~T
P

ARNO STRUB

Seni kovalayan anilannsa kagip saklanamazsin.
YOzlesmeklen baska ¢aren yok.

Qs

Psikolojik Gerilim




Pegasus Yayinlari: 1351
Bestseller Roman: 587

KOGUS
ARNO STROBEL
Ozgiin Adr: Der Trakt

Yayin Koordinatorii: Yusuf Tan
Editor: Zeynep Sehiralt:
Diizelti: Cengiz Alkan
Sayfa Tasarimi: Meral Gok

Baski-Cilt: Alioglu Matbaacilik
Sertifika No: 11946

Orta Mah. Fatin Riistii Sok. No: 1/3-A
Bayrampaga/Istanbul
Tel: 0212 612 95 59

1. Baska: May1s 2016
ISBN: 978-605-343-851-9

Tirkge Yayin Haklann © PEGASUS YAYINLARI, 2016

Copyright © Fischer Taschenbuch Verlag in der S. Fischer Verlag GmbH,
2010

Bu kitabin Tiirk¢e yayin haklar Telif Haklar1 Onk Ajans Ltd. $ti.
aracihigiyla S. Fisher Verlag GmbH’den alinmugtur.

Tim haklar: saklidir. Bu kitapta yer alan fotograf/resim ve metinler
Pegasus Yayincilik Tic. San. Ltd. Sti.’den izin alinmadan fotokopi
dahil, optik, elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla kopyalana-
maz, ¢ogaltilamaz, basilamaz, yayimlanamaz.

Yayina Sertifika No: 12177

Pegasus Yayimncilik Tic. San. Ltd. $ti
Giimiigsuyu Mah. Osmanli1 Sk. Alara Han
No: 27/9 Taksim / ISTANBUL
Tel: 0212 244 23 50 (pbx) Faks: 0212 244 23 46
www.pegasusyayinlari.com / info@pegasusyayinlari.com



ARNO STROBEL

KOGUS
oS e

Almancadan Ceviren:

ATILLA DIRIiM

PEGASUS YAYINLARI



Heike i¢in



Oglunun o yabanci arabanin yolcu koltuguna ¢ekildigini gor-
diigii anda, Sibylle oldugu yerde donakald:. Bir an i¢in kalbinin
¢arpmaya son verdigini hissetti. Dévmeli bir kol arabann igin-
den uzanip kapiy: hizla ¢ektiginde, Lukas’in attig1 boguk ¢igligi
duyar gibi oldu. Sibylle, 0 mavi dévmenin kolun alt kisminin
tiimiinil kaplayip elin arkasina dek uzandigini fark etti. Araba
birkag saniye sonra tekerleklerini gicirdatarak hizla uzaklastigi
anda iginde bulundugu donukluktan siyrildi ve qighiklar atarak
kosmaya baglad:.

Araba hizla gozden kayboluyordu. Sibylle'nin cigerleri ya-
niyordu, kesik kesik soluk almaya ¢aligmasina ragmen, gégﬁs
kafesine yeterince hizli oksijen pompalayamadi§im hissediyordu.
Oniinde uzanan yolun hatlar: bulaniklagt: ve ayrintilar: segil-
meyen bir karmagaya doniistii. Kolunun hizli bir hareketiyle
gozlerini sildi ve ayaklarinin yere vurus ritmine odaklanmaya
caligti. Arag saniyeler sonra bir yol ayriminda gézden kayboldu,

¢ocugunu da birlikte gétiirdii.
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“Lukas...” Sibylle durdu. Baginin ve gogsiiniin cesitli bol-
gelerinde rahatsizlik verici sizilar hissediyordu. Cigerlerindeki
vanma sona erdi, bacaklarindaki aci da onunla birlikte yok oldu.

Tim bu olanlar tuhaf bir sekilde gercek digiydi. Ok at-
maya hazirlanan bir yay kadar gergindi, bir anhigina bu korkung
sahneden neredeyse kopacak kadar uzaklagip diis ile gergeklik
sinirindaki o ara diinyada gidip geldi.

Sibylle saskinlikla gozlerini agt1 ve uyusuk diisiincelerini
tekrar harekete gecirebilmek i¢in kafasini salladi. i¢inden yesil
bir 151k huzmesi gecen, karartilmis bir odada yatiyordu.

Bir diis. Sadece bir diis gérmiistii, ancak rahatlama duygusu
vine de icine yavag yavag yayiliyordu ¢linkii o bogucu korkunun
zalim kapanindan heniiz tam anlamiyla kurtulabilmis degildi.
Ayrica nerede bulundugunu da bilmiyordu.

Sibylle bagini yana ¢evirdi, bakislar tizerinde yatmakta ol-
dugu hastane yataginin yanindaki masanin tizerinde duran iki
monitére ¢evrildi. Yesil bir zeminin istiinde parlak noktaciklar
sinirli bir sekilde soldan saga dogru yol aliyor ve bu esnada tipki
kiiciik kuyruklu yildizlar gibi arkalarindan kuyruklarini si-
ritklityorlardi. Cihazlarin her birinin yanindan ¢ikan ve sadece
birka¢ santim sonra sayisiz kiigiik kabloya béliinen birer demet,
viicudunun {ist kismini 6rten yatak ortiisiiniin altinda gézden
kayboluyordu. Sibylle bagim kaldird: ve uyanmasina neden olan
o rahatsizhik verici ¢ekilmeyi yeniden hissetti. Dikkatle bagini
yoklad: ve kablolardan bir kisminin oraya takilmis oldugunu
fark etti. Aniden goriinmez bir el girtlagini kavradi ve stkmaya
bagladi. Nefes almakta giicliik gekiyordu. Belli belirsiz bir panik
duygusunun bilincinin hemen altindan yiizeye ¢ikmaya basg-
ladigimi hissetti, gozlerini kapayarak diizenli bir sekilde nefes
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almaya, cigerlerine dolan havay: disiinceleriyle izlemeye, oksijenin
viicuduna gii¢ ve huzur vermesini hissetmeye calisti.

Boynunun etrafindaki baski bir miktar azalmisti. Neden bir
hastanedeyim? Gozlem cihazlari... Niye... Buraya nasil?.. Peki,
neden? Ve... Lukas, ona ne oldu? lyi mi? Sibylle, basina her ne
gelmis olursa olsun, onun babasiyla birlikte evde olmasini cam
goniilden diliyordu.

Bir kaza. Bir kaza gegirmis olmaliyds, tek mantikli agik-
lama buydu.

Sibylle dikkatle dogruldu, bu esnada kablolardan biri ince,
soguk bir yilan gibi nahos bir sekilde ¢iplak sirtindan asagy,
hasta énliigiiniin iki yakasinin ayrildig1 yere kayd. iginde bir
urpertiyle beyaz ¢arsafi agti. Bacaklar: ¢iplakty, gériiniirde her-
hangi bir yara yoktu. Bagparmaklarini ve ayaklarini oynatti,
bacaklarini kendine gekti ve tekrar ileri uzatti. Sonra kumas
onligi kaldird: ve kiigiik, ¢tplak gogiislerine ve hemen altindaki
dort kablonun son buldugu vantuzlara bakti. Burada da bir yara
goriinmiiyordu. Uzerindeki kiilot kar beyazligindaydi. Sonunda
iki elinin parmak uglarini dikkatle yiiziinde gezdirdiginde ve
orada da sira dis1 bir sey fark edemediginde, kendisini tekrar
yavasca yastiklarin Gzerine birakti.

Pekala, Sibylle, panige kapilma. Artik basina her ne geldiyse,
ciddi bir sekilde yaralanmadan atlatmissin.

Ama biitiin bunlar ne?.. O korkung dis tekrar akhina geldi
ve ayn1 anda viicuduna elektrik verilmis gibi tirperdi. Yoksa
bu bir diig degil miydi? Cocugunu kagiran o dévmeli heritin
arabasinin arkasindan kosarken, bitkinlikten oldugu vere yigilp

kalmis miydr?
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Sibylle sert bir hareketle gézlerini agti. Saniyeler i¢inde al-
ninda bir ter tabakasi olugmustu. Kisa bir siire 6nce kendisini
ziyaret eden panik duygusu, dev adimlarla geri doniyordu.

Diisiin, Sibylle, diisiinmelisin. Boyle bir sey olmus olabilir mi?

Kendisini toplamaya ve ayrintilari hatirlamaya gayret etti.
Ama goruntiiler par¢a parga ve silikti. Ayrica zihnini tamamiyla
ele ge¢irmek isteyen bir bagka hatira vardu.

Bakiglarini monitorlerin yesil 1igiltisinin fosforlu bir tabaka
halinde yansimakta oldugu tavana ¢eviren Sibylle, bu odada
uyanmadan &nce son olarak ne yaptigini hatirlamaya ¢alistu.
Ben... Bu hatiranin elle tutulacak kadar yakin oldugunu ve
Lukas’la da bir ilgisinin olmadigini hissediyordu.

Bir kez daha gozlerini kapadi ve nihayet ilk sahneler zih-
ninde belirmeye baglads, ancak i¢lerinden birini yakalayamayacak
kadar hizli gegiyordular ve belirsizdiler. Fakat sonra, ¢ok yavas
bir sekilde, bazi pargalar anlagilabilir halde billurlasmaya ve bir
dizi halinde art arda siralanmaya bagladilar.

Gece vakti. Elke’yle Priifening’deki Yunan lokantasinda ye-
mek yedim ve yiiriiyerek eve doniiyordum. Neredeyse gece yarist
olmasina ragmen hala ¢ok sicak, yaklasik yirmi dereceydi. Elke
beni arabayla eve birakmay: teklif etti ama ben yiiriimeyi tercih
ettim. Sibylle gozlerini kirpigtirdi. Kestirme yol... kiigiik parkin
icinden... yiiksek ¢alilar. Yarim aym ince bulut tabakast igin-
den sizan siit beyazhigindaki 15181, bu ¢alilar: siyah duvarlara
déniistiiriiyor. Cakilli yolda arkamdan yaklasan ayak sesleri...
Arkama dondiim. ..

Sonra neler oldugunu var giiciyle hatirlamaya galisirken,
Sibylle'nin nefes alip verisi yeniden hizlanmist1. Birden inledigini

fark etti ve hizla gozlerini agt1.
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O parkta ne olmustu? Saldiriya mi ugramists? Yoksa kendi-
sine... Hizli bir hareketle elini ortiiniin altina gotiirdi, énce diiz
karninin iizerinde, sonra da asagiya, caninin yanmas: gereken
yere gotirdi, sayet biri kendisine...

Ama her sey yolunda gibi gériiniiyordu.

Sibylle elini geri ekti fakat bu esnada elinin iistiinde, carsafin
deriye temas ettigi yerde bir ac1 hissetti. Elini kaldirdiginda daire
seklinde bir bolgeye kan oturmus oldugunu, tam ortasinda da
kii¢iik, koyu renkli bir noktanin bulundugunu gordii. Bu pek
iyi takilamayan bir serumun sonucu olmaliyd:.

O halde gézle goriiliir yaralanmalari olmadan bir hastane
yataginda yatiyordu ve kendisine serum takilmisti. Etrafta neler
oldugunu sorabilecegi kimse yoktu, Johannes bile. Zaten -sal-
dirlya ugramigsa veya bir kaza gegirmisse- neden Hannes en-
diseyle bas ucunda bekleyip uyanmasini... Lukas’la ilgilenmesi
gerektigi i¢in. Lukas.

lyi de kendisiyle ilgilenmesi gereken doktorlar ve hemgireler
neredeydi? Ayrica saat kagti ki?

(Cagr1 butonu. Biitiin hastane yataklarinda bir buton olur.
Sibylle yatagin iistiinde, arkasinda ve yaninda bir digme veya
benzeri bir diizenek aradi. Ama boyle bir sey bulamadi ve ken-
disini tekrar yastiklarin tizerine birakt.

Bu ne kadar tuhaf bir odayd: boyle? Ne bir penceresi vardi
ne de hastanin varhigin duyurabilecegi bir imkani.

Tipk: bir mezar gibi, diye gegirdi iginden ve elinde olmadan
yitksek sesle inledi. O hayali el bir kez daha bogazini sikmaya
baslad: ve bu kez niyeti ciddi gibiydi. Sibyllenin hizli ve sert
bir sekilde aldig1 nefesler cigerlerine ulagamiyordu bile. kyindeki
dirtilye uyarak ayaga firlamayi, tekrar nefes alabilme umuduyla

1
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vucudundaki her seyi koparmayz, biitiin bu yiiklerden kurtul-
mavi istiyordu. Yapmaliyim... Agilan bir kapmnin ¢ikardign ses
irkilerek yana donmesine neden oldu. Odanin sag tarafinda, bir
151k huzmesinin ardinda bir insanin karanhk hatlar1 belirmisti.
Bu oldukga korkutucu, makasla kesilmise benzeyen bir siluetti,
takat en azindan artik yalniz degildi. Girtlagindaki baski azald,
bogulma duygusu geger gibi oldu.

“Uyanmigsiniz, ne giizel,” dedi boguk, hos bir erkek sesi,
karanlik siluet harekete gectiginde. Sibylle iki saniye sonra kalbi
kiit kiit atarken siyah, sik saglarin altinda elli yaslarindaki bir
erkegin ince yliziinii gordii. Adam ona giilimsiiyordu.

O derin ve kalin sese pek de uymayan, neredeyse narin
denebilecek bu siluet, kendisine en az iki beden bityiikmiis gibi
goriinen bir doktor onliigiine biiriinmiistii. Omuzlarda olmasi
gereken dikigler neredeyse dirseklerine inmisti ve uglart da
birka¢ kere katlanmisti. Cebinden bir stetoskobun diyaframi
sallaniyordu. Gogiis cebindeki yaka kartinda adinin Doktor E.
Mubhlhaus oldugunu yaziyordu.

Adam durdu ve sanki bir tepki bekliyormus gibi ilgiyle
Sibylle’ye bakti.

“Ben... ben neredeyim? Ne oldu?” Kendi sesi Sibylle'nin
kulagina ince ve giigsiiz geliyordu.

Adamin yiiziindeki giilimseme daha da genisledi. “Has-
tanedesiniz. Az 6nce derin bir biling kayb1 yasadimz. Size her
seyi anlatacagim ama once birka¢ sorumu cevaplandirmaniz
onem tasiyor.”

Sibylle kablolarin izin verdigi 6l¢iide bagim sallad1. “Hayir,
lutfen 6nce bana neler oldugunu séyleyin. Bagima ne geldi?”

12
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Narin parmaklar yumusak bir hareketle Sibylle’nin elinin
kan oturmuy bolgesine dokundu. “Tabii ki. Ama énce sorularimi
cevaplandirin.”

Sibylle bagini tekrar yastiklarin iizerine birakt ve gozlerini
tavana cevirdi.

“Peki. Sorun o halde”

“Bana adiniz1 séyler misiniz liitfen?”

“Sibylle Aurich.”

“Nerede oturuyorsunuz?”

“Priifening’de.”

Muhlhaus giiliimsemeye devam ederek basini sallad1. “Yii-
zitme dikkatle bakar misiniz liitfen? Beni taniyor musunuz?”

Sibylle onu dikkatle inceledi. “Bildigim kadariyla hayir.
Neden soruyorsunuz? Sizi tantmam m gerekiyor?”

Adam bagini salladi. “Hayir, Bayan Aurich, beni tanimaniz
¢ok zayif bir ihtimal. Ben bu hastanenin baghekimiyim ve soru-
larimla durumunuzun iyi olup olmadigint anlamaya ¢ahsiyorum.
Goriniise gore de gayet iyisiniz.”

“Hig de iyi degilim,” diye bagird1 ve sesinin oldukga tiz
giktigini fark etti. “Penceresi olmayan bu karanhk odada uyan-
dim ve neden burada oldugumu héla bilmiyorum. Ben... ben
bir alet gibi kablolara baglanmis durumdayim ve burada bir
¢agri butonu bile yok ve... Tanrim, bana ne oldugunu soylese-
nize artik!” Yanaklarindan akan yaslara engel olabilmek igin
Sibylle'nin yapabilecegi higbir gey yoktu.

Doktor Muhlhaus anlayslt bir tavirla bagini salladi ve elini

kaldird1. “Hatirlayabildiginiz son sey nedir, Bayan Aurich?”
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Sibvlle igini ¢eke ¢eke aglayarak ona Yunan lokantasinda
vemek yedikleri aksami ve parkin icinden eve dontigiini anlatti.
Sozlerini bitirdiginde Muhlhaus memnun goértiniyordu. Sibylle’nin
bas ucunda duran bir sandalyeyi yanina ¢ekti ve oturdu.

“Parkta kiit bir nesneyle baginiza vurmuglar ve sizi soymuglar,”
dive agiklamaya baglad). Sibyllenin korkuyla irkildigini goriince
de aceleyle ekledi: “Tecaviize ugramamugsiniz. Ama baginiza
aldigimiz darbe, bilincinizin uzun siire kapal kalmasina yetecek
denli sertmis. Siz yak...”

“Ne kadar?” diye soziinii kesti Sibylle onun.

Doktor Muhlhaus, tekrar ona bakmadan 6nce, manikiirli
tirnaklarini inceledi. “Cok uzun bir siire, Bayan Aurich. Hemen
hemen iki ay.”

Bunu sdylerken doktorun bakiglari degismis, gozlerinde
vapilan enjeksiyonun ardindan bir deney hayvaninin tepkisini
gozlemleyen bir aragtirmacinin elestirel, degerlendiren ifadesi
belirmigti.

Sibylle, yatak da kendisiyle beraber sallanmaya baglamig
gibi hissediyordu. Elini agzina gétiirdii ve avucunun igine dogru
fisildadi: “Iki ay mi2 Aman Tanrim!”

O olanlart anlamaya ¢ahsirken, Doktor Muhthaus da sessizce
ve neredeyse hi¢ kipirdamadan oturmaya devam ediyordu. Sekiz
hafta boyunca bilinci kapali miydi? Sekiz hafta boyunca neler
olmus olabilirdi ki? Peki ya... “Oglum nerede? Esimin yaninda
mi? Iyi mi? Ya Johannes?”

Doktorun yiiz ifadesi aniden degisti ve bunu goren Sibylle

midesine bir yumruk yemis gibi oldu.
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“Ne oldu? Neden boyle tuhaf tuhaf bakiyorsunuz? Lukasa
bir sey mi oldu?”

Doktor Muhlhaus ellerini sandalyenin her iki yanindan
neredeyse yerlere kadar uzanan onligiiniin ceplerine soktu ve
bagini biraz yana egdi. “Bana biraz oglunuzdan s6z edin, dedi
sonra, Sibylle'nin hi¢ mi hi¢ hoguna gitmeven bir ses tonuyla.

Bir baba teselli etmek istedigi ¢ocuguyla bu gekilde konu-
surdu. Ya da bir psikiyatr hastasiyla.

Sibylle ani bir hareketle dogruldu. Bu esnada bir seylerle
basina tutturulmus olan kablolardan birkag: yerinden ¢ikt: ve
yatak Ortiisiiniin tizerine yayild1. Birkag sag teli de birlikte kop-
mus olmaliyds, ancak ne kisa siireli aciya ne de doktorun sagkin
bakislarina aldirsg etti.

“Soruma neden cevap vermiyorsunuz? Ogluma ne oldu?”

Muhlhaus gériiniige gore ona bildiklerinin ne kadarini ifsa
edebilecegini tartarken, Sibylle’nin kalbi damarlarina ¢ilginca
bir tempoyla kan pompaliyordu. Sonra doktor aym psikiyatr
sesiyle konugmaya bagsladi: “Sabirh olmaniz lazim, Bayan Au-
rich. Basiniza aldiginiz darbe ve komada kaldiginiz uzun siire....
Biiyiik ihtimalle akliniz daha sonra da sik sik kangacaktir. Ama
zamanla...”

“Yeter artik, ne geveleyip duruyorsunuz, neden sorularimin
birine bile cevap vermiyorsunuz?” diye soziinii kesti onun Sibylle
ve hemen ayni anda, 6tkesini kontrol edememesi durumunda
doktorun ona belki de bagka bir sey séylemevecegini dugiindi.
Bunun iizerine gozlerini kapadi, derin bir nefes alds ve dua et
mek istermis gibi ellerini birbirine kavugsturdu. “Litfen. Lutfen

oglumun iyi olup olmadigint séyleyin.”
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Muhlhaus 6ne dogru egildi ve ellerini onun ellerinin iize-
rine koydu. “Bayan Aurich, gergekten de bilemiyorum... Yani
bu diigiincenin akhiniza nasil girdigini. Belki de darbenin et-
kisiyle olmugtur fakat... yamliyorsunuz, Bayan Aurich. Sizin

oglunuz yok.”

Sibylle donuk gozlerle ona bakarken, akli az once neler
duydugunu ve bununla nasil miicadele edebilecegini anlamaya
¢alistyordu. Saniyeler geciyor ve giderek anlamsizlagiyordu. Bu
sekilde sessizce ne kadar bakistiklarini bilemiyordu, ta ki man-
t181 icinde bulundugu bu akil almaz duruma kabul edilebilir bir

¢Oztim buluncaya kadar.

“Doktor bey, hakkimdaki bu bilgileri nereden edindiginizi
bilemiyorum, ancak goriinen o ki bilgileriniz eksik. Oglumun
ad1 Lukas ve alt1 yasinda. Yani, gercekten de séylediginiz kadar
uzun bir siiredir komada kaldiysam, artik yedi yasinda olmasi
gerekir. 19 Agustos 2001 tarihinde...” konugmaya devam etmeden
once bir an duraksads, biitiin bunlar ona ¢ok tuhaf geliyordu,
“...Miinih’te dogdu, Rechts der Isaar Hastanesi’nde. Jinekologu-
mun ad1 Doktor Blesius’tu. O zamanlar Bogenhausen’de kirada
oturuyorduk.” Eski evlerinden séz ettiginde, Sibylle'nin icini
tuhaf bir duygu kapladi. Sanki s6ylememesi gereken bir seyi
soylemis gibi hissediyordu. Bu garip diisiinceyi kovmak istermis
gibi basini iki yana dogru sallad1 ve hala sessizce yatagin kena-
rinda oturmakta olan doktora bakti. Ben ne, soyle?.. NEREDE
oturmugstuk? Bunu hatirlayamiyordu. Basima aldigim darbe...
Ama fark etmezdi zaten. “Bu kadar yeter mi, Doktor Muhlhaus,
yoksa daha fazlasin1 duymak ister misiniz? Yoksa biitiin bunlar

su anda uydurdugumu mu diisiiniiyorsunuz?”
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Mubhlhaus bagin1 yana egdi ve basarisiz bir giiliimseme ¢a-
basiyla bakimh diglerini sergiledi. “Hayir, hayir, Bayan Aurich,
su anda bana anlattiklarinizin gergek oldugunu diigiindiigi-
niizden eminim. Ama bu yine de biitiin bunlarin beyninize
zarar veren o darbenin sonucu oldugu gercegini degistirmiyor.
Biliyor musunuz,” dedi sonra bogazini temizleyerek, “insan beyni
gercekten de gok inaniimaz geyler yapabilme yetenegine sahip.
Ama aksadifi zaman bize ayni inanilmazlikta oyunlar da oy-
nayabiliyor. Bu gercegi ne kadar ¢abuk kabul ederseniz, cabucak
iyilesme sansiniz da ayni dl¢tide artacak. Sakin...”

Sibylle tek kelime etmeden tizerindeki értliyti yana gekti
ve ince geceligini kaldirdi. Bu esnada doktorun ¢iplak gogiis-
lerini goériiyor olmast umurunda bile degildi. Hizli hareketlerle
viicudundaki biitlin kablolar1 koparip atti. Vantuzlar derisinde
kirmizi lekelerin olugmasina neden oluyordu. Doktor Muhlhaus
tepki gostermedi, ancak monitérlerdeki parlak noktaciklar, bu
hareketi kulak tirmalayan tizlikte bir biplemenin eglik ettigi
¢ilginca bir dansa baglayarak kargilamgti. Sibylle bacaklarini
yataktan disar1 savurdugunda, Muhlhaus hig acele etmeden yata-
g1n etrafindan dolandi ve tecriibeli hareketlerle cihazlar kapatt.
Yesilimsi 151lt1 bir anda yok oldu; oda artik sadece koridordan
ve yatagin bas ucunun arkasindaki kiigiik duvar lambasindan
gelen 1s1kla aydinlaniyordu.

“Simdi giyinecegim ve bu tuhaf hastaneden ayrilacagim,’
dedi Sibylle, korkusunu belli etmemeye ve sesine kararhlik ka-
zandirmaya caligarak. “Uyandigimi kocama bildirdiniz mi?
Yoksa beni evli olmadigima da mi ikna etmek istiyorsunuz?
Ya polis nerede kald:? Polisin buraya gelip bana soru sormast
gerekmez miydi?”

17
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«w .

Biz... bilincinizin agildigin elbette kocaniza bildirecegiz,
Bayan Aurich. Tabii polise de ama &nce sizin boyle bir konus-
maya hazir oldugunuza karar vermem lazim.”

“Kendimi iyi hissediyorum ve oglumu gérmek istiyorum.”

Muhlhaus’un bitiin bu zaman boyunca takinmig oldugu
neredeyse kigkirtict sitklinet, yavag yavas kaybolmaya basliyordu.

“Sizin gu anda tek bir geye ihtiyaciniz var, o da mutlak bir
istirahat,” dedi belirgin bir sekilde sertlesen bir sesle. Sonra da
Sibylle’nin herhangi bir karsilik vermesine firsat birakmadan
arkasina dondi ve odadan ayrildu.

Sibylle’nin gozlerinin kiigiik lambann ciliz 1§1§1na aligmasi
icin bir siirenin gegmesi gerekmigti. Duvarlarda higbir sey gore-
miyordu, ancak muhtemelen kapinin yaninda bir 151k diigmesi
vard1. Sibylle kararli bir sekilde harekete gecti, ancak iki adim
attiktan sonra aniden durdu. Sekiz haftalik koma... Nasil olur
da hi¢ sikint1 gekmeden ayaga kalkabilmisti, neden sanki yataga
birka¢ saat dnce uzanmis gibi normal bir gekilde yiirityebili-
yordu? Buradan ¢ikmaltyim. Johannes’i arayacaklar falan yoktu,
uyandigini ve iyi durumda oldugunu da 6grenmeyecekti. Kald:
ki nerede bulundugunu bile bilmiyor olabilirdi.

iki biyiik adimda kapiya ulagt, sag ve sol taraftaki duvar-
larz elleriyle yoklayarak bir 151k diigmesi bulmaya ¢alisti, fakat
basarili olamadi. Bunun iizerine elini kapinin sapinin olmasi
gereken yere uzatti, ancak parmaklart bir silindir kilidin uzunca,
dar girisinin izerinde dolagt1. Sibylle kollarini iki yana sarkitti
ve alnini kapinin serin, piiriizsiiz malzemesine dayadi.

Buraya hapsoldum. Bu odada uyandigindan bu yana, hayat1
sadece tuhafliklardan ibaret gibiydi. Bu doktor, bu s6zde haftalar
siiren koma, kapatildigi bu karanlik hastane odas...
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Yoksa kendisini kagirmis ve bu odaya giivenli bir sekilde
yerlestirinceye kadar uyusturucuyla etkisiz hale mi getirmiglerdi?
Bu, elinin sirtindaki kan oturmasini da agiklayabilirdi. Ama
baghi oldugu o monitorler ne anlama geliyordu ki? Ya da Lukas'm
aslinda var olmadigina dair o berbat saka? Sibylle basini geriye
att1 ve gozlerini kolu olmayan kapinin karanlik yiizeyine dikti.

Lukas! Bir an 6nce ogluna ulagmaliyda. i¢ine diistiigii yilginlik
bir anda yok oluvermisti. Ellerini yumruk yapt: ve elinden geldigi
kadar sert bir sekilde kapiya vurmaya baglads, ancak kalin ahsap,
darbeleri neredeyse tiimiiyle yutuyordu. Boguk bir giiriiltiiden
baska higbir sey isitilmiyordu. Buna ragmen Sibylle kaptya vur-
maya devam etti, bir yandan da avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu.
Sayisiz darbe indirdikten sonra sizlayan ellerini agag indirdi,
arkasina dondii ve soluk soluga sirtini kaprya dayads. Sonra agir
agir agag1 kaymaya baslad, ta ki yere oturuncaya kadar.

“Lukas,” diye fisildad1 gozlerinde yaslarla. “Lukas.”
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Aniden sirtina bir darbe aldiginda, ne kadar siiredir sirt: kapiya
dayal1 oldugu halde yerde oturdugunun farkinda degildi.

Sibylle bir sigrayista ayaga kalkti, hizli adimlarla kapidan
uzaklagt1 ve tekrar arkasina dondii. Doktor Muhlhaus énce kapiy:
biraz aralayarak iceri bakti, sonra odaya girdi ve arkasindan
kapiy: kapattu.

Bir anahtar, diye gegcirdi i¢inden Sibylle. Yaninda bir anahtar
var demek ki.

Adam onun éfkeli oldugunu yiiziinden okumus olmaliydi
ki yatigtirici bir tavirla elini yukar: kaldirdi ve yumusak bir sesle
konustu: “Bayan Aurich, liitfen sakin olun. Inanin, size sadece
yardimct olmak istiyorum.”

“Yardimct olmak mi? Beni buraya kapadiniz ve bana yalan
sOyleyip duruyorsunuz. Bana bdyle mi yardim edeceksiniz? Bana
esyalarimi verin ve derhal buradan ¢tkmami saglayin. Bu sizden
istedigim tek yardim.”

Adam ciddi bir itadeyle bagini salladi. “Durumunuz ma-
alesef bunu yapmama izin vermiyor.” Sibyllenin viicudunun
kasildigini gordigiinde hizla ekledi: “Mantikli davranir ve be-
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nimle igbirligi yaparsaniz, buradan miimkiin oldugunca hizli
bir gekilde ¢ikarsiniz, soz veriyorum.”

“Oglum nerede? Kocam nerede?” diye sordu Sibylle kararh
bir sesle, Muhlhaus da kargilik olarak basini sallad: ve teatral
bir hareketle nefesini burnundan verdi.

“Sizin bir oglunuz yok, Bayan Aurich. Bunu kabul etmedi-
giniz middetce de buradan ayrilmaniza izin vermem miimkiin
degil. Bu durumda kendiniz ve aileniz i¢in bir tehdit olustu-
rursunuz. Simdi dinlenin, litfen.” Adam bu s6zlerden sonra

yavag¢a arkasina dondu.
Giderse her sey bitecek. Cocugunu diisiin!
Muhlhaus'u kapidan sadece ii¢ adim ayiriyordu. Sibylle

caresizlik icinde alacakaranlikta etrafina bakindi, ne aradigin

kendisi de bilmiyordu.
Iki adim.
Lukasl..

Bir adim daha. Caresizligin verdigi cesaretle Sibylle ken-
disini ileri dogru firlatt1 ve olanca giiciiyle doktorun sirtina
garptl. Adamin zayif viicudu kapiya dogru savruldu ve yere
dastii. Sibylle saskinhgindan faydalanarak onun izerine atla-
mak istedi, ancak Muhlhaus hi¢ kimildamiyordu. Goriiniise
gore bayillmgtu.

Sibylle bacaklarini iki yana agmuis, soluk soluga adamin
basinda duruyordu. Hi¢ kimildanmuyor, yoksa.. Titreyerek bir elini
asag1 uzatti ve iki parmaglyla adamin atardamarini kontrol etti.
Nabzi belirgin bir sekilde atiyordu. Sibylle rahatlayarak bir adim

yana gekildi, elinin tersiyle gozlerindeki yaslari sildi ve kipirtisiz
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viicudun gri hatlarini seyretti. Anahtar! Acele etmesi gerekiyordu,
boyle bir firsati bir daha ele geciremeyebilirdi.

Uzun uzun aramasina gerek kalmadu. Bir kenara savurdugu
stetoskobun da bulundugu onliik cebinde, dért anahtarin takili
oldugu bir anahtarlik vardi. Onlari eline aldiginda, igini bir
anligina bir zafer duygusu kapladi.

Muhlhaus’un kapinin sadece azicik agilmasina, ancak yine
de arasindan siiziilmesine izin verecek gekilde yatan viicudunun

etrafindan dolast1. O adama bir daha higbir sekilde dokunmak
istemiyordu.

Sibylle anahtarlar telagla denedi. Neyse ki ikincisi uymugtu.
Kapi igeri dogru agildiginda, az kalsin bir seving ¢1glig1 atacakt1.
One dogru dikkatle bir adim atti ve bagini kapinin arahigindan
digar1 uzatt1. Alcak tavanda asili olan bir dizi floresan lambanin
yaydig parlak, soguk 151k, onu gozlerini kismak zorunda birakti.
Onlari tekrar yavagca actiginda, karsisinda egyasiz, yaklasik beg
metre uzunlugunda bir koridorun bulundugunu gordii. Icine
kapatildigi oda 6n cephede bulunuyordu. Karg1 cephede bir
bagka oda daha vardi. Arada kalan gri boyali, herhangi bir siis
bulunmayan duvarlar kapisiz ve penceresizdi.

Tipik bir hastane koridoru oldugu séylenemez, diye ge¢irdi
icinden Sibylle, sonra bir adim daha atarak koridora ¢iktu.

Urperince, iizerinde incecik bir hasta dnliglinden bagka
bir sey bulunmadiginin farkina vardi. Bir an igin odaya geri
donmeyi ve elbiselerini aramay diigiindii, ancak bundan hemen
vazgecti. O herif tam egyalarini aradig1 esnada uyanacak olursa,
her sey boga gidecekti. Adamin kendisini bir kez daha faka
bastirmasina izin vermeyecegi a¢ikti. Miimkiin oldugu kadar
¢abuk kaybolmaliydi, geri kalan her sey simdilik 6nemsizdi.
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Uyvandiga zaman Muhihaus'un kendisini izlemesine engel olmak
iyin, olabildigince sessiz bir sekilde kapiyr arkasindan gekti.

Giplak ayaklariin soguk beton zemin tizerinde gikardig:
ses ona ger¢ek olamayacak kadar yiiksek geldigi igin, son birkag
adimi parmak uclarina basarak atti.

Koridorun sonundaki kapinin da kolu yoktu. Bu kez ilk
denedigi anahtar kilide uydu.

Korkudan nabzi sakaklarinda atarken, kendini Doktor
Muhlhaus'un bir meslektaginin kollarinda bulmamak igin dua
ederek kapiyt agt1. Kapinin ardinda yaklagik on metre uzunlu-
gunda ve ayni genislikte, biiyiik bir bodrum odasi vardi. Ciplak
tloresan lambalari, rahatsiz edici bir 151k, olmayan pencereler.
Cesitli bityiikliikteki sandiklar goriiniise gore geligiglizel gesitli
yerlere birakilmigti. Bunlarin disinda oda bostu.

Sibylle derin bir nefes ald: ve hizli adimlarla odanin iginden
gecti. Karg: taraftaki gegidin kars: tarafina ulagtiginda, kendi-
sini sivasiz beton duvarlan olan i¢ karartici, dar bir merdiven

boslugunda buldu.

Kalbi kiit kiit atiyordu ama ¢iplak ayagini ilk beton basa-
maga koyarken hig tereddiit etmedi.

Her biri on basamaktan olusan dort kisa merdivenden sonra,
gri bir ¢elik kapinin 6niinde yolu sona erdi. Yaklagik yirmi saniye
ve iki anahtardan sonra, agilan kapidan merdiven bosluguna
hicum eden giines 15181 gozlerini kamagtirdi.

Viicudunu hos bir sekilde kaplayan sicaklik, derisinde bir
rahatlama duygusu olugturdugunda, mutluluktan bagirmamak

icin kendisini zor tuttu.
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Ontinde her iki tarafi agaglar ve calilarla gevrili, son de-
rece bakimsiz bir bahg¢e uzanryordu. Hava kogullarindan harap
olmus, kismen kirik, aralarindan yabani otlar figkiran beton
par¢alarindan olusan bir yol, kargt taraftaki ¢alilardan olusan
¢itin ortasindaki bir metre genisligindeki bosluga uzantyordu.
Sibylle arkasina déndi. Ug katli binanin arka cephesi biiyiik
olgiide pencere dizilerinden olusuyordu ve bir hastaneyi andi-

riyordu. Bodrumuna kapatilmis oldugu bir hastane.

Sibylle yipranmis beton parcalarinin dzerinde kosmaya
bagladi ve ayagina batan kugiik taslar nedeniyle iki defa irki-
lerek tokezledi.

Bahgenin arkasindaki sokak ona tanidik gelmemisti, an-
cak hemen yakinina park etmis olan arabalarin Regensburg
plakalarina sahip olduklarin: biiyiik bir rahatlamayla fark etti.

Kaldirimda yaslica bir ¢ift ona dogru viiriiyordu. Sibylle
geriye dogru iki hizli adim atarak tekrar bahgeye girdi ve ¢alilarin
arkasina saklandi. Ciftin gegmesini beklerken, bir yandan da
simdi ne yapacagint diisiinliyordu. Lukas... Johannes... Mutlaka
eve gitmeliyim, ne sekilde olursa olsun. Oglunun iyi oldugundan
emin olduktan sonra, kocasiyla birlikte polise gidebilirlerdi.

Sibylle duraksadi. Lukas ile Johannes'i didsiindiigiinde i¢inde
yine vicdan sizlamasina benzeyen, hatta midesinin kasilma-
sina neden olacak yogunlukta, o tuhaf duygu peydah olmustu.
Bu da neydi? Goruniige gore Doktor Muhlhaus en azindan bu
noktada dogruyu sdylemisti: Onda yolunda gitmeyen bir geyler
vardi. Basim... Ama neden kendisini bir oglu olmadigina ikna
etmeye ¢alismigti ki? Yoksa Lukasi deli annesinden korumava
mi ¢aligtyordu? Gergekten de tehlikeli biri miydi ve hakli olarak
mu bir yere kapatilmigt1?

b
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Sagima. Béyle bir sey mimkiin degil.

Gitt, ¢ahilarin arkasindan gegip giderken, adamin agzin-
dan ¢ikan anlagilmaz bir minldanma Sibylle’yi diisiincelerinden
Kopardi. Bir dakika daha bekledi, sonra tekrar sokaga ¢ikmaya
cesaret etti. Hizla iki tarafina bakindi. Etrafta kimseler yoktu
ve vola koyulabilirdi.

Nerede olduguna dair higbir fikri olmamasina ragmen,
tizerindeki hasta onligiiyle ¢ok fazla dikkat ¢ekmeden eve git-
menin bir yolunu mutlaka bulmaliydi. Belki birinden yardim
istevebilir ya da eve telefon etmek i¢in birinin cep telefonunu
odung alabilirdi. Ciplak ayaklariyla taglara veya cam kiriklarina
basmamaya dikkat ederken, bir yandan da biiyiik bahgeli evieri
ayri ayri incelivordu. Binalanin 6n cephelerindeki kapilarin ve
pencerelerin etrafinda, ayrica gatilarin altinda tastan siislemeler
goze ¢arpiryordu.

Iki dakika sonra bir kavsaga ulasti ve karsisindaki genis,
hareketli caddeyi tanidigini fark ederek rahatlad:. Bu, sol tarafa
dogru Ostentor’a uzanan Adolf Schmetzer Caddesi’ydi.

Artik ger¢ekten de bir hastanenin bodrumunda bulunmug
oldugunu biliyordu. Bugiine dek 6niinden sadece iki veya iig
kere ge¢misti, ancak burasinin bir hastane oldugundan emindj,
hatta ozel bir hastane oldugunu bile biliyordu.

Buradan evine olan mesafe yaklasik dort kilometreydi.

Kavsagin kars: tarafinda bulunan ii¢ geng onu fark etmis ve
durmuglard:. Elleriyle Sibylle'yi isaret ediyor ve kargidan ona miis-
tehcen bir seyler bagiriyorlardi. Bu, diger yayalarin da neredeyse
¢iplak kadina bakmalarina neden oldu. Bazilan ona sagkinlik
dolu bir bakis firlattiktan sonra yiiriimeye devam ediyor, bas-
kalari ise olduklari yerde duruyor ve agizlan agik bir halde onu
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seyrediyorlardu. Sibylle kendisini daha énce hig olmadigi kadar
garesiz hissediyordu. Geriye dogru birka¢ adim atty, sonra sirtin
bir duvara ¢arpti. Duvara sertge yaslandi, bacaklarini birbirine
yapistirdi ve en azindan kilotunu drtmesi icin iizerindeki kisa
onliigi asag1 dogru gekistirmeye basladi. Gengler ise onun bu
¢abasina uluyarak karsihk verdiler.

Sibylle panige kapilmaya baslamistr. Eve ulasmasi asla miim-
kiin olmayacakti. Etrafina biyiik bir kalabalik toplamadan bes
yiiz metre bile yol alamazd..

Tam Ontinde kirmiz1 bir araba durdugunda ve kornaya
bastiginda Sibylle irkildi. Iginden gelen ilk tepkiye kalsa kagip
gidecekti, fakat bu neye yarardi ki? Yolcu tarafindaki pencere
asagl kaymaya bagladiginda bir an igin tereddiit etti, fakat sonra
kiigtik adimlarla arabaya dogru yiirtidi, egildi ve iceriye bakti.

Direksiyonun arkasinda tombul, kisa sagli, bugiine dek bir
kafada gordiigi en kizil saglara sahip, yiiziinde altmigh yillarin
tarzinda yemyesil cerceveli, akil almaz bir gozlik bulunan altnug
yaslarinda bir kadin oturuyor ve endiseli gizlerle ona bakiyordu.

“Aman Tanrim, ¢ocugum, bu halin ne bdyle? Bayini belaya
sokacakstn.”

Sibylle, bunun hizlica ve fazla ilgi uyandirmadan evine gi-

debilmek i¢in eline gegen mitkemmel bir firsat oldugunu derhal
anlad:. Kafas: ¢ilgin gibi hizla ¢ahigiyordu.

“Evet, biliyorum,” diye karsilik verdi. “Kocamla... kavga
ettim ve {izerimde ne varsa, iste onunla sokaga firlayiverdim.
Durmadan kogtum, kogtum, simdi de...”

“Agikga gorildigi tizere bir stirii insanin dikkatini ¢ekmig-
sin,” diye kargilik verdi kadin, yan gozle samata yapan delikan-
Lilara bir baky firlatarak. “Atla haydi!” Kadin, yolcu koltugunun
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tizerinden uzanarak kapiy1 agti, bu arada devasa gogiisleri vites
koluna yaslanmugti.

Sibylle bir an tereddiit ettikten sonra arabaya bindi ve kapiyi
¢ekti. Birkag saniye sonra araba hizla harekete gecti, goriiniige
gore arkadan gelen arabanin oforiiniin son anda var giiciiyle
frene basmak zorunda kalmasi ve hemen ardindan da 6fkeyle
kornayi ¢almasi, direksiyonun arkasindaki kadinin umurunda
bile degildi.

Sibylle elinin tersiyle alnindaki terleri sildi ve gozlerini ka-
padi. Gozlerinin 6niinde sarisin bir oglan ¢ocugunun goriintisi

belirmisti. Oglan giilimsiiyor ve bu esnada diinyanin olabilecek
en sirin dis boslugunu sergiliyordu.
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Adam, kadinin az 6nce bindigi ve harekete gecerken az kalsin
bir kazaya sebebiyet verecegi arabanin arkasindan bakti. Diger
tagitlarin arasinda artik fark edilemediginde cebinden telefonunu

¢ikardi ve tekrar arama tusuna bastu.

Konusmak istedigi kisi ahize elinde bekliyor olmaliyds,
¢unkii telefonun daha ilk ¢alisinda cevap verdi.

“Benim,” dedi adam ve birka¢ kelimeyle raporunu verdi.

Sozleri bittigi zaman digeri soyle karsihik verdi: “Peki, Hans.
Oyleyse simdi o eve git.” Bdylece konusma sona ermisti.

Hans telefonu kapad, tekrar kotunun cebine soktu ve yola
¢kt

Arabasi, hastanenin oniindeki park yerindeydi. Oraya giderken
az kalsin birinin dikkatsizce kaldirima firlatrmg oldugu bir muz
kabuguna basacakti. Kabugu son anda gordii ve ayagini muzun
yanina basmay: bagardi. Yirtimeye devam ederken ayaginin
kayip yere diigmesinin ve bir tarafini kirmasinin ne anlama
gelebilecegini diisiindii. Etki alani oldukga genis sonuglara neden
olabilirdi. Doktor i¢in. O kadin igin ...
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Hans boyle seyleri sik sik disiiniirdii. Hayatin tiimii cesitli
olaylardan olusuyordu. Her saniye milyarlarca 151n demeti halinde
birbirlerine dogru hareket eden insanlardan, hayvanlardan ve
esyalardan. Her bulugma bir olayd: ve her biri Gizerinde durmaya
degerdi, ¢iinkil tek bir unsur bile yolundan sapsa bu, diinyayi
degistirebilirdi.

Ornegin aslinda solmus bir ¢inar yaprag, bir kagit pargas,
ok sayida toz zerresi ve belki de birkag pislik 6begiyle bir kald:-
rimda bir araya gelmesi gereken bir képek, aniden bir tekmeyle
kaldirimdan atildig1 takdirde bu olay, belki de bambagka bir
bulugmaya -diyelim ki s6z konusu képek, bagka birgok kiigiik
sey ve yolcu koltugunda kirk yil sonra iyi bir bagbakan olabilecek
bir ¢ocugun oturmakta oldugu bir araba arasinda gerceklesecek
bir bulugmaya~ neden olabilirdi. Ama bu ger¢eklesemeyebilirdi
¢linkii arabanin gofdrii képege vurmamaya calisirken, kars: yon-
den gelen bir arabaya kafadan ¢arpabilirdi.

Bu olay yiiziinden, kirk yil sonra, belki de déhiligin ince
ortiisii altinda ¢ilginligi ortaya ¢ikmaya baslayan ve diinyaya
biiyiik felaketler getirmeye hazir olan bir baska kisi bagbakan
olabilirdi. Hem de sadece, kopek 6zelinde, kiiciik bir olay yu-
ziinden meydana gelen degisiklikten otiirii.

Hans bu seyler {izerinde diisiiniirdii ¢iinkii o da bir veya
birka¢ unsuruna etki ederek olaylar: sik sik degistirirdi. Ama
bir kopegi bir tekmeyle caddeye firlatmak gibi seyler yaparak
degil. Bunu yapmak asla aklma gelmezdi ¢iinkii hayvanlari ¢ok
severdi. Olaylarin muhtemel akisindan uzaklastirdig: unsurlar,
genellikle insanlar olurdu.
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Sonunda arabasina ulagmigt1. Direksiyonun arkasina gegti-
ginde, o kadina ne zaman gelecegini belirleyici bir etkide bulun-
mak zorunda kalacagini diigiindii. Doktorun “Jane Doe™ diye
adlandirdig1 bu kadin olaylan degistirecek unsurdu.

“Jane,” diye mirtldand: Hans ve kogusu diisiindii.

I (Ing) Kimligi belirsiz kadm cesetlerini kayit altma almak iin kullamian isim. (yay. n.)
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“Bana nerede oturdugunu séyle, ¢ocugum. Seni evine gotiireyim.
Prensinle barigirsiniz nasil olsa.”

Sibylle gozlerini agti ve kadina bakti.

[lk bakista insan1 ¢arpan sa¢ rengine ve ¢ilgin gozliigiine
ragmen, gayet sempatik bir hali vard.

Sibylle nerede oturdugunu tarif etti ve kadin bagini salladu.
“Oray1 biliyorum. Ayrica, adim Rosemarie Wengler,” dedi ve
yiiziinde genis bir giiliiciikle Sibylle’ye o kadar uzun siire bakt
ki Sibylle hizli bir sekilde yaklagtiklar1 karaltiy: géz ucuyla son
anda fark edip, “Dikkat!” diye bagirmasaydi, 6ndeki arabaya
¢arpmasi isten bile degildi.

Frene kokiine kadar basarak Golf model mavi bir arabanin
birka¢ santimetre arkasinda durmayi bagardilar ama Rosemarie
higbir sey olmamug gibi konugsmaya devam ediyordu.

“Ama sevgililerim bana Rosie der.” Sibylle tekrar ona bakti.
“Elbette sen de diyebilirsin.”

Sibylle aslinda kendisini gok kétii hissediyordu ve oglu yii-
ziinden duydugu endise nedeniyle aklini kagirmak iizereydi,
ancak yine de ister istemez giilimsemek zorunda kaldh.
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“Benim adim Sibylle,” diye karsihk verdi. “Bana yardim
ettiginiz icin cok tesekkiir ederim.”

Rosie bos ver dercesine elini salladi. “Soziini etmeye degmez.
Biz gen¢ kizlar birbirimizi kollamaliy1z, degil mi?” Yan gozle
Sibylle’ye bakt1 ve giilmeye basladi. “Sadece sakayd1!”

Yolun kalan kisminda Rosie soluk bile almadan konugmaya
devam etti. Sibylle onu tek kulagiyla dinliyordu ancak yine de
Rosie’nin sevgililerine, menopozdan sonra yaganan sicak basma-
larina, Regensburg’un tarihi merkezinde kendi deyimiyle iriyan
kizlar i¢in harika kiyafetler satan bir butige dair oldukca fazla
sey 6grendi. Bu arada Sibylle’ye kim olduguna dair tek bir soru
sormamigst1 ki bu da onu oldukg¢a rahatlatmist1.

Sonunda, Johannes ile Sibylle’nin iki y1l 6nce, adamin isini
kaybetmesi nedeniyle taksitleri 6deyemeyen geng bir ¢iftten satin
aldiklan gosterissiz, beyaz eve geldiler.

Sibylle arabanin yan camindan binanin 6n cephesini ince-
ledi ve kalbinin daha hizli ¢garpmaya bagladigini hissetti. Lukas.
Kocasl ile oglunun evde olmasini imit ediyordu. O anda yirtilan
bir kagit sesi, hizla arkasina donmesine neden oldu.

“Iste!” Rosie, kucagindaki bloknottan yirttig1 belli olan bir
kagit parcasini ona dogru salliyordu. “Telefon numaram. Seni
kizdiracak olursa ya da bir daha yan ¢iplak dolagmaya cikmak
isteyecek olursan, beni ara. Ben de soyunurum, sonra birlikte
siki bir parti yapariz.”

Sibylle kagit pargasini aldi. “Siz...”

“Sen.

“Tesekkiir ederim, Rosie.”
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Sibylle kapiy1 agt1 ve tam adimin: atmak iizereydi ki Rosie’nin
sesini duydu: “Bekle!” Giig bela ve soluk soluga arkasina uzands,
arka koltuktan balik sirti, koyu renk bir manto ald1 ve Sibylle'ye
uzatti. “Bu daima arabada durur. Ne olur ne olmaz diye. Bu
mevsime pek uygun degil ama yine de lizerindekinden iyidir.”
Sibylle {izerindeki hasta onliigiine isaret etti. Sibylle mantoyu
aldiinda, bu kez bir soru sordu: “Ayaklarin ka¢ numara?”

“Otuz sekiz, neden?”

Rosie ona cevap vermek yerine one egildi, ayaginin ucunda
bir seyler karistirdi, sonra da ayakkabilarint ona uzatti. Bun-
lar rahat goriiniimli, turkuaz renginde bir ¢ift mokasendi. “Al,
gerci kirk numaralar ama yine de idare eder. Hig yoktan iyidir.”
Sibylle tereddiit etti. Rosie ise ayakkabilari mantonun tizerine
koydu. “Al haydi. Ciplak ayakla da araba kullanabilirim. Simdi
dogruca kocana git.”

Sibylle, Rosie'nin elini avucuna ald1 ve bir an igin sikica
kavradi. Sonra arabadan indi, egildi ve ayakkabilar1 ¢iplak ayak-
larina ge¢irdi.

Sicak yaz havasina ragmen mantonun oniini ilikledi. En
az li¢ beden biiyiik gelmigti ve omuzlarindan agag diisiiyordu.

Arkasinda harekete gecen arabanin sesini belli belirsiz algi-
layabildi ¢iinkii 0 anda o tuhaf duygu bir kez daha pengelerini
ona dogru uzatmisti. Bir geylerin hi¢ ama hig yolunda gitmedigi
hissi. Kendi evi bile ona hig tamdik gelmiyordu. Sanki Lukas,
Johannes ve kendisinin mutluluk dolu saatler gegirdigi eve degil
de gercegine ¢ok benzeyen, ancak bir siirii kiiciik hatayla dolu,
kendisiyle ve ailesiyle higbir ilgisi bulunmayan bir bagka eve
bakryor gibiydi.
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Sana ne oluyor boyle, Sibylle Aurich? Gergekten de aklimi
kagirdigr veya coktan ka¢irmis oldugu duygusu o kadar gergekti
ki her an qighk atabilirdi.

Artik ayakta duramayacag duygusu iginde her gegen an
gii¢leniyordu. Son bir gayretle evin kapisina dogru yiiriimeye
baglad..

Evin sag tarafinda kalan dar bir yolla ulagilabilen bahcede,
bir saksinin altinda yedek anahtar vardi, ancak o zile basmay:
tercih etti. Iki aydir komada yatmadigindan eminse de ne kadar
stiredir ailesiyle birlikte olmadigin: bir tiirlii kestiremiyordu.
Ansizin salonda belirip Lukas’ ya da fohannes’i korkutmak
istemiyordu.

Sibylle sanki bir seyleri kirmaktan korkarmig gibi, kapi-
nin yanindaki zilin diigmesine bast1. O her zamanki gong sesi
yiikseldiginde kalbi o kadar siddetle ¢arpiyordu ki kaninin
kulaklarinda dolagirken ¢ikardig ugultuyu bile duyabiliyordu.

Liitfen, Tanrim, liitfen evde olsunlar.

Igeriden gelen ayak seslerini isittiginde, heyecandan goz-
leri nemlendi. Kapr agildi, Johannes tam kargisinda duruyordu.
Sibylle, onun tepkisini beklemeden, “Hannes,” diye bagird: ve
boynuna atildi. Onu kendisine bastirmak, 6pmek, yakinligin:
hissetmek istiyordu... Ancak sevinmek, onu kollarinin arasina
almak ve viicuduna bastirmak yerine Johannes onu 6yle bir
siddetle iterek uzaklagtirdi ki az kalsin yere diigecekti.

“Delirdiniz mi?” diye bagird: ona. “Siz de kimsiniz ve ben-
den ne istiyorsunuz?”

Sibylle felg olmug gibi oldugu yerde donup kalmigti. Higbir
sey yapamiyor ve sdyleyemiyordu. Kafasinda bir anda olugan
bir bosluk, diisiinceler tamamlanmadan sdzciikleri yutup yok
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ediyordu. Dénen bagi, gereksiz bir hareketle tizerindeki siiveteri
diizelten Johannes'in goriintisiiniin saga sola yalpalamasina neden
oluyordu. Bu, Sibylle’nin gegen yil otuz sekizinci yas giiniinde
ona hediye ettigi V yakali kirmiz1 stiveterdi.

Johannes ona bir uzayliymuis gibi bakiyor, gozlerini {izerin-
deki biiyiik mantodan turkuaz ayakkabilara, sonra da tekrar
yiiziine doéndiiriip duruyordu.

“O tarikat¢ilardan biri falan misiniz?” diye sordu. Sibylle
hala kimildayamiyor, ona dylece bakiyordu. “Pardon ama siz...”

“Hannes!” diye bagirdi Sibylle. Sesi o kadar kisikt1 ki kendi
kulagina bile yabanci geliyordu. “Ama... Hannes... Ne diye...
Benim, Sibylle!”

Adam kaglarini ¢att: ve alninda derin kirisikliklar belirdi.
“Sibylle mi? Hangi Sibylle? Neden bana Hannes diyorsunuz?”

Bitiin o fel¢ hali ve dehgset, bir anda Sibylle’nin iizerinden
kayip gitti. Bunlarin yerini bir yanardagin siddetiyle yiikselen
korkung bir 6fke alda.

“Kes artik sunu, Hannes! Bu ne bi¢im bir sagmalik boyle!”
diye bagirdi kendisiyle evli olan, ancak artik nedense kendisini
tanimiyormus gibi davranan kocasina. “Hepiniz ayn1 anda kafay:
falan m1 yediniz? Yiiziime bak, Johannes Aurich. Karginda karin
duruyor, Sibylle Aurich. Kizlik soyadi Fries. 25 Haziran 1999
tarihinden bu yana seninle evli. Az 6nce kendisini hapsetmeye
caligtiklar1 bir bodrumda uyandi. $imdi bana kim oldugumu
bildigini ve sadece saka yapmaya g¢alistigini séyle. Sonra da
birlikte evimize girelim ¢iinkii kendimi hig iyi hissetmiyorum
ve kafamda bir y1gin soru var. Ayrica derhal Lukas’t gérmek
istiyorum. Nerede o? Iyi mi?”

Johannes bir karis agik agziyla ona bakiyordu.
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“Siz... Kimim dediniz?” Bu arada elini alnina koymus, agir
agar bagini salliyordu.

Sibylle aglamaya baglamugti. Gozyaglari yanaklarini iirper-
terek akarken, ona bir adim yaklast.

“Hannes, bilmiyorum... sen... beni korkutuyorsun. Cok
korkutuyorsun. Artik buna bir son verebilir misin liittfen? Bana
neler oldugunu anlayamiyorum. Sadece Elke'yle gecirdigim o
aksamdan sonra parkin i¢inden gegtigimi hatirliyorum. Sonra
da saldiriya ugradim. Bundan sonraysa, yaklagik iki saat kadar
once, bir hastanenin bodrumunda uyandim. Tek hatirladigim
bu. Liitfen, Hannes, buna daha fazla dayanamayacagim. Bari
Lukas’ gormeme izin ver.”

Adam onun kendisine giderek yaklastigini ancak simdi fark
etmis gibi goriiniiyordu. Geriye dogru biyiik bir adim att, vii-
cudunun Gst kismini biraz 6ne egdi ve sanki bir kosudan sonra
bitkin diigmiis gibi ellerini bacaklarinin ist kismina dayadu.
Sonra agir agir bagini kaldirds: “Siz kimsiniz ve oynadiginiz
bu igren¢ oyun nedir? Karim... Sibylle ger¢cekten de saldiriya
ugradi. Nerede oldugunu... o giinden bu yana kayip.” Sesi biraz
daha kisildi. “Bunun iizerinden yaklagik iki ay gecti.”
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Sibylle’nin bacaklari o anda pes etti. Kemikleri, sanki asir1 isin-
mig balmumundan yapilmug gibiydi. Elinden bir sey gelmeden,
agir agir 6nce ¢omeldi, sonra da yolun kum rengi taslarinin
uzerine ¢okti.

Iki ay. Demek Muhlhaus dogru séylemisti. En azindan bu
konuda. Ama béyle bir sey nasil olabilir? Ayrica Hannes neden
kendisini tanimadigini iddia ediyordu ki?

“Hannes, sana neler oldugunu bilmiyorum ama... belki de
bir kaza gecirdim ve gimdi fark!i bir goriintiiye sahibim. Beni
tanimamanin sebebi ne olursa olsun, senin karin oldugumu ispat
etmeme izin ver. Bana birka¢ soru sorar misin litfen? Hannes?
Bana bir geyler sor, sadece. .. sadece karin Sibylle'nin bilebilecegi
birkag sey. Tamam mi?”

Adam herhangi bir tepki vermeyince, Sibylle bir kez daha
yalvard:: “Liitfen.”

Adam hala dik dik ona bakiyordu, sonsuzluk kadar uzun
gecen saniyelerden sonra bagini éniine egdi ve dudaklarinda ne-

sesiz bir giiliis belirdi. “Bu kotii bir yakadan bagka bir ey degil.”
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Ama ona tekrar baktiginda, yiizii tag kesilmis gibiydi. “Bana
Sibvlienin para koleksiyonu albiimiinii nerede sakladigini soyleyin.”

Sibylle rahatlamig bir tavirla giildii. “Para koleksiyonum
mu? Benim hig para koleksiyonum olmadi, evde sadece bir al-
bl var, o da sana ait ve yatak odasindaki komodinin en alt
¢ekmecesinde duruyor.”

“Hangi ayagimda ben var?”

“Sol ayaginda, topugunda. Biraz bilyiimiistii, gectigimiz yil
onu aldirmaya karar vermistin. Ama cildiyeciye gitmemek i¢in
bahaneler uydurup duruyordun.”

Adamin yiiziinde bir sagkinlik ifadesi belirmigti.

“Devam et, Hannes,” dedi Sibylle, aklindan Lukas’ gecirerek.
Eve girmek zorundayd.

“Sibylle ortadan kayboldugu giin, sabah ona gazeteden bir
makale okumugtum. Sey, bunun konusu ne...”

“Bana okudugun bir makale degil, yildiz falimds. O giin bitytik
askimla karsilasacagim yazdigi i¢in bunu komik bulmugtun.”

Sibylle onun yiiziindeki biiyiik saskinligi gordii ve bir an
bekledikten sonra sordu: “Simdi bana inaniyor musun? Hannes?”

Gortintuse gore adam kendisiyle catisiyordu. Bir siire daha
bog gozlerle ona bakty, sonra ifadesiz bir sesle mirildandi: “Igeri
girin.”

“Tesekkur ederim.” Oh, Lukas! Nihayet. Lukas!

Sibylle eve girdi, antrede Rosie’nin mantosunu ¢ikard: ve
gardiroba asti. Bu esnada Rosie’nin telefon numarasinin hala
elinde oldugunu fark etti. Nedenini bilmiyordu ama onu elin-
den birakmay1 istemiyordu. Ani bir kararla kagid1 killotunun

yaninda igine soktu.
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Arkasini dondiiglinde, Johannes’in ardina kadar agilmig
gozleriyle onun incecik onliigiine baktigin: gordii.

“Bunu sana sonra agiklayacagim,” dedi ve salona gecti.
“Hannes... Lukas nerede?”

Adam tereddiit etti. “Lukas mi2”
Tanrim, Hannes, sdna neler oluyor?
“Evet, Lukas, oglumuz.”

“Ha, sey.. Lukas burada degil” diye karsihk verdi adam
duraksayarak, “bir arkadagina gitti.”

“Nasil, iyi mi? Kime gitti? Onu arayabilir misin? Onunla
konugmak istiyorum.”

“Lukas... birkag¢ giin dnce tanigti1 bir ¢ocugun yaninda.
Iyi bir ¢ocuk. Ailesi de ¢ok hog insanlar.”

Sibylle hafifge inlemekten kendini alamadi. Hannes'in neden
bu kadar tuhaf konustugunu, bu kadar tuhat davrandigini akh
almiyordu. Sanki olmasi gerekenle alakasi olmayan yabanc bir
diinyada dolagiyor gibiydi. Miimkiin oldugu kadar titremeyen bir
sesle konugmaya ¢aligti: “Sana bir 6neride bulunacagim. Simdi
yukari ¢ikip tizerime dogru diizgiin bir geyler gecirecegim, sen
de o ¢ocugun evini arayip annesinin tekrar burada oldugunu

sOyleyeceksin. Sonra da onunla konugmak istiyorum, liitfen.”

Adam bagini salladiginda, Sibylle salondan ayrildi. Antreden
yukar: ¢ikan merdivenin yarisina geldiginde, basi miithis bir
sekilde dondiigil igin duvara dayanmak zorunda kaldi. Bagim. ..
Bu nasil bir kibus boyle. Kendisini ast kattan ayiran birkag
basamaga bakti ve iginde siddetli bir gekilde oglunun odasina
giderek ona ait olan, onun kokusunu tagiyan herhangi bir yevi
eline alma ihtiyacini hissetti.
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Kararl bir gekilde son basamaklar1 da tirmandu, ilk katin
kuquk holiine ulagtiginda, tereddiit etti. Ne istiyorum... nerede...
Kendisini gok fazla alkol almas gibi hissediyordu, biraz énce ¢ok
onemli oldugunu disiindiigi seyler, bir anda dnemini yitirmis,
ikinci plana digmiisti, hatta bunlari unutmus gibiydi.

Sibylle oglunun odasina gitmek istedigini unuttu, arkasina
dondi ve yatak odasina gitti.

Genis dolabin aynayla kapli kapaginda, hayata dondiikten
sonra ilk kez kendisini seyretti ve aksini gordiigii kadin kendisine
olduk¢a yabancr geldi. Kendisini tantmamusg degildi, her zamanki
yiizliine sahipti, ancak yine de sanki bir arkadasina, ya da kiz
kardesine bakiyormus etkisini uyandiriyordu. Omuzlarina diisen,
ince kivrimlara sahip sar1 saglari, en az burnunun etrafindaki
ciller kadar kendisine aitti. Aynada boyu 1.70 metreden daha
uzun goriinityordu, fakat bu kapinin biraz egik durmasindan
kaynaklaniyor olmaliydi. Aynada gordiigi kesinlikle kendisiydi
ve otuz dort yasinda olmasina ragmen hala oldukg¢a iyi gori-
niyordu... ama bir sekilde de tuhaft: iste. Su anda olup biten
her sey gibi tuhaf.

Dolabin kapisini agty, iizerine bir kot pantolon ile beyaz bir
tisort gecirdi ve son iki ayda birkag¢ kilo vermis olmasi gerekti-
gini diisiindii. Pantolon en az bir beden biiyiiktii ve izerinden
diigecek gibiydi. Ama bir pargacik da kisaydi. Johannes gecen
bu zamanda pantolonu yikamis ve yanlis program: se¢mis ol-
mahiydi. Onemli degil. Nihayet bir psikiyatr hastasi gibi ortalikta
yar1 ¢iplak kosturmayacagim. Uzerine ince bir keten ceket gegirdi
ve ayagina yine Rosie’nin ¢ok rahat mokasenlerini giydi.

Kapidan gikarken bakiglar: yatagin Hannes’in yattig) tara-
findaki gece masasinin tizerinde duran bir fotografa takildi ve
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duraksadi. Bu fotografi biliyordu. Girit'teki balayimizda ¢ekil-
misti. Hannes kamerayi geng, ¢ok giizel bir Yunan kizinin eline
tutusturmug ve fotograflarini ¢ekmesini rica etmisti.

Sibylle yiiziinde sefkatli bir glilimsemeyle gece masastna
gitti, ahsap cerceveyi eline aldi ve fotografi inceledi. Neredeyse
aynt anda fotograf giigsiizlesen parmaklarinin arasindan kayd:

ve yuzii yukar gelecek sekilde hali kaph zeminin tstiine diigtii.

Sibylle orada Gylece duruyor, iginden gegenlere kulak ve-
riyor ve fotografa bakiyordu. Ruhunun bu durumla artik baga
¢itkamadifina ve bir sinir krizi gegirmek Gizere olduguna dair
bir belirti arryordu.

Sonra yavagca yere ¢omeldi ve fotografi tekrar dikkatle in-
celedi. Ortamda bir degisiklik yoktu, Hannes de biraz daha geng
olmakla beraber simdiki halinden farksizdi. Ama koluna girmis
oldugu kadn... Sibylle degildi. Bu kadin da sarigindi ama baska
birisi oldugu belliydi. Sibylle’nin i¢inde onu daha énce gormiis
olduguna dair giglii bir his vards, ancak onunla nerede ve ne
zaman karsilagmig oldugunu bir tiirlii gitkaramiyordu. Bu kadi-
nin bizim balay: fotografinuzda ne isi var? Kocanun, Johannes'in
yaninda ne yapiyor?

Sibylle bir par¢a dogruldu ve yatagin kenarina oturdu.

Pekdla, bir diisiinelim: Hayatimin son iki ay1 kaysp. Bir has-
tanenin bodrumuna kapatilmistim ve orada bir doktoru baylt-
ttm. Yari ¢iplak bir halde Regensburg sokaklarinda kosturdum,

sevimli ama cilgin bir kadinin arabasiyla beni eve gétiirmesine
izin verdim, burada kocamdan aslinda onun kocam olmadigini ve
benim ben olmadiginu 6grendim. Onu en azindan beni dinlemeye

ikna edebildim, sonra da yatak odamizda kocanun balavimi-da
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cokilen bir fotografim gordiim. Yanmda, aslimda benim olmam
gereken yerde, bir bagka kadin vardi,

Bakislarini dogrultmus oldugu yatak odasinin duvar,
gozlerine dolan yaslar nedeniyle bulaniklagmigti. Sibylle ayaga
kalkt1 ve bir uyurgezer gibi odadan ayrildi. Fotograf ¢ercevesine
bastiginda yiikselen boguk ¢itirtiy: ise zorlukla algilayabildi.

Salona girdiginde Johannes televizyon koltugunda oturu-
vordu. Kendisini gorunce irkildigini fark etti, bunun tzerine
kisa ve bol gelen pantolonla ilgili olabilecegini diisiindi.

“Telefon ettin mi?” diye sordu ona. En iyisi fotograftan soz
etmeyeyim. Simdi degil.

“Evet,” diye karsilik verdi adam agir1 hizh bir sekilde. “Arka-
dasinin annesiyle babasi onu buraya getirecekler. Birka¢ dakika
sonra burada olur.” Bu arada yiiziine son derece uyumsuz bir
giilimseme yerlestirmeye ¢aligiyordu.

Sibylle kanepeye oturdu. “lyi,” dedi sonra. “Evet, ¢ok iyi”,
diye tekrarladi, aslinda o an iyi olarak tanimlayabilecegi higbir
sey olmamasina ragmen.

Fotograf, bu tuhaf tutum. .. Hannes’in ona numara yaptigina
dair duygu giderek daha kesinlik kazaniyordu. Ogluyla birlikte
ortadan kaybolmak igin ilk firsat1 degerlendirmek belki de en
iyisi olacakti. Lukas’la kendisini emniyete aldiktan sonra, geri
kalan her geyle ilgilenebilirdi. Iyi de nereye gidebilirim? Ve nasil?
Cebimde hi¢ para... Yukarida, mutfak dolabindaki eski seker ku-
tusu! 1ki yildan bu yana her ay bir kenara biraz para koyuyordu,
¢iinki Johannes'in gelecek yilki kirkinci dogum giiniinde onun
en buyuk hayalini gerceklestirmek, yani ultra hafif u¢aklar i¢in
pilot lisansi almasini saglamak istiyordu. Bu durumda bundan
mahrum kalmak zorunda kalacaktu.
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Miimkiin oldugu kadar siradan bir sesle konusmaya galisti:
“Ben igecek bir seyler alacagim, sana da getireyim mi?”

“Hayur... hayir, tesekkiirler.”

Mutfakta bakislari ilk defa duvardaki saate takildi: 12:40. O
zamana dek vaktin 6gleden dnce mi, yoksa sonra mi oldugunu
bile bilmiyordu. Eviyenin yanindaki dolaba gitti ve kapagini
agt1. Kalbi ¢arparak ve johannes'in bu arada paray: sakladig1
yeri bulmamis olmasini umarak, birkag konserveyi kenara itti.
Uzerinde renkli gicekler bulunan teneke kutu, rafin en arka-
sindaki yerinde duruyordu. Sibylle onu gekip ald: ve sinirden
titreyen parmaklariyla kapagini at1. I¢indeki ¢ok sayida bankno-
tun yerli yerinde durdugunu gériince rahatladi. Sibylle paralara
uzand, hepsini pantolonun ceplerine tikistirdi, kutuyu kapatti
ve tekrar yerine koydu. Bu siire zarfinda ne kadar biriktirdigini

bilmiyordu, ancak bin avro civarinda olmaliydi. $imdilik bu
kadar1 yeterli olurdu.

Buzdolabini a¢tiginda, antreden ayak sesleri ve boguk bir-
takim munltilar geldigini igitti.

Sibylle’nin yiiregi hopladi. Lukas, Tanrim, nihavet! Rahat-
layarak giildu gildii ve kapidan disan firlamaya hazirland,
ancak tam kapinin oniinde geriye dogru savruldu. Antrede iki
adam duruyor ve ciddi yiizlerle ona bakiyorlardi. Tam 6niinde
duran adamin kisa, sar1 saglar vardi, Belirgin bir gekilde ¢ikik
olan elmacik kemikleri ince, hafif yanmig yiiziine gayet erkeksi
bir hava veriyordu. Belki otuzlarinin baginda olabilirdi. Digeri
ise kirklr yaglarinin ortasinda gibi goriiniiyordu. Kafasindaki
oldukga ilerlemis sagsiz bélgenin etrafini gumis tellerle bezeli,
koyu renk saglar cevreliyordu.
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“Iste bu, bu o kadin,” dedi Johannes ve eliyle Sibylle’yi isaret
etti. Sesi histerik ¢ikiyordu.

“Hannes!” diye bagird: Sibylle. “Lukas nerede? Bu adamlar
da?.”

“lvi giinler,” diye soziinii kesti onun adamlardan geng olanu.
“Komiser Martin Wittschoreck. Bu meslektasim da Bagkomiser
Oliver Grohe. Litfen bize isminizi sdyler misiniz?”

“Adim Sibylle Aurich ve burada oturuyorum,” dedi Sibylle
sikunetini korumaya ¢aligarak. “Ya siz burada ne yapiyorsunuz?
Oglum nerede?”

“Oglunuz hakkinda bir gey bilmiyoruz,” dedi Grohe. “Bay
Aurich bizi aradif: i¢in buradayiz.”

Johannes mi? Neden ki? Elbette! Iki aydir ortada yoktum, o
da polise haber vermis, onlar da bana bir seyler sormak istiyorlar.

“Size bildigim her geyi anlatacagim ama liitfen, oglum her
an gelebilir. Once onun iyi olup olmadigin: anlamalyim.”

Grohe alnini kingtirdl. “Ne hakkinda bildiginiz her geyi
anlatacaksiniz?”

“Kaciriliggm hakkinda elbette.”

Polisler 6nce birbirlerine baktilar, sonra da Johannese yo-

rumlanmas: gii¢ bir bakis firlattilar.

“Bu kadinin deli oldugunu séylemistim,” dedi Johannes.
“Hakkimizda en inanilmaz geyleri bile biliyor. Bu olayla mutlaka
bir ilgisi olmali. Az kalsin beni... beni karimin geri dénmiisg
olduguna ve bir sekilde farkl goriindiigiine inandiracakti. Ko-
nusmast da tipki Sibylle gibi. Bunlarin hepsini 6grenebilmek
i¢cin ona tum bu zaman boyunca kim bilir neler yapmiglardir.”
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Adamun yiiz ifadesi birden sertlesti. “Karim onu tuzaga diiiir-
mils olmal1.”

Sadece polisler degil, Sibylle de soran gozlerle ona bakiyordu.
Saniyeler gegiyor ve goriiniise gore Johannes onun gozlerinin ta
i¢ine bakarken, bu anmin tadini ¢ikartiyordu.

“Goriintige gore Sibylle bu bayani Lukas isminde bir oglumuz
olduguna inandirmis, o da bu tuzaga diismiis.”

Tam bu anda diinya karanlhk bir perdenin ardinda yok oldu.

Sibylle daha gozlerini agamadan, bir sesin soyle dedigini duydu:
“Kendisine geliyor.”

Sanki biri pamuktan yapilmig bir duvara dogru konusuyor
gibiydi.

Sibylle oturma odasindaki kanepede yatiyordu. Polislerden
ismini unuttugu, geng olani, kanepenin kenarina oturmustu. Ba-
sin1 biraz yana gevirince, diger polisle birlikte §ominenin 6niinde
durmakta olan Johannes'i gordii. Ikisi fistltiyla konuguyorlardi.

“Kendinizi nasil hissediyorsunuz?” diye sordu yanindaki

adam.

“Kotii,” diye karsilik verdi Sibylle ve dikkatle dogruldu.
Polis de ayaga kalkt1 ve Sibylle bacaklarini kanepenin izerinden
gektikten sonra tekrar oturdu.

Sibylle her iki elinin parmaklarint agarak saglarinin ara-
sindan gecirdi ve karsisindaki adama bakti. Cilgincaydr ama
bu adam ona sempatik geliyordu.

“Liitfen, neler olup bittigini soyleyebilir misiniz? Kocam

o kadar... Cocugumun nerede oldugunu biliyor musunu,?”
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Polis bagini iki yana salladi. “Ashinda biz sizden burada
ne yapmaya ¢aligtigimizi anlatmanizi bekliyorduk. Yani énce
siz birkag sorumuzu cevaplandirmak durumunda kalacaksiniz.
Gocugunuza gelince... bu konuda bir geyler séyleyebilmem icin,
once sizin kim oldugunuzu anlamamiz gerekir.”

Sibylle elini yiizinde dolastird, sanki gériinmez kirleri
temizlemek istiyormusg gibiydi. Sonra da igini ¢ekti. “Iste yine
basliyor. Size demistim ya: Adim Sibylle Aurich ve burada otu-
ruyorum, kocam inkar etse de. Ama artik Lukas’in nerede ol-
dugunu 6grenmek istiyorum. Beni duydunuz mu? Cocugumun
yanina gitmek istiyorum, hem de hemen!” Bunlar: séylerken
sesi giderek yiikseliyordu.

Komiser hizla meslektasina bir bakis firlatti. Digeri evet
anlaminda bagini salladiginda da sakin bir sesle $6yle dedi: “Siz
Sibylle Aurich degilsiniz. Bayan Aurich’in iki ay énce ortadan
kaybolmasindan bu yana bu vaka tizerinde galistyoruz ve bu siire
zarfinda onun bir¢ok fotografini gérdiik. Bunlar sadece burada
gordiigiimiiz fotograflar degildi, aym1 zamanda bize arkadagla-
rinin ve akrabalarinin gosterdigi fotograflar da vardr Biittin
fotograflarin tizerinde ayn1 kadin vardi ve bu kadin kesinlikle
siz degilsiniz. Ayrica mutlak surette emin oldugumuz bagka bir
sey daha var: Sibylle Aurich’in ¢ocugu yok.”

“Sizi karakola goétiirmek zorundayiz,” diye sézlerini ta-
mamladi, ismi o anda Sibylle’nin aklina tekrar gelen Komiser
Wittschoreck.

Karakola gotiirmek. Sibylle buna tepki gostermedi. Akl,
icinde bulundugu bu durumdan -Sibylle Aurich’in gocugu yok-
bir akil hastas1 oldugundan bagka bir agiklama bulmak i¢in
¢ilginca galisiyordu. Ama bagka bir ¢ikis yolu bulamiyordu.
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Doktor hakliydi. Jane kendisini eve gotirtmuisti,

Hans kadinin ger¢ek adini bilmiyordu. Buna tiztliyordu.
Doktor, ona Amerika’da kim oldugu bilinmeyen kadinlara veya
kimligi belirlenemeyen kadin cesetlerine verilen Jane Doe adim
vermisti. Hans bugiine kadar doktorun kararlarindan hicbirini
sorgulamamusti, ancak elinde degildi iste, bu isimden hoslan-
mamuigti.

Yarim saatten bu yana biraz uzakta yol kenarina park et-
mis oldugu arabasinda oturuyor ve izliyordu. Gergi Jane'in igeri
girdigini gormemisti, bunun i¢in fazlasiyla ge¢ kalmigti, ancak
onun evin icinde bulundugundan bir saniye bile gliphe etme-
misti. Iki polisin eve girisinden bile sonra gelmisti.

Doktorun her asamadaki 6ngortileri mutlak bir kesinlikteydi.
Zaten Hans da bagka tiirlii olmasini beklememisti; doktorun
yaptig: her sey, onun da diisiindiigi sekilde gergeklesiyordu.

Fazla uzun siirmeden evin éniinde bir seyler olurdu mutlaka.
Hans arkasina yaslandi. Evin yakin gevresindeki en kii¢iik bir

hareket goziinden kagamazdi.
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Hans doktorla ilk defa 2002 yilinda, yirmi yil aktif hizmette
bulundugu yabanci lejyonundaki® gorevinden gonillii olarak

ayrilmasindan birkag hafta sonra kargtlagmgta,

1991'de Saddam Hiiseyin'e karst Kérfez de savagmusti, sonra
Somali'de, daha sonra da Kosova, Bosna ve Makedonya’da. Ar-
dindan da aniden savagma yetenegini yitirmigti.

I¢ savag sirasinda Saraybosna’nin yogun catigmalar yaganan
bir mahallesi olan Grbavica'da, ¢ok katl1 bir binanin bodrumunda
enkaz altinda kalmigti. Ug giin ii¢ gece insanin tasavvur edebi-
lecegi en zifiri karanlikta, enkaz altinda, sag kolunun alt kismu
ve kal¢a kemigi birkag yerinden kirilmug, kalgasinin iistiinde agir
bir beton pargasi varken beklemek zorunda kalmigti. Baglarda
epey bagirmigti. Acidan degildi, daha egitim asamasindayken
actya olan duyarlihigin: yitirmisti, ancak arkadaglarinin bir an

once kendisini bulmalar: ve savagmaya devam edebilmesi igin.

Sonunda agzindan artik en kisik bir ses bile ¢ikamaz olmustu,
bunun iizerine beklemis, beklemisti. Igerideki havanin agiria-
sip aldig1 nefeslerin soluk borusuna bir yag gibi sizip cigerle-
rine yapistig1 betondan kiigiik, karanhk magarasinda ne kadar
stirdigiini bilemedigi kadar uzun zaman gegirdikten sonra o
karanhgin icinde gozle goriilmesi miimkiin olmayan bir sey
hissetmisti. Belki de bu alisiilmadik durum algilama yetenegini
pek az insana nasip olacak sira dig1 boyutlara tagimigti. Bir anda
kendi ¢evresi, biitlin yagami, tek ve en gercek sekliyle zihninde
belirmigti: Her saniye binlerce kere birbirleriyle kesisen ¢ok sa-

yida unsurdan oluyan bir olaylar batiinii. Bu yasadig: tecriibe

2 Fransa kara ordusunun yabancilardan olugan ditzenli birliklen. (yay. n.)
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onu o kadar etkilemisti ki giigstiz sesiyle altinda yattig1 enkaza
karst glilmista.

Béylece hayatinda ilk defa gergekten énemli seyler tizerinde
diisiinmeye baglamigti.

Bir siire sonra da g6z kamagtirici bir 19181n etkisine maruz
kalmigt1. Arkadaglar1 onu bulmustu.

Uzun bir siire hastanede kalmasi gerekmisti. Kemiklerinin
iyi kotu iyilesmesinden sonra bile. Sik sik doktorlarla konugmak
ve her defasinda birbirinin ayni, tuhaf sorular cevaplandirmak
zorunda kalmist.

Ama sonunda geri donmesine izin vermislerdi.

Fakat herkes degismisti. Yiizbagist onun igin artik sava-
sin sona erdigini soylemisti. Yazi masasinda yeni gorevler onu
bekliyordu. Ya arkadaglari? Birden artik onu dinlemek istemez
olmuslards. Yeni edindigi bilgileri her anlatmak istediginde bir
bahaneyle ortadan kayboluyor, ciizamii gibi onu yapayalniz bi-
rakiyorlardi. Kolunun alt kismindaki bityiik yaralara karg bir
sey yapabilirdi, ancak i¢indekilere yapilacak bir sey yoktu.

Asagilamalarla gegen yillardan sonra Nimes'den ve tkinci
Yabanc1 Piyade Alayrndaki arkadaslarindan ayrilirken, hava-
tinin nasil devam edecegine dair kafasinda en kiigiik bir fikir
dahi yoktu.

Gergi yabanci lejyonunun yasasina gore hayati boyunca bu
biyiik ailenin bir ferdi olacakt ve on sekiz yildan tazla hizmet
ettigi icin kiigiik bir de emeklilik maag1 alacakty, ancak bunlann
ona ne faydasi vardi ki? Almanya’ya dondiigi zaman, emirlerine
glivenebilecegi biri olmadiginda hayatin gok zor oldugunu tark
etti. Insanlarin birgogunun onuru ve saygisi yoktu,
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Rir meyhanede ii¢ ciliz herifle yaptigs bir kavgadan sonra
Almanya adaletinin pengesine distiigiinde doktorla tanismgt.
Fiziksel yaralama nedeniyle yapilacak durugmadan kisa bir siire
once Minih'teki az egyaly, titizlikle toplanmis evinin kapisinin
oniinde belirmisti: Ona teklif edebilecegi bir ig imkéan1 vard,
acaba ilgisini geker miydi? Doktor otorite sahibiydi, Hans bunu
daha ilk kargilagmalarinda gozlerinden okumustu ve onun gibi
bir adamun karsisinda oturmaktan mutlu oldugunu hissetmisti.
Az kalsin ayaga firlayacak ve ona soyle cevap verecekti: “Oui,
mon capitaine!™

Doktor durusmada onun lehine goriis bildirmis ve gliven-
lik personeli olarak yaninda sabit bir isi oldugunu belirtmisti.
Bu pozisyon taniminin arkasinda gizlenen gercek isi, sadece
doktordan aldig1 gorevleri kosulsuz olarak yerine getirmekti.

Hans dogruldu. Capraz karsisinda kapi agildi ve Jane polislerle
birlikte disar1 ¢ikti.

Adamlardan biri onu kolundan kavramigti ve eve gelmekte
kullanmis olduklar1 arabaya dogru yonlendiriyordu. Jane’in
sagirmig ve korkmus bir hali vardi. Hans birka¢ kez ylizini
ovusturdu, sonra da avucunu birka¢ milimetre uzunlugundaki
saglarinin tizerinde gezdirdi, tipki beyaz kepini her ¢ikarisinda
yaptig gibi.

Araba yola koyuldugu zaman bir an daha bekledi, sonra
motoru ¢alistinp onlan takip etmeye baglad.

3 (Fr.} Emredersmiz, Yiizbagim. (yay. n.)
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Sibylle, Komiser Wittschorek’m kullandig arabanin arka kol-
tugunda oturuyor ve yan camdan disar1 bakiyordu. Polisler on-
dan kendileriyle gelmesini istediklerinde, buna itiraz etmemisti.
Belki béylesi daha iyiydi ve bu korkung¢ durum sonunda biraz
aydinh@a kavusurdu. Johannes evde kalmsti. Polislerle evden
ayrilirken kendisine firlattig1 bakis nefret doluydu, ancak su
anda bu umurunda degildi.

Diyarida banliy6 evleri beton yiizleriyle ona bakivorlardi.
Arabanin oniinde bir yerlerde bulunan bir hoparlérden ¢itirta
ve higirtilarin yani sira, diizensiz araliklarla insan sesleri de
duyuluyordu. Sanki uzaklarda bir yerde bir teneke kovanin igine
konuguluyormus gibi anlagilmaz, insan kulagina uygun olmayan
seslerdi. Evlerin on cepheleri gozlerinin 6niinde bulaniklasti.
Belirsiz nedenlerden otiirii artik kendi diinyasi olmayan bu diin-
yadan kendisini soyutladi. Diisiinceleri artik sadece Lukas'in
etrafinda doniiyordu.

Onu gozlerinin oniine getiriyordu, oturma odasinda, yerde,
yumusak bir 6rtiiniin {izerinde yatiyordu. O zamanlar ¢ok kath

bir binanin ilk katinda kirada oturuyorlardu.
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Onun tekrar tekrar ayaga kalmaya ¢ahistigi, ancak her de-
fasinda poposunun {izerine oturdugu zaman attig1 sabirsizhik
qighklarmy igitivordu. Bir an dnce yiiriimeye can atiyordu. Daha
dogrusu, her seyi bir an 6nce yapmaya can atiyordu. Ona yemek
vedirirken kagif yeterince hizli bir sekilde mamayla doldurama-
dig1 takdirde kiigiik, sirin parmaklarini kagiga dogru uzatiyor
ve bebek dilivle annesine kizip duruyordu. Yine de yeterince
hizli gelmedigi takdirde aglamaya baghyordu. Kiigtik bisikletine
binmeye ¢alistiginda durup dinlenmeden onun yaninda ytiri-
mus, yuk sepetini tutarak devrilmesine engel olmaya caligmigstu.
Nihayet hava kararmaya yuz tuttugunda, Lukas kendi bagina
pedal cevirmeye baslamistu.

Gériintiiler bulaniklasti —~Lukas. Lukasim- ve yerlerini baska
bir sahneye biraktilar: Gemiyle ciktigimuiz gezi, Lukas heniiz iig
yasinda var yok, babasinin omuzlarimda oturuyor ve bir karig
acik agziyla kiyiyr seyrediyor. Giivertenin ortasina gerili bir ipe ok
sayida renkli flama asilmis, riizgarda dans ediyorlar. Oglum ...

Yiiziinde diinyaya karsi sadece gocuklarin gosterebilecegi
o saf, gizlenmeyen hayranhgin yazili oldugu oglunun yiiziini
son derece belirgin bir sekilde goriiyordu. Dikkatini anilarinda
Lukas omzuna oturtmus adamin iizerine cevrilince, Sibylle ir-
kildi. Orada, Hannes’in gozlerinin, burnunun ve agzinin olmasi
gereken yerde, hatlari olmayan oval bir yiizey vardi. Hatirasinda
ayrintilar: hatirlamaya ¢alisty, fakat tizerinde yogunlagmaya ¢a-
listtk¢a, goriintt giderek bulaniklastyordu. Ve sonunda aniden
biitiiniiyle yok oldu. Anisi yerine sadece karlt bir goriintii go-
rebiliyordu.

Karl: gériintii.

“Nasilsin1z? Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz?”
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Sibylle gozlerini agti. Grobe ona dogru donmiistii, Wittschorek in
bakaglari ise her saniyede bir dikiz aynasiyla yol arasinda gidip
geliyordu.

Herhalde yiiksek sesle inlemis olmaliydi. “Hayir... Evet.”

Grohe dimdik ona bakiyordu ve bu bakiglarda iyi niyet
okunmuyordu.

“Liitfen,” dedi Sibylle yalvarircasina, “Ostentor yakinlanindaki
hastaneye gidebilir miyiz? Orada size bodrumda kapatildigim
oday1 gosterecegim. Bir de o Doktor Muhlhaus'u... Tanrim,
insan gercekten de delirmigse ve bir bagkasi oldugunu saniyorsa,
oldugunu sandig1 bu kisinin hayatinin en ince ayrintifarini bile
hatirlamaz ki. Oglum... Lukas... onun dogumu, vaftizi... An-
liyor musunuz, onun hayatinin her amin hatirliyorum. Kendi
kendimi gocugum varmig diye kandiracak degilim ya! Bana
neler oldugunu bilmiyorum ama tim bunlarda oglumun hig
sugu yok. Litfen, bana yardim edin!”

“Bayan Aurich’in ortadan kaybolmasiyla ilgili oldugunuz-
dan siipheleniliyor,” dedi Grohe monoton bir sesle. “Sizi dnce
merkeze gotiiriip ifadenizi alacagiz. Gerisine sonra bakariz.”

“Elbette bu ortadan kaybolmayla ilgim var,” dive bagirdi
Sibylle 6fkeyle, “¢linkii o kaybolan Sibylle Aurich benim. Tanrim,
bu ne kadar ¢ilginca bir sey boyle!”

Grohe derin bir nefes aldy ve tekrar 6éne dondi. Hemen
sonra Wittschorek yan gozle ona bakti: “Hasteneye neden kisaca
ugramiyoruz ki? En azindan bu durumu agikhga kavusturmug
oluruz. Bir siirii zaman kazaninz.”

Grohe 6nce cevap vermedi. Sonra bir kez daha Sibylle've
dondii. “lyi bakalim. Yalniz oraya giderken, bu hastanede size
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vapildiginn iddia ettiginiz seylerin hepsini ayrintilariyla anla-
tacaksimiz.”

Sibylle heyecanla bagini salladi, anlatmaya gordiigii rityayla
basladi ve on dakika sonra, Wittschorek anahtar: gevirip motoru
susturdugunda, evin Oniine geldigi anla sozlerini bitirdi. Sibylle
o gun yagadiklarinin hepsini ayrintilt olarak anlatmis, ancak
nedenini bilmedigi bir duygudan &tiirit Rosienin ismini ver-
memigti. Sonra yan pencereden digar: bakt: ve hastaneyi tamidi.

“lyi bari, madem oyle, gidip bakalim, o bodrum kat1 ne-
yin nesiymis.” Wittschorek cesaret verircesine ona goz kirpti ve
Sibylle iginden ona tesekkiir etti.

Sibylle digar1 gitkmak istedi, fakat kapi iceriden agilmiyordu.
Grohe kapiy1 disaridan agtr: “Sizi kapattiklar1 o korkunc zindani
gorecegim icin heyecanlaniyorum,”

Hastanenin girig salonundaki danigma bankosunda geng,
sis yanakly, saglar kiit kesilmis bir kadin, U bi¢imli bir masanin
arkasindan giiliimseyerek onlara bakiyordu. Bir mikrofonlu ku-
lakligin ince kolu, yanaginin yanindan agzinin 6niine uzamyordu.

Grohe pantolonunun arka cebinden kimligini ¢tkard: ve
kadina dogru tuttu. “Ben, Baskomiser Oliver Grohe. Doktor
Muhlhaus ile gériigmek istiyoruz.”

Kadinin yiiziindeki nazik giilimseme bir anda kayboldu
ve yerini yardima hazir bir ifadeye birakti. Devasa telefon sis-
teminde bir numara gevirirken sdyle dedi: “Once binada olup
olmadigina bakmaliyim. Konu neydi acaba?”

“Bu sizi ilgilendirmez,” diye kargilik verdi Grohe, bunun
uzerine kadin alinmis bir tavirla oniindeki tuglari seyretmeye

basladi. Kisa bir teleton goriigmesinden sonra soyle dedi: “Dok-

S6



ARNO STROBEL

tor Muhlhaus birkag¢ dakika sonra burada olacak. Gelene kadar
dilerseniz oturarak bekleyebilirsiniz.”

Grohe tek kelime etmeden arkasini déndii ve salonun or-
tasindaki portakal rengi plastik sandalyelere dogru yiiridit.
Wittschorek kadina giiliimsedi ve tesekkir etti, goriiniise gore
bu davranig: kadini biraz yumusatmisti ¢iinkii o da giilamse-
yerek kargihik verdi.

Sibylle sakin kalmay1 basaramiyordu. Gegen her dakikayla
sinirleri daha da bozuluyordu. Aniden tekrar kargisina giktiginda
Doktor Muhlhaus denilen bu adamin nasil davranacagini merak
ediyordu. Kafasinda hatiri sayilir bityiikliikte bir sis olmaliyd:.

Bir kez daha doktorun gelip gelmedigini gormek i¢in bagini
cevirdiginde, hastanenin kiigiik biifesinin yaninda duvara yas-
lanmis, koyu renkli saglari baginin yaninda kulaklarinin tzerine
diisen, gozlerini tizerine dikmig bir adamin varligi dikkatini
¢ekti. Otuzlu yaslarin ortalarinda olmaliyds, sportif bir yapist
vards, agik renkli keten bir pantolon ile beyaz bir tigért giymigti.
Sibylle de bakiglarin ona diktiginde, adam gozlerini kagirmadi.
Bu mesafeden dogru anlayabildiyse, adamin bakiglarinda anlayis,
hatta acima gibi bir geyler okuyabilivordu. Acaba bu anlayis dolu
bakislar benim icin mi? Onu tantyor muyum, ya da tanimam mt
gerekir? Sibylle'nin nabzi hizlanmigti. ki yanindaki sandalyede
oturan Wittschorek'e bakti ve ona adami gostermek istedi fa-
kat polis basiyla danigmayi isaret etti. Orada uzun boylu, biraz
tombulca, tizerinde beyaz bir gomlek bulunan bir adam, yu anda
bulunduklart yeri isaret etmekte olan geng kadinla konuguyordu.
Adam bagini salladh ve kendilerine dogru yuriimeye baglads.
Goriiniige gére Muhlhaus onlari yanina gétitrmesi igin dok
torlarindan birini géndermisti. Adam tam kargtlannda durdu
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ve baskomisere bakti. “Merhaba,” dedi nazik bir tavirla, “ben
Doktor Muhlhaus, size nasil yardimc olabilirim?”

Sibylle bos gozlerle adama bakti. Bu bir kdabus. Sonra da
ayaga firladi. “Siz... siz benim kastettigim Doktor Muhihaus
degilsiniz. Bu sabah burada olan diger Doktor Muhlhaus ne-
rede? Bashekim olan?”

Adam soran gézlerle polislere baktiginda, Grohe ayaga kalkt:
“Ben Bagkomiser Grohe, arkadagim da Komiser Wittschorek.
Fazla vaktinizi almayacagiz, Doktor Muhlhaus. Bu kadn ta-
niyor musunuz?”

Doktor Sibylle'yi dikkatle siizdii ve bagim salladi. “Hayur,
onu tanimiyorum.” Sonra bakiglarin: Sibylle'nin gézlerine ge-
virdi. “Diger Doktor Muhlhaus’ derken kimi kastediyordunuz?
Burada benden bagka bu isimde kimse yok. Baghekimimiz ise
Doktor Kleinschmitt.”

Grohe arkadagina zafer kazanmis bir edayla bakt1. “Ne der-
sin, bu kadar yeter mi? $imdi gidebilir miyiz?”

“Hay1r!” diye bagird1 Sibylle dehset icinde. “Liitfen. Madem
oyle, bagka biri kendini Doktor Muhlhaus olarak tanitmig olmalu.
O adam ince yapili, gok uzun boylu degil, ellili yaslarinda, siyah
sagh. Bodrum. Bodrum katina inebilirsek, dogruyu séyledigimi
ispat edebilirim.”

Wittschorek uzun boylu adama déndi. “Hastanenin bod-
rumuna §oyle bir g6z atmamiz miimkiin olabilir mi?”

“lyi de bu ¢ok komik,” diye atildi Grohe, Doktor Muhlhausun
cevap vermesine firsat kalmadan. Wittschorek onun itirazini
duymazdan geldi ve soran gézlerle doktora bakti. Adam gézle
gorulur bir sagkinlik icindeydi. “Sey, evet, elbette. Nereyi gormek
istiyorsunuz? Patolojiyi mi, yoksa morgu mu? Yoksa banyolan
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m1? Iki bodrum katimiz var. Tam olarak neyi aradiginiz1 68-
renebilir miyim?”

“Arka taraftan gecmeliyiz,” dedi Sibylle cabucak, “bahcenin
icinden. O dedigim odaya sanirim sadece arka tarafta, bahgeye
a¢ilan bir merdivenle ulagilabiliyor.”

“Bu kadar yeter!” Grohe’nin surat1 kipkirmizi kesilmigti.

Wittschorek sakin bir sesle cevap verdi. “Madem buraya
kadar geldik, o bodruma bir kez bakmakla bir sey kaybetmeyiz.”

“Isterseniz bina sorumlumuzu ¢agirayim,” diye teklifte bu-
lundu Doktor Muhlhaus. “Burada bodrum katlarini ondan iyi

bilen kimse yoktur.”

Sibylle biiyiik bir umutla Wittschorek’e bakti. Arkadagina
kisaca bakip bagini salladiginda, Grohe abartili hareketlerle
gozlerini devirdi, fakat bir sey demedi.

Doktor Muhlhaus arkasini1 dondii ve ugugan onliigiiyle da-
nigmaya dogru yiiriiddi. Sibylle tekrar sandalyesine ¢oktiigiinde,
aklina biifenin yanindaki adam geldi. Az 6nce durmakta oldugu
yer, artik bostu. Giris salonunu gozleriyle taradi, fakat hicbir
yerde gorunmiiyordu. Herhalde yanilmigti, adam sadece oyle-
sine flort etmek niyetindeydi. I¢ini gekerek bagini 6ne egdi ve

ayaklarinin dibindeki zemine bakmaya baglad:.

Bina sorumlusunun gelmesi en fazla iki dakika siirdii. Adam
kark bes, belki de elli yasindaydi, Doktor Muhlhaus oldugunu
sOyleyen adam kadar uzun boyluydu, fakat ¢ok daha zayifts.
Kotunun ve kareli kirmiz1 gémleginin {izerine gecirmis oldugu
gri onliik sanki bir tel askiya asilmug gibi duruyor, onu sirik
gibi gosteriyordu.
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Adam onlary kibarca selamladi ve kendisini Heiko Feith
olarak tamtti. Wittschorek ne aradiklarim ona anlattiktan sonra
Doktor Muhlhaus kendisini bekleyen acil hastalar oldugu gerek-
qesiyle izin istedi. Ardindan da Wittschorek, Grohe ve Sibylle bina
sorumlusunu takip ederek bir merdivenden agag: indiler, sonra
da hepsi birbirine benzeyen koridorlardan ve odalardan gegtiler,
Sibylle kisa bir siire sonra yon duygusunu yitirmisti. Buradan
tek bagina ¢ikmayi asla bagaramayacag: duygusu, her kap: ve
koridorla birlikte daha da yogunlasiyordu. Sonunda Feith kalin
bir demir kapinin 6niinde durdu ve onu agmaya ¢alist1. Birkag
kez zorladiktan sonra, kapi nihayet bir gicirtiyla agildi. Birlikte
iceri girdiler, artik Sibylle'’nin 6gleden 6nce ge¢mis oldugu o
karanlik merdiven boslugunda bulunuyorlardi. Dért kisa mer-
divenin ortasinda duran bir platformun iizerinde duruyorlard:.
Sibylle sabah kagarken bu kapiy1 fark etmemisti, ama buna pek
de sagirmamust1. “Iste! Buradan agad: inmeliyiz!” diye bagirdi
heyecanla ve Feith’in yanindan firlayarak kosmaya basladi. Bir
kez bile arkasina bakmaya gerek duymadan, her iki merdivenin
basamaklarindan agag1 indi. Digerlerinin arkasindan gelen ayak
seslerini duyabiliyordu.

Asagida bodrum katinin biiyiik odasina geldiginde durdu
ve iceri bir géz atti. Aynen birka¢ saat 6nceki gibiydi. Rahatla-
yarak sandiklarin izerinden arka taraftaki kapali kapiy1 isaret
etti ve Grohe’ye dondii: “Sunun arkasinda kisa bir koridor var,
o odaya agiliyor, hani beni... Yalan séylemis olup olmadigimi
simdi goreceksiniz!”

Sibylle, arkasinda Feith ve diger iki polisle birlikte cevik
adimlarla sandiklarin arasindan gecti. O kap da kilitli degildi,
ancak Sibylle onu a¢tiginda karsisinda karanhk bir koridorun
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uzandigini gordii. Bunun iizerine duraksadi ve yardim isterce-
sine bina sorumlusuna bakti. Adam bagini sallad: ve Sibylle'nin
yanindan gecti, hemen sonra da tavandaki floresan lambalar
yandi ve kisa koridoru yeniden o soguk is1ga bogdular. Diger
taraftaki kapinin aligiimadik genislikte oldugu, hatta tek gozlii
bir devin gozi gibi, neredeyse tehdit dolu oldugu Sibylle’nin
dikkatini ¢ekmisti,

“Iste bu,” dedi yavagga, ancak ilerlemek igin bir harekette
bulunmadi.

Birkag saniye sonra kimse yerinden kipirdamayinca, Grohe
asik suratiyla homurdandi: “Burada durup bu kapty1 mu seyre-
decegiz, yoksa bu bayanin kapatildigini dne siirdtigit odaya mu
bakacagiz?”

Heiko Feith kapiya dogru ilerledi, bu tarafta kilidin Gzerine
takilmig olan bakimsiz piring tokmagini kavradt ve igeri dogru
ittirdi. Kap1 kolaylikla agilmugt.

Sibylle kalp atiglarinin nasil hizlandigin fark etti. O sahte
Doktor Muhlhaus’un hala igeride olma ihtimali de vardi. Belki
de hald baygindir ya da...

“Iste, tipk1 diisiindiigiim gibi,” diyerek distincelerini kesti
onun Grohe. Feith'in bir 151k diigmesine basmasindan sonra,
odaya ilk giren o olmustu. Az sayidaki sandik disinda neredeyse
tiimiyle bos olan oday1 gordiigiinde, Sibylle'nin son giict de yok
oldu. Bu... miimkiin... degil. Grohe hemen 6niinde duruyor
ve gozlerinin i¢ine bakiyordu. “Biitiin bunlar i¢in ¢ok kisa bir
sirede olaganiistii iyi bir aciklama bulamazsaniz, yakin gele-
ceginiz igin iki secenek goriiyorum: Ya bir hapishanede, ya da
psikiyatri kliniginde bir hiicre.”
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Sibylle ¢aresiz bir gekilde giplak duvara sirtini dayayip dylece
oniine bakarken, Wittschorek sandiklarin arasinda yavag yavas
dolagiyor, arada sirada yere ¢omeliyor ve sanki bir olay yerinde
iz artyormug gibi zemini inceliyordu.

"En son ne zaman buraya inmistiniz, Bay Feith?” diye
sordugunu duydu komiserin. Bina sorumlusu bir an diigiindii.
“Himm... Herhalde iki ya da Gi¢ ay olmali. Burada pek kimsenin
isi olmaz.”

“Bu odaya bagka kimler girebiliyor?”

“Aslinda her isteyen. Kap1 disaridan asla kilitlenmez. Ama
iceri giren biri, kapimin arkasindan kapanmamasina dikkat et-
meli.” Adamin yuziinde genis bir giilimseme belirdi. “Burada
uzun siire kalacaksak, kapinin arkasina bir sandik koyalim
derim. Anahtar yukarida, ofisimdeki anahtar dolabinda asih.”

Sibylle i¢inde bulundugu donukluktan kurtuldu. Yalan
séylemedim. Kahretsin, yalan soy... Hig diilsinmeden kendisini
duvardan 6ne itti. Wittschorek’m yiiziine keskin bir bakis firlatt:
ve yapmak istedigi seyi, tam o anda onun da fark etmis oldugunu
anladi. Ama ya bir geyler yapabilmek i¢gin fazla uzaktaydi ya
da bilingli olarak o arkasini déniip iki bityiik adimda koridora
cikarken haraketsiz kaldi. Grohe’nin sagkin ¢1ghgi, kapanan
kapinin gimbiirtiisiiniin iginde bogulup gitti.

Sibylle hizla nefes alarak ayni giin iginde ikinci kez hasta-
nenin bodrumundan kagmaya baglad..

Kisa bir siire 6nce aksi yonde takip ettigini sandig bazi ko-
ridorlardan ve sapaklardan gegtikten sonra, yolunu kaybettigini
anladi. Tavanda hemen basinin lizerinde bulunan kalin borular
ve kablo demetleri, gelirken dikkatini gekmemisti. Koridor bo-
yunca ilerledigi ve fazla diisinmeden saga saptig1 esnada, giris
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salonundaki doktorun soylediklerini hatirladi: “Nereyi gérmek
istiyorsunuz? Patolojiyi mi, yoksa morgu mu?”

Panik yapma, morg mutlaka kilitlidir. En azindan kapida
bir levha vardir, kesin vardir. Giizel seyler diisiin! Lukas... Siby-
lle dikkatle ylirimeye devam etti. Sadece basinin iizerindeki
borulardan tuhaf sesler gelmekle kalmiyordu, arkasindan da
catirtilar ve gicirtilar geliyordu, Gistelik morg kelimesi kafasinin
icine yeriestigi andan beri, bu giriiitiiler ona son derece korkung
geliyordu. Birka¢ adim attiktan sonra, pesinde kimin veya neyin
oldugunu gormek igin kalbi ¢arparak arkasint déndi. Buradan
ctkmam lazim, kahretsin! Lukas... Oglunun yiiziinii gozlerinin
oniine getirdiginde, morga veya o giiriiltiilere dair digiinceler
derhal 6nemsiziesiyordu.

Bu labirentten bir an dnce ¢ikmall, belki de tehlikeli bir du-
rumda bulunan oglunu bulmaliydi. Sibylle’nin adimlari hizlandi.
Sadece birkag kapi sonra o aydinlik, sevecen merdiven bogluguna
ve on dort basamak sonra da hastanenin giris salonuna ulagmigti.

Kabul boliimiinden 6zellikle yavag adimiarla gegti ve viiz
ifadesinin miimkiin oldugunca siradan olmasim diledi. Nihayvet
bityiik binanin digina ¢iktiginda derin bir nefes ald1 ve dort bir
yanina bakindu. Ilk olarak bu ugursuz hastaneden uzaklagma-
liyd1. Rosie'nin arabasina bindigi Adolf Schmetzer Caddesine
¢itkmak icin sola donmeye karar verdi.

Rosie! Sibylle, izerinde telefon numarasi yazan kiagidin hila
kiilotunun i¢inde oldugunu hatirladi. Bundan sonra ne yapacagi
hakkinda hicbir fikri yoktu, ancak o biraz kagik kadinin yamnda
en azindan giivende olurdu. Oglunun nerede ve ne durumda ol

dugunu 6grenmesi gerekiyordu. Bir telefon kuliibesi bulmalind.
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havir, 6nce parasini bozdurabilecegi bir ditkkan lazimd, ciinkii
ankesOrld telefonlar yirmi avroluk banknotlar: kabul etmezdi.

Saatler dnce bir paralel caddeden ulasmis oldugu biiyiik
kavgaktan yliz metre kadar 6nce, sayilari giinden giine azalan
sicak, sevimli bakkal ditkkinlarinin birinin éniinde durdu.
Tezgdhin arkasinda sagilacak denli geng bir adam duruyor ve
sevimli bir tavirla giilimsiiyordu. En fazla yirmi yaglarindayd;
goriniige gore annesiyle babasinin iglettigi ditkkani devralmaya
istekli ogullardan biriydi.

Modern bir yazar kasanin yaninda, pleksiden kapakli bir
pastahiin altinda ¢ok sayida sandvig tst iste yigilmsti. Sibylle
onlar: gordiigli zaman, uyandigindan bu yana hicbir sey yememis
oldugunu fark etti. Aradan gegen saatler boyunca midesindeki
kazinmay gérmezden gelmis ya da bir kibustan digerine atlarken
mide bolgesinde kesintisiz olarak varligini siirdiiren baskinin
etkisiyle fark edememisti.

Bir peynirli sandvi¢ almaya karar verdi, 6demeyi bir yirmilikle
yapt1 ve bozuk paray1 pantolonun cebine sokarken delikanli onu
Oyle abartili bir tavirla ugurladi ki goren onu ditkkkanin yarisini
satin almis sanirdi. “Litfen tekrar tesrif edin,” diye bagiriyordu
delikanli arkasindan, Sibylle diikkdndan ¢iktiktan sonra bile.

Sibylle kavsaga kadar yiiriidii ve bu gekilde kargiya ge¢mesine
gerek kalmasin diye saga dondii. Bu arada peynirli sandviginden
isiriklar aliyor ve basit bir sandvigin bile ne kadar lezzetli ola-
bilecegine sasiriyordu. Bir kilometre kadar sonra, sadece arada
bir kiiclik diikkanlarin vitrinleri tarafindan kesintiye ugratilan
bir sira konutun éniinden ge¢mek zorunda kalds, ta ki nihayet

aradigini buluncaya kadar.
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Sibylle yillardir ankesorlii bir telefon kullanmamisti ve bu
seylerin kapali bir kulibede degil de kaldirimin arka tarafina
monte edilmis pembe bir siituna éylece asilmis oldugunu fark
edince epey sasirdi. Dort bir yana séyle bir baktiktan sonra
kotunu agti ve iki parmagiyla kitlotunun iginde Rosie’nin telefon
numarasinin yazdig: kagrdi stkistirmig oldugu yeri aradi. Neyse
ki kagit yerinden kaymamugty, bu yiizden uzun siire aramasina
gerek kalmadi. Terledigi i¢in kagit biraz nemlenmis ve rakamlar
bulaniklasmigti, ancak yine de telefon numarasini kolaylikla
okuyabildi. Telefon sadece iki kere ¢aldi. “Rosemarie Wengler,
iyi gunler diler.”

Sibylle rahatlayarak derin bir oh ¢ekti. “Merhaba, Rosie,”
dedi bir miktar endigeyle. “Benim, Sibylle...Aurich... Beni ha-
tirliyorsunuz... hatirliyorsun umarim.”

Rosie igten gelen bir kahkahayla kargilik verdi. “Elbette seni
hatirliyorum. Vakit geldi mi? Yine kiigiik bir gezinti mi yapmak
istiyorsun? Nerede bulugmak istedigini soyle. Hemen donuma
kadar soyunup seni almaya geliyorum. Ne eglenecegiz ama!”

Sibylle i¢inde bulundugu gercek dis1 duruma ragmen gu-
limsemek zorunda kald1.

“Hayir, gezintiye ¢ikmadim. Uzerimde normal kiyafetler

var. Ama, yani...”

Sibylle tereddiit edince Rosie ciimleyi tamamladui. “... yine
sevdiceginle kavga ettin. Oyle mi? Istersen gelip seninkini sovle
bir sikigtirayim. Mecazi anlamda yani.” Kadin bir kez daha de-
rinden gelen, boguk bir kahkaha att1.

“Hayir, bu... ¢ok daha kotii bir sey. Simdi agiklayamam
ama biiyiik bir belanin i¢indeyim ve senden bagka kimden var-
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dim isteyebilecegimi bilemiyorum. Acaba sen... yani, seninle
goriigebilirsek, sana minnettar kalirim.”

"Biyik bir belanin i¢inde misin? Rosie’ye nerede oldugunu
sovle, birkag dakika sonra oradayim.”

“"Hemen hemen bu sabahkiyle ayn1 yerdeyim.”

“Himm!” dedi Rosie, “bana yirmi dakika ver!” Sonra da
teletonu kapadi.

Cok siikiir. En azindan bana inanan biri var.

Sibylle'nin o anda bir telefon defterine ihtiyaci vardi, fa-
kat bu modern siituna asilan telefonlarda goriiniige gore dyle
bir sey yoktu. Bunun yerine cihazin {ist kismindaki biiyiik bir
¢itkartmanin iizerinde bilinmeyen numaralarin telefonu yazi-
liydi. Bunun iizerine yariga bir avro atti ve telefonun hasta-
neye baglanmasini istedi, ancak bu dyle ¢ok da kolay olmada.
Hastanenin ne adin1 ne de adresini bildigi i¢cin, Regensburg’da,
Ostertor'un yakinlarindaki hastanenin telefonunu istedi. Kars
taraftaki kadin ise hastanenin adina veya bir cadde ismine ih-
tiyaci oldugunu belirtti. Sibylle acil bir durumun s6z konusu
oldugunu séylediginde, neler yapabilecegine bir bakacagini soy-
leyerek karsilik verdi. Sonsuz uzunlukta bir sessizlikten sonra,
kadin tekrar konustu ve Sibylle'nin aradigi hastanenin, Ozel
Monsert Hastanesi olmasinin muhtemel oldugunu soyledi. Sonra
da numarayi ona okudu. Sibylle numarayi ¢evirdi, birkag saniye
sonra da, Sibylle'nin danigmadaki gérevli oldugunu diigiindiigi
bir kadin sesi cevap verdi.

“Merhaba,” dedi sonra, “adim Sibylle Aurich. Hastaneni-
zin bahceden ulagilan bodrum katinda, bina gorevliniz iki po-
lisle beraber kilitli kaldi. Hangi bodrumu kastettigimi Doktor
Muhlhaus’a sorun. Anahtar bina gorevlisinin ofisinde asil1.”

6O



“Bundan haberim var zaten,” dedi kadn kisa bir tereddiit
anindan sonra. “Siz kimsiniz? Yoksa o kadin...” Gorevli bagka
bir sey diyemeden Sibylle ahizeyi yerine koydu, ¢iinkii kadimin
bodrumdaki adamiarin varhigindan nasil haberdar oldugunu
bir anda anlamusti. Cep telefonlari, tabii ya! En azindan polis-
lerin yaninda mutlaka cep telefonlar1 vardi ve goriiniise gore

bodrumda da sebeke ¢ekiyordu.

Arkasini doniip Rosie’nin kendisini alacagi kavsaga dogru
yiirimeye basladiginda, hastanede yakalanmamasinin ok bii-
yiik bir sans oldugunun farkina vardi. Bodrumdan kagarken
Wittschorek’in yliziinde beliren ifade gozlerinin dniine geliyordu.
Ne yapacagini anlamig miydi acaba? Eger oyleyse, neden ken-
disini durdurmak i¢in bir girisimde bulunmamus, o antipatik
meslektasi ve bina sorumlusuyla birlikte igeri kapatilmalarina
neden seyirci kalmigti? Yoksa bana gercegi sayledigimi ispatlama
firsats mu vermek istiyordu? Ama bu onun isi degil ki... Bir de,
kocam bile yalan séyledigimi iddia ederken, kim oldugumu nasil
ispat edebilirim ki? Neden, Hannes, neden?

Sibylle diisiindiik¢e, Hannes'm Lukas’in nerede bulundugunu
bildiginden daha fazla emin oluyordu. Ama kendisini neden ka-
¢irmis ve iki ay boyunca yapay bir komada tutmuglardi? Kendisini
Doktor Muhthaus olarak tanitan adam kimin nesiydi? Ger¢ekten
de bir doktor muydu ve nasil olup da bodrumdaki diizeneklerin
bu kadar kisa zamanda ortadan kaybolmasini saglamist1?

Sibylle kavsaga ulagmisty; birkag saat 6nce yaslandigt evin
duvarina bir kez daha sirtin1 dayad..

Gok fazla soru vardi ve su ana dek tek bir cevap bile gel
memisti. Biitiin bunlar neden oluyor? Neden hepsi bir sigorta
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Komisyoncusunun ofisinde ¢alisan, ne bir serveti ne de sirrt olan
ben, Sibylle Aurich, ben hichir zaman. ..

Kirmizi arabadan yiikselen korna sesi, Sibylle'yi ilk defa-
sinda oldugu kadar korkutmusgtu. Sibylle evin duvarindan ay-
rilmadan once ig¢gidiisel olarak doért bir yanina bakti, sonra
da birka¢ hizli adimda Rosie’nin arabasina ulagti. “Seni tekrar
gordiigiime sevindim, Sibylle.” Rosie ona bakarak gilimsedi.
“Beni aradigina da sevindim.” Sonra yan gozle kotunu siizdi.
“Kendi bedeninde bir sey yok muydu?”

Sibylle tereddiitle giiliimsedi ve karstlik verdi: “Biraz bollas-
mig sanirim. Bir de son haftalarda birkag kilo vermis olmaliyim.
Hemen geldigin i¢in tesekkiir ederim.” Rosie bos ver dercesine
elini salladi ve hareket etti.

Arabanin yan caminin goriis alanindan ¢ikmasindan az
Once, Sibylle bir trafik levhasina dayanmig halde kendilerini
seyreden adamin farkina vardi. En fazla iki saniye siiresince
gbérmils olmasina ragmen onu hemen tanidi. Bu, hastanenin
giris salonundaki adamd..

Aslinda Rosie’ye durmasini s6ylemek ve arabadan inerek
adama ni¢in kendisini takip ettigini sormak istiyordu ama bunu
yapmaktan vazgecti. Gliniiniin nasil gegtigine bakilacak olursa,
adamin orada otobiis bekledigi, hastaneye asla adim atmamig
ve Sibylle Aurich’i hayatinda hi¢ géormemis oldugu ortaya ¢1-
kacakt: mutlaka.
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Jane hastaneden tek bagina ¢iktiginda, bir an igin doktoru degisen
durum hakkinda bilgilendirmeyi digiindii ama sonra bundan
vazgecti. Onu takip etmeye devam edecegi agikti, ancak daha
oncekilerin aksine, bu kez kadinin ne yapacagim bilmivordu.

Aralarinda yeteri kadar mesafe birakip onu takip etmeye
baslad1 ve o kiigiik ditkkkandan tekrar ¢ikincaya kadar bir duvar
gikintisinin arkasina gizlendi. Jane yiiriirken iki Gi¢ defa arkasina
bakti, ancak yeteri kadar uzak oldugu igin onu fark etmedi.

Jane telefonun yaninda durdugunda da doktoru aradi. Hans'in
durumu tasvir etmesinden sonra da sesi sakin ¢ikiyordu.

“Ne soyledigini duyacak kadar yaklagabiliyor musun?” diye
sordu doktor.

Hans kadina dogru bir bakig att1. Telefonda konugmaya
devam ediyordu.

“Hayur, beni fark eder.”

“Arabani nereye park ettin?”

“Hastanenin Oniine.”

“Yakinlarda kal, bir arabayla birlikte Joachim'i sana gonde-
recegim. Bulundugun yeri degistirirsen ona haber ver.”
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GOrtigme sona ermisti.

Hans telefonu pantolonunun cebine soktu ve siphelenmemesi
igin Jane'le arasindaki mesafeyi biraz daha artird.

Jane ahizeyi yerine koyduktan sonra telefonun yaninda kal-
mavip aksine iizerine dogru gelmeye baslayinca, Hans oldugu
verde dylece durdu ve caninin sikildigim o6zellikle belli ederek
etrafi seyretmeve basladi. Ona ancak yanina gelmesine birkag
saniye kalinca bakt.

Jane’e dokunmast i¢in kolunu uzatmas: yeterliydi. Bu dii-
stiince Hans'in tiylerinin tirpermesine neden oldu. Jane ise onu
hig tark etmemiy gibiydi. Yz ifadesine bakilacak olunursa, derin
disincelere dalmigti. Bu Hans’ hi¢ sasirtmada.

Hans caddenin kars: tarafina gecti ve Jane’in sabah kirmizi
Golf'e binmis oldugu kavsaga ulasincaya kadar, onu ¢apraz ge-
riden takip etti. Sonra bakiglaniyla etrafi taradi ve Jane’in bi-
raz Otesinde, bir durulmaz levhasinin diregine dylece dayanmis
duran beyaz tigortlii adam dikkatini ¢ekti. Jane bu arada bir
evin duvarina yaslanmisti. Bekliyor gibi goriiniiyordu. Hans,
Joachim’in numarasini ¢evirdi ve ona nerede oldugunu agiklad.
Joachim sadece birkag dakika uzakhktaydi.

Kirmizi araba Jane’in 6niinde yol kenarinda durup kornaya
bastiginda, Hans trafikte kendisine bir bosluk arad: ve hizli
adimlaria tekrar yolun kargisina gecti. Yolun tam ortasinda,
i¢inde Jane'in bulundugu arabaya yol vermek i¢in durdu.

Kars: tarafa gegtikten birkag saniye sonra Joachim'in gri
BMW’si 6niinde durdu ve tek kelime etmeden arabaya bindi.

Jane ¢ok yakinindan gegtiginden beri Hans, doktorun ken-
disine Jane’in gezintisine son verme emrini ne zaman verecegini

disinip duruyordu.
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Rosie, Burgweinting’de, Sibylle'nin bindigi noktadan vaklasik
bes kilometre uzaklikta, pastel sarisi sivah kiiciik bir evde otu-
ruyordu. Yol boyunca pek az konusmuglardy, Sibylle de bundan
ziyadesiyle memnun olmugtu. Rosienin empati duygusuna hayran
kalmig ve bu birgok agidan sira dig1 kadim hafife almug oldugunu
kendisine itiraf etmisti.

Rosie arabayi evin tas kaph girigine park etti. Sibylle onunla
birlikte eve girdi ve kendisini duvarlari canh bir portakal rengine
boyanmuis bir antrede buldu. Rosie arabanin anahtarini ince,
renkli bezlerle siislit bir komodinin iizerine firlatt: ve Sibylle'ye
bakarak giiliimsedi. “Evet, ¢gocugum, once salonda biraz ken-
dimize gelelim. Sonra, canin isterse, bana biitiin dertlerini bir
bir dékersin.”

Sibylle utangag bir tavirla giiliimsedi: “Sayet sence sakincasi
yoksa, bana Sibylle demeni tercih ederim. Eskiden ogretmen-
lerimden biri bana ‘cocugum’ deyip dururdu ve bundan hig
hoslanmazdim.”

Rosie olur anlaminda bagini salladi ve onu salona dogru
itti. Sibylle, alcak bir cam masanin yaninda duran kancpemn
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kargisindaki pufa oturdu. “Sibylle, ¢ocugum, 6nce ikimiz icin
giizel bir beyaz garap getireyim, sonra seni istedigin kadar din-
leyecegim.”

Rosie gittikten sonra, Sibylle odanin iginde goz gezdirdi.
Soluk kayist rengine boyanmuis olan duvarlar, ak¢aagag ahgabin-
dan yapilmis dolaplarin ve karg1 duvardaki biytik kitapligin acik
rengine ¢ok iyi uyum sagliyordu. Sibylle, odanin hi¢bir yerinde
fotograf bulunmamasina gasirdi. Ne raflardan birinden mutlu
bir ifadeyle asag1 bakan geng bir Rosie ne 6zel bir yere asilmig
bir diigiin fotografi ne bir gocuk giiliimsemesi, hicbir sey yoktu.

“Iste, az sonra kendini daha iyi hissedeceksin.” Rosie’nin
elinde, iizerinde bir beyaz sarap sigesi ve iki kadeh bulunan
yuvarlak bir tepsi vardi. Kadehleri eline alip ve doldurduktan
sonra, Sibylle’nin karsisina, kanepenin tizerine oturdu ve kade-
hini kaldird:. “Biz kizlara.”

Sibylle, bogazindan akan buz gibi sarabin verdigi hazla, az
kalsin inleyecekti.

Rosie arkasina yaslandi ve haydi basla dercesine ona bakti.
“Evet, simdi canini stkan neymis, anlat bana ¢ocu ... Sibylle.”

Ve Sibylle bildigi her geyi ona anlatti. Goérdiigii o korkung
rityayla bagsladi ve hastaneye ettigi telefonla sozlerini sona erdirdi.
Rosie arada bir kaglarini kaldirds, Sibylle, Johannes’le karsilas-
masini anlatirken elini agzina gotiirdii ama onun soziinii bir
kerecik olsun kesmedi. Sibylle sarabindan biyiik bir yudum
aldiktan ve sessizce 6niindeki masaya bakmaya bagladiktan sonra,
derin derin icini ¢ekti: “Bu, agik arayla bugiine dek duydugum
en ¢ilgin hikéye.”

Sibylle, gozlerinin yaglarla dolmasina engel olamadi. “Sen

de bana inanmiyorsun, degil mi?”
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Birbirlerine uzun uzun baktilar ve Sibylle bu sira dis1 ka-
dinin, tanigtiklarindan bu yana ilk kez bir konuyu ciddi olarak
diisiindiiglini fark etti. Cenesini her gogsiine dogru hareket
ettirisinde, kalin boynunun gidisi digar: tagiyordu.

“Bence bu hikaye o kadar inanilmaz ki gercek olmasi lazim.
Biitiin bunlar1 uydurmus olacak kadar kagik olamazsin.”

Bu sayede sorunlarinin hi¢birinin ¢ozillmemis olmasina
ragmen, Sibylle biiyiik bir rahatlama hissetti. Sabahtan bu yana
kendisine son derece gercek dist ve yabanci gelen diinya, iginde
artik yapayalniz olmadig i¢in, korkutuculugundan az da olsa
bir geyler yitirmisti.

“Tesekkiir ederim. Bunun benim igin ne kadar... Biliyor
musun, ben... Su gecen son saatlerde birkag kez gercekten de
delirmig olup olmadigimi diisiindiim. Ama eger dyle olsayd,
gegen son yillar: en ince ayrintilarina kadar hatirlayabilir miy-
dim? Johannes’le yagadigim biitiin maceralari, her konugmamizi?
Evimizdeki en kii¢iik detaylari? Cocugumu...”

Rosie bog ver dercesine elini salladi. “Oglunu bulduktan sonra
bana tegekkiir edebilirsin. Delirme meselesine gelince, altmg bir
yillik hayat tecriibesine sahip geng bir kadinin séyleyeceklerine
kulak ver: Bir deli asla delirmig olabilecegini diisiinmez.”

Sibylle, sarap kadehinin agzinda dolastirip durdugu sag
elinin orta parmagini inceledi. “Lukas’in iyi oldugunu 6grene-
bilirsem, her gey tekrar yoluna girecek.”

Rosie ellerini kocaman baldirlarina vurdu ve bagarisiz iki
girisimden sonra ayaga kalkt. “Simdi gidip kalem ile kagt geti-
reyim, o herifin hakkindan gelmeden 6nce, en 6nemli konulari
ve cevaplandirmamiz gereken sorulari not alalim.”
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Sibylle, Rosie’nin komodinin ¢ekmecelerinden birinden bir
bloknot ve titkkenmez kalem alisini, ardindan da bu silahlarla
donanmis halde yeniden yerine oturusunu izledi.

“Simdi biitiin bu sagmalik baglamadan 6nce hatirlayabildigin
son seyle baglayalim.”

Sibylle bagini salladi. “Son olarak o aksam Elke’yle Yunan
lokantasinda yemek yedik. 13 Temmuz'du. Parkin iginden eve
donerken arkamdan bir ses igittim ve arkama dondiim. O andan
sonrasinil bilmiyorum. Bu olay gece yarisindan az 6nce olmus
olmalivd1.”

“Bu Elke’yi... ne kadar iyi taniyorsun?”

“Cok iyi... O benim en iyi arkadagimds, yani en iyi arka-
dasim.”

“Ona ulasmaya ¢alistin mi?”

Sibylle'nin gozleri biiyidii. “Hayir, bu hi¢ aklima gelmedi.”

Rosie sayfanin sol {ist kosesine bityiik bir art1 isareti ¢izdi
ve onu ¢ember i¢ine aldy, altina da ELKE! yazd:.

“Elke’den bagka kime giivenebilirsin?”

Sibylle kisa bir siire diisiindii: “Sana, tabii ki. Bir de Lukas’a.
Belki kayinvalideme de giivenebilirim. Onunla her zaman iyi

anlagmisizdir. Hannes’le kavga ettigim zamanlarda bile, sik sik
beni desteklerdi. Ama son zamanlarda biraz tuhaflagmigti.”

“Kocan ve sen sik sik kavga eder miydiniz?”

Sibylle bagim salladi. “Diger giftlerden fazla degil, hatta
sanirim daha az.”

Rosie, ELKE!nin altina KAYINVALIDE yazd.

“Ya annenle baban?”
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“Babam kanser olmustu, dokuz yil dnce dldii. iki yil kadar
sonra da annem 6ldii. Onsuz yasamak istemiyordu.”

Rosie bagim salladi. “Uziildiim.” Bir anlik sessizlikten sonra
konusmaya devam etti: “Bagka kimse var mi? Mesela kardesin?”

Sibylle basim salladi. “Hayir. Ben tek ¢ocugum. Aslinda
itk olarak kocami sdylemem gerekirdi, ama...” Iginde yiikselen
higkirig bastirabilmek igin bir an sustu. “Neden beni tanimiyor-
mug gibi davraniyor? O balayi fotografimizi neden rotuglatmig?
Fotograftaki o kadin kim? Biitiin bunlar anlamiyorum. Her
zaman iyi bir evliligimizin oldugunu sanirdim. Hele o polislerle
olan meseleyi hi¢ antamiyorum. O komiser, yani iglerinden daha
sempatik olani, arkadaslarimda ve akrabalarimda ¢ok sayida
fotografimi gordiiklerini, hepsinde de bagka bir kadinin go-
riildiigiini soylemisti. Bu ancak onlarin hepsinin bir sekilde
bu isin i¢inde oldugu anlamina gelir, yani, bagka tiirlii olamaz,
oyle degil mi?”

Rosie KAYINVALIDE yazisinin altinda bir miktar bogluk
birakti, sonra sayfanin yaklagik ortasina bir eksi isareti gizdi ve
onu da ¢embere ald1. Bunun altina da JOHANNES yazd:. Sonra
bloknotu bir parga geriye itti, ellerini masanin iizerine koydu
ve kalemi yatay olarak basparmag: ile isaret parmagi arasinda
sallamaya baslad1. “Gergekten kag fotografini gordiiklerini kim
bilebilir ki? Aslinda cevaplandirniimasi gereken ilk soru su: Ha-
yatinda eksik olan o iki ay boyunca ne oldu? Gergekten de seni
bu kadar uzun bir siire uyuttular mi? Sonra da kagiyin, Niyetleri
ne olursa olsun... aradan iki ay gectikten sonra, kacmant neden
bu kadar kolaylastirdifar ki?”

“Yani,” diye araya girdi Sibylle, “aslinda bana o kadar da
kolay gelmemigti.”
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Rosie bagini iki yana dogru salladi. *Ama sen de kabul et-
meelisin ki boylesine genig kapsamh bir olaym kurbanimin bu
kadar kolay kagniasi, kimsenin bodruma bir nébetgi dikmemesi,
en hatif tabirle gok alipilmadik bir durum. Ayrica olast komp-
loculardan biri olarak, kocanin seni hemen ortadan kaldirmak
verine polisleri gagirmas, bir bagka tuhathk.”

Sibylle bunu bir siire diigtindii. Sonra elini alnina koydu-
gunda, Rosie soran gozlerle ona baktl. “Tanrim. Haklisin, Rosie.
Belki onlar gergek polis bile degildi. Kimlik falan gérmedim.
O igreng herit sadece hastanedeki kadina kimligini gosterdi
ama balay: fotografim bile degistiren biri kimligin de sahte-
sini yapabilir, degil mi? Bu, diger fotograflarin bagina geleni
de agikhiyor. Bunu sadece kendime olan giivenimi sarsmak i¢in
soylediler, yoksa ortada ben oldugu sdylenen bagka bir kadinin
fotogratlar falan yok.”

Rosie bloknotu tekrar kendisine ¢ekti, JOHANNES'in altinda
da biraz bogluk birakti ve gembere aldig: bir soru isareti ¢izdi.
Altina da goyle yazdi: GERCEKTEN POLISLER MI?

Sonra bagim kaldinp tekrar Sibylle'ye bakti. “Polislerin
isimlerini hatirhyor musun?”

“Yash olanin ad1 Grohe’ydi. Sanirim bagkomiser. Digerinin
ismini hep unutuyorum. Dur bakayim... belki sonra akhima gelir.”

Rosie B.KOM. GROHE yazdi. “Onemli degil, Sibylle, en
azindan birinin adim biliyoruz. O hastanedeki herif neyin ne-
siydi? Onun seni gozetlediginden emin misin?”

“Evet, kesinlikle eminim. Sonra sen beni arabanla alirken,
yine beni gozetliyordu.”

YABANCI ADAM da sayfada polislerin altinda yerini aldu.
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“lyi. Boylece en azindan baz seyleri bir araya getirdik. Simdi
bence ilk olarak Elke'yi aramahsin. Nasil tepki verecegini ¢ok
merak ediyorum. Elke kocani taniyor mu?”

“Gayet iyi. Elke de Hannes'i beni tanidig1 kadar uzun si-
redir taniyor.”

Rosie bagini salladi, “Demek ki sallantida.”
Sybille tedirgin olmustu. “Sallantida mi?”

“Yani, senin giivenebilecegin biri olabilir mi, o sallantida.
Bana kalirsa onun da...”

“Buna inanamam!” diye soziini kesti Sibylle. Elke olamaz,
hayir. “Biz ta okuldan bu yana arkadagiz. Bana bunu yapacagim

sanmam.”

Rosie kanepenin yanindan, uzerinde telefonun durdugu
sehpaya uzand. Sonra da ahizeyi masanin iizerinden Sibylle’ye
uzatti: “Madem 6yle... Sadece yeni bir hayal kirikhig1 yagamani

istemiyorum.”

Sibylle titreyen parmaklarla arkadagimin numarasini gevirdi.
Ug kere aldiktan sonra telesekreter devreye girdi, Elke'nin sesiyle
evde kimsenin olmadigini, ancak sinyal sesinden sonra mesaj
ve telefon numaras: birakildig takdirde, en kisa zamanda geri
déniilecegini belirtti. Her ne kadar Sibylle, Elke’nin bu olayla
bir ilgisinin bulunacagin diigiinmiiyorsa da yine de isi saglama
almak istedi. Kim bilir Elke’nin telefonunu kimler dinliyordur...
Kirmiz1 tuga basti ve ahizeyi masanin iizerine birakti. “Kimse
yok,” dedi ifadesiz bir sesle.

“Neyse,” dedi Rosie ve oniindeki kigida soyle bir bakti.
“Kayinvaliden nerede yagiyor?”

“Huzurevinde, buradan yaklagik yirmi kilometre mesafede.”
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“Ivi. 0 zaman gel o0 hanumefendiye bir ziyarette bulunalim.”

Herhangi bir cevap beklemeden ayaga kalkt: ve gekistirerek
elbisesini diizeltti. “"Oglunla son olarak ne zaman kayinvalidene
gitmigtin?”

Sibylle cevap vermek i¢in agzini a¢ty, ancak ayni anda nefesi
kesildi. Hatiralarinda Lukas ile Else’nin bir arada oldugu bir
sahne artyor, fakat bir tirlii bulanuyordu.

Karl: goriintii.

Kocasinin annesiyle en kiigiik ayrintisint bile hatirlayabildigi
ok sayida karsilagmasi vardi, ancak diistincelerindeki bu goriin-
tiillerde yasli kadini Lukas ile ayni anda asla géremiyordu. Yoksa
Lukas huzurevindeki ninesine hi¢ gotiirmedim mi? Neden ki?

“Cok mu zaman gegti izerinden?” diye sordu Rosie, Sibylle
de igini gekerek karsilik verdi. “Anlayamiyorum... fakat bir tiirlit
aklima gelmiyor. Hatirlayamiyorum.”

Sonra omzunda bir el hissetti. “Tamam, panik yapma. Ka-
fana epey sert bir darbe yedin, sonra da artik her nasil olduysa,
iki ay kendinde degildin. Bu korkung hikdyeye ragmen yine de
aklin zehir gibi ¢alisiyor. Kayinvalideni bir miktar unutmani
kafana takma. Ben bir zamanlar benim o yash cadalozu azicik
olsun unutabilmek i¢in neler vermezdim!”

Sibylle basini kaldirip Rosie’ye bakti. “Ama ya yine de...
yani, ya bende yolunda gitmeyen bir seyler varsa?”

Rosie cevap vermek yerine eliyle sabirsizhigini belirten bir
hareket yapti: “Gel haydi, dnce kayinvalidene gidelim, gerisine
sonra bakarnz.”

Sibylle de peki anlaminda bagini sallad1 ve ayaga kalkt.

Rosie’nin yiiziinde bir kafa karisikhg: ifadesi gordiigiine

emindi.
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“Peki ya Else, Lukas hakkinda higbir sey bilmedigini iddia ede-
cek olursa, 0 zaman ne yapacagim?” Sibylle, trafige yogunlasan
Rosie’ye bir bakis atti.

“Himm, demin kayinvalidenin biraz tuhaflagtigindan soz
etmigtin. Tam olarak ne demek istemistin?”

“Sey, yani, sik sik isimleri unutuyor ya da insanlar1 hemen
tanryamiyor.”

“Yani, bu seni de taniyamayacag@! anlamina m geliyor?”

Sibylle tereddiit etti. “Evet, olabilir ama su ana kadar genel-
likle biraz zaman gegtikten sonra, karsisindakinin kim oldugunu
hatirlayabiliyordu.”

“Himm,” dedi Rosie sadece.

“Bu ‘Himm’ ne demek?”

“Yani, kocanin da bu olaya karistigini kabul edecek olursak,
0 zaman sana gore giivenebilecegin sadece dort insan var: Ne-
rede olduguna dair higbir ey bilmedigimiz oglun, ulasamadigin
arkadasin, gegmisin hakkinda hicbir sey bilme ihtimali olmayan
ben, bir de demans hastas;, muhtemelen seni taniyamayacak
olan yagh bir kadin. Dikkatli bir sekilde ifade edecek olursam,
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vocugum, durumun gayet boktan gériniayor, ¢linki anlattigin
hikdyeyi onaylayabilecek tek bir kisi bile yok gibi gériintyor.”
Sibvlle bir sey sdylemeye cesaret edemedi ¢linki Rosie’nin he-
niz sozlerini bitirmedigini hissediyordu. “Bunun neden bayle
oldugunu ne sana ne de kendime agiklayabilirim, ama yine de
ger¢egi soyledigine inamyorum.”

Sibylle’nin viicudunu bir rahatlama dalgas: aldi. “Tegekkiir
ederim. Bitiin bunlarin epeyce gilgin oldugunu biliyorum fakat. ..
Tanrim, neye inanacagimi arttk ben de bilmiyorum. Ozellikle
de Lukas’la ilgili olanlara... Cildiracak gibi oluyorum.”

Rosie bir elini direksiyondan ¢ekti ve yumusak bir sekilde
Sibylle'nin bacagini oksadi. “Cildirmaya gerek yok. Bu olayin
arkasinda her kim olursa olsun, epey ¢etin bir ceviz olan yash bir
kizin seninle ittifak kuracagim diigiinememis. Oglunu bulacagiz
ve biitiin bu isleri basina agani ortaya ¢ikartacagiz.”

“Ve nedenini de,” dedi Sibylle yavasca.

“Ve nedenini de,” diye karsilik verdi Rosie 6fkeli bir tavirla.
“Her sey ne kadar iyi orglitlenmis olursa olsun, birka¢ sahte
fotograf dagitmakla ve birini tanidigini inkédr etmekle, kimse
bir insanin varhigin: dylece yok edemez.”

Sibylle basini salladi. “Beni en fazla korkutan da bu, Rosie.
Bunun arkasinda her kim varsa, bunu o da biliyor olmali, ancak
yine de yapiyor.” Neden... neden ki?

Bina olduk¢a genis, ancak pek de bakimli gériinmeyen bir
parkin igindeydi ve girisin yanindaki rengi agarmig bir tabelada
yazdigina gore adi “Sonbaharin Gokkusag: Huzurevi” idi.

Bu isim Sibylle’ye olduk¢a simarik¢a geldi ve bunun daha
once dikkatini cekmemis oldugunu fark ederek sagirdi. Ara-
bay: cakillarla kapli dort park yerinden birine diiz bir gekilde
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sokmaya calisan Rosie’ye bundan soz ettiginde, kadin gozlerini
devirdi: “Giiniin birinde kendi bagimn caresine bakamayacagim
bir yasa gelecek olursam, Sonbaharin Gékkusag: diye bir yere
gitmektense, soyle giizel ve yiiksek bir kopriiden agag atlamayi
tercih ederim.” Sonra da géziinii kirparak devam etti: “Neyse
ki buna daha en az otuz yil var.”

Kiigiik girig salonunda, kapinin sag tarafindaki késenin
¢apraz Oniine yerlestirilmis eski moda bir masada, kargik sakalli
geng bir erkek oturuyordu. Oniinden gegtikleri anda, kilim bile
kipirdatmadan Sibylle ile Rosie’ye ifadesiz bakislarla bakt:. Siby-
lle onun kendilerini durduracagindan kesinlikle emindi, fakat
beyaz boyali bir koridora sapmadan 6nce goz ucuyla geriye hizhi
bir bakis firlattiginda, onun sandalyesinin arkasina yaslanmug,

elindeki otomobil dergisinin derinlerine dalmig oldugunu gordu.
Sibylle koridordaki son kapinin 6niinde durdu.
“Iste burasy,” diye fisildadi ve Rosie cesaret verircesine bagin
salladiginda kapiya vurdu, bir an bekledi, sonra da kapiyt agtu.

Rosemarie onun arkasindan odaya girdi ve kapinin yaninda
durdu.

Else Aurich, kiigiik bir terastan ulagilabilen yiksek, kapah
bir cam kapinin 6niindeki tekerlekli sandalyede oturuyordu.
Capraz diisen giines 1g1klars, onu altin bir pinilttya boguyordu.
Sibylle, kayinvalidesiyle daha énce sik sik disarida, glineste otur-
dugunu ve birlikte yesil ¢ay i¢tiklerini hatirladi.

Yash kadin bagini 6ne egmisti ve Sibyllenin igeri girme-
sinden sonra da bagini1 kaldirmadi. Beyaz saglannin ince telteri
yanlardan agag: dasmistd ve derin kingiklarla dolu viaini

lif lif olmug bir perde gibi értiiyordu. Sibylle onun uvudugunu
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sandh, fakat yanina geldiginde Else bagint kaldird: ve ona gii-
Himseyerek baktu.

“Merhaba, Else,” dedi yumugak bir sesle ve bir elini omzuna
kovdu. “Nasilsin?”

Kadin giilimsemeye devam ederek basini sallad1. “lyiyim.
Gayet iyiyim. Hava ¢ok giizel. Bahgeye inmem lazim.”

Sibylle'nin iginde bir umut 15181 belirdi, Rosie’ye bir bakis
firlatti, o da buna giiliimseyerek kargilik verdi.

“Bahgeye inmem lazim,” diye tekrarlad: Else Aurich.

“Evet, Else, bahgeye inebilirsin, tabii ki inebilirsin.”

Sibylle bir an i¢in durdu, sonra tereddiitlii bir sesle sordu.

“Benim kim oldugumu biliyor musun, Else?”

Kadinin bulanik, kahverengi gézleri Sibylle’yi dikkatle in-
celerken, kingiklarla kapli yiiziinde bir degisiklik olmad.

“Tabii ki, elbette,” dedi sonra ve onu tamidigini iyice vur-
gulamak igin birkag kez bagini salladi. Sibylle elinde olmadan
egildi ve yash kadinm: kucakladi. Yanaklarindan agag bir kez
daha yaslar siiziiliiyordu, fakat bunlar bu kez inanilmaz bir ra-
hatlamanin ifadesiydi. “Siz beni her zaman bahgeye gotiiren o
sevimli hemsiresiniz,” dedi Else Aurich ve kulagi onun dudak-
larinin hemen yaninda bulunan Sibylle, irkilerek geri ¢ekildi ve
dehset dolu gozlerle yash kadina bakt.

Kayinvalidesinin yiiziinde hala o sevecen giiliimseme varda.
“Bahgeye inmem lazim. Beni simdi bahgeye gotiiriir miisiiniiz?
Bugiin hava o kadar giizel ki.”

Sibylle en kiiglik bir tepki gosterebilecek durumda bile degildi.
Ancak arka taraftan gelen giiglii bir oksiiriik sesiyle kendisini
dehset icindeki donuklugundan kurtarabildi. Rosie’ye dondigu
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zaman, kadinin bagiyla hemen yaninda, kal¢a yiiksekligindeki
bir dolabin iizerinde duran koyu mese cerceveli bir fotografi
igaret ettigini gordii. Bulundugu mesafeden ayrintilarin segile-
miyor olmasina ragmen, Sibylle o fotografi ¢ok iyi taniyordu:
Diigiin fotograflari.

Sibylle, titreyen bacaklarla dolaba kadar olan dért adimhk
mesafeyi aldi. Fotografta ne gorecegini hissedebiliyordu. Ayrinti-
lar: gorebilecek kadar yaklastiginda, tiz bir ¢iglik att1. Fotografta
Johannes Aurich’e mutlu bir giiliimsemeyle bakan ve bu esnada
elinde kirmiz: giillerden olugan, bugiin bile ¢ok iyi hatirladig:
kii¢iik ama korkung pahali bir buket tutan kadin... kendisiydi.

Kendisi yerine fotografa yerlestirilen yabanci bir kadin degil,
bizzat kendisi, Sibylle Aurich’ti. Aklimi yitirme korkusu, sabahtan
bu yana yasadig1 seylerin imkansizliginin dayanilmaz agirhgy,
bir anda {izerinden akivermisti. Ben... Cergeveyi eline alip gii-
lerek Rosie’ye tuttugunda, mutluluktan yerden santimetrelerce
yukarida siiziildigiini hissediyordu. “Gériiyor musun, igte kanit
bu? Aman Tanrim, nihayet! Rosie, bunu goriiyor musun?”

Rosie’nin bir fotografa bir kendisine bakarken yiziinde be-
liren tuhaf ifadeye heniiz sagtramamust1 ki aniden kap agild
ve igeri ellili yaglarinin baglarinda, bir tepside ¢aydanlik ile bir
fincan tagiyan bir kadin girdi. Rosie ile Sibylle'yi gordiigiinde
Oylesine ani bir sekilde durdu ki ¢aydanlik ¢ingirdayarak fincana
¢arpts ve az kalsin diigmesine neden olacaktu.

“lyi giinler.” Alisilmadik kadar derinden gelen bir sesi vardi.
“Kim oldugunuzu sorabilir miyim?”

“lyi giinler. Elbette sorabilirsiniz.” Rosie'nin bir yev soy.
lemesine firsat kalmadan, Sibylle mutlu bir sesle devam etti:
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“Renim adim Sibylle Aurich, Bayan Aurich'in geliniyim ve bu
sevimli hanim da Rosemarie Wengler.”

Kadin Rosie'ye saskinlik dolu kisa bir baks firlatt: ve elindeki
tepsivi odanin ortasindaki kiigiik, kahverengi ahsap masanin
tizerine birakti. Sonra kaglarini kaldirarak Sibylle’ye bakt1. “Siz...
kimim dediniz?”

“Sibylle, Else Aurich’in geliniyim. Iste bakin, u fotografta,
Bavan Aurich’in ogluyla birlikteyim.” Sibylle hala giilimseye-
rek fotograt: kadina dogru tuttu. “Bu benim kocam, Johannes.”
Bakici higbir sey anlamadigini ortaya koyan bir ifadeyle fo-
tografa bakarken, Sibylle tekrar ona bakti: “Kusura bakmayin,
herhalde burada yenisiniz, degil mi? Sanirim bugiine dek daha
once karsilasmadik.”

Goriiniige goére kadin gergekten de ¢ok sagkindi, ciinkii tek
vaptig1 sessizce bagimi sallamak ve Sibylle’ye sanki bagka bir
diinyadan geliyormus gibi bakmak oldu.

“Hayur,” dedi sonunda, sesi eskisinden bir derece daha derin
¢ikarak, “sanirim... daha 6nce hig kargilasmadik. Kusura bak-
may:n... kayinvalidenizi kan almaya gotiirmem gerekiyor. Siz
isterseniz burada bekleyebilirsiniz. Sadece birkag dakika siirer.”

Bakici iki hizli adimla yash kadinin yanina geldi ve teker-
lekli sandalyeyi tizerinde tepsinin durdugu masanin yanindan
iteklemeye bagladi. Bu esnada bir sandalyenin ayagina ¢arpty,
ancak onu sandalyenin tekerlegiyle geriye ittiriverdi. Digari ¢ikip
kapiy1 kapattiktan sonra, Rosie bir anda hareketlendi: “Yiiri!” Bir
yandan da eliyle Sibylle’yi ¢abuk olmaya davet eden hareketler
yapivordu. “Gidelim.”

“Neden ki?”

“Ciinkii o hemsire aklim kagirmug oldugunu disiiniiyor.”
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((Ben. . .”

“Tanrim, Sibylle!” Rosie sert bir sesle onun sdzlini kesti.
“Sana birdenbire ne oldu ger¢ekten bilmiyorum ama bir an 6nce
buradan toz olmamiz gerektiginden kesinlikle eminim, ¢linkii
o bakicr su anda mutlaka polise telefon etmekle mesguldiir.”
Sonra Sibyllenin hila elinde tutmakta oldugu fotografi isaret
etti. “Ciinkii, gocugum, su kesinlikle sen degilsin.”

Sibylle, aniden Rosie’ye neler oldugunu anlayamiyordu.

“Neden boyle soyliiyorsun ki? Elbette bu ben...”

Ama soziinli tamamlayamadi. Donuk bakislarla bir par¢a
yukar kaldirmis oldugu fotografi slizityordu, Orada, az dnce
kendisini bariz bir sekilde tanidig1 yerde, evdeki yatak odasinda
da gormiis oldugu kadinin mutlu yiizd, giilerek kendisine ba-
kiyordu.

O ben degilim.

O giin ikinci kez elinde tuttugu fotograf gergevesi yere diisti,
ancak bir éncekinin aksine, yere distiigli anda ¢ergeve cami
yiiksek bir sesle paramparga oldu.

“Ama... az once fotograftaki bendim. Kesinlikle. $imdi de...
Bu nasil oluyor?”

Rosie baska bir sey sdylemeden onu kolundan yakaladi ve
¢ekerek odadan ¢ikard..

Rosie derin bir netes alarak kendisini siiriicii koltuguna bi-
raktiktan ve kapiy1 gektikten sonra birbirlerinin yiiziine baktilar.
Sibylle, birbirlerini ok kisa bir siire 6nce tanimis olmalaring
ragmen sagirtici denli yakin hissettigi bu yiizde, gergek bir en-
dige gordigiinii fark etti.
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“Ben deli miyim?” diye sordu ¢ekingen bir tavirla, Rosie’nin
cevap vermek verine motoru gahigtirmasi ve arabay park yerinden
cikarmasi lizerine sozlerine devam etti: “Az once o fotografta
kendimi gordigime kesinlikle emindim, ancak simdi o am
dogru diizgiin hatirlayamiyorum bile. Zaten o fotografi 6nce
sen gordiin...”

Rosie ana caddeye dondii. “Simdi endiseye kapilma. Her
sey voluna girecek. Sanirim o fotograftaki kisinin sen olmasini
¢ok istedin.”

“Yani o fotografi gérdiiglinde, o kisinin ben...”

Rosie arabay: yolun sag kenarina cekti ve durdu. Ellerini
direksiyondan gekti, alnin1 kirigtirdi ve Sibylle’nin gézlerinin
ta icine bakt.

“Yani, simdi o fotografta 6nce senin goriindiigiine, ardindan
da -hokus pokus- ansizin 6biir kadinin ortaya ¢ikiverdigine
ciddi ciddi inaniyorsan, hemen 6niimiize ¢ikan ilk psikiyatra
gidiyoruz.”

Sibylle yutkundu. Rosie onun ellerini ellerinin arasina ald:
ve yavagca sikt1. “Evet, simdi soyle bakalim, seni evime mi go-
tireyim, yoksa timarhaneye mi?”

Sibylle'nin gozlerindeki yaslar bogaldi ve bir an i¢in nasil
olup da hala gézyasina sahip olduguna sasirdi. “Hayir, gerek
yok, Rosie. Bunun imkansiz oldugunu biliyorum. Bu... o kadar
gercekti ki. Yani, yemin bile edebilirdim, orada...”

“Bos ver simdi,” dedi Rosie, Sibylle’nin ellerini birakt1 ve
tekrar hareket etti. “Gozlerin sana kiiglik bir oyun oynamis. Artik
bu konuda bagka bir sey duymak istemiyorum. Eve gidecegiz ve
sen iki saat uyuyacaksin. Sonra da bir savag plani yapacagiz.”

Sibylle ona karsilik vermedi. O kadar gergekti ki.
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Rosie evinin dar giris yoluna donmeden 6nce, Sibylle onu fark etti.
Calilardan olugan yiiksek bir gitle Rosie’nin bahgesinden ayrlan
kiiciik cayirda, beyaz cicekler acan ¢aliligin yamina oturmus,
dizlerini karnina ¢ekmis, kollarini gevsekge dizlerinin tizerine
birakmusti. Yabanci adam.

Sibylle arabanin yan camindan bir siire ona bakts, o da iga-
ret parmagim kapali dudaklarina gotiirdii ve yapma anlaminda
bagini salladi. Bu esnada bakislarindaki ifade, Sibylle'yi gercekten
de onun varligini Rosie’ye bildirmekten alikoydu. Kalbi bir kez
daha yerinden ¢ikacakmus gibi ¢arpmaya baglamustu.

Araba evin 6niinde durdugunda, o yabanca adami artik
goremiyordu. Rosienin yiziini dikkatle inceledi fakat adam
fark ettigine dair bir belirti géremedi.

Sibyllenin diisiinceleri birbirini kovaliyordu. Bu adamin
kendisini bekledigi agik¢a belliydi. Ama Rosie'nin evini nereden. ..?

Sibylle bile onu daha birkag saat 6nce tanimamis miydi?

Onunla konusmam lazim.

“Hey, Sibylle,” diye bolindii diisiinceleri, “neler oluyor? Yoksa
arabada mi gecelemek istiyorsun?”
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Sibylle zoraki bir sekilde giilimsedi. Bu sira dist kadindan
hoglaniyordu fakat o adamin kendisi, dolayisiyla Lukas'in bu-
lundugu ver hakkinda da bir geyler biliyor olma ihtimali olabilir
mivdi?

Sibylle arabadan indi ve Rosienin pesinden eve girdi. Hentiz
antredeyken kadina dondii: “Rosie, sanirim yatmadan once kiigitk
bir gezinti yapacagim. Bana iyi gelecegine eminim.”

“A¢ik hava daima iyi gelir. Tamam, gel, birlikte gezelim.”

Sibylle bagint sallad:. “Liitfen bana kizma ama birkag dakika
valniz kalmak ve diigtinmek istiyorum. Benim i¢in yaptigin her
sevden Otiirii sana minnettarim fakat sanirim, ben...”

“Tamam. Onemli degil.” Eliyle aldirmadigini gosteren bir
hareket yapt1. “Mazeret gostermene gerek yok. Ama dikkat et
de yolunu kaybetme.” Cesaret verircesine ona g6z kirpt1. “Bir de
yabanci adamlarin seninle konusmasina izin verme, tamam mi?”

Sibylle zorla da olsa giiliimsedi ve evden ayrildi.

Kaldirimda sola déndi, galidan gitin iginden gegti ve Rosie
kapinin 6éniinden durup bakarken kendisini goremeyeceginden
emin oluncaya kadar, bir siire ¢ayir boyunca yiirdii. Sonra genis
bir yay ¢izerek beyaz cigekli ¢alinin oldugu yere gitti. Tam bitkiye
ulastyordu ki adam arkasindan ¢ikt: ve ciddi, ancak dostga bir
ifadeyle ona bakt.

“Geldiginiz igin tesekkiir ederim.”

“Siz kimsiniz? Benden ne istiyorsunuz?” Sibylle sesinin
titredigini hissediyordu.

“Adim Christian Rossler,” diye karsilik verdi adam. Sibylle
ses ctkarmadan ona bakinca da sozlerine devam etti: “Nasil bir

durumun i¢inde bulundugunuzu biliyorum ve size yardim...”
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“Nasil bir durumun iginde bulundugumu biliyor musunuz?
Nereden biliyorsunuz? Yoksa siz de bunu bana yapanlardan biri
misiniz? Cocugum hakkinda bir sey biliyor musunuz?”

Adam, sanki onu korkutmamaya 6zen gosteriyormus gibi,
ellerini avuglari disa bakacak sekilde yukar kaldirdi. “Hayr, o

insanlarla higbir ilgim yok. Aksine, size yardim etmek istiyorum.”

“Neden? Sizi tanimiyorum. Neden bana yardim etmek is-
teyesiniz? Dahasi, yardima ihtiyacim oldugu fikrine nereden
kapildiniz ki?”

Rossler sesini daha da alcaltts. “Clinki sizin de kiz kardesim
Isabelle ile ayn1 durumda oldugunuzu santyorum ve birlikte
bunun arkasinda kimin veya neyin oldugunu ortaya gikarmak
icin daha biiyiik bir sansimiz olabilir.”

Kiz kardesi mi? Durum mu? Sibylle'nin zihninden ayn1 anda
o kadar ¢ok sey geciyordu ki bu diiiincelerin birini bile sonlan-
diracak durumda degildi. Tek kelime etmeden dylece durmak-
tan, titreyen ellerini ovugturmaktan baska bir sey yapamiyordu.
Réssler onun iginde neler olup bittigini anhyor gibiydi. “Inanin,
kendinizi nasil hissettiginizi biliyorum.”

“Nasil... Bunu nereden?” Kelimeleri anlamii bir ctimle olug-
turacak sekilde bir araya getirmek onun i¢in giderek daha da
zorlastyordu. “Kaz... kiz kardesiniz nerede ki?”

Adam hiiziinlii bir giiliimsemeyle ona bakt1. “Size bildigim
her seyi anlatacagim. O kadina nereye gittiginizi séylediniz?”

Sibyllenin kafasi giderek daha fazla karigtyordu. “Bunu

neden bilmek istiyorsunuz?”

“Liitfen, ona ne dediniz? Bu ¢ok énemli.”
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Adanun sesi oldukga etkileyiciydi. “Ona gezintiye ¢ikacagimi
sOyledim. Ama neden?..”

“Gok iyi. Fakat siiphelenmeden 6énce geri donmek zorun-

dasimiz.”
Sibylle i¢giidiisel olarak geriye dogru bir adim att1.

“Stiphelenmek mi? Bu da ne demek oluyor? Ama bu kadin
su anda giivenebilecegim tek insan.”

Adam derin bir nefes ald1 ve Rosie’nin evinin goriinmesini

engelleyen ¢alilara hizli bir goz att1,

“Ona gergekten de bu kadar giiveniyorsaniz, neden benden
s0z etmediniz?”

“Clinkii ben...” Evet, neden etmedim, lanet olsun.

“Dinleyin, su anda size her seyi anlatmam miimkiin degil
fakat o kadinin size yardim falan etmek istemediginden emin
olun. O kadin...” Adam bir an i¢in duraksads, ancak Sibylle’nin
karsilik vermesine firsat birakmadan hizla devam etti. “Biitiin
bu olayin arkasinda biiyiik bir organizasyon olmali ve goriiniise
gore kurbanlarinin attigi her bir adimi bilmek bile onlar icin
biiytik 6nem tagiyor. Bu yiizden de onlardan birinin daima sizin
yanimzda olmasi gerekiyor. Giivenebileceginiz birinin.”

Kurban mi? Yani ben mi?.. “Nasil bir organizasyon? Siz neden
soz ediyorsunuz? Yoksa bana Rosie’nin de...” Sibylle birkag kez
bagim sallad1. “Bu tiimiiyle delilik. Miimkiin degil.”

Adamin bakiglar: tekrar hizla ¢alilara gidip geldi. “O kadinla
ne zaman ve nasil tanistiniz?”

“Bu sizi ilgilendirmez. Nerede oldugumu nereden biliyor-

dunuz ki?”
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“Arabaya bindiginiz zaman sizi takip ettim. Liitfen, tek iste-
digim size nasil bir tehlikenin i¢inde bulundugunuzu géstermek.”

Sibylle bir an i¢in duraksadi, sonra da konugmaya basladu:
“Rosie’yi aslinda bu sabah tanidim. Bana yardim etti. Asil siz
beni nasil...”

Adam elini sallad1. “Sonra. Artik eve dénmeniz gerekiyor.
O kadin bizi beraber gorecek olursa, bu hem sizin icin hem de
kiz kardesim i¢in kotii sonuglar dogurabilir, buna inanin. Bu
kadinla hangi sartlar altinda tanigtigimzi ve davraniglarinin
azicik dahi olsa normal sinirlar i¢inde olup olmadigim diisiiniin
litfen. Benim kiz kardesime de bir kadin ¢ok sasirtici bir sekilde
yardim etmisti, anliyor musunuz?”

“Bagkalarina yardim eden insanlarin da var olmasinin nesi
kétii acaba?” Sibylle kizdigini gizlemeye gerek bile gérmiiyordu.

Rossler dogrudan onun goézlerinin icine bakti. “Ug giin
once kiz kardegim tekrar ortadan kayboldu. Kisa bir siire 6nce
birlikte ona yardim eden kadina gitmistik, bu yiizden, onun
yine orada oldugunu {imit ediyordum. Bu yiizden kadinin evine
gittim, kapiy1 yaslica bir bey agt1, ona o kadinin, adinin Johanna
oldugunu séylemisti, evde olup olmadigini sordum, o da bu
isimde birini tanimadigin, karisinin ¢oktan élmiis oldugunu ve
yillardir yalniz yasadigini sdyledi.” Rossler artik fisildarcasina
konusuyordu. “Bu adam birkag giinliigiine kizini ziyarete gitmis
ve yeni geri donmiistii. Anliyor musunuz? Isabelle’yle birlikte
o kadim ziyarete gittigimiz ev, aslinda ona ait bile degilmis.”
Eliyle cebini karigtird ve burusuk bir kagit pargasi ¢ikardi. “Bu
numaradan bana ulagabilirsiniz. Gece ve giindiiz. Bugiine dek
bu olay hakkinda hangi bilgilere ulagtigimizt 6grenmek isterse-
niz, yarin beni arayin. Bana inanmiyorsaniz bu gok yazik olur
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ama vapacak bir gey yok. Bir daha buraya gelmeyecegim ve sizi
rahatsiz etmevyecegini. Siz de bana bir iyilik yapin ve o kadina
benden higbir sekilde bahsetmeyin, aksi takdirde kiz kardesimin
nerede oldugunu ve bu olayin arkasinda neyin bulundugunu
ortaya ¢tkarma ganstm son derece azahr.”

Bu olay, hangi olay, hangi olay, ¢ilginca bu, delice! Sibylle
var gliciivle diiglinmeye ¢alisiyordu fakat azicik dahi yogunila-
samiyordu. $u anda avazi ¢iktig1 kadar bagirmay: ok isterdi.
Rossler kagidi ona dogru uzatt: fakat Sibylle onu almak icin
hi¢bir girisimde bulunmayinca, s6yle dedi: “Bana isminizi soyler
misiniz?”

“Sibylle. Adim Sibylle.”

“Siz de goriintige gore sizden bagkasinin tanimadig: birini
arryor musunuz, Sibylle?”

Sibylle karnina bir yumruk yemis gibi oldu. “Lukas,” diye
bir fisiltt giktigini duydu sonra agzindan. “Sizin... kiz karde-
sinizin de...”

“Evet, o da biiytik bir garesizlikle oglunu ariyordu.”

“Aman Tanrim. Buldu mu onu peki?”

Rossler basini one egdi. Tekrar kaldirdiginda ise Sibylle
onun gozlerinde yagslar goriir gibi oldu.

“Onun higbir zaman bir oglu olmad1.”

Sibvlle uzunca bir siire daha adamin az 6nce durmakta oldugu
bosluga bakti, sonra da yavagca egildi ve Rossler’in yere biraktig
kagidi aldi. Uzerine bir tek bakis bile atmadan cebine sokugturdu.

Onun hicbir zaman bir oglu olmads. Hicbir zaman... Ya Lukas?
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“Hay1r!” dedi sonra kendisini bile korkutacak kadar ytiksek
bir sesle, bagini salladi ve yiirimeye basladi. Hayrr.

Kaldirimdan evin girisine sapt1 ve eve ulagtig1 anda Rosieyi

gordii. Kapinin 6niinde duruyor ve bariz bir gekilde onu bek-
liyordu.

“Bu kadinla hangi sartlar altinda tamistigimizi ve davranis-

lartnin azicik dahi olsa normal sinirlar icinde olup olmadigin
diistiniin.”

Rosie’nin yiiziine genis bir gilliimseme yayildi. “Evet, co-
cugum, gezmek iyi geldi mi?”
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Hans, o ikisinin konusmakta oldugu ¢ayirin tam karsisinda

bulunan bahgedeki karayemis ¢alisinin arkasinda duruyordu.

O beyaz tigortii ta uzaktan gormiigtii. Arabasini yaklagik elli
metre uzaga park etmis, gezintiye ¢ikan biri gibi rahat tavirlarla
ylrimistil. Karayemis ¢alisinin arkasindaki bu mitkemmel yeri
bulmusg, bulundugu yerden her seyi gorebileceginden emin ol-
duktan sonra da kapiya dogru yiiriimis ve zile basmisti. Uzun
siire bekledikten ve zile yeniden bastiktan sonra da memnun

bir sekilde gozetleme noktasina dénmiistii.

Joachim kadinlari eve kadar izledikten sonra BMW’yi Hans’a
birakmig ve yiiriiyerek ortadan kaybolmustu. Hans beklemis,
kadinlar) huzurevine kadar izlemis, arada doktora telefon etmis
ve ondan arka planda kalmaya devam etme emri almigti.

Huzurevinden ¢iktiktan sonra Jane’in akli son derece karisik
goriiniiyordu, agik bir gekilde korkuyordu. Hans o huzurevine
gidip Jane’i bu denli korkutan her kimse, ona bir ders verme

ihtiyac1 hissediyordu.
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Tam o anda da cayirda korkmug ve hareketsiz bir halde
yalniz kaldiginda, akh son derece karigik goriinliyordu, ta ki
egilip yerden bir kagit parcas: alincaya kadar.

Hans onun yiiz ifadesini, hareket tarzini ve tepkilerini ha-
fizasina kazidi. Onun ne kadar akli karisirsa, kendi miidahale
vaktinin de yaklagtigini biliyordu, ¢iinkii kogus... Hans bu
diigtinceyi bir kenara itti.
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Sibylle, Rosie’nin yatak odasindaki iki kisilik yatagin yarisinda
yatiyordu ve gozlerini tavana dikmisti.

Gozleri alev alev yaniyordu ve sismis gibiydiler. Tiim bu
zaman boyunca aglamak istemis olmasina ragmen, artik agla-
yamiyordu.

“Gozlerinde artik yas kalmadi...”

Simdi bu aklima nereden... I¢inde bulundugu bu durumda
nasil olup da aklina Peter Maffay'in geldigini bir tiirlii anlaya-
miyordu. Bu da m1 ¢ildirdiginin igaretiydi? Evet, belki de.

Gézlerini arada bir birkag saniye icin kapamak ona iyi geli-
yordu, ancak uykuya dalmak tizere oldugunu hisseder hissetmez,
onlar1 yine ardina dek agiyordu. Uyudugunda bagina gelebilecek
olanlardan korkuyordu.

Hi¢ sanmiyorum,
birilerinin eksikligimi hissedecegini,
¢iinkii eksikligimi hissetmesini istedigim,

zaten varliginun farkinda degil *

4 Alman sarkic1 Peter Maffay’in “Du hattest keine Trinen mehr™ (Gézlerinde artik
yas kalmadi) adli sarkisinin sézleri. (yay. n.)
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Sibylle kisa bir kahkaha att1. Evet, bu ¢ilgincayd:. Son iki
ayini nerede ve nasil gecirdigini bilmiyordu, bu aylar boyunca
gocugunun ne yaptigindan, iyi olup olmadigindan haberdar degildi.
Bir zamanlar aksinin iddia bile edilemez olduguna inandig1 her
seyden siiphelenmeye baglamisty, hatta akil sagligindan bile. Ama
vine de Peter Maffay’in bir sarkisinin sozleri aklina geliyordu.
Her bir dizeyi biliyordu. Ustelik sadece bu sarkinin da degil.

Bir kale gibi evin,

ve ben ¢aliyorum kapiyi. Haydi ag!

Hayat yok pencerelerin hicbirinde,

hissediyorum, sen de yasamiyorsun burada artik.’

Sibylle bu sagma disiincelerden kurtulmak i¢in bagini
sallad1 ve biraz yana dondi. Kisa bir siire sonra ise Christian
Rossler denilen o adam ve kiz kardesiyle ilgili anlattig1 o sagma
hikaye geldi aklina. “Onun hi¢bir zaman bir oglu olmadi.” Bu
adam beni nasu buldu ki? Onu ilk olarak hastanede gormiistiim

.. Bulundugu yerden polislerin veya doktorun konusmalarini
duymast miimkiin degildi. Dolayisiyla... beni onceden gormiis
olmali! Ama onunla nerede karsilasmis olabiliriz? Hicbir yerde. ..
ciinkii yalan soyliiyor. Yalan soyliiyor. Sibylle derin bir nefes ald
ve Rosie’ye Christian Rossler’den s6z etmeye karar verdi. Daha

sonra. Daha sonra.

S Peter Matfay in “F.in Bild kann nicht lachen so wie du™ (Bir fotograf senin gibi
glilebilir mu?} sackisinin sozlen. (yay. n.)
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Her yer ¢ok aydinlikti ve gozlerini kirpistirarak nerede oldugunu
anlamasi biraz siirdii. Tam kargisinda Rosie’nin yuvarlak yiizi
giilimseyerek ona bakiyordu. Yataginin hemen yanindayds, sonra
Sibylle’nin iizerine dogru egildi ve bagini okgadi.

“Gel, gocugum, kahvalti hazir. Tavada yumurta yaptim,
hem de jambonlu, géreceksin hayat sevincini geri getirecek.”

Sibylle dogruldu ve etrafina bakind1. Calar saatin diiital
ekrani 7:23'l gosteriyordu.

Gitnes 19181 yariya kadar agik jaluzinin arasindaki genis, ince
bogluklardan igeri siiziiliiyor ve oday1 bir yaz sabahinin huzurlu
atmosferiyle dolduruyordu. Igerisi daha simdiden oldukga sicakts,
hos bir sicakhkti bu. Neredeyse hafta sonlar1 evinde uyanip da
yastiginin dizerinde, burnunun sadece birkag santim Gtesinde
giilerek kendisine bakan oglunun yiiziinit gordiigiinde hisset-
tiklerini hissetmeye baglayacakti. Cumartesi ve pazar giinleri,
sayet ondan Once uyanacak olursa, ki hemen her defasinda bayle
oluyordu, Lukas ¢it ¢itkarmadan Sibyllenin odasina siiziiliir ve
onu uyandirmamak igin biiyiik bir dikkatle annesine sanhrdi.
Sibylle uyanincaya kadar da sabirla beklerdi. Ama ondan sonra
da kendilerini tutamazlardi: Sarilmalar, gidiklamalar, épuciikler
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girla giderdi. Uyanma seremonisi genelde vahsi bir yastik sava-
styla son bulur, buna kus tiiyii yatak ve civarda yakin ve yumu-
sak olan ne varsa dahil edilir, bu arada ¢ighk ¢ighiga bagirihir
ve gliliiniir, sonunda da bitkin ve mutlu bir halde kendilerini
yatagin {izerine atarlardi.

“Aglama ama simdi. Gel, kahvaltimizi edelim!”

Sibylle irkildi ve cesaret verircesine kendisine bakmakta
olan Rosie'yi gordii. Gozlerinden siiziilen yaglarin farkinda bile
degildi.

Yanagindaki islak izleri hizhi hareketlerle sildi. “Tamam,
Rosie. Aglamiyorum artik. Hemen... hemen kalkiyorum.”

Az Onceki o harika yastik savagt sahnesinde onu rahatsiz
eden bir sey vardi. Lukas mu..? Hayir, Lukas degil. Bu... tabii,
elbette: Johannes. Yastik savasina katiimamisti, sanki... Neden
Lukas aramizda degildi? Simdi diislindiikce Johannes’in sabah-
lan1 yataginda kirli sakall: yiizii ve darmadaginik sakallariyla
yaninda nasil yattigini kolaylikla zihninde canlandirabiliyordu.
Ama simdi her sey farkliydi. Biitiin bunlar ¢ok tuhafti.

Rosie, abartil bir sekilde 6ksiirerek ona varligini hatirlatti.
Kapinin yaninda duruyordu, kollarin1 devasa gogiislerinin iizerinde
kavusturmustu ve yana egdigi bakiglariyla haydi kalk dercesine
ona bakiyordu.

Sibylle bacaklarin: yatagin yanma uzatti. “Geliyorum, he-
men kalktim.”

Birkag dakika sonra, dort kisinin kolaylikla sigabilecegi bir
masada yerlerini almiglard.

Mutfak insanda steril bir izlenim uyandinyordu, ekmek
kesilirken etrafa saqilan kirintilardan bile eser yoktu. Mutfa-
gmn kullanildigina dair tek belirti eksiksiz olarak hazirlanmis
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sofraydi, bu da Sibylle'nin digiincesine gore, tanistigi o ucan
kadina hig¢bir sekilde uymuyordu.

Kalktiktan sonra Rosie ona heniiz ambalaj: agiimamus bir dis
firgas: vermigti. Sevgililerinden birinin yatiya kalma ihtimaline
karsi, evde her zaman temiz bir dis fir¢as1 bulundurdugunu
sOylemigti.

Sibylle simdi de Rosie’nin tabagina doldurdugu o yumurta
dagini catahyla kurcalayip duruyor, karninin hig a¢ olmamasina
kargin arada bir agzina bir lokma atmak igin kendisini zorluyordu.

“Rosie?”

“Efendim?”

“Diin ben gezmeye ¢itkmadim.” Sibylle bakislarini yumur-

tadan kaldiramiyordu.

“Diin neye ¢ikmadim dedin?”

Sibylle simdi bagini kaldirdi. “Diin 6gleden sonra. Yatmadan
once gezmek i¢in gtkmadim.”

Rosie’nin yuvarlak yiiziinde sagkinlik ve kavrayamama ifa-
desi belirdi. “Ama... gezmeye ¢cikmadiysan, neredeydin peki?”

“Once hastanede, sonra da hani beni aldigin zaman, Adolf
Schmetzer Caddesi'nde beni gozetleyen adamla bulustum. Sana
ondan soz etmistim.”

Rosie ¢atalini tabagin {izerine koydu ve arkasina yaslandi,
sandalyesi de acinas: bir gicirtiyla buna tepki verdi. “lyi de...
buraya nasil gelmig? Senden ne istiyor ki?”

Sibylle ¢ataliyla tabagindaki yumurta yemegini kurcalamava
devam ediyordu. “Beni burada beklemis. Geldigimizi goriince
bana bir isaret verdi.”
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Rosie bagini salladi. “Bak sen su ise. Bana biraz dolasacagim
diyor, sonra da yeni asik geng bir kiz gibi bir ¢calinin arkasinda
bir adamla bulusuyor.”

Kadin sézlerini daha bitirmeden, Sibylle mide bolgesinde
hi¢ de hos olmayan bir siz1 hissetti. Ayn1 zamanda, Rosie’nin
de gdzlerini bir an i¢in kapadigini fark etti.

“Bunu nereden biliyorsun, Rosie?”
“Neyi?”
“Onunla nerede bulustugumu séylememistim.”

Sibylle kizil saghi kadinin gozlerinin ta igine bakti ve diinden
beri i¢inde yiizmekte oldugu bu yalan okyanusundaki son can
kurtarma filikasinin da tehlikeli bi¢cimde yalpalamaya basladi-
gin1 hissetti,

“Sey... tahmin ettim iste. Seni bagka nerede bekleyebilirdi ki?”

Yalan soyledigi ¢ok agikti ve Sibylle’nin de kendisine inan-
madigin hemen fark etti. Uzgiin bir tavirla masanin iizerinden
uzanip elini Sibylle'nin elinin izerine koymak istedi, fakat geng
kadin hemen elini geri ¢ekti.

“Uzgiiniim, Sibylle. Geldigimizde onu ben de gordiim fa-
kat fazla Gizerinde durmadim, ancak sen birden yalniz bagina
gezintiye ¢ikmak isteyince, iistelik bir de onun bulundugu yéne
sapinca, biraz aklim karigtr. Evin hemen yaninda, citin icinde
cayirin goriilebilecegi kiigiik bir bosluk var. Ben... oradan sizi
izledim. Yaptigimin dogru olmadigin: ve bunu sana séylemem
gerektigini biliyorum ama hem utandim hem de seni gizlice
izledigim kanaatine kapilmani istemedim. Ayrica bunu bana
soyleyeceginden de emindim.”

O kadimin size yardim falan etmek istemediginden emin
olun... Biitiin bu olayin arkasinda biiyiik bir organizasyon ol-

102



ARNO STROBEL

mali... Bu yiizden de, onlardan birinin daima sizin yamnizda
olmas: gerekiyor. Giivenebileceginiz birinin.

“Hem beni bahgendeki ¢itte bulunan bir bogluktan gozet-
liyorsun hem de beni gizlice izledigin kanaatine kapilmam
istemiyorsun, dyle mi? Sence kendimi simdi nasil hissetmem
gerekir, Rosie?”

“Tanrim, seninle tanigal1 ancak yirmi dort saat oldu ama
yine de kendimi senden sorumlu hissediyorum.”

Sibylle’nin tek yaptig1 ona bakmak ve susmak oldu.

“Sen de bana giivendin, aksi takdirde ne yapacagini bile-
medigin anda beni aramazdin. Bu hem beni gururlandirdi hem
de bana sana goz kulak olmam gerektigi hissini verdi. Diin seni
asir1 merakli oldugum icin degil, sadece basina bir sey gelme-
sini istemedigim i¢in gozetledim. Sana bunu sdylemememin
bir nedeni de senin bana bunu anlatip anlatmayacagini bilmek
istememle ilgiliydi. Dolayisiyla bana giivenip giivenmediginle.”
Rosie’nin sesi sakin ve yumugakti. “Sibylle, anlattigin baz: seylerin
kulaga fazlasiyla ¢ilginca gelmesine, iistelik bir de muhtemelen
seni her yerde aramakta olan polisten kagmana ragmen, sana ve
hikayene inaniyorum. Cocugunu bulmanda sana yardim etmek
istiyorum, hem de belki kendimi su¢lu duruma disiirmek pa-
hasina. Fakat... iste, birbirimizi sadece diinden beri taniyoruz.

- Belki sen de beni biraz daha iyi anlayabilirsin.”

Sibylle ¢ataliyla tabagindaki yumurtay: saga sola itti ve gi-
derek kiigiilen pargalara ayrilmasini izledi. Sonunda derin bir
nefes ald1 ve bakiglarin: tabagindan ayirdi. “Haklisin, Rosie.
Sanirim su an biraz fazla hassasim.”

O tizgiin, yash kadin, bir anda tekrar o bildigi negeli Rosie’ye
doniigtiverdi. “Aman, bos ver gitsin. Asir1 hassas falan degilsin.
Yashi bir kiz bir gitin arkasina saklanip seni gizlice dikizleyince,
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suphelenmekte elbette haklisin. O adamin senden ne istedigini
biliyor musun?”

Sibylle, yaptiklar1 konugmanin ne kadarim aktarmasinin
veterli olacagini diisiindii. Sonra, Rossler'in onun hakkindaki
siphelerine hi¢ deginmeyecegi kisa bir versiyonu tercih etti.
“Onun da kiz kardesi ortadan kaybolmus, sonra o hastanede
benim de zor durumda oldugumu bir sekilde 6grenince, belki
kardesini tekrar bulmakta ona yardim edebilecegimi diisiinmiis.”

Rosie, normalde kaglarinin bulunmasi gereken yere ¢izilmis
olan ince, koyu kahve ¢izgileri yukar kaldirdi. “Ona yardim
edebilecegini de nereden ¢ikarmis? Hem de, senin zor bir du-
rumda oldugunu bilmesine ragmen.”

“Iste, beni bu duruma diisiiren insanlarin, kiz kardesinin
kaybolmasindan da sorumlu oldugunu diigiiniiyor.”

“Himm... Bilmiyorum, ama biitiin bunlar bana gok abartili
geliyor. Senin nasil bir durumda oldugunu nereden bilebilir ki?
Dabhasy, seni nerede bulacagini nasil bildi? Hem neden bu kadar
gizemli davraniyor?”

“Beni aldigin zaman arabayla bizi izledigini séyledi. Sanirim
bu ara hi¢ kimseye giivenmiyor.”

Rosie derinden gelen bir kahkaha att1. “Senden bagska. Peki,
ya polis? Onlara da m1 giivenmiyor? Bana kalirsa bu herifin
kendisi bu isin i¢inde ve seni goziiniin 6niinde tutmak i¢in bu
bahaneyle yanina yaklagmaya caligiyor.”

Ikisi de bana yardim etmeye ¢calistiklarini iddia ediyor, diye
gecirdi i¢inden Sibylle. Ve ikisi de birbirini sugluyor. Olay giderek
¢ilginlagiyor. Sonra ani bir hareketle sandalyesini geriye itti ve
ayaga kalkt1. “Onemli degil. Lukas1 aramam lazim. Onu nerede
arayacagimi bilmiyorum ama bir yerlerde olmasi lazim.”
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“Haklisin, su anda oglundan daha énemli hicbir sey yok ”

Sibylle’nin bakislari tekrar kadinin yuvarlak yiiziine déndii.
“Senin ¢ocugun var mi?”

Rosie bu soru karsisinda irkilmis miydi, yoksa ona m1 6yle
gelmisti? Kisa bir tereddiitten sonra cevap verdi: “Hayir. Ma-
alesef yok.”

Hemen arkasindan da avucuyla masaya vurunca, tabak-

larin tizerindeki catal ve bigaklar singirdadi. “Haydi gidelim,
kaybedecek zamanimiz yok.”

Cocuk sahibi olmay: istermis ama olamarug. “Bana kocanin
bir fotografin: gosterir misin? Onun nasil biri oldugunu merak
ediyorum.”

“Kocam m1?” diye sordu Rosie ve Sibylle onu tanidigindan
bu yana, kadinin sesinde ilk defa korkuya benzer bir seyler oldu-

gunu hissetti. Ama kendisini gabuk topladi ve bos ver dercesine
elini sallad1.

“Amaaan... Bu su anda ger¢ekten de 6nemli degil. Oglunla
ilgilenmemiz gerekiyor.”

Kocasimn fotografint gormemi istemiyor. Ya da bana gercegi
sdylemiyor. Sibylle tam o anda Rosie’den siiphelenmeye bu kadar
yatkin olmasina gagirdi. Bu kadina giivenmek zorundaydi, her
zaman gergegi sdylemese bile. Ona giivenmezsem, kime giivene-
cegim? Kime giivenebilirim?
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Salonda biytik pufun éniinde yere oturdu ve sirtin1 yastiga dayadi,
bu esnada Rosie yan odada sofray: topluyordu. Gézlerini kapadi
ve mutfaktan kulagina gelen singirtilan ve sikirtilar: dinledi.

Disiinceleri kopup gitti, hayatinin bir anda déniisiiverdigi
korku filminden uzaklasty, ategler i¢inde yanan ruhunu yagan
soguk bir yagmur gibi serinletmek i¢in ge¢misin huzurlu am-
larini aramaya bagladu.

Bazi kimseler hayatinin son yillarinin sikici oldugunu di-
stinebilirdi. Ne haftada bir kagit oynamak igin bara giden ne de
arkadaglariyla bulusarak televizyonun karsisinda saatler boyu
bagira agira mag seyreden bir adamla evliydi. Hannes’in havati
onceden 6zenle dlizenlenmis ve planlanmis rotasinda ilerliyordu
ve aradan gecen yillarda kendisi de onun yagam modelini far-
kinda bile olmadan uygulamaya baslamisti.

Bazen birlikte tiyatroya gidiyor ya da giizel bir restoranda
yemek yiyorlardi, bunun diginda da evde keyiflerine bakiyorlardi.
Birbirlerini tanimadan 6nce Sibylle'nin hayati biraz daha hare
ketliydi. Gezmekten hi¢ yorulmazds, higbir partiyi kagirmazdi
ve, sundan emindi ki evlenmeden 6nce Hannesten daha fazla
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tecriibe edinmigti. Ancak diiglinden sonra o zamanki dev ar-
kadas ve tanidik gevresinden geriye pek az kisi kalmigti, Hatta
aslina bakilacak olunursa, sadece Elke kalmusti, o da...

Elke! Sibylle gozlerini agt1 ve viicudunun st kismin bir
miktar dogrulttu. Ayni1 anda dirseklerinden de destek almaya
vahstyordu, ancak bu pek miimkiin olamiyordu, ¢iinki kollarinin
altindaki yastigin yumugak dolgu malzemesi yanlara kayiyor
ve dayanak saglamiyordu.

Bakiglar1 hizla salonun duvarlarinda gezindi, ancak cerceveli
bir fotograt olmadig: gibi, ortalarda bir duvar saati de yoktu.
Kollarinin altindaki dolgu malzemesinden giicliikle kurtulabildi,
Rosie mutfaktan ¢iktiginda dogrulmayi ancak bagarabilmisti.
“Saat kag¢?” diye sordu Sibylle ve gozlerine diisen bir sac tuta-
mini arkaya attu.

“Sekizi ¢ceyrek geciyor.”

“Elke’ye ulagmay: denemem lazim. Belki de Lukas onun
yanindadir.”

Rosie kanepenin yanindaki sehpaya gitti ve Sibylle’ye tele-
fonun ahizesini uzatt1. Sibylle hizla Elke’nin numarasini tuslada,
ancak goriiniige gore fazla hizli tuglamigty, ¢linki telefonu agan,
Kleinbauer isimli hafif sinirli kadin, Elke Bilmem Ne diye birisini
tanimadigini soyledi. Sonra da telefonu kapatti.

Bunun uzerine Sibylle numarayi bir kez daha, yavas yavas,
gercekten de yanlig numaray: tuglamig oldugunu umut ederek,
kiit kiit atan kalbiyle tugladi. Sadece iki defa ¢aldiktan sonra
kulagina o tanidik ses geldi: “Elke Berheimer?” Sibylle’nin i¢in-
den sevingten ¢iglik atmak geldi, ancak en kiigiik bir ses dahi

¢tkaramad.
“Kim 0?” diye sordu Elke sabirsizlikla.
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“Elke... Benim, Sibylle.”

Sessizlik. Saniyeler boyu. Sonra ¢ok yavas, neredeyse du-
yulmayacak bir ses karsilik verdi: “Nasil? Kim o? Sibylle? Sibylle
Aurich? Gergekten de sen misin?”

Bu gercekten de Elke'nin sesiydi, ancak kulaga biraz kisik
ve tuhaf bir gekilde yabanci geliyordu.

“Evet, Elke, benim. Lukas senin yaninda m?”
“Ama nerede... yani... ne oldu?”

“Saldinya ugradim, sonra da kagirildim. Diin aksam bir
bodrumda uyandim. Ama kagmay: basardim ve ¢ok nazik bir
kadin bana yardim etti. Sonra da Hannes beni...”

“Bir dakika!” diye Elke onun s6ziini kesti. “Bir bodrumda
mi1 uyandin? Bir kadin sana yardim mu etti? §imdi onun yaninda
misin?”

“Evet, ama...”

“Orast1 neresi? O kadinin adi ne?”

“Rosemarie,” diye karsilik verdi Sibylle ve tam o anda Rosie'nin
elleriyle kollarim salladigini ve abartili dudak hareketleriyle,
“Hayir! Adimi soyleme!” dedigini sagkinhikla fark etti. Soyle-
diklerini vurgulamak i¢in de bagim iki yana dogru salliyordu.

“Rosemarie mi?” Elke’nin sesi, kulagimin ta i¢indeydi. Sibylle
bakislarim1 Rosie’den bagka yere ¢evirdi.

“Elke, litfen bana Lukasin yaninda olup olmadigini sévle.”

Sibylle yavas yavas ve kelimelerin tizerine basarak konus-
mustu. Bunu yine sdzsiiz bir sessizlik takip etti. Bir saniye, sonra

bir saniye daha...

“Elke! Neler oluyor?”
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“Havir,” diye tereddiithi bir cevap geldi karsidan. “O... bu-
rada degil.”

Sibvlle kalp atiglarim ¢ok belirgin olarak duyabiliyordu.
Nabzy yvavagga yitkselmiyordu, hayir, damarlarina hizla pom-
palanan kan sakaklarinda atiyordu.

"Aman Tannm, Elke... Liitfen bana ona bir sey olmadigini
soyle. Oglumun nerede oldugunu ve durumunun iyi oldugunu
bildigini soyle. Litfen.”

“Evet, her... her sey yolunda.”

Sibylle pufun lizerine ¢oktii ve rahatlayarak elinde olmadan
derin bir oh ¢ekti.

“Tanniya siikiir.” Bu sozleri ger¢ekten mi sdyledigini, yoksa
sadece aklindan mi gegirdigini bilemiyordu. Sonra oksiirerek
bogazini temizledi. “Lukas nerede?”

“Bunu sana telefonda soylemek istemiyorum. Durumu iyi.
Bana gelebilir misin?”

Sibylle i¢inde yiikselen bir hicking bastirdi. “Geliyorum!
Gorastiriz!” Lukas! Nihayet!

Sonra ahizeyi asag indirdi. Bagtaki sevinci, tarifi miimkiin
olmayan bir rahatlamadan ve 6te yandan belirsiz bir korkudan
olusan bir duygu karigitmina doniigmiistii.

Elke’nin sesi kulaga tuhaf geliyordu... I¢indeki o gergek, reel
diinyadan diglanma hissi ve arada sirada bir zamanlar yakin
oldugu birisine az buguk benzeyen bir kisinin ortaya ¢iktig:
garip bir diinyada dolasiyor olma duygusu, yaptig1 bu telefon
gorismesinden sonra da zayrflamamasti.

“Neler oluyor?” diye sordu Rosie. “Nasil tepki verdi? Ne
dedi? [smimi sana o mu sordu?”
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“Ben... bilmiyorum... evet. Aslinda son derece acayipti.
Elke bagta elbette sasird: fakat sonra... Neyse, niye boyle yap-
tigin1 bilmiyorum ama zaten umurumda da degil. Onemli olan
Lukas’in iyi olmasi ve Elke onun nerede oldugunu biliyor. Derhal
ona gitmeliyiz, bizi bekliyor.”

Rosie bir an bile tereddiit etmeden kapiy: gosterdi. “Haydi
o zaman!”
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Elke, Regensburg’un kuzeyinde, Tuna Nehrinin gevreledigi ve
Tay Koprii tizerinden dogruca gehrin tarihi merkezine baglanan
Stadtamhof isimli bir adada oturuyordu. Rosie, Burgweinting'in
hemen arkasinda otobana ¢ikti. Ilk dakikalarda sessizce yan
yana oturdular; Sibylle’nin diisiinceleri tekrar tekrar Elke'yle
yapt1§1 konugmaya takihiyordu. Aradan gegen iki aydan sonra
aniden sesini duydugu icin sagirmas: elbette ¢ok dogaldi, an-
cak bu sagkinligini ifade edis tarz1 bile ¢ok tuhafti. Ya aslinda
ger¢ekten sasirmadiysa, o zaman ne olacakti?

Bir de Elke neden Rosie’'nin adini merak ediyor? Hem de bu
durumda?

“Neden ismini Elke’ye sdylememi istemedin?” Sibylle, ciddi
bir yiiz ifadesiyle trafige konsantre olmaya ¢alisan Rosie’ye bakt.

“Oylesine bir histi iste,” diye kargilik verdi Rosie, bakiglarini
yoldan kaldirmadan. “Sadece sasirdim, hepsi o. Bir suga kurban
gittiginden neredeyse herkesin emin oldugu iki ayin ardindan
birden ortaya ¢ikiyorsun ve sen korkudan ¢ildirmig bir halde
¢ocugun hakkinda bilgi almaya ¢ahisirken, en vakin arkadagin
tanimadigs bir kadinin adini 6grenmeye caligiyor.”
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En fazla bir saniye siiren, ¢ok kisa bir an icin, Rosie bakis-
larim Sibylle'ye ¢evirdi. “Arkadagin Elke’ye haksizlik yapmak
istemiyorum ama gosterdigi bu tepkiyi olduk¢a tuhaf buluyorum.”

“Haklisin. Ama neden béyle davraniyor olabilir ki?” Anla-
miyorum, bu olanlarin hicbirini anlamiyorum.

Rosie giiriiltiilii bir nefes verdi, fakat soruyu cevaplandirmad.

“Onun Hannes'in sug ortagi oldugunu diisiiniiyorsun, degil
mi?” diye sordu Sibylle. “Polislerin elinden ka¢tigimi égren-

diginde, Hannes’in onu aradigina ve uyardigina inantyorsun.
Hakli miyim?”

Rosie susmaya devam ettiginde, Sibylle 6biir tarafa déndii
ve alnin1 yan cama dayad..

“Bir diiste karsilastik,

Diinyanin firtinalarindan uzakta.

Bakmak istiyorum gozlerine,

Sen kollarima diisiinceye kadar,

ciinkii biliyorum, sen varsin.

Kavugsacagiz er ya da ge,

gelecegim her giin biraz daha yakinina,

biliyorsun, biitiin yollarim, sana ¢iktyor.™

Peter Maffay’in sesini o kadar net duyuyordu ki adam sanki
hemen yaninda oturuyor ve sarkilarini onun igin séyliiyordu.

Bu sarkilar da nereden ¢ikt:? Hatirladigi kadariyla asla Peter
Maffay hayrani olmamists, ancak simdi sarkilarinin bir¢ogunu

satir satir biliyordu. Béyle bir sey nasil olabilir ki?

6 Peter Maffay’in “Frither, Spiter” (Er ya da geg) isimli sarkisinin sozleri. (yay. n.)
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Piirtizsiiz camin soguklugu ona iyi gelmisti. Bir yandan da
sonsuz uzunluktaymis gibi gériinen bir agac ve cali dizisinin
sol tarafta belirmesini ve saniyenin kiigiiciik bir parcasinda sag
tarafta goriis alamindan ¢ikmasin izliyordu. Pencere boyunca
yaptiklar1 o hizly, kisa yolculuk esnasinda bazi agaglar: bakis-
lariyla izlemeye gahigiyor fakat bunu bir tiirlii bagaramiyordu.
Agaglar ¢ok hizli gecip gidiyorlard.

Galilar ve agaglar yavag yavas yesil ve kahverengi bir nehre
déniligmiis, yan camin 6niinde biitiin doga kanunlarina kafa
tutarak dikey bir nehir yataginin i¢inde yildirim hiziyla akmaya
baglamislardi. Ama hemen sonra bu gériintii yeniden degisti,
agaclar geri geldi. Hayr, bunlar bagka agaclard. Bunlar yanindan
hizla gecip gitmiyor, aksine fazlasiyla yesil bir ¢ayirin ortasinda
sakin ve gorkemli bir sekilde duruyorlardi. Yerlere kadar inen
dallarina vesil gelenkler asilmus, agaglarin altlarina yerlestirilmis
olan masa ve sandalyeler ugurtma ve balonlarla siislenmisti.
Riizgir bunlarla oynuyor, yavasca saga sola salliyor, sonra ani-
den kuvvetlenerek sandalyelerin sirthklarina sertge vuruyordu.

Sibylle bu sahneyi 6nce digaridan seyrediyordu, ancak
sonra bunun bir pargas: oldu, giilen gocuklari ve giiliimseyen
yetigkinleri... bir... katilimci olarak gormeye baglads. Bu bir...
dogum giinii miiydii? Masalardan biri 6zellikle daha renkli bir
sekilde siislenmisti ve bag ucuna altin bir tag seklinde bir isim
kart1 yerlestirilmisti. Sibylle, daha okumadan, kartta hangi ismin
yazili oldugunu biliyordu. Bu ismi yazanin kendisi oldugunu
da ¢ok iyi biliyordu.

Lukas. Altin renkli karton tag, altinci yas gliniinde masada
oglunun dniinde duran isim kartiyd1. Ya simdi nerede 0? Nerede
oglum?
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Etrafina bakinmaya, onu aramaya ¢ahist, ancak ne bakis
acisinda ne de bahgenin gorebildigi kisminda bir degisiklik oldu.
Keyifli bir sekilde etrafinda duran veya kosusturan irili ufakh
insanlarin gehrelerine bakiyor, tanidik hatlar bulmaya ¢alisiyor
fakat bir tiirlii bagarih olamiyordu. Agizlarin hareket etmesine,
bir seyler anlatmasina, giilmesine ragmen bu ¢ehreler donuktu,
cansizdi, sanki biitiin bu ¢ocuklar ve yetiskinler gercek, hisse-
dilebilir yagama garparak geri sigrayan seffaf bir kabin icine
yerlestirilmislerdi.

Ama yine de bu ¢ehrelerin her birinde, ona tanidik gelen
bir seyler vardi. Boyle bir sey nasil olabilirdi?

Bu kutlamanin yapildig1 bahge kendi evindeki bahge degildi.
Ama yine de bu bahgeyi daha 6nce gérmiis oldugunu biliyordu.
Bir fotografta olabilir mi? Ya da ziyaret ettigim birinde? Bil-mi-
yo-rum,

Ama yine de icimdeki bir his, bu...

Renkli balonlar ortadan kayboldu, ayrica erkekler, kadinlar
ve ¢ocuklar da havada ¢ozilip yok oldular. Agaclar, yeniden o
sekilsiz, yesil kitleye donistiiler, yanindan gecerken belirginlesip
one gikiyor, ancak Sibylle'nin tam olarak algilamasina firsat
kalmadan, yok olup gidiyorlardi.

“Sibylle? Her sey yolunda mi?”

Sibylle irkilerek kendisine endise dolu kisa bir bakis firlatan
Rosie’ye bakti.

“Evet, ben... disiincelere dalmigim.”

“Bundan dogal ne olabilir ki? Ama yine de bana nasil gi-

decegimi soylemen gerekiyor.”
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Sibylle etrafina bakind ve tam olarak nerede bulunduklarin;
anlamas icin belli bir siirenin ge¢cmesi gerekti. Rosie otoyolu
dogru gikistan terk etmisti ve simdi Frankenstrasse iizerinde
ilerliyordu.

“Su ileriden sola donecegiz. Fazla yolumuz kalmads.”

Rosie’ye yolun son kisminda da kilavuzluk etti, en fazla
bes dakika sonra, Elke'nin G¢iincii katinda seksen metrekarelik

ufak dairesinin bulundugu apartmanin 6niinde duruyorlard:.

Binanin éniinde park yeri yoktu, bu ylizden Rosie arabay:
iki tekerlegi kaldirimin {istiine gikacak sekilde park etti. “Ben
burada bekleyecegim,” dedi sonra, Sibylle’nin soran bakislarini
fark ettiginde. “Arabay: gekecekleri igin degil. Arkadaginla yalmz
konusman daha iyi olur herhalde.”

Agir ahgap kapi kilitli degildi ve sadece Gizerindeki pence-
reden giren solgun giin 11@1yla aydinlatilan alacakaranhk bir
antreye agiliyordu. Duvara art arda iki bisiklet dayanmigti ve
bagka bir gezegenden gelen dev bocekleri andirryorlardi.

Binada asansér yoktu. Sibylle gri tag basamaklan ikiger
ikiser ¢ikmaya bagladi ve kisa bir siire sonra igiincii kattaki
koyu kahverengi daire kapisinin 6niinde soluk soluga durdu.

Zilin yanindaki pleksi pargasinin altina sokulan kigit ge-
ridinin Gzerinde Elke Berheimer ismi basihydu.

Sibyllenin zile basmasina firsat kalmadan kapi agildi ve
kendisinden birka¢ santimetre daha kisa, sempatik gériiniimlu,
kalgalarinda belki birkag kilo fazlasi olan Elke kargisinda belirdi

Ve aym anda, Sibylle'nin i¢indeki, o bir geylerin yolunda
gitmedigine dair his yeniden ortaya gikiverdi. Bir giin énce. Rosic

kendisini evin éniinde indirdiginde de ayni his belirmigti icinde.
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Fakat bu defa ¢ok daha somuttu. Hatta Sibylle neyin yanhs
oldugunu bile biliyordu: Elke neden kendisinden daha kisaydi?
Ashinda bovlart agag1 yukari ayniydi. Yoksa aradan gecen iki
avdan sonra, bunu da mi yanhs hatichyordu? Fakat... bos ver!
Tanrt biliyor ya, su anda daha énemli seyler var. Acaba Elke de
Johannes le ayvni tepkiyi mi gosterecek? Yani beni tanimiyormus
gibi mi yapacak ve...

“Merhaba Sibylle, seni gérmek ne giizel,” dedi Elke.

Sibylle'nin kalbi yine ¢ilginca ¢arpmaya baslamist1. Elke
orada dylece duruyor ve ok tuhaf bir sekilde giiliimsiiyordu.

Sibylle onun kendisine o anda hem ¢ok tanidik hem de sonsuz
yabanci gelen sar1 saglarla gevrili yiiziine bakt1 ve Johannes’in
arkadasini en azindan aramig oldugunu anladi. Belki daha da
kotiisiinii yapmasta.

Elke, kendi tanidig1 Elke, bu durumda asla kapinin éniinde
bu kadar sakin durmazdi. Kendi Elke’si hemen boynuna atlar,
aglar, onu kucaklar ve bagrina basarda.

Sibylle'’nin zihninde diistinceler birbirini kovaliyordu. Acaba
kag1p gitse miydi? Fakat Elke onun i¢inde neler olup bittigini
anlamigt1. “Ben... 6ziir dilerim, bunu yapamam. Bu fazlasiyla
ciddi bir mesele. Johannes beni aradi, Johannes Aurich. Ama
bunu siz de diisinmiigstiniizdiir, 6yle degil mi?”

Elke’nin sesi kulaga agresif gelmiyordu, ancak o tuhaf dos-
tane tavir hem sesinden hem de yiiziinden kaybolmus ve yerini
belirgin bir giivensizlige birakmigt1. Yoksa bu korku muydu?

Sibylle nabzinin boynunda ve sakaklarinda attigin hissedi-
yordu. Saldiriya gegmeye karar verdi: “Demek sen de bu oyuna
dahilsin, Elke, dyle mi?” Sesine 6zellikle sakin bir ton vermeye

calistyordu. “Hem de sen! Bunu bana neden yapiyorsunuz? Bana
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hig olmazsa bunu agiklayabilir misin? Derdiniz nedir? Para mi?

Yani... Yoksa Hannes’le aranda bir seyler mi var? Lanet olsun,
Elke, benden ne istiyorsunuz? Ne?”

Sibylle son climlesinde sesini yikseltmisti, hatta o kadar
yukseltmisti ki, Elke korkuyla irkildi ve bakiglarini hizla kigiik
koridorda gezdirdi. “Liitfen, igeri gelin,” dedi sonra, kulaga yal-
varircasina gelen bir sesle, “liitfen.”
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Gece serindi. Soguk degildi. Soguk, bagkaydi. Sahrada giines
battiktan sonra kuvars kumu 1sisin1 en kisa zamanda kdinata
saldiginda ve sicaklik elli derece birden diistiigiinde, iste soguk
diye ona denirdi. Hans, gergekten soguk gecelerin nasil oldu-
gunu biliyordu.

Evdeki son 1giklarin da sonmesinin ardindan bir saat daha

beklemis, sonra da kendisine bir miktar uyuma izni vermisti.

BMW'nin koltugu kendi Fransiz mal kiigiik arabasinin
koltuklarindan daha rahatti, ancak yine de dortte bir agilmig
yan camdan igeri giren en kiigiik bir giiriiltiide aninda uyan-
veriyordu. Bu, herhalde asla kurtulamayacag bir aligkanlhktu.
Ugit yedi gece, hemen yandaki simsir agacina yavagqa siiriinerek
gecen kedinin ¢ikardig: hafif giiriiltii bile uyanmasina yetmisti.

Saat bege dogru koltugun sirt kismini yeniden diklestirdi.
Bu arada Jane'i diigtintiyordu.

Aradan epey bir siire gectikten sonra kadinlar evden ¢iktilar
ve arabaya bindiler. Hans, simdi nereye gideceklerini tahmin
edebiliyordu. Doktor o huzurevine degil, bir bagka yere gide-
ceklerini 6ngormiistii.
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Otoyola ¢iktiklarinda igindeki his kuvvetlendi ve Stadtamhof’a
yaklagtiklarinda kesinlik kazandu.

Kirmiz1 arabanin 6niinde durdugu binanin civarinda park
yeri imkdnlan simirliydi. Hans kiiglik bir yan sokaga sapti ve bina
sakinlerine ayrilmis bos bir park yeri buldu. Ceza yeme riskini
goze alabilirdi, nasil olsa altindaki Joachim’in arabasiydi. Kendi
arabasini, trafik cezas1 yeme ihtimali bulunan bir yere asla park
etmezdi. Polisle higbir sekilde temas kurmamasi ¢ok 6nemliydi,
¢inki bu sekilde 6nemli olaylar dizisinin bir halkas: yerinden
kopabilirdi. Bunun da yikic1 sonuglari olabilirdi.

Ornegin onu su anda bir polis durduracak olsa ve bu yiiz-
den karsida neler olup bittigini goremese, bu durumda Jane’in
bagina belki de kendisinin, Hans’in, her kosulda engellemesi
gereken, ancak artik bunu yapmasinin miimkiin olmadig bir
seyler gelebilirdi.

Bunun sonucunda da Jane belki de hicbir sekilde haberdar
olmamas gereken siirecler hakkinda bilgi sahibi olmasina neden
olabilecek bazi seyler yapabilirdi. Doktor da buna ¢ok kizardi,
¢liinkii boyle bir sey onu biiyiik sikintilara sokardi. Hem de gok
biyik sikintilara.

O zaman da doktor ona, Jane’e bir seyler yapmasin1 emre-
debilirdi fakat bunlar yapmasi miimkiin olamayabilirdi. Bunun
sonucunda da ¢ok korkung bir geyler gerceklesebilirdi.

Bu yiizden de kendisi, Hans, Jane Doe ile ilgili olaylarin
doktorun planladig sekilde gerceklesebilmesi i¢in, polisleri en-
selerine saplayacagi hizls, sert birer bigak darbesiyle dldiirmek
zorunda kalird1. Ancak polislerin 6liimiyle de yine olaylarin
siralamasinda degisiklikler meydana gelir, bunlar da...

Hans bu konuda diisiinmekten vazge¢meliydi.
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Normalde bu geyleri her zaman aci sona dek dilgiinmekten
hoglanirdi. Ama bu genelde ¢ok uzun siirerdi ve bazen olayla-
rin akigina yapilacak kiigiiciik bir miidahalenin bile agabilecegi
inanilmaz miktardaki etkilerin hepsini gozlerinin dniine geti-
remedigi i¢in yliksek sesle bagirmak zorunda kalirdu.

Tekrar binanin oldugu sokaga saptiginda, kirmizi arabanin
hala ayni yerde bulundugunu rahatlayarak fark etti. Direksiyonun
arkasinda biri vardi ve Hans bunun kim oldugunu biliyordu.

Hans yaklagik elli metre mesafede tas bir ¢igek saksisinin
kenarina oturdu ve beklemeye basladu.

On ila on iki dakika sonra sol taraftan bir polis arabas:
geldi. Saniyeler sonra onu sag taraftan yiiksek hizla gelen sivil
bir arag izledi ve ayn1 ydonden gelmis olan devriye arabasinin
hemen arkasinda durdu.

Asag iki adam indi ve yesil beyaz tagittan kelimenin tam
anlamiyla asag atlayan bir Gniformaliyla hararetli bir tartig-
maya girigtiler.

Hans, sivil kiyafetli polisleri taniyordu. i¢lerinden birini
daha da iyi taniyordu.
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Sibylle, Elke'nin sirtinda gezinen bakislarini hissederek, hedefe
odaklanmug bir gekilde kiigiik, girin mutfaga dogru ilerliyordu.
Genelde burada birlikte oturur, cappuccino icer, konusur, gii-
lasiirlerdi...

Kiigiik masada, her zamanki sandalyesine oturdu ve pegin-
den gelmis olan Elke’ye bakt1.

“Bir cappuccino alabilir miyim?”

Elke endiseli bakislarla basini salladi. “Evet, elbette. iki
kagik seker mi?”

Sibylle kisa bir kahkaha att1. “Cappuccino’yu sekerle igme-
digimi biliyorsun. Bu kiigitk oyunlar; oynamasan olmaz mi?”

Elke bir anda aglamaya bagladi. Bir elini agzinin dntine
koydu, Sibylle’nin kargisindaki sandalyeye oturdu ve alni nere-
deyse masaya degecek kadar one egildi. Sibylle onun omuzlarinin
sarsildigim gordi, elinde olmadan bir elini kadinin baginin tize-
rine koydu ve sar saglarini yavag¢a oksamaya bagladi. “Sanirim
icinde bana karg1 hala bir geyler var, Bella.”

Yaglarla 1slanmig yiiz yavag yavag yukari kalkti, “Bella mi?
Sibylle bana hep boyle seslenirdi. Bunu nereden biliyorsunuz?”
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Sibylle ani bir hareketle elini geri gekti.

“Gergekten de hepiniz ayni anda ¢ildirdiniz m1? Bana bak,
Elke. Bana dikkatle bak. Buraya,” dedi, igaret ve orta parmakla-
riyla gozlerini igsaret ederek, “tam buraya. Yiiziime bir gey olup
olmadigini bilmiyorum, hicbir fikrim yok! Ama gozlerimin icine
bak, Elke. Birbirimizi ¢cok uzun zamandir taniyoruz ve beni en

azindan gozlerimden taniman gerekir.”

Uzun uzun birbirlerine baktilar. Elke gozlerini biraz kistu.
Sonra elinin tersiyle yiiziini sildi ve giiriiltityle burnunu cekti.

“Neye inanacagimi bilmiyorum. Siz Sibylle gibi goriinmiiyor-
sunuz ama konusma tarziniz... tipki onunki gibi. Hatta sesiniz
bile onunkine benziyor. Ayrica onun gibi hareket ediyorsunuz
ve goriiniige gore onun hakkinda ¢ok sey biliyorsunuz. Ona
ne yaptiniz?” dedi higkirarak. “Neden? Ne... ne istiyorsunuz?”

Sibylle 6tkesini ve hayal kirikligini bastirmak zorunda kalda.
Elke’ye bagirmakla veya hakaretler yagdirmakla bir sey elde
edemeyecegini biliyordu. Bu durumda Elke kendisini tiimiiyle
kapatir ve bagka hicbir sey soylemezdi.

Sibylle dirseklerini masaya dayadi ve bir miktar 6ne egildi.
“Derin bir ¢aresizlik i¢indeyim, Elke, burada neler olup bittigine
dair higbir fikrim yok. Tiim hayatim havada ¢6ziiniip yok olmus
gibi goriiniyor ve aklimi kagirmis oldugumdan ciddi anlamda
siiphe ediyorum. Bilmek istedigin her seyi anlatacagim, ne sorar-
san sor, ama 6nce, litfen, su soruma cevap ver: Lukas nerede?”

Son ciimleyi agir agir sdylemis, kelimelerin her birini ayr
ayr1 vurgulamsti.

Elke sandalyesinde arkasina yaslandi ve bagin salladi. “Jo-
hannes bana telefonda sizin bir oglanla ilgili bir seyler s6yledigi-
nizi anlatmigti. Sizin ve... sug ortaklarinizin Sibylle’yi kagirmig
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oldugunuzu ditgiiniiyor. Sonra da ona ilag verip bildigi her seyi
anlatmasini saglamissiniz. $u anda onun hakkinda bildiginiz
her seyi. Johannes, kendinizi ele vermeniz i¢in, Sibylle'nin size
Lukas isminde bir ¢ocukia ilgili bir seyler anlattigina inaniyor.”

Sibylle kendi igini dinledi ve sagkinlikla icinde biiyiik bir
boslugun bulundugunu fark etti. Icindeki biitiin 6fke, biitiin ca-
resizlik, biitiin duygular sanki bir galterle devre dig1t birakilmugti.

“Peki sen ne diigiiniiyorsun, Elke?”

“Ben dogru oldugunu sanmriyorum. Yani, gocukla ilgili olan
kisminin. Eger dyle olsayds, gocukla ilgili bir seylerin ters gittigini
diin onun yaninda da anlamig olurdunuz. Neden aynisini bana
da anlatasiniz ki? Bu mantiksiz olurdu. Zaten buraya gelmenize
de sagirdim. Johannes’in beni arayacagini biliyordunuz. Ya po-
lisler sizi burada bekliyor olsaydi?”

Sibylle bir an igin irkildi. “Yani? Bekliyorlar m?”

“Hayr.”

“Bana siz diye hitap etmekten vazgeger misin liitfen? Da-
yanilacak gibi degil.”

“Ama ben de sizin sanki arkadagim Sibylle’ymissiniz gibi
davranmamza dayanamiyorum! Sibylle... iki ay énce geride
higbir iz birakmadan ortadan kayboldu ve onun hayatta olup
olmadigini bile bilmiyorum. Bunu anlayamtyor musunuz?”

Umutsuz vaka. Burada gecirdigim her dakika sadece zaman
kaybi. Aklimi kagirip bagirmaya baglamadan buradan gitmeliyim.
Gitmeliyim ama nereye? Neyse, fark etmez. Gitmeliyim. Lukas’
bulmaliyim.

Sibylle baska tek kelime etmeden ayaga kalkti. Elke’ye son
olarak firlattig1, kadinin da gdzlerini kagirdig1 uzun bir bakigtan
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sonra mutfaktan ayrild: ve dairenin kapisina dogru yiiriimeye
baslad..

Tam kapidan ¢ikmak iizereydi ki arkasinda Elke’nin sesini
duydu. “Gitme.”

Nefesi kesilen Sibylle, arkasina dondii.

Elke gogsiine kavusturdugu kollariyla antrenin duvarina
yaslanmigty, yiiziinde de yalan séylerken yakalanan bir ¢ocugun
ifadesi varda.

“Kim oldugunu bilmiyorum ama bunu 6grenmek istiyorum.
Belki de hata yapiyorum ama yalan séyledigini sanmiyorum.
En azindan, bunu bilingli olarak yapmiyorsun.”

Polis gelinceye kadar beni oyalamak m istiyor? Hayir, Elke
gok iyi bir insan ve zaten boyle bir niyeti olsa, kendisini hemen
ele verir.

Sibylle kap1y1 kapadi, arkasina dondii, Elke’ye dogru yiiriidi
ve onun kargisinda durdu. Arkadaginin yesil gozleri hélé yaslarla
doluydu. Bu gozlerde baska bir sey daha, neredeyse yalvarircasina
denebilecek bir ifade vard..

“Gitmiyorum.” Sibylle bakiglarini Elke’nin gozlerinden ala-
muyordu. “Ve sana bildigim her geyi anlatacagim. Ya da bildigimi

sandigim her seyi.”

“Hala cappuccino istiyor musun?” diye sordu Elke, Sibylle’nin
mutfak masasina oturmasindan hemen sonra.

Sibylle evet anlaminda bagini salladi ve onun dolaptan
fincanlari alarak tam otomatik modern kahve makinesini kul-
lanmasim izledi. Elke'nin bu olayla nasil bir ilgisi oldugunu

bilmiyordu fakat goriiniise gore pes etmisti, en iyi ve en eski
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arkadagina bdyle seyler yapmaya dayanamiyordu. Ama bir sekilde
bu olayla ilgisi var.

“$imdi de...” Sibylle daha fazlasin: anlayamadi, ¢iinkii Elke
tam o anda krom bir siitliigi siitiin igine giiriiltiiyle buhar piis-
kiirten kopiirtme baghiginin altina tutmustu.

Sibylle bagini salladi ve giiriiltii sona erinceye dek bekledi.
“Hem konusup hem de aym anda siit kopiirtiirsen seni nasil
anlayabilirim ki? Bakiyorum heyecandan elinin ayaginin bir-
birine dolasmasinda hi¢ degisiklik olmamig.”

Elke dumani iistiinde tiiten fincanlari masanin iizerine koydu
ve sandalyeye oturdu. Yiiziinde bir giiliimseme izi belirivermisti.

“Bunu 6zel olarak yapmadim. Boyle seyler bagima sik sik
geliyor. Gegen sene Sylt adasinda, bir lokantada...”

“Kolunun garptif1 su sisesini yakalamaya ¢alistin, sonra
o dev 1stakoz ve korkun¢ pahal beyaz sarapla birlikte biitiin
sofray1 oldugu gibi asag indirdin, sonra da hizla geri ittigin
sandalyeyle birlikte arka iistii yere yuvarlandin. Bu esnada bir
seylere tutunmak istedigin i¢in de, yan masadaki masa ortiisini
yakaladin ve...”

Ikisi de giildii ve bu kisa rahatlama an, her ikisine de gok
iyi geldi.

Bir saniyeligine her sey yolundaydi. Elke’nin mutfaginda
oturuyor, cappuccino igiyor ve giiliigliyorlards. Tipki eskiden oldugu
gibi. Eskiden oldugu gibi mi? Sibylle'nin giiliimsemesi yok oldu.

“Ben de oradaydim, Elke. Senin karsinda oturuyordum ve
1stakoz kucagimdayd1.”

Elke'nin giiliimsemesi de yiiziinde donup kald: ve gozleri
tekrar nemiendi.
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“Evet,” dedi ¢ok hafif bir sesle, sonra bir daha: “Evet.” Sonra
cok ozel, neredeyse ¢aresiz bir bakisla gozlerini Sibylle'ye ge-
virdi. “Bir yil dnce, hani Noel yemeginde, o kazla olan olay1
hatirhyor musun?”

Sibylle basini yana egdi.

“Yillardan bu yana Noel’de birlikte yemek yemedik, Elke.
Tam olarak, evlendigimden bu yana.”

Elke bakiglarini oniine egdi. “Bu... kusura bakmayin...
kusura bakma, mimkiin degil. Sen Sibylle degilsin. Bir kaza
gecirmis ve yliziinden ameliyat olmug Sibylle bile olamazs:n.

Sen... Sibylle’den daha uzunsun ve daha incesin.”

Sibylle’den daha uzunsun. Sibylle, Elke’nin dairesinin kapi-
sindaki durumu diigiindii ve az kalsin hiingiir hiingiir aglamaya
baglayacakti. Bunu Elke’ye bir sekilde anlatmak zorundaydi,
yani onun arkadasi, Sibylle Aurich oldugunu. Lukas’in annesi
Sybille Aurich oldugunu.

“Bunun nasi} oldugunu emin ol ben de en az senin kadar
anlayamiyorum. Kim bilir, belki de bir ruhum bagka bir bedene
gecmis olabilir veya buna benzer bir sey yasanmigtir. Belki simdi
bir bagka bedendeyim ya da buna benzer bir sey iste. Ama ben
kim oldugumu biliyorum. Tanrim, ben... ben kim oldugumu
biliyorum!”

Sibylle ile Elke birbirlerine baktilar, ikisinin de gozleri yas-
lyd1. Sibylle, arkadasinin ytiziinden duygu durumunu okumaya
¢ahigti ve icindeki miicadeleyi ¢ok belirgin olarak gordii.

“Bu... o kadar ¢ilginca ki.” Elke, tereddiitle elini Sibylle’nin

elinin Gizerine koydu.
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“Bana neler oldugunu kendim de bilmiyorum. Birlikte
Yunan lokantasinda yemekteydik, ardindan kafama bir darbe
almis olmaliyim. Diin bir hastane odasi gibi dizenlenmis olan,
ancak gergek bir hastane odasi olmayan bir yerde uyandim. Bir
bodrumdu burasi. Daha da tuhaf bir doktor, ki aslinda bir doktor
bile olmayabilir, bana bagima aldigim bir darbeden ve tekrar
normale doniinceye kadar beni kilit altinda tutmas: gerektiginden
sOz etti. Oradan kagabildim ve iyiliksever bir kadin beni evime
gotirdi. Johannes beni tanmimryormus gibi yaptiginda kendimi
nasil hissettigimi tahmin edebilirsin sanirim. Ama bundan da
kotiisii, cok daha kotisi... Oglum s6z konusu oldugunda, ne-
den hepiniz boyle tuhaf davraniyorsunuz? Sanki Lukas hig var
olmanmus gibi. Neden, Elke?”

Elke ani bir hareketle elini geri ¢ekti.

“Yalan soyliiyorsun. Hi¢ utanman yok mu senin? Sibvlle
yillardan beri ¢ocuk istiyor ve bir tiirli olmuyeor. $Simdi de sen
ortaya ¢ikiyorsun ve... Nastl beni kandirmana izin verecek kadar
aptal olabilirim? Ruhu bagka bedene ge¢mis! Ne sagmalik ama!”

Sibylle Gziintiiden ¢ighk atabilirdi. “Elke! Bunu séylerken
ciddi degildim! Boyle sagmabiklara inanmadigimi bilirsin. Bu
sadece... Kahretsin, ben de bilmiyorum ki! nan bana, cildirmak
izereyim.” Son iki climlede o kadar yiiksek sesle bagirmist: Ki
Elke korkuyla yerinden sigradi. Kargisinda ayakta duruvor ve
temizlemek istermis gibi avuglarim kotunun bacaklarina sar-
tiip duruyordu. Cok sinirli oldugu zamanlar hep boyle vapard.

“Derhal gitmenizi istiyorum.”
Elke mutfagin kogsesine gidip oradaki teletonun ahizesini

eline aldiginda, Sibylle bagini sallads.
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"Hayr, lutfen, Elke. Bana inanman lazim. Yardimina ih-
tivacim var. Ben...”

“Hemen yimdi gitmezseniz polisi arayacagim.”

Bitti. Sibylle artik Elke’yi bir seye ikna etmek i¢in hicbir
sansinin kalmadigini anlamigti. Sandalyesini yavagga geriye itti
ve ayaga kalkti. Elke mutfak tezgahina biraz daha yaslandi ve
elindeki ahizeyi gdstere gostere yukan kaldird.. Sibylle’nin g6z-
leri karardy, iginde yakici bir muhtaghgin giderek kabardigini
hissediyordu, Elkenin tizerine atlamaly, elleriyle bogazini sar-
mali, giderek daha sert ve acimasizca sitkmaliyds, ta ki oglunun
nerede oldugunu sdyleyene kadar. Acimasizca.
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Bagim onune egmis, sanki kendi baglarina hareket ediyormus
gibi, mekanik bir sekilde, tas merdivenlerin basamaklarin: te-
ker teker inen ayaklarini seyrederken, aklindan karmakarigik
digiinceler ve ¢ilginca sahneler geciyordu.

“Merhaba,” dedi hemen arkasinda bir erkek sesi ve Sibylle'yi
az kalsin korkudan éldiirecekti. Merdivenin sonuna ulasmigti
ve kit kiit atan kalbiyle o log giriste duruyordu. Ses ona tanidik
gelmisti. “Korkmay:n liitfen. Benim, Christian Rossler.”

Sibylle hizla arkasina dondii. Adam birkag adim 6tesinde,
ancak cthz 1g1¢a ragmen yine de onu taniyabilecegi kadar yaki-
ninda duruyordu. Uzerinde bir kot pantolon ve siyah bir tigort
vardi, onun tizerine de kisa kollu, 6nii a1k, pantolonunun Gizerine
dokiilen gri-beyaz ¢izgili bir gdmlek gegirmigti.

“Burada... ne yapiyorsunuz? Burada oldugumu nereden
biliyorsunuz?” Sibylle, sesinin iirkek ¢iktigini tark etti ve buna
ofkelendi.

“Sizi arabayla takip ettim ¢iinki tam da su anda olacaklarin
olmasindan korkuyordum. Disarida polis sizi bekliyor.”

“Ne? Polis mi? Ama FElke bana...”
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“Kimi ziyaret ettiginizi biliyorum ama polisi arayanin kim
oldugundan emin degilim. Kesin olan su ki polisler digarida sizi
bekliyor ve ¢ikacak olursaniz sizi tutuklayacaklar.”

“Ama...” Sibylle’nin akh o kadar karigmist1 ki dusiincelerini
toplamakta zorlaniyordu.

Rossler omzunun tizerinden arka tarafi isaret etti. “Etrafi
biraz kolagan ettim. Surast avluya ¢ikiyor. Alcak bir duvarin
tizerinden yan bahgeye gecebiliriz. Oradan da paralel caddeye
pek sikinti gekmeden gegilebilir gibi gériiniiyor. Arabami yakina
bir yere park ettim, benimle gelin!”

Sibylle basini salladi. “Hayur, ben... Tanrim, artik diigtine-
miyorum. Disarida Rosie beni bekliyor. Ona haber vermeden
Ovlece ¢ekip gidemem.”

Réssler iki bityitk adim atti, kargi koymasina izin vermeden
onu kollarinin Gist kismindan sikica ama canini yakmadan kavradi.

“Buradan gitmeniz gerekiyor, hem de hemen. Su soruma
cevap verin: Rosie denilen o kadina benden s6z ettiniz mi?”

Sibylle onun ellerinden kurtulmaya calist: fakat bunu pek
de istekli yapmiyordu, sonra da tiimiiyle vazgecti.

“Neden? $u anda bu sizi neden ilgilendiriyor ki?”

Rossler onun gozlerinin ta igine bakti. “Size gergekten yar-
dim etmek istiyorum, ancak bunun i¢in ona benden soz edip
etmediginizi bilmem lazim.”

“Ben... Evet, s6z ettim! Ne olmus yani? Kendinizi benim
yerime koysaniza. Rosie bana simdiye dek ¢ok yardim etti. Siz
ise sadece konuguyorsunuz.”

Rossler ellerini gevsetti, sonra da kollarini agag indirdi.

“Tahmin etmistim. Iste bu her seyi agikliyor.”
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Sesinde bir miktar boyun egme vardi. Sibylle’nin son de-
diklerinin tzerinde durmadi bile.

“Bu neyi agikliyor?” diye sordu Sibylle ve adam hemen ce-

vap vermeyince, sorusunu tekrarladi: “Bu neyi agikliyor acaba?”

“Bu sabah evime iki kisi girdi, maskeliydiler, beni kiskivrak
yakaladilar ve bagladilar. Beni ilgilendirmeyen islere burnumu
sokmaya devam ettigim takdirde kiz kardesimin basina kéti
seyler gelecekmis ve bir kez daha Bayan Wengler'in evinin ya-

kinlarinda goriilecek olursam, buna ¢ok pigsman olurmusum.”

Rossler’in sesi ¢ok alcak, sanki fisildar gibi ¢ikiyordu. “Bunun
ne demek oldugunu anlayabiliyor musunuz? Bu insanlar tiim
bu zaman boyunca benimle ilgilenmediler. Hatta kiz kardesime
yardim etmeye ¢alistigim zaman bile bana yaklagmadilar. Ama
siz 0 kadina benden s6z eder etmez bana saldirdilar ve agir
tehditler savurdular.”

“Hala Rosie’nin bu olayla ilgisi oldugunu mu iddia ediyor-
sunuz?”

Réssler basini salladi. “Hayir, artik iddia etmiyorum. Diin
bu sadece bir tahmindi, ancak bu sabahtan beri kesin eminim.”

Sibylle, igeri vuran 151k nedeniyle kirli gri bir filtreden geg-
mis gibi goriinen bu yuze bakt: ve ona inanabilecegine dair bir
isaret aradt fakat bir geyler gorebilmek ¢ok zordu.

Simdi ne yapacagim, simdi ne yapmaliyim? Karanlikta pat-
layan flaslar gibi, gozlerinin 6niinde pes pese resimler belirmeve
basladi: neredeyse kabaca dogenmis bir salon, fotografsiz giplak
duvarlar, sadece hikéyelerde varmig gibi goriinen 6lu bir koca,
¢ocuklarla ilgili en basit bir soruda bile sinirlerinin bozulmas:. ..
Kimsin sen, Rosie Wengler?
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Sibylle bir kez daha i¢indeki umutsuzlugun kabarmaya
basladigin hissetti. Igindeki her ey buna kars1 ¢ikiyordu, an-
cak yine de Rosie’nin en azindan baz konularda ¢ok gizemli
olmadigini iddia etmek miimkiin degildi. Fakat béyle olsa bile...
Rosie tam da buraya, Elke'nin oturdugu binanin éniine neden
polis ¢agirsind1 ki? Bunu kendi evinde yapmasi ¢ok daha kolay
degil miydi?

Ya Rdssler yalan soyliiyorsa? Ya evin dniinde beni polis falan
beklemiyorsa?

Sibylle ani bir hareketle arkasina dondii ve birkag hizli
adimla agir giris kapisina ulagti. Rdssler’in kendisini durdur-
maya ¢aligmasina karg1 hazirlikliyd, ancak ona dogru hizli bir
bakis firlattiginda, hala ayni yerde beklemekte oldugunu gordi.

Dikkatle kapiy1 azicik, ancak Rosie’nin arabasini park et-
tigi yeri gorebilecegi kadar araladi. Bunun i¢in yanagini soguk
duvara bastirmas: gerekmisgti.

Rassler dogruyu séylityordu. Rosie’nin arabasinin yaninda,
Grohe adindaki o sevimsiz komiser duruyordu, 6ne egilmisti,
yolcu tarafinin yan penceresinden igeri bakiyor ve goriiniise gore
Rosie ile konusuyordu. Sibylle, ister istemez Rosie’nin kigida
yazdiklarini hatirladi: Gergekten polisler mi?

Sibylle kapiy: dikkatle bir parca daha araladi ve ismini yine
unuttugu o geng komiserin de orada olup olmadigini anlamaya
calist1.

Rosie’nin birkag metre 6tesinde tiniformali G¢ polis duru-
yordu. I¢lerinden ikisi, iigiinciisiinii ciddi bir yiizle dinlemekteydi.
Adam konugurken sik sik binay1 igaret ediyordu. Tam o anda sol
tarafta bir devriye arabasi belirdi ve Rosie’nin aracinin hemen
arkasinda sert bir sekilde fren yaparak durdu. Grohe dogruldu,

136



ARNO STROBEL

once araca, sonra da dogruca Sibylle'nin arkasinda durmakta
oldugu kapiya bakt. Sibylle hizla bagini geri gekti ama kapiy:
aralik tutmaya devam etti. Grohe heniiz kendisini gormediyse,
kapinin hareketiyle bulundugu yerin belli olmasint istemiyordu.

Sonra da Rosslere dondii. “Hakliymigsiniz. Digarist polis
kayniyor. Rosie’nin arabasinin baginda, diin elinden kagmis ol-
dugum bagkomiser var. Beni gérmiis olabilir.”

Réssler ona yanina gelmesini igaret etti. “Haydi gelin artik,
buradan gidelim.”

Sibylle, Grohe’nin ne yaptigina ve kendisini goriip gérme-
digine bakmak arzusunu giigliikle bastirabildi. Bir an i¢in daha
tereddiit edip Rosie’yi diigiindii. Biiyiik bir hata mi yaptyorum?
Ama baska ne sansim var ki? Binay: 6n kapidan terk ettigi zaman
bu bagkomiser kendisini bityiik bir zevkle tutukiar ve elinden
ikinci defa kagmasina izin vermezdi.

“lyi bakalim,” dedi Résslere dogru giderken. “$imdi ne
yapacagiz?” '

Adam elini Sibylle’nin sirtina koydu ve hafifce bastirarak onu
arka avluya agilan kapiya dogru yonlendirdi. “Buradan miimkiin
oldugu kadar ¢abuk gitmemiz gerekiyor. Polislerin neden igeri
girmedigine sasirdim zaten.”

Avlu, on ya da on iki metre kenar uzunluklarina sahip,
hemen hemen dért kése, sol tarafindan yaklasik iki metrelik bir
karayemis ¢alisi ve sag tarafindan da ufalanmakta olan tag kaide
uzerindeki gogiis yiiksekligindeki dikenli telle komsu bahgeden
ayrilan betondan bir alandi.

Sibylle kars1 tarafta Rossler'in s6ziini etmis oldugu “alcak
duvar” gordii: Tel 6rgiiden birkag santim daha yiiksekti.
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"Gelin, acele etmeliyiz.” Sibylle bir kez daha strtinda Rossler'in
c¢linin hafif baskisin: hissetti.

Hizli adimlarla avludan gegtiler. Son metrelerde Sibylle kos-
maya baglad, sonra ellerini duvarin istiine koydu ve kendisini
vukari ¢ekti. Agirligim birkag saniye igin gerilmis kollarina verdi,
sonra da ani bir hareketle duvarin {izerine oturdu. Bacaklarini
duvarin diger tarafina atarken, bunu ne kadar kolay yaptigina
sagirip kalmastu.

Saniyeler sonra komsu bahgenin zeminindeydi. Réssler de

bir sicrayista onun yanma indi ve ona kovalaniyormus gibi bakt:.
“Cabuk, gidelim buradan!”

Sansliydilar. Uzerinde bulunduklan arazi 6zel bir bahge
degildi, bir zamanlar bir birahaneye aitmig gibi gériiniiyordu:
Daire bigiminde bir alan tagla kaplanmigti, orada burada baz
masalar goze ¢arpryordu. Sol tarafta, yiiksek, kirli bir duvar bo-
yunca igecek kasalari, solgun kumaslarina reklamlarin basiimis
oldugu biiyiik, egilmis glineslikler ve kirik plastik sandalyeler
yigiimastr.

Sagda dar bir yol binanin yanindan ge¢iyordu.

Birlikte kogsmaya bagsladilar ve Zum Stadteck birahanesinin
onine geldiler.

Sibylle etrafina bakindi. Yolun her iki tarafinda da park
etmig uzun arag dizileri vardi, hepsinin de iki tekerlegi kaldi-
rimdaydi. Yolun diger tarafinda, yiiz metre kadar solunda, bir
adam duruyordu. Bog gozlerle yere bakiyor ve goriiniige gore
birini bekliyordu.

Bu adama bir yerlerden tanidigini digiindiigii esnada, onun
adini da hatirladigin: fark etti. Wittschoreck. Onu arkadas ve
bina sorumlusuyla birlikte hastane bodrumuna kapatmasina
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ses ¢itkarmayan komiser. Son birkag dakika iginde belirgin bir
sekilde daha hizli atmaya baslayan nabzi, simdi iyiden iyiye
hizlanmistu.

“Buradan derhal gitmeliyiz!” diye bagirds ve sag tarafi isaret
etti, “buradan! Biraz ileride diin beni gétiiren polislerden biri
duruyor.” Bu esnada Wittschorek'i goziiniin 6niinden ayirmadan.

“Polisler sizi karakola mi gétiirdii?” diye sordu Rossler sag-
kinlikla. “Ne zaman...”

“Simdi degil!” diye sozlinii kesti Sibylle adamin. “Gidelim.”
Sonra bakiglarini gériiniige gore etrafini izlemek igin bir neden
gormeyen Wittschorek’ten ayirdi, Rossler'in yanindan gegti ve
arkasina bir kere olsun bakmadan hizli adimlarla yliriimeye
basladi.

Birka¢ saniye sonra arkasindaki adimlann yaklastigini fark
etti, hemen sonra da adam yanindaydi. “Arabam diger taratta
ama onemli degil, sonra da alabiliriz. Sabah o adamlar evimi
basinca, sehrin tarihi merkezinin yakinlarinda kiigiik bir otelde
bir oda kiraladim. Orada simdilik giivende olursunuz.”

Sibylle’nin aklindan Rosie gecti, acaba haia binanin 6nun-
deki arabasinin i¢inde kendisini bekliyor muydu? Bir seylerin

yolunda gitmedigini fark edip ortadan kaybolmus olabilir mi?

Yoksa polisleri arayan kendisi oldugu icin, olacaklart en bagindan
beri biliyor muydu?

“$u anda aklimizdan neler gegtigini tahmin edebiliyorum,”
diye disiincelerini béldii Rossler.

<« . > L o 4 » . ~
Hi¢ sanmam,” dedi Sibylle, “bunu ben bile bilemivorum,

Komiserin hila orada olup olmadigina bakabilir misiniz?”
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Rossler birkag¢ adim yiiridii, omzunun iizerinden arkasina
bakt: ve durdu. “Gitmis.”

Sibylle de durdu ve arkasina bakt1. Wittschorek gergekten
de higbir yerde goriinmiiyordu. Bakiglariyla hizla caddenin iki

taratini taradi, fakat anlasilan komiser peslerinden de gelmiyordu.

“Anlagilan sansimiz varmig,” dedi Rossler. Sibylle ise
Wittschorek’in kendilerini sansina fark etmediginden kuskuluydu.

“Evet, Oyle olmal1,” dedi ve tekrar arkasina dondii. Rossler’e
tahmin ettigi seyin ne oldugunu sdylemek istemiyordu, hentiz
degil.

Birka¢ metre sonra sag tarafta dar bir sokaga girdiler.
Oradan da Tuna Nehri tizerindeki Tag Képrii'niin uzantisinin
Regensburgun tarihi merkezine vardig: kavsaga ulasmalari uzun
siirmedi.

Sibylle durdu ve bir kez daha etrafina bakindi: Goriiniirde
polis falan yoktu. Tekrar 6nitine bakti, caddede kurulan pazara
yaptig1 ¢ok sayida ziyaretten tanidig1 evlerin renkli cephelerini
inceledi, ama yine de... O tuhaf his yine ortaya ¢ikmuisti. Sanki
etrafina hava gecirmez koruyucu bir kiyafetin basgliginin iginden
bakiyordu. Bir kismi telash bir sekilde meydanda yiiriiyen, bir
kismi1 da keyifle sohbet ederek bir pizzacinin ya da kafenin bah-
¢esinde oturan biitiin bu insanlar, bu diinyaya aitti. Buna kargin
Sibylle sadece bir gozlemleyiciydi. Bir yabanci, bir diglanmus.

Ve Réssler onu bir kez daha diisiince diinyasindan ayirdu.
“Gitmeliyiz... Ayrica heniiz isminizi bile bilmedigimi hatirladim.”

Sibylle ona bakti, bir veya iki giinlik kirli sakalla kapls
yanaklarini inceledi ve ona en azindan bir par¢a giivenmeye

karar verdi. Bagka ¢arem var mi ki zaten? “Sibylle Aurich.”
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Réssler bagini sallad: ve onun tam ismini séylemesine sa-
strmug gibi bir ifade takindi,

Birlikte Arnavut kaldirimiyla kapli pazar yerinin iizerinden,
Tag Kopri'ye dogru ilerlediler. Kargidan bazilarinin boynunda
fotograf makinesi asili olan yaklagik on kisilik kadinli erkekli
bir grup geliyordu, onlara dikkat bile etmediler.

Tag Koprir'niin basgladigr noktada bir tas kaidenin ¢atiya
benzer ucunda, Bruckmandl ad1 verilen oturan erkek heykeline
gelene kadar tek kelime konugmadilar. Heykel, bir elini giines-

ten korunmak igin gozlerinin {izerinde tutarken, Regensburg’un
tarihi merkezine bakiyordu.

“Diinden bu yana neler yagadiginizi bana anlatacak misiniz,
Bayan Aurich?” diye sordu Rossler.

“Evet ama once sizin bana anlatmanizi istiyorum. Ne de olsa
oglumu bulmamda bana yardim edebileceginizi diigiindiigiiniiz
icin beni takip ettiniz. Su anki duruma bakacak olursak, bunu
yapabilecek tek kisi gergekten de sizsiniz.”

“Ama ben o sekilde séylememistim.”

“Nasti?” Sibylle aniden durdu. Iginde aniden miithis bir
otkenin yiikseldigini hissetti. “Diin Rosienin evinin oniinde
beni bekleyip bana yardim etmek istediginizi sdylemediniz mi?
Sanirim birkag dakika once de aymisin: soylemistiniz, degil mi?
Size bir ey diyeyim mi, Bay Rossler? Herkesin bana cani o anda

nasil isterse o sekilde davranabilecegini sanmasindan gergekten
biktim!”

Yaglica bir ¢ift birkag metre ileride durmus ve onlara dogru
dénmiistii. Sibylle bunu gordis ama umurunda bile degildi. Rissler

de Sibyllenin etrafin ilgisini tizerine topladigini fark ctmisti.
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“Haynr, liitfen, Bayan Aurich... Sibylle,” diye yatistirmaya
¢aligti onu yavagga ve ona bir adim yaklagts. “Sakin olun. Bunu
demek istememistim. Elbette size yardim edecegim.”

“Himm, demek yine fikir degistirdiniz. Iyi de az 6nce ne
demek istemistiniz peki?”

Réssler, sadece Sibylle'nin duyabilecegi kadar alcak bir sesle
konuguyordu: “Size oglunuzu bulmakta yardim edebilecegimi
hi¢bir zaman séylemedim. Ben...”

“Aman ne giizel!” diye onun s6ziinii kesti Sibylle, kaba bir
tavirla, “o halde burada ne isim var ki? Ben gimdi ne yapaca-
gimi ¢ok iyi biliyorum. O komiserin yanina donecegim. Gergi
arkadagi beni tutuklayacaktir ama ne fark eder ki? Yani elbette
fark eder. O komiser... Komiser Ismi Her Neyse, Rosie disinda
bana gercekten yardim eden tek insan. Oglumun bagina neler
geldigini artik mutlaka 6grenmek zorundayim. Bunun i¢in tu-
tuklanacagim bile bile polisi devreye sokacagim.”

Sibylle, Rossler’in gozlerinin igine bakti. “Siz gercekten de
o sekilde ifade etmemis olabilirsiniz, ancak bu insanlarin kiz
kardesinize neler yaptigim ¢ok iyi biliyorsunuz. Oglum icin
korktugumu en iyi sizin anlamamz gerekir.”

“Litfen... dinleyin beni, bu ¢cok 6nemli.” Sibylle bos ver an-
laminda elini sallad1 ve az 6nce geldikleri yone dogru yilirimeye
basladi. Rossler de kosarak arkasindan geldi. “Yemin ederim,
size gercekten de bazi seyler anlatabilirim.” Sibylle bir kez daha
durdu. Adam onun hemen yanindayd: ve yalvarircasina ona
bakiyordu. “Liitfen, benimle gelin.”

“lyi bakalim. Ne biliyorsunuz. Lukas hakkinda bildiklerinizi

anlatmadan, bir tek adim bile atmayacagim.”
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Rossler’in yiiziindeki ifade bir ¢irpida degisiverdi. Biitiin o
¢aresizlik, rica ve minnet yok oldu. Kadina bir adim daha yaklast1.

“Otelde giivende oldugumuzdan emin olduktan sonra, size
her seyi anlatacagim. Bunun yerine kendinizi tutuklatmayi tercih
ediyorsaniz, hi¢ durmayin. Beni bir daha gérmeyeceginizden
emin olabilirsiniz. Sayenizde polisin bagima bela olmasini iste-
miyorum, bu durumda kiz kardesimi asla bulamam. $imdi ya
benimle gelirsiniz ya da bu isten vazgegeriz.”

Rossler kadini oldugu yere birakarak, sehrin tarihi mer-
kezine dogru yiiriimeye bagladi. Sibylle o anda ¢iglik qighga
bagirabilirdi. Ofkeden mi? Ya da caresizlikten mi? Bir erkek
olsaydi, oglu hakkinda sahip oldugu bilgileri adamdan déve dove
alirdi. Ama Sibylle bir kadindi. O anda yardim isteyebilecegi
hi¢ kimsesi olmayan bir kadin.

Hizh adimlarla Rossler'm pesinden gitti ve birkag metre
sonra ona ulast1. Sessizce, icinde yiikselen higkiriklar: bogmaya
¢alisarak onun yaninda yiiriimeye basladi.

Kopriiniin sonunda eski tuz deposunun yanindan gegtiler,
caddeyi astilar ve Regensburgun tarihi merkezindeki turistle-
rin ve yerlilerin arasina karistilar. Sibylle, burglarla stisli Calit
Evinin duvarinda, elinde sapan olan Davut'un savagmak i¢in
Caltit'un karsisina ¢tktigini gosteren dev duvar resmini inceledi.
Geng bir kadin binanin éniinde giilerek poz veriyor, yanindaki
de onun fotografim gekiyordu. Fotografi ¢ektikten sonra kadinin
koluna girdi, ona bir geyler séyledi ve birlikte giilmeye bagladi-
lar. Bu ikisinin keyifli hali, tasasizliklari, Sibylle’ye neredeyse

bedensel bir ac1 veriyordu. Kendisi en son ne zaman bu kadar
dertsiz olmustu acaba?

Sonra bakislarini o sahneden gevirdi. “Daha ne kadar kaldi?”
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“Fazla degil.” Rossler sag tarafl igaret etti. Sesi yine o her
zamanki rahat, dostga tonda gikiyordu.

“Simdi Haidplatz’a gidiyoruz, oradan sonra da sadece bes
dakikalik yolumuz var.”

Haidplatz. Sibylle, Haidplatz'in nerede oldugunu elbette bi-
liyordu. Cok yakinlardaydi, bundan emindi ama o anda oraya
nasil gidilecegine dair en kiigiik bir fikri dahi yoktu.

Béyle bir sey olabilir mi? Regensburg benim sehrim, benim
yuvam. O sahte Doktor Muhlhaus’un sozleri geldi yine aklina.
“Bastmiza aldiginiz darbe ve komada kaldiginuz uzun siire. .. Biiyiik
ihtimalle akliniz daha sonra da sik sik karisacaktir”
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Sivil polis bir siire kirmizi arabanin yolcu kapisina egilmis halde
durdu ve direksiyonun baginda oturan kadinla konustu.

Hans ne hakkinda konugtuklarini tahmin etmeye caligt1.

Kisa bir siire sonra konugma sona ermisti. Arabanin mo-
toru ¢alist1 ve kadin oradan uzaklasti. Hans, onun diger polisin
gittigi tarafa dogru saptigini gordii.

Uzun siire higbir sey olmad. Uniformali polisler kapimin iki
yanna konuglanmig, Hans’la ayni seyi yapiyorlard. Bekliyorlardi.

Bir siire sonra sivil memur kemerindeki kiigiik ¢antadan
telefonunu ¢ikard: ve birkag saniye i¢in kulagina tuttu,

Telefonu kulagindan ¢ektikten sonra arkadagslarini yanma
cagirdi ve bir siire onlarla konugtu. Sonra iglerinden biri kapinin
yanindaki yerine geri déndi, digerleri de devriye arabalarina
dagildilar ve oradan aynldilar.

Hans telefonu aldi ve hizli arama tusuna basti. Doktorla
konugmanin vakti gelmigti.

“Evet?”

Hans neler gordiigiinii aktardi, doktor da yeni bir emir alin-
caya kadar beklemesini soyledi. Sonra da g6yle dedi: “Ne zaman
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harekete gececegini yakinda 6grenecegimizi hissediyorum. Her
sev volunda giderse, bu biraz daha zaman alacak. Aksi takdirde
sevgili Jane Doe’yu hemen bana getirmen gerekecek. Burada bir
gorevin daha seni bekledigini biliyorsun.”

“Evet, doktor. Biliyorum.”

Hans telefonu kapadi..

Onu bekleyen bu diger gérev de hosuna gitmiyordu. Hem
de hi¢. Ama neden hoslanip hoslanmadigini bugiine kadar so-
ran olmus muydu? Seref Kanunu'nun altinc: maddesi soyleydi:
Gdrev senin icin kutsaldir. Onu yerine getireceksin. .. gerektiginde

hayatin pahasina.
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Haidplatz'a birkag dakika sonra ulagmislards. Beyaz giines sem-
siyeleri, barlarin ve restoranlarin miisterilerine golge saghyordu.

Sibylle durdu ve biiyiik bir ii¢gen seklindeki mevdanda et-
rafina bakindi. Arka taraflarinda Neue Waag'in™ kirmizi binasi
ylikseliyordu. Onun arkasinda bulunan Regensburg Katedralinin
sivri kulelerinin uglar, ¢atiy1 igeriden delen iki igne gibi goge
yukseliyordu.

“Gelin liitfen,” dedi Rossler, gergin bir tavirla etrafina bakin-
diktan sonra. Bakigslar1 bir ey arar gibivdi, birilerinin kendilerini
takip ediyor olmasindan korkuyor olmaliyd..

Sibylle tekrar harekete gecti, otele mimkiin oldugu kadar
¢abuk ulagmak istiyordu. Justitia Cegmesini arkalarinda birak-
tilar, Altin Hac adindaki bir kaleye benzer binanin éntinden
gegtiler, sonra liggenin uzantisimi olusturan Ludwig Caddesi
tizerinden meydandan ayrildilar.

Sibylle'nin akh giderek daha fazla kangiyordu. Bu mey:

dana nasil gidilecegini bir tirli gikaramamig olmasina ragmen,

7 1441 yibnda inga edilen. once beledive taratindan mallan tartak wwim uilamian,

daha sonrs Patrici hanedammin miilhi hatine pelen bina tyay n
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Regensburg’un tarihi merkezinin bu noktasindaki biitiin binalarn

avri avn nasil tantyor olabilirdi?

Yaklagik iki yiiz metre sonra Réssler onu sola, bir yan sokaga
dogru yonlendirdi: “Suradan, geldik sayilir.”

Sibylle yollara ve binalara, hatiralara ve kafa karigikhigina
dair dastinceleri bir kenara itti ve adimlarini hizlandirdi. Bu
otele ne kadar gabuk gelecek olurlarsa, Lukas hakkinda da o
kadar ¢abuk bir seyler 6grenecekti ve su anda 6nemli olan tek
sey buydu.

Tutun bana,

daha fazla giiven,

¢iinkii birakmayacagim seni bir daha,

kollartmun arasindan.

Korkma, sadece bana bak,

Seni her seyden koruyacagim.

Yine o sarkilardan biri. Neden tam da bu?.. Buna kesinlikle
anlam veremiyorum. Ama o esnada, aslinda oyle ¢ok da sev-
medigi Peter Maffay sarkilari yerine, kafa yormasi gereken ¢ok
daha 6nemli dertleri vardi.

Birka¢ dakika sonra hedeflerine ulagmiglardi. Burasi, bir
otel oldugu ilk bakista fark edilemeyen, gosterigsiz bir binayd..
Dar girisin yaninda kiigiik bir plastik tabelanin iizerinde, sade
bir yaziyla Hotel Krombusch yaziliydi. Ismin altinda ii¢ kiigitk
yildiz goze ¢arpiyordu.

Resepsiyon, kizil renginde parga taslarla kaplanmig kiigitk
bir lobinin sol tarafinda bulunan ufacik bir bankodan ibaretti.
Bunun arkasinda da yag ilk bakista anlagilamayan zayif bir
xadin, birtakim iglerle meyguldi.
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Rossler onu nazikge selamladiginda kadin bagini kaldird: ve
mesafeli bir giilimsemeyle kargilik verdi. Sibylle kadinin altmus
yasinda olabilecegini diisiindii ama ayn1 sekilde yetmis yasinda
da olabilirdi. Boynunda altin bir zincirin ucunda eski moda,
cercevesi de yine altin renginde is1ldayan bir gozlitk sallantyordu,
Bankonun sol tarafinda bulunan bir isimlikte Bayan Krombusch
yaziliyd, dolayisiyla otelin sahibi olmaliyd.

Réssler lobinin sonunda, kitgiik bir koridorun baginda giimiis
renkli asansor kapisini isaret etti. Kadin Sibylle'yi bir an igin
stizdii, sonra yine onandeki iglerle ilgilenmeye baslad:.

Genis oda ikinci kattayds, ihtiyaca uygun ve sade bir se-
kilde désenmisti. Sibylle, iki komodinle birbirinden ayrilmus
iki yatagin 6n tarafta olanina oturdu. Otekinin iizerinde siyah
renkte, agzi kapali bir spor ¢anta duruyordu.

Réssler durdu ve sanki bir gseyler sdylemesini beklermis gibi

ona bakti.

“Artik Lukas hakkinda bildiklerinizi anlatacak misiniz?”
diye sordu Sibylle gergin bir sesle.

Adam bagin salladi. “Bir geyler i¢mek ister misiniz?”

Aslinda soguk bir icecegin kendisine gayet iyi gelecegini
digiinmesine ragmen, Sibylle hayir anlaminda bagini salladi.
Rossler, muhtemelen yazi masas: gorevi gormesi beklenen dar
bir ahsap plakanin arkasindaki iki sandalyeden birini ¢ekti. Bu
sandalyeye sanki ata binip de odanin i¢inde gezmek istermis
gibi ters oturdu, kollarini algak arkaligin yerinin izerine yasladu.
Bir saniye i¢in ellerini ¢evirip tirnaklarini inceledi, sonra derin
bir nefes aldi ve Sibylle'ye bakt.

“Oglunuz hakkinda konusmaya baglamadan once, liitfen
biraz gegmise donmeme izin verin, Ben...”
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“Hayir,” diye soziinii kesti onun Sibylle. “Geri kalan her
seyi bana daha sonra anlatabilirsiniz. Simdi Lukas hakkinda
ne bildiginizi 6grenmek istiyorum.”

“Litfen,” diye bir kez daha denedi Rossler, “inanin, olayin
arka planini bilmeniz ¢ok 6nemli.”

Sibylle bir hamlede ayaga kalkt: ve kavgaya hazir gozlerle
ona bakt1. “Beni yeteri kadar oyaladiniz. S6yleyin: Cocugumun
hakkinda ne biliyorsunuz? Lukas iyi mi?”

Adam kendi kendisiyle miicadele ediyor gibiydi, ancak so-
nunda pes etti: “Tamarm, fakat bana bir s6z vermeniz gerekiyor.
Soylediklerimden sonra buradan gitmeyeceksiniz. Bildiklerimi
duymaniz 6nemli, ardindan da siz kendi durumunuz hakkinda
bildiklerinizi bana anlatacaksiniz.”

“Tamam, baglayin.” Sibylle ansizin dizlerinin titremeye
basladigin fark etti ve tekrar yataga oturdu.

Rossler bir kez daha tirnaklarina bir bakis firlatti. “Simdi bu
size ¢ok korkung ve inanilmaz sagma gelecek, bunu biliyorum
ama nedenini de agiklayabilirim. Yine de size anlatacaklarim
gercegin ta kendisi. Sibylle... $imdi, Lukas... Sizin de tipki kiz
kardegim gibi bir ¢ocugunuzun olmadigindan ¢ok biiyiik 6l¢iide
eminim. Asla bir ¢ocugunuz olmadi.”
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Réssler’in sozleri Sibylle'nin kalbine bir darbe gibi indi, ancak o
anda net bir gekilde anladig: iizere, bu, bekledigi bir darbeydi.

Simdi, adamin bunlar: gergekten dile getirmesinden sonra,
tiim bu zaman boyunca onun tam da bunlar1 séylemesini bek-
ledigini fark etmisti. Lukas hakkinda bagka higbir sey bilmesi
imkéansiz hale gelmisti.

K1z kardesi Isabelle de birden bir ¢ocugu, hi¢ var olmamus
olan kendi ¢ocugunu aramaya baglamist1. Sibylle’ye de kiz kar-
desiyle ayni seyin yapildigini diisiindligiinden, aklindan gecen-
ler zaten belliydi. Ya da gegmesi gereken seyler. Sibylle bunlari
bir giin énce, Rossler kiz kardeginden séz ettigi andan itibaren
biliyordu. Ama bu diislincelerini bastirmigt.

Sibylle’nin bakislar1 adami gegerek odanin duvarina takilds.
Bej renkli, siissiiz duvar kagidi birden sirf sade degil, hiiziinli
bir goriiniime de biiriinmigtil.

“Neden bir oglunuzun oldugunu ditsiindigiintizii size simdi
anlatayim m1?” diye sordu Réssler.

Sibylle’nin bakiglar: tekrar ne oldugunu bilmedigi bir seyler

ararcasina adamin gozlerine takildi.

151



"Cok tuhal,” dedi, bir yandan da sesindeki titm duygularin
sanki yok olmuy oldugunu diislintiyordu.

“Su anda bana ¢ocugumun sizin diigiincenize gore var ol-
madigin sdylediniz. Son iki giin boyunca tipk: sizden 6nce
bagkalarinin da bana soyledigi gibi. Hatta kocam ve en iyi ar-
kadasimun bile yaptig1 gibi. Bu o kadar acayip bir sey ki tipk:
size aslinda uzun zamandir 6l oldugunuzu ve sadece bunun
farkina heniiz varmadiginizi séylemem gibi. Boyle bir seyi kabul
edebilir misiniz? Hayir, edemezsiniz tabii! Bakin, onlara da bir
¢ocugun biitiin hayatini... kafada kurmaya yol a¢an bir hasta-
l1g1in olmadigini soyledim. Birlikte gecirilen yedi yilin her bir
dakikasin: hatirlamak, bu yedi y1l hi¢ var olmamissa miimkiin
degildir. Bunu anlayabiliyor musunuz, Bay Rossler?”

Sibylle bir an i¢in kendisini dinledi. S6ylemek istediklerinin
tizerine yogunlasmak o anda ona ¢ok zor geliyordu.

“Ashinda simdi aglamam gerekirdi, degil mi?” Sibylle sozle-
rine tekrar kisa bir ara verdi, bu esnada aslinda sorusuna cevap
almay1 degil, ne demek istedigini toparlayabilmeyi bekliyordu.

Rassler ise dogruca ona bakiyordu.

“Ama yine de daha 6nce kimse bana oglumu giiya kafamda
kurmus olmamin nedenini izah etmeye ¢aligmadi. Evet, ne dii-
sindiigiintzi anlatin bana. Heyecanla bekliyorum.”

Réssler hila harekete gegmemigti ve Sibylle onun bakisla-
rindan yavas yavas rahatsiz olmaya baslamisti. Kendisini ko-
rurmnasiz ve yaralanabilir hissediyordu, ancak aym: anda bagka
ne gekilde yaralanabilecegini diigiindii. Adamin bakislarindan
kurtulmak i¢in ayaga kalkmak istediginde, Rossler konugmaya
basladi: “Siz de biiyiik ihtimalle tipk: Isabelle gibi... Gizerinizde
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deneyler uygulayan bir grup insanin eline diismiigsiiniiz. Bey-
ninizi manipiile eden tehlikeli deneyler.”

Sibylle’nin yiiziine bir anda sicak bir dalga yayild1. Deneyler
mi? Aklina kapatildigi o bodrum geldi. Monitérler, kablolar. Ads
Muhlhaus olan sahte doktor. O hematom...

Sibylle ani bir hareketle elini kaldird: ve elinin {istiinde
hala belirgin olan mor bolgeyi inceledi. Gozlerini kaldirdiginda,
Rossler bagini salladi. “Bunun sebebi serum ignesi. Size deneyi
destekleyici kimyasallar vermigler.”

“Kimyasallar m1? Beynime mi?” Sibylle ellerinin titredigini
hissetti ve avuglarini sikica birbirine bastirdi. “Nasil yani? Bunu
nereden biliyorsunuz ki? Bana tam olarak ne yaptilar ve nasil
olur da...”

“Bir dakika.” Rossler elini kaldirdi. “Liitfen, teker teker sorun.”

Sibylle’nin bir saniye daha oturacak hali kalmamigti. Ayaga
firladi, odada birkag tur atti ve tekrar ayni yere oturdu. “Bunlarin
hepsini nereden biliyorsunuz?”

“Isabelle onlarin elinden kagmay1 basardi, ¢linkii biri ona
yardim etti. Cok para vadettikleri i¢in basta bu insanlarla igbir-
ligi yapan bir hemgire. Ama onlarin Isabelle’ye ne yaptiklarini
gordiigiinde kagmasina yardim etti. Bir giin sonra da evime
geldi ve bana bildigi her seyi anlatt1.”

Sibylle’nin nabz1 tekrar hizlandi. “Bu kadin nerede? Onu
gormem gerekiyor.”

“Bilmiyorum.” Rossler yavagca bagini salladi. “Onu bir daha
hi¢ gérmedim.”

Her neyse. Sibylle yavag yavag birinin kendisine yardim
edecegi inancini yitiriyordu. Beyinde manipiilasyon...
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O hemgirenin bana anlattifina gore, bu insanlar Isabelle’ye
damardan bir ilag vermisler ve onu beynin kendisine soyle-
nen her geyi sorgulamadan kabul ettigi bir duruma sokmuglar.
Sonra da bir ¢ocugun hayatini onun zihnine yerlestirmisler. Bu
islemin ad1 sanirim gorsel-isitsel... bir geyler iste. Isabelle’yi bir
sedveye baglamiglar...” Rossler s6zlerine ara verdi, titriyordu.
Sibvlle kisa bir an igin kendi durumunu unuttu. One egildi ve
elini adamin omzuna koydu.

“Gegti, tesekkiirler.” Rossler derin bir nefes ald1 ve Sibylle’nin
yuziine bakmadan anlatmaya devam etti. “Dedigim gibi, Isabelle’yi
sedyeye baglamiglar ve haftalar siiren bir prosediirle gece giindiiz
ayni fotograflar: tekrar tekrar gosterip durmuslar. Bir cocugun
dogumundan bes yagina kadar olan tiim yagantisini onun bey-
nine kaziyacak olan binlerce fotograf. Ayni anda bu fotograflara
uygun bir ¢ocuk sesi de dinletmisler. Soyledigine gore Isabelle
biitiin bu siire boyunca hi¢ uyumamis, ¢iinkii beyinin bu du-
rumdayken uykuya ihtiyact olmuyormus.”

Sibylle de hastanenin bodrumundaki durumunu hatirlad.
“Bana ayni seyi yapmis olduklarim1 sanmiyorum ¢iinkii ayaga
kalktigim andan itibaren hig sikinti1 gekmeden yiiriimeye bas-
ladim. Iki aylik bir siireden sonra bu imkénsiz olurdu.”

Rossler basini salladi. “Isabelle tuvalete gitmesi ve biraz
yuriimesi igin her birkag saatte bir ayaga kaldirilmig. Biitiin
bu zaman boyunca o kimyasal madde damarlarinda akmaya
devam etmig, buna kargs koyamiyormus ve kendisine denilen
her seyi yapmis. O kadin, bu durumun kabaca, uyurgezerlik
haliyle kiyaslanabilecegini soylemisti.”

“lyi ama bu hemygire neden her seyi sonuna kadar seyretmis
ki? Yani... Neden ona daha énce yardim etmemig?”
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“Giiya etmiy. Kendisi geceleri onun durumunu gozlemle-
mis ve Gg¢linct haftadan sonra bir aksam o igneyi damarindan
gitkarmig ve goriintiiler ile sesleri beynine kaziyan cihazlari ka-
patmig. [sabelle de birkag saat sonra kendi basina yiiriiyecek
duruma gelmis. Onun sizin de bildiginiz o bodrumdan kag-
masina yardimci olmus. Isabelle’nin nasil olup da kagabildigine
dair, patronlarina bir yalan uydurmus. Evime geldigi zaman ¢ok
gergindi. Ertesi giin tekrar gelecegini sdylemisti ama gelmedi.
Bag: belaya girmis olmal1.”

“Ya kiz kardesiniz? Gergekten de bir oglu olduguna ina-
miyor muydu?”

“Evet. Onu bu diiglincesinden vazgegirmek, tipki sizde ol-
dugu gibi neredeyse imkéansizdi. O da sizin gerek¢enizin ayni-
sin1 soylilyordu: Gergekte asla var olmamis bir ¢ocugun biitiin

ayrintilarim hatirlamas1 miimkiin olamazdi.”

Adam ansizin kollarini ileri uzatti ve Sibyllenin ellerini
avuglarinin arasina aldi. Sibylle onun bunu yapmasina izin verdi.

“Ama ben ne simdi ne de eskiden kiigtik bir yegene sahip
olmadigimdan eminim, Sibylle. Anhyor musunuz? Bunu kabul
etmek son derece zor olmali ama igte bu yiizden sizin de bir
oglunuzun olmadigini biliyorum.”

Sibylle, adamin bakiglarindan, kendisinin yeniden krize
girmesini bekledigini gordi.

“Peki, ya kendi kocamun beni tanimamasi nasil agiklanabilir?
Ve en iyi arkadagimin?”

Daha ctimlesini bitirmeden, Réssler'in bunlar i¢in bir agik-
lamasinin olmadigin fark etti. Tuhaf bir sekilde icinde bir zater

duygusunun yiikseldigini hissetti ve sozlerine devam etti,
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“Birisine glya hig var olmamis bir ¢ocugu enjekte etmek
kulaga zaten ¢ok ¢ilginca geliyor. Ama Johannes’le, Elkeyle,
kayinvalidemle ve diger biitiin insanlarla olanlar... Bu nasil
oluyor ki?”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse bilmiyorum,” diye itiraf etti
Rossler ve Sibylle onun bunu séylemekten ne kadar rahatsiz oldu-
gunu fark etti. “Anlagilan o kadin yardim ettigi icin, Isabelle’ye
bu kadarini yapamamuiglar. Ama onu tekrar ele gegirmigslerse ...”

“Once bana anlattiklarinizin iizerinde diisinmem lazim,”
dedi Sibylle. I¢indeki bir diirtiiye uyarak ekledi. “Ve Rosie’ye
telefon etmek istiyorum.”

Rossler alnini kiristirdi. “Size anlattiklarimi ona aktaracak
misiniz?”

“Bunu yapmamam icin bir neden var mi?”

Rossler ayaga kalkti. Pencerenin oniine giderek ellerini ahgap
pervaza dayadi. “Evet, epeyce neden var.” Arkasi dénik oldugu
i¢in, Sibylle onu anlamakta giiglikk gekiyordu. “Ona yaptigimiz
konusmayi anlatacak olursaniz ve gayet gercekten de o canilerin
su¢ ortagiysa, ki bundan eminim, o zaman olayin ne kadarini
bildigimi anlarlar ve kendilerini buna gore ayarlayabilirler. Siz
de bu sekilde kendinize ne yaptiklarini, daha da 6nemlisi, bunu
kimin yaptigin1 6grenme sansinizi mahvedersiniz.”

Sibylle de ayaga kalkti, Rasslere dogru yiiriidii ve pencerenin
oniinde onun yaninda durdu. Iri ilmekli perdenin ardindan 6n

taraftaki sokak goriiniiyordu.

“Size anlattiklarima inaniyor musunuz?” diye sordu Rdssler,

yuzii hala pencereye doniik oldugu halde.
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Sibylle bu soruyu duymazliktan geldi. “Bunu yapan artik
her kimse... Bundan nasil bir ¢ikar olabilir?”

Rossler icini gekerek ona déndii. “Bana kalirsa bu deneylerin
asil amacy, sahte hatiralar yerlestirmek suretiyle insanlari mani-
piile etmek. Bunu politik amaglarla kullanacak olurlarsa... Ne
kadar iyi islediginizi kendiniz yasiyorsunuz. Insanlar esas olarak
edindikleri tecriibeler dogrultusunda hareket ederler. Politika-
cilara veya yliksek riitbede askerlere kendilerine ait olduklarini

sandiklar: hatiralarin aktarildigini diasiinsenize.”

Sibylle diisinmeye ¢alist: fakat o anda Rossler'in ne kast
ettigini anlayabilecek durumda degildi. Yedi yasina girmek tizere
olan bir gocugun goriintiisii gézlerinin 6niinden gitmiyordu,
bu gorinti o kadar berrak, giiliisii o kadar yapmaciksiz bir

mutluluga sahipti ki.

Rossler bir sitre onu sessizce izledi, sonra kolunu kaldirip
saatine bakti. “Oglen olmus. Size bir 6neride bulunacagim: Ben
gidip yiyecek bir seyler alayim, siz de bu arada yataga uzanin ve
tim bunlari rahat rahat diisiiniin. Gergekten de Rosie adindaki
o kadini aramaya karar verirseniz, elbette buna engel olamam.
Ama, hakli oldugum takdirde, bu telefonun sizin igin ne anlama
gelebilecegini de iyi diigiiniin litfen.”

Sibylle tamam anlaminda basini salladi. Karni a¢ degildi
ama kendisine bir siireligine yalniz kalma sans1 verdigi igin
adama miitesekkirdi. Adam arkastm1 dénip odadan ¢ikarken,
bakislariyla onu izledi.

Kalbi kiit kit atarak onun asansére bindigini digiindigu
ana kadar bekledi. Sonra birka¢ hizli adimda kapiya gitti, kapi-

nin tokmagin tuttu ve kendisine gekti. Kapi sorunsuzca agildi
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Sibylle yataga gitti, iizerine oturdu ve ayakkabilarini ¢ikarip
¢tkarmamayr diisiindi. Ayaklarinda hila Rosie'nin bir giin énce
verdigi turkuaz mokasenler vardi. Telefonun nerede olduguna
bakindi. Diger yatagin yanindaki gece masasinin {izerinde du-
ruyordu, yani yine ayaga kalkmasi gerekiyordu.

Ne yazik ki Rosie’nin telefonunun yazih oldugu kagit ar-
tik vaninda degildi. Bilinmeyen numaralar servisindeki kadin,
Sibylle’nin Rosie’nin adini ve yasadigi yeri sdylemesinden sonra,
Rosie'vle hemen goriigmek isteyip istemedigini sordu. Sibylle
sokagin adini bilmiyordu, neyse ki Burgweinting’de sadece bir

Rosemarie Wengler vard:.

Numaray: ¢evirdikten ve ariyor sesini duyduktan sonra,
teletonun sadece iki kez galmasina izin verdi ve ahizeyi hizla
yerine koydu. Ben ne yapryorum ki? Rosie’ye ne diyebilirim? Sev-
¢ili Rosie, baksana, sen kafamda deneyler yapan o canilerin sug
ortagt olabilir misin? Hani sayelerinde agir ama emin bir sekilde
cildirmaya basladigim o insanlar, ¢iinkii kafama o oglanu... Sibylle,

ciimleyi sonuna kadar diistinmeyi bile bagsaramamuisti.

Sibylle yataga geri dondii ve sirtiistii uzandi. Hemen tizerinde
odanin tavaninda iki tane ince, zikzakl ¢atlak uzaniyordu, bu
¢atlaklar boyunca beyaz boya yer yer kalkmisti. Fakat catlaklar
stiratle kayboldu, solgunlasti ve yerini icinde yatmakta oldugu
yuvarlak salonun goriintisine birakti. Karninin iizerine, hala bir
gobek kordonuyla kendisine bagh olan, her tarafi kan i¢inde bir
bebek koymuslardi. Sibylle, diinyanin 1gigina itk defa gozlerini
az once agmis olan bu kigiik insanin kendisine has kokusunu
igine ¢ekti. Jinekoloji servisindeki odasini goriiyordu, yataginin

yaninda duran ve kendisine Lukas’in kan sekeri seviyesinin biraz
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diigiik oldugunu, bu yiizden endigelenmeye gerek olmadigini,
ancak bu odadaki teknik imkanlar yeterli gelmedigi iin, biti-
sikteki poliklinigin yeni dogan servisinde onu iki giin izleyerek,
isi saglama almak istedigini anlatan uzun boylu, zay1f Doktor
Blesius'u goriyordu. Lukas iki giin boyunca kablolara baghi bir
halde bir tiir cam kutunun i¢inde yatrms, kiigiiciik burnuna

giren bir hortumla beslenmisti. Sibylle kendisini o kadar yalniz,
o kadar...

Neden? Neden terk edilmisti? Hannes neredeydi? Sibylle var
guciiyle kocasinin kendisini ziyarete geldigi, kendisini avuttugu
bir sahneyi hatirlamaya ¢alisiyordu.

Hannes dogumda var muyd: ki?

Sibylle ani bir hareketle dogruldu. Doktor, ebe, iki hasta ba-
kici... Hayir, Hannes dogumda yaninda degildi, bundan emindi.
Ama neden? Oglunun dogumunda orada olmak istemedigini ne
zaman konusmuslardi? Hannese hamile oldu§umu ne zaman
sovlemistim ki? O buna nasil tepki gostermisti?

Karly goriintii.

Sibylle, alninda kendisini rahatsiz eden bir ter tabakasinin
olustugunu hissetti ve i¢inde, daha once hayal bile edemeyecegi
kadar biiyiik bir korkunun ilk belirtileri kendini gostermeye
baglada.

Ansizin kendisini son derece savunmasiz hissetti ve Ggu-
meye basladi.

Hizli hareketlerle mokasenleri ayaklarindan ¢ikardi ve
tistinde oturdugu vatak ortasiinii gekip ¢ikardi, dizlerini ta
gogsiine kadar cekti ve Gizerini kulaklarina kadar ortta. bu es-
nada boynuyla 6rti arasinda en kiigtik bir agikhigin bile bulun-
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mamasina dzen gosterdi. Elleri, ¢enesinin altinda ortiyi sika
sik1 kavramigti. Kiigtikliigiinde de karanhktan korktugu zaman
bu sekilde yatagina sigimirda. Yatag yuvasi, ortii de kendisini
disaridan gelecek kotiiliiklere karsi koruyan bir koza olurdu.

Bu givenligi daha da mitkemmellestirmek icin bacaklarim
hizla dizeltti, yukari kaldirds, 6rtiiniin ayak ucunun ayaklarinin
altina girmesini bekledi, sonra ayaklarini bu par¢anin {izerine
koydu. Boylece ortiiyti iyice sikistirdl. Artik asagidan da igeri
hisbir sey giremezdi.

Artik yatakta o hizli hareketlerden sonra tekrar yatigmaya
baglayan viicuduyla sakin bir sekilde yatiyordu.

Sonra aklina bir giin 6nce Rosie’nin sordugu soru geldi.
Else’yi huzurevinde ziyarete gitmeden hemen 6nceydi. Oglunla

son olarak ne zaman kaynvalidene gitmistin?

O zaman da Lukas ile Else’nin bir arada oldugu bir sahneyi
hatirlamay1 bagaramamisti.

Karli gortintii.

Peki ya Elke’yle onlar1 bir arada hatirlayabiliyor muydu?
Lukas’t en yakin arkadasima gotiirmem icin, mutlaka bir¢ok fir-
satim olmustur. Sibylle hafizasin1 yoklad1. Boyle tek bir hatira
bile bulamad.

Lukasa dair hatiralarimun diginda, onun varligim kamtlayan
tek bir delil var mi? Hatiralarimda Lukas’t ailemle veya tanidik-
larimla bir araya getirdigim tek bir 6zel giin, tek bir durum...

Ve yine... Karl goriintii.

Sibylle ansizin bir aglama kriziyle sarsilmaya bagladi. Chris-

tian Rossler’in kendisine anlattigi, onu hayatinda daha énce hi¢
olmadig kadar korkutan seyler demek gercegin ta kendisiydi.
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Zihnine bir oglu olduguna dair yapay anilar yerlestirmislerdi
ama bu ¢ocuk asla var olmamist1. Asla.

Kendisi, Sibylle Aurich, biitin bu zaman boyunca bu ¢o-
cugun varhgini sadece kafasinda kurmustu.
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Patir kiitiir bir giiriiltii Sibylle’nin yerinden sicramasina neden
oldu. Ortiiye sarinmig bir halde ne kadar siiredir yattigini bi-
lemiyordu.

Giiraltii koridordan gelmis gibiydi.

Ardindan bir gocuk kahkahasi ve bir kadinin azarlayan sesi

yikseldiginde, Sibylle bagin: tekrar yastiga birakt.

simdi ne olacak? Christian Rossler’le birlikte bana bu seyi
yapan insanlari m arayayim? Ya onlar: gercekten bulursak, o

zaman ne yapacagiz?

Ayrica, hayatimin odak noktast oldugunu sandigim seyin bir
yanilsamadan baska bir sey olmadigt da ortaya ¢iktiktan sonra,
biitiin bunlarin ne anlami var ki? Sibylle yatak ortiisiiniin al-
tinda oldugu yerde dondii. Ama bir seyler yapmam lazim, hangi
hatiralarin gergek, hangilerinin saptk bir fantezinin iiriinii oldu-
gunu bilememeyi kabul etmeyecegim. Hem kim bana inanir ki,
benim?.. Deliller, Lukas1n gercekten de sadece kafamun icinde var
olduguna dair bir delile ihtiyacim var. Oyle ya da boyle. bunu
kesin olarak bilmem lazim, aksi takdirde hayatim boyunca huzur

nedir bilemeyecegim. Kesin bir bilgiye ihtiyacim var.
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Sibylle yatak ortiisiinti agt1 ve dogruldu. Karar kesindi.
Kagmasina iki defadir izin veren o komiseri bulmaliydi. Bir

sansi varsa, o da bu adam sayesinde olacakti.

Sonra ayaga kalkti, telefona gitti ve bilinmeyen numaralar
servisini aradi. Bu defa sesi kulaga gen¢ ve sempatik gelen bir
erkek karsihik vermisti. Tam o anda, kime baglanmak istedigini
bilmedigi aklina geldi. “Sey, iyi giinler...” O komiserin adini yine
unutmustu ve ¢alistig1 birimi bile hatirlamiyordu. Adi kulaga bir
sekilde Lehge gibi geliyordu. Ve W harfi ile baghiyordu. “Kusura
bakmayin, ben...”

“Evet?”

Digerinin, o pisligin adi, Oliver Grohe'ydi. Lehge, Lehce...
Diigiin... W ile baghyor... Olas1 butiin kombinasyonlari aklindan
gecirdikten sonra, adamin adi nihayet aklina geldi. “Evet! Ben
Sibylle Aurich. Beni Regensburg polisine baglayabilir misiniz
liitfen?”

“Polis Imdat’a mi baglanmak istersiniz, Emniyet Miidiirliiiine
mi?”

“Hayir, hayir, acil bir durum so6z konusu degil, polis me-
murlarindan biriyle konusmam lazim.”

“Sizi Regensburg Emniyet Midiirligii'ne baglayayim mi1?”

“Sadece bir tane mi Emniyet Midiirliigii var, yoksa birden
fazla m1?”

“Bildigim kadarnyla bir tane, o da Bajuwaren Caddesinde.”

“O zaman beni oraya baglayin liitfen, tesekkiir ederim.”

Sibylle telefonun baglanmasimi beklerken, o an ne kadar
rahat davrandigini disiinerek sasirdi. Ne de olsa aranan biri

olarak polise teleton ediyordu.
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Karg: tarafta telefonu kendisini Emniyet Midiirii Gorges
olarak tanitan bir adam actu.

“Iyi glinler,” dedi Sibylle nazik bir sesle. “Adim Sibylle Aurich.
Komiser Wittschorek ile konusmak istiyorum, liitfen.”

Bir an i¢in sessizlik yagands, sonra adam oksiirerek bogazini
temizledi. “Kimim dediniz? Bayan Aurich mi? Sibylle Aurich,
siz misiniz?”

Sibylle ilk anda biraz sasirdi, ancak sonra Regensburg'daki
neredeyse biitiin polis memurlarinin muhtemelen onun kim
oldugunu bildigini angadi. I¢inden telefonu kapamak geliyordu
ama kiigiiciik bir sans bile olsa, o komiserle konugsmay istiyordu.

“Beni dinleyin,” dedi irade giiciiniin sinirlanini zorlayarak,
“Komiser Wittschorek ile konusmak istiyorum liitfen, baskasiyla
degil. Komiser orada mi, degil mi?”

“Kendisi disarida,” diye kargihik verdi memur. “Fakat hatta
kahrsaniz, ona ulagmaya ¢ahgacagim.”

Beklerken calinan klasik miuzik, Sibylle'ye gore fazlasiyla
yiitksek sesliydi. Telefonun ahizesini kulagindan birkag santim
uzaklastirdi, ancak birka¢ saniye sonra miizik aniden kesildi ve
yerini birbirini takip eden ¢atirtilara birakirken Sibylle ahizeyi
tekrar kulagina yapistirda.

“Ben Wittschorek, buyurun.”

Arka plandan gelen giiriiltiiler, komiserin agik havada bir
yol kenarinda bulundugunu ortaya koyuyordu. Sibylle, onun ne
soyledigini anlayabilmek i¢in konsantre olmak zorunda kaldi.

“Ben, Sibylle Aurich.” Sibylle, sesine miimkiin oldugunca
glglii bir ton vermeye ¢alisiyordu. “Biliyorum, benim oldugum
kisi degil de, bagka bir kadin oldugumu diigliniivorsunurz fakat
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vine de neler dgrendigimi size anlatabilovent icin bana bir firsat
verin,”

Sibvlle tazlasiyla izh konugtugunu fark etti.

"Nereden arvorsunuz?™

“Polisin bunu birkayg saniyede tespit edebildigini saniyordum.”

"Bu o kadar da basit degil. Aynca zaten gubede degilim,”

" sevimsiz arkadasinz da yanmizda m2”

"Havir, bunu neden bilmek istivorsunuz?™

"Rugtin sizi gordiim.”

“Evet, bilivorum. Zaten birden aceleniz oldugu akliniza
gelmis gibivdi”

Wittschorek bunlan sohbet havasinda sdyliiyordu ve bu
teletona azicik olsun sagirmanmig gibiydi. Aksine bu durum
Karsisinda sagkinhiga kapilan Sybitle'ydi.

*Neden bana engel olmadimz o halde?”

Komiser bir an siiren bir sessizlikten sonra cevap verdi.
“su gekilde ifade edevim: En azindan bazi noktalarda gergegi
sovlemiy olabileceginize dair bazi igaretler var.”

“{sarctler mi? Ne isareti?”

Yine bir sessizlik oldu ve Sibylle onun sovleyecekleri iize-
rinde digiindagiini tahmin etti.

“Ornegin o hastanenin bodrumu. Yerde hig toz yoktu ve
daha veni temizlenmis oldugu ¢ok agikti. Sadece arada sirada
Kullanilan bir bodrum igin ¢ok acayip bir durum. Bir de te-
mizlik vaparken samirnim oK acele etmigler, ¢linkii kogelerin
birinde kii¢tik bir nesne buldum. Laboratuvarimz, bu nesnenin

6zel bir yvapistiricinin artign oldugunu sdyliiyor. Hastanelerde
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Ornegin elektrotlart kafa derisine sabitlemekte kullanilan bir

tiir yapigtirics.”

Sibyllenin kalbi yine ¢ildirmaya baglanmugti. “Yani bana

inantyor musunuz? Orada bir hastane yataginda uyandigima
ve bir monitore...”

“O bodrum odasinda bizim oraya gelmemizden kisa bir
stire once, tibbi bir cihaza baglanmig olan birinin bulunmug

olmasinin miimkiin olabilecegini séylityorum.”

“Ama benim Sibylle Aurich olduguma hald inanmiyorsu-
nuz, degil mi?”

iki, {i¢ saniye gecti.

“Ben bir polisim ve inandigim seyleri gergeklere dayandir-
may1 6grendim. Iki ay zarfinda ne gibi tibbi iglemler yapilabi-
lir, bilmiyorum, ancak siz kesinlikle farkl1 farkli fotograflarda

gordigiim Sibylle Aurich’e benzemiyorsunuz.”
“Ya bu fotograflar sahteyse?”
“Himm... Peki ya sizi tanimayan kocaniz ne olacak?”
“Fotograflar1 belki o manipiile etmigtir.”
“Kendi kocaniz mi? Ya arkadasiniz Elke?”

“Ben... korkarim, o, yani Elke, daha dogrusu Elke ile Han-

nes sug ortagilar.”

“Ama neden?”

Sibylle’nin aklina, Elkenin oturdugu binanin éntinde polisin
yaptig1 operasyon geldi.

“Size bir soru: Elke’nin evinde olduguma dair size kim bilgi

verdi?”
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“Bunu ben de bilmiyorum,” diye karsilik verdi Wittschorek
tereddiit etmeden. “Isimsiz bir ihbar aldik. Fakat... arayan bir
kadind1.”

“Elke mi?”

“Onun Bayan Verheimer oldugunu ihtimal dis1 goriiyoruz.
Arkadasiniz bize polisi aramadigini séyledi, ayrica sesi de tele-
fondaki kadinin sesinden farkliydi.”

Rosie? Rosie. Sibylle kendisini etinden bir parga kopariimig
gibi hissediyordu. Bu sadece Rosie olabilir. Demek Rossler ger-
cekten de tahminlerinde hakliymss.

“Alo? Hala orada masimiz?”

Sibylle irkildi. “Evet, ben... artik kagmak istemiyorum.
Sehrin tarihi merkezinde, Haidplatz’a ¢ok uzak olmayan kiigiik
bir oteldeyim, sokagin adim bilmiyorum. Hotel Krombusch.”
Ayni anda, bu sozleriyle birlikte Christian Rossler’i de ele vermis
oldugunu fark etti. Bir geyler daha sdylemek istiyordu ancak
Wittschorek ondan 6nce davrand.

“Nerede oldugunuzu biliyorum,” dedi komiser sakin bir
sesle ve boylece onu bir kez daha sagirtt.

“Ama az 6nce bana nerede oldugumu. .. yani, bunu nereden
biliyorsunuz?”

“Sizin de anladigimiz gibi, az 6nce gitmenize bilingli olarak
izin verdim. Nereye gideceginizi bilmesem, bunu yapmaniza
izin verir miydim saniyorsunuz?”

“Ben... Bay Wittschorek, liitfen, biitiin bunlan artik anla-
yamiyorum, fakat... fakat bu isin altindan yalniz bagima kalka-
miyorum, bu yiizden polisle birlikte ¢aligmak istiyorum.”

“lyi de yalniz degilsiniz ki.”
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Elbette! Eger bizi izlemislerse, o zaman Réssler’i de biliyor
olmalari... Hatta, efer gercekten kagirilmigsa, kiz kardesi hak-
kinda polisin de bilgi sahibi olmas: gerekir.

“Beni dinleyin!” Sibylle’nin diigiinceleri, Wittschorek’in sesi
tarafindan béliindii. “Su anda size sdyleyeceklerimi birisine anla-
tirsaniz, bunlan sdyledigimi inkar ederim. Bence su anda polise
teslim olmamaniz daha iyi olur.” Ne? Nasil yani? “Arkadagim
sizi ele gecirmeye gok hevesli. Teslim olacak olursaniz, bagimza
neler gelecegi hakkinda bir fikriniz var mi?”

“Hayur, yok, fakat her geyi anlatmaya...”

“Siz Sibylle Aurich misiniz?”

“Biliyorum, siz de...”

“Bana cevap verin? Siz Sibylle Aurich misiniz? ‘Evet’ veya
‘hayir’” Wittschorek artik ok yiiksek sesle konuguyordu, hatta
bagirtyordu, bu yiizden Sibylle korkuyla cevap verdi: “Ben...
evet, ben Sibylle Aurich’im.”

Komiserin sesi bir anda sakinlesti.

“Bu cevaptan sonra arkadagim ndbetgi savciy: arayacak ve
subede su anda kay1p Sibylle Aurich oldugunu iddia eden, ancak
ondan tiimiiyle farkli bir gériiniime sahip olan, kayip sahsin hem
kocasi hem de en iyi arkadag: tarafindan Sibylle Aurich olarak
teshis edilemeyen bir kadinin oturmakta oldugunu anlatacaktr.
Sonra sizin ¢ok acik bir gekilde ancak suga karigmis birinin
sahip olabilecegi bilgilere sahip oldugunuzu séyleyecek ve hacir
karar1 isteyecek, bunu da ¢ok biiyiik olasilikla elde edecektir.”

“Ne karari isteyecek? Bu tutuklama m1 demek?”

“Hayir, bu bir tutuklama karar degil, hdkimin, séz konusu
kisinin, digaridan birinin vekaletine verilmeden ayrilamayacag
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biv kuruluga verlegtivilmesi karart vermesi anlamina geliyor.
Yani bolge hastanesinin Kapalt koguguna...”

“Ama, bu... yani bunu dylece yapamaz.” Sibylle, bir giin
onceki kaggimdan bu yana etrafinda daireler ¢izip duran, her
an saldirmaya hazir panik duygusunun, iginde yine kabarmaya
basladiging hissetti.

“Elbette bunu dylece yapamaz, 6nce bir tibbi bilirkigiden
olumlu rapor almasi gerekir.”

Bu Sibylle'yi biraz rahatlattt. “Ama bu raporu da 6yle kolay
kolay alamaz, degil mi? Yani bu durumda bir doktorun beni
muayene etmesi gerekir, o da benim hi¢bir geyim olmadigini
tespit edecektir”

“Hayir, boyle bir sey tespit etmeyecektir,” diye kargilhik verdi
Wittschorek ayni sakin ses tonuyla. “Siz, dig goriiniis itibariyla
bile hi¢bir benzerliginizin bulunmadig: bir kadin oldugunuzu
iddia ediyorsunuz ve sadece bu bile bir psikiyatri raporu igin
tazlasiyla yeterli olur. Arkadagimin aksine bdyle bir seyin nasil
olabilecegi hakkinda higbir fikrimin olmamasina ragmen ben,
yine de¢ soylediklerinizin dogru olabilecegini diisiiniiyorum.
Ama bunun 6nemi yok. Biitiin bunlar yetmezmis gibi bir de
Sibvlle Aurich’in higbir zaman sahip olmadig1 bir gocuga sahip
oldugunuzu dne stirivorsunuz. En iyi niyetlerimle ben bile buna
inanamiyorum. Simdi durumunuzu anhiyor musunuz?”

Sibvlle, ansizin artik kendisini dik tutan bir omurgaya sahip
olmadigt hissine kapildi. Kendisini yataga, Rossler'in ¢antasinin
vanmina birakti. “Ben... ben ¢ocukla ilgili olarak, artik bundan
o kadar da emin degilim. Ben...”

Tam o anda kapi agildi ve Rassler elinde tepeleme dolu bir

ogetle iveri girdi.
PO3 VeIl ¢
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Adam ilk yatagin 6niinde durdu ve soran gozlerle Sibylle’ye
bakt1. Sibylle bir an i¢in ne yapmasi gerektigini diisiindii, sonra
da ahizeye sunlan soyledi: “Yanimdaki bey su anda geri dondi,
komiser bey.” Bu esnada da Réssler’e bakiyordu. Adam irkilmis
miydi, yoksa sadece kendisine mi dyle gelmisti? Ahize kulaginda
oldugu halde sézlerine devam etti: “Telefonda emniyetten Ko-
miser Wittschorek var, onu taniyor musunuz?”

“Rossler beni taniyor,” dedi karsidan Wittschorek, Christian
Rossler de karsilik verirken, “Evet, sanirim. Goriigmelerin bir
kismina o da katilmist... Kiz kardesimle ilgili olarak.”

Sonra sesini alcaltt1 ve neredeyse fisildarcasina konustu.
“Onu neden aradimiz?”

“Size soOylediklerimi iyi dugiiniin.” Sibylle, kulaginda
Wittschorek’in sesini igitti. Ardindan da bir gitirt: isitildi. Po-
lis, telefonu kapamsti.

Sibylle de ahizeyi yerine koydu ve Rossler bu defa normal
ses tonuyla sorusunun tekrarladi: “Neden polise telefon ettiniz?
Komisere ne anlattiniz?”

Adam pogseti yere birakt: ve bu kez dogru yone bakarak yine
sandalyeye oturdu. Elleri kucagindayd: ve Sibylle’ye beklenti
dolu gozlerle bakiyordu.

Goriintige gore adam gergekten de dogruyu soylemisti ve
kendisine yardim etmek istiyordu. Dolayisiyla o da benden ger-

gekleri dinlemeyi hak etti. “Sanirim size inaniyorum, anlagilan...”

“Sana,” diye araya girdi adam, Sibylle ise saskinlhkla ona
bakti. Adamin ne demek istedigini anlayamamstu.

“Sana, size degil,” diye agikladi Rossler. “Seninle ayni ge-
mideyiz. Sanirim resmivyeti bir kenara birakabiliriz.”
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Birbirlerine nasil hitap ettikleri Sibylle'nin pek de umurunda
degildi, olur anlaminda bagin sallad.

“Goriiniige gore, polisi arayan gergekten de Rosie’'ymis. Ay-
rica... santrim Lukas hakkinda soyledikleriniz... séylediklerin
de dogru olabilir.” Konugmaya devam edebilmek icin birkac
derin nefes almak zorunda kaldi. “Bu benim i¢in ¢ok zor ve
hala buna karg1 miicadele ediyorum, ancak bunu uzun uzun
distindiim. Lukas’la ilgili anilarimin hic¢birinde, baska birini
hatirlamiyorum. Onu Hannes veya Elke’yle birlikte hatirladigim
tek bir durum bile yok. Ya da tanidigim bagska biriyle.”

Réssler anlayish bir tavirla bagint salladi. “Sanirim icine
distigin kafa karisikli1 ve panik nedeniyle, bunu fark ede-
meyecegini umut etmis olmahlar.”

“Kiz kardesinde ne olmugtu?”

Rassler omuzlarini kaldird:. “Bilmiyorum. Bu konuda hig
konugmadik. Isabelle, ona ¢ocugu olmadigini sdyledigimde, biiyiik
bir dehsete kapildi. Bana hakaretler etti ve ¢esitli su¢lamalarda
bulundu. Ama sanirim bunlar: sen de ¢ok iyi anlayabilirsin.”

Sibylle bagini salladi. Hem de nasil.

“Ben de ne yapabilecegimizi diigiindiim ve bana iki kere
yardim eden o polis aklima geldi ne de olsa polis bizden bam-
baska imkanlara sahip, ben de onu aradim.” Sibylle derin bir
nefes ald.

“Ona nerede oldugumuzu sdyledin mi, Sibylle?”

“Evet ama aslinda buna gerek yokmus, ¢iinkii bunu zaten
biliyordu.”

“Telefonuna nasil tepki verdi?”
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Sibylle bagini salladi. “Yani, polise teslim olmamami tavsiye
etti. Buna inanabiliyor musun?”

Sibylle adamdan bir tepki bekledi, ancak saskinhk i¢inde
Christian’in bunu pek énemsemedigini fark etti.

“Bu ana dek Wittschorek’le birkag kere konustum,” dedi
adam, “ama ilk bakista akla pek de yakin gelmeyen seyleri kabul
etmeye yatkin biri gibi duruyor. Arkadas: dyle degil. Onun igin
herkes ve her sey siipheli sifatini tasiyor. Isabelle i¢in ikinci kez
oraya gittigimde, beni su¢ladig seyleri duymaliydin.”

O anda Sibylle’nin aklina bir sey geldi. “Ne zaman oldu bu?”

“Dort giin 6nce.”

Sibylle, i¢indeki gerginligin arttigini hissetti.

“Onlara da kiz kardesinin ogluyla ilgili meseleyi anlattin mi?”

“Evet, elbette. Bu 6nemliydi.”

Sibylle yatagin kenarinda bir miktar 6ne kaydi ve dogruca
adamin gozlerinin i¢ine bakti. “O halde diin beni gétiirdiikle-
rinde, neden bunun hakkinda tek kelime bile etmediler?”

Rossler onun ne demek istedigini anlamamig gibiydi. “Bir
diistinsene, Christian: Dort giin 6nce polislerin yanindaydin ve
Grohe ile Wittschorek'e kiz kardesinin, kagirildiktan ve kagmay1
basarmasindan sonra, ansizin aslinda var olmayan bir ¢ocuga
sahip oldugunu digiinmeye basladigini anlattin. Diin aym po-
lislere ben de kaginldigimi ve kagmay: basardigimi anlattim,
ayrica oglumdan...” Bu noktada bogazina takilan digiimi orta-
dan kaldirmak i¢in birkag kez yutkunmak zorunda kalds. *Yani
goruniige gore var olmayan oglumdan soz ettim. Arada buviik
benzerlikler oldugu ortada, degil mi? Neden polislerin 1kisi de
bunun hakkinda tek kelime bile etmediler? Hele Grohe denilen
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o adam sanki hayatinda daha delice bir hikdye duymamug gibi
davrandi. Bu sence de anormal degil mi?”

“Wittschorek dort giin 6nce yanimda degildi,” dedi Réssler,
donuk gozlerle uzaklara bakarak. “Sadece Bagkomiser Grohe
vardi.”

“O halde o Wittschorek’e anlatmis olmali, ne de olsa ikisi
birlikte ¢alistyorlar.”

Roéssler basini yana egdi. “Belki de bu yiizden Wittschorek
sana inanmaya daha fazla hazirdir. Goriiniige gére Grohe’nin
fark edemedigi iliskiyi o goriyor.”

“Ya da fark etmek istemedigi,” diye tamamlad: Sibylle. Son
yirmi dort saat boyunca iginde defalarca ortaya ¢ikan boslugun
yine kendisini gostermeye basladigint hissediyordu. Sanki onu
sakinlerinin hi¢bir insani 6zellik tagitmadig bagka bir gezegene
nakletmislerdi. Nereye giderse gitsin, ki bunu fazlasiyla yapi-
yordu, su koca diinyada iginde giivenlik ve huzur duygularim
uyandiran en kiigiik bir yer bile yoktu.

Artik biraz daha fazla gliveniyor olmasina ragmen, Rossler’in
gozlerinde baktigi zaman, orada da tutunabilecegi saglam bir
dayanak goéremiyordu.

“Her zamanki gibi §imdi de ne yapilmas gerektigi konu-
sunda hicbir fikrim yok.”

Réssler arkasina yaslandi ve agarak gerdigi parmaklarin:
saclarinin arasindan ge¢irdi. “Benim 6nerim, bana kendinden
s6z etmen. Ailen, arkadaglarin, isin hakkinda 6nemli olan her
seyden. O insanlarin neden bagkasini degil de seni segtiklerine
dair bize bir ipucu verebilecek her seyden.”

Sibylle tereddut etti. Neden sadece benden s6z ediyor?
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({1 . . - -
Ama ayni zamanda senin kardesin de var, degil mi?”

“Evet, elbette. Aranizda mutlaka benzer bir sey olmal1.”

“Himm. Evet.”

Rossler ayaga kalkti ve Sibylle'nin yaninda yatagin tizerinde
duran ¢antasina uzandi. Fermuari aty, icinde bir seyler karistirdy,
sonra da Sibylle'nin ilk bakista ne oldugunu anlayamadig: bir
sey ¢ikardi. Adam onu yatagin iizerine koyup iizerindeki diig-
meye bastiginda, bunun bir ses kayit cihaz1 oldugunu fark etti.

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu saskinlikla.

“Higbir sey kacirmadigimdan emin olmak istiyorum. Insan
onemli seyleri genellikle bircok kez dinledikten sonra fark ediyot.”

Sdyledigi her seyin bu cihaza kaydedildigini bilmek, Sibylle’nin
icinde hog olmayan bir duyguya sebep olmustu. Ote yandan
bunun kendisine zarar veremeyecegini de kabul ediyordu. Ne
de olsa anlattiklar devlet sirr1 degildi.

“Sanirim anlatacaklarin bizim icin...” Rossler daha etraflica
bir agtklama yapmaya hazirlanirken, Sibylle bir ¢l isaretivle onu
susturdu. “Anladim. Bu nasil olsa benim de lehime.”

“Tamam. O halde, ne zaman ve nerede dogdun?”

Sibylle dogum tarihiyle kaginlmas: arasinda nasil bir
iligki olabilecegini diisiindii, ancak sonra cevap verdi: “11 Ara-
lik 1973’de Regensburg’'da dogdum. Annemin adi Margarethe
Selzer’di, kizlik soyadi da Zimmermann, babamin adi da Joset
Selzer’di. Kardesim yok.” Sibylle bir an i¢in durdu, kardesinin
olmamast diigiincesi ona tuhat gelmisti. Belki de hayatinda ilk
defa kendisini koruyacak bir agabeye ve kendisini dinlevecek

bir kiz kardese sahip olmamak, ona iiziintii veriyordu. Hatta
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bu iiziintiiden ¢ok daha fazlasiydi. Bu... bir matemdi. Sanki
hi¢cbir zaman sahip olmadig: kardegsleri, az énce 6lmiis gibiydi.

Sibylle, gozlerinin yaslarla doldugunu hissetti. Bir kez daha
korkunun yumrugu, aklini kagiriyor olmanin korkusu, acima-
s1zca midesine indi ve bir anda kendisini daha fazla tutamayacak
hale geldi. Bagini ellerinin arasina ald1 ve agiga ¢ikmak isteyen
duygularini daha fazla engelleyemedi. Elinde kalan son kuvvetle
aresizligini avuglarinin igine haykirdi. Bagiriyor, bagiriyor, buna
bir tiirli son veremiyordu. Cigerlerinde kalan son havay: da boga
harcamamak i¢in kollarinin iist kismini gévdesine var giiciiyle
bastirtyordu, ancak bogazindan yiikselen artik bir ¢iglik degil,
boguk bir hiriltiydi. Sibylle yine de hirsla derin nefesler aliyor
ve yiiziine kapadig: ellerine dogru bagirmaya devam ediyordu.

Ancak omuzlarini kavrayan bir kol onu yavag¢a yana dogru
cekip bir el basint gogsiine yasladiginda, sonra yumugak hare-
ketlerle basin: oksayip bir ses kulagina anlamadig: kelimeler
fisildadiginda bagirmaya bir son verebildi. Rossler’in sesi de
kesildi ve ani, mutlak bir sessizlik Sibylle’nin izerini kalin, yu-
musak bir yorgan gibi orttii.

Sibylle gézlerini kapali tutuyor, yorulmak bilmeden baginin
arkasini oksayan eli hissediyor, bir insanla bedensel temas: ne
kadar 6zledigini fark ediyordu. Adamin gégsiine daha da siki
yaslandi ve bu duygunun tadim ¢ikarda.

Rossler yiiziine bakabilmek i¢in onu yumusak bir hare-
ketle kendisinden uzaklagtirana kadar acaba ne kadar siireyle
bu konumda kalmislardi? Sadece birkag saniye mi ge¢migsti
yoksa birkag dakika mi1? Adamin gézlerinde, cevaplar arayan
aragtirmaci bakislarindan merak okunuyordu. Gézlerinin gri-
mavi oldugunu ancak simdi fark etmigti. Bagini bir parc¢a geriye
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cekerek, aslinda pek yakisikli degil ama ¢ikik elmacik kemikleri
yliziinden dikkat ¢ekici denebilecek bu ince yiizii inceledi.

O kadar yalmizim ki... Herkes tarafindan terk edildim, be-
nim icin bir deger tasiyan herkesin ihanetine ugradim. Simdi
de kendisine yardim etmek isteyen bu adam yatakta yaninda
oturuyor, kendisini kollarinin arasinda tutuyordu. Bir an sonra
yiizleri birbirine yaklasti, dudaklar: 6nce yumugakga, ardindan
merakla, sonunda da istekli ve talepkér bir sekilde birbirine
dokundu. Bu ona iyi ve dogru geliyordu. Birkag saniye boyunca.

Ama sonra degil.

Sibylle basin1 geri ¢ekti, onun saskin bakislarim gordii ve
bir parca geri ¢ekildi. “Hayur, 6ziir dilerim, bu... dogru degil.
Bana... yanls geliyor. Ben evliyim. Liitfen, kayda devam edelim.”
Eliyle ses kayit cihazini isaret etti.

Adamin bir sey demedigini, sadece sessizce ayaga kalktigin
ve yeniden sandalyeye oturdugunu goriince rahatladi.

Sibylle yasadig1 duygu patlamasinin da kaydedildigini fark
etti, ancak bu kayitlar zaten sadece Christian i¢indi ve o bu
duruma zaten tanik olmustu.

“Christian, ben... ne anlatacagimi bilmiyorum,” dedi ya-
vasca. “Bilmek istediklerini bana sorarsan, belki daha iyi olur.”

“Simdi daha iyi misin?” diye sordu Réssler.

“Evet, daha iyiyim, evet.” Kisa bir aradan sonra da ekledi:
“Tesekkiir ederim.”

“Iyi, 0 halde... bana kocanla nerede ve nasil tanigtiginiz:
anlat.”

Sibylle uzun siire diisiinmek zorunda kalmady, ¢iinkii 0 an
hemen gézlerinin 6niine gelmisti. “Onden arabama carpmigts.”
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Bir an igin giillimsedi. “Bir siipermarketin park yerindeydim
ve bir yerin bosalmasini bekliyordum. Hannes bana dogru ge-
lirken, bir park yerinde geri geri ¢ikmakta olan bir arabadan
kagmak zorunda kaldi. Aniden hemen yanimda beliriverdi ve
kelebek camlarindan goz goze geldik. Onu tam karsimda gorii-
yordum, gozlerinde inanamaz bir bakig vard:. Sonra arabas: bir
hamle yapti ve gelip On tarafiyla benim arabama ¢arpti. O giin
ayakkabisinin bir gekilde kaydigini, aksi takdirde asla ayagini
o sekilde debriyajdan ¢ekmeyecegini One siirmiigtii. Ama daha
sonra, beni gordiigii anda, debriyaji farkinda bile olmadan bi-
raktigini itiraf etmigti.”

“Bak sen.”

“Evet, ilk bakista agk denilen sey iste.”

“Ya senin durumun nasitdi?”

“Bende biraz daha uzun siirdd, ancak birbirimizi birkag
kere gordiikten sonra... Hannes dyle ¢ok yakigikli biri degil, bir
roman kahramani falan da degil, ancak ona her seyinle giive-
nebilirsin. O yiizde yiiz dirtist biridir ve...” Sibylle, i¢inde 6ne
¢ikmaya ¢alisan duygularim dile getirip getirmemeyi diisiiniirken,
Christian araya girdi: “Peki, ne i§ yapiyorsun?”

Kocamun diiriist biri olmasi, onun hosuna gitmeyen bir konu. ..

“Bir sigorta acentesinde ¢aligiyorum.”

Tam bu anda, patronu Armin Braunsfeld’i aramay1 heniiz
akil edemedigini hatirlad:.

Christian onun ne diigitndiigiinii tahmin etmis olmaliydy,
¢iinkii olmaz anlaminda bagim salladi. “Senin yerinde olsam onu
aramazdim. Kocan ve en iyi arkadasin seni tanimadi. Patronu-
nun seni Sibylle Aurich olarak taniyacagini nereden biliyorsun?”
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“Belki de Hannes ile Elke’nin aksine, bu olaya karigma-
migtir, olamaz mi?”

Christian bagini hafifce yana egdi. “Peki, ona telefon etti-
gin anda, sefinin ilk olarak ne yapacaginit saniyorsun? Ustelik
de biiyiik bir ihtimalle diin ya da bugiin kocandan bir telefon
aldiktan sonra? Ya da polisten?”

Sibylle onun ne séylemek istedigini biliyordu. Hannes her
zamanki titizligiyle onu mutlaka aramistir. Dolayisiyla geriye
sadece bir yol kaliyor.

“Hakhlisin,” dedi. “Ona telefon etmeyecegim. Haber verme-
den ofise gidecegim. Beni gormeli. Beni gordiikten sonra mesele
kalmayacak. Bir sekilde dis goriiniisiim degismis olsa bile, beni
mutlaka taniyacaktir.”

Hizli hareketlerle mokasenlerini giydi ve ayaga kalkti. O
anda ¢ok sayida diisiinceyi birbiriyle baglantili, mantikli bir
yap1 haline sokmakta son derece zorlansa da en ufak diislince
pargasinin bile 6niine belki de gercek olmayan oglunun fotograt
gegse de yine de aliskin oldugu, kendisini taniyacak ve inanacak
birini bulma gansi, onu yeni bir enerjiyle doldurmugtu.

Christian da yerinden dogrulmustu. Kars1 karsiya duruyorlard:
ve Sibylle onun bu diisiincesinden hi¢ mi hi¢ hoglanmadigim
kolaylikla anlayabiliyordu ama bu sehrin 6teki ucunda kendisini
belki de eski yagamina geri gotiirecek biri ofisinde otururken,
bu odada oturup hi¢bir sey olmamis gibi hayatini anlatmas: séz
konusu bile olamazd.

“Su anda burada kalamam, Christian, bunu anlayamiyor
musun?” Bir elini adamin kolunun {stiine koydu. “Simdi git-
mem ve patronumun da beni tanidigini inkar edip etmedigini
Ogrenmem gerekiyor. Benimle geliyor musun?”
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derdim vokmusg gibi. Ama belki de bu yiizden dpiismiisiizdiir. O
vakmbik. .. bana karst olmayan, bana anlayisla yaklagan, kismen
de olsa bagima kavranmast miimkiin olmayan bir sey geldigini
bilen tek insan.

Bismarck Meydanr'ni boydan boya astilar, tiyatronun etki-
levici cephesinin éniinden gectiler ve Jakob Caddesine ¢iktilar.

“Burada nispeten daha hizh taksi bulabiliriz,” dedi Christian.

“Evet,” diye kargilik verdi Sibylle sadece. Alev sa¢li Rosemarie
Wengler'i diisiiniiyordu. Kendisine 6nce yardim eden, ardindan
da polise ihbar eden Rosie’yi. Ama neden?

“Ne dersin Christian, sence Rosie beni Elkenin evine bi-
raktiktan sonra neden polisi aramis olabilir? Gergekten de bana
bunu yapan insanlardan biriyse, polisin beni tutuklamasini ve
sorgulamasini istemesi miimkiin degil ki! Polislere farkinda bile
olmadan ise yarar bilgiler verebilecegimden endiselenmesi ge-
rekmez miydi? Kaldi ki ise yarar higbir sey séylemesem bile...
Bunun ne anlami var ki?”

Christian saskinlikla ona bakti. “Iyi bir soru. Belki de...
ah, iste bir taksi geliyor!”

Sol taraftan krem renkli, tavaninda taksi levhas: bulunan
bir Mercedes geliyordu. Christian bir ayagini sokaga atty, sofor
onu fark etti, arabay: yolun kenarina yonlendirdi, fren yapt1 ve

Christianin tam yaninda durdu.

Goremedikleri hoparlorlerden kisik sesle popiiler bir Almanca
sark yukseliyordu. Taksi soforii onlara dondii ve Sibylle'ye gii-
limsedi. Sibylle, gozlerinin etrafinda bu kadar fazla ince kinigiga

sahip olan birini ¢ok nadir gordiigiina dilgiindii. Adamin kirgil,
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stk saglar1 vardi ve altmigli yaslarin baslarinda olmaliyds, belki
de altmig bes. Isin demeti seklinde inanilmaz sayida kirsiklik
kahverengi gozlerinden baglayarak kirigik sakaklarina dogru
yayiliyordu.

“Evet, kiigiik harim, Priifening’de tam olarak nereye gitmek
isterdiniz acaba?”

Sibylle adama adresi verdi. Adam hareket ettiginde, soran
gozlerle Christian’a bakti. “Evet,” dedi kisik sesle, “Rosie hakkinda
simdi ne diigiiniiyorsun? Yani, telefon edenin o olduguna o kadar
emindin ki, bunu neden yaptigina dair bir fikrin de olmalsi.”

Christian omuzlarini kaldirdi. “Hayur, isin ash, bunu du-
sinmedim. Bunu neden yaptigini da bilmiyorum fakat sen de
kabul etmelisin ki bunu yapacak bagka bir kisi de yok, degil mi?
Hatta pol...”, hizla 6n tarafa bir bakus firlatti, ancak sotor tiimiiyle
yola konsantre olmus gibiydi, ayrica miizigin sesini de agmusti,
“yani Wittschorek de bunun Rosie oldugunu séyliiyorsa...” diye
devam etti sozlerine algak sesle.

“Ama Wittschorek boyle bir sey séylemedi. Telefon edenin
bir kadin oldugunu séyledi ama bir isim vermedi. Sadece ara-
yanin Elke olmadigindan emindi.”

“Peki geriye bu kadindan bagka kim kaliyor?”

“Hig kimse,” diye kargihk verdi Sibylle ve yan pencereden
digan bakti, ancak digarida dniinden hizla gegenleri hayal meval
algilayabiliyordu.

Hig kimse, sesi ginlad iginde. Biitiin 6zlemlerinin karsihgi,
biitiin umutsuzluklarinin nedeni, iste bu kelimeydi.

Bildik hayatindan geriye kim kalmist1? Hi¢ kimse.

Siginabilecegi, yardim isteyebilecegi kim vardi? Hiy kimse.
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“En iyisi en yakin ana caddeye ¢ikalim ve bir taksiye binelim,”
diye 6nerdi Christian. “Ta arabamin oldugu yere kadar yiirii-
menin anlami yok. Kim bilir, orada belki de Grohe’nin tam
kucagina diiseriz.”

Sibylle bu éneriyi kabul etti. O anda kendisini miimkiin olan
en gabuk sekilde patronuna goétiirecek olan her seyi kabul ederdi
zaten. Bir yandan da Armin Braunsfeld'i diisiiniiyor, gozlerinin
online o uzun boyly, timiyle kir sa¢li adamin, modern yazi ma-
sasinin arkasinda, gobegi masanin kenarina dayanan géruntisi
geliyordu. Kendisi gobegini “kiigiik can simidi” olarak adlan-
diriyordu ama yiiziinde yine de biraz utangag bir giilimseme
beliriyordu. Patronu hayattan keyif alan bir insandi, negesi her
zaman yerindeydi ve Sibylle’yi de gok seviyordu, bundan emindi.
Miimkiin olan her seyle kendisini destekleyecek, kendisine var-
dim edecek biri varsa, o da Armin Braunsfeld’di.

Bu goriintii hi¢ neden olmadan birdenbire kayboldu, kayip
gitti ve yerini yiiziiniin hemen kargisinda, merakla kendisini
izleyen iki gri mavi goze birakti. Opiistiikten sonra kendisine bu
sekilde bakmusti. Bu opiiciik de nereden ¢ikti... Sanki veterince
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Bu yabancl, kiabus gibi gerceklikte, kim onun kendisi oldu-
guna inamyordu? Hig kimse.

Belki Armin Braunsfeld disinda.

Gozlerini kirpistirarak goritsiini engellemeye baglayan
nemli értityu yok etti ve yanlarindan gectikleri evlerde tanidik
bir seyler bulmaya ¢aligt1 ama hicbir sey yoktu.

Ya polis bile... “"Az dnce gitmenize bilingli olarak izin ver-
dim. Nereye gideceginizi bilmesem, bunu yapmaniza izin verir
miydim saniyorsunuz?” Sibylle arkasina bakti ve bir¢ok aracin
peslerinden gelmekte oldugunu fark etti. Acaba bu araglardan
birinde, Wittschorek’e 0 anda nerede bulundugunu diizenli olara
aktaran polisler mi vardi? Oyle olsa bile ne fark eder ki? Baska
¢arem mi var?

Son bir kilometre boyunca kimse bir sey séylemedi, ancak
taksi durdugunda ve sigorta acentesinin girig kapisinin yanindaki
akrilik levhay: gordiigiinde, Sibylle derin bir oh ¢ekti. Christian
on taraftaki sofore bir banknot uzatti ve adam biyuk, siyah
ciizdaninda bozuk para aramaya basladiginda eliyle kalsin an-
lamina gelen bir igaret yapt.

Birlikte arabadan indiler ve Sibylle dizlerinin titremeye
basladigini hissetti.

Ya Braunsfeld de beni tammayacak olursa? Haywr! Beni
mutlaka tantyacak! Hepsinin sug ortagt olup bana karsi komplo
kurmusg olmalar: imkdnsiz.

“Gidelim o zaman.” Christian elini onun sirtina koydu ve
Sibylle bu dokunustan hoglanmadi. Yiriimeye basladi, attif
her adimla birlikte nabzit da hizlaniyordu. Girige geldiginde,
hemen yaninda durmak yerine, birka¢ adim kenara ¢ekilmisg
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olan Christian’a bakti. Adam bir elektrik diregine dayanms,
ona bakiyordu.

“Sen igeri gelmeyecek misin?” diye gsaskinlikla sordugunda,
Christian hayir anlaminda bagini sallayarak kargilik verdi.

“Seni burada bekleyecegim. Varligimla adamin kafasinin
daha da karigmasini istemiyorum.”

O halde neden benimle buraya geldin, Christian Rdssler?
Sibyile son bir adim daha att1 ve kapiy: agt1.

Armin Braunsfeld, iki biiyiik Benjamin ¢icegiyle diger kis-
mindan ayrilmis olan odanin arka tarafindaki yaz1 masasinin
basinda oturuyordu. Adamin yiiziinde derhal Sibylle'nin o ok
iyi bildigi dostga giilimsemesi belirdi, ardindan da kocaman
govdesini yerinden kaldirdi. “Hos geldiniz, efendim,” dedi neseli
bir sesle. “Buyurun, yaklasin liitfen, endiselenmeyin, yemegimi
yedim. Hahaha...”

Sibylle oldugu yerde kok salmug gibiydi. Sakin ol. Dehgete
kapima. Sakin ol, Sibylle, sakin ol... Goriinlige gore gercekten de
dis goriinigiine bir seyler olmustu, bu yiizden de Braunsfeld’in
onu ilk bakigta tantyamamis olmasi sasirticr degildi. Yavag vavag
patronuna dogru yiiriimeye basladi, bu esnada onun gézlerinin ta
i¢cine bakiyordu. Gézlerinde bir tanima kwilcimi mi gormiistu?
Goriintiisiiniin onda bir hatira, bir an1 uyandirdigina dair en
kiigiik bir isaret var miydr?

Hayir. Adamin yuziinde Braunsfeld’e 6zel satic1 giilimse -
mesinden bagka hicbir sey yoktu. I¢inde ¢aresizligin boslugunun
tekrar yayilmaya bagladigin ve geri kalan azicik giiciinii de tar
pompa gibi ¢ekip aldigini hissediyordu.

O anda icinden kendisini dylece yere birakivermek geli
yordu. Sonunun nasil olacagint artik pek de umursamadigin
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hissediyordu. Batiin iradesini toplayarak adamin giiliimsemesine
karsilik verdi ve sanki tesadiifen olmus gibi bir bagka yazi ma-
sasinin durmakta oldugu yan tarafa bakti. Kendi yazi masas.
Her zaman biyiik bir titizlikle toplanmis olan ¢aligma alanina
posta y1giliyd. Sadece gelen mektuplarin konuldugu sepet degil,
masanin ortasindaki gri renkli, genis yazi althg da mektuplar,
brosiirler ve kataloglarla tepeleme doluydu. Bunlarin hepsi sahsen
kendisine gelmis olmahiyd, ¢iinkii Braunsfeld isle ilgili postay
agmazlik etmeyecek kadar isini ciddiye alan biriydi. Sibylle bu
mektuplara ulasabilmek i¢in ne yapmasi gerektigini ditsiiniirken,
Braunsteld onun bakislarini yakaladi: “Oh, o benim sekreterimin
masasi. Cok iyi bir ¢alisganim, ancak maalesef uzun bir siire-
dir... hasta. Boyle olunca posta dag: hizla biiylyor tabii. Ama
buyurun, sdyle oturun, bakalim sizin i¢in neler yapabilirim.”

Sibylle patronunun yuvarlak yazine bakti. Calisaninin or-
tadan kaybolmasi onu olduk¢a zorluyor. Ama beni tantmzyor.
Ortadan kaybolan, Sibylle Aurich. Ben degilim. Ben degilim.
Faydasi yok, beni tanimzyor.

“Ben... sey, hayat sigortalar1 hakkinda bilgi almak istiyorum.
Sonrasi i¢in, emekli maasina destek olsun diye. Yani sadece bilgi
almak degil, aslinda somut bir seyler de yapmak istiyorum. Bu
yuzden en iyi fiyat fayda iliskisini bir sigorta acentesi bilir, diye
diigiindiim. Bir sirkete dogrudan bagh olmadiginiz icin.”

Adamin ytziindeki giilimsemenin genislemesi, Sibylle’yi
hi¢ sasirtmadi. Onun hayat sigortalari satigindan gayet yiiksek
bir komisyon aldigini biliyordu. Patronunun yazi masasinin
onindeki iki sandalyeden birine oturdu.

“Sey, bir de sizden bir ricam olacakti: Hayat arkadagim
disarida bekliyor, onu igeri girmeye ikna edemedim, bilirsiniz,
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bu tiir seylerde ok sliphecidir ama onsuz bir sey yapmay: da
istemiyorum. Ne de olsa bu onu da ilgilendiren bir durum. Belki

de siz... Yani, bir uzman olarak onunla konugsaniz...”

Braunsfeld bir an igin sagkinlikla onun yiiziine bakt, fakat
hemen sonra giillimsemesine geri dondii. Bir defasinda Sibylle’ye
¢ilgin bir miisterisinin isteklerini yerine getirmeyen bir satici-
nim, ¢ildirmis olmas: gerektigini soylemisti. “Elbette. Nerede
bulurum onu?” Adam eliyle kapiy: isaret etti. “Hemen digarida
m1? Bekleyin, meseleyi hemen hallederim.”

Sibylle, kapinin onun arkasindan hidrolik mekanizmayla
¢ekilerek kapanmasina kadar bekledi, sonra telasla yerinden
firlad1 ve birkag hizli adimla yazi masasina ulasti. Sadece yarim
dakika. Titreyen parmaklariyla yazi masasinin en st gekmecesini
gekmeye calistt ve gergekten de agildigini goriince derin bir nefes
ald1. Tam olarak disar ¢itkmayan ¢ekmecenin en arka kisminda
kiiglik, dar bir bélme bulunuyordu, o kadar dar ve derindi ki,
igine bakmak mimkin degildi. Kalbi kiit kiit atarak elini igine
soktu ve bolmenin dibini yoklamaya galigti. Gézlerini ise bir
an olsun kapidan ayirmiyordu. Parmaginin uglari birkag saniye
sonra aradig1 nesneye temas etti. Ofisin yedek anahtarini hizla
ald1 ve pantolonunun cebine soktu. Sonra gekmeceyi kapadi ve
tam vaktinde yerine geri dondii, ¢linkii hemen ardindan kapi
agild1 ve Braunsfeld tekrar igeri girdi.

“Maalesef digarida kimseyi géremedim,” dedi Sibylle've dogru
yurirken. “Hayat arkadaginiz tam olarak nerede beklivordu?”

“Ya...” diye karsilik verdi Sibylle, az da olsa hazli nefes alip
vererek, “Kapinin 6niinde degil mi artik? Belki de arabavla. ..
Durun, bir de ben bakayim.”
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Artik bakiglarina belli bir giiphecilik yansiyan Armin
Braunsfeld'in itiraz etmesine firsat kalmadan onun 6niinden
geqip gitti ve biironun disina ¢ikti. Diganida hizla her iki tarafina
bakindy, ancak Christian Rossler hicbir yerde goriilmiiyordu.
Kahretsin, nerede bu adam, neden saklanyor ki béyle?

Sibylle saga dondi ve nereye gittigini bile bilmeden hizh
adimlarla oradan uzaklagmaya basladi. Kagisindan bu yana ilk
defa ger¢ekten yalmz oldugu su anda, Christianin yaninda ol-
masinin ne kadar iyi olacagini fark ediyordu.

Sonra oldugu yerde durakaldi. Ben ne yapiyorum béyle? Ya
beni gérmediyse ve karsi yonde bir yerde beni bekliyorsa? Arka-
sina dondu ve bir qighk atti. Christian Rossler sadece bir metre
arkasindayd ve ciddi bir ifadeyle ona bakiyordu.

Sibylle, ilk sagkinlik anini tizerinden attiktan sonra adama
¢ikigmaya baglads: “Tanrim, beni bu kadar korkutmak zorunda
miydin? Hem nereye kaybolmustun ki? Saklandigin bir gey mi

var? Ya iceride sana ihtiyacim olsaydi1?”

“O zaman iceride olurdum,” diye karsihik verdi Christian.
“Tiim o siire boyunca hep yakindaydim.”

“Ama neden gizlendin ki?”

“Gizlenmedim. O sisman adam digari ¢iktiginda, yolun kars
tarafina gecmistim. Hemen sonra da sen ¢iktin ve kosturmaya
basladin. Yolun kars: tarafindan da sana bagirmak istemedim,
insanlarin dikkatini ¢cekmesek daha iyi olur diye diisiindiim,
haksiz miyim?” Sonra dudaklarinda bir gillimseme belirdi,
Sibylle de aslinda ortada fazla bir neden olmamasina ragmen,

onun giilimsemesine karsilik verdi.

“Neler olup bittigini yiirtirken bana anlatmak ister misin?”
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Birka¢ metre yiiriidiikten sonra Sibylle olabildigince sakin
bir sesle §0yle dedi: “Patronum beni tanimadi.”

“Oyle mi? Kim oldugunu séyledigin zaman nasil tepki
gosterdi?”

“Ona boyle bir gey sdylemedim.”

Christian durdu ve Sibylle'yi kolundan tuttu. “Peki neden?
Buraya bunun i¢in geldigimizi sanmiyordum.”

“Hi¢ anlami olmazdi”

Sibylle kolunu kurtardi, biraz yiiriidii ve adamin yanina
gelmesini bekledi. “Yiiziinde beni tamdigina dair en kiigiik bir
igaret bile goremedim. Ama yine de girig kapisinin yedek anah-
tarini alabildim!”

“Ne dedin?”

“Evet, yaz1 masamdan.”

“Peki onunla ne yapacaksin?”

“Simdi saat ka¢?”

Christian gozle goriiniir bir sagkinlikla kolunu kaldirdu.
“Neredeyse iki.”

Sibylle bagim salladi. “Braunsfeld yarim saat sonra biirodan
ayrilacaktir. Miisterilerine genellikle saat iki buguktan sonra
randevu verir. O gidince biz biiroya geri donecegiz. Yaz1 masami
rahat rahat incelemem lazim.”

“Bunu yapinca ne olacak?”

“Heniiz bilmiyorum. Ama orada pek ¢ok ozel esyami da
muhafaza ediyorum, érnegin randevu defterimi. Belki de henuiz
aklima gelmeyen bir seyleri fark edebilirim.”

Christian bir siire sessiz kaldi, goriiniige gore Sibylle'nin
soylediklerinin Gizerine diigiiniiyordu. Sonra géyle dedi: "Benuve
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bu iyi bir fikir degil. Neden gereksiz yere risk almak istiyorsun,
Sibylle? Randevu defterinde zaten bilmedigin ne yazabilir ki?”

“Higbir tikrim yok ama zararinin dokunmayacag da kesin.
Ayrica masada kocaman bir posta yigin: da var. Belki bunlarin
arasinda da bize yardim dokunabilecek bir sey vardir. Ayrica
bu bir risk de degil, sonugta anahtarim var.” Sibylle durdu ve
adamin yaziine bakts. “Sana ne oldu boyle, Christian? Bir seyler
bulmamizin senin de ¢ikarina oldugunu saniyordum.”

“Evet, elbette. Ama kiz kardesim tekrar ortadan kaybolduk-
tan sonra, senin. .. Senin de aym sekilde ortadan kaybolmandan
korkuyorum. Ama elbette hakhisin. Elimize gegen her firsati
degerlendirmeliyiz.”

Sibylle’nin iginden sicak bir seyler gegti, bir tirperti degil,
daha ziyade bir oksama gibi. I¢cindeki o devasa, zifiri karanliktaki
caresizlik canavarinin yaninda belli belirsiz algilanabiliyordu
ama yine de oradaydi igte. Bu, bir anlik bir mutluluktu. Chris-
tian benim icin endiseleniyor. Adama dogru bir adim att1 ve
yanagina kiigiik bir épiiciik kondurdu. Az 6nce sirtina dokunan
elin aksine, bu ona hi¢ de nahos gelmemisti.

Vakit gegirmek igin Priifening sokaklarinda dolagtilar ve
Christian’a hayatindan bazi seyler anlatti. Bunlar diinyay: degis-
tiren olaylar degildi, ¢iinkd hayatinda diinyay: degistiren olaylar
hi¢ olmanugti, daha ziyade diigiiniinden ve Hannes'in kiigiik
bir Ispanyol balik¢1 teknesiyle denize agilmay: kafasina koy-
dugu Endiilis tatilinden anilardr. Hannes gercekten de kendisini
yamnda gotiirmeye razi olan bir balik¢1 bulmustu ve sabahin
bir bugugunda biiyiik bir enerjiyle yola ¢itkmuslard. Saat altida
tekrar limana dondiklerinde Hannes’in surati yemyesildi ve
olecekmiy gibi duruyordu.
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Ayrica diin sabahki kagigindan bu yana olanlarin hepsini,
Hannes’le olan karsilagmasinin ve kayinvalidesine yaptiklar:
ziyaretin ayrintilarini da anlatti,

Sibylle bunlar1 anlatirken nereye gittiklerine dikkat bile
etmemisti. Ve ansizin kendi sokagina geldiklerini fark ettikle-
rinde, korkuyla irkildi. Christian ona déndii. “Ne oldu?”

“Burasi benim... yani bizim sokagimiz, oturdugumuz sokak.

Evimiz hemen surada.”

Christian bakiglarini sokak boyunca dolastird1 ve evleri
inceledi. “Buraya m: gelmek istiyordun?”

“Tabii ki hayir.”

“O halde birileri bizi goriip polisi ¢agirmadan buradan
gidelim.”

Sibylle arkasina dondii, fakat sonra tereddiitle duraksadi.
“Bir dakika, kim beni taniyacak ki? Gériiniise gore o kadar
degigsmisim ki her giin benimle birlikte olan insanlar bile beni
tantyamiyor...”

Birden etrafindaki diinya dénmeye bagladi. Sibylle kolunu
uzatt1 ve Christian’a tutunmaya ¢alisti, o da bunu fark etti ve
yere diismeden énce onu yakaladi. “Neyin var, Sibylle?” diye
sordu endiseyle ve onu tutmaya devam etti. “Iyi degil misin?”

Sibylle birkag kez bagini sallad1 ve tekrar etrafina bakind.
Evler yerli yerinde duruyordu, baginin donmesi sona ermigti.
“Tanrim, ben... Ben sanirum artik normal diisiinemiyorum. O
kadar kararl: bir sekilde beni tanimayi reddettikleri i¢in, az 6n-
cesine kadar Hannes ile Elke'nin de bir sekilde bu ige bulagmg
oldugunu digiiniyordum. Hannes’in o fotograflar1 manipiile
ettigini diigiiniiyordum ve...” Sibylle etrafina bakindi ve biraz
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ilerisinde bir bahgeyi gevreleyen altmis ila yetmis santimetre
yiiksekliginde bir duvar gordii. Oraya dogru gitti ve iizerine
oturdu. Christian yanina yaklagip kargisinda durdugunda, géz-
lerini ona ¢evirdi ve elini alninda dolastirdi. “Hannes ile Elke
aslinda haklilar, Christian. Gergekten de artik kendim gibi g6-
riinmilyorum, Braunsfeld'e yaptifim ziyaretten bu yana bundan
eminim. Ama bunun anlamu...”

“Bunun anlami, kugkularinda haksiz oldugun.”
“Evet,” diye karsihk verdi Sibylle yavasca. “Bu anlama geliyor.”

Christian onun yanina oturdu ve elini ellerinin arasina ald1.
“Ben de tiim bu siire icerisinde bu konuda kafa patlatiyorum.
Sana kargi bu kadar tuhaf davranan sadece kocan olsaydi, me-
sele yoktu. Hatta arkadagin Elke’yle birlikte bunu yapsa, yine
anlagilabilir bir durum olurdu. Fakat polislerin de s6ziinii ettigi,
tizerinde bagka bir kadinin gériindiigi o fotograflar. Karsilagti-
ginizda seni tanimayan biitiin o insanlar, hatta kayinvalidenin
bakicisi bile... Bu igte bir terslik olmali.”

“Ama nasil bir terslik bu? Biitlin bunlarin agiklamasi nedir?
Iki ay boyunca sihirli bir numarayla beynimi bir sekilde mani-
piile ettiklerini, ger¢ekte var olmayan bir ¢ocugum olduguna
inanmamu sagladiklarini sdyliiyorsun.” Sibylle bu esnada hala
hirsla mantigina saldiran o manevi aciy1 hissetti ve konugsmaya
devam edebilmek i¢in kendisini oldukga zorlamasi gerekti. “Ama
bu iki ayin sonunda nasi} olur da goriintiim tiimiyle degismis
olabilir? Hatta kocamin bile beni tanimayacag: kadar?”

Christian hemen cevap vermeyince sozlerine devam etti:
“Sunu da hi¢ mi hi¢ anlayamtyorum: Nasil oluyor da aynaya
bakinca kendime yabanca gelmiyorum?”
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Hans yarim saatten beri yeni gézetleme noktasinda bulunuyordu.
Jane heniiz ortaya ¢tkmamisti. Ama bu konuda kafa yormuyordu,
doktor bu kez yanilmus olabilirdi.

Stadtamhof’taki evin 6niinde bir siire bekledikten sonra
doktor onu aramis ve orada daha fazla beklemesine gerek kal-
madigin1 sdylemisti. Gidip bir seyler yemeli ve yakinda gelecek
yeni emirlerini beklemeliydi. Hans ilk olarak BMW’de bir tra-
fik cezasi figi bulunup bulunmadigini kontrol etmis, ardindan
yakinlardaki bir pizzaciya gitmis ve agik havada, iizerinde bir
icecek markasinin reklami basili olan kirmiz1 bir semsiyenin
altindaki kiicitk bir masaya oturmustu.

Yemegini bitirdigi esnada bekledigi telefon gelmis ve doktor
en son emirlerini bildirmigti.

 Hans simdi de kisa bir siire sonra ortaya ¢ikacagindan hig
stiphesi olmadigi Jane’, sigorta acentesinin az uzaginda bekliyordu.

Bes dakika bile gegmeden Jane geldi. Refakatgisiyle bir-
likte dogruca zemin katinda biironun bulundugu binaya dogru
kararhi adimlarla yiiriiyorlardi. Kapinin 6niine vardiklarinda

durdular ve kisa bir siire birbirleriyle konustular, sonra Jane
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giris kapisina yonelirken, adam yolun karyisina gegerek orada
beklemeye baslad:.

Jane bironun iginde gozden kayboldugunda, Hans etrafini
arastirdt. Insan kendisini ne kadar emniyette hissederse hissetsin,
bulundugu vyeri asla denetimsiz birakmamaliydi.

Yaklasik yiiz metre ileride, bir bisiklet ditkkaninin vitrinini
dikkatle inceleyen bir kadin goziine ¢arpti. Bu, Hansin dudak-
larinda bir giliimsemenin belirdigi ender anlardan biriydi.

Bisiklet magazasinin 6niinde duran Rosemarie Wengler'di.
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Kapi1 kapaliyd, yani Braunsfeld gergekten de disaridaydi.

Sibylle tereddiit etmeden anahtar: kilide soktu, kapiy: agt: ve
biiroya girdi. Christian yine yolun karsisinda beklemeyi tercih
etmisti, sayet patronu aniden ortaya ¢ikacak olursa, ona haber

verecekti.

Sibylle yaz1 masastnin basindaki rahat déner sandalyesine
oturdu. Ne oldugunu bilmedigi bir seyleri aramaya baslamadan
once bir an arkasina vaslandi ve yillar boyunca her giin gordigii
seyleri incelemeye basladi. Karg1 duvardaki kocaman soyut tablo.
Braunsfeld’in karisi, bunu ona yeni biironun agiligi nedeniyle
hediye etmisti. Tablonun ad1 Masal Ormaninda Giinbatimu idi ve
Braunsfeld'in birkag kez belirttigi iizere, gayet pahahydi. Cartlak
renklerden olusan tahammiil edilemez, kafas: iyi birinin yaptig
bir intermezzo iste. Sibylle'nin ona ahgabilmesi iin epey zaman
gegmesi gerekmigti.

Ya da kargi duvar: neredeyse tiimiiyle kaplayan o dosva
dolabi. Dolabin kayar kapilari, giimiy renkli 1gtltilar sacan ve
itildiklerinde dolabin i¢ kisminda gozden kaybolan pullardan
olusuyordu. Bu kapilari kim bilir kag bin kez a¢nmus ve vens-
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den kapamus, dosyalart gikarmig ve tekrar yerine koymustu.
Bir zamanlar.

Sibylle itk olarak gegen iki ay boyunca toplanmus olan
postaya goz att1. 1lgi ¢ekici olmadigindan emin oldugu biitiin
mektuplari bir kenara koyduktan sonra geriye sadece iki tanesi
kalmigti, ancak bakinca bunlann da reklam oldugu ortaya ¢iktu.
Biri bir cep telefonu sirketinden geliyordu, digeri de “seckin bir
miisteri” oldugu i¢in ona bir giimiis hatira paras: serisini ¢ok
cazip bir teklifle birakacak olan bir firmadan. Ustelik onayli
bir sertifikavla birlikte.

Sibylle biraz yana egildi ve ii¢ gekmeceden ortadakini agti.
Bir A4 zarf tomarinin altinda, siyah deri ciltli randevu defteri
bulunuyordu. Biiroda oldugu zamanlar onu oraya koyardi ve
eve gittigi zaman da genellikle yerinde birakirdi. Aileyle ilgili
onemli tarihleri, tipki Hannes gibi, mutfakta asili olan biiyiik
takvime not alird:.

Sibylle kahverengi zarflar yerinden kaldird1 ve duraksada.
Randevu defteri yerinde degildi. Elindeki zarflar1 masanin {s-
tiine firlatt1 ve arkasina yasland.

Acaba defteri Elke'yle yemege giderken yanima mi almistim?
Hay1r, hi¢ sanmiyorum. Sibylle diger ¢ekmeceleri agti. En st
cekmecede birkag¢ paket kendiliginden yapiskanl not kagid,
bir paket titkenmez kalem, birka¢ rulo yapigkan bant ve basgka
biiro malzemeleri vardi. En alt ¢cekmece ise bostu... randevu
defteri disinda. Sibylle rahatlayarak derin bir nefes aldi, ancak
bir yandan da randevu defterinin nasil olup da oraya gittigini
distinltyordu. Defterini oraya asla koymazdi. Bu ¢ekmece as-
linda her sabah Braunsfeld ve kendisi i¢in firindan aldig1 o ¢ok
sevdigi kekleri depolamaya yariyordu. Sabahlari arada sirada o
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cekmeceyi acar, kekten bir par¢a isirir, kalanini da yine yerine
koyardi. Randevu defterini oraya koymak hicbir zaman akhin-
dan bile gegmemisti, biyle bir sey miimkiin degildi. Ama kim
olabilir?. Tabii ya, muhtemelen polisler. Yazi masasini arastirmus,
defteri incelemis, hatta belki de yanlarimda gotiirmiis, bir siire
sonra da Braunsfeld'e geri vermislerdi, o da onu bos bir cekmeceye
koymustu, aynen boyle olmug olmaliyds.

Defteri yazi masasinin fizerine koydu ve deri cildi agt1.
Defterin asag1 yukar ortasinda, sayfalarin ist kenarinin di-
sina tasan bir plastik parcasinin iizerine gri harflerle Bugiin
kelimesi basiimist1.

Isaretlenmis olan kism: acarken Sibylle’nin elleri titriyordu
ve 20:00 Elke’yle Santorini kaydini okurken kalp atiglan yine
hizlandi.

Sayfalari geriye dogru, o tarihten dort hafta oncesine dogru
cevirdi. Sonra tekrar her sayfay ileri dogru teker teker agarak
her bir kayd: dikkatle okumaya baslad.

17:00 Kuafor.
Police imzas: i¢in Bay Meisberg aranacak.

Saglik sigortas: aranacak.
16:30 Elke ile aligveris

Bu kaydin iizeri silinmigti ve bir sonraki giinde tekrar ya-
zilmigts. Elke sabahin koriinde onu aramig ve aglamaklh bir
sesle aligverise ancak ertesi giin ¢ikabilecegini, ¢linkii sabah
kahvaltida digindeki bir dolgunun diigtiiglinii ve diggiye gitmesi
gerektigini soylemisti.
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Sibylle bu kayitlarin arkasinda sakli olan biitiin olaylari cok
iyl hatirlayabiliyordu, ancak bunu anlamasiyla birlikte, ise yarar
bir geyler bulabilme iimidi de sénmeye basliyordu.

Kuru temizleme

18:00 Bayan Welsch, camasir makinesi i¢in

Vergi dairesi aranacak

15:15 Doktor O. Kuss

Doktor O. Kuss mu? Sibylle basimi kaldirdi ve gézlerini
resimdeki renk karmagasina dikti. Bunu tiimiiyle unutmustu
ama imdi yeniden hatirhiyordu. Doktor Olaf Kuss. Bag agri-
lar1 nedeniyle birkag¢ kez onun muayenehanesine gitmisti. Ilk
detasinda adam onda akla gelebilecek biitiin tahlilleri yapmig
ve bas agrisiyla nasil bir ilgisi olabilecegi sorusunu birgok kez
akla getiren bir dizi test yapmistr. Doktor el fenerini Sibylle’nin
goz bebeklerine tutmug, ondan bagini hareket ettirmeden, sa-
dece gozleriyle isaret parmagini takip etmesini istemigti. Sonra
ona kahve tozu koklatmis, bu esnada alnini kirigtirmasini ve
yanaklarini sisirmesini soylemisti. Elindeki tahta qubugu iki
defa girtlaginin o kadar derinine sokmugtu ki Sibylle az kalsin
kusacakti. Sonra idrar ve disk: faaliyetlerine dair birkag soru
sorarak, onun utanmasina neden olmustu.

Ik defa ona ne zaman... Sibylle hizla sayfalari geri gevirdi,
epeyce bir sayfa sonra ilk randevu tarihini buldu: 27 Mayzs, bir
saly giinii.

Doktor Kuss, bu tuhaf muayeneden sonra bilgisayarl: to-
mografisinin ¢ekilmesi i¢in onu iliniversite hastanesine havale
etmisti. Diger biitiin testler gibi bunda da bir bulguya ulasi-
lamamugti, 10 Haziran'daki randevusunda Doktor Kuss bagka
tahlil yapmamus, sikdyetlerinin psikosomatik karaktere sahip
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olup olmadigini anlayabilmek icin ona oldukga tuhaf sorular
sormustu: lyi uyuyor muydu, ruya gorityor muydu, kocasiyla
arasindaki iliski nasildi?

Hannes’le arasindaki iligki... lyi ve anlayigh bir kocayds,
givenilir ve sevgi doluydu, biitiin evlilik hayatlar1 boyunca ken-
disine kargt 0 ya da bu yekilde agresif davrandig tek bir durum
bile olmamaisti.

Hayir, bag agrilarinin nedeni kesinlikle Hannes degildi.

“Peki, cocugunuz var mi?” Cocuk... Sanki bu anahtar kelimeyi
beklermis gibi, agr1 derhal kendisini gostermisti. Sert pencelerini
ona uzatmuig, onu ele gecirmek istiyordu, ancak su anda buna
izin veremezdi. Doktorun bu sorusuna nasil cevap vermistim? Bu
hatira ¢ok yakinindaydi, neredeyse elle tutulabilir nitelikteyd;,
fakat yine de kiigiiciik bir parganin eksik oldugunu hissediyordu.
Topla kendini, Sibylle Aurich, bunu mutlaka hatirlaman lazim!

Sibylle o am tekrar zihninde canlandirdi, biiylik, modern
muayene odasint ve duvardaki sedyenin yaninda duran karmagik
goriiniimli ultrason cihazini gozlerinin 6niine getirdi. San sagh
ve gercevesiz gozlitklii doktor, kendisine bakip su kisa, basit

soruyu sormustu: “Cocugunuz var mi?”
“Hay1r.” Verdigi cevap buydu.
Haynr.
Gergekten de “hayir” dedim,
Bu kadar busitmis meger.
Sadece bir kelime ama aym zamanda bitiin diinyast olan sey.

Gozyaslarindan biri bir sipirtiyla randevu detterinin bu
sayfasinin tzerine diigtii. Bu ses ona agir girialtalt gelmiyts,

Sibylle damlanin digtiigii yere bakt ve kagudin tizerinde bar
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kag saniye zarfinda yuvarlak, rengi giderek koyulasan, aniak
dalgalanan bir lekenin olugmasini izledi.

Sonra o kayd: tekrar tekrar okudu, her bir harfi ayr1 ayn
inceledi. “Dr.” kisaltmasinda karni fazlasiyla sig bir biiyiik D
ve “Kuss” isminde {ist ucuna fazlasiyla uzatilmis yatay bir ¢izgi
¢cekilmis “K” harfi.

Sibylle fazla diigiinmeden randevu defterinin arka kisminda,
onemli adresleri ve telefonlar1 yazdig indeks kismini agts.

Yarim dakika sonra, kalbi ¢arparak kars: tarafin telefona
bakmasini bekledi. En az on defa ¢almasini bekledikten sonra,
ahizeyi tam yerine koymak tizereydi ki geng bir kadin sesi tele-
fona cevap verdi. “Doktor Olaf Kuss'un muayenehanesi, Katrin
Hengsberger, sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Alo? Merhaba, adim Sibylle Aurich. Doktor Kuss ile go-
riigebilir miyim acaba?”

“Su anda olmaz, doktor bey mesgul. Size ben yardima ola-
bilir miyim?”

“Bilemiyorum. Belki...” Aslinda tam olarak ne dgrenmek
istiyorum ki? “Muayenehaneye ugrayabilir miyim? Gergekten
de ¢ok acil.”

“Bugiin mii? Maalesef miimkiin degil. Ogleden sonralar
sadece randevulu hastalan kabul ediyoruz.”

“Liitfen,” dedi Sibylle ve tiim garesizligini sesine yansitmaya
calist1, ancak goriiniige gore Katrin Hengsberger’in ¢aresiz has-
talara kars1 duyarhilig1 oldukga azd:.

“Uzgliniim. Size éniimiizdeki hafta persembe giini, saat
dért icin bir randevu verebilirim.”

“Hayir, tesekkiirler, ben... Gerek yok.”

200



ARNO STROBEL

Sibylle telefonu kapadi ve i¢indeki kaybolmusluk duygu-

sunun yeniden yiikselmeye bagladigini hissetti. Ama buna bir
daha izin vermeyecekti.

Sibylle randevu defterini alds, ayaga kalkt1 ve yazi masasinin
nizerine bakti. Bunlarin hepsini eski haline getirsern mi acaba?

lyi de neden?

Sibylle’nin kapiyr kapamasindan sonra Christian yolun karg
tarafinda, bir trafik levhasinin diregine dayanmis bir halde
bekledigi konumunu degistirdi ve ona dogru yliriimeye baglad.

“Eee, ilging bir sey buldun mu?”

Sibylle randevu defterini yukar1 kaldirdi. “Hayir, pek degil.
Siddetli bas agrilar1 nedeniyle birkag kez bir nérologa gitmistim.
Bunu tiimiiyle unutmusum. Son randevum, saldirtya ugramadan
iki hafta onceymis.”

Christian kaslarint kaldirdi. “Bu olayla baglantis1 yok gibi.

Hangi doktormug?”

“Doktor Kuss, Olaf Kuss. Muayenehanesi Donau Aligverig
Merkezinin yakinlarinda.”

“Himm. Peki simdi niyetin ne?”

“Bu doktorla konussam mu diye digiiniyorum. Olanlarla

ilgisi yoktur santrim ama... Sen ne dersin?”
Christian derin digiincelere dalmis gibiydi.
“Soylesene, kiz kardesinin durumu nasildi? Acaba o da...”
“O doktora mui gitmisti? Hi¢ sanmiyorum.”
Sibylle bagini sallad1. “Belki ortak bir nokta olabilir dive

diginmiigtiim. Ama yine de onunla konugmay1 istivorum.”
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Kararlt bir sekilde yiirtimeye basladi, az 6nceki gibi talihle-
rinin yaver gitmesini ve hemen bir taksi bulabilmeyi umuyordu.
Christian birka¢ adimda onun yanina geldi.

“Sibylle, diiriist olalim, bu zaman kaybindan bagka bir sey
degil. O doktor isine yarayabilecek ne diyebilir ki?”

“Isimize,” diye diizeltti onu Sibylle. “Belki bize yardimci
olabilir. Yoksa kiz kardesine olanlar artik ilgini ¢ekmiyor mu?”

“Elbette ¢ekiyor.” Christianin sesi derhal eski yumugakli-
gma kavusmustu. “Ama tam da bu ylizden, haftalar 6nce bas
agrist nedeniyle seni muayene etmis olan bir doktora gitmeyi
mantikli bulmuyorum. Isabelle’yi bulmam icin her saat 6nemli,
aksi takdirde korkarim...” Christian sustu.

“Ona da bana yaptiklarini yapacaklar m1 demek istiyordun?”

“Ne kadar endiselendigimi anlayabiliyor musun?”

“Evet, elbette, fakat...” Sibylle aniden sustu, agzindan tek
bir hece dahi ¢ikamiyordu.

Tam karsisinda, bir lambanin diregine bir telle géz hizasina
tutturulmus, hava kosullarina bagli olarak biraz yipranmis, sag
tist kogesi hafifce kivrilmis bir afig vardi. Bu, Miinih’teki Krone
Sirki'nde, 4 Eyliil 2008’de Peter Maffay'in bir konser verecegini
belirten bir afisiydi. Maffay, eski ve bildik sarkilarinin yani sira,
Ebediyen isimli yeni albiimiinden de sarkilar tanitacakti.

“4 Eylil... Yeni albiim ... Ebediyen.
Ben sana aidim,

her zaman igin degilse de ebediyen
sensiz bir suniyem gecemez

her zaman igin degilse de ebediyen
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giinkii sayende yasayacagim... ebediyen!”
Gruba ¢ok yakimim, Carl Carlton ile aramda ii¢ metre bile

yok. Birkag adim ileride de Maffay var, akustik gitarimi boynuna

asmug. Uzerinde renkli baskils bir gomlek var, kotunun iizerinden
havali bir sekilde sarkiyor. Kollarinn iist kismindaki biiyiik dov-
meler, gomleginin kisa kollarinin altindan kendilerini gosteriyor.
Yeni albiimde rock havast var, nispeten kiigiik sirk cadirinn igi,
bir Maffay konseri igin tiklim tiklim denecek kadar kalabalik.
Béyle bir konserde bulunabilmek ¢ok giizel, o kadar giizel

ki, heyecandan tiiylerim iirperiyor.

Bir seyler onu bu konserden ¢ekip kopardi, Sibylle direnmeye
calisti, bu mutluluk duygusunu daha fazla tatmak istiyordu,
fakat Regensburg’un bu tuhaf, zalimce diinyasina acimadan
geri ¢ekildi. Gelen Christian'in sesiydi: “Sibylle! Bir seyler soyle,
Sibylle. Neyin var?”

Sibylle ona bakti, o anda yasadiklarini en azindan kabaca
sindirebilmek icin birka¢ saniye bekledi ve ayni anda ayaklarinin
altindaki zeminin kaymaya bagladigini hissetti. Diismemek igin

Christian’in koluna tutunmak zorunda kaldu.
“Ben... oradaydim,” diyebildi biiyiik bir zorlukla.
Christian hi¢bir sey anlamadan ona bakt1. “Neredeydin?”
Sibylle 6niindeki afisi isaret etti, fakat bakiglarini Christian'in

yiiziinden ayirmadi.

“Minih’te, Krone Sirki'nde. Ben... Christian, ben de bu

konserdeydim!”

203



KOGUS

Yiksek sesle dile getirdigi bu bilginin agirligs, onu ezmeye
baslamigtr. Gégsiinde Syle bir baski vard: ki, kollars ona artik
yuk gibi geliyordu.

Christian afige yaklasti, izerindeki metni okudu ve irkildi.
“Bu miimkiin degil, Sibylle. $uraya baksana, bu konser 4 Ey-
lil'deymis. yani iki haftadan biraz daha 6nce. Ama sen Temmuz
sonlarinda kaginldin ve ancak diin kagabildin, dogru mu?”

“Biliyorum.”

“O halde?”

“Yine de ben oradaydim. Bundan eminim.”

Christian bos ver dercesine elini salladi. “Herhalde eskiden
bir Maffay konserine gittin ve simdi bunu karistiniyorsun. Ka-
fanda olup bitenlere bakacak olursak, bu hig de sasirtic1 degil.”

Sibylle sogukkanh bir sekilde bagini sallad: “Hayir. Maffay
burada son albiimiinii tanitti, Ebediyen. Bu albiim Agustos son-
larinda piyasaya qikta! Iste surada, afigte de yaziyor!” Christian
orada yazilanlari okumada, tekrar elini sallad1 ve baska bir yone
bakt1.

“Ben Maffay1 hi¢ sevmezdim ama aklima onun garkilan
gelip duruyor.”

Christian bakiglarint yine ona ¢evirdi. “Belki bunu da kafana
sokmuslardir, kim bilir?”

“Yeni sarkisinin nakaratim bile biliyorum.”

Christian bagini 6ne egdi ve seslice nefes verdi.

“Oyle olsun. Artik bu her nasil olduysa, bir an i¢in ger¢ekten
orada oldugunu kabul edelim, bunun nasil bir anlami olabilir ki?”

“Bunun nasil oldugunu bilmiyorum ama ben gergekten de
o konserdeydim ve kendimi gok iyi hissediyordum, anliyor mu-
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sun? Sadece konserin aynintilarini hatirlamiyorum, orada mutlu
oldugumu, sarkilara eglik ettigimi de biliyorum.”
“Konserde yalmz miydin?”

Sibylle bir siire diisindi, fakat hatiralarindaki insanlan
diisiinmeye ¢aligtiginda, onlar sadece hatlart belli olmayan,
aydinhk yuzeyler olarak gordi.

“Bilmiyorum,” diye kabul etmek zorunda kald1 sonunda.

Christian bir sey soylemeden ona bakti, ancak Sibylle aklin-
dan gecenleri onun yiiziinden kolaylikla okuyabiliyordu. “Neden
beni bir konsere gittigime inandirmak istesinler ki sdyler misin?
Hem de iki hafta 6nce ger¢eklesen bir konsere? Buna yarim
yamalak da olsa kabul edilebilir bir agiklama getirebilir misin?”
Christian hemen cevap veremeyince, sozlerine devam etti: “Ben
oradaydim, Christian, artik nihayet bu iki ay boyunca bagima
neler geldigini 6grenebilmem i¢in elimde bir seyler var.” Zaten
ne kaybedebilirim ki?

Sibylle, onun bakiglarinda ¢aresizlik okur gibi oldu. “Bu ne
demek oluyor yani?”

“Bu, Miinih’e gidecegim demek oluyor.” Sibylle, bu diigiincenin
kendisini aslinda ne kadar korkuttugunun sesine yanstmamasini
diledi ve Christian Rassler’e ayni giinde ayn1 soruyu ikinci kez
yoneltti: “Benimle geliyor musun?”
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“Ben bunun héla ¢ok sagma bir fikir oldugunu diisiiniiyorum.”

Sibylle buna tepki gostermedi. Regensburg’un ana tren is-
tasyonuna gitmek i¢in bilet makinesinde iki bilet tusuna basti.
Christian, Braunsfeld’in ofisinden Schloss Caddesindeki kiigiik
Priifening istasyonuna gitmek icin ihtiya¢ duyduklari1 on bes
dakikalik siire boyunca, birden fazla kere ona kelimenin ger-
¢ek anlanuyla bir kuruntunun pesinden gittiklerini anlatmaya

¢alismuistr,

Sibylle elini pantolonunun cebine att1, bir avug dolusu bu-
rusmus kagit para ¢ikardi ve bes dakikalik yolculuk i¢in ekranda
gorilen 2.80 avro tutarindaki bilet iicretini 6demek maksadiyla
i¢lerinden kig¢iik birini segti.

“Bu kadar paray1 da nereden buldun?” diye sordu Christian,
sesi 0 kadar sasirmig ¢ikiyordu ki Sibylle durdu ve ona bakt.

“Evimden, biriktirdigim para bu. Neden soruyorsun?”

“Hig. Bu arada evine de gitmis oldugunu unutmugum. Bu

parayi herhalde giivenli bir yerde saklamig olmalisin, degil mi?”
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"Acayip sorular soruyorsun,” diye kargihk verdi Sibylle ve
tekrar otomata dondii. Bes avroluk bir banknotu eliyle biraz dii-
zeltti, sonra da dikkatle bu is i¢in dngoriilen yangin igine soktu.

“Yani simdi diigtinliyorum da... Kocan sana kocan olma-
digini, bu da yetmezmis gibi, aradigin gocugun aslinda var ol-
madigin soyliiyor, sen de boyle bir durumda paray: sakladigin
yeri hatirlayip bulabiliyorsun, éyle mi? Bu... bu miithig!”

Sibylle biletlerden birini ona uzatti. “Yoksa bana inanmiyor
musun?”

Christian, Sibylle’ye gore gereginden biraz daha fazla gilim-
sedi. “Tabii, elbette sana inaniyorum. Ama yine de bu korkung
durumda bile miithis gii¢lii oldugunu diigiiniiyorum.”

“Gidelim,” dedi Sibylle ve peronlara agilan ¢ift kanatli ka-
pinin tizerindeki biiyiik saati isaret etti, “dort dakika kaldi.”

Neredeyse hi¢ konugmadan yaptiklar: kisa bir yolculuk-
tan sonra 16:08’de Regensburg’un ana tren garina geldiler ve
bes dakika sonra da Miinih’e bir sonraki baglantinin 16:38'de
dokuzuncu perondan hareket edecek ve 18:11’de Miinih’in ana
tren garina varacak olan bir bolgesel tren oldugunu 6grendikleri
gisenin online ulastilar.

Sibylle bu yolculugun bedeli olan 46.60 avroyu da 6dedi ve
biletlerden birini Christiana uzatti. Adam bileti ald1 ve cebine
soktu. “Tuvalete gitmem lazim.”

Sibylle pek rahat goziikmeyen ama goriiniirdeki tek oturma
imkani olan sar plastikten koltuklar: isaret etti.

“Seni surada bekliyorum.”

Alt1 koltuktan sadece en distaki doluydu. Bunda da on dort
vaslarinda gibi goriinen, sakiz ¢igneyen bir kiz ¢ocugu oturu-
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yordu, ayaklarinin dibinde pembe bir sirt cantasi, basinda da
kulaklig vardi. Bastyla sadece kendisinin duyabildigi miizigin
ritmine eslik ediyordu.

Sibylle onun yanindaki yeri bos birakarak bir sonraki yere
oturdu, kiz bunun farkina bile varmad.

Sonra bakiglarini salonda dolastirds, gozlerini tam ortada
bulunan danigma noktasindan, az 6tedeki biyiik aligveris yerine
kaydirdi. Salonun ig¢inde oradan oraya giden ya da raflarda du-
ran ve kendilerini para harcamaya ikna etmesi beklenen geylere
bakan insanlara inanilmaz bir sekilde gipta ediyordu. Onlarin
da kiiciik dertleri vardi, lafi bile edilmeyecek seylere sinirleni-
yorlardi ve gergek bir sikintinin tam ortasinda bulunmanin ne
demek oldugu hakkinda hicbir fikirleri yoktu.

Arkada bir yerde bir ¢ocuk avazi ¢iktign kadar aglamaya
baslayinca, Sibylle o yéne dondii. Geng bir kadin bir eliyle bii-
yiik ve gorinige gore ¢ok agir bir bavulu ¢ekiyor, bir eliyle
de aglayarak kendisini yerden yere atan ve annesinin elinden
kurtulmaya ¢ahgan oglani tutmaya galigiyordu. Omzunda asirt
biiytik boyutlarda, ancak birkag saniyede bir asagi kayan bir
¢anta asthydi. Oglanin yiizi bagirmaktan kipkirmizi kesilmisti
ve o anda kendisini gevsek birakip ve agirhgini yere vererek
annesini etkilemeve ¢alistyordu.

Lukas asla béyle davranmazdu.

Goriinmez bir bigak 0 an gogsiine saplandi. Mantig1 Christian’in
hakh oldugunu sdyliiyordu. Tek bir istisnas: bile olmadan, bitun
belirtiler aklina bir ¢ocugun sokulmus olduguna igaret edivordu.
Yine de kalbi bu kiigitk insanin gergekte var oldugunu, o anda

¢ok korktugunu ve yardimina ihtiyag duydugunu séviayordu
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e kadar zor olsa da bu diisiinceden siyrildi ve salonda
tekrar etrafina bakinmaya bagladi.

Christian heniiz goriiniirde yoktu. Danigmanin tizerindeki
buviik saat 16:31'i gostermekteydi. Bu treni hicbir sekilde kagir-
mak istemiyorum.

Sibylle tuvaleti isaret eden levhalari izledi ve salonu boydan
boya kat etti. Christian1 tuvaletlerin yaninda, cep telefonu ku-
laginda buldu. Adam telefonda konugtugu kisiyi ciddi bir yiiz
ifadesiyle dinlerken, yavagca ona yaklasti. Ona ulasmasina az
bir mesafe kala, Christian onu fark etti. Ytz ifadesi bir anda
degisivermigti.

“Daha sonra tekrar arayacagim,” dedi telagla ve telefonu
tutan elini agag1 indirdi.

“Nerede kaldigina bakayim diye diiginmiigtiim,” dedi Siby-
He, saskinligini gizlemeye gerek bile gormeden. “Telefon etmek
zorunda oldugunu da bilemezdim ya! Perona gitme vakti geldi
de geciyor. Kiminle konusuyordun?”

“Ah, bu...,” dedi Christian, eliyle anlamsiz bir isaret yapti
ve gomleginin gogiis cebine koymadan once, telefonu kisaca
ona dogru tuttu, “bir tanidik, ona bir siireligine Miinih’e gide-
cegimi soyledim.”

Bir tamdik nu? Miinih'e giderken ozellikle bilgilendirmesi

gereken biri! Neyse... “Haydi, Christian, acelemiz var!”

On dakika sonra ikinci mevkide pencere kenarinda karg1 kargiya

oturuyor ve tren Regensburg garindan ayrilirken, Kirli camdan

disarisini seyrediyorlardi.
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Sibylle dikkatle Christian’a bakti. Bunu yaparken basini
azicik, onu sadece gozlerinin ucuyla gorebilecegi kadar egmisti.
Adam bunu fark etmemis gibiydi.

Gergekten de tuvalete mi gittin, Christian Rssler, yoksa ar-
kamdan telefon etmek icin bir bahaneye mi ihtiyacin vardi? Bu
tamdik o kadar onemliyse, neden simdiye kadar ondan hi¢ soz
etmedin? Ve neden kiz kardesini aramanda sana yardim etmiyor?

“Onu ¢ok seviyor musun?” diye sordu birden, gozlerini
kocaman acgarak.

“Himm, ne?” Christian derin distincelere dalmis gibivdi,
¢iinkii bu ani soru onu irkiitmigti.

“Kiz kardesini.”

“Nasil? Yani onu... Evet, elbette onu ¢ok seviyorum. Bu da
nereden ¢ikt1 simdi?”

“Belki. .. ben gercekten de aklim kagirdim. Aslinda memnun
olmam ve belki de sormamam lazim ama. .. farkinda musin, tiim
bu zaman boyunca sadece benden soz ettik. Ben nereye gittiysem
sen de oraya geldin, bana sorular sorup durdun, takat Isabelle
hakkinda ¢ok az konustun. Oysa anlattiklarina bakacak olursak
onun biiyiik bir tehlike iginde olmasi gerek.”

“Iste ben de... yani, sana elimden geldigi kadar yardim
edersem, sonunda bunun Isabeile’yi bulmamda bana vardimua
olacagini diigiiniiyorum.”

Sibylle tekrar disar1 bakti. Tren bu arada hizlanmagti, rav-
larin hemen dibine kadar uzanan bahgeler ve arka aviular, hizla
geride kahyordu.

“Peki ya ailen? Onun i¢in endigelenen bagka insanlanin da
olmasi gerekmez mi?”
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“Hayir, ailemiz yok. Annemizle babamiz 6ldi, ikimiz de
evii degiliz. Sadece ikimiz vanz.”

“Bir de o tanidigin.”

Adam cevap vermeden bir an duraksadi. “Evet, fakat... o
bize bu meseleye karistirabilecegim kadar yakin degil.”

“Ama yine de istasyondan onu arayip haber verecegin kadar
vakin.”

“Evet, ama... Onemli degil iste, sadece bir tanidik.”

Christian'm sesi biraz 6fkeli ¢ikiyordu.

Bana yalan soyliiyorsun, Christian. Ama neden? “Evet, hak-
lisin. Onemli degil.”

Sibylle arkasina vaslands, gozlerini kapadi ve Miinih’i dii-
sindi. O konser, Maffay... Miinih... Rechts der Isaar Hastanesi,
jinekoloji, Doktor Blesius, Lukas... Oraya vardigimizda ne ya-
pacagim ki acaba?

Tekrar gozlerini agti. Christian da rahat bir pozisyonda
arkasina yaslanmisty, hi¢ kipirdamadan oturuyor ve diizenli
nefes ahp veriyordu.

“Christian?” dedi Sibylle yavasca.

Adamin gozleri kapaliyd: ve tepki vermiyordu, Sibylle onun
ismini bir kez daha, bu kez daha yiiksek bir sesle tekrarladu.

Tepki yoktu. Gergekten de uyumusg olmaliydi.

Sibylle onu inceledi, bakiglarim yiiziinde dolastirdi. Yanak-
larinda ince bir kirli sakal ¢ikmigts, koyu renkli, yanlarda ku-
laklarina kadar inen saglar1 ensesinde hafif¢e kivriliyor, sagdan
ve soldan boynuna dogru iniyordu. Gémleginin yakas: epey

acikts, dar tisortiiniin altinda gelismis gogiis kaslar1 ve diiz bir
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karin goze ¢arpiyordu, gogiis cebinden de cep telefonunun kiit

anteni goriniyordu.

Sibylle'nin viicudu gerildi. Cep teleforu.

Goriintige gore Christian uyuyordu. Tek yapmasi gereken
telefonu cebinden gekip almak, tekrar arama tuguna basmak ve
garda konustugu tanidigin kim oldugunu 6grenmekti. Ya da
arama kaydinda gelen telefonlarin listesine bakabilirdi. Peki, ya

fark edecek olursa? Muhtemelen epeyce kizard.. Biiyiik ihtimalle

onu kendisine giivenmemekle suglard.

Ona giiveniyor muyum?

Sibylle 6ne egildi ve elini uzatti, yavasga, cok vavas, ta ki
parmak uglar1 gomlegine birkag santim yaklagincaya kadar.

O anda tereddiit etti. Ben ne yapiyorum? Ne de olsa bana
yardim etmek istiyor.

Parmak ugclariyla lastik kapli, kiit anteni tuttu ve yavasca
yukari ¢ekmeye basladi. Telefon santim santim gogiis cebinden
gikarken, bir yandan da Christianin ylziine bakiyordu. Tam
bagarmusti ki Christian hafifce inledi ve biraz yana dondii. Sibylle
bu esnada kiiciik parmagiyla onun gogsiine dokundu.

Sibylle nefesini tuttu, o pozisyonda dylece kalakaldi ve bir
milimetre bile kipirdamaya cesaret edemedi. Saniyeler boyunca
nefesini tutmus ve kasilmis bir halde bekledi, sonra rahatlayarak
nefesini birakti. Christian higbir ey fark etmemigti ve uyumaya
devam ediyordu.

Sibylle sanshiydi: Christian’in telefonu katlanir kapakh bir
telefondu, tus kilidi yoktu.
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Kigiik renkli ekranda, iginde birinin oturdugu siyah bir
Porsche goriiniyordu. Direksiyonda kimin oturdugu ¢ok belirgin
depildi, ancak Sibylle, Christian tamir gibi oldu.

Himm, béyle litks bir araba, ona hi¢ de uygun degil.

Sonra lizerinde yesil bir ahizenin bulundugu tuga basti ve
ekranda bir cep telefonuna ait oldugu anlagilan bir numara be-
lirdi. Christian’a son kez kisa, hizh bir bakis firlattiktan sonra
ayni tusa bir kez daha bast1 ve telefonu kulagina gétirdi.

Karg: tarafta galan zili dinlerken, kalbi gogstiinden filaya-
cakmg gibiydi. Dordiinci ¢aligtan sonra telefon agild.

“Martin Wittschorek.”

Sibylle telefonu derhal kulagindan c¢ekti ve kirmizi tusa
basarak goriismeyi sona erdirdi.

Kalbinin ¢ilginca ¢arpmasi aci verici darbelere dontigmiistii,
ancak bir an sonra kalbi tiimiiyle durur gibi oldu, ¢iinkii Christian
gozlerini agmugti: “Evet? Bilmek istedigini 6grenebildin mi?”
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Biirodan ¢ikmasindan kisa bir siire sonra, Jane ¢ok tuhaf dav-
ranmaya baglamisti.

Jane’in tuhaf davranmaya baglamasi, Hans icin, belki de kisa
bir siire sonra eyleme gegmesi gerekebilecegi anlamina geliyordu.
Yakinda eyleme gegecekti ve bu sekilde bu eylemini takip edecek
sonsuz saytda olay: kokli bir sekilde degistirecekti.

Bu siiregte biiyiik bir seyler, yaratic1 bir geyler vardi. Ancak
yine de katasinda ender rastlanacak bir kanigikiga neden oluyordu.
Neler oluyordu ona béyle? Nasil olup da aslinda sorgulamamas:
gereken seyleri sorgulayabiliyordu?

Yanindaki adam bulundugu yerden ayrildiktan ve Jane'in
yanina gittikten sonra bir siire sohbet etmisg, sonra yGrimeye
baglamis, birka¢ metre sonra da goriiniige gore Jane'in asiri
derecede ilgisini ¢ekmis olan renkli bir afigin karsisinda dur-
mugslardi. Yanindaki bir geyler soylerken, Jane soka girmiy giby
afise bakiyordu.

Jane nihayet bakiglarini Hans'in o kadar mesafeden ayrin-
tilarini segemedigi o renk ciimbigiinden ayirdiginda ve valpa-
layarak yanindaki adama tutunmak zorunda kaldiginda, Hans
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onun az kalsin diisecegini digiindii ve harekete gecti. Onu bu
derece afallatanin ne oldugunu 6grenmek zorundaydi. Birkag
adim sonra biiyiik, sar1 renklerle afise hakim olan ilk s6zciikleri
okumay1 basardi. O ikisine ve afise dogru yiiriimeye devam
ederken, sozciiklerin giderek daha fazlasini okuyor ve gorevinin
yakinda gergekten de sona erecegine emin oluyordu. Gordiikle-
rinin hepsini aklina yazd ve epeyce bir siire daha yiliridiikten
sonra, sanki tesadiifen yapmis gibi séyle bir etrafina bakind.
Yeteri kadar uzaklastigina kanaat getirdikten sonra da telefo-
nunu ¢ikardu.

Doktor hig s6ziinii kesmeden verdigi raporu dinledi. Ardindan
da Hans bir kulagini kapamak zorunda kald1 ve duydugu her az
ve 0z climleyle birlikte, i¢indeki can sikintis1 da artmaya bagladt.

Doktorun gériigmeyi sona erdirmesinden sonra, Hans tele-
fonu tekrar yerine koydu. O ikisi hala afigin karsisinda duruyor
ve birbirleriyle konusuyordu.

Hans bakiglarini caddenin, kaldirimlarin ve evlerin iize-
rinde dolastird: ve ateg kizili saglari aradi, ancak onlar1 higbir

yerde bulamadi.
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Uzun siire, dakikalar boyunca birbirlerine baktilar ya da Sibylle'ye
oyle geldi. Kafasinda binlerce diigiince ¢ilginca bir hizla déniip
duruyordu. Her sey altiist oluyor, sozciikler goz alic1 renklerle
dort bir yaninda dolaniyor, ona avazlan ¢iktigi kadar bagiriyor-
lardi. Goriintiiler zihninde gimgek gibi ¢akiyor, daha ayrintdarim
goremeden tekrar yok oluyorlardi. Sonra kalin, siyah gablon
benzeri bir ey agir agir icindekilerin iizerine ¢oktii, onlar1 bas-
tirmaya, ezmeye bagladi, ta ki zihnindeki diigiince karmagasinin
ozii sadece ve sadece caresizlikten olusan kocaman, yogun bir

damla halinde disar1 tagsana kadar.

Sibylle agliyordu. Ne zamandan beri ilk defa... boyle oldu-
gunu hatirlamiyordu, ancak son aglamasinin iizerinden birkag
saat gecmis olmaliydi. Bu sarsila sarsila gerceklesen bir aglama
degildi, ayn sekilde, ansizin bastiran bir iiziintiiniin yiiksek sesli
aglamasi da degildi. Sessizce, kipirdamadan agliyordu. Sadece
yaslar vardi yiiziinde, iki ince yol halinde kivrila kivrila gene-
sine dogru akiyor, orada bir araya geliyor, yliziinden ayrilarak
kot pantolonuna damliyorlardi. Gézyaslari viicudundaki biitiin

enerjiyi alip gotiiriiyor, onu giderek daha giigsiiz birakiyorlard..
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O “tamdik”... Komiser Wittschorekti.

Christian Rossler, anlattiklarina inamincaya kadar beni is-
leyen adam, bana yalan séylemis.

Diger her sey de yalan miydi? Hayatinda ilk defa hatirlayabil-
digi hayatinda ilk defa, 0 an 6lse bunu pek de umursamayacag;,
hatta bir kurtulug olarak kabul edecegi diigiincesi geldi aklina.
Oracikta, bolgesel bir trenin ikinci mevkiinde, pencerenin ya-
nindaki yerinde.

Sonra hic¢bir gey diisiinemez oldu; hicbir gey istemiyordu
zaten.

Kafasinin icindeki o durmak bilmez ses ansizin sustu. Ama
agzi1 agild1 ve s0yle dedi: “Bana neden yalan s6yledin?” Bunlan
soylerken, dudaklarina béyle bir komut vermediginden kesinkes
emindi.

“Ya sen? Neden telefonumu ¢aliyorsun?”

“Bana neden yalan s6yledin?” diye tekrarlad: Sibylle duy-
gusuz bir sesle ve telefonunu ona uzatti. Christian kili bile ki-
pirdamadan telefonu aldi ve tekrar gomleginin cebine koydu.
Sibylle, aynt soruyu ona tekrar tekrar yoneltecegini biliyordu.

Christian ise sorusunu tekrarlamadi. Tek yapt1g: ona bak-
mak oldu.

“lyi o halde,” dedi uzunca bir sessizlikten sonra. “Sana her
seyi anlatacagim, fakat korkarim hi¢ de bekledigin kadar he-
yecanl olmayacak.”

“Neden?”

Sibylle, 0 anda, sanki kendisinin yaninda duruyor, iizerinde

hicbir etkisi olmadan sadece soylenenleri dinliyordu.
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“Kagirilmis olan bir kiz kardegim yok. Bu érgiitiin yon-
temlerine, sana yaptiklarina dair anlattiklarim... sadece bizim
tahminimiz. Ama dogru olma ihtimalleri bityiik.”

“Biz’ de kim? Sen kimsin?”

“Adim Christian Rossler, Yerel Kriminal Polis Dairesinde-
nim ve daha dnce Regensburg Kriminal Dairesi'nde gorevliy-
dim. Martin Wittschorek eski bir meslektagim ve arkadagim.
Bu insanlarin sana tekrar saldiracaklarindan endise ettigi igin,
gayriresmi olarak benden yardim istedi. Onlarin pesindeyiz.”

Sibylle bir kez daha hastanenin bodrumunu gézlerinin éniine
getirdi, Grohe’nin bina sorumlusuyla birlikte odanin ortasinda
durdugunu ve Wittschorek’in yerden bir seyler aldigini gord.
Kablonun basina tutturuldugu maddeden bir par¢a.

Oradan kactiginda, Wittschorek’in yiizii. Demek bu yiizden
kagmasina izin vermisti.

“Wittschorek senin bu meseleyle ilginin olmadigina inam-
yor. Ama bunun ona da sana da pek faydasi yok. Clinkii Grohe
senin patalojik bir yalanci oldugunu diisiiniiyor. Benim seninle
birlikte oldugumu bilmiyor ve bunu 6grenmemesi lazim, aksi
takdirde Martin’i 6zel birimden atar ve seni de psikiyatrinin
kapali servisine tikar. Grohe aptalin teki ve Martin isin iginde
olmazsa, bu olay1 aydinlatma sans1 sifira diiger. Ben tatildeyim
ve aslina bakacak olursan, burada yaptigim sadece gayriresmi
degil, ayn1 zamanda yasa dis1, anliyor musun? Imkanim olmasina
ragmen bir siipheliyi gézaltina almiyorum. Bu ortaya ¢ikacak
olursa hem Martin hem de ben igimizi kaybederiz. Bu ylizden
her seyi boyle gizli kapakli yapiyoruz.”

“Stipheli mi? Yani o insanlarin bana yeniden saldirmasini mu
umuyorsunuz? Sen... siz... beni yem olarak nu kullaniyorsunuz?”
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“Evet.”

Sanki her sey yeterince ¢iginca degilmis gibi!

“Bu anlattigin hikayeye neden inanayim, Christian Rossler?”

“Gergek bu oldugu igin. Istersen sonra Martin Wittschorek’i
arayabilirsin, o da bu anlattiklarimi onaylayacaktir.”

“Peki biitlin bunlart bana neden daha 6nce degil de simdi
anlatryorsun?”

“Ben de bunu anlatmaya ¢aligiyorum ya. Gayriresmi olarak
ozel birim sefinin arkasindan is ¢evirdigimizi duydugunda, nasil
bir tepki gosterecegini kestiremiyorduk. Dedigim gibi, bu sadece
isime de mal olmayabilir.”

Sibylle'yi neredeyse hareketsiz birakan o ani umutsuziuk
yavas yavas ortadan kalkiyor ve Christian agiklama yaptikga
her seyi daha iyi anlamaya bashyordu.

O anda aklina iki sey birden geldi. “Seni o hastanede gor-
miigtiim, oraya gidecegimizi nereden biliyordun?”

“Bilmiyordum,” dedi Christian siik(inetle. “Arabayla pesiniz-
den geldim. Kocan aradiginda, ben de Martin ve meslektasyla
birlikte subeden hareket ettim. Martin beni dikiz aynasindan

gorebiliyordu.”

“Ya Rosemarie Wengler?”

“Onun yerini alabilmem igin, onu olayin disinda birakmak
istiyorduk.”

“Beni Elke'ye getirdiginde, sizi o mu aradi?”

“Hayir.”

Rosie degilmis. Cok siikiir. Daha 6nce kendisine tuhaf ge-
len bircok olayda, taglarin artik yerine oturdugunu itiraf etmek
zorundaydi. Ama biitiin taglarin degil.
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“Rosie degilse, polisi arayan kimdi peki?”

“Ben. Ben her zaman yakindaydim ve elbette seni arkada-
sinin evine kadar takip ettim. Sonra Martin'i aradim ve ona
nerede oldugunu sdyledim. O da Grohe’ye kimligi belirsiz ka-
din muhbir hikéyesini anlatti, ben de bu sayede senin ondan
ayrilman: ve beni yardimc olarak kabul etmeni saglayabildim.
Oradan kagacagin belliydi, zaten Martin nerede duruyorsa, kagig
yolumuz orasi olacakt1.”

“Yani Rosie’nin o canilerle igbirligi yaptig: hikayesi de ko-
caman bir yalan miydi?”

Christian basini iki yana salladi. “Dogrusu onun her yar-
dima ihtiyacin oldugu anda olay yerinde bitivermesini gok tuhaf

buluyoruz. Ama onun bu olayla iliskili oldugunu diistindiiren
basgka isaretler de var.”

“Ama tiim bu zaman boyunca bana inanan tek kisi oydu!
Bir oglum oldugundan bir an bile siiphe etmedi. Onu aramakta
bana yardim etmek istiyordu ve ...”

Christian’in yuzindeki ifade degismisti. “Iste tam da bu-
nun Rosie’nin onlarla su¢ ortakhig yaptigini ortaya koydugunu
disiintiyorsun, 6yle mi?”

“Kendine karg: diiriist ol, Sibylle! Istisnasiz her sey en ba.
sindan bu yana anlattiin hikdyenin ve o var olmayan ¢ocugun
aleyhineydi. Sonra da daha birkag saat énce tanigmiy oldugun
bir kadin ortaya ¢ikt1 ve sana inandi, hatta inanmakla da kal
madi, bu ¢ocugu bulmana yardim bile etmek istedi, ovle m?”

Sibytle bunun {izerine biraz disiindii. Olaya kendi aqisindan
ve hakli olmasi muhtemel olan, ne olursa olsun bu suglutan oke

gecirmek isteyen bir polisin agisindan bakti, Ama vine de onunla
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Rosie hakkinda konugmaya devam etmek istemiyordu. “Peki ya
Hannes? Ve Elke? Onlar hakkinda ne digiiniiyorsunuz?”

“Martin'in bana gosterdigi fotograflarda goriinen Sibylle
Aurich’ten farkh goriindiigtine siiphe yok. Bu insanlarin senin
{izerinde iki ay gibi bir siirede bile etkisini gosteren kozmetik
estetik bir operasyon uygulanng olabileceklerini diiglintiyoruz.
Ama bir kez de bu olanlara kocanin a¢isindan bakmaya ¢als.
Karis1 geride higbir iz birakmadan ortadan kayboluyor, iki ay
bovunca yasadigina dair en kii¢iik bir belirti olmadig: gibi, ka-
cirildigina igaret eden herhangi bir talep de gelmiyor. Polis en
kiiciik bir dayanak noktasi bile bulamiyor. Bu kadar uzun bir
siireden sonra, karisinin hayatta oldugn umudunu yavag yavas
yitirmeye bashyor. Herkes onun bir cinayete kurban gittigini ve
Sibylle Aurich’in artik hayatta olmadigini saniyor.”

Artik hayatta olmadigini ...

“Sonra aniden Sibylle Aurich’in hayatimin en kiigik ay-
rintilarini bile bilen, hi¢ tanimadiklar: bir kadin ortaya ¢iki-
yor, listiine Gsthik, Sibylle Aurich’in sahip olmadig: bir ¢ocuk
hakkinda bir seyler geveleyip duruyor. Onun yerinde olsan sen

nasil davranirdin?”

Sibylle diigiinceli bir tavirla bagint salladi. “Ne demek is-
tedigini anliyorum. Bir yabancinin bu ayrintilan iki ayhik bir
sirede 6grenmesi miimkin degil sonucta.”

“Evet, haklisin. Aynen... aynen iki ay iginde alt1 yagindaki
bir ¢ocuga sahip olmasinin miimkiin olmamasi gibi.”

“Komiser Wittschorek’in bana inandigini séyledin. Hakkimda

ne duginiyor? Gergekten de benim Sibylle Aurich olduguma
inaniyor mu?”
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Christian sanki bu soruyu beklermis gibi bagini salladi.
“Sanirim neden senin Miinih’teki konserde bulunamayacagini
ve su anda bu trende oturuyor olusumuzun berbat bir fikir oldu-
gunu disiindigiimii agiklamamin vakti geldi. Son zamanlarda
gercekten de bazi insanlar birkag giinligiine aniden ortadan
kayboldular ve tekrar ortaya ¢iktiklarinda anlamsiz seylerden
soz etmeye basladilar. Genellikle israrla aradiklar, fakat aile
fertlerinin kesinlikle haberdar olmadiklari bazi seyler vardu.
Bazen liiks bir araba, bazen bir yat, genellikle bu insanlarin
sahip olamayacag pahali seyler. Ornegin baglangigta durup
dinlenmeden Porsche’sini arayan geng bir adam vardi, kisa bir
stire sonra bunun miimkiin olamayacagini kendisi de fark etti,
hatta kendisini bir sandalyeye baglayarak damarlarina bir seyler
enjekte eden beyaz onliiklii adamlar hatirlamaya bagladi. Ve
kendisine tekrar tekrar gosterilen bir filmi hatirladt. Bu film bir
Porsche tizerineymis. Yani, kurbanlarina artik her ne enjekte
edivorlarsa, bu defa dozu biraz az tutmuslar.” Adam Sibylle’nin
gozlerinin igine bakti. “Bize bunu anlattiktan birkag saat sonra
oldi. Oldiiriilmiis. Cesedi Tuna Nehri kiyisinda bulundu.”

“Oldiiriilmiis mii? Hatirlayabildigi... i¢in mi? Ama bunu
nasil bu kadar cabuk haber almiglar? Hikayesini birilerine an-
latmig olmali”

“Sart degil.”

“Yoksa bir emniyet mensubunun...”

Rossler’in bir maskeye benzeyen yiiziinde, tek bir kas bile
oynamiyordu. “Dur... Yoksa bunun Grohe oldugunu mu du
stiniiyorsun?”

Christian onun sorusuna cevap vermedi: “Martin’in neve

inandigini bilmek istiyorsan.... O senin Sibylle Aurich oldugundan
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emin. Ve burada son derece etkili bir beyin manipiilasyonunun
s6z konusu oldugundan. Bir de ¢ok paranin déndiigiinden emin.
Yeterince olgunlagsmas: durumunda, béyle bir yonteme baz iil-
kelerin gizli servisleri ¢ok biiyiik paralar 6deyecektir. Bunun bir
de yanlis ellere gectigini diigiinsene ...”

“Bana kalirsa yanlis ellere ge¢mis bile,” diye araya girdi
Sibylle.

“Her haliikarda, gelistirme asamasi sona ermis gibi gériinii-
yor. Biz... korkarim senin onlarin saheseri gibi bir sey oldugunu
diisiiniiyoruz, daha 6nce bdylesine mitkemmel bir manipiilas-
yonun yanina bile yaklasamamiglardi. Eger bu diisiincemizde
hakliysak, o zaman bu yontemin etkisini gergek yasamda da
sinayabilmeleri i¢in, seni serbest birakmalar: gerekiyordu.”

Gercek yasam. Gergek...

“Simdi de ne olursa olsun 6grenmemen gereken kisma geldik
ama bu artik 6nemli degil. Soyleyecegim sey hosuna gitmeyecek.
Bunu duymay: gercekten istiyor musun?”

Sibylle'nin dudaklarindan neseyle alakasi bile olmayan bir
kahkaha dokiildii.

“Elbette istiyorum. Bundan kétisii olamaz zaten.”

Christian i¢ini gekti. “Oyle olsun. Biz Rosemarie Wengler’in
birileri tarafindan tabiri caizse bir uzman olarak sana yakin-
lagtirildigini diisiinityoruz. Bu yiizden, ama sadece bu yiizden
ka¢mana izin verdiler.” Sibyllenin i¢inde yine bir seyler kirild1.
Bu asla sona ermeyecek miydi? Giderek daha kétiilesmek zo-
runda miydi?

“Rosie,” diye fisildadi, Rosie, sonra basini kaldirdr: “Bana

biraz miisaade eder misin?”
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Sibylle ayaga kalkt: ve tuvaleti isaret eden levhanin nerede
olduguna bakti. Levha, cam ara gecis kapisinin iizerindeydi.

Calkantili bir denizde yol alan bir gemideymis gibi yalpaladigim
hissediyordu. Christian’in arkasindaki sirada yag: anlagilamayan,
asir1 kisa kesilmig sart sagli ve cam birer boncuk kadar soguk
piriitilar sagan agik gri gozlii bir adam oturuyordu. Sibylle, bir
an icin bu gozleri daha 6nce gormiis oldugu duygusuna kapildi.
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Hans, Jane’in gézlerine bakt: ve verecegi tepkiyi merakla bek-
lemeye basladi. Bir kez daha ona ¢ok yakind: ve gozleri sanki
kendi gozlerini biiytlii bir giicle tutsak ediyordu.

Kiigiiciik bir an boyunca Jane sanki onu hatirhyormus gibi
goriindii, fakat hemen sonra bu durum ortadan kayboldu. Jane
arkasin: dondii ve yiiriimeye baglady, biiyiik ihtimalle tuvalete

gidiyordu. Hans kafas1 karismig bir halde arkasina yasland.
Yakinda ka¢inilmaz hale gelecek sey hakkinda diisiinmek

istemiyordu. Miinih'e geldikleri zaman durumun nasil gelisecegini
sorguluyordu. Doktorun bir sonraki adimda ne yapilacagtna nasil
karar verdigini bir tiirli anlayamiyordu. Fakat bunu anlamak
Hans’in goérevi degildi zaten. Genel durumu degerlendirmek ve
dogru kararlar1 vermek, subaylarin igiydi. Kendi doktor-subay1
da Jane’in Miinih’e gitmesine izin verme, orada neler yapacagini
ve ortaya ¢ikaracagim gorme karari almastu.

Tren garinin bilet gisesinde, Jane'e nereye gitmek istediklerini
anlayabilecegi kadar yaklagmasi hi¢ de kolay olmamisti. Ama

simdi Jane ile refakatgisinin bir sira arkasinda oturuyordu ve
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onlarin konugmalarini dinlemisti. Sadece diger yolcular fazla
yiiksek sesle konugstuklarinda, sdylediklerini anlayamamigti.

Jane her bir ey soylediginde kadinin sesini igine gekiyordu
ve tuvalete gitmek igin konusmaya ara verdiginde hayal kirik-
hgina ugramisti.

Hans ayaga kalkt1 ve diger yone dogru gitti. Yolcularin
arasinda bagka kimlerin bulunduguna bakmak istiyordu. Bir

sonraki koltuk sirasinin 6niinden gegtiginde, bakislar dosdogru
ileri ¢evrilmigti.
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Sibylle klozetin kapal1 kapaginin iizerine oturmugtu, one egil-
mis, yliziini avuglarinin arasina almigti ve kendi sicak nefesini

kokluyordu.

Buralardan kagip gitmeyi, sadece kimsenin beni tammamakla
kalmadig, benim de kimseyi tantmadigim bir yere, herhangi bir
yere gidebilmeyi ¢ok isterdim. Herhangi bir yer. Herkesin esit firsata
sahip oldugu bir yer. Belki Miinih? Belki orada her seyi geride
birakabilir ve hayata yeniden baslayabilirim. Yeniden baslamak
mi? Polis tarafindan aranirken, bir kimlige bile sahip degilken,
tistelik kim oldugundan, hangi hatiramn gergek, hangisinin hayal
oldugundan bile emin olamazken mi?

Cocugun olmadan mi?

Akl ona Lukas'n var olmadigini soyliyordu. Gergek diinyada
dyle biri yoktu. Buna ragmen caresiz kalbi halad ¢iglik cighiga
oglunu anyordu. Iginde bugiine dek tasavvur edebilecegn her
seyden daha siddetli olan, ancak kaynag gergeklik olmadigr igin.

bu gercek diinyada yok olmast mimkun olmayan bir act vardi,
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Christian tiim bu zaman boyunca sadece yalan sOylemisti,
o kendisini yem olarak kullanan ve tutuklamak yerine yardim
ettigi i¢in suclu duruma diisen bir polis memuruydu.

Ancak sonugta bir polis Christian Réssler’i, caresizce kiz
Kardesini arayan ve neler olup bittiginden en az kendisi kadar
habersiz olan bir Christian Rossler’e tercih ederdi. $u anda yap-
tiklarini gayriresmi olarak yapiyor olsa bile, yine de komiser
Wittschorek ile daimi irtibatta bulunan birinin destegine sahip
olmak rahatlatic bir duyguydu. Ustelik Wittschorek’in kendi-
sine inandigin: bilmek de iyi bir histi. Azicik giiven duygusu,
hi¢ olmazsa azicik.

Christian bana yine yalan soylememisse elbette.

Ama bunu ortaya gikarmak pek de zor degildi. Rossler’den
telefonunu isteyecek, Komiser Wittschorek’i arayacak ve bunu
ona soracakti.

Ellerini gozlerinin oniinden ¢ekti, 6nlerindeki bulanikli-
gin kaybolmas: igin gozlerini birka¢ kez kirpistirdi ve hemen
karsisindaki ahsap kapli, ince kapiya bakti. Fakat... Ya Rosie?
Bir insan konusunda bu denli yanilmak miimkiin mii? Rosie’nin
kendisine muhtemelen diger hepsinden daha fazla yalan sdylemis
olmasina ragmen, yine de onun i¢in bir 6ztr bulmaya ¢aligtigin
fark etti. Salonu, olmayan fotograflari, kocasi veya ¢ocuklari séz
konusu oldugunda gosterdigi tuhaf tepkiler... Zaten iyi niyetli hangi
kadin, baska birini gizlice gozetler ki? O ¢itin arkasina saklanmis
ve... Yine de bu kadini ¢ok sevmis oldugunu kendisine itiraf
etmek zorunda kaliyordu.

Sibylle basin salladi ve ayaga kalkti. Kigiiciik lavaboda
ellerini yikadi ve kagit el havlusu kalmamais oldugu igin ellerini

kotuna silerek kuruladi. Sonra da tuvaletten ¢ikti.
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Christian disanisim seyrediyordu ve Sibylle'nin yaninda dur-
dugunu fark edince irkildi. “Merhaba,” dedi sonra giiliimseyerek.

Sibylle yerine oturdu. “Christian, telefonunu bir kez daha
alabilir miyim litfen?”

“Elbette. Kimi aramak istiyorsun? Martin Wittschorek'i
mi?” Sibylle, Christian’in uzatti3: telefonu aldi. “Tekrar arama
tusuna basman yeterli.”

Sibylle yesil tusa bast: ve ekranda beliren son aranan nu-
maralar listesine bakt:y. En tistteki numara griye boyanmustu.
Altinda da sunlar yaziyordu:

Bugun, 17:04

Sibylle irkildi.

“Saat simdi ka¢?” diye sordu Christian’a, gozlerini ekrandan
ayirmadan.

“Besi on gegmek tizere,” diye kargilik verdi Christian gii-
lerek. “Evet, sen tuvaletteyken Martin’i bir kez daha aradim.
Ona, sana gergegi anlattigim séyledim. Bunu bilmesi gerektigini
anlarsin umarun.”

“Evet, haklisin,” diye karsilik verdi Sibylle mahcup bir ta-
virla. “Kusura bakma.”

Rossler carpik bir gillimsemeyle bos ver dercesine elini
salladi.

Wittschorek, iki kere ¢aldiktan sonra telefonu agti.

“Merhaba,” dedi Sibylle ve telefondaki sesinin kulaga ince
geldigini disiindii. “Ben, Sibylle Aurich.”

“Merhaba, Bayan Aurich. Christian biiyik bir ihtimalle

beni arayacagimizi soylemisti. Size anlattiklar1 dogru. Bemm
0zel ricam nedeniyle yaninizda.”

231



KOGUS

“Aslinda ona inanmistim, ancak...”

“Bir defa yalan séyleyen... Biliyorum. Ama yine de sizden
bu konuda kimseye tek kelime bile etmemenizi rica ediyorum, bu
son derece gayriresmi bir olay ve belirli yerler bunu dgrenirse bu
hem onun hem de benim igin ¢ok ciddi sonuglar doguracaktir.”

“Anliyorum,” dedi Sibylle. “Fakat... bence bog yere endige-
leniyorsunuz, bu konuda kiminle konugabilirim ki?”

Wittschorek buna cevap vermedi, Sibylle de bagka ne sdy-
leyecegini bilemedigi i¢in nahos bir sessizlik yasanda.

“O halde ben kapatiyorum,” dedi sonunda.

“Hosca kalin, Bayan Aurich.” Wittschorek telefonu kapatti.

Sibylle telefonu tek kelime etmeden Christiana geri verdi

ve gozlerini kapada.

Merak ediyorum, cesaretin var mi gercekten, onun yiiziindeki
korkuya bakacak;

Ve yere diistiigiin zaman, kalkacaksin ayaga, sonra yiiriiyiip
gideceksin, oylesine;

Krone Sirki'ndeki konser. Istedigim ne ki... Yabanc: bir sehirde
bir kuruntunun pesinden gidip, ne oldugunu bile bilmedigim bir
seyleri aramayr mi? Nasil yapayim?.. Her sey karanhk ... ve -
karh bir goriintiiden bagska bir sey yok.

Bir anda Sibylle’nin algis1 degisiverdi. Az 6nce kapal: goz-
kapaklarinin arkasindan giin 1513101 en fazla azicik fark edebi-
liyordu, oysa simdi, 151k ince derisini yakarak igeri niifuz etmek
istiyor gibiydi. Sibylle korkuyla gézlerini ardina kadar agti, fakat
hemen sonra kamasan gozlerini tekrar kapady, ¢linkii o kizgin
aydinlik onlar: alev alev yakiyordu.
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“Kendinden gegti mi?” diye sordugunu duydu, boguk bir
erkek sesinin.

“Birkac dakika daha bekleyin, sonra baglayabiliriz.” Bu baska
bir sesti, fakat en az digeri kadar boguktu.

Sibylle bir kez daha dikkatle gézlerini agmay1 denedi ve bu
defa onlar1 agik tutmayi bagardi. Ya 1s18a aligmist: ya da o anda
artik o kadar parlak degildi. Sanki biraz egri yatiyormus gibiydi,
tipki agilir kapanir bahge sandalyesinde oturur gibi. Sayisiz kafa
lizerinde bir ¢ember olusturuyordu ve bu gozlerdeki biitiin bas-
lar agag1 ona dogru bakiyordu. Kafalardaki agizlarda seytanca
bir giilimseme vard: ve bu agizlardan birinden damlayan bir
tiikiiriik, onu az farkla iskaladi. Bu kafalarin hepsinde yesil bir
baslik vardi ve Sibylle biraz daha dikkatle baktiginda, hepsinin
hastanedeki doktorlar gibi yesil birer maske takmig oldugunu
fark etti. Ama bu maskelerin altindaki siritisi nasil gorebilmisti?
Ve nasil olup da tiikiiriik damlayabiliyordu?

Bunun hakkinda diisiiniirken, iizerindeki kafalar yok oldu.
Geriye cekilmemiglerdi, hayir, saniyenin kiiiiciik bir aninda
yok oluvermiglerdi. Uzerindeki lamba da ortadan kaybolmustu.
Yine karanlikti. “Bakarsin bu arada 6liir.” Yine o boguk sesler-
den biri. Sonra basinin icinden bir sey gegti, tarif edilemeyecek
kadar parlak ve yakici, &yle inanilmaz aci vericiydi ki bu ancak
bir simsek olabilirdi. Sibylle, kendisine bir simsegin isabet et-
tiginden kesinlikle emindi. Bunu takip eden karanhgin i¢inde
herhangi bir dayanak noktasi olmadan, bas: firil firil doniiyordu.
Sanki {izerinde oturdugu o egik sandalye, kendi ekseni etrafinda
giderek hizlanarak déniiyordu. Kusmak zorunda kaldi ve bu
esnada agzindan neler ¢iktigini hissetmedi bile. O boguk ses-
lerden bir¢ogu karmakangik bir gekilde mirildaniyordu, sonra
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giderck gogaldilar, kulaga ¢ok korkung geliyor ve act veriyor-
lardi. Sonra o seslerden biri digerlerinden aynildi, berraklagty,
anlagithr oldu. Biri kolunu kavradi, o ses adimi soyledi, tekrar
tekrar, her seterinde daha da yiiksek bir sesle... Sibylle artik
dayanamady, bir giglikla gozlerini agti.... ve dogruca Christian’in
endigeli yliziine bakti.

“Sibylle! §imdi daha iyi misin?”

“Evet, sanmirim.” Sibylle sagkinlikla etrafina bakindi. Vago-
nun diger taratinda, kendileriyle ayn1 hizada oturmakta olan
yaslica bir kadin, ardina kadar agik agziyla onlara bakiyordu.

Sibylle tekrar Christian’a bakts. “Sanirim bir kabus gordiim.”

“Neyle ilgiliydi?”

Gordigi sey o kadar karmagiktt ki Sibylle bunlari ona an-
latmak istemedi. “Tam olarak hatirlayamiyorum, bana bir seyler
yapmak isteyen birtakim adamlar vardi. Sonra da ¢ok parlak
bir simsek bana isabet etti.”

“Bagka bir ey hatirlayabiliyor musun?”

Sibylle hayir anlaminda bagini sallad1. “Hayir, hepsi bu ka-
dar. Ben... aslinda sadece ¢ok korkung oldugunu hatirliyorum.”
Hala gozleri tizerlerine gevrili olan kadina tekrar hizli bir bakig
firlatti, sonra Christian’a dondii: “Ben... bagirdim mi?..”

“Evet. Once inlemeye bagladin, sonra da seni uyandirmak
istedigimde, oldukga yiiksek sesli bir ¢iglik attin. Bunu lokomotif
siricusi bile duymustur sanirim.”

Adamin dudaklarinda bir giilimseme belirdi, Sibylle de
azicrtk dudaklarin gerdi. -

Pencerenin diginda her zamanki gorintiiler vardi. Hizla

gelip gegen agaglar, arada bir elektrik direkleri, inekler...
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“Ne kadar uyumugum?”
Christian kol saatine bakti. “Yaklasik kirk bes dakika.”
“Ya... O halde birazdan varmamiz gerekir, degil mi?”

“Evet, yirmi dakika kald1.”

Sibylle eliyle alnini sildi ve terlemis oldugunu fark etti.
Christian 6ne egildi ve elini onun kolunun alt kismina koydu.
“Her sey yolunda m1?”

“Bvet, iyiyim. Son olarak ger¢ek anlamda bir kabusu sanirim
¢ocuklugumda gormiigtim.”

“Son iki glindir yagadigin korkung seyler goz 6niine alin-
diginda, kabus gérmen hig de gagirtica bir gey degil.”

“Evet, ger¢ekten de oyle,” dedi Sibylle, aklindan sunlar gegi-
rerek: Umarim daha fazla korkung sey yasamak zorunda kalmam.
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Miinih’in ana tren garina girmek i¢in kullandiklar peron bir
emniyet tamponuyla son buluyordu. Bunun hemen arkasinda
da magazalarin ve biifelerin, yiyecek ve igecek stantlarinin bu-
lundugu biiyiik alan bashyordu.

Trenden indikten ve ¢ikislardan birine dogru ilerlemeye
basladiktan sonra, sigara igilebilen bir alanin yanindan gegti-
ler. Burasi sari boyayla yere ¢izilmis olan dort veya beg metre
¢apinda bir ¢cemberden ve tam ortasinda i¢ine biiyiik bir kiil
tablasi gomiilmiis olan bir masadan bagka bir ey degildi: Sigara
Icilebilir Béliim.

Sibylle durdu ve gozlerini kil tablasina dikti.

“Ne oldu?” diye sordu birka¢ metre daha yiirtidiikten sonra,
doniip ona bakan Christian.

“Ben... sigara igiyorum.”

“Nasil?”

“Yani, ben... aslinda ok sigara i¢en bir tiryakiyim," dedi
Sibylle, bakiglarini kiil tablasindan ayirmadan.

Christian bagin: salladt ve yiiriimesini saglamak igin onu
kolundan tuttu. “Bu ¢ok aptalca bir aligkanlik.”
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Sibylle kolunu onun elinden kurtard: ve oldugu yerde dur-
maya devam etti. |

“Bunun farkindayim ama mesele bu degil. Diinden bu yana
tek bir kez bile aklimdan sigara igmeyi gecirmedim. $imdi de...
aslinda sigara igtigimi biliyorum, fakat ¢ektigim ilk nefeste
kusacagimi da hissediyorum. Sigara beni miithis tiksindiriyor,
tuhaf, degil mi?”

Christian bos ver dercesine elini salladi. “Sigaradan tik-
sinmen tuhaf degil, ¢ok normal. $imdi gidebilir miyiz?” Sibylle
isteksizce de olsa yliriimeye baslad1. “Saat neredeyse alt: buguk,
bana kalirsa once bir otel ayarlayahm.”

“Hayir, 6nce Krone Sirki'ne gitmek zorundayim. Bu konsere
gelenlerin listesini gormem lazim. Devamina sonra bakanz.”

Bu arada peronlar geride birakmis ve yan gikislardan birine
¢ok yaklagmislardi.

“Sibylle, cesaretini kirmak istemem,” dedi Christian, “fakat
sana boyle bir liste vereceklerini hi¢ sanmam.”

“Yine de denemek istiyorum.”

“Krone Sirkinin idarecilerinin elinde neden boyle bir liste
olsun ki? Sadece internet {izerinden bilet aldigin zaman adini ve
adresini yazmak zorundasin, hem bu bilgilerin organizatérlere
aktarildigimi hi¢ sanmiyorum.”

Christian’in hakki vards, Sibylle bunu biliyordu, fakat bu
bileti nereden buldum ki? Internetten mi aldim? Bugiine dek in-
ternet iizerinden bir sey aldim m1 hig?

Gann ¢ikigina ulagmig ve disan1 ¢itkmiglardi. Kars: taraf-
taki dijital gisterge levhasi, doniigiimlii olarak saati ve sicaklig
gosteriyordu. O anda hava yirmi bir dereceydi, ancak Sibylle
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aksam oldugunda tigortii ve ince keten ceketiyle igtiyebilecegini
diisiindi.

Sol tarafta isaretli boliimde taksiler uzun bir sira halinde
bekliyordu. Arabalardaki soforlerin ¢ogu pencereleri agik, di-
reksiyonun arkasinda oturuyor, gazete veya kitaplarla mesgul
oluyordu, ya da araglarindan inmis, bir araya gelerek heyecanla
sohbet ediyor, giiligiiyordu.

Sibylle kararh adimlarla siradaki ilk taksiye dogru yiiriidy,
arka kapiy1 act1 ve igine bindi. Christian da Sibylle’nin yaninda
yerini alirken, sofor elindeki Siiddeutsche gazetesini acele et-
meden ve 6zenle katlayarak, yolcu koltugunun {izerine koydu.

“Krone Sirki'ne liitfen,” dedi Sibylle, sofortin nereye gitmek
istediklerini sormasina firsat birakmadan. Sofor arkasina dondu
ve siritarak onlara bakti. “Krone Sirki mi? Yaklasik bir kilometre
uzakta, yiirityerek on dakika. Sizi oraya gotiirmemi gergekten
istiyor musunuz?”

“Evet. Simdi gidebilir miyiz litfen?”

Adam, tabii, nasil olsa sizin paramz dercesine bir hareket
yapti.

Sadece ii¢ veya dort dakika sonra, Krone Sirki Caddesinde,
ana girisin hemen oniinde duruyorlardi. Mavi cilalt metal si-
tunlarin tizerinde duran muazzam bir ¢at1 uzantisi, kotii havada
bile 1slanmadan beklenecek sekilde girisin Gzerini Ortityordu.
Catinin 6n kenarinin iizerine, metalden yapilmis kirmuzi, biv
yiik harflerle sirkin ismi yaziliydi. Sibylle sofore on avroluk bir
banknot uzatt1 ve inerken Christianin adama birka¢ Jdakika

beklemesini, muhtemelen biraz sonra tekrar vola devam cde
ceklerini soyledigini igitti.
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Onlardan bagka ¢ati uzantisinin altinda bekleyen kimse
voktu. Sibylle oldugu yerde durdu ve etrafina bakindu.

Burasini daha dnce de gormiistii, hatta birgok insan bekledigi
zaman burasinin nasil gériindiigiini bile biliyordu. Iki kanatl;
giris Kapisinin agilmasindan once, insanlarin burada nasil bir
1izdiham olusturduklarini da hatirhyordu. Ama ayni zamanda
kendisini buraya itk kez gelen bir yabanci gibi de hissediyordu.

Eline yavag¢a dokunuldugunu hissederek yerinden sigrad.
Christian yaninda duruyor ve haydi dercesine ona bakiyordu.

Kapi kapaliydi, arkasindaki karanliga bakilacak olunursa,
burada kimseyi bulamayacaklardi. Yine de Sibylle girise dogru
yuriidi ve kapiya ¢aprazlamasina yerlestirilmis biiyiik sap1 tu-
tarak kendisine ¢ekti. Kap kilitliydi.

“Suna bak,” dedi Christian, girisin hemen yanina goz yiik-
sekligine takilmis olan bir levhayi isaret ederek. Levhada, sirkin
burada bulundugu dénemde, yani nisan ile kasim aylar1 arasinda,
her giin saat on ile on yedi arasinda, bir de etkinlik glinlerinde,
aksamlari agik oldugu yaziyordu.

Sibylle bunlar: okudu ve anladi, ancak bugiin yapacak bagka
bir sey olmadigini kabul etmek istemiyordu. Avucunun igiyle
birkag kez kapinin cam kismina vurdu ve yiiksek sesle bagirdi:
“Merhaba!”

Christian giristen birka¢ metre uzaklagst1 ve bir siire sonra
Sibylle de bunu yapmasinin faydasiz oldugunu anladi, ancak
tam arkasini dénmek {izereydi ki kapinin diger tarafi aydin-
lamiverdi. Birisi i¢ kisitmdaki lambalar1 yakmist: ve saniyeler
sonra astk suratly, siska, lila renkte permali saclar: olan yash bir
kadin kapinin arkasinda belirerek, bu giiriiltiiniin ne anlama

geldigini sordu,
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Sibylle o kadar heyecanlanmigti ki konugmakta bile giiclitk
cekiyordu. “Liitfen, sizinle... mutlaka konusmam lazim, liitfen.”
Herhalde ¢ok algak sesle konugmug olmaliydi, ¢iinkii kadin
higbir sey anlamadan ona bakmaya devam ediyordu. Sibylle soy-
lediklerini daha yiiksek sesle tekrarlad: ve ekledi: “Cok 6nemli.”

Lila renkli bukleler sag ve sola dogru hareket etti.

“Yarin sabah ondan itibaren,” dedi camin ardindan boguk

bir sesle.

“Hayur, latfen. Gergekten ¢ok onemli! Dinleyin... Cocugum
kayboldu ve yardiminiza ihtiyacim var.”

Sibylle neredeyse bagirircasina konugmustu, yiz metre
civarda bulunan herkes soylediklerini kolaylikla duyabilirdi.
Simdi de burnunu soguk cama dayamis, oldugu yerde aniden
duran yasli kadina bakiyordu. Aym zamanda yanaklarindan
asagi yaslarin siiziildigiinii de hissediyordu. Iyi. Gozyaglar: iyi-
dir. Capraz arkasindaki Christian, “Hala ne diyorsun ki? Yoksa
onun gercekten de...” dedigi esnada sdzlerinin kalanini yuttu,
¢iinkii kadin diger taraftan kapinin kilidini agmaya baglamgt.

Sibylle, Christiana cevap vermedi. Geriye dogru bir adim
atty, kapinin agilmasini ve kadinin kargisina dikilmesini bekledi.

“Ne diyordunuz?” diye homurdand: kadin ve zaten burus
burug olan derisini daha da fazla kirigtirarak alninda derin ya-
riklarin olugsmasina neden oldu.

“Sizinle konugsmama izin verdiginiz i¢in tegekkiir ederim!”
Sibylle gozyaslarini sildi. “Bana acilen iki hafta dnce burada
yapilan Maffay konserinin izleyici listesi lazim.” Kadun ken-
disine bagka bir diinyadan gelmis bir yaratik gibi baktigini fark
edince de telagla ekledi: “Oglum Lukas i¢in. Geride hicbir iz

241



KOQGLUS

birakmadan ortadan kayboldu ve bu liste belki de onu bulmama
yardimci olabilir. Benim igin ne kadar énemli oldugunu anliyor

musunuz?”

Kadinin bakislar1 orada hi¢ kipirdamadan duran Christianin
izerinde dolastirds, sonra tekrar Sibylle’ye dondu.

“Isim listesi mi? Konsere gelenlerin mi? Ben bu isimleri
nereden bulayim yahu? Boyle bir liste yok.”

Kadin bir kez daha lilaya boyali sa¢larini savurdu, fakat bu
kez bunu Sibylle'nin istegi hakkinda ne disiindiigiinii ortaya
koyacak bir tarzda yapmisti. Dislerinin arasindan 1slik benzeri
bir ses ¢ikararak geri déndii ve kapiy: arkasindan kilitledi.

Sibylle bir kez daha ¢6kmiistii. Bedensel bir ¢okiis degildi
bu, digaridan bakan biri fark edemezdi. Bir iskambil kulesi gibi
devrilen, ciliz ve giiriik de olsa, igindeki o kiigiiciik umuttu.

Birden Christian’a déndii, tek kelime etmeden yiiziinii onun
omzuna yasladi ve gozlerini kapadi.

O anda yapabilecegi hicbir sey yoktu. Umut edebilecegi
bir sey de.

Higbir sey yoktu iste.

O kadar yorgundu ki.

Christian’in saglarini oksadigin hissetti ve ondan azicik
uzaklasti. “Gidip bir otel bulalim. Uzanmak ve uyumak istiyorum.”

Kendilerini bekleyen taksiye bindiklerinde Christian sofore
bir otelle ilgili bir seyler séyledi, fakat Sibylle bunu ancak ya-
rim yamalak anlayabildi. Gozlerini tekrar kapamis ve kendisini
bogluga teslim etmisti.

“Yarin Regensburg’a geri dénecegiz ve kocani ziyaret edece-

giz. Her seyin yavas yavas aydinliga kavugacagindan eminim.”
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Christian’in yiziindeki giilimsemenin Sibylle’ye yeni bir umut
vermesi gerekiyordu, ancak soylediklerine kendisinin bile inan-
madig1 ¢ok belli oluyordu.

“Evet,” diye kargilik verdi Sibylle ve bu “evet”m kulaga cok
yapmacik geldigini hissetti.

Miinih’in bu olayda bir roli oldugunu ve bu gehirden he-
men ayrilmayacagin biliyordu, ancak bunu ona sdylemedi. ilk
olarak uyumas: gerekiyordu.

Sofériin kendilerini indirdigi otel, disaridan bakimliyms
izlenimi uyandiriyordu. Resepsiyonun nispeten bityiik bankosu-
nun oniine geldiklerinde, Sibylle konugmay1 yapmayi Christian’a
birakti. Adam, bankonun arkasindaki geng ve giizel kadina
giilimsedi: “Iyi akgamlar. Beklenmedik bir yekilde Miinih'te
gecelemek zorunda kaldik ve it kisilik bir oda arivoruz. Bize
uygun odaniz var m acaba?”

Sibylle bir saniye bile siirmeden ayiliverdi. “Aftedersiniz,”
diye araya girdi, “tek kisilik iki oda istiyoruz.”

Kisa bir siire i¢in resepsiyonistin diizgiin hatli yiiziinde bir
saskinhik ifadesi belirdi, ancak kendisini gabuk topladi ve pro-
fesyonel, nazik giiiimsemesini dudaklarina yerlestirdi. “Elbette,
bir saniye liitfen, hemen bakayim.”

Tirnaklan kirmizi cilaly, zarif, bakimh parmakiar bir bil-
gisayar klavyesinin iizerinde ugarcasina dolast: ve kadin birkag
saniye sonra tek kisilik iki odanin mevcut oldugunu, ancak aynt
katta bulunmalarina ragmen, yan yana olmadiklarim soyledi.

“Onemli degil, odalan tutuyoruz,” dedi Sibylle. Christian
tek kelime etmeden bir adim geri ¢ekilmigti.
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“Gok guzel. Sunu doldurur musunuz littfen?” Kadin ban-
konun iizerine bir titkenmez kalem ve bir kagit koydu.

Sibylle formu doldurdu ve kimlik numarasinin yazilmasi
gereken kutucugu gérmezden geldi. Christian’ refakatcisi olarak
kaydetti ve formu geri itti. Geng kadinin bununla yetinmesini
umut ediyvordu. “Odalar1 hemen 6deyecegim.”

Christian’in tepki vermesini beklemeden iicreti ddedi ve
viikli bir bahgis birakti.

On dakika sonra odasinda derin derin i¢ini ¢ekerek kendisini
sirtiistil yataga birakti ve yorgunlugun kendisini sarmalayarak
uykunun kollarina ¢ekmek tizere oldugunu hissetti.

Simdilik buna direniyorduy, ¢iinkii uyumadan 6nce Christian’a
ugrayacagi konusunda anlagsmiglardi. Christianin odasi onun-
kinin {i¢ oda otesindeydi.

Uyku giderek daha gii¢lii bir sekilde kendisini ¢agirdiginda
gozlerini agt1 ve irade giiciiniin tiimiindi kullanarak kendisini
dogrulmaya zorlad..

Genis oda aydinlik ve sicakti. Turuncu sar1 perdeler, pastel
renkli duvarlarla birlikte igeriye yaza ait bir his, hatta bir Akdeniz
havasi kazandiriyordu.

Sibylle derin derin igini ¢ekerek ayaga kalkt1.

Banyoda aynada kendisine §dyle bir goz att1 ve irkilerek
artik kendisine bile yabanc: gelmeye basladigin fark etti.

Solgun, makyajsiz yiizii, giinlerden bu yana uyumamus gibi
goriiniiyordu. Higbir 1$1ltis1 olmayan saglari uzun yassi makar-
nalar gibi bagindan agag sallaniyordu ve boynunda bile daha
once asla farkina varmadig: kingikhiklar gorir gibi oldugunu

fark etti.
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Sonra muslugu agt, lavabonun iizerine egildi ve yiiziine
biraz soguk su ¢arpti. Bu ona iyi gelmisti ve kisa siireli de olsa
yasam gucunu geri getirmisti.

Kapiyi tiklattiktan sonra Christian'in cevap vermesi birkag
saniye siirdii. Muhtemelen o da banyodayd:. Ya da yine telefon
ediyordu.

Christian kenara ¢ekildi. “Igeri gir.”

Sibylle kendisininki kadar genis olan oday1 inceledi ve ya-
takla pencerenin arasina, kii¢iik ve yuvarlak bir masanin yanina

yerlestirilmis olan rahat koltuga oturdu.

“Ben Miinih’te kalacagim,” dedi lati dolandirmadan Chris-
tian yataginin kenarina aralarinda sadece yarim metre mesafe
kalacak sekilde oturdugunda.

“lyi de neden? Burada ne yapacaksin?”

“Bunu sana séyleyemem ¢iinkil ben de bilmiyorum. Bu...
bana neler olduguna dair bazi seyleri burada, Miinih'te daha
cabuk ortaya ¢ikarabilecegime dair bir his.”

Christian biraz dne egildi ve kollarin1 bacaklarina yasladu.

“Peki, aramaya nereden baslayacaksin? Dahasi, ne araya-

caksin? Bu ¢ok sagma.”

“Oyle mi dersin? Beni var olmayan bir gocugum olduguna
inandirmalar: kadar sacma m1? Ya da kendi kocamiin beni polise
teslim etmesi kadar? Hi¢ tanimadigim bir polisin bana inanmast
ve meslektaglarini atlatarak olay1 sorugturmasi kadar? Bir gizli
servisin ya da bilmem neyin pegime taktigi, ashinda olmayan
cocugumu aramakta bana yardim edecegini iddia eden kagik bir

yash kadin kadar? Gergekten bunlarin hepsinden daha saqma
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olduguna inaniyor musun? Ne dersin, gergekten béyle mi dii-
siniyorsun?”

Christian ayaga kalkt, Sibylle’nin Minih’te kalacagini soy-
lemesinin onu ne kadar rahatsiz ettigi yiiziinden okunuyordu.

“Peki, aramaya nereden baglamayi diigiiniiyorsun?”

Sibylle omuzlarim silkti. “Bilmiyorum, ama Krone Sirkindeki
o konsere gittigimden eminim. Bu da iki ay boyunca bir yere
Kapatilmadigim anlamina geliyor, anliyor musun?”

“Su anda hatirlayamadigin seyleri yarin sabah hatirlayaca-
gindan nasil emin olabiliyorsun?”

“Regensburg’daki afige ne dersin? Maffay'in konserine git-
tigimi, onu gordiikten sonra hatirladim.”

Christian bir siire bir sey soylemedi, sonra omuzlarini dii-
strdii ve sag elinin parmaklariyla alnini ovusturmaya bagladu.

“Oyle olsun.” Parmaklarinin arasindan Sibylle’ye bakti. “Seni
burada yalniz birakmayacagim. Bir siire daha Miinih’te kalalim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Onemli degil. Bir seyler icmek ister misin? Minibar agzina
kadar dolu.”

“Evet, litfen.”

Sibylle onun minibardan birtakim kiigiik siseler ve ufacik
kutu kolalar ¢ikarisint ve bunlari iki bardakta birbirleriyle ka-
ristirmasini izledi.

Christian sonra tekrar onun yanma dondii ve bardaklardan
birini ona uzatti. Sibylle bardagi ald: ve burnunun altina tuttu.

Yogun bir alkol kokusu aliyordu. “Nedir bu?”

“Kola ve biraz konyak.”
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Sibylle alkolli bir ey i¢mek istemiyordu. Yiiziinii burus-
turdu ve bardagi ona uzatti.

“Hayr, tesekkiirler. Meyve suyu veya bir bardak su olsa
memnun olurum.”

Christian elini bardagin lizerine koydu ve tekrar ona dogru
itti. “I¢sen iyi olur. I¢inde sadece azicik konyak var. Birkagc saat
derin uyumana yardim edecek. Yarin éniimiizde yine yorucu
bir giin olacag kesin. Senin de acilen uykuya ihtiyacin var. O
yuzden, i¢.”

Sibylle koyu kahverengi siviya bakt: ve en son ne zaman
icki ictigini disindd. Yunan lokantasindaki aksam, Elke'yle...
Eve donmeden dnceki son uzo. Gerisi karly goriintii.

Christian elini hala bardagin tizerinde tutuyor ve cesaret
verircesine ona bakiyordu. Sonunda Sibylle pes etti. I¢ki igtiginde
gergekten de ¢ok ¢abuk uyurdu ve birkag saatlik derin bir uyku
ona mutlaka iyi gelirdi.

Christian giliimsedi ve bardagim kaldird1. “O zaman yarin
bizi ileri gotiirebilecek bir geylere igelim.”

Sibylle bardagi dudaklarina gétiirdi ve biiytik bir yudum
aldi. I¢kinin keskin tadh onu bir an igin rahatsiz ettiyse de alko-
lin yemek borusundan gegerken geride biraktig1 yanma hissi,
gayet iyi gelmigti. Bu kokteylin kendisini daha da yormak yerine,
igindeki yasam arzusunu canlandirdigini hissediyordu.

Christian bardagini bacaginin tistiine koydu.

“Evet, bu konser diginda, Miinih’te hatirlayabildigin bagka
bir sey var mi?”

Sibylle, ickinin ylizeyinde birbiri ardina patlayan kigik
baloncuklar seyrediyordu.
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“Bilmivorum. Belki de sadece dylesine dolagsmaktan baska
bir ¢arem kalmayacak. Belki bir geyi kargimda gordiigiim zaman
hatirlayabilirim. Tapki afiste oldugu gibi.”

“O konser hikayesi hakkinda ne diigtindiigiimi biliyorsun.
Sen orada degildin, sadece dyle oldugunu saniyorsun.”

“Ama ben orada oldugumu biliyorum,” diye karsilik verdi
Sibylle, bu esnada on yasindaki dik kafal: bir kiza benzedigini
biliyordu. Ug bityiik yudumda bardag: bosaltt ve girtlagindaki
vanma gozlerini yaslarla doldururken onu Christian’a uzatt.

“Bana benzer bir sey daha verebilir misin? $6yle derin bir
uyku ¢ekip bir daha ger¢ek olmayan hatiralarla ugrasmak zo-
runda kalmamam i¢in.” Christian bu kigkirtmaya kapilmady,
aksine iki yeni icki koydu, yerine oturdu ve sessizce bardagini
Sibylle’ye dogru kaldirdi. “Belki de sen gercekten Regensburg’a
geri donmelisin. Nasil olsa biitiin bunlari sadece kafamda kur-
dugumu ve Miinih’te isimin olmadigin diisiiniiyorsun ya, bu
durumda burada polisi -ah, pardon, yani polis teskilatinin kiigiik
bir gayriresmi pargasini demek istedim- ilgilendirecek bir gey
de olmayacaktir.”

Sibylle bardag kafasina dikti ve yariya kadar bosaltti. Bunu
yapmak i¢in artik neredeyse hig ¢aba harcamasi gerekmiyordu ve
alkoliin ise baslayarak diisiincelerini hafiflettigini ve gevsettigini,
onu mantigin zorunlu korsesinden kurtardigini hissediyordu.
Kafasimin icinde olup bitenler hi¢ de kotii degildi, ¢iinkii ne
kadar caresiz bir durumda oldugunu bilmenin ytikiinii bile daha

kolay tagimasint saglivordu.
“Sibylle, hayal kinkligina ugramis oldugunu anlayabiliyo-

rum, ancak...”
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“Bunu gercekten anladigini sanmiyorum,” diye sozinii
kesti onun Sibylle, “ama bana kalirsa biiyiik bir sikint1 i¢inde
bulunan insanlari kendi ¢ikarin igin kullanmaktan gayet iyi
anliyorsun. Sen ve Komiser Wittschorek denilen 0 adam beni
o aptalca memuriyet kariyeriniz i¢in kullantyorsunuz. Su anda
gayet etkileyici bir sekilde ortaya koydugun gibi, benim ne dii-
siindiiglim veya ne hissettigim, ikinizi de pek az ilgilendiriyor.”

“Bence bu pek adil degil.”

“Adil degil mi? Sen mi adaletten s6z ediyorsun? Siz ikiniz
bana ne kadar diiriist davrandiniz ki?” Sibylle’nin sesi yiikseli-
yordu, fakat bu umurunda bile degildi. “Once yalan séyleyerek
bana yaklagiyorsun, bunu yutmadigimda komiser arkadasinla
sahte bir polis operasyonu diizenliyorsunuz, ardindan da, kag-
may1 bagardigim zaman, ki bu da sahteydi, bana kagirilan kiz
kardesine dair bagtan sonra yalan olan acikl1 bir masal anlati-
yorsun! Sen mi adaletten soz ediyorsun? Tegekkiirler, bay polis
memuru, bu adaletten almayayim ben!”

Sibylle 6fkeyle ayaga firlads, Christian da dogruldu. Yanindan
gecip gitmek istediginde, adam onun kolunu yakaladi. “Gitme,
liitfen. Olaylar senin anlattigin gibi degil”

Ama Sibylle son derece otkeliydi ve kendisini kaybetmek
iizereydi. Kolunu kurtarmaya ¢aligti, ancak bunu bagaramadi-
ginda, ona vurmaya bagladi.

Kolundaki baski, bir anda ac1 verecek sekilde artti. Chris-
tian kendisini darbeye karg: savunmaya ¢ahisti, fakat Sibylle nin
avucu kuvvetli bir saklamayla yanagina inmisti bile. Adam sas-
kinliginm belirten bir ses gikards, bostaki eliyle de onu yakalads
ve ani bir hareketle kendisine gekti. Sibylle bir an igin nelet
oldugunu anlayamads, sonra gogiis katesine garptigini fark etti
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ve bagirmaya ¢aligts, ancak ansizin adamin dudaklart agzin
kapatty, telagl ve arzulu bir dil, dislerinin arasina girmeye ¢a-
hgtr. Sibylle dudaklarint simsiki kapadi ve kollarini Christian’la
arasima sokmaya ¢alists, fakat adam onu o kadar stki bir sekilde
kendisine bastiriyordu ki en kiigiik bir sansi bile yoktu. Adam
dudaklarini onun agzindan ayirdi ve bagini bir miktar geriye,
gozlerine bakabilecegi bir mesafeye cekti.

“Bu da ne demek oluyor?” diye bagirdi Sibylle ona. “Derhal
birak beni.”

Christian giilimsedi, dudaklar1 bir kez daha ama daha
ihtiyath bir gekilde ona yaklagti. Sibylle geri ¢ekilmek istedi,
fakat adamin kollar1 onu o kadar kargi konulamaz bir sekilde
sarmugt1 ki sanki bir mengeneye sikigtirilmis gibiydi.

Sibylle sonunda onun kavrayisindan kurtulmaya calismaktan
vazgectiginde dudaklarini birbirinden sadece birka¢ santimetre
ayirryordu ve dudaklar bir kez daha birbirine dokundugunda
teslim oldu ve agzini agti. Bir an sonra neden bu kadar diren-
digini merak etmeye baglamigti.

Sibylle gézlerini kapadi, bir an i¢in 6fkesi, korkusu ve ¢a-
resizligi yok olmugtu. Sanki son bir buguk giin hi¢ yaganmamug
gibiydi. Bir insana bu kadar yakin olma duygusu, bir an igin
onunla biitiinlegmis olmak, yabanci, sicak bir nefesin yanagin-
daki yumusak oksayisini hissetmek, o an o kadar giigliydii ki
zihninde baska hicbir diigiinceye yer kalmamistu.

Onun kendisini bu kadar acimasizca tutan kollarinin gi-
ciinii hissediyordu ve kendisini oldugu yere biraksa, bu kollarda
yine bir degisiklik olmayacagim biliyordu. Kendisini tutmaya
yine devam edeceklerdi. Kollardan biri gévdesinden ayrilirken,
dudaklarinin ve dilinin yumusak dokunuslar:1 giderek hizla-
nan, vahgilesen bir dansa déniisiiyordu. Bir el tigortiiniin altina
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girdi, karninin iizerinde dolast: ve hizla yukar ¢ikmaya baslad:.
Parmak uglar1 gogsiine ulasti, yuvarlak kismin dstiine kayd:
ve ucuna ulasts, tam o anda da az 6nceki o her seyi unutturan
duygu azicik da olsa hafifledi ve zihninde bir goriintii igin yer
agilmasina imkan sagladi... Hannes...

Sibylle ¢ok sert ve ani bir hareketle bagini geriye att1 ve
Christian’in kollarinin arasindan kurtuldu. Adam onun bu hizl
hareketi karsisinda o kadar sasirmist: ki onu tutmaya devam
edemedi.

“Hayir,” dedi Sibylle nefes nefese ve hemen bir daha tek-
rarladi, “hayir. Bu... olmaz. Ben evliyim.”

Christian inanamayan gozlerle ona bakti. “Yoksa hayali bir
kocan oldugu i¢in, hayatinin geri kalan kisminda her seyden
vaz m1 gegeceksin?”

Sibylle yanhg duydugunu sand1. Yanlis duymus olmay1 umu-
yordu. “Sen ne diyorsun yahu? Hayali bir koca m1? Ne demek
istiyorsun, Christian?”

Adam hizla nefes alip vererek biraz geri ¢ekildi ve kollarini
iki yanma sarkitti. “Ne demek isteyeyim ki?” dedi ileride bir yere
bakarak, sanki orada Sibylle degil de, bir bagkas: duruyormus
gibi. “Sen onun Sibylle’si gibi gériinmedigin igin, kocan seninle
bir iligkisinin olmasini istemiyor. Biliyorsun, seni goriir gormez
polisi arady, elinden gelse seni hapse, daha da iyisi, timarhaneye
tikacak.” Simdi tekrar dogruca ona bakiyordu. “Kendini o he-
rife karsi sorumlu mu hissediyorsun? Burada, karginda... seni
isteyen biri dururken?”

Sibylle ona bagirmak istedi ama verdigi cevap, bagirmak icin
harcamak zorunda kalacag: giicii yok etmisti. Tiim diyebildigi,
“Demek olanlar1 boyle goriiyorsun,” oldu.
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Sonra odadan ayrilmak i¢in onun yanindan gegti, bir yan-
dan da onun tekrar kendisini tutacagim diisiinityordu, fakat
adamin oyle bir girigimi olmadi. Kapiya ulagmasina az kala,
arkasindan oyle dedigini duydu: “Oziir dilerim, Sibylle. Yarin
yine de vaninda olabilir miyim?”

Sibylle bir an i¢in oldugu yerde kalds, sonra gozlerindeki
yaglan sildi.

Kendisini dindirilemez bir yorgunluk i¢inde hissediyordu.
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Hans son bog odayi tutmugtu. Odasi, diger ikisinden bir kat
ustteydi.

Resepsiyondaki o geng kiza oda ticretini pesin olarak édemisti.
Sabahin erken bir saatinde yola devam edecegini, bu yiizden de
odemeyi pesin yaptigini anlatabilirdi elbette, ancak Hans agikla-
malari sevmezdi. Yapti1 bir seyleri, neden kendi yaptig1 yekilde
yaptigs, doktordan bagka kimseyi ilgilendirmezdi. Olaylara her
mildahale edisinde bir de agiklama yapmak zorunda kalsayd...

Hans o anda odasindaki sandalyede oturuyordu, viicudu-
nun tst kismim diklestirmisti, telefon kulagindayd: ve verilen
talimatlar: dinliyordu.

Ardindan ayakkabilarini ¢ikardi ve yatagina oturdu. Sag
bacagini kivird: ve baldirina baglamis oldugu deri kihiftan FA-
MAS? kasaturasimi ¢ekti. Kasaturay1 avucunun tizerine koydu
ve {izerinde tavan lambasinin 15181n1n yansidigl parlak bigag:

seyretti.

8 Fransiz vapimi bir saldirt ve pryade tifegr. (¢. n)
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Bu bigak tam dort vildir ona eslik ediyordu. O zamanlar
Naravbosna'da da FAMAS'Inin ucuna takihiydi. Her sey tizerine
¢Oktigu anda bile, kendisine dgretildigi Gizere silahini elinden
birakmanugti.

Dustiigiinde silah1 da oyle bir sekilde donmiistii ki kasatura
kasik bolgesine girmisti. Karanlikta kapana kisili kaldig: bitiin
o siire boyunca kasaturas: viicuduna saph halde kalms, kisa
bir siire dnce iki diigmani oldiiren bigak, onu koti yaralamisti,
O kadar kotiydi ki viicudu o zamandan bu yana, bir kadinla
bedensel olarak birlikte olabilmenin temel kosullarini yerine
getiremiyordu.

Yasamini bu kadar koéklii bir gekilde degistirdigi icin, gele-
cekte vasanacak olaylan degistirmek i¢in bagkalarinin yagamina
miidahale ettiginde, artik sadece FAMAS bigagini kullaniyordu.

Disiincelerinin arasindan bir resim 6ne ¢ikti. Bu, Janein
yiiziiydii. O kadar... kirilgan gériinityordu ki! Hans onu ¢ok
net gorityordu, sanki hemen karsisinda duruyordu. Yamusacik
sa¢lari, porselene benzeyen, bembeyaz teni.

Onun o herifle yukarida yalniz oldugunu hatirladi. Gergi
iki oda tutmuslardi, ancak yine de o...

Hans, silahinda olasi bir aginma izi ararken, énce biga-
gin her iki yanint avucunda bagparmaginin devami olan etli
kismina siirdd, ardindan da bagparmaginin tirnagim bigagin
keskin kenarinda gezdirirdi. Bu gekilde en kiiciik piiriizleri bile
tespit edebilirdi. Bigagin kesinlikle kusursuz oldugundan emin
olduktan sonra kasaturasim tekrar bacagindaki deri kilifin igine
soktu ve sirtiistli uzandu.

Yarin Jane Doe deneyinin son giinii olacak, demisti doktor.
Hans'in ne zaman miidahale edecegi, duruma gore belirlenecekti.
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Hayir, ne... yekilde miidahale edecegine karar verecek olan,
Jane’in kendisiydi. Cinki her gecen giin doktor icin daha teh-
likeli oluyordu.
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Ilk olarak saat ikiden biraz 6nce, ne oldugunu anlayamadig
bir giiriiltii tarafindan uyandirilmigti. Gergi hizla tekrar uy-
kuya dalmigt: ama sonra her yarim saatte bir, genellikle kan
ter icinde, yataginda sigrayarak uyanmigti. Saat yediden hemen
once de kalkmigti.

Aksam Christianin odasindan dondigiinde, banyodaki
rafta kiiglik rattan bir sepetin iginde kii¢iik bir dig macunu,
sabun ve sgampuanin yani sira, kiigiik bir dikis setinin yaninda
duran basit dig firgasiyla dislerini firgalamus, ardindan da hemen
yataga gitmis ve saniyeler i¢inde uykuya dalmusts.

Banyoda soguk suyu agty, agti§1 avuglarinin suyla dolmasin
bekledi ve yliziine sigratti. Soguk onu canlandirmigti ama yine
de korkung gériiniiyordu. Gozlerinin altinda koyu renk halkalar
belirmigsti ve solgun yiizilyle birlesince onun sadece oldugundan
yaglt degil, hastalikli da goriinmesine neden oluyordu. Ayrica
korkung bir bag agris1 vardi ve bu muhtemelen alkol yiiziindendi.

Sibylle, banyodan ¢ikmadan &nce yiiziine iki defa daha su
carpti. Sonra giyindi ve temiz bir tigortiin kendisine iyi gele-
cegini digiindii.
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Penceredeki agir perdeyi biraz geriye gekti ve digariya bakt.

Yaklagan sonbahar geceyi dogmakta olan giiniin igine gide-
rek daha fazla itiyordu, ancak gokyiiziiniin bu sabah bulutlarla
kaph oldugunu fark etmisti. Gergek digi bir havasi olan alaca
karanhk, evlerin 6n cephelerini hiiziinle kapliyordu. Siirrealist
bir filmde oldugu gibi bu sahnede de giiglii renkler ve keskin
hatlar mevcut degildi, sanki her gey kirli gri renklerden olusan
bir bulamacin icinde birbirine karisiyordu.

Bu 151k, tam da Sibylle’nin ruh haline uygundu.

Peki, simdi ne yapacaksin bakalim, Sibylle Aurich, ne ya-
pacaksin?

Hi¢bir sey mi?

Sehirde amagsizca dolasmaktan ve Regensburg'daki Maffay
afisinde oldugu gibi igindeki hatiralar1 uyandirabilecek bir sey
gérmeyi ummaktan baska yapabilecegi bir sey yoktu. Ama boyle
bir seyin olmasi miimkiin miiydii? Ya da, gercekten bu konserde
bulunmus olma ihtimali neydi? Artik bundan kesinlikle diinku
kadar emin degildi.

Christian ile Komiser Wittschorek’in, Hannes ile Elke'yi
kim olduguna dair ikna etmekte kendisine yardimci olmalarini
saglayabilirse, muhtemelen sansi1 daha buyik olacakti. Tanrim,
apar topar Miinilve gitmek, ne kadar da aptalca bir fikirdi!

Sibylle pencereden ayrild: ve saate baktt. Christian’in hala
uyuduguna emindi.

Christian. Diin aksam neler yaptin oyle? Ve gercekte kimsin
sen acaba, Christian Rossler?

Bakislar1 duvara monte edilmis hareket edilebilir bir televiz-

yon askisimn izerindeki televizyona ¢evrildi. Uzaktan kumanda,
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televizyonun hemen altindaki komodinin tizerinde, brostirlerin
ve otelin antetli mektup kagitlarmin yaninda duruyordu.

Sibylle cihazi ¢alistirdi ve kanallar arasinda dolagmaya bas-
ladi. Kanalin birinde, Miinih’ten yerel haberlerin verildigi bir
magazin programi vardi. Elinde uzaktan kumanda varken, sirtin
bas kismuna dayayacak ve bacaklarini 6rtebilecek sekilde yerlesti.

Spiker, hareket halindeki bir metro treninin 6niine diisen
ve agir yaralanan sarhog bir Miinihli'den s6z ediyordu. Yirmi
dokuz yasindaki gegici ig¢inin dogruca Wiesn’dan” nu geldigini,
yoksa bagka yerlere mi ugradigini polis heniiz aydinlatamamis.
Saat bese dogru Fraunhofer Caddesi duraginda metro beklerken,
kaninda neredeyse iki promil alkol varmig. Sonra konu degismisti.

Arka planda iki eliyle kendisine uzatilan mikrofonu kav-
ravan ve yliziinde az 6nce bir limon 1sirms gibi bir ifade olan,
kel kafali bir adamin fotografi gosteriliyordu. Spikere gére bu
adam R.E.M. aiyesi Michael Stipe’di, Olympiahalle’de bir kon-
ser vermislerdi ve Wiesn'a duvduklan saygidan 6tira sahneye
geleneksel kiyafetlerle ¢ikmuglardi.

Sibylle uzaktan kumandayi televizyona dogru tuttu ve tam
bagka bir kanali agmak tizereydi ki ekranda yeni fotogratlar be-
lirdi. Burada ii¢ giilen adam goriiliiyordu, i¢lerinden ikisi beyaz
birer énlilkk giymisti. Ortadakinin lizerinde kirmuzi bir polo
tigort vardi. Saglar: glimiis grisiydi ve ytiziinde zafer kazannuy
birinin guliist vardi.

Fotografin Gizerinde yu yazi vardr:

Beyin arastirmalarinda devrim

9 Wiesn: Minih'te her sene eylil aymin son gintert ve ehim aymin tlk gimlerinde
diizenlenen ve ki hafta siieen bir festivaldic Diinyada Oktobertest olatak b,
Wiesn, yerh hatkin kutlandign bir tabiedsr. (¢ n)
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Sibylle uzaktan kumandayi tekrar agagi indirdi ve ileri tekno-
loji tip cihazlar tireten Miinih merkezli CerebMed Microsystems
sirketinin travmatik yagsanti kaynakl psikolojik rahatsizlikla-
rin tedavisinde yeni bir bagar: elde ettigini anlatan spikeri can
kulagivla dinlemeye baglad1. Gortintiiniin ortasindaki Profesor
Doktor Gerhard Haas'in etrafindaki bilim insanlar: ekibi, be-
lirli hatiralarin yok edilebildigi yepyeni bir yontem gelistirmeyi
basarmislardi.

Haberi okumaya devam eden spiker, arastirmacilarin, ¢o-
cuklugunda bir travma yasamis olan bir denegin, annesiyle
babasinin korkung bir sekilde can verdigi bir trafik kazasina
dair hatiralarini bilingli olarak yok edebildiklerini anlatiyordu.
Miinih Universite Hastanesi Noroloji Béliimii Profesérit Doktor
Haas tarafindan, her ikisi de CerebMed Microsystems tarafindan
gelistirilen yontemlerin uygulandigi tedavilerin ardindan, hasta
yirmi yil aradan sonra ilk defa birka¢ kelime konusmustu ve
halen iyilesme yolundayd.

Ekranda simdi de modern bir binanin cam cephesinin
oniinde duran bir haberci, taninmig ndrolog Profesér Doktor
Haas tarafindan kurulan sirkette ¢alisan bilim insanlarinin uzun
yillardan bu yana tiniversite hastanesiyle igbirligi i¢inde yogun
bir sekilde travmalar ve tedavi imkanlari {izerinde aragtirma
yaptigindan, simdi de bu yeni yontemle biiyiik bir bagar: ka-
zand:iklarindan s6z ediyordu.

Basitlestirilmis bir sekilde ifade edilecek olunursa, bu yon-
temle hafiza iceriklerinin uzun sireli depolanmasindan sorumiu
olan ¢ok 6zel bir enzim bloke ediliyordu. CerebMed tarafindan
gelistirilen bir cihazla verilen ¢ok hafif elektrik akimlar beyinde
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sinaps baglantilarini kopariyor, boylece belirli hatiralar artik
ortaya ¢ikarilamiyordu,

Kay1t esnasinda ¢ok sayida erkek ve kadin, habercinin ar-
kasindan binanin girigine dogru ilerliyor, ¢ogu merakla tele-
vizyonculara bakiyordu. [glerinden biri, zayif bir adam, o anda
televizyon cihazinin ekraninin i¢inden dogruca ona bakiyor
gibi gériiniiyordu.

Sibylle oldugu yerde donup kaldi.

Kalbinin sonsuza dek durmak tizere oldugunu hissediyordu.

O anda ekrandan kaybolan adam... Doktor Muhlhaus’du.

Bu nasil olabilir?

Sibylle bir anda tizerindeki donukluktan siyrihiverdi. Kalbi
kat kit atarak yataktan agag kaydi. Uzaktan kumanda etrafa
carparak yere diistil, fakat Sibylle buna aldiris bile etmedi. Elleri
o kadar titriyordu ki otelin mektup kagidinin yaninda duran
kursun kalemi ancak giiclitkle tutabildi. Egri bligrii bir ¢ocuk
yazistyla kagitlardan birinin iizerine CerebMed, Prof. Haas yazdi
ve tekrar televizyona bakti, fakat program sona ermisti, sunucu

eyalet secimleri hakkinda konuguyordu.

Sibylle zihnindeki dusiinceler, zincirinden boganmis bir
halde kafasinda ¢ilginca dans ederken bir an igin kararsizlikla
oldugu yerde kaldi, sonra odadan digar: firladi, Christianin
odasina olan birka¢ metrelik mesafeyi kogar adim aldi, soluk
soluga oda kapisinin dniinde durdu ve avucunun igivle birkag
kez sertge tahtaya vurdu. Bir tiir boguk saplamaya benzeyen
ses oldukgea yiiksekti, fakat su anda bu umurunda bile degildi.
Nihayet... nihayet gergek bir iz! “Christian?”
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Sibvlle kulagini odanin kapisina dayads, fakat igeride higbir
hareket voktu. Bu kez kapty1 yumruklanyla dévmeye bagladi,
ancak dniinde durdugu kap: yerine, yan odanin kapisi a¢ild.
Uzerinde bir atlet ile bir takim elbise pantolonu, yiiziinde de
tirag kopiigi bulunan sigman bir adam kapinin 6niine cikt1 ve
otkeyle homurdandi: “Ne yapiyorsunuz béyle yahu? Biraz daha
sessiz olamaz misimiz?”

Sibylle'nin bir seyler sdylemesine firsat birakmadan, kapiy
carparak igeri girdi.

Sibylle qildirmak tizereydi. Sikdyet ederse etsin, ne yapayim!

Tekrar kapiyr yumruklamaya baslady, bir yandan da adamin
ismini bagiriyordu. Yine higbir sey olmayinca arkasini dondii ve
topuguyla kapiya bir tekme atti. Komgu odadaki siskonun her
an disan firlamasini bekliyordu, ancak bunun yerine, antreye
a¢ilan merdivenden bir kadinin kendisine dogru geldigini gordi.
Kadin tahminen Sibylle’'nin yaglarindaydi, tizerinde yesil bir
etek ve beyaz bir bluz vardi, goriinlise gore otelin personelinden
biriydi. Higbir sey anlamadig: belli olan bakislarla Sibylle’nin
karsisinda durdu.

“Guralti icin 6zir dilerim,” dedi Sibylle cabuk ¢abuk, “an-
cak korkarim arkadagim Bay Rossler’in basina bir sey gelmis.
Kapiy: agabilir misiniz latfen?”

Kadin alnini kinigtirdi ve arkasinda neler olup bittigini an-
layabilirmis gibi odanin kilitli kapisina bakti.

“Bu saatte boyle bir giiriilti yapamazsintz. Uyumak isteyen
miisterilerimiz var. Bay Rossler'in bagina bir sey geldigini de
nereden ¢ikardiniz?”

“Bir tirli uyanmiyor.”
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“Demek uykusu ¢ok derin,” dedi kadin kizgin bir tavirla.
Off... kahretsin... lanet olsun!

“Ama... o hasta” diye yalan soyledi Sibylle. “Bazen... krize
giriyor. Bu ¢ok tehlikeli. Liitfen, ne durumda olduguna bak-
maliyim.”

Iste simdi tam on ikiden vurmustu. Kadinin gozleri bir an
icin ardina dek agildy, sonra basini salladi. “Bir saniye bekleyin,
olur mu?” dedi ve hizla oradan ayrild.

Kadin biraz sonra elinde bir siirti anahtarin takili oldugu
plastik bir kartla birlikte geri dondii, soran gozlerle son bir kez
Sibylle’ye baktiktan sonra Christian'in odasinin kapisint agty ve
bir adim yana ¢ekildi.

Sibylle tereddiit etmeden iceri girdi ve sagkinlikla duraksadu.
Yatak bozulmustu ama bogtu. Aralik duran banyo kapisina dogru
yuridii, fakat icerisi karanlikts. “Christian?” diye seslendi ve wig1
acti. Kimse yok, sabahin bu saatinde nereye gitmis olabilir ki?

“Arkadasinizin burada olmayabilecegi aklimza gelmedi mi?”
diye sordu otel ¢alisan: kadin, gereksiz yere.

“Onun odasinda olmadigini tahmin etseydim, gikardigim
giiritltiiyle otelin yaristn1 uyandinr miydim samiyorsunuz?”
Sibylle daginik yataga bakt:. “Uyku tutmamiy ve dolagmaya
¢ikmus olabilir.”

“Evet, belki,” dedi kadin. “Sanirim artik buradan ¢ikabiliriz.”

“Ama ben Bay Réssler’i burada beklemeyi tercih ederim.”

“Uzgiiniim ama olmaz. Zaten sadece. .. bunun bir acil durum
oldugunu séylediginiz i¢in kapiy1 agtim. Gelin, litfen.”

“Bir saniye izin verin, litfen,” dedi Sibylle, etrafta duran bir
kalemi aldi ve otelin mektup kagidina bir not yazdi:
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Liitfen derhal odama gel. Televizyonda beni hastaneye ka-
patan adami gordiim. CerebMed Microsystem sirketi.

Sibylle

Odasina geri dondiigiinde, Sibylle, Regensburg Polisini aradi
ve Komiser Wittschorek ile goriigmek istedigini séyledi, ancak
onun gubeye saat sekiz ile dokuz arasinda bir saatte gelecegini
sOylediler.

Sonraki yarim saat boyunca, CerebMed Microsystems hak-
kinda bagka bir haber daha gorebilmek umuduyla, televizyon
kanallan arasinda dolagip durdu.

Yedi bugugu biraz gege odanin anahtarin1 komodinden ald:
ve elini kotunun cebine sokup buruguk kagit paralara parma-
gimn ucuyla dokunduktan sonra odadan ayrildi.

Christian'm odasinin kapisini agan kadin resepsiyonda otu-
ruyordu. Simdi ¢ok daha sevimli bir hali vardi. “Arkadasimiz
dondii mii?”

“Hayir, heniiz degil. Ona bir not birakabilir miyim?”

“Elbette.”

Kadin ¢ekmecelerden birini agip bir bloknot ¢ikarirken,
Sibylle de bankonun biraz yaninda, hasir bir sepet¢igin icinde,
iizerinde otelin ad1 ve adresi yazili olan kartvizitlerden birini
ald1 ve cebine soktu. Sonra da kadinin resepsiyon bankosunun
{izerinden bir titkenmez kalem ve zarfla birlikte uzattig1 bloknotu
ald1. “Bir sorum daha vardi, CerebMed Microsystems sirketinin
nerede bulundugunu biliyor musunuz acaba?”

“CerebMed mi?” Kadinin yiiziinde diigiinceli bir ifade be-
lirdi. “Himm, bu isim bir yerlerden tanidik geldi. Tam adresini

hemen bulabilirim.”
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“Sanirim Aubing’de, Bodensee Caddesi'ndeydi. Bana bir
taksi ¢agirir misintz litfen?”

Aubing mi? Bodensee Caddesi mi? Bunu nereden biliyorsun?
Televizyondaki haber! Fakat... orada adresten hi¢ soz... Her neyse,
oraya gitmem lazim!

Sibylle i¢ini ¢ekerek kalemi kagidin tzerine koydu ve yaz-
maya baglad:

Christian, ben Aubing’e, CerebMed Microsystems sirketine
gidiyorum. O adam orada olmali. Sonra Wittschorek’e de ulas-
maya ¢alisacagim. Liitfen hemen oraya gel.

Sibylle

ikiye katladig1 kagidi zarfin icine koydu, agzini yapistird ve
tizerine biiyiik harflerle Christian Rossler yazdi. Resepsiyondaki

kadin giilimseyerek zarf ald1: “Taksi iki dakika sonra burada
olacak. Hakkiniz varmig: CerebMed Aubing'de.”

Taksinin gelmesi altt dakika siirdii ve bu siire Sibylle've
sonsuzluk kadar uzun geldi.

Gergegin oniindeki son engel ortadan kalkarken belki de
dakikalar daha yavas akiyordu.
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Hans yeniden yalniz kalmasina sevinmisti. O birlikte oturup
“Toplant1” dedikleri $eyi yapmaktan hi¢ hoslanmryordu. hele de
kendisine ne yapacagini sdyleyebileceklerini sanan adamlarla,
hi¢. Ama doktor ona Rob’la beraber ¢aligmasini sdylemisti, o
yizden bunu yapiyordu. Yine de herkesin Rob diye ¢agirmasina
ragmen ad1 Robert olan o herife tahammiil edemiyordu.
Adam saat yedide kapisinin 6ntne dikilmis, Hans'in ya
zaten bildigi ya da bilmesine gerek olmadig: seylerden soz edip

durmustu.

Hans ona Jane'e dokunup dokunmadigin: sormak istemis,
fakat bunu yapamamuigstt. Ya “Evet” cevabini verseydi, o zaman
ne yapacakti?

Rob su anda bityiik ihtimalle odasindayd: ve doktorla konu-
suyordu. Hans, doktorun nasil olup da bu herite giivenebildigini
anlayamiyordu. Aslinda bunun nedenini biliyordu, takat vine

de anlayamuyordu.

LED gostergeli kol saatine bakti. Sekize on sekiz vardi,

Doktor saat sekizde kendisini arayacakti,
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Birisi yeniden kapiyr vurdu, fakat bu defa birkag kez arka
arkava, Kuvvetli ve sabirsizea vurmugtu.

Hans kapiyr agtiginda, Rob yine kargisinda duruyordu. Ona
bir kigt uzatirken, ytiziinde hig de iyi olmayan bir itade vardi.

“Jane odama girmig. Kim bilir nasil. Sunu oku.”

Hans kagidi aldi ve el yazisiyla yazilmig satirlarn okudu.

Liitfen derhal odama gel. Televizyonda beni hastaneye ka-
patan adamu gordiim. CerebMed Microsystem sirketi.

Sibylle |

Hans bagim kaldirdiginda, Rob soyle dedi: “Su anda odasinda
degil. Ne yapmak istedigini tahmin edebiliyorum.”

Hans kigidi ona geri uzatti ve sakin bir sesle sordu: “Dok-
toru aradin mi?”

“Evet, Jane’in odasinda olmadigini fark ettigim anda onu
aradim.” Ellerini saglarinin arasindan ge¢irdi ve Hans her za-
man ¢ok rahat olan Rob’un gayet sinirli oldugunu fark etti.
Gergi bunda hig de haksiz sayllmazdi. Burada oturup kendisiyle
toplant: yaparken, Jane Doe ugup gitmigti.

“Birileri onu taniyacak olursa sorun ¢ikar, Rob. Doktor ne
diyor?”

“Gidip onu durdurmanuzi séylityor. Onu sen durduracaksin.”

Hans bagini salladi. Vakit gelmigti.
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Minih'in tarihi merkezinin tam iginden gegmek zorundaydilar
ve yogun is trafiginde bu gok zaman alan bir durumdu. Daki-
kalar boyunca olduklan yerde duruyor, sonra yine durmadan
once adim adim elli ya da yiiz metre ilerliyorlardi. Gegen her
dakikayla birlikte Sibylle'nin sinirleri geriliyordu. Wittschorek’e
ulagmay: deneyebilecegi bir cep telefonu bile yoktu. Geriye sa-

dece biraktig1 notu Christian’in bu arada bulmug olmast umudu
kaliyordu. Elbette eger...

“Affedersiniz,” diye hitap etti Sibylle sofore, “bir ricam
olacak. Acilen bir arkadasimi aramam lazim, fakat telefonumu
unutmusum. Acaba bir arama yapmak i¢in telefonunuzu kul-

lanmama izin verir misiniz? Kargihginda size on avro veririm.”

Sofor dnce dikiz aynasindan gagkinhikla ona bakty, fakat on
avro ikna edici bir gerekge gibi goriinmii§ olmaliyda.

“Elbette,” dedi sonra, “Almanya i¢i bir aramaysa ve fazla
uzun siirmeyecekse, neden olmasin?” Telefonunu ortadaki tor-
pido goziinden ald1 ve omzunun iistiinden arkaya uzatti. Sibylle
tesekkiir etti ve lizerinde telefon numarasimn yazili oldugu kagid

arka cebinden ¢ikarabilmek i¢in koltukta biraz yan dondii.
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iki dakika sonra, komiserin hentiz subeye gelmedigini -
rendikten sonra, cant biraz stkilmtg bir halde telefonu burusuk
bir on avroyla birlikte geri uzatti.

Yaklagik yarim saat sonra taksi nihayet tizerinde “Cereb-
Med Microsystems” yazan koyu mavi bir levhanin yanindan,
sirketin park yerine sapti. Sibylle iicreti 6dedi ve kalbi kiit kiit
atarak asag indi.

Bina uzunlamasina uzanan, ii¢ kath bir yapiydi, én cephesi
kapali birkag alan diginda tiimilyle camla kapliydi. Hava hala
oldukga kapaliydi, bu ylizden turuncu ve mavi renkli jaluzilerin
sadece bir kismi agag: indirilmisti,

Yapimn heybetli, ancak bir sekilde de korkutucu bir gériin-
tiisli vard1. Girig, Sibylle’nin televizyondaki programda gérmiis
oldugu genis, otomatik olarak agilan bir cam kapidan olusuyordu.
Kap1 tam o anda bir ylizde beliren genis bir giiliimseme gibi
tam ortadan ikiye ayrild: ve heyecanla sohbet eden iki kadinin
disar1 ¢ikmasina izin verdi.

Sibyllenin i¢ini tuhaf bir duygu kaplamisti, algilarinin
iginde ince bir sis gibi ugusan kafa karistiric1 bir geyler vardi.
Diin gibi... sanki eve donmek gibi...

Her an kapidan kendisini iyi taniyan birinin ¢ikacagim
diisiinmeye bagliyor gibiydi. Belki Elke? Ya da Hannes? Hannes
ile CerebMed arasinda bir baglant: olabilir mi?

Sagmalik! Su anda kegileri tiimiiyle kagirmanmin stras: degil,

Arkasini dondii ve taksinin park yerinin ¢ikigindan kaybol-
mak iizere oldugunu gordii. Iginde, 6niinde Christian’in oturdugu
bir taksinin her an orada belirecegi gibi ¢1lginca bir umut vardu.

Acaba onu burada beklese miydi?
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Ama onun gelip gelmeyeceginden bile emin degildi ki! Ya
otele doniip de mesajimt bulmasi saatler siirecek olursa? Hayr.
Hayrr, bu kadar uzun bekleyemem. Buraya sen olmadan girece-
gim, Christian Rossler.

Binanin girig bolimii oldukga biiyiikti, fakat Sibylle buna
sagirmamistl. Bu en az iki yliz metrekarelik, altin saris1 mer-
merle kapli biiyiik alanin binanin ta i¢lerine kadar uzanmasini
son derece dogal karsilamigti. Ustteki diger iki kat da, girige
agilan birer balkonla son buluyordu. Bu balkonun ahsap kapli
duvarlarina kafa karistiric1 bir diizende sayisiz yuvarlak ayna
astlmigty, bunlar yukaridan disen giin 15151mn yontinii defalarca
degistiriyor ve bulutlu gokyiiziine ragmen igerisini hos bir 15182
boguyordu. Bu ahsap kaplama, alt balkonun agag: kisminda ek
yeri olmadan zemin katin duvariyla birlesiyordu. Duvarda iki
kapi goze ¢arpiyordu.

Bes-iig-yedi-dokuz-sekiz, diye gecirdi iginden Sibylle, hemen
sonra da aklini tiimiiyle kagirmakta olup olmadigin: diigiindu.
Bes-ii¢-yedi-dokuz-sekiz?

Sibylle arkasina dondii ve ¢ok biiyiik olan kabul banko-
sundaki adamun, telefonla konusurken bir yandan da kendi-
sine baktigini gordii. Kirkli yaglarmin ortasinda veya sonunda
olmaliyds, iizerinde beyaz bir gomlek ve Sibyllenin CerebMed
sirket levhasinda gérmiis oldugu mavi rengin tonunda bir kra-
vat vardi. Sarumsy, kisa kirpi dikenleri gibi ince saglari kafasini
kapliyordu. Kotii boyanmis.

Adamin bakislarinin o tipik nazik “sizin i¢in ne yapabili-
rim” ifadesiyle ilgisi yoktu, daha ziyade onun degerini olgiiyor
gibiydi ve Sibylle bundan epey rahatsiz olmugtu. Yine de kararh
adimlarla adama dogru yiiriidii ve bu esnada dost¢a giiliimseye
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gavret etti. Ona ulasmasindan kisa bir siire 6nce, adam telefon
gortigmesini bitirdi. Sibylle onun tam kargisinda durdugunda ve
yuziiniin ayrintilarini gérebildiginde, onun bir gseyler anlamaya
¢alisircasina kendisine baktigini fark etti. Beni tanyip tanima-
digmdan emin degil, ya da onu taniyip tammadigimi anlamaya
calisiyor.

“Size yardim edebilir miyim?” dedi adam o anda soguk
bir nezaketle.

“Belki.” Sibylle, adamin aslinda ne kadar gergin oldugunu
anlamamasini umut ediyordu.

“CerebMed’le ilgili bir televizyon yayininda, kisa bir siire
once olduk¢a sa¢gma bir durumda bana epey yardimi dokunmusg
olan bir kisiyi gordiim. O zaman ona tegekkiir etme firsatim
olmamuigsti, bunu simdi yapmayi ¢ok isterim. Biliyorum, aptalca
ama bu kisinin ismini bilmiyorum. Yaklasik elli yaglarinda, si-
yah sacli ve sanirim sirketinizin ¢aliganlarindan biri.” Sibylle
bir an i¢in bu adamla ilgili bagka ne soyleyebilecegini diisiindii.
“Himm, evet, bir de bu kisi... ¢ok narin yapili.”

“Himm,” dedi sarisin adam. “Onu bulmak kolay olmayacak.
Burada pek ¢ok kisi ¢alisiyor ve belki bir ziyaretci bile...”

Adam duraksadi ve giris kapisina dogru bakti. Sibylle onun
dikkatini ¢ekenin ne olduguna bakmaya firsat bulamadan, arka-
sindan birinin ismini seslendigini duydu. Sibylle ani bir hareketle
arkasina dondii ve Christian’in hizli adimlarla kendisine dogru

gelmekte oldugunu gordii.

“Tanrr'ya yiikiir, geldigine o kadar sevindim ki! Nereler-
deydin?”
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Christian bir resepsiyonun arkasindaki adama bir Sybille’ve
bakts, sonra ellerini Sibylle'nin kollarinin iizerine koydu: “Birbi-
rimizi birka¢ dakikayla kagirmig olmaliyiz. Disarida konusalim.”

“Ama...” dedi Sibylle, fakat onun 1srarc1 bakiglarini fark
ettiginde, hemen sustu.

Christian resepsiyonun arkasindaki adama bagim sallad:
“Kusura bakmayin,” dedi ve Sibylle’yi cekip gotirdil.

Sibylle var giiciiyle sitkinetini muhafaza etmeye ¢alisiyordu.

Otomatik kap1 onlarin gelmesine birkag metre kalinca ken-
diliginden agild1. Kapiy1 harekete gegiren, kars: taraftan gelen
gen¢ bir kadindi ve Sibylle’yi goriince sagkinhkla kalakaldi.
“Danny? Danny, bu sen misin?”

Sibylle sagirmist1. Bu kadini tammuyordu. Neden bana Danny
diyor ki? “Hay1r, adim Sibylle, Sibylle Aurich. Uzgiiniim, sanirim
beni baskasiyla...”

“Evet, onu bagkasiyla karigtiriyor olmalisiniz,” diye araya
girdi Christian sabirsizlikla, bir yandan da yiiriimeye devam
etmesi i¢in Sibylle'yi sirtindan itekliyordu.

“Kusura bakmayin,” diyebildi Sibylle, timiiyle afallamiy
durumdaki geng kadina son bir kez.

Bagka bir sey sdylemeden Christian’la birlikte binadan ay-
rildy, ancak girig kapisi bir vakum sesi ¢ikararak arkasindan
kapandiginda, Sibylle patladi: “Bu sabah nerelerdeydin? O he-
rifin burada ¢aligtigina eminim. Onu televizyonda gordiim ve
tanidim! Hemen igeri girmeliyiz. Geldigin ¢ok iyi oldu, vainz

basima pek bir gansin olmazdi zaten. Arkadasina haber verdin
mi? Yolda onu aramaya ¢aligtim, takat ofiste degildi. Onu simdi
cebinden arar misin? Christian?”



“Hemen. Yalniz biraz daha uzaklagalim.”

Sibylle sabirsizlikla onu takip etti, énce park yerinden gegtiler,
sonra da Christian binanin yanina yoneldi. “Arka tarafi gormek
istiyorum,” diye agikladi, “ne olur ne olmaz diye.”

Arka taraf mi? Attiklar1 her adimla birlikte, durum Sibylle’ye
daha da tuhaf gelmeye baglamigt1. “Christian, bu sabah nerede
oldugunu bana soyler misin artik liitfen?”

Christianin yiizii bir anda Sibylle’nin hig de hosuna git-
meyecek bir sekilde degisti. Yiiziinde arsizca bir gillimseme
belirmisti: “Cok yakinda biitiin sorunlarini ¢ézecek biriyle bu-
lusmaya gittim.”

Sibylle onun séylediklerinin tek kelimesini anlamamugt, ancak
yine de i¢inde onu korkutan karanlik bir 6nsezi yiikseliyordu.

“lyi de... Yani, sorunlarim: kim ¢6zebilir ki? Hem nastl...”

“Christian benim yanimdayd,” diye araya girdi, Sibyllenin
tiiylerinin Grpermesine neden olan bir ses. Sibylle hizla arka-
stna dondii ve daha diin trende kendisini korkutan o duygusuz

gozleri karsisinda gordiigiinde donup kald:. Kendisiyle bu adam
arasindaki mesafe en fazla bir metreydi. Adam kendisinden bir-
kac¢ santim daha uzundu ve kil bile kipirdamadan gozlerinin
tam icine bakiyordu. Sibylle bagirmak istiyordu, fakat agzini
bile agmayi bagaramadi. Bu korkung insandan kag¢ma istegi cok
glclitydii, ancak beyniyle kaslart arasindaki baglant: kopmus

durumdaydu.
Bu sert ylizdeki dar ag1z kipirdadi ve goyle dedi: “Merhaba,
benim adim Hans. $imdi suradan igeri girecegiz, biri seni bek-

liyor. Zorluk ¢ikarmazsan ¢ok iyi olur.”
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Soyledikierinin etkisini artirmak igin sag elini kaldird
ve Sibylle’ye son derece korkutucu bir bigagi olan bir kasatura
gosterdi. Bu silahin goriintlisii nihayet icinde bulundugu do-
nuklugu atlatmasini ve geriye dogru bir adim atmasini sag-
ladi. Ancak arkasinda duran Christiana ¢arpinca, hizla geriye
dondii. Adam hala sintiyordu. “Christian!” diye bagirdi Sibylle
ve iginde bulundugu durumunun ne anlama geldigini tam o

anda gercekten anlad:.

“Sen de mi?” Dizlerinin bag ¢6ziilityordu. Fakat bu umu-
runda degildi.

Christian onun kollarinin altina uzandi ve yere diigmeden
yakalamayi bagard:. Arkadaki o korkung adamin sesi, anlamadig
bir seyler soylityordu. Bu da Sibyllenin umurunda degildi. Aslinda
hicbir ey umurunda degildi. 1ki erkegin kendisini aralarina
alarak beraberlerinde gotiirmeye bagladiklarini bir perdenin

arkasindaymug gibi algiliyordu.

Sanki kendisine uzaktan bakiyordu ve o anda yasananlarla
higbir ilgisi yoktu.

Bir siire sonra durdular ve Sibylle gozlerini kapad..

Bir el ¢cenesinin altina uzandi ve bagini yukari kaldirdu.

“Simdi seni birakacagiz,” dedi Christiana ait oldugunu

sandig1 bir ses.

Sibylle gozlerini agt1 ve karsisinda gergekten de Christianin

durdugunu gordi.

“Beni ptiin,” dedi ona. “Hem de iki defa. Bunu bana neden

yapiyorsun? Bunu nasil yapabildin?”
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“Seni sadece dpmekten daha fazlasini yapabilmeyi ¢ok is-
terdim,” diye kargilik verdi adam. “Agirt namuslu olmasaydin
vani.” Egleniyormug gibi goriiniiyordu.

“Ben... evliyim” dedi Sibylle, sanki bu olagandisi durumda,
kendisini bu adama karg1 savunmak zorundaymis gibi.

“Sagmalik,” diye karsilik verdi adam giilerek.

Sibylle’nin viicudu gerildi. “Sagmalik m1? Bu da ne demek
oluyor, Christian?”

“Doktor bekliyor,” dedi arka planda bekleyen 6lii gézlii adam
ve onu kolunun iist kismindan yakaladi. Ama fazla bastirmiyor,
dolayisiyla Sibylle'nin canini yakmiyordu. Sibylle, sahip oldugu
giiciin viicuduna geri déondiiginii fark etti ve bu kavrayisa karsi
koymaya ¢alisti, fakat Christian da adama yardim edince, ¢a-
resizce pes etmek zorunda kald1.

Binanin kosesini dondiiler ve arka cephe boyunca bir siire
ilerlediler. Sonra bir kamyonun kolaylikla sigabilecegi bir kemerli
girisin altindan gegtiler ve dar bir kapimin éniinde durdular.
Christian kilide bir anahtar soktu, sonra da duraksadi. Kapiya
biraz daha yaklast: ve anahtar1 kurcalamaya baslad1. Sonra elini
geri ¢ekti, ardindan bir kez daha denedi, fakat goriiniige gore
kap1 agilmamakta direniyordu.

“Bu da ne demek oluyor!” diye bagirdi 6fkeyle ve avucuyla
kapiya birkag kez sert sert vurdu. “Hangi salak anahtan igeride

kilidin {izerinde birakmis acaba? Nerede bu aptallar?”
Sonra 6lu gozla adama déndii. “One git ve kapiy1 igeriden ag.”

“Neden ben? Sen git, bu arada ben Jane'e g6z kulak olurum.”
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“Jane mi?” diye sordu Sibylle, ¢ildirmaya hig bu kadar yak-
lagmamis oldugunu diigiiniiyordu. “Neden Jane?” Danny mi...
Jane mi?

Adamlar onu dikkate bile almadi.

“Ben ona goz kulak olacagim,” dedi Christian fkeyle. “Bu
sabahki gibi, yine bizden habersiz gezintiye ¢itkmamasi lazim.”

Christian’in sesi giderek daha sinirli ¢ikarken, Hans hala

son derece sakin bir sesle konusuyordu: “Onunla ayni katta olan
sendin.”

“Ama ben onu sadece izleyecektim, bir sagmalik yapmasina
engel olmak senin gorevindi, degil mi?”

Christian’in ytizii kizarmgti. Telagh hareketlerle elini ar-
kasina att1 ve bir tabanca ¢ikard.

Tabancanin namlusu karnina yoneldiginde Sibylle tiz bir
¢iglik atta.

iki adam birkag saniye boyunca birbirerinin gozlerine baktilar,
sonra Hansin dudaklari kipirdadi: “Doktorun ona ihtiyaci oldu-
gunu biliyorsun. Ona bir gey yapacak olursan, seni éldiiriiriim.”

Sonra arkasini dondii ve yiirimeye basladi. Christian ile
Sibylle onun arkasindan baktilar. Hansin binanin kdgesinde
gozden kaybolmasindan sonra Sibylle, Christiana dondi ve
onun yiiziindeki afallamig ifadeyi gérdii. Bu adamin tehdidini
ciddiye aldig belliydi.

“Bana neden Jane’ dedi?”

“Tane Doe iste.” Christian kendisini toplamig olmaliyds, ¢tinkis
yiiziindeki o igreng giiliimseme saniyeler iginde geri donmiyti.
“Bu ismi bilmiyorum deme sakin! Amerika’da Kimligi teghus
edilemeyen kadin cesetlere bu isim verilir.”
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Kadin cesetler. Sibylle bir kez daha dizlerinin gevsedigini
tark etti, ancak bu defa da bunu dnemsemedi. Yere yigildig
takdirde, sonugta yerde yatiyor olurdu. Ne olmug yani?

"Bana anlattiklarimin arasinda gergek bir sey var mi?”
Christian bir kez daha alayli alayh giiliimsedi. “Gergek bir sey,
dur bir diigiineyim... Yani, sana ne yaptigimizi anlatmistim ya
gercekte olaninin gok daha hafif bir haliydi tabii. Ama beynini
etkiledigimiz dogru. Bunu tam olarak nasil...”

Yan taraftan bir golge kayarak geldi ve kafasina bir sey dayan-
digim hissederek ince bir qighk atan Christian’in tam arkasinda
durdu. “Kimildama!” dedi sert bir ses. “En ufak hareketinde tetigi
gekerim ve umurumda dahil olmaz, pislik herif!” Gelen Tarnidik
bir sesti. Christian’in arkasinda duran kisinin sadece giysisinin
bir pargasini gorebiliyordu, Christian’in baginin yanindan da
bevaz desenli yesil bir ipek esarp goriiniiyordu. Rosie!

Christian oldugu yerde donup kalmigt: ve ¢illi bir el etrafindan
dolanip yavasca ve dikkatle silahini aldiginda da kimildamada.

Sybille silah tizerinden ¢ekildigi anda hizla geri cekildi.
Ardindan bir bagka el ortaya ¢ikt1, tuttugu dal parcasini bir
kenara firlatti ve silahin namlusunu Christian’in kafasina bas-
urdi. Silahi tutan kisi, hizh bir hareketle basindaki esarbi cekip
aldi. Bunun altindan da, Sibylle’nin hayat1 boyunca sadece bir
kere gordiigii kizilhkta saglar ortaya gikt.

“Rosie,” diye fisildadi sonra. “Nasil?..”

“Cocugum,” dedi Rosie, “seni yuzisti birakacagimi mu
sandin gercekten?”

»

“Ama...

Rosie elini sallayarak onu susturdu. “Daha sonra. Ilk ola-

rak... ogluna ne oldu?”
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“Benim... saninm bir oglum yok,” dedi Sibylle, aninda
gozlerinin yaslarla doldugunu hissederek.

“Nasil?” Rosie’nin gozleri ardina kadar agilmisti. “Bundan
emin misin?”

Sibylle bir an igin tereddiit etti, sonra da evet anlaminda
bagim salladi.

“Tanrim! Bana her seyi en ince ayrintisina kadar anlata-
caksin, ama Once g$u zombi tekrar gelmeden tiiyelim buradan.
Bu beyi de ne olur ne olmaz diye yanimizda gotlirecegiz.”

Rosie tabancayi Christian’in kafasindan gekti ve sirtina da-
yada. Sibylle, onun bunu yaparken pek de nazik davranmadigim,
adamin aciyla burugan yiiziinde goérebiliyordu.

“Cek su silah1 hemen, salak kani! Buradan bir kilometre
bile uzaklagamazstniz! Hans o girtlagini seve seve kesecek!”

“Beni sasirtan ne, biliyor musun, pislik?” dedi Rosie hig
etkilenmeden. “Bu kadar bol keseden atiyorsun ama yine de
tir tir titriyorsun. Usityor musun yoksa?”

Sibylle ise hala kendisini toplayamamugti. Katasindaki fir-
tinay bir tiirli dizginleyemiyordu.

“Rose, oysa ben de... senin... Tanrim, Rosie. Cok... ¢ok
tzgliiniim.”

Rosie basimi salladi, bostaki eliyle Christianin omzuna
vurdu ve park yerinin kenarinda duran koyu renkli Renault
Clio’yu igaret etti.

“Suraya! Haydi, acele et!”

Sibylle, sanki trans halindeymis gibi onlar: takip etmeve
bagladi. Arabaya ulagtiklari zaman Rosie, Christiana anahtan
uzatti: “Sen kullamiyorsun. Ben arkana oturacagim ve silahin
namlusunu bir an bile ensenden ayirmayacagim. Unutmadan:
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Kadinlara giddet kullanan palavraci korkaklardan biktim usan-
dim. Yani kafana bir delik agmaktan hi¢ mi hi¢ ¢ekinmem,
¢linkii sen lanet caninin tekisin ve lanet caninin tekini vurup
oldiirmek nefsi miidafaaya girer. Anlagildi mi1?”
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Hans ¢ok kizgindi.

Beni optiin, demigti Jane. Rob da, seni, sadece 6pmekten daha
fazlasini yapabilmeyi cok isterdim, asiri namuslu olmasaydin
yani, diye karsilik vermisti.

Kinlganlk. Bu diisiinceyle Hans'm icinde bir seyler alevlendi.
Ama bu sadece kisa bir siire siirdii, sonra aklina yine Rob geldi.

Sadece Jane'i kirletmeye ¢aligmakla kalmamig, ayni zamanda
kendisini, Hans’, kadinin karsisinda azarlamaya ¢alismisti.

Rob, beceriksizliginin sugunu kendi omuzlarina ytkmaya
¢aligmisti. Odasinda oturmak dururken kalkip yanma gelme-
seydi, Jane otelden asla kimseye fark ettirmeden ayrilamazdi.

Ustiine iistliik, amiri olmamasina ragmen kendisine emirler
yagdirmigti.

Hans kizgin oldugu zaman bunu kimselere fark ettirmezdi.
Hatta i¢inden yiikselmeye ¢aligan o titremeyi bile. Birisine kiz-
gin oldugu zaman bunun sebebi o kisiyi aptalca davraniglan
ylziinden cezalandiramamasi olurdu. Ama eger kizgin oldugu
kisinin buna uygun olarak cezalandirifacagim bilirse 6fkesi artik
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icini yakip kavurmazdi. Ne de olsa, eninde sonunda isteginin
verine gelecegini bilirdi.

Hans bunlar diisiinerek hizli adimlarla resepsiyonun éniinden
gegti, sart sach adama soyle bir bakty, ancak nasil olsa kendisini
durdurmayacagim bildiginden, onu fazia 6nemsemedi. O adami
her gérdiigiinde, o ¢ok sevgili FAMAS kasaturasint deri kilifin-
dan gekip saglarini kesmemek i¢in kendisini ¢ok zor tutuyordu.

Balkonun alt kismindaki kapilardan birinin yaninda Hans
bes haneli bir kod girdi, 5-3-7-9-8, ardindan da kilit hafif bir
vinlamayla a¢ild.

Her iki yana dogru daha kii¢lik hollerin agildig1 ve arka
tarafinda CerebMed yonetiminin ofislerinin bulundugu genis
bir koridora girmisti.

Hizli adimlarinin sesi, biitiin ofis katinin kaplanmis ol-
dugu koyu mavi kalin hali tarafindan yutuluyordu. Hans, saga
dogru uzanan ve birka¢ metre sonra bir kapida son bulan hole
sapt1. Burada da bir sifreye ihtiyag vards, ancak ilkinden farkh
olarak burada numarals kap: kilidinin yaninda iizeri gri, diiz
bir yluzeyden ibaret olan bir baska kutucuk daha vardi. Hans
cebinden ciizdanini ¢ikard: ve icinden plastik bir kart alds, bu
kart1 gri yiizeyin karsisina tuttugunda tiz bir elektronik ses
isitildi, ardindan numarali kilide kendi 6zel sifresini girdi ve
yeni bir bip sesinden sonra kilit mekanizmasi o her zamanki
vinlama sesini ¢ikardy, kap: artik agikti.

Kapinin hemen arkasinda, on yedi basamakli beton bir
merdiven asagr iniyordu. Hans, laboratuvarlara her inisinde
bu basamaklan sayiyordu. Bagka merdivenleri indiginde ve
¢iktiginda, onlarin ka¢ basamaktan olustugunu zerre kadar
umursamiyordu. Sadece bu 6zel merdivende, bir defasinda 6yle
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belirgin bir neden olmadan basamaklar saynus, sonra kag tane
olduklarini unuttugu igin, bir dahaki sefer yeniden saymsti.
Sonra da bunu yapmak aligkanlik olmustu. Fakat sadece bu
merdivende. Sadece bunda.

Hans bir dizi floresan lambasiyla aydinlatilmi bir koridora
geldi ve sola dondii. Artik kizgin degildi. O herifin cezalands-
rilmasinin zorunlu oldugu belliydi ve bu konuda daha fazla
diisiinmesine gerek yoktu. Rob'un cezalandiriimasimn dogu-
raca olasi binlerce sonucu diiginmek mutlaka ilging olurdu,
ancak su anda bunun i¢in vakit yoktu.

Hans eylemleriyle kadere etki ettigi her defasinda kapildigs
o yiice kudret duygusunun, bir kez daha iginde yiikseldigini
hissediyordu.

Beyaz gomlekli bir adam ona dogru geldi ve bagivla govle bir
selam verdi. Hans bu selama kargilik verdi, bu adami tamiyordu.
o da doktorun ekibindekilerden biriydi. Bu adamlarla tazla bir
temast yoktu, onlar1 sadece arada sirada tesadiifen gortyordu,
genellikle doktorun ofisinde. Onlar bagisgilardan sorumluydu.
Tam olarak neyle ugragtiklarini, Hans ancak olaya miidahale
etmek durumunda kaldigt zaman goriiyordu. Jane Doe’da ol-
dugu gibi.

Beyaz gomlekli adamun geldigi ¢elik kapiya az bir sure kala
yolunu degistirmek zorunda kald:. Bu kapt digerlerine gitre daha
sik1 emniyet tedbirlerine sahipti. Burada kigisel ifrenin vaninda
bir kart degil, parmak izi kullanmak gerekiyordu,

Hansin bu kapmin arkasindaki odalara giris izni yoktu
Daha dogrusu, tek bagina degil. Doktorla birlikte bu vdalara
birgok kez girmisti. Orada geligtirme boliiminin gavriresnu
laboratuvarlari bulunuyordu. CerebMed binasinda bilim adam
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larinin genellikle gazeteler ve televizyonlarda gosterilen seylerle
ugrastig itk katin aksine, burada doktorun yakin gevresinden
olusan kiigtik bir ekip ¢alisiyordu.

Hans, duvardaki kiitiiphanenin arkasinda bulunan ve bjr
baska bodrum katina inen merdivenleri diisiindii.

Yani kogusa.

Tam olarak ne yapmas: gerektigini bilmeyen hi¢ kimse,
kogusun kapisini asla bulamazdi.

Bagis¢ilarin odasi agagida bulunuyordu, ancak Hans bu
odaya neden ihtiya¢ duyduklarini merak ediyordu. Ayrica orada
birkag laboratuvar, o karmagik makineyle doktorun “cikarmak”
adini verdigi seyi yaptiklar1 zaman kullandiklan diger cihazlarin
bulundugu bir tiir oda vardi.

Hans miimkiin mertebe bagis¢ilar1 diisiinmemeye cali-
sird1. Onlarin gériintiisiinii gozlerinin Oniine getirmekten ise
her haliikdrda kaginirda.

Hayatinda pek ¢ok koétii sey gormiistii. Korkung ama kaci-
nilmaz olan seylerdi bunlar. Yine de bagiscilar: her gérdigiinde
tilylerinin iirpermesine engel olamiyordu. Hans'in korktugu fazla
bir sey yoktu, ancak onlar onu gergekten de korkutuyordu.

Kimseyle karsilagsmadan iki defa daha yoniini degistirdi,
ardindan da diger ikisinin kendisini bekledikleri dar ¢ikisa ulagt.

Anahtar gergekten de iceriden kilide sokulmustu. Hans anah-
tar1 yerinden ¢ikardi, hemen yandaki kii¢iik kutunun tizerine
koydu ve kapiy1 agt1. Etrafina bakindy, ancak diger ikisinden iz
yoktu. Yerden kiigiik bir tas aldi, kapanamayacag sekilde kap:
ile ¢ercevesinin arasina sikistirdy, sonra da disar1 ¢ikti.

Iki dakika sonra Hans binaya geri déndii.
Doktora bir sorunlari oldugunu séylemesi gerekiyordu.
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Rosie, Christian1 park yerinden agag: yonlendirdi ve ana tren
garina dogru stirmesini soyledi.

Artik silah1 arkadan onun ensesine bastirmaktan vazgegmisti,
aksine arkasina yaslanmigt1 ve kolunun alt kismini bacaginin
Uzerine koymustu. Bu esnada tabancanin namlusu ¢apraz yu-
kariya yonelmisti.

Rosie’nin hi¢ beklenmedik bir anda ortaya ¢tkmasi, Sibylle'ye
yeni bir gii¢ kazandirmisti. Bir par¢a 6ne egildi ve yandan
Christiana bakti. “Kimsin sen?” diye sordu ona. “Ve bana ne
yaptiniz?”

“Benden tek kelime bile 6grenemeyeceksin,” diye kargtlik
verdi Christian kasvetli bir sesle. “Sonra, Hans bizi yakaladi-
ginda, her seyi anlatacagim. Ve bunlar hi¢ hosuna gitmeyecek ”

“Bos ver onu,” dedi Rosie. “Birak arabayi stirsiin, Gerisine
sonra bakariz.”

Sibylle karsilik verip basina neler geldigini artik égrenmek
istedigini soyleyecekti, fakat Rosie onun ne demek istedigim
anlamigti. Bir kez daha bagim salladi: “Sonra.”
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Kisa bir sessizlikten sonra Sibylle kadina dondii: “Peki, beni
burada bulmayt nasil bagardin, Rosie?”

Rosie bir kahkaha atti. “Aslinda oldukga maceraliydi. Ama
nasil olsa vaktimiz var ve Bay Pislik de bizi dinleyebilir. Iste, kiz
arkadagina gitmistin ya aniden evin 6niinde bir siirti polis belirdi.
Qularin senin viizinden geldigini hemen anladim. I¢lerinden
biri arabama gelip kendisini bana s6z{nii ettigin o Baskomiser
Grohe olarak tamittiginda. bundan emin oldum. Orada ne isim
oldugunu sorduy, ben de telefon etmem gerektigini ve kurallara uyan
bir sotor olarak araba kullanirken telefon etmemem gerektigini
bildigim icin, kenara ¢ektigimi soyledim. O da bana buradan
hemen gitmemi soyleyince, ben de iyi bir gofor olarak dedigini
yaptim.” Rosie biyik altindan giildi. “Binanin etrafinda bir tur
atip uygun bir park yeri bulmak, sonra yiiriiyerek geri doniip
seni bir sekilde uyarma imkani aramak niyetindeydim. Sonra
bir sonraki saga saptim ama o salak kargoculardan biri yolun
tam ortasina park ettigi i¢in sofor gelinceye kadar -bu arada,
sofor de tag gibi bir delikanliydi- beklemek zorunda kaldim.
Sonra bir daha saga saptim ve iki yiiz metre kadar gittikten sonra
kimi gordiim dersin? Gegen giin evimin etrafinda dolanan o
herif, evlerin arasinda giizel Sibylle’cigimle birlikte yiiriiyordu.”

Christian omzunun istiinden o6fkeli bir bakis atti, fakat
Rosie ona aldiris bile etmedi.

“Kars! tarafta da giiya dikkat ¢ekmeyecek gibi duran bir
baska adam vardi, olsa olsa bir polis olabilirdi. Eyvah, dedim
kendi kendime, onu simdi enselediler, fakat polis efendi seni
yakalamak igin en kugiik bir girisimde bile bulunmadi. Bu bana
¢ok tuhaf geldi ama daha 6nce de iglerinden birinin boyle dav-

randigin1 anlatmigtin.”
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“Evet, Komiser Wittschorek,” dedi Sibylle.

“Ben de arabamui oraya park ettim ve arada biraz mesafe
birakarak sizi takip ettim. Cocugum, emin ol, kendimi Miss
Marple' gibi hissediyordum!”

Rosie digariya goyle bir bakti ve 6n tarafa seslendi: “Uma-
rim gara en kisa yoldan gidiyorsundur, pislik.” Sonra tekrar
Sibylle’ye dondii. “Sonra Regensburg’da birlikte o kiiciik otele
gitti§inizde, bu herifle bir aptallik yapacaginizdan korkmaya
baslamigtim. Sonra yalmiz basina ve telefonu kulaginda disan
¢ikfiginda, yine rahatladim.”

Sibylle 6ne tarafa bakti. “Komiser de sizden, degil mi? Sen
de polis degilsin.”

“Ben ve polis olmak, ha?” Adam yiiksek sesle giildii ve dikiz
aynasindan onlara bakti. “Bu Martin'in fikriydi. Asrin sakasi.
Hazir siras1 gelmigken, adim Christian degil, Robert. Yani bana
Rob diyebilirsin.” Goriiniise gore adam Rosie tarafindan baskina
ugratilmis olmanin sokunu tizerinden atmigt1. “Evet, hakhsin,
Komiser Wittschorek bizden biri. Onu gayet adil bir sekilde
satin aldik.”

Adam tekrar giilerken Sibylle duydugu hayal kirikhigindan ve
¢aresizlikten 6tiiri bagirabilirdi. Bu ¢ilginlik hi¢ bitmeyecek mi?

Rosie kafast karisms bir halde bagini salladi. "N'olmus
Wittschorek'e?”

Sibylle derin bir nefes ald1. “Su 6ndeki herif, Christian nudir,
Robert midir, artik her neyse, Wittschorek'le birkag kez telefon-
last1. Bunu fark ettigimde, bana kendisinin de polis oldugunu.

bu meseleyi Wittschorek’le birlikte Grohe'ye fark ettirmeden

10 Agatha Christie’nin romanlarmdaki tintit lngihiz amator dedektit (vay n)



¢Ozmek istediklerini, ¢linkii onun muhtemelen bu canilerin sug
ortag oldugunu anlattr. Wittschorek de telefonda bunlarin dogru
oldugunu séyledi.” Sibylle bagini ne egdi. “Hepsi yalan, sadece
yalan. Bunu neden yapiyorlar?”

Rosie bir kez daha 6ne bakt1 ve basini salladi. “Cilginlik,
gercekten cilginhk.”

“Evet, dinden beri benim de aklimdan bagka bir sey geg-
miyor,” diye karsilik verdi Sibylle.

“Peki ya Baskomiser Grohe?” diye sordu Rosie, ancak soruyu
sorus sekli, Sibylle’de birtakim nahos duygularin uyanmasina
neden oldu. “Bilmiyorum,” diye karsilik verdi. “Neden?”

Rosie ona pahali bir vazo kirmis bir ¢ocuk gibi bakti. “Suraya
gelelim, hemen anlatacagim.” Sibylle onun ne demek istedigini
anlad1 ve tamam anlaminda bagini sallad.

“Surada, gara girince saga dén.” Rosie, emrini vurgulamak
i¢in avucuyla iki defa sert sert sofor koltugunun arkasina vurdu,
sonra tekrar Sibylle’'ye dondii. “Evet, nerede kalmigtim? Habh,
evet, Regensburg’da biitiin yol boyunca sizi takip ettim, neyse ki
eski piiskii bir arabasi olan bir delikanliyy, elli avro kargilifinda
bindiginiz taksiyi izlemeye ikna edebildim. O sigorta acentesine
geri dondiigiiniizde, ilk defa sizi izleyen o zombi dikkatimi ¢ekti.
O da beni gérmits olmaly, ¢linki trendeyken kése bucak beni
arady, ondan gizlenmek hig de kolay olmadi. Su basortiisiini
garda satin almigtim. Iste, sa¢ rengim pek siradan degil tabii.
Miinih’te peginize takilmak daha kolay oldu ve bindigim taksi-
nin soforiine 6zel bir dedektif oldugumu, Bay Pislik’in aldatilan
karisinin istegiyle sizi takip ettigimi ¢iinkit adamun sekreteriyle,
yani seninle bir kagamak yaptigini anlatinca, adam bunu ¢ok
heyecanli buldu.” Sibylle son on beg dakika boyunca Rosemarie
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Wengler'i kim bilir ka¢inc1 kez inaniimaz buldugunu diistindii.
“Iste, sonra da sizinle ve o zombiyle ayn1 otele gitmeye cesaret
edemedim, bu yilizden yakin bir yerde bir oda tuttum ve bir
araba kiraladim. Bu sabah da otelinize fazla ge¢ geldigim igin,
az kalsin her seyi berbat edecektim, Sabahin kériinde disarn
¢ikacagin hi¢ aklima gelmemisti.”

“Yerel bir kanalda, CerebMed ismindeki o girket hakkinda bir
haber seyrettim,” diye agikladi Sibylle, “orada da Regensburg'da
beni bodruma kapatan o adami gordiim.”

Rosie anliyorum dercesine bagini salladi. “Ben de su pislik
herif ve 0 zombi birlikte heyecanli bir sekilde bir taksiye binme-
den birka¢ dakika dnce otelinize geldim. Onlar gériince senin
burada olamayacagini diisiindiim, onlarin peginden gittim, park
yerinde de zombinin bir yere saklandigini, sunun da binaya
girdigini gordiim. Gerisini biliyorsun zaten. Daha dogrusu, sana
simdi anlatacagim o 6nemsiz olay haricinde.”

“Bana baksana, bana dyle demekten vazgeg artik.” Rosie, 6n
taraftan seslenen Robert’e bakarak siritt1. “Pisligin tekine bagka
ne diyeyim? Bu herifle ayn1 yataga girmedin, Sibylle, degil mi?”

Sibylle hizli hizli bagini iki yana salladi. “Hayur, girmedim.”
Tanrrya siikiin, hayrr.

Gozle goriiliir bir sekilde rahatlayan Rosie, ilerleyen daki-
kalarda adami dért, bes sokaktan daha yonlendirerek, biiyiik
bir otele gotiirdii

Adam Renault’yu yiiksek binanin arkasina park ettikten sonra
Rosie ona dogru egildi: “Sakin durumu yanlis degerlendireyim
deme, Rob. Sagmalayacak olursan, seni hic tereddiitsiiz lobinin
tam ortasinda vururum. Hayatimin yarisini rezil bir ayyastan
dayak yiyerek gecirdim ve bu siire boyunca giddet diigkiinii herif-
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lere kars: gelistirdigim bir tiir psikozu kontrol altinda tutmakta
¢ok zorlaniyorum. Senin gibi bir domuzu gebertmenin bedeli
hayatimin geri kalanini hapiste gegirmekse, bunu giile oynaya
vaparim. Anlasildi mi, Rob?”

Sibylle bos gozlerle Rosie’ye bakti. Hig fotograf yok, kocasinin
tek fotograft bile yok.

“Yolcu koltugundaki ¢antami alabilir misin liitfen?” dedi
Rosie, Sibylle'ye donerek. “Ama bekle de 6nce disan ¢ikalim.”
Sonra igaret parmagiyla birkag¢ kez Robert’in omzuna vurdu.
“Haydi bakalim, agag:!”

Sibylle onun arabadan inmesini bekledi, sonra da Rosie’nin
on koltuktaki ¢antasina uzandi. Canta koyu renk deriden ya-
pilmigt1 ve kiigiik bir sirt ¢antasi bicimindeydi.

Otelin genis lobisinden gegerken, Rosie, Robert’in hemen
arkasindan geliyordu. Kivrik kolunun ve elinin tizerine 6rtmis
oldugu bagortiisii, tuttugu silahin gériinmesini engelliyordu.

Sibylle ise Rosie'yi siiziip duruyordu. Dayak yemis 6yle mi?
Hem de yillarca?

Robert’in kagmaya ¢alismasi durumunda, onu gergekten
vurup vurmayacagini merak ediyordu. Tanrim. Bunu ger¢ekten de
kestiremiyordu, neyse ki Rosie’nin bunu yapmak veya yapmamak
arasinda karar verecegi bir durum simdilik s6z konusu degildi.

Oda, otelin dort asansoriinden biriyle ulagilabilen altinc
katindaydi. Modern dosenmisti ve birbirine bitigik tek kisilik
iki yatagi bulunuyordu. Kapinin hemen yanindaki kiguk gi-
riste, kiigiik bir kutucuk vardi, Rosienin elindeki plastik karti
oraya sokmasiyla birlikte igerideki biitiin lambalar yanmig ve

diiz ekran televizyondan hafif bir miizik yiikselmeye basglamust1.
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Rosie bagortiisiinii kolundan gekti ve Robert'i itekleyerek
odaya soktu. Onu yine ite ite bir sandalyeye gotirdu ve oturmas
i¢in omuzlarindan bastirdi. Adamin oturmasiyla birlikte de bir
adim geri gitti. “Sibylle, etratina biraz bak bakalim, Bay Pislik’i
baglayacak bir seyler bulabilecek misin?”

Sibylle odada etrafina bakindi. Ise yarar bir sey bulama-
yinca gagirtici biyiiklitkteki banyoya gitti, takat orada da bir
sey bulamadi.

Aradigini, banyonun tam kargisinda bulunan iki kapils
gomme dolapta buldu.

Ratlardan birinde, elbiselerin temizlige verilmesinde kulla-
nilan beyaz bir ¢camagir torbasi vardi. Bu torba uzun, bikiilmis
bir iple iist ucundan ¢ekilmek suretivle kapanabiliyordu.

“Bir makasin olma gansi var mi acaba?” diye bagirds, torbaya
uzanarak. Gergekten de Rosie’nin ¢antasinda bir tirnak makasi
vardi ve bir dakika sonra Sibylle ipi ¢ikarip ona uzatts. Rosie ipe
buktr: “Cok iyi. Onu kurtulamayacag: sekilde baglayabilecegini
diistiniyor musun?”

Sibylle tereddiit etti. “Bugiine dek boyle bir sey hi¢ yapmadim.”

“Ben de ama o6nemli degil. Tut sunu, goziini tizerinden

y >
aylraylm deme.

Rosie silaht ona uzatti, fakat Sibylle korkuyla ellerini kal
dirds. “Hayir, bu...”

“Sibylle, bu pisligin sana neler yaptigini unuttun mu? Seni
nasi] aldattigini ve nasil kullandigini?”

Sibylle daha fazla tereddiit etmeden tabancayi aldi ve Robert'in
gogstine dayadi. Ama yine de elleri titriyordu.

0]



Birka¢ dakika sonra, aci dolu birka¢ qighigin esliginde,
Robert’in elleri sirtinda birbirlerine ve sandalyenin arkaligina
baglanmigti. Rosie silahi tekrar eline ald1 ve bagparmagiyla kiigitk

bir mandah agag: indirmek suretiyle emniyete aldi. Bu kadin
nasil oluyor da silahlardan anliyor?

“Evet, ¢ocugum, simdi anlat bakalim, birden var olmay:
birakan ogluna neler olmug?”

“Kan dolagimini engelliyorsun,” diye araya girdi Robert.
“Ellerime kan gelmiyor. Gevset su ipi biraz.”

“Oyle bir sey yapmayacagim,” dedi Rosie sakin bir sesle,
“¢eneni kapamazsan biraz daha sikarim, haberin olsun.”

Sibylle bir an i¢in Robert’e bakt1 ve onun yiiziine vurmay:
ne kadar istedigini diisindii. “Lukas’la ilgili diigiincelerin bana
yapay bir sekilde yerlestirildigini artik biliyorum, Rosie. Ama
hala sanki kendi ¢ocugumu elimden almiglar gibi canim1 ya-
kiyor, anliyor musun? Anladigim kadariyla bir tiir hipnoz gibi
ozel bir yéntemle, bir gocugun yasaminin tiimiinii zihnime
yerlestirmisler.”

Rosie sagkinlikla ona bakti. “Hipnoz mu?”

“Evet,” dedi Sibylle ve bildigi her geyi ona kisaca anlatts.
Rosie bu esnada stk sik Robert’e bakiyordu. Bu bakislar adamda
birtakim kotii onseziler uyandiriyor olmaliydi ki tim bu zaman
boyunca agzini agip tek bir kelime bile etmemisti.

Sozlerini bitirdigi zaman Sibylle ayaga kalkt: ve banyoya
gitti. Orada kapali klozet kapaginin tizerine oturdu, 6ne dogru

egildi ve hiingiir hiingiir aglamaya baglad:.
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Kisa bir siire sonra da Rosie onun yanina geldi. Sibylle’nin
yaninda durdu, onun bagini yavagca yumusak karnina bastirdi
ve saglarim oksadi.

“Haydi, gocugum. Bu korkung bir hikaye, fakat artik yalniz

degilsin. Ihtiyar Rosie sana yardim edecek. Ben daha nelerle
baga ¢ikmig kadinim!”

Sibylle yavasca ellerini asag: indirdi ve Rosie’ye bakt1. Gozle-
rinin 6niinde yaslardan olugan bir perde bulundugu igin, birkag
saniyeligine onu {izerinde ates kirmizist bir bulut bulunan agik
renkli bir ey olarak gordii.

“Bana anlatmak istedigin bir gey vardi, Rosie.”

“Evet, haklisin. Bunun bir hata olup olmadigim bilmiyo-
rum, fakat... O binanin éniinde, o heriflerin seni tehdit ettigini
gordiigiimde, Grohe'ye telefon ettim. Bagka ne yapabilecegimi
bilmiyordum, yani Miinih polisini arasam, bir seyler yapip yap-
mayacaklarindan bile emin degildim! Grohe’ye haber verdigimde,
onun gereken her seyi yapacagini diisiiniiyordum. Umarim bu
bir hata degildi.”

Sibylle bir siire diisiindii. “Bilmiyorum ama aslinda yapt:-
ginin yanlis oldugunu sanmiyorum. Neyse ki Wittschorek’le
degil de Grohe’yle konugmugsun. Baskomiser Miinih polisine
haber verecek olursa, daha da iyi. Wittschorek nasil olsa burada
oldugumu biliyor, bu yiizden endiselenmene gerek yok, yanlig
bir sey yapmadin.”

Kargisindaki yuvarlak yiizdeki rahatlamayi bariz bir sekilde
gorebiliyordu.

“Bir de... kocana ne olmugtu, Rosie?”
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“"Aman, birak simdi kocamu. Su icerideki herifi ne yapacagz,
asil onu digiinmemiz gerekiyor.”

“Lidtten,” dedi Sibylle.

Rosie bagini uzatip odaya hizli bir bakig firlatty, sonra da
kapiyr kapadi. Ardindan da kiivetin kenarina oturdu ve tered-
diitlia bakislarla Sibylle’yi stizdi.

“Birkag y1il boyunca ¢ocuk sahibi olmaya ¢alistik, fakat ba-
sarili olamadik. Doktorlar ikimizin de saghklt oldugunu ve stres
yapmamamizi, 0 zaman bagarili olacagimizi séyliiyordu. Fakat
bir turlii olmuyordu iste. Bir siire sonra da pes ettik. Gerhard
her zaman bir bardak bira i¢meyi seven biriydi, fakat ilerleyen
yularda gergek bir ayyas olup ¢ikti. Aksamlar: bardan geldi-
ginde bana kiifiirler yagdiriyordu ve giiniin birinde, yine sarhos
eve gelmesinden sikayet ettigimde, yliziime vurdu. Sonra da...
Ondan bosanmak istedim, ama aniden hamile kalivermistim.
Bunun evliligimizi kurtarabilecegini ve onu igmekten vazgegi-
rebilecegini sanmistim ama yle olmadi. Buna sevinmek yerine
tek kelime etmeden evden ¢ekip gitti. Saatler sonra zil zurna
sarhos eve geldiginde de kavga etmeye basladik, bana bu ¢ocu-
gun kendisinden olmadigini, kendisinin ¢ocuk yapamadigini
soyledi. Ona bunun sagma oldugunu anlatmaya ¢aligtim, fakat
sarhos haldeyken onu bu diisiinceden bir tiirlii vazgegiremedim.
Bana ‘orospu’ dedi, ‘sadakatsiz siirtiik’ dedi, sonra bana tekrar
vurdu. Bu yaptig1 haksizlia son derece 6fkelenmistim ama ona
karsi koyamivordum. Sonunda, artik dayanamayacak noktaya
geldigimde, artik sadece onun canini yakmak istedim. Onun o
kipkirmizi, ayyas suratina baktim ve hakli oldugunu, o geceleri
bar bar gezip kafay: ¢ekerken bir siirii herifle yataga girdigimi,
bunlarin sayisinin, ¢ocugun babasinin kim oldugunu tahmin
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bile etmeme izin vermeyecek kadar fazla oldugunu haykirdim.”
Rosie, kapal gozleriyle birkag saniye boyunca derin derin nefes
aldi. “Bunun {izerine Gerhard karnima tekme att1. Sadece bir
kere de degil, yere diistiigiimde de karnima defalarca vurdu.
Karnimda, ¢ocugumuz olmaya baslayan o seyi, tekmeleye tek-
meleye disar1 gikard1” Rosie sustu ve bagini 6niine egdi.

“Aman Tanrnim,” dedi Sibylle, kendisinin i¢inde bulundugu
durumau tiimityle unutarak. Aman Tanrim.

“Hastanede bir daha ¢ocugumun olamayacagini soylediler.
Bunun nasil oldugunu sorduklarinda da herhalde benden énce
binlerce kadinin anlatti1 o merdivenden diiyme hikayesini an-
lattim.”

“Ama neden? O domuzu neden sikayet etmedin?”

Sibylle, Rosie’nin gozlerine dolan yaslan goriiyordu. Bu
kadim bu halde gérmek ¢ok sarsiciydi.

“Benim sucumdu da ondan,” dedi Rosie ¢atlak bir sesle.
"Ona bir¢ok erkekle birlikte oldugum sagmah@im anlatmasaydim,
olay bu noktaya asla gelmezdi. Cocugumun hayatiyla aptalca bir
oyun oynadim. Ve ¢ocugum bu oyunu kaybetti.”

“Ama bu...” Sibylle, bir seyler sdylemenin anlamsiz oldugunu
fark etti. “Yani... sonra onun yaninda m kaldin?”

Rosie basim salladi. “Evet, yirmi g yil boyunca.”

“Peki seni... tekrar dovdii mi?”

“Evet. Yirmi i y1l boyunca. Bu siire boyunca ¢ocugumun
olimiiniin bedelini 6dedim. Ta ki karacigeri daha tazla dava-
namay1p nallan dikene kadar.”

Sibylle bagka ne soyleyebilecegini bilemmiyordu.
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Bu yiizden de Rosie baldirina kuvvetli bir saplak atip ayaga
kalkinca korkuyla irkildi. “Tamam, bu kadar yeter. Simdi en
azindan bagta cocugunu bulmakta sana neden yardim etmek
istedigimi biliyorsun. Ama simdi ne yapacagimizi diigiinmek
zorundayiz. Thtimallerden biri, bu herifi polise teslim etmek ve

biitlin hikéayeni anlatmak. O ahliksiz Komiser Wisso... neydi adi?”
“Martin Wittschorek,” dedi Sibylle. “Bilmiyorum, Rosie. Polise

ne anlatacagiz ki? Regensburg’da ka¢irildigimi ama kimselerin
beni tanimadigini mi? Polisin beni adam kagiran suclularin
muhtemel sug ortagi olarak aradigini mi? Wittschorek’e gelecek
olursak... Durumunu nasil ispat edecegiz? Nasil olsa kimse benim
soyledigim bir seye inanmuyor. Bir de o sahte Doktor Muhlhaus
var. Onu personelin i¢inde bulsam bile, bana yaptiklarini nasil

ispat edecegim? Hayur, Rosie, sanirim bunun faydas: yok.”

Jane Doe, demisti Robert ona. Hakl: degil miydi? Neredeyse
olii sayilmaz miyim? Jane Doe. Kimligi belirsiz ceset, kadin.

“Durumu bdyle degerlendirmen iyi,” dedi Rosie, “¢glinkii
ben de aynisini diisiiniiyorum. Polis herhalde fazla bir sey ya-
pamayacak ve igerideki herif de iyi bir avukatla iki saat sonra
serbest kalir. Bana kalirsa yapabilecegimiz tek bir sey var: Bu
sirketin neler yaptigini kendi bagimiza bulmaliyiz.”

Kadin bir elini Sibyllenin omzuna koydu. “Ne dersin?”

Sibylle hemen cevap vermeyince, Rosie ellerini ¢irpt1. “Haydi
ama! Bu insanlar seni kagirdilar, sana iskence ettiler ve tim
hayatini elinden aldilar, Sibylle! Bundan pagay1 kurtarsinlar mi
yani? Ve siradaki kadina da ayn1 eyleri mi yapsinlar? Sibylle?”

Sibylle, kendisi de ¢ok seylere tahammiil etmek zorunda
kalmis olan bu kadina bakti. Cok fazla ac1, hem bedensel hem
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de, daha da énemlisi, ruhsal ac1 geken bir kadin. Cocugunu
kaybetmis bir kadin.

Cocugunu kaybetmis...

“Tamam,” dedi sonra, i¢inde bir yerde bu kararin dogru
oldugunu hissediyordu.

“Haydi o zaman. Yine de yamimazda iyi kétii koz olarak
kullanabilecegimiz biri var. Gidelim de su ugursuzun ne yap-
tigina bir bakalim.” Rosie arkasina déndii ve banyodan ¢ikti.
Sibylle de onun pesinden gitti.

Robert durumunda herhangi bir degisiklik olmadan, elleri
arkadan bagh bir gekilde oturuyordu ama Rosie yine de onun
etrafindan dolagip diigiimiin siki olup olmadigini kontrol etti.
Sibylle yatagin kenarina oturdu ve ona bakt.

“Bana hayatimi neden mahvettiginizi anlat! Size ne yaptim?
Kafama sadece Lukas’la ilgili anilar1 yerlestirmediniz ya! Johan-
nes ve Elke ne olacak? Neden oldugumdan farkh goriiniiyorum?
Ben... gercekten Sibylle Aurich miyim?”

Adam bagini sallad1 ve garip sesler ¢ikararak giilmeye bas-
ladi. Durumu géz éniine alindiginda bu ¢ok tuhaf bir seydi ve
Sibylle sirtinda buz gibi bir iirpertinin dolagtigini hissetti. Ama
bir an sonra bu tuhaf durum sona erdi ve Robert siritarak ona
bakti. “Bir bilseydin. Aslinda sana seve seve anlatirdim, ama
maalesef...” dedi ve bir kdpegin dikkatini ¢ekmek istermis gibi
dilini saklatti, “maalesef bunu yapamam.”

“Bos ver, Sibylle,” diye araya girdi Rosie, “zaten Bay Pislik’in
fazla bir ey bildigini sanmiyorum. Bence o gerekenden fazlasini
bilmeyen basit bir yardak¢1. Zekas: sadece kadinlara yalan soyle-
meye yeterli. Onun nasil bir salak oldugunu gérmiiyor musun?”
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Robert’in suratindaki gililimseme bir anda yok oldu. Bagla-
rim1 dvle giddetle gekistirmeye bagsladi ki az kalsin sandalyesini
devirecekti.

“Vakti geldiginde seninle bizzat ben ilgilenecegim, seni gidi
kizil cadi!” dedi diglerinin arasindan, baglarini birkag kez daha
sekistirdi, sonra da soluk soluga sakinlesti.

Rosie, Sibylle’ye dondii. “Iste, dedigim gibi!”

Son bir kez diigiimiin sikiligini kontrol etti, sonra da film-
lerdeki katiller gibi pantolonunun arka cebinden tabancay ¢i-
kardi. Onu namlusundan tutarak Sibylle’ye uzatti, “Sunu al ve
bir sagmalik yapmamasina dikkat et. Ben agagida, lobide biraz
internette dolasip o acayip sirket hakkinda bir geyler bulup bu-
lamayacagima bakacagim.”

Sibylle tam silahi almak istiyordu ki Rosie onu geri ¢ekti.
“Ayrica yine girkeflesecek olursa, onu kolaylikla yola getirebi-
lirsin. Hemen ates etmene gerek yok, bunu yaparsan, soyle...”
Rosie tabancay: bir miktar yukan kaldirdi, sonra da kabzasini
adamin basinin arkasina indirdi. Robert’in basi aci1 dolu bir
inlemenin esliginde 6nce arkaya, sonra da yana devrildi. Sibylle
elinde olmadan sagkinhk dolu bir ¢ighk att1, Rosie de yapmacik
bir hareketle elini agzina gotiirdii. “Hay aksi,” dedi. “Aslinda
hafifce... Galiba istedigimden biraz daha hizh oldu.”

Elini kabzanin ¢arptigi yere uzatty, fakat daha dokunamadan
adam inledi ve gozlerini agt1. Bagini sallayarak yiiziinii burug-
turdu. “Seni igreng sey!”

Rosie, tabancay: Sibylle’ye uzatts.

“Sana gosterdigim gibi yap. Ama biraz daha hizhi vurabilirsin.”
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“Gerizekal!” diye bagird1 doktor, Hans'in durumu kisaca anlat-
masindan sonra. Ardindan da avucunu masaya vurdu. “Bazen
inanamiyorum, o gergekten de benim...” Cimlesini bitirmeden
sustu ve basini salladi.

Karsisinda durdugum icin citmlesini bitiremedi, diye gegirdi
icinden Hans. Zaten doktor ilk defa onun varliginda Robun
aleyhinde bir geyler soylityordu ve Hans bunun kendisine mem-
nuniyet verdigini fark etti.

Diger aptalliklarin yani sira, bu Rob'un yaptig1 ikinci ciddi
hatayd. [1ki, Jane Doe’nun yagama déndiiriilmesine yol agnust.
Aslinda bunun i¢in vakit heniiz gelmemisti.

“Bul onlari, Hans. Onlar1 hizh bir sekilde bulmalisin.” Doktor
tag kesilmig bir yiizle bakiyordu ona. “Sakin unutma: Jane'in
sacinin teline bile zarar vermemelisin. Analiz edebilmem igin

ona akli baginda ve saglikii olarak ihtiyactm var. Ama sonra...”
“Bas uistiine” diye karsilik verdi Hans.

“Ne oldugunu diistiniiyorsun?”
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“Rob’un isteyerek ortadan kayboldugunu sanmiyorum.
Jane’m onu gii¢ kullanarak etkisiz hale getirmis olmasi da bence

imkansiz.”

Doktor basim salladi. “Rosemarie Wengler mi?”

“Onu trende gérmedim ama bir yerlere gizlenmis olma
ihtimali de var.”

“Eger Oyleyse, Rob’u o alt etmistir, simdi de polise gidiyor
olabilirler. Belki daha da cesurdurlar. Oyle ya da boyle, tek yap-
mamiz gereken beklemek.”

Hans evet anlaminda bagini sallad.

“Tane’i cok merak ediyorum,” dedi doktor ve Hans bu sézlerin
kendisine sdylenmemis oldugunu anlad1. “Cok merak ediyorum.”
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Rosie’nin geri donmesi yaklagik yirmi dakika siirdi.

Robert’le odada yalniz olduklan siirenin ilk dakikalarinda,
adam baldan tatli sozlerle Sibylle'yi baglarim ¢ozmeye ikna etmeye
¢aligmisti. Sibyllenin bu ¢abaya hi¢ karsilik vermemesi tizerine,
bu defa da ona tehdit tizerine tehdit savurmugtu. Sibylle ayaga
kalkmig, banyoya gitmis, tuvaletini yapmus, ardindan uzun uzun
ellerini yikamig ve yiiziine bir miktar su sigratmisti. Bu esnada
tabancasi ise hep lizerindeydi.

Tekrar odaya déndiigiinde, Robert derhal konugmaya bas-
lad1. “Hans’in bizi bulmast uzun siirmeyecek. O yillar boyunca
yabanci lejyonunun en seckin birligindeydi, bu islerden anlar
yani. Emin ol, oyalanmay1 da sevmez. [kinizin de girtlagin agur
agir kesmekten biiyiik zevk alacaktir. Beni birakirsan, sana bir
sey olmayacak. Hemen ¢ekip gidecegim. Hey, ben sana bir sey
yapmadim ki zaten? Hans senin canimi yakmak istiyor. Eee,
ne dersin?”

“Sanirtm Rosie’nin biraz dnce gosterdigi seyi deneyecegim?
Sen ne dersin buna?”

Bunun Gzerine Robert sesini kesti.
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Rosie tekrar odaya girdiginde, elindeki birka¢ kigid salla-
varak sirittr. “Bil bakalim ne buldum? Istisnai bir durum olsa
da gans bu defa yiizimiize guldi.”

Rosie kendisini yataga birakti, Robert’e kiskirtici bir sekilde
g0z kirpti ve bogtaki eliyle yataga pat pat diye vurdu.

“Yanima otur, Sibylle. Bunu gérmen lazim.”

Sibylle ilk olarak tabancay1 Rosie’nin kucagina birakti. Bu
sevden kurtulduguna seviniyordu. Merakla basili sayfalara bak-
maya bagladu.

“Burada CerebMed Microsystems’in 1996 yilinda kuruldugu
yaziyor. Firmanin tek sahibi Profesor Doktor Gerhard Haas.
Internette bu adam hakkinda bir siirii yazi ve fotograf var. Kim-
lerle fotografi olduguna inanamazsin, adam biyiiksehir belediye
bagkanindan bile itibarli olmali. Ayrica tniversitede de hoca
ve iiniversite hastanesinin 6nemli adamlarindan biri. Sonugta
CerebMed beyin cerrahisi ve beyin arastirmalar igin cihazlar
gelistiriyor, ayrica bir de benim gibi konuyla ilgisi olmayan bi-
rinin ifadesiyle, beyin hasarlarini tamir etmek i¢in yontemler

tizerinde ¢aligma yapan tibbi bir arastirma bolitmiine de sahip.
Bugtine dek bazi basarilar da...”

“Rosie, kusura bakma, bunlarin hepsini biliyorum zaten.
Sans yizimuze gildii derken ne demek istiyordun?”

Rosienin yiziinde, sanki Sibylle’ye biiytik bir hediye vere-
cekmis gibi bir giilimseme vardi. En alttaki kagid: ¢ekip ald1
ve digerlerinin iistiine koydu. Uzerinde, Gi¢ renkli fotografin
eklenmis oldugu bir metin vardi. Fotograflarda ok sayida insan
goze garpryordu, gruplar halinde ayakta duruyorlardi, gogunun

elinde bir icki bardag vard.
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“Bu, firmanin onuncu kuruluy yih térenine dair bir yaz1,”
diye agtklad: Rosie. “Bir siirii 6nemli insan var tabii ki ama su
gruba bir baksana.” Rosie en alttaki fotograf isaret etti. Sibylle
aynintilari daha iyi gorebilmek igin bagini biraz yana egdi ve
gozlerini kisti. Giiler yizli dort adamin goriildigi fotografin
altindaki metninde gunlar yaziyordu:

Prof. G. Haas, U. Schilling, Kaymakam Dr. Klein ve R. Haas
(soldan saga)

R. Haas m1? Sibylle sag bastaki adamin ytiziine bir kez
daha baktiginda, Rosie’nin ne demek istedigini anladi. Orada

goriilen adam, su anda kiskivrak bagh olarak hemen yanindaki
sandalyede oturuyordu.

“Evet, ne dersin ¢cocugum? Anlagilan bizim Bay Pislik pat-
ronun oglu. Buna sans denmez de ne denir?”

Sibylle hila saskinlik i¢indeyken bayini salladi. “Evet, dyle
denir herhalde.”

Sonra fotografa bir kez daha bakti. Robert ashinda tam olarak
sag bagta degildi. Yaninda kismen goriilen bagka biri daha varch
ve Sibylle biraz daha dikkatle bakinca onu da tamdi: Bu hig
siiphesiz o korkung gozleri olan adamd, hani Hans dedikleri.
Uzerinde kisa kollu bir tisért vardi ve sag kolu gevyekge agafn
sarkiyordu. Kolunun alt kisminda bir geyler vardy, sanki baskiya
girerken renkler birbirine kangmgti. Ya da sanki...

Sibylle kédgidi1 Rosienin elinden ald: ve gozlerine yaklagtird
Elleri aniden titremeye baglamigty, bu ylizden de yogunlasabil-
mek i¢in ¢aba harcamas gerekiyordu. Ama titremesine ragmen,
Hansin kolunun alt Kismindakinin birbirine kartsmiy bova ol
madigini gériyordu artik. Mavi bir ddvmeydi bu. Kolunuun alt
kisminin tiimiind kapliyor, elinin tizerine kadar uzanwordu,
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Sibylle birka¢ saniye boyunca fotografa bakakaldi. Sanki
katasinin iginde bir vakum olugmuy, kafatasinin iistiinii asag:
cekmeye calisiyor gibiydi. Etrafindaki her sey déniiyor, basindaki
¢ekimin acist onu dldiirecekmis gibi oluyordu, ta ki... bu aci
girtlaktan gelen, kisa bir haykirigla bogalincaya kadar.

Bu arada kagit elinden diigmiigtii. Tek yaptigi bos gozlerle
uzaklara bakmakti, Rosie’nin endiseli yiizii karsisinda belirin-
ceye dek bu halde kalda.

“...sOylesene, neyin var!” dedigini duyuyordu ona.

“O mavi dovme.” Sibylle, bogazinda aniden beliren 6ksiirme
hissini gidermek i¢in yutkundu. “Rosie... 0 adam, Hans... O
benim oglumu kagird1.”

Bakislan ¢apraz karsisinda oturan sandalyeye baglanmis
adama takildi, viicudunun iginden kizgin bir seyler akmaya,
gozlerinin éniinde kirmizi bir perde ¢ilginca dans etmeye bagladi.

Rosie bir seyler soyledi veya bagird, fakat Sibylle onu an-
lamadi. Odanin i¢i aniden altiist olmus ve firil firil donmeye
baslamisti, tam o anda Sibylle ayaga firlad: ve ¢atallasan bir
sesle bagirdr: “Seni domuz!”

Oncesinde bir adim attign m1 yoksa adamun tizerine bir
sigrayista mi atladigini bilemiyordu. Biiyiik bir hizla ona garpip

koltukla birlikte arkaya devrildiklerinde de en kiigiik bir aci
hissetmedi. Robert ise bir ¢ighik atti, agz: Sibylle'nin kulagina
o kadar yakind: ki act dolu bu ¢ighik onun az da olsa kendini
toplamasina yardimct oldu.

Bir yerlerden destek alarak dogrulmaya ¢alisty, tepetaklak
duran bir L harfi gibi ters donmiis sandalyeye bagh olan Robert’in
gogsiine oturarak sirtini onun bacaklarina yasladi. Dengesini
sagladiktan sonra o seytani suratin tam kargisinda oldugunu
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gordii ve farkinda bile olmadan ellerini birer yumruga doniis-
titrerek adamin suratina indirmeye baslad.

“Seni gidi agagilik, igreng domuz!” diye bagirdi ve adamin
suratina bir kez daha vurdu, “gocuguma ne yaptiniz?”

Bir sonraki darbe adamin agzinin ortasina indi. “Sen biitiin

bu zaman boyunca bunu biliyordun, asagilik yaratik!”

Sibylle sonra bagka bir sey séylemedi. Soluk soluga aghyor,
bagiriyor ve vuruyordu. Tekrar tekrar. Robert kan iginde kal-
mugti. Umurumda degil. Geberip gitsin.

Ona kag kere vurdugunun farkinda bile degildi ama birden
yumrugunu adamin yiiziine indiremedi. Birisi yukan kalkan

kolunu tutmugtu.

“Dur artik,” dedigini duydu Rosie'nin sesini hemen yani

baginda. “Ona daha ihtiyacimiz var.”

Sibylle asagiya, altindaki surata bakti ve birden biitiin giict-
niin yok olup gittigini, gévdesini dik tutmakta bile biiytk gugluk
cektigini hissetti. Biiyiik bir tiksintiyle Robert'in gogsiinden yana
dogru yuvarlands, bir an igin soluk soluga dért ayaginin éizerinde
bekledi, sonra da ayaga kalkti. Rosie’ye dogru bir adim atti ve
oylece kollarinin arasina yigihiverdi.

Lukas, diye gegiriyordu aklindan hi¢ durmadan. Lukus.
Lukas, Lukas!

“Yavrum...” dedi sonra. “Oglum gergekten var, Rosie! Bunu
bitiin bu zaman boyunca hissettim. Bu domuzlar oglumu ka
¢irdilar.”

Sibylle’nin viicudu dizginsiz bir aglama kriziyle sarsihivordu
Yiiziinii Rosie'nin omzuna bastirdi ve kendisini aciya teslim etti.

Rosie de bir elini onun basinin tizerine koydu ve sessizee bek
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ledi. Sibylle de bu sekilde bir siire durdu, Rosie’nin kazagindaki
yok olmaya yiiz tutmug parfitm kokusunu cigerlerine cekti ve
o dévmeli kolun oglunu arabaya ¢ekip kapiy: kapattig sahneyi
tekrar tekrar diigiinmesine engel olmadi. Ama bu nasil oldu?
Ben... araba kiseyi dondiigii zaman durdum, ama... Daha sonra
olanlarin tizerine karanlik bir perde ortiilmiistii ve kendisi de
bu perdeyi ¢ekmeyi bir tiirlii bagaramiyordu.

Yerdeki herif kiifiirler ederek kivraniyordu. Robert’in oglunun
kag¢irilmasinin sorumlularindan biri oldugunu ve oglunun nerede
bulundugunu, saghginin nasil oldugunu bilmesi gerektigini dii-
sitndiikge, icinde bir seylerin degistigini de hissediyordu. Iginde,
daha 6nce asla hayal bile edemeyecegi sogukluk ve yogunlukta
bir 6fke yiikseliyordu. Bu sogukkanli 6fke i¢inde hortum gibi
doniip duruyordu, tam ortasinda da oglunun kendisinden yardim
isteyen ylizti gériinliyordu. Onun gozlerindeki panigi ve agzim
kapayan mavi dovmeli eli de goriiyordu.

Sibylle bir an igin gozlerini kapadi ve bu duygusunun bi-
lincinin en licra kdsesine kadar ulasmasini bekledi. Gozlerini
tekrar agtiginda, aradigi seyin yatagin iizerinde oldugunu gérdii.
Sibylle tabancay1 aldi1 ve hala sirtiistii yatmakta olan Robert’e
dogru yiirlidii. Bagparmagiyla Rosie’nin yaptig1 gibi emniyet
mandalini agt: ve namluyu Robert Haas'in kafasina dogrulttu.
Namlunun ucu hafifce titriyordu. Ama yine de isabet ettirebilirim.

“Oglum nerede?” diye sordu boguk bir sesle. “U¢ dedigimde
olmiis olacaksin.” Rosie de Robert de Sibylle’nin saka yapma-
digin1 anlamugti.

“Sibylle,” dedi Rosie yavas¢a, ama kargilik alamadi.

“Sibylle, liitfen.”

“Bir,” dedi Sibylle dimdiiz bir sesle.
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Robert ardina kadar agtimis gozleriyle tek kelime etmeden
suratina dogrultulmus tabancaya bakiyordu.

“Hapse gireceksin, Sibylle, bu pislik herif buna degmez,”
dedi Rosie.

“Tki.”
Rosie i¢ini ¢ekti. “Birak da ben yapayim, onu konusturma-
sint bilirim. Liitfen.”

“Ve ﬁ. - .”

“Haytr, yapma!” diye bagird: Robert. “Ateg etme. Oglun
CerebMed’de, sirket binasinda. Durumu iyi. Gercekten.”

“Ona ne yaptiniz?” Silahin namlusu hala Robert’in yiiziine
cevriliydi.

“Higbir ey, gergekten. Durumu iyi,” dedi adam ¢abuk ¢abuk.
“Su lanet olasi seyi suratimin oniinden ¢ek.”

“Onu neden kagirdiniz?” Silah tutan el, azicik olsun kipir-
damamuisti.

“Cunkii... Tanrim, o... ¢iinki gérmemesi gereken seyler
gordii.”

“Ne gordi?”

Robert kivrandi. “Iste, yani... aragtirmayla... doktorun
aragtirmastyla ilgili seyler.”

“Doktorun mu? Hangi doktorun?”

“Iste, doktor... Babam yani.”

Sibylle tabancay1 onun suratina biraz daha yaklagtirdi. Nam-

lunun ucu artik alnindan sadece birkag santimetre uzaktayd:.

“Lukas’in babanin ¢evirdigi dolaplarla nasil bir ilgisi olabilir?
Ha? Konug gabuk!”
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Robert iki (¢ defa art arda nefes aldi, sonra da var giictiyle
Sibylle'ye bagird: “Ciinkii sen orada ¢ahgiyordun, salak kari!”

Sibylle bos gozlerle ona bakiyor ve ne duydugunu anlamaya

cahgryordu. CerebMed’de mi galisiyordum? Ben mi? “Bu sagmalik
da ne demek oluyor?” dedi, namluyu adamm alnina bastirarak.
Ben Miinilv'te miydim? Miinih'e gelmeyeli bir asir oldu. “Bana
gergegi soyle, got herif. Oglumu bulmak istiyorum ve yemin
ederim, bana yalan soylersen seni guracikta gebertirim!”

“Manyak kar, bir hafta éncesine kadar bizim yanimizda
¢ahgtyordun, oglun da sirkette gérmemesi gereken bir seyler
gordii. Bu kadar. §imdi istersen beni vurabilirsin. Bir kelime
daha sdylersem nasil olsa doktor beni gebertecek.”

Sibylle tabancayt agag egdi ve ayaga kalkti.

“Bir hatta dncesine kadar mu dedin, pislik herif?”

Robert ona cevap vermedi. Bagini yana gevirdi ve gozlerini
Rapadt.

“Bir hafta Oncesine kadar,” diye tekrarladi Sibylle, kendisini
yatagin Gizerine birakarak. “Lukas’ bir hafta dnce mi kagirmuglar
vani? Ve beni..."

“Lvet, ama... Senin iki ay once saldinya ugradigin: sani-
yordum.”

fohannes, Elke, Regensburg. .. Bu kelimeler géziintin éniinde
bir tlay gibi yanip sdniiyordu,

Sibylle bagin satladi. “Ben de dyle samyordum, Rosie. Bu
meseleyle sonra ilgileniriz. §imdi Lukasa gitmem lazim.”

“Polisi qagiealim m?”
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“Hig¢ durma, polisi ¢agirdigin anda ¢ocuk 6ldii demektir,”
dedi Robert. “CerebMed’e polis ayak bastig1 anda Hans ne ya-
pacagini biliyor.”

Lukas gergekten de kagirilmasina neden olacak kadar onemli
seyler gordiiyse, bu bos bir tehdit degildir herhalde. lyi diisiin,
aklina bir seyler gelmeli, mutlaka!

“Neden tutsak degis tokusu yapmiyoruz?” diye sordu Rosie,
ardindan da Sibylle'nin sagkin bakislarini fark edince, Robert’i
isaret etti. “Senin oglun onlarda, patronun oglu da bizde. Onlan
degis tokus yapalim igte.”

Robert’in dudaklarindan ¢ilginca bir kahkaha koptu. “Beni
degis tokus yapacaklarini samyorsaniz... Burada neler olup bit-
tiginin farkinda bile de§ilsiniz! Haydi onu ara da énerini yap.
Bes dakika sonra Hans oglunla ilgilenir.”

Rosie soran gozlerle Sibylle’ye bakti. “Ne dersin?”

“Bu pislik bana o kadar ¢ok yalan séyledi ki artik agzindan
¢tkan hicbir seye inanmiyorum. Ama séyledigi mantikh geliyor.”

“Himm.”

Sibylle yatagin kenarindan kalkti ve tekrar yukandan Roberte
bakt1. “Sana bir 6neri yapacagim: Sen oglumu kurtarmakta bize
yardim edeceksin, biz de seni serbest birakacagiz. Sonra gidip
o salak doktor babana ne istersen onu anlatirsin.”

“Ya ‘hayir’ dersem?”

Sibylle onun yanma diz ¢oktii ve yliziinii onun suratina iyice
yaklastirdi. “Nasil olsa hayatimi mahvettiniz. Bir de ocugumun
basina bir sey gelecek olursa, yemin ederim, seni oldiiriiriim.
Hem tabancayla da vurmayacagim, seni yavag ve actl1 bir yekilde
gebertecegim. Anladin m1?”
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Robert biitiin yol boyunca higbir sey soylemedi, hatta Rosie’nin
hakaretlerine bile tepki géstermedi.

Uzerine dogrulttuklar: tabancayla, yiiziinii yikamas: icin
banyoya gitmesine izin vermislerdi. Tigortiiniin kenarina bulasan
az miktarda kani gikaramamaiglardi, fakat bunu kimse fark et-
mezdi. lyice sisen iist dudagy, bundan gok daha dikkat gekiciydi.

Trafik eskisi kadar yogun degildi ve CerebMed arazisine
ulasmalar1 sadece yirmi dakikadan biraz daha uzun stirmiistii.
Once park yerine girmis, sonra da binanin yanindan ge¢miglerdi.
Etrafta kimseler goriinmiiyordu.

“Haydi bakalim Gyleyse,” dedi Rosie. Robert yiiziinii burus-
turdu, ani bir hareketle karnini dne ¢ikardi, omuzlarin: geriye
att1. Goriiniige gore Rosie hi¢ de nazik olmayan bir gekilde ta-
bancasini onun sirtina gémmiigti.

Anahtarlar hala iceriden takiliysa bir sorunumuz var de-
mektir, diye gecirdi icinden Rosie, kapiya dogru ilerlediklerinde.

Kapinin 6niinde durdular ve Robert parmaklariyla cebini

karigtirarak anahtari gikardi. Kap: kolaylikla agilmugt:,
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Girdikleri ince, uzun odanin saginda ve solundaki duvarla-
rinda, Gizerlerinde beyaz etiketlerin bulundugu biiyiik kutularla
tika basa dolu raflar yiikseliyordu.

“Ne tarafa gidecegiz?” diye sordu Sibylle.

Robert basiyla ilerisini isaret etti. “Ileriden sola donecegiz.”
Sibylle onu dikkatle inceledi ve yiiziinde kendilerini neyin bekle-
digine dair bir igaret bulmaya ¢aligt, fakat hicbir sey goremedi.

Bir sonraki koridora geldiler, oradan da Robert’in bir panele
sifre girmesi gereken bir kapiya ulagtilar. Ve hepsi bu kadardu.

Robert kapiy1 kendisine gekerek a¢tiginda, 6li gozlia adam
iki metre arkada, beyaz fayanslarla kaph bir odada duruyor ve
onlara bakiyordu.

Bunu hesaba katmalar: gerekirdi.

Rosie derhal silah1 dogrulttu ve Robert’in kafasina dayad..

“Sakin sagmalama,” dedi yerinden bir milimetre bile ki-
mildamamis olan Hans’a.

Adam goziinii bile kirpmadan Sibylle’ye bakiyordu. Sibylle,
bu bakislarin kollarindaki tiiylerin dimdik olmasina neden oldu-

gunu fark etti. Aklindan Lukas gecirdi ve oglunun bu heriften
muhtemelen olesiye korktugunu diisiindi.

“Derhal ogluma gitmek istiyorum,” dedi sonra. “Nerede 0?”

“Yakin bir yerde,” diye karsthk verdi Hans, nihayet bakis-
larim1 ondan ayirarak. “Indir su silah1.”

Rosie giildii. “Cok beklersin! Cabuk, bizi gocuga gotiir, yoksa
patronunun oglunu vururum. Bay beyin profesorii bundan hos-
lanmaz herhalde.”

“Doktorla yakinda tamgacaksimz,” diye kargilik verdi Hans,
herhangi bir etkilenme belirtisi gostermeden. “Gelin.” Sonra
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arkasini dondii ve yliriimeye basladi. Onlar da Hans" takip et-
meye bagladilar, 6nce Sibylle, sonra Robert, ardindan da Rosie.
Sibylle tam o anda bir sesin, “Silah1 birak!” dedigini duydu
ve hizla arkasina dondii. Rosie’nin arkasinda beyaz onliikli
bir adam duruyordu ve kadinin basina bir tabanca dayamustt.
Rosie’den bir parga daha uzundu, belki elli yasindaydi ve ince
yapihydi. Altin ¢ergeveli bir gozliik takiyordu ve tam ortasindan
ikiye ayrilmig sar saglariyla oldukga aptal bir goriintiisit vardi.
“Asil sen silah1 birak, yoksa kiigiik patronu vuracagim,”
diye kargiltk verdi Rosie, dikkat ¢ekecek kadar sert bir sesle.
O anda Sibylle’nin nefesi kesildi. G6z ucuyla gordiigi bir
hareket dikkatini ¢ekmisti. Hans'in arkastnda bir golge belir-

misti ve kendisini tam kalbinden vuran bir ses bagiriyordu:

“Anne, anne!”

Lukas! Sadece birka¢ metre uzaginda, o 6lii gézli adamn
hemen arkasinda, oglunun sar saglarini gortiyordu. Gozlerine
yaslar hiicum etti. Lukas, Lukas! Duygular1 birbirine kangmisty,
hem haykirmak hem gefkatle fisildamak, negeyle giilmek ve aym
anda isteri krizine girip aglamak, ona dogru kogmak istivordu ve
zihni neler oldugunu tam olarak kavradiginda yaptigi hareketin

tam ortasinda donup kald1.

Lukasn arkasinda, fotograflardan Profesor Gerhard Haas
olarak tamidigi giimiis rengi sagh adam duruyordu. Bir elini
oglunun omzuna koymustu. Digeri de yana sarkiyordu. Elinde
kii¢iik bir tabanca vard.

“Anne!” diye bagirdi Lukas bir kez daha ve profeséiriin elin-

den kurtulmaya gahgti. “Birak beni, anneme gitmek istiyorum!”
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Haas bakiglarin: Robert’in, Rosie’nin ve hala tabancasini
onun kafasina dogrultmus olan adamin tizerinde dolastirdi,
Yiiziinde higbir ifade yoktu. “Robert’i birakin.”

Silahi tutan elini gostere gostere yukan kaldirdi ve Lukas’a
bakt.

Rosie tereddiit etti. Ne yapacagini bilemedigi cok acikt.

“Liitfen birak onu,” dedi, bu adamlardan her seyi bekleyen
Sibylle. Bundan sonra ne olacagini bilmiyordu, ancak oglu i¢in
duydugu korku agir basiyordu.

“Emin misin?” diye sordu Rosie. Sibylle evet anlaminda
bagin sallayinca, silahini indirdi.

Robert biiyiik bir adim atarak Rosie’den uzaklasti ve bir an
bile duraksamadan elini agarak Hansa dogru yiiriidii. “Bana
bigagini ver!” dedi ofkeyle. “Su kizil cadinin girtlagini bizzat
ben kesecegim. Haydi!”

Fakat Hans onun dedigini yapmak yerine profesére bakti,
o da hayir anlaminda bagini salladi. Robert agzinda bir kiifiir
geveledi ve kenara cekildi.

“Kendini yaralamigsin,” dedi Haas ona. “Bana kalirsa faz-
lasiyla dikkatsizsin.”

Sibylle’nin bakislar: yine ogluna takilmigti. “Profesor bey,”
diye hitap etti uzun boylu adama dogrudan, “Lukas’in... ne
gordagiini bilmiyorum ama bundan kimseye tek kelime bile
etmeyecek. Degil mi, Lukas?”

Oglan bagini salladu.

“Liitfen, izin verin de bari o gitsin. Bana ne oldugunu ve
kim oldugumu neden unuttugumu bilmiyorum. Eger deney
yapmak istiyorsaniz, ben goniilliiyiim, dizerimde istediginizi
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yapabilirsiniz, hi¢ fark etmez. Ama liitfen oglumu birakin da
gitsin. Bunu yapar misimz? Liitfen.”

Doktor saniyeler boyunca birka¢ metre uzakliktan onun
gozlerinin igine bakti ve Sibylle onun 6nerisi tizerinde diigiin-
diigii umuduna kapildi. Adamin ¢ehresinde hili en kii¢iik bir
degisiklik yoktu. “Deney mi demistiniz? Ben sizin tizerinizde
yaratilisa benzer bir islem gergeklestirdim. Bunu bir deney olarak
gormek, ancak dar gorisliiliik olarak adlandirilabilir. Bana her
seyi en kii¢iik ayrintisina kadar anlatacaksimz.”

“Litfen,” dedi Sibylle. “Izin verin, oglum gitsin.”

“Oglunuza daha fazla dikkat etmeniz gerekirdi. Artik ¢ok
ge¢. Ama her geyin iyi bir tarafi var. Siz, Synapsia ile gercek-
lestirdigim mucizenin canli kanitisiniz.”

“Synapsia m1?” diye sordu Rosie. “Bu da ne demek oluyor?”

Haas ona bir bécekmis gibi bakt1. “Synapsia, diinyay: degis-
tirecek olan mucize. Caniler birkag saat zarfinda diinyanin en
merhametli insanlarina doniisecek, aptalin teki bir matematik
dehasi haline gelecek ve bir ruh hastasi normal bir insan olacak.
Biitiin olasiliklar1 burada saymak, sizin sinirhi zeka kapasiteniz
nedeniyle miimkiin degil. Gelin, size Synapsia’y1 gosterecegim.”

Profesor arkastna dondii ve Lukas’1 da pesinden siiriikledi.

“Stnurl: zeka kapasitesi mi?” diye burnundan soludu Rosie.

Hans, Sibyllenin yanina gelmesini bekledi, ardindan da
onun yaninda, Haas ile oglanin ardindan odadan ¢ikt1. Lukas’
kollarinin arasinda giivene alma ihtiyaci, Sibylle’nin i¢ini yakip
kavuruyordu.

Genis bir koridora saptiklarinda, Sibylle etrafina bakindi.
Rosie ile Robert hemen arkasindan geliyordu. Robert’in yiizii
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taglagnuy gibivdi ve Rosie’ye duydugu nefretten bogulmak lizere
oldugu her halinden belliydi. Ya da bana duydugu nefretten,
dive gegirdi iginden Sibylle.

Haas ¢elik bir kapinin 6niinde durdu, parmaklarinmi kigiik
bir kutunun tzerinde gezdirdi ve bagparmagini, kutunun ya-
nmindaki dort koge, gri bir ylizeyin tizerinde birkag saniye tuttu.
Kap1 birkag saniyelik bir vinlamanin ardindan acildi. Haas elini
uzatty, ancak hareketinin tam ortasinda durdu ve hizla arkasina
dondii. Sibylle de onun duraksatan seyi duymustu.

Arkalarindan bir yerlerden gok giiriltiisiine benzeyen boguk
bir glimbiirtii geliyordu. Haas, Hansa ve Robert’e bakarak basiyla
bir igaret yapty, bunun {izerine onlar da derhal yola koyuldular.

Sibylle'nin aklindan hizla bir seyler gecti, ancak Lukas’a
bakinca higbir sansinin olmadigini gordi. Haas'in silahi hala
oglunun kafasina dogrultulmus vaziyetteydi.

Aradan kisa bir siire gegtikten sonra koridordan hizla yak-
lasan ayak sesleri isittiler. Birkag saniye sonra Baskomiser Grohe
koseyi dondii ve Sibylle’nin yiiregi hopladi. Grohe’nin yiiziinden
¢ok gergin oldugu okunuyordu. Bunun nedeni ise onun sadece
bir metre arkasindan gelen ve sirtina bir silah dayamis olan
Komiser Martin Wittschorek’ti. Onlarin arkasindan da Hans
ve Robert geliyordu. Sibylle ile Rosie bir an i¢in ¢aresizlik i¢inde
birbirlerine baktilar.

“Burada ne yapryorsunuz?” diye bagirdi1 Haas kaba bir sesle

Wittschorek’e. “Bu adam: neden getirdiniz?”

Basiyla bagkomiseri iyaret ediyordu.

“Uzgiiniim, profesor,” diye karsithik verdi Wittschorek ve
baskomiseri kenara ittirdi. “Sevgili Bayan Wengler maalesef mes-
lek‘taslml aramis ve Bayan Sibylle Aurich’in yeniden kagirildigini
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ve hayati tehlike iginde bulundugunu anlatmis. Bunun iizerine
o da Miinihli meslektaglarimiz1 harekete ge¢irmis ve bana da
derhal buraya gelmemiz i¢in 1srar etti. Dolayisiyla onu buraya
getirmekten bagka ¢arem kalmad, aksi takdirde baska birileriyle
gelecekti. Zaten ziyaretgileriniz oldu sanirim?”

Haas bagimi salladi. “Buradaydilar. Durumu izah etmek i¢in
emniyet miidiiriinii aramak zorunda kaldim. Cok rahatsiz edici.
Bu tir anzalarin bir daha yasanmamasint umut ediyorum.”

Sibylle hiingiir hiingur aglayacak durumdaydi. CerebMed’e
boyle paldir kiildiir dalmanin bir hata oldugunu anlamist1. Neyse.
Vazge¢me, bunu sakin yapma! Arada sirada Lukas’in sadece ha-
yalinde var oldugunu bile diisiindiigii son giinlerin karmasastnin
ardindan, ona yeniden kavustugu bu anda, sadece parmaginin
ucunu kimildatabilecek durumda bile olsa, asla pes etmevecekti.

“Hazir burada oldugunuza gore, size ne igin ticret édedigimi
de gorebilirsiniz. Beni takip edin.”

Haas kapiya girdigi sifrevi ve parmagiyla yaptigi islemi
tekrarlads.

l¢ine girdikleri salon, yaklagik yiiz metrekare biyiikliigiin-
deydi. Steril beyazliktaki duvarlar hastane ortami havasi yayi-
yordu, zemin gri linolyum ile kapliyd1. Her birinde dort sandalye
bulunan ti¢ masa grubu ile bir televizyon kosesi vardi. Tavana
kadar yiikselen, yine beyaz renkte ve neredeyse bos ratlar, sol
taraftaki duvarin timiini kaphyordu.

“Hastalarimiz bir kat asagida bulunuyor,” diye aqiklad: Haas
kisaca. “O boliime kogus adimi veriyoruz. Liitfen beni takip edin.”

Haas iki adimda ratlarin 6niine ulayti ve gogiis yiiksekligin-
deki bir rafta bulunan biytik bir kutuyu kenara ¢ekti. Arkada,
eski model bir hesap makinesine benzeyen bir gey vardi. Haas
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ona uzandi ve parmaklarini tizerinde dolastirdy; hemen ardindan
da, Sibylle’nin az once ¢elik kapida duydugu vinlama sesi isitildi.
Raflarin bir kismi neredeyse hig ses ¢ikarmadan arkaya kaydi,
bir an i¢in durdu, sonra yana kayd: ve kap: bityiikliigiinde bir
agiklig1 ortaya ¢ikardu.

Haas hi¢ duraksamadan igeri girdi, Sibylle de onu takip etti.
Floresan lambalariyla aydinlatilan dar bir merdiveni kullanarak
bir kat asag: indiler ve iki yaninda ¢ok sayida kapi bulunan
genig, uzun bir koridora ulastilar.

Koridorun ortasina yakin bir yerde, Haas cift kanatli bir
kapinin oniinde durdu. Ardindan da Robert’e dondii: “Bayan
Aurich’i buraya getirin.”

Sibylle ogluna bakti ve kaslarini gerdi. O herif kendisini
gotirmeye yeltendigi takdirde, kendisini elleri ve ayaklariyla
savunacaktl. Ama Robert tamam dercesine basini salladi, sonra da
Sibylle'nin yanina gitmek yerine sag taraftaki bagka bir kapidan
iceri girdi. Haas da éniindeki kapinin kilitli olmayan kanadini
act: ve Lukas’la birlikte iceri girdi.

Sibylle saskinlikla ve biraz duraksayarak odaya girdiginde,
bir el sirtina dokundu ve hafif bir baskiyla onu itekledi. Sibylle
arkasina dondii ve Hansin 6lii gozleriyle kars: karsiya geldi.
“Buyurun,” dedi adam, sesi kulaga tuhaf bir ¢atlaklikta geliyordu.
Sibylle viicudunda dolagan tirpertiye aldiris etmeden iceri girdi.

Bu odanin duvarlar1 koyu renk lambriyle kapliydi. Birkag
metre sonra Sibylle sagkinlikla durdu. Iginde gizli lambalarin
bulundugu kiigik nisler, diizenli araliklarla yamip yumugak,
gozleri rahatsiz etmeyen bir aydinlik sagliyordu. Tavanda sadece
bir tek lamba vardi, o da odanin tam ortasinda bulunan, hafif
bir egime sahip, kalin bir kaidenin iizerinde duran siyah bir
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yatma yiizeyini andiriyordu. Bu nesne, ultramodern bir disci
koltuguna benzetilebilirdi. Bas tarafinin etrafina, bir yarim daire
olusturacak sekilde komplike goriiniimlii aygitlar ve monitor-
ler yerlestirilmigti. Yaklagik iki metre arkada ise siyah isiitilar
sagan bir dolap géze garpiyordu. Bu aygitlar ile dolap arasinda
kol kalinhiginda bir kablo demeti vardi. Tipk: bir bilim kurgu
filmi gibi. Sibylle onu en korkutan nesnenin, yatma yiizeyinin
tizerindeki bir tiir askida asili bulunan, migfer formundaki ag
benzeri cisim oldugunu diigiindii.

“Iste! Bu, Sinapsia!” dedi Profesér Haas ve Sibylle adamin
sesinde ilk defa bir duygu ifadesine benzeyen bir gey fark ettigini
diisiindit. Gurur dolu bir sesti bu.

“Iki yeni denege sahip oldugumuzu gz éniinde bulundu-
rursak, ne tiir bir ¢ig1r acan bilimsel ¢alismaya katkida bulun-
dugunuzu 6grenmeniz sanirim hakkinizdir.”

Arka taraftan bir ses geldi ve profesér bakislarini o yana
gevirdi. “Evet, iste geldi. Jane, size Sibylle Aurich’i takdim ede-
bilir miyim?”

Sibylle bu sdzleri 6nce {izerine alinmadi, fakat hemen arka-
sindaki Rosie bir ¢1glik atinca hizla arkasina déndii ve kaninin
dondugunu hissetti.

Birka¢c metre 6tesinde, bir korku filmi i¢in hazirlanmig
bir cesede benzeyen bir yaratik duruyordu. Bu bir kadindi, bir
deri bir kemik kalmisti, omuzlarindan agag beyaz bir sabah-
lik sarkiyordu. Bir maskeye benzeyen yiiziinde, tek bir kas bile
oynamiyordu. Agz1 biraz aralikt1 ve dudaklarinin kenarindan
bir damla tiikiiriik agag: sallaniyordu. Sanki yiiziindeki biitiin
kaslar fel¢ olmustu. Elmacik kemikleri ise soluk gri derisini her
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an yirtacaknug gibi ileri firlamigti. Taranmamus, solgun sar
saglarinin birkag demeti yiiziine diismiigtii.

Kadinin gorintiisii ¢ok korkungtu, ancak en kotiisii gozle-
riydi. Dogal olmayan bir gekilde ardina kadar agilmis, bog bos
uzaklara bir yerlere dikilmislerdi. G6z bebekleri bir milimetre
bile hareket etmiyordu. Sanki bu gézler insanhik dis1 korkung
bir seyler gérmiis ve o an donup kalmislardi.

“Siz gergek bir delisiniz!” diye dedigini duydu Sibylle Grohe'nin.

Sibylle ayni anda bir inleme de duydu, bunun kendi ag-
zindan ¢ikip ¢itkmadigindan emin degildi ama 6yle oldugunu
hissediyordu. Bu kadar korkung bir hal almzg olmasina ragmen,
bu yiizii tanimst1. Bu yiiz ona yabanct degildi.

Kargisinda, balay: fotografinda Hannes’in yaninda goriilen
kadin duruyordu.
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Gergek Sibylle Aurich’in goriintiisii dehget vericiydi, ancak yine
de Sibylle'nin bakislarini ondan ayirmas: kolay olmadi. Bunu
ancak bir siire sonra basarabildi.

Bakiglarin1 Haas’a gevirdiginde onu ancak bulanik olarak
gorebildi, ¢iinkii gozleri yaglarla dolmustu.

“Siz nasil bir canavarsiniz?” diye bagirdi sonra. “Bu zavalh
kadina ne yaptiniz?”

“Insanlara ruh hastalarinin tedavisinde yeni perspektifler
sunan bir teknik geligtirdim. Ustelik bu Sinapsiamin sundugu
imkanlarin kiicticiik bir par¢asi. Bunun i¢in baslangig agama-
sinda bazi1 kurbanlar verilmesi gerektigi, herhalde anlagihir bir
durumdur. Belki de ¢ok yakinda bagiggilardan... bu yan etkiler
olmadan da onu ¢ekip alabilecegiz.”

“Bagiscilar m1? Cekip almak mi? Bunlar da ne demek oluyor?”

Profesér elini sallad. “Bir dakika, Jane. Hepsini anlatacagim.”

“Bana Jane demeyin. Gergek adimin ne oldugunu soyleyin.
Benim adim ne?”

“Ama anne, senin adin Daniela ya!” Lukas, profesoriin ba-

caklarinin arasindan siyrildi ve ona dogru kogmaya baglad:.
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Sibylle hizla egildi ve onu kollarinin arasina siki siki sardi.
Nihayet ¢ocugunu kavrayabilmek, teninin kokusunu igine ce-
kebilmek, gézlerini bir kez daha yaslarla doldurmustu.

Birinin gelip ¢ocugu kendisinden alacagi korkusuyla onu
gogsiine o kadar stki bastiriyordu ki ¢ocuk elinde olmadan inledi.

Bir el omzunu kavradi, dikkatini ¢ekmek i¢in iki defa sikt.
Sibylle, Lukas’ biraz gevsetti ve bagini1 kaldirdi.

Ona bakan Hans, basiyla profesorii isaret ediyordu. Sibylle
dogruldu, ancak Lukas’ kendisine ¢cekmeye devam etti.

Daniela mi1? CerebMed’in girisindeki kadin... bana Danny
demisti.

“Adiniz Daniela Randstatt’ts, bizim yanimizda ¢ahsiyordu-
nuz. Geri kalan her sey 6nemsiz.”

Sibyllenin zihninde diisiinceler hizla akiyordu. Daniela.
Daniela Randstatt. Bu ismi iyi biliyordu. Sanki ¢ok eski, ¢ok
yakin, uzun zamandir aklina getirmedigi bir arkadaginin is-
miydi. Lukas Randstatt. Oglum.

“Soyleyin, biitiin bunlardan haberim var miydi? Bu... Si-
napsia denilen geyle ilgim var miydi?”

“Hayzr. Siz idarede gorevliydiniz. Bulundugumuz bu alani
sadece sinirli sayida segkin insan biliyordu ve Daniela Randstatt
kesinlikle bunlardan biri degildi.”

Daniela rahatladigini hissediyordu, ancak yine de kafasinda
binlerce soru vardi. “Ama neden...”

“Durun!” dedi Haas, bir trafik polisi gibi elini kaldirarak.

“Baska soru yok. Sibylle Aurich, bizim bagis¢t olarak ad-

landirdigimiz insanlardan biriydi. Siz de alic1 olarak adlandir-
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diklarimizdan biriydiniz, tipk: bu iki kisinin de pek yakinda
olacag gibi.”

Profesdr once Grohe'ye, ardindan da Rosie'ye bakts, sonra
tekrar Daniela’ya dondii. “Cok sey bildiginiz igin siz artik ma-
alesef bir bagigct olarak ise yaramazsiniz. Hangi roliin daha
arzu edilebilir oldugu, sanirim gok agik. Benimle isbirligi vapma
ve oniimiizdeki giinlerde biitiin sorularimi en ince ayrintisina
kadar cevaplandirma diirtiiniizii harekete gecirmek igin, size
Bayan Sibylle Aurich’i takdim ettim. Bir aliciyr sonradan bir
bagis¢t olarak kullanmayi bu giine dek hi¢ denemedik, ancak
ilgi ¢ekici olacagina hig sliphe yok.”

Haas hala Sibylle Aurich’ten geri kalan o zavalli yaratigin
arkasinda durmakta olan ogluna bagiyla bir isaret yapti, Robert
de kadimi omuzlarindan tutup geri ¢evirdi ve diirtiikleverek yii-
riimeye zorlad:. Kadinin viicudu cansiz bir kabuk gibi hareket
etti ve Robert’in ellerine itaat etti.

“Simdi size kisaca Sinapsianin yeteneklerini anlatacagim,”
diye size baslayan Haas, dikkatleri tekrar {izerinde toplad:.
“Sinapsia i¢in gelistirdigimiz yontem, gergekten de qigir agicr.
Gergi iginizden ikisi pek yakinda bu konu hakkinda higbir sey
bilmeyecekler, ancak en azindan sizin igin, Jane, nasil olup da
Jane Doe’ya donigtiigliniizii 6grenmek ilgi ¢ekici olacakur.”
Profesér durdu ve Wittschorek’e bakty. “Sizin igin de, komiser.
Umarim buna layik oldugunuzu ispatlarsimz.”

Wittschorek'in herhangi bir tepki gostermesini beklemeden,
adamin bakislar tekrar Danielanin iizerinde odaklands.

“Uzerinizde nasil bir gey yaptigimu dgrendiginiz zaman,
son iki giindiir attigimiz tim adimlart dnceden nasit tahmin
edebildigimi de 6greneceksiniz. Liitfen hepiniz biraz one getin”
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Birka¢ dakika dncesine kadar adinin Sibylle oldugunu sanan
Daniela, Lukas1 da kendisiyle beraber striikledi. “Artik burada
kalmak istemiyorum, anne,” diye sizlandi ¢ocuk ve Daniela’nin
viregi par¢alandi. Onu yatigtirmak i¢in sagin1 oksad: ve yiiziini
vavag¢a govdesine bastirdi.

“Agiklamalarimi miimkiin oldugu kadar basit kelimelerle
yapmava ¢alisacagim,” diye soze basladi Haas. “Insan tibbinin
ortaya ¢ikmasindan bu yana, beynimizin, 6zellikle de hafiza-
mizin nasil ¢aligtigini anlamak i¢in ¢aba sarf ediyoruz. Cicero
daha birinci yiizyilda bile, ‘Hatirlamamiz: saglayan sey nedir,
nasil bir giicii vardir ve varligi nereden kaynaklanmaktadir?’
diye soruyordu. Ogrenilenlerin nerede ve nasil kaydedildigi
bilindigi takdirde, bilgiyi insan beynine yerlestirmenin miim-

kiin olabilecegini diisiiniiyorlardi. Bilim insanlari uzun yillardir
sinapslarin' izini siiriiyorlar ve hafizamizin tam olarak nasil
isledigi konusunda bulanik bazi fikirlere sahipler. Ama dedigim
gibi, sadece baz1 bulanik fikirlere. Oysa ben insan beyninin
sirlarina vakif oldum.”

Haas sézlerine kisa bir ara verdi ve orada bulunanlara bakt.

“Bir képegi hatirladigimiz zaman, bu kafamizin iginde bir
kopek resmi bulundugu anlamina gelmez. Hayir, bir kopek, bir
araya geldikleri zaman ‘hayvan’, ‘post’, ‘havlamak’, ‘yiiriiyiise
¢itkmak’, ‘yakalatmak’, ‘kemik’ ve bunun gibi geyleri olusturan
biyik bir sinir hiicreleri agma kaydedilmigtir. Bu sinir hiicrele-
rinin temas noktalarinda bulunan inanilmaz incelikteki dallarda

sinapslar bulunur. Bir tek sinir biicresinde, bu sinapslardan yak-

11 Nasronlarn (beyin hiicrelerinin) diger noronlara ya da kas veya salg bezlen gibi gibi
néron olmayan hiicrelere mesaj iletmesine olanak tamyan dzclleymiy baglanti

nokialan (¢ n))
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lagik on bin tane bulunur. Yeni bir sey yasadigimiz, 6grendigimiz
veya gordiigiimiiz zaman -kopek drnegimizde kalalim- bu bilgi
beynimiz tarafindan 6zelliklerine ayrilir, bunlar da belirli bir
model dahilinde sinaptik baglantilara kaydedilir. Bir kopegi ne
kadar sik goriirsek, bu baglantilarin olusturdugu yapi o denli
gliglenir. Hayal meyal hatirlama, kalic1 bir hatiraya doniisiir.

Bu ana kadar soylediklerimi takip edebildiyseniz, Synapsianin
nasil ¢aligtigini da az sonra anlayacaksiniz demektir.”

Profesor, sanki gerilimi artirmak istermis gibi yine sézle-
rine ara verdi.

“Beynin néronlarinin olusturdugu aga, ¢ok hafif bir elektrik
akimi veriyoruz. Sinapslarin arasinda bir koprii bulunan yer-
lerde akim yoluna devam edebilir, olmayan yerlerde de akim
kesilir. Iste tam bu anda, bir saniyenin ¢ok kiigiik bir diliminde,
bu incecik képriilerin hepsi gonderdigimiz akimla yikliiyken,
Sinapsia bu akimi bir kontrast maddesi gibi kullanir, mitvarlarca
ve milyarlarca kopriiniin bir gablonunu hazirlar. By, orijinalinin
birebir kopyasidir. Bir mucizedir.”

Haas tekrar sozlerine ara verdi ve sanki alkis beklercesine
tek tek izleyicilerinin yiiziine bakt.

“Biz bu sablonu kaydedebiliyor ve bir denegin zihnine sanki
bir migfer gibi oturtabiliyoruz. Yani, tabiri caizse, bir bagkasinin
beynini, (izerine biitiin sinaptik baglantilar1 ve boylece biitiin
hatiralar kaydettigimiz bog bir sabit disk olarak kullanivoruz.
Daha acik bir gekilde ifade etmem gerekirse, bir rahibin bey-
nindekileri alabiliyor ve bir alic1 olan agir bir sugluya aktarabi-
liyorum. Ya da, uygulamaya bagli kalacaksak, dikkat yekmeven
bir kadinin -adi Sibylle Aurich olsun- beynindekileri yekip
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aliyor ve bu sablonu bir bagka kadina aktariyorum, érnegin
Daniela Randstatt’a.”

Odada bir siire derin bir sessizlik oldu. Daniela cihaza
bakiyor ve kusmak tizere oldugunu hissediyordu. Ogiirtiisiinii
buyiik bir giigliikle bastirabildi.

“Bu sapik¢a!” dedi Grohe tiikiiriircesine. “Once asil sizin
kendi hasta beyninizin Gizerine bir seyler kaydetmeniz lazim.”

“Peki, Sibylle Aurich gibi insanlar neden o hale geliyorlar?”
diye sordu Daniela dehset icinde.

Haasin yiiz ifadesinde bir degisiklik olmadi. “Heniiz ¢a-
ismalarimizi bitirmis degiliz. Yapilmasi gereken bazi ince isler
var. Sinapsianin bagis¢inin beyin hiicrelerine gonderdigi elektrik
akimy, §ablonun hazirlanabilmesi i¢in maalesef belli bir yogunluga
sahip olmali. Bu yogunluk, sinaptik baglantilardan olusan sinir
hiicrelerinin uglarinin yanmasina neden oluyor. Bu durumda da
kullanilmaz hale geliyorlar, tipk: bir bilgisayarin sabit diskinin
bir daha Gzerine yazdirilamayacak sekilde silinmesi gibi.”

Daniela insanlari akil almaz zalimlikteki bu yéntemle sakat-
layan o adamin sogukkanlilig1 kargisinda saskinhga kapilmisti.

“Peki, nasil oldu da, Sibylle olarak aynaya bakan Daniela,
kargisinda yabanc bir yiiz gordiigiine sagirmadi, Bay Mucize
Doktor?” diye sordu, goriiniige gore biitiin bu olanlardan en az
etkilenmis olan Rosie.

“fnsan beyninin en dahiyane satran¢ hamlelerinden biri,”
dedi Haas, bunun da kendi basarisi1 oldugunu vurgulamak is-
tercesine. “Az 6nce de izah ettigim gibi, bir hatira donmug bir
gorintiiden ziyade bir yapboza benzer. Bu yapbozda sik sik bos-
luklar bulunur, beynimiz de bunlari tecriibesine dayal olarak
bilincimizdeki en uygun segenegi gercek kabul ederek doldurur.
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Bu ayn1 zamanda bir araba kazasinin dért ayri tamiginin dért
ayr1 ifade vermesinin ve her birinin kendi verdigi itadenin ke-
sin dogru oldugundan emin olmasinin ardinda yatan olgudur,
Beynimiz aym1 zamanda kesinlikle imkansiz bir seyin bilin-
cimize girmemesi i¢in de ¢aba gosterir. Iste, Jane de ilk defa
aynaya bakuginda ve bilingaltinda bu yiiziin hatiralarindaki
yiizle 6rtiismedigini fark ettiginde, beyni hemen tepki verdi ve
en mantikli agiklamayi gergek olarak kabul etti. Bu viiz gergekte
Jane nasil géruniiyorsa dyle goriindiigii ve ne bir kaza ne de bir
operasyon s6z konusu oldugu i¢in, sadece bir tek mantikh agik-
lama olabilirdi: Bu hatira yanlisti. Dolayisiyla beyni bu hatirayi
sildi ve yerine diger yiizii koydu. Biitiin benzer durumlar...”

Hemen arkalarinda aniden bir kap1 kapand:. Robert ansizin
Danielamin yaninda belirdi ve Lukas1 kolundan yakaladi. “Birak
onu!” dedi Daniela’ya sert bir sesle ve ¢ocugu onun kollarinin
arasindan ¢ekip almaya ¢aligti. Ama Daniela avaz avaz agla-
maya basladig: oglunu, kollarinin arasinda stk1 siki tutuyordu.
“Oglumu rahat birak!”dedi. Sonra Lukas'in tizerine egildi ve
viicuduyla ¢ocugun etrafinda koruyucu bir duvar olusturdu.

Robert oglan1 kadinin kollarinin arasindan ¢ekip almaw
basaramayinca, bir eliyle Danielanm saglarini kavradi ve bagim
ac1 verecek bir sekilde geriye ¢ekti. “Birak onu! Cabuk!™ diye
bagirdi tekrar. Danielanin kafa derisindeki ac1 dayanilacak gibi
degildi, ancak yine de onu kollarinin arasinda tutmaya devam
etti. “Salak kar1!” dedi Robert soluk soluga. Daniela onun yaptigs
hareketin farkina vard: ve disiincelerini kelimelere dokmeden
olacaklari anladi.

Robert’in yumrugu aniden yakinlasti ve yanagina, sag go
ziiniin altina indi. Basinda bir seyler havai figek gibi patiadi,



ctratindaki her ey donmeye baglady, kollart ve bacaklart gii-
cind yitirdi ve boylu boyunca yere devrildigini fark ettiginde,
oglunun ismini haykirds.
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Rob, Jane’in iizerine yiiriidiigiinde, Hans bazi sikintilarin ya-
sand1gim hissetti. Bu tiir zor durumlan 6nceden fark etmekte
tistiine yoktu ve Rob’un viicudunun durumu ¢ok agik bir sekilde
kendini belli ediyordu.

Rob oglani kolundan yakaladiginda, Hans doktora bakti.
Ondan o aptal ogluna Jane'i rahat birakmasini emretmesini
bekliyordu, ancak konusmast boliinen adam, olanlari kayitsiz bir
tavirla seyrediyordu. Hans gagtrmisti. Jane'in oglu igin miicadele
ettigini ve Rob’un ¢ocugu onun kollarinin arasindan koparmayi
bagaramadigini goriiyordu.

Fakat Rob ¢ocugu biraktifinda ve Jane’in saglarini kavra-
yarak bagini geriye ¢ektiginde, Hans'in viicudundaki tiim kaslar
gerildi. Yeniden doktora bir bakig firlatts, fakat adamin hal
kil: bile kipirdamiyordu. Sonra Hans gz ucuyla kolunu havaya
kaldirdigini gérdii. Elini yumruk haline getirmisti,

Jane!

Hans'in bilingli olarak son algiladig: sey, iginde aniden kiz-
gin bir sicakligin yitkselmesi oldu, sonra Rob’un éniinden bir
golgenin ugtugunu ve oglani kendisiyle birlikte gekip akhgin
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tark etti. Bundan sonra yaptiklarini ise sanki disaridan seyre-
diyormug gibiydi.

Uz biiyiik adimda Rob’un yanina ulasti, ancak bir saniye gec
kalmigti. Robert’in yumrugunun o kirilgan ylizde patlamasim

en ince ayrintisina kadar gordii.

Onu épmiis.

Hans, Jane'in yere distagiinid, haykirdiging, yardima ihtiyac
oldugunu gordii. Kirigan.

Bu kadar namuslu olmasaymus, daha fazlasin: da yaparmus,

Hans yana dogru bir adim atarken ayni anda yana dogru
egildi, akici hareketlerle pantolonunun pagasini yukan gekti
ve kasaturasimi deri kilifindan siyirdi. Yine dogrulurken kolu
asagidan yukar: dogru ¢apraz bir hareketle bir kavis cizdi, ka-
saturasi bu kavisin rotast iizerinde Robert’in boynuna girdi ve
girtlagini boydan boya kesti. Robert gozlerini fal tag: gibi act,
gozleri yuvalarindan firlayacakmis gibiydi. Ellerinin ikisini de
boynundaki kan figkiran kesigin izerine koydu. Agzi ardina
kadar agilmigti, fakat Hans onun dudaklarinin arasindan tek
bir sesin bile ¢tkmayacagini biliyordu. Boyle bir kesikten sonra
hi¢ kimse en kiiglik bir ses dahi ¢ikarmayi bagaramazdi.

Robert oldugu yerde sallaniyor ve yusyuvarlak goz kiire-
lerinde inanamaz bir bakigla Hansa bakiyordu; ancak tam o
anda Hans’a ¢ok tuhaf bir sey oldu.

Sirtina sert bir sey ¢arpt1 ve ayni anda gligli bir patlamayla
biitiin diinya sessizlige biiriindii. Hemen hemen biitiin diinya.
Sadece Jane hareket ediyordu. Bagini kaldiriyor ve ona giiliim-
siyordu. Yuzinde Robertin neden oldugu yaralardan eser
kalmamust1. Bitiin viicudu bir 151k halesiyle ¢evrilmisti, hayir,
bu 1g1n kaynag bizzat onun viicuduydu. Hareket etmemesine
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ragmen Jane’in viicudu dogruldu, yiizt simdi Hans'in yiizilyle
ayni hizadaydi, gozleri onun gozlerinden sadece birkag santim
uzaktaydi. O kadar kirilgan ve giizeldi ki Hans daha fazla daya-
namadi ve gézlerini kapamak zorunda kaldi. Gozleri kapaliyken
bile Jane’in 1s1ltisin: fark ediyordu, bu isilt: artik onun i¢indeydi,
parlakhg: giderek artiyordu, artik neredeyse goz kamastiriciydi,
Jane'nin is1ltist Hans artik tiimilyle doldurmustu, adam ken-
disini kosulsuz olarak bu 1siltiya teslim etti.

Isilt tekrar solgunlastifinda, Jane’i artik hissedemediginde,
ortam giderek sogumaya basladiginda, Hans, hatirlayabildigi en
eski tarihlerde bile yasamamis oldugu bir sey hissetti.

Mutluydu.
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Daniela’nin etrafini yeniden algilamaya baslamasi birkag saniye
stirdi, fakat bilincini tekrar yitirmedi. Yliziiniin sag tarafindan
kaynaklanan aci, patlamalar seklinde biitiin viicuduna yayiliyordu.
Kivirdig1 sag koluna dayanarak viicudunun st kismn biraz
dogrulttu, bu hareketi kafatasinin iginde derhal yeni patlamalara
neden oldu. Buna aldirmamaya ¢alisti, ancak hemen sonra aym
anda o kadar ¢ok sey oldu ki her bir durumu ancak birbirini
miuthis bir hizla kovalayan resimler seklinde algilayabildi.

Sol tarafinda Rosie’nin Lukasa dogru egildigini ve onu
kollarinin arasina aldigim gordu.

Hemen o6niinde Hans tuhaf bir sekilde egildigi yerden
dogruluyordu ve ayni anda kolu hizhi bir kavis giziyordu. Bu
esnada, ne oldugunu tanimlayamadig, tiksindirici bir sapirta

sesi de duydu.
Robert’in viicudu garip bir sekilde bitkiildi, kollarini yukar

kaldirdi ve ellerini boynuna gotiirdii.

Robert ile Hans'in ¢apraz arkasinda Wittschorek cebinden
bir sey gikardi ve Grohe'ye dogru firlatti. Baskomiser bu geyi
yakalayip bir bacagini hafifce kirarak Hans ile Robert'in tizerinde
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dogrulttugunda, bunun bir silah oldugunu fark etti. Bunu, zamanin
tuhaf bir sekilde ilerlemesine neden olan, inanilmaz siddette bir
patlama sesi takip etti. Daniela, zamanin inanilmaz yavas akis
esnasinda, Hans'in kaskat1 kesildigini fark etti. Adam bir kere
One, sonra arkaya dogru yalpaladi, ardindan da yarim doniisle
boylu boyunca, basi hemen dniine gelecek sekilde kontrolsiiz
bir sekilde yere diigti, sanki lastikten yapilmus gibi, bir kez tiim
viicuduyla yaylandi. Sonra da dylece, oldugu yerde kalakald:.
Bu olii gozler.

Bu olii gozler artik gergekten de dlitydit. Ve dogrudan ken-
disine bakiyorlardi.

Daniela artik bagirmaktan bagka bir sey yapamiyordu. Ba-
girdy, bagirdi ve bagirdi, o basi, o korkung gozleri ve etrafindaki
her seyi, hatta 15181 bile bagirarak yok etti.

Her gey karardiginda, Daniela bagirmaya son verdi.
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Daniela ilk olarak bulanik, gri beyaz bir seyler gordii. Birkac kere
gozlerini kirpigtirds, sonra hatlar belirginlesmeye baslad1. Arka
planda, istiinde yamuk bir sekilde duran aydinlik bir yer vardi.
Bu yer biraz hareket etti, sonra dogruca ondan baz kelimeler
yiikselmeye baglad.

Bu kelimeleri anlamiyordu ama... bu ses...

Bagparmagini ve orta parmagini agarak gézlerini ovusturdu,
birkag kez daha goz kirpty, sonra tekrar bakti... Wittschorek.

Komiser, ¢apraz oniinde oturuyordu. Daniela bir anda her
seyi hatirlad1. Cigliklar atmaya ve bu adamdan uzaklagabilmek
icin iizerinde yatt1§1 yumugak zeminde ayaklariyla ¢irpinmaya
bagladi. Wittschorek, Daniela’nin {izerine egildi ve elleriyle onu
tuttu. Bir kez daha bir seyler soyledi, fakat sesi olduk¢a sakin
cikiyordu. Kapildigi panige ragmen Daniela onun séyledigi sey-
lere yogunlagmaya galists,

“Sakin olun,” diyordu Wittschorek. “Sakin olun, Daniela.
Her sey yolunda. Her ey geti. Oglunuz da iyi. Korkmaniza
gerek yok.”

Lukas!
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"Oglum nerede?” diye bagird: Daniela. “Ona ne yaptiniz,
hayvan heritler!”

"Oglunuz disanda, koridorda. Bayan Wengler onunla il-
gileniyor.”

Bayan Wengler onunla ilgileniyor mu?

Daniela bunu anlayamadi. Bakiglarini1 Wittschorek’in 6te-
sinde dolastirdi. Bir hastane odasi vardi. Odada da sadece bir
yatak, kendi yatag1. Yine mi?

“Neredeyim? Burada ne yapiyorsunuz, siz...”

Wittschorek giiliimsedi. Igten bir gekilde. Daniela’ya bakip
gulimstiyordu ve bu Robert’ten tanidig1 o alayc, kéti giiliim-
seme degildi.

Robert. I¢giidiisel olarak elini iizerine yumugak bir seyin
tutturulmus oldugu yanagina gotiirdii. Bu bir pansuman olmaliyds.

“Miinih Universite Hastanesindesiniz, tibbi destekle tam
yirmij saattir uyuyorsunuz. Biitiin bu yasadiklarinizdan sonra,
buna ihtiyaciniz vardi.”

“Ama siz...”

Wittschorek basini sallad1 ve genesiyle dbiir yanini isaret
etti. Daniela istemeden de olsa o tarafa bakt: ve artik hicbir sey
anlamadigini disiindi. Orada, yatagin diger tarafinda, Bagko-
miser Grohe oturuyor ve aym sekilde ona giillimsiiyordu. Bu
adam giiliimserken hi¢ gérmemistim.

“Gercekten de her sey yolunda, Bayan Randstatt,” dedi Grohe.

“Biz... gergekten de iyilerin tarafindayiz. Ikimiz de.”

Daniela hala higbir sey anlamiyordu. “Oglum nerede?”
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Wittschorek ayaga kalkt: ve kapiya gitti. Birkag saniye sonra
Lukas yiiksek sesle, “Anne, anne!” diye bagirarak odaya dald
ve kendisini Daniela’nin uizerine firlatt.

“Hey, yavas ol, delikanli. Annene biraz 6zen gostermelisin,”
dedi Grohe, bunlari soylerken yine giillimsiiyordu.

Daniela o kiiglik viicudu biraz kendine cekti ve tekrar tekrar
opmeye bagladi. Bu kiigiik insan1 gogsiine bastirmaya, kokla-
maya ve hissetmeye doyamiyordu. Bunu yaparken kimse onu
rahatsiz etmedi.

Bir siire sonra yuziini gérebilmek i¢in onu biraz geriye itti.
“Iyi misin, oglum?”

Cocugun yiziinde kocaman bir giilimseme belirdi. “Evet,
anne. Rosie Teyze istersem ona Rosie Nine diyebilecegimi soy-
ledi. Olur mu?”

Daniela giilmek zorunda kald:, fakat yanagina saplanan aciyla
irkildi. Lukas ona bakarak sintt1. “Komik goriiniiyorsun, anne.”

“Oyle mi? Eh, yanagimi biraz acitmigim, ne yapayiun!”

“Hayir, onu demiyorum,” dedi Lukas muzipce. “Goziin
mosmor, onu diyorum.”

Daniela korkuyla Grohe'ye bakti ama o da sadece giiliimsedi.

Daniela, oglunun poposuna bir yaplak atti. “Haydi, git de
Rosie Nine'yi buraya getir.”

“Ne sandin yavrum! Rosie Nine zaten burada, ¢ocugum.”
dedi tanidik bir ses, odanin giriginden. Daniela bagini kaldirda,
aciy1 hissetti ve Rosie’nin kendisine dogru geldigini gordu.

Birbirlerine sessizce sarildilar, sonra Rosie yavayya konusgtu:
“Onlara giivenebilirsin, ¢ocugum. Bu ¢ok manyakga bir hikiye
ama bu komiserler gercekten de bizi kurtardilar.”
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Sonra Danielamin alnina sapirtihi bir épiiciik kondurdu ve
Lukas’a dondii. “Simdi Rosie Nine’yle disar gel bakalim, annenin
bu iki sevimli polisle konugacaklar1 var.”

Tekrar yalmz kaldiklarinda Wittschorek ve Grohe yan yana
Daniela’nin yatagina oturdular.

“Sey, biitin hikayeyi duymay: kaldirabileceginize emin
misiniz?”

Daniela basin: salladi. “Robert ile Hans denilen o adama
ne oldu? Oldiiler mi?”

“Evet, ikisi de 6ldii. Hans, profesér Haasin oglunu oldiirdii.
Hemen yaninmizda duruyordu ve size bir sey yapacagindan kork-
tuk. Meslektasim Grohe onu vurmak zorunda kaldi1.”

Daniela bir an duraksadi. “Beni ¢ok korkutuyordu, ama...
bir sekilde bana bir sey yapmayacagini hissediyordum.”

“Bu riski goze alamazdik,” dedi Grohe.

Daniela bir kez daha o korkung sahneyi gozlerinin 6niine
getirdi, o olii gozler, adamin bagi, tam Oniine diigmiistii. Sonra
bu gorintiiden siyriimayi bagardi. “Ya digerlerine ne oldu?”

“Profesér Haas ile su¢ ortaklarini tutukladik. Sadece asa-
gida bize anlattiklari bile, onu ¢ok uzun bir zaman igin igeride
tutmaya yeter.”

“Bir de... neler 6grendiniz...” Daniela duraksadi. “Karli o
goriinti. Yani, Dan... benim hakkimda ne biliyorsunuz?”

Wittschorek yandaki sehpadan bir gazete aldi ve sessizce
yatagin Gizerine koydu. “Bununla baglayalim.”

Siyah beyaz iki bulanik fotografta, kendisiyle Lukas gorii-
niiyordu. Uzerindeki baslik ise soyleydi: “Anne ile oglu kayip.”
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Danicla 6nce Wittschorek’e, ardindan da Grobe'ye bakti,
sonra haberi okumaya basladi.

Haberde Danielanin oturdugu evin sahibinin, Daniela ile
oglunu birkag giin boyunca gormemesine sasirdigs yaziyordu.
Normalde her giin onlarla kargilagirmis. Sonra polise haber ver-
mis, onlar da Bayan Randstatt'in ¢alistigi yerden, CerebMed
fimasinin idari bélimiinden, onun birkag giindir ise gelme-
digini 6grenmigler.

Daniela Randstatt evli degilmis. Oglunun babasindan {i¢
yil 6nce bosanmis. Adam yurt disinda bir yerlerde yagiyormus
ve izi bulunamamus.

Daniela ile oglunun bulunmas: i¢in halktan yardim iste-
niyormus.

Daniela gazeteyi katladi ve tekrar sehpanin iizerine koydu.

“Lukas’in babasini hatirlayamiyorum. Béyle birinin var oldu-
gunu biliyorum, ama...” Daniela gozlerini sildi ve Wittschorek’e
dondii: “Bildiginiz her seyi anlatin liitfen.”

“Pekala,” dedi komiser. “Bu ana dek bilmediginiz sey, benim
aslinda Regensburg polisinde degil de Eyalet Kriminal Dairesinde
¢alistyor oldugum. Bundan bir yil kadar 6nce, BND' bize Ce-
rebMed Microsystems sirketinin yabanct iilkelerin haber alma
servisleriyle temas kurmaya ¢aligtig bilgisini verdi. Bu mesele
son derece 6nemliydi, ¢tinki CerebMed goriiniise gore kisiligin
manipiilasyonu icin devrimci bir teknoloji gelistirmigti. BND'nin
verdigi bilgiye gore en az iki dogu iilkesi konuyla ilgilenmisti,
bu yiizden de harekete gegmek kaginilmaz olmugtu. Normalde
benim bu meseleye dahil olmam miimkiin degildi, ancak tesa-

12 (Alnvr) Bundesnachrichtendienst: Federat Haber Alima Servist (¢ 1)
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Jditten yirketin sahibinin oglu Robert Haas), Miinih’te 8grenci
vurdunda kaldigim giinlerden taniyordum.

Uzun zamandir birbirimizden haber alamamistik, sonra
bir akgam, tabii ki tlimilyle tesadiifen, sehrin merkezindeki bir
kuliipte onunla kargilastim. Tekrar goriigmemizi epeyce alkol
icerek kutladik, bir siire sonra da bana elbette babasinin firma-
sinda ise basladiginy, epey de yiikseldigini, ancak ihtiyar baba-
sindan ¢ok daha biiyiik planlari oldugunu anlatti. Ben de kars1
hamle olarak poliste iyi para kazandiim, fakat biraz sikintida
oldugumu, kumarda epey para kaybettigimi anlattim. Hangi
birimde ¢alistigimi 6grenmek istedi, ben de hem Regensburg'da
birka¢ meslektasimi ¢ok iyi tanidigimdan hem de Haas'in Miinih
polisinin en tepesindeki insanlarla bile ¢ok iyi iliskilere sahip
oldugunu bildigimizden, ona Regensburg'da calistigimi séyledim.
Iste, sonra birbirimize veda ederken, Robert kumar bor¢larimi
6deyebilmem i¢in ek bir iste ¢alismak isteyip istemedigimi sordu.
Ben de seklen biraz naz yaptim ama teklifini reddetmedim de.”

Wittschorek bagini biraz yana egdi ve Daniela’ya bakt1. “lyi
misiniz? Yoksa yoruldunuz mu? Isterseniz sonra da devam ede-
biliriz.”

“Kesinlikle olmaz!” dedi Daniela. “Devam edin litfen.”

“Pekala. Robert’in beni aramasi iki giin siirdii. I teklifiyle
ilgilenip ilgilenmedigimi soruyordu. Sonra onunla bulustuk, Hans
denilen 0 adam da oradaydi. Hans ¢ok az konuguyordu, bana
birkag soru sormakla yetindi. Bu arada polis arkadaglar benim
i¢in uygun bir hayat hikayesi hazirlamiglards, ben de hakkimda

bilmeleri gerektigi kadarini onlara anlattim. Sonunda, acilen
elli bin avroya ihtiya¢ duydugumu anlattigimda, Robert bana
vardimcr olmak i¢in ¢ok istekli davrandi. Paray: verirken de,
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‘Guniin birinde bunu bir sekilde geri 6deyeceginden eminim,
dedi. Birkag ay sonra da bana babasinin gelistirdigi cerrahi bir
teknikten s6z etti, Bunu anlatirken cogtukea cogtu ve agzindan
fazlasiyla laf kagirds.”

“lyi ama neden o zamanlar bir sey yapmadimz?” diye onun
soziind kesti Daniela. “Yaganan bu felaketleri engelleyebilirdiniz.”

“Ne yazik ki bu hi¢ de kolay degildi. Elde son derece saglam
deliller olmadan Gerhard Haas gibi bir adamla kargi kargiya
gelmek bir anda insanin isine mal olabilir. Zaten Miinih’te elimiz
kolumuz tiimiiyle baghydi, Miinihli meslektaglarimiza CerebMed
hakkinda sordugumuz birka¢ dikkatli soru bile hemen biiyiik
bir hadiseye donistiiriilmils ve siimen alt1 edilmisti. Haasa
ulagmak mimkiin degildi. Ama sekiz giin 6nce Robert beni
aradi ve babasinin acilen benimle goriismek istedigini soyledi.
Bu gerefe daha 6nce hi¢ nail olmamistim ve nihayet olaylara
biraz da igeriden bakabilecegim umuduna kapildim. Bu elbette
s0z konusu olmadi, fakat Profesér Haas lafi hi¢ dolandirmadan
benden ne istedigini séyledi. Cinki birgok sehirde onun igin
¢alisan doktorlar vardi ve bu sehirlerin arasinda Regensburg
da bulunuyordu.”

“Doktor Olaf Kuss mu?” diye sordu Daniela ve Wittschorek
saskinlikla ona bakti. “Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Benim... daha dogrusu Sibylle Aurich’in randevu defte-
rinden.”

Bir an igin hepsi sustu, sonra Daniela’nin sesi duyuldu.
“Liitfen, anlatmaya devam edin.”

“Haas, kisilik bozukluklarinin tedavisi i¢in geliytirdigi von-
temi kapsamh bir sekilde test ettiklerini anlatti. Bu yontemin
insanlar {izerinde denenmesine hentiz izin verilmedigi igin bu test
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de yasal degilmis, ancak elbette ki kimse zarar gormeyecekmis.
Uzerinde test yaptig1 kisinin basinin polisle belaya girmemesi
i¢in de yardimima ihtiya¢ duyuyormus.

Bunun kargiliginda da bir adam kagirma olayinin aydinla-
tilmasinda bana yardimc olacakmig. Dolayh olarak adamlarinin
Sibylle Aurich’i denek olmaya ‘ikna’ ettigini, ¢linkii Doktor Kuss
tarafindan yapilan kapsamli bir muayene sonucunda onun mii-
kemmel bir aday oldugunun ortaya giktigini da anlatti. Kisa bir
siire sonra bu ‘ikna’nin kadinin kagirilmasi oldugunu anladim,
¢tinkii bu vakayla ilgili dosya masasinin iizerinde duruyordu.”

Wittschorek icini gekti. “Adam1 hemen o anda tutuklamay:
¢ok isterdim ama delil olmadan bunu yapmak mi? Elimizde
imalarindan bagka bir ey yoktu, ne Sibylle Aurich’in nerede
oldugunu biliyorduk ne de Haas’in tam olarak ona ne yapmak
niyetinde oldugunu.”

Komiser ciddi bir ifadeyle ellerini inceledi. “Hemen miidahale
etsek belki bazi geylerin éniine gegebilirdik, evet, ama belki de
her sey daha da katii olabilirdi, bilmiyorum.”

Sonra tekrar Daniela’ya bakti ve kadin bu diigiincenin ona
ne kadar aci verdigini gordii.

“Sonra aniden siz ortaya ¢ikinca, Bayan Randstatt, bu ada-
mun neler yapabilecegini tam olarak kavradim.”

“Ama neden beni uyarmadiniz ki? Neden bana aslinda
Sibylle Aurich olmadigimi soylediniz? Ben... oglum i¢in en-
diselenmekten az kalsin deliriyordum! Bir de gergekten delirip
delirmedigimi bilmedigim i¢in.”

“Daha ilk kargilagmamizda size Sibylle Aurich olmadiginizs
soylemistim. Daha fazlasin1 yapamazdik ¢iinkii bu ¢ok tehlikeli
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olurdu. Her geyi 6grenseydiniz, artik gercek¢i davranamazdiniz.
Onlarin size bir sey yapacagindan endigeleniyorduk.”
Daniela gozlerini yatak ortiisiine dikmigsti. Onun muhte-

melen hakh oldugunu biliyordu.

“Regensburg’daki o hastane... hani bodrumunda kendime
geldigim, orasi aslinda neymig?”

Wittschorek bagini sallad. “Neyse ki Haas'in galiganlarindan
ikisi, kendilerini kurtarmak i¢in kapsaml bir itirafta bulun-
dular, bu sayede heniiz her geyi bilmesek de ¢ok seyi biliyoruz.
Regensburg daki hastaneye hemen gelecegim ama 6nce sizin bu
olaya nasil dahil oldugunuzu anlatmaliyim. Anlagilan oglunuzu
Ogleden sonralari sik sik biironuza getiriyormugsunuz, ¢iinki

ona bakacak biri yokmus.”

Komiser soran gozlerle Daniela'ya bakty; gergekten de, renksiz

ve bulanik olmasina ragmen bir seyler hatirhyor gibiydi.
Kadin bagini salladi. “Sanirim bu dogru.”

“Gegtigimiz haftanin baginda Lukas bir kesif gezisine gikmig
olmal1 ve bodruma inen kap1 da agikmig ¢tinkii az 6nce digan
¢ikan Robert Haas onu iyi kapamamig. Lukas agagi, bodruma
inmig, biraz etrafi dolasmus. Bir sey goriip gérmedigini kimse
bilmiyor ama bir giivenlik kamerasi onun goriintilerini kaydet-
mis. Biri goriintileri izlediginde, sanirim sizin mesainiz sona
ermis. Profesor gocugu ortadan kaldirmas: i¢in Hans’ peginiz-
den goéndermis ve onun size bodrumda gérdiiklerini anlatip
anlatmadigin bilemediklerinden, sizi de birlikte kagirmiglar.”

Daniela o sahneyi tekrar gozlerinin éniine getirdi. Mavi

doévmeli kolun oglunu arabanin igine gekmesini ...
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"Bu olayin bir riya oldugunu sanmigtim. Nastl olup da
hatirlavabildim acaba?”

“Iste Haasin hesaba katmadig1 nokta tam olarak bu,” dedi
Wittschorek. “Alict olarak bagisginin beynindeki hasarlarin sizde
de olusmamasi i¢in, beyninizdeki yeni baglantilar1 bityiik bir
ozenle gergeklestirmesi gerekiyordu. Bunun sonucu olarak da
yerlestirilen yeni hatiralar sadece kisa siireli hafiza kalitesine
sahip oluyorlar ve yenilenmedikleri takdirde birkag giin zarfinda
giderek kaybolmaya yiiz tutuyorlar, bir de bir annenin ¢ocuguna
duvdugu sevgi gibi, son derece giigli bir yogunluga sahip olan
duygu ve hatiralarin Gizerine yenilerini kaydetmek, goriiniige
gore miimkiin olmuyor. Gdosterdikleri direng gok fazla.”

Oglum... Sizin oglunuz yok... Lukasim... Sizin asla bir ¢o-
cugunuz olmada...

“Ama Haas haftalar éncesinde Sibylle Aurich’in hafiza
sablonunu Sinapsia’ya kaydetmisti. Tek ihtiyac1 olan, bunlarn
aktarabilecegi biriydi. Sizi zaten ortadan kaldirmak zorunda
oldugunu disiindigii icin, bir tagla iki kug vurmaya kalkigt1.

Haas, bagiscilarin hafizalarini degistirdigi zaman, gergek
kimliklerini kimsenin a¢1a vuramamasi igin, alicilarin: bilingli
olarak baska sehirlerden seciyordu.”

Daniela basini salladi. “Bunu tam olarak anlayamadim.”

“Bu ¢ok normal, Bayan Randstatt. Ne yazik ki Haas'in sadece
Sibylle Aurich’i degil, Stuttgart ve Augsburg’dan birer kadin,
Karlsruhe’den de bir adami kagirdigini biliyoruz.”

“Tanrim, yoksa onlari1 da...”

Wittschorek evet anlaminda bagin: sallayinca, Daniela el-
leriyle ylziinii kapadi.
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“Yeniden iyilesmeleri miimkiin mii? O zavallh kadin...”

Komiserin yiiziinde hiiziinlii bir ifade belirdi. “Bilmiyorum.”

“Peki o korkung Sinapsia seyini pargaladiniz mi bari?”

“Hayir. O cihaz bu zavall insanlara yardim etmenin tek
yontemi olabilir.”

O korkung cihazi hatirlayinca, Daniela’nin viicudunda buz
gibi bir trperti dolasti. Haasin o makineyle kendi kafasinda da
deneyler yapti§int unutmaya ¢aligiyordu.

“O gesitli gehirler meselesi nasildi?”

“Aslinda ¢ok basit. Siz Miinihli ve Sibylle Aurich de Re-
gensburglu oldugu i¢in, orada kimsenin sizi Daniela Randstatt
olarak tanimayacagin ¢ok agikt.”

“Ama o hastane bodrumunda...”

“O bodrumu birkag giin kullanmalarim saglamas: ve igeriye
kimseyi almamas: i¢in bina sorumlusuna para vermisler. Haas,
prosediirden ayrilmanizdan sonra nasil bir tepki vereceginizi
bilemiyordu. Bu yiizden, ya kagmaniza izin vereceklerdi ya da
sayet hatiralariniz uygun olmasayd. .. sizi yeniden uyutacaklardi.
O adama oglunuzdan soz etti§iniz zaman 6nce sizi uyutmayi
dasiinmiisler, fakat Haas sizin Sibylle Aurich olarak nasil tepki
gostereceginizi mutlaka gérmek istedigi i¢in. kagmamza izin
vermeye karar vermis. O andan itibaren de Hans sizi bir golge
gibi takip etmeye basladi. Robert ile ben de nerede oldugunuzu
ve ne yaptiginmzi sirekli takip ediyorduk. Baskomiser Grohe ve
Eyalet Kriminal Dairesindeki meslektaglarim da her seyden ha-
berdardi, ancak Haas ile Robert’in elbette bundan haberi yoktu,”

“Demek beni gercekten de yem olarak kullandiniz, Komiser

Bey, 6yle mi?”
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Wittschorek tereddiit etti. “Bir anlamda 6yle, evet. Ama
dedigim gibi, attigimiz her adimdan haberim oluyordu ve... bu
kagiklarin Bayan Aurich’e ne yaptigim kendi gozlerinizle gor-
diiniiz. Diiglinsenize, ya Haas Sinapsia denilen bu cihazi insan
haklarinin pek de ciddiye alinmadiga bir Gilkeye satmay1 bagar-
sayd1? Onlarn durdurmak zorundaydik.”

Daniela bunu bir siire diigiindii ve basin: sallad1. “Evet. Evet,
haklisiniz.”

Bir siire birbirlerine baktilar. “Bagaracaksimz, Bayan Rand-
statt,” dedi komiser sonra.

Daniela’nin bir ey sdylemesine firsat kalmadan, Komiser
Grohe ayaga kalkt1. “Bayan Wengler ile oglunuzun ne yaptigina
bir bakayim.”

Daniela onun kapiy1 ardindan kapamasini bekledi. “Sanirim
yavas yavas Lukas ve Miinih’e dair giderek daha fazla sey hatir-
lamaya bagliyorum. Zihnimde yiizler beliriyor ama onlarin kim
oldugunu bilemiyorum. Giiniin birinde... yani, demek istedigim,

hangi hatiralarin gergekten bana ait oldugunu bilmem lazim!”

Wittschorek’in yiiziindeki ifade ciddiydi. “Bu konuyla ilgi-
lenen hekimler, Bayan Aurich’in hatiralarinin zamanla giderek
soluklagacagini ve kendi hatiralarimzin ayn sekilde gliclenecegini
diisiiniiyorlar. Ama sabirh olmalisiniz, bu biraz zaman alabilir.”

Uzun siire birbirlerine baktilar ve Daniela bu bakiglarin,

icinde yumusak bir sicaklik olugturdugunu hissetti.

“Samirim birkag giin burada kalacaksimz.” Wittschorek
tekrar ellerine bakti. “Ama... buradan ayrilmanizdan sonra,

sizi ve oglunuzu ziyaret etmek isterim... Izin verirseniz elbette.”
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“Tabii ki bizi ziyaret edebilirsiniz,” diye karsilik verdi Da-
niela ve ellerini onun ellerinin iizerine koydu.

Martin Wittschorek onun ellerini yavasca sikt1 ve ayaga
kalkt1. “Artik Lukas’ iceri gondereyim,”

Komiserin kapiya ulagmasindan az 6nce, Daniela ona ses-
lendi: “Bay Wittschorek?”

Adam doniip ona bakti. “Sizden rica etsem, beni burada
da birkag kez daha ziyaret edebilir misiniz? Sizi uzun siireli
hafizama kaydedebilmem i¢in.”

Komiser bagini sallad1 ve giiliimsedi. “Elbette. Hem de seve
seve, Bayan Randstatt.”

Birkag saniye sonra kiiciik bir oglan, bir daha asla birak-

mamacasina kollarim annesinin boynuna doladi.

Bir daha asla.
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Sonsoz

Dogrudan ve dolayli olarak bu romanin ortaya ¢tkmasina katkida
bulunan herkese tesekkiir ederim. Ozellikle de;
Omuzlarimdan pek ¢ok yiik alan, yazi yazmam icin bana
genis bir alan saglayan ve bir kadin olan ana karakterle ilgili
fazla erkeksi diigiincelerimi yumusatan egim Heike'ye;
Babalar1 yazi masasina oturdugu zaman, oyun ve eglence

zamanlarindan bazen goniilsiizce de olsa feragat eden Laura,
Christine ve Alexandere;

Tibbi olarak su anda yapilanlar ve yapilabilecekler hak-
kinda bana verdigi son derece ilging bilgiler ve giizel Regensburg
sehrini agiklayici bilgiler esliginde bana gezdirdigi i¢in Doktor
Christian Glockner’e;

Kitabin taslagim ¢ok faydali uyarilar esliginde inceleyen
Silke Frohn’a;

Schliick Ajansrndan emin ellerde oldugumu bana her zaman
hissettiren temsilcim Joachim Jessen’e;

Zorlu ve ¢ok dgretici editorliigi, ayrica sik sik kafami kur-
calayan sorulara dair biiyitkk 6nem verdigi agiklamalar igin edi-
toriim Volker Jarck’a;

Kogus ile biiyiik bir ozveriyle ilgilenen Fischer Verlagin
biitiin ekibine;

Ve romanlarima gdsterdiginiz ilgi iin siz, sevgili okurlarima,

ozel tegekkiirlerimi sunarim.
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