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Beni hig yalniz birakmayan kardesim Serpile; en iyisini yapmama
pardimet olan acimasiz elestirvilerin igin cok tesekkiir ederim. Tanem’le
Vagiz1 sana yiiz defa okuttugum icinse 6zdir dilerim. Uzgiiniim, ama

e bivines kez okumak zorundasin,

Mucizem, oflum Yagiz, uslu bir cocuk olup yazarken beni asla ra-
hatsiz etmedigin ve oyun oynamak icin, “Odevini bitirdin mi?” diye
sormuadan bekledigin icin tesekkiir ederim.

Beni bos gordiigii her an, “Neden yazmuyorsun?” diye soran esim Meb-
met: yanimda oldugun igin tesekkiir ederim.

Ohnuzsa olmazim kardesim Asiye; tesekkiir ederim.



Arabasina binerken tek digiinebildigi, gozlerini yakan yaglari
akitmamak icin biraz daha dayanabilmekti.

Arabayr ¢aligtirmadan once ellerinin titremesini engelleyip
derin bir nefes aldi. Ardindan kontag: gevirdigi an, calisan mo-
torun sesi duyuldu. Ve nihayet o sesle beraber gozlerini yakan
vaslar dzgurliklerini ilan edip yanaklarindan akmaya baglad:.

Otoparktan ¢iktiginda nereye gittigini bilmeden sadece gi-
diyordu. Gelecek 10 Eyliil'leri yataktan ¢ikmadan gegirmek gibi
kendine anlamsiz sozler veriyor; bugiin yagadiklarinin unutmak
itedigi bir kabus olmasini diliyordu garesizee.

Oysa yatak odasinin penceresinden igeri sizan sonbahar gii-
nesi buglintin glizel olacaginin habercisi gibiydi. Giizel baglayan
buptind gilimseyerek kargilarken, hayatinin kibusa déniisece-
i asla disinmemigti. Her sabah oldugu gibi erkenden uyanip
sporunu yapmis, kahvalt: yerine de kahvesini i¢misti. Her sey
oylesine siradandi ki yagayacaklarini tahmin etmesi mimkiin
degildi. Yapacag tek tahmin, katilacag: toplantinin sonucu ile
pili olabilirdi ki onu da diginmeyecekti.

(5lne uygun olarak dizlerinin tizerinde olan bir etekle ceket-
ten olugan agik gri bir dopiyes giymis, ¢cimen yesili gozlerini sak-
lomiak icin numarasiz gézliklerini takmus, siyah, giir ve dalgals
waclaring sika bir topuzla gizlemeyi de ihmal etmemigti. Ayna-
i yansiyan géruntisiine baktiginda, yirmi dért yaginin vermis



oldugu havadan kurtulup daha olgun bir kadina déniistiigiine
ikna olmustu. ‘

Kadinsan, otuz yaginin altindaysan, hele biraz da giizelsen,
erkek egemenliginin hikim siirdigi diinyada birak projeni,
kendini kabul ettirmenin bile fazladan gii¢ gerektirdigini erken
yaglarda 6grenmisti. Bu ylizden tiim giiclindi kullanarak bir ay
boyunca araliksiz bu toplant: i¢in hazirlanmis, kiigiik detaylar
bile birden fazla kez kontrol etmisti. Ciinki her sey miikemmel
olmali, kendi de dahil hicbir sey sunumunun 6niine gegmeme-
liydi. Bunun i¢in kargisina kim ¢ikarsa ¢iksin, onu ezmekten ge-
kinmeyecek kadar da kararliyda.

Umudun ve iyimserligin rengi olan sari ve her seyin mitkem-
mel olmasini isteyenlerin rengi olan kahverengiyle dosenmis sa~
londa, kendisine son kez bakip hazir olduguna karar verdiginde,
gelecekten korkmuyordu.

Beg ¢ocuklu ailenin en kii¢igtiydd; bu yiizden hayatinin bii-
yiik bolimiini kendini kanitlamaya ¢cahgmanin ne demek oldu-
gunu bilecek kadar micadele ederek ge¢irmisti. O zamanlarda
anlamamis olsa da simdi biliyordu. Mutlu bir ¢ocukluk yasayip
kalabalik bir evde nege iginde biliyimugti. Dolayisiyla hicbir
zaman umutsuzluga kapilip korkularina yenilmemigti. Sadece,
konugmay1 seven ailesi giiclini onun tzerinde denemis, sakala-
riyla esprilerinin bagrolinde hep o olmugtu. Bir evin en kii¢iigii
olmanin tiim giizelliklerinin yam sira, zorluklarini da sonuna
kadar yagamigtu.

11k niifus sayuminda kiigiik abisi Ahmet’in onu éziirli diye
kaydettirmesi, uzun siire her yemekte satagsma konusu olmustu.
Mehmet ve Ahmet bir kere bagladi mi, asla sonu gelmez, ablala-
r1 Serra ve Asya'nin da onlara katilmasiyla artik iskence kaginil-
maz olurdu. Oyle ki o kizip aglayarak masay: terk edene kadar
devam eden bu gosteri dérdiiniin odasina gidip ona sarilmasiyla
son bulurdu; tabii ki bir sonraki yemege kadar.

Bu aniya ancak simdilerde giilimseyebiliyordu. Taparcasina



sevdigi bu insanlara o zamanlar ders vermek i¢in nasil da intihar
etmeyi distindigini ki sadece iki agri kesiciyle sinirli olmak
sartiyla veya evden kagma planlari yaptigim hatirliyordu. Inti-
hara tesebbiis etmeye hig cesareti olmamis, ama evden kagmay:
zaman zaman bagarmigti. Maalesef onda da gidebildigi tek yer
kendini bildigi giinden beri arkadag: olan Yagmurun odas: ol-
mustu. Onlarin da yan komgular: oldugu distintlirse, yarattig
etki annesinin dudaklarinda olugan tebessiime yakin bir hare-
ketlilikten fazlas1 olmadi.

Yagmur'un babast Tamer Amcasi'yla yaptign on dakikalik
yetiskin insan konugmasi kendini yeterince gii¢li hissetmesini
saglar, devaminda annesinin kolunda eve dénerdi.

Sonralart yapilan satagmalari umursamamay: Ggrenmisti.
Biiyiidiikge bagka bir sorunu ortaya ¢tkmigsti. Ablalar1 gibi gii-
zel olmadigint disiintip kendini beyaz ve goz kamagtiric: kugu
ailesinin ¢irkin 6rdek yavrusu olarak gérmeye baslamis ve bu
digiinceden bir tirli kurtulamamigt.

Babas1 ona hep, “Sen ¢ok giizelsin. Geng bir kiz oldugun-
da goz kamagtiracaksin. Zaten yaptigin her iste o kadar bagari-
L1 olacaksin ki bunu digiinemeyeceksin bile; sendeki cesaret ve
azim hi¢birimizde yok,” derdi.

Caligmaya, iste, tam da o zamanlarda karar vermisti; kendin-
ce eksiklerini kapatmak ve en 6nemlisi babasinin hakh oldugu-
nu kanitlamak i¢in. Her zaman ¢ok sevilen bir cocuk olmasina
ragmen, neden hissettigini hi¢ bilemedigi bu duyguyla boylece
baga ¢ikabilecekti.

Liseyi birincilikle bitirmis, Tiirkiye’nin en iyi 6zel tGniversi-
tesinde okudugu isletme boliimiini dért yil boyunca burslu ola-
rak tamamlamugtt. Babasi, bu bagarisinin kargihginda dort yillik
egitimi i¢in harcamasi gereken parayr mezun oldugunda, adina
acilmis banka hesabina yatirmus, o da paray: staj yaptigs sirkette
kadroya gegmeyi bagarinca, oturdugu evi almak i¢in kullanmigti.
Abisi Mehmet ile babasi Osman Bey’in birlikte yaptig: Iiks si-



teden aldigi evin anahtarlarini teslim alirken, taksitlerde kendi-
sine ayricalik yapildigim gorse de 6nemsememisti. Zaten projesi
kabul edilirse iyi bir zam alacak ve boylece taksitleri de kolayca
odeyebileyecekti. Dolayisiyla Mehmetin, “Odemekte zorlanir-
san haber ver, ne de olsa soyadin Sancaktar, sana kredi acariz,”
demesi bile moralini bozamamisti.

Evindeyken kendini gucli hissediyordu. Bu nedenle evde
daha fazla zaman gecirmek igin erken kalkmaya ve isten ¢ikinca
hemen eve dinmeye 6zen gosteriyordu. Yalnizli§i sevmemesine
ragmen tek basina yasamaktan oldukc¢a mutluydu. Genis bir ar-
kadas cevresi, en 6nemlisi yirmi yildir arkadasi olan Sena, Yag-
mur, Burak ve yalniz kalmasina izin vermeyen ondan sadece bir
yas bliyuk ablasi Asya vardi.

Mutluydu. Hayatini ve yasamay! seviyordu. isteyebilecegi her
seye sahipti, ama bugtn kot bir gindi. Yasadiklarina inanmasi
cok zordu. “Lanet olsun!”deyip durdu defalarca. “Lanet olsun!”

icinde bir yerlerde bir seyler yanip kizgin korlara déniisii-
yor ve nefes almasini engelliyordu. Arabasiyla bilmedigi bir yola
dogru doénerken, “Tipki hayatim gibi bilmedigim bir yere gidi-
yorum,” diye dislintince daha ¢ok aglamaya basladi.

Gozyaslari goriis mesafesini azaltiyordu. Sis farlarini yakti.
Dolgun dudaklariyla neseden uzak, aciyla giilimsedi. Asil sisin
artik yireginde oldugunu bilecek kadar kendindeydi.

Fari kapatti. Bir ses duydu, bir ¢ighk gibi, sonra bir 1sik, ne-
reden geldigini bilmedigi, sadece bir anligina... dylesine... son-
lasi... acl... Buyuk bir aci hissetti; direksiyonu sikica tutmak
i“inli ama elleri bombostu. Toparlanmaya calisti, ama nafile,
kimildaman mumki{n degildi. Cani yaniyordu. Dislinemiyor-
<in 1 nannkii 1nperdi. Sonra baska sesler duydu. Aglayan bir
kadin hu <\l 1 anlaimaya ¢ahsiyordu. Ama tam duyamiyor ya
eli miUv umu'inin Kalan .mi giciyle kendini zorladigl tam o

am.U 1mlni . ’mu a nnli 1hityar olani égrendi: “Kaza.”
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Yizine degen tirtikh islak seyin ne oldugunu ve gozlerini ag-
mamakta direttikge, bunun devam edecegini biliyordu. itirazi
yoktu. Sonsuza kadar degilse bile, bir siire icin bu ilgiye katlana-
bilecek kadar halinden memnundu.

Gucli cenesi ve saglam yapisina inat durusuyla zarafet tim-
sali olan Foksteriyer cinsi kopegdi Tiger’ U¢ sene 6nce barinak-
tan aldigindan beri, evde uyandidi sabahlar hep bir dncekinin
ayniydi.

Ona sevgisini belli etmek icin dilini kullanan Tiger’la gline
uyanmaktan keyifalmak bekéar bir adam igin acinasi bir durum-
du. Ancak Yagiz isin o kismiyla ugrasamayacak kadar kendin-
den uzaklasmis oldugundan, aslinda ortada sorun edecek bir
durum da yoktu.

Yatagin Uzerinde, etrafinda dénip duran hayvanin enerji-
siyle bas edemeyecegini anlayana kadarki gecen on dakikanin
sonunda, yatakla vedalasmak onun igin zor olmamisti. Zor olan
Tiger’a oyunun bittigini anlatmakti.

Tamamen uyanik olmayi bor¢lu oldugu dostunu kurabiyeyle
odullendirdi, yeni gline hazirlanmak icin dus alirken dahi zihni-
nin yorgunlugunu viicudunun her hiicresinde hissedebiliyordu
Yagiz.

Bes dakika icinde dusunu almis, giyinmis, kahvalti igin alt
kattaki mutfaga inmek Gzere hazirlanmisti. Her gecen anla be-



raber kendine daha az zaman ayiriyor, aynalarla arasina mesafe
koyuyordu. Jole niyetine kullandigi limonlarla vedalasmasinin
Uzerindense asirlar gegcmisti. Dondstigi bu adami kendi elle-
riyle yaratmisti ve bundan da olduk¢a memnundu.

Siyah ve grinin disinda renk barindirmayan mutfaga indigin-
de, ev arkadasi Doruk’un Fatma Abla ile yaptigi sohbetin tam
ortasina dusti. Doruk’un tiradini tamamlamak gibi bir niyetinin
olmadigi asikardi. Doruk’la gline baslarken bdyle davrandigini
bilecek kadar uzun bir zaman ayni evi paylasiyordu.

Doruk, “Fatma Abla, iyi disln, bak adam sana iyi bakar, ya-
pivereyim aranizi,” diye kadina takilirak egleniyordu.

Utanmaz Doruk’a karsilik vermeye calisan kadinin elindeki
tavayi “sopa geliyor” edasiyla sallayip durmasiysa bosuna bir ca-
baydi. “Allah Allah, ugrasma benle, yemegini bitir de ¢ik!”

“Abla, yuva yapanin yuvasi olur; belki seni evlendirirsem ben
de evlenir, bu adamla yasamaktan kurtulurum.” Hamlelerine
devam eden Doruk arada Yagiz’a, “Giinaydin,” demeyi ihmal
etmeden, onu da anlamsiz, ama eglenceli sohbetin icine cekmek
icin vakit kaybetmiyordu.

“Doruk, dogru soyle, tim derdin alacagin baslik parasi, degil
mi?”diyen Yagiz da eglenceye dahil olmakta fazla gecikmeyince
climbis de baslamis oldu.

“Bak su edepsize, sen de uyma ona!”

“Hem de ne bashk! Agirliginca altin, borsada onlari tige kat-
ladim mi, bizden iyisi yok.” Konusmasina Fatmaya donip de-
vam eden Doruk yeni bir sebep daha bulmustu: “Rahibeler bile
geldigi gibi gitmiyor 6blr tarafa, sen niye gideceksin ki! Veri-
len nimeti sonuna kadar kullanmak herkesin hakki; sen benden
daha iyi bilirsin, ama yuz ¢evirmek glinahtir.”

Daha fazla dayanamayacagini anlayan Fatma, kelimenin tam
anlamiyla sdylene soylene mutfaktan kacarken, aslinda kizma-
mis, “oglum”dedigi adamlardan utanmisti.

Her zaman disadénlk, insanlarla kolay iletisim kurabilen
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Doruk, konusmaktan cekinmezdi, karsisindakini kendi ko-
nustugu konuya dahil etmekte basariliydl. Girdigi ortamlarda
hemen fark edilen bir yapisi vardi. Bunda karakteri kadar, bir
doksana yakin boyuyla gece siyahi gézlerinin etkisi de yadsina-
mazdi. Ancak onlarca olumlu 6zelliginin hepsi bostu; en 6nem-
lisi 0, Yagiz'in sahip oldugu tek aileydi.

Trafik kazasinda ailesini kaybettiginde ve paramparca olabi-
lecegi, neredeyse yok olup gidebilecedi tim zamanlarda Yagiz in
yaninda olan Doruk, onun hayatta kalmasina yardim etmisti.

Bundan tam bes yil 6nce yasadiklari yetmezmis gibi, digine
alti ay varken nisanlisini is arkadasi Kevin'la ayni yatakta yaka-
layan Yagiz icin hayallerinin tlkesi Amerika bitin biyusini
kaybetmis, bir giinde istanbul'a dénme karari almisti. Beraber
gidip ayni evi paylastiklari Dorukia Amerikatan yine beraber
dénmdslerdi. Doruk onu yalniz birakmamis, alinan karardan on
bes giin sonra istanbul’a varmislardi.

Ilk aylar zordu. Yagiz calistigi hastanede is bulana kadar,
birikmisleriyle ikinci sinif bir otelde kalmaya devam etmisler,
Doruk egitimine yarasir sekilde brokerlige baslayinca da otur-
duklari evi kiralamislardi. Az kullanilmis havuzu, 6zenle dekore
edilmis bahgesi ve rahat olmasina 6zen gosterilerek désenmis
salonuyla bu ev, Fatma Abla mn yanlarina gelmesiyle dort yildir
yuvalan haline gelmisti.

Sessiz kahvaltl masasinda Doruk, elindeki ¢ay bardagini ag-
zina goturirken, “Is cikisi seni alip bir seyler yapahm mi?” diye
sordu.

Arkadasina son (¢ seferde oldugu gibi yine “hayir” demek
icin Yagiz, agzina gotirdigl ekmegi yutana kadar kendine
zaman tanidi. Belki bu arada bir mucize gerceklesir ve cevap
vermekten kurtulurum diye umut etmesinin ise yaramayacagini
anlamasiysa uzun siirmedi.

“Hastanedeki kizla ilgili rapor hazirlamam lazim,” dedi en
mahcup haliyle Yagiz.
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“Offfya, ne sikici bir adam oldun sen bdyle! Ev ve is, baska
bir sey yok.”

“Sen de hep sikayet, hep sikayet! Dirdirci kadinlari gectin.”

Onlar girdikleri strtismenin tadini ¢ikarirken kapi esiginde
beliren Fatma Abla nin, “Gayet uygun bir ¢ift olmussunuz. Sizin
zaten yuvaniz kurulmus,” demesiyle Doruk’un agzindaki tim
cay! kahvalti masasinin (izerine bosaltmasi bir oldu.

Gillmesine engel olamadigi gibi, ne sdyleyecegini de bileme-
yen Doruk icin az dnce utandirip kagirdigi kadinin yakaladigi
ilk firsatta onu alt etmesi yeni bir tecribeydi. Hayatindaki nadir
anlardan birini yasiyor, onu alt eden kisiye cevap veremedigi gibi
konusmay! da beceremiyordu.

*

Ya@iz sabahki rutin islerini halledip odasina gectiginde, saat
on biri gosteriyordu. Gecikmis olmasinin verdigi stresten dolayi
sekreteriyle yaptigi kisa konusmanin ardindan ise koyulmak igin
hi¢ vakit kaybetmedi.

Butln bir oda; maharedi bir ustanin elinden ¢ikmis olan si-
yah, genis bir masa, ylksek arkalikli beyaz bir koltuk, gelenleri
agirlamak icin masa 6nuine yerlestirilmis dért sandalye ve seh-
padan olusuyordu. Yagiz'in uzun boyu, ensesine uzanan siyah
saclari, koyu deniz mavisi gozleri ve esmer teniyle kasla kapli
genis viicudu son derece sakin olan bu oday! hareketlendirmeye
yetiyordu.

Cok unli bir hastanede beyin cerrahiydi. Gen¢ yasma rag-
men bransinda hatiri sayilir derecede basariliydi, ancak kendi
dalinda akla gelen ilk isimlerden biri olmasi onun icin yeterli
degildi. Kendisi icin koydugu hedefleri ve o hedeflere ulasa-
bilmek icin uygulanmayi bekleyen planlari vardi. Acelesi yok-
tu. Hazir olmadan adim atmayi dusunmuiyordu ve hazir olana
kadar da elinden gelenin fazlasini yapacakti. Sonugta calismak
onun i¢in yeni bir sey degildi. O, sahip oldugu para ve mevkiye
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ulasmak icin cok mucadele etmis ve etmeye de devam ediyordu.

Gegmisi hizli, hareketli, eglenceli ve bir o kadar da hiziin
doluydu. Kendince yasanacak ne varsa yasamis, tim acilarin ya-
ninda tiim mutluluklari da tatmisti. istanbulun orta halli bir
semtinde miitevazi, ama sevgi dolu bir evde gecen cocuklugunda
sahip olduklarinin yaninda bir de hayalleri vardi. Karsi komsula-
rinin afacan oglu Doruk, onun hayallerine ortak oldugundaysa,
her ikisi de sadece bes yasindaydi.

Simdi hayallerini geride birakmis, kariyer ve gucin pesine
diismistl. Zamaninda babasinin séyledigi gibi, yasamak icin
insanin bir sebebe ihtiyaci vardi. Ya§iz da babasinin dedigini
yapmis; yasama sebebi olan ailesini kaybettikten sonra kendini
isine adamisti. Belki daha mutlu degildi, ama daha glivendeydi.
Ve simdilik gelecek i¢in tek plani 103 numarali odadaki hastasi
Tanemi.

Tanem’in hastaneye geldigi glint hatirhyordu. Acil ¢agri gel-
misti. Kapida gelecek hastayi beklerken tam olarak neyle kar-
silasacagl hakkinda hichir fikri yoktu. Fakat ambulansa binip
Tanem’i gordigunde, yapacak fazla bir sey olmadigini anlamisti.
Geng ve guzeldi, ama “Hayat onun icin bitti,” diye distinmustd.
Ve bugin, aradan iki yil gegcmis olmasina ragmen Tanem bir
sekilde hayata tutunmay1 basarmisti.

Sekreterinin, “Doktor Bey, hastalari almaya baslayayim mi?”
sorusuyla daldigi distncelerden siyrildijinda, “Evet, lutfen.
Ama randevular bittikten sonra acillerin disinda hasta kabul et-
meyin,”dedi ve buglnkd ilk hastasini karsilamak icin ayaklandi-
ginda, kendisi i¢cin calismanin ne demek oldugunu hatirlamaya
ihtiyaci yoktu Yagiz’in.

Aksamiizeri buldugu ilk boslukta Tanem’in besinci kattaki
odasina cikarken, yasadigi siradan ginlerden birini gecirdigini
sanan Yagiz, karar vermek icin acele ettigini o an icin anlama-
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misti. Bu odada calismay! ve giininl burada sonlandirmayi sev-
mesinin disinda bunu bir aliskanlik haline de getirmisti.

Orta halli bir evin salonundan daha blyukti bu oda. Ge-
nis pencerenin dnindeki hasta yataginin karsisina kirmizi kol-
tuk takimiyla sehpa konmus, sol tarafta banyoya acilan kapinin
yanma da dort Kisilik masa yerlestirilmisti. Eger hasta yatagini
gérmezden gelirseniz, igindeki esyalara uygun olarak secilen ha-
liyla burasi sik ve i¢ agici bir mekan bile sayilabilirdi.

Verilen ilaglari ve hayati belirtileri inceleyip elindeki dosyaya
not aldi. Tansiyonu genelde yiiksek ve kalp kasi hareketleri dik-
kat cekerken, simdilik bu kosullar bile Yagiz icin yeterliydi.

Tanem’in uyumasi uygulanan tedavinin bir pargastydr. ilk
olarak “derin uyku” adi verilen, anesteziyle baslayan, sonra da
Washington Kaliforniya Universitesinin oneride bulunarak
goénderdigi ilaclarin hastaya verilmesiyle devam eden sirectey-
diler. i¢ organlarinin aldi§i zararin yani sira, beyninde de agir
hasar vardi. Tedavisini onu uyutarak yapmayi se¢cmislerdi ki bu
yontemi secmek de baska bir slrecti.

Her sey aslinda bir deneyden ibaretti. Simdi gelinen noktaya
bakinca, secilen yolun dogru oldugu su gotiirmez bir gercekti ve
bu gercek Yagiz'in adinin tip tarihine ge¢mesini saglayacak ol-
masinin yaninda, bu yeni tedavi yontemiyle onlarca hasta da care
bulacakti. Simdilik ilk hastalari ve ilk denekleriyse Tanemui.

Kagit Gzerinde yazilip ¢izilenler onun Gzerinde denenmis,
su anda da her sey normal seyrinde ilerliyordu. Ama her iste
oldugu gibi, bu isin de “ama’si vardi. Yapilan incelemelerde i¢
organlarinda sorunla karsilasiimamasina ragmen, beyin fonk-
siyonlarinin ne durumda oldugunun bilinmesi uyandirilmadan
mimkun degildi.

Ara vermeden rahat koltukta calismaya devam eden Yagiz,
actlan kapinin sesi yankilaninca, okudugu makaleden basini kal-
dirip ilgisizce gelene bakti. Gelenin, sari saclariyla her zaman
glnes gibi etrafini aydinlatan gorinlsiine asinaydi. Misafirini
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karsilayan ev sahibi tavriyla acele etmeden elindeki kagitlari
kalktigi koltuga birakip i¢ adimda kizin yanina ilerledi.

“Hos geldiniz Asya Hanim.”

Asya, doktorun uzattigi glcli ele ince parmaklariyla karsilik
verdi.

“Tesekkir ederim,” dedi ve fazla uzatmadan, “Bebegim bu-
gin nasil?” diye sordu.

Tanem’ gérmek igin sabirsizlandigi belliydi. Uziintusinii
gizlemeye calismadan, zarif hareketlerle yatagin yanma ulasti.
incitmekten korkar gibi kardesinin sararmis yanagina dudakla-
rini degdirip tim kokusunu icine ¢cekerek dylece bekledi. Egildi-
gi yataktan dogrulurken yabani sarmasiklar gibi kardesini saran
kablolari yeniden gordi. Her gordigunde oldugu gibi, yine is-
yan eden ela gozleri yaslara yenik diistd.

Yagiz’in, “Degisiklik yok,” diye verdigi cevapsa, kizin dudak-
larini hissettigi acidan sikica kapamasina sebep oldu.

“Gecen bunca zamana ragmen hala alisamadim...” Séyleye-
ceklerini tamamlayamayan Asya, riizgara direnen bir agac gibi
sallaninca Yagiz, disecedi endisesiyle hi¢ dustinmeden, glcli
kollariyla kizin ince belini sarip oturmasini sagladi. Kendisi de
kizin yanma ilisti.

Her giin gelen Asya konusmaktan ¢ekinmez, hatta cogu za-
man neseli bir tavir bile takinirdi, ama arada tipki su an oldugu
gibi, kendini biraktigi anlar da olmuyor degildi. Yine de bugiin
her ne olduysa, daha kapidan girmeden acinin onu tiilketmesine
izin verip kendini o acinin kollarina birakmisti. Daha kirilgan
ve daha yorgundu.

Mudahale etmeden kizin dinlenmesine izin verdi Yagiz.
Hasta ve yakinlariyla geredinden fazla iletisim kurmamaya ¢a-
hissa da bu insanlar farkliydi. iki yil gibi ¢cok uzun siiredir bera-
berdiler ve konu cok hassasti. Ayrica basta Asya olmak Uzere
ailenin geri kalaninin da Yagiz’i kendi haline birakmak gibi bir
niyeti yoktu.
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Sessizligin galip oldugu anlarin sonunun gelmek (zere ol-
dugunu fark eden Yagiz umidini kaybeden kadina, “Tanem cok
guclu,” dedi teselli vermeye calisarak.

Asya’nin zorlanarak, “Tesekkir ederim,”diye dylesine bir ce-
vapla karsilik vermesi Yagiz’i tatmin etmemis, onu gitmekle kal-
mak arasinda secim yapmak zorunda birakmisti. Gitmeyi deli
gibi istese de onu durduran sebepleri vardi.

Dusunceleriyle bogusan Yagiz, acik kapidan “Sirpriz! Seni
ve uykucu kizini gérmeye geldim,” diyerek igeri giren Doruk’i
ancak fark edebildi.

Gergekten de silrpriz olmustu. Doruk’un burada ne isi oldu-
gunu, ona haber verilmeden 103 numarali odaya nasil alindigini
sorguladi Yagiz. Burasi 6zel, hem de ¢ok 6zel bir katt.

“Geldigini bana haber vermediler,” derken saskinhgi Yagiz'in
sesine de yansimisti.

Asya'ysa sadece uykucu kismini duydugu konusmanin geri-
siyle ilgilenmeden, bir refleksle genis odanin ortasina, tam da
Doruk’un karsisina gegti. Patlamaya hazir bombanin pimi ce-
Kilmisti.

“Siz de kimsiniz, nasil konusuyorsunuz, agzinizdan ¢ikani
kulaklariniz duysun.” Daha fazlasini da séylemek istiyordu, ama
benligi onu yar1 yolda birakmis, kendine s6z geciremiyordu.

“Arkadasimin kusuruna bakmayin, bazen bdyle hadsiz ola-
biliyor.”

“Arkadasiniz icin hadsiz demek yeterli degil!”

“Dogru, hakhsiniz,”diyen Yagiz icten ice Doruk’un bu tepki-
yi hak etmedigini biliyordu. Zaman zaman Sancaktar kardesle-
rin de Taneme uykucu diye hitap ettigi anlar olmustu. Ama tabii
ki bunu tartismanin vakti degildi.

Adgzi acik bir sekilde olanlari izleyen Doruk’u kendine getir-
mek, durumu toparlamasini saglamak niyetiyle Yagiz, “Eminim
arkadasimin sdylemek istedigi birka¢ sey vardir,” dedi.

orik beklenmeyen durumu dizeltmeye, “Kusura bakma-
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yin, amacim sadece saka yapmakti. Uzgiiniim,”demesinin yeter-
li olacagini umdu.

“Sadece saka yapmak mi? Sizce boyle bir durumda hangi
sakaya gulebilirim!” diyen Asya neredeyse ciglk atarcasina bir
sesle bagirdigindaysa, Doruk yanildigini anlamisti.

Asya’nin ellerinin titremeye basladigini gérdiginde yeni bir
krizin kapida bekledigini fark eden Yagiz, “Asya Hanim, has-
tamiz Tanem in ablasl,” agiklamasini yaparken, arkadasinin ki-
zin saldirgan tavirlarinin etkisinde kalmamasini amachyordu Ki
Doruk’un da tek istedigi disinmeden her ne yaptiysa telafisini
saglamakti.

Ne yazik ki Asya, karsisindakilerin ¢abalarini géremeyecek
kadar kendinden gecmis bir halde, “Siz ne bigim bir adamsiniz?”
diye tekrar bagirdiginda, bilingsizligin uzak kiyilarinda, kimin
ne soyledigini anlayacak bir durumda bile degildi. Kisa ciimleler
kuruyor, ama buyuk tepkiler veriyordu.

icine diistiigi durumdan, karsisindaki kadindan, onun tep-
kilerinden de nefret etmisti Doruk. Fakat en ¢ok da bakislarin-
dan...

“icimden size nasil bir adam oldugumu géstermek gelmi-
yor. Ama ¢ok israr ederseniz durum degisebilir,” diyen Doruk
kiskirtict sozlerinin agzindan ¢ikmasina isteyerek engel olmadi.
Nasilsa iyi niyetli tavri ise yaramiyordu, susmasinin da anlami
yoktu.

“Ahh, inanamiyorum,” diye badiran Asya ylrimeye basladi.
Yagiz bir seyler olacagini anlayarak ikisinin arasina girmek tizere
adimini atamadan Doruk, kizin elini havada yakaladi.

“Sakin bunu denemeyin, aciniz biiyiik, ama bunun intikami-
ni alacaginiz kisi ben degilim,” dedi tiksiniyormus gibi. “Karde-
siniz icin gercekten Uzglnim, ama nefret oklarinizi bana yo6-
neltmeyin. Ve sakin bir daha bana el kaldirma, zira bir sonraki
sefer bayan oldugunuzu unuturum.”

Doruk’un ses tonu sdylediklerinin garantisiydi ve bu gosteri-
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yi daha fazla uzatmamak icin neseyle girdigi kapidan namlusun-
dan firlatilmis mermi gibi kosar adimlarla ¢ikti.

Yagiz ne sOyleyecegini bilemeden, gidisi de tipki gelisi ka-
dar ani olan arkadasinin pesinden gittiginde, koridorda merakli
birka¢ hemsire disinda kimseyi gérmedi. Belki de boylesi daha
iyi olmustu. Geri donmeden 6nce derin bir i¢ ¢ekip nefesini
kontrol etmeye calisti. Kafasinda soyleyeceklerini tasarlayarak
odaya girdiginde, gordigi manzara karsisinda biriktirdigi tum
kelimeler 6nemini yitirdi.

Tanem’in yataginin yaninda, dizlerinin lizerinde, az 6nce 0p-
meye kiyamadigi kardesinin serum takili elini hoyratca yiregine
bastiran Asya’nin agladigini tahmin etmekse zor degildi. Kizin
gozyaslarini dékmesine izin verdi. Keske “aglama”demenin fay-
dasi olsaydi.

Eger Uc¢ gln 6nce Doruk ayni sekilde igeri girseydi durum
cok daha farkli, hatta eglenceli bile olabilirdi. Ama bugiin sadece
bes dakika siiren olayda, en ¢ok yaray1 alan Asya’nin iyi gliniinde
olmadigi bastan belliyken, ahmak gibi davranan Doruk’un tav-
rinin aciklamasi yoktu.

Pencere kenarinda kizin sakinlesmesini beklerken gegcmeyen
zamanla girdigi yarisi kazanan Yagiz oldu. Altinci dakikanin so-
nunda yerinden kalkarak Asya’nin yanina gitti. “Ozir dilemenin
bir anlami yok, biliyorum, ama arkadasim adina affiniza sigini-
yorum,” dedi Yagiz ve ekledi: “Yasadiklariniz ¢cok agir, kabul-
lenmeniz mimkiin degil. Yine de bunu kendinizle kardesinize
yapmayin. Hayat bir yerlerde devam ediyor, onu glzel anilarla
karsilamak icin kendinizi onunla bu odaya hapsetmeyin, hayat
sizin i¢in devam etmeli.”

Kiz ela gozlerinden suziilen yaslara aldirmadan kahir dolu
bakislarini Yagiz’a yoneltti. “Bunu nasil yaparim! O burada boy-
le caresizce oday! susleyen bir ¢igek gibi, sadece nefes alip verir-
ken onu nasil terk ederim!”

“Zor zamanlar geciriyorsunuz. Bazen bdyle durumlarda tek
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basimiza olmamaliyiz. Biz istesek de insan anatomisi buna ay-
kiri. Bence profesyonel bir yardim almalisiniz.”

Asya anlamsiz bakislarla kafasini kaldirdi. G6zleri bombos
halde konusmaya basladiginda daha ¢ok yiksek sesle distntyor
gibiydi.

“O glin o lanet olasi sirkette kalmali ve o toplantiya katiima-
liydi. Ama kalmadi. Niye? Bilen yok. Bir sey oldu ve ne sirkette
kaldi ne de o toplantiya katildi. Her seyi oldugu gibi birakip ka-
camasina arabasina binip aglamaya baslamis. Kim bilir cani na-
sil yaniyor, aklindan neler geciyordu ve o halde girdigi tali yolu
fark etmeyip hizini dislrmedigi icin arabasi ¢ukura girip kaza
yapmis. Bana haber verdiklerinde toplantinin sonucuyla ilgili
TanemUen telefon bekliyordum, hatta geciktigini disiunip kiz-
maya bile baslamistim. Ben ona kizmakla mesgulken o caniyla
ugrastyormus.” Derin bir nefesten sonra anlatmaya kaldigi yer-
den devam etti Asya: “Sonraki siire¢ ortada. Ona dokunamadan
gecen U¢ ay ve uyanmasini bekledigimiz iki yil. Hayat herkes ve
her sey icin akarken, o burada yatiyor. Oysa onun hedefleri ve
hayalleri vardi. Kurdugu hayallerin pesinden gidip gerceklestire-
cek biri varsa, o da Tanemui.”

Anlatmaya devam ettikce sesi iyice kisilan Asya'yl duyabil-
mek icin Yagiz nefes alislarini bile kontrol altina aldi. Ondan bir
aciklama istememisti. Daha 6nce birkac defa duydugu, ama asla
bu kelimelerle anlatilmayan hikayeyi anlatmasiysa tamamen
surpriz olmustu.

“Bugln 10 Eylul. Haklisiniz, zamanla aciyla yasamay!i, ha-
yatima devam etmeyi basarsam da o giin, bugin degil,” diyen
Asya yasananlarin gerekgesini ve 6zriinii karsisinda sonsuz sayg|
duydugu adama kendince dile getiriyordu. Bugiin 10 Eyluldi;
kazanin ikinci yildénimi ve bu, onun icin yeterli bir sebepti.
“Ben deli degilim, en azindan heniiz degilim,” dedigindeyse ar-
tik kendi de, sdyleyecekleri de bitmisti.

“Yasananlar icin gercekten tizglinim, ama dislinmeye biraz
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ara verin ve binlerini arayip sizi eve gotiirmelerini saglayin.”Ya-
giz, dile getirdiklerinin karsisindakinde actigi yaralardan biha-
berdi.

“Gerek yok. Bu gece Tanem’le kalacagim.”

“Emin misiniz?”

Cevap olarak Asya sadece basini oynatinca Yagiz Usteleme-
den sessizce ¢ikip nobetci olan Gl Hemsire yi buldu. Bu kadar
melankoli onun kagmasi igin yeterliydi.

“103 numaral odada bir refakatci var, sik sik kontrol edilsin
lutfen,” diye buyurdu. “Bir de yakini icerideyken, hastanin son-
dasiyla serumu degistirilmesin.”

Hemsire, hayranlik duydugunu belli eden bakislarini gizle-
me geregi duymadan, “Tamam, Doktor Bey,”diye karsilik verin-
ce, Ya§iz’in da buradaki isi ona gdre bitmis oldu.

Eve vardiginda, salonda onu bekleyen Doruk’la sohbetleri
uzun, bir o kadar da pismanhk doluydu. Yasananlar icin gerekli
aciklamayi yapamayan arkadasi icin Yagiz'in sdyleyebilecedi bir
sey yoktu. Zaten Doruk da heniiz soku atlatamamisken (zerine
gitmenin ne faydasi ne de anlami vardi.

Biraz hava alip disiinmek icin disartya ¢ikan Doruk’un ar-
dindan Yagiz da bilgisayarini alip baharin son ginlerinin tadi-
ni ¢ikarmak igin yesil isiklarla aydinlatiimis bahcede calismaya
karar verdi. Tuhafve yorucu bir giin olmustu. Acik hava ve bol
oksijene ihtiyaci vardi.

Ilerleyen saatlerde ne kadar ugrassa da artik gozlerini agik
tutmakta zorluk cekmeye basladi. Sabah, tutamayacagini biil-
digi halde bu gece icin erken yatacagina dair kendisine vermis
oldugu sz, satir aralarinda aklina diisen Asya’nin haliyle tim
hiukmunl kaybetmisti. Zaten uykuda gecirecegi altl saati vardi
ve onun da kaliteli olmasini istiyorsa, yapmasi gerekenin hasta-
neyi arayip Asya’nin durumunu 6drenmek oldugunun farkin-
daydi.

Dibe vurmanin nasil bir sey oldugunu bilecek kadar ¢ok
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dibe vurmustu Yagiz. Anne ve babasiyla beraber kiz kardesini
kaybettigi zamani dusundi. Birini bu kadar sevmek, sonra da
kaybetmek hi¢ adil degildi. Yakindan tanidigi bu duygular ona
rahat vermeyince hastaneyi aramaktan vazgecip gitmeyi secti.
Felsefi aciklamalar getirmekten uzak durup sessiz kalirsa, iyi bir
dinleyici olabilirdi. Nihayetinde Asya’nin ihtiyaci olan da buydu.

Yagiz, Gul Hemsireden Asya’nin yemek yemedigi, disariya
ctkmadigi icin Tanem’in sondasini degistiremediklerinin bilgisi-
ni aldiktan sonra, 103 numarali odanin kapisini yavasca tiklatip
iceri girdi.

Odada elektro sistemin cikardigi tiz sesin disinda hayat be-
lirtisi yoktu. Los ortami aydinlatan isiga yonelince, Asya'yi kol-
tukta uyurken buldu. Ne bekledigini bilmiyordu, ama uyuyor
olmasina sevindigini hissetti. Nazikce kizin elindeki kitabi alip
Uzerine ince bir battaniye orttd.

Yapacak baska bir sey yoktu. “Zaten ne diye geldiysem,” diye
kendine kizdi. Yorgundu ve bugin bitsin istiyordu. Genis odada,
uzun bacaklarina ragmen kisa adimlar atmaya basladi. Y riime-
ye basladiginda amaci cikip gitmekti, ama nedenini sorgulama-
dan ayaklarinin onu Taneme gétirmesine izin verdi ve ne kadar
oldugunu bilmedigi bir siire boyunca sadece kiza bakti.

Kizin guzel olduguna karar verdigi yuzinu ilk kez gorlyor-
mus gibi inceledi. Gucli ve gegmiste mutlu oldugunu séyluyor-
du bu yiz. Sanki son gllustyle aci bir olmus, zamanla da bu
glizel yiizde bir gélge gibi yer edinmisti kendine. Gézleri... tam
olarak ne renk oldugunu bilmedigini animsadi, kontrollerde bir-
cok defa gérmis olmasi gerektigini fark etti; bugiline kadar bak-
mis, ama gérmemisti. Belli ki 6Gnemsememisti. Ne zaman boyle
bir adam olmustu? Bu, olmak istedigi adam miydi?

Kendine yaptigi eziyete daha fazla devam edemeyecegini ya
da etmemesi gerektigine karar verip sessizce odadan ¢ikarken,
her seyin degistigi anin bu an oldugunu ve hayatinin yeni yo6-
nind belirleyen ginun bugiin oldugunu cok sonra anlayacakti
Yagiz.
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O ani takip eden glinler boyunca ne Yagiz ne de Doruk yasa-
nanlarin etkisinden kurtulmustu; bir araya geldiklerinde de tek
konulari Asya ve Asya’nin tavri olmustu.

Doruk’un kendi payina disen hatayi, “Ne yaparsam yapa-
yim ya da ne sdylersem sdyleyeyim, onun icin fark etmeyecegini
goérmeli ve susup uzaklasmaliydim,” diyerek kabullenmesinden
Yagiz son derece memnundu ki aksi olacagini da diisinmemisti.

Birkac gun dnce Asyayla tekrar karsilasip durum degerlen-
dirmesi yapma sansi bulan Yagiz, kiza 6ztinde hakl oldugundan,
ama icinde bulundugu ¢ikmazdan dolayi karsisindakine hi¢ sans
vermediginden bahsetmisti. Doruk’un amacinin kot olmadi-
gindan, gercekten 6zir dilemeye calistigindan s6z ederek ko-
nusmasini, “Doruk’u tanisaydin ne demek istedigimi anlar, belki
de o kadar kirilmazdin,” diye tamamlamis, nispeten bu olayi ar-
tik geride birakmisti.

Yag@iz 6nine dusmis daginik siyah saclarini toplamak igin
strekli nereye koydugunu unuttugu tokasini cekmecesinde arar-
ken kapisi tiklatildi. Daha “Girin” demeye firsat bulamadan,
Asya Uzerindeki mavi elbisesi ve tepesinde toplanmis sari sag-
lariyla iceri girdiginde, yasadigi sokla yana eg@ilmis bir halde bir
siire hareket etmeyi unuttu Yagiz. Asya’nin hemen arkasindan
iceriye giren, Asyaya gore daha kisa, ama kizil saglariyla ken-
disini hemen fark ettiren Yagmurun, “lyi calismalar,” diyen o
bilindik sesiyle sonunda ayaga kalkmayi basardi.

Yagmur sadece komsularinin kizi ve arkadaslari olmasina
ragmen, iki yildir gérdiigi kadariyla bunlardan cok daha faz-
lasiydi, neredeyse aileden biri gibiydi. Bu kizil kadin enteresan
sekilde Yagiz’in hayatinda kendine yer edinmisti. Yagmur da sik
sik Tanem’ ziyaret eden grubun icindeydi ve her iki ziyaretin-
den birinde mutlaka Yag@iza ugrardi. Hossohbet ve samimi ol-
masinin yani sira, karsisindakini hemen etkisi altina alan sicak
bir tavri vardi.
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“Sekreteriniz yoktu, biz de hemen iceri girdik. Asya’nin size
sOyleyecekleri var ve her an vazgegebilir. Bu yizden beklemek
istemedik.” Konusurken sergiledigi rahat tavir hareketlerine de
yansiyan Yagmur davet beklemeden masanin oéniine dizilmis
koltuklardan birine oturdu. Asya'ysa sessiz ve sakin tavirlarla sa-
dece arkadasini takip etti.

Yagmur konuyu uzattikca, Asya’nin yasadidi stres yoru-
cu olmaya baslamisti. Sus demekle susmayacagini bildigi icin
sehpanin altindan arkadasinin bilegine, sivri uclari keskin bir
silaha dénlsen ayakkabilariyla tekme savurdu. Karsisindakinin
can acistyla attigr ufak ¢iglik tim kizginhgini almis, nihayetinde
Yagmur susmus, Asya da sakinlesmisti.

“Yagmurun kusuruna bakmayin. Diinya onun etrafin-
da doner, o yuzden biraz...” diyen Asya agzini acmaya calisan
Yagmur’a, parmaklarini dudaklarina gotirip “sus” isareti yap-
mak zorunda kalinca, konusmasi yarim kaldi. Gozleri odyle
tehditkardi ki Yagmur adeta dik oturdugu koltukta sindi. Asya
da firsattan istifade Yagiz’a donlp devam etti. “Kisaca demek
istedigim haftaya Tanem’in dogum giini var. izin verirseniz
odasinda kuguk bir kutlama yapacagiz. Gegen hafta yasanan-
lar telafi etmek i¢in sizin ve arkadasinizin da gelmesini istiyo-
rum.” Amacini sdylemeyi basarinca derin bir oh ¢ekti. “Sizinle
sonradan yaptigimiz konusmanin neticesinde anladim ki o giin
arkadasiniz Uzerine diseni yapmaya calismis, fakat ben bunu
gorecek durumda degilmisim. Dolayisiyla ben de kendi payima
diiseni yapmak istiyorum.”

Yasadigi saskinliga bir yenisi daha eklenen Yagizin karar
vermesi zor olmadi. “Kalabalik olmamak ve fazla girulti cikar-
mamak sartiyla olur. Kalmak igin s6z veremem, ama mutlaka
ugrarim,”dedi. “Arkadasim icin, adi Doruk, s6z veremem. Gelir
mi, onu da bilemem.”

Zaman kaybetmeden soruna care bulan Yagmur'un araya
girmesiyle birlikte kiyamet koptu.
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“Asya araylip Ozlr dilerse kesin gelir.”

“Neeeeeee! Delirdin mi sen?”

Belli ki Asya, Yagiz’a gelmek icin gerekli cesareti ve akli
Yagmurdan almisti. Gergi itip kakarak da getirmis olabilirdi
onu buraya Yagmur. Ve simdi giici elinde tutan bu kizil sach
kadin yedigi tekmenin acisini ¢ikariyordu.

Kocaman agilan gozleri, al al olan yanaklariyla Asya’nin eg-
lenceli goérindiguni diasindd Yagiz. Bir hafta 6nceki kizdan
oldukca farkliydi, normale dénmisti. Bu konuda Yagmur'un
tarafinda olmaliydi. Telefonla aramanin iyi bir fikir oldugunu
sOyleyen Yagiz bunun risk almak oldugunu biliyordu. Ama cani
ya biraz eglence istemisti ya da yangina korikle gitmek. Gergi
sebep fark etmezdi, Asya’nin tepkisini izlemek aldidi riske de-
gerdi.

Yagiz’in ihanetiyle birlikte onu dirtiikleyen seytanla giristi-
gi micadeleyi uzatmayan Asya geri adim atmamakta kararliydi.
Cenesini havaya kaldirip ates sagan gozlerini ileriye dikti.

“Liatfen numarasini bana verir misiniz?”

Asya’nin isteginden sonra bugiin daha fazla sasiramayacagini
bilen Yagiz gerek olmadigini sdylemedi. Kiiciik bir kdgida nu-
marayI yazip aya§a kalkarak gitmeye hazirlanan Asya'ya uzatti.

Kagidi alip kuru bir tesekkiir eden kadin éfkesini bastirmak
ve kizginhigint Yagiz’a belli etmemek i¢in hizla yanlarindan
uzaklasti. Ancak Yagmurun arkadasinin arkasindan gitmeye
hazirlanirken dahi hala sdyleyecekleri vardi: “Buna inanabiliyor
musunuz?”

Nesesi yerine gelen Yagiz’in cevabiysa saskinligini belli eder-
cesine soyledigi, “Hayir,” oldu.

**kk

Doruk’u arayip durumu haber verdikten sonra bitin gin
onu tekrar aramamisti Yagiz. Doruk’un kararini 6grenmesi, an-
cak eve vardiginda mimkiin olmustu. Asya aramak yerine mesaj
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gbndermis; Doruk da heniiz ne yapacagini bilmediginden cevap
yazmamisti. Ogrendiklerinin ardindan Yagiz, yorum bekleyen
Doruk’u ardinda birakip dudaklarinin sad ucuna yerlestirdigi
memnuniyetten olan gilimsemesiyle odadan cikarken, arka-
dasinin o dogum guliniine gelecegini biliyordu. Cunki yasanan-
larda en az Asya kadar hatali olan Doruk ona uzatilan eli geri
ceviremeyecek kadar duyarh biriydi.

Son zamanlardaki tuhaf olaylar yuzinden isinden geri kaldi-
gini distnen Yagiz acigl kapatmak icin dosyalarin arasina go-
mlip dinyadan soyutlanarak geceyi rapor hazirlamakla gecirdi.
izin verirse, sekiz yil 6nceki adam olmasinin zor olmayacagini
biliyordu. Peki, bunu istiyor muydu? Evet, istiyor olabilirdi, ama
artik o kisi olmaya hakki yoktu.

Gecenin sonunun geldigini anladiginda tilkenmek Uzereydi
ve yenilenmek igin ciddi bigimde yatagina ihtiyaci vardi. Aheste
hareketlerle dagilan masasini toplayip notlarini bir araya getir-
meye calistigl esnada, bilgisayarina gelen e-postanin sesiyle tek-
rar saate bakti. Sakin kalmaya c¢alisarak elindeki onlarca kagidi
dizenlemeden masanin ucuna koydu. Kimden geldigini 6§ren-
mek icin e-postaya bakmasina dahi gerek yoktu. Aradaki saat
farki dusunilirse, baskasindan gelme ihtimali mimkin gorin-
miyordu. Biraz dnce yorgunlukla kalktigi sandalyesine icinde
bastiramadigi bir endiseyle tekrar oturdu. Bir ¢cocuk gibi kor-
kuyordu. En kétusi ellerinin titriyor olmasiydi. Biraz sakinles-
mek adina alnindan baslayarak uzun parmaklarini saglarindan
gecirip ensesinde birlestirdi. Birazcik cesaret. Su anda ihtiyaci
olan tek seydi. Son bir gayretle ellerini indirmeden, kendini zor-
layarak e-postayi génderene bakti. Yanilmamisti.
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Uc ay 6nce Tanem’in kazadan bugiine kadarki siirede bes-
lenmesinin ve ilaclarinin yer aldigi tabloyla Taneme ait cesitli
ornekleri Kansas State Universitesi Biyokimya Bolimiine gon-
dermisti. Bu e-postanin sorularina cevap vermesini bekliyordu;
Universitenin iki 6nemli dekaniyla birlikte on bes doktora 6g-
rencisinin yaptigi arastirmanin sonucunu. E-postayi actiginda
kullanilan ydntemin sonucunda Tanem’in uyandirilmasinin
dogru karar olup olmayacag! ya da uyandirilirsa neler olabile-
cegiyle ilgili durum hakkindaki raporu gorebilecekti. Tek sorun,
bunu gérmeye hazir degildi.

Bes saat siirmesi planlanan ameliyat yaklasik on saat stiirmdis-
tu. Bir doktor igin bdyle bir ameliyat sonrasinin en zor kismi,
aileye durumu aciklamakti. Her gecen saniyeyle beraber, icle-
rindeki umudun yerini endiseye biraktigi ameliyat kapisinda
bekleyen insanlara durumu nasil anlatirsan anlat, yasadiklari ¢a-
resizligin sebebi sensindir. Bunu sana sdylemelerine gerek yok,
bakislarindan anlarsin.

Yagiz bunu ¢ok iyi biliyordu. Ailesinin gecirdigi kazada ba-
basi hemen 6lmdis, annesi yirmi giin, kardesiyse dort ay yasa-
misti ve bu lanet kapinin ardinda iki defa beklemis, ikisinde de
savasl kaybeden taraf olmustu.

Annesi kucaginda kardesiyle eve geldiginde, Yagiz on yasin-
daydi ve ondan nefret etmis, sabahlara kadar aglayan kardesinin
hic dogmamis olmasini diledigi ¢cok geceler olmustu.

“O daha cok kiicik, bize ihtiyaci var,” denildiginde Yagiz,
“Benim de size ihtiyacim var,” demeyi hep ¢ok istemis, ama hig
sOylememisti. Alacagl cevabin higbir seyi deg@istirmeyecegini
biliyordu. Sevgi ve ilgi dilenmeyecekti. Bunsuz yasayabilirim
derken nasil da aptaldl! Kaza gercgeklestiginde, aslinda onlara
ve onlarin sevgisine ne kadar ihtiyaci oldugunu anladigindaysa
artik cok gecti.

Kardesinin eve geldigi ilk giin aldidi tavri on bes yil boyunca
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surdurecek kadar bencildi Yagiz. O zamanlar kaybetmenin ne
demek oldugunu anladigini sandiginda nasil da yanilmis oldu-
gunu, kader ona yirmi bes yasindayken aci sekilde 6gretmisti.
Cocukca kiskancligindan vazgecmeyisinin bedelini telafisi ol-
mayacak bicimde 6grenmek sadece onun hatasiydi.

Sonugcta her ¢ocuk eve yeni gelen bebegi kiskanirdi, ama sa-
dece Yagiz gibi aptallar bikmadan yillarca bunu strdirirdl. Ba-
basiyla eskisi kadar maca gidemiyor olmak, Rivata artik kamp
yapamamak ya da annesinin Yagiz her istediginde ona islak kek
yapamiyor olusu, bir de stirekli aglayan bebegi kucaktan kucaga
tasirken Yagiz’in basini bile oksamiyor oluslari miydi tim sebep,
onu bile hatirlamiyordu.

Riya, gazli bir bebekmis. Annesi hep Oyle derdi. Ancak dort
yasina geldiginde normale dénmiustl, ama o zaman da Yagiz
coktan kendine baska bir yol cizmisti ki boylesi isine gelmisti.
Onlarla beraber oldugu vakitleri yemek masasinda gecirdikle-
ri zamanlari sinirlamaktan rahatsiz olmayan bir tek kendisiydi.
Annesinin onu camlarda beklemesinden, babasinin beraber bir
seyler yapabilme c¢abalarindan garip sekilde haz alirken, onlarin
isini zorlastirmak icin de elinden geleni yapmisti. Abi demeyi
beceremeyen Riiya’nin “aci aci” diyerek kii¢uiciik boyuyla pesin-
den dolasmasindan ayri bir keyifaliyor, ama asla taviz vermiyor-
du. Simdiyse o yillarin tadini gikarmadi§ i¢in duydugu pisman-
g1 izah edecek kelimeleri yoktu Yagiz’in.

Kaza sonrasinda abilik yapamadidi onca yih telafi edebil-
mek icin Yagiz, Riyayr Amerika'ya gotiirip oradaki hocasina
emanet etmisti. Kardesinin kazada aldi§i hasari ila¢ tedavisiyle
asgariye indirmislerdi. Bu yuzden ameliyata girdiginde her sey
normaldi. O cehennem kapisinda on sekiz saat beklemisti. Bek-
lerken gecirdigi on sekiz saate gecmisi ve gelecegini sigdirmis,
Riya ile yasayacaklari glizel glinlerin hayalini kurmustu.

Oysaki kardesi serebrovaskiiler hastaliktan mustaripti ve
daha ilk asamasindaydi. Tetkiklerde ¢ikmamis ya da anlasila-
mamisti. Ameliyat sirasinda meydana gelen kompUkasyon so-
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nucunda da Riyay! kaybetmisti. Dikkatli olsaydi, kazanin ve
sonrasindaki siirecin bu tarz komplikasyonlara yol acabilecegine
akil erdirmeyi basarabilseydi, her sey ¢ok farkli olabilirdi, kendi
kendine bunu soyleyerek siirekli kendisini sucluyordu.

Ona birakilan emanete sahip ¢ikamayan Yagiz aile mezar-
ligina dahi gitmiyordu. Bir evlat olarak ondan istenilen tek bir
sey vardl, o da Rlyay! yasatmakti. Bunu beceremeyip kardesini,
anne ve babasinin yanma defnettigi ginden beri oraya, yanlari-
na gidip el acip yalvaracak ya da onlarla konusacak yuzi yoktu.
Bencil, beceriksiz bir evlat ve affedilmeyecek hatalar yapan biri
olarak onlarin da Yagiz'l istemediklerine emindi.

Onlari ne kadar sevdigini hi¢ sodyleyememis olmasiysa,
onun icin ayri bir pismanlik konusuydu ve belki de en biyuk
“keske”leri, sdyleyemedigi bu iki kelimedeydi. Ginlerce, aylarca
antlarini yoklayip Riyaya, “Canim kardesim, seni ¢ok seviyo-
rum,” dedigi ani bulmaya calismis, ne var ki dyle bir aniya rast-
lamamisti. Zaten demedigine emindi, ama yaniliyor olmayi ¢ok
istemisti.

Kendinden nefret etmesine sebep olan bu duygulardan hala
kurtulamamisti ki kurtulup rahatlamayi da istemiyordu. Aile-
sinin de onu affetmedigini biliyordu, bunu baskasinin soyle-
mesine gerek yoktu. Her an bunu kalbinde hissedebiliyor ve o
his aradan gegen onca zamana ragmen azalmak yerine artarak
Yagiz’l ele gegiriyordu. Boyle yasamanin mimkin olmadigini
anladigr gunlerden birinde careyi kendini kendine hapsetmek-
te buldu. Hayatin keyfini siiren ve bunu layikiyla yerine geti-
ren biriyken artik yasaminda guzelliklere yer yoktu. Telafisinin
mimkin olmadidi yaptigi yanhslar icin kalbinde affedildigini
hissedene kadar bu kendine bicti§i cezaydi. Ve bu saatten sonra
ellerinin arasindan kayip gidenlerin biraktigi keskelerle yasama-
ya ¢alisirken, hayatinda yeni pismanliklara yer yoktu.

Yagiz dislncelerinden ve gordiklerinden siyrilmak, aslin-
da kurtulmak icin hizli adimlarla odasina gegcti. Koétu bir giin
geciriyordu. Masasinin lzerindeki saat yediyi isaret ediyordu.

30



Doruk'u aradiktan bir saat sonra iki adam farkli duygularla be-
sinci kattaki 103 numarali odanin kapisindaydi.

Odaya geldiklerinde Asya’nin samimi tavriyla ylzindeki
gulimsemesi ve gozlerindeki isik, stresle bogusan Doruk’un
rahatlamasini saglamis, gecenin sorunsuz olmasinin baslangici
olmustu.

Tanem’in tum ailesi, arkadaslari Yagmur, Sena ve yakin za-
manda Yagmurla evlendigini bildigi Burak. Biliyordu ¢tinkii o
diginde bulunmakla kalmayan Yagiz ailenin tim kadinlariy-
la da dans etmisti. Yagmur’un babasi Tamer hem aile dostlari
hem de komsulariydi. Ve Fransatla yasayan teyzesi Nesrin. Sik
sik geliyordu. Kazanin oldugu ilk zamanlar ettigi figanlar hala
Yagiz’in kulaklarinda ¢inlayip dururken kadinin acisi da ytzin-
de olusan her ¢izgide varhgini koruyordu.

Simdi gelen e-postayi dusiinmenin sirasi degildi belki, fakat
elinde olmadan goérdigu her yizde sanki sorusunun cevabl ya-
ziyordu. Okuyabilmek igin biraz dikkat etmesi yeterliydi. Tek
tek herkesi inceleyebilmek i¢in odanin kdsesine dogru ilerledi.
Bir karar vermesi gerekiyordu, ama verecegi kararin en dogrusu
oldugunu nasil bilecekti?

Pastanin mumlarini hep beraber séndirdiler. Nazar bon-
cuklari gibi hediyeler verirken Taneme kéah giilerek k&h agla-
yarak Tanem’le ilgili anilarini paylastilar odada bulunanlar. Ayri
uclarda birbirine bakmamaya 6zen gosteren Asya ve DoruKsa
sessizce konusmalari dinliyorlardi.

S0z sirasi Asyaya geldiginde, “Onu ¢ok seviyorum. Hep de
sevecegim,” dedi. Anlatacak ¢ok seyi vardi. Kimseye bakmadi.
Gozlerini parmaginda oynadigi ylziginden ayirmadan devam
etti. “Bu tek tasi bana o aldi. Bir tek tas alanim bile yok diye
sizlanip durdugum icin ¢enemi kapatmak istedi.”

Kimse gllmiyor ya da aglamiyordu. Asya’nin hizin dolu
gozleri Doruk’un gozlerine degince Doruk, Asya’nin icindeki
tim aciyr hissetti. Kalbine cam parcalari batiriyorlardi sanki.
Nefessiz kaldi. Uzanip Asya’nin yuregindeki yaraya dokunmak,
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ona deva olmak istedi. Gozlerindeki hiiznli sonsuza dek silebil-
meyi diledi. Kisa slre dnce her hareketi ve her soziiyle onu deli
eden kisi degildi sanki bu kiz.

Dogrular kimin umurundaydi, konusmazsa pisman olaca-
gini biliyordu. “Koétu bir karsilasma bana mikemmel insanlar
tanimak icin bir firsat sagladi. Ama siz boyle yapmaya devam
ederseniz, Tanem uyandiginda hepinizi sikayet edecegim,” dedi
Doruk ve 6zel dikim siyah ceketinin i¢ cebinden bir zarf ¢ikardi.
Zarfi basparmagiyla isaretparmaginin arasina alarak herkesin
goérmesini sagladi.

“Bu zarfin iginde botanik¢i bir arkadasimin karti var.
Tanem’in yapmasi gereken tek sey hangi ¢icegi istedigini soy-
lemek. Sonra her glin nerede olursa olsun, o ¢igegi mutlaka ala-
cak,” diyerek devam etti. “Ben biliyorum, bu hayatla miicadele
etmek zor, cogunda da yenilirsin. Ama her yenilgiden sonra ye-
niden ayaQa kalkmayi basarirsan, iste, 0 zaman kazanmissindir
demektir. Tanem bu savasi kazanacak ve biz de onu ayaga kal-
dirmak igin yaninda olacagiz. Umitsizlik ve gozyasi bizi sadece
yenilgiye mahkdm eder.”

Yagiz, gozlerinin kenarlarinin kirismasina izin verecek kadar
kendine gllimseme sansi verdi. “Doruktan da daha azi bek-
lenemez,” 6ngorisinde bulunurken, ne kadar hakli oldugunu
arkadas! bir kere daha kanitlamisti. O, hiizni tanir ve onunla
savasmay! bilirdi.

Asya hayretten acilmis gozleriyle Doruk’a bakiyordu. Fi-
tursuzca davrandigi adam miydi bu? Nasil olabilirdi! Su anda
bakip da g6rdigu adam, yireginde iyilestirmeyi basaramadigi
yaraya dokunmus, onunla acisini paylasmisti, iki yildir, belki
de ilk defa, hem de bu odada kendini Umit dolu hissediyordu.
Tanem’le beraber bu dort duvar arasina sakladigr Umitlerini
Dorukun sozlerinde degil, g6zlerinde bulmustu.
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fik im

Sonbaharin ortanca ¢ocugu ekim ayina neden “avare avi” derler,
bilinmez, ama ona en ¢ok uyan isim “gazel ay1"dir. Kuru yaprak.
Doganin rengi dénerken sariya, herkeste acimasiz bir sorgulama
baslar gecmise dair yakin uzak demeden. Goézler bugulu, eller
ntrck, yirek bitkindir hep biraz. Boylece ekime doneriz yizi-
miiz(; hicaz makamindan yeni ¢ikan yorgun bedenlerin silkin-
me ayidir ekim. Ciz deseler ekimin resmini, ilk énce agaclarda
kalmis sari yapraklari, sonra da yerlerde carsaf carsafduran kuru
yapraklari yaparsin bos beyaz kagida... hizni vardir ekimin.
Ilcr seye ragmen dogacak glinesin sicakligini hissetmeyi bek-
lemekten vazgecmeyerek, hiizni yireginde biriktirdigin tmitle
venersin.



Yagiz icin almis oldugu karari hayata gecirmenin disinda hicbir
seyin 6nemi yoktu. O ne avare olmus ne de kuruyup kalmisti. O
nefes almanin disinda sadece calisiyordu. Hastanenin bashekimi
(Hneyt’i beklerken son kez evraklarini kontrol etti. Bugiin ¢ika-
I ak sonu¢ ne olursa olsun, aldigi karardan vazge¢cmek niyetinde
degildi. Herkes icin ¢ok zor bir sure¢ olacagini kabul etse de
lanem’in dogum giinuinde gordiiklerinden daha zor olamazdi.

Baslangicta fazla kalmay: diisiinmemisken, o gece orada bu-
lunanlar fikrini degistirmesine sebep olmustu. Saat ona gelme-
den herkes gidince Yagiz tek kalmisti. Gizliden bunu istemis,
hatta bu ani sabirsizlikla beklemisti. Eve gitmek igin arabasina
bindigindeyse saat biri ¢eyrek gegiyordu. Bu slre iginde dog-
Ie karar verdigine inanmak icin Tanemten bir isaret beklemis,
itekledigi isaretiyse kendi hisleri vermisti. Cunki ilk defa kar-
sisindakinin bir kadavra degil de daha hayatinin basinda, geng
ve glzel bir kadin oldugunu fark etmisti. Taneme sahip ¢ikan-
larin savasmadan yenilmesine asla izin veremezdi. Onlar ahiy-
di, babaydi, anneydi, abla ya da arkadasti. Tanem’in sevenleri
laiemtlen, Tanem de sevdiklerinden vazgecmiyorken, onun da
baska sansi yoktu. iste, bunu fark ettigi an, kararini verirken hig
zorlanmamisti.

ilk is olarak hastane yénetimini, dolayisiyla Bashekim
t lineyti ikna etmesi ve ekibini genisletmesi gerekiyordu
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Yagiz'in. Bashekim, mesleginde bir¢ok basariya imza atan yakin
arkadasi norosirurji uzmani Doktor Resat Bey’le birlikte geldi-
ginde, Yagiz son notlarini toparlama isini bitirmisti. Resat Bey
ekibe katilacak ilk ve en 6nemU isimdi. Resat, ellili yaslarinin
sonunda olmasina ragmen gencligindeki gibi hala dincti. Kir-
lasmis saclari yasini degil, tecriibesini ele veriyordu. Dolayisiyla
kendi bransinda en iyilerden biri olmasi onun onayini énemli
kiliyordu.

Yag@iz gelenleri karsilarken icinde kopan firtinayi gizlemeyi
bir yere kadar basarmisti. Kisa bir tanisma faslinin ardindan,
heyecanina yenik diismekten korktugundan bir an 6nce konu-
ya girmek icin sabirsizlaniyordu. En uygun firsati yakaladigini
distindugl an, onlerine lizerinde “Tanem Sancaktar”yazan U¢
kabn dosyay! birakip yorumunu katmadan anlatmaya basladi.

“Kansas State Universitesi’nin verdigi cevaba gére uyandiril-
masinda hicbir sakinca yok diyebilirim artik. TUm sonugclarin iyi
olmasina ragmen onlar da bilinmezltrm mevcut oldugunu kabul
ediyor. O bilinmezleri de uyandirmadan bulma sansimiz maa-
lesef ki yok,” dedi Yagiz tedbirli olmaya cabsarak. “Gerg¢i sorun
citkmayacagi ve kisa siirede ayaga kalkacagl yoninde rapor yaz-
mislar. Bakarsaniz gdreceksiniz, bizim yaptigimiz arastirmalarin
sonucu da ayni. Hatta daha ileri asamada, ayaga kalkma siire-
cinin oldukca kisa olacadi konusunda da bizimle hemfikirler.”

Yagiz’in konusmasini bélen Ciineytin goézlerinde endise
vardl.

“Peki, biz niye bekliyoruz ya da bekledik?”

“Ongoéremedigimiz bir durumla karsi karstyayiz. isimi sansa
birakmak istemedi§im igin tekrar tekrar testler yaptik ve bildi-
giniz tizere en son da Kansas’a génderip onlarin cevabini bekle-
dik,” diyen Yagiz'in cimlesini Resat tamamladi.

“Gozden bir sey kacirmadigina emin olmak i¢in.”

“Mecburduk. Bilinmezler canimizi sikiyordu,” diyen Yagiz
anlatmaya devam etti. Yaptigi uzun konusmanin ardindan ya-
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sadigi stres artik her an kendini ele veriyordu. Susmasi gerekti-
gini dislnup dosyalari incelemesi icin iki adama zaman tanidi.
Adamlarin her mimiginden bir anlam ¢ikarmaya ¢alismamak
icin onlar sayfalari karistirirken, Yagiz da éniine bakmay! tercih
etti.

Elindeki son dosyay! biraz daha inceleyen Resat, “Tum bu
asamalar ve neredeyse kusursuz bir sekilde hazirladiginiz bu
dosya icin oncelikle tebrik ederim. Yasinizla tezat olusturan
tecriibenize gipta etmemek imkansiz,” dedi ciddiyetle ve ekledi,
“Siz her seyi distinmiis ve arastirmissiniz, bize sadece sizi des-
teklemek kaliyor. Bir doktor olarak sizinle ¢alismaktan biyik
keyifalacagimi da ayrica belirtmek isterim. Bu projede calismak
benim icin essiz bir deneyim olacak.”

Resat’in sozleri Yagiz’in heyecanini ve stresini bir nebze de
olsa azaltmisti. Uzun siredir i¢inde tuttugu nefesini huzurla bi-
rakti.

“Doktor Yagiz beni de ikna ettiniz,” dedi Bashekim Ciineyt,
arkadasina hak veren sozleriyle, “Basindan beri sizinle ¢alismak-
tan son derece mutluyum. Hastanem ve kendi adima ihtiyaci-
niz olan destegi alacaginizi simdiden garanti ediyorum.” Ancak
Cineyt’in sdyleyecekleri bitmemisti: “Tip tarihi ve insanlik adi-
na baydk bir adim atmak tzereyken gizlilik kararimizi tekrar
hatirlatmak isterim.”

Bir doktor olan Yagiz, bashekiminin duydugu ticari kaygidan
dolayi boyle konustugunu biliyordu. Eger sonu¢ olumsuz olursa,
Cuneyt’le ayni zihniyette olan rakipleri hastanenin adinin bir
skandala karistigini duyurmaktan zevk alacakti. Boylece hasta-
nenin itibari zedelenecek, onlari secen hastalar bir bir, belki de
topluca buray! terk edeceklerdi. Bu, rakipleri igin bulunmaz bir
nimet olurdu. Ote yandan aksi olursa ki Yagiz olacagini biliyor-
du, Tanem uyanip bilimsel arastirmalari istedigi sekilde sonug-
lanirsa, gelecek eylilde yapilacak buylk tip kongresinde 6diil
alacakti. iste, o zaman Yagiz’in da, hastanenin de 6niinde kimse
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duramazdi. Ama tabii o gine kadar bu sir olarak kalmali ve di-
saridan kimseyle paylasiimamaliydi. Meslekleri insan hayatiyla
ilgili olsa da bazilari i¢in para ve gii¢ her sey demekti.

ilk ikna turu beklediginden cok daha kolay oldu. iki saat
daha sliren goérismenin sonunda tim purizler halledilmis, ge-
riye aileyle konusmak kalmisti ki en zoru da bu olacakti Yagiz
icin. Bazen asir1 sevginin insanlari yanlis kararlara yonelttigiyle
ilgili ciddi slipheleri vardi.

Lise yillarindayken cografya 6gretmeni Gilseren’i gordi-
gunde oldugu gibi, karninda ugusan kelebeklerin nedensiz yere
geri gelmesi yetmezmis gibi, Doruk yiziindeki su lanet siritma
ifadesini de silemiyordu. Asyaya sinir olup hayati boyunca onu
bir daha goérmek istemedigine karar verdigi glinden bugiine ¢ok
da zaman gecmemisti ve ona hald “sinir” olmasi gerekiyordu.
Ama hissettikleri sinir olmanin yakinindan bile gegcmiyordu.

Asya'ya karsi yumusamasinin tek sebebi ince beli ve uzun ba-
caklari olmaliydi. Hakkini yemeyecekti, dengesiz ya da sivri ola-
bilirdi, ama bir o kadar da giizel bir kadindi. Glizel bir kadin ve
onun guzel bacaklari icin de bu kadarcik kusurun lafi olmazdi.

Tanem’in dogum giiniinden sonra hig¢ gérismemislerdi. Do-
ruk birkac defa aramayi istemis olmasina ragmen kendine engel
olmus ve bir 6nceki aksama kadar da onu hayatina sokmadan
cikarmayi basardigini sanmisti.

Sabirsizlikla bekledigi Yagiz goérdigu andan itibaren ha-
yal kirildigi icindeydi Doruk. Yaklasik on bes dakikadir masada
olan, ama kahvaltisina baslamamis, mutfaga girerken “Giinay-
din” disinda tek kelime dahi etmemis olan Yagizlla konusa-
bilmek i¢in agzini her actijinda kapamak zorunda kaliyordu.
Oturdugu sandalyenin her gecen an daha ¢ok rahatsizhk veriyor
olmasi da ayr bir problemdi.

Doruk, “Doktor Yagiz Bey sol tarafimda bir agri var, sebebi
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ne olabilir?” diye sagmaksa da konusmayi basarabilmisti. So-
nucta bu, her doktorla en az bir kere yapilan sohbet konularin-
dan biriydi.

“Eger beynin yer degistirmediyse, beyin cerrahina degil, kar-
diyolojiye gériinmeni tavsiye ederim. Arkadas olarak tavsiyemse
yerinde duramama sebebin her neyse lafi dolandirmadan sor-
man,” dedi Yagiz son bir dakikadir karistirmakta oldugu cayin-
dan basini kaldirmadan.

“Pekala. Hemen soruyorum. Bugiin saat on ikide neden her-
kesi hastaneye topluyorsun?”

Yagiz arkadasindan gelen soru karsisinda afalladi. Kolunu
sandalyesinin arkasina dolayip Doruk’a déndi. “Neden soru-
yorsun ve ben anlatmadigima gore sen bunu nerden biliyorsun?”

“Soruma soruyla karsilik veriyorsun.”

“Ben de kendi sorularima cevap artyorum.”

“Bence daha ¢ok goétliik yapmaya calistyorsun.”

“Bu da olabilir, evet.”

“Bunun igin dzel bir sey yapmana gerek yok ki.”

“Vay! Doruk Bey, belden asagi ¢alisiyorsunuz demek. Dikkat
edin, aradiginiz sey bende ama!”

Doruk, Yagiz’in hakli oldugunu, eger bir cevap istiyorsa Ki
istiyordu, pes etmesi gerektigini de net bicimde gorebiliyordu.
Konusmak icin sandalyesinden kalkti. Béyle daha rahat edecek-
(i. “Bak, dustndugin gibi bir sey degil. Diin aksama kadar hig
gorismemistik,” dedi Doruk, “Sen abisini aramissin. Yarin saat
on ikide daha sonra gelebilecek sorulari ve itirazlari énlemek
adina herkesin hastanede olmasini ve yanls fikirlere kapilma-
nvalari icin konu hakkinda bilgi vermemeyi uygun gérdigini
belirtmissin. Hicbir seyin anlasilmadigr uzun bir climle kurup
baska bir aciklama yapmadan kapatmissin. Asya da merak etti,
belki ben biliyorumdur diye beni aradiginda, ona 6grenebilece-
gimi sdyledim, ama sanirim yaniimisim.”

Yagiz, Doruk kivranirken eglendigini gizlemek icin 6niine
déndd.
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“Senin de pek kisa ve anlasilir konustugun séylenemez.”

“Ne?”

“Demek Asya telefon numarani kaydetti, sen de onunkini
kaydettin mi?”

“Pes etmeyeceksin, degil mi?” diye sordu Doruk bikkinhkla.

“Yani kaydettin. Hem de kimin? Seni deli eden ve sadece
karsilikli 6zir dilemek icin g6ristigln birinin numarasini.”Ya-
giz, Doruk’un sayesinde birkag saate kadar katilacagi toplantinin
stresinden uzaklasmisti ki zaten sadece Doruk’un yaninda ken-
dini rahat hissederek oldugu gibi davranabiliyordu.

“Neyse, baska bir sey var mi?”

“Aklindan neler geciyor, bilmiyorum, ama bir de bu sabah
aradi. Diin gece ¢ok gergindin, konuyu agamadim, fakat tekrar
aradiginda ona bir cevap verebilmek i¢in sansimi denedim,”der-
ken Doruk, miilakattayim sanki diye aklindan gegirdi. Yagiz’la su
an i¢in bu dusuncesini paylasmak istemedi.

Bekledigi cevaplari alamamisti, ama simdilik bu kadar is-
kence yeterliydi Yagiz’a. Doruk igin gergekten énemli olmasay-
di, coktan konu kapanmis olurdu. “Tanem’le ilgili herhangi bir
gelisme yok. Sadece uyguladigimiz tedavi yontemini degistire-
bilmek icin ailenin onayini almaliyiz. Bu ylizden hepsi orada
olmal.”

Doruk, “Baska?” diye sormaya cesaret edemedi. Bu da yeter-
di. Hevesli gérinmemek igin Asyayi arama istegini bastirmakla
ugrasirken salonda calan telefonunun sesi duyuldu. Gelen kur-
tulusun sesiydi ve bu sesle beraber Doruk adim atar atmaz, Yagiz
sol kasini hafifce kaldirdi.

“Kendini gorebilseydin giilmekten yerlere yatardin. Dua et
ki ben olgun bir adamim,” diye seslendi Yagiz, cevap veremeye-
cek kadar acelesi olan arkadasinin ardindan.

Yagiz, Doruk’un bu hallerine alisikti. Yasadiklari déngu de-
gisse de icerigi hep ayniydi. ilk sokak kavgasinda yedikleri dayak
da, 6grenci kabul programiyla Amerikaya gitmelerinin sebebi
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ile yine Doruk’un giizel kadinlara olan zaafindan dolayiydi.

Uskudar sahilinde tanistigi kiz sanslarina danismanlik fir-
masinda calistigindan ertesi glin Yagiz’i da pesine takan Doruk,
0 anda uydurdugu Amerika hayaliyle ofise gitmisti. Bir saatlik
gorismenin sonunda kizi tamamen unutmus olan Doruk, ken-
dini gercekten kaptirdigi Amerika riyasiyla oradan ayrilmisti.
Tabii ki Yagiz da ayni hevesle solugu babasinin yaninda almisti.
Bir s6ziinl ikiletmeyen babasi, Doruk'un gidis masraflarinin ya-
risini da 6demeyi kabul etmis ve gerekli basvurular iki ay icinde
yaptimisti. Bu tuhaf hikdyenin vardigi yer bir hayalin gercege
1l6niismesi kadar sasirticiydi.

Ozlemle hatirladidr aniy1 Yagiz hafizasinda tazelerken, Do-
ruk uzun siren telefon gérismesinin ardindan cikis kapisinda
kendi kendine sdyleniyordu. Bir yandan ayakkabisini giymeye
caksan, diger yandan konusmaya devam eden adami garipseyen
katma Abla dayanamadi. Elindeki bezle oynayan kadin, “Og-
lum, tg¢ harflilere mi karistin, hayirdir? Kendi kendine hem ko-
lusuyon hem giltyon,” dedi.

“Iste bu!”diye disiinen Yagiz in bekledigi pas gelmisti. “Dog-
ru tahmin ablaciyim, t¢ harflilere karisti, ama bu senin bildigin
uc harflilerden biraz farkli.”

Satasmalari duymazdan gelen Doruk careyi kagmakta bulur-
ken, arabasina bindiginde bile arkasina bakmadi. Yagiz’in imala-
rim ankyordu. Fakat Asya’nin, kendi istekleriyle hayatina kesin-
likle ayak uyduramayacagim bilecek kadar da kendini taniyordu.
Tipki yapilacak goriisme sonrasi nasil oldugunu 6grenmek igin
aksama Asyayi arayacagini bildigi gibi.

*k*k

Hastane kapisindan girdigi andan itibaren Mehmet, ilk defa
kendini dinleme firsati bulmus ve duyacaklarindan korkmaya
baslamisti. Ailenin en blyik cocudu olmak, hele bir de erkek
olmak onun icin hep zor olmustu. Bir yil dnce isleri babasindan
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devralmasi yetmezmis gibi, Tanem’in durumu da isleri icinden
¢ikilmaz bir hale sokmustu. Arada bir kagabilecedi bir evi vardl,
ama firsat bulup bugiine kadar Ust Uste U¢ gece kalmadigi bir
evdi. Evlenmeyi hi¢ disiinmemisti. Zaten beceremezdi. Esmer
dilberi Aylin’le kisa siireligine de olsa beraber yasamay zar zor
basarabilmisti. Hayatindaki insanlarin, ézellikle kadinlarin 6n-
celik sirasini degistirmedigi strece, hep ayni sonu yasayacagini
biliyordu. Bu onun sugu degildi. Yetistirilme tarzi, sorumluluk-
larindan kagcma imkani vermiyordu ona. Aile her seyden 6nce
gelir; bu, 6grenmek zorunda birakildigi ilk kutsal kuraldi.

Gorusmeye gecmeden 6nce iyi sans icin Taneme gidip onu
alnindan épmiis ve kardesinin dogustan sahip oldugu gil koku-
sunu her gun biraz daha kaybettigine sahit olmustu. Karsisinda
yatakta yatan kadin tanidikti, ama gilen ylzi, muzipce bakan
orman yesili gozleri olmadan o Tanem olamazdi.

Toplanti odasi olarak kullanilan hastanenin konferans salo-
nunda endiseli bekleyis basladigindaysa, Mehmet ona verilen
roliin Ustesinden gelmek igin her seyi unutmus, en énde hazir
durumda bekliyordu. Serra ve Asya digerleriyle aralarina bir sira
bosluk birakarak beraber oturmayi tercih ederken, Ahmet tek
basina onlarin arkasindaydi. Stikran Hanim, Osman Bey, Nesrin
ve aile dostlari Tamer Bey de en dnde yerlerini almisti.

Bashekim Ciineyt ailenin yanma oturmus, bir kere daha des-
tek icin orada oldugunu belli etmisti. Yagiz ve Resat’sa platfor-
mun Gzerine yerlestirilen masada konusmaya baslamadan énce,
birbirlerinin notlarini son kez gézden gegiriyorlardi. Karsilarin-
da bekleyen insanlar gergindi, gecen her saniyeyle birlikte endi-
se ve huzursuzluklari da artiyordu. Bu yiizden Yagiz konusma-
sina basladiginda sireci uzatmadi. Devam edebilmek icin kisa
bir ara verdi, icindeki adam ona “cesaret” diye bagirirken, amaci
ufak bir ara vermekti.

Sessizlikten faydalanan Ahmet, “Can alici noktaya geliyoruz
galiba. Biz de derin nefes alalim mi?” diye sordu ayni gergin ta-
virla.
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Olabilecek en hizli sekilde arkasina dénen Serra, “Sen o0 ne-
fesi al, ama ben birak diyene kadar sakin birakma,”diye tepkisini
belirtti.

“Sen de benimle beraber tutacaksan olur tabii.”

“Cocuklasmayin yine, yeter!” diye c¢ikisan Mehmet’in sesi
duyulunca tartisma sona erdi. Serra’nin, “Bu da iyice baba oldu,”
dediginiyse herkes duymustu. Mehmet bununla sonra ilgilene-
cekti.

Ya@iz konusmalara aldirmamaya calisarak devam etti. To-
kezledigi an yere kapanacagini biliyordu. “Evet, can alici nok-
tadayiz. Uzatmayacagim. Bu tedavi yontemi su ana kadar ise
yaradi. Biz Tanem’i uyutarak iyilesmesini sagladik. Ama simdi
bu sekilde daha ileriye gidemiyoruz.”

Herkesten birdenbire ayni anda ses c¢ikmaya baslayinca
Yagiz’in lafi agzinda kaldi. Bunlar tahmin ettigi tepkilerdi, et-
kilenmemeye calistl.

Dayanamayan Osman Bey, “Susun da devamini 6grenelim,”
tlyene kadar da konusmalar siirdii. Yuzlerde hep ayni ifade var-
ili. Sabirsizlik ve endise. Guntin kisa 6zetiydi.

Yagiz kendinden emin dik durusunu hi¢ bozmadan devam
etti: “Yaptigimiz arastirma ve incelemeler sonucunda uyandiril-
ma asamasina geldigimizi anladik. Sizi de buraya sebep ve so-
nuclarini anlatip karari size birakmak icin cagirdik.”

Gorusme uzadikga beklentiler artmis, salonda dalga dalga
panik yayllmaya baslamisti. Mehmet’in kisa kesilmis saclari,
Inaviye donuk ela gozleri ve uzun boyuyla dikkat ¢eken hos bir
gorinusi vardl. Ancak o an ceketini ¢ikarmis, kravatini ¢ozmus-
I0. Endiseye yenilmis haliyle kasirgada dagilmis bir barakadan
farksizdi. icinden kiifurler savuruyordu. Disiiniiyordu. Fakat
icerisi cok sicakti, bu dustinmesini engelliyordu. Hicbir sey an-
lamamist. lyi mi olacakti? Ko6tii mii? Yanindakilerin yiiziine
inikti, ama careyi Yagiztla arad.

“Havsalam almiyor! Kardesim komada degil, bitkisel hayatta
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degil, sadece uyuyor. Bunda tamamiz. Litfen bize gerisini an-
latin. Soyleyecekleriniz bitene kadar araya girmeyecegiz.”Meh-
met teyit edilmek isteyen bakislarini ailesine gevirdi. Sessizligi,
kabul etmeleri olarak algiladi. “Sorularimiz olursa, konusmani-
zin sonuna kadar bekleriz. Buyurun, sizi dinliyoruz.”

Yagiz birkag adim atti. Distinmeye ihtiyaci vardi. En anlasilir
ve sade bigimde nasil anlatacakti ki? Ama sans ondan yanaydi.
GoOzu Asyava ilistiginde aradigini bulmustu. Aklindakileri hig
sekillendirmeye calismadan, “Asya Hanim bir keresinde Tanem’i
bir cicege benzetmis, sadece nefes alip veriyor demisti. Aslina
bakarsaniz kisaca durum bu,”dedi. “Tanem saksidaki cicek gibi
suladiginiz middetce solmaz. Biz de bugiine kadar oyle yaptik,
hasar gormuis c¢icegimizi suladik, gerekli 6zeni gosterip solmasi-
na izin vermedik.”

Basta Asya olmak (zere ylzlerde anlamsiz bakislar belirdi.
Gozyaslarina engel olamayan teyze Nesrin araya girdi: “Peki,
simdi de@isen ne?”

“Nesrin Hanim, bu tedavinin sireci bitti.”

Verilen s6z ¢abuk unutulmustu. Hep bir agizdan yapilan ko-
nusmalar yeniden basladi§inda, kimin ne dedigi anlasiimiyordu,
ama Yagiz sabirla bekledi.

Tamer Bey ayaga kalkip, “Lutfen susun. Su isin aslini bir an-
layalim,” diye cikisti.

Resat, Yagiz’a yardimci olarak herkesi susturabilmek icin ko-
nusmayI devraldi. “Gosterdiginiz tepkilere hak veriyoruz. Ama
bunlar sadece bizi ¢ikmaza sokar.”

Salona tekrar sessizlik hdkimdi. Birden olusan sessizligin
icinde, acinin ¢ighgr Yagiz'in kulaklarinda cinladi. Uzatmaya-
caktl. “Sizin beklediginiz gibi Tanem bir sabah uyanip, “Bakin,
ben uyandim, herseygectigitti.”’”demeyecek, diyemez. Tanem agir
bir uykuda. Biz de onu uyurken tedavi ettik. Su ana kadar da her
sey umdugumuz ve bekledigimiz gibi oldu.” Yagiz sinevizyonu
acmak icin masaya gecti. Gorlntiler gelmeye baslayinca tekrar
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anlatmaya basladi. “Bunlar elimizdeki veriler. Hakli oldugumu-
zun, dogru yolu izledigimizin ispatidir. Yapilan testler sonucu
Tanem in viicudu ya da beyninde bir hasarla karsilasiimadi. D u-
rum bu olunca da verilen ilaci kesip artik onu ayaga kaldirma-
hyiz.”

Ona dikkatle bakan gozlerde gordugl seving belirtilerine
son vermek icin nefessiz kalircasina devam etti: “Diger taraftan
bunlar bir s6z degil. Testlerin gercek sonucunu bize ancak has-
tamiz verebilir. Bu da onun uyanik olmasiyla ilgili. Sonuclar ve
rakamlar dyle diyor, ama uyanamayabilir de! Ya da uyandiginda
konusma, gérme, isitme, ylrime veyahut bobrek yetmezligi ve
tabii hafiza kaybi gibi sorunlarla da karsilasabiliriz.”

“Bunlar gercekten mimkin mi? Yoksa bizi en kotilerine mi
hazirlamaya calisiyorsunuz?” diye soran baba Osman Bey oldu.

“Neyse ki Tanem’in beyni olusturan loblarindaki hasar tedavi
edildi, fonksiyonlar bize gére normale dondd, ilk glinden beri
anevrizmada bir sorun olmadi. Aslinda sorun teskil edecek bir
durum yok. Fakat iki yil gibi cok uzun bir sure tim kaslari hare-
ketsizlikten tembellesmis, hatta islevsiz bir hale gelmis olabilir.
Bu yuzden, evet, sizi en kotusiine hazirliyorum, ¢linki bunlar ve
daha fazlasi olabilecek seyler.”

Yagiz, duygularinin bir yamacgtan diger yamaca esen riizgar
gibi degdismesine engel olamiyordu. Son virajdasin diye hatirlat-
mada bulundu kendine. “Daha yillarca Tanem bu sekilde kala-
bilir. Fakat bir kere daha tekrar ediyorum, biz uyandirana kadar
uyanamaz. Dider secenedimizse Taneme ilac vermeyi keseriz.
Karsimiza cikabilecek riskleri de goze alarak beyin faal olarak
calismaya basladiginda, onu ayaga kaldiriniz. Elimizdeki veri-
lere gdre dusincemiz bu yonde. Yalniz bu bir séz degil,” dedi
ve bir an duraksadi. “Tetkiklerde bir sorun goriinmeyebilir. Ne
oldugunu ya da ne durumda oldugunu ancak ve ancak uyanip
beyni aktiflestiinde net bir sekilde gdrebiliriz, bunun disinda
kesin bir sey sdylemek mimkiin degil! Sadece her seye hazirlikl
olarak bekleriz.”
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Yagiz’'in beklediginin aksine bu defa salonda ses ¢ikmadi, i¢-
lerindeki atesin alev almasi igin gerekli olan ufacik bir kivilcim-
di. Sorunsa, kimsede o kivilcimi atese donistirecek glic yoktu.
Yagiz kayitsiz kaldi. Aldiklari haberi sindirmeleri gerekiyordu.

Mehmet sinirlerini ziplatan sessizligi bozma istegi ve en
onemlisi ¢ikmaza girdiklerinin bilinciyle, “Oyle degil, boyle de-
gil, diyorsunuz, ikisi de riskli, ikisi de ¢ikmaz yol. Bize se¢enek
birakmadiniz ki,” dedi kalan son guctyle.

Yag@iz bu soruyu sormak icin gec bile kalindigini distindd.
Cevap vermek icinse beklemesine gerek yoktu.

“Benden ne duymak istediginizi biliyorum, ama bu Kkarari
ben veremem.”

Asya'ysa dogru soruyu bulduguna inanarak yerinden kalkip
en 0ne gecti. Kendini sikmaktan sesinin ¢cikmayacagini distindi
bir an. “Bizim yerimizde olsaydiniz, ne karar verirdiniz?” Soruyu
boylesine sakin sorabilmesi fazlasiyla dikkat ¢ekiyordu. Kendisi
bile bunu basarabilmis olmasi karsisinda saskindi.

“Keske cevabi biliyor olsaydim. Ama kendi adiniza, en 6nem-
lisi Tanem adina en dogru karari vermeye calisirken, onun ne
isteyecegini gbz 6niinde bulundurmaniz size yardimci olabilir.”

“Yag1z Bey, iyi de birinde slrekli uyuyacak, digerinde ona ka-
vusabiliriz, ama kesin degil, riskleri var.” Anne Sukranin sismis
gozleri ve aglamaktan catallasmis sesiyle glicli ancak bu kadari-
na yetebildi.

Konusmalar uzayip sorular arttikca yol ¢ikmaza giriyordu.
Akreple yelkovan yarisirken sdylenen s6zler umutlari yanma ka-
tip salonu terk etmisti.

Clneyt’in ya da Resat’in da araya girmesi sonucu degistir-
medi. Ya@izsa soru sorulmadik¢a konusmamay! segti. Bir ara-
dayken birbirlerine sadece acilarini, ¢aresizliklerini ve korkulari-
ni hatirlatiyorlardi. Ve kimse elini tasin altina koymuyordu. Bu
oyle bir tas ki ya cehennem atesiyle yakacak ya da cennetten bir
kdse vaat edecekti.
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“Hemen karar vermek zorunda degilsiniz.”

Yagiz’a ilk tepki Stikran Hanimtan geldi. “Hayir, lutfen bu-
gun bitsin. Boyle yasamak zaten zorken, bunun kararini omuz-
larimda tasimam mumkin degil.”

Stikran Hanim’in ardindan farkli yorumlar gelmeye basladi-
ginda, hareketlenen ortamda sadece Ahmet sessizligini koruyor-
du. Bir sure sonra Asya hickiriklar arasinda duygularini agikga
ifade etmeye basladiginda, herkes susup ona kulak kabartti. “Bu,
hasta olmak, kaybetmek ya da 6lmek gibi bir sey degil. Ne ol-
dugunu bilmedigin, icinden ¢ikamadi§in kahrolasi bir sey; sanki
Uzerinde lanet varmis gibi... ve senin o lanetin kokusu olma-
dan gecirdigin bir anin bile yok. Uyanmasi igin bu riski almak
istiyorum. Tanem’i hissettigim gibi, onun da beni hissetmesini
istiyorum. Ona glic vermek icin elini tuttugumda, onun da bana
glc vermesini istiyorum.”

Herkes susmus, her sey donmus, zaman durmustu sanki. D 6-
kecek g6zyasi, dayanacak gl¢ kalmamisti. Bu, istirabin su yi-
zune ciktigr andi; bu, vazgegmekle kavusmanin gakistigi yerdi.
Asya ayaga kalkip Mehmet’in yanina gitti. Dizlerinin Gzerine
rgilip Mehmet’in ellerine tutundu. Bu da yalvarisin resmiydi.

“Bunu Tanem icin yapmaliyiz. Tanem o yatakta cakilip kal-
may1 reddederdi. Hayat kagmali, Tanem de onu kovalamali abi.
I layati bdylece elinden kacirmasina izin vermemeliyiz.”

Asya belki de 6mrinde ilk defa Mehmet® “abi” diye hitap
rintisti. Ama kimin umurundaydi ki, kim fark etmisti ki! Ses-
idigin saygl gordugi salonda konusma sirasint Ahmet aldi.
‘Asya hakli. Bence de kendi korkularimiz igin Tanem’i feda et-
meyelim. Ne olursa olsun yasamay1 segcmek gerek. Soylemeye
korkuyorsunuz, ama onun bir 6liden farki olmadigini hepimiz
hihiyoruz. Herkes i¢in ikinci sans vardir. Bunu elinden almaya
hakkimiz yok.”
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Aylardan kasim gelince bir telas baslar insanda. Sicak ve parlak
vaz giinlerinden soguk ve karanlik kis gecelerine gecis yapar-
ken, uzun sirecek bir yolculuga baslarsin kasimda. GokyuzUni
icnldendiren siyah bulutlarin arasindan dogacak is1gin yuzini
gostermesini beklersin ginler geceleri kovalarken. Umudun var-
Il kolaydir. Kalmamissa eger umutlarin, kaybolursun o soguk ve
karanlik gecelerde.



I lastanenin besinci katindaki 103 numarali odadaysa senlik var-
ili, umut vardi, heyecan vardi. Aylardan kasim olmus olmamis,
kimsenin umurunda degildi. Bir stre 6nce glinleri saymaktan
va/gecmis, coktandir unuttuklari gelecedi hesaplamaya basla-
mislardl. Yapilan goériismenin sonunda Tanem’in uyandirilma
karari ¢citkmis ve (i¢ glin 6nce de uygulamaya gecilmisti. Simdilik
hir gelisme olmamasina karsin birkag gtin icinde Tanem’in tepki
vermesi bekleniyordu.

Resat’in diin, Tanem’in yanina giris ¢ikislarin kisitlanacagi-
ni, gerekirse izin bile verilmeyecegini aciklamasi Uzerine, kiz-
lar erken saatte hastanede bulusmak icin randevulasmislardi.
Asya elindeki fotograflari yaninda oturan Senaya gosterirken
heyecandan yizl aydinlanmisti. En glizel ve en uygun oldugu-
na inandiklarini bir araya getirmesi yaklasik on gunini almisti.
Tanem uyandiginda goérebilsin diye onlari odanin duvarina asa-
mktl. Yagiz'in, “Tanem’in olaylari ve insanlari unutma ihtimali
var,”demesi Uzerine Asya’nin kendince buldugu careydi bu.

Asya ile Sena gelip ¢oktan ise koyulmuslardi. Yagmur elinde
hant ve panolarla iceri girdiginde, sozlestikleri saatin (izerinden
varim saat gegmisti.

“Gelirken Doktor Yagiz’1 gérdium. Ne karizmatik bir adam.
linylesi bir karizma icin nefes almasi bile yeterli, 6zel bir sey
yapmasina gerek yok.” Konusmasinin devamini Senaya bakip
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surdirdl Yagmur. “Benim kocam, Asya’nin da Doruk’u var. Ne-
den senin de Yagiz in olmasin?”

Tepkisini gostermekten hi¢ ¢cekinmeyen Senanin, “Of, sac-
malama Yagmur,” diye basladigi cimleyi, “Benim de Doruk’'um
falan yok, sana kocanla mutluluklar,” diyen Asya tamamladi,

“ikiniz de onu kilahima anlatin. Sizin cigerinizi bilirim.”

Asya ve Sena ayni anda, “Sa¢gmalamayi kes,” diye sdylenir-
ken ses tonlarini ayarlamak gibi bir zahmete girmediler. Bo-
zulan Yagmursa arkadaslarina cevap olarak sadece gozlerini
devirmekle yetinmedi tabii ki, o, sovuna daha yeni basliyordu.
Kardesini gorememe ihtimali Ahmet’i de hastaneye suriiklemis,
sansina tam da tartisma esnasinda iceriye girmisti. Onlari an-
lamay1 birakali uzun zaman oldugundan kizlari duymazliktan
geldi. Yasadi§gi deneyimlerden onlara miidahale etmemeyi zaten
ogrenmisti. Hele ki kavga ilerlerse ayirmak gibi bir niyeti asla
olamazdi. Onun kendine edindigi gorev baskaydi. Mutluluk
veremezdi belki, ama bir sekilde mutsuzluklarini giderebilirdi.
Cocuklugundan beri kendine bictigi misyonu bugiine kadar da
layikiyla yerine getirmisti Ahmet. Aslinda vurdumduymaz ve
agresif Kisiligini onu yoran duygusallijini gizlemek igin silah
olarak kullandigini annesinden baska kimsenin bilmiyor olu-
sundan memnundu.

Tartismalarini bitiren kizlar hummali ¢alismalarina geri
dénmislerdi donmesine de odadaki gerginlik elle tutulabilecek
kadar belirgindi.

“Bu ne ya, deli misiniz siz?” diyerek kendini fark ettirirken,
kizlari sinir etmekte etkili oldugunu bildigi siritmayi yiziine
yerlestirmisti. 11k cevapsa onu hig yaniltmayan Asyadan geldi:

“Sen karisma! Hatirlamasa bile ne kadar sevildigini ve mutlu
oldugunu bilecek.”

“Yakinda Ufurlkel, falci falan da getirirseniz hi¢ sasmam.
Sizde o potansiyel var.”

Ahmet kizlara arkasini donip Tanem’in yanma gitti. Karde-
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ule, “Merhaba,” dedi. “Vuslat yakinda, ¢ok yalanda kara bocek,”
diye icinden gecirirken kizlar i¢in konu kapanmamisti.

Elini beline koyarak yiriiyen Yagmur, “Hem sen ne zaman
geldin! insan bir kapi calar,”derken Ahmet’in yanina vardi. “Ay-
11ca Asya hakli, ama sen anlamazsin.”

“Bos ver Yagmur, ugrasma onunla, sinirlerini bozmaktan
dteye gegmez.”

Iki dakika 6nce birbirine sirt geviren kizlar simdi genc adama
karsi Voltran’ olusturmuslardi. Sonug bdyle olunca Ahmet’in isi
de diistinduglinden daha kolay olmustu. Cikmak i¢in kapiya yo6-
nelirken o ana kadar sessizligini koruyan Sena nedense bir seyler

ylemek istedi.

“Yagiz Bey bize destek veriyor. Taneme iyi gelebilirmis.”

Cok da 6nem arz etmeyen sozlerini sarf ederken bakislari-
ni istemdisi olarak Ahmetten kacirmasi Yagmurun dikkatini
cekti.

“Senatigim sen de yorma kendini, ona bir sey ispatlamak zo-
innda degiliz.”

Sena, Ahmet’in rahat tavirlarindan mi, yoksa siirekli asagila-
yici olan bakislarindan mi, bilmiyordu, ama onun yaninda ken-
dini gergin hissetmekten ve kontrol altinda tutmaya ¢alismaktan
yillardir kurtulamamisti. Grubun en sessiz ve ice kapanik olani
licr zaman Sena olmustu. Gergi iki yildir Tanem’le beraber o da
biraz degismisti, ama su an fark etti ki Ahmet’in yaninda sessiz
kalmay1 sirdurseydi iyi olurdu, hele de Yagmur ortaliktayken ve
gercekten sdyleyecek 6nemli bir seyi yokken.

“Kimseye bir sey ispatlamaya calismiyorum. Sadece anlama-
min saglamak icin soylemistim.” Sesi onu yari yolda birakinca
»Ozleri inandiricihiktan uzak gikti. lyi bir akademisyen olma yo-
lunda ilerliyordu, ama ne yaparsa yapsin ya da ne olursa olsun
Abmet fobisinden kurtulamayacakti.

“Ne yani Sena, ben anlayissiz bir adam miyim?”

“Hayir, dyle demek istemedim,”diye itiraz eden Sena yanak-
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larinin birazdan alev alacagini dusindu. “Yani demek istedim ki
bakinca sagma goriintiyor olabilir, ama ise yarayabilirmis.”

Ahmet, Sena’nin ¢iti piti gériintisi ve hi¢ de§ismeyecegine
inandi1g1 kahvenin en koyu rengi gézlerindeki ¢ocuk bakislariyla
eli ayagina karisan haline gildigunin anlasilmamasi icin arka-
sini déndl. Fakat Asya ve Yagmur gizlemek gibi bir niyetleri
olmadigindan kikirdamaya ¢oktan baslamislardi.

>

Yagiz’in ¢ glndir dus almak ve Gzerini degistirmek ha-
ricinde, hastanenin disina ayak basmak ya da rahat yataginda
uyumak gibi bir liiksi yoktu. Rapor hazirlama, gidisat tespiti
ve ilag kontrollerinde Resat’la en ufak bir ayrintiyi bile gézden
kacirmamak icin cok titiz calisiyorlardi. Ona yoldaslik eden isi-
nin ehli Resat’in hem bilgisi hem de babacan tavirlariyla verdigi
destek Yagiz’in beklentilerinin ¢ok Ustlindeydi.

Evet, Yagiz bilgi ve becerileri sayesinde yeni bir ilag Uretip
yeni bir tedavi sekli kesfetmek lizereydi. Ancak bilgi ve bece-
ri asla tecriibeyle boy 6lclisemezdi ve Resat da fazlasiyla sahip
oldugu tecriibeyi Yagiz’la paylasmak konusunda asla cimrilik
etmiyordu.

Yagiz’in kagip si§inabildigi tek yer Tanem’in odasiydi ki ora-
nin da ¢ok ayricalikli oldugu séylenemezdi. Odaya girdigi anda
baslayan endiseleri Yagiz’'l yavasca azar azar yiyip bitiriyordu.

O an dayine aklini kurcalayan, “Bunu gercekten basarabile-
cek miyiz?” dlisiincesiyle odaya girdiginde, dudaklarinda olusan
tizgun bir tebesstim kivrimi, bir saniye sonra Tanem’in 6zenle
yerlestirilmis fotograflarini gériince neseye donustii. Fotograf-
taki kadin dudaklarindaki tebessiimle, glilen gdzleriyle gok mut-
lu goruniyordu. “Gullerken glldirmek sihir olsa gerek,” diye
dislindi Yagiz, yoksa su anda gorduklerinin baska bir anlami
olamazdi.

Fotograflarin birinde kirmizi dudaklari kahkahayla aralan-
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mis, inci gibi sirali disleri, sanki gecenin karanligini aydinlati-
yordu. Digerindeyse glinesin en tepede oldugu bir zamanda de-
nizin ortasinda cekilmis, ama fotograf, rengini cekildigi ortama
inat, kadinin riizgarla savrulan siyah saclarindan almisti.

Hic acele etmeden her birini tek tek inceledi. Ayri ayri da
olsalar mutlulugun fotograflariydi bunlar. Mutlu bir kadinin fo-
tograflari ve o kadin gozleriyle giiltyor, gllusiyle isik sagiyordu.

Gordiklerinin ona distndurdiklerinden yorulana kadar
liichir ayrintiy1 kagirmamaya c¢ahisti. Daha fazla kalmak iste-
medigine karar verene kadar en az dort kere tum fotograflar
incelemis, devaminda yorulmus ve neredeyse halisinasyonlar
gbrmeye basladigi kanisina kapilmisti. Bu gece eve gidecek,
guzel bir uyku cekip zihnini bosaltacaktl. Odadan kendine ait
mm izleri silip ¢cikmasi neredeyse on saniye siiren Yagiz, kapiyi
mkasindan kapatirken dahi Tanem® hi¢ bakmadi. Bu onun igin
gunese bakmak kadar zordu, ama Yagiz bunu bilecek kadar ken-
dinde degildi.

TUm gece deliksiz bir uyku ¢ekmis, din hissettiklerini zih-
ninin arkalarina itmisti Yagiz. Simdi daha iyiydi ve daha da iyi
hissetmek icin kurdugu sert bir kahvenin hayaliyle mutfaga in-
diginde, sasirtici bir seyle karsilasti. Asya kahvalti masasinda ye-
nili almis, Fatma Ablayla sohbet ediyordu. Durumu inceledi.
I)oruk ortalarda yoktu. Asya yeni gelmis gibi durmuyordu. En
onemlisi gérmeye alisik olmadigi sekilde son derece spor giyin-
misti. Gergekten garipti.

Bir siire kapida bekledikten sonra iceriye adim attiginda g6z
gi*zc geldigi Asya’nin yuziinde ve hareketlerinde olayin garipli-
gluin farkinda oldugunu belli eden bir isaret aradi. Aradidi sey-
trir eser yoktu. Yillardir bu masayi beraber paylasiyorlarmis gibi
rihatti kadin.

“GUnaydin Yagiz, Yadiz Bey, himm Doktor Yagiz. Hangisi?”
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diye sordu Asya uzerindeki rahatligi hic bozmadan.

Yagiz, Asya’nin sorusu ve tavrl karsisinda kelimenin gercek
anlamiyla sasti kaldi. Bu kiz onu sirekli sasirtmay1 nasil bece-
riyordu?

“Ayni yemek masasini paylasacaksak sadece Yagdiz demen ye-
terli. Dolayisiyla ben de sana Asya diyecegim.”

“Harika, bu ¢cok hosuma gider.”

Asya hayatindaki en biyik sorunu halletmis gibiydi. Yagiz
kendini sorgulama geregi hissetti, belki de h&l& uyuyor, anlamsiz
bir rilya gértyordu. Kim bilir?

“Senin sorununu hallettigimize goére, simdi de benimkini
halledelim mi?”diye soran Yagiz’a cevap vermek icin Asya agzi-
na attig1 krep lokmasini ayni sakin tavriyla yuttu.

“Tabii, sizi, yani seni dinliyorum, nasil yardimci olabilirim
Yagiz?'

“Mesela, nasil davranmam gerektigi konusunda yardimci
olabilirsin. Sasirdigimi belli edeyim mi, yoksa gayet siradan bir
sabahmis gibi seninle burada oturup kahvalti etmeye devam mi
edeyim? En 6nemlisi Doruk’un nerede oldugunu sorayim mi?”

Yagiz bir yandan konusup diger taraftan da masada uygun
buldugu yere, tam da Asya’nin karsisina oturdu. Bir goziyle
yanlarinda yokmus gibi davranan, ancak konusulanlari can ku-
lagiyla dinledigi belli olan Fatma Abla nin ona kahve hazirlama-
sini seyrediyordu. Kadinin da sabahin bir vakti mutfaginda biten
bu kizin kim oldugunu anlamaya calisan tavri gizlenemeyecek
kadar belirgindi. Asya ellerini masanin Uzerinde birlestirince
Yagiz arkasina yaslanip beklemeye koyuldu.

“Sabah Doruk’la biraz kostuk. O simdi dusta. Biliyorsunuz,
kisa zamanda ¢ok iyi arkadas olduk. Bu zor gunlerimde strekli
yanimda olup bana destek veriyor. Gerg¢i birlikte fazla goriin-
memiz degisik yorumlara sebep oluyor, ama aldirmiyorum. Yani
sonugcta siz de ayni evde yaslyorsunuz, ama bizim dedikodumuz
yapibyor,” deyip kikirdadi. Yaptigi espriye gilen sadece kendi
olmustu.
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“Densizlige gerek yok,” diyen Yagiz gilmemek icin kendini
mtmak zorunda kalmisti.

“Haklsin, 6zir dilerim.”

“Bir daha olmamasi sartiyla kabul edildi, devam edebilirsin.”

Yaptig yersiz espriyi geride birakan Asya anlatmaya devam
etti: “Nerede kalmistim? Ha, herhangi bir iste calismayip baba
p-irasi yiyorum. Ger¢i o da abi parasi oldu ya! Neyse, yapacak
"ok sey yok. Ben de Doruk’un tum tekliflerini degerlendiriyo-
rum.” Asya konusmaya baslamisken susma niyetinde degildi.
‘Ailenin simarik ve sorumsuz kizi bendim. Tanem ve Serra di-
ger rolleri kapinca bana kalan da bu oldu. Ne kadar ¢alissam da
onlarla boy 6l¢tisemeyecedimi anladigimdan hi¢ ugrasmadim ve
anl yasamaya karar verdim.”

Biraz ara verip gucuni yeniden toparlayarak devam etti:
‘Kaza giiniine kadar halimden ve hayatimdan memnundum.
Ama o giin her sey degisti. Aciya alisik olmayan binyem diger
yarim olan Tanem’i kaybetmeye hazir degildi. Ben onun eglen-
1eli tarafini tamamlarken o da benim tasiyamadigini yiiklere el
alardi. Dolayisiyla eksik kalan ben, yarim yasamaya basladim.
Neyse, iste, beni hep farkli ruh haliyle gérdiiniiz. iki yil gecmesi-
ne ragmen bir tirll toparlanamiyorum. Yasadigim gelgitler size
deli gibi gdozilkmeme bile sebep oldu.”

Ikisi de hastanedeki o giinii hatirlamisti ve o ani hatirlamak
Asyay yine utandirmisti. Yagiz’la gbz temasi kuramayinca ba-
titudniine egip, “Belki de dedigin gibi umudum olmadigi igindi.
Auna simdi ihtiyacim olan ‘umuda sahibim ve kendimi iyi his-
sediyorum ve hazir bdyleyken beni bir de normal gor istedim.”

“Normal derken?”

“Yani asabi, gergin ve izglin olmayan beni, kisaca dengesiz
beni... Tanem’le dondurdugum hayati onun i¢in yeniden yasa-
maya basladim. Baska turlisind yapamiyordum...” Asya sozle-
1inin devamini getiremedi. Gdzyaslarinin onu esir almak tzere
oldugu belliydi. Fatma Ablaysa ondan énce davranip gdzyasla-
«itn akitmaya baslamisti bile.
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Ya@iz hak ettigini disindigu bir kifar savurdu kendine.

“Sen gercekten dengesizsin, biliyorsun, degil mi?”

Asya aglamamak icin kistigi gozleriyle Yagiz’a bakip sozle-
rinden bir anlam ¢ikarmaya calisirken, yiziinde garip bir ifade
belirdi. Zaten adamin giilmesi, dudaklarinin sag ucundaki ha-
fif bir hareketten 6te degilken, su an ne disiindiguni anlamak
Asya icin atomu parcalamak kadar zordu.

“Bana hem Yagiz deyip hem de siz diye hitap etmeyi nasil
beceriyorsun? Bence bu dengesizlik, ama sorun degil, sanirim
seni boyle kabul edecegim. Ancak benim yerimde oturuyorsun
ve bir dahakine orayl bana ayirirsan sevinirim. Sanirim bunu
kabul etmekte zorlanirim.”

Asya gulimsemeyi basarinca Yagiz da devirdigi ¢cami kur-
tardigini disiinip rahat bir nefes aldi. Cekti§i guzel uykudan
sonra Asya ve Doruk’la yaptigi eglenceli, bir o kadar da doyu-
rucu kahvaltinin ardindan Yagiz kendini uzun zamandir hisset-
medigi kadar iyi hissediyordu, hatta gilimsiyordu, ikisinin de
israrh bir sekilde strdirdukleri “biz arkadasiz”tavrini seyretmek
romantik komedi basyapitlarindan biri olan Meg Rayn m Harry
Sally ile Tanisinca filmini izlemekten daha eglenceliydi.

Arabasini doktorlara ayrilan 6zel bélime park edip iceriye
girdiginde, diin gece yasadigi karmasayl tamamen unutmustu.
Sekreteri Ayse’nin henliz almamis oldugunu disinduagu zarflar
ve varsa notlari almak igin resepsiyona ugradi. Sirekli gordi-
gu, ama ismini bilmedigi sarisin gorevli bayana selam vermeden
once, yaklasip yaka kartindan adini okudu. Kartta Nebahat yazi-
yordu. Gorlinlisiniin adiyla uyusmadigini, bu kadar uzun ve sari
saca sahip birine Sahra adinin daha ok yakisacagini dislnlp
giluimsedi.

Isim koyma oyununu babasiyla gittikleri maclarda sira bek-
lerken zaman gegsin diye oynar ve ¢ok eglenirlerdi. Simdi, bir
sekilde hayatindan ¢ikardigi bu oyunu yeniden hatirlamaktan
¢cok mutlu olmustu. Yagiz, kiza glinaydin derken isim kullan-
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mamay! tercih etti. Zavalli kizsa alisik olmadigi bu durum kar-
sisinda ne yapmasi gerektigini bilemeden ayaga kalkti. Doktor
Ya@iz kibardi. Bazilari gibi ukala ve burnu havada degil, her giris
cikista selam verirdi, ama asla bu kadar icten ve giizel glliimse-
memis, bu kadar yaklasmamisti.

“Doktor Bey, siz zahmet etmeseydiniz, birazdan Ayse Ha-
nim gelir, ona teslim ederiz.”

“Eger hazirsa ben alabilirim, sorun degil.”

“Peki,” diye cevap veren Nebahat seri hareketlerle zarflari
hazirlayip uzatti.

Yagiz, kizin evraklari verirken heyecanlandigini fark etti. Ka-
dinlarin Gzerinde biraktigr etkiyi unutali ¢ok olmustu, kendini
yasli ve yorgun hissediyordu. Aslinda bunca hayat tecriibesine ve
konumuna karsin, daha otuz ¢ yasindaydi. Annesinden gelen
mavi gozleri ve babasindan miras boyuyla her zaman 6én planda
olur, hep fark edilirdi. Kendisini bildigi glinden beri ensesinde
olan uzun siyah saclarinin 6niine dislp belirgin yiz hatlarini
kapamasina izin verirdi. Bugiin guzel bir glindi. Bugin otuz
¢ yasindaydi. Bugiun basarili, genc ve yakisikli bir doktordu.
Evraklari alip gitmeye hazirlanirken birazcik flértlesmenin bir
zarar yok diye distndd.

“iyi calismalar. Beni Ayseye sdylemezseniz sevinirim,”diyen
Yagiz kiza g6z kirpti. Uzun siyah Kirpikleri yelpaze gibi hareket
edince, 0 an Nebahat kalbinin durdugunu hissetti. Yagiz da ya-
rattigi etkiyi unutarak keyifle basladigi giinde isine koyulmak
icin odasinin yolunu tuttu.

Onceki giinden beri tasidi§i pozitif enerjisi hi¢c azalmadi ki
bunda Doruk’la Asya’nin rolu kadar Sahranin da pay! yadsi-
namazdi. Ama Sahraya tekrar o sekilde yaklasmasi mumkiin
degildi. Yasadi§i tecrlibelerinden yola ¢ikarsa, bunun kadinlara
iimit vermekten 6te oldugunu biliyordu. ikinciye izin verirse,
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ticuncusinde Sahranin Yagiz'in kapisina dikilmesi kaginilmaz
olurdu. Bu arada kiza Sahra demekten vazgecmesi gerektigini
de biliyordu, ama ne yazik ki gercek ismini hatirlayamiyordu.
Nesesini kaybetmemesinin bir diger sebebi de Tanem’in ilag
diizeyinin yeniden ayarlanip azaltilmasi yéniinde alinan karardi.
Tanem’in sabahki rutin muayenesini Resat’la, aksamkini de asis-
tan doktorlarla yapmisti. Onlar da biraz énce ¢ikmislar, sonunda
yalniz olmaktan hoslandigi odada yine tek basina kalmisti.

Yeni fotograflar gelmisti. Asya getirmemis, ailesiyle arka-
daslari beraber ¢ekilmis fotograflarini asmislardi. Yine sevginin,
mutlulugun ve guzelligin oldugu resimler... Asya’nin yeni ma-
rifetiyse getirdigi ani defteriydi. Neler yazildigini bilmek igin
okumaya gerek yoktu. Tanem hakkinda bugiine kadar hi¢ koti
ya da kotliye yakin bir sey duymayan Yagiz, bunun gereksiz ol-
dugunu kimseyle, 6zellikle de Asyayla paylasmamisti.

Yeni gelen fotograflari tek tek ve acele etmeden inceledikten
sonra Taneme donmeden, “Hayata tutunma sebebin bu, degil
mi? Sahip oldugun sevgi gitmene izin vermedi. Haklisin, yerinde
kim olsa gitmezdi. Peki, gozlerini agmak icin neyi bekliyorsun?”
diye mirildanirken sesi oldukga sertti. Tanem’in gozlerini sade-
ce fotograflarda gérmek bile, ucu bucagi olmayan bir ormanda
kaybolmus gibi hissettiriyordu. Hi¢ yapmadigi sekilde Tanem’in
yanma koltugu cekip oturdu. Kizin ince parmaklarini ellerinin
arasina aldi. Alisik olmadigi bu duyguyu hic yadirgamadi.

“Ben bazen unutsam da sen o resimlerdeki mutlu kadinsin.
Sana doktorun olarak s6z veriyorum. Kaybettiklerine kavusman
icin ne gerekiyorsa yapacagim.” Biraz dnce yaptigi gereksiz ¢i-
kistan dolayi 6zir diliyor, kisa sureligine de olsa disari gitkmasina
izin verdigi hirgin adami yeniden ait oldugu yere gondermeye
cahisiyordu.

Gunler akip gegerken Yagiz yine hastaneden ayrilmadigi bir
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gecenin sabahinda, sert riizgara karsi, elinde sicak demli cayi
esliginde, denizi seyrederek zor gecen gecenin izlerini silmeye
calistyordu. Hastanede kalma sebebi Tanem ya da endiseleri
degildi ki bu endiselenmedigi anlamina da gelmiyordu. Giinler
geciyor, Yagiz'in ruh hali surekli degisiyor, ama Tanem’in du-
rumu ila¢ dlizeyinin azaltilmasina karsin stabil kalmaya devam
ediyordu.

Gece acil servisten ¢agri geldiginde, bir sonraki gun icin kur-
dugu planlar gelen vakanin aciliyetiyle oldugu gibi masasinda
kalmisti. Nasil kalmasin ki? On bes yasinda gencecik bir sporcu.
Aslan. Adi gibi gucli oldugu belliydi. Bir anlik gaflet sonucu
hayatindan olmustu. Amaci yasinin gerektirdigi sekilde birazcik
eglenmekti. Ne yazik ki o eglence istenildigi gibi bitmemis, As-
lan, alti saat stiren ameliyatin sonunda ex olmustu.

Usiiyen parmaklarini isitmak icin bardagin atrafina dolamis
olan Yagiz’in distnceleri, onu unutmaya c¢alistigi anilarin igine
cekmekten baska bir ise yaramiyordu. Aslan igin Gziilmemesi ya
da kendi acilarinin gémdugu yerde kalmasi gerekirken o, deniz
kiyisinda huzur buldugu bu salas ¢ay bahcesinde kendini yenile-
meye calistyordu. Yillardir olmaya calistii adama ne oldugunu
dusunmeden edemiyordu, etrafina kurdugu duvarin ¢atladigini,
eskisi gibi mantikli bakamadigim biliyordu. Bunun tek sebebi-
ninse o yesil gozler oldugunun nihayet farkina varmisti.

O yesil gozler tek basina yeterli degildi. Onun sahip oldugu
aile ve sevgi bir seyirci olarak Yagiz 1 mest ediyor; kendisinin ak-
sine birilerinin elindekilerinin kiymetini biliyor olmasindan son
derece keyif aliyordu. Sonucta hicbir sey tek tarafli olamazdi.
Kim bilir, Tanem ailesiyle arasindaki bagi glicli tutmak icin ne
fedakarliklar yapip nasil 6zverilerde bulunmustu.

Eve gidip dus alacak, sonra hastaneye geri dénecekti. Bugin
cok dnemli bir hastasi vardi. Onemi, meclis tyesi olmasindand.
Ayrica bu sabahki muayenesinden sonra, Tanem’in ilag seviyesi
tekrar ayarlanacaktl. Fazla oyalanmamasi gerekiyordu, ama 6nce
soguk bir dus almaliydi.
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Arabasina dogru ilerlerken cagri cihaziyla cep telefonu ayni
anda caldi. Cagri hastanedendi; acil durum cagrisi. Arayansa
Resattl, acil durumun Tanem’le ilgili oldugunu haber yerene
kadar asil ihtiyaci olanin iliklerine kadar titremek oldugunu sa-
niyordu. Arabanin hiz ibresinde yuz elliyi goérene kadar ayagini
gazdan cekmemis, yine de ¢ dakikalik mesafe ¢ 6mre bedel
gelmisti ona. Hastaneye vardiginda arabayi (izerinde anahtarla
kapisi acik bir halde girise birakarak kosmaya basladi. Kosar-
ken aklindan gecen senaryolar hizini daha da artirmasina neden
oldu.

Altinci dakikanin sonunda nefes nefese girdigi odada Resat
onu kapida karsiladi.

“Kalp atislarinda problem var. Makineye baglamak gerekebi-
lir,” diye durumu kisaca aclklarken sakin olan sesine karsin yizi
durumun ciddiyetini ele veriyordu.

Asla kabul etmeyecedi bu oneri karsisinda Yagiz, “Hayir,
makine olmaz. Bu son secenek olmali,” diye tisladi. “Kardiyolog
Esref’i acil ¢cagiralim ve yogun bakim odasini hazirlayalim.”

Tanem herhangi bir hayat belirtisi géstermemis, daha par-
maginin ucunu bile kipirdatmamisken, bu da neyin nesiydi?
Kalbi bugiine kadar olumsuz higbir belirti géstermemisti. Bu
hic¢ iyiye isaret degildi. Esref’in son yarim saatin kalp kasi hare-
ketlerini incelemesi sonucu, kalbin yeterli miktarda kan pompa-
lamadigini fark ettiler, oysa beynin kana ihtiyaci vardi.

Panik dalgasi her gecen an biraz daha buyuyor, herkesi etkisi
altina aliyordu. Yagiz icinde kopan firtinaya ragmen sogukkanh
olmaya calistyordu. Tiim hastanede oladanistu hal ilan edilmis
gibiydi. Girisler yasaklanmis, yogun bakim katinda da Tanem
icin Ozel b6lim hazirlanmaya baslanmisti. Koridorda sakin
adimlar atan birine rastlamak neredeyse mumkiin degildi.

Tanem’in gelecek olan yakinlarinin Ciineyt’in odasina alin-
masl icin de girise bilgi verilmisti. Yadiz’in tim randevulari ip-
tal edilmis, besinci katta Tanem vakasi disinda hayat durmus-
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tu. Aksam saat alti gibi durum kismen kontrol altina alinmisti.
Ekokardiyografisi fena sayilmazdi, ancak son cekilen elektro-
kardiyografisinde ¢ikan sonug i¢ agici degildi. Kardiyolog Es-
ref durumu aileye kisaca anlatirken korku onlari kendine tutsak
etmisti.

“Kalbin her béliminin tam gerektigi anda kasiimasindan
elektriksel ileti sistemi sorumludur. Bu ac¢idan da iki ayri bo-
zukluk goriilebilir. Kalbin atislari ya yavaslar ya hizlanir. iki du-
rumda da beyne yeterli kan gitmez. Bizde yavaslama mevcut.
Durumu degismezse biling kaybi yasanabilir. Kalbin yavas ca-
lismasina karsi simdilik gecici pacemaker, yani kalp pili kullan-
mamiz gerekebilir.”

Tanem’in durumunun agiklanmasi iki cimleden ibaretti ama
sevdiklerinin igini yangin yerine cevirmeye fazlasiyla yetmisti.

*kk

Yasanan krizin tzerinden gecen yetmis iki saatin ardindan
Taneme gegici kalp pili takilmis, buna bagl olarak da Yagiz yine
uykusuz gecelerin mahkdmu gibi hastaneden hi¢ ayrilmamis-
tl. Glnler gecerken umutlari tikenmenin sinirindaydi. Hele
Tanem’i kaybetmekle karsi karsiya gelmek kendine olan guve-
nini oldukca sarsmisti. Sebebini henliz bulamamislardi, ama bu,
Yagiz’in pesini birakacagdi anlamina gelmezdi. Oniine koydugu
hedefler icin raporuna “beklenmedik sorun ' diye yazmayacakti.
Evet, beklenmedik bir anda beklenmeyen yerden vurmustu on-
lari, ancak sebepsiz olduguna kimse inandiramazdi onu.

Saat gece yarisini gecerken yogun bakimdaki Tanem’in ya-
nindan ¢ikmisti, odasinda “dahafazla ne yapabilirim?’in he-
sabini yaparken hastaneyi terk etmek gibi bir dislincesi yoktu
Yagiz’in. Yorgunluktan kirmiziya dénmis gozleri, onu yere de-
virmek lzere olan basindaki agri dinlenmek i¢in kendine birkac
saat zaman ayirmasi igin yeterli degildi, isindeki buyuk basari-
larindan 6nce ailesine kavusturulmasi gereken gencecik bir kiz
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vardi. Mehmet ve Ahmet’in Taneme agabeylik yapma hakkim
onlara geri verebilmek i¢in son nefesini bu soguk binada vermesi
gerekiyorsa, verecekti.

Basim ellerinin arasina alip ona yol gosterecek 1sigi bekledi.
Aradi§i cevap bir yerlerdeydi, ama nerede? Resat, “Bazen zorla-
mamak lazim,”demisti ona daha bu sabah ki adam hakl olabi-
lirdi, fakat Yagiz biraz daha zorlayacakti. O bir biliminsaniydi,
kismet deyip gecemezdi. Zaten kismetle de arasi bozuktu.

Bilgisayarina bagh yazicidan A3 boyutundaki kagidi cika-
rip bosalttiyi masasinin Uzerine koydu. Bir siire k&gdida dikti
g6zlerini. Bombos beyaz nesne ona hicbir sey ifade etmiyordu.
Siyah dolma kalemine uzandi ve hislerinin bilgileriyle birlesip
onu yonlendirmesine izin verdi Yagiz. Tek c¢izgiyle kagidi iki-
ye béldi. ilacin ilk azaltiimaya basladigi tarihi en tepeye yazd.
Deneylerle gugclendirdikleri arastirmalarina gére bekledikleri
asamalari glin gin alt alta siraladi. Ortaya ¢ikan tablo olmasi
gerekenlerin 6zetiydi.

Tamam, ellerinde daha 6nce denenmis bir formil yoktu.
Sifirdan olusturmaya calistiklari denklemi Tanemte ¢6zmeye
cahisiyorlardl ki bu yola girerken bilinmezliklerden dem vurup
duran da yine Yagiz’in kendisiydi. Ancak Tanem’in hala uyan-
mamis olmasinin yaninda, kalbinde sorun olmasi icin bir sebep
de yoktu ki!

Sipheci kimligini bir kenara birakmadan 6nce, yasanan ge-
cikme ve kalp sorununu, biyiik bulusunun prospektisiine yan
etkileri diye yazacaksa da ikna olmasi gerekiyordu. Kagidin sol
tarafina gecti. ilacin ilk azaltildigi tarihi buraya da yazdi. Ama
bu defa altina deneklerinin tzerinde gercekte olusan belirtileri
ve verilen ilag dizeyini ekledi. Onuncu giind not aldi. Yan taraf-
taki sablona gére o gun her sey bitmeliydi. Bitmemisti. Yazmaya
devam etti. ilag seviyesi azaldik¢a ona tezat olarak gériilecek ya-
sam belirtilerinin hafif kipirdamalara ragmen, beklenilenin ¢ok
altinda kaldigini goérdi. Kalp atislarimiz, tansiyonumuz ve kan
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dolasimimiz bizimle uyumludur. Kosarken-dinlenirken, sakin-
ken-6fkeliyken diye uzayan listenin sonuna uyanikken-uyur-
ken-derin uykudayken yazdi.

Tanem’in cizelgelerine baktl ve oradaki rakamlari kendi lis-
tesine ekledi. Kalbinin pes ettigi gliniin 6ncesine kadarki kisim
onu tatmin etmedi. On dérdiinci guni biylk puntolarla belir-
ginlestirdi ve sadece “kalp”yazdi.

Bugine geldi. On yedinci giin. Kipirdanmalar dikkat ¢eke-
cek kadar artmisti, ama yeteri kadar degil. Kalemi birakip ar-
tik beyaz olmayan k&gidin tzerindeki geng bir kadinin yasamla
0lim arasindaki sayisal degerlerine baktl. Rakamlar tuhafti, an-
cak onlardan nasil bir sonu¢ ¢ikarmasi gerektigini bilmiyordu
Yagiz. Deneginin, yani Tanem’in ona ne anlatmaya calistigini
anlamiyordu. Bir siire daha bakti ve rulo haline getirdigi k&gidi
cekmecesine koyup kilitledi. Onunla isi hentiz bitmemisti.

insan anatomisi sirlarla doluydu. “Bu sirri ¢dzdiim,” diyen
biri icin yapilacak en iyi sey ellerini arkada birlestiren gémlegi
giydirmek olurdu. Yagiz’in derdiyse ¢dézmek degil, anlamakti.
Uzerini degistirip daha rahat oldugunu dustindugi siyah ince
bir kazak giyip yuzinu buz gibi suyla yikadi. Geceyi uyumadan
gecirmesine yardimci olmasi i¢in kantine inip sert bir kahve ala-
cakti ki bu saatte orada verilen kahvenin aci tadi isini gorarda.

Gecenin bu vakti hastane koridorlarinda birkag hasta yakini,
nobetci gorevliler disinda kimse olmaz, yere birakilan ignenin
sesi bile yankilanirdi. Ancak givenlik kapisina yaklastik¢a orada
yasanan hareketlilik dikkatini cekti. Acil servis tarafinda nor-
mal karsilanabilecek olan insan kalabaligi binanin bu tarafi icin
merak uyandiriciydi. Yagiz tikenmis, kafasindaki taslari yerine
oturtmaya calisirken, etrafinda konusulanlari duymak ya da sdy-
lenenleri idrak etmekten ¢ok uzakti, ta ki ona dogru yaklasan
tanidik giivenlik gorevlisiyle hemsirenin yizindeki ifadeyi fark
edene kadar.

“Doktor Bey, sizin de bilmeniz gereken bir durum var,” diyen
hemsirenin sesi titriyordu.

65



“Neymis o bilmem gereken sey?”

“103 numarali oda,”dedi araya giren guvenlik gorevlisi, “ken-
diniz gorseniz daha iyi olur.”

Kisa bir an Tanem’in orada olmadigini unutan Yagiz ic¢in
diinya yoriingesinden uzaklasmisti. Hemsire de durumu anla-
mis olmaliydi ki asansére yonelen Yagiz’in arkasindan giderken,
“Resimlere yazik oldu,” diye kisa bir a¢iklamada bulundu.

Yagiz'in goziyle gérmeye ihtiyaci vardi. Su saniyeden son-
ra sdylenenler umurunda degildi. Bir hastane odasinda ortali§i
telasa verecek ne olmus olabilirdi ki? Endisesini bastirabilmek
icin parmaklariyla oynayip dikkatini dagitmaya, aklindan gegen
olmadik seyleri uzaklastirmaya cabaladi.

Besinci kata ulasan Yagiz, 103 numarali odaya yéneldi. Ne
gérmeyi bekledigini bilmiyordu. Tereddutle acik kapidan iceri
bakabildiginde gordikleri cok anlamsiz ve sagmaydi. Odadaki
resimler yirtilmis, ani defteri parcalara ayrilarak odanin tiim ze-
minini kaplayacak sekilde ortalia sagmisti. Bu manzarayi her
kim gorse, géreni tUrkiturdu.

Ik soku atlatmaya calisan Yagiz’in hastane giivenligiyle ko-
nusabilmesi icin aradan bes dakika ge¢cmesi gerekti. Ancak su
anda konusmak yerine, bir yerleri yikip dékmek, birilerinin ca-
nini yakmak daha c¢ok isine yarardi dogrusu.

Besinci kat 6zel bdlim oldugu icin hastanenin ana girisin-
deki danismanin haricinde, binanin bu tarafina gegcis icin uzun
bir koridor ve baska bir danismadan daha ge¢cmek gerekiyordu.
Buyiizden odalarin i¢cinde kamera yoktu, sadece asansor ¢ikisina
konulmasi yeterli gortalmusti. Gizliligi korumak adina alinan
bu karari Yagiz, “Al sana, gizlilik!” diye de@erlendirirken &fkesi-
ne hakim olamiyordu.

Hastane polisi en yakin karakola ihbarda bulunarak bir de-
dektifle olay yeri incelemesinden bir ekibin hastaneye gelmesini
istemislerdi. Nobet¢i hemsire saat yedide nobeti devraldiktan
sonra, kimseyi gérmedigini sOylemisti ki zaten Tanem yogun
bakimda oldugundan kimse buraya ¢ikma ihtiyaci duymuyordu.
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Oday1 kontrol etme niyetiyle kapiyr agan hemsire gordik-
lerinin ardindan hemen glvenlige haber vermisti. Dolayisiyla
kimsenin olmadigi ve kapisi kapali odaya kimin ne zaman gir-
digini bulmak samanlikta igne aramaktan farksizdi.

*k*k

Tanem iki glin 6nce yogun bakimdan cikarilip odasina alin-
di. Fazladan glvenlik dnlemlerinin yani sira, saglik ekibi de ta-
mamen degistirilmisti. isini sansa ya da siirekli ona kazik atan
kadere birakmamakta kararli olan Yagiz tarafindan segilen iki
hemsire ve iki asistan doktor disinda Tanem’in yanma kimse
-hele ki tek basina- giremeyecekti.

Alman oOnlemler hastane personeli arasinda huzursuzlu-
ga sebep olmus, ancak Clneyt’in idare yetenegi sayesinde kisa
zamanda bu huzursuzluk son bulmustu. Tanem’in tehlikede
oldugu konusunda sadece Ahmet’le hemfikirdi. Clneyt onla-
r hayalperest, Osman’sa paranoya yapmakla suclamisti. ister
paranoya, ister hayalperestlik olsun Yagiz sonu¢tan memnun-
du. Clnki ona gore bu bir delinin isinden daha fazlasiydi ve
Tanem’in korunmasi gerekiyordu.

Ani defterinin sadece dolu sayfalari yirtilmis, gerisine el
surilmemisti. Resimler icin de ayni durum s6z konusuydu.
Tanem’in ¢ok glizel ve mutlu oldugu fotograflar yirtilmis, diger-
leri sadece rasgele yere atilmisti. Bu ayrintiy1 kirkli yaslarinda, at-
letik vicutlu ve bir hafiyenin bakislarina sahip komiser Firat bile
yakalayamamis, ama Yagizdan duyarken saskinhgini gizlemeyi
basarabilmisti. Firat’in yardimcisi ibrahim gencliginin getirdigi
acemilikle, “Hadi be!” diyerek tepkisini ortaya koyarak edindigi
yeni bilgiyi bekletmeden elinde tuttugu kiiclik not defterine ek-
lemisti. “Bu ¢ocuk ¢ok mu CSINew York izlemisti, yoksa belle-
gine guvenmeyip her konusulani not mu aliyordu'nun cevabini
Yagiz icin kestirmek glcti. Ama asil bilmedikleri, Yagiz’in bu
ayrintiyr kagirmasinin mimkdan olmadigiydi. O resimler gérme-
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yi en c¢ok sevdikleriydi. Onlara defalarca bakmis, hafizasina tek
tek kazimisti.

Ahmet’in alistk oldugu hir¢cinhigina aldirmayan Yagiz;
Mehmet’in durgun ve kendini suglayan haline Gzilmustd. Kar-
desini korumay1 basaramadigini sdyleyen genc adami teselli et-
meye calismak Yagiz’a gore bosa zaman kaybiydi.

Saghgi normale dénmis, ama uyanmasi ile ilgili henliz bir
gelisme kaydedilmemis Tanem icinse yapabilecedi baska neler
oldugunu disiinmekten c¢ildirmak lizere olan Yagiz’in imdadina
Doruk yetismis, arkadasinin kafasini dagitmasi icin aninda bir
organizasyon duzenlemisti. Tiger’la yaptigi eglenceli kosunun
ardindan Doruk’un asiri israrina yenik diserek aksam igin disari
ctkacaklarinin séziint verdikten sonra hastaneye gitmisti. Uze-
rine giydigi taslanmis Lee kotu ve mavi gomlegi ile eve ugrama-
dan, Dorukun bahsetti§i yeni acilan gece kulibiine gidebilmeyi
garantilemek istemisti Yagiz. Bahsi gecen kullpte Doruk’un
yanina oturmay! basardigindaysa kasitli olarak bir saatten fazla
gecikmisti.

Yeni aciimis ama merak uyandirdigi belli olan kulip, hinca
hin¢ dolu olmasina ragmen, bunaltmayan bir havasi vardi. Ne
var ki Yagiz kendini yorgun hissettiginden, bangir bangir ¢alan
muizik ve ona eslik eden kalabalik fazlasiyla rahatsiz edici gel-
misti ona.

Daha iceriye adim attigi an Doruk’un gonlini alacak kadar
kalabileceginin kararini vermisti, ilk viskisini icerken tam 6n-
lerinde kalcasini 6zenli bir sekilde sallayan, yasinin yirmi bile
olmadigi belli olan ¢cakma sarisin kizi goriince de kararma ke-
sinlikle sadik kalacagini distndd.

Yagiz Universitede cep harchigini ¢ikarmak Uzere dersleri
agirlasana kadar ve Amerikatla kaldigi ilk yillarda kirasini éde-
yebilmek icin barmenlik yapmisti. Tecriibesi olmadigi halde
bar sahipleri sadece tipinin bile ise yarayacagini dusinip ona
kolayca is vermislerdi. Sosyeteye hitap eden bu yeni mekéanda
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gordukleri o zaman sahit olduklarinin yaninda lafi bile olmazdi.
Sorun baskaydi. Sorun Yagiz m ayni kisi olmamasindan kaynak-
laniyordu.

Geceye beraber katildiklari arkadaslarinin yas ortalamasi
yiksekti. Sectikleri masa onlara tim salonu gérme sansi veriyor-
du. Diger konuklar piste ve bara daha yakin olmak icin kokteyl
masalarini sectiginden o taraftakiler hareket ederken birbirine
surtliniyordu. Oturdugu yerin nimetlerinden faydalanan Yagiz
etrafini gozlemliyor, ayni zamanda arkadaslarinin koyu futbol
muhabbetine elinden geldigince eslik ediyordu, ta ki Doruk dir-
segiyle onu durtup sesini duyurabilmek, ama etraftakilerin duy-
masini engellemek i¢in kulagina egilene kadar.

“Sag carprazda dans eden kirmizili Asya’nin ablasi Serra
m1?” dedi ve Yagiz a bakacak kadar zaman tanidiktan sonra de-
vam etti: “Asya’ya ¢ok benziyor, karistirmam mimkdin degil.”

Yagiz dans eden kiza bir siire baktiktan sonra Doruk’u, “Evet,
0,” diyerek teyit etti.

Serra otuzlu yaslarinin basinda olmasina ragmen yirmilik
kizlarin arasinda parhyordu. Yagiz’'in ailede en az tanidigi kisiy-
di ve konunun Tanem olmadigi bir diyaloga hi¢ girmemislerdi.
Gergi su anda asiri alkollii ve kendinde olmadigini anlamasi icin
onu tanimasina da gerek yoktu.

Serra simdiki goruntusinin aksine daha agirbash ve olgun-
du. En dnemli farklilk ise giyimiydi. Mutaassip olmayan, ama
genelde iyi bir terziden cikmis, kaliteli kumastan etek ceket
takimlar giyen, kendine ait ic mimarhk ofisi olan kadin; simdi
Yagiz’in karsisinda ates kirmizisi icindeydi. Dekoltesiyle sirtini
ve bacaklarini gozler 6niine seren elbisesi 0ylesine dardi ki nefes
alislarindaki hareketleri bile fark ediliyordu.

Yagiz ve Doruk bir an i¢cin mudahale etmek istedilerse de
ustlerine vazife olmadigina karar verip geri ¢ekilmek zorunda
kaldilar. iki adam hayret ve saskinlikla kizi seyrederken karsi
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gruptan biri Serraya onlari isaret etti. Arkadasi oldugunu var-
saydiklari kisi belli ki ona bakan iki adami taniyip tanimadigini
soruyordu. Serra, gosterilen tarafa dondugiinde, karsisindakile-
ri gérmekten hig¢ rahatsiz olmadi. Zaten aldidi alkol yiiziinden
Tanem’i bile orada gorse sasiracak durumda degildi.

ickiden yari bayginlasmis gozleriyle onlara bakan kadin kisa
sire sonra yliziine kocaman bir gilimseme yerlestirdi. Elindeki
kadehi Yagiz’a dogru yukari kaldirdi ve yarisina kadar dolu sarap
kadehini tek seferde icti. Hichir sey olmamis gibi arkasini dén-
digindeyse, Doruk kugik dilini yutacagini sandi.

“Gordiin mi Yagiz? Bu neydi simdi?”

“Hicbir fikrim yok.”

“Resmen i¢inde bir parti kizi yasiyormus.”

Yagiz gordiklerinin sonucu olarak erken gitme isini askiya
alip tim gece boyunca Serrayl1 g6z hapsinde tuttu. Gece yarisi-
ni iyice gectikten sonra arkadaslari gitmis, ama Doruk ve Yagiz
kafa kafaya verip Serray gozetleme isini sirdirmislerdi. Saat
ikiye dogru Serrayaninda kendinden birkag yas kiictik esmer bir
adamla disari ¢ikana kadar beklediler. Onlar ¢ikinca saskin iki
adamin da isi bitmis oldu.

Doruk, “Liseli kizlar gibi kolundan tutup evine gétiiremeye-
cegimize gore biz de kalkalim mi?”diye teklifte bulundu.

“Haklisin. Zaten Asya beni yeterince velisiymisim gibi his-
settiriyor. Bir de Serraya gerek yok.”

“Belli ki ginduzleri calismayi, geceleri de eglenmeyi seviyor.
Ya da sadece yasadiklarindan sonra boyle bir geceye ihtiyaci var-
di.”

iki adam olanlar karsisinda birbirlerine aciklamalar getirir-
ken, Serra belki de ¢oktan gidecegi yere varmisti bile.

* *

Burak, Yagmurla beraber son seferinde avukat olarak ayrildi-
g1 hastaneden, bu defa hasta yakini olarak ayriliyordu ve bulun-
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dugu durumdan hi¢ memnun degildi. Disarida birakilmaktan
hoslanmamis, ama tepkisini karisindan baskasina géstermeye de
cesaret edememisti.

“Bu nasll is, anlamadim. Nasil bilgi vermezler?”diyen Burak,
Yagmur’a donip, “Peki, sen hi¢c Asya ile konustun mu?”diye so-
rarken daha sakindi.

“Sadece, 6nlem icin diyorlarmis. Tanem’in durumunda ge-
lisme olursa bilgilendireceklermis. Yani senin bildiginden daha
fazlasini bilmiyorum.”

“Bu nasil 6nlem! Bizden, ailesinden mi koruyorlar onu?”

“Bilmiyorum.”

“Sagligi icin mi énlem yoksa tehdit mi alhiyorlar? Gergi tehdit
olsa haberimiz olurdu.”

Yagmur olduk¢a dalgin, ne gordigini bilmeden disarida
akip giden manzaray! seyrederken on dakikadir susmayan koca-
sina kayitsiz kalmaya calistyordu.

“Soracagin tum sorulara verecegim tek cevap ‘bilmiyorum
olacak. Neden israr ediyorsun? Babamin da sdyledigi gibi kur-
calamaktan vazgec. Gerek gorurlerse bilgi verirler.”

Burak, “Késemizde oturup bekleyecek miyiz?” derken sinir-
den boyun damarlari hareket etmeye basladi.

Birka¢ gundir kocasinin bitmek bilmeyen Tanem’le ilgi-
li sorularindan usanan Yagmur, cevap alamayacaklarini bildigi
halde, sirf Burak sussun diye hastaneye gelmeyi kabul etmisti.
Fakat sonu¢ degismedigi gibi Burak daha ¢ok mizirdanmaya
baslamisti. Sinirlenmemek icin kendini zorlamasi ise yaramayan
Yagdmur pencereden bakmaktan vazgecip esine déndu. Sinirli ve
gergin olmasina ragmen konusurken sesi oldukca sakindi.

“Her zaman Taneme asik kalacaksin, degil mi?” Bu bir so-
rudan ¢ok “derdini biliyorum” ifadesiydi. Ancak Yagmur bunu
sOylemeye ne ara karar verdigini asla bilemeyecekti.

Burak’in duyduklari karsisinda yasadigi saskinhgi atlatip ce-
vap vermesi zamanini aldi. Cunkl bu climlenin her bir kelimesi
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kalbine degen hanger darbesinden daha aci vericiydi.

“Bunu da nerden ¢ikardin? Sana inanamiyorum. Yani bazen
sacmalamakta sinir tanimiyorsun,” diye girledi Burak. “Sen bir
sey sdylemedin, ben de duymadim, tamam mi?”

Yagmur yillardir &sik oldugu kocasinin verdigi tepkiden
bir kere daha hakli oldugu sonucunu ¢ikardi. Kocas! bir avu-
kat olmasina ragmen asla Tanem’le ilgili duygularini saklamay
basaramamisti. Yagmur bunu bile bile evlenmisti onunla. Eder
Tanem, Burak’in duygularina karsilik verseydi o zaman asla
araya girmezdi. Kendi hissettiklerine karsin Burak, Tanem icin
bir dosttan oteye hic gecemedi. Aksi olsaydi Tanem mutlaka
Yagmur’a soylerdi. Onlar her seylerini paylasirlardi, degil mi?

Tanem, Burak ve Yagmur beraber bllyumus, batin sirlarini
paylasmislardi. Ne var ki bu ask icgenini sadece o biliyordu. Bu-
rak bile Tanem’i sevdigini onca yildan sonra anlamisti.

O gilin, daha dun gibi belleginde tazeligini koruyordu.
Tanem’in ilk erkek arkadasi Gérkem. Burak onu oldurebilirdi.
On dort yasindaydilar, ama Burak yine de katil olabilirdi. Bu
ylki tasimaktan yorulsa da kocasina duydugu ask onun tek si-
ginagiydi, ama bazen, tipki su anda oldudu gibi mutsuzluktan
6lecegini dustnuyordu.

Burak, sapik olayindan sonra Tanem’le daha ¢ok ilgilenir ol-
mustu. Tamam, o ayrica avukatti, davay! da tstlenmisti. ilgisi bu
nedenle olabilirdi, ama Yagmur bir kadindi ve kadinlar hisseder-
di. Yagmur da zaten yirmi yildir bunu hep hissetmiyor muydu?

*kx

Stkran Hanim esinden sevgiyle bahseder, asla saygida kusur
etmezdi. Otuz yedi yillik evliliklerine bes ¢ocuk, sayisiz mutlu
hatira sigdirmis, ¢cok az insanin sahip olabilecegi mikemmel bir
aileyi tiim zorluklara ragmen beraber yasatmaya caksirken kar-
sthkli yapilan fedakarliklar meyvesini vermisti.

Osman Bey, Tirkiye’nin en blyuk insaat firmasina sahip



olabilmek i¢in ¢cok calismisti. Bayradi da kisa bir siire 6nce
Mehmetk verirken hissettigi gururun icini 1sittigini Stikran gor-
mustl. Yillarca ¢ok calisan kocasinin emekliligine erteledikleri
planlarini, Tanem’in basina gelenler yiziinden askiya almak zo-
runda kalmislardi, tipki ailesi i¢in 6zel olarak yaptirdigi, herkese
bir yasam alani dusen bu devasa evde hayatin askiya alinmasi
gibi. Sen kahkahalar kulaklara eskisi kadar sik ¢alinmaz olmus-
tu. Bu evde de§ismeyen tek sey, kasim ayinda bile gizelligini
kaybetmeyen bahceden uzak kalmamak icin yaptirdigi kis bah-
cesinde yapilan kahvaltilarin Sukran Hanim’a verdigi huzurdu.
Ama bu sabah o huzur burada, biraktigi yerde degildi.

Nesrin, Fransadan kesin doénis yaptigini ve esinden bosa-
nacagini gereksiz bir ayrinttymis gibi agiklamasinin ardindan,
buyik bir istahla yemegine devam ediyordu. Siikkran Hanimsa
bu kararin onlara getireceklerinden dolayi endiseliydi ve endise-
lerinde son derece hakli olduguna inaniyordu.

“Bunca zaman sonra emin misin? Bu kokll degisiklik herke-
si nasil etkiler?”diye sessizligi bozarak aklindan gecenleri daya-
namay1p kardesi Nesrine dile getirdi.

“Abla inan ki bdylesi benim icin daha iyi olacak. Zaten en
bastan beri orada olmayi hic istemedim ki! Simdiyse burada kal-
mam gerektigini hissediyorum, hatta biliyorum.”

“Artik sana yabanci olan bu ulkede ne yapacaksin? Bizde de
kalamazsin!”

Siukran dahasini sormaya firsat bulamadan Ahmet ve Asya
kapida gorinince susmak zorunda kaldi. Oysa sdylemek iste-
diklerinin daha yarisini bile bitirememisti.

“Neden teyzem burada kalamiyormus ki anne? Koca ev her-
kese yeter.” Ahmet’in sorusu masada bomba etkisi yaratti. Os-
man Bey esine “iyi halt ettin”der gibi bir bakis atip ogluna dén-
di. “Neden kalamaz oglum, tabii ki kalir. Konusmanin sonunu
duydun. Teyzen gegerli sebeplerle kalamayacagini soyledi. Biz
de kabul ettik,” dedi.
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Asyayanma oturdugu teyzesinin omuzlarina sarilip yanagina
sesli bir 6pucik kondurdu. Bu sabah keyfi, tipki son glinlerde
oldugu gibi yerindeydi.

“Neden hakkimiz olmasin baba? Hep beraber israr edersek
onu ikna edebiliriz.”

“Evet, kizim, 1srar edebiliriz,”dedi Osman Bey, “Ama biz sizi
bile kendi halinize birakmisken teyzene bir seyleri dayatamayiz.
Sadece kararma saygl gosterebiliriz.”

Bu koca bir yalandl. Sancaktar Ailesi nde tek basina karar
vermek s6z konusu bile degildi. Nesrin; Ahmet ve Asyanin
ikna oldugunu goriince Mehmet ve Serra’nin evde olmamasi-
na stikretti. Bu konusmaya sahit olsalardi ¢cok utanirdi. Hep de
utanmisti, 6zellikle Serra’nin ¢ok sey ifade eden boncuk mavisi
g6zlerindeki bakislardan. Gengligindeki tek hatasinin bedelini
ceyrek asirdir utanarak ve kacarak cekiyordu. Bicagin kemige
dayandigi yerde duran Nesrin émriinde ilk defa kendisi igin bir
seyler yapmak niyetindeydi ve kolay kolay geri adim atmaya-
caktl.

“Bunlari konusmak icin daha cok vaktimiz var nasilsa. Biz
asil konumuza gecelim. Tanem’i daha ne kadar gdstermeyecek-
ler bize eniste?”

Nesrinin sorusuna Osman Beyden dnce davranan Ahmet
cevap verdi.

“Kritik asamadaymis teyze. Bir gelisme olursa hemen haber
verecekler.”

“lyi de her gittigimizde durumu sabit,” deyip duruyorlar.

“Aslinda Asya bize bilgi verebilir, ne de olsa Yagiz'in arkadasl
Tepe onun yeni kankisi.”

Ahmet’in Doruk’a yaptigr “Tepe” benzetmesi tam tahmin
ettigi gibi Asya'yl kizdirmisti. Asya’nin tepkisini ona dil ¢ikara-
rak gostermesineyse hi¢ sasirmadi.

“Litfen byl artik ya, altmis yasma geldiginde dilin disarda
gezeceksin,” dedi Ahmet ve ekledi: “Bes yasindayken de ayni
davraniyordun, otuz oldun héla aynisin.”
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“Yok, kirk, ne otuzu.”

“Ama haklisin, yirmi sekiz bucukla otuz arasindaki fark be-
nim géremeyecegim kadar fazla.”

“Hem ne olurmus altmis yasina gelirse! Orta yas sayilir. Bir
seylerin sarkmasi icin daha erken.” Stikran Hanimin ge¢ gelen
sozleri masadakileri kahkahalara bogdu.

“Glizel annem, sen yiiz yasma da gelsen merak etme, hicbir
yerin sarkmaz. Ama ne yazik ki kizin sana gekmemis.”

Asya, “Giciksin iste. Gicik. Sen kime cektin, ben de onu bil-
miyorum,” diye haykirdi.

“Yapabildiginin en iyisi bu mu?”

“Kes sesini.”

“Kesmezsem babama sikayet et beni,” diyen Ahmet eliyle
alnina saplak atti. “Ah, ama babam da buradaymis. Ne olacak
simdi?”

“Cok komik. Aramizda biyumeyi reddeden biri varsa, o da
sensin.”

“Ltfen cocuklar, sessiz kalip husu icinde yemegimizi bitire-
bilir miyiz?” Normalde c¢ocuklarinin siirtismelerine midahale
etmeyen Osman Bey’in ani ¢ikisi ise yaramis, masadakiler dnle-
rine doénlp sessizlige birinmuslerdi.

Ahmet, Asya Uzerindeki ustaliini konusturup babasini da
olaya dahil edince, hem konuyu kapatmis hem de Tanem konu-
sunda gerilen ortami sakinlestirmeyi basarmisti.

*k*k

Giunler birbirini kovaladik¢a tim girisimleri sonucsuz ka-
lan Yagiz'in Gmitleri yerle bir olmus, iyi niyetli dislinceleri de o
gbclgin altinda kalmisti. Bugiin yirmi ikinci gindi. Tansiyon
degisken, kan dolasimi hizli, nefes alislari daha gigli, vicut 1sisi
normale yakin, kalp atisi hizi dakikada ylze kadar dusmusti.
Kisaca Tanem’in ayakta onu seyreden Yagiztan tek farki gozle-
rini agmadan hareketsiz kalmaya devam ediyor olmasiydi.
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Birkac saatlik uyku icin yatmay! tercih ettigi Tanem’in oda-
sindaki koltuktan kalkip kendine ait tim izleri sildi. Pencereye
yaklasip jaluzileri sonuna kadar acarak odanin aydinlanmasini
sagladi. Tanem uyanmamakta Israr ettikgce Yagiz zor gunler ge-
ciriyordu. Ailenin sabri tikenmis catlak sesler duyulmaya bas-
lanmisti. Su andan sonra onlara sabredin demek yersiz olurdu.
Ayrica Clineyt de daha diin sabah yonetimin baskisindan bah-
setmis, Ustl kapali da olsa kendince uygun buldugu Uslupla za-
manin iyice daraldigini bildirmisti.

Yapilan islemleri, raporlari tek tek inceleyip bir seyleri kagir-
madiklarina emin olmustu. Onu uyutan ilag kesildikce Tanem’in
yasam belirtileri zor da olsa rayina girmesine ragmen dylece ya-
tip durmaya devam ediyordu. Onu omuzlarindan tutup sarsa-
rak kendine getirmeyi bile disinmustl. Neyse ki akli basindaki
tarafi agir basmisti da bugiine kadar bu sagma istegini uygula-
maktan kurtulmustu Yagiz. Deneyecek bir tek bu yol kaldigim
anladigi diin gece, yapacaklarinin bittigine kanaat getirip ken-
dine ve Taneme yirmi dort saat zaman tanidi. Daha fazlasinin
olmasina imkan yoktu; zamanla girdigi yarisi her iki taraf da
kaybetmek lzereydi.

Gururuna yenilip egosuna teslim olmayacakti. Tanem’i ayaga
kaldirmak icin gereken onu baskasina teslim etmekse, edecekti
iste. ilag tamamen kesilmisti ve eger yirmi dort saatin sonun-
da hala uyanmamissa bir bilinmezin iginde siriiklemeye devam
etmeyecek, Tanem’i Kansas’a gotirip Prof. Michelle Haupt’la
ekibine emanet edecekti. D{in gece verdigi bu karar bekledi-
gi basariyi elinden alacak karardi. Fakat Tanem’in ex olmasi ve
bunu Sancaktarlar’a yapiyor olmak eylll ayindaki kongrede sa-
dece alkis¢l olmakla kiyaslanamazdi.

Sancaktarlar Yagiz icin 6nemliydi. Onlarin bagliliklarini,
birbirlerine sahip ¢ikislarini ve sevgilerini ¢cekinmeden sunma-
larini seviyor, belki biraz da kiskaniyordu. Aslinda kiskanmak-
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tan ziyade gipta ediyordu. Nihayetinde Yagiz, sevdiklerinin ar-
kasindan g6zyasi dokmeyi bile hak etmemis bir adamdi. Evet,
biraz kirgindi, ama verdigi kararin arkasindaydi. Sadece bunu
Cineyte sdylemek isi canini sikiyordu. Olayin bir de saghk ba-
kanhgr kismi vardi, ama hicbiri halledilemeyecek seyler degildi.

Cok zayiflamis olmasina ragmen kizin yiiziine 6zenle yer-
lestirilmis dolgun dudaklari glizelli§gini kaybetmemisti. Bir sire
onu izleyip yavasca Tanem’in yanagina dokundu. Cikik elmacik
kemiklerini hissedebiliyordu. Bu, Yagiz icin bir cesit vedaydi.
Ama asla vazgecmek degildi. Vazgectigi bir sey varsa o da ken-
disi i¢in hayal ettigi gelecekti, neyse ki onu da umursamiyordu.

Kapidaki glivenlige icten bir “glinaydin” deyip emin adim-
larla yoluna devam etti. Fotograflarin basina gelenlerden sonra
arttirtlan givenlik 6nlemleri Yagiz icin yerinde bir karardi. Ola-
yin ciddiyeti konusunda heniiz hakli oldugunu ya da yanildigini
kamtlayamamisti. Sorusturmadan bir sey ¢cikmamasi da onun
inandiklarini degistirmek igin yeterli degildi.

Resat ve Clneyt’le yaptigi gériisme tam bekledigi gibi gecti.
Burnundan soluyan adam, “Nasil pes edersin; ben simdi yuka-
ridakilere ne sdyleyece§im? lyi ki basin agiklamasi yapmadik,”
deyip dururken Clineyt’i ikna etme isini Resat’a birakip kendini
hastaneden uzaklasmak i¢in arabasina bindi. Yirmi dort saati
acimasizca isliyordu. Kulaklarinda tik tak sesleri ¢inlarken disa-
rida da uzun sure kalamazdi.

103 numarali odaya geri doéndiginde gin daha yanlanma-
misti. Verdigi karari ve sonuclarini disiinmek gegcmeyen zama-
ni daha da yavaslatiyordu. Kolundaki Doruk’un hediyesi Rolex
marka saatine bakip sirenin dolmasina on iki saatten az kal-
digini gorince, dirseklerini dizlerine dayayip basini avuglarinin
arasina alip uzunca bir siire dylece durdu. Agriyan boynunu ra-
hatlatmak icin basini kaldirdiginda gecenin karanliginda aynaya
dénlsen pencereden gelen 1sik yansimalari sanki ¢cocuklugun-
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dan kopup gelmisti ona. Kalkip agir hareketlerle onu cagiran
yildizlara ilerlerken az da olsa gulimsemeyi basardi.

Babasiyla Riva sahilinde yaptiklari kamplarda gece kumsala
sirtlisty uzanir, saatlerce kayacak bir yildizi beklerlerdi. Bekler-
ken de gokyulziinde 1sil 1sil parlayan yildizlara anlami olmayan
hikayeler uydururlardi. En c¢ok da asla yakalayamadigi yaka-
mozlarla oynamayi severdi. Buglin ise sadece dislincesi bile
onu heyecanlandirmaya yetiyordu.

Camda karsilastigi gozlerini artik tanimakta zorlanirken o
glnleri hatirlayip kendine teselli vermek ya da acimak istemi-
yordu. Los odanin penceresine yansiyan sehrin isiklariyla bir-
lesen Yagdiz’'in siluetinin ortaya ¢ikardigi tablo ge¢misten ¢ok
farkliydi. Isiklar yildiz degil, gérdigu siluet de o cocuk degildi.
Arka fonda tablonun késesine yansiyan yatak ve i¢indeki hare-
ketsiz kadinsa gergegin ta kendisiydi, ve her ikisinin de kayan
yildizin ucuna takilacak masum bir dilekten daha fazlasina ih-
tiyaci vardi.

Zaman gecsin mi, dursun mu karar veremiyordu. Prof. Mic-
helle Haupt’la yaptigi gérismede Turkiye saatiyle sabah sekiz-
de yolculuk hazirliklarina baslayacagini bildirmis, fakat heniiz
Sancaktarlar’a durumu agiklamamisti. Ayrica Tanem’i g6tire-
cek 6zel ucak ve saglik ekibi ancak 6glen civarinda hazir olurdu
ve hala Gmitlerini sakladi§i sekiz saati vardi.

Aslinda kaybetmisti. Fakat hi¢ de dyle hissetmiyordu. Bu
yaptigini baskasi yapar miydi? Ya da énceki Yagiz? iki yildir
geceli glinduzli calis, ugras, didin; plan yap, hedefkoy ve simdi
baskalari icin pes et. Bu pes etmek degildi! Bunlar onun aci
duydugu gecmisiyle ilgiliydi. Kendi ailesi, kendi kardesi! Simdi
onlari dusinmeyecekti. GOzl koluna ilisti, yedi saati kalmisti.

“Hi¢ komik ve eglenceli bir adam olamadim. Bir ara Girgir
okumus, ama hi¢ glilmemis, hatta her satirini okurken sikilmis-
tim. Tabii bunu kimseye itiraf etmedim.”
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Oturdugu tek Kisilik koltugu Tanem’in yani basina kadar
cekti. Kafasinda ¢inlayan kot senaryolari disiinmemek icin
konusmak da ise yaramamisti.

Ellerini ensesinde birlestirip derin bir i¢ cekti. “Tabii baska
seyler de yapabilirim, ama gézimi senden ayirmak istemiyo-
rum. Of, Tanem ya, ¢ok mu nazlisin? Seni muayene ettim, turp
gibisin,”diye séylenince yiiziinu elleriyle kapadi. “igrenc! Espri
anlayisimin olmadigini anlattim ya, bunun kaniti.” Derin bir
“of”daha cekti, gozleri kapanmak icin can atarken Yagiz dire-
niyordu. “Beyin dalgalarin artik hareket ettigi icin beni duydu-
gunu umuyorum,”dediginde Tanem’in sesini duymay! ne kadar
cok istedigini fark etti.

“Amerikata okul masraflarimi ¢ikarmak icin 6nce benzinci-
de pompaci, barda barmenlik ve sonra fotomodellik yaptigimi
anlatmamistim sana, de@il mi?”dedi o heyecanlan yeniden his-
sederek. “Fotomodellikten iyi para kazandim aslina bakarsan,
devam etseydim Unl{ bile olurdum. Adini hatirlayamadigim bir
yazarin kitap kapagi bile oldum. Kitabi hic okumadim. Tarzim
olmadigindan degil de temsil ettigim kont beni biraz korkut-
tu diyelim. Her sey yolunda giderken bir giin bana i¢ camasiri
reklami getirdiklerinde isi biraktim. Aslinda boxerla ortalija
cikmaya alisabilirdim.” Konusmaya devam etmeden Taneme
yaklasip ses tonunu iyice dusurdu: “Cekilecek reklam kadin-
larin i¢ giciklayici ¢gamasirlarindan olunca nasil desem, raco-
na biraz ters disti.” Kesinlikle ona bir sir veriyordu: “Bakma
sen, Amerikaydi, mankenlikti; esasta ben Uskiidar’liyim. Biraz
macoluk vardir kanimda.” Rahatlayan Yagiz hayatindaki sirlari
ortaya dékmustu.

Gecenin karanh@i yerini aydinhik gékytziine birakirken, go-
rinen kasvetli bulutlar yasanacaklarin habercisi mi diye disu-
nip yeni bir karamsarhgdin icine disti Yagiz.

Uc saati kalmisti. Kizin takip cetvelini inceledi: Neredeyse
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otuz saattir ilag verilmemis ve agir bir detoks uygulanmisti, hat-
ta dordlncu serum da bitmek Uzereydi.

Ayaga kalkti. Esneme hareketleri yapti. Odanin icinde tur
attl. Pencereden bakti. Su icti. Tekrar saate baktl. Son saate az
kalmisti. Saci dagiimis, yorgunluktan g6zlerinin gevresi morar-
misti, ve (tliye hasret kalmis gomlegiyle tekrar yerine oturdu.
“Annem de hep bdyle yapardi,” dedi Yagiz, “inadi tuttu mu ba-
bam ne yapsa bostu. Ashnda tanidigim kadinlarin hepsi ayni.
Bir erkegi kendinize kéle yapmay!1 cok iyi beceriyorsunuz. Yani
su anda sirf kadin oldugun ve inadin tuttugu icin bdyle yap-
tigina inanmaya baslayacagim. Keske sen erkek, ben de kadin
olsaydim.”

Ne séyledigini fark etmesi uzun siirmedi. lyice sagmala-
misti. Utanarak daha birkag saat énce onu duydugunu sdyle-
digi Taneme bakti ve 6zellikle garip bir ironiyle sdyledigi son
sozlerini duymadigini Gmit etti. Kaderin Yagiz’la isi bir turla
bitmiyordu.

Tanem’in gozleri yari agik, yanaklarindan yas stiziilirken, du-
daklarinda gordugl hareketliligin gliilmek olduguna Yagiz ye-
min edebilirdi. Kesin, kadin olmakla ilgili séyledigini duymustu.
Simdi buna nasil bir agiklama getirmesi gerektigini distndi
Yagiz. Yanaklari gercek bir kadin gibi utangtan kizarirken bu
cok zor olacaktl. “Bir saniye!” dedi kendi kendine yiliksek sesle.
Ne yapiyordu? Birden dylece donup kaldi Yagiz.

Gordugu algr bozuklugu ya da duyu yanilgilarina bagh olarak
gozlemsel karsiligi olmayan nesne ve durumlarin var sanilmasi
olabilir mi diye dusiinliirken kendine, “Kes sesini!” diye haykirdi.

O boyle sagmalarken Tanem’in dudaklarindaki o hareketlilik
alaya donusti. iste bundan emindi. Nihayet disinmeyi degil,
ama hareket etmeyi basardiginda kizin zerine egildi. Yuzleri
birbirine ¢ok yakindi. G6zlerinden yaslar gelmeye devam eder-
ken Tanem vyesil yesil bakiyordu Yagiza. “Hos geldin” diyen
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Yagiz kisacik da olsa kendine, sunulan bu mucizeyi yakindan
izleme sansi verdi. Her seyin bitmesine bir saatten az sire kala
umutlari yeniden can bulmustu. Bu her zaman basina gelen bir
sey degildi.
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Analik

Aralik deyince soguk ve uzun geceler gelir insanin aklina. Han-
gimiz hatirliyor sobanin Ustiinde pisirilmis kestaneleri ya da
babamizin kdmir alma telasini; annemizin bir tirli yanmayan
sobayla kavgalarini? Ve yeni bir yili aralarken kagimiz yapiyor
kapanmis yilin hesabini? Ay doner, gunler kisalir mevsim degi-
sir, ama bazi seyler hep ayni kalir. Ve degisen déngiiniin sonudur
aralik, ama her son yeni baslangiclara gebe degil midir zaten?



Gunlerden 1 Aralikt ve yaklasik iki saat 6nce Tanem’in ilk ha-
yat belirtileri gostermesinden sonra, kizin basinda iki profesor,
iki cerrah olmak lizere dort doktor, bir bashekim toplanmis,
muayene ve durum Kritigi yapiyordu. Arkalarinda kalmis, ko-
nusulanlari can kulag ile dinleyen dért de asistan doktor vardi.
Capa ve Cerrahpasatan 6zenle secilmis gelecegi parlak genc
cerrah adaylari sanslarinin bilincinde olarak hicbir ayrintiyi ka-
cirmamak icin sessizce izliyorlardi. Onlerindeki vaka insamn
omriinde bir kere bile karsisina ¢ikmayabilirdi. Cikmisken de
kiymetini bilmek lazimdi.

Yapilan tetkikler sonucu Tanem’in kalp ritimlerinde sorun
ctkmisti, ama yapilacak bir sey yoktu. Bobrek tresi orani fazlaydi
ve kalinbagirsakta tembellik vardi. Refleksleri de oldukca zayif-
ti. Hayati 6nem tasimasa da dikkatle takip edilmesi gerekliydi.
Nefes alislariysa diine, hatta son iki yila kiyasla derindi. Daha
normal ama asla daha sakin degil.

Yapilan isitme ve omurilik testi normaldi ki Yagiz bunu zaten
biliyordu. Hatta sabaha karsi yasadiklarindan sonra Tanem’in
buincinin ac¢ik oldugunu, algilamada sorun yasamadigim gonul
rahathgiyla dosyaya not etmisti bile.

Simdi geriye sadece beklemek kalmisti.

Kesin sonugclar icin hichir tibbi ara¢c ya da akademik bilgi
Yagiz ve ekibine yardimci olamazdi. Sonug, tamamen Tanemde
sakliydi ve yapilacak tek sey beklemekti.
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Duragan ama stresli guinlere girerken bir aksilik olacak en-
disesinin pesini birakmadigi Yagiz icin anlasilan siire¢ zor ge-
cecekti. Yaptigi gafin agirhgi altinda ezilmenin disinda sadece
beklemek, onun kolay yapabildigi bir sey degildi.

Tanem yorgunluktan uykuya dalincaya kadar odada kendine
yapacak isler bulan Yagiz nihayet digerlerinin pesi sira odadan
¢ikma vaktinin geldigini dusuindi. Tum muayene boyunca goz-
leri acik, etrafindakileri gozlemleyen Tanem’in birkac defa biyik
altindan ona guldugini gérmdisti. Ama Yagiz dyle sandigina
inanmayI daha cok istiyordu.

Ve bir sonraki glin artik isleri yoluna koyma, yani toplanti
guniydu. Kas tedavi uzmani basta olmak lzere gerekli tim bi-
rimler, takip edecekleri programlari ve ihtiyaclarini listelerken
bu asamada isin biylk kismi psikolojik destek i¢in Aydin ve
Amerikatan sadece Tanem icin gelen Linda Swen’a dustyordu.
En cok yorulansa fizyoterapist grubu olacakti.

Gorusmeler bittiginde Yagiz’in Kansas Universitesine son
durumu bildirmesi gerekiyordu. Sonra Saglik Bakanhgi’na ve
Harvard Universitesi Saglik Bilimleri Fakiltesi’ne basvurularini
tamamlama isini halledecekti. Disledigi basarinin kapisi 6niin-
de acilmisken, iceri girmek igin beklemeye gerek yoktu.

Madalyonun diger yizln(, yani haberi aldiklarinda Asyayi
ve Siikran Hanim’i hayal etti. Hayali ise onu giiliimsetti. izleme-
nin zevkli olacagini biliyordu. Yagiz’in hayalleri dikkatini top-
lamasini zorlastiriyordu. Onemli bir konuya agiklik getirmeye
calisan Resat’in sozlerini kolaylikla duymasina ragmen idrak
etmesi de ayni derecede glgcti. Aklini basina toplayip konsant-
re olmasi gerekiyordu. Bunun i¢in de dislncelerini dalip gittigi
yerden bir an 6nce c¢ikarsa iyi olacakti.

Zor da olsa geri dondiginde ikinci toplanti baslamisti. Yo-
rucu ama sorunsuz gecen goriismeler bitip masasina oturmay!
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basardiginda ise glin ¢oktan bitmisti. Ekiptekilere uzlasmaci ta-
virlari ve azimleri igin tek tek tesekkir etmis, karsilik olarak da
basta Resat olmak (izere, gruba yeni dahil olanlar, tesekkiirli ve
6vglyi Yagiz’in hak ettigini dile getirerek onu onurlandirmisti.

Ortak alman kararla Tanem'’i psikiyatri ve fizik tedavi uz-
manlarina devretmislerdi; boylelikle Yagiz da haftalar sonra ra-
hatlama sansi bulmustu. Birkac¢ saat daha hastanede kalip sek-
reteri ile gelecek haftanin programini diizenleyip ciktigindaysa
isteginin ibresini arttirip hafta sonu hastaneye gelmeme karari
aldi. Yalnizca ise degil, bir yere de gitmeye niyeti yoktu.

Eve varip arabasiyla garaja girdiginde, daha kontagi kapat-
madan Taneme ugramadigdi icin pismanhk duymustu. Gerekli
talimatlari vermis, glvenlik gorevlilerini de gézlerini bir an icgin
dahi Tanemden ayirmamalari konusunda uyarmisti. Eli direksi-
yonda her an geri dénmeye hazir beklerken dénmesini gerektir-
meyen secenekleri hatirlamaya calisti, ikna olmasi kolay olmasa
da kuciik ama hizli, siyah fakat sevimli Porsche’undan inip adim
atmaya basladiginda, evden gelen sesler dikkatini dagitti. Attigi
her adimla artan sesi tanimisti. Bir kadin ama Fatma Abla degil-
di. Bu sinir krizi geciren kadinin sesini nerde olsa tanirdi: Asya.

“Kacacak yerim var mi?” diye birka¢ saniye alternatiflerini
degerlendirip Tanem’in yanma dénmedigine pisman oldu. Ger-
ci nereye kacarsa kagsin Asya onu bulurdu. Zor bir giin gegir-
misti ve anlasilan giin daha bitmemisti.

Kendinden emin halde actigi kapidan iceriye adim atmaya
firsat bulamadan eli belinde, yanaklari kipkirmizi Asya karsi-
sina dikilince, tim glvenini kaybetti Yagiz. En kotusi ise sag
kalcasini, parmakucuna basarak hafiften ¢ikarip topugunu yere
degdirmeden ayagini salliyor olusuydu.

Doruk hemen Asya’nin arkasindan ona bakip siritti.

“Tanem’i gérmek istiyorum,” diye ciyaklayan Asya’nin sesi
bir cam bardag tuzla buz edebilirdi.

icgudusel olarak bir adim geriledi Yagiz. Kizin agzindan
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cikanlarin lava déndstuginu hayal etmekse ona hi¢ yardimci
olmadi. Her seyin bir bedeli vardi. Bu isin bedeli ise Asyaydi.
Onunla ugrasmak, neredeyse Tanem’i hayata dondirmek kadar
zordu.

“Yapma Asya. Boyle davranarak hata yapiyorsun,”diyen Do-
ruk kizi omuzlarindan tutup zamaninda araya girmeyi basarma-
saydi Yagiz’in gerisin geri kagmaktan baska sansi yoktu.

“Ben sadece hakkim olani yani kardesimi gérmek istiyorum.

Asya’nin artan tepkisiyle Yagiz iyice kdseye sikismisti. Du-
rum bu kadar 6zel ve hassas olmasaydi distligu duruma giile-
bilirdi de. Ama su anda glilmenin ancak sonunu hazirlayacagini
bilecek kadar karsisindaki kadini taniyordu. Caresiz adimlarla
Asya’nin yanma kadar ilerledi.

Yagiz'in yaklastigini géren Doruk, “Birakiyorum, ¢linkii zapt
etmekte zorlaniyorum,”diyerek hayatinin hatasini yaptigini fark
etmesi ¢cok da zamanini almadi.

Hiddetini ¢ikarmaya yer arayan Asya arkasini déntp dizini
biktl. Hizla onu asagdilayan Doruk’un iki bacaginin arasindaki
hassas yere buktlgl dizini savurdu. Yaptigi hamleyle ayni anda
dizinde hissettigi acl Asya’yl kendine getirmeye yetmisti.

“Oziir dilerim! Cok 6zir dilerim!” diye yakarmaya basladi-
ginda ise artik cok gecti.

Yagiz, kendini kaybederek iki biklim olmus arkadasinin ko-
luna girip dik durmasini saglamaya calisirken hala sessizUgini
koruyordu.

Doruk, siktigi dislerinin arasindan sdylemek istediklerinin
icinden sdylenebilecekleri birakinca geriye sadece “Asyal” diye
haykirmak kalmis, o da acisinin dinmesine ve sakinlesmesine
yetmemisti. Sansini bir de Yagiztdan yana kullanmak igin yizu-
ni ona gevirdi.

“Sen de glileceksen gul. Kikirdayip durma.”

Yagizin kahkahasi ortaliga yayildi. Oyle derin, dyle sert ve
hoyratti ki gece karasi saclari ylzini kamcilarken sesin kendi-
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sinden ¢iktigini bile anlayabilecek durumda degildi. Bir tiir sinir
bosalmasi gibiydi.

Dakikalar suren kahkahasini ancak g6ziinden yas gelmeye
basladiginda durdurabildi Yagiz. Derin bir “oh” ¢ekti. Bu ona
cok iyi gelmisti. Etrafina bakmay! basardigindaysa Asya ve
Doruk’un karsi koselerde saskinlik icinde onu izledigini fark
etti. “Ne var?”dedi yasananlari gdrmezden gelen bir tavirla.

Asya ve Doruk can acilarini unutmus gibiydiler. Ozellikle
Asya icin dik durusunu hi¢ bozmayan Yagiz'in bu halini ya da
onun Yagiz oldugunu kabullenmek zordu. Doruk i¢in de durum
cok farkli sayilmazdi. Yagiz1 en son bdyle gordiginde yirmili
yaslarinin basindaydilar.

Kapi girisindeki kargasanin ardindan salona gecmeyi basa-
rabildiklerinde, Doruk kirmizi sarapla doldurdugu kadehleri
masaya birakti.

“Bu bizi kendimize getirir. Belki benim de acimi biraz hafif-
letir,” diye gonderme yapti. Asyaysa kendisi i¢in konan kadehi,
“Sinir krizlerine!” diyerek havaya kaldirdi.

Bosalan kadehler ardi ardina dolmaya basladi. Sohbet uza-
mis, gulismeler de pesine takilmisti. Sarabin verdigi cakir keyif-
likten oldukca uzaklasan, sarhos olmanin sinirina dayanan Asya
soru dolu bakislarini goktan Yagiz in tzerinde sabitlemisti.

Yagiz kendini yenilenmis hissediyordu. Tanem’in iyi olma-
sI, gelecek planlarinin rayina oturmasi bunun baslica sebepleri
olabitirdi. Ama inkar ise yaramazdi. Rahatlamis olmasinin sebe-
binin attig1 kahkaha oldugunu ve bunu ara sira yapmasi gerek-
tigini biliyordu. Tek sorun, bir daha nasil yapabilecegi hakkinda
herhangi bir fikrinin olmayisiydi.

Asya’nin bakislarindan kagamayacagini, kagsa da bir ise ya-
ramayacaginin farkinda olan Yagiz, sabah uyandiginda pisman
olacagini bilse de a¢iklama yapmaya karar verdi.

“Bu haberi sana Doruk’un vermesini planlamistim ama on-
dan rol calacagim,”diyen Yagiz’in sesi keyifli ¢ikiyordu. “Karde-
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sin uyanik ve ¢ok iyi, merak etme,”deyip daha bu sabah hayalini
kurdugu tepkiyi izlemeye koyuldu.

Blyumus gozleri, agiimis agziyla yasadigi kisa sireli sokun
ardindan Asya cigliklar arasinda giilmeye baslayip ayaga kalkt.
Onu takip eden Doruk da onunla beraber sandalyesinden kal-
kinca kollarim gen¢ adama doladi. Yagiz’a dontp, “Bu kiz her
durumda ¢igkk atiyor,” dedi Doruk ve ellerini kizin ince bebne
dolayip onu kendine cekti.

Teklifsizce, umursamadan, Asya’nin kahkahasinda kaybolur-
casina dudaklarini kadinin dudaklarina gotirdi. Asya’nin sarap
kokan nefesi ile bala bulanmis dudaklarinin tadini alinca bu ani
ne kadar uzun zamandir bekledigini anlamis oldu. Yagiz iginse
onlari yalniz birakip odasina ge¢gmek yapilacak en mantikli ha-
reketti.

Doruk’un hayatinda ask hep vardi. Glzel kadinlara olan za-
afl herkes tarafindan bilinen bir gercekti. Ancak tek bir kadina
asik olmustu: Sabrina. Gergek aski onda 6grenmisti. Ne yazik ki
askin beraberinde getirdigi acly! da yine onunla 6grenmis, yara-
larini sarip izlerini yok etmesi uzun sirmistti Doruk’un. Arka-
dasinin tasidigi hasreti Yagiz zaman zaman sezdigini animsadi.
Aslinda Doruk highir zaman Sabrinayl unutmamisti, sadece
onu ele gegirmesine izin vermemisti.

Doruk’a tapan Sabrina bir sabah buzdolabinin Uzerindeki
magnete, “Her sey icin tesekkirler,” diye yazarak arkasina bak-
madan sirra kadem basmisti. Gerekgesi yoktu... Bir sabah kal-
kiyorsun ve puf, hayatimin merkezi, tim gelecegim dedigin kisi
gitmis. Neden ve niginlerin de bir cevabi yok.

Bildigi diger sey de bugline kadar Asyatan uzak kalma se-
bebinin Doruk’un eski kiz arkadasiyla alakasinin olmadigiydi.
Tanidi§r Doruk kimsenin kederiyle kendine ¢ikar saglamazdi.
Bu ana kadar arkadasca Asyanin yaninda olup ona destek ol-
mayi secmisti. Simdi her sey yoluna giriyordu. Asya’nin kederi
azakyor, hayatinda bir sevgili i¢in yer acihyordu.
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Onlar adina mutlu olan Yagiz balkon kapisini acarak serin
havanin yliziine ¢arpmasina izin verdi. Onu kendine getirecek
bir seylere ihtiyaci vardi.

* ok ok

Sabahin ilk 1siklari vururken uyuyamayacagim anlayan Yagiz
soguk dusunu almis, uzun ve yorucu gegen son ayin tim ger-
ginligini Gzerinden atabilmek i¢in kosuyordu. Yagan yagmurdan
sonra geriye kalan toprak kokusunu igine cekerek, varmaya ¢a-
histi§i hichir yer olmadan kosarken olabildigince 6zgiirdii. Uze-
rine bir beden blyuk gelen Adidas esofmani ile giydigi svet-
sortiintn kapisonunu kafasina ¢ekmis, sadece bigimli ¢enesinin
gorinmesine izin vererek kendini gizlemisti. Kulakligindaki
Ipodtaysa Sezen Aksu caliyor, disarinin onu yoran seslerinden
uzaklasmasini sagliyordu.

Sezen Aksu duygu yukli sesiyle “Yeter artik i¢indeki yaban-
clya sdyle gitsin” diye seslenirken, arka kapidan mutfada gecti.
Kahvenin kokusunun onu ¢ektigi tarafa yonelip fincanini aldik-
tan sonra masaya oturdu.

Yemek yeme, niyetinde degildi, elindeki kahve fazlasiyla ih-
tiyaci olan seydi ve yeterliydi. ikinci bardagini almak icin kalk-
tiginda Asya kapidan tim mahcubiyeti ile sessizce iceri siiziil-
du. Uzun sire Dorukla sadece arkadas olduklarini iddia ettik-
ten sonra kendini onu teklifsizce 6pen adamin kollarina atan
Asya’nin yerinde kim olsa ayni sekilde utanirdi. Yagiz da kizin
Uzerine gitmedi, ikisinin arasindaki ¢cekimi hissedebiliyor ve bu-
gliniin gelecegini daha en basindan biliyordu.

Yagiz, Tanem’in kendine geldigi bilgisini baskasiyla paylas-
mamasi gerektigi ile ilgili s6zli Asyatan alinca tizerindekilerden
kurtulmak ve sudokuya dénen meshur gizelgesiyle zaman gegir-
mek i¢in odasina gecti.

Yaptiklari test ve arastirmalarin sonucunda, on giinde bekle-
dikleri uyanma tam yirmi (¢ gibi asla hafife alamayacagi kadar
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uzun bir siirecte gerceklesmisti. Nedenini bulmadan rahat et-
meyecekti.

Kendine verdigi s6zi yerine getirip hafta sonu evden ¢ikma-
mis olan Yagiz’in calisan beynine isyan eden viicudunun dinlen-
digi séylenemezdi. Ama kendini, en azindan bir sonuca varmis
olmaktan dolay! iyi hissediyordu. Kabuslarla bezeli iki giinde
ogrendikleriyle ne yapmasi gerektigini bir yere kadar biliyordu
Yagiz.

Taneme yeni tetkikler yapip disaridan kot amach bir el ta-
rafindan tedaviye miidahale edilmis olduguna dair vardi§i sonu-
cu netlestirecek, kanitin elinde olmasini saglayacakti.

Cekmecesinde sakladigi ¢gizelgeye giinlerce bakmis, ama bosa
zaman kaybi oldugunu dislinmusti. Var oldugunu yeni 6gren-
digi altinci hissini dinleyerek onu parcalara ayirip yok etmeden
Once, tabloda kaldigi on yedinci giintin altina sonraki asamalari
da eklemisti. Ve yirmi ikinci gline gelp yazacaklari bittiginde
farki fark etmisti, iste, o an, Yagiz’a éniindeki rakamlar zamani-
ni bosa harcamadigini isaret ediyordu.

Tanem icin ahnan glvenlik 6nlemleri ise yaramis, kesilen
ilag etkilerini gostermeye baslamisti. Clink( gizlice Taneme ilag
vermeye devam eden her kimse alman tedbirleri asamamis ve
kizin yanma yaklasamamisti. Oniinde serili duran kagitta tam
olarak dyle yaziyordu Yagiz a gore.

Baslangicta fark etmesi mimkin degildi. Daha 6nceden de-
nenmemis bir seyi deniyorlardi, elindeki verilere gore yasana-
cak asamalari bildigini sansa da emin olamazdi. Ayrica birileri
tarafindan boyle bir tehdide maruz kalacaklarini diisinmeyen
Yagiz’in, Tanem’in kanindaki ilag oranini kontrol etmek gibi bir
dustincesi hi¢c olmamisti; ta ki cizelgesini bitirene kadar.

Buradan c¢ikan iki soru vardi: Birincisi Kilit altinda tutulma-
yan ama 0Ozel boélimde olan ilaglari kim almis olabilirdi? Her
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kimse, hem siselerin icindekinin ne oldugunu ve ne kadar veril-
mesi gerektigini bilecek kadar bilgiye sahip hem de g6z kara
olmaliydi.

Ikincisi, kim neden Tanem’in hayata dénmesini istemiyor-
du? Bu asamada Yagiz kaza dncesine takiliyordu. iki yil boyunca
yatan kadina dokunan olmadi. isler Tanem’in yasama geri don-
durilmesine karar verildikten sonra degismisti. Bu bilgilerle ne
sonug ¢ikaracagini ise bulamamisti. Heniiz!

Kafasindaki soru isaretlerini ve i¢cindeki huzursuzlugu yen-
meye ¢alisan Yagiz’'in giinluk islerine dénmesi i¢in aradan epey-
ce bir slire gegcmesi gerekti. Ancak Tanem’in dosyasini eline al-
diginda konsantre olmasi hi¢ de zor olmadi.

Tanem’in raporlarini inceleyen Yagiz psikoloji analizindeki
haberlerin pek de iyi olmadigini gérdii. Raporda, ilerleme kay-
dedildiginden, daha anlasilir konusabildiginden, ancak Tanem’le
yapilan iki gérismede de kaza hakkinda konusmaktan kagindi-
gindan bahsedilmisti.

iki yillik siirecin ona anlatildigi, ancak detaylari sormadigi
ozellikle not edilmisti. Bir seyleri hatirlamak istemedigi veya
bir seylerden kaciyor olusundan siiphelenildiginden, devreye
Yagiz’in girmesi gerektigine dair Linda Swen 6zel not diisms-
tl.

Yasanilan aci ve (iziici olaylar ana bellegin yani sira sol fron-
tal b6lgede konumlaniyordu. Bu nedenle Tanem’in durumunda-
ki bir insanin ge¢misi ve mutlu anilarini hatirlayamamasi nor-
mal karsilanabilirken, iki ayri yere kaydedilen aci anilarin az da
olsa hatirlanma olasihgi daha yuksekti. Bu bilgiyle yola ¢ikarak
Yagizin yapacagdl muayenede sorun ¢ikmazsa, Tanem’in o anlari
bilerek ve isteyerek hafizasindan 6teledigine kanaat getirilecek
ve psikoterapisi o yonde ilerleyecekti. Bu da Aydinin dustigu
dzel nottu.

Sonug olarak iki psikiyatri uzmani da farkl kelimeler kullan-
mis, ancak ayni sonuca varmisti. Tanem hafiza kaybi yasiyordu.
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Yagiz, elindeki bilgiler dogrultusunda hastanin tedavi prog-
ramina goz atip kendini 6glen saatine yazdi. Su anda Tanem’in
yaninda gastroenterolog ve dahiliye ile beslenme uzmanlan var-
di. Hizla iyilesen hastalari kati gidaya gecebilsin diye 6ncelik
onlara verilmisti.

.**

Cekilen MR ve yapilan arastirmalar herkesin rahat bir nefes
almasini sagladi. Herhangi bir sorun veya hasarla karsilasiimadi
ki aslinda bu bastan belliydi. Diger taraftan Tanem’in kendi ira-
desi ile hatirlamiyor olusu bash basina sorun demekti.

Bilinmezlerle birlikte girdikleri yolculukta Yagizin ekibi ne-
redeyse bu duruma minnet edeceklerdi. Tanem’in ciddi anlamda
yasadigi tek sorun hafiza kaybiydi ve bu bilincli olmasa da has-
talarinin tercihiydi. Fakat bu Yagiz’i rahatlatmadi, Tanem has-
tane kapisindan c¢ikip gidene kadar da rahatlamak gibi bir sansi
da yok gibi goriinliyordu.

Ertesi gun Yagiz ve Resat tim 6gleden sonralarini ayirarak
hazirladiklari dosya ile artik ailenin karsisina ¢ikmaya hazirlardi.
MRG nin sonuclanmasini bekledikten sonra Mehmet’i arayip
hastaneye gelmesini uygun bir dille rica eden Yagiz, zamanin
onlar icin gabuk ge¢cmesini saglamak adina haberlerin iyi oldu-
gunu da araya sikistirmisti.

Yaklasik iki ay 6nce farkh duygularla ilerledigi koridorda ba-
sarmis olmanin verdigi hakh gururla Yagiz’in basi dikti ve daha
cesur adimlar atiyordu.

Resat ve Clineyt, arkasindan yuridukleri Yagiz'in basarila-
rindan, caliskan ve azimli Kisiliginden bahsediyorlardi. Onlar
da bu zorlu siireglerden gegerken yorulmuslardi, ama geldikleri
noktanin hakli gururunu yasamayi Yagiz’a birakmislardi.

Avyakta beklemeyi tercih eden Mehmet, “Hos geldiniz Yagiz
Bey,” diyerek onu karsilarken gozlerindeki 1sik huzmesi yizini
aydinlatiyordu.
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Bu defa Serra, Ahmet ve Asya arka sirada sessizce oturmay!
tercih ederken, 6n sirada oturanlarinsa konusacak ¢ok seyi vardi.
Nesrin, ablasinin elini tutmus, destek mi aliyor, yoksa ablasina
gic mi veriyor, belli degildi. Osman Bey duyacaklarina hazir-
lanmak ister gibi sag elini kalbinin tizerine koymus, sakinlesme-
yi diliyordu.

Standart ritlielini gerceklestiren Yagiz herkesi tek tek ince-
lerken Serrayla g6z goze geldi. Malum bar gecesinden sonra
onu ilk kez goriyordu. Karsisindaki Serra sik siyah ceketi, ense-
de toplanmis saclari ile her zamanki Serra'ydi.

Fazla bekletmemenin en iyisi oldugunu distinen Yagiz, “On-
celikle hepiniz hos geldiniz,” dedi. “Sizi, Tanem’in uyandigini
ve saghiginda buyuk sorunlara yol acacak bir durum olmadigini
bildirmek icin ¢agirdik.”

Yagiz in sozlerinin anlasiimasinin surdugl yarim dakikanin
sonunda, sessizligin olusturdugu boslugu seving nidalari doldur-
du. Devaminda gelen kucaklasmalar ve ¢igliklar kulaklari rahat-
siz etse de bu giizel manzaray1 bozmak igin yeterli degildi.

Yagiz giizel bir an yasiyordu. insanin kendini 6zel hissettigi
anlardan birinin icindeydi.

Adeta bu mutlu tablodan cikip kosarak Yagiz’in yanina gelen
Asya, Yagiz’in nefes alisini engelleyecek kadar siki bir sekilde
boynuna sarildi: “Bunu daha 6nce yapmak istemistim ama bu-
gune sakladim,”diyerek tekrar ama daha siki sarildi. “Sen benim
ve Tanem’in kahramanisin, hep de dyle kalacaksin!”

Devam eden kucaklasmalarin arasindan asil sorunun gelme-
siyse fazla gecikmedi.

“Tanem’i ne zaman gdrecegiz?”Bunu soran Tamerdi. Gozle-
ri sulanmis, ama hentiz yaslarini dékecek ya cesareti bulamamis
ya da zamani olmamisti.

“Sizden biraz daha sabir istiyoruz. Su an sagaltim asamasin-
da; doktorunun sizi fazla bekletmeyecegini umuyorum.”

Ardi arkasi kesilmeyen sorulara sabirla gogus geren Yagiz’in
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sikayeti yoktu. Tanem’in yasadigi hafiza kaybi ise moral bozmak
icin yeterli degildi. iki saat gibi ciddi bir siirenin ardindan ni-
hayet buradaki goérevinin bitti§ine inanarak ¢ikmak icin kapiya
yaklasti§i sirada, arkasindan ona seslenildigini duydu. Kimin
oldugunu anlamak icin basini cevirdiginde Serra ile g6z goze
geldi.

“Yagiz Bey, miisaitseniz birka¢ dakikanizi bana ayirabilir mi-
siniz?”

“Tabii ki. Odama gecelim mi?” derken merakini gizlemeye
calistl.

“Hayir, o kadar vaktinizi almayacagim. Sadece o gece icin
sizden 0zlr dilemek istiyorum.”

Ya@iz hangi geceden bahsettigini anlamisti, ancak neden
0zlr dilemek istedigine bir anlam veremedi. “Rica ederim Serra
Hanim, 6zir de nerden ¢ikti?”

“Yok, olur mu?”diyen Serra mahcup gériiniyordu. “Disariya
fazla ctkmam, ¢ikinca da nasil oldugumu gérdiiniiz. Sonrasinda
kendimden ¢ok utandim. Gergekten 6zir dilerim.”

“Yapmayin. Olan bir sey yok ki.”

Serra dudaklarini bizup gozlerini Yagizdan kagirdi. Bakan
herkes ne kadar utandigini anlardi.

“Sorun da bir sey olmamasi zaten. Bir selam verip merhaba
bile demedim. Siz bizimle bu kadar ilgilenmisken ben size karsi
cokyanhs davrandim.”Ylizline zoraki bir gilimseme yerlestiren
Serra 6zriine devam etti. “Aslinda biliyor musunuz Yagiz Bey,
tek suclu viski.”

Yagiz, Serrahin yapmaya cahstigi espriye gulebilmek icin
kendini biraz zorlamak zorunda kaldi.

“Gergekten 6nemli degil. Siz soylemeseydiniz, o geceyi unut-
mustum bile,”diyen Yagdiz’in sozleri ise gerceklikten uzakti.

*kk

Oniindeki konan bilgilere dayanarak fizik tedavi saatlerinin
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;rzalmasi yonlinde rapor hazirladi. Kati gida asamasina ilag tak-
viyesi ile devam edilecekti. Kardiyoloji boluminin de notlan iyi
yéndeydi. Uresi icin de on bes giin sonrasina giin aldi. Geriye
psikolojik destek kaliyordu ki onda da Aydina glvenmekten
baska caresi yoktu.

Ertesi gin yine erken geldi hastaneye Yagiz. Raporlari in-
celedi. Tanem’in muayenesine katildi. Acil serviste gorev ald.
Ameliyata girdi. Viziteye c¢ikti. Bekleyen hasta randevularina
zaman ayirdli. O giin ve devamindaki on glinde de ayni seyleri
yaptl. 103 numaradan ve Tanemten uzak durmak icin ne ge-
rekiyorsa, Yagiz’i mesgul edecek ne varsa hepsini yerini getirdi.

Tanemle sohbet etmeyi 6zlemisti. Belki tek tarafliydi, ama
olsun, kendinden bahsetmek Yagiz i¢in guzeldi.

Taneme gercgekten her seyini anlatmis miydi? Tum cocuklu-
gunu ailesini, nisanlisini ve tim sirlarini. Saka gibi! Hakikaten
saka olmaliydi; ona bir kadinla beraber olmayali neredeyse ¢
yil oldugunu, nisanlisi onu aldattiginda icten ice sevindigini bile
sOylemisti. Bunu nasil dile getirmisti, aldi hala almiyordu. Bir de
kendini akli basinda bir adam sanirdi.

Doruk’u sevmese ona kolaylikla kifredebilirdi. Adam hig
durmadan Yagiz’in neden halad Tanem’le tanismadigini sorup
duruyordu. Al iste, Yagiz da simdi kendine soruyordu. Aylarca o
odaya gitmek icin her firsati degerlendirirken simdi ne olmustu
da isi dismedikce oraya ayak basmiyordu?

Sorun o fotograflardi, icinin yumusamasina sebep olan o
lotograflar ve ona bakan cennet yesili gozler... Sagmalik! Yagiz
bdyle bir adam degildi ki! En azindan artik degildi ve olmamak
icin de yillardir ugrasiyordu.

Ama sevmesini bilen insanlar Yagiz icin dzeldi ve 6zenle
korunmasi gereken nesli az kalmis turlerdi. Bir de Tanem gibi
sevmeyi bildigi gibi, sevilen ve hak edenler vardi. O tirleriyse
Yagiz’in koyabilecegi bir kategorisi yoktu.

Cok hikayeler gegmisti Yagiz’in éniinden. Ama Sancaktarlar
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gibisini, Tanem gibisini ne gérmis ne duymus ne de var olabi-
leceklerini dustinmustd.

iki yil gibi cok uzun bir siire aksatmadan, en az haftada (ic
glin, bazen her glin gelmislerdi ve her geldiklerinde gamla yiikli
gozlerle ayrilmislardi. Oysaki Yagiz, yatih hastalarin ziyaretci-
lerinin en fazla bir ay dayandigini dusuntrdi. Cogu bir haftayi
bile dolduramazdi.

Bu saatten sonra diisinmenin Yagiz’a bir kari yoktu.

“Bugin,”dedi Yagiz kendi kendine; sonra kararini degistirdi,
“yarin,”Yarin giderdi Tanem’le bulusmaya; simdi isleri vardi.

*k*k

Duyularina engel olmaya cahsan Yagdiz din sbz verdigi
Tanem’le tanisma isini disinmemeye calismakta basarih ola-
masa da sansini deneyecekti. Su anda acil isleri vardi. Masasina
ve muayene odasina bakti. Acil olarak nitelendirebilecegi isinin
ne oldugunu hatirlayamadi, ama nasilsa birazdan aklina gelirdi.
Kendine yaptigi psikolojik eziyet sekreteri Ayse iceri girene ka-
dar da sirdd Yagiz’in.

“Doktor Bey,” dedi kiz her zamanki nezaketiyle. “Doktor
Aydin Bey arayip Tanem Hanim’m bahcgede oldugu bilgisini
size iletmemi istedi.”

Ne tepki verecedini bilemeyen Yagiz basini sallayarak “ta-
mam” diyene kadar Ayse c¢ikmis, arkasindan da kapiyi kapat-
misti.

Diisiinmeden yol almak en iyisiydi. Once yesil 6nliigunii ¢i-
karip onun yerine bej trenckotunu giydi. Disarisi serin olmaliy-
di. Tanem’in bir de soguk alginligina yakalanmasini istemiyor-
du, kontrol etse iyi olacakti.

Hastane, genis bir alan tizerine kurulmustu. On tarafi de-
nize, arka kisimsa yesil alana bakiyordu. Yirime alani, kafesi
ve ¢ocuk oyun parkinin bulundugu yan kisim yazin civil civil
olurken, kisin bu aylarinda daha sakindi. Agdaclarin cogu yap-
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1aklarini dokmusken neredeyse kasvedi bir havasi olurdu. Fakat
bugun kis gunesi ortaliga yayilirken yuriyis yapmak igin dogru
bir zamandi.

Nereye bakmasi gerektigini bilen Yagiz yavas adimlarla iler-
lerken 6nce Handeyi, sonra Mert’i ve ikisinin arasinda duran
Tanem’i gordu. Genis bir bankta oturmuslar, Mert’in anlattigi
hikayeye gullyorlardi. Acaba diye disundi Yagiz, adettendir, bu
internler uzman doktorlarla dalga ge¢cmeyi severler. Mert yap-
maz diye dlslinerek, en azindan boyle olmasini umarak yiru-
meye devam etti.

Tanem’in pesinde bir sapik varken boyle acik hedef gibi or-
talarda dolasmasi grip olmasindan daha tehlikeliydi. Arkada
bekleyen iki koruma gorevlisini gérmusti Yagdiz, ama i¢inden
kimseye glivenmek gelmiyordu.

Sizofren gibi davraniyor olabilirdi, fakat aksi kesinlesmedik-
¢e bu sekilde davranmaktan gocunmuyordu. Tanem’in uyanmasi
biri ya da birileri tarafindan sabote edilmisti. Gergi hala boy-
lesine tehlikeli bir ise kalkisan birinin iki U¢ tane fotografla ne
alip veremedigi vardi, onu pek ¢6zememisti. Ya da kim, nigin
Tanem’in uyanmasina midahale etmek ister sorusunun cevabi-
na da ulasamamisti. Fakat az kalmisti, eksi elli derecede bekle-
tilmesi gereken kan 6rnekleri nasilsa yakinda incelenecekti. O
zamana kadar da Yagiz'in paranoyalari devam edecekti.

Yagiz’l ilk géren Tanem oldu. Kizin yiziinde carpik bir ifa-
de belirdi. Gozlerini Tanem’in gilen cennet yesili g6zlerinden
almadan ona dogru ilerlerken, tim sorularinin cevabini almisti.
Bitin o kendine buldugu ugraslar ve kosusturmalar; fotograf-
larindan hayran olup hayalinde yasattigi kadinin cana burin-
ms siluetiyle karsilasmasini ertelemek icindi. Kesindi artik. Ne
yapmasl! veya ne sdylemesi gerektigini bilmedigi gibi zihninde
canlandirdi§i Tanem’in gercek siluetiyle karsilasmak onu kor-
kutuyordu.

Istemdisi kiza dogru giden Yagiz yuridigunin bile farkinda
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degildi. Eger Tanem’in zor gecen yillari yasamamis kadar glzel
gorundagund distinmeseydi, belki ne yaptigini fark edebilir-
di. Aslinda edemezdi. Tanem’in aurasi onu etkisi altina almis-
ken, Yagiz'in su anda bir seyleri ayirt etmesi imkansizdi. Tam
Tanem’in 6niinde durdu. Birbirlerine bakmaya Mert araya gire-
ne kadar devam ettiler.

“Buyurun hocam,”diyerek yerinden kalkti Mert.

“Merhaba,” dedi Yagiz, yeni yetmeler gibi ne konusacagini
bilemeden elini uzattl. “Ben Yagiz Aslan, sizden sorumlu dok-
tor.”O an daha fazla sagmalayabilir miyim diye merak etti Yagiz.

Hande ve Tanem de ayada kalkti. ilk konusan Tanem oldu.

“Sizi tantyorum,”diyerek elini uzatti. Kendi ince parmaklari-
ni karsilayan el gucli ve sicakti.

Duymustu, hatirhyordu ve unutmamisti. iste, o agir sozler
geliyor diye diistiindi Yagiz. Gelecek olan sozlere karsi gozleri-
ni kisip ylzini eksitti. Mert ve Hande’nin yaninda olmasaydi
keske!

“Ara sira sizi goriyorum. En son MR ceki ‘ken birini azar-
ladiginizi gordigimde hakkinizda fikir edinme sansi da yaka-
ladim,”diyen Tanem, Yagiztlaki degisim ve saskinhigin sebebini
bihyordu. Bu ¢ok hosuna gitmisti.

Dislerinin goriinmesini sadlayan gilimsemesine engel ola-
mayan Yagiz, kendini savunmak icin acele etmedi. Once topar-
lanmasi sarttl. Bilerek yapiyordu Tanem. O da kizin eglenme-
sine izin verdi. Tanem’in yaptigi eziyete simdilik katlanabilirdi.
Ne de olsa kizin iki yillik hatiri vardi.

“Azarlamiyordum, sadece hata yapmasini engellemeye cali-
siyordum.”

Tekrar gldi Yagiz. Gllimsemesine sebep Tanem’in onu ele
vermemesi degildi. Gozleri mutluluktan gulen bu kadinin gi-
lerken glldirmek icin kullandidi sihir, Yagiz'in Gzerinde etkisini
gOsteriyordu.

Acaba daha 6nce hi¢ bu kadar yakisikli bir adam gérmis
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miydi Tanem? Doktorun goézlerindeki derin maviligi saymi-
yordu bile. Hele yaptigi gaf nedeniyle Taneme attigi trkek ba-
kislar!

Yagiz; Hande ve Mert®e donlp, “Gerisini ben hallederim, siz
gidebilirsiniz,” dedi.

itiraz eden olmadi. ikisi de Taneme “hosca kal” deyip tek
islerini Yagiz’a birakarak bosalan zamanlarini degerlendirmek
icin yola koyuldu.

Siyah sala sarinmis Tanem’in yanma oturan Yagiz bir kere
ilaha espri anlayisi olmadigina hayiflandi. Bari az da olsa sohbet
edebilme yetene§i olsaydi! Bunca yildir Doruktan hi¢ mi bir sey
6grenememisti? Tanem az dnceki neseli muhabbetini boldigi
icin Yagiz’a kiziyor olmaliydi.

“Ee ne olacak simdi bana?”diye aniden sordu Tanem.

“Anlamadim.”

“Sorumlu doktor, yani patron siz degil misiniz? Bana ne ola-
cagini bilen de siz olmalisiniz.”

“Ha anladim.” Yagiz iki kasini da havaya kaldirdi. Bu kiza
daha ne kadar rezil olacaktl! Ne yaparsa yapsin, bu saatten son-
ra aslinda agirbasli, lafini bilen, s6zlni dinleten biri oldugunu
'l aneme ispatlayamazd Yagiz.

“Sirriniz bende givende, merak etmeyin.”

“Duydugunu biliyordum.”

“Uzgiiniim, istemeden kulak misafiri oldum diyelim.”

“Ama aslinda 6yle demek istemedigimi de biliyor musun?”

“Asil amacin beni azarlamakti sanirim.”

“Hayir,” demeye calisan Yagiz’i ona dénen Tanem susturdu.

“Inkar etmeyin, unuttunuz mu? Soylediklerinizi duydum ve
babaniz i¢in ¢ok tzildim.”

Artik yan yana oturmus, yuz yize bakiyorlardi. Tanem kisa-
cik bir anda yakisikli doktorun yiziinde belirip kaybolan ifadeyi
gordi. Sadece, acl mi Uzuntd mu olduguna karar veremedi.

“Tesekkir ederim. Sirrimin emin ellerde oldugunu bilmek
icimi rahatlatti.”
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“Ben de size karsl elimde bir gli¢ olmasina sevindim.”

“Kadinlara giivenilmeyecegim bilmem lazimdi,” dedi Yagiz.
Bu muhabbetin erkek egosunu zedelemesi gerekirken isler tam
tersi ilerliyordu. Bu garip konulu muhabbetlerinden oldukca
hosnuttu.

Bir eliyle yuzini kapatan Yagiz’in kendine olan inanci yeri-
ne gelirken, o 6zledigi rahathga kavusmustu. Aylarca tek tarafli
yapti§i konusmalardan sonra, kadinin ona cevap veriyor olma-
sindan zevk almaya bile baslamisti.

“Kadinlarla nasil bir derdiniz var?”

“Derdi olan ben degilim, daha cok onlarin benimle derdi
oluyor.”

Acaba evli miydi? Parmaginda ylzilk yoktu, ama boyle bir
adami yalniz birakmazlardi. Ya evli, ya nisanli, en iyi ihtimalle
de uzatmali bir sevgilisi vardi. Hem de ayni evde yasadi§i bir
sevgili.

“Desenize kurali bozmayarak ben de o kadinlarin arasina
girdim.”

“lyi ki de girdin, yoksa talihimin degistigine dair yanhs bir
fikre kapilacaktim. Baska seyler de duydun mu?”

“Duymadim, ama siz simdi boyle sdyleyince keske duyabil-
seydim diyorum.”

“inan ki duymaman isabet olmus.”

“Ya! Kadin olmak istedigini itirafeden bir adam daha acayip
ne sdylemis olabilir ki?”

Basini iki yana sallayan Yagiz’in yeni yetmeler gibi yanaklari
kizardi. Bu ayni glin icinde ikinci kere mi olmustu?

“Simdi sen bdyle soyleyince, anladim ki insanin kulagina
acayip geliyormus bu kelime dizimi.”

“Kelime dizimi. ilging bir benzetme. Neyse sikinti yapmayin
fazlasiyla erkek durusunuz sizi kurtariyor.”

“Bu bir iltifat sanirim.”

“Bence Oyle. Dlistinsenize, ya aksini soyleseydim.”
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“Hayir, disiinmek istemiyorum ve litfen sen de disiinme.”

Tanem yoruldugunu hissetmeye baslamisti. Ama disarida ol-
ik ve yanindaki adamla sohbet ¢ok glizeldi; bitsin istemiyordu.
Kizin yoruldugunu anlayan Yagiz istemese de bu karsilasmanin
Nonunun geldigine karar verdi. Keske biraz daha uzasaydi ya da
ilaha dnce gelseydi!

“Su ben uyurken anlattiginiz seyleri tekrar anlatmak isterse-
niz seve seve dinlerim.”

Onlari, birak baskasina bir daha kendine bile itiraf edecegini
sanmiyordu Yagiz.

“Ali Babadan masallari mi diyorsun yani, bence bos ver.”

Tanem’in kalkmasi icin ona yardimci olan Yagiz neden te-
kerlekli sandalye kullanmadiklarinin hesabini soracagini kafa-
sina not etti. Kiza kolunu uzatip yuriimesi icin ona destek oldu.
Sessiz ve yavasca ylirimeye basladilar.

“Beni sik sik ziyarete gelin, konusmak icin arkadasa ihtiya-
cim oluyor, hem baska masallar da anlatmak isterseniz dinleme-
ye gonilliyim,”dedi Tanem.

“Gelmeye calisacagim, s6z.”

“Yanlis cevap! Sonra ben icimdeki sirla yasayamaz ve onu
baskasiyla paylasmak isterim.”

“Size karsi elimde bir giic derken kastettigin santajdi galiba?”

“Santaj demeyelim de rica koyalim adini,” diyen Tanem ko-
luna girdigi adamin yuzine bakti: “Olmadi, degil mi?”

“Hayir, olmadi, ama yarin sabah ugrayacagim, s6z.”

Santaja ihtiyaci yoktu ki Yagiz'in. O gercek anlamdaki ilk
karsilasmalarindan sonsuz bir keyif almisti. Yasadigi her seye
ragmen mutlu kalabilmeyi basaran birinin yaninda olmaya iti-
razi yoktu. Kizin on giin icinde iyilesmek adina kat ettigi yolsa
keyfine keyif katmisti Yagiz’in.

Yakisikh doktor biraz ukala duruyordu, ama Tanem yarin sa-
bahi iple ¢ekecekti.
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* ok k

Ne yazik ki bedeninin gosterdigi hiza hafizasi uyum sagla-
miyor, dolayisiyla psikiyatri b6lim{ heniiz bir arpa boyu bile yol
kat edemiyordu. Aradan gecen bir haftada Tanem durumunu
iyice kabullenmis, sakinligini korumaya devam ediyordu.

Muayene amacli da olsa Yagiz her giin mutlaka Tanem’in
yanma ugramay adet edinmisti. Sadece konusarak dahi keyif
aldiklari anlari paylasiyorlardi. O artik uyuyan ya da basarilarina
yon veren hastasi degildi. “Tanem artik Tanem’di gercegini ya-
vas yavas kabullendigi ayni haftanin sonunda ona olan diskiin-
10§0 Yagiz’i rahatsiz etmeye baslamisti.

Diger taraftan komiser Firat’in hastanede yaptigi tim aras-
tirmalarin soncunda elline gecen sadece bir hi¢ olunca simdilik
dosya ile ilgili islemler agirdan alinmaya baslanmisti. Yagizsa
olaylarin 6nemsiz olmasini umut ediyordu.

Ancak ne yazik ki iyi niyetli dustincelerini kaybedip bekledi-
gi tahlil sonuglari icin endiselenmeye baslamisti Yagiz epeydir.

Neden yirmi U¢ gun beklemek zorunda olduklarinin bir
aciklamasi olmak zorundaydi. Buluslariyla ilgili hem kendi ra-
porlarini hem de Kansastan gelenleri didik didik etmis, ama
highir yere varamamisti Yagiz.

Elinde kalan tek secenek gizli bir gliciin midahale etmis ol-
masiydi ki onun da sonucuna yakinda ulasacakti. O zamana ka-
dar Tanem’i korumaya calisacakti. Eger olur da -ki 6yle olmasini
umuyordu- sonug negatif ¢cikarsa o0 zaman bu tedavi yénteminde
uyanma asamasini yirmi gin diye belirleyecek, kalp sorunu icin
de yan etki yazacakti raporuna. Fotograflar icin? Onu bilmiyor-
du.

Yagiz bos bulduklarinda saldiran paranoyak dustinceleri
Tanem’in yanina gidip kizi masada yemek yerken yakalayana
kadar adamin yakasini birakmadi.

“Gunaydin. Afiyet olsun,” diye selam veren Yagiz davet bek-
lemeden iceriye girdi.
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“Tesekkiir ederim Doktor Bey.” Elindeki catalla dniindeki
tabagi isaret etti. “Yedigim lokmalari saymalari gerekli bir du-
rum mu?”

Masadaki bos sandalyeye oturan Yagiz, ona yoneltilen soru-
dan ve Tanem’in agresif tavirlarindan bir anlam ¢ikarmaya ca-
listl.

“Boyle bir talimatim yok, neden merak ediyorsun?”

“Clnki yemek istemiyorum ama gen¢ doktorun dedigine
gore talimat verilmis, yediklerim tartilip bigiliyormus.”Tanem’in
yemek gibi bir niyeti yoktu. Ama genc doktor dedi§i Mert eger
yemezse “asistanliimdan stiphe ederler,” demis, kiz da onu zor
durumda birakmamak icin kabul etmisti. Ancak lokmalar boga-
zinda blyuyor, yutmakta zorlaniyordu.

Yagiz’in gulerek arkasina yaslanmasina bozulan Tanem’in
catalini sallayip, “Komik olan ne?”derken sesi oldukga sert cikti.

“Benimle ilgili degil. Gercekten.”

Tanem zaten meraldi olmadigi yemek tepsisini ileri iterek
ylizini Yagiz’a dondd.

“Hem patron hem de benim kahramanimsan beni kurtarir-
sin. !

“lyi deneme, ama olmaz.”

“Hafizami kaybetmis olabilirim ama patron ve kahramanin
bir de lizerine sorumlu doktorun ne demek oldugunu biliyorum.
Yabeni kandiriyorsun, aslinda temizlikgi falansin ki bu yaptigin
cok ayip, hasta biriyle dalga gecilmez ya da benim kahramanim
tirt ¢ikt.”

Ya@izdan “hayatim kurtaran adam,” “o senin kahramanin”
diye stz ediyorlardi. Gece glindiiz demeden sosyal hayatini as-
kiya alip onun i¢in ugrasmisti Yagiz. Kim bilir belki de bu arada
ihmal edilen sevgili ya da es onu terk etmistir diye umut eden
Tanem doktor adina Gzialdaguni séyleyemezdi.

“Yanlis taktik,” dedi Yagiz tmitle kizin sakinlesmesini bek-
lerken.



“Ben ciddiyim. Hicbir ise yaramiyorsun.”

Tanem’in bazen tutan huysuzluklari kisa sureli ve sevimliydi.
Ama bu sabah Tanem gercekten de ¢cok mutsuz ve asabi gori-
niyordu.

“iki yildir kati gida almiyorsun, miden ve bagirsaklarin bu
duruma biraz bozulmus olabilir. Onlari tekrar kazanmak icin
yemelisin,” dedi Yagiz anlayisla. “Olur da yediklerin sindirim
sisteminde soruna neden olursa, sorunun kaynagini bulabilmek
icin neyi ne kadar yedigin énemli.”

“Cok bilimsel oldu, ama isime yaramadi. Zaten uzun zaman-
dir yemiyorum, biraz daha yemesem bir sey degismez,” diyerek
kendini savunan Tanem caresizdi.

“Bugin her zamankinden daha mi huysuzuz?”

Yagiz’'in gozlerinin igine bakan Tanem’in yanaklarindan yas-
lar sGzlilmeye basladi. Basina bunlarin nasil ve neden geldigini
hatirlayabilseydi, belki yasadiklari daha kadanilabilir olurdu.

“Oziir dilerim,” diyen Tanem diin gece gordiigi kabustan
beri tuttugu yaslarini Yagiztlan baskasinin yaninda akitamazdi.

“Dileme. Senin sugun degil.”

Sefkat dolu gozlerle ona bakan adama sarilan Tanem sigina-
cak liman ariyordu. igindeki huzursuzluksa giiven pesindeydi.
Bu adam doktor, patron ya da kahramani, her kim olursa olsun,
bu yakisildi adamin yaninda hissettigi huzur ve giiveni baskasin-
da bulamiyordu.

Tanem’in ani hareketiyle sarsilan Yagiz birkac¢ saniye elleri
havada bekledikten sonra kiza sarildi. Bu bir hataydi, biliyordu,

ama ona siginan Tanem’i idealleri ugruna yiz ustl birakamazdi.
**k*k

Solugu Aydin in yaninda alan Yagiz sorunun ne oldugunu
bilmek istiyordu. Tanem ¢ok mutsuzdu. Bu durumun devam et-
mesine izin veremezdi.

Hissettigi dfkeyle sert ¢ikisan Yagiz'a tepki gdstermeyen Ay-
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ilin detaylara girmeye gerek gérmedi. “Mutsuz olmasi normal
clinkid bilinci gergeklerden kacarken duygulari ona izin vermi-
yor. Raporu siz yazdiniz, hafiza kaybi icin bir sebep yok, sade-
ce hatirlamayi ve ailesini gérmeyi reddediyor,” dedi ve ekledi:
Sanki beyni ona, hadi gel her seyi unutalim diye talimat vermis,
Tanem de kabul etmis gibi.

“Gucli, mutlu ve kagmak yerine kovalayan biriymis. Simdi
Iniye kagsin ki?”

“Hakhsin ama bunlar kazadan 6nce her ne olduysa onun
travmatik etkileri, her ne yasadiysa kendini onun igine hapsetti.
Kisaca ruhsal travma geciriyor. Ailesi, bilinci kapali bir sekilde
gecen iki yili ya da gecirdigi ameliyatlar umurunda degil ve asil
onemli kisimsa konu kaza giiniine gelince degisiyor, seansi bitir-
mek istiyor. Cok ketum, ona ulasmamiza izin vermiyor.”

Yagiz, “Kisaca o glin kazadan énce ne yasadiysa hatirlamak-
tan ve ylzlesmekten korkuyor,”diye konunun 6zetini sundu. Sa-
kinlesmisti ama rahadamasi s6z konusu bile degildi.

“Aynen ve bunun icin yapabilecegimiz tek sey kabullenme-
sini saglamak ama onun icin de ¢ok ufak adimlar atmak zorun-
dayiz. Disad6énik biri Tanem; onun kabuguna cekilmesi, istedi-
gimiz son sey,” diyen Aydin aklina yeni gelen bilgiyi paylasmak
icin acele etti: “Bu arada anne ve babasiyla gériisme yapabilmesi
icin de gerekli hazirliklara basladik. Cok istekli degil ama sim-
dilik kabul etti.”

Kaza guni ne olmus olabilirdi? Sevgilisi tarafindan terk
edilmesi miimkiin olamazdi. Oyle birini Yagiz ne gérmiis ne de
duymustu. isle ilgili bir sey olsaydi Mehmet muhakkak 6grenir-
di. Aklina da baska bir sey gelmiyordu Yagizin. Maddi sorun-
larsa bdyle bir travmaya sebep olacak kadar énemli degildi. En
azindan soyadi Sancaktar olan biri icin.

Yagiz ve Aydin arasinda gecen verimli milakatta Tanem’in
1luygusal anlamda yasadigi gelgitlere sadece Yagiz’in sahit oldu-
gl ortaya ¢iktl. Gindin blyuk bélumin( kizin yaninda geciren
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Hande hemsire ve asistan doktorlar onun sakinliginden ve giiler
yliziinden bahsediyordu. Ancak Yagiz, Tanem’in her turli ruh
haline kisacik zamanda sahit olmustu. Onun yaninda guliyor,
aghyor ve tim sikintilarini konusabiliyordu.

Aydin in, “Senin yaninda kendini ve duygularini rahat bira-
kiyor,” demesi yetmezmis gibi, “bence onunla daha fazla zaman
gecirmelisin,” diye 6neride bulundu.

Yapacaktl. Tanem’le daha ¢ok zaman gecirmekle de kalma-
yIp kaza gunl neler yasandigini 6grenecekti Yagiz.

#-k-k

Nesrinin bosanmasi tek celsede gerceklesmisti. Yirmi ya-
sindaki oglu Fransata kalmayi secerken on alti yasindaki kizi
Sanem onunla Tirkiyete yasayacaktl. Hayatini kokten degis-
tirmisti ve oglunun yaninda olmayisi disinda her sey harikaydi.

Enistesinin aracithgi ile satin aldigi ev hem ablasina hem
Taneme yakindi. Béylece yirmi bes yildir uzak kaldigi istanbulda
yalnizlik cekmeyecegine inaniyordu.

Bu gece evinde genclerin katilmiyla ufak bir kutlama, diger
adiyla yeni hayata merhaba partisi duzenliyordu. Tanem’in iyi
haberlerini aliyor olmak yarin ablasi ve enistesinin onu gorecek
olmasi da bu gecenin sevincini ikiye katlamisti.

Asya’nin erkek arkadasi olarak katildigi ilk resmi yemek ol-
masina ragmen gelmek i¢in fazla distinmeyen Doruk’un di-
suinecek bir seyi yoktu; ta ki Yagiz, “isler ciddi desene,” diye-
ne kadar. Bu s6zler onu biraz korkutsa da aldirmamaya calistl.
Bazen boyle gereksiz espriler yapmaya calisan Yagiz, olmayan
espri kabiliyetine tezatlikla is bilen bir adamdi. Onun tavsiyesi
ile getirdigi 1915 yilina ait sarap sayesinde Nesrinden tam puan
almayi basarmisti.

i1k gelen onlardi. Ellerini koyacak yer bulamayan Doruk’un
Uzerindeki ilgiyi kendine ¢ekebilmek icin dne atilan Asya, tey-
zesine sarilip, “Ev harika. Ben de bir oda istiyorum,” diye bagir-
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th. Gergekten ferah ve kullanish bir evdi.

Tepesinde topladi§i saclari ve gozlikleri ile oldukga uysal bir
goruntld cizen Sanem, gorintisinin aksine tavirlar ve bozuk
Turkgesi ile araya girmekte vakit kaybetmedi.

“Turkiyede kizlar kag yasma kadar ailesi ile yasiyor? Olene
kadar mi, evlenene kadar mi?”diyen Sanem’in ¢ikisi oldukca si-
cak olan ortami buz gibi yapti. Asya bu tarz laflari daha 6nce
de duymus, sik sik Tanem ve Serra ile kiyaslanmisti. Normal
sartlarda alinmazdi ama Doruk tam yaninda oturuyordu.

Doruk gibi sahip olduklarini yoktan var etmis birinin karsi-
sinda Sanem’in sOzlerinin etkisi ona agir gelmisti.

“Tek basina bir evde yasamak bana cazip gelmiyor, icinde
aile olmayan yere ben ev demem,” diyerek savunmasini yapan
Asyaya sesi ihanet ederek gerginligini ele vermisti.

“Neden Uzerine alindin ki? Ben sana sdylememistim, ama
desene laf sahibini buldu.”

“Aaa Sanem! Saygil ol kizim, nasil konusuyorsun ablanlal!”

Asya’nin gerginligi tim vicuduna yayiimisti. Bunu fark eden
I)oruk sessizce uzanip elini tuttu.

“insan sevmeye, sevilmeye ailesinden baglar. Asya ablan bize
bunun ne kadar dogru ve diizgilin bigimde yapilacagini kanitli-
yor."

Asya, Doruk’un sozlerinin kalbine nlfuz etmesini bekle-
di. Parmaklarini tutan eli sikti. Kiicik bir cocuga yenilmek ve
)oruk’u onu savunmak zorunda birakmak kendini guigsuz his-
dctmesine sebep olmustu. Kendi zayifligina mi, Sanem’in egilip
bukulmeyen sozlerine mi kizmaliydi?

Sessizlige birinen Asya bir kez daha soyadinin Sancaktar
mimasindan ne kadar nefret ettigini hatirladi. Hicbir seyi olma-
yan Asya olup, istediklerini disiyle tirnagiyla micadele ederek,
yine de yeteri kadarina ulasamayan herhangi biri, ama glclu biri
mimay! dilemekten vazgecmeyecekti.

Asya’nin dusen enerjisini yerine getirebilecek tek kisi Burak’la
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beraber iceriye giren Yagmurdu. Nesesi bulasici olan Yagmur
vazifesini layikiyla yerine getirirken beklenen diger konuklarin
gelmesiyle yemege gecildi. Her seyin miikemmel olmasi icin
elinden geleninin fazlasini yapan Nesrin neredeyse amacina
ulasmisti. Yemegin ardindan salonda ickilerini yudumluyorlardi.

Yeni kesfettigi spor merkezinin 6zelliklerini anlatan Yagmur
dikkatleri Gzerine ¢cekmis, bikmadan konusuyordu. Asosyal, ka-
fay1 calismakla bozmus, tam bir iskolik haline gelen Mehmet’in
bile merakini uyandirmisti.

“Oradan sana ekmek ¢ikmaz,”diye satasti Asya, “sirketi tem-
silen bulunmadigin yer seni agmaz.”

“Komik sey.”

“Bozulma Mehmet; Asya dogru soyliyor,” diyerek muhab-
beti derinlestiren Senanin ardindan gelen yorumlar geceye renk
katti. Aldirmamaya calissa da Mehmet’in hakli sézlere sirt ce-
virmesi mumkin degildi.

Konusmaktan cekinmeyen grupta Serra’nin sessizligini fark
eden Ahmet kizin yanina oturup elini omuzuna koydu. Nor-
malde firsatini bulmusken Mehmetk takilma firsatini Serra asla
kacirmazdi.

“Hayirdir Serra, sessizsin.”

Gozlerini sabitledigi kadehinden ayirmayan Serra bu yakin-
liktan rahatsiz olmuscasina kipirdadi.

“Yok bir sey, sadece dinlemeyi tercih ediyorum.”

“Sancaktar Ailesi yeni sitenin isini sana vermis, ‘altindan kal-
kamam’diye mi endise ediyorsun?”

“Ya Ahmet, neden uzatiyorsun, yok bir sey dedim ya.”

Serra’nm sesi ylksek ¢ikinca olusan sessizlikte odadaki tim
kafalar onlara dogru c¢evrildi. Gozleri simsek ¢akan Serra ve pat-
lamaya hazir Ahmet’i gérenler soru sormaya cesaret edemedi.
Tabii ukalaligini bu gece herkese kanitlayan Sanem disinda.

“Hayirdir Serra, kuyruguna mi bastilar?”

Sanem’in had bilmeyen sozleri Serra i¢in son damlaydi. H1-
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simla yerinden kalkjp kizin lzerine yurldid. Son anda yetisen
Mehmet araya girdi.

“Sakin ol Serra. O daha c¢ocuk, neyin var senin?”

“Bu nasil ¢ocuk; aksamdan beri ukala tavirlar, lafini bilmez-
likler?”

Midahalede bulunmayan Nesrinin ne yapmasi gerektigi
hakkinda fikri yoktu. Bir tarafta kizi gibi sevdigi Serra, diger ta-
rafta uyum saglamakta sorun yasayan canindan 6te kizi Sanem.

“Teyze, bir ayagin burada olunca ancak boyle bir ¢ocuk yetis-
lirebildin, degil mi?”diyen Serraya cevap yine Sanemuen geldi.

“Belki annemin sucu yoktur, belki sadece sana benziyorum-
ihr.”

“Sanem!” diye haykiran Nesrin’in sabri tikenmisti. “Hemen
i</,ur dileyip odana git. Gelip seninle konusana kadar da orada
kal.”

Oziir dilemek gibi bir niyeti olmayan Sanem hisimla oda-
ya ciktl. Gergin baslayan gece ayni gerginlikle devam ederken
basta Serra olmak (izere herkes kalkip gitme taraftari olmasina
I.1gmen Nesrink duyulan saygi 6nlerinde engel olusturuyordu.

Tek savunma, “Saneme hak verin, kisa siire iginde tim hayati
degisti,” diyen Burak'tan gelmisti. Ama bu savunma ne yarinki
lanem’le bulusmanin heyecanini bastirmaya ne de gecenin geri
kalanini kurtarmaya yetmisti.

Gecenin sonu geldiginde Burak ve Yagmur gitmek icin kal-
kinca Doruk da onlarla beraber uzun oldugunu disundigu mi-
»nfirligini sonlandirirken garip gecenin ayrintilari aklini kurca-
liyordu.

Besinci kata ¢iktiginda asistan Mert ve hemsire Hande ye
Hikim verip Tanem’in bulundugu tarafa yoneldi Yagiz. Aydindan
bir hafta dnce aldigi tavsiyeyle Tanem’le daha c¢ok vakit gegi-
«c. ekti ve beraber gecirecekleri zamanin kaliteli olmasi icin de
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elinden geleni yapacakti. Simdilik ne yapabilirdi, bilmiyordu,
ama bulacagina inaniyordu.

Tepesinde toplanmis saclariyla kitap okuyan Tanem’in ger-
ginligini Yagiz hemen hissetti. Doktorlarin tavsiyesiyle anne ve
babasiyla gorismeyi kabul eden Tanem anlasilan heyecanliydi
ya da Yagiz dyle sandi, ta ki Tanem onu goérlp tekrar bakislarini
kitaba geri cevirinceye kadar.

“Kis miyiz?”diye sordu Yagiz her ne kadar ortada bir sebep
géremese de.

“Neden kiis olalim ki?” Basini kaldiran Tanem’in yiizi, sesi
kadar hissettiklerini ele vermiyordu.

“Beni gordigine pek mutlu olmadin ama...”

“Pardon Doktor Bey, sizi gérdigime neden mutlu olayim
kil”

“Anladim, kiismusiz...”

“Kendinizi fazla 6nemsiyorsunuz.”

Dudaklarini biizen Yagiz, “Hakl olabilirsin, cerrahlarin ego-
su yuksektir’derler.”

“Ee, iyi, sana bir ise yaramayan egonla mutluluklar.”

“Once kahramandim, sonra patron oldum, simdi de bir hige
kadar dustiim yani!”

Tanem elindeki ayraci arasina koydugu kitabi kapatip otur-
dugu koltuktan kalkarak yatagina gecti. Yagiz’in daha erken
gelmesi, hatta diin aksam bile ugramasi gerekiyordu. Bugiin
onlarin zoruyla énemli bir gérisme yapacakti. Destege ve dir-
lik bulmaya, disiinmenieye ihtiyaci vardi. Bunu da saglamasina
yardimcl olacak bu ukala ve yakisikli doktordu. Ama o, ancak
simdi gelme lutfunda bulunmustu.

“Nasil diisiinmek istersen, dyle dusin.”

“Sucumu bilmiyorum ama kendimi affettirmek icin ne yapa-
bilirim?”dedi Yagiz, “Buglin buyiik gliin; annen ve babanla gori-
seceksin. Heyecanli misin?”

“Sizi ilgilendirmez Doktor Bey.”
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Tepki olarak Yagiz’in gulmesi karsisindaki kadinin sinirleri-
ne dokunmustu.

“Komik olan ne?”

Yagiz zaman kazanmaya, ne oldugunu anlamaya calisiyor-
du. Eg§er gozlerini Tanem’in yuzinden cekebilmeyi basarsaydi
zaman kazanma isinin Ustesinden daha kolay gelebilirdi. An-
cak bal petegine ¢ekilen ari misali bakislari Tanem’in yanagin-
daki akneye gidiyordu. Dlin yoktu. Belki de stresten olusmus-
tu. Glzelligin bir sivilceye bagh oldugu soylenirdi. Peki, neden
lanemte dyle durmuyordu? Al iste, zor bir denklem daha.

“Sozlerinde serbestsin, ama su tavrina bir an énce son verip
ne oldugunu soyler misin litfen?”

Tanem’in gozleri 6fkeyle dolmus, yesil tonu neredeyse kay-
bolmustu. Geldiginden beri kapida dikilen adama sirtini cevirip
yatagina uzandi. Mavi kazagi ona cok yakismistl. Keske yesil
onlugini cikarmasaydi, ama o da ona farkl bir hava katiyordu.
( «fff, hicbir sekilde ¢ikar yolu yoktu.

Yagiz, yapacagl gorlisme nedeniyle Tanem’in gergin oldu-
guna inandi. Yoksa bir glinde kizi bu hale getirecek ne yapmis
olabilirdi ki?

“Hadi, senin icin bir sey yapmama izin ver.”

“Yapabilecegin bir sey yok.”

“Bana sadece bes dakika tani, bak gér her seyi nasil degisti-
recedim, sen daha beni tanimamissin.”

“Hep boyle ukala miydin yoksa sonradan mi oldun?”

“Kabul ediyorum, iyi cevap. Ama bdyle davranmak seni bir
yere gotlirmez.”

Kizin asilan suratini Yagiz’in gérmeye tahammili yoktu. O,
lanem icin milkemmeli ararken isler hi¢ de onun istedigi gibi
gitmiyordu. Onu mutlu, mesut ve saglikh bir sekilde su kapidan
cikarip ailesine geri déndirmek igin yapamayacag! sey yoktu.

Tanem yavasca kalkti. Az énce masaya biraktigi kitabi alip
Yagiz’a uzattl.
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“Bu kitabi daha 6nce okudugumu biliyorum. Hatirlamiyo-
rum ama biliyorum. Fakat az sonra tanisacagim anne ve babam
hakkinda hicbir his ya da fikrim yok.”

Elindeki kitabi evirip ceviren Yagiz, basini kaldirip tepesinde
dikilip somurtmay! strdiren Taneme bakti.

“Bak, ne yapalim biliyor musun? Kardesin Asyayi araya-
yim, kitabi okuyup okumadigini ona soralim; olur mu?” diyen
Yagiz’in aklina da baska bir fikir gelmemisti.

Tanem oOnce cevap vermedi, biraz dislndl. Kardes kelime-
si icini 1sitmisti. Cesaret edip bir sesi oldugunu hatirlayinca da
“Bilir mi ki?”diye sorarak sunulan teklifi kabul etti.

Cebinden telefonunu ¢ikarip birkag tusa bastiktan sonra ku-
lagina gotirdi. Calan sesle telefonu avucunun igine yerlestirip
hoparléri acan Yagiz konusmalari Tanem’in de duymasini iste-
di. ikinci ¢alistan sonra Asya’nin kipir kipir sesi duyuldu.

“Hayirdir Yagiz, sen beni arar miydin?”

“Sana bir sey soracaktim ama musait degilsen sonra araya-
yim."

“Misaidim. Serrayla anneme Taneme soracaklarinin listesi-
ni veriyorduk. Birazdan ¢ikacaklar.” Arkadan her zamanki otori-
ter sesiyle Serra’nin ¢ok da anlasilmayan konusmasi duyuluyor-
du. Yagiz’'in gozleri verdigi tepkileri kagirmamak igin Tanem’in
uzerindeydi.

“Dinle! Taneme kitap birakmissin,” dedi§i anda telefonun
diger tarafindaki sesler birden kesildi. Kisa stiren sessizligi bo-
zansa Serra’nin Asya'yi azarlayan ¢ikisi oldu.

“Nasll seyler goturdin kim bilir?”

Serra’nin fazla da anlasiimayan cikisina Tanem icgldusel
olarak, tepki verdi. Ani bir refleksle telefona uzandi.

“Hayir, kitaplarda bir sorun yok,” derken tek amaci AsyaYyi
korumakti.

Devaminda da once sessizligin, ardindan Asya’nin titreyen
sesi duyuldu.
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“O konusan Tanem mi?”

Daha Yagiz agzini acamadan hisirtilar ve ¢igirislar duyuldu.
Seslerden iki kiz kardesin telefonu almak i¢in miicadeleye giris-
ngi asikardi.

Tanem gllen gozlerle ona bakti.

Uzayan bu karmasadan kurtulmak igin yiksek sesle, “Asya
heni dinliyor musun?”diye haykirdi Yagiz. Zira ayni ses tonunu
Serra icin kullanamayacak kadar bilingliydi.

“Tanem’le konusma sansim var mi?”

Tanem basini saga sola ¢evirince onun adina cevap verdi.

1Jzglnim Asya, olmaz. Belki baska sefere,” deyip asil konuya

uecti. “Getirdigin kitaplarin arasinda Nancy Pickard’in Bakire
mdl kitabini Tanem daha 6énce okumus muydu, yoksa Oylesine
mi sectin?”

Asya hi¢ dustinmeden, “Okumustu,” diye yanitladi.

“Nasil bu kadar eminsin?”

“Cunku kitaplari 6nce o okur, sonra bana verirdi. Kitabi ben
Almigsam bile fark etmez, kitapligimdan alir okur, sonra cani is-
lerse verirdi. O da kazadan kisa slire énce okudugu ve ¢ok be-
gendigi bir kitapti. Bana verirken ‘Sakin (izerine kahve dokme,
kenarlarini kivirma, ayra¢ kullan ve uyumayacagina eminsen ya-
lakta oku’diye talimatlar vermisti. Neden, ne oldu ki?” Asya ardi
.nkasi gelmeden anlatiyordu, ama sorun degildi ¢inki bu kiz
biniu hep yapiyordu.

Yagiz, “Biraz gicik bir tipmis ya bu kardesin?” dedi Taneme
isildayan gozlerle bakarken karsisindaki yesil gozIi kadindan da
ayni tepkiyi almisti. “lyi dayanmissin valla Asya, tebrik ederim.”

“Yok Yagiz ya, kitaplari ¢ok sever, g6zi gibi bakar, evinde bir
odasini sadece kitaplara ayirdi. Yanlis kitap m1 se¢tim?”

“Hayir, sadece merak ettik. Cevabimizi da aldik, simdi ka-
patiyorum.”

Asya, “Onu 6p bizim icin,”dedi gerc¢ek bir istekle.

Densiz.
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“Bu arada sorular zor olmasin diyor Tanem,” derken yanin-
daki kaslari catik kadina sicak bir gulimseme daha gonderdi
Yagiz.

Asya’nin sadece “Tamam” demesine izin verecek kadar bek-
leyip telefonu kapatan Yagiz, biraksa kizin sabaha kadar konu-
sacagina emindi.

“Gordin mu, dogru hatirliyormussun.”

Tanem o6grendiklerinden ve kardeslerinin sesini duymaktan
son derece memnun kalmisti. i1k defa, “Keske ailemi de hatirla-
yabilseydim,” diye itirafta bulundu. Bugiine kadar onlari énem-
sermis gibi bile davranmamisti. Simdi belki yasadiklari, belki de
yanindaki adamin verdigi rahathk bu itirafi yapmasini kolaylas-
tirmisti.

“Kendine biraz zaman tani; bu senin icin degil, kizlarini gok
Ozleyen anne ve baba icin ayarlanmis bir gérisme. Unutma,
icinden geldigi gibi davran, kimsenin senden bir beklentisi yok.”

“Haklisin galiba,” diyen Tanem uzanip doktorun elini tuttu.
“Aslinda gelmen harika oldu. Kendimi simdi daha iyi hissedi-
yorum.”

Bu adam, Taneme aldigi ilaglardan ¢ok daha iyi geUyordu.

Birbirlerine cok yakindilar. Bu yakinhgin tzerine bir de elle-
rinin kenetlenmis olmasi Yagiz’in kabullenebilece§inden fazla-
stydi. Bu kiz ne kokuyordi? Hangi ilag gul kokar ki?

“Neyse, cok uzun kaldim, gitmem gerek, sen de hazirlan.”

“Ne oldu?” diyen Tanem sorgulayan gozlerini adama dikti.

“Bir sey oldugu yok; bekleyen yiginla isim var, iki saate ya-
kindir buradayim ve artik gitmek zorundayim.” Yagiz kendini
bile ikna edememisti.

“Abartsaydin.”

“Abartmak senin isin, bana gerek yok Tanem. Ayrica beni ne
sandin bilmiyorum ama senin itip kakacagin ya da bu lakaythgi-
na misaade edecek bir adam degilim,”diye cikisan Yagiz aslinda
kendine kim oldugunu hatirlatma telagindaydi.
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Yagiz hakhydi. Tanem ona sadece ‘biraz daha kalmani istiyo-
rum’deseydi olmaz miydi? Adamin lizerine gitmenin ne anlami
vardi? Agzini acacak cesareti bulamayan Tanem basini 6niine
egdi.

Yagiz cevabini almisti, uzatmanin ve burada daha fazla kal-
inanin bir anlami yoktu. Tanem® gériisme icin bol sans dileyip
uzaklasirken sdzlerinde her ne kadar dogruluk pay! olsa da ya-
rim saat daha kalabilecekken kagisinin asil sebebi, Tanemten
yayilan gil kokusunun libidosunu harekete geciyor olusundan
duydugu rahatsizlikti. Kendine kizmis, acisini kizdan ¢ikarmis-
t1. Ug yil dnce yasadigi kisa siireli iliskiden sonra hichir kadina
tepki gostermeyen erkekliginin Tanem’i segmis olmasi onun igin
trajikomik ve kabul edemeyecegi bir durumdu.

Tanem, adamin c¢ikti§i kapiya Hande ve Mert girene kadar
bakmaya devam etti. Yagiz’in aklindan gecenleri, onu birden
degistiren seyin ne oldugunu bilmeyi ne ¢ok isterdi. Hem ¢ok
yakin hem de ¢ok uzak olmayi ayni anda basaran adami ¢6zmek
onun igin zor olacakti.

Hande tlim sirinligi ile ona gulimsiyordu. “Dalmissin. Yok-
sa gergin misin?”

“Yok, hayir dylesine,” derken Tanem iyi bir yalanci olmadi-
gini fark etti.

“Seni hazirlamaya geldik.”

Gozkapaklarini oynatmayi basaran Tanem onlara dogru y-
radu. Sessizligini bozmayan Mert’i isaret etti.

“Sen de sagimi1 mi yapacaksin?”

Mert’in “Yok, ben gbézlemciyim,” diye sdylenerek geri adim
atmasi Tanem’in gilmesini saglamisti.

Hande mabharetli elleriyle Tanem’in yizunl renklendirmeye,
Mert de konusmaya basladi. Mert en kidemli asistan, Hande de
en iyi hemsirelerden biriydi. Terslik Mert yirmili yaslarin basin-
da, Hande ise otuzlu yaslarin sonundaydi ama bu, ¢ok iyi anlas-
malarina engel olmuyordu.
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On dakikanin sonunda Mert onay verince Hande de isini
bitirip Taneme ayna uzattl. Gérdi§l yansimasindan Hande’nin
iyi is cikardigini sdyleyebilirdi. Yerinde makyaji, ona farkh bir
goruntu vermisti. Tanem aslinda tesekkir etmek icin déndi-
glnde, “Yagiz nasil biridir?” diye sorarken buldu kendini. Daha
fazla icinde tutamadan dudaklarindan dékiluvermisti.

Sorunun yarattigi soktan ilk kurtulan Mertten cevap geldi.

“Pek glilmez.”

“Ama glllince de guzel guler,” dedi Hande savunmaya ge-
cerek.

“Mesafelidir.” Mert bu sefer Hande’nin verecegi cevabi me-
rak ediyordu, tabii Tanem de.

“Kiminle nasil konusacagini bilir.”

“Karmasiktir.”

“Suda ¢6zilmeyen yag misali onun bileseni budur.”

“Disiplinlidir.”

“isinde en iyi olmanin getirdigi kurallara sahiptir.”

“Kuralsizdir.”

“Aklina koyunca yapamayacag! sey yoktur.”

“Kural koyar.”

“lyi bir 6gretmendir.”

“Tamam arkadaslar, anladim. ikiniz de Doktor Ya§iz a fazla-
siyla hayransiniz,” diyerek tenis macgina donisen bu sirtismeyi
sona erdirmeye calisan Tanem’i susturan Mert oldu.

“O benim tek idoliim, olmak istedigim Kisi. isindeki basari-
sl, becerikli elleri, sogukkanhhgi, dik durusu ve anlayish tavriyla
neredeyse kusursuz.”

Yagiz'in becerikli ellerinin kendi tzerinde dolastigini hayal
eden Tanem’i gittigi yerden geri déndiren gen¢ doktorun lafini
tamamlayan Hande oldu.

“Yanina fazla yaklastirmaz, ama hep yaninda olur. Hastanede
kapidaki guvenlikten temizlikgisine, hemsiresinden doktoruna
mutlaka herkese bir sekilde yardim etmistir. Ve ¢ok yakisiklidir.”
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“Ama siz ve digerleri ondan korkuyorsunuz.”

Tanemt go6zlemlerinden cikardigi analizde yanildiginin ce-
vabl yine Mertten geldi.

“O korku degil, saygl duydugun Kisinin g6ziinde deger kay-
betmeme telas!.”

Istedigi cevaplarin bunlar olmadiginin farkinda olan
Tanem’in az da olsa artik Yagiz hakkinda bir fikri vardi. Peki,
istedigi cevaplar neydi? Onu, heniiz kendi de bilmiyordu!

**kk

Saglik Bakanhgi’ndan gelen yetkili grup, bashekimin oda-
sinda bulunma sebepleriyle ilgili mevzuya gegmeden dnce cay
icip sohbet ediyorlardi. Sancaktar Ailesi’ni temsilen Mehmet
her zaman oldugu gibi sorumlulugunu kimseye birakmadan
odadaki yerini almis, soguyan bardadina hic dokunmadan &y-
lece oturuyordu.

Konuyla ilgili stipheleri ve yapmak istedikleri vardi var ol-
masina da onu durduran ¢ok gegcerli iki sebebi vardi. Birincisi
Ya§iz’a ve ekibine duydugu saygl ve minnet, ikincisi ise -ki asil
onemli olan da oydu- ilaglarin yurtdisindan getirilmesi icin onay
verirken Tanem’in ve tedavisinin incelenmesine de onay vermis,
hatta Tanem’in denek olarak kullanilacagini belgeleyen kagidi
imzalamisti.

O ilaglari, yurtdisindan getirtebilecek ya da hastane masraf-
larini fazlasiyla karsilayacak maddi imkanlara sahiptiler. Ama ne
yazik ki ilaglar gidip de “bana on kutu verin” diyeceginiz tlirden
degildi. ilaclarin temini Yagiz’in yillar 6nce asistan olarak calis-
tig1 Washington Kaliforniya Universitesi tarafindan saglaniyor-
du ve onlara sahip olabilmek icin Yagiz cok ugrasmisti. Once
Saglik Bakanligi’na, sonra Universiteye onlarca dilekge yazmis,
gelen heyetleri ikna etmek icin tim yollari denemis, sonunda da
Saglik Bakanhgi’nin talebi ve teminati ile ilaclar gelmeye basla-
mistl. Ve simdi Tanem iyilesmis ki 6limden déndiguni soyle-
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meye gerek yoktu, “Ben vazgectim, kardesimi yeterince kullan-
diniz, bundan sonra onu rahat birakin,” diyemezdi. Eger derse
bunun adi sadece riyakarlik olurdu.

Ailede, kendinden bagska isin aslini bilen yoktu. Gergi bilse
de degisen bir sey olmazdi. O zamanlar Tanem’in iyilesmesi i¢in
ylizde bir bile olsa o ihtimali herkes denerdi. Dogru olani yap-
mis, karsithgini da almisti ve simdi borcunu 6demeliydi.

Mehmet igindeki kavgaya dylesine dalmisti ki goérlismenin
bittigini ancak adamlar ayaga kalkinca idrak edebilmisti. Bir
seyler sdyliyorlardi ama duymuyordu... duymak istemiyordu.

Yagiz da aynit Mehmet gibi sakin ve sessizdi. Genelde konu-
san Resat ve Clineyt oluyordu.

Cok da uzun stirmeyen gérismenin ardindan misafirler yol-
cu edilmis, Mehmet ve Yagiz hastane bahgesinde bas basa kal-
misti. Mehmet’in sOyleyecedi bir sey yoktu, ama Yagiz’in vardi.

“Yasadigin karmasay! anlayabiliyorum, ancak simdi her sey
mikemmelken bununla sevincini baltalama.”

“Elimde degil, iyilestigi halde ona bir siiri test yaptiginizi
dustinmek beni deli ediyor.” Mehmet’in sozleri hoyratti ama el-
leri cebinde, omuzlari diisiik hali ile ¢aresiz ve sakindi.

“Ona yaptigimiz bir sey yok ki,” dedi Yagiz ve ekledi, “Uma-
rim olmaz, ama olursa da birisinin basina da ayni sey gelirse
bizim yayinlarimiz, raporlarimiz, kullandigimiz ilaglar ve maka-
lelerimiz 6rnek teskil edecek. Boylece sizin yasadiginiz sevinci
baskalari da yasayabilecek. Bir de bu yénden disin.” Kimi kan-
dirmaya c¢alisiyordu, kendini mi yoksa Mehmet’i mi?

“Kaybettigimi disindigim kardesime senin sayende ve ta-
bii uyguladigin bu yontem sayesinde geri kavustugumu dusi-
niince haklisin”

“Ama iste ‘amaki var degil mi?” diyerek Mehmet’in sonunu
getiremedi@i cimlesinde ona yardimci olmaya calisti Yagiz.

Mehmet yorumda ya da aciklamada bulunmak istemedi;
manti§1 ve duygularn farkli yénde ilerlerken isin icinden cika-
miyordu.
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“Annem, Tanem’in ¢ok iyi gérindiguni soyledi. Ne kadar
ilaha hastanede kalir?”

Bu, Yagiz’in bu aralar sik¢a karsilastigi ve hep ayni cevabi
verdigi soruydu. “Saglik problemleri o kadar ciddi degil, ancak
yasadiklarini ve su an ki durumunu g6z éninde bulundurursak
licnliz eve dénmesine ne o ne de biz hazir degiliz.”

“Sen Oyle diyorsan.”

“Ayrica Tanem’in kendini sizi gérmeye hazir hissetmedigini
de biliyorsun.”Bu da simdilik sizi gormek istemiyor demenin en
yumusatiimis haliydi.

Buna da eyvallah ceken Mehmetk gitmekten baska care go-
rinmedi. Yagiz kendiliginden vazgecmedigi siirece bunu yapa-
mazsin diye yakasina yapisamazdi. Ama Yagiz'in yerinde baska-
sl olsaydi onu diri diri mezara gémmekten cekinmezdi.

Yagiz heyetle gérismesini bitirmisti. Tanem’in yanina ugra-
diktan sonra eve gidip basarisini Doruk’la kutlamasi gerekiyor-
du. Belki sampanya bile acariz diye disunurken, “Disari ¢ikip
uzaktan seyrettigin denizi yakindan gérmek ve kokusunu igine
cekmek ister misin?” diye Taneme sorarken buldu kendini.

Yagiz’in sordugu bu basit soruyu algilamasi yaklasik bir da-
kika aldi Tanem igin.

“Peki, bunu yapabilir miyiz?”

“Denemeye deger, ne dersin?”

“Ama disarisi i¢in uygun giysim yok.” Tanem’in yapilan tek-
lifi dustinmeye ihtiyaci yoktu. Tek derdi giydigi kalin siyah tayt
ve kirmizi kazakla aralikta disariya ¢ikilamayacagiydi. Dolabin-
da olanlar da giydiklerinden farksizdi.

Yagiz, “Bunu dert etme,” diyene kadar neredeyse gitmekten
vazgecmisti.

Gllcandan ricada bulunan Yagiz'in istegini ikiletmeyen
hemsire siyah kabani, atki ve beresini Taneme verdi. Ya§iz da
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odasina inip Uzerindekilerden kurtulup siyah kanvas pantolon,
siyah bogazl kazak ve fiime kabaniyla hazir vaziyette tekrar
besinci kata ciktiginda, asansér kapisinin éniinde Tanem hazir,
onu bekliyordu.

Tanem heyecanini bastiramiyordu. Akip giden manzarayi
seyrederken acaba hatirlar miyim diye kendini telkin etmeye
calisiyor, fakat zorlanmiyordu, ne de olsa su anda hatirlamasa
da olurdu.

“Araban ¢ok glizelmis.”

“Tesekkdir ederim.”

Davranislarini kontrol altina alamiyordu Yagiz tipki agzin-
dan ¢ikanlari da alamadigi gibi. Hi¢ aklinda yokken Tanem’le
gezmeye, hem de Uskidar’a gidiyordu. Kirk yil distinse buna
cesaret edemezdi. Cigerlerini dolduran gill kokusu onda ana-
leptik etkisi yaratip merkezi sinir sistemini uyariyor olmaliydi.
Ama bugln biling kaybina sebep olan belki de bakanlik yetki-
lileriyle yapti§i konusma veya Mehmet’le yaptigi gériismeden
dolay! duydugu sucluluktu.

Oziinde tanimadigi biriyle aylardir uzak kalmaya calistig
Uskiidar’a giderken yanindakine yarenlik yapmak olarak buna
mutlaka gecerli bir sebep bulmahydi.

“Bazen, Ozellikle de simdi bazi seylere 6zlem duyuyorum.
Kendimi o seyleri yaparken hatirlamiyorum ama 6zliyorum,”
diyen Tanemse yanindaki adam i¢in konu se¢me telasindaydi.

“Ne mesela?”

“Araba kullanmak, evde olmak, sinemaya gitmek ve fistik ye-
mek.”

“Fistik yemek mi?”

Yanlis anlamadidinin teyidine ihtiyaci vardi Yagiz’in ve bu
kacinilmaz sonun baslangici oldu.

“Evet, fistik yemek,” diyen Tanem anlatmaya basladi.

Neredeyse hi¢ susmamisti. Yagiz da bir yerden sonra -Ki orasi
neresi bilmiyordu- takip etmeyi birakmisti. Hakkinda ¢ok sey
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sOylenmisti ama Tanem’in geveze oldugundan bahsedildigini
Ur-inlikle hatirlayamiyordu. “Biraz sessizlik” demeyi her iste-
diginde Tanem’in neseyle gllen yizi onu engelledi. Simdi de
Konunun ne oldugunu bilmiyordu ama bir seyin motorundan
bahsediyordu. Gergi kag insan ¢ok 6zlediklerinin arasinda fis-
ligi, hem de araba kullanmak ve evde olmak gibi segeneklerin
hemen ardindan sayardi ki? Eger sayiyorsa da motordan bahset-
mesi gayet normaldi.

Yagiz uygun yere arabay! park etmeye calisirken Tanem de-
nizin ortasindaki ulasilmaz ve buyuileyici yapiy! isaret ederek,
"Bu Kiz Kulesi dedil mi?”deyip ¢ighgi basti.

“Evet, o Kiz Kulesi.”

“Burasi ¢ok giizel ama arabada durmayalim.”

Park sorununu hallettikten sonra inip 6n taraftan dolasarak
arabanin kapisini agtl. Tanem’in saskin ve parlayan gozleri dog-
ni yerde olduklarinin ispatiydi. Soguk kis gecesi olmasinin et-
kisiyle bos sahil boyunca belirli araliklarla siralanmis biifelerden
yalnizca biri aciktl. Yol kenarindan kaldirima gecebilmek icin
ya biraz yurimek ya da kaldirimi diz boyuna kadar ¢evreleyen
tellerin Ustlinden atlamak gerekiyordu. Daha Yagiz ne yapacak-
larina karar vermeye calisirken Tanem buyiikce bir adimla diger
tarafa gecmisti bile.

Avrupa yakasinin isiklar bulunduklar yeri neredeyse aydin-
latiyor, ayni 1siklar bulutlarin yizini géstermedigi ayin gorevini
yerine getirerek Marmara Denizi’nin izerinde yakamoz olus-
turuyordu. Biyuleyici manzara ve Kiz Kulesi’nin muhtesemligi
insanin nutkunun tutulacagi kadar vardi.

Kaldirim kenarinin hemen bittigi yerde genisce siralanmis
dort sira basamak baslhyor ve bu basamaklara minder kaplanarak
uzerinde oturacak konuklarinin rahat etmesi amaclanmisti.

“Islak olabilir, burada oturalim mi1?” dedi arkalarinda duran
banki isaret edip Tanem’in oturmasini bekleyen Yagiz. Sonra da
acik olan bufeye dogru ilerledi. Tanem cocuk kadar heyecanh
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ama geng bir kadin gibi ahmli duruyordu. Ve rahat. Bu kiz iki
yildir o yatakta yatan, bir dizi ameliyat geciren, dayanilmaz aci-
lara katlanabilmesi ve hayatta kalmasi i¢in uyuttugu, simdi de
tim gecmisini hatirlamayan kizdi. Bunu bu gece sik sik hatir-
latmaliydi kendine.

Elinde ici dolu tepsiyle dénen Yagiz, “Buraya gelip de salep
icmezsen olmaz. Tabii yaninda bir de fistik yemek lazim,” dedi.

“Fistik m1?”

“Evet fistik. Listene sondan basladik ama zamanla digerleri
de olur belki.”

“Yaaa Doktor Bey, harikasiniz.”

Yagiz elinde egreti duran tepsiyi ikisinin ortasinda kalacak
sekilde bankin Uzerine yerlestirdi. Sonunda kendi de oturmayi
basardiginda “Ne olduguma karar vermek icin acele etme, araba
meselesi muallak. Onu biraz dusinecedim,” dedi.

“Tesekkdir ederim.”

“Tesekkir etmek i¢in erken, distinecegim dedim ya.”

“Yok. Burasl, su an i¢in.” Yerinden kalkan Tanem kollarini
kendi bedenine doladi.

“Kiz Kulesi ni biliyorum, ama buray! daha 6nce goriip gor-
medigimi maalesef hatirlamiyorum.”

“Anin tadini ¢ikarabilmek igin bunlari disinme.”

Cok mutluydu. Uskiidar, Kiz Kulesi, hastane disinda olmak
ve ona eslik eden adam, kisaca her sey sahaneydi. Diisinmeye-
cekti Tanem.

Kimi zaman sessiz, ama ¢ogunda Tanem’in kahkahasinin
cinladigi gecede Yagiz aslinda farkl planlan oldugunu, Doruk’la
bir kutlama yapacagini bir an bile hatirlamadi.

Denize tas atma yarisi yaptilar. Yagiz’in gocuklugunun ve de
gencliginin burada gectigi hesaba katilirsa, bu iste ne kadar usta
oldugunu dile getirmeye gerek yoktu. Bir defasinda Doruk’la eger
biraz caksirsa tasi Kiz Kulesi’ne kadar sektirebilecedi iddiasina
girmislerdi. Fakat simdi minyon ve yorgun gorintistyle gucli
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miirmaya ¢alisan Tanem ona kafa tutmusken bundan bahsetme-
lit O kadar ki birkac defa kazanmasina bile izin verdi.

Akip giden iki saatin sonunda istemese de “Kalkalim” diyen
i .11z, kizin asilan suratina aldirmamaya calissa da arabaya bin-
smlklerinde henliz gitmeye hazir olmadigini hissetti.

Arabada oturup Usliyen Tanem’i isitmak icin klimay! calisti-
LI Yagiz ardindan uzanip radyoyu acti. Adele duygu yikli sesi
ile Set Fire to the Rain i sdyluyordu.

Adele susunca Tanem i¢ cekti.

“Ben bunu acaba daha 6nce dinlemis miydim?”

“Bu gece bunlar disinmeyecektik.”

“Haklisin,” dedi Tanem sikilgan edayla.

“Sana Kiz Kulesi’nin hikayesini anlatmami ister misin?”

“Bir hikayesi mi var?”

Yagiz, o cennet yesili gozlerle karsilasinca karsisindakinin
iluygularinin ne kadar hizh degistigine inanamadi. Bunu nasil
basariyordu? Mutlu ve 6zglr olmak icin higbir firsati kagcirmi-
yordu.

“Evet, var ama iyi bir anlatici degilimdir.” Tanem’in sessiz
kilmasindan devam etmesi gerektigini anladi. Uzanip radyoyu
kapatti.

“Hero ve Leandros adl birbirine &sik olan iki gencin ev-
leimesi mimkin olmaz. Hero aska yasaklidir. Afrodit de
|.eandros’a asiktir. iki sevgiliyi ayirmak icin Heroyu Kiz
Kulesi’ne kapatir. Ama iki genc engel tanimaz, Hero’nun yak-
t1§1 ask atesinin feneri ile yolunu bulan Leandros geceleri onun
yanma gider. Kis gelip firtinalar baslayinca yaza kadar kuleye
gelmesini istemeyen Hero’nhun soziind dinleyen Leandros, ge-
celer boyu sevdigini karsi kiyidan seyretmesi yeterli olmayinca
firtinah bir gecede ylzerek kuleye gitmeye calisirken Afrodit’in
bekgcileri sevda atesinin fenerini sondurirler. Karanlikta yolunu
kaybeden Leandros bo§azin sularina gdmulur. Leandros bogaz-
da kaybolup giderken Heronun, cansiz bedeni kulenin altindaki

kayaliklarda bulunur.”
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“lyi hikayeymis.”

“Baska bir sdylenti daha var.”

“Neymis 0?”Tanem yeni duyacag! hikayeye coktan konsantre
olmustu.

“Aslinda Kiz Kulesi sadece bir g6zetleme kulesi, ama yil-
lar icinde turistik amag giden bazi insanlar tarafindan adi ve
hikayesi degistirilmis.”

Gozlerini deviren Tanem yizini burusturdu. “I§rengsin,
dedi.

“Diirlst olamaya calisiyorum.”

“Olma lutfen.”

“Peki.”

“Senin hakkinda boylelikle bir sey daha 6grenmis oldum.”

“Diirlst bir adam oldugum disinda mi?” diye sordu Yagiz.

“Kesinlikle romantizm ydninin eksik oldugunu. Gizelim
hikayeyi berbat ettin.”

Yagiz in dogru olan bu s6zlere verecek karsiligi yoktu. O da
arabayi calistirip dénts yoluna girdi. Tanem yorulmustu. Geg
bile kalmislardi. Hala yirimekte zorluk ¢ceken ve gliniin gcogunu
uyuyarak gecirmek zorunda olan kizi gece yarisina kadar burada
tutarken doktor kimligini nerede unuttuysa artik.

Gelis yolundaki halinin tersine sessizce oturmayi tercih etti
Tanem. Cok yorgundu. Dizleri hafiften sizliyordu. Ama umu-
runda degildi. Besinci kata c¢iktiklarindaysa Tanem’in gozleri
uykuyla girdigi kavgay! kaybetmek tzereydi.

“Gllcan hemsireye haber verdim birazdan gelirler.”

Ya@iz’a sadece glliimseyerek karsilik veren Tanem emanet
aldiklarini ¢ikardi, elinden geldigince duzgin katlayip hemsire
masasina biraktl. Odaya tekrar geri dondigunde, “Cok glzel bir
geceydi.Tesekkir ederim,”dedi ve onu izleyen adamin yanagina
ufak ama sicacik bir dplicik kondurarak, “Beni tekrar oraya go-
tardr misin?” diye sordu.

Daha oOnce bir hastasi tarafindan hi¢ dpllmemisti Yagiz.
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I ierci daha 6nce bir hastasini gezmeye de ¢ikarmamisti. Ama bu
Lirkliydi. Aydin tedaviyi olumlu ydnde etkileyecegini sdylemis, o
Icidar ki ricada bile bulunmustu. Eve gidince Aydin a rapor ha-
zirlayacagim diye kendini kandirmaya calisan Yagiz'in ne kadar
liasarih oldugunu zaman gosterecekti.

Dustincelerinin arasinda Gulcan hemsire ve digerlerinin se-
nini duyan Yagiz geldiklerine ikna olunca, Taneme kuru bir iyi
geceler dileyip gidecekken vazgecti. Kizin yanma gitmeye cesa-
ret edemedi ama ¢ikmadan dnce, “Uslu bir kiz olursan en kisa
/umanda yine gideriz,” dedi. O da Tanem kadar keyif almisti ve
tekrarlanmasinda sakinca gérmedi.

*kk

Bltln geceyi uykusuz gegiren Yagiz sigaray! biraktigina hig
bu kadar pisman olmamisti. Hatta Taneme verdikleri morfin-
den kendine yapabilmeyi isterdi. Ya da biraz uzaklasabilmeyi.
Kafasindan gec¢enlerin kagmak oldugunu biliyordu. Fakat Yagiz
bugiine kadar kimseden veya sorunlardan kagmamisti. O sadece
kendinden kagar ve bunu da iyi yapardi.

“Derdini anlatmayan derman bulamaz dostum,” diyen Do-
ruk yanma oturdugunda Yagiz sikisip kaldigi distince girdabin-
dan kurtulmayi basarmisti.

“Derdi dermani bos ver de sen anlat. Yuzinde giller aciyor.”

Doruk parmagini tehdit edercesine ona dogru sallayip, “Seni
zorlamayacagim, konusmak istediginde ben buradayim,” dedigi
m.irada, Asya iceri girdiginde bu defa Yagiz, Doruk’a parmagini
sallad.

“Simdi anlasildi bu nesenin sebebi.”

“Hayirdir beyler, benden mi bahsediyorsunuz?” Doruk uza-
mp Asyayi elinden yakaladi ve tek hareketle kucagina oturma-
sini sagladi. Yanagini kizartacak sekilde kizi éplp kolunu beline
doladi.

“Hizinizi alamadiysaniz ne diye odanizdan ¢iktiniz ki?”
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Yag@iz’in sozleri Asyayi utandirmis, biraz 6nce Dorukun 6p-
mesiyle kizaran yanaginin kirmizisi tim yiziine yayismisti.

“Utandirma sevgilimi.” Doruk’un kiskacindan kurtulmaya
calisan Asya, “Hayirdir Yagiz, durgun gérindyorsun,” dedi yeri-
ni degistirirken.

“Yok bir sey Asya. Herkes sizin kadar mutlu olacak diye bir
kural yok.”

“Seninkinin mutsuzlukla bir alakasi yok. Distinceli gérini-
yorsun.”

“Tamam, ben ¢ikiyorum siz keyfinize bakin, beni dert etme-
yin,” dedi Yagiz, ilgiden bunalmaktan ziyade verecek bir yaniti
olmadigindan kagmayi segmisti.

Bu sabah sans ondan yana degildi. Alacagi piyango biletinin
parasini ¢ope atmaktan baska ise yaramayacaginin farkindaydi.
Beyni normalden iki kat daha hizli calisinca allak bullak olan
dustinceleri blyuk ikramiye ona ¢iksa da Yagiz’a huzur vermez-
di zaten. Dalgin halde kapidan cikacagl sirada elinde tuttugu
telefonu kendine 6zgu melodisiyle calmaya basladiginda cok da
acelesi olmadan duraksayarak cevapladi. Ylzinin degisen rengi,
gozlerinin alev ahsi ortada blyuk bir problem oldugunun ha-
bercisiydi. Ve bu degisim andan daha kisa bir zaman diliminde
gergeklesmisti.

Yaninagelen Doruk ve Asya'yabakmadi. Zaten gorecek gozi
de yoktu. Elinde telefonla ilerlemeye devam etti. Cantasi ya da
lazim olacak baska herhangi seyini almadan, sadece ihtiyaci olan
arabasinin anahtarini alip kapidan ¢ikti.

O cikarken arkasindan duyulan tek sey, “Buna nasil izin ve-
rirsiniz!” diye haykirisi oldu.
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| Ocak

1ili ayhk donglinun ilkine verilecek en uygun isimdir lerhal-
'o1tk.” Ocak, ates yakmaya yarayan sey veya ev, aile demek-
te. 1 cpsi bir araya gelince de ortaya ocak ayi ¢ikmis iste. Evde
m"H soba atesinin etrafina toplanmis anne, baba, cocuklar ve
arida her yeri beyaza boyayan kar taneleri... Boylcymis eski-
li 8imdi goriinmeyen yerlere saklanmis petekler, calismak-
lii 1 "de oturmaya firsat bulamayan anne-babalar ve odasinda
arin basindan kalkip da yiliziini géstermeyen ¢ocuklar...
mskiden mi gizelmis, yoksa biz miydik giizel goren, bi-
zatenl cevabl da olmaz. Ama ocak ille de biten sonlarin



Gorkemli, dillere destan Sancaktar villasinda acilan her kapi-
nin arkasinda sohbete dalmis birilerine rastlamak mimkindu.
Ama Asya olabilecek en uzak koseyi, babasinin hobi odasinda
Senayla sessizligi paylasmayi se¢gmisti. Mehmet, bu aksamki ye-
mekte herkesin evde olmasini istemis, mazeret kabul etmeyece-
gini de acikca belirtmisti. Asyaya gdre onun bu kadar talepkar
olmasinin sebebi iktidar egosundan fazlasi degilken, annesi icin
bunun bir énemi yoktu. O, Nesrini de yanma katip ¢oktan ge-
ceyi climbiise cevirmisti bile. ikisi hazirliklarla ugrasirken onlara
yakin olmaksa hic¢ cazip gériinmiyordu Asya'ya.

Uzerinden yirmi dort saat gegmesine ragmen Doruk’un soz-
leri hald kulaklarinda yankilanirken baska seye odaklanamaz-
di. Oysa Asya’nin tek istegi aile ve dostlarla yenecek yemege
Doruk’un da gelmesiydi. Gereginden fazla israr etmesine rag-
men isi oldugunu soyleyen adam onu geri cevirmisti. Sevgili-
sinin ailesi ile yiyecedi aksam yemeginden daha 6nemli ne isi
olabilirdi ki? Tamam, gelemeyecegini soylediginde agir sozler
sarf ettigini kabul ediyordu, ama Doruk’un da alttan aldi§i séy-
lenemezdi.

Geri adim atmayacak, Doruk arayip 6zir dileyene kadar onu
aramayacaktl Asya. Aldigi kararla gurur duyuyordu. Tabii 6nce
kendini kararinin arkasinda duracagina inandirmaliydi. Su anda
yayilip oturmak yerine, onu tepetaklak edecek herhangi bir lu-
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napark aletinde cigerlerinde biriken havayi bosaltana kadar ba-
girmak ne hos olurdu!

Odaya c¢oken agir sessizlikten sikilan Sena’ninsa, “Yagmurlar
ge¢ kaldi?” demesi derdine deva olamamisti. “Beni duyabiliyor
musun?” diyerek ikinci bir atakta bulunmasi da ise yaramadi.
Yarim saattir boslugu seyreden Asyayi izlemekten yorulmustu
Sena. Dayanamayacaktl. Sesli ¢abalarinin sonug¢ vermeyecegi
kesinlesince yerinden kalkip Asya’nin dibine kadar gelip elini
arkadasinin yizine dogru sallamasi nihayet bekledigi tepkiyi
almasini sagladi.

“Ne yapiyorsun?”diye irkilen Asya, arkadasina ¢ikisti.

“Asil sen ne yaplyorsun? Sorunun ne?”

“Doruk!”diyen Asya duraksadi. Dalginligi onu gafil avlamis
ve lafini geri almakta ge¢ kalmisti.

“Eee, devam et.”

“Bu aksam yemege katilmasini istedim. Fakat o isi oldugu
icin gelemeyecegini soyledi.”

“Ne var bunda? isi vardir.”

Asya, “Yapma!”diyerek gozlerini devirdi.

“Ya da belki sevgilisinin ailesiyle tanismaya hazir degildir.”

“Hah. Teyzeme gelmisti ama.”

“Ikisi ayni sey degil. Yazik ki gozlerindeki kizginhgi gérecek
kadar seni taniyorum. Asil sorunu anlat, sana ne dedi daha dog-
rusu, sen ona ne dedin, ondan bahset.”

Kendini gizleyememis olmasi ne kotliydii. Eger Senaya an-
latirsa suclunun kendisi ¢ikacagini bildiginden bazi detaylara
girmemeyi deneyebilirdi. Clinki su an ihtiyaci olan son sey nu-
tuk dinlemekti.

“Benim icin gelmesinin 6nemli oldugunu, eger gelmezse
bana gerekli degeri vermedigini diisiinecedimi sdyledim sadece,”
dediginde Sena’nin kalkan kaslarindan devam etmesi gerektigi-
ni anlamisti Asya. “Tabii onu bencillik ve korkaklikla da sucla-
mis olabilirim.”
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Sena, Asya’nin durmasi icin elini kaldirdi. “Tamam, gerisini
tahmin edebiliyorum.”

“Bak! Beni yargilama.”

“Seni yargilamiyorum.”

“Ben de seni yeterince taniyorum. Ve Sena, o bakislarinin ne
ifade ettigini biliyorum.”

“Bana sadece Doruk’un sana ne cevap verdigini séyle o za-
man.”

“Bana ¢ocuk gibi davrandigimi, asil bencilin ben oldugunu
ve dinyanin benim etrafimda déndigunia sandigimi soyledi.”
Ellerini g6gus hizasinda birlestirdi, arkadas! simdi Doruk’u na-
sil savunacakti? Neredeyse yirmi dokuz yasindaki hangi kadin
bu sozleri kaldirirdi?

“Tespitlerinde haklilik pay! olmasi tabii ki onu hakl ¢ikar-
maz. Hele ¢ok yeni bir iliskiden bahsediyorsak ki dipnot, bunla-
ri sana sadece biz soyleyebiliriz,” diye tam da Asya’nin duymak
istedigi sozlerle onu biraz cesaretlendirecekti ki Yagmur’un igeri
girmesiyle Sena nin konusmasi son buldu.

“Hey! Sizi arrlyorum. Bu odaya kapanmis neler karistiriyor-
sunuzr

“Hos geldin. “Yagmur’u goérdugulne hi¢ bu kadar sevinmeyen
Asya icin konu kapanmisti. Sonucta Sena aksini iddia etse de iyi
bir dinleyici, Ustelik iyi bir akil hocasi da degildi.

“Hadi! Mehmet ve Yagiz gelmis, Stkran anne kopirmus du-
rumda.”

“Yagiz mi?” dedi Asya fisiltiyla. Burada ne isi olabilirdi ki!

“Evet, Yagiz! Sizin de haberiniz yoktu anlasilan.”

Asya ve Sena birbirlerine kacamak bir bakis atarak salona
gectiler. Acele etmek icin birden fazla sebepleri vardi.

Tam da Yagmurun dedigi gibi Yagiz’i salonun ortasinda di-
kilirken buldular.

Yagiz'm icten, “Merhaba Asya!” demesi bile karsisindaki ki-
zin paniklemesi engelleyemedi.
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“Ne oldu, Tanem iyi mi?”

Nefesinin kesildigini hissedebiliyorken etrafindakilerin ona
delirmis gibi bakmasina daha cok ofkelendi Asya. Tek dertle-
ri Yagiz’a oturacak uygun yerin neresi olduguna karar vermeye
calisan insanlara aldirmamaya calisti. Kimsenin aklina, sadece
ailenin doktoru olan ve hastasinin olmadigi yerde Yagdiz’in ne isi
oldugu gelmiyor muydu? Tamam, haksizlik etmek istemiyordu,
Yagiz herkesle anlasabilen iyi bir dosttu. Doktor olmanin ¢ok
Otesindeydi, ancak béyle de sapkadan ¢ikan tavsandan farksizdi.

Dayanamadi. “Gercekten Oylesine mi geldin?”diye sordu.

“Aaa kizim, cocuk gibi davranma,” dedi Osman Bey ayaga
kalkarken. “Hadi masaya gegelim artik.”

Asya caresiz, babasinin soziiyle yemek odasina ilerledi. So-
rusuna yanit alamadi, ama bir sey oldugunu biliyordu. Clnkd
Doruk’un ac¢iklayamadigi tavrinin sebebi bu olmaliydi. Bu, sira-
dan bir aile toplantisi degildi ve bunu Doruk biliyordu.

Yaklagik yirmi kisinin toplandigi masada Asya, Ahmetteki
durgunlugu ve Mehmet’in rahat olmaya ¢alisan tavirlarini go-
riince korkusunun bosa olmadigini kendine ispatladi. Ne duya-
cagini bilmiyordu; bildigi tek sey gecenin sonunda Doruk’u ara-
yip 0zur dileyenin kendisi olacagiydi. Bir saat dénce aldi§i karar
yasanan yeni gelismeden sonra hiikmuni kaybetmisti.

Sanem’in huysuzluklariyla son bulan yemekte Nesrin ve
Tamer’in gerginligi de gbzlerden kagmadi. Tamer’in esinin gel-
medigi yemekte, Yagmur (i¢c defa babasina sebebini sormus, ama
ikna edici bir cevap alamamisti.

Yemegin sonu geldigini anlayan Mehmet konuya girecekti,
ama keske nasil yapacagini bilseydi. Yerinde kipirdanip durmasi
ya da kullanmak istedigi kelimeleri tekrar tekrar aklindan ge-
cirmesi ona hi¢ yardimci olmuyordu. Az sonra yapacag! sey yU-
zlinden terleyen avug i¢lerini silmek icin kullandidi peceteden
medet umar gibi bakiyordu ona.

Hemen yaninda oturan Yagiz, bir an 6nce bu is bitsin iste-
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iligi icin hem de Mehmet’i gekti§i eziyetten kurtarmak adina
ime atilarak, “Yemekler ¢ok giizeldi. Cok tesekkir ederim,” dedi
nezaketten 6diin vermeden. “Size birka¢ sey sdylemem, daha
dogrusu sdylememiz gerekiyor.”

“Yeni bir karar vermek zorunda degiliz, degil mi?”

“Hayir, Asya bu bir karar toplantisi degil. Kisa siire énce ya-
sanan bir olaydan bahsedecegiz.”

Yagiz -n sézuni, “Aman Allahim Taneme bir sey oldu,”diyen
Nesrin yarida kesti.

Asya, sonunda birinin akil edip onunla ayni soruyu sormasi-
na baska zaman olsa kahkahayla karsilik verebilirdi.

“Teyze, dinle lutfen, kesme adamin sézini.”Mehmet bu ¢ok
konusan ailesi ile ne yapacakti?

“Bakin, Tanem ¢ok iyi, merak etmeyin,”diyen Yagiz, Stkran
I lanim’i ve Osman Bey'’i isaret etti. “Siz de gordiintz ne kadar
iyi oldugunu. Kazadan dolayi yasadigi tek sorun hafiza kayb1.”

“Kazadan dolayi derken neyi kastediyorsunuz?” diye soran
Burak ayrintiy1 kaginmamisti.

Yagiz, Mehmet’le girdi§i kisa slreli géz temasindan sonra
aldigi onayla devam etti. “Bes giin énce Tanem ufak bir zehir-
lenme yasadi, ama simdi iyi.”

“Hastaneye dava agmayalim diye mi buradasiniz?” Gozleri
JAlev alev olan Burak’a Mehmet cevap verecekti ki Yagiz onu sus-
turdu.

“Hayir, zehirlenmeyle ilgili hastane zaten Uzerine diiseni ya-
piyor.”

“Gergekten iyi mi?”

“Nasil olmus peki?”

“ilaglardan dolayr mi1?”

Mehmet daha fazla dayanamadi. Ortaya atilan teoriler ve
beklentiler yanlis yonlere sapiyor, sonra onlari toplamak bizzat
ona kaliyordu. Uzatmanin ne anlami vardi ki?

“Kisacasl, birisi Tanem’in hayatina kastetti ve onu 6ldiirmeye
calist,” diyerek kestirip attl.
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Yagiz, Mehmet’in yaptigi ¢ikisa ve buna ragmen masada
¢it ctkmamasina sasirmisti. Hangisine daha ¢ok sasirdigina ise
daha sonra karar verecekti.

“Fransatla yillarca sikintidan patlamisiz, burada bu kadar
entrika varken,” diyen Sanem hep bir agizdan dile getirilen,
“Kapa ¢eneni” uyarisiyla irkildi ve susarak nihayet dogru olan
bir sey yapti.

Olusan sessizlikten faydalanarak sebep ve sonuclariyla ya-
sanan olayi anlatmaya koyuldu Yagiz: “Yaptigimiz arastirmalar
zehirlenme oldugunu dogruluyor fakat neden kaynaklandigina
dair bulgulara hentiz ulasamadik. Komiser Firat genis ¢apta bir
arastirma yapiyor. Mehmet de bugline kadar sizlere gelmemesi
icin onu ikna etti.”

“Nasil olur da sebebini bulamazsimz?” Burak hiddetine
hékim olamiyordu. “Ayrica olay bes giin énce olmus, hadi ailesi-
ni anladim, neden avukatlarina haber verilmedi? Mehmet Abi,
babam bundan hi¢ hoslanmayacak.”

Yagiz eger on yil énceki adam olsaydi su an konusmak yerine
Burak’in havali burnunu g¢oktan kirmisti. Ve evet, Mehmet’in
neden bunu sakladigini o da merak ediyordu. Bu defa kelimele-
rin Ustiine basa basa konustu Yagiz: “ilk bulgularda kesin sonug
citkmadi; adli tabip arastirmaya devam ediyor, Kisa sure iginde
muhakkak bulunacaktir.”

Ahmet, masada kalip konusmalara daha fazla katlanamaya-
cagini anladi. “Kim oldugu hakkinda bir fikri olan var mi? Ya da
biz harekete gegcmek i¢in onun Tanem’i éldirmesini mi bekle-
yecegiz?” dedi gitmeden dnce, bakislari ates saciyordu. Gergindi.
Ama Yagiz’in bekledigi tepki kesinlikle degildi. Tanidigi Ahmet
masay! dagitmali, bagirip cagirmaliydi. Ne olmustu ki simdi ira-
desine bu kadar hakim olmaya calisiyordu? Cogu zaman Yagiz a
bile fevri ¢ikislari olmustu. Hele bir bar gegcmisleri vardi ki Yagiz
sakin kalmay! basarmasaydi sonucunu distinmek dahi istemi-
yordu.
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Ahmet’le baslayan silsilede belli ki séylenmek istenenler var-
ken bir sekilde susmayi tercih ediyorlardi. Bu yanhs ifade oldu;
dogrusu susmak zorunda kalyorlardi.

Yagiz’in Sancaktar Ailesi hakkinda uzun zaman 6nce 6gren-
digi sey “Emir demiri keser,” kavramina sonuna kadar bagh kal-
diklari ve imparatorluk anlayisiyla yasadiklariydi. Beraber alin-
mis gibi goriinen kararlar aslinda Osman Bey tarafindan alinir,
digerlerine uygulamak diserken, ortalikta pek de sikdyet eden
olmazdi.

Yeterli aciklamalarin yapiimadi§i masayr Ahmetten sonra
terk eden Serra oldu. Fazla konusan bir tip degildi, ama bu ak-
sam neredeyse agzini hi¢ agmamisti. Keza Burak, aile avukati
olmasi sifatiyla belki de sadece arkadas oldugu icin gece boyu
hi¢c susmadan herkesin yerine yeterince konusmustu. Mehmet’i,
Yagizt ve tiim aileyi sorgulamisti. istediklerini alamayinca sa-
dece masay! degil, kuru bir iyi geceler dedikten sonra evi terk
etmisti. Ustelik Yagmur u geride birakarak.

Gecenin bitiminde Yagiz neden burada oldugunu kendine
tekrar etmesine ragmen ikna olamadi. Bu gece, bu toplanti-
ya gelerek yanlis karar verdigini biliyordu. Aslinda gelis ama-
¢l Tanem’in iyi oldugunu sodylemek ve yasananlari izah etmek
icindi, ancak isler hic de dustiindigu gibi ilerlemedi.

Keske Mehmet’in Yagiz’i bu gece buraya davet ederken ak-
lindan ne gecirdigini ya da ne planladigini 6grenebilseydi!

“Mehmet’in sert ¢ikisi ve Ahmet’in masayi terk edisinden
sonra kimse agzini acip tek kelime etmedi,” derse yalanci ¢ik-
mazdi Yagiz.

Ancak o, Mehmet gibi amacin 6ldiirmek oldugunu dusin-
miiyordu. Oyle olsa bu kadar becerikli ve kendini saklayabilen
birisi coktan yarim biraktigi isi tamamlardi. Glvenlik 6nlemleri
alinip kapiya t¢ guvenlik gorevlisi dikilmeden 6nce, bunu rahat-
likla yapabilirdi. Koca oday! talan edene kadar, dort gece éncesi
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elinde bu imkéani vardi. Hem bos odaya saldiran birinin amaci
cok daha farkliydi Yagiz’a gore.

Kim icin ve ne i¢in tehdit olusturuyor olabilirdi ki bu kiz?
Kaza oncesinde yasadigi bir sey olmaliydi. Ya da Sancaktar
Ailesi’ne husumet duyan bir isadami falan. Fakat bu gece gordi
ki Sancaktarlardan, buna Ahmet de dahil, medet ummamaliydi.
Yagiz her seyini ortaya koydugu Tanem icin sadece icgudulerini
ve yine kendini dinleyecekti.

Teorilerini simdilik kanitlayamayan Yagiz bekleme asama-
sindaydi. Ancak o, oturup beklerken aradigi sahis bos durmu-
yordu. Zehirlenme vakasinin da ayni kisiyle baglantili olduguna
suphesi yoktu.

Ya@iz abartili sekilde kuskucu davraniyor da olabilirdi, ama
laboratuvardan sonug gelene kadar abartmak onun isi olacakti.

Zamaninda ilaglarla oynanmis olabilecegini akil erdiremedi-
gi icin cok ge¢ kalmisti. Taneme kirler ve metabolizmayi ¢alisir
halde tutmak icin detoks uygulanmis, bu nedenle de bekledigi
sonucun gelmesi gecikmisti. Ancak eli kulagindaydi; yakinda
laboratuvar sefi Ozan tarafindan aranacagina emindi. Sonuglar-
dan hicbir seyde ¢ikmayabilirdi, ama isin o kismini disiinmeyi
birakali ¢cok olmustu. Tedavi yontemine cok glvendigi ve ku-
surlari olduguna inanmadigi icin degil, icindeki sesin bir sekilde
yanilmadigina inaniyordu Yagiz.

Glvenlik kapisindan ¢ikip bindigi arabasinda direksiyonu
safa cevirirken yasadigi garip gecenin ayrintilarini kendince
kesinlestirdigi teorileriyle birlestirince Yagiz, bu ailenin bir sirr
olduguna kesinlikle emindi.

Bildikleri veya 6grenilmesinden korktuklari her neyse, lize-
rine titredikleri Tanem’in basina gelenlere vermeleri gereken
tepkinin 6nlne geciyordu. Yoksa Mehmet’in elindeki guc tim
emniyet birimini ya da 6zel giivenlik birimlerini harekete gegir-
mek i¢in ihtiyaci olanindan fazlasiydi. Ancak o, Tanem’in basina
Uc adam dikip ailesini korkutmakla mesgulken sadece Firat’in
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l,isinda havanda su déviyordu. AyricaTanem’in givenliginden
endise edildigi gerekcgesiyle hastaneyle yaptigi sézlesmeyi fes-
hedebilirdi Mehmet. Her ne kadar insan hatalari kuruma mal
edilemezse de dava sonuclanana kadar kardesini baska bir yere
nakletme hakki vardi.

Ustelik Yagiz yapti§i arastirmadan ve stiphelerinden kimseye
bahsetmemisken Mehmet’in de ayni, hatta daha net bir sonuca
varip, “Tanem oldirilmeye calisiliyor,” derken ne kadar eminse
kendinden, hi¢bir sey yapmama konusunda da o kadar kararly-
di. Bunun nasil bir ¢eliski oldugunu Yagiz a zaman gosterecekti.

Liks villalarin bulundugu siteden uzaklasana kadar Yagizin
trabada varhgini dahi unuttugu Yagmur onuncu defa, “Zahmet
etmeseydiniz keske,” dedi. Sesi yorgunluktan ziyade kirgindi.
‘I'ek basina olmus olsaydi ¢oktan gdzyaslarina yenik dismis
olurdu. Babasi Tamer onlarda kalmalari icin israr ettiyse de Yag-
mur eve gitmekte direndi. Yagiz sebebini kestiremiyordu. Kavga
etmek icin ya da kocasinin kollarinda olmak i¢in gitmek istemis
olabilirdi.

“Aslinda Burak hakli. O babasina iyi bir avukat oldugunu is-
patlamaya, sirketi tek basina yonetebilecedini gostermeye caba-
larken disarida birakilmak hosuna gitmedi,” diye kisaca acikla-
ma getirirken Yagmui n kimi ikna etmeye calistigi isin muallak
kismiydi.

“Belki de beraber blyudigu birinin élumden dénmesinden
etkilenmistir,” diye yorumda bulunan Yagiz yemekte duyduk-
larina kayitsiz kalan Yagmuriin kocasinin derdine diismesine
sasirmis, ufak bir hatirlatmada bulunmak istemisti. Biraz agir
ila olsal

Eger Yagiz, Yagmur un icinde kopan firtinayi gorebilseydi,
eger onun gozini actigindan beri asik oldugu kocasini defalarca
kendi icinde suclayip yine kendi icinde affettigini bilseydi ve en
onemlisi Yagmurin kalbinde yasattigi askin ikisine de yetecegi-
ne inandi§i yalaniyla savasini anlayabilseydi, bu kadar acimasiz
olmazdi.
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Yagmur basini cevirip yorum yapmaktan kacininca karsilikli
olarak konusmay! kestiler. Kisa ve sessiz gecen yolculuklari bo-
yunca hedeflerine ulasana kadar da bir daha konusmadilar.

Yag@iz arabay! durdurunca Yagmur inmekte tereddiit eder
gibi cantasini gogsine bastirdl. Gitmekten mi korkuyor, kal-
maktan mi kaginiyordu?

Biraz bekleyip kapiya uzandi. Ne iyi geceler dedi ne de bir
tesekkir etti. Glclu gorintisinin altinda yatan kirilgan kadin
gozyaslariyla micadele ederken yavas hareketlerle indi ve kapiyi
kapatmadan hemen 6nce yine ayni yavaslikla, “Hi¢ dustindiiniz
m{? Tanem’le ilgili her seyde neden babam da var?” diye sordu.
Ama bu bir soru degildi, belli ki Ya§iz'in aradi§i cevaplara bas-
lamasi gereken yeri isaret ediyordu. Kurali bozmamis, kocasini
korumaya calismisti. Yagiz’in buyurun buradan yak bakislari al-
tinda Burak’i kurtarmak i¢in babasini atese atmisti.

*k*k

Gecenin karanliginda seyre daldigi sehrin gorunttsine karsi
Tanem aklindakileri yiiksek sesle dile getirmenin ise yarayacagi-
ni umut etmekle yanilmis, icindeki karanlik dagiimamisti.

Yogun bakima alinip makinelere baglanmak onu derinden
etkilemisti. Aydinin dedigine gore bilincaltina yerlesen dnceki
anilarina bir tepkiymis bu. “Sonugcta sen hatirlamasan da bede-
nin yasadiklarini kolay kolay unutmaz,” demisti.

Adam bu isin ehliydi, hakli olabilirdi.

Yagiz’'la gecirdigi muhtesem geceyi tim ayrintilariyla hatir-
liyordu. Sabahiyla ilgili bildigi tek seyse gelen yemegini yerken
kurt kadar acti. Ancak kirk bes dakika sonra diinyasi kararmisti.
Cehennem atesinde yaniyormus gibi hissettiginde son nefesini
vermek (izere olduguna yemin edebilirdi.

Ik giin, hafizasindan silinen giinlere eklenmisti, ikinci giin
odasinda olmadigini anlamig, ama ne gozlerini agabilmis ne de
hareket edebilmisti. Korkmamisti. Yagiz’in onun yanindan hi¢
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.iyrilmadigim biliyor, onun yaydigi gliven duygusuyla Tanem her
seyin iyi olacagini hissedebiliyordu. Ve yaniimamis, iki glin 6nce
odasina gikmayi basaracak kadar iyilesmisti. Tim asamalarda
Yagiz yaninda olmus, endiseli gézlerine ragmen ona hep cesaret
vermisti.

Basini geriye yaslayip go6zlerini tavana dikti. Hayal kurmak
Kin gerekli pozisyonu alip su anda Kiz Kulesi’hin tam karsisinda
oldugunu dusledi. Orada onunla olmak... belki glinin agigini
kapatabilirdi.

Hilyalara daha yeni dalmisken, “Seni gllimseten sey ne?”
diyen Yagiz’in sesiyle gozlerini daha siki kapadi Tanem.

“Neden merak ediyorsun?” diye sorarken bir cevap almayi,
bunun hayal olmamasini diledi.

“Sadece anlatirsan belki ben de biraz gulimserim diye dii-
siindiim.”

Sesini duyup ihtiyaci olani ona génderen evrene, “Tesekkir
iclerim” diye mirildanip sevingle gozlerini acgtiginda, Yagiz’in
sOzlerinin dylesine olmadidini anladi. Genis omuzlariyla dimdik
dururken, arada bir de yuzline yerlesen c¢arpik gilimsemenin
disinda, neredeyse baska mimik tasimayan adamin su an ger-
cekten mutsuz oldugunu anlamak icin fazladan bir seye ihtiyaci
yoktu Tanem’in.

“Ne oldu?”diye sordu Tanem dogaclama gelisen ilgisiyle.

Yerinden kalkip karsisindaki adamin viicut isisini hissedene
kadar ilerledi. Bir doktor, hatta hastaneden ¢ikmayan bir cerrah
olmasina ragmen adamin kendine has erkek kokusu, birlestigi
tar¢inh parfimiyle bas déndurtciydi. Giydigi kahverengi kan-
vas pantolon ve daha agik kahverengi dik yakali kazagdi geldigi
yerin 6zel oldugunun ifadesiydi sanki. Her zaman sik ve spordu.
I'lic kotla gérmedigi bu adamin spor olmak icin kota, stk olmak
icin de klasik takima ihtiyaci yoktu. Fakat bu gece farkliydi, daha
Ozenildigi belliydi.

“Kotu bir randevu muydu?” diye sézcikler agzindan dokul-
duginde kiskanmisti.
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“Oyle de denebilir.” Ya§iz bir adim geriledi. Konusmak is-
tiyordu, ancak etraflarinda dénen garip olaylari degil. Doktor
kimliginin disinda Taneme yakin olmak istiyordu; ancak irade -
sine hilkmetmeye calismasina sebep olacak kadar da degil.

Yakin olmak isleri onun i¢in ¢ikmaza sokuyordu.

“Anlatmak istersen dinlerim. Erken biten randevu pek hayra
alamet degildir.”

Aklini basindan alan kokudan ve Yagiztdan yayilan isiktan
kurtulmak isteyen Tanem de bir adim gerileyince aralarinda
olusan bosluk derin bir uguruma dénustd. Birbirlerine degerler-
se yasanacaklari g6zinin 6nune getirmemesi gerektigini bilse
de Tanem uygulamada sorun yasiyordu. Diisinme firsati buldu-
gu ¢ gtin boyunca bu adamin kalbine yaptigi baskidan ne sonug
cikaracagini bulamamisti. Sebebinin kalbindeki pil olmadigini
biliyordu ama.

“Hadi disari ¢cikalim,” diye teklifte bulunan Yagiz’in, bu gece
yasadiklarindan sonra kafasini dagitmaya Tanemtlen daha ¢ok
ihtiyaci vardi. Yanindaki guzel bir kadinla giizel bir film izleyip
biraz basibos davranacak, diisiinme isini sonraya birakacakti. O
zamana kadar nasilsa sorunlarinin biraktigi yerde maalesefonu
bekleyecegine emindi.

Tanem “nereye” diye sormadi, sadece Yagiz’a bakti ve cid-
di oldugunu anlayinca hi¢ duraksamadan Serra’nin génderdigi,
Uzerinde hala etiketi olan bordo kabani ve siyah ¢izmeleri Uize-
rine gegirdi.

Hastaneden ciktiktan on bes dakika sonra geldikleri yer pek
de Tanem’in distiindigu gibi degildi. Merakli gozlerle etrafi sey-
rederken, “Neredeyiz?” diye sordu.

Tanem’in bu gece ilk defa gulerken gordiigi Yagiz, “Nereye
benzedigini distinlyorsun?”diye sorup kizin bilegini yakaladi.

“Kapilar kapanmak Uzere, acele etmezsek iceri giremeyece-
giz.

Kosarak girdikleri sinema salonu avizeleri, yerdeki halilari
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vc aynalarla hareketlendirilmis duvarlariyla neredeyse bir otel
lobisiyle ayni gorinuyordu. Elele tutusmus ya da birbirlerine sa-
rilmis ciftler girecekleri film salonuna dogru ilerlerken normal
olmak bu olsa gerek diye diistiindi Tanem.

Sinemada ve yaninda olmasini isteyecegi tek insanin yanin-
da olduguna inanamiyordu. Bir saat 6nce asla i¢inden ¢ikama-
yacagina inandi§i karamsarhik Yagiz in gelisiyle son bulmustu.
Y.1§iz’in da odaya girdigindeki disinceli, endise dolu ifadesin-
den eser yoktu. Bu gece ikisinin de teselliye ihtiyaci vardi ve
birbirlerine iyi gelmislerdi.

Yag@iz, Tanem’in okudugu kitaplardan yola cikarak sectigi
siddet ve aksiyon iceren filmin bittiginin habercisi olan yazilar
perdede akmaya baslayinca, salonda hareketlilik bas gosterdi.
Aralarinda, filmin yorumunu iceren konusmalar yapan insanla-
rin da oldugu izleyiciler teker teker kapiya yoénelmeye basladi-
ginda, ikisi de hala koltugunda hareketsizdi.

Sinemaya gitmek, Tanem’in dilek listesinden yola ¢ikarak
sectigi bir aktiviteydi ve yerine getirilmisti. Ancak gecenin bit-
mesini istemiyordu Yagiz.

“Simdi ne yapalim?”dedi bu amagsiz ve anlamsiz duruma bir
son vermek icin. Aklinda birkag secenek vardi Yagiz'in. “Saat
gec ama corba icebiliriz.”

Cikista icilen sicak ¢corbanin ardindan Beyoglu’nda uzun ama
lanemUen dolay! sik stk mola verilerek yapilan yurlys oldukc¢a
keyifliydi. iliklerine isleyen soguktan kurtulmak i¢in Tophaneye
inip sicak cayin tadini ¢ikardilar. Yapilan sohbeti sadece kahka-
halari bélerken, ikisi de yenilenmis hissediyordu kendini.

Tanem’in “Tavla oynar misin?” sorusuna Yagiz “Sana oy-
namasini 6gretirim,” diye meydan okumasiyla baslayan iddiah
magta kurallar sikiydi ve yedi olan kazanacakti.

Durum doérde ¢ Yagiz'in lehine devam ediyordu. Kazanan
istedigi 6dili secebilecekti ki bu Tanem’in sartiydi. Ayrica 6dii-
linin ne olduguna hemen karar vermek istemedigini sfylemisti
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Tanem. Yagiz efer kaybederse basinin derde girecegini bilecek
kadar bu kizi tanidigina inandigindan, kazanmak icin oyuna yo-
gunlasmaya calismisti.

Tavla gibi kahve oyunlarini onun gibi sosyetik birinin nere-
den 6grendigini merak ediyor olusu ve kizin gllen cennet goz-
leri aklint mesgul ederken yogunlasmada sorun yasiyordu Yagiz.

Durum bese U¢ olunca Tanem kaybetmeye yaklastigini fark
etti. Zariyla kazanamayacag! belli olmus, ¢enesini devreye sok-
mustu.

ise, “Amma ballisin, zar tuttugunu distinmeye baslayaca-
gim,” diyerek basladi.

“istersen zarlari fincanin icinden atalim,” diyen Yagiz ona
cevap verip altta kalmamaya calisirken ilk hatasini yapti. Per ka-
pisi yapabilecekken acik oynadi. Tanem de attigi zarla Yagiz’in
iki tasini oyundan ¢ikardi. Ve dnlenemez sekilde Tanem’in eli
artik dilinden daha cok calismaya basladi.

Bir yerden sonra kazanmak ikisi igin de dnemi kaybetmis
gibi gorinlyordu. Yagiz cevap vermeye ¢alismaktan ve Tanem’in
surekli “yanlis oynadin,” “fazla saydin,” diye yapti§i miidahale-
lerden dolayi oyuna tiim ilgisini kaybetmek tzereydi. Ama altiya
bes 6ndeydi. Tanem’in her tirli camurluguna ragmen kazanma-
ya bir adim kadar yakindi.

“Kaybetmeye hazir misin?”dedi Yagiz kendinden emin.

“Hayat strprizlerle doludur, kimin ne olaca@i belli olmaz.”

“Umit fakirin ekmegi tabii.”

“Doktor Bey, evren mesajimi almistir, bence konusmak icin
acele etmeyin,”diyen Tanem i¢ sesiyle en azindan bu eli kazan-
mak i¢in dua ediyordu.

“Evrenle laklaka girip oyunu kagirma derim.”

“Sans benden yana olacaktir; olmahdir.”

Pullarini dizmeyi bitiren Yagiz, “Sen yalvariyor musun?”
dedi, “bak aglayacaksan birakalim.”

“Aramizda aglayacak biri varsa, o da ben zafer nidalari atar-
ken sen olacaksin.”
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Zarlari eline alan Yagiz, “Hadi baslayalim da sonuca ¢abuk
varalim,” diyerek bilegini ileri dogru ittirerek révansi baslatti.

Durum alti alti oldu. Yagiz kalan tek puluyla oyunu kaybet-
misti. Belli etmemeye calissa da 6fkeliydi.Tanem’i yenmek dii-
sundigu kadar kolay olmayacakti.

Gozlerini Tanemden kagirmadan Kkizin siritmasini seyretti.
O an zihninde beliren Tanem’in kazandiktan sonraki halinin
yansimas! Yagiza kararini verdirtti. Bu zaferin getirecegi mut-
luluja Tanem’in daha cok ihtiyaci vardi. Ofkesinin yerini ering
almisti ki bir slredir i¢ diinyasi hi¢ bu kadar eksiksiz olmamisti.

Tanem ise beklentilerin aksine esitligi sagladigi oyunda, “Siz
az once bir sey mi séylemistiniz Doktor Bey?” deyip sessiz kald1.
Simdi karsisindakinin konsantresini bozmak yerine kazanmak
icin yogunlasmasi gerekiyordu.

Evren Tanem’in sesini duymustu. Ust (iste attigi ciftlerin so-
nunda Yagiz pullarini bir araya toplamay1 basaramadan Tanem
skoru belli eden zarini atti. Sekize alti kazanmisti.

“Tavlay1 koltukaltina kendin alir misin, yoksa bunu senin i¢in
yapayim mi?” diyen Tanem’in nesesi bulasiciydi. Mekandakiler
hem onu tebrik ediyor hem onunla giliyordu. Yagiz da sessiz
kalip kizin basarisinin hakli gururunun tadini ¢ikarmasina ve
cennet gozlerindeki nesenin isiltilarinin parlamasina izin verdi.
AncakTanem isteginin ne oldugunu heniiz séylemese de sadece
ne olabilecegini disinmek bile, Yagiz’in gézini korkutuyordu.

Aksam saat onda ciktiklari hastaneye ancak sabaha karsl
dortte gelebildiler. Tanem icin mikemmele yakin olan bir gece
yasanmisti. Uzerindeki 6lii topragindan kurtuldugunu hissede-
biliyordu. Aralarindaki uyumun hasta doktor iliskisinden farkl
oldugunu zaten en basindan beri biliyordu Tanem.

“Her sey icin tesekkir ederim. Bir giin benim i¢in yaptikla-
rinin karsthgini 6deyebilmeyi cok isterim,” dedi Tanem yolcu-
luklarinin sonunda.

“Belki ne isteyecegini sdylemekle baslaya bilirsin.”
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“Zamani gelince.”

“Ve bu zamana daha ¢ok var anlasilan,” diyen Yagiz kizin
lafim boldu.

“Bilmiyorum, o an gelince geldigini ikimizin de anlayacagdina
eminim.”

Aydin geldiginde hala uykuya doyamamisti Tanem. Sabah
ilaglarini mutlaka vermislerdir, ama tek bir anini bile hatirla-
miyordu. Uzun zamandan sonra deliksiz ve rlyasi olmayan bir
uyku cekmekten daha fazlasini yapmis, neredeyse baygin dis-
mustl. Belki biraz yorgun hissediyor olabilirdi, ancak bu muh-
tesem uykuyla bulusmasinin sebebi diin gecenin verdigi hazdi
ve 0 hazzin keyfini sirmesine hicbir sey engel olamaz saniyordu.

Dogaclama gelisen her aktiviteden alman her keyif digerini
getirmisti. Cok uyumlu bir ¢ift olduklarini disiinen Tanem yi-
zlindeki glllerin agmasina ve gozlerinin parlamasina izin verdi.

Yagiz’la aralarindaki ¢ekim belirgindi. Tanem onu ne kadar
istiyorsa Yagiz da onu o kadar istiyordu. Yagiz’i istiyordu. Bazen
onun kollarinda olmayi, onun tarafindan épiilmeyi diliyordu.

Hayata ilk g6zUini acarken o guc¢lu sesi takip etmisti. Ada-
min sozleri deli sagmasiydi, ama Tanem’i ¢agiriyordu ve o da
pesinden gidiyordu. ikincisinde o soguk yogun bakim odasinda
onun kokusunu takip etmis, gézlerini actiginda Yagiz’in o ok-
yanus gozleriyle karsilasmis ve bogulmaktan hi¢ korkmamisti.

Tanem’in kendi kendine gulimsedigini goren Aydin, “Bu-
gun kendini degisik mi hissediyorsun?” diye sorarken farklihgi
sezinlemisti ki bunu Taneme bakan herkes kolayca anlayabilirdi.

“Mutluyum.”

“Glizel bir gece gecirdigin veya disarida oldugun igin olabilir
mi?” diye 6ngdéren Aydin gecen seferden farkli ne yasandigini
bilmek istiyordu. “Film ya da acik hava mi etkiledi seni?”

Duyduklarini birlestirmeye calisan Tanem verecegi cevabi
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dusiinemeyecek kadar afallamisti. Karsisinda ayakayakistlne
atmis, elindeki deftere bir seyler karalayan doktor, diin geceden
bahsediyordu. Sinemaya gittiklerini, ardindan acik havada do-
lastiklarini sadece Yagizla kendisi biliyordu.

“Daha geleli on iki saat bile olmadi, nasil 6grendiniz?” diye
merakina yenik dusiip sorarken i¢ sesinin, “Lutfen Yagiz olma-
sin” diye tekrarlamasinin bosa c¢aba oldugunu bilmeyi reddedi-
yordu.

“Ya@iz Bey e-postayla bizi bilgilendirdi,” dedi Aydin lafi
uzatmadan. “Ortak calistyoruz, bu yizden birbirimize seninle
ilgili gelismeleri aninda bilgi gecisi yapiyoruz.”

Tanem’in ici burkuldu. Sanki kocaman pismemis bir patatesi
yutmus ve o da gitmis midesinin orta yerine oturmustu. Simdi
de kalbine baski yapiyor, nefes almasini engelliyordu. Yani her
sey aslinda tedavinin bir parcasi miydi? Sirf bu yizden miydi
butin o geceler ve dilekler. Dogaclama oldugunu sandigi karsi-
Iiidi tasasizlik arayislari.

“Ben de sanmistim Ki,” diye disunirken devamini getire-
medi. Ne sandi§i hakkinda bir fikri yoktu. Sadece hatirladigi
diin gece bir ara “hasta - doktor gibi degiliz” diye distnirken
veyahut daha on dakika 6nce kendi kendine cekim diye atip tu-
larken ne kadar da yanildigiydi. Aralarinda varsaydigi uyumdan
s0z etmeye bile gerek yoktu. Salak Tanem!

Peki, Tanem salakti da Yagiz boylesine iyi bir oyuncu muy-
du? ilgisi o kadar gercekciydi ki! Bir yerde bir yanlislik olmaliy-
di. Tanem neyi kacirmisti?

Aslinda neyse neydi! Cok eglenmisti. Bu yeterdi. Peki, ama
neden yeterliymis gibi gelmiyordu? Neden gozyaslari dékilmek
icin hazir olda bekliyordu. Neden cani ¢ok aciyordu?

“Kardeslerimle gortismek istiyorum,” dedi aniden. Gece
hakkinda da kendiyle ilgili de konusmayacakti. Tek glivendigi
ve bildigi kisi olan Yagiztan yedigini disindigu darbeyi telafi
etmek, kendini yeniden giivende hissedebilmek istedi. Duygu-
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larini ve heyecanlarini baska yone aktarmanin en iyi yolu buydu.

Senkronize gelisen kararina siki sikiya baglandi. Odanin
icinde turlamaya baslayan Tanem kendini sakinlestirmekten
cok, dogru yaptigina ikna olmaya calisiyordu. Kapana kisilmis
gibiydi. Care arayan ellerini sag¢inin arasindan gecirirken basin-
daki ameliyat izini hissetti. Viicudundakiler silikken basindaki-
ni géremese de parmakucuyla hissedebiliyordu. Neredeyse sag
tarafinin Ggte ikisini kaplayan iz trkdticiuydu. Kafatasi kemik-
lerinin bir kisminin eksik oldugunu anlayabiliyordu. “Ben bir
ucubeyim,” diye disiindlii Tanem. Ve Yagiz neden bir ucubeyle
ilgilensin ki?

Seans bittiginde talebi hakkinda Yagiz ve Lindayla gorise-
cegini soyleyen Aydin apar topar c¢ikti. Adamin ardindan bakar-
ken Yagiz’in ne dusiinecedini merak etmekten kendini alamadi
Tanem ve yiz ifadesini hayal etti. Saskin. Ama saskin olmak bile
yakisikliligindan hicbir sey kaybettiremezdi, ne kadar ugrassa da
bunu basaramazdi.

Madem bdyle cabuk bilgi akisi sagliyorlardi birbirlerine, bi-
razdan Yagiz onun verdigi karar1 6grenecekti ve buraya gelmesi
uzun slirmeyecekti. Bekler halde gérinmemek icin kendine ug-
ras bulmaliydi Tanem.

Dn gece baskaydi. Yagiz baskaydi. Hatta bir ara o sopa yut-
mus gibi duran dik durusunu bile bozmus, icten sen kahkaha-
larla ona eslik etmisti. Onlar da m1 tedavi igindi? Ya peki onlari
da e-postaya yazmis miydi? siralamaya baslayan Tanem derin
ve hizl bir nefes aldi. Ayni nefesi sakin ama yavasca birakirken
sorularini da yanit bekler halde birakti. Yagiz'i dislncelerinin
ulasamayacagi derinliklere atmaliydi. Biraz dnce verdigi karara
ve sonuclarina odaklanmasi gerekiyordu. Tanimadigi ama ha-
yallerinde gordigu dort kardesiyle tanisacakti.

Oyalanmak adina Giulcanla sohbet etmek icin koridora
dogru yoneldi. Anil ve Mert artik giindlzleri eskisi kadar gel-
miyor, cogunlukla acil serviste oluyorlardi. Mert, Yagiz’in asis-
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lani olmustu. Daha diin sabah ona evrak isi yaptirdigindan ve
«iirekli fotokopi cektirdiginden sikayet edip durmustu. Buyuk
umutlarla basladigi gérevi anlasilan umdugu gibi olmamisti. Ya-
g1z bugtinlerde umutlari bosa ¢ikarmak konusunda en az isinde
illdugu kadar basariliydi.

Yagiz ginibirlik Ankara yolculugundan eve déndugulnde
naat gece yarisini ¢coktan gecmisti. Asya’nin evde olacagini di-
sinmustii, ama arabasi yoktu ve oyun odasinin 1sig1 yaniyordu.
Doruk’un x-boxta tutbol oynadigini anlamak icin gérmesine
intiyaci olmadigi gibi, Asya’nin da ona eslik etmedigini bilmek
icin kahin olmasina gerek yoktu.

Cok yorgundu, gecen gece hi¢ uyumadan ucaga binmisti.
lanem’i hastaneye biraktiktan sonra, sadece tizerini degistirmek
ve evraklarini alacak kadar zamani kalmisti. Gittigi yol uzun ol-
madigi icin ucakta da uyuyamamis, sadece yetkililerle yapacagi
gorismeye kadar otelde birka¢ saat dinlenebilmisti. Neyse ki
yapilan goriismeden istedigi sonucu almisti da c¢ektigi eziyete
degmisti. Bakanliktan bekledigi onay gelmisti. Tim basvurular
kisa slirede yapacaklardi.

Bu arada Kansas'tan davetiye gelmis, subat ayinin baslarinda
yapilacak uluslararasi seminerde bas konusmaci olarak cagiril-
misti. Otuz Ug¢ yasindaydi ve blyuk ihtimalle yapacadl konusma
sirasinda orada olan dinleyicilerinin yas ortalamasi onunkinden
blyuk olacakti. Bazilari i¢in bu bile yeterli olabilirdi, ama daha
fazlasini almak varken o tabii ki bu basariyla yetinmeyecekti.

Odasina ¢ikmadan Doruk’un yanina ugradi. Bir siiredir go-
riisemiyorlardi ve Uzerini degistirmek icin bile olsa, odasina gir-
digi an yataginin cazibesine kapilabilirdi.

“Efsane golc! Anlasilan sans bu gece senden yana,”diye ba-
girdr icerideki sesi bastirabilmek icin Yagiz.

“Makineye karsi kazanmak kolay, bir de beni dene istersen.”
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Doruk kenara kayip ona yer acti. Oyunu yeniden baslatip
konsolu Yagiz’a uzatti. Sessizdi. Yolunda gitmeyen konunun
AsyaVylailgili oldugunu anlamasi icin ekstra cabalamasina gerek
yoktu.

Bir saate yakin siiren oyun Doruk’un lehine sonuglandiginda
Yagiz, elindekini birakip gozlerini ondan kacgiran ve neredeyse
hi¢ konusmayan arkadasina odaklandi.

“Eee, anlat bakalim,” dedi kesin bir dille. “Yok, bir sey deme
bastan sdyleyeyim, inanmam.”

“Anlatacak dnemli bir sey yok.”

“Asya 6nemini mi yitirdi, yoksa aranizdaki sorun mu dnem-
siz olan?”

“Oyle sayilir.”

“Anlatsana oglum ya! Belli bozuksun ve uyuyamiyorsun.”

Doruk yataginda Asya’nin kokusunu 6zledigini kendine iti-
rafederken yeterince zorlanmisken, bir de Yagiz’a sdyleyemezdi.
Hazimsizlik yasiyordu. Sindirebilmesi icin de zamana ihtiyaci
vardl.

“Bu gece olmaz, sonra belki.”

“Tamam, o zaman bir organizasyon yap,” derken Yagiz git-
mek icin ayaga kalkti. Gergekten yorgundu ve uyumak istiyordu.
Ayrica boynunu da siksa Doruktan laf alamayacagi belli olmus-
tu.

“Mesela Kumkapi olabilir.”

“Kumkapi mi kaldi!”

“Ne olmus Kumkapiya?”

“Bir sey olmadi,”diyen Doruk az da olsa gilebiliyordu, “artik
senin hatirladigin yer degil sadece.”

“Biliyorum, daha ¢ok disartya citkmam lazim.” Merdivenlere
yonelen Yagiz bu kararinda ciddiydi. Ve kiminle nereye gide-
cegini de biliyordu, ancak yorgun Yagiz basi yastiga degdigi an
uyumus, planlari sabaha kalmisti.

Sabah AyseYVi arayip 6gleden 6nce gelmeyecegini sdyleyen
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Ya@iz deliksiz olmayan uykusuna kaldi§i yerden devam etme
lniyetindeyken sekreterinden laboratuvar sefi Ozan’in onunla
acil gorismek icin not biraktigini 6grendiginde, tim planlari
degismisti.

Hic vakit kaybetmeden Ozanin yanina varan Yagiz nere-
deyse soluk solugaydi ve ona gore kalbi yanhs yerde atiyordu.
(:<en¢ sefin dikkat ceken en énemli 6zelligi yizikten biraz daha
biyik olan kulaginda sallanan kipesiydi. Gegmisinde her tirli
cilginhgr yasayan Yagiz icin sag kulakta asili duran kiipe sadece
erkeklige slrtlen bir lekeydi. Ama beline kadar uzanan saclari,
kollarindaki dévmeleri ve tilysiiz yiiziiyle Ozan a yakistigini bile
sOyleyebilirdi.

Kisa slreli cay-kahve faslindan sonra kabina sigmayan Yagiz,
Ozanin bitmek bilmeyen sorunlari arasinda asil gelis amacina
glic bela ulasabildi.

Sadece ikisi arasinda olan gayriresmi arastirma sonuclarini
sakladi§i dolaptan c¢ikaran Ozan s6zind tutmus, incelemeyi
kendi yapmis ve bir aydan fazla sure zarfinda kimseyle paylas-
inamisti. Ona vefa borcu olan Yagiz, adamin yasma zit yavas
hareketlerine ve durmak bilmeyen ¢enesine katlanmayi borcunu
6demek olarak distindi.

Kagidi Yagiz’a uzatan Ozan, “Gerisini ¢dzmek sana kalmis
artik Gstat,” dedi.

“Bana sOylemek istedigin bir sey var mi?”

Sirtini dayadigi koltukta garip yuz hareketleriyle kipirdanip
duran Ozanin susmak diye bir seyden haberi yoktu.

“Yapilan islemlere dayanarak ve tabii kan 6rnegi aldigin ta-
ihle asil 6grenmek istedigin tarih araligini géz éninde bulun-
durursak, trastuzumab orani dikkatimi cekti. Hem kan sayimi
cok dusuk, canli ve hareketli hiicre sayisinda da bir gariplik var.”

Sikisan ya midesiydi ya da kalbiydi Yag§iz'in. Evet, deli sac-
masi teorileri vardi, ama ger¢cek olmamalarini dilemisti Tanem
ic n. Bundan sonrasini duymaya ihtiyaci yoktu. Bu kadari yeter-
liydi.
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Bu ruh haliyle zehirlenme i¢in sonuglari ne zaman alabilece-
gini sormayi basarabilmek Yagiz icin Everesi e tirmanis yapmak
kadar zor oldu.

“Onun igin fazla beklemene gerek yok, ama hem islemi uzun
hem de biliyorsun, senin getirdiklerin icin tek basima calisiyo-
rum,” diye anlatmaya baslayan Ozan 1 dinlemeyi birakan Yagiz
hi¢ kimseye goériinmeden hastanenin arka kapisindan geldigi
hizla ¢ikti. Acik alana ve bol oksijene ihtiyaci vardi. Nezake"
kurallarinin cani cehennemeydi.

insanlarin bir hastalija yakalanmasi icin ille de disaridan
bir etken olmasi gerekmiyordu. Organizma igindeki ¢aliskan ve
iyi hiicreler kotu niyetli olanlara yenilip sayilari azalmaya bas-
layinca i¢ savasl kaybederler. Tanem’in korunakli yatakta yati-
yor olmasl, onu gercekten koruyamazdi. Bu yizden kétu niyedi
hiicrelerinin kanser ya da ona benzer hastaliklara yol agmasini
engellemek icin Taneme genis araliklarla az miktarda Trastu-
zumab veriliyordu. Bu ilag canh ve hareketli hiicreleri iyi koti
gbzetmeksizin élduriyordu.

Elindeki kagittan ¢ikan sonug; viicuda enjekte edilen ilacin
miktar1 yliziinden kalp gorevini yerine getirmek icin zorlanir-
ken, isini ¢ikmaza sokan 61U kan olmustu.

i1k istikamet Mehmetti Yagiz icin.

*kk

Neredeyse aksam olacakti ve Ya§iz hala gelmemisti. Din
gece yarisina kadar beklemis, sonunda gelmeyecegini anlayan
Tanem kébuslarla bezeli uykusuna dalmisti. Sabah uyandiginda
kendini artik beklemedigine ikna etmeye ¢alissa da Aydin hala
Yagiz’la konusmaya firsat bulamadigini sdylediginde, yasadigi
hayal kirikligini gizleme geregi bile duymadi.

Beklemekten vazge¢cmedigi icin kendine kizgindi, ancak o,
ofkesinin ikiyzIi doktorun Uzerinde kalmasini istiyordu. Fena
olansa adamin gelisi uzadikca, ona duydugu 6fke yerini meraka
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birakiyordu. Yagiz ister doktor, ister arkadas ya da bir yalanci
lilsun, onsuzluga hazir degildi. Salak olmanin yaninda bir de gu-
rursuzdu demek.

Kirk saattir Yagiz’t gérememis olmasindan dolayi, icinde
imyiyen 6zlem hiddetini yenmek lizereydi. Yagiz yoksa, her sey
yalandi sanki.

Elindeki kitabi altinci kere kapatip pencerenin éniine gegen
'lanem’in sakinlesmeye ihtiyaci vardi. Her sey kafasinda yarim-
di. Bir taraftan 6fkesini sicak tutmaya calisirken, diger taraftan
Vagiz'in onun icin yaptiklarini hatirlatiyordu kendine. Onu
6limden déndirmustid. “Simdi de s6z verdigi gibi bu kapidan
cikip gittigimde, hayatima devam edebilmek icin bana yardim
rdivor. Daha baska ne bekliyor olabilirim ki?”Daha fazla bera-
ber zaman gegirmeyi...

Dislncelerinin en yoz yerinde, aniden bakislari donup kal-
itl, gbzkapaklari hareket etmeyi birakti. Yakindan bakmayan biri
nefes aldigini bile fark etmezdi. Andan daha kisa bir zaman dili-
minde Tanem’in tim goérintusi degisti. Catlayan basim duvar-
lara vurmamak i¢in bedenini yanindaki yataga birakti.

*kk

Hazirlikli olmasina ragmen, Yagiz in edindigi bilgiyi haz-
metmesi oldukca vaktini almisti. Bir aydan fazla bir siiredir hep
liyni seyi disinmustli. Herhangi birinin midahalesi olmadan
»chepsiz yere kalbinde sorun ¢ikmis olmasi mimkin degildi.
Neredeyse emindi, ama simdi elinde bir kanitinin olmasi fark-
liydi. Ne yazik ki uyanma asamasinin gecikmis olmasina dair bir
sonu¢ bulamamisti Ozan, fakat Ozan igin de Yagiz'in hala ¢ek-
mecesinde sakladi§i cizelgesi bir tuhaflik oldugunu en basindan
beri gosteriyordu zaten.

Soru isaretlerine Mehmet de aciklik getirememisti. O da en
uz Yagiz kadar saskin ve korkmustu. O gece yemekte ahkam
kesen adamdan farkli olarak duyduklariyla yikilmisti. Belli ki o
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geceki tavri birilerine gézdagi vermek igin bir sovdan ibaretti,
Mehmet icin de Uzllen Yagiz deger verdigi, strekli arkasinda
destegini hissettigi Clneyt icin maalesef Gizilemedi. Mehmet
ve Komiser Firat’in ardindan Ciineyt’le yaptigi gériismenin et
kisinden kolay kolay kurtulamayacagini tahmin ediyordu Yagiz.
Yalniz olduklari halde, konusmanin bir yerinden sonra bashe-
kim ona “bey”diye hitap etmeye basladigl an durum c¢igirindan
cikmisti.

Tek dlslincesi yukaridakilere ne sdyleyecedi ve hastanenin
itibari olan adam icin elinden bir sey gelmezdi. Israrla ona sorus-
turmanin gizli kalacagini sdyleyen Yagiz’in kendisiyle Ciineyt’in
bile stpheliler arasinda oldugunu, ama hastane icin bir sorun
olmadigini sdylemesi de bu noktada ¢ok bir sey ifade etmedi.

“Kesin,” diyordu Ciineyt, “kesin ne yaptigimizi 6§renen ag¢
kurtlardan farksiz olan rakiplerimizin parmagi var bu iste.” Bit-
miyordu derdi. “Nasilsa Saglik Bakanhgi’ndan gereken belgeleri
aldik, hemen Tanem Hanim’i taburcu edelim,” diye yaptirirmda
bulunmaya bile ¢alismisti.

“Yukaridakilerin bana ve bu operasyona agik ceki var, unut-
tunuz mu?”diye disini gosterdi Yagiz. “Ben heniuiz hazir oldugu-
nu distinmiyorum; ha ille de gidin derseniz, gideriz, nasilsa bizi
havada kapacak a¢ kurdar var.”

istedigi etkiyi yaratan sozleri Yagiz'in sakinlesmesi icin ye-
terli de@ildi. Ancak aklini kurcalayan bunca sey varken, icindeki
bayadi adami disari ¢cikaran Ciineyt’le daha fazla zaman har-
camayacaktl. Onu bilgilendirerek Ustiine dlsen vazifeyi yerine
getirmisti.

Asansorin duvarlarini yumruklamamak igin nefsine stz ge-
cirmeye calisarak besinci kata cikarken, Tanem’le yapacagi soh-
betin sikintisini alacagini umut eden Yagiz daha odaya girdigi
ilk anda bir terslik oldugunu anladi.

Tanem yataga yatmamis, daha ¢ok kendini ilk buldugu yere
atip dertop olmustu. Panik duygusu yakasina yapisan Yagiz kiza
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dogru ilerledi. Basini kollarinin arasina alan kizin yiizi gérin-
muyordu. Uyuyor olma ihtimaliyle onu drkitmemeye calisan
Yagiz bir adim daha yaklasinca kizin baygin oldugunu bir dok-
tor olarak anlamakta gecikmedi. Omuzlarindan tutup dizelttigi
lanem bos cuval gibi yana devrildi.

“Hande Hemsire!” diye Yagiz yiiksek sesle yardim c¢agirdi.

Hande gelene kadar Tanem’in zayiflayan nabzim kontrol etti.
Nabzi ve nefes alislari zayif, ama diizenliydi. Bir doktor, hem de
en iyi doktorlardan biri olarak baska ne yapacagini bilememek
Yagiz icin yeni bir seydi. Eli ayagi birbirine dolasmisken imda-
dina elinde tansiyon aletiyle odaya gelen Hande yetisti. Kenara
cekilen Yagiz bir gozuyle hemsireyi takip ederken, digeriyle de
Tanem’in takip cetvelini incelemeye koyuldu. iki giindir ilag-
larini alan kizin bogazindan neredeyse tek lokma gegmedigini
gérmek onu deliye ¢evirmisti.

“Tansiyon seksene altmis,” diyerek isini bitirmeye hazirlanan
I lande, doktora bakma gafletinde bulundu. Gozleri ates sacgan,
ofkeden kuduran Yagiz bagirmamak igin dislerini sikiyordu. Ni-
hayet elindeki dosyay! yere firlatti.

“Tabii ki sekize alti, ¢clink(l dort saat 6nce de dokuza altiymis
ve iki glindir neredeyse bir sey yememis,” diye haykiran Yagiz
lirsisindakini ne kadar korkuttugunun farkinda degildi. “Biz
bu takipleri bosuna mi yapiyoruz; sizi laf olsun diye mi bura-
il oturtuyoruz? Kagida dokuz alti yazarken, yemedi diye not
diserken, bunu birine sdylemeyi akil etmeniz i¢in ne yapmam
gerekiyordu?”

Hande nin sdyleyecek bir seyi yoktu, ancak Tanem iyi gorii-
nlyordu, bir aksilik olabilecegini dusinememisti.

“Hemen Sarvastan verin ve bana da buz kompleksi getirin,”
diyen Yagiz in sesiyle Hande harekete gecti.

Tanem’i sirtiistll yatirip ayaklarinin altina yastik koyan Yagiz
odanin pencerelerini agip geri déniince, kizin tizerindeki hirkayi
|, 1Ikardi. Belli ki achk ve yorgunlukla Ustiyen Tanem careyi kalin
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giyinmekte aramisti. Gegirdigi soktan dolayi akli biraz gec cali
san doktor bunlari en basta yapmadigi icin kendine kizdi. Geleli
ne kadar olmustu, Tanem kag¢ zamandir bu haldeydi?

Tanem basini hareket ettirmeye baslayana kadar gozlerini
ondan ayirmayan Yagiz’a sanki dlnyalar bahsedilmisti. Ken-
dini kasmaktan agriyan tim eklemleri nihayet huzura kavustu.
Yagiz’in bakislari Tanem’le bulustugunda yere yigilmamak igin
yatagin kenarina oturup kizin zarif ellerini avucunun icine aldi.

“iki glin seni bos biraktim, yataklara distiin,” dedi stresten
incelen dudaklariyla giilmeye calisan Yagiz.

Tanem ona ne cevap verdi ne de giilimsedi. Oliip cennete
gitmedigini biliyordu, ¢lnki gecen sefer de yine gozlerini bu
odada, bu adamin yaninda actigini hatirliyordu. Gidip gidip
Yagiz'in yaninda geri gelmek ya bir isaretti ya da kaderin koti
bir oyunu.

“Tamam, Hande hemsire, gerek kalmadi, c¢ikabilirsiniz,” di-
yen Yagiz’in sesiyle kapiya bakan Tanem, “Kal lltfen,” dedi.

Hande c¢ikmak icin tereddit edecek durumda degildi, yine
de Ya@iz onun isini kolaylastirmak istedi. “Kapiy1 arkandan kapa
lutfen Hande.”

Tek ayagi yere deden Yagiz’in, yani basinda higbir sey ol-
mamis gibi oturuyor olmasi ve yaptirrmda bulunmaya calismasi
Tanem’in sinirlerine dokunuyordu. Ona bakmamak icin g6zle-
rini kapatan Tanem ayaklarinin altindaki yastigi tek ayak ha-
reketiyle yere atti. Sinirini alamamisti, belki o tekmeyi Yagiz’a
atsaydi ise yarabilirdi.

“Neye kizdigini bilmiyorum, ama rahatlamani saglayacaksa
zavall yasti§i birakip beni tekmeleyebilirsin.”

“Defolup gider misin?”

“Bebek.”

“Kapa ¢eneni.”

“Edepsiz.”

“Agdzini topla.”
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“Sen de sirret gibi davranmayi kes.”

“Bana biraz daha hakaret etmek ister misin?” diye bagirdi
I'anem glicinin el verdigi Olclide.

“Sen de hak etme o zaman.”

Bu cok fazla olmustu. Ofkesini kontrol altina alamayan
lanem icindeki canavari serbest biraktl. Yumruklarini rasgele
Vagiz’a sallarken, durumu idrak yetisini kaybetmisti. Karsisin-
laki adama ne kadar zarar verdigini bilmiyordu, ancak elleri siz-
layana kadar devam etti. Ustii basi dagilmis, ensesinde topladigi
"aclar 6zgurliklerini ilan etmisti. Yorulmus ve terlemisti; artik
durmasi gerekiyordu, ciinki celik gibi gdvdesi olan Yagiztan
daha ¢ok hasar aliyordu.

Tanem’in rahatladigini ve artik kendine zarar vermeye bas-
ladigini anlayan Yagiz, onun bileklerini yakalayip durmasini
-.agladi. Bilerek kiskirttigi kadinin ¢fkesini kusmasini dilerken,
Tanem’in nefes alislarindan amacinin basariya ulastigini anladi.

Kizin ellerini birakmadan, “lyi misin?”diye sordu Yagz.

“Sen zahmet etme, nasil oldugumu Aydin a ben soylerim.”

“Anlamadim.”

“Birak ellerimi!” diye bagiran Tanem kendini Yagiztlan kur-
lurdi. Yataktan inip kapinin éniine gecti. “Bir slre seni gérmek
Istemiyorum.”

“iki guindiir burada yokum ve olmadigim bir yerde seni béy-
Icsine kizdiracak ne yapmis olabilirim?”

Gozlerinden gegen ofke pariltisini géstermemek icin arkasi-
ni dénen Tanem, Yagiz’a degil, kendine kiziyordu; onu aldatan
.ulamin boynuna sarilip 6zlem gidermeyi hayal etmeye dayana-
miyordu.

Bekledigi cevabin gelmeyecegini anlayan Yagiz, tslubunu
Segistirerek daha sert bir tonda sesini yiikseltti. Tanem’in neden
kendini a¢ biraktigini ve onu bu hale getiren seyin ne oldugunu
iigrenmesi gerekiyordu.

“Hemen anlatmaya baslarsan, ikimizi de bu eziyetten kurta-
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rirsin,”diyen Yagiz’'in ¢ene kaslari segirmeye baslamisti.

Kalkanlarini indirmeye hazir olan Tanem, “Ben artik hasta
olmak istemiyorum,” derken titreyen dudaklarini zapt etmekte
zorlaniyordu.

“Ac kaldigin icin tansiyonun diismis sadece.”

“Ben ondan bahsetmiyorum, genelleme yapiyorum, anlami-
yor musun?”

Ellerini havaya kaldiran Yagiz, “Devam et lltfen,” dedi.

“Disarida normal oldugumu dislnirken bile, meger tedavi-
nin bir parcasi olan seyleri yedigimi ya da yaptigimi 6grenmek,
her seyin bir yalandan ibaret oldugunu anlamak...”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“S6zUmu kesmesen nasil olur acaba?”

“Peki, ama sen de daha acik ve anlasilir konussan nasil olur
sence?”

Yag@iz'in burnunun ucuna kadar gelen Tanem isaretparma-
giyla adamin goégsuni dirtmeye basladi: “Diyorum ki ben nor-
mal bir hayat strdigimi distnirken, meger bunlar Aydina
rapor edilmesi gereken tedavi yontemleriymis.”

Parmagini tutarak Tanem’i durduran Yagiz, bosbo§az
Aydinin ne yumurtladigini anlamisti.

“Yanhs yorumluyorsun.”

“Yorum yaptigimi da kim soyledi, ben yasananlari soyliyo-
rum,” dedi Tanem, Yagiztan uzaklasirken. “Verecegim tepkileri
gbzlemleyip her ani Aydina rapor etmiyor musun? Ben senin
hastanim ve hep dyle kalmayacak miyim?”

“Bir, disarida yasadiklarimizin tedavinle bir ilgisi yok, onlar
senin ve benim icindi.” Saymaya devam eden Yagiz ufak adim-
larla Taneme dogru ilerliyordu bu esnada. “iki, ben su ani da
rapor edecegim ki zaten suradaki lanet cizelgeye bakarsan, ken-
din bile tuvalete gittigin zamanlari not ediyorsun. Uyum asa-
masindasin ve her seyinle gozlem altindasin, bu yeni 6grendigin
bir bilgi degil ve (¢, evet, sen benim hastamsin. iyilesmedigin,
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1,ocuk gibi davrandigin, bu kapidan ¢ikip gitmedigin sirece de
hastam olarak kalacaksin, tipki benim de senin doktorun kala-
1agim gibi.”

Artik nefesleri birbirine de§ecek kadar birbirlerine yaklas-
mislardi. Kendini kandirmakla ugrasmayacakti. Tanem’i o ya-
lakta, o halde gordiigu anda yasadigi korkunun doktor olmakla
ilgili olmadigini biliyordu Yagiz ve bunu bilmek onu ¢ikmazlara
".okuyordu. Clnki durmasi gerektigi yeri kaybetmek lizereydi.

Evet, Aydin ona, Tanem’in bir tek onun yaninda rahat ol-
dugunu ve onunla bolca vakit gecirmesini sdylemisti. Ancak
paylastiklari tamamen Yagiz'in kendi iradesiyle verdigi karar-
lardi. Anlasilan Tanem baska anlamlar ¢ikarmisti ki Yagiz da
ona canak tutmustu. Hasta doktor iliskisi diye palavra sikarken
konusmasi kolaydi, simdi sikiysa kiza davranislarinin altindaki
gerekceleri anlatabiliyorsa anlatsaydi! Ama 6nce kendine anlatsa
daha iyi ederdi!

“Beni kafanda nereye oturttun bilmiyorum, ama ben senin
..idece doktorunum ve hep Oyle kalacagim, istedigim tek sey
buradan c¢ikip gittiginde biraktigin yerden devam etmen,” dedi
Yagiz. “Ama goriyorum ki sen simarik kiz cocugu gibi davranip
kendine bayilacak kadar eziyet etmekten geri durmadin. Ardin-
dan da ben hasta olmak istemiyorum diye aglayarak isin kolayi-
na kagmay! seciyorsun. Haberin olsun, normal olmak istiyorsan,
olice blyimen gerekecek.”

Koltugun lzerinde duran kiclk yastigi kaptigi gibi Yagiz'a
lirlatan Tanem, hedefi i1skalamisti. Sancaktar kardeslerin ayni
hamurun tim o6zelliklerini tasidigina bir kez daha sahit olan
Yadiz, uzatmanin anlamsiz oldugunu anladi. Kiz iyi durumda
1legildi ve Yagiz ona hig iyi gelmiyordu.

“Durdugun yerden ahkam kesmesi kolay tabii Doktor Bey.
I laberin olsun diye s6yliyorum, oradan bu tarafa konusmanin
kolay oldugunu biliyorum, yine de beni anlaman igin bu tarafa
diismeni dilemiyorum,” diye inledi Tanem, “inan bana yasamasi
anlatmak kadar zahmetsiz degil.”
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“Haklisin, ben bencil adamin tekiyim ve senin ruh halin beni
hi¢ ilgilendirmiyor.”

“Laf ebeligi yapma bana! Tabii ki ne durumda oldugumu ve
senin ne olup olmadigini biliyorum. Ama bay ukala bazen bil-
mek ise yaramiyor, ¢linkil insanin ruhuyla bedeni farkli seyler
isteyince sana yapacak bir sey kalmiyor ve benim ruhum 6zgir
olmay!1 isterken, bedenimin burada sikisip kalmasi, ayrica tzeri-
me yapisan hasta yaftasi beni deli ediyor.” Tanem hararetle icini
dokmeye devam ediyor, boyun damarlari patlayacakmis gibi si-
siyordu.

Yagiz ayakin olmamak i¢in odanin en uzak kdsesine gitmis-
ti. Clnk( onayakin olursa ya onu yumruklayacak ya da 6pecekti
ve biliyordu ki her iki durumda da zarar géren kendisi olacakti.
“Anlamiyor musun, hayatima girip girip c¢ikiyorsun, sen cani-
nin istedigi gibi davranirken, bana burada oturup senin diger
hamleni beklemek dislyor.” Sol elini beline koyan Tanem sag
eliyle de Yagiz’i isaret ederken, sdyleyeceklerinin daha da dikka-
te alinmasini amacliyordu. “Ve sen énce bana mikemmel anlar
yasatip, sonra da ugurumdan asaglya birakamazsin. Ve sen disari
cikislarimizin amacini benden saklayamazsin; ger¢i hos, bilimsel
veya degil, ben her haliikarda gelirdim, ama kandiriimak, hele ki
en ¢ok ve tek inandigim kisi tarafindan kandirilmak, iste, beni
asil hasta eden bu.”

Tanem’in sozleri son bulmus, gdzlerindeki yaslar da serbest
kalmistr. iki giindiir midesinde yer edinen patatesi nihayet sin-
dirmisti.

Tanem’i kendi elleriyle dert sahibi eden Yagiz, verdigi karar-
lar sadece tek tarafli distnerek almis, karsi tarafin iyiligi icin
diyerek de avunmustu.

Koltugun ucuna sinmis, ince ince aglamaya devam eden
Tanem’in iyi olduguna kanaat getirince, énce yere dlsen yas-
tiklari topladi, ardindan da kapiy! acip disari firlarken arkasi -
na bakmamaya dikkat etti. Her ne kadar sakinlesmis olsa da
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ianem’i aglarken gérmek istedigini hic sanmiyordu, hele ki onu
telkin etmek icin yapacak aciklamasi da yoksa.

Hande ye talimatlar yagdiran Yagiz, mutlaka yemek yedir-
mesini ve Aydini ¢agirmasini tembihledikten sonra, hastaneden
kacar gibi ayrildi. Asagilik herifin teki oldugunu distinen Yagiz,
once Tanem’i o duruma soktugu, sonra da o halde biraktigi icin
kendine hak ettigine inandi1§i kafurleri saydi.

*k*k

Yarim saat kalmisti.

Son ziyaretgisi olan Ciineyt temizlenmis odayi, getirilen yi-
yecek ve icecekleri kontrol ettikten sonra, baska istegi olup ol-
madigini sormus, az 6nce de ¢ikmisti. Resat basarilar dilemis,
Aydin stresten uzak durmasini tembihlemisti. Anil ve Mert de
gelmis, keyfini yerine getirecek sohbetleri ise yarasa da higbiri
eksikligini hissettigi Yagiz’in yerini dolduramamisti. Diin bayil-
diktan sonra gecirdigi sinir kriziyle sakinlesmeyi basarsa da hala
huzura erememistiTanem.

Dun geceyi de tipki dncekiler gibi Yagiz'i distnerek ge-
cirmisti. Bu nasil bir seyse, az sonra yasanacaklari unutmus,
Yagizin derdine dismusti. Onu kandiran adama duydugu ofke
her saniyeyle birlikte yerini merak ve 6zleme birakiyordu. iki
gun boyunca gozleri kapida beklerken zaman tim anlamini yi-
tirmis, yasam tiim cazibesini kaybetmisti.

Neden? Beraber zaman gecirmekten hoslandigi Yagiz’in var-
g1 da, yoklugu da neden bu kadar énemliydi diye dustinmek
isini kolaylastirmadi Tanem’in. Yemek yemeyi reddeden biinye-
si tasidigi elemle din iflas etmis ve yine gozlerini tglinci kere
Yagiz’la agmisti.

Kabul ediyordu, Yagiz bir doktordan farkli davranmis olsa da
aksini hi¢ séylememisti. Bu, Yagdiz’'in affi icin hafifletici sebep-
li. Yoksa Tanem’in yerinde kim olsa yanlis anlardi. Neyi yanis
anlamisti? Ona yardim eden doktor onunla sohbet etti, onunla
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gezdi, onu dinledi diye ne sanmisti? Veyahut Yagiz’in ne yapti-
gini sanmisti? Taneme kur yaptigini mi? Evet, 0yle zannetmisti.

Aynada son kez kendine bakti: Kabartilip dalgalandirilmis
siyah saclari, yine siyah kalemle éne ¢ikarilan yosun yesiu gozleri
ve zayIfliktan zaten yeterince belirginlesen elmacikkemiklerine
suriilen pembe allik esmer tenine renk katmisti. Son olarak giy-
digi onden drapeli yesil elbiseyle de konuklari icin hazirhgini
tamamladiginda, ortaya ¢ikan goriintiisi tatmin ediciydi.

Etrafinda insanlarin olmasini, mutlu oldugu séylenilen gec-
misine geri donmek istiyordu. Kabuslarindan kurtulmak, sigi-
nacak bir limani olsun istiyordu. Ama butin bunlarin icinde
Yagiz’in olmasini diliyordu. iki lafindan biri YagizTcen ve bakti-
g1 her yerde onu ararken, baska bir seye odaklanmaya ¢absmasi
nafileydi.

Yaninda Yagiz yokken yemiyordu, igmiyordu, konusmuyor-
du ve neredeyse nefes dahi almiyordu. Karmasik disiincelerinin
¢cOzuldugu yer hep ayniydi. Kandirildigini anladiginda gosterdi-
gi tepkinin sebebi bir arkadasi kaybetmekten fazlasiydi. Bunun
adinin ne oldugunu biliyordu Tanem. Sadece diine kadar bel-
leginin sesini duymazliktan gelmek o an igin isini kolaylastin
yordu.

I_“Ben bir eylll glini duslerimi kaybettim. Simdi de sairin de-
digi gibi, yuklemi olmayan bir askin gizli 6znesi oldum. Peki,
ask neydi? Duslerimi, gegcmisimi, kisaca beni, gelecegin karanlik
suretine gémmuisken, onlardan vazgegip ylzimua dondugim md
askti? Ask isyan miydi, yoksa Nazim Hikmet’in dizelerinde be-
timledigi gibi, ‘Gelsene dedi bana, kalsana dedi bana, glilsene dedi
bana, olsene dedi bana. Geldim. Kaldim. Giildiim. Oldiim," diyen
ictenligin adi miydi ask? Yoksa magrur bir hosca kal miydi ask;
peki, yil yorgunu bedenim bir ‘hosca kafa daha hazir miydi? Ya
gercekten gurur seytanin silahi, magrur insanin da oyuncagiysa,
0 zaman asktan vazge¢cmek aska haksizbk olmaz miydi? Ask da,
ben de bir sansi hak etmiyor muyduk? Savasmadan vazge¢mek
her ikimize de ihanet sayllmaz miydi?”-
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Yalniz oldugu odada kendinden medet uman Tanem hisle-
rini yiksek sesle dile getirirken, yasadigi karmasadan kurtuldu-
guna inandi. Nihayet duygularinin adindan emin olmustu, ama
1rinde bulundurdugu bu duyguyla ne yapacaginin karsiligindaki
kocaman soru isareti hala oradaydi.

Acele etmesi gerekiyordu, yerinden kalkti. Elindeki telefonu
yataga firlatip banyoya girerek kapiyi kilitledi. Su an igin kim
gelirse gelsin, ozellikle Yagiz'i hemen gérmeye hazir degildi.
Klozet kapagini kapatip lizerine oturdu. Aynaya bakmaktan ka-
¢indi. Cunki ytzinde oldugunu bildigi aciy goriirse, gbzyasla-
rina yenileceg@i ve onlari durduramayacagl muhakkakti. Ama 6te
yandan rahatlamisti, ne de olsa davraniglarinin altindaki hirgin-
liginin ve g6zl kapida Yagiz’i beklemelerinin gercek nedeni or-
(aya cikmisti. iki yil uyuduktan sonra karsilastigi ilk duygunun
adi asktl. Bundan emindi.

Cok zor olacagini, kisiliginden 6dun verecegini bildigi bir
aska goz kirpiyordu. Bunu idrak etmesi bile zorken, nasil basa
cikacagini ya da cikabilecek miydi, bilmiyordu. Clinki ona karsi
hissettiklerinin farkinda olmayan bir adami deli gibi arzuluyor-
du.

iceri girdiginin ikinci dakikasinda, oda kapisinin acihip biri-
nin iceriye girerek dolastigini duyabiliyordu. Hisleri onu yanilt-
miyorsa o, Yagizdan baskasi olamazdi.

Yerinden kalkip kapiya ilerledi. Kulagini kapiya dayadigi si-
rada, “Tanem iceride misin?”diyen sesle oldugu yerde ziplarken,
kalbi normalden iki kat fazla atmaya basladi.

Tekrar kapiyi tiklatan Yagiz, “Orada misin?”dediginde, derin
bir nefes alip, “Evet,” diye yanit vermeyi basarmasi mucizenin
diger adiydi.

“Kapida seni bekleyen dort kisi var, biraz erken gelmisler.
Oradan ¢ikmay1 distniyor musun?”

Duygusuz! Hicbir sey olmamis gibi davraniyordu, igindeKki
askla bu duygusuz adama karsi nasil miicadele edecekti? isinin
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zor olacag belliydi. Belki de bosuna caba. Belki de ask sadece
vazgecmeyi bilmekti.

Ama su an ne istedigini bilmeyen biri olarak fazla secenegi
yoktu. Anahtari yavasca cevirip acilan kapidan kicik ve sakin
adimlarla disari ¢ikti. Odanin ortasinda bekleyen yesil 6nliklu
doktoru goérduglnde, basini kaldirip bakislarini gozlerine sa-
bitledi. O an kayboldugu karanliktan geri dénmds, gézlerinin
onlndeki perde aralanmisti sanki. Ge¢misi hatirlamiyordu bel-
ki, ama su saniyede gelecegi i¢in ne istedigini ¢ok iyi biliyordu.
Vazge¢mekse s6z konusu bile degildi.

Bir seyler sdylemesi gerekiyordu. Aklindakileri dile getirmek
icin agzini actl, ama dogru kelimeleri bir araya getiremeyecegini
anlayinca vazgecti. Gergekten ¢ok uzak olan sozleriyle, “Onlari
goérmek icin sabirsizlaniyorum,” diyebildi sadece.

“Buna ¢ok sevindim,” diye karsilik veren Yagiz tim ictenli-
giyle Tanem’in kolunu sivazlayip onu kapiya ydnlendirdi. Yagiz,
kardesleriyle tanisacak olmanin neden oldugu stresle Tanem’in
huzursuz davrandigina inandirdi kendini. Bu hallerinin diin ya-
sananlarla ilgisi olmadigini varsayiyordu.

Yagiz’in yonlendirmesiyle Tanem, kapida dikilip kendilerine
merakla bakan doért cift gozle karsilasti. Sanki sahne donmus,
oyuncular repliklerini unutmustu. Birinin ¢ikip da onlara hatir-
latmasini bekliyorlardi adeta. Onde, sari saclari giinesi kiskan-
diracak kadar parlak ve gozlerinde akmay1 bekleyen bir damla
yasla Asya; kumral saclarini ensesinde toplamis, mavinin en ma-
visi gozleriyle bakislarini ona dikmis olan Serra; ellerini nereye
koyacagini bilemeyip ceplerine sikistiran, asker tirash, muzip,
ama 0zlem dolu bakan Ahmet; kardesini gérmeye gelirken bile,
iktidarin glicini elinde tutan, fakat tim bunlara ragmen gozle-
rindeki acl ve hasretin okunacak kadar belirgin oldugu Mehmet.
Hepsinin de kosup ona sarilmak, i¢lerindeki 6zleme gem vur-
mak icin ihtiyaci olan ufak bir kipirtiydi.

Tanem onlarn tek tek incelerken, yanaklarindaki sicak
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i;imlalar fark etti. Eliyle suratina garparcasina yaslarini sildi.
Yagizdan kurtulup bir adim attiginda, kapida onu bekleyenler
Loktan yanina varmisti. izin almaya ihtiyac duymadan, sevgiyle,
mi cok da 6zlemle sarildilar ona.

Yiziine yayilan yayvan tebesstimle kardeslerini izleyen M eh-
met hayatinda bundan daha mutlu oldugu bir an var miydi, ha-
ni lamiyordu. Hatirlamaya da ihtiyaci yoktu.

Konusacak glcl bulan Serra’nin, “Bir daha bizi birakip git-
me,” demesinden cesaret alan Asya, “ille de gideceksen beni de
gotir,” diye devam etti. Ardindan gelen dakikalarda konusmalar,
"arilmalar birbirini kovaladi.

Su anda, tam Kkarsisinda duran kadin, Yagiz’in fotograflardan
tanidigi kadindi. Kendinden emin, mutlu ve guzel. Bir sire du-
rup ona bakarak bu anin keyfini ¢cikarmak istedi. Ama fazlahk
olma duygusunu yenemeyince, odadan ¢ikmak icin kapiya yo-
neldi.

Mert’in sorularina konsantre olmakta zorlanan Yagiz, cocu-
gun derdini anlamiyordu. “Mert, acaba gaz problemin mi var?
Bir doktora goriinsene,” derken ona bakan gen¢ doktorun bi-
yliyen gbézbebekleri ve saskinliktan acik kalan agziyla normalde
dinamik olan yiiz ifadesi onu eglendirmisti. Gen¢ adam hakliy-
di; kendinden sadece on yas biiylk olmasina ragmen tecriibesi,
otoritesi, en dnemlisi de mesafeli karakteriyle Yagiza hep sayg!
duymus, ama hep de ¢ekinmisti. Simdiyse o adam espri yapiyor-
du, daha da sasirtici olansa neredeyse basariyordu.

“Hocam, ama... ”Elini kaldiran Yagiz onu susturdu.

“Mert, sendeki eksik ne, biliyor musun?”diye sordu ve cevabi
yine kendi verdi. “istedigin her sey o dosyalarda yaziyor. Tiim
arastirmalarim ve notlarim iginde. Kag¢ aydir buradasin, ¢ogunu
bizzat tecriibe edip gdziinle gérdiin. Simdi de onlari siralayip bir
araya toplaman ve sunum haline getirmen lazim.” One dogru
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egilerek Merte yaklastl, “Ama yapamiyorsun. Clnk{ bu tedavi
ybntemine inanmiyorsun ve Mert, insan inanmazsa yapamaz.”

“Hayir! Size ve bu tedavi yontemine glivenim tam Ki sizi sor-
gulamak haddim degil. Ben sadece, belki daha acemi oldugum
icin duygularimi isimin disinda tutamiyorum.”

Yagiz tek kasini kaldirdi. “Neymis o duygularin?”diye gercek
bir merakla sordu.

Mert nasil sdyleyecegini bilmiyordu, ama sdylemek istiyordu.
“Hocam, ben Tanemle ¢ok zaman gecirdim ve burada yazilan-
larla onu bagdastiramadan duramiyorum, hele ondan subject
diye bahsed...”

“Sen ne diyorsun ya! Okuduklarindan anladigin bu mu yani?”
diyerek arkasindan ne gelecegini bildigi icin Mert’in daha fazla
konusmasina izin vermedi. “Eger biz bunu yapmasaydik, Tanem
belki de simdi yoktu. Iyi oku! Buraya ilk geldiginde ne durumda
olduguna ve onu kurtarmak i¢in yapilacak neler olduguna bak.”
Elini kaldirinca Mert kendini geri cekti. “Ama zahmet etme,
ben sana sdyleyeyim. Hi¢c. Onun icin yapilacak hicbir sey yoktu.
Hatta koskoca Osman Sancaktar yasla dolu, yalvaran gozlerle
bakarken, ben ona Allahtan Umit kesilmez diyerek séylenecek
en son s6zi sdylemistim.”

Yagiz’in tasi delen hiddeti ve duvarlari titreten sesinden dola-
y1 kapinin calindigini ikinci kere tiklatilana kadar fark etmediler
bile. Buguinlerde insanlarin onunla derdi neydi, anlayamiyordu.

“Simdi ¢ik ve kapida bekleyen kimse, onu iceri al.”

Sdyleneni yerine getirmek icin kalkan Mert yaptiginin far-
kina varmisti. Tanem mithis bir insan, olabilecek en iyi dinle-
yici ve dosttu. Ama o, uyuyan kizdi. Bu vakaya asistan olarak
secilmek icin dualar etmis, bir o kadar da calismisti Mert. iki-
sini birbirinden ayiramadi ve simdi basina gelecek her seyi hak
etmisti. BUyuk ihtimalle onu bu vakadan Yagiz alacakti ki hak-
liydi. Omuzlari ¢okmiis, 6ziir bile dileyemeden c¢ikarken, Yagiz
arkasindan seslendi. “Dosyalari da al. Bir hafta siiren var. Bu su-
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renin sonunda hala bir sey yoksa, kendine stajini tamamlayacak
liagka hastane bul.”

Mert bir seyler sdylemek icin déndii, ama karsilastigi goz-
ler ona engel oldu. Hocasina minnet duyarak sadece soyleneni
yaptl. Bir o kadar da utandi, fakat ¢ok calisacak ve bugiini ona
unutturacakti.

Elinde dosyalarla Mert ¢ikmak icin kapiyr agtiginda, bek-
leyen Asyayla digerlerini selamladi. Tepki veremeyecek kadar
kendinde degildi. Ge¢cmeleri icin yana bile ¢ekilmeden, hizh
adimlarla uzaklasti. Idoli olan hocasi onu affetmisti, ama onun
kendini affetmesi zaman alacaktl.

Yagiz beklemedigi misafirlerine bakabildiginde, Sancaktar
kardesler hala kapida bekliyordu. “Litfen girin,” diyerek yanla-
rina ilerledi, “gittiginizi saniyordum.”

Ahmet, “Biz de bu kadar kalacagimizi disinmemistik,”der-
ken, Mehmet, “Belki daha sonra gelmeliyiz,” dedi.

“Oturun lltfen. Size ne ikram edeyim?”

“Aaa, yok hayir, bir haftahk ihtiyacimizi yedik igtik. Sadece
sana tesekkire geldik.”

“Evet, her sey icin, 6zellikle hi¢ vazge¢cmedigin icin, hem
kendi adima hem de ailem adina ¢ok tesekkiir ederim,” diyen
Mehmet’in elini uzatip Yagiz’la tokalasmasinin ardindan, hepsi
siraya girip minnettarlikla kucakladigi Yagiz’a tesekkdir etti.

“Yaptiklarinin bir karsiligi yok, ama bir glin bir seye ihtiya-
cin olursa, her ne olursa, sadece ara ve gel demen yeterli,” diyen
Asya’nin ardindan Serra s6zl devraldi. “Bu hepimiz igin gecerli.”

Eder Yagiz isteseydi, Sancaktarlarin tum mal varhgini, en
Irzindan yarisindan ¢ogunu alabilirdi. Bunu kendi de dahil her-
kes biliyordu. Ama o bunun yerine onlardan hastane masrafi
bile talep etmedi. Tim masraflar Saghk Bakanhgi tarafindan
karsilandi.

Tek talebi, ille de bir seyler yapmak isteyen Osman Bey’in
Israri Uzerine, l16semili cocuklar icin hastaneye bagl bir birim
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olusturmak ve vakif kurulmasini 6nermek oldu. Osman Bey
daha iyisini yaptl. Hastane yakinlarinda aldigi araziye sadece
I6semili cocuklarin tedavisi ve egitimi igin bir sanatoryum insa
etmek uzere hazirhklara basladi.

*k*k

Yorgun oldugunu hisseden Yagiz, bunun sebebinin fiziksel
olmadigini, zihnini mesgul eden distncelerden kaynaklandigini
biliyordu. Birkac glindir yasadigi gelgider onu 6ldirmiyor, sa-
dece slrundiriyordu. Yillar sonra ilk defa olacaklari akisina bi-
rakip beklemeyi segen Yagiz, bu kez kadere giivenmek istiyordu.
Ancak Tanem’le zaman gecirmeye devam ettikge yasanacaklar
da, kaderin oyunlari da onu korkutuyordu.

Yagiz elinden geleni yapmis, zehirlenme de dahil Tanem’in
yasadigi sorunlarin disaridan gizli bir el tarafindan gercekles-
tirildigini ortaya cikararak polisi ve Mehmet’i bilgilendirmisti.
Bundan sonra yapabilecegdi bir sey yoktu. Oturup Tanem’in ba-
sinda bekleyemezdi ya! Peki, ya kendine verdigi soz; hani pilli
bebek Tanem’in hayatina kaldi§i yerden devam edebilmesi igin
ne olursa yapacakti? Yapmisti zaten, yapmamis miydi?

Cikmaza giren distncelerinden hizla uzaklasip, sonunda
masadan kalkarak Uzerini degistirdi. Nereye gidecegini biliyor-
du, ama bilmiyormus gibi davranmaya 6zen gostererek asansore
bindi.

Tanem’in bulundugu tarafa yonelip kapali kapiy1 calmadan
iceri girdi. Derin dusuncelere dalmis olan Tanem hala giydik-
lerini degistirmemis, sadece odanin ortasina biraktigi ayakka-
bilarindan kurtulmustu. Elbisesini, biktugi dizlerinden asagiya
dogru sarkitip ayaklarini kapamisti, ama ¢iplak olduklarini tah-
min etmek Yagiz icin zor degildi.

Gelenin kim oldugunu anlamak i¢in bakmaya ihtiyaci ol-
mayan Tanem yuzun{ burusturup, “Hayirdir Doktor Bey?” diye
sordu.
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Yagiz, “Nasil oldugunu goézlerimle gérmek istedim,” diye
olabilecek en makul sekilde cevapladi.

“Eee, Doktor Bey, nasil goriinliyorum?”

“Mutlu.”

“Asya yarin sabah bana bilgisayar ve telefon getirecek,”diyen
I.inem oturdugu koltuga iyice yayildi. “Ayrica diizenlemeler ol-
madan, istedikleri zaman gelebileceklerini sdyledim.”

“Sadece onlar mi?”

“Simdilik evet,” diye yanit verirken, sanki aldigi karar onu
1,0k da tatmin etmemisti.

“Olsun,” dedi Yagiz konuyla ilgilenmedigini belli eden ses
tonuyla. “Bu da blyuk bir ilerleme.”

“Hi1 h1.”

Tanem’in cevaplarindan burada istenmedigini disinmesine
1agmen, ne oldugunu bilmedigi garip bir his onun yerinden ki-
pirdamasina izin vermiyordu.

“Disari ¢ikip biraz hava almak ister misin?” diye sordu. “Bu,
arkadasin Yagiz’in teklifi.”

Tanem cevap vermeden dnce, g6zlerini kapatip kendine za-
man tanidi.

“Himm, rapor yok yani?”

“Bir seyi gorlp hatirlamazsan, sinir krizi gibi seyler de yoksa,
rapor da yok.”

Gozlerini kuskuyla kisan Tanem tatmin olmamisti.

“Sokak ortasinda cildirsam bile -ki cildirinca nasil oldugumu
gordin- yine de rapor yok.”

Ic geciren Yagiz bu sarti kabul etmek Uzereydi. “Diz ¢okip
yalvarmama ne dersin?”

“Abartmana gerek yok.”

“Cok dustincelisin.”

Elleri cebinde, omuzlarini diklestiren Yagiz bir adim atinca,
lanem’in gozlerindeki 151k huzmesini goérdi. Tek ayagiyla yeri
eseleyen adam kararini vermisti.
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“Raporu beraber yazariz, hatta sen sdylersin, ben sadece sana
katiplik yaparim.”

“Hem uyanik hem akillisin, yine de sansimi fazla zorlamiyo-
rum ve tamam diyorum.”

Glven demek, Yagizti. Glizel demek, onun gozleriydi. Ce m
saret demek onun kalbiydi. Eksik oldugunu bildigi sevgiyiysc
Yagiz’a o verecekti. Tanem kizgin olmayi basaramadidi adama
kirgindi ve disari ¢ikalim teklifine hayir demesi, bir kere bile
olsa, onu geri cevirmesi gerektigini biliyordu. Ama bu defa farkli
planlari vardi. Bu defa duslerini susleyen arzusunun kélesi ol-
mustu.

“Kiyafetime uygun bir yer olsun, sarap icelim, ama kirmizi ve
muizik olsun, dans edelim.”

Tanem, yakisildi olusunun zaten hemcinslerine biyik bir
haksizlik oldugunu disinirken, Yagdiz'in bir de su yiiziine ara
sira da olsa yerlesen carpik giliimsemesiyle Yunan mitolojisin-
deki tanrilari bile kiskandiracagina emindi. Sahi, en yakisikli
olani hangisiydi; aslinda hangisinin oldugu fark etmezdi, ona
sorsalar Yagiz diyecegi igin bu sorunun cevabini bilmemesi ka-
yip sayllmazdi.

Yagiz nereye gideceklerine mi, yoksa gidip gitmeme konu-
sunda mi karar vermeye calisiyordu, belli degildi. Dikkatli gtz m
lerle onu slizen Tanem’in bakislari adamin dudaklarina kaydi.
Gun bitmeden bu adam onu 6pecekti! Yok! Yagiz'in onu 6pe-
cegi tek durum suni teneffiis olurdu ki o da ¢ok zor durumda
kalirsa. Yani isin dogrusu, Tanem giin bitmeden bu adami épe-
cekti. Kim bilir, belki de Yagiz da onu épmekten zevk alacak ve
tekrar isteyecekti. Tamam. Abartip bos hayallere kapiimamayi
cok yakin bir tarihte 6grenmisti.

Kararini aciklamadan énce Tanem’in gunliuk takip cizelge-
sine bakip aldigi ilaclari gbzden gegirdi Yagiz. Sarap igmesini
engelleyecek bir durum goériinmiyordu. Mantiginin kulaklarin-
da ¢inlayan sesi “hayir”demesi icin bagiriyordu. Tanem’in bakis-
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hirindaki hinligi saymazsa, ortada “hayir” demesini gerektirecek
I»ir durum yoktu aslinda. Zaten disariya ¢ikma teklifini kendi-
‘Hyapmisti. Fakat kesinlikle basina bir sey gelecekti, adi kadar
nnindi.

Kisa yolculuklarinin sonunda gotik tarzda dekore edilmis,
mlyahin Ustiin geldigi mekana geldiklerinde rezervasyonlari ol-
madigi icin basta sorun ciksa da Yagiz’in, sef oldugu belli olan
garip giyimli adamla yaptigi kisa muhabbetin ardindan Bogaz
manzarali masalarina nihayet oturabildiler.

Masalar arasindaki mesafe ve aralara serpistirilen dekor
ainach palmiyeler sizi yalniz oldugunuz gibi yanhs bir fikre si-
uikleyebilirdi. Sirf aykirilik olsun diye salonun ortasina yerles-
ilrilen piyano Uzerinde ustahgim konusturan kirkli yaslarinin
m.onundaki adama sarisin muganniye Fransizca bir sarkiyla eslik
ediyordu.

Tanem’in etrafi seyretmesi ve memnuniyetinin bakislarina
yansimasindan oldukca etkilenen Yagiz gelmeyi kabul ettigin-
den beri, ilk defa dogru karar verdigine inandi. Elinde imkan
olabilseydi, Tanem’in gozlerindeki 1s1§1, ylzlindeki sonsuz te-
bessimi bir 6mir kaybetmemesi icin gerekeni yapacagini tek-
uirlayip durmaktan yorulmuyordu.

Garson siparislerini alip gittikten kisa bir stire sonra, kirmizi
sarap secgenekleriyle geri dondu. Yagiz sarabi tadip karar vermesi
icin garsona Tanem’i isaret etti. Tanem de se¢imini yapip kibarca
garsona glllimsedikten sonra Yagiz’a donip, “Sen tam bir salon
erkegisin,” dedi. Sesinde muzirlik vardi, tipki bakislarinda oldu-
g" gibi-

“Bunun aciklamasini istemesem de yapacaksin sanirim.
Yagiz’in sag kas! yine yukari kalkmisti.

“Ahnma hemen,” diyen Tanem sesinin 6zellikle sevimli ¢ik-
masini amacliyordu. “Gllerken, kizarken, yerken, hatta panikle-
diginde bile 6l¢tniin disina hi¢ ¢citkmiyorsun ve bir bayana nasil
davrandir, cok iyi bdiyorsun, en azindan ¢ogu zaman.”
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“Bizim oralarda senin bu tarifindeki adamlar i¢in pek de iyi
seyler demezlerdi.” Eros yayl dudaklarini yine carpitarak gi m
limsedi Yagiz.

Siparisleri 6nlerine gelip yemeklerini yemeye basladiklarin-
da, nesenin eksik olmadigi tuhaficerikli muhabbetleri de devam
etti. Hafiften ¢akirkeyifolan Tanem’in yanaklari kizarmaya bas-
lamis, ama hala icmeye devam ediyordu. Yagiz onu durdurma
zamaninin o an oldugunu biliyordu.

“Doktor Bey, sen neden icmeyi biraktin?” diyen Tanem’in
sesi yar1 uykuluydu.

“Araba kullanacagim ve sarhos bir kadina g6z kulak olmam
gerekiyor.”

Kocaman agilmis yesil gozleriyle ona bakan Tanem, “Kimmis
0 sarhos?” dedi ve tekrar gilmeye basladiginda, Yagiz nihayet
gitmeleri gerektigine karar verdi.

itiraz etmeyen Tanem kendi basina yirilyebilecek durum-
daysa da hafiften sallandi§i icin Ya§iz ona yakin ylriimeye 6zen
gosterdi.

Kapida gorevlinin arabalarini getirmelerini beklerken, Yagiz
her ne kadar bu yakinliktan rahatsiz olduysa da Tanem’in iyice
yoruldugunu varsayip kolunu kizin ince beline doladi. Disarinin
sogugunu hissedemeyecek kadar viicut isilari birbirine karismis-
tl. Buna da ses ¢ikarmadi. Nispeten sakin gecen cakirkeyif olan
Tanem’in gecesine golge dusurmeyecekti.

Hala ona yasli vaziyette duran kizin basini kaldirdigini fark
eden Yagiz, kizin bir sey sdylemek istedigini disiindi. Daha ra-
hat duyabilmek i¢in ona dogru egildiginde ne oldugunu anlaya-
cak firsati dahi olmadan dudaklarinda hissettigi yumusakliktan
haz aldi ve 0 hazzin icinde isteyerek kayboldu.

Ne kadar sirmusti; belki bir salise, belki de bir dakika. Bunu
hatirlamayacak kadar halinden memnunken, diline degen sa-
rapla karismis kadinin dudaklarinin tadi ve burnuna degen gl
kokusu istemese de onu kendine getirmeye yetmisti. Gozlerini
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actiginda... ne zaman kapadigim dahi hatirlamiyordu... hem
*i ne zamandan beri 6plslrken gozlerini kapatiyord? Tanem’le
nplsmdstl, degil mi? Hem de biyik bir zevkle! Ne yapmasi ya
ila soylemesi gerektigini bilemeyecek haldeyken,Tanem’in hig-
bir sey olmamis gibi basini omzuna yaslamasinaysa hayret etti
Yagiz.

Buna nasll izin vermisti? Ne kadar sirmisti? Oziir dilemeli
miydi? Kim baslatmisti? Derin nefes alip sakinlesmeyi denedi.
Kim baslatmis olursa olsun, boyle bir aptalligi yaptigina inana-
nuyordu. Kizmaya baslamisti, ama sadece kendine. Tanem’in
dudaklarina yapistiginda ne yaptigini biliyordu. Sirfbu yiizden
gozlerini kapamisti. Goriip de vazge¢cmemek igin, ama gil ko-
kusunu hesaba katmamisti.

Yagiz in gerildigini hissedecek kadar yakininda duran Tanem
itabaya binerken de sessiz kalmayi siirdirdii. Kendi de dahil hig
kimse anin blyusunl bozsun istemiyordu. Yagiz, nasil da kar-
silik vermisti ona! Dudaklari birbirine degdigi an, adam onun
altdudagini kavramis, sonra dudagini tamamen agzinin iginde
hapsetmisti; acti ve en az Tanem kadar keyif aliyordu. Her sey
mikemmel giderken adamin dilini hissettiginde, gunlerdir ha-
yalini kurdugu an da sonlanmis oldu. Bir dakikadan fazla stren
Oplsmeleri dyle giizeldi ki... Yagiz saskindi, ama Tanem halin-
den olduk¢a memnundu.

Yagiz, hastane odasina vardiklarinda Tanem’in kabanini ve
ayakkabilarini ¢ikarmasina yardim etti. Elinde tuttugu esyalarin,
tipki sahibi gibi kigik, ama gosterisli olduklarini disinmemeye
calisti ve onlari en yakin koltuga birakip digerlerinin gelmesini
beklerken, Tanem’in uyumadigini, ama ilging bir sekilde sessiz
kaldigini gozlemledi. Sikayeti yoktu da meraki igini kemiriyor-
du.

“lyi misin? Bir seye ihtiyacin var mi?”

O andan beri ilk defa konusmustu neredeyse.

Tanem biraz asktan, biraz da saraptan sarhostu, ama ne iste-
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digini bilecek kadar kendindeydi. Sarhos olup yasayacagi anlari
berbat etmemek icin icmeyi tam zamaninda birakmisti. Belki
oldugundan biraz daha fazla sarhos gériinmeye 6zen gdstermis
olabilirdi.

“Sen neden hala buradasin?”

“Olur da birileri gecikmeden gelebilirse, gitmeyi distiniyo-
rum."

Tanem kikirdamaya basladi. Gilcan ondan hizh ¢ikmisti.
“Bu kadar erken gelecegimizi distinmemislerdir,” derken hala
kikirdiyordu. “Bu gece onlarin sansina erken geldik.”

“Onlar derken anladigim seyi sdylemeye calismiyorsundur
umarim.”

Arkas! hala doniik olan Tanem, 6zellikle yavas hareket ede m
rek yatakta oturur duruma gelip yorgun, ama mutlu goézleriyle
Yagiz’a bakti.

“Neden tepki gosteriyorsun ki?”

Tek omzunu kaldiran Yagiz, “Burasi bir isyeri, burasi hasta-
ne,” dedi.

Korumalar yedi yirmi dért Tanem’in yanindan ayriimiyordu
ki isleri zor sayllmazdi. Mehmet’le konusmus, disariya yaptik-
lar ziyaretlerden bahsetmisti. Yagiz istegini dile getiremeden
Mehmet, Tanem’in onunla beraber oldugu zamanlarda peslerin-
de olmayacagina s6z vermisti. Ama bu onlar yokken, gorevleri
Tanem’i korumak olan bu adamlarin kagamak yapacagi anlami-
na gelmiyordu, hem de hemsireyle.

“Eee, ne olmus, manastir degil ya!” diye ¢ikisti Tanem.

“Islerinin basinda olmalari gerekiyordu.”

“Ah, sacmalama, burada bile degildik, unuttun mu?”

“Su andan bahsetmiyorum. Genel olarak konsantreleri bozu-
lur, islerine odaklanamazlar.”

“Nesin sen, biyonik falan m1?” diyen Tanem yuzln{ burus-
turdu. “Duygusuz ahmak!”

“Hey, seni duyabiliyorum, hakaret ediyorsun,”diye tisladi Ya-

giz.
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“Ah, pardon, gergcekten mi?”

Yagiz sabrinin iyice tastigini belli etmek icin, “Tamam Ta-
nem, kes sunu!”diye buyurdu.

“Patronluk devri bitti Yagiz Bey.” Cebren ve hileyle de olsa,
A/ 6nce muthis bir deneyim yasadigi adamin ona bu sekilde
kivranmasindan rahatsizlik duyan Tanem kendini kaybetmek
lizereydi.

“Su haline bak! Bagiran da sensin, eli belinde olan da!”

“Beni bu hale getiren de sensin.”

Yagiz duraksadi, ne sagmaliyordu! Su anda sarhos biriyle,
bem de bir kadinla, Ustelik sebep bile sayillmayacak bir neden-
den dolay! tartisiyordu. Clnki Tanem hata yapmasina neden
olmustu, acisini ¢ikariyordu. Kendine sakinlesmek icin emir
verdi ve son bir saattir onuncu defa derin nefes aldi. Gozlerini
kapatip oturdu. Nihayet odaya tekrar dinginlik gelmis, parlayan
mtes zayiflamisti. Biri gelene kadar mimkiin olabildigince boyle
olmasi i¢in ¢aba sarf edecekti Yagiz.

Tanem de adamin normale dondugini fark edince, didis-
menin bittigini anlamis oldu. Tekrar yatagina uzandi. Sessiz-
lik uzuyor; uzayan sessizlikten de rahatsiz oluyordu. Clnki o
sessizligin icinde hayat bulan hayalleri onu rahat birakmiyordu.
Sesi yorgundu.

“Biliyor musun, daha simdiden bana evlenme teklifi ettigin-
de, seni geri cevirecegime tzullyorum.”

Bu kiz surprizlerle doluydu. Ona mi sdyluyordu, riya mi go-
riyordu, belli degildi. “Olmaz ya, hadi sana teklif ettim diyelim.
I’eki, sen niye kabul etmiyorsun?”diyen Yagiz bu kiicik cadinin
onu cektigi oyuna katilmisti. Bundan da pisman olacakti, bili-
yordu, ama kayitsiz kalamad.

Yagiz’in onun oyun oynadigini diisindigiini biliyordu, hatta
belki sirfbunlari syledigi icin yarin gelmeyecegini de biliyordu.
Olsun, Tanem yine de sdyleyecekti: “Clnkl o kadar kalin kafa-
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lisin ki aslinda beni istedigini beni kaybedince anlayacaksin da
ondan.”

“Bunu 6grendigim iyi oldu. O giin gelirse, kabul etmeyecegi-
ni bildigim teklifle bosuna zaman kaybetmemis olurum.”

Tanem’in Yagiz’la ilgili bilmedigi, yillardir olmaya calistigi
adam icin yaptiklarindan vazge¢cmeyecegini anlamis olmasiy-
di. Galiba istese de artik degismeyi basaramazdi. Ama bunu
Taneme sdylemeyecekti ve daha fazla bu oyuna devam etme-
yecekti. Aslinda Yagiz, o giin geldiginde, sdylediklerinden ya da
soylemediklerinden pisman olacakti.

Yag@iz'in tekrar sessizlesen ve kendisine sabitlenen gozlerin-
den ici Urperen Tanem basina geleceklere hazirhikli olmak igin
gardim hi¢ bozmadi. Bir stire daha boyle bekleyip onu tamamen
kaybedecegini dustnirken, gdzlerine hiicum eden yaslar onu
esir almak Uzereydi.

Hayatini tekdiize yasamayi slrdirirken, islerin bu kadar
citkmaza girmesinin tek sebebi Yagizdi. Ve tim bunlar onun igin
fazlaydi. Bu cennet gozIli kadin onun icini yumusatmisti, evet,
ama tabularindan vazgecmeye ya da olmaya calistigi adamdan
veya yasamak icin sectigi yoldan geri donmeye hazir degildi.
Bunun icinse ne yapmasi gerektigini biliyordu.

Birkag saat once veremedigi, ama simdi yasananlardan sonra
aldigi kararla odadan cikarken, arkasina tek bir bakis bile at-
mayan Yagiz, Tanem’in gdziinden akitmayacagina soz verdigi
yaslari keske gorebilseydi!
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fluhat

Subat, Roma Arinma Tanrigcas! Februustan almis adini. Alsin
varsin, bize ne? Biz “gliclik ay” deriz ona. Kii¢uktir, kisadir, ama
ozeldir. Ozelligi de farkhligindandir. Subatta cemreler diiser
Once havaya, sonra da suya; doganin diger adidir o. Dengeler
degisir, beklentiler artar. Karinlari doyuracak ekin zamani yak-
lasir ve bir de kalpleri dolduracak bahari mujdeler o. Ama bunlar
kimin umurunda ki! Subat deyince akla sevgililer icin ayrilan
gun gelir. Dogrusu seven ve sevilen icgin ne fark eder ki subat
olmus, mart olmus; énemli olan sevmeyi bilmeyenlerin kalbine
giden yolu, ruhunu karanliga mahkim etmisleri aydinlatacak
15191 bulmak degil midir?



Herkes gibi Doruk da gine baslamanin en iyi yolunun ilik bir
dus oldugunun bilincindeydi. Dln gece glizeldi. Mikemmel
bile sayilirdi. O heyecanlar, elini nereye koyacagini bilememeler,
ne sdylemen gerektigi konusunda, ikna edememelerin sonunda
asik oldugun kadinla gecirdigin guzel dakikalar ve gecenin so-
nunda tatmin eden cinsellik. Bir erkek baska ne isterdi; sahsen o
istemiyordu. Bu masaldaki kadin yan odada ki orasi onun yatak
odasiydi, onun yataginda ¢iplak halde uyuyorsa, mutlu olmamasi
icin sebep yok demekti. Banyoyla oday! birlestiren kapidan ge-
cen Doruk sari saclari yastigin tizerini ipek ortli misali kaplamis
Asya’nin yanma ilerledi.

“Uykucu, hadi kalk gec kaliyoruz,” diyerek Asyayl 6pmeye
baslayip saclariyla ciktigi yolculugu kizin dudaklarina gelene
kadar surdurdi.

“Ama sen bdyle devam edeceksen ben hi¢ kalkmam.”

“Eger kalkmamakta kararliysan ben de yeniden dus almak-
tan sikayet etmem.”

“Hayir, ge¢ kalmak istemiyorum.” Asya Uzerine egilmis ada-
mi itip ciplak olduguna aldirmadan yataktan firladi. Bu 6pus-
lerin gitti§i yere bu gece l¢ kere varmisti. Edindigi tecriibelere
gore kesinlikle ge¢ kalirlardi.

Gordigu manzarayla Doruk’un goézleri yerinden oynadi. Ba-
kislarini ensesinde hisseden Asya donup adamanin dudaklarina
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sesli, bir o kadar da istahli bir 6pliclk birakt.

“Askim, seninle ilgili degil! Yagmur ve Burak’y, ayricaTanem’i
bekletmek istemiyorum.”

Asyayi belinden yakalayan Doruk, “Daha vaktimiz var,”der-
ken c¢oktan ise koyulmustu, “kahvaltiy1 es gecelim diyecegim,
ama sendeki istah buna izin vermez.”

Asya, Doruk’un ellerinden kurtulup banyoya ilerledi, kapiy!
kapatmadan 6nce, “Bir slire seni goérmek istemiyorum,” derken
gulimsemeyi ihmal etmedi. Zira buglinlerde Doruk’la olmak-
tan baska istedigi bir sey yoktu.

Kavga kiyamet kahvaltiya oturduklarinda, beklenenden uzun
suren Asya’nin hazirlanmasindan dolayi ge¢ kalmamak icin ace-
le ediyorlardi.

“Bir sey soracagim canim,” diyen Doruk kahvaltisini bitir-
misti. “Burak...”

“Ne olmus Burak’a?” Asya sorunun hayra alamet olmadigim
ongorebiliyordu.

“Aile avukati olarak mi, yoksa ¢ocukluk arkadasi olarak mi
bizimle geliyor?” Elini kaldirip devam etti. “Bir de Yagmur'un
esi olma sifati vardi. Adam ahtapot gibi.”

“Sunu keser misin litfen.”

“Oyle bir adamla nasil arkadas olabiliyorsunuz, aklim almi-

yor."

“Sen de kendine bir iyilik yap ve disiinmemeye ¢als.”

Asya’nin gerildigini hisseden Doruk dustncelerini degil,
ama ses tonunu yumusatti. “Canim haksiz miyim? Adam uka-
lanin 6nde gideni.”

“Onu sevmek zorunda oldugunu hi¢ sdylemedim,” diyen
Asya elini cekti.

“Yapma! Bak Sena da sizden farkli,” dedi Doruk ihtiyatla,
“pildigin soguk nevale, ama en azindan itici degil. Sadece me-
safeli.”

“Yeter ama. Arkadaslarimi siraya mi dizdin?”
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Asya’nin sinirlendigini anlamak igin gozlerine bakmak ye-
terliyken, sesindeki hiddet durumu daha da ciddilestiriyordu.
Elinde degildi. Sevdigi insanlara 6lesiye bagh olmak ve sadik
kalmak Asya’nin karakterinin ayrilmaz bir parcasiydi. Doruk’u
da seviyordu, ama elestirilerini degil.

“Hem Senanin ¢ok zor bir hayati oldu. Maalesefyasadiklari
ondan glivenme yetisini ald1.”

“Tamam, o6zir dilerim.” Doruk ayaga kalkmis, elleri iki ya-
ninda duran Asyayi kollariyla olusturdugu kafesin icine hap-
setmisti. “Sen Yagiz icin soguk nevale ve suratsiz deseydin, ben
sana kizmazdim.”

“Ona da laf sdyletmem, ama hazir yeri gelmisken merak
ediyorum da Yagiz hi¢ normal insanlarin yaptigi seyleri yapiyor
mu®

“Normal insanlar ne yapar ki?”

“Ne bileyim iste, kiirdanla dislerini, parmagiyla burnuna ka-
ristirryor mu? Tuvalete gidiyor mu? Gaz cikardigi oluyor mu?”

Hala kollarinin arasinda olan Asya’nin ne kadar ciddi oldu-
gunu gorebilmek i¢cin Doruk onu kendinden biraz uzaklastirip
ylzine dikkadice bakti, ciddi oldugunu, hatta daha da mustek-
reh seyleri de merak ettigi belliydi kizin.

“lyyy, yani sen bunlari yapiyor musun? Ellerini bir daha 6pe-
bilecegimi sanmiyorum.”

“Yaaa, igrenc olma,”diyen Asya sevgilisinin kiskacindan kur-
tulmayi denedi.

“Soyleyen sensin de, neden igreng olan benim, anlamadim.
Ama tamam dur, cevap verecegim.”

“Istemem biitiin merakim kayboldu.”

Gulen yuzini hic bozmayan Doruk, “Eskiden yapardi, ama
son yillarda benim de yapmadigdi yoninde slphelerim var,” de-
yip sevdigi kadinin énce ellerini, ardindan da dudaklarinin tadi-
na doyana kadar onu 6pt.
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*

Gllcan ve Hande olmasaydi, hastanedeki hayat cekilmez
olurdu. Kizlar her tirll ihtiyaciyla ilgilenmisler, hemsire olma-
nin yani sira ona arkadas olmuslardi. Burada olmanin hapisha-
nede olmaktan tek farki ellere vurulan kelepcelerden yoksun
olmakti. Ve boyle bir yerde arkadastan daha fazlasini istemenin
adi nankorlukta.

Buglin Asya’nin erkek arkadasi Dorukla ve yakin arkadaslari
oldugu sdylenen digerleriyle gorisecekti. Gecen hafta Tanem,
teyzesi ile yasadigi duygusal anlardan sonra, bugiinin eglenceli
gecmesini umut ediyordu. Kardesleri neredeyse her gin geliyor-
du, ama yapacaklari isleri vardi ve genellikle aksam ugrayip kisa
kalmay tercih ederlerken, Asya’nin gelis saatleri de, kaldigi siire
de belli olmuyordu

Asya soz verdigi gibi ona kirmizi telefon ve kirmizi dizusti
bilgisayar getirmisti. M ert’in verdigi kisa bir egitimin ardindan
telefon degilse bile, PC cok isine yaramisti. Kendisi, ailesi, has-
taligl, ama once Yagiz’la ilgili arastirma yapmisti. Bulundugu
hastane Avrupa’nin neredeyse en iyisiyken Yagiz dalinda genc
yasina ragmen adini duyurmayi basarmisti. Ne yazik ki biyog-
rafilerinde hayatinin okul dncesi ddneminden ve ailesinden hig
bahsedilmiyordu.

Kendi ailesiyse Turkiye’nin saygin ve zengin aileler siralama-
sinda listenin ilk besindeydi. Mehmetten sosyetenin yakisikl
playboyu diye bahsedilirken, digerlerine ait ¢cok fazla haber yok-
tu. Asya’nin yillar 6ncesine ait Bodrum kacamaklarinda, plajlar-
da boy gosteren fotograflarini saymazsak tabii.

Yasadi§i kazayla ilgili ge¢cmiste yapilan birkac haberin disin-
da bir sey yoktu. Serra’nin dedigine gore haber yapiimamasinda
kullandiklari iliskileri ve alinan mahkeme karari etkili olmus.

Hafiza kaybiyla da ilgili arastirma yapmisti. Kendi icinde ¢e-
sitlere ayriliyordu. Sadece yasadigi bir guinii bile hatirlamayan-
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lar vardi. Kendisininki gibi gecici olanlarinsa bircogu sonsuza
dek kaliyordu. Anilarini paylasanlar hep bir kaybolmusluktan
bahsediyor, bir yere ait olamadiklarindan dem vuruyordu. Ama
Tanem sansliydi. Bir yerlere ait oldugunu biliyordu, ama ne his-
sediyordu? Ondan emin degildi. Eksik parcalar vardi. O eksik
parcalarin zihninin karanhk yerinde kaldigini; bazen uyurken
-ki su aralar uyanik oldugunu sandig1 zamanlarda- gordigu ru-
yalarda gizli oldugunu anlamis olsa da elinden yapacak bir sey
gelmiyordu.

Tanem zor zamanlar gegiriyordu, ama Asya ve elinden hig
dustirmedigi dizdstl bilgisayari sayesinde kendini berbat his-
setmiyordu. Tek derdi kalbinde son on gundir var olan ve hig
gitmeyen sizi ki onunda sebebi de, ilaci da belliydi: Yagiz. Dara-
cik zamanda yapti§i plani o anda ise yaramis, bir kadinin belki
de dmrinde ulasamayacagl hazzi yasamisti. Devaminda da iki
giin boyunca kendini bosluga birakilmis tily kadar hafifve mut-
lu hissetmisti.

Ne yazik ki bu fazla sirmemis, yanina ugramayan Yagiz
ikinci gliniin sonunda Resat ve Ciineyt’le geldiginde, neredeyse
onunla hi¢ konusmamisti. Ve bomba, o aksami takip eden otuz
altinci saatin sonunda Hande, Yagiz'in yurtdisinda oldugunu
sOyleyince patlamisti. Ve bdylece hayatinda acilan o boslugun
icinde bitmek bilmez bir disiise gecmiste. Ne oradan kurtula-
biliyor ne de yere cakiliyordu. Oralarda bir yerlerde kafasinda
kurdugu hayallerle doniip duruyordu. Eksik giiven duygusu ve
asik oldugu adama 6zlem onu tiiketmek tzereydi.

Bekledigi misafirlerinin geldigini duyunca icindeki bircok
duygu arasinda basi ¢ceken 6zlemi, bastirmaya calisarak konuk-
lari i¢in ayaklandi. Asya’nin yanindaki uzun boylu adam sevgilisi
olmaliydi. Mesledi ne demisti, hatirlamiyordu, ama manken ya
da aktoér olmadigini biliyordu, fakat isterse kolaylikla olabilirdi.
Giydigi eskitilmis kot pantolonu ve ceketi ondan daha iyi tasi-
yabilecek sadece bir Kisi taniyordu Tanem.
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Onlar gulimseyerek yaklasirlarken arkalarindaki kizil sacli,
yesil g6zIU kadinsa resimlerden hatirladigir Yagmurtu. Galim-
semesi igeriyi aydinlatmisti. Onun elini tutansa Burakti. Bir er-
kek icin normal, ama Yagmur’a gore kisa sayilirdl.

Sogukkanhhgini korumaya g¢ahisan Yagmur kocasinin elini
birakti. Oniindekileri itekleyerek Taneme yaklasti ve bekleme-
den ona sarilarak kendi kollarina giden kanla Tanem’in ciger-
lerine giden havanin yolunu kesti. Yagmur’un sebep oldugu
duygusal anlardan sonra normale dénmek icin gerekli slirenin
sonunda keyifler yerindeydi. Oday! aydinlatan kis glinesi bes
gencin sohbetine eslik ediyordu.

Heyecani diline vuran Yagmur hizini distirmeden konusu-
yordu. Once Senanin neden gelemedigini acikladiktan sonra
durusunu bozmadan aniden Doruk’a donip, “Yagiz, ne zaman
geliyor?” diye sordu.

Doruk bakislarini 6niine indirip, “Bilmiyorum,”derken yalan
sOyledigi, gerildigi kadar belliydi. Beklenmedik soru karsisinda
durumu kurtaracak vakti olmamisti. Ama Yagmur gozlem ya-
pacak durumda degildi. “Biliyor musun Tanem, senin doktorun
Doruk’un en yakin arkadasi,” diye Ustiine vazife olmayan bilgiyi
paylast.

Tanem halbuki soruyu duymustu, ama ismi yanlis algiladigi-
na ikna etmek istedi kendini. Her seyi anlatan ablasi bu bilgiyi
nedense atlamis olabilir miydi? Hedefini secip Asyaya dond.

“Sizi Yagiz mi tanistird1?” diye sorarken konuya girmenin en
iyi yolunu bulmustu Tanem.

Mahcup olan Asya devrilen ¢gamin ve kardesine yaptiginin
farkindaydi. Neyse ki onun yerine cevabi Doruk verdi. “Roman-
tik bir hikdyemiz yok.”

Doruk’un ihtari ile Yagdiz konusunu Tanem’le konusmayan,
hatta gizleyen Asya kendini kotl hissetti. Ama Doruk’un kesin
talimati vard. iliskilerini onlarin arasinda képri olarak kullan-
mayacaktl. Doruk’un dedigine gore Tanem, Yagiz’a asik oldugu-
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nu saniyormus. Hakli sayilabilirlerdi, herkes kahramanina asik
olabilirdi, ama Yagiz’a asik olunmak icin onun ille de kahraman
olmasina gerek yoktu ve eger o ikisi arasinda bir iliski yasanirsa,
buna en cok sevinen kisi Asya olurdu. Ancak Doruk cok cid-
diydi. Hem aksi bir durumda Tanem’in de zarar gdrebilecegini
sOyleyip onu can evinden vurmustu.

Simdi onu sorgulayan gozlerle bakan kardesine ne diyecekti?

“Sana vermeyi unuttum,” dedi yalanci bir heyecanla, “bu se-
neki dogum gliniinde Doruk sana harika bir hediye getirmisti.”

Doruk sevgilisinin durumu kurtarma cabalarina istemeden
de olsa tebessiim etti. “Hala hediyemi vermedigine inanamiyo-
rum,” dedi sevgilisinin yalandan heyecanina katilarak.

“Bizimkileri de mi vermedin yoksa?” diyen Burak’in kibri
Doruk’un dislerini stkmasina sebep oldu.

“Hayir, onlari evine géturdim.”

Asya’nin konu degistirme cabasini takdire sayan bulan Ta-
nem, onu simdilik azat edecekti, ama vazgecmemisti. Sadece su
anda yapacag! girisimlerin sonugsuz kalacagini fark etti. Sora-
cagl onca sey arasinda, 6zellikle Yagiz’in nerede oldugunu, niye
gittigini, ne zaman gelecegini 6grenmeden Doruk ve Asyayi
gerekirse rehin tutacakti.

Zaman kavramini unutturan sohbetin ortasinda Burak hig
uzatmadan ayaga kalkti. Saat ¢l gosterdiginde gitmek icin bir
muvekkili ile randevusu oldugunu ileri strdl. Tanem ve Asya'yl
yanaklarindan éperken Doruk’la gérgu kurallarina uygun, ama
zorlama da olsa tokalasti.

Tanem, “Siz biraz daha kalin lutfen,” diye ricada bulununca,
yanaklari kizaran Asya, Doruk’la g6z goze geldi. Onayin gelme-
si gerekiyordu.

Doruk basina gelecekleri biliyordu, ama hayir demenin ko-
nuyu kapatacadina inansaydi arkasina bakmadan topuklardi.
Fakat buglin olmazsa, yarin yasanacaklari ertelemenin anlami
yoktu. Kizlarin goénliinii almak igin birkag soruya cevap verme-
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nin de kimseye bir zarar1 olmazdi. Kararini veren Doruk tekrar
yerine oturdu.

Yagmur aym talebin kendine gelmeyecegini distindi.
Tanem’e alinip kirilmadi. Nasilsa vakti gelince ona tekrar ka-
vusacakt1.

“Beni hatirlamiyorsun, senin igin bir yabancidan farksizim,
ama sen benim 6teki yarimdim ve hep 6yle kalacaksin,” derken
serzenigten Ote, bastiramadify duygulanm dile getirdi Yagmur.

Gitmek i¢in dénen Yagmur'un elini yakalad: Tanem. Evet,
bu kadini tanimiyordu, ama Yagmur'un guzel bakan gozlerine
hiiziin degdirmek istemiyordu. “Igin yoksa gitme, sen de kal lit-
fen,” dedi.

Yagmur'un ona yéneltilen ricayla tiim ruh hali degisti. Goz-
leri parlayarak kocasini Operek génderip bulutlarin izerinde ug-
mak deyiminin agik tarifiyle geri déndii.

“Bu, kaltyorsun anlamina mi geliyor?” diye ona takilan Asya,
Doruk’a doniip devam etti. “Bunlar énceden de hep boyleydi.
Birbirlerinin kuyrugundan ayriimazlard:.”

“Evet, sen de hep bizi kiskanirdin, hald da kiskanmaya de-
vam ediyorsun.” Yagmur bir taraftan konugurken, diger taraftan
Taneme tesekkiir etmek i¢in onu 6pmekle megguldii.

Tamgtigs herkesi sevmis olan Tanem herkes tarafindan se-
vildigine yeterince ikna olmugtu. Onu seven ve yaninda olmak
isteyenlere kendini sunmaktan gocunmuyordu.

“Yagiz'la ¢ok eski arkadag misimiz?” diye hi¢ beklemeden ve
¢ekinmeden sordu. “Evet,” diye yamitlayan Doruk’sa kisa ve net
cevaplara siinacakti.

Aldig1 cevaptan tatmin olmayan Tanem'in yardimina, “Onlar
ev arkadagi,” diyen Yagmur yetisince, Doruk'un tim hesaplar:
altiist oldu.

Yagmur'un kalmasini isterken en dogru karan vermis oldu-
guna ikna olan Tanem yeni edindigi bilgiye hayret etti. Bunca
zaman tek ¢6ziimi burnunun dibindeydi ve o burada, her sey-
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den habersiz ¢ildirmakla megguldii.

Gerginlikten kalbi duracak gibi olan Asya, “Her geyi unut-
mussun, ama su kag hareketini unutmamugsin,” dedi tiim asabi-
yetiyle ortama sakinliklestirmeye ¢alisarak.

Bir haltlar déndiigini nihayet fark eden Yagmur, “Burada
neler oluyor?” diye sordu.

Uzerindeki baskiya dayanamayan Doruk, “Tanem, Yagiz'a
asik oldugunu saniyor,” diye kisa ve net olarak bildirdi.

“Ne demek saniyor?” Konunun sagirticihgindan ziyade
Yagmur’un takildifs nokta etrafindakileri bozguna ugratti.

Doruk da istelemedi. “Ciinkt Tanem’in durumundaki kisi-
ler i¢in bu olabilecek bir sonug.”

“Ne varmis durumumda?”

“Evet, Tanem’in durumunda olup da sizin 6ngordiigiiniiz sey
nedir acaba?” Yagmur tiim savunma kalkanlarini kaldirmists.

Tanem onun kalmasini isterken en dogru karari verdigi igin
bir kere daha kendini tebrik etti. Elindeki son sanst Doruk'tu.
Once “4sik oldugunu sanma zirvaligindan” kurtulup ne kadar
ciddi oldugunu ispatlamasi gerekiyordu.

Doruk, “... Yagiz'in aragtirdifina gore sik rastlanan bir du-
rum. Hayatin kurtaran kisiye kendini hayatini borglu hissetmek
gibi,” diyordu.

“Sagma,” diye araya girdi Tanem, “Géziimi actifim andan
itibaren hi¢ de Yagiz'1 hayatimi kurtaran kisi olarak gérmedim.
Hatta ben onu doktorum olarak bile gérmedim.”

Doruk, daha 6nce de Yagiz'a ulagmak isteyen kizlar tarafin-
dan sikigtirilmigts. Yalvaran oldugu kadar, onu tehdit eden bile
¢tkmigti. Ama bu farkliyd:. Tanem ¢ok kararli ve istekli goriini-
yordu ki Yagiz'la gidecegi gece yaptiklart konugmada arkadagi-
nin Tanem’e karst bog oldugunu séylemek yalan olurdu. Fakat
ne yazik ki bu birliktelii onayliyor olsa da araya girmeye cesa-
ret edebilecegini sanmiyordu. Aslinda aklinda etkili olacagina
inandig1 bir plan vardi. Belki kizlar biraz daha zorlarsa... hayir...
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arkadasi ona sirlarini anlatmigsts ve simdi de 6grendikleriyle ona
tuzak kurmayacakti. Ama bu tuzak sayilmazds! Bal gibi sayilirdi
iste!

Doruk, “Soracagintz birkag soruya cevap verebilirim, ama sa-
dece o kadar,” diye kararini bildirdiginde cevabini Yagmur'dan
aldi. “Bu kadar gaddar olmazsin!”

“Sen nasil arkadagini diigtiniyorsan, ben de kendi arkadasimi
digtintyorum.”

Tanem, Asya'ya bakti. Belli ki sevgilisinden aldig: iiltima-
tomla karigmamaya karar vermisti. Doruk’u ikna edebilecek tek
kisi oydu. Ona kizmiyor degildi, fakat empati yaptiginda onu
hakh buluyordu.

“Yagiz benden kagtt Doruk. Eger beni 6nemsemeseydi ne-
den kagsin ki?” diye sordu. Sonugta bir yerlerden baslamalryd: ve
miicadeleyi Yagmur’la beraber verecegi belliydi.

“Yagiz kimseden kagmaz. O ancak kendinden kagar, ayrica
onun seminerleri vardi. Bir ay énceden program: belliydi. Uze-
rine bir hafta daha ekledi sadece, New YorK'a gececek. Kisaca
diyorum ki gidiginin seninle alakas: yok.”

Tanem duydugu haberle yakildi. “Yani ne kadar siireyle yok?”

“En az on giin daha.”

Kursun yese Tanem’in cam bu kadar acimazdi. On gilin daha
m1? O da en az! “Peki, ben ne olacagim?” derken aglamak itizere
oldugunun farkinda degildi.

“Sen ne mi olacaksin?” Asya itk defa séze karigmugta. ‘Boyle
konusma litfen.”

“Senin i¢in Uzginim, ama Asya elimden bagka tirli ko-
nugmak gelmiyor.” Sesini yiikseltmis, stresini yoneltecek kisiyi
bulmugtu. “Yagiz'1 on glindir gérmiiyorum ve en az bir on giin
daha goremeyecegimin haberini almigken ne yapabilirim?”

Odada turlamaya baglamusti. Acilen bir seyler yapmas: ge-
rekiyordu, ama ne? Etrafindakiler ona delirmis gibi bakarken,
aklini toplayamiyordu. “Yakinda hastaneden ¢ikacagim ve o
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zaman artik onu gérmem, ancak riiyalarimda mimkiin olacak,
tabii o da eger gansliysam.”

“Yapma Tanem.” Doruk koruyucu kalkan gibi yaklast: ona.
“Senin hala bir saatten fazla ayakta durman, kafani en ufak bir
yere carpman tehlikeli, hastaneden giksan bile, onu gérmeye de-
vam etmek zorundasin.”

“Ya, tabii, 6nceleri on beg giinde bir, sonra her ay alt: ay, der-
ken bir yila kalmaz her kogeyi déndigiimde Yagiz'in kargima
¢tkmasi i¢in dua etmem gerekecek.”

“Verebilecegim sorulara cevap veririm, ama siz de bana basks
yapmayin,” dedi Doruk, gereginden fazlasiyla gergin halde. Ama
Tanem igin zilmis, gonliint almak istemisti.

“Ne kadardir ayn: evi paylagtyorsunuz?” diye sordu Tanem.

“Asags yukar1... on bes yil.”

“Yok artik.” Yagmur'un ¢tkigina Doruk bile tepkisiz kalama-
di. Az da olsa giilmeyi bagard.

Elinde ikramlarla igeri giren kadinin masaya biraktiklar: dik-
katlerini cekince, aciktiklarini o anda kadar fark ettiler. Masa-
nin etrafindaki sandalyelerde yerlerini aldiklarinda konu kald:g
yerden devam etti.

“Eger bana yardim etmezsen,” diye elindeki kurabiyeyi
Doruk’a dogru sallayan Tanem, “sizin bir an &nce evlenip bir
diizine ¢ocuk yapmamz lazim,” dedi yar: saka yars ciddi.

Bogulma tehlikesi ile kargt kargiya kalan Asya araliksiz 6k-
siirmeye baglads. Doruk elindeki kahveyi aldi. Bogulurken bir
de yanmasini istemezdi. “Benimle evlenmek bu kadar kétii bir
fikir mi?”

Asya gozlerini devirdi. “Bu bir teklif mi?” diye karsilik verin-
ce, goz devirme siras1 Doruk’a gegti.

Yagmur, “Neden evleniyorlarmig?” sorusuyla iki dgig: diigtiik-
leri durumdan kurtarmaya ¢abalad.

“Cunki Yagiz'i buradan ¢ikinca, ancak o zamanlar goérebi-
lirim.”
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“Sen eskiden bu kadar benmerkezci degildin.”

“Ne yani! Benmerkezciydim de gimdi daha mi1 ¢ok oldum?”
diyen Tanem alinmis gibiydi.

“Hem bagka sorunlarimiz da var.” Yagmur toplantinin bag-
kaniymig tavriyla masadakilerin dikkatlerini ona vermesini bek-
ledi ki Asya ve Doruk hila soku atlatamamigsti. “Basta Siikran
Anne, seni dizinin dibinden ayirmaz, yani evini falan unut. Son-
ra Mehmet, burada bile koruma dikti bagina, ¢ikinca bir orduy-
la dolagirsin artik, planimizi bunlari géz éniinde bulundurarak
yapmaliy1z.”

“Ya kuzlar, ben héla burada tam olarak ne yapmaya caligti-
gimiz1 anlamug degilim.” Doruk sozlerinde ciddiydi. “Her sey
bitti, bir tek bulugmalar: m kald:? Hem ben ona, ‘Hadi oglum
Tanem'le ¢ik gez dolas,’ diyecegim ve o da beni dinleyecek, yle
mi?”

“Kafasina silah dayasan olmaz mr?”

“Evet, Yagmur'cugum, bu da bir fikir, bir ara denerim.”

“Yapma Doruk, bana bir yol goster, bir ¢are ver.” Tanem el-
lerini genesinin altinda birlegtirmis son ganst olarak yalvarmay
deniyordu. “Yagiz déndiigiinde bir planimin olmasi lazim. Yoksa
gelir gelmez beni postalayacak, biliyorum.”

“Nereden biliyorsun?”

“Dun Cuneyt Bey soyledi. Tabii daha kibar bir dille!”

“Yagiz’la seni bir tekneye koysak ve kaza siisti verip 1ssiz bir
adaya diigseniz.”

“Evet, Yagmur, harika bir plan! Bizimkiler de oturup dén-
melerini bekler.”

Asyanin yorumu Doruk’u sagirtmigts. “Ne yani, bu plandaki
tek eksiklik bu mu? Abinlerin tepkisi mi?”

Asya omzunu silkeledi. “Mehmet ve Ahmet'ten abi diye
bahsedilmesinden hoglanmiyorum.”

Doruk kafasini salladi. Kizlarin ciddi oldugunu digtinmek
dahi istemiyordu.
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“Sonucta sagmalamanin da bir sinirt var, yapmayin kizlar,’
diyen Doruk yalvariyordu.

“Bay ¢okbilmis, o zaman sen yap bir plan!” Yagmur meydan
okumaya bagladi. “Tanem Sancaktardan bahsediyoruz. Bir er-
kegi elde etmek i¢in her seye sahip birinden.”

“Tamam, buna bir itirazam yok.” Doruk teslim olmus, ellerini
havaya kaldirmigts. “Ama o aymi zamanda Yagiz'in hastas1.”

“Tamam, iste bu! Hasta numarasi yap.”

“Aha! Buldum.”

“Hayir, Asya ne buldugunu duymak istemiyorum.”

“Yardim etmeyeceksen ¢eneni kapali tut Doruk,” diyen Asya
devam etmedi.

Kizlardan iyi bir fikir ¢tkmiyordu ve Doruk yardimer olma-
makta kararliydi. Keske onu ikna edebilecek kelimeleri bir araya
getirmeyi bagarabilseydi.

“Bir keresinde Yagiz bana ‘Beni seven insanlar icin geri gel-
digimi,’ séylemisti.” Dirseklerini masaya dayayip bagini ellerinin
arasina alan Tanem'in sesi giderek azaliyordu. “Ama ben onun
i¢in geri dondigiimi tiim kalbimle hissediyorum, hatta biliyo-
rum...” sozlerinin devamini getiremedi. Hemen yaninda oturan
Asya onu sahiplenircesine sirtini sivazlayip 6tke sagan gozlerle
Doruk’a “bir seyler yap” bakust atts ki zaten adam da pes etmek
lizereydi.

“Yagiz bu kadar karmaga ve oyuna gelmez Tanem. Asla zorla
ona bir sey yaptiramazsin. Ne bileyim ¢ok karmagik gibi durur,
ama aslinda diimdiiz bir adamdir. Dogrularn vardir sagmaz, yan-
higlari vardir sapmaz yani.” Tek tek kizlari inceleyip onu anladik-
larina dair bir isaret arads.

“Evet, Yagsz akilli adam, ama ona 41k bir kadina sirt gevire-
cek kadar da aptal.”

Doruk hald bagka kiyilarda dolagmaya devam edince, Asya
da pes etti. Artik susmayacakti. Ultimatomlarin cehenneme ka-
dar yolu vardu.

191



“Sen arkadagini taniyorsun, ben de kardesimi taniyorum. O
hi¢ degismemis. Kafasina koydugu seyi yapmak igin senin sag-
ma dedigin ne varsa hepsini yapar. O yeter ki istesin; ise ya-
rayacagina dair milyonda bir umudu olsa, hastaneden ¢iktig
an karsisina ctkacak ilk arabanin altina atlayarak tekrar yataga
mahkim olmaktan hi¢ ¢ekinmez.” Sozleri istedigi etkiyi yarat-
mig, Doruk'un gézlerindeki 15181 kisacik bir an da olsa yakala-
mists. Dogru yoldayds. “Tanem’i seviyorum ve degerinden bah-
setmeyecegim, ama bu odadaki herkes bagta ben olmak tizere
Yagiz'1 izecek ya da onu hayal kinkligina ugratacak hicbir sey
yapmaz ki yaparsa kargisinda senden 6nce beni bulur. Celikten
goriintiisiiniin i¢inde yasattig1 adamu bir tek goren sen degilsin.”
Dik durugu bozulan Doruk'u yere devirmenin tam zamaniyds.
Asya elini uzatip ona bakan adamin kalbinin tzerine koydu.
“Tim kalbinle séyle bana, bu ikisinin aslinda birbirine uygun
olduguna, birlerine iyi geleceklerine sen de bizim kadar inan-
miyor musun?”

Doruk'un zaten delinmeye hazir bekleyen zirhs yara almigti.
Yag1z, Tanemle iyi gelir mi, bilmez, ama Tanem’in Yagiz’a iyi ge-
lecegini biliyordu. Ama onun bilmesi bir ise yaramazd.. Yagiz'in
da gérmesi gerekiyordu, eger géremiyorsa da yardimer olmanin
bir zarar1 olmazd:.

“Benden tam olarak ne istiyorsunuz?” dedi ihtiyatla.

U kadin da ayn1 anda tuttugunu fark etmedigi nefesini 6z~
giir birakts. Ik konugan da Yagmur oldu: “Baslangic olarak bize
bir yol gostersen, hi¢ fena olmaz.”

Doruk gii¢ almak ve vazgegmemek igin sevgilisinin beline
sartlip iyice kendine bastirdi. Devaminda da aldigs iyi sanslar
Opuciginden sonra, “Yagiz'a zorla bir sey yaptiramazsin,” dedi,
“senin ona ihtiyacin oldugunu bilsin yeter; isin icine ask megk
girince o zaman da o, o isin i¢inden ¢ikar.”

Yagmurun kafast kangti. “Nasil yani, bu adam neden agka
inanmiyor, hem kizi gergekten tekrar hasta mi edelim?”
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“Off Yagmur, sozlerimin neresini anlamiyorsun?” diyen
Doruk’un sesi yitkselmisti.

“Cunkii anlatamiyorsun. Asya’yla oynagmay: keserseniz sen
anlatabilirsin, biz de anlanz.”

“Yagmur!” diye haykiran Asya memnun oldugu yerinden
uzaklagip sandalyesini 6teledi.

“Zor olacak, ama énce seni hastas: olarak gdrmesinden kur-
tulmamiz lazim. Sonra da sana yardim etmesi i¢in ya da ettigini
diistindiirtmek i¢in bir geyler bulmak lazim.” Doruk zaten daki-
kalar 6nce pes etmisti. Yagiz'in gitmeden 6nce 6grenip ona an-
lattiklarindan yola ¢ikarak kurdugu planin ise yarayacagini bili-
yordu. Sadece sonunu kestirmekte zorlaniyordu, ancak Tanemde
gordigi istek ve arzu sonunu diginmesini engelliyordu.

“Eee, hadi!” Tanem yasadif1 sabursizlikla 6fkesini kontrol al-
tinda tutamryordu.

Masanin iizerinde herkes kendi 6niinde ellerini kenetleyip
yapilacak oturuma hazir oldufunun isaretini verince, Doruk da
planini aktarmaya baslads.

“Yagiz'in dénmesine tam iki hafta var ve o gelmeden 6nce
biz planimizi baglatmaliyiz, hatta o geldiginde her sey bitmig
olmaly,” diyerek Asya’ya déndi. “Sen evdekileri halledeceksin.”
Sira Tanem'e geldi. “Hastane isi senin. Ciineyt ve digerleri kolay,
ama psikiyatri bolimine kars: cok dikkatli olman lazim; ¢iinkii
Yagiz bir tek Aydin’a giivenir.”

Kizlarin yiizi birden endiseli bir hale biriindu. “Yapabilece-
gine inaniyorum. Madem Yagiz icin cennetten distiin, bu ka-~
darcik seyi de yapabilirsin.” Doruk’un cesaret verici sozleri ise
yaramus, Tanem’in kendine olan giiveni yerine gelmisti.

Doruk, Yagmur'a déndiigiinde kaygihydi: “En ¢ok is sana
diigiyor,” dedi.

Yagmur sagkindi. O, planda yeri olmadigins, hatta burada bu-
lunma sebebinin sadece Tanem ona acidigi icin oldugunu sam-
yordu. Fakat hayatta giristikleri bu iste alacagy aktif gorev kadar
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onu mutlu edecek baska sey yoktu. Gorev bilinciyle, “Sadece ne
yapacagimi séyle,” dedi Yagmur.

“En iyi bildigin isi yapacaksin, yani konusacaksiniz,” diye
buyurdu Doruk, “hem de ¢ok konusacaksin, ama sadece benim
istedigim seyleri soyleyeceksin.” Arkasina yaslanip ona bakan (¢
cift g6zl dikkatle inceledi. Onlarda bu istek ve azim varken is
kolay olacaktl. “Eger basarirsak, Yagiz geldiginde her sey hazir
olacak ve gerisi de gorap sokigl gibi devam edecek.”
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Want

Eski Romada mart ayr adim Roma Savas Tanrisi “Martius™tan
aldi. Bu ayin savasa baslamak icin sansli bir zaman oldugu kabul
edilirdi. Savasmak igin uygun oldugundan Roma takviminin ilk
ayl marttl. Oykiisii boyle baslayan mart enteresandir. Soguk ve
islaktir. Kis heniiz bitmemistir, olan sey iki mevsim yer degistir-
mistir ve adina da mart denmistir. Topraga ekin eker, tomurcuk-
lanmasini beklerken, toprak kokusunu icine cekersin. Dogayla
beraber sevdalar da yeserir yireklerde. Yorgana sarilip yattigin
kis gecelerinden c¢ikti§inda, uzun ve sicak yaz ginlerinde elini
tutacak yarenini beklersin mart gecip gitmeden. Dis kurmak,
toz pembe hayallere yatmak imkansizdir bu ayda! Usiirsiin, bi-
raz daha hizlanirsin gidecegin yere bir an 6nce varabilmek icin.
Degisim baslamistir. Verilen savaslarin sonucunu alma ayidir,
belki de sadece kurulan hayallerin baslama noktasidir. Veyahut
sadece daha ¢ok hayallere dalma ayidir mart.



Elinde masayla yanmaya ylz tutmus kofteleri ¢eviren Yagiz bu
duruma gelmek icin yanlis adimi nerede attigini kestiremiyordu.
Kizlarla Doruk bir olup aksam yemeginin barbekiide yapilma-
sina karar verince, Yagiz in dérde karsi bir kazanma sansi yoktu
ki aslinda bir elinde masa, diger elinde birasi ve lizerine sinmis
et kokusuyla pratikte yemek yapiyor olmasi gercek sorun degil-
di. Yagiz igin sorun, ¢iktigi seyahatten dondikten sonra degisen
hayati ve bu hayati sevmeye basliyor olmasiydi.

Bir ay 6nce Kansasta diizenlenen seminere katilmak i¢in ul-
keden ayrilirken, geri donduglnde kafasinda tasarladigi gelecek
glnlerin su anda yasadiklariyla uzaktan yakindan alakasi yok-
tu. Oysa bu noktaya gelisi kisa siirede ve adim adim olmustu.
Tanemle yasadiklari son gecenin etkilerinden kendini kurtar-
maya ihtiyaci oldugu kadar, ugradigi degisimi de durdurma-
s gerekiyordu Yagiz’in. Daha ¢ok gllen biri olmak istedigini
sanmiyordu. Hele ki hayattan keyif... o tum keyfini, hayatini,
gecmisi ve gelece§ini sekiz yil dnce ailesiyle birlikte toprada
gémmusta.

Sik stk Ahmet’le goristip olmayan gelismelerden haber ali-
yordu. Polis hi¢bir seye ulasamamis, adli tabip, Yagiz'in ulastigi
sabotaj bilgilerini dogrulamisti. Bundan sonrasi Yagiz’ artik il-
gilendirmiyordu ki ilgilendirse bile yapabilecegi hichir sey yok-
tu. Gerisi Firat’ave Mehmet® kalmisti.
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Gitmeden 6nce Tanem’in taburcu edilmesi i¢in gerekli im-
zay! da atmisti. Boylelikle Sancaktar labirentinden kurtulmak
icin son dénemecte oldugunu sanan Yagiz’a kader yeni bir oyun
oynamak icin fazla gecikmedi. Doruktan gelen telefon her seyi
degistirmis, planlarini iptal edip ilk ucakla istanbul’a varmisti.

Tanemten ve kendi i¢ karmasasindan uzaklasmak icin ¢ik-
t1§1 yolculuktan, yine ayni kizla ayni evi bir sireligine de olsa
paylasacaginin haberini almak ilk ucada atlayip dénmek icin
yeterli sebepti. Hata onundu. Giderken Tanem’in hastaneden
cikabilece@i yoninde onay vermis, ama son karari Aydina bi-
rakmisti. Aydin da fazla bekletmeden imzasini atmisti ki zaten
hastane yénetiminin ve ailenin istegi bu yondeydi. Buraya kadar
her sey normaldi. Duygulari fazla dile gelmeye baslayan Yagiz
onlari susturmak icin uzaktaydi ve Tanem’in hayatindan cikip
gitmesi icin gerekli onaylar verilmisti.

Cikis haberini Aydin la yaptigi seans esnasinda alan Tanem
doktoruna ailesinin yanina ya da kendi evine gitmeyi istemedi-
gini ifade etmisti. Birka¢ soruyla sebebini anlamaya gayret eden
Aydin sonuca ulasamamisti. Clnki Tanem’in elinde gerekgesi
yoktu. Sadece icindeki sese kulak verdigini ifade etmisti. Dok-
torun demesiyle eger sebebini biliyor olsaydi, zaten hafiza kaybi
yasiyor olmazdi. Bu da kabul edilirse, yeterli bir agiklama sayi-
labilirdi.

Aile iginde sok etkisi yaratan haber gesitli yorumlara sebep
olmus ve yangin yerine dénen ortami, tuhaftir ama, Yagmur
séndirmeye calismis, hatta etkili bile olmustu. Kabullenme asa-
masindan sonra ortaya degisik fikir ve alternatifler atilmisti.

Doruk’la arasi diizeldiginden beri ayni evi paylastiklari Asya
araya girene kadar da Yagizi ilgilendiren bir durum olmadan
her sey normal seyrinde ilerlemeye devam etmisti.

Tanem’in etrafindakilere nazik, bir o kadar da anlayish dav-
rantyor olmasina ragmen yalnizhgi ve uzak durmayi tercih edi-
yor olusunu gdzlemleyen Asya, tek basina yasadigi bir evin onu
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ruhen yipratacagini dile getirmis, Aydin in da ayni fikirde olma-
st silsilenin baslangici olmustu.

Hakli gerekceyle herkesten, basta Aydindan gerekli deste-
gi alan Asya hemen planini uygulamaya koymustu. Cok basitti!
Tanem onunla, yani aslinda Doruk ve Yagiz’in evinde kalacakt.
Yagiz, Asya’nin amacinin hem kardesinin yaninda olmak hem
de sevgilisiyle ayni yatagi paylasmaya devam etmek oldugunu
kestirebiliyordu. Doruk iginse sakincasi yoktu. Dolayisiyla ikisi
aldigi karari kimseye danismadan Taneme aciklamisti.

Tanem’ ikna etmelerinin ne kadar zor ya da kolay olduguyla
ilgili Yagiz’'in bilgisi yoktu ki zaten sormamisti.

Zaten tim bu yasananlardan ancak doniince haberi olmustu
Yagiz’in. Birkag defa telefonla konustugu Resat veya Clineyt ge-
lismelerden bahsetmedikleri gibi diizenli olarak rapor génderen
birimler de ki basta Aydin bu konunun gectigi tek satir bile yaz-
mamislardi. Onlari suclayamazdi; ¢linki taburcu edilmeye ha-
zirlanan hastanin 6zeli onlari ilgilendirmezdi ki normal sartlar
altinda Yagiz’i da ilgilendirmemeliydi. Yine kaderi suclayacakti
ama bu defa yerden goge kadar hakhydi. EGer Asya ve Doruk
tanismamis, o garip giindeki Doruk’un sirprizi yasanmamis ol-
saydi ve yine eger Asya onlarin evine yerlesmemis olsaydi, Yagiz
icin de hayat normal seyrinde ilerliyor olacakti.

Doruk’a, “Sen git, onlarla kal,” demisti demesine de Doruk
tabii ki alinip pilim pirtisini toplamamisti. Yagiz’t mantikb ol-
maya davet edip Tanem’in ailesinden uzak kalmayi istemesinin
hakli sebeplerini hatirlatmisti: “Ailesinden kagmak igin araba-
siyla intihar girisiminde bulunma olasihgi olan kiz, 6lmeyi ba-
saramayinca hafizasindan tim gegmisini sildi,” diyerek Yagiz’i
ikna etmenin yolunu bildigini kanitlamisti.

Ve nihayetinde Yag§iz’in dondigunin ertesi guni koruma
gorevlileri de, Tanem de eve yerlesmisti.

Tanem’in 103 numarali odasinin bosaltildigi giin Yagiz eve
gitmek yerine, hastanede kalmayi tercih etmisti. Tepki olsun
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diye degil, kabullenmek ve nasil davranmasi gerektigine karar
vermek i¢in kendine zaman tanimisti.

O gece yuvam dedigi yere vardiginda, tuhaf duygular hisset-
misti. Tanem’i yeni yasam alanina yerlestirmek icin onunla be-
raber olan aile bireyleri gitmis, evde agir bir sessizlik hdkim ol-
mustu, ama bu aldaticiydi. Cok uzun yillar sadece Doruk’la ayni
evi paylasmisken simdi koca evde agacadl her kapinin ardinda
birisinin oldugunu bilmek Yagiz i¢in ¢ok yeni bir duyguydu.

IIk birkag giin Tanemden uzak kalmaya calissa da maalesef
Asyadan kurtulamamisti. Sirekli organizasyonlar yapip Yagiz'
da dahil eden kadin ona itiraz hakki vermiyordu. Evin hanimi
roliini Ustlenip Fatma Ablayi bile alt etmeyi basarmis birine
karsi, insanin pek de sansi olamazdi. Asya ¢ok muduydu, ken-
dini yeniden bulmustu sanki. Doruk’un da keyfi yerinde, asik
oldugu kadinin etrafinda pervaneydi.

Asya’nin etrafta olmasindan, her seyle ilgilenmesinden Yagiz
da hoslaniyordu. Hayatini renklendirdigi kadar kolaylastiriyor-
du da, tek sorun Yagiz’in hayatiyla ilgili hi¢c de boyle planlarinin
olmamasiydi.

Ne hissettigini ve nasil oldugunu bilmedigi tek kisi Tanemti.
Sanki gizli bir anlasma yapmis gibiydiler. Bas basa kalacaklari
ortamlari paylasmiyor, hastanede saatlerce yaptiklari sohbeder-
den kaciniyorlardi. Gin asiri Tanem’i ziyarete gelen Aydindan
onun uyum asamasinda ve mutlu oldugunu 6grenmisti. Aslinda
bu derdi basina acan kisi iyi bir arkadas olmasinin yaninda, iyi
bir psikiyatr olan Aydindi, ama onu su¢lamiyordu, sonucta o da
isini yapiyordu.

“Yaktin ederi!” diye bagiran Asya’nin sesiyle Yagiz dalip git-
tigi derinlerden bogulmadan yiizeye donmeyi nihayet basardi.

“Begenmezsen yemezsin.”

“Yok, 0yle yagma Yagiz Bey, yedirmezler tek basina.”

“Yiyecegin iki lokma sey, dinyanin lafini ettin,” diye ¢ikisti
Yagiz. “Tamam, o zaman gel, sen dur basinda.”
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“Hicbir yere kagcamazsin, ishdlimi yaptik ve bu da senin
isin.” Asya’nin sesindeki kararlilik benim diyen murebbiyeyi
aratmiyordu.

“Ben isbdluml yaptigimizi hatirlamiyorum. Tek hatirladi-
gim senin bize talimatlar verdigin.”

“lyi ya, sizi hangi isi secsem sikintisindan kurtardim.”

“Evet, sevgilini yanindan ayirmamak icin kendine yardimci,
beni de ocak bagsi sectin.”

Asya elindekileri masaya birakip Yagiz’a dondi. Adami ilk
defa gérmus gibi inceliyordu.

“Bugln tim mizmizh§in Uzerinde, o ylizden seninle ugras-
mayacagim, ama son bir sey var sdylemek istedigim, su an tiim
karizman yerlerde.”

“Elime masayi verip sonra da karizmamdan mi bahsediyor-
sun?” dedi keyifle Yagiz, “Fatma Abla yetismeseydi mutfak 6n-
1Ggind doluyordun belime.”

“Sevgilimle alip veremediginin ne oldugunu 6grenebilir
miyim?” diyerek bahceye adim atan Doruk’un elindeki tepsiy-
le kendinden daha kot durumda oldugu kanisina varan Yagiz
onlne doénerken, “Tuhaf olma Doruk, sadece ona tesekkir edi-
yordum,” diyerek etleri cevirmeye devam etti.

Ev islerinden anlamayan, hatta tembel oldugu bile séylene-
bilecek Doruk’a bir haller olmustu. Talimatlari verip tekrar mut-
faga gecen Asya’nin ardindan ise koyulmus, tek bir yakinma lafi
etmemisti. Yagiz arkadasinin onu fark etmesini bekledi; ancak
masay! duzenlemeye odaklanmis adamin sikayeti varmis gibi
durmuyordu.

Yagiz da firsattan istifade sessizligi dinleyip ne guzel bir sey
oldugunu yeniden hatirladi. Ama glizel seyler uzun siirmez tezi
agzi kulagina varan Fatma Abla nin sesiyle dogrulandi.

“Misafirlerimiz var,” diyen kadinin pesinden Serra, Ahmet
ve Mehmet iceri girdi.
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Mehmet elleri cebinde, Yagiz’a siritiyordu. Ya distigi hale
guliyordu ya da “oh olsun”diyordu.

Onlari Asya davet etmis, bunu yaparken de kimseye danis-
mamisti ki gerek de yoktu. Zira Asya evcilik oyunu oynarken
Yagiz ve digerleri figiran olmayi bastan kabullenmisti.

Ahmet, “Nesterden sonra kepce de eline yakismis,” diyerek
Yagiz’a selam verdi.

Sancaktar kardesleri seviyordu. Onlarin birbirlerini sahip-
lenmelerini kiskandigi zamanlar da olmustu. Simdi Yagiz da
kendini onlardan biri gibi hissediyordu, ne var ki bu kadar sik
gelmeye devam edeceklerse, anahtari onlara birakip tasinmasi
veya diger secenek olan bu insanlarla yasamayi égrenmesi ge-
rekecekti.

Elindekini havaya kaldirarak, “Bunun adi masa, ama kepgeyi
de Asya sayesinde elime almam yakindir,” diyen durumu kabul-
lenmis goriinen Yagiz gelenleri karsilamak icin sonunda yerini
terk etti.

Tanem giydigi yesil kasmir kazagin izerine omuzlarina sar-
di§i battaniyeyle aralarina girdiginde bahce daha da neselendi.
Kardesleriyle sicak ama yarim bir tebessiimle kucaklasti. Glinlin
ugte birini dinlenerek gegiren Tanem bugiin yorgun goriniyor-
du ki sabah da ayniydi.

“Kendini iyi hissetmiyor musun?”diyen Ahmet paniklemisti.

“Endiselenmene gerek yok. Unuttun mu, doktorumla ayni
evde yasiyorum.”

Soran go6zlerle bakan Ahmetk, “Her sey yolunda,” diyen
Yagiz'in s6zu tek givenceydi.

Serra ve Asya salatayi hazirlamak i¢in mutfaga gecince, D o-
ruk da kurtulmus oldu. Olusan boslugu firsata cevirerek yeni
aldigi X-box’1 gostermek icin Ahmet’le oyun odasina kapanma-
sinin ardindan, Yagiz da elindekini Mehmetg uzattl. Bir imit
belki merak eder ve alirdi. Umit fakirin ekmegi, ama nafile! EI-
lerine cebine sokan Mehmet omuzlarini kaldirdi.
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“Sende daha sik duruyor.”

“Sansimi denemek istemistim.”

“Ben de olsam denerdim.”

Havadan sudan muhabbetlerinin bir icerigi yoktu, ama zevk-
liydi. Ya@iz iki isi birden yaparken goziiniin ucuyla battaniyeye
sarilmis salincakta oturan Tanem’i gézlemlemeyi ihmal etmiyor-
du. Cok savunmasiz goériiniyordu ya da Yagiz a 6yle geliyordu.

Tanem’le ilgili edindi§i bilgiyi hazmetmeye calisan Ya-
g1z o bilgiyle ne yapmasi gerektigine karar veremiyordu. Ko-
miser Firat’a faydasi olur muydu? Ciineyt yardim eder miydi?
Mehmet® sormali miydi? Liste, Yagiz saymaya devam etse uzar
giderdi.

Ahmet’in az 6nceki panigi, Mehmet’in bakislari kardesle-
ri Taneme duyduklar sevgiyle doluydu. Serra’nin ruh hali bile
Tanem’le beraber degismis, muhabbet eden neseli biri olmustu.
TOm bunlari gérdukten sonra onlarin kardesiyle ayni kani ta-
simadiklarini bilip bilmediklerini Yagiz bir kez daha sorguladi.

Kansas’a gitmeden &énce Yagiz raporlarini ve tedavi detayla-
rini incelerken, Taneme ailesinden kimsenin kan vermedigini
fark etmisti ki aslinda fark etmek i¢in ugrasmisti.

iki ay 6nce Sancaktar villasindaki yemekte yasananlari unu-
tamamisti Yagiz, yaptigi derinlemesine arastirma sonucu dort
Sancaktar kardesin ayni kan grubunu paylastigini, fakat Ta-
nem’inkinin farkli oldugunu gérmiistii. Ogrendigi detayla nere-
ye varacagini bilmeyen Yagiz’i gece yarisi dirten seytan nereye
bakmasi gerektigini gostermisti. Sabahi bile beklemeyen gencg
doktor evdeki calisma odasina indiginde, glin agarmak tizereydi.
Bilgisayarinin agilmasini beklerken Tanem adina yaniliyor ol-
may! dilemisti. Ne yazik ki ilgili dosya acildiginda yan komsu,
aile dostu, Yagmur un babasi Tamer’in adiyla birden cok karsi-
lasmisti. Tanem’in hastaneye yattigi ilk yil Tamer l¢ ayda bir,
Yagmur da iki yilda iki defa Tanem® kan vermisti.

Bununla higbir yere ya da sifir noktasina varabilecegini bilen
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Yag@iz simdilik sessizligini koruyordu. Her ne kadar gerek ol-
madigini disiinse de babalik testi yapabilirdi. Ama gerek yoktu.
Tamer’in her olayin iginde olmasi, yasamak icin yan evi segmesi
en dnemli delilleriydi.

Tanem’in annesinin de Filiz olmadigina emindi. Peki, ya an-
nesi kimdi? Taneme nasil bir hayat vaat edilmisti, ortada dénen
seyler neyin nesiydi? Bunlarin hicbiri Yagiz’ ilgilendirmeyen
cevaplarin sorulariydi.

Yagiz kafasinda carpisip duran sorularla birlikte simdilik sa-
dece bekliyordu. Tanem hatirlayana kadar da bekleyecekti.

Yagiz in asil ve tek merak ettigi Tanem’in basina gelenlerle
bu sirrin baglantili olup olmadigiydi. Yoksa kim boylesine sa-
vunmasiz, mutlu ve sevginin hakkini verebilen biriyle ugrasirdi?
Birkag, ama ¢cok ¢zel fotograflarina saldirip Tanem’in canina
kastedecek birinin varhgina inanamiyordu Yagiz. Ama Kkizin
kalbinde var oldugunu bildigi pil ve o yogun bakimdaki uzayan
saatler inanabilmesi icin yeterliydi. Aklinin almadigi ise kimin
ve naslil birinin bunlari yapacak kadar g6z dénmius olabilirdi!
Ulastigi her cevabin sonunda yeni bir sorunla karsilasan Yagiz
bilmenin bir ise yaramadidi anlari érneklendirelebilecegi bir an
yasiyordu.

Bir tirli hazir olmayan yeme@e tepki icin Mehmet yari
saka yari ciddi, “Ben pizza siparis ediyorum,”dediginde Tanem,
“Bana da” diye artik yemek istedigini belli edince, Yagiz da git-
tigi uzaklardan geri dénebildi.

“Bana da kii¢uk boy soyle lutfen.”

“Evet, ocak basimiz da pes ettigine gore pizza siparisi sart
oldu.”Mehmet telefonunu eline aldi; hareket etmeyen parmak-
lariyla bos bos ekrana bakiyordu.

“Sen nasil pizza siparis edilir, biliyor musun ki ayaklanma
cikaryorsun?”diyen Asya alayl bakislarini 6nce Taneme, ardin-
dan Yagiz’a cevirdi. “Yanhs adama givendiniz.”

Caresiz Yagiz, kacamak ve sicak gulisini Taneme goéndere-
rek kader ortagi olduklarini bakislariyla dile getirdi.
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“Ogrenilmesi zor bir sey oldugunu sanmiyorum,”dedi Meh-
met, “sonugta pizzay! yapmayacagim.”

“Sen neyin pesindesin de muhalefet olmaya calisiyorsun?”

“Senin oldugun yerde muhalefet olmak bana diser mi hig
Serrati§im?”

“Sen iktidar adamisin tabii, dogru sdyliyorsun.”

“Diliniz yerine eliniz calissin da artik yemek yiyelim,” diye
cikisan Asya’nin sesinin iki kardesin 6n ayak oldugu baskaldiriyi
dindirmesiyle herkes 6niine dondu. Asya gicuni kullanma isini
iyi Kivirmisti.

Masaya oturmay! basardiklarinda aradan iki saat ge¢mis-
ti. Yemek de giizeldi, sohbet de. Az pismis ya da ¢ok yanmis
olmasi 6nemli degildi. Siniri asan aclikla 6nlerine konani agik
havanin da etkisiyle afiyetle yediler. Yagiz bile sonugtan oldukca
memnundu.

Yagiz, yemek boyunca kacamak bakislarla Tanem’i takip etti.
Keyifli, ama durgundu. Bir sorunu mu vardi, yoksa sadece keyif-
siz miydi, anlayamiyordu.

Farkinda olmadan Yagiz m gozleri kizin tzerinde takil kal-
difinda cok gecmeden Tanem o bakislari hissediyormus gibi
basini kaldirmadan yesil gozleriyle ona karsilik veriyordu. Cen-
net yesiliyle okyanus mavisi g6zlerin bulusmasi bazen bir saniye,
bazen bir dakika suirerken ¢ogunda araya birinin girmesiyle son
buluyordu, ta ki bir sonrakine kadar!

Yemegin son bulmasiyla Fatma Abla ile kahve yapmaya gi-
den Asya kisa siire sonra geri donerken, “Zavalli Yagmur!” diye
inledi.

Asya’nin soyleyeceklerini tamamlamasina vakit tanimayan
Tanem araya girerek, “Ne olmus Yagmura?” diye endiseyle sor-
du.

“Tamer Amca ile Filiz Abla! Ayriliyorlarmis?”

Asya’nin hic beklemeden verdi§i cevap masada biyiikce bir
sessizlik olusturdu. Serra ve Mehmet dnlerine donip duymaz-
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liktan gelirken, haberleri varmis gibi duruyorlardi. Ahmet ise
sadece onlari izliyordu.

“Burak da yokmus, is icin Ankara'ya gitmis,” dedi Asya, “Ya-
nma gidecegim, Sena da geliyor ve buyik ihtimalle onda kala-
cagiz.”

“O zaman ben de burada Tanem’le kalirim,” diyen Serra so-
nunda konuyla ilgilenmeye karar verdi.

Ahmet’in mirildanarak, “Yok artik! Yuh!” demesini herkes
duymustu. Ve tepkisinin sebebinin son kiz kardesini de lanetli
bu eve kaptirmaktan dolay1 oldugunu anlamislardi.

“Tesekkdrler, ama gerek yok Serra, zaten yeni ilaclar beni si-
rekli uyutuyor, blyik ihtimalle birazdan da uyurum,”diyen Ta-
nem o konuyu kapatip Asyaya dondi. “Neden ayriliyorlarmis?”

“Bilmiyorum ki, Yagmur da bilmiyor. Filiz Abla séylemis
ona, Tamer Amca otele tasinmis ve bosanma avukati tutmus.”

“Burak almistir davayi,” diyen Doruk dayanamadi.

“Burak bosanma avukati degil.”

“Yoksa bu firsati kagirmazdi.”

Asya’nin gerildigini hisseden Tanem araya girdi. “Bunca yil-
dan sonra yazik oldu.”

“Tamer Amca sonunda dogru karari verdi bence,” dedi Ah-
met. “Ona amca diyoruz, ama sikiysa Filize teyze diye hitap et
bakalim. Nasil korkuttuysa bizi, kizi arkadasimiz, ama o abla-
miz. Tek derdi tirnaklari ve sagi olan bir kadinla hayat ¢ekileme-
yecek kadar zor olurdu.”

Ahmet’in yorumu herkesi gildurdi, ama iki kisi vardi ki
onlarinkinin zorlama oldugunu anlamak icin iyi bir gdzlemci
olmaya gerek yoktu.

Asya, “Neyse, benim gitmem lazim, seni ararim,” diyerek
ayaga kalkti. Tanem’i 6pup digerlerine el salladi. Doruk da ha-
zirlanmak icin odasina ¢ikan sevgilisinin pesinden gitti.

Onlarin arkasindan digerleri de kalkti. Kahvesini dahi bekle-
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meyen Mehmet’in acele isi ¢ikmis gibiydi. Onu takip eden Serra
ve Ahmet ise evi sessizce terk etti.

Yeni gelen vaka ile ilgili arastirma yapan Yagiz yine saati
unutmustu. Asya’yl birakmaya giden Doruk heniiz gelmemis,
Fatma Abla gitmis, Tanem de uyuyordu. Son zamanlarda evde
istedigi sukdnete, calismak icin gerekli imkanlara sahipken akl
arada bir (st katta uyuyan kiza gidip geliyordu, bu ylizden de
ayni cumleyi ikiden fazla okumasi gerekiyordu. Durgunlugunun
sebebini ya da ne hissettigini Aydintan degil, onun agzindan
duymak istiyordu.

“Icimdeki kaybolmusluktan kurtuldum,” demis psikologuna.
Buna sebep olansa ev duygusunu yasamakmis. Yagiz tebessim
etti, Tanem ona, hasta ve hastanede olmaktan nefret ettigini
aclkca soylemisti zaten, buna hig¢ sasirmadi. Peki, ya Yagiz’a olan
duygular? Aydin guclendigini savunuyordu, ama Yagiz simdi,
simdi degilse de yakinda degisecegini biliyordu.

Zorlamaya gerek gérmeyen Yagiz, calisamayacagini anlayin-
ca bilgisayarini kapatip geceyi sonlandirmaya karar verdi. Ev-
raklarini toparlamaya firsati olmadan iceriden gelen sesi -duyd.
i1k duydugunda ne oldugunu anlayamayan Yagiz diisiincelerini
gormezden gelip algilarini acti. Miizik kadar ahenkli ses Yagiz’
kendine cagiriyor gibiydi.

Tanem’in “Fatma Abla” diye seslenirken rahatsizlik verme-
meye c¢alistigini idrak eden adam sesin onu cagirdigi tarafa yo-
neldi.

Hareket eden kizin siluetini gérene kadar ilerledikten sonra
“Tanem” diye karsilik vererek ona kendini belli etti.

Mutfak girisinde dikilen Tanem de Yagiz’i net géremiyordu.
Evin igindeki los isik disaridan gelen yesil i1sikla birlesince yuz-
leri aydinlatmak yerine gélgede birakiyordu.

“Rahatsiz ettim, 6zlr dilerim,”diyen Tanem’in sesi ¢ekinikti.
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Yagiz la karsilasacagini bilseydi asagiya inmeden 6nce aynaya
bakmay! akil edebilirdi. Gecenin neredeyse yarisi olmak lizerey-
ken hala derli toplu ve yakisikliligindan hicbir sey kaybetmemis
adamin yaninda nasil gériindugi hayal etmek bile istemiyordu.

Uykudan yeni uyanmis sis gozleri, dagilmis saclarinin dogal
hali ve lizerindeki penyeden sabahligiyla Tanem’in saf gérinti-
suniin melekleri kiskandiracagina Yagiz emindi.

“Onemli degil, uyumuyordum zaten. Abla evine gitti, ne is-
teyecektin yardimci olayim.”

Tanem’in yanindan gegip i1siklari agmak icin ilerlerken fark
etmeden o6zledigi gl kokusunu icine c¢ekti Yagiz. Tanem de
onun pesi sira ilerledi.

“Evine mi gitti? Burada kaldi§ini saniyordum.”

“Arada bir kaliyordu, ama seni yalniz birakmamak icin bir
haftadir surekli kald1.”

Tanem mahcup olmustu. “Ya bilmiyordum. Bilseydim buna
izin vermezdim.”

“izin almazdi ki, 0 yiizden sikma canini,”diyen Yagiz buzdo-
labina ulasip sttu c¢ikardi. Kizin uyanabildigi geceler st ictigin-
den haberdardi. Ve bu goérevi yerine getirmekten keyif alacakti.

“O zaman gitmeye karar vermesi isabet olmus.”

“Eger gitmezse ve yarin kendine bir yardimci bulmazsa, isine
son verecegimi sdyledim.”

Tanem dehsete kapildi. Ocagdin basindaki adamin yaninda
dikilip ellerini koynunda birlestirdi. “Kadincagizi tehdit edip
korkuttun mu?”

“Tabii ki hayir!”diye tepki gosteren Yagiz ona dik dik bakan
kadina donerek gulimsedi. “Sadece sansimi denemek istedim,
ne var ki geri tepti. Boyle konusmaya devam edersem, agzima
biber siirecegini soyleyerek asil o beni tehdit etti.”

Tanem rahatlamis, diger taraftan da keyiflenmisti.

“Yazik! Cok korkmus olmalisin.”

Yagiz 1sittigr sitt bardaga bosaltip Tanem® uzatti. “Dalga
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gecme! Soyledigini yapmak icin mutlaka bir yol bulurdu. Ama
neyse ki gitti ve yarin yardimciyla gelecek.”

“Nasil ikna oldu?”

“Senin sayende. Siite seker istiyor musun?”

“Hayir, tesekkirler,” diye yanitladi Tanem. “Benim sayemde
derken biraz aciklar misin?”

“Bugilin odani kendin toparlayip su istedigin halde ona hayir
demissin.”Taneme bardagi isaret eden Yagiz, “yaninda atistira-
cak bir seyler vereyim mi?” diye sordu.

“Muhtesem mangaldan sonra sit yeterli! Amacimi anlamis
olmasina tzildim, umarim kirtlmamistir.”

“Kendini biraz yasl hissetmis olabilir, ama olsun, sonugta ise
yaradi, hem artik kendi isini yapmak zorunda degilsin.”

Yadiz'in elinden hazirlanmis sutli icmenin ayricaligim ve 6z-
ledigi sohbetlerinin tadina doyabilmek isteyen Tanem odasina
¢ikmak yerine masaya oturdu.

“Bu iyi haber sayilir, ama ona da, de size ¢cok yik oluyorum.”

“Yok dyle bir sey!”

“Kibarlik ettigini biliyorum. Baksana bizimkiler surekli bu-
rada, tek yardimc size fazlasiyla yetiyorken ikincisi geliyor,”di-
yen Tanem, diger taraftan Yagiz da onu onaylar diye korkuyor-
du, “kendi basiniza insanlardiniz, simdiyse ev neredeyse dolu.”

Yk olma konusu gereksiz muhabbetken bir ev dolusu insan
Yagiz icin dogru noktaydi. Ama hepsi, beraber olmak istedigi
insanlar olunca, 6ziinde problem yaratmiyordu. Yagiz, sadece
gideceklerini bildigi bu insanlara alismaktan ve degismekten
korkuyordu.

Adamin sessiz kalisini ve donuk bakislarini yanhs yorum-
layan Tanem, “Mehmett masraflar konusunu séylemeliyim,”
dedi. “Burada kaldigim siirece paylasmamiz gerekiyor.”

“lyi fikir, ama aramak icin sabahi bekle, bu saatte ayip olur,”
diyen Yagiz durusunu hi¢ bozmadi. Amaci Tanem’in soguk lati-
fesine ayni soguklukla cevap vermekti.
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Tanem icginse gerceklesmekte olan konunun igeriginin sa-
kayla uzak yakin iliskisi yoktu. Ustelik 6fkelenmisti ve belli et-
memek icin ¢aba sarfediyordu. Keske konuyu agmasaydi. Aslin-
da Yagizdan birka¢ giizel séz duyacagini zannetmisti. Mesela,
“lyi ki buradasin,” “Yik de ne demek, basimin stiinde yerin
var,” hatta daha ileri giderek, “Evime 1sik getirdin,” diyebilecegi-
ni umut etmisti. Oysaki simdi gdzucuna gelen damlalarin onu
soktugu zor durumdan kurtulmaya calisiyordu. Ve ¢oktan, oda-
sina ¢ikana kadar dayanabilmek icin evrene haber gondermisti.

Yalanci gllimsemesinin gergek goériindigind uman Tanem,
“Bu konuyu da hallettigimize sevindim, ne de olsa simdiye ka-
dar konusma firsatimiz olmamisti,” diyebilmeyi neyse ki basarir
gibi olmustu.

Yagiz saskindi.

“Dogru soyliyorsun, ama yarin Mehmet’le konusurken bu-
gune kadarki masraflari da sdyle, sonugcta bir haftadir buradasin,
degil mi?”

Eder kor ateslere disseydi Tanem caninin bodylesine yan-
mayacagina emindi. Yine de gururunun kalan son kirintilariyla
miicadele etmeye calisiyordu.

“Merak etme, fazlasiyla karsilanacagina emin olabilirsin.”

“Fazlasina gerek yok, Mehmett karsi hos olmaz.”

“Mehmet® karsi hos olmaz,” demek ne demekti? Kisaca
onu istemiyor, ama ailesinden dolay1 ses ¢gikarmiyordu. Ama bu
nasil bir ikilemdi? Daha bes dakika dnce ona st i1sitmis, icten
guluslerle sohbetine karsilik veren Yagiz nereye kaybolmustu?
Beraber yasamaya basladiklarindan beri dikkatli davranmakila,
Yag@izdan uzak durup onun gelmesini beklemekle bosa zaman
harcamisti. Kendiliginden gelisen ilk karsilasmalari tam bir fi-
yaskoydu. Doruk’un verdigi “duygularini belli etmemeye calis”
talimatini mi yerine getirememisti?

Sakin davranmasi fazladan c¢aba isteyen Tanem masadan
kalkti. Baska bir sey duymak istemiyordu ki duyduklar fazlasiy-
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la yeterliydi. icmeyecegini, hatta dékecegini bildigi siti de ald.
“lyi geceler,”dileyip adamin yiiziine bakmaksizin kapiya ilerledi.

Hic kipirdamadan arkasi dénilk halde duran Yagiz, “Neden
buradasin Tanem?” diye sordu. Bu soru ilk glinden itibaren ka-
fasinda dolanip duruyordu. Bazen varligini umursamamay! de-
nese de hep oradaydi. Amerikadan gelirken ucakta bulundugu
dokuz saat boyunca Yagiz’a yakin olmak i¢in Tanem’in onlarla
kalmay! ettigine inanmisti. Sonrasinda Tanem’in ona karsl dav-
ranislarindaki uzakliktan dolay! yanildigini sanmisti. Simdiyse,
ne distinmesi gerektigi konusunda kararsizdi.

“Anlamadim?” diyen Tanem yavas hareketlerle geri gondu.
Adamin cevap vermesini, en azindan yiziini dénmesini bekledi.

“Neden ailenin evinde, kendi evinde ya da baska bir yerde
degil de buradasin?”

“Cunki...” Tanem s@yleyeceklerini toparlamak icin kendine
birkac saniye zaman tanidi, “elimizdeki alternatifler arasinda ali-
nan ortak bir karardi. Doruk ve Asya da israrciydl.” Sesi iyice
zayiflayan Tanem’in gdzyaslari silsileler halinde yanaklarindan
stzilmeye basladi. Gururun Taneme bir faydasi olmamisti. En
azindan aglayarak huzura kavusabilirdi.

Yerinden nihayet kalkan Yagiz siirekli erteledigi konusmanin
sirasinin geldigini anladi. “Amacim seni izmek degildi,” dedi
anlayish olmaya cahsarak. “Hastaneden ¢ikan biri evinde, aile-
sinin yaninda olmak ister. Senin neden onlarla olmadi§in hak-
kinda fikrin var mi?”

Tanem cevap vermedi, veremedi. Ne diyecekti? “Sana &si1gim
ve seni kazanabilmek i¢in Doruk’un fikriydi bu,” diyemezdi. O
da sustu ve islak gozlerini Yagiz’a dikti.

“Beni tanimiyorsun. Hakkimda en ufak bir fikrin bile yok.
Beni bilen herkes paranin benim icin bir anlami olmadigini bilir.
Sen, tereddtsliz, sézlerimin dodruluguna inandin, saka yaptigi-
mi anlamadin.”

O cennet yesili gozlerle karsilasmak her defasinda Yagiz icin
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bir vurgundu. Ancak bu defa ihtiyatli davranip kendini kaybet-
meyecekti.

Yagiz’in varmak istedigi yer Tanem icin muammaydi. Aslin-
da bir zamanlar onu tanidigina inantyordu ki yanildigini tlkeyi
terk eden adam ona gostermisti. Su anda da hi¢bir mimik ba-
rindirmayan adamin ifadesiz yiiziinden bir sey anlayamiyordu.

Nihayet oturdugu yeri terk eden Yagiz, ellerini koynunda
birlestirerek mutfak tezgdhina dayanarak bekledi. Gozi gibi
baktigi kaybettiklerinin yerine koydugu Tanem’i aglatip kirdi-
g1 icin zgundi. Ama cennet gozlinin anlamasi gerekiyordu.
Tanem, hatirlamasa da i¢inde yasadigi kizginlikla ailesinden ka-
carken ilk buldugu limana siginmisti. Bu konusma da Tanem
icindi. Olmayan duygularini varmis gibi hisseden kiz, bu sekilde
Yagiz a takilip kalirsa ne dniine, ne gerisine bakabilirdi.

“Eee, soyle bakalim, simdi ne yapacagdiz?” diyen Yagiz ilerle-
yip kizin elindeki bardag aldi ve masanin tizerine koydu. “igme-
yecegine eminim.”

Tanemin kendini sikmasi en az kasmasi kadar ise yarami-
yordu. Hele bir de Yagiz’in yakin mesafede olusu onu daha ¢ok
sikintiya sokuyordu.

“Mehmete masraflarla ilgili bir sey sdylemene gerek yok.
Simdilik butcemiz yeterli,” dedi Yagiz dudaklarini kivirarak.

Stkdnetini sirdiren Tanem’ konusturmak ya da gonliini
almak icin Yagiz sdylevlerinin ydnini degistirdi. “Diledigin ka-
dar burada kalabilirsin ve Fatma Ablayla yardimcisini istedigin
gibi kullanabilirsin. Hatta mimkiinse Fatma Ablayi pes ettire-
ne kadar yorabilirsin. Boylelikle intikamlarimi almis olursun ki
aslinda sana gerek kalmayacak, Asya bunu fazlasiyla yerine ge-
tiriyor.” Tanem’in guldigini géren Yagiz, “Sen de aralarindaki
tath cekismenin farkinda misin?”diye sordu.

Tanem baslyla “evet” diyerek onayladi onu.

“Sence hangisi kazanir?”

“Aslinda Fatma Abla kizdi§i zaman beni de odaya kapat-
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makla tehdit ediyor, yine de onun kazanmasini tercih ederim.
Ancak Asya kazanirmis gibi duruyor.”

ikisi de birbirine bakmamaya &zen gostererek kikirdad.
Hava biraz da olsa yumusamisti. Birisi tezgahin éniinde, digeri
kapi girisinde hareketsiz ve sessizdi. Gitmek, kalmak, susmak
ya da konusmak! ikisi de hangisini yapacagina karar veremeden
beklemeye devam etti.

Sonunda agzini agan Yagiz' daha énce konusmaya baslayan
Tanem susturdu.

“Surekli yanimda olup bana destek verdigin igin tesekkir
ederim.”

“Bu benim goérevim, ben senin doktorunum.”

Tanem adama bakmadi. Bakarsa sozlerini tamamlayamaya-
caktl.

“Doktorumdan da fazlasi oldugunu biliyorum. Ama sandi-
gin gibi senin igin burada degilim.”

“Bak Tanem...”

“Latfen, bitirmeme izin ver,” diyerek Yagiz’l susturdu. Az
once kalktigi sandalyeye oturdu. Titreyen bacaklari ayakta kal-
masini zorlastiriyordu. “Senin i¢in burada olmadigimi séylemek
seni onemsemedigim anlamina gelmiyor. Asik olmak, sevilmek
ya da arzu duyulan bir kadin olmakla ilgili bir fikrim yok. Daha
once yasaylp yasamadigimi bile bilmiyorum. Evet, seni 6pme-
yi, sana dokunmay! istedigim zamanlar olmustu; benim olmani
veya sana ait olmayi ¢ok istedim. Hislerimi ask sandim, ikimiz
arasinda bir iliskinin gerceklesme imkani var sandim,” dedi Ta-
nem. “Tabii ki hislerimin gercek ask olmasi ihtimal dahilinde,
fakat hepsinden dnemlisi sen yakinimda olmayinca anladim ki
varhigin bana gtiven veriyor. Glldigum, Gzaldigium ve mutlu ol-
dugum vakider senin oldugun zamanlara denk geliyor.” Tanem
ondan vazgececek kadar ¢ok sevdigi adami slizdi. O olmadan
asla yapamazdi. Boguldugu o mavi okyanusa, Yagiz'in g6zleri-
ne bakti. “Sadece arkadas olmak bile bana yetiyorsa, sensizlikte
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kaybettigim huzurun pesine senden 6nce dlsliyorsam, sanirim
bunun adi ask degil, ha ne dersin?”

Bu bir soru degildi. Yapabilecegi en uygun aciklamaydi.

“Hastanedeki son gece yaptiklarim ve sozlerim icin 6zir di-
lerim. Sana hala &sik olabilirim, bilmiyorum, ama bildigim bir
sey varsa, o da bana askindan 6nce, hayatta kalabilmem igin sen
lazimsin. Bu yiuizden eger izin verirsen sadece dost olalim.”

Yag@iz saskindi. Ancak mutlu da olmustu. Tanem’le zaman
gecirmeyi seviyor, ona deger veriyor ve o da Tanem’i kaybetmek
istemiyordu. Bir haftadir kose kapmaca oynamaktan hoslanma-
misti. Teklifi kabul etmeye, anlasmaya varmaya dinden raziydi.

Peki, Taneme glivenebilir miydi? So6zleri en az gozleri ka-
dar samimiydi. Neden inanmasin? Peki, ya kendine glivenebilir
miydi?

“Tamam,” dedi Ya@iz, “disaridaki yeni hayatimiza yeni bir
baslangic yapalim.”

Tanem saniyelerdir tuttugu nefesini odasinda rahatca bira-
kabilmek icin aceleyle ayaga kalkti. “Tamam, o zaman anlastik,”
dedi Tanem, “sabah gorisuriz arkadasim.”

Tath tath Tanem’in imasina glilen Yagiz, “Gorlsuriz arkada-
sim,”diye karsilik verdi.

Ardina hi¢ bakmayan Tanem mutlugunu yasayabilmek igin
adamin yanindan hizla uzaklasti. Yoksa uzun sire kendini sak-
layamazdi. O uzaklasirken de arkasindan bakakalan Yagiz ne
oldugunu anlayamamisti. Tanem kagmis miydi, yoksa kacar gibi
gitmis miydi?

Yogun gecen haftay! yirmi iki saat stiren ameliyatla kapatan
Yagiz eve déndiginde, saat 6§leden 6nce dokuzdu. Persembe
sabahi evden ¢ikmisti ve bugln glinlerden yaniimiyorsa cumar-
tesiydi.

Ameliyattan sonra her zamanki aliskanhgiyla hastasinin ba-
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sinda beklemis, gerekli kontrol ve tetkikleri yaptiktan sonra so-
guk bir dus ve guzel bir kahvenin hayaliyle eve gelmisti. Sessiz
olmaya 0zen gosteren Yagiz odasina ¢ikarken evdekilerin uya-
nik oldugunu, yanki bulan seslerden anlayabiliyordu. Kimseye,
ozellikle Asya ve Fatma Ablaya gérinmeden kacip yalnizligin
huzuruna kavusmak kahveden daha ilgi cekiciydi. iki kadin da
cok calismasindan yakinip basina Ususecekti. Biri digerinden bir
adim 6nde olabilmek icin didisirken Yagiz’in basinin eti yene-
cekti.

Aslinda Tanem’i gorse fena olmazdi. U¢ glindiir ne durum-
da oldugundan haberi yoktu. Birka¢ saat uyuduktan sonra ilk
isi Tanem’ gorlp nasil olduguna bakmak olacaktl. Yorgunluk
ve uykusuzlukla birlesen dustinceleri Yagiz’t gercek diinyadan
alip gotirmistu. Dalgin halde yavasca agtigi odanin kapisindan
ugruna her seyden vazgectigi yatagina 6zlemle bakti. Yari uyur
haldeyken banyodan gelen sesleri duyamayacak kadar dikkat so-
runu yasarken, iceriye attigi t¢tncli adimiyla beraber baslayan,
kulaklarini tirmalayan ¢ighgr duymamasi miamkiin degildi.

Donup kalan Yagiz ne oldugunu anlayamadigi gibi, ne yap-
masi gerektigini de bilmiyordu. Hareketsiz kalmis, saskinlikla
sadece seyrediyordu. Durmadan ciglik atan kadinin tzerinde
Yagiz’in bornozu vardi. Saclari i1slak ve gdzlerini kapatmis, sa-
dece ¢ighk atiyordu. Hangi birine kizacagina sasirip kalmisken,
onunla dalga gecen kaderine isyan etti. Yagmur’un burada ne isi
vardi? Kul kurar, kader bozarmis ya! Kaderi, bu kadar mi caresiz
kalmisti?

Yagiz’in dogausti bir glicle icindeki 6fkeye ragmen sakin go-
rinmesi Yagmur’un da durulmasini sagladi. Bagirmaktan sesi
catallasan kadin iki eliyle bornozunun yakasina sikica tutundu.

“Senin burada ne isin var?”

“Benim mi burada ne isim var?” Yagiz artik sakin kalmayi
denemeyecekti; elindekileri yatagin tzerine firlatti. “Burasi be-
nim evim ve bu benim odam. Ciktigin da benim banyom, Us-
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telik Uzerindeki de benim bornozum. Ve buradaki kilit kelime
‘benim.”

Yagiz ileriye dogru iki adim atti. Urken Yagmur parmaklari
beyazlayana kadar iki eliyle tuttugu yakasini daha siki kavradi ve
bir adim geriledi.

“Ayrica bana tecaviizcliymiisim gibi de davranma. Sana sal-
dirmaya hi¢ niyetim yok,” diyerek kdplirmeye devam eden Ya-
01z kendini disariya atarken, ardindan kapiyi carparak kapatti.
Henliz disiinme becerisini kaybetmemisti. Yagmur u daha fazla
yari ¢iplak gérmek istemediginden giyinmesi i¢in ona mekén
ve zaman verdi. Sorunun kaynagini biliyordu, Yagmurla zaman
kaybetmeyecekti. Sesinin cikabilecedi en yliksek tonda tutarak,
“Asyaaaa!” diye haykirdi.

Yagmur'un ¢ighgini duymus, hazirda bekleyen Asya ise gey-
rek dakika sonra merdivenlerde gorindi. “Neler oluyor Yagiz,
sabah sabah bagirip duruyorsun!”

Parmagini Asya'yi tehdit edercesine salladi. “Sakin sorulari-
min disinda agzini agma, hele ki hakli ¢ikmaya kalkisma.”

Asya Karsilik olarak sirtini tirabzanlara dayayip yizinu
Yagiza dondd.

“Buna nasil cesaret ettigini aklim almiyor. Cok mantikli bir
aciklaman olmasini diliyorum.”

Asya bon bdn ona bakmaya basladi.

Yagiz bir siire bekledi. Beklemenin ¢are olmadigini anlayin-
ca, “Konussana!” diye cikisti.

Kadin istifini bozmadan dikilmeye ve bos gozlerle bakmaya
devam ediyordu. Yagiz’'in cileden ¢ikmasina ramak kalmisti ki
onun da amacinin bu oldugunu distinmeye bagladi.

“Bir sey sdylesene, neden konusmuyorsun?”

Kipirdanan Asya nihayet hayat belirtisi gosterdi. “Soru sor-
duguna gore konusabilirim.”

“Bilmece gibi konusma.”

“Soru sorana kadar konusmamami soyledin ya, konusmak
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icin soru sormani bekliyordum.”

Yagiz pes etti. Kadin milletiyle ugrasilmayacagim yillar ona
ogretmisti. Simdi neyin kavgasini veriyordu ki?

“Yagmur un odamda ne isi var?” diye soran Yagiz dustigu
trajikomik duruma boyun egdi. insanlarin nasil ve neden cinnet
gecirdigini anlamak adina iyi bir ders almisti.

Asya’nin sag tarafindaki kipirti Yagiz’in dikkatini cekin-
ce, o tarafa yoneldi. Onde Tanem kis kis giiliiyor, arkasindaki
Serra'yla Doruk da daha cok siritiyordu.

“Din gece Serrave Yagmur bizde kaldi. Banyolar doluydu ve
senin de ge¢ gelecegini dislinerek ona burada dus alabilecegini
soyledim.”

“Peki, on bes dakika beklese olmuyor muydu?”

“Hayir, ¢lnki buglin cumartesi, kahvaltiyi disarida yapaca-
g1z, herkesin acelesi vardi.”

Yagiz elini saclarinin arasindan gegirip Oylece durdu. Akh
onu terk etmek Uzereydi.

“Cumartesi olmasi ve kahvaltinin disarida yapilacak olmasi
her seyi acikliyor.” Eliyle alnina vurdu. “Ben bunu nasil disu-
nemedim!”

“Yani,” diye kisa bir yorum getiren Asya bakislariyla sucu
Yag@iz’a yiklemisti, “alti Gstl on dakika banyonu kullandi, tiim
malina el koymadi ya!”

Asya'yla ayni frekansta degillerdi. Kizin énceliklerinin Yagiz
icin bir anlami yoktu. Uzatmayacakti. Fakat sakinlesebildiginde
Asya ile konusup sinirlarini gizecek ve kural koyacakti. Gerisi
Doruk’un problemiydi. Ciderlerini hava ile dolduran Yagiz iz-
leyicilerine, 6zellikle Taneme dondi. “Kendinizi glilmemek icin
kasmayin, rahat olun lutfen,” dedi.

Doruk ve Serra bakislarini cevirirken Tanem ileri atildi.
“Yorgunluktan sinirlerin bozuldu, biraz dinlen, sonra konuyu
tekrar gbzden gegirirsin.”

Tanem’in sesi yumusak ve rahatlaticiydi. Sihirli, iksir gibi
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hemen etkisini gosterdi ve Yagiz rahatlamaya odaklandi. Tepki-
sinin asiri oldugunu kabullenmeyecekti, ama olayl da uzatmaya-
caktl. Yagiz susunca digerleri de onunla beraber sustu.

“Misaade ederseniz c¢ikabilir miyim?”diyen Yagmurun rica-
sI kisa streli sessizligi bozdu.

“Durdugun kabahat, neden hala odamdasin?”

“GCunki beni tekrar bornozla gérmeni istemiyorum, eger
uzaklasirsin ¢ikacagim.”

Doruk kaslarini havaya kaldirdi ve tek kelime etmeden yol
almaya baslad!.

Yagiz, Taneme kagcamak bir bakis atip Doruk’un pesine ta-
kildi§i sirada Asya’nin yuzindeki ifadeyi gorip kapal kapiya
doéndi. “Sen evde ciplak mi geziyorsun? Alt kattan buraya nasil
ciktin?”

Yagmur’un yeni ¢cighgi duyulunca, Yagiz cevabini almisti.

Serra, “Sakin,” diye buyurdu, “distinme!”

Yagiz onu umursamadan merdivenlerden indi. Zaten
Yagmurun ciplak hali hayallerini siislemiyordu. Uyarilmasina
gerek yoktu. Bunu kimsenin bilmesineyse hi¢ gerek yoktu.

Yagiz kendinden beklenmeyecek bir tepkiyle, “Desene, ola-
yin asil eglencesini kacirmisim,” dedikten sonra duydugu ¢ig-
liklar, 6ncekinden farkh olarak keyfini yerine getirmisti. Cok
garipti. Su anda kiplere binmis, hala burnundan soluyor olmasi
gerekiyordu. Hayatina mudahale edilmis, 6zel esyalari baskasi
tarafindan ellenmekle kalmayip paylasmak zorunda kalmisti.
Ama Yagiz keyifliydi, hem de ¢ok. Ve tam su anda yasadi§i sac-
malik ona gosterdi ki hayati seviyordu ve yeniden degismesini
istemiyordu.

**kk
Tanem onunde akan denize dalip gitmis, martin soguk

rizgariyla birlesen gunesin parlakligina teslim olmustu. Bogaz-
dan gecen buyik gemilerin yani sira, yer yer demir atmis kiiclik

218



balik¢i kayiklarina nispet eder gibi yelkenlerini agmis, liks yatlar
ahenkle suyun tzerindeki yerlerini almislardi. Y{regine bayram
coskusu veren manzarayi gormeyi sevdigini ve dzledigini bilen
Tanem baska seyler de biliyordu.

Ne zamandi hatirlamiyordu, ama sicak bir sabahta yaninda
Yagmur, Burak ve Sena ile burada bulundugunu, keyiflerinin ye-
rinde oldugunu animsiyordu. Yagmur’un saclari daha kisa, Bu-
rak da daha keyifli bir adamdi. Hatiralarinin tazelenmesinden,
bolik porcuk de olsa bu anlari animsamaktan mutluluk duyu-
yordu. Fakat basta Aydin olmak Uzere, kimseye bahsetmiyor ya
da dogru olup olmadiklarini teyit etmek icin bile olsa paylas-
miyordu. Amaci gelecegini bildigi sorulardan kagcmaktan ¢ok,
Yagiz’'in yine degisecek ve ona hastasi gibi davranmaya baslaya-
cak olmasiydi.

Kabuslari glin gectikce netlesiyor ve bir o kadar da trkati-
cu oluyordu. Strekli bir arabanin iginden kurtulmaya calisirken,
tek hatirlayabildigi 1sik ve ciliz bir kadin sesi oluyordu. Bunun
gecirdigi kazayla iliskisi oldugunu kavrayabiliyordu. Fakat his-
settigi dayanilmaz acinin gercek olmasi mimkin degildi. Agla-
yarak uyandiginda acinin etkisinin ge¢cmesi ve viicudunu hareket
ettirmesi zaman aliyordu. Kazadan sonra o kadar aci ¢ekmesi
mimkin olamazdi. Higbir canli o kadarina dayanamazdi.

Doruk’un 6nine biraktigi sutli kahvenin tadina bakip ada-
ma minnetle gilimsedi. Minneti sadece elindeki sicak kahveyle
ilgili degildi. Ona Yag@izs sunmustu. Doruk, higbir seyi olmayan
birine istedigi tek seyi vermisti. Giizel bir yerde guizel bir yemek
yemis, Bogaz’a karsi kahvesini yudumlamis, etrafinda da sevdigi
insanlar vardi. Glizel bir tablonun icindeydi, ancak yiiksek sesle
dile getirmese de baska yerde olmayi tercih ederdi, iki glndur
goremedigi Yagiz evdeydi ve bliyuk ihtimalle aksama kadar ¢ik-
mayacaktl. Aksam da ya odasina kapanip calisacak ya da hasta-
neye gidecekti.

Gegen cumartesi, yaptiklar dostluk anlasmasindan sonraki
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aksam Tanem’i uyku tutmamisti. Kim bilir, belki de uykunun
ona ugramasina izin vermemisti. Clinki Gzerinden tam yirmi
dort saat gecince yildénimnu kutlar gibi, Yagiz’in ona tath tadi
“Gorisuruz arkadasim,” dedigi ani hayal edip durmus, Uzerine
eklemeler yapmisti. Mesela kiicik bir iyi geceler 6piicugl veya-
hut yorgun dusen Tanem’i kucaginda tasiyarak gotiiren Yagiz’in
geceyi onun odasinda sonlandirmasi gibi. Tabii ki bunlardan
higbiri gerceklesmedi. Fakat dayanamayip o gece de mutfaga
inen Tanem surprizle karsilasmisti.

Yagiz oradaydi. Adamin onu bekledigine inanmay! istemese
de dlslncesinden dahi heyecanlanmisti. Birkac defa agir darbe-
ler alan Tanem bu kez sahte duslere kanmamak icin direniyordu.
Kendine uyumamak icin sert bir kahve hazirladigini sdyleyen
Yagiz davetsiz misafirine de sit hazirlamisti. iki saatten fazla bir
stire orada kalmis, her seyden ve herkesten konusmuslardi. Ge-
cenin bitiminde Tanem ne adamin kucagindaydi ne de ondan
bir 6pliciik alabilmisti, ama gerek de yoktu.

Ertesi gece uykusundan heyecanla gozlerini aralayan Tanem,
fazla umutlanmadan mutfaga inmisti. Bu sefer onu karsilayan
kimse yoktu. Gozu saate ilismis, beklemek icin zamani oldugu-
nu gérmds, yine de imitlenmemeye calismisti. Cok beklemesine
gerek kalmadan once, gelenin ayak seslerini duymus, sonra da
bir 6mir baksa bikmayacagl adami gérmdistd.

Ondan sonraki iki gece de ayni ritiiel tekrarlanmisti. Bir-
birlerine bir s6z vermeden, oradan ayrilirlarken yarin gece yine
ayni yerde, ayni saatte orada olacaklarini biliyorlardi. Once gelen
icecekleri hazirlar kurali da aralarinda kendiliginden hayat bul-
mustu. Bulustuklari yerin evlerinin mutfagr olmasi Tanem icin
onemli degildi. Askla baglandigi adamla doyasiya sohbet etme-
nin hazzinin éniine hicbir sey gecemezdi.

O hayalleriyle bogusurken agzina goétirdigi kahvenin so-
gumus tadini aldiginda, gecen zamani fark etti. Acik ve temiz
hava zihnini agcmis, onu alip ondan gétiirmisti. Ama masada
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Yagdiz’in adini duymak, uzaklardan dénmek igin yeterli sebepti.

“lyi oldugu kadar da soguk bir adam,” diyordu Serra, Yagiz
icin duslncelerini paylasirken. Evet, hakliydi, fakat bu s6zler
Serra’nin agzindan ¢ikinca insan gilmemek icin kendini zor
tutuyordu.

“Evet, haklisin Serra'cigim, halbuki bizim etrafimizda hic
Oyle bir tip yok, alisik degiliz, ama yine de seviyoruz onu,” diyen
Yagmur un ince dokundurmasi masada guliismelere sebep oldu.

“Nevisahsina minhasir diyelim.”

“Ah, kiyamam sevgilime, hemen de arkadasini savunmaya
gecermis, ancak ben de ev arkadasima laf ettirmem, o birtane-
dir.”

“Ay Asya, sen zaten kimseye laf ettirmezsin.”

Yagmurun nese dolu muhabbeti kandiriciydi. Hayati tepe-
taklak olmustu, ama ikinci ailesiyle bir aradayken neseli gériin-
meye, sohbetlere eslik etmeye calisiyordu. “Btiin glin burada mi
oturacagiz, hadi baska bir yere gidelim,” dedi Yagmur konuyu
degistirerek. “At binmeye ciftlige gidelim mesela.”

“Ben gelemem, saat ikide sonradan gérme misterimin gecen
yil degistirdigimiz evini yenileme toplantim var.”

“Sen o yuzden mi boyle giyindin?”

“Ne varmis?” Serra alinmis, ceketinin yakasini diizeltiyordu.

Yagmur omzuyla dirttd onu. “Hemen darilma,” dedi, “iste,
her zamanki sen, babaannemden kalma kiyafetler, ananemden
kalma saclar, ama yeryiuziinde bu kiyafetlerle bir tek sen seksi
olabilirsin.”

“Canim benim, sis cicedi gibi kenarda beklemeyen bizim
gibi ise yarayan caliskan insanlar boyle giyiniyor.”

“Oh be, sonunda Serra geri dondi!”

“Seni bodyle huysuz seviyoruz ablacik.”

“Ikiniz de kapatin cenenizi! Sirnasmaya yer ariyorsunuz.”

Serra kizgin goriinmeye calissa da yerinde olan keyfi ona
izin vermiyordu. Dudaklarinin arasinda saklamaya cahstigi te-
bessiim belli oluyordu.
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Yagmur ve Asya korkmus gibi yaparak onun tiim otoritesini
bozdu. Doruk da onlari seyrederken egleniyordu. Ancak Tanem
baska aleme ge¢misti.

Kendi evi oldugunu farz ettigi yerde, yatak odasinda Serra'yi
hatirliyordu. Tanem onun i¢in elbise se¢ip Serra aynanin karsi-
sinda makyajini yaparken, ikisi de heyecanli ve mutluydu.

Hazirlanmalari uzun strmusti, fakat balkabagindan ¢ikan
prenses gibi goriinen Serra nefes kesiciydi. Sari saclari 6zgur
birakilmis, dudaklari da kirmizi rujla can bulmus gibiydi. Siyah
mini elbisesinin saj omzundan baslayan (¢ santim genisliginde-
ki dantel, kumasi bdlmius, kivrimlar olusturarak gébek kismina
kadar inmisti, oradan da belini ¢evreleyerek kalcasinin tam kok-
sa kemiginin Ustiinde bitiyordu. Dantelin altindan ¢iplak teni
gorunen Serradan buram buram seksapelite kokusu yayiliyordu.

Onu uzun uzun sizen Tanem elini tutarak kadini bir tur
etrafinda dondurdi. Gorinuastinin mikemmel olduguna karar
verdikten sonra, birbirlerine sarilarak odadan ciktilar. Tanem
nereye gittiklerini animsayamiyordu ya da nigin gittiklerini, ama
iki kadin da, 6zellikle Serra ¢ok farkhydi. Zihninde canlananla-
rin su an yasadiklari kadar gercek oldugunu bilmese o kisinin
Serra olabilecedine Tanem’i kimse ikna edemezdi.

Gecmisten simdiki ana geri dénen Tanem yiredini menge-
neye kaptirmis gibi daraldi. Ondaki degisikligi ilk fark eden, “lyi
misin Tanem?” diye soran Doruk oldu.

Soruyu duyan, hatta algilayan Tanem karanliktan kopup ge-
len hatiranin etkisiyle konusabilmenin nasil yapildigini hatirla-
yamayacak kadar kendinde degildi. Bu onun sislerden arinmis,
niteligi ve varligi inkar edilmeyen bellegindeki ilk andaciydi.
Keske devamini da bilebilseydi.

Doruk’un sorusunu ve masadakileri yok sayarak gozlerini
kapadi. Kendini gecmis zamana dondirtp o odadan ¢iktiktan
sonra nereye gittiklerini hatirlamaya zorladi. Belki basarabilirdi,
lakin Asya ve Serra’nin panikle Taneme sarilip onu dirtmesi

222



buna izin vermedi. Gozlerini acti. Karsilastigi kisi Serra oldu.
Ona sorabilirdi, 6yle degil mi? Ancak sorup 6grenmek isteme-
digini, hatirlamaya ihtiyaci oldugunu biliyordu. Ayrica yasadigi
degisimleri kimsenin bilmesini istemiyordu.

Tanem, “iyiyim,” diyebildiyse de masadakiler tatmin olmadi.
“Sadece biraz basim agriyor, énemli degil.”

“Hemen Yagizi arayalim.” Serra telefonunu eline almisti.

“Hastaneye gidelim.”

“Yagiz da oraya gelsin.”

“Lutfen sunu keser misiniz?” diye ¢ikisan Tanem’in ardin-
dan hep bir agizdan yapilan yorumlar da kesildi. Sesinin sert ve
yliksek ¢ikmasini istememisti, ancak yasadigi deneyim onu alt
etmis, denge kuracak kabiliyeti kalmamisti. Bazen Yagiz’a hak
vermiyor degildi. Ah, yalnizlik, sen ne guizel seysin.

Eve vardiklarinda Tanem hiddetini bastirmaya c¢alisiyordu.
Pimpirikli Asya ve ¢ok konusan Yagmur onu yoruyordu. insan
sevilmekten bikar mi? Tanem de bikmamisti, ama simdilik! Giin
guzeldi ve daha yanlanmamisti bile. Onlarin giiniini de berbat
etmis olmanin yiliki omuzlarina agir geliyordu. Yalvar yakar bin
Israrla Serra'yl isine géndermeyi basarsa da digerlerini ikna ede-
memis, ama hastaneye ugramadan eve dénmeyi basarmisti.

“Hemen odana ¢ikalim istersen,” dedi Asya tim sorumlulu-
gu almis anag tavriyla.

“Gerek yok Asyal Abartmayin, ufak bir bas agrisi.”

“Ben hemen Yagiz’l bulayim.”

“Hayir, Yagmur, litfen, iyiyim dedim ya size.”

Iskence odasinda ruhunu teslim etmenin bu iki kadini diz-
ginlemeye c¢alismaktan daha kolay olduguna Tanem neredeyse
emindi. Aslinda Yagiz'in gelmesi fena olmazdi, ama doktoru
olarak degil. Neden bunu anlamiyorlardi?

“Seni bir daha gezmeye goétirecegimi sanmiyorum,”diye fik-
rini belirtti Doruk. “En azindan Yagiz olmadan.”

Kizlar kikirdadi.
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“Eve gelmek icin numara yaptin.”

“Patavatsiz olma Yagmur.”

“Tamam kizlar, kesin tartismayi,” diye buyuran Doruk ses-
sizligi saglayinca, Taneme dondi. “Gergekten iyi misin?”

“Neler oluyor? Tanem’in nesi var?” diye soran Yagiz tam
zamaninda gelmisti. Doruk’un yuzindeki endiseyi gdrmdis,
Tanem'’i yoklayan sorusunu duymustu.

TUm enerjisi ve bastan cikaran erkek kokusuyla iceri gelen
Yagiz hedefine kilitlenmis, Taneme dogru ilerledi.

“Yok, bir seyim.”

“Basinin abartmasi diyorsun yani.”

“Oyle de demiyorum.”

“Eee, ne diyorsun?”

“Her normal insan gibi benim de basim agridi, seninki hig
agrimiyor mu?”Tanem 6fkesinin giderek buyudagunin farkin-
daydi. “Ama simdi gecti ve ¢ok iyiyim.”

“Ne ictin peki?”diye sordu Yagiz bakislarini bir an bile kizin
lizerinden oynatmadan.

“Kahveeee!”

Nihayet gulimseyen Yagiz, “Afiyet olsun da” dedi, “ben onu
sormadim, agrini gecirmek icin ne igtin, ¢iinkd normal insanlar
baslari agriyinca ilag alir ve dyle geger.”

“Neyse ne! Neden sorup duruyorsunuz, iyiyim, gecti diyo-
rum, bunun neresini anlamiyorsunuz?”

Tanem hiddetine yenilerek ayaga kalkti. Odasina gitmek ve
ayagina dolanan yalanindan kurtulmak istiyordu. Zaten disuk
bel sortuyla Yagiz ona g6z slizerek bakiyordu. Adam karsisinda
bu kadar bastan ¢ikarici dururken erimesi an meselesiydi. Uzak-
lasmaya ihtiyaci vardi.

“Sakin ol,” diyen Yag@iz onun 6nlni kesti, “tansiyonunu 6l¢-
meme izin ver.”

“Hayatta olmaz.” Tanem Urkerek Yagizdan uzaklasti.
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“Ne o olmayan? Neden bugin herkes bana tecaviizciymu-
suim gibi davraniyor?”

“Oyle baktigin icin olabilir mi?”

“Nasil yani, bir tecaviizcii bakisi var ve sen bunun nasil bir
sey oldugunu biliyor musun?”

Pes eden Tanem omuzlarini distrdd. Bu adam neden surekli
gucli gévdesiyle 6nunde dikilip duruyordu? Ve o boyle durmaya
devam ederken, aklini calistirip nasil disiince guctni toparla-
yabilirdi?

“Laf cambazli§i yapamayacak kadar yorgunum,” diyerek
Yagiz'l iten Tanem’in eli adamin gdgsiine yapisip kaldi. Sicakli-
gini ve gliciini hissedebiliyordu. “Sabah Yagmur ve Asya; sim-
di de ugrasma sirasi bana mi geldi? Hem sence Uzerindekiler,
pardon Uzerinde olmayan seylerle, bu kiliginla evde dolasmak
uygun mu?”

“Ciplak ya da bornozlu olmadigi siirece bence sorun yok.”

Tanem’in narin eli ona ulaginca mest olan Yagiz, nefes ka-
dar yakininda olan kizi 6pmemek igin kendini zorluyordu. Bu
gul kokusu onun aklini basindan ahp gidiyor, olmayacak seyler
dustinmesine sebep oluyordu. Aklindan gecenlerin hizlandirdigi
kalp atislarini Tanem’in fark etmesini istemeyen Yagiz uzaklas-
may! denedi.

“Pekala, gayet iyi oldugunu gorebiliyorum,” diyen Yagiz ni-
hayet odada yalniz olmadiklarini fark etti, “ama odana ¢ikma,
¢ikacaksan da kizlardan biri seninle gelsin.”

“Gerek yok, kirkinci kere séyluyorum ben i-yi-yim.”

“Bak, ya kizlardan biri gelir ya da ben gelirim ve sen de teca-
viizcl bakisimla her an sana saldiracagim korkusuyla rahat bir
nefes alip dinlenemezsin.”

Aslinda Yagiz’in ona saldirma fikri hi¢ de fena degildi ki sal-
dirmasina gerek de yoktu. Ama bu kendiyle arasindaki sirriydi.

“Tamam, hicbir yere gitmiyorum, sizinle burada oturmaya
devam ediyorum,” diyen Tanem az Once kalktig1 yere tekrar
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oturup kollarini gégsunde birlestirdi. “Oldu mu?” Normalde
odasinda Yagizla bas basa olma sansini degerlendirirdi, ama su
anda meydan okumaya calisiyordu ve ¢ok gergindi. Ve onunla
doktorculuk oynamak istemiyordu.

Al al olmus yanaklari, burnundan soluyan haliyle Tanem go6-
zline odyle glizel ve ulasiimaz geliyordu ki ne yaparsa dogru ola-
cagini bilmeyen Yagiz, “Bana uyar,” dedi sadece. Tanem’in onu
odasinda istememesine alinmamis degil. Vebali degildi, gergek-
ten ona saldirmazdi ki 6nceden saldirmaya hazir olan Tanem4i.
Simdi ne diye ona bdyle davraniyordu?

Seyircilerin Ug¢l de gosterinin bittigini anlamisti. Tanem’in
hislerinden haberleri vardi, ama Yagiz’in yasayacaklari guzel
iliskiye yazik ettigini disinmemek aptallik olurdu. Bakislari ve
durusu onun sdyleyemedigi her seyi anlatiyordu.

Ayakistll hazirda bekleyen planlarindan birini hayata gegir-
meye hazirlanan Asya bu ikisini daha ¢ok bir arada tutmasi ge-
rektigine ve bunun hemen simdi olmasi gerektigine karar verdi.

“Tanem iyi olduguna gore ve biz de eve tikilip kaldigimiza
gore, bu geceyi oyun gecesi yapalim,”diye havaya giren Asya’nin
etkisinde kalmak icin beklemeyen Yagmur da onayini verdi.

“Ben de varim,”diyen Doruk da tamam olunca geriye Tanem
ve Yagiz kalmisti.

“Sen ne diyorsun Tanem?”

“Ne derseniz uyarim ki zaten baska sansim da yok.”

Ellerini ¢irpan Yagmur, “Harika!” diye ciglik atti. “Cok egle-
necegiz.”

Yagiz’a bakmasina gerek olmadan Tanem onun gerildigini
hissedebiliyordu ki zaten az 6nce karsilikli olarak yeterince ge-
rilip kopma noktasina varmislardi. Tanem icin yasadigi deneyim
yeterince zorken, tzerine Yagiz’in doktor kimligiyle ona yaklas-
masini kaldiramazdi. Evet, kabul, Yagiz’in ona dokunmasindan
sonsuz mutluluk duyar, engin hayal diinyasinda kaybolur giderdi
de tansiyonunu 6lcerken bunu nasil basarirdi, onu bilmiyordu.
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Asya’nin ortaya atti§i ve hala konusmaya devam ettigi gece
icin is, oyunlarin neler oldugunu saymaya kadar gelmisken,
Yagizin fikrini almadigini, sorarsa “hayir” cevabini alacagini
herkes biliyordu.

Asya, “Catering firmasini arar, yemek ve hizmet isini hallet-
tiririz,” dedi.

“Hizmet isine ne gerek var, o kadar kadinsiniz!” diyen Yagiz
gitmek icin ayaklandi§i sirada Asya onu omuzlarindan yakala-
yip oturmasini sagladi.

“Tamam, tim gece sana ben hizmet edecegim.”

“Ben burada olmayacagima gore isin kolay olacak demektir.”

“Litfen, huysuzluk etme,”diyen Yagmur da Asya’nin pesin-
den yalvarmaya basladi. Zaten adamin gelecek tepkisini bildik-
lerinden hazirda bekliyorlardi.

“Ben oyun oynama yasini geceli cok oldu,” dedi Yagiz, ama
boyle bir sirkin icinde, 6zellikle Burak’la beraber olamayacagini
Yagmur’a olan sevgisinden dolay1 demedi.

“inan ki cok eglenecediz.” Asya dizlerinin lizerine ¢okiip iKi
elini de oturan Yagizin bacaklarinin tstiine koydu. “Odana her
zaman tikilip kalirsin, bu gece de boyle olsun.”

“Sen hayatima girdiginden beri maalesef ki o odaya tikilip
kalmak disinda her seyi yapiyorum ve haberin olsun diye séyli-
yorum ben orada tikilip kalmaktan son derece muduyum.”

Aslinda Yagiz istemiyor degildi, ama nasil yapilacagini bildi-
gini sanmiyordu. Hayatinin ortasina ¢okiveren bu insanlarla ve
Tanem’le zaman gecirmeyi seviyordu. iste, sorun da buydu. Kisa
stire sonra onlar gidecek ve giderken hayatinda olusacak bos-
lukla Yagizi bas basa biraktiklarinda, ne olacagini az ¢cok kesti-
rebiliyorken, iyice kaynasip alismanin, ani biriktirmenin anlami
yoktu.

“Ya, hadi Yagiz.”

Ya@iz 1srarla vazgecmeyen Asyaya ne diyecegini bilemedi-
ginden sadece bakmakla yetindi.
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“Bana Oyle, ‘Beni rahat birak’bakisinla bakma.”

“Yanks anladin bu daha ¢ok ‘Git basimdan’bakisi. Hem lut-
fen beni ellemekten vazgecip pencelerini bacaklarimdan ceker
misin? Ve neden bana yalvariyorsun Asya! Git sevgiline yalvar.”

“Neden ona yalvarayim ki...”

“O mu sana yalvariyor?”

Etrafindakilerin kikirdamalarindan anlamasa da Yagiz’in her
zamanki donuk ylizlinde, hafif de olsa yakaladigi ima dolu bakisi
Asyaya asil konunun ne oldugunu anlatmakta yardimci oldu.

“Cinsel hayatimizin konumuzla bir ilgisi yok,” dedi Asya,
“ama seninkinde sorun varsa caresine bakabiliriz.”

“Oooo0!”diye yapilan tezahiratlar yine Asya’yl utandirmisti.

“Bu adamin konuyu saptirmasina izin vermeyin.”

Elinde olmadan Yagiz’a sinir olmaya baslayan Asya, odanin
ortasinda dikilip elini beUne koydu, “Ya, Tanem sen de Ya§iz’i
ikna etmek icin bir sey sdylesene,” diyen Asya’nin sesiyle Ya-
g1z, hala burada olmasina sebep olan kadina gozlerini dikmis, ne
sOyleyecegini bekliyordu.

Ufak bir omuz hareketiyle, “Bir sey,” diyen Tanem umursa-
maz goriinmeye calisti. Ayni odayi paylasmak zorunda kaldigi
adamin yaratti§i afrodizyak etkisiyle yanmak tzereydi. Ve ger-
gindi. Sebebi de icinde kipirdanip duran, karinboslugunu istila
eden karincalard.

“O ne demek ya?”diyen Yagmur ylzini burusturup anlama-
ya calisiyordu.

“Asya bir sey sdyle dedi ve ben de bir sey dedim.”

“Ay igrencsin! Bu espriyi yaptigina gore sende kesin hafiza
kaybi var.”

“Ben de gaUba kusacagim,” diyen Asya dibni disari ¢ikard.

“Ya senin ikna edemedigin adami ben nasil ikna edeyim?”
dedi Tanem c¢ikisarak.

Kaslarini ¢atan Yagiz cennet g6zIlinin demek istedigini an-
lamamisti veyahut anlamak istemedi. Onun Uzerindeki etkisi-

228



nin farkinda olmamasina sevinmesi gerekirken, éyle olmamisti.
Tuhaf. Yagiz gergindi.

“Onun senden nasil bir Gstinligu oldugunu distniyorsun?”

“O acidan yaklasmadim, daha ¢ok benim bir tGstinligim ol-
madigini distindim.”

“Dusunebiliyorsun demek, iyi!”

Sinirleri hareketlenmeye baslayan Tanem kendini sakinles-
mek icin zorladi. Anlasilan ya kendi ya da Yagiz bugiin iyi gu-
ninde degildi.

“Cok sasiracaksin, ama disiinmenin haricinde duyabiliyor ve
ayni zamanda konusabiliyorum.”

“E§er butin gece Tanem benim hizmetimi yapacaksa, kabul
ediyorum.”

Yagiz’in ani karari kendini bile sasirtti. Ne yapmak istedigi-
neyse aldirmamayi denedi. Sonugta Tanem’in dikkatini cekme-
ye, onu cildirtmaya calistigini séyleyemezdi. Degil mi?

“Neee? Deli misin, unuttun mu, ben hastayim.”

“Oyun oynayacak kadar iyisin ama,” dedi Yagiz ve ekledi,
“Ayrica bir de ikinci sartim var.” Tek kasina havaya kaldiran
adam ne kadar ciddi oldugunu belli etmek istedi.

“Abartmak ister miydin?”

“Seninle ayni takimda olaca@iz,” diyen Yagiz daha soézini
yeni bitirmisti ki Tanem yuzinde beliren tebessimiine engel
olamadi.

Odadaki Yagiz da dahil tim gozler Tanem’in (izerine sabit-
lendi. Tanem asbnda Yagiz’la didismeye gonilli olsa da biliyor-
du ki devaminda alacagi karsiliktan kirilan génul kendisininki
olacakti.

“istemiyorsan séyleyebilirsin,” dedi Yagiz hala oturmakta ol-
dugu koltuktan hi¢ kipirdamadan.

“Seni hayal kirikligina ugratacagim, ama bunu yaparken ke-
yif aldigimi da sdylemeyelim. Birinci sart, tamam, ama ikinci
sartina cevabim kesinlikle hayir,” dedi Tanem.
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“Benimle ayni takimda olmanin nesi koti!” diyen Yagiz son
bir saat icinde Tanem tarafindan birden ¢ok defa bozguna ug-
ratilmisti. Sirfgonlini almak icin ayni takimda olmalarini iste-
digini soylemisken, neden Tanem ters yapti? Tamam, biliyordu,
umurunda olmamaliydi. Ama umurundaydi, sinir olmustu.

“Biz ¢ok iyi arkadasiz ve ben arkadaslarima hizmet etmekten
gocunmam, aksine mutlu olurum,” diyen Tanem tim cekicili-
giyle karsisinda oturan adamin yizinde olusan saskin ifadeye
bayilmisti. “Seninle ayni takimda olmak istemiyorum, clinki
her ne kadar amag eglence de olsa kazanan tarafta olmayi tercih
ederim.”

“Demek dyle, aksama gorisiriz o zaman arkadasim kim ka-
zaniyormus diye.”

€p v -
Cjorecediz.

Kirpiklerini oynatarak gdzlerini agmay! basardiginda, oda-
sindan igeriye siiziilen yesil 1s1§1 fark etti. Once disiinme ye-
tisinin gelmesini bekleyen Tanem saniyeler sonra Uzerindeki
yorgani tek el hareketiyle atip ayaga kalkt.

O bahge aydinlatmasiydi. Hava kararmaya baslamadan yarim
saat 6nce devreye giren 1sik oday! aydinlatabildigine gore, epey
gec oldugunu disiinen Tanem, saatin dokuz oldugunu goériince
rahatladi. Yagiz’la iki hafta dnce baslayan mutfak kacamaklari
Yagiz'in evde oldugu gecelerde hiz kesmeden devam ederken,
fire veren taraf olmak istemiyordu.

Evde kimse yoktu, gecen hafta iptal edilen ¢iftlik maceralari-
ni yerine getirmek isteyen Asya ve Doruk sabahin erken saatle-
rinde ¢ikmislardi, ancak yarin gece gelirlerdi. Giderken Tanem’i
cagirmamis olmamalarinin tek sebebiyse onu Yagizla bas basa
birakmakti.

Bugiin cumartesi olmasina ragmen, 6glene dodru hastaneye
giden Yagiz gelene kadar biraz dinlenmek istemis, ama anlasilan
uyuyakalmisti.
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Gecen hafta sonu ¢ok eglenmislerdi. Burak, Yagiz ve Doruk
arasindaki cekisme fark edilse de geceyi golgelemeyi basarama-
misti. Yagiz ve Doruk her ne kadar sinifatlamis ve yeni hayatla-
rina ayak uydursalar da asla sonradan gérme ve kibirli degiller-
di. Bu nedenle de her tarafindan kibir damlayan Burak'tan haz
etmiyorlarken, Mehmet ve Ahmet’le anlasabiliyor olmalarinin
sebebi iki tarafin da mitevazi olusuydu.

Her seyiyle milkemmel olan oyun gecesinde en ¢ok da Yagiz
ve Mehmet’in karaokedeki becerisizliklerine glilmustu. Her iki
adamin da gulenlere tepkileri, sarki sdylemeye calismalarindan
daha komikti.

Sarki sdylemekteki becerisizliklerine ragmen “anlat bakalim”
ve ‘jenga’daki yetenekleriyle gecenin sonunda Uce iki kazanan
grup onlarinki olmus, maalesef Asya’nin tiim cabalarina ragmen
kizlar kaybetmislerdi.

Ya@iz hizmet konusunu abartmamis, ama yerinden kalkip
bardagini masaya bile koymamisti ve ne hikmetse cani hep oyun
sirasi Tanemteyken bir seyler istemisti. Tanem igin sorun ol-
mayan ve zevkle yaptigi adama su tasima isi Serra icin problem
olmus, o zaman da devreye Yagmur girmisti.

Simdiyse Yagiz’in nerede oldugunu, gelip gelmedigini bilmi-
yordu, fakat 6grenecekti. ise 6nce yakisikli doktor igin hazirlan-
makla baslayacakti.

Odanin havalanmasi icin Fransiz gliplriinden yapilmis per-
deyi kenara ¢ekip genis pencereyi agti. Rlizgarin suratini carp-
tig1 havayi cigerlerine g¢ekti. Bu iyi gelmisti. Kendine geldigini
hissedene kadar banyoya girmek icin bekleyen Tanem alt kattan
gelen sesle 6ne egildi. Sesini hemen duyup cevap veren evrene
ne kadar tesekkir etse azdi.

Yagiz oturdugu bahce koltugunda ayaklarini 6ne dogru uzat-
mis, elinde tuttugu ickisini yudumluyordu. Oldukca dislnceli
gorunen adam basaril bir zanaatkarin elinden ¢ikmis savasgl
heykellerinden daha heybetli ve daha yakisikliydi.
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Tanem hayranlikla seyretti§i adama duydugu askin sorgu-
lanmasindan nefret ediyordu. Keske onu anlamayanlar su an ya-
ninda olsa ve ellerini Tanem’in kalbinin tzerine koysaydi. Belki
0 zaman onun anlatamadigini, delice carpan yuregi anlatirdi.
Hissettigi hayranligin adinin ne oldugunu kendine her sordu-
gunda, yureginin direnisiyle karsilasti. Tanem de sormaktan ve
sorgulamaktan vazgecerek eziyetten dteye gitmeyen bu savasi
durdurali ¢ok olmustu. Olur da bir gun bir sekilde Yagiztlan
vazgecmek zorunda kalirsa, bu ihtimalin olasihigi bile, Tanem’in
canini yakiyordu, isteyerek veya zorla nasil olursa olsun, o giin
6limden geri dondiigine pisman olacaktl. Clinkl Yagizsiz her
gin 6lmek yerine, bir kere 6lmeyi secmek isyansa; bu isyana dur
demeye Tanem’in glicl yetmezdi.

“Yire§imi paramparca eden, nefesimi kesen, bogazimi di-
gumleyen bu aski istiyorum. Yazgimda vazge¢cmek varsa bunu
bana sectirme. Kaderim ayrilikla sonuglanacaksa isyanimi ba-
gisla Allahim.” Tanem’in yalvarisi gozlerini yaktl. Dogarken
Yagiz’a asik olmayabilirdi, bdyle bir iddiasi yoktu, ama son nefe-
sine kadar bu adam1 sevecekti.

*kk

“Bir arkadasa ihtiyacin var mi? Yoksa yalniz olmayi mi tercih
edersin?”

“Bir arkadasa her zaman ihtiyag vardir. Gelsene.”

Tanem dus alip lzerini degistirmis, 6zellikle hazirlandigini
belli etmeyecek sekilde ylzlni birka¢ dokunusla renklendir-
misti. Siraya koydugu islerini yapabilecegi en hizli sekilde yerine
getirirken Yagiz’t kagirmak istemiyordu.

Adamin yanindaki bos yere oturdu. Heyecanhydi.

“Benimle paylasabilecek kadar sarabin var mi?”

“Siitle idare etmeye devam etmende fayda var.”

Tanem® hala dosyasini okumadigim, kullandigi ilaglari ya da
hangi asamada oldugunu bilmedigini séyleyemezdi.
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“Aslinda acim zaten, sarabin senin olabilir.”

“Kizma hemen, ben de a¢ karinla ¢arpar diye soyledim.”

“Seni rencide etmemek i¢in inanmis goriinecegim.”

Kibarca gllimseyen Yagiz, “Anlayisin icin tesekkir ederim,
dedi, “dolapta yiyecek bir seyler var.”

Tanem koca evde sadece ikisinin olmasindan ve bas basa
oturuyor olmaktan gayet memnundu. Zil calan midesini sustur-
mak icin bile olsa, yerinden kalkmaya niyetli degildi.

“Sen yedin mi?”

“Henlz degil?”

“Ama Doktor Bey a¢ karinla sarap ¢arpmasin?”

“Simdi altta kalmamak igin sana iyi bir cevap vermem lazim,
ancak aklima bir sey gelmiyor.”

“Bana pizza 1smarla ve ben de konuyu kapatayim.”

Yagiz, “lyi fikir,” diyerek teklifi kabul etti. Bitmesine tek yu-
dum kalmis bardagini birakti. “Pizzani nasil yersin?”

“Bol misir ve mantar ve sen de bana ortak ¢ikacaksan bulylk
boy.”

“Birileri gercekten ¢ok agmis.”

Yagiz telefonuyla pizzaciya ulasmaya ¢aksirken, Tanem kalin
giyinmesine ragmen yine de gecenin soguk riizgarinin igine is-
lemesini engellemek icin kollariyla bedenini sardi.

Bir dakika sonra yemek isini halleden Yagiz bir sey soyle-
meden kalktl. Taneme iceriye girmeyi teklif etse de kabul gor-
meyecegini disiindl. Kendi de yildizlarin ayla asik attigi parlak
geceden ve baharin soguk, ama naif rlizgarinin yiziine carpip
ona yasadigini hatirlattigi duygudan mahrum kalmak istemi-
yordu. Hele ki evde kimseler yokken ve Tanem bu kadar glizel
bakarken, onunla dort duvar arasinda olmak isteyecegini san-
miyordu. Kiza yesil giymemesi gerektigini bir sekilde sdylemeyi
basarabilseydi keske Yagiz! Kirmiziya tepki veren bogalar gibi, o
ila Tanem’in gozlerini ortaya ¢ikaran yesile reaksiyon gosteriyor,
bakislarini kizin Gzerinden ¢ekemiyordu. Eli degmisken distk
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bel kot pantolon giymemesini de sdyleyebilirdi. Tanem’in uzun
bacaklarini ve ince belini gérmekten rahatsiz oluyordu.

Yagiz'in arkasindan bakan Tanem’in adamin nereye gittigi-
ni anlamaya calismasi adam elindeki iki salla déniince son bul-
du. Sallardan birini Tanem’in omuzlarina, digerini de dizlerine
yerlestirip tekrar yerine oturana kadar surekli etrafinda hareket
eden Yagiz’t gbz hapsine aldi. Kalbi deli gibi carpan Tanem se-
vinci ve heyecanini bastirmak icin kisa bir tesekkirtn ardindan,
“Kopeginize ne oldu?” diye sorarak duygularini baska ydne ak-
tardi.

“Ne olmus Tiger’a?”

“Adi Tiger miydi?”

“Bildigim kadariyla adi hala Tiger.”

Susmay! tercih eden dudaklariyla tebessiim eden Tanem
gozleriyle sordu.

Onun anlamli gultstnin ve konusan gézlerinin sdylemek is-
tediklerini kolayca anlayan Yagiz, “Otelde kaliyor,” dedi. “Senin
alerjin olabilir diye riske girmedim ve onu otele yerlestirdim.
Sana test yapabilirdik, ama buraya tasinman ¢ok hizli gelisti, bu-
nun i¢in zaman yoktu.”

“Uzgiiniim, 6zir dilerim.”

“ikisine de gerek yok, bugtin Tiger’la birlikteydim ve keyfi
gayet yerindeydi. Ayrica onun konforu benimkinden fazla, tek
basina kullanabildigi bir banyosu bile var.”

Bu adam nasil bir canliydi, Tanem’in akli almiyordu. Evi igin
onayer agmis, diskin oldugu belli oldugu képegini evden uzak-
lastirmis, ama ihmal etmemisti.

Tanem mutluluktan aglayacakken, calan kapinin zili onu
bdyle bir zaaftan kurtardi. Birileri slirpriz yapmadiysa yemekle-
ri gelmisti. Kalkmak i¢in niyetlendiginde Yagiz onu durdurdu.
Biraz simartilmanin zarari olmayacagini distinen Tanem itiraz
etmedi.

Ya@iz aralarindaki genis sehpaya servis acti. Ya bu adamin
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hamurunda vardi ya da cerrah olmanin faydalarindan miydi, bi-
linmez, ama sert ve glizel ylziyle kash erkek viicuduna tezat
olusturmasi gereken isleri yapmasi ona yakisiyordu.

Pizzalarini yerken siniri gegmeyen, tadinda sohbetleri devam
etti. Bazen birbirlerini, birbirlerinin g6zlerine bakarken yaka-
liyorlardi. Baslarini gevirseler de konusmalari son bulmuyordu.

Kahve ve sit saatlerini de ihmal etmediler. Beraberce mut-
fakta yapilan hazirlik yine bahcede son buldu. Taneme bitmesi-
ni istemedigi gecenin sonuna yaklastigini diisinmek bile iziin-
tl veriyordu. Yagiz “hadi kalkalim” demedikce, o sonsuza kadar
kalabilirdi.

“Yildizlar, gece ve tabii senin yadsinamaz hizmetin kusur-
suzdu. Mikemmel bir ev sahibisin.”

“Ben bir sey yapmadim ki,” diye karsilik verdi Yagiz.

“Olsun, tesekkiir edeyim de sonra kaba oldugumu dusiinme.”

“Cok 0zlr dileyip fazla tesekkiir ediyorsun, bundan vazgec-
melisin. Odestik diyelim.”

Yagiz’in yaninda oturmay1 secen Tanem ayaklarini bacaklari-
nin atina toplayip yuzini karsisindaki adama déndi. Omzunu
silkeleyip, “Peki, 0 zaman, caks kole, bana bir de su getir.”

“Abartma,”diyen Yagiz ayaga kalkti.

“Nereye?”

“Su istemedin mi?”

Tanem’in kahkahasi gecenin karanliginda yankilandi.

“Saka yaptyordum.”

“Kusurlarindan biri de saka anlayisinin ¢ok kot olmasi,
diye karsilik veren Yagiz suratini asip tekrar yerine oturdu. “Yine
de benden daha koétustintin oldugunu bilmek icimi rahatlatiyor.”

Taneme fazlasiyla yakindi. Onun kendine has gul kokusu-
nu alirken rahatsiz, bir o kadar da huzursuz olmasi gerekiyordu.
Neredeyse tim geceyi birlikte yalniz bir evde gecirmislerdi ve
hala yasadiklar1 keyifli anlari uzatmaya calisiyordu. Sirf bundan
dolay! bile tehlike ¢anlarinin ¢aldigini, basinin belada oldugunu
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anlayabilirdi. Fakat tim bunlarin stiine Tanem’in kadinligini
fark ediyor olmak onun i¢in daha biyilk sorunlara neden ola-
bilirdi.

Bu gece ka¢ defa Tanem’in kim oldugunu ve ona karsi as-
linda neler hissetmesi gerektigini kendine hatirlatmak zorunda
kaldi, onu bile bilmiyordu. Zaten olay déngusunin yanlishgini,
ayaklari onu elinde sarap kadehiyle Tanem’in uyudugu odanin
penceresinin tam altina getirdiginde anlamisti. Galiba, artik
bazi seyleri 6nemsemiyordu. Ya da strekli sasirip kalmasindan
dolayi hepsini oluruna birakmisti. Artik kendiyle savasmaktan
yorulmustu, ama elinden baska turltsi gelmiyordu.

“Hangisine bozulayim? Saka anlayisimin olmadigina mi, bir
surli kusurum oldugunu 6grenmek zorunda birakildigima mi?”

“Bence hepsini bos ver ve sadece yildizlari seyret,” diyen Ya-
g1z basini gokyUzine cevirdi. “Seni rahatlatacaktir.”

Yan yana oturmuslar, yizleri birbirine déniikti, ama bakislari
gokyuzinde parlayan yildizlara odaklanmisti. Tim bunlar ara-
larindaki ten cekimini engelleyemiyordu. Tanem, &sik olmanin
dezavantajini yasiyor, yasadigi riiya gibi gece de ona yetmiyor-
du. Huzur ve sevgi dilendigi adamin kollarinda olmak istiyordu.
Korkuyordu. Daha fazlasini isterken elindekileri de kaybedebi-
lirdi. O, aski icin sevdigi adamdan vazge¢mis, dostlugunu di-
lenmisti. Ne var ki bunu yaparken bu kadar zorlanacagini idrak
edememisti, icindeki yara erken kanamaya baslamisti.

Yavasca yaslandidi yerden sirtini kurtarip, sadece bedeninin
st kismini hareket ettirerek basini karsi kdsedeki adamin dizine
koydu. Yagiz’in tepkisini gdrmek istemiyordu. Gozlerini kendi-
ne sectigi yildizdan ayirmadi. Karnindaki kuslar pirpir etse de su
anda ait oldugunu bildigi yerde, Yagiz’in dizlerindeydi.

Ne oldugunu anlamayan Yagiz in nefesi kesildi. Sanki sectigi
yildizdan bekledigi meledi kucadina dismusti. Tepki verme-
liydi; en azindan bir bahaneyle ayada kalkmali ve bu gosteriyi
sonlandirmaliydi. Ay 1si1§i altinda, havuzdan gelen su sesinin
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esliginde yildizlari Tanem’le seyrediyor olmak sorunun kendi-
si degilse de bundan memnun kalmak distncelerinin hastalikh
oldugunun isaretiydi.

Basini dizlerine yaslayan kadinin sacglarina dokunmamaya
calismak icin iradesiyle giristigi glic savasi anlamini yitirmek
Uzereydi.

Ozellikle gegen hafta sonundan itibaren Taneme karsi kayit-
siz kalmakta zorlaniyordu. Yasadigi tensel cekimleri kisa stirede
bertaraf etmeyi basarabiliyorken, son bir haftadir neredeyse si-
rekli sadece Tanem’i duslinerek yasiyordu. Asil kagma zamani
simdiydi, ancak artik mantigi iktidarim kaybetmis, sdzlerinin
bes para degeri yoktu. Ama olmaliydi, bir sekilde bu cendereden
kurtulmaliydi.

Kendiyle giristigi kavgaya kulaklarini kapatan Yagiz elini
Tanem’in saclarina gotiirdil. ipek parcalari avucunun iginde akip
giderken, hi¢ olmadi§1 kadar iyi hissediyordu. Ellerinin arasin-
dan kayan her bir sac teli ona huzur veriyordu. Yaptigini gor-
memek, gorip de elini cekmemek, kendini bu zevkten mahrum
birakmamak icin basini gevirdi.

Kolu yorulmus, parmaklari uyusmustu, ama Yagiz bagiml
olmustu ve birakirsa icindeki ongunlugu kaybetmekten korku-
yordu.

Derin derin “ah” ceken Yagiz, keske girdigi cikmazdan kur-
tulmanin yolunu bulabilseydi. Keske tekdiize hayatina geri do-
nebilmeyi basarabilseydi ya da en azindan dizlerinde yatan peri-
den aldigi enerjiyle ne yapmasi gerektigini bilseydi.

Girdigi buhranin iginde dolasip duran Yagiz her seyden
vazgecmek lzereydi ki gérdugl imgeyle kalbi yerinden oynadi.
Havuzun (zerine diisen yakamozun icinden babasi ona gulim-
styordu. Hayal olamayacak kadar gercek olan gériintiiniin ne
zamana ait oldugunu biliyor, o ani ¢ok net hatirlayabiliyordu.

Bu sefer aldigi derin nefesi verirken, dudaklarindan dékilen
“ah”rahatlamanin sesiydi. Kendini buldugunu hisseden Yagiz’in

237



icindeki savaslar sona ermis, hayat gercek anlamini bulmustu.
Siyah ipek parcasi saglar boynuna ilmik olup dolansa bile, sesi-
ni ¢ikaramayacak kadar huzurluydu. Kiz kardesinin ¢gikamadigi
ameliyatta biraktigi icinin dirligi bir sekilde geri gelmisti. Yanhs
yolda oldugunu, yolunu degistirmesi gerektigini, vazgegmesinin
mimkin olmadidini nihayet anlamisti.

Yine bdyle umutsuzluga yenilmek tzere oldudu bir gecede,
“Bana ihtiyacin oldugunda yildizlar beni sana getirecek,”demis-
ti babasi. Ve su anda bundan baska bir zamanda babasina daha
cok ihtiyaci olamazdi.

Gozlerini acan Tanem durumu kavramakla ugrasiyordu.
Din yasadiklarini yaptigi kahvaltidan baslayarak tekrar gézden
gecirdi. Yagmur gittikten sonra Yagiz’i beklerken uyuyakalmisti.
Sonra uyandidinda Yagiz’i bah¢ede gorlip yanina inmis miydi,
yoksa 0 an ve sonrasinda yasadiklari onun asiri gelismis hayali-
nin dranleri miydi?

Yorgani kafasina ceken Tanem, “Olamaz!” diye haykirdi.

Hayal gibi bir geceydi, ama hepsi gercekti. Tanem adamin
dizlerinde uyuyakalmisti. Bu kétuligu kendine nasil yapmisti?
Yagiz saclarina dokunurken kendinden gecmis, gozlerini kapat-
misti. Oylesine rahat ve mutluydu ki suiziltp gittigi yildizlarin
arasinda uykuya dalmisti. Aslinda hi¢ bitmesin istedigi anlar
mecbur bitecekti, en azindan sevdigi adamin dizlerinde uyuma-
nin tadina varmisti. Nefes almak icin basini yorganin altindan
cikardi. Saadeti ve hiiznii ayni anda yasiyordu.

Oldugu yerde dogruldu. Ayakkabi ve ¢oraplarinin diizgiince
kenara birakildigini gérdu. Yataktan ¢ikip duvar dibine biraki-
lan egyalarini elledi. Anlamasi uzun siirmedi. Yagiz onu odasina
kadar tasiyip Uzerindeki fazlahklari ¢ikarmis, sonra da yerles-
tirmisti. Hatirlamiyor olsa da yasamis oldugunu bilmek bile,
heyecanlanmasi i¢in yeterliydi. Yagiz onu kucaginda yatagina
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tasimisti. Yere oturup sirtini duvara yasladi. Parmakugclariyla
dudaklarina dokundu. Onu épmus olabilir miydi?

Yagizdaki degisimlere alismasi gerekiyordu, yoksa bu kadar
heyecan kalbindeki pili durdurabilirdi. Umutsuzluga kapildigi
karanlikta Yagiz onu bulmustu.

Hemen kalkti, vakit kaybetmek istemiyordu. Bu gece uyku-
sundan birkag saat fedakarlik yapip yasadiklarinin hayalini tek-
rarlayabilirdi, ama simdi sirasi degildi. Bugin pazardi ve sans
hala yanindaysa Yagiz evde olmaliydi.

Doruk’u aradi. Yagiz 1 mutlu etmek igin kiiciik, ama 6zel bir
sey yapmak istiyordu, fakat Doruk hala uyanamamisti. Ayil-
dijinda dusiunlip onu arayacagini soyledi. Kapamadan oOnce
Yagizla onu da ¢iftlige davet etti, ancak Tanem’in baska planlari
vardl.

Mutfaga giren Tanem bir gariplik oldugunu hemen fark etti.
Daginik degildi, ama farkliydi. Belki kahvaltiyi Mine hazirliyor-
dur diye dustindd. Yumurta ¢irpiimis, sucuklar kesilmis pismeyi
bekliyordu. Menemen kisik ocakta piserken yaydigi koku “gel”
diyordu, yanindaki cay demlenmis, bardaklar hazir halde tepsi-
nin icindeydi. Ekmek sepeti masanin iizerinde, yaninda firindan
alinmis borek ve pogacalarsa hala sicakt.

“Glnaydin.”

“Ah!”

“Korkuttum mu?”

Tanem mutfagin arka kapisindan giren ve onu seyreden
Yagiz’ fark etmemisti.

“Dalmisim. Sana da giinaydin.”

“Ac misin?”

“Bir kurt kadar.”

“Sevindim.”

Giydigi kot pantolonla kasli bacaklari ortaya ¢ikan Yagiz ha-
zirladi@ ici yagh tavayl ocaga koydugunda, Tanem yeni bir sok
dalgasina yakalandi.
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“Kahvaltiy1 sen mi hazirliyorsun?”

“Hi hi.”

“Fatma Abla ve Mine yok mu?”

“Onlar kadar glizel hazirlayamasam da merak etme, seni ag
birakmam,” diyen Yagiz guliiyordu. Yalnizca dudaklariyla degil,
gozleriyle, hatta tim benligiyle. Tanem onu ilk defa bdyle go-
riyordu. Rahatti, mutluydu ve bu tim vicut dilini etkiliyordu.

Yagiz’ayaklasti. Daha iyi pismeleri igin itina ve beceriyle mis
gibi kokan sucuklari ¢eviren adamin éniinde dikilip onu seyret-
meye, bir rliyanin i¢inde olmadigina inanmaya ihtiya¢ duydu.

“Bakislarini hi¢ begenmedim,” dedi Yagiz giulmeye devam
ederken. “A¢ kalmayacagina sz verdim, endiselenmene gerek
yok.”

“Ben senin i¢in endiseleniyorum. Iyi misin, doktor ¢agiralim
m1?” Elini Yagiz'in alnina dayadi. “Atesin de yok.”

“Ayagimin altindan cekil lutfen, beni engelliyorsun.”

“Pardon! Tamam, sebebi her ne olursa olsun, senin hazirla-
diklarini yemek icin sabirsizlaniyorum.”

“Iste, bu kadar! Yumurtay! uzatir misin?”

“Tabii.”

Hala cok yakindilar. Adamin gégsiiniin Tanem’in omuzlarini
oksuyor olusu, yakinliktan hoslanmayan Yagiz’in umurunda bile
degildi.

“Hangimiz 6liiyoruz?” diye sordu Tanem. Bilmese de olurdu,
ancak Yagiztlaki degisiklige ne sebep olduysa, bu anlari yasamak,
onu tekrar boyle gérmek igin o seye yeniden ihtiyaci olabilirdi.

Pisen yumurtanin altini kapatan Yagiz, “Allah bilir,”dedi. Ki-
zin merakli ve saskin bakislari hosuna gidiyordu.

“Neden ekmeklerle beraber masaya gitmiyorsun? Ben de bi-
razdan gelirim.”

“Haklhisin, aklimi toparlamak icin 6nce yemek yemeliyim.”

“Bu arada artik misafirligin bittigine gore...”

“Aha, beni kovacaksin, o ylizden iyi davraniyorsun. Biliyor-
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ilum bir sey oldugunu, biliyordum.”

Ekmek sepetini geri koyan Tanem buldugu ilk yere oturdu.
Omuzlari ¢oktu.

“Sadece artik misafir olmadigina gére masadaki yerime otur-
ma diyecektim,”dedi Yagiz hala gulmeye devam ederken.

“Takintili misin?”

“Olabilir.”

“Ama...”

“Litfen artik uzatma da yemek yiyelim.”

Yagiz'in keyfinin yerinde oldugu zamanlar olmustu. Fakat bu
sabah uyandiginda keyiften de 6te mutluydu. Nedenini biliyor-
du. Cennet gozIu kadindi. Ve yillardir riyasinda bile gérmedigi
babasinin gilen gozlerle bakan siluetini gérmek icini hafiflet-
misti. Kardesini yasatmay1 beceremedigi icin anne ve babasinin
ona kirgin olduguna inanan Yagiz babasina kendini affettirebil-
imis olmaliydi. Cinki ona ihtiyaci vardi ve babasi s6zunu tut-
mus, yillar sonra gelmisti. D{in gece Tanem dizlerinde uyurken
havuz basinda, yildizlarin 1s1§1 altinda onaylayan bakislariyla
babasi ona giiliimsiiyordu. Ozledigi adamin gozlerindeki sevin-
ci gorebiliyorken, keske affedildigini duyabilseydi ve keske co-
cuklugunda oldugu gibi ne yapmasi gerektigini onun agzindan
duyabilseydi. Fakat bu da Yagiz igin yeterliydi. Zihninde sirekli
taze tutmaya calistigi babasinin gorintiisi kamp yaptiklari Riva
sahilinde ogluna 6zenle bakan adamla ayniydi.

Yagiz sirtindaki yikin birazindan kurtulmustu. Kalbini hap-
settigi karanlik, ihtiyaci olan giin 1sigina kavusmus, kaybettigi
yolun girisini bulmustu. Gézleri yasarincaya kadar gézkapakla-
rimn hareket ettirmeyen Yagiz, eger kapatirsa babasinin gidece-
gini biliyordu. Ve eger babasi yaninda kalmaya devam edecekse
o! her iki gdzini de kaybetmeye, hatta daha fazlasina raziydi.
Ancak yanagindan siziilen tek damla yasla birlikte ellerini cep-
lerine sokan babasi omuzlarini boynunda birlestirip ogluna veda
etti. Belki de d6mriindeki ilk gdzyasini doken Yagiz ona birakilan
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en kutsal mirasmis gibi onlara dokunmadi. Sadece bekledi. igin-
deki elemin, g6zilindeki yasin kurumasini bekledi.

Ona yol gosteren ve Tanem’i onaylayan babasindan sonra,
annesi de Yagiz’ affedecekti ve bu gerceklestiginde onu da his-
sedecekti. Buna tim kalbiyle inaniyordu.

Fakat keske Yagiz ailesinin aslinda onun mutlulugu yaka-
ladigi icin kendini hapsettigi duvarlardan kurtulmay! dene-
mek adina huzura kavustuklarini anlayabilseydi! Ama kaderin
Yagiz’la isi daha bitmemisti, aylar birbirini kovalarken onu da
ogrenecekti.

“Fatma Abla duymasin, ama her sey mikemmeldi. Ellerine
saglk,” dedi Tanem. “Doyduguma gore sendeki degisimin ve
tim bu hazirligin sebebini tekrardan sorabilirim artik.”

“Uzimiini ye, bagini sorma, demis atalarimiz, ama sana ne
care.”

“Merak ediyorum ve bununla ilgili de bir s6z vardir muhak-
kak, ancak duymak istemiyorum.”

Arkasina yaslanan Yagiz g6zlerini Tanemten alamiyordu.
Mis gibi gunesli bahar sabahinda daha giizel bir manzara du-
sinemiyordu ki gece uyuyan glizeli yatagina yatirirken artik cok
fazla dusinmeyecegine dair kendine verdigi s6zii unutmama-
liydi.

“Bugiin bana eslik eder misin?” diye sordu Yagiz.

Doruk mesaj géndermis ve sadece browni yazmisti. Tanem
bunun ne demek oldugunu biliyordu. Yagiz’a kek yapacakti. Ta-
bii Doruktan nedenini sonra 6grenecekti, ama bugunki tek pla-
ni internetten kekin yapilisini 6grenmek ve denemekti. Ancak
Yagizdan gelen teklifle daha ¢ok ilgileniyordu.

“Bana bir aciklama yaparsan belki.”

“Vay, demek dyle oldu.”

“isinize gelirse beyefendi.”

“Neden inatlagiyorsun?” diyen Yagiz masay! toplamak igin
ayaga kalkti.
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“Buglin ona eslik eder miymisim?” diye kendi kendine tek-
rarlayan Tanem adamin deli oldugunu disiindi. Onunla zaman
gecirmek icin her yolu denerdi. Ama demek oluyor ki Doruk’un
tavsiyesiyle kendini ve duygularini gizlemeyi basarabilmisti.
Yoksa ne diye ona boyle sagma bir soru sorsun ki Yagiz!

“Tamam, yenilgiyi kabul ediyorum,” dedi Tanem ve adama
yardim etmeye bagladi. “Istersen birak, sen hazirladin, ben top-
layayim.”

“Beraber yapalim, ¢cabuk bitsin de glinu 6ldirmeyelim.”

Tanem agdzini agik unutup unutmadigini hatirlamak icin ara-
dan yarim dakika gecti. Cevap vermedi, artik konusmayacakti.
Gece Sindirella’nm perisi Tanemg ugramis olmaliydi. Blyiyu
bozacak bir aptallik yapmak istemiyordu.

*k*k

Kapinin 6niinde bekleyen adamin Yagiz olmasi yeterince he-
yecan vericiyken, araba kullanacak olmasi ayri bir zevk olacak-
ti. Cocukga nesesiyle merdivenleri ziplayarak inen Tanem onu
bekleyen adamin tam 6niinde durdu.

“Hadi gidelim, ben hazirim.”

Yagiz, Tanem’in tim gogis dekoltesini gdzler dnline seren
bluzunun yakasini dizeltirken kadinin teninin ne kadar gizel
oldugunu distnen zihnine sakinlesmesi icin Gltimatom verdi.

“Boyle Gstimez misin?”

“Sacmalama, disarisi yirmi derece, giines tepede.”

Yag@iz kizin soylediklerini dinlemedi bile. Merdivenleri ¢ik-
maya baslamisti.

“Nereye gidiyorsun? Hey!”

Giden adamin ardindan bakan Tanem bunun &énceki geride
kalmalardan farkli oldugunu biliyordu. Bir gecede her sey de-
gismisti. Yagiz degismisti, iliskileri degismisti ve Tanem belki
dc ilk defa korkmuyordu. Sevdigi adamin yanindayken iginde
yavru kuslar kanat ¢irparken, onlari susturmaya calismiyor ve
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6zgurce diledigi gibi davraniyordu. Yagiz'in okyanus gozlerine
diledigi gibi, istedi§i kadar bakabiliyordu.

“O ne?”

“Bilmem, sanki hirkaya benziyor, ama sen istedigin adi vere-
bilirsin. Kalin ve seni sicak tutar.”

Tanem direnmeye calissa da Yagiz onu zapt ederek hirkayi
giydirmeyi zor da olsa basard.

“Uslu dur, fermuvari kapatamiyorum.”

“Bari 0 agik kalsin, igrenc goriiniyorum.”

Kulaklarini Tanem’in mizirdanmalarina tikayan Yagiz, fer-
muvari kapadi. Hirkanin uzun kollarini da kivirinca isi bitmis
oldu.

“Artik cikabiliriz.”

“Sen iki dirhem bir cekirdek giyinmisken ben yaninda boyle
gezmem.”

Siyah kot pantolonunun (zerine giydigi siyah gomlekle ku-
sursuz goriniyordu Yagiz.

“Arabada bu isi de halledecegim.”

Tanem’i simartmay! kendine gérev kilan Yagiz, kizin isini
zorlastirdigini diisinmeye bagladi. istedigi kadar kapris yapa-
bilirdi. Ancak dudaklarini blizlip g6zlerini devirmesine dayana-
miyordu.

Rahat karakterde bir adam olsaydi, coktan o dolgun dudak-
larin tadina bakmisti. Onun da olacagini hissediyordu, ama ya-
vas yavas ilerleyecekti.

Sevgili olmaktan farklari olmadigini dusiinen Tanem yarin
sabah uyandiginda bu rlyanin bitmeyece@ine inanmak istiyor-
du. Ona bdyle icten bakan bu adamin ondan bir kez daha uzak-
lasmasina dayanamazdi. Belki de yanlis diistiniiyordu; sonunda
olmustu. Belki yarin daha da guzel olacakti, ama énce bugtne
olabilecek tiim guzellikleri sigdirmak, yarini dilemeyi sonraya
birakmaliydi.

Araba sirmek, bisiklet kullanmak gibi bir sey olsa gerek. Bil-
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incdigini, yapamayacagini sanirsin, ancak elin direksiyona, aya-
gin gaza degince yol almaya baslarsin. Yasadigl deneyimin tarifi
buydu. Polonezkdytle trafige kapali alanin disina ¢ikmasina izin
vermeyen Yagiz’in endisesine hak verdi. Onun igin endiseleni-
yor olusuna ayrica sevindi, ama hiz yapmay! istemedi degil.

Yagiz s6zUni tutarak siyah, sik ve kaliteli gémleginin tzeri-
ne bagajinda bulundurdugu eskimis svveatini giydi. lyi bir ikili
olmuslardi. Ote yandan havanin giinesli ve sicak olmasina rag-
men, Polonezkdyte riizgar sert ve serindi. Uzerlerine aldiklar
hirka onlarin hayatini kurtardi.

Araba slrusiinden sonra, Riva sahiline indiler. Bos kumsalda
yurilylp ayaklarim denize soktular. Su ¢cok soguktu, ama giizel-
ligi bu acigini kapatmisti.

Yagiz, yazlar ailesiyle yasadigl anilardan bazilarini anlatti.
Cok tuhafti. Onun ilk defa kendisiyle ilgili bir seyler anlattigina
sahit olan Tanem, adamin gozlerindeki 6zlemi de gdrebilmisti;
buruk mutlulugu da. Ona sormak istedikleri, cevabini merak et-
likleri vardi. Ancak sormadi. Yagdiz in anmaya, yad etmeye ihti-
yaci vardi ve sadece yaninda olarak ona destek verdi.

Tanem askla baglandi§i okyanus gozli adamin en 6zel anin-
da yaninda olmaktan duydugu mutlulugu baska bir seye degis-
mezdi. Fakat Yagiz’in diin geceden baslayan sirprizleri bitme-
misti. insanlari birbirine baglayan anilardi ve onlarin kisa siirede
hatiri sayilir glizellikte anisi birikmisti. Fakat tabii ki daha cogu-
nu almak varken, aziyla yetinmeyecekti Tanem.

Zorlu yolculugun sonunda Agva'ya vardilar. Tanem’in midesi
trampet calmaya baslamisti, ama Yagiz organizasyonu bozma-
mak icin son ana kadar direnmeye calist. Cok da zorlanmadi,
clnki her seyi distinen adam bunu da distinmusti. Nehir ki-
pisina kadar siirdigu arabay! durdurdugunda, “Acikmissindir,”
dedi Yagiz.

Evet, Tanem acikmisti, ama yakin civarda yemek yiyebile-
cekleri bir yer yoktu.

245



“Dayanabilirim.”

“Kisaca agsin yani.”

Butin gin gozlerindeki pariltisi sénmeyen Yagiz arabadan
inip bagaji acti. Merakli gozlerle onu seyreden Tanem koca pik-
nik sepetini ve kilimi gorlince daha fazla surprizi kaldirabilir
miyim diye merak etti. Utanmasa oturup aglayabilir ya da ada-
min boynuna sarilabilirdi.

Durgun, ama kararhlikla akan nehrin yamacinda, findik
agaclarinin altinda serilmis kilimin tzerine meyveden saraba
kadar olabilecek her sey vardi. Midesi diigim digim olan Ta-
nem bakarken bile doymustu. Yuzinil yalayan riizgar, icini dol-
duran nehrin kokusu da ona hi¢ yardimci olmuyordu.

“Bu kadar seyi ve plani ne zaman yaptin?”

“Bazilarimiz digerleri gibi mitemadiyen uyumuyor.”

“lyi ki de uyumuyor. Yok artik.”

Yagiz elindeki saklama kutusunu actiginda, iginden Taneme
g6z kirpan zeytinyagh sarmalar 6ldirici darbeydi.

“Bunlari da ben yaptim de de, ben de distp bayilayim.”

Once dolmalarin tadina bakan Yagiz, “Mitkemmel olmuslar,
bu da benim yapmadigimin kaniti,” dedi. “Sabah sen uyurken
Fatma Abla geldi sa§ olsun, bana yardim etti. Yesene.”

“Gergekten harika goriinuyorlar.”

“Kadinin dondurucuda hazinesi var resmen! Ben de hep me-
rak ediyordum kisa siirede o kadar yemegi nasil hazirliyor diye.”

“Abla evde miydi?”

“Hayir, zahmetlerinin karsiligi olarak bugiin izinli!”

“Egonu sisirme, onun senden izin almaya ihtiyaci yok.”

“Haval olsun istedim. Onlarin hepsini yiyebilecek misin?”

Tanem tabagini doldurmustu, ama bogazindan tek lokma
gecmiyordu. Neyi merak ediyordu, neden endiseliydi ki! Olma-
masi gerekiyordu. ilgili, ozverili, basarili, yakisikli gibi bir siirii
Ozelligi olan Yagiz tim ictenligiyle karsisindaydi ve Tanem’in
harika zamanlar gecirmesini sagliyordu.
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lakat Yagiz’in bu adam olmadigini biliyor olmaktan rahat-
«/ili. Adapte olamiyor, kendini olaylarin akisina bir yerden son-
lu birakamiyordu. Yagiz az konusur, az giiler, az yer ve az uyur-
du; hepsinin disinda da durusu ve yiizil. Kasintl demek uygun
du .mezdi, ancak kivrilmayan bedeni, egilmeyen sirtiyla bir adim
mesafe koyardi karsisindakiyle arasina. Cikik elmacikkemikleri
vr belirgin yiiz yapisindan dolayi oldugunu distndigi sert ifa-
desi guldiginde bile soguktu. Ancak bugiin icten giliyor ve
unlerken de kendini serbest birakiyordu. Kendiyle beraber etra-
lun aydinlatiyordu.

“Ben bu tarz seylerin adami degilim,” demis ve ¢ekip gitmis-
1 Bunlari s6yleyen adamla karsisinda oturan, ona sirprizler ha-
/il layan, hatta ona kur yapanin ayni Kisi olduguna Tanem eger
inanmasa, kimse onu su¢layamazdi.

Yine yanlis sonuclara varmak istemiyordu. Guni boyle biti-
11p bu gece ve sonraki glinler ve hatta geceler boyunca yasadigi
hii son yirmi dort saatin hayalini kurarak, keskelerin icinde kay-
bolarak da yasayabilirdi. Ama ya diger ihtimal; onu yiyip bitire-
cek olanlar ne olacakti?

Tanem’in elindeki sarap bardagini alan Yagiz, “Sarhos olma-
ni istemiyorum,” dedi.

“Ben de 6lmek istemiyorum.”

“Olecek misin?”

“Sen soyle,” dedi Tanem bilizdigl dudaklariyla. “Bana bu
yiizden iyi davranmiyor musun?”

“Sen uslu bir kiz oldugun siirece ben sana hep iyi davrani-
yorum.”

Ya@iz’a cevap olarak “yalanci” diyebilirdi, ama uzatmadi; her
lle olduysa ona siikretmekle yetindi.

Tanem sirtini agaca yaslamis adama uzun uzun bakti. Viski
ya da bira degil, sarap tercih etmis diye disiindii. Neden? Daha
¢ok sevdigi icin mi? Ortama daha uygun, daha romantik oldugu
icin mi?
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Oturacag! minderi bile dislinup getirmis olan Yagiz’in artik
onunla sadece arkadas oldugu i¢in ilgilendigini dusinmek man-
tikli gelmiyordu.

“Neden dyle bakiyorsun?”diye sordu Yagiz.

“Sorarsam kizarsin diye telepati yoluyla anlamaya calisiyo-
rum.”

“Sanirim gelecek soruyu biliyorum.”

“Sen akilli adamsin, anlayacagini biliyordum.”

Bakislarini uzaga diken Yagiz i¢cindeki mutlulugu ve sebebini
anlatabilecegini sanmiyordu.

“Keyfim yerinde diyelim ya da bugin izinliyim, ama anlam
ylklemeyelim,”dedi ve Taneme ddénerek devam etti, “olmaz mi?”

Tanem basiyla onay verdi. Bugiin Yagiz huzurluydu. O kapa-
na kisilmis adami goéndermis, gercekten kendine izin vermisti.
Tanem de bu anlari mutlu oldugu belli olan adam igin yasaya-
caktl. Kendine mal etmeden, Yagiz’in génlince bir gin gegir-
mesine eslik etmeye devam edecekti.

Coktan ortinin Gzeri bosaltilip temizlenmis, aralarinda sa-
dece kadehleri kalmisti. Tanem onlari da cekip aldi ve adamin
dizlerine uzandi. Kemiklerindeki mutlu yorgunlugu hissedebi-
liyordu.

Ne kadar oldugunu bilemeyecek kadar uzun zaman sonra,
Yagiz in ruhunun biytk bir kismi 6zgur kalmisti. Deli dolu,
ucari gencliginden énce mutlu bir ¢ocukluk yasamis, hep bur-
nunun dikine gitmisti. Erkek ¢ocuklarinin anneye yakin oldugu
soylenirken, o hep babasina diskin, onunla nefes alabilen biriy-
di. Asi ve hirsliydi. Babasi hep arkasinda olup onu desteklerken,
annesi onu dizginlemeye calisirdl. Babasiyla maca, ylizmeye, ba-
lik tutmaya ya da kamp yapmaya bayilmasina ragmen, annesinin
dizinde uyumaya &sik bir ¢ocuktu.

Aile mezarh§ina hi¢ gitmedi. Onlardan kalan ev ve diikkan
ise hic dokunulmadan neyi bekledigini bilmeden Oylece du-
ruyordu. Babasinin; biraktigi emanetleri karisi ve kizina sahip
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yikamadigi i¢in ona kiskiin oldugunu riiyalarina dahi ugrama-
diklarindan ve kalbindeki bosluktan anlayabiliyordu. Ancak diin
gece babasi gelmis, ona glliimsemisti. Bu bir hayaldi, ama hayal
olamayacak kadar gercekti. Ve bu sanri Yagiz'in ruhunu saran
karanhgin bayuk bir kismini 6zgir birakmisti.

Simdi, yine dizlerinde uykuya dalan cennet gézli kadinin
saclarina dokunup gil kokusunu icine cekti. Affedilmesine ve
huzura kavusmasina sebep bu kadindi. Yarin ve sonrasi ne geti-
recekti bilmiyordu, ama olmaya ¢akstigi adamdan uzaklasacagi-
ni biliyordu. Isin giizel ve tuhaf yaniysa umurunda degildi. Bu-
gunl hesapsiz kitapsiz yasarken, icindeki ongunlugu yasamayi
tekrar isteyebilirdi.

Yagiz bir kadini etkilemenin yollarini bilir ve basariyla yerine
getirirdi. Tanem’in bakislari yetenegini kaybetmediginin goster-
gesiydi. Ve Yagiz en bastan beri, onu ambulansta gérdigi andan
itibaren Tanem’in onun hayatini degistirecegini, kendini bulma-
sina yardim edecegini anladigini disundyordu, itiraf etmesi ne
kadar zor olabilir ki o fotograflari, fotograflarda ki o guizel ka-
thina hayran oldugunu ve o gilise vuruldugunu. Dusuncelerinin
yanlis yola saptigini fark eden Yagiz toparlandi; bugiinii Taneme
tesekkilr etmek i¢in organize etmisti. Ama daha cok kendine
tuzak kurmusa benziyordu.

Gokyuzl kizilhga buruneli cok olmustu. Kisa findik agacla-
rinin golgesi Uzerlerini drtmeye baslamisti. Yapraklarin riizgara
karsi direnirken ¢ikardigi ses, Yagiz’'in kulaklarinda yankilaniyor,
gitme saatinin geldigini haber veriyordu. Tanem, uyandirmaya
kiyamayacag! kadar giizel uyuyordu. Cok siirmez hava kararir,
gece ayazl inerdi.

Yanagina dokundugu Tanem’in sicak ve yumusak teninden
elini cekemiyordu. Ama bu, atese dokunmak gibiydi. Peki, yan-
maya gonllli miydu? Bacaklari uyusmus, sirtina sancilar sapla-
niyordu, ancak umurunda degildi. Tanem’i uyandirmamak igin
nefes dahi almiyordu. Bu yanmak degil de neydi? Ozglr olmak
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istiyordu. Peki, 6zgir olmayi hatirlayip bunu basarabilir miydi?

Tam bir romantik gibi davranip Gzerindeki tek kalin giysisi
olan hirkayi1 Tanem’in lizerine orterse, tablonun tamamlanacagi-
ni distndu Yagiz. Dayanabilecegi kadar dayanirdi. Gomlegiyle
kalmaya razi gelip hirkasini ¢ikarmak igin niyetlendiginde Ta-
nem gozlerini actl.

“Uyandirdim, ézir dilerim.”

“Kag saattir uyuyorum?” diye soran Tanem kimildamadi.
“Cok uyuyorum, degil mi?”

“Mitemadiyen.”

“Kalktim iste; neden dyle bakiyorsun?”

“Sorma artik.”

Tanem basini kaldirdi. Ya§iz’in gozleriyle karsilasti. Oyle de-
rindi ki!

“Senin telepati yapmana gerek yok,”dedi Tanem, “sen ne so-
rarsan ben cevaplarim.”

“Seni 6pmenin nasil bir sey olacagini merak ediyorum,”dedi
Yagiz hi¢ diisinmeden.

“Peki, merakini gidermek icin ne bekliyorsun?”

“Kurdugumuz arkadaslik adina sonrasini disiinmeli miyim
diye diistinmeye calisiyorum.”

Yagiz’a iyice yaklasan Tanem, “O halde cabuk dusun,” diye
buyurdu, “hem sen gergekten sadece arkadas oldugumuzu mu
dusiindiin? Cok safsin. Hadi, 6p beni.”

“Gozlerimi senden alabildigim an bunu yapacagim.”

Tanem gozlerini acip ona diktigi andan itibaren, onu 6p-
mekten baska bir sey diisiinemeyen Yagiz icindeki arzuyu bas-
tirmaya bile calismadi.

“Anlasildi, sana bir iyilik yapip isini kolaylastirayim.”

Tanem gozlerini adamin dudaklarina kilitleyip elini gimbdr
gumbdr atan Yagiz in kalbinin Gzerine koymus, duydugu sesin
kimin yirek ¢arpintisi oldugunu anlamayacak haldeydi. Heye-
cani panigini, arzulari da korkusunu bastirirken, beklemeden
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kendini ucurumdan asagiya birakti. Dolgun ve sicak dudakla-
tlyla Ya§iz’in istekli dudaklarina dokundu. Olmek igin kendine
Ncgtigi zaman su andan baskasi olamazdi.

Karsilik vermek igin tereddit etmeyen Yagiz, ona sunulanin
ladini sonuna kadar almaya niyetliydi.

Romantik ya da naif olmanin ¢ok disinda; vahsi ve doyum-
suz 6pusme uzadikca, daha da ¢ok arzuluyordu. Kadini boynun-
dan yakalayip iyice kendi bedenine bastirdi. Agzinin i¢i onun
dudaklariyla doluyken, diliyle kesfe cikti. Islak dplslerindeki
6zlem, kendine ihanetle savasirken Yagiz, Tanem’in basini yana
dogru egdi. Kadinin dudaklarinda baslayan kesif Tanem’in boy-
nunda gezdirdigi diliyle devam etti. Gll kokan cennet gézliiniin
bal tadini ald..

Tanem kendini Yagizdan kurtarip edepsizce iki bacagini
ayirip ata da binmis olmanin verdigi deneyimle jokey edasinda
adamin Gzerine uzandi. Onu 6pmek, Yagiz tarafindan 6pulmek
ruhu igin yeterliydi. Ancak alevlenen sehvetini séndiirmek kolay
degildi. Yagiz’in sertlesmis erkekligi kasiklarina baski yaparken,
bacak arasi 1slanmis, tizerinde durdugu adami ¢agiriyordu.

Yagiz’in elleri kesfe ¢cikmis; ne 6pmeye ne de dokunmaya do-
yabiliyordu. Nefes nefese kalmis, kalbi durma noktasina gelmis-
il. Sag eliyle kizin gégstnd avugladiginda, duydugu zevk cighgi
onu daha da tahrik etti. Bir an zevke dénisen istirabin icinde
bogulacagini sandi. Olmeyi beklerken élmek gibi bir seydi bu.
Keske nasil hayatta kalacagini bilebilseydi.

lyice yayilmis, Tanem (izerine abanmis ve giysileri darmada-
gin olmustu. Yagiz hicbir seyin degilse bile, bu manzaranin onu
durdurmasi gerektigini biliyordu, ne var ki nefes almaya dahi
lahammli yoktu. Ellerinin arasindaki kadina doymadan yasa-
ma dénmesi imkansizdi. Ama agdaclardan dokulen yapraklarin
altinda ve nemli topragin tizerinde Taneme sahip olmak gercek-
len istedigi sey degildi.

Aslinda Taneme sahip olabilmek, onun igine girmek icin su
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an ruhunu satmaya raziydi ama ona bu kétuligu yapamazdi.
“Biraz daha,”diye dlistiindi Yagiz, “sonra duracagim.”

Ve nihayet, “Dur!”diye inledi. “Bana bu ormanda tecaviiz et-
mene izin vermeyecedim,” dedi Yagiz son kalan iradesiyle.

“Ben sana izin veriyorum, beni ve viicudumu istedigin yerde
istedigin kadar kullanabilirsin.”

“Cok cémertsin, ama artik durmamiz gerekiyor.”

Tanem kafasini Uzerine yatti§yi adamin boynuna gémdi ve
ilk yakaladigi et parcasini emdi. Doymamisti.

“ikimiz de bu haldeyken fazla uzaga gidemeyiz.”

Yagiz basini geriye atip agaca yasladi. Tanem dogru soy-
liiyordu, ama hata yapmak istemiyordu. Diisinmeden atacagi
ufak bir adim geri déniisti olmayan seylere yol acabilirdi. Fakat
Tanem’i istiyordu, icine girmek, en hassas yerlerine dokunmak
ve dpmek istiyordu.

Tanem ise basladiklari isi bitirmek istiyordu. Yagiz in karar-
siz oldugunu, ama bir karara varmak tzere oldugunu gorebili-
yordu. Onun distinmesine izin verirse, kaybedenin kendisi ola-
cagini da biliyordu. Hafif mesrep gibi davranmasi gerekiyorsa
davranacakti.

Tanem oturur pozisyona gecti. Kendi pantolonu ve adaminki
aralarinda olmasina ragmen, kadinhgdini Yagiz'in tas kadar sert
penisinin Gzerinde siirtmeye basladi. ileri geri hareketler yapar-
ken vajinasinin ¢ighklarini duyabiliyordu. Yagiz’in, “Aman Tan-
rim!”dedigini de duydu.

Onu yakalamaya calisan adamin ellerini tuttu. Normalde o
glcli elleri sabitleyemezdi, ama teslim olmus Yagiz’'i zapt etmek
cok da zor degildi

Daha Tanem ne oldugunu anlamadan Yagiz onu omuzlarin-
dan yakalad1.

“Artik durmalisin,”dedi adam, “bdyle olmaz.”

“Ya yine gidersen,” diyen Tanem korkularina yenilmisti. So-
nunda yere inip dizlerini g6gsiinde birlestirdi. iste, yine kaybe-
den gurursuz salak kendisi olmustu.
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Genis ve gucli kollariyla Taneme sarilan Yagiz, “Bir yere git-
1igim yok,” diye s6z verdi. Bu kiza nasil bir haksizlik yapmisti?
Onu bu hale getirmeyi nasil basarmisti? Bazen kendinden nef-
ret etmekte hakli oldujunu disundi. Tanem’in saclarini 6plp
kokladil. “Sadece acele etmek istemiyorum. Seni istiyorum ve
zamani geldiginde bana yalvaracaksin.”

“Neden yalvaracagim?”

“Orasi sana kalmis, belki daha fazlasi igin, belki de glcin
yasayacaklarina yetmeyecedgi icin,”diyen Yagiz taahhudinln ar-
kasinda oldugunu belli etmek icin Tanem’ 6pti.

Bu defa nazik, ama sehvet doluydu. Geri cekildiginde cen-
net g6zlinin sis ve kizarmis dudaklarina dokundu. “Simdi bizi
kimse gérmeden eve girmenin bir yolunu bulmaliyiz.”

“Efer Asya evdeyse, bu dedi§in ¢ok zor.” Glilmeyi basaran
lanem ona verilen soze inandi. Galiba bu sefer erkegini kazan-
misti. Kim bilir, belki bir giin askini da kazanabilirdi.

*k*k

Ameliyat kapisinda Clneyt’i gérmek mi, yoksa bashekimin
onu bekledigini 6grenmek mi daha sasirticiydi, Yagiz igin kes-
tirmek zordu. Ama adamin yiz ifadesinden anladigina gore
saskinhgini duyacaklarindan sonraya saklamasi gerektigini an-
lamisti Yagiz.

Cineyt birazdan yapacagl konusmayi kimsenin duymasini
istemedigini belli edince Yagiz da bir adim 6tesinde bekleyen
asistani Mert’in ellerini yikamasini saglayarak gen¢ doktora
hastanin ailesine durumu haber vermesini sdyleyerek yanlarin-
dan uzaklastirdi.

“Polis, Hande Hemsireyi gdzaltina aldi.”

Sasirmaya hazirlikli olmasina ragmen alnini kiristiran Yagiz
bu kadar biyik ve sok edici bir haber beklemiyordu.

“Anlamadim, neden?”diye sorarken aslinda cevabi biliyordu.

“Polisin elinde Handeyi stipheli durumda gosteren bazi de-
liller varmis.”
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Cuneyt’in boncuk boncuk terlemesine sebep sicaktan ziyade,
yasadigi stresti. Pahali 6zel dikim takim elbisesi bile adamin pe-
risanligini gizlemek icin yeterli degildi.

“Nasil delillermis bunlar?”

“Bilmiyorum. Avukatlar simdi karakolda bir sey 6grenir 6§-
renmez haber verecekler, ama sdylediklerine gére durum cid-
diymis. Hastanenin guvenlik kameralarini incelemisler mi ne,
oradan bir sonuca varmislar. Ben de hemen Hande hemsire icin
bir aylik izin belgesi génderdim personel bélimiine. Senden
baskasinin haberi yok ve asla olmamali.”

“Bdyle bir seyi sakli tutamazsiniz. Hem Hande neden tiim o
sacmaliklari yapsin?”

Olamazdi. Yagiz kendinden sonra Handeye glivenmis, 6zel-
likle gece nobetlerine hep onun kalmasini istemisti. Ustelik
gecerli bir sebebi olmasi gerekirdi ve Hande’nin bu kadar plan
yapip kurnazca davranmasini gerektirecek kadar Tanem’le ya da
Sancaktarlarda nasil bir derdi olabilirdi ki?

“Ben nerden bileyim?”

Eli ayagi titreyen Cuneyt’i sakinlestirmek, hastanenin sorun
yasamayacagini séylemek gibi bir niyeti yoktu Yagdiz’m ki zaten
su anda aklindan gecen son seylerdi bunlardi.

“lyi de Hande oyle veya bdyle siirekli Tanem’in yanindaydi,
amacl ona zarar vermek ya da onu ortadan kaldirmaksa, pence-
reden atip intihar etti deseydi, daha kolay ve ¢abuk olurdu.”

“Sen ne diyorsun yahu?”

“Bakin Cuneyt Bey, bu isin garipliginden bahsediyorum.”

“Etme, lutfen, ben sana ne diyorum, sen bana ne anlatiyor-
sun?

Kosede kafa kafaya vermis tartisan iki adam dikkatleri Gzer-
lerine cekmekte fazla gecikmedi. Zaten Ciineyt’le sonucu olma-
yan konusmalari da Yagiz’a gore bitmisti.

Yagiz ne kadar ugrasirsa ugrassin, Tanem’i huzura kavustu-
rup kendi de rahata eremeyecekti.
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lyi de daha ne yapabilirdi? Sonu¢ olarak Yagiz dedektif
degildi ki' O daha kaza glnu ne oldugunu, ilaclarla ince ince
ugrasip Yagiz ve ekipteki doktorlari onca ay boyunca atlatacak,
yetmeyecek korunakli odada koruma altindaki hastayi zehirle-
yecek birinin amacini bile kestiremiyordu. Veyahut neden iki yil
bekledi, olaylarin baglantisi nedir ve daha onlarca sorusu varken
Yagiz’in tek bir cevabi bile yoktu. Ancak o kisinin Hande olma-
digini biliyordu. Bir polis gibi diisinemiyordu ve polisin elinde
ne vardi, bilmiyordu, ama Tanem’i hedef alan Hande degildi.
Asil soru Hande bu isin neresindeydi ve roli ne kadar etkiliydi?

Once Resat’ araylp ameliyattan ¢iktigl hastasini ve onun
gibi bekleyen diger t¢lni “Ustadim” dedigi adama birakip solu-
gu Firat’in yaninda aldi.

Firat isinin ehli sipheci bir adamdi.

“Neden bu kadar ilgileniyorsunuz?”

“Iigilenmemen icin bir sebep olmadigi icin, ama ille de bir
cevap istiyorsaniz, sdyleyeyim, bu is sonuclanana kadar beni
gbrmeye ve sorularima maruz kalmaya devam edeceksiniz, ¢lin-
ki s6z konusu olan benim hastam ve benim personelim.”

“Tam tersi, sizin keskin zekaniz ve dikkatli bakislariniz saye-
sinde biz buglin buradayiz, bu yuzden sizin etrafta olmanizdan
sikayetci degilim.”

Kosusturan polisler, cakp duran telefonlar ve bagdirip duran
insanlar Yagiz i¢in fazlaydi. Her sey lzerine Uzerine gelirken
dogru dizgun disinemiyordu. Kime glivenecekti? Hande’nin
isi zordu. Bir dolu avukatla ¢arpisacaktl. Yagiz onun igin UzU-
liyordu, ¢unkd bunlari onun yapmadigini, yaptiysa bile, sadece
piyon olarak kullanildigini biliyordu.

“Peki, neden Hande?”

“Tim personelin caksma saatlerini inceledik, kamera kayit-
larindan da hastaneye giris ¢ikislarla karsilastirdik. Hande Ha-
imm’inkilerde cok biyuk tutarsizlik var.”

“Bu kadar mi1?”
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“Hayir, Yagiz Bey, ilaclarin oldugu odaya strekli bos girip
dolu ¢ikiyordu.”

“Yani?”

“Bu da bir yere varmaz diyorsunuz, ama saatlerde sorun var-
di; oradan yola ¢ikarak hemsireyi takibe aldik. Artik ndbetleri
disinda hastaneye gitmiyor ve 0 odaya neredeyse girmiyor Ki gir-
se bile tek ilagla geri donliyor, onlari da ilgili birime veriyor, bilin
bakalim, ne zamandan beri bu bdyle?”

“Tanem hastaneden ¢iktigindan beri!” Elleriyle ylziini ka-
padi Yagiz. Nasil oldugunu hala akh almiyordu. “Nasil bir sebebi
olabilir ki?”

“Bakin Yagiz Bey, size tim bunlari yardimlarinizin karsihgi
olarak anlattim, siz de uygun gorirsiiniiz ki daha fazlasini an-
latamam.”

“Hi hi.”

“Bu arada sizin Tanem Hanim’a uyguladi§iniz tedaviden ai-
lenin haberi var m1?”

Dalgin Yagiz 6nce, “Var, tabii,” diye cevap verdi. Gitmek i¢in
ayaga kalktl. Yash bir teyzenin oglumu gdérmek istiyorum diye
¢inlayan feryadina kayitsiz kalmaya calistl.

“Tlm iceriginden haberleri olduguna emin misiniz?” diye
soran Firat’in sesini Yagiz’a isittirebilmek icin iki kere tekrar-
lamasi gerekti.

“Asamalardan haberleri var, ama sanirim tedavideki ilk has-
tanin Tanem oldugunu bilmiyorlar.”

“Neden?”

Firat’in ne disiindiguni ya da aldigi cevaplarin onun igin ne
kadar 6nemli oldugunu anlamak zordu. Polisin yuzinde okuya-
bilecegdi bir duygu ya da kipirti da yoktu.

“Bilmiyorum,Mehmet’in tercihiydi, yanhs hatirlamiyorsam.”

Firat nereye varacakti? Cevaplarinin neye hizmet ettigini bil-
miyordu Yagiz, bilmesi gerektigini de sanmiyordu.
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Sadece aglamak degil, yere uzanip tepinmek ve sagini basi-
ni yolmak istiyordu. Ek olarak da avazi ¢iktigi kadar bagirmak
iyi gelebilirdi. Mikemmel olmasi gerekmiyordu, ama yenilebilir
olmasi sartti. Yapti§i ilk kek kabarmamis, firina koydugu gibi
¢ikmisti. Moralini bozmadan ikinciyi deneyen Tanem elinde-
ki yamuk kekle kalakalmisti. Mecbur tglincliyl de deneyecekti.
Ancak becerebilecedi yonundeki tim inancini kaybetmek (ize-
reydi.

Koskoca tezgdh yumurta kabuklari ve Kirli tabakla dolmus,
her yer unla kaplanmisti. Tanem’in elleri ¢ikolata sosu, yizi de
undan neredeyse gérinmuyordu. Tepesinde toplayip bandanay-
la sardigi saclari bile beyaza bulanmis, perisan haldeydi.

Aciyan gozlerle onu seyreden Mine endiseliydi. Hicbir seye
ellemesine izin vermeyen kadina yardim etmek i¢in yanip tutu-
suyordu.

“Tanem Hanim, sizin yerinize ben yapabilirim, inanin kim-
seye sdylemem.”

Kendinden en az bes yas kigcik olan kizin yardim teklifini
hem gururu el vermedigi icin hem de browniyi Yagiz’a elleriyle
yapmak istedigi icin geri gevirdi.

“Uctinct kere deneyecegim.”

Mine uzun boylu, iri yapiliydi. Ancak aldi§i cevapla omuz-
lari disen kiz yari yariya kiiculmusti. Cirkin degildi; giizel de
sayllmazdi, garip sekilli cenesi ve kemigi kivrilmis burnu ile tu-
haf gériniyordu. Zaten cirkin de olsa, glizel de olsa Tanem’in
icindeki kiskanclik canavari Yagiza kendinden baskasinin kek
yapmasina izin vermezdi. Hazir alirdi daha iyi. Yadiz’m okyanus
go6zlerini devirerek Mine'ye, “Ellerine saghk, muhtesem olmus,”
derken cikardiyi memnuniyet seslerine tahamm{il edemezdi.

Doruktan 6grendigine gore Yagiz cocuklugundan beri asik
oldugu browniden tek seferde bir tepsi yiyebilirmis
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Sihirli bir degnekle Yagizla olan iliskisi degismis, resmi ol-
masa da artik sevgiliydiler. Yadiz giin igerisinde onu en az (g
defa ariyor, aksamlari kimsenin ortalikta olmadigi anlar da do-
yaslya dpuslyor, gullyor, gulduriyor, Tanem’in saglarini oksayip
dakikalarca gozlerine bakiyordu. Gece mutfak ritlielleri devam
ediyordu, tabii tek farkla, artik Tanem’i odasina kadar goétiriyor,
kapinin 6nlinde sicak ve uzun iyi geceler dplicugiyle vedalasi-
yorlardi. Agvatla yasananlar bir daha tekrarlanmamisti. Fakat
geceleri Tanemin riyalarini o anlar ve eger Yagiz izin verseydi,
yasanacaklarin hayali stsliyordu. Yagiz’'in gucli ellerinin ve ma-
haretli dilinin teninde dolastiginin verdigi his duyularini ayaga
kaldiriyordu.

Ya@iz heniiz bir sey sdylememisti, ama Tanem onun degi-
sen iliskilerini sakladigini biliyordu. Ortalikta sadece Mine bile
olsa, farkli davraniyordu. Yanlis oldu, farkli degil, normal dav-
raniyordu. Ancak bas basa kaldiklarinda... Yagiz kesinlikle bir
kadini mutlu etmesini biliyordu. Tanem de onun oyununa ayak
uydurmus, hatta su¢ ortaklari Doruk ve Asya'ya bile s6z etme-
misti, dudaklarini mihurlemisti, Yagiz sdyleyene kadar da oyle
kalacakt.

Yagiza, “Kacta gelirsin? Seni 6zledim,” diye mesaj yazip
goénderdi. Biliyordu ki cevap vermeyecek, misait oldugunda
arayacaktl. Mesajlasmaya bayilan Tanem icin Yagiz in aramay!i
tercih etmesi kabullyd.

“Hadi bakalim, Mine, yeniden ise basliyoruz.”

“Tanem Hanim, aksam olmak tzere.”

“Pratikte pratik yapmis sayihrim. Uglinclsi daha hizh ola-
caktir.”

“Ben aksam yemegini hazirlamadim, dnce ortaligi mi topar-
lasam?”

Eledigi unu kenara birakan Tanem etrafina g6z gezdirdi. Ya-
rim ginde ancak toparlanacak gibi duruyordu. Simankkginm
bedelini Mine ye 6detmeyecekti.
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“Mine sen git, benden sana izin.”

“Gidemem, ¢ok isim var.”

“Cok da diizel gidebilirsin, her seyi ben hallederim,” diyen
Tanenim sbdzde kolay olan bu isi nasil yapacagi hakkinda en
ufak bir fikri yoktu.

Mine korkmustu ve caresiz gézlerle hanimina yanasti.

“Yarin tekrar denersiniz, olmaz mi1?”

“Mine lutfen, s6zumi dinleyip gider misin?”

Israrin ise yarayamayacagini anlayan Mine c¢ikarken yarin ab-
lasina verece@i hesabi diistiniyordu. Kesin siki bir zilgit yiyecekti.

Cikan gen¢ kadinin ardindan bakan Tanem hirsindan agla-
mamak i¢in zor duruyordu. Neyi nasil halledecekti, neyine giive-
niyordu? Etrafina bakindi. Once keki halledecek, sonra mutfagi
toparlayacak, en sonda aksam yemegi icin dolaptakilerden bir
seyler ayarlayacakti. Telefonuna bakti, saat daha doérttli. Planina
uygun giderse her seyi halledebilirdi.

Eledigi unu kenara koydu. Seker ve yumurtay! ayni kaba do-
kiip mikseri calistirdi. Siralamay! biliyordu, sakin ve dikkadi dav-
ranirsa bu defa olacakti.

Sira kabartma tozuna geldiginde, ani bir kararla bir yerine iki-
den biraz az koydu ve tekrar hamurunu cirpti. Kivamini aldigina
inanana kadar devam edip sonunda kekini firina surdl. Yapmasi
gereken siriyle isi vardi, ancak yapacak guict yoktu. Firinin 6ndi-
ne oturup beklemeye basladi.

On bes dakika olmus, ama degisen bir sey yoktu. Firini mi
yumruklasa, kafasini mi? Kollarinin arasina aldigi dizlerine basini
dayadi; kabarmamakta kararli goriinen keke bakamayacakti.

Kisa siire sonra ardinda hissettigi kipirti ile basini kaldirdi. Ar-
kasindan ona sardan gli¢li kollarin sahibi adamin kim oldugunu
anlamisti. Bacaklarinin yaninda uzanan Yagiz’in uzun bacaklarina
dokunup kafasini arkaya, adamin gégsiine degene kadar egdi. Bir
slire sessiz kalmay1 basardiktan sonra Yagiz, “Ne yapmaya calisi-
yorsun?” diye sordu.
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“Browni.”

“Islak kek, harika.”

“Cok sevinme, yiyebilecegini sanmiyorum. Biyik ihtimalle
bu da ¢opl boylayacak.”

“Sacmalama islak keki ¢ope atmak yery(ziinde yapilacak bii-
ylk glnahlar listesinde ilk sirayi zorlar.”

“Neden ona islak kek deyip duruyorsun, ayrica yenilebilecek
durumda oldugunu sanmiyorum,” diyen Tanem déniip adamin
boynuna sarildi. “Op beni.”

“Zevkle.”

Mutfakta, yerde, firinin 6niinde, pismeye calisan kekin
karsisinda atesli ve vaat eden dpiusme Yagizi memnun etmis,
Tanem’in dudaklari gtnln stresini unutturmustu. Duslinmek-
ten akil saghgini kaybetmek tizereyken, Tanemten gelen mesaj
hayatini kurtarmisti. Bu saatten sonra kimin ne yaptigi degil,
onu nasil ve kimden koruyacak olmasi tek derdi olacakti.

Yagiz, “Kek yaniyor!” diye mirildandi.

Kendinden ge¢cmis Tanem az dnce kollarinda eridigi adami
itekleyerek firin camina yapisti.

“Kabardi! kabardi. Allahim inanamiyorum, su gizellige ba-
kar misin?”

“Bakiyorum,” dedi Yagiz gozlerini zafer dansi eden kizdan
cekmeden.

Adamin bakislarim kendi tizerinde yakalayan Tanem seving-
le utanci ayni anda yasadi.

“Basardim galiba.”

“Bu fikri kimden aldin?”

“Doruk’a senin icin, yani tesekkir etmek i¢in bir sey yapmak
istedigimi soyledim.”

“O da sana islak kek mi yap dedi?”

“Yanlis anlama, hani evini acgtigin, benimle ilgilendigin icin
dedim,” dedi Tanem panikle, “Baska bir seyden bahsetmedim.
Inan ki.”
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“Ah Tanem,” diye inleyen Yagiz ayada kalkti. Kiza sarildl,
"Onu demek istemedim. ille de yapacaksan daha pratik ve kolay
hir sey secseydin.”

“Mine kravat almami tavsiye etmisti.”

“Kravat mi? O da olabilirdi.”

“Yalanci!”

“Takim elbiseyle gelen kravata hayir demem.”

“Gercekten mi?”

“Tabii ki hayir Tanem! Emek vererek kek yapmay! segmen
cok hos,” diyen Yagiz, Tanemten istahli bir 6plclk daha alip
devam etti, “o ylizden yanik bile olsa tim tepsiyi yerim.”

“Ahh, yandi!”

Adamdan kurtulup firini agip kalibi ¢ikardi Tanem. Dikkat-
siz ve acele davranigl yiziinden tiim sicak buhar yiiziine savrul-
mus, parmaklari da sicak firindan nasibini almisti. Cani acayip
yaniyordu, fakat dirayetli olmaya calisiyor, dik durusunu boz-
muyordu.

O son bir gayretle ugrasmaya devam ederken, Yagiz temiz bir
bezi 1slatip dolaptan da buz ¢ikardi.

“Gel buraya,” deyipTanem’i oturttu.

Yagiz elindeki bezle énce kizin tim yizini sildi; buzu iyice
kizaran parmaklarinin tzerine koydu.Tanem’in sacindaki bandi
¢ikarip saglarini diizeltti. Islak mendille bluzuna bulagan unu ve
hamuru c¢ikarmaya calistl.

Cennet gézlinin yapmaya calistigindan etkilenmisti. “Onun
yapmaya c¢alistigi da buydu,” diye disiindi. Annesi de Yagiz’
etkisi altina almak i¢in ¢ocuklugunun islak kekini simdiki adiyla
browniyi kullanirdi. Onlar glizel zamanlardi, tipki su an oldugu
gibi.

Tanem halinden olduk¢ca memnundu. Son nefesine kadar bu
adamin elleri izerinde olsa, “Az geri dur,” demezdi.

“Aksama yemek yok,” dedi Tanem, sorumluluklari kendini
salivermesine izin vermiyordu.
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“Benim var, olmayanlar dustnsiin.”

“O kadar umutlanma, gorintasiint yenilebilir gibi duruyor
olabilir, ama daha tadini bilmiyorsun.”

“Blyuk bir keyifle, sindire sindire yiyecegime ve tadina bayi-
lacagima eminim.”

“Beni rahatlatmak i¢in sdyliiyorsun.”

Tanem’i alnindan 6pen Yagiz, “Tadina bakmak igin sabirsiz-
laniyorum,” dedi.

“istersen bir dilim verebilirim,”diyerek Yagiz’in yiiziine bak-
t1. “Ister misin?”

Karsilik olarak Tanem’in ince beline sarilarak onu kendine
bastiran Yagiz, “Ya hep ya hic, aziyla yetinmem,” dedi ve ekledi.
“Ama simdi istahimi kesmek istemem, zamani gelince.”

Tanem nihayet yapilan imayi anladi. Aslinda akilh bir kadin-
di, insanlari da taniyabiliyordu, ancak Yagiz’i degil. Onu hayal-
lerinde bile bu kadar cesur ve clretkar, Ustiine bu bicimde seve-
cen ve icten dustinmemisti Tanem. Son bir haftadir hayallerinin
Otesinde anlar yasiyor, Yagiz'in gézlerine dalip gidiyordu. Lakin
Tanem giin gelip o okyanus gozlerde bogulmaktan 6lesiye kor-
kuyordu, yine de bogulacaksa eger, sonunun o gézlerde olmasina
raziydi.

Yagiz, “Git dus al,” diye buyurdugunda, Tanem kayboldugu
dustincelerinin arasindan kurtuldu.

“Mutfak ne olacak?”

“Hadi, sen git, bakariz caresine.”

Tanem hig¢ nazlanmadi. Beyninin yeniden calisabilmesi i¢in
dusa ihtiyaci vardi. ihtiyacini giderdikten sonra, ipleri eline alip
dizeni saglayabilirdi.

“Ben geri donene kadar kekimden uzak dur,” diye Yagiz’a
tath sert uyarida bulunan Tanem hizla uzaklasti.

Tezgéhin Uzerinde duran, 6zledigi tat olmasindan daha
onemlisi Tanem’in onun icin emek vererek yaptigi keki derin
derin koklayip kenara kaldirmakla ise basladi Yagiz.

262



Hastaneye geri donebilirdi, acil olmasa da yapacak isi vardi,
fakat 6nlenemez sekilde evde olmak istemisti. Bu kiz hayatina
girdigi ilk giinden itibaren, onu degistirmeye devam ediyordu.

Kendini olayin akisina birakan Yagiz, o akista yitip gitmek
lizere oldugunun farkindaydi. Geleceginin olmadigini bildigi
birlikteliklerinden bir beklentisi yoktu. Yakinda Harvardtan ce-
vap gelirdi ve o zaman bir ay burada olmayacakti ki o zamana
kadar Tanem de ruhundaki yaralari sarmis olacakti. Gelecege
adim atmaya baslayip hayatina devam ederken, Yagiza karsl
varsaydigl aski hikmini kaybedecekti. Tanem ne kadar inkar
ederse etsin, hatiralarinin geri gelmesiyle beraber distugunu
sandigi asktan vazgececekti. Ancak o zamana kadar Yagiz onun
yaninda kalmaya, Tanem’in yaralarini sarmaya devam edecekti.
Ayrilacaklarini bildigi yollara gidene kadar bu iliskiye hak ettigi
6zeni gosterecekti.

Her seyi disinmis ve planlamis Yagizin iki sorunu vard:
IIki gelecegi olmayan bir iliskide Tanem’i yataga atmak istemi-
yordu, ne var ki libidosu onu rahat birakmiyordu. ikincisi, de-
gisen iliskilerinden birine bahsetmek bir tarafa, neredeyse sak-
liyordu. Ona emanet edilen birine yan gozle bakmisti. Yapmam
imkansiz dedigi seyi yapiyordu. Hadi, kendini kandirdi, millete
ne diyecekti? Ogrendiklerindeki yiiz ifadelerini kaldirabilir miy-
di?

Yagiz bazen geliveren Uskiidarli adamdan nefret ediyordu.
Neyse ne, kime ne? iki kocaman insan, ne isterse yapar, diye-
miyordu.

Mutfagi toparlamasi uzun sirmedi. Yerler hala iyi durumda
sayllmazdi, artik yarin Fatma hallederdi. Yemek isini de italyan
mutfagindan verdi§i spagetti siparisi ile halletmisti.

Odasina ¢ikip UGzerini degistirmis, sonunda dus alma sirasi
gelmisti. Belki millet gelmeden Tanem’le biraz daha bas basa
kalabilirdi. Ama 6nce yaptigi hizmetlerin karsihdi olarak hati-
ri sayilir biytklikte bir dilim kek aldi. ilk lokmay adzina atip
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uzun uzun ¢ignedi. Hi¢ fena degildi, iyi bile sayilirdi. Ceviz ve
sekerin kivami yerindeydi. Hal& tadini alabildigi annesininki
kadar olmasa da Tanem bu isi kivirmisti. Tabagi alip yemege
devam ederken odasina ¢ikan Yagiz, “Neredeyse mikemmele
yakin,” diye yazan notu tabaginda bos kalan yere birakti. Tanem
kuduracakti.

Huzurla kekini yemege devam ederken israrla calan telefo-
nunu duymamis gibi davranmaya calissa da sorumluluklari onu
rahat birakmadi. Yatagin tGzerine az dnce firlattigi telefonu aldi.
Ekranda Ciineyt’in adi yanip sonlyordu. Bekletmeden acti, an-
cak alo demeye firsati olmadi.

“Yagiz inanamayacaksin,”diye lafa giren adamin sesi titriyor-
du. “Avukatla goristim, Hande’nin asil tutuklanmasina sebep
hesaplarina yatirilan paraymis.”

“Anlamadim, nasil yani?”diyen Yagiz gercekten anlamamisti.

“Bliylk paralardan bahsediyorum, bes aydir araliklarla yati-
rillyormus.”

“En son ne zaman yatmis?”

“Diin, yani Handei g6zaltina almadan on iki saat 6nce.”

Son olarak Ciineyt’in ne dedigini ya da adama ne cevap ver-
digini hatirlamiyordu Yagiz. Suratina kapadivsa da cok énemli
degildi. Hande’nin masa olarak kullanildigini tahmin etmisti
zaten.

Birkac¢ gline kalmaz Handeyi konustururlardi; parayl kim-
den aldi, kim onu tutmustu. Her sey aydinlhiga kavusurdu, ama
bu sire zarfinda Tanem’i kimseye emanet edemezdi. Her kimse
bu defa ugrasmak yerine, ondan kurtulmayi da secebilirdi.

Acele etmeye karar verdi Yagiz. Korunakh oldgunu bildigi
ayni evin icinde olsalar da ayri odalarda Tanem’in tek basina
uzun sure kalmasina musaade edemezdi.

Yigihp kaldi§i yataktan apar topar kalkarken, disiincelerini
elinin tersiyle itti. Dislinme zamani degil, harekete gecme vak-
tiydi.
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Dusa girdiginde acele etmesinin tek sebebi Tanem’ bir an
once gormek istegiydi.

Ne var ki i¢ sesi susmak bilmek Yagiz odasinin kapisinin
acildigini ve ardindan ona seslenildigini sadece duyar gibi oldu.
Once panikledi, zaten diken (izerindeydi. Acilmis gozlerini
banyo girisine diktiginde iceri siiziilen Tanem’i gordd, ilk defa
banyosundajakuzi olmasindan rahatsiz oldu. Dus kabini olsaydi
ciplak olmaktan rahatsiz olmayacakti. Birkac saniye ne yapma-
si gerektigine karar veremedi. Sonunda uzanip suyu kapadi ve
havlusunu alip beline doladi. Uzerinden sular damhyordu, er-
kekligiyse coktan uyanmisti. Tanem flitursuz davranmaya calis-
sa da onun da utandigini kizaran yanaklarindan anlayabiliyordu.

Tanem, ilah gibi karsisinda duran adamin viicuduna bak-
maktan kendini alamiyordu. Dili tutulmus, konusmayi da tipki
gecmisi gibi unutmustu. Adamin odasina, yedigi kek i¢in hesap
sormaya gelmisti, ama onun banyoda oldugunu goérince niyeti
degismis, aldi§i kararla iceri daldiginda g6érdigu manzara elini
kipirdatacak glict ondan almisti. Duslinme yetisini kaybeden
Yagiz havluya iyice sarildl.

“Yapma!” dedi Tanem ileri atilarak. “Yanma gelmeme izin
ver.

Yagizin hayir demeye gucl yoktu. “Ne istediginin farkinda
misin?”

“Evet, farkindayim ve sen de bana istedigimi vereceksin.”

“Cok iddialisin, ama olmaz.”

“Eger distindugim gibi bir iliskinin i¢indeysek sonunu ge-
tirmeliyiz.”

Sessiz kalan Yagiz adimini kiivetten disari atarken Tanem
onu durdurdu.

“Hakkimda ne diisiindigin umurumda degil,”dedi ve adami
opmeye basladi.

Karsilik almasi fazla gecikmedi. Yagiz da istiyordu, biliyordu.

“Kazandigim tavladan kalan bir alacagim vardi ve simdi tah-
silat siras.”

265



“Ah, basima bunun gelecegini biliyordum.” Yagdiz kdseye si-
kismisti. Kabaran erkekligi, tasan arzulan, verdigi soz ve istekli
bir kadin... Hepsine birden nasil itiraz edebilirdi!

Tanem onun kivete uzanmasini sagladi ve kendi kazagini
cikardi. “Sirekli sana saldirmak zorunda kalmaktan sikildim,”
dedi ve ekledi. “Bir dahakine sen bana yalvaracaksin.”

Yagiz’in sansi kalmamisti. Dolgun ve beyaz goguslere do-
kunmamak igin gerekli iradeye sahip degildi. Daha bir saat 6nce
verdigi kararlar ya da sozlerinin énemi yoktu. Hepsinin cani
cehennemeydi. Bir hata daha yapiyordu. Sonuna kadar tadini
aldiktan sonra telafisiyle ilgilenebilirdi. Hem kag Kkisinin basina
boylesine bir hata gelirdi ki?

Bir eliyle Tanem’in g6guslerini avuclarken digeriyle jakuziyi
calistirdi. Elini ve dudaklarini kizin Gizerinden gekmeden beline
doladi§i havludan ve Tanem’in lzerindeki fazlaliklardan kur-
tuldu. Suyun kayganlastirdigi viicutlari birbirine dolanmisken,
Yagiz dilini ustaca kullanmaya baslamisti bile.
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Nisanda giines tabiati selamlamak icin gercek yuzini goOster-
diginde, tim canlilar en gizel renkleriyle selamlar onu. Esen
rizgar bile kirip dékmez, oksar her yeri; merhaba dcrcesine. Ve
sen de siyrilirsin kabugundan, ylzinid kaldirirsin goky(ziine;
yagan nisan yagmuruyla akip gitsin istersin icindeki karanlik,
ylregindeki 6zlem. Clinki gtines gelecektir, onun sana getire-
ceklerine hazir olmak istersin. Bilirsin ask getirir kalbine, hu-
zur katar yiiregine, bereket yagdirir sofrana ve can verir dogaya.
Nisan dirilistir, nisan susamis topragin susuzlugunu gidermesi,
kokusunu bile degistirmesidir. Nisan, “asik ile masuk’un bulus-
masl, Leyla ile Mecnun un kavusmasidir. Gillerin agmasi, bil-
billerin sakimasidir nisan. Nisan senin yine sana donusundr.



Ortalarda garip seyler doniyordu. Gizli gizli konusmalar,
Yagiz’in endiseli tavirlari, tek basina bahceye bile ¢ikmasina izin
vermeyen korumalar; hepsi bir araya geldiginde kaygilanmasi
icin yeterince nedeni ortaya ¢ikiyordu Tanem’in.

Unli isadaminin kaza gegiren oglu icin apar topar 6zel ugakla
izmire giden Yagiz’in oradan buraya Taneme yapti§i baski, kizi
canindan bezdirmisti. Birkag ay dnce Yagiz tarafindan dnemse-
nebilmek icin kolunu feda etmeye raziyken, simdi sikayet ede-
rek nankorliik yapiyordu belki, ama istedigi bu degildi. Sevdigi
kadini 6zlediginden degildi adamin ilgisi; altinda baska bir sey
yatiyordu.

Bu adam icin sorunlu hastasi olmaktan 6teye gecememek-
ten sikayetciydi, ancak dyle giizel anlar yasatiyordu ki Yagiz ona;
bildigi bu gercedi zihnin arkalarina itiyordu. Su an duydugu
Ozlemle tim benligi cayir cayir yanarken, Yagiz'in hayatindaki
roliini dustnecek kadar kendinde degildi.

isinin zor oldugunun en basindan beri farkindaydi; yapiimasi
en zor olani sevmesi, guzel birine aski 6dretmesi gerekecekti.
Hayirlisi, kismet diyen diline isyan eden yiregi Yagiz’la doluy-
ken bildigi ve inandigi her sey yalan, geriye kalan tek gercek
Yagizu.

Asya'ya haksizhk yaptigina inanarak Yagdiz'i disliinmeye
ara verdi. Hayatinda koklu bir degisiklik yapmaya hazirlanan
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Asya’nin deyimiyle, “Kisiye 6zel kiiciik bir butik,” actyordu. iki
kath ve yedi yliz metrekare olan bir yere kiiclik demek ne kadar
dogru olurdu; bu baska bir tartisma konusuydu. Fikrini ilk beyan
ettijinde Serra’nin tepkisi glilmek olmustu, fakat Asya, Mehmet
ve babasindan ihtiyaci olan destegi almisken onunla ilgilenmedi.

Tanem her aninda yaninda olacagina dair ona séz vermisti.
Ve ise boylesine biylk bir alani sadece butik degil, tice bélmesi-
ni dnererek baslamisti.

Sa¢, makyaj ve masaj gibi kadinlarin temel ihtiyacini gider-
mek icin ufak bir glizellik bolumu ve siparislerini beklerken iki
lafin belini kiracaklari kafe tarzi bir mek&n. Geri kalan alana
da istedigi gibi kisiye 6zel butik olarak diizenlenmesinin faydali
olacagini bildiren Tanem’in 6nerisini havada yakaladilar. isletme
egitimi alan Tanem anlasilan kabiliyetinden ¢ok bir sey kaybet-
memisti.

ic mimar olan Serra acilis hediyesi olarak dekorasyo-
nu sirketinin yapacagini, mekanin tapusuna sahip Sancaktar
Gayrimenkul’lin Genel Muduri Mehmet ise bir yil kira alma-
yacaklari taahhidiinde bulunmustu.

Asya gozyaslarina bogulmadan énce, onlara tesekkir ederek
isleri yoluna girince borcunu ddeyeceginde israr etmisti.

“Keske babamin para teklifini kabul etseydim,” dedi Asya
suratini burusturarak. “Baksaniza, ailenin en fakiri benmisim.
Hesabimdaki parayla bir fon makinesi ve U¢ bardak ancak ala-
bilirim.”

“Gec kalmis sayilmazsin, vazgecebilirsin,” dedi Serra alayla.

“Hayir! Elimdekini idareli kullanacagim ve Doruk bana uy-
gun bir kredi bulacak.”

“Burasl l¢ aydan 6nce a¢ilmaz ve bes aydan 6nce kéra geg-
mez, o krediyi nasil geri 6deyeceksin?”

“Sonsuz destegin icin tesekkdirler Serra!”

“Ne var Yagmur, dogrulari séyliyorum.”

“Tartismaya gerek yok; takmadigim takilarimi satacagim.”
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“Ne! Delirdin mi sen, annem duyarsa 6ldurir seni.”

“Hepsini demedim, takmadiklarimi ki onlar beni yeterince
idare eder.”

Istanbul’un nezih semti Nisantasi’ndaki bu mekan iyi yone-
tilirse is yapardi. Tanem su anda harabeye donismis mekanin
Asyanin cabalariyla adam olacagina inaniyordu. Cadde uzeri,
sirall magazalarin arasinda oni cam ve aydinliktl. Serra’nin ka-
ramsarligr bosunaydi.

“Bence mantikli,”dedi Tanem ve ekledi. “Kullanmiyorsa sat-
masinda sakinca yok.”

“Tamam ama buralarda satma, seni tanimayan guvenilir bir
kuyumcuya git.”

“Hafta sonu Doruk’la Emindnii’ne Kapaligarsi'ya gidecegiz.

“En dogru karar,”diyen Sena da araya girince susmak zorun-
da kalan Serra, kardesi i¢in mutluydu. Amaciysa itiraz etmekten
Ote ne kadar hazir oldugunu 6grenmekti.

Bes kadin en ince detayina kadar her yeri inceleyip yapila-
caklar ajandasindaki uzun listeye eklemelerde bulundu. Ust kat
butik olacakti ve alt katin ortasindaki merdivenin yeri degisecek,
mutfak yeni bastan yapilacakt.

Asya’nin heyecanina ortak olan Tanem kafasini az da olsa
dagitmis; dislncelerini uzun slreden sonra ilk defa Yagiztlan
baska yone cekebilmeyi basarmisti.

Yanina yaklasan Asya, “Sadece bana ait bir seylerin olmasi
bile ayaklarimi yerden kesiyor,” diyerek Taneme sarildi. “Seninle
birlikte benim de hayatim degisti. Once Doruk, simdi burasi!
Daha mukemmel olamazdi.”

“Anahtarlari eline alana kadar sabret,”dedi Serra her zaman-
ki yetke sesiyle.

“Ben de ¢ok heyecanliyim, artik bulusma noktamiz burasi.”

Yapilan heyecanli yorumlara son noktayi koyan, “Beni ise alir
misin?” diyen Tanem oldu. Gulismelere sebep olan sorusunda
ciddi olmasina ragmen Uzerinde durmadi. Zamani gelince Ta-
nem de evrendeki yolunu bulacakti.
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Aksamuzeri emlakgi geldi. Karsilikli imzalanan sdzlesmenin
ardindan Asya anahtarlarini teslim aldi. Hakl seving gozyas-
larini dindirme gorevi Doruk’a kalmisti. Neyse ki kutlama icin
Mehmet’in herkesi yemege gotlirmesi karamsar ortamin hava-
sini dagitmaya yetmisti.

Geceye, kurali bozmayan Sanem damgasini vurdu. Surekli
annesine markaj uygulayan kizin hali ergenlik bunalimindan
daha fazlaslydi. Tanem teyzesi icin elinde olmadan tzlldi. Evet,
evladiydi, ancak kadin evladiyla duyacagi huzur ve mutluluktan
cok uzaktaydi.

Nesrin, “Yaz tatilinde onu Fransaya gonderecegim,” demisti.

Cikismaya yer arayan Sanem, “Benden kurtulunca gonliine
gore yasarsin,”diye cemkirmisti. Kizin annesiyle derdi neydi bil-
meyen Tanem kendi annesinin kollarinda mutluydu.

Ilerleyen saatlerde Osman Bey kadeh kaldirmak icin ayak-
landi.

“Cocuklarimin her birinin ayri 6zellikleri, ayri meziyetleri
var, tabii bir de ¢cocugum gibi olan Sena, Yagmur ve Burak var.
Koétu ginler gecirdik,” diyen Osman Bey gozlerini Tanemden
Yagmur’a cevirdi. “Ve gecirmeye devam ediyoruz. Fakat hayat
bize 6gretti ki her seyin basi saglhk. Geri kalanlar ayrinti; génli-
muize gore olmasa da yasananlari kabul etmeli, sevdiklerimizin
var olduklarina ve sagliklarina stikretmeliyiz ve yalniz olmadigi-
mizi bilmeliyiz, ¢lnki biz biyuk bir aileyiz.”

Babasinin sozleri; ayak uydurmaya calissa da anne babasinin
ayrilma kararindan dolayi, yasadigi Gzintd tavirlarina yansiyan
Yagmur’aydi. Tanem babasiyla gurur duydu. Evladim gibi dedigi
kizi unutmamis, kendi ¢cocugunu kutlamadan énce, onu onure
etmisti.

“Asya bizim evin hep nese kaynagi oldu,” dedi Osman Bey,
“ondan hicbir sey beklemedik ¢linkl varhgi bizim igin yeterliy-
ken, onun sadece mutlu olmasini diledik. Simdi benim kizim
kendine yeni bir yol ¢izdi. Ve ben simdiden basarilarina kadeh
kaldirmak istiyorum.”
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Kadehler kalkarken Tanem babasinin bakislarinin Doruk’un
Uzerinde oldugunu go6rdi. Yagiz da kolaylikla ailesinden onay
alirdi. Tabii 6nce bu masaya sevgili sifatiyla oturtmasi gereki-
yordu. Tanem’in fazla mesai yapan disiince glicli yine devreye
girmisti.

Sena’nin aniden ortaya atilip, “Asyacigim yolun acik olsun,”
diyerek ayaklanmasi herkesi sasirtti. Tek sasirmayan ve umursa-
mayan kizin hemen yaninda oturan Ahmet oldu.

“Hicbir yere gitmiyorsun,” diye buyuran Mehmet ona otur-
masini isaret etti, insanlar Uzerindeki etkisi yadsinamaz olan
Mehmete karsi ¢ikmak isteyen Sena, “Sabah erken kalkmam
lazim,” dedi.

“Azicik uykusuz kalmaya dayanabilirsin.”

Zoraki de olsa tekrar yerine ¢éken Sena sirtint Ahmete dén-
da.

“Alttan kizi ¢imdikliyor musun Ahmet abi?” diyen Sanem
sessizligini sanina yarasir sekilde bozdu.

“Lutfen, sadece yemegini yer misin? Kusura bakmayin ¢o-
cuklar.”

“Tath canini Uzme teyze; biz Sanem’in kusurlarina bakacak
olsaydik gdziimuiz kor olurdu.”

“Serra Ablatigim, bunca yil senin kusurlarina katlanmayi
basaran insanlar eminim bana da dayanabilirler.”

“Senin benim gibi olman igin ¢ok ¢alisman gerekecek.”

Denize nazir restoranin en st katini kapatan Mehmet ailesi
icin ortadaki yuvarlak masayi se¢misti. Herkesin yiiz yiize oldu-
gu masanin yanhs tercih olduguna karar verdiren diyalog canini
sikiyordu.

“Sunu kesin lutfen,” dedi Sukran Hanim. “Kizim, sen de ne
uyuyorsun kigiicuk bacak kadar cocuga.”

“Klcuk ya da buyuklaginin olcimi yaptigin bacaga gore
degisir anne.”
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“Serra!” diye sesini yukselten Sikran Hanim sonunda
sukdneti saglamay! basardi.

Tanem tim bu insanlari seviyordu. Onlarin ailesi oldugunu
hatirlamadan 6nce de, simdi de seviyordu ve gelecekte de seve-
cegine inaniyordu.

Yorulmustu, ama geceyi bitiren olmak istemiyordu. Yagiz’in
yoklugunda kacip siginabilecedi en givenli yerdeydi. Salatasi-
ni didiklemeye, etrafindaki konusmalari, Asya’nin cinlayan hos
kahkahasini dinlerken goziiniin ucuyla Burak’ izleyen Tanem
bir yanhslik oldugunu dasiinlyordu. Yagmur’un suratinin disik
olmasi normalken, Burak’inkinin 6yle olmasi saibeliydi.

Tanem bakislarini Burak’in lizerine sabitledi. Nasil oluyordu
da cocukluktan gelen dostluklari vardi. Herkese karsi oldukca
soguk olan adamin hig de dost canlisi bir tipi yoktu.

izlendigini hisseden Burak basini kaldirdi ve o da gozlerini
Taneme sabitledi. Midesine yumruk yemis gibi olan Tanem o
bakislardan rahatsiz olmanin ¢ok dtesine gegmisti.

Disarida gok glrultisi ve yagmur ortaligi talan ederken iki-
si oturmus, kalabalik ama kimsenin kimseye aldirmadigi yerde
bas basaydi. Burak konusurken dudaklari titriyor, ellerini ovus-
turuyordu. Bu ¢ok eski bir goriintii olmahydi. Burak’in saglari
uzun, Tanem’in de vicudu tam oturmamisti. Yirmi yasindan
daha blyuk olamazlardi. Gézliniin 6niine yansiyan bu aniyi ha-
tirlarken Burak’ duymamak igin kulaklarini elleriyle bastirdi. O
anda mi, yoksa simdi mi orada olmasinin hata, duydugu sézlerin
yanlis oldugunu dislnlyordu; kestirmesi zordu. Ama o masada
Burak’la bas basaydi ve gililmeyi basarabiliyordu.

Yakin arkadasl, dostu Yagmur’un kocasi, evlenmeden sadece
birkac sene once ona ilani ask ederken Tanem ne cevap verdigini
hatirlamaya calisti. Neden oturmaya devam ettigini, neden ka-
¢Ip gitmedigini anlamayi denedi, ancak Burak’in kim oldugunu
hatirlamak midesini bulandirmis ve icine girdigi sanridan soru-
larinin cevabini alamadan ¢ikmisti.
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Masadakiler etrafina toplanmisken, elleri hala basinin tze-
rinde olan Tanem mide bulantisini bastirmak igin iki biklimd.

Endiseli konusmalari duyabiliyor, ama iyi oldugunu, biraz-
dan duzelecegini séyleyip onlari rahatlatacak glici bulamiyordu.

Mehmet herkese uzaklasmasini emredip Doruk’a ne yapma-
lari gerektigini sormak icin Yagiz 1 aramasini buyurdu. Soguk-
kanhhkla durumu ele alarak Ahmete kadinlari alt kata indir-
mesini sdyledi. Yadiz’in adini duyan Tanem derin derin nefesler
aldi. Onun bu sekilde aranmasini istemiyordu. Yagiz in yine
doktor kimligine blriinmesini asla kabullenemezdi. Ondan bu
sekilde gelecek olan bir alakay! da, sevgiyi de istemiyordu.

“Hayir, kimseyi arama, ben iyiyim ufak bir bas agrisi,” dedi
Tanem gozlerini kagirarak.

“Nasil iyisin, rengin bembeyaz oldu.” Mehmet’in martaval
dinleyecek hali yoktu.

“lyiyim ben, siz yemeginize devam edin,” diyen Tanem son
gucini de kullanarak Doruk’a déndii, “Beni eve gotir lutfen,”
dedi.

Annesi ve teyzesinin tim itiraz ve ricalarina ragmen Tanem
evim diye benimsedigi tek yere, Yagiz'in evine gitmek fikrinden
vazgecmedi.

* -

Tanem uykuya daldiginda giiniin aydinlanmasina birka¢ saat
kalmisti. Dalip kendinden ge¢cmesi ise ancak mucize olurdu.
Gegmise dair hatirladiklari hep yarimdi ve boylesine tehlikeli
olanlarindan derinden etkileniyordu. Kendini iki dizlem ara-
sinda sikisip kalmis hayaletler gibi hissediyordu.

Henliz kimseyle paylasmadigi bu sanrilari anlatmak yasa-
masi kadar zor geliyordu ona. Digerlerini kaldirabilirdi, ama bu
yeni ve yarim bilgiyle ne yapacagini, Yagmur"un yiziine nasil
bakacagini, en koétusu de Burak’in nasil bu kadar igrenc olabildi-
gini bilmiyordu. Gordiguni yanhis anlama ihtimali ne kadardi
acaba?
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Riya ile gercek arasinda gidip gelen Tanem kapinin acildi-
gini ve odada birinin yuriddgind ne duymus ne de hissetmis-
ti. Arkasina yatan kisinin ona belinden sarilip kendine dogru
cektigini hayal meyal animsadi. Burnuna degen koku ve tenle
birlesen dokunusu hissettigi ansa tek dzlemiydi.

“Yagiz,” diye dilekte bulunur gibi inledi.

“Evet,”diye cevap verdi ona hayali.

“Bu riya m1?”

“Kabus olmasindan daha iyidir bence.”

“Gergek olmamasi daha kétudar.”

“Himm, yani,” dedi Yagiz.

“Yani! Seni 6zledim.”

Aclkta kalan Tanem’in ¢iplak omzunu 6pen Yagiz, “Ozlendi-
gimi bu sekilde duymak ¢ok hos,” dedi.

“Hakli olabilirsin; yorum yok.”

Yagiz kizi 6pmeye devam ederken konusmayi da becerebi-
liyordu.

“Neden?”

“Cunkil ben 6zlendigimi duymadim ki yasamadigim sey icin
yorum yapamam.”

“Seksen saat icerisinde toplamda sekiz saat uyudum. isim
bittiginde de uyumak yerine bes yiiz kilometrelik yol yapip oda-
ma bile ugramadan, yanma geldim,”diyen Yagiz’in sesi kiiskiin-
da.

“Himm yani?”

“Yanisi su kiicuk cadi, seni 6zledim, hem de ¢ok.”

Tanem aldigi cevapla kikirdamaya basladi. Kapali gozlerini
actl.

“insanin 6zlendigini duymasi gercekten hosmus.”

Yagiz, cennet gozliye belinden sariimaya devam ederek y-
zinu kendine cevirmeyi basardi. Tanem’in dudaklarina gdmu-
lUp uzun ve yorucu saatlerin yikinden kurtulana kadar 6pmeye
devam etti.
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Nihayet istemese de bal dudaklardan uzaklasti. Yizleri bir-
birine donilk, bedenleriyse yapisiktl. Bosta kalan eliyle Tanem’in
saclarini oksayan Yagr. in diger kolu hala kizin beline sariliydi.

“Naslilsin?” diye sordu ki Yagiz’'in endisesi yuziinden okunu-
yordu.

“lyi, hem de cok iyi.”

“Yemekte neler oldu?”

Tanem gelen soruyla irkildi. “Bu yiizden mi geldin?”

“Hem evet hem hayir!”

“Hastalandigim icin mi buradasin sorusunun iki cevabi ol-
maz,” diyen Tanem’in ses tonu yikselmemisti. Gerilmisti.

“Bu ne simdi, neye ulasmaya c¢alisiyorsun?”

Az da olsa adamin kollarindan kurtulan Tanem sirtiisti don-
da.

“Beni 6zledigin icin mi gecenin bir yarisi buradasin, yoksa
hastanin durumunu merak ettigin icin mi?”

“ikisi arasinda ¢ok da fark yok.”

“Nasil fark yok duygusuz ahmak!”diyen Tanem yataktan ¢ik-
maya calistl.

Yag@iz onu daha siki kavradi. Kendini kot hissetmeye basla-
yan bir tek o degildi.

“Hakaretini duymazdan geliyorum.”

“Zahmet etme.”

“Allah askina Tanem, 6zlenmenin ve merak edilmenin nesi
yanlis; senin icin endiselenmem neden kabahat olsun?”

Sikica sardigi kollarini gevseten Yagiztlan kurtulan kadin ya-
tagin ortasina bagdas kurarak oturdu.

“Benim ben olmam var, bir de benim senin sorumlu oldugun,
tipki diger herhangi bir hastan gibi hastan olmam var. Sade-
ce hangisi oldugumu anlamaya calistyorum. Clnki iyilesmekte
olan hastanin rahatsizlandi§1 haberini alip gelmis olman beni
cok da ilgilendirmiyor.”

Acik acik disiincelerini ifade eden kiza Yagiz ne demeliydi?
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Onu 6zlemis, hatta istemisti. Fakat ugakta verilerini gbzden ge-
cirdigini, her seyin yolunda olup olmadigini kontrol ettigini de
itiraf etmeliydi. Yeni bir saldiriya maruz kaldigini bile distn-
musti. Neyse ki telefonla sadece bas agrisi yasadigini ve yatma-
dan o6nce gayet iyi gorindigini Doruk’tan 6grenmis de biraz
ferahlamisti.

“Haberin olsun diye sdyliyorum, ben hastalarimla yatmam,”
dedi Yagiz ve ekledi. “Sana tutup tutamayacagimi bilmedigim
sOzler veremem; seni kandirmak ve kirmak istemiyorum, ama
dikkatli olacagima, elimden geleninden fazlasini yapmak icin
calisacagimin garantisini verebilirim.”

Sevdigi duygusuz ahmak adamdan bu kadarini bile duymak,
onun icgin, sadece onun duygulari icin bir seyler yapmaya ¢ali-
sacagini bilmek Tanem igin yeterdi. Zira Yagiz ne kadar duy-
gusuzsa, Tanem de bu iliskide o kadar gurursuz olduguna ina-
niyordu. Gururun seytanin silahi, madrur insanin da oyuncag!
oldugunu yeniden hatirlatti kalbinin ince sesi mantigina. Gurur
askta kaybetmeye giden yolun kapisindan gecis anahtariyken,
Tanem askl icin yasamay! goze aldigini bilirken, bdyle beseri
duygulara yer vermeyecekti.

Ellerini tutan erkegine bakti. Y{zundeki yorgunlugu okuya-
biliyordu.

“Neden kendine kuskinsiin?” diye sordu Tanem. “Yakinken
bile uzak olmayi nasil basariyorsun, neden bunu bir gérevmis
gibi yapiyorsun?”

“Konumuz ne ara degisti?”

“Kendini isine adamisken, ben de senin sadece isinin bir par-
casl olmak istemiyorum, ama sen neden sen gibi davranmamak
icin cabaliyorsun?”

“Gergekten simdi konusmak zorunda miyiz?”

“Son haftalarda gildigine sahit oldum, fakat seni goriiyo-
rum. Sanki mutlu olmak, giilmek hakkin degilmis gibi davra-
niyor, atese dokunmus gibi geri cekiliyorsun. Bu cezayi kendine
kesmek icin ne yaptigina inaniyorsun?”
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Tuttugu narin elleri birakan Yagiz'in tum kaslari gerilmisti.
fanem onu duymuyormus gibiydi ve girmemesi gereken konu-
larin i¢inde yiriyordu.

“Tanem lutfen!”

“Cevap ver diye sormuyorum, sadece merak ettigimi, bilmek
istedigimi bil diye séyliyorum.”

“lyi de neden simdi?”

“Korkuyorum! Giin gelecek ve alamadigim cevaplar icin seni
suclamaktan, sana kizip kirilmaktan ¢ok korkuyorum.”

Sevgiye muhtac yavru kedi gibi Yagiz'in kollari arasina kiv-
rilan Tanem ileri gittiginin farkindaydi. Elinde degildi. Yagiz’in
onu disarida birakmasina, icini ona agmamasina, tipki simdiki
gibi 6fke duyuyordu. Neyse ki o 6fke cabuk geciyordu, ama gec-
meyecegdi gunler de kapida bekliyordu.

Onu kollarinin arasina alan Yagiz cennet goézlinin kokusu-
nu icine cekti, icindeki sehvet kapanan gozleriyle inatlasirken
huzura ermenin yolunun nerden gectigini biliyordu. Duydugu
ihtiyacla kivranan bedenine Tanem’in karsilik vermesi de fazla
gecikmedi.

Gozkapaklarini kipirdatabilmek icin Yagiz’in ekstra giice ih-
tiyaci vardi. Nasil oluyor da kendini élesiye yorgun, bir o kadar
da zinde hissettiginin sebebini ¢6ziime kavusturabilecek kadar
duyularini toparlayamamisti. Su an tek hissedebildigi yaninda
yatan kadinin dayanilmaz gekiciligiydi.

Cok korkmustu. Diin gece Tanem’i yatakta uyurken bulana
kadar da kendine rahatlama sansi vermemisti. Beklenmeyen aksi
bir durumla karsilasacagini aklindan gecirip durmak Yagiz a hig
yardimci olmuyordu. Ustelik derdi bir degildi ki! Her ne ka-
dar aralik ayinin sonunda yasanan zehirlenmeden sonra Tanem
herhangi bir saldiriyla karsi karsiya gelmese de bu bundan sonra
da gelmeyecegi anlamina gelmezdi. Durup dururken basladi-
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gina inanmadigi gibi, saldirganin vazgectigine de inanmiyordu.
Handeden de bir sonug ¢ikmamisti. Kiz on bes giindlr polisin
elindeydi ve Yagizin 6grenebildigi kadariyla tim suclamalari
reddetmisti. Clineyt’in soyledidine gore hemsireyi sehri terk et-
memek sartiyla salivermeleri an meselesiydi. Mehmet de tuttu-
gu 6zel dedektifle arastirma yaptiriyordu, ama onlar da bir adim
ileriye gidememisti. Neyi kaciriyorlardi bilmiyordu Yagiz, fakat
gercegin gozlerinin éninde olduguna emindi.

Evde oldugu her gece uzun uzun sohbet ediyor; cogunda da
ayni yatag! paylasiyorlardi. Fakat hi¢ sabahi beraber karsilama-
mislardi. Yagiz lizerinden atamadi§i utanma duygusundan do-
layi ikisini de bu zevkten mahrum birakmisti. Cok degil, daha
birkag ay dnceki sdzlerinin aksi bir durus sergiliyordu. Ve heniiz
kendine bile kabul ettirememisken baskalariyla yizlesmeye ara-
dan gecen zamana ragmen hald hazir degildi. Koynunda bi-
ziisen kadina bakti. Kafasi Yagiz’in gégsinin (zerinde, bedeni
caprazdi. Kara saclarini koklamak ve 6pmekten biyuk bir keyif
ahyor, bu ritteli sik sik yineliyordu.

“Gunaydin,”diye inledi Tanem.

“Sanirim giin ayal ¢cok oldu.”

“Himm, umurumda degil.”

“Aciktim,” diye mizmizlanmaya baslayan Yagiz’in lafini ya-
rim kesen Tanem, yataktan uzaklasti. Yasadi§i panik yerinde
durmasina mani oluyordu.

“Nasil unuttum, Serra burada, kesin birazdan beni yoklama-
ya gelir.”Odanin icinde kosusturmaya basladi Tanem, “Saat kac?
O gelmezse kesin Asya gelir. Niye siritiyorsun? Hey, dediklerimi
duyup anlayabiliyor musun?”

“Seni sadece duyup anlamakla kalmiyor, ayni zamanda go-
riyorum.”

“Senin montunun burada ne isi var? Of, su odanin haline
bak.”

Yagiz kalkip odada dort dénen kadini kolundan yakalayip
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gogsune bastirdl. Onu izlemek zevkliydi ama bosa telas etmesini
istemedi.

“Bu konudan konuya gegcislerin benim sonum olacak.”

“Sen iyi misin?”diye soran Tanem’in basini kaldirmasina izin
vermeyen Yagiz zor da olsa onu durdurmay! basardi.

“Kizma ama sana bir sey sdyleyecegim.”

“Ne? Ne oldu? Kotl bir sey oldu, degil mi?”Tanem kurtul-
mak icin cirpinmaya basladi. “Neden beni kiska¢ altina aldin?
Neden hareket etmeme izin vermiyorsun?”

“Son otuz saniyedir, tam bes kere ne ve neden diye sordun,
eder bir susar, kipirdamadan durmayi basarirsan her sey daha
kolay olacak.”

“lyi de sen de ¢ok uyusuk davraniyorsun. Ayrica gordiin mi,
bak icinde ne gecmeyen bir climle kurabildim.”

“Yaniliyorsun.”

“Sen-de ¢ok gi-zem-li ve u-yu-suk dav-ra-ni-yor-sun,” diye
heceleyen Tanem, “Bunun neresinde ne var?”

“Sabah sekeri gibisin.”

“O ne demek, diye soracagim ama icinde ne geciyor diye sor-
muyorum.”

“Yine otuz saniye ve yine bes ne. Sus da sayayim. ilk ciimlen-
de ne kullanmadigini soylerken, bir neresinde ne var derken iki
tane eder (¢. Devam edeyim mi?”

“Hayir.”

“Glzel! Sabah sabah bundan daha sagcma bir muhabbet ya-
pan bir ikili olmadigina her seyime bahse girerim.”

“Ama se...”diyebildi sadece Tanem adamin dudaklari onun-
kilerle bulusana kadar gecen zamanda. Uzadik¢a daha da seh-
vetli olmaya baslayan 6pismeyi sonlandiran da Yagiz oldu.

“Odama bile ugramadan yanina geldigim icin her seyim bu-
rada; sadece cantami kapi girisine biraktim. Ayrica panik yap-
mana gerek yok, ¢iinkl evde kimse yok.”

Tanem tam konusmaya baslayacakti ki Yagiz isaretparmagini

281



dudaklarina gotirip onu susturdu. “Doruk Serra ile birlikte, ‘Biz
kahvaltiya, oradan da magazaya gececegiz,’diye mesaj atmis.”

Bos gozlerle onu seyreden ve garip sekilde yorum yapmayan
Tanem’i aydinlatma gere§i duyan Yagiz, “Bu su demek, nere-
de oldugunu ve ne yaptigini biliyorum. Benden zarar gelmez
ve Serralyl ayakaltindan cekiyorum, siz keyfinize bakin demek,”
diye aciklamada bulundu.

“Himm, glin bizim yani.”

“Aynen dyle.”

“Ah!” diye inleyen Tanem, Yagiz'in omzuna saplak indirdi.
“Yani Doruk bizi biliyor ve o biliyorsa kesin Asya da biliyordur.”

“Doruk sdylememistir, ama kendisi anladiysa bilemem.”

“Soylemedigine nasil bu kadar eminsin?”

“Clnki dostumu taniyorum.”

“Sen de bana sdylemezdin, degil mi?”

“H1 hi”diye basiyla onayladi Yagiz.

“Hain, ben sana sdylerdim ama.”

“O ylzden size kadin, bize de erkek diyorlar zaten.”

“Ah sevgilim, yerimde olmay! ne kadar istedigini biliyorum!
Latfen seni Gzmesine izin verme, sans iste herkese gilmez,”
dedi Tanem sesine de yuzline de gergek bir acima yerlestirmeyi
ihmal etmeden.

Tanem’in hos kahkahasi odada ¢inlarken Yagiz’in onu yaka-
lama cabasi yataga yuvarlandiklarinda son buldu.

“Sen actkmamis miydin?” diye soran Tanem aslinda cevapla
ilgilenmiyordu.

“Tam su anda karnimi doyurmak icin daha lezzetli bir sey
distinemiyorum.”

Bu adam gercekten bir kadini memnun etmenin her yolunu
biliyor diye disiinen Tanem kendini isi bilene teslim ederken
askin ne glizel bir sey oldugunu yeniden hissetti.
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Saat 6glen ¢l buldugunda Yagiz hastaneye gitmesi gerek-
tigini, eger isterse onu Asya’nin yanina birakabilecegini soyle-
diginde yasadigi hayal kirikhigini gizlemeye calismadi Tanem.

“Seninle gelmek istiyorum,”diyen Tanem’in teklifini uzunca
bir slire diislinen Yagiz, yapilacak dedikodulardan cekinse de ta-
mam dedi. Bugine kadar kimin ne dedigini umursamayan biri
olarak kendini Tanemtden mahrum birakmak istemedi. Bir tek
Resat ve Ciineyt’in anlamli bakislarini yakalarsa sorun edecegini
biliyordu, onu da o zaman dlsiinmeye karar verdi. Ve tek sasir-
mayanin Aydinin olacagina emindi.

I1k defa ziyaretci olarak geldigi hastanede etrafini incelemeye
;Uan Tanem’i yanindaki adamdan yayilan elektrikle konusmalara
dikkatini verdi. Geng, guzel ve aliml bir kiz Yagiz’a bir kadinin
kolay basaramayacagi albenili bir gilusle gézlerini siizerken yeni
sekreterinin kendisi olacagini ve bu durumdan duydugu mem-
nuniyetin karsilikli olmasini diledigini séyluyordu.

Tanem’in o anda hissettigi duygunun tam karsiligiysa kis-
kanclikti.

“Hayirh olsun,” diyen Yagiz’in yliziinde her zamanki soguk
ama etkili tebessimu vardi.

“Gelen tim notlariniz masanizin Uzerinde, onayli rande-
vularinizi deftere gegtim; sizden onay bekleyenlerin listesini
hazirladim,” dedi kiz adimlarini Yagdiza uydurmaya calisirken.
“Ameliyat cizelgenizle asistan programiniz hazir, esnek olanlari
degistirmek istersiniz diye de isaretledim.”

Harika. Kiz guzel, Ustelik sarisin ama akilli ve becerildi.
Tanem’in katil olmasi icin gerekli tim etkenler vardi ve hepsi
hafifletici sebepti. Hakim, kadin olursa ceza almadan dahi yu-
tabilirdi.

Odaya vardiklarinda kiz Tanem’ yeni fark etmis gibi, “Hos
geldiniz Tanem Hanim size icecek ne ikram edebilirim?* diye
nezaketle sordu.

Slper, bir de kibar ve hafizasi gucli. Onu tanimis olmasina
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bozulan Tanem kiza asildigi adamin sevgilisi oldugunu da séy-
leyemeyecekti. Keske konusmanin basini kagirmasaydi, bu kiz
nereden ¢ikmisti?

Yagiz sanki onun i¢ sesini duymus gibi araya girdi.

“Yardimcim Ayse Hanim hamileligini maalesef dinlenerek
gecirmek zorunda kalacakmis bu yiizden onun yerine yeni yar-
dimcim...” diye duraksayan Yagiz kizi tantyordu ama adini ha-
tirlayamadi. Artik bankoda olmadigi icin yakasinda isim karti
yoktu ve ona Sahra demesi yanlis olurdu.

Bozuldugunu ancak dikkatli baska bir kadinin anlayacagi
kadar belli eden kiz, “Benim hatam, kendimi tanitmadim, Ne-
bahat,“ diyerek Yagiz'a yardimci oldu.

Ve Yagiz’in yaptigini diizeltme cabasiyla kiza elini uzatmasi
dolan bardagi Tanem igin tasirmisti.

“Siz isinizle mesgul olurken ben ayakaltindan ¢ekileyim ve
eger Clineyt Bey buradaysa ondan baslayarak ziyaretlerimi ye-
rine getireyim.”

“Senin bana eslik etmek icin burada oldugunu saniyordum”
dedi Yagiz 6nlaguni giymeye calisirken, “demek amacin beni
kullanip eski dostlarini gérmekti.”

Tanem, Yagiz'in boynuna sarilmamak icin éniinde duran
koltugu sikti. Nedense adamin onu sepetleyecegini disinirken
kizin yaninda ona kompliman yapiyordu.

“Belli ki yogunsun, rahat ¢calismaniz icin ayakaltindan ceki-
leyim istedim.”

Taneme cevap olarak kafasini hadi oradan dercesine yana
egen Yagiz yeni sekreterine dondu.

“Hastalari ziyarete ¢ikiyorum Nebahat Hanim! Litfen ben
gelene kadar Tanem’in burada oldugunu gérismek istedigi ki-
silere haber verin.”

Cennet gozliniin Sahraya bakislarini yakalayan Yagiz o ba-
kislardan nedensiz yere mutlu olmustu. Su anda kiskanchgin ke-
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K hostu. Ama onun kendine eziyet etmesine ya da Sahra’nm onu
ezmesine tabii ki izin veremezdi. Evet, iliskilerini itiraf etmekte
zorluk yasiyordu Yagiz ama bu Tanem’in rencide edilmesine
izin verecegi anlamina gelmezdi. Zaten sorun Tanem degildi ki,
Yagizdi. Kurtulamadidi, beraberliklerinin baslangi¢ noktasi olan
hasta doktor iliskisinin varhgini yok sayamamasiydi.

Tanem gerek yok demek istediyse de sarisin afetin kalcasina
uzanan yirtmacini goriince vazgecti. Oniinde sikmakta oldugu
koltugu rahat birakip oturmaya karar verdi.

“Peki, 0 zaman seni burada bekliyor olacagim.”

“Ben de seni fazla bekletmemeye calisacagim,” dedi Yagiz.
“Nebahat Hanim dosyalarla beraber Mert’in beni bulmasini
saglar misiniz?”

“Tabii Doktor Bey, hi¢ merak etmeyin.”

“Tesekkdrler.”

Doktorun ardindan halletmesi gereken islerini bahane eden
kizin Tanem® bir dakika bile dayanmaya tahammli olmadigi
belliydi ki zaten Tanem de ona bayiimiyordu.

Otelemeye calistigi karabasanlari firsat kollayip yiizeye ¢ik-
maya hazirda beklerken yalniz kaldigi oda, onlar i¢in bulunmaz
nimetti. Yerinden kalkti daha 6énce inceleme sansi olmadigi
odayi arsinlarken belki ginlni rezil etmemeyi basarabilirdi.
Dislince stresi, stres agresifligi getiriyor, Tanem de tiim negatif
enerjisini Yagiz’in tzerine bosaltiyordu. Neyse ki birisi kapiyi
tiklatinca kurtuldugunu hisseden Tanem gelenin Gilcan oldu-
gunu gorince tum kaygilarindan siyrild.

Basta Gulcan olmak Uzere herkesi 6zlemis ve ¢ok sicak karsi-
lanmisti. Hande izinliydi ve Mert hi¢ degismemis hald mizmiz-
di. Ziyaretcileri gelip giderken Nebahat 6zellikle Clineyt geldi-
ginde ylziindeki sahtekar gilimsemeyi ve ikramda bulunmayi
ihmal etmedi. Bu filmdeki kot kadin rolii kesinlikle onundu.
Anil’la yaptig1 sohbette bu isi alabilmek icin Nebahat’in ok
ugrastigini 6grenmisti. Anil’in kiza olan hayranhgi gin gibi or-
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tadaydi becerikli, akilli, glizel, tuttugunu koparan ve daha nice
ozelliklerini uzun sure dinlemek zorunda kalan Tanem, Yagiz in
yapilan degisiklie karismadigini hatta haberinin olmadigini
6grenmek icini ferahlatmisti.

Nebahat’a tesekkiir edip oradan ayrildiklarinda aradan (g
saatten fazla siire gecmisti. Buglin Yagiz disinda ama yine Yagiz
odakli yeni kararlar almisti. Bir asalak gibi &sik oldugu adam
onu yakasindan silkeleyene kadar beklemeyecekti.

Nebahat’a hayran Anil kizin glizelliginden ¢ok az bahseder-
ken karakterinden s6z edip durmustu. Ayrica kizin diizene sok-
tugu isleri siralarken Yagiz’in onu tebrik ve takdir eden bakis-
larini da gérmdistli. Ve Asya. Kendine is kurmak icin ¢abalama-
sinin Doruk’un Uzerinde yaratti§i etki yadsinamazdi. Hepsinin
disinda kendisi harig etrafindakilerin ugrastigi, emek verdigi bir
seyleri vardi. Onunsa bir tek Yagiz’i vardi. Tatmin ediciydi ancak
yeterli degildi.

O bakislari Yagizta tekrar gérmek istiyordu ancak bu defa
hedefkendisi olmaliydi.

Plani bile hazir olan Tanem énce Mehmet’le konusmaya ka-
rar verdi. Maddi imkanlarinin ya da sahip olduklarinin neler ol-
dugunu en azindan Asya'ya ortaklik teklifiyle gidebilecek kadar
olanagi olup olmadigini 6grenecekti. Mehmet ona ne isterse ve-
rirdi biliyordu fakat o da Asya’nin istegine saygi duyarak yardim
degil, kendi sahip olduklarini isteyecekti. Belki hala gérmedigi
evine gider ve var oldugunu distindugi takilarini o da satardi.

Tanem yaptigi plani anlatirken sessizce dinleyen Yagiz yo-
rumda bulunmak icin bitmesini bekledi.

“Peki, heyecanin nerede?”

Tanem’in isin bu kismini distinmedigi belliydi.

“Bilmiyorum.”

Arabayr Memo Amcanin yerine ¢eken Ya@iz buranin
Tanemt iyi gelecegine inantyordu. Kendi en 6nemli kararlarini
burada verirdi. Salas mek&nda oturacak tabureleri gelene kadar
konusmadilar.
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“Korkuyorum galiba,” dedi Tanem, “pisman olmaktan, yanhs
yapmaktan.”

“Bunlar ¢ok dogal, herkes korkar ve herkes hata yapar sonra
da ya pisman olur ya da ders alir.”

“Elimi tutar misin?”

“Hi¢ sormayacaksin sandim,” diye karsilik veren Yagiz par-
maklarinin arasinda kaybolan narin eli tutmakla kalmadi, énce
avug icini 6ptu sonra da “ben hep yanindayim,” diyerek giivence
verdi.

Tanem ona gilimseyerek bakti; “Ya bu yanlis bir kararsa?”

“lyi de bitanem acabalarin sonu yok ki! Yapman gereken tek
sey basarih olmak icin calismak.”

Gizlemeye calissa da Tanem saskindi. Yagiz’in tesbih yapa-
rak ona bitanem diye hitap etmesini kagirmamisti, duydugu ask
s6zclginu sindirmek zor olacakti.

“Senden bir sey isteyecedim,”dedi Yagiz karsisindakinin ses-
sizliginden faydalanarak. “Pesinen de soyliyorum; doktor olarak
degil sana énem veren sevgilin olarak konusuyorum.”

“Uzattikca geriliyorum hemen sdylesen benim icin daha ko-

lay.

“Sabah da soylemeye calistim fakat yapamadim.”

“Hadi Yagiz!”

“Yiizde yiz iyilesmedin ve hala kalbinde pille yasiyorsun.”

“Eee, ne olmus?”

“Bak, hemen ylzinun sekli degis...”

“Uzatma lutfen,” diye ¢ikisan Tanem’in ses renginin gergin-
ligi yuzine de yansimisti. Neler duyacagini biliyordu. “Kendime
dikkat etmem, stres ve yorgunluktan uzak durmam, giinde en az
sekiz saat uyumam gerektigini sdyleyeceksen, hi¢ bosuna zah-
met etme.”

Kaslarini ¢atan Yagiz, “Neden repliklerimi caliyorsun ve ne-
den...” diye sakayla takilmak istedi.

“Konuyu kapatir misin?”
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Tanem, saka ya da gercek hichir sekilde konusmak istemedi-
gini net ve kesin sekilde dile getirdiginde Yagiz’in ici buz kesti.

“Hadi kalk, Asya’nin yanma gidelim, o kafamizi sisirirken
sakinlesmemiz daha kolay olur.”

“Hayir, Mehmet’i aramak ve misaitse onunla konusmak is-
tiyorum. Seninle sonra haberlesiriz.”

“Nasil istersen,” diyen Yagiz giicenmemesi gerektigini bili-
yordu ama bildigini pratikte uygulayamiyordu. Cabucak isle-
rini halletmesinin tek sebebi oydu ve simdi Tanem gidiyordu.
Abisiyle tek basina konusmak istemesi hakkiydi fakat Yagiz hep
onceligi olduguna inanmisti. Oysa simdi Tanem hayati ile ilgili
alacag! buyuk kararin sonucuna Mehmet’le varmayi tercih et-
misti. Evet, tam da Yag@iz'in Tanem’le ilgili varsaydiklarini dog-
rulayan davranis bicimiydi. Yagiz’a karsi hissettiklerini sandigi
sey kaybolmusluk, yalnizlik ve minnettarhkti. Neden mi? ilk
gercek adimiydi ve icinde Yagiz yoktu, sarildigi ailesiydi.

Gugsuzligunin ve zayifhiginin Yagiz tarafindan goériinme-
sini istemeyen Tanem, yapacadl konusmanin gizli olmasini
secti. Hala uyku saatlerinden, ilaglardan bahseden Yagiz’in ya-
ninda Mehmet’le konusamazdi. Cesaretinin olmadigi ortamda
Yagiz’la ayni havayi soluyamazdi.

Tanem’in aradigi Mehmet, kardesinden gelen gériisme ta-
lebiyle ne kadar sasirdiysa duyduklarina da bir o kadar sevindi.
Hayatlarinin normale ddnecegine olan inancini hi¢ kaybetme-
yen adam Asya’nin ardindan Tanem’in aldigi kararla gurur du-
yuyordu ve onlar icin ne gerekiyorsa yapmaya hazirdi.

Tanem, Uzerine tapulu olan evi satmayi teklif ettiyse de
Mehmet hatirlayana kadar beklemesinde diretti. En énemli ko-
zunda Tanem hayal kirildigina ugramaya hazirlanirken ailedeki
herkesin bir fonu oldugunu 6grendi. Anlasilan Tanem oldukca
cimriymis, tim maasini da o fona eklemis, sadece evin taksitle-
ri kadarini kullanip gerisini planlar igin ayirlyormus. Tabii ki
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o planlarin ne oldugunu Tanem dahil kimse bilmiyordu, sorun
degildi, nasilsa plan plandi, ha o zaman ha simdi.

Pazartesi sabahi Mehmet’le bankaya gitmek icin sozlestiler,
bugiine kadar finanscilarinin takip ettigi hesabl Tanem devrala-
bilecek, ondan sonra da istedigini yapabilecekti.

“Diunya turuna cikmak istersen hesabina bloke koydurtu-
rum,” diyerek konusmayi sonlandiran Mehmet’in sesi nese do-
luydu.

Abi kardes Asya’nin yanina gecip aksam saatlerine kadar
orada kaldilar. Cok bir ise yaramadilar, yaptiklari tek sey Asya ve
Serra’nin didismesine hakemlik yapmakti. Neyse ki Ahmet’in
gelmesiyle glinii sonlandirmaya ve bes kardes beraberce yemege
gitmeyi kararlastilar.

Hesabi kimin 6deyecedi ya da mekanin neresi olacagi ile il-
gili yapilan tartismalar Osman Bey ve Sikran Hanim’in da ca-
girlimasiyla son buldu. Mekani Sukran Hanim segcti, 6demeyi
de Osman Bey yapmay! kabul etti. Serra ve Asya’nin israrli st
degistirme talepleri de Mehmet’in karsi magazadan U¢ kadin
icin yapti§i ahsverisle karsilandi ve nihayet yola ¢ikabildiler.

Asya yolda Doruk’u arayip hizli gelisen planlarini haber
vermis, laf arasinda Yagiz’i da bilgilendirmesini istemisti. Buna
bagli olarak da Tanem her ne kadar Yagiz’l arayip sesini duy-
mak istese de yapmadi. imkani varken azicik nazlanmak hakki
olmaliydi.

Her seyiyle, her seye ragmen glizel bir yemek ve guizel bir ak-
sam gegcirip geceyi de Sancaktar villasinda sonlandirmislardi. Ta-
nem bu eve daha 6nce gelmis fakat ilk defa uyumustu. Tamer’in
de sonradan katildigi dogaclama gelisen olaylarda kendini ya-
banci gibi hissetmemisti. Yine de sabahin erken saatlerinde
huzursuzlukla uyanmis, onu rahatsiz eden seyin ne oldugunu
cozmeye ¢alismisti. Baharin serin havasini hissedebilmek adina
evin biylk ve g6z alici bahgesinde kendini dinlemeye cekti.

Su anda kagip gitme istegini bastirmaya calisirken sebebin
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Yagiz olmadigini biliyordu. inkéra hacet yok, giinesi onun kol-
larinda karsilamay! isterdi, ama su andaki hislerinin agiklamasi
bu degildi. Uzun bacakli hizmetginin getirdigi ikinci ¢ayindan
sonra aciktigini fark etmek dusiincelerinin midesinde yogunlas-
masina sebep oldu.

Evdekiler uyanmamisti kahvalti i¢in onlari beklemekte ka-
rarsizdil. Saat dokuzu yirmi geciyordu.

Karar vermeye calistiyi esnada elinde tuttugu telefonun
sesiyle irkildi. Yagiz ariyordu. Yizl aydinlanan Tanem cevap
vermeden 6nce adamin konusmaya nasilsin diye baslamama-
sini diledi. Sonra onu aradigina hatta bu saatte aradigina gore
onemli bir gelisme oldugunu varsaydi. Yagiz 6ylesine aramazdi;
ne soyleyecekti ki?

Telefon ikinci kere calinca kendini yemektense acip 6gren-
meyi tercih etti.

“Gunaydin.”

“Glnaydin,”karsidaki ses yorgun ve uykusuz ama canli geli-
yordu, “uyandirdim mi?”

Yagiz’in nasilsin diye sormamasindan mutlu olan Tanem,
“Hayir kalkali ¢ok oldu,” dedi.

“Erkencisiniz.”

“Tek uyanan benim.”

“Bensiz uyku tutmamistir.”

“Sanirim seni de!”

Adamin gildugind duydu Tanem.

“Butun gece hastanedeydim.”

“Ne oldu! Basina bir sey mi geldi,” dedi Tanem panikle.

“Sakin ol, hastaneye gitmem i¢in basima bir sey gelmesine
gerek yok.”

Yaptigina kendi de gildi Tanem, “Haklisin demek hala ayi-
lamamisim.”

“Galiba.”

Olusan sessizlikte Tanem adamin yolda oldugunu duyabili-
yordu.
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“Eve mi geciyorsun?”diye sordu.

“Aslinda hastaneden ciktiimda amacim oydu.”

“Peki, simdiki amacin ne?”

“Sadece uyananin sen oldugunu 6grendigimde ilk sapaktan
déndim ve yaklasik on dakika sonra orada olurum.”

“Buraya mi geliyorsun?” diye hayretle yanitladi Tanem.

“Buras! diye nitelendirdigin ailenin eviyse cevabim evet.”

Alayl cevaba aldirmayan Tanem coktan ayaklanmisti.

“Hazirlan disari ¢ikalim,”diyen Yagiz’in s6zleri tekliften ¢ok
emir icerikliydi.

Tanem de yapilan vurguyu kacirmamisti.

“Bu glivenin kendine mi bana m1?”

Yagiz’'in sen kahkahasi kulaginda ¢inladi.

“Benim gibi bir adami hayatina sokmak icin 1srar eden senin
gibi bir suursuza farkli davranmak haksizlik olur.”

“Anladim, glivenin kendine.”

“Sana kibarlik taslamami m1 istiyorsun?”

“O sen olmazsin,” diyen Tanem coktan ¢ikmak icin hazirlik-
lara baslamisti.

“Sen de o kadar azlyla yetinemezsin.”

“Beni tavladin! Sen kapiya gelene kadar ben hazirim, geldi-
gini guvenlige haber veriyorum.”

Sadece yirmi dakika sonra Yagiz'in arabasiyla evden uzak-
lasmislardi. Tanem, “Yagiz’la birlikteyim,” diye kisa bir not bi-
raktiktan sonra arkasina bile bakmadan surlcu koltugunun ya-
nindaki yere kurulmustu. Mutlu olmak icin birden fazla sebebi
vardi. Tek basina oturup sikilmaya baslayali ¢cok olmustu ve su
anda evde onu basan hafakanlardan kurtulmustu, hi¢ aklinda
yokken Yagiz’la birlikteydi ve karnini doyurabilecekti. Bu asa-
mada kendini naza gekmek ise yaramisti.

Plansiz ¢ikilan yolculukta Tanem’in nereye diye sormamasini
firsat bilen Yagiz daha 6nce konferans igin gittigi GebzeUeki
otele gitmeyi secti. Sehirden uzak, yesilligi bol, atmosferi huzur-

291



lu ve hayvan seslerinin sakidigi otelde kahvaltidan spora, tiim
eglence oyunlari vardi.

Bicir bicir anlatmaya devam eden Tanem’in sesi rahatla-
masini sagladi. Din ansizin Yagiz’ birakip gitmesi Uzerine
gece Tanem’in gelmemesine sasirmistl. Kendi aramak yerine
Asyadan Doruk’a ondan da Yagiz’a bilgi géndermesi karsisin-
daki duygulari saskinliktan fazlasiydi. Tedirgin edici, endise ve-
riciydi. Stresle evin icinde dolasirken hastaneden gelen telefon
onun kurtaricisi olmustu. Fakat sabaha karsi altida isi bitince
saatin Tanem'’i arayabilecegi uygun noktaya gelmesini beklemek
zor olmustu. Nihayet dokuz oldugunda son muayenesini yapip
¢ctkmak icin hazirlanmaya baslamisti.

Tanem’in bulacagi ilk firsatta Yagiz’i birakip gidecegi tezini
bir kez daha dogrulayan olaydan ders almasi gerekiyordu. Ama
su anda Tanem’in hemen yaninda oturdugu dikkate alinirsa al-
digi dersle uygulamasinin ¢akistigi belliydi.

Gecmiste yasadiklarindan ibret almayi basaramayan Yagiz
arabaya bindiginde Tanem’i aramak icin eve varmay! ve zama-
nin biraz daha ge¢cmesini planliyordu. Ancak kaslari iradesi di-
sinda hareket etmis Tanem’i aramisti. Onun uyanik ve yalniz
oldugunu 6grendiginde ise ¢oktan yola girmisti. Ve simdi sonug
mikemmeldi.

Tanem’in otele bayildigini bakislarindan yakalayan Yagiz
onu mudu gérmekten ne kadar keyif aldigini tekrarladi. Kizin
ylzini guldirmek icin yapamayacag! sey yoktu.

Tanem’in saglari omuzlarinda 6zgurce dans ederken ve yesil
renk bluz giymisken ona bakmaya doyamiyordu Yagiz. Bu kizin
amma yesil kiyafeti vardi, eger bir kagini dolabindan asirsa ha-
beri olur muydu? Bu defa dar kot yerine etek giymisti ve o etek
zaten dizinin Ustiindeyken bir de Tanem’in her hareketiyle yu-
kari cekiliyordu. Kendini onbeslik ergenler gibi kizi dikizlerken
bulan Yagiz sebebin uykusuzluk olduguna inanmak istedi.

Tuttuklari bir yatak odasl, bir salon ve banyodan olusan bun-
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g tlow odanin énindeki mantar sekli verilmis kitiik masada ye-
meklerini yediler. Tanem yorgun ve uygusuz sevgilisini elleriyle
lleslerken Yagiz Oplsleriyle ona tesekkdir etti.

Yemegin ardindan jakuzide gecen bir saatte sicak su ve
lanem’in varhgiyla Yagiz giicini toparlayabilmisti. Suyun igin-
deki sehvetli dokunuslari yatakta baska bir boyuta ulasti.

Terapi gibi gelen saatlerin ardindan uyuya kalan Yagiz’in ak-
iindan son gecen sey kendi cennetinde oldugunu distinmekti.

Yanindaki adami uyandirmamaya dikkat ederek yataktan
kalkan Tanem ikindi gunesini kacirmamak icin disari cikti.
Otelin musterileri icin hazirladi§i kenarlari gesitli ciceklerle be-
zeli ylrlyUs yolunda yavas adimlarla ilerlerken zihnini mesgul
edenin ne oldugunu bulmay! umuyordu. Tipki sabah oldugu
gibi, Yagiz’la bir biitiin oldugu yatakta da ayni duygularla uyan-
mis, icini kaplayan huzursuzlukla kendini disari atmisti. Haya-
t1 digim dugimdi. Her sey yarim ve meghuldl, hangi birini
dusunecek, nereden baslayacakti onu bile bilmiyordu. Yagiz’in
gelisiyle askiya kalkan karanlik geri gelmisti.

Herkesi, anne ve babasindan baslayarak tek tek distinmeye
karakterlerini ve onlara karsi neler hissettigini analiz etmeye ca-
listi. Siralamada Ahmet’i hep oteledigini fark ettigi an basladi
her sey. Ayaklarini saran titremeye direnerek diismeden sade-
ce birkag saniye 6nce yol kenarina oturmayi basardi. Kafasinin
icinde hareket eden, bagirip ¢agiran adamin yuzini géremiyor
ancak bir sekilde Ahmet oldugunu biliyordu.

Sdylenenleri duymasini engelleyebilirmis gibi avug icleriyle
kulaklarini kapatip yliziinu dizlerine gdmdu. Kadraja giren diger
adam babasi olmaliydi, “Senin gibi evlatla ben ne yapacagim!”
diye haykirirken Tanem onu sakinlestirmek adina, “agiklamasina
izin ver” diyordu.

Goruntd netlestikce insan sayisi artmaya basladi. Hepsini
gbremese de tim ailenin orada oldugunu biliyordu.

Mehmet oldugunu sandi§i adam araya girdi: “Blyumemekte
daha ne kadar direneceksin?”
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“Kesin artik sunu!”diye ciyaklayansa Serraydi.

Herkes bir sey soylemeye, Ahmet’i susturmaya calisirken o
ise Tanem’in canini acitiyordu. Bilegindeki siziyi hissedebiliyor-
du. Ahmet mengene yaptigi elleriyle onu yakalamis ve birakma-
ya niyeti yoktu. Tanem’i bir yere goétiirmek, bir seyler sdylemek
amacindaydi. Son anda fark ettigi Asya ise higkiriklarla agliyor-
du.

Gormiyordu ama birisinin ona sarildigim sezmesiyle adi-
nin uzaklardan tekrarladigini duymasi ayni anda oldu. Her sey
birbirine karismisken kendini glivende hissetmesiyle midesini
duglimleyen panik giderken, kaybolan huzuru yavas yavas geri
gelmeye basladi.

Ona sarilan, onu 6pup oksayan Yagiz’in kokusunu aldijinda
kapali oldugunu o an fark ettigi gozlerini actl. Gittigi yerden
geri donmustl. Basindaki agri normaldi ancak bilegindeki siziyi
actklamanin yolu yoktu.

Yercekimine karsi koyarak havalanmasinin sebebini idrak et-
meye calisirken Yagiz in kucaginda oldugunu anladi. Kollarini
adama dolayarak kafasini boynuna gémdu ve onu goétiirmesine
izin verdi.

Gecmisten gelen yeni ve yine eksik bir sanri! Tim detaylarini
hatirlamasa da var olduklarini, hayatinin arkada kalan kismini
olusturduklarini biliyordu. Ahmet neden cildirmisti, Taneme
neyi ispatlamaya calisiyordu ve birbirine diskiin ailesini o duru-
ma getiren sey neydi? Yakin tarihte sahip oldugu bilinmezlerin
sayisl bununla beraber katlanarak ¢cogalmisti.

Dikkatlice yataga yatirdi§i Tanem’in nabzini kolundaki saate
bakarak bir dakika boyunca kontrol eden Yagiz endiselenecek
bir durum olmadigini distindi. Uyandiginda yaninda géreme-
digi Tanem’i aramak icin disari ¢iktiginda duydugu yakarisin
geldigi yonu takip ederken onu bulmakta zorlanmadi.

Surekli, “Susun, sus,” diye yakaran Tanem’in ne goérdugini
merak ediyordu. Fakat sormayacak, onun anlatmasini bekleye-
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cek kadar da bilingliydi. Simdilik yaninda olup kizi sakinles-
tirmek, girdigi buhrandan ¢ikmasina yardimci olacak ne varsa
yapacakti.

Bir bardak soguk su ve viskiyle yatak odasina geri dénen Ya-
giz dikkatli davranarak sirtistli uzanmis kizin iceceklerini bi-
tirmesi icin ona yardim etti. Banyoda buldugu havluyu soguk
suyla islatip ayaklarina doladiginda Tanem’in verdigi tepki onun
kendinde oldugunun isaretiydi. Bu sevindirici haberdi, kotu
olansa hala gozleri kapali ve titremeye devam ediyor olmasiydi.
Bu sartlar altinda yapacak fazla bir sey yoktu. Tanem’in yani-
na uzanip onu kendine c¢eken Yagiz bir kadini mutlu etmenin,
kendine getirmenin baska bir yolunu deneyecekti. Dudaklari
Tanem’inkilerle bulustugu an hemen karsilik aldi. Naif ve yu-
musak arayislarla baslayan éplisme uyandiriciydi. Yavas olmaya
6zen gostererek kizi dpmeye ve (zerindekilerden kurtulmaya
baslayan Ya@iz cok gecmeden cennet yesili gozlerle karsilast.
Onu uzerine ¢eken kadin kendinde ve Yagiz’a actl.

Bedenlerinin isteklerini karsilamaya c¢alisirken kagmalarinin
mimkin olmadidi uzun konusma 6ncesi buna ikisinin de ihti-
yacl vardi.

Hava kararmadan az énce yola ¢ikmayi basardiklarinda ikisi
de arabanin iginde suskundu. Yagiz'in duymayi istedigi cevaplar,
Tanem’in anlatip kurtulmay diledigi sorunlari vardi.

“Uskidar’a beni ilk gotirdugin yere gidelim,” diye istekte
bulunan Taneme sadece basini sallayarak karsilik veren Yagiz
hedefledikleri istikametlerine dogru ilerledi.

Kisin ayazinda geldikleri yer su anda farkli goriintyordu.
Nasil olursa olsun burasi her haliyle guizeldi. Batan giinesin yay-
dig1 kizilhik insani kendine hayran birakiyordu.

Oturduklari basamakta onu sag koluyla kendine ¢eken ada-
min gogsune basini yaslayan Tanem kendi anlatacaklarini duy-
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maya hazirlaniyordu. Kesfedeceklerinden dolay! ¢ikmaza sap-
lanmaktan kaygi duyuyordu.

“Bazi seyler goriiyorum,” dedi Tanem duraksayarak, “aslinda
gérmiyorum sanki yastyorum. O anki korku, 6fke, aci ne varsa
hissediyorum. Mutlu olduklarim da var ama takilip kaldiklarim,
hep yarim ve yasantim da bildigimi sandi§im seylere tersler.”

Meraki kabaran Yagiz detaylari 6grenmek icin sabirsizlani-
yordu.

“Aslinda hastanede oldugum dénemde de gordiklerim var-
di, ama onlar genelde uyurken riiyalarima giren kabuslardi. Cok
inandiriciydilar ve uzun sire etkilerinden kurtulamiyordum.”
Tanem’in sesi bezgin ve sikintiliydi. Bunca zaman ilk anlata-
cag! kisinin Yagiz olacagina dair kendine séz vermis, buguni
geciktirmek icin cabalamis, tek basina ayakta durmaya caks-
misti. Simdiyse bir seyleri ummaktan vazge¢cmis olmak kalbini
Kiryordu.

Kendini bulmadan aski bulmayi se¢cmis ve onu yasamak igin
yine kendinden vazgecmisti. Bu adam, Yagiz, kendine 6zgu ni-
teliklerini yitirmis, bir seye ait olmayan, onu baska seylerden
ayiran hicbir 6zelligi bulunmayan, fert diyemeyecegi birine, yani
Tanemt yar olmazdi.

Tanem onun hastasi olmaktan nefret etmis; bu ugurda yol
aldim diye disilinse de simdi goriiyordu ki aslinda basladigi nok-
tanin ¢ok da otesine gecememisti

Sadece susarak onu dinleyen adama yasadigi tim deneyim-
leri 0 an hissettiklerini de katarak anlatmaya basladi. Bir sey at-
lamadi ya da eklemedi. Beklediginin tersine anlattik¢a rahatla-
di. Once sozleri kesik kesikti ama simdi iginde biriktirdiklerini
dékmenin kolay oldugunu gérmustd.

Ellerine tutundugu adama yasadiklarini anlatmaya devam
ederken sira Serraya geldiginde, “inanamazsin,” diye basladigi
climleyi, “nereye gidiyorduk veya neden Serra hi¢ olmadigi biri
gibi giyinmisti bilmiyorum. Bildigim tek sey strekli kikirdagi-
miz ve onun heyecanl olduguydu,”diyerek bitirdi.
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Tanem Karsisindaki adamin kaslarinin ortada birlestigini ve
I yret dolu bakislarla afalladigini fark edemeyecek kadar ken-
diyle mesguldil. Yagiz birka¢ ay énce gordikleriyle kiyasladi-
ginda verdikleri tepkinin Tanem’inkinden farksiz olmadigini
hatirlad.

Serra neden iki farkh insan gibi davraniyordu?

Yorumda bulunmayan Yagiz yeni bir saskinhi§gi da Burak ile
Agili 6grendigi gelismeden dolayi yasadi.

“Elimi tutmaya calistijinda kendimi geri ¢cekmedim,” dedi
Tanem, “evet duyduklarimdan rahatsiz olmusum gibi hissedi-
yordum, ancak dusiiniyorum da gercekten kizsam masay! terk
ederim veya konusmasina izin vermem. Acaba diyorum, aslinda
0 zaman rahatsiz de@ildim de dyle olmak zorunda oldugumu
mu disiindim? Burak’la aramizda bir seyler yasanmis olabilir
mi?”

Yagiz’in iste simdi agzi gercekten agik kaldi. Tanem ne anla-
tip duruyordu?

Avuclanyla ylzini kapayan Tanem akmaya hazir gbzyasla-
rini bastirmak istedi. Ya da yok olmak.

“Anlatilanlara gore onunla bes yasindan beri arkadasmisiz,
ancak cok calistigi icin mi ne, sadece bana degil, herkese uzak,
Yagmurun mutlu bir evliligi olmadi§i da ortada. Bilemiyorum.”

“Sena da uzak.”

“Evet, ama her giin beni ayri, Asyayi ayri ariyor, eminim
Yagmur'u da ariyordur.”

“Ki Senatla pek haz etmiyor ondan.”

“Aslinda gecen gin bize geldiginde onunla ilgili de bir seyler
gérmuistim.”

“Pek 6nemsemedin mi?”

Dudaklarini asagrya dogru biizdii Tanem. Onemsemek degil
de digerleriyle fazla mesguldi.

“Tamer Amcalarta Sena’nin odasi varmis ve 0 oda Ahmet’in
odasini gorebiliyor. Evler birbirlerine yakin degil, amabizim evin
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uzayan mimari yapisinda Ahmet’in odasi oraya denk geliyor ve
ben Senay! hep penceresinden oraya bakarken hatirliyorum.
Donuk ve sert ylz ifadesi ile oldukga rkatict gérintyordu.”

“Orada bir odasi oldugunu ve ¢ogu zaman onlarda kaldigini
ben de duymustum.”

“Neden ve nigin diye sorgulamadin, dedil mi sende?”

Ya@iz basini sallayarak onu onayladi.

“Tamam, pek gule¢ degil, ancak sempatik, seker biri, o bakis-
larin anlami ne bilmiyorum, neden strekli orada, ailesi o zaman
neredeydi, bilmiyorum.”

“Neden sormuyorsun?”

Yagiz'i opmek icin egilen Tanem’in giice ihtiyaci vardi. lyi-
ce kararan havanin etkisiyle sahil nispeten bosalmis, o da bunu
firsata cevirmisti.

“Ne soylerlerse inanmaktan baska sansim olmayacak. O§-
rendiklerimin dogru oldugunu bilmedikten sonra, ne énemleri
var kil Anlattiklarima baksana, bildigin tim gerceklerin aksini
soyllyor.”

“Muhakkak mantikli aciklamalari vardir.”

“Umarim.”

“Bitanem, bilmek istemeni anliyorum, ama takilma, sonugta
kaza glinine kadar senin sevdigin ve mutlu bir hayatin vardi,
simdi hatirladiklarin boliuk pércik olunca hakikaten anlamsiz.”

“Ama sevdigim ve mutlu oldugum hayati hatirlamiyorum,
sadece dyle oldugunu sdyluyorlar,” diyen Tanem askla bakan
yesil gozlerini karsisindaki okyanus gozIi adama dikti. “Sence
soylenenlere inanmali miyim?”

Evet, asil soru bu muydu? Fakat Yagiz’in verecek cevabi yok-
tu. “Tabii ki inanmaksin, neden inanmayasin ki!”demeyi ne ¢cok
isterdi. Kizin yasadigi yalanlari bilen biri olarak ona giivenme-
sini nasil sdyleyebilirdi ki! Ailene inanmaktan vazge¢ demek de
Yagiz’a yakismazdi, hem bu ¢ok daha blyuk bir yalan olurdu.
Ama Sancaktarlarin biyuk sirri zaten tek basina kocaman bir
yalandan ibaretti. Onlar gercek bile degillerdi.
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Ona bakan cennet g6zli kadinina cevap vermekten onu kur-
1aran telefonunun calan sesi oldu. Su Graham Bell ne kadar bii-
yik bir iyilik yapmisti Yagiz’a bir bilseydi.

Tanimadi§i sabit hat numarasinin kime ait oldugunu di-
sinmeden acti telefonunu Yagiz. Ancak karsi taraftan duydugu
I Irat’in sesiyle kaygilanmaktan alamadi kendini.

“Yag@iz Bey, bu saatte rahatsiz ediyorum kusura bakmayin,”
diyordu Firat.

“Onemli degil, sizi dinliyorum.”

“Hande’nin gdzalti stiresinin dolmasina yirmi dort saatten az
bir slire kaldi, o ylizden acele ettim.”

“Aciklama yapmaniza gerek yok, sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Acil olarak buraya gelebilir misiniz? Hande sadece sizinle
konusabilecegini séyledi.”

Komiserin sesinden ylzinin aldigr sekli tahmin edebilen
Yagiz en az Firat’in hissettigi kadar sikintiliydi. Umut ve endise
kardes olmuslardi. Hande kimin adini verecekti?

“Olabilecek en hizl sekilde geliyorum,” diyen Yagiz telefo-
nu kapadi. Taneme nereye gittigini aciklayamaz ve onu yalniz
birakamazdi.

“Benim acil isim ¢ikti, seni Asya’nin yanma biraksam, olur
mu?”diye sorarken ¢oktan toparlanmaya baslamisti bile.

“Ko6tl haber mi? Hastaneden mi aradilar?”

“Yok, hayir, gece ge¢ olmadan gelirim diye distniyorum.”

Tanem meraklanmisti. Ama adamin gozlerini kagirmasin-
dan baska bir sey sormamasi gerektigini anlamisti.

Telefonunu elinden disiirmeyen Yagiz birkag gérismeden
sonra, “Asya ve Doruk evdeymis, Erhanlar da nébet yerlerinde
bekliyormus,” dedi.

“Yani evin 6nlnde.”

“Aynen, o ylizden seni eve birakayim.”

“Ben taksiyle giderim, senin isin belli ki acil.”

Kizin elini yakalayan Yagiz onu arabaya siriikledi. Tanem’i
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tek basina gondermesi mimkin degildi. On bes glndir bek-
leyen Hande’nin bir saat daha beklemesinde sorun yoktu, tipki
Yagiz'in sorularinin cevaplanmasinin da biraz daha bekleyebi-
lecegi gibi.

“Neden taksiyle tek basima gidemiyorum, anlamadim.”

Yagiz arabanin kapisini acip dikilen kadinin oturmasini bek-
ledi. Ama ondan ac¢iklamaya isteyen Tanem’in hic dyle bir niyeti
yoktu.

Yagiz sicak ve sevgi dolu bir dpicik verdi Tanem’in guzel
buldugu elmacikkemigindeki minicik bene. “Litfen sevgilim,
isimi zorlastirma.”

Birkac saniye ayakta dikilen Tanem inatlasmaktan vazgecti.
Onun i¢in ayrilan yere otururken somurtmamak elinde degildi.
Neler dondugl anlayamiyordu.

Tanem’i eve birakip polis merkezine varmasi yaklasik bir sa-
atini alan Yagiz binadan iceriye girerken kuskuluydu. Hande nin
anlatacaklarini ve neden anlatmak igin Yagiz'l sectigini dusun-
memeye ¢alismasi kolay olmuyordu.

Uclincii kattaki biroya ciktiginda Firattan énce Mehmet,
Ahmet, Osman ve Tamer doértlisiint gordi. Onlarin da ylzin-
de kusku ve endise vardi. Nedense burada olacaklarini tahmin
etmemisti. Pek de merak etmemisti aslinda Yagiz, ama adamla-
rin ¢coktandir bekledigi belliydi. Belki de gerektigi kadar ilgilen-
mediklerini sanirken yaniliyordu Yagiz. Belki de sadece ellerin-
den bu kadar geliyordu.

Kisa selamlagmalarinin ortasinda yardimci komiser ibrahim
bekledigi Yagiz'in yanina gelerek acele etmesini sagladi. Uzun
koridoru gecerlerken ¢ocugun elinde bloknotu olmadigini fark
etti Yagiz. ibrahim’in basi gévdesinin tizerinde degilmis gibi sa-
sirdl, alisik olmadigi manzarayi gériince.

Los bir odaya soktu onu genc polis. Firat ve yaninda Yagiz’in
tanimadigl ama rutbeli olduklarini tahmin ettigi iki adam onu
karsiladi. Yaniimamisti. Biri biro amiri digeri emniyet madi-
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nydd. Adamlar saygida kusur etmeden Yagiz’a hemsireye sor-
masini istedikleri birka¢ soruyu ve olayin detaylarini anlatti.

Hande’nin hesabina yatirilan parayi ATM ten kizin kendisi
yatirmisti. Neden ATM den yatirmisti ve parayi nereden bul-
mustu? Sorulmasi gereken en énemli soru buydu, ikinci 6nemli
< sakll odadan ¢ikarken kameraya yansiyan gorintisinde
elinde tuttugu ilaclar hangileriydi. Bu olayda adi gegen ilaclar
miydi?

Odanin genis duvarinin Ugte ikisini kaplayan pencerenin ar-
dindaki Handeyi gorene kadar sogukkanliligini kaybetmemisti
Yagiz. Uzun masada ylizii pencereye doéniik oturan Hande’nin
elleri masanin altindaydi. Son gérdigiine gdre on yil yaslanmis
ve daha zayifti. Uzerindeki ince siyah hirkasinin yikanma za-
mani gelmisti. Kumral saclari tepesinde ince bir tokayla tuttu-
rulmus kadinin énceki derli toplu halinden eser yoktu. Nedense
onun icin Uzuldu Yagiz. Hala kizin sugsuz olduguna inaniyor
olmaliydi.

Sorgulama odalarini sadece televizyonda izledigi filmlerde
gbren Yagiz icin bu farkli bir deneyimdi. Olayin i¢cinde Tanem
olmasaydi etrafi inceleme sansi verirdi kendini. Ancak simdi sa-
dece bilmek istiyordu. Hande ne yapmisti? Kim igin yapmisti?

iceri girdiginde Yagiz’ géren Hande oturdugu yerde kipir-
dandi. Utaniyordu. Kadinin egdigi basi kaldiramadigi bakislari
yeterince agiklayiclydi. Ona sdylenildigi gibi hemsirenin karsi-
sina degil, masanin basindaki sandalyeye oturdu Yagiz. Bundan
sonrasl i¢in tam olarak ne yapmasi gerektigini o da bilmiyordu.

Beni gérmek istemissin diye konuya girebilirdi ama uygun
dismeyecegini biliyordu. Zaten kelimelerle bosa zaman harca-
mak su an yapilacak son seydi.

“Bana ne anlatacaksin?” dedi Yagiz en kestirme yoldan. Bu-
ranin havasl bogucuydu. Cevaplarina kavusmak icin uzun sire
beklemek istemedi.

“Ben...”diye anlatmaya baslamak isteyen Hande’nin sesi ona
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ihanet ederek kadina gegit vermedi. Bodazina takilan gicigi te-
mizleyip yeniden konusmay! denedi.

“Ben size ya da Tanemt zarar verecek bir sey yapmadim,
en azindan yapmadigimi santyordum. Bana inanmalisiniz,” di-
yen kadin nihayet kafasini kaldirdi. Sis ve kan ¢anagina dénen
gozleriyle Yagiz’a yalvariyordu. Duruma bakilacak olursa yanlis
adamdan medet umuyordu.

“Neler oldugunu bilmiyorum, bana cok sey anlatilmadi, ama
inan ki Hande bildigim o birkac sey senin masum olmadigini
anlamam igin yeterli,” diyerek kizi kdseye sikistirmaya calisan
Yagiz a izledigi filmler birkag taktik 6gretmisti. Yoksa onun icin
Uzaldaguna, sadece piyon oldugunu disundigini soyleyebilir-
di de HandeVe.

“O kadar paray! nerden buldun, caldigin ilaclar kime sattin?
T0m bunlar i¢in mantikli bir agiklaman varsa, sana inanirim.”

Yenilgiyi kabullendi Hande. ilah saydidi, sonsuz saygi duy-
dugu adamin karsisinda kendini aklamak gibi bir niyeti yoktu.
Tek derdi kizi ve az da olsa Yagiz’in onu anlamasiydi.

“Her sey kasim ayinin ortalarina dogru basladi. Posta ku-
tumda icinde bes bin lira olan bir zarfvardi. Ne zaman birakil-
digini bilmiyorum c¢unki kutuya her giin bakmiyordum.”

“Notta ne yaziyordu? Hem sana ait oldugunu nasil anladin?”

“Uzerinde adim yaziyordu, icinde de ‘Daha fazlasina da sa-
hip olabilirsin, ama ise dnce zarfi ve notu yakarak basla, ancak o
zaman para senin olabilir,’yaziyordu.”

“Oyle mi yaptin?”

Hande’nin tek cevabi basini sallamak oldu.

“Devam et.”

“Parayla geciken kirami ve yedi yasindaki kizimin okul taksi-
tini yatirdim. Yanhs yaptigimi biliyordum, ama (¢ yil énce esim
beni terk edip gitti. Annem hastaydi ve bizimle kaliyordu, daha
fazla dayanamayacagini soyledi. Tek maasla anneme ve kizima
bakmak imkénsizdi.”
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“Bu bahane seni hakli ¢cikarmaz,” diyen Yagiz’in ¢fkesi sekle
biriinecek kadar belirginlesmisti. Sadece para i¢in yapmis ol-
mas! tiksindiriciydi.

“Artik her giin kutuya bakiyordum, ¢ok beklemedim, bir haf-
la sonrayeni bir zarfve not buldum. Bu defa icinde on bin vardi,
benden sadece ilag istedigini ve ilaclarin ne oldugunu yazmisti.
Nereden bulacagimi bildigimi yaziyordu. Aslinda bilmiyordum,
ama paraya ihtiyacim vardi, ¢ift mesai alabilmek icin gece no-
betlerine kaliyordum. O gece ilag odasina girdim, bulmam za-
man aldi, ama buldum ve sabah eve giderken onlari posta kutu-
suna biraktim. Saatlerce pencereden apartmana girenleri takip
etmeme ragmen dikkat ¢eken kimseyi gérmedim. Gece tekrar
ise giderken baktigimda zaten hala kutudaydilar. Ertesi gin de
calistim. Arkadaslardan birisinin isi vardi, onun yerine de ¢alis-
tim ki ek Gcret almak icin bunu sik sik yapiyordum. Aradaki bos
ilci saatimi hemsire odasinda uyuyarak gecirdim ¢link(i o gece
de nobete kalacaktim. Nasilsa ertesinde yirmi dort saat izinliy-
dim, genelde vardiyalarimi o sekilde ayarliyordum. Sabah eve
gittiimde kutuda yeni bir bes bin lirayla ‘tesekkir ederim, uzun
stre sana ihtiyacim olmayacak ama yine yardimin gerekecek’
yazmisti bu sefer.”

“Bu kadar mi1?”

“Bir aydan fazla bir slre hi¢ ses ¢cikmadi ben de neredeyse
artik kutuya bakmaktan vazgececektim sonra yine nobet doni-
siimde para ve not vardi.”

“Yine bes bin ve ayni ilaglar mi?”

“Hayir, bu defa on bes bin lira ama ilag sayisi tice ¢cikmisti.”

“Bu ne kadar devam etti?”

“Son zamanlarda notlar siklasmaya basladi ama Tanem’in
zehirlenmesinden kisa stire 6nce son notu almistim.”

“Toplamda kac kere oldu bu is?”

“Bes defa.”

“Peki, yakalanmana sebep olan AT M den yatirdigin para?”
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“Sadece paraydi, yirmi bin lira; bu defa not yoktu. inanin
bana Doktor Bey aklimin ucundan dahi Taneme ya da size zarar
verildigi gegcmedi. Benimki bir nevi hirsizlikti, ne bileyim rece-
teyle satilabilen seyler degillerdi, onlar hammaddeydi, birisinin
onlara ulasmak istedigini diistindiim.”

“Keske bir de amacinin ne olabilecegini distinseydin! Peki,
neden ATM den yatirdin. Hem de farkli ve bulundugun semtle-
rin disindan? Sen de yanlis olan bir seyler oldugunu biliyordun.
Neden Hande?”

Tum dirayeti kaybolan hemsirenin goézyaslari hickirikla-
ri arasinda akmaya basladiginda bu sefer onun icin Gzilmedi
Yagiz. Tanem ya da baskas! fark etmez, Hande o ilaclarin iyi
bir amaca hizmet etmeyecegini bilecek bilgiye sahipti. Hele o
sekilde ele geciriliyorsa. Ancak belli ki kadin isin o kismini dii-
sinmek istemedi.

“Cok kolay isti paraya ihtiyacim vardi, saatlerce calisip aldi-
gim highir seye yetmiyordu.”

Aglayan Hande’nin sdzleri net anlasiimiyordu. Yagiz’in duy-
masi da gerekmiyordu. Bir bahane mutlaka olurdu zaten.

“Notu birakani gercekten tanimiyor musun? Kadin mi erkek
mit

“Bilmiyorum gergekten, bilsem size sdylerdim.”

Yagiz aldigi cevaplardan tatmin olmamisti. Bunlar hicbir isi-
ne yaramiyordu.

“Son parayl, hem de o kadar ¢ok paray! aradan o kadar za-
man gegctikten sonra karsiliksiz almis olmak seni stiphelendir-
medi mi?”

“Aslinda garipsemistim ama elimdekileri harcamistim, o pa-
raya cok ihtiyacim vardi ve yakinda benden ne istedigini yazan
not da gelir sandim.”

“Neden konusmak icin bunca zaman bekledin, tehdit mi
ediliyordun?”
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“Hayir, kim oldugunu ya da hakkinda bir sey bilmiyordum
ki beni tehdit etsin? Ki etmedi zaten, ben sadece kurtulacagimi
sandim ama paralarin nereden geldigini aciklayamadigim sirece
buradan ¢ikisim olmadigini sdyledi polisler, sanirim haklhydilar.”

Beklerse yarin aksam ¢ikabileceginden habersizdi kiz. Devlet
tarafindan atanan avukat da polisle ishirligi yapmisti anlasilan.

“Ya resimler? Onlarla derdin neydi?”

Hande sismis gozlerini kocaman acti.

“Hayir! Hayir! Ben bir sey yapmadim, ne derdim olabilir ki?
Ben o gece hastanede bile degildim.”

Bu bilgiyi polisten teyit edebilecegini dusiunen Yagiz uzat-
madi.

“Bana anlatmadigin bir sey var mi?”

Gitmek icin ayaklanan Yagiz baska bir sey 6grenemeyecekti.
Kendini sikmaktan, sakin kalmaya zorlanmaktan yorulmustu.

Her seyin bittigini anlayan Hande basini salladi. Yagiz da
ciktl.

Kapida Firat’la ibrahim karsiladi onu.

“Cok iyi bir is ¢ikardiniz,” dedi onaylayan bakislariyla Firat.

“Sizce dogru mu soyliyor?”

“Saniyoruz ki dogruyu soyliyor Yagiz Bey. Evine hemen bir
ekip gonderdik, posta kutusunu kontrol ettirmek ve parmak izi
aldirmak i¢in ama bir sey ¢cikmayacaktir.”

“Neden?”T0m bunlar Yagiz i¢in ¢cok anlamsizdi.

“Zanlimizin amaci Hande'yi yakalatmakti; paray! o ylzden
birakti. Ona ulasamayacagdimizi biliyordu. Biz hemsireyle ug-
rasirken o zaman kazaniyor ayrica Hande’nin ilaglarin oldugu
odaya bos girip dolu ¢ikmasi gayet normaldi ki onun gorevi buy-
du zaten ama bir baskasi, o odayla isi olmayan herhangi birisi
hemen dikkat ¢ekerdi.”

Emniyet mudiri ve biiro amiri de yanlarina geldi. Ayni te-
sekkiir ve 6vglyi onlar da Yagiz’a dile getirdi. Tiknaz amir ko-
misere dondu.
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“Elimizde ne var simdi?”

“Basladigimiz noktanin ¢ok uzaginda degiliz amirim.”

Geldigi uzun koridoru gecerek bekleyen Sancaktarlarin ya-
nma gittiler.

Osman Bey ve emniyet mudiru Sefik Bey tokalastilar.
Adamlarin birbirlerine karsi olan nezaket ve saygilari belirgindi.

“Neden ayakta bekliyorsunuz?”diye soran Sefik Bey bakisla-
rini amirine cevirdi.

“Tesekkdrler, biz boyle tercih ettik.”

“Yok, hayir lutfen,”diyen adam onlari ve Yagiz’in bulundugu
grubu amirin odasina yonlendirdi.

“Zahmet etmeyin; arkadaslar gerekli ilgiyi gosterdiler, ancak
biz su anda sadece cevap istiyoruz.”

Osman Bey’in yizi Yagiz’a donuktid. Sefik’in ilgisinden ya
da ilgisizliginden ziyade sonugla ilgileniyordu. Adama da bunu
kibarca hatirlatti.

Sancaktarlar’ g6z hapsine alan Yagiz onlarin kendisi i¢in de-
gerli oldugunu dusiindii. Gidenlerin arkasindan yas tutmaktan
yorulan Yagiz son sekiz yildir insanlardan uzak durmayi segmis-
ken anlasilan onlara yenilmisti.

Sadece Sefik Bey konusuyordu. Karsisindaki adama olayi
muhakkak cozeceklerini sdylerken ellerinde heniliz bir sey ol-
madigini paylasmayi 6zellikle athyordu.

Araya aile avukati girdi. Firat ona cevap verdi. Hep laf hep
soruydu. Yagizsa hicbirini duymuyordu. Kim, neden diye sor-
maktan cevap bulana kadar bikmayacakti. O ila¢larin ne ise ya-
radigini, nasil kullanacagim kim bile bilirdi; bilmekten de ote
kimseye yakalanmadan Taneme vermeyi nasil basarmisti.

ibrahim’in sozleri ugup giden dikkatini geri getirmeye yet-
misti Yagiz’in.

“Cok ince distnilmis ama basit bir plan! Akilli birinin faz-
la detay gerektirmeden yaptigi bir is bu. Amaci ne, bilmiyoruz.
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Yagiz Bey’in sézlne istinaden 6ldirme kastinin olmadigini dii-
siiniiyoruz,” diyordu ibrahim.

Daha o6nce bildikleri gercegi bir kez daha duymak isteyen
grup Yagiz’a dondd.

“Oldirmek olsa bunu yapard, biraz fazla ilag ya da icine ka-
ristirllacak ufacik miktarda zehirle sonuca ulasabilirdi. Oysa o
sadece zarar verecek kadar miktarla yetindi.”

“Belki yavas yavas olmasini istiyordu.”

Firatin sozlerine ilk tepki Sefik’in gdzlerindeki, “Ailesi-
nin yaninda sen ne anlatiyorsun be adam!” diyen bakislariydi.
Sancaktarlar’sa zaten yikilmanin esigindeydi. Ha eksik ha faz-
lal Ahmet’i ayakta tutan, sakin kalmasini saglayansa ilahi gicti
Yagiz’a gore.

“Komiserim hakli; bu, aklimiza gelen ilk secenek bir de”
diyen ibrahim Mehmete yoneldi, “sizin ya da ailenizin, tabii
Tanem Hanim’in da olabilir, bir dismani, ashnda dismandan
ziyade size g6zdagi vermek isteyen, amaci sadece caninizi sik-
mak olacak biri var mi? Clnkii bize gore de bu bir ihtar veyahut
comak sokmak.”

Ileride cok iyi bir dedektif olacaginin sinyallerini veren yar-
dimcisi ile simdiden gurur duydu Firat. Emekliliginde onun ba-
sarl haberlerini aldik¢a ‘0gretmeni bendim’diye bobirlenecegini
bile hayal etmisti.

Boyle bir ihtimal gen¢ polisin aklina yeni gelmis ama ko-
miserini ezip gegmemisti. Ve buldugu sebep mantiga en yatkin
olaniydi.

Gozler Sancaktarlar’a déndi. Yagiz daha énce ayni sahneyi
en az iki kere yasamisti. Susabilmek i¢in dislerini birbirine ge-
ciren cenesi kasilan Mehmet, bakislari ates topu olan Ahmet...
rahat tavirlar sergilemek igin cabalayan Osman Bey’in ogullari-
na gonderdigi uyari dolu bakislar ve bir kdsede onlari izlemekle
yetinen Tamer. Bu adamlar ne sakliyordu? Neden sadece polisin
bulmasini bekliyorlardi?
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“Bizi az ¢ok taniyorsunuzdur,”dedi Osman Bey nihayet, “bir
surli dostumuzun yaninda bize zarar vermek isteyen insanlar da
vardir. Maalesef size bir adres veremem.”

Hep ayni yanit. Yagiz artik buna kanmiyordu.

Daha az 6nce hayatinda edindikleri yeri disiindigu insanla-
ri artik gérmeye tahammuli yoktu Yagiz’in. En cok da strekli
susmay! tercih eden Mehmet’i. Ona ihtiya¢ olmadigini anlayana
kadar bekledikten sonra kuru bir iyi geceler dileyip Ahmet’in
saskin bakislar altinda yanlarindan uzaklasti.

Ayni konuda hep ayni noktaya geliyordu Yagiz. Hig sliphesi
yoktu. Sancaktar biraderlere ahiliklerini geri vermeyi isteyecek
kadar iyiydiler. Taneme olan sevgileri yalan degildi. Tanem on-
lardan canlarini istese diisinmeden kabul ederlerdi. Peki, neden
susuyorlardi. S6yleyecek bir seyleri olmayabilirdi. Hayir. Bu dyle
bir suskunluk degildi. Onlarinki zorunluydu. i¢lerinde kaynayan
ofkeyi dindirmeye cabsiyorlardi sadece. Hadi digerleri neyse de
tanidigini sandigr Ahmet; zanl olarak siiphelendigi her kimse
cezasini kendi eliyle verecek kadar saldirgan ve g6zu karaydi.
Ucu onlara mi dokunuyordu?

Genis omuzlari ¢okmustiu Yagiz’in. Siyah saclari ensesinde
savrulurken adimlarini hizlandirdi. Daha birkag ay dncesine ka-
darki tekdiize hayati ¢cok uzaklarda kalmisti simdi.

Oniini gérmeden yiiriiyen Yagiz serin hava yiiziine vurdu-
gunda disari ¢iktigini anladi. Sanki birisinin ona yetismesini is-
temiyor gibiydi ya da beynini kemiren disiincelerden kacar gibi.

Otoparka ulastiginda siyah Porsche’una yaslanip bacaklarini
uzatan Doruk'u ellerini gégstinde birlestirmis beklerken buldu.
Iste bu iyiydi. Yikiinii paylasabilecegi tek kisi.

Bekledigi adamin geldigini goren Doruk, Yagiz’a gilimse-
meye calistl.

“Amma uzun surdd.”

“Ne isin var senin burada?”
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“Sence bu gosteriyi ve arabani kullanma firsatini kagirir mi-
yimy”

“Tanidigim en firsatcl adamsin.”

Yanina yaklasan Yagiz'in yizindeki ifade Doruk’u memnun
etmedi. Sakin gériinmeye calissa da arkadasini taniyordu. Zaten
buraya da o ytizden gelmisti ama ona catacak ilk kisi olmak iste-
miyordu. Sadece yikini hafifletmek icin buradaydi.

Sira sira dizilmis arabalarin arasinda en kiicik ama en havali
olaninin yaninda bir siire konusmadan dikildiler. Nihayet Do-
ruk elini uzatt.

“Anahtari alayim.”

itiraz etmedi Yagiz. Su an direksiyona gececek enerjisi yoktu.
Belki son sirat bir duvara toslamak igindeki adrenali bosaltma-
sinayardimci olurdu ama sonunu distinmeden higbir ise kalkis-
mayan biri olmak bu devrede isine yaramisti.

Doruk sofor koltuguna, Yagiz da yolcu bélimine oturdu.
Zaten Ucuncil bir kisi icin yer yoktu. Sessizce Doruk’un onu
uzaklastirmasina izin verdi.

Saat gecti ve trafik nispeten bos sayilirdi. Doruk da bunu
firsata cevirmisti, simdi yollarin tek hakimiydi. isin eglenceli
kismini fazla uzatmadi. Yavaslamasi kisa siirdi.

“Gazeteye doktordan temiz sifir gibi ikinci el Porsche diye
ilan verdiginde kimse seni yalancilikla suglayamayacak.”

“O nedenmis?”

“Baksana piril piril araba ve son biraktigimda da doktordun.”

“Onu sormadim neden arabami satiyorum hem de gazete
ilaniyla onu sordum.”

“Bildigim kadariyla dedektifler beyin cerrahlari kadar para
kazanamiyor,” diyen Doruk siritiyordu. “Ee, poUs maasiyla ge-
cinmen zorken, bir de bu bebegdin masraflarini nasil karsilaya-
caksin?”

“Arkasindan bdyle bir seyin gelecegini tahmin etmeliydim.”
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Bebek oksar gibi direksiyonun derisini elleyen Doruk, “Yalan
m1?” dedi, “bu gidisle olacak olan bu.”

“Sagmalamanin da bir siniri var.”

“Asil sen sagmalama! Kag aydir isi gucl birakip dedektifci-
lik oynayinca amacinin polis olmak igin staj yapmak oldugunu
sandim.”

“Nereye varmak istiyorsun?”

Yagiz kafasini gevirdi. Arkadasini gérdiigiinde sevinmek i¢in
acele etmisti. Anlasilan onun tek derdi nutuk cekmekti.

“Bir yere varmak istemiyorum, sadece araba kullanmak iste-
mistim, ama sen istiyorsan bir yerde oturup bir seyler igebiliriz.”

“Kes sesini Doruk!”

“Hakikaten seninkilerden bile igreng bir espriydi.”

“istemeden sana ne yaptim? Ne derdin var senin benimle.”

“Bana bir sey yapmadin, kendine yapiyorsun ve bu da benim
icin yeterli. Neden askin ve isindeki o bliyuk basarilarinin tadini
cikarmak varken o kahrolasi burnunu her seye sokuyorsun.”

“O sey dedigin benimle ilgili.”

“Seninle ilgiliydi. Artik sadece Sancaktarlarla, hastaneyle ve
polisle ilgili.”

“Ve tabii Tanemle.”

“O zaman sende sadece Tanemle ilgilen. Ne bileyim, onu
koru, yaninda ol, gez, dolas, sevis yine kendine dert edinecegin
seylerden uzak dur.”

Sesler yiikselmeye baslamisti. Konusmaktan ziyade tartisi-
yorlardi.

“Nasihate ihtiyacim oldugunda sana soylerim.”

“Sana sadece hayatin ve askin tadini ¢ikar diyorum. Yeter ar-
tik, baskalarinin hayatini diizene sokmaya c¢alismaktan vazgeg,
bu, geride kalanlari sana geri getirmeyecek. Keske getirse ama
getirmeyecegini sen de biliyorsun.”

Doruk yanihyordu. Babasini geri getirmisti. Ama onun ima
ettigi seyin baska oldugunu da biliyordu Yagiz.

Az oOnce oksadigi direksiyonu bu defa yumruklamak
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orukun isine yaramamisti. Eger bir iki tanesini Yagiz’a savur-
saydi ve onun kendine gelmesini saglayabilseydi o zaman olurdu
iste.

“Ask diye bahsettigin Tanemse onunla her sey yolunda. iste-
digim de sadece bu iliski bittiginde o ve Sancaktarlar hayatim-
dan cikip gittiginde Tanem igin her seyin iyi oldugunu bilmek.”

Doruk'un kahkahasi arabada yankilandi. O yanki bulan sesin
icinde isyan vardi.

“iste, sen busun! Daha en basindan en kétilye inaniyorsun.
Niye gitmek zorunda kalsin ki Tanem?”

“Bir, calisma sekli ve saatlerimden dolay! yakinda isyan bay-
ragim ceker. iki, Tanem kendini hatirladiginda ayni seyleri his-
setmeyecektir. Ug, hadi oldu, duygulari degismedi diyelim yap-
tiklarimi 6grenince benden nefret edecektir.”

“Ne yaptin ki sen ona hayatini geri vermeye ¢alismanin di-
sinda?”

“Bizim agimizdan dyle, ama ben ona nasilsin diye sorami-
yorum. Doktor kimligime birinmek ve beni onu hala hastam
olarak gérmekle sucluyor. Onu bir denek olarak bilimsel testler
icin kullandiimi ve kullanmaya devam ettigimi 6grenirse, yu-
zimi g6rmek dahi istemeyecektir.”

“Abartiyorsun, bu onun igin yapiimis bir seydi, baska sansi
yoktu.”

“Bunlari bana degil, zamani gelince ona anlatirsin.”

Gunlerdir icini yiyip bitiren endisesini yiksek sesle dile
getirmek Yagiz’a pek yardimci olmamisti. O glin geldiginde
Tanem in ylzlne nasil bakacakti?

* Kk *

Gecenin ge¢ saati eve vardiklarinda Yagiz gozkapaklariyla
yaptigi savasi kaybetmek (izereydi. Kalan son gticiiyle kiilge ol-
mus bedenini yataga atarken uykuyla bulusmustu. Tanem® ug-
ramadigini bile ¢ok sonra hatirlayacakti.
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Biraksalar sigindi§i uykuyla vedalasmaya niyeti yoktu
Yagiz’in. Ancak gunin ilk 1siklarinda calan ¢agri cihazi ona ya-
sama sebebini hatirlatmis, dus ahp isinin basina dénmesi yak-
lasik bir saatini almisti. Trakya yoninde ilerleyen on kisilik hu-
susi minibusteki iki ailenin yedi ferdi agir yarabydi. ikisi hayati
onem tasiyan darbeyi baslarindan almisti. Bu Yagiz icin zorlu
saatler demekti. Birinin beyin 6limi zaten gergeklesmis, digeri
icin on iki saattir siiren ameliyata kisa bir ara verilmisti.

Diger birimler icin de durum cok farkl degildi. Sabahin er-
ken saatlerinde baslayan can pazari aksam karanhgi ¢cokmesine
ragmen devam ediyordu.

Zorlu saatler Yagiz icin yarilanmadan daha diin aksam saat-
lerinde ayilmasi gereken baska bir hastasi da sorun cikarmisti.
Kosusturmalar sadece verilen ufak ihtiyag molalarinin haricinde
hizini hi¢ kaybetmeden ertesi giine sarkmisti. Elini atti§i sey
yeni bir sorunla ona geri déniiyordu.

Nihayet ikinci gliniin aksamuzeri rahat bir nefes almaya fir-
sat bulan Yagiz az énce Tanem’le konusmus, Kizin iyi oldugunu
ve Asyayla zaman gecirdigini 6grenince rahatlamisti. Birkac
saat daha ayni dinginlik devam ederse eve gidebilecekti.

Son hastasinin tomografisini Mert’le yeniden gdzden geci-
rirken onunla beraber iki gindlr hastanede olan geng cerrah
adayina Gzilmek icin acele etmisti Yadiz. Cunki acima duygu-
larini kendisine saklamasi gerektigini kader ona bir turli 6g-
retememisti. Blylk ihtimalle yeni hastalari olan Sevdaya da
Taneme uygulanan tedavi uygulanacakti. Hadi hayirhsi diyen
ikili ise koyulmustu.

Cuneyt daha odadan iceri girdiginde bir terslik oldugunu an-
lamisti. Adamin beyaz teni kirmiziya dénmis, beyaz saglarinin
altindaki teni bile kan toplamisti. Iyi haber vermeyecekti. Zaten
son zamanlarda bashekimin agzindan hig iyi bir sey cikmamisti.

Ise 6nce Mert’i ayakaltindan cekmekle basladi. Daha gocuk
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kipiy1 yeni kapatmisti ki Clineyt derdini anlatmaya basladi.

“Bu defa kesinlikle bittik. Sagkk Bakanhgi’ndan aradilar
hakkimizda sorusturma acilmis” derken Ciineyt zangir zangir
niriyordu, “senin deneyin icin yaptigimiz tim yatirimlar ziyan
olacak; hastaneye mihur vuracaklar.”

Adamin sdylediklerinden bir sey anlamayan Yagiz sugu uy-
kusuzluguna verdi. Yoksa Clneyt’in sagmaladigini dislinecekti.

Odada turlamaya baslayan Clneyt ellerini ovustururken
«.0yleyeceklerini toparlayamiyordu. “Hande’nin yaptiklarini bi-
risi Saghk Bakanligi’na bildirmis.”

“Ne olmus yani?” diyen Yagiz aklini toplamakta zorlaniyor-
du.

“Ne demek ne olmus? Adamlar usulsuz tedavi uygulamak ve
can glivenligini tehlikeye atmak sucuyla dava acacak.”

“Yok artik.”

“Iihbar varmis, bir haftaya kadar geleceklermis.”

“Bu olamaz, elimde onaylari var.”

“Hemen Ankaraya gitmen lazim! Yanma avukat verecegim
onlari buraya getirmeden isi orada halletmelisin, yoksa bu lekeyi
asla temizleyemem.”

Nihayet Clineyt’in telasina hak vermisti Yagiz. Karsisinda
donlp duran gozlerini bir noktaya iki saniyeden fazla odaklaya-
mayan adam hakliydi.

Icinde kopiiren ofkeye karsin gérinirdeki sakinligini koru-
yan Yagiz sabaha karsi ilk ucakla gidecegini ve avukata ihtiyaci
olmadigini da sdylerken dingindi.

Bashekim, “Tamam sen halledersin, endiseye gerek yok,”
diye tekrar tekrar soylenip kendini telkin etmeye calisarak oda-
dan cikti.

Yag@iz’'in dinginligi buraya kadardi. Masasinin éniinde dikil-
meye devam ederken “Allah kahretsin” diye haykiran Yagiz diiz
zemin Uzerindeki tim esyalari tek kol hareketiyle etrafa sacti.
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Hirsini alamamisti. Nefes almaya ihtiyaci vardi. Bogazina yapi -
san ellerden, aklina Gslsen disiincelerden kurtulmak adina ne
yapmasi gerektigini bilmiyordu.

Birisi ihbar etmis, “Kimsin sen, kim?” diye sordugunda bir
cevap almay! ¢ok isterdi.

Yanma almasi gereken dosyalari Mert’le beraber hazirladi
Yagiz. ihtiyaci olanlari aldijina emindi. Ardindan geng doktor
ve Resat’la viziteye cikti. Hem muayeneleri gerceklestirdi hem
de yoklugunda onlari emanet etti§i iki doktora durumlariyla
ilgili bilgi verdi. iki giinden fazla kalmay! planlamiyordu ama
neyle ve kimle karsi karsiya oldugundan haberi yoktu. Her tirli
surprize hazirbkli olmaliydi.

Ucaga kalkmasina dort saat kala ve neredeyse yetmis iki sa-
atin Gzerine eve vardi.

Odasina gitmek yerine Tanem’in yatagina uzandiginda 6zle-
digi gll kokusunu icine cekti. Bu kokuya bagimb olmustu. Ha-
yatinin tam olarak neresinde durdugunu bilmedigi kizi 6zlemis-
ti. Bu tehlikeli bir duyguydu. Ama belirgindi. Evde uyudugu o
son gece Tanem’in yanma ugramadigi icin duydugu pismanhksa
onu gafil avlamisti. Bilmese kendini aptal asik olmakla sugla-
yabilirdi. Ancak su anda su¢ ve cezadan daha ¢ok ruhunun ve
bedeninin ihtiyaclariyla ilgileniyordu Yagiz.

Cennet gozliiye sarildi. incecik geceliginin altina eKni sokup
plrizsuz tenini hissetti. En etkili agr kesiciden daha iyi gel-
misti. Tanem Uzerindeki tim negatif enerjiyi alirken kiza iyice
sokuldu. Onu omuzlarindan 6pmeye basladijinda tim dertle-
rinden kurtulmustu.

Tatmin eden sevismelerinin ardindan ucaga bindiginde her
sey gbzline daha kolay gériinmisti Yagiz’in.

*xk

Tam tahmin etti§gi gibi Ankara da iki glin kalmis zorlu ve
siki gérismelerin ardindan nihayet kazanan tarafolmustu Yagiz
ama tukenmenin tam sinirindaydi.
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Bakanlik ismi bilinmeyen biri tarafindan ihbar almis, bilgiler
tir Istanbul emniyeti tarafindan dogrulanmisti. Fakat adamlarin
ksik bilgilerle vardiklari sonucu Yagiz elindeki kesin ve dogru
kanitlarla duzeltmisti. Sevindirici haberi Clineyt® verdiginde
adamin telefondaki sesi bile huzura kavusmustu. Simdiyse is-
ledigi tek sey kimin neden onu bu sikintiya soktugunu distin-
mek degil saat onda kalkacak olan ucaga binip ait oldugu yere
g.Imekti.

Tanem’in araba kullanmasi yasakti ki onun da simdilik boyle
bir istegi yoktu. U¢ koruma gorevlisine niye ihtiyaci oldugunu
hala bilmiyordu. i¢lerinden ona en yakin olani Erhan ki adamin
IS tanim1 zaten yakin koruma goérevlisiydi ama sofér olarak ise
yariyordu.

Tek sirrint Yagiz’la paylastigindan beridir kendini ¢ok iyi
hissediyordu. Bunda Aydinin da roli buydktd. Yagiz’in zoruyla
onunla da deneyimlerini paylasmis ve doktorunun yénlendirme-
leriyle zihnindeki sis perdesine aldirmadan yasamayi 6grenmisti

Etrafindakileri, basta Ahmet ve Serra’yl daha dikkatli ince-
lemeye baslamis, Yagmur ve Buraktan uzak durmayi se¢misti.

Ugras olarak kendine bir yol ¢izmemisti henliz; ancak kisa
siirede 0 konuda da bir yere varacagini timit ediyordu. Hatiri
saylhr parasi ve ailesinin limitsiz desteg@i vardi fakat bekleyecek-
li. Simdilik Asya’nin kosusturmasina destek olmak onun igcin
yeterliydi. Serra 0 mekanda harikalar yaratmaya baslamisti, ne
var ki tatmin olmamayi kafaya koyan Asyaya begendirmek zor
oluyordu.

Neredeyse bir haftadir dogru diizgiin géremedigi Yagiz iki
giin 6nce Ankaraya gitmisti. Bu defa sebebini bilmiyordu. O§-
renmek icin de 1srar etmemisti.

Sebepli sebepsiz Tanem’ arayan Yagiz diin gece 6zlemekten
bahsediyordu. Asik oldugu adamin ilgisi ve tath dili su siralar
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onun icin yeterliydi. isteklerini emir kipiyle dile getiren adamin
konusmalarindaki vurgusu Taneme itiraz etme hakki tanimi-
yordu.

“Bana haber ver! Liitfen” veya “cikmadan 6nce bana mesaj
atmay ihmal etme” gibi talimatlarini dile getiren asigina istese
de karsi ¢citkamiyordu. Ama bu isteklerin merak ve kiskancliktan
m1 yoksa koruma gudustyle mi yapiyor oldugu Tanem icin mu-
ammaydi.

Sabah onda kalkacak olan ucada bileti alindiginda Taneme
haber veren Yagiz’in sesindeki heyecanin etkisinde kalarak onu
karsilamaya karar verdi.

Yagiz in oldugu ucak yirmi dakika 6nce inmisti. i¢ hat ge-
lis kapisinda kalbi agzinda atan Tanem sag ayagini sallamadan
edemiyordu. Zaman ilerlemeyi unutmustu sanki. Gozlerini ka-
pidan ayirmadan volta atmaya basladi. Neden bu kadar uzadi-
gini distinmeye baslamisti ki yorgun ama yakisikh yizu, he}
betli ve etrafindakileri kendine bakmaya zorlayan fizigiyle Yagiz
iceri girdi. Adamin bakislari sanki orada oldugunu biliyor gibi
Tanem’i buldu.

Yavas ancak net adimlarla yanma gelmesini bekledigi sevgi-
lisine kalan i¢ adimi ucarak kat edip kendini Yagiz'in kollarina
birakti. Giydigi topuksuz ayakkabilar yanls segimdi. Parmak
uclarinda asih kaldi. Pozisyonu zaman ilerledikge onu rahatsiz
etse de asiginin kokusu, bedeninin 6zledigi sicakligi onun da-
yanma guclni arttirtyordu. Aldigr karsiliksa ruhunu bedenin-
den ayiriyordu. Yagiz elindeki ¢ekcek valizi birakmis, Tanem’in
gitmesini engellemek i¢in ona siki siki sarilmis ve birakmaya da
niyeti yokmus gibi duruyordu.

“Birileri beni 6zlemis galiba,” dedi Tanem mutlulukla.

“Stphen mi vardi?”

“Efendim?”

“Seni ¢ok 6zledim.”
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Bu donus tipki gidisi gibi farkliydi.

“Ben de seni ¢ok 0zledim ve inan bana tokusturursak kaza-
nan ben olurum.”

“Seninle inatlasmayacak kadar yorgunum ve yorgunlugumu
ancak sen alabilirsin.”

“Bunun i¢in birkag harika yontem biliyorum.”

“Sadece duymak i¢in bile sabirsizlaniyorum.”

Hala yerlerinden kipirdamamis olan ¢iftin yanlarindan ge-
cenler merakli gozlerle seyrediyordu.

Pencelerini Tanem’in viicudundan ceken Yagiz kadinin elini
avucuna alip yuriimeye basladi.

“Hangisinden basliyoruz?” diye sordu sanki cevabi biliyor-
mus gibi.

“Kahve, ardindan da senin vazgecilmezin kahvalti.”

Valizini ve Tanem’i pesi sira suriikleyen Yagiz, “haberin ol-
sun, vazgecilmezlerimin yeri degiseli cok oldu,” dedi.

Duyduklarina tepki vermeye hazirlanan Tanem Karsisinda
Erhan’i goriince susmak zorunda kaldi. O, Mehmet’in adamiy-
di, her seyi ona ispiyonladigina emin olan Tanem adamin go-
zlinden c¢ikarmadig gozluklerinin altindaki bakislari tzerlerin-
deyken dikkatli olmahydi.

Yagizin elindeki bavulu almak icin hamlede bulunan Erhan,
“hos geldiniz Ya@iz Bey” diyerek onlari selamladi.

Yagiz’a kasinti veya baska vasiflar yiklenebilirdi ancak kibirli
degildi. Kim olursa selam vermeyi, hatir sormayi ihmal etmezdi,
tabii asiri tavirlardan uzak, etrafindaki gériinmez duvari kirma-
dan.

“Sagol Erhan nasil gidiyor,”diye karsilik veren Yagiz bavulu-
nu adama vermedi. Clnki bunlar onun gorevi degildi. O sadece
Tanem’i yakindan takip etmek ve korumakla gorevliydi. Ayni
zamanda sofdrlugini yapiyor olmasi ayak islerini de yapacag!
anlamina gelmezdi.

Bagaji kapatan Yagiz biraktigi Tanem’in eline tekrar sarila-
rak arka koltuga geci. Taneme dokunmaktan kendini alamiyor
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olusuyla serseme dénen kadin ne yapacagini bilemedi. Son bir
aydir adim adim Yagiz’in degisimine sahit oluyordu. Belki de
Doruk’un anlattigi o yirmili yaslarinin ortasina kadar olan hayat
dolu, maceraperest, sinirsiz delikanli geri donmiusti.

Tanidigl adam kalbine, tim duyularina hiikmetmeyi, onla-
rin emirlerinden disaritya citkmamasini saglamakta ustalasmisti.
Simdiyse kendiyle beraber duygularini da 6zgur birakmisken
Ya@izdaki degisimi muhakeme etmeden duramiyordu Tanem.

Basini arkaya yaslayan Yagiz uzun saclari ensesine degdikce
onlari toplamadi@t i¢in pismanlik duyuyordu. Kahverengi yerine
siyah kazagini giydigi icin de, ucak biletini bu saate aldidi icin
de... Aslinda yaptigi tim secimler ve yasattigi her sey icin pis-
manlik duyuyordu.

“Neyin var senin?” diye sordu Tanem.

“Cok yorgunum™diye cevap verdi Yagiz basini kaldirmadan,
gozlerini agmadan.

Simsiki tutundugu cennet gézliiniin gézlerine bakmaya uta-
niyordu.

“Sadece yorgunluk olduguna emin misin?”

“Sadece yorgunluk bitanem! Sadece yorgunluk.”

“i¢ cekiyorsun ama.”

“Soru sormada sinir tanimiyorsun.”

“Senin icin endiseleniyorum.”

Guclu ve becerikli elleriyle Tanem’in basini kendine dogru
ceken Yagiz kadinin alnini sefkatle 6pta.

“Benim ya da baskasi icin endiselenme bitanem, sen sadece
kendinle ilgilen.”

“Cok bencilce.”

“Adi ne olursa dogru olani bu.”

“Konuyu dagitmaya calistyorsun.”

“Sen pek bir dirdirci ¢iktin. Seninle uzun bir hayat siirmek
zor olacak.”
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Yagiz ne soylediginin farkinda degildi veyahut séylemek is-
tedigini yanhs kelimelerle ifade etmis olmaliydi; Tanem onun
ima ettigi seyin Uzerinde durmamaya calisti. Yagiz’la uzun bir
hayat: Dlstncesi bile hostu.

**kk

isinde yasadigi ufak ama sarsici krizin ardindan yaptigi cizel-
geyle evdeki calisma odasina kapandi Yagiz. Bu defa kagidi ikiye
b6lmedi ve Uzerine rakamlar yerine isimler yazdi.

Osman Bey’le baslayan siralama Tamer Bey’in esi Filiz’le
son buluyordu.

Kim ne biliyordu; kim hangi olayin neresindeydi? Birisi, her
seyi bilen biri; bildikleriyle tim bu dertleri Yagdiz'in basina acan
0 birini bulmakta kararhydi.

En c¢ok babasini ve kocasini Tanem’le paylasmak zorunda
kalan Yagmur’a ve Tanem’in sanrilarindaki Senaya takilip kal-
misti.

Sena akilli bir akademisyendi. Yagiz onunla 1Q ’larini yaris-
tirmak isteyecegini sanmiyordu. Arkadaslarinin arasinda sessiz
olmasi ayriydi, bu konuyla ilisigi yoktu. Etkisiz eleman Sena;
nefretle pencereden bakarken evin kiguk Kkizini gliinah kegisi
se¢mis olabilir. Ahmetk aski gizli; ama zaten o hig fark edilmi-
yor ki; s1ginti ya da besleme oldugunu distnip 6fkesini bileye-
rek baska bir sirri da o tastyor. Olabilir miydi? Yeterli oldugunu
sanmiyordu Yagiz.

Peki ya Yagmur? Yagiz onu en az Asya kadar kabullenmis ve
sevmisti. Duygulari gercegi gérmesine engel mi oluyordu?

Peki ya Tanem’in annesi kimdi. Tamer sirekli ortalarda ge-
zerken o neredeydi?

Gecen zamanin farkina varmadan bulmacanin eksik parca-
larini tamamlamaya calisan Yagiz’in ulastigi sonuclar onu daha
da derin bir girdaba surtkliyordu.
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“Daha ¢ok isin var m1?” diye soran Tanem’in ne zaman yani-
na geldigini bile fark etmemisti.

Uzerine Yagiz’in eski tisortlerinden birini gecgirmis kadinin
altinda ¢iplak oldugunu bilmekse Uzerinde calistigi seyin tiim
onemini értmista.

Elini uzatip cennet gozliyl yanina cagirarak dizine otur-
masini sagladi. Elini tisortlin altindan sokarak 6énce Tanem’in
ciplak poposunda ardindan da sirtinda gezdirdi.

“Beni bastan ¢ikarmanin yolunu ¢abucak 6grenmissin.”

“Seni isinden ayirip yataga gotirmek icin aklima baska care
gelmedi.”

“Yata@a ihtiyacim oldugunu da sana kim sdyledi.”

Tanem kikirdadi. Burunlari birbirine degerken sevdigi ada-
min o tar¢inli kokusunu igine gekti. Yagiz da bagimli oldugu gul
kokusunu cigerleriyle bulusturdu. Once naifbaslayan dokunus -
lari artik sinir tanimiyordu. Yagiz'in kizin tzerindeki tek parca
kiyafetini sokip cikarmasi bir saliseden kisa strdi. Tanem’in
dolgun géguslerinin tadi diline degdiginde Yagiz ¢inlayan in-
leme sesinin kendinden ciktigini bile fark etmemisti. Su anda
kendi ihtiyaclarindan daha ziyade kadinin doruga ulasmasiyla
ilgileniyordu. Ama acele etmeyecekti. Her anin zevki iskenceye
dénlsmeden isi bitmis sayillmayacakti.

Uzerine abanmis Tanem’in gercek olan bir seylere ihtiyac
vardl. Ve su anda ona verebilecedi tek gercek dokunuslarindaki
hazd.

Onu yonlendirmeye kalkan Tanem’ durdurdu. Sandalyede
baslayan sevismeleri masanin (zerindeki aci yalanlarin oldugu
kagitlarin tizerinde onlari yok sayarak devam etti.

Korkak oldugunu kabullenen Yagiz kalbine vurdugu kilidi
bu ylzden agmiyordu. Acarsa daha ¢ok yanacakti. Tanem onun
ne yaptigini 6grenirse onu bir deney faresi gibi kullandigini an
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layinca ki yakinda mutlaka 6grenecekti o zaman her sey zaten
bitecekti. istedigi tek sey bu riiya bittijinde en az hasarla kur-
tulmakti.
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Vlayis; Latince “maius”demek, yani “maia,” mercurius’un annesi,
Jtkileri bliylten ay yani. Bir de mayis adi Roma Bereket Tan-
ricasi Bona Dea ile birlikte tanimlanirmis. Cilegin kokusunu
mpraga, kirazin tadini damaklara dislren bu ayda ytzini dén
;Unese! Seni 1sitmasina, kalbinin karamsarliklardan arinmasi-
na izin ver. Eylil gelip dayaninca kapiya, geri doniip baktiginda
.eni takip eden pismanliklarin degil, gonul defterine ekledigin
pembe renkli glzellikler olsun. Agustosbdcegl ve karincanin
hikayesini sakin ola unutma; bugiiniin isini yarina birakirsan,
.ana sunulanlarin kiymetini bilmezsen, zavalli mayis, ne yapsin,
.ana sundugu nimetleri alacak yiregin yoksa! Soguk kis giin-
lerinde siki siki kapattigin odanin da, génliniin de penceresini
ag; birak dolsun icerisi baharin o huzur veren riizgariyla. Sen de
kur hayallerini onunla birlikte, ama sakin icine isleyen riizgarin
jiesine takilip gitmesine izin verme hilyalarinin...



Disaridaki gurdlti uyumalarina izin verecek gibi degildi. Sa-
bahin kériinde gelmeye baslamislardi ve saat 6gleni bulmadan
kapinin 6ni bir ordu gazeteciyle dolmustu.

“Neden korunakli bir sitede oturmuyorsunuz ki?”

“Ah af edersin Senacim keske evi tutmadan sana sorsaydik.”

“Asabiyete baglamana gerek yok Doruk.”

“Tartismaniz bir ise yaramayacak,”diye ¢ikisan Yagiz ne yap-
malari gerektigine karar vermeye calisiyordu.

Din gece Yagmurun dogum ginind kutlamislar, ardindan
da ki bu sabaha karsiydi eve geldiklerinde herkesin tek distn-
dugl uyumakti. Burak yine Ankaratdaydi ve kizlar Yagmuru do-
gum glniinde yalniz birakmak istememisti.

Tum sorumluluk Asya’nindi ve zaten artik o ne derse o olu-
yordu. Sanki Asya’nin iginden bir Asya daha ¢ikmis, her seye ve
herkese yetisir olmustu.

“Bunlar neyin haberini almiglardir,” diye sordu Tanem.

“Soyadimizin Sancaktar oldugunun.”

“Bence izinsiz sosyetik mor ¢ati kurdugumuzun.”

“O ne demek?”

Sena ve Yagmur pufun Gzerine otururken tam karsilarindaki
koltukta Asya sevgilisi Doruk’un omzuna basini koymus, Ta-
nem merakh gozlerle ayakta dikilip disariyl gozetleyen Yagiz’i
seyrediyordu.
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“Baksana su halimize sosyetenin kadinlari bizim evde toplan -
mis,” dedi Yagiz stikQinede.

“Cok sukdr ki aramizda kocasindan dayak yiyen yok.”

“Senam, aramizda kocas! olan mi var?”diyen Yagmursa kendi
durumuna génderme yapti.

“Gecen hafta Ahmet’in magazine dismesinin lizerine bizi go-
ren Mehmet kesin kuduracak.”

“O degil de Serra’nm olmamasi koétli oldu, simdi eline gecen
kozla konusup duracak.”

“Ah, bunu hatirlatman ¢ok kot oldu, Yagmur ya,”diyen Asy?
ylzini sevgilisinin boynuna gémdu.

“Ben kacirdim, Ahmet gegen hafta ne yapti ki?”

“Daha ne yapsin, sabah sarisin bir mankenle, gece de esmer
olaniyla yakalandi.”

Asya, kendisi icin 6nemli olmayan konuyu kisaca 6zederken
Sena’nin degisen yiiz ifadesini yakalayan Tanemle Yagiz goz te-
mas! kurdu.

Sena’mn yillardir yasadigi platonik aski bilen sadece ikisiydi.

Yagiz, kiz hakkinda edindigi o tuhaf fikirlerden kurtulmak
adina Senayla yizlesmisti. Digerlerine oranla ezik, kuzenine
emanet edilen, hayadarini seyahade gegiren anne babaya sahip
olmak zorken varligim bile fark etmeyen birine sonsuz askla bag-
lanmak herkesi biraz ¢ileden cikarirdi.

Ama eksik parcalar vardil. Yagdiz da eksik parcalari tamamla-
mak ve kesin hikim vermemek adina yanma Tanem’ de alarak
Senaya yansimalardan s6z etmislerdi.

Slphelinin s6ziine glivenmenin adi aptalliktl. Yagiz bunu bi-
liyor ama Senanin tepkisi, bosluk birakmayan sozleri ve sonunda
itirafettigi gonil acisi yeteri kadar ikna ediciydi.

Senay! kafasinda aklayan Yagiz i¢in hafiyelik sona ermemisti.

Tanem, basina gelenleri, etrafindakilerin ki 6zellikle Yagiz’in
onun hayatindan endise ettigini tabii ki bilmiyordu. Ve bilme-
meye de devam edecekti.
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“Yarin ki gazete basliklarini gorebiliyorum.”

“Evet, ben de,” dedi Doruk elleriyle hayali basli§i gostererek:
"Unlii geng doktor dort kadinla birden evine kapanip saatlerce
¢tkmadi.”

Sevgilisinin karnina hatiri sayilir siddette vuran Asya, “Ahh!
Ilayir, kes sesini,” diye haykirdi.

“Sancaktar kardeslerin ask yuvasi.”

“Sen de kes sesini Yagmur. Beni korkutuyorsunuz.”

“Belki de senin icin gelmislerdir” diye araya girdi Sena, “esi-
nin is seyahatini firsat bilen genc sosyetik solugu bekar erkekle-
rin yasadigi evde aldi.”

“Ah hayir!”

Herkes kendi derdine dismisken Yagiz tedirgin olmama-
ya calistyordu. Tanem’le iliskilerinin sonuna kadar arkasinda
dururdu. Arayabilecedi her tirli 6zellige sahipti Tanem, bdyle
bir kadinla birlikte olmaktan dolayi kendini sansli hissediyordu
hatta basina gelen en giizel sey oldugunu distniyordu. Ancak
diisinmemeye calissa da ortada bir gercek vardi. Tanem onun
hastasiydi ve e§er Tanem isminin basina sifat olarak ‘gen¢ dok-
torun hastasi’ konulursa o zaman... O zamani disinmek dahi
istemiyordu.

“Peki, ne yapacagiz, onlar gidene kadar a¢ susuz boyle bekle-
yecek miyiz?” diyen Yagmurun sabri tasmisti. “Mehmete haber
mi versek?”

“Tabii ki hayir, ¢ikip ne istediklerini 6grenip gerekli cevaplari
verece§iz,” dedi Yagiz. "Sonucta kimsenin gizlisi saklisi yok.”

“Ne istiyorlar bilmiyoruz ama bence benim i¢in buradalar.”

“Onu da 6greniriz Asya! Hadi o zaman beraber c¢ikalim,”
diye 6neri de bulundu Yagiz. Daha fazla kapali pencereler ardina
saklanmak istemiyordu.

“Asya geliyorsa demek ki ben de geliyorum,”diyen Doruk da
ayaklanmisti.

Sadece bir kere kader onu yaniltsaydi ne olurdu yani! Hayir,
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ondan iyilik beklemiyordu Yagiz, uzak dursun yeterdi. Bir de
béyle konustugu icin Doruktan da firca yiyordu. Ama haksiz
olmadigini surekli kanitlamaktan bikmisti. Bir giin gercekten
yanilmayi ne cok isterdi.

Asya ve Doruk’la gazetecilerin karsina ¢ikan Yagiz daha ag-
zina acamadan patlayan flaslarin arasindan yizinu géremedigi
biri, “Hastanizla ask yasadiginiz dogru mu?” diye sordu. iste o
anda bildigi ne varsa hepsini unuttu. En koéti ve gerceklesmeye-
cegi sanilan tek senaryo yasanirken gazetecilerin bu bilgiyi nasil
ogrendikleri konusuna gecememisti bile.

Asya ortaya atilmak istese de Yagiz ona izin vermedi. iki
sene Once, Tanem’in adinin kullanilarak haber yapilamayacagi
yoninde Mehmet’in aldi§i kararla karsisindakiler isim kullan-
mamislardi ama kimseyi kandirmaya gerek yoktu. Bahsi gegen
kisinin kimligini iki taraf da biliyordu. Ve haberin dogrulugunu
da.

“Eger dunya barisini saglayacaksa cevap veriyorum; evet bir
iliskim var,” dedi onlara Yagiz “Ama bu iliskide etik olmayan
higbir sey yok.” Bu cevap biyiik bir av yakaladiklarina inanan
gazeteciler i¢in tabii ki yeterli olmamisti. Tek bir konu i¢in bin-
lerce soru sormay1 basarmislardi, yine de bitmiyordu.

Yeteri kadar kaldigina ikna olan Ya@iz eve geri donerken
Dorukun “kalmaya devam ederseniz polisi cagirmak zorunda
kalacagim,”dedigini duymustu.

Gazetecilerin neden geldiklerini onu bekleyenlere anlatma-
ya calisirken Tanem’i izmemek adina sakin gériinmeye calisan
Yagiz, “Tanem ve benim icin buradalar” diyerek kizin elini tut-
mus, digerlerinin afallamis bakislari esliginde kadinim dedigi
Tanem’i alnindan 6pmustu.

O anda kimin ne dedigini duyamayacak haldeydi ki yanlis
hatirlamiyorsa kimse de bir yorumda bulunmadi. Kagip git-
mek istiyordu ama bu istegi Tanem’i Uzmeyi goze alabilecek
kadar kuvvetli degildi. Senanin anlamsiz bakislarinin altinda
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Tanem’in elini tutarak kizin kafasini kendi omuzuna yaslayip
Asya ve Doruk gelene kadar salonda ancak durabilmisti.

Simdi de son bir saattir odasindan ¢ikmak icin cesaretini
toplamaya calisan Yagiz, gazetecilere kimin soylemis oldugu
sorusunu da ayni diger ¢ozimlenmeyi bekleyen problemlerin
yanina koymustu. Hele bugiini atlatsin, yarindan tezi yok, ¢alis-
malara baslayacakti.

Tanem. Onu asa@ida yalniz birakmisti. Belki ardindan ge-
lir diye beklediyse de gelmemisti. Onu kirmis olma ihtimaliyle
ici burkuldu Yagiz’in. Kizin bir giinahi yoktu, yoldan ¢ikmaya
musait olan, durdugu yerin sorumlulugunu kaybeden Yagizdi ve
simdi kagmak daha buyiik bir hataydi. Tanem bir yerden sonra
artik onun hastasi olmaktan ¢ikmisti. Orasi neresiydi bilmiyor-
du, ama o andan itibaren kendini hi¢ hastasiyla ask yasayan bir
doktor olarak gérmemisti. Baskalari i¢in gdrtntinin bu oldu-
gunu biliyordu, fakat nedense Yagiz icin durum d&yle degildi.
Baskalari... Keske basit bir adam olsaydi ve yanlis yapmaktan
bu kadar cok korkmasaydi. Tanem’le olmaya devam etmek ya da
onu yari yolda birakmak? Tanem’i yari yolda birakmasi mimkdin
degildi.

Once Tanem’ asagida, tek basina biraktigi icin kendini af-
fettirecek, sonra da gelecek olan soru ve bakislara katlanmayi
0grenecekti. Sonugcta hichir sey sonsuza kadar stirmezdi, tipki
sonsuza kadar bu odada kalamayacag! gibi.

Cikmaya hazirlanirken calan kapinin ardindan, “Gelebilir
miyim?”diye soran Tanem’in sesini duymak Yagiz’i heyecanlan-
dirmisti.

Cevap vermeye gerek gérmeden kapiyi acarak kizi iceri aldi.
Canini acitmadan ona sarildi, icindeki kot adami, ona yanhs
yaptigini séyleyip duran adami susturmasi gerekiyordu. Ve bu-
nun icin yapmasi gereken tek sey cennet gézliiniin gul kokusunu
icine cekmekti.

“Nasil bdyle oldu anlamadim bitanem,” dedi Yagiz 6zir diler
gibi.
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“Ben... cok lizgiinim seni zor durumda biraktim.”

“Seninle ne alakasi var?”

“Sen kendi yolunda ilerlerken sanirim seni yoldan g¢ikardim
ve bugiinii yasamana sebep oldum.”

Taneme iyice sarilan Yagiz derin bir i¢ ¢ekti. Bu kiz ba/M
¢ok ve bos konusuyordu. Tam su anda anladi ki Yagiz duyat ,ik
larina dedil onun asilan suratini gérmeye dayanamazdi.

“Biliyor musun? Bizi ele verenin ne olmus olabilecedini ¢ok
distndim,”dedi Yagiz zorlama da olsa giilmeyi basararak.

“Bulabildin mi?”

“Hi hi”

“Bana da sdyleyecek misin?”

“Elbette. Clnku bizi ele veren senin bakislarin. Bana svir
bakiyorsun ki g6zlerinin ici parhiyor, hayranligin kitap gibi oku
nuyor.”

Nihayet Tanem de gulmusti. Adamin kollarinda iyice bz
serek onu g6gsinden, tam kalbinin tzerinden &ptd.

“Seninle ilgili aklimdan gecenler gézlerimden okunabiliym
sa yandik demektir,” dedi Tanem.

“Neymis onlar, uygulamali olarak gosterir misin bana.”

“Simdi degil ama bu gece hepsini gosterecegim, s6z.”

“Ahhh o zaman sabahlar olmasin.”

Sicak, gug veren dplismeleri basladiginda hayat gercekten gi1
zeldi ama her glzel seyin bir sonu vardi. Dudaklarini Yagiz'd.m
kurtarmayi basaran Tanem adami uzaklastirdi.

“Aklimi basimdan aldin,”dedi panikle,"Annem, babam, Ali»
met ve Mehmet ve tabii ki Serra hepsi asagida kahvalti icin seni
bekliyorlar.”

iste, Yagiz yine hayatinda giizel giden kisminin bittigini san*
digi yerde duruyordu.

Doruk ne kadar da hakhydi. Nasil da hemen korkularinin
onu ele gegirmesine izin veriyordu. Yagiz on yedi yasindayken
arka bahcelerindeki agacin arkasinda Asiye teyzenin kizi Mm |
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ile 6pusirken annesine yakalandiginda ne hissettiyse bugiin kat
I kat fazlasini yasamisti. Ama bugin yasini, kendini, kisaca her
jeyini unutmus, o yeni yetme delikanl haline geri dénmustd.

Olansa suydu; o zaman da annesi, Asiye’nin kulagina gi-
derse ben ne yapacagim’ deyip dururken biyik altindan gilen
babasinin Yagiz’in sirtini sivazlamadigi kalmisti. Simdiyse tim
Sancaktar ailesi destek icin gazeteciler daha net resim alabilsin
diye arka bahcede kurulmus masada yemek yerken, gilismeler
havada ugusuyordu. Yanlis olan bir sey yok mesajini almak iste-
yen buradan alirdl.

Hani Yagiz’in o gérmekten olesiye korktugu bakis var ya o
bakisi Yagiz’a atan banyodaki aynada kendine bakan yine Ya-
giz oldu. Abartmasa Sancaktarlarin ki bunda basi Serra ceker,
bu iliskiden memnun bile kaldiklarina yemin edebilirdi. Ama
yapmayacakti. Salakca endiselerinden dolayi yasadigi stres dolu
anlarin lzerine bir de abartili rehavete kapilmayacakti.

Tam yaninda oturan ve ara ara elini tuttugu Tanem’in mut-
lulugunu ise tiim iliklerine kadar hissedebiliyordu. Su kiza mut-
luluguyla beraber hayatini da geri verip 0yle yoluma bakacagim
derken her sey daha cok sarpa sariyordu. Kahretsin ki bugiin
giydigi kirmizi incecik bluzu ona en az yesil kadar ¢cok yakismis-
ken yapamadiklari Yagiz’a daha ¢ok dert veriyordu.

Tepesinde toplayip tek bir dalgayla sirtindan asagiya uzanan
siyah saclari a¢ik olsaydi yine bu kadar ¢ok onu ister miydi?

“Aferin Yagiz!”diyerek kendini azarladi. “Bunca seyin arasin-
da Tanem’in giydiklerini kendine dncelikli dert sectigin igin ne
kadar akilli bir adam oldugunu bir kez daha kanitladin.”

Tanem’i simdilik zihninde 6telemesi gerekiyordu. Gazeteci-
lere haber verenin kim oldugunu bulmaliydi, iliskilerini tahmin
eden Yagmur, Burak’a sdylemis ve Burak. Hayir, Burak gazete-
cilerden 6nce Mehmet abisine kosardi. Aslinda sdyleyen Burak
olsaydi hi¢ lizilmez hatta sevinebilirdi de! BOylece onu bir daha
gérmek zorunda kalmazdi. Ancak ne kadar ¢ok istese de o de-

gildi.
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Ah tabii ya Erhan! iliskilerinin canli tani§i! Havaalaninda
Yag@iz' aldiklarinda onun yaninda flitursuzca hareket etmisti ve
belli ki Mehmetk yetistirmek yerine bir aylik maasindan daha
fazlasina gazetecilere gitmis olabilir miydi? Erhan’ tanimayan-
lar igin gayet mantikli bir agiklama. Ama bir ses o da degil diyor.
E kim o zaman?

Kendine tebrik eden Yagiz sahip oldugu yeni cok bilinme-
yenleri denklemiyle kendine mutluluklar diledi. Ve tim dertle-
rini bir kere daha yarma ertelerken acele etti.

Bu Sancaktarlar sir saklama ve konusmama isinde artik us-
talasmislardi. Bitln gin kalmislar ama i¢lerinden biri glindem
konusu hakkinda tek kelime etmemisti. S6zsliz memnuniyetle-
rini beden diliyle aktarmislardi ki Sanem gelmemisti. O olsaydi
muhakkak sdyleyecek birka¢ sey bulurdu.

Aksamizeri misafirler evden ayrihrken peslerinden gazete-
ciler de gitmisti. Almak istediklerini aldiklarindan degil. Son
olarak, Mehmet’in birine ‘tim reklamlari geri alacagimizi ve
avukat ordumun benden talimat almak i¢cin hazirda bekledigini
sOyle* dedigini duymustu. Bdylelikle internet Uzerinden canli
bilgi veren birka¢ haberin disinda sosyal medyaya diismeyecekti.
Ama Sancaktarlarin soyadi olmasaydi énlerindeki hafta nasil
gecerdi dustncesi bile korkungtu.

Herkes gittikten sonra, Yagmur haricinde, salonda ickilerini
yudumlarlarken Asya ginin kritigini yapiyor ve Yagiz’i guldir-
meyi basarabiliyordu.

“Hayatimizin hareketliliinden dolayr Saneme hak vermiyor
degilim. Ne giindil ya,”diyen Asya kendini sevgilisinin kollarina
birakt.

“Yagmur sen evini kiraya verip neden bize tasinmiyorsun?”
diye soran Doruksa konuyu degistirme telasindaydi.

“Kovuluyor muyum?”

“Hayir, sadece teklifte bulundum.”
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“Burasi mor cati degil miydi? iceri girerken baktim ama renk
kort oldugumdan anlamadim.”

“Kabul et; iyi cevapti,” diyen Tanem yaninda oturan, yiziine
bakarken utanmaktan vazgecemedigi Yagmurun yanagina sesli
bir 6pucuk birakti. Bugiinlere gelmesinde Yagmur un pay! bi-
yuktli. O olmasaydi belki de bugiin tim dinyaya Yagiz’in onun
oldugunu ilan edemezdi.

Yagmurun yerinde olmayi ¢ok isterdi Yagiz. Karmasa dolu
gecen giintn ardindan istedigi tek sey Taneme yakin olmakti.

“Optugin neden ben degilim Tanem?”

Beklenmedik cikisiyla Yagiz etrafindakileri basta Tanem’i
sasirtmayi basarmisti. Tanem de teklifi ikiletmedi. Yagmurun
yanindan kalkarak sevdigi adamin yanma oturdu ve ona istedi-
gini verdi.

“Hey! Odaniz yok mu sizin.”

Tanem’in dudaklarindan ayrilmayi basaran Yagiz, Yagmur’a
cevap vermek isteyip gozlerini ona cevirdigi an vazgegti.
Yagmurun o bakislari... HGzlin ve kiskanc¢lik doluyken bile o
bakislari taniyordu.

Ve o bakislarin altindan bulmak istedigi her tirli anlami ¢i-
karmasi mimkundu.

Yagmur’a olan sevgisinden dolayl onu kafasinda surekli ak-
layan Yagiz belki de bugine kadar aradidi cevaplarin adresini
bulmustu.

Kocasini da babasini da Tanem’le paylasmak zorunda kal-
misti. Yine ayni sey olmus, Tanem hayatina mutlulukla devam
ederken onunki parampar¢a olmus ve her bir parca ayri yere
savrulmustu. Yagmurun bakislarindan goérdukleri bunlardi.
Tanem'’in gilip mutlu oldugu resimlere Kinini kustu.

O yataginda diinyadan bir haber uyurken Yagmur Burak’la
evlenmis ve babasi ona kalmisti. Sonra giinlerden bir glin ortaya
ctkan Yagiz her seyin basa sarmasina sebep oldu. Tek sikilanin
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kendi cani olmasindan duydugu o6fkeyle biraz can sikmak
yip zekice ama basit bir plan kurmustu.

Hande yi polise kaptiran Yagmur daha sade isler pesim M
kosarak 6nce Ankara'ya gizli bir ihbarda bulunmus, sinun *
gazetecileri sarmisti baslarina.

Evet, sablon duzene girmisti. Ancak sorulacak daha onlun*
soru vardi. Mesela ilaglardan neyi ne kadar verecegini nasil bili 4
yordu? Hadi arastirip 6grendi diyelim,Tanem’i zehirleyebilin,
icin cennet gozllye nasil ulasmisti.

Uygun bir agiklama muhakkak vardir. Sonucta Yagiz ne bn
dedektif ne de bir psikopattl. Onlarin beyniyle kendi saye.«il
zekasi farkli ¢ahistigi icin belki bu noktada tikantyordun Veyabui
yanlis iz Uzerindedir.

Mehmet ve Ahmet’i susturan belli ki Osman degil Tamel in
O da kizindan, yani Yagmurtan supheleniyor, belki de biliyol
du. iste, bu mantikl agiklama Yagiz’in dogru iz pesinde oldu
gunun deliliydi.

Polisin bulmasini istemelerinin sebebi buydu. Onlara ad
res olarak Yagmur'u verirse sebep de vermek zorundaydilar ve
0 sebep yikimdi ki susmayi kabul etmislerdi. Tamer de buini
firsat bilerek onlari Taneme gercedi soylemekle tehdit ediyol
olabilirdi. Peki, bu durumda Tamer nasil bir baba oluyordu. iki
kizi arasinda Yagmur u se¢mis veTanem’in hayatini riske atmay
goze almisti.

Ya da Yagmurun amacinin éldirmek degil kendi gibi mut -
suzluga sariklemek oldugunu bildigi icin o kadar rahatti. Fakat
Ahmet onlar kadar iyimser degildi. O gece sOylemisti. “Tanem’i
oldirmesini mi bekleyecegiz,” demisti.

O gecenin amaci Yagmurdan ziyade Tamer® gozdagi ver-
mekti. Bir seyler yap daha fazla sessiz kalamayacagiz demekse
lizerinden bunca ay ve olay gegcmesine ragmen neden hala ses-
sizliklerini strdiruyorlardi?

Evet, tim bahane ve gerekceleriyle tablo ortaya c¢ikmisti.
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h.h Yagiz ikna olamamisti. Her sey netmis gibi goriinse de

mxIrki siiphe kirintilari onu rahatsiz ediyordu.

Ne oldu, daldin” diyen Tanem’in sesiyle sok etkisi yaratan
mmdaligindan kurtulan Yagiz sevgilisini tekrar ve doyasiya
Hip ayada kalkti.

I lladi Yadmurun dedigini yapip odamiza cikahm” diye-
W ayafa kalkan Yagiz gozleriyle hedefi olan kizi takip etti.
W 1 nurun az 6nceki durusundan da bakisindan da eser yoktu.

I langi odayi kullanacaksaniz sdyleyin bari de onun banyo-

lundan uzak durmaya ¢alisayim.”

V'agmur kahkaha atarak konusuyor ve gozlerinin ici parliyor-
du. Ya bu kizin duygulari ¢cok degiskendi ya da ¢ok iyi saklana-
biliyorken kendini biraktigi o kisacik ani Yagiz yakalayabilmeyi
im .irmisti. Clinkil su anda Yagiz ne yaparsa yapsin yine o cici
I 1i geri gelmisti.

**kx

Ya@iz 6nce hastaneye ugramis, oradan da Firatin yanma geg-
misti. Saat hala 6gleni gdsteriyor olmasina ragmen yorucu, bir o
kadar da uzun bir gtindd.

Geng polis ibrahimtle dedektif olmak icin asla inkar edeme-
yecegi 6zel bir yetenek vardi. “Cok merak ediyorum, bu saldirilar
I lande tutuklandigi icin mi bitti, yoksa baska bir nedeni daha
mi var?” diye yiksek sesle diisiinen geng polisin asil hedefinin
liaska oldugunu Yagiz gérebiliyordu. Zamaninda Tanemten al-
digi érnekleri tahlile veren Yagiz ne bu konudan ne de stiphele-
rinden kimseye, 0zellikle de polise bahsetmemis sadece sonucu
beklemisti. Simdi de belli ki gen¢ komiser Yagiz’a giivenmiyor,
sakladigi seyler olabilecegini varsayiyordu.

Yagiz yeni sorularin degil cevaplar pesindeyken “saldirilar
psikolojik baskiyla devam ediyor,”“ demedi. Simdilik ibrahim’in
glvensizligini bosa ¢ikartmayacakti.

Tanem’in kaza gecirmesine ya da kalp krizine Yagmur mu
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sebep oldu pek emin degildi. Her ne kadar tim oklar onu gos-
terse de hukim verebilmek i¢in elindeki kanitlar yeterli degildi.
Yagmur fotograflarin basina gelenlerden tek sorumlu tutacagi
kisiydi ve ise oradan baslayacakti.

Biraz salaga yatmakta hig¢ sakinca yoktu Yagiz icin.

“isinizi size 6gretmek haddim degil ama parmak izi yahut bu
tarz seyler de elinize gegen herhangi bir sey yok mu gercekten?
Hani yeni yontemler varmis ya onlarda denendi mi?”

Oltaya dusen Firat, Yagiz a burun kivirdi. “Hepsi disinaldi
ve yapildi.”

“Yani posta kutusundan zaten bir sey ¢ikacagini beklemiyor-
duk ama ne bileyim fotograflardan da bir sey ¢cikmamisti dyle
degil mi?”

Bilip bilmedigini Yagiz gercekten hatirlamiyordu. O zaman-
lar daha énemli sorunlari vardi.

“Fotograflarda herkesin parmak izi vardi,” dedi Firat
“Hande’nin hatta siz dahil olmak iizere tim ailenin.”

O fotograflar ve fotograflarin ona hissettirdiklerini hatir-
layan Yagiz yanindaki adamlara yakalanma gudusuyle utandi.
“Ama en ¢ok Yagmur, Sena ve Asya’nin var dyle degil mi?” diye
sorarken de sesindeki mahcup tinitya engel olamadi.

Durup dururken Yagizin gelmesini ve anlamsiz sorular
sormasini tuhaf bulan Firat nihayet onun amacini ¢ézmiustQ.
Fotograf olayiyla ilgili takildigi her neyse Ya@iz onu bulmaya
calisiyordu.

Yerinden kalkmasina gerek olmadan siyah, kenarlari asinmis
kalin bir dosyaya uzandi Firat. Arkalara dogru ilerleyip birkac
sayfa daha cevirdi.

“Simdi merakinizi giderece§iz Yagiz Bey”diyen komiser isa-
ret parmagiyla da okudugu satirlar’n altini giziyordu. “Enteresan
Yagmur Hanim’in parmak izine rastlanmamis.”

“Bu mumkiin degil” diyen Yagiz kendi sesini zor duyuyordu.
“O gun Asya’nin yaninda Serra ve Yagmur vardi. Resimlere son-
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radan bakmamis olabilir fakat panoyu hazirlarken muhakkak
dokunmustur.”

Bu neredeyse Yagiz icin kesin kanitti.

Aradigi kisinin Yagmur olmadigina dair onlarca neden var-
ken o olduguna dair de bir o kadar sebep vardi. Ancak simdi
elinde delil vardi. Mantigiyla dusiinceleri ayri yollara sapmis,
Yagiz bir tirlG tatmin olamiyordu.

Ne var ki israrlarindan kurtulamadigr Yagmurla ahsverise
gitmek zorunda kaldigini yazan Tanem az 6nce mesaj génder-
misti. Yanisi su anda oturup neyin dogru neyin yanlis oldugunu
tartisacak durumda olmayan Yagiz apar topar gidecegi istika-
meti belirlemisti.

Firat’in yanindan ayrilirken bundan sonrasini polise birakan
Ya@iz daha arabasina binmeden Tanem’i aradi. Sesini duymak,
iyi olduguna emin olmak istiyordu ki kadininin sesi ¢cok da iyi
gelmiyordu. Anlasilan Yagmurla ayni havay! solumak Tanem’i
rahatsiz etmeye devam ediyordu.

Onlari ciktiklart aligverisin ortasinda yakalayan Yagiz’in
elindeki bulgulara ragmen igindeki ses yanls iz Gizerinde oldu-
gunu sdylese de duygulari Tanem’i hi¢ de Yagmur’la bas basa
birakmaya niyetli degildi.

Neyse ki Burak’la iki giin icinde Maldivlere gidiyorlarmis ve
oradan da Ankaraya gececeklermis. O ara belki Yagiz da biraz
huzura ererdi.

Filiz’in kesinlikle yanasmadigi ama Tamer’in israrci oldu-
gu bosanma davasindan Yagmur’u uzaklastirmak amaciyla ¢i-
kacaklari yolculugu Ankarata sonlandiracaklardi. Babasinin
Ankarata acacag! subenin basina Burak gegecekti. Otelde kal-
mak yerine ev tutmaya karar veren adam karisinin istediginde
yaninda olabilmesini amacliyordu. Bunlar Buraktan beklenme-
yen tavirlardi. O adamin Taneme karsi bir seyler hissettigini go-
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rebilen Yag1z o ikisinin arasinda neler yagandigimi 6grenmeye en
az Tanem kadar ihtiyac: vardi. Aslinda bilmese daha iyi miydi
onu da bilmiyordu.

Hig¢ vakit kaybetrneden kizlarin yamina varmigti. Tanem
oldukea sagirmig ama gozlerinin i¢i parlamigti. Ve Yagmur, bu
kiza nasil da katilmis gibi davranip polis merkezinden buraya
soluksuz gelmigti. Boyle i¢ten giilen bir insana haksizlik yaptig
konusunda israrlt i¢ sesi susmak bilmiyordu. Yagz i¢giidiileriyle
mi yoksa elindeki verilerle mi hareket etmeliydi segenekleri ara-
sinda gidip geldi. Zaman, diye diisiindt Yagiz, nasilsa dogruyu
gosterecektir.

“Asya’ya ugrayalim mi?” diye soran Tanem sayesinde derin
diigiincelerinden siyritan Yagiz'in rahat goriinmeye caligmakta
bagarili oldugu séylenmezdi.

“Olur, sen nasil istersen.”

Yalanci okstiriife yakalanan Yagmur manali bakislarin
Yagi1z’a gevirdi.

“Biraz kilibik miy1z neyiz?”

“Bilmem, dyle miyim dersin.”

“Nasil olursan ol sen harikasin,” diyen Yagmur doktorun ya-
naklarindan hatirt sayilir bityiiklikte 6pticik ahip Tanem’e dén-
di, “ben gidiyorum, malum el kol doldu, gelismeler icin seni
haberdar ederim.”

“Tamam, ama aldiklarimizi giydiginde resmini gek gonder
bana.”

Elinde paketleriyle ziplayarak giden Yagmur ardina bakip el
sallarken nesesine diyecek yoktu.

Mucizelerine devam eden Serra neredeyse harabeye do-
niismis olan mekini yalanci cennete ¢evirmisti. Giristeki sera-
mikler el islemesiyle renklendirilip oymali aynalar ayn bir hava
katmugts. Yukariya ¢ikan merdivenin her bir basamag tzerinde
tarkl figiirler uzaktan bakinca giil bahgesini andirirken tirab-
zanlara yerlestirilmis sarmagik sihrin diger ad: olmugtu.

338



Kirmizinin bolca kullanildigy kafenin isi neredeyse bitmis,
wizeleri, mutfagt ve masalariyla doksanlarin tarzi glinlimiiziin
modernligiyle bulusarak ortaya muhtegsem bir tablo ¢ikartmists,
Lian higbir ayrintiyt kagirmak istemiyor, gordigi her avrintida
~watlerce zaman gegirse sikilip bunalmayacaginun ispati vards.

Kendini fazla kaptiran Tanem, “buranin ad: Cennet olsun,”
dedi kafas yukarida saskinca etrafi seyrederken.

“Bence de harika bir isim ve Asya kesin begenmez.”

“Neymis o begenmeyecegim sey.”

Serranin kollari arasinda sikigip kalan Tanem’t open Asya
yorgun ve stresli gériniiyordu.

“Ben de hog buldum” diye ona takilan Yagiz kargihk alamads.
Zira Ug kaz kardes birbirlerine gomiiliip bakmaya kiyamadiklan
merdivenlere ¢coktan sinivermiglerdi. Yagiz da firsattan istifade
hastaneyi aramak i¢in yanlarindan uzaklagty.

“Muhtesem olmug ve olmaya devam ediyor, buranin adi
('ennet olsun diyorum.”

“Sevgilim ben Cennete gidecegim kredi kartini birakmay:
unutma.”

“Beste Cennet’te bulusalim ¢ay iger aligveris yapariz.”

Asya kiz kardeglerinin hevesine ortak ¢ikmadan 6nce kafa-
smda soylenenleri tartts. Dudaklarini biiziistiirip ¢enesini kal-
Jdirdi. Her seyi en az on en kere digtinen Asya tabii ki bunda da
tck seferde karar vermek istemiyordu ama begenmisti, yedekre
saklayabilirdi.

Ust basamakta oturan Tanem arkadan Asya’nin boynuna sa-
rildi. Burada kardegleriyle olmak ona hep keyif veriyordu, sim-
diyse ortaya ¢ikan manzarayla buras: cennete déniismiistii. Asya
neyi bu kadar ¢ok diistintiyordu, akli ermiyordu.

“Hadi kabul et Sancaktar koymayacaksan en iyisi Cennet.”

“Bilemiyorum.”

“Bilemeyecek ne var, yesil bir tabelanin Gzerinde ¢igek motif-
leriyle Cennet yazanz mekandaki giil ve lale sayisin arttirirz,”
dedi Serra. “Bence miitkemmel.”



“Tamam, daha iyisini bulana kadar simdilik adi1 bu.”

Seving nidalariyla Serra ve Tanem ona sarildi.

“Biliyor musun Asya bence Tanem’i ise almalisin, fikirleriyle
sana ¢ok yardimci olur.”

Serra’nin sozleriyle beyninde simsekler ¢cakan Tanem dana
bir ay once aldigi ve simdilik rafa kaldirdigi kararim hatirla-
di ki zaten sonuca varmak icin dogru zamanin ona gelmesini
bekliyordu, iste dogru zaman buydu. Yagiz'in ona sordugunda
olmayan heyecana simdi fazlasiyla sahipken icindeki istegi bas-
tirmadi.

“Evet, Asya beni ise al hatta sana cok para az hisseyle ortak
olurum”diyen Tanem ayaga kalkip merdivenleri tek seferde inip
Asya’nin tam karsisina gecti. Kardesinin gozlerini gérmeliydi.

Gordlugu anda ise kendindeki istedi bulacagini sandigi goz-
lerde saskinhktan baska bir sey yoktu. Heyecaninsa esamisi bile
okunmuyordu.

“Ne oldu?” diye soransa Serra oldu.

Asya kafasindakileri nasil sdylemesi gerektigini, hangi keli-
melerin onu ifade edebilecegini diisinirken Tanem anlayacagi-
ni anlamisti.

“Bos ver Asya benimki sadece anin heyecanina kapilmakti.”

“Yok, hayir,” dedi Asya ayafa kalkarak arkasina dénen
Tanem’ tuttugunda. “Aslinda glzel olabilirdi beraber ¢alismak
ama burasi benim igin isten daha fazlasi. Burasi benim son san-
sim ve ben bu sansi tek basima degerlendirmek istiyorum.”

“Bu da ne demek?”

“Bize acgiklama yapmak zorunda degil,” dedi Tanem titreyen
sesiyle SerraVya.

Birbirlerine dénuk (¢ kiz kardes g6z temasindan kaginirken
Serra onlari kafe tarafina yonlendirip giristeki ilk tath kirmizi
masaya oturttu. Kendinin de Tanem’in de agiklama duymaya
ihtiyaci vardi ancak en ¢cok da Asya’nin sorununun ne oldugunu
bilmeye.
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“Basla,” dedi hi¢ bekletmeden Serra.

“Ben kendimi yenilemeye ¢alisiyorum,” diyen Asya da ona
tyuk uydurdu, “kendime ve herkese bir seyleri ispat etmeye ¢a-
listyorum.”

“Ama buna...”diye araya girmeyi calisan Serra’nin elini tuta-
1ak onu susturan Asya devam etti.

“Biliyorum siz beni 6nemli buluyor ve deger veriyorsunuz
ama benim icin durum farkli. Yillarca sizin ve digerlerinin gél-
gesinde yasadim. Elimde higbir basari, kendime ait tek bir sey
bile olmadan. Simdiyse Doruk’la degisen hayatimda kendime
liic olmadigim kadar cok glveniyor, ise yaradigimi hissediyo-
rum ve burasi benim sinavim burasi benim kalem, burasi be-
nim gelecedim.” Konusmasini Taneme dénerek devam ederken
gbzyaslari yanaklarinda dans ediyordu; “senin fikirlerin ve senin
cabsmanla buranin ¢ok is yapacagdini, mikemmelden &teye ge-
cecegini biliyorum ama ben bunu istemiyorum. Bir ay sonra ba-
tacaksa da benim yliziimden, harika olacaksa da benim sayemde
olmali; basarima veya yenilgime kilifya da ortak istemiyorum.“

Serra onu anlamist Tanem’in de anlamis olmasini diledi.
Eger Asya’nin yerinde olsaydi o da aynini yapardi ve kardesinin
bu isi tek basina basarmayi ne kadar ¢ok istedigini biliyordu.

Kendisi ona gizlice para teklif etmis ama Asya geri ¢evirmis-
ti. Ve daha diin 6grendi ki annesi de aynini yapmis, aralarinda
kalacagina s6z vermis ancak Asya onu da geri ¢evirmisti. Serra
basta Ahmet olmak Uizere digerlerinin de ayni teklifte bulundu -
guna ve Asya’nin herkesi geri ¢evirdigine emindi.

“Evet, isciligi ben yapiyor olabilirim ama her seyi sen seci-
yor, dogru olduguna inanana kadar arastirmayi strdiriyorsun.
Ortaya ¢ikmaya baslayan bu yalanci cennet senin eserin ve bit-
tiginde gercek olacak,”diyen Serra kardesinin eline siki siki sa-
rildi, “ben sana guveniyorum, gereksiz yere kendine soktugun
bu sinavdan basariyla ¢ikacagini biliyorum, bir yil sonra ben bile
buraya gelmek icin randevu almak zorunda kalacagim ama tabii
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ki buna musaade etmeyecegimi simdiden bilsen iyi edersin.”

Nihayet gulimsemeyi basaran Asya ablasinin eline tutundu,
“Tesekkdir ederim.”

“Etme, dogrulari s6yliiyorum ve ben isimle dzelimi ayni anda
ylritmeyi beceremezken sen bu kadar kargasa ve telasin iginde
herkese vakit ayiriyorsun, bu bile tek basina basaridir.”

Serrayi kendine ¢eken Asya boynuna sarildi. Masanin (ze-
rinden gerceklestirdikleri bu olayin disinda kalarak seyirci olan
Tanem’in icini kemiren hiiziin canini yakiyordu. Asyayi anlamis
hatta hak vermisti. Serra'yi bir kere daha g6ziinde ulasilmaz yere
oturtup verdigi deste@i giptayla seyretmisti ama kendini berbat
hissediyordu. Dislanmis, yok sayilmisti. Kalkip gitmemek igin
bacaklarini sikti. Keske Yagiz gelip beni alsa diye disledi. O hep
Tanem’i kurtarmiyor muydu, simdi her zamankinden daha ¢ok
kurtariimaya ihtiyaci vardi.

Bencilce davranmis, Asya’nin onu geri ¢evirmeyecegini dii-
sinmiis, simdiyse yuzlestigi gercekle basa ¢ikmaya calisiyordu.

Hatirlamiyordu ama émri boyunca bu duyguyla yasadi§ini
biliyordu. Onlar gibi degildi, onlardan biri degildi. Goérlndsi
bile onlara benzemiyordu. O beyaz ve géz kamastirici ailenin
kara 6rdek yavrusuydu. Bu duyguyla buyidugind ve bu duyguy-
la yasadigini biliyordu. Su anda ya da o zamanlar igini asit gibi
yakan sey hissettigi bosluktu.

Bugiin Filiz le Tamer’in bosanma davasi gorilecekti. Yagiz
sonucu merak etmiyor degildi ama mutlaka duyacagini da bili-
yordu o yiizden sadece 6grenmek igin acele etmiyordu.

Son glnlerde neredeyse her seyden isinden dahi uzaklasmak
istiyordu. i¢c huzurunu bir tek cennet gézliye giil kokusunu igine
cekebilecek kadar yakinken bulabiliyordu. Amma sebebini di-
sinmek gibi bir gaflete dismemek icinse 6zel caba harciyordu
Yagiz.

342



Tam onu disiindigu anda calan telefonunu hig bekletmeden
uctl. Kaderin nadir de olsa ona kiyak gectigi anlar da oluyordu.

“Bitanem beni 6zlemis,” diyen Yagiz'in keyfini baskasi istese
1ir yerine getiremezdi.

“Ozlemekle kalmamis hasretinden yanmis diye duydum,
iledi hattin diger ucundaki Tanem.

“Yanan hasretini séndirmek icin bana tizerinde ne oldugunu
sOylemekle baslayabilirsin.”

“Telefonda fantezi seninle yapmak istediklerimin basinda,
*ma zamanin yok.”

“Hayirdir, benden daha énemli olan sey ne?”

“Cok acayip seyler oldu bugiin.”

“Beni meraklandirma isini basardin, simdi konuya gecer mi-
sinr

Tanem’in gilen sesini duyan Yagiz’in i¢i 1sinmisti. Parlayan
yesil gozlerin hayalini kurdu.

“Agiz tadiyla dedikodu etmeme izin vermiyorsun.”

“Sustum.”

“Akilli cocuk. Bugiin mahkeme vardi biliyorsun ama bilme-
digin Ahmet’in de gittigi. Sanem Fransa’ya gitmeden teyzemi
avukatla konusurken duymus. Annesinin tanik olarak dinlene-
cegini 6grenen bizim akilk bidik arasinin tek iyi oldugu adama,
yani Ahmet® bunu yetistirmis.”

“Eee?”

“Ee5si su, Tamer Amcanin kapal dava olarak goriilmesini
istemesinden iyice kusku duyan bizim hafiye Ahmet sabah her-
kesten dnce adliyeye varmis. Ve yasananlara inanamazsin.”

“Bitanem anlatirsan inanmak istiyorum.”

“O zaman siki dur séylliyorum: Tamer Amca ve teyzemin
cekilmis fotograflarini mahkemeye sunan Filiz bosanmamakta,
ama ille de bosanirsa kocasinin mal varhigini silip slipirmekte
kararli.”

Yagiz’in beyninde simsekler cakarken iste bu, diye distnd,
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kayip parca. Tamer’in Nesrinle yasak iliskisindeki hamilelikten
dogan ¢ocuk Taneme annesi bildigi teyzesi sahip ¢ikar. Hayati
yalan Uzerine kurulu olan Tanem hicbir seyden habersiz yasayip
giderken 6grendigi gercekle belki de canina kiymak ister. Ve iste
tam burada yeni bir soru giindeme gelir. Peki, boyle bir kotaligu
cennet gozliiye kim yapar? Hala Yagmur konusunda kararsizdi.

Ve, evet, tim 6nemli anlarda, kararlarda her yerde Tamer ve
Nesrin var. Filiz uzak. Yagiz onu iki yilda licten fazla gérmedi.
Herkese kus ve kizgin.

Tamer kizi gdziinin 6niinde blylsin, kardesiyle kopmasin
diye yan evde yasiyor, Filize ragmen. Peki, Nesrin niye slrgin-
de! SanemUe anne eksikligi cektigi icin hir¢in, yibn yarisi se-
bepli sebepsiz burada. Yagiz tam su anda Sanem’in yaptigi tim
o0 satasmalari affetti.

Tanem’in yasadigi olayla yakinlasan ¢ift yeniden bir araya
gelme karari aldi. Nesrin bosanip geldi ama Tamer’inki o kadar
kolay degildi.

Yagmur apar topar gonderiliyor, dava gizli kapakli yapiliyor.
Simdi hangi gug o iki geckin asigin iliskilerinin yeni basladigina
Yagiz’l inandirabilirdi ki?

Baylelikle Yagiz aradig1 anneyi bulmus oldu.

“Sevgilim orada misin?”

“Buradayim canim da senin bunlardan nasil haberin oldu?”

“Asya’nin yanindaydim; Ahmet de oraya geldi bildigin ko-
plirmastd.”

“Oraya niye geldi?”

“Serra’ya ulasmaya calistyordu.”

“Neden Serra?”

“Onu her seyi bilmek ve sessiz kalmakla sucladi. Hani su
Gebzede gordigim sanri vardi ya, iste Ahmet tam oyleydi.”

“Demek ki bu adam 6fkesine yenilince hep ayni oluyor.”

“banirim.”

“Sen neredesin simdi?” diye sordu Yagiz sesi disen Tanem
icin endiselenerek.
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“Herkes annemlere gegti teyzem dahil, ama o kargasayi kai-
linabilecegimi sanmadi§imdan eve geldim.”

“Himm, yalnizsin yani, o zaman jakuziyi hazirlamaya basla-
m ak i¢in on dakikan var,” diyen Yagiz bilgisayarini kapatip ¢ik-
mak i¢in hazirlandi.

Asya tarafindan reddedilen Tanem’in morali yeni yeni yerine
gelirken ona biraz destek vermek ve tek basina evde olmasina
iI/.in vermemek en iyisiydi. Once Tanemle ilgilenecek, sonra-
nnda ise Tamer ve Nesrinle konusacakti ki bundan pek emin
degildi. Adama sana ne demezler miydi?

P

Icine kapanan Sancaktar ailesinden iki giindiir ses seda yok-
tu. Tanem kendini uzak tutmaya calisiyordu ki zaten onunla
konusan da yoktu. Asya bile evin sorumlulugunu birakmis, ke-
yifsizdi. Sadece bir ay sonra acilisi yapilacak Cennet icin hazirhk
yapmaya devam ederken Yagiz neredeyse onu gérmuyordu bile
ve diger kardesler basta Ahmet olmak tizere hicbirinden haber
yoktu.

Duslinmek istemiyordu ama artik blyik hayallerini kovala-
madiginin farkindaydi. Yeni bulusunun Tanemten sonraki de-
negi Sevda’nin durumu da birkag¢ aya kadar sonuglanacakti. Ne
var ki projesinin tim yikini Resat’a birakmis oldugunu sdylese
yalan olmazdi. Umurunda miydi? Evet, aslinda tabii ki 6nem-
siyordu. Ancak isiyle fazla zaman gecirmisti ve éniinde bunun
icin daha ¢ok vakit vardi. Ote taraftan Tanem’le birlikte olmak
icin gecirecegi zaman azalmaya baslamisti.

Cennet g6zIi hatirlamaya basliyordu; sonun baslangici bu
degilse bile Saglik Bakanligi’nda ki Enver Bey biraz 6nce arayip
digmeye basildigindan ve yakinda destek turlarinin, reklamla-
rin baslayacagindan bahsetti. Tanemden saklamak i¢in 6zel ¢aba
sarfettigi kendi sirri ifsa olmak lizereyken Tanem’i yaninda tut-
mak icin elinden bir sey gelmeyecekti.
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Eve gelmesinin Tanem icin yeterli olacagina inanmak iste
se de isini garantiye almak icin kadinina yakisacagini, yizlnii
gllumsetecegine inandi§i kocaman bir papatya buketi aldi. Bil
resimde onu papatya tarlasinda gérmusti ve oraya ¢ok yakisan
Taneme o tarlay1 veremezdi belki ama elinden geleni yapabilii
di.

iceri girdiginde onu karsilayan sessizlik oldu ve bir siire o
sessizligi dinlerken havlayan kdpek dusiinceleri dagitti. Yanil-
ma pay! yoktu. Bahceye cikan yolu takip ederken kdpegin sesine
karsilik veren kadinsa Yagiz’i eve sirikleyen kadindi.

Acik kapidan bakmasina gerek kalmadan kimi ya da neyi go-
recedini biliyordu: Tiger.

Arka ayaklarinin tUzerinde duran soylu kdpegi, karsisinda eli
belinde onu azarlayan kadina dikleniyordu ta ki Yagiz bahceye
adimini atana kadar. Bir suredir onu ihmal ettigini fark eden
adami dort ayakli dostu 6zlemle karsilasti. Tiger eski dostunun
Uzerine atlayip asaletine ters olarak dilini ustaca kullanip salya-
larini Yagiz’in yiziine bocaladi.

Ona izin vererek etrafinda dans eden kdpegin sevgi beklen-
tisine basini oksayarak karsilik verdi.

“Buna inanamiyorum,”dedi Tanem “iki saattir benimle savas
eden canavar seni goriince finoya dénustu. O ikiydzliniln teki.”

Bir eliyle Tiger’i sakinlestirmeye devam ederken digeriyle
Tanem’i yanina cekti Ya§iz. Kadinin ince beline sarilip giizel
dudaklarindan arzuladigi 6pucigu ald.

“Ne yaparsan bos bitanem, aramiza girenin sen oldugunu
anlamistir.”

“Bu durumda oteki kadin olarak alttan almam gerekiyor sa-
nirim.”

“Bir siire benim igin idare eder misin?” diye soran Yagiz
Tanem’i kendine iyice dayayarak Tigerdan kurtardigi elinin de
yardimiyla da dpismeleri sehvete donisti. Tiger, iki asigin ara-
sina giren kadar neredeyse her sey mikemmeldi.
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“Yo hayir, seni paylasacagimi sanmiyorum, bunu derhal geri
Stlrecegim.”

“Sahi Tiger buraya nasil geldi?”

Hala birbirine yapisik ciftin arasina girip ¢ikarak yabanci ka-
dmi sahibinden ayirmaya calisan Tiger’in ¢abasi bosunaydi.

“Bahsettigin testi Amfin yardimiyla yaptim, otele sorumlu
yedek kisi Doruk’u yazdirmissin onunla beraber 6glen tatilinde
gidip aldik.”

“lyi de neden?” diye sordu Yagiz cennet g6zliniin dudakla-
rindan gozlerini ayirmadan.

“Buglinlerde keyifsizsin, belki asil kadin gebrse yiiziin biraz
guler diye dustindim.”

“Benim icin bir sey yapmak zorunda degilsin.”

“Zorunluluktan degil istedigim icin senin icin yaptim.”

Tanem’in surprizleri onu simartiyor, kendine akstiriyordu
fakat Yagiz ona daha fazla alismak istemiyordu. Ne kadar ¢ok
hayatina renk katarsa sonrasinda o kadar karanlikta kaybolacak-
tl. Gittiginde birakacagi boslugu doldurmakla gececek giinler o
kadar agir olacakti.

Tanem’i serbest birakan Yagiz geri doniip masanin zerine
biraktigi papatyalari alip ona verdi.

“Bunlar seni idare edene kadar ben de ihmal ettigim 6tekinin
gonluna alayim.”

“Bana cicek almissin, tesekkir ederim.”

“Etme! Sadece glllimse,” dedi Yagiz boynuna atilan cennet
gozliden kurtulmaya caksirken.

Seyircileri Tanem’in esliginde Yagiz ve Tiger enerjilerini bo-
saltmaya cahsiyordu. Yagiz’in uzaklara atti§i topu geri getiren
kopek basarisinin farkinda olarak adimini atiyordu, frizbide de
ayni basariy1 gosteren Tiger evini 6zlemisti.

“Sen neden erken geldin?” diye sordu Tanem buketine saril-
mis uzandi§i koltuktan.

“Birisini 6zlemistim, gdresim geldi.”
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“Yoksa Doruk, Tiger’in geldigini mi sdyledi sana?”

“icime dogdu diyelim,” diyen Yagiz, Tanem’in alnini 6piip
gul kokusunu icine c¢ekti.

“Bununla yetinmeliyim zannederim,” diyen Tanem bu ada-
min nasil da bastan c¢ikarici bir asik oldugunu distndi. Bir ka-
dinin ayagini yerden kesecek her tiirlii donanima sahipti. Doruk
da tam bdyle anlatmis o eski Yagiz’ fakat ne olursa olsun onu
birakma diyen Doruk’un ne ima ettigini anlamamisti Tanem ki
zaten dyle bir niyeti yoktu o yiizden anlamasa da olurdu.

“Sana bir 6neride bulunacagim ama karar sana ait,” dedi Ya-
giz dort ayakli oyun arkadasl yanindan uzaklasirken. “Hala bir is
bulma niyetindeysen.”

“Evet, ama Cennet’i gérdigim o andaki heyecani bana tek-
rar yasatacak bir seyle karsilasmadim.”

“Peki, ya asil meslegin olan isletmecilik hakkinda konusursak
heyecanlanmani saglar mi?”

“Seni dinliyorum.”

“Baban, yani Osman Sancaktar bizim hastaneye bagli l6se-
mili cocuklar i¢in sanatoryum yapti. Bu yaklasik (¢ yiz hasta ve
bir o kadar da calisani iceren bir kurulus ama vakif da oldugu
icin sosyal alanda aktifbir yerden bahsediyoruz.”

Yattigi yerden kalkan Tanem durusunu degistirmis, yizl
dusuncelerini ele vermezken ciddi ifadesinden konunun ilgisini
cektigi anlasiliyordu.

“Eeee bunun konumuzla ilgisi ne?”

“Oray! isletecek, diizeni ve devamliligini saglayacak birisine
ihtiyac var. Sag olsun baban sorumlulugu bana verdi ama benim
buna zamanim da, tecribem de yok,” dedi Yagiz. Tiger’ agzin-
daki frizbi ile bas basa birakarak Tanem’in yiizini avuglarinin
arasina aldi. “Cok bir getirisi yok ama bunu benim igin yapar
misin?”

Hissizce bakmaya devam eden Tanem’in dogru duyduguna
ya da duyduklarini dogru algiladigina emin olmaya ihtiyaci var-
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«I. Distinmeye ihtiyaci yoktu. Kalbinin carpintilari onun adina
karar vermisti.

“Yani benim mi orayi isletmemi istiyorsun?”

“isterim fakat eger sen de istersen. Biliyorum zor ve yorucu
olacak ama...”

“Kabul. Kabul ediyorum,” diye bagiran Tanem’in sesi kah-
kahalarinin arasinda kaybolup gitmisti. Elindeki buketi birakip
liim benliginin tek sahibi Yagiza hem tesekkir etmek hem de
sevincini paylasmak icin once sarildi sonra 6pti. Sonra yine
*>ptli sonra yine sarildi.

Yagiz'in kucaginda solugu odada alan Tanem yasiyor olduk-
lari deneyimden dolay1 basi dénmdstu.

Kadinin tadi benbgini ele geciren Yagiz hayatindaki ilk ve
tek siddedi cinsel deneyimini yasarken ruhunu teslim etmek zo-
runda kalsa umursamazdi.

Nihayet Tanem doruga ulastiginda tekrar kadinin dudakla-
rina vardi. Kendi erkekligi hala ereksiyon halindeyken isi zordu
ancak Tanem’in Yagiz icin planlarini isleme koymaya basladi.

“Hayir,” diye inleyen Yagiz’i dinlemek gibi bir niyeti yoktu
Tanem’in.

“Uslu dur,” diye emir verip isine kaldigi yerden devam etti.

Bacaklarinin arasindaki kadinin kafasini yakalayan Yagiz
buna daha ne kadar katlanabilirdi bilmiyordu. “Beni 6ldurlyor-
sun.

“Yuzindeki o aptal siritmayla mutlu éleceksin.”

“Evet, goren herkes bunun nasil oldugunu anlayacak,” der-
ken Yagiz da nihayet tohumlarini birakarak ulasmak icin fazla
caba vermedigi noktaya varmisti.

Kalan son giictyle Tanem’i kucaklayan Yagiz onu kendi oda-
sina tasidi. Aciyan sirtl ve yanan boynuyla cennet g6zli kadinin-
dan alacaklari vardi.

ikinci sevismelerinin de ayni siddeti tasimasina ragmen (ic
her zamanki yeterlilikteydi. Aciyla bagiran viicuduna karsin tat-

349



min olmus benligi igin agriyan yerlerinin iniltileri umurunda
degildi.

Yaninda uyuyan adama sarilan Tanem gelecek glnleri di-
sundu. Bir ise yarayacakti hem de duydugu andan itibaren he-
yecani dizlerini titreten bir isti onunki. Hemen arastirmalarina
baslayacakti. Sanatoryum hangi asamadaydi, daha fazla ne ekle-
nebilirdi? Bir siirl cocukla glizel seyler yapacak, ask disinda hig-
bir anlami olmayan hayati baska bir boyuta tasinacakti. Geliri
fazla degildi ama M ehmet’in bir ay 6nce ona devrettigi hesabiy-
la zaten zengin sayilabilirdi. Belli ki eskiden cimri, idealist hatta
parag0z biriydi ama simdi dyle hissetmiyordu.

Sonunda hayati istedigi yola girmeyi basarmisti. Tanem’in
tek derdi hafiza kaybiydi ki onu da atlatacagini biliyordu. Basini
erkegine dayayip uyumaya basladiginda ¢ok yakinda yasayacagi
deneyiminin onun hayatini nasil da kokten degistireceginden
habersizdi.

Tiger’in evin icinde ¢inlayan havlamasiyla gézlerini acan Ta-
nem gecenin karanhgiyla karsilasti. iki saatten fazla uyumuslar-
di ve anlasilan tek acikan kendi degildi.

ikinci havlama sesiyle Yagiz da goézlerini acarak, “Bu kdpek
evi yine talan etmistir Fatma Abla beni 6ldirecek,” dedi.

“Merak etme seni kurtaririm.”

“iste buna hayir demem.”

ikisi de yataktan kalktiginda alt kattan buraya ¢iplak geldik-
lerini hatirladilar. Kendi tisortlerinden birini Taneme veren Ya-
giz, “bu evde ciplak gezmek gelenek halini aldi,” dedi.

“Mizmizlanmak icin hi¢bir firsati kagirma tamam mi?”

“Sen de Doruk gibi konusmak igin tamam mi?”

Uzerlerini giyerken opusmeye basladiklarinda araya yeni bir
havlama sesi girdi.

“Yok, bu kadin beni kesin kiskaniyor,” diyen Tanem Uzerine
bes beden biyuk gelen tisortle odadan c¢iktiginda Yagiz sortunu
giymekle mesguld.
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Sesi takip eden Tanem kapisi kapali olan kendi odasina var-
misti. Kaplyi kapatanin onlar olup olmadigini hatirlamiyordu.
Itrili ki acik kapidan iceri giren Tiger, bir sekilde kapanan kapi-
dan dolayi orada sikisip kalmis yardim dileniyordu.

Evin kurallarini unutan kopege iyi bir ders vermek icin ice-
1i giren Tanem sanki baska bir boyuta gecmisti. Bu bir sanri
degildi; biliyordu. Bu hatirlamakla ilgili bir seydi. Daha 6nce
Sancaktar villasindaki odasi ayni su an oldugu gibi darmadagin
edilmis hali, bagka bir zaman dilimindeydi.

Cikarip attiklari giysileri ortaliga sa¢iimisken burada tikilip
kalmis kdpekte bos durmamis odayi talan etmisti. Ama o za-
manlar, odasinda dolap ve cekmecelerde tek esyasi kalmadan her
sey yerle bir edilmis, bircogu yirtilmisti. Yapani hatirlamiyordu
ki zaten bilmiyordu da ama bir tahmini vardi.

Ahmet. Gebzede gordigu sanri bu yizdendi. O da yapani
biliyordu. Planlari olan adam digerleri tarafindan durdurulmaya
calisthyordu. Allah kahretsin. O zaman da akillarindan gece-
ni anlamamisti dolayisiyla simdi de. Odasinin o hale gelmesine
sebep neydi? Ve kaynagin koki soru; babasi ve Mehmet neden
Ahmetk tepki gosteriyordu. Lanet olsun hicbir sey hatirlami-
yordu.

Oniinde havlayan kopege aldirmadan kapi girisinde bombos
goOzlerle etrafi seyreden Tanem nefes almanin disinda bir sey ya-
pamadidi esnada Yagiz’'in yanina geldigini hissetti.

Elleriyle kapadigi ytzini adamin boynuna gémip onu esir
alan gozyaslarina 6zgurliklerini verdi. Rahatlamak i¢in buna
daha ne kadar devam etmesi gerektigini bilmiyordu.

Aglamanin yeterli olmayacagdini disinmesi icin fazla zaman
ge¢cmedi. Konusmaya tek inandigi ve glivendigi insanla paylas-
maya ihtiyaci vardi.

Kafasini kaldirdi.

“Daha 6nce odam bundan daha kétl bir hal almisti,” dedi
Tanem 1slak g6zlerini huzur buldugu okyanus g6zlerden cekme-
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den. “Gebzele gérdigum sanrinin yasandigl glinde Ahmet’in
tepkisi bu yuzdendi. O, yapani bildigini dusiintrken digerleri
onu durdurmaya calisiyordu.”

Yagiz zaten Ahmet’in hep fazladan bir seylere tanik oldugu-
nu hissediyordu. Simdi sadece emin olmustu. “Kimdi peki?”diye
soran Yagiz kafasindaki birden fazla soru isaretinin kaybolmasi -
ni saglayacak cevabi dinlemeye koyuldu.

“Bilmiyorum,”dedi Tanem bikkinlikla ve yanagini erkeginin
genis gogsiine dayadi, “o zamanda bilmiyordum simdi de ama
bir tahminim var.”

“O ismi benimle paylasir misin?”

Yagiz nedense duyacagi ismin Yagmur olacagini 6ngériyor-
du. Kadininin saglarini oksarken kimi teselli etmeye calistigin-
dan habersizdi. Kendini mi Tanem’i mi?

“Bunu sana séylememde bir sakinca yok! Yagmur oldugunu
saniyordum.”

Duymaktan korktugu seyi duyan Ya@iz onun yerine hangi
ismi duymay! tercih ederdi onu da kestiremiyordu.

“Emin misin?”

“O olduguna emin degilim ama Yagmur oldugunu diisind-
glime eminim.”

Yorumda bulunmayan Yagiz tzildugina, belki de hayal ki-
rikligina ugradigini gizlemekte zorluk cekiyordu.

“Sen benim odama gecip dus al” dedi Yagiz Tanem’i ken-
dinden uzaklastirirken “bende Tiger’t doyurup yerlestirdikten
sonra sana giyecek bir seyler getiririm.”

“Yalniz kalmak istemiyorum”diye karsdik veren Tanem onu
kendinden uzaklastiran adama c¢ok degil yarim adim yaklast.

Tanem’in aksine yalniz kalmaya siddetle ihtiyaci olan Yagiz’'in
kendi isteklerinin bir 6nemi yoktu..

Az da olsa ortaligi toplayip Tiger’ disari kovaladi Yagiz. Bir-
ka¢ parca esya ile odadan ¢iktiginda Tanem’in elini tutup énce
mutfaga indi ardindan bahcgede buldugu eski dostunun tasmasi-
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w baglayip yemegini verdikten sonra hala eh elinde olan kadini
Uclnci kattaki kendi odasina surikledi.

Her seyi parca parca hatirlamaktan yorgun diisen Tanem
agir darbeler almaya devam ediyordu. Belki de her seyin diiz-
giin bir agiklamasi vardi ama bdyle yarim olunca agir geliyor ve
sadece hatirlamak yeterli olmuyordu. Yasananlari bilmek yeterli
degildi. Parcalari bir araya getirmeliydi.

Zaten Burak olayindan sonra uzak durdugu Yagmur’a karsi
simdi nasil davranmasi gerekiyordu? Eskiden ne yapiyordu ar-
kadasliklarini nasil idame ettirebiliyordu?

Nasil bir dibe cekildiklerini bilmeyen Yagiz’in, Tanem’in ke-
derine sahit oldukca delirmemesi isten bile degildi. Sancil bir
surecteydiler ve Sancaktar ailesi sag olsun fazlasiyla karmasik-
tilar.

Aydin daha birka¢ guin énce Yagiz’a beraber gecirdikleri za-
manda Tanem kendini serbest birakiyor ve ge¢mise bir adim
daha yaklasiyor demisti. Simdi 6niindeki kadinin sa¢larini ku-
rulayan Yagiz bunun dogrulugunu tartismayacakti. Oncelikle
Yagmur gercedini ne yapmasi gerektigini bulmaliydi.

Kendi disindakileri sirlari olmakla suglayan biri olarak kadi-
nim dedigi Tanem’le arasina koyduklariysa sirdan beterdi. On-
larla ne yapacagini ise henliz diisiinmeye hazir degildi.



Vfazinan

lryanice sicak anlamina gclcn “haziran” sézctglinden alin-
mistir, ama Ingilizce karsiligi olan JunicJiipiter’in karisi, Roma
Tanricasi Junodan gelmektedir. Sair, “/ laziranda 6lmek zor de-
mis ya, oysaki secme sansim olsa haziranda 6luriim ben; sama-
ni saman yapan haziran, yagmurda islanmayan, buzu eritirken
ruhumun birakip gittigi bedenimin geldigi topraga haziranda
kavussun diye. Gin geceyi kovalayip bulutlar gékyuzinQ terk
ederken, sirasi mi 6limden ya da ayriliktan bahsetmenin; lstelik
hasretle bekleyip iple ¢ektigimiz bazlarin ayr haziran gelmisken.
Amma velakin tomurcuklar giile dénerken, agac dallari meyve-
lerini 6niimize sererken ve goniller aski ararken, kaderin bize
getirecekleri dinlemez seni. 21 Haziran gelip de diinyanin dén-
gusii degisirken, istemesen de sen de onunla degisiverirsin hem
de fark etmeden, yavas ve azar azar.



"Birisi anlamam icin bana yardim etsin litfen,” diye yakaran
Vagmur icin hayat hi¢ bu kadar zor olmamisti. “Etrafimda hig
kimse yok ama sag olsun polis pesimde dolasip duruyor.”

“Polis mi?”

“Evet, polis senin basina gelenlerden beni sucluyor.”

“Yagmur!” diye kilkreyen Dorukun bakislarinda agir ihtar
vardl. “Bize sabahin koriinde neden burada oldugunu kisaca
aciklaman yeterli.”

“Kesme kizin s6zini! Neymis o seni sugladiklari benim ba-
sima gelenler.”

“O konuyu ge¢ Tanem sen neden benden kagiyorsun bana
onu acikla.”

Tanem (zerine ¢ektigi ince sabahligiyla saat daha sabahin
sekizini gostermeden ortaligi ayaga kaldirarak kaplyl doéven
Yagmur’u karsilamasinin hemen ardindan Doruk da onu takip
etmisti. Yagdiz zaten diinden beri yoktu, Asya’nin ise son gunler-
de ne yapti§i ve nerede olduguyla ilgili kimsenin kesin bir fikri
yoktu ki bu kimselerin i¢cine Doruk da dahildi.

“Kactigimi nereden c¢ikariyorsun? Hem kagsam bile sence
ne kadar uzaga gidebilirim,” diye yalan da olsa aciklama getiren
Tanem, basina gelenler ve polis iliskisini kuramiyordu. Onlar
gecmisten gelen imgelerle bir varsayimdi. Kanit degeri tasimi-
yordu ki tasisa bile polis odasinda dagdilan birka¢ parca esyay-
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la ilgilenmezdi. Ancak pesinde ¢ korumayla gezmesine sebep
neyse onunla herkes ilgilenirdi.

Yagmur'un tiikenmek tizere oldugunu fark eden Tanem onu
salona yonlendirip oturmasini sagladi. Tatil ona yaramisty, yamk
teninin lizerine giydigi sart mini etegiyle cok hog goriitnmesine
karsin duygusal anlamnda bitik durumdayd.

Yanina yerleserek niteligini kestiremedigi dostunun elini tu-
tan Tanem 6nce onu dinleyecekti.

“Her seyi sakin sakin ve en bagtan anlat.”

“Cok koétlytim Tanem,” diyen Yagmur avuglarimn igindeki
ellerden ve yakinhigini hissettigi arkadasindan destek alarak ko-
nusmaya bagladiginda eski glinlerdeki gibi, Tanenyle dertlegme-
nin onu rahatlatmasini diledi.

“Biz tatildeyken ne oldu, buralarda bilmiyorum, ama dén-
digiimden beri hepiniz ¢ok uzaksiniz, herkes benden kagiyor,
kimse gozlerimin i¢ine bakmiyor.” Bedeniyle doksan derece do-
nerek Tanem'e bakti. “Ne oldugunu sen séyle; onlar gizler, ama
sen gizlemezsin.”

Digerleri; Yagmur, babasimin onlann teyzesiyle yasadigs ya-
sak ask yiiziinden ailesinin dagildigim oFrenirse, verecegi tepki-
den, belki biraz da utangtan kagiyorlardi. Bunu ona anlatamazdi.
Tabii kendininkini de!

“Abartiyor olabilir misin?”

“Hayur, abartmiyorum,” diye bagird: Yagmur, “annem de diin
gece bana tim Sancaktarlardan uzak durmami, bugiine kadar
sustugunu, ama buna daha fazla devam edemeyecegini babama
ve herkese séylememi istedi. Neler oluyor Tanem?”

“Ah, keske anlatabilsem,” diye diigtinen Tanem sessiz kalarak
gozlerini kagirmakla yetindi.

“Hah, iste, sen de kagirdin gozlerini! Beni kendine yakin ya
da kurtarilmaya deger gormiiyorsun.”

“Sagmalama Yagmur!”

“Ne sagmaliyorum soyler misin?”
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Doruk onlart yalniz birakarak hatali bir karar vermigti, su
an burada olmali ve aralarindaki dengeyi saglamaliydi. Tanem'in
ona ya da gelecek herhangi birine ihtiyaci vardi, bu Mine bile
olabilirdi. “Sadece susacak misin?” diye yakard: Yagmur. Coktan
avaga kalkmusg, gitmeye hazirlaniyordu.

“Bu sekilde gitme!”

“Kalmam neyi degigtirecek ki? Seni gorebilmek igin kapini
dvmem gerekti ve karsihginda aldigimsa koca bir sessizlik.”

“Belki sadece aradigin cevaplar bende yoktur.”

“Ben sadece sende olanlari istiyorum.”

“Off Yagmur!”

Parmagini Taneme sallayan Yagmur, “Sakin beni kandirmaya
ciligma,” dedi ve ekledi: “Belki bilmek istersin diye syliiyorum,
senin bagina gelenlerin benimle bir alakas: yok, diin {i¢ saat sor-
guda tutulduktan sonra Burak'in ¢dedigi kefaletle birakildim.
[“ger bu tavirlarin sebebi buysa, ¢ok yandiyorsunuz.”

“Neden bahsettigini anlamiyorum bile.”

“O zaman git sor, ama once Yagiz'a sor.”

“Soracagima emin olabilirsin. Hey, nereye?”

“Daha fazla kalmamu gerektirecek bir ey yok, tabii eger bana
soylemek istediklerin yoksa.”

Ona tepeden bakan Yagmur'a oturdugu yere sinerek sessiz-
likle cevap veren Tanem “basina gelenler” derken, bu kizin neyi
kastettiini merak etmekle yetindi.

“Ben de dyle diginmistim,” diyen Yagmur ise odanin orta-
sinda, yerde duran ¢antasim alip higimla gikts. Bu aralar kargilag-
tig1 duvarlar Gzerine yikilmak tizereyken akitacag gozyaslarina
tanik istemiyordu.

Tanem, dogrular: kimden bgrenebilecegine dair alternatifle-
rini gozden gecirdigi esnada, “Her sey yolunda m1?” diye sorarak
gelen Doruk kim sorusunun yanitrydi.

“Hayzr, yolunda olan higbir sey yok.”

Cikmadan 6nce Tanem®e bakma gafletinde bulunan Doruk,
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bagint derde soktugunu fark etmisti. Daha 6nce de Tanem'in
gozlerinde bu bakist gdrmiistii. Istedigini almadan onu serbest
birakmayacagin ifade eden kizdan iirktigiini agik¢a séyleme-
sinde sakinca yoktu. Tanem'in etrafinda dénenleri ve onu seven-
lerin endigelerini 6grenmesi gerektigini savunan Doruk, kizin
bu sekilde 6grenmesinden rahatsiz olmustu.

“Bana bir gey sorma ve benden bir sey isteme,” diyen Doruk
arkasini dénip kurtulmak istedi.

“Hayur, efendim, kagmana izin vermeyecegim.” Tanem gok-
tan oniine gectigi Doruk’u durdurmay: bagarmists. “Bagina ge-
lenlerden derken Yagmur neyi kastediyor?”

“Ya neden bana soruyorsun? Git abilerine, kardeslerine, ol-
mad1 Yagiz’a sor ya, neden bana?”

“Boguna inleme, neler oldugunu bilmek istiyorum.”

Elindeki ¢antay: koltugun tzerine firlatan Doruk siyah ta-
kim elbisesine uygun gri kravatini gevsetti.

“Siz ne kadar yorucu insanlarsaniz, her geyiniz sorun.”

“Doruk litfen...”

“Inkdra gerek yok, olan seyler var, evet, ama anlatmak bana
digmez.”

“Kime diger, kime diismez, bilmiyorum, ben sadece 6gren-
mek istiyorum.”

“O zaman Yagiz'a git.”

Yine Yagiz'in adini duymak Tanemi sagirtmigti. Bu adam
olaylarin neresindeydi ki stirekli gosterilen adres oydu.

“Bunu yapacagim,” diyen Tanem tzerinden ¢ikarmaya fir-
sat bulamadig: sabahlifindan kurtulmak icin 6nce odasina ¢gikt1.
Sonraki adres nasilsa belliydi.

Hazirlanmak igin fazla oyalanmayan Tanem hastaneye varip
Nebahat’i gordigiinde, giydigi kot yerine, yazlik bir elbise tercih
etmedigine pigman olmustu. Tabii biraz da ruj ve allik siirseydi,
hig fena olmazdi. Belki o zaman kizin karsisinda kendini daha
gucli hissedebilirdi.
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“Buyurun Tanem Hanim, nasil yardime:r olabilirim?” diyen
Nehahat masasinda oturmaya devam etti. Sinin agmayan neza-
ketsizligi, ancak onun kadar igini bilen tarafindan boyle ustaca
yapiiabilirdi.

“Eger miisaitse Yagiz'a burada oldugumu ve o gelene kadar
da hekleyecegimi iletin litfen,” diyerek onu imali gozlerle stizen
Nebahat’a aldirmayan Tanem odaya gegti.

Oturmas: gerektigini biliyordu, ancak hig Syle bir niyeti yok-
tn. Odada déniip durmaya devam ederken ne duyacaginin en-
digesi, neler sormas: gerektigini tasarlamasina engel oluyordu.
Acaba Yagiz ondan ne gizlemisti ya da neden? Evet, 6grendik-
lerini sindirdikten sonra erkegiyle bunun kavgasmi da yapacakti.

Yagiz’a Yagmur'un adimi verirken adamin aklindan neler
pegiyordu merak ediyordu. En 6nemlisi ise Tanem’in sozlerini
Yagiz'in hangi olayla bagdastirdiginin sorusunun karsihigini is-
tiyordu.

Bekledigi siire bir saati on dakika kadar ge¢misti ki nihayet
Yagiz gelebilmisti. Yuziinde merakla karisik saskin ve yorgun
ifadeyle igeri girdiginde Tanem pigman olmak tizereydi. Diin
aksamdan beri ameliyatta olan adamu biraz hirpalayacak olmak-
tan rahatsiz oldu.

“Gormek istedigim tek kiginin sen olmana ragmen bu ka-
dar acil olan seyin ne oldugunu merak ettim,” diyen Yagiz'in
kadininin ince beline dolanip istahla 6pmesi Tanem agisindan
kotii olmustu. Zaten indirmeye hazir bekledigi yelkenleri suya
diigmiigti.

“Senin de soyledigin gibi acil olmasa seni rahatsiz etmez-
dim.”

“Himm, rahatsiz etmek falan dedigine gore bagim dertte sa-
nirim.”

“Oyle de denilebilir,”

“Senti dinliyorum, ama 6nce oturalim.”

“Benim bagima gelen hangi sey Yagmur'un geceyi karakolda
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gecirmesine sebep oldu?” diye hi¢ bekletmeden soran Tanenv'in
amact Yagizs gafil avlamakt ki tam da digtindiigi gibi oldu,
Birkag saniye duraksayan adamin toparlanip konugmast zaman
ald1. |

“Daha agik sor.”

Tanem'i yakinlarinda tutmaya niyetli olan Yagiz, konunun
derinliginden dolay: onu tam kargina oturtup ten temasint kesti,
Uykusuzluk ve yorgunluk zorken Tanem'e olan dugkiinligine
yenilip sonradan keske diyecegini bildigi konulara sapmamak
i¢in zihninin agik olmas: gerekiyordu.

Adamin bocaladigim fark eden Tanem ona zaman tanids.
Yag1z1 tantyordu. Onu sikigtirmak sadece kagirirdi.

“Sabah Yagmur geldi. Neden benim ve digerlerinin ondan
kactigimizs 6grenmeye ¢alisirken geceyi nezarethanede gegirdi-
gini ¢linké benim bagima gelenlerden onun sorumlu tutuldu-
gunu, belki de kagisimizin sebebinin bu oldugundan bahsetti.”

“O sirada Doruk neredeydi?”

“Odastindayd: ve bana, o da Yagmur da cevaplarimin sende
oldugunu sdyledi.”

Tyt halt ettiler,’ diye diisiinen Yagiz ellerini dagilmug saclarin-
dan gegirerek ateg sagan gozlerini Tanem'den kagirdi. Ne cevap
verecekti ne kadarim anlatacakt: ki zaten Yagiz'in kendisi tam
olarak ne biliyordu ki ne séyleyecekti?

“Iyi de bunu sana ben degil Mehmet'in ya da babanin anlat-
mast gerek.”

“Bana siirekli adresler gosterip durmayin, neler oldugunu
bilmek istiyorum.”

“Bak,” diyen Yagiz 6ne egilip dirseklerini dizlerine dayayarak
ellerini birlestirdi. “Anlatacaklarimi bagta Aydin, sonra da ailen
bilmemeni istedi ki bence de kendini giivende hissetmen igin bu
dogru bir karardi.”

“Agiklamalarini sonraya sakla Litfen, 6nce ne oldugunu 6§-
renmek istiyorum.”
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"Aydiny arayalim gelsin, 6yle konusalim.”

"1 layir, bu bir seans falan degil, benim akli dengem de bozuk
depil!” Tanem ayaklanmus, elleri belindeki yerini almusts, “Ben
sacdcce hayatimdaki adamdan hayatimin gergeklerini 6grenmeye
yalyiyorum.”

“Peki, ama énce otur Litfen.”

“Yaptigam kaza ile ilgili mi, 6nce onu soyle.”

“Bildigim kadariyla hayir.”

Karsilikls oturmus iki kisi. Bakinca imzalan atmak igin son
puriizleri halletmeye ¢aligan iki ortak. Asil olansa ortaya dokiil-
meyi bekleyen gerceklere hazir olmaya ¢ahisan iki sevgili, ama
hithirlerinden uzak. Tlk dokunan kaybedecek.

Nebahat'in servis icin gelmesiyle olusan sessizligi firsat bi-
len Yagiz ne yaparsa pisman olacagint kestirmeye caligiyordu.
'mem’in sirlarla ortiilil etrafinda Yagiz da ikisi arasina engeller
loymugtu, simdi bazilarini kaldirmak i¢in eline gecen firsati de-
perlendirmeliydi. Ayrica gikar yol bulmaya ¢aligan kadmina bir
yol agmast gerekiyordu. Hem zaten Tanem’i az da olsa taniyorsa
cger, ne oldufunu 6grenmeden isin pesini birakmazdi.

“Eve gitsek ve sen benim tiim yorgunlugumu alsan bu soguk
muhabbetten daha iyi olmaz m1?” dedi Yagiz daha Nebahat ka-
my1 kapamamigken.

“Sabahlar: seninle sevigmeyi seviyorum, ama bu sabah hig
havamda degilim.”

“Seni havaya sokmak i¢in bana sadece on saniye ver inan pig-
man olmayacaksmn.”

“Oldugun yerden kipirdama,” diye viyaklayan Tanem ada-
min tekrar yerine sinmesini sagladi. “Teklifin miithig ve kabul
cdersem pisman olmayacagim biliyorum ama olmaz.”

“Yapma Tanem, beni zor durumda birakiyorsun.”

“Bak benimle doktorculuk oynama, tamam m, simdi uzatma
da anlatmaya bagla!”

“Bazen tam bir cadaloz olabiliyorsun.”
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“Bunu anladigina sevindim.”

Yagiz sirtini oturdugu koltuga yasladi. insanin bildiklerini dr
unuttugu anlar vardir ya Yagiz da iste dyle bir an yasiyordu.

“Istedigini alana kadar tehlikeli birine dénustigin konusun-
da uyarildigimda sanirim seni hafife almisim.”

“Sadede gelmeyi ne zaman dislnuyorsun?”

“En bastan anlatacagim.”

“Devam et”diyen Tanem de Yagiz’la ayni pozisyonu alip sir-
tini yasladi, “ama anlatirken gozlerime bak.”

“Sana yalan sdylemeyecegim.”

“Bundan suphem yok ama eksik sdylemeyeceginden de emin
olmaliyim.”

“Tamam,” diyerek kaza gininden itibaren anlatmaya bas-
layan Yagiz konusurken Tanem’in tepkilerini kagirmamaya da
calisiyordu.

“Mehmet mithis bir arastirma yapti, sadece yarim saat kal -
digin ofisinden ¢ikmadan 6nce sana sirket hattindan bir telefon
baglanmis ama onun kim olduguna ulasilamamis ya da onun
bu konuyla bir ilgisi olup olmadigina da. Cep telinde Asya’nin
basarilar dileyen mesajindan baska sey ¢cikmamis. Odana giren
biri ya da baska biri de yok.”

“Garip, peki bunlarin Yagmur’la ve basima gelenlerle ne il-
gisi var.”

“Yani o gln birisi sana bir sey yapti ya da dedi.”

“Sen de bu Kisinin Yagmur oldugunu dusundyorsun ¢unku
ben oyle sdyledim. Oyle mi?”

Tanem sakin durusunu bozmadi. Oniine diisen saglarini ku-
laklarinin arkasina sikistirdi. Yagiz in anlatmak istememesinde-
ki tereddittll anliyordu ama onun da Tanem’i anlamasi gerek.
En basindan beri ¢ korumayla dolasip habersiz ve yalniz kapi
disar1 citkamamasinin sebebini bugln 6grenecekti.

“Neden c¢ekiniyorsun, sok olmamdan ya da ne bileyim dep-
resyona girmemden falan m1?”dedi Tanem ses tonunu ayni sevi-
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yede tutmaya c¢alisarak. “Unuttuysan hatirlatayim, iki yil komada
mIp gecmisimi unuttum. Gegmisim yok, gelecegim belirsiz, et-

1tlimda déniip duran olaylarin tam ortasindayim, ama i¢cimdeki

kuskularimin beni yénlendirmesine bile izin veremiyorum.”

“Tanem lutf...”

“Bitirmeme izin ver. Ben sana seni seviyorum bile diyemeye-
mk kadar acizim. Kime eUmi uzatacagimi, kimin elini tutacagi-
mi bilemeyecek kadar etrafimdaki kalabaliktan uzaktayim, ama
bir o kadar da yakinim.”

One dogru egildi, Tanem’in sesi sasirilacak sekilde hala din-
gin cikiyordu.

“Simdi sdyle bana Yagiz, neden korkuyorsun; Gzilmemden
mi, yeni bir duygusal travma gecirmemden mi, ha sdylesene,
yoksa hastanin cildirip kendine zarar vermesinden mi?”

Sessiz kaldi Yagdiz. Ne sdylerse sdylesin Taneme haksizlik
olacaktl.

“Simdi 1hlayip mihlamayi kes ve neler déndugini anlat
bana.”

“Bu yeni edindigin emir verme aliskanliindan hi¢ hoslan-
madim,” diyen Yagiz gergin yuz hatlarina ragmen zoraki gi-
limsemeye cahisiyordu. Gémuldiugu koltuktan kalkmanin za-
maninin geldigini anlamisti. Tanem’in yanina gidip aralarindaki
sehpanin lzerine oturdu. Kadinin éne dismis basini kaldirdi.
Neden bilmiyordu, ama anlatacakti Yagiz, hem de tim detayla-
rina kadar. Bu arada belki sans Yagiz’in yizine gilerdi de arada
bir yere Tanem’i denek olarak kullandigini sikistirirdi.

Kizin ellerini avuclarinin arasina aldi. G6zlerini Tanem’in
Islak bakislarindan ayirmadan anlatmaya basladi.

*kk

Eder Yagiz diin gece izledigi filmi anlatmiyorsa bunlari ken-
disinin yasadigina inanmasi gerekiyordu Tanem’in. Kendisinden
gizlendigi icin artik onlara hak vermiyor degildi.
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“Nasil yani, sen simdi kalbime takilan pilin ve zehirlenme-
min altinda senin bilgin disinda bana verilen ilaglarin mi sebep
oldugunu distniyorsun?”

“Dustnmekten fazlasi, biliyorum, yani hepimiz biliyoruz.”

Unutamadigi bu gercedi yeniden duymak Yagiz’i 6fkelendir-
misti.

“Peki, zamaninda neden anlasiimadi yani neden o kadar bek-
lemen gerekti?”

Simdi sdylemenin tam sirasiydi. Yagiz in yapmasl gereken
tek sey, “Sana uyguladigimiz tedavi ilk defa deneniyordu, gercek
sonuclardan emin degildik, ama sipheleniyordum,” demekti.
Gozlerini kacirdi. Sadece, “Kimin aklina gelirdi ki boyle bir seyi
arastirmak?” diyebilen Yagiz kendine lanetler okuyup acizligine
kiifretti.

“Basima gelenlerle kazayl yapmama sebep olan ayni kisi yani
Yagmur mu? lyi de neden ya da nasil?”

Buna cevap olarak da Taneme, “Sen o guni unutmak igin
tim gecmisini, hayatini feda ettin,” diyebilirdi Yagiz, ama yine
sustu. Neyse ki bu defa susmasi gereken bir yerdeydi.

“Sacma, Yagmur birkac parca esyayl ya da fotografi talan
edebilir, ama beni ya da hayatimi, asla!”

Tanem’in karamsar oldugu gunler vardi ama hi¢ bu kadar
koétlstine denk gelmemisti. Birisi onun i¢in ¢cok 6nemli olan
toplantiy1 sabote etmek igin o giinu dzellikle segmisti. Yagmur
olamazdi, evet, hep onun tarafindan kiskanildigini hissettigini
biliyordu, ama bu Taneme ait esyalara zarar vermekle ayni sey
degildi.

Bugiin hesap sormaya gelen Yagmur polise onun adi verildigi
icin degil, Tanem’i 6zledigi icin gelmisti. Halbuki Tanem olsaydi
soracag! tek hesap geceyi onun yiiziinden sorguda gecgirmesinin
nedeni olurdu. Bdyle biri ona bu kadar kétuligi yapamazdi.

“istedigin ne varsa almak icin guictntn tim sinirlarini zorla-
yip karsina ¢ikan engelleri asarak bu karmasadan kurtulacagini
biliyorum,” dedi Yagiz kadininin dusiincelerini bolerek.
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“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Sen beni aldin bitanem; benim gibi bir adami sirf istedin
diye yolundan ettin.”

llafifce gllmeyi basaran Tanem, “Evet ama ¢ok zor oldu.”

“Haticeye degil, neticeye bak. Sen o yesil gozlerini daha a¢-
madan beni kendine saklamistin.”

“Cok iddiahyiz.”

“Bagska tlrllsi ikimize de yakismaz.”

Yagiz’in dayanamadidi goriintiiye bulanan Tanem keske su-
1atini astikca Yagiz’'in icinde kériklenen atesten haberdar ol-
sayd. Iste tam bu zamanlar Yagiz’in onlu yaslarinin sonundaki
o0 hergele disariya cikip tim diinyay yakmak igin can atiyordu.

Hep kendine sozler veren ama héala cennet goézliinin haya-
tinda bir arpa boyu yol almasini saglayamayan Yagiz icin o her-
geleyi disari gikarmanin zamaniydi.

Yagiz, “Hadi kalk, Firat’a gidelim,” diyene kadar aralarindaki
sessizlik devam etti.

“O kim?”

“Polis, yukarida bir saate yakin isim var, onu halleder etmez
hemen cikalim.”

Tam da Yagiz’in dedigi gibi bir saati az biraz gecerken
Nebahat’in merakli bakislari esliginde hastaneden cikip dogru-
ca Firat’la bulusmaya gittiler.

Tanem’i géren Firat da ibrahim de saskindi. Profesyonelligi
elden birakmamaya calissalar da bu her hallerinden belli olu-
yordu.

Neden orada olduklarini kisaca anlatan Yagiz polisin hangi
sonuglara ulastigini merak ediyordu.

“Yagmur Hanim’l burada tutmak icin yeterli bilgiye ulasa-
madik,” dedi Firat ylzlni bizerek.

“Ya parmak izini sordunuz mu?”

“Evet, ama 0 giin ge¢ geldigini, 6nce kizlarla sonra da
Ahmet’le tartistigini, bu esnada fotograflara bakmak icin yeterli
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zamani olmadigini ki zaten gérevinin panoyu hazirlamak oldu-
gunu soyledi, resimleri yerlestirmek digerlerinin isiymis.”

“Siz de ona inandiniz mi?”

“inanmaktan daha fazlasini yaptik,”diyen ibrahim araya gir-
di. “Asya Hanim ve Ahmet Bey’le gorustiik, onu dogruladilar.”

Soylenecek fazla bir sey yokken Firat’in, “Bizce aradijimiz
kisi o degil demesi,”son noktadan énceki virgildu.

Firat’ln yanma giderken yasadiklari gerginliklerinin aksine,
Ahmet’le bulusmaya gidis yolunda ikisi de keyifliydi ki ikisi
de Yagmur’un suc¢lu olmasini istemiyordu. Kalplerinde Sena ve
Yagmur’u aklamis olmalari gercekten onlarin suglu olmadigini
gostermezdi ama onlar bdyle daha mutluydu.

Uykusuz ve yorgun olan Yagiz, cevirdikleri taksi ile gidecek-
leri yere ulasarak isini garantiye almisti. Arka koltukta Tanem’in
basi omuzunda devam eden yolculuklari esnasinda hayat kur-
taran telefonunu eline alip Aydina bilgilendirme maili yazan
Yagiz kelimelerini dikkatle seciyordu.

“Ne yaziyorsun?” diye Tanem sorana kadar da isine devam
etti.

Telefonunu gizlemeye calisan Yagiz’in elini yakaladi Tanem,
gulismeler arasinda yapilan sakalarin ne kadarinin ciddi oldugu
anlastimiyordu.

“Bu kadar gizli olan ne? Oteki sevgiline mesaj mi yaziyor-
sun?”

“Oho, bir kiskanchgimiz eksikti, iste, simdi tam olduk.”

“Sen onu bana degil sarisin afet sekreterine sdyle.”

Gozleri kocaman acilan Yagiz, “Sen ciddisin,” dedi.

“Hayir degilim.”

“Evet, dylesin, ne oldu?”

Yagiz'i rahat birakan Tanem kollarini gdégsinde birlestirip
cenesini kaldirdi.

“Hi¢ de konusup bir taraflarini kaldiramam, var olan egon
sana fazlasiyla yeter.”
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“Sanirim iyi bir sey séylemeye ¢alismiyorsun ama hayatimda
v olan tek bir kadinla basa ¢ikmay1 becerememisken, yenisi

mninkiinse benden uzak dursun.”

“Bense sanmiyorum! Eminim ki benim icin guzel bir sey
niylemeye calismiyorsun.”

Kolunu Tanem’in boynuna dolayan Yagiz kizi kendine cekti.

“Yanihyorsun, hayatimdaki tek kadinsin ve yeterlisin diyerek
v;1hgmin benim i¢in dnemini anlatmaya ¢alistyorum.”

“O zaman direkt soyle, lafi dolandirinca anlasiimiyor.”

“Huysuz.”

“Peki, bununla ne sdylemeye calistin,” diyen Tanem’in du-
daklarina yapisan Yagiz kiskaniimis olmaktan gereksiz yere se-
vinmisti.

Isteyince calismak gibi bir imkana sahip olan Ahmet bu gii-
nind sadece elit misterilerine hizmet veren mekanda tenis oy-
nayarak gecirmeyi planlarken Yagiz ve Tanem’in bulusma iste-
gini tuhafkarsilasa da sevinmis ve hemen ayni mekanda brunch
icin Ug¢ kisilik masa hazirlatmisti.

Hava ve suyla ilgili yapilan klasik sohbetin gidisatini degis-
tiren kisi Ahmet oldu.

“Bir sey sOylemek bana dismez ama ikinizin iliskisinden
mutlu oldugumu ve arkanizda durdugumu bilmenizi isterim,”
diyen Ahmet konusmasini Yagiz’a dénerek siirdlirdd. “Tanem’in
benim icin degerini biliyorsun, onu senden baskasina emanet
edemezdim.”

Yagiz kisa bir tesekkirtn ardindan ginin ilk 1siklariyla bas-
layan olaylart Ahmet® anlatmasi Firat’la yaptiklari gériismenin
detaylarini bitirene kadar devam etti.

“Evet,”dedi Ahmet, “komiser birka¢ saat 6nce buradaydi.”

“Evet, ama dosyayi kafasinda kapamis,” diye fikrini bildiren
Tanem azicik gergindi.

“O kapadi da siz yeniden mi actiniz? Senin tim bunlari ben-
ce 6grenmemen gerekiyordu,Yagmurun yaptigi da is.”
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“Hic bile Ahmet, kiz hakli, neden ondan kacip duruyorsu
nuz?”

“Bir tahminde bulun.”

Yagiz, “Bu sir saklama olayinin fazla uzadigini dusiiniiyo-
rum,” diyerek kardeslerin arasina girdi.

“Size hak versem de bunun kararini verecek olan kisi ben
degilim.”

Yagiz bunu biliyordu. Sancaktarlarda emir demiri keser ve
kimse itiraz edemezdi. En ¢ok sesi ¢ikan Ahmetti o da bir yere
kadardi.

“Ben ilk basta Senay! su¢ladim,”diyen Yagiz asil konuya hiz-
li bir giris yapti.

“Yagmur’un adini da mi sen verdin?”

“Evet, dyle saydir.”

“Sacma, ikisi de degil hele Sena hic degU, o iyi bir akademis-
yen, yakinda dogent olacak ve ben eminim ki profesérliije kadar
yiikselecek, ama sosyal hayatinda tam bir ezik gibi davraniyor,”
dedi Ahmet tebessiim ederek ve ekledi: “Yapsa bile kizaran yi -
ziiyle kendini kirk defa ele vermisti.”

“Haklisin, ben de aynini diisindiim ama Yagmur.”

“Potansiyeli olabUir ama miimkin degil.”

iki adam konusmaya devam ederken araya giren Tanem gor-
dugl imgeyi ve Yagmur’la ilgili hissettiklerini anlatt.

Bir¢ok duyguyu ayni anda barindiran Ahmet en ¢ok hangisi-
nin baskin olduguna karar veremedi. Hatirlayacaklari ne olursa
olsun kardesinin geri déntyor olusu yeterdi ona.

Tanem’in yanindaki sandalyeye gecen Ahmet kizi kendine
cekerek, “Seni ¢ok 6zluyorum,” dedi.

Ne soyleyecegini bilemeyen Tanemse susma hakkini kulla-
narak sadece sevgisini hissettigi adama sarilarak karsilik verdi.
Cok sevilmenin basina bela oldugu tek kisi yeryiiziinde sadece
Tanem olsa gerek.

“lyi veya kotil nasil oldugu umurumda degil, sanirim artik
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Ur*iidimi geri istiyorum, bu ylizden bana yardim et Ahmet, bil-
digin ne varsa sdyle.”

“Uzgiinim.”

“Bu, sdyleyemem tzglnum’md, ‘bilmiyorum tzginim’mua?”
1diye soran Yagiz’a Ahmet’in attigi élimcil bakis tim sorulara
mvaptl. Ama bunu anlamak Yagiz’in isine yaramiyordu. Aslinda
midece neden bu saldirilarin birden kesildigini bilse o da isine
yarardi. Kag ay oldu! Tanem ve ona ait tim seyler acik hedef
halindeyken saldirgani durduran ne oldu? Keske Ahmet sadece
Imna cevap verseydi diye dislnen Yagiz icin Ahmet daha iyisini
yaparak onlari Mehmet® yonlendirdi.

Karnini doyuran Yagiz’in tek ihtiyaci iyi bir uykuydu ama
biraz daha dayanabilirdi.

Asansorle Mehmet’in on ikinci kattaki ofisine ¢ikarlarken
'lanem gergin, Yagiz ise yaninda Tanem oldugu icin rahatsizdi.
Ihnidigr Sancaktar kardeslerin en biyigi konusmazdi hele ki
Tanem’in yaninda bunu yapmayacak kadar kontrolliydi. Yine
de umut fakirin ekmegiydi.

Yagiz ve Tanem’le olabilmek icin toplantisini ertelemisti
Mehmet. Nicin geldiklerini merak etse de konunun iliskileri ol-
dugunu var sayiyordu ki boyle bir konuyu agmaya gerek yoktu.
Yagiz, yaptiklari ve kisiligiyle her kiz abisinin hayalindeki damat
adayiydi.

Maalesef ki Mehmet yanildigini on dakika sonra anlamisti.
Yagmur’a koplrmis, Ahmete de onlari buraya génderdigi icin
Kizmisti.

“Neyin pesindesiniz ya da ne 6grenmeye calisiyorsunuz?”
diye cikisti Mehmet

“O gln neden aglayarak uzaklastigimi 6grenemedigine ina-
namiyorum.”

“Ne yaptiysam bir sonuca ulasamadim hatta birak sonucu bir
ipucuna bile rastlayamadim.”

“Peki, Yagmur’la ilgili suphelerimiz icin ne dustnuyorsun”
diye sordu Tanem.
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Mehmet cevap vermek icinse Yagiza dondi, “Neden o bu
konulara karismak zorunda.”

“Cunkdi sirlar felaketle sonuclanir ve bu ailede sir ylizdesinin
oldukca fazla oldugunu disiniyorum; daha fazlasina ¢canak tut
mak istemiyorum.”

“Aferin sana.”

“Yapma Mehmet.”

“Asil sen yapma Yagiz, doktor olan sensin bunlar ona iyi mi
gelir saniyorsun.*

“Hayir, iyi gelmeyecegini biliyorum ama ¢ikisi olmayan bir
labirentte donlip dolasmasindan ¢cok ama ¢ok daha iyidir,” diye
gurledi Yagiz, “kurtulmak icin bilmeye ihtiyaci var.”

“Kesin sunu! Embesil degilim, benim adima dusunlp karar
vermenize ihtiyacim yok. Ve sen Mehmet, hatirlamiyorsam bas-
kasindan duymam gerektigini anlamalisin ki sadece dogrulari,
eksik ya da yalanlari degil.”

Mehmet’in kagirip durdugu bakislarindan, yine sonu¢ ala-
mayacagini anlayan Tanem daha fazla kalmaya gerek gérme-
di. Kirtlldigini belli etmemeye calissa da basaramadi. Kirilmisti,
hem de cok.

Tanem’i eve gdnderen Yagiz hastaneye ugradiktan sonra, an-
cak aksamuizeri geri donebildi. Yorgun oldugunu sdylemek ¢ok
hafif kalirdi. Adeta sirtniyordu ve harcayacak tek damla guci
kalmamisti. Neyse ki Tanem vardi. Kendisiyle ilgilenip onu sa-
rip sarmalardi.

Tam da disindigu gibi olmustu; keyifli bir uykunun ar-
dindan da sabahin ilk isiklariyla yeni giine gozlerini acan Ya-
giz, 6nce koynunda buzllip yatan kadinini éptl, ardindan da
yorgunluktan duyamamis oldugunu farz ettigi telefon ve cagri
cihazi siralamasiyla hastaneden gelen bir sey olup olmadigini
kontrol etti. Kayda deger bir sey olmadigini gériince rahatladi.

Tanem’in anlattiklariyla diin 6grendiklerini bir araya getiren
adam Mehmet’in neyi gizlemeye calistigini biliyordu, en azin-
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an tahmin ediyordu. Ama Ahmetten emin degildi. O neyi
ilikliyordu; Tanem’le ilgili gercedi o da biliyor ve susturuluyor
muydu? Yoksa onunki Tanem’in gérdiig sanrinin icindeki bas-
ta bir sey miydi?

Kibar kibar sormakla olmuyordu. Yagiz elindeki asil bilgi-
yi* odaklanmak, belki de onu santaj araci olarak kullanmaliydi.
Vi gizlediklerinizi sdyleyin ya da ben ulastigim gercedi Taneme

»ylerim.”Ah, bunu bir cocuk da inanmazdi ki! Ekndeki bilginin
digrulugundan ylizde yiz emin degildi. Yizde birlik yanilma
paylyla insanlarin karsisina ¢ikmasi, istenmeyen sonuglar dogu-
I.1bilirdi. Ama eger oturup kimin neden ve ne yapmaya c¢akstigi-
m konusamiyorsa, bunun tek nedeni Sancaktarlarin sirriydi. Ve
bu sir da Tanem’in aile gercegiydi. Dolayisiyla highiri Tanem’in
bunu 6grenmesini géze alamiyordu. Bu yiizden konusmalar hep
kapak kapilar ardinda ve sahte yizlerle yapiliyordu.

Ilk aldi§i karara sadik kakp Tanem’in hatirlamasini bekle-
meyecekti, santaj da yapamazdi, o zaman ne yapacakti Yagiz?
Nesrin le konusacaktl.

Onunla yalniz konusacak olan Yagiz istemese de Burak’a va-
rana kadar herkesle tek tek Tanem’le birlikte konusacakti. Eline
gecen bir sey olmayacagini diin yaptigi goérismelerden anlamis-
ti. Olsun zaten amaci da ar1 kovanina gomak sokmak olacakti.

Tanem, “Glnaydin,” diyene kadar ne gecen zamandan ne de
kizin uyandigindan haberi olmayan Yagiz onu esir alan disin-
celerinden kurtulmayi simdilik basardi.

“Sana da gunaydin da Asya yok mu?”

“Rlyanda mi gordin onu, daha beni 6pmeden AsyaYyi soru-
yorsun?”

Yatagin i¢inde yuvarlanan Yagiz, “Ben o isi gdzlerimi acar ac-
maz yerine getirmistim ama yinelemekten biyuk keyif akrim,”
dedi ve sdzinun arkasinda durdu.

Bitmesini istemedigi seylerden biri de Tanem’i 6pmek olma-
sina ragmen cennet gozliinin nefes almaya devam edebilmesi
icin Yagiz geri cekildi.
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“Midemdeki on dokuz mayis grubu gosteri yaparken odak
lanma sorunu yasiyorum.”

Tanem basini yatakla Yagiz arasina gdmdd.

“Espri yapmaya calismaktaki hevesini anliyorum, ama sen de
bazi seylerin zorlamayla olmayacagini anlasan keske.”

“Bana hakaret edip eksik yonlerimi yuzime vurmak selii
mutlu ediyorsa durma devam et”diyen Yagiz gline baslamak igiu
ayaklanmisti. “Asya nerede demistin?”

“Bir sey dememistim.”

“Neden?”

“Ne neden?”

“Bu sabah Asya’nin nerede oldugu bir sir mi?”

“Gece gelmedi, yani en azindan ben mutfakta tek basima su-
tim icene kadar gelmemisti ki ondan dnce aradijimda gelip
gelmeyecegi belli degildi.”

Aheste adimlarla yataktan kalkan Yagiz, banyo kapisindan
geri dondu. Gozlerini kisip tek kasini havaya kaldirdi.

“Asya’nin sorunu ne? Ha bu arada bana sokmaya calistigin
lafi es gegiyorum.”

“Sorunu sanirim Doruk’la ama konuyu bilmiyorum ki zaten
teyzem olayindan beri iliskilerinde degisen seyler var bu arada
amacim sana laf sokmak degil hatirlatmakti.”

“Kotl disunmeyelim, belki isiyle ve ailesiyle fazla zaman ge m
cirerek bizim ilgi delisi Doruk’u boslamistir, o da trip atiyordu
ki olan bana oldu, kahvalti i¢cin onun ¢agirmasini bekliyordum.”
Banyo kapisina yonelen Yagiz geri donerek eklemede bulundu,
“Hatirlatmana ihtiyacim yok, uyandirman yeterliydi.”

“Ukala!”

“Yok, sen gergekten bana hakaret etmekten zevk aliyorsun,
durma devam et, ama ben dusta olacagim, duymazsam sorun
olmaz, degil mi?”

Kendine doladigi carsafi yere birakan Tanem davetkar ba-
kislariyla adami yanma cagirdi. Bu manzaraya asla kayitsiz ka-
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Linuyan Yagiz ona dogru adim atmaya baslayinca o da aynini

fiti. Nihayet bulustuklarinda Yagiz uzanip Tanem® sarilmak
imiriliginde yana c¢ekilen kadin daha karsisindaki ne oldugunu
unlamadan banyoya varmisti.

“Sen burada oturup dus i¢in sirani beklerken sana siralayaca-
gim hakaretleri dinleyerek zaman gegirebilirsin,”dedi Tanem ve
L.ipty1 kapatmakla yetinmeyip bir de kilitledi.

Kapanan kapiy1 yumruklayan Yagiz gline Tanem’le baslama-
nin ona ne kadar iyi geldigini hatirladi.

“Bu adaletsizlik, senin silahlarin daha gic¢liydi“ diye bagiran
Yagiz onu esir alan keyfin kucagina birakti kendini.

“Uzgiiniim Bay Ego, yenilgiyi kabul et!”

“Bu kapiyr agmak benim icin bes saniye ama ac¢an sen olur-

,In sana nazik davranacagima soz veriyorum.”

“lyi de nazik olmani isteyen kim?”

Yok, bu kiz baska bir seydi. Yola getirmeyi de yoldan ¢ikar-
may!1 da ¢ok iyi biliyordu.

“Bu sozlerinden sonra pisman olma.”

Anahtarin trink eden sesi duyuldu. Kapi acilmisti.

“Konusup duracagina gel de beni pisman et.”

*kk

Losemili cocuklar ve onlarla ilgili arastirma yapacak olan Ta-
nem bir siire etrafindakilerden uzak duracakti.

Kizgin, 6fkeli ve kirgindi. Yagiz’'i da suclayabilirdi ama hem
icinden gelmiyordu hem de ailesi Tanemden gizleme karari
almisken Yagiz’in yapabilecegi bir sey yoktu. Sancaktarlar da
agiz birligi yapilmis gibi dogrunun gizlemek oldugu kanisina
varmislardi. Dikkatli olmasi gerektigine karar veren Tanem her
defasinda Yagizi aklamasina ragmen adamin surekli bir isler
cevirdigini 6grenmekten rahatsizlik duymaya baslamisti. Onu
affetmek sorun degildi! Askini kendine itiraf ettijinde gururu-
nu zaten disarida birakmisti. Ama giiven olmadan yasayamazdi.
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Cok az farkla, ise gitmek icin acele eden Doruku kaginin
Ya@iz oyalandi§i saatlerde asiri keyifli oldugu icin arkadasiyla
yapacagl konusmanin ertelenmesine aldirmadi. Nasilsa kisa sii ¢
rede Asyayla arasi diizelecek olan Doruk’la belki de konusmaya
gerek bile kalmayacakti.

Banyoda oldugu anlari firsat bildigi Tanem’in telefonundan
numarasini gizlice aldigi Nesrin, Yagizin gorisme talebini ol -
gunlukla karsiladi. O kadar ki bulusmak icin aksami bekleme
yen kadin giin icerisinde adindan hastaneye yakin oldugu belli
olan Ameliyathane kafeye gelebilecegini sdyledi ve sdzinu de
saat dortte mekandan iceriye girerek tutmus oldu. Siyah ince el-
bisesi, pahal takilari ve kuaforden yeni ¢ikmis saclarina ragmen
bedbaht goriiniyordu. Yesil gézlerinin feri gitmisti. Etraflarin-
daki siyah cizgilerse uykusuz gecelerinin isaretiydi. Anlasilan
zor ginler Nesrin i¢in bitmemisti.

“Beni kirmayip geldiginiz igin tesekkir ederim,” dedi Yagiz
saygiyla.

Nesrinin “Rica ederim bizdeki yerinizi biliyor olmaksiniz o
ylizden ne zaman cagirsaniz gelirim,” demesiyle baslayan mu-
habbet icerik olarak dolu ama Yagiz’a gore gereksizdi.

Esas konuya girmek isteyen Yagiz karsisindaki kibar kadina
nasil ulasacaginin hesaplarini yapiyordu. Bugin istedigini 6§-
renmekte kararlydi.

Tanem kesinlikle lvey evlatti. Ailenin saklamaya calistigi
ilk sir buydu.Tamer babaydi, Nesrinin de anne oldugunu Yagiz
simdi kanitlayacakti.

ilk sirda sorun yoktu. Peki, ikinci sir neydi?

ikinci bir sir olmaliydi, yoksa neden Yagmur u tim Sancak-
tarlar es gecsin ki. Daha diin Ahmet de Mehmet de kesinlikle
Yagmur olmadigina dair kellelerini ortaya kayabilirlerdi. Peki, o
zaman akillarindaki isim kimdi?

“Gecgen gun Yagmuru sorgulamis polis, haberiniz var mi?”
diye sordu Yagiz.
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Kadinin g6zlerinden neden burada olduklarini merek ettigi-
ni artladigi gibi duyacaklarindan korktugunu da anlayabiliyordu.
Nesrinin surekli konu bulma ugrasi Yagiz'in asil mevzuyu ac-
masini ertelemeye calismakti.

“Evet, duydum.”

Anlasilan boyle olmayacakti.

“Nesrin Hanim neden burada oldugumuz hakkinda bir sey
sormadiniz.”

“Siz cagirdiniz ben de geldim. Bu yeterli,”diyen kadin gozle-
.lini israrla sabit tutuyordu.

Yan masalardan duyulmamak icin biraz daha 6ne yaklasan
Yagiz tedirgindi.

“Bakin bana seni ilgilendirmez diyebilirsiniz.”

“Rica ederim.”

“Yok, hayir! Ben Tanem’in sevgilisi olarak buradayim ve ina-
mil bana Nesrin Hanim sizler de benim igin 6zelsiniz. Ama ben
birilerinin birilerinden bir seyler saklamasindan sikildim.”

Kadin basini éne egdi. Dogru sdze verecek cevabi yoktu.

“Ben merak etmiyorum. Sadece Tanem icin endiseliyim. Ba-
zen diyorum Ki bir yalanin ortasinda yasayacagina hatirlamasin
daha iyi ama o bdyle dusinmiyor ki hakli. Sevdiklerimizi ko-
rumak adina dahi olsa onlara uydurma bir hayat vermek bence
sadece insanin kendisi i¢in sectigi kacis yoludur.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ne demek istedigimi ben de bilmiyorum ama sizin bana
yardimcl olabileceginizi dislinliyorum; tek bir cevap belki de
yasadigimiz tim bu kargasanin caresi ama sizler susmay! sectik-
ce olan Taneme oluyor. O her gecen gunle sizlere yeniden bag-
laniyor ve ilkinde icinde bulundugu arabasini sarampole atacak
kadar kendinden vazge¢misken simdi neler yapabilecegi beni
korkutuyor. Sizleri de korkutmak,” dedi Yagiz ve devam etti;
“zaman care degil. Gecen her saniyeyle isler daha da iginden
cikilmaz bir noktaya variyor.”
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“Bana bunlari neden sdyllyorsunuz, gidin ablama ve eniste-
me ya da Mehmet® sdyleyin.”

Ya@iz acaba Tanem’in annesi konusunda yaniliyor muydu?

“Onlara da gidecegim hatta Tamer Beye de gidecedim, me-
rak etmeyin ama dnce sizi dinlemek istiyorum.”

Yaslar kadinin ylzinde iz birakarak yanaklarindan stzilme-
ye basladi. “Bir stredir ¢cocuklarla da ablamla da konusmuyoruz
daha dogrusu onlar benimle goriismeyi kesti.”

“Tamer Bey yuzinden mi?” diye bos bulunarak soran Yagiz
ancak agzindan cikan kelimeler kulagina degdiginde ne dedigi-
ni anladi.

“Tek basina sebep o degil.”

“Oziir dilerim sormak haddim degildi.”

“Yok, rahat olun niyetinizi biliyorum ama ben de baskalarinin
benim icin uydurdugu hayati yasarken size yardimci olamam.”

“Anliyorum,” diyen Yagiz geriye yaslanip tuttugunu fark et -
medigi nefesini birakti.

“Hayir, anlamaniz mimkin degil.*

Nesrin asaletini hic bozmadan gitmek icin harekedendi. Ki-
bar bir kadindi ve kibar olmak icin ¢caba sarf etmesine gerek
olmayanlardandi. Yagiz, bir an onu incittigi icin Gzllse de vaz-
gecti.

Bir gorismeden daha eli bos dénecekti ama Tanem’in anne-
sini kesinlikle bulmustu. Ve evladini ne sebeple olursa olsun terk
eden hicbir kadim affedemezdi.

“Evet, haklisiniz sizi anlamam mimkin degil! Bir cocugum
yok ama eger olsaydi her ne olursa olsun onu birakmayacagimi,
hele hele o tehlike altindayken késemde oturup sadece izlemek-
le yetinip zamanimi kendime acimakla gecirmeyecegimi biliyo-
rum.”Yagiz’in sozleri de bakislar kadar sertti. Ama pisman ya
da tizglin degildi, “iste bu yizden sizi anlamam mimkdin degil
ki zaten sizi anlamak da istemiyorum.”

“SOzleriniz cok agir ama hepsini hatta daha fazlasini da hak
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i iniyorum,”diyen kadinin gitmek icin acelesi vardi. “Ama sunu

milmenizi istiyorum késemde oturup seyretmiyorum sadece uy-
umk zorunda birakildigim yanhs kararlardan dolayi acizligime
(‘emvurup duruyorum.”

‘Bu isinize yariyor mu bari.*

Nesrin cevap vermedi. Zaten Yagiz da cevap beklemiyordu, o
imledigini almisti. Peki, Nesrinin itirafa yakin sozleriyle Yagiz’in
mimde ne vardi. Tabii ki cevap hi¢. O zaman bundan sonra, gi-
ilen kadinin arkasindan aval aval bakmaktan baska ne yapacakti?
I’inem’le ilgilenecekti.

Merkezi Ankara da olan LOSEV i arayarak Tanem’in gerek-
1 bilgi ve egitimi alabilmesi i¢in birka¢ hafta istanbuldaki sube-
Ilc calismaya baslama izni almisti Yagiz. Boylelikle hem Tanem
ltasina gececedi is ile ilgili istedigi bilgilere ulasacakti hem de
ilgisini baska yonlere kaydirip arapsacgina dénen ailesinin kar-
masasindan uzaklasacaktl.

Leventteki LOSEV binasinin éniine pusu kurmus bekleyen
Yagiz kendi kendine guliyordu. Din Doruktan gelen gilleri
alan Tanem’in g6zlerinin ici parhyordu. Tam olarak hasedinden
catladigi da bu olmustu Yagiz icin. Cennet g6zliniin yizi hep
gulsun istemesine ragmen bunu yapanin sadece kendisi olmasini
sezinleyen Yagiz yaptirdigi on bes adetlik giil demetiyle solugu
Uclincu Leventte aldi. Nasil bir adam olma yolunda ilerliyordu?
Gelecegi hesaplamayi ne zaman birakmisti akil erdiremiyordu.
Yaptigi kendini kor kursunlarin éniine atmaktan farksizdi. Ha-
yatindan gidecegini bildigi halde merkez olarak Tanem’i secip
bu insanlarin yériingesinde déniip durarak yanlis yapiyordu.

Binanin ana kapisindan daha Tanem goériinmeden Yagiz
onun geldigini hissetmis, sadece yarim saniye sonra da yanilma-
digini gérmusti. Tam gulimsemek icin bicimli dudaklarini ser-
best birakmisti ki yuzindeki ifade donup kaldi. Tanem yine yesil

379



giymisti. Bununla da kalmayip dekoltesini géguslerinin arasin-
daki catala kadar agmis ve cennet gézliintin yanindaki uzun, ince
ve cekik g6zli adam konusurken tam oraya bakiyordu. Arabi’
dan inip adami tekme tokat déviip nereye bakip bakmayacagi
konusunda uyarabilirdi. Fakat Yagiz olgunlasmisti. Artik o Us-
kidarh serseri degildi de, bunu kim séyliyordu. Clnki tam su
anda kag yasinda ve ne oldugu énemli olmadan kendini tam d;i
o serseri gibi hissediyordu. Ayrica hasta ¢ocuklarin bulundugu
binadan yeni ¢ikmisken bu kadar glilecek ne buluyorlardi ki.

Arabada oturup boynuzlarinin uzamasini beklemeyecekti.
Tek hareketle acti§i otomatik kapiyr sertce kapatan Yagiz is-
tedigi etkiyi uyandirmis, hedefindekiler ona dénmiistu ve o da
kararli adimlarla onlara ilerliyordu.

Tanem’in ylzinde gérmekten hoslandigi o gulimsemeyle
ona donince Yagiz biraz sakinlesmisti ama o siskaya baskasi-
na ait bir kadina kur yapilmamasi gerektigini dgretecekti. Hizla
yanma vardigi Tanem de birka¢ adimla ona yaklasarak hayretle,
“Yag@1z” dedi.

Vicut dilini kullanmayi iyi bilen Yagiz yanit vermeden
Taneme yaklasip onu genis gogsine glcli kollariyla hapsedip
biraz da omuzunu sikti.

“Tek surpriz yapan sen degilsin,” diyen Yagiz bakislarini
bozguna ugrayan rakibi varsaydigi adama cevirdi, “bir yere mi
gidiyordunuz?”

“Tanistirayim, bu Kemal gonullii doktorlardan, haftanin iki
guni burada,” diyen Tanem tek koluyla onu kendine yapistiran
Yagizdan kurtulmak icin hafifce kipirdadi. “Kemal bu da Yagiz.”
Kemal elini uzatip “Memnun oldum”deyince Yagiz da bostaki
eliyle ona karsilik verip tutugu adamin parmaklarini biraz fazla
stkmis olmal ki delikanli gézlerini kisti.

“Ben de seni arayarak biraz ge¢ kalacagimi sdyleyecektim,”
diyen Tanem ona yapisik duran adamin kaslarinin gerildigini
hissedince devam etti. “KOSGEB’in diizenledi§i bir sempoz-
yum varmis, oraya gidiyorduk.”
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“Kemal Bey c¢ok dislincelisiniz ama sanirim yalniz gitmek
lorunda kalacaksiniz ¢linkii benim Tanemle baska planlarim
*11, Hosca kalin,” diyen Yagiz agzi bir karis adamin bakislari
il imda yaninda surtkledigi Tanemle arabaya gecti.

Cok istese de tabii ki adama ders vermek i¢in onu dévmeye-
1ekti. Ha gerekseydi yapardi.

Arabaya varana kadar hi¢ konusmadilar. Hatta Yagiz sofor
k Jtuguna oturup arabasinin saniye de yiiz kilometre hiza ulas-
ma Ozelligini kullanana kadar da devam eden sessizligi sadece
ax yolcu koltugundaki gulleri géren Tanem’in, “arkaya koyabilir
miyim?” diyen sorusu bozmustu.

“Biraz yavas olur musun litfen Yagiz, nereye yetismeye ca-
listyoruz?”

Aldig1 tek yanit ylzini énlndeki yoldan gevirmeyen ada-
min sessizligi oldu.

“Peki Yagiz.”

“Ne peki Yagiz?”

“Istedigin gibi olsun, yani susup oturalim. Sen bana surat as
ben sana surat asayim.”

“Bunun yerine neden benim surat astigimi sorabilirsin
pekald.”

“Ya da sen bana yapti§gin kabaligin sebebini agiklayabilirsin.

“Kabalik yaptim dyle mi?”diyen Yagiz direksiyonu yumruk-
ladi. “Kendisine alman gulleri pacavra gibi arkaya atan biri mi
sOyllyor bunu?”

“Onlari almak tek basina yeterli degil, bir de gllleri verme
raconu var.”

“Hah, bunu da ayni evi paylastigi sevgilisine haber vermeden
baska bir adamla randevulasan biri soyltyor.”

“Randevulasmak m1? Kafay1 yemissin sen.”

“Daha din tanidigin adama ismiyle hitap edip is disinda
onunla bir yere gidiyorsan ben ona randevu derim.”

“Senin icin kotuyse bu benim sorunum degil.”
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Yagiz’in onu kiskanmis olabilece@ini dislinmekten keyif alsa
da Tanem icin emin olamamak ¢ok gii¢ bir durumdu. iliskinin
seklini bilememek ya da beraber oldugun insani tanimamakla
ilgili ve bunlarin tek sebebi kdplirmeye devam eden Yagiz’im
marifetiydi. Oyle bir adamdi ki Yagiz kendiyle arasina koydugu
mesafeyi iliskilerine de yansitiyordu. Onu bu sekilde, hatta her
sekilde kabul eden Tanem’in iste, tam da bdyle zamanlarda isya -
ni kaginilmaz oluyordu.

Sehirden uzaklasan Yagiz ormanlik bir yola sapmis, hiz ibresi
200 u gecmisti. Boyun kaslari gerilmis adam burnundan solu-
maya devam ediyordu.

“Bizim bdyle bir iliskimiz yok ki,” dedi Tanem sonunda ya -
sananlarin gercek sebebini anlamak icin. Yoksa Yagiz’in onu kis-
kandigina ve Sunun sebebinin ask olduguna inanacakti.

“Nasil bir iliskimiz yok. Evcilik falan m1 oynuyoruz.”

“Hayir, bir iliskimiz var tabii, ama birbirini tamamlayan sef-
faf bir iliskimiz yok.”

“Anlayabilmem ig¢in bana bunu 6rnekler misin, tabii sirf laf
olsun diye konusmuyorsan?”

“Duygularimizi rahatca konusabilme gibi seyler bizde yok ve
bunun tek sebebi de senken, simdi bana bagdirip durma.”

“Sacmalama.”

“Oyle! Hala benim doktorum olmanin disina ¢ikamadin,”
dedi Tanem arabaya bindiginden beri ilk defa ylz( ve bedeniy-
le Yagiza donerek. “Orada senin i¢in sevgilim yerine doktorum
deseydim, daha mutlu olacagina eminim.”

“Isitip 1sitip ayni seyi 6niime sunma Tanem; kdseye sikisinca
hep ayni mevzu.”

“Inkara kalkisma.”

“Senin yatagina girerken ben o sifattan coktan vazgegmistim,
ama sen hala dyle diisinmek istiyorsun, buyur devam et.”

“Gazeteciler kapimiza dayanip hastanla bir iliskin oldugunu
soylediginde, benden, yani iliskimizden vazgecmeye hazir olma-
digini sdyleyebilir misin?”
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Siyah dort tekerlekli makinenin bir diger 6zelligi de gitmeye
fosladigi hizla durabilmesiydi. Ve Yagiz da bunu yapti. Araba-
nin sdratli durusu igindekileri 6ne dogru savurduysa da geregin-
den fazla sarsmadi.

“Sen delirdin mi Tanem, bunlari nereden cikariyorsun?” di-
yen Yagiz artik bagirmiyordu. Taneme gercekten boyle mi di-

urdirtmista?

“Bana dnem veriyor, ama benimle bir butin olmuyorsun.
Meni hep disarida birakiyor, kalbinden ya da aklindan gecenleri
lienimle paylasmiyorsun. Kabullenemediginin, yapamadiginin
ne oldugunu bilemiyorum,”diyen Tanem icini dékmeye devam
-+iti. “Ben mi yoksa iliskimiz mi seni sarmayan, anlayamiyorum.”

Kaslari catilan Yagiz konunun vardigi noktadan ve Tanem’in
icini kemiren siphelerden hoslanmamisti. Ancak kiz hakhydi.
Yagiz bunu biliyordu. Ne yazik ki i¢ diinyasinda yasadi§i karma-
salardan dolayi, elinden ancak bu kadari geliyordu. Ve ne yazik
kibu bir bahane degildi.

Sessiz kalmaya devam eden Yagiz, Taneme cevap vermedi.
Zaten Tanem’in de bir cevap istediginden emin degildi.

“Benimle paylassaydin, odana kapandidin saatler boyunca ne
distindigind bilirdim.”

Ha! Yagiz kendinden nefret etmekte ne kadar hakhydi! Ben-
cillikte sinir tanimadigini

bir kere daha gormisken, aksini iddia edenlere de en giizel
»rek bu olurdu.

“Bir slrl sey dustindiim evet ama bunlarin arasinda seni ha-
yatimdan ¢ikarmak yoktu. Aslinda kesin ve net bir ¢ozimmis
ama simdi sen sdyleyene kadar aklima gelmemisti,” diyen Yagiz
kirisan alm ve catilan kaslarina ragmen sesine yansitmaya calis-
t1§1 tebessiimde basarili olmustu.

Nihayet gulimsemeyi basaran Tanem omuz silkti.

“Yirl git Yagiz ya!”
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“Ben senin i¢cin hem yuririm hem de giderim hatta daha
fazlasini da yaparim.”

Sevimli sey! istediginde nasil da o ruhsuz ve donuk adamin
disina cikip sevimli ve sicak olabiliyordu. i1k gercek kavgalarin-
da sinirli kalmasina misaade etmeyen bu adami ¢ok seviyordu
ki zaten uzun sire ona kizgin kalamamak Tanem’in en biyik
zaaflydi. Yoksa Yagiz’in surekli kendini ve duygularini sakliyor
olmasina duydugu 6fke her ikisini de yakardi.

“Eger sen 0zUr dilersen,”dedi Yagiz, “ben de dilerim.”

“Ben neden 6zlr diliyorum?”

“Sana bir surli neden sayabilirim.”

“Baslangi¢ icin bir tane yeter.”

“Tamam, g6zimun onlnde herifin tekiyle flort etmene ne
dersin?”

Tanem gilimsemenin 6tesine gegmis artik guliyordu. Yagiz
onu kiskanmisti. Mazosist olmakla suglanmak umurunda de-
gildi Tanem’in, Yagiz tarafindan kiskanilmaktan biyuk bir keyif
aldi.

“Ha kiskandin yani.”

Kaslarini ¢atan Yagiz da artik guliyordu.

“Olabilir, kimse benim kadinima benim gibi bakamaz.”

“Him, bu egonla ilgili bir durum yani.”

“Hayir, bu seninle ilgili bir durum.”

“Seni seviyorum, ben sana &sigim,” demek Tanem’in dilinin
ucuna kadar gelmisken vazgecti. iliskilerindeki sorunun temeli
buydu. Soylenilmek icin can atan duygularini geri génderdi.

“Sana tam bir salon erkegisin dedigimde verdigin tepkinin
sebebini simdi anliyorum.”

“Neymis o sebep?”

“O sadece goriintilymds, icinde tam bir maganda barindiri-
yormussun?”

“Adinin ne oldugu umurumda degil Tanem Hanim o sirikla
arana mesafe koyacaksin, dekolte giymeyeceksin ve bir yere git—
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mek icin yola girdiginde degil daha niyetlendiginde beni arayip
liaber vereceksin.”

“Bu kadar mi1?”

“Ha bir de yaninda ben yokken yesil ve kirmizi renklerde bir
sey giyme.”

“Sen ciddisin degil mi?”diye soran Tanem cevabi yine kendi
verdi: “Evet, ciddisin.”

Arkaya uzanip gillerini alan Tanem’in keyfine diyecek yoktu
dogrusu. Yagiz kabul etmese de o mikemmele yakin bir sevgi-
liydi. Duygu ve bir biitiin olma isini glindeme getirmez; Yagiz’la
isi arasina girmezse sorun yoktu.

“Bunu, sartlarimi kabul ettijin anlamina mi getirmeliyim,
diye sordu Yagiz.

“Farkinda degilsin degil mi?”

“Neyin farkinda olmam gerektigini dahi bilmiyorum.”

“Hayatimi diizene soktugumda cekip gidecegim yoénindeki
sabit fikrinden vazgecmis degilsin; sirf bdyle disundigun icin
bile senden nefret edebilirim ve hatta buna ragmen sanki bir
an once cikip gitmem icin bana yardim etmeye calistigini bile
dusunebilirim.”

“Yok artik.”

“Dusunebilirim dedim distinidyorum demedim.”

“Belli ki dusuinmussin ve Tanem senin bu konu gegislerinin
hizina yetisemiyorum,” diyen Yagiz arabay! calistirdi. “Annem
olsa senin yaptigina seytanin kulagina su kagcirmak derdi.”

“Cok harekedi bir gindd, beni evimize goétur lutfen.”

“Olmaz.”

“Niye, kovuldum mu?”

“Bugiin senden hep glizel fikirler ¢cikiyor ama hayir, Asya ge-
lecekmis Fatma Ablayi arayip yemek listesi vermis,” dedi Yagiz
ve imali bakislarla ekledi, “ve meni Doruk’un sevdigi yemekler-
le doluyken sanirim bizim orada bulunmamiz uygun diismez.”

“Umarim aralarindaki buzlari eritirler.”
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“Umarim,” diyen Yagiz bunu tim kalbiyle diledi. Hem keli «
disi icin en 6nemlisi arkadas Otesi kardesi Doruk igin.

*k*k

Tanem’in ici icine sigmiyordu. Bugiin buyik gindi. Bugiin
ilk is glinliydu. Yagiz’in yardimlariyla diin aksama kadar kendini
hazir hissediyordu ama simdi eli ayagina dolanirken ona verilen
isin Ustesinden gelemeyecegine ikna olmaya baslamisti.

Cok erken kalkmis, Yagiz’'la birlikte kosup ardindan kahve
icmiglerdi. Fatma Abla ne kadar zorlasa da hareket halinde-
ki midesinden dolay! agzina tek lokma koyamamisti. Az énce
ikinci kere cantasini kontrol etmis, simdi de makyajini tazeleyip
onu isine gotirmek igin asagida bekleyen Yagiz’'in yanina inmesi
gerekiyordu.

Asya tepesinde dikilip surekli ona, “Heyecan yapma,”deme-
seydi isi daha kolay olurdu. Clinkii o sOyledikce heyecanlanmasi
icin kirk tane sebep hatirliyordu. Son zamanlarda yogun is ha-
yatl ve Doruk’la olan iliskisinin calkantili devam etmesi sebe-
biyle Asya eski Asya degildi. Tabii bu sebepleri bulan Yagiz ve
Tanemdi. Cunkul ikisi de, ne Asya ne de Doruk kimseyle tek
kelime konusuyordu. Hatta daha diin Serra arayarak Asya’nin
nesi oldugunu sormustu. Tanem’in cevabi ise sadece, “Kim bilir,”
olmustu. Ama su an kendinden baskasini dislinecek durumda
degildi. Birka¢ glin sonra onlar icin tekrar durum degerlendir m
mesi yapabilirdi Tanem.

“Aydin sana,‘Ben basaracagdina inaniyorum, sen de inan,’diye
bir mesaj gondermis,” diyen Asyayi duyabilen Tanem saclarini
topuz yapmakla mesguldi. “Bizimkiler de sana basarilar diledi,
hatta Mehmet, “Yonetici odasinda Tanem’in oturacagini bilsey-
dim, biraz daha blyuk yapardim,’dedi.”

“Hepsine tesekkir ederim. Ama simdi sen nasil gorindug-
mi soyle.”

Ayaga kalkan Tanem’i siizen Asya’nin gdzleri donuklasti.
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“Ne oldu? Koéti mi?”

“Hayir,” diyen Asya kardesine sarildi, “tipki eski Tanem gibi
goriintiyorsun, énceden de boyleydin, isle ilgili dnemli glnlerin-
ce sagini...”

“Kes sunu, Asya unuttun mu, bana moral i¢in buradasin, sulu

»/101Ggun sirasi m1?”

“Hakhsin, hadi inelim.”

Merdivenleri -hizla inip salona ulastiklarinda Yagiz ve
I >oruk’u elleri ceplerinde onlari beklerken buldular.

“Oh be kizim, nerede kaldiniz?”

“Hazirlaniyorduk herhalde Yagiz?”

“Canim benim, ilk defa gidecegin bir yer mi?”

“Resmi muddur sifatiyla evet, ilk defa gidecegim yer.”

“Tamam, sakinles,” dedi Yagiz ve kadinini yakalayip 6pt.

“Uzak dur benden, makyajimi bozacaksin.”

“Buyur buradan yak!”

Gllismelerle evden c¢ikarlarken Tanem son bir kere daha
Lantasim kontrol edip aynanin karsisina gegti. Bir de bu ayna-
ilan nasil gériindiglne bakmak istedi.

Aynadaki yansimasi simdi giydigi beyaz takimin aksine griy-
di ve gozlikleri vardi. Hava az daha serindi. Baktigi ayna da
Farkliydi. Bu o glindi, kaza gind. Buna emindi. O giin evden
ctkmadan 6nce toplantiya hazirdi ve basaracagini biliyor, gele-
cek glizel gtinlerin hesabini yaparken hicbir seyden korkmuyor-
du. Nasil bir haksizhiga ugramisti? O Tanem glicli ve kendinden
emindi. Simdiki magdur kizdan, baskalarinin telkinleriyle ayak-
ta duran kisiden oldukca farkliydi. Az sonra ¢ikacak, yapacag!
konusmanin provasini bir kere de arabada tekrarlayacakti. Yar-
dimcisi Nil’i arayip son talimatlari verecek, sefler gelmeden on
dakika once toplanti odasini, hatta ikramlari bile kontrol ede-
cekti.

Odasina girdikten kisa siire sonra masasindaki telefonu di-
saridan ama dahili numarasi tuslanarak santrale baglanmadan
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arayan kisi tarafindan aci aci ¢aldirilacakti. Hattin ébir ucunda-
ki kisiyi taniyordu; siradan bir konusmaydi. “Sirtini dik tutmay
unutma,” diyecekti ona ve konusmayi yine o surdirecekti. Ta ki
Tanem “Defol git! Sen ne sagmaliyorsun” diye haykirana kadar
ama bu onu susturmak icin yeterli olmayacakti. “Bunlari onlar-
dan duymadan 6énce hazirlikli olman lazim diye soyliyorum”
deyip anlatmaya 6zlrleri esliginde devam edecekti.

Telefon kulaginda Tanem ne kadar bekleyecekti, duyduklari-
nin dogru olduguna inanana kadar mi? Bunu bilmesi mimkdn
degildi. Sonra ne olacakti? Ama zaten telefondakinin dogruyu
sOyledigini biliyordu, sadece kulaklariyla isitmek artik geri do-
nist olmayan bir yola sokmustu onu.

Kapana kisilmis haldeydi Tanem, kollarini hareket ettiremi-
yordu. Hickiriklarla aglayip duran kadin da nereden c¢ikmisti?
Birisi onun adini séyleyip dururken Tanem’i 6pmeye, ona gli¢
vermeye calisiyordu sanki. Bu her kimse rahatlamasini sagliyor-
du ve Tanem’in rahatlamasini saglayan tek kisi Yagiz olabilirdi.

Derin nefes aldi. Kendi bedenini erkedinin bedenine daya-
di. Yagiz onu kollarinin arasina aldigi icin hareket edemiyordu.
Peki ya aglayan? Oydu. TanemUi. Baska bir yansimanin iginde
yitip gitmeden 6nce Yagiz onu cekip ¢ikarmisti. Buyuk ihtimalle
6zenle yaptigi sacl ve makyaji darmadagin olmustu. Umurunda
degildi ancak olmaliydi. Bu sefer telefondaki sesin onu yenme-
sine izin vermemeli, yine hayallerini ondan almasina miisaade
etmemeliydi.

Nefes alislari normale dénene kadar yuziini elleriyle kapatip
Yagiz'in gégsinde bekledi. Dogru zamanin geldigine ikna olun-
ca ki bu neye gére dogru zamandi bilmiyordu “iyiyim ben”dedi.

Yag@iz onu birakti, “Gergekten iyi misin?” diye sordu.

Ne oldugunu anlayan adam artik buna alismisti. Ama orada
kalmasina izin veremiyordu. Tepkileri artan Tanem’i sakinlestir-
mek icin Yagiz kendini kullaniyordu. Onun tenine degince geri
gelecegdini biliyordu.
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Yagiz’m sakin durusuna karsin Tanem’in bir an aynaya ba-
karken donup kalmasiyla baslayan aglamasina hichir anlam ve-
remeyen Asya titreyen sesiyle “Neler oluyor?” diye sordu.

“Sakin ol, biraz zaman ver onlara,” dedi Doruk. Asya'yl ya-
kalayip disari ¢ikardi. “Aslinda yalniz kalmalari daha iyi olur.”

“Ne demek yalniz kalmalari iyi olur, kardesime ne oldugunu
bilmeye hakkim var.”

“Ah, tabii, bu da seninle ilgili.”

“Ne, Doruk?”

“Onemli olan onun Tanem olmasi degil, 6nemli olan senin
kardesin olmasl.”

“Kes sunu,” diyen Asya kendini Doruktan oteye atti. Artik
evin girisindeki patika yoldaydilar ve glnes birbirlerine bakma-
larini engelleyecek kadar parlakti.

“Neyi keseyim ha, Asya, dogrulan duymak seni rahatsiz mi
ediyor?”

“Tamam, ben susuyorum ve sen dok icini, rahatla. Ettigim
tek kelimeyle bu kadar laf sdyletebildigime goére susmak en iyi-
Si.”

“Neden géremiyorsun, iki farkli insan gibi davranmak sadece
seni yorar.”

“Tanem® ne oldugunu 6grenmeye calismam amma biyuk
meseleymis. Gérmedin mi halini?”

Ellerini havaya kaldiran Doruk, “Pes ediyorum,” dedi.

“Hayir, etme, ne biriktirdiysen hepsini soyle! iceride yasanan
garip gelisme ve aglayan kiz kimin umurunda, énemli olan se-
nin bunca aydir iginde biriktirdiklerini su an sdylemeyi se¢cmis
olman.”

“Ah Asya!”

“Ne, Ah Asya!’Yalan m1? Soyledigim hichir sey yokken beni
bencillikle suglarken sorun yoktu ama.”

Doruk neden cekip gitmedigini bilmiyordu. Belki bu defa
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giderse geri dénust olmadigindan, belki de gitmeye hazir olma-
digindandi.

“Sadece sessizce ¢ikmalarini bekleyelim, bizim problemleri-
mizi konusmak i¢in dogru zaman bu degil.”

Ellerini ¢irpti Asya. “Bu kadar yaygaray! kopardiktan sonra
nihayet dogruyu gorebildigin icin seni tebrik ediyorum.”

“Uzatmasan artik.”

“Ne o kuyrugun sikisinca ‘uzatmasari mi oldu?”

Asya yavas hareketlerle ilerleyip sevgilim dedigi, sevmekten
haz aldigi adamin yarim metre yanma gelip tam karsisinda dur-
du. Buna benzer, hatta daha agir tartismalari olmustu. Fakat bu
seferki nedense farkliydi. Asya bunu hissedebiliyordu. Astiklari-
ni sandigi problemleri oldugu gibi duruyordu. Doruk hicbir seyi
¢cozememisti. Yine buldugu ilk firsatta sikayete baslamisti. Hem
de dncekilerden farkli olarak onu kirmaktan korkmadan. Sozle-
rini degil, ama bakislarini acimasizca Asyaya yollayan adam igin
anlasilan sonun baslangicindaydilar.

“Neden birbirinizle didisiyorsunuz?”diye soran Tanem’in se-
sini duyana kadar onlarin geldiklerini hissetmemislerdi bile.

Sakinlesmis, makyaji ve saci diizeltilmis Tanem iyi goruni-
yordu. Azicik durgundu.

Doruktan uzaklasip kardesinin yanina giden Asya, “lyi mi-
sin?”diye sordu.

“lyiyim ve isime gitmeye hazirim.”

“Pekala, gitmek icin beklemeyelim o zaman.”

Asya, Doruk’a imall bir sekilde bakti. “istedigin gibi sordum
mu?”diyen bakislarini adamin lizerinde tutmaya devam etti.

“Sizin gelmenize gerek yok,”dedi Yagiz, onun da g6zleri Do-
ruktaydi. “Ben nasilsa gliniin biyuk boéliminde yaninda olaca-
gim."

“Tamam, ama olur da gitmen gerekirse bana haber ver tele-
fonum yanimda olacak.”
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“iIkokula baslamayacagdim, kimsenin yanimda olmasina ge-
rek yok, tek basima halledebilirim.”

“Sen nasll istersen kardesim, ama lazim oldugumda arama-
nin yeterli olacagini bil.”

“Asil sen iyi misin?”diyen Tanem saskindi. Asya’nin itirazsiz
kabullenisi ve az 6nce yasananlari sorgulamamasi sasiimayacak
gibi degildi.

“lyiyim, hem de senin iyi olmandan dolay: iki kat iyiyim.”

Asya kardesine sarilip 6ptl. “Basaracaksin, bunu sen de dahil
hepimiz biliyoruz; o ¢ocuklar ¢ok sansli.”

Ve Asya arabasina dogru ilerledi. Arkasindan Doruk’la
Yagiz’in gozleri bulustu. Bazen bunu yapiyor, dertlerini bakisla-
riyla birbirine anlatiyorlardi.

“Bol sanslar Tanem, evrene mesaj gdnderme isini unutma.”

“Tesekkdiir ederim Doruk, unutmam.”

Ve Doruk da gitti. Fakat Asya ¢oktan galistirdigi arabasiyla
evin sinirlarindan ¢ikmisti. Tanem ona yetismesini diledi, ancak
Doruk’un hi¢ dyle bir amaci yoktu. O tarafa bakmadan ken-
di arabasina ilerledi. Arkasindan gitmeyecekti. Her ne olduysa,
buglin olan bir sey degildi. Bugiin olan son damlanin bardagi
tasirmak icin yerini almasi oldu.



fonunuz

Temmuz yilir» yedinci, yazin ikinci ay1. Eski Tirkcede “tamu-z,
* “cok sicak, cehennem” sdzcugunden gelmekte. Ama aydinliktir
temmuz; gelecede atilan bakis, topragin biriktirdiklerinin sana
donustdir. Berekettir temmuz. Yillar dyle pervasizca ugup gidi-
yor ki avuclarimizda kalan keskeler, tutundugumuz dallar oluyor
denizin ortasinda, ama nafile. Simdiki aklim olsaydi ile baslayan
[( timceler kurmaya basliyorsak, vay halimize! Yillar gelip ge¢cmis-
tir ve geride onulmaz yaralar agmistir benligimizde. Ve simdi
temmuzdasindir yilin yarisinda, geriye déniip degistiremezsin
belki, ama yasadiklarindan gelecegine yon verebilirsin belki. Bir
I temmuz sabahl, ruhsuz giines bile kipir kipirdir seninle beraber
yeni gune donanirken. O senin karanlik siluetini aydinlatirken,
sen de ona anlam katar, temmuzdaki glinesin giizelliginden dem
vurup durursun. Temmuz glines, sicak, bereket ve asktir senin
g6zlnde. Ve eger ona bunca anlami viikliyorsan, doya doya ag
ki kalbini, hakkini verebilesin temmuzun. Yerini birakmak is-
temeyince glines aya, pes pese gorindrler gokyuzinun engin
genisliginde. Clnkl temmuz, ay zamanidir. Ay da vazgecmek
istemez sahip olduklarindan. Sen de vazgecme! Ve hirak giines
agustosu beklesin, onun da ay1 odur. Unutma, herkes hakki olani
zamaninda alir. Ne erken ne de daha gec. Sen de vazge¢cme sahip

olduklarindan. Yériingesine girdigin sevgiden...



Yagiza gore icinde bulundugu bina istanbul’un en havali bi-
nasiydi. Bu unvana sahip olmak icin ekstra 6zelliklere ihtiyaci
yoktu, adinin IMKB olmasi yeterliydi. Tanem gecen hafta ise
baslamisti. Bdylece Yagiz da isinden arta kalan zamanini sana-
toryum projesi ve Tanem i¢in kullaniyordu.

Tanem’in gordigl son sanri ¢ok isine yaramisti. O eyliil sa-
bahi yasananlari telefon anina kadar hatirlayan Tanem telefon-
da konustugu kisinin kim olduguna karar veremiyordu. Tanidigi
biriydi ama bazen erkek bazen de kadin diyordu.

Bazi 6nemsiz diyaloglari hatirlamasi Yagiz igin yeterliydi. O
da Uzerine biraz daha ekleme yaparak bu dedikodunun yayil-
masini sagladi. Sonucta tanidik biriyle konusmustu Tanem ve o
kisi her kimse, panikleyip hata yapmasi an meselesiydi. Ve Yagiz
simdilik o ani bekliyordu sadece.

Bugin tim o6gleden sonrasini bosa cikarip Doruk’a ayirdi
Yagiz ve bundan Doruk’un kesinlikle haberi yoktu. Sekreterin-
den yardim alip higbir seyden habersiz adamin da glnini bo-
saltmislardi. Aksam igin de Taneme bir sirprizi vardi. Ama sira
Doruk’undu.

Tanem’in onlar icin randevu aldigi spa merkezine Doruk ba-
yilacaktl. Clnki o yasamayi, yasamin zevklerini tatmayi iyi bi-
liyordu. Okul yillarinda sinifin hep inegiydi. Notlari hi¢ ahengi
bozmadan bastan asagiya on olarak inci gibi siralanirken okul-
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dan en ¢ok kacan, dersi kaynatan, édevini evde yapmak gibi bir
0zelligi olmayan tek kisi yine Doruktu. O bdyle bir adamdi. Her
sey dahil bir adam.

Yagiz, danismadaki bayana Doruk’u arattirarak yukariya ¢ik-
mayi reddettigini, eger gelmezse Uzerindeki zaman ayarli bom-
bay! on dakika sonra patlatacagini sdyletmesinin ardindan ¢ok
iyi tanid1§1 arkadasi tam onuncu dakikanin sonunda asansérden
iniyordu.

“Ne o canin sikiliyor galiba,” diyen Doruk Yagiz’i gérdigine
hi¢ sasirmamisti.

“Ayni anda yapacak (¢ isim olmayinca hayat benim igin ce-
kilmez oluyor.”

“Evet, biliyorum ¢linkli 0 zamanlar sen de ¢ekilmez oluyor-
sun.

Yagiz'in neden burada oldugunu sorgulamaya ihtiyaci yok-
tu Doruk’un; neden geldigini biliyordu, 6yle ki gelmek i¢in gec
kaldigini diisinmek tzereydi.

“Arabani kullanmama izin verirsen seninle her yere gelirim
dedi Doruk otoparka dogru ilerlerlerken.

“Tabii ki senden kiymetli degil ama vermem. Sen bana imre-
nirken ben kizimla sana tim hinerlerimizi gosterme zevkinden
vazgecemem.”

“Tamam, nasll istiyorsan dyle olsun.”

Yagiz kaslarini birlestirip manali bakislarla Doruk’u stizdi.

“Israr ve yalvarma yok mu? Bu isin zevki ¢ikmaz boyle.”

Glllstller. Yagiz yolcu tarafina gecerken anahtar olarak kul-
land1d1 karti Doruk’a firlatti.

“T0m biyly( yok ettin, bari senin bana hizmet etmenin ve-
recegi keyfi cikarayim.”

“Anlastik.”

Gprs cihazina spa merkezinin adresini giren Yagiz koltugu-
nu geri yaslayip tipki Doruk gibi siyah gozliklerini takti. Her
sey saat gibi isliyordu.
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Gidecekleri yere yirmi dakika sonra varmislardi. Havuzdaki
Uc turluk yarisin ardindan masaja girip oradan hamama gectiler.
En son olarak da Yagiz cilt bakimi yaptirmayi reddince Doruk
tek basina gidip bir saatin sonunda havuz basindaki yerini aldi.

“Eee ne igiyorsun, bana yok mu?”

“Alkol yasakmis, i¢inde garip seylerin oldugu kokteyl var ve
benimkini seve seve sana veririm.”

“O kadar mi kotu”

“Tuhaf; hicbir seye benzemiyor.”

Yagiz yan tarafinda duran bardagi Doruk’a uzatip “al kendin
bak” dedi.

Rengi yesil siviyl inceleyen Doruk bir de kokusuna bakti.

“Kola mi i¢sek?”

“O tamamen yasakmis; sordum.”

Para guzel seydi. Sana sundugu ayricaliklar kendini iyi ve
6zel hissetmeni sagliyordu. Yagdiz'in uzandidi yatak seklindeki
ortopedik sezlong ona tam da bdyle hissettiriyordu.

Daha fazla beklemeye gerek gérmeyen Yagiz, yaninda uza-
nan arkadasina baktiginda konusma zamaninin geldigine karar
verdi.

“Sormaya baslayayim mi yoksa sen zaten anlatacak misin?”

“Soracak ya da anlatacak fazla bir sey yok, sanirim Asya ile
iliskimiz bitmek tzere.”

“Bu bir 6ngéri mi yoksa istek mi?”

“Ben Asyalyl oldugu gibi kabul etmek Uzereydim, ondan
sadece onun ic¢in bir sey istedim ve onun suskunlugunu hayir
olarak kabul etmek (lizereyim,” diyen Doruk konuyu uzatmadi.

“Bekleyemiyor musun? Ne! Rahatlik mi batti sana.”

“Sadece beklemeyi artik gereksiz goriiyorum diyelim yoksa
ben sen degilim.”

“Konu lutfen bana gelmesin ama bu sen ben degilim de ne
demek?”

“Yani kendime 6zellikle act aramiyorum ya da kendime aci-
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miyorum, ne bileyim kadere isyan etmiyorum ya da biitiin kot
seylerin benim basima geldigine inanmiyorum, yanls yapmak-
tan kacip dogruyu gérmezden gelmiyorum ve Yagiz sirf dalga-
lardan korktugum icin halimden memnunmusum gibi yapip
kendimi durgun sulara birakmiyorum.” Kelimeleri yayarak ve
Ustline basarak konusan Doruk’un sdyleyecekleri bitmemisti.
“Ben sadece sevdigim kadina zaman taniyorum ve bu zama-
nin sonunda bana gelmemesinden korkuyorum. Yok, ama sen
isi glicu biraktin bana nasihat etmeye geldin. Niye? Clnki sen
olsan atese degmemek icin kacarsin sonra da sahip olamadigin
icin kan aglar yine de susarsin,” diye aklina geleni diline dok-
mekten cekinmiyordu Doruk; “bu yuzden diyorum; ben sen
degilim, yorulsam da yorsam da ben bu hayati dibine kadar ya-
samaya gonulliyim. Ben sadece bitmesi gereken yeri ve vaz-
gecmenin tek ¢6zim oldugu ani énceden belirlemek yerine son
saniyeye kadar yasamay1 ve miicadele etmeyi biliyorum.”

Yagiz'in agzi bir karis agik kaldi. Uyuyakalmisti da konunun
vardi§i yeri mi kagirmisti.

“Bu konusmayi hazirlamistin, gelecegimi biliyordun.”

“Ne zaman gelecegini bilmiyordum ama mutlaka gelecegini
biliyordum. Sana ihtiyacim oldugunu disindiginde her zaman
gelirsin.”

Oturdugu yerde diklenip go6zliklerini ¢ikardi Yagiz. Bakisla-
ri keskin ve merakliydi.

“Bana sadece bunlari hak etmek icin ne yaptigimi soyle.”

“Ne miyaptin?”dedi Doruk, sesi kiicimseyiciydi, “iki ay 6nce
bana, Tanem senin onu denek olarak kullandigini 6grendiginde
arkasina bakmadan gidecegini’sdylemistin.”

“Evet dedim ve bu hala gecerli.”

“Anlamiyorsun degil mi?”

Doruk’un sesi yukselince yanlarindaki ailenin uyari dolu ba-
kisiyla karsilastl. Ama aldirmadi.

Anlasilan, “sen de acik acik anlat”diye ¢ikisan Yagiz icin de
etrafindakilerin ne distindigu 6nemli degildi.
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“Tanem’ senin yanlis olan bir sey yapmadigina, ona deger
verdigine nasil ikna edebiliriz diye distnip durdum. O kiz sana
oyle asik ki tek bir gecerli nedenden dolayi seni affetmekte hig
zorlanmaz. Ama sonra sana baktim, hi¢ o giin gelmeyecek, gelse
de sorun olmayacakmis gibi davrandigim gérdim. Once dedim
belki caresine bakmistir.” Doruk kendi yerinden kalkip Yagiz’in
yanina oturdu. Artik sesi yliksek ve sert degildi. “Sonra anladim
ki 6yle bir derdin yokmus gibi davraniyorsun. Bir sirdir tuttur-
dun gidiyorsun, sonra isinle ilgileniyorsun, Taneme vakit ayiri-
yorsun, ama oturup gercekte ne hissettigin ve istediginle yiizles-
miyorsun. Aklinin ve kalbinin sana soyleyeceklerinden kagmak
icin ne varsa ugrasiyorsun. Kendini zaten o sona hazirladin, ha
biliyorum ki sonra bana donip ‘Gérdin mi, bak kaderin ben-
le isi hi¢ bitmiyor,” diyeceksin. Kaybetmekten korkarak yasa-
yamazsin, Ahmet ve Mehmet ve digerleri... onlari sevmekten
vazgecebilmek icin insanlari bir seylerle suclayip durma. Sug-
suzlar demiyorum, sadece yaptiklarinin bedeli olarak onlardan
ve Tanemten vazgecme.”

Zaman ya da mekan belki tim diinya Yagiz icin tam su anda
durmustu. Ama Doruk anlatmaya devam ediyordu.

“Aileni unutmak icin ‘suclu benim’dedin, isine sarildin, yasa-
maktan vazgectin ki ben bunu bile hala anlamis degilim.”

“Kes sunu Doruk!”diye haykirdi Yagiz.

Birbirlerine déniik halde oturmaya da son veren Yagiz oldu.
Avyaga kalkti, gitmemek icin tek bir sebebi bile yoktu. Havuzun
icinde eglenen ya da sezlonglarinda dinlenmeye cekilen diger
konuklarin basi tek bir yone ¢evrilmisken, su an diinya dénmeyi
durdursa Yagiz’in umurunda olmazdi.

“Ben gidiyorum Yagiz.”

Sadece ¢ adim uzaklasmis, bu nedenle arkadasim dedigi
adami duymustu Yagiz. Segiren ¢enesi ve atese dénen bakislari-
ni gizlemeden tekrar Doruk’a dondi.

“Sen keyfine bakmaya ve benim yaptigim aptalliklari disin-
meye devam et, ben giderim.”
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“Yanhs anladin Amerikaya déniiyorum.”

Bu defa ileriye dogru sadece tek bir adim atmayi basarabilen
Yag@iz oldugu yere mihlanip kaldi. Asil simdi yanlis anlamis ol-
may! diledi. Merakli seyircilerinin bakislari esliginde Doruk’un
ylzind inceledi. Kesinlikle b16fyapmiyordu. Duydugu sey dog-
ruydu.

“Buna simdi mi karar verdin?”

“Hayir.*

Son bir aydir Asya'yla arasinda gerilen ipleri diizeltmeye cali-
san Doruk diin sabah yine yalniz uyandigi yataginda pes etmisti.

“Hani Asya’nin dénmesini bekliyordun, hani onu kaybet-
mekten korkuyordun, bana kestigin ahkamlara ne oldu?”

“Geri donmeyecek.”

Gunesin sicak 1s1§1 altinda dikilmeye devam eden Yagiz’in
ylzilini géremiyordu Doruk. Dun sabahtan beri bu konusmay!
hazirliyordu. Gidecekti ve gitmeden 6nce arkadasinin iyi oldu-
gunu bilmeye ihtiyaci vardi. Onu silkelemeli, bir sekilde kendine
getirmeliydi. ise yarayacagina inandi§i sézleri agirdi ama hepsi
dogruydu. Bir tanesi bile Yagiz'in kulaginda yer etse Doruk’a
yeterdi.

Amerikaya gitmek icin aldigi karari nasil sdylemesi gerek-
tigini ise hi¢c disinmemisti. Basini 6nline egdi. Nedense utani-
yordu. Kendini beraber yola ¢iktigi kardesini yari yolda birakmis
bir hain gibi hissediyordu.

“Kaglyor musun?”

Gitmekten vazgecen Yagiz daha birka¢ saat once tesekkur
ettigi evrene kufir etti ve tekrar yerine oturdu.

Birbirlerine bakamadi iki kardes, iki dost, iki can.

Her sey eskiden daha kolaydi diye distndi Yagiz. Paranin
canl cehenneme. On bes yasinda <=k, arkadasini kendine ge-
tirmek igin yumruklamak, etrafim sisleyen pahali esyalari par-
calamak, belki biraz da aglamak ¢ok iyi olurdu.

One dusmis boyunlari, agik bacaklarinin arasinda birles-
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tirdikleri elleri ve ylzlerindeki aciyla birbirlerinin yansimalari
gibiydiler.

“Bir ay 6nce Sabrina beni buldu,”dedi nihayet Doruk.

“Onun igin mi gidiyorsun?”

“Hayir, ona artik hayatimda yeri olmadigini séylemistim.”

“Ha simdi Asyayla isler kotl gidince diger alternatifine mi
gectin.”

“Ben bu muyum?”

“Degilsin en azindan degildin.”

“Asya ile olmadi, olamadi, ne yaptiysam bos! inan ¢ok ug-
rastim, ona acik ve diriist oldum ama bazen cabalamak sadece
kaybetmeyi geciktirir,” Doruk gilmeye benzer bir ses ¢ikardi,
“bu senin hak verdigim ender sozlerden biri.”

“Peki, Sabrina bu isin neresinde?”

“Aslinda hicbir yerinde ama o sabah ne oldugunu hala merak
ediyorum sanirim Amerika'ya gidince bunu 6grenecegim. ”

“Gidip geleceksin dyle mi?”

Doruk’un suskunlugu Yagiz icin cevapti.

“Seninle gelecegim.”

“Hayir gelmeyeceksin. Sen burada ait oldugun yerde kala-
caksin. Ben de ait oldugum yeri bulana kadar yoluma devam
edecegim.”

Annesini kanserden kaybettiginde Doruk sekiz yasindaydi.
O glnden bugtine gecen yillar boyunca ait oldugu tek yer karde-
sim dedigi Yagiz'in yaniydi. Fakat Yagiz kabul etmese de o hep
bir yerlere aitti. Ve Doruk o yerin neresi oldugunu Yagiz’in kisa
zamanda bulacagdina inaniyordu.

Cok degil daha birkag¢ ay 6ncesine kadar, Asyayla o da ait ol-
dugu yeri buldugunu sanmisti ama yanilmisti. Sadece ait olmak
istedigini fark ettiginde Amerika'ya gitmeye karar verdi. Sabrina
ile ne yapardi bilmiyordu fakat onunla yizlesmeye hatta ondan
ve yarim kalan ge¢cmislerinden kurtulmaya ihtiyaci vardi.

Basini kaldiran Yagiz insanlarin kagamak bakislarini gérdu.
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“Fatma Abla bizi gorseydi bosanmaya mi karar verdiniz der-
di.”
“Haklisin aynen oyle soylerdi.”

»**

Yasadigi yeni heyecanin getirdigi mutlulukla Tanem kendi-
ni bulmus hissediyordu. Pesindeki sapik, gérdigi imgelerdeki
eksiklik ya da Yagiz’in o karanlik tarafi umurunda degildi. O
deli gibi calistyor, ona verilen sorumlulugu yerine getirmek igin
ugrastyordu. Kimse icin degil, sorumlu oldugu ¢ocuklar icin ya-
piyordu bunu. Oniindeki yeni hedefine kilitlenmisken bencillik
sayllabilirdi ama ne Asya ne de Yagmur aklina bile gelmiyordu.

Zaten Yagmur artik aramalarini kesmisti. Burak’la aralarin-
da tam olarak ne gectigini ve Yagmur'un yasananlarin neresinde
oldugunu 6grenene kadar da uzak duracakti. Ha bir de kimseyle
gorlismeyen teyzesi bir tek Tanem’le irtibat halindeydi ve ne-
redeyse her giin yanma ugrayan Nesrin gelemediginde de ari-
yordu. Tamer’le iliskilerinin ne durumda oldugundan habersizdi
Tanem ve sormamisti ama polisin Yagmur’un ifadesini almasin-
dan dolayl Tamer Amca nin biraz kizgin oldugunu saniyordu.

Zamanin ne kadar hizli ilerledigini unutan Taneme calan
telefon bunu hatirlatti.

“Askim,” diyerek actigi telefon hattinin 6teki ucundaki
Tanem’in tek sahibiydi.

“Bu isi sana verdigim icin pisman olmaya basladim.”

“Sana layik olmak i¢in deli gibi ¢alisiyorum, nankérluk etme.”

“Sorun da bu zaten,” dedi Yagiz icindeki yalnizhgi sesine
yansitmamaya calisarak. “Bitanem beni ikinci plana atmisken
pisman olmamak oldukga zor.”

Bu adam1 deliler gibi seviyordu Tanem.

“Yanlis izlenim. Yine de seninle didismeyecedim, sadece
kendimi affettirmek icin elimdeki imkanlari sonuna kadar kul-
lanacagimi taahhit ediyorum.”
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“O zaman isin ¢ok kolay.”

“Neredesin?”

“Kapida. Kontagi kapatmadan seni bekliyorum.”

Gitmek icin hazirlanan Tanem, “Neden yukari gelmiyor-
sun?”diye sordu.

“Seni affetmek icin zaman kaybetmek istemiyorum.”

“Gozlerini kapat acana kadar oradayim.”

Mini dar kirmizi etegi uzun adimlar atmasini engelledigi
icin hizli adimlarla bu acigi kapamaya c¢alisan Tanem, nobetgi
olan gorevlilere son talimatlari verip yerine oturmayi nihayet
basarabildi.

“Alacaklarim artti,” dedi Yagiz yan koltukta oturan Tanemg
dénmeden.

“Hepsini tahsil edeceksin, ama 6nce beni uygun bir yere go-
tur.

“beve seve.”

HA&la Yagiz’i gériince hizl atan kalbi, karninda ugusan kele-
bekler onu zor durumda birakiyordu. Ama bu, askin tanimiydi
dyle degil mi? O zaman Tanem, kalbinin Yagiz i¢in atmasinda
bir sakinca gérmedi hatta isterse sirf onun icin durabilirdi de.

Eve gittiklerini sanan Tanem arabanin yonu ters istikame-
te dondigunde yanildigini anladi. Yagiz'in bir seyler planladi-
gini zaten diin sezmisti; anlasilan simdi sov zamaniydi. Fakat
Yagiz’in keyfindeki eksiklikten Doruk’la islerin pek yolunda
gitmedigini Tanem anlayabiliyordu.

Tanidik olmayan ama yabanci da gelmeyen siteye girdikle-
rinde Tanem, icinde tuhaf duygularin dogdugunu hissetti.

“Nereye geldik?” diye sordu.

“Evine.”

“Evime mi?”Tanem telaslanmisti. “Bu sence iyi bir fikir mi?”

“Yasayip gorecegiz.”

Cevap vermeyen Tanem daha 0Ozel bir seyler beklemisti.
Oysa doktor kimliginden vazgegcmeyen Yagiz, Tanem’in imgele-
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rindeki eksikligi gidermek i¢in kafayi1 ona hatirlatmaya takmisti.

“Doktor olan sensin tabii, benimki de laf.”

“Latfen Tanem elestir ve yerden yere vur beni.”

“inkar etme, bana hatirlatmak icin yapmiyor musun hele son
yasadiklarimdan sonra o telefonu edeni ve sdylediklerini bulmak
icin can atmiyor musun?”

Arabayi park edene kadar bekleyen Yagiz sessiz kalmay1 sec-
ti. Ayni sessizlige devam ederek indigi arabanin éniinden dola-
sip Tanem’in kapisini agip elini tuttu.

Onu disar ¢ikarmasina izin veren Tanem adamdaki sakinli-
gin ne kadar dogru oldugunu anlamaya calisiyordu. Clnku ken-
disininki yalandi.

“Bak bianem hichir zaman aksini sdylemedim, ben senin
doktorunum ama ben bunu astim sen de as ve simdi acele et.”

“Neyi asmami bekliyorsun benden?” diyen Tanem elini cekti.
Kag glindir dogru dizgun gorusemedigi sevgilisi ile farkli seyler
planlamisti. Hatta dislemisti. Tedavi amacl bir deney, bu farkh
seylerin listesinde yoktu.

“Senin sevgilin olmaktan aldigim keyfi hichir seye degis-
mem, ama ayni zamanda senin doktorun oldugum gercegini
yok sayamayiz. iste, tam burada her hastamla ayni evi paylasip
onunla yatmadigimi géz 6niinde bulundurmaliyiz,” diyen Yagiz
kizin elini tekrar yakalayip 6ptl; “Bu arada bu yatma isinden
memnun oldugumu, sikayet etmedigimi sdylemeliyim.”

istemese de yumusayan Tanem elinde olmadan bu konuyla
ilgili acayip ve gereksiz bir sorunu oldugunu biliyordu.

Glzel bir yerdeydiler; sadece rengarenk ciceklerle bezeli ol-
mas! bile burada yasamak icin yeterli bir sebepti. Evler i¢ veya
iki katli, 6n tarafi camdan yapilmis hepsinin de sik verandasi
vardl.

“Peki, hadi gidip ne hatirlayacagimi gérelim.”

“Bu bir hatirlatma seansi degil,” dedi Yagiz. “Evet sonucun
bu olmasi hosuma gider ama istedigim sadece bu degil.”
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“Ne peki istediklerin?”

“Guzel bir gece gecirmen ve yanimda olman benim igin ye-
terli.”

“Sayin Doktor Yagiz Bey agziniz cok iyi laf ediyor.”

“Simdi lttfen artik gidebilir miyiz?”

Yuriimeye baslayan Yagiz’in aksine Tanem duraksadi.

“Acelen ne?”

“Hadi artik!”

“Soylemezsen hichir yere gitmiyorum.”

Yagiz saclarini karistirip derin bir of ¢ekip nezaketten anla-
mayan kiza, “Yiri dedim sana,” diye girleyince istedigini elde
etmisti.

Mesaji alan Tanem pes etti. Yagiz’in yuzi gerilmek lizerey-
ken bu geceyi berbat etmek istemiyordu ki erkegi zaten yeterin-
ce gergindi.

“Bugln gittiginiz yerden memnun kaldigini bronzlasmis te-
ninden anliyorum.”

“Evet, bir ara beraber de gidelim.”

“Ne anlatti Doruk?”

Otopark tarafindan evin oniine gecen koseyi donerlerken
Yagiz bir kez daha duraksadi. Sadece bu gecelik unutmaya calis-
tig1 haber kalbine bir bicak darbesi daha indirmisti. Ait oldugu
yermis; Doruk’un her zamanki palavralari. En kisa siirede, yani
Tanem icin hayat normale doniip Yagiz istediklerini alinca, ki-
saca birkac ay sonra kendine business classtan Amerika gidisli
tek yon bir bilet alacaktl. Ama business class olmasi sartti, boy-
lelikle buraya neden geldigini hatirlayacak, ama neden gittigini
unutacakti.

“Sus Tanem ve sadece yurd.”

Denileni yapan Tanem, Yagiz'in Dorukla bulusmasinin kot
sonuclandigina dair kesin hukim verdi. Tipki artik Doruk ve
Asya diye bir ikili olmadigini anladig gibi.

Evin verandasina ¢ikan patika yola girdiklerinde Tanem’in
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gozleri yerlerinden firlarken aklindakiler ucup gitti.

Zaten guzel olan girise sacilan gil yapraklari ve kirmizi
mumlar egzotik bir hava katmisti. Yuriirken lizerine basmak zo-
runda kaldig yapraklar parhyordu. D6rt basamakli merdiveni
tirmandiklarinda girise minik goncalarla, “Evine hos geldin,”
yazisini goérduglinde yanaklarindan slzilen yaslara engel ola-
madi.

Yagiz kapiy! actl. Tanem'’i g6zetleyip onun tepkileriyle mest
oluyordu. Yaslari gériince ki onlarin mutluluktan kaynaklandi-
gini biliyordu, istedigi sonuca ulastigini 6ngorda.

Evin acilan kapisi antreye, orasi da genis salona baglaniyor-
du. Ayni giizellik burada da vardi. istiridye kabuklarinin igin-
deki inciler 1sik sacarak batmakta olan gunesin beraberinde
géturdigu aydinhigin gorevini devralarak salonu altin rengine
buluyordu. Glller ve yapraklar burada da is basindaydi. Serpis-
tirilmemis 6zenle yerlestirilmiglerdi.

Hala tek kelime etmeyen Tanem tekrar konusabileceg@ini
sanmiyordu. Durup etrafi incelemek isteyen kadinini dirsegin-
den cekistiren Yagiz bu defa onu arka tarafa giden yola cevirdi.
Tanem de adamin onu yonlendirmesine izin verdi.

Arka terasta cam masa ve zerinde ayni incilerle bezenmis
istiridye kabuklari vardi. Ve yine giller ve o yapraklar ama bu
sefer yesil yapraklarin arasina konulmus giiller. Masada iki sam-
dan...

Daha fazla dayanamayan Tanem yanindaki adama sarilip
minnetini gostermek icin onun giizel dudaklarina yapisti. Kolay
kolay ayrilma niyetinde degildi eger Yagiz onun geri ¢ekilmesini
saglamasaydi.

“Niyetimi bozup geceyi erken sonlandirmak istemiyorum,
diyen Yagiz CD calarin yanina ulasip digmesine basti. Adele
sarkisini sdylemeye baslayinca donup kalmis Tanem’in elinden
tutup onu masaya oturttu. Kendi de yerine gecen adam buyik
ugraslarinin karsihigini almaktan son derece memnundu.
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“Begendin mi?”

Etrafina ve masaya tekrar tekrar bakan Tanem’in agzi hala
kapanmamis, g6zleri de normale dénmemisti, “begenmek mi?
Bayildim,”diyen Tanem ellerini acti. “Tum bunlar muhtesem.”

“Sevindim.”

“Eee kuglk kutu nerede?”

“Hangi ki¢ik kutu?” diye sordu Yagiz. Kesinlikle bir seyi ek-
sik yapacagini biliyordu.

“TUm bunlarin sonunda bana evlenme teklifi etmeyecek mi-
sin?

Rahatlayan Yagiz o Kazanova gllistine eslik eden bakisini
yerlestirdi yiiziine. Tum bunlar evliUk teklifi icin degildi geride
guzel anilar birakmak icindi.

“Unuttun mu? Sana evlenme teklifi etmemem konusunda
beni uyarmistin.”

“Ah, isine gelen seyleri hatirliyorsun.”

“Ben s6z dinlerim, hem insan sonra basina bela olacak seyleri
soylememelidir, degil mi?”

“Yani daha dnce sarhosken ettigim lafylziinden mi bu gece
evlenme teklifi alamiyorum.”

“Sarhos mu?”Yagiz hala bundan emin degildi. “O zaman da
sOyledigim gibi sana evlenme teklifi etmem. Nasilsa ben kalin
kafalinin tekiyim ama sen edebilirsin?”

“Kisa bir stire 6nce 6grendim ki emin olmadigin seyler hak-
kinda kesin hukimler vermemek lazim” dedi Tanem pecetesini
online sererken, “sonra insanin basina dert oluyor.”

“Bu tavsiyeni dikkate alacagim,” diyen Yagiz servis i¢in kalk-
ti. “Bu arada benim tavsiyeme ragmen bir teklif almadigimin da
fakindayim.”

“Bunlardan vazgecip seninle evlenmek istedigimden emin
degilim,” diye arkasindan bagiran Tanem’in keyifli sesi Adele’i
bastirmisti. Acaba etse kabul eder miydi? Hi¢ sanmiyordu Ta-
nem. Blyuk ihtimalle Yagiz'l kagirmaktan baska ise yaramazdi.
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Sena ve Serra bir kemanci ve garson tutmasi i¢in Yagiz’in
basinin etini yemisti. Onlara israrla yalniz kalmak istedigini
sOyleyen adam, elindekileri diisliriip geceyi berbat etmemek i¢in
caba sarfederken kararini bir kez daha gézden gecirmedigi icin
kendini azarliyordu.

Yemek ardindan dans ve onun da ardindan lezzetli sevisme-
leriyle gece Tanem’in tahminlerinin ¢ok Ustlindeydi. Sorunlar
nedeniyle bir stiredir asik oldugu adamla glzel bir gece dilerken
bu kadarini istemeye bile cesaret edememisti.

Yatak odasinda ayri bir siirpriz bekliyordu Tanem’i. ipek nev-
resim, beyaz gtller bu oda i¢in secilmis temaydi. Cok simarmis,
zevkin doruklarina erismisti. Yine de aklini kurcalayan soruyu
sormadan edemedi.

“Tim bunlar muhtesem ama ben neden hala acele ettigini
anlamis degilim?”

Tanem’in mini etegini zerinden ¢ikarmaya calisan Yagiz
ona aldirmamaya ¢alismanin ise yaramayacagini biliyordu. Cln-
ki tanidig1 Tanem cevabini almadan susmazdi.

“Yanan mumlar uzun sire bos kalan ev i¢in tehlikelidir diye
dustniyorum.”

“Bence de sevgilim ama,”diyen Tanem c¢iplakhigina aldirma-
dan kendini yataga birakti, “sabaha kadar yanacak olmalari da
sorun olmaz mi?”

“Allah kahretsin.”

Kufri kendisine mi yoksa mumlara miydi bilinmez ama
egildigi Tanem’in Uzerinden kalkan Yagiz asagida yanik halde
biraktiklart mumlari sondiirmek icin odadan ¢ikarken, “benim
neyime”diye bir seyler sdyleniyordu.

*xk

Yanindaki boslugu hisseden Yagiz gézlerini actiginda yanil-
madi. Tanem yoktu. Cennet goézlinin yarattigi boslugun sizisi
kalbine hiicum etmek Uzereyken duslnce giiclyle onlari Ote-

408



lemeyi basardi Yagiz. Fazla degil kendinden kagmay! birka¢ ay
daha basarabilirse her sey bittiginde yoluna devam edebilecekti.
Diin geceki gibi glzel anilarla Tanem’ geride birakirken ya-
sanmamisliklar olmayacakti. Sekiz yildir ailesiyle yasayamadik-
larinin hayal kirikligina yenilerini eklemeyecekti. Bu defa tersi
olsun istiyordu; yasadiklariyla biriktirdikleri, glizel anilarla bu
gunleri hatirlamak ve Tanem’in mutlu oldugunu bilmek ona ye-
terdi.

Ama simdi oturup cennet gézliintin onun igin ne demek ol-
dugunu distinmek, yaninda o olmadan uyandigi sabahlarin ona
verdigi hislerin sesini duymak yeni sancilarin kucagina dismek-
ti. Yoklarmis gibi davranarak i¢inde kudurup duran seslere aldir-
mazsa isi cok da zor degildi.

Amaci Doruk’un sdyledigi gibi kendine acimak ve ilerde yine
kaderi suclamak degildi. Tanem gidecekti, nasil oldugunu séy-
leyemezdi ama gidecegini biliyordu iste. Kim oldugunu hatirla-
diginda gitmese bile Yagiz'in yaptiklarini 6grenince gidecekti.
Ne diye o zaman olmayacak duaya amin deyip bugline kadar
strekli ona ¢alim atip duran kaderinden medet umsun ki! Yagiz
kaderden umudunu keseli ¢ok olmustu.

Tanem’i bulmak i¢in merdivenlerden inmeye hazirlanan Ya-
g1z daha ilk basamaktayken gordi onu. Kahverengi ile ddsen-
mis salonda yavas adimlarla ilerleyen Tanem isaret parmagiyla
esyalarin Uzerine diiz bir ¢izgi ¢ekiyordu. Onlarla konusmaya
mi yoksa hatirlamaya mi calistiini Tanem’in kendisinin de bil-
medigi kesindi.

Bir adim daha atamayan Yagiz durdugu ilk basamaga otur-
du. Sirtinda dalgalanan siyah saclarini, uzun ince bacaklarini ve
Tanem’in o hi¢ kaybetmedigi zarif hareketlerini izledi. Her ani-
ni, her ayrintisini hafizasina kazimak istemesi biy(k bir hataydi
ama bazen tipki su anda oldugu gibi hata yapmamak yanlislarin
en buyigiydu.
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“Ah glinaydin, ne zamandir oradasin?”diyen Tanem kendisi-
ni seyreden adami gérmusta.

“Glizel sabahi daha glizel hale getirip gline seni izleyerek
baslamanin tadini striiyorum.”

“Cok tathisin.”

Yagiz yizunG burusturdu. “Simdiye kadar kimse tatl oldu-
gumu soylememisti.”

“Bu onlarin ayibi.”

“Sanirim cesaret edemediler.”

Yagiz’in niikteli sézlerine Tanem gler gibi yapti.

Yagiz da onun aklinin baska yerde oldugunu anladi. Zarif
ama durgun kadinin yanina oturmasi igin kenara cekildi Yagiz.
Birbirlerine degmeyecek sekilde Tanem’in kendine yer secmesi
gozinden kagmadi.

“Neyin var?”

Derin bir i¢ cekti Tanem. “O kaza guni beni arayani ve ne
sOyledigini hatirlayabilseydim hayatimizin ne kadar kolay ola-
cagini distnidyordum.” Konusmaya ara veren Tanem, Yagiztan
bekledigi yorumun gelmeyecegini anlayinca devam etti: “Tim
bu planlar, konusmalar, korumalar hepsi ben sadece hayatimin
on saniyelik bir kismini hatirlasana son bulacak. Yani aslinda bu
kadar basit. isi zorlastiran benim.”

“Hatirlayacaklarinin basit olmadigina bahse girerim.”

“Bilemiyoruz ki, yani sadece ‘su aradi ve soyle soyledi’ diye-
bilsem bitecek. Ha kim ve ne olduguysa,” duraklayan Tanem
dudaklarini bizdd, “bilemiyorum.”

“Ne oldu Tanem, gercekten ne oldu?”

Yagiz artik onu tanityordu. Kadinim dedigi Tanem’in s6zleri-
nin altinda baska anlamlar yatiyordu.

“Serra ile ilgili gérdigium sanri var ya, iste o glinl ve sonra-
sini biliyorum. Hani ¢ok merak etmistik, kirk tane yorum yapip
Serraya garip garip bakmistik.”

Tanem, Yagiz’a dondu. Sessizligine devam eden adamin tep-
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kisini merak ediyordu. Fakat Yagiz gozlerini ileriye dogru dik-
misken, onu dinliyor oldugundan bile emin degildi.

“O gun ahsveris yaptik, kuafore gittik, yemek yedik ve buraya
gelip hazirlandik. Sonra da eglenmeye gittik. Serra’nin degisimi-
ne kadeh kaldirdik. Ve biz bunu uzun sire ayda bir tekrarladik.”

Simdi Yagiz’in gozlerini gorebilen Tanem onlardaki neden
sorusunu da okuyabiliyordu.

“Cunkul ben istedim. Ginlerce buna ihtiyaci oldugunu an-
lattim ona. Kafasinin etini yedim dersem dogru terim olur ya
da senin deyiminle kelime dizimi.” Nihayet Yagiz’in ylziinde
bir kipirdanma gormdsti Tanem. “Eglensin, degissin tabularini
yikip blrindiga kiliktan c¢iksin istedim.”

“Neden?”

“Cunkil o diinyaya Sancaktar olmak icin geldigine inaniyor.
Basarili olup kendini ispatlamak i¢in sadece ¢alisiyordu; benim-
se istedigim tek sey onun icin bir seyler yapmakti.”

Sessizlik, elini uzatsa tutabilecek kadar belirgindi.

“Iste bu kadar basitmis. Belki de hepsi bu kadar basit! Biz,
yani ben sirfhatirlayamadigim icin... Of, bilmiyorum.”

“Kolunu, bacagini ya da gozlerini ve kulaklarini kaybetmenin
yani sira bobrek ya da cigerlerin de iflas edebilirdi. Bunlara kar-
silik hafizanda sorun olmasina neredeyse sevindigimizi hatirli-
yorum. Ama tabii o zamanlar bu yasadiklarimiz aklimin ucuna
dahi gelmezdi.”

Tanem sonunda Yagizdan bekledigi yorumu almisti, ama
istedigi sozler bunlar degildi. Sevdigi adamin ¢enesine uzanip
kendine bakmasini sagladi. G6zlerini bulusturup ellerine tutun-
du Yagiz’in.

“Gozlerine ¢ekinmeden bakabilecegin, ellerine tutunmak-
tan korkmayacagin, ruhumu aydinlatacak, aski duyamayacagin
ve her seyi geride birakarak yanina gidemeyecegin birisi yoksa
yanimda; bence eksik birka¢ uzvun olmasi sorun degil.”
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Elini cekti, bakislarini kagirdi Yagiz. isler hic de Tanem’in
‘sorun degil’dedigi gibi degildi.

“Olay! dramatiklestirme Tanem, su andaki yogun duygula-
rinla béyle distniyorsun.”

“Haklisin,” diyen Tanem tekrar dolasmaya basladi. Yagiz’in
nesi vardi, anlamamisti. Uzak ve soguktu, tipki ilk tanidigi
Yagiz’a donlsmustd.

“Bu salonda dinlenmeyi sevdigimi, hatta bu evi her seyiyle
sevdigimi animsiyorum. Bence artik buraya tasinmamin zamani
geldi.”

“Artik Asya olmadi@i icin bdyle soyliyorsan, gerek yok, be-
nimle kalmaya devam edebilecegini biliyorsun.”

Ici sizlamis miydi Yagiz’in? Evet, hem de cok. Peki, onu yi-
yip bitiren ya Tanem gitmezse diye tutunmaya calistigi umut-
tan kurtulmus muydu? Ona da evet, ama buruk bir evet. Clnki
Tanem’in gidecegi kesinlesmis oldu. Neden mi bu kadar emin-
di? Az once evinde kalmak istedigini soyleyen Tanem degilse
sozln( geri alabilirdi. Fakat oydu. Cennet gozIi Yagiz'in karsi-
sina ge¢mis, evinde kalmak istedigini agik agik sdylemisti.

Bekledigi son bu degil miydi zaten! Tanem’in siginmak icin
yanma kactigi Yagiz’in gérevi bitmek lizereydi. Mutlu ve basarili
hayatina geri ddnen Tanem neden yaninda gotirsin ki Yagiz 1?

Anlatmaya devam eden Tanem’in, bosa konustugunu anla-
masi uzun surmedi. Yagiz'in bu sabahki tuhaf halleri onu kor-
kutmaya baslad!.

“Neyin var senin?” diye sormak Tanem’in isine yaramazdi.
Yagiz onu duyamayacak kadar uzaktaydi. Ama Tanem yeni sey-
ler kesfedip kararlar alirken sevdigi adamin onunla heyecanini
paylasmiyor olusunun mutlaka sebebi olmaliydi.

Geldiginden beri yerini terk etmeyen Yagiz’'in yeniden ya-
nina gidip basini omuzuna yasladi Tanem. Onun bu uzak hal-
lerine dayanamiyordu; sicakhigina, yaninda oldugunu bilmeye
ihtiyaci vardi. Bekledi. Sevdigi adam geri donene kadar bekledi.
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Yagiz'in kipirdanmasiyla gicli kolunu sirtinda hissetmesi
ayni anda oldu Tanem’in. Aradan ne kadar stre gecmisti bil-
miyordu, ama uyusan boynunun agrisina degmisti, icine diisen
ferahligin adi askti. Ve o askla onu kendine ¢eken adama izin
verdi.

“Diin Doruk’la gérusmen koéti mi gecti?”

“Doruk Amerikaya geri doniyor.”

“Uzgiiniim,” dedi Tanem.

Yagiz’t 6pmek icin adamin dudaklarina uzandi. Belki biraz
sefkat ve ilgi onun iyi hissetmesini saglardi.

Ik dpiismelerinde bile Tanem, hemen karsihik almisti, ama
bu defa sabretmesi gerekti, hem de uzunca bir stre.

Son hatirladi§r adamin kucaginda yatak odasina gegtikle-
riydi. Ama tipki opusleri gibi Yagiz in dokunuslari da farkbydi.
Sehvetten ¢ok uzakti. Her temasi, her bir 6pusu dile gelmeyen
sOzler veriyordu. Tanem’in ici Urperdi ¢linki soylenmeyen sozle-
rin séylenenlerden daha ¢ok can yaktigini biliyordu.

*kk

Yeni gelen iki ¢cocugu odalarina yerlestiren Tanem isinin en
zor kismiyla karsilasmisti. Birisi yedi digeri on iki yasindaki
melekleri goriince igi titremisti ama annelerin gozlerindeki hi-
zlinse titreyen icini daglamisti. isletmeci olup diizeni saglamak-
la sana emanet edilen hasta ¢ocuklarin saglik sorunlarina care
olmak farkbydi ancak Tanem oturup hangi saksiyi nereye koya-
cagindan, hangi oyuncagin alinmasi gerektigiyle ugrasmaktan
cok, catisinin altindaki melekleri evlerine géndermenin yolunu
bulmak asil hedefi olacakti.

Telefonunda Asya, Serra ve teyzesinin cevapsiz cagrisiyla
karsilasan Tanem hala onu aramamis olan Yagiz’ sorun etme-
meye calisti. Ancak sabahki Yagiz’in hali aklina geldikce endise-
lenmek en dogru hareket olacakmis gibi geliyordu ona. Adamin
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derdi Doruk muydu, emin degildi. Oyle olmasini umut ediyor-
du ama kadinlik hisleri aksini iddia ediyordu.

Once Asyayi aradi. Sesi durgun olan Asya acilisina az kal-
digr Cennet’in son detaylarina ugrasirken Doruk konusunu hig
acmadi. O bahsetmedikce Tanem de konuyu giindeme getirme-
yecekti ama en kisa surede Asyayi bilgilendirmesini isteyecekti
gitmeyi kafasina koymus Doruktan.

Serra dylesine guninin nasil gectigini 6grenmek icin aradi-
gini séylemisti ama diin geceki siirprizde parmagi olan kadinin
neticeyle ilgilendigini biliyordu Tanem. istedigini Serraya ver-
dikten sonra da teyzesini aradi. Aksam onu yemege davet edi-
yordu. Yagiz’t da aradigini sdyleyen Nesrin son karari Tanem’in
verecegini belirtti. Ailesi Tamer’le yakinlasmasindan dolay! tey-
zesine sirt cevirmisti; Tanem i¢in ayni sey s6z konusu bile de-
gildi. Evet, Yagmur ve dagilan aile icin Uzgindi ama Tamer’le
Nesrin arasinda herkesi karsilarina alacak kadar gucli bir ask
varsa Tanem ancak onlara destek olurdu. Ask kendini ugurum-
dan asa§iya birakmak olmasaydi sevgiliye yar denmezdi zaten.
Eder Nesrin ve Tamer o yardan asagiya atlamaya, baslarina ge-
lecek olanlara ragmen goniilliiyse Tanem de yanlarinda olacakti.

Yagiz onu almaya geldiginde saat sekizi coktan ge¢misti. Bu,
davet edilen yere gitmek icin oldukc¢a ge¢ bir saatti ama adamin
doktor kimligi ve zor gegen bir giin yasamasi gecerU mazeretti.
Her ikisi de tzerlerini degistirememekten sikayetciydi ama za-
man aleyhlerine islerken israrci olmadilar.

iki gundir eve ugramayan Yagiz, Doruk’u merak ediyordu.
Yarin istifasini verecek olan arkadasinin yaninda olamamaktan
rahatsizhk duymadi. Clnk( bu sabah kesin kararini vermisti
onunla sadece birkag ay ayri kalacaklardi; oysaki yanindaki cen-
net gozluyle sayili zamanlari kalmisti.

Tanem’in tedavisini kirk bes giin énce baska bir hastaya da
uygulamislardi ve G¢ glin 6nce de uyandirma asamasina gecildi.
Kirk bes giiniin Tanem’in akip giden iki yilinin yaninda lafi bile
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olmazdi. Yeni hastalari Sevda’nin aldigi hasar ve Tanemde kaza-
nilan pratiklik genc kadinin sansi cennet gézliniin de sanssiz-
hgiydi. Ve Sevda uyandigi an olay Yagdizdan cikacakti. Hastane
adini duyurmak icin, Saghk Bakanligi dinyaya kendini ispat-
lamak icin daha fazla beklemeyecekti. Aylardan Subat olsaydi
Yagiz da beklemez basarlyi elde etme duygusu ona sahip olurdu.
Ne var ki simdi ne kazandigini ya da neyi kaybetmek tzere ol-
dugunu bilmiyordu.

“Benimle konusabilecedini biliyor musun yoksa hatirlatayim
mi?”

“Anlamadim?”

“Diyorum ki kendi kendine konusmana gerek yok, bana an-
latabilirsin.”

“Sagmalama Tanem ben kendi kendime konusmam.”

“O zaman horlamadigini da iddia edersin.”

“Tipki senin uykunda sayikladigin gibi mi?”

“Hic de bile, ben dyle bir sey yapmam.”

“Tamam, iste ben de onu soyliyordum.”

Gozlerini kisan Tanem “Hainsin,” dedi. “Kabul horlamiyor-
sun ama az 6nce sen ve distncelerin derin bir kavgaya tutustu-
nuz. Hanginizin kazanacagini takip etmekten yoruldum.”

“Latfen yanildigimi sdyle bitanem ama su Burak’in arabasi
mi?”

Yag@iz'in gosterdigi tarafa bakinca cevap vermek icin bekle-
meyen Tanem, “Ne olmus Tamer Amca da Yagmur'u ¢cagirmistir
ve bizi de ortami sakin tutmak icin.”

“Sana katilmiyorum bence; Yagmurun adini polise verdigi-
miz i¢in bizi Burak’in dniine atiyorlar.”

“Yagizi'”

“Ama onlari su¢layamam.”

El ele kapiya dogru ilerlemek igin attiklari ilk adimda Yagiz
aklina yeni gelen soruyla duraksadi. Tanem’in yuzinu kendine
cevirdi.
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“ister doktorun, ister sevgilin veya arkadasin, neyin olarak
sordugumun hi¢ 6nemi yok, ama cevabi benim i¢in énemli.”

“Ne zaman bdyle baslayan bir sey sorsan gerilmeme sebep
oluyorsun.”

“Burak’i gérdigin zaman neler hissediyorsun?”

“Bu ne sa¢ma bir soru.”

“Bugunlerde sanridan ¢ok hislerin 6n planda ve ben de...”

“Hicbir sey,” diye yanit verdi Tanem adamin sorusunu ta-
mamlamasini beklemeden.

Sevdigi adamin okyanus gozlerine bakan Tanem aylarca gor-
mek icin bekledigi seyin pariltisini gérmusti. Askti o.

Gegirecekleri gece anlasilan degisik olaylara gebeydi. Yagiz
gibi mantigini asla birakmayan biri olmayacak soruyla geceye
basliyorsa yasanacaklardan duydugu kaygl Tanem’in en dogal
hakkiydi.

Kapiyl onlara acan Nesrin oldu. Kadinin heyecani agikca
okunabiliyorken yanina gelen Tamer ev sahibi olma yukini
onunla paylasti. Anlasilan Tamer otelden ayrilali cok olmustu.

Bakislarini asla Tanem ve Yagiz’a yoneltmeyen Burak tuhaf
bir sekilde karisinin yanindan ayrilmadan, strekli elini tutuyor-
du.

Arka terasta ickilerini yudumlarken “Gece sorunsuz bitecek,”
diye dusiinen Yagiz, eder bir saniye kadar bekleseydi, diisiince
gucuni bosa harcamamis olurdu.

“Simdi Sanem benim kardesim mi olacak yani?” diye soran
Yagmur nihayet gecenin onun i¢in anlam ve énemini dile getir-
mis oldu.

“Bu senin nasil hissettiginle alakali bir durum,” diye yanit
verense Burak oldu, “kardesin olarak gérmen icin kan bagina
ihtiyacin yok.”

“Alinma Nesrin teyze ama Sanem igin hi¢ pozitif seyler his-
setmiyorum.”
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Nesrin basini 6niine egmekle yetindi. Kizi i¢in aciklama ya-
pacak durumda degildi. Tamer konusmak istediyse de onu sus-
turan yine konusan Burak oldu.

“Tanem’le de aranizda herhangi bir bag yok ama sen onu
omriin boyunca kardesten ote gordiin. Oyle degil mi Tamer
Amca?”

Tamer ve Nesrinin bakislari ortada bulustu. Adi gecen
Tanemse oldugu yerde kipirdandi. Rahatsiz olmustu.

Madem Burak Kkarisi i¢in konusuyordu Yagiz da Tanem igin
konusabilirdi.

“Haklisin ama yaptigin benzetmenin bu geceye uygun oldu-
gunu sanmiyorum.”

“Neden olmasin 6rneklendirme yapip Yagmur'u aydinlatma-
ya c¢alistyorum.”

Tamer’in alninda biriken terler sicak yaz gecesinin marife-
tinden ¢ok konunun hassasiyetindendi. Yagmur onun kiziydi
caniydi ama diger taraftan otuz yildir sevdigi sadece sevmekle
kalmadigi yari émrind onu bekleyerek gecirdigi Nesrin vardi.
Ve tabii Tanem. Doyamadigi, ondan calinmis kiz.

“Bence bunlara takilma Yagmur, nasilsa Sanem’i ¢ok fazla
gérmeyeceksin.”

“Haklisin baba hakkimda agilan dava sonuclanir sonuglan-
maz Ankara'ya tasinacagiz.”

“Ankaraya mi1?”diye saskinligini gizleyemeyen Tanem ayrica
Uzdlmdasta de.

“Evet, Tanemtigim polisin beni rahat birakmasini bekliyo-
ruz yeni hayatimiza baslamak icin.”

O anda kimsenin beklemedigi sey oldu. Yagmur uzanip
Burak’ 6ptu. Kadinin kocasini 6pme girisimi tabii ki sasilacak
sey degildi. Onun Burak’a olan sevgisini kér olmayan herkes go-
rebilirdi. Sasirtici olan Burak’in da ona karsilik vermesiydi.

Bakislarinin bulusma sirasi Tanem’le Yagiz’a gecti.

“Ayrica yanhs anlama Nesrin Teyze bana gercek teyzemden
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daha yakindin ama burada olmak anneme ihanet ettigimi di-
sunduriyor bana.”

“Kizim ne ilgisi var?”

“Haklisin Yagmurtugum, bakma sen babana,” dedi Nesrin
kendini zorlayarak. “Kim olsa senin yerinde aynini dusundrdd.
Benim icin beni hala sevmeye devam ettigini bilmek yeterli.”

Tamer’le Nesrinin bu gece halletmesi gereken ilk sorun boy-
lelikle ortadan kalkmis oldu. ikincisinin ne oldugunu anlamak
Yagiz icin sorun degildi. Yagmur’la Tanem arasindaki gerginUgi
kaldirmak.

Burak dahil herkes bunun devam etmekte olan davayla ilgili
oldugunu disuniliyordu Oysa Tanem, Yagmurdan utandigini ve
Burak'an ¢ekindigini acikca dile getirmisti ki Yagiz da bu gece-
ye kadar Burak’in bakislarindan hoslanmiyordu. Ancak bu gece
goérduglu Burak farkliydi.

“Dava ne durumda peki?”diye soran Nesrinin gozleri Yagiz’
hedef ald.

Daldigi distncelerinden kurtulmay! basaran Yagiz cevap
vermek icin tekrar Burak’a yoneldi. Adamin her asamadan ha-
beri olduguna emindi, belki 6énce davranip bir aciklama yapar
diye umut etmisti ama o da gozlerini Yag§iz’a dikmisti.

“Bildigim kadariyla herhangi bir ilerleme yok.”

“Yagmur’un adini verirken aklinizdan ne gegiyordu?”

Burak’in ani ve keskin sorusu herkesin agzini acik birakti,
Yagmur'un bile.

“Kim olursa olsun, siipheli herhangi bir durumla karsilas-
tigim an isim vermekten kagcinmam,” diye karsilik verdi Yagiz.
Sesinin sertligini ayarlamadan, “O gun o resimleri beraber as-
tiklarini biliyordum ve parmak izi olmadigi séylenince bu detayi
polisle paylasmaktan hi¢ cekinmedim,” diye devam etti.

“Yagiz hakl Burak, kim olsa aynini yapardi.” Sézleriyle ko-
casina ihanet ettiginin sanilmasini istemeyen Yagmur uzanip
adamin elini tuttu ya da daha ¢ok tutundu. “Ama basta sen ol-
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mak lzere Tanem hepinizin beni suclu ilan edip ondan sonra da
bana sirt cevirmenizi kabul edemem. Ben sirf sizi birakmamak
icin Burak’in Ankara teklifini kabul etmedim, evliligim bitme
noktasina gelmisti ki ben sizinle olabilmek icin bunu bile nere-
deyse kabullenmistim.”

“Yagmur yanhs anlamissin.”

“Ben anlayacagimi o giin sana geldigimde anlamistim zaten
Yanem."

“Kesildikle yanhs anlamissin,” diye araya girmek zorunda
kaldi Nesrin. Gerilen ortami yumusatmak igin ickileri tazele-
mekle ugrasan Tamer kaslarini catti. “Benden dolayi senin y{izi-
ne bakamayacaklarini distndikleri icin sana uzak davrandilar.”

“Nasd?”

“Bana Ozellikle Asya ile Serra’nin dedigi buydu. Biz simdi
Yagmurun yliziine nasd bakariz, ailesini nasd dagitirsin diye
haykirmislardi.”

“Cok lizgiinim, Nesrin Teyze ben annemle babamin biten
evliligine ¢ok kiiciikken baslamistim sahit olmaya, ama onlarin
bundan haberi yok tabii,” diyen Yagmur, Taneme ddndii. “Peki,
senin de uzak durma sebebin bu mu?”diye sordu.

Hayir da diyemezdi Tanem, evet de. Yardim alabilmek icin
Yagiz a dondl. Yagizsa Burak’a odaklanmisti.

“O ara cok fazla sanri gérmeye baslamistim,” diyen Tanem,
Yagiz’in dikkatini cekmisti. Merakl gozlerle ona bakan adam
diustindigum seyi sodylemeyeceksin umarim bakisi atti ona.
Tanem aldirmadan memnun oldugu Yagiz’'in yanindan kalkip
Yagmurun yanma oturdu. “inan bana Yagmur gériip de ne ol-
dugunu hatirlamadigim o seylerle bas etmeye ¢absmak hig kolay
degildi. Ne distinece§imi ya da kime nasil davranacagimi bil-
mekten ¢cok uzaktaydim.”

Burak gerilmisti. Kocaman acilan gozlerle Tanem’ seyret-
mesinden Yagiz hi¢ hoslanmadi.

“Neler olduklarina inanmak Tanem icin zordu su anda ya-
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sadiklarinin aksini soyleyen gorintilere alismasi zaman aldi,”
diyen Yagiz g6z hapsine aldi§i gen¢ avukatin tepkisini merak
ediyordu.

“Kaza gintyle mi ilgili?” diyen Burak’in sorusu Yagiz’'in hig
beklemedigi tepkiydi.

“Neyse cocuklar, aranizdaki sorunlari hallettiginize gore ar-
tik kuskdn durmayin,” Nesrinin konusurken sevingten bir el
cirpmadigi eksikti.

“Hadi, oplsip barisin.”

“Baba, artik bes yasinda degiliz.”

“Uzatma Yagmur da saril bana,”diyen Tanem ¢oktan kollari-
ni geng kadinin boynuna dolamisti. “inan bana her sey benimle
ilgiliydi seninle alakasi yoktu.”

Kapanan konu Yagiz’i tatmin etmemisti. Artik geriye de do-
nemezdi. Burak’ keske biraz daha gdzetleyebilme sansi olsaydi.
Eline ne gecerdi? Sadece egosunu mu tatmin ederdi bilmiyordu
ama gordukleri daha fazlasini séyluyordu sanki.

“Bu kaza giinu seni arayani hatirladin mi?”diye soran Nesrin
sanki Yagiz’i duymustu.

Taneme sarilmaya devam eden Yagmur da “Evet ya ben an-
lamadim bir telefon konusmasidir gidiyor nedir bu isin ash?”
diyerek konu halikindaki merakini sordu.

“Simdi bunlari konusmasak ve geceye yeni basliyormus gibi
yapsak nasil olur?”

“Haklisin! izin verirseniz bize kadeh kaldirmak istiyorum.”

Tamer’in araya girmesiyle konu yine kapanmisti. Ankarata
olan Burak’in son gelismelerden anlasilan haberi yoktu. Olsaydi
iki kere giindeme gelen konu igin ayni ve siddetli tepkiyi ver-
mezdi.

Once isinin basina yani hastaneye gecen Yagiz buldugu ilk
firsatta Doruk’u aradi. istifasini vermis, masasini toparlanmakla
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ugrasan dostuyla aksam cilingir sofrasinda bulusmak icin soz-
lesen Yag@iz onun on bes glin sonrasina bilet aldigini ve Ame-
rikataki ayarlamalari yaptigini hatta isinin bile hazir oldugunu
ogrendi.

Aralarindaki iliski garipti. Birbirlerinin babasi, abisi, kardesi
arkadas! kisaca her seyleri olmuslarken simdi belki de ilk defa bu
kadar uzun sure ve binlerce kilometre uzaklikla ayri kalacaklardi.
Kendini iste tam simdi yeniden ve bir kez daha kimsesiz hisse-
den Yagiz, icinde ince ince sizlayan aciya engel olamadi.

ikinci denek hastalari Sevdanin uyandirilma islemi bu sabah
iyice azaltilarak verilen ilagla devam ediyordu. TanemUe yasa-
diklari aksilikler g6z ardi edilirse on gline kadar sonu¢ alinacak-
tl. Bu da demek oluyordu ki Yagiz'in da Tanem’le on bes giini
kalmisti.

Burak’i aradi. Telefon numarasini Asyatlan almak hi¢ zor ol-
mamisti. Kafasi fazlasiyla mesgul olan kadin neden diye sormadi
bile. Tanid1g1 Asya ahret sorulariyla Yagiz’i terletmeden deni-
leni kolaylikla yapmazdi ama sadece, “En kisa surede Cennet’i
gormeye gel” dedi ve kapatti. Aslinda buna siikretmeliydi fakat
nedense Asya'yi bu sekilde kabullenmek istemiyordu.

Burak, Yagiz’in aramasi ve bulusma talebiyle hissettigi tela-
sI gizlemedi. Saat beste bulusmak tzere telefonu kapattiginda
Yagiz tim sorularinin cevaplarina kavusmasina az kaldigini bi-
liyordu.

Dik yaka kisa kol mavi gémlegi ve keten pantolonuyla yaz
sicaginda bile takim elbise giyecegine emin oldugu Burak’in ya-
nina giderken kendinden ve aklindakilerden emindi Yagiz.

On dakika erken gelmisti ancak belli ki bazilarinin stresi agir
basip daha da erken gelmisti.

Oglen saatinde bogaz manzarali masada viskisini yudumla-
yan Burak bekledigi adami goriince yerinden kalkmadi. Selam
vermek icin basini hafifce sallamakla yetindi.
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“Lafi hi¢ uzatmak gibi bir niyetim de vaktim de yok,” dedi
Yagiz daha yerine oturmadan.

“Bu ne acele Doktor Bey 6nce bir i¢ki 1smarlayayim sana.”

“Uzatma Burak, su an suratini dagitmiyorsam bana soyleye-
ceklerin igin.”

“Replige gdre su an sana yalvarmam mi gerekiyor?”

Burak’in davranislari masadaki yerini alan Yagiz’in canini
sikmaktan Oteye gegmisti.

“Bak Burak sabrim tilkenme sinirinda, o yiizden beni fazla
ugrastirma derim sana.”

“Cok sertsiniz Doktor Bey.”

“Bak hala...”

“Tamam,”diyen Burak bardagini havaya kaldirip Yagiz’i sus-
turdu, “sadece biraz cesaret ariyorum.”

“Simdi ayni dili konusmaya basladik iste!”

Burak tanistiklarindan beri ilk defa Yagiz'in gozlerine bak-
ti. Ve adamin kahverengi gozlerindeki duygunun adi sikintidan
farkli olarak hiizindu.

“Ka¢ yasinda oldugumu hatirlamiyorum ama altidan daha
fazla oldugumu sanmiyorum.”

“Buraya hayat hikayeni dinlemeye gelmedim,” diye araya gi-
ren Yagiz karsisindaki adamin soziinii kesmekten rahatsiz ol-
madl.

“BUiyorum! Birinin beni anlamasina ihtiyacim var ve sanirim
bu kisi sen olacaksin.”

“Sen yine de fazla uzatma.”

“Ben hep Yagmur u sevdim bildim bileli ona asiktim.”

Yagiz’in akh karismisti. Tanem yerine Yagmur demediyse
eger adam, Yagiz’in duyacag! hikaye gercekten bildigini sandik-
larindan farkli olacakti. Yorum yapmadan dinlemeye devam etti.

“Onun beni istemedigine inandim hep. Sirekli beni tersler
hatta cogu zaman hakaret ederdi. ilk sevgilisi oldugunda daha
on iki yasindaydik ama ben o ¢ocugu 6ldirebilirdim. Beni sa-
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kinlestirmek hep Taneme duserdi. Ctnki duygularimi bilen bir
tek oydu. Yagmur stirekli baska erkeklerden bahseder asklarini
anlatir dururdu. Ozellikle uzun boylu, bir seksenin Gzerindeki-
lerden bahsetmesi beni deliye cevirirdi. Ama Tanem yine ya-
nimdaydi; Yagmur s6zlendiginde 6lecegimi sandigimda hayatta
kalmami sagladi. Cocuk gibi karsisinda aglarken bana gli¢ verdi.
Eger o olmasaydi ya katil olurdum ya da &li. O giin saatlerce
konustuk, onun destegi ve sozleriyle kendime yeni bir yol ¢iz-
dim. Bana Yagmur icin savas dedi, ben de savastim.”

Konusmasina devam edebilmek icin ickisinden blyukce bir
yudum aldi Burak. Onu dinlemekle kendi disiinceleri arasinda
kalan Yagiz’in yasadiklarini anlayacak durumda degildi.

“Tek ¢ocuktum, yasadi§im asktan dolayi da yalnizdim ama
Tanem vardil. Kardesim ve arkadasim olmustu. Her seyi 6zglr-
ce konusabiliyorduk. Bizimkisi biraz garip bir baglilikti. Neyse,
iste, buralar es geciyorum.”

Aslinda Yagiz o ikisi arasindaki garip iliskiyi anlayabiliyordu
onun da Doruk’la tam da bdyle bir bagi vardi.

“Universiteye basladigim yil ayni zamanda babamin yanin-
da calismaya basladim. Tanem’in on sekizinci dogum glninin
birkac giin sonrasinda Mehmet abi, Tamer Amca, Nesrin Teyze,
Stikran anne ve Osman amca is ¢ikis saatinde babamin ofisin-
deydiler. Guvenlik haricinde kimse yoktu benim de olmamam
gerekiyordu ama Yagmur’a aldigim hediyeyi merakli annem go-
rir diye orada saklamistim alip hemen ¢ikacaktim. Nesrin tey-
zenin agladigini duydum ve merakima yenildim.”

Burak’in konusmalari dinleyip ne duydugunu biliyordu Ya-
giz. Sormaya gerek yoktu. Derin nefesler alan adamin o anlari
hatirlarken yasadi§i dehset halad ylzinden okunabiliyordu. Bi-
ten bardagini doldurmasi icin garsonu c¢agirdi. Yagiza sormadan
ona da viski siparis etti.

“Biliyorsun degil mi?”diye sordu Yagiz’a, “Ne duydugumu?”

Basini salladi Yagdiz, maalesef biliyordu. Ve simdi Burak,
Yagiz’t dogruluyordu.
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“Yirmi dordiinci dogum giininde Taneme onun annesi
oldugunu sdylemek icin bir glin daha bekleyemeyecegini sdy-
liyordu Nesrin Teyze,” diyen Burak anlatmaya devam ederken
Yagiz distinme isini askiya aldi. “Basta Tamer Amca kars! ¢ik-
misti ona, ama o herkesi susturdu. Siirgline génderildigini dyle
veya boyle kendinden baska herkesin Tanem’in yaninda oldugu-
nu sdyleyip durdu. Nesrin Teyze ¢ok kararliydi Taneme gercegi
anlatacakti. Okulunu bitirmesini, tam bir olgunluga ulasmasini
bekleyecegini artik bu konuda kimseyi dinlemeyecegini soylu-
yordu.”

Garsonun masaya birakmaya firsati olmayan bardag! kafa-
sina diken Burak tek yudumda yarisini igmisti. Bogazini yakan
aclya sadece yiuzuni eksiterek cevap verdi.

“Oradan nasil kactim bilemedim. Herkese, her seye kizgin-
dim. Onlari uzunca bir siire affetmedim aslinda hala affettigimi
sOyleyemem. O giinden sonra Taneme daha yakindim sanki be-
nim korumama ihtiyaci vardi hi¢ kimseye glivenmiyordum tabii
bu arada Yagmur’la aramizda baslayan yakinlasma yalan oldu.
Sanirim Taneme hissettiklerimin ask oldugunu sandi. Bunu da
yakin zamanda 6§rendim.”

“Peki, o telefonu neden ettin, neden ona gercedi o sekilde
sOyledin?”

“Aslinda iyi bir avukatim ama sdz konusu Tanem olunca
kendimi gizlemeyi basaramiyorum, sanirim diin gece de aynini
yaptim. Yani ben aramadim desem inanmazsin.”

“Hayir, inanmam.”

“Daha iki ay 6nce Yagmur’la yatmistim. Ona evlenme teklifi
edecektim, Yagmuru kaybedemezdim. Babam beni deliler gibi
cahistiriyordu. Tabii bu arada Tanem’le eskisi kadar gorisemi-
yorduk. Disundim ki onlardan dnce ben sdylersem ya da hayir
ya sirtimda kalan tek yik oydu onu da sdyleyip kurtulmak her
seyi geride birakip sadece Yagmura odakli bir hayat istiyordum.”

Burak’in gozlerini yakan yaslari da cektigi istirabi da Yagiz
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gorebiliyordu. Onun icin Gzulmek istemeyen Yagiz bunu yap-
makta zorlaniyordu. Bazen verdigimiz kararlarin bize ne ge-
tirecegini dustinemedigimizi ¢ok iyi biliyordu. Ceza olarak da
suclulugun verdigi elemle yasamanin zorlugunu yillarca cekmis
biriyken simdi onu anlayamiyormus gibi davranmayacakti.

“O ara Tanem de benimle goérismiyordu. Yagmur ona
‘Burak’in sana ilgisi var’demis,” sahte bir gullsle kendiyle dal-
ga gecen Burak devam etti: “Tanem benim tek dostumdu ve
ogrendiklerimden sonra onun hep yaninda oldum dolayisiyla
Tanem’in de yanimda kalmasini sagladim. Bu ylizden Yagmur
iliskimizi yanhis yorumlayip dile getirdiginde Tanem ¢areyi ben-
den uzak durmakta bulmustu.”

Yasadiklarinin altindaki gercegi yakin tarihte 6grenen Burak
yanlis anlasiimalardan, dile getirilmeyenlerden dolayi pismandi.
O zamanlar konusmayi becerebilseydi her sey cok farkl olabi-
lirdi.

“Once toplanti igin birka¢ direktif verdim Taneme, sonra
Bglen bulusalim’ dedim, ‘isim var’ dedi, ‘aksam olsun’ dedim,
Asyalya s6zum var’ dedi, pes etmedim; ‘yarin’ dedim, ‘teyzem
geliyor’dedi. Tabii teyzesinin neden geldigini biliyordum, yirmi
dordinci dogum giinl icin, iyice cileden ¢ikmis, sabirsizlan-
digim an Tanem bana, ‘sans dilemek i¢in mi aradin’dedi. Hig
diisinmeden ona, ‘hayir, sana gercek annenin Nesrin babanin da
Tamer oldugunu sdyleyecekler, hazirlikli olmalisin, bulusup plan
yapmaliy1z’dedim. Pat diye icinde hicbir duygu barindirmadan.
Sdylemem kolay olsun diye bitiin gece provasini yapmistim ve
gidip en olmayacak sekilde sdylemistim. ‘Bana inanmaksin' diye
yakariyordum ona sonra telefonu kapadi. Aksaminda da kaza
haberini aldim.”

Burak’in goziin yakan yaslar artik yanaklarindan stizultyor-
du. Oncekinin birakti§i izi takip eden yaslar hizini arttirmaya
baslamist.

“Herkes bana ne oldugunu sordu. Sessiz, soguk ve korkak bir
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adam oldum. Ben kendimi cezalandirmistim; kendimden, ben-
cilliimden nefret etmistim o ylizden uzaktim. Aslinda uzakli-
gimin asil sebebi kin doluydum ve o kinle kendimle yiizlesme-
mek icindi. Yok saymak ya da yok olmak gibi bir sey.”

“Ama Yagmurda evlenmek i¢in beklemedin.”

“Haklisin ama onu da basaramadim, Yagmuru mutlu ede-
medim. E§er mutlu olursak Taneme ihanet edermisim gibi ge-
liyordu. Tabii aslinda ben o ihaneti o telefonda o giin yapmistim
zaten. Ama simdi bana gore her sey geride kaldi. Tanem iyilesti,
onun i¢in hayat yoluna girdi.”

“Tanem hatirlayacak biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum ama artik kendim igin degil onun karsilasacagi
gercek icin Gzuliyorum. Ayrica ben sevdigim iki kadinin da ha-
yatini mahvettikten sonra Tanem icin yapabilecedim bir sey yok
ha keske olsaydi ama yok. Fakat Yagmur icin, onun mutlulugu
icin en cok da kendim icin yapacaklarim var. Yirmi yildan fazla-
dir beklettigim aski yasayacagim.”

Burak’a inanmaktan daha cogunu yapan Yagiz onun igin
Uzllmdistl. Yasadigi pismanligin ona neler ettigini biliyordu.

“Yagmur, Tanem’in kardesi oldugunu biliyor mu?”diye sordu
Yagiz. Aslinda bildigine emindi. O giin kizil kadinin gézlerinde
gordigu Taneme degil Tanemizlige tepkiydi. Uzak durmak zo-
runda kalmaya belki de Asya’nin yerinde olamamaya.

“Bildigini saniyorum. Codu zaman babasinin Taneme olan
duskunligind merak eder, sorgulardi 6zellikle annesiyle baba-
sinin icinde Tanem’in adi gegen tartismalarindan sonra. Ama
Filiz biliyor. Bosanma asamalarindan kisa slre sonra bana Ta-
mer Amcanin vasiyetinde Tanem’in adi gectigi dogru mu diye
sordu?”

“Dogru mu peki?”

“Vasiyeti gormedim ama onun agzindan bir keresinde avu -
kati olarak babama soylerken tim mal varhiginin yarisinin
Tanem’in oldugunu duydum, bu yiizden Filize istediklerini ve
rip bosanmiyor ¢iinkl kadinin g6zi...”

426



“Taneme gidecek olanlarda ve bu hirsi...” diyen Yagiz’ ¢alan
telefonu susturdu halbuki o daha yeni basliyordu.

Arayan Mertti. Bu sahneyi o daha énce de yasamisti. O za-
man sorun Tanemti simdiyse Sevda ama aradaki tek fark da
buydu.

Aklindaki onca sorun bir anda ugup gitmis, Burak’a yapmaya
calistigi kisa aciklamanin ardindan solugu hastanede aldi Yagiz.
Yasadi§i dejavu onun kot kaderiydi. Ailece Trakyaya yapilan
yolculukta devrilen minibisten sag kurtulanlardan biriydi Sev-
da. On iki kisiden geriye kalan sekizi arasinda durumu en agir
olandi. Bu sefer elindekiler neydi? Alti aylik bebedi annesiz,
icindeki askla giinlerdir hastaneden ayrilmadan bekleyen kocayi
essiz birakmamak mi?

Mert ve Resat yine besinci kat ama 104 numarali odanin ka-
pisinda karsiladi onu. Durum ciddiydi hem de ¢ok ciddi. Kadin
nefes alislarini neredeyse kesmisti. Oksijen almak icin makineye
ihtiyaci yoktu o sadece uyuyordu, ama Sevda aksini sdyltyordu.
inip kalkan gdgsu bir nefes istiyorum diye yakariyordu.

Sevday! hayata dondirmek yaklasik on alti saat strdi. Du-
rum kismen kontrol altina alindiysa da tam olarak gectigi soy-
lenemezdi.

Sevdanin esi Utkuya durumu haber veren Yagiz’in isi hala
bitmemisti. Acil toplanti yapildi, érnekler laboratuvara génde-
rildi ve Sevda U¢ kat asagidaki goriintileme merkezine nakle-
dildi.

Aksamin ge¢ saatine kadar kaldigi hastaneden eve vardigin-
da eklem yerleri Yagiz’a oyun oynuyordu. Yirtimek gibi kolay
bir hareketi bile yapmak imkansiza yakindi.

Annesi, 0zellikle soguk havalarda diz kapaklarini ovusturup
“Ah, gengligim!” diye i¢ gecirdiginde Yagdiz’in su anki halinden
sadece bir yas blyukti. Annesinin hi¢ yaslanmayacagina hatta
6lmeyecegine inanan Yagiz o ginlere geri dénmeyi, i¢ gegiren
annesinin dizlerini ovmay!, éplp oksamayi ne ¢ok arzuluyordu.
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Ya da sadece ona sarilan sefkat dolu kollardan kurtulmaya ca-
lismak yerine gercekte siginabilecedi tek yerin orasi oldugunu
6grenmek icin bu kadar ge¢ kalmasaydi ona yeterdi.

Tam su anda zihinsel ve bedensel olarak bu denli dibe vur-
musken 6zledigi anne sicakligini hatirlamak hem anilarina hem
de kaybettiklerine haksizliktl. Fakat doganin kanunu mu yok-
sa Yagiz'in bitmeyen bencilligi mi bilmiyordu ama ailesini hep
bdyle zamanlarda anmak tim adalet anlayisina aykiri olmalhydi.

Odasina cikarken merdivenlerde Dorukla karsilasan Yagiz
kendiyle miizakere yapmaya bir son verdi. Dogru ya Doruk elin-
de kalan son aile bireyiydi.

“Ozerinden tir mi gecti?” diye soran Doruk endiseliydi.

“Seni ilgilendirmez.”

“iyi, beter ol o zaman.”

“O da seni ilgilendirmez.”

“Biz bu muhabbeti en son on ¢ yasindayken yapmistik,”
dedi Doruk ve ekledi. “Ben seninle degil de Necatiler’le asagi
mabhalleye gittim diye.”

“Evet, ama bana attigin ilk kazik degildi.”

Kollarini gégstnde birlestiren Doruk, “Sen de bir giin 6n-
cesinde beni almadan gitmistin” diyerek ge¢ de olsa ge¢cmisin
intikamini almak istedi.

“O kismi hatirlamiyorum. Nereye gidiyorsun?”

“Arkadaslar yemek falan diizenlemis, oraya gidiyorum sen de
gelmek ister misin?”

Tek kasini havaya kaldirdi Yagiz, “Veda partisi gibi bir sey
mi?”

“Gibi...”

“Hic¢ bana gore degil, sana iyi eglenceler.”

Tekrar merdivenleri tirmanmaya calisan Yagiz durduran
Doruktaki manidar bakislar oldu.

“Ne?”diye sordu Yagiz.

“Aklindan ne geciyor, ne planliyorsun?”
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“Dus alip yatacagim ve mimkiinse giines tepeye gelene ka-
dar da kalkmayacagim.”

Arkadasini tanirdi Doruk, bunlar hi¢ olmasini bekledigi dav-
raniglar degildi.

“Pesinen sdylliyorum, Amerikaya gidince ilk is senin havaa-
lanindan iceriye girememen ic¢in bir yol bulmak olacak.”

Onu iyi taniyan bir arkadasi olmasi bu durumlarda hi¢ hos
degildi.

“Zahmet etme, bu kadar isin guiclin arasinda kolay kolay seni
ziyarete gelebilecegimi sanmiyorum.”

Bu sozlere karnim tok bakisi atan Doruk inanmis gibi yapti
ya da inanmak istedi. Yagiz’in gergekten Tanem icin savasmaya-
cagini distinmek istemiyordu. Yatagina uzanmis Yagiz yastigiy-
la bulusacagi an uyuyacagini sanmisti. Ancak bir saate yakindir
her tirlu pozisyonu denedikten sonra simdi de sirtiistl uzanmis
tavani, disardan iceriye vuran yesil i1s1gin olusturdugu sekilleri
inceliyordu.

Yataginda daha bir gece Tanemsizlige dayanamazken gelecek
gunler icin ne yapacagdini bilmiyordu Yagiz. Tanem’i aklindan
gegirmemesi, bir sonuca varmak igin ugrasmamasi gerekiyordu.
Culnkd varacagdi noktanin onun icin hic de iyi bir yere ¢cikmaya-
cagini biliyordu. Yagiz da Nesrinle Tamer’i dusiindii. Nasil bir
ask hikayelerdi vardi acaba? Onca yil ayri kalip baska hayatlar
yasadiktan sonra bulduklari ilk firsatta bir araya geldiler. Gorus-
meyi hi¢ kesmemis olabilirler miydi? Pek zannetmiyordu Yagiz;
ilk zamanlardaki o birbirlerine hiddet dolu bakislarini simdi
gorebiliyordu. Oysaki gecen gece kim gorse ikinci baharlarini
yasadiklarini sgylerdi.

Neyse, simdi Yagiz’in elinde bir cevap vardi. Artik kaza guni
ne oldugunu, Tanem’in ne duydugunu, yasadi§i travmanin sebe-
bini biliyordu. Peki, ya diger cevaplar?

Aradigi kisi kesinlikle Yagmur degildi, kimdi o zaman? Ta-
bii, Yagmur da degilse, Mehmet’lerin susmasina sebep Tamer de
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degildi, yani bu noktada basladigi yere geri donm{stu.

Peki, ya Burak’la Yagmur! Yagmur yillarca Burak’in Taneme
asik oldugunu sanip adamdan intikam almak icin hir¢inlasip su-
rekli sevgili degistirerek genc yasta evlenmeye kalkisacak kadar
isi ilerletmis. Zavalli Burak’a ondan nefret ettigini distindigu
kadina karsiliksiz oldugunu sandigi askla yasamaya calismis.

Milletin ask hikayelerinden vazgecip uyumaya sartlamahydi
kendini. Sartladi ve denedi de. Uyku diye yakaran bedenine kar-
sI savasl kapanmamakta direnen gozleri kazanana kadar ugrasti.
Uyuyamayacag! belli olmustu.

C1t ¢citkmayan bir evde ne yapilacagini da unutmustu. Bir ay
once olsa, her kapinin ardinda biri ve o birinin getirdigi hareket-
lilik olurdu. Belki de Yagiz uykudan eden bu gergekti.

Doruk lafcarpip duruyordu, ama sonucta hep kazanan Yagiz
oluyordu. Gidecegini bildigi insanlara alismamaya direndikge,
onlar tzerine lzerine gelmis, kendilerine Yagiz’in hayatinda yer
edinmislerdi. Simdi ise hi¢ gitmez sandigi Doruk bile gitmisti.

Mutfaga inmek icin yatakta dogruldu. inip ne yapacakti ki
orada? Biraz ylizse iyi gelirdi belki, ama kollarinin bunu kabul
edecegini sanmiyordu.

Telefonun ¢inlayan ilk mesaj sesine kayitsiz kalmay1 basarsa
da ikinci ug¢linci ve ardindan gelen dérdinclyl yok sayamadi
Yagiz.

“Eger uyuyorsan...”

“Artik uyaniksindir...”

“Beklemedeyim..."

“Pisman olmayacaksin!”

Nerede bekledigini biliyordu, Yagiz’in tek bilmedigi ne za-
man geldigiydi. Dilek kabul zamani miydi, yoksa su meshur ev-
ren mi duymustu onu? Ama bir dilek diledigini, hem de Tanem’i
diledigini bile hatirlamiyordu.

Uzerinde Chicago Bows'un eskimis sortundan baska bir sey
yoktu. Tam ¢ikmak icin kapiya uzandiginda ne yaptigini diisiin-
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mek i¢in kendine zaman tanidi. Cok degil, daha az énce kolunu
kaldiracak giicti olmadigini distnurken tek hamlede topuklari
kicina degerek yataktan firlamisti. Dusiinmeye ara ver diye ken-
dine talimat veren Yagiz mutfaga inerken, simdilik 6telemeyi
basardigi distncelerine kayitsiz kalamayacagi giinlerin yakinda
oldugunu biliyordu.

Masada, elinde titen sitiyle sevdigi adami bekleyen
Tanem’in ici icine sigmiyordu. Hayati bildigin kabustu. Her
sey duizene girsin istiyordu ama hicbir seyi Yagiz’la olmaya de-
gismezdi. Tanem’in cesareti vardi ama sevdigi adamin da taviz
islemeyen kurallari vardi ve o istemedikce o kurallarin tek harfi
bile degismiyordu. Olsun, zaten bu askin kolay olacagini kimse
sOylememisti ona.

Yagiz’in evde olmadigi isinin basinda oldugu zamanlarda
onu ozliyordu fakat ayri kalmayi kabullenmesi zor olmuyordu.
Ancak tipki bu gece oldugu gibi ayri evlerde onsuz uyumak ve
Yagiz’in da yalniz oldugunu bilmek uykuyu ona haram etmisti.
Micadele etmedi lzerine gegirdigi alelade tisortle ¢ikip gelmis-
ti. Olan yedi yirmi dort pesindeki Erhan ve digerlerine olmustu.
Adamlar gece bitti diye sevinirken tekrar yola diismek zorunda
kalmislardi.

Artik evimde yasamak istiyorum derken Yagiz’in da onunla
kalacagini sanmisti ki bu gece Yagiz ona yanildigini gostermis-
ti. Evet, konusmamislardi ama ayri kalmalarina gerek yoktu ki.
Demek ki erkeklerle isler boyle ylrimiyordu, onlara séylemek
gerekiyordu.

“Doktor Bey ortalikta bu sekilde dolasmanizin amaci sizi
bu saatte uyandirdigim icin bana iskence etmek mi?” Yagiz’in
belinden dismeye hazir bekleyen sortuyla kapidan girdigi an-
dan beri Tanem’in tim dikkati onu terk etmisti. Adamin ¢iplak
bedeninden yayilan atesi hissedebiliyordu, “aklinizda bulunsun
diye sdylliyorum beni yoldan ¢ikarmaniza izin vermeyecegim.”

“Gecenin bir vakti bir erkegin evine gelip onu yatagindan
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kaldirmaya ciret edebildiginiz an Kiicik Hanim, bence zaten o
yoldan ¢oktan ¢ikmissinizdir.”

Tanem’in onun icin ayirdigl yere oturdu ki orasi zaten Ya-
giz’indi. Dumani titen kahvesini elini alip agzina goturirken
hareketleri yavas ve davetkardi.

“iginiz cok fesatmis Doktor Bey!”

“H1 hi ah biz erkekler.”

“Neden buradasin Yagiz?” diye sordu Tanem daha fazla bek-
leyemeden.

“Cunki sen cagirdin.”

Yagiz’m onun ne demek istedigini anladigini biliyordu Ta-
nem. Adamin dudaklarinin kenarindaki cizgiler onu ele veri-
yordu.

“Neden bu evdesin diye soruyorum.”

“Clnki burada yastyorum unuttun mu, daha tg¢ giin éncesi-
ne kadar sen de burada yastyordun.”

Yagiz’in gerilen sesi Tanem’in kulagina ¢alinmisti. Bu onun
icin dogru adimdi. Stres altindayken kendini daha iyi ifade ede-
bilen birisi varsa, o da Yagizd.

“Esyalarim hala burada yani pratikte burada yasamaya de-
vam ediyorum. Sanirim beni anlamadin, sadece bir sireligine
kendi evimde yasamak istedim.”

“Buna itiraz ettigimi hatirlamiyorum.”

“Sapsal!”

Biten kahvesinin bardakta biraktigi izleri seyreden Yagiz
bakislarini karsisinda oturmus, sitiine daha hi¢ dokunmamis
Taneme ydneltti. Kadinin amacini yanlis anlamisti, o sorgula-
mak i¢in buradaydi. Ama tek yanlis anladigi o da degildi. Evim-
de kalmak istiyorum derken Yagiz’a seninle birlikte dememisti.
Yagiz’in anlamis olacagini diistinmisti belki de fakat adamin o
an aklindan gecenlerin bdyle bir istekle uzaktan yakindan ala-
kas! yoktu.
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“Hakikaten benim i¢im fesatmis sen hesap sormaya gelmis-
sin bense neler disiindim.”

“Disunduklerini aklinda tutmaya devam et, onlara da sira
gelecek ama 6nce 6grenmek istedigim birkag sey var.”

Gozleri kisilan Yagiz erken sevinmenin sonuclarini yasi-
yordu. Az biraz Tanem’ taniyorsa onu pisman etmek i¢in tim
silahlarini takindigini ve sorularini sormaktan ¢ekinmeyecegini
biliyordu.

“Bana o kadar korkarak bakma sana benimle evlenir misin
diye sormayacagim.”

“Neden?”

“Ne neden?”

“Neden bana evlenme teklifi etmiyorsun?”

“Cunki bir glin o teklifi sen bana yapacaksin.”

“Ve sen de kabul etmeyeceksin; biliyorum,”diyen Yagiz kizin
climlesini tamamladigini disundi. Karsilhikli oturmak gergin-
ligini arttirmisti. Tanem’i kendine cekerek yerinden kaldirdi ve
kucagina oturmasini sagladi.

Bir saniye sonra ayaga kalkan Tanem “Hayir,” dedi. “Konuyu
dagitmana izin vermeyecegim.”

“Gunahima girme.”

“Bak merak ediyorum ve seni ¢ézmeye calisiyorum, ama ol-
muyor ¢linkii bu kadar zamandir birlikte olmamiza ragmen seni
anlayamiyorum. Ailenin gecirdigi kaza, neden Amerika'a gittin
ve sonra neden déndin ki en énemlisi senin kapali kutu hali-
ne donismene sebep olan ne?” diyen Tanem’in sesi istemese de
yukselmisti. “Bunlari bilirsem ve benimle konusmayi basarabi-
lirsen seni daha kolay anlarim.”

“Ne? Sirf bu gece evde olmak istedim diye gegmisimde ola-
ganisti olaylar oldugunu mu dusuniyorsun?”

“Yagiz bu evde kalmak istemenle alakal degil! Yakinken bile
uzak olmayi basarmanla, lanet aklindan gegenleri anlatmaman
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ve en kotusu de karsindakini anlamaya calismadan kendince
ylkledigin manalari ¢cikarmanla ilgili.”

Tanem’in hakkini vermeliydi Yagiz ama cevap veremezdi.
Susmak, suskunluga siginmanin tek care olmadigini bilecek ka-
dar kendindeydi ama bazen daha azini ya da fazlasini yapacak
cesareti yoktu.

Tas kafanin teki oldugunu da biliyordu Yagiz. Buldugu ilk
firsatta onu birakip gitmeyece@ini Tanem ona kanitlayip dur-
mustu daha ne istiyordu. Gitsin mi istiyordu?

“Tanem bazen ¢ok konusuyorsun neden oluruna birakmiyor
ve beni oldugum gibi kabul etmiyorsun?”

“Ne diyordu Sems, ‘Oldugu kadar, olmadigi kader.” Sen de
bana onu mu diyorsun yani?”

Kadinin kollarini oksayan Yagiz, “Hayir, Semse katilmiyo-
rum,” dedi gliven vermeye calisan sesiyle, “Ne diyor Yagiz, bili-
yor musun, ‘Ben buyum, beni bdyle sev.”

Nihayet glilimsemeyi basardi. Bu adamin yaptigi bir surd iyi
seyden biri de karsisindakinin nabzinin hangi serbete ihtiyaci
oldugunu bilmekti.

“Seni ¢ok seviyorum Yagiz, azili bir katil de olsan seni sev-
meye devam ederdim.”

“Azil bir katil olmadigima gore isin ¢ok kolay.”

“Sana Oyle geliyor o zaman en azindan ne oldugunu bilir-
dim.”

“Him ince ince laf dokundurmaktan vazge¢cmiyorsun yani.”

“Bak sesin yine yatak odasi moduna girdi aklimi karistirmaya
calistyorsun?”

Yagiz hisleriyle yiz géz olmamaya ¢akssa da Tanem’in ona
ne ifade ettigini bilemeyecek kadar suursuz degildi. O sadece
gelecekte isini kolaylastirmak adina dillendirmedigi gercegi g6z
ard1 etmeye calisiyordu.
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Kisa bir sureligine Tanem’in evinde yasamaya baslamak yeni
bir deneyimdi Yagiz icin. Doruk’la vakit gecirmek Sevdanin
basinda kadinin esiyle beklemenin disinda kalan tim zamani-
ni Taneme ayirmaya calisiyordu ki Tanem de en az onun ka-
dar yogundu. Yeni basladigi ve dort elle sarildidi isinin arasinda
Asyaya hem Cennet icin hem de Doruk ayriliginin sancili siire-
cinde destek vermeye calisiyordu.

Asya ve Doruk ayriliklari hakkinda konusmama kararlarina
siki siki bagh kalmaya devam ederlerken tiim baskilara ragmen
ikisi de geri adim atmadi. Yagiz Sabrina’nin bu ayriligin neresin-
de oldugunu merak ediyordu. Doruk her ne kadar inkar etse de
yarim kalan hikayeler her zaman sahibi tarafindan tamamlan-
may! beklerdi ve o da virgul konan hikayesini ya noktalayacakti
ya da son perdeyi yazacaktl. Su anda ise Doruk icin en iyisini
dilemekten baska bir sey gelmiyordu Yagiz'in elinden.

Tipki Tanemte oldugu gibi Yagiz yine hastaneye kamp kur-
mustu. Bugiin onuncu giinilydi Sevdanin. isler hic iyiye gitmi-
yordu.

Bu sabah itibariyle bobreklerden biri iflasin esigine yaklas-
mis her giin degistirilmesi gereken sondasi bir sonrakine yer ve-
rirken bos olarak ¢opu boyluyordu.

“Ben cikiyorum Yagiz bir gelisme olursa ararsin” dedi Resat
son raporu imzaladiktan sonra.

“Ben daha buradayim.”

104 numarah oda 103 numaranin kopyas! gibiydi. Tek farki
icinde yatan kadinin hayat hikayesiydi!

“Clneytten duyduguma gore, bakanhktaki yetkili, sorunlar
birkac glin daha devam ederse duruma el koyacaklarini séylemis
dogru mu?”diye sordu Resat.

“Umurumda degil” diye haykiran Yagiz elindeki kagitlari
masaya carptl. “Bu kadin bu yataktan kalkamayacaksa eger ben
meslegi birakmaya hazirim.”

“Sacmalama evlat sen yapilacak her seyi yaptin ama iste ba-
zen zorlamamak lazim.”
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“Neyi zorluyorum ki?”

“Yani birka¢ glin daha beklemek yerine...”

“Yapma Allah askina Sevday! onlara devretmek sorun degil
ki! Ellerinde yapabilecekleri bir sey olsa hemen alsinlar. Kansas’i
arayacagim, Sevda yolculugu kaldiracak durumda degil onlar
gelsin.”

“lyi de onlar ne yapabilir ki? Hadi Tanem’in tek sorunu
uyanmamakti, Sevda dyle degil” diye ¢ikisti Resat “Hem bu te-
davi senin tedavin, onlar ne bilecek.”

“Bilmiyorum ya!”

“Belki de bu tedavi sartlarini fazla zorluyoruzdur, belki Ta-
nem’inki sadece bir mucizeydi?”

Resat’in yorgunluktan sagmaladigina inanmak istedi Yagiz.
Bu saatten sonra, tim o ¢alismalardan sonra bunu nasil sdylerdi.
Hem Yagiz’in derdi tedavi degildi ki kaybetmek iizere oldugu
geng bir anneydi.

Sirf Resat’a duydugu saygi onu susturdu. Ancak Yagizin in-
celen dudaklari ve alninda beliren kirisikliklar soylemek istedik-
lerini dile getirmisti.

“Sen bana bakma ustat! Yas iyice kemale erdi, bizler sizin
gibi acik fikirli olup risk alamiyoruz,”diyen Resat’in sézlerinde-
ki mahcubiyeti gérmuistiu Yagdiz. Uzatmadi konuyu, sonug ola-
rak bu adamin babacanlidi ve bilgisi ona ¢ok yardimci olmustu.
Yag@iz in olmadidi yerlerdeki boslugu doldurmakta hi¢ zorlan-
madi ve aslaricalari ikiletmedi. Hatta Yagizin kosusturmalarin-
da Sevdanin tim yukl neredeyse Resat’a kalmisti ve adam hig
sikayet etmemisti.

Mert’in yanma geldigini bile duymayan Yagiz kendini kay-
betmek Uzereydi. Resat’in ¢ikip onu yalniz birakmasina sevin-
misken Mert’in ona eslik etmesinden mutlu olmustu.

Tarih onun icin tekerrir etmekten hi¢ vazgecmiyordu. Ha
tabii tam su anda kaderin adini da anarak, onu tebrik etmesi
lazimdi ama yapmayacaktl. Elindeki meslektaslarinin yazdigi
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negatif sonuclara bakan Yagiz, génul rahathgiyla kaderin saka
anlayisinin kendininkinden de kétu oldugunu sdyleyebilirdi; ta-
bii eger bu yarin sabah son bulacak bir sakaysa!

“Gel Mert bu gece ndbet¢i misin?”

“Hayir, hocam yaniniza ugramak istedim sadece.”

Renkli g6zlu sarisin ve temiz yizlu bir cocuktu Mert. Cok
calismasinin yani sira hirsliydi da. Kimden 6zellikle Yagizdan
ne 6grenirim diye sirekli pesinde dolasan ve saygida kusur et-
meyen, gelecegi parlak bir doktordu.

Tanem’in de yakin arkadaslari listesindeki yerini coktan
almisti ki o liste zaten kisithydi. Ancak Mert’in Handeyi ve
Hande’nin arkadashgini ézledigini biliyordu Yagiz.

Hande ile ilgili dedikodular kisa siirede hastane iginde yan-
kiladiginda Mert herkesi karsisina almis ve uzun saatler beraber
zaman gecirdigi hemsireyi savunmaya calismisti. Geng doktor
icin Uzllmekten kendini alamayan Yagiz ona gercgedi anlatmisti.
Mert’in 0 an ylzinde gordugi hayal kirikhigini émri oldukca
unutmayacakti.

“Otursana Mert,”diye teklifte bulunan Yagiz tek musait olan
son yeri de kendinin isgal ettigini fark etti. Her yer, izerinde ic-
ler acisi durumlarini gézler éniine seren sonuglarin yazili oldugu
kagitlarla kaphydi.

“Ortaligi toplamam da sakinca var mi hocam?”

“Sana minnettar kalinm Mert. Bu arada mesain bitti bana
ismimle hitap edebilirsin.”

Mert’in dudaklari aralandi. Yagiz gibi birine hocam diye ses-
lenmesinin isi ya da mesai saatiyle alakasi yoktu. Hakki olan
sifati adamin yiiziine karsi sdylemek onu mutlu ediyordu.

“Durumumuz pek parlak degil, dedil mi hocam?” Bu bir so-
rudan ziyade Mert’in yorumuydu.

“Hem de hi¢ degil Mert. Sevda bu defa uyumuyor, yavas
yavas Oluyor,” diye karsilik veren Yagiz hastasinin basina kadar
ilerledi. “Cektigi agrilara dayanabilmesi icin ona morfin yaptik,
bana bunu aciklaya bilir misin?”

437



Mert basini 6ne egdi. “Bu asistaniniza sordugunuz bir soru
mu?”

“Hayir, Mert, bu, meslektasimla fikir alisverisinde bulunmak
icin cevabini merak ettigim soru.”

“Uyandirma asamasina gegildiginde bir sorun olmadigina
emindik ¢unki siz...”

Yagiz elini kaldirip Mert’in sdzini kesti, “Siz degil biz di-
yeceksin ki seni dinlerken kendine giivenini hissedebileyim ve
basini dik tutup go6zlerimin icine bakarak anlatacaksin ki beni
ikna edebilesin.”

“Tamam, hocam,”diyen Mert basini kaldirip Yagiz’in gozle-
rine bakti. “Biz tim arastirmalarimizi yapmis, bir sorun olmadi-
gini onaylamistik. Tek korkumuz beyin fonksiyonlariydi simdi
megakaryositlerde bile sorun yasiyoruz RBC ve Trigliseri kan
degerleri degisken ve bu durum i¢ organlara hizla zarar veriyor.
Bugln itibariyle durum kontrol altina alindiysa da buna give-
nemeyiz c¢inki ilk glinden beri yakamizi birakmiyor, eger sebe-
bini bilseydik isimiz kolay olabilirdi.”

“Peki, neden sebebini bilmiyoruz sonucta doktor olarak elin-
deki imkan ve bilgilerle bir sonuca varman gerekir.”

“Gerekli testler yapildi, kesin tani de@il ama bdbrek sorunun-
dan dolayi iki katma ¢ikan kreatin baslica dismanimiz, bazofil
ylizdesindeki degiskenlikte bobrekten kaynakhdir ancak BUN
degeri karacigerde sentezlendigi ve tubller rezabzorsiyonu da
oldugu igin renal fonksiyon bozuklugu yasanmadi§i durumlar-
da da degisimler gorllebilir. Fazla protein alimi, aminoasit in-
fuzyonu, Gastrointestinal sistem kanamalari ve kortikosteroid
ve tetrasiklin tird ilaclarin kullanimi da BUN duzeyini artiran
nedenlerdir. Yine protein eksikligi malndtrisyon, ¢6lyak hastali-
g1, nefrotik sendrom gibi herhangi bir nedenle olusmus akut ve
kronik agir karaciger hastaligi gibi durumlarda kan BUN di-
zeyleri dustk cikabilmektedir.”

“Bilgine hayran kaldim ama nereye varacagini kestireme-
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dim,” diyen Ya@iz bu genc doktorla gurur duydu. Zira su anda
kendini altmis yas lstd bir bunak kadar ¢aresiz hissediyordu.
“Sorum ¢ok basitti kesin sonuca neden ulasamadiniz?”

Bu oyun Mert’in hosuna gitmis, kendine olan giveni tavan
yapmisti. Ama cevap vermeden 6nce dlslinmeye ihtiyaci vardi.

Mert’in sessizligini yanlis yorumlayan Yagiz “Taniyi koydu-
nuz sebebi neden bulamiyorsunuz Doktor Bey?” diye yeniden
sordu.

“Hocam.”

“Hocam yok Mert.”

“Tamam, bizim hastamizda kan degerlerinin bu denli ha-
reketli olmasina neden olacak hichir sey yok, testler yapildi ve
yirmi dort saat icinde bir sonug alacagiz. Tipta bilinmezlik diye
bir sey yoktur sonu¢ varsa muhakkak bir sebebi de vardir. Ve
tedavi igin bize lazim olan sonug degil sebeptir. O sebep de yarin
aksam elimize gecgecek.”

“Guzel, vaktimiz az hastamizin zamani kisitl sizin bilgileri-
niz ne diyor su anda kontrol altina alinan deg@erlerin yirmi dort
saat sonra ¢ikacak sonucu bekleyebilecegine inaniyor musunuz?”

“Hayir, su andaki sakinlik verdigimiz morfinle alakah di-
zeltmeler igin verilen beta laktam ve hiicre duvarlarini etkileyen
penisilinler su an bizim i¢in care degil gecici ¢cozumddr.”

iki doktor da sessizlesti. Burasi hem tedavinin hem de soru
ve cevaplarin bittigi yerdi. Sevdatla bas gosteren bu durum ilk
gunden beri varligini korurken dnlenmis, ¢aresine bakilmisti en
azindan dyle saniyorlardi. On giin 6nce yeniden hortlayan kan-
daki sorunun nedeninin asil bulunmama sebebi burasinin CSI.
NY olmamasiydi.

Biraz daha fikir alisverisinde bulunmak 6zellikle Yagiza iyi
gelmisti. Ustelik M ert’in sayesinde kafasina tisiisen gereksiz dii-
suincelerden uzaklasmis, zihni artik daha aydinlikti.

“Hocam gegen beyninden elma blyiklugunde ur ¢ikardigi-
niz hastanin karacigerlerindeki sorunu bulmuslardi. Ameliyat



esnasinda verilen laktozdu mesela, yine bdbreklerinde sorun
olan biri daha vardi hatta bir tanesinde adamin bagirsagi di-
gumlenmisti.”

Mert 6rneklendirmelerine devam ederken Yagiz onu sustur-
mak icin fazla bekleyemedi. “Tim bunlari neden aklinda tutu-
yorsun?”

“Clnkd hocam siz bir keresinde...”

“Beyin cerrahisinin en can alici kismi beyni diizeltirken bas-
ka bir yeri bozma olasihgi yizde elliden fazladir,” diye Mert’in
climlesini tamamladi. Yagiz “Staj dénemimde Floridataki has-
tanede adamin biri ameliyattan ¢iktiginda tim dislerini kaybet-
misti yani ne olacagini bilemezsin; En azindan ylizde yiz bile-
mezsin. Tahminde bulunabilirsin, adama gézinl kaybedeceksin
dersin ama kulagini kaybeder, bunu sen bile yapabilirsin, milim
oynayan elin yanlis sinire dokunur ve her sey altist olur, ruhun
duymaz.”

“Peki, hocam dislerinin neden dokildugind biliyor muydu-
nuz?”

Mert’in ne demek istedigini nihayet anlamisti Yagiz. Susup
gen¢ adamin devam etmesini bekledi.

“TanemUe anlamadik ¢lnki basimiza ne gelecegini bilmi-
yorduk uyandirma asamasi on giin dedik ama elimizde baska bir
odrnek yoktu bilinmezlik dedik, simdi ayni tedavi yontemi; farkli
sorunlarla tek ortak yon bilinmezlik. Neden surekli bu bilin-
mezlik karsimiza cikiyor ki?”

“Biliyor musun M ert sen ¢ok yetenekli ve akilli bir adamsin,”
diyen Yagizin basinin tepesindeki ampul aydinlanmisti. Aylar-
dir burnunun ucunu gérememis olan Yagiz heniiz ge¢ kalmis sa-
yilmazdi. Ayakisti bir plan yapmayacakti; Mert’le beraber tim
detaylari gdzden gecirecek ve emin adimlar atacaktl. Bu defa
hata yapmamakta kararliydi. Bakislarini énce Sevdaya cevirdi.
Gercekten ge¢ kalmis olmamay! diledi ve neler yapmalari ge-
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rektigini konusmak igin M ert’le beraber masaya oturduklarinda
saat sabaha kars! ikiydi.

Yarim saattir pesinde dolastigi Yagdiz’ tglnci katin korido-
runda koseye sikistiran Cuneyt burnundan soluyordu. “Bu da ne
demek oluyor Yagdiz! Bazen senin yaptiklarina akil sir erdiremi-
yorum.”

Sabaha karsl onu arayan Yagiz’in sebebini anlamasa da is-
tegini kabul eden Cilineyt simdi pismandi. Eger yasiniz altmis
civarlarindaysa uykuyla araniza kimsenin girmesine izin ver-
mezsiniz. Clineyt’in de gencliginde Yagiz gibi Ust Uste uykusuz
geceler olmustu. Simdiyse o yillardan kalan alacaklarini tahsil
edebilmek icin yatakta daha fazla zaman geciriyor diye onu
kimse suc¢layamazdi.

Yag@iz'in yarim agiz konusmalari ve ondan bir sey sakliyor
olusu yeterince can sikiciyken Sevda gibi emek verdikleri ve
hastanenin yatirimi olan hastayi baska bir hastaneye tasimak da
nereden cikmisti. Hangi akh kit insan bu sagmaligi kabullene-
bilirdi.

“Bana hemen kabul edebilecegim bir agciklama yapmak zo-
rundasin” diye ba§iran Cineyt &fkesine yenilmis, etrafindaki
merakl bakislara aldirmiyordu.

“Hayir, size herhangi bir aciklama yapmak zorunda degilim.”

“Sen bir sey mi ictin! Ne demek zorunda degilim. Ben senin
bashekiminim.”

“Size bazi degisiklikler yapacagimi gece haber verdigimi sa-
niyordum.”

“Evet, bazi degisiklikler dedin hastayl baska bir hastaneye
nakledecegdim demedin.”

“Atlamis olmaliyim.”

Yagiz’in bu ukala tavirlari da nereden ¢ikmisti. Sojuk ama
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her zaman i¢in saygil bir cocuktu. Ne ara bu kadar degismisti
ya da Cuneyt o ara neredeydi.

“Sabrimi zorlama evlat da bana neyin pesinde oldugunu an-
lat.”

Ellerini 6nldgundn ceplerine sokan Yagiz omuzlarini havaya
kaldird1.

“Tum ekibimi degistirdim. Hastamizi da baska bir hastaneye
naklettim ama bu demek degil ki sizi tamamen gbzden cikar-
dim. Sevda iyilessin 0 zaman olayl medyaya duyurdugumuzda
hangi hastanenin adini kullanacagima karar verecegim.”

Kendi etrafinda yarim tur donen Clneyt evlat dedigi adami
inceledi.

“Saka yapiyor olmalisin.”

“Hayir, ¢ok ciddiyim tiim ekibimi degistirdim kismet olursa
basinin karsisina yeni ekiple ¢ikacagim ama dedigim gibi hasta-
ne konusunda kararsizim.”

“Oturup senin kararini bekleyecek degilim, hem bu ne clret,
sen benimle nasil bu sekilde konusabiliyorsun.”

“Sizin adiniza Gzgunim ama ipler benim elimdeyken iste-
digim gibi konusurum,” diyen Yagiz kendinden tiksinmemek
icin caba sarf etti. Ama bunlar zaten planladigi davranislar ve
bekledigi hatta istedigi tepkilerdi ki ejer Mert ona dusen gorevi
kivirmay! basarirsa birazdan digerleri de damlardi diye tam ak-
lindan gecirmek Uzereydi ki ¢alan telefonu distncelerinin geri
déonmesini sagladi.

Arayan Aydindi. Ne diyecedini biliyor olmasina ragmen
Cuneyt’in karsisindaki rahathgini bozmadan telefonu acti. Ay-
din, Yagiz’in alo demesine bile izin vermedi.

“Hemen konusmamiz lazim,” diyen adama, “yanma ugra-
maya calisacagim,” deyip basindan savan Yagiz’in isi bitmemis-
ti. Koridorun basindaki asansérden inen Esref onu gérmusti.
Adamin attigi her adim yeri inletir gibiydi. E§Ger Yagiz, birinden
okkali bir yumruk yemeden buglni atlatirsa yarin daha kolay
olacakti.
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“Sen ne halt ediyorsun”diye bagirmaya baslayan Esref yan-
larina ulasmak igin atmasi gereken alti adimi bekleyememisti.
Cineyte selam faslini uzatmadan hedefindeki Yagiz’a kitlendi.

“Nasil bir kistahliktir senin bu yaptigin? Bize haher verme-
den nasil boyle bir karar akrsin.”

“Sen nerden duydun?” diye soran Yagiz kimden oldugunu
biliyordu.

“Mert soyledi simdi, cocuk salya siimiik agliyor! Okiiz gibi
calistirdin onu ve tabii hepimizi, simdi de yetki bende canim ne
isterse yaparim’diyemezsin.”

“Arkamdan koalisyon mu yapiyor o bacaksiz.”

“Daha fazlasini da hak ediyorsun; bu nasil bir karaktersiz-
liktir.”

“Bakin beyler” diyen Yagiz 6nce Clineyte ardindan Esrefe
déndd, “hastalar rahatsiz olmak tzere, burasi yeri ve zamani de-
gil, ayrica verdigim karari da sizinle tartisacak degilim.”

Adizlan bir karis agik iki adami da arkasinda birakarak uzak-
lasan Yagiz bugiin daha neler duyacagini en ¢ok da kimin irade-
sini kaybedip rengini belli edecedini merak ediyordu.

*kk

Yagiz’in yoluna sokmasi gereken sorunlari birden fazla oldu-
gu icin simdilik Sevda meselesini halletmis olmasi cepte olandi.
Geng¢ kadinin apar topar devlet hastanesine yatisini saglamasi
beklediginden kolay olmustu. insanin her yerde bir dayisinin
olmasi tim kapilari agiyordu. Saghk Bakanligindaki Murat
dayisi degildi ama on bes dakikada tiim plrtzleri ortadan kal-
dirarak Yagiz’a 6z dayisindan ¢ok daha fazla iyilik yapmisti ki
zaten gercek bir dayisi da yoktu. Murat’la yaptiklari gériismenin
ardindan yarim saat ge¢cmisti ki ambulans Sevday! almak igin
kapida bekliyordu ama genc kadini ve ailesini hazirlamak bir
saat slrmustd.

Az once yanindan ciktigi kadinin saghk durumu iyiye hem
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de daha yirmi dort saat gegcmis olmasina ragmen ¢ok iyiye gi-
diyordu.

Kaza guninl ve fotograflarin basina gelenleri g6z 6niinde
bulundurunca Tanem’in yasadiklarindan dolayr Sancaktarlar’
suclamisti. Hepsinin tek bir kisinin isi oldugunu sanmisti.

Gazetecilere ve bakanliga yapilan ihbarda uyanmasi gereki-
yordu. O birisinin hedefinin Yagiz oldugunu anlamasi en azin-
dan tahmin etmesi gerekiyordu. Ama artik her seyi tek bir Kisi-
nin yaptigina inanmiyordu. Ya da Tanem’le ilgili olduguna.

En basta hata yapmisti. Zamaninda Sancaktarlar’a gegcme-
den 6nce kendi etrafini temizleseydi Yagiz, bugiin bu durumda
olmayacakti. Ve Eger hedef gercekten kendisiyse Sevda da teh-
like de demekti. ise ilk olarak onu saglama almak ve o birisinin
canina sikmakla basladi. Clinkl o birisi hastaneden ve ic¢lerin-
den biriydi. Ya Hande gibi piyon olarak kullaniliyordu ya da
suclunun ta kendisi iclerindendi. Buna neredeyse emindi Yagiz.

Kaza ginl yasananlari lstlenen Burak Yagiz’in ilk yanilgi-
st olmustu. Bundan sonrasi icin neden yanilmiyor olmasin. Bir
birinden farkh olaylar ve kisilerdi tim bu yasananlarin gercegi.
Ilaci baskas! vermis, fotograflari bir digeri yirtmis ispiyon isi-
ni de sorun cikarmaya merakl biri yapmistir. Kisaca belki de
Yagiz'in etrafi deli ve sapikla doluydu.

Onunla kim, nicin ugrasirdi, Yagiz’in cevap veremedigi so-
ruydu. Yine de ona kin giden biri ya da Clineyt’in dedigi gibi
g6ziini kan bulamis bir rakip de olabilirdi.

Simdilik bu konuyu rafa kaldiracakti ¢linkl yarin gece Do-
ruk Amerika yokusuydu ve biraz ona zaman ayiracakti.

Bu gece bahcede toplanilacak ve meshur barbekiide mangal
yapilacakti. Neyse ki bu sefer ocak basi Yagiz degildi. Kendi ye-
rinde Ahmet boy gosterirken Asya’nin yoklugu hissediliyordu,
tipki kardesinin yaninda olmayi secen Serra’nin da ortalarda do-
lasmadiginin hemen gdze ¢arpmasi gibi.

“0Ooo0 Ahmet kepce yakismis eline,” diyen Yagiz bahceye
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adim attiinda Uzerindeki yesil elbiseyle asil dikkatini ¢eken
TanemUi. Hal& ona yesil giymeyi yasaklamadigina inanamiyor-
du. Aslinda yasaklamis olmaliydi. Su anda hatirlayamadi ama
bir ara bunu konusacakti. Tabii eger zamanlan kakrsa.

“Bunun adi masa, ne ¢abuk unuttun.”

“Sen hatirliyor musun diye emin olmak istedim.”

“Bak yine lafa dalip yemegi geciktirirseniz bu sefer pizza si-
paris etmekte kararliyim,”diyen Mehmet elleri cebinde bir isin
ucunu tutmayacagini soyler gibiydi.

“Nasil siparis verildigini 6grendin mi bari?”diye soransa Ta-
nem oldu.

“Hayir, tabii ki 6grenmedim ama sekterime haber verdim
onu aradigim andan itibaren en ge¢ yarim saat icinde siparisle-
rimin elimde olacagini taahht etti.”

“Buylksin Ustat,” diyen Yagiz 6zledigi kadinin yanma gecti.
Durgun mu yoksa yorgun muydu kestiremiyordu ama Tanem
bugtn farkhydi. Cok glizel ve seksi gérinmesine ragmen Uze-
rinde tasidigi durgunluk hissedilmeyecek gibi degildi. En azin-
dan Yagiz acisindan.

lyi oldugunda 1srar eden Tanem belki de Asya igin Gzilliiyor-
du. Kestirmek zordu.

Burak, Yagmur ve Sena’nin gelmesiyle bu defa Fatma
Ablanin hazirladii masanin etrafinda herkes yerini almisti.
Havadaki gerginlik biraz dikkatlice bakanlar tarafindan fark
edilebilirdi. Ozellikle Yagmur’a karsi sanki ortaklasa alinmis bir
kararla uzak duruluyordu ki ahisilmisin disinda kizil sach kadin
da daha az konusuyordu. Onunla arasina mesafe koyanlara o da
ayni sekilde karsilik vermesi 'elinizi gérilyorum’mesaji veriyordu.
Burak’la ¢ifte kumrular gibiydiler. O icindekileri bosaltmis, tim
ylki Yagiz’a vermisti. Mehmet® ya da herhangi bir Sancaktar’a
sOylemeyi disinmiyordu Yagiz, Tanem’in hatirlamasini bek-
leyecekti. Ha! Arayanin Burak oldugunu sdylemek kolaydi zor
olan ne sdyledigiydi.
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“Donus ne zaman Doruk” diye soran Burak sessizligi ve
oturdugu masanin dizenini bozdu.

“Bence bizi 6zleyip énlimizdeki ay burada olur.”

Yagmurun imasinin altindaki ismin Asya oldugunu anlamak
¢ocuk oyuncagiydi.

Doruk da bu gece durgun olma konusunda digerleriyle ya-
risabilirdi.

“Tabii ki sizi 6zleyecegim ama benim aklimdaki tarih biraz
daha farkh.”

“Ee 0 zaman yilbasina dogru diyelim.”

“Yok, Yagmurcugum kesin dénis tarihi icin en uygun olani
‘hicbir zaman\ ziyaret amagch olani ise en uygun zamanda.”

O fark etmedi ama Doruk’un sozleri Yagiz’in icini desmisti
sanki. Neden bdyle asiri tepkiler gosterdigini bir turld anlami-
yordu. Az kaldi o da gidecekti. Buna ikna olmasina bile gerek
yoktu ¢unki yapacak baska bir seyi yoktu.

“Bence pisman olup déneceksin,” diyen Senanin bakislari
cok da dost canlisi degildi.

“Olur da geri dénersen uc¢agin arkasina ‘Sena hakliydi,’ diye
yazdirirsin,” diyen Burak’in esprisine ise kimse gilmedi.

Adlayarak ortalarda dolasan Fatma Ablanin Doruk’a sarilip,
“Oglumu rahat birakin,” demesi ise eksik olan bu dramatik sah-
neyi tamamlamis oldu.

Elinde Tanem’in eliyle oturmus, konusulanlari dinleyen Ya-
g1z kisa zamanda ne kadar degistiklerini diisindi. Daha birka¢
ay once yine boyle bir gecede akillarindan gecenler ve kalple-
rindekiler ne kadar farkhydi. Kahkahalarin eslik ettigi o geceyle
kiyaslanirsa su anda yuzlerde tebessiim bile yoktu. Ge¢mise olan
saygdarindan Yagiz’i ve Doruk’u yalniz birakmak istemeyen bu
insanlara hak vermemek su¢ olurdu. Ancak onlara alismamam
lazim diyen Yagiz’i da hor gérmek haksizligin diger adi olurdu.

Doruk ve kendisi bir tirli insanlarla bir arada yasamayi be-
ceremiyorlardl. Her ne kadar birbirlerini suclayip dursalar da
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ayni hamurun 0rlind gibi bulduklari ilk firsatta kagmak yaptik-
lari en kolay isti.

Kimseyi fazla zorlamamak lazimdi. Bu geceyi uzatmaya
gerek yoktu ki yemegin ardindan herkes gitmis, Doruk’un son
viskisine eslik eden Yagiz, neden gittigini bir kez daha sormak
istiyordu arkadasina. Ama onun yerine, “Basim 6yle ¢ok agriyor
ki her an bedenimle vedalasip 6zgurligund ilan edebilir,”derken
buldu kendini.

Neseli ve hep sdyleyecek bir seyi olan Doruk suskundu. O
pismanliklarina esir olmak istemiyordu. Hata yaparak dogrunun
pesinde kosarken kendini sekillendirmek istiyordu. Otuz dort
yasinda olmasi bir seyi degistirmezdi. Hala nereye ve kime ait
oldugunu 6grenememisken aramaktan vazgecmeyecekti. Yagiz
henlz fark edememisti ama aslinda o uzaklara hi¢ gitmemeliy-
di en basindan beri buraya aitti ve simdi de kime ait oldugunu
bulmustu.

“Bak Yagiz son kez soyliyorum burada kal.”

“Neden sen gidiyorsun da neden ben kalmak zorundayim?”

“Bugiin aile mezarliklarina gittim, Uskiidartla dolastim, ora-
lara git, ama tek degil, Tanem’le git, yanlis yapmak, yalvarmak,
sevgi dilenmek seni korkutmasin.”

“Gider ayak baslama Doruk.”

“Tamam, sustum ama bu rahat tavirlarin beni rahatsiz edi-
yor."

Gitme karari aldiginda Yagiz’ hi¢ diisinmemisti Doruk. O
iyiydi ve daha iyi olacaktl artik yalniz degildi, hayata karsi yu-
musamis, hala itirafetmese de asik olmus, ona yanasan insanlara
evini ve hayatini agmisti. Yagiz iyilestigini kesfedecekti, buna
inaniyordu ama Doruk’un da iyilesmeye ihtiyaci vardi. Basladigi
noktaya, Amerikaya geri donecekti. Belki Ya§iz’in meshur ka-
deri onu yine buraya, bitis cizgisine geri getirirdi, belki basladigi
yerde kalirdl.

Bir kalbe iki ask sigar mi sorusunun cevabi Doruktu. Kal-
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binin yarisi Asyaya aitti, ama 6teki yarisi yillardir Sabrina diye
sizlarken ne kendine ne de ona bunu yapamazdi. Belki bu yiz-
den AsyaYy affedemiyordu.

Asya da iyi olacakti biliyordu. O ilk tanidig1 kadin degildi.
Artik daha glcliydu, etrafindakilere duydugu sevginin arkasi-
na saklanmaktan vazgecip kendini bulmaya baslamisti. Belki de
bu ylizden Doruk’un gitmesine izin veriyordu. Ancak Doruk’un
kalbindeki Asyanin sahip oldugu kisim onu durdurmasi igin
kadina yalvariyordu. Kal dese kalirdi. Gitme dese gitmez, dizle-
rinin dibinde sac¢larinin agarmasini seyrederdi.

Barbekiiniin etrafinda dolasip duran Doruk’un 6nlne diki-
len Yagiz ona sarilana kadar kalbi ve akli arasinda gidip geldi.
Dostu, kardesi, babasi anasi olmus bu adamdan ayrilmak isin
en zor kismiydi. Hayatta arkani yaslayacagin, tim ilgini vere-
bilecegdin, sabah uyanmak icin sebebin olacak seyin adi bir dost,
arkadas, kardes can olur, ama Doruk icin adi Yagizdi. Otuz yil.
Oliim, hastalik, ihanet, yokluk ve ayrilik gordiiler, hepsine de
omuz omuza verip beraber gogis gerdiler.

“Yildizlara iyi bak Doruk Efendi oralarda bdylesini gore-
mezsin.”

“New Yorkta Central Parkta sirtustl uzanip yildizlari izler-
ken seni arayacagim soz.”

“Ara beni Doruk, hem de sik sik ara beni.”

“Ne kadar yazar sen biliyor musun oradan buraya sen ara.”

“Tamam, ben ararim.”

“Ah be hayat, daha ne surprizler hazirladin sen yeni gele-
cek giinler icin?” diye diisiinen Yagiz kaldiramayacagindan fazla
surpriz olmamasini diliyordu.

*k*k

Doruk’un sekiz saatlik yolculuguna ¢ikmasinin tizerinden iki
gun gecmis ve Yagiz onun ardindan hig eve gitmemisti. Aslin-
da gidememisti. Doruk’la beraber yalnizlik bile guizelken onsuz
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mutlu oldugu tek yerde arkadasinin yoklugunu disinmemeye
calisiyordu.

Ginesli glzel bir giinde uyanmisti ama Tanem yaninda yok-
tu. Gozleri acik degildi ama olmadigim biliyordu. Burnuna de-
gen gul kokusu, sadece yataga biraktigi kadardi. Ve bagimlisi ol-
dugu o kokunun bu kadari onun sinir sistemi igin yeterli degildi.

“Kahvalti zamani,” dedi Tanem c¢inlayan sesiyle odaya girdi-
ginde.

Yagiz icin g6zlerini agma zamaniydi. Bu manzarayi hayatta
kaciramazdi. Oturur duruma gegip kollarini Taneme uzatti Ya-
g1z, “Achiktan 6llyorum acele et.”

“Hey, sana da glinaydin.”

“O fash es mi gegmisim?”

“famamen.”

“Senin sucun bir adamin karsisina bu sekilde ¢ikilmayacagini
bilmen lazim!”

“Bir sey mi dedin hayatim,” diyen Tanem’in bakislari cilve-
liydi.

“Gunaydin bitanem’in disinda ne diyebilirim ki.”

Istedigini alan Tanem elinde tutmaya devam etti§i tepsiyi
Yagiz'in kucagina birakip kendini de adamin ayakucuna birakti.
“Aklini basindan alan omletin kokusu oldugunu, itirafet.”

Ya@iz havayi kokladi. “Bir erke§i hayata baglayan ¢ koku;
bir kadin kokusu, iki para kokusu ve Ug¢ yenilebilecek herhangi
bir seyin kokusu ki ben su anda her {ciine de sahibim.”

Erkeginin kucagina yerlestirdigi tepsiden aldi§i ekmege re-
cel siiren Tanem yorumsuz kaldi. Birkag gundir keyifsiz ve yor-
gun olan Yagiz’l simartmay1 gérev edinmenin bilinciyle hareket
ediyordu.

“Senden iyi bir geysa olmaz, ben aciktim derken midemin
istekleriyle ilgilenmiyordum.”

“Oyle mi?”

“Baskalarini bilmem ama benim tek zaafim senin kokun.”
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Bir saniye bile diisinmeden, icindekileri hazirlamak igin bir
saat ugrastigi tepsiyi aralarindan kaldirip yere indirdi Tanem.
Bagdas kurarak oturdugu yatakta ylzinl adama donip siyah
saclarini arkaya dogru cekistirdi. Sevdiginin gozlerini gérmesi
gerekiyordu.

“Seni seviyorum Yagiz, hangi kokuyu secersen se¢ fark et-
mez, ben seni her sekilde seviyorum.”

Karsindakinin kalbinde tasidi§i sana ait aski onun gozlerin-
de gérmek, kendi ylreginden gozlerine akan askin sorumlulu-
gundan ¢ok daha fazlaydi.

Birinin sana seni seviyorum demesi kadar guzel olani; onun
dogrulugundan emin olmandi. Ama Yagiz emin oldugu o sevgi
ylkinun altinda ezildigini hissetti. Kacip gitmek en iyisiyken o
daha siki sarildi Taneme. Kadinin boyundan buyuk laflar etme-
sini istemiyordu.

Bazen asla vazge¢mem deseniz de dyle bir an gelir ki vaz-
gecmek tek kurtulusunuz olur o asktan. O askin yalanlarindan.

Tanem’i 6pmeye baslayan Yagiz ikisi icin de unutamayacak-
lar anlarin pesindeydi. Aradan yillar da gecse bu ani unutma-
larinin mimkan olmamasini; baska hicbir bedenin onlari bu
hazza ulastiramamasini saglamak istiyordu.

“Sevgilim bir daha benim igin doyurucu bir seyler istiyorsan
mutfakta bosa zaman harcama.”

“Him bunu 6§rendigim iyi oldu,” diyen Tanem’in sesindeki
seving tinisini duyulabiliyordu. Sevdigini sdyledigi adamdan al-
digi karsilik kelimelerden ¢ok daha fazlasiydi. Yagiz sdylemek-
ten kacginiyordu ama Tanem onun her dokunusunda aski hisse-
diyordu.

Sevdigi adami memnun etmek adina uykusundan fedakarlk
eden Tanem glzel bir sevismenin ardindan kendini uykuya tes-
lim etmisken onun biraktigi isi Yagiz devraldi.

Arka bahcede glllerin arasina serdigi ortiiniin tizerine doyu-
rucu olmalarindan ¢ok Taneme hitap eden tatlari yerlestirirken
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masa se¢memesinin tek sebebi cennet g6zliniin bu sabah degi-
siklik pesinde olmasiydi.

Yapilacak bir sey kalmamisti Tanem’in uyanmasini beklemek
disinda.

Bu arada halletmesi gereken baska bir isi hatirladi Yagiz.
Fatma Abla evden esyalarini toplayacak olan Asya'ya yardima
gitmisti. Yagiz da ablanin yoklugunu aratmamak icin Erhan’lara
kahve yapmayi disindugu sirada dis kapinin tiklatildigini duy-
du.

“Aa Erhan gelsene.”

“Kahve varsa rica edecektim,” diyen adam elindeki ¢ adet
termos bardagi Yagiz’a uzatti.

Bardaklar alan Yagiz mutfaga dogru ilerlerken davet bek-
lemeyen Erhan da pesinden ilerleri. Genelde igeri girmemeyi
tercih adamin bu davranisi Yagiz’i sasirttiysa da yorumda bulun-
madi. Onun icin sakincasi yoktu.

“Yagiz Bey kahve bahane size bir sey sdylemem gerekiyor.”

Uc adim 6tesinde dikilen adamin yiiziindeki ifade Yagiz icin
tehlike canlari caldiriyordu. lyi haberler yoktu.

“Seni dinliyorum.”

“Tofas marka bir araba var, i¢cindekini géremedik ki cok da
emin degiliz.”

Yapmakta oldugu isi birakan Yagiz, “Ne o emin olamadigi-
niz?” diye sordu.

“Son iki gundur 6zellikle dikkat ettik eger siz yoksaniz o ara-
bada yok.”

“Ne demek istiyorsun?” diyen Yagizin o meshur kasi yine
yukari kalkmisti.

“Yanilma payimiz da var ama! O arabanin sizin pesinizde
oldugunu dislintyoruz.”

“Su anda burada mi?”

“Vardiya degisimi icin gelen arkadas site girisindeki kdsede
durdugunu soyledi.”
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Pencereden disariya bakan Yagiz bahsi gegen arabanin neden
pesinde oldugunu biliyordu. Ogrenmek istedigi tek sey icinde-
Kinin kim olduguydu. Yagiz’in pesine takilan arabanin icindeki-
nin tek derdi Sevdaya ulasmakti.

“Siz varsaniz bir sekilde o araba da var ama dedigim gibi
tesadiifde olabilir o ylizden ricamiz eger bugiin biraz dolasmaya
cikarsaniz ki farkli bir yere tabii.”

“Oda orada olacak mi gérelim.”

Sozlnin yarim kesilip Yagiz tarafindan tamamlanmasina
tepki gostermeyen Erhan “Evet”diyerek onu onayladi.

“Eger pesimize dlserse kim ve ne oldugu umurumda olma-
dan onu mutlaka yakalayin.”

“Birkac kilometre sonra durum belli olur, tesadiifiin bu ka-
dari da fazla ¢linkd.”

Yagiz’la konusabilmek icin Erhan’in bahane olarak kullandi-
g1 bardaklari kahveyle doldurup adama uzatti. Tanem’in siirprizi
ve evde kalip dinlenme planlari da hayal olmustu.

Merdivenlerin sonuna varmadan yatak odasindan c¢ikan
Tanem’in gilimsemesi ile karsilasan Yagiz bu kadinin her ha-
liyle giizel olmayi nasil basardigini merak etti. Dagilmis saclari,
sismis goOzleri ve yakasi diismus adeti. Bir yerde okumus ya da
duymustu, emin degildi Yagiz: Adamin biri sevdigi kadina cirkin
diyenlere ‘keske onu benim goziimle gorebilseydiniz,” diyerek
kendini savunuyordu. Kalp g6zl dedikleri sey bu olsa gerekti.

“Canim ya telefonun calip durdu,”diyen Tanem elinde tutu-
gu aleti Yagiz’a uzatarak boynuna sarildi.

Boyle bir hatayr Yagiz nasil yapmisti. Ayrilmaz bir bitin
olarak yasadigi telefonu ve cagri cihazindan yaklasik bir saattir
uzaktaydi ve tim bu siire boyunca hi¢ aklina gelmemisti.

Ona sarilan kadinin beline kolunu dolayip onu kendi bede-
nine yasladi. Arama tam da korktugu gibi Sevdayi emanet ettigi
hastanedendi. Neyse ki sadece bir kere ve yaklasik iki dakika
once aramisti.
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Derin bir nefes aldi. iyi haberler duymayi diledi. Uzun za-
mandir dilenmek adetini hayatindan ¢ikarmisti ama su an icin
yapacak daha iyi bir sey aklina gelmiyordu.

Karsidaki ses alo deyip cevap verene kadar bekleyen Yagiz
“Beni aramissiniz haber mi var?” diye sordu. Sesinin titredigini
fark etmisti Yagiz ama gizleyebilmesi mimkun degildi.

“Telefonda konusmak yerine acil gelebilirseniz ¢ok iyi olur.”

“On bes dakika sonra oradayim,” diyen Yagiz ona bakan ka-
dindan gozleriyle 6zir diledi.

“Koti haber mi?”

“Evet, yok hayir yani bilmiyorum gidince 06grenecegim.
Planlarimizin arasinda bu yoktu ama sen ayilana kadar s6z geri
gelmis olurum.”

Yag@iz'in dudaklarina yapisan kadinin birka¢ saat onu idare
eden 6piiciigi almasi oldukga uzun siirdi. isi bitince geri cekildi.

“Ben akilli bir kadinim Doktor Bey o yiizden dnceliklerinin
bilincindeyim.”

“Fazla bekletmemeye ¢alisacagim,” diyen Yagiz hazirlanmak
icin acele ediyordu. Son bes dakika icinde planlari ikinci kere
degismek zorunda kald1 fakat Tanem’in de dedigi gibi 6ncelik
siralamasi vardi.

Hazirlanmasi uzun sirmedi. Beklediginden biraz fazla ge-
cikti ama bunun da tek suclusu her adiminda yaninda olup onu
seyretmek istedigini sdyleyen Taneme izin vermesi oldu. Eger
dikkatinin bu denli dagilacagini bilseydi asla vermezdi ama an-
ladiginda is isten gecmisti. ise bir de iyi yanindan bakmaliydi.
Bu keyifonu bir siire idare ederdi ve geri donmek igin ¢ok ge-
cerli sebepleri vardi artik.

Arabasinin anahtarlarini aldigi sirada aklina Tofas araba
geldi. Onu pesine takip Sevda’nin yanina gidemezdi. Sehir ici
trafiginde pesindeki arabayi atlatmayi becerebilmek gibi bir ka-
biliyeti de yoktu. Ama neyse ki akli ¢ahsiyordu. Erhan’in ara-
basini alip ve sapka takti mi tamamdir. Sevdayi o devlet has-
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tanesine yatirdigl giinin haricinde oraya U¢ glndir gitmemisti
ki Erhan da iki t¢ glinlik bir zaman diliminden bahsediyordu.
Oraya daha 6nce pesine birini takip gitmedigine emindi yani
emin gibiydi.

Onu yolcu eden Taneme sarilip Erhan’a planini anlatti. Tabii
adama neden pesine takmak istemedigini séylemedi.

Erhan’in tavsiyesine uyan Yagiz ¢cok merak etse de giivenlik
kapisina vardiginda saga sola 6zellikle arabanin oldugunun sdy-
lendigi yere bakmadan diimdiiz ilerledi. Aslinda Erhan iclerin-
den birini Tanem’in yaninda birakarak diger ikisinin onunla gel-
mesini teklif etmisti ama hem acelesi vardi hem de ne Tanem’i
ne de Sevdayi bir maceranin pesinde kosarak riske atmak iste-
miyordu. Nasilsa giin uzundu.

Biraz uzaklastiginda dikiz aynasindan bakti. Arkasindan ge-
len bir Mini Cooper’in haricinde baska araba yoktu. O da zaten
yanindan hizla uzaklasmisti. Ama g6z( aynaya bakmaya devam
etti emin oldugunda bile hastaneye gelene kadar etrafini kola-
¢an etmeyi birakmadi.

Nihayet kararini verdi; pesine kimseyi takmamisti.

Burasi devlet hastanesiydi, kalabalik ve daginiklik gérev yap-
tig1 hastaneyle kiyaslanamayacak kadar fazlaydi. Hizla ilerleme-
si icin neredeyse insanlari yarmasi gerekiyordu.

Telefonu caliyordu. Bakmak ya da agmak istemiyordu, su
anda istedigi tek sey Sevdaya ve onu teslim ettigi doktora ulas-
makti. Ancak ona ihtiyaci olan baska bir hasta icin arayabilirler-
di. Yada Tanem igin.

Etrafindakilere “Affedersiniz” diyerek gegcmeyi calisirken bir
eliyle de cebindeki telefona uzandi. Kaybedecegi bir saniye su an
icin hayati 6nem tasiyordu.

Ekrana bakti. Arayan Fatma Ablardi. Bir an agmamay! dii-
sundi. Asansore az kalmisti ama sonradan pisman olmak iste-
miyordu sonugcta kadin her sey icin arayip duran tiplerden fark-
liydi. Onemli bir sey olursa arardi.
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Asansorin cagir dugmesine basana kadar bekledi. Asansor
gelene kadar vakti vardi. Kadinin soyleyecekleri 6nemli degilse
yuzline bile kapatabilirdi.

“Cabuk soyle abla.”

“Ah oglum, Tanem’i aradim ama seni de arayayim dedim.”

“Abla hadi, ne oldu?”

“Asya.”

“Hadi abla, ne olmus Asyaya?”diyen Yagiz’in ¢cok acelesi var-
di. Viicudundaki tim adrenalin hareket halindeydi.

“Oglum Asya, onu durduramiyorum, kendine bir sey yapma-
sindan korkuyorum.”

“Abla ne diyorsun ya?”

Kadinin sesindeki endiseyi yeni duymustu Yagiz. Kendi tela-
sinin icinde bunu fark etmesi zamanini almisti.

“Sanki ¢ildirmis, ne yaptiysam durduramiyorum.”

Asya’nin sinir krizi gecirdigine, sevgilisinden ayrilip paylas-
tiklari evden esyalarini alan her kadinin, hatta herkesin bunu
yasayabilecegine karar verdi Yagiz ve bu esnada asansor kapisi
actlip sansina iginden tam da ulasmaya calistigi Doktor Osman
cikinca onceligi devreye girdi.

“Tanem gelene kadar idare et abla, su ver, tokat at, ne bile-
yim, yap iste bir seyler, birazdan ararim seni,” deyip telefonu ka-
patan Yagiz kadinin, “Yok oglum, o boyle bir sey degil,” dedigini
duymamisti. Duyduysa bile anlamamisti.

455



fighdto
Agustos adinin ingilizce karsiligi olan “August,” bir rivayete
gore, Roma imparatoru Caesar Augustus’a ithafcndir. Bu riva-
yete gore, Augustus da, tipki Julius Caesar’ii ayl temmuz gibi
kendi ayinin da oyuz bir giin ¢ekmesini istedigi i¢in agustos
ayinda otuz bir giin vardir. Augustus, Cleopatra’nin 6ldigu za-
mana denk geldigi icin bu ayin takvimde bulundugu yere yer-
lestirilmesini istemistir. Bu yuzden agk ayidir, hiiziin ve gilinesin
ayidir agustos.Agustos “harman ayi,” ektikleri bicme zamanidir
simdi. Unutma, ne ektiysen onu biceceksin. Ne bir eksigini ne
de bir fazlasini. Kisaca ya kazanacaksin ya da kaybedeceksin.
Gilnes sicakligini, giin hakimiyetini kaybedecek, ama kuruyan
toprak bereketini kazanacak. Peki, sen? ili¢ sordun mu kendi-
ne ne kazanacak ya da ne kaybedeceksin bereketin kit oldugu
agustosta!



“Onimdeki minibisiin arkasinda ‘Hi¢ gitmeyecekmis gibi se-
venler, hic sevmemis gibi gittiler,” yazisini gérene kadar gayet
iyiydim aslinda,” diyen Asya’nin sesi kiskindd.

Yaklasik iki glin 6énce ciddi anlamda bir sinir krizi gecirmisti
ya da Yagiz dyle saniyordu. Clinkl yasananlar ve Asya’nin icine
kapanmishigi baska bir sey anlatmaya calisiyordu sanki ona.

O gln Fatma Abla onu uyarmisti, ama &nceligini Sevdaya
vermek zorunda olan Yagiz, Asya olayina geri dondigiinde ara-
dan yarim giin ge¢misti.

Sevda icin haberler iyiydi. Bosa panik yapmisti. Telefondaki
doktorun sozlerini yanhlis yorumlamisti. Adam sadece uyanan
hastasini gozilyle gérmesini istemisti Yagiztdan. Sirekli pesini
birakmayan talihsizlikler onun iyiyi disiinmesine izin verme-
mis, Sevdayi gorene kadar 6mriinden émur gitmisti.

Sevda’nin yanindan ayrilip kendi evine gecen Yagiz, Tanem’i
Asya’nin basinda beklerken buldu. Kendinden ge¢mis kadinin
son doért saattir uyudugunu 6grendikten sonra Tanem’in yon-
lendirmesiyle oyun odasina gegcti, ama artik oraya oda bile de-
nemezdi.

Doruk’un basinda oturmaktan keyifaldigi ve yerlestigini ha-
ber verdikten sonra Yagiz’'in kargoyla ona génderecegi esyalarin
icinde ilk sirada olan oyun konsolu artik yoktu.

Biraz dikkatle bakan biri bunun sinir krizinden 6te, 6fke n6-
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beti oldugunu anlardi. Boyle bir sahneyi Yagiz aylar 6nce yine
gormustu. Fiziksel degil, sadece manevi zarar vermekti bu isin
adl.

Herkese, 6zellikle Serraya Asya’nin ¢ok yoruldugu, bir siire
Tanemle kakp dinlenecegi ve isiyle de ilgilenemeyecegi s6ylendi
ki itiraz eden ya da inanmayan olmadi. Cennet’in agilisini yetis-
tirmek icin ¢ok calismis ve yakin tarihte sevgilisini ¢ok uzaklara
postalamis biri icin inzivaya ¢ekilmek yerinde bir karardi.

Asya ortaliklarda fazla gériinmeden, evdeki varhigini nere-
deyse unutturuyordu. Yagiz da onu kardesiyle bas basa birakma-
yI segmisti, is yogunlugu da bahanesi olmustu.

Su anda saat sabaha karsi dorttii ve Uskiidar sahilinde sabah
cisesi ylzlerini oksarken Yagiz ve Asya, Kiz Kulesi’ne karsi sa-
leplerini yudumluyorlardi.

Sese karsi duyarli kulaklari olan Yagiz, gece yarisi duydugu
guraltiyd kontrol etmek icin asagiya indiginde Asyayi veran-
dada aglarken bulmustu. Ardindan da gozyaslarini igine akitan
kadini rahatlatacadini distindigii tek yer olan Uskiidar’a getir-
misti.

Yarim saatten fazladir buradaydilar ve Asya’nin yaptigi tek
actklama minibUsin Gzerinde goérdigu yaziyr suglamak olmustu
ki aciklama pesinde olmayan Yagiz'in tek istedigi Asya’nin iyi
olmasiydi. Belki, bir de Tanem’in fotograflarinin basina gelen-
lerle Asya’nin ne kadar ilgisi oldugunu bilmekti.

“Cok 0Oziir dilerim, zarariniz ne kadarsa karsilayacagim,” di-
yen Asya’nin mahcubiyeti sesinden anlasiliyordu. Ama hala son
iki glinddr oldugu gibi, basini kaldirip Yagiz'in yizine bakami-
yordu.

“Senden asla boyle bir talebim olmaz.”

“Neden bu kadar iyisin Yagiz?”

“lyi olma kavramlarimiz seninle ¢ok farkh anlasilan.”

“Yoo, ¢ok iyi bir dostsun sen.”

“Daha uygun bir zamanda bu konuyu tekrar tartisalim, olur
mu?”
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Dudaklari ince bir gizgi halini alana dek glilimsemeye cali-
san Asya konusmak istiyordu. Soyleyeceklerini, aslinda itirafla-
rini eger simdi yapamazsa, bir daha asla yapamazdi.

“Ben hamileyim,” dedi fazla bekletmeden ve diisinmeye ge-
rek gérmeden.

“Hamile misin?” diye karsilik veren Yagiz serseme dondd.
Once hamileyim derken Asya’nin ne demek istedigini anlama-
misti, sonra sevinmis, simdiyse ne dusinmesi gerektigini kesti-
remiyordu.

“Evet, hamileyim sasirmak igin acele etme, sana daha biylk
bir srprizim var.”

“Duymak i¢in sabirsizlanmak miyim?”

“Bebeklerim ikiz.”

Ayaga kalkan Yagiz ona bakmamakta kararli kadinin ¢ene-
sini tutup yuzinid kendine gevirdi. Yeni glini baslatmaya hazir-
lanan ginesin kizilli§ir Asya’nin yizini aydinlatiyordu. Kadinin
ifadesi karisikti. Korku, mutluluk, endise, ask... hepsi vardi.

“Ne zamandir biliyorsun hamile oldugunu?” dedi Yagiz se-
vinmek icin acele etmeden 6nce. Ama elleri titriyor, bacaklarin-
daki derman kesiliyordu.

Uzun bir aradan sonra ilk defa bakislarini kagcirmadi Asya.
Yag@iz’'in yizine diktigi gozleri 1slak, ama parhyordu. Her seye
ragmen gelecekten umutluydu.

“Kesin sonucu iki giin 6nce 6grendim. Ama hamile oldugu-
mu anlamistim, sadece doktordan duyma isini geciktirdim. On
haftaliklar, her sey yolunda ve saglik durumlari iyiymis,” diye
anlatmaya baslayan Asya’nin Uzerindeki 6lu topragi kalkmisti
sanki. “Coklu hamilelikler riskliymis, ama benim bebeklerimin
gelisiminde sorun yokmus. Yine de doktor on bes glinde bir
kontrole gitmem gerektigini sdylediginde, ben de ona her hafta
gidecedimi taahhut ettim.”

“Doruktan mi diye sorsam, beni yanlis anlar misin Asya?”

“Ben de senin yerinde olsam ayni soruyu sorardim.”
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“Tesekkir ederim, ama ben bebek disinmiyorum.”

“Buna sevindim, ¢link( benimkilere ortak istemem.”

Cevabini bilse de Asya’nin agzindan duymak icin sabirsizla-
niyordu Yagiz. Ve su anda ona sartlip ¢iglik atmamak icin blyuk
caba sarf ediyordu.

“Evet, bebeklerimin babasi Doruk!”

“Peki, neden o zaman Asya?” diyen Yagiz’in sorusu agikt.
Asya’nin yanina oturup kadinin dizlerinin izerinde birlestirdigi
ellerini avugladi.

“Eger o buradayken doktora gitseydim, ona sdylemek zorun-
da kalacaktim.”

“Hala soylemek zorundasin ve sen sdylemezsen, benim sdy-
leyecedimi biliyorsun, deg@il mi?”

“Biliyorum, zaten ondan saklamayi dusiinmiyorum, sadece
ona ihtiyaci olan...” Asya birkag saniye duraksadi,“Tabii kendi-
me de zaman taniyorum.”

“Asya hala merak ediyorum, neden?”

“Doruk’un gitmeye ihtiyaci vardi. Ona kal desem kalirdi, ama
onun kapanmamis bir hesabi varken olmazdi; aklinin bir kdse-
sinde ‘acabagitseydim kalacakti ve ben de bunu hep bilecektim.”

“Senin Sabrinadan haberin var yani?”

“Evet, daha ilk aradiginda bana sdylemisti.”

“Uzerime vazife degil, ama bu yiizden mi araniz bozuldu?”

“Sana her seyi en basindan anlatsam daha iyi.”

Avuglarinin arasindaki elleri daha siki tuttu Yagiz. Amaci ka-
dina cesaret vermek degildi, duyacaklarina kendini hazirlamak-
sa hic degildi. Sadece sormak istedigi soru igin 6zir diliyordu.

“103 numarali odadaki fotograflardan basla Asya.”

Basini yine dniine egen Asya’nin yizini tekrar kaldirdi Ya-
giz. “Bunda utanilacak bir sey yok, herkesin 6fkesini gosterme
sekli farkhdir. Sen benimkini bilseydin, benden nefret ederdin.”

“Bana kizmadin ya da deli oldugumu dusinmedin mi yani?”

“Asla deli oldugunu diusinmedim, disinmem de, ama sana
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kizginim Asya. Eger en bastan beri senin yaptigini ve amacinin
sadece icindeki 6fkeden kurtulmak oldugunu bilseydim, her sey
cok daha farkh olurdu.”

Evet, o bakmaya doyamadigi resimler yok olup gitmisti diye
cok kizmisti Yagiz, ama onlarin yerine ¢ok daha iyilerini ko-
yabilmek icin zamani da, firsati da vardi. Ancak ta en bastan
beri Asyanin yaptigini ve amacini bilseydi, dier yasananlari
ayni olayla birlikte ele almaz, sabotajlarin hedefinin Tanem de-
gil, kendi oldugunu anlamak icin bu kadar beklemesine gerek
kalmazdi. Tanem’in dedigi gibi her sey aslinda ne kadar basitti.

Kaza glinu yasananlar ve fotograflarin basina gelenleri di-
suniince, hedefin Tanem olduguna karar vermek hi¢ zor olma-
misti. Ko6tl bir tesadftiu sadece. Burak’in yardim etmekteki ba-
sarisizligr ve Asya’nin kendine olan glvensizligi Yagiz yanhs
yonlendirmisti.

Yanildigini Burak’la yaptigi konusmanin ardindan, Mert’in
0 geceki sorularini yanitlamaya calisirken anlamisti, simdiyse
emin olmustu.

“Tam ne zamandi, bilmiyorum, ama yirmi yil olmustur bunu
yapmaya baslayali. Neden segici davraniyorum, sanirim bunu
yakinda Aydin sdyleyecektir. Aslinda bizimkiler de biliyor, ama
Ahmet harig, hi¢ kimse kabullenmiyor. Onun bendeki bu deli-
ligi birkac defa sdylemeye calistigini biliyorum, fakat kimse ona
kulak asip dikkate almadi, hatta onu sorun ¢ikarmaya calismakla
sucladilar. Bense sessiz kaldim. Clinki yasim ilerledik¢e utancim
da ayni sekilde blytyordu,” diye icini dékmeye baslayan Asya
devam etti. “Annem ic¢in cemiyetin ne diyecedi ¢ok dnemliydi,
babamsa hep miukemmel oldugumuzu saniyordu, yani Ahmet®
kimse inanmadi.”

Anlasilan Tanem’in goérdigu sanrinin cevabi da buradaydi.
Ahmet’in hirginhgi, kurtarmaya cahistigr Taneme ulasmak icin
ailesini ezmeye calismasindandi diye hiikiim verdi Yagiz.

“Ben sana umudum var demistim, ¢cok mutluydum, her sey
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cok guzel olacakti, ama sen ve o doktor ¢ikip kan yok, kalp yok,
diye bir seyler sayip durdunuz yeniden ve bir kez daha Tanem’i
kaybettigime inanarak odasina ¢iktim. O resimlerde gulerek
bana bakiyordu, sanki her sey yoluna girecek deyip duruyordu.
Bir kere daha ayni sekilde yalandan yere timitlenmek istemedi-
gimi hatirliyorum, gerisi hakkinda hichir fikrim yok. Doruk’un
odasinda yasananlari da sayarsak, bunu altinci defa yasiyorum ve
son oldugunu biliyorum. Diin Aydintan randevu aldim, psiko-
lojik bir sorunum oldugunu kabul ettim artik.”

Gozlerinden siizilen yaslar Asya’nin o randevuyu almak igin
gec kaldigini séyliyordu Yagiz’a.

“Doruk biliyordu, o yiizden ayrihginiz hakkinda konusmak
istemedi.”

“Once Ahmet cildirdi. Mehmet® saldirdi. Kimin yaptigini
bildigini, neden polisi ve herkesi yanlis yonlendirdiginin hesa-
bini sordu ona. Ama bana hig ilismedi. Benim icin tzillyordu
sadece ve tabii bir de sanirim benden Umidi kesmis adamin tek
derdi Tanemdi,”diyen Asya aci acl gilimsedi. “Doruk da tam o
zamanlar beni ¢ézmustu. Tutarsiz davranislarimdan dolay! bun-
larin basima geldigini sdylemisti. Cennet’i agma fikri de éniin-
di. Vaktini degerli kilacak seylere ihtiyacin var demisti. Oysaki
ben kendimi size ve o eve adamistim, ama Doruk yine yanlis
yaptigimi, baskalarinin hayatlarina dahil olmaktan vazgecmemi
sOylediginde, bu benim icin ilk terapi oldu. Ama doktora git-
meyi ve hasta oldugumu kabul etmeyi reddettim. Ona ¢ok agir
konustum.”

Artik aglamiyordu Asya. Giicli oldugunu kanitlamaya cali-
siyordu kendine. Karnina dokundu. “Ama simdi kimseyle inat-
lasamam, ikizlerime iyi bir anne olabilmek i¢in kendime ceki-
dizen vermem lazim. Doruk olsa bana yine kizardi, ama onlar
benim yasam sebebim olacak. Onlari ¢ok mutlu edecegim. Bas-
ka bir ailede ya da baska bir hayati yasamay! hi¢ dilemeyecek-
ler. Biz ¢ok guzel bir aile olacagiz onlar, Cennet ve ben.” Asya
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gulimsiyordu. Gunesin kizilhgi sariya, Asya da yiiziinl giinese
dénmist.

Asya, kendi ¢ocuklugunun hatalarini yasatmayacakti ikizle-
rine. Onlari cok mutlu edecegine Yagiz da inaniyordu.

“Peki, hala neden diye soruyorum Asya?”

“Neden? Clink( Doruk’a hamile oldugumu soyleseydim git-
mez, benim tiim bencillik ve inkarlarima ragmen bana evlenme
teklif ederdi. Ben de ona hayir diyemezdim. Buna gucim ¢
yoktu ki kalbimde beni esir alan aski ona hayir dememe izin
vermezdi. Onun gitmesi, gidip oradaki hikayesini tamamlamasi
gerekiyordu. Ama gitmemesini ¢cok diledim. Gittigi igin odasini
o0 hale getirdim, beni ikizlerimle yalniz biraktigi icin, fakat git-
meliydi.”

“Onu ¢ok sevdigin icin mi ondan vazgectin?”

“Hayir, onun beni sevip sevmedigini anlamasi i¢in. Geri do-
nerse onu affetmem mimkin degil. Sonucta o, gidisinin Sab-
rina ile alakasi olmadigini iddia etse de hepimiz dyle oldugunu
biliyoruz, bizim igin artik bir sans yok, ama bebeklerim icin tabii
ki bir arada olacagiz. Senden istedigim tek sey bana ve Doruka
U¢ ay zaman vermen.”

“Ne i¢in istiyorsun bu l¢ ay1?”

“Uc ay icinde Doruk yolunu cizmis, ne yapacagina karar ver-
mis olacak. Ben de bu zaman iginde onun bebeklerini buyutir-
ken onsuzluga alisinm ve Doruk’un karari her ne olursa olsun,
daha kolay kabullenirim,”diyen Asya bir kez daha aglamaya bas-
lamisti. “Eger Sabrina ile olmaya karar verirse, daha az Gzdlirim,
yok geri ddnmeye karar verirse, onun karsisina gegtigimde dizle-
rim titremeden durabilirim ya da ona hayir diyebilirim.”

“Bilemiyorum Asya, baba olmak onun da hakki, yani bu ka-
dar uzaktayken bu ¢ok zor, bence o kararini verip iyice yerlesme-
den 6grenmeli.”

“Yapma Yagiz! Karar verip pili pirtisini toplayip gitmesi sade-
ce on bes guinlinu aldi, ddnmek isterse onu ne engelleyebilir ki.”
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Asya hakhydi. Doruk yarim kalan hikayesinin sonunu yaz-
maya gitmisti, hem de baska bir hikayeyi yarim birakarak.

Asya’nin ellerini birakan Yagiz gézlerini Kiz Kulesi’ne dikti.

Bunca zamandir Ahmet’in sakladigi sey, Mehmet’in baslar-
da isi agirdan alma sebepleri hep Asya oldugunu bildiklerinden-
di. isin rengi sonradan degismisti. Asya’nin asla bu denli ileri
gitmeyecegini biliyorlardi, onun o&fkesi kendineydi, kimseye,
Ozellikle Taneme zarar vermezdi.

Yagiz simdi Sancaktar biraderlerle durumu esidemisti. Artik
onun da bildikleri ve sakladiklari vardi. Sancaktarlar’ seviyordu
Yagiz, ama bu defa onlari kendi hisnl kuruntulariyla ve acaba-
lariyla bas basa birakacaktl. Clnk{ onlarin da egolari kiz kar-
deslerini yalniz birakmisti.

m‘Herkesin roliini kendisinin yazdi§i ve yazarken de ken-
disine iltimas gosterdigi bir hikayesi vardir. Fakat cogumuz ne
hikdyemizin anafikriyle ilgileniriz ne de hayatin bize sundukla-
riyla. ise yarayan bacaklarin icin sevinecegine, ayagindaki nasi-
rinin seni ele gegirmesine izin verip isyaninla gégu arsinlanman,
bu, senin yaratilisindandir, dogandandir, kaderin sana cilvesin-
den degil,” diyen Yagiz, Asya’nin onun ne sylemeye calistigini
anlamadigini biliyordu ¢iinkli bu s6zler kendineydi. Yagiz gibi
pismanliklariyla killenen birinin agzina yakismiyordu bu sézler;
en azindan o boyle disiniyordu. Elindekilerden daha fazlasini
isterken, sahip olduklarinin tadina varamadan, onlardan da ol-
musken, simdi boyle buyik laflar etmek kolaydi.

“Simarik oldugumu, elimdekilerin kiymetini bilemedigimi
mi sdyluyorsun?”

“Hayir, Asya, istediklerine ulasmaya calisirken elindekilere
sahip ¢ikmay! unutma.” Keske Yagiz bunu akil edebilmeyi za-
maninda basarsaydi.

“En fenasi ask degil mi, ona hakkini veremezsen, seni terk
etmek icin beklemiyor.”

“Kiz Kulesi’nin hikayesini bilir misin?” diye soran Yagiz so-
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guk bir kis gecesini hatirlamisti. Sanki Uzerinden asirlar gegmis
gibiydi.

Bu hikayeyi anlatmak icin daha uygun bir zaman dilimi ol-
mazdi. Cevap beklemeden anlatmaya basladi Yagiz.

“Hero ve Leandros’un hikayesiymis bu, tabii rivayet oyle di-
yor. Afrodit’in rahibesi Hero aska yasaklidir. Ama herkes bilir
ki aska yasak olmaz, eder olursa o da ask olmaz ama Afrodit’in
bundan haberi yokmus. Leandros da Afroditin &sigidir. Onu
secmis glizeller glizeli Afrodit, Leandros de tamam demis. Hig
ask nedir bilmemis ki hem Afroditten daha giizel birini bula-
mazdi ki. Bir giin Afrodit tapinaginda bahar séleni yapar; herkes
davetlidir. Yaninda Leandros ile boy gdsterir meydanda Afrodit.
Leandros’a duydugu askin onu esir almasina izin vermis olan
tanrica bir nefes uzagina koymaz adami.Leandros’un goézleri
onca kalabalikta bulmus Hero’nun gozlerini. Kalbi durdu san-
ki, bir an 6lecegini sandi ama 6lmedi, yeniden dogdu; o andan
sonra biliyordu ki artik tasidigi kalbin her atisi aldigi her nefesin
sebebi o gozlerdi. Ask deyip durduklari sey buydu demek diye
dastinda!”

“Hero yasakliydi, kagmak, ¢ok uzaklara gitmeliydi ama yapa-
madi. Ona izin vermeyen bacaklari degil kulaklarina ¢alinan ask
sarkisini sgyleyen kalbiydi. Kalbinin her atisi duydugu en giizel
melodiydi. Artik onlari kendileri bile durduramazdi. Ama Afro-
dit erkegini vermeye gonilli degildi. Heroyu Kiz Kulesi’ni ka-
patti. Clnku o, ihtirasi ask sanan bir zavalliydi. Leandros’un yu-
regi engel tanimadi. Hero’nun yaktigi ask atesiyle yolunu bulan
Leandros her gece yuzerek gittigi o kulede asklarini kutsarlar;
kuleye varmak icin atigi her kulacinda ask vardi bu yiizden hig
zor olmadi onun igin! Boylelikle Kiz Kulesiyle Yildizlar onlarin
askina ve yasak sevismelerine taniklik eder her gece. Biliyorlardi
birbirlerine dokunmazlarsa, sevdiginin gdzlerine bakmazlarsa
atan kalpleri duracakti. Afrodit’in onlari yakalamasi kis ayini
buldu. Ask atesini sondirdl, karardifa mahk(im etti sularin
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ortasindaki kuleyi. Leandros gidemesin diye her seyi yapardi.
Yazik ki sevmenin bazen de vazge¢cmek oldugu 6gretilmemisti
ona. Senin igin atmayan kalbe ne etsen giremezsin. Leandros
firtinali ve ona yol gdsteren yildizlarin olmadigi gecede kendini
sulara birakti. Hero biliyordu, gelecekti Leandros ve o yolunu
bulsun, sesini takip etsin diye sarkilar sdyledi. Sesi duydu ama
firtina buyukti! Leandros varamadi o kuleye, Hero da bekledi
ama sevdiginin gelmeyecegini anlamasi uzun siirmedi. Kalbi-
ne yoldas olan kalbin durdugunu hissettiginde birakti kendini
o da soguk sulara. Rivayet odur ki iki gen¢ kavusmuslar nihayet
ve her gece asklarini yasamak icin denizképtigl olmus, kulenin
kayaliklarina vurmuslar beraber. Ve ayni rivayet der ki, sevmeyi
bilememis, aska saygisi olmamis Afrodit’in kalbi de tas olmus o
geceden sonra.”

Bahce salincaginda zaman gecirmeye calisan Tanem gelenle-
ri gériince yuzin aydinlandi. O ikisi onun her seyiydi.

Salina salma patika yoldan gelirlerken pek mutlu gériinme-
yen ikilinin keske derdi uykusuzluklari olsaydi. “Siz nereye gitti-
niz, hem de bana haber vermeden.”

“Merak etme sevgilini calmak gibi bir niyetim yok! Sevgilim
olamayacak kadar ¢ok seviyorum Yagiz’1.”

“O ne demek™diye soran Tanem oldu.

“Cunki asklar biter, sevgililerle ayrilir oysa ben Yagiz’in ha-
yatimda kalmasini istiyorum.”

Kollarinin arasina aldi§i Asyaya doyasiya sarilan Tanem
onun i¢in bir seyler yapamadigi icin Gzglindi.

“Cok koétusun kiisecegim sana.”

“Surada ask acisi ¢ekiyorum az biraz saygili olup kaprisleri-
me dayansan diyorum.”

Asya’nin acikta kalan omuzunu isirdi Tanem. “Civi giviyi so-
ker derler ya hani ondan.”
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“Aman Allahim sus lutfen, ask acim ve ben sensiz ¢ok daha
iyiyiz,” diyen Asya aclyan omuzunu ovaladi. Cok yorgun ve acti,
biraz da midesi bulanir gibiydi. Tanem’in az 6nce kalktigi salin-
caga oturdu.

“Ne var, cok mu koétlydi?” diye karsihik verdi Tanem. Bu
durumlarda ne konusulur, onun hakkinda hichir sey bilmedigi
konuydu.

“Bence sevgilin etraftayken espri yapmamaya calis, erkekler
boyle seylere 6nem verir,” dedi Asya.

Yagizsa siritarak onlara karsilik verdi. Kardesine moral ver-
meye c¢alisan Tanem’in hevesini kirmak istemiyordu.

“Sorun yok c¢linkli o da espri yapmaktan anlamaz yani sen
sOylemeseydin eminim oldugunu dustinmustir.”

“Tesekkdir ederim sevgilim” diyen Yagiz 6nce Tanem’i dpti
ardindan da Asya’nin kolunu sivazlayip salincagi éne dogru it-
tirdi, “sohbetinize bensiz devam edin, hazirlanip ¢ikmam gere-
kiyor. Ayrica sen de merak etme Asya bir doktor olarak soyle-
yebilirim ki ask acisindan 6lmen mimkuan degil, bu iyi haber;
kotl olan haberse acini dindirecek bir agri kesici heniiz tibben
kesfedilmedi.”

Kizlar kikirdadi.

“Gordin mi bak birbirimizi tamamliyoruz,” diyen Tanem
giden adamin arkasindan ilgisini Asyaya yoneltti, “ne disini-
yorsun?”

“Hero ve Leandros’u.”

“Onlar kim”diye soracak olan Tanem kim olduklarini hatir-
lamisti. “Kiz Kulesi’ne mi gittiniz?”

“Bak kiskanacaksan hi¢ cekemem azicik yavas salla hasedin-
den dusureceksin beni.”

“Hayir, merak ettim hikaye hostu ama o duygudan yoksun
haliyle Yagiz’'in anlatmasina ragmen seni boyle derinden etkile-
digine gore gercekten kot durumdasin demek.”

“Sagmalama ondan daha glzel kimse anlatamazdi! O an Ya-
g1z anlatmaktan c¢ok yasiyor gibiydi.”
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Tanem sallamay1 birakmis soran ifadeyle Asyaya bakiyordu.
“Senin ask acini azicik kenara birakip biraz benim sorunumdan
bahsedebilir miyim?”

“Senin sorununun ucu bana dokunuyor mu?”

“Sanirim hayir.”

“O zaman lutfen oldugun yerde kalip kendine sessizce iz(i-
lUr misin?”

Tanem yizinid asti. Asya hakliydi simdi kizi kendi dertle-
riyle mesgul etmenin sirasi degildi. Asya’nin sesi sikintili ama
keyifliydi. Y{ziine bakti Tanem, kardesinin onunla eglendigini
0 zaman anlayabildi.

“Tamam, hadi bir sireligine seni dinleyebilirim c¢ok acikh
bakiyorsun,”dedi Asya.

“Hemen 6zet geciyorum; Kiz Kulesi’nin hikayesini bana da
anlatmisti ama gazete makalesi okur gibiydi, sen tam tersini
sOyleyince kafam karisti, bu adamin bana bir kasti olabilir mi?”

“Sevgilisini kagiran, hem de ta diinyanin 6bir ucuna génde-
ren biri olarak sana tavsiye vermek bana diismez ama sana, ben
bu tlr islerin adami degilim deyip de giden Yagiz vardi ya artik
o Yagiz yok.”

“yi bir sey demeye calistyorsun sanirim.”

“O zamanlar tabii ki makale okur gibi anlatir ¢linkii o
hikayenin ne anlatmaya calistigina dair zerre fikri yoktu ancak
simdiki Yagiz askin ne oldugunu biliyor, agzindan cikanin ne
ifade ettigini hissedebiliyor ve anlatirken dahi ona haksizlik et-
mek istemiyor,” diyen Asya kendini iyi hissediyordu. Bu kadar
melankoli yeterdi. “Karnim ¢ok a¢ litfen yemek yiyelim sonra
da Cennetk gidelim. Sen ise gidecek misin bugiin?”

“Kendi isinin olmamasinin en blyuk avantaji haftasonu
calismak zorunda olmaman” diyen Tanem mutfaga yonelen
Asya’nin pesine takilmisti ama akli hala Hero ve Leandrostaydi.
“Senin ask acindan bahsedecektik ama daha.”

“Acelesi yok, nasilsa durdugu yerde duruyor sonra yine ko-
nusuruz.”
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Hakikaten su ask acisi ne meret bir seydi, geldi mi gitmek
nedir bilmiyordu. Yagiz in yoklugunda cektigini Tanem biliyor-
du. O yiizden Asyayi anlayabiliyor ve bir daha yasamak zorunda
kalirsa kaldirabilecegini sanmiyordu.

**kk

“Sevgilim, beni kurtarman lazim,” diye yalvaran Tanem’in
son kurtulusu Yagizth.

“Bitanem ne yapabilirim ki?”

Hattin 6teki ucundaki adamin sesinde bir anlik parlayan se-
ving tinist Tanem’in kulagina calar gibi olmustu.

“Bir bardagi yerinden bile kaldirmayan Asya, Senayla bana
emirler yagdirip duruyor, simdi de elime bez verdi yerleri temiz-
letiyor. Serra ise ¢ildirmis gibi Sirf nefes aliyorum diye bile beni
azarlayabilir.”

“Cildirmasina sebep olan sey neymis peki?”

“Teyzemle Tamer Amca seyahate ¢ikmis, derdi Serrayi sardl.

“Bosanma davasinin sonucu.”

“Bilmiyorum ama sanirim Tamer Amca ne istiyorsa vere-
cekmis Filize; bir de yasal bir slire varmis ayri olduklari sire,
aman...” Anlatmayi birakti Tanem, pes ediyordu. “Anlasildi,
senden bana fayda yok, bari aksama erken gel.”

“Isim biter bitmez geliyorum da, neyi kutluyoruz?”

“Yagmur istanbultlaki evi kapatmak istemis, sanirim ar-
tik onu buraya baglayan bir sey olmadigini disiinmus, Burak,
Asya'ya dyle dedi. Biz de aradaki buzlari eritmek icin hala bir
aile oldugumuzu anlamasi icin Cennette toplaniyoruz.”

“Sana stz veriyorum bitanem, en gec sekizde oradayim bir
dakika bile gecikecek olsam haber verecegim.”

“Dur kapatma, bunlara dayanabilmem icin bana bir sey soy-

le.
Yagiz'in Taneme methiyeler dizmek icin dislinmeye ihtiyaci
yoktu.
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“Sen kendini bana es yapmis kadinsin, o ylizden gii¢ dedigin
sey senin yireginde! ihtiyacin olan tek sey zaten sende var, bunu
unutma.”

“Seni seviyorum.”

“Biliyorum.”

Istedigi karsiligi alamayan Tanem telefonu kapatan Yagiz'a
aldirmadi. O da giin gelecek, sevdigi adam da yuregini dinleme-
yi 6grenecekti.

Babasiyla beraber Mehmet, her defasinda kendini aklamayi
basaran Filiz’i suclamaktan vazge¢cmediler. Aylardir Tamer de
onun olaylarla ilgisi olmadigini séyleyip durmustu. Ger¢i bu ka-
dar derdin arasinda 6n balayr yapmay! se¢en bir adamin s6zline
ne kadar glivenebilirsin ki!

Karsi oldugu teyzesiyle Tamer’in aski degildi hatta bu mut-
lulugu yakalamak icin gec bile kalmislardi. Mehmet’in sorun
diye adlandirdigi o ikisinin goze sokarcasina birlikte olarak
Filizi daha gok kiskirtmalariydi. Fakat ne kendi ne de babasi
Tamer’i her isin basinda Filiz olduguna inandiramadiklari gibi
kanitlayamamislardi da. Polisin ¢abalari ise yaramayinca isi ken-
di bildigi yontemlerle halletmek istemisti Mehmet. Clnki Filiz
olduguna emindi ve ne yazik ki kadinin adini polise veremiyor-
du. Cunkl adiyla beraber sebep de vermesi gerekiyordu. Tabii ki
sebep vardi ama bunu kendi aralarinda bile konusmuyorlarken
bir baskasina sdyleyemezlerdi.

Tanem’in varligi Filiz’in ailesi icin tehditti. Yillardir kocasi-
nin kizina yakin olabilmek icin sectigi evde oturup Tanem’i her
gordiginde yasadigi ihaneti hatirlamak zorunda kalmisti. Cok
gecerli nedenlerdi bunlar.

Bu zamana kadar bir sekilde Tamer, Filiz’i susturmayi basar-
misti ve Mehmetk gore bu, aldatilmis kadinin kendine sectigi
konusma sekliydi.
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O meshur Yagizin katildigi gecenin sabahinda olanlari
ogrenen Filiz solugu onlarda almisti. “Aklinizdan ne gectigini
biliyorum ama yeter artik yillardir susup késemde sizin acayip
oyunlarinizi seyredip yiziiniz kizarmadan dile getirdiginiz ya-
lanlari dinledim. Simdi de glinah kecisi beni sectiniz. Sen,” diye
haykirirken parmagiyla Mehmet’i isaret ediyordu, “o kii¢iik bey-
ninle bana gézdag! vermeye kalkisma, inan artik susmak benim
icin ¢ok zor oluyor.”

Tum kinini kusup kimsenin aciklama yapmasina izin ver-
meyen kadin ¢iktiginda konusma sirasi Tamer® gelmisti. “Onun
konusmasi bizi bly(k bir dertten kurtaracag! i¢in en ¢ok benim
isime gelir ama ben verdigim sozu tutup sessiz kalmasini sag-
larken siz onu zorlayip duruyorsunuz. Her sey senin istedigin
gibi olmaz Osman,” diye haykiran Tamer’in karsisinda dikilen
babasinin gozlerindeki dehset Mehmet’i Urkitmusti.

Cocuklugunda beri varis olarak yetistirilen gen¢ adam ali-
nan kararlari hi¢ sorgulamadan uygulamaktan simdi pismandi.
Bu yalani, uzun sire daha gizleyemezlerdi ki Nesrinle Tamer
giderken acik sekilde déndiklerinde Tanem’le konusacaklarini
belirtmislerdi.

Serra, “Bu yukle korku icerisinde yasamaktansa sdyleyelim,”
diye israr ederken annesi aglayip duruyordu.

Serraya hak veren Mehmet basta Tanem olmak Ulzere tiim
kardeslerini kaybedecegini biliyordu. Ahmet yillardir bir sir-
lari oldugundan stipheleniyordu. O akilli bir adamdi ama asla
Tanem’in ashnda kuzenleri oldugunu disiinemezdi. Yillarca
Mehmet bile bunu unutmustu ama unutmus olmasi, bildigi ger-
cegini telafi ettirmezdi.

Ahmet’in kinayan bakislarini, Asya’nin dilinin sivriligini ve
Yagmurun isyanini daha simdiden 6ngoérebiliyordu. Tanem’in
verecegi tepki hayal sinirlarini asarken Serra ve kendisinin af-
fedilmesinin ¢ok uzun stirecegine bir an 6nce alissa iyi yapardi.
Her seyini kaybetmeye cok yakindi. Hayatini (zerlerine kur-
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dugu kardesleri ve ailesiyle kalan son glnlerin tadini ¢ikarmasi
gerekiyordu.

Babasi, “Ne yap et, Tanem’in gercegi 6grenmemesini sagla!”
diye tltimatom vermisti, ancak bu defa Mehmet kendi bildigini
okuyacak, Taneme ve digerlerine anlatacakti.

Firat son gelismeleri haber verip gittiginde aldi§gi bu karara
daha da baglanmisti.

Sabahin bir vakti, sekreteri Firat’in geldigini haber verdigin-
de paniklemisti Mehmet. Uzun slredir komiserle gorismeyi
kesmis, avukat ve tuttugu 6zel dedektiflerin disinda kimseden
bilgi almiyordu.

Yasananlarin Sancaktarlarda degil, Yagizda ilgili olabilece-
ginden ve planlarindan bahsetmisti Firat. Eger temiz olsalardi;
saklayacak seyleri olmasaydi kendilerinden emin olurlar, aylardir
yasadiklari buhrani cekmek zorunda kalmazlardi. Mehmet artik
temiz olmak istiyordu. Bunun igin de yapmasi gereken, sonucla-
ri ne olursa olsun konusmakti.

“Neyin var padisahim ¢ok durgunsun?”diyerek yanma yana-
san Asya dikkatini cekene kadar Mehmet disuncelerinin ara-
sinda kaybolmustu.

“Padisah da yeni sloganin mi?”

“Padisahim cok yasa!”

Ayaga kalkan Mehmet tek kolunu kardesinin boynuna dola-
yip onu kendine cekti. Hayatin iyi davranmadiklarindan biriy-
di Asya. Annesinin sutuni bile paylasmak zorunda birakilmis
Asya, dort cocuk arasinda Uveyligini hissetmesin diye hep 6n-
celik verilmis Tanem’in gerisinde kalmisti. Asya’nin psikolojik
sorunlari oldugunu sirekli tekrarlayan Ahmete inanmayarak
kiiclk kiz kardesine en biyik koétiliga yapmis olduklarini bil-
mek bile yeterince agirdi.

“Buras! gercekten muhtesem olmus. Harika bir is ¢ikarmis-
sin.”

Abisinin ylziine hayretle bakan Asya abartili saskin ifadesiy-
le elini agzina go6tirda.
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“Kendine pay ¢ikarmak yok mu?”

“Latfen, simdi benim payimdan falan bahsetmeyelim.”

“Aa, neden bahsetmeyelim?”

“Bak ne kadar israrcisin, anlasana, senin basarini gélgelemek
istemiyorum.”

Nihayet Asya, Mehmet’in onu dusirdigu tuzagr anlamisti.
Gulmesine engel olamadi.

“Sen seytanla karsilassan ona istedigin yere imza attirirsin.”

“Amaaa,”diye uzatan Mehmet devam etti, “6nce onu benim-
le ugrasmamasi gerektigi konusunda uyaririm ki sonra demedi
demesin.”

Birbirlerine sarilan kardesleri géren Tanem kosar adimlarla
yanlarina ulasip aralarina girdi. Onu ortalarina almakta tereddt
etmeyen ikiliye Serra da katilmisti.

Tanem, “Ahmet buraya gel!” diye bagirdiginda, yerinden sa-
kince kalkan genc adam icinden ona tesekkiir etti. Yoksa kendi
rizasiyla gidemezdi. Hevesli oldugu anlasilmasin diye ylzindi
carpitmaya calissa da sanki biraz bosuna gibiydi.

Yagmur’la Burak gelene kadar yaklasik bes dakika birbirle-
rinden ayrilmadilar. Besinin de aklindan farkli seyler geciyordu.
Mehmet bir daha bunu tekrarlayamayacaklarindan duydugu
Uzlntlyl, Asya ikizlerinin de birbirlerine ayni kendi kardes-
leriyle oldugu gibi bagh olmasini, Serra onlari bekleyen kot
gunler i¢in bunun cesaret verdigini, Ahmet gereksiz gururun-
dan dolayi sevdiklerine ne kadar az dokundugunu ve Tanem ne
kadar sansh oldugunu distniyordu.

**kk

Az konusmasiyla Gnli Sena bu aksam kendini asmis, hak-
kindaki tum distnceleri bertaraf etmisti. Yagmurun gidecek
olmasinin hiizniine eklenen Senanin Bogazi¢i Universitesi’nde
yeni dénemde ders vermeye baslayacak olmasinin sevinci bir-
birine karismisti. Neredeyse Ahmet® hi¢ bakmayan kadin yeni
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hayati icin aldigi yeni kararlardan bir de edindigi sevgilisinin
de az sonra gelecek olmasindan bahsederken gercek anlamda
mutluydu. Onu yani sevgilisini arkadaslarinin arasina hele ki
Ahmet’in bulundudu ortama getirdigine gore isler gercekten
degismisti.

Sena tarafindan sevgili adinin birazdan buraya gelecek olma-
si lafiyla ayni climlede kullanildi§i anda Ahmet’in yizindn bir
an kederlendigini gorur gibi oldu Tanem. Emin olamadi. Keske
olabilseydi, o ikisi birbirlerine ¢ok yakisiyorlardi. Sen; 1in yirmi
yildan fazladir tek basina tasidigi askin karsikgini almasini ¢ok
isterdi.

Her sey eski glinlerdeki gibiydi. Tabii Tanem icin eski glinler
sekiz ay gibi bir sureyle kisidiydi. Ancak dncesinde de durumun
bundan farkli olmadigina nedense emindi. Goérdugi sanrilar
onu yaniltiyordu ama bazen gozinle gordiigine degil kalbinle
hissettigine inanmak lazimdi.

Cok 6zledigi Yagmur da geri donmusti ve Yagiz'in anlattik-
larindan sonra Tanem de ona geri donmdistu.

“Hadi ama ara su sevgilini de yiyelim artik”diyen Asya sozle-
rinin etkisini arttirmak icin karnini ovusturdu. “Acliktan 6lelim
mi istiyorsun?”

“Oleni gebertirim” diye Mehmet’in cevap vermesi giiliisme-
lere sebep oldu. “Sosyetede toplu intihar diye atilan gazete bas-
liklariyla ugrasamam.”

Mehmetk yapilan satasmalara giilmeye devam eden Tanem
telefonunu eline aldi. Yagiz, onu henliz aramadigina gére vak-
tinde gelecegine inanan Tanem’in igini gocuksu bir nese kapladi.
Bu yiizden Yagiz’in ne zaman gelecegini biliyordu ama ne yiye-
cedini sorma bahanesiyle arayip sesini duyacakti.

Daha telefonun tek diigmesine basmayi basaramadan 6nce
acilan dis kapinin ardindan da ince topuk sesleri duyuldu. Gelen
her kimse acelesi yoktu.

Ve nihayet igeri giren Filiz tim sahnenin donmasina sebep
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oldu. Estetikli yuzindeki agir makyaji, daracik ve mini siyah el-
bisesinin Uzerine doktigi sari saclariyla bu kadinin altmisina
merdiven dayadigina kimse inanmazdi.

Cennet’in kafe kapisindan igeri giren Filiz’in bakislari da en
az yuzl kadar ifadesizdi. Rotasi belli kaptanlar gibi oturdugu
yerde mihlanip kalan Asya’hin yanina ilerledi Filiz. Mehmet
kardesini korumak adina yerinden kipirdanip araya girmek iste-
diyse de adami dirseginden yakalayan Serra onu durdu.

“Asyacigim hayirli olsun, burasi cok giizel olmus,”diyen Filiz
egilip Asyayi yanaklarindan 6ptd, “sana layik degil ama elim bos
gelmek istemedim.”

“Ne gerek vardi Filiz abla?” demeyi basaran Asya i¢in ona
uzatilan minik kutuyu almak oldukca zor oldu. Saskinlkla et-
rafina bakinirken gozleri Yagmuru buldu. Evet, Filiz’i sevdigini
sOyleyemezdi, ama Tamer ve Yagmur onun acigini kapatiyordu.
Ancak simdi teyzesinin glinahi yiiziinden utaniyordu Asya.

“Gelmeden 6nce haber verseydin keske anne” diyen Yagmur
onu kurtarana kadar da Asya herhangi bir sey yapmadan ayakta
dikilmeye devam etti.

“Slrpriz yapmak istedim,” dedi Filiz sakinligini bozmadan,
“simdi yuzlerinize bakinca da basarili oldugumu gériyorum.”

‘Anne lutfen!”

“Merak etme arkadaglarinin dniinde seni rezil edecek davra-
nislardan uzak duracagim.”

Yonuni Taneme dogru belirleyen kadini durdurabilmek icin
one atilan Mehmet, “Filiz abla!” diye seslenirken bakislari sesi
kadar tehditkardi.

Mehmet’in tehdidiyle Filiz duraksar gibi olduysa da iki masa
Otede oturan Tanem’i gdzun( kestirmisti.

“Benim kizim sana hep can yoldasi oldu ama sen de ayni
digerleri gibi onu yalniz biraktin.”

“Anne lutfen diyorum,” diyen Yagmur, Filiz'in yanma ulasip
koluna girdi. Onu susturmak, basarabilirse disari ¢ikarmak isti-
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yordu. Annesini iyi taniyan kizlardandi. Cok konusmazdi ama
bir kere agzini acan kadini susturmak mimkin olmaz; o zaman
yerin dibine girmek de Yagmur’a bir sey kazandirmazdi.

“Ne lutfeni Yagmur, yok, litfen falan yok, herkes hayatini di-
ledigi gibi yasamaya devam ederken, onlarin pisliklerinin yiki-
ni ceken senle ben mi olacagiz?”

“Neden bu konusmay! Tamer Amcayla yapmiyorsun?” di-
yense kadinin derdini anlamaya calisan Ahmet oldu.

“Kizimin mutlulugu icin katlandiklarimin siz ona sirtinizi
doéntnce hicbir kiymeti kalmadi.”

“lyi de Filiz Abla beni neden sucluyorsun?”

“Neden mi Tanem, ¢linki senin dogmus olman bile yeterli.”

“Yeterrr!” Hayir, bunca yil kahrolasi bir sirri saklamak igin
didinip durduktan sonra Tanem’in ve digerlerinin bu sekilde
o6grenmesine izin vermeyecekti Mehmet. Filiz'in daha fazla ile-
ri gitmesine misaade edemezdi. Bu sekilde ailesini kaybetmek
gunahlarina vebal olsun istemiyordu.

“O kadar telaslanmana gerek yok Mehmet.”

“Bu geceyi, kendi kizinin gecesini mahvetmek sana bir sey
katmaz.”

“Anne bunu daha 6nce konustuk, ben kocamin pesinden
gidiyorum, kocamin yaninda olmak i¢in, Tanem ya da baskasi
ylzlnden degil.”

“Hem biz ¢ocukluumuzdan beri kavga edip barisiriz Fi-
liz Abla,” diyerek karisini koruma altina alan Burak, “sen bdy-
le yaparak sadece Yagmur'u lizilyorsun, ayrica istanbuldaki evi
kapatmayacagiz ki sik sik burada olacak ve ben korkarim ki
Ankarata benim yaninda olmaktan ¢ok sizin yaninizda kalacak.
Hem sen de gelirsin Ankaraya?”

“Ne o Burak, gocuk mu kandiriyorsun?”

“Tamam, Filiz Abla, tam karsindayim rahatlamani saglaya-
caksa sOyle igindekileri.”

“Kes sunu Tanem!” diye kopurdu Serra. Evet, Filiz hakli
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olabilirdi, evet onun i¢in Uzlliyordu, ama bu sekilde olmazdi.
Yillarca sirtinda tasidigi yikun bu sekilde indirilmesine izin ve-
remezdi Serra.

Artik herkes ayakta, gardim almis bekliyordu. Serra ve Meh-
met aralarina aldiklari Tanem’i, Buraksa karisini korumakla
mesgulken, ates sacan go6zleri Filize odaklanmisti. Kadin agzim
actigi an lzerine atlayacaklardi.

Hava iyice kararmisti, kafeyi aydinlatan sadece sokak lam-
basinin 1s1§1ydi. E§er ¢ocuk olsalardi “katil kKim”oyunu igin tim
sartlar mevcuttu. Ama Mehmet oyun oynamadiklarinin, artik
aci gerceklerle yiizlesecek kadar biyuduklerinin bilincindeydi.

Filmlerde genelde bu tir sahnelerde birisi gelir ortami da-
gitir ya da yildinnm falan diserdi. Tabii ki yildirim ¢arpmasini
dilemiyordu ama su anda iceriye seri katil bile olsa birinin gel-
mesini isterdi.

Kisa suren sessizli§i kimin bozacagini bekliyorlardi. Filiz
ve herkes susmustu ki o da zaten konusmak icin gelmemisti.
Sehzade Mehmet’in ylizlinde gordugi korku ona yeterdi. Kendi
mutsuzdu, ailesi dagiImis kocasi ve kizini kaybetmisken digerle-
rinin mutlu mesut yasamasina izin veremezdi. Yagmur u tzdi-
gina biliyordu ama daha ¢ok uzllece§i zamanlar da gelecekti,
iste o guin geldiginde Yagmur'un yaninda sadece o olacakti ve
annesinin neden bunlari yaptigini anlayacakti. Bekleyebilirdi.
Yirmi yildir beklemisti. Kocasina ve kizina duydugu askla her
seye g6gls germisti. Simdi bir kenara firlatilirken kaldirdigi toz
hepsinin nefesini yakmadan rahat etmeyecekti.

o

Taneme soz verdi§i saatte Cennette olabilmek icin biraz
daha seri davranmasi gerekiyordu Yagiz’in. Cikmaya niyetlen-
digi sirada gelen fizyoterapistlerden Levent insan glcinden,
kendine haksiz kazan¢ saglamak gibi bir seyler geveleyerek
Yagizdan caldigi zaman ¢ok kiymetliydi.
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Cesitli tepkiler almisti, ama Levent’inki kadar iddialisi ¢ik-
mamisti. Yakin dostu Aydin bile Yagizla selami sabahi kesmis-
ti. Ama onlar gecerdi de Resat’in bakisini unutmasi mimkin
degildi. Gercegi 6grendiklerinde affedilmeyi uman Yagiz, yine
de Resat’in o kinamaktan ziyade asagilayan bakislarim bir sire
aklindan cikarabilecegini sanmiyordu.

Cuneytten kurtulmustu. Onu idare etmek zorunda kaldigi
ilk birka¢ giliniin ¢ok yorucu oldugunu séylemeliydi. Clineyt’in
hem dilinin kemig@i yoktu, hem de adam, doktor oldugunu unu-
tali ¢cok oldugundan sozleri agir oluyordu. O da Yagiz’in siiphe-
lileri arasindaydi, tabii teoride, o yuzden Cilineytk detaylariyla
degilse de ne yapmaya calistigini anlatmisti.

Hepsi de hakliydi. Su is bir bitsin hepsinden tek tek 6zur
dileyecek, haklarini onlara geri verecekti. Ama birisi vardi ki
iclerinde amacini Yagdiz’in kestiremedidi o birisinden Sevdayi
kacirmasaydi ne kadar ileriye gidebilecegini bilmiyordu Yagiz.
Bildigi tek sey TanemUe basaramadigini Sevdada basarmaya
kararli olan o her kimse vazge¢cmemisti.

Sevdanin iyiye giden saglik durumunun tetkikleri ve rapor
asamasini Yagiz tek basina yapmak zorunda kalmis uzun ve ge¢
saatlere kadar ¢alismisti. Araya bir de Asya girince pesindeki
arabayla ilgilenecek zamani kalmamisti. Erhan o giinden sonra
Tofas marka bir arabayla karsilasmadiklarini séylemisti. Ya bir
tesadiiftii ya da Yagiz'in bilmedigi ama yakinda 6grenecegi bir
sey olmustu.

Diin Firat’a gidip her seyi anlatmisti. Zamaninda ibrahim®
ya da rakiplerini suclayip duran Ciineyte kulak kabartsaydi Ya-
g1z simdi bu kadar ugrasmak zorunda kalmayacakti. Belki de
aylar 6nce olay aciklia kavusmus olacakti.

Onu akill olmakla sugluyorlardi. Yagiz’a gére sucluyorlardi
clnkl gercekten akilli olmayi basarsaydi isler hi¢ bu duruma
gelmezdi. Goziinin onundekileri gérmesi gerektigi zamanda
goremeyip aradan ginler gectikten sonra detaylari yakalamasi
akill olmaktan ¢ok dtedeydi.
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Hizlanabilmek i¢in gaza basti Yagiz ge¢ kalmak istemiyordu.
Kafasinda ona rahat vermeyen kurgularindan kurtulmak icin
radyoya uzanip hafif ve rahatlatici bir mizik bulana kadar ka-
nallar arasinda dolasti.

Saclarini ensesinde toplamasina yardimci olan tokay! cikardi.
Hastanede isinin basindayken daha rahat ve daha hijyen olmasi
icin genelde topladi§i saclarini zelinde serbest birakiyordu. Kag
aydir berber yuzi gérmedi@i icin iyice uzamis, neredeyse ense-
sini asmislardi. Dikiz aynasindan onlari kontrol ederken en kisa
zamanda berbere gitmeyi kafasina not etti. Belki kendine kiyak
gecer Doruk’un kuafériine giderdi. Hala geri kafalinin tekiydi.
Kuafér deyince aklina hep kadinlar icin var olan mekanlar ge-
liyordu. Ama bir ihtimal; sansi yaver gider ve saclarini Taneme
emanet ederse daha mutlu olurdu.

ikinci kez dikiz aynasina bakti. Daha simdiden onlarla veda-
lasir gibiydi. Aynaya bakmasi bes saniyeden uzun sirdi. Ancak
artik sacglariyla ilgilenmiyordu.

Yz metre gerisindeki ki 4x4 cip dikkatini ¢ekmisti. Az 6nce
de onu gérmemis miydi? Hatta hastane otoparkindan aceleyle
ciktiginda da goziine ¢arpar gibi olmustu bu araba sanki.

icindekini gorebilmek igin yavaslamasina ragmen takipte-
ki araba mesafeyi korudu. Cok akillicaydi. Sectigi uzaklik onu
tanimasini engelleyecek sinirdaki mesafeydi ve slricinin bu
konuda dikkatli oldugu belliydi. Gérebildigi ya da anlayabildigi
tek sey surtciinin erkek olduguydu.

Dise dis davranmaya karar verdi Yagiz. ilk sapaga kadar sa-
kinligini ve hizini koruyup Sariyer ormanlarina dogru y6neldi-
ginde bu defa basarmayi diledi. Ormanliga giden, bildigi iyi bir
yol vardi. Hem 1ssizdi hem de tek gidis ve tek donlsti. Orada,
takipcisinin beklemedigi anda durmay! basarabilirse adam koca
arabasiyla geri dénene kadar ona yetisir en azindan yuzini g6-
rebilirdi. Tabii eder durum disundigu gibiyse. 4x4teki adam
sadece evine gitmeye calisan biri de olabilirdi. Bu pek ihtimal
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dahilinde degildi ama yine de secenekleri arasindaydi Yagiz’in.

Bir de adamin devam etme ihtimali vardi ki ona karsi alabi-
lecedi tek dnlem siyah Porschekini yolun ortasina park etmek
olurdu. Eger olur da durmak yerine koca arabayla ¢arpip kagma-
y1 denerse 0 zaman olan Yagiz’'in siyah kizina olacakti.

Direksiyonu sikica tutan Yagiz “itiraz etmeyecegini diisiini-
yorum” diye dertlesti§i arabasina “zaten seni satacaktim sade-
ce biraz daha erken ayrilmak zorunda kalacadiz” dedi. Porsche
Amerika'ya gotlirmesi miimkin olamayacagi icin birkag ay icin-
de onu satacakti. Fakat vedalari boylece daha ulvi bir gorev igin
olacaktl. Yine de Yagiz siradan olmasini tercih ederdi.

Hizini iyice diislirdi Yagiz. Artik otoyoldan ¢ikmisti. Yanin-
dan tek tik araba gecmeye baslayana kadar da ayni yol ve hiz-
da surmeye devam etti. Sakin kalmaya ¢alismakta zorlaniyordu.
Bir cerrah olarak ellerinin titrememesi gerekiyordu ama su anda
parmak uclarindaki titresimi hissedebiliyordu. Takipgisinin kim
oldugunu 6grenebilmesi kadar onu durdurmasi da énemliydi.
Acaba Firat’l ya da baska birini arasa daha mi iyi olurdu?

Ge¢ kalmisti onlar gelene kadar bu takibin siireceginden
emin olamazdi yine de telefonunu yan koltugun Gzerine agikta
biraktl. Her ihtimale karsin tedbir olarak ulasabilecedi mesafede
kalmasi Yagiz icin rahatlatici unsurdu.

Kalburistl diye adlandirdigi insanlarin yasadigi mahalle,
semt ya da artik ne deniyorsa iste oralara varmisti. Takipgisi on-
dan suphelenmeyecekti, sonucta kendini hic dyle hissetmese de
son yillarda onlardan biri olmus hatta onlarla i¢ ice gegmis bir
hayati vardi Yagiz’in.

Adaclar siklasmaya baslayinca ¢cokmekte olan aksam karanli-
g1 iyice hissedilir olmustu. Beklememeye karar verdi Yagiz.

Once gaza yiklendi cipin de aynini yaptigini gérdii. Ayagini
gazdan cekti, takipgisinin onu taklit etmesine sasirmadi. Kendi
kullandigi arabanin en 6nemli 6zelliklerinden biri de saniyeden
kisa bir stirede durabilmesi ve yine ayni stirede hizlanmasaydi.
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Arkasinda takip mesafesini koruyan aracin uzun farlari yan-
di. Dikiz aynasindan yansiyan istk goziuni kamastirdi Yagiz’in.
Cip ona yaklasmayi denerken belli ki gériinmemek icin farlari-
nin parlakhgini kendine siper ediyordu.

Yol virajliydi hatirladi§i kadariyla bir kilometreyi bulmadan
az once duzlesecekti. Yagiz'in o dizliige ulasmadan planini uy-
gulamasi gerekiyordu. Ayrica takipgisi yakalandigini anlamisti
Ki bir saattir yiiz metre mesafeyle arkasindan geleni fark etme-
mesi mimkun degildi. Onun da bunu bildigini varsaymaliydi
belki de amaci zaten fark edilmekti. Yagiz bu ihtimali nasil du-
siinememisti.

Cip aralarinda on metreden daha az mesafe birakacak kadar
yaklasmisti ona. Dezavantajli olan Yagizdi. Kapistigi arag onun
yere yakin arabasindan ¢ok daha biylk ve gicliydi. Dikiz ay-
nasindan yansiyan parlak sari isiksa gorus alanini ele gecirmis-
ken yapmasi gereken tek sey direksiyonu sola kirip arabayi yolun
ortasina park etmekti. Bu arada baska biri de gelip ona carpa-
bilirdi ama sorun degildi. Hatta daha iyi bile olacagini sdyleye-
bilirdi Yagiz. Boylelikle cipin onu ezip gecmeyecegi kesinlesmis
olurdu.

Arkadan aldigi sert darbeye kadar hissetmedigi panik duy-
gusuna artik sahipti Yagiz.

Akilli bir adam olmadigini daha az dnce sdylemisti zaten.
Takipcisinin de bir plani oldugunu ve o planlardan birinin de
Yagiz’a zarar vermek oldugunu disinmek igin fazla da akla ih-
tiya¢ yoktu esasen.

iki eliyle tutundugu direksiyonun hakimiyetine kaybetme-
misti tabii henliz, eger daha sert bir seyle karsilasmak zorunda
kalmazsa ki! Ama karsilasacakti, biliyordu. Yolun darhgi ve bit-
meyen virajlar degisen durum karsisinda artik Yagiz'in kabusu
olmustu.

ikinci darbe sol tampondan gelince hissedilir derecede sar-
silan Yagiz cabuk karar vermeliydi. Hizlanmasi isini daha da
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zorlastirir ki yol ona izin vermezdi. Durmasi imkansizdi ki du-
rabilse bile arabanin i¢cinden ¢ikmasi intiharla es anlamli olurdu.
Takipgisi onun lzerinden gegcmek igin tereddiit etmezdi.

Yoldan ayirmadigi g6zinin ucuyla telefonuna bakti. Elle-
rinden birini direksiyondan c¢ektiginde telefonuna uzanip birini
arayabilirdi. Ama o anda alacagini varsaydi darbeden kurtulmak
icin yapabilecegi tek sey dua etmek olurdu ki o da ise yaramazdi.

Uciincii darbe de sol taraftan geldi. Kafasini gevirdiginde ci-
pin heybetli tekerlikleriyle burun buruna kaldi. Anlasilan yuk-
sek arag takipcisinin bilincli tercihiydi.

Avug icleri terleyen Yagiz hayatinin artik adamin insafina
kaldigini biliyordu. Risk alip telefona uzanmak ne kadar akil-
lica olurdu. Bunu anlayacak zamani olmadan dordinci darbeyi
yine sol taraftan alan Yagiz arabanin hakimiyetini kaybetmek
Uzereydi. Cunk( her gelen bir dncekinden daha siddetli olmaya
baslamisti.

Bekledigi duz yola cikana kadar kag tane temas oldugunu
sayamadi bile. Burasi onun tek kurtulusuydu. Tim glclyle gi-
debildigi yere kadar gaza basti. Cipin arkada kaldigini gérmemis
ancak hissetmisti. Baska bir aragla karstlasmadan buradan kur-
tulmaliydi ancak ¢ok iyi bildigini sandigi yolun ne tarafa gittigi-
ni ya da onu neyin bekledigini hatirlamiyordu Yagiz.

Sadece o6nundeki yola kilitlenmis, pesini birakmayan sari
Isigin giderek yaklastigini gérebiliyordu. Son gordigi de o ol-
mustu.

Duydugu iki metalin carpisma sesinden sonra yasadi§i sar-
sintiy1 hayal meyal hatirhyordu. Midesi bulaniyordu. Dénme
dolaba hi¢ binmemisti, o kiz isiydi. Yagiz’in boyle sagma takin-
tilari vardi ama eger binmis olsaydi herhalde yasayacaklari su
anda yasadig ile ayni olacakti. Gelen tas seslerinin ise ne oldu-
gunu anlayamiyordu.

Uc saniye araliklarla kafasini bir yere garpip dururken bir de
tam kalbinin Gzerinde hissettigi agirlik canini yakiyordu. Sanki
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acltya ne kadar dayanikli oldugunu élglyorlarmis gibi her an bi-
raz daha siddetli hale geliyordu.

Bir doktor olarak sdyleyebilirdi ki bilincini kaybetmek Uze-
reydi en iyi ihtimalle sadece bayilacakti ama gerisini getirmeye
firsati olmadan kendinden gecen Yagiz’in aklindaki son sey ise
gec kalacagini Taneme haber verememis olmasiydi.

Gozlnin dnunde taklalar atan aragtan Yagiz’'in sag ¢cikmaya-
cagina emindi. Saf, onu tuzaga cektigini saniyordu. Ashnda bu
kendi planiydi. Yagiz’in harekete gececegi ani kagirmaktan ¢ok
korkmustu ama tam zamaninda atada gectigini biliyordu; bilmi-
yorsa bile iki metre yikseklikten ucup attigi dort takladan sonra
ancak durabilen o siyah ki¢iik arag dogru yaptiginin kanitiydi.

Ormanhik alanin girisindeki a§aclara carpip durabilen ara-
banin 6n kaputundan dumanlar yiikseliyordu. Iyi bir vatandas
olmali ve 1557 aramaliydi ama acelesi yoktu.

Gecen hafta yakalandigini anlamasaydi hi¢ bu islere giris-
meyecekti. Butiin glin sitenin kapisinda o kot kokulu Tofas
arabada beklemis durmustu. Tanem ve korumalari ¢ikmisti ama
Yagiz’in evde kaldigina emindi. Yagiz’i tanimasa bile Porsche’si-
ni tanirdi. Yagizi o gunlik izlemekten vazgecmek (zereyken
aksam saatinde o, Asya ve Tanem geri geldiginde atlatildigini
dolayisiyla da yakalandigini anlamisti.

Arkalarinda iki ara¢ vardi. Birini taniyordu, sabahin erken
saatinde kafasinda beysbol sapkasiyla ¢cikan adamin arabasiydi.
Sonucta ¢ok islek bir site degildi, vizir vizir isleyen bir arag tra-
figi yoktu. Her birini tek tek hatirliyordu.

Istedigi tek sey Sevdanin yerini 6grenmekti. Ogrenince ne
yapacagini bilmiyordu ama nerede ve kime verildigine gore de-
gisen sartlara uygun bir plan yapacakti.

Siyah arabadan ¢ikan dumanlar iyice yiikselmeye baslamisti,
baska bir ara¢ gelmeden uzaklasmaliydi. Buradan gecen birinin
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Yag@iz fark etmemesi mimkin degildi. Ama onu gérmek isti-
yordu, kazananin kendisi oldugunu yiiziine haykirmahydi.

iki metrelik yiikseklikten geviklikle atlayan adan yakalanma-
mak icin acele ediyordu.

Bacagini hareket ettiremiyordu. Agir darbe almis olmali veya
sikismis. Zorlamamasi gerekiyordu, yapacag! yanhs bir hareket
cok sevgiU sag bacagdinin sonu olurdu. Sol karin boslugunda
batmalar vardi. Kirilan kaburga kemigi baski yapiyor olmaliydi.
Mide bulantisi fazla olduguna gore i¢c kanama riski yiksekti. lyi
de neden? Ne olmustu?

Aba iste simdi basi dertteydi. Bu semptomlarin sebebini bil-
miyorsa id bilmiyordu demek ki soka giriyordu.

Gorebilecegi herhangi bir sey ona yardimci olabilirdi ama
karanliktan baska bir sey yoktu. Aslinda gozlerinin acik oldu-
gundan bile emin degildi. Oliiyor muydu yoksa?

Kirillan dal sesleri duymustu tabii halisinasyon degilse. Ku-
lak kabartti. Ses iyice yaklasiyordu. En azindan kulaklari iyi du-
rumdaydi. Keske sesi de ¢ikabilseydi de yardim igin seslenseydi.
Neden yardima ihtiyaci vardi?

“Sonun boyle olsun istemezdim, sen iyi bir adam ve iyi bir
dosttun.”

Kimdi bu adam ne demek istiyordu. Ancak bu sesin sahibi-
ni tanidigina emindi; ama kimdi? Neden tim sorulari yanitsiz
kaliyordu?

e

iyi sans Yagiztlan yana olmustu. Arabanin durmasini sagla-
yan en az elli yillik aga¢ bos olan yolcu tarafindan darbeyi indir-
misti. Kot sans ise ters donmus arabanin surict kisminin yere
yapismis olmasiydi. Yagiz su anda hayatta bile olsa orada uzun
slre yasayamazdi ki yasasa bile yikselen dumanlar ¢ikacak olan

486



yanginin ¢ok gegmeden baslayacagini haber ediyordu.

Risk alip buraya inmemeliydi ama her seyin bittigine emin
olmak istedi ya da uzun suredir yarali olan egosunu gordigu
manzarayla iyilestirmek.

“Sen iyi birisin, cennete gidecedine eminim, bana oradan
kart atmana gerek yok,”diyen adam gitmek i¢in arkasini dondd.
Gorecegini gérmisti.

“Merak etme, geride biraktiklarina ¢cok iyi bakacagim ve pro-
jene senin adinin verilmesini saglayacagim,” demeden gitmek
istemedi. Iste simdi rahatlamisti. Ne yazik artik bir katildi ve
cennete gitme sansi yoktu, oysa oraya gidip 6lim{nin ardindan
yasanan gelismeleri Yagiz’a anlatmak isterdi.

Adamin so6zlerinden de anlasilacagl lzere Yagiz’a yardim
etmeyecekti. Ses tanidikti. Belki midesi daha az bulansa veya
bacagindaki agri onu rahat biraksa hatirlardi. Ama cok gecti,
bilincini yitirmek izereydi. Kolunu kipirdatip 1s1k alabilecegi bir
alan acsa kendine; yok! Isiktan énce bol oksijene ihtiyaci vardi.

Simdi de bir araba sesi vardi ama bu gelen degil giden bir
arabaydi. Hem de acelesi varmis kadar hizliydi. Araba?

Bir arabanin icindeydi. Kaza gecirmisti. Birinden kagiyordu
ya da birini mi yakalamaya calisiyordu. Neden ki o bir doktordu
polis degildi ki.

O konusani taniyordu; hem de ¢ok ¢ok iyi taniyordu. Aradigi
oydu; takipgisi yani. Artik hatirlayabildigine gore beyin travmasi
gecirmiyor ya da bilincini kaybetmiyordu. Bunca aydir kovala-
maca oynadidi kisinin O olmasina ¢ok tzllecekti ama simdi de-
gil. E§er hayatta kalmay! basarabilirse sonra. Y{izde bir de olsa
yasama sansi oldugunu anladigi su an ancak kendine sevinebile-
cek kadar enerjisi vardi.

Tanem...

Saat ka¢ olmustu acaba. S0z verdigi halde onu aramadigini
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distnecekti. Sabah da onu 6pmeden ¢ikmisti evden. Asya vardi,
aralarina girmek istememisti. O fya ¢ok 6zlemisti onu keske bir
kere Opebilseydi. O gul kokusunu icine ¢ekip ona sarilabilseydi.

Doruk’la da iki giindir konusamamisti. Sabrina ile ne yapti,
ikizleri oldugunda nasil tepki verecekti. Yagiz yakinda amca ola-
cakti. Olabilecek miydi?

Zamaninin azalmaya basladigini hissediyordu dayanamaya-
caktl. Kendi sonunun da ailesininki gibi bir kazayla olacagini
hi¢ dusinmemisti. Aslinda sonunu hi¢ disinmemisti. Her sey
buraya kadar miydi? Daha yapacak ¢ok isi vardi ve séylenmemis
onca s6zd.

Oldugiinde anne ve babasinin karsisina nasil ¢ikacakti. Tabii
onlari gérme sansi olursa sonugcta iyi bir kul sayilmazdi. Keske
ailesinin mezarhgina gitmis olsaydi ve blyidigu eve, mahalleye.

ikinci kere kendinden ge¢meden 6nce Yagiz’in son pisman-
li§1 ise, “Keske Tanem r onu sevdigimi, hatta ona asik oldugumu
soyleseydim,” olabilmisti.

*kk

Filizin gitmesinin {zerinden bir saat ge¢cmis olmasina
ragmen kadinin yarattigi etki halad yuzlerde okunabiliyordu.
Tanem’in neden suglu olarak gosterildiginin, cevabini 6gre-
nemeyecegi sorular arasindaki yerini alirken, acil isi oldugunu
sOyleyip Filiz’'in ardin ¢itkan Mehmet’in gergek amacini duisin-
memeye calistyor, adamin Filiz’i susturmak icin gitmedigini
varsaylyordu Tanem. Ancak abisinin bakislarini gérdiigu andan
itibaren ne disiinmesi gerektigini kestiremiyordu.

Aklindaki garip senaryolari uzaklastirmaya cabalayan Ta-
nem, Yagmur’un konusmasina odaklanmaya calisti. Kafe ve gi-
zellik salonu tamamdi ancak butik bélima tam tabirle icler aci-
siydi. Prova odalari, masa, koltuklar ve aynalar yerindeydi ama
satiimay1 beklenen tek bir bez pargasi bile yoktu.

Senanin sevgilisi Onur gelmeden az 6nce yemege kadar gel-
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mis olacagini sdyleyen Ahmet’in dncesinde yakinlardaki mu-
vekkilinden bir dosya alacagini bahane eden Burak da ¢ikmisti.

Ahmet’in Onurtan kactigina inanmak istiyordu Tanem.
Belki Senanin kiymetini anlar; sessiz ve sevimli arkadasinin as-
linda giizel bir kadin oldugunu fark ederdi.

Onur, sarisin, renkli gozlu yakisikli bir cocuktu. Tipkl Sena
gibi sakin ve sessiz olmasina ragmen erkeklerin o gelmeden terk
edip gittigi ortamda bunca geveze kadinin arasinda iyi idare
ediyordu.

Aldigi egitimin nihayet hakkini vermeye karar veren Asya
yapti§i ¢izimleri gosterirken gururluydu. Hepsi birbirinden gii-
zel olan elbise, bluz ve etekler onlara hayat verecek terziyi bek-
liyorlardi. Tabii bu konu hakkinda da Yagmur’un sdyleyecekleri
vardi ve heyecanla anlatiyordu.

“Alisveris icin Paris® gidelim,”diyordu Yagmur. “Hazir giyim
de olmak, sadece dikimle olmaz.”

“Bence de dikim isini siparis Uzerine yapmaksin,” diyense
Serra oldu.

Uzerine konusulacak yepyeni bir konu daha agiimisken kim-
senin gecen saatlerden ve gelmeyen erkeklerden sikayeti yoktu.

Dakikalar birbirini kovaladikga icinde blylyen sikintinin ne
oldugunu kestiremiyordu Tanem. ici buziiliiyordu. Bu ne demek
bilmiyordu ama hissettigi tam olarak buydu. Birisi girtlagina mi
yapismisti? Elini boynuna gotiiren Tanem derin derin nefes al-
maya basladi. Kalbi de agirlasmisti.

Sena “lyi misin Tanem?” diye sorunca digerlerinin de dikka-
tini TanemUe toplamis oldu.

Onlara iyi oldugunu sadece hizla atan kalbinin, icinde bi-
ylylp durdugunu nasil anlatacakti ki. Sesinin ¢ikacagindan bile
emin degildi.

“lyiyim”demeyi basarmasinin ardindan Senanin ona uzatti-
g1 suyu icen Tanem acildigini duydugu kapidan Yagiz’'in gelmis
olmasini diledi.
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Bes dakika once aradi§i Yagizin telefonu kapaliydi. Burada
olsaydi o derdini anlardi. Clinki kendi anlamiyordu. Sanri falan
da gérmiyordu ki o zamanlar hissettigiyle su anda yasadigi de-
neyim kiyaslanamazdi bile.

Gelen Ahmetti. Onur’la tanismaya firsati olmadan Taneme
yonelmisti.

Basina toplananlarin konusmalarini duyabilen Tanem tek
kelimesini bile anlamiyordu. Kulagi kapida go6zii telefonda bek-
lerken kendi ya da baskalariyla ilgilenemezdi.

ikinci kere acildigini duydugu kapiyla basini kaldiran Tanem
geleni goriince yeni bir hayal kirikligina siiriiklendi. Bu defa ge-
len de Burakti.

Cebinden telefonunu cikaran Ahmet “Tabii kiz acliktan
bayilacak ve tek sorumlusu da doktor sevgilisi,” dedikten sonra
arama tusuna basti.

Ahmet’in ne cevap alacagini Tanem biliyordu. Yaniimadigini
da “Telefonu kapali”diyen adam teyit etmis oldu.

Son bir gayrede aya§a kalkan Tanem saatin sekizi gectigini
gorlince panik dalgasl onu alt etmisti. Ama simdi emindi ki bir
sey olmustu. Az 6nce gelen Mehmet’in arkasi donuktli ama ka-
silmis viicudu iyi seyler dustindiirtmiiyordu Taneme.

“Senin haberin var mi Mehmet?” diye sordu Tanem.

“Nereden olacak.”

“Yuzlme bak lutfen.”

Yizinl donen Mehmet ona cevrilmis bakislardan hoslan-
madi

“Cagri cihazi,” derken neredeyse atomu bulmus kadar se-
vindi.

Mehmet’in ne demek istedigini anlayan Tanem hemen has-
taneyi arayip Doktor Yagiz’a acil ulasmasi gerektigini ve kim
oldugunu sdyledikten sonra onu beklemeye alan kiz geri déniip
cevap verene kadar oldugu yerden kimildamadi.

“Maalesef Tanem Hanim c¢agri cihazina yanit vermiyor
Doktor Bey.”
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Telefonu kapayan Tanem’in tim bedeni sallandi. Yeri ayagi-
nin altindan c¢ekiyorlardi. Ancak filmlerde olur dedigi sahneyi
canlandiriyordu sanki. Yagiz in basina kot bir sey gelmisti ve
Tanem tim kalbiyle bunu hissedebiliyordu. Onu kaybedemezdi
hazir degildi ve asla boyle bir sey icin hazir olamazdi. Sabah
ona sartlmamisti. Onu sevdigini yeterince soylememisti. Yagiz a
browni szl vardi daha s6ziinl yerine getirememisti.

“Sakin ol Tanem adam doktor belki baska bir hastaneden
cagirmislardir ve simdi ameliyatta falandir,” diyen Burak kendi
bile s6zlerine inanmamisti.

Randevusuna ge¢ kalmis Yagiz, aramadigi gibi bir bitin ola-
rak yasadigi telefonu ve cagdri cihazi kapaliydi. Hadi igindeki sesi
yok saydi ama bunlara hangi taraftan bakacakti.

Fxk

i1k yarim saat dakikalarla miicadele ederek sadece beklediler;
ikinci yarim saat birilerine ulasmaya calistilar.

Tanem’in aklina ilk gelen Nebahat oldu. Hastane araciliiyla
ulastiklari Nebahat, yodun telefon trafiginin ardindan Mert’in
bir fikri oldugunu bildirmek icin aramasinin ardindan on bes
dakika sonra ondan da sonug¢ ¢ikmamisti.

Son bir saattir Mehmet ve Burak araya sokabilecekleri biri-
lerine ulasmaya c¢aksirken Nebahat da kamera kayitlarini ince-
lemek i¢in hastaneye geri dénmdsti.

Saat 19:15Ye ayrildigini bildigi doktorun otoparktan kacta
ciktigini ve hangi yone gittigini haber verecekti. Ama Yagiz'in
s0z verdigi Uzere saat tam 20.00de Tanem’in yaninda olabilmek
icin yola koyuldugunu bilmek icin ekstra bilgiye ihtiyaci yoktu.

“Yeniden sigaraya baslamak icin bundan daha uygun bir za-
man olamaz” diyen Yagmur karsidaki biifeye gitmek icin ayak-
landiginda asil amaci g6ziinu yakan yaslardan kurtulmakti.

Serra’nin da ugrasacak bir seylere ihtiyaci vardi.

“Ben de ickileri hazirlayayim.”
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Asya’nin omuzlarindan tutup kendine yasladigi Tanem tep-
kisizdi.

Ayakta dikilen ve surekli birileriyle gérisme halinde olan
Mehmet ve Burak’in agizindan cikacaklari dinliyordu.

“Tamam,”diyordu Mehmet, “Nebahat Hanim birazdan tam
cikis saatini ve yonun bildirecek.”

“Buraya geliyordu bence geri déniip hastaneye gidelim yolun
uzerinde mutlaka rastlariz” diyen Tanem aceleyle yerinden kal-
karken az kalsin dusurecedi Asyaylr umursamadi bile.

Gayriihtiyari elini karnina gotiiren Asya’nin hareketini ise
kimse fark etmedi.

“Aradan (¢ saate yakin zaman gecti eder yolda kaza olduysa
ve gelecegdi yolu distnirsek ¢coktan kaldiriimistir.”

“lyi de Ahmet burada bdyle oturup bekleyecek miyiz?”

“Sence benim istedigim de bu mu?”

“Sakin olup bekleyecegiz,” dedi Mehmet o her zaman Ki
otorite dolu sesiyle “plaka tim ekiplere dagitildi ve MOBESE
kameralari inceleniyor.”

“Ayrica GSM sirketi cep telefonundan sinyal yakalama ¢alis-
malarina basladi bile”diyen Burak yasal izinsiz bunu nasil basar-
diginin ayrintisina girmedi.

“Oturup beklemek beni daha ¢ok yoruyor.”

“Bir saat daha litfen Tanem, ondan sonra stz sokaklarda onu
beraber arayacagiz,” diyen Mehmet ellerini uzatip kardesini ya-
nma cagirdi.

Mehmet’in agtidi kollara gitmek istemedi Tanem. Bir kere
¢Ozuldi mi bir daha toparlanamazdi. Yagiz in ona ihtiyaci ola-
bilirdi o yizden dimdik ayakta ve tek parca halinde olmaliydi.

Ilk yarim saatin gegmedigini diisiinen Tanem ikinci yarim

saat basladiginda yanildigini anlamisti.
Disunemeyecek kadar beyni uyusan Tanem bos durmak-
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tan bunaldigi halde arabaya atlayip sokak sokak Yagiz'i aramasi
gerekirken oturdugu sandalyede kipirdamamisti.Mehmett sz
verdigi saatin dolmasina on bes dakika kalmisti sonra onu bura-
da tutacak herhangi bir gu¢ yoktu.

*kk

“Tamam, ben gidiyorum,”diyen Tanem icin zaman dolmus-
tu. Artik oturup beklemeyecekti. Yagiz'in her saniyesi ¢cok blyiik
dnem tastyor olabilirdi.

“lyi de nereye gidiyorsun?”

“Bilmiyorum Burak, neresi olursa, ama oturup beklemeyece-
gim ise yaramasa da onun icin bir seyler yapmaya calisacagim.”

“Evine mi gitsek belki bir sey almak icin oraya gitmis ve uyu-
yup kalmis olabilir.”

Senanin fikri hi¢ de fena degildi. Kizlar aceleyle gitmek icin
ayaklandiginda Mehmet’in calan telefonu onlari durdurdu.

Gelecek olan haberin agirligiyla aci aci calan telefon tim
ylrekleri agizlara getirmisti. Sadece “Evet,” diyen Mehmetten
cikacak ilk kelimeye odaklandilar.

Yagmur ve Asya ayakta duracak hali olmayan Tanem’ kol-
larindan yakaladi. lyi haber alacaklari yéniinde umutlari yoktu
anlasilan.

Ve o iki kelime “Hangi hastane?” diye Mehmet’in dilinden
dokilduginde, Tanem yerin gokle birlestigini ve kendinin de
arada sikistigim sandi.

Eger onu tutmasalar yere yi§ilip kalacak olan Tanem topar-
lanmakta acele etti. Simdi olmazdi; simdi Yagiz’in ona ihtiyaci
vardl.

“Armutlu tarafinda bulunmus arabasi, Yagiz’i da yarim saat
once hastaneye gotirmusler.”

“Orada ne isi varmis”diyen Serra’nin sorusunu cevap gelme-
yince Tanem “Bir sey sdylememis mi Yagdiz?” diye araya girdi.
Onun konusamayacak durumda olduguna inanmak istemedi.
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“Simdi ameliyattaymis Cilineyt’le Resat da oraya gegiyor-
mus.”

**kk

Burasi kiicuk bir hastaneydi. Herhangi bir poliklinikten az
blyuktd. En iyilerinin kendi hastanelerinde oldugunu sdyle-
mekten keyifalan Yagiz orada olmaliydi bu kiiglik yerde degil.

Beyaz merdivenleri ¢ikip kapidan girdikleri an karsilarina ilk
cikan orta yasli beyaz sacli hemsireye ameliyathaneyi sordukla-
rinda onlari alt kata yénlendirdi.

Su anda kag kisi olduklarini bile bilmeyen Tanem onu ko-
lundan tutmus ve sirekli konusan kisinin de kim oldugu hak-
kinda da bir fikri yoktu.

Merdivenlerden ikiser basamak atlayip indikleri katta on-
lerine genis bir hol acildi. Karsihkl duvarlarin 6nine banklar
yerlestirilmis ve tam ortada mavi cam kapinin tzerinde “Ameli-
yathane - Girilmez”yaziyordu.

Anlasilan bu banklar canlarinin icerden ¢ikmasini bekleyen
insanlarin rahat etmesi icin konmustu. Fakat senin canindan
can alirlarken senin icin neresi rahat olurdu ki? Agriyan yerin
kalbinken bacaklarindaki sizinin nasil bir 6nemi olabitrdi.

“Mehmet bir seyler 6gren” diye yalvardi Tanem ama o da bi-
liyordu Ki su an Yagiz icin yapacak bir sey yoktu.

Gozlerini kagirmaya c¢alisan kizlarin niyetini anlayan Tanem
umursamiyordu.

Dustinme yetisini kaybetmisti. Tek hissedebildigi ve duy-
dugu ise kalp carpintistydi. Hizli atiyordu. Sesini etrafindakiler
duyabiliyordur ¢iinkii Tanem’in kulagina geliyordu hatta o giim
giim atan sesin disinda baska bir sey duyamiyordu.

Yasadiklarinin rilya olma ihtimali var miydi ki en son ne yap-
misti, nerede uyuya kalmisti. Birisi sirtini ovalayip duruyordu
Yagiz degildi. Onun dokunusunu tanir Tanem.

insan sayisi gittikce artiyordu. iki tane de tniformali polis

494



vardl, bir seyler anlatiyorlardi ama Tanem yerinden firlamaya
kararli kalbinin guriltisiinden dolay!r ne konustuklarini anla-
miyordu.

“Bunu nasil distinemedim,”diye kendine kizan elinde telsiz
olan Kisinin sesi olduk¢a yiksekti onu duymustu Tanem.

Odaklanirsa neler oldugunu insanlarin neden Gzgun, kizgin
ve telasli oldugunu anlayabilirdi.

O iki polisten uzun olani ambulans, bacak ve i¢ kanama di-
yordu ama kurdugu cimlenin tamaminin ne oldugunu idrak
edemiyordu ki Tanem.

Birisi elini tuttu Tanem’in. Ama neden siktigini anlamadi.
Oteki elinin icine soguk bir sey koydu. Ne olabilirdi ki ne yapa-
caktl onu?

O soguk seyi avucuna koyan, Tanem’i dirseginden tutup elin-
dekini agzina gotiirmesini sagladi. itiraz etmedi. Edecek giicil
yoktu. Hem neden etsin ki su anda soguk icini ferahlatabilirdi.
Artik agzina gelecek soguk seyden kalmayana kadar icti.

Simdi de birisi kafasini yana yatirdi.

Garip ama hig itiraz etmiyordu. Sanki kendi, kendi degildi.
Disaridan seyirciydi.

* Kk

Evindeki yataginda olmadigini biliyordu Tanem. Hatta evin-
de olmadigini da! Go6zlerini agmamisti henliz; sanki onu durdu-
ran bir gl¢ vardi. Zihnini bosaltmaya calisti. Ama zaten bombos
oldugunu fark etti. Agzindan “Yagiz” diye kendiliginden c¢ikan
kelime Taneme nerede ve nigin oldugunu hatirlatmisti.

Yerinden kalkmak istedi. Ama birisi “Yagiz! Hayir!” diye ba-
giryordu.

Baska biri degil, o bagiranin kendisi oldugunu Tanem’in al-
gilamasi uzun sirmedi.

Yizine bir darbe aldi. Hayir, biri tokat atti.

Ses kesildi. Derin nefesler aldi ve géziinu agti Tanem.
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Kuglctlk tek yatakl hastane odasindaki gicirdayan yatagin
Ustlinde oturan Tanem’i annesi, Serra ve Yagmur etrafinda top-
lanmis onu sakinlestirmeye calisiyordu.

Asya’nin Cennet’inde Yagizdan haber almayi bekliyorlardi.
Sonra Mehmet’in telefonu ¢almis ve onun kaza gecirdigini 6g-
renmislerdi.

Oda disaridan giren 1sik sayesinde aydinlikti oysa kaza habe-
rini aldiklarinda daha geceydi.

“Yagiz nasil?” diye sordu Tanem aklina tstismeye hazir kot
ihtimalleri disinmeye baslamadan 6nce.

Annesi ve Serra birbirine bakarken Yagmur sessizce disarl
cikti. Neden? Duymak mi istemiyordu. Hayir, diye diisiindii Ta-
nem burasi dort kisi i¢in fazlaydi o ylizden olmaliydi.

“Anlatsaniza.”

“Bak kizim.”

“Bunlari ge¢ anne Yagiz nasil sadece onu séyle.” Sesi nasil da
sakindi Tanem’in.

“Ameliyattan ¢iktl ama yogun bakimda.”

“Ne ameliyat1?” diye haykiran Tanem kendini yataktan asa-
giya firlatti.

“Iki saat 6nce ¢ikti, ic kanamasi durdurulmus ama aldigi agir
darbe sonucu kanama sadece kontrol altina alinmis.”

“Benim Yagiz'i gérmem lazim.”

Tanem odadan disari firladijinda ortalikta sadece duvara
yaslanmis duran Yagmur vardi.

Aglamisti. Ama Tanem aglamayacakti. Kendine hakim ol-
may!I basaracakti.

Kosarak koridorda ilerlerken nereye gidecegini bilmiyordu
ya da Yagiz’in nerede oldugunu. Onu gérdigiinde ne diyecekti.
Yagiz onunla konusabilecek miydi?

Aniden duran Tanem kendini telkin etmeyi denedi. Yiksek
sesle “Yagiz’in sana ihtiyaci varken kendini birakamazsin yok-
sa seni yine uyuturlar,” dedi. Sakinles diye diye nefesini normal
seyrine indirdi.
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“Disari ¢ikalim hava al” dedi Serra. “Bu arada Mehmet de
doktorla konusur, hem bakarsin Yagiz’in yanma girmen igin izin
ahr.”

Ona sarilan Serra'ya bakti. Basiyla tamam dedi ve ablasinin
onu ydnlendirmesine izin verdi.

Disarisi aydinliktl. Gilines gokyuzindeki yerini almis, nere-
deyse tam tepedeydi. Birkag adacin altina kurulmus kafe gibi bir
yerde toplanmis insanlar dikkatini ¢ekti. Giinesten kagmak igin
oraya siginmislardi. Oysa Tanem yuziini glinese déniip gozle-
rini kapadi.

icinin 1sinmasina ihtiyaci vardi.

Gozlerini actiginda éninde dikilen Mehmet’i gérdi. Gici
buraya kadardi. Kendini dniindeki adamin kollarina attiginda
hickiriklarina engel olamadi.

Tek kelime etmeden ona sarili kizin rahatlamasini bekleyen
Mehmet, Taneme ilag verilmesine karsi ¢ikmisti. Ama ameli-
yathanenin 6niindeki halini gérduginde israrci Serraya itiraz
etmemisti. Yaklasik on iki saat uyutulan Tanem icin zor saatler
simdi baslyordu.

Yagiz’in durumu kritikti. Bacagini dert etmiyorlardi. Kontrol
altina alinan i¢ kanama durdurulmustu ama kritik kirk sekiz sa-
atleri vardi. Yeniden baslayacak olan kanama Yagiz’in sonu ola-
caktl. Doktoru ve Yagiz’in ameliyatina girme sansi olan Ciineyt
sonugtan umutluydular. Dolayisiyla Mehmet de umutluydu.

Firat olay yeri inceleme ekibinin raporunu okumustu. Gergi
daha isleri bitmemisti ama az 6nce arayip kaza olmadigini bil-
dirmisti Mehmetk. Lastik ve ayak izleri net kanitlarmis. Yanil-
ma payI yokmus.

Komiser, Yagiz'i korumadigi icin kendini suglayip duruyor-
du. Yagiz ona anlatmisti hatta Firat da Mehmetk anlatmisti ama
ikisi de onu koruyaniamisti.

Akil mi edememislerdi yoksa durumun ciddiyetini mi kavra-
yamamislardi. Her ne olursa olsun Yagiz’a bir sey olacak olursa
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Mehmet... devamini getiremiyordu. O zaman yapabilecekleri
onu bile korkutuyordu.

“Yag1z’I gdrmek istiyorum”diye ona yakaran Taneme s0z ve-
ren Mehmet doktorla konusmak icin uzaklasirken hata yaptigi-
ni biliyordu. Yagiz'i o halde gérmek ona iyi gelmezdi.

*x b

Uzerine gegcirilen onliik ve basina takilan bone ile Yagiz’in
yanina girmeye hazirdi Tanem. Hemsire sadece bir dakikasi
oldugunu, hastaya dokunmamasini séyliyordu. Yagiz’a dokun-
madan durabilece§ini sanmayan Tanem bundan hemsireye bah-
setmedi.

Burasi cok sessizdi. Ayak sesleri bile duyulmuyordu, duyu-
lan tek ses birbirine karismis makine cizirtilariydi ki daha énce
Yagiztan o sesin iyi bir sey oldugunu 6grenmisti Tanem. O has-
tanin hala hayatta oldugunun isaretiydi.

Onlerinde durduklari kapi iki yana dogru acilinca buz gibi
bir odaya girdiler. Yataktaki adamin st kismi ciplakti. Belden
asagisinin tzerinde de beyaz bir ort vardi.

Gozleri kapali adamin agzina hortum takilmisti, gégstine
ucu makinalara bagli yuvarlak seylerden vardi. Tanem onlarin
adini bilmiyordu ama ne ise yaradiklarindan az da olsa haberi
vardi. Karin bélgesinde kocaman bir bandaj vardi ve oldukca
kabarikti.

Buraya kadar Tanem katlanmay! basarabilmisti. Ama ada-
min yemyesil olmus yizi tim dengesini bozmustu. Hemsire
onu tutmasaydi ¢oktan yere kapaklanmisti.

“lyi misiniz?” diye soran kisa boylu hemsireye sadece “Evet
diyebildiginde bir adim atmaya basardi. Sadece bir dakikasi var-
di ve onu da bosa harcamak istemiyordu. Uciincii adiminda ar-
tik Yagiz’a benzemeyen adamin basinda dikiliyordu.

Ellerine uzanip dokunmak istedi. Hemsire onu uyarmasa da
yapamazdi. Yagiz’in elinin (zerindeki kataterin ucuna serum
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bagliydi tabii birinde; digerinde ise iki ayri hortum vardi. Biri
kan aliyor digeri veriyordu.

Yanaklarindan yaslar stzilduagun, elleriyle agzini kapattigi-
ni basta fark edemedi Tanem. Omuzuna dokunan hemsire tek-
rar konusana kadar da girdigi soktan ¢cikamamisti.

Belki de ylziincl defa giicli olmahyim diye tekrarlayan Ta-
nem “Ben senin i¢in geri dondim sen de benim igin geri gelmek
zorundasin”diyebildiginde kendini daha iyi hissetmemisti.

“Bana bu aciy! yasatmayacagini biliyorum beni bunun igin
kurtarmadin! Sen beni (izecek bir sey yapmazsin” diyen Tanem
¢ctkmadan once de son sdzunl sdyledi: “ne zaman gelirsen gel,
kapida sadece yliz metre 6tende olacagim. Olur da o lanet kalbin
durursa bil ki benimki de durmus olacak ve o0 zaman benim igin
yaptigin her sey bosa gidecek.”

*k*k

Kirk saati atlatmayi basarabilmisti Tanem. Gelenleri karsila-
mis, gecmis olsun dileklerine tesekkir etmisti. Saglik bakanini
agirlamis, basbakanin mesajini yanitlamis, bu arada Yagiz icin
arastirmalar yapmis ve bir sekilde bitmeyecek sandigi saatlerin
sonuna yaklasmisti.

Cok iyi ve basarih oldugunu bildigi Yagiz’a devlet baskanla-
rindan gelen cicek ve mesajlar Tanem’ sasirtmisti. Sevgilisinin
Unl ve basarisinin vardigi noktalardan belli ki haberdar degildi.
O onun igin sadece okyanus gozll askiydi.

Sirekli kusan ve bayilan Asyayi eve gondermis, digerleri de
ara ara gidip gelmisti. Bir tek kendisi gibi hastaneden hi¢ ayril-
mayan Mert olmustu. Zor ve yorucu saatlerde konusmak yerine
yan yana oturup ge¢cmeyen zamani dinlerken omuz omuza ver-
mislerdi.

Kaza sebebini tam bilmiyordu zaten de ilgilenmiyordu. Sa-
dece Mehmet’le Firat’t konusurken duydugu kadarindan haber-
dardi. Siyah bir cipten bahsediyorlardi; bu konunun tim yuki-
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nil onlara birakmisti. Elinden bir sey gelmezdi, gelecegini bilse
yapardl.

Yag@iz’'in yanina ziyaretci sokulmuyordu; hemsire ya da dok-
torlarin da tek basina girmesi yasakti, buna Ciineyt de dahildi ve
dizenin dogru islediginin takibini de Tanem Ustlenmisti.

ihmal ettigi tek sey isiydi. Cocuklarin ne yedigini, kimin
hangi oyuncagi diledigini bilmiyordu. Su haldeyken onlara za-
man ayiramazdi fakat geri dondiuginde kendini affettirmenin
yolunu bulacakti. Bir de Doruk vardi. Ona heniiz haber verme-
misti, simdilik de vermeyi disinmuyordu. Yagdiz’in ne durum-
da oldugunu kendileri bilmezken ona ne sdyleyecekti. Binlerce
kilometre uzakliktayken elinden yapacak hichir sey gelmezken
Doruk’un endiselenmesine razi gelemezdi. Tanem’in kendisi
adamin dibindeyken bir sey yapamamisti, 0 ne yapsin. Fatma
Abla ve hastaneyi Doruk konusunda uyarmis, ararsa onu oyala-
malarini istemisti ki sadece sekiz saatleri kalmisti.

Yagiz kendine geldiginde ona onun yoklugunda yaptiklarini
ve yasadiklarini anlatacakti. Sevgilisinin ne kadar gucli oldu-
gunu anlayinca Tanemle gurur duyacaktl Yagiz. Dimdik ayakta
kalmis, kendini bosluga birakmak yerine ona layik olup gereken
neyse, yapmaya c¢alismisti Tanem, hem de kotuy( hi¢ disiinme-
den.

Simdi, bu karanlk ve kiiciik odada ellerini basinin arasina
alip ne yaptigini kendi de bilmiyordu. Az énce balkondan diisen
cocugu igin aglayan annenin “Allahim bana kaldiramayacagim
dertten fazlasini yiikleme. Sen en iyisini ve hayirlisini bilirsin”
diye yakarisinin ardindan Tanem kendini bu ¢amasir suyu ko-
kan odaya atmisti. Burasi temizlik malzemelerinin tutuldugu
yerdi. Neresi olursa olsun son saatlere giderken ve herkes gel-
meden, onlarin karsisinda dagiimamak i¢in kendini yeniden to-
parlamaliydi, belki biraz da tipki o anne gibi yakarmak istiyordu.

“Taslyamayacagimdan fazlasini yasatma bana Allahim” diye
alcak sesle konusmaya basladi Tanem. “Hayirlisi olsun demeye
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dilim varmiyor ki dilim dese de kalbimden ge¢gmedigini bilirsin
zaten. Ben Yagiz’ istiyorum beni onsuz bu koca diinyada nefes
almaya mahkdm etme.”

Bir inanci var miydi ya da ne kadar inantyordu bilmiyordu
Tanem. Ama demek ki insan icine distigli zor zamanlardan
kurtulmak icin elinde kudret olduguna inandidi buyik bir gilic
artyordu ve iste tam da o anlarda mucizeler yaratacak Allah’a
siginiyordu.

Neden bizim, neden benim basima geldi ki tim bunlar diye
distinmekten geri kalmayan Tanem, Yagiz in iyi olacagini his-
sediyordu. istedigi bu oldugu icin degil gercekten tiim kalbiyle
inaniyordu. Ama korkuyordu. Ne yapacagi belli olmaz Yagizin
ona kotu bir stirpriz yapmasindan hem de dlesiye korkuyordu.

Biraz daha yakarip agladiktan sonra disar ¢ikarken tereddit
eden Tanem son bir kez daha “litfen Allahim” dediginde deva-
mini getirmedi. Ne istedigini ikisi de biliyordu.

Once Yagiz’in yanma c¢ikti. Tabii ona dokunamadi, sade-
ce bulundugu bolimiin 6niine gidip son kirk saatte kirk defa
yaptigi gibi actigi parmaklariyla avug icini cam kapiya dayadi.
Yagiza yakin olunca onu daha rahat hissedebiliyordu hem boy-
lelikle Ya@iz da onu hissedebilecekti. O Tanem’i izecek bir sey
yapmazdi.

Tanem’in tek istedigi de o mavi gozlere yeniden bakabilmek,
gulmeyi yeniden 6grenen adamin giizel yiiziine bir kez daha do-
kunabilmekti.

Hastane disindaki kantine ¢iktiginda Mert’i uzaklara dalmis
halde bulmak canini yakti Tanem’in. Onun neden bu halde ol-
dugunu, kim igin yas tuttugunu bilmeseydi onunla ilgilenebi-
lirdi.

“E yoldas”diyerek gen¢ adamin yanindaki beyaz plastik san-
dalyeye kuruldu Tanem.

“Nerelerdeydin?”

“Hic Yagiz’augradim dolastim falan.”
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Tanem’in yalanina inanmamisti Mert. Bunu gézlerinden an-
layabiliyordu.

“Nesrin Hanim aradi az énce inmis ugaklari.”

“Ah”diyebildi Tanem. insanlarin etrafta olmasindan hoslani-
yordu ama bu ilk karsilasmalarda gardim korumak zor oluyordu.

“Telefonunu acabilecedimi disindim kizmadin degil mi?”

“Sacmalama Mert ama aslinda kizsam iyi olurdu.”

“Biraz rahatlardin.”

“Sen de mi aynisin?”

Agdzini oynatmadan giiler gibi yapan Mertten garip bir ses
cikti.

“Birisi bana yan baksin diye dualar ediyorum.”

“Bence Mert dua hakkini baska zamanlar igin beklet.”

Iste yine séziin bittigi yere ulasmislardi. Buraya varmalari
cok cabuk olmasina ragmen kurtulmalari pek de dyle kolay ol-
muyordu.

Simdi ikisi de susmus sessizligin pesine dismuslerdi.

*k*k

Teyzesinin yarim saat sliren kucaklasmasindan kurtulmasi
Tanem icin ¢ok kolay olmasa da dagilmamayi basarabilmisti ta
ki Asya gelene kadar. Neden bilmiyordu ama onu gérdigiinde
gozyaslari soz dinlemez bir hal aliyordu. Onun Yagiz in kiymet-
lisi oldugunu bildigi icin olabilirdi. Belki. Belki de sadece dagil-
maya bahane ariyordu.

Herkes gelmeye basladiginda glriilti de esit oranda artmisti.
Yagiz’'in calisma arkadaslari basta Aydin ve Esref olmak lizere
hepsi gelmis ancak Tanem’in ilk dikkatini ¢ceken Nebahat ol-
mustu. Bu kiza artik iyi davranacakti Yagiz icin ¢cok kosturmustu
hakkini yemeyecekti.

Sena ile Ahmet kafa kaya vermis konusuyorlardi. Tanem’in
goOrebildigi kadariyla birbirlerini teselli etmeye ¢alistyorlardi.

Mehmet ve Firat bu defa yanlarina ibrahim’i de katmislar,

502



haril haril 6nemli bir konu hakkinda tartisir gibi fikir paylasimi
yapiyorlardi.

inceleme sirasi anne ve babasina geldiginde yaninda oturan
M ert’in hareketlendigini hisseden Tanem de ayaklandi. Yagiz'in
doktoru geliyordu.

Ne olmustu ki? Ongoriilen zamanin dolmasina daha dort
saat vardl.

“Hayir,” diye basladigi cimlesinin sonunu getirmedi Tanem
figana baslamadan 6nce doktoru dinleyecekti.

Doktor, caprazinda duran Ciineyt’le ayni anda adim atiyor
sessizce bir seyler konusuyorlardi. Yzlerindeki ifade bostu. Ta-
nem bununla bir sonuca varamazdi.

Herkes, gelenleri gérmis yirimeye baslamisti. Bes adim
sonra tam ortada bulustuklari an Tanem yaninda beliren Serra
ve Yagmur’a aldirmadi. Konusmadi; bir asirdir bekhyordu birkag
dakika daha bekleyebilirdi.

Bogazindaki gicigi temizleyen doktor nihayet anlatmaya
baslayabilmisti.

“Bizim icin Kkritik saatler sona erdi. Kanama tekrarlamadi ve
bu demek oluyor ki bundan sonra da tekrarlanmayacaktir.”

Aslinda su anda alkis, sarilma ¢ighk falan olmahydi ama
kimse cit cikarmadi belki biraz rahat nefes ahnmis, yizlerdeki
gerginlik bir nebze de olsa azalmisti. Sadece o kadar.

“Pankreas ve ciferde problemlerimiz var ve en Kkisa siirede
yeni bir ameliyata alinacak. Hayati riski yizde yirmiye dus(re-
bildik ama bacag! i¢cin heniliz konusabilecek durumda degiliz”
diye anlatmayi strdlrdi doktor.

Istedigi kadar anlatabilirdi. Tanem icin sorun degildi o du-
yacagini duymustu.

Cighk mi atsa, dans mi etse bilemedi Tanem. Yagiz’in bir
bacagi kolu olmayabilirdi. Ona bakan bir ¢ift mavi g6z Taneme
yeterdi.

Simdi cighklar ve baginislari duymustu. Birileri gelip gidip
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ona sariliyordu. Kritik saatler bitmisti. Yizde yirmi de bir ihti-
maldi ama o kadarcik sey Yagiz’a hicbir sey yapamazdi.

Hayat yeniden basliyordu Tanem icin. “Tesekkir ederim Al-
lahim”derken hala birileri ona sarilmakta israrciydi. Kimseye iti-
raz etmedi, herkesle kucaklasti hatta ¢coguyla birden fazla. Olsun
yine olsa yine yapardi.

Her kafadan ¢ikan ayri ayri sesler ugultuya doniisiip Tanem’in
basina carpiyordu; bunu da sorun etmedi. Boslukta suzlliir gi-
biydi. Bacaklarindaki tim ilikler bosalmisti.

Kendi kendine gilmeye baslayan Tanem yere yigiimadan sa-
dece iki saniye 6nce tutabilmisti onu Mert.

*k*k

O gun onceki gunlerden biraz daha kolaydi. Tek derdi onu
dustinerek artik eve gitmesi gerektigini sdyleyen insanlari dinle-
mek zorunda kalmasiydi Tanem’in. Tabii ki gitmedi. Ama biraz
yemek yemisti, Mehmet sdyledigi icin degil midesi kabul ettigi
icin yiyebilmisti.

Burasi kicilktl. Hasta ve ziyaretcisi azdl ama Yagiz’'in geli-
siyle hareketlenmisti. Yagiz'in giivenliginden sorumlu olan Ki-
silerin sayisi artmisti. Bahge ve koridorlardaki Ug¢ kisiden birisi
koruma gorevlisiydi.

Az daha ¢ok ge¢ kalmis olacak olan Mehmet ve Firat’l ancak
simdi dnlem almay! akil edebildikleri i¢cin su¢clamak istemiyordu
ama elinde degildi. Madem ters giden seyler vardi illa Yagiz’in
bunlari yasamasi mi gerekiyordu? Yine de Tanem sesini ¢ikar-
madi. Yaptigi tek sey 6nlemlerin yeterli olup olmadigini kontrol
etmekti.

Uclincii giin Yagiz uzaktan gérme sansi olmustu.

Dordincl gln bir sonraki giin yapilacak ameliyat icin
Yagiz'in nakli gerceklesmis ve tim sirecle ilgilenmisti. Aslinda
Taneme is dismezdi ancak o her safhada yer almak ve her seyin
yolunda oldugunu bilmek, bir aksilik olmadigina emin olmak
istiyordu.
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Ambulansin pesindeki arabayla Yagiz in arkasindan giden
Tanem gozlerini hi¢c kirpmadi. Arkadaki arabada olan Mert’in
sOzleri kafasinin iginde dénup durmustu.

“Hocami oraya goturmelerine izin verme Tanem” diyordu
Mert sebebini aciklamadan “Bu ¢ok biiylk bir hata, onu yem
olarak kullanacaklar” derken duvarlari yumruklayan geng¢ dok-
torun demek istedigini anlamisti Tanem.

Sevdi§i adami taniyan Tanem eger Yagiz’in karar verme giici
olsaydi onun da gitmeyi kabul edecegini biliyordu. Ayrica st
uste iki ameliyata girecek olan Yagiz tam tesekkullil ve en iyile-
rin oldugu yere gitmeliydi. O kigUk hastanedeki imkanlar kang-
ren tehlikesiyle karsi karsiya olan bacagdini kurtaramazdi. Tanem
icin sorun degildi, iki bacagi iki kolu olmayabilirdi Yadiz’in. Her
atisini hissedebildigi kalbi ve o okyanus gozleri Taneme yeterdi.
Sadece nefes alsa, ayni gokyuzinin altinda ayni glnesin onla-
rin Uzerine dogmasi ve ayni yildizlara bakabilmek kendisi igin
yeterli olsa bile Yagiz icin olmayacagini biliyordu. E§er birazcik
okyanus go6zli sevdigini taniyorsa kendini kapatacagi karanlikta
Yagiz'in 6lim{ segecedine emindi. Gergekten 6lmese bile bir
oliden farksiz olmayacakti.

Cuneyt, on yilin Gzerine bir ameliyata girecekti. Baskasi olsa
asla yapmazdi. Fakat Yagiz'i baskalarina emanet edemeyecek
kadar bu genc adamin degerli oldugunu sdyliyordu.

Hastaneye vardiklarinda tiim personel onlari kapida karsi-
lasmisti. En dnde de Nebahat vardi. O sirekli yapih saclari ve
abartil makyajindan eser yoktu.

“Yagiz’in iyilesmesi karsihginda odeyecedim bedel onu
Nebahat’a vermek olsa kabul ederim,” diye diislindi Tanem.

Duslincesi bile kalbini yakti hem de cayir cayir kizgin yaglara
dismus gibi ama yine de kabul ederdi. Yagiz’in hayati icin onu
feda etmesi gerekiyorsa yapardi ki kendi hayatini ortaya koymak
sadece abartil s6zlerden ibaret olurdu. Cunku pratikte higbir ise
yaramayacak olan hayatinin su anda bes para degeri yoktu.
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Ozel yodun bakim odasina yatirilan Yagizi uzaktan da olsa
gorebilmek Tanem icgin ayricalikti. Onu ne kadar 6zledigini ke-
limelerle ifade etmesi mimkun degilken bu kadarina bile razi
olmak guciine gidiyordu Tanem’in.

ikinci katta Mehmet bir oda tutmustu onun i¢in ama Tanem
yogun bakimin 6niinden ayrilmiyordu. Arada sadece kahve ic-
mek icin biraz da temiz havayla doldurdugu cigerleriyle kendini
yenileyebilmek icin disariya ¢ikiyordu.

En cok isine yarayansa Cuineyt'in sliresiz izin verdigi Mertti.
Onun Yagiz’a olan hayranhgina birgok kez yakindan sahit ol-
mustu Tanem ancak bu kadar derinden etkilenmesi sevdigi
adamin giizel kalbiyle alakahydi. Oyle ki temizlik gorevlisinden
bashekime varana kadar herkes yikilmisti. Ama bir kisi vardi
Yagiztdan nefret edip onu bu hale getiren ancak onun kim ol-
dugu hakkinda kimsenin bir fikri oldugunu sanmiyordu. Ay-
larca Yagiz’in Tanem igin sordugu soruyu simdi o soruyordu:
“Yagizdan kim ne istiyordu?”

Buglin ona verilen hichir seyi yemeyecek ve icmeyecekti Ta-
nem. ilag konulmadigindan emin olamazdi. Az sonra ameUyata
girecek Yagiz’t beklemek istiyordu. Ona aci verecek her saniyeye
katlanacak, Yagiz’'a layik olup zayif ve umutsuz gériinmeyecek-
ti. Sevdigi iceride camyla ugrasirken o da kapinin éniinde dua
ederek Yagizin onu hissetmesini saglayacakti. Adamin ona ya-
satti§i onca glzelligin ardindan o kapida beklemek Tanem igin
eziyet olmayacakti.

Kalabaligin i¢inde kendini yapayalniz hissediyordu Tanem.
Yanina oturup konusmaya baslayan Aydin in kendi istegiyle mi
geldigini yoksa Serra’mn mi gdnderdidini merak ediyordu. Za-
valli adam bosuna konusuyordu. Tanem onu duymuyordu bile ki
duysa da anlamiyordu. Resat’in elini siktigini bile ¢ok sonra fark
etmisti. Glce ihtiyact oldugunu bilen Tanem insanlarin ona te-
selli vermesine sinir oluyordu. Birkac ay sadece; ondan sonra ha-
yat onlar icin normale ddnecekti. Yine geceleri yatmadan dnce
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gordigu son sey ve uyandiginda gordugl ilk sey Yagiz olacakti.

Tanem yine kendini glivende, huzurlu ve mutlu hissedecekti.
Yine sevdigi adamin belasi olacakti.

Simdi herkes susmustu. Herkesin gozi saatteydi. Clineyt’in
s0z verdigi bes saat dolmus, nefesler tutulmus gozler kapiya sa-
bitlenmisti. Yaninda oturan Asya ve Mert’in nefes alislarindaki
tuhaflhigi fark eden Tanem kendisininkini de éyle olup olmadi-
gini merak etti. Ya da nefes aliyor muydu onu bile bilmiyordu.

Yarim saat gecikmeyle Cuineyt kapidan girdiginde Tanem de
tikenmenin sinirindaydi.

Sol bacaktan alman yedek damarlar sag bacaga takilmis-
ti. Kangren tehlikesi ortadan kalkmisti ama daha sonra platin
takmak gerekebilirdi o da Yagiz iyilestiginde bacaginin ne du-
rumda olduguna baghymis c¢lnki sinirlerin aldigi agir hasar isi
zorlastiriyordu.

Rahat bir nefes alan Tanem icin 6nemli olan Yagiz’in hayatta
kalmayi basarmis olmasiydi. Clineyt’in gonul rahatligiyla hayati
tehlikesinin olmadigini sdylemesi ve birka¢ saate kadar Yagiz’'in
kendine gelecegini bildirmesiyle diinya daha giizel gériiniiyordu
arttk Tanem’in gézunde. Etrafinda seving nidalari atilirken o da
kendini disari atti.

Gokyuzl ne kadar da aydinhkti bugiin, etrafina bakindi Ta-
nem, yan bahcedeki adaclar, cicekler diinya, hayat gercekten ¢cok
glizeldi.

Yagiz’la gercek anlamda ilk karsilastigi banka oturana ka-
dar yuriimeye devam eden Tanem yeniden uyandigini fark etti.
Yagizla beraber girdigi karanlik daha 6nce uyandigi karanliklar-
dan farkliydi. Birini sevmek, insani hayata baglayan en énemli
unsurmus buna emin olmustu. Eger kalbin baskasi i¢in atmiyor-
sabir ise yaramiyor demekti.

Her yeri, her bir eklem ve kasindaki agriy: hissedebiliyordu.
Kendini gucli ve ayakta tutmak icin bedenine yaptigi eziyet ona
bu sekilde karsilik veriyordu anlasilan.

507



Boynunu saga sola dondurlp bacaklarini ileriye dogru uzatti.
Sirtini yaslayip ellerini kucaginda birlestirdi ve hicbir sey di-
sinmedi.

Oturdugu sureyi fark etmeyen Tanem aranmaya baslamadan
once geri donmeliydi.

Bacaklari uyusmus, sirti da agrimisti. Bir an panige kapilir
gibi olduysa da saate baktiginda aradan daha on bes dakika geg-
tigini gérmek onu rahatlatmisti. Yine de acele etmeliydi, Yagiz
kendine geldiginde kapi 6niinde olmasi gerekiyordu.

Kalkmak icin niyetlendigi esnada Resat’in bes adim ileride
ona dogru geldigini gord.

Dinamik ve guler yuzli Resat’in yanina gelmesinden rahat-
siz olmayan Tanem bir siire daha kalabilecegine karar verip dok-
torun oturmasi icin ona yer acti. Uzerindeki kiyafete bakilirsa
Resat da sadece Yagiz i¢cin buradaydi.

Yagiz'in agzindan duyduklariyla onun iyi bir dost ve abi ol-
dugu kadar iyi bir de doktor oldugunu biliyordu Tanem.

Resat’in gilimsemesine karsilik veren Tanem “Siz de mi
kactiniz” diye sordu.

“Kagmak mi?” duraksayan Resat sanki soyleyeceklerini to-
parlamak istiyordu. “Baskalarindan kagmasi kolay 6nemli olan
kendinden kacabiliyor musun?” derken konusmak igin acelesi
var gibiydi.

“Cok haklisinz.”

“Ama bence insanhgin yaptigi en biiyiik hata kendinden kac-
maktir.”

Resat’in ne dedigini anlamisti Tanem ama ne demek istedi-
gini ya da simdi neden bunlari konusmak zorunda olduklarini
bilmiyordu. Ona dirayetli ol Yagiz gucliudir deyip moral verme-
ye calismasini beklerken gafil avlandi. Tanem basini sallamakla
yetinerek kibarlik etti.

“iste bazen de insan ne oldum degil ne olacagim demeli.”

Resat’in bu s6zlerine kibarlikla cevap verecegini sanmiyordu

Tanem.
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Yagiz’in sakat kalma ihtimali vardi ama iyilesme ihtimali de
yiizde kirkti adam bundan mi bahsediyordu?

Saskin saskin ona bakan Tanem kizmak Uzereydi, Resat
bunu gdrebiliyordu. Kizin yapmaya ¢alistigi, Resat’in sozlerini
dogru anlayip anlamadigini tartmakti.

Bu hale nasil gelmisti, arabanin yanma kadar gidip de nasil
kontrol etmezdi! Ancak edilecek bir sey yoktu. Yagiz'in o ara-
banin icinden sag ¢cikmasi ona gére mimkiin degildi. Hem olay
yerini de elleyemezdi, Yagiz’a ulasmak icin o minik arabayi da
kaldiramazdi. Ama bir Kibrit cakabilirdi.

Daha oradan (¢ yiiz metre uzaklasmisti ki yanindan iki ara-
ba ge¢misti Resat’in. Yagiz’i onlar bulmustu. Sansh pi¢! Oysa
Resat’in ihtiyaci olan on dakikaydi, asla daha fazlasina dayana-
mazdi Yagiz.

Kirk yildir doktordu, ¢ok ¢alismis, ¢ok ugrasmis, birden ¢ok
bulus yapmis, ama kimseden destek alamamisken, daha yeni
yetme Yagiz’a sunulan imkanlar onu deliye c¢evirmisti. Amaci
Taneme, Yagiz’a ya da Sevdaya zarar vermek degildi. Tek is-
tedigi Yagiz’in dyle veya boyle basarisiz olmasini saglamakti.
Hande’nin sayesinde neredeyse basariyordu, o kalp krizinde kil
pay! kagirmisti basariyl. Fakat Yagiz isin pesini birakmamis, her
seyi didik didik edince de sonuca ulasmasi fazla vaktini alma-
misti. Akilh gocuktu! Tim islemleri onlarca kez incelemis, hep
ayni sonuca ulasinca da soruna ulasmasi onun igin pek de zor
olmamisti.

Bunlari biliyordu, ¢linkl arastirma yaparken Yagiz’in hep ya-
nindaydi. Herkesten siiphelenebilirdi, ama asla abi dedigi, has-
talarini ve isini emanet etmekten kaginmadi§l Resattan sliphe-
lenmezdi.

Sevday! hastaneden kacirdigl gece Yagiz, Sancaktarlardan
vazgecip hainin i¢lerinden birisi oldugunu nasil anladigini bil-
miyordu Resat. Sabah geldiginde salya siimiik aglayan Mertten
Sevdanin gittigini 6grenmis ve Yagiz, Resat’ disarida birak-
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nisti. Boylelikle Tanemtde basaramadigini Sevdata basarmak
uzereyken Yagiz ona yine izin vermemis oldu. Birka¢ defa araba
degistirerek pesine takildigi Yagiz’in ne yapmak istedigini ya da
Sevda nin nerede oldugunu 6grenmeye calistt ama olmadi. Her
defasinda dort ayak lzerine diisen Yagiz oldu.

Eger Resat kaybediyorsa Yagiz da kaybedecekti. i1k tanistik-
larinda ona hayran kalmisti. Yaptiklarina, azmine. Ama sonra
deneyin ona getirecegi basarilari fark etmisti. Kendisi kirk yillik
bir doktor olarak ki bu Yagiz’in yasindan bile fazlaydi; yapacagi
tek sey Mert’le ayni kefeye konularak bobirlenip duran, teb-
rikleri kabul eden gencecik adamin arkasinda oturmakti. Sah-
ne isiklart onu asla aydinlatmayacakti, hep kenarda ve golge-
de kalacakti. Bunu kabul edemezdi. Bir gecede karar vermisti;
Hande’nin para igin baskalarinin yerine calistiim anladigi o
gecede.

Asil amacl Yagiz’l basarisiz kilmak, onu saf disi birakarak
projeyi Ustlenmekti. Boyle olsun istememisti; bu gen¢ adami
sevmisti ama bu durumda olmalarinin tek sebebi Yagizt.

Polis ona ¢ok yaklasmisti.

Buldugu adam ona calinti ve plakalari degistirilmis araba-
lar veriyordu, higbirini uzun sire kullanmiyordu. Yine de son
kullandigi araba M O BESE ‘ye yakalanmisti. Polis kayip ciplerin
pesine dusmustl bile. Detaylari henliz 6grenemese de etrafina
verdigi glivenle Mehmet ara sira ufak ipuclari veriyordu Resat’a.

Arabayl bulamazlardi. Kigikcekmece goliini boylamisti,
ancak emin olamazdi. Tipki Yagiz’in onu goriip gérmediginden
emin olamayacag! gibi.

Birka¢ defa yanma girmeyi denemisti ama tabii ki burada
degil. Clnki tuzak kurulduguna emindi eee kendisi de sonugta
dogustan katil degildi, akh daha fazlasina calismiyordu. Kag ay-
dir deniyordu, olmadi iste. Kagacakti. Ailesini kizi ve torununu
terk etmek zorundaydi. Bir tirli gebermeyen sirekli dért ayak
Uzerine diusen Yagizdan dolayr onlari belki de bir daha gore-
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meyecekti. Sadece iki saati vardi. iki saat sonra Yagiz kendine
gelecekti, o gelmeden uzaklasmis olmaliydi.

Fazla isi yoktu. Diinden her seyini hazirlamisti. Gitmeden
once yapmasi gereken tek bir isi kalmisti. Mahvolan sadece ken-
di hayati olmayacakti.

Tekrar Taneme bakan Resat kizin sessizligi dinlediginin
farkindaydi. Cok guzel ve gencecikti Tanem. Ancak kendi i¢in
tizilmekle o kadar mesguldii ki baskasi icin ayiracak vakti yoktu.

Cebinde sakladigi siringadaki zehirin Tanem’i 6ldiirmeyece-
gini var sayiyordu Resat. Tanem’in bulunma siireci g6z 6nlne
alinirsa 6nce bitin vicudu bosalip elini dahi kaldiramayacakti,
sonra yavas yavas 0ldigun( sanacakti ¢tinki kaslari sirayla kasil-
maya ve sertlesmeye baslayacakti. Bu esnada bulunursa yirtacak-
t1 ama yok bulunmazsa zaten pille ¢alisan kalbi fazla dayanama-
yacak ve duracakti. Yazik. Olur da bulunursa; zehrin viicudunda
ne kadar dolastigina bagh olarak Tanem’in sinir sistemi zarar
gorecekti. Felg gecirecek, belki de bir daha konusamayacakti.
Yazik.

Korkmuyor degildi, igindeki ciliz sesin yapma’dedigini du-
yabiliyordu ama yapmak zorundaydi.

Aralarindaki mesafeyi kapadi. Sadece on santimdi. Olsun,
burasi kalabalikti, o esnada birinin gérme ihtimalini goze ala-
mazdi. ilk ameliyata girdigi zamanlari dislnerek aldigi nefesi
Uce kadar saydiktan sonra birakti. Elini cebine soktu. Cok kolay
olacaktl.

Ufak bir bel hareketiyle Tanem® yanastigi sirada daha sirin-
gay! cikaramadan ona dogrultulmus silahla goz gbze geldi. Ne
oldugunu anlamaya bile firsati olmamisti.

Komiser Firat “Sakin kipirdama, hi¢ sakam yok!” dediginde
irkilen Tanem 6nce Resat’a sonra Firat’a baktl. Panikle ayada
kalkmak istediginde onu kolundan yakalayan Resat gitmesini
engelledi. Artik Resat’in dniinde siper gorevi yapiyordu.

Neler oldugunu anlamiyordu, kolu ¢ok aciyordu. Firat’in ne
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zaman ve nereden geldigini anlayamadan etraflarinda en az on
adet silahli adam belirdi.

Anlamasi uzun stirmedi Tanem’in. “Sen osun”dediginde Re-
sat daha da yakti canini.

“Agzini agma ve sakin kipirdama,” diyen Resat Tanem’le be-
raber ayada kalkarken siringayi kizin boynuna sadece bir santim
uzaldikta tutuyordu.

“En ufak hareketinizde onu éldurtirim.”

“O zaman buradan ¢ikmay! nasil distiniiyorsun?”

“Sorun degil ben yoksam o da yok.”

Resat’in ylzini géremiyordu Tanem ama Firatta gordigu
ifadeden basinin belada oldugunu anlayabiliyordu.

Midesine saplanan agrinin adi korkuydu ama ondan da
onemlisi ona dokunan adam Yagiz’1 bu hale getiren adamdi.
Bunu bilmek ona hi¢ yardimci olmuyordu. Kendini kusacakmis
gibi hissediyordu.

“Buradan ¢ikisin yok Resat, isini daha da zorlastirma birak
kizi,” diye badiran Firat ileri dogru adim attiginda Tanem his-
settigi aciyla ¢iglik atti. Boynuna degen ignenin ucunu hissedi-
yordu. Kolundaki agr ise dayanilmaz boyuta ulasmisti.

“Ne zamandir ben oldugumu biliyorsunuz”diye sordu Resat.
Sanki eyleme gecmeden 6énce birkag bilgiye ihtiyaci varmis gibi
konusuyordu.

“MOBESE™in ¢ektigi fotograflardan birinde Mert seni ta-
nimisti. Hem de sadece ellerinden” diyen Firat’in ardindan ani
bir reflekse Resat ellerine bakma ihtiyaci hissedince gardim dii-
siirmesini firsat bilen ibrahim yandan yapti§i hamleyle izerle-
rine atladi.

ibrahim’in varhgini Tanem bile unutmustu. Avantaji olan
boyu ve gencligi ile Resat’l yakalamasi kolay olmustu.

Ne var ki Resat’in pes etmeye pek niyeti yoktu. Once Tanem’i
birakmak istemediyse de basaramayacagini anlayinca elindeki-
ni ibrahim® dogru sallamak icin kizi birakmisti. Cok az farkla
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genc polisi es gecen tehlike heniiz sona ermemisti.

Tanem’i birisi ¢ekip uzaklastirmisti. Ama gitmek istemiyor-
du.

Resat’in kolunu havada tutmakta zorlanan ibrahim® siirekli
hareket halinde olmalarindan dolay! kimse araya girip yardim
edemiyordu fakat basta Firat olmak Uzere herkes miidahalede
bulunmak igin en uygun ani kolluyordu.

Bu esnada “Bir seyler yapin!” diye bagiran Tanem’i kimse
dikkate almiyordu.

“Sakin ates etmeyin!” diyen Firat’i ise duymamak mimkin
degildi.

Sonra bir sey oldu herkes durdu. Firat’in agilan gézlerini go-
rebiliyordu Tanem.

ibrahim’in geri cekilmesiyle Resat’in bedeni kiilge gibi yu-
varlandi. O ana kadar tutulan nefesler birakildi.

Bu kadar miydi? Her sey bitmis miydi yani?

*xk

Doktorlarin midahalesiyle hayati kurtulan Resat gibi biri
6lmeyi tercih ederdi herhalde. Clineyt onun fel¢ gecirdigini ar-
tik konusamayacagini sdylemisti. Bundan sonra o artik yatalak
tutuklu olarak anilacakti. Bu cezanin onun icin hafif oldugunu
dusunen Tanem hastalikli bu fikrinden dolay! kendinden utan-
madi.

Mehmet ona her seyi, tim sireci oldugu gibi anlatirken sik
sik Tanemden 06zir diledi. Cunkl yem olarak kullanacaklari
Yagiz degil oydu. Yagiz’in kendine geldigini ve Resat’in adini
verdigini kimseye 0zellikle Taneme soylememislerdi ki ondan
da énce Mert’in yonlendirmesiyle zaten Resat gdz hapsindeydi.

Cerrah olmayolunda ilerleyen Mert’in dikkati islerini kolay-
lastirmisti. Hocalarinin, tstatlarinin ellerini nasil kullandigina
surekli dikkat ettigini sdyleyen Mert o siyah ciptekinin Resat
oldugu konusunda neredeyse emindi.
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Ama bu bir kanit degeri tasimiyordu. Bugiine kadar da aley-
hinde kullanacaklari herhangi bir seye ulasamamislarken Onu
suclstl yakalamaktan baska careleri yoktu. Yagiz ¢ok riskliydi
ki Resat da eger glvenlik énlemleri alinmazsa siiphelenebilirdi.
Onun her seyin yolunda gittijine ama zamanla koseye sikistigi-
na inanmasini istediler ve her sey tam da istedikleri gibi olmus-
tu. Adamin kagmak icin yaptiklarindan haberleri vardi. ibrahim
ve Firat iyi is ¢ikarmisti.

Son gelen cicekleri de yerlestiren Tanem her seyin bittigine
seviniyordu. Yagiz hastaneden cikinca diistinecek dertleri olma-
dan gecirecekleri glnleri bir tatille suslemek istiyordu. Hatta
gidebilecekleri yerler icin arastirma bile yapmisti.

Yagiz simdi uykudaydi. Adamin incelen dudaklarindan, ¢ok
da keyifli olmadigini agrilarinin onu uykusunda bile rahat bi-
rakmadigini gorebiliyordu. Agri kesici verilmeden Yagiz’in bu
eziyete daha ne kadar katlanacagini merak ediyordu Tanem.
Keske elinden gelen bir sey olsaydi.

JalQzileri aralayan Tanem y{ziini burusturdu. Koruma ordu-
su olmadan yasamanin tadini bir giin bile siirememis olmaktan
muzdaripti.

Pencereden gérdikleri onu hayrete dislrliyor, hastaneyi
kusatan gazetecilerin diinden beri her saat basi sayilarinin art-
masina anlam veremiyordu. Karsilarina hi¢ ¢ikmamis ama cay
ve yiyecek ikramlarini da eksik etmemisti Tanem. Birkac tane
olmasina ve bir iki haber ¢ikmasina sasirmazdi. Sonucta Yagiz
basarili ve devlet erkanini bile aya§ina getirmis biriydi. Ancak
bu denli kamuoyunun dikkatini ¢cekmesini ve muhabirlerin 1s-
rarint anlayamiyordu. Ogrenmek icin bir gazete almasi ya da
televizyon agmasi yeterliyken ne bekliyordu?

Kumandayi bulmak icin attigi ilk adimini tamamlayamadan
acilan kapidan iceriye Ahmet girdiginde adamin gulen yuzi
Tanem’i de gildiirmus, yapmak tzere oldugu isi unutturmustu.

“Neler yapiyorsun kiicuk kardes?” diyen Ahmet ilk tercihi-
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ni Tanemten yana kullanarak énce ona sarilip Optikten sonra,
Yagiz’a dondi. “Hastamiz daha iyi gértndyor.”

“Yalanci!”

“O cok sansli bir adam,”dedi Ahmet kollarinin arasina aldigi
kardesini birakmadan.

“Ben de ¢ok sansliyim.”

“Aslina bakarsan bence hepimiz sanshyiz. Sahsen ben Yagiz'
karsimiza neyin cikardigini merak ediyorum.”

Yolun sonuna geldiklerine inandiklari gtinlerde Yagiz’in on-
lara Tanem’in bir sansi olabilecegini sdyledigi ani hatirladi Ah-
met. Ulkenin ve diinyanin her yerinden doktorlar getirmislerdi
ama hepsi ag1z birligi etmis gibi ayni seyi syluyor; “Umut yok.”
derken bunu nasil da kolay dile dékuyorlardi.

Farkli dillerde soylense bile yarattigi aci hep ayniydi.

Bu esnada Yagiz ¢ikti ve yapacaklarini anlatti. Kullanacaklari
ilaclari, ameliyatlari... Doktorun dediklerinden hichir sey anla-
mayan Ahmet’in aklinda kalan tek sey bir umut olduguydu.

Bu sabah televizyonda Yagiz'in tipta ¢igir actigi, yeni teda-
vi yontemi ve Urettirdigi ilag ile ilgili haberler dénlp dururken
deneginin Tanem oldugunu anlamasi zor olmamistt Ahmet’in.
Evde kopan kizilca kiyameti ise sondiren Mehmet olmustu.
Sartlari o kadar zor olmasaydi kardesini kullandigi icin Yagiz’a,
buna izin verip altina imza attigi i¢cin Mehmet’i yoklara karistir-
mak icin hi¢ beklemezdi. Oysa simdi ilk duydugunda kopiren
Serrabile Yagiz’ affetmek igin bir saniyeden fazla disinmedi. O
gunlerde yasananlari yeniden hatirlatan Mehmet® hak verme-
mek elde degildi. Sonug farkl olsaydi belki 6fkelenebilirdi. An-
cak kaybettigini sandi§i kardesi kollarinin arasina geri dénm{is-
ken, su an yatakta acilar icinde uyumaya calisan adama,sadece
omrunin sonuna kadar minnettar kalabilirdi. Ve su anda tim
Sancaktarlar ne olursa olsun Yagiz’a borgluydu.

“Yagiz’in Doruk’la gérintili konusmasini saglamam lazim,”
diyen Tanem dalip gitmis kardesinden uzaklasti. “Ama o peKiyi
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goriinmiyor. Doruk’u nasil ikna edecegim bilemiyorum.”

“Beter olsun.”

“Hey.”

“Tabii ki Yagiz degil, Doruktan bahsediyorum.”

“Acaba Tanem bir denek oldugunu biliyor mu?” diye merak
eden Ahmet, kardesinin gozlerine baktiginda, Tanem’in sevgili-
si tarafindan kullanildigini heniiz 6grenmedigini, ama yakinda
Ogrenecegini anladi.

Mehmet, “Yagiz'in sdylemesine izin verelim,” demisti. Hak-
liydi. Ahmet bu konuda agzini agmayacakti.

“Al, iste telefon, caliyor.” Cantasini karistiran Tanem araya-
nin Doruk oldugunu biliyordu. Yanilmayi istedigi anlardan bi-
rini yasarken hakli ¢ikmaya tztlmisti. Tek bir digmeye bastigi
anda uykusuz Doruk Kkarsisinda belirdi.

“Orda saat kag?”diye sordu Tanem neseli goériinmeye dikkat
ederek.

“Bilmiyorum! Yagiz'i gérene kadar da bilmek istemiyorum.”

Mesaji almisti Tanem. “Ama uyuyor,” diyerek telefonun ra-
hatca gorinti almasini saglamak icin aradan c¢ekilen kadin
ekranda sadece Yagiz’in belirmesine izin verdi. Ayaklarindan
baslayarak yliziine gelene kadar devam etti. Bir ara gozlerini
acar gibi olan Yagiz tekrar pek de rahat olmayan uykuya yenik
diusmiusta.

“lyi gérinmiiyor,” diyen Doruk’un sesi cok anlasiimiyordu.
Uzak mesafeden yaptiklari gdériismenin maharetinden ziyade
aglamamak icin kendini tutmaya calisan adamdan kaynaklanan
bir bodulduktu bu.

“Aslinda cok iyi,” dedi Tanem, “sadece Clneyt’in nasil bir
kini varsa ona agri kesici vermiyor.”

“Dik kafali olmasinin bedeli olmali,”diye araya giren Ahmet
ylzleri biraz neselendirmisti.

“Bltln gece uyumadi, o ylizden daha iki lg¢ saat uyur.”

“Uyaninca,” diyen Dorukun ne isteyecegini anlamisti Ta-
nem.
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“Sana sz veriyorum, uyanir uyanmaz seni arayacagiz.”

“Her seye ragmen onun yaninda kaldigin igin sag ol Tanem.
Ben o dik kafaliya ta en basindayken sana anlatmasini séylemis-
tim. Senin onun sevdigini, affetmekte zorlanmayacagini biliyor-
dum.”

Turkiye kanallarindan haberleri izleyen Doruk, Yagiz’i ara-
mak icin bir saniye bile beklememisti. Tanem’in ne yaptigini,
arkadasinin yalniz kalip kalmadigini merak etmis, olur da terk
edilmisse ilk u¢aga yer bile ayirtmisti. Ama simdi Ahmet ve Ta-
nem arkadasinin yaninda olduguna goére her sey yolundaydi.

“Tabii ki Yagiz’in yaninda olacagim,” diyebilen Tanem ne
isler dondiguni, Doruk’un her seye ragmen derken neyi kastet-
tigini sormadi. Cevabini almak icin Ahmet’ se¢cmisti. Clnkd,
Doruk konusurken kardesinin degisen ylzlni gérmusti. Onu
susturabilmek icin Tanem’in elinde tuttugu telefonu camdan
firlatabilirdi.

Gorecegini géren Doruk’un, “Ahmet® selamlar, sen de ken-
dine iyi bak,” diyerek goriismeyi bitirmesinin hemen ardindan,
cesaretini toplamaya gerek gérmeyen Tanem, “Doruk neyden
bahsediyor?” diye sordu.

Bu sorunun gelecegini anlayan Ahmet yanitlamak icin agzini
actiginda konusamayacagini anlayinca televizyona yoneldi. Su
andan itibaren kardesini bir sey olmadigina inandiramazdi. iki
ayri digmeye basti, ekranda Yagiz’in gece karasi saglari ve mavi
g6zlerinin parladigini gériinceye kadar birkag kanal dolasti.

Bir profesér heyecanla anlatiyordu. Tirk tip tarihi icin, in-
sanlik icin nasil da basarili bir bulustu. inaniimazd.

Bes dakika sonra bakanlik adina memur kilikh bir adam ¢ik-
tI. Yagiz’a verilen destekten bahsetti.

On dakika sonra bir VTR yayinlandi, ti¢ yillik siirecin devam
ettigini ve ikinci bir hastada daha denenip ise yaradigim anlatti
boburlene bobirlene.

Son vurusuysa sunucunun, “ilk denek icin hayat normale
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dénmisken, son testleri yapilmaya devam ediyor,” demesi ol-
mustu.

iki kardes ayakta, baslari kalkik televizyona kitlenmisken ar-
kalarinda yanaklarindan stzilen yaslarla Tanem’i izleyen Yagiz’i
fark etmediler bile.

Zaman bir sekilde geciyor; insan her seye ragmen nefes al-
maya devam ediyordu. Sonugcta insan denen varlik her sekilde
yasarmis. Yagiz’in bunu égrenmesi icin daha ne yasamasi gere-
Kiyordu. inatci olan kader mi yoksa Yagiz mi orasi isin tartisma-
ya acik kismiydi.

Resat’in iyi bir cezay! hak ettijine ancak basina gelenlerin
agir oldugunu maalesefdiisiinemeyen Yagiz burnunun ucundaki
adamin yaptiklarini fark edememis olmaktan dolayi kahrediyor-
du.

Ve tabii Tanem. On glndir neredeyse hi¢ Yagiz'in yanin-
dan ayrilmamisti. Fizik tedavi sonrasi ¢ektigi agrilarda elini tut-
mus, atesi yukseldigi geceler basinda beklemisti. Gilen yuziyle
Ya@iz’ asla yalniz birakmamis tzerine disenden ¢ok daha faz-
lasini yapmisti Tanem. Ama gidecekti. Henliz hesap sormamis
kadin konusmaya gerek gérecek miydi onu da bilmiyordu Yagiz.
Hem sorarsa ne diyecekti ki, ne duyduysa hepsi gergekti. Ya-
pabilecedi tek sey kabullenmekti. Bu konuda asla Clineyt’i af-
fetmeyecekti. Muhabirlere haber vererek Yagiz'in yasadiklarini
cikarlari dogrultusunda kullanmalarina kizmisti ki o da Tanem’’i
kendi ¢ikarlari icin kullanmisken kiza nasil olur da gitme diye-
bilirdi.

“Doruk neden sana dalaksiz diyor?”

“Cunki artik bir dalagim yok.”

Mitemadiyen ciceklerin yerlerini degistiren Tanem igin al-
digi cevap yeterli degildi. Sikintili gériinen Yagiz icin tehlikesiz
acabilecedi tek konu buydu. Yoksa aklindan gegenleri Yagiz'in
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suratina haykiracakti, ama simdi burada, hastane odasinda olsun
istemiyordu.

“Bu, neden onun hosuna gidiyor?”

Eski anilar Yagiz’'in géziinde canlanmaya baslamisti. Son ay-
larda hi¢ distinmedigi kadar ¢ok dustuniyordu o yillari. Oysaki
uzun bir stire boyunca hi¢ yasanmamis gibi bahsi gecen anilari
zihninin otelerinde tutmay1 basarmisti Yagiz.

“Doruk’un babaannesi beni sirekli dalaksiz diye ¢agirirdi,
diyen Yagiz son on gunddr ilk defa glilimsemeyi basarmisti. Ne
yazik ki Tanem’in kirisan alm onunla ayni duygular beslemedi-
gini gosteriyordu Yagiz’a. “Doruk’la beraber yaptiimiz haylaz-
liklardan torununa toz kondurmayan babaanne beni suclar ve
hep bana dalaksiz derdi. Ne anlama geldigini bilmiyorum, ama
sanirim iyi bir sey demeye calismiyordu.”

Tanem, Yagiz’la ilgileniyor, slirekli yaninda kaliyor, ama uzak
duruyordu. Hasretle seyrediyordu Yagiz’. Sevdigi adamin sag-
larina dokunmak icin yanip tutusurken kulaklarinda ¢inlayan
“pbasarili ve Unli doktorun ilk dene@i” s6zii onu engelliyordu.
Unutmayi, yok saymay1 ¢cok denedi fakat yapamadi. Tipki ¢ekip
gitmeyi basaramadigi gibi! Yagiz’in ona ihtiyaci varken onu bi-
rakamazdi. Ne kadar zor olursa olsun hastaneden ¢ikana kadar
bekleyecekti. Aslinda sorun denek olarak kullanilmak degildi
Tanem icin. Sorun Yagiz'in uzakliginin, bunca zaman Tanem’in
yakinip durdugu bir bitin olamamanin bu konuyla ne kadar
ilgisi olduguydu.

Gozlerini kisip Yagiz a bakan Tanem “Neden?” diye diisin-
du. “Bir kere bile beni 6pmeye calismadi ya da neyin var diye
sormadi1?” iki arkadas bile sayilmazlardi, su anda sanki Tanem
sadece iyi ve ilgili bir hastabakiciydi. Onunla isi bittigi icin mi?
Ama Yagiz béyle bir adam degildi. Tanem’ aslinda hi¢ sevme-
mis olabilirdi ancak cikarlari dogrultusunda insanlari kullana-
cak bir adam degildi Yagiz.

“Agrin mi var?”
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“Su vurup gecenlerden, 6nemli degil.”

“Artik Clneyt’ nasil kizdirdiysan sana agri kesici verme-
mekte kararli.”

“Sen de onu destekliyor gibisin.”

Arkasini dondi Tanem. Yizine karsi sOyleyemezdi. “Evet,
bazen hak vermiyor degilim.”

Yagizdan homurdanma disinda bir karsilik gelmemisti. Ta-
nem de kendini oyalama isine, yani ¢iceklerine geri dondi. Son
zamanlarda paylasimlari bundan éteye maalesefgecemiyor, ara-
larindaki iletisim giderek kopuyordu.

lyi insan misali bes dakika dolmadan Ciineyt kapidan iceriye
girdiginde odadaki agir sessizlik onu tizmustu.

“Eee gencler, nasil gidiyor?”

“Bence sorun yok, ama hastamiz az biraz huysuz,” diyen Ta-
nem onu gordigine sevinmisti.

“Sen huysuzluk gérmemissin.”

Zorlama nesesini korumaya calisan Clineyt, arkadasim de-
digi, kirk yildir dost oldugu Resat’in yaptigi koétiliklerin canli
ifadesi olan Yagiz’a baktikca sugluluk duygusu artiyordu. Gozii-
nd kor eden hirsi, 6niinde yasananlari gérmesini engellemisti.
Onlar yetmezmis gibi basinin yaptigi eziyet bashekim igin final
olmustu. Yénetim kurulu Yagiz’in arastirmalarina verdigi deste-
gi duyurmak icin ellerine gegen sansi Clneyt’in tim cabalari-
na ragmen kullanmislardi. Ayarlasalar bundan iyi reklam firsati
bulamazlardi.

Ya@iz’in ameliyatina girip 6nlinde paramparca olmus baca-
giyla 6lim kalim savasi veren bu genc adami goérmeseydi uzun
suredir benligini ve bir doktor oldugunu unutmus olan Clineyt
icin hayat ayni tekdiizelikte devam edecekti. Ama o eldiven-
leri takip o havayi soludugunda ge¢miste kim oldugunu ve o
zamanlar kendine nasil bir gelecek planladigini animsadi. O
kiclk bahcesi olan, karmasalardan uzak kiiciik kuliibede yasa-
manin zamani gelmis de geciyordu.
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“Zaten yarin cikiyorsun bundan sonrasi Tanem’in sorunu ar-
tik.”

“Gercekten mi?”

Elindeki kagidi seyircileri esliginde imzalayan Cilineyt ka-
lemini cebine koyana kadar konusmadi. Son on giindir sanki
daha da yaslanmis, ylzindeki cizgilerin sayisi artmisti.

“Fizik tedavi igin eve gelecekler ve yarindan sonra agri kesici
almaya baslayabilirsin.”

Bu mutlu haberi duyunca sevineceklerini distindigi iki
asigin bakislarinda gordiigd hizindd. Onlarin ne zamandir
birlikte olduguna ve nasil da hi¢ anlamadigina sasiran Clineyt
normalde bu hasta doktor iliskisine siddetle karsi ¢ikardi. Ama
Yagiz Tanem’i hak etmisti. Onu geri getirirken anlasilan amaci
kizi kendine saklamakti. icten ice yaptigi ince espriye gilimse-
yen Ciineyt yine de neden bekledigi olumlu tepkiyi alamadigini
merak etmisti.

“Bu arada sen de benim son hastam olarak tarihteki yerini
alacaksin,”diyen Ciineyt her seye ragmen Gzglndu. “Ama bir ay
daha buralardayim, sen gelince ben giderim.”

“Neden?” diye sordu Yagiz dogrulmaya galistigi yatakta. Sa-
kat bacagi ve acik ameliyat yarasinin yaydigi aci gizleyemeyecegi
kadar kuvvetliydi.

Cuneyt, “Ben isletmeci olmak icin dogmamisim,” diye ona
cevap verdi. “Son yasananlar benim icin ¢ok fazla ve Yagiz sen
hakliydin, ben doktor oldugumu unutmak tzereydim, simdi de
uzun yillar severek yaptigim bu meslegi lekelemeden onunla ve-
dalagmak istiyorum.”

Ciineyt ne kadar beklese de bir tepki alamayacagini anlayana
kadar Yagiz in basinda dikilmeye devam etti.

Sorunlarinin ne oldugunu ¢ézemedigi iki genci bas basa bi-
rakarak yanlarindan ayrilirken, aklindan pek de iyi senaryolar
gecmiyordu.

Culneyt’in ardindan bakakalan Tanem hazir degildi. Ne du-
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yacaklarina ne de yasanacaklara, sonsuza kadar bu odada kala-
bilirdi.

O icinde boguldugu mavi gozlere bakip “tek bir climle” diye
adeta yalvariyordu Yagiz’aTanem, ama o 6pmelerine doyamadi-
g1 dudaklardan tek duydugu, “Fatma Ablaya haber verir misin?”
diyen ici bos rica olmustu.

Esyalari toplanmis, eve gidecek olan gicekler hazirlanmisti.
Sabah 6glene dogru cikis yapilacaktl. Ahmet eve teslimati biz-
zat kendi yapacagini sdylemisti. Kullandigi spor arabayla zordu,
bu yuzden sirketin makam arabasini alacakti.

Yarin gece evde olacaklardi. Korkuyordu Tanem.

Yagiz uykuya dalali cok olmustu. Tanem ise uykunun gelip
onu bulmasini bekliyordu. Kuruntulariyla savasirken zaman
gecmek nedir bilmiyordu.

Cuneyt’in ardindan bircok defa konusmak istemis; cektigi
iskence bir an dnce bitsin de yapalim su konusmay! diye distn-
mus, ancak hasta yatagindaki Yagiz’in gérmeye ahsik olmadigi
hali onu engellemisti. Belki de onu engelleyen korkulariydi.

Gecenin karanhgina bakti. Bu ani daha énce de yasamisti.
Bundan birka¢g ay 6nce bahcede oturan Yagiz'i gordigiinde,
“Yuregimi paramparca eden, nefesimi kesen, bogazimi digum-
leyen bu aski bana nasip et Allahim. Yazgimda vazge¢cmek varsa
bunu bana sectirme. Kaderim ayrilikla sonuglanacaksa isyanimi
bagisla Allahim,” diye yalvarisinin her bir kelimesini hatirliyor-
du. Ne var ki daha birka¢ glin éncesine kadar, “Ayni gokytiizi-
nin altinda olup ayni gunesin onlarin tGzerine dogmasi ve ayni
yildizlara bakabilmek” Tanem icin yeterliydi. Hatta iyilesmesi
karsiliginda ondan vazgegmeye hazirdi.

Yagiz’m saglam bacaginin oldugu tarafa yénelen Tanem ya-
takta arta kalan kisma uzanip basini adamin boynuna gémdd.
Kendiyle savasmaktan, beynini yiyip bitiren senaryolardan usa-
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nip tikenmisti. Eger yarin bu adamdan nefret edecekse simdi-
nin hakkini vermeliydi.

Gun bir hamlede agarivermisti. Yanindaki kadinin gil ko-
kusunu icine ¢ekti Yagiz. Tanem yanma uzandigi andan itibaren
uyanik olmasina karsin ancak cennet gézliiniin uykuya daldigini
anlayinca gozlerini agmisti.

Tanem kendince diin gece Yagiz’la vedalasmisti. Bunu his-
setmek ¢ok agir gelmisti Yagiz’a.

Tanem’in yaninda kalmasini hadi sagladi peki her lahzada
onu kaybetme korkusuyla nasil yasardi. O korkularinin tzerine
gidecek guce sahipti ancak kadere olan glvensizligi, gecmiste
yaptigi ve yapacagini bildigi hatalari pesini birakmiyordu. Basa-
ramazdi. Sonsuza dek mutlu olmay1 Yagiz beceremezdi.

Bu birka¢ aylik siirecte yasadigi mutluluk ona yeterdi. Yet-
meliydi ki zaten Tanem’i durdurmak i¢in onun guivenini yeniden
kazanmak icin ne sdylemesi gerektigini biliyor olsaydi yetip yet-
meyecegini de bilirdi.

Doruk olsaydi onu lanetlerdi. Hem kendine hem de Taneme
yaptigi eziyetten dolay! ateslerde yanmayi hak ettigini soyler-
di Yagiz’a. Keske son aylarda degisen hayatinda basina gelenler
Yag@iz’i degil de Doruk’u haklh ¢ikarsaydi.

Fatma Abla yine is basindaydi. Oglum dedigi, g6zl gibi bak-
tig1 adama biri salonda digeri de Ust kata simdilik ¢cikamayacag!
icin alt kattaki odada olmak Uzere iki yatak hazirlamis, Mine yi
de pesinde perisan etmisti.

Asya icin bu eve gelmek ¢ok kolay olmamisti. Aslinda gizel
antlari oldugu, kendini buldugu, hayatina yon veren déniimlerin
yasandigi bu ev yine de ona Uziintu veriyordu.

Serra ise iki kiz kardesinin de gézinden yayilan gama tanik
olmaktan dolayr mustaripti. Keske yapabilecedi bir seyler olsay-
du.
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“Hasta olmak nasil bir duygu?”diye soran Asya konusmazsa
anilari onu bitirecekti.

“Pek tavsiye edebilecedim bir sey degil ama hasta olmanin
getirdigi ilgi paha bicilemez.”

“Kardesimi fazla yorma litfen.”

“Seni yoruyor muyum?”

Geldiklerinden beri ona bakmayan, ortalikta dylece dolasip
duran Tanem’in dikkatini ¢ekmeye calisan Yagiz kizin sadece
yarim bir tebessimle karsilik vermesinden basarili olamadigini
anlamisti. Cok yorgun gorintyordu. G6z ¢evresindeki morluk-
lar ve zayifliktan iyice belirginlesmis omuzlari Yagiz’in eseriydi.

“ise donecek misin Tanem?” diye soran Ahmet gergin hava-
dan bunalmisti.

“Pazartesi glinu.”

“Anladim.”

Tanem’in bugilin kendine sectigi siyah sortu ve atletiyle
Yagizin durumunu daha karamsar yapiyordu. Hem giizel gorii-
nliyor, hem de Urkitiyordu.

Acaba konuyu Tanem’in agmasini beklemeden Yagiz acsa
boylece uzayip giden ve her an artarak asilan yiiziine care olur
muydu?

Tanem’in bildigini, bildigini séylemeden sdylemenin bir yolu
olmaliydi Yagiz icin ama daha bu ciimleyi toparlayamiyordu asil
soylenmesi gereken sozleri nasil bir araya getirecekti. Gerekirse
soylerdi. Muammalar da yasatamazdi onu daha fazla.

Etrafinda dizilmis insanlara bakti. “Bizi Tanem’le biraz yal-
niz birakir misiniz?” diye ricada bulunan Yagiz’'in sesi kararhydi.

Tanemien onay alarak bahceye ¢ikan Serra ve Asya’nin ak-
sine Ahmet gitmeyi tercih etti. Ne konusacaklarini biliyorlardi.
Oziinde Tanem de hakhydi ama Yagiz yanlis olan bir sey yap-
mamist.

Karsisina gecip oturan kadini siizen Yagiz konusabilecegini
distinmekle yanilmisti. Dili agzinda blyimus, sesi ¢cikmamak
icin onunla savas ediyordu.
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“Ne konusmak istiyorsun?” diye konuya giren Tanem’in or-
man gozleri cayir cayir yaniyordu.

Ya simdi ya hig!

“Uzatmayacagim, haberleri goérdugind, belki de arastirma
yaptigini biliyorum.”Nasil olmus da tek bir cimle kurmak Yagiz
icin bu kadar zor olmustu.

“Haberleri gérdim ama arastirma yapmadim senden duy-
mak i¢in dogru zamani bekledim.”

“Duyduklarin dogru, inkéar etmek gibi bir hata yapmayaca-
gim ama.”

“Ama ne Yagiz?”

Ne kadar da sakindi Tanem. Yag1z’ sasirtiyordu.

“Ama sen o Kiz Kulesi’ne gittigimiz gece denedim olmaktan
citkmistin. Ancak ne kadar kizarsan kiz ben hep senin doktorun
olarak kaldim.”

“Oyle mi? Neden buna inanamiyorum, neden onca ay siirekli
kandi oydu buydu derken asil sebebini séylemedin. Sadece ge-
rekli deyip durdun.”

“Cesaret edemedim.”

“Ya da denegini kaybetmekten korktun.”

“Hayir!”

“Ben sana ¢ok inandim, ¢ok glivendim ama sen hep beni ya-
nilttin Yagiz.”

“Yapma bitanem!”

“Hadi Yagiz, sadece seni seviyorum de ve ben de kollarina
kosayim,” diye aklindan geciren Tanem, “Ben senin i¢in neyim,
senin hakkinda ne biliyorum, bana kendinin ne kadarini verdin
sdyler misin, benimle gercek anlamda ne paylastin, denegin ol-
mamdan ve yatagindan baska?” dedi.

“Sacmalamaya basladin.”

“Oyle mi!” diye giirleyen Tanem nihayet sakin tavrini boz-
mustu. O iki kelimeyi s6ylemeyecekti Yagiz, bosuna bekliyordu
Tanem. “Ah doktor ve bekar oldugunu, ha bir de dur, kazada
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aileni kaybettigini biliyorum yani (¢ eder, evet haklisin bayagi
bir fikir sahibiymisim. Peki ya aklindan gecenler, kalbinin sdyle-
dikleri, neye kizar, nicin Gzillr, neyi neden yaparsin?”

“Asil derdin bu mu yani?”

Tanem artik ayaklanmis, eli belinde turlamaya baslamis,
Yagiz’t duymuyordu bile. “Ah ama yazik bu kiza! Azicik sefka-
te ihtiyaci var, kedi gibi basini oksar iki giizel sdzle tamamdir
isi. Fakat sen! Neden boylesin, neden; olmadidin biri gibi dav-
ranmak zorundasin, icindeki karanhgin, seni igine hapseden
hiiznlin sebebi ne bilmiyorum. Cunk{ ben kimim ki benimle
paylasacaksin!” Alnina avug iciyle saplak atan Tanem, “Nasil da
unutuyorum, ben sadece bir denegim, tipki bir fare ya da tavsan
miydi, neyse, fark etmez, ben onlarin iki ayaklisiyim.”

“Ne kadar da dolmussun.”

“Kes sesini, laf ebeligi yapma bana! Ama hata benim, gézu-
mi kulagimi kapadim. Ta en basinda o Kiz Kulesi falan hepsi
deney degil miydi, Aydinla ortak ¢alismaniz.”

“O konu.”

“O konuyu ben unutmak istedigim icin kapamistik. Sonra
ne oldu? isler ciddiye bindi ya da o zaman bana ihtiyacin kal-
madi§ini sanip ¢ekip gittin, fakat salak Tanem, ben, bu adam
olmadan yasayamam dedim, senin de canina minnet tabii! Artik
eksik olan ne olduysa projende, ha, tabii ya, Rivaya gittijimiz o
glnin gecesinde fark etmis olmaksin, e, ¢cikisimi da vermisken,
en iyisi bu kiza istedigini verip istediklerini yaptirmakti.”

“Pes ediyorum, nasil bir hayal glctdir bu?”

Tanem’in teorilerine karsilik dili tutulmustu Yagiz’in. Tim
bunlari yasarken hi¢ de onun sdyledigi gibi degildi hicbir sey,
ancak o taraftan bakinca soyleyecek s6z bulamiyordu. Keske
bilseydi Yadiz! Cennet gozliyl sakinlestirmenin, onu yaninda
tutmanin bir yolunu bilebilseydi.

“Beni hep neden disarida tuttugunu, neden bir tirli bitin
olamadigimizi merak edip duruyordum, ancak umursamiyor-
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dum. Sana duydugum ask g6zimi kor etmis, senin de bana ayni
askla baglandigim sanmistim,”diyen Tanem o sihirli iki kelime-
yi Yagiztlan duyabilmek icin adamin yolunu agmisti.

“Seni disarida falan tutmadim Tanem ben.

“Ah lutfen bosuna yorma kendini,”diyenTanem egerYagiz’in
s6zUnU kesmeseydi adam ona “Ben seni hayatimin merkezi yap-
tim” diyecekti ama artik ¢ok gecti.

“Ben senin beni bir glin sevecedini umdum hep; inat ettim,
kalbimi dinledim, ask bu dedim, gurur da neymis bas ederim,
tek basima ikimize de yeterim dedim! Nafile...”

Tanem az once kalktigi yere bu defa ¢okti. Basini ellerinin
arasina aldi. ici kiyilan Yagiz yerinden kalkamadi§ina, diline ge-
lenleri sdyleyemedigine lanet etti.

“Sen benim icin degerlisin Tanem.”

“Degerlinin anlami ne zamandan beri denek oldu Yagiz séy-
ler misin?” sadece seni seviyorum de diye haykirmamak igin zor
tutuyordu Tanem kendini.

“Ne dersem diyeyim inandigindan sasmayacaksin degil mi?”
diyen Yagiz yerinden kalkmaya calisti. Bu sekilde olmazdi ola-
mazdi.

“Ne yapmaya calisiyorsun sen” diye Tanem cikisana kadar
Yagiz agrilarina aldirmadan bacaklarini yatak olarak kullandigi
koltuktan az da olsa sarkitmayi basarmisti. “Basimiza yeni bir
dert agmadan yerine geri dén.”

“Beni dinlemelisin.”

“Soyleyecek 6nemli bir seyin varsa dinliyorum ama énce ye-
rine geri dén.”

Caresiz yatagina geri donen Yagiz, “Kendimi affettirmek igin
ne yapmali, ne sdylemeliyim, seni nasil inandirabilirim?” diye
sordu.

“Bunu bana mi soruyorsun, cevabi sende olmali,” diyen
Tanem’in bildigi tek sey denek oldugunu ona unutturacak tek
bir climleye ihtiyaci olduguydu.
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“OfTanem!”

Yagiz ylzuni buzdi. Agrisi vardl, ama en ¢ok da ne soyleye-
cegini bilememek onu yormustu.

“Neyse, uzan da ilaglarini vereyim.”

“Bana acimak ya da benimle ilgilenip yanimda kalmak zo-
runda degilsin.”

“Anlamadim.”

“Yani yliziime bile bakmiyorsun, az énce icinde biriktirdigin
kini kustuktan sonra beni diisinmenin sebebi neyse, yapma Ta-
nem, bana bakmak zorunda degilsin.”

“Beni azlettigine sevindim,” diyerek gitmeye hazirlandi Ta-
nem. Caresizligin kucagindaydi ama bu defa olmazdi. Bu defa
o kadar glclu degildi, yola gelemeyecek kadar kendinden vaz-
gecmis bu adam i¢in daha fazlasini yapamazdi. Yapsa da o iste-
medikce Tanem bosa kiirek cekmis olacakti. Bunca ay kalbini
yumusatmaya orada kendine yer bulmaya calisan Tanem yenil-
misti. Sorun denek veya Yagiz’in hastasi olmak degildi. Sorun
Yagiz’in hissettikleri ya da hissetmedikleriydi. Belki de sadece
sOyleyemedikleriydi. Sorun her ne olursa olsun Tanem artik iki
kisilik bir agkin tim yukini omuzlarinda tastyamiyordu.

Uzun bir aradan sonra ilk defa bakislarim karsisindaki ada-
ma diken Tanem’in gozlerindeki yangini Yagdiz’in okyanus goéz-
leri artik sondiremezdi.
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fiy hil

Eylul! Uzun uzun sozlere, agit ya da gazellere sigmayan dén-
giintn adidir eylil. Eylul nice sairlere ilham, nice siirlere konu
olmussa da yetmez onu anlatmaya ne kelimelerin ne de yiirek-
lerin glict. Sevgililerin ayrilma, ayrilanlarin kavusma ayidir ey-
l0l. Kuruyan yapraklarin, yeseren umutlarin, yagan yagmurlarin,
dogan glinesin, kararan gecenin, anlam bulan glindtzlerin ayi-
dir eylll. Aslinda eyl0TduTaizThize, ylziimiize topraga, kalbimizi
aska ceviren, ama aslinda hep biraz hizln, biraz ayrihkti eylUl.
Rengi yesilden sariya, saridan kahveye dénen yaprak misali da-
lindan kopmak degil ki mihim olan, efer dustligiin yerin ad
asksa ve yeniden hayat bulup filizleniyorsan, iste, 0 zaman eylile
de, kendine de hakki olani vermissindir demek, icinden gece-
ni sdylemeye cesaretin yoksa, icinde kalanlarin esareti agir olur.
Unutma, tek sansin eylul. Cemal Safi’nin, “Aklarin kayboldugu,
rengin ahenk buldugu, topradin kadehine ab-1 hayat doldugu, bir
gl icin, bllbulln saglariniyoldugu, askin harman oldugu o mevsim,
sende kalmis,”dedigi de eylil olsa gerek.



Yalniz kaldigi zamanlari firsat bilip onu koseye sikistiran di-
suncelerinden nefret ediyordu. Vakifta strekli kendine is bulan
Tanem bos zamanlarinda AsyaVya yardim edip ailesiyle kalma-
sina ragmen, yine de dusinecek vakti oluyordu. Olmuyorsa bile,
ozledigi adam siirekli gézinin 6niinde ve kafasinin icindeyken
ona rahat yoktu.

Tam on sekiz giin olmustu onu gérmeyeli, ondan haber al-
mayal. lyi miydi, bacagi nasil olmustu, merak ediyordu. Kim-
seye soramiyordu Tanem, ama birinin de ¢ikip ona tek bir s6z
etmemesine kizmiyor da degildi. Konusmalari dinliyordu belki
adi gecer diye, ancak nafile! Vakifta bile, sanki Yagiz hi¢ yokmus,
hic olmamis gibi davraniyorlardi. Aydin dahi onun hakkin-
da Tanem’in nasil olduguyla ilgili tek bir soru bile sormamisti.
Sanki Tanem’in yasadiklari, Yagiz, bir rllyadan ibaretti ve ondan
baskas! Yagiz diye birini hi¢ tanimamisti. Aslinda bdylesi daha
iyiydi. Yalan. Cani ¢ok yaniyordu. Ask acisindan insan élmezdi,
ama Tanem Olmek lizereydi. Kalbindeki sizi, i¢ini yakip kavuran
0zlem, pismanliklar, hepsi bir olmus, yavas yavas onu yok edi-
yorlardi.

“Lanet herif!” diye haykiran Tanem, Yagiz’in yapmasl gere-
ken tek seyin, “Seni seviyorum,” demekken susmus olmasi ol-
dugunu dusilniyor, 6fkelenmekten kendini alamiyordu. Glive-
nebilir miydi? Tanem inanirdi. Basit bir browniyi bile sevdigini
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sOyleyemeyen adamin onun igin sarfedecedi bu sdzlere inanirdi.

Herkes bir denek oldugunu 6grendigi icin Tanem’in kizgin
oldugunu saniyordu. Yaniliyorlardi. O sadece bardagi tasiran
damla oldu. Yagiz, Taneme hayatini geri vermisti; ne sekilde
oldugu 6nemli degildi. Fakat Yagiz’in bunu yapmaya devam
ederken, Tanemten gizlemesi, hatta belki de yalan sdylemesi
iliskilerindeki puruzlerin artmasina ve iliskilerinin paramparga
olmasina sebep oldu. Clnku onlarin beraberlikleri eksiklerle
doluydu. Aylar énce o giizel, ama soguk kis gecesinin sabahinda,
Aydindan 6grendigi ilk gercekle Yagiz’a olan gliveni zaten sar-
silmis olan Tanem sirekli bu adamin ondan bir seyler sakliyor
olmasindan yorulmustu. Saklamasinin sebebi onu korumak da
olsa, Tanem’in yenik kalbi dyle diisiinmuyordu. Yadiz’in Tanem’i
kaybetme korkusunun olmamasindan, onu hayatina sonsuza
dek dahil etme isteginin var olmamasindan kaynaklandigini
soyliyordu Taneme zavall pilli kalbi.

Sevilecegine olan inancini kaybettigi an, ona git diyen ada-
min s6zind dinlemisti. TUm sinirlarini zorladi§r bu askta, bu-
gun geldigi nokta varmak istedigi yer degildi. Her seyi yapmisti,
daha fazla yapacak bir sey kalmamisti ki aslinda giict de yoktu.
Ancak Yagiz ona git demeseydi, bir sans daha isteseydi, ihtiyaci
olan guci bulurdu ya da duydugu 6zlemle simdi boyle konu-
suyordu. Hayir. Duydugu 6zlem ¢oktu, ama o, Yagiz'in degise-
cegine inansaydi kalirdi. Onsuzlugun zorluklarina dayanmaya
calismaktansa, sevdigi adam icin savasirdi.

Neden bu gecenin digerlerinden daha zor oldugunu biliyor-
du. Elinde sarabi, yildizlari seyrederken dis dinyanin zihnine
yansittiklari... kendini Yag§iz’a daha yakin hissetmek ve aldigi
yeni haberi Yagiz’la paylasmak icin buraya, yildizlara kosmustu.
Sancaktarlarta olaysiz giin gegmiyordu, ancak bu seferki Ta-
nem icin muhtesemdi.

Gecen hafta Asya, Cennet’in acilisini yapmis ve her sey muh-
tesem olmustu. Gecenin sonunda kimsenin beklemedigi anda,
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Asya hamile oldudunu, hatta ikizleri olacagini séylemisti. Ne
var ki uzun bir aradan sonra gilmek icin sebebi olan Tanem’le
ayni fikirdeki tek kisi Serraydi. Asya’nin sirprizleri bitmemisti.
Bekar bir anne olacagini, kendi ve ¢ocuklari i¢in rahat ve isine
yakin bir eve ¢ikacagini soylediginde, Sikran isi dramatiklesti-
rip aglamaya baslamisti, Mehmet’in bakislariysa hiddet doluy-
du. Asya'ya karsi degil, hedefi tam olarak annesiydi.

Tanem onlarla ilgilenmedi, hayatina giren yeni heyecanla,
yegenleriyle ve ona ihtiyacl olmasa da Asya'la ilgilenecekti. Ar-
tik Asya ¢ok glcliydu, ama hala kirilgandi; kendini ve hayatini
yenilemeye calisiyordu. Ona destek olacak herkese kapisi agik-
ken, Tanem o kapidan iceriye girmeye gonulliydl. Teyze ola-
caktl, hem de iki tane, bundan giizel ne olabilirdi ki!

“Basini sisirdiler, degil mi, dertleri hi¢ bitmiyor!” diyen Ah-
met, elindeki kadehi ve sisesiyle davet beklemeden Tanem’in
karsisina oturdu.

“Neden tek basina karar alamiyor, merak ediyorum, sonucta
Asya ne istedigini soyledi, dyle degil mi?” diyen Tanem aklini
mesgul eden duslincelerinden ansizin gelen Ahmet sayesinde
uzaklasmisti.

“Sonuc de§ismeyecek, Asya yine istedigini yapacak, ama bi-
zimkiler midahale sanslari varken, kullanmak icin 6nlerindeki
firsati kagirmiyorlar.”

“Tuhaf!”

“Sen gidecegin okulu sectiginde yankisi bitin yaz sirmis-
t0.” O glnleri hatirlayan Ahmet hep o zamanlarda kalmayi ne
cok isterdi!

“Sonucta ben mi kazandim?”

“Tabii ki sen kazandin. Hatirlamiyorsun, degil mi?”

Bosalan bardagini Ahmet’in doldurmasina izin veren Tanem
yeni bir gercekle karsilasti. Uzun zamandir hi¢ sanri gérmemis-
ti. Sanrilar, mutlu oldugunda ve kendini giivende hissettiginde
geliyordu Taneme. Oysa Yagiz gittiginden beri ne guveni kal-



misti ne de mutlulugu. Dolayisiyla sanrilari da sevdigi adanil
birlikte kaybolmustu.

“Konusmak ister misin?”

“Aslinda cok isterim, ama ne konusacadimi ya da ne duymak
istedigimi bilmiyorum.”

Dolu bardagini tek seferde bitiren Ahmet’in icmeye siseden
devam etmesi Tanem’i meraklandirmisti.

“Neyin var? lyi bir dinleyiciyimdir.”

Anlatacakti Ahmet ya da soyleyecekti.

“Az sonra yeni alman bir karari yikacagim, bu yizden de ma'
ruz kalacagim Mehmet’in bakislari igin biraz cesaret topluyo'
rum.

“Sen de mi hayatini degistirme niyetindesin?”

“Yok, ben bdyle ekmek elden su gélden memnunum. Seninle
ilgili bir sey soyleyecegim.”

“iste, simdi dikkatimi cekmeyi basardin,” diyen Tanem,
Yagizdan haber alacagini hizla ¢arpan kalbinin isaretiyle anla’
mistl.

“Tek seferde soyleyecedim, Yagiz’'la ilgili'! Duymak istemez'
sen simdi sOyle ve ben de susayim.”

“Istiyorum,” diye haykirmak istedi bir an Tanem, ancak du'
yacaklarini ya kaldiramazsa, ya kotl haberse diye endise etti.
Ahmet’in durusu, saraptan cesaret dilenmesi pek hayra alamet
degildi, yine de duymak istedigini fark etti. Ne olursa olsun, Ya
Jiz, Nebahat’la evleniyor bile olsa, duymak istiyordu, belki bdy'
lece onun bir giin karsisina ¢ikacagina dair imidini de keserdi.

“Seni dinliyorum,” diyebildi sadece Tanem.

“Sah guni sana uygulanan tedavi ile ilgili Glkenin ve diinya'
nin ¢esitli yerlerinden gelen gazeteci ve doktorlara tanitim ya-
pilacak, bugiin Mehmet’i aramigslar, seni de davet etmisler, ama
tahmin edecegin Uzere sana sdylememe karari alind1.”

Niye rahatlamisti Tanem? Ne duyacagini sanmisti ki! Hem
onun denek oldugu proje tim dinyaya tanitilirken o ne diye ra-
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hat bir nefes almisti ki? Gergekten Yagiz’in Nebahat’la evlenme
ihtimalinin oldugunu mu saniyordu?

“Ama sen benim gitmem gerektigini dusindigin icin bana
sOyledin.”

“Bana gore senin, hatta hepimizin orada olmasi lazim, ama
bilmeni ve dogru olduguna inandigin seyi yapmani istiyorum.”

“Yani bana benim icin neler yaptigini, beni 6limden dén-
durdiguna falan anlatmayacak misin?”

Ayaga kalkan Ahmet’in isi bitmisti. Tanem’in isi bu kadar
uzatmasinin altinda baska nedenler yatiyor olmaliydi. Askla il-
gili konular pek Ahmet’in anladidi seyler degildi.

“Bunlari zaten biliyorsun, yeniden duymaya ihtiyacin yok;
dedigim gibi, sadece bil ve sen karar ver istedim.”

“0, tanitim programlari dizenleme turlarina basladigina
gore, artik bana ihtiyaci kalmamis demek ki! Yani orada bulun-
mama gerek yok.”

“Peki, sen bilirsin, ama ben orada olacagim.”

“lyi, ontinde agilan yeni yolda ona basarilar diledigimi,”der-
ken clmlesini yarim birakan Tanem sozlerini hi¢ s6ylememis
olmak ister gibi elini salladi. “Bos ver, onun artik basarili olmasi
icin benim iyi dileklerime ihtiyaci yok.”

Ahmet gitmisti. Ancak Tanem onun ne zaman gittigini ya
da giderken adamin dolu biraktigi sisenin dibini hangi ara getir-
digini bilmiyordu. Koca siseyi tek basina i¢cmisti. Vay be, alkolik
olmak iyi bir seydi. Dlinya ne kadar guizel goriniyordu simdi
gbzunde. Bosunaymis onca iskence dolu gilinler, bir sise sarap
tim derdine devaymis. Basini kaldirip yildizlari tek tek inceledi.
“Sizi artik sevmiyorum,” diye mirildandi. Keske aglayabilseydi
Tanem. Sadece haykirsa da olurdu. Ne olacakti simdi? Hasta
cocuklarla ilgilenmeye devam edip kardesinin ikizlerine bakip
yasli, kiz kurusu olarak 6lmeyi mi bekleyecekti?

Sessizce bahceye adim atan Asya, kiz kardesinin kaymis g6z-
lerini ve elindeki bos siseyi goriince “Ne yaptin sen?”diye ciyak-
layip az 6nce Ahmet’in kalktigi yere birakti kendini.
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“Koskoca bahcede baska yer yok mu, her gelen karsima otu-
ruyor.”

“Ne o, rahatsiz mi oldun?”

“Yok, sadece merak ettim.”

“Belki arkadasa ihtiyacin vardir diye disinmustim.”

“Hamile birinden nasil arkadas olur ki, i¢ki bile icemezsin.”

“Sarhos mu oldun?”

Kendi kendine siritan Tanem pek anlasiimasa da “evet” de-
meyi basarmisti. Derin bir nefes aldi, “Beni odama tasiyama-
yacaksin, bu da hamileligin baska bir yan etkisi,” derken hala
guliyor ve istemeden agzi yamuluyordu.

Asya onun icin Uzlllyordu. Sanki rolleri degistirmis gibiydi-
ler. Zayif olan Asyayken onun tam tersi Kisilige sahip olan hep
Tanemi. Daha gii¢li, daha saglam duruslu. Demek ki bizi biz
yapan, bize sekil veren yasadiklarimiz oluyormus.

“Her seyin bir caresi vardir,” diyen Asya yerinden kalkti.
“Mehmet her sorunumuzu halletmek igin var, 6yle degil mi?”

“Hayir, o olmaz, takim elbisesi kirisir.”

“Dua et de seni burada yatirmak yerine, kucaginda tasimayi
kabul etsin.”

“Aman Asya, birak daginik kalsin! Hem zaten ben burada,
yildizlarin altinda uyumak istiyorum,” diyen Tanem yildizlari
artik sevmedigini ¢cabuk unutmustu.

*

“Yapmal!”diye haykirmak isteyen Tanem, dedigini kendi bile
anlamamisti, istedigi tek sey odanin icinde dolasip duran her
kimse, onun bir an 6nce ¢ekip gitmesiydi. Atilan her adim, basi-
na vuran bir darbeymis gibi geliyordu.

“Ah, hayir!”Bu sefer sesi daha yiiksek ¢ikan Tanem’in tepki-
si de asirt olmustu. Perdeleri acan sahsiyet onun igin su andan
itibaren bitmisti. Basini yastigin altina gémmesi de care olma-
misti. “Kes artik sunu!”

“Kalkma saati.”
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“Serra! Sen oldugunu bilmeliydim.”

“Hadi, kafam godmdugun yerden ¢ikar da bir dus al, sana kah-
ve hazirlatiyorum.”

“Litfen, sadece uyumak istiyorum.”

“Yeterince uyudun.”

“Buglin giinlerden ne?”

“Cumartesi.”

“Saat kag?”

“On iki buguk.”

“Aha, iste kendin soyledin Serra, yeterince uyumamisim.”

“Bunu hangi ara syledim?”

“Gunlerden cumartesi ve saat on iki buguksa yeterince uyu-
mus sayllmam.”

Kollarini gogstnde birlestiren Serra, gulmeden edemedi.
“Eger gece tek basina koca bir siseyi bitirmeseydin, simdi bdyle
surinmezdin.”

“Seni ¢agirmadim diye mi bozuldun?”

“Bu da sebeplerden biri olabilir, ama miskinlige tahammii-
[im olmadigini bilirsin.”

“Uyumak istiyorum, lutfen Serra! ilgini anlayabiliyorum,
ama simdi degil, bugin olmaz.”

“Tamam,”diyen Serra pes etti.

“Bir de herkese rahatsiz edilmek istemedigimi sdyler misin?”

Serra’nin cevabini duyamamisti Tanem, ama ricasinin yerine
gelecegini biliyordu. Ablasi uygun bir dille herkesi uyaracakti,
artik bu uygunluk Kisiye gore nasil degisirdi o da Tanem in derdi
degildi. Sonuc olarak her bes dakikada bir acilacak olan kapisi
simdilik giivendeydi.

Basinin agrisi deli gibiydi. Gézlerini agmasi demek iskence
cekmesi anlamina geliyordu. Ne yazik ki kapali olmalari da ayni
seydi. Clnku ickinin etkisi gegcmis ve Yagiz’in gorintisi onlin-
de dans edip duruyordu.

Uc giin sonra yapilacak olan galada Yagiz'in yine siyahlari
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cekecegini biliyordu. Siyah takim, siyah gémlek, siyah kravat ve
saclarini ensesinde acik birakacakti. Yaninda da mini etegi ve
etegiyle ayni boyda yirtmaciyla sari saglarini omuzlarina dokip
kirmizi rujunu eksik etmeyen Nebahat!

Tanem bir ara artik Nebahat’i sevecedini soylemis miydi?
Hayir, séylememistir. O kadar suursuz degildi. Ah, hayir, delir-
mek Uzereydi Tanem. Ya gercekten alkolik olup unutacakti ya da
kendini yemek yerine o glin orada olacaktl sen umursamazsan
ben hi¢ umursamam tavriyla. Aslinda bir de koluna takabilecegi
yakisikli birini bulsa fena olmazdi, ama bunlar sadece filmlerde
olur ve ancak orada ise yarardi.

Eger ille de gidecekse Asyayla irtibata gecip Cennette ba-
kima girmeliydi. En énemlisi az iddiali, ama dikkat ¢ekici bir
kiyafetle orada olup gozleriyle gérmeliydi. Yagdiz’i bir kere daha
gormek evde kalip kendini yemekten daha iyiydi. Harika, basi-
nin agrisi gegmisti. Saat neredeyse iki olmusken acele etmesi ge-
rekiyordu. Yataktan firlayan Tanem aynadaki gériintiisiine sahit
olunca, “isim zor,” diye diisiindii. Aksamlari erken yatmaliyd.
Sabahlari da erken kalkip spor yapmaliydi! Ne yapiyordu? Han-
gi ara almisti gitme kararini?Bos versene! Sorgularsa vazgecerdi
Tanem. Oysa vazge¢mek istemiyordu.

Ylzuni yikamakla fazla oyalanmayan Tanem eline gegirdi-
gi ilk sortu ve atleti giydi. Ahmetten detaylari 6grenip beraber
gitmeyi teklif edecek, ardindan da vakit kaybetmeden Asya’nin
yanina gececekti. Cok heyecanh ve ici kipir kipirdi. 11k erkek
arkadasiyla bulusacak ergenler gibi ayaklari yere degmiyor, ucu-
yordu sanki. Ama 6nce mutfaga ugrayip sert bir kahve ve bir agri
kesici almasi sarttl.

Ev U¢ katl olmasina ragmen yana dogru uzayan bir yapi-
si vardi. Mutfak verandasi evin en glzel yeriydi Taneme gore.
Orada icecegi kahveyle kendine gelmeyi amacliyordu. Ama arka
tarafta olan verandaya varmak hi¢ kolay degildi. Geceden kalma
Tanem’in fazladan bir adim icin bile harcayacak enerjisi yoktu.
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Bu heyecan ve bu hayal fazlaydi. Ne bekliyordu, salona gir-
diginde tim 1siklar onu aydinlatacak ve Yagiz, Taneme asik mi
olacakti? Tanem de kollarina mi atlayacakti? Bu kadar kolay
miydi? Degildi tabii ki! Onu sevmeyecekti bu adam, istedigi
0 aska kavusamayacagina ikna olmustu. Artik Yagiz istese bile,
Tanem hayal kirikkklari ve giivensizUKleriyle bas edemezdi.
icindeki sevgi ikisine yetmemisti, bundan sonra da yetemezdi.
Eee, 0 zaman onu diinya gozlyle bir kere daha gérmesi ne isine
yarayacak? Hayir, hayir, hayir! Dislinmek, sorgulamak yoktu.

Ya@iz’l bir kere daha gérmek istiyordu, hem bdylece min-
net borcunu &deyebilecekti. Biliyordu, Yagiz “denegim” diye
Tanemien bahsederken, zehirli hangerler onu yine alt edecekti.
Olsun.

“Buyurun Tanem Hanim,” diyen uzun boylu siska yardimci
telasliydi. Mutfaginda birilerini gérmekten rahatsiz olmus gi-
biydi.

“Sert bir kahve istiyorum.”

“Tabii, nerede igmek istersiniz?”

“Verandada olacagim.”

“Annenizle teyzeniz su anda orada ve rahatsiz edilmek iste-
mediklerini sdylediler.”

Kapiya ilerleyen Tanem hararetle tartisan iki kadini gérdd.
Konu yine Tamer Amca olmaliydi. Yazik, ikinci baharlarini
yasama sanslarina gosterilen tepki Taneme gore fazlaydi ve ar-
tik kizmaya bashyordu. Yanlarina gidip teyzesini kurtarmadan
once, basini cama yaslayan Tanem onlari biraz daha seyretti, iki-
sinin ylzundeki tanidik o ifade yanlarina ulasmasini engelliyor-
du. Teyzesinin gozlerindeki aciyla annesindeki endise carpisip
duruyordu.

Tam o anda dinya dénmeyi, kuslar 6tmeyi birakti. Zamanla
beraber Tanem’in nefesi kesilmisti, kalbi yeniden atip bir kere
daha o elemi hissetmeyi reddediyordu. Yeniden ve bir kere daha
o duyguyla basa ¢ikamayacak kadar acizdi; Tanem ve onun kalbi.
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O kaza olurken Tanem’in icindeki sis bulutu kendine acima-
sina sebep olmus ve ellerini direksiyondan cekmisti. isteyerek
degil, ama sonrasinda basina gelecekleri, olabilecekleri bile bile
cekmisti ellerini. Clinku telefonda Burak ona senin annen Nes-
rin, baban da Tamer dediginde, hi¢ kusku duymadan ona inan-
mistl. inanmasina sebep Burak’in diriistligi degil, hatirladig
bu bakislardi.

Kaza sirasinda aldigi darbelerden dolay! ve sonrasinda ¢ok
cani yanmistl. Ne var ki hicbiri hayatindaki yalanin verdigi ele-
mi bastirip unutmasina yardimci olacak kadar degildi. Oysaki
yeryliziinde hicbir canh o agrilara dayanamazdi.

“Tanem Hanim, iyi misiniz?” diye omuzuna dokunan hiz-
metciyle o ana dénen Tanem’in attifi ¢cighgdin igindeki aci, dag-
lari taslari 6niine katard.

“Bence gelsen iyi olur.”

Sessizlik.

“Hi hi.”

Sessizlik.

“Bilmiyorum ki, kimse konusmuyor.”

SessizUK.

“Senin haberin var miydi?”

Sessizlik.

Sadece Asyalyl duyabildigine gore telefonla konusuyor ol-
maliydi. Sessizlik uzadigina, karsisindaki kisaca hayir demeyip
bir agiklama getirdigine bakilirsa, bahsi ge¢cenin hakikatten ha-
beri vardi anlasilan. Kim oldugunu merak dahi etmeyen Tanem,
kendinden baska tiim dinyanin bu gercegi bildigine inaniyordu.

ici bombos olan Tanem goézlerini agip bu bosluktan uzak-
lasmak istemiyordu. Bu defa unutmamisti. ilkinde, 6grendigi
bu gercekten kurtulmak icin 6lmeyi denemisti, ancak bu defa
kacamamisti.
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O mutlu bir ¢ocuktu, hatirliyordu. Asya hep aglayan, o ise
hep gulendi. Bu eve tasindiklari giin verandadan 6n bahcgeye ko-
sup Asyayla yaris yaparlarken, Asya diismisti, o hep dusendi
zaten; Asyaya bakmak icin bakislari arkasina gevrilen Tanem’in
diusmesi de kacinilmaz olmustu. Ve Mehmet’in ilk ayada kal-
dirdid1; babasinin, yani babasi olmayan babasinin ilk basini ok-
sadigi hep Tanem olurdu, isteklerine itiraz edilmeyen de hep o
olurdu. Odasini segtiginde Serra’nin oray! iki ay 6nce kendine
ayirmis olmasinin hi¢ 6nemi yoktu. Her seye ragmen bu ailenin
bir pargasi olmaktan mutluydu. Ne var ki tum o yillar boyunca
bu ailenin bir Gyesi olmadigini hissetmisti. O beyaz kugu ailesi-
nin ¢irkin érdek yavrusuydu.

Simdi eger gozlerini acgarsa, yine hissedecekti.

Bu defa kagmayacakti! Asya ile karsilasmak, onunla g6z goze
gelmek! Korkuyordu.

Telefonu kapadigini ve Asya’nin yani basina kadar geldigi-
ni hissedene kadar bekledi Tanem. Simdi sirasi degildi, ama bu
defa gozlerini Yagiz’in yaninda agmiyor oldugu gercegi onu gafil
avlamis, tutmaya s6z verdigi yaslarini tam da bu esnada serbest
birakmisti.

Ister kardesi, ister kuzeni ya da bir yabanci olsun, yatakta ya-
tan bu kizi, Tanem’i nasil olursa olsun, hayatinda istiyordu Asya.
Hem onu hem de Asyayi yasamak zorunda biraktiklari hayat
onlari perisan etmis, hicbirinin yizinu guldirmemisti. Ama
Tanem’le yasadiklarini, birbirlerine kattiklari anlamlari Asya
higbir seye degismezdi. Ona sahip olmak icin 6dedigi bedel
buysa, Asya sesini ¢ikarmayacakti. Ancak uzun, hatta ¢cok uzun
bir slire ne anne ve babasini ne de teyzesini gérmek istiyordu.

“Glnaydin kiiclik kardes,”dedi Asya ona bakan, yesil gozleri
kizaran melegine.

“Ne olur saril bana,”diyen Tanem kollarini agmakta zorlansa
da actigi kollarina gémiilen Asya’nin ona akittigi sevgi direnme-
sine ve hayatta kalmasina yardimci oldu Tanem’in.
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Asya ve Ahmet’in gosterdigi tepki Taneme bir sey birakma-
misti. Ozellikle Ahmet’in, “Sizin sirlarinizdan da, oyunlariniz-
dan da, soyadinizdan da biktim,” diye c¢ikismasini alkislamak
istemisti. Fakat Tanem bdyle buyuk tepkiler veremiyordu. D (-
stinceleri donmus, i¢i buz kesmisti. Birilerine kizip badirmasi,
ptli pirtint toplayip kayiplara karismasi gerekirken, o Tamer
Amcasi olarak bildigi babasini dinlemek Uzere kendini zorlu-
yordu.

Aklinda Yagmur vardi. Kiz kardesi. O ne yapacaktl? Sevinir
miydi? Yoksa o da Asya gibi 6fke krizine mi kapilir diye me-
rak ederken, onun da haberdar oldugunu 6grenmek Tanem icin
sondu. Artik hi¢ hayret etmeyecekti.

Burak, onunla arasindaki o hatirlayamadigi duygunun adi,
askin baska haliydi.

Yagiz’in ona Burak’la ilgili, “Aski kaliplara sokmak igin ug-
rasip duruyoruz,” derken ne demek istedigini simdi anlamisti
Tanem.

Burak’la iliskisi birbirlerine can vermekti. Dost olmak, sevgi-
leri paylasmak, eksiklikleri doldurmakti. Eger yerylzindeki en
kuvvetli duygulardan biri ask, digeri de nefretse, onlarinki askti.
Yarenlik aski, ama asla yar aski degildi. Yagiz da bunu biliyordu.
“Aski bir kisiyle ve tek bir duyguyla sinirlamak ona yapilacak en
buyik haksizliktir,”diyen duygusuz doktor duygularin en buyu-
gintn anlamini nasil olmus da herkesten énce kesfedebilmisti.

“Ne olur bizi affet,” diye yalvarmaya devam eden Tamer
Amcasi’ni, yani gergek babasini dinlemeye caksirken, babasi ol-
mayan Osman Amcasi’nin gozlerinde gérdigu de askti. Kay-
bettigi kizina duydugu ask!

Ona baktigini anlayan Osman’in yanaklarindan siizilense
askin mihriydl. Tanem sessizligini korumaya devam ettikce,
bu kargasa ve beklentiler devam edecekti. Tepki olsun diye sus-
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tugunu sanan insanlar icin tzlluyordu. Clnkd aslinda soyleye-
cek bir seyi olmadigi icin susuyordu. Ne bir Gzintl ne bir elem
vardi icinde. O, zaten uzun sireden beri, hem de olduk¢a uzun
sureden beri kagmaya calistigl bu hakikatle yasiyordu ve geriye
sadece yilginhgr kalmisti.

“Neden bunlari yasamak zorunda kaldik?” diyebilen Tanem
icin agzindan kelimeleri ¢ikarabilme basarisini gdstermek ol-
dukca zor olmustu.

Herkes susmustu.Tim gozler Osman’akilitlenmisken konu-
san Tamer oldu.

“Ben Nesrini tanidigimda resmi olmasa da Filizle nisanliy-
dik,” dedi adam ve anlatmaya devam etti: “Filiz simdiki kadar
glizel ve alimhiydi, ama o zamanlar bir de nesesi vardi. Cemi-
yetteki her toplantiya dahil edilir, onsuz hichir organizasyon
yapilmazdi. Filiz’in onay! énemliydi. Ailelerimiz daha biz ¢ok
kiglikken evlenmemize karar vermisti, biz de blyuduikge itiraz
etmedik. Onunla olmak, onun yaninda kapilardan iceri girmek
olaganistiydi. Kiskanildigimi biliyordum, yerimde olmak igin
cok seyini feda edecek erkekler taniyordum. Bu ¢ok hosuma gi-
diyordu. Ben de Filiz’i seviyordum. Eglenceli glizel bir kadinla
olmay! herkes severdi.”

Tamer anlatmayi surduriirken, gdzleri Nesrinden o yillarin
Ozrlnd diliyordu.

“Asya’nin dogumunda Nesrin Fransatlan gelmisti. Onu ta-
niyordum, ama o gece bir arkadasin partisinde Nesrini gordu-
glmde, ne kadar degistigini ve guzel oldugunu bir sekilde fark
ettim. Filizden farkhydi. Gilerken ve gildarirken sinirlar
vardi; dudaklarindan dnce gozleri gulerken, naifligi ve kibarligi
insanin icini isitiyordu. Elindeki kadehi tutusunu hatirliyorum,
sanki en nadide cicege parmaklariyla hayat vermeye c¢alisiyor-
du. O gece uzun uzun sohbet ettik ve sabah icin randevulastik.
Uzun siredir ayr kaldigi istanbul'u ona gezdirmek icin ikna
etmem zamanimi almisti.”
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Simdi birbirlerine askla bakan bu ¢ift, o glinleri hiiziinle ka-
risik, ama saygiyla anarlarken Tanem onlara kizamiyordu.

“Ona yalan soylemedim, Filiz’le nisanli oldugumu sdyler-
ken, amacim onu degil, kendimi korumakti. Olur da zaafima
yenilirsem, Nesrin beni durdursun diye. Tabii ikimiz de bunu
basaramadik. Tam bir ay boyunca her gin goristik. Cok gec-
meden dedikodumuz yayildi ve Filiz’in kulagina gitmesi gecik-
medi. Bagirip ¢agirmadi Filiz, o dyle bir kadin degildi, onu bu
ylizden seviyordum, onun yaninda rahatsmdir ¢tinkii akimdan
geceni soylemekten kagmmazdi. ‘Hamileyim Tamer,” dedi pat
diye, ama eger Nesrini seviyorsan, aradan cekilir, cocugu aldiri-
rim,’ deyince aslinda simdi anliyorum ki buna izin vermeyece-
gimi biliyordu. Fakat o genclik zamanlarinda onun gosterdigini
sandigim blylkliguyle beni kendine hayran birakmisti. Karari-
mi vermistim: Nesrin ¢ok 6zeldi, onun etki alanmdayken baska
bir sey diistinemiyordum, ama ben Filiz’i seviyordum.”

“Ve bdylece Nesrine onunla bir daha gériisemeyecegimi soy-
leyip iki ay iginde Filiz’le evlendik. Hayat ite kaka gidiyordu.
Davetler, yemekler, eglenceler, alisverisler... O curcunanin igin-
de ben her glin, her saat Nesrinle gecirdigim o bir ayin naifligini
Ozleyip durdum. Bdylelikle aradan bes yil gecti. O yilin sonunda
Burak’in dogum gliniine gittim. Pek adetim degildi, ama Filiz
baska bir davete katilacakti, Yagmuru ben géturmustiim. Sayisiz
cocuk vardi, ama ben onlarin arasinda seni gérmustim. Gozle-
rin, saglarin tanidikti, ama en cok da elindeki bardag! tutmaya
calisan minik parmaklarin. Nesrinin ¢ocugu oldugunu sanmis-
tim. Seni g6z hapsinde tutarken Sikrana dogru kosup anne’
diye sarilmani ve arkandan seninle ayni boyda sari saclariyla hig
de kardesin gibi durmayan Asya'yi gorince, gercegi kavramis-
tim. Yaniniza Yagmur geldigindeyse asil kardesinin kim oldu-
gunu anlamam uzun siirmedi. ilk buldugum firsatta Siikranla
konusmaya gittim. Eli ayadina dolandi, dili damagina yapisti.
Artik beni kandiramazdi, ¢ok hazirliksiz yakalanmisti. ‘Ne var,
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teyzesi, benzeyebilir,”demisti, ama bu benzemekten de 6teydi.”

“Sonrasi belli. Sen Yagmurda biy(, géziimin éniinde ol diye
buraya tasindik. Filiz’i ikna etmek kolay oldu, cemiyete rezil ol-
mak istemezdi. Yasamak zorunda biraktigim hayat Filizi de-
gistirdi. O neseli ve mutlu kadin gitmis, agresifve huzursuz bir
kadin gelmisti. Bosanmay1 on bes yildir istiyordum, ama o buna
izin vermedi. Sikranla Osman’a senin yirmi dérdinci dogum
glinune kadar sessiz kalacagimiza s6z vermistik, senin okulun
ve bir hayatin vardi, onu senden alamazdik. Fakat son yasanan-
lardan sonra artik bu evlilik siiremezdi, Nesrinle yarim kalan
hikayemiz vardi daha tamamlanacak! Senin icin de her seyyolu-
na girmisti. Biraz acele ettik, ama otuz yil bekleyince daha fazla
beklemeye glicimizin olmadigini fark ettik.”

Gozlerinden oluk oluk yas akan Nesrinin elinde birden
fazla mendil vardi. “Peki, sen?” diye soran Tanem onun neden
Fransata kaldigini merak ediyordu.

“Hamile oldugumu ablama ve anneme séyledigimde yer ye-
rinden oynadi. Annem beni oracikta 6ldirebilirdi. Odama ka-
patildim. Babamin 6fkesi, anneminkini de gecmisti. Tam bir ay
orada kaldim. Sonra Osman Abim bu fikri ortaya atti. Daha
yirmi yasinda bile degildim. Hayallerim vardi ve dort duvar ara-
sinda kistlip kalmistim. Hayir dersem ne sen ne de ben mutlu
olacaktik, babam buna izin vermezdi. Seni sevmeyecek, iste-
meyeceklerdi ve benim de sana verebilecedim sevgimden faz-
lasi yoktu. Babasiz bir ¢cocuk igin benim yarim yamalak sevgim
yeterli olmazdi. Olmis anam babam hakkinda kotli konusmak
istemiyorum, ama onlar bana, bize sahip ¢iksaydi, hayat ikimiz
icin de farkli olurdu. Kabul ettim. Gebeligimde dort ay1 doldu-
runca ablamla Fransaya gittik.”

“Alti ayin sonunda ablam, Asya ve sen istanbul’a geri don-
dindz. Gecelerce agladim. Kizim igin, sevdigim adam icin ve
daha o zaman kaybettigim annem ve babam icin. Onlar artik
benim icin 6lmustu. Cenazelerine dahi gelmedim. Sonraki yil-
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larda pismanlik duydum, ama simdi Asyayi ve AsyaVya verilen
destegi goriince artik pisman degilim. Anne baba olmak zordur.
Bazen cocuklarimizi korumaya c¢alisirken hatalar yapariz. Fakat
bu hata degildi. Bu istemedigi bir hayati evladina yasatmakti.”

Oziir dileyen gozlerle Siikrana baktr Nesrin. Aglamaktan
yuzu sismisti, ama gozleri huzurla bakiyordu.

“Sonra evlendim, Sanem ve Devy dogdu. Onlara hep ihanet
ettim, ¢linki sende yasayamadigim anneligimi onlarla yasamaya
calismak benim icin imkansizdi. Seni kafamdan ve ylregimden
cikaramadikca onlara istediklerini veremedim. Tirkiyeye gelip
seni goruyordum, ablam da getiriyordu seni, fakat babam 6liince
sik sik ve uzun sireli gelmeye basladim. Fransadaki ailem ger-
¢egi bilmiyordu ve ben bu sekilde onlari da mutsuz ediyordum.
Ne yazik ki oradayken de ben mutsuzdum, ger¢i buradayken de
keyfimin pek yerinde oldugu sdylenemezdi. Serra’nin manidar
bakislarina maruz kalmaktan, Tamer’i gérmekten...”

Baska birine firsat vermeden kardesinin sézini yarim birak-
tiran Sukran anlatmaya basladiginda, o glinleri yeniden yasadi-
g1 anlasiliyordu. “Seni kucagima aldigimda daha iki saatliktin.
Sana sitimi verdim. Sevgimi, ailemi, her seyimi verdim. Kizim
olmadigini bir an bile disinmedim. Hatta ben Asyayi ezdim,
cocuklarima seni korumalari ve sevmeleri icin baski yaptim.
Fakat buna gerek yoktu, ¢linkl hicbiri kendilerinden ayirmadi
seni. Mehmet, Serra ve Ahmet icin Asyatlan énce geldin. iki-
nizden biri disecek olsa, 6nce kaldirilan oldun Tanemim. Sen
bizim evin sevgi kaynagiydin ve bunu higbirimiz gérev duygu-
suyla yapmadik, senin o yesil gozlerin bizi kendine bagladi.”

“Sen ¢ocuklarim arasinda sevgisini gostermekten kaginma-
yan tek ¢cocuktun,”diyen Osman bu defa araya girdi. “Aksamlari
beni kapida karsilardin. Geg gelecek olsam arardin. Opmeyi, do-
kunmay!1 severdin. Hep gulen yiziin evin nese kaynagiydi. Seni
sevmemek imkéansizdi, buna asla izin vermezdin ¢inki.”

Konusmalar bittiginde yash ve suglu gozlerle Tanem’in ve-
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recegi cevabi bekleyen insanlari beklentileriyle bas basa birakan
Tanem, agzini dahi agmadan yerinden kalkip hizli ama sakin
adimlarla oday terk etti. iki yil boyunca ¢ektigi agrilar onu yen-
meyi basaramamisken, son bir aydir kalbinde yasadigi acilar onu
altetmisti.

Ne yapacagini, kime nasil davranacagini bilmiyordu Tanem.
Zaten en kotisu de bir durusunun olmamasiydi; bir seyler yap-
masi, belki nefretini, belki de sevgisini kusmasi gerekiyordu.

Anlatilan hikayelerdeki kahramanlar icin tzildlyse de tim
acima duygusunu kendine sakladi Tanem.

Bu evde kalmaya devam etme konusundaki israrini sorgula-
di. Evim diyebilecegi bir yeri yoktu. Coktan kacip uzaklasmasi
gerekirken o durdugu yerden kimildayamiyordu. Oysa bu evde
mutlu degildi. Fakat Tanem hicbir yerde mutlu degildi ve bir
daha da gercekten mutlu olabilecegini sanmiyordu. Belli ki ka-
deri, teyzesinden olma annesiyle ayni yaziimisti.

Kapisi tiklatildiginda, kimseyi gérmek istemedigini sdyle-
mek i¢in agzini agmaya firsatl olmayan Tanem’in karsina Meh-
met dikilmisti bile.

Stres ve sorunla bas etmesini iyi bilen Mehmet ilk defa bir
kriz aninda ne yapacagini bilmiyordu. Daha miicadele etmeye
baslamadan, yenilgiyi kabul etmisti. Kollari kivrilmis gémlegi,
¢6kmis omuzlari ve yenik bakislariyla hi¢ bu kadar perisan go-
rinmemisti geng adam.

“Konusabilir miyiz?”

“Uyumak istiyorum.”

Pencere oniinde dikilmis, kardesinin yanma ilerleyen Meh-
met ginahini biliyordu. Ne duyarsa duysun, kapidan iceri gir-
meden yiiziine zor da olsa yerlestirdigi giilimsemeyi birakma-
yacaktl. Hak ettiklerine hazirlikhyken, istedigi tek sey, belki de
son kez kardesiyle konusmakti. Kim ne derse desin, kim ne ya-
parsa yapsin Tanem onun canindan bir parcaydi.

“Uyumak icin yatakta olman gerekmiyor mu?”
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“Seni basimdan gondermek icin Kibar olmaya ¢alistyordum,”
diyen Tanem ylzini Mehmett dondiginde, onun kendisin-
den daha cok aci ¢ektigini fark etti. O, bu gercegin agirligi sir-
tina verildiginde, daha bir cocuktu ve ona se¢gme sansi taninma-
misti. Peki, ya onun yerinde Tanem olsaydi ne yapardi? Blyik
ihtimalle o da aynini yapar, sessizlikle gizli bir anlasma saglardi.
Gunah onun, Mehmet’in ya da Serra’nin degildi.

“Kibar olmana gerek yok Tanem.”

“Gardimi aldim, bekliyorum diyorsan, bekleme, sana soyle-
mek istedigim bir sey yok.”

“Ben sadece 6zir dilemek istiyorum ve her ne olursa olsun,
sen beni terk etsen de hep senin abin olarak kalacagimi, benden
kurtulmana izin vermeyecegimi bilmeni istedim.”

Kardesinin ellerini utana sikila tutup dudaklarini gétiren
adama bakan Tanem onu hatirliyordu. O hep boyle sevgiyle ba-
kan Memo'ydu.

“Sirf senden dolayi tim okul hayatim boyunca populer biri
oldum. Kizlar benimle arkadas olmak, bize gelmek icin ne ya-
pacagini sasirirdi,” diyen Tanem, Mehmet’i basiyla onayladi.
“Bir surl sey hatirliyorum, ama en cok da senin varhiginin bana
verdiklerini hatirhyorum. Yanhsin ¢ok biiylk, ama affedilmesi
gereken sen degilsin! Sana sadece birazciktan biraz fazla kirgi-
mm."

“S0z, tim kirginhdini sana unutturacagim,” diyen Mehmet
kardesinin narinligine aldirmadan glcli kollariyla onu gégstne
bastirdi. Cok kolay olmustu, bu kadar kolay olmasini hak ettigi-
ni sanmiyordu. Ama bir itiraz1 da yoktu.

“Ahh! Daha kibar olabilir misin acaba?”

“Cok ozir dilerim.”

“isinin zor olacagini disinmistin, ama ben erken teslim
olunca, seni sasirttim, degil mi?”

“Valla ne yalan sdyleyeyim, aynen 6yle oldu.”

“Eger bir daha bana yalan soyleyecek ya da gizleyecek olur-
san, yuzimii riyanda bile gdstermem sana.”
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“Sana sz veriyorum.”

“Anlastik,” dedi Tanem ve tek kasini kaldirip ekledi. “Bana
soylemek istedigin bir sey var mi?”

Mehmet susmak igin énce gozlerini kacirdi, fakat sonra vaz-
ge¢mis olmali ki Tanem’in glizel yuzini avuclarinin arasina
aldi. “Orada olmaksin, hem kendin icin hem de her ne olursa
olsun, seni bize geri veren Yagiz’a kalan borcunu édemek icin
gitmelisin.”

“Sen gidecek misin?”

“Kesinlikle evet.”

Kapinin aciimasi konusmalarim yarida kesmisti. ikisi de ki-
min geldigini gérmek i¢in basini gevirdiginde, belki de bir daha
hic o sekilde géremeyecekeleri Serra tim mahcubiyetiyle iceri
girdi.

“Mehmet’in kontenjanindan ben de yararlanabilir miyim?”

“Sen bizi mi dinliyordun?”

“Taktik almaya calisiyordum desek?”

Tanem elini uzatip yanina cagirdigi Serraya yer acti.

Uc kardes birbirine sarildi§i anda, sirayla dérdiincii ve besin-
cisi de geldiginde, Tanem bu sahneyi de daha dnce yasadigini,
hem de birden ¢ok kez yasadigini hatirlamisti. O zamanlar da
ayni simdiki gibi buruktu hep Tanem.

* ok x

iki annesi, iki babasi ve bir elin parmaklarindan ¢ok kardesi
vardi Tanem’in, ama o yalnizhgi se¢misti. Anne ve babalarina
bir stire gériismek istemedigini sdylediginde, zamani kendisinin
de bilmedigini, fakat hazir olunca haber verecegini bildirmis-
ti. itiraz etmeyi seven insanlar bu defa sessizlije goémilmistii.
Tanem’in kafasi boyle daha rahatti.

Buglin saat ikide Besiktastaki Conrad OtelUe yapilacak ta-
nitim sempozyumuna gitmeye can atan tarafina daha kétimser
olan yani 6fkeleniyordu. Gidip ne yapacakti orada, vefa borcunu

549



6demek mi? Palavra! Yagiz’a kizsa da onu gérmek icin ¢ildiri-
yordu. Gidince ne olacakti? Yagiz onu o gllen gozleri, gucli
elleriyle karsilayinca, her seyi unutup ondan af mi dileyecekti?
Hem bakalim adamin boyle bir derdi var miydi? Ya Tanem’i
umursamaz, kuru bir hos geldinin ardindan yiiziine bakmazsa,
bununla yasayabilecek miydi? Yagiz'in da yapacagi buydu. Aksi
olsaydl Tanem’i arar, en azindan daveti bizzat kendi yapardi.
Her iki duruma da katlanamazdi. Zaten zor glinler gegiri-
yordu. Yeni felaketlere ihtiyaci yoktu. Gitmeyecekti. Hem ne
kiyafeti ne de sagi basi uygundu. Bir dolu hazirlik yapmayi plan-
lamisti, ama o zamanlar hayattaki tek derdi Yagizti ve tim o
planlari yaparken sagmaladigini kabul ediyordu. Oyle seyler an-
cak filmlerde olur ve mutlu sonla biterdi. Oysa kendi filminin iyi
bitmeyecegini Yagiz ona “git” diyerek kanitlamisti.

*kk

Mehmet, Ahmet, Serra ve Osman onlar icin ayrilan yere
oturduklarinda, gegmis gézlerinin 6niinde dans ediyordu. Onle-
rinde kurulan platformda oturanlarsa gecen Ug yilin kisa ézetini
sunar gibiydi. Tanemtden sonraki hastalari Sevdata geldikleri
noktaydi Sancaktarlar igin.

Dabhiliye uzmani kendilerine diisen gorevi anlatirken kar-
diyolog Esref sirasini bekliyordu. Sancaktarlar anlatilan tibbi
terimlerden anlamiyor olabilirdi belki, ama doktorlarin ne de-
mek istediklerini ¢ok iyi biliyorlardi. Tim bu konular gtinlerce
gundemlerinde kalmis, her adimi yakindan takip etmislerdi ki
ellerinden baska bir seyin de gelmedigi glinlerdi o glinler.

Sevdanin kucagindaki bebegi ve yanindaki esi gdzyaslarina
yenik disttgiinde, Serra’nin i¢ ¢ekisi salonda yanki buldu. Gug-
1t olmaya calismak onun igin hi¢ bu kadar zor olmamisti.

Nihayet sona yaklastiklarinda salondakilerin gipta ve 6vgu
dolu bakislari karsilarindaki ekibin (izerinde toplanmisti. Soru-
lara artik cevap vereceklerini agiklayan Mert’in ardindan tim
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eller havaya kalkmisti. Clineyt en 6nde oturanlar arasinda ellili
yaslarinda, sa¢l yandan bir cetvelle ayrilmis gibi duran tiknaz
adami isaret etti. Adam yaJapon ya da Koreliydi, o anlatmaya
basladiginda, Serra sessizce yanma oturmaya g¢aksan Tanem®
gozleriyle onay verdi. Sasirmamisti, gelecegini biliyordu, sadece
ge¢ kaldigi icin endiselenmeye baslamisti o kadar. Ama tam za-
maninda gelmisti Tanem.

Adamin sorusunu terciime eden genc kiz ¢cok da anlasiima-
yan Turkgesiyle, “Bu tedavinin mucidi Yagdiz Aslan neden ara-
mizda degil?” dediginde ayni seyi Tanem de merak etmisti.

Soruya acildik getirmek isteyen Cineyt, oturdugu yerden
Mert’i isaret ederek, “Doktor Yagiz kendi istegi ve gecerli ma-
zeretleriyle bu projeden ayrilmis, yerini de gen¢ doktorumuz
Mert® birakmistir.”

“Hocam,” diye araya giren Mert, “isindeki basarisi ve insan-
g tartisilmayacak kadar degerli olan Yagdiz Hocam’a haksizbk
olmasin.”

“Evet, benimle kiyaslayinca ikiniz de gen¢ degil gocuk sayi-
krsiniz,” diyen Cuneyt’in yapmaya calistigi sakaya salondaki bir
kisi hari¢ herkes guldi.

Ne demek Yagiz yoktu? Durumu kot miydi? Bacagini kul-
lanamiyor muydu? Tanem kafasindan gecen kotl senaryolarla
mucadele etmeye calisirken, geldigine pisman degildi, en azin-
dan henuz.

Vakifta masasinin basinda kendi kendini yiyen Tanem, kes-
kelerle micadele etmek yerine, dlisiinmeye ara verip 6lmek pa-
hasina da olsa arabasina atlamisti. Gitmek mi, gitmemek mi?
Hangisinin dogru karar olacagini hicbir zaman bilememek ye-
rine, gelip yasamaya karar vermisti. Serra’nin yanma oturmay!
basardijindaysa, saat dogru zamani gosteriyordu.

Yagiz’la ilgili gelen birka¢ soruyu daha hem Mert hem de
Cineyt ustalikla cevaplandirdi, fakat Tanem hala en kotileri
distnlyordu. Elini sikip onu metanetli olmaya ¢agiran Serraya
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da, Yagiz icin endiselenen kendine de kizan Tanem, Nebahat’i
gérdigunde kalbi yerinden oynayacak sandi.

Kiz ona gilumserken, “Ben de seni bekliyordum,” der gibiy-
di. Hangi kara haberi verecekti ona kim bilir? Kacip gidebilir,
duymayabilirdi, ama her ne ise duymak istiyordu.

“Beni ogluma kavusturan Yagiz Bey ve ekibine son nefesime
kadar minnettar kalacagim,” dedi Sevda. “Ama Doktor Yagiz’a
son nefesim icin daha ¢ok bekleyecegime dair sézim var.”

Salonda olusan giliismenin ardindan konusmaya sirasiyla
Sevdanin esi ve Mert devam etti. Ovgii dolu sézlere bir diyecegi
yoktu Tanem’in. O asla Yagiz’in doktorlugundan ve insanhgin-
dan suphe etmedi. Onun tek derdi Yagiz’in hayatindaki kendi
roliiydi. Ne ifade ettigini bilememekti.

Beklemekten ve konusmalari dinlemekten aniden vazgegen
Tanem’in, Yagizdan da vazgecmesi gerektigini Nebahattan
duymaya ihtiyaci yoktu. Yagiz’a ne oldugunu Asyadan 6grenip
merakini giderirdi. Sahi, Asya da yoktu! Babasiyla karsilasma-
mak icin gelmemis olabilirdi, ancak Yagiz icin bu fedakarliga,
babasiyla ayni havay! solumaya katlanirdi. Eger Yagiz'in gelme-
yecegini biliyorsa ki biliyordu iste, o zaman fedakarlik yapmasi-
na da gerek yoktu.

Israrla Yagiz’ soran katilimcilara glilumsemeye calisan Mert
sozlerini tartmak istercesine kesik kesik konusuyordu:

“Yagiz Bey tamamen 6zel ve sahsi meselelerden dolayi kendi
istegiyle ayrildi.” Verdigi cevap yeni bir soru getirmisti. Bu defa
Mert kendinden daha emindi: “Yagiz Bey bir tercih yapti ve ter-
cihini bu yénde kullandi.”

Yerinden kalkmak tGizereyken duymamaya calistigi, ama kula-
ginda ¢inlayan bu climle Tanem i¢in umut demekti. Tanem, her
defasinda umutlarinin olusturdugu goc¢igun altinda kalmaktan
bikmisti. Yeniden ve bir kere daha bos hayallere kapilmak ve
gercege doniusmeyen o ummaktan dogan gliven duygusuna ye-
nilmek istemiyordu. Yagiz'in sectigi kendisi olsaydi, yirmi giin-
den fazladir 6zlemekten 6ldigi adamin kollarinda olurdu.
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Su anda Tanem’in kendini telkin edecek glcu yoktu.

Salonu hizli adimlarla terk ederken, yasadigi hayal kirildigi-
ni dasinmemeye calisip kendini Yagiztlan nefret etmeye, onu
unutmaya zorlarken, ne kadar basarili olacagini zaman gostere-
cekti, ama yapacakti.

Ustanin isine karismak istemiyordu, ama elindeki cekici du-
vara her vurdugunda i¢i gidiyordu Yagiz’in. Bu isin baska bir
yolu olsaydi keske. Elektrik tesisatini bulabilmek icin ondan
proje isteyen ustaya ters ters bakan Yagiz evin yasinin en az otuz
bes, yani ondan da biyik oldugunu soylediginde, adam tek yo-
lun duvarlari yoklayarak kablolarin gectigi yerleri saptamak ol-
dugunu belirtmisti.

Asbnda tiim duvarlar yenilenecekti. Adamin darbeleri sorun
olmamaliydi, yine de aldirmadan edemiyordu Yagiz.

Her katta, her odada biri vardi. Evin orijinalligi bozulmadan
modernize edilerek yenilenecekti. Arka bahceye ufak bir sera
yapacak, mutfaktan oraya kapi acacakti, ama tabii ki dnceki evi
gibi havuzu olmayacakti. Onemli miydi? Kesildikle hayir!

Burasi yirmi yasina kadar ailesiyle yasadigi evdi. Burasi geg-
misiydi ve simdi ayni eve gelecegini insa etmek i¢in ugrasiyordu.

Anne ve babasinin odasini yatak odasl, kardesi Ruya’ninkini
de cocuk odasi olarak dekore ederken kendininkini de ¢caksma
odasl yapacakti.

Buradaki isleri bittikten sonra, babasinin bakkakna sira
gelecek, orayl da muayenehane yapacakti. Daha bir yd 6nceki
planlarindan farldi olarak yeni hedefler, yeni idealler koymustu
Oniine Yagiz. OrasI muhtag aileler icin hizmet verecegi bir yer
olacakti. Para kazanmak icinse yine Uskiidartla baska bir hasta-
neyle anlasmisti. Stirmeyi planladigi hayat icin ¢ok fazla para-
ya ihtiyaci olacagini sanmiyordu. Elindeki, hatta hurdaya ¢ikan
arabasinin sigortasindan aldigi para bfle ona yeterdi. Sonucta
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yasayacagl mahalledeki insanlar ¢cok daha azim tim hayadan
boyunca géremiyorlardi.

Tam sekiz yildir, kardesini topraga verdikten sonra hic¢ ugra-
madigl bu mahallede olmaktan duydugu doygunluk dolu cosku
Ya@iz’t hayata dort elle baglamisti.

Oysa tam sekiz sene 6nce, burada bulunmak zorunda kaldigi
son (¢ seferde de yasamak icin nefes almak istemezken, tek yap-
mak istedigi tum dinyay! yakmak ve kendini de o atesin iginde
birakmakti. D&rt ay icinde 6nce babasini, sonra annesini ve en
son da elinde kalan tek seyini, kardesini topraga vermis biri ola-
rak disiindiklerinden dolayr kimse onu suclayamazdi. Onlari
bir yildir gormemisti. Sevgili annesi her telefon gérismelerinde
gelmesi icin Yagiz’a neredeyse yalvarirken, ona en kisa slrede
gelecegine dair s6z vermesinin tzerinden bir ay gegcmemisti ki o
lanet kaza yasanmisti.

Onlari, hem kendi icinde hem onlarin kalbinde biraktigi
hasretle yolcu etmisti, emanetlerine, nazb kiz kardesine de sahip
cikmay! basaramamis bir evlatti o.

Anne ve babasl Yag§iz kendini bildiginden beri, kendi aile-
leriyle goérismuiyorlardi. Annesi bazen ablasiyla, yani Yagiz’'in
teyzesi olacak kadinla gériisecek olsa, hemen anlardi geng adam.
Cocuk akl kestiremezdi, ama giinlerce annesi evin icinde, bul-
dugu koselerde sessiz sedasiz aglardi.

Anne ve babasi birbirlerine asik olduklarinda ikisi de on yedi
yasindalarmis, ama kuzey ve giiney kadar farkb ailelerde, farkk
mezhep ve kiltirlerde yogrulan iki &sigin éniine konan engel-
ler asilacak gibi de@ilmis. Annesi ailesinin rizasini akp evinden
teliyle duvagiyla ¢cikmak isterken, Yagiz’m babasi sevdigi kadini
hayir dualariyla, teliyle duvagiyla kendine es almak icin cok mi-
cadele etmis. Umitleri tiikenip kagmaya karar verdiklerindeyse
yirmi bir yasina varmislar.

“lyi bir anne baba olmanin yolu, cocugun icin en iyisini iste-
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meleten, onun hata yapmasini engellemekten gegmez,”derdi an-
nesi. “lyi bir ebeveyn olmanin yolu, hata yapmasina izin vererek
dogrularini bulmasina izin verdigin evladinin, her dustiginde
ona, onu ayaga kaldiracak eh uzatmaktan gecer,” derdi.

Kaza giniine kadar mutlu, sevgi dolu, bunun yaninda her
evde olabilecek, onlari birbirine daha cok baglayan sorunlarla
ugrasan cekirdek bir aileydiler. Baskalarina ihtiya¢ duymadan
birbirlerine yetmislerdi.

Cenazelerde en 6n safta yer almak icin akbaba gibi Ustisen
akrabalarini ic cenazeye de almayan Yagiz, bu evin kapisindan
onlari igeriye sokup hatiralarini onlarla kirletmedi. Kendi de ka-
lamadi burada, i¢indeki acilar, pismanliklar ona izin vermedi.
Her yeri oldugu gibi birakip ¢cikmasinin ardindan, kapiya vur-
dugu Kilidi arada bir buralara ugrayan Doruk belki kontrol igin,
belki anilari yad etmek i¢in agmisti.

Yasamak icin tiim sebeplerini kaybeden Yagiz’in Amerikaya
gittiginde kendine yeni bir hayat, yeni bir aile kurmak icin ug-
rasmadigini kimse séyleyemezdi. Jennifer’la nisanlanmis, ama
nisanlarinin ilk yil dolmadan aldatilan Yagiz diinyada olusunun
tek amaci olarak isini kabul etmisti. Artik o neseli, mutlu, ke-
yifdolu adam degildi. Yasakti; hak etmiyordu. Gulmek ihanetti.
Acisiyla bas edebilmek i¢in kendini, kaderi, hatta onu birakip
giden ailesini sucladi. Ama en cok da kendini. Af dilenmedi,
affedilmeye hakki olmadigini disiindli. Fakat Tanem ve onun
cennet gozleri hayatina girince, ilk babasini getirmisti Yagiza,
sonra da icindeki 6zlem ve aclyla yasamasini 6gretmisti ona.

Uzak durmaya cabsti Yagdiz, ama olmadi. Kaybetmeye
mahk{dm oldugunu bilerek yasadigi giinler yorucu da olsa huzur
doluydu. Neden mi? insan yoksa, dert de yoktu. Bos bir hayatta
huzur bozacak ne olabilirdi ki!

Tanem’in onu birakip gittigi giiniin aksaminda kaybetmeye
mahkdm olmadigim, aslinda kendini kaybetmeye programla-
digini anlasa da aksi icin ne yapacagini bilemeyecek kadar ¢ok
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sogumustu Yagizin kalbi. Ailesinden esirgeyip bir kere bile seni
seviyorum dememisken, bunu baska birine séylemeye, bu duy-
guyu baska biri igin hissetmeye hazir degildi.

Dislinmeden yasamis olabilirdi Tanem’le gegirdigi o alti ayi,
kalbi tim bu sire zarfinda Yagiztdan bagimsiz olarak calismis,
yasamis, diisiinmus ve karar vermisti.

Tanem’in ardindan, Uc¢lincli glinin sonunda agriyan baca-
giyla Fatma Abla’nin tiim itirazlarina ragmen bahgeye cikmis,
Tanem’le yildizlari seyrettigi gecenin hatiralarini kafasinda canh
tutabilmek icin o anlari yeniden yasamisti. Gln gelip unutacakti
Yagiz; nelerle miicadele etmisti, bununla da edecek olduguna
dair tim Omitlerini besinci gecede kaybetmeye baslamisti.

ickiyi sevmeyen, sigaray! da birakali cok olan Yagiz i¢in me-
det umabilecegi hicbir sey yoktu.

O gece uyuyup uyumadigini asla bilemeyecekti Yagiz, ama
Riyayanina gelip oturdugunda onun kokusunu duymustu.

On bes yasindaki kardesi kii¢uicik parmaklarini Yagiz’'in kal-
binin tzerine koydugunda onu hissetmisti.

ince dudaklarini hareket ettiren kigiik kiz, “Bizi bulman igin
once kendini bulmalisin, bunun icin de oraya gitmelisin abi,”
dediginde neden ve nereden bahsettigini biliyordu Yagiz.

O ipek parcasi saclarini, zayif ylzinu ¢ok 6zledigi Riya
gittikten ¢ok sonra bile, Yagdiz onun kokusunu da, sicakligini
da uzun sire hissetti. Belki yine gelir diye sabah ayazi (izerine
disene kadar bekleyen Yagiz’i bulan Fatma Abla panikten ba-
girmaya basladiginda, gen¢ adamin hi¢ olmadigi kadar huzurlu
oldugunu gérememisti.

Aksayan bacagiyla taksiye binen Yagiz icin Fatma Abla’nin
cekecegi soylev de, gelecek olan fizik tedavi uzmani da umurun-
da degildi. Sekiz yihn izerine yuvam dedigi tek yerin kapisinda
dikilirken, gegcmisteki karamsarliginin onu ele gegirmesine izin
vermedi Yagiz.

Giristen baglayarak tek tek her seye ve her yere dokundu.
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Doruk’u, bu evi ve hatiralari temizce korudugu icin minnetle
andi ve onun gibi birine sahip oldugu i¢in bir kere daha ne kadar
sansli oldugunu distndu. Yer yer hali ve perdeler eskimis de olsa
tertemizdiler. i1k sigara ictiginde yaktigi mutfak halisinin ucu-
nu gdrunce, gdzyaslarina engel olamadi ki olmak da istemedi.
Annesinin “Yemek hazir” diyen sesiyle “Aksam ge¢ kalmayin”
diye uyaran babasinin o tok sesi kulaklarinda ¢inladi Yagiz’in.
Riyanin kapi esiginde “Ben niye abimle gidemiyorum?” diyen
yakarisl, o poposunu sallayarak emekleyen gorintiisii gézlerinin
yasarmasina neden olmustu. Sanki her an bir kapinin ardindan
cikivereceklermis hissiyse kalbini inletmis ve tam o anda kalbin-
deki mengeneden yillar sonra kurtulmustu.

Annesinin cay ictigi bardaga, babasinin hep oturdugu san-
dalyeye defalarca dokundu ki masalarda hep ayni yerde oturma
adeti Yagiz icin son sekiz yildir vardl. Miras gibi sahip ¢ikmisti
o0 yadigara.

Ust kata c¢iktiginda ilk olarak Riya’nin odasina gecti. Tam
bir genc kiz odasi olan bu yerde duvardaki tanimadigi adamin
resmine bile sevgiyle bakti. Sarkici miydi, aktér miydd, onu bile
bilmiyordu. Diizenli ¢calisma odasl, pells yatak ortlsi ve halisi.
Onlarin alindig1 gtin hatirhyordu Yagiz. Ruya ille de pelis ve
kirmizisindan istemis, annesi onu vazgecirmek icin ¢ok ugras-
mistl.

Calisma masasindaki kiclk biblolar Yagizi gulimsetmis,
ayni zamanda 6zleminin ne kadar biyuk oldugunu hatirlatmisti
ona.

Ozenle yerlestirilmis renkli kalemlerine dokundu. Tek tek.

Masanin altindaki kilitli cekmeceye takildi gdzi; icinde ne
oldugunu bilen Yagiz kardesinin 6zeline miidahale etme duygu-
sundan kurtulamasa da yerini bildi§i anahtari bulup kilide sok-
tu. Ust iiste 6zenle yerlestirilmis defterlerde Rilya’nin yazilari
vardi. Dokuz yasindan beri kiicik hikayeler yazan kiicuk karde-
sinin ona yakin bitmis yazisi vardi. Kimisi kalin, kimisi ise elli
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yapragdi gegcmezdi. Ama Yagiz’in en ¢ok dikkatini ¢eken lizerine
kirmizi simli kalemle, o guzel elyazisiyla “Abime ithafen” diye
yazilmis defterdi.

Kapagini actigi defterin ilk sayfasinda, “Askin sevgi hali”ya-
ziyordu. Hikayenin adi daha da ilgisini ¢ekmisti. Yere oturup
sirtini yataga dayadi Yagiz. Okumaya basladigi daha ilk andan
itibaren Riya’nin baskarakter olarak Yagiz’i sectigini anlamisti.

Diinyayi tehdit eden, vampirlerle savasan karakterin, esir dii-
sen kiz kardesini ve tim insanhg! kurtarmak igin girdigi savasi
anlatan hikayede, Yagiz unuttugu hatiralariyla karsilasti. Ciinki
fantastik savas onlarin anilariyla doluydu.

“Sevmeyi bilen, sevginin en glzel halini yasatan abim bir
gin gelecek sevdigini de soyleyebilecekti,” diye hikayeyi bitiren
Riya finali, “sevdigini sdyleyemeyen sevmesi glizel abime” diye
ithaf etmis, tarih ve ismini yazmayi da ihmal etmemisti.

Riya biliyordu; Yagiz’in onu ¢ok sevdigini, onu kurtarabil-
mek icin her seyinden vazgecebilecegini biliyordu. Séylememis
olsa da -keske sdyleyebilseydi- sorun degildi. Kii¢uk kiz abisinin
kalbindeki yerini hissetmisti. Yagiz’a hi¢ glicenmemis, ondan
highir beklentisi olmamisti. Ruyaya gore abisi, onun igin her
seyi yapmisti ve elinde olsa daha ¢cogunu da yapabilirdi.

On hikayeyi de okuyan Yagiz’in yarin icin iyi bir yayineviy-
le randevusu vardi. Hepsini yayinlatacakti, hem de Riiya Aslan
adiyla.

Acisi gegcmeyecekti; ailesinin yoklugunun boslugu asla dol-
mayacakti, ama onlarla aslinda onlarsiz yasamayi 6grenmek icin
ilk adimini atmisti.

Yalnizliga alisabilirdi, ama Yagizsizhga alismasi icin daha ¢cok
zamana ihtiyaci vardi ki ne kadar gibi bir slire ona yeterli olacak-
ti, kestirmesi zordu Tanem’in. Bir glin md, bir émair ma?

Belki bir kere daha goririm umudu tasidigini inkar etmeye-
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cekti, hatta kalbinin derinliklerinde belki Yagiz bu defa gitme-
sine izin vermez diye ge¢misti. Elinde mikrofon, dinleyicilerine
buylk bulusunu anlatirken konusmasini yarim kesip Tanem'’i
sevdigini sdylemesini beklemiyordu Yagiztlan. Belki bir 6z{r!
Hayir, gercek suydu ki Tanem bir 6zlrden daha fazlasini bek-
liyordu.

Yagiz’in bugin, burada neden olmadigini 6grense degisen bir
seyler olur muydu? Tanemle karsilasmamak icin degildi herhal-
de, ¢linkl Yagiz bu tir kiicuk hesaplarin adami degildi. Bastonla
seyirci karsisina ¢ikmak istememis de olamazdi. Boyle bir adam
da degildi. Peki, neden? Cok mu hastaydi, tercihini Amerika'ya
gitmekten yana mi kullanmisti? Iyi de neden?

“Neden? Neden?”diye sormaktansa, otelin kapali otoparkina
inmek Uzereyken cantasindan telefonunu c¢ikardi. Asya muhak-
kak biliyordu. Daha rehbere ulasamadan arkasindan gelen topuk
seslerini duyan Tanem aramay! sonraya birakip kimin geldigini
gormek icin arkasini dondid. En son gormek istedigi Kisi; Ne-
bahat ayagindaki merdiven boyutundaki ayakkabilarla kosturu-
yordu.

“Tanem Hanim, biraz bekler misiniz?”

Bu sarisinin onunla konusmak i¢in bu kadar yolu teptigine
sasirmasinin gerekip gerekmedigini kestiremedi Tanem. Ancak
Nebahat’in yilizinde gdrdugl heyecan ifadesi onu korkutmak
icin yeterliydi.

“Cok vaktim yok, litfen kisa olsun,”diyebilen Tanem gardim
coktan almisti.

“Merak etmeyin, benim de uzatmaya niyetim yok.”

Nebahat pek cok ima icerecek sekilde sdylemisti bunu ve
hicbirinin iyi olmadigini tahmin ediyordu Tanem.

“Tamam, baslayin o zaman Nebahat Hanim.”

“Oncelikle geldiginiz igin tesekkiir ederim, bizi ¢ok bilyiik
bir zahmetten kurtardiniz.”

“Bence vaktinizi gereksiz kibarliklarla bosa harcamayin.”

559



Nazikce gulimseyen Nebahat hi¢c de Tanem’in agresifligin-
den etkilenmis gibi gériinmuyordu.

“L.atfen, lobiye gecelim.”

“Hayir, soyleyeceginiz ne varsa, burada sdyleyin.”

Nebahat’in yiiziindeki bikkinlik ifadesi Tanem’i sinir etmek
ve ¢ekip gitmek icin yeterliyken, “Neden her seyi berbat etmeye
calistyorsunuz?” diyen Nebahat’in ¢ikisi da ayni derece Tanem’i
durdurmak icin yeterliydi.

“Benim ne yaptigim sizi hi¢ ilgilendirmez.”

“Litfen! Bana sadece on bes dakika verin,” diye yalvaran
Nebahat, Tanem’ ikna etmeyi basaramayacadini anlamisti.
Asya’nin onlari hemen bulmasini ve Mert’in isini bir an 6nce
bitirmesini dilemekten daha fazlasini yapmaliydi Nebahat.

Yaptiklari plana gére Asya tampon gorevini, yani Tanem’in
Mert’i dinlemesini saglamak icin lobide bekliyordu. Ne var ki
gec gelen Tanem’in bir de erken kalkmasiyla tum planlari suya
dismus, is Nebahat’a kalmisti.

Telefonla goristudi Asya, “Onu yakala ve gerekirse otopark-
ta rehin tut,” diye direktifverirken, keske Nebahat da ona “Ko-
laysa sen yap!” deseydi. Ne var ki 0 zaman isinin bu kadar zor
olacagini ve Tanem’in bdyle inatlasacagini disinmemisti.

Yagiz’a g6z diktigini, onu elde edebilecedine inandigini
kimseden, 6zellikle Tanemden saklamamisti Nebahat. Ancak
Yagiz’i tanidik¢a ona daha cok hayran kalmisti. Ve simdi arala-
rindaki mesafeli is iliskisi Nebahat’'m her ne olursa olsun, vaz-
gecemeyecegi bir dostluga déntismusta.

Bazi adamlarin, ne sekilde olursa olsun, sadece hayatinizda
olmasini istersiniz, iste, Yagiz da 0yleydi. Uzun sureli iliskilerin
kadini olamayan Nebahat icin Yagiz’ sevgilisi yapmayacak ka-
dar kiymetliydi onun igin ki karizmatik doktorun da zaten oyle
bir niyeti yoktu.

“Bu gosteriyi uzatmayalim artik,”diye ¢ikisan Tanem aslinda
pesinden kosan ve simdi de karsisinda duran kadinin ne diyece-
gini merak ediyordu.
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Konunun Yagiz oldugunu biliyordu Tanem. Az &énce ken-
disine hayatindan c¢ikarmayi s6z verdigi adam hakkinda duya-
caklari igin sabirsizlanirken icindeki umut kirintilarina lanetler
okuyordu.

Ne diyecegini bilemeden agzini acan Nebahat’m arkasindan,
“Sen nereye gittigini saniyorsun?” diye badiran Asya’nin sesi
onun kurtaricisi olmustu.

Kosturmaktan yanaklari al al olmus Asya, seyircileri esligin-
de kendinden beklenmeyecek sekilde biyiik adimlar atarken
burnundan soluyordu.

“Bana yaptigin bu eziyeti yegenlerine anlatacagim,” demeyi
basaran Asya nihayet yanlarina ulasmisti. Yirtmeye basladigin-
dan itibaren bir bitiin oldugu topuklu ayakkabilarindan vazge-
cen Asya'ya giydigi mini kot etedi ve spor ayakkabilari farkl bir
hava katmisti.

“Neler oluyor burada, biriniz bana anlatabilir mi lutfen?” di-
yebilen Tanem catik kaslariyla etrafini sarmis kadinlarin niyetini
cdzmeye calisiyordu.

“Simdi derhal lobiye geciyorsun!”diye buyurdu Asya.

“Bana bir agiklama yapmadan hicbir yere gitmiyorum.”

“Gerekli aciklamalar orada yapilacak sana, kalin kafali kar-
desim.”

“Bana hakaret etmeyi kes.”

“Sen de bana emir vermeyi.”

“Sey, lutfen ikiniz de sakin olabilir misiniz?” diye araya gir-
meye calisan Nebahat’a donen iki kadinin, “Kes sesini!" diye ¢I-
kismasiyla nihayet herkes susmustu.

Lobide Yagiz'in bekliyor olabilecedini soyleyip duran kalbi-
ni susturmak, Nebahat’ susturmak kadar kolay degildi Tanem
icin. Aslinda uzatmaz, Asya’nin dedigini yapar ve o lanet olasi
lobiye ya da istedikleri herhangi bir yere giderdi Tanem, ne var
ki orada bulacagdini sandigi Yagiz’i e§er géremezse o zaman kor
bicaklar Tanem’in kalbine isler, 61im onun icin sadece kurtulus
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olurdu. iste, Tanem’in inadi da, hirginligi da bu yiizdendi.

Bos bakislarla aheste aheste yanindakilerin ylzlerini incele-
yen Tanem “Neden?” diye sordu.

Kardesinin yizundeki acilya sahit olan Asya, “Mert’in sana
sOyleyecekleri var,” derken sesindeki merhamete engel olamadi.

Asya, yavas ve zarif hareketlerle elinde tuttugu minik can-
tasini agip icinden kiicuk, siyah renkli bir kutu ¢ikarana kadar
da yeniden konusmadi. Yasadiklariyla yere devrilmeye hazir
Tanem’in kaygilarini sonunda fark eden Asya ona siginabilecegi
bir Umit vermek istedi.

“Bu senin igin.”

“Nedir bu?”

“Once agmak istemez misin?”

Mm kirisina kadar gozlerini kismaya devam eden Tanem,
“Lutfen Asya,” diye yakardi.

“Tamam,” diyen Asya bir turli Tanem® veremedigi kutuyu
acmaya calisti. “Aynen Yagiz’in keUmeleriyle aktaracagim.” Ku-
tunun icinden iki kuclk halka ¢ikardi. Birisi sar1, diiz ve dige-
rine gore daha biyukti. Oteki ortasinda minik bir giiliin igine
yerlestirilen parlak tasla g6z kamastiriyordu. “Yagiz’in yapacagi
evlenme teklifini zaten kabul etmeyeceginden isin o kismini es
gecip teklifin sana ait kismina ge¢cmeyi onerdi, ¢linkii o senin
kiymetini anlayamayacak kadar kalin kafali oldugunu ve senin
en basindan beri hakli oldugunu belirtti.”

Asya anlatmaya devam ederken Tanem bir yerden sonra din-
lemeyi birakmisti. Kaslari istemdisi hareket ederken karsisin-
dakinin elinde tutugu yiziklere uzandi. Gl seklinde kendisi
icin secilmis olani onu g¢agirnyor gibiydi, iki parmaginin arasina
aldigi yizik kokuyordu. Hem de bir parflime esans olacak gl
kokusundan daha gtizeldi.

Tanem’in, “Bu yizik gul kokuyor,” demeyi basarmasi sasila-
cak isti.

“Sen kokuyormus, Yagiz dyle dedi.”
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Agladiginin farkindaydr Tanem, hem de rakibi saydigi, ya-
ninda gucli ve Gstlin gériinmek icin ¢aba sarf ettigi Nebahat’m
karsisinda.

“Ayrica,” diye lafina devam etti Asya son darbeyi indirmek
istegiyle, “yliziiklere yazdirdigi tarih senin kaza gecirip hastane-
ye yattigin ginin tarihi.”

“Neden?”

“Clnki Yagiz’a gore seni ona génderen annesinin kaderleri-
nizi birlestirdigi guin, o giindi.”

“Annesi mi?”

“H1 hi, seni cennetten kovup buraya oglunu kurtarman igin
géndermis.”

Y lizikte ti¢ yil 6ncenin tarihi, yani yarinin tarihi “10/09/2013”
ile “melegim” yaziyordu. Ayakta duracak hali kalmayan Tanem
ne dusunecegini yahut ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Ya da
su anda bir sey sdylemesi gerekiyor muydu?

Tanem beynine giden oksijenin kesildigini, boylece disiin-
mek ve konusmak gibi insani diger tim canlilardan ayiran vasif-
lari yerine getiremedigini sandi. Off! Sagmalamaya basladigina
gore kesinlikle oksijensizlikten basi dertteydi.

Neyse ki o an aklina geldi Tanem’in asil soruyu hala sorma-
digr. “Yagiz nerede, neden bugiin burada degil?”

“Gercekten anlamadin mi1?” diye soran Asya, Tanem’in ger-
cekten anlamadigini fark etti. “Aslinda bundan sonrasi Mert’in
isiydi, ama sen inadinla tim surprizi mahvettin.”

“Ne olur Asya,”diye bes dakika i¢inde ikinci kez kendini yal-
varirken bulan Tanem aklini toplamakta zorlanirken, uzun ve
sifreli cimlelerle bas edemiyordu.

“Senin icin! Seni sevdigini, senin icin vazgecebileceklerinin
siniri olmadigini ispat etmek igin.”

“Oyle mi soyledi?”

Saclarini geriye dogru iten Asya’nin sabri kalmamis gibiydi.
Tanem’in afalladigini gérebiliyordu ki onun yerinde kim olsa,
aynisi olurdu, ama artik abartiyordu.
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“Sdylemesine gerek var mi ki Allah agkina! Sevildigini en cok
duyan bendim. Peki, sonucu ne oldu?” diyen Asya karnim isaret
ederek devam etti. “Simdi su halime bak. Oysa Yagiz ortada se-
bep yokken, son g yilini adadigi ve sonuna varip basarilarinin
nimetlerini toplamaya sira geldiginde, projeden ayriliyor. Clnkd
yakin tarihte bir kadin onu neyle suglamisti bir hatirlamak ister
misin? Ve simdi sence konusmasina gerek var mi?”

Aslinda Tanem, bir ara olabilir mi diye aklindan gececek gibi
olan bu teoriyi geldigi hizla savmisti. Oysa su anda dogru olma-
sini ne kadar ¢ok istedigini biliyordu.

“Bana bir kere bile beni sevmedigini sdylememis bir adamin
sirf benim i¢in bu kadar biylk bir fedakarlik yaptigina inan-
mam oldukca zor.”

“Bakin Tanem Hanim,” diyen Nebahat bayragi Asyatlan
devraldi. “Bazen kulagimizla isitmek isteriz sevildigimizi. Fa-
kat onun yerine adamin sevgisini sana dokundugunda hissedip
bakislarinda gorebiliyorsan, dudaklarinin sdylediginin ne énemi
var ki! Onemli olan kalbinin séylediklerini duyabilmektir.”

YizUnl burusturan Nebahat ne hissettigini anlayamadigi
kadini seyrederken mudahil oldugu bu iliskiyi hak ettigi sonuca
gotirmekte kararhydi.

“Benim bile igimdeki romantik cevheri agi§a ¢ikardi Yagiz’in
yaptiklari, senin derdin ne? Adam sana evlenme teklifi ediyor,
daha ne istiyorsun?”

Derdinin ne oldugunu kendi de anlayamayan Tanem sessiz-
liginin dusinmesini engelleyen yasadigi soktan oldugunu var-
saydl.

Yagiz ona evlenme teklif ediyordu ve sirfbunun igin mesle-
ginden feragat etmek lizereydi, ayrica manevi yonden duygusal-
lig1 eksik olan adam, offf, hayir!

“Nerde o, neden kendi degil de sen? Neden simdi?”

“Buraya gelemezdi. Yukaridaki adamlar onu rahat birakmaz-
di ki zaten gelmemesini de biz séyledik,”diyen Mert de nihayet
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onlara yetisebilmisti. Kosar adimlarla otoparka giren adam nefes
nefeseydi.

“Niye?”

“Iki sebebi var,” dedi omzunu silkeleyen Mert. “Birincisi,
béylesi daha romantik ve etkileyici, ikincisi de onu dinlemez-
din.”

“Ve Uclnclsl de su anda Yagiz tek basina bitmek bilmeyen
dakikalarla micadele ederek seni beklerken c¢ektigi iskence se-
nin icini biraz su serper belki,” diye fikrini soyledi Asya.

“Evet, sizin gelmediginizi haber verdigimde, sesini duyma-
liydiniz, resmen yikildi.”

Nebahat’in kendiyle ayni tarafta olmasina Tanem hayret etti.
Kadin dayanismasi dedikleri sey bu olsa gerekti.

“Neden tim merak ettiklerini ona sormuyorsun?”diye 6neri-
de bulundu Mert. “Zaten tim surprizi lobiye gegcmeyerek mah-
vettin.”

“Evet, Tanem hal& ne bekliyorsun, bilmiyorum, ama her ne
istiyorsan Yagiz yapmaya hazir zaten.”

Ayagina mi gidecekti Tanem yani? Yine mi gururunu yok
sayacakti? Hayret etti.

Sagmaladigini anlamak icinse parmaginda evirip cevirdigi,
dokunmaktan kendini alamadigi ytzigu hatirlamasina gerek
yoktu. Duygusuz ahmak dedigi adamin onun icin sectigi ylzik
bile yeterken tim bu oyunlar, Yagiz'in vazgegtikleri. Daha neyi
dusuniyordu ki Tanem! Dislinmiyordu, endiseleri vardi. Hayat
ona bu aralar hi¢ de iyi davranmiyorken, hata yapmaktan kor-
kuyordu.

“Peki, lobiye gecelim de su surprizinizi bir goérelim,” diyen
Tanem yol almaya baslayinca digerleri de onu takip etti.

Sessizce otelin genis ve sik lobisine dogru ilerlerken, M ert’in
ylzilindeki siritma ve Asya’nin gozlerindeki i1sik huzmesi her se-
yin yolunda oldugunu belli ediyordu.

Biten kongreden cikanlarin arasindan ilerlemek oldukca
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zordu. Mert’i gorlp tebrik edenlerse onlari yavaslatiyordu.

Otel kapisinin karsisinda bulunan dev ekranin éniine varana
kadar sessizce ylirimeye devam ettiler. Ciineyt, Aydin ve diger-
leri; herkes lobideydi. Ayakistl durum kritigi yapan adamlarin
ortak sohbet konusu Yagiz’m bulusu, yeni tedavi sekliydi. Hic-
birinin az sonra yasanacaklardan haberi yoktu.

Sirtindan terler bosanan Asya hamileliginin yan etkilerini
yasarken, halinden sikayetci degildi. Tek sikayeti laf anlamaz kiz
kardesinin kirilmaz inadiydi.

Dogru noktaya vardiklarina emin olan Mert durmalarini
sagladi. Birazdan sahit olacaklarinin tadini ¢ikarmak isteyen
Nebahat kollarini gégsunde birlestirdi.

Tanem’in gimburdeyen kalbinin sesini duyan Asya, ona yak-
lasip beline sarildi. Kardesinin ayakta kalabilmesi igin onu ken-
dine yasladi.

Mert’in birine gonderdigi isareti géren Tanem gd&sterinin
basladigini anladi. Eger simdi kalbi durmazsa, bir daha da dur-
mazdi.

Baglarini kaldirip genis lobinin ortasindaki buyuk ekrana
gozlerini kilitlediler. Su anda ekrandan akip gecen otelin taniti-
minin yapildigi goruntilerdi.

Sadece (¢ saniye sonra kararan ekrandaTanem’i kendine esir
eden Yagiz’m okyanus gozleri belirdi. Onu ne kadar 6zledigini
dusinlp dururken aslinda yaniliyordu. Yagiz’a duydugu 06zle-
min boyutunu asla kestiremeyecegini, askla bakti§i adami go6-
rince anlamisti.

Ekranda beliren Yagiz’m gorintisi orada bulunan herkesi
susturmus ve kafalarin tek bir yéne dénmesini saglamisti.

Acilip kapanan kapi disinda lobide ¢it ¢cikmiyordu. Ekran-
daki Yagiz da dahil, tim goérinti derin bir sessizlie gémulmds,
tim manzara donmustu.

Nihayet gulimseyen Yagizin dudaklarini kipirdattiginda,
“Seni seviyorum birtanem,” dedigi duyuldu. “Hep sevdim, hep
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de sevecegim,” dedigindeyse Yagizin sesini bastiran alkis ve ho-
murtular kulaklari sagir edebilirdi.

Sadece o kadardi. Buguine kadar bu iki kelimeyi bir araya ge-
tirip sdyleyemeyen adam, karsilarina ¢cikmak i¢in farkli planlari
olan insanlarin 6nine bambaska bir durumda c¢ikmis ve goz-
lerindeki asktan da belli oldugu tzere belli ki bunu hi¢ sorun
etmemisti.

Evin kaba insaatini baslatan Yagiz ince detaylar ve dekor
isini Taneme birakacakti. O kendine nasil bir ev istiyorsa, dyle
olacakti. Yadiz’in istedigi tek sey nerede yasarsa yasasin, yaninda
Tanem’in olmasiydi.

Ama simdi gozi sokagin girisindeyken, gelecek glizel glinle-
ri hesaplayamiyordu. Az énce Nebahat aramis, Tanem’in gelme-
digini sdylemisti. Olsun; o konferansa gitmemis olmasi sorun
degildi, kendini affettirmek icin baska yollar deneyecekti. Bu
defa mutlu olmak icin eline gecgen firsati yok saymayacak, sonu-
na kadar Tanem’i kovalayacakt!.

Fakat Tanem eger oraya gitmemisse, cok kizgin ve kirgin de-
mekti. Yani Yagizin isi disiindiginden de zordu, ama imkansiz
olmasina izin vermeyecekti.

Korkularindan dolayi burnunun ucunu géremeyen Yagiz ay-
lar boyunca bir tlrkd tutturmustu. “Yok, gidecek, yok sevmiyor
Tanem”diye sagmalayip durmustu. Aslinda kaybetmekten kork-
mus, elini atesten uzak tutmustu.

Ancak simdi annesinin o glzel balkonunda sokaktan gir-
mesini hayal ettigi arabanin hi¢ gelmeyecek olmasi ihtimalini
dahi distnurken, ger¢ek korkunun ne oldugunu iliklerine kadar
hissediyordu. Kaybetmekten korkmak; o gul kokan cennet goz-
Itnin hi¢ gelmeyecek olmasi ihtimaliydi.

Yanhs yapmaktan hi¢ vazgegcmeyen Yagiz bu defa akilli dav-
ranmay!1 ve ne olursa olsun hakki olani, yani Tanem’i geri almaya
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kararhiydi. O Yagiz’in dilinin 1al oldugu son giinde Taneme “git-
me” diyememisti. Ama simdi sevdigi kadini kazanabilmek icin
her seyi yapmay1 g6z alacak kadar aci ¢cekmis, sonunda da akl
basina gelmisti.

Bugtinku plan icin ¢ok kafa patlatmislardi. Mert onu kamera
karsisina oturtup lobide Taneme izlettirecegi kasedi hazirlarken,
“Bize Tanem’i anlat,” demisti.

Kendiyle bile konusmaktan kacan Yagiz seyircileri Mert
ve Asya’nin bakislarina aldirmadi. Ya da o filmi izleyecek olan
Tanem® eslik edecegini bildigi bir suri tanimadigi insana. Ta-
nemsizlik 6lumken bunlarin zerre degeri yoktu.

Tanem’i anlatmayan Yagiz, sadece sihirli o iki kelimeyi soy-
lemisti. Clnku o iki kelimenin adi Tanemli.

Tanem bugiin gelmezse, bundan sonra ne yapabilecegini bil-
miyordu. Bildigi tek sey, eger gerekirse Tanem’in karsisina ¢ikip
kendi (izerine benzin dokip tek kivilcimla zavalli bedenini ya-
kardi.

Dustndigi garip plan Yagiz glldirmisti. Ayni zamanda
da tUrkatmusti. Clnkd kalbinin sesi ona, gerekirse bunu da ya-
pabilecedini sdyluyordu.

Burasi cok glizel bir mahalleydi. Sokakta oynayan ¢ocuklar
arabanin hizini keserken Mert’in acelesi yok gibiydi. Adrese
teslim edilecek kargo muamelesi gérmek Tanem’i kizdirabilirdi,
ancak yasadi§l heyecan, gorecegi adamin 6zlemi her seyin 6nu-
ne gecmisken, istedigi tek sey daha hizli olmakti.

Sonunda istedigini elde etmis miydi, Yagiz artik onun muy-
du? Peki, karsilastiklarinda ne yapacakti? Boynuna sarilip onu
Opmek fazla hevesli gériinmesini saglardi, ama umurunda oldu-
gunu kim soyliyordu ki?

Koseyi dondiklerinde, Mert’in yizinde olusan siritma ifa-
desinden geldiklerini anlamisti Tanem. Aman Allahim, kalbi
cirpinip dururken tim sinirlari zorluyordu.
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Bayilip disecegini sandi Tanem. Bunun olmasina izin ver-
memeliydi. Daha fazla beklemeden Yagiz’a dokunmak istiyordu.

Mert arabayi durdurdugunda etrafa bakman Tanem kapida
bekleyen birini géremedi. Apartmanlarin dizili oldugu sokak
Bogaz manzarahydi ve aralarda iki ti¢ kadi mustakil binalar var-
di. Onlerindeki yarim insan boyunda duvar ve demir kapilarla
evler mahremiyetini koruyordu. Digerlerine gére daha bakimsiz
duran ve iceriden cekic seslerinin geldigi evin dniinde durdular.
Yagiz’in orada oldugunu biliyordu, hissediyordu. Burasi onun
ailesiyle yasadigi evdi; burada yasamay1 mi teklif ediyordu Yagiz
ona? Hayir, bu ¢ok fazlaydi. Ailesini konusmayacak kadar ken-
dine saklayan adam Taneme bu kadar kiymetli bir hayat vaat

ediyor olamazdi. Olabilir miydi?

Mert’in arabasini géren Yagiz hemen yolcu tarafina bakmis-
ti. Gordukleriyle yeniden dogdu, hayat bir kere daha ve sifirdan
basladi Yagiz icin. Bu diinyada da, 6tekinde de daha glzel bir
sey goremeyecedini bildigi o manzarayi, sevdigi kadini az biraz
izleme sansi tanidi kendine.

Bu sansi kendine ikince kez veriyordu Yagiz. ilkinde goz-
lerini hayata yeniden acan Tanem’in onun icin, Yagdiz i¢in geri
geldigini anlamamigsken, simdi biliyordu. Cennet g6zlii ona ge-
liyordu. Taneme bakmaktan, onu sevmekten asla usanmayacak
olan Yagiz gelenleri karsilamak icin asadiya, arabanin yanma
inerken yapti§1 tim sagmakldarina ve suglamalarina ragmen

ondan vazge¢cmeyen kadere, kaderine tesekkdr ediyordu.

Arabadan inmeye cesaret edemeyen Tanem’in kapida go-
rinen Yagiz nefesini kesmisti. Adamin yiziinde gérdigu ifade
rahatlamanin adiydi. Gelmeyecegini diisinmis olmasina inana-
miyordu. Peki, ya gelmeseydi, 0 zaman ne yapacakti Yagiz, vaz
mi gececekti?
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“Tamam, Tanem, kes sunu,”diye kendi kendine s6ylendi Ta-
nem.

Agir adimlarla giilen ylzlyle ona dogru ilerleyen adamdan
gOzlerini bir an ayirmadi Tanem. Arabaya yaklasip kapsini ag-
masini bekledikten sonra, ona uzattigi eli sadece yarim saniye
bekleten kadin kalkmak igin ilk hamlesini yaptiginda, Yagiz’'in
daha istekli oldugunu fark etti. G6zlerini gdzlerinden ayirma-
dan askla bakan Tanem tenine degen adamin dokunuslarinda
aski hissetti. Duymaya ihtiyaci yoktu. Eger dinlemesini bilirse,
bu adamin ona her bakisinda, her dokunusunda istedigi o iki
kelimelik evrensel ciimleden daha fazlasini duyacagini biliyordu.

Elleri Yagiz'in elleri arasindayken, bedenleri de bir olana
kadar birbirlerine sokuldular. Basini sevdigi adamin goégsine
yaslayan Tanem’in duymayi bekledigi o sozler, Yagiz'in her kalp
atistyla kulagina calindi. Tipki kendininki gibi o da ask diye in-
liyordu.

“Evine hos geldin,”dedi Yagiz Tanem’i 6pmek icin kizin du-
daklarina kendi dudaklarini bastirmadan az 6nce.

Mert’in bo§azini temizlemeye calistigi esnada ¢ikardigi ses-
le, sadece dudaklarini birbirinden ayiran ikilinin bedeni hala tek
bir viicut gibiydi. Bu kisacik ayrilik kocaman bir aski 6zlemle
getirmisti onlara.

“Bu teklifimi kabul ettigin anlamina mi geliyor?” diye soran
Tanem gozlerindeki ask denizinde bogulmaktan korkmayacagi
adamin o okyanus g6zlerine bakti. Orda binlerce 6miir var ol-
may! diledi. “Kabul etmeyecedim o teklifi yine de istiyorum,”
dedi.

Perdeler arkasinda onlari seyreden mahalleliye aldirmayan
Yagiz az da olsa ona agri vermeye devam eden sag bacagini bii-
kerek sol dizini yere dayadi. Ellerinin arasinda birém{r tutmak-
tan yorulmayacagi o narin eller varken gozlerindeki askti. “Kisa
slire 6nce buyilk konusmamak gerektigini zaten sen bana 6g-
retmistin,” dedi Yagiz carpik gulimsemesiyle. “Cok iyi bir koca
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olmayi, sorunsuz, miukemmel bir hayat vermeyi vaat edemem
sana, ama seni son ana kadar sevece@ime, ellerini hi¢ birakma-
yacagima soz veriyorum. Bu kalin kafali adamla evlenir misin
birtanem?”

YUz aydinlanan, yiregi 1sinan Tanem’in 6ninde diz ¢oken
adama bakarken, onun s6z vermesine ihtiyaci yoktu.

“Ben de,” dedi Tanem titreyen dudaklariyla, “s6ziim{ yutup
senin teklifini kabul edecegim.”

Ayaga kalkan Yagiz sa¢larini oksadigi kadinin gl kokusunu
icine cekerken, o i¢inde 6lmeye razi oldugu cennet gozlere bakti.
“Tek korkum bir 6mrin bana yetmeyecegi,” dedi Yagiz.

Tanem konusmayi ¢oktan bitirmisti. “Evim”dedigi yere sev-
giyle bakti. Artik neye ve kime ait oldugunu ikisi de biliyordu.
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Konuklar gelmeden énce yapilmasi gereken diinya kadar is var-
di. Nasilsa Tanem ve Fatma Abla hepsinin Ustesinden gelirler
diye diislindi Yagiz. Cunki o, su anda paytak paytak ylriimeye
calisan kizinin elini tutmak gibi ¢ok ulvi bir gérevle mesguldd.
Hic¢ kimse de onu gdrevini yerine getirmekten alikoyamazdi.

Tanem hamile oldugunu soylediginde, diigiin glnleriydi. Ya-
g1z istemese de Sancaktarlar’a yakisir bir téren olmasi igin bek-
lemeleri gerekmisti. O giin ne yapmasi gerektigini bilemeyen
Yagiz i¢in diinyasi yeniden aydinlanmisti.

Ancak daha sonra sevinmek icin acele ettigini anladi. Ciin-
kii bu hamileligi kalbi pille calisan ve tedavisi tam bitmemis
Tanem’in kaldirmasi olduk¢a zordu. Sekiz ay boyunca geceleri
ndbet tuttu Yagiz, Tanem nefes aliyor mu diye. Onu bir an bile
gézunin 6ninden ayirmadi. Ama neyse Ki bir eylil sabahi do-
gan kizlari bu iskenceleri unutturmustu Yagiz’a. Hayatindaki iki
inat¢i ve dedigim dedik kadin Yagiz’in hem cezasi hem de 6di-
liydu. Ancak 6dilindn her ani igin her tarli cezayl ¢ekmeye
razi bir adamdi Yagiz. Kizi Riya ona guliimseyip “Baba” diye
seslendiginde, onun da hayati yeniden ve yeniden can buluyordu.

*kk
Bahcelerinde oynayan kizini ve Yagizi seyretmek Tanem

icin hicbir seye degisemeyecegdi bir manzaraydi. Onlar askti, ne-
festi onun igin.
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Yagiz, Taneme ikinci kere, “Seni seviyorum,” demeden az
once, Tanem ona hamile oldugunu sdylemisti. Sonrasi biraz
sancili bir slrecti, ama askla baglandigi adamin sevgisi ve deste-
giyle ayakta kalmayi yeniden basarabilmisti. Bu ev, bu mahalle
ve Yagiz’la kizi hayata tutunmak icin yeterli sebeplerdi ona gore.

Riya’nin birinci yas glini igin buyuk bir parti hazirhyordu
Tanem, ama en blyuk sirprizi Yagdiz icin hazirlamisti. Yine ha-
mileydi ve bunu Yagiz’a sdylemek i¢in sabirsizlaniyordu.

*kk

Asya, ikizleri Yaren ve Yagizla gelmisti partiye. Taneme gore
Asya’nin degisimi hala devam ediyordu. Cok iyi bir anne ve is
kadini olmusken, 6zel hayatinda da her sey yolundaydi.

Serra kot pantolonuyla ve tek basina geldiginde, onun da
degismeye bir yerlerden basladigina ikna olmustu Tanem. Ama
yegenlerine tapan kadinin biyolojik saati gegmeden, kendine bir
baba adayi bulmasini kot pantolon giymesine tercih ederdi dog-
rusu.

Ahmet nihayet tam zamanli olarak sirkette calismaya basla-
misti. Mehmet’le harikalar yaratiyordu. Bir de su manken has-
taliindan kurtulsa, o zaman her sey muhtesem olurdu.

Burak ve Yagmur ogullariyla geldiginde, onlarin olusturdugu
tablo da askti Taneme gore.

Sena nisanlisi Onurla iceri girdiginde, Tanem istemeden de
olsa Ahmetk cevirdi bakislarini. Tek kaybeden ask onlarinki mi
olacakt|?

O gine 6zel asil surprizi yapan habersiz gelen Doruk olmus-
tu. ikizlerini goérmek igin sik sik Turkiyeye gelen adamin bu
defa koluna takip getirdigi Sabrina ise giiniin bombasi olmustu.

X
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Gercek oldugunu distndiguniz hayatinizdaki
her seyin kocaman bir yalandan ibaret oldugunu
6grenseydiniz, ne yapardiniz?

Zengin Sancaktar Ailesi'nin en kicuk ¢cocugu olan
Tanem icin hayat oldukca siradandi. Arkadaslari ve ailesinin
her zaman yaninda oldugu TanemTn tek gayesi isinde
ilerlemekti, ta ki katilmak i¢in gittigi, ama katilmadigi o
toplanti sonrasi gegirdigi trafik kazasina kadar...

iki yil boyunca uyuyan Tanem uyandi§inda, hafizasini
kaybetmis ve yaninda doktoru Yagiz't bulmustu. Ailesi ve
gec¢misine dair, 6zellikle bir seyleri hatirlamak istemiyor,
bir seylerden kagiyordu sanki. Yagiz, uyutuldugu esnada
kendisini zehirlemek isteyen esrarengiz kisiden de haberi
olmayan Tanem'e hem yakinlik duyuyor hem de Tanem'in
gecmisinde ne oldugunu ve onu kimin éldirmek istedigini
bulmaya calisiyordu. Diger taraftan Tanem'den uzak durmaya
cabaliyor, adeta onunla savasiyordu.

Acaba Yagiz, Tanemle ilgili gercekleri 6grenebilecek miydi ve
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