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Davina Graham'in karsisinda oturan adam bir sigara yakti. Sub Rosa markaydi
sigarasi. En pahalil cinsten Turk tatind. Yapimcisi da Sullivans sirketi. Sub Rosa
kelimesi hosuna gittigi icin bunu kendi simgesi haline getirmisti adam. Ona 6zgl' ikinci
bir nitelik de, koétl haberleri tath bir gilimsemeyle verebilmekti. Krizler o sasirtici
sakinligini asla bozamazdi. Ofkelendigi zaman diger insanlar gibi kasini catti§i ya da
ates sacan gozlerle baktigi gorilmis degildi. Davina Graham ona bakarken, aslinda
insani duygulardan higbirini gdéstermiyor, diye disiindd. Adamlari hata yaptiginda
dostca tavir takinmasi ne kadar sahteyse, bu sevimliligi de o kadar sahteydi.. Soguk
kalpli, hesapgi tipin biriydi. Bdyle bir isi yuratmek icin de dyle olmasi sartti zaten.
Sovyet Haberal-ma Orgitiiniin kurgu roman kahramanlarina benzer seflerinin tersine,
bu adamin herkesce bilinen bir adi vardi. Casusluk meslegine karsi okul cocugu gibi
yaklasimda bulunmaktan hoslanmazdi. Oyle insan adlarinin bas harflerini kullanmak,
herkesin bildigi seylere aptal aptal sifre adlar takmak gocukga gelirdi ona.

Tudgeneral James VVhite'dl adi. Davina tam bes yildir onun yaninda calistigi, ayrica
babasinin arkadasi olmasindan 6tlrd onu dnceden de tanidigi halde, VVhite ona her
zaman Bayan Graham demeyi uygun buluyordu. Davina konusurken, dosdogru,
gozlerini kacirmadan bakmaktaydi ona. VVhite onu korkutmuyordu. ClnkU aldata-
miyordu da. Bu tip adamlara aliskindi Davina. Ne bedenir, ne de nefret ederdi. Nasil



kendisi, gorevini yerine getirmeye calisan bir emekgciyse, onlar da kendi gérevlerini
yapmaya calisiyorlardi alt tarafi. Gérevlerinde zayiflara yer olmadigi da ortadaydi.
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Davina haftalik raporunu verirken Tuggeneral disd. nldyor, yorumlar yapiyor, soru
sorup cevaplari dinliyordu. Arkasina yaslandi, sigarasindan bir soluk cekti, koyu renk,
pis bir duman ufledi.

«Raporundan anladigima gore, pek mutlu degilmis,» dedi.

Davina basini salladi. «<Dogal bu. Yaptigi seye hala alismis, isinmis degdil. Bu donemde
bir depresyona girmesini zaten bekliyordum ama, tedirginlik beklemiyordum.»

«Tedirgin mi?» diye sordu Tuggeneral.

«Evet. Benden saklamaya calisiyor ama ben belirtileri tanirim.» e

«Kendi tecriibenden degildir umarim,» diye gilimsedi VVhite.

«Ben tedirgin tip degilimdir. Sanirim bunu da yeterince kanitladim.»

«Elbette.» Gllimseme 6nce genisledi, sonra yokol-6u, «Tedirginligi iyi bir isaret
degdil. Onu mutlu edecek birseyler disliinmeliyiz. Sen dislinmelisin.» Bir an durakladi,
sonra rahat rahat,

«Hig kadin istemedi, degil mi?» diye sordu. «Sebeb* bu olabilir mi?»

«Eline her turll firsat gecti. Karisindan ve kizindan pek ¢cok séz ediyor.»

«Bazi erkekler icin sekiz ay epey uzun bir stredir,» dedi General.

Davina, «Birseyler yapmaya calisirim,» diye s6z verdi.

«Zekanizi kullanin, Bayan Graham. Masrafi falan disiinmeyin. Bu adam mutlu
olmazsa bize istedigimizi vermeyecektir. Cok tesekklir ederim.» Davina'ya gereksiz bir
gllimseme yolladiktan sonra masasindaki kagitlara egildi.

Davina odadan cikti. Koridor boyunca ilerlerken saatine bakiyordu. 5.48. Simdi ¢iksa
Sussex'e varmasi iki saat surerdi. Yollarin en kalabalik saatiydi ¢cunkd. Allah kahretsin,
diye gecirdi icinden. Ne diye beni daha 6nce iceri almadi sanki!

«Merhaba, Davina.»
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Karsidan gelen adami neredeyse géormeden gececekti. Basini kaldirdi ve hemen
durdu.



«Merhaba Peter. Buralarda ne isin var? New York'da ginint gin ediyorsun
saniyordum.»

Uzun boylu, koyu renk sach biriydi. Yasi kirklarin sonlarina yaklasiyordu. Gézlik de
takiyordu. Kiligi biraz derbeder gibiydi. Sanki bir okul miduriymus de ¢ocuklarla basa
c¢ikmaya calisirken dizeni bozulmus gibi.

«QOyleydi,» dedi Peter. «xAma merkeze aldilar. Herkes 6yle diye girgir gegiyor.
Anlasilan isimi geng birinin gérmesini istiyorlarmis.»

«Yerine geng birini mi yolladilar?»

«Gel bir icki icelim,» deyiverdi Peter. «Ben zaten eve gidiyordum. Birinin omzuna
yaslanip aglamaya ihtiyacim var. Hepsini anlatiriim sana.»

Davina bir an durakladi. Peter Harrington'la gecirecedim bir saat, Sussex'e varmalini
ne kadar geciktirir, diye disindi. O sirada da Peter'in gbzlerindeki bakisi far-ketti.
Yalnizlik ve umut dolu bakislar. Kendisi ise ilk girdiginde Peter oia gok iyi davranmisti.
Oysa simdi isler tersine donmustl. Davina yukarilara dogru tirmanirken Peter artik
inise gecmisti. Merkez hizmeti. Bunun anlamini, Peter'in gézlerindeki ifadeyi gérmeden
de bilirdi Davina. Evet, omzum var, diye distindl. O omuzda gdzyasi dokmeye de
herkesten ¢ok Peter'in hakki vardi herhalde.

«Ickiyi benim de canim istedi,» dedi. «Nereye gidelim?»

«Queen Anne kapisinda bir pub var. Artik aciimis olmali. Sessizdir sanirim.
Konusabiliriz.»

Davina onun koluna girdi «Evet. Konusalim,» dedi

Garsona ickisini soylediginde Peter, «Votka tonik, ha?» diye sasti.. «Sen sert icki
icmezdin. Ya sarap ya da sherry soylerdin. Niye bdyle bozuldu huyun?»

. Davina, «Insanlar degisiyor,» diye giilimsedi. «Bunu da sevmeyi 8grendim.»

«Ama sen dedismemissin,» diye ona dogru egildi Pe-ter. Kdse masalardan birine
oturmuslardi. Pub meraklilari barin gevresindeydiler daha ¢ok. Gelenlerin ¢ogu is
adamlari veya sekreterlerdi. Metroya binmeden, ya da
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diginde Peter hoslanmisti ondan. Sessiz bir kiza benziyordu. Kendine gliveni pek fazla
degildi. Biraz boyansa, sacinin bigimini de biraz degistirse, bayagi glizel olacagina
inanmisti Peter onun. Ama kimsenin Davina'ya Ozel bir ilgi gosterdigi yoktu. Cevrede
guzel kiz o kadar boldu ki, insanin cesaretini kiran birine bulasmaya gerek kalmiyordu.
Ama gézleri giizeldi érnedin. Iri ve yesil. Bu gézlerde dyle bir a c1 n m a vardi ki,
Peter bunu igine sin-direbilmek icin yutkunmak zorunda kaldi.



«Tesekklr ederim,» dedi tekrar. «Sana bir icki daha getireyim.» Sandalyesini geri itip
ayada kalkti, hizli adimlarla bara yirudad. Davina ikinci ickiyi istemiyordu ama, Peter'in
kendini toplayabilmek icin zamana ihtiyaci oldugunu farketmisti. Dontsinde
sandalyesini Davina' ninkine biraz daha yaklastirdi.

Davina, «Simdi ne yapiyorsun peki?» diye sordu.

Peter ylzunU burusturdu. «Personel Bolimune atadilar,» dedi. «Yani White beni
kdpekler evine firlatti. Personel...» Alcak sesle bir de kuftr ekledi.

«Kurtulursun oradan,» dedi Davina. «Ziyan edilemeyecek kadar dederlisin Peter. Sen
biraz sabret ve firsatlara karsi da gézuni agik tut.»

«Sen kendinden s6z etsene. Yildinnm hiziyla ylkselisini ta uzaklardan izliyorum.
Sassanov'u sana verdiler, degil mi?»

«Evet. Ben aldim. Spencer-Barr'in istedigi is oydu iste.»

«Sasirmadim,» dedi Peter. «Birinci sinif gdrev sayilir. Senin zeki bir kiz oldugunu her
zaman savunmustum. Davy. Tebrikler. Nasil gidiyor peki? Sormama izin varsa tabii.»

Davina basini iki yana salladi. «izin yok. Hem bana Davy deme. Ben de sana Pete
demem, kolayca anlasiriz.»

Peter sintti. «Ozir dilerim,» dedi. «Hoslanmadi§ini unutmustum. Sassanov'un ne tip
biri oldugunu sorabilir miyim peki? Yoksa o da mi devlet sirlari yasasina aykiri?»

«Sanmam. Bana bir sigara versene. Birazdan ben de bir paket almaliyim.
Tesekkdurler. Nasil adam, dyle mi? Ben de tam bes aydir kendi kendime ayni soruyu
sorup duruyorum. Cevabini da hala bulamadim. Cok sasirtici
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ugruyorlardi buraya. Peter neseyle,

«Hatta daha bile glizellesmissin,» diye ekledi. Davina gildi. «Sagcmaialma. Yalnizca
biraz daha yaslandim, o kadar.Ama sen iyi gérindyorsun. Bana Amerika'yl anlatsana.
Duyduklarima bakarsan orada durumun iyiymis.»

«Iyiydi tabii Birlesmis Milletlerde bir siiri iliski kurmustum. Hele bir tanesi enikonu
ylksek kademedendi. Romanyali. Bir de Dogu Almani tavlamak lGzereydim.» Sesi
kesildi, sahte nesesi bir anda ucgup gitti. «Bayadi iyi is gériyordum, Davy,» dedi.
«Ama birdenbire Londra' dan ters mesajlar yagmaya basladi. Sonunda da higbir
aciklama yapmadan beni geri cagirdilar. Simdi kurdugum o iliskileri yerime gelene
devretmek zorundayim. Igim yaniyor inan. Aylarca sabirla ugrasip heriflere sokulmayi
basar, sonra yepyeni biri ¢gikagelsin, hazira konsun.»



«Kim geliyor?» Peter'in hali o kadar igler acisiydi ki, Davina kendisine Davy demesini
bile affetmeye hazirdi. Annesiyle babasi ilk cocuklarina David adini vermeye
niyetlenmigler, sanslan yaver gitmeyip ¢ocuk kiz olunca da bu ismi
disilestirivermislerdi.

«Spencer-Barr diye biri,» dedi Peter. «Jeremy Spen-cer-Barr. Isim 6yle kasinti ki,
kendimi masallar devrine geri déndyorum sandim. Ama yanilmisim. Tanistin mi
onunla?»

«Evet,» dedi Davina. «Bes ay kadar once tanistim. Benim isimi o kapmaya
calisiyordu. Ama bu isi bir kadinin daha iyi gérebilecegine inandilar. Oyle olunca da
demek senin isini kapti.»

«Nasil buldun onu?» diye sordu Peter. «Ciddiyim.» Fikrini 6grenmek istiyorum. Ben
tabii ki tarafsiz olamiyorum. Yerimi aldidi icin degil. Bunu yapis biciminden ottrd.»

«Tahmin edebiliyorum,» dedi Davina algak sesle. «Ben onu kibirli bir blcur diye
goérdim. Bigak gibi keskin- Zeki. Bence gercekten iddia ettigi kadar zeki. Gene de
hoslanmadim ondan. Senin kadar basarili olamaz.»

«Tesekklr ederim.» Peter uzanip onun elini oksadi.

Isyerinde «civi gibi sert» derlerdi Davina icin. Ona
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bir insan, Peter. Hicbir kategoriye girmiyor. Bazen o mu bana oyun oynuyor, ben 'mi
ona oynuyorum, anlayamiyorum., Ancak zaman gosterecek!»

«Sen kazanirsin. Akl basinda olan hig bir erkek sana karsi koyamaz.» Peter gene
siritti, Davina da gultp basini salladi.

«Kac kisinin karsi koyabilecegini bir 6grensen aklin dururdu,» dedi. «<Aman, saate
bakin hele. Benim gitmem gerek.» Ayaga kalkip elini uzatti.

Peter uzatilan eli tutup Davina'yl kendine cekti, yanagindan 6pti. «Omzunu
uzattigina tesekkdirler,» dedi. «Gelecegin glini bildir de seni 6gle yemegine
clkarayim.»

«Olur. Hem Ulzillme... yemegdi kagirmaya niyetim yok! Allahaismarladik.»

Davina kapidan gikip gérinmez oluncaya kadar Pe-ter onun arkasindan bakti.
Votkasini bitirmeden gitmisti. Peter kendi icti. Ivan Sassanov... Bes yilda amma da
ilerlemisti bu kiz.

Zavalli Peter. Davina Ford arabasinin direksiyonunu kivirip orta seritten giden
kamyonu sollarken bunu iginden séylUyordu. Sussex'in bu bdlimunde yol pek
virajliydi. Ancak bu kadar hiz yapilabiliyordu. Sdrat sinirini da hig asmazdi Davina.



Kendi gibi kisilerin mahkemelere ¢cikmasi, dikkati Ustlerine cekmesi dogru olmazdi.
Kendi kendine tekrar, zavalll Peter, dedi. Amma da ko6t davranmislardi gocuda..'.

On bes yillik kusursuz hizmetten sonra general onu «Kdpekler Servisi» diye dalga
gecilen personele ativer-misti. Meslek hayati bitmis oluyordu béylece. Bir slire sonra
emekli ederlerdi artik onu sessizce. Ya da istifaya zorlarlardi. Generalin kalpsizligine
tipik bir érnek. Insanlarin hi¢c dederi yoktu onun géziinde. Yalniz sonuglarin degeri
vardi. Davina kaslarini catip Peter'in kurdugu o iki énemli iliskiyi distndu. Biri
Romanyali, 6birti Dogu Alman. Aylar siliren sabir artik sonug verecekti. Ama tam o
sirada yerine baskasini yollayacaklar tutmustu. Jeremy Spencer-Barr'i.

«...yerimi aldigi icin degil. Bunu yapis bicimi...» demisti Peter. Evet. Spencer-Barr
gibi birinin Peter'i nasil ezip gegebilecedini gézinin 6nline getirebiliyordu. Ogle
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yemedine ciktiklarinda ayrintilar sorabilirdi Peter'e. Spen-cer-Barr'i bakanlik
tutuyordu. Bunu zaten bilmeyen yoktu. Alt kademelerden ise baslarken ekonomide ve
modern dillerde cgesitli dereceleri oldugu biliniyordu. Fransizca, Almanca, Rusca,
Macarca ve Isvecceyi su gibi konusuyor, Arapca ve Farscayi da calismalarinda
yararlanacak kadar biliyordu. Akademik kafali diye (in salmisti. Universiteyi bitirince
Harvard'da Is Idaresi kursuna girmis, birincilikle mezun olmus, ticari bir bankada dért
yil calismisti. Amcasi Maliyede mustesardi. Onu Tuggeneral VVhite'a bizzat tavsiye
eden Bakan ise, isim babasi ve aiie dostlariydi. Bu bliroya bdyle ylksek tavsiyelerle,
boyle parlak referans ve diplomalarla gelmemis olan diger kisilerin, bay Stpermen'i
kusku ve dismanlikla izlemesinden daha dogal hig bir sey olamazdi.

Sassanov'u kimin alacagi konusunda karar toplantisi yapilirken Generalin blirosunda
Spencer-Barr'in nasil oturdugunu hatirladi. Ufak tefek bir adamdi. Dizgun ciltli,
ensesinden biraz asadiya inen diz sacli, nazik hareketli... Ama adamda 6yle bir
kUstahlik vardi ki, insana kapiy! acarken, ya da sandalyesini iterken bile kaba
gorinmeyi basariyordu. Sassanov'un neden kendi gérevi olmasi gerektigini Generale
anlattiginda, sézlerine kusur bulmak glctl. Bir kere nefis Rusca konusuyordu kendisi.
Adamla kolay iligki kurabilir, onun givenini kazanabilirdi. Rusya'yi taniyordu. Bir yil
icinde iki ayrl grupla se-yahatlar yapmisti orada, iyi satrang oynuyordu. Satrang
Sassanov'un hobisiydi. Ustelik Spencer-Barr, adamda bir telds yaratmayacak kadar da
gengti.

General bitldn bunlar ydzinde yarim bir gialimsemeyle dinlemis, basini sallayarak,
«Tesekklr ederim, Spencer-Barr,» demisti. Sonra da Davina'ya dénip, «Eee, Bayan
Graham, siz sdyleyin bakalim, Bay Spencer-Barr' in bu parlak niteliklerini bastiracak
neleriniz var?» diye sormustu. «Ruscga bilir misiniz?»

«Hayir,» demisti Davina. «Bilmedigimi biliyorsunuz. Ama Sassanov Ingilizce biliyor.
Ben tavla oynarim. Satrancim o kadar kéta ki, adam berii istemese de yenmek
zorunda. Ama 06zur dileyerek sdylememe izin verirseniz bunlar ¢ok d6nemsiz
ayrintilar.» Bunu sdylerken Spencer-Barr'in katilastigini sezmis, duraklamadan devam
etmisti.
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«Sassanov AJustos sonunda buraya geldiginden beri (¢ uzman onu konusturmaya
calisti. Aradan U¢ ayi1 askin zaman gecti. Bu slre iginde Sassanov dise dokunur higcbir
sey sOylemedi. Onu yeni bir erkekle kapatmak, ayni seyi daha yakin kosullarda
tekrarlamaktan bagka ise yaramayacaktir. Cinkl bugtne kadar sonug vermemistir.
Bence bir kadin onu gafil avlayabilir.»

General bir an higbir sey séylememisti. Toplantiya iki yakin yardimcisi da katiliyordu.

Sessizligi bozan yine Spencer-Barr olmustu, Izin verirseniz, Generalim, Sassanov bir
kadini ciddiye alacak tipe benzemiyor. Gonderilis amacini bambaska sekilde
nitelendirecektir.»

«Bu olabilir,» demisti General. Iki yardimcisi da baslarini sallamislardi. Davina gencg
adamin elini kaldirip saglarini diizeltmesini izlemisti. Kazandigina inaniyordu. Bu
hareket, bir zafer isaretinden baska bir sey dedildi.

«Ve iste bu da Bayan Grahaim'in iddiasini gugclendiriyor,» diye devam etmisti
General. «Sizin kadar yetenekli birinin bile kazanmakta glclik cekecegdi given
duygusunu, Bayan Graham kolaylikla kazanabilir. Ama ortada bir sorun var. Eger
isinize beklemediginiz bazi kosullarin eklenmesi gerekirse, itiraz eder misiniz, Bayan
Graham?»

«Sevinmem. Ama bdyle bir ihtimali de aklimdan uzak tutmam.»

Hepsi ona bakmislardi o anda. Onu objektif bir gorisle dederlendirmis, Perekov'dan
bu yana batiya siginmis en 6nemli Rus miltecisinin dilini ¢dzebilecek kadin bu olabilir
mi, diye dlistinmuslerdi. Davina'nin zihni, VVhite ve adamlari gibi disinmeye
sartlanmisti. Eger Sassanov'un yanina ¢ok glizel ve cazibeli bir kadin verirlerse, adam
kendisini bastan ¢gikarmaya calistiklarini sanabilirdi. Hem durumdan yararlanir, hem de
kadina hicbir sey séylemezdi. Ama Davina Graham'in ¢ok glizel, ya da ¢ok cekici
olmak gibi bir kusuru yoktu. Eger Sas-sanov sonunda onunla yatarsa, bu ancak
Davina onu etkiledidi icin olacakti. Sirlarin kapisini seks degil, duygu agacakti.
General, akilli, entelektlel bir kadinla, Sovyet Givenlik Tegkilatindan Albay fvan
Sassanov arasinda ne girift bir durum dogabilecegini géziinin 6niine getirmeye calisti.
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Davina'ya ve Spencer-Barr'a tesekkir edildi ve toplanti dagildi. Ertesi sabah da gorevi
Davina'ya verdiler. Generalin 6gidu ¢ok basit ve aciktl.

«0Ona yaklasin, Bayan Graham. Hangi yolla olursa olsun. Ama unutmayin; onunla asla
0ze! olarak ilgilenme-melisiniz. Zihinlerinizin biraraya gelmesinin disindaki iliskileri
istemiyorum. Gene de, bdyle bir durum ortaya cikarsa... ben pek sanmiyorum ama,
¢lkarsa, umarim yeteneklerinizi kullanip ¢ézimlersiniz, iyi sanslar.»



«Tesekklr ederim,» demisti Davina. El sikismiglardi. Aoaba adamin seks iliskisi
olacagini sanmiyorum demesi, kendisine cesaret vermek icin imiydi, yoksa onu
heveslendirmek icin mi? En batan kelime de «yetenekleri kullanmak» kelimesiydi.
Herhalde Davina'yl da kendisi kadar insanliktan uzak saniyordu.

Ama bitin bunlardan sonra aradan bes ay gecmisti. Sussex'deki evde bu kis aylari
Oyle yavas, Oyle yavas gegmisti ki.

Artik aylardan Nisan'di. Ingiltere'nin ilkbaharlari diistiniliirse, hava normalden sicak
sayilirdi. Ciceklerin bazilari agmis, katirtirnaklari son donlara meydan okuyordu. Kirlar
yeniden hayat dolu tomurcuklar acmaya hazirdi. Davina otoyolun sonuna gelimis,
Hayvvards Heath kavsaginda dénmeye hazirlaniyordu. Buradan sonra artik yirmi
dakikalik yolu kalmis demekti. Saatine goz atti, sekize on kaldigini gérdii. Davina
yemeklerin saatlerini degistirmis, bitiin pragrami yarim saat ileriye kaydirmisti.
Eskiden yedibucukta yenen yemek, simdi sekizde yeniyordu. Odleden sonra yaptiklari
uzun ylriyuslerden ve Sas-sanov'un pek sevdigi cay saatlerinden sonra, bdylelikle
biraz birbirinden uzak, kendi baslarina kalmaya zaman bulmus oluyorlardi. Cay! da
semaverden icmeyi seviyordu Sassanov. Rus usuil. Yaninda klcuk Rus kekleriyle.
Davina aksamlari hep degisik bir sey giymeyi adet edinmisti. Uzun etekle bluz veya
pantolon bile olsa, degisiyordu yine de. Omrii boyunca hep béyle yapagelmisti ¢inkd.
Sassanov da buna kolayca uyum. gostermisti. Yemekten 6nce birer icki iciyorlardi.
Davina saraplarin iyi kalite, yemeklerin kusursuz olmasina 6zen gdsteriyordu.
Yemekten sonra ya tavla oynuyor, ya da televizyon seyrediyorlardi. Cinkl Sassanov
satranci cok iyi oynadigi
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icin, acemilerle oynamaktan zevk alamiyordu.. Bu arada konusuyorlardi da tabii.
Gegmis dort ay ve iki hafta boyunca milyonlarca kelime konusmuslardi. Her kelime
bantlara keydedilmis, analizi yapilmak tGzere génderilmis, uzmanlar icinde elmas arar
gibi her heceyi ayr ayr tartip dlgmuslerdi.

Yolun solunda kirmizi tugla duvari gordu ve kapiya gelirken yavasladi. Kapidaki
tabelada «Halldale Manor Huzurevi» diye yaziliydi. Bir de kapici vardi orada. Kornaya
basinca adam kapiyi acti. Davina iceriye girmek icin gaza basarken ona, «lyi
aksamlar,» diye seslendi. Halldale Manor, Victoria tipi, yayik bir yapiydi. Yapinin
cirkinligini, cevresindeki olaganistl bahgelerin glzelligi kapatiyordu. Savas sirasinda
buraya Savas Bakanligi el koymus, Glney Bolgesi komutanhgi buraya tasinmisti. Gizli
olarak da, Bolney havaalanindan yola c¢ikip Fransa' da gbéreve gidecek ajanlarin burada
toplanmasi yoluna gidilmisti. Sonradan binayi Disisleri satin almig, aktif gérevde
sinirleri harab olan askerler veya bilylk patlamalar sonucu beyni zedelenenler igin
dinlenme yeri olarak kullanmisti. 1960'larin sonlarinda bina yaslilar icin bir huzurevi
haline getirildikten sonra bile, burasi hala Disisleri Bakanhginin maliydi. Binanin ayri
bir kanat halindi olan kismina ivan Sassanov yerlestirilmisti. Daha dnce de dogu
Avrupa'dan iltifa eden birgok dnemli kisi, bazen aylar boyunca burada konuk edilmisti.
O kanatta yalnizca guvenlik gorevlileri hizmet ediyor, ana binadaki huzur evi de girip
cikmalarda cok iyi paravan oluyordu. Huzurevi, Saglhk Bakanliginin atadigi bir doktor
tarafindan yénetilmekteydi. Onceleri askeri gérevde bulunmus bir kadin da idari



amirdi. O kissmdaki personel, Davina Gra-ham'la Ivan Sassanov'un kaldigi kanadi,
«Saldirgan durumdaki hastalarin tedavisi icin 6zel bélim» olarak tanimaktaydilar.

Davina arabayi kivrilan bahge yolu boyunca slrlp, Gzerinde «Acil» yazili bir arka
kapinin édnlne geldi. Burada «Doktor» adina ayrilmis doért tane park yeri vardi. Ford
Cortina'yl bunlardan birine parketti, kilitledi, cimlerin lzerinden, duvara gémuk bir
kapiya dogru yilridiu. Cebinden cikardigi anahtar bu kapiyi acti, sonra ittiginde kilit
tekrar yerine oturdu. Ozel bahce tudla bir duvar-14

la cevrelenmisti. Ana kapinin iki yanma konmus iki 1sik, her yani piril piril
aydinlatiyordu. Davina kapiyi galdi, bir glvenlik gérevlisi gelip acti.

«lyi aksamlar, Bayan Graham.»
«iyi aksaimlar, Jim. Her sey yolunda mi?»
«Yolunda. Aksamlari biraz serin oluyor ama.»

Davina merdivenlerden cikarken adam arkasindan bakti. Dizgun bacaklar, iyi vicut
diye disindid. Her zaman nazik. Yanina yaklasmak, ancak bahcedeki tastan
heykellere yaklasmak kadar kolay. Acaba yukardaki «konuk» nasil geginiyordu
onunla? Jim aklindan bazi erotik sahneler gecirmeye calisti, kendi kendine siritti,
sonra da unuttu gitti. On yildan beri Halldale Manor'da calisiyordu. Kendisine ve
ailesine yakindaki kdyde kucguk, glzel bir evle bir de araba verilmisti. Merak
duygusunu c¢oktan bir kenara birakmaya alismisti artik Jim.

Bu kanatta bir salon, bir kliclik yemek odasi, bes yatak odasi ve U¢ de banyo
bulunmaktaydi. K&y motelleri gibi rahat bir tarzda désenmisti. Kendi mutfagiyla
hizmetkarlar bolimu de vardi. Her odada konusmalari kayda almak igin elektronik
aygitlar hazirdi. Konuga verilen yatak odasiyla banyoda iki yonli aynalar da
bulunuyordu. Telefonlar 6zel bir santralden gecerdi. Tabii bitin konusmalar da
kaydedilirdi.

Davina dnce kendi odasina gitti ve telefonu acip mutfagi arad.

«Cay! begenmedi,» diye bilgi verdiler ona. «Votkayla limonu her zamanki gibi saat
altida yolladik. Daha istedi, ikinci stirahi de asagiya bos dondi.»

«0Ogleden sonra c¢ikti m1?» diye sordu Davina.

«Hayir. Roberts odasina cikip bakti. Orada oturup pencereden disariyi seyrediyormus.
Tatsizligi Ustliindey-mis dedi Roberts.»

«Tesekklr ederim.» Davina telafonu kapatti. Sassa-nov'un ictikleri de, yedikleri gibi
kontrol ediliyordu. Ne kadar beden hareketi yaptigindan, yalniz kalinca ruhsal
durumunda yer alan degisikliklere kadar herseyi kot bir glin gecirmisti bugin.

Davina aynada kendisine kisaca goz atti, saglarini alnindan geriye dogru taradi.



Uzundu saclari. Daginik birakmaktan da hi¢g hoslanmazdi. Londra'ya inerken giy-
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digi etekle bluzu degismeye vakit yoktu. Adamin glini tatsiz gegmisti. Cabucak
distindli, mutfagi bir daha aradi. «Ben zili calmadan yemegi getirmeyin,» diye emir
verdi. Sonra odadan cikip acele acele merdivenlerden indi ve salona yuaridi. Kapiyi
actiginda Sassanov'un kaplya arkasi donik duran koltukta, 6ne egdik oturdugunu
gbrdi. Silueti gerilim iginde gibiydi.

«Merhaba,» diye seslendi. «Geg kaldigim igin Gzglinim. Trafik korkungtu.» Adam
dénlp ona bakti. Konusmadi. «Canim bir icki istiyor,» dedi Davina. «Haydi, birlikte
icelim.»

Gelip onun karsisinda durdu. Séminede ates yaniyordu. Oda sicakti. Davina'nin
vazolara yerlestirdigi ka-tirtirnaklari da -genel havaya bir canhlik katiyordu.

Davina bir bardaga votka koydu, kesik limonu igine sikti. Sassanov buz sevmezdi.
Kendi bardagina bol buz doldurdu ve igindeki votkanin azligini béylece saklamaya
calisti. Ikinci bardadi ona uzatti.

«Canin sikildiysa 6zur dilerim,» dedi. «Erken donmeye gercekten calistim.»

Sassanov'un kuvvetli, iri elleri vardi. Bardak bu ellerin arasinda gérinmez olmustu.
Mavi gozler delici bakislarla baktiginda Davina nedense karlari, dondurucu rizgarlan
hatirladi. YlzU de gdzlerine uyarcasina kati gizgiliydi.

«Kizimin bir kanaryasi vardi,» dedi birdenbire. Igkili olunca ingilizce telaffuzu daha da
bozuluyordu. Fazla dikkat harciyordu ¢inkl konusmasina. «Onu mutfakta bir kafeste
tutardi. Kizima bir haber gbndermeni istiyorum. Serbest biraksin kanaryayi... Serbest.
O kanaryanin neler hissettigini ¢ok iyi biliyorum.»

«Ailenle haberlesemiyoruz,» dedi Davina sakin sakin. «Bunu biliyorsun. Hem aslinda
sen o kanaryanin durumunda da sayllmazsin, degil mi? Kendin istedin buraya gelmeyi.
Kimse seni zorla kagirmadi.»

Ivan Sassanov arkasina yaslanip bardaktaki votkay: bir dikiste bitirdi. «Londra'da
neler sdylediler?» diye sordu. «Ben ne zaman haber alabilecekmigim?»

«Anlattim sana. Ailen ¢ok iyi ve glven iginde. Onlara karsi hicbir harekete girisilmis
degil.,Merak etmene ge-

rek yok. Bana gilveniyorsundur herhalde, degil mi? Sana bu konuda yalan
sOylemem.»

Sassanov guldi. «Emir verirlerse her konuda yalan soylersin,» dedi. «Ailem hapiste
de olsa, 6lmis de olsa, yalan sdylemede devam edersin. Oyle bir kadinsin.»



Davina gllimsedi. «Eger dyle diyorsan sarhossun demektir,» dedi.

«Degilim.» Tekrar gilip kafasini salladi. Kirlasmaya baslayan acik renk saglarini gok
kisa kestirmisti. «Hayir, degilim,» dedi. «Sarhosken uyurum ben. Sip diye!»
Parmaklarini siklatti. «Biraz votka ictim, dodru. Benimle konusuyor icimdeki votka
simdi.»

«Ne kadar siirsel,» dedi Davina. Sassanov'un ruhsal durumlarini daha dnce de
gormds, onlari yénetmeyi 6grenmisti. Her birini ayri ayr taniyordu. Depresyonu da,
sinirliligi de, normal ve saglikli zekasini da. Arasira kendini serbest ve rahat
biraktiginda, keskin bir mizah duygusu da su yiziine gikiyordu.

Simdi tatsizligi Ustlindeydi. Tatsizlik ve biraz da... daha tehlikeli bir sey. Davina
konular hafife alarak konusuyor, ickinin yarattigi 6fkeyi dagitmaya calisiyordu.

«Peki seninle konusurken neler séyltyor?»
Sassanov ona bakti ve bir anda ayik gérindu.
«Evimi,» dedi.

Davina sasirmis goriinmedi. Icindeki sikintiyr da gdstermedi. «Burada o kadar mi
mutsuzsun?» dedi. «Eger mutsuzsan, herhalde benim sugum.>»

Sassanov ayada kalkti. Boyu bir Rus icin epey uzundu. Odanin iginde gezinmeye,
somineden dokullen kédmur parcaciklarina tekmeler vurmaya koyuldu. Votka slirahisine
yuzinde memnunsuz bir ifadeyle bakti... Stirahi hemen hemen bostu.

«Senin sugun degil,» dedi. «Sen buradaki zamanimi iyi gegcirmem igin elinden geleni
yaptin. Senin de bir gérevin var. Ben de profesyonelim, Vina. Anlarim bunlari»
General White gibi davranmiyor, onu birinci adiyla ¢agiriyordu. Dogru dirist telaffuz
edemedigi icin de ki~ saltmisti. Bir gln birlikte ytriyUs yaptiklar sirada ken di adinin
da Ruscada boyle kisaltildigini sdylemisti ona.

Davina, «Bir daha denerim,» dedi. «S6z veriyorum.
multeci
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Onlardan senin inanabilecegin bir haber almaya calisacagim... simdi yemedge gidelim
mi?»

Davina ona karsi dyle bir duyarlik kazanmisti ki, ne yapmakta oldugunu daha
bakmadan biliyordu. Yemegini hemen hic yemedi Sassanov. Ekmegini ufalayip birakti,
sarap icti, Davina'ya baktigi zaman da gormeden bakti. Tedirgin... Generale dyle tarif
etmisti onu buglin. Az bite bu 'keli'ime, diye dliisiindi. Sassanov batiya sigindigindan
bu yana ilk defa olarak bir ggkme noktasina yaklasiyor gibiydi. Béyle bir olayin hangi



yonde gelisecedi konusu ise, Davina'nin sorumlulugu oluyordu. Eger alinir, kiiserse,
verdigi bilgijere inanilamazdi. Sassanov'u da pahali bir hata diye degerlendirmek
gerekecekti. Sovyet Rusya'yla aralari zaten gergindi. Albay Ivan Sassanov Disisleri
Bakanh§i adina yaptigi resmi ziyaret sirasinda ingiltere topraklan iizerinde kayiplara
karistigi icin. Aslinda kimsenin kimseyi kandirdigi yoktu. Gergegi her iki taraf da
biliyordu. Ama ilk birkag hafta boyunca Sassa-nov'un aranmakta oldugu hikayesine
inanmis gériinmek iki tarafin da isine gelmisti. ingilizler Albay'in herhalde 8Imiis
oldugunu, yakinda cesedinin bliytk ihtimalle ortaya ¢ikacagini soyledikleri zaman,
Sovyet hiikimeti de, basta gelen adamlarindan birini kaybetmis olmanin utancindan
kurtulmus oluyordu.

Bu arada, siginima planini daha Moskova'dayken kararlastirip gerekli anlasmaya
varan Sassanov da, bunun karsiligini 6demek icin Gliney Ulkelerinde faaliyet gdsteren
Sovyet Haberalma d6rgitid hakkinda ayrintilar anlatmis, tGlkesinde NATO dostu olarak
adi cikan ve daha simdiden gdzaltinda bulundurulan kisilerin de bir listesini vermisti.
Erkek gbzculeriyle birlikte gecirdigi (¢ ay boyunca anlattiklari, yalnizca anlatmay!
onceden planladigi seylerdi. General bunun Uzerine Sassanov'un pazarlik etmekte
olduguna karar vermisti. Demek esas fiyat henliz saptanmis degildi. Bu ylzden de, iyi
satranc oynayama-yan Davina Graham, son bes ay boyunca Sassanov'la buraya
kapatiimis, ondan mimkin oldugu kadar bilgi almakla géreviendirilmisti. Uzmanlarin
butlin konusmalari biraraya getirerek sizdirabilecekleri bilgi, adamin séylemek
istediginden ¢ok daha fazla olabilirdi.

Kahveyi masada ictiler. Sassanov konyak istedi. Da-
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vina onunla artik yeterince samimilestigi icin, «Fazla icme. Bu gece ciddi bir konusma
yapalim,» diyebildi.

«Gene rni? Bu sefer konumuz ne? Hollanda istihbaratina nasil adam sizdirdigimin
hikayesi mi Onu daha din konustuk, Vina. Ayni seyleri tekrarlamaktan biktim.
Durmadan ayni seyler.»

«Ben de dinlemekten biktim. Bunu hig diisiinmiiyorsun galiba. is konularini yarina
biraksak daha iyi ederiz.»

Sassanov ickisine bakti. Bardagi kaldirmis, 1siga tutuyordu.

«Senin bana soyleyebilecegin hersey istir,» dedi. «Hersey is aslinda. Sohbet kiliginda
is. Bir oyun oynuyoruz biz. Bu gece yorgunum ben. Bunu icip uyumak istiyorum.»
Gozlerini ona dikti. «kKonusmak istemiyorum,» dedi.

«Ailen hakkinda bile mi? Kizin... ve kanaryasi? Karin Fedya? Bugunu tek basina
gecirmek zorunda kaldin. Oyun dedigin seyi seninle oynayacak kimse yoktu. Bu
ylzden onlari disindin ve kaygilandin. Yalan mi?»

Sassanov Ofkeyle, «Haftalardan beri onlardan haber istiyorum,» dedi. «Higbir sey



gelmedi. Ta yilbasindan beri. Sokakta cekilmis bir tek fotograf. Tutuklanmadiklarini
kanitlamak icin. Sen de tam sakin bir ingiliz gibi karsima gecip haberin bir giin
gelecegini soylliyorsun. Sonra da, Gzginim, gelmedi diyeceksin. Bir pazarlik konusu
onlar. Oyle dedil mi? Karimla cocugum, bir pazarlik konusu. Belki bir ajan adi daha
aciklarim. Belki iki, belki Gic. O zaman bana bir fotograf daha gosterirsiniz... degil mi?»

«Dogru degil bu,» dedi Davina. «Ailen gece gindiz goézleniyor. Onlarla iliski
kurdugumuz anda tutuklanirla-. Bunu sen de biliyorsun, ivan. I¢ giivenlik nasil calisir,
biliyorsun. Kuskulu kisileri ve Yahudileri nasil hep izliyorlarsa simdi senin aileni de dyle
izliyorlar.»

Konusturma sanati her zaman glizel ve tath olmuyordu. Daha dnce de bdyle can
yakan sozler sdylemisti Davina ona. Zaman zaman basarili da olmustu. Bu sefer
Sassanov ona Rusca bir kiftr savurdu. Davina hemen Jeremy Spencer-Barr'i
disindd. O olsa, anlardi.

«Pekala,» dedi. «Ozliyorsun onlari. Ama bunu daha gelirken géze almistin. Bana
Sovyet sistemi konusunda hayal kirikligina ugradigini, inancini kaybettigini séyle-
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mistin. O zaman isinin amaci kalmadigini... devam etmenin nedeni 'kalmadigini...»
Bir stre sustu, sonra alcak sesle devam etti. «Unuttun mu butin bunlan? Jacob Be-
lezky'yi unuttun mu?»

«Hayir,» dedi 0. «O yuzden buradayim. Jacob ylziunden.»

«Ya Scherensky, Bodin ve Yemetova?»

«Evet!» diye haykirdi Sassanov ona. «Evet onlar 'icin geldim. Onlara neler yaptigimizi
bildigim 'icin. Siz batililar, vicdan denen seyin patenti kendinizde saniyorsunuz.

Ruslarin moral glicl ya da adalet sevgisi olamaz mi?»

Davina ona bakti. «Olabildigini sen kanitladin,» dedi. «Senin yaptigin da
Scherensky'nin ve 6tekilerin yaptiklari kadar cesur bir hareket.»

O elini nefretle odaya dogru salladi. «Burasi Gulag Takimadalarindaki on numarali
kamp degil,» dedi. «Ben gerci kafesteyim ama rahat bir "kafesteyim. Bana ne ilag
veriliyor, ne de beni deli edecek igneler yapiliyor! Yok, Vina... beni o yoldan
yakalayamazsin. Jacob batiya kagmamisti.»

«Jacob d6ldu» diye hatirlatti Davina. «O artik kimseye yardimci olamaz. Ama sen
baskalarina yardim edebilirsin.»

«Belki de geri donersem onlara daha fazla yardimci olabilirim.»

Robert'in gelip sofrayi toplamasi igin yerde, halinin altina saklanmig zile ayadiyla basti
Davina. Sassanov'a yluzuni géstermek istemiyordu. Iyi anlamisti. Cokme noktasi



yaklasiyordu. Hem blronun yararina da olmayacakti.

Salonun kapisini kapatti. Sassanov ona arkasini dontp durmus, sénmekte olan atese
bakiyordu.

«Bir odun daha atsana,» dedi Davina ona, «Sogudu burasi.»

Ates tekrar parladi. Sassanov sigara yakti. Konusmadan oturdular. Gézlerini kapamis,
arkasina yaslanmisti. Masa lambasinin 1s1g1 ylziinde parliyordu. Yorgundu yizu.

Davina artik geri cekilemezdi. Zayiflik olurdu bu. O sdyledigi s6z ya gercekti, ya da
oyunda yeni bir ham-20

le. Generalle ve Disisleriyle yapilan pazarlikta yeni bir adim.

«Geri ddnmeyi gergekten istiyor musun?»

Sassanov gozlerini acti, yerinde dogruldu, dogruldu, sonunda 6ne egik oturur hale
geldi. «Bundan kaygi duydugunu goriyorum,» dedi.

«Hic degil. O ihtimal her zaman vardi.»

«Seninkilerin beni geri gdndermesi ihtimali vardi. Yoksa benim kendi istegimle kalkip
geri donmem yoktu. Size baska birsey anlatmayi reddedebilirdim. Simdiye kadar
soylediklerim de zaten onemli seyler degil. Yani sizin umdugunuz, koca koca olaylarla
ilgili degil. Onlarin hepsi hald burada...» Parmadiyla sakadina tip tip vurdu. «Kaygili-
oldugunu hemen anliyorum. Kaslarin hafifce catiliyor, ve sen farkina varmiyorsun.
Simdi de oyle iste.»

«Boyle distinmene yol acan ne?» diye sordu Davina. «Neden fikrini degistirdin? Seni
bir tek 6gleden sonra yalniz biraktim, bir de dondim ki, surat ediyorsun, budalaca
tehditler savuruyorsun.» Omuzlarini kaldirdi. «Istersen gidebilirsin,» diye devam etti.
«Bu durumda zaten isimize yaramazsin. Her neyse, bir daha dusinsen iyi olur. Ben
yorgunum, gidip yatiyorum.»

Sassanov, «Off, kaslarin bu sefer cok belli bicimde catildi,» dedi. «Gercedi séylesem
bana inanir miydin?»

Davina ayada kalkmisti. «Denerim,» diye karsilik verdi. «<Eder bana gercekten
guvenirsen.»

Sassanov da kalkti, sigarasini sémineye firlatti. Da-vina ¢ok derli toplu bir insandi. Bu
hareket onu rahatsiz ediyordu.

«Biz birbirimize givenemeyiz,» dedi Sassanov yamyassi bir sesle. «Alma bak sana
acikca soyliyorum, bu evde arasira cildiracak gibi duygular geliyor icime. Bugun de
kdth bir glindi. Fedya'yl, kizimi, kanaryasini distindim. Seni 6zledim.»



Davina ylUzinln kizardigini hissetti. Sassanov onu kendisine bakmasi igin zorluyordu.
Savunma boslugunu kendisinin de farketmesini istiyordu. «Seni 6zledim.» Bunu
soyleyis bicimi hicbir yanilgiya yer birakmiyordu. Sikildim, kaygilandim, ya da yapacak
birsey bulamadim dememis, onun yerine «seni ézledim,» demisti. Hem de vurgusu ilk
kelimede olarak.
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«Uzgiiniim,» dedi Davina. «Bu kadar sire disarda kaldigim icin tizginim.» Gok zayif
bir s6zdil bu da.

«Senin sugun degil,» dedi Rus. «Hala kavgah miyiz?»
«Hayir.»
«Oyleyse gel, otur. Daha yatma.»

Davina ona fazla yakin oturmak istemiyordu ama, o elini uzatti. Davina uzatilan eli
tutmayip, kanapeye onun yanina oturdu. «Hic¢ kadin istemedi. Derdi o mu acaba?»
Generalin sorusu aklina takilmisti. Cevabini biliyordu ¢linkl. Bir slireden beri
hissediyordu. Vicutlari bir an birbirine dokunup ayrildiginda bir kere daha hissetti.
Cok erkeksiydi Sassanov ve bu Davina'yl korkutuyordu. Hayalinde bu cinsellik biraz da
kotlldk tasiyordu. Sassanov' un bir sevgili olarak nasil olabilecegini diisinmeye bile
cesareti yoktu Bir tek erkek tanimisti, onun da Ivan Sas-sanov'a benzer yeri yoktu.
Toplantida ona boyle bir durum dogarsa nasil hareket edecegdini sen bulacaksin
demislerdi. Yaniliyorlardi. Durumun dogmasi bir yana, ay-iardanberi kulislerde
bekleyen aktér gibi pusu kurmus oldugu ortadaydi. Davina her seferinde onu g6ézinin
kuyruguyla gérmds, bilerek basini cevirmisti. Simdi atesin karsisinda onun yaninda
otururken adamin tedirgin ve sabirsiz oldugunu hissediyor, sorulmayan soruyu duyar
gibi oluyordu. Evet, bir kadin istiyordu. Kendini unutmak istiyordu. Soguk dostluk
yerine sicak et ve kan istiyordu. Davina'nin ona kendini sunmasi gerekiyordu. Nasil dis
macununu, sigaralari hazir ediyorsa tipki onun gibi. Ama buna imkan yoktu. Bir kere
sevdigi bir erkekle yatmis, sonunda kliglik disme cezasini yasamisti. Reddedilme. Cok
Ozel bir sekilde reddedilme. Bu sefer de kendini Sassanov'a sunarken... adamin onu
yalnizca baska biri bulunmadidi icin kabul edecegini bile bile hem de... imkan yoktu.
Onu erkek olarak, ciplak olarak, sevisirken distinmek istemiyordu.

Gok sakin bir sesle, «Birisinin geceyi seninle gegirmesini ister misin?» diye sordu.
«Kendini ¢ok yalniz hissediyor olmalisin.»

Cok feci bir hata yaptigini bir anda anladi. Sassanov' un ylzindeki saskinlk yerini
ofkeye biraktl, sonra da nefrete donustl. Bir anda kanapeden ,ayada firladigi gorulda.
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«Blronuzun orospularindan birini istedigim zaman sana haber veririm!» dedi, cevabi
beklemeden arkasini dondu, kapiy! carpip cikti gitti.



«Ah, budala!» dedi Davina kendi kendine ylksek sesle. «Seni temkinsiz, ahmak
budala..» Son bes ay icinde aralarinda kék salmaya baslayan bir dostluk olusmustu.
Sassanov ona bagimh olmus, durmadan inkar ettigi giveni de duymaya baslamisti.
Gelip gecen birkag kavgalari bile, aralarindaki yakinligini belirtisiydi. Tek eksikleri gece
yakinlidiydi. Davina neyin yaklasmakta oldugunu anlayinca panige kapilmis, ona para
karsiligi calisan bir orospu teklif etmekle herseyi mahvetmis, sanki Sassanov'un disi
agriyonmus da, disci tavsiye ediyormus gibi bir havaya girmisti. Onu émriinde bu
kadar 6fkeli gormemisti. Nefreti aciydi. Batmisti Davina'ya.

Ama gene de kendine karsl duydugu nefret kadar batmamisti. Bes aya yakin slredir
Sassanov'un hayatina girmisti. Onun sila hasretine de, aile 6zlemine de, yaptigindan
duydugu kuskuya da tanik olmus, yavas yavas her birini yoneterek akisi sonuna
yaklastirmisti. Ya ¢dk-ime noktasina, ya da Bati'ya tam anlamiyla baglanma noktasina
geliyordu artik Sassanov. Davina'dan da, arkadasliktan daha baska seyler istemeye
baslamisti. Ve Davina aklini basina toplayip o istegi karsilayamamisti. Ona bir kadin
bulmak, aralarindaki hassas dengeli iliskiyi mahvedecekti. Davina kendini Generalin
tarafinda bulacakti yeni bagtan.

Ayaga kalkip demir parmakhgi séminenin 6nlne yerlestirdi, koridor boyunca
Sassanov'un odasina yuriadul, kapiyr vurdu. Iceriden ses gelince acip girdi. Sassa-nov
robdésambr giyince daha geng goérintyordu.

«Oziir dilemeye geldim,» dedi Davina. «Sana bdyle bir sey séylememeliydim. Cok
kaba davrandim.»

Sassanov'un ifadesi hala sabit ve kizgindi. «Neden sdylemeyesin?» dedi. «Gorevin
beni mutlu tutmak degil mi?»

«Mesele orada degii. Bunu neden yaptigimi bilmiyorum.»

Sassanov ona dogru yuriddi. Kapi esiginde durmus, elini kapinin kulpuna uzatmisti.
«Bunu Londra'da dnerdiler herhalde, dedil mi?» dedi. Ona dokunacak kadar yakind.
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«Evet. Unutmaya calis. Latfen. Yapar misin bunu?»

«QOyle birini istemiyorum ben,» dedi Sassanov. «Istesem de bunu senin ayarlamani
istemem.» Elini kapiyl ka-patacakmis gibi tahtasina dayadi. «Bunu anliyor musun?»
dedi. «Bazl erkekler, rastgele bir kadinla sevismekten hogslanmazlar.»

Davina kapiy! agik tutuyordu. «Anliyorum,» diye karsilik verdi. «Artik yatsam iyi
olacak.» Kendi sesindeki sinirliligi farkedebiliyordu. «Cok yoruldum. Uzun bir gin
gecirdim,» Kapidaki basing azaldi. Sassanov bir adim uzaklasti Davina, «iyi geceler,»
dedi.

«lyi geceler.»



Sassanov koridorda uzaklasan ayak seslerini dinledi, sonra bir oda kapisinin
kapanisini duydu. Bir sigara yakip yataginin kenarina oturdu. Artik 6fkeli degildi.-
Davi-na'nin soguk profesyonelligini bu derece sarsilmis gérdigind hig hatirlamiyordu.
Utanmak yakisiyordu ona. Ozledigini séyledigi zaman kizarmisti. Odasina geldiginde
ise iyice kipkirmizi kesilmisti. Artik kizmiyordu Sassa-nov. Clnkid ona inanmisti.
Londra ona, Sassanov igin parayla bir kadin bulmasini 6nermisti. Kendini ortaya
koymasini emretmemislerdi. Buna sevindi Sassanov. Sessizce sigarasini igip onu
disiinmeye devam etti. Uzun slre sasirtmisti Davina onu. Gorevinin ne oldugunu iyice
biliyordu ama, insan olarak sasirticiydi Davina. Olaganistl zekiydi. Yaratic bir kafasi
vardi. Herhangi bir fikir tartismasinda bir erkekle rahat basa cikabilirdi. Kendisi gibi
birine bile meydan okuyan bir zeka. Satrang oynayan konuda boéyle bir bilmece insan
gondermekle akillilik etmislerdi dogrusu. Ama beri yandan duyarliydi. Kadinca bir
utanc duygusuna da sahipti. Utangacligi Sassanov'a gekici geliyor, cinsel uzakhg ise
onun ilgini arttinyordti. Gegen bes ay icinde ¢ok yakinlasmisti Davina'ya- Onu
kendisini Bati'ya kazandirmaya calisan bir hasimdan c¢ok, bir kadin olarak gérmeye
bile baslamisti. Hig degilse bir degisiklik oluyordu onu distinmek. Clink{'Sassanov
geceleri tek basina kalip hayatinin sorunlarini disinmekten, kendi kuskularina karsi
savunmasiz kalmaktan nefret ediyordu.

Rusya'dan ayrildidi sirada kendini cok kararli buluyordu. Yurdunu ve ailesini terkedisi,
arkadasi Jacob Be-24

lezky'nin 6limuinden sonra duydudu acidan ve kendi siyasal sistemine olan inancinin
sarsiimasindan 6tirtydd. Davina'nin da hatirlattigi gibi artik Sovyet sistemine de,
kendisinin o sistemde oynadigi role de inanmiyordu. Son doért yildanberi duydugu
kuskular ve tiksintiler, Jacob'un 6limdiyle tetigi cekilmis gibi hayatini zehirlemeye
baslamisglardi. Siyasal glicunl ve nifuzunu kullanarak kendi kagisini planlamis, son
aylari, ucunda 1sik gérinen bir tinele girmis gibi, daha kolay gecgirmisti.

Oysa Sassanov KGB'nin girift hiyerarsisi icinde en iyi istihbarat subaylarindan biriydi.
Kendinin ve ailesinin gelecegdi icin saglam bir plan yapmadikca, eski diismanlarina
istediklerini vermek niyetinde de degildi. Tuggeneral VVhite'in istedigi bilgilere karsilik
pazarlik kozu olarak kendi ailesini kullanacakti. Onlara verecegi, Norveg'teki ikinci sinif
bir 6rglte ait bilgiler olmadigi gibi, NATO'nun dis ¢gevresinde donip dolasan tek tik
0nemsiz casuslarin adlari da dedildi. Sovyetlerin Ortadogu'daki petrol kralliklarina
karsi girisecedi operasyonun ayrintilarini verecekti. Generalle adamlarini ne kadar
uzun sire bekletirse, kendi durumu o kadar kuvvetlenmis oluyordu. Ama su anda,
acaba istedigim bu durum mu diye de kusku duymaya baslamisti. Kapitalist Bati
dinyasinda bir yasam. Estetik ameliyat, dmur boyu glvenli bir gelir, yabancilar
arasinda uydurma bir kimlik ve kendi yurduna hig benzemeyen bir Ulke. Hala geri
donebilirdi. Bati'y1 gériince hayal kirikligina ugrayip geri donmesi oyle parlak bir
propaganda yaratacakti ki, bu. arada vermis oldugu tek tik bilgi kirintilari 6nemsiz
sayilacakti. Geri dénmek istedigini sdylerse, Ingilizler onu éldiirmeye veya zorla
tutmaya kalkmazlardi. O tir calismiyorlardi ¢ciinkl onlar. Kendisi isteyerek isbirligi
yapmadikga, VVhite'in 6rgltd icin hicbir degeri kalmamis demekti.

Sigarasini bitirdi, yatagina girip 1s1g1 sondirdi. Karanlkta yatip disiinmeye devam
etti. Artik kendi amacglarindan emin degildi. Rusya'ya karsi duydugu 6zlem



darttikliyordu onu. Karisiyla kizinin durumundan emin olamamasi, iginde paranoid
kuskular yaratiyor, sanki onlar 6Ilmis veya tutuklanmis da, kendisine haber
verilmiyormus saniyordu. Davina Graham bdyle meydan oku-masa, ilkbahardan 6énce
dénmeye karar verirdi. Uyumaya
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calistyordu ama, zihni durmadan dénup dolasiyor, onu rahat birakmiyordu.

Haftalardir dogru dirtst uyuyamamisti. Kolundaki fosforlu saatin kollari ice birkag
dakika kaldigini gosterdigi sirada uyuklar gibi oldu, safak sdker sokmez de uyandi.
Perdeleri cekip ginesin dogusunu géormeye calisti. Cami da acti. Kuslarin neseli
otuslerini de duyabilecekti boylelikle. Bu ses ona agir bir hiizin veriyordu, iste yeni bir
gln. Tekrar onunla bahgede yirlyusler, sonra 6gle yemedi, konusmalar, ingiliz
gazetelerini okumalar, ve aksamin sinsi sinsi gelip Gzerine ¢ékmesi...

Davina pencereden bakip onu gérdiglinde, o coktan giyinmis, sabahin ¢ig damlalarini
seyrederek bahcede dolasiyordu. Geng kadin onu orada goérince igeriye girip
telefonda, Generalin 6zel humarasini ¢evirdi. General kahvaltisindan bir saat énce
uyandirilinca birden keyifsiz-lesiverdi. Yardimci olmaya da niyeti yok gibiydi.

«Bunu bana din de séyledin,» diyordu. «O kadar kaygilaniyorsan oraya birini
yollarim.»

«Kaygilaniyorum. Bir deney yapmak istiyorum. Buradan uzaklasmaya ihtiyaci var.
Her dakika benimle kapali kalmaktan cilgina dénlyor. Size de anlattigim gibi, din
Igece yine geri donmekten soz etti. Hem bl6f yaptigini da sanmiyorum. Hafta sonunda
onu evime gétirmeme izin verir misiniz?»

«Ne? Aman Allahim, Bayan Graham, bu ne garip bir fikir béyle! Bundan ne diye
hoslansin ki?»

«Clnku 6zgurlage ihtiyaci var,» dedi. Davina. «ingiltere'deki hayat konusunda higbir
sey bilmiyor. Kendini yalniz ve her seyden uzak hissediyor. Belki de iyi sonug verir. Bu
ziyaret basarili gecerse bana daha ¢ok glvenecektir. Birakin da bir deneyeyim.
Kacacak degil ki! Zaten gidebilecedi bir yeri yok. Eger onu goézaltinda tutmak
isterseniz oraya bir adam gdnderirsiniz.»

Bir sessizlik oldu. «Ailene onu nasil anlatacaksin peki?»

«Onu bana birakin,» dedi Davina. «izin veriyor musunuz?»

«Evet.» General daha makul hale gelmisti. «Dogru olacagina inaniyorsan, evet.
Babana selamlarimi soylet)

«Tesekkdurler efendim, sdylerim.»
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Hemen kahvaltiya indi. Sassanov masanin basina oturmus, sigara ve kahve igiyordu.
«Gunaydin,» dedi Da-vina'ya. Goézlerinin alti sis, yuzlu yorgundu.

«iyi uyudun mu?»

«Hayir,» diye karsilik verdi Sassanov.

«Sabah erkenden bahgedeydin. Gérdim seni.»
«Biraz temiz hava almak istedim.»

«Ondan fazlasina ihtiyacin var. Buradan uzaklasmaya ihtiyacin var senin. Kahvaltidan
sonra bunu ayarlayacagim.»

«Harry, bu aksam Davina geliyormus. Yaninda da bir adam getirecekmis.»

Harold Graham'in emekli bir deniz subayi oldugu hemen anlasiliyordu. Parlak mavi
gozleri, cok riizgar yemise benzeyen bir cildi vardi. Gék nasil havacilar Gzerinde iz
birakirsa, deniz de onun Uzerinde silinmez izler birakmisti. Harold Graham sapina
kadar denizciydi. Su anda giydigi bahgivan tulumu bu havayi hi¢ de boza-miyordu.
Yakisikl adamdi. Fazla uzun boylu, sayllmazdi ama, dimdik dururdu. Zeki, esprili bir
ylUzid vardi. Dedisen dinyanin degisen dederlerini gormezden gelen basit bir yani da
vardi.

Otuz yedi yildir evliydi Doyurucu, mutlu bir evlilik, Savas sirasinda uzaklardayken
araya karisan tek tiik ask sertivenleri hig hirpalamamisti bu mutlulugu. Emekliligini
cok faal geciriyordu. Hem hayir Islerinde, hem de ilge ydnetiminde payi vardi. Emekli
maasinin yani sira biraz parasi da vardi. Evlerine ve bahcelerine dogru dirist
bakabilecek durumda olmasiyla gurur duymaktaydi.

Karisi, salonun énlndeki terasta duruyordu. Goézlerini eliyle parlak glinese karsi
korumaktaydi. Kocasindan uzun ve cok da zayifti. Eskiden pek giizel oldugu belliydi.
Eld gozlerinden, dlizgln cizgilerinden... Simdi ylziinde 6riimcek agi gibi incecik
kirnisiklar vardi. Saclari da beyaza iyice yaklasmisti. Kizinin ettigi telefon onu dyle
sasirtmisti ki, haberi bir daha tekrarlamaktan kendini a-lamadi. «Davina geliyormus...
bir erkekle.»

«Sahi mi?» dedi Ylzbasi Graham. «Biraz ani oldu galiba, degil mi?»
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«Yoo0, hayatim, Charley'inkinden daha ani olmadi. O da daha diin gece telefon edip
haber vermisti zaten.»

«HIm, evet, dyje olmustu.» Karisina ylurtyup kollarini bir an ona sardi. «Onu pek
O6zlemistim,» dedi. «Sen de 6zlemedin mi? Cok neseli kizdir. Acaba nelerle mesgul
yaramaz?»



«Tann bilir. Sence Davina'nin getirecedi bu adam kim: acaba? Polonyaliymis diyor.»

«Polonyali mi? Polonyaliyla ne isi varmis? Buraya da ne diye getiriyor? Charley saat
kacta gelecegini soyledi mi»

«icki saatine yetisirim dedi,» diye acikladi Bety Gra-ham. Birlikte eve girdiler.
«Disarisi cok sicak,» dedi kocasl. «lyi bir yaz gecirecediz galiba. Her bitki,
mevsiminden gabuk gelisiyor. Don konusunda goziimuzd agik tutmaliyiz. Su sirada bir
don olursa filizlerden ¢ogu elden cikar. Canim bir cin tonik istiyor. Ogle yemegine
daha vakit var, degil mii?»

Karisi ona gulimsedi. «Yemedi ben pisirdigime goére, elbette vakit var. Buz
getireyim.»

Az sonra, igkilerini bitirmelerine yakin, Betty Gra-ham kocasina, «Harry sevgilim,»
dedi. «Davina'ya iyi davranacagina s6z verir misin litfen?»

YlUzbasinin kaslari havaya kalkti, ytzinde aci bir saskinlik belirdi. «Ona her zaman iyi
davranirim ben,» dedi. «Ne oldu ki?»

«Charley'i daha ¢ok seviyorsun.»

«Ama belli etmiyorum. Yalnizca Davina'yi biraz daha gli¢ bir insan olarak
gérayorum.»

«Higcbir zaman bize dert olmadi..» diye hatirlatti karisi. «Charley'in ablasi olmak da
kolay bir sey degil elbette.»

«Evet, dedil ama, o da pek bir caba harcamadi. Hem Richard onu birakinca kopardigi
o partirti da neydi? Bir yil boyunca semtimize ugramadi. Getirecedi bu herif kimmis?
Yoksa bu sefer de bir Polonyaliyla mi iligski kuruyor?»

Betty ciddiyetle, «Ona da iyi davranmak zorundayiz,» dedi. «Davina evlenip bir yuva
kurarsa harika bir sey olur. Su bakanlik isini bu kadar ciddiye almasa daha ¢ok
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sevinecedim. Is kadinlar hicbir zaman dogru dirust evlilikler yapamiyorlar.»

Yilzbasi muzip muzip guldld. «Charley seni digin konusuna doyurmustur sanirim,»
dedi.

«Sen iflah olmazsin. Charley ne yapsa affediyorsun.»

«Keske Davina da onu affetseydi. Zaten Richard ise yaramaz baritin biriydi. Ikisinin
ayni zamanda geldikleri belki de iyi oluyor. Ona Chariey'in de burada olacagini



soyledin mi?»

«Soyledim,» dedi Betty Graham. «Zarari yok dedi. Hatta onu gorecedine sevindigini
bile sdyledi.»

«0 halde dua edelim de isler yolunda gitsin. Hafta sonunun berbat olmasini
istemiyorum, iki kizim da pek sik geliyor sayillmazlar.»

«Dogru. Herseyin yolunda gideceginden eminim. Simdi ickini bitir de yemek yiyelim.
Hafta sonu icin Bayan Dixon'u tuttum. Gelip yemekleri pisirecek. Butiin vaktimi
mutfakta gecirmek istemiyorum.»

Yemekten sonra Bayan Graham bahgeye ¢ikip kizlarin odalarina koymak Uzere gicek
kesti. Cicek yerlestirmesini her zaman ¢ok iyi bilmisti. Kocasl savastayken, kendisi
evde yalnizken bile vazolar hep doluydu. Sanki her an kocasinin kapidan girmesini
bekiiyormus gibi. Tek ogullan, savas bittikten sonra sehit oldugunda heniiz yirmi
yasindaydi. Betty Graham yaslanmaya o olaydan sonra baslamisti. O da, Harry de,
yasa gomulmuslerdi birden. Davina'nin odasina cgicekleri koyarken Betty Graham iki
kizinin ailedeki bu aciya nasil farkli tepki gosterdiklerini hatirladi. Davina yirmi dort,
Charley on yedi yasindaydi o zaman. Savas sonrasinin ask ¢ocuguydu Char-ley. Harry
ile ikisi, ortak hayatlarina yeni bastan basladiklarinda haimileiik diye bir seyi
akillarindan bile gegir-memislerdi. Betty artik kirk iki yasindaydi ¢iinki. Ogullarini
kaybettikleri zaman Charley gbzyaslarn icinde bir birine, bir 6blrine sarilmis, Ggu bir
yas lUcgeni kurmuslardi. Ana, baba ve kliclk kiz. Davina'ya gelince, o haftalar boyunca
gri bir suratla dolasip durmus, ama agladigini géren olmamisti. Duygularini hig
gbstermezdi zaten. Betty'nin de, Harry'nin de, onu Charlotte kadar kolay
sevememeleri bu yluzdendi aslinda. Kendi kendine gilimsedi. Davina kliglikken
Charlotte'un adini telaffuz
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edememis, kisaltivermisti. O giin bu gundur herkes Char-ley diyordu klcuk kizlarina.
Davina'nin bu. kadar farkli olmasi ne yazik, diye distndl. Richard ona evlenme teklif
ettigi zaman cok mutlu gézikmdistd. Topluma donmdstl ilk defa olarak. Olayin
sonunda hepsi ¢ok aci ginler gegirmislerdi. Betty Graham bunlari unutmaya calisarak
ciceklerin geri kalanini aldi ve klicglk kizinin odasina yuaruda.

Hafta sonunda ikisinin birlikte gelmesi gercekten cok hostu. insallah Polonyal da
havaya uyar, diye gecirdi icinden...

IKI

Tudgeneral White, Bakani ziyaretten hic hoslanmazdi. Olagan raporlari vermek igin
genellikle kendi gitmez, bir temsilci gdndermeyi secerdi. Cinkld o mevkide oturan
birinin kendisine ve yonettigi servise karsi ayiplayici duygular besleyen liberal gorisla
bir entelektiiel olmasi kaginilmaz bir durumdu. Oyle olunca da, yardima en ¢ok ihtiyac
duydudu siralarda, o insan kendisini umutsuzluklara' strtkleyecek demekti. Bir kere
Bakan, idam cezalarina karsiydi. Generale gdre ise bu cok gulingti. Hele de Suglarin,



ozellikle de cinayet, silahl soygun ve terérizm gibi siddet suclarinin yildan yila nasil bir
artis gosterdigi go6zonine alinirsa. VVhite'a gére 6lim, durdurucu bir etkendi. Ayrica
bir adami asmak, ona yirmi yil milletin vergi gelirleriyle bakmaktancok daha ucuzdu.
Bombali terdristleri, cocuk katillerini cezaevlerinde ve gliven altinda tutabilmek igin
harcanan paranin onda birine goktan raziydi Generalin yonettigi servis.

Ama bu' sefer Bakanla kendisinin konusmasi gerektigine inaniyordu. Disislerinden
gelen tedirgin edici haberlere gére, Ruslar Sassanov'un bulunamamasi yizinden
protestolar yagdirmaktaydilar. Ya Sassanov ¢ikmaliydi ortaya, ya da bir ceset. Cinku
adam herhalde kendini 6ldirmis olmaliydi. Tabii bunlar aslinda inanarak
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sOylenmiyordu. Sassanov'un korunmakta oldugunu KGB bal gibi biliyordu. Tek
istedikleri ortaligi karistirmak ve VVhite'in canini sikmakti. Bakan ise VVhite'in gizli
operasyonlarina pek anlayis gostermezdi. Yasalarin givenlik bahanesiyle 'ihlalini hos
gormez, kisisel 6zgurliklere baglihgini da éyle ifrata kacirirdi ki, VVhite kendi
operasyonlarindan tatsiz olanlarini anlatirken kelimelerini dikkatle secmek zorunda
kalirdi. Bakanin bilmedigi bir slirii sey vardi ama Sassanov'u ondan saklamaya da
elbette olanak yoktu. Bu kadar énemli birinin iltica etmesi Bagbakani bile ilgilendiriyor,
o da durmadan Bakana neler olup bittigi hakkinda sorular soruyordu. Bakan da tabii
ayni sorulan VVhite'a ydneltiyordu. Simdi Ruslarin tutumu ytzinden ise Disisleri de
bulasinca, VVhite artik kesin bir adlim atmanin geregine inanmisti. Aksi gibi onu da
Bakanin izni olmadan yapamazdi.

Lacivert Fiat arabanin arka kanapesinde yaslanmis, VVhitehall yolunda ilerliyordu.
Arabayi Ozel Orgltten biri kullanmaktaydi. VVhite giin boyu dedisik arabalara biner,
isine veya evine asla ayni yollardan gecgerek gitmezdi. Teroristler icin bas hedef
saylliyordu ¢linki. Gerekli tedbirleri almasina karsin, korkuyor da denemezdi.
Omriinde hicbir zaman kimseden ve hicbir seyden korkmadigi gibi, korkanlara da
anlayis géstermezdi.

Bakanliga girip asansorle birinci kata ¢ikti ve Bakanin odasina ydneldi. Onu bos odaya
aldilar. Pencereye yirudi, disarda gegit yapan askeri birlige bakti. VVhi-tehall
sarayinin glzel dekoru dntinde. Gorevli bir subay olarak VVhite da kendi birliginin
renklerini tag sahibinin dogum ginitinde temsil etimis bulunuyordu. Bu olay onu gok
duygulandirmis ve heyecanlandirmisti. Tag sahibi kadin oldugu icin daha bile duyarlik
kazanmisti olay. Yurdu demek gelenekleri demekti VVhite icin. Adanmis bir askerdi.
Yeteneklerine istihbarat 6rgitinde ihtiyac duyuldugu icin erken emekli edilmisti. O
siralar para azligi ve Philby'niin ihaneti yliziinden 6rgitte moral epey bozuktu. Sonra
siyasal iklim nedeniyle casuslar ve gizli servisler, modasi gecmis, biraz da ahlaksiz
seyler olarak goriliyordu. VVhite bu imaji degistirmeyi bildi. Politikacilari yaglamaya
calismadi ama, hazineyle arasini her zaman iyi tuttu. Burgess ve Maclean olayindan
sonra Disisleri
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en basit bir sorusturmaya karsi bil© asiri duyarli davraniyordu. VVhite, 6rgttinin



disinda temkinli, icindeyse acimasizdi. Insanlara nazik ve sakin davranildiginda nasil
ellerinden gelenin en iyisini yapmaya calistiklarini iyi bilir, basarisizlik durumunda da
insaf géstermezdi. Davina Graham'in babasini tanimasi, ayni kuliibe Gye olduklar
icindi. Aile gegcmisinde kuzenlerin evlenmesi gibi bir iliski de olmustu. Davina'yi
sekreter olarak ise almisti. Oyle olursa bir giivenlik rizikosu olmayacadini biliyordu.
Sonradan kizin gercek potansiyelini gormusti. Iyi bir sekreter olarak ziyan
edilemeyecek kadar zekiydi.

Sassanov'u hafta sonu icin Marshvrood'a goétirme fikri bile', cesaret ve hayal guci
gerektiren birseydi. VVhite bu fikri takdir etmisti. Yalnizca kizin acisindan, isler ters
gitmese diye dua ediyordu. Uzakta bir yerde sifon c¢ekildigini duydu, kendi kendine
gllimsedi. Bakanlar da herkes gibi tuvalete gidiyorlardi elbette. Bu ofisin bitisiginde
0zel banyo ve tuvalet vardi. Bakan iceriye girdiginde VVhite koltuga oturmus, sakin bir
vaziyet almisti.

El sikisip biraz havadan konustular. ikisi de birbirinin yaninda rahat dedildi. Bir tir
ateskes gecerliydi ama, acik savas tehdidi de her an varligini siirdiriyordu. Bakan
aslinda akademik bir tip olup, sonradan politikaya atilmisti. Yumusak huylu bir
adamdi. Himanistti. Bagbakan ona ylzde ylz guveniyor, sadakatinden, kisilik
bitlinliginden emin bulunuyordu. 6u iyi nitelikleri otoriter metodlara karsi olan
nefretini ve her zaman affetme egilimini destekliyordu herhalde. VVhite tipindeki
adamlar, Bakan'in en nefret ettigi adamlardi. Kati, hirsli, hep hedefe giden, her seyi
yapabilecek turden insanlar. Bir kere birisi James VVhite icin serefli bir insan
dediginde, Bakan neredeyse cileden cikiyordu. Generalin sorunlara yaklasiminda sanki
emperyalist bir hava vardi, Bakan bunu yalniz koétl degil, tehlikeli bile buluyordu. Deri
koltuguna oturup savunma pozunu aldi.

«Ziyaretinizin sebebine gecebilir miyiz, General? Nezaketsiz gérinmek istemem ama,
korkun¢ mesgul bir sabah gecirdim ve daha gérmem gereken bir dizine insan var.»

«Bana vakit ayirmaniz makbule gecti, sayin Bakan,»
32

diye karsilik verdi James V V h i t e . «Aslinda ziyaretim, Sovyet miiltecisi Ivan
Sassanov'la ilgili.»

«Oyle mi? Ne oldu ona?»

«Ne mi oldu? Hicbir sey. Sagligi cok iyi. Kbydeki yerimizde rahat rahat oturuyor. Sizi
temin, ederim ki konu-gumuzdur kendisi. Tutuklumuz degii.» Ylziine alayci bir
gulimseme gelmesine izin verdi. «Zaten buraya kendi istegiyle gelmis degil mi» dedi.

«Bana 6yle sbylemistiniz.» Cevap katiydi. «Sekiz ay kadar énce galiba. Bu arada
Basbakana iletilmek lzere bazi raporlar geliyor. Ama anladigima gére adam yalniz-c
vakit kazanmak pesinde. Siz bana onun igin, Perekov' dan bu yana Bati'ya gecen en
6nemli Sovyet yetkilisi demistiniz. Oyle olmasa, Ruslari bu kadar diisman etmeye hic
degmezdi. Artik sonug¢ almamizin zamani gelmedi mi?»



General yari tebessim ifadesini ylzinde korudu. Gézlerinde bir i k i saniyelik bir 151k
panldadi ve karsisindaki adama onu sevmedidini anlattiktan sonra yokoldu. Aklindan
bakana nefret dolu bir de kiiftir savurdu, sonra insani deli eden bir sabirla, diinyanin
en ahmak insanina basit bir sey anlatmaya c¢alisiyormus gibi konustu.

«Sassanov, Perekov'dan bile daha 6nemli,» dedi. «Sovyet Disislerinin Ortadogu'ya
bakan bélimdinde koordinatérdi. Tabii KGB'de. Diunyanin o yéresinde Sovyet
faaliyetleri, gerek masraf, gerek faal ajan olarak gecen yilkine oranla ylizde elli artmis
durumda. Yani Sahin atilmasindan bu yana. Hedefleri, petrol seyhlikleri, sayin
bakanim. Ve Sassanov, Kuveyt'e, Suudi Arabistan’a ve Birlesik Arap Emirliklerine karsi
girisilecek operasyonun batiun ayrintilarini biliyor. »

«Oyleyse bize niye séylemiyor?» diye bilmek istedi bakan.

«Cunkl bu kadar 6nemii bir kozu oynamadan énce, mumkin olan en iyi pazarlik
pozisyonuna gelmek istiyor. Iltica etmek, kolay alisilacak bir durum dedildir. Bir
taksiye binip Scotland Yard'a gitmekten, siginma hakki istemekten ¢cok daha fazla
seyler gerektirmektedir. Psikolojik baskilar cok yogundur. Sassanov gibi bir adamin
kendini vatanina ihanet ettigine alistirmasi aylar slrebilir. Bize birkac bilgi kirintisi
verdi, istahimizi arttiracak ka-

multeci
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dar. Herseyi sindirmeye, kendini ve yaptigi hareketi kendine kabul ettirmeye
calisiyor. Bu slreci hizlandiramazsi-niz. Herhalde bilgileri zoraki yollardan almaya
yetki verecek en son insan da siz olmalisiniz.» VVhite hasmina soguk bakislarla bakti.

Bakan dondurucu bir sesle, «Bdyle bir izin asla verilmeyecek,» dedi. «Hangi kosullar
altinda olursa olsun. Umarim bu iyice anlasiimistir.»

«Elbette, elbette anlasildi,» dedi VVhite. «Zaten ayrica ¢ok da budalaca bir sey
olurdu. Sassanov'dan vakti gelince elde edecegimiz bilgi -ki eninde sonundabunu elde
edecegimizden eminim- kendisi tarafindan yorumlanmak zorundadir, iste adamin
gercek dederi burada yatmaktadir, sayin bakanim. Bu adam hasimlarimizin kafasinin
igini biliyor. Nasil disinduklerini biliyor. Saat basi yeni seyler dlistinmeye
basladiklarinda bunlarin neler olacagini da hissedebiliyor. Philby'nin da Ruslar
acisindan dederi yine buydu: Buradaki insanlar iyi taniyordu. Yillar boyunca kendisi
de onlardan biri olmustu. Bugtn hala onlara batili istihbarat érgitlerinin yorumlarini
ya-, plyor.»

«Evet, bunu biliyorum tabii ki. Demek hi¢ dedilse Basbakana Sassanov'u
istihbaratimiza faal bir danisman olarak alabileceginizden emin bulundugunuzu
sOyleyebilirim demektir. Herhalde zamani konusunda bir isaret veremeyeceksiniz. Bize
rehber olurdu.»



«Haftalarla 6lgilebilir,» dedi General sevimli sesiyle. «Aylarla degil. Su anda yaninda
cok yetenekli bir elemanim var. Kizin kaydettigi asama beni ¢ok sevindiriyor.»

«Kiz mi? Yani onu konusturmak igin bir kadin mi kullandiniz?»

«Evet, dyle yaptim,» dedi VVhite. «Kadinlar benim érgutiimde ¢ok basarili oluyorlar.
Hem artik Basbakanlik masasinda da bir bayan var.» Bakana sinsi bir bakis firlatti,
kadin cinsine saldirmasi icin adetd meydan okudu. Sonra yerinde hafifce kipirdandi.
«Ama ziyaret nedenimden uzaklasiyorum galiba,» dedi. «Kisaca arzetmek gerekirse,
Ruslar buytkelgilikleri kanahyla patirti cikariyorlar. Aslinda yaptiklari sagmalik, ¢linku
Sassanov'un bizimle oldugunu bal gibi biliyorlar. Ama gene de yaki-34

niyorlar. Biz Sassanov'un kendini 6ldirmuis olacagini sdyledikse de ortaya bir ceset
cikarmadik. Simdi onlari bu konuda tatmin edebilmek igin sizden yetki istiyorum.»

«Bir ceset mi bulacaksiniz? Nasil bulabilirsiniz?»
General havlar gibi gildi. Dogrusu, bu durumun zevkini cikariyordu.

«Yoo, kimseyi dldlrecek degiliz!» dedi. «Allah korusun. Onlara yalnizca bir ceset
gOsterip cenelerini kapatmak istiyorum. Uygun bir ceset bulursak boélge saghk
gorevlileri itiraz etmesin diye sizden yetki almak zorundayim. O kadar.»

«Size gerekli belgeyi yollarim,» dedi bakan. Koltugunu arkaya itti. «Simdi korkarim
bekletmekte oldugum biri var.» Ylzindeki ifade donuk bir sevgisizlik yansitiyordu.

General ona, ayirdidi vakit igin ve kendisine yardimci oldugu icin tesekkir etti, cevik
adimlarla odadan cikti. Yollanan belgeyi alacak, glvenli bir dosyaya kaldiracakti.
Hicbir politikaci kendisini yetkisiz hareket etmekle suglayamayacakti. Hele yasayan bir
adama ceset bulmak gibi 6nemsiz, konularda.

Kapida onu baska bir araba bekliyordu. Hemen binip sofére kendisini bliroya
gotlirmesini sdyledi. Oraya varinca, Scotland Yard'in 6zel bélimindeki eski bir
dostuna telefon etti ve onu 6gle yemegdine davet etti.

Yemekten sonra iyi cins Armagnac'i yudumlarken, dostu ona ne tir bir' iyilik istedigini
sordu. VVhite eline aldigi puroyu kulagina yakin yerde uvalayip sesini dinliyordu.
Cikan cgitirtilardan tiatinun kalitesini anlamak pesindeydi. En iyi cins Havana purolarini
kadin iscilerin oyluklari arasinda yuvarlayarak sardiklari efsanesi, bu kusak insanlari
arasinda hala 6lmis degildi.

«Bir ceset istiyorum,» dedi. «Bu purolar ¢ok iyi. Bir tane denesene.»
«Benim icin fazla sert,» diye karsilik verdi polis. «Ucuz sigaralarimi tercih ederiim.»

Karsilikli galtstuler. Yillar boyunca nice gizli igbirlikleri, aralarinda bir tur gliven ve
dostluk olusturmustu.



«Ucuz mu? Senin higbir yanin ucuz degil. Tim. Zaman zaman bana epey pahaliya
patlamishgm vardir!»
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James VVbite puronun ucunu isirdi, sonra yakti. Puro ucu kesmek icin kullanilan
aletleri sevmezdi. Kendisinden Ustln nice kisi de dislerini kullaniyorlardi zaten.

«Bu sefer kaca patlayacagim?» diye sordu Tim sigarasindan bir soluk ¢ekerek.
Profesyonel bir polisti, ise asagidan baslamis, yetenegiyle yikselmis, sonunda Scot-
land Yard'in terérizm, vatan hainligi ve casusluklar bolimiine gegmisti. Hos adamdi.
Mizah anlayisi vardi. Rahat orta sinif bir aileden geliyordu, istese is adami,
komisyoncu veya meslek sahibi olabilirdi. Oysa James VVhite gibi o da gergek bir
profesyoneldi. Bir keresinde yine boyle bir 6gle yemegi yiyip bir yandan da énemli bir
guvenlik sorununu ¢ézmeye calisirlarken Tim bir sey sdylemisti.; Bazi insanlar
dogustan avci olurlar demisti. Kendisi de, General de bu kategoriye dahildi. Ellerinden
gelmiyordu baska tarlasu. Kanlarinda vardi. Tim ayni zamanda bir vatanseverdi ve bu
kelimeyi kullanirken utang da duymazdi. Scotland Yard'daki arkadaslarinin gézinde
dismanlar suglulardi. Tim 'ise biraz farkli distiniyordu. Ona gére disman, hain,
terdrist ve casustu. Bu konuda taviz vermez, affetmezdi. «Bul ve ez» ilkesine uyardi.
Yetistirdigi, egittigi adamlara da bunu 6gretirdi. James Whi-te'' hem begenir hem de
severdi. Benziyorlardi birbirlerine.

General basini iki yana salladi. «Higbir seye patlamayac_aélnl umuyorum,» dedi. «Bir
cesede ihtiyacimi var, o kadar. Fazla zor olmasa gerek. Insanlar 6ltp duruyor.»

«Ne tlr bir ceset?» diye sordu polis. Armagnac gercekten ¢ok 'iyiydi. Hosa giden bir
tadi vardi. «Herhalde dogal nedenlerden 6lmds biri,» diye ekledi.

General onu kandirdigindan memnun, «Hayir,» diye agikladi. «Bogulmus olsun. Bir
suredir denizde kalmis olsun.»

«Haaa,» dedi. polis. «Taninmasi gug bir ceset istiyorsun.»

«Parmak izi olmasin,» diye ekledi James VVhite. «En 6nemlisi o. Yani elleri olmasin.
Otesinin 6nemi yok. Idare ederiz. Ama parmak izini ne olursa olsun istemiyoruz. Bir
disin, olur mu, Tim? Cok minnettar kalirrm. Bakanin solugu durmadan ensemde.»
Konyagdini bitirdi.

Dostu kaslarini gatti. «Ah, o serseri,» dedi «Biliyor
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musun, son yirmi yildir gelmis gecmis en disman tavirli bakan! Hele o Jim French'in
mahk({miyetini affetmesini émrimiiz oldukca bagislayamayiz!»

«Walthamstow gésterilerinde bir polisi tekmeyle dldiren herifi mi?» dedi General «O
olayi ¢ok iyi hatirliyorum.»



«Suclu oldugunu biliyorduk. Bal gibi biliyorduk. Adamimiz yerdeyken ona saldirdigini
gorenler var. Ug ayn tanik gérmiis. Ne var ki onu teshis etmediler. Korktular. Ikisi
kadindi zaten. Uglinci tanik ise bir polisti. O da mahk(miyeti teknik nedenlerle
Onlemis oldu. Bosver James, bu is sana. bir seye patlamayacak. Biroma dénince
birkac yere haber birakirim. Bogulmus ceset. Bana ayrintilari ver.»

«Erkek. Kirk beslik. Boyu bir seksen kadar.»
«Dert etme,» dedi polis. «Buluruz bir sey.»

«Salisb(iry ovasi... Bayiliyorum ingiltere'nin bu yoresine,» dedi Davina. Sassanov'a
yandan bir g6z atti. O da pencereden disariya bakiyordu. Davina yuzindeki ilgiyi
okuyunca rahatladi.

«Gercekten giizel,» dedi Sassanov. «Cok da genis. Ben Ingiltere'yi her zaman
klUgulculk, tikisik bir yer olarak dastintrdim.»

«Bir kismi dyledir. Cekiciliginin bir yani da odur. Cok da gabuk degisir. Bir kasabadan
Otekine gectin mi her sey bambaska olur. Kirlarin manzarasi, kdyler, binalar. Glineyde
kirmizi tugladir, ortalarda sivali, siyah si-tunlu, Cotsvvolds'da sari tas, Oxfordshire'da
ise gri tas. Daha kuzeyde klicuk cakillarla saslidur duvarlar. Yuvarlak tepeler vardir.
Arazi genellikle dizdir. Dadlar birbirine birkag yiz yil uzakhktadir. Asla bikmam ben
ingiltere'den.»

«Tipki bir Rus'un Rusya'yl anlatisi gibi konusuyorsun,» dedi Sassanov. «Ama bizim
icin o mesafeler binlerce mildir. Koca bir kita. Sayisiz irklar, renkler, ktlttrler. Hepsi
Ana Rusya'nin bagrinda. Senin kicuk tlken benimkiyle karsilastirildigi zaman oyuncak
bir kdye benziyor.»

Davina gilimsedi. «/Ama hava burada daha iyi. Onu kabul etmek zorundasin,» dedi.
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«Sen hi¢ Karadeniz kiyisinda yaz gegcinmedin ki!»

«Sibirya'da da kis gecirmedim,>» diye karsilik verdi Davina. «Bak, su
sagimizdaki Stonehenge. Durup gezmek ister misin?»

«Stonehenge nedir?»

«Eski bir harabe.» Davina arabayi yavaslatiyordu. «Cocukken gelirdim
buraya, » dedi. «Her zaman riizgar eser.»

Turistleri getiren parlak renkli otobiislerin, dizilmis duran arabalarin
arkasina park ettiler. Oradaki bir diikkanda kartpostallar, renkli slaydlar ve
harabenin plastik maketleri satiliyordu. iI¢ halkayi cevreleyen ip sinirinin
disinda durdular.



«Epey biiylikmiis. Yoldan kiiciik goriiniiyordu. Hakhiymissin.» Sassanov
ceketini ilikliyordu. «Riizgar gercekten hizli.»

«Druid'ler burada tapinirlarmis.» Davina'nin saglari tokalarindan kurtulmus,
ucusuyordu. «Ama burayi asil yapan kavimler ¢cok ¢cok daha eskiymis.
Baslangigta siitunlar iki gember olusturuyormus, bugiine yalniz i¢ halka
kalmis. Su ortadaki iri tasi goriilyor musun?»

Onun parmagiyla isaret ettigi yere bakan Sassanov basini salladi. «Evet,
goriyorum.»

«Orasi dua tasi, » dedi Davina. «Dogan giinesin i1siklari o tasin tam ortasina
diser. Druid'ler glinese insan kurban etmeyi tam o anda yaparlarmis.
Kurbanlari o tasin ustiinde oldirirlermis.»

Sassanov, «Suraya bir maketini yapmislar,» dedi. «Ugaktan gekilmis
fotografi da var. Ne kadar simetrik ve ne kadar ilkel.»

«Evet dyle. Burayi Ingiltere'nin tam orta noktasi sayarlar. Doguyla bati tam
bu noktada kavusuyor. Bazilari da buraya uzayhilarin indigini savunur. Orta
Amerika'daki o yerler gibi. Kugbakisi resimde goriilen baz belirgin gizgiler
kazayla olmus olamaz.»

Sassanov, «Buna inandigini mi soylemeye calisiyorsun yoksa,» dedi.

«Bilmiyorum. Ama burada igcime garip bir duygu geliyor. Bir tiir enerji
sanki.»

«Riizgardandir. Bir de ¢gevrenin boyle genis olmasindan. Bir hayal. Buranin
bir 6nemi yok ki! Yalnizca il-3S

kel bir tapinak. Yine de pek siradan bir sey degil. Gérdigime sevindim.»

«Daha yaklasamamamiz yazik dogrusu.» Davina onu otomobile dogru yliritiyordu.
«Eskiden geldigimiz zamanlar o ipler yoktu. Girip dolagabiliyorduk. Ben dua tasinin
ustiine oturdum bile. Insanlar ginesin dogdugu saatte gelir, ilk isinin tasin ortasina
dismesini izlerlerdi. Simdi ise biiylik Ingiltere halkinin tek istedidi, tasin lstine
adlarinin bas harflerini kazimaktan éteye gitmiyor.»

Sassanov durdu. «Kartpostal istiyorum,» dedi birden.

Davina ona bakti. «Sahi mi? Ister misin?»

«Isterim. Ama param yok.»

«Bende dolu var. Gel dyleyse, istedigini sec.» O secerken Davina da bakiyordu. Son
bes ay boyunca onu hi¢ bu kadar rahat gérmemisti.



«Bu olsun,» dedi Sassanov sonunda. «Bana seni hatirlatsin.»

Glnesin dogusunu gésteren bir resimdi. Tasin tam orta noktasina parlak giines
Isinlari disdyordu.

«Amma kana susamis bir cocukmussun,» diye ona takildi Sassanov. «O tasa
oturdugun zaman neler hayal ediyordun?»

«Bilimem. Herhalde korkunc bir Druid'in elinde bicakla basina dikildigini gérmek nasil
olur diye dusintyordum. Galiba bakireleri kurban ediyorlarmis. Erkek veya kiz.
Dusunursen korkung bir sey.»

«Evet ama ¢ok da yaygin. Insanoglunun bir ihtiyacina cevap veriyor. Ofkeli bir tanriya
yaranmak... Ayrica kurbanin eger bir degeri olacaksa, saf olmasi gerekir elbette.»

Davina karsilik vermedi. Kullandigi sifat ona biraz garip gelmisti. «Saf». Oldukca
modasi gecmis bir kelime. Ancak rekldamlarda duyuyordu artik insan. Saf yiin, saf
ipek, besin... Cocuklugundan bu yana, bu anlamda saf insandan s6z edildigini
duymamisti. Hatirlamasi gereken bir isaretti bu. Sassanov'un ne tir insan oldugunu
anlatiyordu. Tutucu. Boyle firsatlar onun kisiligini daha i y i tanitan seylerdi. Ve
kisiligini béyle (¢ boyutlu gériince de, onu kazanmak daha kolay olacakti.

Davina arabayi slrerken kendi kendine h a f i f bir melodi mirildaniyordu. Cok gtizel
bir ilkbahar 6gle sonra-
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siydi. Kendini givenli ve neseli hissediyordu. Bu duygusunun Marchwood'a gitmekten
oldugunu distinmekteydi. Dogdugu ve blyudigu eve. Otoyolun kavsagina vardiklarin
da, icindeki duygu, sdmestr sonunda okuldan eve dondiigd zamanlari hatirlatti.
Kavsaktaki levha, Marchvvood kasabasina tic mil daha yol kaldigini gosteriyordu. Bu
evle ilgili duygularini hig kimseye sdylememisti. Geredi yoktu zaten. Baslangicta ev
nasilsa erkek kardesine kalacakti. O 6ldiigu zaman ise, Davina babasinin evi Chariey'e
birakacagindan emin olimustu. Clnki kizkardesi Charley bu evi ne kadar sevdigini sir
haline getirmemisti. Davina hicbir zaman kalkip elini duvarlara strerek, bu evle sanki
bir insanmig gibi konusmazdi. Charley'in bitlin duygularn herkese agikti. Hos artik
Davina'nin aldirdigi da yoktu. Birden; sarkiy! artik mirildanmadigini farketti. Tek
basina bir kadin, o evin icinde ne yapardi zaten? Charley ise, nasilsa tekrar evlenirdi.
Davina ailesine sevgiyle, anlayisla, objektif acidan bakmay: biliyordu. Kendi hayati
vardi. Artik onlara ihtiyaci yoktu. Ihtiyaci olmadidi icin de onlari gérecedine seviniyor,
hafta sonunu en iyi sekilde degerlendirmeye hevesleniyordu. Yanindaki adamin
rahatlamasini, savunmadan vazgegmesini istiyordu. Kendisini bir hasim olarak
gérmekten kurtulmalhydi artik.

«Neredeyse geliyoruz,» dedi. «Sanirrm annemle babamdan hoslanacaksin.
Kizkardesim de orada olacak.»



«Polonyali gibi davranmayi unutmam insallah.»

«0Onu dert etme. Kendin ol yeter. Senin sefarette ticaret sekreteri oldugunu séyledim
onlara. Ocak ayinda bir partide tanistik... unutma. Soru sormazlar. O tir insanlar
degildirler.»

«Komunistlere kizmazlar mi?»

«Polonyalilara komunist géziyle bakmazlar.» Davi-na biraz glilimsedi. «Hele
Polonyali bir Papa secildiginden beri. Bu durum o ulusa epey sayginlik kazandirdi.»

«Kizkardesin nasil biri? Daha énce ondan hi¢ s6z etmemistin.»

«Kizkardesim mi... eh, birazdan kendin géreceksin. Geldik bile. Iste evin yolu
buradan ayriliyor.»

Yola saparken hevesinin ve 6zleminin ylzinden nasil okundugunun farkinda degildi.
Cevrede yapraklardan ve kir ciceklerinden gelen keskin, taptaze bir koku vardi. Ha-40

vadaki bu titresimi Davina hep ilkbaraha, doganin yeniden dogusuna baglardi.

Arabayi kucglk bir bahge kapisindan iceriye sirdi. Dar toprak yolun i k i yaninda,
yesillikler arasinda katir tirnaklari gériintyordu. Sassanov birden Kirim'i hatirladi
Orada ilkbahar cicekleri renkli bir hali gibi gérinurdd. Bir viraji hafifce dénidnce
kendilerini evin éniinde buldular. Kralice Anne dénemi tipi, cok giizel bir evdi. Tugla
duvarlari giines 1siginda pembeye dénislyordu. Duvarlardan birine koyu yesil bir
manolya tirmanmisti. Yapraklari parlak mizraklar gibiydi. Aralarda gebe tomurcuklar
saklaniyordu. Onsekizinoi yiizyildan kalma ahirin tepesinde bir riizgar goéli dénip
duruyordu.

Davina dikiz aynasina bir gbz atip, «Tanrim! Su saclarimin hali nedir?» diye haykirdl.
«Her tarafa dagilmis.» Bir tarak cikarip alnina dokilen sacglarn arkaya dogru taradi,
tokayla yerlerine tutturdu.

Sassanov dadinik sagin ona daha cok yakistigini séylemek (zereydi. Kizila ¢alar, koyu
kahverengi sacglari vardi. Hepsi arkaya toplanip alin gizgisinin sert bicimde belirmesi
onu oldugundan yasli gésteriyordu.

«Oldu iste,» dedi Davina. «BoOyle daha iyi.»

Sassanov hicbir sey sbylemedi.

«Herhalde evin arka tarafinda olmalilar. Annemin képegi araba sesi duyunca hemen
kosardl.» Davina 6n kapiyr acmak Uzere ilerlerken Sassanov bagajdan valizlerini aldi.

«Onlari holde birak,» dedi Davina. «Biz arka bahceye gegelim.»

Sassanov birden, «Kendimi bir garip hissediyorum,» dedi.



Davina oldugu yerde durup ona déndi. «Neden garip hissediyorsun?»
«Uzun stire kafesimden cikmadi§im icin. Insanlarla hic konusmadim.»

Davina onunla fiziksel temastan her zaman kacinmisti. Birkac kere birbirlerine
dokunduklarinda da kendini tedirgin hissetmisti. Bu sefer elini onun koluna dayadi.

«Kafesinden ¢ikmis durumdasin,» dedi. «Baskalariyla konusmak da tam senin
ihtiyacin olan sey. Haydi, gel.»

Holln karsi tarafindaki pencerelerden terasta otur-
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makta olan klgik grubu gdrebiliyorlardi. Derken Davina yurtyUp kapiy acti,
.bahceye dogru ilerledi.

«Tathm... geldiginizi duymadik» Sassanov, uzun boylu, beyaz sacli bir kadinin
yaklasip Davina'yl 6ptligini, daha ufak tefek bir erkegin oturdugu koltuktan kalkip
onun yanadini aksadigini gordd.

«Size Pavel'i tanistirayim... Soyadini telaffuz etmeye hig calismayacagim. Babam,
Yluzbasi Granam; bu da annem.» Sassanov onlar/a el sikisirken Davina'nin sesi
duyuluyordu. «Merhaba Charley. Seni gérmek ne kadar hos... Pavel, bu kizkardesim
Charlotte Ransom.»

Sassanov dondi. Kulagina gelen kelime erkek adi oldudu igin, bir erkek gdormeye
hazirlamisti kendini.

Cok guzeldi. Onu tanimlamak icin baska kelime kullanilamazdi. Hos, ¢ekici,
etkileyici... bunlar hepsi siradan sifatlardi. Birgok kadin igin kullanilabilirlerdi. Ama bu
kadin gok guzeldi.

Onunla el sikisti. Charley gillimsedi. Yaptigi etki sicak glines 1si1g1 gibi oldu. Saclari
Davina'ya hem benziyor, hem de benzemiyordu. Akaju renkli ve ¢cok canliydi. Gur,
parlak, omuzlarina tabii sekilde dokilmustd, iri ela gozlerini, takmaymis gibi goriinen,
oysa sahici olan kirpikler gevreliyordu. YUuzu ilk bakista klasikti. Her gizgisi uyumlu.
Guluimseyince degisiyor, duygusal, cinsel, meydan okuyan bir ifade aliyordu. Pantolon
ve bluz giymisti, kazagini kollarindan beline baglamisti. Boynunda altin zincirler,
parmadinda enli bir altin halka vardi.

«Merhaba,» dedi Charley. «Ne gizel bir aksam, dedil mi? Haydi oturalim.»
Sassanov durakladi. Davina, «Once cantalari yukariya gétirsek mi?» dedi.

Bayan Graham, «Hayir, canim, onu sonra yaparsiniz,» diye atildi. «Hava
serinlemeden 6nce burada bir icki icelim demistik. Latfen oturun, Pavel. Ne icersiniz?»



«Ben hazirlarim,» diye ayaga kalktl Ylizbasi Graham. «Davina?»
«Votkayla tonik lUtfen.»

Ylzbasi, Sassanov'a dogru egildi. «Soyadinizi bilmedigim igin Gzglnim. Ama kizim
telaffuz edemiyorsa, ben de edemen herhalde! Size Pavel diyecediz. Ne icersiniz?»
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«Votka,» dedi Sassanov. «Tonik istemem, tesekklr ederim.»

Kendini Charley'in yanina oturmus buldu. Kullandidi parfim bahgedebile belli
oluyordu.Agir ve tahrik edici bir kokuydu. Charley ellerini ensesine kenetleyip
arkasina yaslandi. Kigik, kusursuz gogusleri belli oldu.

«Ingiltere'de ne yapiyorsunuz?» diye sordu.

«Buyukelgiyim,» diye karsilik verdi Sassanov. «Ticaret sekreteriyim.»

«Yani casus musunuz? Butun ticaret sekreterlerini casus sanirdim.» Charley yuksek
sesle gulip cevrede

esen mahcubiyet havasini orttii.
«Aman Charley...» diye itiraz etti Bayan Graham.

Sassanov, «Hayir,» diye cevap verdi. «Casus olanlar ticaret ataseleri oluyor. Ticaret
sekreterleri degil. Ben ¢ok zararsizim.»

Herkes gildl. Sassanov Davina'ya bakmadi.

«Ne zamandan beri ingiltere'desiniz?» diye sordu Charley Ransom.

«Bir yil oluyor, ingiltere'den ¢ok hoslandim.»

«Davina ile arkadasliginiz eski mi?» Guizel ela gozler pirildiyor, sanki ablasinin
arkadasi olmakta tehlikeli bir sey varmis gibi imada bulunuyordu. Charley'in cekiciligi

dalga dalga ulasiyordu karsisindakine. Parfim kokusu gibi.

«Fazla eski sayilmaz,» dedi Sassanov. Keske Davina bu sorularin akisini kesse, diye
disintyordu. Ama Davi-na annesiyle konusmaktaydi.

«Buraya yakin mi oturuyorsunuz?» Bu soruyla Sas-sanov konusmanin ydnetimini
onun elinden almisti.

«Londra'da oturuyorum. Portman Meydaninda bir dairem var. Bir giin ugrayin da size
icki ikram edeyim.»



«Cok naziksiniz,» dedi Sassanov.

Charley boynundaki altin zincirlerinden biriyle oynamaya baslamisti. Ucundairi bir
madalyon sallaniyordu. Kog¢ burcu madalyonu. Cok gtizel elleri, boyali uzun tirnaklari
vardi. Sol elindeki alyans enli bir altin seritti. Uzerinde tek bir kiiciik elmas
parildamaktaydi.

«Charley,» dedi Yiizbasi Graham. «Ickin yok senin.»
Sassanov babanin kizina nasil sevgiyle baktigini go6z-43

den kagirmadi. Sozin bu sekilde kesildiginden memnundu. Hig degilse Charley'in
sorularindan kurtulmustu.

Basini gevirip Davina'ya bakti, ickisini cabucak bitirdi, ayaga kalkti.
«Ben gantalar yukariya goétireyim,» dedi.

«Size odalarinizi géstereyim.» Davina'nin annesi 6nlerine distl. Kapidan eve
girerlerken baba ile kiiclk kizin aralarindaki bir sakaya gildiginid duydular.

Merdivenler dardi. Sassanov iki valizi tagiyarak Da-vina'nin ardisira ¢ikiyordu. Bayan
Graham Ust holde bir kapiy! acti. «Burasi sizin odaniz,» dedi Sassanov'a «Banyo
karsiki koridorda. Davina, sekerim, sen kendi odanda-sin tabii.»

Davina' Sassanov'a yaklasti. «Vaiiziimi alayim,» dedi.
Ama Sassanov birakmadi. «Hayir. Valiz adir. Ben goétirtrim,» diye karsilik verdi.

Davina'nin odasi sasirtmisti onu. Gulzel bir odaydi. Vazolarda taze cicekler vardi.
Yatak dardi. Etrafta kitaplar, yinden oyuncaklar, raflarda porselen hayvanciklar
goruliyordu. Cocuk odasiydi burasi. Sahibinin blylimis oldugunu hic belli etmiyordu.

«Tesekkir ederim,» dedi Davina. «Yatagin Uzerine bi-rakiver.» Annesine dondu.
«Birazdan ineriz asadiya,» dedi.

«Acele etmeyin, sekerim. Yemegi sekiz bugukta yiyecegiz. Eminim ki bir banyo
yapmak Pavel'in hosuna gidecektir. Ben olsam acele ederdi'm. Charley sicak suyun
hepsini bitirmeden.»

«Evet,» dedi Davina. «Hep o6yle yapardi, hatirliyorum.» Sassanov'a, «Yarim saate
kadar kapini vururum,» dedi

Yataga donUp valizini acti. Cok sade giyiniyordu. Yillar 6nce kendisinin garpici giysiler
giyip bol boya slirecek tip olmadigini anlamisti. GérimUnldni biraz dizeltmege kalktigi
zaman babasi «yuzlinde onlar yokken daha iyi gérlinuyorsun,» demisti ona. «Tabii ol.
Sana o yakisiyor.» Karsi koymadan vazgecmisti Davina da. Insanin kizkardesi, her



odaya girdiginde konusmalari durduracak kadar glizel olursa, onunla rekabet etmeye
calismak bo-sunayd zaten.

Valizi bosaltti, o aksam giymeyi diisiindigi uzun yinli etedi dolaba asti. Cok iyi
tanididi sevgili odasi. Co-44

cuklugunun cenneti. Tek géziu 'kalmis, eski plskl kaplani eline aldi. Yirmi yil 6nce
gelmis bir noel hediyesiydi bu. Sonra cam hayvanlara birer birer dokundu.
Cocuklugunda cok severdi hayvanlari. Zaten veteriner olmak istemisti. Evden kacarak.
Bu istedinin kékenin'! simdi daha iyi anliyordu. Insanlarin tehlikeli sevgilerinin yerine
koyacak bir bagka sevgi aramisti demek ki. Hayvanlar sadikti. Elestirmiyorlardi. Atlari,
kdpekleri, tavsanlar severken, kizkardesi herkesin dikkatini galsa bile, reddedilme
korkusu yoktu. Pencereyi acip bahceye bakti. Charley'ie babasi iceriye girmislerdi.
Koltuklar asadidaki terasda bos duruyordu, icki tepsisini de orada birakmislardi.

Sassanov da hayran kalmisti kiz kardesine. Daha 6nce nice defa géormusti bu tar
olaylari Davina. Charley'in yine her zamanki gibi 6ldirici dozda cazibe yayimladigini,
karsisina gikan her erkek gibi Rus'un da buna karsilik verdigini bilmek igin onlara
bakmasi, g6zleriyle izlemesi gerekmiyordu. Pencereyi agik birakti, firgalarini, yaninda
getirdigi tek tik makyaj esyalarini gikardi, saclarini dokip iyice firgaladi. Salisbury
ovasinin rizgari do-lastirmisti onlari. Firgalamak acitiyordu. Aynada kendi ylzind
goérdl. Hayalinin dudaklari gergin, gozleri yasliydi. Aciyan sacglarindan o6turt
yasarmisti. Oteki tir yaslar coktan dékiilmis bitmisti clinkii. Bu sefer bir erkedi
Charley'e kaptirmak ona aci vermiyordu. Yan gelip oturabilir, Charley'in Sassanov'u
ayartmasini izleyebilirdi. Kendi yararina olurdu bu. Charley onu yumusatir, sinirliligini,
gerginlil'igini gecirebilird. Dayanilmaz Charley. Baskalarinin erkegini calmaktan
usanmayan, durmasini bilmeyen Charley, simdi kendisinin kullanildigini farket-
meyecekti bile.

Aynadaki yuiz kati ve cirkindi. A§izin kdseleri asadiya dénik. Ozel hayatini mahveden
kizkardesinin Sassa-nov konusunda ona yardimci olmasi hos bir saka olacakti.
General'in hosuna gidecek turden bir saka.

Etegini ve bluzunu cikardi, sabahligiyla hole gikti ama banyoyu kilitli buldu. Charley
girmisti. Sicak suyu her zamanki gibi bitirecekti. Davina kendi odasindaki muslukta
yikandi, lacivert uzun etediyle bluzunu giydi. Alayci bir glilimsemeyle oturup
makyajini yapti, saglarini yu-
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kariya toplayip topuz haline getirdi. Charley birazdan saatler siiren hazirligindan
sonra asadlya inecek, sanki sagindan soyle bir tarak gecirmis, sirtina rastgele bir
seyler takivermis gibi gériinmeyi basaracakti. Dikkatini cevirecedi hedef, Sassanov
olacaktl. Secilmis av. Babasinin hosgorisi desteginde. Gizel kizinin fetihleri her
zaman zevkiendirmisti onu. Annesinin zaman zaman utandigi olurdu ama, o da
Charley'in erkekler Gzerindeki etkisinin, kendi sucu olmadigini diisinmekteydi. Asiri
guzel ve gekiciydi yalnizca. Davina aynada kendine bir daha g6z atti. Fazla uzun, fazla
ince, fazla diizenli. Ustelik de fazla zeki. Charley'de giizellik, Davina'da akil.



Cikip Sassanov'un kapisini vurdu. Cevap gelmeyince acti. Oda bostu. Demek asagiya
inmisti bile. Salona girip onu kizkardesiyle satrang oynar buldugu zaman Da-vina'nin
yuzunde klcguk, gergin bir gilimseme vardi.

uc

Generalle kullipte yemek yiyen yuksek ritbeli polis, hafta sonunda tatile gikmadan
Once arkadasina bir ceset bulma hazirliklarini yapmisti. Kent'te, Dartford'un hemen
yakininda oturuyordu. Karisi ve ylksek 6grenimin sonuna yaklasmis iki ogluyla
birlikte. Cumartesi sabahlarini golf oynayarak gecirmekten hoslanirdi. Dinleniyordu
boylelikle. Blurosuna kiyi seridi boyunca gerekli temaslarin yapiimasi ve Thames
yoresinde son zamanlarda bogulmus kimselerin gizli tutulmasi igin talimat birakti.
Yardimcisi hafta sonlarinda tatil yapmaz, golf falan oynamaya da vakit bulamazdi. Iste
bu sayede, o aksam Generalle karisi bir ahbabin evine yemede giderken, yliksek
rutbeli polis televizyonunun karsisinda rahat bir aksam gecirmeye hazirlanirken,
Grahamlar iki kizlar ve konuklariyla birlikte sofraya oturmak lzereyken, eskali uygun
dort cesedin haberi blroya ulasmisti bile. Bu cesetlerden ikisi taninabilir durumdaydi.
Zaten polise kayip olarak bildirilmislerdi. Ikisi de ruhsal hastalik gecmisine sahip
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intihar olaylariydi. Ugiinciist bir erkek viicudunun yalnizca bedeninden ibaretti.
Skegness aciklarinda trol agina takilmisti. Hakkindaki kisa rapordan, cinayet kurbani
oldugu izlemini ediniliyordu. DérdlincisU ise denizde epey zaman gegirmis, enikonu
dekompoze olmustu. Ama bir kolunun dirsekten asagi kisminda goérilen dévme,
adamin denizci oldugunu distndiriyordu. Acele yapilan muayenede, dis tedavilerinin
pek Ingiliz usulli olmadigi da anlasilmisti. Bu ceset aranan evsafa en ¢ok uyaniydi
herhalde.

Gilney Kiyl Morgu'ndan patronun cuma aksami imzalayip biraktigi yetki belgesi
sayesinde alinan ceset, resmi muhirla kiglk bir morga konuldu. Hafta sonu tatili
bitince bir operatdr sol bilek ve eli ¢cikaracak, 6blr kolu da dirsekten kesip hem
dévmeden, hem de parmak izlerinden kurtaracakti. Bu arada bir disci de dislerde
yutulur bir dedisim yapacak, Sassanov'un belgelerinde gosterilen dolgu ve takmalari
yerlerine koyacakti. Cesedin baska taninabilir isareti yoktu. Boyu, agirlhigri uygundu.
Olim nedenine yalnizca bogulma diye yazilabilirdi. Gergi bu cesedin suda kalma
suresi, Sassanov'un kaybolma tarihini pek tutmuyordu ama, eh... insan herseyi birden
saglayamazd elbette.

Polis sefini hafta sonunda evinde rahatsiz etmek hig akil kari degildi Bu nedenle geng
goérevli bir rapor hazirlayip, pazartesi okumasi igin masasinin tzerine birakti. Ceset,
sol ayagina madeni bir kimlik takilmis durumda hafta sonunu soduk bir cekmecede
gecirdi. Norvec'in kuzey kiyisinda kiguk bir kasaba olan Staghan'da oturan Per
Svenson'un aile ve yakinlari, ancak onun bir firtina sirasinda geminin gutvertesinden
denize distigunt 6grendiler, baska da hicbir sey bilemeyeceklerdi.

Ivan Sassanov aile sofrasinda cevresine bakindi. Yaninda Bayan Graham oturuyordu.



Mum 1s1g1 ylzuni{ glze! gosteriyordu dogrusu. Davina'ninkini de. Masanin karsi
tarafinda oturan guzel kiza ise harikulade bir yumusaklik vermekteydi. Boynu ve
elbisesinin acik biraktigi sol omzu, Rubens'in yari giplak tablolarinda oldugu gibi inci
rengine dénlismiustl. Dogrusu bu kadar ince bir kiz

i
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icin cildi gergin, vicudu etli, kollari yuvarlakti. Guzel ylzind insani tahrik edecek
kadar gur kizil saclar cevreliyordu.

Sassanov satrancta onun kazanmasina izin vermisti. Clinkl daha oyuna baslar
baslamaz pek acemi oldugunu anlamisti. Yine de arasira Sassanov'u sasirtan kurnaz
haimleler géstermeyi bilmisti Charley. Ik oyunun sonunda kiz ona gdzlerini dikip,
«Kazanmama sen izin verdin,» demisti. «Su son hamleyi gérmezlikten gelmeyecek
kadar ustasin aslinda.»

«GOrmesine gordum,» diye karsilik vermisti o zaman Sassanov. «Ama nasil
oynayacaksin diye merak ettim. Insan rakibini yenmek istiyorsa, kafasinin nasil
calistigini iyice bilmeli.»

Charley gulerek taslar tekrar yerlestirmisti. Gulisuna tarif etmek glgtl. Eski moda
bir kelime vardi onu tanimlamak igin. Sen. Gamsiz ve zevkli. Sonra bir kere daha
oynamislardi. Tam bu oyunun ortasindayken Davina iceriye girmis, kendine bir igki
hazirlamis, birkag dakika durup onlarn seyretmisti. Biraz solgun ve donuk
gortndyordu. Sassanov iki kizkardes arasinda duygularin simsekler gibi gidip geldigini
hissediyordu. Gergi bu duygularin Gzeri bir dostluk perdesiyle 6rttliydd ama, Sassa-
nov buna aklanmadi. Davina nefret ediyordu kizkarde-sinden. Otekinin nasil karsilk
verdigi pek belli degildi. O duygularini daha az belli ediyordu. Pek acik gibi gosterdigi
icin. Guluyor, konusuyor, Sassanov'a takiliyor, aile gevresinde bir yildiz gibi
parildiyordu. Davina'nin nefreti ise onun etrafinda kara bir nimbus bulutuydu. Sas-
sanov ikinci oyunda Charley'i yendi. Tam yemek sofraya gelirken mat

etti. ,

ingiliz yemeklerinden hoslanmiyordu. Fazla sade buluyordu. Halledale Manor'daki
0ze! ascl ona sevdigi yemekleri yapmaya 6zen gostermekteydi. Sarap soslu, tavuda,
her sofrada bulunan sebze haslamalarina istahsiz gozlerle bakti. Nezaket ugruna,
istediginden fazla yemek yedi, Ylzbasi Graham'in bardagina durmadan sarap
koymasina da izin verdi. Cevresinde bir rahatlik ve zevklilik atmosferi vardi. Yemek
odasinin ddsenisi, 6rnegin. Masadaki gimdsler. Resimler ve mobilyalar. Hepsi sapina
kadar Ingilizdi. Hicbiri parlak veya fazla yeni degildi.
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Graham'lari ve onlar gibileri en cok -rahatsiz eden sey gésteriscilik ve bayadilikti:
Bayan Graham ona dnce birkag¢ nazik soru sordu, sonra da bahce bakimi konusunda
uzun bir konferansa basladi. Sikilmadi Sassanov. Cunkl kendisinden bir caba



gbéstermesi beklenmiyordu. Yalnizca gllimsemesi, basini sallamasi yetiyor, pek
dikkatli dinlemesi bile gerekmiyordu.

Bir ara babanin, «Bu cok biylk bir zevk oldu, tatlim,» dedigini duydu. «Bizi coktan
beri ziyaret etmemistin. Jim White nasil?»

«Cok iyi,» dedi Davina. Baba ile bliylk kiz arasinda resmiyet var gibiydi. Sesleri fazla
nazik ve cam gibi donuktu. Sassanov bu arada bir yandan gulimsuyor, bir yandan
karanfil yetistirilisini anlatan Bayan Graham'a kafasini salliyordu.

«Sana sert davranmiyor ya! Yoksa her iyi sekreter gibi sen de onu kendi
boyunduruguna mi aldin?»

«Bana kimse sert davranmiyor, baba,» dedi Davina. «Ama beri yandan General ne
benim ne de bir baskasinin boyundurugunda. Bundan da emin olabilirsin.»

Bu s6z pek sert degildi ama, kulaga nedense sert gelmisti. Demek evdekiler onu
boyle biliyorlardi. VVhite'in sekreteri. Boyle taniyordu ailesi Davina'yl. Evde kalmis
sekreter. Caliskan, dizenli ve sekssiz. Bilmeceyi biraz daha iyi anlamaya basladigini
farketti Sassanov. Aile arasina katilmak saglamisti bunu. Sarabini bitirdigi sirada
Charley'in elinin bir kumru gibi kendi koluna konmus oldugunu goérdi, kiz ona dogru
egildiginde parfimunin kokusu pek keskin geldi.

«Annecigim, Pavel'i boyle kendi tekeline alman yanlis. Birak da ben de bir kelime
soyleyebileyim.»

«Ozir dilerim,» dedi Bayan Graham Sassanov'a. «Bahcemi ¢ok seviyorum ve
karsimdaki s6zimu kesmezse kendimi kaybediyorum. Sabah hava gizel olursa sizi
dolastiralim.»

«Cok makbule geger,» dedi Sassanov.

Ona Moskova disinda, Zhukova denilen yerde bir dacha vermislerdi. Onemli gérev ve
sorumluluklarinin 6dala sayilabilecek bir kliglik sayfiye evi. Fedya ile kizi irina orada
hafta sonu gecirmeye bayilirlardi. Birlikte ylriylslere cikarlar, kizinin kdpegi
cevrelerinde sigrar durur-

multeci
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du. Havlayarak bir ileri bir geri kosardi onlar ylUrirken. Ama dacha'mn bahgesi yoktu.
Hele Marcwood yo6resinde gordligl- sanatsal bicimde yetistirilmis bahgeler gibisi
oralarda hig yoktu. Dacha'nin anisi bir an gevresinde gdérduklerin] gdlgeledi. Burnuna

camlarin kokusu, oralarin taze havasj geldi. Ici burkuldu. Keskin bir aci duydu. Bicak-
batmis gibi.

Basini kaldirdiginda Davina Graham'in kendisine bakmakta oldugunu gordd.



Kizkardesinin eli hala kulundaydi. Bir seyler anlatip duruyordu. Sassanov gilimsedi,
ama'dinletmedi. Davina'nin tepki 6lgcen bakiglarini izliyordu. Onun o sakin ve uzak
tavri Sassanov'u. bazen alevlendiriyor, bazen de sinirlerini yatistinnyordu- Normal
olarak Davina'nin gozlerine ifadeli denemezdi. Yalnizca Sas-sanov'un gérmesi gereken
anlamlari gdsterirdi. Ama su anda, hiazdnll bir, maske gibiydi surati, Nazik
gulimsemesi glcenikti. Sassanov omzunu gekti, Gharley'in eh' kayip dlstlu. Sassanov
bu sefer Yuzbasi Graham'a dénlp kadehini kaldirdi.

«Esinize ve glzel bahgenize,» dedi. «Ayrica iki gtizel kiziniza.»

Charley bu iltifata hafif bir miriltiyla cevap verdi. «Umarim bunlarin hepsini tekrar
gorurstnuz,» dedi.

Davina, «Anne,» diye atildi. «Artik Pavel'le babami biraz yalniz biraksak iyi olur, degil
mi?»

«Elbette.»

Uc hanim odadan gikarken erkeklerin ikisi birlikte ayaga kalktilar.

Ylzbasl Graham bir slirahi porto ile iki kadeh alip Sassanov'un yanina oturdu. «Eger
tercih ederseniz konyak da var ama bu iyi bir «62 Cockburn,» dedi. Konuk por-to'yu
kabul edince memnun kalmis gorinda.

«Acaba simdiki hukimetimiz hakkinda goérlstnizi sorsam, tedbirsizlik mi sayilir?
Herhalde hos kargilamazsiniz ama, bir yabancinin gértsint duymak ilging olur. Hem
Polonya halkinin Ingiliz halkina karsi dostca duygular besledigine inaniriz biz. Birlikte
enfes bir savas vermistik.» ,

«Gergekten dyle,» diye katildi Sassanov. Yluzbasi Graham sohbetin tadini gikarmak
Uzere oturup yerlesti.

Davina odasina ¢ikmig, burnuna biraz pudra suri-50

yordu. YUzlinidn fazla soluk oldugunu diisindiigu sirada aynada kizkardesini gordi ve
geriye dondu.

«Davy,» dedi kardesi. «Igeriye gelebilir miyim?» Iste Davina kendi adinin erkek adina
benzer sekilde kisaltilmasini bu ylizden sevmezdi. Charley hep bdyle cagirirdi onu.

«Tabii gel,» dedi. «Zaten burada ¢ok kalmayacagim.»

«Ziyani yok. Ben ylzime bir sey siirecek degilim. Firsat varken biraz konusalim
demistim.»

. Cantasindan bir sigara c¢ikarip yakti. «Nasilsin?» diye sordu. «Yani gercekte
nasilsin?»



«iyiyim,» diye karsilik verdi Davina. «Cok mesgulim. Galiba Brian'la
ayriliyormussunuz.»

«Oyle oldu. Gergci yazik ama, ikimiz de bu evlilie uymuyorduk.» O giizel
gulimsemesi ylzini aydinlatti. «Cok bencildik herhalde. O 1kendi fikrin? bedeniyordu,
ben kendiminkini. Ayn olunca daha mutlu oluyoruz ama, bu isin de ayrintilari her
zaman ¢ok sikici oluyor.»

«Herhalde,» dedi Davina. «Ne diye durmadan evleniyorsun? Birbirinizden bikincaya
kadar birarada otursa-niz hem dertten hem masraftan tasarruf etmez misiniz?»

«Evlenelim diye tutturan ben olmuyorum ki,» dedi Charley. «Richard'la evlenmek de
benim fikrim degildi. Sana hep bunu. anlatmaya calistim. Keske beni affettigine
inanabilsem.»

«Onu sevmis olsaydin affederdim,» dedi Davina. «<Ama onu benden alisin yalnizca
zevk icindi. Aptal Davy kendine bir nisanl bulmus... sen de sahne i1sidini kagirmaktan
hoslanmamissin... hikaye buydu. Bu ylzden kendini onun Gstline attin.»

«Atmadim. Sana sdyledim ama dinlemedin. Hi¢g yakami birakmiyordu. Onunla
evlenmeyi hic istemedim. Hele senden ayrildigi zaman, onu nasil silkeleyecegimi'
bilemedim. Davy, ne olursun, gecmisi gémelim artik, olmaz mi1? Fazla sey kaybetmis
degilsin zaten. Ne adam oldugu anlasildi sonunda.»

«Senin onu ne hale getirdigin anlasildi,» dedi Davina.

Bir an sessizlik oldu. Davina kizkardesinin kalkip odadan gikmasini bekliyordu ama o
Oyle yapmadi. Yatagin kenarina oturup sigarasini icmeyi strdirdd.

«Senin Polonyall fena degil,» dedi sonunda. «Biilme-
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den burnumu sokmayayim diye soruyorum... aranizda bir sey var mi?»
«Yok. Sadece arkadas.»

«Gai'iba senden hoslaniyor,» dedi Chariey. «Durmadan sana bakiyor. En belirgin
isaret.»

Davina ayada kalkti, «Bir sey yok,» dedi tekrar. «Bir arkadas o kadar.»

«Annem c¢ok bedendi,» diye devam etti Chariey. «Ona biraz cesaret versene, Davy!
Erkeklere karsi o kadar uzaksin ki, trklp kagiyorlar senden.»

«Sen kendi hayatini yasa, Chariey, ben de benimkini. Simdi asagiyainiyorum . Geliyor
musun? Su pis kulleri de haliya dékmemeye calis.»



Chariey omuzlarini kaldirdi. «Kendini rahat birakmazsan higbir zaman -bir erkek
bulamayacaksin,»' dedi. «Tam evde kalmis kiz havasina giriyorsun Davy. Bunu da
cadihigimdan soyliyorum sanma. Dogru oldugu icin soéyliyorum.»

«Bir giin sen de kendi hakkindaki gercekle ylzylzelgeleceksin,» dedi Davina alcak
sesle. «Ben evde kalmay! orospu olmaya tercih ederim.»

Kapidan gabucak c¢ikip merdivenlerden indi. Babasiyla Sassanov salona gegmisler,
sominedeki atesin karsisinda, ayakta konusuyorlardi. Annesi lambanin yanindaki
koltuga oturmus, gézinde g6zIigu, nakis islemekteydi Asude bir hali vardi. Blyuk
ikizi odaya girip kendisine dogru yirtdiginde ona gilimsedi.

«Gel yanima otur, tatlim,» dedi. «Bakalim bu 6rnegi nasil bulacaksin.»

Usta bir islemeciydi Bayan Graham. Salondaki yastiklarla koltuk orttleri sanatimin
orneklerini olusturuyordu. Davina onun yanina oturdu.

«Cok glizel,» dedi kasnaga bakarak. «Bargello 6rnegi degil « m ir bu?»

«Evet canim. Holdeki iki koltuga 8rtii yapryorum. Ortiileri eskimis. Sen de is islesen
keske. Insani dyle sakinlestiriyor ki.»

«Vaktim yok,» dedi Davina. «Sabrim da yok. Zaten ben dikisi de iyi dikemem.»

«Dogru, dikemezsin,» diye gilimsedi annesi. «Haklisin. Yorgun goértndyorsun, ¢ok
mu calistyorsun?»
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«Evet cok,» diye kabullendi Davina. Aslinda da dogruydu. Gece gindiz, ikinci bir
insanla savas halinde yasamak zorundaydi. En zor is taraG.

«Keske bizi gormeye daha sik gelsen,» diye mirildandi annesi. Bir sitem degildi bu
s0z. «Senin ve Charley' in bu hafta sonu gelecedinizi séyledigimde baban dyle sevindi
Kil»

'«Eminim sevinmistir.» Annesi Davina'nin sesindeki hafif alayciligi farkedemedi.
Farkettiyse bile renk verme--den devam etti. - . <

«Arkadasin Pavel'i de pek begendi. Bence de hos adam. Savas sirasinda bazi
Polonyali dostlari hatirliyorum da... hepsi dyle yakisikli insanlardi ki! Hepimiz asiktik
onlara!» Basini kaldirmadan, nakisina ara vermeden sordu. «Aranizda bir sey var mi?
Ciddi bir sey?»

«Hayir, annecigim,» dedi Davina. «Charley de bana ayni seyi sordu. Sadece
arkadasiz, o kadar. Londra'da pek yalnizdi, ben de siziinle tanisip bir hafta sonunu aile
yaninda gegcirirse iyi olur diye disindim. Hemen beni Pavel'le evlendirmeye baslama
Tanr askinal»



«Yok canim,» dedi Bayan Graham. Islemesini yana birakti. «Davina, hayatim, is

kadini olmak her sey demek degildir, biliyor musun? Evlenmeyi deidlisinmelisin.

Londra'da bazi uygun erkekler vardir eminim. Buraya kimi istersen getirebilirsin...
biliyorsun bunu.»

Davina elini annesinin koluna dayadi. «Biliyorum,» dedi. «Benim icin kaygilanma. Cok
mutluyum. Hayatim c¢ok dolu.»

«Hala Richard'la dolu degildir umarim.» Soluk mavi gozler kaygiliydi.
«Hayir,» diye basini salladi Davina. «0 duyguyu gok 6énce yendim.»

«Charley'e hala kizgin misin? Aranizda bir gerginlik var gibi. Keske unutsaniz da eski
mutlu kisiliklerinize dénseniz. Kan her zaman sudan yogundur ve siz de kardessiniz.»

«lyiyiz biz, anne. Zaten Richard aman aman bir sey olsaydi, baslangicta Charley'le
kacmaya kalkismazdi. Disinmiyorum bile.»

«Buna cok sevindim,» dedi annesi. «Keske Charley de birini' bulup temelli bir yuva
edinse. Brian igin umut-
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Babasi da disarda fazla kalmayin diye atild1.Bi
raz utanmis gibiydi. « V a k i t geg oluyor. E v i kilitlemek istiyorum.»

Davina, Sassanov'u odadan disariya yarittiu. Tam terasa c¢ikarlarken kolunu
onumkinden c¢ikardl.

«Umarim bozulmamissindir,» dedi. «Onlardan biraz bikmissindir diye dustundim.
Babamla Charley biraraya geldiklerinde dayanmak kolay olmaz.»

«Babandan 'hoglandim,» dedi Sassanov, «Siz yemek odasindan ciktiginiz zaman
politikadan séz ettik. Insani sasirtacak kadar tutucu! Cok ilgilendim.»

«Taniyabilecegin en halis sadci odur,» dedi Davina. «A'rtik o tir insan pek fazla
kalmadi. Charley de korkarim biraz fa z 1 | a gapkin.» Kendini tutamamisti.

Holde duruyorlardi. Davina terasin kapisini agmamisti henliz. Sassanov uzanip
tokmadgi cevirdi.

«YUriiyls yapacadiz demistin,» diye hatirlatti ona.
«Oziir olsun diye. séyledim. Disariya ¢ikimak zorunda dedilsin.»

«Hosuma gider. Temiz hava uyumama yardimci olur.»



GoOkte dolunay vardi. Bahceye gumdus rengiyle siyah karisimi yari saydam gélgeler
dismdsti- Sassanov, Da-vina'nin yaninda, cicek yataklarinin arasinda ylriyordu.
Sessiz bir geceydi. Birbirlerine hic dokunmadilar. Meh-> tapta bahceyi rahatca
gorebiliyorlard.

Sonunda Davina, « U m a ri1 m bu ydriyds fikrini begendin,» dedi. « Y a r 1 n sabah
da erken yola ¢gikmak istersen, bir 6zlr daha bulabilirim.»

«Ben ¢ok i y i vakit gegiriyoruim,» diye karsilik verdi Sassanov. «Benim ic¢in yepyeni
bir dunya bu. ilgin¢ buluyorum. Yasam tarziniz her seyiyle bambaska. Ailenin
diusindsl, kottususu, buradaki 4detler. Bir Rus icin burasi baska bir gezegen sanki.»

«ingiltere'de hayatin nasil oldugunu biraz géresin istemistim,» dedi Davina alcak
sesle. «Sen de karin ve kizinla boyle kent disinda bir yerde oturabilirsin. Ya da
istersen kentte. Burada mutlu olabilirsin. Oniar d& 6zglir olurlar.»

Sassanov durdu, basini egip ona bakti. «Sizin tir 6zglrligd nasil kullanacagimi bile
bilemem,» dedi. «Karimla cocugum da bilemez. Ruslar hicbir zaman 6zgir olmadilar.
M u t | uolmak igin kuvvetli bir ele ihtiyacimiz var. . e. i
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galiba. Charley'i cok mutsuz etti.»
«Yazik,» dedi Davina.

Kizkardesi Sassanov'la konusuyordu. Babasiyla Sas-sanov onun yaptigi bir espriye
guldiler. Daha 6nce Sas-sanov'un ylksek sesle glldigind higc duymamisti Davi-na.
Iki" yanaginin kizarikligini, duydugu sicaklik hissinden anladi. «... senden hoslaniyor.
Durmadan sana bakiyor...» Chariey'in sézleri birden aklina geliverdi. Alay mi etmisti?
Yoksa kiglik mi gormeye calismisti? Orasi pek belli degildi. Adamin Charley'den
baska kimseye baktigi yoktu. Gllmesi bir yana, zaten heyecanli da gorintyordu. Kanl
canl bir erkegdin, cekici bir kadina gosterdigi dogal tepki.

Oda 'insani bogacak kadar isinmisti.. Herhalde bu mevsimde ates yakmak sagmaydi.
Daha gegen glin kendisi ona bir'kadin bulmay: teklif etmemis miydi?' Simdi, o kendi
kendine birini bulunca neden bozuluyordu ki? Kiskancglik, diye kendi kendine 6fkelendi.
Kizkardesiri oldugu icin kiskaniyorsun. Senin ona teklif ettigin, blironun génderecedi,
profesyonel bir fahiseydi. Kendin gitmeye cesaret bulamadigin icin. Ne kadar kizdigini
hatirlasana. Aranizdaki ha'ssas dengeli iki kisilik baleyi nasil neredeyse altist etmistin
o Onerinle, dusidnsene. Klinik seksi istemiyordu adam. Seni istiyordu. Sen ise kagtin.
Simdi de kaybettin onu... Charley'e kaptirdin. Seni birakip onunla evlenen Richard
gibi. Onu goérup taniyan her erkek gibi.

Ayada kalkti, sdominenin basindaki gruba dogru ylridi. Sassanov'un koluna
girdiginde babasinin ylzindeki saskinlk ifadesini farketti. Ona da, kizkardesine de
gulimseyerek,



«Pavel'i ay 1siginda ylruyuse gikaracagim biraz,» dedi. «Burasi ¢ok sicak oldu.»

Babasiyla Charley bdyle bir seye o kadar hazirliksizlardi ki, biran ylzine bakakaldilar.
Davina daha 6nce hig bir e,rkege topluluk icinde yakinlk géstermemisti. Ric-hard'la
nisanliyken bile ona sahip ciktigini géren olmamisti. Oysa simdi bu Polonyaliya sahip
cikiyordu. Hem Davina erkekleri ay 1siginda yurlyuse falan da gikarmazdi.

. «Ne kadar romantik!» dedi kizkardesi.
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«Ben kizkardesini istemiyorum,» dedi

Tuvalet masasinin lzerinde bir saat vardi. Fosforlu oldugu igin karanhkta da
gorinuyor, su anda lge bes kalay! gosteriyordu. Bu dar yatakta uyumalarina imkan
yoktu. Ikisi de biraz uyuklamis, sonra hemen uyanmislardik

Davina 0mriinde kendini bu kadar yorgun hissettigini hatirlamiyordu. Nisanlisi
Richard'la yataginda seks denilen seyi sefkat dolu, tatmin edici bir duygu olarak
tanimisti. O sevismelerin icinde pek bol sevgi vardi. Hi¢ degilse Davina acisindan. Ama
bitln bunlar, Sassanov" la yatmak icin yeterli hazirlik- saglayamamisti. Gergi Ric-
hard'l hatirlamak istenmiyordu ama, durmadan aklina geliyordu yine de. Rus'un
kuvvetli kollari gevresindeyken bu hatira, zayif, yetersiz bir 4s1gi anmaktan baska bir
sey dedildi. Garip bir durumdu bu. Anlami da insani tedirgin ediyordu. Bunlari yarin
dlsinirim, diye karar verdi. Tam. o sirada, yarinin artik bugtin oldugunu farketti.
Yanindaki erkek kipirdiyor, yeniden canlaniyordu.

Sassanov sonradan onu edilip 6pti. «Iyi misin?» diye sordu.

. «Otobis ezmis gibiyim.» Davina bunu soéylerken hafifge gulda.

«Ozur dilerim. O kadar kétl muydi?»

«Yo, yo, hayir, 6zir dileme. Ben yalniz... émrimde bu kadar sabirsiz bir erkege
rastlamadim. Aslinda iltifat sayilir.» Kollarini onun boynuna doladi. Karanhkta ytuzinu
géremiyordu. Uzanip dudaklarini éptl. «Guling denecek kadar mutluyum,» dedi. «Her

kadina hic degilse Noel hediyesi olarak senin gibi biri sart.»

Birden, Ah, General White, diye distndi. Eger su anda beni gorebilseydin... bir de
yataktan yatadga misir patlagi gibi firlayan kizkardesimi...

«Burada uyuyamayacaksin,» dedi Sassanov'a. «Kendi yatagina dénmek ister misin?»

«Hayir. Konusmak istiyorum. Ben sonradan hep konusmak isterim. Sence bir
sakincasi var mi?»

«Tabii ki yok.» Davina uzanip basucu lambasini yak-57



'gibi adamlar hikimetten s6z etmezler. Higcbir zaman etmemislerdir. Ne Carlik
déneminde, ne de simdi»

«Zihnini bilerek kapatiyorsun,» dedi Davina. «Babam sana yemekten sonra
politikadan s6z etti diye dnyargili davraniyorsun.»

«6u dogru degil. Bekliyordum bdyle bir seyi. Siyasal* tartismalardan hoslanirim. Ama
burada bir tehlike yok. Bir cesaret degil!»

«Bak, bunu hi¢g anlayamadim. Ben fikrini sdylemekten korkmakta higbir zevk
goéremiyorum. Senin de gérdiginid sanmiyorum. Yalnizca terslik etmek istiyorsun!»
Patikanin ortasinda durup birbirlerine déndiler.

«Sen kavga cikarmak istiyorsun,» dedi Sassanov. «Neden?»

Clnk( yurimdayor, demek istedi Davina. Seni buraya getirmekle hata ettim. Kendini
de, aileni de Ingiliz hayatina uyduramiyorsun. Bu hafta sonu bitmeden kizkar-desimle
yatacagina da eminim. Meder ki daha 6nce ben seni buradan uzaklastirayim. Buna
dayanmak... 0 anda ayin Gstlinu bir bulut 6rttli. Kendilerini karanlikta buldular...

«Ben igeriye giriyorum,» dedi Davina. «Umarim iyi uyursun. Belki yarin ruhsal
durumun da daha iyi olur.»

Uzaklasmaya basladi, fakat tam o sirada ayadi takilip tokezledi. Arkasindan
Sassanov'un gildigund duydu. Sonra Sassanov uzanip Davina'yi 'dirseginden
yakaladi.

«Budalalik etme,» dedi. «Oniinii géremiyorsun.»

«Sen de géremezsin!»

«Ama ben dismedim.» Davina uzaklasmaya calistiginda Sassanov onu birakmadi.
Birlikte' yavas, dikkatti adimlarla evin isiklarina dogru ilerlediler. Derken ay buluttan

siyrildi, Davina da kolunu g¢ekip ondan ayrildi. Sassanov'un ylzinid gérmemisti.

«Dur, Vina, girme iceriye. Karimi 6zledim,» dedi alcak sesle. «Her zamankinden fazla.
Bu gece yalniz kalmak istemiyorum.»

Davina kendini tutamadan karsilik verdi, icini buz gibi donmus ve bos hissediyordu.

«Yalniz kalmazsin,» dedi. «Eger ben kizkardesimi iyi "
taniyorsam...» ,
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ti. Sassanov gozlerini kirpistirdi, yan dontp 1511 séndirdd.



«Feci bir 1s1k,» dedi. «Aydinlik istiyorsan perdeleri agayim:»

GOkyuzil bulutsuzdu. Mehtap bir anda odaya doldu. Sassanov'un ciplak vicudu
glmius rengine donilstl. Davina yatakta ona acabildigi kadar yer acti, o da kayarak o
yere yatti.

«Neden sdz etmek istiyorsun?» diye sordu Davina. . Kendi vicuduna apayri, tembel
bir canlilik gelmis, yorgunlugunun keyfini cikarirken bu s6z onu bir anda ayil-
tivermisti... «kKonusmak istiyorum.»

«Bir sigara ister misin?» diye sordu.

«Hayir. Gelecek sefere odamiza votka aliriz, birlikte onu igeriz. Cok iyi. olur.
Hoslanacaksin.»

«Bulundururum,» dedi Davina. Sonra sustu. Isin yonetimini tstlenmek istemiyordu.

Sassanov birden, «Jacob Belezky Memenev benim ¢ocukluk arkadasimdi,» dedi.
«Ayni kdy okuluna gittik. On dort yasindayken onun kizkardesiyle evlenmek
istiyordum. Bunu biliyor muydun, Vina?»

«Hayir. Demek birlikte bayuadunuz.»

«Cok, cok akilliydi,» diye devam etti. 0. «Biz Rusya' da, Yahudi gibi akill deriz.
Oyleydi. Moskova'da Fen Fa kiiltesine gitti. Ben ise Leningrad'daki siyasal bilgiler
derslerine devam ettim. Kizkardesi doktor oldu. Moskova'da staj yapti. Karimla
tanismadan 6nce bazen onunla c¢ikardik.» Basini Davina'dan uzadga cevirmis, pencere
den disariya bakiyordu.

«Bu kadar yakin oldugunuzu bilmiyordum.. Kimse bilmiyor galiba.»

«Sonunda'fizik¢i oldu,» diye devam etti Sassanov. «Parlak bir kafasi, parlak bir
gelecegdi vardi. Ben Disisleri Bakanligina atandigim zaman o da Moskova'ya gel- di.
Eski dostlugumuza devam ettik. Karillarimiz da arkadasti. Nevsky Sokagindaki
apartmanimiza gelirlerdi. Hepimiz oturur, cay icer, bitlin gece konusurduk. Bu aksam
ailenle otu'rurken o ginleri hatirladim. Burada o kadar farkli, dyle sakin, dyle resmi ki,
sanki bir tiyatro oyunuy-mis gibi. Bahcede sana ne kadar farkl oldugunu anlatmaya
calistim. Bizim dairemizde kocaman bir mutfak ma-58

sasl vardi. Aile hep orada otururduk. Masanin ortasinda semaver durur. Tanri gibi.
Her zaman o masada yiyecek, cay, votka veya sarap vardir. Dostlarimiz geldiginde
hepimiz birlikte, yline masanin ve semaverin cevresinde otururuz. Benim oturdugum
apartman dairesi cok glizsl-di. Ug yatak odali. Bir de dacha vermislerdi. Zhukova'da.
Ama ne olursa olsun biz hep semaverin oldugu yerde oturur, orada yasariz. Rus evinin
ylredidir orasi. Sen olsan ¢ok guridltllt bulurdun. Herkes bagirir, cagirir. Orasi
herkesin ylksek sesle distindiiga yerdir. Bunu lokantalarda, genel yerlerde
yapamazsin. Dikkatli olman gerekir.»



«Basardim,» diye dusinltyordu Davina. «Ona ulastim. Bu sefer gercekten konusuyor.
«Ama Belezky sana gliveniyordu, 6yle mi?» dedi yluksek sesle.

«Evet, glveniyordu. Beni degistirmek istiyordu. Bu yizden riski géze aldi.»
«Nasil degistirmek?»

«Yasadigimiz hayati onun gézliyle gérmemi istiyordu. Bltin gece oturur, birgok seyi
tartisirdik. Birey haklarini, 6rnedin. O haklarin ne kadar 6nemli oldugunu soéyler
dururdu...0zgiirliikler derdi onlara. Bir tanriya tapma 6zgurligu... tabii eger
inaniyorsan. Konusma 6zgurligi. Okuyup yazma, seyahat etme 6zglrligi. Calisma
ve izine hacet kalmadan isini degistirme 6zgurligu.»

«Sen ne diyordun peki? Ona ne cevap veriyordun?»

«Ben ona gergedi sdyliyordum,» dedi Sassanov. «O 6zgurlikler Ruslar icin imkansiz
seylerdir. Sovyet sistemi kontrolsuz ylrtiyemez. Cok iyi savundum durumu. O zaman
iyi geldi belki de. istedigin yerde calisma 6zglrligu deimek, baska bir insanin issiz
kalmasi demektir. Din genclerin zihnini bozar, onlara batil inanglari 6gretir. Serbestce
okuyup yazmak konusmak demek, bizim insanlarimiz disaridan gelen propagandaya
hedef olacak demektir. Hem bahgede de sdyledigim gibi, biz hig sizin dediginiz
anlamda 6zgir olmadik.» Kollarini basinin Gstine atip gerindi, sag kolunu Davina'ya
sardl.

«Bizim bir despota ihtiyacimiz var,» dedi. «Bir Car'a bir Stalin'e. GlgclU, bir adamin
bizi korumasi gerekli. O zaman yolumuzu buluruz ve gerektiginde de yasalarin
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Sassanoy'un kazik kesildigini hissetti. «Onu akil hastanesine yolladilar. Durusmadan
once, iki ay icin. Bir sahsiyet sapmasi teshis ettik dediler.». Davina onun kollarinin tas
gibi gerginlesmis kaslarini farketti. Buttin vicudu gerilim icindeydi aslinda.

«0O kendini 6ldirmedi,» dedi Sassanov yamyassi bir sesle. «Onlar éldurdaler onu.
Oyle cok sok tedavisi uyguladilar ki, sonunda kalp krizi geldi ve 6ldi.»

«Ulu Tanrnim!» diye fisildadi Davina. «Ne korkung sey!»

«Jacob'un sansi varmis,» diye devam etti Sassanov. «Scherensky ile Botkin hala
oradalar. Hic ctkamayacaklar. Otekiler de birer birer tutuklaniyorlar. Jacob'un karisi
kétl davranis sugundan on iyi yilhUkam giydi, cezaevine girdi Mutfakta ¢cevreme
bakinip, onlari bir daha hi¢c géremeyecedimizi disinmustim, hatirliyorum. Artik ne
uzun uzun tartismalar, ne birlikte gegirilecek aksamlar, iste Jacob o zaman kazandi.
Bana hakli oldugunu goésterebilmek icin 6lmesi gerekiyormus meger.»

«Cok tzdldim.» Davina uzanip onun ylzine dokundu. Yanadi islakti. «Gercekten gok
Uzglindm. Bu kadar kétd oldugunu bilmiyordum.»



«Sefine anlatacak diinya kadar seyin oldu.»
«L0tfen boyle sdyleme.»

«Bence farketmez,» dedi 0. «Seni anliyorum. Beni yatagina almani istedigim zaman
ne yaptigimin farkinday-dim. Sonuna gelmem sartti. Sana ihtiyacim vardi, Vina.»

«Buna memnun oldum. Gergekten. Yardim etmek icin elimden geleni yapacagim.»

«Ne yapmak gerektigini bilemiyorum. Kalip burada yeni bir hayat kurmak ira...
Rusya'yl ve kendi ailemi dlisindiigiim zaman, burada sanki aydaymisim gibi geliyor.»

Davina, «Sabahi bekle,» diye fisildadi. «Simdi distinmek icfin kendini zorlama.»

«Sabah oldu bile. Bak, gbékte gri 1siklar belirdi. Saat bes. Bugin cok yorulacaksin.
Seni yalniz birakayim da biraz uyu.»

Davina kendi vicudunu onunkine yasladi. Yorgan ustlerinden dismusti. Sassanov
ona bakti, parmadiyla memesinin gizgisini izledi.
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«Bana da kabui etmek glic geliyor,» dedi Davina. «Senin buna inandigini kabul etmek
de glc.»

«Inaniyordum. Ben de. o dikta rejiminin bir parca-siydim. O rejimi iktidarda tutmak
'icin yardimlediyordum. Jacob bana durumu insanlarin acisindan géstermeyi basardi.
Kendi agisindan, karisi acisindan, ayni bicimde dlstnen dostlar agisindan.»

«Bu anlattiklarina gbére onu ele vermen gerekirdi.»
Sassanov Rusca bir kelime sdyledi. Kiflire benziyordu.

«0nu ¢enesini kapamasi icin ikna etmeye calistim!» dedi sonunda. «Her istedigine
sahipti. Uzay arastirma programinda goérevliydi. Sevdigi bir karisi, iyi bir maasi vardi.
Yakinda bir dacha da vereceklerdi kuskusuz. Séyledim ona. Bundan 6tesinin ne 6nemi
vardi? Hayatin zevkini gikarmamak niye? Ama dinlemedi. Ruhu da Yahudi ruhuydu
cunkl. Azap cekmezse imutiu olamiyordu. Kalkti, israil'e gitmek icin izin istedi. Tabii
reddedildi. Ulkeden ayrilmasina elbette izin vermezlerdi. Ona cok deder verdiklerini
bilmesi gerekirdi. Yetkilileri tahrik ediyordu. Ozgiir bir insan olmadigini kanitlamak
istiyordu onlara. Sonra bitiin bunlar acik acik séylemeye basladi. Isinden ayirdilar,
apartman dairesinden cikardilar. Jacob az lcretle beden isciligi yapmaktan baska is
bulamaz oldu. Kimse ylzine bakmiyordu.»

«Sen de mi?» diye sordu Davina alcak sesle. Bu anlattiklari daha 6nce de duydugu
seylerdi.,



«Beniim dostumdu,» dedi Sassanov 6fkeyle. «Ben onunla goérisebiliyordum. Clnka
onu gozledigimi soyliyordum. O sirada Jacob bir bildiriye imza atti. Rusya'da insan
halklarinin ihlal edildigi yolunda bir bildiriye. O, Scherens'ky ve bir de Botkin. Onlara
ne oldu biliyorsun. Tutuklandigi zaman yardim etmeye calistim. Onu gérmeye gittim.
Sugluluk beyan etmesini af dilemesini 6gut-ledim. Tek istedikleri, yanildigini 6ne
stirmesi ve kamuya aciklanabilecek bir itiraf imzalamasiydi.» Durakladi. Da-vina onun
yetkililerden 'onlar' diye bahsettigine dikkat etmisti. Demek KGB'deki meslektaslariyla
iliskisi ilk 0 zaman kopmustu. .
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«Cok glzel vicudun var,» dedi.

Davina elini onun gogsiine dayadi. Gégslnde pek sik, sarl, ince tlyler vardi. Ta
bodazina kadar geliyorlardi. Birkag tanesini tutup cekti.

«Kizkardesime kapildin sanmistim,» dedi. «Cok gtzel bulmadin mi onu?»

«Cok glizel.» Algcak sesle konusuyordu. «Ama bir'er-kekle birlikteyken yalnizca alir.
Ben vermesini de bilen bir kadin istiyordum.»

Davina ona bakti. «<Hemen gitme,» dedi. «Benimle kal.»

Jeremy Spencer-Barr banyonun aynasinda kendi hayaline bakti, gérdligld gorintiyd’
bedendi. Temiz trasl, diizgtin hath bir yliz, dalgal saclar modaya uygun bicimde biraz
uzun kesilmis, saglikla parlayan kahverengi gozler. Yakisikl, otuzluk bir erkek.
Vicuduyla zekasi da bu goériiniime uygun. Kendine hafifce gllimsedi. Alt dudaginda
belli belirsiz bir yara vardi. Yatak odasinda hala uyumakta olan kizin isirdigi yer. On
sekiz aydan beri birlikte oturuyorlardi. Kiz yavas yavas evlenmeye heves etmeye
baslamisti. Ne yazik. Oysa gulzel kizdi. Jeremy hos-laniyordu” ondan. Ama evlenmek,
bu andaki planlari arasinda degildi. Boyle olunca da, Amerika'ya gidisi iyi bir sans
oluyordu. Yoksa New York'da Peter Harrington gibi eskimis birinin isini devralmak
nerede, Ivan Sassanov'a gorevli olarak atanima'k neredeydi! O baligi zeki bakisli
Graham cadisi yakalamisti. Acaba nasil basariyor diye disinmekten baska yapilacak
bir sey yoktu. Sassanov hakkinda en kugik bir bilgi edinmek bile olanaksizdi. New
York'a gitmeye hevesleniyordu tabii. Amerikan havaimin temposunu' severdi. Canl bir
tempo. Ayrica, Harvard'davken edindigi arkadaslari da vardi. Bu basarma hirsi aileden
geliyordu onlarda. Babasi menkul der Jerler alip satan cok 6nemli bir sirketin
basindaydi. Amcasinin memuriyet hayati epev parlak gegcmisti. Jeremy' nin erkek ve
kiz kardesleri Cambridge'de 6grenciydiler. Ama en parlak durumdaki yine de Jeremy
idi. Higcbir zaman rahata, tembellige alistirmamisti kendini. Su anda aynanin 6niinde
dis fircasinin Ustline macun sikmakta
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olan bu geng, amansiz bir disiplinin ve iradenin rindydd. Kisiliginin tatsiz yénlerini
Olclll bir nezaket perdesinin altina saklar, zaman zaman ¢ocukc¢a davranir, 6zellikle
yaslica kadinlar onun bu haline bayilirlardi. A m a onu seytanlar giduyordu sanki.
Ihtiras seytaniyle basariyi sevme seytani. Cocuklugunda zevk aldi§i seyler hep
baskalarinin yapamadigi seylerdi. Bir seferinde kayaliklara tirmanirken disip 6lmesine
ramak kalmisti. Allahtan ip kopmamis, Spencer-Barrlarin aileden gelme talihi de
yardimci olmustu, ikinci defa ayni kayaya tirmanisini rekor sdrede bitirmisti.
Kendinden s6z ederken hicg siniri olmadigini séylerdi ama bu dogru degildi.. Aslinda
sinir sistemini dikkatle akord etmisti. Cok duyarli bir sinir sistemiydi. Ona gerekli
zekay ve hayal giclnii orasi sagliyordu. Yine de her zaman patron kendisi, kendi
irade-siydi.

General V'V h it e I n servisini secmesi de bu ylzdendi. Bu meslekte olagandiisti
yetenekler gerekliydi. Kendine «karsi casus» demekten hoslanmazdi. Asiri dramatik
bir kelimeydi bu. Haber alma bugiin artik bir bilim haline gelmis, insan zihnine yénelik
bir teknoloji olmustu. Gerek diinya, gerekse insanlarin kaderini yoneten' glcler,
degisik bloklarin birbirine uydurulmaya calisildigi o bilmeceler gibiydi. Tek farki, tam
uyduracadginiz sirada bloklarin bicim degistirmesivdi. Dislerini fircalamayi bitirdi,
agzina biraz su alip ¢alkaladi, képikleri tikdrdd.

. M a ry Walker, Londra'da bir sanat galerisinin M (i d I -resiydi. Bir sergide
tanismislar, kiz gérinlse gére ona hemen &sik olmustu. Jeremy de gercekten ¢cok
hoslaniyordu ondan. A k 1111 kizdi bir kere. is kafasi vardi. Ustelik durmadan
Jeremy'ye ne kadar harika biri oldugunu séyleyip iltifat ediyordu. Seks hayati da bu
kiz sayesinde iyilesmisti. Jeremy her iste basariliydi ama, bir tek sevismekte degildi.
Dikkati fazla yogun, ilgisi ¢cok fazla alana daginikti. Bu durumda seks istegi pek ¢cok
olamiyordu. Bir tirlt kendini rahat birakmasini bilemeyen kétu bir sevgiliydi. Mary'ye
rastlayincaya kadar kadinlardan sirekli kacardi. Clnkl kadinlar onun gururunu
kirtyor, bir eksikligi oldugunu ona hatirlatmis oluypr, o da bu konuyu di-
zeltemeyecedini bal gibi biliyordu. Uc yas kiicliktii M a r y ondan. Daha otuzuna
gelmeden bosanmisti. Jeremy ile
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olan iliskisini tatmin edici bir ask haline donustirecek yetenegi ve sabri vardi.
Evlenebilirdi de onunla. Kariyerinin bu déneminde evlenmenin sakincali oldugunu
duymamis olsa... Ama duymustu. Biliyordu. Bu durumda kiza New York'a gidecedini,
iki yiIl boyunca Ingiltere'ye dénmeyecedini séylemek zorunda kalmisti.

Mary aglamaya baslayinca Jeremy cok duygulanmis, bunu bir Iltifat kabul etmisti.
Ona iyi bir hediye almaya karar verdi. Kendisini hatirlatacak bir sey. Taki. Yatak
odasina dénduginde Mary de uyandi. Yorgani yana firlatti, gdzlerine diisen gin 1sigini
kesmek igin kolunu ylzinun Ustline atti. Jeremy'nin Amerika'da géreve baslama
gunune en ¢ok iki hafta kalmisti. Bunun tadini ¢gikarmak niyetindeydi.



«Saat on,» dedi. «Sana kahve getireyim.».
«Tesekklr ederim, sevgilim.»

O odadan cikarken Mary gilimseyerek arkasindan bakti. Mutfak cok yakinda oldugu
icin demlige su doldu-rulusunu duyabiliyordu. Jeremy hafta sonlarinda ona (yatakta
kahve vermek gibi klicik nezaketler gostermeyiseverdi. O da kendine gbre seviyordu
Mary'yi. Zaten Mary de ondan verebileceginden fazlasini istemiyordu ki. Cok
Ozleyecekti onu gidince. Ama, New York fazla uzak bir yer sayilmazdi. Belki arasira
gider, Jeremy'yi gérurdi. Onu Mary kadar iyi anlayan bir baska kiz bulamazdi nasilsa.
Iki yil da pek uzun bir siire sayllmazdi. Jeremy' nin haberi yoktu ama, Mary ¢ok kararli
bir insandi. Evlenmek istiyordu onunla. Onu fazla seksle bogmak, evlenmeye gidecek
yollarin en kétlslydi. Gengliginde 6grendigi bir 6zdeyisi hatirladi. Mizigi her zaman
iyi bir notada kesmeli. Din gece 6zellikle basarili gegmisti. Burada birakmak gerekirdi
bu isi. Yataktan kalkip ipekli pijamalarini giydi, sacglarini fircaladi. Jeremy odaya
dondldgunde Mary yataginda oturuyor, gézIliginit takmis gazete okuyordu.

Kahvelerini ictiler ve ginlik haberleri dosca tartistilar. Jeremy arabayla kirlik bir yere
gitmeyi, taninmis bir nehir lokantasinda 6gle yemegdi yemeyi planlamisti. Hafta
sonlarinda bos kalmayip1lbir seyler yapmayi ikisi de seviyorlardi. Bombos gececek bir
gine dayanamazdi Jeremy.
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Gece de Chelsea'da oturan bir arkadasinin evine, icki icmeye gotiurecekti Mary'yi.
Birlikte gecirecekleri giinu her ikisi de hevesle bekliyorlardi.

Bayan Graham heyecanla, «Charley, hayatim, bu sabah Davina'yl gordiin ma?» dedi.
«OlU gibiydi rengi, dikkat ettim mi?»

«0Oldukga yorgun goériunuyor,» diye karsilik verdi kizi. «Belki uyuyamamistir.»

«Bence cok fazla calisiyor.» Bayan Graham dusunidyordu. Charley bu sabah geg
kalkmis, Davina kapidan c¢ikarken merdivenlerden yeni inmisti. Bir dilim kizarmis
ekmek alip Gzerine tereyag ve marmelat slirdi. Ablasinin gozlerinin altinda siyah
halkalar gérmusti. Eger s6z konusu olan Davina olmasa, akla ¢ok uygun aciklamalar
gelebilirdi. Polonyali onun pesinden gitmisti hemen. Char-ley ona en parlak
gulimsemesini yolladigi halde. Din gece yatak odasinin kapisina gelmesini bekliyordu
Char-ley adamin. Sonra gelmeyince, uyumayi segmisti.

«Pavel'le disari gikarkeni gérdiim onu,» dedi Charley annesine. «Nereye
gidiyorlardi?»

«0Ormanda yurluyecediz dediler.»

«Biliyor musun, anne... Pavel icin sdylediklerine inanmiyorum. ikisinin arasinda bir



sey var. Sabahin bu saatinde kim yuriyuUse cikar? Bence onunla yalniz kalmaya
calisiyor.»

«Ah, sekerim, sagcmalama, Davina hig o tip kiz degildir. El ele ormanda yuriyus
yapan sendin hep. Dénliste de yanindaki zavalll adam kemik izlemis kdpege
benzerdi.»

Charley 'kahkahayla glldi. «Pek romantik degil, degil mi?» dedi. «Cok zalimsin anne.
Boyle de sdylenir mi? Hem zaten ben yurlylse her zaman medeni saatlerde ¢ikardim.
Sabahin dokuz bugugu gibi korkung bir saatte degil. Hani Tony French denilen o tath
cocugu hatirhyor musun? Brian'in en iyi arkadasiydi.»

«Hatirliyorum,» dedi annesi. «Bana biraz ¢ay verir misin?»
«Bana evlenme teklif etti,» diye kikirdadi Charley.
multeci
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«Bosandigl zaman icin tabii.» Gllmekten cayini tabaga dokti. «Su erkekler amma da
komik, degil mi? Brian da beri yanda kiskangligindan ¢athyordu bu arada. Acaba
evlendikten sonra ne diye dyle degisti Brian? Cok yazik oldu. Iyi edlenebilirdik birlikte
Ama birinci yildan sonra o lanet olasi isinden baska hicbir sey diisiinmez oldu. Offf,
her neyse... Acaba bizimkiler ormanda ne yapiyorlar dersin?»

«Davina'yla Pavel mi? Bilmem; yurtyorlardir herhalde.»

«Sabahin cigleri arasinda, ha? Acaba ne konusuyorlardir? Diinya olaylarint mi?
Demirperdeyle olan ticareti mi? Oradaki agaclardan birinin Gzerindeki kus olmak
isterdim simdi»

«Kahvaltini bitir, tathm, sonra da giyin. Déndukleri zaman da dyle seytanliklar
yapma. Davina kendisine takilinmasindan hoslanmaz.»

«Evet. Higbir zaman da hoslanmadi,» dedi Charley. «Richard icin de beni asla
affetmedi. Biliyorsun bunu, degil mi?»

«Affedecektir,» diye avuttu onu Bayan Graham. «Kendine yeni birini bulup mutlu
oldugu zaman, ikiniz tekrar dost olacaksiniz.»

Charley ayaga kalkti, kolunu, annesinin omuzlarina atti, yanagini hafifce éptii. «Oyle
tath ve iyimsersin ki,» dedi. «Umarim hakli ¢ikarsin.» Sonra yukariya, giyinmeye gitti.

«Once orada kalip batiyla iliski kurmayi, Penkovsky gibi onlar igin calismayi
disindim,» diyordu Sassanov. «Ama Rusya'da hainlerin émri kisa olur. Bir seye
yarayacak kadar uzun sire sag kalamazdim. Bunun Gzerine bu tarafa gelme planlar
yaptim. Jacob ve karisi hakkinda uzun bir rapor verdim, icinde ne yazsam, Jacob'a bir



zarari olmazdi nasilsa. Ama karisini siyasetin disinda tutmaya, kurtarmaya calistim.
Yarari olmadi. On iki yillik agir iscilikten dénlince ihtiyar bir kadin olacak. Belki de olur.
Zaten fazla glcli kuvvetli bir kiz degildi.»

«Kararini vermen ne kadar surdi?»
Davina onun yaninda yurdyordu. Yerdeki gcimenler
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Islakti ama, dallarin arasindan gines i1sigi Ustlerine gete-biliyordu. Ortalikta
yesilliklerin kokusu, toprak kokusuna karismaktaydi. Agik, piril piril, harikulade bir
sabahti.

«0 glnd hatirliyorum. Aslinda gtin degil, gecenin yarisiydi. Hafta sonu igin kdye
gitmistik. Karim yanimda uyuyordu. Aylardan beri sevismemistim. Jacob 6ldtiginden
beri. Bana nedenini bi¢c sormamisti. Ne kadar Gzgin oldugumu, ne kadar mutsuz
oldugumu biliyordu. Uyumustu o. Ben uyaniktim. O zamana kadarki gibi yasayip
gidemeyecegdimi biliyordum. KGB ile calismayi strdliiremezdim. Yaptigim is, Belezky'ler
gibilerini izlemek, onlari cezalandirilmak Gzere yetkililere teslim etmekten baska neydi
di? Timarhanelere kapatilsinlar, ilaclara, iskencelere dayansinlar diye. Ya da Gulag'a
gbdnderilsinler diye. Jacob'un karisi gibi. Hayatta sevmekten bagka gtnahi olmayan o
kadin gibi.

«Kararimi o zaman verdim. Iltica edecektim- Ancak o zaman uyuyabildim.
Haftalardan beri ilk defa olarak.»

«Aileni birakmak zorunda kaldin,» dedi Davina. «Bunu nasil kabul ettirebildin
kendine?»

«Cunkid onlar yanima alamazdim. Yalniz gitmem gerektigini biliyordum. Geride
biraktigim zaman onlar kimse sucglayamazdi. Bir sey bilmedikleri slirece, glivende-ler
demekti. Oyle disiinmistiim o zaman. Ama artik emin dedilim. Elimde yalniz sokakta
yururlerken gekilmis o resim var. Sen de 6zgur olduklarini, iyi olduklarini séyllyorsun
bana.» Sustu ve Davina'ya bakti.

«Bana yalan mi séyledin?» dedi. «Sdyle. Dogruyu simdi bilmem gerek.»

«Yalan sdylemedim,» diye karsilik verdi Davina. «Durumlari iyi.»

Sassanov dondu, yldrimeye basladi. «Elimde senin Generalinin isteyecegi bir sey
var,» dedi. «Bilgi vermek dedil. Bu bilgilerden nasil yararlanabilecegini séyleyebilirim

ona. Ortadogu'yu ve petroll kurtaracak bir silah verebilirim' eline.»

Davina sesindeki heyecani gizlemeye calisarak, «Bana sdvlersen ona iletirim,» dedi.
«Birlikte bir anlasmaya varabiliriz.»

«Omrimiin geri kalanini bu kiigiik tilkede gegirmek istemiyorum. Beni boguyor.



Karimla kizimi yanimda is-
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tiyorum. Iki yil boyunca sizinkilerie calisirim. Daha sonra nereye yerlesecedimi ben
kendim sececegim.»

«Bu cok mantikli. Eminim ki General de kabul eder.»

Sassanov adimlarini siklastirdi. «Ne istesem kabul eder,» dedi. «/Ama ben ondan
yalnizca s6z istemiyoruim. Fedya'yla kizimi istiyorum... burada, yanibasiimda. Ancak o
zaman konusmaya baslar, ona ve adamlarina bilgi veririm. Once karimla kizim
gelmeli.»

Klglk ormanin sonuna varmislardi. Meydanliga, glinese ciktilar. Tepelerin 'manzarasi
o kadar guzeldi ki Da-vina onun kolunu tutup durdurdu. Kasabanin kilisesi, sivri gri
parmadini gokylziine uzatiyor, Salisbury ovasinin canli renkleri géz alabildigince
serilmis duruyordu.

«Suraya bak!» dedi Davina. «Burada nasil boguluyor olabilirsin?»

Sassanov onun kendisine gilimsedigini gordi, yavasca o da gllimsemeyi basardi.
«Anoak sana Rusya'yl gdsterebilirsem anlarsin,» dedi. ((Belki ginln birinde gidersin
oraya. O zaman beni hatirlarsin.»

Yavas adimlarla cayirin tzerinde ilerlemeye koyuldular. Strekli esen riizgar
Davina'nin saglarini uguruyor, her ikisinin de yuzund acitiyordu.

«Ya ailen gelmezse... O zaman ne olaoak?»
«Onlara benden bir mesaj gondermelisin. Geleceklerini biliyorum.»

«Ama diger secenegdi de disliinmek zorundasin,» diye direndi Davina. «Ya
reddederlerse ne olacak? Ya da biz basaramayip...»

«Eger reddederlerse ben geri dénerim.»

«Yapamazsin!» Davina durup ona dénmustld. Ugusan saglarini iki eliyle ylizinden
uzak tutmaya calisiyordu. Rizgar birden pek hizlanmisti.

«Yapamazsin bunu!» dedi tekrar. «Oldirirler seni! Balezky'ye éyle yaptiktan sonra,
sana neler yaparlar saniyorsun?»

Sassanov onun elini tutup dindirdl. Rizgéara arkalarini déntince hizla ormana dogru
kosmaya basladilar. Sassanov bir yandan haykirarak cevap verdi.

«Bir anlasmava varabilirim. Jacob'la 6tekiler icin anlasma falan voktu. Batiya
gectikten sonra tekrar vatanina doénen icin her zaman af umudu vardir.»
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«Dogru dirust isitemiyorum! Allah kahretsin bu rizgari.»

Ormana girince riizgardan blyuk olgide kurtuldular. Gokylzl sakin bir maviydi.
Gines piril pinildi. Birkag kiglk bulut batiya dogru kayip gitmekteydi.

«Ben kendimi koruyabilirim,» dedi Sassanov. «Kamu goziinde tekrar degerimi
kazanirim. Ve belki de icerden onlara karsi caligirim.»

«Yani ailen olmadan kalmayacaksin, éyle mi?»
«Evet.»

«Pekala,» diye basini salladi Davina. «O halde sana onlari getirmek zorundayiz
demektir. Yurlyerek kasabaya inmek ister misin? Cok gulizel bir yerdir. Sen émrinde
hic pub'a girmedin, degil mi?»

«Generalin izin vereceginden emin misin?» diye sordu. Sassanov. «Pesimize bazi
glvenlik dnlemleri takmadan ikimizi boyle basibos géndermis olduguna
inanamiyorum.»

«Taktigindan ben de eminim. Ama onlari nasilsa gérmeyiz. Sen tek basina gidersen,
o zaman belki.»

«QOyleyse gétiir beni su pub'a. Ama bira icmeyelim!»

Davina guldl, «S6z veriyorum,» dedi. Yuzine guzel bir renk gelmisti. Uykusuz
gecirdikleri gecenin izleri gorinmiyordu artik. Ciddi taranan saglar tam bir daginiklik
icindeydi. Daha geng, daha canli géziklyordu. Yokustan asadi, kasabadaki pub'a
dogru yirirlerken Davi-na sahiplenircesine onun koluna girdi.

Onun neler hissettigini biliyordu Sassanov. Aylar boyu gdsterilen sabir, sonunda
basariya ulasmisti. Meslek acisindan mutlu ve heyecanliydi. Ayrica kendi icin en
onemli savunma kalesi saydigi ¢izginin 6te yanina adim atmisti. Artik Sassanov onun
goziinde bir erkekti, bir iddia degil. Oyle bir erkek ki, kizkardesinin yatadi yerine, onun
yatagini secmisti- Hem de yillar 6nce onun kendine glivenini sarsip nefretini kazanmis
olan kirkardesi-nin. Kasabaya girdiklerinde parketmis duran arabalardan hangisinin
Generalin adamlarina ait olabilecegini disiinerek gulimsedi. Acaba adamlardan
bazilari pub'da mi oturuyorlardi?

Stonehenge'de Davina'nin kendisi icin aldigi kartpostali hatirladi. Yine parasi yoktu.
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«Bana biraz borg ver,» diye mirildandi. «ickilerin parasini 6deyebilmek .istiyorum.»



Davina, «Erkeklerin birgogu hesabi kadinin 6demesinden alinmiyorlar artik,» diye
karsilik verdi.

«Ben aldirnyorum. Bana biraz borg ver.»

«Ruslarin bu kadar eski kafal olduguna sastim,» diye fisildadi Davina. «iste bes
sterlin. Ben beyaz sarap istiyorum.»

Sassanov parayi aldi, omuzlarniyla kendine yol acarak bara dogdru ilerledi. Davina bir
kdsede Mirror gazetesini okuyan adamin elindeki gazeteyi Sassanov'a g6z atabilecek
kadar alcalttigini farketti. Ozel bélimiin adami, dedi kendi kendine. Ya da biironun
kendi adami. Istedikleri olmazsa Rusya'ya dénmekten dyle giivenle séz ediyor Ki...
Ellerini kavusturup tirnaklarini gézden gecirdi. Renkli oje slirse bayagi gizel
gortneceklerdi... Ne dedigini biliyordu Sassanov herhalde. Ama Davina, Generalin
onun gitmesine izin verecedine bir tirli inanami-yordu.

Saat yarima kadar barda kaldilar. Eve déonmek lzere ciktiklarinda, késede gazete
okuyan adam gazetesini masanin lzerine birakip ayaga kalkti, kisa bir sire
pencerenin énune dikilip durdu. Karsidaki park yerinde bekleyen Ford Cortina
arabanin slricisld motoru calistirdi, ylirimekte olan kadinla erkegin bulundugu tarara
dogru yavasca ilerledi. Sofor ikisinin kolkola olduguna ve aralarinin gok yakin
gozuktigune de dikkat etti. Algak sesle telsiz telefona bir seyler sdyleyerek
Marchvvood'daki evin éniinden gecti. Odleden sonra nébetini bir baskasina verecekti.

DORT
«Bu kadar erken gitmen sart mi?» Yuzbasi Graham Uzuntlsunlu saklayamamisti.

Charley ona dogru egildi. Bir elini babasinin koltugunun koluna, bir elini arkasina
dayayip kendini denge-70

lemisti. Bir tablo gibi gérindyorlardl baba kiz. Yas ve guzellik birbirlerine gtlimsdyor.
Charley'in caydan sonra gidecegini sbylemesi lzerine babanin yliziindeki gliliimseme
sitem dolu bir kas catisina dénismustda.

«Hem bunca zamandir gelmedin, hem de acele gidiyorsun. Hic¢ degilse yemege
kalsaydin bari.»

«Kalirdim hayatim, ama bir kiz arkadasimin verdigi partiye gidecegim diye séz
verdim. Gitmezsem ¢ok bozulur. Kizma bana ne olur,» diye mirildandi alcak sesie.
«Gelecek hafta yine gelirim... S6z. D a v y gelmiyorsa tabii.»

«Gel disari ¢gikalim,» dedi babasi. «Bahgede kisa bir yurlyus, ha?»

Davina ikisinin birlikte giktiklarini goérdu. Birk o |l t u k -ta gazete okumakta,
Sassanov da étekinde uyuklamaktaydi. Y 4 z G yorgundu. Dinlenmeye calisiyordu. Bir
dakika sonra babasiyla kizkardesinin pencerenin disindan gectiklerini gordi. Kolkola
girmis, konusuyorlardi. Babasi kendisiyle hicbir zaman bdyle yakin olmamisti. K o -



luna da girmemisti. Aldirdigim yok, diye disiindi icinden. Babasinin iki kardesi bu
kadar belirgin bicimde ayirmasindan otdrd artik ne kiskanclik, ne de aci duyuyordu.
Kendi hayati, kendi dlinyasi vardi onun. Babasini o diinyanin disinda tutabilecek
durumdaydi artik.

Sassanov'un kendini uyuyacak kadar rahat birakmasindan memnundu. Icindeki zafer
ve heyecan duygularini kendine sakliyordu Davina. Belli etmediginden pek emindi.
Duydugu yalnizca profesyonel tatmin degildi. Kendi kendine bir sey kanitlamisti ayni
zamanda. Daha dogrusu Rus kanitlamisti bunu ona. Kendisinin de bir erkege
verebilecedi bir seyler vardi. Kizkardesini reddet-imes'i sasirtici bir olaydi. Daha énce
bir stri akilli erkegi budalaya ceviren giizellige, cekicilige, cinsel miknatisa
kanmamisti Sassanov. «Bir erkekten yalnizca almasini bilir...» demisti. Bu sézlyle bir
kenara birakmisti Char-ley'i. «Ben vermesini bilen bir kadina ihtiya¢c duyuyorum,»
demisti.

Isteyerek vermisti Davina da. Sassanov istedi§i siirece devam da edecekti.
Generalden en i y i sartlari kopara-bilmesi igin yardim edecekti ona. Karisiyla kizinin
Rusya' dan cikarilip getirilmesi igin i1srar edecekti. Adamin on-
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bir siire gelmez. Sen gelecek hafta gel, Charley, tathim. Ziyaretinin tadini ¢gikaralim
kendi kendimize.»

Charley babasinin kolunu sevgiyle siktl. «Gelirim,» dedi. «S6z veriyorum. Bunlardan
anneme s6z etme, olur mu? Caninin sikilmasini istemiyorum.»

«Soylemem. Haydi, iceriye girelim. Hava serinliyor. Gitmeden dnce bir cay i¢.»

Charley babasinin ylzindeki yalvaran bakisi farket-ti. «Tabii icerim,» dedi. «ikimiz
mutfakta iceriz basbasa. Sonra da esyalarimi toplar, yola ¢ikarim.»

Her zaman yakin olmuslardi birbirlerine. Charley daha bebekken bile babasini
kendisine herkesten daha yakin bulmustu. Icine bir rahatlik, bir giiven veriyordu
babasi. Yaramazlik yaptiginda babasinin affedecedinden her zaman emin olmustu.
Ayni sey yetiskinlik yaslarinda da devam ediyordu. Davina'nin nisanlisini elinden alip
onunla evlendidi icin hi¢ sitem etmemisti babasi ona. Oysa 1bltlin aile yapmamasini
soylemis, 6gutler vermislerdi. Evlilik iki yil icinde sona erdiginde Richard ickiye
dismuis, hemen hemen iflasin da esigine dayanmisti. Yliizbasi Graham o zaman
Charley'i hemen badrina basmis kendi avukatlarini Richard'in tizerine salmisti.
Charley'in ikinci deneyi daha umutlu gérinmustl. Bu seferki aday, hayranlik
duygulariyla kendinden gecmis geng bir miimar degildi. Chariey'den bir on yas blyuk,
zengin bir is adamiydi. Kendi yatirim sirketi vardi. O evlilik céklince de Charley hemen
tekrar evine kosmus, avutulmayi, kendisinin hakli olduguna inandirilmay! beklemisti.

Kendi haklihdina ancak annesiyle babasinin yanin-dayken inanabiliyordu. Bir de yeni
bir askin esigindeyken. Clnkl o zamanlarda, babasminkine benzer sinirsiz bir sevgi ve
hayranlik daha bulma umudu oluyordu. Kendine gliveni ve iyimserligi, mantigini éyle



zamanlarda bastiriyor, ilerisini disinmeden hemen yeni serlivene basla-yiveriyordu.
Charley icin ask, kusursuz mutluluk vaat eden ve her seferinde hlisranla sonuglanan
stirekli bir arayisti.

Annesiyle babasina ¢ok bagliydi. Ama onlarin yaninda fazla uzun kalamazdi. Ancak
cani yanmis, mutsuz oldugu zamanlar, tedaviye ihtiya¢c duydugu zamanlar uzun
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lan istemesinden 6turu bir kiskanglikduymayacaksin. Ate sin yanina diz ¢okup
tutusturdu, alevlerin odunlarin arasinda ytkselmesini seyretti.

Oda sessiz ve sakindi Yerde otururken ates onu yavas yavas isittl. Kibriti hala elinde

tutuyordu. Sassanov'un mutlu olmasini istiyordu. Artik ikisi hasim degil, muttefiktiler,
icinde blyuk bir rahatlik hissediyordu. Arkasinda bir hareket duyup déndi. Sassanov
uyanmis kendisini seyrediyordu.

«Yerde otururken kiglk bir kiz cocuguna benziyor-sun.» dedi.

«Biraz uyudun. Cay ister misin?»

«Ingiliz cayindan nefret ediyorum.»

«Aksilik etme. igine limon koyalim.»

«Herkes nereye gitti?»

«Annem galiba bahcede. Babamla Charley de yuriydse ciktilar.»

«Siz bu Ulkede bunu bir tutku haline getirmissiniz Her dakika yurlyuse cikiyorsunuz.»

Davina onun godziindeki tahrik edioi bakisi gordi ve ayada kalkti. «Cay getireyim
sana,» dedi. «Ates sbnmesin, olur mu?»

Bahgede Charley, Londra'ya neden donmesi gerektigini anlatiyordu:

«Yalniz arkadasimin partisi de degil, hayatim,» diyordu. «Sana sdylemek hosuma
gitmiyor ama, Davina He birlikte burada olmak benim igin kolay dedil. Onu gérmeyeli
iki yil gectigi halde Richard konusunda héla eskisi kadar éfkeli. Uzerinden bes yil
gecmis bir olay icin artik bana duydugu nefret biter saniyordum.»

«Bunun boyle olacagindan korkuyordum zaten,» dedi babasi ciddi bir sesle. «Annene
de sdyledim belki tatsizlik ¢ikar diye. Mesele nerede, biliyor musun? Davina kendine
baska bir erkek bulamadi. Herhalde tek sansiydi Richard onun.» icini ¢gekti. «Richard
sana asik olduysa bunu dnleyemezdin ki,» dedi. «xAma onunla evlenmen yazik oldu.
Davina bumu asla unutamiyor... daha dogrusu annen oyle séyliyor ve herhalde
haklidir. Yine de durum cok tatsiz. Senin gelip evde bir hafta sonu gecirmeni hevesle
bekliyordum. Davina evde kalmis bir kiz olmayi yedliyorsa sug kendisinin! Baska



bir,erkek icin hi¢ caba
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kalabilirdi. Aradan bir slire gectiginde neden onlardan kacgip uzaklasmak istegi
duydugunu kendi de anlamiyor-du. Yalniz icinden gelen sesi izliyor ve bundan sugcluluk
duyuyordu. Mutfakta babasina gay yapanken ikisi: kendilerini bir komplonun Gyeleri
gibi hissetmekteydiler. Derken Chariey esyalarini toplama vaktinin geldigini soyledi.
Mutfak kapisinda kolunu babasinin boynuna doladi, uzanip onu 6ptd.

«Hafta sonu boyle kisa oldugu icin Gzglinim,» dedi. «xAma unutma... en gercek
sevgilim sensin!» Klcukliginde bir partiye veya dansa gidecegi zamanlarda babasina
béyle veda ederdi. On kapida heyecan igindeki kavalyesi beklerken: Ama Chariey bu
sdzln kendi acisindan ne kadar dogru, oldugunu ne yazik ki anlayamiyordu.

Davina'ya kisaca veda etti. Davina o Polonyaliyla birlikte atesin karsisina ¢comelrnis
cay icmekteydi. Char-iey bir an icin, onlar rahatsiz ediyormus gibi bir duyguya
kapildi. Davina'nin yanina gelmedi. Kapinin esiginde durup o sahane gtizelligini bir
kere daha sergiledi. Glzel gezgin, yola cikmak Uzere. Bavulu elinde, ébir elini havada
sallayarak veda ediyor. Davina ile Polonyalinin g6zlerini birbirinden ayirip ona
baktiklarini gérdl. Aralarinda bir bag, bir yakinlk var gibiydi. Yanyana oturmadiklari,
birbirlerine dokunmadiklari halde. Polonyali ayaga kalikti. Ama Charley'e dogru
yurimedi. Bagka erkekler gibi bu vedalagsmayi bahane edip onun elini tutmaya
yanasmadi. Arkasinda séminenin atesi ve lambanin isigjyla orada dylece dururken
dylesine saglam ve tehlikeli gortintyordu ki! Bu adam Charley'in baslangicta sandigi
gibi kolay bir av degildi. Ayrica Davina'nin ylziinde gizli ve zafer dolu. bir ifade vardi.

ikisi pespese «Glle glle» dediler. Chariey hissetmedigi bir neseyle onlara karsilik
verdi ve cabucak kapiyi kapayip cikti.

«Eh, bu oldukga kisa bir ziyaret sayilir,» dedi Davi-na ylksek sesle. «Herhalde
Londra'da zavalli garibin biri onu bekliyor olmali. Birer igki icelim.»

Sassanov elini onun omuzuna kuvvetle bastirdi. Parmaklari aci verecek kadar.
«Yukariya cikalim,» dedi.
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Jeremy Spencer-Barr genellikle ¢cok glizel kizlardan kacinirdi. Kendilerine hayran
olacagindan eminmis gibi davranislariyla rahatsiz ediyorlardi Jeremy'yi glizel kizlar.
Kokteyl partide ilk yarim saati bir bankaciyla konusarak, sonra da Mary'nin tanistirdigi
tunli bir capkinla sohbet ederek gecirdi. Dedikodu sayfalarinda epey adi gecgiyordu bu
capkinin. Jeremy nereye gitse havadis toplamaya calisiyor, en klglk ayrintiyi, ilerde
belki baska birseyle baglanir diye, aklinda tutmaya calisiyordu. B u -gin de
bankacidan aldigi méali haberler olsun, Amerikanin IRA'ya sildh satti§i yolundaki
dedikodular olsun, onu ¢ok ilgilendirmisti.



M a r y birden onu kolundan yakalayarak, « A h , iste Charley Ransom geldi,» dedi.
«Seni ona tanistirmasam daha i y i olur, sevgilim. Erkek yamyamidir Charley bir
bakima.»

Jeremy salona yeni giren kiza dogru bakti. Kizil sactan pek hoslanmazdi ama, bu kiz
insani afallatacak kadar glzeldi. Erkek yamyami olmasi yanina sokulmayi hi¢ de cekici
kilmiyordu yazik Ki.

«Beni merak etmesen de olur,» dedi.

«Kizkardesi de sizin Bakanlikta calisiyor,» diye aciklama yapti Mary. «Charley
ablasinin nisanlisini elinden aldigi zaman Graham ailesinde biyiik rezalet ¢cikmisti.»

«Graham mi dedin?» diye sordu Jeremy.

«Evet, evlenmeden 6nce adi Charlotte Graham'di. Ablasiyla hi¢ tanismadim. Cok
forslu bir sekreter miymis, neymis. Hadi, gel, sevgilim... elbette tanistiracagim seni.
Saka yapiyordum. »

«Pekala,» dedi Jeremy olagan bir tavirla.

Mary'nin pesinden ylriidi ve kendini, o sagcindan hoslanmadigi glizel kizla karsi
karsiya buldu. Kizin ¢cevresinde bir sirli erkek vardi. Mary onunla éplsti. Bu gelenege
her zaman ¢cok sasardi Jeremy. Bir erkekle bir kadin arasindaki sosyal éplclige bile
hayret duyardi. Hele iki kadin arasinda olunca, ya sahtekarlik, ya da gereksizlik
ornegiydi.

«Jeremy Spencer-Barr, bu da Charlotte Ransom. »

«Charley deyin litfen,» dedi kiz. «Charlotte fazla iddiali bir kelime.» Ona gbz
kamastirici, dostca bir glilimsemeyle bakti.
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Graham, Savunma Bakanliginda forslu bir sekreter, ha? Ayni insandan s6z
ettiklerinden emin olmak istiyordu Jeremy. Bir tek kere gérdigi Davina Graham'i
gdzunlun énlne getirmeye calisti. Charlotte Ransom'la aralarinda pek bir benzerlik
yoktu. Bir tek o saclar. Gergi Da-vina'nin saclari o kadar gir ve kizil degildi ama, asagi
yukari o renkti iste. Birazcik daha koyu... akaju.

«Ablaniz Savunma Bakanlidinda calisiyormus diye duydum,» dedi. «Ben de
oradayim.. Acaba hig karsilastik mi kendisiyle?»

«Bilmem... karsilastiniz mi? Ablam hig isinden s6z etmez. Cok garip bir raslanti ama,
onu daha bu hafta sonu gérdim. Bizim evde.»

«Oyle mi? Bakanlik epey kalabaliktir. Belki Graham adinda pek cok'kisi vardir.
Patronu kim?»



«Eski bir aile dostu. Tuggeneral James White. Siz uzakta falan miydiniz, yoksa hafta
sonlarini Londra'da mi geciriyorsunuz?» diye sordu Charley. Erkekler genellikle onunla
karsilastiklari zaman GglUncu sahislardan s6z etmezlerdi. Jeremy'y'i oldukga yakisikli,
ama biraz soguk bulmustu.

«Evet, maalesef dyle. Pek sik uzaklasamiyorum buradan. Sanirnm ablanizla tanistim...
ne raslanti. Size pek benzemiyor, 6zur dilerim ama...»

Charley bu iltifati kabul etti ve hemen oradan uzaklasmamayakarar verdi. «Pek
benzemeyiz,» diyerek guldu. «O ciddidir. Basini dertlere sokan hep ben olurum.»

«Sansli dertler,» dedi Jeremy hemen. Kizin ylzindeki memnun gulimsemeyi
gorince aklindan onu salak bir inek diye dederlendirdi, iltifat bekleyen kadinlardan
nefret ederdi.

«Siz nereye gitmistiniz? Eviniz nerede?»

«Annemle babam Salisbury yakininda oturuyorlar,»-diye karsilik verdi Charley.
«Eskiden kalma, cok glzel bir evimiz var. Davy de, ben de orada blyuduk. Ne zaman
buradan kendimi kurtarabilsem, oraya kosmaktan hoslanirim. Su anda bosanma
davamla ugrasiyorum. Cok tatsiz bir dénem. Siz Mary'nin arkadasisiniz, dyle mi?
Sizden sz ettigini cok duydum»

«Umarim iyi seyler sdylemistir.»
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«Aa, elbette. Duyduguma goére yaman biriymissiniz, Bay Spencer-Barr. Mary ¢ok
sansl bir kiz.»

«QOyleyim, degil mi?» diye sdze karisti Mary Walker. Jeremy'nin koluna girip Charley'e
tath tatti gdlimsedi.

Jeremy, «Kizkardesinizi nerede gérdiigimu hatirlamaya calisiyordum,» dedi. Bir
yandan disunluyordu. Da-vina'nin bir koca hafta sonu boyunca Londra disinda ne isi
olabilirdi? Acaba Sassanov gorevini almislar miydi tstiinden? Eder 6yleyse, yerine kimi
koymuslardi? «Evli degil, degil mi?» diye sordu. «Bazi insanlar is hayatlarinda geng
kizhk soyadlarini kullanmayi sirdurdyorlar da'!»

«Hayir, evli degil,» dedi Charley.

Tekrar Davina konusuna donulmesi canini sikmisti. Hele zavalli Mary'nin malini
korurcasina oracikta ndbet beklemesi! Charley bundan sonra sirf sessizligi bozmak ve
kendini savunmak amaciyla konusmak zorunda kaldi. Mary biliyordu Richard olayini
¢unkl. Hem bu sessizlik iyi olmuyordu. Charley konusmalarin hep akmasindan,
stirmesinden hoslanirdi.



«Hafta sonunda yaninda garip bir Polonyaliyi da getirmisti,» dedi neseyle. «Havada
ask kokulari alip durdum. Ama Davina higbir seyi kabullenmedi. Belki de g6z acip
kapayincaya kadar onu Demirperde gerisine kagirirlar.»

Herkes gultstl, Jeremy de katildi. Bir Polonyali... Ulu Tanrim... acaba mi? Ama nasil
olur? Dlisinmek icin bir saniye bulmaya calisti. Kendini toparlamasi sartti, Onlara igki
getirmek bahanesiyle uzaklasti. Bir Polonyali... Sassanov olmaliydi bu. Baska higbir
aciklamasi olamazdi. Denetlemeden uzak bir hafta sonu... aileyle tanisma. Havada ask
kokulari. Herhalde adam pes etmis, Bati ile isbirligi yapmaya razi olmustu. Eger bu
kendini begenmis kiz hakliysa, goérevli artik adamin metresiydi. Elinde ¢ kadeh ve
yuzunde parlak bir glilimsemeyle geri dondl. Parti sohbeti akip gidiyordu. Mary'nin
kendisini baska taraflara surlklemesine izin verdi, sonra bir ara tuvalete gitmeyi
bahane ederek onun yanindan ayrildi. Salona dondiginde Charlotte Ransom'un
yanindan gecti. Charley yine bir yigin siritkan erkedin ortasindaydi. Jeremy onun
koluna hafifge dokundu.

«Biz birazdan gidiyoruz,» dedi. «Size bir ara telefon edebilir miyim?»
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Baska kadinlara ait erkeklerin kendisine bu sekilde yaklasimlarda bulunmasi o kadar
olagandi ki, Charley bir an bile duraklamadi.

«Cok iyi olur,» dedi. «Rehberde numaram var. Evim Portman Meydaninda.»

«Ararim sizi.» diye mirildandi Jeremy, sonra uzaklasti. Birkag dakika sonra da
partiden ayrildilar. Mary'yi yemede gotlrdi ve ona olagantsti iyi davrandi. Davina
Graham'in kardesi gibi kadinlarla karsilastirildiginda katisiksiz altindi dogrusu. Eger
kariyeri s6z konusu olmasa, gercekten evlenirdi onunla. Ama tersine, Charlotte
Ransom'a telefon; etmek, onu yemege goétlirmek zorundaydi. On bes giin sonra New
York'a gidiyordu. Pek fazla vakti yoktu.

Davina, Sassanov'u Pazartesi sabahi erken saatte yola cikardi. Annesiyle babasi
kapida durmus, nazik nazik el salliyorlardi onlar uzaklasirken. Babasi Davina'ya karsi
dikkati cekecek kadar mesafeli ve soguk davraniyor, annesi de bunu telafi etmek igin
fazla Ustune duslyordu. Ziyaretin son bdlimu, baslangicindan daha az basariliydi.
Davina havada esen soduklugu, kizkardesinin erken gitmesine bagliyordu. Sassanov,
aile arasindaki bu gerginligin farkina vardiysa bile, bir sey sdéylememisti. Bayan
Graham'la birlikte bahceyi dolasmis, sonradan Bayan Graham Davina'ya onu cok
gekici buldugunu, bitkilere ilgisinden de gok hoslandigini sdylemisti. Sassanov geceyi
Davina'nin yaninda gecirdigi anlasilmasin diye kendi yatagini da bozmustu bir ara.

Davina ana yola cikarken dikiz aynasindan arkaya bakti, kendilerini izlemekte olan gri
bir arabayi farketti. Marchwood'dan ciktiklari anda takilmisti peslerine. Hal-dale
Manor'a girip sag salim glven artina alindiklari saniyeye kadar peslerinde kalacakti.

Sassanov onun aynaya baktigini gormus, peslerindeki arabayi farketmekte
gecikmemisti. «Kafese donls!» deyiverdi.



«Ama uzun siirmeyecek. Generalle anlasmaya vardigin anda, oturacadin yeri
segebilirsin. Herhalde bugiin 6gleden sonra gidip onu géririm saniyorum.»
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«Seni terfi ettirmeliler bu is icin,» dedi Sassanov.

«Hosuma gider elbette. Ama benim asil istedigim, herseyin kusursuz ylirimesi.
Ailenin buraya, senin yanina gelmesini, senin de bizimle tam bir isbirligi yapmani
istiyorum. Esas édulim bu olacak.»

«Mutlu sonlardan hoslaniyorsun. Peri masallarindaki gibi. Ruslarda mutlu sonlar pek
yoktur. Masalin sonunda cadi hemen kurt haline déner ve gocuklari yer.»

Davina ona bir gdz atti, sonra dikkatini yola verdi.

«Korkulu seyleri senin kadar seven insan géormedim,» dedi bir yandan. «Herseyin
siyah tarafina bakmaya bayiliyorsun. Galiba bunu sirf beni tzmek igin yapiyorsun.»

«Belki de,» dedi Sassanov. «Ama beri yandan belki batil inanclarim vardir, kaderi
simartmaktan, islere nazar degmesinden falan korkuyorumdur.»

«Kader diye bir sey yoktur,» dedi Davina ciddiyetle. «Insanlar kendi alin yazilarini
kendileri yazarlar. Seni Ingiltere'ye getiren kader degildi. Kendin karar verdin
gelmeye. Karinla kizini Rusya'dan cgikaracak olan da kesinlikle kader degil!»

«Basaramazsaniz size kim engel olmus olacak peki?»
«Basaracagiz. S6z veriyorum sana.»

Londra yolunda aklina neden Peter Harrington'un geldigini anlayamadi. Belki de kendi
basarisi karsisinda onun zavalli basarisizliklarini disinmustl. Depresyon igindeydi
Peter. Generali beklerken bir icglidlyle Personel servisini aradi, aksamustl birlikte bir
icki icmeyi 6nerdi Peter'e.

James VVhite, daha Davina odaya girerken anlamisti basari haberleri getirdigini. Kizin
halinde bir gliven, bir canhlik vardi. Her zamankinin ¢ok fazlasi. Birkag saniye sonra
tahminlerinin dogru ciktigini gordd. Ayaga kalkip Davina'nin elini siktiktan sonra kiz
masanin karsisindaki koltuga oturmustu.

VVhite ona gllimseyerek, «Herhalde asama yaptiniz, Bayan Graham,» dedi. Daha
agzini agmasina firsat bile vermemisti. «Bir seyin sizi memnun ettigini gériyorum.
Hafta sonu iyi mi gecti?»
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«Tam Ihtiyacimiz olan katalizériin yerine gecti,» dedi Davina. «Sizinle bir anlasma



yapmaya hazir.»
«Tebrikler! Nasil basardiniz bunu?»

«Kendi yapti. Kriz noktasina vardiginda yanindaydim. Karisiyla kizinin buraya
getirilmesini istiyor. O zaman bizimle tam. bir isbirligi yapacak, iki yil boyunca. Daha
sonra Ingiltere'ye yerlesmek istemiyor. Burasini sevmiyor. Bence Kanada gibi bir yere
gitmek isteyecektir.»

General hemen cevap vermedi. Sonra agir agir...,
«Karisiyla kizi, 6yle mi?» dedi. «Cok yazik!»

Davina ona bakti. «Neden? Onlara bir sey mi oldu yoksa? Aman Allahim! Ben
Sassanov'a onlarin i y i oldugu yolunda teminat verdim!»

«Yo, bildigimiz kadariyla hala iyiller,» dedi James Whiite. «Onlari buraya
kacirabilecegimizi garanti ettiniz mi?»

«Buna mecburdum. Olmazsa yurduna dénmek istiyor. H e m de bu konuda ciddi.
Engel olabilir misiniz, orasini bilemiyorum.»

General eksi bir sesle, « B u bakan gérevde kaldigi stirece, engel olamam,» dedi. « H
e m zaten isteyerek isbirligi yapmadigi slirece bize bir yarari olamaz. Ama siz ¢ok iyi is
basardiniz, Bayan Graham. Tebrik ederim sizi. Onu evinize gétirmek sizin fikrinizdi.
Ben biraz garip bir davranis diye disinmustum. Bunu itiraf etmek zorundayim. Ama
gortliyor ki durumu iyi élclp tartmissiniz. Onu ne zaman gérsem iyi olur? Gériismeye
hazir mi?»

«Su anda verecegdi bilgi, istahinizi kabartmaktan 6teye gitmeyecektir,» dedi Davina
ciddi sesiyle. «Anlasma sartlarini ok acik belirtti. Bence isleri hizlandirmakta yarar
var. Kisa zamanda bir seyler olmaya baslamazsa tekrar depresyona dusebilir. Sizinle
bulusup ilk gériismelere baslamak istiyor.»

General, «Bunu hemen ayarlayabiliriz,» dedi. Masan 1 n (zerindeki programa goéz atti,
kaslarini ¢atti. « B u h a f -ta olsun diyorsun, ha...» dedi. «Galiba persembe iyi. Baska

isleri biraz kaydirdik mi, tamam.» Masadaki interkom' un diigmesine basti, sekreteri
bitisik odadan cevap verdi.

«Persembe aksamlistii gec saatteki randevularimi degistir, olur mu? Yo, aldirma...
gelecek haftaya at, gitsin. Evet, Tesekklr ederim.»
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«Siz mi geleceksiniz?» diye sordu Davina.

«Hayir.» Biraz dusundl. «Bence Londra'da bulussak daha az dikkat ¢ceker. Benim
kullpte. Oraya zaten haftada iki kere gidiyorum. Kimse bir gariplik sezmez. Herhalde



Sassanov'un bir Persembe glinu saat beste Garniek kullibe gelmesini de pek kimseler
bekleyemez.» Kendi kendine kikirdadi. «Basina sapka giydir, gdzine de gozlik tak,»
dedi. «O kilikta Persembe glinl bana teslim et.Her ikiniz igin de glvenlik dnlemi
alacagim. Sen arabada bekle. Ben saat beste holde olur, onu karsilarim.»

Gorlismeyi bitirmek icin ayada kalkti. Gozleri parlak ve dostca bakiyordu.

«Zeki kizsin,» dedi yumusak bir sesle. «Onu sana teslim ederken iyi bir karar
verdigimi biliyordum.»

Birkag saniyelik bir duraklama oldu. General el sikismak Uzere elini uzatmadan dénce
durup onu sizdi. Davina birden, cevap vermek istemedigi sorunun sorulacagindan
korktu. Zaten ne ilgisi vardi bu olanlarla? Ama General bir sey sdylemedi. Divana'nin
elini sikti ve onu kapiya kadar gegirdi.

«Persembeye kadar mutlu tut onu,» dedi.

Davina odadan cikarken bu son climlenin ne demek olabilecegini diistintyordu.
Bilemezdi General. Sassanov' un kendisiyle sevistikten sonra karar verdigini bilmesine
olanak yoktu. Batin kadin casuslar gibi, diye distndl, kendi kendine gulimsedi,
Peter Harrington'u bulmak (zere Personel Servisi'ne dogru ilerledi.

Peter yakindaki pub'da icki icip konusma fikrini reddetti.

«Masraf olacaksa oluversin,» dedi siritarak. «Bu sefer modaya uygun gezecediz. Seni
los, romantik bir bara gotiriyorum. Jermyn Sokadinda.»

«Jules's barina mi? Londra'dayken orayi ikinci adresin yaptigini biliyorum. Agzina her
zeytin attiginda sana bir sterline pathyor. Herhalde masrafa gegireceksin beni
agirlamayi.»

«Iyi bildin.» Davina arabayi Pall Mall (izerinden siirerken Peter ona bakti. Rahat ve
sakin gortintyordu. Her zamanki kadar icine kapanik degildi. Oldukca cekioi bir
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kadin, diye duslndu Peter. Hayal glctnun bdyle galismasina sasirmisti. Daha Once
Davina Graham'i hig ¢iplak gézinin OnlUne getirmeye calismamisti.

Bir kdse masaya yerlestiler. Peter kendine viski, Da-vina'ya votka martini sdyledi.
Garson bir tabak da zeytin getirdi. Davina bir tanesini agzina atarken gilda.

«Kdyde hayat nasildi?» diye sordu Peter.

«Cok iyiydi.»



«Sana yaramis. Islerinden sz etmene izin yok, biliyorum. Onun icin de ben sana
Personel Servisi'nin gizli sirlarini anlatacagim.»

«Sen bana New York'u anlatsan daha 'iyi olur. Spen-cer-Barr gitti mi oraya?» »

«Daha gitmedi. On - on bes glin sonra gidecek. Telefon edip beni 6gle yemedine
davet etti. Temaslarim hakkinda bilgi vereyim diye.»

«Gittin mi?» Davina martinisini yudumluyordu.

«Gittim. Yemek listesindeki en pahal yiyecekleri sectim, dut olana kadar icki ictim ve
o salaga mumkuin oldugu kadar az sey séyledim. O da anladi ama, bir sey diyemedi.
Hesabi ddedi, ciktik. Biroya donene kadar glu¢ dayandim, kart endeksini 6nime
aldigim zaman da B harfinin Gizerinde uyuyakaldim.»

«Neden B harfi?»

«Bilmiyorum. Herhalde onun adim ariyordum. Belki asil adinin Barikov falan olmasini
umuyorduim. Her neyse, benim Romanyaliyla asla anlasamayacaktir. O ztppe
havalarina biriinecek, Gregory Vitescu'yu lrkitecek-tir... adim gibi biliyorum. Ug yillik
emeklerim bosa gidecek... Dogu Alman olani belki isinabilir ona. Istedigi tek sey para.
Bu yluzden Spencer-Barr'in tipine glvenebilir, insallah ikisini de ylzine gbéziine
bulastirir.» ickisinden koskoca bir yudum alip yuttu. «Daha 6nce hi¢ kimseden nefret
etmemistim dmrimde,» dedi. «xAma ondan ediyorum. Acaba neden?»

«CuUnkuU hig insafl olmayan, durmadan yukselmek isteyen bir tip,» diye karsilik verdi
Davina. «Hem gorevi senden alirken seni fena halde harcadigini da kendin
anlatmistin. Bunlar yeterli sebep iste.»

«Herhalde 6yle,» diye mirildandi Peter. «<Aman isin tam gercegi bu degil. Daha 6nce,
de onun gibi bombok

82

tiplere rastlamisligim vardir. Hem bizim serviste, hem de baska yerlerde. Seni ezip
gecmek isteyen tipler. Tamam, geri ¢agrilis bicimim beni kiplere bindirmisti, bunu
kabul ediyorum. Benim hazirliklarimdan yararlanip kendine basari saglayan bir
zUppeyi istemiyordum elbette. Ama bunun disinda, onunla birlikteyken garip bir
duyguya daha kapiliyorum. Bu herif diinyada gérdiigim herkesten daha koti ve icten
pazarlikliymis gibi geliyor bana. Ustelik de geng, Davina. Benden on bes yas daha
geng. Onu yer bezi diye kullanabilecek durumda olmaliydim ben.»

«Acaba o senin igin neler distntyor,» dedi Davina. «Kendini kliclik gérme Peter. Sen
de oldukga cetin bir cevizsindir.»

«Benden nefret ediyor. Birlikte yemek yerken sarhos olmamdan ve durumdan
alindigimi belli eimemden tiksinti duydu. Ona yarari olacak bilgileri saklamamdan
oturd nefret etti benden. Ne yapmaya calistigimi ¢ok iyi biliyordu. Lokantadan



ciktigimiz anda da bana arkasini donlp uzaklasiverdi.»

«Bu kadar dert etmemelisin kendine. Nasilsa Amerika'ya gidiyor. Senin baslattigin
iliskileri berbat ederse General onu hos gérmez. Unut onu, Peter. Hazir eline bos bir
sire gegmisken ne diye zevkini gikarmiyorsun? Bir zamanlar maglara gidemedigin igin,
evlenemedidin icin, bu hayata dayanamadigin icin yakinip durdugunu hatirliyorum.
Boyle terslenmek higbir isine yaramaz. Personel servisinde dogru dirist calismana
bak sen. Sirit ve dayan. O kliguk serserinin foslamasini bekle. Ancak o zaman sefe
gidip eski isini hatirlatabilirsin.»

Peter gulimsedi, uzanip onun elini tuttu, sikti. Da-vina elini cekinceye kadar da
birakmadi.

«Harika bir kizsin, Davy,» dedi. «Cok da haklisin tabii. Ben képek kullbesine atiimis
durumdayim!. Ne kadar yakinirsam orada o kadar uzun tutarlar beni. Aslinda yeni bir
goreve ihtiyacim var. Sahip cikabilecegim ve hala saglam oldugumu
kanitlayabilecegim bir seye. Biliyor musun, VVhite da bana dyle sdylemisti. Artik geng
degilsin, dostum,' demisti. 'Spencer-Barr'in gengligi yardimci oluyor ona.' Sanki
tecriibemin hi¢ dederi yokmus gibi... Garson? Iki tane daha, liitfen.»
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Ustelik ben gireli o kadar, da uzun zaman olmadi, yen kendi ayagini kendin kaydirdin,
Peter. O ylzden geri cagrildin. Emekli olmak icin henliz ¢ok fazla gencg ve gok fazla
dederljsin. Oysa olacagi o. Spencer-Barr'in o 6dle yemegdi hakkinda saga sola
dedikodu yaymadigini mi saniyorsun? Tam tipi onun. Sen ickiyi birak ve bunu,
herkesin de bilmesini sagla. Kendini bigak gibi formda tut. Kilo da aliyorsun.»

«Hey Allahim,» diye inledi Harrington. «Ne yapayim istiyorsun sen? Her sabah parki
mi turlayayim kosarak?»

Davina- ickisini yudumlarken gllimsedi- «Fena fikir degil,» dedi. «Glniln bininde
kosmaya baslaman da gerekebilir.»

«Neden s6z ediyorsun sen?» Ofkesi birden gecmisti...
«Sdyledim sana. Aklima bir fikir geldi. Belki sonu ¢cikmaz ama, sen kendine
cekidlizen vermezsen hicgbir seyin sonu ¢ikamaz zaten. Aktif géreve tekrar donmek

istemiyor musun sen?»

«Evet. Neler feda etmem ki! Ayrica, haklisin da. Kendi ayagimi kendim kaydirdim.
Daha fazla agiklama yapamaz misin?»

«Hayir. Dogru dirist disiinmeden yapamam. Hem zaten sefle konusmadan da hicbir
sey. anlatamam.»

«Beni zor kabul eder,» dedi Peter. Viskiyi eline alip gézinu dikti, seyretti. «Bunu
ziyan etmek istemiyorum. Hele de sonuncu ickim oldugunu disintnce!»



icti, bos kadehi masanin lGizerinden uzada itti. «Sana kaba davrandimsa 6zir dilerim
Davy,» dedi. «Ayyas oldugumun ylzime karsl sdylenmesinden hoslanmadim
sadece.» Savunmaya gecmis gibi siritti. «Dogru olsa bile,» diye ekledi. «Geri donmek
zorunda misin, yoksa sana gizel bir yemek ismarlayabilir miyim? Gercekten gok
memnun olurum. Bana yardim ettigin igin tesekklr etme firsati cikar. Ayrica ¢ok da
yalnizim ve sen de bu gece olaganistl gizel gérindyorsun. Kal, ne olursun.»

Davina durakladi. Peter her zamankinden bile daha berbat durumda goérinlyordu.
Sigarayi tutan eli iyice titremekteydi. Geg dénerse Sassanov'un sikilacagini bili-
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Davina arkasina yaslandi, «/Amerika'dayken ne kadar ictin, Peter?» diye sordu olagan
bir sesle.

Peter irkilip ona déndi. «Ne demek istiyorsun? Ne kadar ictin de ne demek oluyor?
Kim dedikodu etti sana benim hakkimda?»

«Sen kendin ettin. Dinle, Peter, seni severim ve uzun zamandir da dostuz, biliyorsun.
Ama bana dogruyu soyleitieyeceksen burada oturup da aglamani, sizlamani
dinleyemem. Seni icki ylzlinden mi geri cagirdilar?»

«Off, Allah kahretsin, herhalde ondan oldu!» dedi suratini asarak. «Biraz (in yapmaya
baslamistim icki konusunda- Buraya kadar duyulmus olmali. Ama isime hig etkisi
olmuyordu ki! New York'da olsun, VVashington'da olsun, herkes arasira zil zurna olur.
Hi¢ kimsenin de isi etkilenmez.»

«0 halde, sen de 6yle duyarli gérevlerde, iki tane cifte ajan kazanmaya calisirken zil
zurna olma. Bir kere baslangicta bunu kabullenmen gerek. Ickiyi birak. Biraktigini
herkes gorsiin. Spencer-Barr'in sinirliligine aldirma. Kendine alici gdzlyle sdyle bir
bak, Peter. Ve Tanr askina, ya sisenin agzina tipayi talk, ya da blirodan istifa edip
baska bir ise atil.»

«Tanrim!» Saldirgan bakislarini Davina'ya dikmisti. «Tanrim Iyi ki seni icki icmeye
davet etmisim. Hesabl 6demeden dnce daha nutuk verecek misin?»

«Ben istedim seni gérmeyi,» dedi Davina sakin sakin. «Cinkt aklima bir fikir
gelmisti. Ama boyle yeni yetmeler gibi davranirsan sana anlatmanin geregi yok.
Spencer-Barr belki senden on bes yas geng olabilir ama, bana ergin ve olgun bir insan
etkisi yapmisti. Bana bir sigara alir misin, latfen?»

Garson ikinci ickilerini getirdi. Davina, Harrington' un tepkisini bekliyordu,

«Ne sigarasi istersin?»

«Yirmilik paket Benson ve Hedges.»



Masaya dondidginde, «Bilmek istedigim bir sey var» dedi. «Neden bovle birdenbire
en aciyan yerimi tekmelemeye karar verdin?»

Davina ona bir sigara verdi, uzanip yakti. «Canini yakmaya' calismiyorum,-dedi.
«Budalalik etme. Sana yararli 6gutler veriyorum. Sen bu biroda yetistin. Buranin
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yordu. Bos bardak masanin ustlinden bir g6z gibi ona bakiyordu sanki.

«Bir telefon edip bakayim, durum nasil,» dedi.

«Su arkada bir telefon kullibesi var. Cok sessiz ve sakin. Kizlar sevgilileriyle
konusabilsin, erkekler kendilerine geceyi gecgirecek birini bulabilsin diye. Al sana biraz
bozuk para.»

Davina, Halldale'in 6zel numarasini cevirdi, Roberts hemen cevap verdi.

«Benim,» dedi Davina. «Onu bagla litfen.»

Bir sessizlik oldu, sonra Sassanov'un sesi duyuldu. Davina onu konusturmadan kendi
baslad.

«Gec vakte, kadar dénemeyecegdim,» dedi. «<Burada ~yemek. yiyorum.»

«Neden? Seni bekliyordum.» Davina bu sesteki tedirginligi hissedince biraz
gulimsedi.

«Baz! hazirliklar yapiyorum- Seyahat hazirliklari. On iki sularinda dénerim. Uyudun
mu diye ugrar bakarim.»

«Seni bekleyecegim,» dedi Sassanov. «Senin odanda.»

«Hayir,» dedi Davina aceleyle. «Yok, dyle yapma. Daha sonra acgiklarim sana.' Ben
senin odana ugrarim.»

Telefonu kapatti. Aciklamak... ama nasil? Dinleme aygitlarini, iki yénla aynalari.
Roberts'le arkadaslarinin her seyi nasil kontrol ettigini. Sassanov'un kullandigi kelime
geldi aklima. Kafes. Simdi her ikisi igin de kafes olmustu orasi.

Masaya donUp Peter Harrington'un karsisina oturdu. Neseyle gulimsemeyi basardi:
«Ayarlandi,» dedi.

«iyi.» Peter memnun gorinuyordu. «Séylesene bana, onun elini tutup durmaktan
usanmiyor musun hig?»

Davina basini iki yana salladi. «Yorum yok. Bunlar gizli bilgi. Ne yiyecediz? Benim
canim spagetti ile kirmizi sarap istiyor.»



«Oyleyse onu i1smarlariz. Haydi gidelim artik. Belg-rave Sokaginda enfes bir yer
biliyorum.»

Sokada ciktiklarinda Davina'nin koluna girdi. «Ama, biliyor musun, bir konuda
hakliyim ben,» dedi. «Bu Spen-cer-Barr'da ¢ok garip bir sey gercekten var.»
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Elizabeth Cole Moskova'daki buyulkelgilikte ¢ yildan beri dosyalama memuru olarak
calisiyordu. Tombulca ve arkadas canlisiydi. Gavenlik grubunda bir de birlikte ciktigi
erkek arkadas! vardi. Fazla dikkati cekmeyen, caliskan ama az zekah gibi duran bir
kizdi. Aslinda yirmi iki yasindan beri ingiliz Gizli Servisi hesabina galisiyordu. VVhite'in
orgitine, amcasi tarafindan tavsiye edilerek girmisti. Amcasi vaktiyle Fransa'ya
parasutle atlayanlardan olup, sonradan da servisle iliskilerini kesmemis biriydi. Bltun
baba ailesi gibi Elizabeth'in de Fran-sizcasi ana dilinden farksizdi. Babaanneleri La
Boule' dan gelmisti. Gerek cocuklari gerekse torunlari, Fransiz-cayi hep iyi 6grenmis,
sik sik konusmuslardi. Elizabeth'in dis gériiniisiinde Fraosiza benzeyen yan yoktu.
Sapina kadar ingilize benziyordu. Kendini de 6yle tanitirdi. Bir yandan dosyalama
servisinde calisirken, esas gorevi baskentteki bazi sapmis fikirli Ruslarla iliski
kurmakti.

Ona gerekli talimati, blyukelgilikteki bas istihbarat gérevlisi veriyordu. Sali ginu
dgleden sonra saat licte yola cikti. Once Gum'a udrayip alisveris etti. Uzun siire
oyalanip asla giyimeyecegini bildigi kalitesiz bir siiveter aldi. Sonra otobise bindi,
klUgUk bir cay salonuna geidi. Bos bir masa secti, kendine gay ve tatl bisklvi
iIsmarladi. Rusca gazetesini acti, beklemeye koyuldu.

On bes dakika sonra yanina gencg bir kadin gelip oturdu. O da cay séyledi. Salon
yavas yavas yorgun ve susamis musterilerle doluyordu, iki kadin aralarinda
konusurken cevredeki gurilti de artmisti.

Elizabeth bu kadinin énceleri Moskova Universitesinde 6gretim gérevlisi oldugunu
biliyordu. Tutuklanan sair Viadimir Bokov'un serbest birakilmasina iliskin bir dilekceye
imza attidi icin gérevden uzaklastiriimisti. Pek gézde dedildi ama heniiz kusku altinda
da sayllmazdi. Universiteye tekrar donebilecedi umuluyordu.

Elizabeth ona Fransizca olarak, «Sassanov ailesinden ne haber?» diye sordu. Oteki
kiz Ingilizceyi iyi bilmiyordu.

«Onlara bir sey yapmadilar. Hala ayni apartman dairesinde oturuyorlar. Kiz da
Universitedeki derslerine devam ediyor.»
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«Onlara bir mesaj ulastirabilir misin?»

«Bilmiyorum. Cok glg olur. Kendim yanlarina soku-iamam.»



«Bir baskasini bulabilir misin?» diye sordu Elizabeth. «Kendi adamlarimizdan birini
yollayip kusku yaratmak istemiyoruz.»

«Polis casuslarindan baska kimse sokulamiyor ki yanlarina.»
«Kizin tutumu ne? Onu anlayabilir misin?»

«Universitede arkadaslarim var,» dedi kadin. «Tekrar géreve baslayabilmem icin
ugrasiyorlar. Bir pismanlik ve 6zir dileme bildirisi yayinlamam gerekiyor.» Gozleri
yaslarla doldu. «Eger onlarla micadele edeceksem, bunu icerden yapmak zorundayim
demektir,» dedi. «Her dediklerini yapacadiirri. Sassanov'un kiziyla ilgili bir seyler
o0grenebilirim. Onumla temas etmekte tehlike yoksa belki Uiniversitede ona mesaji
ulastirabilirim bile. Bagka turit yapilamaz. Evleri hep g6zaltinda. Sassanov'un karisi da
pek seyrek sokaga cikar.»

«Belki Gniversitede glivenebilecedimiz birini bulursun,» diye mirildandi Elizabeth Cole.
«Bu ¢ok 6nemli.»

Rus kizi, «Biliyorum,» dedi. «Sassanov'un zavalli Ja-cob Belezky'ye yardim etmeye
calistigini da hep biliyoruz. Onun basina ne gelmis olursa olsun, ailesine yardim etmek
de bizim goérevimiz. Haftaya sizinle burada bulusur, neler yapabildigimi anlatirim.»

«Tesekklr ederim,» dedi Elizabeth Cole. «Kendine dikkat et.»

Kiz mahzun mahzun gilimsedi. «Elimden geleni yapacagim. Beni lizen bu
sahtekarlik, bu yalanlar... sonra Bokov kendisini ylzistld biraktigimi duyunca acaba ne
yapacak!»

«Anlayacaktir. Ben simdi gidiyorum. Sal ayni saatte burada olurum. lyi sanslar»

Cayinin parasini 6dedi, alisveris torbasiyla gazetesini topladi, giinesli Moskova
caddesine gikti. Glvenlik polisi bir siredir onu izlemekten vazgegmisti. Tatile ciktigi
glnlerde 6nce Gum'dan alisveris ettigini, sonra bir kahvede Rus cay! icerek
dinlendigini, bunu aliskanlik haline getirdigini 6grenmislerdi coktan. Géreve geldiginin
ilk bir yili icinde ne bu aliskanhgini degistirmis, ne de git-88

tigi kahvelerde kimseyle bulusmustu. O zamana kadar Ruslar da onu dnemsiz bir
dosyalama memuru olarak iyice tanimiglardi tabii. Elizabeth'in Ruslarin géziinde
temize ciktigl haberinin Londra'ya ulasmasi dolambaclh yoldan epey zaman sirmistu.
Sonunda her sey hazirlaninca, bu kahve onun diger ajanlarla bulusabilmesi igin
randevu yeri olarak secilmis, dylece devam ediyordu.

Orada konustugu bu hosnutsuz Sovyet vatandaslari, Rus toplumu icinde kapali bir
grup olusturmaktaydilar. Aralarindaki her sinif insan ancak kendi dizeyindeki-lerle
kaynasmaya egilimliydi. Kimisi inteligensiya'nin tst kademelerinden, sanatci, bilimci
gibi Rus' hiyerarsisinde avantajli pozisyona sahip kimselerdendi. Bu avantajli
durumlari onlari otoriteye meydan okumaya itebiliyordu. Kendi halinde kimselerin



0zgurlik hakkinda, insan haklari hakkinda distncelerini zaten kimsenin duydugu
yoktu. Jacob Belezky, sair Bokov'la fizikgi Scherensky'nin yakin dostu ve sirdasi
olmustu. Bu hosnutsuzlar yavas yavas kiguk bir grup olusturup, fikirlerini batiya
duyurmaya baslamislardi. Tutuklanmalar, hapsedilmeler, sahte hainlik suglamalari,
agir cezalar onlari susturmaya yetmiyordu. Eskiden bir Rus igin en blytk . korku
Sibirya iken, bugin onun yerini psikiyatrik cezalar almisti.

Yine de cesur sesler adalet icin haykirip duruyor, biri susturulurken digeri ortaya
cikiyordu. Deminki geng kadin bir istisnaydi. O kendi gorislerini inkar edecek, bati igin
bir ajan olarak calisacakti. Bu isler ciddilesince Elizabeth Cole onu baska bir gérevliye
devredecek, temaslar o sekilde yurutilecekti.

Elizabeth kapida imza atarak buyukelgilige girdi. Neseli bir sarki mirildaniyordu.
Odasina cikinca yeni aldigi stiveteri de asla giymeyecedi esyalarla dolu sandida
kaldirdi.
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Sassanov televizyondan usanmisti. Yemegini tek basina yemis, Roberts'e
yemeklerden yakinmis, yukariya, odasina daha fazla icki gdndermelerini istemisti.
Gazeteleri bir kere daha okuyup bir kenara firlatti. Televizyondaki haberler ekonomik
durum hakkinda kétimser s6zlerle doluydu.Arkasindan da konusma yerine kuftrle
dolu bir dizinin yayini basladi. Davina donmedigi icin sinirli ve tedirgindi. Telefonda
seyahat hazirliklarindan s6z etmisti. Bunun anlami acgikti. Ama Sassanov sdylenenin
dogru olmadigindan kuskulaniyordu. Gecikmeler, ertelenmeler hep kendisine karsi
yuratulen, kendisini ¢gdkertmek igin yaritilen kampanyanin parcalariydi. Davina
aslinda Generalin cevabini bekliyordu. General ya Sas-sanov'un istedigi teminati
verememisti, ya da bir karsi teklif hazirliyordu. Oyle bir sey gelirse Sassanov onu
prensip ugruna derhal reddetmeye karar verdi.

Kétumserlik gtin boyu artan bir duygu halinde gic kazanmisti. Wiltshire'den dénerken
yolda baslamis, Hall-dale'deki sikintili hayata yaklastikca artmisti. Kendini havada ve
kusku icinde hissediyordu. Bekleme siiresi ne kadar uzarsa, isbirligi istegi de o kadar
azaliyordu. Amerika yerine Ingiltere'ye iltica etmeyi kendi dzellikle istedigini unutmus
degildi, ikinci derece diisman sayilan bir llkeye kagcmak, daha az hainlik gibi
gérinmustd gézine. Firsat gikinca da hemen kagmisti. Bugln ailesiyle birlikte yeniden
bir hayat kurma olanadina karsi Gizli Servis baskanina vermek zorunda oldugu sey,
Bati'nin bekasi degdilse bile, nekahati icin gereken anahtardi. Bu jesti Jacob Belezky'nin
ve diger totaliter rejim kurbanlarinin anisi igin yapacakti. O zaman kendini, carlik
zamaninda otokrasiye karsi gelip, sonradan ugrunda fedakéarlik yaptigi insanlar
tarafindan ele verilen eski kahramanlarin sinifina sokabilecekti. Vicdani rahat
yasayabilecekti eger kendi Ulkesinin siyasal sistemine boyle bir samar indirirse.

Ama bu anahtari onlara bedava verecek degildi. Ayaga kalkip odanin igcinde
gezinmeye basladi. Nerede kalmisti? Kendi odasina gitmemesi icin onu neden uyar-
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mistl. Bu rahatligi bile cok mu goéreceklerdi ona? Erken bezdigini ve ipin ucunu
biraktigini distndukleri icin. Bir votka doldurup icti, bitirdi. Bir anda saran 6fkeye
kapilip kadehi sémineye firlatti. Saatine bakti. Pek de ge¢ sayllmazdi ama ona sanki
saatlerdenberi bekliyormus gibi geliyordu. Simdiden yatagina girip Roberts'le
yamaklarinin da gdrevi tatil etmelerine izin vermeyecekti. Zile basti, Roberts kapida
belirdi.

sosis de getirin,» dedi Sassanov. «Aciktim.»

Roberts tahta gibi bir sesle, «Simdi getiririm,» dedi. Sassanov solugunun icinden ona
homurdanip arkasini dondul. Bu tipi 6yle iyi tanirdl ki! O beton surat, o tonsuz ses,
ceketin altina sakli o gelistirilmis kaslar!

Tepsi 6nline kondugunda ne basini kaldirdi ne de konustu. Onu yumusatmak icin bir
kadin géndermeleri bluyldk kurnazlikti. Bu kadinin onun ruhsal durumlarina uymak ve
gerektigi anda gereken tepkiyi gostermekte 6ze! bir yetenedi vardi. Yiyeceklerin
birazini yedi, votkayi icti. Aksamlari evine déndiglinde karisi cayl her zaman
hazirlamis olur, tuza batirilacak ekmekleri bile masaya koyardi. Karisini, her zaman
sevgi dolu ve korumaya hazir bulurdu. Kendini gocuk sayip onun tarafindan
oksarvmak istedigi cok olmustu. Kizi da simartirdi onu. Evi, yuvasi, tjjtn kuskulara,
tim kendine karsi duydugu tiksintilere karsi bir siginakti. Anlardi karisi. S6ylemeden
anlardi. Belezky ylziinden kendini nasil parca parcaedercesine liziildiigiini pek iyi
biliyordu. Gelecekti Ba-ti'ya. Emindi Sassanov gelecedinden.

Kapinin acilisini duymazliktan geldi. Davina ka-napenin yanina gelinceye kadar basini
kaldirmadi.

«Beklemeseydin keske,» dedi Davina. «Mimkin oldugu kadar hizli dondim.»
«Memnun goérunlyorsun. Guliumsltyorsun. Umarim beni de gllimsetebilirsin.»

«Sanlyorum yaparim. Neden bu saatte yemek yiyorsun? Aksam yemedi yemedin
mi?»

Bu ilgi onu biraz yumusatti. Elini Davina'ya uzatti. Davina tutunca onu gekip
kanapeye, yanina oturttu.

«Senin dostlugunu 6zledim,» dedi. «Roberts'den daha glzelsin.»
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«Tesekkiir ederim,» diye basini egdi Davina. «Cok aksi oldugunu gérebiliyorum.
Zarari yok. Bana bir icki ver de sana olup bitenleri anlatayim.»

Sassanov onun s6ziinti kesmeden dinledi.



« D e m e k Sali gind bulusuyoruz,» dedi. « B u kullip gtivenli bir yer mi? Sen de
orada olacak misin?»

«Hayir. Ben yalnizca soférliik yapacagim, o kadar. Kullip randevu icin harika bir yer.
Kimse senin oraya gelmeni bekleyemez, emin ol. H e m General ¢cok. i y i karsiladi.
Aileni istedigini ona acik ve kesin olarak belirttim. Onlar gelmezse, senin geri dénip
sansini denemek istedigini séyledim- Durumun ne oldugunu gayet i y i biliyor. Hic de
calkalamadi.»

«Calkalamak ne demek? O kelimeyi bilmiyorum.»

«Oziir dilerim. Kararsizlik géstermek, itiraz etmek falan demek. Ingilizcen o kadar iyi
ki, aklima gelmemisti.»

«Bes ay hep seninle konusmanin da yarari oldu. Aslinda Ingilizce bize ¢cok zor gelir.»

«Eh, islerin hareketlendigini gériiyorsun. Bu kafeste uzun siire kalacak degilsin. Bu
seni mutlu etmiyor mu?»

«Evet,» dedi o yavasca. «Sanirim mutluyum. Simdi artik yatabiliriz.»

Davina parmadini dudaklarina gétirip basini iki yana salladi. B i r kagit buldu,
cantasindan c¢ikardidi tiikenmez kalemle Uzerine, «Tedbirli olmaliyiz, bu odalarda
dinleme aygiti var. Bu konuyu sefe sbylemedim,» diye yazdi. Sas-sanov bu satirlari
okudu, altina kendi bir seyler ekledi: «Ben daha sonra senin odana gelirim. Neden
séylemedin?» Davina acele bir cevap ciziktirdi: «Clnki onun dstiine vazife degil!»
Sassanov basini kaldirip ona bakti, sonra kdgidi alip bikti, burusturdu. Davina tekrar
alip atese atti. Sassanov ona-yaklasti, ensesini 6ptu.

«Iyi geceler,» dedi.

«iyigeceler. Umarimiyiuyursun.» Ay riayr odalarina ¢ekildiler. Glvenlik
kadrosu da uygun bir stre bekledikten sonra yatmaya gitti- Davina onu beklerken bir
yandan Sassanov'la yattigint V'V h i t e 'a neden anlatmadigi konusunda-kendini kendi
gbéziinde hakli ¢cikarmaya calisiyordu. Bir kere konuyla ilgisi yoktu. Raslantiydi aslin-92

da. Davina'nin bu nedenle gizlemeye hakki vardi, ikisinin sevismelerinin Sassanov'un
karari Gzeninde de, Ser-vis'le yapacadi isbirligi Gzerinde de roll olamazdi. Karisinin
gelmesini bu kadar ¢ok istemesi de bunun kanitiydi. Davina ile arasinda gecenler,
ailenin birlesmesinden 6nceki prelidden baska bir sey degildi. Profesyonel agidan
Davina hala sogukkanliydi. Sevismeleri ikisinden baska kimseyi ne ilgilendirir, ne de
etkilerdi.

Kapi acildiginda 1s1§1 yakmadi. Konusmadi da. Sas-sanov yataga, onun yanina yattigi
zaman Davina kollarini ona sardi.

Garrick Kulib'lin kapicisi sakalli, sen bir adamdi. Uyelerle konusurken kendine 6zgii
bir /mizah anlayisi vardi. Dis holde duran iri yari, yabanci gérinusli adama yaklasti.



Generalin adini duyunca basini salladi, konugu birkag, basamak merdivenden
yukariya, buyuk hole goétirdu.

«Ust kattaki Uiyeler odasindadir efendim,» dedi. «Ana merdivenden yukari ¢ikinca
saginizdaki kapi.»

«Tesekklr ederim,» dedi Sassanov. Acele etmeden yuridu- Cevresine ilgiyle
bakiyordu.

Rusya'da bir Ingiliz kuliibiine benzer hicbir kurulus yoktu. Ne carlik zamanindan
kalma bir antika, ne de modern bir kurulus. Garrick aslinda ¢ok sahane bir binaydi.
Blyuk holde tung ve mermer bustler vardi. Sassanov altlarindaki yazilari okumak
Uzere durakladi alma, pek bir sey anlayamadi. Ana merdiven de ¢ok debdebeliydi.
Duvarlarina portreler ve sahne eserlerinden gériintiiler veren tablolar asilmisti. Ust
holde bir camekanin basinda durdu. Burada cesit cesit esyalar sergilenmekteydi.
Mucevherlerden tutun da, bir kadin yalpazesine, kirlasmakta olan bir sag buklesine
kadar. Aslinda degerli bir sey yoktu ama, yazilarda Shakespeare'in adinin gegcmesi onu
biraz aydinlatti. Generalin kulliblnln tiyatroyla bir ilgisi vardi besbelli. Sassanov
ingiltere Haber Alma Orglitii baskani icin bundan daha uygunsuz bir atmosfer
dlsinemi-yordu dogrusu.

Kapicinin tarif ettigi odaya girdi. Burasi ¢ok genisti. Yaldizh tavani ylksek, duvarlarda
resimler, ortada bir
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kag cirkin maun masa, kirmizi deri kanape ve koltuklar... Ortadaki biyuk masanin
Uzerinde son gazeteler duruyordu. Odanin ug tarafinda bir adamin ayaga kalktigini
gordi, bakinca General James VVhite'l tanidi. Ingiltere'ye ilk geldiginde kisaca
gorismuslerdi. Pek konusmamislardi o sefer. Yalnizca birbirlerini séyle bir tartmis,
bugiin yera-lacak gérismeye hazirlanmaya calismislardi. Odada, kendilerinden baska
iki kisi daha vardi. Kir sagh bir ihtiyarla, onu dinlemekte.olan daha geng biri. Odanin
akustigi, orada konusulanlarin tek kelimesinin bile duyulmasina izin yenmiyordu.
James VVhite elini uzatti, Sassanov tutup sikti.

«Oturun,» dedi General. «Size bir kahveyle biraz konyak ikram ;edebilir miyim?»

«Kahve alinm, tesekkir ederim,» dedi Sassanov. Konyadi sonra icerim diye
distnmaustd.

James VVhite koltugunda arkasina yaslandi, Rusun yiziine sakin bir memnunluk
ifadesiyle bakti.

«Bir karara vardiginiza memnun oldum, Albayiim,» dedi. «Bayan Graham bana ¢ok
cesaret verici bir rapor sundu.»

Sassanov, «Bayan Graham her zaman biraz iyimserdir,» diye karsilik verdi. «Neseli
bir kisiligi var.»



«0Onu oyle buldugunuza sevindim,» diye gilimsedi General. «Cok zeki ve adanmis bir
insandir. Sizinle bir anlasmaya varabileceginden emindim. Bizimle isbirligi yapmaya ve
Bati'da kalmaya karar verdiginizi sOyledi bana. Umarim iyimserlik dediginiz, bu
noktayla ilgili degildir.»

«Hayir. O konuyu abartmamis, Generalim. O benim kararimdi. Bir tek sarta bagl
olarak tabii.» Bir sigara yakti, paketi VVhite'a da uzatti, fakat o reddetti.

«Karinizla kizinizin sag salim Bati'ya gelmesi,» dedi VVhite. «Ve iki yil sonra hepiniz
icin yasayacadiniz yeri ve kimliginizi secme hakki.»

Sassanov dumani ufledi, ylkselip yokolusunu izledi. «Bu sartlar kabul edilebilir mi?»
diye sordu.

«Elbette kabul edilebilir. Ama mimkidn mu, orasi ayri bir konu. ikimiz de
profesyoneliz, Albayim. Rusya' dan Suvyet vatandaslarini cikarmanin ne kadar gug
oldugunu siz benden daha iyi bilirsiniz.»
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«Ama imkansiz degil,» dedi Sassanov yamyassi bir sesle. «Daha 6nce de yaptiniz.»
«Sizin gibi insanlari gikardik,» diye hatirlatti White. «Bir kadinla bir geng kizi degil»

«Zor oldugunu biliyorum. Ama verecegim bilgileri istiyorsaniz, bu zorluklarin
Ustesinden gelmek de sizin gbreviniz oluyor.»

«Tabii ki istiyoruz,» dedi VVhite algcak sesle. «<Hem de ¢ok istiyoruz, Albayim. Ama
elemanlarimi Rusya icinde yapilacak bdylesine tehlikeli bir géreve géndermeden 6nce,
o bilgiler hakkinda biraz daha ayrinti istemek zorundayim.»

Sassanov arkasina yaslanip sigarasindan son solugu cekti

«Son yedi yildan beri Bati'nin Ortadogu'daki etkinligi sirekli olarak geriliyor.» dedi
«Amerika'nin Siyonist sempatisi, Araplarin sinirine dokunuyor. Sovyetlerin israil'e
duydugu dismanlik ise, daha 6nce ylzimize kapali olan kapilari bize agmaya yaradi.
Yom Kippur Sava-si'nin bize sagdladigi firsattan iyi yararlandik. Once askeri
danismanlarimiz, arkadan teknisyenlerimiz gitti. Daha édnceden Misir, Suriye, Libya ve
Irak'ta bulunan siyasal uzmanlarimizin yanina onlar da katildilar. Israil'e karsi savas
neredeyse kazaniliyordu. Arap dlinyasi gelecek sefere kazanmak istiyordu. Biz de
onlara yardim edecektik. Ingiltere'nin etkinligi azdi. Amerika kusku uyandiriyordu.
Filistinlilerin editiimesi buylk bir terdr silahi sadladi. Bu sildh Israil'i ve onun Bati'daki
dostlarini bizar etmekte kullanilacakti. Petrol rezervlerinize gittikge daha cok
yaklasiyorduk, Generalim. Misir ve Enver Sedat ortaya ¢ikmasaydi, simdiye kadar
onlari kazanmis bile olabilirdik.

«Bunlarin hepsini zaten biliyorsunuz. Amerika'nin Misir'i nasil Arap dinyasinin geri



kalanindan koparmayi basardigini da biliyorsunuz. Bir Suudi Arabistan'la bir de iran
haric. Bdylelikle Sedat kalkip Israil'le baris yapti ve bizim adamlarimizi da kapi disari
etti. O Bati'ya dénunce, bizim emeklerimiz de ziyan oldu. Bize sempati duyanlar, gizli
ajanlarimiz yakalanip iceriye tikildilar. Misir't kaybetmistik artik Bunun Uzerine
Rusya'da, en ylksek kademede ¢ok 6nemli bir karar alindi. Bati ekonomisini alttst
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etmek icin yeni bir plan hazirlandi, ayrintilan kesinlesti. Libya zaten bizimdi, Irak'la
Suriye'yi de kaybetmis degildik. Arap milliyetciligi cagrisi, Sedat'in ylzinden gicin(
kaybetmisti. Yerine yeni bir amacg bulmak gerekiyordu, Generalim. Biz de onu
bulduk... islam.»

James VVhite, Sassanov'u dinlerken bir yandan da ylzinu seyrediyordu. Ylzindeki
Ifade sakin ve ilgiliydi. Sanki 6nemsiz bir konuda konusuluyormus gibi. Puro
fiyatlarindan ya da kulibln faaliyetlerinden falan.

«iran kuskusuz bize bir darbe oldu,» dedi General. «Ama bu isin Moskova'da
tezgahlandigina hala inanmiyorum, Albayim. Paris'te veya New York'ta hazirlartma-si
kadar sagma.»

Sassanov gulimsedi. «Dismanlarimizin hatalari bizim sansimizi olusturur,
Generalim,» dedi. «Bu eski bir Rus atasézudur. Kruscev durmadan tekrarlar,
sizinkilerin canini sikkmaya calisirdi. Ama dogrudur da. Fransa'nin Humeyni'yi
korumasi, Amerikalilari utandirmak igindi. Sahin distp Ayetulllah'in alkiglar arasinda
Ulkeye donecegdi anlasilinca Fransa onu tuttu ve kendi petrol ihtiyacini saglama
baglamaya calisti. Amerika'nin da Sah'in diismesine izin vermesi, ihtilalin yaklastigini
bilmediginden degildi. Ihtilalin basarili olacagini bildigi icin, kazanan tarafla iyi
gecinmek icin yapti bunu. Sansimiz ¢ok yaver gitti Generalim. Ama yine de bizim
planimizdi. Ne kadar basarili oldugunu da gézinizle gérdintz. Bir seri girisimin ilk
birincisiydi iran olayi.»

«Ikincisi nedir peki?» diye sordu VVfiite «Iste size verecedim bilgilerden biri o,» dedi
Sas--anov. «Sovyetlerin gelecek iki yil icin Ortadogu konusunda yaptigi bitlin planlari
verecedim size. Olaylari da yeraldikca yorumlayacak ve arkasindan ne gelecedini
soyleyecedim. lyi niyet belirtisi olarak size bir sey daha séyleyeyim ikinci hedef, Suudi
Arabistan hanedanidir.» «Anliyorum,» dedi VVfiite. «Ortadogu petrol rezerv-larini
pespese yapilacak darbelerle tamamiyle kusatmak ve bu arada NATO'nun ylredine de
oldarica bir darbe indirmek, ha? Albayim, saniyorum kendim Moskova'ya gitmek
zorunda kalsam, bile, sizi kariniz ve kizinizla bi-raraya getirmeye calisacagiz. El
sikisabilir miyiz?»
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Sassanov elini uzatti, sikistilar. ikisinin de kavrayisi sert ve kuruydu

«Bir sey daha var, Generalim.»



«Evet?»
«0 timarhaneden tasinmak istiyorum.»

«Hay Allah,» dedi General. «Orasi hakkinda bdyle distindtglnize Gzildim. Cok
rahatsiniz saniyordum. Bayan Graham sdylemeliydi bana.»

«Rahatim,» dedi Sassanov «Ama sekiz aydan beri gece gindlz ayni kafeste tikil*
kalmaktan usandim. Hem de yalnizlik hakkimdan mahrumum.»

«Seyy... eder Bayan Graham sinirinize dokunuyorsa...»

«Bayan Graham, dedil. Roberst'le 6tekiler. Ben glvenli bir ev istiyorum, bir kafes
degil. Ne dinleme aygiti, ne de hileli aynalar olacak. Ben size giivenmek zorunda
olduguma gore, sizin de bana giivenmeniz gerekir»

«Bu makul;» dedi General. «Bir yerimiz var. Sanirrm hosunuza gidecek. Tabii isler
ayarlanincaya kadar. Degisiklik size iyi gelir herhalde. Harika bir meslektasim var.
Ayni zamanda birinci sinif bir satrang oyuncusu Hem de...»

Sassanov'un kaslarinin catildigini hemen farketti. «Ben satrang oyuncusu
istemiyorum,» dedi Rus. «<Bayan Graham bana yeter. Bagkasini istemiyorum.»

«Pekala,» diye gulimsedi James White. «Nasil isterseniz, Albayim,. Birlikte asagiya
inelim, énce siz ¢ikin. Bayan Graham disarda parketmis sizi bekliyordur saninim.»

Kendisi paltosunu yavas yavas giyerken Sassanov'un dis kapidan ciktigini gérdd.
Davina Graham gercekten cok iyi is basarmisti. Rus'un tepkilerinden dyle
anlasiliyordu. Belki de kiz kendi sandigindan daha da iyi ve basariliydi. Birkac
basamak merdiveni indi, alt holden sokada cikti. Disarda hig araba yoktu. Yalniz
karsida par-ketmis duran kamyonete dogru ylrtiimekte olan slriicli. Sassanov gitmisti
bile.

General ylarimekten hoslanirdi. Picadilly'den St, James Parkina dogru ilerledi.
Londra'nin bircok yerinde Servise ait bircok dikkati cekmeyen ev ve daire vardi.
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Sassanov'a hangisinin uygun olacagina hemen karar vermisti. Sassanov ve Bayan
Graham igin klgUk bir ask yuvasi im? Belki dej Bu fikir hosuna gitti. Bir yandan
ylrirken kendi kendine gilimsedi. Ama kiz Sassanov'un kendisine ne kadar bagl
oldugunu sdéylemeliydi bana, diye diisiindl. Bu bilgiyi saklamasi hos degildi.
Generalin" dudaklari hala glilimstyordu ama, bu glilimseme gozlerine yansimiyordu.

Jeremy Spencer-Barr, Gonnaught Oteli'min restoraninda bir masa ayirtm>isti
Londra'nin en pahali lokantalarindan biriydi burasi. Ama cok iyi oldugu da tartisma



goétlirmezdi. Yemekler ve servis, fiyati hakli ¢cikariyordu. Hem zaten masraf
gosterecekti bu gece harcayacaklarini. Gharley Rsnsom'u saat yedi bucukta aldi. Once
kizin evinde bir icki ictiler. Jeremy bundan hoslandi Bir insani kendi gevresi iginde
gormeyi severdi. Charley'in kendi gevresi ise sasirtmisti onu. Kizin gercekten ince bir
zevki vardi. Evdeki esyalar ve modern resimler olaganustp iyiydi. Kendisi de ¢ok
guzeldi. Bunu kabul etmek gerekirdi. Charley'in onu bastan ¢gikarma cabalarina
icgudusel olarak karsi koydu. Onun seks kapasitesindeki bir kadin elbette ki
Jeremy'nin verebilecedinden daha fazlasini bekleyecekti. Ama gilimseyen dudaklara,
bastan cikaricl, iri eld gozlere aldirmasa bile, o sade, zarif si yah elbiseyi
begenmemeye olanak var miydi? Elektrik 1siginda daha az kizil duran o saclar?
Havadan sudan konustular, duvarlardaki resimleri" tartistilar.

Charley neseyle, «Son yaptigim hatddan bana kalan hediyeler,» dedi. «Hepsini ben
sectim, parasini o verdi. Nefret edilen modern sanat. Arada Napoli'li gicekgi kizlarla
eglenen kardinaller de vardi. Onlardan zor kurtul-duim!» Birlikte guldiler
Connaught'daki masalarina oturduklarinda Jeremy, Charley'in cok eglenceli bir insan
olduguna karar vermis bulunuyordu.

Charley cevresine bakinarak, «Bayillyorum buraya,» dedi. Sef garsonun onu
karsilayisl, masaya gotdrusd, bu yerin devamli musterisi oldugunu gosteriyordu.
«QOyle sakin bir atmosferi var ki! Ustelik de insani gok simartiyorlar! Bayilirnm ben
simartilmaya.»

Jeremy bundan emindi zaten. Ama yalnizca gilimseyip, «Insanlar da ,sizi
simartmaya bayiliyorlardi herhalde,» demekle yetindi. Charley buna da tath bir
gulimsemeyle karsilik verdi.

Kahve icerlerken Charley konyak yerine Cointreau istemeye karar verdi. O sirada
Jeremy de konusmayi yine ablasina ve hafta sonu.konugu olan Polonyaliya getirmeyi
basarmisti.

«Ablanizla bu kadar farkh olmaniz sasilacak sey,» dedi. «<Hem yalnizca goérinus
olarak da degil. O ortada. Ama kisi olarak da.»-«Bu s6z benim yararima mi, zararima
mi?» dedi Charley. «Umarim kot bir karsilastirma degildir!»

«Tam tersine. O biraz... itici bir tip. Epey sodguk! Ya da bana dyle gelmisti. Onu. ¢ok
takdir ediyorlar, biliyor musunuz? isinde gok basarili. Hem eski kocasini bir hata diye
nitelendirecegini de hic sanmam.>» Ikisi de guldiler.

«Yo, nitelendirmez zavall,» diye ona katildi Charley «Ama zaten kocasl olmadi.
Korkarim bu biraz da benim sugum.»

«Oyle mi? Neden?» Charley yuiziini burusturdu. Je-remy'ye bir an icin kiz sahiden
utanmis gibi geldi.

«Nisanlsi bana asik oldu,» dedi sonunda Charley. «Kesinlikle ona cesaret
vermedimlama, bir tlrli yakami birakmadi. Onunla evlenmeyi de ben istemedim.
Beni zorla razi etti. Davina da asla affetmedi beni. Herhalde onu sugiayamam.»



«Herhalde,» diye kabullendi Jeremy. Saskinligimi giz-leyebiimisimdir insallah, diye
dusintyordu. «Ama siz iki kere evlenmistiniz degil mi?» dedi.

«Riichard'la... o Davina'nin nisanlisiydi iste.,Richard’ la iki ylidan sonra bosandik.
Ickiye bagsladi. Isi de berbat oldu. Her an kavga ediyorduk. Korkung bir durumdu. Da-
vina'yl birakip beni segmekle hata ettigini anlamisti saniyorum. Yine ona doner diye
Umid ettim ama dénmedi. Bu Cointreau ¢'ok glzel. Davina da ondan sonra higbir caba
gostermedi. Babama gore erkeklere arkasini dontp, kendini isine vermis. Dogrusu
bence sekreterlik pek de ilging bir is olamaz. Patronu James VVhite olsa bile. Her
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neyse, butin bunlar yillarca 6nce oldu, ondan sonra da birbirimizden uzak durmaya
calistik. Ikinci diginime gelmedi. Sonra o hafta sonu evde karsilastik. Yaninda pek
hos bir erkekle. »

Jeremy, «Anlatsana bana onu,» dedi. «O da mi sana asik oldu?»

Iri gézler masum masum acildi ama, giiliisii onu ele verdi

«Olmadi, Allah kahretsin,» dedi. «Hem de ¢cok begenmistim onu. Normal olarak
karsilastigim insanlardan oyle farkliydi ki. Modern davranislardan timuyle uzak, glicli
bir erkek. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi? Slav tipi iste.»'

«Evet. G6zumdin énlne getirebiliyorum onu. Sarisin, mavi gézla, altin disli, 6yle mi?»

« Yoo, hic de dedil. K1 r sachydi. Gézlerinin rengi de bir garipti. M a v i olmadigi
kesin. Dislerine gelince, kusursuzdu disleri.»

Jeremy ona sirittl. Takiityormus gibi- «Kisa boylu tiknaz mi yani?» dedi.

"«Senden uzun. Cok iri.»

«Televizyon dizilerindeki o uzun paltolu, fotr sapkali kétli Ruslara benzettin 'adami.»
Jeremy bu sézle artik Polonyaliyi bir yana birakti, Ghariey'e bir sigara tuttu, kendine
ikinci bir konyak ismarladi. Az iciyordu Chariey. Jernery bunu takdir etmisti. Erkeklere
ayak uydurmaya calisan, hattd gecimeye calisan kadinlardan nefret ederdi. Ta icinde
biraz eski kafaliydi ve bunu kendi de kabul ederdi zaten.

«Demek ablanin bu Polonyaliyla ilgisi oldugunu ddsindyorsun.»

Charley'in kaslari hafifce catildi. Davina'dan sbz ederken eskisi kadar rahatsiz
olmuyordu gerci. Yabancilara acilmak rahatlatiyordu insani. Bu kibar gérindsli genc

ise, Charley'in gbézinde hicbir zaman bir yabancidan éteye gidemeyecekti.

«Bence oyle,» dedi. «xAnnemle babami o kanida degiller. Annem éyle olmasini



umuyordu saniyorum. Davi-na evlienemeyecek diye 6di kopuyor. Cok tatl ve
gelenekgi bir goriis. Beni gbériince annemin evlenmelere karni doymus sanirsin, degil
mi? Her neyse, aralarinda dost-100

luktan baska bir sey olduguna inanmiyor. Bence var. Hem lis asiklara gelirse ben pek
kétl bir hakemi sayilmam.»

«Yani elinden pek ¢ogu gecti, dyle mi?»

Charley basini sallayip ona dosdogru bakarak gulimsedi. «Cok gecti. Ben erkeklere
bayilinm ve beni sevmelerinden hoslanirim. Her seferinde hayatimin erkegini
bulacagimi sanirnnm. Simdiye kadar bulamadim. Ama yine de hayatim eglenceli gecti.
Pisman degilim.»

Buna verilebilecek hicbir cevap yoktu. Zihninin diplerinden «silhik»"' kelimesi bilincine
dogru yizdi, sonra hemen kayboldu.

«Sence kizkardesinle o adam birlikte mi yasiyorlar?» diye sordu.

«0Ona karsl amma da. ilgilisin!» Charley isi hafife alir gibi guldi. «Batin aksam
boyunca baska seyden s6z etmedin.»

«Farkindayim. Onu gérmus olduguimu ancak o partide seninle tanistiktan sonra
hatirladim. O soyadi kafamda bir cingirak caldi. Koridorda rastladigim biri
olmadigindan emindim. Gercekten de, onunla ikimiz ayni isi almak icin bir gérismede
bulunmustuk. Once birlikte toplantinin baslamasini bekledik. Onu kararlh bekéar
kizlardan biri diye dederlendirdiim. Sert yapili. Kusura bakma. Bana Fulham Road'da,
Bakanliga ait bir apartman dairesinde oturdugunu sdyledi. Bu dedigin Polonyaliyi
kafamda bir tiirlii o gérdiigim kadinla evlendiremiyorum. Isin en ilging yani bu. Hele
de o gin o isi benim elimden kaptigi distnultrse!» Konyadini bitirdi. «O adamla bu
kadar yakinhgi bilinseydi onu segcmezlerdi.» deyiverdi.

«Is neydi? Ablamin terfi ettigini bilmiyordum?» «VVhite'in asistani o. Ben de o isi
istiyordum.» «Yaa!» Charley omuzlarini kaldirdi. «Bunu hi¢ bilmiyordum. Ama sen
simdi kalkip da onun basina dert agmazsin umarim:. Bunlar sadece benim fikrim.

Ortada bir kanit yok ki!»

«Merak etme, artik vakit cok gec. Bir ise yaramayacak kadar gec. Nasilsa dgrenirler
zaten. VVhite yaninda galisanlarin hepsini ¢ok siki fiki takip eder.»

«Ama bir sekreter, ya da. asistan, o kadar d6nemli mi? Herhalde daha ¢ok memur
gibidir onlar. Senin de goérevin gizli bir gorev degildir herhalde. Davina'ninkinin gizli
olmadigindan eminim.»-101

«Ikimizinki de dedildi,» dedi Jeremy ciddiyetle, «ikimiz de o senin memur dedigin
kimselerdeniz. Ama o is bluylk terfi sayillyordu. Kapmayi ¢ok istemistim. Ablana ilgi
gosterisim bu yizden. Oysa sana ilgi géstermek ¢ok daha hosuma gider. Yolda
Annabel'in barina ugrayip icki icmeyi teklif etmiyorum ¢lnkii yarin sabah dokuzda bir



randevum var ve aklim basimda olmali.»

«Ben Annabel'e hic gitmem. Nefret ederim. Traimps'e, y a d a Regine'e gitmeyi tercih
ederim. H i ¢ gittin mi?» Je-remy gitmedigini kabullenmek zorunda kaldi «Eh,» dedi
Charley, «gelecek sefere gétiriirim seni. Cok pahalidir ama, ¢cok da sik yerlerdir.
Hesabimizi isteyelim im i artik? Yarin sababa yorgun kalkmani jstemem. On saat
uykuya ihtiyac duyduguna gpre ¢ok énemli bir randevu olmali.»

«Gercekten 6nemli. On bes giine kadar New York' da, Birlesmis Milletler nezdinde bir
gbreve basliyorum. Brifing toplantilarim yarin sabah baslayacak.» Garsona bir isaret
yapti, hesabi édedi.

Charley'in evine kadar hi¢ konusmadilar. Charley yol boyu pencereden disariya bakip
imelodi,ler mirildandi. Cok cani sikiliyordu. Reddedilmesi o kadar nadir bir olayd ki,
kendini kiiciik hissetmesi ve béyle farkinda olmadan sarkilar mirildanmasi hemen
hemen ayda yilda bir olurdu. Bu adam kasinti ziippenin biriydi. Yalniz kendisiyle
ilgiliydi. Isler yiirtiimedi' diye sikilmak giiliingtii. Giliing ve cocukga. Son ¢iktigi yirmi
erkekten biri bile uyku uyumayi tercih edip geceyi Charley ile gecirmekten, dansa
gitmekten, ya da bir kadeh icmek lizere evine gelmekten vazgecmis degildi. Jeremy
onunla kaldinnmin lzerinde el sikisti, yola ¢cikmadan) 6nce mutlaka telefon edecegine
s6z verdi ve Charley'in gézlerindeki yaslari farketmeden arabasina binip uzaklasti.

Eli vitese degdigi anda Charley de aklindan ¢ikmis gitmisti... U z u n boylu, iri, kir
sacli. Tipik bir Slav. Tabii 'aslinda Slav tipi diye belirginvbir tip yoktu ama, Charley ona
Sassanov'u pek glizel tarif etmisti. Zaten Davina Graham neredeyse, kayip multeci de

I

orada olmak zorundayd,. .

Charley Ransom evine girince kendine bir fincan sicak sut aldi, onunla bir uyku hapi
yuttu. Uykuya dalma-
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dan énce cocuklar gibi birkac dakika gbzyasi dbkti ve sonra kendinden gecti.

I

«Yapma,» dedi Davina. «Ben araba kullanirken yapma obyle!»

Sassanov'un yanibasinda glldigini duydu. «Neden? Baska zamanlar itiraz
etmiyorsun.» Sassanov onun inatla cevirdidi profiline bakti. Davina bltiin dikkatini
ilerdeki trafige vermisti. A m a dudaklar bir giilimseme halinde yukari kivrikti.
Sassanov elini onun dizinden c¢ekti.

« K & t U bir strucdsun,» dedi ona. « A k |1 n 1 6teki arabalara vermiyorsun.»
«Sen engel olurken nasil verebilirim.» E | i direksiyondan ayrilip Sassanov'un eline h
a fi f bir tokat atti. « K e y -finin yerinde oldugunu anliyorum, c¢linki cekilmez

oluyorsun. Aslinda keyfin yokken de ¢cekilmez oluyorsun. Kazanma sansim yok.»

«Kazandin sen. Beni Ingilizlere dogru cevirdin. Bu senin icin biiyiik bir zafer. Ama



bugiin mutluyum. Kendim ve ailem igin bir gelecek gérebiliyorum énimde. Biliyor
musun, General anlatacagim bilgileri o kadar cok istiyor ki, kendisi Moskova'ya gidip
ailemi kacirmayi bile teklif etti!»

«Cok eder,» dedi Davina. «Dlnyada boynunu halkaya uzatmaz. O kuglk yolculuk igin
de bir baskasini bulacaktir, dzilme. ™

«Neden bu kadar aksisin?» diye yakindi Sassanov. «Gérisme i y i gitti diye sevinmen
gerekir. Oysa ofkelenmis bir 6gretmen gibi davraniyorsun. Bak seni uyariyorum, o
kafese déndigimiiz zaman da ben kéti davranmaya baslayacagim.»

Davina ona yan gézle bakti. «Pek bir degisiklik olmayacak demektir,» dedi.

Sassanov arkasina yaslandi. Bir yandan memnun, bir yandan heyecanli hissediyordu
kendini. Davina'yicokiyianlyordu. Gériismenin basarili gectigine o da
seviniyordu elbet. Bu davranisi, aralarinda zaman zaman oynadiklari bir oyunun
parcasiydi. Sanki gecinemiyorlarmis gibi numara yapiyorlardi birbirlerine. Sassanov'un
aklina Halidale Manor geldi birden. Sonra Roberts, sonra yal-
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nizliklarini ihlal eden elektronik cihazlar... Igini cekti.
Davina i¢ ¢ekisini duyunca hemen, «Ne oldu?» diye sordu. «Bir sey mi var?»

Sassanov asik bir suratla, «Canim kutlamak istiyor.» dedi. «QOysa biz o kagiklarin
yanina, o kafese dénuyoruz. Igimi sikiyor.»

Davina arabay! birkac¢ dakika sessiz slirdli. Giineybatiya donecekleri kavsaga
yaklasiyorlardi. Trafik de kalabaliklasmaya baslamisti. Trafik 1siklarinda dura dura
ilerlemekteydiler.

«Icinin sikilmasini istemiyorum,» dedi Davina sonunda. «Gergi Halldale'e donmemiz
sart ama, yolda bir yerde durabiliriz. Ister miydin?»

Sassanov basini salladi. «Evet, Vina, isterdim. Geceyi disarda gecirmeyi daha da cok
isterdim. Sessiz sevismekten nefret ediyorum.»

Davina bir slre yine sessiz kaldi. Trafik Isiginda bekleyen araba yiginina katildiklar
zaman ona doéndi ve «Istedigin buysa, bunun igin de izin isterdim,» dedi.

«Istedigim bu.» Sassanov tekrar arkasina yaslanip gdézlerini kapadi. Davina onun
gercekten uyuyup uyumadigini bilmiyordu ama, ne kipirdiyor ne de ses cikariyordu.
Davina arabanin telefonunda konusurken bile hi¢ sesi ¢ikmadi.

Halldale Manor Huzur Evinde ziyaret saatleri ikiyle dort arasi, ve bir de besbucukla
yedi arasiydi. Kronik gertatrik bélimde on iki kadin, bunamanin son safhalarinda
yataklarinda yatiyorlar, ya agizlarini kipirdatiyorlar, ya da ilaglarin etkisiyle



uyukluyorlardi. Bunlardan pek azina ziyaretgi gelirdi. Hayatlarinin son bélimunu,
alacakaranlik icinde hemsirelerin gidis gelisini seyrederek yasamaktaydilar. Olimii
yaklasan biri icin 6zellikle cagrilmadikca gelip giden 6yle azdi ki, iclerinden bir kadina
apansiz torununun ¢ikagelmesi hemsireler arasinda blyUk bir sevgi ve ilgi gormusta.

Delikanh giiniin birinde biiylikannesi Bayan Burns'u gérmeye gelmisti. Ihtiyar kadina
Uc yildan beri ziyaretci gelmis degildi. Zavallicik Ustliste dayanmis yastiklara
yaslanarak yatiyor, bir yandan uyukluyor, bir yandan ken-
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di kendine saskin sézler mirildaniyordu. Bebek gibi agzina lokma vererek besliyorlardi
onu. Digerleri gibi o da viicuduna sahip dedildi. Cevrede her zaman dezenfektan
kokusuna karisan eksi bir koku vardi. Bir de ¢lirilyen vicutlarinin her gézeneginden
disariya sizan terlerin kokusu. Delikanli ok nazik ve candandi. Yash kadinin elini
tutmus, o inatla cekerek genci hi¢ tanimadigini séyledigi zaman bile aldirmamisti.
Oysa ziyaretgilerin pek cogu, hastalarin bu tir tutumundan aliniyor, bir daha gel-
miyorlardi. Hemsire gencin ninesine ne kadar bagli oldugunu gézden kacirmadi. Geng
adam ziyaretinden sonra bir siire de hemsirenin odasinda cay igip onunla gene caldi.
Haftada ¢ kere geliyor, gicek getiriyordu. Bir keresinde hemsirelere bir kutu cikolata
da getirdi.

«Harika bir is gortyorsunuz sizler burada,» dedi. «Siz olmasaniz bu yasllarin hali
nice olurdu?»

Bdlim hemsiresi, delikanlinin ziyaretlerini bekler olmustu. Gen¢ hemsirelerden biri de
enikonu 6zlem duyuyordu ona karsi.

«Ailelerin yashlarini bdyle ihmal etmesi ayip bence,» diyordu delikanl.
«Blyukannemin burada oldugunu ve annemin iki yildir onu ziyaret etmedigini
duyunca ¢ok canim sikildi. Biz Irlanda'da yashlarimiza hi¢ de bdyle davranmayiz.»

Aslen Limerick'li olan bélim hemsiresi onunla ayni kanida oldugunu soyledi.
Clurimeye terkedilen bu zavallilara o da ¢ok aciyordu. Oldikleri zaman aile gikageli-
yor, gbzlerini kumlaya kurulaya, onu ¢ok severmis numarasi yapiyorlardi. Gence biraz
kahve isteyip istemedigini sordu. «Bayan Bums sizin ziyaretlerinizden hoslanmiyor
sanmayin,» dedi ona. «Akli karisik oldudu icin taniyami-yor sizi. Aslinda siz gelmeye
baslayall bir hayli de ding-lesti.»

«Onemli olan da o zaten,» dedi delikanli. «Kendini unutulmus gibi hissetmesin,
yeter.»

Uclincii haftanin sonunda genc¢ hemsireye, paydostan sonra birlikte bir icki icmeyi
teklif etti. Delikanlinin bu huzurevinde siddetli durumdaki hastalar icin ayr bir bélim
bulundugunu ve normal kadronun oraya hic yaklasmadigini 6grenmesi tam bir ay
strda.

Geng hemsire pub'da icki icerlerken ona, «Bazen
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icim sizliyor,» diye itirafta bulundu. «Bahgenin arka tarafinda koskoca, yuksek bir
duvar, kapisi da daima Kkilitli. Oradaki hastalara uzmanlar bakiyor. Onlar bizimle hig
iliski kurmazlar.»

Bayan Burns'un torunu saskinlik goésterdi. Orada kag hastanin kilitli oldugunu sordu.
Kiz bilmiyordu. Ama dedikodulara gore sayilar bir ikiden fazla degildi. Sik sik girip
¢ikan bir kadin vardi. Onun da 6zel bir hemsire mi, yoksa bir akraba falan mi
oldugunu bilen yoktu.

«Ne korkung!» dedi delikanli. «Katolik olmasam, bdyle bir durumda uyutarak
oldirmeyi falan disintrdim.» Her ikisine de birer bira daha ismarladi.

Geng hemsire ona gizli bélimun yerini gosterirken kurallara karsi gelmek gibi bir
niyeti yoktu. Bir glin 6dleden sonra bahcede gezinirken, cok dodal sekilde gostermisti
iste. Grup grup hastalar bahgede oturuyor, kimisi geziniyor, glinesin ve sicagin tadini
cikariyorlardi. Cok guzeldi bahge. Kir gicekleri- agmisti ayaklarinin dibinde. Bayan
Burns'un torunu her gelip gecene gulimsi-yordu. Geng hemsirenin de hosuna
gitmigsti.

«0 zavallilarin kilitli oldugu yer burasi mi?» diye sormustu bir ara. Hemsire de,
«Hayir,» demisti dogal olarak. «Orasi laboratuar. Kendi analizlerimizi kendimiz
yaplyoruz. Senin dedigin yer su tarafta, tugla duvarin arkasinda. Hem bak, iste o
soyledigim kadin da simdi bahge kapisindan gikiyor, ne raslanti! Ama pek hemsireye
benzemiyor. Orada bir akrabasi olup da onu gérmeye gitmek ne feci. Ama onlari ilagla
uyutabiliyorlar tabii.»

Delikanl, Davina Graham'a dikkatle bakti, durmadan konusan kiza, kadinin gercekten
pek hemsireye benzemedigini soyledi.' Biraz daha hizli yiriimeye basladi ve Davina
arabasina binmeden 6nce delikanh bir sigara gikarip yakti. Eliyle cakmadi, hig
esmeyen bir riizgara karsi korumaya calisiyordu. Blyutkannesini gérmeye iki kere
daha geldi ve ondan sonra da, Glasgovv'a gidecegini séyleyerek genc hemsirenin
bitiin umutlarini yerle bir etti. Ama mektup yazacagina soz verdi. Ziyaretler ondan
sonra kesildi, geng hemsireye de hi¢ iskocya damgali mektup gelmedi. Bayan Burns
kendi kendine mirildanmaya ve uyuklamaya devam etti, buttin boélim de bir daha
yabanci ylzl géremez oldu. Beri yandan Davina'nin ara-
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basina binerken cekilen fotografi blydtuldid ve kimlik tespiti yapildi.

Bayan Burns'un torunu, Sali gintine kadar Kensing-ton Otelinde mutfak yardimcisi
olarak calismayi sirdirdl. Yani Sassanov'un Londra'ya, Tuggeneral VVhite'l gérmeye
gitmesinden iki gin 6énceki 28 Nisan Sali ginldne kadar. O gun, istifa falan etmeksizin
kayboldu. Patronu bu maymun istahli irlandalilara bir kiflir savurdu, sonra yerine bir
baskasini tuttu. Delikanli Londra'da Murphy adini kullanmaya basladi ama, Hayeards



Heath'e ylriyerek on bes dakika uzakhkta bulunan kiclk bir otele Por-ter adiyla
yerlesti. Artik Irlandali aksani da kalmamisti. Hep motosikletle dolasiyordu. Basinda
baslik, goziinde iri gézlikler oldugu icin de, Huzurevi personelinden herhangi bir
kimsenin ona rastlayip tanimasi s6z konusu olamazdi.

Halldale Manor'a hangi erzak toptancisinin mal teslim ettigini 6grenmek icin birkag
telefon etmek yetmis de artmisti bile. Ertesi giin 6gleden sonra oraya bir kamyonetle
erzak gonderilecegini de 6grenmisti. Magaza, hastalardan birine géndermek istedigi
hediyeyi de memnuniyetle teslim edeceklerini séyliyordu ona. Delikanh gelip
siparisinin parasini 6deyecedini soyledi ve telefonu kapatti. Magazanin 6nilinde bir tek
kamyonet vardi. Yaninda magazanin adi yaziliydi. Sofor elinde bir koli esyayla gelip
paketleri kamyonete yerlestirinceye kadar o motosikletini calistirmayi sturdtrdi. Sofér
kapilari kapayip arabanin 6n tarafina dolasinca delikanli da motorunu sirlp yola
koyuldu, son hizla firlayip gériinmez oldu. Halldale'e giden yolun yan tarafinda durup
bekledi. Burasi daracik, tenha bir yoldu. Cevrede kimseler yoktu. Kamyonetin
yaklasmakta oldugunu goriince yolun ortasina ilerledi. Bir yandan topalliyor, bir
yandan arabaya durmasi igin isaret ediyor, elini salliyordu. Sofér yarali motosikletliyle
konusmaya firsat bulamadi. Kafasina inen bir sey onu upuzun serdi yolun lzerine.

Delikanh onu kenara cekti, isci tulumunu sirtindan siyirip gikardi, kepini basindan aldi
kendisini bir tekmede volun kenarindaki hendege yuvarladi. Motosiklet kenardaki
caliliklarin arasinda sakliydi. Bes dakika sonra kamyonet Halldale Manor'un kapisindan
iceri giriyordu.
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Huzurevine teslim edilecek yiyecekler iki ayr koli icindeydi. Dort kutu ve bir kasa ana
bolim igin lGzerindeki etikette «Halldale Manor Ek Kanadi» yazili bir tek kutu da, arka
bolim icin. Mutfak etrafindaki servis kapisina dogru ilerledi, ascilardan biri olarak
dlsinddgu bir kadinin bakislari altinda ambalajlar indirip tekerlekli bir tasima
arabasina ylkledi, imzalanacak pusulayi kadina uzatti, sonra oradan aynlip arka
duvardaki kapiya dogruldu.

Arabanin igindeyken teslim edilecek kutuya bir konserve tenekesi daha ekledi.
«Bahce Bezelyesi» diye yaziliydi etiketinde. Geng adam kamyonetten inip koliyi kapiya
kadar tasidi, zile basti. Mavi tulum giymis iriyar bir adam kapiyi acti, kollarini uzatti,
koliyi alip kapiy! kapatti. Hicbir sey imzalamadan. Sofér kamyonetin kapilarini
carparak kapatti, icine atladi, egri bigri dar yolda ilerlemeye basladi. Agir agir,
motosikletini biraktigi yere gidiyordu. Oraya varinca sagdan soldan kimsenin
gelmediginden emin oldu, kamyonetten inip baygin adama tulumunu tekrar giydirdi,
sturukleyerek kamyonetin slruci yerine getirip oturttu. Sonra motoru calistirdi,
kamyoneti hendede yuvarladi. Klakson mekanizmasi sikismisti. Korna durmadan
caliyordu. Motosikletli hemen kendi motorunu sakli oldugu yerden cikardi, atlayip
Londra yoluna dizildi.

Sassanov'la ,ona bakan kadronun yemeklerinin hazirlandigi mutfakta asci, teslim
edilen siparisleri bir bir elden gegirirken bezelye konservesini tutup kaldirdi. Listede
yoktu bu. Bir an durakladi, sonra karar verdi. Insan bedavadan bir mal alma firsatini



her zaman bulamazdi. Bu bakkaliyeler icin zaten az mi para éduyorlardi? O kutuyu da
digerleriyle birlikte rafa koydu.

Davina A 415 yolunun (zerindeki -motelde durdu. Verilen talimat umdugu kadar
esnek degildi ama, biraz taviz vermislerdi yine de. Yolda istedikleri kadar uzun veya
kisa slre durmakta serbesttiler ama, geceyarisindan dnce telefon edip Halldale'e
doénduklerini bildirmeye de mecburdular. Sassanov bunu duyunca énce surat etmisti.
Davina ona bir icki iIsmarlayip tuzlu fistiklar, patates cipsleri yedirdi, nazladi, simartti,
taa ki biraz neselendirin-
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ceye kadar. Sassanov ona bakti, bakti, sonunda gulimsedi.

«Oziir dilerim,» dedi. «Geceyi disarda geciremeyece-giz diye hayal kiriklidina
ugralmistim. Yemedimizi berbat etmem, korkma.»

«Ben de onu diisiiniyordum,» dedi Davina. «Nasilsa moteldeyiz. Istersek bir oda
tutabiliriz ve istedigimiz zaman cikip gidebiliriz...»

Sassanovun gozleri parladi, bardagini kaldirip onunkine ginlatti.

«Evet, bu iyi olur,» dedi.

«Tabii.. Ben gidip ayarlayayim.»

Bir oda tuttu. Resepsiyoncu anahtari ona verirken ylzinde tuhaf bir ifade vardi.
Davina Sassanov'un yanina dénmek Uzere ilerlerken, iki saat icin oda tutup parasini
vermekten hicbir utang duymadigini farketti. Seksi bu kadar yere yakin anlamda
disinmekten 6tidrd sucluluk duymuyordu. Istiyorlardi birbirlerini. O halde birarada
olmak icin gereken hazirliklari yapmak da dogaldi.

«Tamam,» dedi Sassanov'a. «Butln gece icin para yatirdim.. Birisi bana bunu
sOylese... bir erkekle yatmak icin boyle bir yerde oda tutacaksin dese, onu cildirmis
sanirdim. Beni amma da degistirdin.»

«Pisman misin?» diye sordu Sassanov.

Davina basini iki yana sallayip guldi-

«Hayir. Bir zerre bile pismanlik duymuyorum. Seni kacirmak istemezdim.»

«Oyleyse yemedi cabuk yiyelim. Zaten yemek kéti olacak. Ben de ag degilim. Yani
yemek konusunda ag degilim.»

Davina'ya bakisi oyle icten ve istekliydi ki, Davina yemegi blsbitin atlamay: teklif
etsem mi diye distindl. Ama yapmadi. Bir saatlerini biftek yiyerek, sarap icerek
gecirdiler. Sassanov durmadan saatine bakiyor, Davina' ya takiliyordu.



Odaya ciktiklarinda Davina soyunmaya basladi. Kétu bir moteldi burasi. Odanin
mobilyalari eski ve cirkindi. Cift kisilik yatagin kiicikligu ise inanilir gibi degildi.
Sassanov ondan daha cabuk soyundu, hemen ona yardima basladi, sonra daha
Davina hazir olmadan aska ydneldi. Onun yaninda ¢ekingen degildi Davina. Sahte
utangag-
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Liklar yapmiyordu. Hig vakit birakmamisti Sassanov ona. Kollarini onun boynuna
simsikl dolayip kendinden gecti. bir ara, bu sert, erkeksi ask tlriiniin onu ne kadar
tahrik ettigini ve doyurdugunu disindQ, icinde ona karsi bir sefkat dogdu. Sonra bu
yumusak duygu, karsilikh ihtirasla silinip stpuruldd. Sassanov ¢ok kisa uyudu. Davina
uyanik kaldi. Onun agirhdi altinda yataga civilenmisti. Siikran ve nese karisimi olan ve
aska da pek yakin olan o duyguyu bir kere daha hissetti.

Ama sevmemeliydi onu. Bu ikisi icin de feldket olurdu. Karisiyla kizi yanina geldigi
zaman, hayatinda Davina'ya yer olmayacakti. Davina'yl 6zgirligline o
kavusturmustu. Karsilik olarak onu zincire vurmaya hakki yoktu Davina'nin. Uzanip
cirkin basucu isigini yakti, Sassanov hemen uyandi.

«Yola citkmamiz gerek,» dedi Davina. «Ben kalkayim. Duvardaki aynada kendine
bakti, giyinmeye basladi. «YlUzUime bir seyler yapmaliyim,» dedi. «Berbat haldeyim.»

«Sevismis bir kadin gibi gérundyorsun,» diye dluzeltfi Sassanov. «Bana bir iyilik yapar
misin?»

«Bir tane daha, dyle mi?» Fermuarini cekip ona dondl. Sassanov ¢oktan hazirlanmis,
yatagin kenarina oturmus sigara igiyordu.

«KUcilk bir iyilik,» dedi. «Sacglarini 6yle arkaya fircalatma. Dokildigi zaman daha
guzel gortndyor.»

«Cingeneye benziyorum o zaman. Daginik sa¢ yakismaz bana.»

Odanin 1s1gini sondirup ciktilar. Arabaya bindiklerinde Davina radyoyu acti. Halldale
Manor'a kirk dakikalik yollari kaldigi sirada telsiz telefon fikirdadi. Davina sag eliyle
cevap verdi. Kot numarasi tekrarlandi.

Sassanov onun konustugunu duyuyordu.

«Ne? Aman Tanrim! Peki, peki, anladim. Hemen, derhal.»

Los i1stkta onun ylzline bakan Sassanov, «Ne oldu»? diye sordu.

«Bir yangin olmus. Kaldigimiz ek kanat kil haline gelmis. Kimse kurtulamamis. Hala

alevler icindeymis. Yanina yaklasamazmisiz. Londra'ya ddnecegiz. Bana bir adres
verdiler.»
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«Yangin mi?>> dedi Sassanov agir agir. «Nasil bu kadar gabuk yanabilir? Kimse
kurtulamamis mi dedin?»

«Evet. Roberts'i ve 6tekileri disliinsene. Ne korkung!»

Davina arabayi cevirip Londra yoluna koyuldu. «Haber verecek vakitleri kalmamis.
Anlasilan koca yer bir anda mesale gibi tutusmus. Farkinda misin...» Ona aceie bir
bakis firlatti «Motele gitmeseydik, biz de orada olacaktik.»

Sassanov bir slire sonra, «Evet,» dedi. «Niyetleri oydu. Sen biraz yavasla, yoksa hala
Olebiliriz. O tir yangini baslatabilen bir tek sey vardir. Yangin degil de, yangin firtinasi
diyelim. Korkarim yerimi buldular, Vina.»

«Ulu Tanrim! Ne olur oyle sdyleme. Nasil bulabilirler? Orada oldugunu kim bilebilir?»

«Bilemem. Ama bulduklar belli. O binaya bir yangin bombasi koydular. Hedefleri
bendim. Nereye gidiyoruz?»

««Hollanda Parkinda bir apartman dairesine. Putney Koprisuyle King's Road
kavsadinda bir araba bizi alacak. Kaygilanma.» Elini onun dizine dayadi. «Korkma,
glvende olacaksin. Eder bu olay sana karsi bir saldiri idiyse, basardiklarini sanmalarini
saglayacadiz. Anlamiyor musun? O zaman gercekten glivende olacaksin.»

Sassanov karsilik vermedi. Onun elini hafifge sikti, sonra direksiyonun Uzerine koydu.
«Fazla hizli gidiyorsun- iki elini de kullanmalisin,» dedi.

Bir daha konusmadilar. Kavsada geldikleri zaman, durmakta olan bir araba isiklarini
yakip séndirdu, sonra peslerine takildi. Sassanpv Londra'nin aydinlatiimis, tenha
sokaklarinin, yanindan akip gegisini seyrediyordu. Saat gecenin ikisine
yaklasmaktaydi.

Yanan binada bulunan cesetler teshis edilecek, sorusturma acilacak, bitin bunlar
VVhite'in bidrosunca yurutllecekti. Bulgular saklanacak, yangin nedeni olarak ya gaz
kacadi ya da elektrik kontagi gosterilecekti. KGB onlari gercekten oldirdtigini
sanacakti bir slire. Ta ki aralarindaki hain sag olduklarini haber verinceye kadar.
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ALTI

Halldale'deki cesetler hakkinda patologun yazdigi rapor, James VVhite'in masasinin
Uzerindeydi. Ayrica «Enkazin arasinda bulunan Arson ve patlayicilar» konulu rapor da

onundeydi. Mahalli itfaiyenin ve hemsireler kadrosunun derhal harekete gecmesi, ana
binay! kurtarmis, yanginin yayilmasini énlemisti. Olay bitin gazetelerde yer bulmus,



televizyonun her iki kanali da yerinde réportajlarla huzurevindeki korkuyu yansitmaya
calismislardi. Sorusturmanin basina, biironun en degerli elemanlarindan biri getirilmis
bulunuyordu. Zayif, gézliklu bir tipti. Sabotaj sanatinda bir uzman olmaktan cok,
o0gretmen tipi vardi. Adi Fisher'di. Su anda generalin masasinin yanindaki koltuga
yayllmis oturmaktaydi. Uzun kollariyla bacaklarini ne yapacagini bilmiyormus, bir tarlQ
onlarla viicudunun geri kalani arasinda uyum saglayamiyormus gibi bir hali vardi.

General kagitlari bir kenara birakti. On bes oktan izi,» dedi. «Demek kaza ihtimali
tumuyle ortadan kalkiyor.»

«Kesinlikle.» Fisher yanmamis piposunu agzindan gekti. «O madde tyron iki'yle
birlikte kullaniliyor. Arasinda paslanan levha var. Bu levhanin yenip delinmesi ve iki
maddenin birbirine karismasi siiresi hesapli. Yani bir saatli bomba. Iki madde karistigi
anda bumm! Ufak bir patlamayla aktive edilmis maddeler disari saliniyor. Oksijenle
karsilastigi anda da, havay! yakmaya basliyor. Hem havayi, hem de icindeki herseyi.

«Bana kalirsa, eger bomba mutfakta idiyse, iki goriinlise goére olay oradan baslamis,
herhalde geceyarisin-dan hemen 6nce patlamaya ayarlanmis. Herkes uyurken.
Binadan ¢cikmalarina olanak yoktu. O kadar cabuk yayiliyor ki! Sonra 1si ve duman da
cok yogun.»

«Himmm...» dedi General. «Berbat bir madde.»

«Hem nasil,» diye ona katildi Fisher. «<Amerika'nin napalm'i bunun yaninda bir kutu
kibrit gibi kalir. Daha 6nce de toptan operasyonlarda kullanildi. Herkesi bir anda
yoketmek istedikleri zaman. Cok az bulunan bir madde. Yalnizca merkezlere bagh
profesyonellerde var.»
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VVhite, «Polis raporlarina gére hendekte kamyonetinin icinde bulunan soférle bir
iliskisi olabilirmis,» dedi. «O sira huzurevine ve ek kanada mal teslim etmismis. Akla
uymayan tek nokta, hendede distiglu sira neden ters yone gitmekte oldudu.
Kamyonetteki 6bur mallar, huzurevinin daha ilerisindeki bir yere teslim edilecekmis.
Dénls yoluna koyulmasi sagma.

«Ayrica kafasinda bazi vuruk izleri var ki, kamyonetin dismesiyle ilgili gibi
gérinmuyor. Galiba oradan bir sey cikacak sonunda. Adam ayrilip da konusabilirse
tabii. Tibbi raporlar iyimser degil. Adami bulduklarindan beri baygin.»

Fisher, «Bir merkez elemani, onu éldurirdd ama,» dedi.

«Oyle gerekir. Ama hepsi de dért dértliik dedil. Orada bir iliski oldugundan eminim.
Birisi 0 bombayi o binaya soktu. Herhalde orada calisan kadronun sorgusuz sualsiz
iceri alacagi bir madde kiliginda sokmus olmali. Erzak gibi. Bizim adamlardan
bazilarini mahalli polise yardima yollayacagim. Herhalde bir sey bulurlar. Ama bulsalar
da, esas soru cevaplanmis olmuyor.» Susup sigarasini yakti. Fisher de piposunu
yakma cesaretini buldu.



«Sassanov'un orada oldugunu nereden bildiler?» diye mirildandi General. «Tam yerini
nasil bilebildiler? Bunu Sassanov'un bakicisindan, Halldale'de calisanlardan ve bir de
benden baska, kim bilebilir?»

«Belki orada calisanlardan biri,» diye 6nerdi Fisher. «Ama bu iyilikleri karsiliginda
hepsi oldiler. O yolda inceleme yapmaya olanak kalmadi.»

«Onu didstnuyoruz. Cok mumkin. Sorumlu da basina geleni haketmistir. Her neyse,
tesekkdirler, Fisher. Bu isi ben kendim ele alacagim. Yardimcilarina da tesekkir et,
olur mu? Cok iyi is citkarmiglar.»

General yalniz kalinca kagitlara soyle bir géz atti, basliklara rastgele bakti. Pek
dikkatli disinmiyordu. Birisi Sassanov'un nerede saklandigini 8grenmisti. Ogrenmis
ve KGB'ye haber vermisti. Bu hainin orada calistigini ve yanginda 6ldtigin
varsaymak kolaydi. Ama General buna pek inanmiyordu. Bir kdstebek vardi iglerin-
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de. Sassanov'u o kostebek bulmustu. Eger Ruslar artik Sassanov'u susturduklarina
inaniyorlarsa, General icin hava hostu. Zaten 6yle inanmalarini istiyordu. Kayip
temsilcileri hakkinda baska soru gelmezse, hainin Halldale'de 6ldtiga disintlebilirdi.
Ama 0Oyle yapmayacaklardi. Sovyet Biylkelciligi Bakanliga temsilciler génderecek,
kayip Rus konusunda elinden geldigi kadar patirti cikarmay! slirdiirecekti. Herkesin
roline devam etmesi gerekiyordu. Sassanov'un cesedi bulunmali, ortaya
cikarnlmaliydi. Zaten estetik rétuslari yapilmis, soguk cekmecede bekleyip duruyordu.
VVhite zile basti, sekreterine dostu olan polisin telefon numarasini sordu.

Once sadliklarindan, ortak zevkleri olan kriketten birkac¢ kelimeyle sz ettiler, sonra
VVhite konuya girdi. «Ha, aklima gelmisken... donmus baligimizi tekrar suya atmanin
zamani geldi bence,» dedi. «Ayarlayabilir misin? Bir iki giin sonra da buluver, tamam
mi? Ah, cok tesekkdlrler. Evet, cok iyi olur. Evet, cok patirti olmali, cok duyulmali...
Oyle istiyoruz. Haftaya bir 6gle yemegine ne dersin?» Not defterine yazip telefonu
kapatti.

KGB'ye istedigi ceset teslim edilecekti. EGer onu gomilmek lzere Sovyet Rusya'ya
gotlirmek isterlerse, ya da kimlik saptamasi icin elden gecirmek isterlerse, Whi-te'in
bir itirazi yoktu. Onun derdi baskaydi. Ruslarin casusu gercekten Halldale'de yandi m,
yoksa uyanik ve tetikte mi? Bu konuyu 6dreninceye kadar Sassanov'u kesinlikle tecrit
etmesi gerekiyordu.

«Irirta, hemen cikma lutfen. Yazdigin kompozisyonu seninle tartismak istiyorum.»
Irina Sassanova basini salladi. Obiir 8grenciler kitaplarini top!uyorlardi. Ders bitmisti.

Sosyoloji 6gretmeni genc bir adamdi. Konunun profesori kadar diktator degildi,
ogrencileri glildirmekten hoslandigi gibi, Moskova Universitesinde pek olagan



sayllmayacak derecede acik tartismalari da tesvik ederdi. Irina klrsltye yurudd. En
son yazdigi kompozisyon hocanin éniinde duruyordu.

Geng adam Irina'nin ylzindeki ifadeyi gbérince, «iyi yazmissin, tzulme,» dedi. «Sana
kotl not verecek degilim. Yalniz, son zamanlarda yazdidin yazilarda belli bir

114
dusiince cizgisi gortyorum. Acaba farkinda misin diye merak ettim.»
«Bilmiyorum, Yoldas Paliakov. Hicbir seyin farkinda degilim. Litfen aciklayin bana.»

«Otur.» Ona sandalyeyi verdi, kendisi masanin kenarina ilisti. Kizin yizi solmus,
heyecan her cgizgisinden belli olmaya baslamisti. Guzel olmaktan ¢ok, hos bir kizdi.
Sari saglari, mavi gdzleriyle enikonu gekiciydi. Son glnlerde pek seyrek gulimsuiyor,
diger 6grencilerle iliskisi ancak gerektigi kadar oluyordu. Sekiz aydan beri, gozle
gorulmeyen bir kusku bulutu sarmisti gevresini. Batiya gidip orada kaybolan ylksek
rutbeli Sovyet gdérevlisinin kiziydi ne de olsa.

Poliakov yumusak bir sesle, «Bireycilige karsi belirgin bir edilimin var,» dedi.
«Yazilarinda devletin insana etkisi giderek daha ¢ok agirlik kazaniyor, insanin devlete
olan etkisi konusunu bastiriyor.»

Irina'nin yizi birden'kizard. Adam neredeyse ona siyasal dlstincelerinde sapma
oldugunu soyleyecekti. Poliakov, Irina'nin gozlerindeki korkuyu farketti.

«Hic dikkat etmemistim, Yoldas. Sizi temin ederim, eder yazilarimda bdyle bir hava
varsa, kazayla olmustur. Lutfen bana hatalarimi goésterin, derhal dizelteyim.»

«Bir yanlis oldugunu sanmiyorum. Sosyolojide senin ileri sirdigln gorusleri ben de
tercih ederim. Ama kesin olarak degil. Egilim olarak. Niyetimi seni elestirmek degil,
kutlamakti. Hem bu son birkag ayin senin igin ne kadar zor oldugunu da biliyorum.
Bana Oyle bakipdurma, irina Ivanovna. Sanki seni tuzaga distrip KGB'ye sikayet
edecekmisim gibi davranmana gerek yok.»

Kizin gozleri yaslarla doldu. «Ne demek istediginizi anlamiyorum,» diye mirildandi.
«Hicbir kusur islemedim. Yazilarrmda da ters bir sey yazmay! hig iste...»

Poliakov basini iki yana salladi. «Babandan hic haber yok, degil mi?»

Irina basini kaldirdiginda gozlerinde panik vardi. «Yo, Hayir. Ondan hig sz
etmiyoruz.»

«Ama onu kaybetmek seni etkiledi, degil mi?» Adamin sesi yumusakti. «inan bana
Irina, benim seninle konusmam da, senin cevap vermen kadar bluyUk bir risk. Bana
gldvenir misin?»
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Poliakov'un haberi yoktu ama, dgretim gorevlisi olarak bu sinifa girdiginden beri irina
onunla iligili romantik hayallere dalmis gitmisti. Gin boyu onu hayal etmekle vakit
geciriyordu hep. Bu sefer kizarmasinin nedeni bambagskaydi.

«Glven bana,» dedi Poliakov tekrar. «Lutfen.»

Irina tekrar basini salladi. Aglamaya baslayacagindan korkuyordu.

«Babani 6zllyorsun, degil mi?»

«Evet...» Bir fisiltiydi bu yalnizca.

«Onun 6ldiigtine mi inaniyorsun yoksa Batiya sigindigina mi?»

«Bilmiyorum,» dedi Irina. Once biraz durakladi, sonra acele acele konustu. «Annem
Bati'ya gectigine inaniyor. Séyledigine gore babamin cani sikkinmis. Bir arkadasi
tutuklaninca cok Gzllmis. Annem fazla konusmuyor. Bu olayil disinmemeye
calistyoruz.»

Poliakov cebinden bir paket sigara cikardi. Bir tane yakarken eli hafifce titriyordu. Pek
ileri gitmisti. Sagduyu ona konusmayi burada kesmesi gerektigini fisildamaktaydi.
Fakat kizin ylzindeki caresizlik ifadesi igcindeki 6fkeyi arttirdi, onu tedbir gizgisinin

ilerisine firlatti.

«Eger baban Bati'ya gecmisse onun hakkinda neler hissederdin? Cevap vermekten
korkma- Artik benim de hayatim senin elinde. Bunu gérmuyor musun?

irina ona bakti. «Bu sorulari bana neden soruyorsunuz? Polisin hesabina
calismadiginizi nereden bilebilirim?»

«Bilemezsin. O tehlikeyi géze almak zorundasin. Ne hissederdin o zaman baban
icin?»

«Utanirdim...» Sesi ¢ok yavas cikiyordu. «Ama sevinirdim de. Hayatta oldugu icin.»
«0Onu hi¢ affeder miydin? Eve tekrar donse, gértir miydun onu?»

«Elbette,» diye mirildandi irina. «/Ama bu mimkun olamaz. izin veriimez.»

«Annen de sana katilir mi?»

«Bilemem. Annemin hesabina konusamam. Her gece agliyor, tek bildigim o.»
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«Peki.» Poliakov masadan kayarak indi, Irina'nm kompozisyonlarini desteleyip
duzeltti. «Bir konuda dustnmeni istiyorum,» dedi ona. «Babani tekrar gérsen neler



hissederdin? Ve annen neler hissederdi? Dlsun bunu. Gelecek haftanin sonunda
seninle yine konusacagim. Simdi git artik.»

Irina ayaga kalkti, bir an onun karsisinda durdu. Nasil cikip gidecegine karar
veremiyor gibiydi. Poliakov elini onun omzuna koydu.

«Haydi git,» dedi yumusacik. «Bagka bir sinifa ders vermem gerek. Ve beni de ele
verme, olur mu, Irina iva-novna?»

«Asla,» dedi kiz. «Omrimde yapmam.» Donlip aceleyle cikti. Kizaran yanaklarini,
dokillemeyen yaslarini saklamak igin basini egmisti.

O aksam Poliakov, calisma arkadaslarindan birinin evine gitti. Radyo avaz avaz fon
muzigi calarken Poliakov 6gretim gorevlisi kadina bazi seyler anlatti. Sassanov'un
kizina ilk yaklasimi yaptigini, tepkinin olumlu goéziktligini soéyledi. BlyUkelgilikteki
Elizabeth Cole'u bir dahaki gortisiinde bu. mesaji verebilirdi.

Ama daha kadin o mesaji vermeden énce,Pravda velzvestia gazetelerinde bir haber
yayinlandi. Haberde Albay ivan Sassanov'un cesedinin giney Ingiltere sahillerinde
kiytya vurmus durumda bulundugu belirtiliyor, Al-bay'in kendisini denize atarak intihar
ettigi aciklaniyor, gévdesinin kayalar arasina sikistigi, fena halde ¢liridigs, son
firtinalarla kurtulup su yutzine firladigi anlatiliyordu. «Albay daha dnce depresyon
gecirmekte olup ticari delegasyonla birlikte Rusya'dan ayrilmadan dnce tedavi
edilmekteydi,» deniliyordu.

Cenaze gomulmek Uzere ucakla Rusya'ya getirilecekti.

«Eh, bu durumda seninle ilgili dosya kapanmis oluyor,» dedi Davina Elindeki ingiliz
gazetesini Sassanov'a uzatiyordu. Gazetede alt baslik olarak, «Sovyet Albayinin
Cesedi Bulundu» yazisi gorilmekteydi.

«Demek resmi olarak 6ldim,» dedi Sassanov. «intihar... anliyorum. Simdi de
gdmulmek lUzere yurduma

117

uguyorum. Peki ailem ne olacak? Buna inanacaklar onlar... adamlarimizin yapacadi
yaklasima glvenmeyecekler.» Gazeteyi kenara firlatti. «Sizin istihbaratiniz bizimkiyle
birlesti,» dedi 6fkeyle. «Bir cesedi kabul edip benim oldugunu sdyleyerek ayibi
onlemeye karar verdiler. Bizim servis, Halldale'de yandigimi saniyor, sizin sef de
onlarin bu konuda hakl oldugu numarasina yatiyor. Anlasmamiz boyle degildi.»

«0O zaman yangin olmamisti. Herhalde cesedi erken ortaya cikarmak bir zorunluluk
haline geldi. Ailen icin merak etme. Onlarla temas kurulacak ve isin dogrusu
anlatilacaktir. Ama o6nce bir agizlarini aramak sart... taz-la acele etmek herseyi berbat
edebilir.» Durakladi, sonra gelecek hakkindaki gergekleri bilmesinin daha iyi olduguna
karar verdi.



«Olumsuz cevap aldigimizi disinelim,» dedi. «Diyelim ki karinla kizin gelmek
istemiyorlar. Hersey istedigin gibi olacak sanma. Sekiz aydir onlardan uzaktasin.
Yalniz baglarina ve kusku altinda yasadiklarina gére bu sire' onlara epey uzun gelmis
olabilir.»

Sassanov basini kaldirip ona bakti. Kaslari gatilmis-ti. «Ben ailemi tanirnm. Karim
neler planladigimi biliyordu. Hic séylemedigim halde biliyordu. Ben Ingiltere'ye dogru
yola cikarken bir daha geri donmeyecegimi de biliyordu. Bana karsi donmeyecektir.
Kizim da dénmez. Gelecekler buraya.»

Gazeteyi alip okumaya basladi. Davina tartismaya girmedi. Bu konuda Sassanov'un
mantik cizgisinin 6tesine gectigini biliyordu. Ailesi gelecekti yanina... o kadar! Davina
odadan cikip bir aligveris listesi yapti.

Shepherds Bush'da bir apartman dairesinde oturmaya baslamiglardi. Bina, Generalin
servisine aitti. Icinde de yalnizca servisin adamlar vardi. Gérevliler kisa sireler igin
gelip gidiyorlardi. Ama servis disindan kimsenin girmesine izin verilmiyordu.
Halidale'den ddnlslinden sonra Davina'ya baska bir araba vermislerdi. Sassa-nov'la
ikisini Londra Merkez Gari'nda arabadan indirip yenisine bindirdiklerinde pek sasmisti
Davina. GlUvenlik gdrevlilerinden biri eski arabayi alip gétirmusta. Tedbirler cok
sikiydi. Sassanov'un gliindlzleri sokaga cikmasi
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yasakti. Hava almayi, spor yurilyuslerini geceye birakmak zorundaydi. Davina ile ikisi
nereye gitseler, peslerinde her zaman iki silahli koruyucu geziyordu. Aralarindaki
atmosfer gergindi. Halldale'de bile bundan daha 6zgurduler. Sassanov sinirlamalardan
yakinip duruyordu.

Cesedin bulunmasiyla ilgili yaziyi bir kere daha okudu. Rusya'da gémulmek...
Karisiyla kizinin istirabi gézinin énine geldi, ici 6fkeyle yandi. Davina acele etmekten
s6z ederken ne demek istemisti? Sekiz ayuzundur demesi de dokunmustu Sassanov'a.
Karisina gok gliveni vardi. Ama devlete sadakatsizlik s6z konusu oldugu zaman sugsuz
akrabalarinneler gektigini de kimse kendisi kadar iyi bilemezdi. Belki de yeterince
gucla ctkmamislardr karisiyla kizi. Belki génderilen cesedi kabul edecekler,onun
oldugine sevinecekler ve hayatlarina yeni bastan baslayacaklardi. Acele etmek
herseyi berbat edebilir. Ama fazla gecikmekte de ayni tehlikeler vardi. Herseyi ingiliz
tedbirliliginin eline terkedip kumar oynayamazdi. Gortnuse bakilirsa karisi, yapilacak
yaklasimi KGB tuzagi sanip reddedecekti. Ayada kalkip yatak odasina gecti. Aradigi
seyi cekmecede buldu.

Davina dondiginde Sassanov mutfaktaydi. Bir yandan cay igiyor, bir yandan onu
bekliyordu.

«Bunun karima verilmesini istiyorum,» dedi. «Ve onun cevabini bekliyorum. O elime
gecince bilgi vermeye hazinm demektir.Generale daha fazla beklemek istemedigimi
soyle. O da istemiyor beklemeyi zaten.»



«Emin misin?» dedi Davina. «Bu riski géze almayi istiyor musun?»

«Tehlikesi yok. Bu benim hayatta oldugumu kanitlayacak. Diplomatik kurye ile
Moskova'ya gidebilir»

Davina, Stonehenge kartpostalinin tersini gcevirip yazilara bakti. Rus alfabesiyle
yazilmig, isim ve adres yeri bos birakilmisti.

«Neden bu?» diye sordu. «Neden mektup degil?»

«Yazdigim yazidan 6tirli. Bunu goriince benden geldigini anlayacaktir. Bunu bugin
yollar misin?»

«Calisinim.» Sonra onun yuziundeki ifadeyi gérdi. Hemen ekledi. «Tamam, bugln
o0gleden sonra gonderttiri-rim.»
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Ikisi icin 6gle yemedi hazirlamaya basladi. Sassanov salona dénmisti. Davina,
kartpostali goérdiigi anda baslayan depresyona karsi durmaya calisiyordu. Karisiyla
kizini istiyordu Sassanov. Bunu bastan beri bilmis, kabul de etmisti. Simdi sahiplik
duygusuna kapilmaya, o-nun ailesine duydugu ihtiyactan 6tiri aci duyup aralarindaki
iliskiyi berbat etmeye gerek yoktu. Kendini dyle suclu hissetti ki, yemek pisirmeyi
yarida birakip salona yurudua, kollarini onun omuzlarina sardi.

«Uzilme,» dedi. «Madem ki sen dylesinin iyi olacagina inaniyorsun, hemen carki
dondirmeye baslayacagim. Beni terslemene gerek yok.»

Sassanov uzanip onun yiiziine dokundu. «Oziir dilerim,» dedi. «xAma o mezarin
basina gittiklerinde benim hayatta oldugumu bilsinler istiyorum. Fedya'nin cevabini
elimde istiyorum.»

Davina onun yanindan ayrilirken ylzine neseli bir ifade yerlestirmisti. Oysa yiregi
sikintilar icindeydi. O giin saat beste kartpostal yetkili mercie teslim edilmis, bir zarfa
konup muhidrlenmis olarak Moskova kuryesine eklenmek Uzere hazirlanmisti.

ilyusin jeti sabahin altisini biraz gege Moskova havaalanina indi. Tabut ucaktan
cikarihp kiglik bir kamyonete yiklendi ve hizla kente dogru cikti. Saat dokuz
oldugunda ceset, KGB'nin kiclk 6zel morgunda parlak isiklat' altinda yatiyor,
cevredeki Uc kisi dikkatle onu inceliyorlardi. Birincisi polis doktor, diger ikisi de sivil
giyinmis iki KGB yetkilisiydi. KGB'cilerin daha uzun boyil ve daha yaslica gérineni
birkag saniye boyunca hi¢ konusmadan rengi solmus, parcalari kopmus cesede bakti,
sonra doktora dondu.

«Otopsiden ne kadarn belli olur?»

«Olimin yaklasik tarihi, Generalim. Sonra, suda ne kadar kaldi§i, yasi, bogularak mi
0ldugi, yoksa once oldirtlerek mi denize atildigi. Tabii organlarin incelenmesi,



dekompozisyon yizdesine cok bagli.»

General alayla, «Yani dedidine bakilirsa, Ivan Sassanov mu, degil mi, kesin olarak
anlamayacaksin,» dedi.
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Doktora diismanca baktiginda adamin ylzinin eksidigi-ni gérmek onu memnun etti.

«Disler, generalim...» dedi doktor aceleyle. «Dis tedavi kayitlari Ivan Sassanov olup
olmadigini ortaya gikaracaktir.»

General, «Dis tedavileri taklit edilebilir,» dedi. «Ama yine de bir kontrol et. Tatiscev.»
Yaninda duran geng adama bakti. «Kayitlarin hepsi sende var mi?»

«Burada, Yoldas General.»

Sassanov'un tibbi kayitlarini iceren dosya ona uzatildi. General dosyaya agir agir goz
gezdirirken arada sirada masada yatan cesede de bakiyordu.

«Evet,» dedi birden. «Ilginc.» Iki adam birlikte ona baktilar. «Tatiscev, Dzerzinsky
sokadina bir telefon et. Sassanov'un karisini buraya getirsinler.»

Sonra doktora dondl. «Beklerken cay icelim. Sunun UstUnl orttriver,» Odadan cikti.
Onu izleyen Tatiscev hemen bir telefona ydneldi.

Fedya Sassanov israrla calinan kapiy! actigi zaman karsisinda kimi bulacagini
biliyordu. Gelenler sanki upuzun boylanyla ona tepeden bakiyorlardi. Ama bu yalnizca
bir etkiydi. Aslinda adamlarin ikisi de uzun boylu sayilmazlardi. Yarattiklari korku hem
boylarina, hem enlerine katkida bulunuyor, karsilarindaki tzerinde hayal Grint bi.
eziklik duygusu yaratiyordu. Nazik konusarak ona kendileriyle birlikte gelmesini
soylediler ve o mantosunu gi-yinceye kadar holde beklediler. Fedya'nin elleri cok
titredigi icin mantosunu ilikleyemiyordu. Sonunda yanhs diigmeleri yanls iliklere
gecirdi, mantonun Ustinden bir garip sarkmasina neden oldu. Zil marka arabanin arka
kanapesine oturdu. Adamlardan biri arabay! slriyor, digeri onun yaninda oturuyordu.
Yanindaki ona bir sigara ikram etti, Fedya reddetti. Adamlara onu korkutmamalari
sOylenmisti.

Araba Dzerzinsky sokagina saparken hizlanmisti. Fedya kendisini KGB blirosuna
goétlirmekte olduklarini dusindi. Goézleri karardi, bayilacak gibi oldu. Ama araba
kabuslar binasinin 6nliinden gecti, ilerden sola sapti.

«Nereve gidiyoruz?» Bu soru hemen hemen bir fisiltiydi. Yanindaki adam sagirmis
gibi ona dogru egilerek :
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«Sehir morguna,» dedi. «Kocanizin cesedi orada.»



«Yaa! Geldigini bilmiyordum. Tesekklir ederim, Yoldas. Gelip beni aldiginiz igin
tesekkir ederim... bir an icin aklim karismisti...» Devam etmedi. Bir sagmalik
yapmadan énce kendini toparlayabilmek icin susup pencereden disariya bakti.

Onu morgdaki odaya soktuklarinda kararsizlik icindeydi. Uzeri yesil értiyle kapali,
Istklar altindaki cesede dogru goz atti. Yanibasindaki adam bir an igin golgeler
arasinda kalmisti. Derken General bir adim atip isiga ¢ikti. Fedya onu hemen tanidi.
General elini uzatti, onun-kini avuglarina aldi, hem soguklugunu, hem titremelerini
farketti.

«General Volkov...» Yirmi yildan beri sosyal olarak tanisiyorlardi. Onun dacha'si da
ayni kibar muhitteydi ama kendilerininkinden biraz daha bluyuUktl. Ritbesine uygun
olarak. Moskova'ya ilk geldiklerinde Ivan Sassa nov'un amiriydi. Sapmali fikirleri
olanlarl tutuklamak ve cezalandirmakla goérevliydi. Antonyii Volkov. Belezky'yi deli
hastanesine génderen de oydu.

«Esinizin cesedi bu sabah Ingiltere'den geldi,» dedi. «Bunun sizi sarsacagini
biliyorum, Yoldas Sassanova Ama yine de sizden kesin bir teshis yapmanizi istemek
zorundayim. Cesur olmalisiniz. Onu tanimak kolay olmayacak. Tatiscev size bir
konyak versin.»

Kolundan tutup masaya dogru yurittl. Fedya basini kaldirmak istediginde parlak
Isiklar gbézunl kér edercesine kamastirdi. Orada durup yesil plastik ortliye bakarak
bekledi. Ellerini bicimsiz mantosunun 6niinde kavusturmustu. Dogru dirist
disinmeye, aklini basina toplamaya calisiyordu. Eger oradaki kocasiysa... gergekten
O6lmusse, saklanmiyorsa... Tanri korusun, diye didsidndu. Kelimeyi bilingalti segmisti
ona. Ama beri yandan eger gergcekten 6lmiisse, kars! tarafa siginmamissa, o zaman
kendileri de eski durumlarina ytceltileceklerdi. irina'nin bir gelecegi olabilecekti.
Kendisi kabussuz uykular uyuyabilecek, kapi calindiginda korkmadan acabilecekti.
Kocasinin 8lmis olabilecegini distnlince gozleri yaslarla doldu. Yaslar yanaklarindan
asagdiya kaydiginda onlari elinin tersiyle sildi. Onun hayatta olmasini istiyordu. Bu
bogulmus cesedin bulundugunu duydugunda blyuk bir
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yeise kapilmisti. Ama daha sonra bir kusku gelmisti icine. Her gegen dakikayla artan
bir kusku. Intihar. Oysa ivan'in hicbir akli hastalidi yoktu. Iddia ettikleri gibi tedavi de
olmamisti.Izvestia'da cikan oyazilar' yalandi. Eger onlar yalansa, ceset de yalan
olabilirdi. Cekingen go6zlerle Volkov'a bakti. Ne séylemesini bekliyordu acaba? Ne
sdylemesini istiyordu?

Tatiscev. elinde bir kadeh konyakla yaninda belirdi. Fedya bir yudum aldi.
«Biraz daha? Sizde sok yaratmasin.» Fedya s6z dinledi. Birkag saniye gegince Volkov,

«Cesede bakacak kadar gulcli hissediyor musunuz kendinizi?» diye sordu. «Uzun
uzun bakacak kadar? Onu yakindan incelemeniz ve kesinlikle emin olmaniz



gerekiyor.»

Fedya basini salladi. Konyak bogazini yakarak asadiya kaylyordu. Doktor ilerleyip
yesil plastik értiyd acti.

Fedya'nin agzindan bir ¢iglik kurtuldu, gozlerini eliyle kapayarak basini gevirdi.
Tatiscev kolunu nezaketle tutarak onu tekrar dondirda.

«Bakmaniz gerek,» dedi. «Ylzlne degil. Yalnizca viicuduna bakin.»

Fedya gozlerini acti, feci durumdaki viicuda bakmaya, bas sayilan o gozsiiz felaketi
gbrmemeye calisti. Konyak biraz yardimci olmustu. Yavasca kendini toparladi, anilar
birer birer ona ipucu vermeye basladi. Eller yoktu. Sevdigi adamin bu 6éniinde yatan
zavalli yi1gin olup olmadigini anlamaya olanak yoktu. Ama o yine de ugrasti.
Taniyabilecedi birseyler aradi. Eger o 6lmusse, iriha ile kendisi glivende olacaklardi.
Bir elini agzina gotiirdl, sonra cantasinda mendil aradi. Once dudaklarini, sonra
go6zlerini sildi.

«Evet, bu ivan,» dedi. «Onu teshis ettim. Kocamdir.» Arkasini dénlp gdzyaslarina
gémulda.

«Kesinlikle emin misiniz?» diye sordu Volkov.
Fedya aglamasini kesmeden basini salladi.

Volkov anlayisli bir sesle, «Evinize donebilirsiniz,» dedi. «Bundan kimseye sz
etmeyin.»

«Yo, sdylemem, Yoldas General.»

«Cenazede goérasuriz.»

Gulvenlik gérevlileri Fedya Sassanova'yl kapiya go-
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tirdaler. Volkov arkasini dontp yartdd. Yardimcisi sadik bir képek gibi topuklarinin
dibindeydi. Ortl tekrar cesedin Uzerine ¢ekilmis, isiklar séndurtlmus, kapi
Kilitlenmisti.

Oturdugu apartman dairesine dondiginde Fedya Sas-sanova bir fincan sicak cayla
gergin sinirlerini yatistirmaya calisti. Caya biraz da votka damlatti. Mutfak ma sasi
basinda tek basina oturuyor, cayini yudumluyor, bir yandan agliyordu. Sonunda duygu
ve heyecandan bitap dismuls durumda, konyak ve votkanin da etkisiyle, masa

basinda uyuyakaldi.

Antonyil Volkov masasinda 6ne dogru edilip acik dosyay! yardimcisina uzatti.



«Surayl oku,» dedi. «Besinci satiri. Sdyle bakalim, Sassanov'lar kag yildir evliymig?»
Tatiscev birkag satir okudu, sonra durakladi. «Yirmi Gg yil,» dedi.

«Dogru. Sassanov gerci Yahudi degildi ama, yine de siinnet edilmisti. Cesedindreme
organlari gerci feci durumdaydi. Husyelerden biri gitmisti. Ikincisinin de yarisi yoktu.
Ama adamin stinnetli olmadigini ben bile farkettim. Bir kadin kocasinin viicudunda
baska farklari gérmeyebilir ama, bunu karistirmasina olanak yok. Yalan séyledi bize.»

«Evet,» dedi Tatiscev. «Tabii. Oyle olmali. Neden. Generalim? Yabanci bir cesedi
neden tanidigini sdylesin?»

«Cunkd intihar etmeyecegdini biliyordu,» diye karsilik verdi Volkov. «Bati'ya sigindigini
biliyordu. Bizi izimizden saptirmak icin yalan sdyledi. Bir de kendi hayatini
kolaylastirmak icin.»

«Bu konuda ne yapmamiz gerekiyor?»

«0Onu tutuklayacagiz. Cenazaden sonra,. Bunu sen ayarlarsin. Belki de ben onu
gercekten masum bulmak istiyordum...»

Omuzlarini kaldirdi. «Eder cesedin yabanci oldugunu soyleseydi, onu da, kizini da
veni bastan ylceltecek, o domuzun yaptiklarindan 6tiri higbir sorumluluklar
olmadigini kabul edecektim. Ama simdi...» Tekrar
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omuzlarini kaldirdi. «Simdi éniimize ilging bir durum cikti. Ingilizler Sassanov 8ldu
diyorlar ve bunu kanitlamak igin de bize uydurma bir paket yutturuyorlar. Karisi da
ayni seyi sdyluyor. Beri yandan Ingiltere'deki ajanimiz da, onun yanarak kil oldugunu
ileri strdyor.» Sustu. Ta-tiscev'in dinleyiciliginden memnundu. «General VVhite bize
gomebilecegimiz bir ceset verdi, biz de onu kabul ellik. Clinki Sassanov'un gergekten
6ldugind biliyoruz. Boylelikle isin iki ucu baglanmis oluyor ve Bati'ya propaganda
imkani kalmiyor. Gayri resmi isbirligi yapan istihbarat 6rgttleri konusunda iyi bir
drnek. Oyle goriniyor, degil mi?»

«Ingilizlerin bizi neden mahcubiyetten kurtarmak isteyeceklerini anlayamiyorum,»
demek cesaretini gésterdi Tatiscev.

«Ben de,» diye mirildandi Volkov. «Bize bir avantaj vermeye razi olmalarinin tek
nedeni, kendilerinin de bir bagka avantaj kazanmis olmalaridir. O yanginda ne
olmussa olmus ama. Sassanov kesinlikle hala sag. Ama simdilik biz de oyunu
surdirmek zorundayiz.

«Cenazeye gidecediz. Basinda ¢ok s6ziinli edecegiz. Keder igindeki karisiyla kizinin
fotograflarini yayinlayacadiz. Sonra da ingiltere'deki ajanimizin yeni raporunu
bekleyecegiz.»



Charley kuaférden déndiginde, hizmetgisinin biraktigi notu masanin lGzerinde buldu.
«Bay Spencer-Barr aradi. Litfen asagidaki numaraya telefon edin.»

Charley mesaji okuyup kaslarini ¢attl. Connaughi' daki aksam yemedginden beri
aramamisti Spencer-Barr. Charley de ¢coktan onu unutmus, hayatinin normal
temposuna, partilerine, davetlerine kapip koyuvermisti kendini. Once caninin neye
sikildigini hatirlayamadi, sonra birden aklina geldi. Adamin adini yazili olarak goriince
hatirlamisti. Gazetelerdeki siyasal haberler onu hig Ilgilendirmezdi. Uluslararasi olaylar
canini sikardi. Her zaman UzUcU ve sik sik da siddet dolu olaylardi hep. Charley onlar
hic okumaz, gazetenin daha eglenceli yanlarina ve dedikodu situnlarina géz atmakla
yetinirdi. Oralarda kendi adina rastlamasi da pek olagandi. Bu sefer
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dikkatini ceken, birinci sayfadaki resim olmustu. Alttaki yaziy1 okumasi bu ylzdendi.
«Kayip Sovyet Delegesinin Cesedi Bulundu.» Ayrintilarn atladi, sonra cesedi bulunan
adamin resmine tekrar bakti.

Iyi bir fotograf degildi. Bir grup resimden biytildigi belliydi. Ama bir bakima
tanidik geliyordu bu resim ona. Ablasinin hafta sonu igin eve getirdigi Polonyaliya
tipatip benziyordu bu adam. Slavlar birbirine benzerlerdi zaten. Sayfay! gevirip baska
bir sey okumaya basladi. Ama bu benzerlik canini sikmisti Charley'in. Resmi acip bir
daha bakti. Ozellikle gézleri... O hafta sonunda Da-vina'nin arkadasina epey bakmis,
incelemisti. Adamin ylzinU ezberlemek igin degil, kendisinin onun Gzerinde biraktigi
etkiyi 6lgcmek icin bakmisti ama, yine de bir izlenim edinmis ve belleginde korumustu.
Kayip Sovyet Delegesi. Sac kurutma makinesinin altinda otururken icini soguk bir
Urperti kapladi. Sacmaydi bitin bunlar elbette. Bu adam aylar énce 6lmusta.
Gazetedeki yazi dyle diyordu. Resim koétl olunca Slavlar daha bile cok
benzeyebilirlerdi birbirlerine. Bu konuyu zihninden zorla uzaklastirip kadin dergilerini
eline ald.

Ama simdi, Spencer-Barr'in mesaji eline gegince konu yeniden aklina geldi. Bu adam
onu bir gece gezmeye davet etmis, yalnizca ablasindan ve onun Polonyali erkek
arkadasindan s6z etmis durmustu- Amerika'ya gitmis olmaliydi simdiye kadar. Oysa
yine ariyordu. Bu iliski onu pek ilgilendirmisti nedense. Davina'nin kendi istedigi isi
elinden kaptigini séylemisti. Polonyaliyla olan aski bilinirse bunun Davina'ya zarar
verecedini de sbylemisti.

Charley telefonu eline alip numara diigmelerine basti. Bir santral cevap verdi.
«Savunma Bakanlgi. Size yardimci olabilir miyim?»

Charley, Bay Spencer-Barr'la gérismek istedigini sdyledi.

Jeremy'nin sesi kesin, karsisindakinde gekingenlik yaratacak turdendi.

«Spencer-Barr.»



Charley adini verince ton degisti. Jeremy dost-sever ve hevesli biri oluvermisti.
«Ah, ne iyi ettiniz de hemen aradiniz. Gegen hafta
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birkacg kere sizi aramaya calistim ama sansin yokmus, bulamadim.»

Charley icinden, ah yalanci, diye distndl. Evde yoksa telefonu cevaplamak icin bir
telefon cevap servisine lyeydi ¢uinkd.

«Mesajinizi aidim, ¢ok sasirdim,» dedi ona. «Amerika'ya gitmis oldugunuzdan
emindim.»

«Y00, heniiz gitmedim. Acaba bu aksam yemege gelmeye musait miydiniz?
Almanya'dan eski bir arkadasim geldi de, ona bir parti vereyim diyordum. Cok iyi ve
neseli bir arkadastir.

«Aslinda bos degilim,» dedi Charley. «Tiyatroya gidiyorum.»

Jeremy hayal kirikligina ugramis gibiydi. «Ne yazik. Ona sizden s6z ettim, pek
hevesle bekliyordu. Bakin, biz yemedi geg yiyecediz. Sonra da Regency Kulib'e
gidecegiz. Isterseniz orada katilin bize.»

«Herhalde bunu yapabilirim.» Charley kararsizdi. Cok neseli Alman arkadas
ilgilendirmisti onu. «S6z vermeyeyim de, gelebilifseni geleyim, olmaz mi?»

«Elbette olur. Ama gelmeye calisin, e mi?»

«Olur. Aslinda tiyatro grubunun saat kacta dagilacagina bagl. Erken dagilirsak
Regency'ye gelirim- Allahaismarladik.»

Yatak odasina gecti, aynaya bakti, saclarinin yeni seklini begendi. Cok tabii ve gir
goérunluyordu. Bakir gibi de piril pirildi. Regency Kullbu, Araplarla dolu bir yerdi. Hig
gitmezdi Charley oraya. Boyle bir daveti zaten genellikle kabul de etmezdi ama, su
Alman gekiyordu onu. Omuzlarini kaldirdi. Bu gece sadik bir hayraniyla ¢ikacakti.
Yanlarinda ikinci bir giftle. Artik iliski eskimis, Charley'in ilgisini gekmemeye
baslamisti. Adam ona 6ylesine asikti ki, heyecani kalmamisti olayin. Daha eglenceli bir
durum cikmazsa, giderim Regency'ye, diye dlustndu.

Elizabeth Cole sicak cayini yudumlarken saatine gz atti. Bulusacadi kadin gecikmisti.
Yirmi dakikadir o masada oturuyordu Elizabeth. iki kere yabancilarin kendi masasina
oturmasina engel olmak zorunda kalmisti. Geng adam yaklastiginda yine basini iki
yana salladi, ancak
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anlasilabilir bir Rusca'yla, «Oziir dilerim, burasi arkadasimin yeri. Neredeyse



gelecek,» dedi.

Adam Fransizca olarak algak sesle, «Gelmeyecek, yerine beni génderdi,» diye cevap
verdi. Bos yere oturup cayini dnline ¢ekti. Elizabeth Gole hi¢ hareketsiz oturuyor, tek
kelime sdylemiyordu. Sade, sen surati, solgun bir maske olmustu. Sinirleri bir anda
yerinden firlarcasi-na sarsilmisti, sanki vicudundan elektrik akimi gecmisti. Sonra da
Oylece dondu. Geng adam ona gelemeyen 6gretmenin adini verdi.

«Universiteye geri déndii,» dedi. «Artik sizinle bu-lusamaz. irina Sassanova ile ben
temas ettim. Adim Alexei Poliakov.»

Elizabeth Cole bir an ona bakaladi. Ytzundeki ifade, béylesine cici bir kiz igin
olaganistl donuktu. «Pekala.» dedi sonunda. «Anlatin bana.» «Bana glivenebilirsiniz.
Onunla dersten sonra konustum. Babasinin 6ldigine inaniyor. Getirilen cesedin de o
oldugundan emin. Gergegi soyledim, ikna etmeye galistim ama inanmadi bana. Nasil
kanitlayabilirim?»

Elizabeth yine kararsizdi. Vakit kazanmak icin kadin 6gretmeni sordu. «Eski
sayginhgini timuayle kazandi mi?1» dedi.

Poliakov, «Evet,» diye basini salladi. «Bokov'u reddeden bir yazi yazdi: Haftaya
yayinlanacak. Bunu yaparken kalbi parca parca oldu. Bltlin bir gece boyunca agladi,
uyumadi.»

«Nasil bu kadar iyi biliyorsunuz bunlarn? Kisisel ayrintilari? Yaninda 'miydiniz?»
Poliakov, Ingiliz kizin el gdzlerine bakarak, apacik konustu. «Bokov'un
tutuklanmasindan sonra benim evde kaliyordu,» dedi. «<Ama benden

kuskulanmiyorlar. Onu benim etkileyip bu ydone gevirdigime inaniyorlar.»

«Anliyorum.» Elizabeth bu acgiklamaya bir kusur bulamiyordu. Zaten isguduleri de ona
inanmaya zorluyordu kendisini. Riski géze almaya karar verdi.

«Irina'yl da, annesini de inandiracak bir sey var elimde,» dedi. «Ama bence siz cok
buyuk bir tehlikeye giriyorsunuz. Uyarmak borcum oluyor.»

«Anliyorum,» dedi Poliakov aigak sesle. «Buna hazirrm.» Rus kizin sézlerini aynen
tekrarladi. «Sassanov,
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Belezky'ye yardim etmeye calismisti. Biz de onun ailesine yardim etmeliyiz. Tehlikeli
oldugunu biliyorum. Dikkatli olacagim.»

«Tehlikeli, ciinki karisiyla kizina glivenmek zorundasiniz. Eger birinden biri sizi ele
verirse, bitldn grubunuz hapi yutar.» Benim, klguk iletisim dizenim de hapi yutar,
diye dlsindi iginden.



Cantasindan kahverengi bir zarf ¢ikarip masanin altindan ona uzatti. «Bu
Sassanov'dan geliyor,» diye mirildandi. «Hayatta oldugunu kanitlayacak. Genezaden
sonra bunu Irina'ya verin O zamana kadar babasini 61t sanma-l. Bunu giivende
saklayabilir misiniz?»

Zarf adamin ceket cebine girdi. «Kimsenin bulamayacadina s6z veriyorum. Carsamba
gund Irina'nin sinifinda dersim var. Ayin yirmi altisinda. Cenezaden bir hafta sonra
oluyor.»

«0 tarih iyi. Anlayis gosterdiginden eminsiniz, degil mi? Aman, bu zarfi yermeden
Once lutfen iyice emin olmaya calisin.»

«Kizdan eminim,» dedi Poiiakov. «Tam, anlamiyla Yeni Rus'lardan. Biliyorum.»

«Eh, dyleyse...» Elizabeth cantasini ve aligveris torbasini eline aldi. «Umarim
haklisinizdir. Hepinizin adina. Haftaya burada bulusalim. Simdi édnce ben gikayim»

Adama hi¢c bakmadan kahveden cikti. Poiiakov cayini bitirdi, bir sigara yakip yirmi
dakika kadar gazetesini okudu. Masasina orta yasl bir kadin oturdu, birkag nezaket
kelimesi konustular, sonra Poiiakov da kahveden cikti, gitti.

«Burada kapali kalmaktan cildirryorum,» dedi Sas-sanov. Davina'ya arkasi donuktd.
«Her gecen gun birbirinin ayni. Haber yok!»

Dénup Davina'ya bakti. Bakislar glcenik ve kusku doluydu. Bu daireye
yerlestirildikten bu yana cok iyi tanimaya baslamisti Davina bu bakislari.

«Karimin benden mesaj aldigini sanmiyorum,» dedi Sassanov. «Ug hafta gecti
aradan, hic cevap gelmedi. Benden ne sakliyorsun, Vina? Onlara bir sey mi oldu?
Yoksa o kart hic mi gegmedi ellerine?»
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«Soyledim sana. Defelarca sdyledim. Kart yerine verilecek ve biz de haber bekliyoruz.
Hem lutfen seni kandirdigimi sanmaktan vazgeg cinki artik dayanamiyorum.»

«Dayanirsin. Generalin ayrilmana izin verinceye kadar beni nazlamak zorundasin.»
Davina 6fkeyle, «Ve seni nazlarken de seninle yatmak zorundayim, dyle mi?» dedi.

Sassanov'un 6fkesi de bir anda patladi. Igindeki birikimi agia vurma firsati ciktigi igin
rahatlamisti. Yiz{ hiddetten bembeyaz, ona dogru bir adim atti.*

«0 da dahil,» dedi. «O da hizmetin bir parcasi!»
Davina daha 6nce émrinde hicbir erkede tokat atmamisti. Konrolunu higbir zaman

kaybetmemisti. Ric-hard onu terkettigi zaman bile. Sassanov'un yanadina olanca
gucuyle bir tokat asketti. Bir an ates sacan gozlerle birbirlerine baktilar. Sassanov'un



elinin yumruk halinde sikildigi, sonra tekrar yanina sarktigi gorildi. Davina ona
arkasini donltp odadan cikti.

Sassanov hig yerinden kipirdamadi. Derken sokak kapisinin kapandigini duydu.
Pencereye yuruyup kapali perdenin ardindan disariya bakti. Higbir yer gérinmiyordu.
Bir tek beyaz duvar. Pencereler iki apartmanin arasindaki bosluga bakmaktaydi. Ne
onlar kimseyi gorebilir, ne de kimse onlari gorebilirdi. Perdeyi birakip eliyle yanagini
ovusturdu. Tokat iyice canini acitmisti. Bir sigara yakip kendini koltuda &yle bir hirsla
atti ki, koltugun yaylarindan birinin firlamasina ramak kaldi. Sassanov gozlerini
yumdu, kendini icinden kabaran 6fke ve umutsuzluga terketti.

Melankolinin derin gukuru onu gekip duruyordu. Huzun ve kadercilik, her Rus gibi
Sassanov'un da igine sinmisti. Uzun bir tarihin 'mirasi. Dogumdan sonra hicbir iyi
seyin beklenemeyecegdi bir hayat... Yalnizca aci cekmek ve sonra da 6lim. Belezky'nin
6liminden sonra iyiden iyiye karamsarlasmisti. Sonunda tekrar canlanip hayata
donmesi, Ulkesini terketmeye ve Belezky'nin amaci ugrunda micadele etmeye karar
verdigi icindi. Ama higbir micadele verdigi yoktu. Gozlerini acti, dogrulup oturdu.
Sigaray! avucunda ezdi, ¢op sepetine firlatti. Cop sepetinin lzerinde bir gul resmi
vardi. Nefret ediyordu Sas-
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sanov bu sepetten. Kendine yabanci olan Ingiliz ruhunu temsil ediyordu sanki. Baska
kim cicek resmi yapardi ¢ép kutusunun usttne? Tiksintiyle bakti. Yo, mlcadele
etmiyordu. Pazarhdi, profesyonel tecriibesinin elverdigi batlin beceriyi kullanarak
yapmis, isteklerini siralamis ve kabul ettirmisti. Hersey yolunda gidiyor gibi
gozikmistl gbzine. Hayatin insana hep bdyle gilmeyecedini bilmesi gerekirdi.

Halldale'deki yangin bir uyariydi. Onunla uyanmisti zaten. Onu éldirme
tesebblsinin gecersiz kalisi yalnizca o gece motelde yatmak igin direnmis
olmasindandi. Hayatini, Davina Graham ile sevismesine borcgluydu.

Ama simdi en dnemli konu zaman konusuydu. Karisiyla kizinin o sahte cesedi
kendisinin sanmamalari, hayatlarini ona gére planlamamalari icin. Kendisinin bir an
dnce Ingilizlerle calismaya baslamasi ve iglerinden hangisinin Rus casusu oldugunu
anlamasi icin. Bu uydurma dairede tikili kaldigi siirece kendisini saldirilardan
korumasina olanak yoktu. Geceleri karanlikta yurtylus yaparak, givenlik gérevlilerinin
golgesine siginarak... Yiksek sesle Rusca bir kiflr savurdu. Sanki hem kadere, hem
ingilizlerin istihbaratina, hem de kendi Ulkesinin istihbaratina birden lanet okuyordu.
Yavas yavas paranoik distincelere kapiliyor, herkesten kuskulaniyor, kendisine asik
olan kadina bile givenmiyordu. Keske ona hakaret etmeseydim, diye disindi. Kendi
kendine de bir kiflir daha savurdu bu ylzden. Davina'nin yldzindeki nefretin
gerisinde, acinin varhgini farketmis, onu boyle incittigi icin kendinden nefret etmisti.

Ama ihtiyaci olan seyi Davina veremezdi ona. Yal-, nizca Ruslarin arasinda ortaya
¢ikan o derin kimlik ve kisilik duygusunu. Davina'yi seviyorsa, bu ayri bir olaydi. Esas
gormek istedigi, karisinin ylziydi. Parmaklarini uzatip yanaklarina dokunmak,
yUzinG onun iri gogusleri arasina gémmek, ona simsiki sarilmak istiyordu. Kizinin



gulimsedigini gérmek, onun elini tutup temiz havada yuriyls yapmak. Kékdnu
kaybetmisti giderek, icindeki bulanti arkadasina yapilan. haksizliga karsi beliren ofkeyi
de bastiracak kadar guglenmisti.

Boyle dakikalari daha 6nce de yasamishgi vardi. Bugin de onlardan birini yasiyordu.
Geriye dénmek, yargi-
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lanip cezalandirilmak, Belezky'ye bu yolla katilmak daha kolay geliyordu su anda ona.
Yabancilar arasinda micadele dolu bir 6mir gegirmekten daha kolay. Ayaga kalkti, bir
sigara daha bulup yakti. Her zaman titremeyen eli bugtin sarhoslar gibi titriyordu.
Sonen kibriti atip bir yenisini yakti-

Simdi istese de kurtulamazdi bu durumdan. Kendi tarafindan gelen tehlikenin tehdidi
altindaydi. Kuskuya ve istiraba karsi ¢aresiz ve savunmasiz, haber igin bir tek kadina
bagimliydi. Umut icin. Onun igeriye girdigini duyunca ayaga firladi, hole kostu.
Davina'y! kollarina aldi. Bir yandan 6zirler mirildanirken bir yandan onu 6pmeye
calisiyordu. Yanaklarinin gézyaslarindan islak oldugunu farketti. Aglamisti Davina.

James VVhite'in yardimcisi, oglunun okumakta oldugu Universitede tarih hocasiydi bir
zamanlar. Adi Grant Mitchell'di- Iskogyali Presbiter bir aileden geliyordu. Soyunun da
pek tipik bir 6rnegiydi. VVhite'in oglu Philip'le olan dostlugu onu aile cemberine
sokmus, VVhite o sirada geng adamin ¢ok degisik bir insan oldugunu farket-misti. Bes
yi! sonra Mitchell apansiz VVhite'larin evine gi-kagelmis, onlara homoseksiellige karsi
verdigi aci dolu miicadelenin hikéyesini anlatmisti. Ogrencilerinden biri bastan
clkarmaya calismisti onu. Sonra da santaj yapmak istemisti. VVhite dikkat kesildi
bunun UGzerine. Nasil santaj? Mitchellin ylziine meydan okuyan bir ifade gelmisti bu
sOz Uzerine.

«Ruslara bilgi vermeyi kabul etmezsem durumumu aciklayacadini sdyledi,» dedi.
«Disislerine girmek istedi-giimi biliyordu.» VVhite bunun Gzerine kolunu onun omzuna
atmisti. «Ne oldugumu degistiremem ama, vatan haini degilim ben,» demisti genc
adam.

VVhite bu sézleri dinleyince basini sallamig, Grant'a sek bir viski verip yatmaya
yollamis, kaygilanacak bir sey olmadigini sdyleyerek avutmustu onu. Tam adamina
gelmisti geng 6gretmen dert yanmak icin.

Grant Mitchell Disislerine girmedi. Okuldaki sdmestri tamamladiktan sonra,
Disislerinin sinavinda kendinden beklenmeyen bir basarisizlia ugradi. Bu arada
Genera-
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Iin de eline Londra'nin gliney kesiminde eylemde bulunan bir grupla ilgili isim ve

bilgiler listesi gegmis oldu. Bu insanlar bir edebiyat grubu olarak gézukiyorlardi ama,
aslinda sol sempatizanlan toplamak Uzere érgitlenmislerdi. Bundan sonra Grant



Mitchell Amerika'ya gitti ve bir slire izini kaybetti. Dondiglnde yeni bir adi, Generalin
servisince hazirlanmis yeni pasaportu ve kimligi vardi. St. James Sarayi'nda Generalin
hesabina calismaya basladi. Artik Grant Mitchell degildi o. Yillardan beri Humphrey
Grant olarak taniniyordu. Soduk, itici bir adamdi. Bir beyin. Ciplak bir beyin. Duygusal
hayati onu tehlikelere stirlikledigi icin onu kaldirip atmisti, isi icin yasiyor, st kademe
istihbaratinin heyecaniyla yogruluyordu. Yenilmez Yesil Adam diye isim takmislardi
ona. Yakisiyordu da. General biliyordu bu adi. Zaten adamlari arasinda yeralan herseyi
bilirdi. Onu Robespierre'e benzetmeleri de bir bakima dogruydu.

Grant son iki ayl Suudi Arabistan'da gecirmis, Birlesik Arap Emirliklerinin
temsilcileriyle de gizli temaslar yapmisti Aldigi sonuglar sevindirici degildi. Geri
dondugine seviniyordu VVhite. Sassanov'la calisacak ekibe iyi bir bas olabilirdi Grant.
Haftanin blyuk bir b8limini Sassanov'a ait dosyayl okumakla gecgirmis, Davina Gra-
ham'in raporlarini incelemis, Halldale Manor yangini konusundaki patolog ve patlayici
raporlarini okumustu. Hafta sonu geldiginde, Generale sunacagi 6zet elinde hazirdi.
VVhite'in odasinda 6zeti birlikte incelediler.

«Yani sence casus Halldale'de degildi, 6yle mi?»

Grant basini iki yana salladi. «Degildi. Oradakileri defalarce elemistik. Hapsi serviste
uzun gecgmisi olan, glvenilir adamlardi. Higbirinin nereden geldigi belli olmayan fazla
parasi yoktu. Ruslara calistiklarini belli edecek baska bir belirtileri de yoktu. Ustelik
hepsi de yanginda 6éldiler. Onu baska yerde aramamiz gerek.»

«Ben de bundan korkuyordum,» dedi General. Icini cekti. «Buralarda bir yerlere
sikismis herhalde. Tanrim» Keske bu gibi durumlar igin 6lim cezasi olsaydi hala.»

Grant, «Simdiki Adalet Bakanimizla diinyada olamaz,» dedi. .Sesi kuruydu. «Herifi bir
psikoloji klinigine génderir, hangi baskilar altinda vatan haini oldugunu bulmaya
calisir, masrafi da vergi mukellefierinin Gzerine yi-
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kar.. Bu seferkini kendimiz bulup ¢cikarmali ve hesabini kendimiz
gormeliyiz.»

«Buluruz nasilsa, » dedi General.
«Kadin veya erkek!» .

VVhite acele basini kaldirdi. «Bayan Graham'it demek istemiyorsun
herhalde!»

«Yo, hic kimseyi demek istemiyorum. Ama onu da bu d6len zavalhlar kadar iyi
incelemek istiyorum. Ne zarari var? Madem ki saklayacak bir seyi yok!>»

«Higbir zarari1 yok. Onunla konusmak mi istiyorsun?>»



«Bir noktaya gelince konusurum. Once bazi arastirmalar yapmak
zorundayim. Sassanov'la da temas etmeliyim. Bizimle ciddi bir calismaya
girmek icin epey acele ediyor. Bundan hemen yaralanmamiz gerek. »

«0 da bizimle ayni sonuca vardi,» dedi James White. «Bir kostebek
oldugunu o da biliyor. O yakalanana kadar yakasinin kurtulmayacaginin da
farkinda. Ailesinden bir tepki gelince isimiz daha kolaylasacak. Mesaj
gonderilen bir ay oluyor, hala kesin bir cevap gelmedi. Bayan Graham'in
dedigine gore adam bir sinir kiipii haline gelmis. O daireye tikihp haber
alamamaktan.»

Grant dudaklarini yaladi, kaleminin ucuyla onlara dokundu. «Bence
Kirlangigla hemen iliski kurup durumun acil oldugunu bildirelim, » dedi.
«Ajanlar kendi diinyalarinda galisirken bu gibi isleri yavas bir tempoda
gormekten hoslaniyorlar. Bunu ayarlayayim mi?.»

«Evet. Hemen haberi yolla. Kisa zamanda cevap gelmeli. Yoksa bir de
bakariz, Sassanov bizim kostebek bulununcaya kadar konusmamaya karar
vermis! O zaman is daha da uzar.»

«Zamanimiz da hig yok,» dedi Grant. «Suudi Arabistan'da baska hicbir sey
ogrenmesem bile bunu 6grendim hig degilse.»

Dosyalarini toparlayip odadan cikti. Ogle vakti sifreli bir mesaj Moskova'ya
gonderilmisti. Blyilkelgilikteki ticaret atasesine gidiyordu. Atase ayni
zamanda istihbaratin basiydi. Sifre adi1 «Kirlangi¢c>» olan Elizabeth Cole,
talimatlarini ondan yazihi olarak aliyor, alir almaz da hemen kagit parcalayici
makineye vererek yokediyordu.

Cay vakti gelince Elizabeth kahveye dogru yola cikti. Poliakov'a haber
vermek igin iiniversiteye telefon edil-
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misti. Ismarladigi kitaplarin Kizil Meydan'daki en blylk kitapgl diikkaninda onu
bekledigi sdéylenmisti. Saat dortte almaya gelirse, kitaplar sarilmis hazir olacakti.
Polia-kov tesekkir etti, o saatte gelecegini belirtti. Elizabeth Cole kahveye girdiginde
Poliakov oturmus onu bekliyordu.

Irina Sassanova annesinin gay icisine bakti. Cenazeden bu yana Fedya daha bir sakin,
daha az sinirli gértindyordu- Pek cirkin bir olaydi cenaze. Carcabuk biti t il<;n bir
yakilma téreni. Kendilerinden baska akraba da yoktu. Bir de General Antonyii
Volkov'la yanindaki iki adami. Téren sirasinda fotograflar cekilmisti. irina da, annesi
de sasmislardi buna. Fedya Sassanova bitiin téren boyu gdzyasi dékip, irina hig
duygusu yokmus gibi annesine destek olmaya calismisti. Volkov'a gére dul kadinin bu
gbzyaslarinda Uzuntlden cok, bir rahatlama vardi. Esas istirap iginde ,olan, beyaz
surath kizdi. Olenin babasi olduguna o gercekten inanityordu besbelli. Voikov onlarla el
sikisti, resmi bir araba ikisini evlerine birakti. Eve girince Irina yikildi, hickirarak



aglamaya basladi. Yatagina girdi, uyuyuncaya kadar agladi. Bir hafta sonra sosyoloji
dersinin sonunda 6gretmeni ona biraz kalip notlara tekrar géz atmasini séyledi.

«Seninle baban hakkinda konusmam gerek,» dedi yalniz kaldiklari zaman.

Irina basini eddi- Goézleri yaslarla doluydu. «Litfen konusmayin,» diye karsilik verdi.
«Babam gecen hafta gomulda. Artik hersey bitti.»

Poliakov elini onun omzuna koyunca irina kipkirmizi kesildi.

Geng adam algak sesle, «Baban hayatta,» dedi ona. «O ceset baskasina aitti. Elimde
bunu kanitlayacak bir sey var.»

Irina iri iri actigi saskin gozleriyle ona bakti.
«Bunu al ve annene ver?»

Zarfi irina'nin cebine soktu. Adaimin gbze aldigi tehlike geng kizi iyice afallatmisti.
Hainlik sayilacak bir ise bu derece bulasmis olmasi da 6yle. Kuramlar kurmak, yazilari
hakkinda onunla konusmak baska seydi. Babasi do-
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nerse neler hissedecegini sormak... Onlar bile cezalandirilmaya yeterdi. Ama
bu zarfi vermek,, onun dliimiu demek olabilirdi. Ahp annesine iletmek de
Irina'ya ayni cezay getirirdi. Rengi soldu, bembeyaz oldu. Elini cebine sokup
zarfi avugladu.

«Nedir bu?>» diye fisildad..

«Bilmiyorum. Tek bildigim, babanin hayatta oldugunu kanitlayacagi. Annene
ver onu. Eger bir sey soylerse, gelecek kompozisyonuna soyle bir ciimle yaz:
Lenin proletarya dininin en biiyiik rahibiydi. Bunu hatirlayabilir misin?»

Irina ciimleyi tekrarladi.

Poliakov devam etti. «O kadar anlamsiz bir ciimle ki, o konuda sana soru
sormak icin cagirmama imkan dogar. Eger annenden mesaj yoksa o zaman
da Lenin pro-letarya'nin sampiyonuydu, diye yazarsin. Anladin mi?>»

«Anladim,» diye mirildandi Irina. Poliakov o zaman iki nedene dayal bir
hareket yapti. Birincisi kizin arasina sikistigi ikilemden dolay!r ona acimasi,
ikincisi de, durmadan kizarmasina en dogru anlami vermesiydi. Egilip kizi
yanagindan hafifce 6ptii. Irina'nin bakislarindan aralarindaki sessizlik
antlasmasinin siki sikiya miihiirlendigini anladi.

«Sonradan mesaji yoket. iz birakma.»



Irina basini sallayip acele adimlarla odadan cikti.

Son giinlerde ona hep nazik ve anlayish davranmis olan bir kiz arkadasi
giilimseyerek, «Galiba 6gretmen sana asik, irina,» dedi. «Herkesten cok
sana dikkat ediyor.» Sonra irina'nin al yanaklarina bakip giuldi, uzaklasti.

Biitiin bunlar olali ii¢ giin gecmis, Irina zarfi hdla annesine vermemisti.
Yalnizken agcmis, icindeki anlamsiz giinesdogusu resmine bakmis, halka
halinde dizili iri taslara g6z gezdirmis, arkadaki yazinin babasina ait
oldugunu da hemen tanimisti. Mesajda soyle yaziliydi. «Giines bir kere bizim
icin dogmustu, Fedya. Yanima gel, tekrar bizim icin dogsun. Seni seven
kocan, Ivan.» Poliakov' un dedigini yapmamisti irina. Karti ne annesine
vermis, ne de yoketmisti. Zarfiyla birlikte sutyeninin igine saklanisti. O
giincay icene kadar geciktirmesi yalnizca iggiidiisel bir hareketti. Annesinin
garip bir hali vardi. Sanki
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cenaze onun korkularini yatistirmisti. Geceleri daha iyi uyuyor, adeta neseli bile
goérunluyordu. Tedbirli bir nese tabii, irina'yl rahatsizediyordu bu durum.

«Anne?»
Fedya ona bakti. «Evet, canim?»
«Babamin basina gelenden dolayl hdla mutsuz musun?»

«Elbette! Bu kadar garip bir soruyu sormana sebep ne? Daha bir hafta 6énce cesedi
basinda duruyorduk. Onu bu kadar ¢abuk unutabilir miyim saniyorsun?»

Irina cevap vermeyince annesi devam etti. «Sonsuza kadar aglayamam. Senin de
yasaman gereken bir hayatin var. Belki artik bizim bir sugumuz olmadigini yetkililer de
anlarlar. Bati'ya siginmamis. Sinir krizi gegirip kendini 6ldirmis. Bunun igin biz
suclanamayiz.»

«0 halde 6ldliglne seviniyorsun sen...» Kizin sesi yamyass! ¢ikmistl.

«Hayir, asla, nasil sevinebilirim,» diye itiraz etti Fedya. «Onu ¢ok seviyordum. Sen de
biliyorsun. Belezky 6ldiigi zaman ne kadar Gzaldigiand de hatirlarsin.» Sesi-' ni
birden algaltti. «xAma bdyle oldugu bizim igin daha iyi. Senin icin daha iyi.»

«Cesedi sen teshis ettin, anne. Dogrusunu soyle bana. Gergekten o muydu?»

Fedya durakladi. Kizi oldugundan yasli, gerilim icinde gériiniyordu. Bitin bu
sorularin anlami neydi? Hele su son soru? O korkung soru? Aklina vahsi bir kusku
takildi. Bazen ¢ocuklari, anne ve babalar aleyhine casusluga yolluyorlardi. Daha 6nce
de yapmislardi boyle seyleri. Sonra birden mantigi galip geldi. Korkunun en yakin
iliskileri bile nasil carpitabilecegim dislinip Urperdi. Kendi gocugumdan bu sekilde



kuskulandigim icin Allah beni affetsin, diye dislind{. Bir an igin bile olsa.

«Hayir hayatim,» dedi sonunda. «O baban degildi. Ama Volkov Oyle saniyor. Babanin
kaybolmasi agiklanmis oluyor. Pravda'daki resimleri ve raporlari gérdin. Artik
glvendeyiz. Bu konuyu unuttugumuz slirece givendeyiz. Biz de onu 6lmus kabul
etmek zorundayiz.»

irina elbisesinin cebindeki zarfi agir agir ¢ikarip masanin Ustliine koydu.
«Bir seyler sakladigindan emindim,» dedi. «Bana gi-
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venmeliydin, anne. Sunu bir oku. Ve sonra da séyle bakarim, onu élmus kabul
edebilir miyiz!»

Fedya bir elini agzina kapadi. Cinkl agzindan bir anda istemedigi bir cighk
kurtulmustu. Bir saskinlik ¢cighgi. Once kartin yazil tarafina bakti, sonra resmini
gordu, tekrar cevirip bir kere daha okudu.

«Ulu Tanrim!» dedi. «Ulu Tanrim... ondan geliyor.»

«Nasil emin olabiliyorsun?» diye sordu irina. «Yazisi taklit olabilir. Bu bir tuzak
olabilir. Gergi sanmiyorum ama, rizki gbéze alamayiz.»

«Babandan geliyor,» dedi Fedya Sassanova. «Bu mesaji ondan baska hic kimse
gbnderemez. Benden bas ka da kimse anlayamaz. 'Gunes bir kere bizim igin
dogmustu.' Evet, bunu o génderdi.»

«Ne demek peki?»

«Yeni evlendigimizde bir haftaligina Kirrm'a gitmistik,» diye anlatti annesi. «Bir yazlik
kdskte kaliyorduk, kdyliik bir yerde. Ilkbahardi. Kirlar ciceklerden olusmus tarlalara
benziyordu. Bir sabah glines dogmadan 6nce beni ylriylse cikardi. Cigeklerin
arasinda sevistik. Ylkselen gines Ustimiize dustl. Tipki o resimdeki gibi.» Basini edip
aglamaya basladi.

«Yanima gel demekle ne demek istiyor? Ah, onu ne kadar 6zledim!» Birden Fedya
basini kaldirdi. Yzl korkudan carpilmisti. «Bunu nereden aldin?» diye sordu. «Kim
verdi sana bunu?»

«Glvendigim biri. Bizden de ona bir mesaj gonderecekler. Seni yanina istiyor. Ben de
gitmek istiyorum.»

Annesi gozlerindeki yaslan sildi, karti tekrar eline aldi, sonra masanin tzerine birakti.

«Gidemeyiz,» dedi. «Rusya'dan asla ¢cikamayiz. Cilginlhk bu!»



irina ona dogru degdildi. «xAma neden? O bir yolunu biliyor olmali. Yoksa teklif
etmezdi. Anne, ona gitmek istemiyor musun?»

«Elbette giderdim,» diye mirildandi Fedya. «Geceleri onu dlisiinmekten, onu
6zlemekten uyuyamiyorum. Ama kendimi onsuz yasamaya hazirlamistim. O cesedi
goérdigim anda babanin Batida sag ve saglam oldugundan e-min oldum. Sana da
yemden sans taninacadi icin sevindim. Universitedeki kariyerin, 6§retmen olarak
mezun ol-
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man... O kadar uzun suredir kusku altindayiz ki! Bu baski feci bir sey! Beni morga
goétirmeye geldiklerinde tutuklu-yorlar sandim. Korkudan neredeyse 6liyordum. Yo,
buna imkan yok. Bir seye bulasirsak, sonra da ylrimezse kendimizi Gulag'da buluruz.
Ya da akil hastanelerinde. Beiki ben kendim gb6ze alabilirim ama, senin igin asla.»

Semaverden bir fincan sicak gay aldi, yudumladi. «Kararimi verdim,» dedi. «O karti
sobaya at, Irina.»

«Olmaz, anne. Sabaha kadar bekle. Bir dlistin. Ben gitmek istiyorum. Burada
yasamak, kapinin her vurulusunda korkmak istemiyorum. Kararini yarin verirsin.»

Annesi agir agir ayaga kalkti. Cok yorgunmus gibi

ket ediyordu. Karti masanin Ustinden aldi, dudak-larina gétlrip 6ptl, sonra sobanin
kapadini acip igine atti.

«Ben kararimi verdim,» dedi. «Baban da anlayacaktir, iyi bir hayat gegirdim. Senin
de kendine gore bir erkekle, bir yavruyla yerlesip bir hayat kurdugunu gérmek
istiyorum. Bu konuyu bir daha konusmayalim.»

Irina cevap vermedi. Annesiyle tartistidi birka¢ dakika boyunca cesareti artmis,
zorluklar azimsamis, basarisizliga ugrarlarsa karsilasacaklar cezayr gérmezden
gelmisti. Bati'ya kacmak hayatlarini kaplayan yalnizlik sorununa, korku sorununa care
olarak gozikmistl goziine. Ama Fedya Sassanova kartl sobaya attigi anda irina da
gercegi gormistl. Annesinin yldzindeki GzUntlyU far-ketmis, onun bu son dokuz ay
icinde ne kadar da yaslandigini anlamisti. Cayini ihtiyar bir kadin gibi yudumluyor,
basi durmadan asagiya sarkiyordu. Irina yaklasip kollarini onun omuzlarina sardi.

«Annecigim,» diye fisildadi kulagina. «Seni ¢ok seviyorum. Hig degilse ikimiz
biraradayiz. Nasilsa basaririz.»

Sabahin saat besinde, safak sbkmeden epey dnce Fedya Sassanova apartmanin
korkung kapicisinin sesiyle uyandi. Odadan iceriye ondan bagka iki de adam
girmekteydi. Fedya kalkip giyindi, elindeki plastik torbaya da birkag elbise soktu. Tam
onlar kapidan cikarken Irina uyandi. Uykulu gézlerle kapisini aginca holdeki i1si§in
altinda kipirdayan goélgeleri gérdld. Annesini gikarip kapiyl kapatmalarindan 6nce
Fedya'nin bembeyaz yuzline
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bir saniyecik bakabilmisti. Dairelerin duvarlar incecik oldugu icin komsular Irina'nin
¢ighgini duydular. Ama hig kimse onu avutmaya gelmedi.

YEDI

Jeremy Spencer-Barr'in bavullar hazirlanmig Ustlerine etiketleri takilmisti. Tavsiye
mektuplariyla yeni Nevv York Birlesmis Milletler gérevine ait yetki belgeleri
cebindeydi- Hersey hazirlanmis, kiz arkadasi Mary'nin onu" arabasiyla havaalanina
kadar birakmasi da kararlastiriimisti. Humphrey Grant'in odasina girdiginde, kendisine
son brifing'in verilmesini bekliyordu. Kendisine giveniyordu. Hevesliydi. Grant'i
etkilemeye de kararliydi. Ge neral'den sonra bu bidronun en énemli insaniydi Grant
onun goéziunde. Jeremy hicbir zaman ona arkasindan YYA demezdi. Zaten gocukga
sakalardan hoslanacak tip dedildi. Toplantilarda anlatilanlari dinlerken bir yandan
onltndeki kdgida giyotin resimleri karalamazdi. Peter Har-rington'un diizeyine gore
seylerdi bunlar.

O iceriye girerken Grant basini kaldirip bakti, bir an ylzinde o belirsiz glilimseme
gorindi. Spencer-Barr oturup bekledi. Grant kagitlarini karistiriyordu. Sonra
desteleyip hizaladi ve konustu.

«Herhalde bavullarini hazirlamis Nevv York'a yola ¢ikmayi bekliyorsundur.»
«Evet,» dedi Jeremy hevesle. «Haftaya gidiyorum.»

Grant, «Seyy,» dedi. <<Uzgij|_|jijm ama, seni oraya gbndermemeye karar verdik.»
Spercer-Barr ona bakakaldi Oyle sasirmisti ki, séyleyecek kelime bulamiyordu.

«Gitmiyorum, ha? Ama neden? Neden gitmiyorum?»

«Cunkl Generalin sana verecedi baska bir is var,» dedi Grant. «Nevv York'a bir
baskasini gbnderiyoruz.»

«Harrington... yine o mu gidiyor?» Geng adamin gozlerinin altinda bir 6fke kizarikligi
belirmisti.

«Hayir,» dedi Grant. «O simdilik hicbir yere gitmiyor. Birlesmis Milletler igin
Washington Biyikelgiligimizden
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birini gdrevlendirecediz. Sen burada daha yararli olacaksin.» Grant masasinin
karsisinda oturan adama baktiginda, saskinlik ve 6fkenin arasina kusku golgelerinin

de karismaya basladigini goérdu.

«Bilmem gereken bir sey var efendim. Bu bir cezalandirma mi? Bir hata mi1 yaptim?»



Grant sakin bir sesle, «Tam tersine,» dedi. «Senin igin disindigumiz is, iki
demirperdeliyi oyalamaktan ¢cok daha énemli. Zaten Harrington o iki adami her zaman
gereginden fazla 6nemli bulmustu. Seni temin ederim ki bu gorev degisikliginde senin
bir kusurun yok. Hatta tersine...» diye tekrarladi.

«Neyse, cok stklr!» Spencer-Barr kontrollinld ancak kazanabilmisti. «Gdrevimin ne
olacagini ne zaman bilecegim?»

«Bir iki haftaya kadar. Ayrintilar belirlenince. Aradan gececek zamani bence lisan
merkezinde dederlendir. Ruscani yeniden bir cilala. »

Spencer-Barr'in yeni sorular sormasina firsat birakmadan ayada kalkti, «Hepsi" bu
kadar. Eger bu Amerika iginin iptalinden oOtlri para kaybin olduysa, listesini gikar
muhasebeye ver. Odemelerini saglarim.»

Spencer-Barr, «Tesekkir ederim,» dedi. D6nlUp odadan ¢ikti. Koridorda bir an
durakladi. «Rusga,» diye sdylendi dislerinin arasindan. «Bu buyuk bir ise benziyor.»
Yiarturken adimlan giderek hizlaniyordu. Merdivenlerden inip kendi bolimune yoneldigi
sirada cani sikildi. Karsidan Peter Harrington yaklasiyordu. Bir iki saniye birbirlerine
baktilar. Acik bir dismanlikla. Sonra Harrington o kistah, insani 6fkeden kudurtan
siritisini sergiledi, «Daha gitmedin mi, ahbap?>» dedi-

«Hayir.» Harrington durdu. Oyle bir yerde durdu ki, gecebilmek icin onu kenara
itmekten baska care yoktu. Jeremy onun daha bir derli toplu goriindigind, biraz da
kilo vermis oldugunu farketti.

«Gecikme neden?» diye sordu Harrington. «Coktan gittin saniyordum. Sen,gelene
kadar birisi koltugunu mu isitiyor orada?»

«Oraya gidecek degilim,» dedi Jeremy. «Vazgecildi. Plan degisti.» Bir adim atmaya
calisti ama Harrington yerinden kipirdamadi.
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«Kim gidiyor oyleyse? Sakin yukardaki o salaklar benim kurdugum iliskileri dyle
havada...»

«Hayir, Washington'dan biri New York'a gidecek,.o dedi Jeremy. «Gitmeliyim, acelem
var.»

Harrington yana cgekilip yol verdi. «Ya sen ne yapacaksin? Personel'e mi
katiliyorsun?» Jeremy cevap vermeden yanindan gecerken o guldu.

Jeremy'nin uzaklagsmasini, merdivenlerden hizla inip gérinmez olimasini izledi.
«Kiguk zuppe,» diye mirildandi, sonra kendi yoluna devam etti.

Davina Graham'i bulmaya galisiyordu ama basaramamisti. Kizin haftalardir ofise
geldigi yoktu. VVhite'a raporlarini artik kendisi vermiyor, nerede oldugunu da, kimse



bilmiyordu. Sassanov'la bakicisinin durumundan kimse emin degildi. Harrington onu
goOrebilecek is arkadaslarina sordugu sorulardan da bir sonug alamadi. Halidale Manor
yanginindan sonra birden ortadan kaybolmustu Davina. Peter geceleri tek basina
oturuyor icmeme kararini sirdlirmeye calisiyor, ortadaki bu bosluktan anlam
cikarmaya ugrasiyordu. Acaba 6lmis miydu Davina? Ama bir ajanin 6lim{ Personel'e
hemen bildirilirdi. Oysa o kanaldan da bir sey duyulmamisti.

Kendini masasinda mesgul etmege calisarak bir dosyalar listesine son ayrintilari
gegirdi. Akl baska yerlerdeydi. Demek Spencer-Barr New York'a gitmiyordu. Pek cani
sikilmisa da benzemiyordu. Demek baska bir géreve atanmisti. Hem de acele
tarafindan. Clinkl Peter Harrington onun ne zaman gitmesi gerektigini ¢ok iyi
biliyordu. O sdyledigi sdzler kizdirmak igindi. Gigli dismana zayif bir tirmik. Ama
Spencer-Barr bltln o lisanlarina ve diplomalarina karsin, bu iste yine de amatoérda.
Birlesmis Milletlerdeki ise VVashington'dan birinin yollanacagini séylemek igin insanin
iyice budala olmasi gerekirdi. Gizli bilgiydi bu. Acaba bunu kullanarak Spencer-Barr'a
zarar verebilir rrriyiim, diye diisiindd... kendi durumu cok zayif oldugu igin s6zinu
kimseye dinletemezdi ki!'

Davina'nin 6gudani tutmus, yalniz ve yorgunken bile ickiye yanasmamisti.
Karbonhidrat rejimine girmis, bir jimnastikhaneye yazilmisti. Haftada iki kere beden
hareketleri yapiyordu. O gece Jules'un Barinda konusurlarken Davina sayginligini
yeniden kazanma konusunda umut
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vermisti ona. Peter bu umuda sarilmis, égutlerin hepsini tutmustu. Ama hicbir sey
oldugu yoktu. Kendisini Personel kesmekesinden kurtaracak higbir cagri gelmiyordu.
Cani gittikce daha cok viski istemeye baslamisti ama, aksam olunca bara degil,
dogruca evine yoneldi. Televizyonu acti, yayin bitinceye kadar seyretmek Uzere
hazirlandi. Kendine bir sandvigle biraz kahve yapmisti. Telefon caldiginda kahveyi
pacasina doktigu icin bir de kiftr savurdu.

Davina'nin sesini duydugu zaman yiksek sesle ve keyifle glldi.-

«Hay Allah! Seni sirra kadem bastin sanmistim. Nasilsin? Nerelerdesin? Kimse seni
nasil bulacagimi séyleyemedi bana.»

«Iyiyim,» dedi Davina'nin sesi. «Ofise gelmiyorum, o kadar. Ama aradi§ini duymak
hosuma gitti. Sen nasilsin, Peter?» Harrington bu sorunun "icten geldigine inaniyordu.

«Ayigim ve asadl yukari Ug kilo daha inceyim. Yasadigim hayat kendime iskence.
Ciddiyim. Ne igki, ne seks... Ustelik haftada iki kere jimnastige gidiyorum. Cok zorluk
cektim ama s6zimdi tuttum. Sen s6zinl ne zaman tutacaksin? Hem neredesin sen?»

«Ne s6z vermistim ben sana?» diye sordu Davina.

«Beni tekrar ayaga kaldirmayi. Yeni bir baslangic yapmami saglamayi.»



«Ofise yarin iniyorum. Seninle 6gle yemegi yiyelim. Yeni Peter Harrington'u gérmeyi
iple cekiyorum.»

«0 da seni gérmeyi iple ¢ekiyor. Yarin yarimda falan gelip beni Personel'den kurtar,
olur mu?»

«Tamam.» dedi Davina. «Yarimda.»

Telefon kapaninca Peter de kulaklidi yerine koydu. Ofise iniyorum, demisti. Demek
uzak bir yerdeydi. Kéyde falan. Peter, Halldale Manor hakkindaki dedikodular kimin
baslattiginin farkinda degdildi pek. Ama bir kere baslayinca isyerinde, odadan odaya
yayllmis, aksamlari eve déonerken pub'larda konusulmustu. Bitin diger dedikodulara
benzemeyen bir yani vardi. Bunu yayan, bir soruya cevap bulmak icin yayiyordu.
Kaslarini ¢atip, bunu ilk nerede duydugunu hatirlamaya calisti. Sp'encer-Barr'in
béliminde birinden duydugunu hatirlayinca, kaslarinda
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ki catik biraz daha derinlesti. Orada calisan gencg biri sdéylemisti. Daktilo seritlerini
degistirmek gibi, karbon kagitlarini kontrol etmek gibi angaryalari Gstline yiktiklari
genclerden biri, Yangindan séz etmis, acaba huzurevinin bakanlda ait oldugu dogru
mu diye sormustu. Ilk orada duymustu Peter bu konuyu. Spencer-Barr'in
yamaklarindan biri. Soruyu sormak icin cimle kurmasini bile beceremeyecek basit
birinden. Harrington kendine biraz daha kahve yapti, bu arada pacasindaki lekeyi de
Islak stingerle sildi. Yarin saat yarimda Davina Graham'l gérecekti.

Servisin beyinleri bunu hesaba katmamiglardi iste.

Sosyoloji dersindeki 6grencilerden biri yanindaki arkadasini dirsegiyle dirttii- irina
Sassanova'nin siniftan cikmayip genc hocayla konusmak Gzere kalmasina ikisi birlikte
gulduler.,Sinif bosalirken gilen kizlardan biri 6tekine, «Bir seyler donuyor,» dedi.
«Adama bakip bakip kizarmasina kendi de engel olamiyor. Acaba sonunda onunla
yatacak mi?»

«Belki simdiden yatmistir,» diye kikirdadi ébiri. «Kompozisyonlari o kadar iyi degil
ki'» Gulerek, dusltnerek, dtekilerin arkasindan ciktilar.

Poliakov, Irina'nin kiirsiiye gelmesini bekledi. Kizin gériiniisi soka suriklemisti onu.
Surati hortlak gibiydi Hasta, diye dlstindl genc adam ilk olarak.

Yazdigi kompozisyonu anlamak glctl. Sayfalari, icinde diisiince bulunmayan kelime
yiginlariyla doldurmustu sanki. Son sayfaya, «Lenin proletaryanin en blyilk rahibidir,»
diye yazmisti. Bu bile daha, anlamlhydi 6teki yazdiklarindan.

«Irina,» dedi Poliakov. «Irina, hasta gibisin. Séyle bana, bir sey mi oldu?»

Gozlerine dolusan yaslar yanaklarindan asadiya yuvarlanmaya basladi. Onlari ne sildi,
ne de dokulmelerini engellemeye calisti.



Alcak, titrek bir sesle, «<Annem gecen hafta tutuklandi,» dedi. «Onu gece yarisi
goétarduler.»

Bu sefer korkudan donakalma sirasi Poliakov'a gelmisti. «Sana verdigim mesaj...»
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«0Onu yakmisti,» dedi Irina. «Hicbir sey bulamadilar, Annem de séylemez onlara. Beni
dasdnur cunkd.»

«Tanri yardimcimiz olsun,» diye mirildandi hocasi. «Tanri hepimizin yardimcisi
olsun.»

Geng kiz, «Korkmaniza gerek yok,» dedi. «Neden tutuklandigini 6grendim. Antonyii
Volkov'a gidip kendisiyle konustum.»

Poliakov ona bakakaldi. «Volkov'a mi? Ona gidip anneni mi sordun?»

«Cenazeye gelmisti. Babam yillarca onun yaninda calisti. Ben de kalkip blrosuna
gittim. O§renmeden ¢gikmam dedim. Beni tutuklatacagini séyleyip korkuttu ama, ben
kapisinin disinda oturup bekledim. Sonunda beni iceriye aldi ve annemi yeniden
rehabilitaston merkezine génderdiklerini sdyledi. Gulag'a degil diye teminat verdi
bana.» Irina'nin yizinde olay! hatirlarken nefret dolu bir gilimseme belirdi.

«iyi ve sabirli davrandi. Annemin babam hakkinda yikici, tehlikeli bir yalan
soyledigini, eger yetkililer bunu vaktinde bilseydi babamin hayatinin kurtulabilecegini
anlatti. Annem bencil ve sadakatsiz davranmis, babamin intihar da bulyutk dlglide
onun sucuymus. Simdi bir Sovyet vatandasinin gorevleri (izerinde yeniden egitilmesi
gerekiyormus. Sonra evine dénmesine elbette izin verilecekmis. Korkmam
gerekmezmis. lyi bir 8§renciymisim. Geng koministler Derneginin de sadik bir
Uyesiymisim. Sicilim ¢ok iyiymis. Derslerime devam etmeli, herhangi bir konuda
yardima ihtiyacim olursa kendisini aramaliymisim.»

«Dogru muymus bunlar?» diye sordu Poliakov. Zavalll Fedya Sassanova'nin
kendilerini ele vermek Uzere zorlanmayacadindan hic de emin olamiyordu.

«0Onun dedigi bicimde pek dogru sayllmaz. Annem* yalan soyledi, evet. Cesedi teshis
ettigi zaman babama ait olmadigini biliyormus. Bana kendi soyledi. Bizi korumak ve
yetkilileri babamin 6ldiigtine inandirmak icin yapmis bunu. Demek yalan oldugunu
biliyorlardi. Onu bu ylizden tutukladilar. Ben Antonyii Volkov'a tesekklr edip bombos
evime déndim. Ug giin kapi disari citkmadim. Olup biteni biitiin komsular biliyorlardi.
Hicbiri bana yaklasmaya cesaret edemedi. Kapici gelip sokaga ¢ikmam gerektigini
sOyledi. Kapilyl onun yuzine kapattim. Oturup size ver-
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digim bu kompozisyonu yazdim. Soylediginiz cimleyi de kattim.»



«Cok Uzgunum, Irina Ivanovna, sizin igin gercekten ¢ok Gzglnidm... Hem senin igin,
hem de annen igin.»

Poliakov elini onun omzuna atti, Irina sokuldu, ona sarildi, yliziinii onun gégsiine
dayayip birkag saniye hi¢-kirdi. Poliakov onu tutmaya devam etti. Sacglarini oksuyor,
tek tiik kelimelerle sakinlestirmeye calisiyordu. Icine bir 6fke dolmus, baslangictaki
yakalanma korkusunu goktan bastirmisti.

«Zavalli yavrum,» diyordu tekrar tekrar. Ulkesini kasip kavuran demir basli zorbalik
rejimine, adaletsizlige, siyasal sisteme ve onun yarattigi canavarlara kiftrler savurdu.

«Sana yardim edecegiz,» diye soz verdi. «Biz bir hayli kisiyiz. Seni koruruz.»
Irina basini kaldirip ona bakti.

«Babama haber yollayin,» dedi «Ona gitmek istiyorum. Burada kalirsam kendimi
oidurdrtim. Bunu yapabilir misin, Alexei... o haberi gdnderecegine s6z verir misin?»

Poliakov basini salladi, sonra Irina'nin émriinde hi¢ duymadigi bir sey sdyledi. «Kutsal
azizler ve Tann'nin ruhu adina yemin ederim ki o mesaji yerine ulastiracagim,» dedi.

Elizabeth Cole atasenin kapisini vurdu, icerden ses gelince acip basini uzatti.
«Muhasebenin sefi sizinle gérismek istiyor efendim,» dedi.

Atase hemen kalkip Elizabeth'in pesi sira odadan cikti. Muhasebenin bitisigindeki
kicUk odaya girip kapiy! kapayincaya kadar hi¢ konusmadilar. Bu odacik butin
dinleme aygitlarindan arindirilmisti. Kapi kapanir kapanmaz Elizabeth vakit

kaybetmeden konusmaya basladi.

«Kizla iligki kurani daha simdi gérdim efendim,» dedi. «Olabilecek en kétlu sey
nihayet olmus. Anneyi tu-tuklamiglar.»

«Tanrim!» Atase cok tecrubeli ve yetenekli bir is-
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tihbarat gorevlisiydi. «Gercekten en kétl sey bu!» dedi. «Herseyi mahvedecek bu.
Onunla nerede bulustun?»

«Kremlin Muzesinde. Orasi acil bulusma yerimiz. Kiz onunla konusmus. Biraz
sabredin. Isler gériindigi kadar kot olmayabilir. Kiz annesiyle ilgili bilgi vermis. Belki
inanmak istemeyeceksiniz ama, cesaretini toplayip gitmis, Volkov'un kendisinden
hesap bile sormus!»

Atase ciddi bir sesle, «Buna cesaret denmez,» dedi. «Volkov denilen herif,
Schelpin'den bu yana gelmis gegcmis en kétllerinden biri. Devam et.»



«Volkov orta annesinin rehabilitasyona gonderildigini séylemis. Soyledigi bir yalandan
oturd. Kiza iyi ylrekli amca roli yapmis. Kendisinin korkacak bir seyi olmadigini
bildirmis. Kiz ise adamimiza bu tutuklamanin gercek nedenini anlatmis. Gorlinuse
gore, kadin cesedi kocasina ait olmadigi halde teshis ettigi icin tutuklanmis. Volkov
anlamis bunun yalan oldugunu. Kiz mesaji annesine vermismis ama, iyi bir sans
sonucu kadin tutuklanmadan 6nce onu yakmismis. Kiz, annesinin bir sey
soylemeyecedinden, konusmayacagindan emin. Hem zaten mesaji kizina kimin
verdigini de bilmiyormus. Esas mesele, kiz babasinin yanina gitmek

istiyor.»

Adam sigarasini igiyor,diisiinityordu. «Bunu teype kaydedelim, sonra dinlerken bir
kere daha dlsunelim,» «Ben makineyi kurayim. Sen tekrar bagsla, aklina gelen her
ayrintiyl de soyle.»

Elizabeth hikayeyi bir kere daha anlatti. Bu sefer s6ziini kesen olmuyordu. Bitince
kaydedilenleri dinlediler. Odanin kdsesinde bir kahve makinesi duruyordu.
Amerikalilardan kopya bir kolaylik. Birer kahve ictiler. Elizabeth, atasenin édntndeki
kagida karalamalar yapisini seyrediyordu. Uzun yillar onunla galismisti. Bu
karamalarin derin distnceleri simgeledigini biliyordu. Sonunda adam basini kaldirdi,
kalemi de bir kenara birakti.

«Kizl buradan gikarmaliyiz,» dedi. «<Hem sadece babasi oyle istedigi icin de degil.
Volkov kadini sikistirmaya karar verirse, kiz da sonunda suglanacaktir. Ve senin kuguk
drgutiiniin de sonu gelecektir, Lizzie. Hepsini Universitede dumana tutulmus fareler
gibi avlarlar. Belki de Volkov'u gbérmeye gitmesi, izin yolunu saptirmaya yaramisti.
Volkov kizin gercekten masum oldugunu di-
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stnebilir. Durum dyleyse, hazirlik icin biraz zaman kazanmis olabiliriz. Ama anneye
ne yaptiklarini 6greninceye kadar bundan emin olamayiz. Rehabilitasyon diye bir yer
yok. Palavra o. Ya Gulag'dir, ya da calisma kamplari. Ne zaman tutuklanmig?»

«Gecen Persembe sabahi erken saatte.» «Sekiz glin dnce yani. Hafta sonuna
geldigimizde hala Lubyanka'daysa, onu sorguluyorlar demektir. Fazla dayanamaz.
Icerdeki adamimizdan durumu 6grenmeye calisirm. Ilk isimiz Londra'ya haber vermek
olmali. Liz-zie, sen ayrintili bir rapor hazirla. Yarin sabahki ugaga seni de bindirip
yollamak istiyorum. Generale raporunu kendin sunabilirsin.»

«Tesekkdurler,» dedi Elizabeth. «Eve bir ziyaret cok hosuma gider.»

«Sana kirk sekiz saat. Ben burada kizin ¢ikis yolunu planlayacagim. Onu en gabuk
zamanda cikarmallyiz. Sana baska bazi kagitlar da verecegim.»

Elizabeth'i odada yalniz birakti. Elizabeth orada tey-pi bir daha dinleyip 6zel raporunu
yazdi. James VVhite'a verilmek Uzere daktilo ediyordu raporu. Bu bitince teybi sildi,
kagitlarini topladi, Londra yolculugu icin bavulunu hazirlamak Gzere odasina yollandi.



Sassanov uyanik yatiyor, yatak odasinin penceresinden safagin ilk isiklarini
seyrediyordu. Bu oda da oteki odalar gibi ayni bos duvara bakiyordu ama, yatagin bas
tarafindlan yukarilarda bir parca gékylzl de goérilebiliyordu. Erken uyumustu. Davina
da yanindaydi. Sassanov her geceki gibi de erkenden uyanmisti. Bu saatler insanin
dayanikhiliginin en alt diizeye indigi saatlerdi. Saati dordi gosteriyordu. Bakmaya bile
gerek yoktu. Her gece ayni saatte uyandigi igin cok iyi biliyordu artik zamanim.
Uyumaya calismadi. Davina'dan uzaklasip kollarini basinin tzerine atarak gerdi,
karanliga bakip safagi beklemeye koyuldu. Karisindan cevap yoktu. Artik haber var mi
diye sormuyordu. Yoklugunu kabul etmisti. General bu olumsuz durumu uzun slre
saklayamazdi. Davina'nin da kendisinden bir sey saklayip saklamadigini 6grenmis ola-

148
cakti. Cevap yoktu iste. Bunun ne anlama geldigi de belliydi.

Gelmiyorlardi. Karisi igin de, kizi igin de kendisi arlik 6lmis ve gémulmuistl. Rahat
kalmak istiyorlardi. Karisi Fedya'yl distndi. Anisi o kadar tazeydi ki, yaninda sanki
kendisini seven ingiliz kadin degil de, o vardi. Sihirli Kinm baharinda gegirilmis
balayini hatirladi, ikisi de no kadar genctiler! Modern yetistirilmis olmalarina ragmen
asklarinin da, diginlerinin de, eskiye kagan bir yani vardi. Daha 6nce de birlikte
yatmislardi ama, asklarinin Mil olgunlasmasi, dodan glinesin altinda, o gicek tarla-sin
olmustu. Salisbury ovasindaki putperest tapinaginin bir resmini segerken glines
dogusunu secmesine ne den olan etkinin, bellegindeki bu ani oldugunu sonradan
farketmisti. Cok uzun zamandan beri seviyordu Fedya'yi- Ihtiraslar tazeligini
kaybettigi zaman bile, sevgisi yine kalmisti. Fedya onun arkadasi, annesi, en gizli duy-
" gularinin ¢ozucuslydu. Bir kusku ve aldatma dinyasinda yasamak ve galismanin
dtesinde, 6zel hayati bu yasamin taban tabana zittiydi. Iste bu zitliktan gii¢ alarak bir
tur fikir 6zglrlga gelistirebilmis, Jacob Belezky gibi dostlari aile igine kabul
edebilmisti. Dislnce 6zgurligu, kutsal bir seydi. Fedya'nin onu utandiran bir basitligi
vardi. Yani isindeki profesyonel standardlari evine getirmeye utaniyordu. Kizina
gelince, o Sassanov'un arkadasiydi, gururuydu- Akilli, sade, mutlu bir kiz. iyi bir
gelecegdi olan bir kiz. Glzel bir aile havasi icinde yasamisti Sassanov. Jacob'a olan
sevgisi de karisina ve kizina olan kadar derindi.

Batiya siginma kararini, Fedya'nin glgliligi sayesinde verebilmisti. Dénilp
yanibasinda uyumakta olan kadina bakti. Ikisinin ortak yanlari pek azdi. Bir tek,
temeldeki ruh batlnltga vardr ortak yonleri olarak. Fedya sagduyuluydu, zekiydi. Ama
olgun bir kadindi. Cekingenligi yoktu. Davina Graham ise cok parlak ve yaratici bir
kafaya sahipti ama, bu kafa tam gelismemis bir kisiligin parcasiydi.

Yasi otuzlarin ortasinda olmasina ragmen, hala bi-ylyordu. Sassanov'a karsi
duydugu sevgi, bir yandan teslim olma, bir yandan koruma duygularina dayaliydi.
Duygularinin farkedildigini sezdigi zaman bagimsizlik
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gosterilerine kalkiyordu. Icinde, gerilerde bir yerde, bir cocuk sakhyd: hala.



Parmagini agzina gotiirmiis, kendine giiveni olmayan bir cocuk, Sassanov'un
veni hayatina baslayabilmek igin bir giidiicii kuvvete ihtiyaci vardi. Karisinin
sessiz ve cesaret verici tutumuna. En gizli duygularini anlamasina. Fedya'nin
sessizligi, ona Davina gibi bir entelektiielin sozlerinden daha fazla kuvvet
veriyordu. Kendi vatanina karsi calismakla en dogru seyi yaptigina Davina
asla inandiramazdi onu. Ama tabii Davina o vatanin bir parcasi degildi.
Sassanov'un neleri feda ettigini asia anlayamazdi, ciinkii Rus degildi.

Ortilyii iizerinden atmisti uyurken Davina. Sassanov onun iistiinii orttii.
Sabahlari iyice serin oluyordu odanin ici. Son bir hafta boyunca yataga yatar
yatmaz uyuyorlardi. Cani sevisimek istemiyordu Sassanov'un. Davina da ona
yaklasmayacak kadar sagduyu gostermisti. Mutsuz goriiniiyordu. Yani
kimsenin bakmadigini sandigi zamanlarda. Sassanov'un ilgisini ayakta
tutmalk, ailesinden iyi haber gelecegine dair umudunu dldiirmemek icin
elinden geleni yapiyordu. Ama onun da gliveni azalmaya baslamisti artik.
Evden cikmak, 6zel soforlerden birini yanina alip General M gormeye gitmek
Sassanov'un degil, onun fikriydi.

O sabah gidecekti. Sassanov yalniz basina gegirecegi giine umutsuzlukla
bakiyordu. Boslugu tekrar ayaklarinin altinda hissetmeye baslamisti.
Neredeyse kendini birakacak, diisecekti o boslugun igine.

Davina kimildadi, ona dokunmak igin uzandi ve tam o anda uyandi..

«Ivan? Uyanik misin?»

«Evet. Daha ¢ok erken. Sen uyu.»

«Ne oldu?»

Gozlerinin acilmis, arastirici bakislarla bakmakta oldugunu farketti. Kaygi
okunuyordu bu bakislarda.

«Bir sey yok. Ben de uyuyacagim.»

«Uyumazsin. Her gece boyle yapiyorsun. Saat dortte uyanip oylece
yatiyorsun»

Davina basucu lambasini yakti. Solgun ve yorgun goriiniiyordu.

«Bir kahve yapayim,» dedi. Ayaga kalktiginda iirper-
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di. «Cok soguk. Kaloriferi saat altiya kadar yakmiyorlar Elektrikli somineyi yakayim.»

Mutfada gecti, Sassanov'un sevdigi koyu Fransiz kahvesinden hazirlamaya baslad.
Oda gittikce I1siniyor ve aydinlaniyordu. Sassanov dogrulup oturunca gokyuzi



parcasini gbremez oldu. Duvara bakti, gézlerini yumdu, Davina ona biraz kahve
getirdi, sabahhgiyla yataga girdi, kendi kahvesini yudumlamaya basladi.
Konusmadilar, Davina ona belli etmeden bir géz atti, dinlenme halindey-

ken ylzlinin ne kadar agir ve cansiz gorindiguni di-stndii

Rus melankolisi, diye gecirdi aklindan. Birden 6fkelendi ona. Slavlarin yas tutkusu.
Oylesine yodun ki, insan eliyle dokunabilecek neredeyse. Derken &fke gecti, yerine
korkung¢ bir mutsuzluk acisi yerlesti. Artik hayatinin en tipik duygusu olmaya
baslamisti bu. Sassanov mutsuz, ¢clinkii umudunu yitiriyor. Benim ne yaptigimin
onemi yok. Onlarin yerini tutamiyorum. Zaten tutmak da istemiyorum. Meder korkung
bir sanssizlik sonucu onlar buraya gelmesinler, ya da gelemesinler.. Bu mutsuz a-
dama sahip olmak istemiyorum. Onu mutlu etmek istiyorum. Bana verdiklerine
karsilik ben de ona bir sey vermek istiyorum. Bilmeden verdiklerine karsilik... diye
disindi. Beni istemekle... bir erkedi sevmenin ne demek oldugunu bana 6dretmekle
verdiklerine karsilik...

«Ivan, dinle beni liitfen. Canin sikkin, biliyorum. Generalle gériismemden de bir sey
cikacadini sanmiyorsun. Yalnizca veni vaatler ve zaman kazanma hileleri gelecek diye
dusiniyorsun. Yaniliyor muyum?» ,

Sassanov donup ona bakti, basini salladi. Boyle acik s6zll bir yani vardi.
Dustncelerini okuyor, onlari yuksek sesle dile getiriyordu.

«Evet, boyle hissediyorum,» dedi. «Sen yardim etmek istiyorsun ama yapabilecedin
bir sey vok. Bana gelmiyorlar... biliyorum bunu.»

«Inanamiyorum. Bence mesajini aldilar. Simdiye kadar da bir cevap gelmis olmali.
Bugilin gidip o cevabin ne oldugunu 6grenecedim. Sana da soéyleyecedim. Kétl haber
olsa bile. Béyle kenarda kalip bu durumun uzamasini seyredemem. Eger gelmek
isterlerse onlari sana getirecediz diye s6z vermistim. Bana glvendin. Bu giivenini bosa
clkarmayacadim.»

151

Sassanov kolunu uzatip onu kendine cekti. «Benim icin micadele edeceksin,» dedi.
«Cok fazla mucadele etme, Vina. O zaiman benimle yvakinlastigini disdnurler ve bizi
avirirlar. Bu gibi islerin nasil yirittldigunu bilirim.»

«Ben de bilirim. Oyle yapacak dedilim, merak etme. Ama olup biteni anlattiracagim
onlara. Lutfen biraz daha neseli olmaya calisir misin... ben dénineeye kadar?»

Sassanov cevap verecedi yerde onu 6pti. Icindeki duyqu ihtiras degil, sefkatti.
Davina ondan yana oldugunu gdsteriyordu. Onu sevdidini belirtiyordu boylelikle. Kendi
tarafina karsi micadele etmekle. Ona dyle gulgli bir istekle déndu ki, Sassanov'un
uyumakta olan duygulari da uyandi. Gin isiyip odayi aydinlatirken uzun uzun

sevistiler.




Humphrey Grant, Heathrow havaalanina gidip Moskova'dan gelen BA ucadini
karsiladi. Elizabeth Cole'ia o gunkid kuryeyi alip Londra'ya gétirdd. Baytkelgilikten
gelen rapor daha arabadayken teslim edildi. Dosdodru bliroya gittiler. Gece bekgisi
onlari iceriye aldi, asansorle Grant'in odasina cikardi. Grant, Elizabeth'le karsi karsiya
oturup onun raporunu elden gegirdi.

«Bunu kopya makinesinden gecirsek fena olmayacak,» dedi. «iki kopya cikaralim.
Orijinali hemen dosyasina kaldirayim.»

Elizabeth'e ne icki ikram etti, ne de uzun ucak yolculugundan sonra, ofiste tuttugu
icin 6zur diledi. Kiz zaten Grant'i Londra'daki baslangi¢ yillarindan taniyordu. Bu
distncesizlige pek sasmadi. Zaten yorgunlugunu, achdini disiinemeyecek kadar isine
gdmulmuistid o da su sirada. Elinde iki kopyayla odaya déndd.

«Ne yapmaliyiz sizce?» diye sordu.

Grant, «Henuz biletmiyorum,» dedi. «Herhalde acele karar vermemeliyiz.»

«Kizi ctkkarmamiz gerek.» Grant basini kaldirip ona bakti. Bu hevesi hos gormemisti.
«0 karar sefe kaliyor,» dedi. «Sabah dokuzda burada olsan iyi edersin. Seni gormek
isteyecektir.»

«Tamam. Ben simdi gidip kendimi toparlayayim.» Esnedi. Grant onun ne kadar
yorgun oldugunu farketti.
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«Ben bir taksi cadirip seni de yolda birakayim,» dedi.

Elizabeth saskinlidini gizlemedi. «Aaa, cok naziksiniz. Tesekkiir ederim.»

Victoria Sokadinda bindikleri takside giderken hi¢c konusmadilar. Elizabeth Cole,
Cromvvell sokadinda bir turist otelinde kalacakti.

Grant, «lyi is basardin,» dedi birden. «Senin érgiitiinii kaybetmemeliyiz.»

«Qyle. Yani varin beni destekleyecedinizi mi séylemek istiyorsunuz?»

«S6z vermiyorum.» Elizabeth indi, seyahat cantasini ¢cekip aldi, «Taksi icin
tesekkiirler,» diyerek arabanin kapisini kapatti. Grant sofdére Chelsea'deki'evinin
adresini verdi, uzaklasti.

Oturdudu apartman dairesi kiiclk ve hicbir kisilik belirtisi tasimayan bir verdi. Ne bir
resim, ne de bes yildir barindirdidi adamin kisiligini belli edecek ufak tefek esyalar.
Televizyonu acti, elinde bir bardak birayla gece haberlerinin karsisina oturdu.

Ac degildi Acilkmadikca da asla yemek yemezdi. Televizyonda taninmis solcu bir
politikaciyla roportaj vardi- Adam kapitalist toplumun adaletsizligini anlatiyordu. Grant




bu formUlld ezbere bilirdi. Ayni mantidi, idealizme ayni daveti, Universite yillarinda da
cok dinlemisti. Nice vicdanli insani koskoca bir dikta politikasina ceken o fikirleri. Ivan
Sassanov'un karisi geldi aklina. Karanlidin icine cekilen kadin. Anisi, gittikce azalan,
duyulmaz olan bir cidlik gibi. Sanki bir tinelin icine dodru cekiliyormus gibi. Cikisi
gbzukmeyen bir tunelin. Adalet ne onun icin, ne de ona benzeyen milyonlar icin
gecerliydi. Sovyet gici 6'lUler Ustlne kuruluydu. O mekanizmanin yadi da kan ve

gdzyasivdi.

Ofkeyle 8ne edilip televizyonu kapadi. Elizabeth Cole iyi bir ajandi. Istikrarl biri. Asiri
tip dedildi «Kizi cikarma-liviz.» Ama bu o kadar da kolay dedildi. Daha 6nce de
nvauladiklan dikkatli hazirliklari yapmak, zaman alirdi. Ovsa belki de hi¢ vakitleri
yoktu. Hele anne Lubvanka'da sorguya cekilirken. Uygulanan acilara ve verilen zihin
bozucu ilaclara serviste «koke inme>» diye isim takilmisti. Bu sorunun cevabini asla
bilemeyeceklerdi. Ta ki buyuk-
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elgilikteki ajan, cezaevinin igcindeki adamindan bilgi alip iletinceye kadar.
Bunu da cabuklastirmaya olanak yoktu.

Istihbarat isleri Humprey Grant'a, insaniistii bir sabir kazandirmisti. Bir de
gerektiginde rizikoya atilmak icin celikten bir yetenek. Sabahleyin Rus
miiltecinin bakicisinin ofise gelecegini biliyordu. Acil goriisme istemisti kadin.
Halidale Manor faciasindan bu yana Grant onun hakkinda bilgi toplayip
duruyordu. Oldukga ilging bilgilel-de bulmustu.

Yarin bunlari onun yiiziine vurmak icin uygun bir zaman olacakti. Ozellikle
kadin garip davranmaya kalkisirsa. Bardagini yikadi, kuruladi. Mutfakta her
sey yerli yerindeydi. Sabah kahvaltisi icin kahve ve biskiivilerin konacagi
tepsi bile hazird..

Ciplak doseli odasina gecti, soyunup elinde kitabiyla yatagina girdi.
Dinlenmek igin dedektif romanlari o-kurdu.

Davina Graham, Shephers Bush'dan St. James sarayindaki biiroya Londra
taksilerinden biriyle geldi. Evet, bindigi araba Londra taksisiydi ama,
siiriiciisii hig tarifeyle yolcu tasimazdi. Normal sofor kihginda gezmesine
ragmen, tabanca tasirdi. Kiiciik silahlarda ¢ok usta nisanci, savunma
sanatinda da uzmandi. Servisin gerektiginde kullandigi on iki araghk filonun
bir liyesiydi.

Arka kanapede Davina aynasini ¢gikarip yiiziine bakti. Eskiden yalnizca kalem
ve kagit gibi esyalar tasidigi cantasinda artik kadin esyalar da tasimaya
baslamisti. Sassanov'un hoslanmadigi sekilde taranmis saglari arkaya
yatkindi. Solgun ve yorgundu ama, yiiziine dikkatli bir makyaj yapmis, iri
gozlerine siyah rimel siirmiistii. VVhite' in odasina girdigi zaman Generalin
yiiziine nasil baktigini goriinceye kadar, kendindeki degisikligi farketmemis-
ti. Grant, Generalden de daha uzun bakti. Grant'la birbirlerinden higbir zaman



hoslanmamislardi. - Davina ¢ok kibirli ve rekabetgiydi Grant'in goziinde. Ayni
fikirde olmadiklari zaman Grant hemen alaya yonelirdi. Goriiniisteki bu
siuirtiismeler Generali hi¢ rahatsiz etmiyordu. E-lindeki bir avug zeki bireyciyi
iyi yonetebilmek igin, biraz
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bolmenin yararlarina inanirdi o. Davina'nin elini igtenlikle sikti.

«Cok iyi gorunuyorsun,>» dedi. «O kotiu yerde bu kadar uzun siire kapal
kalmaktan yorgun olacaksin sanmistim. Herhalde yorucu oluyordur.»

«Oluyor ama, benim icin degil- Gizlilikten ayrilip sizi gormeyi bu yiizden
istediim. Sassanov artik dayanamiyor. Herhalde Moskova'dan da bir haber
gelmis olmali.»

Generale meydan okuyan gozlerle bakiyordu. General, Grant'in getirdigi
bilgilerin Davina'daki bu degisikligi aciklamaya yetmeyecegini diisiindii.
Oturusu bile... dimdik, elleri yumruk... sanki is arkadasi degil, bir hasimd..

Grant soze karisti. «Bunu daha acgik anlatir misiniz? Tam ne anlama
geliyor?»

Davina doniip ona bakti. Servisin taktigi isim bilincine dogru yiizdii.
Yenilmez Yesil Adam. Saci bile Robes-pierre'inki gibi, kafatasi bigimini belli
eder sekildeydi. Hele o korkung renksiz cildi! Sassanov'a acimayacagi
ortadaydi. Insanlar ancak avantaj veya dezavantaj acisindan degerlendirirdi.
Sassanov onun goziinde dogu ile bati arasinda oynanan satrancin
piyonlarindan biriydi.

«Umudunu kaybediyor demek istiyorum,>» dedi. «Giderek daha bezgin, daha
mutsuz oluyor. Onceleri tedirgin ve gecimi gii¢ biriydi. Simdi ise igin igin
olmeye basladigini hissediyorum.»

Bir anlik sessizlik oldu, sonra General hafifce 6k-siirdii.

«Biraz fazla dramatik davranmiyor musunuz? Ivan Sassanov'un sicili sizin
tarif ettiginiz adama hi¢c uymuyor. Ne demistiniz... igin igin dliiyor, ha? Onun
bildigi kadariyla 6lenler hep baskalari olurdu.»

Davina birden ona dogru dondii. Savasmaya kararhydi.

«Evet,» dedi. «Jacob Belezky gibileri. Cocukluk arkadasi Jacob Belezky.
Sassanov'u Bati'ya getiren onun 6-liimii oldu. Sizinle isbirtigi yapmak igin
aklina gelen fiyati isteyebilirdi. Bazilari baslangig icin New York bankalarinda
yarim milyon dolar istediler. O ise yalnizca ka-risiyla kizini istedi. Ben
dedigimde direniyorum ve bilmek istiyorum, Humphrey. Aylar boyunca gece
giundiiz onun yaninda kalan bendim.» ,
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General alcak sesle konustu. «Evet, gundiz... ve gece. Onunla yattidini neden bize
rapor etmedin? Bu cok kural disi... ve budalaca bir davranis.»

Davina sogukkanli yizinU ona cevirdi. Odaya girip atmosferi sezdidi andan beri bir
saldiri bekliyordu zaten. «Bu ihtimali ilk ortaya atan siz kendinizdiniz,» dedi. «Ama
zayIf bir ihtimal demistiniz, dyle dedil mi, genera-* lim? Ben kisisel seks hayatimi
rapora koymadim, ciinkl olayla ilgili bir yanini géremiyorum. Sassanov'un isbirligi
yapma istedine etkisi olmadi. . Yalnizca ikimizin arasinda yeralan bir olaydi. Kendi
ailesine olan duygularini da dedistirmedidi ortada. Size sdylememekle kurallari
bozdumsa 6zir dilerim. Hepsi bu kadar. Ama bunu nasil 6grendiginizi bilmek
istiyorum. Bir gézlem veya dinleme aygiti bulunmayacadina séz vermistiniz.»

«Ben s6zimu tuttum,» dedi VVhite. «/Ama Halldale'de olanlardan sonra herkese
sorular soruldu. Bunun sonucu olarak da Sassanov'la olan yakinlidin ortaya cikti.»

«Anliyorum. Nasil yaptin', Humphrey? Carsaflari mi kontrol ettin?»

«Bayan Graham!» James VVhite bu iki kelimeyi ona tokat gibi firlatti. «Bu kadari
yeter. Bu adam size perspektif bilincinizi kaybettirmise benziyor. Bu son s6ziniz col;
gereksizdi. Derhal geri almanizi istiyvorum.»

«Geri aliyorum.» Oldugu yerde donerek oturdu. Boylelikle sirtini Humphrey'e cevirmis
oluyordu.

Grant soguk bir sesle, «Gorevden alinmak zorundasiniz,» dedi. «Ve buradan
avrilmadan 6nce deonu tekrar gérmeyecedinize dair bir taahhitname
imzalayacaksiniz.»

Davina ona dondu. Rengi fena halde solmustu. «Buna gerek yok,» dedi. «Hicbir sey
imzalamak zorunda dedilim. Bana bir sucluymusum gibi davranamazsiniz.»

«Bu servisin bir elemani olarak Devlet Sirlari Yasa-si'na bagli bulundugunuzu
hatirlatmak isterim. Bu belgeyi imzalamaniz gerekiyorsa, imzalarsiniz. Sonra da ona

uyarsiniz.»

Davina, Grant'i birakip Generale dondi. «Generalim, bana bu gorevi siz verdiniz.
Bana givendiniz ve Sas-sanov'u yonetebilecegime inandiniz. Ben de yonettim. Simdi
tam bir isbirligi yapmaya hazir. Tek istedigi, bir
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haber almak. Size diyorum ki umudu kayboluyor. Adami taniyorum. Onunla birlikte
yasiyorum... her anlamda, eder oyle diusiinmeyi tercih ediyorsaniz. Beni bu sekilde
ondan uzaklastinrsaniz, cokertirsiniz onu. Bir daha da geri kazanamazsiniz.»




James VVhite arkasina yaslandi, iki elinin parmak uclarini bir képriu halinde birlestirdi.
«Raslanti eseri olarak, ona verilecek bir haberimiz var,» dedi. «xAma duydudu zaman
sevinecedini sanmiyorum. Humphrey, Bayan Gra-ham'a Kirlangi¢'in raporunu ver
lUtfen.»

Davina raporu okurken ikisi de konusmadilar. Sonunda Davina kaditlari dizinin
Uzerine koydu, «Ulu Tanrim!» dedi.

«Karisi tutuklandi, kizi da Batiya gelmek istiyor. O-nu o kadar iyi tanidiginiza gore,
tepkisi ne olur dersiniz?»

Davina ayada kalkip raporu tekrar masanin Uzerine birakti. «Karisini serbest
biraktirmak Uzere Moskova'ya donecektir,» dedi. «Ve kendisini geri gdbndermeye razi
olmazsaniz da, baska hicbir yardim yapmayacaktir. Olacadi bu.»

«Geri donemez,» dedi General. «Simdilik. Baskalarinin hayati tehlikede. Ayrica
kurmasi bir yildan fazla siren bir haberalma sebekemiz de tehlikede. Sassanov'un geri

donip herseyimizi mahvetmesi olacak sey dedil. Kizi da Rusya'da birakilamaz, cinki
belli basli haber kaynaklarimizdan birini taniyor. Onu kacirmak zorundayiz. Sassanov
istese de istemese de burada kalacak. Ona durumu aciklasaniz fena olmaz, Bayan
Graham. lyice anladiindan da emin olun.»

«0Ona s6z verdiniz,» dedi Davina adir agir. «Kendi kisisel sézilinliz, isterse geri
donebilecekti. O s6zu tutmaya ta basindan beri niyetiniz yoktu, dedil mi?»

General alcak sesle, «Yavrum, servisime ve vatanima olan gérevim, herhangi bir
erkek, kadin veya cocuda verdigim kisisel sbzden cok daha fazla adirlik tasir,» dedi.
«Bunlar olmadan dnce geri dénebilirdi. Artik dénemez. Onu bize yardim etmek lzere
ikna etmek senin gérevin. S6ziniu dinletmelisin ona.»

Davina odanin icinde biraz dolasti, pencerede durup St. James parkinin gérindsine
bakti.
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«Bundan sonra artik bana guvenmez,» dedi. «Ama bir fikrim var. Coktan beri
zihnimin gerilerinde duruyordu zaten. Ailesini istedigi andan beri.»

Grant bir stireden beri konusmuyor, onu izliyor, 6lclp biciyordu.

James VVhite, «Neymis o fikir?» diye sordu.

«Baslangicta biraz belirginlikten uzakti,» dedi Davina. «Kafamda ne ayrintilar, ne de
zamanla ilgili bir kavram vardi. Ama simdi daha netlesmeye basladi. Siz Sas-sanov'un
sizinle calismasini istiyorsunuz. Kendini timuyle Bati'daki yasama terketmesini
istiyorsunuz. O halde izin verin, karisini dedistokus edecedinizi sdyleyeyim. I-
yiniyetimi kanitlamak icin de, Rusya'ya kizini kacirmak dzere ben kendim gideyim.»




«Fikriniz bu muydu?» dedi Grant. «Bu kurtarma isinde sahsen gorev almak mi?
Tanrim, 6mrimde boyle sacmalik duymadim! Bdyle bir konuda ne editiminiz ne de
tecribeniz var. Kesinlikle imkansiz!»

«Biliyorum,» dedi Davina. «Destede ihtiyvacim var. Ama Dodu Alman olarak
yutulabilirim. Alimancam buna veterlidir. Hem bir kadinin bazi yerlere girip cikmasi
daha kolay olur. Buradan benimle birlikte yola cikacak a-dami bile sectim.»

«Oyle mi?» dedi General, «Sahi mi... kim?»

«Peter Harrington.» Generalin yuzindeki saskinligi gérdi. Grant'dan nefret dolu bir
homurtu kurtuldu.

«Ciddi olamazsiniz, Bayan Graham. Harrington New York'ta isleri 6yle yuziine goziine

bulastirdi ki, onu geri cadirmak zorunda kaldik. Artik kizakta bir insan o0.»

«Bunu biliyorum. Amerika'da cok icmeye basladi ve capindan distld. Ona ikinci bir
sans daha koparabilecegime dair imada bulundum. Aklimda hep bu konu vardi ve onu

da yanimda istiyordum. Buradan cikinca onunla ku-lusacagim.

Generalin sandalyesinin yanina gelip durdu.

«Bunu yapmak zorundayim,» dedi. «Yalniz Sassanov icin dedil, kendim icin de. Kizini
kurtarmak zorundayim.»

General, «Grant'in de dedigi gibi, neden sen?» diye sordu.

«ClUnki onunla aramda duygusal bag olusmasina neden oldum,» dedi Davina adir
adir. «Yalnizca cinsel de
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dgil... onun 6nemi yok. Duygusal. Bundan kurtulmanin en iyi yolu, onu ailesiyle
birlestirmek. O zaman ben aradan cekilebilirim.» Durakladi. «O belgeyi buradan
cilkmadan imzalayabilirim ama, ancak gitmeme izin verirseniz. Bu is bitince onu bir
daha gbrmem.»

Grant kuru bir sesle, «Belki de SassanovVv'la olan isimizden tim istifa etseniz daha iyi
olur,» dedi. «Budalalar gibi Rusya'larda surinmektense...»

James VVhite, «O kadar emin dedilim,» diye onun s6zinl kesti. «Bence bu fikri boyle

hemen bir kenara itmek dodru dedil. Bayan Graham bize karsi cok durist davrandi.
Ilk planimizi yiirirliige koymakta da yardimci olabilir.» Tekrar Davina'ya déndd.
«Gidip Harrington'la bulusun ama bundan s6z etmeyin,» dedi. «Biz Gfant'le bir
konusalim. Shepherds Bush'a dénmeden 6nce buraya udgrayin.»

«Tesekkir ederim. Yemekten sonra tekrar gelirim.»




O cikinca Grant, «Ustlime iyilik, sef,» dedi. «Neden ona diisliniiriiz dediniz?
Sassanov'un ailesi konusunda adamimiz hazir. Gercekten Davina Graham'i dusunuyor

olamazsiniz, degil mi?»

James White tatli bir sesle, «Aslinda gercekten dusunudyorum,» deg_ji. «Bence
Rusya'da Spencer-Barr icin cok iyi bir paravan olur. Su saate bak! Ogle yemedine gec

kaliyorum. Garrick'de eski bir dostla bulusacadim. Ucte burada ol, e mi Humphrey?
Spencer-Barr'a bir sey soylemeden 6nce Bayan Graham'la planin Ustliinden bir
gecmeliyiz. O resmi belgeyi de hazirlayiver.»

Peter Harrington, «Eee, Yeni BEN'i nasil buldun bakalim?» dedi. «Uc kilo daha hafifim

ve gecen bulusmamizdan bu yana adzima tek damla da koymadim.»

«Gorunuyor,» diye gulimsedi Davina. «Cok formda-sin Peter. On vas da daha
gecsin.»

Peter'in memnunludgu 6yle belli oldu ki, Davina gui-did. Dinlendiriyordu onu Peter. Bu
sabahki gerilim doiu toplantidan sonra bile. Gérunusu de gercekten iyiydi. Elbiseleri
fircalanmis, tertemiz, cildi saglikli ve renkli.... fazla kilolar da gidince tekrar kendi
yasina inmis gibiydi.
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«Ben de sana ayni seyi soyleyebilirim Davy... 6ziir dilerim, Davina, Kir
havasi yariyor galiba sana.»

Pub o saatte tiklim tiklim doluydu. Ust kattaki kiiciik salonda bir masa
bulabilmislerdi. Peter ona sarap ismarladi, kendi su igti. Davina pek a¢
degildi. Biftek oniine geldigi zaman goziine sert ve tatsiz goriindii. Cogunu
birakti.

«Neyin var?» dedi Peter. «Higbir seyyemiyorsun. Bu sabah bir terslik mi
oldu? Yenilmez Yesil Adam sana da mi sigradi yoksa?»

«Bana da demekle ne demek istiyorsun? Sana sigradi mi ki?>» Davina ona
carcabuk bir goz atti.

«Tabii sigradi.» Peter neseliydi. «Beni odasina gagirtip seni en son ne
zaiman gérd'ug'um'u bilmek istedi. Seninle goriistiigiimii nereden duydu, hig
bilemiyorum. Is saati disinda goriistiik hep. Nereye gittigimizi, nelerden
Konustugumuzu, birbirimize ne kadar yakin oldugumuzu sordu.»

«Ne soyledin ona?»

«Senin bana delice asik oldugunu, ve nasil kurtulacagimi bilemedigimi. Ama
komik bulmadi.»

«Tabii bulmamistir. Bu herhalde yangindan sonra olmustur.»



«Evet. Cok soru sordular herkese. Yanginda kil olan zavallilarin ailelerine
bile. Sen de oradaydin herhalde, degil mi? Korkung Ivan'la birlikte?>»

Davina basini iki yana salladi. «Yorum yok, Peter. Bir dakika olsun budala
rolii yapmaktan vazgegsen olmaz mi? Seninle ciddi konusmak istiyorum.>»

«Bir nutuk daha, oyle mi?» Harrington kaslarini kaldirmis, yuziini
burusturmustu.

«Hayir, nutuk degil. Bana verdigim sozii sormustun, hatirhyor musun?»
«Biliyorum. O gece canim cok sikkindi. Bir icki istiyordum. O sira sen telefon
ettin. Ikinci sans konusunda ¢ok duygulandim.>» Davina'ya bakarken
bakislari bir yandan oziir diliyordu ama, ayni zamanda umutla doluydular,
«Aslinda ikinci bir sans yok, degil mi? Herhangi bir sans...»

«Olabilir,» dedi Davina. «Henuiz hi¢ ayrinti veremem.
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Ama bir sey cikarsa... ikimizin birlikte yapacadi ¢ok zor bir sey... ne disinirdin?»

Peter ona dodru e_dildi. Yiziundeki ifade cok ciddiydi. «Dinyanin en mutlu insani
olurdum,» dedi. «Is ne o-iursa olsun, seni asla mahcup etmezdim. Zor demekle ne
demek istedin?»

«Yani kolay degil. Simdilik fazla bir sey sdyleyemem. Ama adini bu is icin kesinlikle
onerebilirim diyorsun, tamam mi?»

«Tehlikeliyse evet.» Hafife almaya calisiyordu.

«Tehlikeli. O konuda bos umutlara kapilma.»

«Ulu Tanrnm!» Korkmus gibi numara vapiyordu. «Kan gormeye hic dayanamam. Hele
kendi kanimsa. Ne yapacadiz, Davina? Politbiro'vu mu kaciracagiz yoksa?»

«lIyi bildin. Seni uyutmaya calismak bosuna zaten. Simdi konuyu dedistirmek icin
bana Grant'in sordudu sorulari anlat. Neden sana benimle ilgili bir sey sorsun? Tutumu
tam nasildi sorarken?»

«Halldale'i karsi tarafa kimin haber verdigi konusunda ipucu ariyordu. Kimseye bir
sey sdyleyemezsin, biliyorum ama, orasi gizli ve guvenli bir yer olarak taniniyordu.
Bunu bilenlerse, benim gibi aktif gérevde olanlardi. Bu yanginin bir raslanti dedil,
arkadasini susturmak icin bir girisim oldugunu anladilar. Boyle olunca da, seninle onun
arasindaki iliskiyi kimlerin bildigini merak ettiler. Senin Sassanov'un bakicisi oldugunu
bildigim icin de bana geldiler. Bana bir sey sdylemis olabilir misin, ve ben de kimlerle
temas etmis olabilirim diye. Robespierre' in sorularina karsilik senin hicbir ipucu




vermedidini soyleyebilecek durumdaydim. Bozuldu ve vazgecti. Aradidi e nin ben
olmadigimi 6grenmek hosuna gitmedi saniyorum. En sevdidi tip eleman ben dedilim
cunki»

«Ben de degilim.»

«Kadinlari sevmez,» dedi Peter Harrington.

«Kimseyi sevmez.»

«Bu ortak isimiz hakkinda ne zaman bir seyler bileceksin?»

«Bir iki gline kadar.» Davina saatine bakti. «Uce geliyor,» dedi. «Benim dénmem
gerek.»

«Yine kdye mi gidiyorsun?»

multeci - 161/11

«Buroya gidiyorum. Beni goétiurebilir misin?»

«Sevinerek.»

Peter hesabi 0dedi, Pub'dan cikarlarken onun koluna girdi. Arabasinin yanina
varincaya kadar sikica tuttu Davina'nin kolunu. Sonra egilip kapiy! acti. Davina ona
baktidinda dudadina hafif bir 6plcik kondurdu.

«Bu tesekkir icin,» dedi. Bana nasil yardim ettidini asla unutmayacadim. Seni
mahcup etmeyecedim.»

Yola kovyulduklari sirada Davina, «Biliyorum,» dedi. «Onun icin seni istedim zaten.»

Asansoru Peter de onunla birlikte bekledi. Oysa o-nun bélimu zemin kattaydi. Davina

asansore bindi, kapilar kapandi. Harrington orada durup asansdrin hangi katta
oldugunu gosteren ibreyi seyretti, ibre besinci katta durdu. Peter donip viruadda.
Davina'nin sefle gérismeye gittigini anlamisti.

SEKiZ

Lubyanka'daki tutuklularin kayit defteri G¢ kisma ayrilmisti. Birinci grup, sorgu icin
burada tutulan saniklardan olusuyordu. Ikinci grup, durusma bekleyen suclular,
dclincu gurup ise ya kamplara ya da Gulag'a génderilmeyi bekleyen hikimlilerdi.
Birinci gruba dahil olup da serbest birakilanlarin sayisi pek azdi. Fedya Sassanova
birinci gruptaydi. Bir kat asadidaki bir hiicrede tutuluyordu. Onun altindaki katta sorqu

odalarn vardi. Bu odalar ses gecirmeyen, hava tertibatli, dis dinyaya kapali yerlerdi.
Fedya daha oraya indiriimemisti.

Hicre cok kicuktu. Duvarlari, tabani betondan, tavaninda hic sbnmeyen gucli bir




elektrik ampuliiniin gémili oldugu tip hiicrelerden. Geceyi glindiizden ayirmak, gecen

zamani 6lcmek olanadi yoktu. Raf gibi bir yatak, Gzerinde iki kirli battaniyeyle duvara
cakili, kapal olarak duruyordu. Ilk iki giin boyunca Fedya Sassanova ayakta
duramayacak kadar yoruldudgu zamanlar yere cdmel-mekle yetinmisti. Rahatlamasi
icin tek kolaylik, késede
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duran adz kapakli bir kovaydi, ilk iki giin boyunca onu bosaltmadilar bile. Ona giinde
bir kere su ve sebze corbasi veriyorlardi. Aclidin etkisi, durumun fiziksel kosullarindan
biri olmaya baslamisti. Duzenli araliklarla kapidaki delikten qézetlenivordy. Cok az
gurilta vardi. Ara-sira sessizligi bozan sert seslerin geldidi de oluyordu. Uclincu ginln

sonunda Fedya kapiyi yumruklayip bagir-mamak icin duvarlarin 6niinde dolasmaya
baslamisti.

Bundan sonra, yeni gelen tutuklular korkutmak icin eskilerin duvarlarda biraktiklari
yazilarl kesfetti. «Tanri bana yardim etsin!» «Yarini durdurun, aciyl durdurun!»
«Yokluk, karanlik. Kayboldum ben!» Bunlar corba icin verilen teneke kasigin ucuyla
yazilmisti. Onunla yazildidini iyi biliyordu clinkd kendi de bir gizik atmisti duvara o
kasidin sapiyla. Yazilar onu cok korkutuyordu. Surati olmayan isimler de. Pek ¢ok isim

vardi duvarda. Tam cimleler daha azdi. Fedya adliyor, Grperiyor, bir késeye kivrilip
uyumaya calistyordu. Hafta sonunda karin adrilari basladi. Kér edici bir basadrisi da
onunla birlikte geldi. Bunun Uzerine raf yatadin ucunu acip yere dayadilar. Fedya
kendini bir cidlikla onun lzerine atti ve hemen uykuya daldi. Bir saat sonra onu
sarsarak uyandirdilar, ayada kaldirdilar. Yatadi tekrar duvara tutturdular. Fedya bir
cocuk gibi badirarak adladi.

On glin sonra sorgusunun yapilmasina karar verildi. Nobetciler erkekti. Hiicreye
girdiklerinde ellerinde bir kova sicak suyla bir kalip sabun vardi. Ona soyunup
yikanmasini soylediler. Kararsizlik gosterdidinde, nébetcilerden genc olani Kirli entariyi

Uzerinden siyirip cikardi, bir késeye firlatti. Fedya i¢c camasirlarini kendisi cikardi,
onlarin 6nunde yikandi. Kiguk, incecik, bir havluyla kurulanip, cezaevi tulumunu giydi.
Onlara bir soru sormaya calistidinda cevap vermediler. Entarisini alan adam o-nu
iterek koridora cikardi. Fedya uzun, ciplak, apaydinlik tinele bir g6z attiginda dizleri
biikiildi, iki kolundan tutup dogrulttular, asansére yurittiler. Icini bir korku sardi. Bu
korku akil saghdini ve kendini kontrol etme yetenedini bozuyordu. Sorgu odasina
goéturdyorlardi onu. Derken bir anda korku siliniverdi. Asansor yukariya cikiyor,
asadlya inmiyordu. Rahatlamasi éyle belirgin bicimde olmustu ki, Fedya gézle gérilir
bicimde diklesip, iki nébetcinin yardimi olmaksizin ayakta durdu.
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Baska bir koridora ciktilar. Bu seferkinde pencereler vardi. Ama pencerelerde ince
celik bir tel gériiniiyordu. Intihara izin yok, diye disiindii Fedya. Oliime kacip
kurtulmaya izin yok. Olimii de kendilerine usak etmislerdi. Volkov'un odasina
sokuldugund'a bir kere daha tepeden tirnada titremeye basladi. Volkov bir koltuda




oturmus cay iciyordu. Onu gorince ayada kalkti, «Yoldas Sassanova'ya bir sandalye
getirin,» dedi. «Cay ister misiniz, yoldas?»

Fedya getirilen sandalyevye otururken elleriyle kol verlerini tutuyordu. Vicudu gozle
gorulur sekilde titremekteydi. Volkov ona, sanki her sey yvolundaymis da kadin
kendisini ziyarete gelmis gibi bakti.

«Cay?» dedi tekrar.

«Hayir, tesekkir ederim, Yoldas Volkov. Tutamam da doékulir elimden.»

«Neden tutamayasiniz?» dedi Volkov yumusacik bir sesle. «Elleriniz titredigi icin mi?»

Fedya basini salladi.

«Neden titriyor elleriniz, Yoldas? Korkuyor musunuz?»

Kadin o soluk gbzlere bakti. Maden gibi. Birbirine dolasan sinirlerine icin icin
haykirarak dikkatini toplamaya calisti. Cevap vermesi gerekiyordu. Hayati askina.
Hem yalniz kendi hayati dedil... Zihni yavas yavas gercede dénidyordu. Cocudunun,
irina'nin_hayati da s6z konusuydu. Sassanov'dan bir mesaj getiren Irina'nin. Sapik
fikirlilerle iliskide olan irina'run.

Alcak sesle, «Evet, korkuyorum, Yoldas Volkov,» dedi. «Ne kusur ettigimi
bilmiyorum.»

«Akliniza hicbir sey gelmiyor mu?» Bu soru da ayni dostca havada sorulmustu.

«LUtfen soyleyin bana,» diye yalvardi Fedya. «Sdyleyin ki, itiraf edeyim ve merhamet

dileyeyim.» Yaslar yiziinden asadi stzulliyordu.

Volkov ona kiicimseyen gozlerle bakti. Neyse, hic dedilse temiz bari, diye diisindu.
Kotl kokulara hic dayanamazdi. Cezaevinde on gun kaldiktan sonra sorgu icin ona
getirilen tutuklular her zaman yikanir, giymeleri icin temiz giysiler verilirdi. Aptal bir
kadin bu kadin, diye karar verdi. Kendisi entelektiel bir aileden geldidi
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icin, Fedyanin kékenindeki kovyld tipini hemen tanidi ve ondan tiksindi. Kizi Irina
babasina benzemisti. Onungi bi de zekiydi. Sassanov'un karisini sevdigini bilirdi
Volkov. Burada olup bu durumu gdéremedidi icin hayiflandi.

«Yani size ne soylersem hemen itiraf mi edeceksiniz? Sovyet adaleti hakkindaki
yarginiz bu mu sizin?»

«Yo, havir, elbette degil. Onu demek istemedim... yalniz, aklim karisik. Ne uyudum,
ne yemek yedim...»




«Size nasil davranildigi konusunda sikayet mi edeceksiniz?»

Fedya istirap icinde ona bakti. Volkov kadini tuzada dismdus bir hayvana benzetti.
Dort duvar arasina sikismis. Ona eziyet etmekten zevk almiyordu. Cok aptaldi cunkd.
Vakit kaybetmekten vazgecti.

«0 cesedin kocaniza ait olmadigini bildiginiz halde neden teshis ettiniz?»

Fedya adzini acip kekeledi. Ama Volkov'un hor gérdigi kéyli sagduyusu, ona gercedi

inkar etmemesini emrediyor, uyariyordu. Gergedi soyle... Belki o zaman baska soru
sormazlar.

«Ovyle daha iyi olacadini diisiindiim,» dedi yavasca. Basini kaldirip Volkov'a bakti.
«Onun 6lmus olmasini umuyorduk. Kaybolmasindan baska herseyi umuyorduk.
Yetkilileri memnun etmek istedim.»

«Yalan soyleyerek mi?»

«Onemi yok diye diisiindiim. Tekrar sayginlik kazanmak istiyordum, Yoldas Volkov.
Kocami unutup hayata veni bastan baslamak istiyvordum.» Keskin sagduyusu onu
devam etmeye zorlad..

«Irina onun yiziinden cok aci cekti,» diye mirildandi. «Oyle ortadan
kayboluvermesinden cok utandi. Bitun arkadaslarini kaybetti. O da 6Imis olmasini
istiyordu. Ikimiz de istedik bunu. Bu yiizden ceset onundur dedim. Irina cok mutlu
oldu. Bambaska bir kiz oldu.» Fedya basini eddi. «Hata ettim, Yoldas Volkov. Sizi
aldattim. Cezami hakettim.»

Volkov, «Evet, hakettiniz,» dedi. «Kiziniz gelip sizi sordu.» Kadinin yUzindeki korku
dolu bakisi gordi ve yanlis yorumladi. «Onu avuttum,» diye devam etti. «Sizin editici
bir kampa godnderilecedinizi soyledim»
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«Ne yaptigimi soylemediniz, degil mi?>» diye yalvardi Fedya. «Beni asla
affetmez. O kadar iyi bir parti liyesidir ki, yalan soyledigimi diisiiniirse beni
asla bir daha kabul etmez.» Bundan sonra giiriiltiiyle aglamaya basladi.

Volkov cayini bitirdi, nobetgilere doniip basini salladi. Yaklastilar, Fedya
Sassanova'yl cekerek ayaga kaldirdilar.

Volkov bir daha, bu sefer hizlica basini salladiginda onu acele odadan
cikardilar.

...Bunca gazete yazisiyla bunca glimbiirtiiyle gomiilen cesedin sahte
oldugunu kizina soylemedigi icin ona tesekkiir etmek, ha! Fedya Sassanova
mahkeme oniine ¢ikarilamazdi. Ciinkii isledigi sucun tutanaklara gecmemesi
gerekiyordu. KGB'nin kendi 6zel kamplari da vardi. Fedya'y: Volkov'un



yetkisiyle oraya gondermek gerekiyordu. Tutuklanmasi sir olarak
saklanmaliydi. Madem ki kocasinin akil hastalig: gecirdigi ve intihar ettigi
masali devam edecekti, bunu yapmak sartti, irina Sassanova'yi diisiindii.
Annenin hafif bir cezayla siyrilmasini istiyorsa, olup biteni gizli tutmasi
gerektigini kiza soylemisti. O da tutuklanabilirdi tabii. Volkov bu ihtimali
tartarak bir kararsizlik gegirdi. Ama iiniversite 6grencisiydi kiz. Hem de iyi bir
ogrenciydi. Ortadan kaybolmasi ¢cok yorumlara canak tutardi. Belki onu bir
vere davet etmek... gencti. Oldukca da giizeldi. Cekici gelen bir tazeligi vardi.
Oturup bir not yazdi, Sassanov'larin dairesine birakilmak lizere soforiine
verdi. Bu notta Irina'ya, Zhukova yakinlarinda, yani Moskova'nin yirmi mil
kadar disinda bulunan Ayi Restoran'da kendisiyle yemek yemesini
oneriyordu. Kibar, tenha bir yerdi o lokanta. Yalnizca partinin segkin liyeleri
gidip gelirlerdi. Hem kendi yazlik dacha' sindan da yirmi dakika uzakhktaydi.

«inan bana,» dedi Davina bir kere daha. «Onu de-gistokus edecegiz. Kizini
da oradan cikaracagiz. Hazirliklar yiiriimeye basladi bile.»

Onun oturdugu koltugun koluna ilismis, kollarin: ona sarmisti.
Fedya'nin tutuklandigini ilk duydugunda Sassanov
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hemen yvatak odasina yurimis, Davina salonda, caresizlik icinde onu beklemek
zorunda kalmisti. Dondludinde Sassanov'un adladidi belliydi.

«Geri donecedim,» dedi hemen. «Teslim olacagim.» «Bunun ona bir yarari olmaz.
Aklini basina topla. Volkov nasil calisir, bilirsin., Bir multeci geri donlp pazarliga
kalkissa, sen olsan birakir miydin karisini?»

«Havyir. Onu derhal tutuklatir, agzindan 6tekilerin kim oldugunu almaya calisirdim. Ya
da itiraf ettirirdim. O sira neye gerek varsa onu yaptirirdim. Hem Volkov'a gbére ben
cok insan yaratilishyimdir»

Ona baktidi zaman Davina umutsuzludun verini vakici bir 6fkenin aldigini goérdii.

«Ben hicbir zaman zevk olsun diye zalimlik yapmadim. Volkov zalimdir. Bundan
sonraki adimi kizim olacak.»

«0Olmayacak,» dedi Davina hemen. «Aldigimiz haberlere gore kizin Volkov'un gézline
girmis. Bundan yararlanmayi bilecek kadar da akilli. Bizimkiler kacirilma planini
mimkin oldugu kadar cabuk yirirlige koyacaklar. Karin icin de umudunu kesme. Sef
bir anlasma yapacadina sdz verdi. S6zliinden asla donmez.» Davina icinden, isine
geldigi sitirece, diye ekledi. Allahtan Sassanov'u geri dénmekten vazgecirebilmisti.
Icinde ona karsi umutsuz bir sefkat duyuyordu. Karisina olanlari anlatirken neredeyse
kendi de gbézyaslarina gémulecekti. Sassanov,

«Irina'yl kurtarmak icin artik zahmet etmezler,» dedi yavasca. «Neden etsinler?




Fedya cezaevinde ve ben de geri donemiyorum. Artik onlarla isbirligi yapmak icin bir
nedenim de var. Karima olanlarin 6cud. Senin sefin neden ajanlarini Rusya'ya
gbndermeyi gbze alsin?» Ondan uzaklasip ayada kalkti. «Sana yalan sdyleyecekler,»
dedi. «Sen de bana yalan sdyleyebilesin diye. Irina asla gelmeyecek.»

Davina, «Bizimle tam isbirligi yapacak misin?» diye sordu.

«Evet. Baslangicta Jacob ve onun fikirleri icindi. Simdi ise Fedya icin. Seninkilerle
birlikte calisacagim. Bildigim herseyi verecedim onlara.» Birden badirdi. «Vol-kov'u
mahvetmek istiyorum. Onu parca parca etmek isti-
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vorum!» Davina'ya arkasini donup elleriyle yuzinu kapadi.

«ivan,» dedi Davina biraz bekledikten sonra. «Ivan, litfen yapma... Irina'yi
getirmeye ben kendim gidece gim. Rusya'va gidip onu getirecedim.»

Sassanov birden ona dondu. «Sen mi? Yo, hayir, inanmiyorum.»

«Dogru soyliyorum. Bugiin 6dleden sonra karara badlandi. Artik seni aldatmadigimizi
biliyor olmalisin. Sen baska bir givenli eve tasinacaksin. Orada Grant'le adam lari
seninle ciddi brifing toplantilarina baslayacaklar. Kurtarma operasyonu devam ederken
onlarla calismak zorundasin. Tek sart bu.»

«Sen Rusya'ya gidiyorsun, ha?» dive tekrarladi. «Yo, buna imkan vok. Gidemezsin...
Guldng bu... Rusca bile bilmiyorsun.»

«Cok iyi Almanca bilirim. Hem zaten tartismalar kapandi artik. Gidiyorum.»

Sassanov hic kipirdamadan ona bakiyordu.

«Cilginhk bu. Yakalanirsin. izin vermiyorum. Calismam o zaman. Isbirligi yapmam.»

«Yaparsin.» Davina ona yaklasip ellerini onun omuzlarina koydu. «Cunkl ben ne
olursa olsun gidiyorum. Kendim istedim. Cok 6zel bir nedenden o6tird.»

«Benden ayrilmak istiyorsun.»

«Seni mutlu etmek istiyorum. Bana ne oldugunun farkindayim. Coktan beri
olusuyordu icimde bu. Artik senden yanayim. Bizimkiler de bunu biliyor. Seni
seviyorum, ivan. Bu yizden gidip kizini sana getirmek zorundayim. O zaman senin
hayatindan cikip kendi hayatimi yoluna koymaya baslayabilirim.»

Sassanov ona sarilip kendine yasladi.

Yavasca, «Eder sana bir sey olursa, hicbir seyim kalmayacak,» dedi.




«Bir sev olmaz,» diye sdz verdi Davina. «irina'yi getirdigim zaman yiziini gérmek
istivorum... Simdi kendimize birer icki alalim da, isleri nasil ayarladigimizi anlatayim
sana.»

Saclarinin oksandidini hissetti. Sassanov genellikle fiziksel sefkat gosteren tip dedildi.

Rusca olarak Davina'
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nin_anlayamadidi bir sey mirildandi, sonra. «Bunun Ingi-lizcesini sana déndigin
zaman sodyleyecedim,» dedi.

Saat Uc¢ bucukta Sassanov'u, Grant'in Hampshire'de-ki yerine gétirmek lizere almaya
geldiler. Daha dnceden Davina'ya haber gelmis, Sassanov'un esyalarini hazirlamasi,
kendisinin de o daireden cikmak lizere hazirlanmasi sdylenmisti. Iki giivenlik
gorevlisiyle, tanimadidi bir lclinci adam geldi, her ikisiyle el sikisip kendini Sas-
sanov'a John Kidson olarak tanitti. Adamlardan biri iki bavulu asadiya indirdi, ikincisi
kapinin disinda bekledi.

John Kidson, Sassanov'un hazir olup olmadidini sordu. Sevimli bir adamdi. G6zUnin
renginden boyuna kadar herseyi, qgittikten bes dakika sonra unutulacak biriydi.

Sassanov hazir oldugunu soéyledi. Kidson onun gecmesi icin kapiyl acarken bir anlik
garip bir sessizlik oldu. Sassanov, Davina'va yurudu, onun elini tutup sikti.

«Guleqgule. Umarim Sansin iyi gider.»

«Umarim.»

«Uzun bir an bakistilar. Kidson onlara arkasini donmustd.

Sassanov onu kollarina aldi. «Gile glle,» diye fisildadi kuladina. «Bana geri dén.»

Sonra uzaklasti. Kapi kapandi, Davina yalniz kaldi.

Kendi bavulu da hazirdi. Evin icinde terkedilmis gibi bir hava vardi. Ici izmarit dolu bir

tabla, kosede bir votka bardadi... Sassanov'un son ickisini ictidi bardak. Davina yatak
odasina yurudd. Yatak da kaldirilmis, geriye hicbir sey kalmamisti. Odada onlardan iz
bile yoktu. Bos ve 6li. Evin geri kalan bélimleri gibi. Tablayl dokiip bardadi yikadi,
sonra telefonda bir numara cevirdi. En alt kattaki givenlik blrosu cevap verdi.

«Ben hazirim,» dedi Davina. «Birkac¢ dakikaya kadar hole iniyorum.»

«Tamam. Taksi kapida bekliyor olacak.»

Dodruca St. James Sarayindaki biiroya gétiiriildii. Oten Kus Operasyonu diye
adlandirnilan programin ilk toplantisi, o gin dért bucukta Generalin odasinda
baslayacakti. Saat dordu ceyrek gece Jeremy Spencer-Barr, Peter Harrington ve




Davina Graham dis odada bulustular.
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Jeremy onu gérince, «Merhaba,» dedi.

Sasirdidini belli etmedi ama, icinden soka kapilmisti.

Ama asil sok, Peter Harrington'du. Spencer-Barr bu sefer saskinligini saklamaya
calismadi. Onlarin duyabilecegi kadar yiksek sesle, «Ulu Tanrim!» dedi, sonra donup
pencereden disariya bakti.

Harrington onun arkasindan iki parmadini havaya kaldirdi, Davina ona kaslarini catti.
Generalin sekreteri bu jesti gérince gulimsedi. Harrington buralarda epey eskiydi.
Spencer-Barr'i ise hi¢c kimse sevmiyordu. Saat tam dért bucukta bir zil sesi duyuldu,
iceriye cadrildilar.

«Merhaba baba, benim.»

Yizbasi Graham kicik kizinin sesini duyunca sevincle gulimsedi.

«Charley! Ne guzel bir surpriz... annen seni gecen hafta bir iki kere aramaya calisti
ama cevap cikmadi. Telefon servisine mesaijlar birakti.»

«Biliyorum. Aramaya calistim ama cok doluydum. Dinle, baba, bu hafta sonu gelebilir

miyim oraya? Misafir falan yok ya?»

«Elbette yok,» dedi babasi hevesle. «Pazar 6gle yemedine bir kari koca gelecek ama,

onun disinda bosuz. Seni gormeyi cok isteriz, Charley. Yaninda kimseyi ge-
tirmiyorsun, degil mi?»

«Hayir. Su anda getirecek kimsem de yok zaten. Davina tekrar geldi mi ondan
sonra?»

«Hayir. Korkarim bizimle siki fiki iIi_ski kurmaya zahmet etmiyor. Cumaya gérusuriz.
Arabayla mi geliyorsun, trenle mi? Istersen seni...»

«Arabayla geliyorum. Aksam Uzeri guzel bir icki icebilecek saatte gelirim.
Allahaismarladik, tatlim!»

Yiuzbasi Graham acele bahgeye yiuruda. Karisi yere diz cékm_ﬂs, gullerin
tomurcuklandidi bir cicek yatadinda yabani otlar yoluyordu. Isine o kadar
gomulmustu ki kocasinin evden seslendigini duymadi. Bir yandar, calisiyor, bir yandan

cicekleriyle alcak sesle konusuyordu.

«Iste o pis ot da gitti. Aman ne de uzun kokii var-
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mis! Simdi sana bir damla su vermek gerek, dyle degil mi?»

Ses daha yakindan gelince basini kaldirdi.

«Sevgilim, simdi Charley aradi. Cuma gunu geliyor.»

«Ah, cok iyi,» diye seslendi anne. Kocasi dyle neseli gérinuyordu Ki,
gultlrrtsemekten kendini alamadi. Kigluk kizina tapiyordu zaten. Kiskanmak Bayan
Graham' in aklindan bile gecmezdi. Kocasini bu kadar mutlu gérmeye bayilirdi. Eve
dodru uzaklasirken yirlyUslne bir sicrama gelmisti adeta.

Davina o Polonyali diplomatla geldiginden beri bir daha aramamisti. Uc ay kadar
oluyordu. O zaman katir tirnaklarinin mevsimiydi. Bayan Graham zamani ciceklerin
mevsimine gére hatirlama aliskanlidindaydi. Giller yeni agiyorsa, demek Hazirandi.
Charley'i gérmeyi cok istiyor, hevesle bekliyordu. Belki glinin birinde o da iyi bir
erkek bulur, durulup otururdu. Davina'dan torun beklemek umutsuzdu cunki. Tekrar
otlarn yolmaya koyuldu ve ciceklerine mirildanmayi surdirdd.

Charley Ransom sevincle icini cekerek telefonu kapatti. Cani sikildikca evi
arayabilmek, bir kosu oraya gitmek ne glizel seydi. Cok tath insanlardi annesiyle
babasi. Bir sey istedidinde hic hayir demezlerdi. Ne iyiydi bu kadar ¢ok sevilmek. Bunu
sik sik kendi kendine tekrarlardi. Ozellikle cani sikkin oldudu, yalnizlik hissettigi
zamanlar. Bu da oluyordu arasira. Son zamanlarda, tiyatro asidi bir adamdan ayrilinca
yine olmustu. Onu avutacak yeni olaylar da dogmamisti. Jeremy Spencer-Barr'dan
birkac son dakika daveti... 0 kadar. Onunla her cikisinda, bir daha cikmamaya kararlar
veriyordu. Gerci hos adamdi. Cok da ilging olabiliyordu. Ama Char-ley'e davranisinda
hicbir ictenlik yoktu. Hic iltifat etmez, cicek gdndermez, davet etmeyecekse telefon
bile etmezdi.

ivi bir etki birakmiyordu Charley'in Gzerinde. Kendine glvenini sarsiyordu. Oysa o sira
hayatinda kendisine given verecek, her zamanki kadar glizel oldugunu séyleyecek bir
baska erkek de yoktu. Ayrica eski kocasi da, o pahali daireyi kimin alacadi konusunda
guclikler cikarmaktaydi. Charley'in Marchvvood'a gitmesi, bir iki giin ana-baba
kanadinin altina siginmasi gerekiyor-
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du. Onu tedirgin eden bir sey daha vardi. Yine Jeremy Spencer-Barr'la ilgili. Kendisine
karsi ilgisizligi dedil de, ablasinaolan fazla ilgisi. Charley 'bir siire bunu distinmids,
neden tedirgin oldugunu anlamaya calismisti. Baslangicta yalnizca cani sikilmis,
sonradan adamin mesleki kiskanclik yiziinden Davina hakkinda bilgi toplamaya
calistidina karar vererek meraklanmisti. Charley, Da-vina'nin meslek hayatina zarar
vermeyi hic istemezdi. Meslek hayati pek bir seye benzemiyordu herhalde ama, yine
de. Zavalli kizin ondan baska bir seyi yoktu ki!. iste Charley bu noktada vazgeciyordu
Davina'yl disunmekten. Nisanin bozulmasi cok gerilerde kalmisti artik. Normal bir
kadinonu coktan unutur, yasamaya devam ederdi. Babasinin dedidi gibi, evde
kalmaya kararliydi Davina. Yine de babasiyla bir konusmak, Jeremy'nin mesele




clkarmayacadl konusunda avutulmak iyi olacakti.

Oniinde uzayip gidecek bos bir aksam vardi. Bazi kadin arkadaslarinin yalnizliktan
hoslandiklarini iddia etmeleri pek garip geliyordu Charley'e. Ama onlar kocalari
durmadan is seyahatlarina ciktidi icin yalniz kaliyorlardi. Insan normalde biriyle
beraber yasiyorsa, arasira yalniz kalmak belki de hos olabilirdi. Oysa onun higbir
erkekle yakin iliskisi yoktu su sira. Nadir olarak tek basina kalinca da, nefret ediyordu
bu isten. Kitap okumak, saclarini yikamak gibi firsatlar bile makbule gecmiyordu.
Nerede kaldi erken yatmak veya televizyon seyretmek. Adres defterini tarayip telefon
edecek birini aramaya koyuldu.

Tudgeneral VVhite arkasina yvaslandi ve Humphrev Grant'i dinlemeye basladi. Adamin

az kelimeyle konusmasini ve cabucak konuya q_irmesini cok bedenirdi. Bu esnada,
dider Uc dinleyicinin yuzlerini incelemekteydi. Once Davina Graham. Cok gergin.
Dikkat kesilmis. Solgun ve tedirgin. Sassanov'la konusmasi aci dolu gecmisti herhalde.

Sassanov artik Hampshire yolundaydi. Yeni bir diizene dodru gidiyordu. Grant
baskanlidindaki ehliyetli sorgucular orada onun zihninin Kilitlerini acacaklardi. Davina
ile olan baglanti kopmustu artik. Davi-na'dan ayrilmak, onu 6zlemek, belki adami
terslendirebi-
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lirdi. Yeni ekipte bir kisi, yalnizca bir tek kisi Sassanov' la yakin iliski
kurmaya yetkiliydi. Ozel olarak secilmisti. Grant bu isi basaramayacak kadar
soguk ve kuruydu... Yazik Davina'ya. Bir erkek ugruna herseyi feda
edecegine en son inanilacak kadin. Ama kadin iste. Kendi cinsinden olanlarin
hepsi gibi Davina'nin da bir «X» faktorii vardi. Uygun erkege karsi hassas bir
nokta. Ya da bu durumda oldugu gibi, uygunsuz erkege. Rusya'ya kendi
gitmekte direnmesinin nedenlerini, General, Davina'nin kendisinden daha iyi
ahiyordu. Su andaki istekliligi hazindi Grant'in agzindan cikan her kelimeyi
sindiriyordu. Ras-lanti eseri olarak, Generalin kafasindaki plan Davina'nin
fikirlerine uyuvermisti. Sonra Peter Harrington. Diizgiin, ayik... arasira o
bayat esprilerinden birini yaparak Grant'i dinliyor. Dikkatli. Ama Davina gibi
kendinden gecmis degil. Arasira Spencer-Barr'a goz atmaya, onun tepkisini
6lcmeye, Generale bakmaya vakit buluyor. Ikinci sansini yakalamaya calisan
bir adam. Bir zamanlar aktif gorevde ¢ok iyi olan, fakat sonra New York'daki
bir! masa isinde kendi ayagini kaydirip geri cagrilan biri. Kadinin acima ve
gluven duygularini kazanmayi da bilen biri.

Sonra da o gen¢ adam, Jeremy Spencer-Barr. Dori basi mamur. Maliyedeki
amcasindan, referans veren Ba-kan'a kadar. Goz kamastirici bir akademik
kariyer, pirlanta gibi yontulmus bir kisilik. Diizenli, kati, zeki. Ag bir tip, diye
diisiindii General. Basariya ac. Serviste pek az dostu vardi. Is arkadaslari
ondan zeki ve hirsh diye s6z ederlerdi. Kimse sevmezdi onu. Soguk biriydi.
Baskalan icin olan duygulan pek az, ya da hi¢ yoktu. O da Grant'in brifingini
dinliyordu. Bir sporcu gibi poz almisti. Dil merkezindeki hocasi Ruscgayi gok
iyi bildigini sdylemisti. Bu operasyonen biiyiik sansiydi onun. insana kariyeri
boyunca ya bir, ya da iki kere gelecek sanslardan. Spencer-Barr'a oldukca



erken gelmisti dogrusu. Iki is arkadasindan hic memnun degildi. Harrington'a
her bakisinda tiksinti okunuyordu yiiziinde. Davina Graham'a davranisi ise
biraz... bezgindi. Ikisiyle de calismay istemiyordu. General arkasina
yaslanmis dururken bunun nedenini diisiiniiyor, bir yandan o da Grant'i
dinliyordu tabii.
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Su ana kadar hazirlanan plan oldukca basitti. Davina ile Peter Harrington, Bati Alman
kimlidiyle Dodu Almanya'ya girecek, Dodu Berlin'e varinca ortadan kaybolacaklardi.
Yerlerine Dodu Alman bir cift gececekti. Bu da ajanlari dogudan kurtarmanin iyi bir
yoluydu. Ama Grant bu noktaya pek dedinmedi. Dodu Berlin'de Davi-na ile
Harrington'a yeni kilik, kimlik ve pasaportlar verilecek, Rusya'ya girebilmeleri icin vize
de sadlanacakti. Bir turizm kurulusunun dizenledidi tura katilarak, kari-ko-ca
gériniminde Karadeniz kiyisindaki Livadia'ya ve Kirim'a yolculuk yapacaklardi.
Buralan turistler icin de Ruslar icin de pek sevilen tatil yéreleriydi. Romanof'la-rin yaz
tatillerini gecirdikleri Car sarayi da oradaydi. Spencer-Barr ise yalniz yolculuk
yapacakti. Onun hedefi Moskova idi. Moskova Blyikelciliginde ticaret sekreterlerinden

birinin ve_rine atanmis gorinecekti. Harrington ve Davina'dan 6nce Moskova'ya
varacak, Irina Sassa-nova icin yapilmakta olan hazirliklari ele alacakti. Grant bunlari
sOyledikten sonra sustu.

«Buraya kadar soru var mi?» dedi.

«Kerimeile yeni birinin iliski kurmasi sakincali dedil mi?» Peter Harrington Irina
yerine sifre adini bilerek kullaniyordu. «Spencer-Barr'a kabalik etmek istemiyorum
ama, su andaki temaslarimiz yeterli dedil mi? Yeni birini géndermek rizikolara bir
yenisini eklemek gibi geliyor bana. Jeremy ilk oraya vardidinda merak uyandiracaktir
kuskusuz. Genellikle veni gelenlere alti ay boyunca yakin gézlem ve denetim
uyguluyorlar.»

Grant ona bakti. Kaslar hafifce havaya kalkmisti.

«Sizin Moskova uzmani oldugunuzu bilmiyordum,» dedi.

«Dedilim. Ama birkac uzman taniyacak zamanim oldu. Sormamizi siz istediniz
zaten... yaniliyor muyum?»

«Evet,» diye terslendi Grant. «Ama kendi operasyon alaninizla ilgili olan sorulari.
Moskova'yva ait sorulari da birakin Spencer-Barr sorsun.»

Harrington omuzlarini kaldirdi. «Herhalde. Davina ile benim acimdan bir tek nokta
var. Eger biz Kirim'a gidiyorsak, Moskova'da isler ters giderse, oradan kurtulmak igin
ne gibi bir destegimiz olacak?»

«Hic olmayacak,» dedi Grant. «<Edger Moskova ters
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giderse tek sansiniz yuze vize kacmak. Yani kendi basiniza olacaksiniz. Sansiniz
varsa, tarih de rastlarsa, Kerime'yi almaya gelen tekneye binebilirsiniz. Bayan
Grahaim, sorunuz var mi?»

«Fedya Sassanova'dan yeni bir haber alindi mi?»

Kisa bir sessizlik oldu. Herkes ona bakti.

Grant, «Bunun ilgisini géremiyorum,» dedi.

«Kerime'nin davranisini etkileyebilir.»

Yardimina Peter kostu. «Eder o serbest birakilmissa belki de kiz gelmek
istemeyecektir,» dedi.

General s6ze karisti. Yumusak bir sesle, «Bdyle bir ihtimal oldugunu sanmiyorum,»
dedi. «Moskova'dan gelen son haberlere gére Sassanova hala Lubyanka'daymis.
Sorguya mi gekiliyor, yoksa onu nereye gdéndereceklerine mi karar vermeye
calisiyorlar, hentz bilemiyoruz. Ama serbest birakacaklan yok.»

Davina, «Dogu Almanya'dan bizim kimlidimizle buraya gelecek olan o ajanlar multeci
mi, voksa batili ajan mi?» dedi. «Eder miilteci ise onlara givenmek sakincali degil
imi?>»

«Bayan Graham.» Grant'in ses tonu asit gibiydi. «Gerci bunun ilk aktif géreviniz
oldugunu anliyoruz ama, lutfen biraz daha mantikli sorular sormaya calisin. Glvenlik
sorununu rahatlikla bize birakabilirsiniz.»

Basini cevirdi. Harrington onun gérmez yanindan dudak hareketiyle «picodlu pic»
dedi sessizce. Sonra Davina'ya cesaret vermek istercesine siritti.

«Bay Spencer-Barr» Grant'in ses tonundan, akli basinda biriyle konusacadi icin
memnun oldudgu anlasiliyordu.

«Ben Moskova'ya birinin gorevin! devralmak Uzere ucuyorum,» dedi Jeremy. «Yeni
geldigim icin gozaltinda olacadim. Kiminle temas etsem not edilecek, hareketlerim
izlenecektir. Bu durum birkac ay icin beni sinirlamiyor mu? Harrington'un dedidi gibi?»

«Sanmiyorum,» dedi Grant. «Goreve gonderilis biciminiz, bizimle iliskili oldugunuz
kuskusunu kaldiracaktir. Hem ayrica, Kirlangi¢'t da geri almak niyetindeyiz. Kerime'yle

ve sapik fikirlilerle iliskileri yeterince uzun sitrdi. Ruslar en fazla onun verine
gonderdidimiz elemani izleyeceklerdir. Ayni verlere gidiyor mu diye. Ta-
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bii gitmeyecek. Clinku o gorevleri siz devraliyorsunuz. Baska soru?»




«Amirim kim olacak?» diye sordu Spencer-Barr.

«Ticaret Atasemiz. Eskiden beri Moskova gérevlisidir. Ama size hareket serbestisi
vermesi sdylenecek Sizin gdreviniz, Kerime'yi belli zamanda, belli yerde bulundurmak
ve Bayan Graham'la Bay Harrington'un onu teslim alabilmelerini saglamak. Kerime
onlarla iliski kurdugu anda sizin gdreviniz sona ermis oluyor.»

«Tesekkir ederini efendim.» Jeremy arkasina yaslandi.

Grant de yerine oturdu. General onlarin dikkatini cekmek icin hafifce 6ksirda.

«Grant size ciplak sema verdi,» dedi. «Her birinize ayrintili talimat verilecek. Saat
saat bir program, oteller, acii durum temaslari, her bdlgedeki kontrolériiniiz, sizi kimin
bir ileriki noktaya gecirecedi, falan. Bu operasyonun énemini vurgulamama gerek yok.
Eder basarilamazsa Sassanov hic isimize yaramayabilir. Glivenine ihanet ettigimizi
sanabilir. Bayan Graham'in katilmak icin cesaretle gdénilli olmasinin bir nedeni de
budur. Sassanov'un ona buylk saygisi ve inanci vardir. Bu firsatla kendisini basardidi
harikulade Isten dolayi kutlamak da yerinde olur. Sassanov'un bizimle isbirligini
timiyle onun ehliyetli yonetimine borgluyuz.» Davina'ya gulimsedi. Grant de soguk
bir mimik yapmayi basardi.

«Bir Rus vatandasini llkeden gikarmanin glclidind de hig birinize anlatmama gerek
yok. Basaramadidiniz takdirde yalnizca sizlerin ve Kerime'nin hayati tehlikeye
girmekle kalmiyor, ayni zamanda kurmak icin uzun yillar ugrastigimiz bir ajanlar
sebekesi de cokertilme tehlikesiyle karsilasiyor. Harrington, burada tecribeli aktif
gbrev _elemani sizsiniz. Bir hayli yardim gdéreceksiniz. Bunlar daha sonra size
aciklanacak. Spencer-Barr'in gérevi de ayni derecede zorsa da, elcilik ona paravan
gbrevi yapabilecektir. Basi derde girerse diplomatik dokunulmazlik talebinde
bulunabilir. Oysa siz ve Davina aciktasiniz, Harrington. Insanlari géreve yollarken
bunu acik acik sdylemek zorundayim. Yakalanirsaniz, sizi hi¢ tanimiyoruz. Uzun sire
de size higbir yardimimiz ola-
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rrtaz. Sonunda olabilecedi de belli dedil. Iyice anlasildi mi?»

«Cok acik,» dedi Davina.

Harrington ile Spencer-Barr da, «Evet,» diyerek baslarini salladilar.

«Iyi,» dedi General. «Artik sizi Grant'in adamlarina teslim ediyorum. Onlar size
ihtivaciniz olacak herseyi verecekler. Hafta sonunda yola cikacaksiniz. Sizi dénidsinulze
kadar géoremeyecedim. Bu nedenle, simdiden iyi sanslar dilemek istiyorum.»

Hepsiyle el sikisti. Davina'ya, «Dikkatli ol, yavrum. Unutma, bunu sen istedin,» diye
mirildandi. «Biliyorum. Merak etmeyin beni.» Asansore ucu birlikte bindiler. «Bir
hafta,» dedi Spencer-Barr. «Biraz acele dedil mi?»




Harrington, «Sakal birakmaya veter,» diye siritti. Spencer-Barr ona soquk soguk
bakti. «Ona senin ihtiyacin olacak,» dedi.

Asansorin kapilari acildi, indiler. Davina, Harring-ton'u durttd.

«Bu raundu o kazandi,» diye fisildadi. «ilk ve son defa olarak,» dedi Harrington.
«Hadi gel, bir kahve icelim.»

«istemem, tesekkir ederim. Vakit kaybetmeden harekete gecmeliyim. Dosyalanacak
bazi evrakim var. istersen bu gece beni yemede davet edebilirsin.»

«Zevkle.» Memnun gorunuyordu. «Nereden alayim seni?»

«Burton Court, 5 numaradan. Herhalde artik evime gidebilirim.»

«Herhalde. Niyetleri yola cikmadan kirk sekiz saat 6nce hepimizi ayni cati altinda
toplamak. Ya da eskiden dyle yaparlardi. Belki simdi adetleri degistirmislerdir.»

Davina, birodaki odasina cikti. Aylardanberi yoklugu sirasinda kapali tutulmustu
burasi. Aksama kadar olan sireyi, Sassanov'la ilgili son raporunun kopyalarini
dosyalayarak gecirdi, masasini yerlestirdi, bazi kaditlari 6guttici makineye verip
yoketti. Takvim, Halldale Ma-nor'a gittigi glinde kalmisti, énceki yilin 7 Kasim gind.

multeci
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oysa simdi Haziran gelmisti. Sekiz ay. Butun birémdr gibi geliyordu ona. Grant'in
ofisini telefonla aradi, gerekirse kendi evinde bulunabilecedini haber verdi. Kendisine
ertesi sabah erken saatte Lisan Merkezine ugramasi dnerildi. Almancanin son ¢ikan
deyimleri konusunda bir brifing verilecekti ona. Ayni binada taklit ve 6ze! efektler
bélimleri de bulunuyordu. Mesqgul bir giin gecirecekti Davina yarin.

Humphrey Grant telefonda Generalle konusuyordu.

«Evlerine gitmelerine izin verdim,» dedi. «Kiz saat ye diye kadar blroda kaldi, hic
telefonla konusmadi. Sonra dosdodru evine gitti. Harrington oraya sekizde geldi, sekiz

kirk beste cikip Chelsea'deki bir restorana gittiler. Daha dnce Harrington alti bucukta
kendi evine gidip ucg telefon etti. Hepsini kontrol ediyoruz. Evinden kiza gitti ve
yvemede ciktilar. Spencer-Barr buroda kalip kaditlarini topladi, sonra Uluslararasi
Sportmenler Kulibline gidip oyun oynadi. Sonra evine déndd, bir daha ¢cikmadi.
Telefonlari da kontrol ediliyor. Kiz arkadas! yaninda kaliyor.»

«Eh, bekleyip gbrecediz bakalim,» dedi General. BuylUk ve rahat bir koltuga oturmus,

portosunu yudumlu-yordu. Sominenin 6bir yanindaki koltukta karisi kitap
okumaktaydi. Oda sicak bir atmosfere sahipti. Lambalar, tablolar... Generalin aile
gecmisinde epey subay bulundudu da belliydi.




«Oyle,» dedi Grant_. «Ama dostumuz kostebedi ortaya cikaracak bir tek yontem
varsa, o da budur. lyi geceler sef.»

General, «lIvi geceler,» diye karsilik verdi, telefonu yerine koyup kadehine uzandi.

«Dogdru mu bu? Bu ise sen kendin mi gonulli oldun? Sirf Korkunc Ivan'i durist
davrandidina inandira-bilmek icin, ha?»

Davina sarabini masanin lzerine birakti. Yemek bitmis, kahve sohbeti baslamisti.
Harrington sudan baska bir sey icmemisti.
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«Bir bakima,» dedi Davina. «Ama biraz da kendim icin istedim.»

«Anlayamiyorum. Bu yviksek rizikolu bir operasyon. Senin hi¢ arazi tecriben yok.
Seni neden bu ise sokmayi kabul ettiler, hi¢c aklim ermiyor.»

:«Ben teklif ettigim icin. Gitmeme izin vermelerini istedim.»

«Ama nedenini hala séylemedin.»

Davina kararsizdi. Sassanov'la ilgili sorular sordugunda hep reddetmisti Harrington'u.

Simdi artik Sassanov'la iliski halinde dedildi. Hem Harrington da kendi kadar gliven
gerektiren bir gorevdeydi. Belki anlarsa, rahatlatirdi Davina'yi.

«Ben kendi basimi derde soktum,» dedi. «Kurtulmanin en iyi yolu da bu gibi geldi
bana.»

Peter, «Seni bu servise bosuna almamislar,» deyiverdi. «Acik cevap vermesini bilmez

misin sen? Ne tir bir derde soktun basini?»

«Onunla yakin bag kurdum. Bu yeterince acik mi?»

«Ah Tanrim!» diye inledi Peter. «Biraz anlamaya basliyorum. Yatak ve gerisi. Pek
sana gore bir is dedil.»

«Eminim ki dedil.» Davina'nin ses tonu sertti. «Hic bir erkedge donip bakmayan firijid

Davy'ye benzemiyor. Kimse de ona bakmazdi ya! Ama o bakti nasilsa.»

Bir sigara aradi, Peter cakmadini bulamadan, kendisi yakti.

«Bu ylzden mi yumusadi adam?» Davina'nin ofkeli mi, yoksa sikkin mi oldugunu
anlayamiyordu. Yanaklari ivice pembelesmisti. «Aferin sana. Cok glizel bir kadinsin.»

«0yleyse neden o kadar sastin?» diye diklendi Davina. «Ben guzel bir kadin degilim,
Peter. Bunu sen de bal gibi biliyorsun. Ama o benden hoslandi. Herhalde ilk defa biri
beni istiyordu. Sevmek degil ama, istiyordu. Belki sana guliing gelir ama, durum




béyle.»

«Sen de ona asik oldun,» dedi Peter alcak sesle. «Anliyorum.»

«Anlamiyorsun.» Davina vyarl icilmis sigarayi sondurdi. «Ben 6yle hastalikli evde
kalmis kizlar gibi dsik olmadim, dnce hoslandim ondan. Hem yatakta bedendim, hem
de insan olarak. Daha sonra... bir slire sonra iyice sev-
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meye basladim. Sik sik morali bozpluvordu. Karisiyla kizi icin Gziliyordu. Onlara o
kadar deger veriyordu ki, b'r tirll Ingiltere'ye ve Bati'va yaklasamiyordu. Sirgin
olarak yasayacadi bir gelecedi kabullenmeden 6nce onlarin yaninda olmasini istiyordu.

Ben de ona karisiyla kizinin givende olduklarini ve eder isterlerse onlari buraya
getirebilecedimiz konusunda s6z verdim. Umudunu canli tutmaya mecburdum. Birine
umut vermeye calisirken insan ona cok yaklasmis oluyor. Bu fikir zihnimin gerilerinde

her zaman vardi. S6zimu tutup onlari kendim getirmek fikri. Nedenini bilmiyorum. O
zaman daha onunla o kadar yakin dedildik. Belki de kendim farkinda degildim.»

«Garip,» dedi Harrington. «Eder ona asik olsaydin karisiyla kizinin buraya gelmesini
istemezdin, dedil mi? Bir damla bile kiskanclik yok mu icinde?»

«Yok,» diye basini salladi Davina. «Yalnizca onun mutlu olmasini istiyorum.»

Peter onu inceleyen bir bakisla siizdi. «Onu bayadi seviyorsun, ha?»

- «Evet. Ama isin 6zl orada. Bizim bir gelecedimiz yok. Onun yanina baskasi gerek.
Ben de onu kafamdan cikarmak zorundayim. Bunlari basarmanin bir yolu da bu.»

«Generalle Yesil bunlari biliyorlar mi?» «Bir kismini biliyorlar. Onlara birlikte
yattigimizi séylememistim. Halldale yanginini incelerken herkesi didik-lemisler. Bu
arada beni de. Anlamislar tabii. Rapora koymadim diye sef bayadi bozulmustu.»

«Tahmin edebiliyorum.» Harrington onun yeni bir sigara cikarisini izledi. Cakmadini
bu seferkine yetistirmeyi de basardi. Cok gerilmisti Davina konusurken. Parmaklarinin

titremesi, durmadan sinirli sinirli sigara icmesi gdézinden kacmiyordu Peter'in.

«Sassanov'un kizi konusunda ona karsi ¢iktim. Adama ailesini getirecediz diye s6z
verdigimizi, bunu yapmazsak doénlp teslim olmak isteyecedini séyledim.» Gilimsedi.
«0 zaman bana Sassanov'un gitmesine izin veremeyecedini sdyledi. Iste onun
vaatlerinin dederi!»

«Seni iyice sarsmis olmali. St. James Sarayindaki ilk kalleslik tecriben bu muydu?»
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«Cok tiksinmistim. Belli deettim.»




«Bundan eminim,» dedi Peter yavasca. «Sonra da Jandark gibi génullt olarak ortaya

firladin. Rusya'yva gidip kizi getirmek ilizere. Keske o anda suratlarini gorebilseydim.»

«Ancak bir tek kere garip garip baktilar ylizime. O da seni yanima almayi dnerdidim
zamandi.»

Harrington sirtti. «Tus,» dedi. «Bdylece sen de geri donup Ivan'a haberi verdin. Ne
tepki gosterdi?»

Davina bir an durakladi, sigarasini parmaklari arasinda evirip gevirdi.

«Gitmemi istemedi,» diye karsilik verdi.

Harrington edilip onun bardadina biraz daha sarap koydu. «Galiba o da sana tutkun,

oyle mi?»

«Eh, artik 6nemi yok zaten. O Grant'in adamlariyla gitti, bir daha da gérismeyecediz.

Bu da belki daha iyi. Hesabi isteyelim artik. Cok uzun bir gindi.»

Kaldirima cikip taksi beklediler.

«Arabana ne oldu?» dedi Peter.

«BlUronun arabalari arasina karisti. Halldale'den sonra araba kullanamazdim.»

«lvan'i orada sakliyorsun sanmistim. Balik gibi tava olmadidiniz icin ikinizin de buyuk
sansi varmis dogrusu.»

«Gercekten dyleymis» Peter'i diirttli. «Iste bir taksi geliyor.»

«Kurtulmayi nasil basardiniz?»

«0Orada degildik.»

Taksi yanasti, Peter kapiyi acti. «<Once seni birakayim, Davina... Neredeydiniz o sira
peki?»

Davina sesindeki zafer tonunun ne kadar belirgin oldugunun farkina varmadi. «Bir
motelde durmustuk. Benimle yatmak istiyordu.»

Harrington ona bakti, sonra yiziinde yine ayni siritma belirdi. Koluna girip sikti.
«Muthis bir sey olmalisin sen, hayatim,» dedi. «Bakalim Rusya'da sana ayak
uydurabilecek miyim!»

Hampshire'deki yer, Savunma Bakanligi tarafindan subay egitim koleji yapiimak
Uzere satin alinmisti. Victoria stilinde, cirkin bir konakti. Basarili bir ticcarin ani-
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ti olarak yapilmis, savastan sonra ailesi bu binadan kurtulduklarina bayadi
sevinmislerdi. Burada bir yandan genc subaylar saldiri ve d6gis gibi kati sanatlarda
eqitilirken, icerde bir uzmanlar kurulu da gizli gizli calisirdi. Binanin ici hig bir
standarda gore sicak sayilamazdi. Yerler cilali, merdivenler ciplakti. Okul gibi bir
goérinimu vardi kisaca. Yaslilar burada genglik yillarinin rahatsizligina 6zlem
duyuyorlardi. Sassanov'la Grant'in ekibine ayrilan yer, binanin giney kanadindaydi.
Kaloriferliydi bu bolim. Yerler hali kapliydi. Ayrica kendine yeterli bir de mutfadi vardi.

Ozel kadrosuyla.

Sassanov pencereden parka bakiyordu. Acikti camlar. Uzaktan kavga talimlerinin
cigliklari duyuluyordu.

Davina'nin yerine atanan adam odanin bir yaninda satranc oyununu kurmaktaydi.
Sassanov'u 6blir evden almaya gelen John Kidson arasira arkasi déonik durar. Rusun
sirtina g6z atmaktaydi. Sassanov orada adac gibi duruyor, bitin 1si1di1 kapiyordu.
Kidson Rusca, Lehce, Macarca bilirdi. Sassanov'dan da on yas daha buyukti. Savas
sirasinda Balkanlarda biyiik hizmetleri olmustu. Insanlarin kendisine acilmasini
sadlayan etkisi, partizanlarla iliskilerde sayisiz yararlar saglamis bulunuyordu.

Son ¢ ginden beri Sassanov'un yanindaydi her an. Grant bir ara gelmis, Rusla el
sikismis, hazirliklara baslandidini, hafta sonundan once herseyin hazir olup calismalara

baslanabilecedini sdylemisti. Bu arada dinlenmesini ve asla bellegini disipline sokmaya

kalkismamasini 6gutlemisti. Bellek denilen sey, lizerinde baski olmadidi zaman daha
ivi calisirdi. Kidson'un adama iyi baktigini umuyordu Grant.

Kidson cok tedbirli gidiyordu. Sassanov'un uUstine varmiyordu. Daha ilk gunu,

«Yalniz kalmak istedigin zaman lutfen soyleyiver demisti. «Ben de yuriyilse cikarim.
Ovyun oynamak ya da cene calmak istiyorsan burada ve hazirim. Ama canini sikmak
istemem.>»

Sassanov pek adir bir giinindeydi ama Kidson'dan kendisini yalniz birakmasini
istemedi. Gazeteleri okumakla, pencereden bakmakla vakit gecinmekten sikayeti
yoktu, ikinci gecelerinde satranc oynadilar. Kidson kendisini

182

venince Sassanov fena halde sasaladi. O ginden sonra artik gece yarisindan sonraya
kadar oynamayi adet edindiler.

«Kurayim istersen,» dedi Kidson. «Ister misin oynamak?»

Sassanov yavasca dondi. «Disardaki o cigliklar nedir?» diye sordu.

«Subay editim kursu. Hareketler epey zordur. Bu herifleri iyice secerek aliyorlar.
Onlarin egitimine katilmayi hic istemezdim.»




Sassanov'un viiziindeki ifade alayciydi. «Oniimiizdeki savas ordularin yapacadi bir
savas olmayacak,» dedi. «Bu insanlara gelenede badgli askerler olmayi 6gretmeniz
bosuna. Bu seferki savas on iki saatte bitecek.»

«Nikleer olursa, 6yle olur elbette,» diye ona katildi Kidson. «Ama o silahlarin
kullanilmadidi sipsak bir kara kuvvetleri atadi da yeralabilir. Oyle olmasa, sizin ordu
kadar kocaman bir orduya da ne gerek vardi? Yaninda da deniz ve hava
kuvvetlerine?»

«0 bizim ekonomimizi destekliyor,» dedi Sassanov. «Dinyay! korkutmaya yaradidi da
ayri. Rusya savasirsa, bunu artik dismani timuyle silmek icin yapacaktir. Uydularda
Uslenmis roketlerle. O kadar hizli ve apansiz bir yildirim disecek ki, karsiligini
vermeye kimse firsat bulamayacak. Bir iki kent kaybedecediz herhalde. Moskova'yi,
Leningrad'l... Ama siz savasmaya firsat bulamadan kaybedeceksiniz o savasi. Olacadi
bu.» Pencereyi kapadi.

«0Oynamak istivor musun?» diye tekrarladi Kidson. Sassanov vicudunun agirlidini
koltuga birakarak oturdu.

«Hayir. Bir icki istiyorum,» dedi. «Olur.» Kidson, Rus'un sevdidi Stolichnaya'dan birer
kadeh hazirladi. Bir siire sonra :

«0 dedigine hicbir zaman tam anlamiyla inanma dim ben,» dedi. «EJer Sovyetler
Birligi, Bati'yi bir cdle cevirmek niyetindeyse, bu savasi kazanmanin ne degeri kahr?
Simdiki hesaplara gdre nikleer bir savastan sonra bu araziler en az elli yil boyunca
oturulamayacak hale gelecek. Ondan sonra da bitki hayatina yapilmis etkiler
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nedeniyle tarim yapma olanadi yok. Denizler bombos olacak. Yasamayl mimkun kilan
tim doda dengesi, bir daha sadlanamayacak sekilde altlist olacak. Bir mezarlidin
yOneticileri durumuna geleceksiniz.»

«Bir Amerikan mezarlidi,» dedi Sassanov. «Avrupa veya dodu dedil. Amerika
mahvoldudu anda onlar zaten olduklari gibi avucumuza diisecekler. Cin'i geleneksel
tiirde bir savasla sindirebiliriz. Istedigimiz hdkimiyeti elde etmis oluruz. Atlantidin 6te
tarafinda da o koskoca zehirli kita yatsin dursun. Ustiinde hicbir hayat olmayan kita.
Bir sird insan toplayip saldiri tirmanislari 6gretmek bunlara engel olmaz.»

«Herhalde olmaz,» diye ona katildi Kidson. «Bunun gercekten yeralrnasina neyle
engel olunabilir?»

Sassanov kaslarini catti, ickisine ba_ktl. «Sovyetler Birligini cepecevre kusatmak,»
dedi. «Havada, karada ve denizde. Ulkenin ta kalbine kadar. Amerika ile Bati'nin
vapmayva calistiklari da bu, degil mi? Ama kaybediyorlar. Kaybediyorlar bu oyunu.»

Kidson, «Siyasal zayiflik, ekonomik cokintl, petrol, enflasyon... bu sorulari hepimiz
biliyoruz ama su an icin elimizde cevapla." yok,» dedi. «Cok kisa zamanda bulmamiz




gerek o cevaplari. Cevaplar seni haksiz cikarabilir. Ve sanirim bu tahminlerinde haksiz

cilkmayi sen de istiyorsundur. Yoksa burada bulunmazdin.»

Kidson ilk defa olarak asil roliine giriyordu.

«Dodru,» dedi Sassanov. «Bunlarin olmasini istemiyorum. Bizim siyasal sistemimizin
kazanmasini istemiyorum. Ve bir tek serseri nikleer bombanin bile bir Rus kentine
dismesini istemiyorum.»

«Bu ihtimali 6nlemek icin biyuk katkilarda bulunabilirsin. DlslUnip karar vermek icin

de epey vaktin oldu. Bati yasamini gérmeye bile firsat buldun. Biz pazarlikta
verdidgimiz s6zU tutuyoruz. Sen de kendi s6ziinl tutacadini sdylemistin. Tutacak
misin?»

«Evet,» dedi Ivan Sassanov. «Artik hazirim. Sizin ekiple calismaya her an
baslayabilirim. Ama bir tek sorum var. Vina Graham nerede?»

Kidson bu soruya hazirdi. «<Bu aksam Ingiltere'den ayriliyor,» dedi.

Yalandi bu. O anda Davina, lisan merkezinde Alman-
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casinl ilerletmeye udgrasiyordu. Ama Sassanov gercedi duymak istemeyecekti. Kendi
dlkesini ve gecmisini reddetme, inkar etme sahnesi icin bir katalizor istiyordu. Yzl
bir an dedisti... anlamini ¢cézmek glic oldu. Sonra tekrar adir bir maske haline geldi.
Votkasini bitirdi.

«Ne zaman basliyoruz?» diye sordu. «Bugin baslamak istiyorum.»

Kidson ayada kalkip dahili telefonu gevirdi, icine bir-seyler mirildandi. Sassanov
dinlemek zahmetine katlanmadi. Kidson basini kaldirip Rus'a dodru bakti, kulakligi
verine koymadan 6nce basini salladi.

«Saat Ucte asadidaki konferans salonunda,» dedi.

Ayl Restoran Moskova disinda, Zhukova yakinlarin-daydi. Kitikten yapilmis bir
kullbeyi andiran gérinimauyle ormanin iclerinde, ana yollardan uzakta bir yerdeydi.
Bu ormanda ve cevresindeki kdy yollarinda her zaman guvenlik devriyeleri gezerdi.
Lokantaya ancak parti hiyerarsisinin en blyuk kimseleriyle KGB'nin yiksek riutbeli
subaylari gelirdi. Sanatcilar, bilimciler ve bu gibi 6zel degeri olanlar gelmezdi. Onlarin
da ormanin baska tarafinda kendilerine gére baska bir yerleri vardi. Seckinlerin
dacha'lan elli mil yaricapti bir alanin icine serpilmisti. Bélge bdlge de ayrilmis
durumdaydi. Politbiro Gyelerinin cok Iliks dacha'lari ayr bir tarafta ve kapali
bolgedeydi. Prezidyum baskani yine orman icinde bir malikanede oturuyordu. Orasi
halkin géremeyecedi sekilde korunmaktaydi. Gergi yanina Politblro'daki yakinlari
girebiliyordu ama, aslinda Carlar kadar uzakti halktan.




Irina Sassanova'va giden davetive, Universite'de teslim edilmis, haberi getiren cevabi

almak iizere beklemisti. Ogle tatiliydi, irina yine tek basina oturmus, éniindeki istah
kapayan yemedi yutmaya calisiyordu. Kendisini disariya cadirip bir zarf verdiklerinde

titremeye bas ladi, zarfi bir tlrliG acamadi. Haberci, sivil giyinmis bir KGB eriydi.
Tahtadan yapilmiscasina durmadan 6niine bakiyordu. Korkan insanlara pek aliskindi.

Zarftaki not Volkov'un kendi el yazisiyla yazilmisti: «Seninle annen hakkinda
konusmak istiyorum. Bu aksam benimle yeme-
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de gel. Sofére haber ver, dersten sonra gelip seni alsin. Volkov. Not: Gizel bir sey
aiy, cok 6zel bir yere gidiyoruz.» irina notu katladi, derin bir soluk alip sinirlerini
sakinlestirmeye calisti.

«Yoldas Generale tesekkir edin,» dedi adama. «Kabul etmek bana mutluluk verir.»

Serbest kalinca hemen evine kostu. «Gizel bir sey giy, cok ézel bir yere gidiyoruz.»
Bir an, acaba bu son ciimle korkunc bir saka mi, diye disiindii. Ozel bir yer dedidi
seyin UrkUtlcl bir 6nemi mi vardi? Antonyii Vol-kov'un sadist zevkleri oldugunu
babasi her zaman sdylerdi. Bu aklina gelince korkudan bayilacak gibi oldu. Sonra
kendini sakinlestirdi ve notun bir tek anlami olduguna, onun da géziken anlam
oldudguna karar verdi. Birosuna gittiginde Volkov kendisine ¢cok dostca davranmisti,
irina _gerci utangac bir kizdi ama, hic budala dedildi. Bir erkedin ne zaman dostlugu
astigini hemen sezerdi. Babasinin korkulu sefi ona gilimsiyor, bacaklarina bakip
duruyordu. O zaman tatsiz dusunceyi bir kenara birakmaya calismisti ama, simdi
tekrar aklina geliyordu. Diistindii. Urperdi. Sonra gardrobunu acip uygun bir kiyafet
bulmaya calisti.

Aksam saat tam yedide ayni adam cikageldi. KGB' nin resmi Uniformasini giymis,
yesilli kirmizili apoletlerini de takmisti. Acaba Volkov da arabada mi olacak diye
didsindlu ama, arka kanapede kendisi yalnizdi. Hava pek ilikti. Moskova'yi geride
birakirlarken o arabanin penceresinden kirlara bakti. Yazlar sicak ve kuru geciyordu
burada. Ama yesil ormanlar cok davetkar bir gérinime sahipti. Rusya yazlarinin
kendine 6zgu bir rengi olurdu. Hafif puslu... sisli gibi. Sanki suluboya bir resim. Kendi

ulkesinin glizelligi heyecanlandirdi onu. Annesiyle babasi, Jacob Belezky geldiginde sik

sik s6z ederlerdi bu guzellikten.

Belezky'yi disunulnce titredi. Ama adamin sézleri durmadan aklina geliyordu. Onlar
mutfakta tartisir, icki icerlerken, kendisi de odasinda kitap okurken duymustu
bircodunu: «Rusya carlardan sonra da yasamayi basardi. Alman isgalinden de
kurtuldu. Brejnev, Kosigin ve KGB, Rus halkinin irzina da gecgseler, insan haklarini
elimizden de alsalar, bize eziyet edip cezalar da verse-
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ler, Rusya her zorbaligi gdémdudgu gibi sonunda onlari da gémecektir.» Sonra
babasinin sesi. Onu sakinlestirmeye calisan, uyaran, dikkatli olmasi icin yalvaran sesi.

Basaramamisti babasi. Bu sozleri dinlerken nasil korktugunu, nasil kulaklarini elleriyle




kapattigini, gozlerini kitaba dikip duymamaya calistidini hatirladi. Belezky bir
psikiyatrik hastanede 6Ilmusti. Bunun aci sonucu da babasinin ortadan kaybolmasi,
avylar suren korkular ve valnizlik, sonunda da annesinin tutuklanmasiydi. Annesi aklina

gelince adlamaya basladi. Hemen vaslari yanaklarindan sildi, gézlerinin kirmizi olup
olmadidini anlamak icin aynaya bakti.

Volkov annesine yardim edebilirdi. isterse ederdi. O-nu ikna edebilirse. Bunun icin
vapilacak tek sey Voikov'a Poliakov'u anlatmak, babasindan gelen mesaji soylemekti.
Bati'va sidinan biriyle iliski kuran Universite hocasi icin Volkov bir kadini rahatlikla geri

verirdi. Hem yalniz hoca degil, bitin bir iliski zinciri. Ta babasina kadar. Ana yoldan
ormanin icine dogru giren dar bir yola saptilar. Iki nébetci arabayi durdurup kontrol
etti, hemen geri cekilip gecmesi icin elleriyle isaret verdiler. Sonunda araba,
kutuklerden yapilmis tek katli bir binanin kapisinda durdu. Pencerelerden isiklar
goriiniyor, mizik sesleri geliyordu. Irina arabadan indi, etedini diizeltip cantasini
koltugunun altina sikistirdi, birkag basamak merdiveni cikip kapidan iceriye girdi...

Volkov gllumseyerek, «Bakalim burasini nasil bulacaksin!» dedi ona. «Cok glzel,
degil mi?»

irina hayir divemezdi. «Harika bir yer,» dive karsilik verdi.

Lokantanin ici Irina'va yepyeni gelen cok liiks bir bicimde dekore edilmisti. Kirmizi
kadife koltuklar, yaldizli aynalar, her masada renkli camli lambalar, taze vazo
cicekleri. Eski koylu kiliklarindan giymis bir adam ortada dolasip balalayka calisiyordu.

Iceriye girmeden duydudu miizik buydu. Bina distan pek sdde, hemen hemen kaba
gorinisliydi. Icerisi tersine dyle liiksti ki, Irina her tarafa bakmaktan kendini
alamiyordu. Butlin masalar doluydu. Sik giyinmis erkekler, susli puslt kadinlarla
yvemek viyorlardi. Hepsinin kiyafeti KGB 6zel madazalarindan alinmisti. Batidan gelen
mallar burada stok
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edilir, yalniz bu seckinlere satilirdi. Yemek de harikaydi. «Beni buraya getirmeniz cok
nazik birhareket, Yoldas Volkov,» dedi.

O vine giiliimsedi. Irina siislenince biraz daha biyiik gdsteriyordu.

«Nezaketle ilgisi yok. Sen cok guzel bir kizsin, yavrum,» dedi. «Ben kendim de senin
kadar hoslaniyorum bu aksamdan. Hem de...» Her iki bardada tekrar sarap doldurdu.
Kiz onun butln israrlarina ragmen yine de pek az icmisti. «Hem de,» diye devam etti.

«Son giinlerde cok Uziintller gecirdin. Oyle dedil mi?»

Irina basini salladi. Ne diyecedini bilemiyordu. «Hem hicbiri de senin kendi .hatan
degildi. Bu aile durumlarinin en haksiz yani da bu. Fedya Pavlovna'dan s6z etmedim,
clnki aksamini mahvetmeyi icim goturmedi.»

Irina ona bakti. Gozlerindeki korku cirilciplakti. «Ne oldu ona? Ah, liitfen, Yoldas,
soyleyin bana.»




«Sakin ol, yavrucugum. Annene hicbir sey olmadi. Sansi varmis ki benim
koruyuculugum altinda. Bu nedenle de hicbir zarar gelmedi.»

«Ah, sadolun, tesekkilr ederim,» diye fisildadi kiz. G6zlerini kirpistirarak yaslari
savusturmaya calisti. «Nerede annem? Bana soyleyebilir misiniz?»

Volkov yumusak bir sesle, «Elbette soylerim,» dedi. «Annen héalad Lubyanka'da.
Verilecek bir karari bekliyvor. Karari verecek olan da benim, raslanti eseri olarak.»

Kizin g6zlerindeki istirabi goriince heyecandan ur-perdi. Cok taze, cok gencti.

«Litfen,» dedi Irina. «Cezalandirmayin onu. Ne yapmissa isteyerek yapmamistir. Cok
zeki bir insan dedildir o, Yoldas Volkov. Suc islemeyi dinyada isteyerek...» Volkov
kaslarini catti. Ciddi gérinmeye calisti. «Ama suc isledigi bir gercek,» dedi. «Bile
isteye yalan soyledi. Babanin saglidi konusunda. Bunun sonucu olarak onun dis ilkeye

gitmesine izin verildi, sonunda da ne oldu, biliyorsun. Kendini éldirdd. Anneni
affetmek hic kolay degil. Baban yalnizca benim adamlarimdan biri olmakla
kalmiyordu. Dostumdu da.»

Irina onun gdzlerine bakti. Yilana bakan tavsan gibi biiyilenip kalakaldi. Yalanlari
gozleriyle kabul etmeye
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calisti. Boyun eddi. Aslinda babasi hicbir zaman dost dedildi Volkov'a. Annesinin
soyledidi yalan, ceset konu-sundakinden baska bir sey dedildi. Cesedin sahte
oldugunu Volkov da biliyordu. Ama Volkov kendisinin numara yaptidini anladidi an,
annesi icin hicbir umut kalmazdi. Oysa bu adam annesini, hentiz anlasilamayan bir
pazarhidin konusu olarak ileri stiriiyordu. Gérinuse goére pazarlidin konusu, hic dedilse
blyiik kismi, irina'nin kendisiydi. Basini eddi, cantasinda bir mendil aradi. Volkov ona
memnun_memnun bakiyordu. O tavsan benzetmesi cok uyuyordu Irina'ya. Pembe
beyaz, gizel mavi gézli, olgun budday gibi sacl... Yumusak, teslim olmaya hazir bir
kicuk tavsan.

Uzanip elini onun ciplak koluna dayadi.

«Adlama,» diye mirildandi. «Ben kati ylrekli insan dedilim. Bunu anlayacaksin. Sana
biraz Polonya konyadi getirteyim. Kendine gelmeni sadlar.» Bir garson goérindu,
Volkov siparisini verdi. Kadehler hemen 6nlerine kondu. Buradaki serviste hicbir
gecikme, hicbir isteksizlik havasi yoktu. Onlar Moskova lokantalarinda yemek yemeye
calisan turistlerle siradan Rus'larin payina dismekteydi.

Volkov onun konyadini yudumlamasini bekledi, bir sigara yakti. «Annene yardim
etmek istersin, degdil mi?» diye sordu.

«Evet,» dedi Irina yavasca. «Herseyi yaparim.»




«Annen senden cok iyi s6z etti.» Volkov'un sesi dusiinceliydi. «Yaptidgi seye ne tepki
qbsterecgksin diye merak gdip Uzuliyordu. Senin adanmis bir Parti Gyesi oldugunu
soyledi. Oylesin, degil mi, Irina?»

«Evet.»

«iyi. Sormam gerekmezdi zaten. Boyle seyleri biliriz.» Koluna tekrar dokundu, bu
sefer oksadi.

«Konyaklarimizi bitirince biraz arabayla dolasalim. Sana dacha'mi géstereyim. Buraya

vakin. Biraz gec ddén-sen bir sey olmaz, dedil mi?»

«Tabii, Yoldas Volkov.» irina ona parlak bir gilimseme yolladi.

«Yoldas deme, Antonyil... yalnizken adimi soyle.»

Arabada ona hi¢c dokunmadi. Yolculuk virmi dakika kadar siurdid. Dacha'nin disinda bir

qguvenlik gorevlisi n6-
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betteydi. Mehtapli bir gece oldudu icin dacha'nin tek katli, beyaza boyali bir bungalov

oldudu belliydi. Cevresin de cali dizileri, daha dista camlar vardi. Kendi eski dac-
ha'larindan hem daha genis hem de bahcesi daha buyudk ti. Babasi ortadan
kaybolunca geri almislardi dacha' yi onlardan. Volkov onu iceriye soktu. Oda iyi
aydinlatiimis, genis isvec kanape ve koltuklariyla désenmisti. S6minenin Uzerinde asili

duran resim, Sovyet Sanat Akademisinin hic hosuna gitmeyecek tiurdendi. Alttaki
imza: Chagall. Demek Volkov'un zevki yozlasmis sanata dodru kayiyordu.

Irina'ya vaklasip onu kollarina aldi. «Cok giizel kizsin,» dive mirildandi. «Senden
hoslaniyorum, Irina. Sen de benden hoslaniyor musun?»

Irina'nin cevap verirken yizinde hi¢c korku olmamasi Volkov'u biraz haya] kirikligina
ugratti. «Evet, senden hoslaniyorum, Antonyii.»

Edilip onu 6pmeye basladi, irina hic¢ teklif beklemeden elbisesinin arka tokasini acti,
ustinden siyirdi. Volkov onu kanapenin tzerine cekerken, o kadar da tavsan
sayllmazmis, diye disundid. Baslangicta korkmustu ama, bir kere kararini verdikten
sonra iyice celikles-misti. Davranisi beklenenden biraz fazla meydan okumaya
kaciyordu. Belki her zamankinden uzun surebilirdi bu kizla olan iliski. Onun bakire
oldugunu anlayinca Volkov sasirdi.

Persembe giinii 6§leden sonra, yani is saatleri icinde, ingiltere'nin Moskova
Buyukelciliginde calismakta olan Michael Barker, masasina kapandi, vigildi kaldi. Genc

bir ticaret sekreteriydi Barker. Bir yili askin suredir bu gérevde calisiyordu. Sik sik
g6dus adrilarindan ve sol kolundaki adirilardan yakinirdi. Hemen elciligin doktoru
cadrildi, bir takim telefonlar gidip geldi ve sonunda Barker'in hafif bir kononer Kkrizi
gecirdidi aciklandi. Kendisini dairesine goétirdiler, bir hemsire cadrildi, dinlenmek ve




tedavi edilmek lizere en kisa zamanda Ingiltere'ye génderilmesi icin gerekli
hazirliklara baslandi. Biylkelgi gelip onu yatadinda ziyaret etti, doktor bir kere daha
muayene edip ucada binmesinde sa-
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kinca olmadidini séyledi, Sovyet yetkililerine haber verildi. Barker BA ucadina
bindirildikten kirk sekiz saat sonra, ondan bosalan yere Jeremy Spencer-Barr adli
birinin gelecedi haberi duyuruldu. Bay Spencer-Barr'in sicili gézden gecirildiginde
kusursuz bulundu, iki yil dnce Harvard is Idaresi kursunu bitirdiginden bu yana hep
ticaret bélimuinde calismis bir disisleri elemaniydi. Ailesi Ust siniftan, referanslari
makbul kisilerdendi. Adi hemen dosyaya islendi. Ertesi gln Elizabeth Cole gdrevinden
alinip Londra'ya génderildi. Sizdirilan haberler Cole'un sapmis fikirlilerle iliskileri
oldugundan s6z ediyordu. KGB'nin siyasal kanadi, askeri kanadiyla isbirligi yaparak
Elizabeth Cole'un gecmisi Uzerine bir kere daha edildi ve her hafta Gum'dan alisveris
etmesinde, ayni kahveye ugramasinda bir gariplik sezer gibi oldu. Yerine gelenin her
hareketinin dikkatle izlenmesi yolunda &6fkeli talimatlar gidip gelmeye basladi.

Jeremy Spencer-Barr Seremetyevo havaalaninda ucaktan inerken, Michael Barker bir
haftadan beri Portekiz'de beklenmedik bir tatilin tadini cikariyordu. Giderlerini de
Disisleri Bakanligi karsilamaktaydi. Michael 6mriinde kendini bu kadar iyi hissettigini
hatirlamiyordu. Moskova'da birden udradidi basdonmesini de, sekreter kizlardan
birinin getirdigi bir fincan caya badlamak aklinin ucundan gecmiyordu. Spence'r-Barr'i
havaalaninda blylkelciligin arabasiyla geng ticaret sekreterlerinden biri karsiladi.
Gelisi Sovyet yetkililerince not edildi. Ama ona pek dikkat etmediler. Elizabeth Cole'un

yerine gelen de ayni ucakla gelmis, ayni arabayla karsilanmisti. OlaganuUstlu gilzellikte
bir kizdi. Bekleme salonunda gizlice onun da, Jeremy'nin de resimleri cekildi. Araba
Ku-tuzovski meydaninda bulunan Buylkelgilik ticaret bélimia 6niinde durdudgu sirada,
Davina Graham ile Peter Harrington da Bati Berlin'de VVieland sokadinda orta sinif bir
otele yerlesmek icin imza atmaktaydilar. Federal Cumhuriyet pasaportunda adlari
Dieter Jaeger'le karisi Helga olarak géruliyordu. Hamburg'da oturan bir cift.

Humphrey Grant ceketini cikarip koltudga oturdu. Gerindi, sonra icini cekti. Mutlu bir
sesti cikardigi ses. Goz
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lerini cevirip John Kidson'a bakti. Ikisinin de yvanlarinda birer sodali viski bardadi
duruyordu. SassanovVv'la olan seanslarini yeni bitirmislerdi, ilk yedi ginin sonu gelmisti

boylece. Aldiklari sonuclar daha simdiden bas donduridyordu.»

«Eh, bu gece bir ickiye hak kazandim,» dedi Grant. «Canim da istiyor zaten.»

«Hakettidimiz dodru. Adam teyp gibi konusuyor. Omriinde bu kadar ayrintili bir
bellekle karsilastigimi hatirlamiyorum.»

«Fotograf gibi,» diye ona katildi Grant. «Ne kadar sorsak, o kadar hizli cevap veriyor,

fazla da bilgi ekliyor. Sanki zihinsel bir bosalma yeraliyor kafasinda.»




«Ayni zamanda da duygusal.» Kidson viskisinin birazini icti. «Cok gergin durumda,»
dedi. Bir kere kararini verdi, icinden bir ses bu isi bir an dnce bitirmesini emrediyor.
Bitirmek icin de hicbir seyi atlamamasi, geriye atmamasi gerekli. Bir iki keresinde
biraz fazla mi kolay konusuyor diye kuskulandim.»

Grant keskin gozlerini ona dikti. «Ne demek istiyorsun?»

«Perekov'dan gercek bilgi séklip almanin ne kadar uzun strdidgidnd hatirlarsin.

Onceki yumusatma siiresi de ayrica aylar almisti. Sassanov'unkinden uzun. Sonunda
karsilikli oturuldugu zaman, ilk haftalar sanki disini cekiyormus gibi aliyorduk laflari.
Sonunda, higbir zaman séylememeye sartlandigi konulari seslendirmeye alisti, insanin
bilincine 6mri boyunca atilmis psikolojik digimleri czmek acili bir is. Vatana ihanet
kolay dedildir. Bu sersemler ne derlerse desinler, bati hala onlarin goziinde diisman ve
kendi yaptiklari is de héala ihanet. Dogru dirist isbirligi yapabilmek igin 6nce
kendilerini tersylz etmeleri gerekiyor.»

«Yani sence Sassanov bunu yapmadi mi?» Grant'in sesi tas gibiydi. «Herhalde bize
onceden hazirlanmis bir senaryo anlattigini soylemeye calismiyorsundur, degil mi?
Daha neler!» Dodrulup ickisini bir dikiste bitirdi. Boyle sinirlendigine pek az rastlanirdi.

«Ben 6yle bir sey demedim. Yalnizca disidniyorum... kendi kafamin igini dizene
sokmaya calisiyorum, o kadar. Bence adam bir bilmece. Davranisi tutarsiz. Buda-
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laca bir kelime ama, ona uyuyor. Nefret ettidi bir seyi yapiyor ve yaparken bir tir
sapik zevk aliyor. Cok agir bir baski altinda hissediyor kendini.»

«Ne tir baski?»

«Bilemiyorum,» dedi Kidson. «Ama her ne tur bas-kiysa, parca parca ediyor adami.»

«Bize her sdyledidini incelettik ve simdiye kadar hep dodru cikti,» diye mirildandi
Grant. «Sefle yarin sabah gorisecedim. Senden de bir rapor istiyorum. Bu demin
bana sovylediklerin hakkinda.»

«Hay hay. Bu gece hazirlarim. Telasa kapilma Hump-hrey. Beni tanirsin. Her zaman
gdzum bdyle kése bucaktadir. Bu herif dylesine 6nemli ki, isi rastgele gétireme yiz.
Kisisel fikrimi sorarsan adam durust. Ama bdyle olmasi da 6bur ihtimal kadar canimi
sikiyor. Onu sakinlestirmek zorundayiz. Bu bilgileri anlatip bitirdikten sonrada isin her
adiminda bizimle olmasini saglamak zorundayiz.»

«Bu ylUzden Rusya'ya bir ekip génderdik ya. Kendi de biliyor. Kizini Rusya'dan cikarip
ona getirecegimizi biliyor. O zaman istedigi gibi tutunacak dal bulmus olur iste.»

«Evet, o veterli olmali, isin garip yani, buraya geldigimizden beri bana sordudu tek
konu disi soru Davina Graham'la ilgiliydi. Her neyse, ben fikrimi daktilo eder veririm,




sen sefle konusursun, ickini bitir Humphrey. Ben aciktim bile. Bu uzun seanslar cok
aciktiriyor beni.»

Grant, «Benim istahim kacti bile,» dedi. «Sayende »

James VVhite odasinin duvarindaki kocaman Avrupa haritasini cikarip yerine bir
Ortadodu haritasi astirmisti. Grant'le ikisi haritanin 6niinde durmus konusmaktaydilar.

Son ¢ ginden bu yana, Sassanov'dan gelen her bilgiyi tartisip inceliyorlardi. Her
maddeyi ayri ayri ele alip, baska kaynaklardan gelen bilgilerle, kontrol etmekteydiler.

Bir keresinde VVhite,

«Ulu Tanrim... o da mi onlarin adamiymis? Nasil olur?» deyivermis, sonra tekrar
okumaya devam etmisti.

Grant'e donerek, «Boylece durum ortaya cikmaya basladi,» dedi.

«Afganistan koskoca askeri bir Us. Kitalararasi Balis-

multeci
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tik Flzeler Cin'e nisanlanmis durumda. Nikleer vurucu glc, Hindistan ve Pakistan'in

her kenti icin menzil icinde. Durumun oldukca kotl oIdudunu_anIavacak kadar bilgi
zaten edinmistik ama, bu derece koti oldudgunu bilemezdik. Iran'da ne olacadini Allah

bilir. Baskan Rizal orayi disiyle tutuyor. Komunist edilimli Fedaiin, Misliman asiler,
sonra Kirtler, Baluhiler, Bahtiyariler... hepsi birbirinin girtlagini kesmeye hazir.
Ruslar'in bir sey yapmasi gerekmiyor bile. Her sey kendiliginden olacak. Dodan
kaosun sonunda da Moskova yanlsi bir sosyalist hikimet kurulacak. Beni asil sikan
burasi.» Parmadiyla Birlesik Arap Emirliklerini, Umman't ve Suudi Arabistan'i
gbsteriyordu.

«Eger Sassanov dodru soyliiyorsa o yoreye kokli sekilde sizmis durumdalar. Bati'nin

petrolinl bir anda patlatip yok edecek bir saatli bomba gibi orasi. Bu da Amerika'nin
silahli midahalesi demektir. Herhalde Basbakanla gériisiip bu konuda rapor verimek
gerek. Er ge¢c Amerikalilari bu toplantilara getirmek zorunda kalacagiz.» D6nilp
masasina yurudud. Yuzindeki ifade ¢cok ciddiydi.

«Bu insanlarin hepsine gercekten maas badladiklarina inaniyor musun sen?» Oniinde

kalin bir dosya vardi. Sassanov'dan gelen bilgiler dosyasi. Kidson'un raporu da onun
yani basinda duruyordu.

«Kralin en sevdili odlu... sonra su adam. Ulu Tanrim! Bu herif yillardan beri Bati'nin
dostu diye taninir. Yirmi yildan beri! Otekilerden bazilarina inaniyorum. Dubai'ye
bakarsan pek fazla sasmiyorsun zaten. Kral ailesiyle onlarin adamlari arasinda bir
iktidar kavgasi var ortada yalnizca.»

Grant, «Bitin bunlar adamin dogru soyledigine isaret ediyor,» dedi. «Kidson'un




raporunu okudunuz. Onu kemiren bir kusku var. Kidson kolay kandirilacak biri
degildir.»

James VVhite, «Elimizdeki adamlarin en iyisi,» dedi. «Hele bu dénemde. Bence onu
sikan sey, normal akisin bu sefer dedisik olmasi. Sassanov_her zamanki yiksek ritbeli
Rus multecileri gibi davranmiyor. Ama simdiye kadar séyledikleri hep dogru cikti.
Burasi tartisma gétiirmez. Onemli olan da bu.»
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«Sassanov'a gore bunlar daha isin yuzeyde kalan bo-lumiymus,» dedi Grant. «Heniz
amaclara ve yontemlere girmiyor. Derin incelemeler aylar siurecektir. Bizim
uzmanlarla Amerikalilar da kontrol edecedine gore.. Kid-son'a ne sdyleyeyim?»

«Adamdan her |afi almasini séyle. Gerceklidine takilip durmasin. O sorun bizim
sorunumuz. Birinci is, Sas-sanov'u konusur durumda tutmak. Durmadan konussun.
Bir hafta kadar sonra udrar hepinizi gértirim. Ama dahadénce bu durumu zirveye
iletmem sart. Bence kralice Servisimizden ¢ok gurur duyacak, ne dersin Humphrey?»

Grant'in agzi gergin bir gulimsemeyle kivrildi. «Bence de oyle, sef,» dedi.

DOKUZ

Peter Harrington, «Almancan bayadi iyi,» dedi. «Bav-yera aksanini nereden kaptin?»

Kurfirstemdamn'da, alisveris eden ve gezinen kalabaligin arasinda adir adir
yurayorlardi.

«Milnih'de alti ay kaldim,» dedi Davina. «Okula gittim. Nefret ettim oradan.»

«Niye? Miinih cok giizel yerdir. insanlari da nese!:' dir.»

«Benim gittigim okulda neseli dedillerdi. Cok zlippe insanlar vardi. Barones
bilmemkim, Kontes bilmemkim... hele birkag ingiliz kizi vardi ki, onlar en
cekilmezleriydi, iyi ailelerden gelen seckin genclerle tanisiyorduk. Sanat galerilerini,
muzeleri gezip, muittefik bombardimanlarindan kalan enkazlari dolasiyorduk. Gizel ve
disa donuk kizlar icin her sey kolaydi. Ama ben 6yle dedildim. Ben yalnizca Almanca
odrenebildim. Ailem sosyal bir basari sadlayamadidima o kadar Gzildi ki, alti ayda bu
dili ana dilim kadar iyi 6grendidimi farkedemediler bile.»

«Seni anliyorum,» dedi Peter. «Ailene karsi bazi duygularin var. Herhalde en
sevdikleri evlétlari sen dedildin»
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Davina guldid. «En sevdikleri, ha? Saka bu herhalde. Erkek kardesim bir ucak
kazasinda 6ldu. Hava kuvvetlerine hazirlaniyordu. Geriye guzel kizkardesim Char-
lotte'la zavalli cirkin ben kaldik. Yo, ben elbette ki en sevilen evlat dedildim.»




«Simdi qurur duymuyorlar mi seninle?» Genis bir kaldirim Gzerinde yirimekteydiler.
Peter durup bir madgazanin vitrinine bakti. Vitrinde cok pahali cantalar ve ipek esarplar

sergilenmekteydi.

Davina, «Isimin ne oldugunu bilmiyorlar,» diye karsilik verdi. «Bak su ne giizel.
Kahverengi cantayla su esarp. Herhalde Hermes olmali. En guzel desenler onlarda.
Fiyati bir servet eder besbelli.»

«Qvyleyse isini ne saniyorlar?» Tekrar yiriimeye baslamislardi.

«Beni sefin 6zel sekreteri saniyorlar. Babamla sef villardir tanisirlar. Annem anlayisli
davranip arasira islerimin nasil gittigini soruyor. Cocuklara okulu sorduklari gibi.
Arkasindan da is kadinlarinin hep evde kaldigina dair imalarda bulunuyor. Iyi niyetli
ama, utandinyor beni.»

«Anlayamiyorum,» dedi Harrington. «Cok cekici bir kadinsin. Daha dnce de
sOylemistim ve ciddiyim. Hele bu son yil kendine iyi de bakiyorsun. Evlenmek
istemiyor musun? Secime sansin var bir kere karar verirsen.»

Davina gulimsedi, sonra basini iki yana salladi. «Bir kere denedim,» dedi. «Kendime
uygun, ivi bir adam buldum, o da kizkardesimle kacti ve onunla evlendi.»

«Harika,» dedi Peter Harrington. «Kizkardesin enfes bir parca olmali.»

«Onvyargili olma. Onunla kafsilassan sen de herkes gibi kapilirdin. Onu gériir gdrmez
sirilsiklam asik olmayan hic kimseyi gormedim... bir teki haric.»

Davina adimlarini siklastirdi. Harrington ona bakti. Dudaklarinda hafif bir kivrilma
vardi Davina'nin. Gulim-stiyormus gibi.

«0 kimdi peki?»

Davina yan gozie bakti. «kKorkunc Ivan» dedi. «O beni tercih etti. Gel suraya qgirip
soduk bir sey icelim. Susadim ben»

«Su vanda bir kahve var.» Harrington Davina'yi ora-
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va ylritti. «Anlatsana bana, kizkardesin nasil oldu da Ivan'la tanisti?»

«Onu hafta sonu icin evime gétirdim, orada tanisti.» Davina hafif bir seyden séz
eder gibi anlatiyordu. «Ev~ dekilere onu Polonyali diye tanittim. Elcilikte gcalisan biri.
Cok ilging bir deneydi. Artik sana anlatmanin bir sakincasi yok. Seften izin almistim.
Hafta sonunu benim evde gecirdik. Onunla ilk defa o zaman yattim. Kizkar-desim de
odasinda onun gelip kapiya vurmasini bekliyordu. Simdi geriye bakinca bayadi komik
gdrunayor...»




Kaldirim Ustiinde bir masaya oturdular. Bir kadin gelip siparislerini yazdi.

«iki bira lutfen,» dedi Harrington. Sonra Davina'va bir sigara uzatti. «Biliyor musun,
kiskaniyorum biraz,» dedi.

«Sacmalama. Oyle bir sey hissettidin yok. Sadece beni konusturmaya calisiyorsun.
Pratigini 6ldirmemek icin. Aldirmiyorum zaten. Yalniz s6zlerini benim ciddiye almami
bekleme, yeter.»

«QOrasini sen bilirsin.»

Icinden, kurnaz hayvan, diye disiinliyordu Peter Kizi tavlamasini iyi bilmisti. «Beni
tercih etti» Kizin ona asik olmasi bosur.a dedildi demek. Ama Peter bu duslncelerini
ylksek sesle sdylemedi. Biralarini icip o glizel Haziran aksaminda onlerinden gecenleri

seyrettiler. Bati Berlin'in havasi kendine 6zglydu. Bir nese, bir hayat... sanki bulasici.
Hem de kentin tam ortasindan o ayip duvar gectidi halde. Kuleleri, dikenli telleri ve
nodbetci-leriyle o ayip duvar. O duvarin gerisinde Demokratik Alman Cumhuriyeti'nin
sanssiz uyeleri yasiyordu. Harring-ton'la Davina duvarin 6blr yanina ertesi sabah
gececeklerdi. Harrington, Charlie kapisindan gececek otobulste yerlerini ayirtmisti.
Kaditlari denetlenmeye hazirdi. Hel-ga Jaeger'in dogu kesiminde oturan yash bir halasi
vardi. Onu gérmeye gidiyorlardi. Bu halayi, Sefin servisinin Dodu Almanya departmani
bulmustu. Hala onlari duvarin 6bir yaninda, otobulsten indikleri yerde bekleyecekti.
Davina bir resmini gérmustl onun. O glin giyecedi kilikta ¢ekilmis bir resmini. Lisan
Merkezinde bu fotografi da ezberlemisti.
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Otele donerlerken Harrington cantaci dikkaninin 6niinde tekrar durdu.

«Hadi girelim de kac para oldugunu soralim,» ded.i.

Davina hayir demeye calisti ama, Peter dikkana dalmisti bile. O da pesinden girmek
zorunda kaldi. Peter, Davina'nin demin cok bedendidi kahverengi deri cantayla esarba
bakiyordu.

«Peter,» diye fisildadi Davina heyecanla. «Aptallik etme. Boyle bir seyi yanima alip
Dodu'ya nasil gecerim? Burada yapilmis 'mal oldugu besbelli.»

«Iki yonli trafik var. Bati'yva yaptigin bir seyahatte almis olabilirsin. Ne olursa olsun,
bedendin sen bunu. Ben de sana bir hediye vermek istiyorum. Simdi cici kiz ol, ceneni
kapa bakalim.» O paralari 6derken Davina fiyata dudadini isirdi. Peter satici kiza,

«Esarbi sarmayin, karim simdi takacak,» dedi.

Disari ciktiklarinda Davina, «Delisin sen,» diye atildi. «/Ama ¢ok guzel. Sana cok
tesekkiir ederim. Tath bir hareketti.»




«Saygimin bir simgesi,» diye siritti Peter. «O renkler sana cok vakisiyor. Hadi gel,
son 6zgurlik gecemizi iyi bir yemekle, bir sise enfes sarapla kutlayalim. Belki ben de
sana katilir bir kadeh icerim.»

«Bu gece izin var,» dedi Davina. Peter'in koluna girdi, otelin kapisina kadar kolkola
geldiler.

Aksam yemedini Adlon Restoran'da yediler. Nefis Alman yemeklerinin yaninda cok
kaliteli bir Ren sarabi vardi. Peter Harrington durmadan sagcma sapan konusuyor,
espriler yapiyordu. Berlin'e ayak bastiklarindan bu yana ikisi de tek kelime ingilizce
konusmus dedillerdi. Peter s6zinU tuttu, sarabi ancak tadina bakacak kada; icti.
Lokantadan disarinin 1lik havasina ciktiklarinda Davina'nin enikonu basi dénityordu.
Peter bir taksi buldu, otele donduler. Tuttuklari odada iki ayri yatak vardi. Oda da iki
tarafli bir suit gibiydi. Daha 6nceki gecelerde hicbir gariplik olmamisti. Davina kimin
once banyoya girip soyundugunu farkedebilecek durumda degildi. Peter'in evlilik
konusundaki esprilerini de karsiliksiz birakti.

O gece farkliydi. Sarap dokunmustu Davina'ya. Kendini pek rahat hissediyor, Peter'e
de bir tir sevgi duyuyordu. Pahali canta cekmeceli dolabin Uzerindeydi. Hermes
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esarp da duzgun bicimde katlanmis duruyordu. Boyle bir hediye .alma5| coOmertligini
gosteriyordu. Davina alisik degildi kendisine hediye verilmesine. Once o soyunup
gecelidini giydi, dislerini fircaladi, banyodaki aynaya bakip yuziuniu burusturdu.

«Iyi geceler, Bayan Jaeger,» dedi kendine. «Bl beyaz biyidiniz yeni galiba.» Sonra
kikir kikir guldd.

Odaya déndidlinde Peter robdésambrini giymisti. «Neye glliyordun?» diye sordu.

«Hiic! Sacma bir seydi. O sarap dokundu bana. Yarin sabah ben herhalde aksamdan
kalma olacagim»

«Dert etme. Ben idare ederim. Yine de Dogu Almana benzersin.» Sonra yorganini o
girsin diye acti. «<Haydi ge! dyleyse,» dedi. «Bir iyi geceler 6plcuqgu ver.» Dudaklariyla

Davina'nin agzini agmaya calistidinda Davina onu itti.

«0Olmaz, Peter. Uzgiliniim,» dedi. Peter ne direndi, ne de tartisti. Onu hemen birakti.
«Yazik,» dedi yumusak bir sesle. «Yazik ki o Rus benden evvel davranmis. Sana
bayadi baglanmaya basliyorum, biliyor musun? iyi uykular.»

Isidi séndirdd. Davina uykuya dalmaya dodru kayiyordu. Riyalari parca parca,
sikintiliydi. Bir ara uyandi. Kalbi gimbir gimbir atiyordu. Gérdigi kabusu
hatirlamiyordu ama, heyecani hala Gzerindeydi. Dodgu Berlin. Sonra Rusya. Peter
Harrington'la gecirdidi bu glinler gercekten kacmaktan baska neydi? Turist numarasi
yapmak, gezip edlenmek... okuldan kacmiscocuk)ar gibi. Ama ertesi glin, gercek bir
glin olacakti. Safada iki saat kala yatadinda uyanik yatan Davina Graham ilk defa




olarak korkmaya basliyordu.

Jeremy Spencer-Barr mikrofonsuz odada, Elizabeth Cole'un patronuyla karsi karsiya
oturuyordu.

«Kerime'y'e iliski kuran adamla bir randevu vyeri ayarladik,» diyordu patron.
«Bulusma yeriniz orasi olacak. Moskova'nin en biylk kitapci dikkanidir. Kizil Mey-
dan'da. Adam iki haftada bir oraya gidip ismarladidi kitaplari teslim aliyor. Gelecek
ziyareti Persembeye olacak. Lizzie Cole'la bulusmadan énce de iki haftada bir
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giderdi oraya. Buralarda durup dururken yeni aliskanlklar edinmeye gelimez. Sen de
Persembe glinli saat tam Ucte ayni dikkana gidip Suc ve Ceza'nin Ingilizce
tercimesini isteyeceksin. Tekrar Ruscaya cevirmek istedidini soyleyeceksin.
Bulusacadin adam da danisma masasinin yaninda olacak. O kitabin adini duyunca seni

taniyacak. Dilkkadnda kitabin Ingilizcesi yok. Baktik. Bulusacadin adam seninle
konusacak ve Universiteye gelip onlarin kitliiphanesinden o kitabi 6din¢ almani
Onerecek. O zaman sen de onu tanimis olacaksin. Sonra uzaklasacak, kitaplara
bakacak. Ikiniz de masadan gériinemeye-cek yere geldidinizde o sana raporunu
verecek, iyice anlasildi mi?»

«Cok iyi, tesekkiir ederim,» dedi Jeremy. «Kizil Meydana nasil gidecedim? Otoblsle
mi?»

«Hayir, yuruyeceksin,» diye cevap verdi adam. «Bu kentte yuruyusler yapmaya
basla. Hemen bugiin basla. Kremlin miizesini gez. Zaten gérmeye deder. Kizil
Meydanda dolas, gevreyi gér. Lenin'in (mezarina bak, Car canina bak, St. Basil
kilisesine bak. Bir sekreterin var. Onu yanina al, sana cevreyi gdstersin. Seni
izleyeceklerdir elbette. Bu nedenle ilgi gésteriyormus gibi gériinmeye calis. Aslinda
sikilsan bile.»

Spencer-Barr sasirmis gorindi, «Bunu hevesle beklivorum,» dedi. «Moskova bence
harikulade bir yer.» Sesindeki kiicimseme tonunun pek farkinda dedildi. Yasli adam
ona keskin gozlerle bakti.

«0 halde Lenin'in mezarina git,» dedi. «Kuyrukta yalnizca dort saat beklersin.» Geng
adamin gilimsedidini gordi. Sanki komik bir sey sdylenmis gibi. Ondan
hoslanmadidina karar verdi yasli adam.

Jeremy, «O kadar da abartmak niyetinde degilim,» dedi. «Persembe glnl o kitapciya

gideced@im. Saat Ucte yabanci kitaplar b6limd. Bu adamin neye benzedidini biliyor
musun?>»

«Ben hic gérmedim. AmaKerime ile tek iliskimiz 0. Universitede hoca. Genc bir
dgretim gorevlisi. Sapmis fikirli grubun da Uyesi. Insan haklarinin ihlali konusunda
patirti koparan Helsinki grubunun filizleri bunlar. Eskilerin hepsi ya 6ldu ya da
yakalandi. Bu seferkiler anonim kaliyor ve hi¢ konusmuyorlar. Clinkd kendilerine hos-
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gbri gosterilmeyecedini biliyorlar. Hemen tutuklanirlar adizlarini actiklar an. Bu
yiizden yeraltinda calisiyor, yabanci elciliklerle iliski kuruyorlar. Ozellikle Amerikan
elciligi ve bizimkiyle. Bizlere bilgi veriyorlar. Tutuklamalar hakkinda, yasa disi baskilar
hakkinda. Bazen daha fazlasini da yapiyorlar. Bu hareketleri sonucu Scherensky ve
Belezky gibilerden daha fazla tehlikede olduklarini sen de takdir edersin.
Yakalanirlarsa casuslukla suclanacaklardir. Bu da onlari kursuna dizdirir.»

«Eh, gercekten de vaptiklari casusluk... odyle dedil mi?» dedi Jeremy. «Bize ve
Amerikalilara bilgi veriyorlar. Bu adaminKerime ile tam iliskisi nedir? Kiz da mi
sapmis fikirli?»

«Annesini disdndyor 0. Annesi Lubyanka'da. Kendi de oraya girmekten korkuyor.
Lizzie'nin Daniel'den son getirdidi rapor dyleydi. Daniel, bildidin gibi, bulusacadin
adamin sifre adi. Adam da tehlike icinde. Sandidindan daha ¢ok nedenle. Bitin
iliskilerimizin peygamber isimlerinden sifre adlari var. Durumu arslanin agzinda oldugu
icin bu isim bu adama cok uyuyor. Seninleyken de o adi kullanacak.»

Jeremy resmi bir sesle, «Cok tesekkiir ederim,» dedi. «Bunlarin hepsini gayet iyi
anladim. Kenti dolasmaya hemen baslayacadgim. Sekreterim esas gorevlerimin gizli
sevler oldugunu biliyor mu?»

«Hic haberi yok. Bu yiizden ona ciddi davran, mesafe koy. lyi bir kizdir. Canin
sikilmaz onunla.»

Jeremy Spencer-Barr espriden yoksun mavi gozleriyle ona dosdodru bakti, «isimin
hicbir yanini sikici bulmam,» diye karsilik verdi.

Yash adam askerliginden bu yana hep istihbarat servislerinde gérevli olarak
calismisti. Hevesli genclere karsi biraz alayci bir tutum takinmasi dodaldi. Bu gizli
dinyada arasira boy gosteren dedisik tiplere karsi da 6zel bir duyarhlidi vardi. Yalniz
kaldidi zaman duslncelerini ses kayit makinesinde banda aldi. Bu bantlar da zamani
gelince kadida dokillecek ve Londra'ya yollanacakti. Muhteris, zeki, kendine fazla
guveniyor. Yeni gelen elemanla ilgili izlenimleri bunlardi. Arkasina da bir cimlecik
ekledi. Bunun anlamini Sefle Humphrey anlarlardi. «Her gérevi alabilir.» Anlami
suydu: Bu genc adama birini 6l-
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dirme emri verilebilir, o da hic duraklamadan emri uyqulardi. Teypi kapatti,
masasina gotiurup Kkilitledi.

Jeremy Spencer-Barr, yaninda hevesli sekreteriyle birlikte Moskova turuna cikti. Kiz
onu cok vakisikli buluyor, Michael Barker'in kalp krizine sevindigi icin kendinden

utaniyordu.




«0Oh Eve donmek cennete donmek!» dedi Charley. Kollarini kafasinin tstine atip
gerindi, guzel yUzinu sicak 6dleden sonra gunesine cevirdi. Annesiyle babasi
birbirlerine mutlu mutlu gilimsediler. Charley ile cok tatl vakit geciyordu. Her zaman

neseliydi. Onlara Lond-ra'daki hayatina ait hos olaylar anlatirdi. Ona bakmak bile
insanin kendini iyi hissetmesine yeterdi. Hayatinin her aninda glizel olan ender
kadinlardan biriydi. Makyajsizken de, pantolon kazak giymisken de, partiye git-mek
Uzere giyinmisken de.

«Bahce cok guzellesmis,» dedi annesine. «Bu terasta her zaman guzel bir koku
oluyor.»

«Zambaklardan,» dedi Bayan Graham. «Mevsimi- cabuk geciyor ama enfes bir
kokulari var. Ginese fazla givenme, hayatim. Burada glines cok yakar. Soyulmak
istemezsin herhalde.»

«Cil basm_a5|n| da istemem. Kizil sacin belasidir cil. Insan kahverengi bir yumurtaya
donlyor. Uzilme, 6nceden ylizime krem siurdim. Londra'va dondigimde yanmis
olmaliyim. Hos canim hi¢c dénmek istemiyor ya!»

«Kalsana ovyleyse,» diye oneride bulundu Yuzbasi Graham. «Burada birkac gin
dinlenirsin. Yarar sana, Charley. Londra'da tek basina biraz fazla faal bir yasam
suriyorsun gibi geliyor bana.»

«0 kadar faal dedil. Gerci epey cikiyorum ama, ortalikta ilginc kimse yok.» Gozlerini
acip dogruldu. «Hatta beni cikaran adamlardan biri her dakika Davina ile ilgili sorular
sorarak vakit geciriyor,» dedi.

«Sahi mi?» Babasi gercekten sasirmisti. «kKimmis o... hem Davina'yl sormak icin niye

seni davet ediyor?)

«Beni tedirgin eden de o. Adi Jeremy SDeng_er—Barr. Savunma Bakanlidinda calisiyor.
Davina ile bir iki kere karsilastigini sdyledi. Once tzerinde durmadim. Biraz
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can sikici oluyordu, o kadar. Ama adam bunu sitrdirdu gitti. Her cikisimizda. Hani
buraya getirdidi o Polonyaliyi hatirliyor musunuz? Onun hakkinda da sorular sordu.»

«Ne tir soruiar?» dedi annesi.

«Aralarindaki iliski hakkinda. Bu konuyu ona acmakla sacmalik etmisim. Biraz da
susledim anlatirken korkarim. Aslinda bu, o adamla ilk karsilastigim sefer oldu. O
hafta sonu buradan gittigimde bir kokleyl partide tanismistim onunla. Sonra bir aksam

beni yemedge cikardi ve Davina ile o Polonyali hakkinda bir alay soru sordu. Usan-
dirincaya kadar. Su insanlarin bu kadar ilging olacak nesi var, diye disidntdyordum. O
sira bir sey sdyledi. Sonradan canimi sikan bir sey. «Benim istedigim bir isi o kapti.
Eder adamla iliski kuracadini bilseler, isi ona vermezlerdi,» dedi. «<Boyle davranislari
tasvib etmezler,» diye de ekledi. Benim séyledidim bir sey ylziinden Davi-na'ya dert




acar diye epey korktum. Bir daha arayacadini sanmiyordum. Amerika'ya gidiyordu
clinkul. Zaten ondan pek de hoslanmamistim. Sonra giniun birinde damdan diser gibi
aradi ve seyvahat planlarinin degistigini soyledi.

«Tekrar goristigimuzde sorulara yeniden basladi. Baska konularin arasina karistirip

soruyordu. Davy'yi son zamanlarda gérmis miydm? O Polonyaliyi hafta sonunda
getirmeden 6nce hi¢c s6zinl etmis miymis? Adamin adini, ya da biyukelcilikteki isini
hatirlamiyor muy-musum? Cok garipti. Sanirim bana hic¢ ilgi géstermedidi icin farkina
vardim. Sanki beni davet edisinin nedeni Davina ve bu adam hakkinda bilgi
toplamakti.»

Babasi kaslarini catti. «Aslinda da 6yle goériniyor,» dedi. «O s6ziUnuU ettidi is de
neymis? Orasini_hic anlayamadim. Mevkii nedir ki onun? Davina 6zel yardimci.
Herhalde bu adam o isi istiyor olamaz.»

Charley durakladi. Annesi de, babasi da, merakla yuziine bakiyorlardi.

«Bir sey daha var,» dedi. «Giluinc herhalde ama...»

«Nedir Charley?» dive direndi annesi. «Soyle bize »

«Herhalde siz hatirlamiyorsunuzdur bile. Gecen yil kaybolan bir Rus vardi. Cesedini
Beach Head'in orada bulmuslar. Bir iki ay 6nce. Belki biraz daha eski.»

Annesi birden, «Ben hatirliyorum,» deyiverdi. «Haberlerde sdylenmisti. Gazeteler de
epey qurultd kopar mislardi.»
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Charley, «Bir fotograf yayinlandi,» diye devam etti. «Klciukten buyutilmis. Cok
bulanik. O Rus'un Heathrovv havaalanina inisinde cekilmis. Resmi gérdin mi anne?»

Bayan Graham basini iki yana salladi. «Sanmiyorum. Hatirlamiyorum.»

«Belki beni deli sanacaksiniz ama, bence o resim Davy'nin Polonyalisina benziyordu.»

«Ulu Tanrim!» dedi Yuzbasi Graham. «Hatirladim o resmi. Gordidgimde ben de ayni
seyi disinmustim. Ne raslanti!»

Karisi ayada kalkti. Alcak sesle, «Eski gazeteleri saklarim ben,» dedi. «Bakalim
bulabilecek miyim.» Donlp eve qgirdi.

Bir suskunluk déneminden sonra Yuzbasi Graham, «Sacina bu elbettec» dedi. «<Ama
eder annen gazeteyi bulursa, bir kere de hep birlikte baksak ne cikar. Iste geliyor.
Buldun mu, Betty?»

«Evet. Times'da cikmis. Dokuz Mayis'ta.»




Gazeteyi bahce masasinin lzerine acti. Ucii birlikte biraktilar.

Baba, «Evet, bu resim,» dedi.

Charley bakip duruyordu.

«Benim gazetemde daha da bulanikti,» diye s6ze karisti. «Benziyor ona, degil mi?»>»

Yizbasi Graham basini salladi. Alttaki yazilari okuyordu.

Karisi, «Hava serinledi galiba,» dedi. «iceriye girelim. Onu da getir, sevgilim. Size bir

cay pisireyim.»

Sessiz oturma odasinda Charley, babasinin koltugunun koluna ilisti, kolunu onun
omzuna atti.

«Davy'den en son zaman haber aldiniz?»

«0 hafta sonundan sonra almadik. Annene nazik bir mektup yazmis, sonra da
aramadi. Ama bunda sasacak bir sey yok. O kendi hayatini yasiyor. Zaten o sefer de
arayip kendi kendini hafta sonu icin buraya davet etmeden 6nce, yine aylardir
haberlesmemistik. Betty'ye ya o tesekkir mektubundan sonra hi¢ yazmadi, ya da o
bana séylemedi. Bu isi hi¢ anlamadim, Charley. Hele bu Spencer bilmemne denilen
herifi. Davina'nin isini istemesini, 6zellikle o Polonyaliyl bilmek istemesini.
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Bak, canim, sen UzlUlme bunlara. Sen bir zarar vermis degilsin, bundan eminim.»

«Umanim 0oyledir,» dedi Charley adir agir. «Onu bir seferinde yeterince incittim.
Tekrar yaparsam korkunc bir sey olur. Mesledinin ona cok sey ifade ettigini biliyorum.
Hem baba, elinde valniz meslek hayati var... benim sayemde.»

«BoOyle konusmayi kes. Davina'nin da eline epey firsat gecti. Sen onu incitmek
istememistin ki.»

«Bu cok dogru,» dedi Charley. «Davina'nin baskasini bulamayacadi aklima bile
gelmemisti. Richard'i ondan aliverdim, iste o kadar. Baska turlisi elimden gelmedi.
Hem onunla evlenmeyi de istemedim. Haklisin, cok zaman gecti Ustinden. Ama onun
bir kere daha canini sikmak istemiyorum. Jeremy'den de hoslanmiyorum. Yakisikli, bir

bakima cekici, cok zeki ama, hos dedil, o kadar.»

Bir slre birlikte sessiz oturdular.

«Baba... acaba sence... belki de...»

«Ne var, Charley?»



«0, 0 adam olamaz, degil mi? Yani o Rus? Bu sefer bakinca, ikisi ayni insanmis gibi
geldi bana. Davina bir seylere karismis olamaz, dedil mi?

Annesi elinde tepsivyle icerive girdi. Bu soruya kocasindan 6nce o cevap verdi. Yuzu
cok ciddiydi.

«Anlamanin bir tek yolu var,» dedi. «Baban gidip James VVhite'la konusmali. Bu
senin arkadasini da ona anlatmali, Charley. Sordudu sorulari da. Bildigimiz kadariyla
Davina siradan bir 6zel sekreter, getirdidi adam da siradan bir Polonyal diplomat.
Ama emin olmamiz sart. Cherley, caylari sen dadit, olur mu?»

«Peki anne.»

Charley ayada kalkip tepsinin basina gecti. Bettv Graham kocasinin karsisindaki
koltuga verlesti. Béyle yonetimi eline alisi pek enderdi. Evin ve ailenin hakimi her
zaman kocasi olagelmisti. Evlilik yasamlari boyunca her zaman ona mutlu bir sayqi
gbstermisti. Ama s6zinil kabul ettirmeye kalkistigi zaman, hem kocasi, hem cocuklari

Uzerindeki etkisi cok olumluydu. Tekrar Char-ley'e déndd.

«James uzun villardan beri dostumuzdur,» dedi. «Ba-
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ban da, ben de, onun Bakanliktaki isinin gizli bir yani oldugunu hep bilirdik. Tabii hig
s6zUnU etmezdik. Bildigimiz kadariyla Davina onun sekreteri, yakin zamanda da 6zei
asistani olarak terfi etti. E§er bundan baska seylere de karistiysa, James'in bize
aciklama yapmasi gerekir. Ama o zamana kadar da, Charley kizim, sen ne ablan
hakkinda, ne o getirdigi adam hakkinda, hatta ne de bu Jeremy hakkinda hig kimseye

bir sey sdylememelisin. O resme tekrar baktim. Ne kadar baksam, o Polonyaliya o
kadar cok benzetiyorum. Ama yazida cesedin birka¢ aydan beri denizde kaldidi
anlatihyor. Onlar buraya geldikten yalnizca bir iki hafta sonra bulunmus. Demek Ki
ayni insan olamaz.

«Tesekklr ederim, hayatim.» Charley'in uzattidi fincani aldi. «xAma durumu aydinliga

kavusturmak yine de iyi olur,» diye devam etti. «Davina'yl bu aksam ararim. Cok
daha 6nce aramam gerekirdi. Onu bdyle ihmal etmem affedilir sey dedil. Sen de
James'i kentteki evinden arayabilirsin, hayatim.»

Yiizbasi Graham onun yUzlindeki ciddi oldugu kada_r vumusak gulimsemeyi goériince
tartismanin gereksiz ve yararsiz oldugunu anladi. «lyi fikir,» dedi. «Silmdi biz Char-
ley'le bir el tavla oynayalim. Ben hazirlayayim»

Bundan sonra konusmadilar. Ortalikta yalnizca zarlarin sesi duyuldu. Ara sira da bir
hafif kiifdr, bir gilme... Gilen Ydzbasiydi. Kizi birinci oyunu kazanmisti. Bayan
Graham bir yandan isini islerken onlara hosgériu dolu bakislarla bakiyordu. Nakisla
bahce onun iki sevgili hobisiydi. Cok iyi nakislar islerdi. Baba ile kizi bira-rada
gdrmekten memnundu. Kizinin profilden ne kada-giizel olduguna dikkat etti. Ustelik
hala oyle gencti ki. Kizil saclarini eliyle arkaya iterken, babasina takiliyordu. Tek




basina kaldiginda genellikle ayni sey gelirdi aklina Bayan Graham'in. Bu gizel kizinin
hayatinda hazin bir yan vardi. Disilik zerafetinin her zerresine sahip olan ve kendi
cinsinin kiskanchdini Ustline ceken bu kizinin. Hazinligin nedeni, sadakat gibi,
fedakarlik gibi derin duygularin onda hi¢ bulunmamasiydi. En 6nemli seyin ask
oldudguna inaniyordu. Askin atmak kadar, vermeyi de gerektirdidini hi¢c anlayamiyordu.

Distinceleri 6teki cocuguna dondi. Icine kapanik,
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giicenik buylik kizina. Inatla girkin birakiyordu Kendini. Kenarda kaliyor, annesiyle
babasina, kardesine bu yolla aci ¢ektiriyordu. Cocukken de duygulan gizliydi. Onu
sevmek hep gic¢ olmustu. Yeni yetmelidinde sessiz ve asik surath oldugu icin biyukleri
tedirgin ederdi. Sonunda Davy takma adiyla adirbasli bir geng kiz olmus, ogullari da o
sira dogmustu. Ama erkeksi takma ad, takilip kalmisti kiza. Davina'nin gizli bir seylere
karismis olmasi aklin alacadi sey degildi. Bir Rus ticaret delegesinin 6limuiyle onun
arasinda iliski oldugunu disinmek guliinctli. James VVhite'in Bakanliktaki asil gérevi
konusundaki mudlak esrarla ilgisi oldugunu disinmek de 6yle. Charley'i dinlerken ve
o resme bakarken baslayan korkuyu yenmeye calismadi. Aylar énce 6ldigu soylenen,
fakat hayatta olup kendi evine konuk gelen o0 adamin resmine. Yo, korkuyu yenmeye
calismadi. Son defa boyle karanlik dnseziler geldidinde, arkadan da ogullarinin 6lim
haberi gelmisti cinkd.

«Moskova gorevlimizin yerine verlestidini ve Bayan Graham'la arkadasinin da su anda
Dodu Berlin'de oldugunu bilmek hosunuza gidecektir sanirim.»

General, Sassanov'u yanina alip 6tekilerden énce toplanti salonuna sokulmustu. Ogle
yvemedini Grant'le birlikte yemisler, sohbeti glnlik konular dizeyinde tutmuslardi.
Havadan, sudan, Generalin hafta sonunda oynadidi golfden s6zetmisler, Sassanov
bunlar, sikkinhdini saklamaya calismadan dinlemisti. Yemedgini sessizce yerken
yuziunde tas gibi bir ifade vardi, iki ingiliz centil meninin kendisini sosyal nezakete
cekime cabalarini hep bosa cikarmisti. James VVhite, Rus'la yalniz kalir kalmaz,
yukaridaki bilgileri hemen verdi. Sassanov'un kafasi kalkti, yizi gerginlesti. Generale,

tehlike kokusu almis kocaman, gucld bir hayvani hatirlatiyordu.

«Kizimdan ne haber? Ya karimdan?»

«Kiziniz iyi. Universitedeki derslerine devam ediyor,» dedi General. «Karinizdan yeni
bir haber yok. Hala iliski kurmaya calisiyoruz.»

«Fedya'yl Gulag'a gbnderirler,» dedi Sassanov.

Odanin icinde gezinmeye basladi.
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«0 kosullarda fazla uzun yasayamaz. Karim kentli yasamina aliskin. Onu adir islerle,
az besinle yavas yavas oldurlrler. Bir de soqukla.» James VVhite'a dondd.




«Siz bu kicuk tlkede soduk kelimesinin anlamini bilmiyorsunuz. O soguk beyni
donduran bir soduk. Gece-yarisi aclilar icinde uyandiran bir soguk. Hi¢c bitmeyen bir
iskence tird. Aclik, yorgunluk ve o aci soduk insanin viicudunu acg bir hayvan gibi
kemirir. Karim 6lecek...»

«Onu dedistokus edecediz,» dedi James VVhite. «Once kizinizi getirmeye calisiyoruz.

Durum umutvar gérunuyor»

Sassanov ona yirudi. «Karimi dedistokus edebilecek kimseniz yok elinizde!» diye
havkirdi. «O kadar onemli bir Rus ajani yok. Burada cezaevindekiler hep feda
edilebilecek insanlar. Onlari geri almak icin hicbir sey vermeyiz biz!»

«Otursak olmaz mi? Toplanti baslayana kadar birkac dakikamiz var. Sakin olun,
Albay. Ben karinizin bu dedistokus isini epey disindim. Hakkiniz var tabii. Elimizde
bir Lonsdaie veya Kroger yok. Amerikalilar da herhalde kendi ellerindeki adamlari bize

verecekdegiller. Biz sizi sirf kendimize saklamak icin direndik, biliyorsunuz.
Pazarligimizin bir bélimiydu bu. Siz burada kalacaksiniz.»

«Ama verdigim bilgileri onlarla paylasiyorsunuz,» diye itiraz etti Sassanov.

«Evet, paylasiyoruz ama, size soru sorulmasi sirasinda onlarin isbirlidi yok. Amerika
da bu durumdan memnun dedil. Ben buna ragmen size verdidim s6zU tutuyorum.»

Sassanov One edik, basi kucadina sarkmis oturuyordu. Hayvan benzetmesi tekrar
geldi VVhite'in aklina.

«Vina da orada,» dedi Sassanov. «Bizim ajanlardan biri de burada gérev basinda.»

«Neden oyle disliniyorsunuz?» Bu soruyu General cok oladan bir tonda sormustu.

«Cilinkl budala dedilim,» diye hirladi Sassanov. «Kendi 6rgiitimiin nasil calistidini
bilfrim. Halldale yanginindan beri iceriye bir KGB sizmasi oldugunun farkin-daydim.
Daha bulamadiniz, dedil mi?»
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«Henliz dedil,» diye kabullendi General. «Ama bulacadiz.»

«Nasil? Aylarca arastirma, ifade alma, sorguya cekme, sanik bulmaya calisima, onlari

tutup tekrar serbest birakma, kesin kanit bekleme... yontemlerinizi tanirim,
Generalim. Bu ise hic uygun dediller! Siz sucluyu yakalamava hazir oldugunuz zaman
0 coktan kacmis olacak. Philby gibi, otekiler gibi. Iste bu ylizden onu benim aramama

izin vermelisiniz.»

Masanin Uzerindeki kutudan bir sigara aldi, sonra tiksintiyle tekrar yerine koydu.
«Bunlari icemiyorum. Vi-na bana hep Rus sigarasi bulurdu.»




«Kidson da bulmaliydi,» dedi General. «Nasil arayacaksiniz siz adami?» Sesi fazla ilgi
gOsteriyor gibi dedildi. Ayadini uzatti, piril piril cildl botlarina bir sire bakti, sonra
goOzlerini Sassanov'a cevirdi.

«Elinizde neler var, bana gosterin,» dedi Rus. «Analizini yapayim. Kaybedecek vaktim

yok, General. Bu ajan karimin serbest birakilmasi demek olabilir. Sonra Vina ve
digerlerinin icinde bulundudu tehlikeyi disinuln! izin verin, arastirmacilarinizla calisip
onu bulayim.»

VVVhite, «Korkanim bu toplantilari yarida kesemeyiz,» dedi. «Hakli bir neden
gosteremem.>»

«Ben kesebilirim. Konusmaktan vazgecip susabilirim!»

VVhite tatli, bir sesle, «Oyle yaparsaniz kurtarma operasyonunu varida keser
adamlarimi Rusya'dan geri cadgiririm,» dedi. «Asla bana santaj yapmaya calismayin,
Albayim. Cok inatcl olurum ovyle zamanlarda.»

«Grant'la ve uzmanlarla olan toplantilan kesmek zorunda dedilsiniz,» diye karsi cikti
Sassanov. «Bana yalnizca arastirmacilarinizin dosyalara isledikleri bilgileri verin,
yeter. Kendim bakarim onlara. Sizin de yarariniza, olur, benim de. Karimin serbest
birakilmasini istiyorum. Sizin ise Rusya'da bir ekibiniz var, burada da serbest calisan
bir casus var. Onu nasil aramak gerektigini herkesten iyi ben bilirim.»

General tekrar botlarina bakti. Kisa bir sessizlikten sonra, «Pekala,» dedi.
«Yardiminizdan memnun oluyoruz. Eger Grant ve adamlariyla

multeci
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toplantilari ayni tempoda sursirurseniz mesele yok. Hos geldiniz, baylar. Yerlerimize
gecelim mi?»

iceriye giren yarim dizine kadar adama bakti, her zamanki tath gilimsemesini
kullandi. Sanki kar eden bir sirketin yonetim kurulu toplantisini acmak Uzereymis gibi.

Kidson'un Sassanov'a yuruyup bir sey soyledigini gordi. Rus bu s6ze karsilik basini
evet anlaiminda salladi.

Herkes prtadaki maun masanin cevresine yerlesti. Granit Ustlin bir profesyonel
koordinatdr rolindeydi. Kid-son ise psikolog, Franks adli Sovyet dis iliskileri uzmani,
Ticaret Bakanlidgindan Holmes, Savunma Bakanlidindan Longman'la yardimcisi, son
olarak da Disislerinin temsilcisi Arthur VVarburton vardi. VVarburton eski bir Moskova
diplomati olup, dodu blokunda uzun yillar hizmet vermisti. Stenotayp makinesi
kullanan bir sekreter her séylenen s6zi not ediyordu. Grant bogazini temizleyip
kursun kalemini masaya tip tip vurdu. Sinifin dikkatini cekmeye calisan bir 6gretmen
gibi. General, dahi yardimcisinin nasil herkesin sinirine dokundugunu acikca
gdrebiliyordu.




«Dunku toplantida konusular_llarl _;abltlara bakarak hatirlayabiliriz,» dedi Grant.
«Herkeste bir kopya var mi? Iyi. Once onlari gbzden gecirelim, sonra herhalde Long-.
man s6z almak isteyecektir.»

VVhite, Sassanov'u izliyordu. Oniindeki kaditlara hic bakmamisti 0. Oysa cabuk
okuyup sindirebiisin diye Rusca'ya cevrilmisti yazilar. Eger ylzindeki ifade gercekse,
adam bu odaya karsi da, icindeki insanlara karsi da zihnini kapamis durumdaydi. Kare

yUzl gergin, gozleri vari inik kapaklarla kapali, cenesi sikismisti. KGB ajanini bulup
cikarmak istiyordu. Aradidi adamin buradan yetisme bir hain oldudgu konusunda kimse

kimseye bir sey soylemis dedildi ama, buna herkes inaniyordu. Savunma
Bakanligindan Longman oturumu acti. Kirk yaslarinda, cabuk hareketli bir adamdi.
Deniz kaptanhdiydi asil gdérevi. Bunun ya'nisira da Bakanhgin Ingiliz Gizli Servisi ile
calisan bélimuinde hizmet veriyordu.

«Eder bize diun- tarif ettiginiz ic darbeler, Birlesik Arap Emirliklerinde basariya
ulasirsa, Hirmuz Bodazi Sovyet donanmasinin egemenlidine acilacak demektir,» dedi,
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Sassanov cok iyi bir ingilizceyle, adir adir cevap verdi. Bu Ingilizceyi biraz da Davina
Graham'a borgluydular. Kizin bircok basarisina ek olarak, bu da gézden
kacirilmamaliydi. «Darbeler birbirlerinden alti hafta sonra baslayacak sekilde
planlandi,» dedi. «ilk 6nce Dubai' deki saray isyani olacak. Yénetici éldurilince
iktidari Bakan devralacak.»

General yazili notlar bir gece dnce okumustu. Rus' un acikladidi plan basitti ama, cok

kurnazcaydi. Dubai' yi ydneten adam kati, ama sevilen bir otokratti. Dindar bir
Musliman'di da. Odullarina ve danismanlarina gore oldukca sade bir yasam
suriiyordu. Olimi, kiiciik oglu Prens Muhammed ile birlikte helikopterle yolculuk
yaparken bir kaza sonucu olacakti. Geng prens babasinin pilotlugunu yapmaktan cok
hoslaniyordu. Atmaca gibi vahsi, sabirsiz, muhteris ve agabeylerine karsi dismanca
duygular besleyen bir gencti. Helikoptere sabotaj yapilmis olmasi, sonradan Bakana,
blyUk prensleri suclama olanadi verecekti. Baba ile kiicik prensi onlar 6ldirmus gibi
gbérunecekler, tutuklanacaklar, iktidar da Ba-kan'a kalacakti. Ordu Prens Muhammed'e

cok badli oldugundan, Bakan Orduyu da kazanacakti. Batili gézlemciler de Bakan'in
iktidari kapmasinda korkulacak bir yan bulamayacaklardi, cinkid adam buglne kadar
Sovyet edilimli gérinmemisti. Hatta liks zevklerine ingilizlerin ve Amerikalilarin
yardimci oldugu bilinirdi.

Kuveyt Emirinin 6l1iGmu, haremindeki bir kadinin zehirlenmesi sonucu olacakti. Kadin,
hareme Filistin Kurtulus Orgitiince yerlestirilmis bir piyondu. Cok gizel o'-dudu ve
enfes dansettidi icin secilmis, Emir'in daha simdiden géziine girmis, adam
seyahatlarina cikarken onu da yanina almaya baslamisti. Veliaht bugin bile Sovyet
iliskileri olan birinin etkisindeydi. Umman Sultani bir ayaklanmayla alasadi edilecek,
kurulacak askeri diktaya asiri Mislimanlar paravanlik yapacakti. Suudi Arabistan'in
dismesi, icten ve otomatik olarak yeralacakti. Krali ve hanedani devirmeyi amaclayan

bir isyan dort vildan bu yana icin icin hazirlanmaktaydi. Mekke'deki Cami-i Kebir'e




ikinci bir saldiriyla baslayacaktt. Amerikave, Bati diinyasi neler olup bittigini
anlayincaya kadar Basra Korfezine ve Hirmuz Bodazina kadar olan alanin
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tiumU Sovyet sempatizanlariyla dolacak, denizler Kizil Filo'ya aciliverecekti.

«Bunun sonucu, Amerika Birlesik Devletleri ile askeri catismaya dayanir,» diye devam
etti Sassanov.

Yilzbasi Longman, «Yani bir savasa,» diye ekledi.

«Catismanin 0 asamada bir savas haline gelmesi beklenmiyor,» diye karsilik verdi
Rus. «Uzmanlarimiza gére ABD .ile savas olmasindan kacinilabilecek. Fakat Amerika
yine prestij kaybetmis olacak. Bunlar fazla ileriye dénuk varsayimlar. Bizim su andaki
konumuz, Basra Kdrfezi dolayindaki petrol kralliklarinin siddet yoluyla boyunduruk
altina alinmasi.»

Kidson kursun kalemiyle notlar aliyordu. Daha dogrusu, uzaktan nota. benziyordu
ama, aslinda resim cizmekteydi. Garip sekiller, arada sirada keskin, sivri cizgilerle
birbirine baglanip duruyordu. Arasira basini kaldirip ayakta duran Sassanov'a,
masanin cevresinde oturan adamlara bakmaktaydi. Sassanov adirbasl adamdi. Espri
edilimi birdenbire ve insani sasirtacak bicimde cikiyordu ortaya. Ama burada, kendi
capinda adamlar arasinda, oldukca gicli oldudu bir gergekti. Akici sekilde konusuyor,
sorulara karsi cevaplar yetkiyle ortaya seriyordu. Kidson resimlerinden bazilarinin
altini cizdikce 6nlindeki kagidin rengi daha bir koyulmaya basladi.

Bir ara oturuma cay icmek ve kuru asker biskivilerinden yemek icin ara verildi.
Kidson'la VVhite salondan ayri ayr ciktilar. Tuvalete gitmek istiyorlarmis gibi. Ve
tuvalette bulustular.

«Ne demek istedidini anliyorum,» dedi General. «Akici konustudu ortada. Her isim,
her tarih dilinin ucunda hazir. Sasilacak bir durum.»

Kidson adir adir, «Ustelik de burnundan ter damliyor,» dedi. «Dikkat ettiniz mi?
Kendini parcalayacak neredeyse. Nedendir, anlayamiyorum.» Lavaboya yuriyup
ellerini calkaladi..

«Yakinda anlariz,» dedi General. «K6stebedin avina katilmak istedigini séyluyor.
Bakalim bulabilecek mi, _l_aulamavacak mi... bunu gérmek ilging olacak. Karisini serbest
biraktirmak istivormus. Oyle sdylUyor. Ikide bir de Bayan Graham'dan s6z ediyor.

Belki de celiski orada. Bunu unutma, € mi? Bulacaktir haini saniyorum.»
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«Ya bulamazsa,?» dedi Kidson. General kapiyl acarken, «O zaman da Rusya'ya gi'
den o zavallilari kaybederiz,» diye karsilik verdi.




Zhukova kasabasi Moskova nehri lizerindeydi. Irina Sassanova, o giin, 6gleden sonra

bir yirdyuse cikmak istemisti. Volkov nasilsa galisiyor olacakti. Kiza nereye isterse
gidebilecegini sdylemis, 6zellikle ovanin manzarasini alan bir noktayi da tarif etmisti.
Hava cok sicaktli ama, nehirden dodru serin bir rlizgar esiyordu. Irina'yi yurirken bu
rizgar serinletmekteydi. Bu yol, annesi ve babasiyla kdpedi gezdirdikleri yol dedildi.
Sassanov nehir kiyisindaki kumsallari tercih ederdi.- irina oralar tekrar gérmeye
cesaret edemiyordu. Bu yiizden tepeye dodru ilerledi,»kasabayi soluna alip durdu,
adacliklar arasindaki sari evlerin asudeligini seyretti. Moskova ancak yirmi mil
uzaktaydi. Ama insan burada kendini kolaylikla dinyanin 6bir ucunda
hissedebiliyordu. Irina yere oturdu, bir tutam ot yolup onlari dokur gibi egip biikkmeye
basladi. Sonunda kopup kirildilar. Karsisinda biylk ova, hi¢ bitmeyecekmis gibi
uzaniyordu. Ilik "rtzgar saclarini ucuruyor, asadida nehrin kumlari gines isidiyla piril
pirll parliyordu. Ouspenkaya kdpriusunden gecip halk plajlarina yiriyen, siradan
Ruslarin nehirde yuzmesi, balik tutmasi yasakti. Clinkl baskentin suyu'bu nehirden
geliyordu. Ama yine de imtiyaz sahibi parti Uyeleri yakinlardaki dacha'larindan gelip
burada piknik veya giines banyosu yapabiliyorlardi. Ozel lisansi olanlarin yiizmesine,
balik tutmasina da izin vardi. Zhukova kdéyunin ve yakinindaki dacha'larin ormaninda
Moskova'yl Almanlara karsi savunmak icin kazilan siperlerin izi hald duruyordu. Hig
kullanilmamisti o siperler." Isgalciler gerisin geriye posta edilmis, tipki 1812'de
Fransizlara oldugu gibi," kar ve buz yemisti bu seferkilerin de basini.

irina'nin o geceden sonra Antonyil Volkov ile gecirdigi Giclincii hafta sonuydu. Metresi
olmasinin karsilidinda Volkov ona annesiyle gériismesi icin izin verecedine s6z

vermisti.

O ilk geceden beri aglamamisti irina. O zaman bile, ancak Volkov uyuduktan, derin
uykulara daldiktan son-
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ra, yuzunu yastida gbmerek adlayabilmisti. Sonra, onun resmi arabasiyla Moskova'ya

donmus, Universitedeki derslerine devami etmis, aksam da evine gelmisti. Apartmana

girdiginde ihtivar kapici kadini asansoriin yaninda bekler bulmu_s, kadin ona «Yoldas
Sassanova bir sey istivorlar mi?» diyve sormustu. Daireyi daha Irina gelmeden derleyip

topladigini anlatiyordu. irina ona hic cevap vermeden gecti gitti. Volkov'un
koruyuculugu etkisini hemen gdstermeye baslamisti. Bunun pesinden Granovsky
Sokadi 2 numaradaki madazaya girme hakki iade edildi ve Gum'un da 3. katindan
giyecek alisverisi yapmasi sadlandi. Orasi ancak parti seckinlerine aitti! Hafta icinde
bir aksam Volkov'la birlikte yemek yemis, hafta sonu dersten ciktiginda arabayi
okulun kapisinda bekler bulmustu. Ertesi hafta Sosyoloji dersine girinceye kadar Polia-
kov'la konusamayacakti. O tepede otururken elleriyle dizlerini kucaklayip gdézlerini
yumdu, kicuk bir cocuk gibi, ya da yasl bir kadin gibi adir adir sallanmaya'basladi.
Gunlerden pazardi. Volkov ertesi aksam annesini gérebilecedini séylemisti. Bir gbzyasi

damlasi yanadindan asadiya suzuldi. Onu silip ayada kalkti. Dacha'va dénme zamani
gelmisti. Bu gece Volkov onu gene Ayl Restoran'a goéturecekti. Sonra da Zhukova'ya.
sevismeye cadiracakti.

«Anne,» diye yalvardi Irina, «Adlama... litfen adlama.»




Fedya Sassanova'yi kollarina aldidi zaman ne kadar zayiflamis oldugunu hemen
farketmisti. Annesini yukariya, gérisme odasina getirdikten sonra, ikisini de sasirtan
bir sey yapmislar, onlari yalniz birakmislardi. Fedya kizina sarilmis hickiriyordu. Bir
yandan onu kucaklarken kuladina fisildadi. «Bir sey sdyleme. Dinliyorlar. Babandan
haber var mi? Cabucak séyle.»

Irina onu 6pti. «Uzme kendini,» dedi yiiksek sesia. «Hakim olmaya calis.» Sonra
fisildadi. «Beklivorum. Yakinda haber gelecek.»

Fedya'nin sirtinda sade, temiz bir tulum vardi. Ona bir firca, bir ayna, bir de tarak
vermislerdi 6zel olarak. Yemekleri de birden artivermisti. O seferden sonra bir daha
sorguya ceken olmamisti ama, kendisine korkutu-
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cu bir yaziyi kopya etmesini soylemislerdi. Defalarca, kiiclk degisikliklerle temize
cekmisti ayni seyi. Bir gece yarisi olmustu bu. Hicbir aciklama da yapilmamisti. Kizina

yvas dolu gozlerle bakti, gilimsemeye calistl.

«lyi gbriiniiyorsun,» dedi. «Derslerine cok calisiyor musun? Beni merak etme, iyi
bakiyorlar. Oturabiliriz suraya.»

Odada iki tane dik arkali sandalye vardi, irina ikisini karsilikli cekti, annesinin
karsisina oturdu, uzanip onun elini avuclarina aldi-

«Cok calisiyorum,» dedi. «Ah, anne, sana sitem etmek istemiyorum ama, neden
babam hakkinda 6yle valanlar soyledin? Neye sebep oldugunun farkinda misin?
Biliyordun babamin sadlikli olmadidini, dedil mi? Neden Ustlerine haber vermedin?»

Fedya'nin elini tutmus sikiyor, annesini uyarmaya calisiyordu. Cektidi istirap
Fedya'nin zekasini acmisti. Basini 6niine eddi. «Biliyorum. Hata ettidimi biliyorum.
Beni affetmeye calis Irina. Cezami hakettim. Umarnm yetkililer hosgériilii davranir.
Ama sen beni affetmelisin... sart bu. Simdi baban da 6ldigine goére...» Gbzyaslarina
gdmuldp sustu.

irina, aglamamaliyim, diye uyardi kendini. Yoksa herseyi ele veririm. Annem ne
vaptigimi anliyor. Sovlediklerimin tek kelimesinin ciddi olmadidini biliyor.

Sonra ylksek sesle konustu. «Sen bdyle yapmasaydin simdi hayatta olacakti. Ama
olan oldu artik. Dinle, anne, Yoldas Volkov seni gdrmeme izin verdi. Tekrar diizelmen

icin sana bir sans taniyacaklarini soyliyor. Cok calisman ve kurallara uyman gerek.
Uzun surmeyecek ayrilidimiz. Bunlari yapacadina s6z veriyor musun?»

Fedya kizina ayada kalkmasini isaret etti. On dakika icin izin verilmisti onlara. Slre
dolmak Uzereydi. Tek rar ona sarilirken kulagina fisildadi. «Benden haber alirsan...




icinde 'annecigin' kelimesi geciyorsa, sakin yazdiklarima inanma, yalan olacaktir. Ben
artik eve donemeyecedim yavrucugum. Onemi de yok. Sen Bati'va git. Babana git...
Onu cok sevdigimi soyle.»

Kap1 acildi, nébetci odaya girdi ve elini Fe;lva'mn omzuna koydu. «Sire doldu,» dedi.
Fedya uzaklastirilirken omzunun Uzerinde Irina'ya bakti, hafifce gulimsedi.
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«Gule gule, yavrucugum,» dedi-

irina'ya binadan cikmasi icin yol gdsterildi. Volkov'un Volga marka arabasi o anda
kapiya yanasti. Sofér inip arka kapiyi acti. irina kendisini evine gétiirmelerini séyledi.
Yolda giderken sofor aldidi talimata uyarak dikiz aynasindan arkaya bakti ama kiz
adlamiyordu. Raporunda onun cok sakin gériindiigiini bildirdi. Iirina evine girdikten
sonra kapici kulagini dayayip iceriyi dinledi ama, kiz pop mizigi dinlemek Gzere
radyoyu acincaya kadar hicbir ses gelmedi.

O aksam apansiz Antonyii Volkov ziyarete geliverdi. Salonda bir koltuga oturdu ve bir
kadeh votkayi kabui etti. Irina'nin yizi de, gbzleri de sisti. Volkov'un tahmin ettigi
gibi gbzyaslarini yalniz kalincaya kadar saklamisti. Kizin cesareti konusunda
yanilmamisti dogrusu. Gergi biraz safti ama, cesur ve kararli bir yaratikti. Annesiyle
bulusmasini anlatirken Volkov dinledi. Kendisine tesekkir ettigi zaman basini salladi,
ikinci bir votkayi da kabul etti. Sonra Irina'ya. kétii haber getirdidi icin izgiin
oldugunu séyleyerek konusmaya basladi. Devlet Glvenlik Komitesi Easkani, Fedya
Sassanova'nin davasini gézden gegirmis, Volkov'un bitiin ricalarina ragmen hosgoéruli
olmayi reddetmisti. Kolyma isci kampina géndereceklerdi onu. -Hemen ertesi gln.
Kolyma, ceza kamplarinin en kétustydi. Kuzey Buz Denizi kiyisinda ve Sibirya'nin
dodu ucundaydi. Oraya gidenin déndidu duyulmamisti. Volkov bos bardadini masanin
tstiine koydu, ellerini kucadinda kavusturdu, Irina'ya bakip beklemeye, koyuldu.

«Sucve Ceza'nin Ingilizce terciimesi yok mu?» Yabanci kitaplar bolimiinde gorevli
kiz basini iki yana salladi.

«Yok,» dedi ters bir sesle. «Ingilizcesi yok onun.» «Bir tane ismarlamak mimkin
olabilir miydi?» diye sordu Jeremy Spencer-Barr.

Kiz basini vine salladi. Onu umutsuzluda disturmekten hoslanir hali vardi. «Bilemem,»
deyip arkasini dondi. O sira Spencer-Barr koluna dokunuldugunu hissetti. Yanina
genc bir adam gelmisti.

«QOziir dilerim ama,Suc veCeza'nin Ingilizcesini istediginizi duydum,» dedi.

«Evet, oyle,» dive karsilik verdi Jeremy. «Ama yokmus. Kimse de yardim edemiyor.
Ruscami gelistirmek icin onu gerisin geriye tercime etmek istiyordum.»

Adam, «Bir de Universite kitaplidini deneyebilirsiniz,» diye déneride bulundu.
«Amaciniz etiud olduguna gore, size bir kopya 6dunc verirler.»




«Cok tesekkiir ederim. Cok naziksiniz. Bunu bir deneyeyim.»

Jeremy oradan ayrildi, Rus biraz daha oyalandi. Onceden yazdirdi§i kitap siparislerini

sordu.

«Gelmedi daha,» diye kestirip atti kiz. Yabanciya yardim ettidini gérdidi icin asmisti

suratini.

«Bir ay 6nce siparis etmistim,» diye itiraz etti Poliakov. «Odrencilerim icin gerekli.
Neden hicbir seyi vaktinde, getiremiyorsunuz?»

«Cunki kendimiz basmiyoruz da ondan, Yoldas.» diye alay etti kiz. «Biz yalnizca
saticiyiz. Sikayetiniz varsa, matbaaya yazin.»

Eline faturalarn alip masadan ayrildi. Poliakov raflara baka baka dikkanin arka
tarafina dogru uzaklasti. Spencer-Barr'in yanina gelince durdu. Spencer-Barr eline bir

Rusca siir kitabl almis, okuyordu. «Adim Danie!l,» dedi Poliakov.

Spencer-Barr basini kitaptan kaldirmadi.«Kerime* den ne haber?» diyve sordu.

Poliakov da ayni raftan bir kitap aldi, hemen acti. «Hos oI__mavan haberler,» diye
karsilik verdi. «Onu Persembe'den 6nce géremeyecedim. Universitede baz.
dedikodular dolasiyor.»

Jeremy bir sayfa cevirerek, «Nasil dedikodular?» dedi.

«Bir parti kodamani onu koruyor diyorlar,» diye mirildandi Poliakov. «Her hafta sonu

resmi bir araba gelip onu. okul kapisindan aliyormus. Kendim baktim... Anton-vii
Volkov'un arabasi. KGB'den.»

- Spencer-Barr siir kitabini kapatip rafa koydu. «Yani onlarla mi calisiyor? Bu
dodruysa bile halka hic aciklamazlar.»

«Ben de oyle disiindim. Volkov babasinin patronuy-
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du. Belki annesine yardim edebilmek icin bir anlasma yapmistir.»

Jeremy, «Bakalim Persembe'ye Volkov'dan s6z edecek mi?» dedi. «Eder etmezse, bu

kiz hakkinda bir seyler yapmak gerekecek. Yoksa hepiniz tutuklanirsiniz. Buna izin
verilemez.» Elini raftaki kitaplarin Gzerinde kaydirip bir tanesini secti.

«Su kitabin icine bir otobUs bileti birakirsan, onunla konustugunu anlarim,» dedi.
«Cuma'ya da saat lcte burada bulusuruz.»

Poliakov basini salladi. «Artik gitsek iyi olur,» dedi.«d6nce siz gidin.»




«Iyi sanslar.» Jeremy kitabi tekrar rafa koyup uzaklasti.

ON

«Ah canim, hayatim, ne kadar sevindim, bilsen!»

Kir sach kadin, Davina'yi kucakladi, sonra Peter Harrington'u dptu, yuksek sesle
onlara iltifatlar yagdirmayi sirdirdid. Durmadan gozlerini siliyor, «Affedin beni,»
diyordu. «Helga'yl gérmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki! Kardesime de 6yle cok
benziyor ki!»

Yasli kadini aralarina alip yurimeye basladilar. Koluna da girmislerdi. Sinir polisi
onlara bakip duruyordu. Oktoberstrasse'ye giden bir otobise bindiler. Burasi savastan

sonra kurulmus bir mahalleydi. Gri suratli apartmanlarla doluydu. Hepsi de birbirinin
esiydi. Kapicilar da hep Devlet Glvenlik Polisi'nin bordrosundan maas alirlardi. Bu
insafsiz 6rgut kent halkini sindirmisti ivice.

Kadin onlari aparmanin girisinde goérevli olan adama tanistirdi.

«Yedenimle kocasi,» dedi. «Bay ve Bayan Jaeger. Hamburg'dan beni gérmeye
gelivorlar! Harika bir sey, dedil mi?»

Onlari carcabuk asansore bindirdi, besinci kata ciktilar. Yasli kadin vesile boyali bir
kapiy! acti, iceriye gir-
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diler. Tek odali, mutfak ve duslu bir daire. Bu ufacik yerde lc Kisi bile kalabalik
gorinuyordu.

«Elimden geleni yaptim,» dedi onlara. «Evi fazla suslemeyi hos gérmuyorlar.»
Mantosunu cikardidinda daha uzun bovylu, daha genc gorindi. Davranisindaki o
ihtiyarlara 6zqu meraklilik da silinmisti. Her ikisiyle de el sikisti.

«Oturun,» dedi. «Size kahve getireyim. Merak etme? yin, burasi temizdir. Bir arkadas

getirip sik sik mikrofon kontroll yaptiriyorum. Elektronik sirketinde calisan biri.»

Cesur bir tebessiimii vardi. Yiiziine pek yakisiyordu. Omrii boyunca iscilerin
0zqurligu icin ve sosyalizm icin micadele verdikten sonra Auschvvitz'de Naziler
tarafindan éldiridlen bir sendikacinin dul esiydi. Sifre adi Frieda idi. Savas boyunca
Almanya'da yeralti 6rgiti olarak calisan komunistlere hizmet etmis, hig
yakalanmamisti. Kisiligini saklamasini dyle iyi biliyordu ki, Gestapo kocasini tutukladigi

zaman onu kisaca sorguya ¢ekmis, 6nemli olmadidina karar vermislerdi. Sorgudan
burnu ve bir kaburgasi kirik olarak ¢cikmissa da, artik serbestti ve isine davam
edebilecek durumdaydi. Ulkelerinin Ruslar tarafindan bagimsizlia kavusturulmasi,
Frieda ve onun gibi binlerce kisiye cektikleri acilarin 6ddld gibi gérinmusti
baslangicta. Berlin'in harabeleri arasinda durmus, kizil ordunun gelip kendilerini




kurtarmasini_bekliyorlardi. Oyle bir kurtarildilar ki, Frieda neredeyse aklini tiimden
kaybediyordu. Kenti bir yagma, saldiri, irza gecme ve 6ldirme dalgasi sarivermisti. Ne
yasa bakiliyordu, ne cinsiyete, ne de siyasal edilime. Frieda sonunda kendi
bélgesindeki Sovyet Komuta Merkezine gidebilmeyi basardi. Bunu yapabilmek icin
yikintilarin arasina saklanip sarhos askerlerin géziinden kacmak zorunda kalmisti.
Askerler o sira kapilari kirip insanlari zorla evlerinden disariya suriklemekteydiler.

Rus komutani ise iyice ayikti. Frieda'yi iceri getirip iterek onun éninde diz
cokturduler. Bagirarak olup biteni protesto etmeye basladi. Kendisinin ve kocasinin
kim oldudunu, parti Uyeligi yluziinden kocasinin nasil hayatindan oldugunu bir bir sayip
doktd.

Bundan sonra olanlari pek sirasiyla hatirlayamiyordu. Komutan onu tutup kapiya
gétirmus, Rusca olarak disa-
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riya bir seyler haykirmisti. Sonra onu ndbetciler odasina gdétirduler, bir dizine kadar
siritkan asker onu soyup Irzina gectiler. Bir yandan alkisliyor, ona «Yoldas» diye
badiriyorlardi. O gece merkezin disindaki kaldirimda cirilgiplak yatarken bulunmustu.
Kendinde dedildi. Ic kanamalari da vardi. Iki ihtiyar adam onu tutup bir bodruma
tasiyarak sakladilar. Korku icindeki bir grup insan ona bakti, tedavi etti. Bir siire bir
hastanede kaldi, taburcu oldu. Eskiden kent bir kaos icindeyken, ciktidinda bir diizen
kurulmus oldugunu goérdi. Sokaklar temizleniyor, besin maddeleri diizene sokuluyor,
insanlar Nazi teréru kadar korkung bir demir pencenin altinda yere kapaniyorlardi.
Kurtaricilar elinde Dogu Almanya! Derken Ulbright'da yeni kurulan hikimet burayi
Demokratik Aliman Cumbhuriyeti olarak adlandirdi. Frieda yeni kurulan fabrikalardan
birinde ise girdi. Mutfakta calisiyordu. Bir daha parti lyeliginden kimseye s6z etmedi.
Rus isgalinin ilk glnlerinde 6len birinin kimlidini kullaniyordu. Yeni bir adi vardi.
Zihinsel ve bedensel sagligi yavas yavas yerine geldi ve onlarla birlikte, Nazi'ler
zamaninda var olan yasama istedi ve gicl de su ylUzline ciktl. Tekrar savasabilecek
gibi_hissediyordu kendini. 1973 sonlarinda Ingiliz ajani olarak géreve basladi. Ulkeye
giren ajanlar ve kacan vatandaslar konusunda calisiyordu.

Sahte Dieter ve Helga Jaeger onun icin iki isimden baska bir sey dedildi. Onlar onun
gercek kimligini ne kadar biliyorlarsa, o da onlarin Berlin'e gelis nedenini ancak o
kadar biliyordu. Aci cekmek o keskin zekasini da, mizah anlayisini da kéreltmemisti. O
sarsak, geveze ihtiyar kimlidini ne kadar kolaylikla biraktiysa, vine o kadar kolaylikla
edinebiliyordu.

«0Ona benimDappelganger'in diyorum.» diye acikladi. «Vizirti Frieda. Asadidaki o pis
casusun beni izlemesine hi¢ gerek kalmiyor. Ona fabrikada nasil bir glin gecirdigimi,
vemek icin neler aldigimi, yedenimin nasil beni gérmeye gelecedini' dyle bir
anlatiyorum ki, sikintidan patlayacak gibi oluyor. Ne zaman beni gbérse, saklanacak
yer ariyor. Asil su holin ilerisindeki dairede oturan kari koca korkutuyor beni. Adam
Tarim Bakanliginda sofér, karisi da Charite Hastanesinde calisiyor. Ama sik
giviniyorlar, renkli televizyonlari var. Durust bir iscinin boy-




22

le llikslere parasi yetmez. Bence adam Devlet Giivenlik Orgiitiinde calisiyor. Bu
ylUzden de, onlar gelmeden ikinizi buradan cikarmak istiyvorum. Her sey tamam mi?»

Peter Harrington'a dondid. Dodu Almanya'ya ayak basar basmaz Peter'in nasil
dedistigini Davina da farket-misti. O ortayasli, yaramaz 6drenci davranish ingiliz, yer
yarilmis icine girmisti. Peter Harrington artik Dieter Jae-ger'di. Yalniz bir Dogu Alman
gibi giyinmekle kalmiyor, éyle de yurtyordu. Ydzinde onlar gibi ciddi bir ifade, cabuk
konusma, yolda Davina'nin 6niine gecme edilimleri. Hayran olmustu Davina bu
dedisime. Frieda ile ikisi yeni kimlikleri incelerken o Peter'i seyredip duruyordu.
Gercek bir profesyoneldi dodgrusu. Dikkatli, zeki ve tecribeli. Kimliklerden birini
Dav'ma'ya uzatti.

«Bati Alman pasaportunla vizeni Frieda'ya ver,» dedi. «Buradan ciktidgimiz anda sen
Gurtrude Fleischer'sin, ben de kocan Heinz'im.»

Davina Dodu Alman kimlidini ve pasaportunu alip acti. Resimde kendi ylizi ona bakti.
Once bir soka kapildi, sonra Langham'da birkac cesit resim cektirmis olduklarini
hatirladi. Gertrude Fleischer. Yas: Otuz Ug¢. Boy: Bir altmis alti. Sag rengi: Kumral. G6z
rengi: Ela. Belirgin isaret veya izler: Yok. Ev adresi: 331 Hoffburg, Kari Marx Meydani,
Dodu Berlin 6. Mesledi: Sekreter. ince mavi ki' tapcidi kapatti. Bir de kendi adi yazili
zarf vardi. Uzerinde resmi damgasiyla. Yirtip icindekini acti. Sovyet Biiyiikelciliginden
alinmis vize. Karadeniz kiyisindaki tatil kenti Livadia'ya girme izni. Davina bu belgeyle
pasaportu cantasina koydu.

Frieda ayada kalkti. «Sizi otobuse kadar gotiirecedim,» dedi. «Hep birlikte binecegiz,
ben (¢ durak sonra inecegim. Siz Havayolu Terminaline kadar devam edeceksiniz.
Oradan otobiisle alana gideceksiniz. Ugcadiniz saat dokuzda kalkmiyor.»

«Bati Alman pasaportlarimizi alanlar ne olacak?» diye sordu Davina.

«Onlari merak etmeyin. Yakalansalar bile, sizi nasilsa tanimiyorlar. Tek taniyan
benim. Bu aksama kadar, batiya vardiklarinin haberini almamissam. birkac¢ hafta icin
ortadan kaybolacadim. Ortalik tekrar gliven kazanin-caya, ya da biz neler oldugunu
anlayincaya kadar. Ama
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Uzulmeyin. Bunu daha 6nce duzinelerce defa tekrarladik, her seferinde de basarili
oldu. Haydi, gidelim.»

Peslerinden dar koridora ciktigi anda tekrar vizirti Frieda oluverdi. Durmadan
konusuyordu. Asansoére bindiler, inip holden, kapicinin 6nliinden gecerlerken durup
Davina'nin koluna asildi, kapiciya déndii. «Oyle giizel bir ziyaretti ki...» dedi. «Simdi
de beni Brimmerhaus'a gétirip kahve ve kek ikram edecekler. Orada enfes cikolatall
kekler var...»




Sokakta vururlerken sesi yavas yavas azallp_sbndl’j. Otobis duradinda kisa bir kuyruk
vardi. Oraya varmadan once Frieda onlara, «lyi sanslar,» diye fisildadi ve tek basina
kuyruda girdi.

Hava cok sicakti. Erkeklerin gémlek yakalar acik, kadinlar pamuklu elbiseler
icindeydi. Hic kimse konusmuyordu. Mavili beyazli otobis gelip 6nlerinde durdugunda
hepsi binip yerlerini aldijar. Frieda 6n tarafta bir yer buldu. Davina ile Har'rington'a hig
bakmadi. U¢ durak sonra indi. Onu son gérdiiklerinde, kaldirimin {izerinda éne edgik,
sanki rizgara karsi gidiyormus gibi yiriyen ihtiyar bir kadindan baska bir sey dedildi.
Schoénefeid havaalani glizel planlanmis, kiiclik bir terminale sahipti. Dogu Almanlar bir
prestij sorunu yapmislardi burayi. Hayal glucl ve zerafet vardi yapida- Yenibastan
kurulan kentin yavan islerligine meydan okurcasina. Harrington saatine bakti.
Davina'nin giyimi ve aksesuarlari gibi, onun da herseyi Alman maliydi.

«Gelecek randevumuz, Dis Ucuslar iki Numarali Terminalinde, birinci kattaki
kafeteryada,» dedi. «Daha once biraz vaktimiz var. Ben biraz aciktim. Sen?»

Davina basini iki yana salladi. «Ben ac degilim. Buranin genel havasi dyle kot ki.
Neden kafeteryaya gitmek zorunda kaliyoruz? Biriyle daha mi bulusacagiz?»

«Pek sayillmaz.» Eski glilimsemesi bir an yine yuzinde belirdi. «Berlin'e bir giin kalip
tatil icin Kirim'a gecmek Uzere geldik. Bize- bavul 1dzim, sevqili Gerimde. Tanrim,
amma da isim secmisler sana. Hic aklimda kalmiyor. Heiga bayadi iyiydi.»

«Benim aklima da hep masaldaki Helga geliyordu ama.» Davina sinirli sinirli gtldd.
«Burada gllmeye cesa-
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ret bile edemiyorum. Herhalde suc¢ savyiliyordur. Herkes eksi suratli ve sefil
goéruanuyor.»

«Isciler cennetinde hayat bir espri dedildir. O entelektiiel dostlarimizi cikis vizesi
olmaksizin bir yili§ina buraya génderseler amma iyi olurdu. Begenmedikleri kokusmus
demokrasiyi bambaska gérmeye baslarlardi o zaman. Iste geldik:»

Kafetarya yiriyen merdivenlerin tepesindeydi. Servis tezgédhlari 6ninde kuyrudga
girmis insanlar vardi. Har-rington bir tepsi aldi, sosisli bir sandvig¢ secti, yanina elmal
turta ve iki fincan da kahve koydu. Kasada parayi édedikten sonra biraz durdu.
Klglcuk bir kararsizlik. Sonra Davina pesinde, orta kisimdaki Ug¢ kisilik masaya
yoneldi. Orada bir adam tek basina oturmusOstdeutsches Gazetesini okuyordu.
Peter tepsiyi koyup adatnin yanina kaydi. Adam gazetesini hafifce asadiya kaydirip,
rahatsiz edildidine kizmis gibi bakti. Davina kahvesini aldi, Peter yerken o sessizce

yudumladi.

Hoparlorlerden anonslar gelivordu. Varsova, Krakov, Blkres ucaklari kalkmaktaydi.
Harrington elmali turtayi bitirdi, tabadini 6tevye itti.




«Glzeldi turta,» dedi. «Bu tatili cok hevesle bekliyorum, Gertrude. Ama cok yememe

engel olmalisin.»

Davina kendine gelip, «Tabii 6yle. Yeni bastan kilo almak istemezsin,» dedi. «Ben
kendim de dikkatli davranmak zorundayim.»

«Rus yemekleri cok adirmis diyorlar.» Ona dodru egildi. «Benim asil sevdigim,
plajlara gitmek... yizmek. Bir siire bundan baska hicbir sey yapmamak.»

Davina, «Cok sansliyiz,» diye karsilik verdi. «Boyle bir tatil insani kisin gicld kiliyor.
Ucadimiz saat kacta?»

«Yakinda. Neredeyse anons edilecek.»

«Oziir dilerim.» Yanda oturan adam gazetesini katlayip ayada kalkmisti. Harrington
da kalkti, ona yol verdi. Adam onu iterek cikti, Harrington tekrar oturdu.

«Ne domuz sey,» dedi Davina. «Biz tatilden s6z ederken sana nasil 6fkeyle
bakiyordu, gordin mu? Bavulu ne zaman aliyoruz?»

Peter yumusak bir sesle, «Masanin altinda duruyor,» dedi. «Bize birakti, gitti. Iste
ucadgimiz da anons ediliyor.»

Davina madeni sesi dinledi. «4270 ucus numarali
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Moskova ucadi icin bes numarali binis kapisina. Yolcular litfen bes numarali binis
kapisina ilerlesin. Bavullar teslim edildikten sonra yolcular bes numarali binis
kapisinda toplansin.» Moskova'dan, Kirim'in Simferopol kentine ayrica gitmeleri
gerekiyordu.

Harrington masanin altina uzandi, biri blylk, dideri daha klclk iki valizi eline ald.
Her ikisinin de saplarina isim etiketleri asilmis, hazirdi. Bay Heinz Fleischer, Bayan
Gertrude Fleischer.

«Sen kiclguni a!,»dedi Peter. «Burasi esitlikci bir toplum.., kadinlar da kendi
cantalarini tasiyorlar.»

Yuyuyen merdivenlerden inip genis holud gectiler. Bu hollin yanlarinda biiet giseieriyle

cek-in masalan vardi. Aeroflot cek-in'ine yaklasirken Harrington yavasladi.

Davina ona, «Ben korkuyorum,» diye fisildadi.

«Bosver. En kotu kismi ucadga bininceye kadar. Bir sey olmaz. Yanimdan ayrilma ve
adzini acma.»

Bes numarali kapl epey uzaktaydi. Davina ona ayak uydurabilmek icin hizlanmak




zorunda kalmisti. Oraya varip da binis salonuna gecmek icin kuyruda girenlerin
arasina katildiklarinda soluk solugaydi. Uniformali iki gdrevli pasaportlarla vizeleri
kontrol ediyor, herseyi okumak icin uzun zaman aliyorlardi. Vize mektuplari bitince
tekrar pasaDortlara bakip son bir kontrol daha yapmaktaydilar. Ikinci gbrevli her
yolcuya gozlerini dikip soduk, saldirgan bakislarla uzun uzun bakiyordu. Davina
bacaklarinin titredidini hissetti. Tanrim, dedi kendi kendine, bana bakar bakmaz bir
terslik oldugunu anlayacaklar... hele ellerimin titreyisini gérirlerse.

«Gertrude,» diye seslendi Harrington omzunun Uze rinden.' «Pasaportunla vizeni

hazirla. Hadi, siramiz geliyor. Bana ver bakayim.»

Davina onun biraz gerisinde durup, acaba icimdeki panik ytizimden girinidyor mu
diyve merak etmeye koyuldu. Harrington kaya gibiydi. Kendisine karsi hasin,
goérevlilere karsi nazik. Kurnazligindan 6tiri hayranlik uyandiracak bir davranis. Tam
klclk memur tipiydi. Kentin banliydsiinde, araba plaka servisinde midir yardimcisi.
«Karisini horlayip yetkililer 6nidnde sinen tip. Pasaportu ve vizesi incelendi. Davina'ya
sanki kendi kaditlarinin in-
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celenmesi 6nlerindekilerinkinden daha uzun stirmis gibi geldi.

Ona vaklasmasi icin isaret ettiler. Artik arkasina saklanabilecedi bir Peter Harrington
da yoktu. Memur onun pasaportuna bakti, yizine bakti, vizesine bakti, tekrar
pasaportuna donddu.

«Bayan Fleischer?»

«Evet,» dedi Davina. Bodazi 6yle kuruydu ki sesi boduk cikiyordu. Adam konusmadan

ylzine bakiyordu. Davina buralarin usuliind bilmedidi icin, insanlari sindirmek
amaciyla her zaman bdyle yapildidi, yasaya uygun davranan vatandaslarin da bu
davranislarla sik sik karsilastigini anlayamiyordu. Sonunda pasaportla vizeye damga
basildi, kendisine uzatildi. Harrington hemen uzanip onun elinden kapti, kendi cebine
tikti.

«Hadi yurd,» dedi sabirsiz bir sesle. Artik geriye bir tek Ustlerinin aranmasi kalmisti.
El bagajlari X isini makinesinden gecirildi. Davina'nin pahali kahverengi deri cantasi da

once makinede gérinmez oldu, sonra 6blr taraftan cikti. Baska kimsenin bu kadar sik

bir bagaji v_oktu. Plastik cantalarin, eski pusku torbalarin arasinda iyice dikkati
cekivordu. Is adamlarinin tasidigi evrak cantalari bile kalitesizdi. Bunu hic
getirmemeliydim buraya, diye disindi aniden. Bir kilometre uzaktan haykiriyor.

Birisi «Bu taraftan,» diye yol gosterdi. Davina maden dedektoriinden gecti. Bir kadin
tguveniik gorevlisi Ustinu aradi. Harrington karsi tarafta onu bekliyordu. Davina ona
vaklastiginda Peter kendini bir koltudga birakti.

«Aferin,» diye mirildandi. «Harikaydin. Al, iste cantan.»




Davina el cantasini ondan alip oturdudu koltugun altina koydu.

«Omriimde bu kadar korkmamistim,» dedi. «Kaditlara bakmaya basladiklarinda
yvaprak gibi titriyvordum.»

«0 onlarin teknidi. Seni uyarmaliydim. Insanlarin korku icinde kalmasini isterler hep.

Bizim Langham'da da iyi taklit yapiyorlarmis bakiyorum.»

«Insanlarin cantama baktigini gdérdiim,» dedi Davina. «Onu getirmemeliydim. Baska

hic kimsenin Bati'dan alinmis mali yok.»

multeci
225/15

Peter, «Kaygilanmayi birak,» diye fisildadi. «Sana dyle geliyordur. Obiir tarafa gecen

herkes luks mallar alir.»

«Bir yere biraksak olmaz mi? icinde makyaj malzemesiyle kdgit mendilden baska bir

sey yok zaten...»

«Bak, o zaman gercekten dikkati cekeriz iste. Olmaz. Akli basinda bir kadinin yiz
yirmi sterlinlik bir cantayi unutabilecegine kimse inanmaz. Vizildamayi kes, tamam
mi?» Bu sefer gercekten sabirsizdi sesi.

«Oziir dilerim,» dedi Davina. «Korkuyorum, o kadar.»

On bes dakika sonra ilyusin jetine binmislerdi. Kemerlerini tokaladilar ve on iki saat
sirecek ucuslarina basladilar. Ucak gecenin lclnde bir tek kere ara inisi yapacakti.

Koca ucak pistin bir basindan ilerlemeye basladiginda Peter Harrington, Davina'nin
elini tuttu.

«Rahat birak kendini,» dedi. «Yola ciktik artik.»

Jet hizlandi, isiklarin arasinda ilerledi, tekerleklerini yerden kesip sarsintisiz
yukselmeye basladi. Davina pencereden giderek uzaklasan ve kiculen kent isiklarina
bakiyordu. Sonunda onlar da gérinmez oldular.

Rusya... Sassanov'un bir sair gibi sevgiyle sdz ettigi yer. Insanlarin ana vatanlariyla
kimlik kazandiklarini séylemisti. Kirum'a gidiyorlardi. Sassanov bir keresinde oranin
inanilmaz cicek halilarini anlatmisti. Ta sonsuzluda kadar siren hali gibi gicek ortisd.
Karadeniz'in pinl-piril sularini, kilometrelerce uzayan plajlarini, tlman iklimini, harika
bitki 6rtislini. Balayini gecirdigi yerler... Fedya ile! «Sana Rusya'yi
gdsterebilseydim,» demisti ona, «O zaman anlardin. Belki bir gin oraya gidersin. O
zaman beni hatirla.»

Elini Harrington'unkinden kurtarip pencereden disariya bakti. Yalnizca karanlik vardi




orada. Ickiler ismarlanirken Peter ona iki kere sesleninceye kadar duymadi.

Poliakov kenetlenmis ellerinin Uizerinden Irina'ya dogru bakti. Cay iciyorlardi. Ona
dodru edilip dirseklerini masaya dayadi.

Odrencilerin aralarinda neler konustuklarini duymustu. Zaten bazi sézler o duysun
dive soyleniyordu. Iri-na'yl dersten sonra sinifta alakoymasi yol aciyordu bu
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sOylentilere. Ya bu hoca kizi cok tutuyordu, ya da aralarinda yasak bir iliski
dogmaktaydi. Universitede 6gretmenlerle 6grenciler arasinda bdyle seyler yasakti. Po-
liakov sonunda Irina'nin kitabinin arasina bir not koymus, kendisiyle Kizil Meydandaki
blyik kitapclya yakin kahvede bulusmasini séylemisti. Kizin zayif ve solgun oldugunu
farkediyordu. Gézlerinin altinda da derin gélgeler vardi. Cicekli koton, zarif bir
elbiseyle sik topuklu sandaletler giymisti. Boyle giysiler, Gum madazasinin Ucinci
katina girebilen seckinlere 6zgiydl. Babasi ortadan kayboldudundan bu yana hig
bdyle yeni seyler giymemisti oysa. Poliakov kendini kaptirmamaya calisiyor, kizin onu
ele vermesi ihtimalini aklina getirmek istemiyordu. KGB arabasi birkac¢ kere gelmisti
Irina'yi alma' ya. Bir keresinde kapi acilip Irina binerken Volkov'un da arka kanapede
oturdugunu géren olmustu.

«Volkov'dan sO0z etmezse bu k!z icin bir sey disinmemiz gerekecek.» Poliakov
Irina'ya bakarken soduk gdzli Ingiliz'in sozlerini hatirladi.

Irina fincanini masanin Uzerine koyarken, «Bana neden 6yle bakiyorsunuz?» diye
sordu. «Bir sey mi oldu?»

Poliakov ilk aklina gelen seyi soyledi. Zaten dodrusu da buydu. «Ne kadar guzel
oldugunu didsiniyordum. Ama iyi durumda dedilsin.»

irina'nin yuzu kizardi. Bir an solgunken, bir an sonra pespembe oldu.

«Sevindim,» dedi alcak sesle. Bos fincanini alip tekrar birakti. «Beni glizel
buldugunuza sevindim. Ama haklisiniz. Pek iyi dedilim.»

Poliakov onun fincanini tekrar doldurdu. Soyleyecek bana, diye gecirdi icinden. Eder
bir yalanci, bir muhbir olsa, boyle kizarir miydi... yizime boyle bakar miydi?

«Neyin var oyleyse?»

Gozlerinde yas yoktu. Korkunc bir bosluk vardi. San ki artik ugrunda aci cekecek
hicbir sey kalmamis gibi.

«Annemi Kolyma kamplarina yolladilar,» dedi.

Poliakov uzanip onun elini tuttu. «Ah, zavalli Irinam benim. Bu korkunc bir haber;»




«Bir daha da donmeyecek. Orasi dinyanin en koétl yeri. Kimse geri donmuyor.»

«Bunu nereden biliyorsun?»
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irina onun elini simsiki kavramisti. «Antonyii Volkov séyledi bana,» dedi. «Onunla
yatiyorum. Belki, anneme yarari olur diye disinmustim.»

Poliakov duygusal bir insandi. irina onun yiiziindeki ifadeyi gérdiigiinde kalbi
gbdsunin icinde tipki bir kus gibi cirpindi. Nice seferler Volkov'la yataktayken ya-
nindakinin Poliakov oldugunu hayal etmeye calismisti. Ama uzun sirmiyordu bdyle
hayaller. Genc¢ 6dretmenin asla canini yakmayacadini biliyordu. Volkov ise
hoslaniyordu can acitmaktan.

«Benden nefret ediyor musunuz, Yoldas?» «Hayir,» dedi Poliakov hemen. «Hayir.
Bunu annen icin yapiyorsun. Ayip bir yani yok. Ayip olan onun vaptidi. Adi herif!»

Annemle gériismeme izin verdi,» diye devam etti Irina. «Annemin durumu cok kot
dedildi. Biraz zayifti ama, canini yakmamislardi. Kisa bir tutukluluktan sonra eve
dbnecedine gercekten inanmistim. Ama kendisi biliyordu... Bana, 'Bir daha eve
dénemeyecedim,' diye fisildadi. Volkov onu birkac ay dizelme merkezinde tuttuktan
sonra cikaracadini ima etmisti. Sonra o gece evime gelip annemin ertesi giin
Kolyma'ya gidecedini séyledi. Size bir sey séyleyeyim mi? Zevkleniyordu bu isten.
Adladim. Aklim basimdan gitti. Diz ¢okip annem igin yalvardim. Benim aci
cekmemden zevk aldi. O halimdeyken benimle yatmak istedi. Daha sonra, uyuyup
uyandiktan sonra kahve ve yiyecek istedi benden. Ona yiyecek verdim ve acaba
neden bicadi sirtina saplamiyorum diye disindim.>»

«Allahtan yapmamissin,» dedi Poliakov. «Allahtan.» «Sonra babamdan s6z etmeye
basladi,» diye devam etti irina. «ingiltere'ye gitmeden &nce ne kadar hasta
oldugundan. Bunlari sdylerken hep beni izliyordu. Sonunda, 'Biliyor musun, ben
aslinda 6ldiugine hala inanmiyorum,' dedi- Hicbir sey séylemedim. Séyleyemeyecek
kadar aptallasmistim. O tekrar konustu. 'Bence baban Bati'da,' dedi. 'EGer onu eve
gelmeye ikna edebilir-sen, annenin derhal serbest birakilacadina séz verebilirim.'
Benim babamla iliski halinde oldugumu biliyor. Bana bir pazarlik dnerdi. Babani getir,
annen serbest kalsin. Onu Kolyma'ya génderen Volkov'du.»
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Ogretmen basini eddi, dudaklarindan umutsuz bir inilti kurtuldu.

«Hepimiz mahvolduk oyleyse,» dedi. «Beni tutuklamak icin firsat bekliyor olmali.
Otekileri de. Nereden biliyor? Sen mi soyledin ona? Sen mi?» Sesinin tonu sertti...

«Havyir.» irina ona sakin sakin bakiyordu. «Ben ona hicbir sey séylemedim. Babamin
sad oldugunu, Bati'da saklandigini biliyor. Ondan haber aldigimizi da biliyor. Ama
bildikleri o kadar. Annemse ona hicbir sey sdéylemedi. Beni distnerek séylemedi. Ama




o vine de, 'yurduna donmesi icin ikna edersen,' dedi bana. Birisi soylemis demek ki.»

«Sen ne d_edin?» Poliakov hald tam inanmamisti YizU bembeyazdi. Elleri de
titriyordu. Icinden, Tanrim, su anda disarda beni bekliyor olabilirler, diye gecirdi.

Kiz ondan daha sakindi. «Yaparim dedim,» diye anlatti. «Bana ne yapmam gerektidini
soyleyin, hemen yapayim, dedim. Babama nasil haber ulastirabilecedimi sordum.
Yalnizca gulimsedi, cevap vermedi. Tekrar sordum. Yalvarmami istiyor, diye
disinmustim. O zaman bana, 'Eline firsat gececek.' dedi. 'Ben sana zamanini
soylerim,' dedi. Sonra cikip gitti ve beni yalniz birakti... Ne yapacadim ben? Seninle
bulusmaya da korkuyorum. Beni izletir herhalde.»

«Evet, yapar,» dedi Poliakov. «Hem 6teki 6grenciler de dedikodu ediyorlar. Once
seninle benim hakkimda, simdi de sana gelen araba hakkinda. Cok s6z sdyleniyor,
Irina... Dinle beni: iki gline kadar kompozisyon defterinin arasina bir not koyacagim.
Dersten sonra. Beni nerede bulacadini o zaman 6dreneceksin.»

«Babamdan haber var mi?»

Ovle hevesli ve acikli bir hali vardi ki, Poliakov ona neredeyse Ingiliz elciligindeki yeni
adamdan s6z edecekti. Ama tim totaliter Ulkelerde oldugu gibi burada da insanlar icin
en bluyuk tehlike birbirine givenmekti. Sonunda basini iki yana salladi.

«Yok,» dedi. «/Ama yakinda haber gelir. Sabirli ol Kizin elini tekrar sikti. «Cok da
dikkatli ol,» diye ekledi.

«0Olacagim. Volkov bana bir sey yapmaz. Babami
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mahvetmek icin beni kullanacak. Su an icin glivendeyim. Ama sen dikkatli ol asil,
olmaz mi, Yoldas?»

Paliakov basini salladi. «Once ben cikayim,» dedi. «Tuvaletin tarafinda bir arka kapi
var. Oradan cikacadim. Hesabi sen 6deyebilir misin?»

«Bana para veriyor,» dedi kiz yamyassi bir sesle. «Oderim.»

Poliakov yine basini salladi, acele masadan kalkip arka taraftaki tuvalete yoneldi.
Arka kapi dar bir sokada aciliyordu. Esikte durakladi Goriintrlerde kimseler yoktu.
Olanca hiziyla oradan uzaklasti.

Volkov biliyordu... Ne kadar biliyordu acaba? Eder Sassanov'un ailesine gonderdidgi
mesajl biliyorsa, hangi yoldan ulastirildidini da biliyor demekti. Poliakov'u birden yine
soquk terler kapladi. Neden harekete gecmiyordu 6yleyse? Irina ve annesiyle neden
bu zalim oyunu oynuyordu? Belki de dogruydu kizin dedigi. Milteciye geri donmesi
icin santaj yapmak niyetindeydi. Poliakov kafasini salladi ve yurimesine devam etti.
Dudaklari kipirdiyor, kendi kendisiyle atesli atesli tartisiyordu. Gercedi géoremeyecedi




kadar karisik ve giriftti durum. Kendisi bir entelektiel, bir liberaldi. Oysa bir casusun
kara disincelerini ancak bir baska casus anlayabilirdi. Kizil Meydan'daki kitapciya
ugrayip siir kitabinin icine otobus biletini birakti. Ertesi glini Spence'r-Barr'la
bulusacadinin haberi.

Sassanov yalnizdi. Kidson ona sigaralari da, votkayi da, yemek yerine istedidi
kahvaltiyl da getirtmis, sonra onu Londra'dan yollanan fotokopilerle basbasa
birakmisti. Sassanov butlin kaditlari bir kere okumus, iceridinin bir genel izlenimini
edinmeye calismisti 6nce. Simdi tepesinde sigara dumanlari ugusurken, sayfa sayfa
tekrar okuyup notlar ¢ikariyordu-

iste Davina Graham'in 6zliUk raporu. Onu okurken arasira kaslarini catiyordu. Kizi
canlandirmiyordu bu soézler. Soguk davranisli, evde kalmis bir kizdan s6z ediyor
gibiydi. Eski bir haya! kirikhdi sonucu erkeklere ilgisini kaybetmis, sekssiz, erkek kafali
bir kadin. Ilk yilin raporunda sik sik «giivenilir,» «caliskan» sdzleri geciyor-
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du. Daha sonra Davina baska sifatlar kazanmisti. «Cok akilli, yaratici» ve en sonunda
da, «yurt icinde parlak bir eleman». Bunlar gecen yila aitti. Yani onu kendisine bakici
olarak atamadan hemen 6nce. «Konu, kisi ile asir yakinlik kurmasi az ihtimal»,
deniyordu. Sassanov bunu okuyunca gulimsedi. Derken Halldale yanginiyla ilgili
arastirmalar basladi. Davina'nin Peter Harrington'la dostlugu inceleniyor, birkac
bulusmalarinin tarihi, yeri ve saati belirtiliyordu. Kendi ifadeleri de bilinenlerle
karsilas-tirilmisti. Harrington'un adinin yaninda, kendi dosyasinin sifre numarasi vardi.
O dosya da elindeydi Sassanov' un. Sonra, Davina'nin motelde nasil konakladiklarini
anlatisi yaziliydi. Hayatlarini kurtaran o konaklamayi. Notlardan, Davina'nin odayi seks
amaciyla tuttugunu gizledigi géruliyordu. Generale verdigi haftalik raporlari
gbndermemislerdi. Sassanov'un kendisi hakkinda yazilanlari okumasini istememeleri
normaldi. Garrick Kuliip'de Generalle yaptigi gériisme bile yoktu.

Halldale'in saldiriya ugradidi andan baslayarak, Davina her zaman gdzaltinda
tutulmustu. Her telefonu dinlenmis, kiicik apartman dairesine de mikrofonlar
konmustu. Kayit bantlan yoktu tabii. Ama aralarindaki yakin iliskiden ve Davina'nin
bunu nasil sakladigindan s6z edilirken onlara sik sik atif yapiliyordu. Kuskular bir ara
0-nun uzerinde toplanmis, Universitedeki gecmisi incelenmis, sadakatsiz nisanlisinda
bile Sovyet edilimleri aranmisti.

Sassanov okurken bir yandan sabirsiz sabirsiz mirildaniyordu. Amma zaman kaybi,
diye disliinmekteydi. Batlin bu aramalar yalnizca asik bir kadinla ilgiliydi. Generalle ve
Grant'la son gériismeleri dosyada bulunca sasaladi. Kendisiyle gériismeyecedine dair
belge imzalamasiyla ilgili kismi, bitin o konudaki referanslarla birlikte
cikardiklarindan haberi yoktu tabii. General, Sassanov'un dénmesine izin vermedidini
acikladidi zaman Davina'nin nasil kendi ¢ikarlarini cesaretle savundugunu ve Generale
sitem ettidini okudu. Durakladi, Davina'yl o anda goézinin 6niline getirmeye calisti.
Nasil gérindligunu, sesinin nasil ciktigini bile canlandirabiliyordu zihninde. Kararli bir
cesareti vardi Davina'nin. Sassanov bunu iyi biliyordu. Rusya'da oynayacadi rolin
ayrintilari bu say-
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falari izlemekteydi. Sassanov'un kaslari giderek daha cok catiliyordu. Bir keresinde
yilksek sesle bir Unlem kurtuldu agzindan. Dosyayi kapatip yere atti. YUzl cok

ciddiydi-

Peter Harrington'un kalin dosyasini aldi eline. Yirmi yil geriye gidiyordu buradaki
bilgiler. Daha bunun gibi bir dizine dosya okuyacakti. Halldale'de glvenlik gérevlisi
olarak calisanlarin her birinin dosyasi. Sonra yangin hakkindaki uzman raporlari,
Sussex polisinin kamyonet kazasi hakkindaki raporu, bir hemsirenin kendisini sik sik
ziyaret eden o torundan, ve yangindan sonra bir daha hi¢c gelmeyisinden séz etmesi.
Bitln ayrintilan dikkatle okuyup kanitlarn elekten gecirmek, kendisini aradid. ipucuna

goéturecek sonuclari bulabilmek icin ginlerce calismasi gerekecekti. Kendisinin
huzurevinde saklandidini bulan Sovyet ajaninin kim oldugu yolundaki ipucuna.
Sassanov bir sigara yakti. Bu yangin tipik bir Moskova operasyonuydu. Halldale'e
gitmekte olan kamyonet sofdriine saldiran adam motosikletliydi. Sofér 6lmeden dnce
polise ancak bu kadarini sdyleyebilmisti. Asfaltta izler bulunmustu. Hendekteki izler
motosikletin o-raya saklanmis oldugunu gdsteriyordu. Londra yoniinde bir siire net
belli olan izler, anayola cikildiktan sonra gérinmez oluyordu. Katilin izi bulunamamisti.

Polisteki bilgiler bir serseriye falan isaret eder tirden dedildi. Zaten bombanin tiri de

rastgele bir soygun sucu ihtimalini siliyordu. Bu tiir sildh ancak merkez goérevlilerinin
elinde bulunabilirdi. Yani Generalin adamlari baska tip insani ararken, Scotland Yard
da dedisik bir tipin pesindeydi. Sassanov, Peter Arthur Harrington'un dosyasini acti.
Yas: Kirk sekiz. Dikkatle okumaya basladi.

Onun bir kat asadisinda Kidson'la Grant c_Ia kendi gorismelerini yapiyorlardi. Biraz
once Generalle telefonda konusmuslardi. Ikisinin de yizU pek mutlu dedgildi.

«Patladilar mi bu Amerikalilar?» dedi Kidson. «Biraz bekleseler ne olurdu? Isin tam
orta verinde buraya gelip girmenin ne anlami var? Adamin dengesini bozmalari isten
bile degil. Bunu anlamiyorlar mi?»

«Viz gelir onlara,» diye karsilik verdi Grant. «Biz kalkip, cok dnemli bilgiler gelmek
Uzere, diye haber verdik onlara. Tabii bizim secip verecedimiz bilgi kirintilariy-
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la vetinecek dediller. Kendi kulaklariyla duymak istiyorlar.»

«Herhalde gizli tutamazdik.» diye homurdandi Kid-son.

«Sef Basbakanla goristikten sonra, tutamazdik tabii. Thatcher Amerikalilara
soylemek gerektiginde direndi. Onlar da pek tabii ClA'cilardan birini buraya oturtmak
istediler. Bize mistahak zaten. Kadin basbakan secenin sonu bu olur. Hic mantidi yok

bu kadin milletinin.»

Grant dudaklarini sikintiyla yaladi. Kidson gulimsemesini saklamaya calisti. Zavalli




Robespierre, diye distindid. Onun istedidi gibi olsa, dinya sirf erkeklerle dolardi.

«Bence onu uyarmamiz gerekir,» derken parmadiyla Ust kattaki Sassanov'u isaret
etti. «Yarin bir imada bulunmaya calisiim. Acaba o dosyalarda bizim atladigimiz bir
sey bulabilecek mi? Cok istekli. Yemek bile yemedi. Bitlin geceyi o dosyalarla
gecirmek istedi.»

Grant, «<Adamlarimizdan birine camur atabilmesi icin enfes bir firsat tabii,» diye
mirildandi. «Ona karsi bazi kuskular kabarmaya basladi icimde. Kidson. Sovyet dis
politikasinin énimiizdeki on yillik gelecedini havaya ucuruyor, ama bunu da kafi
bulmuyor. Ayni zamanda basta gelen bir Rus ajanini da acida cikarmak istiyor.
Karisiyla ilgili o dolmayi da bir an bile yutmadim. Eger Kuzey Buz Denizindeki kampa
gittiyse, biz dedistokus icin temasa gecene kadar coktan 6lmis olur. Bunu o da bizim
kadar biliyor. Ama General onun suyuna gitmeyi secti. Hatta Sassanov'un iyi niyetli
olduduna beni bile inandirmaya calisti.»

Kidson, «Ben de yavas yavas onun samimi oldudgu kanisina dénlyorum,» dedi.
«Baslangicta da dedigim gibi, adam gerilim icinde. Olmamasi gerekirdi ama, bu adam
zaten bltin kurallari bozan biri. Eski goérevleri ne olursa olsun, sandidin kadar soguk
kalpli biri degil. Belezky'ye yardim etmeye calistigini Rusya'dakilerden de duyuyoruz.
Cok sefkatli bir baba ve bir koca oldugunu da biliyoruz. Davina Graham'a duydudgu
sevgi de senin sandigindan daha fazla. Bu kiz onun lGzerinde bayadi glcli bir etki
birakmis. Kizin kendini giling ettidinin farkindayim. Zaten pek etkileyici bir tip

degilmis.»
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«Umutsuz ve caresiz bir is kadini,» diye kestirip atti Grant. «Sassanov pantolonunu
indirdidi anda, Davina bunu ask sandi. O sira blroda olsam, Sefin bu ise bir kadini
atamasina derhal karsi cikardim.»

Kidson, «O zaman da adam belki asla yumusamaz-di,» diye onun dikkatini cekti.
«Onemli olan, yumusamis olmasi. Bize her seyi anlatiyor. Sandigimizdan fazlasini.
Benzerlerinin iki katini. Belki karisini kurtarmak icin gec¢ kalacadimizi biliyor ama, caba
sarfetmek zorunda hissediyor kendini. Bir umut Davina Graham'i da fena halde merak
ediyor. Koéstebedi bulma onerisinden ben senin kadar kuskulanmadim.>»

Grant ayvada kalkti. «Yemek vakti,» dedi. «Bakalim kimi sececek.»

Kidson kapiyl onun gecmesi icin acti, koridora cikip 6ze] yemek salonuna ilerlediler.

«Allah bilir,» dedi Kidson. O sira gérevli subaylarin yemek vedidi salondan kahkahalar
duyuldu. Kidson, «/Ama bunu disinmek beni de rahatsiz ediyor,» diye bitirdi s6zind.

Spencer-Barr kitapgl dikkanina sik sik gidiyordu. Aksi satici kiz ona karsi daha bir
dostca davranmaya baslamisti. Bir yidin kitap satin aliyor, raflarin arasinda dolasarak
epey vakit dldiridyordu. Bir aliskanlk gelistirmisti bu yolla. Buldugu otobis biletinin
anlamini anliyordu. O siir kitabini satin aldi. Ertesi glin 6dleden sonra saat lcte




dukkéna tekrar gelmis, kitabi bir yenisiyle dedistirip dedistiremeyecedini sormaktaydi.

Kiz ona bir alacak makbuzu uzatti, o da raflarin arasinda goérinmez oldu. Poliakov bes

dakika sonra belirdi. Raflarin kése yaptidi, gelenlerin gorilebilecedi bir yerde durdular.

Spencer-Barr, Poliakov'un anlattidi Irina hikayesini dinlemeye basladi.

«Hepimiz biyuk tehlike icindeyiz,» dedi sonunda geng 6gretmen. «Volkov anneyi
vem diye kullanarak babayi geri getirmek istiyor. Kiza gbére, aralarinda haberlesme
oldugunu biliyormus ama ayrintilan bilmiyormus. Ben bunu hic anlayamiyorum.»

«Ben ise ne yazik ki bundan cok koétu seyler anliyo-
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rum,» dedi Spencer-Barr. «Eder haberi kendi kaynaklarindan almis olsa, seni de
bilmesi gerekirdi. Kizla baba arasindaki tek iliski halkasi sensin. Madem ki seni
bilmiyor, o halde haberleri Bati'dan aliyor demektir. Oradaki casus da ayrintilan

bilmiyor.»

«Ulu Tanrim!» diye inledi Poliakov. «Buna hic aklim ermedi. Batidaki biri KGB'ye
bizimle ilgili bilgi veriyor, ha? Nasil olabilir?»

«Qyle goériniiyor,» dedi Ingiliz. Meder ki niyeti baska olsun. Babayi getirdikten sonra
seni ve arkadaslarini iceri almak kararinda olsun.»

Rus'un bembeyaz kesildidini gérdii ve, «Herhalde dyledir,» diye devam etti. «Isin en
onemli noktasi su. Bu adam, kizin babaya haber yollayabilecedinin farkinda. Bu durum

bizim planimizi biraz karistiracaktir. Kizi harekete itmeye hazir oluncaya kadar, onun
yakasini birakmayacaktir. Sen bu kizin onun hesabina calismadidindan bir yandan da
seni idare etmediginden eminsin, degil mi?»

«Eminim,» dedi Poliakov. «Ben inandim ona. Bize ihanet etmiyor.» Hafifce 6ksirip
bodazini temizledi, utanmis gorindu. «Saniyorum ki bana asik.»

Jeremy, «O halde bunu kullanmalisin,» dedi. «imkan bulursan onunla yat. Bu arada
ben de bu bilgileri Londra'ya iletecedim, Sanirim programi hizlandirip kizi vaktinden
once kacirmamiz gerekecek, 6numuzdeki iki gin icinde bir cevap alirrm herhalde.»
Kollektif ciftcilikle ilgili bir ders kitabini raftan ¢ekti. «Bu posta kutusu olsun,» dedi.
«Londra'dan haber alinca buraya bir mesaj birakirnm.» Kitabi tekrar rafa itti.
«Kimsenin bu sacmalari okumak isteyecedini pek sanmiyorum. Buddayinizi kapitalist
batidan almak zorunda kaldidiniza gore... Sen mesaji buldugunun ertesi giinl benimle

bulus. Bilim Fuari'n-da. Buginki saatte, 6nce ben cikiyorum»

Uzaklasti ve Poliakov'a diukkandan ayrilmadan 6nce iki dakika kadar oralarda
gezinme zorunlulugunu yukledi. Genc adam hala solgundu. Alninda ter damlalarn pa-




rildivordu. Yuzunu( sildi, sinirlerini yatistirmaya calisti. Bu kiistah yabancidan nefret
ediyordu. Herif diplomatik dokunulmazlidinin perdesi altinda amma da giivende
hissediyordu kendini. Korktudu icin PoHakov'dan nasil da
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acikca tiksinmisti. Irina Sassanova'yi dyle alcalttidi icin de nefret etmis ondan.
«Imké&n bulursan onunla yat.» icinden Spencer-Barr'a adir bir kiifiir savurdu. Sonra
bluyuk bir cabayia kendini toparladi, nemli suratini bir daha kuruladi, toplumun 6nine
cikmak lizere adimini atti. Dilkk&nin bu bélimiinde birkac kisi vardi. Iclerinden iki
tanesi, satici kizi mesgul ediyordu. Kiz basini kaldirmadi ve onu gérmedi. Derken bir
adam ortaya cikti. A-dam yolunu kestidi anda Poliakov bir an kalp krizi gecirecegini
sandi. Ama adam valnizca Fransizca ders kitaplarinin hangi rafta bulundugunu
sormakla yetindi. Poliakov bilmedidini séyledi, acele adimlarla sokada cikti.
Titremesinin kesilmesi ve solugunun normale dénmesi icin aradan bir slire gecmesi

gerekti.

Spencer-Barr biylkelcilige déndigiunde dosdodru ana binanin bodrum katindaki sifre
odasina yb6neldi. Ticaret Atasesinin disinda Jeremy'nin esas goérevini bilen tek kisi, sifre
bas uzmaniydi. Jeremy oturup Londra'ya, Tudgenerale uzun bir teleks hazirladi, bas
uzman bun] sifreleyip cekti. Jeremy bundansonra Ust kattaki odasina c¢ikti, masanin
basina oturdu. O aksam Hindistan blyikelciliginde bir resepsiyon vardi.
Hevesleniyordu oraya gitmeye. Elcilik hayatinin sosyal yanindan hoslanirdi. Oradan bir
hayli yararli dedikodu kapmak olanadi vardi. Ginin birinde ise yarayabilirdi bu bilgi
kirintilari. Yuksek ritbeli diplomatlarla karilari ondan hoslanma-ya baslamislardi bile.
Her zaman hos, kadinlara karss nazik ve disinceli, erkeklere saygili davranirdi.
Elinden gelirse Ruslarin yakininda olmaya da calisirdi. Kimseonun bu dili ne kadar iyi
konustugundan kuskulanmiyordu...

Livadia'daki yazlik Car Sarayi, bir saglik merkezi haline getirilmis, kardiyoloji Gizerinde
ihtisaslasmisti. Dillere destan blylk Livadia sarayi, Yalta Konferansinin da yeraldidi
yerdi. Bir kismi da mize olarak halka acilmisti. Bazi bélimleri konferans salonu
olarak, veya Sovyet ressam ve heykeltraslari icin sergi yeri olarak kullaniliyordu.
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Orayl gezmeyi Davina istemisti. Harrington isteksizce kabul etti.

«Ben turist gezmelerine pek bayilmam,» dedi. «Sovyet Sosyalist devrimin kdltirel
eserlerini bir tek muzede gormek bana O6mrim boyunca yeter de artar bile. Ama sen
istiyorsan, gidelim bari'.»

«Mimarisi bir harika. Hem icerde fazla vakit gecirmek zorunda da degiliz. Ben asil o
enfes bahceleri gezmek istiyorum.»

Sarayin cephesi insanin solugunu kesecek kadar guzeldi. Sicak glines altinda kar gibi
de beyaz goruniyordu. Yalta Konferansi miizesine girip sergilenen seyler arasinda bir
sUre dolastilar. Sanat galerisine gitmeyi ikisinin de cani istemiyordu.




Harrington, «Adii savas nasil olmazsa, adil baris da olamaz zaten,» diyordu. «Hadi
gel, disarn cikalim. Bahcgeleri gérmek istiyorum demistin.»

«Evet, istiyorum. Burasi insana baski yapiyor.' Nereye baksan, fikirlerini sana empoze
etmekte olduklarini gériyorsun. Herseyin en blyudu, en iddialisi. Buylk Vatansever
Savas, Buyuk Devrim Micadelesi... hem ben biutin saraylar devrim sirasinda soyuldu
ve vyikildi santyordum.»

«Bazilari yikildi,» dedi Harrington. «Ama yaz saraylari halkin saldirisindan kurtuldu.
Livadia'yl géstermekten hoslaniyorlar, cinkd halk acliktan 6lirken kral ailesinin nasil
liks icinde yasadigina parmak basmis oluyorlar. Iyi propaganda sayiliyor.
Micevherlerin ve Fa-berge hazinelerin hepsi Kremlin'de. Gérmek istedidim bir tek sey
varsa o da buvik Katerina'nin Unld pornografik odasi. Ama onu halka géstermiyorlar.»

«YUru,» dedi Davina. «Gezelim biraz. Bahceler cok gluzel, dedil mi? Su palmiyeli
bulvara bak. Hele terasa cikan merdivenler! SenNicholas ve Alexandra kitabini
okumus muydun?»

«Onu hatirladidini anlamistim. Burada dolasip onlarin nasil yasadigini gérmek sanki
tekrar hayata dondurtyor onlari. Eflatun renge tutkundu kadin, dedil mi? Sahsiyet
kiriklidinin simgesi olan renk.»

«Acaba Car baskasiyla evlense kurtulur muydu, diye distiiniyorum. Alexandra'va
acimadan edemiyor insan ama, Cari da gercekten mahvetti.»
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Harrington onun koluna girdi, birlikte mermer merdivenlerden (st terasa cikmaya
basladilar.

«Tarih, genel bir akim tarafindan belirlenir. Insanlarin rolii bizim sandigimizdan cok
daha azdir. Nicbolas zayif biriydi. Alexandra ise, dedigi dedik bir deliydi. Tam o
zamana, o giiniin akimina gerekli tiplerdi auna ihtildlden onlar sorumlu dedildi. Ihtilal,
0 anda dinyada yer-alan kabarmanin sonucuydu. Hicbir sey 6nleyemezdi o-nu.»

Davina, «Tipki Karl Marx gibi konusuyorsun,» dedi.

«Ya da Henry Ford gibi. Tarih bir sacmalar yidini, demis. Marx da asadi yukari ayni
seyi sOylemis. Tarih bize 6gretildidi bicimiyle gercekten bir sacmalar yigini, clinki
kisilere asiri 6nem veriyor. Romanof'lar buna iyi bir 6rnek. Carin da, Rasputin'in de
icidini_cicidint dgreniyoruz. Oysa ihtildlin asil nedeni karsi durulamayacak b'r ekonomik
ve sosyal dedisimdir.»

Davina oldudu yerde durup yapmacik bir saskinlikla ona bakti. «Inanamiyorum,»
dedi. «Yoksa senin ciddiye aldidin bir konuyu mu kesfettim? Diyalektik konusunda bir
harikasin! Tevekkeli degil yaz tatilleri icin Kirim'a vize veriyorlar sana!»




Peter ona sinittl. «Bak, Gerimde, sana Henry Ford' un soyledidi bir seyi daha
hatirlatayim. Bunu musterileri hakkinda ve T modeli hakkinda séylemis. 'Ne renk
isterlerse olabilir, ama siyah olmak sartiyle.' Acaba bu mizah mi yoksa sinik bir ifade
mi, orasini bilemem ama, benim sézimi dogruluyor. Insanlar kiyidaki kumlar gibi.
Onlari kipirdatan dalga ise, tarih. Yoksa onlar dalgayi etkilemiyor. Buranin deniz
manzaras! gercekten glizel, dedil mi? Simdi o aileyi burada, bu manzaraya bakarak
cay icerken disunebiliyor musun? Hem de on yil gecmeden hayatlarinin bir binanin
bodrum katinda sona erecedgini akillarina bile getirmeden!»

«Sus! Ne kadar kétu bir disince!» Davina Urper-misti.

«Car t_)urada guneslenirken Sibirya'da donan zavallilarn disinmekten daha korkunc
dedil. Isin asil 6nemli yani da ne, biliyor musun? Car gideli cok oldu ama, hala
Gulag'da insanlar var. Demek bazi insanlarin kosulla-
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rinda pek de dedisen bir sey yok. Belki de onlar dogustan talihsiz.»

«Cok kara ruhlusun,» diye sucladi onu Davina. «Seni hic boyle gormemistim. Buraya

geldik geleli tek yaptidin boyle paraleller cizmek, insanodlunun ne kadar kokusmus
oldugunu anlatmak ve ne vaparsak yapalum, nasilsa hicbir seyin dedismeyecedini
sovlemek. Ne oluyor sana?»

Peter teras boyunca viurimeye devam etti. Yeni turist gruplari merdivenlerden terasa

cikiyor, mermer parmaklidin basina birikiyorlardi. Hepsi Karadeniz'in soluk kesen
glzelligini seyretmekteydiler. Harrington sessiz bir kenarda durakladi. Tam
arkalarinda terasa acilan dev pencereler giinesin isinlarini yansitiyordu. Asadidan da
gullerin baygin kokusu gelmekteydi.

«Ne oluyorsun?» dive tekrar sordu Davina. «Bir seye mi sikiliyorsun?»

O denize bakarak basini salladi. «<Sevmiyorum Rusya'yi,» dedi. «Bir seylerin ters
gidecedini hissedip duruyorum. Oysa gitmeyecedini biliyorum. Buranin genel
havasindan oluyor. Insanin Ustiine kapaniyor bu lilke. Sana dyle gelmiyor mu? O
kadar kocaman ki!»

«Ben cok guzel buluyorum,» dedi Davina alcak sesle, «Keske daha cok verini
gorebilseydim. Bence cennet burasi... iklimi de, manzarasi da, bitkileri de. Hicbir
verinde karalik géremiyorum.>»

Peter ona bakti. «Herhalde haklisin,» dedi- «/Ama sen Sassanov'da da karalik
gormemistin. Belki de Rusya sana gore bir yer. Haydi otele gidip mesaj var mi diye
soralim.»

«Olur ama daha cok erken. Gelecek haftaya kadar haber gelecek dedgil.»

«Keske biraz acele etseler,» dedi Peter Harrington. «Buradan kurtulmak beni




gercekten memnun edecek.»

Bahceden cikip sahil yolu boyunca otele dogru ilerlediler. Yol boyu ikisi de hic
konusmadi.

Kidson sabah toplantisina girmemisti. Grant onun adina 6zlr diledi ve Sassanov'la
yapilan toplanti basladi. O sabahki konusmalarini Sovyetlerin Suudi Arabistan
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kralini tahttan uzaklastirmak ve ailenin geri kalanini nét-ralize etmekle ilgili planlari
Uzerinde yodunlastiriyordu Sassanov. Tum aileyi. Bir tek uzak akraba disinda hepsi.
Bu uzak kuzen, ancak taht Gzerinde hak iddia edebilecek kadar akrabaydi krala. Camii
Kebir'e yapilacak saldiri, 6zel editilmis Sii gerillalar tarafindan gerceklestirilecekti.
Aralarinda Suudi'ler bulunacak, bunlar Fedayiin ve Filistinlileri aralarina
saklayacaklardi. Hepsi Moskova editimli ve en modern silahlarla donanmis olacaklar,
vanlarinda kicik roketler bile bulunacakti. Seyh Yamani, ayaklanmadan hemen 6nce
oldirdlecekti. Bir Misliman isyani perdesi altinda, kraliyet ailesi yakalanip
oldurulecek, kukla Prens tahta gecirilecekti. Prense ¢cok uzun zamandan beri,
destegine karsilik iktidar vaadieri yadiyordu Rusya'dan. Babasi hanedan kani tasiyan
bir Prens' di ama, annesi Urdiinlii Hasimilerdendi. Odlunda hem aile kiskanchdi, hem
asiret kiskanclidi vardi. Kral baskalarini kendisine tercih ediyor diye glcenikti.
Sassanov un da dedidi gibi, zayif kisilikli, paranoid, garp tutkular olan bir adamdi.
Bativa dénlk bir devlet adami olan Zeki El Yamani've karsi duvdugu biylk nefret, onu
Rus sem-patizani yapan en biyik amillerden biriydi.

Disislerinden Arthur VVarburton dikkat kesilmisti. Sovvet isleri uzmani Frank bir an
gozlerini Rus'tan ayirin 6nindeki kadida aceleyle notlar aldi. Stenotayo makinesini
calistiran adamin elleri uguyordu tuslarin Gzerinde. Kocaman odada Sassanov'un
sesinden baska cit cikmivordu. Konusurken terliyor, sanki sikiliyormus gibi arasira
gémledinin acik vakasini asadiya cekistiriyordu. Glici ve kisiligi vardi. Hepsini etkisine
almisti. Katilasmis diplomatlari, uzmanlari, Savunma'dan gelen celik gibi Longman'i...
bir tek Grant soguk kalmayi, konudan klinik anlamda uzak kalmayi basariyor,
gozlemlerini yapip sessiz sonuclara varabiliyordu. icinden, acaba Kid-son déniince ne
olacak, diye disinmekteydi.

Kidson saat Ucle dort arasi dondi. Londra'dan ara-bayla gelmis, sicakta kan ter icinde
kalmisti. Once Grant' m odasina gitti.

«Sefe gore Spencer-Barr'in yolladidi teleksi Sassa-nov'a gostermelivmisim>» dedi.
«Sassanov onu yorumlamayi hepimizden daha iyi bilir, diyor. Yani hirsizi yakala-
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mak icin baska bir hirsiz gérevlendirmek gibi. Gérusiu bu. Hi¢ de icimden gelmiyor.
Sabah oturumu nasil gitti?»

«Her zamanki gibi,» diye karsilik verdi Grant. «Bir vidin ayrinti, isimler, zamanlar,




hedefler, falan, filan. Siyasal b_i_r dinamit. VVarburton'un suratini gormeliydin. Sen
Sassanov'a git, haberi patlat. Odleden sonraki oturumu zaten kaldirmistim, acele
etmene gerek yok. Beni istersen buradayim.»

Sassanov en az bir bes dakika agzini acgmadi. Kid-son piposunu yakmis, onun
karsisindaki kanapeye oturmustu. Teleksi verirken kisaca, «Din gece geldi bu,»
demisti. «Sana bunu yapmak bizim de hosumuza gitmiyor Ivan. Ama senin yardimin
olmadan basari kazanmamiz gug. Litfen oku.»

Sassanov normal olarak saglikli gérintsli biriydi. Parlak giines altinda yiruyusler
yapmaktan iyice yanmisti da. Oysa simdi ylzine mat gri bir renk gelmis, gbzleri sanki

basinin icine ¢c6kmus, yanaklarn oyuk oyuk olmustu. Cok yasl gérinmeye baslamisti
birden. Sifresi ¢ozlilmus teleksi kucadina birakti. Kidson onu izlerken yiziindeki ifade
adir agir 6fkeye doénusti. Ciplak 6fkenin bir insanin yUz cizgilerini boylesine
degdistirdigini hic gérmemisti. Soka kapildigini farketti.

«Antonyii Volkov ve benim kizim... Kizim elinde. O da onun Irzina gecgiyor.»

«Telekste hic ovyle...» Kidson susmak zorunda kaldi. Sassanov donmis kendisine
badiriyordu.

«Volkov'un neden hoslandidini bilirim! Irina'va ne yaptidini da biliyorum!»

Oturdudu verden ayada firlayip yumruklarini kendi alnina vurdu. Hiddet ve istirabin
en ilkel ifadesiydi bu.

«Oldirecedim onu!» diye haykirdi. «Geri donlip kafasini viicudundan koparacadim...
bu iki elimle!»

Kidson alcak sesle, «Bunu yapamazsin,» dedi. «Sakinlesmeye calis. Volkov'u ancak
bizim kanalimizla mahvedebilirsin.»

Sassanov'un bu sdzleri isittigini_hic sanmiyordu. O kendi kendine Rusca konusmaya
baslamisti. Séylediklerinin bir kismini anlamak kolay dedildi. Kekeliyor, kelimeleri
tekrarhyordu. «Fedya, Fedya...» Karisinin adi
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sik sik gecmekteydi. Kidson piposunu bosaltip ayada kalkti, kolunu Rus'un omzuna
attl.

«Sakin ol,» dedi tekrar. «Kendini topla. Kizini kurtarmak zorundayiz. Bize yardim
edebilecek tek kisi sensin. Otur da ikimize birer icki hazirlayayim.»

Sassanov onu yumruduyla bir kenara itti, ama sonra kendi de koltuda yikildi, teleksi
tekrar eline aId_|. Ki'J-son ona bir kadeh konyak uzatti. Sassanov bir dikiste bitirdi.
Basini kaldirip Ingiliz'in yizine bakti.




«Kolyma 6lim demek,» dedi Ingilizce olarak. «Vol-kov benim bunu anlayacagimi
bilir. Baska konyak verme, disinmem gerek. Kendimi onun yerine koyup neler
planladigini anlamaliyim.»

Kalkip odanin icinde dolasti. Bir kapiya, bir pencereye gidiyordu. Arada birden
duruyor, bitmez yuruyusiune tekrar basliyordu. Kidson kendine bir damla konyak daha

ald..

«Isin basina dénmeliyiz,» dedi Sassanov. «Belezky ile dostluguma. Onunla arkadas
oldugum biliniyordu. Saklamaya da calismamistim. Tutuklandiginda ona yardim
etmeye calistim ama, bunun icin hep sucunu kabul etmesini, 6zir dilemesini 6nerdim.

Bu da biliniyordu. Oysa Belezky, Volkov'un aviydi. Volkov onu yikmak, mahvetmek
istiyordu. Bu yuzden onu akil hastanesine génderdi, orada da dldirdiler. Karisi
Gulag'a yollandi. Digerleri de tutuklanip ayni sekilde cezalandirildilar. Volkov Sovyet
bozguncularinin i¢ halkasini kirmis oluyordu bdylelikle. Hirsli adamdir. Zulimden ve
iktidardan hoslanir. G6zinu en yiksek ritbeye dikmis oldugu ortada. Devlet Glvenlik
Baskani. Evet, o KGB'nin basina gecmek ve Politblro tyesi olmak istiyordur. Bu
apacik. Simdiki baskan pek geng sayilmaz. Gelecek yil emekli olmak zorunda. Ama bu

isi bileginin glcuyle kazanmasi gerek. Yani Volkov kendini kanitlamak zorunda. Bu
goreve ancak olaganusti nitelikli birini getirirler. Once benim Ingiltere'ye sigindigimi
saptadi. Halldale'e olan saldirt bunu gdsteriyor. O is basarisizlikla sonuclandi. Bunu da

biliyor. Bu sefer karimi tutuklamak icin bir bahane uydurdu. Neden? Aslinda karimi
tutuklamasi kendinden beklenen yalani séyledidi, cesedi benim diye teshis ettidi icin
degil. Bu tutuklama, Volkov'un beni

42

tekrar Rusya'ya déndirme planinin bir parcasi. Irina ile yatmasi bu ylizden. Buna
nasil tepki gésterecedimi biliyor. Her yaptidi bana yonelik. Bunu géremiyor musun?»

«Donmene izin verecedimizi nereden cikariyor?» dedi Kidson.

Sassanov durakladi. «Sanirim bir dedistokus planliyor,» dedi yavasca. «Beni geri
yollamak icin sizi zorlayacak bir sey. Bunu da basarabilir, ¢clinkl burada bir ajani var.
Yangin bombasini planlayan ajan. Irina'nin olup biteni bana duyurabilecedini bilen
ajan. O ajan ona Irina'yi Rusya'dan cikarmayi planladigimizi da séylemis olmal..
Volkov'a ne kadar bilgi verdidi, kim olduguna ve nerede bulunduguna badli.» Kidson'a

bakti. «Onu bu yizden bulmaliyim,» dedi. «Yoksa Volkov kazanacak.»

«Davina Graham'in kardesini hatirliyor musun?» dive sordu Kidson. «Babasi Sefi
gdormeye gitmis. Davina' yi merak ediyormus. Klcuk kizi eve geldiginde, birisinin
kendisine Davina ile ilgili sorular sordugunu anlatmis. Davina'yla ve seninle ilgili. Daha

dogrusu sen degil de, o Polonyali diplomat hakkinda. Sefe gére Bayan Ransom'u
gorup kendin sorguya ceksen ivi olurmus. Madem ki kostebedi bulmayi dstlendin... O
dosvalarda bir ilerleme kaydettin mi?»

«Bazi sorularim var,» dedi Sassanov. «Yeni sorular. Dosyalarda cevaplari yok.
Kizkardesini ne zaman gorebilirim? Neden bu gece olmuyor? Zaman harcamaya,




Inqiliz gibi davranmaya vaktimiz yok,» dedi kabaca. «Kizim ve sizin ic ajaniniz
Rusya'da... Volkov'un avucunun icindeler. Tuzakta gibil»

Kidson, «Londra'yi arayayim.» dedi. «Seni oraya goturirim. Kiz buraya gelemez.»

Portman Meydanindaki daire birinci kattaydi. Char-ley kapiy! acti. Kidson'u zaten
bekliyordu. Yaninda duran Sassanov'u bir an taniyamadi. Sassanov sapka giymisti
cUnkul. Hole girip sapkasini cikarinca Chariey saskinligindan dilini yuttu.

«Ulu Tanrim... sizsiniz ha!»

«lyi aksamlar,» dedi Sassanov.

Kidson yavasca Charley'in koluna girdi. «Ablanizin
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arkadasini getirecedgimi séylemedidim icin 6zur dilerim,» dedi nezaketle. «Herseyi
birazdan aciklayacadgim size.»

Charley bu aksam yemede cikacakti. Tuggeneralin birosundan gelen telefon dostca,
ama oldukca da sertti. Babasi generali gérmeye gitmisti. Davina'yl o da merak
ediyordu. Nesini merak ettidgini sdylememisti General. Saat altibucuk dolaylarinda
birini yollayacadini, Charley' in bazi sorularn cevaplamaktan kacinmayacadindan emin
bulundugunu séylemisti. Sonra sesini duymaktan zevk duydudunu, nicedir
konusamadiklarini eklemis, bos bir giinde 6gdle yemedi yemeyi 6nermisti. Telefon
kapanirken Charley ancak «evet» ve «tabii» demeye firsat bulabilmisti. Sonra
giyinmis, kendi kendine telds edecek bir sey olmadidini tekrarlayip durmus, Savunma
Bakanlidindan biriyle tanismanin ilging olacadini disinmusti. Ucusan sifon bir elbise
giymisti. Siyah. Eski kocasinin armadani olan incili elmasli boynuna yapisik kolye ona
Viktorya dénemine 6zgl bir hava veriyordu. Kidson ona hayranlikla bakti.

Charley iki konuguna icki verdi. Onlarla servis arabasi arasinda zarif hareketlerle gitti

geldi, sonra Kidson'a bastan cikarici bir gilimseme yollayarak kanapenin lzerine
verlesti. Korkusunu belli etmemekte kararliydi. Polonyali cok ciddi ve sikkin
goriniuyordu. Sanki nazik olmaya calismak yararsiz bir vakit kaybiymis gibi. Hem 6len

Rusun resmine de 6yle cok benziyordu Ki!

«Bayan Ransom,» diye basladi Kidson. «Size durmadan ablaniz hakkinda soru soran
adami bize anlatir misiniz lutfen. Adi Bay Spencer-Barr'di, degil mi?»

Charley basini salladi. «Evet, bunu cok garip bulmustum. Babama da s6zinu ettim.»
Sassanov konusmaya baslayinca Charley ona dondd.

«Anlatin bana o0 adami,» diyordu Sassanov. «Gerek onun, gerek sizin sdylediginiz
herseyi hatirlamaya calisin. Yapabilir misiniz?»

«Sanirim. Cok ivi bir bellegim vardir. Marchwood' dan ayrildigim aksamdi. Sizin de




orada oldugunuz hafta sonu.»

Sassanov dinledi. Bir slire sonra kiza sorular sormaya basladi.

«Sizce ablaniza ve bana neden ilgi gosteriyordu?»
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«Bilemiyordum. Baslangicta bana guliing gelmisti. Beni bedenmedidini, aslinda beni
davet etmek istemedigini hissedip duruyordum. Belki de bu nedenle farkina vardim.
Her soru sorusunda, konu ya Davy, va da siz ve Davy idi.»

«Ne tiur sorular? Davina hakkinda neler sordu?»

«Son zamanlarda onu goérip gérmedidgimi, ablamin hald Savunma Bakanlidinda calisip
calismadidini... Bir isi kendisine dedil, Davina'ya verdiklerini sbyledi. Buna cok sikilmis
gorindyordu. Sonra bu konuyu size badladi, ablamin sizinle dzel iliskisi olup
olmadidini anlamaya calisti. Bilmiyorum dedim. Davy'nin basini derde sokacadindan
korkuyordum.»

«Ya benim hakkimda ne sordu?» dedi Sassanov.

«Sizi tekrar gorip gérmedidgimi sordu. Hayir dedim. Kardesimi bile hemen hicg
gbremiyorum. Nedenini bile anlattim ona... ilk evliligimden dolayi. Herhalde size
sOzind etmistir.» Kidson, Sassanov'un ylzindeki beden mez ifadeyi farketti.
Sassanov basini sallayip, «Evet, anlatti,» dedi. «Sizden ne 6grenmek istiyordu bu
adam sizce?»

Charley kararsizdi.

Sassanov acikladi. «Davina'nin nerede oldugunu mu? Savunma Bakanlidinda dedilse
nereye gittigini mi? Ayni verde oturup oturmadigimizi sordu mu? Adresi anlamaya
calisti mi... ya da buna benzer bir sey?»

«Hayir,» dedi Charley kesinlikle. Ipek gibi kizil saclarinda isiklar oynatarak basini iki
yana salladi. «Yalniz ca genel seyler sordu. Sanki Davina'ya karsi kullanabilecedi bir
sey ele gecirmeye calisiyormus gibi geldi bana. Onun bu iste bir erkekle iliski
kurmamasi gerektigini sdyledi. Yani kendisine verilen bu gorevi yaparken.» Kidson'a
doéndi. «Beni asil bu kaygilandirdi,» dedi. «Davy'nin kariyerine bir tlr zarar
verecekmisim gibi geldi bana.»

Sassanov rasgele bir sey sévIUv_ormus gibi, «Ona benim Polonyali oldugumu
sOylemistiniz, degil mi?» dedi. «Ilk gordugumizde?»

Charleyin yizunln biraz kizardidini farketti.

«Evet. Saniyorum onu asll ilgilendiren de bu oldu.
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Ona hic ayrinti vermedim, clnki kendim de bilmiyordum. Bir tek adinizin Pavel
oldugunu biliyvorduim.»

«0 da bunu kabul edip yetindi mi? Siz kendiniz iInanmistiniz, dedil mi?»

«Elbette.» Charley sasirmis gibiydi. «Neden inanma-yaydim?>»

«Hic nedeni yok.» dedi Sassanov, Kidson'a bir isaret vapti, Kidson ayada kalkti.

«Tesekkirler, Bayan Ransom. Bizimle konusmaniz cok nazik bir hareket. Cok
yardiminiz oldu. Umarim aksamki yemek partisine bizim yizimuizden ge¢ kalmamis-
sinizdir.»

Charley ona hem elini uzatti, hem de meleksi gulimsemesini yolladi. «Hic 6nemi
yvok,» dedi. «Umarim bir ise yaramisimdir.» Sonra Kidson'u birden sasirtti. Sassanov'a
donerek, «Pavel, bir dakika Bay Kidson'la yalniz konusabilir miyim?»

Sassanov, «Tabii,» deyip hole cikti.

Charley, Kidson'un elini birakti, yizindeki gilimseme de yokoldu. «O aslinda Rus,
degil mi?» dedi. «Su boduldu dedikleri... Gazetedeki resminden tanimistim zaten.
Davina nelere karisti boyle?»

Kidson bilemezdi ama, Charley'in cenesindeki kararlilik annesine pek benziyordu o
anda.

«Bayan Ransom,» dedi alcak sesle. «Bu sorularin hicbirine cevap veremem, 6zUr
dilerim.»

«Davina ile birbirimize hicbir zaman yvakin olmadik. Ama vine de kardesimdir. Bir kere
onu cok kotl incittim. Bakanlikta yalnizca sekreter dedil, degil mi? Tehlikeli bir sey
yapiyor. Hissediyorum bunu. Nerede o, Bay Kidson' Bunu bilmek benim hakkim.»

Kidson carcabuk karar verdi. Charley Ransom nasilsa aptal dedildi. Oyle olsa
Spencer-Barr'dan kuskulanmaz, Sassanov'u da tanimazdi. Simdi artik tek yapmasi
gereken sey Kizin ¢cenesini kapall tutmakti.

«Rusya'da,» dedi Kidson ona. Charley'in 6lU gibi beyazlastidini gérdi. «Bundan hic
kimseye tek kelime sbz ederseniz, ya da onun Pavel'le iliskisinden bahsederseniz, onu
cok ciddi tehlikeler bekleyecektir. Size glivenebilecedimizden eminim, Bayan Ransom.
Tek kelime etmek yasak. Ailenize bile.»
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«S0z veriyorum,» dedi Charley. Go6zleri birden yaslarla dolmustu.




Kidson'un cani onu kollarina alip avutmak istedi, bu duygusuna kendi de sasti.

«0Ona bir sey olursa dayanamam,» dedi Charley. szlerini__k|rplst|rarak yaslari
voketmis, eski inatcli gériinimine yeniden blurinmusti. «Uziulmeyin. Kimse benden
bir sey duyacak degil. Davina dondidgunde bana haber verir misiniz?»

«Veririm.» Kidson ciddiydi. «Allaha ismarladik. Tesekklr ederiz.»

Hole cikip Sassanov'u buldu, birlikte ciktilar. Asansoérde inerlerken Sassanov yuziunu
golgelemek icin sapkayi asadiya cekip duruyordu. Hali kapli alt holli gecerek cam
odasinda oturan kapicinin 6niunden yuruduler, bekleyen arabaya bindiler.

Araba hizla Marylebona'a dodru ilerlerken Kidson, «Spercer-Barr'in durumu parlak
dedil, dedil mi?» diye sordu.

Rus, «Sefiniz ne dusuniuyor?» dedi.

«Buyuk sok gecirdi.»

«Sen ne diyorsun?»

«Spencer-Barr'in yapacadi aciklamayi duymadan karar vermek istemiyorum,» dedi
Kidson. «Herhalde bir a-ciklamasi olmali.»

«Eminim ki vardir,» dedi Rus. «Ama burada olmadidina gbre o aciklamayi
vapamayacak. Adam Rusvya'da, kizimin kurtarilma operasyonuna komuta ediyor. Bu
sofor biraz daha hizli gidemez mi?»

«Otoyola cikana kadar gidemez. Bir saate kadar d6nmis oluruz.»

«0 dosyalara bir daha bakmak istiyorum,» diye mirildandi Sassanov. «G6zimden
kacan bir sey var. Sorularimdan birinin cevabi... Yo, bir dakika! O Jules'un Bari
dedikleri yer nerede?»

Kidson ona bakti.

«Jermyn sokadinda. Neden sordun?» «Adama soOyle, oraya slrsln,» dedi Sassanov.
«Hemen!»
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ON BIR

Spencer-Barr, Londra'nin cevabini 6dleden sonranin gec saatlerinde aldi. Onu sifre
odasina cadirdilar ve sifre bas uzmani cevabi eline uzatti. «Mesajin alindi, derhal
Uzerine edilindi. Kerime'nin randevu tarihi 6ne alinarak ayin 25'ine ayarlandi. Ayni gin

yola cikis. Daniel'e bildir. Son hazirliklar bildirilecek.»




Jeremy mesajl geri uzatti. Uzerinde CGI harfleri vardi zaten. Yani, «Cok Gizli, imha
edin.» kadit derhai parcalama makinesine atildi.

«Tesekkir ederim,» diyen Spencer-Barr Ust kata, kendi kicik calisma odasina geldi
ve sekreterini bir cay almak Uzere yolladi. Yalnizken koltugunda kazik gibi oturuyordu.

Derken eline bir kursun kalem aldi, masanin udstine tik tik vurmaya basladi. Bu
vurmalar, kiz elinde cayla déninceye kadar devam etti. Yaninda biraz da bisklvi
getirmisti. Spencer-Barr'i olaganisti yakisikli buluyor, dikkatini cekebilmek icin ona
bdyle klcuk jestler yapiyordu. Jeremy, Moskova'yl gezdikleri o gliinden sonra Kkizi hig
gezmeye davet etmemisti. Hayal kiriklidina ugruyordu kiz bu yizden.

Gulumseyerek, «Biskivi de mi getirdin? Cok naziksin, Jane,» dedi. «Bu aksam bizim
sosyal programda neler var?»

Kiz onun 6zel masa defterine bakti. «Burada bir resepsivon vazili,» dedi. «Fransiz
buyukelciliginde de aksam yemegiyle bir resital var. Ikisine de adinizi yazmislar.»

«Bu tlUr hayat insanin karacigerini yoruyor.» Kiz zevkle guldu.

Jeremy, Londra'daki kiz arkadasi Mary'den uzun b;r mektup almisti. Henlz cevap
yazamadidi icin sucluluk duyuyordu. Mektup da tipki Mary'nin kendisi gibiydi. A-killi,
sefkatli ve karsilik beklemeyen havada. Sonbaharda Moskova'ya tur dizenleyecek bir
Turist sirketiyle temasa gectidini yaziyordu. Jeremy'yi gorebilmek icin. Kizcadiz onun
Moskova'da normal olarak iki yil kalacagini saniyordu. Sekreterine bakarken Mary'yi
diistindii. Ozliiyor-du onu. Belki bu isi yiiz akiyla basarirsa hdld New York'a
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gidebilirdi... hatta belki VVashington'a. Washington daya iyi vakisirdi ona.

Avin 25'ine sekiz gin kalmisti. Yolladigi mesajdan sonra Londra gercekten hizlanmisa

benziyordu. Hentz ayrinti yoktu a'ma. Epey siskin olacak ayrintilar, diye disindd. Bu
tdr son dakika islerinde her seyi 6nceden dnceye planlamak sartti. Harrington'la
Davina Graham Livadia'da bekliyor olacaklardi. Kerime'nin Moskova'dan ayrilabilmek
icin bir izin kadidi edinmesi gerekliydi. Kolay is dedildi bitin bunlar. Resepsiyona
gitmeden 6nce mesaj geldidi iyi oldu, diye disind{, isyerinden erken ayrilip binanin
ek kanadindaki 6zel odasina gecti. Dus yapip giyinmek niyetindeydi.

Poliakov kitabin arasinda otobus biletini bulmustu. Ertesi glin acil randevu veri olarak

kararlastirilan yerde Spencer-Barr'la bulustu. Stalingrad Caddesindeki Bilim
Sergisinde. Burasi kocaman, genis, modern bir binaydi, icinde birbirinden ayri, cesitli
sergi salonlari bulunuyordu. Poliakov 6dle vakti atom enerisi salonuna acele acele
girdi. Spencer-Barr'in orada bir yigin molekil ve badli atomlari gésteren sekle
bakmakta oldudgunu gordi. Epey girift bir oyuncada benziyordu baktidi sey. Bir stri
renkli toplar, aralarda cizgiler, dikdértgenler... ince bir kurgu. Spencer-Barr basini hig

cevirmedi.

«Kerime ayin 25'inde Livadia'ya varmali ve ayni glr; yola cikmaya hazir olmali,» diye




konustu. «Halen hic ayrinti yok ama Livadia'ya gidebilmek icin izin kadidi cikartmali.
Onunla konus ve denilen tarihte orada hazir bulunmasini sadla, iki giine kadar
benimle kitapcida bulus, sana daha fazla bilgi verecedim.»

Poliakov Onlerindeki sergi vitrininin camina disen hayallerine bakiyordu. «Oraya
vaktinde varamazsa ne olur?» dedi.

«0 zaman kacamaz.» Spencer-Barr'in cevabi katiydi, «izin belgesi edinmesi sart. Sen

onunla ne ilerleme kaydettin?»

Odretmen kizardi. «Gérmedim onu. Yarin sdyleyecedim.»

Sonra da arkasini dénidp uzaklasti. Jeremy onu salondan cikincaya kadar camdaki
hayalinden izledi. Bun-
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dan sonra bir saat kadar salondaki sergiyi gezmekle vakit gecirdi. Fizikten her zaman
hoslanmisti.

sey

Kartpostal otelin danismasinda, kendi oda anahtarlarinin asili oldugu kutuda
duruyordu. Davina onu hemen gordu ve Harrington'un kolunu cekti. O aceleyle, «Ben
de gordim,» dedi. «Anahtar isterken normal bir seymis gibi alalim.»

Gorevli kadin resepsiyoncu onlara anahtari ve karti uzatti. Otelin 6teki
elemanlarindan daha iyi tavirliydi. Cok iyi Almanca konusuyordu. Onlara bir araba
turu, va da kiyl boyunca bir gezi ayarlamayi da édnermisti ama Pe-ter izin verilen
yorelerde basibos dolasarak vakit gecirmeyi tercih ettiklerini séylemisti.

Su anda yuzmeden ddénuyorlardi. Ruslar bikinilerden pek hoslanmiyorlardi. Sort ve
sutyenle dolasmak da yasakti. Plajlarin bir eski zaman havasi vardi. Soyunma ku-
libecikleri, kiylya konmus kanapeler. Davina cocuklugunda Brighton ve Hove'a
yaptiklari gezintileri hatirlamisti. Harrington cok iyi yanmis, formda gériindyordu.
Davina dikkat etmezse kipkirmizi yanardi. Pembelesip cillenin-ce Peter takilmisti ona.
Saclari da glineste daha bir ki-zariyordu.

Peter karta bir goz atip ona uzatti. «Frieda halandan,» dedi.

Resepsiyoncu kadinin, bir takini anahtarlan ayirir gibi gézikirken kendilerini
izlediginin farkindaydi Davina. Karti 6nceden okumus oldudu da kesindi. Tersini gevirip
mesajl kendi de okudu, «Umarim tatiliniz cok iyi geciyordun Trudi ayin 25'inde
evleniyor. Hepimiz olanca hizimizla digine hazirlaniyoruz. Bize bir kart atin.
Herkesten sevgiler. Frieda.»

Merdivenlerden odalarina ciktilar. ikinci katta kaliyorlardi. Odanin sahane deniz
manzarasi vardi. Harrington karti almak icin elini uzatti, Davina verdi. Peter yatadin




kenarina oturup cebinden bir takvim defter cikardi. Oradan bazi numaralari karttaki
satirlarin Gzerine yazmaya koyuldu. Bu is bes dakika sitrdi. Sonunda karti tekrar
Davina'ya uzatti. Sifresi ¢cdzilmis mesaj soyleydi.
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«Kerime size ayin 25'inde gelecek, ayni gin yola cikacaksiniz. Ayrintilar daha sonra
gonderilecek.»

Davina basini salladi, Peter karti geri aldi, bir ucunu cakmadiyla tutusturdu, iyice alev

alincaya kadar bekledi. Sonunda kartin uclar kivrildi, tablanin icinde yanip kil oldu.
Harrington bu pislikleri tuvalete atti, tablayl da ovup vanik izlerini temizledi.

«Ayin 25'i,» dedi. «Cumartesi'ye geliyor. DUdun icin iyi gin. Zaten Trudi'nin bir yuva
kurma vakti de geldi artik.»

Davina, «Yazik ki diglnde orada olamayacadiz,» dedi. «/Ama elden bir sey gelmez.
Sen aciktin mi?»

«Once bir bira daha iyi gelir. Sen Ustiini degdismek istiyorsan cabuk ol, hemen
cikalim.»

Otelden disarda, odalarindan uzakta ellerinden gei-didi kadar cok zaman
geciriyorlardi. Odada mikrofon o-lacaga pek benzemiyordu ama, Harrington bitiin
turist otellerinin kontrol altinda oldugunu, kadronun da timiyle casuslardan
olustugunu soyliyordu. Bu casuslar yabancilarin neler yaptidini her dakika rapor
etmekteydiler. Demirperde llkelerinden gelen turistler bile, batidan gelenler kadar
dikkatle denetlenmekteydi.. Tatil ye--lerinde Ruslarla iliski kurmalari da tesvik
edilmiyordu. Ruslar da zaten kendileriyle konusulmasindan hoslanmiyorlardi. Bunun
nedeni, yabancilarla birarada gérilmek istememeleriydi. Korku da tipki dikenli tel
kadar etki'i bir engel olusturuyordu. Gelen turist neyi gérmesi isteniyorsa onu
gdruyor, siradan Ruslarla hi¢c temas etmeden Ullkesine dénidyordu. Onun disinda
istedidi gibi eglenmekte 6zgirdi. Acikhava kahve veya barlarinda oturabilirdi. Onlar
da dyle yaptilar. Harrington cay bahcesinin en dis sinirinda bir masa secti, bdylelikle
Oteki masalarda oturanlardan uzak kaldilar.

«AyIn yirmi besinde burada olacak. Yedi gun kaldi. O yatakta daha yedi gece senin
yaninda vatip da, bu cilgin arzularimi saklamayi nasil basaracagim, bilemiyorum.»
Peter Davina'ya siritiyordu. «Cilli burun,» dedi. «Bari saclarini kizila boya. Yaman
olursun o zaman.»

«Bir dakika ceneni tut da ciddi ol. Yedi gun. Peki nasil gidiyormusuz?»

«Gelecek habere kadar bilemeyiz,» dedi Harrington.
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«Ayni gun nasil gidecedimizi anliyorsam arap olayim. Neyse, bizim sorunumuz dedgil.




Isimiz geldiginde burada bulunup onu devralmak. Sonra da bir an énce kapip
defolmak... Korkuyor musun?»

«Evet,» diye itiraf etti Davina. «Her an korku icindeyim.»

«Gostermiyorsun. Kolay korkan bir kiz dedilsin. Her halde 6mrinde hicbir seyden
gercek anlamda korkmamis-sindir.»

«Yaniliyorsun. Aslinda kicuk yerlerden cok korkarim. Dar yerlerden. Benim ndérotik
oldugumu biliniyordun, degil mi Peter?»

O basini iki yana salladi. «Klostrofobi oldukca yaygindir ama, sen asansorlerden,
ucaklardan rahatsiz olmuyorsun. Demek hastaligin o kadar da ileri dedil. Nasil kicluk
yverlerden korkuyorsun?»

«Dolaplardan, tuvaletlerden... tavani alcak olan ve icerde kilitli kalabilecegin herhangi

bir yerden. Yedi yasindayken kendimi annemin gardrobuna kapatmistim. O siralar
topuklu pabucglara merakliydim. Anneminkileri giyer, Mini Maus gibi gezinirdim
ortalarda. Gardrobunun alt katinda da ayakkabilari siraliydi. Tam girmis onlara
bakiyordum ki annemin geldigini duydum. Odasina girmeme izin vermezdi. Bu ylzden

saklandim. Annem dolabin kapisini acik gérince kapatti, sonra cikti. Ben o karanhk
verde kapali kalmistim. Disari cikamiyordum. Ne kadar bagirdim bilmiyorum ama
sonunda birisi sesimi duydu. Korkudan tam anlamiyla deliye ddnmistim. Beni nasil
cikardiklarini falan hic hatirlamiyorum. Doktor cadirmislar. Anlattiklarina gére adam
beni bayiltmak zorunda kalmis. Durumum o kadar kétiymiuis. Uzun sire ne annemin
odasina girmisim, ne de kendi odamdaki dolabi acabilmisim.»

«Amma da tatsiz,» dedi Harrington. «Zavalli kiicik kiz. Anlatirken bile yizin
yeserdi.» Uzanip onun elini ok sadi. «Bu gérev icin gercekten korkuyor musun, yoksa
ben kendimi erkeksi ve guclu hissedeyim diye mi séyliyorsun?» Ona cesaret verici
bicimde siritti.

«Garip bir korku cesidi,» diye anlatti Davina, «Korkulu bir beklenti daha dodrusu.
Karnimda kelebekler u-
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cusuyormus gibi bir duygu. Bu her zaman mi bdyle olur, yoksa valnizca ilk gorevde
mi?»

«Her seferi ilk sefer gibidir. Cinkd her is o6tekilerden farklidir. Ben her seferinde
korkarim, ve sirenin timini korkarak geciririm. Bir baloma, eder korkmasam o
kadar zevkli bulmazdim.»

«Ama bunu zevkli buluyor olamazsin.»

«Belki de bu riziko dozunu astim ben,» dedi Har-rington. «New York cok hosuma
gidivordu, cinkl oradaki oyunda insan kendi kurallarini kendi koyuyordu. Iki kisiyle




iliskim vardi, onlari ise kosabilmek icin firsat beklivorc_llum. Ama bu seferki ise,
«ensede namlu» tipi derler ki, o kadar hos sayilmaz. Uzginim.» Kendini kontrol altina

almayi basardi. «Sana boéyle soylememeliydim. Budalaca bir davranis. Unut
dediklerimi.»

«Ziyani yok,» dedi Davina alcak sesle. «Bir terslik o-lursa arkadan neler
gelebilecedinin farkindayim. Ama burada bdyle her seyden uzak olmak garip geliyor.
Simdi artik kizin gelecegi giind biliyoruz. Ayni giin yola ¢cikacadgimizi da. Yalniz bunun
nasil ve nereden oldugunu bilemiyoruz. Bir bosluk icinde gibiyiz. Olaylara
dayanabilirim ama, onlarin ne olaylar oldugunu bilmek sartiyla.»

«Profesyonel dedilsin de ondan. Profesyoneller ayrintilan bilmek istemezler..
Yakalanirlarsa cevap vermemek icin. Ama sen kesinlikle cok basarilisin. Tek terslik,
Dodu Alman kadini olamayacak kadar glizelsin. Pembe burnuna ragmen.» Tekrar
gulimseyip masanin altindan Davina'nin dizini oksadi.

«Bak bu daha ivi,» dedi sonra, «Son birkac gindur hic gulimsememistin. Acaba
korkunc Ivan o bir yidin erkekle ne vapiyor dersin? Butln igini bosaltiyordur, ha?»

«Umarim,» dedi Davina. «Saniyorum 6yle yapiyordur. Sézlerini tutan bir insandir.»

Harrington yumusak sesle, «Ona iyi bir glidicli amac¢ da sadlamis oldun.» dedi.
«Kendini onun tarafina aliver-din.»

«Zavalli karisi hic aklimdan cikmiyor.» Davina adir adir konusuyordu. «insanlarin bu
kadar kotl olabilecegine inanmak glic. Adamin yaptidi sey icin kadini cezalandirmak...

hem de sucsuz bir kadini.»

«Bunlar adami cezalandirmak icin,» diye acikladi
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Harrington. «Sdylesene bana, sen geri dénince ne olacak?»

«Hicbir sey. Onu bir daha gérmem icin sebep yok. Tesebbiis etmeyecedgime de s6z
verdim.»

«Ya o seni gbormek isterse?»

«Sanmiyorum.» Davina Harrington'u gérmiyormus gibi uzaklara bakti. «Birlikte bir
gelecedimiz olmayacadini o da biliyor. Ben onun hayatina girdim, o da benimkine.
Gecici bir sure icin. Tek 6nemli sey, olayin iyi sonuclanmasi. Bir saniyesi icin bile
pismanlik duymayacadim. Onun da ayni seyi hissetmesini istiyorum. Ancak o zaman
isime dbdnebilir, gercek hayatimla micadele etmeye baslayabilirim.» Kisacik
gulimsedi. «Bana inanmiyorsun, degil mi?»

Harrington bir sigara yakip ona uzatti. «Tek kelimesine bile,» dedi. «/Ama bunu
tartisacak dediliz. On glin sonra edlence basliyor nasilsa. Edlence dedidgimiz her neyse.




Bak, buradaki viyecekler cok kotlu galiba. Gel gidip o cadalozun sdyledigi balik
lokantasini arayalim. Bakalim bulabilecek miyiz?»

ickilerin parasini 6dedi, ciktilar. Davina'nin koluna girdi. Birlikte yidrimeye basladilar.
Birinin Ustiinde eski model, bol etekli basma elbise, 6tekinde salvar gibi bo! pantolon
ve acik yakali gbmlekle, yirmi yil 6ncesinden kalma bir cift gibiydiler. Hortlaklar
kentinde tek basina dolasan bir cift.

Volkov kanapede kendi yanindaki yere pat pat vurdu. Haftanin iki gecesini irina'nin
dairesinde gecirmeyi adet edinmisti. Hafta sonlarinda da Volkov'un dacha'sina
gidiyorlardi. O gece onu Bolsoy'a sonra da lokantaya goétirmustd, iliskilerini herkesin
bilmesine aldirmiyor gibi bir hali vardi, irinaya sanki adam dedikodulardan hos-
laniyormus gibi gelmekteydi. Ivan Sassanov'un kizi Gzerindeki hakimiyetinden gurur

duyuyordu.

«Gel, yanima otur,» dedi Volkov. Irina sdyleneni yapti. Volkov elini tutup oksadi.

«Neden istiyorsun Livadia'ya gitmeyi? Cok uzak bir ver. Yoksa benden uzak kalmaya
mi calisiyorsun, dusin-
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ka?>»0Onu korkutacadi zamanlar hep bdyle «sevgilim» derdi.

«Tabii ki hayir,» dedi irina. «Yalnizca biraz yorgunum. Universite gelecek sali giinii
tatile giriyor. Glnesli bir tatile hasret duyuyorum.» Sonra cesaretle ekledi. «Bana bir
izin kagidi bulabilirsin sanmistim.»

«Bulabilirdim. Senin icin bircok sey yaparim. Ama bu tatili neden bdyle acele
istedigini bilmek istiyvorum. Cok mu calisiyorsun? Yoksa seni ben mi yoruyorum? Ask
yvararhdir kizlara.»

«Cok calistigim dogru. Sanirim en cok annemi merak etmekten boyle bitkin distim.
Guc bir yil gecirdim, Antonyil.»

«Gercekten biraz solgun goérinuyorsun. Belki de glines varar sana. Annen henlz
Koiyma'yva gitmedi desem memnun olur muydun acaba?»

irina birden ona donup eline sarildi.

«Ah, Antonyii! Demek sen... yani onlar fikir mi degistirdiler? Nerede annem?»

«Yol Usttindeki bir kampta. Buraya pek uzak dedil. Son yolculugunu biraz erteletmeyi
basardim. Bunu yapmak icin bizim servisin baskanina, senin bize yardim etmeye karar
verdigini soyledim. Babani geri getirebilmemiz icin. Bunu anlamistin, dedil mi? Onu
tekrar Rusya' ya dénmesi icin ikna etmen gerekiyor.»

Irina adamin memelerine el atmamis olmasindan 6tiirii Tanriya siikretti. Boyle




otururlarken genellikle hep yapardi bunu. Bu sefer yapmis olsa, kalbinin nasil attigini
hemen farkedecekti. Basini eddi, gozlerindeki korkuyu saklamaya calisti. Sesi
alcalmis, titremeye baslamisti.

«0Onu dusunuyorum,» dedi. «Gece gunduz. Ama nasil? Nasil yapabilirim?»

«Onun vanina giderek,» dedi Volkov yumusak bir sesle. «Arkadaslarinin ayarladidi
gibi Kirrm'a giderek.»

irina'ya bakmiyordu. Sigara yakip dumani icine gekiyor, Ufliyor, cakmadin kapadini
kapiyordu. Bakmasi gerekli dedildi irina'ya. icine cektidi siddetli soludu duymustu.
Sonra firlayip kanapeden kalktigini da farketmis-ti. Basini kaldirdiginda onu
pencerenin yaninda durur gérdu.

«Ne oluyor?» dive sordu. «Bilmedigimi mi saniyor-
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dun? Universitedeki hocani? Ben senin her attidin adimi biliyorum. Kafanin icindeki
her disinceyi biliyorum. Bana sdyledidin yalanlar da. Ama bu konuda bir sey
vapmadim. Annene vardim etmeye calistim, seni de bunca sulredir tutuklanmaktan
korudum. Bunlar benimle yattidin icin mi yaptim saniyorsun? Hangi kizi istesem gelir

yanima.»

Irina dondi, pencerenin mandalini cevirdi. Kanat aci-liverdi.

«Eder atlarsan bir saat icinde Poliakov kendini Lub-yanka'da bulur,» dedi Volkov.
«Anneni de o kampta tutacagim yerde geri getirir, sorguya aldiririm. Cok siddetli
sorgulardan geciririm onu. Tipki 6dretmenin ve arkadaslarn gibi.»

Kanapedeki yerinden kipirdamamisti. Bir bacadini 6-tekinin Ustiine atip ayadini 6ne
arkaya oynatti, irina Sas-sanova pencereyi kapatti, mandali cevirdi, sonra ona doéndd.

«Ne yapmamiu istiyorsun?» diye sordu.

«Tatil icin Kirim'a gitmeni istiyorum. Gerekli izni alacagim. Poliakov'la bulusmaya
devam etmeni istiyorum. Yani inqiliz istihbarati ne yapmani istiyorsa, onlari yapmani
istivorum. Ayni zamanda benim soylediklerimi de yapacaksin.»

Kisa bir sessizlikten sonra ekledi. «Gel buraya.»

Irina yaklasti, Volkov onu yanina cekti, elini bluzunun icine daldirdi.

«Ahh, kalbin nasil da atiyor!» dedi. «Bu valnizca korku mu? Yoksa icinde nefret de mi

var? Neyse onemi yok. Tek arkadasin benim. Sonunda nasilsa bana ddéneceksin...»

Kompozisyonlar 6drencilere geri dagitildiginda Irina sayfalarin arasinda mesaji buldu.

Orta sayfaya yapistiriimisti. «Bu gece dokuzda Ouspenskaya Koéprisinin bu basinda




bekliyorum.» Irina k&didi parcalayip tuvalete atti, sonra Volkov'a telefon etti. Okuiun
orta hollindeki jetonlu telefonlarin birinden. Aksam olunca otobulse binip Ouspenskaya

kOprusune gitti, sicak yaz aksaminda, saat tam dokuzda Alexei Poliakov'la bulustu.
Poliakov
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onun koluna girdi, birlikte képrinun Uzerinden yurimeye basladilar. Altlarinda
Moskova nehrinin sari sulari akiyordu. Kiyilarda ciftler gezinmekteydi. Rus cocuklari
gece erken yatmaz, anneleriyle babalarinin yattigi saatte yatarlardi. Sularin icinde
oynasan cocuklarin sayisi da az degildi. Kahkahalari ve cigliklari kus sesleri gibi hafifti.

irina sandaletlerini ayadindan cikarip yumusak kumlara ciplak ayak basti. Pabuclarini
sol elinde sallayarak yiriyordu. Plajda yiridyen geng asiklardan farklar yoktu.
Poliakov kuytu bir yer bedendi. Calilarin arasinda. Birlikte oturdular, gen¢c adam
kolunu onun omuzlarina sardi, irina gdzlerini yumup ona yaslandi. Vicudu sicacik,
tutusu yumusakti. Distnceleri Irina'ya, onu seviyorum, diye fisildadi. Yapamam bunu.

Dogruldu, yavasca ondan uzaklasti. Geng adamin ciddi ve kaygil yizind gériince
gdzlerinden yaslar bosalmaya basladi. Bir saniye sonra kendini onun kollari arasinda
buldu. Delice 6-pusuyorlardi. Birbirlerine duyduklan istek ve ihtiyac dayanilir gibi
dedildi. Ve Irina 0 zaman anlatti ona. Calilarin arkasinda uzanmislardi. Gékyiizi iyice
kararmisti Ustlerinde. Yildizlar parildamaya basladi. Plajda kimseler kalmamisti.

«Her seyi biliyor,» diye fisildadi. «Seni de, Kirim'i da, babami da. Benim her
hareketimi o plana gére yapmami, seni ve bana yardim eden digerlerini kandirmami
istiyor. Kontrol kendi elinde olsun istiyor. Babami Rus-va'ya déndirmem
gerekiyormus. Oyle diyor. Kirim'a git, Ingiliz istihbaratinin sana sdyleyeceklerini yap,
sonra ne yapacadini ben sdylerim diyor. Ve annemi de rehine olarak tutuyor.
Isteklediklerini yapmazsam annem Kolyma'ya gidecek. Sen de tutuklanacaksin.
'Ogretmen arkadasin' dedi bana senin icin. Ve onun arkadaslari...» irina lir-perdi.
Poliakov onu daha siki tuttu.

«Ne yapacadim ben? Babam benim yiuzimden ddnerse Volkov onu tutuklatir. Hem
benimle isi bittikten sonra senin yakani da birakmaz. Sonra annem de var. Ah,
Tanrim, bazen kendimi 6ldirmek istiyorum,»

«Yapma,» diye yalvardi gen¢c adam. «Bunu asla sdéy-leme.»

«Yemin ederim... evde pencereyi actim, atlayacaktim.
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Biliyordu. Bana seni Lubyanka'ya atacadini ve annemi geri getirip sorguya cekecedini

soyledi. Yani ikinize de iskence edecedini anlatmaya calisti.»

Poliakov onun saclarini oksadi, sakinlestirmeye calisti. Soluk yizl, koyu renk saclari,
onu mehtabin isiginda hortlak gibi gésteriyordu. Irina'ya sevgi dolu sozler séyledi, onu

kendi kalbine yasladi. Yumusak varadilisli bir erkekti. Bazi bakimlardan cekingendi.




Ruhca zengindi. Siddetten nefret ederdi. Irina'nin ylizinu kaldirip 6ptd...

«0Ondan izin belgesini al,» dedi. «Livadia'ya git. O insanlar seni Rusya'dan
cikaracaktir. Tek yapacadin bu. Baska hicbir seyi disinme.»

«Seni burada birakamam,» diye fisilldadi Irina. «Ondan iki izin belgesi isteyecedim.
Birlikte gideriz. Hayir derse, ben de gitmem derim.» Irina 6fkeliydi. «Babami geri
istiyor! Yeterli cesareti bir kerecik gosterebilirsem, seni de kurtaririm. Yo, itiraz
etme.» Elini onun adzina kapatti. Daha gicli bir insandi Irina- Yapisi daha cesurdu.
Poliakov cesaretinden 6tirt onu daha da cok seviyordu. Kizin parmaklari dudaklarina

dokununca arzusu da artti. Onunla tartismak istemiyordu. Onu sevmek, anisini
tasimak istiyordu. Tekrar kendine dogru cekti onu. Koyj renk gékylzinin altinda
sevistiler. Tek taniklari ayde-deydi. Bulutlardan ciktidi zamanlarda.

iki izin belgesi... Antonyil Volkov insanlari belli etmeden izlemeyi bilirdi. Irina
Sassanova'yi bir inceleme konusu olarak gittikce daha ilgin¢g bulmaya baslamisti.
Volkov'un ona davranisi, patronun kuklaya davranisi gibi olmustu. Kadinlari seks
disinda sevmezdi. Zeki ve hirsli bir kadina rastladigi zaman bir hosnutsuzluk sarardi
icini. Kendi servisinde kadinlarin terfiini engellerdi. Hep erkekler ydénetiyordu o
serviste kadinlari. Irina da siradan bir insan gibi gérinmdusti ona. Zekiydi ama,
korkutmasi kolaydi. Oysa kiz onu sasirtiyordu. Tam sindirdidi anda yeniden basini
diklestirmesiyle sasirtiyordu bir kere. Yeni kaynaklardan cesaretler buluyor, tekrar
listline geliyordu... ki izin belgesi.

Bir iki dakika hicbir sey sdylemedi. Ayi restoranda,
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Volkov'un en sevdidi masada oturuyorlardi. Irina her zamankinden daha glzel
gorinuyordu bugin.

«Neden iki belge? Kim geliyor seninle?» Sonunda bu soruyu sordu Volkov.

«Ogretmenim,» dedi Irina. Iicinden, bana askin ne demek oldugunu 8gdreten
odretmenim diye distndld. Sarabinin birazini icti. Bunu Volkov'un suratina firlatmayi
oyle istiyordu ki. Ona karsi bundan daha blyuk bir nefret duyabilecedine
inanamiyordu. Yine de nefreti giderek artmayi basariyordu.

«0Onu vanina almani senden onlar mi istedi?» dedi Volkov yumusak bir sesle. Cevabi

beklerken gulimsedi. Evet demek ne kolay olacakti. Irina neredeyse evet demek
Uzereydi. Ama Volkov bu kadar cok sey bildigine gére, bunun yalan oldugunu da
bilebilirdi. Gercedi sbylemek daha guvenli olacakti.

«Hayir,» dedi. «Kendim istiyorum. Onun da benimle gelmesini istiyorum.»

«Neden?»

«Cunkid tutuklanmasini istemiyorum.» Biraz daha sarap icti. Volkov onun sinir ve




korku icinde oldugunu anlamisti. Ama cesurdu vine de. Gozlerinden fiskiriyordu
cesareti Bu zavalli bilim adamini seviyor, diye disindid. Bir an icin 6fkelendi.

«0Onu ne diye tutuklayayim? Bir zarar veremez ki. Zaten icini disini biliyvorum.»
Nefretle omuzlarini kaldirdi.

«Serbest birakip da sana karsi calismasina izin vermezsin,» dedi Irina. «Cok da
6nemli biri olmadidina gé-re Rusya'dan ayrilmasina géz yummani istiyorum. Litfen
Antonyil. Bak, sen ne dersen onu yapiyoruim. Birak da Alexei Poliakov da benimle
Livadia'ya gelsin.»

«Ya olmaz dersem?»

Irina bardadini birakip arkasina yaslandi. Ellerini ma-sanin altina indirerek birbirine
kenetledi, titremelerini 6n-lemeye calisti. «Onu seviyorum,» dedi. «Annem kadar onu
da seviyorum. Onsuz gitmem.»

Volkov garsona bir isaret yapti. «Kahve getir bize,» «Biraz da Polonya konyadi.»

«Gitmem o zaman,» dedi Irina tekrar. «Ve ciddiyim.»

«Pekala.» Volkov kahvesine seker koydu. «Pekéala, madem ki bu adamcadiz sana bu
kadar anlam ifade edi-
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yor... o da gitsin. Baban buraya dénmek zorunda, Irina. Onemli olan bu.
Dusmanlarimiz onu Rusya'ya karsi kullanmamali. Onu ikna etmelisin.
Cezalandirilmayacadina inandirmalisin. Hastaligini bildigimizi, onu deli bir suclu gibi
davranmaya iten nedenleri anladigimizi séylemelisin. Tedavi edilecek, ve Rus
toplumuna yeniden uyumu sadlanacaktir. Yeniden bir aile olacaksiniz. Herhalde
buraya dénerken arkadasin Poliakov'u batida birakacaksin.»

«Belki ben de onunla kalirrm. Ama sana gore hava hos. Babam geri dénsin de.»

«Seni kaybetmek beni Gzecek, irina,» dedi Volkov ayni yumusak sesiyle. «Sovyet
vatandaslarinin haklarini kaybedip surginler gibi yasamalarindan nefret ediyorum.
Ama bunun kararini zamani geldidginde verirsin. Hem sana bir sey verecedim. Bunu
babana gbsterebilirsin.»

Annesinin el yazisini hemen tanidi. Zarfi aldi. Volkov, «Burada acma, sonra okursun,»

dedi. Irina zarfi cantasina koydu.

«Kirim ve Livadia yolculugu icin iki izin,» dedi Volkov. «Iki haftalik tatil icin. Oraya
varis, ayin 25'inde. Sana belgeleri yarin génderirim, yavrum. Simdi artik kahveni bitir
de Moskova'ya donelim.»

Donus yolculugunda konusmadilar. Volkov ona ne dokundu, ne de elini tuttu, irina




pencereden disari bakarken Volkov'un popiiler bir melodi mirildandidini duyuyordu.

Araba Irina'nin apartmani éniinde durdu, Volkov edilip ona kapiyi acti.

«Bu gece yukari qc_almivorum,» dedi. «Umarim buna fazla tGzilmezsin. Yolculuk igin
sana para gerekli. Izinlerle birlikte onu da gbnderecegim. Mektubu okumayi! unutma.
Ivi geceler Dusinka.»

Araba uzaklasana kadar Irina kaldirimda bekledi, sonra anahtariyla én kapiyi acti.
Kapici kadin gitmis, yerine gece bekgcisi olan a_ldam gelmisti. Geleni gideni kontrol
eder, garip bir durum olursa polise bildirirdi. Irina onun 6ninden gecti, asansoérle cikti,

dairesine girip kapiyi kilitledi. Saat gecenin biriydi. Mutfada gidip kendine bir bardak
sut aldi. Buyuk masanin basina oturdu. Ailesinin ve dostlarinin geceleri cevresine
toplandidi, gulip konus-
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tudu, tartistidi, viyip ictidi o masanin. Elinde tutmakta oldugu mektup bu anilari sanki

somutlastiriyor, elle tutulacak hale getiriyordu. Derken mutfak hayaletlerle do-luymus

gibi gelmeye basladi ona. Babasi... cocukluk yillarinin kahramani, yetiskinlik hayatinin

ivi dostu. An-nesi... 0ylesine sicak ve_denqeli. Eski zaman kadinlarindan Aile onun
gbziinde bir yik dedil, bir hazineydi. Irina sevgiyle buyutilmisti. Bu mutfakta dedisik

tir bir sevgi daha vardi. Iyi dostlar arasindaki sevgi Jacob Be-lezky... gdzliiklerinin
gerisinde kara gozlerinde kivilcim-lar tutusan adam. Onun cesur karisi. Soéyledidi
buatin o tehllkeli fikirleri destekleyen karisi. Hepsi Irina'nin ¢cev-resindeydiler. Derken
birden yokoldular, kendini mutfakta yalniz buldu. Bos masaya oturmus, elinde
annesinin mektubu acilmayi bekliyor.

Murekkepler yer yer akmisti. Mektubun bazi yerlerine gézyasi damlalan dismdis gibi.
El yazisi diizglin degildi. Sanki ¢cok ihtiyar biri yazmisti bu mektubu. Cektiklerini
anlatmiyordu bu mektup ama... belli ediyordu. O istiraplar okuyanin hayalinde
canlaniveriyordu bir anda. Yardim edin, diye yal'variyordu mektup. Kocasiyla kizina
sorumluluklarini hatirlatiyor, kendisini kurtarabilecek durumda olduklarini belirtiyordu.

Korkuyla aci birbirine karistigindan bazi cimleleri okunmasi guc hale getirmis ti.
Korkunc bir duygusal somuriydid bu mektup. Irina Sassanov, annesinin bunu asla
isteyerek yazmayacadini cok iyi biliyordu.

Adlamadi. Mektubu katlayip tekrar zarfina koydu, sttldnuU bitirdi. Babasini geri
getirebilirdi bu mektup. Vol-kov yazinin dozundaki karisimi ¢cok iyi ayarlamasini
bilmisti. Tek bilmedidi, 0 imzanin anlamiydi.: «Karin ve an-necedin.» Ne demisti
Fedya Sassanova? «Mektuba annecidin diye yazarsam, higbir yerine inanma, yalan
olacaktir.» Gelecedi cok iyi gérmisti annesi.

«0Onu gebertmek istiyorum,» diye mirildandi Irina kendi kendine. «Onu buraya
cadirmak, uyurken bicaklamak istiyorum. Zehir icirmek, acilar icinde 6ldirmek
istiyorum.» Bardadini yikadi, 1sidi sondirlp annesiyle babasinin odasina gecti.
Durakladi, yatada bakti. Volkov kirletmisti o yatadi. Kendisini somirmus, annesiyle
ba-
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basinin sevistidi bu yerde klicuk disturmuisti. Kapiyi kapatti, kendi odasina gecti.

Bes giin sonra Kirim'da olacakti. Alexei Poliakov'la birlikte. Sonunda uyuvyabildi.

Saat sabahin altisiydi. Gines dogmustu. Kuslarin neseli korosu, giin isiyinca sustu.
Artik perdeleri acip 1sid1 kapamak mimkindi. Konferans salonu sigara dumaniyla
dolmustu. Masanin bir basinda, bir grup erkedin arasinda oturan Sassanov yorgun ve
bitkin gériiniiyordu. Oniinde bir yidin k&dit ve bir tabla dolusu yarisi icilmis izmarit
vardi. Yandaki tepside kahve fincanlanyia ilik bir demlik duruyordu. Grant, General ve
Kidson Rus'a durmadan soru sormaktaydilar.

«Iste kostebediniz,» dedi sonunda Sassanov.

James VVhite alcak sesle, «Ustelik biz de onu Rusya'va gonderdik,» dedi, doniip
Grant'a bakti.

«Hataniz burada,» dedi Sassanov. «Onu hicbir zaman dodru incelememissiniz.»

Grant'in soluk yuzu kizariverdi. «Gecmisi kusursuzdu,» dedi. «Ben ancak en mantikli
hareketi yaptim. Onun kuskulu oldugu yolunda hicbir belirti yoktu.»

«Her belirti vardi,» diye badirdi ona Sassanov. «Bu tin isaretler gézlniziln
onudndeydi. Bakmadiniz bile! Generalim, Vina'yil ve kizimi kurtarmak icin ne
yapacaksaniz?»

Bir anlik bir sessizlik oldu. Kidson alcak sesle, «Eder bu kuramin dodruysa, kizin tam
ulkeyi terkederken tutuklanir ve sadik ajanimiz da senin dénmene karsilik rehine
olarak tutulur,» dedi. «Volkov'un eli koz dolu olu-, senin donmeni sadlamak icin de
glcld bir levye kazanmis olur. Hem de isteyerek donmen icin. Kendi yaptidindurum
analizine gére, Aralik'ta Keremov emekli oldugu zaman da en Ust gbéreve kolaylikla
atanir.»

General, «Bizim hainimiz de geri donlp burada gizli calismasina devam edecek,» diye
ekledi. «/Ama biz onu bulduk cikardik. Bir hafta sonu icin onu buraya davet etmek
isterdim.» Sassanov'un go6zlerinin icine bakt:. «Volkov finali nasil hazirlayacak?» diye
sordu.

«Nasil mi? Emin degilim. Ama herhalde hepsini Ki-
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rim'da tuzada toplamaya calisacaktir. insanlarla oynamaktan hoslanan tiptir.»

Grant, «Onun gizli planini bilen kac kisi olabilir?» dedi. «Ustleriyle yakin isbirligi yapar
mi? Yardimcilarina ne kadar bilgi verir?» Sassanov'u dikkatle izliyordu.




Rus kaslarini catti.

«Cesaret edebildigi kadar gizli calismayi sever,» dedi «Bdyle olunca rizikolara
girebilir, basarisizlida ugradidinda da kendini kamufle edebilir. Bilgi paylasmaktan
nefret eder. Cinkd o zaman alkisi da paylasmak zorunda kalir. Yardimcilari hicbir sey
bilmezler. Onun emir lerine gbre is gorirler. Planini herkesten saklayacaktir.»

«Kostebek'ten de mi?» dedi Kidson.

Sassanov basini salladi. «<Kostebedge emirler verile-cektir, o kadar.» Yine sessizlik
oldu.

Sassanov bu sefer Generale dondu. «Neden Vina' nin Rusya'va gitmesine izin
verdiniz?»

James VVhite onun gozlerine dosdogru bakti. «Gitmeyi kendi istedi,» dedi. «Israr etti.
Kizinizi kurtarmaya calistigimiza geraekten inanmaniz icin tek yolun bu oldugunu

soyledi.»

«Onu géndermenizin nedeni bu dedil. Baska bir nedeniniz vardi»

«Pek de neden sayilmaz,» diye kabullendi James White. «Yalnizca zihnimin
gerilerinde mudlak bir fikir. Ki o da dodru cikti iste. Harrington'u kusku uyandirmadan
gbnderebilmemizin tek yolu Davina'ydi. Ona yardim etmeye calisiyordu Davina. Tekrar
aktif géreve yukseltmeye calisiyordu onu... Her sey birbirine cok iyi uyuyordu.»

Herkes Generale bakip duruyordu. O esnedi. «Biraz sicak kahve getirtemez miyviz,
Kidson? Bizi bir sire daha uyanik tutmaya yarardi.»

Kidson masadan kalkti, tepsiyi alip disari gikti.

«Cok ilging,» diye devam etti General. «CinkU plan oldukca acikti. Albay Sassanov
farkina vardi, sizler varamadiniz. Garip bir duygu vardi icimde. Harrington ta ellilerden
beri servisin lyesiydi. Iyi adamdi. Sicili de iyiydi. Hicbir zaman uctu uctu dedildi ama
glvenilir tip-ti. Kotl bir dert ciktidinda oraya yénelmesini bilirdi. Sonra New York'da
birden icmeye, gevsemeye basladi.
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Ustline gittidi iki iliski de, biri Dogu Alman bir sahtekar... onu oraya mahsus
koyduklarini herkes anlar... 6teki de bize verecedi fazla bir sey olmayan Romanyalinin
biri. Harrington kendi hakkinda dedikodu edilmesine yol acti ve sonunda buraya geri
cadrildi. Tam zamaninda. Siz Ingiltere'deyken ve Ruslar sizinle ilgili bilgi toplamak icin
yollar arastirirken. Sonra Davina ile karsilasti. Ras-lanti ama, bilerek ayarlanmis bir
raslanti. Onu size bakici olarak atadidimizin dedikodusunu duymustu. Ama bunun ona
yarari olmadi, ¢inki sizi nerede sakladigimizi ondan 6grenemedi. Davina'yi izlemek
de olanaksizdi. Sokada her ciktiginda gdzetimimiz altinda oldugu ortada. Kizin ona bir




sey soylemedidi de belli. Butlin sorgular ve tutanaklar bunu acikliyor. Arabaya
mikrofon koyamazdi, cinkl araba da surekli denetim altinda. Bu yizden Jules'un
Barinda o kurnaz randevuyu hazirladi. Da-vina'nin oradan telefon etmek zorunda
kalacadini biliyordu. Halldale Manor'a»

Grant, «Demek telefon apareyine bir monitdér monte etti,» diye mirildandi. «Cok
kurnazca. Buradan kizin cevirdidi telefon humarasini 6drendi. Hemen Merkez'-den bir
katil harekete gecirildi, Davina'yi teshis edip emin olmak istediler. Arkadan da yangin
bombasi geldi.»

Sassanov, «0O telefondan anlamis olmasi sart,» dedi. «Dosyalari tekrar tekrar
okudum. Bir yerde bir sey olmasi gerektidini biliyordum. O monitérlerin ne bigim
seyler oldugunu tanirim. Dibinde manyetik kismi olmadidi icin, sékildiginde
telefonun plastigi Uzerinde biraz yapiskan birakiyor. O bardaki telefon da tesadifen
plastikti. Yoksa hicbir kanit bulamayacaktik.»

Basini bir an icin ellerine yasladi.

«Volkov beni yanginda o6ldurdiklerine inanmisti,» dedi. «/Ama emin dedildi. Karimi
tutuklatip kizimi izlettirdi. Sizin elciliginizle o 6gretmenin arkasindaki iliskiyi biliyor
olmalilar. O iliski devam edince de, benim hayatta oldugumu anladi. Bu sefer kizimi
bastan cikardi. Bu haberin bana ulasacadini umuyordu. O arada Harrington da tekrar
Davina'dan haber alinca, Volkov benim kurtuldugumdan emin oldu. Brifingler sirasinda

Harrington'a verdiginiz her bilgi Volkov'a da ulasti. Irina'nin kurtarilma-
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si plani, Spencer-Barr denilen adamm_orava atanmasi,.. Volkov hepsini biliyordu.
Simdi de Harrington, Livadia'-da Vina Ile beraber, Irina gelir gelmez onlara bir hainlik
daha yapmak lzere bekliyor. Kurtulma planinin ne kadarini biliyor?»

«Hic bilmiyor,» dedi Grant «Onlara safha satha bilgi veriyoruz. Béylesi daha guvenli.
Su anda tek tesellimiz de bu. Herhalde farkindasinizdir. Kiziniz ve Bayan Grahamdan
baska, Volkov'un konusturabilecedi bas-kalar da var. O 6gretmen ve onun
arkadaslari. Onlardan da Itiraflar koparabilir, insan haklarini savunan grupla
kurdugumuz buitin isbirligi ortaya cikar ve silinir. Frieda

ve onun Dodu Berlindeki yardimcilari da ayri. Bu durum Bati icin buyuk bir istihbarat
fiyaskosu olur. Volkov'un da KGB'nin basina gelmesi icin harika bir firsat yaratir.
Derhal harekete gecmemiz gerek.»

Sassanov, «Volkov Vina'yl ve kizimi elinde tutacaktir,» dedi. «Karimi da. Onlari
serbest birakip Vina'yl vermeyi, ancak ben geri dénersem kabul edecektir. Beni iyi
tanir. Karimi nasil sevdidgimi bildigi gibi, kizima ettigi muameleden 6tirid kendisine ne
tir duyqular besledigimi de bilir. Yakinda Vina'nin da benim icin ne kadar 6nemli
oldugunu anlayacaktir. Kabullenmeniz gerek, Generalim. Beni yollamak zorundasiniz.
Size elimde ne varsa verecek, her bildigimi séyleyecedim ama, sonunda onlar
yakalanirlarsa beni Vina ile dedistokus edecedinize s6z vermenizi istiyorum.»




VVhite bir an onu 06lglp bicti, sonunda basini evet anlaminda salladi. «Pekala,» dedi.

«S06z verivorum. Gerci Bakan beni bu konuda ugrastirabilir ama, donmeyi sizin
istedinize inanirsa... Karinizla kiziniz serbest birakildidgi ve Vina geri geldidi anda, sizi
karsi tarafa geciririz. Ama bir sartla.»

«0 nedir?» diye sordu Sassanov.

«Yaniniza bir sivanid kapsuliu verecediz ve size ellerini sirmeye kalkarlarsa hemen
kendinizi 6ldireceksiniz. Biraz daha kahve alin.

«Tesekklr ederim,» dedi Sassanov. «O dediginiz pek glic olmayacak. Ailem ve Vina
olmazsa zaten istemem

yasamayi.»
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«Sassanov hakkindaki blutiun sorularimiz artik cevaplandi saniyorum,» dedi General.

Grant'la birlikte, Kid-son'un odasindaydilar. Banyo yapmis, kahvalti etmislerdi. Grant

her zamankinden biraz daha yesil gériniyordu. Uykusuz gecen geceden sonra bu
normaldi. Ama General tersine pembe yanakli ve taptazeydi. Enerjisi Kid-son'u
sasirtiyordu. Yoruldudgunu asla gérmemisti.

«0 gerilim,» diye devam etti General. «O brifing toplantilarinin hizi ve akisi, senin
dikkat ettigin tim o ic celiskiler... tamam. Ama bunlar bize rol yaptidi icin degildi.
Bayan Graham'a asik oldudgu ve onunla kendi kizinin, kaderin elinde bir tir tutsak
olduklarini bildidi icindi. Eski Ulkesini ve eski ilkelerini ne kadar aciklar, herseyi ne
kadar cabuk anlatirsa, onlarin o kadar glivende olacadini hesapliyordu. Garip, dedil
mi?»

Grant, «Asil garip olan, onun zeka diizeyindeki boylesine iyi yetismis bir insanin bu
kadar ilkel davranabil mesi,» dedi. «Bu da bize Rus karakterinin ne derece batil
inanclarla dolu oldugunu kanithyor.»

«Sadece Ruslar dedil,» diye atildi Kidson. «Tanrilarla pazarlik edip onlari kazanma
gudisu her insanda var. Her tip insanda, bu putperestlik baska turld gdsteriyor
kendini.»

Grant, «Kendimde bunu pek bulamiyorum,» dedi. «Sende de bulamiyorum.>»

James VVhite, «Davina Graham'in bir erkedi bu tirli etkileyebilecedi de kimin aklina

gelirdi,» dedi. «Sassanov ona metelik vermez sanirdim. Sen bu durumu hig
anlayabiliyor musun, John?»

«Hayir. Onu hicbir zaman glzel bulmadim,» dedi Kidson. «<Ama ben zaten pek
tanimazdim. Hicbirimiz tanimazdik. Oysa gercede bir bakin. Onsuz yasamak
istemeyen bir adam var. Kurtulma planlarini kesinlikle dedistirmek zorundayiz, sef.




Harrington sayesinde bugiine kadar attigimiz her adimi biliyorlar. KGB, Irina
Sassanova ile Davina Graham'l yakalamak icin pusuya yatmis. Harrington bundan
sonrasini nasil oynayacak, Allah bilir. Ama o iki kadina bir sey olursa Sassanov teslim
olacak ve intihar edecek. Yani karsimizdaki durum, Berlin duvari cekildiginden bu yana
ortaya cikmis en 6nemli durum oluyor. Sovyetlerin Basra Kérfezine hakim olma
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ve sonra da Amerika'ya karsi bir nikleer saldiriya gegcmeleri durumu. Olaylari bizim
icin yorumlayip kontrolimuizi kolaylastiracak kimsemiz de olmayacak. Sassanov' un
hor adimda bizimle birlikte olmasi sart. Bu nedenle do o kadinlardan hi¢ dedilse birinin
buraya donmesini sadlamak zorundayiz demektir. Ne dersin, Grant? Bu aslinda senin
boélimin isi sayilir.»

Grant adgir adir. «Benim 6nerim rizikoyu ikiye bélmek,» dedi. «ilk plana gbre Kirim
yoluyla kagmayi bir kenara birakalim. Kerime'yi Polonya lzerinden getirelim drnedin.
Oradan Dogu Almanya'ya sokarak. Dodgu Berlin'de mikemmel bir 6rqitimiz var. Tabii
kizdan sonra o 6rquti hemen dagitmak da sart. Bu arada Bayan Graham'la
Harrington, ilk plani yurirlikte sanmaya devam etsinler. Onlar Livadia'da beklerken,
Volkov da kizin oraya varip Harrington'un harekete gecmesini beklesin dursun. Kiz o
arada Bati yoluna koyulmus olacak tir. Gerekli kaditlarn biyikelcilik ona hazirlar.
Yoklugunu da farketmezler, cinki onu zaten Kirim yolculuguna cikiyor diye
bilecekler.»

General, «Peki kiz Livadia'ya varmayinca Volkov ne tepki gosterecek sence?» diye
sordu.

Grant ince dudaklarini yaladi. «O duruma badli. Belki Bayan Graham'i tutuklatarak,
bu arada Harrington'un foyasini da acida cikarmayi géze alir. Bence yapmaz.
Sassanov kizina kavustuktan sonra Bayan Graham'i tutmanin onun géziinde pek bir
anlami kalmayacaktir. Ama insan bu kumari oynamak zorunda. Ne dersiniz, sef?»

«Bence de senin dedidini yapalim. Rizikoyu ikiye bdlelim. Hic dedilse birisinin buraya
gelebilecedinden emin olalim. Sen yeni hazirliklara basla, olur mu Humph-rey? Sen de
Sassanov'u yatistirmaya, giiven vermeye cals, John. Odleden sonra yine toplanti var.
Yakinda CIA' ci da solugu duyulacak kadar sokulacaktir aramiza.»

VVhite bir an durakladi, sonra devam etti. «Herhalde Amerikalilara bdyle bir bilgi
kacadimiz oldugunu séylemek zorundayiz. Givenlik konusunda tekrardan patirtilar
kopacak ama, yine de saklayamayiz. Isler ters giderse, gercedi saklamis olmak bizi
mahveder. Sassanov'u kaybetmis olacadimiz da ayri. Amerikalilara ajanin yerli bir
vatan haini oldugunu séylemek zorunda dediliz. Ya-
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rin gece adamlari buraya varinca onlarla kozumuzu paylasiriz. Grant, sen Langley'e
bir teleks cek, olur mu?»




«Ne kadar cesur bu kiz»?

Poliakov hic duraklamadi. «Bence cok cesur,» dedi. «Ancak cesur bir insan benim igin

izin kagidi istemeye kalkisabilirdi. Hele Volkov'dan!»

«Bayadi iyi,» dedi Spencer-Barr. «Bu isi sonuna kadar gétlrebilecedine inaniyor
musun?>»

«Bence memnun olur.» Odretmen hafifce diklest:. «Ama geredi kalmayacak,» dedi.
«Volkov icin benim kendi planlarim var.» Elini cebine soktu. Spencer-Barr'in saskinlidi

onun daha da kasilmasina neden oldu. Planlarin mi var?» dedi ingiliz. «Neden s6z
ediyorsun? Ne var cebinde...»

'Bir bicak,» diye karsilik verdi Poliakov. «Ben Liva-dia'ya falan gitmiyorum. Bugin
dgleden sonra Volkov' un isine gidip onu orada éldiiriyorum. O zaman Irina da
kacabilecek demektir. Elinde izni var. Ucada bu gece binebilir. Volkov'u dldirdikten
sonra bicadi kendime de saplayacadim.»

«Anliyorum,» dedi Jeremy. «Herseyi planlamissin. Buyuk bir kahramanlik gosterisi
mi?»

Poliakov bu alayli s6zler karsisinda kizardi, «isterseniz alay etmekte serbestsiniz»,
dedi. «Ama ben yine de yapacagim.»

«Bundan eminim. Ama Volkov'un odasina girmeden Ustlind arayacaklardir. Hem
kimseyi yalniz kabul etmiyor. Yaninda fedaisi var. Cok atak bir fikir ama, inan bana,
bu tir isleri profesyonellere birakmak her zaman daha iyidir. Sen bunu Irina'ya ver,
yola cikmadan 6nce Volkov'u eve cadirmasini séyle. Cok acil bir durum, desin, ne
bahane gdsterirse gdstersin, ama evine getirsin onu. Verdidim tozu ictikten sonra bir
saat dolmadan o evden cikmis gitmis olmasi sart.»

Alexei'nin eline kivriimis kadit parcasina benzer bir sey tutusturdu.

«Bunu _c(.'lzdanlna koy,» dedi. «Ve de Tanr askina cok dikkatli ol. Tadi ve rengi
yoktur. Iki saniyede erir.
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Bir saat sonra etkisini gosterir. Belirtiler adamin kalp krizi gecirdigi yolunda
olacaktir.»

Alexei klcuk paketi ciizdanina koydu. «Anliyorum,

«Simdi... planin gerisini iyice anlamistin, dedil r_ni?>> 'Spencer-Barr'in sesi sabirsizdi.
«Bu aksam vedide Sim-feropol'e ucak kalkiyor. Irina ile havaalaninda bulusur, birlikte

ucada binersiniz. Geceyi orada gecirir, sabah olunca otobusle Livadia yoluna
dizilirsiniz. Livadia'ya varinca, Sato Turist Otelinde Heinz Fleischer'i bulacaksiniz.
Sabahleyin, kente iner inmez ilk isiniz 0 olsun. Yaninda bir kadinla birlikte orada




kaliyor. Dogu Alman kiligindalar ama, adam Rusca da bilir. Onlar irina'yi valniz
bekliyorlar. Bu nedenle telefonu o etsin. Trudi adini kullansin. Bunlarin hepsi tamam
mi?»

«Tamam,» dedi Alexei. Hepsini ezberledim. Bj iki kisiyle temas ettigimiz zaman da
sizin mesajinizi verecedim.»

«Evet, Oyle,» dedi Jeremy ciddi ciddi. «Onlara hem yol planlarini, hem de sana
sOylediklerimi anlat. Guvenebilirsin onlara. Sana yardim etmek icin baska bir sey
yapamam, cunkd vakit yok. Tek sansiniz hafta sonundan 6énce llkeden cikmak. KGB,
Volkov'un elindeki bilgileri 6§renmeye baslamadan énce. Ilk yirmi dért saati zaten
onun 8lumunu saklamaya calismakla gecireceklerdir. Halk arasinda KGB'nin de 6limld

pldudu yvolunda bir izlenim yaratmayi sevmiyorlar. Hele de onun ritbesinde biri icin.
Iyi bir firsatiniz var,» dedi kati bir sesle. «Ama isleri ylizinune gozinuze
bulastirirsaniz, sansiniz kalmaz.»

Poliakov, «Bulastirmayiz,» dedi. «Ne yapmamiz gerektidini biliyorum. Yapacadiz da.»

Jeremy, «Tamam,» dedi. «Havaalaninda, tam saatinde, yola cikmaya hazir olun.
Ondan sonrasi size ait. ivi sanslar.»

Bilim Sergisi'nin Fizik salonunda ikisi yalniz olmakla birlikte yine de el sikismadilar.
Poliakov ingilizin koca salonu bastan basa gecip uzaklasmasini seyretti. Adimlari
mermer tabanda yankilaniyordu. Kapiya dodru déniip cikti, gdériinmez oldu. Pozlu bir
yurtyusu, hafif sallantili, atletik adimlan vardi. Alexei ondan ne kadar nefret ettigini
dusundi. Adam sirf yuzine bakarken bile geng
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odretmenin kendini yetersiz hissetmesine neden oluyordu. Onun goziinde Poliakov,
irina'ya iskenceler eden bu adami kendi kendine 6ldirebilecek kuvvet ve yetenekte
dedildi. Gizlice havaalanina gitmesi, kizi orada kdpek gibi beklemesi gerekiyordu. Iste
aldidi talimatta uyma yacadi tek bolim bu bolimdui. Birkag dakika sonra o da binadan

cikti.

CIA'nin Langley'deki biirosundan gelecek gézlemci Heatrow havaalanina indi ve
derhal Hampshire'a gétiril di. Humphrey Grant onu karsilamak Uzere bekliyordu.
Sassanov'un toplantilarina katilanlarla birlikte onu da yemede oturttular ve yemek
bitince de Grant onu bir kenara cekti. Amerikali, ellilik, alcak sesle konusan bir
guneyliydi. Bush'un déneminde calismis, yetmislerin baslarindaki diizenleme sirasinda

emekliye ayrilmisti. isti_hbarat servisinin yozlasmasi ve parlamento etkisinde
sinirlanmasi yuzinden Iran fiyaskosu yeralinca onu yveniden goreve getirmislerdi.

«Yarinki oturuma katilmayi hevesle bekliyorum,» dedi.

«Dokuz bucukta basliyoruz,» diye konustu Grant. «Elinizde ayrintili bir rapor var,
degil mi? Simdiye kadar konusulanlar hakkinda? Servisiniz o bilgilerin analizini yapmis

miydi?»



«Bizce bunlar sadece 0n bilgiler. Konuyu Baskanlik diizeyinde ele aldik. Kendim tanik
olma firsatini bulduguma memnunum. Beri yandan, elbette ki bu bilgi sizmasi isi ile de

cok ilgileniyoruz.» Grant'in bekledigi sitem tonu adamin sesinde gercekten vardi. Ama

Grant hazirdi buna.

Donuk bir sesle, «ivan Sassanov'dan baska, ikinci bir konuyu sizinle tartismami da
sef Ozellikle istemisti,» dedi. «Yarinki oturuma katilmanizdan 6nce.»

«Memnuniyetle,» dedi CIA'nin adami nezaketle. Bir eskrimci gibi gardini almisti. Bu
terbiyeli davranisi, gogsindeki zirhin yerine geciyordu.

Grant, okul mudird havasina birindu, ellerini arkasinda kenetleyip kafasini hafif one

uzatti. «Bizim elemanlarimizdan biri konusunda sizinle goériismek istiyo-
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rum,» dodi. «Cok gizli olarak elbette. Amerika Birlesik Devletlerinde bir siure kalmisti.

Adi Bay Jeremy Spencer-Barr. Bu isim size bir sey ifade ediyor mu?»

Irina kapiyi actiginda Antonyil Volkov ona giiliimsedi. Pesinden sofdrii de iceriye
girince Irina'nin yizindeki ifadenin nasil degdistidini hemen farketti.

«Yuri seni rahatsiz etmez, dedil mi?» diye sordu.

Ylruyup salona qgirdi. Irina da hizla onu izledi, iri-yari fedai onun hemen arkasindaydi.

«Mutfakta oturuyorduk,» diye imirildandi Irina, Vol-kov'a. «Bir semaver guzel sicak
gayim var.»

Volkov ona giilimsemeyi siirdiiriiyordu. «Tesekkiir ederim,» dedi «Odretmencidin
nerede peki? O da mi mutfakta?»

«Evet. O da orada. Seni bekliyor.»

Volkov kasketini cikardi, sofor bir adim ilerleyip kasketi onun elinden aldi.

Volkov neseyle, «Birlikte masaya oturmadan 6nce bana bir sey soéylemeni istiyorum,»

dedi. «Yuri, sen mutfada git, ben de bir dakikaya kadar geliyorum. Simdi soyle, Irina,
o acil mesaj neydi? Neden beni gérmeyi bu kadar ¢ok istedin?» Cenesini parmaklari
arasina kistirip kizin yizini yukari kaldirdi. Parmaklar sikisti, sikisti, sonunda Irina
ylUzUunu burusturmak zorunda kaldi.

«CilnkU inanmiyor gitmesine izin verecedine,» ded'. «Senin agzindan 'git' dedigini
duymadikca benimle gelmiyor.»

«Ne budala bir geng,» dedi \/_olkov vumusak bir sesle. «Akli basinda kim olsa seninle
Livadia'ya gelirdi. Oradan da Ingiltere'ye. Clnki senin gidecedin yer orasi. Annenin
mektubunu okudun mu?»




Kizin gozlerinde tutusan nefreti gérdi. Gokgurulti-siunden 6nce cakan simsedin isidi
gibi.

«Evet, okudum.»

«Baban okuyunca neler hisseder sence?»

«Eve doner,» dedi Irina. «Onu serbest biraktirmak icin eve doner.»

«Bu mektubun sahte falan olmadidina onu ikna edeceksin, dedil mi? Sen annenin
hapiste oldugunu goziln-
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ie gordun. Yazilarin dodru oldugunu baban zaten anlayacaktir. Sen de onu
inandirmak icin elinden geleni elbette yapacaksin.»

Bir cevap bekliyordu. Irina Sassanova'nin cesareti birden yine kabarip tasti.

«Gerek kalmayacak,» dedi. «Babaim annemin kendi ylziinden azap cekmesine razi
olmaz. Buraya seni 6ldirmek icin donecektir!»

Volkov'un kahkahayla gilmeye basladidini goriince sasaladi. «Bir ates pargasisin
sen,» dedi Volkov ona. «Seni kaybetmem ne kadar yazik! Hadi gel, o 6gretmenin
olacak kicuk tavsani gérmek istiyorum. Onu cig cig yiyecek glictesin sen glzelim.
Sana asil benim gibi gicld bir erkek lazim.»

Irina onun gdzlerinde parildayan arzuyu gérdii, gercek kimligini acida vurdudu icin
kendi kendine kiifretti. Dik baslilik ettigi zaman, daha bluyik istek duymaya baslamisti

Volkov ona. Sindigi, korktugu zamanlardan daha cok. Burada kalmamali, dive
uyarmisti onu Alexei. Cayi ictikten sonra bir saat dolmadan cikip gitmis olmaii. Irina
ondan avyrilip salonun kapisina yurudd.

«Onu taniyinca boyle disiinmeyeceksin,» dedi bir yandan.

Onlar mutfaga girerken Poliakov ayada kalkti. Semaver, mutfak masasinin tam
ortasinda duruyordu. Bir sise votka, tuz, limon, cayla yenecek biraz kek, votkayi
notralize etmek icin de bir tabak icinde tursu duruyordu masanin Ustliinde.

Sofor bir koseye dikilmisti. Kollari iki yaninda, yizi onlara donulk, bakip duruyordu.
Bir an icin Volkov'la 6dretmen karsi karsiya geldiler. Volkov onu sakin sakin 6lcip

bicti.

«Daha cocukmussun sen,» dedi. «Irina'min seni korumak istemesi bosuna degdilmis.
Haydi oturalim bakalim.»

Poliakov bir sandalyeyi geri cekerken cay bardadini devirmeyi basardi. Hemen 6zlr




diledi, gomledinin koluyla yluzundeki terleri sildi.

Volkov onu hafif bir gilimsemeyle izliyordu. Yan; basindaki sandalyeyi gosterip,
Irina'ya, «Sen yanima gel,» dedi.
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«Ne icersin?» diye sordu irina. «Cay mi, votka mi?»

«Benim icin bir s6len hazirlamissin. En iyisi 6nce bir sigara iceyim. Ama sizler
buyurun.»

Irina kendi cayini doldurdu, Poliakov'a da bir fincan uzatti. Yiiziine bakmaya cesaret
edemiyordu.

«Anladigima gore Li_vadia'va gitmekte kararsizlik gésteriyormussun,» dedi Volkov,
Alexei'ye. «<Hem de Irina bunca zahmetle sana izin cikarttirdiktan sonra. Neden
istemiyorsun onunla gitmeyi? Biraz nankor bulmuyor musun kendini?»

Alexei sicak cayl yudumladi, 6kstrdid, adzi yanin-ca fena halde de kizardi. Cevap
vermesi birkac¢ saniye surddu.

«Oziir dilerim, Yoldas General, agzim vandl_da. Yo, litfen Livadia'va gitmek
istemiyorum sanmayin. Bir tatil vaDmak ve Irina ile gidebilmek icin izin almak cok ivi.

Size nasil tesekkilir edecegimi bilmiyorum.» Teldsindan kelimeleri birbirine
dolastiriyordu.

«Ovyleyse ben niye geldim buraya?» dedi Volkov. «Gitmeye korkuyormussun dediler
bana. Benim sbzi_{lmden donecedimi, birlikte gitmenize izin vermeyecedgimi
saniyormussun. Oyle mi gercekten.»

«Evet,» diye kabullendi Poliakov. «Evet bundan kaygilaniyordum. irina beni
inandirmaya calisti ama, bir turld inanamadim...» Durakladi..

«Devam et,» dedi Volkov. «Diinyada en cok canimi sikan sey bana valan
soylenmesidir. Dodruyu soyle, odlum. Her zaman dodruyu sdyle bana.»

«Beni tutuklatacadinizi disindim,» diye mirildandi 6gretmen. «Neden gitmeme izin
verecedinizi bir turli anlayamadim.»

Irina, Volkov icin de bir cay doldurdu, icinde bir dilim de limon yiiziiyordu. Cay onun
onine kondu, Volkov van gozle Irina'ya bakti. Cay da icinde durdugu bardak kadar
berrakti, toz aninda erimis gitmisti.

«Kekler lezzetli,» dedi Irina. «Kendim pisirdim.»

Volkov, «Glzel gbérunuyorlar,» dedi. «Biliyor muydun, Rasputin'i kekle zehirlemeye
calismislar. On kisiyi 6ldirmeye yetecek kadar sivanid koymuslar icine. Hepsini yemis,




hicbir yerine bir sey olmamis. Sen kendin bir kek yesene, hayatim.»
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«Yerim,» dedi kiz.

Volkov cayini bir yudum bile almadan elinden birak ti, sigarasini séndurup
sandalyesini geri itti ve ayada kalkti.

«Sorunu cevaplayacadim,» dedi Alexei'ye. «irina ile gitmene izin veriyorum ciinki
Irina benim icin bir gdorev yapacak. Sen de onun 6dullsin... istedigi buysa tabii.» Kiza

donlp, «Simdi biz ikimiz izin isteyelim,» dedi. «Birbirimize tenhada veda edelim.»
Onu kolundan yakalayip cekerek ayada kaldirdi.

«Antonyii,» diye s6ze basladi irina. «Antonvii, litfen...»

«Seninle birlikte olacadim diye isimden erken cik-tim,» dedi Volkov. «Vaktimi bos
yere zivan edecek degilim.»

Poliakov bicadi sapladiginda Volkov uyuyordu. Irina iki elini agzina kapatip cighidini
engellemeye, Volkov'u uyandirmamaya calismisti onun girdidini gériince. Ogretmen
bicadl onun sirtina saplamis, cekip bir kere daha daldirmisti. Volkov yastidginin icinde
kalan gargara gibi bir ses cikardi, vicudu sarsildi, kivrildi... sonunda delinen kaibi
duruvefdi.

Irina ondan uzaklasti. Adamin sirtindan carsaflarin Gzerine kanlar bosalmaya
t_gaslamlsu. Irina titreyerek cirilciplak ayakta durdu. Bluyuk bir soka kapilmisti.
Odretmen vyaklasip onu kollarina aldi. O da titriyordu.

«Giyin,» dedi. «Cabuk ol, sevgilim, hemen giyin.»

«Ya fedai?» diye badirdi Irina. «O ne olacak?»

Poliakov alcak sesle, «Ona o cayi icirdim,» dedi. «Kendinde dedil. Az sonra dlecek.
Domuzlar gibi 6lecek. Canini yakti mi bu herif senin?»

Yaslar gbézliinde birikti, sonra asadiya dogru bosaldi. Bir stire onun kollari arasinda
adladi Irina.

«Hayir,» dedi sonra, «Hayir... Ah, Alexei, Alexei, nasil yapabildin bunu Boyle bir sey
yapabilecedini asla distinmezdim. Ah, Tanrim, ne yvapacadiz simdi?»

«Gidecediz buradan.» Edilip kipkirmizi, islak carsafi cekistirdi, Volkov'un lUizerine
orttld. «Bakma o tarafa. Elbiselerini giy, bavulunu al. Cabuk ol.»

Irina mutfada girdidinde soludu vine bodazina tikan-
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di. Poliakov, sof6riun tUniformasini giymisti. Koca palto onun incecik viicudundan adeta
sarkiyordu.

«Kendi kilidim da icinde,» dedi. «Onlarin arabasiy la gidecediz. Arabayi terminalin
oralarda bir yere birakiriz. Sonra gidip Simferopol ucadina bineriz. Cok bitkin
goruniyorsun. Iyi misin?»

«iviyim.» Irina soforin bacaklarinin masanin altindan ciktigini gérdii, hemen baska
tarafa bakti.

«Bir iki gin bulamazlar onlari» dedi. «Buglin Cuma. Cumalari hep dacha'sma
giderdi.»

«0Onu burada aramak akillarina gelinceye kadar biz Rusya'dan cikmis oluruz,» dedi
Poliakov. «Ben bu kapiyi da, vatak odasini da kilitleyecedim. Haydi, viriu. Gidelim
artik.»

Asansor alt katta durdudunda ihtiyar kapici kadin onlara dodgru bakti, géziine KGB
uniformasi ve Generalin metresi carpinca arkasina dayanip rahatladi. O kiza karsi
merakli davranmak yakisik almazdi. Kadin gbézlerini kapayip uyku taklidi yaparak
nezaketini gdsterdi. Kirrt-bes dakika sonra Volkov'un arabasi bir deponun arka
sokadina géturulip parkedilmisti. Poliakov Uniformayi ve adir postallari cikardi,
kanapenin altina sakladi. Irina' nin koluna girdi, kizin bavulunu eline aldi. Otobus
deposuna yuruylp Vnukovo havaalanina giden bir otoblse bindiler. Bir buguk saat
sonra izin belgelerine ve diger kaditlarina gerekli damgalar basilmis, genc cift Tupolev
jet ucadinin merdivenlerini cikmaktaydi. Tupolev'ler giinde iki kere Kirim'a ucan

ucaklardi.

Jeremy Soencer-Barr, Cuma gecesi icin Bolsov balesine iki bilet almisti. O gece
Prokofiev'inRomeo ve Jiliet'i sahneleniyordu. Basrolde prima balerina Maya
Plisetskava vardi. Jeremy o gece sekreterini davet etmisti. Su anda elciligin kendine
ayrilmis dairesinde Ustind dedisip hazirlanmaktaydi. O sirada kapisina vuruldu.
Jeremy kaslarini catti. Davet edilmeden gelmek kiistahligini kim gdsteriyordu acaba?
Boyle laubali konuklardan nefret ederdi. Ceketini sirtina gecirip kapiy! acti. Karsisinda
elcilik baskaniyla bas istihbarat gdrevlisi duruyorlardi.
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«lyi aksamlar,» dedi Jeremy. «Litfen buyurun.» Saskinlik gdsterecek kadar ham biri
degildi, ikisinin yUzlerine soru soran bakislarla bakiyordu.

«Korkarim on bes dakikaya kadar tivatroya gitmek lUzere cikmam gerek,» dedi.
«Sizlere ne gibi bir yardimda bulunabilirim?>»

Istihbarat basgdrevlisi, «Seninle biraz konusmak istiyoruz,» dedi.




Jeremy, «Bolsoy'a bilet almistim,» diye karsilik verdi. «Sekreterimi gotiriyorum.
Perde acildiginda yerlerimize oturmamissak ara verilene kadar almazlar bizi icerive.»

«Otur, Spencer-Barr,» dedi Bas uzman.

«Londra'daki sefinden acil bir teleks aldik. Butun elcilik gorevlerinden el cekiyorsun.»

Jeremy saskinlidini saklayamadi. Bu sefer sogukkanliligini korumayi basaramadi. «El
cekmek mi? Ne demek istiyorsunuz?»

Istihbarat gorevlisi ciddi bir suratla. «Gorevini aldik demek istiyoruz,» dedi. «Daniel'le
en son ne zaman bulustun?»

Jeremy durakladi. Bir terslik oldu, diye disiindi panik icinde. YlUzlerine gozlerine
bulastirdilar. «Dun,» diye karsilik verdi. «Bana talimat verildigi Uizere mesaiji ilettim.»

«0Ona baska bir sey verdin, oyle dedil mi?» Elcilik baskani sorulari daha disuk rutbeli
elemanina birakiyordu. Kendisi yvalnizca dinliyor, Spencer-Barr'i soquk bir nefretle

suzdyordu.

«Daniel'e Londra'nin mesajini vermedin, dedil mi? Senin yerinde olsam sekreterime
telefon eder, birden atesim cikti derdim. Yaz gribi, inanacaktir sana. Korkarim baleye
falan gidemeyeceksin.»

Jeremy birinin yidziinden 6burunltnkine bakiyordu. «Pekala,» dedi. «Telefon ederim.
Ama daha 6nce bir tek soru sorabilir miyim.»

«Sorunun ne olduguna badgli.» «Antonyii Volkov'a bir sey oldu mu?» «Bilemeyiz.»
Cevap kisa ve sertti. «Daniel senin soyledigini vaptivsa, isi gizli tutarlar. Sen telefonu
et.»

Spencer-Barr kizin odasini cevirdi, 6zurlerini sun-
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du ve tekrar kapatti. Kizcadiz onun hastalandigina Uzul digunu bile sdyleyememisti.
Spencer-Barr iki adama dondd.

«Size bir icki vereyim. Ne arzu ederdiniz, efendim?»

«Viski ve su.»

«Ben de ayni,» dedi istihbarat gorevlisi.

Jeremy ickileri hazirladi, konuklarina verdi. Davranisi sogukca, hatta pek resmiydi.
Koltuga oturup bir bacadini 6tekinin Ustline atti.




«Evet, baylar,» dedi. «Bilmek istedidiniz nedir?»

«Ne zamandan beri CIA hesabina calisiyorsun?»

NATO donanma Ussiine ait denizalti, Istanbul bodazindan gecerek Midye limanina
dodru yola cikmisti. Ayin yirmi dérdi gecesi daldi. Artik acik denizdeki hedefine
yonelebilirdi. Kaptani orta derinlikte sabit bir rota tutturmustu. Normal kadrosu
arasinda ayrica u¢ de komando bulunuyordu. Su alti carpismalarinda 6zel olarak
eqitilmis elemanlardi bunlar. Komutanlari olan subay tecribeli bir yatciydi. Ayrica
denizaltida cok 6zel bir ek malzeme daha vardi. Bu malzeme, fiberglas levhalardan o-
lusuyordu. Bu levhalar birlestirildiginde oldukga iri bir kotra olusturacakti. Gaz
motoruyla yiriyecekti tekne. Alti adet sisirme can yelediyle bir de sisirme kurtarma
sali, acil durumlar icin hazirdi. Komandolarda kiclk sildhlar bulunuyordu. Kaptan eski
bir Polaris komutaniydi. Atlas Okyanusundaki gdérev slresi bitince Tlrkiye'ye
atanmisti. Denizalti daldiktan sonra acilmak tGzere muhurld emirler vardi elinde. Onlari

kabininde yalnizken okudu. Bu yazilarda tam varis noktasi ve varis saati veriliyordu.
Orada belirli bir anda su yizine cikacak, dederli 6zel kargosunu atarak tekrar dalip
asadida bekleyecekti. Emirlerde komandolarin da tam saatinde denizai-tiya donmis
olmasi geregdi belirtiliyordu. Denizalti onlari alir almaz derhal kendi Ussline dénecekti.
Genc komando ylizbasisinin emirleri de ayriydi. Yalniz denizalti-ya vaktinde dénusle
ilgili son kisim, her ikisinde de ayniydi. Onun gérevi Sivastopol limanindan ¢ yolcuyu
aldiktan sonra randevu yerine dénmekten ibaretti. On bes
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dakikalik rétar suresi icinde de donmedikleri takdirde, denizalti demir alip donis
yoluna koyulmak zorundavydi.

ON IKI

Davina saatine bakti. Kadrani fosforluydu. Uzerindeki tarih ayin yirmi besini
gdsteriyordu. Saat ise sabahin doérdiydi. Sheperds Bush'daki dairede Sassanov'un
hep uyandidi saatti bu saat. Cani cok sikkin olurdu o zamanlar. Davina onun
rahatsizlidini ta uykusunun icindeyken hisseder, kipirdanir, ici acima dolu olarak u-
yanirdi. Safak sbkmeden 6nceki bu karanlik saatlerde onu daha sik distindiginin
farkindaydi. Peter Harring-ton yatadin 6bir tarafinda horlarken Davina ondan u-
zaklasmaya calisirdi. Bati Berlin'den bu yana, bir daha Davina'ya birlikte yatma
teklifinde bulunmamisti. Yine her zamanki gibi sakalasiyor, flért ediyordu ama,
buglinlerde o da gerilim icinde oldudu icin bu davranislarinin sahtelidi belli oluyordu.
Ayin yirmi besi yaklastikca Pe-ter'in de siniri artiyordu. Aksam yemedinde epey icki
icmeye, sonra hemen uyumaya baslamisti.

Davina gerindi, kollarini basinin tGzerinde caprazladi, zihniyle oldugu kadar vicuduyla
da Sassanov'u distndi. Bu uykusuz saatlerle cok 6zliyordu onu. Sevismesinde-Ki
glcl hatirliyor, ihtiras dizeyinde hesapliliktan acidini kendisine karsi duydugu
ihtiyactan nasil kazandigini diisiiniiyordu. Oyle hesapli, énceden tasarlanmis, planl bir

sevismeyi hicbir zaman istemeyecekti artik Davina. Ancak Sassanov'un getirdigi atak
ve dodal sevisme vardi onun gdziinde. Onu oyle cok arzu ediyordu ki, rahatla




yamiyordu bir turli. Ve bu vizden yanindaki adam da bir viik oluyordu. Derken
sagduyusu ylze Clktl,_ ve ona bir daha asla gerceklesmeyecek hayalleri bir kenara
birakmasini emretti. Ingiltere'ye déndudgiinde Sassanov'u gorecek degildi. Bitmisti o is

artik. O kicuk dairede birbirlerine veda ederken gercekten ayrilmislardi. Bir an bir
fisilti yikseldi icinden. Belki kizini gotirdiginde ken-
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disine tesekkiir etmek ister, o bahaneyle bir kere daha gorusurlerdi.

Rusca bir sey soylemisti kendisine. Arkasindan da, «Bunun Ingilizcesini dondugin
zaman sovyleyecegim.» dive mirildanmisti. O s6z her neyse, Davina artik
duyamayacakti onu. Ayrilmak sartti. Hem kendisine, hem de Sefe s6z vermisti Ustelik.

SassanovV'la ikisinin bir gelecekleri olamazdi. O artik hayatini kiziyla kuracak ve
karisinin serbest birakilmasini umarak bekleyecekti. Ama sevip de kaybetmek, hicbir
zaman sevmemekten iyiydi. Bu kalip s6z aklina gelince Gzildi. Onu tanimadan 6nce
hic sev-memisti. Bunu anlamak birden g6zini actli. Ona duydudu sevgi, vicudundaki
istekten fazlaydi. Bir zamanlar evlenmeye hazir oldugu erkede duydudu sevgiden de
fazlaydi. Richard'l hi¢c de Sassanov'u sevdidi gibi sevmemis-ti. Sevismelerinden dnce
de aylarca sevmisti onu. Bunu kendinden bile saklamis, hep profesyonelliginin
arkasina saklanmis, bir zamanlar hissettigi kirginligi bahane olarak ortaya siirmistd.
Onu evine gotiurdugiinde, kizkar-desinin cazibe mekanizmasini harekete gegirmesi
Uzerine, bu bahaneler sapir sapir doklilmius, Davina ilk defa olarak korkunc bir
kiskanclik hissetmisti. Simdi bu turist otelinde, cok tehlikeli bir gérevi beklemesi de
onu sevdidi icindi. Bu ise burnunu sokmasi, Sassanov'u kendi Servis'inin diristligine

inandirmak icin dedildi. O-nu sorguya c¢ekenlere yardimci olmak icin veya Generalin
gdzune girmek icin de yapmamisti bunu. Viz geliyordu aslinda bunlarin hepsi ona.
Rusya'ya gidisi, Sas-sanov'un ailesi ylziinden aci cektigini gérmeye daya-
namadidgindandi. Onun mutlu olmasini istedidi icin cikmisti yola. Onun mutlulugu
kendisininkinden daha énemli oldudu icin. iste ask demek bu demekti. Sassanov da o
basit cimleyle kizkardesini reddettigi zaman bunu demek istemisti : «O bir erkekten
yvalnizca alir. Ben vermesini de bilen bir kadina ihtiya¢c duyuyorum.»

Davina yastidini dizeltti. Birdenbire, Charley'den artik nefret etmiyorum, diye
distndi. Charley'i artik affedebilirim. Clinkl benden kapip aldidi sey dedersiz bir
seydi. Bu sayede gercek erkedimi bulabilmek Gzere serbest kaldim. Zavalli Charley.
Bitln o gizelligine, bitln basarilarina ragmen, benim su anda hissettigim seyi hig-
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bir zaman hissedemeyecek. Ona gercekten aciyorum.

Davina yvataktan kayarak yere indi. Bir sigara yakmak, tek basina olmak,
Harrington'un solugunu duymamak istiyordu. En cok korktugu da, onun uyanip bu
havayi bozmasiydi. Elleriyle yoklayarak sabahligini buldu, sirtina gecirdi. Cok sicak bir

geceydi. Masanin Uzerinde biraz araninca sigaralarla Harrington'un cakmadini da
buldu. Pencereyi acip sessizce dar balkona cikti. Gokte Uc¢ ceyrek bir ay vardi. Kiyinin
ve denizin rengi siyahla gumius karisimiydi. Kumsala dodru tepesi beyaz koépukli




dalgalar yaklasiyordu. Kum ve cakillarn siruklerken cikardiklar hisirti duyulabiliyordu
buradan. Tam asadidaki sokadin isiklarindan bazilari yanikti. Dalgalarin sesinden
baska ses yoktu. Mehtap denize vuruyor, ufukta biten parlak bir yol halinde
aydinlatiyordu bir parcasini. Davina bir sigara yakip pencereye dayandi. Cocuklugunda

bir kere ailesiyle birlikte Cornwall'a tatile gitmislerdi. Karanlikta denize girmislerdi
orada. Davina o gece boéyle ay isidinin aydinlattidi iz Uzerinde ylizmus, gimis denizde

sonsuzludga kadar ylizmenin bile kolay olacadini disinmustl. Babasinin yaklasip ona
geri déonmesini sert bir sesle emredisini hatirladi. Cok fazla acilmisti Davina o gun.

Birden gemiyi gordu. Bir burnu déner dénmez, karanlik denizin Gzerinde 1sil isil
ortaya cikmisti. Oldugu yerde duruyormus gibi yavas, kayarak ilerleyisini seyretti.
Sonunda ayin aydinlattigi yere geldi ve kimligini belli etti. Pek blylk bir gemi dedildi.
Cok acikta da degildi. Yaklasiyor, limana sokuluyordu. Herhalde turizm kj-rulusunun
gezinti vapurlarindan biri olmahydi. Ciktidi seferden déniyordu.

«Davina? Sen misin?»

D6ndigu sirada yatak odasindaki isik yakildi. Har-rington yatadinda dogrulup
oturmustu. Saclari karisik, gézleri mahmurdu.

«Ne yapiyorsun orada oyle?»

«Uyuyamadim,» dedi Davina. Odaya girdi, sigarasini tablada sondirdi. «Seni
uyandirmak istemedim, onun icin de balkona ciktim. Cok glizel bir gece. Yaklasan bir
gemivyi seyrediyordum.»
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«Oyle mi?» Pijamasini diizelterek ayada kalkti. «Bir gdz atalim bakalim.» Yiruylp
balkona cikti.

«Gezinti vapuru,» dedi. Sonra odaya doéndu, perdeleri kapadi. Sigara aradi,
cakmadini sinirli sinirli birkac kere cakti, sonunda yakabildi. Sigarasini icerken
Davina'va dodru bakti.

«Ne disuntyorum, biliyor musun?» Davina basini iki yana salladi. «Bence o gemi bizi

kaciracak.»

«Su gemi mi?»

«Evet. icime dodgdu. Oyle yaklastidini gdriince. Tam da zamaninda. Pencereye
ylUrlyup bir daha bakti. Alcak sesle,

«0Onu asla kara yolundan kaciramazlardi,» dedi. Kendi kendine konusuyormus gibiydi.

«Butin belgeler olsa bile. Alarm verilmeden yetistiremezlerdi. Deniz yolu olmasi sart.»

Tekrar Davina'ya dondu. «Denizin karSIS|_.Ti,'|rkive,>> dedi. «Sonra oradan da ucakla
ver elini ingiltere. NATO' nun yardimiyla. Oyle olmali. Bize yolu neden 6nceden




soylemediler?» Tekrar pencereye dondu, sigarasini ucu kipkizil kesilinceye kadar icine

cekti. «Bu neden daha 6nce aklima gelmedi benim?» diye mirildandi.

«Onemi var mi ki?» dedi Davina. «Bu plan seni sikmis gibi gériiniiyor. Dogru
duslinuyorsan, demek deniz yolu kara yolundan cok daha guvenli.»

Harrington kaslarini catiyordu. Viicudu gepgergindi. Sigarasi elinde titreyip
duruyordu. «Onu asla kara yolundan kacgiramaziardi.» Davina'nin kafasi, boéyle ince
nlanslari farketmek Uzere editilmisti. Sekiz ay Sassanov' la birarada kakmak da
icgudilerini bicak gibi keskinles-tirmisti. Herhalde«biz kaciramazdik» demesi
gerekirdi. Ama o «onlar» demisti. Sanki kars! taraftan s6z ediyormus gibi. Davina'nin
icinde alarm canlari calmaya basladi. Bir dil sircmesiydi bu. Ciddiye alinacak sey
dedildi. Da-vina'yi asil lizen, Peter'in son birkac giinden beri ickiye tekrar
baslamasiydi. Demek ki icinde bulundudu baski fazla geliyordu ona. Oysa yaklasan
olaylari gétirebilmek icin ayik ve uyanik olmasi gerekliydi. Hele hakki varsa ve deniz
yoluyla kacacaklarsa.

Pencereye vuriyidp onun vaninda durdu. Gemi gérinmez olmustu. Liman bu
balkondan gérinmuyordu cln-
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kU. Harrington'un kolunu omzuna atip onu kendisine yasladigini gérince sasaladi.

«Bu tur isler icin biraz fazla yaslaniyorum,» dedi Pe-ter. «Sen cesur bir kizsin, Davy.
Yasli bir korkaga biraz cesaret vermek istemez miydin?»

Davina onun kolundan siyrildi. «Hayir. Istemezdim,» dedi. «Bunlara yeni bastan
baslama Peter.»

«Neden? O kadar da cirkin sayilmam, dedil mi?On gin seninle ayni yatakta yatip
uyudum, cok da iyi davrandim. Bunu da inkar edecek dedilsin herhalde.»

«inkar etmiyorum,» dedi Davina alcak sesle. «/Ama sana asik dedilim ve seninle
yatmam. Simdi en iyisi biraz daha uyumak.»

Harrington sigarasini acik pencereden disariya atti. Disen izmaritten kivilcimlar
ucustu. Yavasca,

«Inanir imisin?» dedi. «Seni sevdigimi sdéylesem... dsik oldujumu sdylesem, bana
inanir misin? Fark eder mi o zaman?» Saclari diken dikendi. Elektrik i1sidinda yorgun
ve cokmus gdérinuyordu. Tuvalet masasinin yaninda durdu, Davina'nin az énce
sdndirddgu sigarayi eline aldi, bakti, yere diusurdd.

Davina ona vaklasti, elini onun koluna dayadi. «Bana é§|k falan degdilsin,» dedi
vumusak bir sesle. «Ben burada, yakindayim, o kadar. Onimuzde yalnizca yirmi" dort

saatimiz kaldi. Dua edelim ki hakli olasin, ve o gemi bizi buradan goétiursin. Bir iki saat
uyusana. Saat daha bes.




«Ya sen?»

«Ben yuruyuse cikacagim,» dedi Davina.

«Cikmak zorunda dedilsin. Adam gibi davranacagim... s6z.»

Davina, icinden kabaran acima duygusuyla onu yanadindan 6ptd.

«Biliyorum,» dedi. «Ben nasilsa uyuyacak dedilim. Temiz hava almak iyi gelir.
Kahvaltida gorisiriuz.» Elbiselerini toparladi, bir an kararsizlik gecirdikten sonra, «Ben
banyoda giyinirim,» dedi. «Sen is1di1 sondir ve uyu.» Odadan sessizce cikti.

Harrington tekrar yatmadi. Kalbi gimbir gimbdir a-tivordu. Solumakta bile gucglik
cektigini farketti. Basucu isidini séndirdii, balkona cikti. Asadidaki sokadi gdrebi
livordu. Davina otelin kapisindan ciktiginda onu da gor-
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dii. Saga dénmiis, denize dogru yiriimekteydi. Ilerlerken basini kaldirip otele
bakmadi. Harrington hi¢ hareketsiz durdu, dénemeci alip gérinmez oluncaya kadar
onun arkasindan bakti. Odaya girerken eside takilinca kifiir etti. Daha uykusunu tam
atamamisti. Tavandaki isidi takip masaya yuridd. Sigaralanyla cakmadi oradaydi.
Yaninda burusuk bir on rublelik kagit para, birkac da bozuklukla. Ciizdani da onlarin
yaninda duruyordu. Tablada buldudu izmarit heniz sicakti. Demek Davina kendi
sigaralarindan birini almis, bu cakmakla yakmisti. Baska nelere dokunmustu acaba
kendisi uyurken? Cluzdan, Alman maliydi. Yola cikarken servis vermisti ona. Kendi eski
cuzdani gibi gizli bir gézi yoktu. Bu ylzden gindizleri onu pantolonunun cebinde
sakliyor, digmeleyip saglama aliyor, gece de cekmeceye, elbiselerinin altina
koyuyordu. Ama din gece koymamisti. Fazlaca sarhos olmus, her zamanki islerini
ihmal etmisti. Unutmustu. Kendini yatada attidi gibi horlamaya baslamis, clizdan da
Imasanin dUzerinde, herkesin gorebilecedi yerde kalmisti. E§r Davina meraklandiysa,
ya da kuskulandiysa... Clizdani acip i¢c géze bakarken ellerinin titremesine engel
olmaya calisti.

Oradaydi hala. Duydudu rahatlik birden yerini panide birakti. Cok korktugu icin
Davina'ya ates puskuri-yordu. Belki de gérmisti. Kendisinin gercekte ne oldugunu
anlamisti. Belki yanadina kondurdudu 6pticlk bir hainin 6plctdiuydid. Onu
sakinlestirmek icin. Aldidi alkol sinirlerini bisbltin digumlerken ona yiksek sesle bir
kiflr savurdu. Mantidi da koéreliyordu korkusundan. Birlikte yatmayi teklif etmesi,
valnizlik hissettigi icindi. Yoksa asik oldugundan dedildi. Seks kiliginda bir sicaklida, bir
sefkate ihtiyaci vardi. O kabul etmemis, istememisti kendisini. Ya istememisti, ya da
Onceden casusluk ettidi, bir seyler 6drendidi icin razi olmamisti... Cizdanini terleyen
ellerinde tutmus duruyordu. Harrington'un bir yani Davina'dan hoslanir, onu cekici
bulur, ona pahalil bir canta hediye alip simartirken, sonunda ona ne oyun oynayacadini
disinmemisti bile.

O sirada birden hatirladi. ici neseyle doldu bu kurnazlidi hatirlayinca. Dahice bir seydi




gercekten. Bir espri. Haketmisti Davina zaten. Kendisini reddettidi icin. Tir-
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nak makasini, cekmecedeki kiiciik dikis kutusunda duran igneyle ipligi buldu. Iplidin

igneye gecmis olmasi bir sansti. Bu halinde diinyada kendisi geciremezdi. Bes dakika

kadar makasla, bir bes dakika da igne iplikle calisti, sonra gerecleri tekrar cekmeceye

kaldirdi. Koridora cikip banyoya girdi, ayilabilmek icin basini, suratini soguk sularla
yikadi.

Pantolonu ve gomlegiyle, ayaklari corapli, sigara salonuna girdidinde saat
besbucuktu. Telefonun bulundudgu masa lostu. Disarda safak s6kmekte oldugu halde.
Har-rington 1sidi acip telefonu eline aldi. Zil sesi hemen alt kattaki danisma masasinda

duyuldu. Resepsiyoncu kadin uyanip kocasini da uyandirdi. Birlikte yukar cikip holden

Peter'e dogru yiurimeye basladilar. Elinde telefonla orada oturan adama ates
puskiriyorlardi. Koca ona dodru kostu.

«Ne yapiyorsunuz siz?» diye badirdi. «Cabuk birakin onu... ne hakla buraya gizlice
giriyorsunuz?»

Harrington ona Rusca olarak hizli hizli bir seyler sdyledi. Adam karisina déndi. Kadin
korkuyla onun koluna sarilmisti. Bir an ikisi birlikte Peter'e bakakaldilar. Sonra bir
sevler kekelediler, 6zir dilediler ve acele acele kendi odalarina doénduler. Santral

cevap verdi.

«Moskova,» dedi Harrington. Numarayi yazdirdi.

Santral numaranin basindaki lic hanelik 6zel kodu hemen tanidi. Istenen numarayi
derhal badladi.

669'la baslayan buitin telefonlar, Dzerzinsky sokadindaki KGB birolarina
bekletmeden badlanirdi. Santralde gece ndbetinde bulunan gorevliler, telefonu kim
araniyorsa ona iletirlerdi. Harrington'un sabahin besbu-cugunda ettigi telefon da,
Volkov'un Ic Giivenlik Bélimiine bagdlandi. Gérevli adam sdylenenleri banda aldi.
Cumartesi sabahi saat sekizbucukta Volkov'un bas yardimcisi biroya geldiginde teypi
ona dinlettiler. Mesaj sifreliydi. Ilk iki harften cok acil oldugu ve Volkov'u sahsen
ilgilendirdidgi anlasiliyordu. Basyardimci, Tatiscev adli bir gencti. Fedya Sassanova'yi
morga gotiren de oydu. Bu mesaji Volkov'un 6zel anahtari olmadan ¢éze mezdi. Sifre

anahtarlari Volkov'un givenlik kasasinda
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kilitliydi. Bu kasa, birarada kullanilacak iki anahtarla a-ciliyordu. Bunlarin biri de
blirodaydi ama, ikincisini Vol-kov Uzerinde tasirdi. Tatiscev hemen patronunun dacha'

sini aradi. Yoldas Generalin islerini nasil sir gibi sakladigini bilirdi. Yedi yildir onun
yaninda calistidi icin soru sormamay! iyice 6grenmisti. Livadia'dan gelen mesaj
konusunda yapabilecedi hicbir sey yoktu. Ritbesi kulada ne kadar blyik gelirse
gelsin, tek yapacadi Volkov'u arayip bulmakti. Saat dokuza yirmi kala, dacha'yi




temizleyen kadindan Yoldas Generalin bu Cuma aksami Zhukova' ya gelmedigini

e

6grendi.

Belki de bu sabah ise gelecekti. Tatiscev Volkov'un oturdudgu apartman dairesini
aradi. Telefon bir stre caldi. Volkov'un soférid Yuri orada usak olarak da calisiyordu.
Telefona cevap vermesi gerekirdi. Tatiscev kendi kendine bir kiflir savurdu.
Apartmandan cevap cikmiyordu. Demek sabahleyin ¢ikmis, Zhukova'ya dodru yola
koyulmuslardi. Bir saat kadar sonra badlanmak lzere dacha'ya bir telefon daha
yazdirdi, bu sire icinde biraz calismak amaciyia masasina oturdu.

Yalta'daki konukevinde Irina ile Alexei birbirinin kollari arasinda uyuyorlardi. Ucakta
Irina hic konusmamis, olup bitenin sokundan kurtulamamisti. Gézlerini her ka-
payisinda Volkov'un o kanli yatakta yatan cesedi geliyordu gézinin énune. Poliakov
onu nasil avutacadini sanki icgudusel olarak biliyordu. Elini simsiki tutuyordu. Hostese
votka ismarladi, Irina'nin kulagina toparlanmasi gerektidini fisildadi. Tatile gidiyorlardi.

Neseli gbrinmek zorundaydilar. Bu ucak’_ca kimlerin bulundugunu, kimlerin kendilerini
gozetledigini Tanr bilirdi. Kriz anlarinda Irina hep daha gliclu olagelmisti ama bu sefer

Poliakov almisti komutayi. Ona bu mevkii veren, 6mrinin ilk ve son siddet hareketi
olmustu. Her sey ters giderken o gerekli cesareti toparlamis, isi kendi yararlarina
cevirebilecek atihmi gerceklestirmisti. Volkov'u éldirmekle hem Irina'nin cektiklerinin
6clnd almis, hem de ingilizin o kiicimseyici nefretini ylzine saklatmis oluyordu. Artik
gercek bir erkekti Poliakov. Cesur bir erkekti. Gerekli karar vermis ve her ikisini de
kurtarmisti. Kendini cok
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mutlu ve cok atak hissediyordu. Irina da korunmus olmaktan mutluydu. Onun

tarafindan sevilmek, onunla birlikte gececek bir gelecedi beklemek hostu. Hayal
kurmu yordu. Uyandidi anda sanki Volkov diye biri hic olmamis, valnizca Alexei
Poliakov varmis, ve o da bir kah ramanmis gibi hissetmisti kendini.

Livadia'ya kalkan ilk otobise bindiler. Hava cok gizel ve sicakti. Glines gdkte piril
pirill parliyordu. Canli bitkiler, palmiyeler, sanki Rusya'dan ayrilmis da tropik bir diyara
gitmisler gibi hissetmelerine neden olmaktaydi. Elele tutusup otobls terminalinden
ayrilarak yuarududler. Bavul Poliakov'un elindeydi. Yoldan gecen biri onlara géz kirpti.
Herhalde buraya balayina geldiklerini sanmisti.

Davina uzun slre yurimusti. Ufukta safadin soktiduni ve gunesin dogdudgunu
gérunceye kadar. Ne kumsalda, ne de sokaklarda, ondan baska hi¢c kimse yoktu.
Sanki dinyada tek insan oydu. Yalnizliktan her zaman hoslanmisti. Zaman zaman,
acaba baska carem olmadidi icin mi hoslaniyorum, diye disindigd de olmustu.
Cocukken de yalnizdi. Hep kendi kendine dolasirdi. Sassanov'u taniyincaya kadar hig
kimseyle birarada yasamamisti. Gece glindiiz, haftalar aylara donlslrken ona giderek
daha cok yaklasmis ve bu arada inanilmaz bir sey olmus, bir kere bile cani
sikilmamisti. Gimus kumsalda denizin hemen yanibasindan ylrirken, aralarinda héala
esrarengiz bir iletisim oldugunu hissediyordu. Onun bu kadar cok sevdigi Glkede
bulunmasindan 6tiiri. O bir daha Rusya'yi gorecek dedildi. Ama kizi yaninda, karisinin
dedistokus umudu yiredinde oldukca, slirgiinde yasamak hic dedilse dayanabilecedi




dizeye gelecekti. U-mut, hayatin islemesi icin gerekli olan yagdan baska bir sey
dedildi. Davina da buradan kurtulabileceklerini ummak zorundaydi. Harrington'un o
gemiyle ilgili icgiidisinidn dodru oldugunu, o sabah gérdiidgd teknenin kendi
kurtaricilari oldugunu ummak zorundaydi.

Geri déndigiinde hayati nasil olacakti acaba? Ivan Sassanov'u sevme gercedinden
kacamazdi bir kere. Bu gercekle yuzylze gelmek zorundaydi. Bir kere kabul et-
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tikten sonra, kendini alistirabilirdi. Tekrar yalnizlik. Ozel tiirde bir yalnizlik. Sanki
kalbinin bir parcasi koparilmis, dismus gibi. Onu gece uyanik tutan o achk. Simdi
yapmakta oldudu seyin karsiligiydi bunlar. Ve bu fiyat lizerinde daha yola ¢cikmadan
anlasmaya varilmisti. «Anlamaniz gerek ki onu bir daha géremeyeceksiniz.» James
VVhite'in Gltimatomu, Grant'in celik gibi surati. «Kendini rezil ettin. Bu bdyle devam
edemez.» Ve kendisinin de bunu kabullenisi. «Bunu biliyorum. Aramizdaki iliskinin
bittigini de biliyorum. Tek istedidim gidip kizini getirmeme izin vermeniz.» Pazarlikta
anlasiimisti. Artik dénisu yoktu.

Belgeyi imzalamisti. Bir isi vardi. Buyuk bir kariyer sayillmazdi. SassanoV'la iliskisi o
umudu 6ldirmus bulunuyordu. Ama vyine de ilging ve ona badimsizlik sadlayabilecek
bir isti. Gecmis sekiz ayin anisi da vardi. March-vvood'daki bahcede onun kendisine
donip, «Kardesini istemiyorum,» deyisi. Adlamak istememisti. Tuzlu rizgar yaslari
kuruttu ama yanaklarinda sertligi hissediyordu, iyi uyuyamamisti. Buglinin yaklasan
olaylari da sinirlerini germisti. Harrington bile heyecanlanmis, fena halde icmeye

baslamisti.

ingiltere'den ayrildiklarindan bu yana ¢ok dedismisti Harrington. Heinz Fleischer
rolind oynadidi ve bunu harika bir bicimde basardidi zamanlarda dedil. Yalnizken de.
Sakalan yuzeydeydi. Altinda sinir ve tedirginlik vardi. Sabahki gezinti gemisi onu
altlst etmisti. Sanki 0 geminin ortaya cikmasi birinin kendisini kandirdidini ortaya
koyuyormus gibi. «Onu asla kara yoluyla kaciramaz-lardi» Davina birden oldudu yerde

durdu.Onlar... Davi» na'yla ikisinden s6z ederken kullanilacak zamir miydi bu?
Bevninde bir diken vardi sanki Davina'nin. Zarin altinda, batip duran bir kiymik. Baska

sey dislinmeye calisip yurimesini stirdurdi. Ta ki otele doniip onunla kahvaltiya
oturma saati gelinceye kadar.

Tam kapidan girecedi sirada genc bir adam yana cekilip onun 6nce gecmesi icin yol
verdi. Yaninda bir kiz vardi. Sari sacli, dedisik tur cekiciligi olan bir kiz. Ellerinde bir
bavul tasiyorlardi. «Tesekkir ederim,» dedi Davina Rusca olarak. Buraya geleli bir iki

kelime kap-
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misti. Adam basiyla seldm verip giilimsedi. Davina onlardan énce yiridi. Irina ile
Alexei Poliakov danisma masasina ilerlediler.

Genc adam danismadaki kadina, «Oziir dilerim,» diye seslendi.




Kadin basini aksi bir ifadeyle kaldirdi. «Bu otel Ruslar igin dedildir,» dedi. «Bunu
bilmeniz gerekirdi.»

«Biliyorum,» dedi genc adam. «Ama biz Bay Fleis-cher'i ariyoruz... litfen. Cok
onemli. Kendisi burada mi?»

Kadin Dodgu Alman musterinin yaptidi telefon gériismesini ve kendisine nasil cikistigini
hatirlamisti. Batidan gelen turistlerle her tirli temas yasak oldudgu, dogu blo-ku
koministleriyle iliskilerin de tesvik edilmedigi ortadayken, yine de bu iki genci geri
gdndermeye cesaret edemedi.

«Evet,» dedi aceleyle. «Burada. Karisi da simdi geldi. Lokantaya gecti. Dokuz
numarali masada.»

Irina, Poliakov'u dirsediyle diirttli. «Biz de oraya gecelim,» diye sdze karisti. «Eder bir
sakincasi yoksa.»

«Hic yok,» dedi kadin ayni asik suratla. Sonra onlara arkasini dondd.

Onlar lokantaya girerken Peter Harrington da merdivenlerden iniyordu. Iki genc,
Davina'nin oturdudgu masaya yaklastilar.

Alexei Poliakov yumusak bir sesle, «Bayan Fleis-cher?» dedi.

Harrington onlari gérdiigii anda, oldugu yerde durakladi. ivan Sassanov'un sarisin
kizi. Programda olmayan bir adamla beraber. Bu duraklama ancak bir saniye sirdd.
Davina genc kizin elini sikarken o da masanin basindaydi.

«Seni beklemiyorduk,» dedi Peter Harrington. «Bu durumun planlarimizi nasil
etkileyecedini bilemiyorum.»

Irina Sassanova'nin 6fkeyle gerildigini farkedemedi. Kumsalda yiirirlerken Poliakov'la
konusuyordu Harrington. Otelin lokantasinda kahve icmis, havadan sudan
konusmuslardi. Sonra Harrington, acik havada yurlyls yapmayi, serbestce
konusabilmek icin énermisti.
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Alexei Poliakov kizarmasina engel olamadi. «Ozir dilerim,» dedi. «irina ile birlikte
gelebilecedini séylenmisti.

«Onsuz gitmeyi reddetmistim,» diye ekledi Irina.

Almancasi iyi dedildi ama, Davina'nin hatiri icin yine de Almanca konusuyordu.
Harrington hep Rusca cevap vermekteydi. Sinirli ve aksiydi. Bu delikanlinin gelisi onu
pek fazla altist etmise benziyordu.




Harrington, «Hala son ayrintilari bekliyoruz,» dedi. «Kurtulma planinin son
talimatinda umarim dediklerinizi onaylarlar. Yoksa korkanim sizi burada birakmak
zorunda kalacadiz.»

irina, Davina'yl yavaslatmak icin elini onun koluna koydu, ikisi 6nlerindeki iki
erkekten daha agir ylurimeye basladilar. Geng kiz daha ilk karsilastidi andan
baslayarak bu kadina iyi duygular beslemisti. Harrington'un Alexei'ye bdyle acikca
cephe almasi da onun hemen savunmaya gecmesine neden olmustu.

«Kurtulma operasyonundan o mu sorumlu?» diye fisildadi Davina'ya.

«Evet, oyle.»

«Alexei'den neden bdyle kuskulaniyor? ingilizler o-nun da benimle gelecegini elbette
ki biliyorlar! Bu adam neden boyle sorun cikariyor?»

«0Ona haber verilmedigi icin herhalde,» dedi Davina. «Ayrica sanirim sad salim yola
cikincaya kadar sinirli kalmaya devam edecek. Aldirmamak gerek. Bir zaran yok.
Hersey yolunda gidecek. Keske talimat bir an 6nce gelse.»

Irina 6ndekilerle arayi acmak icin adimlarini daha da yavaslatti.

«Talimat bizde,» dedi yavasca.

«QOyle mi? Neden séylemediniz?»

«Alexei soyleyecekti. Ama bu adam 6vyle dismanca davrandi kil Ben size
anlatabilirim, dedil mi? Anlayabiliyor musunuz? Almancam iyi degil.»

«Cok iyi anliyorum,» dedi Davina. «Hata yapmaktan cekinme. Ne yapmamiz
gerektidini sbyle bana, yeter.»

«Bugin 6dleden sonraAlexander Nevsky gemisine biletlerimiz var. Kiyi kiyi gidip bu

aksam Sivastopol'e yanasiyor. Gemide yolcular icin bir aksam yemedi ve dans

multeci
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var. O sira gemiden cikip _velkenlilerin bulundudu limana gidecediz. Orada Polonya
bandirali bir kotra olacak. Icinde de Uc¢ kisi. Rihtimin biraz aciginda demirlemis olacak.

Bizi bir kayikla gelip alacaklar. Onlara isaret vermek icin renkli bir mendil
sallayacadim.»

«Ulu Tanrnm!» dedi Davina. «Cok sansa birakilmis bir seye benziyor. Ya onlari orada
bulamazsak, ya da biz gec kalirsak? Neden Sivastopol'e kara yolundan gitmiyoruz?»

«Clunku izin belgelerimiz yok. Rusya'da insan istedigi gibi seyahat edemez. Buradan




cikmak icin sizin de izin almaniz gerekli. Gezinti gemisi tek yoldur.»

«Bu isi dodru dirust uygulamak zorundayiz,» dedi Davina. Sonra kiza bakip yumusak

bir sesle, «Babana cok benziyorsun,» diye ekledi.

«0Onu taniyor musunuz?»

«Evet. Taniyorum... Annenden haber var mi? Baban ikinizi de cok merak ediyordu.»

Irina basini eddi. «Ondan bir mektup var yanimda,» dedi. «Zorla yazdirmislar.
Babama goéstereyim mi, gos-termeyeyim mi, bilemiyorum.»

«Qraya varinca dusunursin,» dedi Davina.

Harrington arkasini dénup kaslarini catti. «Hadi, yetisin bize,» dedi. «Ne
oyalaniyorsunuz oyle?»

Irina, Davina'nin kolunu yakaladi. «Bir sey daha var,» dedi. «Sizi uyarmamiz gerek.
KGB'nin haberi var. Bizim burada oldugumuzu da biliyorlar, babamin beni istettigini
de.»

Davina sanki yer ayaklarinin altindan kaybolmus, asadilara batmis gibi hissetti.
Korkuyla Rus kizina dondi. Yuzundeki her renk katresi solmus, hasta gri bir tona
doniusmustd.

«Ne? Yani... biliyorlar mi?»

«Evet,» diye fisildadi Irina. «Buyiukelcilikteki adam Alexei'ye sizi uyarmamizi
sOylemis. Casusun kim oldugunu bilmiyorlar ama, kim olursa olsun onlara gezinti
gemisinden s6z edemez. O vyolla gittigimizi tek bilen Alexei, ben, bir de elcilikteki o
adam.»

Davina kendini zorlayarak yurimeye basladi. Harrington onlarin yetisebilmesi icin
yavasliyordu.

Elcilikteki adam Spencer-Barr'di. Peter Harrington*
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un hic givenmedidi Spencer-Barr. Onlari bir casusa karsi uyaran da oydu. Butln
plani KGB'ye bildiren bir casusa karsi. Davina birden hastalanmis gibi hissetti kendini.

«0 6ldi,» diye fisildadi Irina. Yiiziinde bir zafer ifadesiyle bakiyordu Davina'ya.
«Alexei oldurdd onu.»

«Kimi 6ldiirdii?» Davina bakakalmisti. «Olen kim?»

«Volkov,» dive cevap verdi kiz. «kKGB'den General Volkov. Babamin patronuydu.




Annemi tutuklatti, beni kendisiyle yatmaya zorladi. Kacmama o izin verdi. Babami
dénmeye, teslim olmaya, annemin serbest birakilmasi icin herseyi feda etmeye ikna
edeyim diye. Alexei onu bicakladi, 6éyle cesurdu ki!» Kizin yizu pirl pirildi. «Onun
boyle bir sey yapabilecedini asla disinemezdim. Fedaisini de zehirledi. Zaten
Volkov'dan hi¢ ayrilmazdi o adam.»

Davina, «Ulu Tanrim... ne kadar korkung¢!» deyiverdi. «Sen gérdin mu? 6ldirirken
orada miydin?»

«Volkov'la yataktaydim. Alexei yatak odasina girdi ve onu bicakladi. Volkov bir
sadistti. Insanlarin canini yakmaktan hoslanirdi. Birlikte yatarken benim de hep canimi
acitirdi. Cesetleri bir iki gin bulamazlar. Hafta sonlarinda hep dacha'sina giderdi.
Yoklugunu Pazartesi far-kedecekler, o zaman da biz kagmis olacadiz.»

Davina kolunu kurtardi. Basiyla Harrington'u isaret ederek, «Onunla konusmam
gerek,» dedi. «Sen biraz Alexei ile yiri. Livadia Sarayinin yaninda bir cay bahcesi var.
Yesil cardakli. Yarim saat sonra orada bulusalim. Peter! Bir dakika beni bekle |ttfen.»

Iki adamin yanina vardilar. irina, Poliakov'a Rusca olarak hizli hizli bir seyler sdyledi,
ikisi donudp uzaklastilar. Harrington Davina'ya donerken 6fkeliydi.

«Neler oluyor? Onlari neden yalniz yolladin? G6-z6ninden ayrilmamalari gerek. Ne
numaralar ceviriyorsun? O kiz ben duymadan sana neler séyliyordu?»

Davina kendisini bir yabanciyla karsi karsiyaymis gibi hissetti. Harrington tas gibi
duruyordu karsisinda. YuzUu 6fkeden sekil degistirmisti.

«Londra'daki o budalalar ne haltediyor, anlamiyorum,» diyve kikredi. «Sirtimiza bir de
kizin flértinG yiklediler. Hem de yalnizca Spencer-Barr'in yetkisiyle. Bu
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herifin bir sahtekar olmadigi nereden belli? Belki onlarin casusudur. Belki kacis
planlarimizi 6drenebilmek icin katmislardir onu gruba.»

Davina, «Oyleyse anlatmis sana...» dedi. «Evet.» Harrington sabirsizdi. «Gezinti
teknesine binip Sivastopol'e gidecediz, oradan da bir kotraya binecediz dedi. Deniz
yoluyla gidiyormusuz. Acik denizde bir denizalti alacakmis bizi. Bence son derece
sansa birakilmis bir is. Hata payi cok ylksek. Sana ne anlatiyordu?»

«Avyni seyleri,» diye karsilik verdi Davina. «Alman-casi ¢cok bozuk.»

Adir adir ilerlemeye basladilar. Hava cok fazla isiniyordu. Kumlar ayaklarinin altinda
elmas tozlar gibiydi. Denize girmek isteyen halk da kumsala dolusmaya baslamisti.
Kiyida cocuklar oynuyor, daha buyudkce gencler topu atip tutuyorlardi. Herkes nese
icinde gulmekteydi.

Sessizce yururlerken Harrington sohbet ediyormus gibi, «Yalniz gitmemeliydiler,»




dedi. «O gemiye binene kadar gézden ayirmamaliydik onlari.»

«Hepsi bu kadar miydi?» Davina soruyu ona bakmadan sormustu. «Yalnizca buradan

kacis planlarnmiz mi?» «Baska ne anlatsin? Umarim dodru anlatmistir. Artik o cay
bahcesine gitsek fena olmaz. Onlar kaybetmek istemiyorum.»

«Kaybetmeyiz,» dedi Davina. «Orada olurlar.» Harrington onun koluna girdi.
«Badirdigim icin 6zlr dilerim,» dedi. «Boyle siki operasyonlarda sirprizlerden
hoslanmam da.»

«Ziyani yok,» diye mirildandi Davina. Yirimeye de vam ettiler.

«Eh, aksama vyola cikmis olacagiz.» Neseli gorinmek icin caba harciyordu. «Acaba o
limanda Polonya bandirali kac tekne gérecediz?»

«Aslinda sen kacabilecedimize inanmiyorsun, degil mi?» Davina bunu sorarken, ben
korkmayayim diye vapiyor, diye disinmekteydi. Beni korkutmamak icin séylemiyor
icimizdeki KGB casusunu. Mutlaka ondan olmali. «Beni kaygilandiran, Poliakov,» diye

karsilik verdi Peter. «Onun durist oldudguna, karsi taraftan olmadidina
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neden inanalim? Sirf 6yle diyorlar diye. Spencer-Barr burnunu soktu diye. O pic
kurusuna hicbir zaman guvenmedim ki ben!»

Davina, «Biliyorum,» dedi. «Daha 6nce de sdylemistin. Bana dodrusunu soyle, Peter.

Onun Ruslar hesabina calistigindan kuskulaniyor musun gercekten? O ylzden mi
tutumun boyle?»

«Olabilir,» diye mirildandi 0. «Bu cocuk da onlarin adami ilabilir. Bizi gbzaltinda
tutmak, tam vyata binerken onlara isaret etmek lzere.»

Davina cevap vermedi. Basini edmis yuruyor, kolunu Harrington'unkinden cekmek
istiyordu.

«Korkunc bir sey,» dedi. «Oyle mi olur sence?»

«Oyleyapacaklardir.» Harrington'un sesi cok ciddiydi. «Bir tuzak kurup bizi tam
kacarken sucustu yakalayacaklardir. Seni korkutmak istemem ama, gerceklere hazir
olmak daha iyidir.»

«Evet. Tabii oyle. Bana soyledigine sevindim. Saat kac?»

Harrington saatine bakti. «On ikiyi on geciyor. Onlarla bulusma vakti.»

Davina kolunu kurtarmisti. Harrington hizli yirirken Davina ona yan g6zle bakmaya
firsat da buldu. On bes villik meslektas, Peter Harrington. Bir yandan neseli, bir
yandan acikli Peter. Koridorlarda dolasip duran, yakindaki pub'a abone olan Peter.




Garip bir adam. Kigik bir oglan cocuguymus da, kendini orta yasta bulunca sasirmis
gibi. Guldirmesini bilen, acindirmasini da bilen insan. Sevimli, givenilir... Davina ile
yatmak icin gosterdidi yarim yamalak girisimler bile sevimliydi. Gercedi saklamasi,
onu korkutmak istemedidinden dedildi. Ciinki bunun yerine onu bir yalanla
korkutmayi sevmisti.

Titremeye basladidini farketti. Panik sarilmisti bodazina. Daha 6nce 6mriinde boéyle
bir sey hissetmemisti Davina. Firlayip kosmak, kér gibi kacmak istiyordu. Ama
kacabilecedi bir yer yoktu. Yalnizca o kumsal, o parlak gines, edlenen Rus turistleri.
Bir de yanibasinda yuruyen Peter Harrington. Kuskuyu gen¢ adamin lzerine atmaya
calistyordu. Kendilerini uyarmaya calisan Spencer-Barr'in tUzerine atmaya calisiyordu.
Poliakov'un KGB Generalini 6ldirdiginid bilmiyordu. Bu yalanlar Davina'nin
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gen¢ adama giivenini sarsmak icindi. Her konuda yalan soyliiyordu. Davina
iki gencin gay bahgesinde oturmakta olduklarini goérdii. Yakin oturmuslar,
elele tutusmuslardu.

«Sen kiza yapis>» dedi Harrington birden. «Ben adami alip gemiye binmeden
once biraz yalniz konusmak istiyorum. Yemekten sonra. Tamam mi?>»

«Gezinti gemisi kacgta kalkiyor?>» Davina bunu sormadan once oksiriip
bogazini temizlemek zorunda kalmisti. Konusabilmek igin.

«Beste. Bence 6gle' yemegi icin otele donsek iyi olur. Gezi biletlerini de
ayirtayvm.»

«Peki,» dedi Davina. Alexei ile Irina'nin oturduklari masaya geldi. Bir
sandalye cekip hemen oturdu. Bacaklarinda derman kalmamisti. Ikisine
glilimsemeyi basardi, irina'ya Almanca olarak, «Yiirilylisiiniiz iyi gegti mi?»
diye sordu.

«Evet,» dedi irina. «Burasi ¢ok giizel. Annemle babam buraya tatile
gelirlerdi.»

O sirada Peter Harrington masaya dogru egildi. Sesinde kaygi ve sefkatle,
«Soyle bana, annenden ne haber?>» dedi.

Davina arkasina yaslanip Rusca gecen konusmalarin ne oldugunu tahmin
etmeye calisti. S6ziin orta yerinde Irina ona dondii, Almanca olarak aciklad..
«Annemden s6z ediyoruz. Ondan gelen bir mektup var iizerimde.»

Davina, Harrington'un mektubu alip cebine kaydirdigini gordii. Harrington
fisiltiyla,

«Benden durmasi daha giivenli,» dedi. «Bir terslik olursa kizin lizerinde
olmamali.» Uzanip kizin elini sikisina bakti Davina.



Poliakov onlari dinliyor, bir yandan basini salliyordu. Kiza tapan bakislarla
bakmaktaydi. I§renc Volkov'u dldiirmiistii. Oysa daha cok bir saire
benziyordu. O bir sey fisildayinca Irina gozlerini kuruladi, zorla giilimsedi.
Davina gerci kelimeleri anlamiyordu ama, delikanlhinin sefkatinin kizi gok
etkiledigini seziyordu. Ikisinin ictenligi, karsilarinda oturan adamin
sahteligini daha da belirgin hale getiriyordu. Sahte sefkat, sahte anlayis...
Davina su anda onun Dogu Alman kimligi kadar sahte
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bir kisiligi seyretmekteydi. KGB'nin bir casusu vardi. Planlanan hersey onlara
iletiliyordu. Bir tek kurtulus yolunun disinda. Planin geri kalanini Harrington da
bilmekteydi. Elinde Sassanov'un karisindan gelen suclayici mektup da vardi. Gezi
biletlerini Harrington alacakti. O sabah dili sircen ve kendi operasyonundan «onlar»
dive s6z eden Harrington. Bana yalan sdyledi, diye disindu Davina. Sinirlerinin son
glinlerde gergin olmasi, hangi yolla kacacaklarini bilemedidi icindi. Gammazlayacak
bilgi yoktu elinde. Oylece beklemek zorunda kalmisti. Bu gence diisman olmustu.
Clunkl o aklindan, kendisine timuiyle givenen iki kadini kolayca ydnetebilecedini
hesaplamisti. Simdi delikanliyi teke tek konusmak icin uzak bir yere goétirecekti.
Herhalde geri dénmeyecekti. Ikisi gemiye yalniz bineceklerdi. Davina irperdi. Biitiin
vicudunu ter kaplarken panik duygusu tekrar bodazina sarildi.

«Iyi misin sen?» Harrington ona dogru ediliyordu. Sevqili eski dost Peter Harrington.
Eliyle Davina'nin kolunu tutmustu. «Biraz bitkin goriniyorsun,» dedi.

Davina ona gulimsemeyi basardi. Gergin bir gilimseme. Dudaklari acimisti
kuruluktan. «Sinir sadece,» dedi. «Yola cikmak sevindirecek beni.»

«Hepimizi. Hadi, otele donelim de yemedi orada yiyelim. Saat beslere kadar basibos
dolasmakta anlam yok. Karnin doyunca daha iyi hissedersin kendini.»

Otele otobusle donduler. Hole girdiklerinde Davina 6zir diledi. «Yemek
vivemeyecedim,» dedi. «Cikip odamda biraz yatayim. Uyursam iyilesirim.» Onlarin
vemek salonuna ilerleyisine bakti, asansore binip ikinci kattaki odaya cikti.

YUziunU buz gibi suyla yikadi, yapis vapis elbisesini degistirdi, yatadin kenarina oturup

bir sigara yakti. Eli artik o kadar titremiyordu.

Disunmesi gerekiyordu. Dikkatle, sogukkanlilikla... her ihtimali ele alarak. Ona béyle
disinmek, bdyle analiz yapmak 6gretilmisti. Az dnceki tepkileri biraz isterikti. Clnk
kusku ona sarapnel gibi saplanmisti bir anda. Eder o dil sircmesi dogruysa,
Harrington «onlar» derken kendini karsi tarafta farzediyordu. Spencer-Barr'i hainlikle
suclarken adamin gergek uyarisini saklamasi da.
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Davina'nin bu ilk disiincesini destekliyordu. Gozlerini kapayip dikkatini topladi. Aylar




once Londra'daki bironun koridorunda rastlamalari ne derece tesadifti acaba? Acima

duygularinin sémirilisi, Ivan Sassanov'la ilgili yan saka sorular... Birden ickici diye
Un salarak tam o sira Londra'ya cadrilmasi ne derece hesapliydi? Onunla bazi
bulusmalarn raslanti, bazilari Harrington tarafindan ayarlanmisti. Bunlari disinmek
ortaya korkunc bir planin varhidini ¢ikariyordu. Yirmi villik iyi hizmetten sonra bu adam

birden glivenilmez biri oluvermisti herkesin goziinde. Sassanovun ilticasindan sonra
kendini geri cagirtmisti Londra'ya. Ve Davinaya yapismisti. Cinkd Davina'nin o Rusa
bakici olarak atandigini biliyordu...

Iste gercekler, iste sadlam kanitlar. Icgiidiisel sezgi olmasa bile, bunlar tek basina
onu suclamaya yetiyordu. O sezgi de sabahleyin dyle bir glicle gelmisti ki, Davina
kendini kontiol etmekte bile glclik cekmisti. Yalanlari dinlerken onu tam bir yalanci
olarak gérmustl. Poliakov kendini ilk sasirttiginda belli ettidi dismanlidi saklamis, iki
gence dostmus gibi sahtekarlik yapmisti. O disilinceli, anlayisl hali de sahteydi. Yirtici

bir hayvan gibi vaziyet almis, olabilecek herseye hazir, bekliyordu aslinda. Birden
kuskular kesinlik kazandi. Disman oydu. Her zaman o olagelmisti. Yangin bombasi
koyani Hall-dale Manor'a génderen kdstebek oydu. Sassanov bdyle birinin
bulundugunu sbéylemis, uyarmisti onlari. Servisin icinden biri. Isin en berbat yani, onu

bu kurtarma isine Davina kendi bulastirmisti. General de hi¢ bir seyden haberi
olmadidi icin gitmelerine izin vermisti. Davina sigarayi sondirdi, kalkip Peter'in 6zel
esyalarini arastirmaya basladi «Lisan» okulundaki kursunda, mikrofonlarin,
imikrofilmlerin, dis macunu tipine, dolma veya kursun kaleme benzeyen sildhlarin,
icinde gizli g6z olan bavul veya pabuclarin nerede aranacadi da 6gretilmisti ona.
Nereleri aramasi gerektidini biliyordu. Cok hizli hareket etti ama hicbir sey bulamadi.
Odanin orta yerinde durup cevresine bakindi. Hicbir tir sildhi yoktu Harrington'un.
Cakmak icine monte edilen, yuz mil menzili olan minik telsizlerden bile getirmemisti
yaninda. Acaba yanilmis
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olabilir miydi? Kuskular korkudan mi doguyordu? Derken tuvalet masasinin Uzerinde
onun kendisine hediye aldigi pahali Hermes cantaya ilisti gozu.

Binbasi Tatiscev ne yapacadini bilemiyordu. Gene” rai Volkov dacha'sina gitmemisti.
Moskova'daki dairesinden de halé cevap gelmiyordu. Planlarini dedistirdidgine dair ne
sekreterine, ne de Tatiscev'e hicbir haber birakmamisti. Cok acil diye gelen mesaj,
cevap verilmeksizin bir tarafa kilitlendi. Tatiscev kilit acmakta uzman bir adamini
yanina alip Volkov'un dairesine gitmeye, oralarda ne oldugunu kendi géziyle géormeye

karar verdi. Artik 6dlen de olmustu. Dairede birkac d_akika etrafina bakinmasi, ona
sefinin geceyi burada gecilmedidgini anlatmaya vetti. Isin daha garibi, usturasiyla dis
fircasi hald banyoda, bornozu kapinin arkasinda duruyordu. Usak Yuri'nin 6zel esyalari

da kendi odasindaydi. Tatiscev buroya pek tedirgin déndi. Generalin arabasi
garajda03- gildi. Bir glin 6nce biirodan erken ayrilmis, bir daha da telefon etmemisti.
Tatiscev haber gonderip onun sekreterini cadirtti. Sekreter allahtan evindeydi.
Delikanh sevgilisiyle basbasa uzun bir giin gecirmeye hazirlaniyordu. Saat bir bugugu
biraz gece biliroya geldi. Neden cadrildidi konusunda merak icindeydi. Tatiscev
icinden, korkuyor, diye distndl. Ben de korkuyorum. Hepimiz bir hata yapma
korkusuyla yasiyoruz. Sekretere bakti. Yutkunurken adamin girtlagindaki digim bir




yukari, bir asadi oynayip duruyordu.

«Yoldas General erken ¢cikmisti diyorsun, 6éyle mi?» «Evet Binbasim. Saat (g
dolaylarinda.» «Nereye gidecedini sdylemedi, ha? Anliyorum, séylemedi. Bliroya geri
dénmekten, ya da kdye gitmekten soz etti mi? HHmm? Din 6dleden sonra igin hig
randevusu yokmus. Oyle sessizce cikip gitti mi buradan?»

Sekreter bir kere daha guclikle yutkundu. Bu asabi tik Tatiscev'in sinirine
dokunmaya baslamisti.

«Sanirim ona bir telefon gelmisti,» dedi genc adam tedirgin tedirgin. Patronunun 6zel
yasamini kimseyle tartismaya hic bir zaman cesaret etmis dedildi- Kendi sevgilisine
bile anlatmazdi. Yine bir sey sd6ylemeye niyeti

297

voktu ama, binbasinin verdigi cevaplardan kuskulanmaya basladidini hissetmisti.

«Ne telefonu?» diye haykirdi ona Tatiscev. «Budala herif! Neden daha dnce
sdylemedin? Kim aradi onu?»

«Sodylemek hosuma gitmiyor,» diye kekeledi sekreter. «Ozel bir telefondu. General bu
gibi konulari baskalariyla konusmama asla...»

«General kayip!» diye kikredi Tatiscev. «Sorumlulugu ben tzerime aliyorum. Kim
aradi onu?»

«Bir kiz. General bana acil bir durum cikarsa arayabilmem icin kizin evinin telefonunu
vermisti. Orada olacakti. Hicbir zaman kullanmamistim.»

Tatiscev'in cevirdigi numara' Irina'nin dairesinde bos zil sesleri verirken, bir yandan
adres saptanmaktaydi. Asadi yukari ayni siralarda sivil polis de gerekli cesareti
toplamis, Somoyonov havaalani yakinlarinda bir sokakta KGB plakali bir arabanin yolu
tikadidini haber vermisti. Fakat onlarin ulasim servisine ettikleri telefon, tabii
Tatiscev'e zamaninda bildirilmedi. O anda o, Irina Sassanova'nin dairesinin kapisinda
duruyor, anahtar bir tirld bulamayan kapici kadina badiriyordu.

Iceriye adimini atti§i anda, buranin bos olmadidini anladi. Cok iyi tanidigi adir bir
sessizlik vardi burada. Bircok insanin 6lisini, bircogunun da 6ldsini gérmistd.
Yaninda iki de glvenlik gorevlisi vardi. Birinin mutfakta badirdidini isittigi anda,
kendisi de yatak odasinin kapisini bir tekmeyle aciyordu. Kanli carsafin orttigi cesedi
hemen goérdi. General Antonyii Volkov'un Uniformasi dikkatle katlanip bir sandalyenin
Uzerine konmustu. Cizmeleri, elbiselerin dibinde nébetci gibi duruyordu. Bir saat kadar
sonra guvenlik gorevlileri binayi ve sokadi kordon altina alip, cesetler arkadaki servis
kapisindan kacirilirken, Tatiscev Generalin ceplerini aramis, sifre kasasini acacak ikinci
anahtar bulup almisti.

«Siz bahcede oturun biraz,» dedi Harrington, Irina' ya. «Ben cikip bir bakayim, nesi




varmis.»

Poliakov, «Cok solgun goérinuyordu,» deyiverdi. «Umarim hasta falan dedildir.»

«Seyahat dokundu herhalde.» Harringtonun esprisi
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otomatikti. Ama hicbiri gulmediler. Soguk nevalar diye disiindi icinden. Yanlarindan
avrildi. Bu Ruslar komik sevi hic anlamiyorlardi. Hos kendi de pek mizahla ugrasacak
halde degildi ya!

Onlardan uzaklastidi anda yizi hemen ciddilesti. Danisma masasina yuridd,
cevresinden dolasip i¢ tarafa gecti. Resepsiyoncuya cabuk cabuk alcak sesle bir seyler
soyledi, kadin onu hemen i¢ biroya aldi, kapiy! kapayip kendisi disariya cikti.
Harrington telefonu eline ilip oturdu. Kendisine bir mesaj gelmemisti. Volkov'a o fifreyi

cekeli aradan dokuz saat gectigi halde. Gerci o da Babahin gec¢ saatlerinden 6nce otele

direkt bir me-saj beklemiyordu. Mesajin Volkov'a ulasmasi zaman alirdi, Sabah gezinti

qemisi_nin vaklasmasini seyrederken icine dogan dlstince, Moskova'daki Ustlerini deniz
kacisi Ihtimaline karsi uyaracakti. Herhalde bazi tedbirler daha simdiden alinmis
olmaliydi... Ama kendisine bir haber yollamalari, mesajini aldiklarini teyid etmeleri

gerekirdi.

Kaslari catikti. Numarayi cevirip ikinci mesaji verirken catik daha da derinlesti, ingiliz
istihbarat sifreleri icin kullandidi cep takviminin iki fonksiyonu vardi. Su anda
Moskova'ya verdigi mesajin basindacok acil oldugunu belirten iki kot, sonra dacok
onemli kotu vardi. Sifre ¢ézulince kacis planinin bitin ayrintilarini verecekti.
Sivastopol'e giden gezinti gemisinden, Polonya bandirali kotraya kadar. Sivastopol
servisi uyarilacak, iki Kadinla yanlarindaki Rus, karaya ¢cikmaya calisirken
tutuklanacaklardi. Kendisinin serbest kalip randevuya yetismesi gerekiyordu. Mesajin
alindidgini ve operasyonun basladidini acele teyid etmelerini istedi. Kendi sifre adini
verdi ve mesajl bitirdi. Kapiyl acip korku icindeki kadina hafifce basini salladi.
Yukariya, Davina'nin yanina ¢ikmaya hic niyeti yoktu, 6dle yemedi yerken Poliakovu
gruptan ayirip polise teslim etmenin, ya da dldiirmenin, panikten dogan aptalca bir
plan olduguna karar vermisti.

Beklenmeyen seylerin olmasi germisti sini_rlerini. Bu cikagelen delikanlida bir
Spencer-Barr ajaninin kokusunu aliyordu. Irina Sassanova'nin arkadasi olma paravani
ardinda. Kendi gdsterdidi tepki kotu olmustu gerci. Bunu
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kabul ediyordu. Zaten ickiye yeniden baslamak da lacka etmisti sinirlerini. Geceleri
siziyor, titreyerek uyaniyor, kalbinin gimbir gimbdir attigini farkediyordu. O sabah da
bdyle uyanmis, Davina'nin yatadini bos bulmus, sonra onu gecelikle balkonda sigara
icerken gérmustu. Bir yandan gezinti gemisini seyrederek. Kendi clizdani da masanin
ustinde yatarken...




Cok korkmus ve cok kizmisti. Onun yanina, mehtaba ciktidinda héala sarhostu.
Dikkatle akort edilmis ze kasi, beynindeki votkadan kurtularak harekete gecmisti o
sira. Bu yolla cikaracaklar bu kizi, demisti. Deniz yoluyla. Buna benzer bir gemiyle.
Belki de bu gemiyle. Her mes cantayi kullanmasina yol acan da ayni zeka idi. Bu
keskin icgudilerinin varlidina stkretti. Tabii boyle bir sey icin Tanri'ya sikretmek
kabilse. Bir de geng¢ Rus ciftin boylesine birbirine asik olmasina stkretti. Béyle bir seyi
Moskova merkezinde dgretemezlerdi. Gerci bazi duygu taklitlerini 6gretirlerdi ama...
tipki Langley dil merkezinde ve Londra'daki Langham'da 6grettikleri gibi. Yo, Alexei
Poliakov, Spencer-Barr tarafindan yollanmis bir Ingiliz ajani dedildi. Tam kendi dedidi
gibi biriydi. Bu kizin sevgqili-siydi iste. Onunla birlikte Bati'ya kaciyordu. Harrington
onlari birarada gérmenin bile bunu anlamaya yetecedini disindu.

Poliakov icin Gzllmesi gereksizdi. Volkov'un Kirini ekibi onun hakkindan gelirdi.
Kendisinin KGB ajaninin hakkindan gelmek tzere s6z vermesini hatirladi. Delikanli ona

Spencer-Barr'in uyarisini fisildadiginda, Harrington, «Dert etme,» demisti ona. «Ben
onun hakkindan gelmesini bilirim.» Ve zavalli budala ona inanmis, kendisinin de
gerekirse yardim edebilecedini sdylemisti «Litfen bana haber verin,» delmisti.
«Goriundigimden daha cesurumdur. Adam 6ldirebilirim.» Harrington bunun lzerine
onun zayIf omuzunu sikmis, «Elbette éldlrebilirsin,» demisti.

Lobide durakladi. Yukarda Davina vardi. Telefonunu edebilmek icin onu 6zir olarak
kullanmisti. Onun da sinirleri lackaydi. Elestiri dedildi bu. Normaldi. Aslinda Davina
yeterince cesur ve sogukkanliydi. Yumurta kapiya geldiginde heyecanlanan, hep
kendisi gibi eski profes-
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yoneller olurdu. Sonra Davina'yi bir de ask gidiyordu. Su sair surath odlana asik
olan su kiz gibi.

Davina'yi disiinmek istemiyordu. Yalniz kalmaya Rusya ginesinde bir sture kendi
kendine oturmaya, bahcenin glzelligini seyretmeye ihtiyaci vardi. Evleri ve bahceleri
guzellestirmeyi bu Rus'lar cok iyi biliyorlardi. Yal-ta gibi adi cennete cikmis bir edlence

yerini, yasli zenginlerin tedavi merkezini ele alip burayi siradan Rus'lara agcmay! da
biliyorlardi. Mitevazi bir isci burada liks bir sadlik merkezinden yararlanabilme
olanadina sahipti Aileler tatile gelebiliyor, 6lilerin kullanmis oldugu saraylari hayran
hayran seyrediyor, buralardan sanatoryum veya muze olarak kendileri
yararlaniyorlardi. Tabii béyle bir tatili yapacak izin belgelerini haketmislerse. Bir

de seyahat belgelerini. Hicbir toplum kusursuz dedildir, diye kendine hatirlatti
Harrington. Sinik olmak énemli de-gildi Zaten baska tirli disinmek de elinden
gelmiyordu. Herseyi icinden alaya almak onun huyuydu. Kutsal seyleri bile. Bir agacin
altinda buldudgu koltugu giinese cekti, oturup gézlerini kapadi, ylzini ginese
doéndirdd.

James VVhite'in servisinde on bes villik hizmet ve bes villik ihanet. Oyle de yavas
gelismisti ki. Bati Almanya'dayken. Baslangicta iliski tiy kadar hafifti. Dismandan
gelen bir fisilti yalnizca. Zaten o siralar Harrington' un da niyeti diristtid. Bu fisiltiyi




dinlemek, sonra Londra'ya iletmek amaciyla baslamisti. Ama geciktirmisti sonradan.
Iliskiyi saglayan, bir Bati Alman'di. Uzun yillardan beri tanididi ve hoslandidi bir
gazeteci. Konustuklar konu: Kokusmusluk! Herkes kendine bir seyler kapmaya
calisiyordu bu diinyada. Soduk savas bitmisti artik. Istihbarat hizmetlerinin devami
yalnizca bu servislerin ekmeklerinden olmayi istememeleri yuzinden devam ediyordu.
Basta gelenler Isvicre bankalarinda para istifleyerek emekliliklerine hazirlaniyorlar,
aktif gdérev-dekiler de kuru ekmek parasina bosuna taban tepip duruyorlardi.

Oysa para kazanabilirdi. Harrington'un da biraz kendini ve gelecedini disiinme
zamani gelmisti. Bahcede giineslenirken o giinleri hatirladi. Kendi hareketlerini
incelemek, diristlik donemlerini hatirlamak pek sik yap-
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tidi isler degildi. Teklifin zamani ¢ok iyi ayarlanmisti. Dise dokunur bir terfi
beklemiyordu o siralar. Isi ilging dedildi. Bankadaki hesabi da kirmizi isik yakacak
dizeye inmisti. Cani sikiliyor, orta yasin baskisini yadirgiyordu. Saclar taraginda
kalmaya baslamis, seks haftada bire inmisti. Once hafif bir yoklama yapti. Verilen
para, yapilan isten cok fazlaydi. Aldi parayi. Ciddi ihanete giden yoldnce belli belirsiz
asadlya inen bir yokus gibi basladi. Santaj yapmiyorlardi ona. Harrington bunu bahane
tutmayacak kadar diridstti ama. Cifte ajan olmak hosuna gitmeye baslamisti,
isvicredeki parasi artarken yetenekleri ciddi sinavlardan geciriliyordu. Yillardan beri
icine gdbmdigid asadilik duygulan ve kirginhiklar, arkadaslarina ydnelik bir intikam
haline ddénustd.

Herkesin ortasinda Humphrey Grant hakkinda kaba espriler yapmaya basladi. Kendini
yasl gecmis bir ajan olarak gésterme yolunu secti. Birlesmis Milletlerdeki géreve
gittiginde o Romanyaliyla Dodu Almani paravan olarak kullanmaya basladi. Dogu
Alman, Birlesmis Milletlere Gye devletler hakkindaki Anglo-Amerikan bilgileri
veriyordu. Cok gizli bilgilerdi bunlar. Ona sik sik sarhos olmasi, acik vermesi
sOylenmisti. Londra'ya cadrilmak icin. Cok kolay gelmisti icki icmek ona. Sarhosluk
talimati asip gercek bir aliskanlik haline geldiginde, Harrington bunu 6nceleri
farkedemedi bile. Davina Graham'a rastlayabilmek icin haftalarca beklemek zorunda
kalmisti Onun hareketleri de, KGB adina Ivan Sassanov'u izlemesini kolaylastirmisti.
Kizin bu yolculukta kendisini yanina almasi, esprilerin en biyiugiydid. Kara mizah.
Kendisi gibilerin zevk alabilecedi mizah. Yanindakinin Davina olmasi... cok yazikti
dodrusu. Gozlerini acip ogusturdu. Bir slire cevreyi yalniz altin renginde gérebildi.

Saatine baktidinda hala gozlerini kirpistiriyordu. Gezinti gemisinin kalkmasina bir saat
on bes dakika vardi. Moskova'dan hala cevap gelmemisti. Iki mesajinin da alindisi
yoktu ortada. Korkuyu omuz silkerek kenara itmeye calisti. Moskova'da isleri
karistirdilarsa, bu kendi sucu dedildi alt tarafi. Sonunda geminin kaptanina gidip
Davina ile otekileri kiylya birakmamasini istemek, yetki belgesini géstermek zorunda
kalirsa, bu da kendi sucu olmayacakti. Evet, gerekli olacakti o yetki belgesi ona
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0 sira. Geminin kaptani herhalde onun so6zlerini bu oteldeki resepsiyoncu kadin kadar




kolay kabul edecek dedildi. Kalkip iceriye girdi. Danismada duraklayip soru soran
gozlerini kadina cevirdi. Kadin basini iki yana salladi. Hicbir sey gelmemisti. icinden
Antoyii Volkov'a edepsiz bir kiifiir savurdu. O sirada Davina'nin yaninda Irina ve Alexei
Poliakov'la birlikte bahceden iceriye girmekte oldugunu gérdd.

Tatiscev, dnlnde sifresi acilmis ilk mesajla masa-sinda oturuyordu. Tam o sirada
Kirim'dan ikinci telefon geldi. Onun sifresi de ¢ézulip énine getirildi. Zaten birincisi
yeterince kaygi uyandiriciydi. Ikincinin acelelik tizerindi israri ve ifadesindeki aciklik,
uc Kkisinin tutuklanmasini istemesi ve her birine sifre adlari vermesi, Vol-kov'un
kasasini acip dosyalarini okumadan ¢ézimlenecek is dedildi. Oysa o sorumlulugu
yiiklenmek istemiyordu. Volkov'un amiri ve Devlet Giivenlik Orgitiiniin baskani olan
kisiye acele bir telefon acti. Adam o anda Poliblro dyelerine ayrilmis Usovo
yoresindeki sahane dacha'sinda bulunmaktaydi. Adi General igor Kaledin'di. Artik
Antonyii Volkov'u kendi yerine KGB baskanlidina atayamayacak olan adam.

Kaledin aldigi mesaj Uzerine Moskova'yi arayinca-ya kadar aradan bir hayli daha
zaman gecti. Ilk arandiinda plaja inmis kocaman bir kaplumbada gibi' uyukluyordu.
Yanina gelip Volkov'un yardimcisinin kendisini acilen aradidini bildirdiler. Beri yanda
Binbas! Tatiscev adzindaki sigarayi cigneyip bekliyordu. Sonunda titlnler dudaklarina
yapisti, hepsini tukirdld. G6zu saatteydi. Kaledin yasl bir adamdi. Dacha'sina pek hizli

ddénemezdi. Tatiscev onunla ancak yarim saat sonra konusabildi. Volkov'un cesedini
nasil (rina Sassanova'nin evinde buldudgunu anlatti. Sorulara cevap olarak, evet, evet,
diye kekeledi, polisler Irina'yi aramaya elbette baslamislardi. Komple bir rapor
hazirlamaktaydi. Yakinda 6zel bir kuryeyle Usovo'ya gdnderilecekti. Ama Livadia'dan
gelen iki mesaj cok acil diye isaretliydi. Zaman da geciyordu. Kendisinin mesajdaki
emirleri uygulamakta kararsiz oldugunu, ¢linkli Danton diye imza atan adamin kim
oldudunu bilmedidini belirtti.
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Igor Kaledin de telefonun 6blr ucunda kararsizdi. O biliyordu Danton'un kim
oldugunu. Ingiliz gizli servisinde calisan kdstebek, ivan Sassanov'u bulup éldiirmek
Uzere harekete gecirilen kdstebek. Volkov'un dedidine bakilirsa adam basarili olmus,
vatan haini de Hall-daie Manor yangininda 8lmustid. Danton su anda bir gezinti
gemisindeydi. Butin KGB yetkililerini uyarip son adimi atmak da kendine disuyordu.
Kararsizdi ama bu kararsizligi ancak birkag saniye sirdid. Sahip oldudgu glc onu bir
pelerin gibi sardi. Bu dyle blylk bir glictd ki, Po-litbliro'da ancak Lenin'in
sandalyesinde oturan adam karsi gelebilirdi onun emrine. Mesaj'daKerime'den s6z
ediliyordu. Bir erkek arkadastan, ve bir de ingiliz ajanindan dem vurulmaktaydi.
Anlasildidina gore bu insanlarAlexander Nevsky adli bir gezinti gemisinde
bulunacaklar ve ayni aksam Sivastopl'e demirliyeceklerdi. Volkov'un 6zel dosyalarina
basvurmadikc¢a bu insanlarin kim oldugunu anlamaya olanak yoktu.

«Simdi sen gezinti gemisi Yalta'dan kalkti mi diyorsun? Evet, telsizle geminin
kaptanina emir génder. Gemi yolcularl arasindan Sovyet Guvenlik gérevlisi olan biri
kendisine basvurdugu anda hemen harekete gecmesini séyle. Bu gorevli kendisini
tanitincaya kadar Sivastopol' de gemiden hi¢ kimsenin inmesine izin vermesin.
Volkov'un 8zel kasasini ag, dosyalarini teftise hazirla. Ben kendim mesqgul olmak Gzere




geliyorum. Bir sey daha var...» Bir sessizlik olusmasina izin verdi. Tatiscev acaba ben
mi _bir hata yaptim diye disiniince kan ter icinde kalmisti. «Bir sey daha var, Binbasi.
General Volkov cinayeti ile ilgili her tirlli haberin kesinlikle sizmamasini sagla. Bitln

taniklan ortadan kaldir. Hicbir skandal olmamali, iri-na Sassanova bulundugunda onu
blroya getir, kendim sorguya cekeyim.»

Telefonu kapatti, Tatiscev de kulakligi gimm diye yerine carpti. Gimuis anahtarlida
takili anahtar destesini kaptidi gibi odadan firladi. Volkov'un bunlari hep yaninda
tasidigini biliyordu. Her anahtarin numarasi vardi. O-lanca hiziyla Generalin 6zel
birosuna dalip kasanin basina kostu.
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«Ne yapacagim?» Davina bu soruyu kendi kendine fisiltiyla soruyordu. «Nasil engel
olacagim ona?»

Yatak odasi boducu denecek kadar sicakti. Odleden sonra olunca sicaklik kirk
dereceye dodru yaklasmaya basladi. Davina kafes icindeymis gibi, bir asadi bir yukari
gezinip duruyordu. Birden umutsuzluga disti. Ingiltere'de bekleyen Sassanov'u
disindd, inanarak, umarak bekleyen Sassanov'u. Sakin olmak ve dustnebilmek igin
zorladi kendini.

Kanitlari biraraya getirmeye, herseyi dikkatle olciip bicerek Peter Harrington'un hain
oldugunu kesinlestir meye gerek yoktu. Gercek kanit avucunun icinde duruyordu iste.

Ovle d6fkeleniyordu ki, ates ndbeti geciriyormus gibi titriyordu. Kendi pahali cantasinin
astari icinde buldudu seyi yere firlatti. Orada Ustlne disen 1sik onu kizil kizil parlatti.

Davina durdu, edilip onu tekrar aldi, elbisesinin cebine koydu. «Bir tabanca,» diye
soylendi kendi kendine. «Bir tabancam olsaydi.» Ama yoktu iste. Olsaydi da nasil
kullanilacadini bilemezdi. Caresizlik duygusu éyle umut kiriciydi ki gézleri doldu.
Yaslan 6fkeyle sildi. Budala, dedi kendi kendine. Bir tokatta adam &éldirmek ya da
sakatlamak tzere egitilmis birini saf disi birakmayi hayal etmek budalalikti gercekten.

Kurnazlik gerekliydi, yoksa cilgin cesaret dedil. Iri-na Sassanova ile delikanliyi giivene
kavusturacak tek sey buydu. Bunu anhyor, kendisi onlarla gitmedidi takdirde
basarilabilecedini de biliyordu. Aynada kendine bakti. Bu surat yabanci geldi ona.
Cokuk yanakli, yanik ciltli, gézlerinin altt mor halkali biri. Cocuklugundan beri dua
etmemisti. Simdi etti. Fisiltiyla, «Sevgili Tanrim, bana cesaret ver,» dedi.
«Diusunmeyeyim. Cesur olayim, ne olur.» Kapiyl acip odadan cikti, asadiya indi. Kizla
delikanhy! arayacakti.

Limana otobusle gittiler. Davina, Irina'nin yanina oturmustu. Harrington'la Poliakov
ise 6ndeki kanapedey-diler. Harrington'un konuskanligi Gzerindeydi. Yanindaki Rus
gencine durmadan bir seyler anlatiyordu. Insallah Poliakov'un ne kadar sessiz ve
rahatsiz oldugunu farket-mez, diye disindi Davina. Yanibasinda oturan Irina pen-

multeci
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cereden disariya bakiyordu. Davina bahcede onu buldudgundan beri, yuziindeki parlak

glzellik yokolmustu. Solgun gériniyor, sinirinden alt dudadini isirip duruyordu.
Tanrim, diye yalvardi Davina, ne olur, bir sey hissetmesin... kuskulanmasin...

Limana gelince indiler. Peter Harrington onun koluna girdi.

«Iste, Alexander Nevsky orada,» dedi. «Giizel gemi, dedil mi? Bizimkiler ikisi de cok
surath bu ara. Odlan hemen tek kelime sdylemedi.»

<<SaS|_r_mad|m,>> dedi Davina. «Sen firsat vermedin ki Onlar ikisi de cok korkuyorlar
tabii. Ogle yemeginde ben kendim bile neredeyse bayiliyordum.»

«Biliyorum. Ama dert etme. Her sey kolayca olup bitecek. Ben kendimi ¢ok guvenli
hissediyorum.»

«Bu sabah etmiyordun,» diye hatirlatti Davina. Konusmaya devam et, diyordu kendi
kendine. Normal davran. Ne olursa olsun, normal davran. «Su gen¢ adam gelince
paranoya krizlerine tutulmustun. Spencer-Barr karsi tarafa calisiyor deyip benim de
ylredimi agzima getirdin. Dizlerimin ¢ézilmesi o kadar da bosuna dedildi. Birdenbire
bu kadar iyimser kesilmene sebep ne?»

Harrington ona dodru edilip, «Bu kadar aksi olma,» dedi. Solugu alkol kokuyordu.
Votka kokmaz diyenler ns kadar da yaniliyorlardi. «Biraz sinirliydim, o kadar. Benim
de sinirlerim var. Adam tehlikeli dedil. Bir slire sonra anladim bunu. Ben bu meslekte
strprizlerden hoslanmam, mesele 0. Hem o sersemin gorindigi gibi biri olmadidina
da hala inaniyorum. Déndigumizde onu bir iyi inceleyecegim.»

«Evet,» dedi Davina. «QOyle yapmak gerekir.»

Igor Kaledin dirseklerini Volkov'un masasina dayamis, éne egik oturuyordu. Cift
mercekli gozllkleri burun kemerinin Gstlindeydi. Pipo tiryakisi oldugu icin kafasinin
ustinde de mavi dumanlar dolasiyordu. Volkov'un kendi eliyle yazip sonradan
kilitledigi Sassanov dosyasini okumus, bitirmisti. Son satirlarin bulundudu sayfa acikti

onidnde. Antonyii Volkov sir kiipu diye bili|nirdi. Herseyin alkisini kendi toplamak
isterdi. Bu dosyayi oku-
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yuncaya kadar Kaledin bile bedenirdi adamin calisma bicimini. Bu dosyadaki her
yaziyl Volkov kendisi kopya makinesinden gecirmisti. Bitin teypleri, telefon
konusmalarini, gérismeleri, mesajlari. Her sey iki kopyaydi ama, ikisi de bu
dosyadaydi. Ancak operasyon basaril olursa genel dosyaya konacakti. Her
operasyonu da basarili olmamisti. Kaledin bunu, 6teki dosyalara g6z atinca anladi.
Sifre adlarini tanididi birkac tanesine. Volkov'a zaran dokunabilecek her tirll kanit
yok ediliyordu. Resmi raporlara ve dosyalara ancak baskalarina zarar verecek seyler




konuyordu. Kaledin piposunu tekrar doldurup yakti, agir kokulu titunu icine gekip
dumanini Ufledi. Mesin gibi ensesi kizarmis, gozlerinden 6fke fiskiriyordu.

ivan Sassanov'un ilticasi Politblro icin blyilk bir siyasal felaket olmustu. Bu olayin
propaganda dederi, ingiliz istihbaratinca gerektidi gibi kullanilmamis, hattd Ruslara bir
ceset sunmak nezaketini bile géstermislerd.. Sassanov'un bildiklerini sdylemeden dnce
Ingilizlerle bazi anlasmalara varmasi gerektidini biliyordu Kaledin. Bildikleri de éyle
onemli seylerdi ki, kostebek Danton New York'dan geri cadrilmis, Londra'da onu
bulmakla gérevlendirilmisti. Halldale Manor yangin bombasi basarih gibi gézikmustd.
Iste bu noktada Kaledin'in tansiyonu da éfkesiyle dogru orantili olarak artmaya
baslamisti. Volkov inanmamisti bu basariya. Ama bu fikrini kendine saklamisti. Danton
kuskuyu dodrulayinca, bunu da gizli tutmustu. Kimseye séylememisti Sassanov'un
kurtuldugunu. Yaptidi bu is ve girdidi bu buyuk risk, acgézluliginin derecesini
gosteriyordu. O acgo6zlilik de, kendi diizgiin el yazisiyla, 6zel glnliginde
aciklaniyordu. Bu defter Volkov'dan baska hic kimsenin okumayacadi distnilerek

yazilmisti.

Kaledinin tacina goz dikmisti. Sovyetler Birligi'nin son yirmi yildan bu yana en cok
zarar verebilecek kacadini geri getirtmek, onun yetenedini ve Kaledin'in ahmakligini
kanitlayacakti. Bu amacla kalkmis, Fedya Sassa-nova'yi tutuklatmisti. Bunu bir duyan
olsa, kocanin sag oldugunu ve Bati hesabina calistidini hemen anlardi. Ama tutuklama
sir olarak saklanmisti. Kizin igfal edilmesi gibi. Kaledin aslinda hicbir gesit baskiya
karsi dedildi. Ister fiziksel, ister "ruhsal olsun. Bunlar siyasal bir
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amaca yonelik oldugu siirece. Sapmis fikirlilere akil hastanelerinde yapilanlar onun
onayindan gecmekteydi. Ama emrindeki subaylar konusunda iki ayri standart
uygulardi. Siyasal amacg, her tirli asiri gaddarlidi affetti-rirdi ama, nifuzu kisisel sapik
zevkler ugruna sémuridp 6rqutid kiclk distrenlere hosgéri gostermezdi. KGB rozetini
olusturan sildi ve onun sembolizmini alaya aliyordu bu tutumlar. Oysa KGB, devleti ic
ve dis dusmanlara karsi koruyan kurulustu. Yaslhh adam okudukca homurdanmasi da
artmisti. Kizi korkutmak ve ona santaj yapmak, anneyi rehine alarak tutmak... bunlar
Volkov'un oynadidi oyunda bilinen numaralardi. Ama kendi asadilik icgtdilerini
oyunun parcasi olarak kullanmak Kale-din'in namus kavramina ters distyordu.
Dejenerelikten nefret ederdi. Homoseksielleri prensip ugruna suglar, iIrza gecme sucu
icin idam cezasini savunurdu.

Plan da bdylelikle ilerlemisti iste. Kaledin, Dan-ton'un raporlarini okudukca, olaylar
pespese oninde aciliyor ve Sivastopol'deki digime yaklasiyordu. Irina Sas-sanova,
iniversite hocasi Poliakov ve Dogu Alman kiliginda gezen Ingiliz casusu kadin,
rihtimdaki Polonya bandirali kontraya binmeye hazirlanirken tutuklanacaklardi.
Danton'un kacip kotraya binmesine g6z yumulacakti. Ingiltere'ye déniip isine devam
etsin diye. Volkov un dosyasina gdre bundan sonraki adim, Ingiliz Gizli Servisiyle iliski
kurmak, Sassanov'a karsilik ana ile kizi serbest birakmayi, ingiliz ajani kadini da
ulkesine iade etmeyi 6nermekti. Danton yetkili yerden, yani bu kadinin kendisinden
duydudu bilgileri aktarirken, Sassanov'un bu sartlarla teslim olmaya razi oldugunu

sdylemisti.




Hersey co6zilmus bir bilmece gibi tutuyordu birbirini. Her sey Antonyii Volkov'un
soyledidi gibiydi. Sovyet istihbaratinin parlak bir zaferi. Kaledin'in haberi olmaksizin,
emri altindaki biri tarafindan kazanilmis bir zafer. Ama bilmecenin can alacak parcasi
su anda KGB 6zel hastanesinin morgunda yatmaktaydi. Olusturulan robotun kafasi
yoktu artik. Volkov her ihtimali hesaba katmisti da, Irina Sassanova'nin yatadinda
basina gelen olayi aklina bile getirmemisti. Kaledin dosyayi kapadi. Saatine bakip
zamani hesapladi. Gezinti gemisi yola cikmisti. Telsiz mesaji kaptana ulasmis
bulunuyordu. Artik ken-
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disi ne yapmak gerektigine karar verinceye kadar hicbir terslik olamazdi.

ON U

Sassanov Amerikali gézlemcinin birinci glinden sonra bir daha gelmedigine dikkat
etmisti. Nazik glineyli kendisine acele tarafindan tanistirilmis, masada Kidson' la,
Savunma Bakanligindan gelen kaptanin arasinda oturmustu. Hep notlar almisti arada.

Sassanov toplantidan sonra bitin konusmalarin baska teype cekilip VVashing-ton'a
gonderilmek Gzere ona verilecedini biliyordu. Top lanti sirasinda hi¢ soru sormamisti.
Bir sabah ve bir 6dle sonrasi oturumundan sonra bir daha gériinmemis, yemede de
gelmemisti. O sabah Kidson'a adamin nerede oldudgunu sordu Sassanov. Kidson cok
yorgun gérunudyordu. Yine her zamanki gibi sakin ve sevimliydi ama, yuzinde
yorgunluk cizgileri vardi.

«Apansiz geri cadrildi,» dedi Rus'a. «Bir i¢c kriz miymis neymis. Onlara teypleri
gonderiyoruz. Simdilik bundan memnun gorunuyorlar.»

Sassanov kaslarini catti.

«Garip bu,» dedi. «kKendi adamlari buraya girebilsin diye kiyameti koparmislardi.
Neden yerine baskasini yol-lamadilar?»

«Herhalde biri gelecektir,» diye karsiladi Kidson. «Ama burada et ve kemikle t__emsil
edilememeleri beni o kadar da Uzmuyor. Amerikalilar bence garip bir karisim. Ornedgin

o gelen adam. Tek diinya yaklasimi, gineyli beyzade kibarlidi altinda oldukga kistah,
hic cekingenligi olmayan biri gibi geldi bana. Bu kuvvet numaralarindan hicbir zaman
hoslanmam.»

Sassanov, «Belki de,» dedi. «<Ama biz onlara saygi duyardik. Sizin servise
duydugumuzdan daha cok. Sizler diisman casuslarini 6ldirmekten hoslanmazsiniz.
Kendi hainlerinizi mahkemeye cikarmaktansa, Rusya'yva kacmalarini tercih edersiniz.
Sizi hic anlayamazdik. Ben de anlayamiyorum.»

«Aslinda bizi gbstermek istediginden cok daha iyi anliyorsun. Sen aileni ve Davina
Graham'i kurtarmak icin kendisini feda etmeye hazirsin. Hayatini ve kariyerini,
arkadasina vapilanlar yizinden feda ettin. Su Langley'den gelen dostumuzun bunlarin




ikisini de yapabilecedini sanmiyorum.» Seninde aci bir ton vardi.

Sassanov'a, «On dakikaya kadar basliyoruz,» dedi. «Sen konferans salonuna in, ben
de geliyorum.»

Sassanov gidince pencereye yuruyup acti. Sicak yaz havaS|_vC|z(.'|nU oksadi. Migreni
yine tutmustu. Baski altinda oldugu zamanlar hep tutardi. CIA'nin Hampshire'a baska
temsilci gbnderemeyecedini biliyordu. Teyplerle yetinmek zorundaydilar artik.

Generalin onlara KGB'ye bilgi siziyor diye aciklama yapmasi, kendi ajanlari olan
Spencer-Barr'i harekete gecirmelerine, VVhite'in dedisen planindan daha hizli hareket
etmesini saglamalarina yol acmisti.

Onlarin bu tepkisi bir 6lum planiydi. Hem de tam manasiyla. Cunki Sivastopol yoluyla
kacma planini sadlayabilmek icin Spencer-Barr, Volkov'un 8limunit hazirlamisti.
Kurtarma yolunun dedistirilmesi hakkinda ona goénderilen talimat, Volkov'un isleri tek
basina ve kimse ye bildirmeden yénetmesi karsisinda gereksiz gibi gézukmaustd.
Moskova'daki CIA temsilcisinin aklina bu arada parlak bir fikir gelmis, Volkov'u
oldirince, Sivastopol'deki tutuklamayi 6nleyebilecedini hesaplamisti. Spencer-Barr da
Londra'nin emirlerini kulak arkasi edip VVas-hington'un séziunu dinlemeyi secmisti.
KGB casusunun ve Irina'yi bekleyen en biylk tehlikenin Livadia'da bulundugundan
habersiz, ilk Ingiliz kacis planini yirirliige koymus, herseyi oldugu gibi Peter
Harrington'un eline teslim etmisti. Londra'nin buna engel olabilecek yolu yoktu.
Spencer-Barr'in arada bir KGB casusu oldudu yolundaki uyarisi bile, o casusun
kendisine sdylenecekti. Spencer-Barr'in itiraflarini Langley'den gelen adamin kacamak
cevaplariyla birlestirince hikaye ortaya cikiver-misti.

Davina Graham'li ve genc Rus cifti uyarmak icin hi¢ bir yol yoktu. Yanlarindakinin KGB

casusu oldugunu bilemezlerdi. Bir Kirim vizesi bulup oraya birini yollamaya da vakit
kalmamisti. Ayin 25'iydi o gin. Gezinti gemisi
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Alexander Nevsky limana demirlemis, yolcularini bekliyor olmaliydi. NATO denizaltisi
da Tirkiye'den yola ¢cikmis, Karadeniz'deki randevu yerine yaklasiyordu besbelli.
Mekanizma islemeye baslamisti artik. Sefle Grant ingiltere'de caresizlik icinde oturup
beklerlerken, Har rington kurbanlarini adgina toplamakla mesquldi. Kidson pek
duygusal ve heyecanli bir insan sayilmazdi. Her tlr asirilida karsiydi. Kimseden nefret
etmedidi icin kendisiyle 6vinlUrdid. Ama Peter Harrington'dan 6ldirecek kadar nefret
ediyordu. Yalnizca servisin udrayacadi basarisizlik yizinden de dedil! Adamin
6lumunu istemesine yol acan sebeplerin en hafifiydi 0. Ama Sassanov'un
harcanmasi... Sassanov'u sevmeye, ona saygi duymaya baslamisti Kidson. Sonra o
dikta rejiminden kacan iki geng. Hele sevmek ve sevilmek yetenediyle hepsini sasirtan

o kadina yaptidi. Bunlarin her biri dedisik sekillerde mahvolacaklardi. Fedakarliklari
bosa gidecekti hepsinin.Géz [ erini yumdu. Migren midesini de bulandiriyordu. Butln
gece Grant'ia oturmus. Davina Graham'i uyarmanin bir yolunu tartismisti.
Moskova'dan ona kisisel bir telefon gelirse Harrington hemen uyanirdi. Zaten bitin
telefonlar dinleniyordu. Hele yabanci uyruklulara gelenler. O bélgeye yiz mil yaricapli




alan icinde bir tek ajanlar bile yoktu. Davina sanki denizin ortasindaymis gibi uzakti
herkesten. Gece iyice umutsuzluga dismiuslerdi ikisi de. Ve higbir care de
bulamamislardi. Sassanov'a planin yanlis yola girdigini séylememek, onu habersiz
tutmak sartti. Amerikali gézlemcinin gelmemesi sasirtmisti onu. Temsilci, Sefin
sitemleriyle birlikte ucada bindirilip kendi patronunun yanina génderilmisti. Su sira
yerine baskasinin da gelecedi yoktu. Ustelik Kidson'un éniinde en zor gdrev onu
bekliyordu. Basi adridan catlarken bunu disinmekteydi. Sassanov'a haberi sonunda
yine kendisi vermek zorundaydi.

NATO denizaltisi Cumartesi sabahi saat beste su yizine cikti. Hava gézlemcileri
havanin acik oldu§una dair rapor verdiler. Iki saat icinde kotranin parcalari
birlestirilmis, motoru da monte edilmisti. Kaptan ve tayfalar sort ve esofman Ustleri
giymislerdi. Hepsi glines ya-
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nidgi, hepsi formda goérinityorlardi. Otomatik sildhlar ve el bombalari teknenin dibine
yerlestirilmisti. Bir piknik sepeti icinde. Tekne denizaltinin bir yanindan denize indirildi.

Su sakindi ama glney-glUneybatidan bir rizgar esmeye baslamisti.

Kaptanin adi Fergus Mackie idi. Yirmi vedi yasindaydi. Bundan 6nceki son gorevi
Armagh yoresinde, Ulster sinifindaki haydutlar arasindaydi. Denizaltinin komutanina

gulimsedi.

«Tesekkirler, efendim. Biz yola cikmaya haziriz,» dedi. «Sizinle randevumuz saat
yirmi ikide. Bir terslik olursa 6nceden kararlastirilan 'mesaji cekecegiz. Ceke-mezsek
bari bize bir saat mehil taniyin.»

«Peki,» diye seldm cakti ona komutan. «Bekliyoruz sizi. Iyi sanslar.»

Mackie kendi tayfalarina déndu. «Haydi,» dedi. «Motoru calistirin. Denizalti dalmadan

buradan uzaklasalim.»

Yat sancada dodru dondul, denizaltinin uzun kara govdesinden bir yliz metre kadar
ayrildi.

«Motoru durdurun!s diye badirdi Mackie. «Yelkenleri acin. iste daliyor!s

Denizaltl gérinmez oldu, bir slire yerinde klcuk dalgalar olustu. Bu dalgalar
yaklasinca kotra biraz sallandi. Mackie'nin yanindaki onbasi da kendisi gibi iskoctu.
Bob Ferrie. Tazi gibi bir adamdi. «Insan onu bdyle yo-kolur gériince kendini anasiz
kalmis bebek gibi hissediyor,» dedi komutanina.

«Sen nereden bilebilirsin?» diye siritti Mackie. «Senin hic anan oldu mu ki? Haydi,
yolumuza koyulalim. Bundan sonrasi yelkenle. Hem vaktimiz var, hem de hava

uygun.»

Uclincii adam biraz uzaktan, «Tam yelken havasi, kaptan!» diye sesleniyordu.




«Gergekten oyle. Tadini cikarmak gerek. Cekin su Polonya bayradini.»

AlexanderNevsky, Moldiva Denizyollarinin nisbeten ufak gemilerinden biriydi.
Kadrosu seksen kisi, yolcu kapasitesi de iki yiz kadardi. Karadeniz kiyi limanlarini
dolasir, kuzeydeki Tibesk'den Yalta'va gelir, orada Bu-
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kim, Talinin, Sivastopol gibi tatil yerlerinde dururdu. Rahat bir gemiydi. Ddsenisi
neseli, barlar hos... gliverte oyunlari diizenleyen bir gérevlisi bile vardi. Kiylya cikan
lar icin rehberler de hazirdi. Sivastopol gezisi icinde bir dans ve aksam yemedi
planlanmisti. Yolcular kenti sabah gezeceklerdi. Gemi geceyi o limanda gecirip ertesi
gun Yalta'va donecekti.

_Peter Harrington glines guvertesindeki bara gitti, bir Stolichnaya votkasi ismarladi.
Olduricl, doksan derecelik Rus zehiri. Yaninda da bir tabak salatalik ve sogan

tursusu.

«Alsaniza biraz,» dedi Davina'yla genc cifte. «Enfes bir sey! Insanin aklini basindan
aliyor. Yalta Konferansinda Stalin'in _gizli sildhiymis bu.» Sesini alcaltti. «Sersem
Roosevelt'i bununla sarhos edip Polonya'yl ve Almanya' nin yarisini alivermis.»

«Litfen,» diye fisildadi Poliakov. «Oyle konusmayin.» Cevresine sinirli sinirli bakindi.

Yakinlarinda kimse oturtmuyordu ama, barmen onlara bakip durmaktaydi.

Harrington onun dizini oksadi. «Uziilme, arkadas,» dedi. «Kimse isitmiyor beni. Biraz

istemediginden emin misin?»

Poliakov basini iki yana salladi. «Biz guverteye cik e sak iyi olur,» dedi, Irina'yi
kolundan tutup disariya yoneldi.

«Benden hoslanmiyor,» dedi Harrington. «Sen bir yudum al.»

Davina bardadi almak istemedi ama Harrington israr ediyordu. Davina dudaklarini
votkaya ancak deddirdi. O-nun bardadini adgzina gétirmekten tiksinti duyuyordu.

«Dikkatli olman gerekmez mi? Su ictigin hemen hemen saf alkol!»

«Bir tanecik icecedim. Korkumu yatistirsin diye. Senin korkuna ne oldu, Davy? Koy
odretmeni gibi bir havaya girdin. Ciddi ve kararli. Fazla da gergin. Yakismiyor sana.»

«Sarhosluk da sana yakismiyor. Ben de cikiyorum guverteye.»

«Dur bir dakika.» Uzanip Davina'nin kolunu yakaladi. «Ne oluyor sana boyle? Her
dakika beni tersliyorsun.
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Sarhos olacak dedilim ki! Beni budala mi saniyorsun?» Ofkeyle fisildiyordu.

Davina kolunu cekip kurtardi. «Bilmiyorum,» dedi. «Budala misin? Sen sdyle bana.»

Arkasini donup uzaklasti. Ondan uzaklasmasi sartti. Her hareketi kizdiriyor,
tiksindiriyordu onu. Barin basinda budala numarasi vapip kendilerini uyutmaya
calisirken o bardadi basina gecirmemek icin kendini gi¢ tutmustu Davina.

Sarhos olacak degildi elbette, ihanet ani icin kendini gliclendirmeye calisiyordu.
Davina givertenin parmakligina dayanip durdu. Asadidaki mavi sulara, kdopuklere

bakiyordu.

Derin bir soluk alip sakinlesmeye calisti. Ginesin sicaklidi cok gizeldi. Temiz deniz
rizgari saglarini uguruyordu. Bunu yapmamam gerek, diye diisiindi. Duygularini
gostermemeliydi. Yoksa kuskulanacakti Harrington. Bara dénip onu bulmali, yaninda
kalmaliydi. Ta Sivastopol'e varincaya kadar. Ama daha 6énce Irina ile son bir kere
konusmak zorundaydi.

«Ne yapacadinizi biliyorsunuz dedil mi?»

Irina basini salladi. «Evet, yapacadiz. Ama sizi birakmak kaygilandirnyor bizi.»

«Onu distinmeyin. Ben arkanizdan gelecegim. Ama size verdigim seyi ancak cok koétl
bir durum olursa kullanacaksiniz. Bunu anliyorsunuz, dedil mi?

«Evet,» dedi Irina.

Davina alcak sesle. «Bir iyilik daha rica edebilir miyim?» diye sordu. «Eder ben
kotraya gelemezsem ve siz babanizi gorebilirseniz, ona benden bir mesaj verir
misiniz?»

«Elbette,» dedi kiz. Mutsuz gorinuyordu. «Bunu yapmaktan hic hoslanmiyorum,»
dive ekledi. «Alexei de hoslanmiyor.>»

«Babaniza valnizca sevqilerimi yolladigimi soyleyin.»

Irina Sassanova basini hemen kaldirip keskin gbzlerle ona bakti. «Sevgilerimi
yolluyorum.»leh habe ihm meineLiebe geschickt. Almanca'da bu sbézlerin tek
anlami, gercek kelime anlamiydi. Baska ve daha hafif anlamlarda kullanilmazdi. Zaten
Irina gercedi, konusan ka-
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dinin gozlerinde de gormiusti. Bu gdzlerdeki ince yas tabakasi, bakislari daha da
parlak hale getiriyordu.

Sevgisi... Bu kadinin kendisini ve Alexei'yi kurtarmak icin gosterdigi fedakarlidin asil




derin anlamini o zaman farketti. Elini Davina'nin koluna yavasca dayadi.
«Soyleyecedim,» dedi. «Ama siz de kurtulacaksiniz.»

«Sizi bir daha géremezsem, iyi sanslar,» diye mirildandi Davina. «Arkadasina da
benim icin veda et. Ne olursa olsun, asla kararsizlik gostermeyin ve asla beni aramak
icin arkaniza bakmayin.»

Donup hizla onlardan uzaklasti. Elinin tersiyle yanaklarina yuvarlanan yaslari sildi,
omuzlarini diklestirdi. Tekrar bara girdi, Peter Harrington'un oturdugu masaya yudurd.
Harrington basini kaldirip ona gulimsedi. Davina da bu gulimsemeye karsilik verdi.

«Temiz hava mi aldin?» diye sordu Harrington. «Artik bana o kadar kizmiyorsundur
herhalde.»

«Oziir dilerim. Sen fazla ictikce Uiziliyorum. Bana da bir sarap alir misin? Sonra da
bir gemi turu yapariz.»

Harrington gercekten memnun ol'mus goérinltyordu. Davina aldatma yetenedine
kendi bile sasti. Harrington hemen bara yuriyup bir bardak soquk Kirim sarabiyla geri
dondi. Uzanip Davina'nin elini tuttu. Siktigi zaman Davina elini cekmed..

«Biliyor musun, seninle ters gitmek hic hosuma gitmiyor. Garip bir kizsin, Davy.
Korkunc¢ Ivan'in sana tutulmasina sasmiyorum. Belki farkinda dedgilsin ama, bana cok
blylUk yardimlarin oldu. Hala bir degerim olduguna inandirdin beni. Bu isi basarmak
benim icin bu yizden bdyle 6nemli. Senin hatirin icin parlamak istiyorum. Anliyorsun,

degil mi?»

«Buradan sag kurtulmak istiyorsun. Ben de dyle.» Sesini dostca cikarmak icin
zorlaniyordu. «Disardaki iki cocuk da oyle.»

«0Onlar nerelerde sahi?» Laf olsun diye soruyormus gibiydi.

«Glvertede gordiim az 6nce. Elele dolasip duruyorlar.»

«Ask genclerin riuyasidir. Kiz fena dedil. Benim zevkime goére biraz fazla kilolu ama.
Zayif severim ben. Se-
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nin vicudun onda olsa yaman bir sey olurdu. Séylesene, Ivan'a benziyor mu hi¢?»

«GOorinus olarak pek benzemiyor. Arasira ifade ola rak andiriyor.»

«Ve sen de gercekten onu bir daha géremeyeceksin, 6yle mi?»

«Soyledim sana, gérmeyecedim. Bir taahlitname imzaladim.»

«Bahse girerim ki bu Grant'in fikridir,» dedi o eksi bir sesle. «xMendebur homo. Neyse,




bir daha Ivan'i gdrmeyecedine gore belki ikinci secenek olarak beni kabul edersin...
Ciddi olduguma inanmiyorsun, degil mi?»

«Hayir,» dedi Davina tatli bir sesle. Ondan nefret ediyor, elini geri cekmemek icin
kendini zorluyordu. «Evet desem, avaz avaz kacardin. Ama diyecek dedilim, rahat
edebilirsin. Haydi gidip gemiyi gezelim.»

«lyi fikir. Cantani yaninda tasiyacadina, barmeni b(-raksana. Dur, ben gétiireyim.»
Harrington ayada kalkti Davina, acaba ben givertedeyken ikinci bir votka daha icti mi

diye disindi. Pek dengesini koruyamiyordu. Her-mes cantayil almasina izin verdi
Davina. Birlikte gliverteye ciktilar.

Kotra Sivastopol limanindan goérilebiliyordu. Riizgar uygun ve dengeliydi.
Sandiklarindan da az zamanda varmislardi buraya. Mackie demir atti, yelkenleri
indirdi. Adamlarniyla birlikte yiyecekleri actilar, kiyidakilerin gérebilecedi sekilde
guneslenip piknik yapmaya basladilar. Tekne dalgayla hafif hafif sallaniyor, inip
kalkiyordu. Mackie saatine bakti. Yirmi dakika kadar sonra Bob Ferrie sancak tarafinda

bir gemi belirdigini, limana dodru yaklasmakta oldugunu haber verdi. Mackie dogrulup

comel-di, durbinle bakti.

«Evet, gezinti gemisi,» dedi. «Tam da saatinde. Demiri alip yelkenleri acin. O
demirleyene kadar biraz buralarda dolasalim, sonra limana dodru gireriz.»
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Alexander Nevsky'nin kaptani telsiz emrini rihtima yanasmadan hemen 6nce almisti.
Hicbir yolcunun kiyiya cikmasina izin verilmeyecekti. Kendisi, yolcular arasinda
bulunan KGB gdrevlisinin ortaya ¢cikmasini, kendini tanitmasini bekleyecek, onun
emirlerine uyacakti. Cevap mesajinda emrin alindidini belirtti, birinci yardimcisina
yolculari gemide tutma konusunda emir verdi. Sivastopol'den gemiye binecek yolcular

alinacak, fakat kimse inemeyecekti. Birinci subay glverteye cikmis, merdivenin
indirilisini izliyordu. Bu is bitince Ust basa iki nébetciyle, bir silahli gérevli dikti.

Harrington'la Davina Ust glvertedeydiler. Geminin yanasmasini izlediler. Davina onun

koluna girmisti. Fakat ne kadar siki tuttugunun kendi de farkinda dedild'. Harrington
parmakliktan geri cekilip gilimsedi. Rahat bir sesle,

«Birkac dakika sonra inmis oluruz,» dedi. «Merdiveni indirmeye basladilar.»

Tam o s6zunu bitirirken hoparlér haykirmaya basladi. Davina onun dondudunu
hissetti.

«Ne oldu?» diye sordu. «Ne diyorlar?»

«Sss, dur... isitemiyorum...» Sonradan acikladi. «Ulu Tanrim!» derken demin bir an
belli olan rahatlama ifadesinin tGzerine tekrar kaygl maskesini cekmis bulunuyordu.




«Ne oluyor?» diye fisildadi Davina tekrar. «Neymis?»

«Yolcularin kiylya cikmasini engellediler. Ulu Tanrim, bu tam icine etti isin.! Oteki
ikisini bulalim da bira-rada duralim. Bak, ben gidip bir durumu kolacan edeyim. Belki
yeni yolcular bininceye kadardir. Belki yine de vaktinde yetisiriz. Sen onlari bul. Ben
képriye gidip durumu anlayayi'm.»

Davina onun acele uzaklasmasini izledi. Képruye dedil, bara yirimustid. Emanet
ettidi cantayi almak icin. irina ile Alexei ilerde, késenin 6blr tarafinda bekliyorlardi.
Kosup onlari bulmaya calisti. Merdiven indirilmisti. Tepesinde iki denizciyle bir subay
durmaktaydi. Merdiven basina bir de zincir gerilmisti.
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Irina'ya seslendi. «Haydi, cabuk! Ona sdyle, kararsiz gérinmesin litfen. Cabuk
olun!» Sonra parmakliga yuridd, titreyen elleriyle demirlere sarilip bekledi. irina ile
Alexei merdiven basina yurudikleri zaman ne oldugunu gérmek icin bakmaya bile
cesareti yoktu.

Harrington barmene kostu.

«Bayanin cantasi,» diye seslendi.

Adam basini iki yana salladi. Yabancinin sert sesi tepki yaratmisti onda. «Burada
dedil,» dedi. «kKendisine verdim.»

Harrington ona bakakaldi. «Ne demek istiyorsun? Glverteye cikiyorduk, cantayi sana

ben kendim birak tim.»

«Sonra gelip istedi,» dedi barmen, «Ben de verdim.»

Harrington tam ona kufiur edecedi sirada kendisini tuttu. Adir ol, dedi kendi kendine.
Sakin ol. Volkov mesaji aldi. Gemiyi kapattilar. Nasilsa kimse kacamaz. Neredeyse
tutuklanacaklar. Ama o canta lazim. Ne olur ne olmaz. Dislindl. Davina'nin elinde
canta yoktu ki!

Tekrar genc Rus'a déndd.

«0Ona verdidinden kesinlikle emin misin?» dedi. «Baska bir kadina vermis olmayasin?

Burada benimle oturana mi verdin?»

«Emini'm,» dedi adam. «Alman kadin. Az 6nce surada sizinle icki iciyordu, Yoldas.
Cantayi ona verdim.»

«Ne zaman?» diye kikredi Harrington.

«Yarim saat kadar 6nce.» Barmen Harrington'a arkasini donup siseleri raflara




verlestirmeye koyuldu. Harrington da oldugu yerde dondi, hizla kdpriye yoneldi.
Nobetci tayfa yolunu kesti, Rusca bir s6z sovyledi.

«Kaptani gérmem gerek. Resmidir.»

«Uzgiinim. Képrilye cikmak yasak.»

Harrington derin bir soluk aldi. «Ben KGB subayiyim,» dedi.

Tayfa gerginlesti. «Kimliginiz olmadan sizi yukari birakamam, Yoldas.»

Harrington tartismayla vakit gecirmemeye karar verdi. «Yolumu tikadigina pisman
olacaksin,» deyip arkas<-ni dondi. Davina'yi biraktidi yerde, parmakliklara dayanmis
durumda buldu.

Alexei Poliakov az 6nce merdiven basindaki noébet-
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cive kararli adimlarla yaklasmisti. Tavri sertti. Konustugunda ndbetcinin ifadesi derhal

savunmaya gecmis gorinudyordu, irina da Poliakov'un arkasmdaydi. Poliakov en sert
sesiyle, «Ac su zinciri,» demisti. <cKGBI!»

Nobetci onun acik avucundaki kirmizi kimlik kartina bakmisti. Kart ancak g6z acip
kapayincaya kadar, kisa bir siire gosterilmisti adama. Adam derhal hazirda gecmis,
zinciri acivermisti.

Alexei bunun izerine Irina'yi kolundan yakaladidi g;-bi ylrimus, az sonra rihtima
ayak basmisti. Nobetci tekrar zinciri takti ve bakislarini geminin icine gevirdi. Kirmizi
karttan akli basinda hi¢ kimse kuskulanamazdi. Bu karti tasiyanlarin arkasindan da
bakilmazdi. Yalniz emir yerine getirilir, sonra herkes kendi isiyle mesqul olurdu-KGB
kartli olana yasalar asla islemezdi.

«Irina ile Alexei nerede?» diye sordu Harrington Da-vina'va.

Davina ona bakti. «Bulamadim onlari,» dedi. Harrington bir an soka kapilmis
gorundi. «Ne demek istivorsun? Cantan nerede?» «Bilmiyorum. Neden?»

Sakinlesmek icin gosterdidi caba cok belliydi Har--rington'un. Icine derin bir soluk
cekti, ellerini acip kapadi.

«Demin onu almak icin bara ugradim, senin aldigini séylediler. Nerede?»

«Davina omuzlarini kaldirdi. Kendini cok cesur ve rahat hissediyordu. Kacmislardi
artik gencler. Rihtimdaki kalabaligin arasina karistiklarini gdzleriyle gormusti. Canta
da, o virtik astariyla, denizin aciklarinda bir yerlerde yluziyordu.

«Herhalde kadinlar tuvaletine girdigimde orada u-nutmusumdur,» dedi. «Seni




kopriye gidiyorsun sanmistim. Neler oldugunu anlayacaktin. Ne diye cantamla
ilgileniyorsun?»

«ilgilenmiyorum,» dedi Harrington adir adir. «Kdpruye birakmadilar. Bak, dinle, o
cantada cok 6nemli b'r sey var. Almam gerek. Glivende olsun diye oraya
koymustum.»

Davina icinden, eminim, diye disindi. Ve o 6nemli
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sevyi kimin kullanip da bu gemiden kurtuldugunu asla bilemeyeceksin.

«Gidip arayayim oyleyse,» diye karsilik verdi Har-rington'a. «Sen de bu arada Irina
ile Alexei'vi ara. Ben cok kalmam. Yine burada bulusalim.»

Tuvaletlere dogru ylrimeye basladi. Oraya varinca iceriye girmedi. On dakika kadar
bekleyip tekrar dondi. Harrington parmaklidin orada dedildi. Davina bir gliverte
koltugu bulup oturdu. Sigarasiyla kibriti elbisesinin cebindeydi. KGB kartini da
Alexei'yve vermeden 6nce o cepte saklamisti. Bir sigara yakip arkasina yaslandi,
gbzlerini yumdu. Mutluluk yavas yavas onu terketti, geriye kiicuk bir korku
kipirtisindan baska hicbir sey kalmadi. Bir-seyler oldugu belliydi. Gemiden yolcu
inmeyecek denmesi kesinlikle kendilerini ilgilendiriyordu. Beklemekten baska
yapilabilecek hicbir sey yoktu... Kacinilmaz olaylari bekleyecekti. Bu ambargo onlarla
ilgili olmasa, vaktinde kaldirilsa bile, Harrington'u ekip kotraya gidebilmesine olanak
yoktu. Zaten bu da bos bir hayaldi. Turistlerin gemiye binmesine izin veriliyordu.
Binen coktu. Uzun siirecekti hepsinin binmesi. Simdiye kadar herhalde irina ile Alexei
yat rihtimina varmis olmaliydilar. Su anda bile gec¢ kalmisti kendisi. Son yolcu da binip

glines batmaya baslayincaya kadar oturdu o koltukta.

Hava birden serinlemisti. Davina lrperdi. Ikinci kattaki salonda orkestra calmaya
baslamisti. Dans vardi bu gece. Kalkip tekrar parmakliga yurudi, saatine bakti. Sj sira

kotra denize iyice acilmis olmaliydi. Meder ki Har-rington kaptani uyarmis olsun da,
kotray! vakalasinlar! Gozlerini yumup tekrar dua etti. Basit bir dua. Sevqili Tanrim, ne

olur engel olma. Kacsinlar. O sira Peter Har-rington'un kendisine yaklasmakta
oldugunu gordid. Adamin omuzlarindaki ¢cokiklik, adimlarindaki umutsuzluk,
Davina'yva dualarinin kabul edildigini anlatmaya yetti.

«iste!» Alexei irina'yl kolundan cekerek durdurdu, «iste oradalar, bak!»

Yat limaninda bir stri kotra vardi. Bircodu iri, motorlu yatlardi. Birkacl da ufak, 6zel
teknelerdi. Cogu Dodu Avrupa Ulkelerinin bayraklarini tasimaktaydi. Kendi
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bavyraklarinin vani sira, limana saygi belirtisi olarak orak ve cekicli bayraklari da
dalgalandiniyorlardi.Romanyali-lar, Dogu Almanlar, Macarla_r ve Polonyalilar, Polonya
bayradi valnizca Uc tanesinde vardi. Biri cok fazla buyuktu Ikincisinde iki kadin aksam




glinesinin tadini cikariyorlardi. Uclinciisi kiiciik, ince, tek motorluydu. Icinde ic kisi
gorindyordu. Denizden esen riizgar Polonya bayradini hafif hafif dalgalandirmaktaydi.

«Bu olmali,» diye direndi Alexei. «Icinde kadin olacadini sanmiyorum. Oteki de fazla
buyuk. Su kiicigu bizimkidir, eminim.»

Uzun iskelenin ucuna dogru yirudiiler. Irina basina 6rttligu parlak sari esarbi cikard.
Kotradakilerden biri kiyiyi seyrediyor gibiydi. Irina esarbi sag eline alip salladi. Ayni
anda kotradaki adam da elini sallayarak karsilik verdi.

«Onlar!» diye fisildadi irina. «Tamam... onlar!»

Mackie bir yandan onlara el salll\(or, bir yandan siritiyordu. Bir géren olsa, dostlar
biraraya geliyor diye distntrdi. Irina teknedekinin Leh'ce seslendidini duyunca
sasirdi. «Hey, nerede kaldiniz? Gelmeyeceksiniz sandik. Atlayin kayida.»

Sisirme botu indirdiler. Adamlardan biri ipi ceke ceke botu iskeleye yanastirdi, irina'ya
elini uzatti. Yanik bir ylUzl, parlak kahverengi gozleri vardi. Sen gulimsemesi,
bembeyaz dislerini ortaya cikariyordu.

«Siki tutunup binin,» derken yine Leh'ce konusuyor-du.

Irina uzatilan ele sarildi. Demir gibiydi elini tutan pence. Adam kizi tuttugu gibi
kaldirdi, bota koydu. Sonra Alexei Poliakov'a yardim etti. Tekrar iskele ipini ceke ceke
kotraya yanasti. Eller uzanip tekneye cikmalarina yardimci oldu. Kimse
konusmuyordu. Ama Mackie herkesi sasirtan bir hareket yapti. Irina'yi iki omzundan
yakalayip yanaklarini 6pti. Bottaki adam tekrar iskeleye dodru déniyordu. Botu oraya
badlayip kiyiya cikti. Kotrayi badlayan ipi ¢6zdi suya atti, tekrar bindi, kiiclik kiiredin
yardimiyla tekneye geri geldi. Tirmandi, botu da yukari alip bagladi.

Irina ile Alexei'ye birer bardak verilmisti. Gizlice birbirine cinlattilar. Serefe
iceceklermis gibi. Mackie d6nip
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Bob Ferrie'ye basini salladi. O da «Motoru calistir, demiri al!» diye emir verdi.
Motorun sesi onlarin fisiltilarini bastirmaya baslamisti. Lehce olarak «Otekiler
nerede?» diye sordular. irina «Kacamadilar,» diye cevap verdi. «Bir tanesi haindi.
Oteki de bizi kurtarmak icin geride kalmayi secti. Beklemeyin. Elinizden geldigi kadar

hizli gidin.»

Yizun0 Poliakov'un gddsiine saklayip hickira hickira aglamaya basladi. Esarbi
salladiklari andan denize acilmalarina kadar ancak on bes dakika gecmisti. Ama onlara
bu sidrenin her dakikasi bir 8mur gibi gelmisti. Kotradaki tc¢ kisi neseli ve rahat
goriniyorlardi. Giliistyor, birbirlerine irina'nin Ingilizce sandidi bir dilde takiliyorlardi.
Leh'ce bilen, arkadaslarina stveter cikarirken birer tane de onlara verdi.




«Daha da serinleyecek,» dedi. «Iki saat kadar bdyle gidecediz. Insallah riizgar
dedismez. Yiyecek bir sey ister misiniz?»

«Hayir, tesekkiir ederiz,» diyen Alexei, Irina'yl kendine daha siki yasladi. «Nereye
gidiyoruz?»

Adam doéniip, az 6énce Irina'yl dpen iri yari komutana bir sey sordu. Mackie basini
salladi. «Soyleyebilirsin,» dedi. «Bilmelerinden bir zarar gelmez.»

«Bulkina acidinda bizi alacaklar. Ortalik kararmis olacak, denizaltimiz da bizi orada
bekleyecek. Yarin sabah Midina'ya varmis oluruz. Oturun artik. Riizgar daha da
ivilesiyor.» Kizla delikanlhya giiliimsedi. Ikisi de cok bitkin goériiniiyorlardi. Kiz hal4
gdzlerini silmekteydi, suzllmeyin,» dedi adam. «Her sey yolunda gidecek.»

«Otekiler icin ne dedi?» diye sordu Maokie.

«Bir tanesi Ruslara calisiyormus. Oteki de bunlar kacabilsin diye geride kal'mis. Kalan

kadin galiba. Cesur bir hereket kaptan. Ben olsam g6zim yemezdi orada
yakalanmayi.»

«Benim de,» dedi Mackie. «Biz hizli gidelim. Pesimize bir canavar motor takabilirler.
Denizaltiya kendimizi ne kadar cabuk atarsak o kadar iyi.»

Karanlik birdenbire bastirdi. Yatin 6n tarafinda iki parlak isik ileriye qdnUk olarak
yollarini aydinlatiyordu. Ucuyorlardi sanki kuvvetli riizgarin 6ninde. Irina, Alexei' nin
kollarina daha da sokuldu.
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«Inanamiyorum,» diye fisildadi. «Kacabilecedimize inanamiyorum... Durmadan onu
dustnuyorum, Alexel. Keske o kadin icin bir dua edebilseydim. Kursuna dizerler onu,

degil mi?»

Poliakov, «Havir,» diye avuttu onu. «Hayir, yapmazlar. Ben Tanri'ya inaniyorum,
Irina. Uzun slUreden beri Hiristiyanim ben. Yanindan ayrildigimizdan beri dua ediyorum

ona. Kapat gozlerini sevgilim. Biraz uyumaya calis.»

Bir siire sonra kizin gercekten uyudugunu hissetti. Bulut kiimeleri ayi 6rtlyordu.
Rizgar o kiimeleri birbirinden ayirdikca ay isiklarini biraz onlara yolluyor, Irina' nin ne
kadar yorgun ve bitkin oldugunu iyice gdsteriyordu Poliakov uyuyamadi. Gerci minik
tekne acik denizdeydi ama, durmadan sallandidi icin midesi bulaniyordu delikanlinin.
Az sonra bir fener 1sig1 gérindd, rizgar sa-kinlesti. Kotra da isiklarini sondirmistad.
Yelkenler indi. Mackie motoru calistirdi, saatine bakti. Yirmi dakika gec¢ kalmislardi.
Bekleyen denizalti onlar radarinda gérecek, yluze cikacakti. Irina da uyanmisti.
Poiiakov'un yaninda oturuyordu. Uc adam sessizce tekneyi ydnetmekteydiler.

Denizaltinin cikisi gozle goriulemedi. Ortalik cok karanlikti. Sularin acilirken cikardidi




hisirtilari duydular. Bir isikla sinyal verildi. Ferrie de kendi sinyal i1sidini acti. Kotra
isia dodru ilerlemeye basladiginda denizaltinin bicimi de belli oldu. Uzerinde insanlar
gorunltyordu. Isiklarin sayisi codaldi, kotra iyice yanasti. Deniz cok sakindi Sisirme
botu indirip Irina'yi icine bindirmek kolay olmustu. Sonra da basi iyice dénmekte olan
Alexei bindirildi kayida. Lehce bilen tayfa onlari denizaltinin kara gévdesine gotirdd,
yukariya bir ip atti. Once onu yakaladilar. sonra bir ip merdiven indirdiler.

Tayfa Rus kizini kaldirip kendi Omzuna oturttu, merdiveni tutmasini sagladi, sonra
yukselterek yukardaki denizcinin onu yakalamasina olanak verdi. Bileklerinden
yvakalayip yukariya cektiler. Poliakov daha atletikti. Denizaltinin yanlarina carpan sular
ikisini de sirilsiklam 1slat-misti. Yukardaki adamlar onlari geminin icine indirdiler.
Sisirme bot tekrar kotraya déndu, silahlar tasiyan piknik sepeti bir ipe baglandi,
denizaltiya alindi. Mackie batirma emrini verdi. Bob Ferrie kapaklari acti, ikisi bir-
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likte gliverteden denize atlayip denizaltiya dogru yiizdiiler. Merdivenden
yukariya tirmandilar, Lehge konusan onbasiyla birlikte sisirme botu
sondiirmeye koyuldular.

Komutan yaklasti. «Onu da atin suya, » dedi. «<Hemen daliyoruz.»

Botu suya firlattilar. Acik memelerinden hava piliskiir-mekteydi disariya.
Kotra da kictan batmaya baslamisti. Komandolar onun yokoldugunu gormek
icin bekleyeme-diler. Denizaltinin govdesine indiler. Bes dakika sonra
denizalti dalmisti. Icerisinde irina ve Alexei Poliakov, Fergus Mackie ile el
sikisiyorlardi. Iki genc Rus'a birer fincan ¢ok sicak cay verildi. icine de
konyak damlatil-misti.Once birbirlerine, sonra kendilerini kurtaran adamlara
baktilar, ayni anda hem giiliip hem aglamaya basladilar.

«Gemide yoklar. Her yeri aradik. Saklanabilecekleri hig bir yer yok.»

Harrington kaptanin yiiziine bakti. Kaptan biraz tedirgindi. Yiiksek riitbeli bir
KGB subayi oldugu anlasilan bu adami gormekte gecikmesi, durumunu daha
da zayiflatiyordu. Moskova'dan gelen yeni telsiz mesaji, adamin iddialarini
dogruluyordu. Alt kattaki salonda herkes orkestra miizigiyle dansederken
tayfalar gemiyi bastan basa aramis, saklanilabilecek bir yer kalmadigina
karar vermislerdi. Geng kizla delikanli ortada yoktu. Merdivene diktikleri
nobetci karsilarinda kazik gibi duruyor, kimseyi disariya birakmadigina
yeminler ediyordu. Yanindaki iki denizci de ayni seyi soylemekteydiler.
Gitmelerine izin verildi. Kaptanin kamarasindan cgikinca subay oteki ikisine
dondii. «Aferin ¢cocuklar,» dedi. «Biz yolcu gcikmasina gercekten izin
vermedik. KGB yolcudan sayilmaz. Ne bir sey biliyoruz, ne de bir sey
soyliilyoruz, boylece de basimiz derde girmiyor. Unutmayin, biri bir sey
anlarsa gcalisma kartlarnmiz iptal olur. Haydi, herkes yerine!»

Terleyen suratini sildi, hizli adimlarla uzaklasti. Kartini kaybederse bir daha
gemilerde calisamazdi. Ceza olarak i¢ kisimlarda bir yere gonderirlerdi onu.



Adamlarin da basina ayni sey gelirdi. Ise KGB karisti mi, kimse agzini acmaz,
bir sey soylemezdi. Yalnizca dikkatli degil,
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sadik da davranmis oluyordu boylelikle. Bara inip bir votka icti. Daha da cok
terlemeye basladi. Ama sinirleri biraz sakinlesmisti.

Képriude Harrington 6fkeyle kaptana dénmustd.

«Eder gemide yoklarsa, ne yapmislarsa yapmislar ve kiyiya cikmislar demektir,» dedi.

«Iki tehlikeli suclu sizin geminizden kurtulmus oluyor. Yerinizde olmak istemez dim,
kaptan. Hele de Yalta'ya donlince.»

«Belki de giuverteden denize atlamislardir,» dedi kaptan. «Ama limana vak_l_n verde
atlasalar", goérialtrdd. Belki acik denizdeyken atladilar.» Yizi umutluydu. «Oyle
yaptilarsa bogulmuslardir. Bu yorelerde akinti cok gucludir.»

«0 senin umudun,» diye terslendi Harrington. Ofkeyle ona arkasini déndii. Gemiden
cilkmalarina izin verilmeyecedini bilmiyorlardi ki o sira. Denize atlayip kiyiya ylizmek
icin hicbir nedenleri yoktu. Anonslar yapildiktan sonra atlasalar, elbette géren olurdu.
Gemi o sira rihtima yanasmis durumdaydi. Imkénsizdi bu. Mutlaka merdivenden inmis

olmaliydilar. O salaklari atlatmislardi her nasilsa. isin baska aciklamasi yoktu. Bir
sigara yakti. Eli gbzle gdrilecek sekilde titriyordu. Gitmislerdi. Gercek buydu. Ve
Davina Graham'in cantasi tuvaletten calindidi icin de, bunca dederli zaman ziyan
olmus, kimlidini saptamak icin Moskova'ya telsiz cekilmesini ve cevap gelmesini
beklemek zorunda kalmisti. Kirmizi kart-nin olmayisiyizinden Davina ile 6teki ikisini
gemi yanasir yanasmaz tutuklattiramamisti. Volkov'un bu bir tek tedbirden baska
hicbir hazirlik yapmadidini anlayinca Harrington cok 6fkelenmis, o ndbetcilerle kimlik
catisma si yaparken de Irina ile Alexei kacmislardi. Nasil kactiklari belli dedildi ama,
ortadan yokolmuslardi iste. Volkov pazarlik silahlarinin en biytklerinden birini
kaybetmisti. Ama elinde hala bir ikincisi vardi. Harrington, Kaptana, dondd.

«Moskova'yla konusmak istivorum,» dedi. «Gemide bulunan bir kadinin da
tutuklanmasini istiyvorum. Kacan suclularla ilgisi vardi. Hic dedilse onu kaptirmayalim
eli-

mizden!» Davina'nin pasaportunu masanin tzerine firlatti.

«Onu buraya getirtin, rehberlerden biri size terci-
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manlik yapsin. Rusca bilmiyor. Ona neler soracadinizi ben séyleyecedim. Telefonu da
bir an 6nce badglatin. Yoldas General Antonyri Volkov'la konusmak istiyorum. Ic
Guvenlik bélimuinden.»

Harrington telefonu beklerken Davina'nin nasil sorguya cekilecegi konusunda




aciklamalar yapiyordu. Kaptana kadinin dar ve kapali yerlerden korktugunu da
sOdylemeyi unutmadi.

Tayfalarin kendisine dodru vaklastiklarini gérdiidi an anlamisti tutuklanacadini
Davina. Durup onlari bekledi. Adir cekim bir film gibi yavas vavas vaklasiyorlar gibi

geldi ona.

Kalbi birkac kere hizli hizli carpti. G6dsiinden firlayacak gibi oldu. icine dolan korku
onu neredeyse felg edecekti. Ne titredi ne de kipirdadi. Hareketsiz oturup onlarin
yaklasmasini izledi. Rusca kelimeleri anlamadi ama, iki kolundan ¢ekip onu ayada
kaldirislari, sonra iki yanina gecisleri durumu acikca ortaya koyuyordu. Koridora dogru

ilerlemekteydiler.

Onu kenc_:li kabinine goturduler, icerde iki adam daha vardi. Biri kaptan Uniformasi
giymisti. Ikincisi yolcular icin binen rehberlerdendi. Rehber Almanca konustu.

«Pasaportunuzla vizeniz nerede?» Sesinin tonu hasindi. Yiziinden de diismanlik
okunuyordu.

«Kocamda.» Bu cevap cok prova edilmis bir cevapti. Davina yalan sdylemenin yarari
olmadidini biliyordu ama, baska yvapilabilecek sey de yoktu.

«Adiniz ve ayrintilar?»

«Gertrude Fleischer. Kocamin adi Hainz Fleischer. Demokratik Alman Cumhuriyeti
vatandasiyiz. Livadia'ya tatile geldik. Ne oldu? Beni neden buraya getirdiniz?» Sonra
sormak akla yakin oldudu icin, «Kocam nerede? diye ekledi.

«Tutuklandi,» diye terslendi rehber. «Neden pasaportunuzla belgelerinizi kendi
UstlinUzde tasimiyorsunuz? Neden kocanizda oldugunu sévyliyorsunuz? Neden kendi
cantaniza koymuyorsunuz?»

Canta! Cantanin pesindeydi bunlar. Harrington'a tuvalette bulamadigini, calinmis
oldugunu soyledidi cantanin.
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Canta da kaybolmustu. Sassanov'un kiziyla 6dretmeni gibi.

Rehber baska bir sey sdylemeden arkasini dondii. Davina oldugu yerde bekledi. ki
tayfa ona yaklasti. Da-vina cabucak dudaklarini yalayip islatti. Kuru ve catlaktilar.
Sorguya cekilirken bunu asla yapmamasi 6dretilmisti ona. Yalan cevap vermenin en
belirgin isaretiydi. Ama o yine de dudaklarini yaladi ve cevap verdi.

«Onlari cantama koymadidgim iyi olmus. Cantam bu aksam calindi. Bayanlar
tuvaletinde unutmustum onu.»

«Ve calindigini rapor etmediniz, 6yle mi?» diye alay etti rehber. «Bir hirsizlidi




vaktinde rapor etmemis oldunuz. Para kaybiniz var miydi? Neden valan
soyliyorsunuz, Bayan Fleischer? Basinizin iyice dertte olabilecegini anlayamiyor
musunuz?»

Durakladi. Davina kaptanin kendisine dikkatle baktidini hissediyordu, iste simdi
titremeye de baslamisti. Korkusunu belli ettidinin farkindaydi. Iki adam arasinda
memnun bakislar gidip geldigini gérmusti ¢inkl. Har-rington nerelerdeydi acaba
Bitisik kamaradan onlari mi gbzetliyordu? Davina'nin sinirlerinin bosalip kendini ele
vermesini_ mi bekliyordu?

Bu sorular yalnizca tahrik etmek icindi. Kim oldudunu, bu gemiye neden bindidini
pekala bilivorlardi. Har-rington soylemisti onlara. Ama sacma sorularla, onu
korkutmaya devam edeceklerdi. Ta ki Davina dayanamayip vikilincaya kadar.

Cok beklersiniz, dedi kendi kendine. Benim adim Gertrude Fleischer. O hain serseri
gelip karsima dikilin-ceye kadar, bunun, yalan oldudgunu sdyleyinceye kadai, Gertrude

Fleischer adim. Cenesini gerdi, en inatci sesiyle, «Yalan sdéylemiyorum,» dedi.
«Kocami cadirtsaniz daha iyi edersintz. Pasaportum da, butin belgelerim de onda.»

Korku bazen tedbirsiz ataklik kilidina da girebiliyordu. Bacaklari titrer, kalbi kus gibi
kanat cirparken o kollarini gégsiinin Ustlinde caprazladi, soru sorana gozlerini dikip
bakti. Kendisi bilemezdi ama, son savasta babasi da dismanin karsisinda tipki bu
ifadeye burinmaustu.

Rehber alcak sesle kaptana bir seyler sdyledi. Kaptan basini salladi. Rehber tekrar
Davina'ya dondudinde yizinde apacik kotulik okunuyordu. Bir adim yaklasti,
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isaret parmadini ona dodru uzatti. Neredeyse ylziune dokunacakti.

Cok yuksek sesle, «Eder benimle ve geminin kapta-niyla isbirligi yapmazsaniz,
Yalta'ya varir varmaz Guvenlik Polisine teslim edileceksiniz,» dedi. «Zaten hemen
doénus yoluna cikiyoruz. Kiylya yanasip onlar sizi almaya gelinceye kadar bir yere
kilitleyecediz sizi.»

Davina bundan sonraki ¢ saati Kilitli bir dolapta gecirdi. Kapinin alt kismindaki
araliktan baska hava alacak hic¢ bir yer yoktu. Davina elleriyle duvarlari yokladi,
panige kapilmamak, sakin olmak icin derin soluklar cekmeye basladi. Klostrofobi diye
bir sey yoktur, diyordu kendi kendine. Burasi yalnizca bir dolap. Seni korkutup
Gertrude Fleischer olmadidini kabul ettirmeye calisiyorlar. Bunu yaptidin anda
gercekten yapi yuttun demektir. Seni parca parca etseler de, irina ile genc adamin
nasil kactigini 6greneceklerdir. Onlarn yakalayamadiklari belli. Bunu gérmiyor musun.

Yakaiasalar, sana bunu yapmak zorunda kalmazlardi. Hepinizi biraraya toplar,
karsinizda kasilir dururlardi. Sakin ol o halde. Bak, kapinin altindan isik da geliyor.
Yere otur ve o i1sida yaklas, iste béyle. Daha edil... 1s1d1 gbrebileceksin. Buranin bdyle
karanlik ve dar oldugunu unutacaksin. Clnki disardaki koridoru géziinin énine
getirebileceksin. Neredeyse birisi gececek, ayak sesini de duyacaksin...




Peki, o halde agla, kifir et, konus kendi kendinle. Ne yaparsan yap, ama ¢evrendeki
darlidi disiinme. Derin soluklar al, kalbinin atmasini yavaslat. Derin soiuk alirsan
boyle hizli atmaz. Hatirla. Dogum yapacak kadinlara da bunu 6gretirler. Onlar da s6z
dinleyip kendilerini sakin tutmayi bilirler. Sassanov'u disin. Yoo, onu disinme,
cunkl o zaman karisini _hatirlarsin, ve sana neler olabilecedini disiinmeye baslarsin...
Belki solugunu u-zun sire tutmayi basarirsan, bayilabilirsin. Ulu Tanrim, neden
kendimden gecmiyorum. Iste disardan biri geciyor. Belki de buraya geliyorlardir.
Sarbaat birakacaklardir.

Serbest biraktiklari zaman gozlerini kirpistirdi. Isik rahatsiz etmisti gozlerini bir batma

vardi Dengeli adimlarla vapay isikli koridora yurudi, bir kapidan bir kamaraya
sokuldu. Glrdlgl anda buranin kamara olmayip
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alcak tavanli, ufacik bir dolap oldudunu anladi. Kapi gim diye kapandi, biatlin isik bir
anda yokoldu. Davina once kendi cigliklarini duydu, sonra dizleri bukuldu ve disip

bayildi.

igor Kaledin sicak cayini yudumladi. Semaveri Vol-kov'un calisma odasina
getirmislerdi. Yaninda peynir ve biskivilerle bir sise de Polonya konyadi vardi. Pancur-
lar kapaliydi. Lambanin 1sidi omuzlarinin Ustiinden 6nindeki kadit yidinlarina
dusuyordu. Odanin geri kalan kisimlari karanliklar icindeydi. Bu odada butin gin
calismisti Kaledin. Antonyii Volkov'un yedi yillik calisma notlarini bir bir elden
gecirmis, Politblro'daki kendi sandalyesini kapmak icin ne planlar yaptidi bitin
acikhdiyla 6grenmisti, 6lmuds olmasi yasli adamin 6fkesini dindirmiyordu. Hainlik
sayllacak derecede gizli calismasi yluzinden bdyle zorluklar yaratilmasi, ve bunlarin
adamin 6limuyle ortaya ¢cikmasi Kaledin'i daha da kudurtuyordu. Ne bir komuta
zinciri, ne olaganustld duru'mlar icin bir bilgi merkezi vardi. Dantonun mesaji, gecerli
bir tedbir alinamayacak kadar uzun sire bekletilmisti. Kaledin sifrede adi gecenlerin
kimler oldugunu anlayincaya kadar gemi rihtima yanasmisti bile. Tatiscev'in son
verdidi rapor da iki kacadin kurtulmayi basardidini, randevuya yetistidini onaylyordu.
Bazi kimseler onlarin Polonya bandirali bir kotraya bindigini gérmuslerdi.
Harrington'un telefonda Tatiscev'e heyecanla anlattidi gibi. Ve kotra da denize
acimisti. Gerci onlari aramak icin ugaklar cikarmislardi ama, bu da bir kustiyd
yidininin icinde bezelye aramaya benziyordu. Asla bulunamayacaklardi. Herhalde
onlari bordasina alan denizalti da coktan Turk karasularina dodru gidiyor olmaliydi.

SassanoVv'u getirtmek soéyle dursun, Volkov'un tek yaptidi adamin slirgiin hayatini
rahatlatmak icin kizini yanina géndermek olmustu. Tabii bir de Ingiliz kadin vardi. Su
anda Alexander Nevsky'de tutukluydu. Harrington, Binbasi Tatiscev'e kadinin cok
dederli oldugu yolunda teminat vermisti. Kaledin Tatiscev'in anlattiklarini tedirgin
tedirgin dinlemisti. Evet, bu kadin belki ilerde de-gistokus icin iyi bir sildh olurdu ama,

asla Sassanov'ia
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degistirilemezdi. Volkov'un analizleri, adamin karisina ve kizina cok bagl oldugunu
ortaya koyuyordu. Harrington bu kadinin Sassanovun sevadilisi oldugunu soévylevyip
direnmekteydi. Kaledin omuzlarini kaldirdi. Erkekler birkac ay tanidiklari, bir kadin icin

kendilerini feda etmezlerdi. Karisi tutuklandidinda bile béyle bir sey yapmamisti Sas-
sanov. Ingilizler birakmamisti herhalde. Yine birakmazlardi. Herhalde bu kurtarma
operasyonunu, onu kendi taraflarinda tutabilmek icin yem olarak kullanmak
istemislerdi. Adamin umutlari ne kadar blylk olursa, isler ters gittiginde tepkisi de o
kadar sert olurdu. Eger Volkov'un planlari isleseydi, kiz anasinin yanina, Gulag'a gitse,

Inqiliz kadin da Lubyanka'da sorguya alinsaydi, o zaman Sassanov ingilizlerin isine
yaramayabilir, bir de-gistokus kararlastirilabilirdi. Bir insanin kendi fikirleri, hatta
udrunda baska ulkeye sidindigi idealleri bile, béyle bir sinavdan kolay kolay
gecemezdi. Hele Sassanov gibi hassas, duygulu biri icin. Jacob Belezky'nin 6lUmu ne
hale getirmisti adami. Parlak bir subaydi bir zamanlar. Ama her zaman insanca
duygularini yersiz kullanir, onlar yiziinden basarisizliga ugrardi.

Volkov'un hazirladidi plan bu meslekte bir saheser sayilabilirdi. Kdstebek Danton'un
yardimiyla. Simdi amiri onun masasinda oturup cayini yudumluyor, bu plandan nasil
yararlanilabilecedini diisiinlyordu. Tatiscev odanin karanlk kisimlarinda bir sandalye
Uzerine rahatsiz rahatsiz tinemis beklemekteydi. Rusya'nin ikinci en glcli a-dami
béyle derin dislincelere dalmisken, dedil kipirdamaya, 6ksiirmeye bile cesaret
edemiyordu. Adam kon-yakli cayini yudumlarken uyumaya hazirlanan ihtiyar bir
kaplumbadaya benziyordu. Tatiscev bir elini sessizce 6blr biledine goéturlp ceketin
kolunu yukari kaydirdi. Vakit gece yarisini gegcmisti.

«Binbasi!»

Hemen ayada firladi. «<Buyurun, Yoldas Genel Midir.»

«Bir ucaga bin, Simferopol'e git,» dedi Kaledin. Alex-ander Nevsky"ye bin, Dantonla
ingiliz kadini alip buraya getir, ikisini de Lubyanka'ya goétir. Ben gelene kadar orada
tut. Kadini sorguya aldirt.»
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Turkiye'den mesaj Pazar sabahi, 6dlene yakin saatte geldi. Grant, Hampshire'de 6dle
vemedine inmek Uzereyken 6drendi. Londra blrosundan 6zel kurye getirmisti mesajl.
Nobetci sifreci okur okumaz, hemen adam cikarmis yollatmisti.

Grant yaziyi okudu. Uzundu. Kurtarma isinin hic dedilse buyuk kisminin basarili
gittigini belli ediyordu. Iri-na Sassanova ile Universite 6dretmeni Turkiye'de
guvendeydiler ve o aksam Londra'ya ucacaklardi. Davina Gra-ham kacamamisti. Peter

Harrington Rus casusuydu, KGB' de de subaydi. Kimlik karti, genc Rus ciftin
yanindaydi. Grant mesaji katlayip cebine koydu. Yemede daha simdiden bes dakika
gec kalmisti. Oysa cok dakik bir insandi. Cuma'dan bu yana brifing toplantilarinda
direnmemislerdi. Sassanov kaygi ve heyecan belirtileri gésteriyordu. Konsantrasyonu
bozulmustu. Vakit kaybiydi toplantilar artik. Kidson onunla satran¢ oynuyor, adamin
haber hevesini yatistirmaya calisiyordu. Bunu da uzun sire basarmaya imkan yoktu.
Operasyonun basarili veya basarisiz sonucunu er ge¢ onun da duyacadi belliydi.




Davina Graham icin cok Uzulmuistu Grant. Kisisel Gzintiu degildi gerci duydudu. Bir
ajanini, bir meslektasini kaybetmis bulunuyordu. Buna Gzgindi. Hayalinde Davina'ya
neler vapildidini hi¢ diisinmedi. Onun yerine Peter Harrington'u disiinmeye basladi.
Rusya'da, kendi dmirlerinin yaninda, gidven icindeydi adam. Moskova' da yasayan
birkac seckin batili hainin grubuna katilacakti o da. Kendi vatanlarina ihanet ettikleri
icin dacha' lar verilmisti hepsine. Keske savas zamanindaki gibi adam gdnderip
oldurtebilseydik onlari, diye disindi Grant. Ama ne yazik ki Harrington yaptidinin
cezasinl hicbir zaman cekmeyecekti.

Grant kapiyi acip acele adimlarla yemek salonuna dogru yirtudi. Arkadaslarindan gec
kaldidi icin 6zir diledi. Salondan cikarlarken Sassanov'u durdurdu.

«Benimle gelin,» dedi. «Haber aldik.» Rus hemen onun koluna sarildi. Grant cok zayif
oldudu icin bu hareket canini acitmisti. YlUzin( burusturdu. «Yukarda,» dedi. «Burada
konusamayiz.»
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«imkansiz bir durum,» diyordu Grant telefonda. Adamla basa cikariyorlardi. General
bizzat gelip onunla konusmak, sakinlestirmek zorundaydi. James VVhite hafta sonu
planlarini altist ettidi icin karisindan 6zlr diledi ve Hampshire'a dodru yola cikti.

Kolay olmayacakti. Kidson'la Grant biraraya geldikleri halde Sassanovla basa
cilkamadiklarina gore, kendisinin sorumlulugu yiklenmesi sartti. Araba ilerlerken o
kaslarini catti. «Cilgin gibi,» demisti Grant telefonda. Genellikle béyle kelimeler
kullanmayan bir insandi oysa Grant. Kizinin kurtulmasi sakinlestirememisti
Sassanov'u. Durmadan Davina Graham'a neler oldudgunu, neler olabilecegini sdéyliyor,
ihtimalleri siralayip duruyordu. Davi-na'nin kaybi tabii cok adir bir darbeydi. Eski dostu
Ylzbasi Graham'a da kizinin Rus'larin elinde oldugunu nasil anlatacadini bilemiyordu.
Bilemiyordu ama, Sassanov isini iyi kdtl bir ¢cdzume badlar badlamaz bu gdrevi de
yapmak lUzere Marchwood'a gitmesi sartti.

Hampshire'a 6dleden sonra vardi. Her zamanki gibi sakin ve kendine hakim
gorunuyordu. Ama viuzindeki bazi cizgiler sanki yeniymis, hafta sonundan 6nce
yokmus gibiydi.

«Onu geri alin,» diyordu Ivan Sassanov. «Yoksa agzimdan tek kelime daha
alamazsiniz.»

«Udrasmayacadimizi_ mi saniyorsun?»

«Bilmiyorum!» dedi Rus. «Onu géndermenizin nedeni, késtebedi bulabilmek icindi.
Kendi amaclariniz ugruna onun hayatini tehlikeye artiniz. Kizimla iligisi yoktu. Ve o da
Irina'yl kurtarmak icin kendini feda etti. Simdi siz bana Irina'yi dogum gini hediyesi
gibi sunuyor, bunun yeterli olacadini saniyorsunuz. Yeterli dedil!» Sassanov 6fkeyle
Generalin karsisina dikildi, ates sacan goézlerle ona bakti. Gézleri sanki basinin iclerine
cdkmustl. Surati gri bir renk aliyordu. «O geri gelmeden uzmanlariniza tek kelime




soylemeyecedim,» dedi.

James White, «<imkansiz bir sey istiyorsunuz,» diye karsilik verdi. «Kendiniz de
bilivorsunuz. Onu ancak size karsilik verirler. Bunu da yapamayiz. Bir pazarlik
yapmistik. Plan basariya ulasmazsa geri gidecektiniz, éyle
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de olmadi. Bizim isimiz, kizinizi buraya getirmekti... onu basardik. Kendi
ajanlarimizdan birine ne oldugu, yaptidimiz pazarlida dahil degildi.»

«Bence hi¢ de dyle dedil,» diye haykirdi Sassanov. «Bana goére durum farkh! Vina'yi
Volkov'un eline birakir miyim saniyorsunuz? Sevdigim iki insan onlarin elinde. Karim
ve Vina! Bu operasyona da basaril diyorsunuz, dyle mi? Bence hi¢ de basarili dedil.»
Arkasini donlp ken-dinr bir koltuga atti, basini ellerinin arasina gdémdu.

James VVhite biraz bekledi, sonra alcak sesle, «Kiziniz buraya gelinceye kadar
bekleyin,» dedi. Biz olay! ancak iskelet olarak biliyoruz. Kiziniz bize olup bitenleri
bastan sona anlatacaktir. O zaman bir care dustnebilirsiniz. Siz o gelinceye kadar
sakin olmaya bakin.»

Boyle duygu patlamalarini seyretmekten nefret ederdi. Sassanov'un yanaklarindan
asadlya yuvarlanan vaslar onu fena halde utandiriyordu. Hafifce 6kslirdl, cevresine
bakinip Kidson'u aradi. Béyle seyleri en iyi o idare edebilirdi.

Kidson hemen onun yardimina kostu. «Kizini bitin basindan gecenlerden sonra boyle
karsilamak pek de hos olmaz,» dedi. «Biraz da onu disinmen gerekir.»

«Dusuntyorum,» dedi Sassanov. <<Kurtu|dl._|ﬁuna seviniyorum. Ama o da anlayacaktir.
Ruslar'da kalp diye bir sey vardir, General. Ingilizlere benzemeyiz biz.»

James VVhite, Kidson'a dogru bakip omuzlarini hafifce kaldirdi. «Onlari Heathrovv
havaalanindan dodruca buraya getirmek icin gerekli hazirliklari yaptin, dedil mi?»

«Evet,» diye basini salladi Kidson. «Ucak yarim saate kadar inecek. Rétar yapmazsa
bu aksam burada olurlar.»

«Ben de kalirim,» dedi General. «Artik durumu iyice 6dreninceye kadar sdylenecek ve

vapilacak baska bir sey kalmadigina gore, sizi yalniz birakayim, Albay Sassanov.
Kizinizla gorustiukten sonra tekrar konusuruz.»

Kidson onunla birlikte kapiya yuriudi, koridora cikti.

James VVhite ona, «Ne haltedecediz simdi?» diye sordu.

«Bilmiyorum,» dedi Kidson. «Korkarim durumumuz oldukca kotu.»
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Davina'ya isteri nébetini yatistirmak icin bir sakinlestirici verdiler. Harrington'un
yardimiyla, arkasinda Tatiscev ve sivil giyinmis KGB'ciier oldugu halde ucada dogru
ylrimesini sadladilar. O kadar dalgindi ki, Harrington'un yardimini kabul ediyordu.
Vicudunun hic adirhdi yokmus gibi hissetmekteydi. Havada asiliydi sanki. Yirtyordu
ama, ayaklari yere dedmiyor gibiydi.

Ucus kisa sirdu. Birisi ona icecek bir sey verdi, hemen uyudu. O kendinden gecer
gecmez Harrington koltugunu degdistirdi. Kendini pek rahatsiz hissediyordu ama,
bundan sonra herseyin ilaclarla yapilabilecegini diisiinerek rahatliyordu. Btk bir
votka icip sinirlerini yatistirmaya calisti, sonra Moskova'ya inecekleri zamana kadar
uyukladi. Davina'yi tekerlekli koltuga oturtup kayislarla baglarlarken o Tatisgev'in
yanindaki koltugundan kalkmadi. Kizin lizerine battaniyeler 6rtip ucaktan oyle
indirdiler. Harrington piste ayak bastidinda Davina ortalikta gériinmuyordu.

Binbasiya dénip neseli bir sesle, «iste nihayet Moskova!» dedi. «Yillardir bunun
hayalini kurdum.» Binbasinin ifadesi tas gibiydi. Harrington adamin bu sdzlerden
hoslanmasini bekledidi icin sasaladi ve korkuya kapildi. Gézier dismanca bakiyordu.
Dudaklarda da hicbir gilimseme yoktu. Bir deneme daha yapmaya karar verdi. «Kim
Philby ile tanismayi da hep istemisimdir,» dedi. Ustlerinde gdkyiizii parlak ve maviydi.

Kime kiime beyaz bulutcuklar gliinese dodru ilerliyordu. Harrington basini kaldirip
bakti, neden bu kadar Usudiginid merak etti.

«Bizi bir araba bekliyor,» dedi Tatiscev. «Gelin.»

Terminal binasinin disinda Volga marka buyuk bir arabaya bindiler. KGB
subaylarindan biri Harrington'un o6bir tarafina oturdu. Tatiscev bir sigara cikarip vakti,

pencereden disariya bakti.

Harrington gozlerini kendi ellerine dikti, titremelerini engellemeye calisti. Soruyu
sorarken dudaklari da titriyordu.

«Nereye gidiyoruz?»

Tatiscev ona don'meden cevap verdi. «Lubyanka'ya gidiyoruz. General Kaledin sizi
orada gorecek.»

Harrington badirip kifretmeye baslayinca yvaninda
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oturan adam bir tabanca cikardi, onun bédgrine dayadi. Kimse bir sey sdylemedi.
Harrington da sustu.

Davina gozlerini actiginda tavandaki isik sanki glinese bakwqrmus gibi bir etki
yvaratti. Hemen tekrar yumdu gozlerini. Yanibasindan bir ses Ingilizce olarak,

«Demek uyandiniz,» dedi. «Cay ister misiniz?»




Dodrulup oturmayi cani istemiyordu. Ilach uykusunun karanlidina tekrar kaymak en
ivisiydi. Ama kuvvetli kollar onu tutup yukar dodru cekti. Yanaklarina sert tokatlar
atildi. Ta ki gozlerini acincaya kadar. Actidinda gozleri yaslarla doluydu.

«Cay ister misiniz?» diye tekrar sordu ayni ses. Davina sonunda bakislarini
netlestirmeyi basardi ve konusan insani gérebildi. Cok genc bir kadin. Gri tGniforma
giymisti. Saclarini 6érgiler halinde basinin Ustliine toplamisti. Davina'ya ilkokulundaki
jimnastik hocasini hatirlatiyordu. Ama tabii o0 olamazdi. O okuldaydi. Oysa Davina su
anda okulda dedildi. Seyde... nerede? Soruyu yiksek sesle sordu.

«Rusya'dasiniz,» dedi kadin, ingilizcesini anlamak kolaydi. Aksani da pek azdi. Davina

cayl icmek istemiyordu ama, eline tutusturdular, o da dudaklarina gétirdi. Cok
susamis oldugunu o zaman farketti. Basi oyle kétl agrimaya basladi ki, midesi de
bulanir oldu. Bir aspirin yutmak, tekrar yatip uyumak istiyordu. Kadin ona
Rusya'dasiniz demisti. Garip bir yer, diye disiindi. Peki jimnastik hocasinin ne isi
vardi burada? Bayan Handley' in? Jill Handley! Evet, 6yleydi ad..

«Neden Rusya'dayiz, Bayan Handley?» diye sordu. «Bana aspirin verebilir misiniz?
Basim cok fena agriyor.»

Kadin basini kaldirip az 6nce Davina'yi tokatlayan adama bakti. Rusca olarak, «Fazla
uyusturucu vermisler,» dedi. «Onun etkisinden kurtuluncaya kadar ona ulasmaya
imkan yok. Beni tanididi birisi sandi.» Sonra asistanina kaslarini ¢catti. «Yalta'daki
salaklar onu bu halde yollarlarsa ben isimi nasil gérebilirim?» dedi. «Bunu raporuma
da yazacadim. Ona adr kesici birseyler verin, 6dleden sonraya kadar uyusun. Sonra
Doktor Ivliev'e sby-
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lerim, uyarici birseyle o etkiyi silkip atariz. Ben saat beste vine gelirim.» Kalkip
hicreden cikti.

«Picodlu picler!» diye mirildandi Harrington kendi kendine. «Hem de btln
yaptiklarimdan sonra.»

Son paket sigarasini da bitirmisti. Bu binada 6zel calisma odalarindan birinde bekliyor

olmak, cesaretini bir derece arttirmaya yaramisti gerci. Eder hiicrede bekliyor olsa
blUsbitin morali bozulacakti. Lubyanka binasina girmenin ilk sokundan sonra kendini
toparlamisti. Korku keskinlestirmisti zekasini. Kendi sugu yoktu ki! Ama béyle olmasi,
bunak Kaledin'in kendisini suclamasini dnleyecek degildi. Bitisikteki KGB bilirosu yerine

onu buraya getirmek, kotl bir isaretti bir kere. Emekliye ayrilan, 6dilind almak lzere

buraya gelen bir Sovyet ajani boyle mi karsilanmaliydi. Hem de villar siiren
hizmetlerden sonra? Bir kiziyor, bir korkuyordu. Saatine gelince, ya bozulmustu, ya da

zaman bugin bacadi kirik bir salyangoz hiziyla ilerliyordu.

Kaledin onunla bizzat gériismeye gelivordu. Aklina gelen her kufiuri KGB baskanina
yoneltip kendini avutmaya calisti. Daha sonra kendini nasil savunacadini, baskalarini




nasil suclayacadini zihninden prova etmeye basladi. Kaledin bir efsaneydi. Canavar
Beria gibi, ilik donduran Schelepin gibi bir seydi. Harrington, acaba Davi-na'ya ne
oluyor, diye disindi. Asadidaki sorgu odasinda agzindan neler aliyorlardi? Artik onun
basina gelenleri distniince rahatsizlik duymadidi gibi, acima da duymuyordu. Tek
kaygisi, sorgu sirasinda kendisine camur almayi basarip basaramayacadiydi. Ilaclarin
etkisi zaman aliyordu tabii. Bir insandan istenen cevabi koparip alabilmek icin dnce
beyni baska ydnlere yoneltmek zorunlulugu vardi. Belki de vakit kaybetmek
istememislerdi. Belki cevaplari hemen almak istemislerdi. Eger durum 6yleyse, ona su
anda yapilanlarin yaninda, gemideki dolap yalnizca bir ordévr gibi kalacakti.

Tekrar saatine bakti. Besi geciyordu. Yedi saattir beklemekteydi. Kapinin disinda bir
de ndbetci vardi. Tekrar koltuga oturdu ve oturdugu anda da depresyon geri geldi. Ne
sigarasi vardi ne de ickisi. Korkularini basti-
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rabilecek hicbir seyi yoktu. Haya! glcl durmadan istemedigi yonde calisip duruyordu.
Oturdudu yerde 6ne dodru egilip basini titreyen ellerinin arasina aldi.

Baska bir odada Binbasi Tatiscev kapali devre televizyonunda onu izlemekteydi.
Yardimcisina dondu. «Yoldas Generale telefon edin, bir saate kadar gelmesini tavsiye
edin,» dedi. «O zamana kadar bu adam hazir olacaktir.»

«QOziir dilerim, Yoldas Tegmen,» dedi Tatiscev. «Bu uyusturucu ona Alexander
Nevsky'de bir doktor tarafindan verildi. Dozaj konusunda ben bir sey sodyleyemezdim.
Yakinda sorulara cevap vermeye hazir olur mu di-

yorsunuz?»

«Simdi de hazir,» diye karsilik verdi Davina'nin sor-gucusii. «Yalnizca ne kadar
vaktim oldugu konusunda sizden isaret istiyorum, Binbasi, isimi acele yapmaktan
hoslanmam.»

Tatiscev, «Biliyorum.» dedi onu sakinlestirmeye calisarak. Yaman bir subaydi bu
kadin. Cok basarili ve cok hirsliydi. Oylesine akilliydi ki, Volkov'un kadin diismanlidi
bile engel olamamisti terfiine. Kaledin de Davina Gra-ham'i onun ellerine teslim
etmisti. Baskalarinin hatalarini hemen rapor etmekte birinciydi. Tatiscev onu kendine
diisman etmek istemiyordu. «isinize ne kadar bagli oldugunuzu biliyorum,» dedi.
«Ama sordugunuz soruya, Yoldas Generalin karari olmadan cevap veremem. Bence siz
ilk girisleri yapin, ben de Yoldas Generalin ne istedidini 6grenir 6grenmez size haber
yollayayim. Adzindan herseyi 6grenmek istedigini séylemisti, o kesin.»

«Bu is Uc ay da surebilir, yarina da bitebilir. Kullanacadim teknige badli. Durum cok
karisik, Binbasi. Ama elimden geleni yapacagim. Once ise sorular ve cevaplarla
baslayacadim. Bizimle isbirlidi yapmazsa, o zaman Generalin emrini istemek Uzere
birini yollarim.»

Selam cakip odadan cikti. Tatiscev icini cekti. -Gilizel vicudu vardi. Guze! dedgilse




bile... uyumlu. Orgili saclarini acsa, belinden asadiya dokiilecekti. Ama kadin dedildi.

O vicudun icinde herhalde bazi seyler vardi ama, disilik olmadidi kesindi.

multeci
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«Simdi kendinizi biraz daha iyi hissediyor musunuz?»

Davina basini salladi. «Evet.» Sesi boguk ve kisik cikmisti. Vicudunun her tarafinda
titremeler dolasiyordu. Bir tirli kontrol edemiyordu onlari. Onu uyandirmis, bir igne
vapmislardi. Sersemlidi birden acilmisti o igneden sonra.

Yaninda oturan kadin, «Nerede oldugunuzu biliyor musunuz?» diye sordu.

«Galiba cezaevindeyim.»

<<Moskov_a'daki Lubyanka'dasiniz,» diye devam etti ses. «Herhalde duymussunuzdur
burayi.» Ingiliz kadinin katilastigini, g6z bebeklerinde korkularin dolastigini gérdd.
Cevap fisilti halinde geldi.

«Evet, duydum.»

«Herhalde batililarin uydurdudu bir siirii yalan da dinlemissinizdir. Iskenceler
hakkinda, ilaclar hakkinda, beyin yikama hakkinda...»

Davina basini kaldirip ona bakti. «Bana iskence edildi,» dedi. «xBuraya gelmeden
once.»

«0 bir hatdydi.» Sorgucu konuyu kestirip ativermis-ti. Karsisindaki bu kadin cesaret
ornekleri sergilemekteydi. Kendi kisilidini isine katmadidindan gururlanirdi ama, baska

bir kadinda cesaret gormekten de hoslanmazdi. «Tatsizlida gerek yvok,» dedi. «Tek
istedigimiz isbirlidi. Bize yardimci olmaniz. Rusya'va disman olarak geldiniz. Saldirgan

sizsiniz, biz dediliz. Size soru sormaya her turli hakkimiz var. Dodru cevap verirsiniz
size iyi ve adil davranilacaktir.»

Davina arkasina yaslandi. Bir kabus dedil bu... ne hayalimde kuruyorum, ne de riya
gbriyorum... gercek bu. Tutuklandim ve Fedya Sassanova'nm bir zamanlar getirildigi
cezaevine kondum. Baska cesur insanlarin da iskencelerle mehvedildidgi o yerdeyim.
Eder Ivan'i dislnursem bana yardimi olur... Birkag saniye icin gbzlerini kapamisti.
Icinden kisaca dua etti.

«Rusya'ya neden geldiniz?» Ses insanda nefret uyandiracak kadar monotondu. Bir
sessizlik oldu. Arkasindan tegmen, «Nedenini biz biliyoruz,» diye devam etti. «Her-
seyi biliyoruz. Bu nedenle de yaptiginiz aptallik. Arkadasiniz Bay Harrington herseyi
anlatti bize. Ne sizi korudu, ne de o kacan iki haini.»
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Arkadasiniz Peter Harrington... Onlarin arkadasiydi astinda o. KGB subayi

olan cifte ajan. O karti hatirla. Irina ile Alexei'nin onunla kactiklarini hatirla...

i

Tanrim, beynimi acik tut... bir sey kacirmayavim agzimdan. Sorduklarina

cevap vermeyeyim.

Yorgun bir sesle, «Madem ki biliyorsunuz, neden bana soruyorsunuz?» dedi.

Kadinin gulimsemesi onu sasirtti. «Clnkl Sovyet egemenligine karsi girisilen bu
haince saldindaki sucunuzu kabullenmenizi istiyoruz. Ne kadar haksiz oldugunuzu
gbéremiyor musunuz? Size hicbir kétiligu dokunmamis bir dlkeye karsi sug islediginizi
anlayamiyor musunuz? Bunu anlamanizi istiyorum. Sizin ve Bay Harring-ton'un
cezalandirilmayi haketmis suclular oldugunuzu kabul etmenizi istiyorum. Ancak bunu
kendiniz kabul ettiginiz zaman tatmin olacaktir Sovyet adaleti. Ve belki de Insafli
davranmaya karar verecektir.»

Gene Harrington. Onun hain oldugunu anlamasini istemiyorlardi. Yoksa bilip
bilmedidini mi yokluyorlardi? Bir Kafka kdbusundan calinmis kalip cimleler arasindaki
tuzaklari gérmek kolay dedildi.Hicbir sey sdyleme... cevap verme...ileriyi
disinme,yalniz saniyeyikurtar...

«Rusya'ya disman ajani olarak génderildiniz.» Kadinin ses tonu dedismisti. Hasindi
artik. «Kim brifing verdi size? Emirleri kimden aldiniz? Rusya'da kimlerle bulustunuz?»
Sorular birbiri ardindan carpiyordu Davina'nin suratina. Arada cevap verecek zaman
da kalmiyordu. Tedmen birden ayada kalkti, durup Davina'ya bakti, basini 9alladi.
Hemen hemen Uzgun sayilabilecek bir sesle, «Harrington inatcilik etmiyor,» dedi. «Bu
yaptidinizin hi¢ yarari yok. O mantikli davraniyor. Sonunda bize yardimci olmak
zorunda oldugunu biliyor. Sizin de sonunuz ayni. O kendi yolunu kolaylastiriyor. Ben
bir Sovyet vatandasiyim ama, kadinim. Size aciyorum. Acimamam gerekir ama,
aciyorum. Erkekler hep birbirine benzer. Hep bizi harcayip kendilerini kurtarirlar. Sizi
on dakikaligina yalniz birakacagim. Bir sigara ister misiniz?

«Hayir, tesekkiir ederim.»

«Ben yokken dislinmenizi istiyvorum,» dedi kadin alcak sesle. «Gemide size neler
oldugunu didslinln. Ayni seyin bir daha olmasina izin vermeyecedim. Ama bana
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vardimcli olmak zorundasiniz. Yoksa sizi kurtaramam.» Donlp hucreden cikti. Kapi
kapanirken otomatik kilit tabanca gibi bir ses cikardi.

Davina yavasca dodrulup oturdu, ayaklarini yere sallandirdi. Sonra basip raf yatagin
yaninda ayakta durdu. Kendini dengeleyebilmek icin iki eliyle tutunuyordu. Hasta ve
dengesiz hissetmekteydi kendini, icindeki sinir Grpertisi artik titremelere dénlismustd.
Soqdukta hiicrenin ici. Aci, antiseptik bir koku da vardi. Késede duran kovayi gordd,
basini cevirdi, yatada tekrar tutundu. Dolasamayacak kadar halsizdi. O bliyik soktan
sonra viucudu koordinasyonunu kaybetmisti. Arkadan da sakinlestiriciler, uyaricilar!




Yatada oturdu, titreyen kollariyla kendini kucakladi.Hicbir sey séylemeyecedim.

g gim. Kadinin simdi
soyledigini, o gemiyi, hic diisiinmeyecedim... Ivan' inirina'yi gérmesini
diisiinecegim... 6yle mutlu olacak ki... onu diisiinecegim...

Hicbir sey diusiinmeyecegim bile. Zihnimi bombos tutaca

«0Operasyonu mahvettin,» dedi General Kaledin. Binbasi Tatiscev tercime etti.

Harringién'un surati kipkirmizi kesildi. Dogrusu Binbasinin sandidindan daha kati bir
mucadele veriyordu. «Bunu kabul edemem, General. Ben kendiime diseni kusursuz
yerine getirdim. Moskova'ya uyarimi . erkenden génderdim. Hicbir sonuc¢ ¢cikmadi.
Iletisimdeki kopukluk benim kusurum sayilmaz.» Basini cevirdi, bir sigara yakti. Elini
cakmadinin cevresine sarmisti. Titriyordu elleri. Ama aldirdidi yoktu. Korkulari dogru
cikmisti. Sucu ona yuklemeye calisiyorlardi. Korku ve umutsuzluk cesaretini kiriyordu.

Kaledin'le konusmaya ezik baslamis, sonra birden tepesi atmis tartismaya girismisti.
Dodru secimi yaptidini da icqldusel olarak anlamisti hemen, ihtiyar adamin nefreti
baslangictaki kadar belirgin degildi artik. Tatiscev kanaliyla konusurken Harrington'a
bakiyordu. Onu 6lclp bigiyor, bir dizi kopukluk arasinda onun sebep oldudu kiiglk
gecikme ylzinden cezalandirmaya kalkiyordu. Yine de biisbiitin vazgececek dedildi
Harrington' dan. Artik anlasiimisti bu.

Tatiscev, «General, Moskova'da islerin ters gittigini
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bilivor,» dedi. «xAma son haté vine sizindi. Oyle bir hata ki, Leningrad Enstitiisiinde
birinci sinif 6grencileri bile yapmaz. Kartinizi neden Davina Graham'in cantasina
koydugunuzu bilmek istiyor. Sarhos oldugunuza inaniyor.»

«Dedildim!» dedi Harrington. «Size ¢ keredir anlatiyorum. O saban saat beste
uyandim, kadinin asyalari-mi karistirmakta oldugunu gérdim. Ayni yatakta yattigimiz
icin yastidin altina da saklayamiyorduim! Bir tek ginim kalmisti. Bu ylzden onun
cantasinin astarina sakladim. Her an yaninda oldugundan emin olacak, istedi-f]im
zaman da alabilecektim. Tek giremeyecedim yere gotlrlp orada kaybedecedi nereden

aklima gelirdi? Tuvalette... birisi calip denize atmis belli ki. Kara talihin cil-

vesi iste!»

Sassanovun kiziyla 6gretmenini kacmadan 6nce tutuklatabilirdin,» dedi Kaledin.
«Talih diye bir sey yoktur. Sen veteneksizsin.» Tercime vapilirken Harrington'a bakti.

Adamin sakali da uzamisti. Bitkin gérintyordu. Elleri titremekteydi. Ama yine de
kendini iyi savunuyordu. Hem zaten asil sug, Antonyii Volkov'un o gizlilik mera-
kindaydi. Harrington bir karar hatasi yapmisti yalnizca. Kaledin ona bunu nasil
Odetecedini biliyordu. O gliin 6dleden sonra pek cok seye karar vermisti zaten. Bu
sefer donlp s6zlinld dodgrudan dodruya Harrington'a soéyledi. Adir, kesik bir

Ingilizceyle.

«Geri déneceksin. Londra'va. Isini bitireceksin.»




Harrington bayilacak gibi oldu. «Geri ddonmek mi? Emekli olabilecegim sdylenmisti
bana. S6ziinlzU tutmuyorsunuz, General. Bana buraya verlesebilecegim konusunda
sO0z vermistiniz. Geri donmek istemiyorum!»

«General tekrar géoziimize girmek icin tek sansinizin bu oldugunu soéyltyor,» diye
sOze karisti Binbasi. «Volkov'un 6limintn iletisimdeki esas kopukluda neden
oldugunu biliyor ama, kartinizi kaybettidiniz icin yine de sizi sorumlu tutuyor. Durum

cok ciddi olmasina ragmen, telafi edilebilir. Siz telafi edebilirsiniz.»

«Nasil?» Generale ve yardimcisina bakti. YUzu asilmis, rengi solmustu. Geri dénmek.

Ulu Tanrim, diye mirildandi kendi kendine. En istemedigim sey.

«Sizi serbest birakabiliriz,» dedi Tatiscev. «Karsi ta-

341

raf cifte kisiliginizi hala bilmiyor, ingiliz Gizli Servisinde durumunuz her zamandan
daha gucld olacak. Buradaki gérevinizi basariyla bitirdiniz.»

«Cok bitirdim,» diye atildi Harrington. «Bir ajan kaybettim... bundan
hoslanmayacaklardir. Hem nasil sag salim dénmus olabilirim? Benden derhal
kuskulanirlar. Cok tehlikeli. Yapmam bunu!»

«Avyrintilar biz ayarlariz,» dedi Binbasi soquk soguk. «Siz de emirleri yerine
getirirsiniz. Baska secenediniz yok, Danton. Gorevinizi bitirmeyi reddederseniz ne
Moskova'da rahat yasayabilir, ne de size verilecek paranin tadini ¢ikarabilirsiniz. Odul

hakkinizi kaybetmis olursunuz.»

Harrington, Kaledin'in uzun kapakl ihtiyar gozlerinin kendisine bakmakta oldugunu
gordi. Ne liks daire, ne dacha, ne de para. On bes villik tehlike ve karsiliginda da
hava. Butin emeklerini feda etmeyecedini biliyorlardi.

«Sana bir firsat verivorum,» dedi General «Bunu kullan.» Sonra Binbasiyla Rusca
konustu, kalkip Harrington'a dodgru viurudu. Elini uzattiginda Harrington tutup sikti.
Baska yapilabilecek hicbir sey yoktu. «Allahaismarladik,» dedi Kaledin.

Binbasi ona kapiyi acti. Birlikte ciktilar.

Peter Harrington vyari icilmis sigarasini vere firlatip Ustine basti. Yiksek sesle uzun
bir ktfur savurdu. Yarim saat sonra, elinde votka, bir tepsi viyecek, havyar ve fime
etler tasiyan bir sivil belirdi. Bu yemekler, forsunun geri geldigine isaretti. Harrington

ac deqildi. Ama ickiyi oyle cani istiyordu ki. Geri donmek zorundaydi. General James
VVhite'un yutabilecedi bir hikaye uydurma isini de Kaledin'e emanet etmek

zorundayd..

Yiyeceklerden cimlenirken Binbasi Tatiscev geldi. Sisedeki votka dlizeyinin yariya
inmis oldudunu iceriye qirdigi anda farketti. Harrington'a tiksintiyle bakti. Yari sarhos

oldudu gozlerinden belliydi.




«Simdilik burada kalacaksiniz,» dedi. «Ziyaretci subaylar icin rahat bir daire var.
Orayi size verecediz.»

«Tesekkdurler,» deyip alay etti Harrington. «Yeralti hlcresi falan olmadidindan
eminsiniz yal»

Tatiscev bu s6zu duymazliktan geldi. «Sabaha go-
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risuriz,» dedi. «Talimatinizi 0 zaman verecedim. Size bundan baska alkol
verilmeyecek. Elinizdekinin kiymetini bilin.» dénlp cabucak cikti. Harrington
tniformall ndbetcinin hald kapinin disinda oldugunu gérebildi.

On dakika uzayip bir saat oldu. Davina'nin kolunda saat yoktu ama, durmadan
altmisa kadar saymaya baslamisti. Bovylelikle kadinin dénisine kadar olan slrevyi
dakikalara bélmeye calisiyordu. Bir de tabii, distncelerine engel olmaya calisiyordu.

Koridorun ilerisindeki bir baska odada kadin tedmen cayini icmekteydi. Saatine bakti,

yanindaki KGB cavusuna basini sallayip ayada kalkti. «Simdi gidip getir onu,» dedi.

Adam kapinin yanina vardidinda durakladi. «Ona ne kadar slire vereyim?»

«Ben tamam diyene kadar. Cayim bitince ben de geliyorum.»

Davina'yl o klcuk, karanlik yere tikmak icin iki adam yetmeyip cavusun da yardimi
gerekmisti. Kapi carpilarak kapanip kilitlendi ve cigliklar duyulmaz hale getirdi. Ses
gecirmiyordu bu duvarlar. Klostrofobik'lerin iskence hicresine bitisik olan odada hic
ses yoktu. Kapiya konmus kuclk bir gbzetleme deligi, karanlidi enfraruj isinla
deliyordu. Boylelikle disardaki gézlemci, tutuklunun ne durumda oldugunu
izleyebilmekteydi. Delidin yaninda da bir mikrofon didgmesi vardi. Cavus bir sigara
yaktli. Adamlar «rahat» durumunda duruyorlardi. Tegmen iceriye girdiginde gavus
dodruldu, sigarasini yan tarafa alip sakladi. Kadin kapiya ilerledi, gozetleme deliginden

bakti, mikrofonun didmesini asadiya cekti, odanin ici yirtici korku cigliklariyla doldu.

Kadin ses digmesini kapayip saatine bakti. «On dakika daha,» dedi. «Sonra tekrar
bir test. O zamana kadar kendinden gecmis olacaktir. Hicresine geri gétirin. Doktoru

cadirin, tansiyonuna, kalbine bakip bana rapor versin.» Gdzlerini cavusa dikti. «Elin
alev almis gibi goérinuyor,» dedi. «Burada sigara icilmez.»

Kapiya en yakin adam yuridyUp onun cikabilmesi icin kanadi acti.
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Kaledin cok yorgundu. Koltugunda arkasina dayandi, bir siire uyukladi. Aslinda
uyanikti ama, beynini notr-lestirmisti. Yasliydi artik. Baskilar adir geliyordu. Tansiyonu

da disuktd. Binbasi odaya girerken hemen gézlerini acti. Calisma masasinin dstindeki




saat gecevarisina bir dakika kaldigini gosteriyordu.

Kaledin koltugundan kalkip gerindi. Tatiscev onun konusmasini bekliyordu. Masaya
yurdyup oturdu, gumus kutudan bir sigara aldi. Onu dudaklarina gétirirken gencg
subay cakmadini hazirlamisti. General derin bir soluk ¢ekti. Sigara icmesi dogru
degildi. Doktorlarin dedidini dinler dinler, yine kendi bildigini okurdu.

«Onceliklerimizi bir siraya sokmaliyiz.» dedi yavas yavas. «Bu kadin... Graham...
bilmek isteyecedimiz cok sey biliyor. Normal durum olsaydi, onu yakalamak yararl
olurdu. Bize Sassanov'u anlatir, ne durumda oldugunu soyler, Gizli Servisle iliskilerini

Onumuze sererdi. Ama bu isler zaman alir. Bizde ise zaman yok.»

«Evet, Yoldas General,» diye ona katildi Tatiscev.

«Londranin o kacan iki Kisiyi basina peskes cekmesini istemiyoruz, ivan Sassanov'un

bir hain olup iltica ettigini diinyanin bilmesini istemiyoruz. Resmi olarak adam o6lmis
ve Rusya'da gémulmadstir. Londra ile pazarhdimiz bu olacak. Buna inanacaklardir.
Ajanlarini geri isteyeceklerdir. Verecediz, Binbasi. Ciinkii bizim icin en énemlisi Ivan
Sassanov. Aslinda onlarin propaganda darbesine dayanabiliriz. Bir yuksek rutbelinin
daha batiya kactidi yolundaki skandala dayanabiliriz. Ama Sassanov'un Ortadogu
Sovyet politikasini aciklamasina dayanamayiz. Onu susturmak icin ilk girisimimiz
basarisizlida ugradi. Sorumlusu ben dedildim. Basarisizliga ugradi ve Volkov bu
basarisizhidi sakladi. Artik isi ben ele aliyorum, ikinci bir basarisizlik olmayacaktir.

Evet,» diye basini salladi Binbasi. «Evet, Generalim, olmayacaktir.»

«Sorgu merkezine birini yolla,» dedi Kaledin. «Kadinin sorgusunu artik kessinler.
Londra'ya geri yollayacadiz onu. Sabah ben kendim de gérisecedim. Harrington' un
hayatlar icin pazarlik ettidini, kendisinin de hayatini ona borg¢lu oldugunu
sOoyleyecedim. Adamin déndiigl zamanki pozisyonu mimkin oldugu kadar gigli
olmali.»
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«Hemen telefon ederim,» dedi Binbasi. Odadan cikip kendi béliumune yoneldi.

Bes dakika sonra geri donmisti. «Korkarim bir yanlislik yapilmis,» dedi.

Kaledin basini kaldirip ona bakti.

«Tedmen emirlerin disina cikmis. Kadin tamamiyla yikilmis durumda. Tip merkezine
gotirilmesi icin emir verdim.»

Kaledin bir an hicbir sey séylemedi. Siqarasml bitirdi, tablaya surttl surttl, son
kivilcim da yokoluncaya kadar udrasti. Izmariti cansiz yatar durumda birakti. «O kiza

guvenirdim,» dedi. «Onu terfi ettirdim, sorumluluklar verdim. Simdi kalkti bunu yapti.

Beni rezil etti.» Yorgun argin ayada kalkti.




«Ben eve, yatmaya gidiyorum,» dedi. «Binbasi, bu konuyu sen hallet. Graham
denilen kadinla ilgilen. Eve yollanmak lzere temir edilmesi gerek. Yoksa Danton'a
inanmayacaklardir. Ama kadin yine de Londra'nin isine yaramamak Kimsenin isine
yaramamali.» Bir an durakladi. «Tedmenin hareketiyle ilgili komple rapor istiyorum.
Artik arabami cadirt. Iyi geceler, Binbasi.»

«Neden Generalin emirlerini istetmediniz? Neden in-siyatifi kendi elinize alip
tutukluyu harab ettiniz?»

Kadin masanin karsisinda, ayakta duruyordu. Sabah gunesi, yerdeki Tdrk halisinin
Uzerine dokillyordu. Tedmen yorgun gérinmekteydi. Giveni yokolmus, gitmisti.
Kendini savunmak icin kekeledi. «Onu ben harab etmedim, Yoldas... cok basit bir
tekniktir aslinda. Defalarca basariyla uygulamisimdir. Anlatmama izin verirseniz...»

«Aciklamalarn biliyorum,» diye onun s6zlnu kesti Ta-tiscev. «Daha 6nce de anlattiniz.

Ama bunlar emirlere uymamak icin 6zlr sayillamaz.»

«Kendini timuyle bana bagimli hissedecekti,» diye itiraz etti kadin. «Cok zaman
I_<azand|r|vor. Tutukluyla haftalar surecek bir iliski kurmak zorunlugundan kurtariyor.
Iskenceyi bana badlamayacakti. Tek dostu ben olacaktim.»

«Eski bir yontem,» dedi Binbasi. «Yillarca her tirltsi uygulandi. Ama bu kadina,
Generalin emri olmaksizin
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uygulamaya hakkiniz yoktu. Soruma cevap vermediniz... neden yaptiniz bunu?»

«CulUnki sartlandirici bir alistirmadan baska bir sey dedildi. Nasilsa yapilmasi
gerekiyordu. Fiziksel bir zarari olmadi. Simdi uyusturulmus durumda. Onu gérdim
ve...»

Tatiscev onun s6ziunu tekrar kesti. «Sorulara hic cevap vermedi,» dedi ciddi bir sesle.

«Hicbir sey elde edemediniz. Ve kadini zihinsel bir enkaz haline getirmis oldunuz.
Bunu kisisel nedenlerle yaptidinizi saniyorum, Tedmen.» Goézlerini dikip ona bakti. Bu
isten ne kadar zevk aldidina kendi de sasti. Bu kadin nice yetenekli subayi General'e
sikdyet ederek meslek hayatlarini mahvetmisti. «Bence tutuklu kadin size karsi koydu,

siz de bunun cezasi olarak o yola qgittiniz.» Tegmenin gozlerinde sucluluk golgelerinin
ucustugunu gorince yaptidi suclamanin dodru oldugunu anladi. «Generale verecedgim
rapora bunu yazacadim. Goreviniz bitmistir.»

Kadin dura_kladl. Dudaklarini isirdi, konusmaya basladi. «Litfen, Binbasi, bunu
yapmayin. Inanin ki vyaniliyorsunuz. Ben valnizca gorev duygusuyla hareket ettim.
Isim benim herseyimdir... kariyerim mahvolur sonra.»

«Korkarim ovle olacak,» dedi Tatiscev. Masadan bir dosya alip okumaya basladi.
Kadinin kapiyi kapayip ciktigini duydu. Onu kadin transit kamplarindan birine atamayi
Onerecekti. Sadistligi orada bir zarar veremezdi. Bu da sonu olacakti tegmenin.




Telefon edip Peter Harring-ton'u yukariya getirmelerini istedi.

Harrington gelip karsisina oturdu. Tras olmus, toparlanmisti ama, aksamdan kalma
oldudu icin titriyordu.

«Simdiii...» diye basladi Binbasi. «Talimatiniz soyle. Londra'daki gorevinize done...
Lutfen s6zUmu bitirene kadar bekleyin. Butln sorularinizi sonra cevaplayacagim.
Sassanov'un nerede saklandigini bulup bu bilgiyi bize ileteceksiniz. Hesaplarimiza gore

onun brifing toplantilari, ayrintilara inildiginde aylar stirecektir. Ve en énemli bilgileri
de sonuna saklayacaktir. Demek harekete gecmek icin vaktimiz var. Bir ekip
hazirlayacadiz ve bu sefer onun hakkindan gelecediz. Artik hatad yapilmayacak. Sizin
gobreviniz, bize Sassanov'u bulmak. Bu isi bitirdiginiz zaman Moskova'ya donmenizi
ayarlayacadiz. Hesabi-
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niza ayrica yarim milyon ruble daha yatacak. Boylece burada sirecediniz hayat cok
rahat bir hayat olacak. Bence bunlar comert kosullar.»

Harrington yavasca basini salladi. «Evet, iyi,» dedi. «Para pavadl iyi. Ama
déndiugimde onlara anlatacak tutarh bir hikdye istiyorum. Ustime en kicik bir kusku

dustiguinde Sassanov'a yiuz milden fazla sokulamayacadimi siz de takdir edersiniz.»

«Hikayenizi hazirladik,» dedi Binbasi. «Basit ama kurnazca. Ayrintilari General
Kaledin kendi verdi. Siz bizimle bir anlasmaya vardiniz, irina Sassanova'nin da, Po-
liakov'lin da gizli bir sey bilmedidine isaret ettiniz. Ama onlarin propaganda dederinin,
Sovyetler Birligine zarar vermek icin kullanilabilecedini sdylediniz: Clnki irina
Sassanova'nin batiya kacmasi, babasinin da milteci oldugunu ortaya koyuyor ve daha

onceki intihar masalini clritiyor, dediniz. Sovyetlerin bunu istemedigini
biliyordunuz.»

Sustugunda Harrington, «Tamam, buraya kadar iyi,» dedi.

«Bunun Uzerine biz de Londra'yla temas ettik. Sas-sanov'un batiya kacisinin gizli
tutulmasi karsiliginda sizi serbest birakiyoruz.»

Harrington'un kaslari catilmaya baslamisti. «Bir dakika,» dedi. «xBende gizli bilgiler
var. Beni o kadar cabuk geri yollamazsiniz. Bunu yutmazlar.»

«Yuttular,» diye guliumsedi Tatiscev. «Bu nedenle de iadenin hemen yapilmasinda
direniyorlar. Gecikirsek, irina Sassanova ve Poliakov konusunda bir basin toplantisi
yvapacaklar. Eder bilgiye ihtiyacimiz olsa, elbette geciktirir, pazarhdi uzatirdik. Onlar da

onu beklerlerdi zaten.»

«Evet,» diye mirildandi Harrington. Humphrey Grant'i diistiniiyordu. Insanlari
yakalama yetenedi onu Servis'in en korkulu kisisi yapmisti. Hem siddete de hicbir
zaiman ihtiyac duymazdi. Harrington terleyen alnini sildi, basini iki yana sallayarak,
«Tutmaz bu,» dedi.




Binbasi kisaca, «General Kaledin'i tanimiyorsunuz,» deyiverdi. «O bu sorunu édnceden
godrdid ve caresini de buldu. Davina Graham sorguya cekilmis durumda. Londra'ya
doénerken bize cok dederli gizli bilgiler verdigine inanmis olacak. Siz de bunu
destekleyeceksiniz. Onun
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sirlari bilmesi, kendisini sizden onemli duruma getiriyor. Biz istediklerimizi ondan
odrendik ve boylece de ikinizi birlikte derhal geri yollayabilecek durumdayiz.»

Harrington ayada kalkti. «<Hoslanmadim,» dedi. «Onu tekrar ingiltere'de istemiyorum.
Ne soyledi size?»

«Hicbirsey. Sorqgucu gorevlinin bir hatasindan dolayi, cevap verecek durumda dedil.
Bir stire de dizelemez. Ama sizlerin geri ddnmeniz ve Sassanov'un susturulmasi ¢ok
daha 6nemli. Kadin sizinle gidecek. Onun singusu duserken siz bir kahraman
olacaksiniz. Bu kisilige uymaya calisin.»

«Onu merak etmeyin,» dedi Harrington eksi eksi. «Yillardir iyi adam rolu yapiyorum
ben. Kadin ne durumda?»

«Ilac etkisinde. Kafasi karmakarisik. Kendisine canini kurtarmak icin herseyi
anlattidini telkin ediyoruz. Buna inanacaktir. Artik Servisin isine hic yaramaz. Belki de
intihar eder.»

Harrington'un gozleri bir an acildi, sonra alayli bir ifadeyle daraldi. «Sakin bu imayi da
siz sokmus olmayin kafasina?» dedi. «Melek gibisiniz bakiyorum!»

Binbasi ayada kalkip gériismeyi bitirdi. «Biz ne yapiyorsak llkemiz icin yapiyoruz.
Para icin dedil. Kirk sekiz saate kadar yola cikiyorsunuz. Kadin seyahat edecek kadar
kendini toplayinca. Bu arada siz de hikayenizi cilalarsiniz.»

Pencereye yuriuduiu, Peter Harrington'a arkasini déndd.

«Evimize ddniiyoruz, Davy.» Uzerine dodru ediliyordu. Solugu viiziine carptiinda iyi
kokmadi.

Davina bizulip ondan uzaklasmaya calisti. Ama koltugun kayisi siki baglydi.
Kipirdayamiyordu. Koltugunu ucadin penceresinin tam yanina cekmislerdi. Disarisini
gorebilsin diye. 6nlndeki koltuklar da cikariimis oldudu icin ayaklarini uzatacak bol

yeri vardi.

«Adlama,» dedi Harrington. «Aferin yavrum. Cok gl dakikalar gecirdin. Elinde
degildi ki!»

Kendini 0yle glicsliz hissediyordu ki, aglamak ona solumak kadar dogal geliyordu.
Duramiyordu bir tarld. Elini yizine goturip gdzyaslarini silmek bile meseleydi.
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Yanaklarina akmasina izin verdi, yanindaki pencereye sukredip masmavi gékyuzine
bakti. Peter Harrington'un onu avutmasina, yaptiklarini mazur géstermeye calismasina
ihtiyaci yoktu. Biliyordu ne yaptidgini. Neden su anda Dodu Almanya'dan Londra'ya
ucmakta olan ucakta bulundugunu biliyordu. Canini kurtarmak icin KGB'ye herseyi
anlatmisti. Ivani, James VVhite'l, kendi yurdunu, birlikte calistigi insanlari. Ona gii¢
anlar yasatmislardi. Hakliydi Peter. Oyle gii¢c anlar ki, zihni bunlarin anisini kilitli
tutmak zorunda kaliyor, kendisi hi¢ hatirlamiyordu. Ama hepsi pusuda bir vahsi
hayvan gibi uyanmaya, Ustline sicramaya hazirdilar yine. Bir hatirlarsa delirecekti.
kafasinin icinde birinin durmadan haykirisini duyuyor, bu ses yankilaniyor,
yankilaniyordu. O insan kendisiydi. Har-rington iyi davraniyor, ona kendini
suclamamasini séyliyordu. Neden nefret ediyordu kendisi bu iyi insandan? Hem o6yle
cok nefret ediyordu ki, kolunu oksadidinda icini Urpertiler sariyordu. Solugundaki icki
kokusu bulanti veriyordu. Oyle sucluyum ki, diye diisiindii. Igrenc! Korkadin biri!
Keske 6lsem! Su sucluluk ve tiksinti cukuruna biraksam kendimi... Geri dénlp de, ele
verdidi o insanlarla karsilasmak istemiyordu, ivan Sassanov'un karsisina dikilip, «Karin
benden daha cesur cikti. Beni karanlik bir yere kapadilar diye onlara herseyi
anlattim.» demek istemiyordu.

Yabanil hayvan cikmisti ortaya iste. Kafesin kapisi aralanivermisti. Hayvan bir anda
Uzerine atilmis, bir korkung¢ an icinde hatirlamanin panidi girtlagina sarilmisti. Bitin
vicudu korkuyla sarsildi, agzindan bir cidlik kurtuldu. Yanlarinda yolculuk yapan
Alman hemsire yerinden firlayip onun Uzerine edildi. Enjektor elinde hazirdi. Da-vina
gdzlerini acti, hayatinin en biyik cabasini harcayarak,

«Havyir,» dedi. «Istemem onu. iyiyim.» Harrington elini tuttuunda geri cekti. «Yalniz
birak beni,» dedi. Ustiine atilan hayvan artik ayaklarinin dibinde yatiyordu. Kendini
zorlayip ona bakti. Klostrofobi. Oydu, yaptiklari. Titriyor, sarsiliyordu ama, kendi
kendine o kelimeyi fisildayabildi. Cocuklugundan beri korkardin bundan, dedi kendine.
Nereden biliyorlardi onlar bunu? Dayanamayacadin iskencenin o oldugunu nereden
bili-
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yorlardi? Cevap bilincaltindan zihnine dogru yizdi. Har-rington'a sdyledin sen. O da
onlara soyledi. Bu ylUzden nefret ediyorsun ondan. Hem de kendinden nefret ettidin

kadar cok...

«Uyumaya calis,» dedi Harrington'un sesi yanibasin-dan. «Hicbir seyi dert etme. Ben
sefe anlatirim. Anlayacaktir.»

Cevap vermedi. Basini pencereye donuk tutuyordu. Sessiz sessiz adglamaya baslamisti
yvine. Harrington yaninda oturdudu icin onun vicudunun titredigini farke-diyordu.
Parcalamislardi bu kizi. Ve bunu belli edecek hicbir iz de yoktu Uzerinde.

Kendisini gliivende hissettigi icin ona aciyabildi. Yazik olmustu dogrusu. Ama casusluk




pis bir meslekti. Yakalananlari korumak icin de bir Cenevre antlasmasi yoktu. Derin bir
sok icindeyken beynini yikamislardi Davi-na'nin. Kendini suc¢lu saniyordu. Bu
duygunun adirligini émri boyunca tasiyacakti. Ya bu yizden hayata tahammdil
edemeyecek, yva da verimli olamayacakti. Intihar fikrinden kacmaya calisti Harrington.
Egilip bakti, Davina' nin uyumakta oldugunu gérdi. Titreyen elleri kucadinda
duruyordu. Yuzu 6yle gergin ve soluktu ki, sanki 6lmustd.

Harrington saatine bakti. Kirk dakika sonra Heath-row'a ineceklerdi. Davina'ya
ambulans géndermeleri icin telsiz de cekilmisti. Kendisi hikdyesini defalarca
tekrarlamis, kelime kelime mikemmellestirmis, rolinu iyice benimsemisti. Cesaretle
Davina Graham'i savunan, gecirdidi seriivenden biraz bitkin, her zamanki kadar
klstah olmayan, serbest kalislarindaki roli konusunda mutevazi bir Peter Harrington.
Koltugunda arkasina yaslandi, giiven duygusunun tadini ¢cikardi. Harrington evine bir
kahraman olarak dénuyordu.

Binbasi Tatiscev de memnundu kendinden. Igor Ka-ledin'le bir siire konusmus,
odadan ciktidinda yarbaylida terfi etmis ve Generalin kendi kurmay grubuna katilmisti.
Volkov'un odasina dénip calismaya basladi. Aksam oldudgunda, Ivan Sassanov'la ilgili
her kadidi ve her tey-pi imha makinesinden gecirmis bulunuyordu. Resmi dos-
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va, Halldale yanginindan sonra kapanmaktaydi. Volkov'un onun sag oldugunu bildidi
ve Rusya'ya geri getirmeye calistidi yolunda hicbir isaret kalmamisti. igor Kaledin'in
neredeyse bir darbeye kurban gitmesine ramak kaldidini da bilen olmayacakti.
Danton'un oynadidi rol, yangin bombasi koyanlara yardim etmekten ibaretti. Irina
Sas-sanova'nin kacmasina veya Alexei Poliakov'un kaybolmasina tek kelimeyle bile
dedinilmiyordu. Ikisi ayri ayri birer giineydodu Rus kentinde calisiyor olarak
gbsterileceklerdi. Tatiscev bu odadaki isleri bitirince,Alexander Nevsky'nin kaptani
ve tayfalar konusuna déndi. Gemideki adamlarin her biri dedisik bir gemiye atandi,
kaptan da Transatlantik'lerden birine verilerek terfi ettirildi. Artik yapilacak tek is, son
ayrintiyi ¢c6zimlemekti. Fedya Sassanova hala Kolyma yolundaki ugrak kamplarindan
birinde bekleyip duruyordu.

«lIyilesecek,» dedi Harrington. «Korkarim ona biraz sert davrandilar.» Basini iki yana
salliyordu. «Kurtuldugumuza hala inanamiyorum.»

Kidson yavascacik, «Bir mucize yarattin, Peter,» dedi ona. «Artik ikinizi de kaybettik
saniyorduk. Aferin sana. Sef de tebriklerini yolluyor. Sen biraz dinlenince brifing
toplantisina baslayacadiz. Sef de gelecek.»

«Ben iyiyim.» dedi Harrington. «Beni fazla hirpalamadilar. Zavalli Davina'yi zincirin
zavyif halkasi olarak gordiler. Ben yalnizca nodbetcili bir odada terleyip durdum, o
kadar. Ask kumrulari nasil? Sassanov nasil?»

Kidson siritti. «Cok formda,» dedi. «Kiziyla karsilasmasi pek heyecanli oldu. Sana da
kendisi tesekklr etmek istiyor. Sanirim bunu saglamak icin guvenlik énlemlerini
birazcik askiya almayi ayarlayacagiz.»




«Bu cok iyi. Cok nazik hareket gercekten. Memnun olurum.»

Kidson onlari Heathrovv'da karsilamisti. Davina, Har-rington'un daha dénce hig
gbrmedidi bir kadin tarafindan ayri bir arabaya bindirilip gétiridlmuisti. Kadin Davina'
nin koluna girmis, onunla yavas yavas konusuyordu. Hemsire hali vardi. Kidson da,
Harrington'un elini sikip defalarca kutladiktan sonra onu arabasina alip alandan
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uzaklasti. Hampshire'a gidiyorlardi. Harrington orada birkac gin dinlenecek ve olup
biteni anlatacakti.

Hava nefisti. Harrington arkasina yaslanip mutlu mutlu cevresine bakindi. Hikayesi
kelimesine kadar hazirdi. Nasil anlatacadini biliyor, Davina'nin yikilip teslim olmasina
ne 6zlrler siralayacadini da hazirlamis bulunuyordu. En ufak bir elestiriye karsi
kahramanca savunacakti Davina'yl. Serbest birakilmalari, kendisi sayesindey-di.
KGB'den Tatiscev'i ikna eden oydu. Kendilerini tutarlarsa kazanclarn degil kayiplari
olacadini anlatabilmisti ona. ingiliz Servisi Irina'nin kurtulmasini Ruslarin kafasina
kakmayacakti. Poliakov da sapmis fikirli Ruslari batiya tanitan basin toplantilan
yapmayacakti. Ayrica ne kendisi ne de Davina Graham kimsenin isine yaramayacaklari
icin dedis tokusta da kullanilamazlardi. Aktif Servis gorevlileriydi ikisi de. Feda
edilebilecek insanlardi. Tabii hald bazi pirizler vardi. KGB inatcl ve 6ényargiliydi. Bu
nedenleri onlara acikca ve inandirici sekilde anlatmak zorunda kalmisti. Zamanla bu
hikayeyi Rusya' dan sizdirilacak bilgiler de destekleyecekti. Pencereden bakarken
kendi kendine bir melodi mirildaniyordu.

Eqitim merkezinin kapisindan girerlerken, «Umarim kimse Davy'yi suclamaya
kalkmaz,» dedi.

Kidson, «Tabii kalkmayacaklar,» diye onu avuttu. «Birkac ginligine bir bakim evine
yollandi. Doktorlarimiz onu muayene edecek. Sonra hastalik izni verilecek. Umarim izi
kalacak psikolojik bir sarsinti gecirmemistir. Ama sadlam kizdir 0. Senin de dedidin
qgibi, iyilesecektir yakinda. Iste geldik.»

Arabayi durdurup indi. Harrington da onu izledi. Binanin ortacad tipi kapisi acildi,
Grant gorundd, ilerleyip elini uzatti.

«Hosgeldin,» dedi. «livi is basardin»

Harrington Kidson'a g6z kirpti, onlarin pesinden binaya girdi.

Ona cok iyi bir 6dle yemedi ikram ettiler. Chateau-Latour'un lezzeti de harikaydi.
Harrington bu seferlik birkag kadeh icebilecedine karar verdi, saraba yumuldu. Uci
konusurlarken Grant'in kuru yuzinde bile gulimsemeler dolasiyordu. Yemekten sonra
ya konyak, ya da

352



porto icebileceklerdi. Kidson da ortaya bir kutu puro cikardi.

Harrington siritti. «kKendimi veliaht gibi hissediyorum,» dedi. «Keske Davina da
yvanimizda olabilseydi.»

Kidson, «Ovyle hissettiginden eminim,» dedi. «istersen ona cicek génderttirebilirim.
Belki neselenmesine neden olur.»

«Yap, ne olur! Tesekklr ederim.»

Grant saatine bakti. ince bileginde saat koskocaman goriiniiyordu.

«Herhalde sefle konusma vaktimiz geldi,» dedi. «Haydi, konferans odasina inelim
artik.»

Toplanti Uc saat kadar surdi. Bittidi zaman Harrington iyice yorgun dismusti. Adir
vemedin ve sarabin da etkisi vardi bunda. Sorularin cogunu Tudgeneral James VVhite

kendisi sormustu. Harrington'un mahvolma durumuna gelmis bir isi béyle kurtarmis
olmasi konusunda pek iltifat ediyordu. «Formunu kaybetmemissin,» dedi ona. «Yine
eskisi kadar iyisin, dostum. Herhalde artik Perso-nel'de ziyan olmana gbz
yumamayiz!» Herkes gualistd.

«Tesekkdurler, sef,» dedi Harrington. «Artik bitin sorulara cevap verdidime gore, bir

soru da ben sormak istiyorum.»

«Elbette,» diye basini salladi James VVhite.

Harrington yuzine saskin bir gilimseme yerlestirdi. «O genclerin gemiden cikislarini

gormedim,» dedi. «kKimse gemiden inemez diye anons vapildidini duydugum zaman
demin de sodyledidgim gibi, hapi yuttuk diye disindim! Hemen kosup onlari aradim
ama yoktular. Nobetcin merdivenden nasil gectiler peki?»

James VVhite elini cebine atti. Sessiz bir gilimsemeyle Peter Harrington'a bakiyordu.

Bir anda odadaki bitin sesler kesilmisti. Sef elini cebinden cikardi, kirmizi kimlik
kartini masanin Uzerine birakti.

«Bunu kullanmislar,» dedi. «Sana ait galiba.»

«Oturun, Yoldas Sassanova,» dedi Yarbay Tatiscev. «Umarim yolculugunuz fazla
yorucu gecmemistir.»

Fedya Sassanova onun yiziune bakti. Ellerini kucadinda kavusturmus, bekliyordu.
Yorucu dedildi yolculugu.

multeci
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Trenle getirilmis, Ustelik kendisine bir de yatak verilmisti. Nébetcisi bir kadindi. KGB
mensubu. Nereye gitmekte oldugunu bir tirli séylememisti ona. Ama dostca ve
anlayish davranmisti. Isler yolunda gittidi siirece soru sormamayi iyice §grenmisti
artik Fedya Sassanova. Udrak kampinda uzun ve sikicl haftalar gecirmek zorunda
katmisti. Aklinda Kolyma'nin korkusuyla. Sonunda hayal glcu iflas etmis, herseyden
vazgecip bos bos beklemeye baslamisti. Baskalarinin kampa gelip gittidini gériyordu.
Kendisinin adi okunup yolculuga hazirlanmasi s6ylenince basini edmis, yanindaki
birkac bekleyen kisiye fisiltiyla veda etmisti. Onlar kendisini son yolculuguna ¢ikiyor
sanmaktaydilar.

Oysa su anda Dzerzinsky sokadindaki KGB merkezinde oturuyordu. Karsisindaki genc

adam, Volkov'la birlikte morga gelen adamdi. Cok dostca davraniyor, Fedya bu
tutumdan Urkidyordu. Yavas yavas korku icinde birikmeye ve yogunlugunu arttirmaya
basladi. Bu dostluk gosterisi karsisinda, umutsuzluk onu terkediyor, stik{neti de
onunla birlikte ucup gidiyordu. Bu rahat koltuk, bu nazik sorular, bu tatl gilimseme.
Kalbi oltaya tutulmus balik gibi cirpinmaya baslamisti.

«Kizim nasil?»

«Cok iyi,» dedi Tatiscev. «Onu merak etmeniz gerekmez. Herhalde sizi neden buraya

getirdigimizi distni-yorsunuzdur. Size hemen soyleyeyim.»

Kendi sandalyesini onunkine yaklastirdi. «Sizden 6zir dilemem emredildi, Yoldas
Sassanova,» dedi. «Yapilan korkung bir adalet hatasi yiuzinden.. Su anda en yuksek
yetkili, yani General Kaledin'in kendisi, serbest birakilmanizi emretmis bulunuyor.
Servis, yaptidi yanhshdi kabul etmekten korkmamalidir. Zaten baslangicta
tutuklanmamaniz gerekiyordu. Eder Yoldas Volkov hayatta olsaydi, bu yaptigi hareket

onu mahkeme 6nlne c¢i-karttirmaya yeterdi.»

Kadin cok zavyif goriniyordu. Yizu bitin tutuklu-larinki gibi gri-beyaz bir renk
almisti. Tatiscev onun yerine 6fkelendidini hissetti.

Fedya'nin cenesi diismistii. Tatiscev'e bakip duruyordu. «Oldii mii? Antonvyii Volkov
oldi mu?»

Tatiscev basini salladi. «Bir kalp krizi,» dedi. «Yet-
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kililer evrakini kontrol edince isledigi suc ortaya cikti. Siz uydurma bir sucla
tutuklanmissiniz... Antonyii Vol-kov'un icad ettidi bir sucla. Esinizin cesedini teshis
etmistiniz, degil mi?»

«Evet,» diye fisildadi Fedya.

Tatiscev tekrar basini salladi. «<Bunda da hakliydiniz. Kocaniz gercekten 6ldi. Ve o
gbmuilen de onun cesediydi. Giz dogruyu sdylemistiniz. Bu ylzden de haksiz yere




cezalandirildiniz. Lutfen Servis'in 6zurlerini kabul eder misiniz? General Kaledin size
bir generelin dul esi kadar maas badlanmasini sadlayacak. Esinize sonradan general
rutbesi verilecek. Size yeni bir apartman dairesi tahsis edildi. Tum imtiyazlariniz
yeniden verildi, Yoldas Sassanova. Su andan itibaren KGB'nin 6zel korunmasi
altindasiniz.»

Fedya soyleyecek kelime bulamiyordu. Adama bakip dururken dudaklarinin koseleri
asadiya kivrildi, titremeye basladi. Adam onun aglamasini istemiyordu. Fedya scka
kapilmisti, zayifti. Kendisine ne kadar iyi davrandiklarini farkedince gézyaslari sikran
dolu gidlimsemelere dénustu.

«irina nerede? Evimi neden dedistirmek zorunda kaliyorum? Volkov ona bir sey mi
yapti?»

«Hayir,» dedi Tatiscev kesinlikle. «Kiziniz sag ve cok ivi durumda. Ama onunla
haberlesemeyeceksiniz. O da sizinle iliski kuramaz. Bu konuda givenmelisiniz, Yoldas.

Bundan boyle, Servis'e givenmeli, sorgusuz sualsiz her-seyinizi servise
badlamaksiniz. Bunu anliyor musunuz?»

«Evet,» dedi Fedya sonunda. «Anliyorum. Kizim mutlu mu peki?»

Tatiscev cevap verirken sesinin acl cilkmamasi icin buyluk caba sarfetti. «Sanirim,»
dedi. «Size soyleyebilecegim bu kadar. Bununla yetinmek zorundasiniz.»

Fedya birkacg saniye hicbir sey séylemedi. Serbest birakilmisti. Volkov d8lmustd.
Yetkililer Sassanov'un da 6lmuis olmasinda kararhydilar. Séyledidi yalan igin
cezalandirilacadi yerde, 6dillendirilecekti. Clinki artik resmi politika dedismis
bulunuyordu. Irina ortadan kaybolmustu. Ama durumu iyiydi. Tatiscev onun mutlu
olduguna inandidini séylerken tavrinda bir 6fke gizliydi. Bir umut... firtina bulutlarinin
arkasinda g6z kamastirici bir 1sin...
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belki de Irina batiya kacmayi basarmisti. Buna inanacakti. Belki gliniin birinde dodru
olup olmadigini da 6grenebilirdi.

«Cok minnettarim, Yarbayim,» dedi. «kKorunmaniz altinda bulunmaktan onur
duyuyorum. Bana vapilanlar icin kimseye kotl duyqgular beslemiyorum.»

Tatiscev ona sicak bir giilimseme yolladi, uzanip elini sikti. «Size 6zel bir armadanim

daha var, Yoldas,» dedi iyilik dolu bir sesle. «Alupka sanatoryumunda iki hafta
gecirmeniz icin 6zel bir izin var elimde. Dinlenme ve tedavi sizi saglidiniza, tekrar
kavusturacaktir. Giderken Kirim'a da ugrayacaksiniz. Ucakla gideceksiniz. U-marim
hosunuza gider.»

Onu gecirmek icin binanin kapisina kadar ¢jkti. Kolundan tutmus, ylrimesine yardim

ediyordu. Kapida resmi bir araba beklemekteydi. Bu araba onu alip Moskova' nin
banliyosiinde Parti seckinleri icin yaptirilmis apartmanlar blokundaki yeni dairesine




goétirda.

Haftanin sonunda kendini yazlik kiyafetler satin alacak kadar iyi hissediyordu.
Simferopol'e kalkan ucada bindi. Onu orada yine bir resmi araba karsiladi, yiksek
Parti yetkilileriyle ailelerine ayrilmis olan sahane Alupka sanatoryumuna kadar
gbtirdi. Ugrak kampinda bir tutuklunun kendisine armadan ettidi ikonu hep yaninda
tasiyordu. Mucizeler yaratan Sen Nikola'nin resmi vardi Ikon-da. Kaba yapilmis bir
resimdi. Kenarlari soyulmus, bozulmustu. Inanclarin avuclarinda tutup dua ederken
yarandirdiklari yerler. Fedya onu hep sakl tutuyordu. Uyurken de yastidin altina
koyuyordu. Bunu kendisine veren kadin Kolyma'ya gitmisti. Ibadetini kacirmayan bir
Hiristi-yandi.

«Seni bu kadar iyi gérdigime memnun oldum,» dedi General.

«Iznim oldukca uzundu,» diye karsilik verdi Davina ona.

General en tath glilumsemesini kullandi. «Alninin teriyle kazandin, tathim,» dedi.
«Anladigima goére artik baska sorunlarin olmayacakmis, Doktorunuz iyilesme
biciminden cok memnun.»
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«Biliyorum. Belki kurtulamazdim. Ama bir tek sey kuvvet verdi bana. . Harrington'un
hain oldugunu biliyordum. Onu hatirladigim anda, hersey tekrar verli yerine oturdu
zihnimde. O zaman inandim bana sdylenen seye. Humphrey beni gérmeye geldidi
zaman ona inanabildim. Kendine gdre cok iyi davrandi dogrusu. Sorgu sirasinda hicbir

sey aciklamadidimi bana séylerken elimi bile tuttu. Bitin bunlarin bir hile oldugunu
anlatip beni avuttu. Bunlari hatirlayinca gulimsedi. General onun gilimsemesine
sevindi. Clunk( yizu hala biraz fazla solgundu. Tabii elimi cabucak birakti,» diye ekledi

Davina. Birlikte gulduiler.

«Tuhaf adamdir Humphrey,» dedi General. «insanlarin temasindan hoslanmaz. El
sikismaktan kurtulmak icin neler neler yapmaz. Marchwood bu mevsimde ¢cok guzeldi
herhalde. Annenin, bahcesi ne dlemde?»

«Her zamanki gibi yine ciceklerle dolu. Ciceklerle hep konustugu icin béyle giizel
buyudiklerine inaniyor. Ben saksida bile bir sey yetistiremem.»

«Harika bir insandir,» dedi General. «Babani yonetmesini ivi biliyor. Senin basina
gelenler yuziinden baban beni bir iyi hasladi. Bakanligi dava edecedinden falan dem
vurdu. Annen onu sakinlestirdi ama. Herhalde sen bu olup bitenleri biliniyordun.»

«Bilmiyordum. Babamin isi bu yénden alacadini hic sanmazdim. Beni higbir zaman
fazla sevmezdi.»

«Bu hazin bir s6z,» dedi James VVhite. «Dodru da dedil. Duygularini pek gdstermez.
Bir bakima sen de ona cekmissin. Ama seni cok seviyor. Senin de bunu bilmen
gerekir. Korkarim babanla dostlugumuz asla eskisi gibi olmayacak artik. Seni




gonderdim diye beni asla affetmeyecek.»

«Haksizlik bu ama,» dedi Davina alcak sesle. «Gitmeyi ben istedim. Ona anlatmaya
calisacagim. Bu konuyu onlarla pek konusmadim. Annem hi¢ soru sormadi. Iki ay
boyunca beni nazladi durdu. Kendimi kizamik ¢cikarmis bir cocuk gibi hissettim.»
Guldi. «Belki de konusmaliydim onlarla,» dedi. «Uzmek istemedim yalnizca.
Anlayamazlar diye disindim. Korkar, heyecanlanirlardi. Babam da cok iyi davrandi.
Beni sevmez demem haksizlik tabii. Elinden geleni yapti. Odama tepsilerle kahvalti

ge-
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tirdi, kansiz gdriindigim icin eve kirmizi sarap tasidi durdu. Isin garibi, Sir James,
bana ne oldudgunu soran ve anlattiran tek kisi kizkardesim Charley oldu. Séylemek
istemedim ama direndi durdu. Omriinde onun kadar israrli bir kimse daha gérmedim.
Istedigini de her zaman elde eder. Anlattim ona. Hem de herseyi. Sonunda ne yapti,
biliyor musunuz?»

«Hayir. Ne yapti?»

«Gozyaslarina gdmiildi. Kollarini bana sardi, hickira hickira agladi. Oyle ki, b_en onu
avutmak zorunda kaldim. Her neyse... dondim artik. Cok da canim sikiliyor. Is basi
yapmama ne zaman izin vereceksiniz?»

«Ben de seninle onu konusmak istiyordum,» dedi James VVhite. «Basbasa sakin bir
6dle yemedi yerken konusuruz demistim. Gergi iyi gériiniiyorsun ama, bir bakima
Uzgun gibisin. Uzuldyor musun bir seye?»

Davina gerginlesti. «Hayir,» dedi. «Lutfen! Butlun psikiyvatrik konusmalardan gectim
ben. Umarim é6mrim boyunca sirmez bu konular.»

«Yo0, hayir. Ama bir seye Uzlilmuyorsan neden gdzlerin yas doluyor? Mendilinle
silsene, Davina, budalalik etme. Dinyada mutsuz olan tek insan sen dedilsin.»

«Biliyorum. Inanin kendime 6yle kiziyorum ki. Nefret ederim kendime acimaktan.
Aklimi bazi seylerden uzaklastirmak icin bir seyler yapmam gerek, o kadar.»

«Sassanov da ovle soyliyor,» dedi VVhite sakin sakin. Davina'nin ylzine birden renk

geldidini gdérdu. «Caninin sikildidini, kendini sinirli hissettigini séyltyor. Kizi o Po-
liakov'la evlendi, bilivorsun. Galiba onlari 6zliyor.»

«Evet.» Davina cantasini acti, sigarasi ve cakmadiy-la mesqul gorindi. «Herhalde
oyledir... Karisindan da bir haber yok herhalde. Bu beniim de riyalarima giriyor. Artik

biliyorum insanlara neler yapabildiklerini.»

«Aslinda oradan bir haber var. Sigarani yakmak icin kahvenin gelmesini bekleyebilir
misin lutfen? Sadol... Kuliip yemek salonlari biraz eski kafali oluyor. Evet, haber var
demistim. Onu serbest birakmislar ve gorinuise gore de cok iyi davraniyorlar. Bize




haberin yansimasi epey uzun surdi ama, comert comert jestler yapiyorlar kadina.
KGB 0zel listesi denilen listeye atmislar. Bunun anlami, kadini KGB'nin korumakta
oldugu. Ona trafik
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cezasi kesen polisin bile canina okundu demektir. Bati' ya kacabilmesi diye bir konu
olamaz tabii. Bize haber getiren kaynak aracilidiyla kizinin burada ve mutlu oldugunu
ona duyurmaya gayret edecediz. Artik onun icin Uzidlmen gerekmez. Sassanov'u da
rahatlattik bu konuda.»

«Cok sevindim,» dedi Davina. «Sir James, soruma cevap vermediniz. Ne zaman
donecedim isime?»

«Donemezsin,» dedi General. «Bu kagidi yirtmazsan asla donemezsin.»

Elindeki zarfi masanin Uzerinden ona dodru kaydirdi. Davina acarken elleri titriyordu.

«Bo6lim 4, Madde 21 geredince, ben Davina Graham kendisiyle asla gorismemeye,
iliski kurmaya ve haberlesmemeye...» Tutuk bir sesle, «Ne demek istiyorsunuz?» diye

sordu. «Yirt demekle ne demek istiyorsunuz?»

«Demek istedigim acik. O kadit yirtiimadikca eski isine donemezsin ki! Tekrar
Sassanov'un bakicisi olmak istiyorsun, dedil mi? Yani ben éyle umuyorum. Sen
olmadikca adami idare etmeye olanak yok. Iste kahve geldi. Artik sigara icebilirsin
istersen. Cok gulizel gulirnsiyor-sun, tathm. Ben de bir puro icsem fena olmayacak.»

«Ust katta,» dedi Humphrey Grant. «Sef ona haber vermeyin demisti. Siirpriz olsun
istiyor.» Yuziindeki ifadeden Generalin bu kiclk jestinden hi¢c hoslanmadigi belli

oluyordu.

Davina, subay egitim merkezinin biyiik holiinden yiiriidii. Uniformali bir genc ona
yan go6zle bakti. Cirkin maun basamaklar 6nlerindeydi. Trabzanlar igreng arslan
heykelleriyle susliydi. Pencelerinin arasindaki yere yaldizh sild resimleri yapilmisti.
Grant, Davina'nin gérinisidni biraz garip bulmustu. Hicbir kadina gizel demeye dili
varmazdi zaten. Saclar daha uzundu bir kere. Daha da gencg goriniyordu. Toy bir kiz
gibi hevesliydi. Grant bu tutumun onun yasinda olgun bir kadina hic de yakismadidi
kanisindaydi.

«Ust katta,» dedi tekrar. «Yolu gdstereyim.»

Oda koridorun en sonundaydi. Grant kapiyi acip geride durdu. Davina adimini atti ve
odaya girdi. Sassanov oturmus okuyordu. Basini kaldirmadi.
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«Kidson, satranc oynamak istemiyorum. Beni yalniz birak,» diye seslendi yalnizca.

Davina, «Ben satranc bilmem,» diye karsilik verdi.




Grant sonradan olanlari Kidson'a anlatti. Bu duygusal sacmaliklari kafasindan
atabilmek ve agzinin tadini degistirmek icin bir ickiye ihtiyaci oldugunu séyliyordu.
«Birbirlerine kelimenin tam anlamiylakostular,» diyordu. «Adam koltugundan firladi,
iki kolu iki yana acik, ona kostu. Kiz da kendini onun kollarina firlatti. O arada, Tanriya
sltkir, ben kapiyi kapatabildim. Konusma ve gllismeleri ta koridordan duyuluyordu.
Herhalde yemegi yukariya isteyeceklerdir. Sampanya da! Umarim sef de ne yaptigini
biliyordur.» Ince dudaklarini yaladi. «Cok efendi bir kadina benziyordu,» dedi. «Béyle
davranacadina insan kolay kolay inanamiyor.»

Kidson hic cevap vermedi. Yalnizca glilimsedi.




