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 BİR 
 
 Davına Graham'ın karşısında oturan adam bir sigara yaktı. Sub Rosa markaydı 
sigarası. En pahalı cinsten Türk tütünü. Yapımcısı da Sullivans şirketi. Sub Rosa 
kelimesi hoşuna gittiği için bunu kendi simgesi haline getirmişti adam. Ona özgü' ikinci 
bir nitelik de, kötü haberleri tatlı bir gülümsemeyle verebilmekti. Krizler o şaşırtıcı 
sakinliğini asla bozamazdı. Öfkelendiği zaman diğer insanlar gibi kaşını çattığı ya da 
ateş saçan gözlerle baktığı görülmüş değildi. Davina Graham ona bakarken, aslında 
insanî duygulardan hiçbirini göstermiyor, diye düşündü. Adamları hata yaptığında 
dostça tavır takınması ne kadar sahteyse, bu sevimliliği de o kadar sahteydi.. Soğuk 
kalpli, hesapçı tipin biriydi. Böyle bir işi yürütmek için de öyle olması şarttı zaten. 
Sovyet Haberal-ma Örgütünün kurgu roman kahramanlarına benzer şeflerinin tersine, 
bu adamın herkesçe bilinen bir adı vardı. Casusluk mesleğine karşı okul çocuğu gibi 
yaklaşımda bulunmaktan hoşlanmazdı. Öyle insan adlarının baş harflerini kullanmak, 
herkesin bildiği şeylere aptal aptal şifre adları takmak çocukça gelirdi ona. 
 
 Tuğgeneral James VVhite'dı adı. Davina tam beş yıldır onun yanında çalıştığı, ayrıca 
babasının arkadaşı olmasından ötürü onu önceden de tanıdığı halde, VVhite ona her 
zaman Bayan Graham demeyi uygun buluyordu. Davina konuşurken, dosdoğru, 
gözlerini kaçırmadan bakmaktaydı ona. VVhite onu korkutmuyordu. Çünkü aldata-
mıyordu da. Bu tip adamlara alışkındı Davina. Ne beğenir, ne de nefret ederdi. Nasıl 

Türkçeleştiren: Belkıs Çorakçı 



kendisi, görevini yerine getirmeye çalışan bir emekçiyse, onlar da kendi görevlerini 
yapmaya çalışıyorlardı alt tarafı. Görevlerinde zayıflara yer olmadığı da ortadaydı. 
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 Davina haftalık raporunu verirken Tuğgeneral düşü. nüyor, yorumlar yapıyor, soru 
sorup cevapları dinliyordu. Arkasına yaslandı, sigarasından bir soluk çekti, koyu renk, 
pis bir duman üfledi. 
 
 «Raporundan anladığıma göre, pek mutlu değilmiş,» dedi. 
 
 Davina başını salladı. «Doğal bu. Yaptığı şeye hâlâ alışmış, ısınmış değil. Bu dönemde 
bir depresyona girmesini zaten bekliyordum ama, tedirginlik beklemiyordum.» 
 
 «Tedirgin mi?» diye sordu Tuğgeneral. 
 
 «Evet. Benden saklamaya çalışıyor ama ben belirtileri tanırım.» • 
 
 «Kendi tecrübenden değildir umarım,» diye gülümsedi VVhite. 
 
 «Ben tedirgin tip değilimdir. Sanırım bunu da yeterince kanıtladım.» 
 
 «Elbette.» Gülümseme önce genişledi, sonra yokol-öu, «Tedirginliği iyi bir işaret 
değil. Onu mutlu edecek birşeyler düşünmeliyiz. Sen düşünmelisin.» Bir an durakladı, 
sonra rahat rahat, 
 
 «Hiç kadın istemedi, değil mi?» diye sordu. «Sebeb* bu olabilir mi?» 
 
 «Eline her türlü fırsat geçti. Karısından ve kızından pek çok söz ediyor.» 
 
 «Bazı erkekler için sekiz ay epey uzun bir süredir,» dedi General. 
 
 Davina, «Birşeyler yapmaya çalışırım,» diye söz verdi. 
 
 «Zekânızı kullanın, Bayan Graham. Masrafı falan düşünmeyin. Bu adam mutlu 
olmazsa bize istediğimizi vermeyecektir. Çok teşekkür ederim.» Davina'ya gereksiz bir 
gülümseme yolladıktan sonra masasındaki kâğıtlara eğildi. 
 
 Davina odadan çıktı. Koridor boyunca ilerlerken saatine bakıyordu. 5.48. Şimdi çıksa 
Sussex'e varması iki saat sürerdi. Yolların en kalabalık saatiydi çünkü. Allah kahretsin, 
diye geçirdi içinden. Ne diye beni daha önce içeri almadı sanki! 
 
 «Merhaba, Davina.» 
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 Karşıdan gelen adamı neredeyse görmeden geçecekti. Başını kaldırdı ve hemen 
durdu. 



 
 «Merhaba Peter. Buralarda ne işin var? New York'da gününü gün ediyorsun 
sanıyordum.» 
 
 Uzun boylu, koyu renk saçlı biriydi. Yaşı kırkların sonlarına yaklaşıyordu. Gözlük de 
takıyordu. Kılığı biraz derbeder gibiydi. Sanki bir okul müdürüymüş de çocuklarla başa 
çıkmaya çalışırken düzeni bozulmuş gibi. 
 
 «Öyleydi,» dedi Peter. «Ama merkeze aldılar. Herkes öyle diye gırgır geçiyor. 
Anlaşılan işimi genç birinin görmesini istiyorlarmış.» 
 
 «Yerine genç birini mi yolladılar?» 
 
 «Gel bir içki içelim,» deyiverdi Peter. «Ben zaten eve gidiyordum. Birinin omzuna 
yaslanıp ağlamaya ihtiyacım var. Hepsini anlatırıim sana.» 
 
 Davina bir an durakladı. Peter Harrington'la geçireceğim bir saat, Sussex'e varmalını 
ne kadar geciktirir, diye düşündü. O sırada da Peter'in gözlerindeki bakışı far-ketti. 
Yalnızlık ve umut dolu bakışlar. Kendisi işe ilk girdiğinde Peter oıa çok iyi davranmıştı. 
Oysa şimdi işler tersine dönmüştü. Davina yukarılara doğru tırmanırken Peter artık 
inişe geçmişti. Merkez hizmeti. Bunun anlamını, Peter'in gözlerindeki ifadeyi görmeden 
de bilirdi Davina. Evet, omzum var, diye düşündü. O omuzda gözyaşı dökmeye de 
herkesten çok Peter'in hakkı vardı herhalde. 
 
 «İçkiyi benim de canım istedi,» dedi. «Nereye gidelim?» 
 
 «Queen Anne kapısında bir pub var. Artık açılmış olmalı. Sessizdir sanırım. 
Konuşabiliriz.» 
 
 Davina onun koluna girdi «Evet. Konuşalım,» dedi 
 
 Garsona içkisini söylediğinde Peter, «Votka tonik, ha?» diye şaştı.. «Sen sert içki 
içmezdin. Ya şarap ya da sherry söylerdin. Niye böyle bozuldu huyun?» 
 
 . Davina, «İnsanlar değişiyor,» diye gülümsedi. «Bunu da sevmeyi öğrendim.» 
 
 «Ama sen değişmemişsin,» diye ona doğru eğildi Pe-ter. Köşe masalardan birine 
oturmuşlardı. Pub meraklıları barın çevresindeydiler daha çok. Gelenlerin çoğu iş 
adamları veya sekreterlerdi. Metroya binmeden, ya da 
 
 7 
 
 diğinde Peter hoşlanmıştı ondan. Sessiz bir kıza benziyordu. Kendine güveni pek fazla 
değildi. Biraz boyansa, saçının biçimini de biraz değiştirse, bayağı güzel olacağına 
inanmıştı Peter onun. Ama kimsenin Davina'ya Özel bir ilgi gösterdiği yoktu. Çevrede 
güzel kız o kadar boldu ki, insanın cesaretini kıran birine bulaşmaya gerek kalmıyordu. 
Ama gözleri güzeldi örneğin. İri ve yeşil. Bu gözlerde öyle bir a c ı n m a vardı ki, 
Peter bunu içine sin-direbilmek için yutkunmak zorunda kaldı. 



 
 «Teşekkür ederim,» dedi tekrar. «Sana bir içki daha getireyim.» Sandalyesini geri itip 
ayağa kalktı, hızlı adımlarla bara yürüdü. Davina ikinci içkiyi istemiyordu ama, Peter'in 
kendini toplayabilmek için zamana ihtiyacı olduğunu farketmişti. Dönüşünde 
sandalyesini Davina' nınkine biraz daha yaklaştırdı. 
 
 Davina, «Şimdi ne yapıyorsun peki?» diye sordu. 
 
 Peter yüzünü buruşturdu. «Personel Bölümüne atadılar,» dedi. «Yani White beni 
köpekler evine fırlattı. Personel...» Alçak sesle bir de küfür ekledi. 
 
 «Kurtulursun oradan,» dedi Davina. «Ziyan edilemeyecek kadar değerlisin Peter. Sen 
biraz sabret ve fırsatlara karşı da gözünü açık tut.» 
 
 «Sen kendinden söz etsene. Yıldırım hızıyla yükselişini ta uzaklardan izliyorum. 
Sassanov'u sana verdiler, değil mi?» 
 
 «Evet. Ben aldım. Spencer-Barr'ın istediği iş oydu işte.» 
 
 «Şaşırmadım,» dedi Peter. «Birinci sınıf görev sayılır. Senin zeki bir kız olduğunu her 
zaman savunmuştum. Davy. Tebrikler. Nasıl gidiyor peki? Sormama izin varsa tabii.» 
 
 Davina başını iki yana salladı. «İzin yok. Hem bana Davy deme. Ben de sana Pete 
demem, kolayca anlaşırız.» 
 
 Peter sırıttı. «Özür dilerim,» dedi. «Hoşlanmadığını unutmuştum. Sassanov'un ne tip 
biri olduğunu sorabilir miyim peki? Yoksa o da mı devlet sırları yasasına aykırı?» 
 
 «Sanmam. Bana bir sigara versene. Birazdan ben de bir paket almalıyım. 
Teşekkürler. Nasıl adam, öyle mi? Ben de tam beş aydır kendi kendime aynı soruyu 
sorup duruyorum. Cevabını da hâlâ bulamadım. Çok şaşırtıcı 
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 uğruyorlardı buraya. Peter neşeyle, 
 
 «Hattâ daha bile güzelleşmişsin,» diye ekledi. Davina güldü. «Saçmaialma. Yalnızca 
biraz daha yaşlandım, o kadar.Ama sen iyi görünüyorsun. Bana Amerika'yı anlatsana. 
Duyduklarıma bakarsan orada durumun iyiymiş.» 
 
 «İyiydi tabii Birleşmiş Milletlerde bir sürü ilişki kurmuştum. Hele bir tanesi enikonu 
yüksek kademedendi. Romanyalı. Bir de Doğu Almanı tavlamak üzereydim.» Sesi 
kesildi, sahte neşesi bir anda uçup gitti. «Bayağı iyi iş görüyordum, Davy,» dedi. 
«Ama birdenbire Londra' dan ters mesajlar yağmaya başladı. Sonunda da hiçbir 
açıklama yapmadan beni geri çağırdılar. Şimdi kurduğum o ilişkileri yerime gelene 
devretmek zorundayım. İçim yanıyor inan. Aylarca sabırla uğraşıp heriflere sokulmayı 
başar, sonra yepyeni biri çıkagelsin, hazıra konsun.» 
 



 «Kim geliyor?» Peter'in hali o kadar içler açışıydı ki, Davina kendisine Davy demesini 
bile affetmeye hazırdı. Annesiyle babası ilk çocuklarına David adını vermeye 
niyetlenmişler, şansları yaver gitmeyip çocuk kız olunca da bu ismi 
dişileştirivermişlerdi. 
 
 «Spencer-Barr diye biri,» dedi Peter. «Jeremy Spen-cer-Barr. İsim öyle kasıntı ki, 
kendimi masallar devrine geri dönüyorum sandım. Ama yanılmışım. Tanıştın mı 
onunla?» 
 
 «Evet,» dedi Davina. «Beş ay kadar önce tanıştım. Benim işimi o kapmaya 
çalışıyordu. Ama bu işi bir kadının daha iyi görebileceğine inandılar. Öyle olunca da 
demek senin işini kaptı.» 
 
 «Nasıl buldun onu?» diye sordu Peter. «Ciddiyim.» Fikrini öğrenmek istiyorum. Ben 
tabii ki tarafsız olamıyorum. Yerimi aldığı için değil. Bunu yapış biçiminden ötürü.» 
 
 «Tahmin edebiliyorum,» dedi Davina alçak sesle. «Ben onu kibirli bir bücür diye 
gördüm. Bıçak gibi keskin- Zeki. Bence gerçekten iddia ettiği kadar zeki. Gene de 
hoşlanmadım ondan. Senin kadar başarılı olamaz.» 
 
 «Teşekkür ederim.» Peter uzanıp onun elini okşadı. 
 
 İşyerinde «çivi gibi sert» derlerdi Davina için. Ona 
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 bîr insan, Peter. Hiçbir kategoriye girmiyor. Bazen o mu bana oyun oynuyor, ben 'mi 
ona oynuyorum, anlayamıyorum., Ancak zaman gösterecek!» 
 
 «Sen kazanırsın. Aklı başında olan hiç bir erkek sana karşı koyamaz.» Peter gene 
sırıttı, Davına da gülüp başını salladı. 
 
 «Kaç kişinin karşı koyabileceğini bir öğrensen aklın dururdu,» dedi. «Aman, saate 
bakın hele. Benim gitmem gerek.» Ayağa kalkıp elini uzattı. 
 
 Peter uzatılan eli tutup Davina'yı kendine çekti, yanağından öptü. «Omzunu 
uzattığına teşekkürler,» dedi. «Geleceğin günü bildir de seni öğle yemeğine 
çıkarayım.» 
 
 «Olur. Hem üzülme... yemeği kaçırmaya niyetim yok! Allahaısmarladık.» 
 
 Davına kapıdan çıkıp görünmez oluncaya kadar Pe-ter onun arkasından baktı. 
Votkasını bitirmeden gitmişti. Peter kendi içti. İvan Sassanov... Beş yılda amma da 
ilerlemişti bu kız. 
 
 Zavallı Peter. Davina Ford arabasının direksiyonunu kıvırıp orta şeritten giden 
kamyonu sollarken bunu içinden söylüyordu. Sussex'in bu bölümünde yol pek 
virajlıydı. Ancak bu kadar hız yapılabiliyordu. Sürat sınırını da hiç aşmazdı Davina. 



Kendi gibi kişilerin mahkemelere çıkması, dikkati üstlerine çekmesi doğru olmazdı. 
Kendi kendine tekrar, zavallı Peter, dedi. Amma da kötü davranmışlardı çocuğa..'. 
 
 On beş yıllık kusursuz hizmetten sonra general onu «Köpekler Servisi» diye dalga 
geçilen personele atıver-mişti. Meslek hayatı bitmiş oluyordu böylece. Bir süre sonra 
emekli ederlerdi artık onu sessizce. Ya da istifaya zorlarlardı. Generalin kalpsizliğine 
tipik bir örnek. İnsanların hiç değeri yoktu onun gözünde. Yalnız sonuçların değeri 
vardı. Davina kaşlarını çatıp Peter'in kurduğu o iki önemli ilişkiyi düşündü. Biri 
Romanyalı, öbürü Doğu Alman. Aylar süren sabır artık sonuç verecekti. Ama tam o 
sırada yerine başkasını yollayacakları tutmuştu. Jeremy Spencer-Barr'ı. 
 
 «...yerimi aldığı için değil. Bunu yapış biçimi...» demişti Peter. Evet. Spencer-Barr 
gibi birinin Peter'i nasıl ezip geçebileceğini gözünün önüne getirebiliyordu. Öğle 
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 yemeğine çıktıklarında ayrıntıları sorabilirdi Peter'e. Spen-cer-Barr'ı bakanlık 
tutuyordu. Bunu zaten bilmeyen yoktu. Alt kademelerden işe başlarken ekonomide ve 
modern dillerde çeşitli dereceleri olduğu biliniyordu. Fransızca, Almanca, Rusça, 
Macarca ve İsveççeyi su gibi konuşuyor, Arapça ve Farsçayı da çalışmalarında 
yararlanacak kadar biliyordu. Akademik kafalı diye ün salmıştı. Üniversiteyi bitirince 
Harvard'da İş İdaresi kursuna girmiş, birincilikle mezun olmuş, ticari bir bankada dört 
yıl çalışmıştı. Amcası Maliyede müsteşardı. Onu Tuğgeneral VVhite'a bizzat tavsiye 
eden Bakan ise, isim babası ve aiie dostlarıydı. Bu büroya böyle yüksek tavsiyelerle, 
böyle parlak referans ve diplomalarla gelmemiş olan diğer kişilerin, bay Süpermen'i 
kuşku ve düşmanlıkla izlemesinden daha doğal hiç bir şey olamazdı. 
 
 Sassanov'u kimin alacağı konusunda karar toplantısı yapılırken Generalin bürosunda 
Spencer-Barr'ın nasıl oturduğunu hatırladı. Ufak tefek bir adamdı. Düzgün ciltli, 
ensesinden biraz aşağıya inen düz saçlı, nazik hareketli... Ama adamda öyle bir 
küstahlık vardı ki, insana kapıyı açarken, ya da sandalyesini iterken bile kaba 
görünmeyi başarıyordu. Sassanov'un neden kendi görevi olması gerektiğini Generale 
anlattığında, sözlerine kusur bulmak güçtü. Bir kere nefis Rusça konuşuyordu kendisi. 
Adamla kolay ilişki kurabilir, onun güvenini kazanabilirdi. Rusya'yı tanıyordu. Bir yıl 
içinde iki ayrı grupla se-yahatlar yapmıştı orada, iyi satranç oynuyordu. Satranç 
Sassanov'un hobisiydi. Üstelik Spencer-Barr, adamda bir telâş yaratmayacak kadar da 
gençti. 
 
 General bütün bunları yüzünde yarım bir gülümsemeyle dinlemiş, başını sallayarak, 
«Teşekkür ederim, Spencer-Barr,» demişti. Sonra da Davina'ya dönüp, «Eee, Bayan 
Graham, siz söyleyin bakalım, Bay Spencer-Barr' in bu parlak niteliklerini bastıracak 
neleriniz var?» diye sormuştu. «Rusça bilir misiniz?» 
 
 «Hayır,» demişti Davina. «Bilmediğimi biliyorsunuz. Ama Sassanov İngilizce biliyor. 
Ben tavla oynarım. Satrancım o kadar kötü ki, adam berıi istemese de yenmek 
zorunda. Ama özür dileyerek söylememe izin verirseniz bunlar çok önemsiz 
ayrıntılar.» Bunu söylerken Spencer-Barr'ın katılaştığını sezmiş, duraklamadan devam 
etmişti. 
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 «Sassanov Ağustos sonunda buraya geldiğinden beri üç uzman onu konuşturmaya 
çalıştı. Aradan üç ayı aşkın zaman geçti. Bu süre içinde Sassanov dişe dokunur hiçbir 
şey söylemedi. Onu yeni bir erkekle kapatmak, aynı şeyi daha yakın koşullarda 
tekrarlamaktan başka işe yaramayacaktır. Çünkü bugüne kadar sonuç vermemiştir. 
Bence bir kadın onu gafil avlayabilir.» 
 
 General bir an hiçbir şey söylememişti. Toplantıya iki yakın yardımcısı da katılıyordu. 
 
 Sessizliği bozan yine Spencer-Barr olmuştu, İzin verirseniz, Generalim, Sassanov bir 
kadını ciddiye alacak tipe benzemiyor. Gönderiliş amacını bambaşka şekilde 
nitelendirecektir.» 
 
 «Bu olabilir,» demişti General. İki yardımcısı da başlarını sallamışlardı. Davina genç 
adamın elini kaldırıp saçlarını düzeltmesini izlemişti. Kazandığına inanıyordu. Bu 
hareket, bir zafer işaretinden başka bir şey değildi. 
 
 «Ve işte bu da Bayan Grahaim'ın iddiasını güçlendiriyor,» diye devam etmişti 
General. «Sizin kadar yetenekli birinin bile kazanmakta güçlük çekeceği güven 
duygusunu, Bayan Graham kolaylıkla kazanabilir. Ama ortada bir sorun var. Eğer 
işinize beklemediğiniz bazı koşulların eklenmesi gerekirse, itiraz eder misiniz, Bayan 
Graham?» 
 
 «Sevinmem. Ama böyle bir ihtimali de aklımdan uzak tutmam.» 
 
 Hepsi ona bakmışlardı o anda. Onu objektif bir görüşle değerlendirmiş, Perekov'dan 
bu yana batıya sığınmış en önemli Rus mültecisinin dilini çözebilecek kadın bu olabilir 
mi, diye düşünmüşlerdi. Davina'nın zihni, VVhite ve adamları gibi düşünmeye 
şartlanmıştı. Eğer Sassanov'un yanına çok güzel ve cazibeli bir kadın verirlerse, adam 
kendisini baştan çıkarmaya çalıştıklarını sanabilirdi. Hem durumdan yararlanır, hem de 
kadına hiçbir şey söylemezdi. Ama Davina Graham'ın çok güzel, ya da çok çekici 
olmak gibi bir kusuru yoktu. Eğer Sas-sanov sonunda onunla yatarsa, bu ancak 
Davina onu etkilediği için olacaktı. Sırların kapısını seks değil, duygu açacaktı. 
General, akıllı, entelektüel bir kadınla, Sovyet Güvenlik Teşkilatından Albay fvan 
Sassanov arasında ne girift bir durum doğabileceğini gözünün önüne getirmeye çalıştı. 
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 Davina'ya ve Spencer-Barr'a teşekkür edildi ve toplantı dağıldı. Ertesi sabah da görevi 
Davina'ya verdiler. Generalin öğüdü çok basit ve açıktı. 
 
 «Ona yaklaşın, Bayan Graham. Hangi yolla olursa olsun. Ama unutmayın; onunla asla 
öze! olarak ilgilenme-melîsiniz. Zihinlerinizin biraraya gelmesinin dışındaki ilişkileri 
istemiyorum. Gene de, böyle bir durum ortaya çıkarsa... ben pek sanmıyorum ama, 
çıkarsa, umarım yeteneklerinizi kullanıp çözümlersiniz, iyi şanslar.» 
 



 «Teşekkür ederim,» demişti Davina. El sıkışmışlardı. Aoaba adamın seks ilişkisi 
olacağını sanmıyorum demesi, kendisine cesaret vermek için imiydi, yoksa onu 
heveslendirmek için mi? En batan kelime de «yetenekleri kullanmak» kelimesiydi. 
Herhalde Davina'yı da kendisi kadar insanlıktan uzak sanıyordu. 
 
 Ama bütün bunlardan sonra aradan beş ay geçmişti. Sussex'deki evde bu kış ayları 
öyle yavaş, öyle yavaş geçmişti ki. 
 
 Artık aylardan Nisan'dı. İngiltere'nin ilkbaharları düşünülürse, hava normalden sıcak 
sayılırdı. Çiçeklerin bazıları açmış, katırtırnakları son donlara meydan okuyordu. Kırlar 
yeniden hayat dolu tomurcuklar açmaya hazırdı. Davina otoyolun sonuna gelımiş, 
Hayvvards Heath kavşağında dönmeye hazırlanıyordu. Buradan sonra artık yirmi 
dakikalık yolu kalmış demekti. Saatine göz attı, sekize on kaldığını gördü. Davina 
yemeklerin saatlerini değiştirmiş, bütün pragramı yarım saat ileriye kaydırmıştı. 
Eskiden yedibuçukta yenen yemek, şimdi sekizde yeniyordu. Öğleden sonra yaptıkları 
uzun yürüyüşlerden ve Sas-sanov'un pek sevdiği çay saatlerinden sonra, böylelikle 
biraz birbirinden uzak, kendi başlarına kalmaya zaman bulmuş oluyorlardı. Çayı da 
semaverden içmeyi seviyordu Sassanov. Rus usuiü. Yanında küçük Rus kekleriyle. 
Davina akşamları hep değişik bir şey giymeyi âdet edinmişti. Uzun etekle bluz veya 
pantolon bile olsa, değişiyordu yine de. Ömrü boyunca hep böyle yapagelmişti çünkü. 
Sassanov da buna kolayca uyum. göstermişti. Yemekten önce birer içki içiyorlardı. 
Davina şarapların iyi kalite, yemeklerin kusursuz olmasına özen gösteriyordu. 
Yemekten sonra ya tavla oynuyor, ya da televizyon seyrediyorlardı. Çünkü Sassanov 
satrancı çok iyi oynadığı 
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 için, acemilerle oynamaktan zevk alamıyordu.. Bu arada konuşuyorlardı da tabii. 
Geçmiş dört ay ve iki hafta boyunca milyonlarca kelime konuşmuşlardı. Her kelime 
bantlara keydedilmiş, analizi yapılmak üzere gönderilmiş, uzmanlar içinde elmas arar 
gibi her heceyi ayrı ayrı tartıp ölçmüşlerdi. 
 
 Yolun solunda kırmızı tuğla duvarı gördü ve kapıya gelirken yavaşladı. Kapıdaki 
tabelâda «Halldale Manor Huzurevi» diye yazılıydı. Bir de kapıcı vardı orada. Kornaya 
basınca adam kapıyı açtı. Davina içeriye girmek için gaza basarken ona, «İyi 
akşamlar,» diye seslendi. Halldale Manor, Victoria tipi, yayık bir yapıydı. Yapının 
çirkinliğini, çevresindeki olağanüstü bahçelerin güzelliği kapatıyordu. Savaş sırasında 
buraya Savaş Bakanlığı el koymuş, Güney Bölgesi komutanlığı buraya taşınmıştı. Gizli 
olarak da, Bolney havaalanından yola çıkıp Fransa' da göreve gidecek ajanların burada 
toplanması yoluna gidilmişti. Sonradan binayı Dışişleri satın almış, aktif görevde 
sinirleri harab olan askerler veya büyük patlamalar sonucu beyni zedelenenler için 
dinlenme yeri olarak kullanmıştı. 1960'ların sonlarında bina yaşlılar için bir huzurevi 
haline getirildikten sonra bile, burası hâlâ Dışişleri Bakanlığının malıydı. Binanın ayrı 
bir kanat halindi olan kısmına ivan Sassanov yerleştirilmişti. Daha önce de doğu 
Avrupa'dan iltifa eden birçok önemli kişi, bazen aylar boyunca burada konuk edilmişti. 
O kanatta yalnızca güvenlik görevlileri hizmet ediyor, ana binadaki huzur evi de girip 
çıkmalarda çok iyi paravan oluyordu. Huzurevi, Sağlık Bakanlığının atadığı bir doktor 
tarafından yönetilmekteydi. Önceleri askerî görevde bulunmuş bir kadın da idarî 



amirdi. O kısımdaki personel, Davina Gra-ham'la İvan Sassanov'un kaldığı kanadı, 
«Saldırgan durumdaki hastaların tedavisi için özel bölüm» olarak tanımaktaydılar. 
 
 Davina arabayı kıvrılan bahçe yolu boyunca sürüp, üzerinde «Âcil» yazılı bir arka 
kapının önüne geldi. Burada «Doktor» adına ayrılmış dört tane park yeri vardı. Ford 
Cortina'yı bunlardan birine parketti, kilitledi, çimlerin üzerinden, duvara gömük bir 
kapıya doğru yürüdü. Cebinden çıkardığı anahtar bu kapıyı açtı, sonra ittiğinde kilit 
tekrar yerine oturdu. Özel bahçe tuğla bir duvar-14 
 
 la çevrelenmişti. Ana kapının iki yanma konmuş iki ışık, her yanı pırıl pırıl 
aydınlatıyordu. Davina kapıyı çaldı, bir güvenlik görevlisi gelip açtı. 
 
 «İyi akşamlar, Bayan Graham.» 
 
 «iyi akşaımlar, Jim. Her şey yolunda mı?» 
 
 «Yolunda. Akşamları biraz serin oluyor ama.» 
 
 Davina merdivenlerden çıkarken adam arkasından baktı. Düzgün bacaklar, iyi vücut 
diye düşündü. Her zaman nazik. Yanına yaklaşmak, ancak bahçedeki taştan 
heykellere yaklaşmak kadar kolay. Acaba yukardaki «konuk» nasıl geçiniyordu 
onunla? Jim aklından bazı erotik sahneler geçirmeye çalıştı, kendi kendine sırıttı, 
sonra da unuttu gitti. On yıldan beri Halldale Manor'da çalışıyordu. Kendisine ve 
ailesine yakındaki köyde küçük, güzel bir evle bir de araba verilmişti. Merak 
duygusunu çoktan bir kenara bırakmaya alışmıştı artık Jim. 
 
 Bu kanatta bir salon, bir küçük yemek odası, beş yatak odası ve üç de banyo 
bulunmaktaydı. Köy motelleri gibi rahat bir tarzda döşenmişti. Kendi mutfağıyla 
hizmetkârlar bölümü de vardı. Her odada konuşmaları kayda almak için elektronik 
aygıtlar hazırdı. Konuğa verilen yatak odasıyla banyoda iki yönlü aynalar da 
bulunuyordu. Telefonlar özel bir santralden geçerdi. Tabii bütün konuşmalar da 
kaydedilirdi. 
 
 Davina önce kendi odasına gitti ve telefonu açıp mutfağı aradı. 
 
 «Çayı beğenmedi,» diye bilgi verdiler ona. «Votkayla limonu her zamanki gibi saat 
altıda yolladık. Daha istedi, ikinci sürahi de aşağıya boş döndü.» 
 
 «Öğleden sonra çıktı mı?» diye sordu Davina. 
 
 «Hayır. Roberts odasına çıkıp baktı. Orada oturup pencereden dışarıyı seyrediyormuş. 
Tatsızlığı üstündey-miş dedi Roberts.» 
 
 «Teşekkür ederim.» Davina telafonu kapattı. Sassa-nov'un içtikleri de, yedikleri gibi 
kontrol ediliyordu. Ne kadar beden hareketi yaptığından, yalnız kalınca ruhsal 
durumunda yer alan değişikliklere kadar herşeyi kötü bir gün geçirmişti bugün. 
 
 Davina aynada kendisine kısaca göz attı, saçlarını alnından geriye doğru taradı. 



Uzundu saçları. Dağınık bırakmaktan da hiç hoşlanmazdı. Londra'ya inerken gîy- 
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 diği etekle bluzu değişmeye vakit yoktu. Adamın günü tatsız geçmişti. Çabucak 
düşündü, mutfağı bir daha aradı. «Ben zili çalmadan yemeği getirmeyin,» diye emir 
verdi. Sonra odadan çıkıp acele acele merdivenlerden indi ve salona yürüdü. Kapıyı 
açtığında Sassanov'un kapıya arkası dönük duran koltukta, öne eğik oturduğunu 
gördü. Silueti gerilim içinde gibiydi. 
 
 «Merhaba,» diye seslendi. «Geç kaldığım için üzgünüm. Trafik korkunçtu.» Adam 
dönüp ona baktı. Konuşmadı. «Canım bir içki istiyor,» dedi Davina. «Haydi, birlikte 
içelim.» 
 
 Gelip onun karşısında durdu. Şöminede ateş yanıyordu. Oda sıcaktı. Davina'nın 
vazolara yerleştirdiği ka-tırtırnakları da -genel havaya bir canlılık katıyordu. 
 
 Davina bir bardağa votka koydu, kesik limonu içine sıktı. Sassanov buz sevmezdi. 
Kendi bardağına bol buz doldurdu ve içindeki votkanın azlığını böylece saklamaya 
çalıştı. İkinci bardağı ona uzattı. 
 
 «Canın sıkıldıysa özür dilerim,» dedi. «Erken dönmeye gerçekten çalıştım.» 
 
 Sassanov'un kuvvetli, iri elleri vardı. Bardak bu ellerin arasında görünmez olmuştu. 
Mavi gözler delici bakışlarla baktığında Davina nedense karları, dondurucu rüzgârları 
hatırladı. Yüzü de gözlerine uyarcasına katı çizgiliydi. 
 
 «Kızımın bir kanaryası vardı,» dedi birdenbire. İçkili olunca ingilizce telâffuzu daha da 
bozuluyordu. Fazla dikkat harcıyordu çünkü konuşmasına. «Onu mutfakta bir kafeste 
tutardı. Kızıma bir haber göndermeni istiyorum. Serbest bıraksın kanaryayı... Serbest. 
O kanaryanın neler hissettiğini çok iyi biliyorum.» 
 
 «Ailenle haberleşemiyoruz,» dedi Davina sakin sakin. «Bunu biliyorsun. Hem aslında 
sen o kanaryanın durumunda da sayılmazsın, değil mi? Kendin istedin buraya gelmeyi. 
Kimse seni zorla kaçırmadı.» 
 
 İvan Sassanov arkasına yaslanıp bardaktaki votkayı bir dikişte bitirdi. «Londra'da 
neler söylediler?» diye sordu. «Ben ne zaman haber alabilecekmişim?» 
 
 «Anlattım sana. Ailen çok iyi ve güven içinde. Onlara karşı hiçbir harekete girişilmiş 
değil.,Merak etmene ge- 
 
 rek yok. Bana güveniyorsundur herhalde, değil mi? Sana bu konuda yalan 
söylemem.» 
 
 Sassanov güldü. «Emir verirlerse her konuda yalan söylersin,» dedi. «Ailem hapiste 
de olsa, ölmüş de olsa, yalan söylemeğe devam edersin. Öyle bir kadınsın.» 
 



 Davina gülümsedi. «Eğer öyle diyorsan sarhoşsun demektir,» dedi. 
 
 «Değilim.» Tekrar gülüp kafasını salladı. Kırlaşmaya başlayan açık renk saçlarını çok 
kısa kestirmişti. «Hayır, değilim,» dedi. «Sarhoşken uyurum ben. Şıp diye!» 
Parmaklarını şıklattı. «Biraz votka içtim, doğru. Benimle konuşuyor içimdeki votka 
şimdi.» 
 
 «Ne kadar şiirsel,» dedi Davina. Sassanov'un ruhsal durumlarını daha önce de 
görmüş, onları yönetmeyi öğrenmişti. Her birini ayrı ayrı tanıyordu. Depresyonu da, 
sinirliliği de, normal ve sağlıklı zekâsını da. Arasıra kendini serbest ve rahat 
bıraktığında, keskin bir mizah duygusu da su yüzüne çıkıyordu. 
 
 Şimdi tatsızlığı üstündeydi. Tatsızlık ve biraz da... daha tehlikeli bir şey. Davina 
konuları hafife alarak konuşuyor, içkinin yarattığı öfkeyi dağıtmaya çalışıyordu. 
 
 «Peki seninle konuşurken neler söylüyor?» 
 
 Sassanov ona baktı ve bir anda ayık göründü. 
 
 «Evimi,» dedi. 
 
 Davina şaşırmış görünmedi. İçindeki sıkıntıyı da göstermedi. «Burada o kadar mı 
mutsuzsun?» dedi. «Eğer mutsuzsan, herhalde benim suçum.» 
 
 Sassanov ayağa kalktı. Boyu bir Rus için epey uzundu. Odanın içinde gezinmeye, 
şömineden dökülen kömür parçacıklarına tekmeler vurmaya koyuldu. Votka sürahisine 
yüzünde memnunsuz bir ifadeyle baktı... Sürahi hemen hemen boştu. 
 
 «Senin suçun değil,» dedi. «Sen buradaki zamanımı iyi geçirmem için elinden geleni 
yaptın. Senin de bir görevin var. Ben de profesyonelim, Vina. Anlarım bunları» 
General White gibi davranmıyor, onu birinci adıyla çağırıyordu. Doğru dürüst telâffuz 
edemediği için de kı~ saltmıştı. Bir gün birlikte yürüyüş yaptıkları sırada ken di adının 
da Rusçada böyle kısaltıldığını söylemişti ona. 
 
 Davina, «Bir daha denerim,» dedi. «Söz veriyorum. 
 
 mülteci 
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 Onlardan senin inanabileceğin bir haber almaya çalışacağım... şimdi yemeğe gidelim 
mi?» 
 
 Davina ona karşı öyle bir duyarlık kazanmıştı ki, ne yapmakta olduğunu daha 
bakmadan biliyordu. Yemeğini hemen hiç yemedi Sassanov. Ekmeğini ufalayıp bıraktı, 
şarap içti, Davina'ya baktığı zaman da görmeden baktı. Tedirgin... Generale öyle tarif 
etmişti onu bugün. Az bite bu 'kelı'ime, diye düşündü. Sassanov batıya sığındığından 
bu yana ilk defa olarak bir çökme noktasına yaklaşıyor gibiydi. Böyle bir olayın hangi 



yönde gelişeceği konusu ise, Davina'nın sorumluluğu oluyordu. Eğer alınır, küserse, 
verdiği bilgijere inanılamazdı. Sassanov'u da pahalı bir hatâ diye değerlendirmek 
gerekecekti. Sovyet Rusya'yla araları zaten gergindi. Albay İvan Sassanov Dışişleri 
Bakanlığı adına yaptığı resmi ziyaret sırasında İngiltere topraklan üzerinde kayıplara 
karıştığı için. Aslında kimsenin kimseyi kandırdığı yoktu. Gerçeği her iki taraf da 
biliyordu. Ama ilk birkaç hafta boyunca Sassa-nov'un aranmakta olduğu hikâyesine 
inanmış görünmek iki tarafın da işine gelmişti. İngilizler Albay'ın herhalde ölmüş 
olduğunu, yakında cesedinin büyük ihtimalle ortaya çıkacağını söyledikleri zaman, 
Sovyet hükümeti de, başta gelen adamlarından birini kaybetmiş olmanın utancından 
kurtulmuş oluyordu. 
 
 Bu arada, sığınıma planını daha Moskova'dayken kararlaştırıp gerekli anlaşmaya 
varan Sassanov da, bunun karşılığını ödemek için Güney ülkelerinde faaliyet gösteren 
Sovyet Haberalma örgütü hakkında ayrıntılar anlatmış, ülkesinde NATO dostu olarak 
adı çıkan ve daha şimdiden gözaltında bulundurulan kişilerin de bir listesini vermişti. 
Erkek gözcüleriyle birlikte geçirdiği üç ay boyunca anlattıkları, yalnızca anlatmayı 
önceden planladığı şeylerdi. General bunun üzerine Sassanov'un pazarlık etmekte 
olduğuna karar vermişti. Demek esas fiyat henüz saptanmış değildi. Bu yüzden de, iyi 
satranç oynayama-yan Davina Graham, son beş ay boyunca Sassanov'la buraya 
kapatılmış, ondan mümkün olduğu kadar bilgi almakla görevlendirilmişti. Uzmanların 
bütün konuşmaları biraraya getirerek sızdırabilecekleri bilgi, adamın söylemek 
istediğinden çok daha fazla olabilirdi. 
 
 Kahveyi masada içtiler. Sassanov konyak istedi. Da- 
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 vina onunla artık yeterince samimileştiği için, «Fazla içme. Bu gece ciddi bir konuşma 
yapalım,» diyebildi. 
 
 «Gene rni? Bu sefer konumuz ne? Hollanda istihbaratına nasıl adam sızdırdığımın 
hikâyesi mi Onu daha dün konuştuk, Vina. Aynı şeyleri tekrarlamaktan bıktım. 
Durmadan aynı şeyler.» 
 
 «Ben de dinlemekten bıktım. Bunu hiç düşünmüyorsun galiba. İş konularını yarına 
bıraksak daha iyi ederiz.» 
 
 Sassanov içkisine baktı. Bardağı kaldırmış, ışığa tutuyordu. 
 
 «Senin bana söyleyebileceğin herşey iştir,» dedi. «Herşey iş aslında. Sohbet kılığında 
iş. Bir oyun oynuyoruz biz. Bu gece yorgunum ben. Bunu içip uyumak istiyorum.» 
Gözlerini ona dikti. «Konuşmak istemiyorum,» dedi. 
 
 «Ailen hakkında bile mi? Kızın... ve kanaryası? Karın Fedya? Bugünü tek başına 
geçirmek zorunda kaldın. Oyun dediğin şeyi seninle oynayacak kimse yoktu. Bu 
yüzden onları düşündün ve kaygılandın. Yalan mı?» 
 
 Sassanov öfkeyle, «Haftalardan beri onlardan haber istiyorum,» dedi. «Hiçbir şey 



gelmedi. Ta yılbaşından beri. Sokakta çekilmiş bir tek fotoğraf. Tutuklanmadıklarını 
kanıtlamak için. Sen de tam sakin bir İngiliz gibi karşıma geçip haberin bir gün 
geleceğini söylüyorsun. Sonra da, üzgünüm, gelmedi diyeceksin. Bir pazarlık konusu 
onlar. Öyle değil mi? Karımla çocuğum, bir pazarlık konusu. Belki bir ajan adı daha 
açıklarım. Belki iki, belki üç. O zaman bana bir fotoğraf daha gösterirsiniz... değil mi?» 
 
 «Doğru değil bu,» dedi Davina. «Ailen gece gündüz gözleniyor. Onlarla ilişki 
kurduğumuz anda tutuklanırla-. Bunu sen de biliyorsun, ivan. İç güvenlik nasıl çalışır, 
biliyorsun. Kuşkulu kişileri ve Yahudileri nasıl hep izliyorlarsa şimdi senin aileni de öyle 
izliyorlar.» 
 
 Konuşturma sanatı her zaman güzel ve tatlı olmuyordu. Daha önce de böyle can 
yakan sözler söylemişti Davina ona. Zaman zaman başarılı da olmuştu. Bu sefer 
Sassanov ona Rusça bir küfür savurdu. Davina hemen Jeremy Spencer-Barr'ı 
düşündü. O olsa, anlardı. 
 
 «Pekâlâ,» dedi. «Özlüyorsun onları. Ama bunu daha gelirken göze almıştın. Bana 
Sovyet sistemi konusunda hayal kırıklığına uğradığını, inancını kaybettiğini söyle- 
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 mistin. O zaman işinin amacı kalmadığını... devam etmenin nedeni 'kalmadığını...» 
Bir süre sustu, sonra alçak sesle devam etti. «Unuttun mu bütün bunları? Jacob Be-
lezky'yi unuttun mu?» 
 
 «Hayır,» dedi o. «O yüzden buradayım. Jacob yüzünden.» 
 
 «Ya Scherensky, Bodin ve Yemetova?» 
 
 «Evet!» diye haykırdı Sassanov ona. «Evet onlar 'için geldim. Onlara neler yaptığımızı 
bildiğim 'için. Siz batılılar, vicdan denen şeyin patenti kendinizde sanıyorsunuz. 
Rusların moral gücü ya da adalet sevgisi olamaz mı?» 
 
 Davina ona baktı. «Olabildiğini sen kanıtladın,» dedi. «Senin yaptığın da 
Scherensky'nin ve ötekilerin yaptıkları kadar cesur bir hareket.» 
 
 O elini nefretle odaya doğru salladı. «Burası Gulag Takımadalarındaki on numaralı 
kamp değil,» dedi. «Ben gerçi kafesteyim ama rahat bir "kafesteyim. Bana ne ilaç 
veriliyor, ne de beni deli edecek iğneler yapılıyor! Yok, Vina... beni o yoldan 
yakalayamazsın. Jacob batıya kaçmamıştı.» 
 
 «Jacob öldü» diye hatırlattı Davina. «O artık kimseye yardımcı olamaz. Ama sen 
başkalarına yardım edebilirsin.» 
 
 «Belki de geri dönersem onlara daha fazla yardımcı olabilirim.» 
 
 Robert'in gelip sofrayı toplaması için yerde, halının altına saklanmış zile ayağıyla bastı 
Davina. Sassanov'a yüzünü göstermek istemiyordu. İyi anlamıştı. Çökme noktası 



yaklaşıyordu. Hem büronun yararına da olmayacaktı. 
 
 Salonun kapısını kapattı. Sassanov ona arkasını dönüp durmuş, sönmekte olan ateşe 
bakıyordu. 
 
 «Bir odun daha atsana,» dedi Davina ona, «Soğudu burası.» 
 
 Ateş tekrar parladı. Sassanov sigara yaktı. Konuşmadan oturdular. Gözlerini kapamış, 
arkasına yaslanmıştı. Masa lambasının ışığı yüzünde parlıyordu. Yorgundu yüzü. 
 
 Davina artık geri çekilemezdi. Zayıflık olurdu bu. O söylediği söz ya gerçekti, ya da 
oyunda yeni bir ham-20 
 
 le. Generalle ve Dışişleriyle yapılan pazarlıkta yeni bir adım. 
 
 ' «Geri dönmeyi gerçekten istiyor musun?» 
 
 Sassanov gözlerini açtı, yerinde doğruldu, doğruldu, sonunda öne eğik oturur hale 
geldi. «Bundan kaygı duyduğunu görüyorum,» dedi. 
 
 «Hiç değil. O ihtimal her zaman vardı.» 
 
 «Seninkilerin beni geri göndermesi ihtimali vardı. Yoksa benim kendi isteğimle kalkıp 
geri dönmem yoktu. Size başka birşey anlatmayı reddedebilirdüm. Şimdiye kadar 
söylediklerim de zaten önemli şeyler değil. Yani sizin umduğunuz, koca koca olaylarla 
ilgili değil. Onların hepsi hâlâ burada...» Parmağıyla şakağına tıp tıp vurdu. «Kaygılı- 
olduğunu hemen anlıyorum. Kaşların hafifçe çatılıyor, ve sen farkına varmıyorsun. 
Şimdi de öyle işte.» 
 
 «Böyle düşünmene yol açan ne?» diye sordu Davına. «Neden fikrini değiştirdin? Seni 
bir tek öğleden sonra yalnız bıraktım, bir de döndüm ki, surat ediyorsun, budalaca 
tehditler savuruyorsun.» Omuzlarını kaldırdı. «İstersen gidebilirsin,» diye devam etti. 
«Bu durumda zaten işimize yaramazsın. Her neyse, bir daha düşünsen iyi olur. Ben 
yorgunum, gidip yatıyorum.» 
 
 Sassanov, «Öff, kaşların bu sefer çok belli biçimde çatıldı,» dedi. «Gerçeği söylesem 
bana inanır miydin?» 
 
 Davina ayağa kalkmıştı. «Denerim,» diye karşılık verdi. «Eğer bana gerçekten 
güvenirsen.» 
 
 Sassanov da kalktı, sigarasını şömineye fırlattı. Da-vina çok derli toplu bir insandı. Bu 
hareket onu rahatsız ediyordu. 
 
 «Biz birbirimize güvenemeyiz,» dedi Sassanov yamyassı bir sesle. «Alma bak sana 
açıkça söylüyorum, bu evde arasıra çıldıracak gibi duygular geliyor içime. Bugün de 
kötü bir gündü. Fedya'yı, kızımı, kanaryasını düşündüm. Seni özledim.» 
 



 Davina yüzünün kızardığını hissetti. Sassanov onu kendisine bakması için zorluyordu. 
Savunma boşluğunu kendisinin de farketmesini istiyordu. «Seni özledim.» Bunu 
söyleyiş biçimi hiçbir yanılgıya yer bırakmıyordu. Sıkıldım, kaygılandım, ya da yapacak 
birşey bulamadım dememiş, onun yerine «seni özledim,» demişti. Hem de vurgusu ilk 
kelimede olarak. 
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 «Üzgünüm,» dedi Davina. «Bu kadar süre dışarda kaldığım için üzgünüm.» Çok zayıf 
bir sözdü bu da. 
 
 «Senin suçun değil,» dedi Rus. «Hâlâ kavgalı mıyız?» 
 
 «Hayır.» 
 
 «Öyleyse gel, otur. Daha yatma.» 
 
 Davina ona fazla yakın oturmak istemiyordu ama, o elini uzattı. Davina uzatılan eli 
tutmayıp, kanapeye onun yanına oturdu. «Hiç kadın istemedi. Derdi o mu acaba?» 
Generalin sorusu aklına takılmıştı. Cevabını biliyordu çünkü. Bir süreden beri 
hissediyordu. Vücutları bir an birbirine dokunup ayrıldığında bir kere daha hissetti. 
Çok erkeksiydi Sassanov ve bu Davina'yı korkutuyordu. Hayalinde bu cinsellik biraz da 
kötülük taşıyordu. Sassanov' un bir sevgili olarak nasıl olabileceğini düşünmeye bile 
cesareti yoktu Bir tek erkek tanımıştı, onun da İvan Sas-sanov'a benzer yeri yoktu. 
Toplantıda ona böyle bir durum doğarsa nasıl hareket edeceğini sen bulacaksın 
demişlerdi. Yanılıyorlardı. Durumun doğması bir yana, ay-iardanberi kulislerde 
bekleyen aktör gibi pusu kurmuş olduğu ortadaydı. Davina her seferinde onu gözünün 
kuyruğuyla görmüş, bilerek başını çevirmişti. Şimdi ateşin karşısında onun yanında 
otururken adamın tedirgin ve sabırsız olduğunu hissediyor, sorulmayan soruyu duyar 
gibi oluyordu. Evet, bir kadın istiyordu. Kendini unutmak istiyordu. Soğuk dostluk 
yerine sıcak et ve kan istiyordu. Davina'nın ona kendini sunması gerekiyordu. Nasıl diş 
macununu, sigaraları hazır ediyorsa tıpkı onun gibi. Ama buna imkân yoktu. Bir kere 
sevdiği bir erkekle yatmış, sonunda küçük düşme cezasını yaşamıştı. Reddedilme. Çok 
özel bir şekilde reddedilme. Bu sefer de kendini Sassanov'a sunarken... adamın onu 
yalnızca başka biri bulunmadığı için kabul edeceğini bile bile hem de... imkân yoktu. 
Onu erkek olarak, çıplak olarak, sevişirken düşünmek istemiyordu. 
 
 Çok sakin bir sesle, «Birisinin geceyi seninle geçirmesini ister misin?» diye sordu. 
«Kendini çok yalnız hissediyor olmalısın.» 
 
 Çok feci bir hatâ yaptığını bir anda anladı. Sassanov' un yüzündeki şaşkınlık yerini 
öfkeye bıraktı, sonra da nefrete dönüştü. Bir anda kanapeden ,ayağa fırladığı görüldü. 
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 «Büronuzun orospularından birini istediğim zaman sana haber veririm!» dedi, cevabı 
beklemeden arkasını döndü, kapıyı çarpıp çıktı gitti. 
 



 «Ah, budala!» dedi Davina kendi kendine yüksek sesle. «Seni temkinsiz, ahmak 
budala..» Son beş ay içinde aralarında kök salmaya başlayan bir dostluk oluşmuştu. 
Sassanov ona bağımlı olmuş, durmadan inkâr ettiği güveni de duymaya başlamıştı. 
Gelip geçen birkaç kavgaları bile, aralarındaki yakınlığını belirtisiydi. Tek eksikleri gece 
yakınlığıydı. Davina neyin yaklaşmakta olduğunu anlayınca paniğe kapılmış, ona para 
karşılığı çalışan bir orospu teklif etmekle herşeyi mahvetmiş, sanki Sassanov'un dişi 
ağrıyonmuş da, dişçi tavsiye ediyormuş gibi bir havaya girmişti. Onu ömründe bu 
kadar öfkeli görmemişti. Nefreti acıydı. Batmıştı Davina'ya. 
 
 Ama gene de kendine karşı duyduğu nefret kadar batmamıştı. Beş aya yakın süredir 
Sassanov'un hayatına girmişti. Onun sıla hasretine de, aile özlemine de, yaptığından 
duyduğu kuşkuya da tanık olmuş, yavaş yavaş her birini yöneterek akışı sonuna 
yaklaştırmıştı. Ya çök-ıme noktasına, ya da Batı'ya tam anlamıyla bağlanma noktasına 
geliyordu artık Sassanov. Davina'dan da, arkadaşlıktan daha başka şeyler istemeye 
başlamıştı. Ve Davina aklını başına toplayıp o isteği karşılayamamıştı. Ona bir kadın 
bulmak, aralarındaki hassas dengeli ilişkiyi mahvedecekti. Davina kendini Generalin 
tarafında bulacaktı yeni baştan. 
 
 Ayağa kalkıp demir parmaklığı şöminenin önüne yerleştirdi, koridor boyunca 
Sassanov'un odasına yürüdü, kapıyı vurdu. İçeriden ses gelince açıp girdi. Sassa-nov 
robdöşambr giyince daha genç görünüyordu. 
 
 «Özür dilemeye geldim,» dedi Davina. «Sana böyle bir şey söylememeliydim. Çok 
kaba davrandım.» 
 
 Sassanov'un ifadesi hâlâ sabit ve kızgındı. «Neden söylemeyesin?» dedi. «Görevin 
beni mutlu tutmak değil mi?» 
 
 «Mesele orada değii. Bunu neden yaptığımı bilmiyorum.» 
 
 Sassanov ona doğru yürüdü. Kapı eşiğinde durmuş, elini kapının kulpuna uzatmıştı. 
«Bunu Londra'da önerdiler herhalde, değil mi?» dedi. Ona dokunacak kadar yakındı. 
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 «Evet. Unutmaya çalış. Lütfen. Yapar mısın bunu?» 
 
 «Öyle birini istemiyorum ben,» dedi Sassanov. «İstesem de bunu senin ayarlamanı 
istemem.» Elini kapıyı ka-patacakmış gibi tahtasına dayadı. «Bunu anlıyor musun?» 
dedi. «Bazı erkekler, rastgele bir kadınla sevişmekten hoşlanmazlar.» 
 
 Davina kapıyı açık tutuyordu. «Anlıyorum,» diye karşılık verdi. «Artık yatsam iyi 
olacak.» Kendi sesindeki sinirliliği farkedebiliyordu. «Çok yoruldum. Uzun bir gün 
geçirdim,» Kapıdaki basınç azaldı. Sassanov bir adım uzaklaştı Davina, «iyi geceler,» 
dedi. 
 
 «İyi geceler.» 
 



 Sassanov koridorda uzaklaşan ayak seslerini dinledi, sonra bir oda kapısının 
kapanışını duydu. Bir sigara yakıp yatağının kenarına oturdu. Artık öfkeli değildi.- 
Davi-na'nın soğuk profesyonelliğini bu derece sarsılmış gördüğünü hiç hatırlamıyordu. 
Utanmak yakışıyordu ona. Özlediğini söylediği zaman kızarmıştı. Odasına geldiğinde 
ise iyice kıpkırmızı kesilmişti. Artık kızmıyordu Sassa-nov. Çünkü ona inanmıştı. 
Londra ona, Sassanov için parayla bir kadın bulmasını önermişti. Kendini ortaya 
koymasını emretmemislerdi. Buna sevindi Sassanov. Sessizce sigarasını içip onu 
düşünmeye devam etti. Uzun süre şaşırtmıştı Davina onu. Görevinin ne olduğunu iyice 
biliyordu ama, insan olarak şaşırtıcıydı Davina. Olağanüstü zekiydi. Yaratıcı bir kafası 
vardı. Herhangi bir fikir tartışmasında bir erkekle rahat başa çıkabilirdi. Kendisi gibi 
birine bile meydan okuyan bir zekâ. Satranç oynayan konuğa böyle bir bilmece insan 
göndermekle akıllılık etmişlerdi doğrusu. Ama beri yandan duyarlıydı. Kadınca bir 
utanç duygusuna da sahipti. Utangaçlığı Sassanov'a çekici geliyor, cinsel uzaklığı ise 
onun ilgini arttırıyordtı. Geçen beş ay içinde çok yakınlaşmıştı Davina'ya- Onu 
kendisini Batı'ya kazandırmaya çalışan bir hasımdan çok, bir kadın olarak görmeye 
bile başlamıştı. Hiç değilse bir değişiklik oluyordu onu düşünmek. Çünkü'Sassanov 
geceleri tek başına kalıp hayatının sorunlarını düşünmekten, kendi kuşkularına karşı 
savunmasız kalmaktan nefret ediyordu. 
 
 Rusya'dan ayrıldığı sırada kendini çok kararlı buluyordu. Yurdunu ve ailesini terkedişi, 
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 lezky'nin ölümünden sonra duyduğu acıdan ve kendi siyasal sistemine olan inancının 
sarsılmasından ötürüydü. Davina'nın da hatırlattığı gibi artık Sovyet sistemine de, 
kendisinin o sistemde oynadığı role de inanmıyordu. Son dört yıldanberi duyduğu 
kuşkular ve tiksintiler, Jacob'un ölümüyle tetiği çekilmiş gibi hayatını zehirlemeye 
başlamışlardı. Siyasal gücünü ve nüfuzunu kullanarak kendi kaçışını planlamış, son 
ayları, ucunda ışık görünen bir tünele girmiş gibi, daha kolay geçirmişti. 
 
 Oysa Sassanov KGB'nin girift hiyerarşisi içinde en iyi istihbarat subaylarından biriydi. 
Kendinin ve ailesinin geleceği için sağlam bir plan yapmadıkça, eski düşmanlarına 
istediklerini vermek niyetinde de değildi. Tuğgeneral VVhite'ın istediği bilgilere karşılık 
pazarlık kozu olarak kendi ailesini kullanacaktı. Onlara vereceği, Norveç'teki ikinci sınıf 
bir örgüte ait bilgiler olmadığı gibi, NATO'nun dış çevresinde dönüp dolaşan tek tük 
önemsiz casusların adları da değildi. Sovyetlerin Ortadoğu'daki petrol krallıklarına 
karşı girişeceği operasyonun ayrıntılarını verecekti. Generalle adamlarını ne kadar 
uzun süre bekletirse, kendi durumu o kadar kuvvetlenmiş oluyordu. Ama şu anda, 
acaba istediğim bu durum mu diye de kuşku duymaya başlamıştı. Kapitalist Batı 
dünyasında bir yaşam. Estetik ameliyat, ömür boyu güvenli bir gelir, yabancılar 
arasında uydurma bir kimlik ve kendi yurduna hiç benzemeyen bir ülke. Hâlâ geri 
dönebilirdi. Batı'yı görünce hayal kırıklığına uğrayıp geri dönmesi öyle parlak bir 
propaganda yaratacaktı kî, bu. arada vermiş olduğu tek tük bilgi kırıntıları önemsiz 
sayılacaktı. Geri dönmek istediğini söylerse, İngilizler onu öldürmeye veya zorla 
tutmaya kalkmazlardı. O tür çalışmıyorlardı çünkü onlar. Kendisi isteyerek işbirliği 
yapmadıkça, VVhite'ın örgütü için hiçbir değeri kalmamış demekti. 
 
 Sigarasını bitirdi, yatağına girip ışığı söndürdü. Karanlıkta yatıp düşünmeye devam 
etti. Artık kendi amaçlarından emin değildi. Rusya'ya karşı duyduğu özlem 



dürtüklüyordu onu. Karısıyla kızının durumundan emin olamaması, içinde paranoid 
kuşkular yaratıyor, sanki onlar ölmüş veya tutuklanmış da, kendisine haber 
verilmiyormuş sanıyordu. Davina Graham böyle meydan oku-masa, ilkbahardan önce 
dönmeye karar verirdi. Uyumaya 
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 çalışıyordu ama, zihni durmadan dönüp dolaşıyor, onu rahat bırakmıyordu. 
 
 Haftalardır doğru dürüst uyuyamamıştı. Kolundaki fosforlu saatin kolları üçe birkaç 
dakika kaldığını gösterdiği sırada uyuklar gibi oldu, şafak söker sökmez de uyandı. 
Perdeleri çekip güneşin doğuşunu görmeye çalıştı. Camı da açtı. Kuşların neşeli 
ötüşlerini de duyabilecekti böylelikle. Bu ses ona ağır bir hüzün veriyordu, işte yeni bir 
gün. Tekrar onunla bahçede yürüyüşler, sonra öğle yemeği, konuşmalar, ingiliz 
gazetelerini okumalar, ve akşamın sinsi sinsi gelip üzerine çökmesi... 
 
 Dâvina pencereden bakıp onu gördüğünde, o çoktan giyinmiş, sabahın çiğ damlalarını 
seyrederek bahçede dolaşıyordu. Genç kadın onu orada görünce içeriye girip 
telefonda, Generalin özel numarasını çevirdi. General kahvaltısından bir saat önce 
uyandırılınca birden keyifsiz-leşiverdi. Yardımcı olmaya da niyeti yok gibiydi. 
 
 «Bunu bana dün de söyledin,» diyordu. «O kadar kaygılanıyorsan oraya birini 
yollarım.» 
 
 «Kaygılanıyorum. Bir deney yapmak istiyorum. Buradan uzaklaşmaya ihtiyacı var. 
Her dakika benimle kapalı kalmaktan çılgına dönüyor. Size de anlattığım gibi, dün 
ıgece yine geri dönmekten söz etti. Hem blöf yaptığını da sanmıyorum. Hafta sonunda 
onu evime götürmeme izin verir misiniz?» 
 
 «Ne? Aman Allahım, Bayan Graham, bu ne garip bir fikir böyle! Bundan ne diye 
hoşlansın ki?» 
 
 «Çünkü özgürlüğe ihtiyacı var,» dedi. Davina. «ingiltere'deki hayat konusunda hiçbir 
şey bilmiyor. Kendini yalnız ve her şeyden uzak hissediyor. Belki de iyi sonuç verir. Bu 
ziyaret başarılı geçerse bana daha çok güvenecektir. Bırakın da bir deneyeyim. 
Kaçacak değil ki! Zaten gidebileceği bir yeri yok. Eğer onu gözaltında tutmak 
isterseniz oraya bir adam gönderirsiniz.» 
 
 Bir sessizlik oldu. «Ailene onu nasıl anlatacaksın peki?» 
 
 «Onu bana bırakın,» dedi Davina. «İzin veriyor musunuz?» 
 
 «Evet.» General daha mâkul hale gelmişti. «Doğru olacağına inanıyorsan, evet. 
Babana selâmlarımı söylet) 
 
 «Teşekkürler efendim, söylerim.» 
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 Hemen kahvaltıya indi. Sassanov masanın başına oturmuş, sigara ve kahve içiyordu. 
«Günaydın,» dedi Da-vina'ya. Gözlerinin altı şiş, yüzü yorgundu. 
 
 «iyi uyudun mu?» 
 
 «Hayır,» diye karşılık verdi Sassanov. 
 
 «Sabah erkenden bahçedeydin. Gördüm seni.» 
 
 «Biraz temiz hava almak istedim.» 
 
 «Ondan fazlasına ihtiyacın var. Buradan uzaklaşmaya ihtiyacın var senin. Kahvaltıdan 
sonra bunu ayarlayacağım.» 
 
 «Harry, bu akşam Davına geliyormuş. Yanında da bir adam getirecekmiş.» 
 
 Harold Graham'ın emekli bir deniz subayı olduğu hemen anlaşılıyordu. Parlak mavi 
gözleri, çok rüzgâr yemişe benzeyen bir cildi vardı. Gök nasıl havacılar üzerinde iz 
bırakırsa, deniz de onun üzerinde silinmez izler bırakmıştı. Harold Graham sapına 
kadar denizciydi. Şu anda giydiği bahçıvan tulumu bu havayı hiç de boza-mıyordu. 
Yakışıklı adamdı. Fazla uzun boylu, sayılmazdı ama, dimdik dururdu. Zekî, esprili bir 
yüzü vardı. Değişen dünyanın değişen değerlerini görmezden gelen basit bir yanı da 
vardı. 
 
 Otuz yedi yıldır evliydi Doyurucu, mutlu bir evlilik, Savaş sırasında uzaklardayken 
araya karışan tek tük aşk serüvenleri hiç hırpalamamıştı bu mutluluğu. Emekliliğini 
çok faal geçiriyordu. Hem hayır İşlerinde, hem de ilçe yönetiminde payı vardı. Emekli 
maaşının yanı sıra biraz parası da vardı. Evlerine ve bahçelerine doğru dürüst 
bakabilecek durumda olmasıyla gurur duymaktaydı. 
 
 Karısı, salonun önündeki terasta duruyordu. Gözlerini eliyle parlak güneşe karşı 
korumaktaydı. Kocasından uzun ve çok da zayıftı. Eskiden pek güzel olduğu belliydi. 
Elâ gözlerinden, düzgün çizgilerinden... Şimdi yüzünde örümcek ağı gibi incecik 
kırışıklar vardı. Saçları da beyaza iyice yaklaşmıştı. Kızının ettiği telefon onu öyle 
şaşırtmıştı ki, haberi bir daha tekrarlamaktan kendini a-İamadı. «Davina geliyormuş... 
bir erkekle.» 
 
 «Sahi mi?» dedi Yüzbaşı Graham. «Biraz ânî oldu galiba, değil mi?» 
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 «Yoo, hayatım, Charley'inkinden daha ânî olmadı. O da daha dün gece telefon edip 
haber vermişti zaten.» 
 
 «Hım, evet, öyje olmuştu.» Karısına yürüyüp kollarını bir an ona sardı. «Onu pek 
özlemiştim,» dedi. «Sen de özlemedin mi? Çok neşeli kızdır. Acaba nelerle meşgul 
yaramaz?» 



 
 «Tanrı bilir. Sence Davina'nın getireceği bu adam kim: acaba? Polonyalıymış diyor.» 
 
 «Polonyalı mı? Polonyalıyla ne işi varmış? Buraya da ne diye getiriyor? Charley saat 
kaçta geleceğini söyledi mi» 
 
 «içki saatine yetişirim dedi,» diye açıkladı Bety Gra-ham. Birlikte eve girdiler. 
 
 «Dışarısı çok sıcak,» dedi kocası. «İyi bir yaz geçireceğiz galiba. Her bitki, 
mevsiminden çabuk gelişiyor. Don konusunda gözümüzü açık tutmalıyız. Şu sırada bir 
don olursa filizlerden çoğu elden çıkar. Canım bir cin tonik istiyor. Öğle yemeğine 
daha vakit var, değil mıi?» 
 
 Karısı ona gülümsedi. «Yemeği ben pişirdiğime göre, elbette vakit var. Buz 
getireyim.» 
 
 Az sonra, içkilerini bitirmelerine yakın, Betty Gra-ham kocasına, «Harry sevgilim,» 
dedi. «Davina'ya iyi davranacağına söz verir misin lütfen?» 
 
 Yüzbaşının kaşları havaya kalktı, yüzünde acı bir şaşkınlık belirdi. «Ona her zaman iyi 
davranırım ben,» dedi. «Ne oldu ki?» 
 
 «Charley'i daha çok seviyorsun.» 
 
 «Ama belli etmiyorum. Yalnızca Davina'yı biraz daha güç bîr insan olarak 
görüyorum.» 
 
 «Hiçbir zaman bize dert olmadı..» diye hatırlattı karısı. «Charley'in ablası olmak da 
kolay bir şey değil elbette.» 
 
 «Evet, değil ama, o da pek bir çaba harcamadı. Hem Richard onu bırakınca kopardığı 
o partırtı da neydi? Bir yıl boyunca semtimize uğramadı. Getireceği bu herif kimmiş? 
Yoksa bu sefer de bir Polonyalıyla mı ilişki kuruyor?» 
 
 Betty ciddiyetle, «Ona da iyi davranmak zorundayız,» dedi. «Davina evlenip bir yuva 
kurarsa harika bir şey olur. Şu bakanlık işini bu kadar ciddiye almasa daha çok 
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 sevineceğim. İş kadınları hiçbir zaman doğru dürüst evlilikler yapamıyorlar.» 
 
 Yüzbaşı muzip muzip güldü. «Charley seni düğün konusuna doyurmuştur sanırım,» 
dedi. 
 
 «Sen iflah olmazsın. Charley ne yapsa affediyorsun.» 
 
 «Keşke Davina da onu affetseydi. Zaten Richard işe yaramaz baritin biriydi. İkisinin 
aynı zamanda geldikleri belki de iyi oluyor. Ona Chariey'in de burada olacağını 



söyledin mi?» 
 
 «Söyledim,» dedi Betty Graham. «Zararı yok dedi. Hatta onu göreceğine sevindiğini 
bile söyledi.» 
 
 «O halde dua edelim de işler yolunda gitsin. Hafta sonunun berbat olmasını 
istemiyorum, iki kızım da pek sık geliyor sayılmazlar.» 
 
 «Doğru. Herşeyin yolunda gideceğinden eminim. Şimdi içkini bitir de yemek yiyelim. 
Hafta sonu için Bayan Dixon'u tuttum. Gelip yemekleri pişirecek. Bütün vaktimi 
mutfakta geçirmek istemiyorum.» 
 
 Yemekten sonra Bayan Graham bahçeye çıkıp kızların odalarına koymak üzere çiçek 
kesti. Çiçek yerleştirmesini her zaman çok iyi bilmişti. Kocası savaştayken, kendisi 
evde yalnızken bile vazoları hep doluydu. Sanki her an kocasının kapıdan girmesini 
bekiiyormuş gibi. Tek oğullan, savaş bittikten sonra şehit olduğunda henüz yirmi 
yaşındaydı. Betty Graham yaşlanmaya o olaydan sonra başlamıştı. O da, Harry de, 
yasa gömülmüşlerdi birden. Davina'nın odasına çiçekleri koyarken Betty Graham iki 
kızının ailedeki bu acıya nasıl farklı tepki gösterdiklerini hatırladı. Davina yirmi dört, 
Charley on yedi yaşındaydı o zaman. Savaş sonrasının aşk çocuğuydu Char-ley. Harry 
ile ikisi, ortak hayatlarına yeni baştan başladıklarında haimileiik diye bir şeyi 
akıllarından bile geçîr-memişlerdi. Betty artık kırk iki yaşındaydı çünkü. Oğullarını 
kaybettikleri zaman Charley gözyaşları içinde bir birine, bir öbürüne sarılmış, üçü bir 
yas üçgeni kurmuşlardı. Ana, baba ve küçük kız. Davina'ya gelince, o haftalar boyunca 
gri bir suratla dolaşıp durmuş, ama ağladığını gören olmamıştı. Duygularını hiç 
göstermezdi zaten. Betty'nin de, Harry'nin de, onu Charlotte kadar kolay 
sevememeleri bu yüzdendi aslında. Kendi kendine gülümsedi. Davina küçükken 
Charlotte'un adını telâffuz 
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 edememiş, kısaltıvermişti. O gün bu gündür herkes Char-ley diyordu küçük kızlarına. 
Davina'nın bu. kadar farklı olması ne yazık, diye düşündü. Richard ona evlenme teklif 
ettiği zaman çok mutlu gözükmüştü. Topluma dönmüştü ilk defa olarak. Olayın 
sonunda hepsi çok acı günler geçirmişlerdi. Betty Graham bunları unutmaya çalışarak 
çiçeklerin geri kalanını aldı ve küçük kızının odasına yürüdü. 
 
 Hafta sonunda ikisinin birlikte gelmesi gerçekten çok hoştu. İnşallah Polonyalı da 
havaya uyar, diye geçirdi içinden... 
 
 IKİ 
 
 Tuğgeneral White, Bakanı ziyaretten hiç hoşlanmazdı. Olağan raporları vermek için 
genellikle kendi gitmez, bir temsilci göndermeyi seçerdi. Çünkü o mevkide oturan 
birinin kendisine ve yönettiği servise karşı ayıplayıcı duygular besleyen liberal görüşlü 
bir entelektüel olması kaçınılmaz bir durumdu. Öyle olunca da, yardıma en çok ihtiyaç 
duyduğu sıralarda, o insan kendisini umutsuzluklara' sürükleyecek demekti. Bir kere 
Bakan, idam cezalarına karşıydı. Generale göre ise bu çok gülünçtü. Hele de Suçların, 



özellikle de cinayet, silâhlı soygun ve terörizm gibi şiddet suçlarının yıldan yıla nasıl bir 
artış gösterdiği gözönüne alınırsa. VVhite'a göre ölüm, durdurucu bir etkendi. Ayrıca 
bir adamı asmak, ona yirmi yıl milletin vergi gelirleriyle bakmaktançok daha ucuzdu. 
Bombalı teröristleri, çocuk katillerini cezaevlerinde ve güven altında tutabilmek için 
harcanan paranın onda birine çoktan razıydı Generalin yönettiği servis. 
 
 Ama bu' sefer Bakanla kendisinin konuşması gerektiğine inanıyordu. Dışişlerinden 
gelen tedirgin edici haberlere göre, Ruslar Sassanov'un bulunamaması yüzünden 
protestolar yağdırmaktaydılar. Ya Sassanov çıkmalıydı ortaya, ya da bir ceset. Çünkü 
adam herhalde kendini öldürmüş olmalıydı. Tabii bunlar aslında inanarak 
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 söylenmiyordu. Sassanov'un korunmakta olduğunu KGB bal gibi biliyordu. Tek 
istedikleri ortalığı karıştırmak ve VVhite'ın canını sıkmaktı. Bakan ise VVhite'ın gizli 
operasyonlarına pek anlayış göstermezdi. Yasaların güvenlik bahanesiyle 'ihlâlini hoş 
görmez, kişisel özgürlüklere bağlılığını da öyle ifrata kaçırırdı ki, VVhite kendi 
operasyonlarından tatsız olanlarını anlatırken kelimelerini dikkatle seçmek zorunda 
kalırdı. Bakanın bilmediği bir sürü şey vardı ama Sassanov'u ondan saklamaya da 
elbette olanak yoktu. Bu kadar önemli birinin iltica etmesi Başbakanı bile ilgilendiriyor, 
o da durmadan Bakana neler olup bittiği hakkında sorular soruyordu. Bakan da tabii 
aynı sorulan VVhite'a yöneltiyordu. Şimdi Rusların tutumu yüzünden işe Dışişleri de 
bulaşınca, VVhite artık kesin bir adlim atmanın gereğine inanmıştı. Aksi gibi onu da 
Bakanın izni olmadan yapamazdı. 
 
 Lacivert Fiat arabanın arka kanapesinde yaslanmış, VVhitehalI yolunda ilerliyordu. 
Arabayı Özel Örgütten biri kullanmaktaydı. VVhite gün boyu değişik arabalara biner, 
işine veya evine asla aynı yollardan geçerek gitmezdi. Teröristler için baş hedef 
sayılıyordu çünkü. Gerekli tedbirleri almasına karşın, korkuyor da denemezdi. 
Ömründe hiçbir zaman kimseden ve hiçbir şeyden korkmadığı gibi, korkanlara da 
anlayış göstermezdi. 
 
 Bakanlığa girip asansörle birinci kata çıktı ve Bakanın odasına yöneldi. Onu boş odaya 
aldılar. Pencereye yürüdü, dışarda geçit yapan askeri birliğe baktı. VVhi-tehalI 
sarayının güzel dekoru önünde. Görevli bir subay olarak VVhite da kendi birliğinin 
renklerini taç sahibinin doğum gününde temsil etımiş bulunuyordu. Bu olay onu çok 
duygulandırmış ve heyecanlandırmıştı. Taç sahibi kadın olduğu için daha bile duyarlık 
kazanmıştı olay. Yurdu demek gelenekleri demekti VVhite için. Adanmış bir askerdi. 
Yeteneklerine istihbarat örgütünde ihtiyaç duyulduğu için erken emekli edilmişti. O 
sıralar para azlığı ve Philby'niın ihaneti yüzünden örgütte moral epey bozuktu. Sonra 
siyasal iklim nedeniyle casuslar ve gizli servisler, modası geçmiş, biraz da ahlâksız 
şeyler olarak görülüyordu. VVhite bu imajı değiştirmeyi bildi. Politikacıları yağlamaya 
çalışmadı ama, hazineyle arasını her zaman iyi tuttu. Burgess ve Maclean olayından 
sonra Dışişleri 
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 en basit bir soruşturmaya karşı bil© aşırı duyarlı davranıyordu. VVhite, örgütünün 



dışında temkinli, içindeyse acımasızdı. İnsanlara nazik ve sakin davranıldığında nasıl 
ellerinden gelenin en iyisini yapmaya çalıştıklarını iyi bilir, başarısızlık durumunda da 
insaf göstermezdi. Davina Graham'ın babasını tanıması, aynı kulübe üye oldukları 
içindi. Aile geçmişinde kuzenlerin evlenmesi gibi bir ilişki de olmuştu. Davina'yı 
sekreter olarak işe almıştı. Öyle olursa bir güvenlik rizikosu olmayacağını biliyordu. 
Sonradan kızın gerçek potansiyelini görmüştü. İyi bir sekreter olarak ziyan 
edilemeyecek kadar zekiydi. 
 
 Sassanov'u hafta sonu için Marshvrood'a götürme fikri bile', cesaret ve hayal gücü 
gerektiren birşeydi. VVhite bu fikri takdir etmişti. Yalnızca kızın açısından, işler ters 
gitmese diye dua ediyordu. Uzakta bir yerde sifon çekildiğini duydu, kendi kendine 
gülümsedi. Bakanlar da herkes gibi tuvalete gidiyorlardı elbette. Bu ofisin bitişiğinde 
özel banyo ve tuvalet vardı. Bakan içeriye girdiğinde VVhite koltuğa oturmuş, sakin bir 
vaziyet almıştı. 
 
 El sıkışıp biraz havadan konuştular. İkisi de birbirinin yanında rahat değildi. Bir tür 
ateşkes geçerliydi ama, açık savaş tehdidi de her an varlığını sürdürüyordu. Bakan 
aslında akademik bir tip olup, sonradan politikaya atılmıştı. Yumuşak huylu bir 
adamdı. Hümanistti. Başbakan ona yüzde yüz güveniyor, sadakatinden, kişilik 
bütünlüğünden emin bulunuyordu. 6u iyi nitelikleri otoriter metodlara karşı olan 
nefretini ve her zaman affetme eğilimini destekliyordu herhalde. VVhite tipindeki 
adamlar, Bakan'ın en nefret ettiği adamlardı. Katı, hırslı, hep hedefe giden, her şeyi 
yapabilecek türden insanlar. Bir kere birisi James VVhite için şerefli bir insan 
dediğinde, Bakan neredeyse çileden çıkıyordu. Generalin sorunlara yaklaşımında sanki 
emperyalist bir hava vardı, Bakan bunu yalnız kötü değil, tehlikeli bile buluyordu. Deri 
koltuğuna oturup savunma pozunu aldı. 
 
 «Ziyaretinizin sebebine geçebilir miyiz, General? Nezaketsiz görünmek istemem ama, 
korkunç meşgul bir sabah geçirdim ve daha görmem gereken bir düzine insan var.» 
 
 «Bana vakit ayırmanız makbule geçti, sayın Bakan,» 
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 diye karşılık verdi James V V h i t e . «Aslında ziyaretim, Sovyet mültecisi İvan 
Sasşanov'la ilgili.» 
 
 «Öyle mi? Ne oldu ona?» 
 
 «Ne mi oldu? Hiçbir şey. Sağlığı çok iyi. Köydeki yerimizde rahat rahat oturuyor. Sizi 
temin, ederim ki konu-ğumuzdur kendisi. Tutuklumuz değii.» Yüzüne alaycı bîr 
gülümseme gelmesine izin verdi. «Zaten buraya kendi isteğiyle gelmiş değil mi» dedi. 
 
 «Bana öyle söylemiştiniz.» Cevap katıydı. «Sekiz ay kadar önce galiba. Bu arada 
Başbakana iletilmek üzere bazı raporlar geliyor. Ama anladığıma göre adam yalnız-c 
vakit kazanmak peşinde. Siz bana onun için, Perekov' dan bu yana Batı'ya geçen en 
önemli Sovyet yetkilisi demiştiniz. Öyle olmasa, Rusları bu kadar düşman etmeye hiç 
değmezdi. Artık sonuç almamızın zamanı gelmedi mi?» 



 
 General yarı tebessüm ifadesini yüzünde korudu. Gözlerinde bir i k i saniyelik bir ışık 
panldadı ve karşısındaki adama onu sevmediğini anlattıktan sonra yokoldu. Aklından 
bakana nefret dolu bir de küfür savurdu, sonra insanı deli eden bir sabırla, dünyanın 
en ahmak insanına basit bir şey anlatmaya çalışıyormuş gibi konuştu. 
 
 «Sassanov, Perekov'dan bile daha önemli,» dedi. «Sovyet Dışişlerinin Ortadoğu'ya 
bakan bölümünde koordinatördü. Tabii KGB'de. Dünyanın o yöresinde Sovyet 
faaliyetleri, gerek masraf, gerek faal ajan olarak geçen yılkine oranla yüzde elli artmış 
durumda. Yani Şahın atılmasından bu yana. Hedefleri, petrol şeyhlikleri, sayın 
bakanım. Ve Sassanov, Kuveyt'e, Suudi Arabistan'a ve Birleşik Arap Emirliklerine karşı 
girişilecek operasyonun bütün ayrıntılarını biliyor.» 
 
 «Öyleyse bize niye söylemiyor?» diye bilmek istedi bakan. 
 
 «Çünkü bu kadar önemii bir kozu oynamadan önce, mümkün olan en iyi pazarlık 
pozisyonuna gelmek istiyor. İltica etmek, kolay alışılacak bir durum değildir. Bir 
taksiye binip Scotland Yard'a gitmekten, sığınma hakkı istemekten çok daha fazla 
şeyler gerektirmektedir. Psikolojik baskılar çok yoğundur. Sassanov gibi bir adamın 
kendini vatanına ihanet ettiğine alıştırması aylar sürebilir. Bize birkaç bilgi kırıntısı 
verdi, iştahımızı arttıracak ka- 
 
 mülteci 
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 dar. Herşeyi sindirmeye, kendini ve yaptığı hareketi kendine kabul ettirmeye 
çalışıyor. Bu süreci hızlandıramazsı-nız. Herhalde bilgileri zoraki yollardan almaya 
yetki verecek en son insan da siz olmalısınız.» VVhite hasmına soğuk bakışlarla baktı. 
 
 Bakan dondurucu bir sesle, «Böyle bir izin asla verilmeyecek,» dedi. «Hangi koşullar 
altında olursa olsun. Umarım bu iyice anlaşılmıştır.» 
 
 «Elbette, elbette anlaşıldı,» dedi VVhite. «Zaten ayrıca çok da budalaca bir şey 
olurdu. Sassanov'dan vakti gelince elde edeceğimiz bilgi -ki eninde sonundabunu elde 
edeceğimizden eminim- kendisi tarafından yorumlanmak zorundadır, işte adamın 
gerçek değeri burada yatmaktadır, sayın bakanım. Bu adam hasımlarımızın kafasının 
içini biliyor. Nasıl düşündüklerini biliyor. Saat başı yeni şeyler düşünmeye 
başladıklarında bunların neler olacağını da hissedebiliyor. Philby'nin da Ruslar 
açısından değeri yine buydu: Buradaki insanları iyi tanıyordu. Yıllar boyunca kendisi 
de onlardan biri olmuştu. Bugün hâlâ onlara batılı istihbarat örgütlerinin yorumlarını 
ya-, pıyor.» 
 
 «Evet, bunu biliyorum tabii ki. Demek hiç değilse Başbakana Sassanov'u 
istihbaratımıza faal bir danışman olarak alabileceğinizden emin bulunduğunuzu 
söyleyebilirim demektir. Herhalde zamanı konusunda bir işaret veremeyeceksiniz. Bize 
rehber olurdu.» 
 



 «Haftalarla ölçülebilir,» dedi General sevimli sesiyle. «Aylarla değil. Şu anda yanında 
çok yetenekli bir elemanım var. Kızın kaydettiği aşama beni çok sevindiriyor.» 
 
 «Kız mı? Yani onu konuşturmak için bir kadın mı kullandınız?» 
 
 «Evet, öyle yaptım,» dedi VVhite. «Kadınlar benim örgütümde çok başarılı oluyorlar. 
Hem artık Başbakanlık masasında da bir bayan var.» Bakana sinsi bir bakış fırlattı, 
kadın cinsine saldırması için adetâ meydan okudu. Sonra yerinde hafifçe kıpırdandı. 
«Ama ziyaret nedenimden uzaklaşıyorum galiba,» dedi. «Kısaca arzetmek gerekirse, 
Ruslar büyükelçilikleri kanalıyla patırtı çıkarıyorlar. Aslında yaptıkları saçmalık, çünkü 
Sassanov'un bizimle olduğunu bal gibi biliyorlar. Ama gene de yakı-34 
 
 nıyorlar. Biz Sassanov'un kendini öldürmüş olacağını söyledikse de ortaya bir ceset 
çıkarmadık. Şimdi onları bu konuda tatmin edebilmek için sizden yetki istiyorum.» 
 
 «Bir ceset mi bulacaksınız? Nasıl bulabilirsiniz?» 
 
 General havlar gibi güldü. Doğrusu, bu durumun zevkini çıkarıyordu. 
 
 «Yoo, kimseyi öldürecek değiliz!» dedi. «Allah korusun. Onlara yalnızca bir ceset 
gösterip çenelerini kapatmak istiyorum. Uygun bir ceset bulursak bölge sağlık 
görevlileri itiraz etmesin diye sizden yetki almak zorundayım. O kadar.» 
 
 «Size gerekli belgeyi yollarım,» dedi bakan. Koltuğunu arkaya itti. «Şimdi korkarım 
bekletmekte olduğum biri var.» Yüzündeki ifade donuk bir sevgisizlik yansıtıyordu. 
 
 General ona, ayırdığı vakit için ve kendisine yardımcı olduğu için teşekkür etti, çevik 
adımlarla odadan çıktı. Yollanan belgeyi alacak, güvenli bir dosyaya kaldıracaktı. 
Hiçbir politikacı kendisini yetkisiz hareket etmekle suçlayamayacaktı. Hele yaşayan bir 
adama ceset bulmak gibi önemsiz, konularda. 
 
 Kapıda onu başka bir araba bekliyordu. Hemen binip şoföre kendisini büroya 
götürmesini söyledi. Oraya varınca, Scotland Yard'ın özel bölümündeki eski bir 
dostuna telefon etti ve onu öğle yemeğine davet etti. 
 
 Yemekten sonra iyi cins Armagnac'ı yudumlarken, dostu ona ne tür bir' iyilik istediğini 
sordu. VVhite eline aldığı puroyu kulağına yakın yerde uvalayıp sesini dinliyordu. 
Çıkan çıtırtılardan tütünün kalitesini anlamak peşindeydi. En iyi cins Havana purolarını 
kadın işçilerin oylukları arasında yuvarlayarak sardıkları efsanesi, bu kuşak insanları 
arasında hâlâ ölmüş değildi. 
 
 «Bir ceset istiyorum,» dedi. «Bu purolar çok iyi. Bir tane denesene.» 
 
 «Benim için fazla sert,» diye karşılık verdi polis. «Ucuz sigaralarımı tercih ederiım.» 
 
 Karşılıklı gülüştüler. Yıllar boyunca nice gizli işbirlikleri, aralarında bir tür güven ve 
dostluk oluşturmuştu. 
 



 «Ucuz mu? Senin hiçbir yanın ucuz değil. Tim. Zaman zaman bana epey pahalıya 
patlamışlığm vardır!» 
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 James VVbite puronun ucunu ısırdı, sonra yaktı. Puro ucu kesmek için kullanılan 
âletleri sevmezdi. Kendisinden üstün nice kişi de dişlerini kullanıyorlardı zaten. 
 
 «Bu sefer kaça patlayacağım?» diye sordu Tim sigarasından bir soluk çekerek. 
Profesyonel bir polisti, işe aşağıdan başlamış, yeteneğiyle yükselmiş, sonunda Scot-
land Yard'ın terörizm, vatan hainliği ve casusluklar bölümüne geçmişti. Hoş adamdı. 
Mizah anlayışı vardı. Rahat orta sınıf bir aileden geliyordu, istese iş adamı, 
komisyoncu veya meslek sahibi olabilirdi. Oysa James VVhite gibi o da gerçek bir 
profesyoneldi. Bir keresinde yine böyle bir öğle yemeği yiyip bir yandan da önemli bir 
güvenlik sorununu çözmeye çalışırlarken Tim bir şey söylemişti.; Bazı insanlar 
doğuştan avcı olurlar demişti. Kendisi de, General de bu kategoriye dahildi. Ellerinden 
gelmiyordu başka türlüsü. Kanlarında vardı. Tim aynı zamanda bir vatanseverdi ve bu 
kelimeyi kullanırken utanç da duymazdı. Scotland Yard'daki arkadaşlarının gözünde 
düşmanlar suçlulardı. Tim 'ise biraz farklı düşünüyordu. Ona göre düşman, hain, 
terörist ve casustu. Bu konuda taviz vermez, affetmezdi. «Bul ve ez» ilkesine uyardı. 
Yetiştirdiği, eğittiği adamlara da bunu öğretirdi. James Whi-te'ı hem beğenir hem de 
severdi. Benziyorlardı birbirlerine. 
 
 General başını iki yana salladı. «Hiçbir şeye patlamayacağını umuyorum,» dedi. «Bir 
cesede ihtiyacımı var, o kadar. Fazla zor olmasa gerek. İnsanlar ölüp duruyor.» 
 
 «Ne tür bir ceset?» diye sordu polis. Armagnac gerçekten çok 'iyiydi. Hoşa giden bir 
tadı vardı. «Herhalde doğal nedenlerden ölmüş biri,» diye ekledi. 
 
 General onu kandırdığından memnun, «Hayır,» diye açıkladı. «Boğulmuş olsun. Bir 
süredir denizde kalmış olsun.» 
 
 «Haaa,» dedi. polis. «Tanınması güç bir ceset istiyorsun.» 
 
 «Parmak izi olmasın,» diye ekledi James VVhite. «En önemlisi o. Yani elleri olmasın. 
Ötesinin önemi yok. İdare ederiz. Ama parmak izini ne olursa olsun istemiyoruz. Bir 
düşün, olur mu, Tim? Çok minnettar kalırım. Bakanın soluğu durmadan ensemde.» 
Konyağını bitirdi. 
 
 Dostu kaşlarını çattı. «Ah, o serseri,» dedi «Biliyor 
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 musun, son yirmi yıldır gelmiş geçmiş en düşman tavırlı bakan! Hele o Jim French'in 
mahkûmiyetini affetmesini ömrümüz oldukça bağışlayamayız!» 
 
 «Walthamstow gösterilerinde bir polisi tekmeyle öldüren herifi mi?» dedi General «O 
olayı çok iyi hatırlıyorum.» 



 
 «Suçlu olduğunu biliyorduk. Bal gibi biliyorduk. Adamımız yerdeyken ona saldırdığını 
görenler var. Üç ayrı tanık görmüş. Ne var ki onu teşhis etmediler. Korktular. İkisi 
kadındı zaten. Üçüncü tanık ise bir polisti. O da mahkûmiyeti teknik nedenlerle 
önlemiş oldu. Boşver James, bu iş sana. bir şeye patlamayacak. Büroma dönünce 
birkaç yere haber bırakırım. Boğulmuş ceset. Bana ayrıntıları ver.» 
 
 «Erkek. Kırk beşlik. Boyu bir seksen kadar.» 
 
 «Dert etme,» dedi polis. «Buluruz bir şey.» 
 
 «Salisbûry ovası... Bayılıyorum ingiltere'nin bu yöresine,» dedi Davina. Sassanov'a 
yandan bir göz attı. O da pencereden dışarıya bakıyordu. Davina yüzündeki ilgiyi 
okuyunca rahatladı. 
 
 «Gerçekten güzel,» dedi Sassanov. «Çok da geniş. Ben İngiltere'yi her zaman 
küçücük, tıkışık bir yer olarak düşünürdüm.» 
 
 «Bir kısmı öyledir. Çekiciliğinin bir yanı da odur. Çok da çabuk değişir. Bir kasabadan 
ötekine geçtin mi her şey bambaşka olur. Kırların manzarası, köyler, binalar. Güneyde 
kırmızı tuğladır, ortalarda sıvalı, siyah sü-tunlu, Cotsvvolds'da sarı taş, Oxfordshire'da 
ise gri taş. Daha kuzeyde küçük çakıllarla süslüdür duvarlar. Yuvarlak tepeler vardır. 
Arazi genellikle düzdür. Dağlar birbirine birkaç yüz yıl uzaklıktadır. Asla bıkmam ben 
ingiltere'den.» 
 
 «Tıpkı bir Rus'un Rusya'yı anlatışı gibi konuşuyorsun,» dedi Sassanov. «Ama bizim 
için o mesafeler binlerce mildir. Koca bir kıta. Sayısız ırklar, renkler, kültürler. Hepsi 
Ana Rusya'nın bağrında. Senin küçük ülken benimkiyle karşılaştırıldığı zaman oyuncak 
bir köye benziyor.» 
 
 Davina gülümsedi. «Ama hava burada daha iyi. Onu kabul etmek zorundasın,» dedi. 
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 «Sen hiç Karadeniz kıyısında yaz geçinmedin ki!» 
 
 «Sibirya'da da kış geçirmedim,» diye karşılık verdi Davına. «Bak, şu 
sağımızdaki Stonehenge. Durup gezmek ister misin?» 
 
 «Stonehenge nedir?» 
 
 «Eski bir harabe.» Davina arabayı yavaşlatıyordu. «Çocukken gelirdim 
buraya,» dedi. «Her zaman rüzgâr eser.» 
 
 Turistleri getiren parlak renkli otobüslerin, dizilmiş duran arabaların 
arkasına park ettiler. Oradaki bir dükkânda kartpostallar, renkli slaydlar ve 
harabenin plastik maketleri satılıyordu. İç halkayı çevreleyen ip sınırının 
dışında durdular. 



 
 «Epey büyükmüş. Yoldan küçük görünüyordu. Haklıymışsın.» Sassanov 
ceketini ilikliyordu. «Rüzgâr gerçekten hızlı.» 
 
 «Druid'ler burada tapınırlarmış.» Davina'nın saçları tokalarından kurtulmuş, 
uçuşuyordu. «Ama burayı asıl yapan kavimler çok çok daha eskiymiş. 
Başlangıçta sütunlar iki çember oluşturuyormuş, bugüne yalnız iç halka 
kalmış. Şu ortadaki iri taşı görüyor musun?» 
 
 Onun parmağıyla işaret ettiği yere bakan Sassanov başını salladı. «Evet, 
görüyorum.» 
 
 «Orası dua taşı,» dedi Davina. «Doğan güneşin ışıkları o taşın tam ortasına 
düşer. Druid'ler güneşe insan kurban etmeyi tam o anda yaparlarmış. 
Kurbanları o taşın üstünde öldürürlermiş.» 
 
 Sassanov, «Şuraya bir maketini yapmışlar,» dedi. «Uçaktan çekilmiş 
fotoğrafı da var. Ne kadar simetrik ve ne kadar ilkel.» 
 
 «Evet öyle. Burayı İngiltere'nin tam orta noktası sayarlar. Doğuyla batı tam 
bu noktada kavuşuyor. Bazıları da buraya uzaylıların indiğini savunur. Orta 
Amerika'daki o yerler gibi. Kuşbakışı resimde görülen bazı belirgin çizgiler 
kazayla olmuş olamaz.» 
 
 Sassanov, «Buna inandığını mı söylemeye çalışıyorsun yoksa,» dedi. 
 
 «Bilmiyorum. Ama burada içime garip bir duygu geliyor. Bir tür enerji 
sanki.» 
 
 «Rüzgârdandır. Bir de çevrenin böyle geniş olmasından. Bir hayal. Buranın 
bir önemi yok ki! Yalnızca il-3S 
 
 kel bir tapınak. Yine de pek sıradan bir şey değil. Gördüğüme sevindim.» 
 
 «Daha yaklaşamamamız yazık doğrusu.» Davina onu otomobile doğru yürütüyordu. 
«Eskiden geldiğimiz zamanlar o ipler yoktu. Girip dolaşabiliyorduk. Ben dua taşının 
üstüne oturdum bile. İnsanlar güneşin doğduğu saatte gelir, ilk ışının taşın ortasına 
düşmesini izlerlerdi. Şimdi ise büyük İngiltere halkının tek istediği, taşın üstüne 
adlarının baş harflerini kazımaktan öteye gitmiyor.» 
 
 Sassanov durdu. «Kartpostal istiyorum,» dedi birden. 
 
 Davina ona baktı. «Sahi mi? İster misin?» 
 
 «İsterim. Ama param yok.» 
 
 «Bende dolu var. Gel öyleyse, istediğini seç.» O seçerken Davina da bakıyordu. Son 
beş ay boyunca onu hiç bu kadar rahat görmemişti. 



 
 «Bu olsun,» dedi Sassanov sonunda. «Bana seni hatırlatsın.» 
 
 Güneşin doğuşunu gösteren bir resimdi. Taşın tam orta noktasına parlak güneş 
ışınları düşüyordu. 
 
 «Amma kana susamış bir çocukmuşsun,» diye ona takıldı Sassanov. «O taşa 
oturduğun zaman neler hayal ediyordun?» 
 
 «Bilımem. Herhalde korkunç bir Druid'in elinde bıçakla başına dikildiğini görmek nasıl 
olur diye düşünüyordum. Galiba bakireleri kurban ediyorlarmış. Erkek veya kız. 
Düşünürsen korkunç bir şey.» 
 
 «Evet ama çok da yaygın. İnsanoğlunun bir ihtiyacına cevap veriyor. Öfkeli bir tanrıya 
yaranmak... Ayrıca kurbanın eğer bir değeri olacaksa, saf olması gerekir elbette.» 
 
 Davina karşılık vermedi. Kullandığı sıfat ona biraz garip gelmişti. «Saf». Oldukça 
modası geçmiş bir kelime. Ancak reklâmlarda duyuyordu artık insan. Saf yün, saf 
ipek, besin... Çocukluğundan bu yana, bu anlamda saf insandan söz edildiğini 
duymamıştı. Hatırlaması gereken bir işaretti bu. Sassanov'un ne tür insan olduğunu 
anlatıyordu. Tutucu. Böyle fırsatlar onun kişiliğini daha i y i tanıtan şeylerdi. Ve 
kişiliğini böyle üç boyutlu görünce de, onu kazanmak daha kolay olacaktı. 
 
 Davina arabayı sürerken kendi kendine h a f i f bir melodi mırıldanıyordu. Çok güzel 
bir ilkbahar öğle sonra- 
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 siydi. Kendini güvenli ve neşeli hissediyordu. Bu duygusunun Marchwood'a gitmekten 
olduğunu düşünmekteydi. Doğduğu ve büyüdüğü eve. Otoyolun kavşağına vardıkların 
da, içindeki duygu, sömestr sonunda okuldan eve döndüğü zamanları hatırlattı. 
Kavşaktaki levha, Marchvvood kasabasına üç mil daha yol kaldığını gösteriyordu. Bu 
evle ilgili duygularını hiç kimseye söylememişti. Gereği yoktu zaten. Başlangıçta ev 
nasılsa erkek kardeşine kalacaktı. O öldüğü zaman ise, Davina babasının evi Chariey'e 
bırakacağından emin olımuştu. Çünkü kızkardeşi Charley bu evi ne kadar sevdiğini sır 
haline getirmemişti. Davina hiçbir zaman kalkıp elini duvarlara sürerek, bu evle sanki 
bir insanmış gibi konuşmazdı. Charley'in bütün duyguları herkese açıktı. Hoş artık 
Davina'nın aldırdığı da yoktu. Birden; şarkıyı artık mırıldanmadığını farketti. Tek 
başına bir kadın, o evin içinde ne yapardı zaten? Charley ise, nasılsa tekrar evlenirdi. 
Davina ailesine sevgiyle, anlayışla, objektif açıdan bakmayı biliyordu. Kendi hayatı 
vardı. Artık onlara ihtiyacı yoktu. İhtiyacı olmadığı için de onları göreceğine seviniyor, 
hafta sonunu en iyi şekilde değerlendirmeye hevesleniyordu. Yanındaki adamın 
rahatlamasını, savunmadan vazgeçmesini istiyordu. Kendisini bir hasım olarak 
görmekten kurtulmalıydı artık. 
 
 «Neredeyse geliyoruz,» dedi. «Sanırım annemle babamdan hoşlanacaksın. 
Kızkardeşim de orada olacak.» 
 



 «Polonyalı gibi davranmayı unutmam inşallah.» 
 
 «Onu dert etme. Kendin ol yeter. Senin sefarette ticaret sekreteri olduğunu söyledim 
onlara. Ocak ayında bir partide tanıştık... unutma. Soru sormazlar. O tür insanlar 
değildirler.» 
 
 «Komünistlere kızmazlar mı?» 
 
 «Polonyalılara komünist gözüyle bakmazlar.» Davi-na biraz gülümsedi. «Hele 
Polonyalı bir Papa seçildiğinden beri. Bu durum o ulusa epey saygınlık kazandırdı.» 
 
 «Kızkardeşin nasıl biri? Daha önce ondan hiç söz etmemiştin.» 
 
 «Kızkardeşim mi... eh, birazdan kendin göreceksin. Geldik bile. İşte evin yolu 
buradan ayrılıyor.» 
 
 Yola saparken hevesinin ve özleminin yüzünden nasıl okunduğunun farkında değildi. 
Çevrede yapraklardan ve kır çiçeklerinden gelen keskin, taptaze bir koku vardı. Ha-40 
 
 vadaki bu titreşimi Davina hep ilkbaraha, doğanın yeniden doğuşuna bağlardı. 
 
 Arabayı küçük bir bahçe kapısından içeriye sürdü. Dar toprak yolun i k i yanında, 
yeşillikler arasında katır tırnakları görünüyordu. Sassanov birden Kırım'ı hatırladı 
Orada ilkbahar çiçekleri renkli bir halı gibi görünürdü. Bir virajı hafifçe dönünce 
kendilerini evin önünde buldular. Kraliçe Anne dönemi tipi, çok güzel bir evdi. Tuğla 
duvarları güneş ışığında pembeye dönüşüyordu. Duvarlardan birine koyu yeşil bir 
manolya tırmanmıştı. Yaprakları parlak mızraklar gibiydi. Aralarda gebe tomurcuklar 
saklanıyordu. Onsekizinoi yüzyıldan kalma ahırın tepesinde bir rüzgâr gölü dönüp 
duruyordu. 
 
 Davina dikiz aynasına bir göz atıp, «Tanrım! Şu saçlarımın hali nedir?» diye haykırdı. 
«Her tarafa dağılmış.» Bir tarak çıkarıp alnına dökülen saçları arkaya doğru taradı, 
tokayla yerlerine tutturdu. 
 
 Sassanov dağınık saçın ona daha çok yakıştığını söylemek üzereydi. Kızıla çalar, koyu 
kahverengi saçları vardı. Hepsi arkaya toplanıp alın çizgisinin sert biçimde belirmesi 
onu olduğundan yaşlı gösteriyordu. 
 
 «Oldu işte,» dedi Davina. «Böyle daha iyi.» 
 
 Sassanov hiçbir şey söylemedi. 
 
 «Herhalde evin arka tarafında olmalılar. Annemin köpeği araba sesi duyunca hemen 
koşardı.» Davina ön kapıyı açmak üzere ilerlerken Sassanov bagajdan valizlerini aldı. 
 
 «Onları holde bırak,» dedi Davina. «Biz arka bahçeye geçelim.» 
 
 Sassanov birden, «Kendimi bir garip hissediyorum,» dedi. 



 
 Davina olduğu yerde durup ona döndü. «Neden garip hissediyorsun?» 
 
 «Uzun süre kafesimden çıkmadığım için. İnsanlarla hiç konuşmadım.» 
 
 Davina onunla fiziksel temastan her zaman kaçınmıştı. Birkaç kere birbirlerine 
dokunduklarında da kendini tedirgin hissetmişti. Bu sefer elini onun koluna dayadı. 
 
 «Kafesinden çıkmış durumdasın,» dedi. «Başkalarıyla konuşmak da tam senin 
ihtiyacın olan şey. Haydi, gel.» 
 
 Holün karşı tarafındaki pencerelerden terasta otur- 
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 makta olan küçük grubu görebiliyorlardı. Derken Davina yürüyüp kapıyı açtı, 
.bahçeye doğru ilerledi. 
 
 «Tatlım... geldiğinizi duymadık» Sassanov, uzun boylu, beyaz saçlı bir kadının 
yaklaşıp Davina'yı öptüğünü, daha ufak tefek bir erkeğin oturduğu koltuktan kalkıp 
onun yanağını aksadığını gördü. 
 
 «Size Pavel'i tanıştırayım... Soyadını telâffuz etmeye hiç çalışmayacağım. Babam, 
Yüzbaşı Granam; bu da annem.» Sassanov onlar/a el sıkışırken Davina'nın sesi 
duyuluyordu. «Merhaba Charley. Seni görmek ne kadar hoş... Pavel, bu kızkardeşim 
Charlotte Ransom.» 
 
 Sassanov döndü. Kulağına gelen kelime erkek adı olduğu için, bir erkek görmeye 
hazırlamıştı kendini. 
 
 Çok güzeldi. Onu tanımlamak için başka kelime kullanılamazdı. Hoş, çekici, 
etkileyici... bunlar hepsi sıradan sıfatlardı. Birçok kadın için kullanılabilirlerdi. Ama bu 
kadın çok güzeldi. 
 
 Onunla el sıkıştı. Charley gülümsedi. Yaptığı etki sıcak güneş ışığı gibi oldu. Saçları 
Davina'ya hem benziyor, hem de benzemiyordu. Akaju renkli ve çok canlıydı. Gür, 
parlak, omuzlarına tabii şekilde dökülmüştü, iri elâ gözlerini, takmaymış gibi görünen, 
oysa sahici olan kirpikler çevreliyordu. Yüzü ilk bakışta klasikti. Her çizgisi uyumlu. 
Gülüımseyince değişiyor, duygusal, cinsel, meydan okuyan bir ifade alıyordu. Pantolon 
ve bluz giymişti, kazağını kollarından beline bağlamıştı. Boynunda altın zincirler, 
parmağında enli bir altın halka vardı. 
 
 «Merhaba,» dedi Charley. «Ne güzel bir akşam, değil mi? Haydi oturalım.» 
 
 Sassanov durakladı. Davina, «Önce çantaları yukarıya götürsek mi?» dedi. 
 
 Bayan Graham, «Hayır, canım, onu sonra yaparsınız,» diye atıldı. «Hava 
serinlemeden önce burada bir içki içelim demiştik. Lütfen oturun, Pavel. Ne içersiniz?» 



 
 «Ben hazırlarım,» diye ayağa kalktı Yüzbaşı Graham. «Davina?» 
 
 «Votkayla tonik lütfen.» 
 
 Yüzbaşı, Sassanov'a doğru eğildi. «Soyadınızı bilmediğim için üzgünüm. Ama kızım 
telâffuz edemiyorsa, ben de edemen herhalde! Size Pavel diyeceğiz. Ne içersiniz?» 
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 «Votka,» dedi Sassanov. «Tonik istemem, teşekkür ederim.» 
 
 Kendini Charley'in yanına oturmuş buldu. Kullandığı parfüm bahçedebile belli 
oluyordu.Ağır ve tahrik edici bir kokuydu. Charley ellerini ensesine kenetleyip 
arkasına yaslandı. Küçük, kusursuz göğüsleri belli oldu. 
 
 «İngiltere'de ne yapıyorsunuz?» diye sordu. 
 
 «Büyükelçiyim,» diye karşılık verdi Sassanov. «Ticaret sekreteriyim.» 
 
 «Yani casus musunuz? Bütün ticaret sekreterlerini casus sanırdım.» Charley yüksek 
sesle gülüp çevrede 
 
 esen mahcubiyet havasını örttü. 
 
 «Aman Charley...» diye itiraz etti Bayan Graham. 
 
 Sassanov, «Hayır,» diye cevap verdi. «Casus olanlar ticaret ataşeleri oluyor. Ticaret 
sekreterleri değil. Ben çok zararsızım.» 
 
 Herkes güldü. Sassanov Davina'ya bakmadı. 
 
 «Ne zamandan beri ingiltere'desiniz?» diye sordu Charley Ransom. 
 
 «Bir yıl oluyor, ingiltere'den çok hoşlandım.» 
 
 «Davina ile arkadaşlığınız eski mi?» Güzel elâ gözler pırıldıyor, sanki ablasının 
arkadaşı olmakta tehlikeli bir şey varmış gibi imada bulunuyordu. Charley'in çekiciliği 
dalga dalga ulaşıyordu karşısındakine. Parfüm kokusu gibi. 
 
 «Fazla eski sayılmaz,» dedi Sassanov. Keşke Davina bu soruların akışını kesse, diye 
düşünüyordu. Ama Davi-na annesiyle konuşmaktaydı. 
 
 «Buraya yakın mı oturuyorsunuz?» Bu soruyla Sas-sanov konuşmanın yönetimini 
onun elinden almıştı. 
 
 «Londra'da oturuyorum. Portman Meydanında bir dairem var. Bir gün uğrayın da size 
içki ikram edeyim.» 



 
 «Çok naziksiniz,» dedi Sassanov. 
 
 Charley boynundaki altın zincirlerinden biriyle oynamaya başlamıştı. Ucundairi bir 
madalyon sallanıyordu. Koç burcu madalyonu. Çok güzel elleri, boyalı uzun tırnakları 
vardı. Sol elindeki alyans enli bir altın şeritti. Üzerinde tek bir küçük elmas 
parıldamaktaydı. 
 
 «Charley,» dedi Yüzbaşı Graham. «İçkin yok senin.» 
 
 Sassanov babanın kızına nasıl sevgiyle baktığını göz-43 
 
 den kaçırmadi. Sözün bu şekilde kesildiğinden memnundu. Hiç değilse Charley'in 
sorularından kurtulmuştu. 
 
 Başını çevirip Davina'ya baktı, içkisini çabucak bitirdi, ayağa kalktı. 
 
 «Ben çantaları yukarıya götüreyim,» dedi. 
 
 «Size odalarınızı göstereyim.» Davina'nın annesi önlerine düştü. Kapıdan eve 
girerlerken baba ile küçük kızın aralarındaki bir şakaya güldüğünü duydular. 
 
 Merdivenler dardı. Sassanov iki valizi taşıyarak Da-vina'nın ardısıra çıkıyordu. Bayan 
Graham üst holde bir kapıyı açtı. «Burası sizin odanız,» dedi Sassanov'a «Banyo 
karşıki koridorda. Davina, şekerim, sen kendi odanda-sın tabii.» 
 
 Davina' Sassanov'a yaklaştı. «Vaiiziimi alayım,» dedi. 
 
 Ama Sassanov bırakmadı. «Hayır. Valiz ağır. Ben götürürüm,» diye karşılık verdi. 
 
 Davina'nın odası şaşırtmıştı onu. Güzel bir odaydı. Vazolarda taze çiçekler vardı. 
Yatak dardı. Etrafta kitaplar, yünden oyuncaklar, raflarda porselen hayvancıklar 
görülüyordu. Çocuk odasıydı burası. Sahibinin büyümüş olduğunu hiç belli etmiyordu. 
 
 «Teşekkür ederim,» dedi Davina. «Yatağın üzerine bı-rakıver.» Annesine döndü. 
«Birazdan ineriz aşağıya,» dedi. 
 
 «Acele etmeyin, şekerim. Yemeği sekiz buçukta yiyeceğiz. Eminim ki bir banyo 
yapmak Pavel'in hoşuna gidecektir. Ben olsam acele ederdi'm. Charley sıcak suyun 
hepsini bitirmeden.» 
 
 «Evet,» dedi Davina. «Hep öyle yapardı, hatırlıyorum.» Sassanov'a, «Yarım saate 
kadar kapını vururum,» dedi 
 
 Yatağa dönüp valizini açtı. Çok sade giyiniyordu. Yıllar önce kendisinin çarpıcı giysiler 
giyip bol boya sürecek tip olmadığını anlamıştı. Görümününü biraz düzeltmeğe kalktığı 
zaman babası «yüzünde onlar yokken daha iyi görünüyorsun,» demişti ona. «Tabii ol. 
Sana o yakışıyor.» Karşı koymadan vazgeçmişti Davina da. İnsanın kızkardeşi, her 



odaya girdiğinde konuşmaları durduracak kadar güzel olursa, onunla rekabet etmeye 
çalışmak bo-şunaydı zaten. 
 
 Valizi boşalttı, o akşam giymeyi düşündüğü uzun yünlü eteği dolaba astı. Çok iyi 
tanıdığı sevgili odası. Ço-44 
 
 cukluğunun cenneti. Tek gözü 'kalmış, eski püskü kaplanı eline aldı. Yirmi yıl önce 
gelmiş bir noel hediyesiydi bu. Sonra cam hayvanlara birer birer dokundu. 
Çocukluğunda çok severdi hayvanları. Zaten veteriner olmak istemişti. Evden kaçarak. 
Bu isteğinin kökenin'! şimdi daha iyi anlıyordu. İnsanların tehlikeli sevgilerinin yerine 
koyacak bir başka sevgi aramıştı demek ki. Hayvanlar sadıktı. Eleştirmiyorlardı. Atları, 
köpekleri, tavşanları severken, kızkardeşi herkesin dikkatini çalsa bile, reddedilme 
korkusu yoktu. Pencereyi açıp bahçeye baktı. Charley'ie babası içeriye girmişlerdi. 
Koltuklar aşağıdaki terasda boş duruyordu, içki tepsisini de orada bırakmışlardı. 
 
 Sassanov da hayran kalmıştı kız kardeşine. Daha önce nice defa görmüştü bu tür 
olayları Davina. Charley'in yine her zamanki gibi öldürücü dozda cazibe yayımladığını, 
karşısına çıkan her erkek gibi Rus'un da buna karşılık verdiğini bilmek için onlara 
bakması, gözleriyle izlemesi gerekmiyordu. Pencereyi açık bıraktı, fırçalarını, yanında 
getirdiği tek tük makyaj eşyalarını çıkardı, saçlarını döküp iyice fırçaladı. Salisbury 
ovasının rüzgârı do-laştırmıştı onları. Fırçalamak acıtıyordu. Aynada kendi yüzünü 
gördü. Hayalinin dudakları gergin, gözleri yaşlıydı. Acıyan saçlarından ötürü 
yaşarmıştı. Öteki tür yaşlar çoktan dökülmüş bitmişti çünkü. Bu sefer bir erkeği 
Charley'e kaptırmak ona acı vermiyordu. Yan gelip oturabilir, Charley'in Sassanov'u 
ayartmasını izleyebilirdi. Kendi yararına olurdu bu. Charley onu yumuşatır, sinirliliğini, 
gerginlil'iğini geçirebilird. Dayanılmaz Charley. Başkalarının erkeğini çalmaktan 
usanmayan, durmasını bilmeyen Charley, şimdi kendisinin kullanıldığını farket-
meyecekti bile. 
 
 Aynadaki yüz katı ve çirkindi. Ağızın köşeleri aşağıya dönük. Özel hayatını mahveden 
kızkardeşinin Sassa-nov konusunda ona yardımcı olması hoş bir şaka olacaktı. 
General'in hoşuna gidecek türden bir şaka. 
 
 Eteğini ve bluzunu çıkardı, sabahlığıyla hole çıktı ama banyoyu kilitli buldu. Charley 
girmişti. Sıcak suyu her zamanki gibi bitirecekti. Davina kendi odasındaki muslukta 
yıkandı, lacivert uzun eteğiyle bluzunu giydi. Alaycı bir gülümsemeyle oturup 
makyajını yaptı, saçlarını yu- 
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 karıya toplayıp topuz haline getirdi. Charley birazdan saatler süren hazırlığından 
sonra aşağıya inecek, sanki saçından şöyle bir tarak geçirmiş, sırtına rastgele bir 
şeyler takıvermiş gibi görünmeyi başaracaktı. Dikkatini çevireceği hedef, Sassanov 
olacaktı. Seçilmiş av. Babasının hoşgörüsü desteğinde. Güzel kızının fetihleri her 
zaman zevkiendirmişti onu. Annesinin zaman zaman utandığı olurdu ama, o da 
Charley'in erkekler üzerindeki etkisinin, kendi suçu olmadığını düşünmekteydi. Aşırı 
güzel ve çekiciydi yalnızca. Davina aynada kendine bir daha göz attı. Fazla uzun, fazla 
ince, fazla düzenli. Üstelik de fazla zeki. Charley'de güzellik, Davina'da akıl. 



 
 Çıkıp Sassanov'un kapısını vurdu. Cevap gelmeyince açtı. Oda boştu. Demek aşağıya 
inmişti bile. Salona girip onu kızkardeşiyle satranç oynar bulduğu zaman Da-vina'nın 
yüzünde küçük, gergin bir gülümseme vardı. 
 
 ÜÇ 
 
 Generalle kulüpte yemek yiyen yüksek rütbeli polis, hafta sonunda tatile çıkmadan 
önce arkadaşına bir ceset bulma hazırlıklarını yapmıştı. Kent'te, Dartford'un hemen 
yakınında oturuyordu. Karısı ve yüksek öğrenimin sonuna yaklaşmış iki oğluyla 
birlikte. Cumartesi sabahlarını golf oynayarak geçirmekten hoşlanırdı. Dinleniyordu 
böylelikle. Bürosuna kıyı şeridi boyunca gerekli temasların yapılması ve Thames 
yöresinde son zamanlarda boğulmuş kimselerin gizli tutulması için talimat bıraktı. 
Yardımcısı hafta sonlarında tatil yapmaz, golf falan oynamaya da vakit bulamazdı. İşte 
bu sayede, o akşam Generalle karısı bir ahbabın evine yemeğe giderken, yüksek 
rütbeli polis televizyonunun karşısında rahat bir akşam geçirmeye hazırlanırken, 
Grahamlar iki kızları ve konuklarıyla birlikte sofraya oturmak üzereyken, eşkâli uygun 
dört cesedin haberi büroya ulaşmıştı bile. Bu cesetlerden ikisi tanınabilir durumdaydı. 
Zaten polise kayıp olarak bildirilmişlerdi. İkisi de ruhsal hastalık geçmişine sahip 
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 intihar olaylarıydı. Üçüncüsü bir erkek vücudunun yalnızca bedeninden ibaretti. 
Skegness açıklarında trol ağına takılmıştı. Hakkındaki kısa rapordan, cinayet kurbanı 
olduğu izlemini ediniliyordu. Dördüncüsü ise denizde epey zaman geçirmiş, enikonu 
dekompoze olmuştu. Ama bir kolunun dirsekten aşağı kısmında görülen dövme, 
adamın denizci olduğunu düşündürüyordu. Acele yapılan muayenede, diş tedavilerinin 
pek İngiliz usulü olmadığı da anlaşılmıştı. Bu ceset aranan evsafa en çok uyanıydı 
herhalde. 
 
 Güney Kıyı Morgu'ndan patronun cuma akşamı imzalayıp bıraktığı yetki belgesi 
sayesinde alınan ceset, resmî mühürlü küçük bir morga konuldu. Hafta sonu tatili 
bitince bir operatör sol bilek ve eli çıkaracak, öbür kolu da dirsekten kesip hem 
dövmeden, hem de parmak izlerinden kurtaracaktı. Bu arada bir dişçi de dişlerde 
yutulur bir değişim yapacak, Sassanov'un belgelerinde gösterilen dolgu ve takmaları 
yerlerine koyacaktı. Cesedin başka tanınabilir işareti yoktu. Boyu, ağırlığı uygundu. 
Ölüm nedenine yalnızca boğulma diye yazılabilirdi. Gerçi bu cesedin suda kalma 
süresi, Sassanov'un kaybolma tarihini pek tutmuyordu ama, eh... insan herşeyi birden 
sağlayamazdı elbette. 
 
 Polis şefini hafta sonunda evinde rahatsız etmek hiç akıl kârı değildi Bu nedenle genç 
görevli bir rapor hazırlayıp, pazartesi okuması için masasının üzerine bıraktı. Ceset, 
sol ayağına madenî bir kimlik takılmış durumda hafta sonunu soğuk bir çekmecede 
geçirdi. Norveç'in kuzey kıyısında küçük bir kasaba olan Staghan'da oturan Per 
Svenson'un aile ve yakınları, ancak onun bir fırtına sırasında geminin güvertesinden 
denize düştüğünü öğrendiler, başka da hiçbir şey bilemeyeceklerdi. 
 
 Ivan Sassanov aile sofrasında çevresine bakındı. Yanında Bayan Graham oturuyordu. 



Mum ışığı yüzünü güze! gösteriyordu doğrusu. Davina'nınkini de. Masanın karşı 
tarafında oturan güzel kıza ise harikulade bir yumuşaklık vermekteydi. Boynu ve 
elbisesinin açık bıraktığı sol omzu, Rubens'in yarı çıplak tablolarında olduğu gibi inci 
rengine dönüşmüştü. Doğrusu bu kadar ince bir kız 
 
 i 
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 için cildi gergin, vücudu etli, kolları yuvarlaktı. Güzel yüzünü insanı tahrik edecek 
kadar gür kızıl saçlar çevreliyordu. 
 
 Sassanov satrançta onun kazanmasına izin vermişti. Çünkü daha oyuna başlar 
başlamaz pek acemi olduğunu anlamıştı. Yine de arasıra Sassanov'u şaşırtan kurnaz 
haimleler göstermeyi bilmişti Charley. İlk oyunun sonunda kız ona gözlerini dikip, 
«Kazanmama sen izin verdin,» demişti. «Şu son hamleyi görmezlikten gelmeyecek 
kadar ustasın aslında.» 
 
 «Görmesine gördüm,» diye karşılık vermişti o zaman Sassanov. «Ama nasıl 
oynayacaksın diye merak ettim. İnsan rakibini yenmek istiyorsa, kafasının nasıl 
çalıştığını iyice bilmeli.» 
 
 Charley gülerek taşları tekrar yerleştirmişti. Gülüşünü tarif etmek güçtü. Eski moda 
bir kelime vardı onu tanımlamak için. Şen. Gamsız ve zevkli. Sonra bir kere daha 
oynamışlardı. Tam bu oyunun ortasındayken Davina içeriye girmiş, kendine bir içki 
hazırlamış, birkaç dakika durup onları seyretmişti. Biraz solgun ve donuk 
görünüyordu. Sassanov iki kızkardeş arasında duyguların şimşekler gibi gidip geldiğini 
hissediyordu. Gerçi bu duyguların üzeri bir dostluk perdesiyle örtülüydü ama, Sassa-
nov buna aklanmadı. Davina nefret ediyordu kızkarde-şinden. Ötekinin nasıl karşılık 
verdiği pek belli değildi. O duygularını daha az belli ediyordu. Pek açık gibi gösterdiği 
için. Gülüyor, konuşuyor, Sassanov'a takılıyor, aile çevresinde bir yıldız gibi 
parıldıyordu. Davina'nın nefreti ise onun etrafında kara bir nimbus bulutuydu. Sas-
sanov ikinci oyunda Charley'i yendi. Tam yemek sofraya gelirken mat 
etti.                                                     , 
 
 ingiliz yemeklerinden hoşlanmıyordu. Fazla sade buluyordu. Halledale Manor'daki 
öze! aşçı ona sevdiği yemekleri yapmaya özen göstermekteydi. Şarap soslu, tavuğa, 
her sofrada bulunan sebze haşlamalarına iştahsız gözlerle baktı. Nezaket uğruna, 
istediğinden fazla yemek yedi, Yüzbaşı Graham'ın bardağına durmadan şarap 
koymasına da izin verdi. Çevresinde bir rahatlık ve zevklilik atmosferi vardı. Yemek 
odasının döşenişi, örneğin. Masadaki gümüşler. Resimler ve mobilyalar. Hepsi sapına 
kadar İngilizdi. Hiçbiri parlak veya fazla yeni değildi. 
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 Graham'ları ve onlar gibileri en çok -rahatsız eden şey gösterişçilik ve bayağılıktı: 
Bayan Graham ona önce birkaç nazik soru sordu, sonra da bahçe bakımı konusunda 
uzun bir konferansa başladı. Sıkılmadı Sassanov. Çünkü kendisinden bir çaba 



göstermesi beklenmiyordu. Yalnızca gülümsemesi, başını sallaması yetiyor, pek 
dikkatli dinlemesi bile gerekmiyordu. 
 
 Bir ara babanın, «Bu çok büyük bir zevk oldu, tatlım,» dediğini duydu. «Bizi çoktan 
beri ziyaret etmemiştin. Jim White nasıl?» 
 
 «Çok iyi,» dedi Davina. Baba ile büyük kız arasında resmiyet var gibiydi. Sesleri fazla 
nazik ve cam gibi donuktu. Sassanov bu arada bir yandan gülümsüyor, bir yandan 
karanfil yetiştirilişini anlatan Bayan Graham'a kafasını sallıyordu. 
 
 «Sana sert davranmıyor ya! Yoksa her iyi sekreter gibi sen de onu kendi 
boyunduruğuna mı aldın?» 
 
 «Bana kimse sert davranmıyor, baba,» dedi Davina. «Ama beri yandan General ne 
benim ne de bir başkasının boyunduruğunda. Bundan da emin olabilirsin.» 
 
 Bu söz pek sert değildi ama, kulağa nedense sert gelmişti. Demek evdekiler onu 
böyle biliyorlardı. VVhite'ın sekreteri. Böyle tanıyordu ailesi Davina'yı. Evde kalmış 
sekreter. Çalışkan, düzenli ve sekssiz. Bilmeceyi biraz daha iyi anlamaya başladığını 
farketti Sassanov. Aile arasına katılmak sağlamıştı bunu. Şarabını bitirdiği sırada 
Charley'in elinin bir kumru gibi kendi koluna konmuş olduğunu gördü, kız ona doğru 
eğildiğinde parfümünün kokusu pek keskin geldi. 
 
 «Anneciğim, Pavel'i böyle kendi tekeline alman yanlış. Bırak da ben de bir kelime 
söyleyebileyim.» 
 
 «Özür dilerim,» dedi Bayan Graham Sassanov'a. «Bahçemi çok seviyorum ve 
karşımdaki sözümü kesmezse kendimi kaybediyorum. Sabah hava güzel olursa sizi 
dolaştıralım.» 
 
 «Çok makbule geçer,» dedi Sassanov. 
 
 Ona Moskova dışında, Zhukova denilen yerde bir dacha vermişlerdi. Önemli görev ve 
sorumluluklarının ödülü sayılabilecek bir küçük sayfiye evi. Fedya ile kızı irina orada 
hafta sonu geçirmeye bayılırlardı. Birlikte yürüyüşlere çıkarlar, kızının köpeği 
çevrelerinde sıçrar durur- 
 
 mülteci 
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 du. Havlayarak bir ileri bir geri koşardı onlar yürürken. Ama dacha'mn bahçesi yoktu. 
Hele Marcwood yöresinde gördüğü- sanatsal biçimde yetiştirilmiş bahçeler gibisi 
oralarda hiç yoktu. Dacha'nın anısı bir an çevresinde gördüklerin] gölgeledi. Burnuna 
çamların kokusu, oraların taze havasj geldi. İçi burkuldu. Keskin bir acı duydu. Bıçak- 
batmış gibi. 
 
 Başını kaldırdığında Davina Graham'ın kendisine bakmakta olduğunu gördü. 



Kızkardeşinin eli hâlâ kulundaydı. Bir şeyler anlatıp duruyordu. Sassanov gülümsedi, 
ama'dinletmedi. Davina'nın tepki ölçen bakışlarını izliyordu. Onun o sakin ve uzak 
tavrı Sassanov'u. bazen alevlendiriyor, bazen de sinirlerini yatıştırıyordu- Normal 
olarak Davina'nın gözlerine ifadeli denemezdi. Yalnızca Sas-sanov'un görmesi gereken 
anlamları gösterirdi. Ama şu anda, hüzünlü bir, maske gibiydi suratı, Nazik 
gülümsemesi gücenikti. Sassanov omzunu çekti, Gharley'in eh' kayıp düştü. Sassanov 
bu sefer Yüzbaşı Graham'a dönüp kadehini kaldırdı. 
 
 «Eşinize ve güzel bahçenize,» dedi. «Ayrıca iki güzel kızınıza.» 
 
 Charley bu iltifata hafif bir mırıltıyla cevap verdi. «Umarım bunların hepsini tekrar 
görürsünüz,» dedi. 
 
 Davina, «Anne,» diye atıldı. «Artık Pavel'le babamı biraz yalnız bıraksak iyi olur, değil 
mi?» 
 
 «Elbette.» 
 
 Üç hanım odadan çıkarken erkeklerin ikisi birlikte ayağa kalktılar. 
 
 Yüzbaşı Graham bir sürahi porto ile iki kadeh alıp Sassanov'un yanına oturdu. «Eğer 
tercih ederseniz konyak da var ama bu iyi bir «62 Cockburn,» dedi. Konuk por-to'yu 
kabul edince memnun kalmış göründü. 
 
 «Acaba şimdiki hükümetimiz hakkında görüşünüzü sorsam, tedbirsizlik mi sayılır? 
Herhalde hoş karşılamazsınız ama, bir yabancının görüşünü duymak ilginç olur. Hem 
Polonya halkının İngiliz halkına karşı dostça duygular beslediğine inanırız biz. Birlikte 
enfes bir savaş vermiştik.»                                      , 
 
 «Gerçekten öyle,» diye katıldı Sassanov. Yüzbaşı Graham sohbetin tadını çıkarmak 
üzere oturup yerleşti. 
 
 Davina odasına çıkmış, burnuna biraz pudra sürü-50 
 
 yordu. Yüzünün fazla soluk olduğunu düşündüğü sırada aynada kızkardeşini gördü ve 
geriye döndü. 
 
 «Davy,» dedi kardeşi. «İçeriye gelebilir miyim?» İşte Davina kendi adının erkek adına 
benzer şekilde kısaltılmasını bu yüzden sevmezdi. Charley hep böyle çağırırdı onu. 
 
 «Tabii gel,» dedi. «Zaten burada çok kalmayacağım.» 
 
 «Ziyanı yok. Ben yüzüme bir şey sürecek değilim. Fırsat varken biraz konuşalım 
demiştim.» 
 
 . Çantasından bir sigara çıkarıp yaktı. «Nasılsın?» diye sordu. «Yani gerçekte 
nasılsın?» 
 



 «iyiyim,» diye karşılık verdi Davina. «Çok meşgulüm. Galiba Brian'la 
ayrılıyormuşsunuz.» 
 
 «Öyle oldu. Gerçi yazık ama, ikimiz de bu evliliğe uymuyorduk.» O güzel 
gülümsemesi yüzünü aydınlattı. «Çok bencildik herhalde. O ıkendi fikrin? beğeniyordu, 
ben kendiminkini. Ayn olunca daha mutlu oluyoruz ama, bu işin de ayrıntıları her 
zaman çok sıkıcı oluyor.» 
 
 «Herhalde,» dedi Davina. «Ne diye durmadan evleniyorsun? Birbirinizden bıkıncaya 
kadar birarada otursa-nız hem dertten hem masraftan tasarruf etmez misiniz?» 
 
 «Evlenelim diye tutturan ben olmuyorum ki,» dedi Charley. «Richard'la evlenmek de 
benim fikrim değildi. Sana hep bunu. anlatmaya çalıştım. Keşke beni affettiğine 
inanabilsem.» 
 
 «Onu sevmiş olsaydın affederdim,» dedi Davina. «Ama onu benden alışın yalnızca 
zevk içindi. Aptal Davy kendine bir nişanlı bulmuş... sen de sahne ışığını kaçırmaktan 
hoşlanmamışsın... hikâye buydu. Bu yüzden kendini onun üstüne attın.» 
 
 «Atmadım. Sana söyledim ama dinlemedin. Hiç yakamı bırakmıyordu. Onunla 
evlenmeyi hiç istemedim. Hele senden ayrıldığı zaman, onu nasıl silkeleyeceğimi' 
bilemedim. Davy, ne olursun, geçmişi gömelim artık, olmaz mı? Fazla şey kaybetmiş 
değilsin zaten. Ne adam olduğu anlaşıldı sonunda.» 
 
 «Senin onu ne hale getirdiğin anlaşıldı,» dedi Davina. 
 
 Bir an sessizlik oldu. Davina kızkardeşinin kalkıp odadan çıkmasını bekliyordu ama o 
öyle yapmadı. Yatağın kenarına oturup sigarasını içmeyi sürdürdü. 
 
 «Senin Polonyalı fena değil,» dedi sonunda. «Bıilme- 
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 den burnumu sokmayayım diye soruyorum... aranızda bir şey var mı?» 
 
 «Yok. Sadece arkadaş.» 
 
 «Gai'îba senden hoşlanıyor,» dedi Chariey. «Durmadan sana bakıyor. En belirgin 
işaret.» 
 
 Davina ayağa kalktı, «Bir şey yok,» dedi tekrar. «Bir arkadaş o kadar.» 
 
 «Annem çok beğendi,» diye devam etti Chariey. «Ona biraz cesaret versene, Davy! 
Erkeklere karşı o kadar uzaksın ki, ürküp kaçıyorlar senden.» 
 
 «Sen kendi hayatını yaşa, Chariey, ben de benimkini. Şimdi aşağıyainiyorum . Geliyor 
musun? Şu pis külleri de halıya dökmemeye çalış.» 
 



 Chariey omuzlarını kaldırdı. «Kendini rahat bırakmazsan hiçbir zaman -bir erkek 
bulamayacaksın,»' dedi. «Tam evde kalmış kız havasına giriyorsun Davy. Bunu da 
cadılığımdan söylüyorum sanma. Doğru olduğu için söylüyorum.» 
 
 «Bir gün sen de kendi hakkındaki gerçekle yüzyüze1geleceksin,» dedi Davina alçak 
sesle. «Ben evde kalmayı orospu olmaya tercih ederim.» 
 
 Kapıdan çabucak çıkıp merdivenlerden indi. Babasıyla Sassanov salona geçmişler, 
şöminedeki ateşin karşısında, ayakta konuşuyorlardı. Annesi lambanın yanındaki 
koltuğa oturmuş, gözünde gözlüğü, nakış işlemekteydi Asude bir hali vardı. Büyük 
ikizi odaya girip kendisine doğru yürüdüğünde ona gülümsedi. 
 
 «Gel yanıma otur, tatlım,» dedi. «Bakalım bu örneği nasıl bulacaksın.» 
 
 Usta bir işlemeciydi Bayan Graham. Salondaki yastıklarla koltuk örtüleri sanatımın 
örneklerini oluşturuyordu. Davina onun yanına oturdu. 
 
 «Çok güzel,» dedi kasnağa bakarak. «Bargello örneği değil « m ır bu?» 
 
 «Evet canım. Holdeki iki koltuğa örtü yapıyorum. Örtüleri eskimiş. Sen de iş işlesen 
keşke. İnsanı öyle sakinleştiriyor ki.» 
 
 «Vaktim yok,» dedi Davina. «Sabrım da yok. Zaten ben dikişi de iyi dikemem.» 
 
 «Doğru, dikemezsin,» diye gülümsedi annesi. «Haklısın. Yorgun görünüyorsun, çok 
mu çalışıyorsun?» 
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 «Evet çok,» diye kabullendi Davina. Aslında da doğruydu. Gece gündüz, ikinci bir 
insanla savaş halinde yaşamak zorundaydı. En zor iş türü. 
 
 «Keşke bizi görmeye daha sık gelsen,» diye mırıldandı annesi. Bir sitem değildi bu 
söz. «Senin ve Charley' in bu hafta sonu geleceğinizi söylediğimde baban öyle sevindi 
ki!» 
 
 '«Eminim sevinmiştir.» Annesi Davina'nın sesindeki hafif alaycılığı farkedemedi. 
Farkettiyse bile renk verme--den devam etti.                     -                      . < 
 
 «Arkadaşın Pavel'i de pek beğendi. Bence de hoş adam. Savaş sırasında bazı 
Polonyalı dostları hatırlıyorum da... hepsi öyle yakışıklı insanlardı ki! Hepimiz âşıktık 
onlara!» Başını kaldırmadan, nakışına ara vermeden sordu. «Aranızda bir şey var mı? 
Ciddi bir şey?» 
 
 «Hayır, anneciğim,» dedi Davina. «Charley de bana aynı şeyi sordu. Sadece 
arkadaşız, o kadar. Londra'da pek yalnızdı, ben de sizıinle tanışıp bir hafta sonunu aile 
yanında geçirirse iyi olur diye düşündüm. Hemen beni Pavel'Ie evlendirmeye başlama 
Tanrı aşkına!» 



 
 «Yok canım,» dedi Bayan Graham. İşlemesini yana bıraktı. «Davina, hayatım, iş 
kadını olmak her şey demek değildir, biliyor musun? Evlenmeyi deıdüşünmelisin. 
Londra'da bazı uygun erkekler vardır eminim. Buraya kimi istersen getirebilirsin... 
biliyorsun bunu.» 
 
 Davina elini annesinin koluna dayadı. «Biliyorum,» dedi. «Benim için kaygılanma. Çok 
mutluyum. Hayatım çok dolu.» 
 
 «Hâlâ Richard'la dolu değildir umarım.» Soluk mavi gözler kaygılıydı. 
 
 «Hayır,» diye başını salladı Davina. «0 duyguyu çok önce yendim.» 
 
 «Charley'e hâlâ kızgın mısın? Aranızda bir gerginlik var gibi. Keşke unutsanız da eski 
mutlu kişiliklerinize dönseniz. Kan her zaman sudan yoğundur ve siz de kardeşsiniz.» 
 
 «İyiyiz biz, anne. Zaten Richard aman aman bir şey olsaydı, başlangıçta Charley'le 
kaçmaya kalkışmazdı. Düşünmüyorum bile.» 
 
 «Buna çok sevindim,» dedi annesi. «Keşke Charley de birini' bulup temelli bir yuva 
edinse. Brian için umut- 
 
 53 
 
 Babası da dışarda fazla kalmayın diye atıldı.Bi 
 
 raz utanmış gibiydi. « V a k i t geç oluyor. E v i kilitlemek istiyorum.» 
 
 Davina, Sassanov'u odadan dışarıya yürüttü. Tam terasa çıkarlarken kolunu 
onumkinden çıkardı. 
 
 «Umarım bozulmamışsındır,» dedi. «Onlardan biraz bıkmışsındır diye düşündüm. 
Babamla Charley biraraya geldiklerinde dayanmak kolay olmaz.» 
 
 «Babandan 'hoşlandım,» dedi Sassanov, «Siz yemek odasından çıktığınız zaman 
politikadan söz ettik. İnsanı şaşırtacak kadar tutucu! Çok ilgilendim.» 
 
 «Tanıyabileceğin en halis sağcı odur,» dedi Davina. «A'rtık o tür insan pek fazla 
kalmadı. Charley de korkarım biraz f a z ı l a çapkın.» Kendini tutamamıştı. 
 
 Holde duruyorlardı. Davina terasın kapısını açmamıştı henüz. Sassanov uzanıp 
tokmağı çevirdi. 
 
 «Yürüyüş yapacağız demiştin,» diye hatırlattı ona. 
 
 «Özür olsun diye. söyledim. Dışarıya çıkımak zorunda değilsin.» 
 
 «Hoşuma gider. Temiz hava uyumama yardımcı olur.» 



 
 Gökte dolunay vardı. Bahçeye gümüş rengiyle siyah karışımı yarı saydam gölgeler 
düşmüştü- Sassanov, Da-vina'nın yanında, çiçek yataklarının arasında yürüyordu. 
Sessiz bir geceydi. Birbirlerine hiç dokunmadılar. Meh-> tapta bahçeyi rahatça 
görebiliyorlardı. 
 
 Sonunda Davina, « U m a r ı m bu yürüyüş fikrini beğendin,» dedi. « Y a r ı n sabah 
da erken yola çıkmak istersen, bir özür daha bulabilirim.» 
 
 «Ben çok i y i vakit geçiriyoruım,» diye karşılık verdi Sassanov. «Benim için yepyeni 
bir dünya bu. ilginç buluyorum. Yaşam tarzınız her şeyiyle bambaşka. Ailenin 
düşünüşü, kottuşuşu, buradaki âdetler. Bir Rus için burası başka bir gezegen sanki.» 
 
 «ingiltere'de hayatın nasıl olduğunu biraz göresin istemiştim,» dedi Davina alçak 
sesle. «Sen de karın ve kızınla böyle kent dışında bir yerde oturabilirsin. Ya da 
istersen kentte. Burada mutlu olabilirsin. Oniar dâ özgür olurlar.» 
 
 Sassanov durdu, başını eğip ona baktı. «Sizin tür özgürlüğü nasıl kullanacağımı bile 
bilemem,» dedi. «Karımla çocuğum da bilemez. Ruslar hiçbir zaman özgür olmadılar. 
M u t l u olmak için kuvvetli bir ele ihtiyacımız var. . •.                                   i 
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 galiba. Charley'i çok mutsuz etti.» 
 
 «Yazık,» dedi Davina. 
 
 Kızkardeşi Sassanov'la konuşuyordu. Babasıyla Sas-sanov onun yaptığı bir espriye 
güldüler. Daha önce Sas-sanov'un yüksek sesle güldüğünü hiç duymamıştı Davi-na. 
İki" yanağının kızarıklığını, duyduğu sıcaklık hissinden anladı. «... senden hoşlanıyor. 
Durmadan sana bakıyor...» Chariey'in sözleri birden aklına geliverdi. Alay mı etmişti? 
Yoksa küçük mü görmeye çalışmıştı? Orası pek belli değildi. Adamın Charley'den 
başka kimseye baktığı yoktu. Gülmesi bir yana, zaten heyecanlı da görünüyordu. Kanlı 
canlı bir erkeğin, çekici bir kadına gösterdiği doğal tepki. 
 
 Oda 'insanı boğacak kadar ısınmıştı.. Herhalde bu mevsimde ateş yakmak saçmaydı. 
Daha geçen gün kendisi ona bir'kadın bulmayı teklif etmemiş miydi?' Şimdi, o kendi 
kendine birini bulunca neden bozuluyordu ki? Kıskançlık, diye kendi kendine öfkelendi. 
Kızkardeşiri olduğu için kıskanıyorsun. Senin ona teklif ettiğin, büronun göndereceği, 
profesyonel bir fahişeydi. Kendin gitmeye cesaret bulamadığın için. Ne kadar kızdığını 
hatırlasana. Aranızdaki ha'ssas dengeli iki kişilik baleyi nasıl neredeyse altüst etmiştin 
o önerinle, düşünsene. Klinik seksi istemiyordu adam. Seni istiyordu. Sen ise kaçtın. 
Şimdi de kaybettin onu... Charley'e kaptırdın. Seni bırakıp onunla evlenen Richard 
gibi. Onu görüp tanıyan her erkek gibi. 
 
 Ayağa kalktı, şöminenin başındaki gruba doğru yürüdü. Sassanov'un koluna 
girdiğinde babasının yüzündeki şaşkınlık ifadesini farketti. Ona da, kızkardeşine de 
gülümseyerek, 



 
 «Pavel'i ay ışığında yürüyüşe çıkaracağım biraz,» dedi. «Burası çok sıcak oldu.» 
 
 Babasıyla Charley böyle bir şeye o kadar hazırlıksızlardı ki, biran yüzüne bakakaldılar. 
Davina daha önce hiç bir e,rkeğe topluluk içinde yakınlık göstermemişti. Ric-hard'la 
nişanlıyken bile ona sahip çıktığını gören olmamıştı. Oysa şimdi bu Polonyalıya sahip 
çıkıyordu. Hem Davina erkekleri ay ışığında yürüyüşe falan da çıkarmazdı. 
 
 . «Ne kadar romantik!» dedi kızkardeşi. 
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 «Ben kızkardeşini istemiyorum,» dedi 
 
 Tuvalet masasının üzerinde bir saat vardı. Fosforlu olduğu için karanlıkta da 
görünüyor, şu anda üçe beş kalayı gösteriyordu. Bu dar yatakta uyumalarına imkân 
yoktu. İkisi de biraz uyuklamış, sonra hemen uyanmışlardık 
 
 Davina ömründe kendini bu kadar yorgun hissettiğini hatırlamıyordu. Nişanlısı 
Richard'la yatağında seks denilen şeyi şefkat dolu, tatmin edici bir duygu olarak 
tanımıştı. O sevişmelerin içinde pek bol sevgi vardı. Hiç değilse Davina açısından. Ama 
bütün bunlar, Sassanov" la yatmak için yeterli hazırlık- sağlayamamıştı. Gerçi Ric-
hard'ı hatırlamak istenmiyordu ama, durmadan aklına geliyordu yine de. Rus'un 
kuvvetli kolları çevresindeyken bu hatıra, zayıf, yetersiz bir âşığı anmaktan başka bir 
şey değildi. Garip bir durumdu bu. Anlamı da insanı tedirgin ediyordu. Bunları yarın 
düşünürüm, diye karar verdi. Tam. o sırada, yarının artık bugün olduğunu farketti. 
Yanındaki erkek kıpırdıyor, yeniden canlanıyordu. 
 
 Sassanov sonradan onu eğilip öptü. «İyi misin?» diye sordu. 
 
 . «Otobüs ezmiş gibiyim.» Davina bunu söylerken hafifçe güldü. 
 
 «Özür dilerim. O kadar kötü müydü?» 
 
 «Yo, yo, hayır, özür dileme. Ben yalnız... ömrümde bu kadar sabırsız bir erkeğe 
rastlamadım. Aslında iltifat sayılır.» Kollarını onun boynuna doladı. Karanlıkta yüzünü 
göremiyordu. Uzanıp dudaklarını öptü. «Gülünç denecek kadar mutluyum,» dedi. «Her 
kadına hiç değilse Noel hediyesi olarak senin gibi biri şart.» 
 
 Birden, Ah, General White, diye düşündü. Eğer şu anda beni görebilseydin... bir de 
yataktan yatağa mısır patlağı gibi fırlayan kızkardeşimi... 
 
 «Burada uyuyamayacâksın,» dedi Sassanov'a. «Kendi yatağına dönmek ister misin?» 
 
 «Hayır. Konuşmak istiyorum. Ben sonradan hep konuşmak isterim. Sence bir 
sakıncası var mı?» 
 
 «Tabii ki yok.» Davina uzanıp başucu lambasını yak-57 



 
 'gibi adamlar hükümetten söz etmezler. Hiçbir zaman etmemişlerdir. Ne Çarlık 
döneminde, ne de şimdi» 
 
 «Zihnini bilerek kapatıyorsun,» dedi Davina. «Babam sana yemekten sonra 
politikadan söz etti diye önyargılı davranıyorsun.» 
 
 «6u doğru değil. Bekliyordum böyle bir şeyi. Siyasal* tartışmalardan hoşlanırım. Ama 
burada bir tehlike yok. Bir cesaret değil!» 
 
 «Bak, bunu hiç anlayamadım. Ben fikrini söylemekten korkmakta hiçbir zevk 
göremiyorum. Senin de gördüğünü sanmıyorum. Yalnızca terslik etmek istiyorsun!» 
Patikanın ortasında durup birbirlerine döndüler. 
 
 «Sen kavga çıkarmak istiyorsun,» dedi Sassanov. «Neden?» 
 
 Çünkü yürümüyor, demek istedi Davina. Seni buraya getirmekle hatâ ettim. Kendini 
de, aileni de İngiliz hayatına uyduramıyorsun. Bu hafta sonu bitmeden kızkar-deşimle 
yatacağına da eminim. Meğer ki daha önce ben seni buradan uzaklaştırayım. Buna 
dayanmak... o anda ayın üstünü bir bulut örttü. Kendilerini karanlıkta buldular... 
 
 «Ben içeriye giriyorum,» dedi Davina. «Umarım iyi uyursun. Belki yarın ruhsal 
durumun da daha iyi olur.» 
 
 Uzaklaşmaya başladı, fakat tam o sırada ayağı takılıp tökezledi. Arkasından 
Sassanov'un güldüğünü duydu. Sonra Sassanov uzanıp Davina'yı 'dirseğinden 
yakaladı. 
 
 «Budalalık etme,» dedi. «Önünü göremiyorsun.» 
 
 «Sen de göremezsin!» 
 
 «Ama ben düşmedim.» Davina uzaklaşmaya çalıştığında Sassanov onu bırakmadı. 
Birlikte' yavaş, dikkatti adımlarla evin ışıklarına doğru ilerlediler. Derken ay buluttan 
sıyrıldı, Davina da kolunu çekip ondan ayrıldı. Sassanov'un yüzünü görmemişti. 
 
 «Dur, Vina, girme içeriye. Karımı özledim,» dedi alçak sesle. «Her zamankinden fazla. 
Bu gece yalnız kalmak istemiyorum.» 
 
 Davina kendini tutamadan karşılık verdi, içini buz gibi donmuş ve boş hissediyordu. 
 
 «Yalnız kalmazsın,» dedi. «Eğer ben kızkardeşimi iyi " 
tanıyorsam...»                                         , 
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 ti. Sassanov gözlerini kırpıştırdı, yan dönüp ışığı söndürdü. 
 



 «Feci bir ışık,» dedi. «Aydınlık istiyorsan perdeleri açayım:» 
 
 Gökyüzü bulutsuzdu. Mehtap bir anda odaya doldu. Sassanov'un çıplak vücudu 
gümüş rengine dönüştü. Davına yatakta ona açabildiği kadar yer açtı, o da kayarak o 
yere yattı. 
 
 «Neden söz etmek istiyorsun?» diye sordu Davina. . Kendi vücuduna apayrı, tembel 
bir canlılık gelmiş, yorgunluğunun keyfini çıkarırken bu söz onu bir anda ayıl-
tıvermişti... «Konuşmak istiyorum.» 
 
 «Bir sigara ister misin?» diye sordu. 
 
 «Hayır. Gelecek sefere odamıza votka alırız, birlikte onu içeriz. Çok iyi. olur. 
Hoşlanacaksın.» 
 
 «Bulundururum,» dedi Davina. Sonra sustu. İşin yönetimini üstlenmek istemiyordu. 
 
 Sassanov birden, «Jacob Belezky Memenev benim çocukluk arkadaşımdı,» dedi. 
«Aynı köy okuluna gittik. On dört yaşındayken onun kızkardeşiyle evlenmek 
istiyordum. Bunu biliyor muydun, Vina?» 
 
 «Hayır. Demek birlikte büyüdünüz.» 
 
 «Çok, çok akıllıydı,» diye devam etti. o. «Biz Rusya' da, Yahudi gibi akıllı deriz. 
Öyleydi. Moskova'da Fen Fa kültesine gitti. Ben ise Leningrad'daki siyasal bilgiler 
derslerine devam ettim. Kızkardeşi doktor oldu. Moskova'da staj yaptı. Karımla 
tanışmadan önce bazen onunla çıkardık.» Başını Davina'dan uzağa çevirmiş, pencere 
den dışarıya bakıyordu. 
 
 «Bu kadar yakın olduğunuzu bilmiyordum.. Kimse bilmiyor galiba.» 
 
 «Sonunda'fizikçi oldu,» diye devam etti Sassanov. «Parlak bir kafası, parlak bir 
geleceği vardı. Ben Dışişleri Bakanlığına atandığım zaman o da Moskova'ya gel- di. 
Eski dostluğumuza devam ettik. Karılarımız da arkadaştı. Nevsky Sokağındaki 
apartmanımıza gelirlerdi. Hepimiz oturur, çay içer, bütün gece konuşurduk. Bu akşam 
ailenle otu'rurken o günleri hatırladım. Burada o kadar farklı, öyle sakin, öyle resmî ki, 
sanki bir tiyatro oyunuy-müş gibi. Bahçede sana ne kadar farklı olduğunu anlatmaya 
çalıştım. Bizim dairemizde kocaman bir mutfak ma-58 
 
 sası vardı. Aile hep orada otururduk. Masanın ortasında semâver durur. Tanrı gibi. 
Her zaman o masada yiyecek, çay, votka veya şarap vardır. Dostlarımız geldiğinde 
hepimiz birlikte, yıine masanın ve semâverin çevresinde otururuz. Benim oturduğum 
apartman dairesi çok güzşl-di. Üç yatak odalı. Bir de dacha vermişlerdi. Zhukova'da. 
Ama ne olursa olsun biz hep semaverin olduğu yerde oturur, orada yaşarız. Rus evinin 
yüreğidir orası. Sen olsan çok gürültülü bulurdun. Herkes bağırır, çağırır. Orası 
herkesin yüksek sesle düşündüğü yerdir. Bunu lokantalarda, genel yerlerde 
yapamazsın. Dikkatli olman gerekir.» 
 



 «Başardım,» diye düşünüyordu Davina. «Ona ulaştım. Bu sefer gerçekten konuşuyor. 
«Ama Belezky sana güveniyordu, öyle mi?» dedi yüksek sesle. 
 
 «Evet, güveniyordu. Beni değiştirmek istiyordu. Bu yüzden riski göze aldı.» 
 
 «Nasıl değiştirmek?» 
 
 «Yaşadığımız hayatı onun gözüyle görmemi istiyordu. Bütün gece oturur, birçok şeyi 
tartışırdık. Birey haklarını, örneğin. O hakların ne kadar önemli olduğunu söyler 
dururdu...özgürlükler derdi onlara. Bir tanrıya tapma özgürlüğü... tabii eğer 
inanıyorsan. Konuşma özgürlüğü. Okuyup yazma, seyahat etme özgürlüğü. Çalışma 
ve izine hacet kalmadan işini değiştirme özgürlüğü.» 
 
 «Sen ne diyordun peki? Ona ne cevap veriyordun?» 
 
 «Ben ona gerçeği söylüyordum,» dedi Sassanov. «O özgürlükler Ruslar için imkânsız 
şeylerdir. Sovyet sistemi kontrolsuz yürüyemez. Çok iyi savundum durumu. O zaman 
iyi geldi belki de. istediğin yerde çalışma özgürlüğü deımek, başka bir insanın işsiz 
kalması demektir. Din gençlerin zihnini bozar, onlara bâtıl inançları öğretir. Serbestçe 
okuyup yazmak konuşmak demek, bizim insanlarımız dışarıdan gelen propagandaya 
hedef olacak demektir. Hem bahçede de söylediğim gibi, biz hiç sizin dediğiniz 
anlamda özgür olmadık.» Kollarını başının üstüne atıp gerindi, sağ kolunu Davina'ya 
sardı. 
 
 «Bizim bir despota ihtiyacımız var,» dedi. «Bir Çar'a bir Stalin'e. Güçlü, bir adamın 
bizi koruması gerekli. O zaman yolumuzu buluruz ve gerektiğinde de yasaların 
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 Sassanoy'un kazık kesildiğini hissetti. «Onu akıl hastanesine yolladılar. Duruşmadan 
önce, iki ay için. Bir şahsiyet sapması teşhis ettik dediler.». Davina onun kollarının taş 
gibi gerginleşmiş kaslarını farketti. Bütün vücudu gerilim içindeydi aslında. 
 
 «O kendini öldürmedi,» dedi Sassanov yamyassı bir sesle. «Onlar öldürdüler onu. 
Öyle çok şok tedavisi uyguladılar ki, sonunda kalp krizi geldi ve öldü.» 
 
 «Ulu Tanrım!» diye fısıldadı Davina. «Ne korkunç şey!» 
 
 «Jacob'un şansı varmış,» diye devam etti Sassanov. «Scherensky ile Botkin hâlâ 
oradalar. Hiç çıkamayacaklar. Ötekiler de birer birer tutuklanıyorlar. Jacob'un karısı 
kötü davranış suçundan on iyi yılhüküm giydi, cezaevine girdi Mutfakta çevreme 
bakınıp, onları bir daha hiç göremeyeceğimizi düşünmüştüm, hatırlıyorum. Artık ne 
uzun uzun tartışmalar, ne birlikte geçirilecek akşamlar, işte Jacob o zaman kazandı. 
Bana haklı olduğunu gösterebilmek için ölmesi gerekiyormuş meğer.» 
 
 «Çok üzüldüm.» Davina uzanıp onun yüzüne dokundu. Yanağı ıslaktı. «Gerçekten çok 
üzgünüm. Bu kadar kötü olduğunu bilmiyordum.» 
 



 «Şefine anlatacak dünya kadar şeyin oldu.» 
 
 «Lütfen böyle söyleme.» 
 
 «Bence farketmez,» dedi o. «Seni anlıyorum. Beni yatağına almanı istediğim zaman 
ne yaptığımın farkınday-dım. Sonuna gelmem şarttı. Sana ihtiyacım vardı, Vina.» 
 
 «Buna memnun oldum. Gerçekten. Yardım etmek için elimden geleni yapacağım.» 
 
 «Ne yapmak gerektiğini bilemiyorum. Kalıp burada yeni bir hayat kurmak ıra... 
Rusya'yı ve kendi ailemi düşündüğüm zaman, burada sanki aydaymışım gibi geliyor.» 
 
 Davina, «Sabahı bekle,» diye fısıldadı. «Şimdi düşünmek içfın kendini zorlama.» 
 
 «Sabah oldu bile. Bak, gökte gri ışıklar belirdi. Saat beş. Bugün çok yorulacaksın. 
Seni yalnız bırakayım da biraz uyu.» 
 
 Davina kendi vücudunu onunkine yasladı. Yorgan üstlerinden düşmüştü. Sassanov 
ona baktı, parmağıyla memesinin çizgisini izledi. 
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 ,_ _ — _„w^w uuuu ı\ctuuı çimiyordu.» 
 
 «Bana da kabui etmek güç geliyor,» dedi Davına. «Senin buna inandığını kabul etmek 
de güç.» 
 
 «İnanıyordum. Ben de. o dikta rejiminin bir parça-sıydım. O rejimi iktidarda tutmak 
'için yardım1ediyordum. Jacob bana durumu insanların açısından göstermeyi başardı. 
Kendi açısından, karısı açısından, aynı biçimde düşünen dostları açısından.» 
 
 «Bu anlattıklarına göre onu ele vermen gerekirdi.» 
 
 Sassanov Rusça bir kelime söyledi. Küfüre benziyordu. 
 
 «Onu çenesini kapaması için ikna etmeye çalıştım!» dedi sonunda. «Her istediğine 
sahipti. Uzay araştırma programında görevliydi. Sevdiği bir karısı, iyi bir maaşı vardı. 
Yakında bir dacha da vereceklerdi kuşkusuz. Söyledim ona. Bundan ötesinin ne önemi 
vardı? Hayatın zevkini çıkarmamak niye? Ama dinlemedi. Ruhu da Yahudi ruhuydu 
çünkü. Azap çekmezse ımutiu olamıyordu. Kalktı, israil'e gitmek için izin istedi. Tabii 
reddedildi. Ülkeden ayrılmasına elbette izin vermezlerdi. Ona çok değer verdiklerini 
bilmesi gerekirdi. Yetkilileri tahrik ediyordu. Özgür bir insan olmadığını kanıtlamak 
istiyordu onlara. Sonra bütün bunları açık açık söylemeye başladı. İşinden ayırdılar, 
apartman dairesinden çıkardılar. Jacob az ücretle beden işçiliği yapmaktan başka iş 
bulamaz oldu. Kimse yüzüne bakmıyordu.» 
 
 «Sen de mi?» diye sordu Davina alçak sesle. Bu anlattıkları daha önce de duyduğu 
şeylerdi., 



 
 «Beniım dostumdu,» dedi Sassanov öfkeyle. «Ben onunla görüşebiliyordum. Çünkü 
onu gözlediğimi söylüyordum. O sırada Jacob bir bildiriye imza attı. Rusya'da insan 
halklarının ihlâl edildiği yolunda bir bildiriye. O, Scherens'ky ve bir de Botkin. Onlara 
ne oldu biliyorsun. Tutuklandığı zaman yardım etmeye çalıştım. Onu görmeye gittim. 
Suçluluk beyan etmesini af dilemesini öğüt-ledim. Tek istedikleri, yanıldığını öne 
sürmesi ve kamuya açıklanabilecek bir itiraf imzalamasıydı.» Durakladı. Da-vina onun 
yetkililerden 'onlar' diye bahsettiğine dikkat etmişti. Demek KGB'deki meslektaşlarıyla 
ilişkisi ilk o zaman kopmuştu.                                      ., 
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 «Çok güzel vücudun var,» dedi. 
 
 Davina elini onun göğsüne dayadı. Göğsünde pek sık, sarı, ince tüyler vardı. Ta 
boğazına kadar geliyorlardı. Birkaç tanesini tutup çekti. 
 
 «Kızkardeşime kapıldın sanmıştım,» dedi. «Çok güzel bulmadın mı onu?» 
 
 «Çok güzel.» Alçak sesle konuşuyordu. «Ama bir'er-kekle birlikteyken yalnızca alır. 
Ben vermesini de bilen bir kadın istiyordum.» 
 
 Davina ona baktı. «Hemen gitme,» dedi. «Benimle kal.» 
 
 Jeremy Spencer-Barr banyonun aynasında kendi hayaline baktı, gördüğü görüntüyü' 
beğendi. Temiz traşlı, düzgün hatlı bir yüz, dalgalı saçlar modaya uygun biçimde biraz 
uzun kesilmiş, sağlıkla parlayan kahverengi gözler. Yakışıklı, otuzluk bir erkek. 
Vücuduyla zekâsı da bu görünüme uygun. Kendine hafifçe gülümsedi. Alt dudağında 
belli belirsiz bir yara vardı. Yatak odasında hâlâ uyumakta olan kızın ısırdığı yer. On 
sekiz aydan beri birlikte oturuyorlardı. Kız yavaş yavaş evlenmeye heves etmeye 
başlamıştı. Ne yazık. Oysa güzel kızdı. Jeremy hoş-lanıyordu^ ondan. Ama evlenmek, 
bu andaki planları arasında değildi. Böyle olunca da, Amerika'ya gidişi iyi bir şans 
oluyordu. Yoksa New York'da Peter Harrington gibi eskimiş birinin işini devralmak 
nerede, Ivan Sassanov'a görevli olarak atanıma'k neredeydi! O balığı zeki bakışlı 
Graham cadısı yakalamıştı. Acaba nasıl başarıyor diye düşünmekten başka yapılacak 
bir şey yoktu. Sassanov hakkında en küçük bir bilgi edinmek bile olanaksızdı. New 
York'a gitmeye hevesleniyordu tabiî. Amerikan havaîmin temposunu' severdi. Canlı bir 
tempo. Ayrıca, Harvard'davken edindiği arkadaşları da vardı. Bu başarma hırsı aileden 
geliyordu onlarda. Babası menkul der ğerler alıp satan cok önemli bir şirketin 
başındaydı. Amcasının memuriyet hayatı epev parlak geçmişti. Jeremy' nin erkek ve 
kız kardeşleri Cambridge'de öğrenciydiler. Ama en parlak durumdaki yine de Jeremy 
idî. Hiçbir zaman rahata, tembelliğe alıştırmamıştı kendini. Şu anda aynanın önünde 
diş fırçasının üstüne macun sıkmakta 
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 olan bu genç, amansız bir disiplinin ve iradenin ürünüydü. Kişiliğinin tatsız yönlerini 
ölçülü bir nezaket perdesinin altına saklar, zaman zaman çocukça davranır, özellikle 
yaşlıca kadınlar onun bu haline bayılırlardı. A m a onu şeytanlar güdüyordu sanki. 
İhtiras şeytanıyle başarıyı sevme şeytanı. Çocukluğunda zevk aldığı şeyler hep 
başkalarının yapamadığı şeylerdi. Bir seferinde kayalıklara tırmanırken düşüp ölmesine 
ramak kalmıştı. Allahtan ip kopmamış, Spencer-Barrların aileden gelme talihi de 
yardımcı olmuştu, ikinci defa aynı kayaya tırmanışını rekor sürede bitirmişti. 
Kendinden söz ederken hiç siniri olmadığını söylerdi ama bu doğru değildi.. Aslında 
sinir sistemini dikkatle akord etmişti. Çok duyarlı bir sinir sistemiydi. Ona gerekli 
zekâyı ve hayal gücünü orası sağlıyordu. Yine de her zaman patron kendisi, kendi 
irade-siydi. 
 
 General V V h i t e 'ı n servisini seçmesi de bu yüzdendi. Bu meslekte olağanüstü 
yetenekler gerekliydi. Kendine «karşı casus» demekten hoşlanmazdı. Aşırı dramatik 
bir kelimeydi bu. Haber alma bugün artık bir bilim haline gelmiş, insan zihnine yönelik 
bir teknoloji olmuştu. Gerek dünya, gerekse insanların kaderini yöneten' güçler, 
değişik blokların birbirine uydurulmaya çalışıldığı o bilmeceler gibiydi. Tek farkı, tam 
uyduracağınız sırada blokların biçim değiştirmesivdi. Dişlerini fırçalamayı bitirdi, 
ağzına biraz su alıp çalkaladı, köpükleri tükürdü. 
 
 . M a r y Walker, Londra'da bir sanat galerisinin M ü d î -resiydi. Bir sergide 
tanışmışlar, kız görünüşe göre ona hemen âşık olmuştu. Jeremy de gerçekten çok 
hoşlanıyordu ondan. A k ı l l ı kızdı bir kere. iş kafası vardı. Üstelik durmadan 
Jeremy'ye ne kadar harika biri olduğunu söyleyip iltifat ediyordu. Seks hayatı da bu 
kız sayesinde iyileşmişti. Jeremy her işte başarılıydı ama, bir tek sevişmekte değildi. 
Dikkati fazla yoğun, ilgisi çok fazla alana dağınıktı. Bu durumda seks isteği pek çok 
olamıyordu. Bir türlü kendini rahat bırakmasını bilemeyen kötü bir sevgiliydi. Mary'ye 
rastlayıncaya kadar kadınlardan sürekli kaçardı. Çünkü kadınlar onun gururunu 
kırıyor, bir eksikliği olduğunu ona hatırlatmış oluypr, o da bu konuyu dü-
zeltemeyeceğini bal gibi biliyordu. Üç yaş küçüktü M a r y ondan. Daha otuzuna 
gelmeden boşanmıştı. Jeremy ile 
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 olan ilişkisini tatmin edici bir aşk haline dönüştürecek yeteneği ve sabrı vardı. 
Evlenebilirdi de onunla. Kariyerinin bu döneminde evlenmenin sakıncalı olduğunu 
duymamış olsa... Ama duymuştu. Biliyordu. Bu durumda kıza New York'a gideceğini, 
iki yıl boyunca İngiltere'ye dönmeyeceğini söylemek zorunda kalmıştı. 
 
 Mary ağlamaya başlayınca Jeremy çok duygulanmış, bunu bir İltifat kabul etmişti. 
Ona iyi bir hediye almaya karar verdi. Kendisini hatırlatacak bir şey. Takı. Yatak 
odasına döndüğünde Mary de uyandı. Yorganı yana fırlattı, gözlerine düşen gün ışığını 
kesmek için kolunu yüzünün üstüne attı. Jeremy'nin Amerika'da göreve başlama 
gününe en çok iki hafta kalmıştı. Bunun tadını çıkarmak niyetindeydi. 



 
 «Saat on,» dedi. «Sana kahve getireyim.». 
 
 «Teşekkür ederim, sevgilim.» 
 
 O odadan çıkarken Mary gülümseyerek arkasından baktı. Mutfak çok yakında olduğu 
için demliğe su doldu-ruluşunu duyabiliyordu. Jeremy hafta sonlarında ona (yatakta 
kahve vermek gibi küçük nezaketler göstermeyiseverdi. O da kendine göre seviyordu 
Mary'yi. Zaten Mary de ondan verebileceğinden fazlasını istemiyordu ki. Çok 
özleyecekti onu gidince. Ama, New York fazla uzak bir yer sayılmazdı. Belki arasıra 
gider, Jeremy'yi görürdü. Onu Mary kadar iyi anlayan bir başka kız bulamazdı nasılsa. 
İki yıl da pek uzun bir süre sayılmazdı. Jeremy' nin haberi yoktu ama, Mary çok kararlı 
bir insandı. Evlenmek istiyordu onunla. Onu fazla seksle boğmak, evlenmeye gidecek 
yolların en kötüsüydü. Gençliğinde öğrendiği bir özdeyişi hatırladı. Müziği her zaman 
iyi bir notada kesmeli. Dün gece özellikle başarılı geçmişti. Burada bırakmak gerekirdi 
bu işi. Yataktan kalkıp ipekli pijamalarını giydi, saçlarını fırçaladı. Jeremy odaya 
döndüğünde Mary yatağında oturuyor, gözlüğünü takmış gazete okuyordu. 
 
 Kahvelerini içtiler ve günlük haberleri dosça tartıştılar. Jeremy arabayla kırlık bir yere 
gitmeyi, tanınmış bir nehir lokantasında öğle yemeği yemeyi planlamıştı. Hafta 
sonlarında boş kalmayıp1bir şeyler yapmayı ikisi de seviyorlardı. Bomboş geçecek bir 
güne dayanamazdı Jeremy. 
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 Gece de Chelsea'da oturan bir arkadaşının evine, içki içmeye götürecekti Mary'yi. 
 
 Birlikte geçirecekleri günü her ikisi de hevesle bekliyorlardı. 
 
 Bayan Graham heyecanla, «Charley, hayatım, bu sabah Davina'yı gördün mü?» dedi. 
«Ölü gibiydi rengi, dikkat ettim mi?» 
 
 «Oldukça yorgun görünüyor,» diye karşılık verdi kızı. «Belki uyuyamamıştır.» 
 
 «Bence çok fazla çalışıyor.» Bayan Graham düşünüyordu. Charley bu sabah geç 
kalkmış, Davina kapıdan çıkarken merdivenlerden yeni inmişti. Bir dilim kızarmış 
ekmek alıp üzerine tereyağ ve marmelat sürdü. Ablasının gözlerinin altında siyah 
halkalar görmüştü. Eğer söz konusu olan Davina olmasa, akla çok uygun açıklamalar 
gelebilirdi. Polonyalı onun peşinden gitmişti hemen. Char-ley ona en parlak 
gülümsemesini yolladığı halde. Dün gece yatak odasının kapısına gelmesini bekliyordu 
Char-ley adamın. Sonra gelmeyince, uyumayı seçmişti. 
 
 «Pavel'le dışarı çıkarkenı gördüm onu,» dedi Charley annesine. «Nereye 
gidiyorlardı?» 
 
 «Ormanda yürüyeceğiz dediler.» 
 
 «Biliyor musun, anne... Pavel için söylediklerine inanmıyorum. İkisinin arasında bir 



şey var. Sabahın bu saatinde kim yürüyüşe çıkar? Bence onunla yalnız kalmaya 
çalışıyor.» 
 
 «Ah, şekerim, saçmalama, Davina hiç o tip kız değildir. El ele ormanda yürüyüş 
yapan sendin hep. Dönüşte de yanındaki zavallı adam kemik izlemiş köpeğe 
benzerdi.» 
 
 Charley 'kahkahayla güldü. «Pek romantik değil, değil mi?» dedi. «Çok zalimsin anne. 
Böyle de söylenir mi? Hem zaten ben yürüyüşe her zaman medenî saatlerde çıkardım. 
Sabahın dokuz buçuğu gibi korkunç bir saatte değil. Hani Tony French denilen o tatlı 
çocuğu hatırlıyor musun? Brian'ın en iyi arkadaşıydı.» 
 
 «Hatırlıyorum,» dedi annesi. «Bana biraz çay verir misin?» 
 
 «Bana evlenme teklif etti,» diye kıkırdadı Charley. 
 
 mülteci 
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 «Boşandığı zaman için tabii.» Gülmekten çayını tabağa döktü. «Şu erkekler amma da 
komik, değil mi? Brian da beri yanda kıskançlığından çatlıyordu bu arada. Acaba 
evlendikten sonra ne diye öyle değişti Brian? Çok yazık oldu. İyi eğlenebilirdik birlikte 
Ama birinci yıldan sonra o lanet olası işinden başka hiçbir şey düşünmez oldu. Öfff, 
her neyse... Acaba bizimkiler ormanda ne yapıyorlar dersin?» 
 
 «Davina'yla Pavel mi? Bilmem; yürüyorlardır herhalde.» 
 
 «Sabahın çiğleri arasında, ha? Acaba ne konuşuyorlardır? Dünya olaylarını mı? 
Demirperdeyle olan ticareti mi? Oradaki ağaçlardan birinin üzerindeki kuş olmak 
isterdim şimdi» 
 
 «Kahvaltını bitir, tatlım, sonra da giyin. Döndükleri zaman da öyle şeytanlıklar 
yapma. Davina kendisine takılınmasından hoşlanmaz.» 
 
 «Evet. Hiçbir zaman da hoşlanmadı,» dedi Charley. «Richard için de beni asla 
affetmedi. Biliyorsun bunu, değil mi?» 
 
 «Affedecektir,» diye avuttu onu Bayan Graham. «Kendine yeni birini bulup mutlu 
olduğu zaman, ikiniz tekrar dost olacaksınız.» 
 
 Charley ayağa kalktı, kolunu, annesinin omuzlarına attı, yanağını hafifçe öptü. «Öyle 
tatlı ve iyimsersin ki,» dedi. «Umarım haklı çıkarsın.» Sonra yukarıya, giyinmeye gitti. 
 
 «Önce orada kalıp batıyla ilişki kurmayı, Penkovsky gibi onlar için çalışmayı 
düşündüm,» diyordu Sassanov. «Ama Rusya'da hainlerin ömrü kısa olur. Bir şeye 
yarayacak kadar uzun süre sağ kalamazdım. Bunun üzerine bu tarafa gelme planları 
yaptım. Jacob ve karısı hakkında uzun bir rapor verdim, içinde ne yazsam, Jacob'a bir 



zararı olmazdı nasılsa. Ama karısını siyasetin dışında tutmaya, kurtarmaya çalıştım. 
Yararı olmadı. On iki yıllık ağır işçilikten dönünce ihtiyar bir kadın olacak. Belki de ölür. 
Zaten fazla güçlü kuvvetli bir kız değildi.» 
 
 «Kararını vermen ne kadar sürdü?» 
 
 Davina onun yanında yürüyordu. Yerdeki çimenler 
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 ıslaktı ama, dalların arasından güneş ışığı üstlerine gete-biliyordu. Ortalıkta 
yeşilliklerin kokusu, toprak kokusuna karışmaktaydı. Açık, pırıl pırıl, harikulade bir 
sabahtı. 
 
 «O günü hatırlıyorum. Aslında gün değil, gecenin yarısıydı. Hafta sonu için köye 
gitmiştik. Karım yanımda uyuyordu. Aylardan beri sevişmemiştim. Jacob öldüğünden 
beri. Bana nedenini biç sormamıştı. Ne kadar üzgün olduğumu, ne kadar mutsuz 
olduğumu biliyordu. Uyumuştu o. Ben uyanıktım. O zamana kadarki gibi yaşayıp 
gidemeyeceğimi biliyordum. KGB ile çalışmayı sürdüremezdim. Yaptığım iş, Belezky'ler 
gibilerini izlemek, onları cezalandırılmak üzere yetkililere teslim etmekten başka neydi 
di? Tımarhanelere kapatılsınlar, ilâçlara, işkencelere dayansınlar diye. Ya da Gulag'a 
gönderilsinler diye. Jacob'un karısı gibi. Hayatta sevmekten başka günahı olmayan o 
kadın gibi. 
 
 «Kararımı o zaman verdim. İltica edecektim- Ancak o zaman uyuyabildim. 
Haftalardan beri ilk defa olarak.» 
 
 «Aileni bırakmak zorunda kaldın,» dedi Davina. «Bunu nasıl kabul ettirebildin 
kendine?» 
 
 «Çünkü onları yanıma alamazdım. Yalnız gitmem gerektiğini biliyordum. Geride 
bıraktığım zaman onları kimse suçlayamazdı. Bir şey bilmedikleri sürece, güvende-ler 
demekti. Öyle düşünmüştüm o zaman. Ama artık emin değilim. Elimde yalnız sokakta 
yürürlerken çekilmiş o resim var. Sen de özgür olduklarını, iyi olduklarını söylüyorsun 
bana.» Sustu ve Davina'ya baktı. 
 
 «Bana yalan mı söyledin?» dedi. «Söyle. Doğruyu şimdi bilmem gerek.» 
 
 «Yalan söylemedim,» diye karşılık verdi Davina. «Durumları iyi.» 
 
 Sassanov döndü, yürümeye başladı. «Elimde senin Generalinin isteyeceği bir şey 
var,» dedi. «Bilgi vermek değil. Bu bilgilerden nasıl yararlanabileceğini söyleyebilirim 
ona. Ortadoğu'yu ve petrolü kurtaracak bir silâh verebilirim' eline.» 
 
 Davina sesindeki heyecanı gizlemeye çalışarak, «Bana sövlersen ona iletirim,» dedi. 
«Birlikte bir anlaşmaya varabiliriz.» 
 
 «Ömrümün geri kalanını bu küçük ülkede geçirmek istemiyorum. Beni boğuyor. 



Karımla kızımı yanımda is- 
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 tiyorum. İki yıl boyunca sizinkilerie çalışırım. Daha sonra nereye yerleşeceğimi ben 
kendim seçeceğim.» 
 
 «Bu çok mantıklı. Eminim ki General de kabul eder.» 
 
 Sassanov adımlarını sıklaştırdı. «Ne istesem kabul eder,» dedi. «Ama ben ondan 
yalnızca söz istemiyoruım. Fedya'yla kızımı istiyorum... burada, yanıbaşıımda. Ancak o 
zaman konuşmaya başlar, ona ve adamlarına bilgi veririm. Önce karımla kızım 
gelmeli.» 
 
 Küçük ormanın sonuna varmışlardı. Meydanlığa, güneşe çıktılar. Tepelerin 'manzarası 
o kadar güzeldi ki Da-vina onun kolunu tutup durdurdu. Kasabanın kilisesi, sivri gri 
parmağını gökyüzüne uzatıyor, Salisbury ovasının canlı renkleri göz alabildiğince 
serilmiş duruyordu. 
 
 «Şuraya bak!» dedi Davina. «Burada nasıl boğuluyor olabilirsin?» 
 
 Sassanov onun kendisine gülümsediğini gördü, yavaşça o da gülümsemeyi başardı. 
«Anoak sana Rusya'yı gösterebilirsem anlarsın,» dedi. ((Belki günün birinde gidersin 
oraya. O zaman beni hatırlarsın.» 
 
 Yavaş adımlarla çayırın üzerinde ilerlemeye koyuldular. Sürekli esen rüzgâr 
Davina'nın saçlarını uçuruyor, her ikisinin de yüzünü acıtıyordu. 
 
 «Ya ailen gelmezse... O zaman ne olaoak?» 
 
 «Onlara benden bir mesaj göndermelisin. Geleceklerini biliyorum.» 
 
 «Ama diğer seçeneği de düşünmek zorundasın,» diye direndi Davina. «Ya 
reddederlerse ne olacak? Ya da biz başaramayıp...» 
 
 «Eğer reddederlerse ben geri dönerim.» 
 
 «Yapamazsın!» Davina durup ona dönmüştü. Uçuşan saçlarını iki eliyle yüzünden 
uzak tutmaya çalışıyordu. Rüzgâr birden pek hızlanmıştı. 
 
 «Yapamazsın bunu!» dedi tekrar. «Öldürürler seni! Balezky'ye öyle yaptıktan sonra, 
sana neler yaparlar sanıyorsun?» 
 
 Sassanov onun elini tutup dündürdü. Rüzgâra arkalarını dönünce hızla ormana doğru 
koşmaya başladılar. Sassanov bir yandan haykırarak cevap verdi. 
 
 «Bir anlasmava varabilirim. Jacob'la ötekiler için anlaşma falan voktu. Batıya 
geçtikten sonra tekrar vatanına dönen için her zaman af umudu vardır.» 
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 «Doğru dürüst işitemiyorum! Allah kahretsin bu rüzgârı.» 
 
 Ormana girince rüzgârdan büyük ölçüde kurtuldular. Gökyüzü sakin bir maviydi. 
Güneş pırıl pırıldı. Birkaç küçük bulut batıya doğru kayıp gitmekteydi. 
 
 «Ben kendimi koruyabilirim,» dedi Sassanov. «Kamu gözünde tekrar değerimi 
kazanırım. Ve belki de içerden onlara karşı çalışırım.» 
 
 «Yani ailen olmadan kalmayacaksın, öyle mi?» 
 
 «Evet.» 
 
 «Pekâlâ,» diye başını salladı Davina. «O halde sana onları getirmek zorundayız 
demektir. Yürüyerek kasabaya inmek ister misin? Çok güzel bir yerdir. Sen ömründe 
hiç pub'a girmedin, değil mi?» 
 
 «Generalin izin vereceğinden emin misin?» diye sordu. Sassanov. «Peşimize bazı 
güvenlik önlemleri takmadan ikimizi böyle başıboş göndermiş olduğuna 
inanamıyorum.» 
 
 «Taktığından ben de eminim. Ama onları nasılsa görmeyiz. Sen tek başına gidersen, 
o zaman belki.» 
 
 «Öyleyse götür beni şu pub'a. Ama bira içmeyelim!» 
 
 Davina güldü, «Söz veriyorum,» dedi. Yüzüne güzel bir renk gelmişti. Uykusuz 
geçirdikleri gecenin izleri görünmüyordu artık. Ciddi taranan saçlar tam bir dağınıklık 
içindeydi. Daha genç, daha canlı gözüküyordu. Yokuştan aşağı, kasabadaki pub'a 
doğru yürürlerken Davi-na sahiplenircesine onun koluna girdi. 
 
 Onun neler hissettiğini biliyordu Sassanov. Aylar boyu gösterilen sabır, sonunda 
başarıya ulaşmıştı. Meslek açısından mutlu ve heyecanlıydı. Ayrıca kendi için en 
önemli savunma kalesi saydığı çizginin öte yanına adım atmıştı. Artık Sassanov onun 
gözünde bir erkekti, bir iddia değil. Öyle bir erkek ki, kızkardeşinin yatağı yerine, onun 
yatağını seçmişti- Hem de yıllar önce onun kendine güvenini sarsıp nefretini kazanmış 
olan kırkardeşi-nin. Kasabaya girdiklerinde parketmiş duran arabalardan hangisinin 
Generalin adamlarına ait olabileceğini düşünerek gülümsedi. Acaba adamlardan 
bazıları pub'da mı oturuyorlardı? 
 
 Stonehenge'de Davina'nın kendisi için aldığı kartpostalı hatırladı. Yine parası yoktu. 
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 «Bana biraz borç ver,» diye mırıldandı. «İçkilerin parasını ödeyebilmek .istiyorum.» 
 



 Davina, «Erkeklerin birçoğu hesabı kadının ödemesinden alınmıyorlar artık,» diye 
karşılık verdi. 
 
 «Ben aldırıyorum. Bana biraz borç ver.» 
 
 «Rusların bu kadar eski kafalı olduğuna şaştım,» diye fısıldadı Davina. «İşte beş 
sterlin. Ben beyaz şarap istiyorum.» 
 
 Sassanov parayı aldı, omuzlarıyla kendine yol açarak bara doğru ilerledi. Davina bir 
köşede Mirror gazetesini okuyan adamın elindeki gazeteyi Sassanov'a göz atabilecek 
kadar alçalttığını farketti. Özel bölümün adamı, dedi kendi kendine. Ya da büronun 
kendi adamı. İstedikleri olmazsa Rusya'ya dönmekten öyle güvenle söz ediyor ki... 
Ellerini kavuşturup tırnaklarını gözden geçirdi. Renkli oje sürse bayağı güzel 
görüneceklerdi... Ne dediğini biliyordu Sassanov herhalde. Ama Davina, Generalin 
onun gitmesine izin vereceğine bir türlü inanamı-yordu. 
 
 Saat yarıma kadar barda kaldılar. Eve dönmek üzere çıktıklarında, köşede gazete 
okuyan adam gazetesini masanın üzerine bırakıp ayağa kalktı, kısa bir süre 
pencerenin önüne dikilip durdu. Karşıdaki park yerinde bekleyen Ford Cortina 
arabanın sürücüsü motoru çalıştırdı, yürümekte olan kadınla erkeğin bulunduğu tarara 
doğru yavaşça ilerledi. Şoför ikisinin kolkola olduğuna ve aralarının çok yakın 
gözüktüğüne de dikkat etti. Alçak sesle telsiz telefona bir şeyler söyleyerek 
Marchvvood'daki evin önünden geçti. Öğleden sonra nöbetini bir başkasına verecekti. 
 
 DÖRT 
 
 «Bu kadar erken gitmen şart mı?» Yüzbaşı Graham üzüntüsünü saklayamamıştı. 
 
 Charley ona doğru eğildi. Bir elini babasının koltuğunun koluna, bir elini arkasına 
dayayıp kendini denge-70 
 
 lemisti. Bir tablo gibi görünüyorlardı baba kız. Yaş ve güzellik birbirlerine gülümsüyor. 
Charley'in çaydan sonra gideceğini söylemesi üzerine babanın yüzündeki gülümseme 
sitem dolu bir kaş çatışına dönüşmüştü. 
 
 «Hem bunca zamandır gelmedin, hem de acele gidiyorsun. Hiç değilse yemeğe 
kalsaydın bari.» 
 
 «Kalırdım hayatım, ama bir kız arkadaşımın verdiği partiye gideceğim diye söz 
verdim. Gitmezsem çok bozulur. Kızma bana ne olur,» diye mırıldandı alçak sesie. 
«Gelecek hafta yine gelirim... Söz. D a v y gelmiyorsa tabii.» 
 
 «Gel dışarı çıkalım,» dedi babası. «Bahçede kısa bir yürüyüş, ha?» 
 
 Davina ikisinin birlikte çıktıklarını gördü. B i r k o l t u k -ta gazete okumakta, 
Sassanov da ötekinde uyuklamaktaydı. Y ü z ü yorgundu. Dinlenmeye çalışıyordu. Bir 
dakika sonra babasıyla kızkardeşinin pencerenin dışından geçtiklerini gördü. Kolkola 
girmiş, konuşuyorlardı. Babası kendisiyle hiçbir zaman böyle yakın olmamıştı. K o -



luna da girmemişti. Aldırdığım yok, diye düşündü içinden. Babasının iki kardeşi bu 
kadar belirgin biçimde ayırmasından ötürü artık ne kıskançlık, ne de acı duyuyordu. 
Kendi hayatı, kendi dünyası vardı onun. Babasını o dünyanın dışında tutabilecek 
durumdaydı artık. 
 
 Sassanov'un kendini uyuyacak kadar rahat bırakmasından memnundu. İçindeki zafer 
ve heyecan duygularını kendine saklıyordu Davina. Belli etmediğinden pek emindi. 
Duyduğu yalnızca profesyonel tatmin değildi. Kendi kendine bir şey kanıtlamıştı aynı 
zamanda. Daha doğrusu Rus kanıtlamıştı bunu ona. Kendisinin de bir erkeğe 
verebileceği bir şeyler vardı. Kızkardeşini reddet-ımes'ı şaşırtıcı bir olaydı. Daha önce 
bir sürü akıllı erkeği budalaya çeviren güzelliğe, çekiciliğe, cinsel mıknatısa 
kanmamıştı Sassanov. «Bir erkekten yalnızca almasını bilir...» demişti. Bu sözüyle bir 
kenara bırakmıştı Char-ley'i. «Ben vermesini bilen bir kadına ihtiyaç duyuyorum,» 
demişti. 
 
 İsteyerek vermişti Davina da. Sassanov istediği sürece devam da edecekti. 
Generalden en i y i şartları kopara-bilmesi için yardim edecekti ona. Karısıyla kızının 
Rusya' dan çıkarılıp getirilmesi için ısrar edecekti. Adamın on- 
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 bir süre gelmez. Sen gelecek hafta gel, Charley, tatlım. Ziyaretinin tadını çıkaralım 
kendi kendimize.» 
 
 Charley babasının kolunu sevgiyle sıktı. «Gelirim,» dedi. «Söz veriyorum. Bunlardan 
anneme söz etme, olur mu? Canının sıkılmasını istemiyorum.» 
 
 «Söylemem. Haydi, içeriye girelim. Hava serinliyor. Gitmeden önce bir çay iç.» 
 
 Charley babasının yüzündeki yalvaran bakışı farket-ti. «Tabii içerim,» dedi. «ikimiz 
mutfakta içeriz başbaşa. Sonra da eşyalarımı toplar, yola çıkarım.» 
 
 Her zaman yakın olmuşlardı birbirlerine. Charley daha bebekken bile babasını 
kendisine herkesten daha yakın bulmuştu. İçine bir rahatlık, bir güven veriyordu 
babası. Yaramazlık yaptığında babasının affedeceğinden her zaman emin olmuştu. 
Aynı şey yetişkinlik yaşlarında da devam ediyordu. Davina'nın nişanlısını elinden alıp 
onunla evlendiği için hiç sitem etmemişti babası ona. Oysa ıbütün aile yapmamasını 
söylemiş, öğütler vermişlerdi. Evlilik iki yıl içinde sona erdiğinde Richard içkiye 
düşmüş, hemen hemen iflasın da eşiğine dayanmıştı. Yüzbaşı Graham o zaman 
Charley'i hemen bağrına basmış kendi avukatlarını Richard'ın üzerine salmıştı. 
Charley'in ikinci deneyi daha umutlu görünmüştü. Bu seferki aday, hayranlık 
duygularıyla kendinden geçmiş genç bir miımar değildi. Chariey'den bir on yaş büyük, 
zengin bir iş adamıydı. Kendi yatırım şirketi vardı. O evlilik çökünce de Charley hemen 
tekrar evine koşmuş, avutulmayı, kendisinin haklı olduğuna inandırılmayı beklemişti. 
 
 Kendi haklılığına ancak annesiyle babasının yanın-dayken inanabiliyordu. Bir de yeni 
bir aşkın eşiğindeyken. Çünkü o zamanlarda, babasmınkine benzer sınırsız bir sevgi ve 
hayranlık daha bulma umudu oluyordu. Kendine güveni ve iyimserliği, mantığını öyle 



zamanlarda bastırıyor, ilerisini düşünmeden hemen yeni serüvene başla-yıveriyordu. 
Charley için aşk, kusursuz mutluluk vaat eden ve her seferinde hüsranla sonuçlanan 
sürekli bir arayıştı. 
 
 Annesiyle babasına çok bağlıydı. Ama onların yanında fazla uzun kalamazdı. Ancak 
canı yanmış, mutsuz olduğu zamanlar, tedaviye ihtiyaç duyduğu zamanlar uzun 
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 lan istemesinden ötürü bir kiskançlıkduymayacaksın. Ate şin yanına diz çöküp 
tutuşturdu, alevlerin odunların arasında yükselmesini seyretti. 
 
 Oda sessiz ve sakindi Yerde otururken ateş onu yavaş yavaş ısıttı. Kibriti hâla elinde 
tutuyordu. Sassanov'un mutlu olmasını istiyordu. Artık ikisi hasım değil, müttefiktiler, 
içinde büyük bir rahatlık hissediyordu. Arkasında bir hareket duyup döndü. Sassanov 
uyanmış kendisini seyrediyordu. 
 
 «Yerde otururken küçük bir kız çocuğuna benziyor-sun.» dedi. 
 
 «Biraz uyudun. Çay ister misin?» 
 
 «İngiliz çayından nefret ediyorum.» 
 
 «Aksilik etme. içine limon koyalıım.» 
 
 «Herkes nereye gitti?» 
 
 «Annem galiba bahçede. Babamla Charley de yürüyüşe çıktılar.» 
 
 «Siz bu ülkede bunu bir tutku haline getirmişsiniz Her dakika yürüyüşe çıkıyorsunuz.» 
 
 Davina onun gözündeki tahrik edioi bakışı gördü ve ayağa kalktı. «Çay getireyim 
sana,» dedi. «Ateş sönmesin, olur mu?» 
 
 Bahçede Charley, Londra'ya neden dönmesi gerektiğini anlatıyordu: 
 
 «Yalnız arkadaşımın partisi de değil, hayatım,» diyordu. «Sana söylemek hoşuma 
gitmiyor ama, Davina He birlikte burada olmak benim için kolay değil. Onu görmeyeli 
iki yıl geçtiği halde Richard konusunda hâlâ eskisi kadar öfkeli. Üzerinden beş yıl 
geçmiş bir olay için artık bana duyduğu nefret biter sanıyordum.» 
 
 «Bunun böyle olacağından korkuyordum zaten,» dedi babası ciddi bir sesle. «Annene 
de söyledim belki tatsızlık çıkar diye. Mesele nerede, biliyor musun? Davina kendine 
başka bir erkek bulamadı. Herhalde tek şansıydı Richard onun.» içini çekti. «Richard 
sana âşık olduysa bunu önleyemezdin ki,» dedi. «Ama onunla evlenmen yazık oldu. 
Davina bumu asla unutamıyor... daha doğrusu annen öyle söylüyor ve herhalde 
haklıdır. Yine de durum çok tatsız. Senin gelip evde bir hafta sonu geçirmeni hevesle 
bekliyordum. Davina evde kalmış bir kız olmayı yeğliyorsa suç kendisinin! Başka 



bir,erkek için hiç çaba 
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 kalabilirdi. Aradan bir süre geçtiğinde neden onlardan kaçıp uzaklaşmak isteği 
duyduğunu kendi de anlamıyor-du. Yalnız içinden gelen sesi izliyor ve bundan suçluluk 
duyuyordu. Mutfakta babasına çay yapanken ikisi: kendilerini bir komplonun üyeleri 
gibi hissetmekteydiler. Derken Chariey eşyalarını toplama vaktinin geldiğini söyledi. 
Mutfak kapısında kolunu babasının boynuna doladı, uzanıp onu öptü. 
 
 «Hafta sonu böyle kısa olduğu için üzgünüm,» dedi. «Ama unutma... en gerçek 
sevgilim sensin!» Küçüklüğünde bir partiye veya dansa gideceği zamanlarda babasına 
böyle veda ederdi. Ön kapıda heyecan içindeki kavalyesi beklerken: Ama Chariey bu 
sözün kendi açısından ne kadar doğru, olduğunu ne yazık ki anlayamıyordu. 
 
 Davina'ya kısaca veda etti. Davina o Polonyalıyla birlikte ateşin karşısına çömelrniş 
çay içmekteydi. Char-iey bir an için, onları rahatsız ediyormuş gibi bir duyguya 
kapıldı. Davina'nın yanına gelmedi. Kapının eşiğinde durup o şahane güzelliğini bir 
kere daha sergiledi. Güzel gezgin, yola çıkmak üzere. Bavulu elinde, öbür elini havada 
sallayarak veda ediyor. Davina ile Polonyalının gözlerini birbirinden ayırıp ona 
baktıklarını gördü. Aralarında bir bağ, bir yakınlık var gibiydi. Yanyana oturmadıkları, 
birbirlerine dokunmadıkları halde. Polonyalı ayağa kalıktı. Ama Charley'e doğru 
yürümedi. Başka erkekler gibi bu vedalaşmayı bahane edip onun elini tutmaya 
yanaşmadı. Arkasında şöminenin ateşi ve lambanın ışığjyla orada öylece dururken 
öylesine sağlam ve tehlikeli görünüyordu ki! Bu adam Charley'in başlangıçta sandığı 
gibi kolay bir av değildi. Ayrıca Davina'nın yüzünde gizli ve zafer dolu. bir ifade vardı. 
 
 ikisi peşpeşe «Güle güle» dediler. Chariey hissetmediği bir neşeyle onlara karşılık 
verdi ve çabucak kapıyı kapayıp çıktı. 
 
 «Eh, bu oldukça kısa bir ziyaret sayılır,» dedi Davi-na yüksek sesle. «Herhalde 
Londra'da zavallı garibin biri onu bekliyor olmalı. Birer içki içelim.» 
 
 Sassanov elini onun omuzuna kuvvetle bastırdı. Parmakları acı verecek kadar. 
 
 «Yukarıya çıkalım,» dedi. 
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 Jeremy Spencer-Barr genellikle çok güzel kızlardan kaçınırdı. Kendilerine hayran 
olacağından eminmiş gibi davranışlarıyla rahatsız ediyorlardı Jeremy'yi güzel kızlar. 
Kokteyl partide ilk yarım saati bir bankacıyla konuşarak, sonra da Mary'nin tanıştırdığı 
ünlü bir çapkınla sohbet ederek geçirdi. Dedikodu sayfalarında epey adı geçiyordu bu 
çapkının. Jeremy nereye gitse havadis toplamaya çalışıyor, en küçük ayrıntıyı, ilerde 
belki başka birşeyle bağlanır diye, aklında tutmaya çalışıyordu. B u -gün de 
bankacıdan aldığı mâli haberler olsun, Amerikanın İRA'ya silâh sattığı yolundaki 
dedikodular olsun, onu çok ilgilendirmişti. 
 



 M a r y bîrden onu kolundan yakalayarak, « A h , işte Charley Ransom geldi,» dedi. 
«Seni ona tanıştırmasam daha i y i olur, sevgilim. Erkek yamyamıdır Charley bir 
bakıma.» 
 
 Jeremy salona yeni giren kıza doğru baktı. Kızıl saçtan pek hoşlanmazdı ama, bu kız 
insanı afallatacak kadar güzeldi. Erkek yamyamı olması yanına sokulmayı hiç de çekici 
kılmıyordu yazık ki. 
 
 «Beni merak etmesen de olur,» dedi. 
 
 «Kızkardeşi de sizin Bakanlıkta çalışıyor,» diye açıklama yaptı Mary. «Charley 
ablasının nişanlısını elinden aldığı zaman Graham ailesinde büyük rezalet çıkmıştı.» 
 
 «Graham mı dedin?» diye sordu Jeremy. 
 
 «Evet, evlenmeden önce adı Charlotte Graham'dı. Ablasıyla hiç tanışmadım. Çok 
forslu bir sekreter miymiş, neymiş. Hadi, gel, sevgilim... elbette tanıştıracağım seni. 
Şaka yapıyordum.» 
 
 «Pekâlâ,» dedi Jeremy olağan bir tavırla. 
 
 Mary'nin peşinden yürüdü ve kendini, o saçından hoşlanmadığı güzel kızla karşı 
karşıya buldu. Kızın çevresinde bir sürü erkek vardı. Mary onunla öpüştü. Bu geleneğe 
her zaman çok şaşardı Jeremy. Bir erkekle bir kadın arasındaki sosyal öpücüğe bile 
hayret duyardı. Hele iki kadın arasında olunca, ya sahtekârlık, ya da gereksizlik 
örneğiydi. 
 
 «Jeremy Spencer-Barr, bu da Charlotte Ransom.» 
 
 «Charley deyin lütfen,» dedi kız. «Charlotte fazla iddialı bir kelime.» Ona göz 
kamaştırıcı, dostça bir gülümsemeyle baktı. 
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 Graham, Savunma Bakanlığında forslu bir sekreter, ha? Aynı insandan söz 
ettiklerinden emin olmak istiyordu Jeremy. Bir tek kere gördüğü Davına Graham'ı 
gözünün önüne getirmeye çalıştı. Charlotte Ransom'la aralarında pek bir benzerlik 
yoktu. Bir tek o saçlar. Gerçi Da-vina'nın saçları o kadar gür ve kızıl değildi ama, aşağı 
yukarı o renkti işte. Birazcık daha koyu... akaju. 
 
 «Ablanız Savunma Bakanlığında çalışıyormuş diye duydum,» dedi. «Ben de 
oradayım.. Acaba hiç karşılaştık mı kendisiyle?» 
 
 «Bilmem... karşılaştınız mı? Ablam hiç işinden söz etmez. Çok garip bir raslantı ama, 
onu daha bu hafta sonu gördüm. Bizim evde.» 
 
 «Öyle mi? Bakanlık epey kalabalıktır. Belki Graham adında pek çok'kişi vardır. 
Patronu kim?» 



 
 «Eski bir aile dostu. Tuğgeneral James White. Siz uzakta falan mıydınız, yoksa hafta 
sonlarını Londra'da mı geçiriyorsunuz?» diye sordu Charley. Erkekler genellikle onunla 
karşılaştıkları zaman üçüncü şahıslardan söz etmezlerdi. Jeremy'y'i oldukça yakışıklı, 
ama biraz soğuk bulmuştu. 
 
 «Evet, maalesef öyle. Pek sık uzaklaşamıyorum buradan. Sanırım ablanızla tanıştım... 
ne raslantı. Size pek benzemiyor, özür dilerim ama...» 
 
 Charley bu iltifatı kabul etti ve hemen oradan uzaklaşmamayakarar verdi. «Pek 
benzemeyiz,» diyerek güldü. «O ciddidir. Başını dertlere sokan hep ben olurum.» 
 
 «Şanslı dertler,» dedi Jeremy hemen. Kızın yüzündeki memnun gülümsemeyi 
görünce aklından onu salak bir inek diye değerlendirdi, iltifat bekleyen kadınlardan 
nefret ederdi. 
 
 «Siz nereye gitmiştiniz? Eviniz nerede?» 
 
 «Annemle babam Salisbury yakınında oturuyorlar,»-diye karşılık verdi Charley. 
«Eskiden kalma, çok güzel bir evimiz var. Davy de, ben de orada büyüdük. Ne zaman 
buradan kendimi kurtarabilsem, oraya koşmaktan hoşlanırım. Şu anda boşanma 
davamla uğraşıyorum. Çok tatsız bir dönem. Siz Mary'nin arkadaşısınız, öyle mi? 
Sizden söz ettiğini çok duydum» 
 
 «Umarım iyi şeyler söylemiştir.» 
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 «Aa, elbette. Duyduğuma göre yaman biriymişsiniz, Bay Spencer-Barr. Mary çok 
şanslı bir kız.» 
 
 «Öyleyim, değil mi?» diye söze karıştı Mary Walker. Jeremy'nin koluna girip Charley'e 
tatlı tattı gülümsedi. 
 
 Jeremy, «Kızkardeşinizi nerede gördüğümü hatırlamaya çalışıyordum,» dedi. Bir 
yandan düşünüyordu. Da-vina'nın bir koca hafta sonu boyunca Londra dışında ne işi 
olabilirdi? Acaba Sassanov görevini almışlar mıydı üstünden? Eğer öyleyse, yerine kimi 
koymuşlardı? «Evli değil, değil mi?» diye sordu. «Bazı insanlar iş hayatlarında genç 
kızlık soyadlarını kullanmayı sürdürüyorlar da!» 
 
 «Hayır, evli değil,» dedi Charley. 
 
 Tekrar Davina konusuna dönülmesi canını sıkmıştı. Hele zavallı Mary'nin malını 
korurcasına oracıkta nöbet beklemesi! Charley bundan sonra sırf sessizliği bozmak ve 
kendini savunmak amacıyla konuşmak zorunda kaldı. Mary biliyordu Richard olayını 
çünkü. Hem bu sessizlik iyi olmuyordu. Charley konuşmaların hep akmasından, 
sürmesinden hoşlanırdı. 
 



 «Hafta sonunda yanında garip bir Polonyalıyı da getirmişti,» dedi neşeyle. «Havada 
aşk kokuları alıp durdum. Ama Davina hiçbir şeyi kabullenmedi. Belki de göz açıp 
kapayıncaya kadar onu Demirperde gerisine kaçırırlar.» 
 
 Herkes gülüştü, Jeremy de katıldı. Bir Polonyalı... Ulu Tanrım... acaba mı? Ama nasıl 
olur? Düşünmek için bir saniye bulmaya çalıştı. Kendini toparlaması şarttı, Onlara içki 
getirmek bahanesiyle uzaklaştı. Bir Polonyalı... Sassanov olmalıydı bu. Başka hiçbir 
açıklaması olamazdı. Denetlemeden uzak bir hafta sonu... aileyle tanışma. Havada aşk 
kokuları. Herhalde adam pes etmiş, Batı ile işbirliği yapmaya razı olmuştu. Eğer bu 
kendini beğenmiş kız haklıysa, görevli artık adamın metresiydi. Elinde üç kadeh ve 
yüzünde parlak bir gülümsemeyle geri döndü. Parti sohbeti akıp gidiyordu. Mary'nin 
kendisini başka taraflara sürüklemesine izin verdi, sonra bir ara tuvalete gitmeyi 
bahane ederek onun yanından ayrıldı. Salona döndüğünde Charlotte Ransom'un 
yanından geçti. Charley yine bir yığın sırıtkan erkeğin ortasındaydı. Jeremy onun 
koluna hafifçe dokundu. 
 
 «Biz birazdan gidiyoruz,» dedi. «Size bir ara telefon edebilir miyim?» 
 
 77 
 
 Başka kadınlara ait erkeklerin kendisine bu şekilde yaklaşımlarda buIunması o kadar 
olağandı ki, Charley bir an bile duraklamadı. 
 
 «Çok iyi olur,» dedi. «Rehberde numaram var. Evim Portman Meydanında.» 
 
 «Ararım sizi.» diye mırıldandı Jeremy, sonra uzaklaştı. Birkaç dakika sonra da 
partiden ayrıldılar. Mary'yi yemeğe götürdü ve ona olağanüstü iyi davrandı. Davina 
Graham'ın kardeşi gibi kadınlarla karşılaştırıldığında katışıksız altındı doğrusu. Eğer 
kariyeri söz konusu olmasa, gerçekten evlenirdi onunla. Ama tersine, Charlotte 
Ransom'a telefon; etmek, onu yemeğe götürmek zorundaydı. On beş gün sonra New 
York'a gidiyordu. Pek fazla vakti yoktu. 
 
 Davina, Sassanov'u Pazartesi sabahı erken saatte yola çıkardı. Annesiyle babası 
kapıda durmuş, nazik nazik el sallıyorlardı onlar uzaklaşırken. Babası Davina'ya karşı 
dikkati çekecek kadar mesafeli ve soğuk davranıyor, annesi de bunu telâfi etmek için 
fazla üstüne düşüyordu. Ziyaretin son bölümü, başlangıcından daha az başarılıydı. 
Davina havada esen soğukluğu, kızkardeşinin erken gitmesine bağlıyordu. Sassanov, 
aile arasındaki bu gerginliğin farkına vardıysa bile, bir şey söylememişti. Bayan 
Graham'la birlikte bahçeyi dolaşmış, sonradan Bayan Graham Davina'ya onu çok 
çekici bulduğunu, bitkilere ilgisinden de çok hoşlandığını söylemişti. Sassanov geceyi 
Davina'nın yanında geçirdiği anlaşılmasın diye kendi yatağını da bozmuştu bir ara. 
 
 Davina ana yola çıkarken dikiz aynasından arkaya baktı, kendilerini izlemekte olan gri 
bir arabayı farketti. Marchwood'dan çıktıkları anda takılmıştı peşlerine. Hal-dale 
Manor'a girip sağ salim güven artına alındıkları saniyeye kadar peşlerinde kalacaktı. 
 
 Sassanov onun aynaya baktığını görmüş, peşlerindeki arabayı farketmekte 
gecikmemişti. «Kafese dönüş!» deyiverdi. 



 
 «Ama uzun sürmeyecek. Generalle anlaşmaya vardığın anda, oturacağın yeri 
seçebilirsin. Herhalde bugün öğleden sonra gidip onu görürüm sanıyorum.» 
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 «Seni terfi ettirmeliler bu iş için,» dedi Sassanov. 
 
 «Hoşuma gider elbette. Ama benim asıl istediğim, herşeyin kusursuz yürümesi. 
Ailenin buraya, senin yanına gelmesini, senin de bizimle tam bir işbirliği yapmanı 
istiyorum. Esas ödülüm bu olacak.» 
 
 «Mutlu sonlardan hoşlanıyorsun. Peri masallarındakı gibi. Ruslarda mutlu sonlar pek 
yoktur. Masalın sonunda cadı hemen kurt haline döner ve çocukları yer.» 
 
 Davına ona bir göz attı, sonra dikkatini yola verdi. 
 
 «Korkulu şeyleri senin kadar seven insan görmedim,» dedi bir yandan. «Herşeyin 
siyah tarafına bakmaya bayılıyorsun. Galiba bunu sırf beni üzmek için yapıyorsun.» 
 
 «Belki de,» dedi Sassanov. «Ama beri yandan belki bâtıl inançlarım vardır, kaderi 
şımartmaktan, işlere nazar değmesinden falan korkuyorumdur.» 
 
 «Kader diye bir şey yoktur,» dedi Davina ciddiyetle. «İnsanlar kendi alın yazılarını 
kendileri yazarlar. Seni İngiltere'ye getiren kader değildi. Kendin karar verdin 
gelmeye. Karınla kızını Rusya'dan çıkaracak olan da kesinlikle kader değil!» 
 
 «Başaramazsanız size kim engel olmuş olacak peki?» 
 
 «Başaracağız. Söz veriyorum sana.» 
 
 Londra yolunda aklına neden Peter Harrington'un geldiğini anlayamadı. Belki de kendi 
başarısı karşısında onun zavallı başarısızlıklarını düşünmüştü. Depresyon içindeydi 
Peter. Generali beklerken bir içgüdüyle Personel servisini aradı, akşamüstü birlikte bir 
içki içmeyi önerdi Peter'e. 
 
 James VVhite, daha Davina odaya girerken anlamıştı başarı haberleri getirdiğini. Kızın 
halinde bir güven, bîr canlılık vardı. Her zamankinin çok fazlası. Birkaç saniye sonra 
tahminlerinin doğru çıktığını gördü. Ayağa kalkıp Davina'nın elini sıktıktan sonra kız 
masanın karşısındaki koltuğa oturmuştu. 
 
 VVhite ona gülümseyerek, «Herhalde aşama yaptınız, Bayan Graham,» dedi. Daha 
ağzını açmasına fırsat bile vermemişti. «Bir şeyin sizi memnun ettiğini görüyorum. 
Hafta sonu iyi mi geçti?» 
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 «Tam İhtiyacımız olan katalizörün yerine geçti,» dedi Davina. «Sizinle bir anlaşma 



yapmaya hazır.» 
 
 «Tebrikler! Nasıl başardınız bunu?» 
 
 «Kendi yaptı. Kriz noktasına vardığında yanındaydım. Karısıyla kızının buraya 
getirilmesini istiyor. O zaman bizimle tam. bir işbirliği yapacak, iki yıl boyunca. Daha 
sonra İngiltere'ye yerleşmek istemiyor. Burasını sevmiyor. Bence Kanada gibi bir yere 
gitmek isteyecektir.» 
 
 General hemen cevap vermedi. Sonra ağır ağır..., 
 
 «Karısıyla kızı, öyle mi?» dedi. «Çok yazık!» 
 
 Davina ona baktı. «Neden? Onlara bir şey mi oldu yoksa? Aman Allahım! Ben 
Sassanov'a onların i y i olduğu yolunda teminat verdim!» 
 
 «Yo, bildiğimiz kadarıyla hâlâ iyiıler,» dedi James Whiite. «Onları buraya 
kaçırabileceğimizi garanti ettiniz mi?» 
 
 «Buna mecburdum. Olmazsa yurduna dönmek istiyor. H e m de bu konuda ciddi. 
Engel olabilir misiniz, orasını bilemiyorum.» 
 
 General ekşi bir sesle, « B u bakan görevde kaldığı sürece, engel olamam,» dedi. « H 
e m zaten isteyerek işbirliği yapmadığı sürece bize bir yararı olamaz. Ama siz çok iyi iş 
başardınız, Bayan Graham. Tebrik ederim sizi. Onu evinize götürmek sizin fikrinizdi. 
Ben biraz garip bir davranış diye düşünmüştüm. Bunu itiraf etmek zorundayım. Ama 
görülüyor ki durumu iyi ölçüp tartmışsınız. Onu ne zaman görsem iyi olur? Görüşmeye 
hazır mı?» 
 
 «Şu anda vereceği bilgi, iştahınızı kabartmaktan öteye gitmeyecektir,» dedi Davina 
ciddi sesiyle. «Anlaşma şartlarını çok açık belirtti. Bence işleri hızlandırmakta yarar 
var. Kısa zamanda bir şeyler olmaya başlamazsa tekrar depresyona düşebilir. Sizinle 
buluşup ilk görüşmelere başlamak istiyor.» 
 
 General, «Bunu hemen ayarlayabiliriz,» dedi. Masan ı n üzerindeki programa göz attı, 
kaşlarını çattı. « B u h a f -ta olsun diyorsun, ha...» dedi. «Galiba perşembe iyi. Başka 
işleri biraz kaydırdık mı, tamam.» Masadaki interkom' un düğmesine bastı, sekreteri 
bitişik odadan cevap verdi. 
 
 «Perşembe akşamüstü geç saatteki randevularımı değiştir, olur mu? Yo, aldırma... 
gelecek haftaya at, gitsin. Evet, Teşekkür ederim.» 
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 «Siz mi geleceksiniz?» diye sordu Davina. 
 
 «Hayır.» Biraz düşündü. «Bence Londra'da buluşsak daha az dikkat çeker. Benim 
kulüpte. Oraya zaten haftada iki kere gidiyorum. Kimse bir gariplik sezmez. Herhalde 



Sassanov'un bir Perşembe günü saat beşte Garniek kulübe gelmesini de pek kimseler 
bekleyemez.» Kendi kendine kıkırdadı. «Başına şapka giydir, gözüne de gözlük tak,» 
dedi. «O kılıkta Perşembe günü bana teslim et.Her ikiniz için de güvenlik önlemi 
alacağım. Sen arabada bekle. Ben saat beşte holde olur, onu karşılarım.» 
 
 Görüşmeyi bitirmek için ayağa kalktı. Gözleri parlak ve dostça bakıyordu. 
 
 «Zeki kızsın,» dedi yumuşak bir sesle. «Onu sana teslim ederken iyi bir karar 
verdiğimi biliyordum.» 
 
 Birkaç saniyelik bir duraklama oldu. General el sıkışmak üzere elini uzatmadan önce 
durup onu süzdü. Davina birden, cevap vermek istemediği sorunun sorulacağından 
korktu. Zaten ne ilgisi vardı bu olanlarla? Ama General bir şey söylemedi. Divana'nın 
elini sıktı ve onu kapıya kadar geçirdi. 
 
 «Perşembeye kadar mutlu tut onu,» dedi. 
 
 Davina odadan çıkarken bu son cümlenin ne demek olabileceğini düşünüyordu. 
Bilemezdi General. Sassanov' un kendisiyle seviştikten sonra karar verdiğini bilmesine 
olanak yoktu. Bütün kadın casuslar gibi, diye düşündü, kendi kendine gülümsedi, 
Peter Harrington'u bulmak üzere Personel Servisi'ne doğru ilerledi. 
 
 Peter yakındaki pub'da içki içip konuşma fikrini reddetti. 
 
 «Masraf olacaksa oluversin,» dedi sırıtarak. «Bu sefer modaya uygun gezeceğiz. Seni 
loş, romantik bir bara götürüyorum. Jermyn Sokağında.» 
 
 «Jules's barına mı? Londra'dayken orayı ikînci adresin yaptığını biliyorum. Ağzına her 
zeytin attığında sana bir sterline patlıyor. Herhalde masrafa geçireceksin beni 
ağırlamayı.» 
 
 «İyi bildin.» Davina arabayı PalI Mall üzerinden sürerken Peter ona baktı. Rahat ve 
sakin görünüyordu. Her zamanki kadar içine kapanık değildi. Oldukça çekioi bir 
 
 mülteci 
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 kadın, diye düşündü Peter. Hayal gücünün böyle çalışmasına şaşırmıştı. Daha önce 
Davına Graham'ı hiç çıplak gözünün Önüne getirmeye çalışmamıştı. 
 
 Bir köşe masaya yerleştiler. Peter kendine viski, Da-vina'ya votka martini söyledi. 
Garson bir tabak da zeytin getirdi. Davina bir tanesini ağzına atarken güldü. 
 
 «Köyde hayat nasıldı?» diye sordu Peter. 
 
 «Çok iyiydi.» 
 



 «Sana yaramış. İşlerinden söz etmene izin yok, biliyorum. Onun için de ben sana 
Personel Servisi'nin gizli sırlarını anlatacağım.» 
 
 «Sen bana New York'u anlatsan daha 'iyi olur. Spen-cer-Barr gitti mi oraya?» » 
 
 «Daha gitmedi. On - on beş gün sonra gidecek. Telefon edip beni öğle yemeğine 
davet etti. Temaslarım hakkında bilgi vereyim diye.» 
 
 «Gittin mi?» Davina martinisini yudumluyordu. 
 
 «Gittim. Yemek listesindeki en pahalı yiyecekleri seçtim, dut olana kadar içki içtim ve 
o salağa mümkün olduğu kadar az şey söyledim. O da anladı ama, bir şey diyemedi. 
Hesabı ödedi, çıktık. Büroya dönene kadar güç dayandım, kart endeksini önüme 
aldığım zaman da B harfinin üzerinde uyuyakaldim.» 
 
 «Neden B harfi?» 
 
 «Bilmiyorum. Herhalde onun adım arıyordum. Belki asıl adının Barikov falan olmasını 
umuyorduim. Her neyse, benim Romanyalıyla asla anlaşamayacaktır. O züppe 
havalarına bürünecek, Gregory Vitescu'yu ürkütecek-tir... adım gibi biliyorum. Üç yıllık 
emeklerim boşa gidecek... Doğu Alman olanı belki ısınabilir ona. İstediği tek şey para. 
Bu yüzden Spencer-Barr'ın tipine güvenebilir, inşallah ikisini de yüzüne gözüne 
bulaştırır.» içkisinden koskoca bir yudum alıp yuttu. «Daha önce hiç kimseden nefret 
etmemiştim ömrümde,» dedi. «Ama ondan ediyorum. Acaba neden?» 
 
 «Çünkü hiç insafı olmayan, durmadan yükselmek isteyen bir tip,» diye karşılık verdi 
Davina. «Hem görevi senden alırken seni fena halde harcadığını da kendin 
anlatmıştın. Bunlar yeterli sebep işte.» 
 
 «Herhalde öyle,» diye mırıldandı Peter. «Aman işin tam gerçeği bu değil. Daha önce, 
de onun gibi bombok 
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 tiplere rastlamışlığım vardır. Hem bizim serviste, hem de başka yerlerde. Seni ezip 
geçmek isteyen tipler. Tamam, geri çağrılış biçimim beni küplere bindirmişti, bunu 
kabul ediyorum. Benim hazırlıklarımdan yararlanıp kendine başarı sağlayan bir 
züppeyi istemiyordum elbette. Ama bunun dışında, onunla birlikteyken garip bir 
duyguya daha kapılıyorum. Bu herif dünyada gördüğüm herkesten daha kötü ve içten 
pazarlıklıymış gibi geliyor bana. Üstelik de genç, Davina. Benden on beş yaş daha 
genç. Onu yer bezi diye kullanabilecek durumda olmalıydım ben.» 
 
 «Acaba o senin için neler düşünüyor,» dedi Davina. «Kendini küçük görme Peter. Sen 
de oldukça çetin bir cevizsindir.» 
 
 «Benden nefret ediyor. Birlikte yemek yerken sarhoş olmamdan ve durumdan 
alındığımı belli eîmemden tiksinti duydu. Ona yararı olacak bilgileri saklamamdan 
ötürü nefret etti benden. Ne yapmaya çalıştığımı çok iyi biliyordu. Lokantadan 



çıktığımız anda da bana arkasını dönüp uzaklaşıverdi.» 
 
 «Bu kadar dert etmemelisin kendine. Nasılsa Amerika'ya gidiyor. Senin başlattığın 
ilişkileri berbat ederse General onu hoş görmez. Unut onu, Peter. Hazır eline boş bir 
süre geçmişken ne diye zevkini çıkarmıyorsun? Bir zamanlar maçlara gidemediğin için, 
evlenemediğîn için, bu hayata dayanamadığın için yakınıp durduğunu hatırlıyorum. 
Böyle terslenmek hiçbir işine yaramaz. Personel servisinde doğru dürüst çalışmana 
bak sen. Sırıt ve dayan. O küçük serserinin foslamasını bekle. Ancak o zaman şefe 
gidip eski işini hatırlatabilirsin.» 
 
 Peter gülümsedi, uzanıp onun elini tuttu, sıktı. Da-vina elini çekinceye kadar da 
bırakmadı. 
 
 «Harika bir kızsın, Davy,» dedi. «Çok da haklısın tabii. Ben köpek kulübesine atılmış 
durumdayım!. Ne kadar yakınırsam orada o kadar uzun tutarlar beni. Aslında yeni bir 
göreve ihtiyacım var. Sahip çıkabileceğim ve hâlâ sağlam olduğumu 
kanıtlayabileceğim bir şeye. Biliyor musun, VVhite da bana öyle söylemişti. Artık genç 
değilsin, dostum,' demişti. 'Spencer-Barr'in gençliği yardımcı oluyor ona.' Sanki 
tecrübemin hiç değeri yokmuş gibi... Garson? İki tane daha, lütfen.» 
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 Üstelik ben gireli o kadar, da uzun zaman olmadı, yen kendi ayağını kendin kaydırdın, 
Peter. O yüzden geri çağrıldın. Emekli olmak için henüz çok fazla genç ve çok fazla 
değerljsin. Oysa olacağı o. Spencer-Barr'ın o öğle yemeği hakkında sağa sola 
dedikodu yaymadığını mı sanıyorsun? Tam tipi onun. Sen içkiyi bırak ve bunu, 
herkesin de bilmesini sağla. Kendini bıçak gibi formda tut. Kilo da alıyorsun.» 
 
 «Hey Allahım,» diye inledi Harrington. «Ne yapayım istiyorsun sen? Her sabah parkı 
mı turlayayım koşarak?» 
 
 Davina- içkisini yudumlarken gülümsedi- «Fena fikir değil,» dedi. «Günün bininde 
koşmaya başlaman da gerekebilir.» 
 
 «Neden söz ediyorsun sen?» Öfkesi birden geçmişti... 
 
 «Söyledim sana. Aklııma bir fikir geldi. Belki sonu çıkmaz ama, sen kendine 
çekidüzen vermezsen hiçbir şeyin sonu çıkamaz zaten. Aktif göreve tekrar dönmek 
istemiyor musun sen?» 
 
 «Evet. Neler feda etmem ki! Ayrıca, haklısın da. Kendi ayağımı kendim kaydırdım. 
Daha fazla açıklama yapamaz mısın?» 
 
 «Hayır. Doğru dürüst düşünmeden yapamam. Hem zaten şefle konuşmadan da hiçbir 
şey. anlatamam.» 
 
 «Beni zor kabul eder,» dedi Peter. Viskiyi eline alıp gözünü dikti, seyretti. «Bunu 
ziyan etmek istemiyorum. Hele de sonuncu içkim olduğunu düşününce!» 



 
 içti, boş kadehi masanın üzerinden uzağa itti. «Sana kaba davrandımsa özür dilerim 
Davy,» dedi. «Ayyaş olduğumun yüzüme karşı söylenmesinden hoşlanmadım 
sadece.» Savunmaya geçmiş gibi sırıttı. «Doğru olsa bile,» diye ekledi. «Geri dönmek 
zorunda mısın, yoksa sana güzel bir yemek ısmarlayabilir miyim? Gerçekten çok 
memnun olurum. Bana yardim ettiğin için teşekkür etme fırsatı çıkar. Ayrıca çok da 
yalnızım ve sen de bu gece olağanüstü güzel görünüyorsun. Kal, ne olursun.» 
 
 Davina durakladı. Peter her zamankinden bile daha berbat durumda görünüyordu. 
Sigarayı tutan eli iyice titremekteydi. Geç dönerse Sassanov'un sıkılacağını bili- 
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 Davına arkasına yaslandı, «Amerika'dayken ne kadar içtin, Peter?» diye sordu olağan 
bir sesle. 
 
 Peter irkilip ona döndü. «Ne demek istiyorsun? Ne kadar içtin de ne demek oluyor? 
Kim dedikodu etti sana benim hakkımda?» 
 
 «Sen kendin ettin. Dinle, Peter, seni severim ve uzun zamandır da dostuz, biliyorsun. 
Ama bana doğruyu söyleıtıeyeceksen burada oturup da ağlamanı, sızlamanı 
dinleyemem. Seni içki yüzünden mi geri çağırdılar?» 
 
 «Öff, Allah kahretsin, herhalde ondan oldu!» dedi suratını asarak. «Biraz ün yapmaya 
başlamıştım içki konusunda- Buraya kadar duyulmuş olmalı. Ama işime hiç etkisi 
olmuyordu ki! New York'da olsun, VVashington'da olsun, herkes arasıra zil zurna olur. 
Hiç kimsenin de işi etkilenmez.» 
 
 «O halde, sen de öyle duyarlı görevlerde, iki tane çifte ajan kazanmaya çalışırken zil 
zurna olma. Bir kere başlangıçta bunu kabullenmen gerek. İçkiyi bırak. Bıraktığını 
herkes görsün. Spencer-Barr'ın sinirliliğine aldırma. Kendine alıcı gözüyle şöyle bir 
bak, Peter. Ve Tanrı aşkına, ya şişenin ağzına tıpayı talk, ya da bürodan istifa edip 
başka bir işe atıl.» 
 
 «Tanrım!» Saldırgan bakışlarını Davina'ya dikmişti. «Tanrım İyi ki seni içki içmeye 
davet etmişim. Hesabı ödemeden önce daha nutuk verecek misin?» 
 
 «Ben istedim seni görmeyi,» dedi Davına sakin sakin. «Çünkü aklıma bir fikir 
gelmişti. Ama böyle yeni yetmeler gibi davranırsan sana anlatmanın gereği yok. 
Spencer-Barr belki senden on beş yaş genç olabilir ama, bana ergin ve olgun bir insan 
etkisi yapmıştı. Bana bir sigara alır mısın, lütfen?» 
 
 Garson ikinci içkilerini getirdi. Davina, Harrîngton' un tepkisini bekliyordu, 
 
 «Ne sigarası istersin?» 
 
 «Yirmilik paket Benson ve Hedges.» 
 



 Masaya döndüğünde, «Bilmek istediğim bir şey var» dedi. «Neden bövle birdenbire 
en acıyan yerimi tekmelemeye karar verdin?» 
 
 Davina ona bir sigara verdi, uzanıp yaktı. «Canını yakmaya' çalışmıyorum,-dedi. 
«Budalalık etme. Sana yararlı öğütler veriyorum. Sen bu büroda yetiştin. Buranın 
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 yordu. Boş bardak masanın üstünden bir göz gibi ona bakıyordu sanki. 
 
 «Bir telefon edip bakayım, durum nasıl,» dedi. 
 
 «Şu arkada bir telefon kulübesi var. Çok sessiz ve sakin. Kızlar sevgilileriyle 
konuşabilsin, erkekler kendilerine geceyi geçirecek birini bulabilsin diye. Al sana biraz 
bozuk para.» 
 
 Davina, Halldale'in özel numarasını çevirdi, Roberts hemen cevap verdi. 
 
 «Benîm,» dedi Davina. «Onu bağla lütfen.» 
 
 Bir sessizlik oldu, sonra Sassanov'un sesi duyuldu. Davina onu konuşturmadan kendi 
başladı. 
 
 «Geç vakte, kadar dönemeyeceğim,» dedi. «Burada ^yemek. yiyorum.» 
 
 «Neden? Seni bekliyordum.» Davina bu sesteki tedirginliği hissedince biraz 
gülümsedi. 
 
 «Bazı hazırlıklar yapıyorum- Seyahat hazırlıkları. On iki sularında dönerim. Uyudun 
mu diye uğrar bakarım.» 
 
 «Seni bekleyeceğim,» dedi Sassanov. «Senin odanda.» 
 
 «Hayır,» dedi Davina aceleyle. «Yok, öyle yapma. Daha sonra açıklarım sana.' Ben 
senin odana uğrarım.» 
 
 Telefonu kapattı. Açıklamak... ama nasıl? Dinleme aygıtlarını, iki yönlü aynaları. 
Roberts'le arkadaşlarının her şeyi nasıl kontrol ettiğini. Sassanov'un kullandığı kelime 
geldi aklıma. Kafes. Şimdi her ikisi için de kafes olmuştu orası. 
 
 Masaya dönüp Peter Harrington'un karşısına oturdu. Neşeyle gülümsemeyi başardı: 
«Ayarlandı,» dedi. 
 
 «iyi.» Peter memnun görünüyordu. «Söylesene bana, onun elini tutup durmaktan 
usanmıyor musun hiç?» 
 
 Davina başını iki yana salladı. «Yorum yok. Bunlar gizli bilgi. Ne yiyeceğiz? Benim 
canım spagetti ile kırmızı şarap istiyor.» 



 
 «Öyleyse onu ısmarlarız. Haydi gidelim artık. Belg-rave Sokağında enfes bir yer 
biliyorum.» 
 
 Sokağa çıktıklarında Davina'nın koluna girdi. «Ama, biliyor musun, bir konuda 
haklıyım ben,» dedi. «Bu Spen-cer-Barr'da çok garip bir şey gerçekten var.» 
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 Elizabeth Cole Moskova'daki büyükelçilikte üç yıldan beri dosyalama memuru olarak 
çalışıyordu. Tombulca ve arkadaş canlısıydı. Güvenlik grubunda bir de birlikte çıktığı 
erkek arkadaşı vardı. Fazla dikkati çekmeyen, çalışkan ama az zekâlı gibi duran bir 
kızdı. Aslında yirmi iki yaşından beri İngiliz Gizli Servisi hesabına çalışıyordu. VVhite'ın 
örgütüne, amcası tarafından tavsiye edilerek girmişti. Amcası vaktiyle Fransa'ya 
paraşütle atlayanlardan olup, sonradan da servisle ilişkilerini kesmemiş biriydi. Bütün 
baba ailesi gibi Eİİzabeth'in de Fran-sızcası ana dilinden farksızdı. Babaanneleri La 
Boule' dan gelmişti. Gerek çocukları gerekse torunları, Fransız-cayı hep iyi öğrenmiş, 
sık sık konuşmuşlardı. Eİİzabeth'in dış görünüşünde Fraosıza benzeyen yan yoktu. 
Sapına kadar ingilize benziyordu. Kendini de öyle tanıtırdı. Bir yandan dosyalama 
servisinde çalışırken, esas görevi başkentteki bazı sapmış fikirli Ruslarla ilişki 
kurmaktı. 
 
 Ona gerekli talimatı, büyükelçilikteki baş istihbarat görevlisi veriyordu. Salı günü 
öğleden sonra saat üçte yola çıktı. Önce Gum'a uğrayıp alışveriş etti. Uzun süre 
oyalanıp asla giyımeyeceğini bildiği kalitesiz bir süveter aldı. Sonra otobüse bindi, 
küçük bir çay salonuna geidi. Boş bir masa seçti, kendine çay ve tatlı bisküvi 
ısmarladı. Rusça gazetesini açtı, beklemeye koyuldu. 
 
 On beş dakika sonra yanına genç bir kadın gelip oturdu. O da çay söyledi. Salon 
yavaş yavaş yorgun ve susamış müşterilerle doluyordu, iki kadın aralarında 
konuşurken çevredeki gürültü de artmıştı. 
 
 Elizabeth bu kadının önceleri Moskova Üniversitesinde öğretim görevlisi olduğunu 
biliyordu. Tutuklanan şair Viadimir Bokov'un serbest bırakılmasına ilişkin bir dilekçeye 
imza attığı için görevden uzaklaştırılmıştı. Pek gözde değildi ama henüz kuşku altında 
da sayılmazdı. Üniversiteye tekrar dönebileceği umuluyordu. 
 
 Elizabeth ona Fransızca olarak, «Sassanov ailesinden ne haber?» diye sordu. Öteki 
kız İngilizceyi iyi bilmiyordu. 
 
 «Onlara bir şey yapmadılar. Hâlâ aynı apartman dairesinde oturuyorlar. Kız da 
üniversitedeki derslerine devam ediyor.» 
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 «Onlara bir mesaj ulaştırabilir misin?» 
 
 «Bilmiyorum. Çok güç olur. Kendim yanlarına soku-iamam.» 



 
 «Bir başkasını bulabilir misin?» diye sordu Elizabeth. «Kendi adamlarımızdan birini 
yollayıp kuşku yaratmak istemiyoruz.» 
 
 «Polis casuslarından başka kimse sokulamıyor ki yanlarına.» 
 
 «Kızın tutumu ne? Onu anlayabilir misin?» 
 
 «Üniversitede arkadaşlarım var,» dedi kadın. «Tekrar göreve başlayabilmem için 
uğraşıyorlar. Bir pişmanlık ve özür dileme bildirisi yayınlamam gerekiyor.» Gözleri 
yaşlarla doldu. «Eğer onlarla mücadele edeceksem, bunu içerden yapmak zorundayım 
demektir,» dedi. «Her dediklerini yapacağıirrı. Sassanov'un kızıyla ilgili bir şeyler 
öğrenebilirim. Onumla temas etmekte tehlike yoksa belki üniversitede ona mesajı 
ulaştırabilirim bile. Başka türiü yapılamaz. Evleri hep gözaltında. Sassanov'un karısı da 
pek seyrek sokağa çıkar.» 
 
 «Belki üniversitede güvenebileceğimiz birini bulursun,» diye mırıldandı Elizabeth Cole. 
«Bu çok önemli.» 
 
 Rus kızı, «Biliyorum,» dedi. «Sassanov'un zavallı Ja-cob Belezky'ye yardım etmeye 
çalıştığını da hep biliyoruz. Onun başına ne gelmiş olursa olsun, ailesine yardım etmek 
de bizim görevimiz. Haftaya sizinle burada buluşur, neler yapabildiğimi anlatırım.» 
 
 «Teşekkür ederim,» dedi Elizabeth Cole. «Kendine dikkat et.» 
 
 Kız mahzun mahzun gülümsedi. «Elimden geleni yapacağım. Beni üzen bu 
sahtekârlık, bu yalanlar... sonra Bokov kendisini yüzüstü bıraktığımı duyunca acaba ne 
yapacak!» 
 
 «Anlayacaktır. Ben şimdi gidiyorum. Salı aynı saatte burada olurum. İyi şanslar» 
 
 Çayının parasını ödedi, alışveriş torbasıyla gazetesini topladı, güneşli Moskova 
caddesine çıktı. Güvenlik polisi bir süredir onu izlemekten vazgeçmişti. Tatile çıktığı 
günlerde önce Gum'dan alışveriş ettiğini, sonra bir kahvede Rus çayı içerek 
dinlendiğini, bunu alışkanlık haline getirdiğini öğrenmişlerdi çoktan. Göreve geldiğinin 
ilk bir yılı içinde ne bu alışkanlığını değiştirmiş, ne de git-88 
 
 tiği kahvelerde kimseyle buluşmuştu. O zamana kadar Ruslar da onu önemsiz bir 
dosyalama memuru olarak iyice tanımışlardı tabii. Elizabeth'in Rusların gözünde 
temize çıktığı haberinin Londra'ya ulaşması dolambaçlı yoldan epey zaman sürmüştü. 
Sonunda her şey hazırlanınca, bu kahve onun diğer ajanlarla buluşabilmesi için 
randevu yeri olarak seçilmiş, öylece devam ediyordu. 
 
 Orada konuştuğu bu hoşnutsuz Sovyet vatandaşları, Rus toplumu içinde kapalı bir 
grup oluşturmaktaydılar. Aralarındaki her sınıf insan ancak kendi düzeyindeki-lerle 
kaynaşmaya eğilimliydi. Kimisi inteligensiya'nın üst kademelerinden, sanatçı, bilimci 
gibi Rus' hiyerarşisinde avantajlı pozisyona sahip kimselerdendi. Bu avantajlı 
durumları onları otoriteye meydan okumaya itebiliyordu. Kendi halinde kimselerin 



özgürlük hakkında, insan hakları hakkında düşüncelerini zaten kimsenin duyduğu 
yoktu. Jacob Belezky, şair Bokov'la fizikçi Scherensky'nin yakın dostu ve sırdaşı 
olmuştu. Bu hoşnutsuzlar yavaş yavaş küçük bir grup oluşturup, fikirlerini batıya 
duyurmaya başlamışlardı. Tutuklanmalar, hapsedilmeler, sahte hainlik suçlamaları, 
ağır cezalar onları susturmaya yetmiyordu. Eskiden bir Rus için en büyük . korku 
Sibirya iken, bugün onun yerini psikiyatrik cezalar almıştı. 
 
 Yine de cesur sesler adalet için haykırıp duruyor, biri susturulurken diğeri ortaya 
çıkıyordu. Deminki genç kadın bîr istisnaydı. O kendi görüşlerini inkâr edecek, batı için 
bir ajan olarak çalışacaktı. Bu işler ciddileşince Elizabeth Cole onu başka bir görevliye 
devredecek, temaslar o şekilde yürütülecekti. 
 
 Elizabeth kapıda imza atarak büyükelçiliğe girdi. Neşeli bir şarkı mırıldanıyordu. 
Odasına çıkınca yeni aldığı süveteri de asla giymeyeceği eşyalarla dolu sandığa 
kaldırdı. 
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 BEŞ 
 
 Sassanov televizyondan usanmıştı. Yemeğini tek başına yemiş, Roberts'e 
yemeklerden yakınmış, yukarıya, odasına daha fazla içki göndermelerini istemişti. 
Gazeteleri bir kere daha okuyup bir kenara fırlattı. Televizyondaki haberler ekonomik 
durum hakkında kötümser sözlerle doluydu.Arkasından da konuşma yerine küfürle 
dolu bir dizinin yayını başladı. Davına dönmediği için sinirli ve tedirgindi. Telefonda 
seyahat hazırlıklarından söz etmişti. Bunun anlamı açıktı. Ama Sassanov söylenenin 
doğru olmadığından kuşkulanıyordu. Gecikmeler, ertelenmeler hep kendisine karşı 
yürütülen, kendisini çökertmek için yürütülen kampanyanın parçalarıydı. Davına 
aslında Generalin cevabını bekliyordu. General ya Sas-sanov'un istediği teminatı 
verememişti, ya da bir karşı teklif hazırlıyordu. Öyle bir şey gelirse Sassanov onu 
prensip uğruna derhal reddetmeye karar verdi. 
 
 Kötümserlik gün boyu artan bir duygu halinde güç kazanmıştı. Wiltshire'den dönerken 
yolda başlamış, Hall-dale'deki sıkıntılı hayata yaklaştıkça artmıştı. Kendini havada ve 
kuşku içinde hissediyordu. Bekleme süresi ne kadar uzarsa, işbirliği isteği de o kadar 
azalıyordu. Amerika yerine İngiltere'ye iltica etmeyi kendi özellikle istediğini unutmuş 
değildi, ikinci derece düşman sayılan bir ülkeye kaçmak, daha az hainlik gibi 
görünmüştü gözüne. Fırsat çıkınca da hemen kaçmıştı. Bugün ailesiyle birlikte yeniden 
bir hayat kurma olanağına karşı Gizli Servis başkanına vermek zorunda olduğu şey, 
Batı'nın bekası değilse bile, nekahatı için gereken anahtardı. Bu jesti Jacob Belezky'nin 
ve diğer totaliter rejim kurbanlarının anısı için yapacaktı. O zaman kendini, çarlık 
zamanında otokrasiye karşı gelip, sonradan uğrunda fedakârlık yaptığı insanlar 
tarafından ele verilen eski kahramanların sınıfına sokabilecekti. Vicdanı rahat 
yaşayabilecekti eğer kendi ülkesinin siyasal sistemine böyle bir şamar indirirse. 
 
 Ama bu anahtarı onlara bedava verecek değildi. Ayağa kalkıp odanın içinde 
gezinmeye başladı. Nerede kalmıştı? Kendi odasına gitmemesi için onu neden uyar- 
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 mıştı. Bu rahatlığı bile çok mu göreceklerdi ona? Erken bezdiğini ve ipin ucunu 
bıraktığını düşündükleri için. Bir votka doldurup içti, bitirdi. Bir anda saran öfkeye 
kapılıp kadehi şömineye fırlattı. Saatine baktı. Pek de geç sayılmazdı ama ona sanki 
saatlerdenberi bekliyormuş gibi geliyordu. Şimdiden yatağına girip Roberts'le 
yamaklarının da görevi tatil etmelerine izin vermeyecekti. Zile bastı, Roberts kapıda 
belirdi. 
 
 sosis de getirin,» dedi Sassanov. «Acıktım.» 
 
 Roberts tahta gibi bir sesle, «Şimdi getiririm,» dedi. Sassanov soluğunun içinden ona 
homurdanıp arkasını döndü. Bu tipi öyle iyi tanırdı ki! O beton surat, o tonsuz ses, 
ceketin altına saklı o geliştirilmiş kaslar! 
 
 Tepsi önüne konduğunda ne başını kaldırdı ne de konuştu. Onu yumuşatmak için bir 
kadın göndermeleri büyük kurnazlıktı. Bu kadının onun ruhsal durumlarına uymak ve 
gerektiği anda gereken tepkiyi göstermekte öze! bir yeteneği vardı. Yiyeceklerin 
birazını yedi, votkayı içti. Akşamları evine döndüğünde karısı çayı her zaman 
hazırlamış olur, tuza batırılacak ekmekleri bile masaya koyardı. Karısını, her zaman 
sevgi dolu ve korumaya hazır bulurdu. Kendini çocuk sayıp onun tarafından 
okşarvmak istediği çok olmuştu. Kızı da şımartırdı onu. Evi, yuvası, tjjtn kuşkulara, 
tüm kendine karşı duyduğu tiksintilere karşı bir sığınaktı. Anlardı karısı. Söylemeden 
anlardı. Belezky yüzünden kendini nasıl parça parçaedercesine üzüldüğünü pek iyi 
biliyordu. Gelecekti Ba-tı'ya. Emindi Sassanov geleceğinden. 
 
 Kapının açılışını duymazlıktan geldi. Davina ka-napenin yanına gelinceye kadar başını 
kaldırmadı. 
 
 «Beklemeseydin keşke,» dedi Davina. «Mümkün olduğu kadar hızlı döndüm.» 
 
 «Memnun görünüyorsun. Gülümsüyorsun. Umarım beni de gülümsetebilirsin.» 
 
 «Sanıyorum yaparım. Neden bu saatte yemek yiyorsun? Akşam yemeği yemedin 
mi?» 
 
 Bu ilgi onu biraz yumuşattı. Elini Davina'ya uzattı. Davina tutunca onu çekip 
kanapeye, yanına oturttu. 
 
 «Senin dostluğunu özledim,» dedi. «Roberts'den daha güzelsin.» 
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 «Teşekkür ederim,» diye başını eğdi Davına. «Çok aksi olduğunu görebiliyorum. 
Zararı yok. Bana bir içki ver de sana olup bitenleri anlatayım.» 
 
 Sassanov onun sözünü kesmeden dinledi. 
 



 « D e m e k Salı günü buluşuyoruz,» dedi. « B u kulüp güvenli bir yer mi? Sen de 
orada olacak mısın?» 
 
 «Hayır. Ben yalnızca şoförlük yapacağım, o kadar. Kulüp randevu için harika bir yer. 
Kimse senin oraya gelmeni bekleyemez, emin ol. H e m General çok. i y i karşıladı. 
Aileni istediğini ona açık ve kesin olarak belirttim. Onlar gelmezse, senin geri dönüp 
şansını denemek istediğini söyledim- Durumun ne olduğunu gayet i y i biliyor. Hiç de 
çalkalamadı.» 
 
 «Çalkalamak ne demek? O kelimeyi bilmiyorum.» 
 
 «Özür dilerim. Kararsızlık göstermek, itiraz etmek falan demek. İngilizcen o kadar iyi 
ki, aklıma gelmemişti.» 
 
 «Beş ay hep seninle konuşmanın da yararı oldu. Aslında İngilizce bize çok zor gelir.» 
 
 «Eh, işlerin hareketlendiğini görüyorsun. Bu kafeste uzun süre kalacak değilsin. Bu 
seni mutlu etmiyor mu?» 
 
 «Evet,» dedi o yavaşça. «Sanırım mutluyum. Şimdi artık yatabiliriz.» 
 
 Davina parmağını dudaklarına götürüp başını iki yana salladı. B i r kâğıt buldu, 
çantasından çıkardığı tükenmez kalemle üzerine, «Tedbirli olmalıyız, bu odalarda 
dinleme aygıtı var. Bu konuyu şefe söylemedim,» diye yazdı. Sas-sanov bu satırları 
okudu, altına kendi bir şeyler ekledi: «Ben daha sonra senin odana gelirim. Neden 
söylemedin?» Davina acele bir cevap çiziktirdi: «Çünkü onun üstüne vazife değil!» 
Sassanov başını kaldırıp ona baktı, sonra kâğıdı alıp büktü, buruşturdu. Davina tekrar 
alıp ateşe attı. Sassanov ona-yaklaştı, ensesini öptü. 
 
 «İyi geceler,» dedi. 
 
 « i y i geceler. U m a r ı m i y i uyursun.» A y r ı ayrı odalarına çekildiler. Güvenlik 
kadrosu da uygun bir süre bekledikten sonra yatmaya gitti- Davina onu beklerken bir 
yandan Sassanov'la yattığını V V h i t e 'a neden anlatmadığı konusunda-kendini kendi 
gözünde haklı çıkarmaya çalışıyordu. Bir kere konuyla ilgisi yoktu. Raslantıydı aslın-92 
 
 da. Davina'nın bu nedenle gizlemeye hakkı vardı, ikisinin sevişmelerinin Sassanov'un 
kararı üzeninde de, Ser-vis'le yapacağı işbirliği üzerinde de rolü olamazdı. Karısının 
gelmesini bu kadar çok istemesi de bunun kanıtıydı. Davina ile arasında geçenler, 
ailenin birleşmesinden önceki prelüdden başka bir şey değildi. Profesyonel açıdan 
Davina hâlâ soğukkanlıydı. Sevişmeleri ikisinden başka kimseyi ne ilgilendirir, ne de 
etkilerdi. 
 
 Kapı açıldığında ışığı yakmadı. Konuşmadı da. Sas-sanov yatağa, onun yanına yattığı 
zaman Davina kollarını ona sardı. 
 
 Garrick Kulüb'ün kapıcısı sakallı, şen bir adamdı. Üyelerle konuşurken kendine özgü 
bir /mizah anlayışı vardı. Dış holde duran iri yarı, yabancı görünüşlü adama yaklaştı. 



Generalin adını duyunca başını salladı, konuğu birkaç, basamak merdivenden 
yukarıya, büyük hole götürdü. 
 
 «Üst kattaki üyeler odasındadır efendim,» dedi. «Ana merdivenden yukarı çıkınca 
sağınızdaki kapı.» 
 
 «Teşekkür ederim,» dedi Sassanov. Acele etmeden yürüdü- Çevresine ilgiyle 
bakıyordu. 
 
 Rusya'da bir İngiliz kulübüne benzer hiçbir kuruluş yoktu. Ne çarlık zamanından 
kalma bir antika, ne de modern bir kuruluş. Garrick aslında çok şahane bir binaydı. 
Büyük holde tunç ve mermer büstler vardı. Sassanov altlarındaki yazıları okumak 
üzere durakladı alma, pek bir şey anlayamadı. Ana merdiven de çok debdebeliydi. 
Duvarlarına portreler ve sahne eserlerinden görüntüler veren tablolar asılmıştı. Üst 
holde bir camekânın başında durdu. Burada çeşit çeşit eşyalar sergilenmekteydi. 
Mücevherlerden tutun da, bir kadın yalpazesine, kırlaşmakta olan bir saç buklesine 
kadar. Aslında değerli bir şey yoktu ama, yazılarda Shakespeare'in adının geçmesi onu 
biraz aydınlattı. Generalin kulübünün tiyatroyla bir ilgisi vardı besbelli. Sassanov 
ingiltere Haber Alma Örgütü başkanı için bundan daha uygunsuz bir atmosfer 
düşünemi-yordu doğrusu. 
 
 Kapıcının tarif ettiği odaya girdi. Burası çok genişti. Yaldızlı tavanı yüksek, duvarlarda 
resimler, ortada bir 
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 kaç çirkin maun masa, kırmızı deri kanape ve koltuklar... Ortadaki büyük masanın 
üzerinde son gazeteler duruyordu. Odanın uç tarafında bir adamın ayağa kalktığını 
gördü, bakınca General James VVhite'ı tanıdı. İngiltere'ye ilk geldiğinde kısaca 
görüşmüşlerdi. Pek konuşmamışlardı o sefer. Yalnızca birbirlerini şöyle bir tartmış, 
bugün yera-lacak görüşmeye hazırlanmaya çalışmışlardı. Odada, kendilerinden başka 
iki kişi daha vardı. Kır saçlı bir ihtiyarla, onu dinlemekte.olan daha genç biri. Odanın 
akustiği, orada konuşulanların tek kelimesinin bile duyulmasına izin yenmiyordu. 
James VVhite elini uzattı, Sassanov tutup sıktı. 
 
 «Oturun,» dedi General. «Size bir kahveyle biraz konyak ikram ;edebilir miyim?» 
 
 «Kahve alırım, teşekkür ederim,» dedi Sassanov. Konyağı sonra içerim diye 
düşünmüştü. 
 
 James VVhite koltuğunda arkasına yaslandı, Rusun yüzüne sakin bir memnunluk 
ifadesiyle baktı. 
 
 «Bir karara vardığınıza memnun oldum, Albayıim,» dedi. «Bayan Graham bana çok 
cesaret verici bir rapor sundu.» 
 
 Sassanov, «Bayan Graham her zaman biraz iyimserdir,» diye karşılık verdi. «Neşeli 
bir kişiliği var.» 



 
 «Onu öyle bulduğunuza sevindim,» diye gülümsedi General. «Çok zeki ve adanmış bir 
insandır. Sizinle bir anlaşmaya varabileceğinden emindim. Bizimle işbirliği yapmaya ve 
Batı'da kalmaya karar verdiğinizi söyledi bana. Umarım iyimserlik dediğiniz, bu 
noktayla ilgili değildir.» 
 
 «Hayır. O konuyu abartmamış, Generalim. O benim kararımdı. Bir tek şarta bağlı 
olarak tabii.» Bir sigara yaktı, paketi VVhite'a da uzattı, fakat o reddetti. 
 
 «Karınızla kızınızın sağ salim Batı'ya gelmesi,» dedi VVhite. «Ve iki yıl sonra hepiniz 
için yaşayacağınız yeri ve kimliğinizi seçme hakkı.» 
 
 Sassanov dumanı üfledi, yükselip yokoluşunu izledi. «Bu şartlar kabul edilebilir mi?» 
diye sordu. 
 
 «Elbette kabul edilebilir. Ama mümkün mü, orası ayrı bir konu. ikimiz de 
profesyoneliz, Albayım. Rusya' dan Suvyet vatandaşlarını çıkarmanın ne kadar güç 
olduğunu siz benden daha iyi bilirsiniz.» 
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 «Ama imkânsız değil,» dedi Sassanov yamyassı bir sesle. «Daha önce de yaptınız.» 
 
 «Sizin gibi insanları çıkardık,» diye hatırlattı White. «Bir kadınla bir genç kızı değil» 
 
 «Zor olduğunu biliyorum. Ama vereceğim bilgileri istiyorsanız, bu zorlukların 
üstesinden gelmek de sizin göreviniz oluyor.» 
 
 «Tabii ki istiyoruz,» dedi VVhite alçak sesle. «Hem de çok istiyoruz, Albayım. Ama 
elemanlarımı Rusya içinde yapılacak böylesine tehlikeli bir göreve göndermeden önce, 
o bilgiler hakkında biraz daha ayrıntı istemek zorundayım.» 
 
 Sassanov arkasına yaslanıp sigarasından son soluğu çekti 
 
 «Son yedi yıldan beri Batı'nın Ortadoğu'daki etkinliği sürekli olarak geriliyor.» dedi 
«Amerika'nın Siyonist sempatisi, Arapların sinirine dokunuyor. Sovyetlerin israil'e 
duyduğu düşmanlık ise, daha önce yüzümüze kapalı olan kapıları bize açmaya yaradı. 
Yom Kippur Sava-şı'nın bize sağladığı fırsattan iyi yararlandık. Önce askerî 
danışmanlarımız, arkadan teknisyenlerimiz gitti. Daha önceden Mısır, Suriye, Libya ve 
Irak'ta bulunan siyasal uzmanlarımızın yanına onlar da katıldılar. İsrail'e karşı savaş 
neredeyse kazanılıyordu. Arap dünyası gelecek sefere kazanmak istiyordu. Biz de 
onlara yardım edecektik. İngiltere'nin etkinliği azdı. Amerika kuşku uyandırıyordu. 
Filistinlilerin eğitilmesi büyük bir terör silâhı sağladı. Bu silâh İsrail'i ve onun Batı'daki 
dostlarını bizar etmekte kullanılacaktı. Petrol rezervlerinize gittikçe daha çok 
yaklaşıyorduk, Generalim. Mısır ve Enver Sedat ortaya çıkmasaydı, şimdiye kadar 
onları kazanmış bile olabilirdik. 
 
 «Bunların hepsini zaten biliyorsunuz. Amerika'nın Mısır'ı nasıl Arap dünyasının geri 



kalanından koparmayı başardığını da biliyorsunuz. Bir Suudi Arabistan'la bir de iran 
hariç. Böylelikle Sedat kalkıp İsrail'le barış yaptı ve bizim adamlarımızı da kapı dışarı 
etti. O Batı'ya dönünce, bizim emeklerimiz de ziyan oldu. Bize sempati duyanlar, gizli 
ajanlarımız yakalanıp içeriye tıkıldılar. Mısır'ı kaybetmiştik artık Bunun üzerine 
Rusya'da, en yüksek kademede çok önemli bir karar alındı. Batı ekonomisini altüst 
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 etmek için yeni bir plan hazırlandı, ayrıntıları kesinleşti. Libya zaten bizimdi, Irak'la 
Suriye'yi de kaybetmiş değildik. Arap milliyetçiliği çağrısı, Sedat'ın yüzünden gücünü 
kaybetmişti. Yerine yeni bir amaç bulmak gerekiyordu, Generalim. Biz de onu 
bulduk... islâm.» 
 
 James VVhite, Sassanov'u dinlerken bir yandan da yüzünü seyrediyordu. Yüzündeki 
İfade sakin ve ilgiliydi. Sanki önemsiz bir konuda konuşuluyormuş gibi. Puro 
fiyatlarından ya da kulübün faaliyetlerinden falan. 
 
 «iran kuşkusuz bize bir darbe oldu,» dedi General. «Ama bu işin Moskova'da 
tezgâhlandığına hâlâ inanmıyorum, Albayım. Paris'te veya New York'ta hazırlartma-sı 
kadar saçma.» 
 
 Sasşanov gülümsedi. «Düşmanlarımızın hatâları bizim şansımızı oluşturur, 
Generalim,» dedi. «Bu eski bir Rus atasözüdür. Kruşçev durmadan tekrarlar, 
sizinkilerin canını sıkmaya çalışırdı. Ama doğrudur da. Fransa'nın Humeyni'yi 
koruması, Amerikalıları utandırmak içindi. Şahın düşüp Ayetulllah'ın alkışlar arasında 
ülkeye döneceği anlaşılınca Fransa onu tuttu ve kendi petrol ihtiyacını sağlama 
bağlamaya çalıştı. Amerika'nın da Şah'ın düşmesine izin vermesi, ihtilâlin yaklaştığını 
bilmediğinden değildi. İhtilâlin başarılı olacağını bildiği için, kazanan tarafla iyi 
geçinmek için yaptı bunu. Şansımız çok yaver gitti Generalim. Ama yine de bizim 
plânımızdı. Ne kadar başarılı olduğunu da gözünüzle gördünüz. Bir seri girişimin ilk 
birincisiydi iran olayı.» 
 
 «İkincisi nedir peki?» diye sordu VVfıite «İşte size vereceğim bilgilerden biri o,» dedi 
Sas--anov. «Sovyetlerin gelecek iki yıl için Ortadoğu konusunda yaptığı bütün planları 
vereceğim size. Olayları da yeraldıkça yorumlayacak ve arkasından ne geleceğini 
söyleyeceğim. İyi niyet belirtisi olarak size bir şey daha söyleyeyim ikinci hedef, Suudi 
Arabistan hanedanıdır.» «Anlıyorum,» dedi VVfıite. «Ortadoğu petrol rezerv-larını 
peşpeşe yapılacak darbelerle tamamiyle kuşatmak ve bu arada NATO'nun yüreğine de 
öldürücü bir darbe indirmek, ha? Albayım, sanıyorum kendim Moskova'ya gitmek 
zorunda kalsam, bile, sizi karınız ve kızınızla bi-raraya getirmeye çalışacağız. El 
sıkışabilir miyiz?» 
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 Sassanov elini uzattı, sıkıştılar. İkisinin de kavrayışı sert ve kuruydu 
 
 «Bir şey daha var, Generalim.» 
 



 «Evet?» 
 
 «O tımarhaneden taşınmak istiyorum.» 
 
 «Hay Allah,» dedi General. «Orası hakkında böyle düşündüğünüze üzüldüm. Çok 
rahatsınız sanıyordum. Bayan Graham söylemeliydi bana.» 
 
 «Rahatım,» dedi Sassanov «Ama sekiz aydan beri gece gündüz aynı kafeste tıkıl* 
kalmaktan usandım. Hem de yalnızlık hakkımdan mahrumum.» 
 
 «Şeyy... eğer Bayan Graham sinirinize dokunuyorsa...» 
 
 «Bayan Graham, değil. Roberst'le ötekiler. Ben güvenli bir ev istiyorum, bir kafes 
değil. Ne dinleme aygıtı, ne de hileli aynalar olacak. Ben size güvenmek zorunda 
olduğuma göre, sizin de bana güvenmeniz gerekir» 
 
 «Bu makul;» dedi General. «Bir yerimiz var. Sanırım hoşunuza gidecek. Tabii işler 
ayarlanıncaya kadar. Değişiklik size iyi gelir herhalde. Harika bir meslektaşım var. 
Aynı zamanda birinci sınıf bir satranç oyuncusu Hem de...» 
 
 Sassanov'un kaşlarının çatıldığını hemen farketti. «Ben satranç oyuncusu 
istemiyorum,» dedi Rus. «Bayan Graham bana yeter. Başkasını istemiyorum.» 
 
 «Pekâlâ,» diye gülümsedi James White. «Nasıl isterseniz, Albayım,. Birlikte aşağıya 
inelim, önce siz çıkın. Bayan Graham dışarda parketmiş sizi bekliyordur sanınım.» 
 
 Kendisi paltosunu yavaş yavaş giyerken Sassanov'un dış kapıdan çıktığını gördü. 
Davina Graham gerçekten çok iyi iş başarmıştı. Rus'un tepkilerinden öyle 
anlaşılıyordu. Belki de kız kendi sandığından daha da iyi ve başarılıydı. Birkaç 
basamak merdiveni indi, alt holden sokağa çıktı. Dışarda hiç araba yoktu. Yalnız 
karşıda par-ketmiş duran kamyonete doğru yürümekte olan sürücü. Sassanov gitmişti 
bile. 
 
 General yürümekten hoşlanırdı. Picadilly'den St, James Parkına doğru ilerledi. 
Londra'nın birçok yerinde Servise ait birçok dikkati çekmeyen ev ve daire vardı. 
 
 mülteci 
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 Sassanov'a hangisinin uygun olacağına hemen karar vermişti. Sassanov ve Bayan 
Graham için küçük bir aşk yuvası im? Belki dej Bu fikir hoşuna gitti. Bir yandan 
yürürken kendi kendine gülümsedi. Ama kız Sassanov'un kendisine ne kadar bağlı 
olduğunu söylemeliydi bana, diye düşündü. Bu bilgiyi saklaması hoş değildi. 
Generalin" dudakları hâlâ gülümsüyordu ama, bu gülümseme gözlerine yansımıyordu. 
 
 Jeremy Spencer-Barr, Gonnaught Öteli'min restoranında bir masa ayırtm>ıştı 
Londra'nın en pahalı lokantalarından biriydi burası. Ama çok iyi olduğu da tartışma 



götürmezdi. Yemekler ve servis, fiyatı haklı çıkarıyordu. Hem zaten masraf 
gösterecekti bu gece harcayacaklarını. Gharley Rşnsom'u saat yedi buçukta aldı. Önce 
kızın evinde bir içki içtiler. Jeremy bundan hoşlandı Bir insanı kendi çevresi içinde 
görmeyi severdi. Charley'in kendi çevresi ise şaşırtmıştı onu. Kızın gerçekten ince bîr 
zevki vardı. Evdeki eşyalar ve modern resimler olağanüstp iyiydi. Kendisi de çok 
güzeldi. Bunu kabul etmek gerekirdi. Charley'in onu baştan çıkarma çabalarına 
içgüdüsel olarak karşı koydu. Onun seks kapasitesindeki bir kadın elbette ki 
Jeremy'nin verebileceğinden daha fazlasını bekleyecekti. Ama gülümseyen dudaklara, 
baştan çıkarıcı, iri elâ gözlere aldırmasa bile, o sade, zarif si yah elbiseyi 
beğenmemeye olanak var mıydı? Elektrik ışığında daha az kızıl duran o saçları? 
Havadan sudan konuştular, duvarlardaki resimleri" tartıştılar. 
 
 Charley neşeyle, «Son yaptığım hatâdan bana kalan hediyeler,» dedi. «Hepsini ben 
seçtim, parasını o verdi. Nefret edilen modern sanat. Arada Napoli'li çiçekçi kızlarla 
eğlenen kardinaller de vardı. Onlardan zor kurtul-duim!» Birlikte güldüler 
Connaught'daki masalarına oturduklarında Jeremy, Charley'in çok eğlenceli bir insan 
olduğuna karar vermiş bulunuyordu. 
 
 Charley çevresine bakınarak, «Bayılıyorum buraya,» dedi. Şef garsonun onu 
karşılayışı, masaya götürüşü, bu yerin devamlı müşterisi olduğunu gösteriyordu. 
«Öyle sakin bir atmosferi var ki! Üstelik de insanı çok şımartıyorlar! Bayılırım ben 
şımartılmaya.» 
 
 Jeremy bundan emindi zaten. Ama yalnızca gülümseyip, «İnsanlar da ,sizi 
şımartmaya bayılıyorlardı herhalde,» demekle yetindi. Charley buna da tatlı bir 
gülümsemeyle karşılık verdi. 
 
 Kahve içerlerken Charley konyak yerine Cointreau istemeye karar verdi. O sırada 
Jeremy de konuşmayı yine ablasına ve hafta sonu.konuğu olan Polonyalıya getirmeyi 
başarmıştı. 
 
 «Ablanızla bu kadar farklı olmanız şaşılacak şey,» dedi. «Hem yalnızca görünüş 
olarak da değil. O ortada. Ama kişi olarak da.»-«Bu söz benim yararıma mı, zararıma 
mı?» dedi Charley. «Umarım kötü bir karşılaştırma değildir!» 
 
 «Tam tersine. O biraz... itici bîr tip. Epey soğuk! Ya da bana öyle gelmişti. Onu. çok 
takdir ediyorlar, biliyor musunuz? işinde çok başarılı. Hem eski kocasını bir hatâ diye 
nitelendireceğini de hiç sanmam.» İkisi de güldüler. 
 
 «Yo, nitelendirmez zavallı,» diye ona katıldı Charley. «Ama zaten kocası olmadı. 
Korkarım bu biraz da benim suçum.»            . ' 
 
 «Öyle mi? Neden?» Charley yüzünü buruşturdu. Je-remy'ye bir an için kız sahiden 
utanmış gibi geldi. 
 
 «Nişanlısı bana âşık oldu,» dedi sonunda Charley. «Kesinlikle ona cesaret 
vermedim1ama, bir türlü yakamı bırakmadı. Onunla evlenmeyi de ben istemedim. 
Beni zorla razı etti. Davina da asla affetmedi beni. Herhalde onu suçiayamam.» 



 
 «Herhalde,» diye kabullendi Jeremy. Şaşkınlığımı giz-leyebiimişimdir inşallah, diye 
düşünüyordu. «Ama siz iki kere evlenmiştiniz değil mi?» dedi. 
 
 «Rıichard'la... o Davina'nın nişanlısıydı işte.,Richard' la iki yıidan sonra boşandık. 
İçkiye başladı. İşi de berbat oldu. Her an kavga ediyorduk. Korkunç bir durumdu. Da-
vina'yı bırakıp beni seçmekle hatâ ettiğini anlamıştı sanıyorum. Yine ona döner diye 
ümid ettim ama dönmedi. Bu Cointreau ç'ok güzel. Davina da ondan sonra hiçbir çaba 
göstermedi. Babama göre erkeklere arkasını dönüp, kendini işine vermiş. Doğrusu 
bence sekreterlik pek de ilginç bir iş olamaz. Patronu James VVhite olsa bile. Her 
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 neyse, bütün bunlar yıllarca önce oldu, ondan sonra da birbirimizden uzak durmaya 
çalıştık. İkinci düğünüme gelmedi. Sonra o hafta sonu evde karşılaştık. Yanında pek 
hoş bir erkekle.» 
 
 Jeremy, «Anlatsana bana onu,» dedi. «O da mı sana âşık oldu?» 
 
 İri gözler masum masum açıldı ama, gülüşü onu ele verdi 
 
 «Olmadı, Allah kahretsin,» dedi. «Hem de çok beğenmiştim onu. Normal olarak 
karşılaştığım insanlardan öyle farklıydı ki. Modern davranışlardan tümüyle uzak, güçlü 
bir erkek. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? Slav tipi işte.»' 
 
 «Evet. Gözümün önüne getirebiliyorum onu. Sarışın, mavi gözlü, altın dişli, öyle mi?» 
 
 « Y o o , hiç de değil. K ı r saçlıydı. Gözlerinin rengi de bir garipti. M a v i olmadığı 
kesin. Dişlerine gelince, kusursuzdu dişleri.» 
 
 Jeremy ona sırıttı. Takıiıyormuş gibi- «Kısa boylu tıknaz mı yani?» dedi. 
 
 ' «Senden uzun. Çok iri.» 
 
 «Televizyon dizilerindeki o uzun paltolu, fötr şapkalı kötü Ruslara benzettin 'adamı.» 
 
 Jeremy bu sözle artık Polonyalıyı bir yana bıraktı, Ghariey'e bir sigara tuttu, kendine 
ikinci bir konyak ısmarladı. Az içiyordu Chariey. Jernery bunu takdir etmişti. Erkeklere 
ayak uydurmaya çalışan, hattâ geçimeye çalışan kadınlardan nefret ederdi. Ta içinde 
biraz eski kafalıydı ve bunu kendi de kabul ederdi zaten. 
 
 «Demek ablanın bu Polonyalıyla ilgisi olduğunu düşünüyorsun.» 
 
 Charley'in kaşları hafifçe çatıldı. Davina'dan söz ederken eskisi kadar rahatsız 
olmuyordu gerçi. Yabancılara açılmak rahatlatıyordu insanı. Bu kibar görünüşlü genç 
ise, Charley'in gözünde hiçbir zaman bir yabancıdan öteye gidemeyecekti. 
 
 «Bence öyle,» dedi. «Annemle babamı o kanıda değiller. Annem öyle olmasını 



umuyordu sanıyorum. Davi-na evlenemeyecek diye ödü kopuyor. Çok tatlı ve 
gelenekçi bir görüş. Beni görünce annemin evlenmelere karnı doymuş sanırsın, değil 
mi? Her neyse, aralarında dost-100 
 
 luktan başka bir şey olduğuna inanmıyor. Bence var. Hem ıiş âşıklara gelirse ben pek 
kötü bir hakemi sayılmam.» 
 
 «Yani elinden pek çoğu geçti, öyle mi?» 
 
 Charley başını sallayıp ona dosdoğru bakarak gülümsedi. «Çok geçti. Ben erkeklere 
bayılırım ve beni sevmelerinden hoşlanırım. Her seferinde hayatımın erkeğini 
bulacağımı sanırım. Şimdiye kadar bulamadım. Ama yine de hayatım eğlenceli geçti. 
Pişman değilim.» 
 
 Buna verilebilecek hiçbir cevap yoktu. Zihninin diplerinden «şıllık»' kelimesi bilincine 
doğru yüzdü, sonra hemen kayboldu. 
 
 «Sence kızkardeşinle o adam birlikte mi yaşıyorlar?» diye sordu. 
 
 «Ona karşı amma da. ilgilisin!» Charley işi hafife alır gibi güldü. «Bütün akşam 
boyunca başka şeyden söz etmedin.» 
 
 «Farkındayım. Onu görmüş olduğuimu ancak o partide seninle tanıştıktan sonra 
hatırladım. O soyadı kafamda bir çıngırak çaldı. Koridorda rastladığım biri 
olmadığından emindim. Gerçekten de, onunla ikimiz aynı işi almak için bir görüşmede 
bulunmuştuk. Önce birlikte toplantının başlamasını bekledik. Onu kararlı bekâr 
kızlardan biri diye değerlendirdiım. Sert yapılı. Kusura bakma. Bana Fulham Road'da, 
Bakanlığa ait bir apartman dairesinde oturduğunu söyledi. Bu dediğin Polonyalıyı 
kafamda bir türlü o gördüğüm kadınla evlendiremiyorum. İşin en ilginç yanı bu. Hele 
de o gün o işi benim elimden kaptığı düşünülürse!» Konyağını bitirdi. «O adamla bu 
kadar yakınlığı bilinseydi onu seçmezlerdi.» deyiverdi. 
 
 «İş neydi? Ablamın terfi ettiğini bilmiyordum?» «VVhite'ın asistanı o. Ben de o işi 
istiyordum.» «Yaa!» Charley omuzlarını kaldırdı. «Bunu hiç bilmiyordum. Ama sen 
şimdi kalkıp da onun başına dert açmazsın umarım:. Bunlar sadece benim fikrim. 
Ortada bir kanıt yok ki!» 
 
 «Merak etme, artık vakit çok geç. Bir işe yaramayacak kadar geç. Nasılsa öğrenirler 
zaten. VVhite yanında çalışanların hepsini çok sıkı fıkı takip eder.» 
 
 «Ama bir sekreter, ya da. asistan, o kadar önemli mi? Herhalde daha çok memur 
gibidir onlar. Senin de görevin gizli bir görev değildir herhalde. Davina'nınkinin gizli 
olmadığından eminim.»-101 
 
 «İkimizinki de değildi,» dedi Jeremy ciddiyetle, «ikimiz de o senin memur dediğin 
kimselerdeniz. Ama o iş büyük terfi sayılıyordu. Kapmayı çok istemiştim. Ablana ilgi 
gösterişim bu yüzden. Oysa sana ilgi göstermek çok daha hoşuma gider. Yolda 
Annabel'in barına uğrayıp içki içmeyi teklif etmiyorum çünkü yarın sabah dokuzda bir 



randevum var ve aklım başımda olmalı.» 
 
 «Ben Annabel'e hiç gitmem. Nefret ederim. Traımps'e, y a d a Regine'e gitmeyi tercih 
ederim. H i ç gittin mi?» Je-remy gitmediğini kabullenmek zorunda kaldı «Eh,» dedi 
Charley, «gelecek sefere götürürüm seni. Çok pahalıdır ama, çok da şık yerlerdir. 
Hesabımızı isteyelim im i artık? Yarın sababa yorgun kalkmanı jstemem. On saat 
uykuya ihtiyaç duyduğuna gpre çok önemli bir randevu olmalı.» 
 
 «Gerçekten önemli. On beş güne kadar New York' da, Birleşmiş Milletler nezdinde bir 
göreve başlıyorum. Brifing toplantılarım yarın sabah başlayacak.» Garsona bir işaret 
yaptı, hesabı ödedi. 
 
 Charley'in evine kadar hiç konuşmadılar. Charley yol boyu pencereden dışarıya bakıp 
ımelodi,ler mırıldandı. Çok canı sıkılıyordu. Reddedilmesi o kadar nadir bir olaydı ki, 
kendini küçük hissetmesi ve böyle farkında olmadan şarkılar mırıldanması hemen 
hemen ayda yılda bir olurdu. Bu adam kasıntı züppenin biriydi. Yalnız kendisiyle 
ilgiliydi. İşler yürümedi' diye sıkılmak gülünçtü. Gülünç ve çocukça. Son çıktığı yirmi 
erkekten biri bile uyku uyumayı tercih edip geceyi Charley ile geçirmekten, dansa 
gitmekten, ya da bir kadeh içmek üzere evine gelmekten vazgeçmiş değildi. Jeremy 
onunla kaldırımın üzerinde el sıkıştı, yola çıkmadan) önce mutlaka telefon edeceğine 
söz verdi ve Charley'in gözlerindeki yaşları farketmeden arabasına binip uzaklaştı. 
 
 Eli vitese değdiği anda Charley de aklından çıkmış gitmişti... U z u n boylu, iri, kır 
saçlı. Tipik bir Slav. Tabiî 'aslında Slav tipi diye belirginvbir tip yoktu ama, Charley ona 
Sassanov'u pek güzel tarif etmişti. Zaten Davina Graham neredeyse, kayıp mülteci de 
orada olmak zorundaydı.                                                                                .', 
 
 Charley Ransom evine girince kendine bir fincan sıcak süt aldı, onunla bir uyku hapı 
yuttu. Uykuya dalma- 
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 dan önce çocuklar gibi birkaç dakika gözyaşı döktü ve sonra kendinden geçti. 
 
 «Yapma,» dedi Davina. «Ben araba kullanırken yapma öyle!» ' 
 
 Sassanov'un yanıbaşında güldüğünü duydu. «Neden? Başka zamanlar itiraz 
etmiyorsun.» Sassanov onun inatla çevirdiği profiline baktı. Davina bütün dikkatini 
ilerdeki trafiğe vermişti. A m a dudakları bir gülümseme halinde yukarı kıvrıktı. 
Sassanov elini onun dizinden çekti. 
 
 « K ö t ü bir sürücüsün,» dedi ona. « A k l ı n ı öteki arabalara vermiyorsun.» 
 
 «Sen engel olurken nasıl verebilirim.» E l i direksiyondan ayrılıp Sassanov'un eline h 
a f i f bir tokat attı. « K e y -finin yerinde olduğunu anlıyorum, çünkü çekilmez 
oluyorsun. Aslında keyfin yokken de çekilmez oluyorsun. Kazanma şansım yok.» 
 
 «Kazandın sen. Beni İngilizlere doğru çevirdin. Bu senin için büyük bir zafer. Ama 



bugün mutluyum. Kendim ve ailem için bir gelecek görebiliyorum önümde. Biliyor 
musun, General anlatacağım bilgileri o kadar çok istiyor ki, kendisi Moskova'ya gidip 
ailemi kaçırmayı bile teklif etti!» 
 
 «Çok eder,» dedi Davina. «Dünyada boynunu halkaya uzatmaz. O küçük yolculuk için 
de bir başkasını bulacaktır, üzülme.^ 
 
 «Neden bu kadar aksisin?» diye yakındı Sassanov. «Görüşme i y i gitti diye sevinmen 
gerekir. Oysa öfkelenmiş bir öğretmen gibi davranıyorsun. Bak seni uyarıyorum, o 
kafese döndüğümüz zaman da ben kötü davranmaya başlayacağım.» 
 
 Davina ona yan gözle baktı. «Pek bir değişiklik olmayacak demektir,» dedi. 
 
 Sassanov arkasına yaslandı. Bir yandan memnun, bir yandan heyecanlı hissediyordu 
kendini. D a v i n a ' y ı çok i y i anlıyordu. Görüşmenin başarılı geçtiğine o da 
seviniyordu elbet. Bu davranışı, aralarında zaman zaman oynadıkları bir oyunun 
parçasıydı. Sanki geçinemiyorlarmış gibi numara yapıyorlardı birbirlerine. Sassanov'un 
aklına Halîdale Manor geldi birden. Sonra Roberts, sonra yal- 
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 nızlıklarını ihlâl eden elektronik cihazlar... İçini çekti. 
 
 Davina iç çekişini duyunca hemen, «Ne oldu?» diye sordu. «Bir şey mi var?» 
 
 Sassanov asık bir suratla, «Canım kutlamak istiyor.» dedi. «Oysa biz o kaçıkların 
yanına, o kafese dönüyoruz. İçimi sıkıyor.» 
 
 Davina arabayı birkaç dakika sessiz sürdü. Güneybatıya dönecekleri kavşağa 
yaklaşıyorlardı. Trafik de kalabalıklaşmaya başlamıştı. Trafik ışıklarında dura dura 
ilerlemekteydiler. 
 
 «İçinin sıkılmasını istemiyorum,» dedi Davina sonunda. «Gerçi Halldâle'e dönmemiz 
şart ama, yolda bir yerde durabiliriz. İster miydin?» 
 
 Sassanov başını salladı. «Evet, Vina, isterdim. Geceyi dışarda geçirmeyi daha da çok 
isterdim. Sessiz sevişmekten nefret ediyorum.» 
 
 Davina bir süre yine sessiz kaldı. Trafik ışığında bekleyen araba yığınına katıldıkları 
zaman ona döndü ve «İstediğin buysa, bunun için de izin isterdim,» dedi. 
 
 «İstediğim bu.» Sassanov tekrar arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. Davina onun 
gerçekten uyuyup uyumadığını bilmiyordu ama, ne kıpırdıyor ne de ses çıkarıyordu. 
Davina arabanın telefonunda konuşurken bile hiç sesi çıkmadı. 
 
 Halldale Manor Huzur Evinde ziyaret saatleri ikiyle dört arası, ve bir de beşbuçukla 
yedi arasıydı. Kronik gertatrik bölümde on iki kadın, bunamanın son safhalarında 
yataklarında yatıyorlar, ya ağızlarını kıpırdatıyorlar, ya da ilâçların etkisiyle 



uyukluyorlardı. Bunlardan pek azına ziyaretçi gelirdi. Hayatlarının son bölümünü, 
alacakaranlık içinde hemşirelerin gidiş gelişini seyrederek yaşamaktaydılar. Ölümü 
yaklaşan biri için özellikle çağrılmadıkça gelip giden öyle azdı ki, içlerinden bir kadına 
apansız torununun çıkagelmesi hemşireler arasında büyük bir sevgi ve ilgi görmüştü. 
 
 Delikanlı günün birinde büyükannesi Bayan Burns'u görmeye gelmişti. İhtiyar kadına 
üç yıldan beri ziyaretçi gelmiş değildi. Zavallıcık üstüste dayanmış yastıklara 
yaslanarak yatıyor, bir yandan uyukluyor, bir yandan ken- 
 
 .104 
 
 di kendine şaşkın sözler mırıldanıyordu. Bebek gibi ağzına lokma vererek besliyorlardı 
onu. Diğerleri gibi o da vücuduna sahip değildi. Çevrede her zaman dezenfektan 
kokusuna karışan ekşi bir koku vardı. Bir de çürüyen vücutlarının her gözeneğinden 
dışarıya sızan terlerin kokusu. Delikanlı çok nazik ve candandı. Yaşlı kadının elini 
tutmuş, o inatla çekerek genci hiç tanımadığını söylediği zaman bile aldırmamıştı. 
Oysa ziyaretçilerin pek çoğu, hastaların bu tür tutumundan alınıyor, bir daha gel-
miyorlardı. Hemşire gencin ninesine ne kadar bağlı olduğunu gözden kaçırmadı. Genç 
adam ziyaretinden sonra bir süre de hemşirenin odasında çay içip onunla çene çaldı. 
Haftada üç kere geliyor, çiçek getiriyordu. Bir keresinde hemşirelere bir kutu çikolata 
da getirdi. 
 
 «Harika bir iş görüyorsunuz sizler burada,» dedi. «Siz olmasanız bu yaşlıların hali 
nice olurdu?» 
 
 Bölüm hemşiresi, delikanlının ziyaretlerini bekler olmuştu. Genç hemşirelerden biri de 
enikonu özlem duyuyordu ona karşı. 
 
 «Ailelerin yaşlılarını böyle ihmal etmesi ayıp bence,» diyordu delikanlı. 
«Büyükannemin burada olduğunu ve annemin iki yıldır onu ziyaret etmediğini 
duyunca çok canım sıkıldı. Biz İrlanda'da yaşlılarımıza hiç de böyle davranmayız.» 
 
 Aslen Limerick'li olan bölüm hemşiresi onunla aynı kanıda olduğunu söyledi. 
Çürümeye terkedilen bu zavallılara o da çok acıyordu. Öldükleri zaman aile çıkageli-
yor, gözlerini kumlaya kurulaya, onu çok severmiş numarası yapıyorlardı. Gence biraz 
kahve isteyip istemediğini sordu. «Bayan Bums sizin ziyaretlerinizden hoşlanmıyor 
sanmayın,» dedi ona. «Aklı karışık olduğu için tanıyamı-yor sizi. Aslında siz gelmeye 
başlayalı bir hayli de dinç-leşti.» 
 
 «Önemli olan da o zaten,» dedi delikanlı. «Kendini unutulmuş gibi hissetmesin, 
yeter.» 
 
 Üçüncü haftanın sonunda genç hemşireye, paydostan sonra birlikte bir içki içmeyi 
teklif etti. Delikanlının bu huzurevinde şiddetli durumdaki hastalar için ayrı bir bölüm 
bulunduğunu ve normal kadronun oraya hiç yaklaşmadığını öğrenmesi tam bir ay 
sürdü. 
 
 Genç hemşire pub'da içki içerlerken ona, «Bazen 
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 içim sızlıyor,» diye itirafta bulundu. «Bahçenin arka tarafında koskoca, yüksek bir 
duvar, kapısı da daima kilitli. Oradaki hastalara uzmanlar bakıyor. Onlar bizimle hiç 
ilişki kurmazlar.» 
 
 Bayan Burns'un torunu şaşkınlık gösterdi. Orada kaç hastanın kilitli olduğunu sordu. 
Kız bilmiyordu. Ama dedikodulara göre sayıları bir ikiden fazla değildi. Sık sık girip 
çıkan bir kadın vardı. Onun da özel bir hemşire mi, yoksa bir akraba falan mı 
olduğunu bilen yoktu. 
 
 «Ne korkunç!» dedi delikanlı. «Katolik olmasam, böyle bir durumda uyutarak 
öldürmeyi falan düşünürdüm.» Her ikisine de birer bira daha ısmarladı. 
 
 Genç hemşire ona gizli bölümün yerini gösterirken kurallara karşı gelmek gibi bir 
niyeti yoktu. Bir gün öğleden sonra bahçede gezinirken, çok doğal şekilde göstermişti 
işte. Grup grup hastalar bahçede oturuyor, kimisi geziniyor, güneşin ve sıcağın tadını 
çıkarıyorlardı. Çok güzeldi bahçe. Kır çiçekleri- açmıştı ayaklarının dibinde. Bayan 
Burns'un torunu her gelip geçene gülümsü-yordu. Genç hemşirenin de hoşuna 
gitmişti. 
 
 «O zavallıların kilitli olduğu yer burası mı?» diye sormuştu bir ara. Hemşire de, 
«Hayır,» demişti doğal olarak. «Orası laboratuar. Kendi analizlerimizi kendimiz 
yapıyoruz. Senin dediğin yer şu tarafta, tuğla duvarın arkasında. Hem bak, işte o 
söylediğim kadın da şimdi bahçe kapısından çıkıyor, ne raslantı! Ama pek hemşireye 
benzemiyor. Orada bir akrabası olup da onu görmeye gitmek ne feci. Ama onları ilâçla 
uyutabiliyorlar tabii.» 
 
 Delikanlı, Davina Graham'a dikkatle baktı, durmadan konuşan kıza, kadının gerçekten 
pek hemşireye benzemediğini söyledi.' Biraz daha hızlı yürümeye başladı ve Davina 
arabasına binmeden önce delikanlı bir sigara çıkarıp yaktı. Eliyle çakmağı, hiç 
esmeyen bir rüzgâra karşı korumaya çalışıyordu. Büyükannesini görmeye iki kere 
daha geldi ve ondan sonra da, Glasgovv'a gideceğini söyleyerek genç hemşirenin 
bütün umutlarını yerle bir etti. Ama mektup yazacağına söz verdi. Ziyaretler ondan 
sonra kesildi, genç hemşireye de hiç İskoçya damgalı mektup gelmedi. Bayan Burns 
kendi kendine mırıldanmaya ve uyuklamaya devam etti, bütün bölüm de bir daha 
yabancı yüzü göremez oldu. Beri yandan Davina'nın ara- 
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 basına binerken çekilen fotoğrafı büyütüldü ve kimlik tespiti yapıldı. 
 
 Bayan Burns'un torunu, Salı gününe kadar Kensing-ton Otelinde mutfak yardımcısı 
olarak çalışmayı sürdürdü. Yani Sassanov'un Londra'ya, Tuğgeneral VVhite'ı görmeye 
gitmesinden iki gün önceki 28 Nisan Salı gününe kadar. O gün, istifa falan etmeksizin 
kayboldu. Patronu bu maymun iştahlı irlandalılara bir küfür savurdu, sonra yerine bir 
başkasını tuttu. Delikanlı Londra'da Murphy adını kullanmaya başladı ama, Hayeards 



Heath'e yürüyerek on beş dakika uzaklıkta bulunan küçük bir otele Por-ter adıyla 
yerleşti. Artık İrlandalı aksanı da kalmamıştı. Hep motosikletle dolaşıyordu. Başında 
başlık, gözünde iri gözlükler olduğu için de, Huzurevi personelinden herhangi bir 
kimsenin ona rastlayıp tanıması söz konusu olamazdı. 
 
 Halldale Manor'a hangi erzak toptancısının mal teslim ettiğini öğrenmek için birkaç 
telefon etmek yetmiş de artmıştı bile. Ertesi gün öğleden sonra oraya bir kamyonetle 
erzak gönderileceğini de öğrenmişti. Mağaza, hastalardan birine göndermek istediği 
hediyeyi de memnuniyetle teslim edeceklerini söylüyordu ona. Delikanlı gelip 
siparişinin parasını ödeyeceğini söyledi ve telefonu kapattı. Mağazanın önünde bir tek 
kamyonet vardı. Yanında mağazanın adı yazılıydı. Şoför elinde bir koli eşyayla gelip 
paketleri kamyonete yerleştirinceye kadar o motosikletini çalıştırmayı sürdürdü. Şoför 
kapıları kapayıp arabanın ön tarafına dolaşınca delikanlı da motorunu sürüp yola 
koyuldu, son hızla fırlayıp görünmez oldu. Halldale'e giden yolun yan tarafında durup 
bekledi. Burası daracık, tenha bir yoldu. Çevrede kimseler yoktu. Kamyonetin 
yaklaşmakta olduğunu görünce yolun ortasına ilerledi. Bir yandan topallıyor, bir 
yandan arabaya durması için işaret ediyor, elini sallıyordu. Şoför yaralı motosikletliyle 
konuşmaya fırsat bulamadı. Kafasına inen bir şey onu upuzun serdi yolun üzerine. 
 
 Delikanlı onu kenara çekti, işçi tulumunu sırtından sıyırıp çıkardı, kepini başından aldı 
kendisini bir tekmede volun kenarındaki hendeğe yuvarladı. Motosiklet kenardaki 
çalılıkların arasında saklıydı. Beş dakika sonra kamyonet Halldale Manor'un kapısından 
içeri giriyordu. 
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 Huzurevine teslim edilecek yiyecekler iki ayrı koli içindeydi. Dört kutu ve bir kasa ana 
bölüm için üzerindeki etikette «Halldale Manor Ek Kanadı» yazılı bir tek kutu da, arka 
bölüm için. Mutfak etrafındaki servis kapısına doğru ilerledi, aşçılardan biri olarak 
düşündüğü bir kadının bakışları altında ambalajları indirip tekerlekli bir taşıma 
arabasına yükledi, imzalanacak pusulayı kadına uzattı, sonra oradan ayrılıp arka 
duvardaki kapıya doğruldu. 
 
 Arabanın içindeyken teslim edilecek kutuya bir konserve tenekesi daha ekledi. 
«Bahçe Bezelyesi» diye yazılıydı etiketinde. Genç adam kamyonetten inip koliyi kapıya 
kadar taşıdı, zile bastı. Mavi tulum giymiş iriyarı bir adam kapıyı açtı, kollarını uzattı, 
koliyi alıp kapıyı kapattı. Hiçbir şey imzalamadan. Şoför kamyonetin kapılarını 
çarparak kapattı, içine atladı, eğri büğrü dar yolda ilerlemeye başladı. Ağır ağır, 
motosikletini bıraktığı yere gidiyordu. Oraya varınca sağdan soldan kimsenin 
gelmediğinden emin oldu, kamyonetten inip baygın adama tulumunu tekrar giydirdi, 
sürükleyerek kamyonetin sürücü yerine getirip oturttu. Sonra motoru çalıştırdı, 
kamyoneti hendeğe yuvarladı. Klakson mekanizması sıkışmıştı. Korna durmadan 
çalıyordu. Motosikletli hemen kendi motorunu saklı olduğu yerden çıkardı, atlayıp 
Londra yoluna dizildi. 
 
 Sassanov'la ,ona bakan kadronun yemeklerinin hazırlandığı mutfakta aşçı, teslim 
edilen siparişleri bir bir elden geçirirken bezelye konservesini tutup kaldırdı. Listede 
yoktu bu. Bir an durakladı, sonra karar verdi. İnsan bedavadan bir mal alma fırsatını 



her zaman bulamazdı. Bu bakkaliyeler için zaten az mı para ödüyorlardı? O kutuyu da 
diğerleriyle birlikte rafa koydu. 
 
 Davina A 415 yolunun üzerindeki -motelde durdu. Verilen talimat umduğu kadar 
esnek değildi ama, biraz taviz vermişlerdi yine de. Yolda istedikleri kadar uzun veya 
kısa süre durmakta serbesttiler ama, geceyarısından önce telefon edip Halldale'e 
döndüklerini bildirmeye de mecburdular. Sassanov bunu duyunca önce surat etmişti. 
Davina ona bir içki ısmarlayıp tuzlu fıstıklar, patates cipsleri yedirdi, nazladı, şımarttı, 
taa ki biraz neşelendirin- 
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 ceye kadar. Sassanov ona baktı, baktı, sonunda gülümsedi. 
 
 «Özür dilerim,» dedi. «Geceyi dışarda geçiremeyece-ğiz diye hayal kırıklığına 
uğralmıştım. Yemeğimizi berbat etmem, korkma.» 
 
 «Ben de onu düşünüyordum,» dedi Davina. «Nasılsa moteldeyiz. İstersek bir oda 
tutabiliriz ve istediğimiz zaman çıkıp gidebiliriz...» 
 
 Sassanovun gözleri parladı, bardağını kaldırıp onunkine çınlattı. 
 
 «Evet, bu iyi olur,» dedi. 
 
 «Tabii.. Ben gidip ayarlayayım.» 
 
 Bir oda tuttu. Resepsiyoncu anahtarı ona verirken yüzünde tuhaf bir ifade vardı. 
Davina Sassanov'un yanına dönmek üzere ilerlerken, iki saat için oda tutup parasını 
vermekten hiçbir utanç duymadığını farketti. Seksi bu kadar yere yakın anlamda 
düşünmekten ötürü suçluluk duymuyordu. İstiyorlardı birbirlerini. O halde birarada 
olmak için gereken hazırlıkları yapmak da doğaldı. 
 
 «Tamam,» dedi Sassanov'a. «Bütün gece için para yatırdım.. Birisi bana bunu 
söylese... bir erkekle yatmak için böyle bir yerde oda tutacaksın dese, onu çıldırmış 
sanırdım. Beni amma da değiştirdin.» 
 
 «Pişman mısın?» diye sordu Sassanov. 
 
 Davina başını iki yana sallayıp güldü- 
 
 «Hayır. Bir zerre bile pişmanlık duymuyorum. Seni kaçırmak istemezdim.» 
 
 «Öyleyse yemeği çabuk yiyelim. Zaten yemek kötü olacak. Ben de aç değilim. Yani 
yemek konusunda aç değilim.» 
 
 Davina'ya bakışı öyle içten ve istekliydi ki, Davina yemeği büsbütün atlamayı teklif 
etsem mi diye düşündü. Ama yapmadı. Bir saatlerini biftek yiyerek, şarap içerek 
geçirdiler. Sassanov durmadan saatine bakıyor, Davina' ya takılıyordu. 



 
 Odaya çıktıklarında Davina soyunmaya başladı. Kötü bir moteldi burası. Odanın 
mobilyaları eski ve çirkindi. Çift kişilik yatağın küçüklüğü ise inanılır gibi değildi. 
Sassanov ondan daha çabuk soyundu, hemen ona yardıma başladı, sonra daha 
Davina hazır olmadan aşka yöneldi. Onun yanında çekingen değildi Davina. Sahte 
utangaç- 
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 Iıklar yapmıyordu. Hiç vakit bırakmamıştı Sassanov ona. Kollarını onun boynuna 
sımsıkı dolayıp kendinden geçti. bir ara, bu sert, erkeksi aşk türünün onu ne kadar 
tahrik ettiğini ve doyurduğunu düşündü, içinde ona karşı bir şefkat doğdu. Sonra bu 
yumuşak duygu, karşılıklı ihtirasla silinip süpürüldü. Sassanov çok kısa uyudu. Davina 
uyanık kaldı. Onun ağırlığı altında yatağa çivilenmişti. Şükran ve neşe karışımı olan ve 
aşka da pek yakın olan o duyguyu bir kere daha hissetti. 
 
 Ama sevmemeliydi onu. Bu ikisi için de felâket olurdu. Karısıyla kızı yanına geldiği 
zaman, hayatında Davina'ya yer olmayacaktı. Davina'yı özgürlüğüne o 
kavuşturmuştu. Karşılık olarak onu zincire vurmaya hakkı yoktu Davina'nın. Uzanıp 
çirkin başucu ışığını yaktı, Sassanov hemen uyandı. 
 
 «Yola çıkmamız gerek,» dedi Davina. «Ben kalkayım. Duvardaki aynada kendine 
baktı, giyinmeye başladı. «Yüzüme bir şeyler yapmalıyım,» dedi. «Berbat haldeyim.» 
 
 «Sevişmiş bir kadın gibi görünüyorsun,» diye düzeltfi Sassanov. «Bana bir iyilik yapar 
mısın?» 
 
 «Bir tane daha, öyle mi?» Fermuarını çekip ona döndü. Sassanov çoktan hazırlanmış, 
yatağın kenarına oturmuş sigara içiyordu. 
 
 «Küçük bir iyilik,» dedi. «Saçlarını öyle arkaya fırçalatma. Döküldüğü zaman daha 
güzel görünüyor.» 
 
 «Çingeneye benziyorum o zaman. Dağınık saç yakışmaz bana.» 
 
 Odanın ışığını söndürüp çıktılar. Arabaya bindiklerinde Davina radyoyu açtı. Halldale 
Manor'a kırk dakikalık yolları kaldığı sırada telsiz telefon fıkırdadı. Davina sağ eliyle 
cevap verdi. Kot numarası tekrarlandı. 
 
 Sassanov onun konuştuğunu duyuyordu. 
 
 «Ne? Aman Tanrım! Peki, peki, anladım. Hemen, derhal.» 
 
 Loş ışıkta onun yüzüne bakan Sassanov, «Ne oldu»? diye sordu. 
 
 «Bir yangın olmuş. Kaldığımız ek kanat kül haline gelmiş. Kimse kurtulamamış. Hâlâ 
alevler içindeymiş. Yanına yaklaşamazmışız. Londra'ya döneceğiz. Bana bir adres 
verdiler.» 
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 «Yangın mı?>> dedi Sassanov ağır ağır. «Nasıl bu kadar çabuk yanabilir? Kimse 
kurtulamamış mı dedin?» 
 
 «Evet. Roberts'i ve ötekileri düşünsene. Ne korkunç!» 
 
 Davina arabayı çevirip Londra yoluna koyuldu. «Haber verecek vakitleri kalmamış. 
Anlaşılan koca yer bir anda meşale gibi tutuşmuş. Farkında mısın...» Ona aceie bir 
bakış fırlattı «Motele gitmeseydik, biz de orada olacaktık.» 
 
 Sassanov bir süre sonra, «Evet,» dedi. «Niyetleri oydu. Sen biraz yavaşla, yoksa hâlâ 
ölebiliriz. O tür yangını baslatabilen bir tek şey vardır. Yangın değil de, yangın fırtınası 
diyelim. Korkarım yerimi buldular, Vina.» 
 
 «Ulu Tanrım! Ne olur öyle söyleme. Nasıl bulabilirler? Orada olduğunu kim bilebilir?» 
 
 «Bilemem. Ama buldukları belli. O binaya bir yangın bombası koydular. Hedefleri 
bendim. Nereye gidiyoruz?» 
 
 ««Hollanda Parkında bir apartman dairesine. Putney Köprüsüyle King's Road 
kavşağında bir araba bizi alacak. Kaygılanma.» Elini onun dizine dayadı. «Korkma, 
güvende olacaksın. Eğer bu olay sana karşı bir saldırı idiyse, başardıklarını sanmalarını 
sağlayacağız. Anlamıyor musun? O zaman gerçekten güvende olacaksın.» 
 
 Sassanov karşılık vermedi. Onun elini hafifçe sıktı, sonra direksiyonun üzerine koydu. 
 
 «Fazla hızlı gidiyorsun- iki elini de kullanmalısın,» dedi. 
 
 Bir daha konuşmadılar. Kavşağa geldikleri zaman, durmakta olan bir araba ışıklarını 
yakıp söndürdü, sonra peşlerine takıldı. Sassanpv Londra'nın aydınlatılmış, tenha 
sokaklarının, yanından akıp geçişini seyrediyordu. Saat gecenin ikisine 
yaklaşmaktaydı. 
 
 Yanan binada bulunan cesetler teşhis edilecek, soruşturma açılacak, bütün bunlar 
VVhite'ın bürosunca yürütülecekti. Bulgular saklanacak, yangın nedeni olarak ya gaz 
kaçağı ya da elektrik kontağı gösterilecekti. KGB onları gerçekten öldürdüğünü 
sanacaktı bir süre. Ta ki aralarındaki hain sağ olduklarını haber verinceye kadar. 
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 ALTİ 
 
 Halldale'deki cesetler hakkında patologun yazdığı rapor, James VVhite'ın masasının 
üzerindeydi. Ayrıca «Enkazın arasında bulunan Arson ve patlayıcılar» konulu rapor da 
önündeydi. Mahalli itfaiyenin ve hemşireler kadrosunun derhal harekete geçmesi, ana 
binayı kurtarmış, yangının yayılmasını önlemişti. Olay bütün gazetelerde yer bulmuş, 



televizyonun her iki kanalı da yerinde röportajlarla huzurevindeki korkuyu yansıtmaya 
çalışmışlardı. Soruşturmanın başına, büronun en değerli elemanlarından biri getirilmiş 
bulunuyordu. Zayıf, gözlüklü bir tipti. Sabotaj sanatında bir uzman olmaktan çok, 
öğretmen tipi vardı. Adı Fisher'di. Şu anda generalin masasının yanındaki koltuğa 
yayılmış oturmaktaydı. Uzun kollarıyla bacaklarını ne yapacağını bilmiyormuş, bir türlü 
onlarla vücudunun geri kalanı arasında uyum sağlayamıyormuş gibi bir hali vardı. 
 
 General kağıtları bir kenara bıraktı. On beş oktan izi,» dedi. «Demek kaza ihtimali 
tümüyle ortadan kalkıyor.» 
 
 «Kesinlikle.» Fisher yanmamış piposunu ağzından çekti. «O madde tyron iki'yle 
birlikte kullanılıyor. Arasında paslanan levha var. Bu levhanın yenip delinmesi ve iki 
maddenin birbirine karışması süresi hesaplı. Yani bir saatli bomba. İki madde karıştığı 
anda bumm! Ufak bir patlamayla aktive edilmiş maddeler dışarı salınıyor. Oksijenle 
karşılaştığı anda da, havayı yakmaya başlıyor. Hem havayı, hem de içindeki herşeyi. 
 
 «Bana kalırsa, eğer bomba mutfakta idiyse, iki görünüşe göre olay oradan başlamış, 
herhalde geceyarısın-dan hemen önce patlamaya ayarlanmış. Herkes uyurken. 
Binadan çıkmalarına olanak yoktu. O kadar çabuk yayılıyor ki! Sonra ısı ve duman da 
çok yoğun.» 
 
 «Hımmm...» dedi General. «Berbat bir madde.» 
 
 «Hem nasıl,» diye ona katıldı Fisher. «Amerika'nın napalm'ı bunun yanında bir kutu 
kibrit gibi kalır. Daha önce de toptan operasyonlarda kullanıldı. Herkesi bir anda 
yoketmek istedikleri zaman. Çok az bulunan bir madde. Yalnızca merkezlere bağlı 
profesyonellerde var.» 
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 VVhite, «Polis raporlarına göre hendekte kamyonetinin içinde bulunan şoförle bir 
ilişkisi olabilirmiş,» dedi. «O sıra huzurevine ve ek kanada mal teslim etmişmiş. Akla 
uymayan tek nokta, hendeğe düştüğü sıra neden ters yöne gitmekte olduğu. 
Kamyonetteki öbür mallar, huzurevinin daha ilerisindeki bir yere teslim edilecekmiş. 
Dönüş yoluna koyulması saçma. 
 
 «Ayrıca kafasında bazı vuruk izleri var ki, kamyonetin düşmesiyle ilgili gibi 
görünmüyor. Galiba oradan bir şey çıkacak sonunda. Adam ayrılıp da konuşabilirse 
tabii. Tıbbi raporlar iyimser değil. Adamı bulduklarından beri baygın.» 
 
 Fisher, «Bir merkez elemanı, onu öldürürdü ama,» dedi. 
 
 «Öyle gerekir. Ama hepsi de dört dörtlük değil. Orada bir ilişki olduğundan eminim. 
Birisi o bombayı o binaya soktu. Herhalde orada çalışan kadronun sorgusuz sualsiz 
içeri alacağı bir madde kılığında sokmuş olmalı. Erzak gibi. Bizim adamlardan 
bazılarını mahalli polise yardıma yollayacağım. Herhalde bir şey bulurlar. Ama bulsalar 
da, esas soru cevaplanmış olmuyor.» Susup sigarasını yaktı. Fisher de piposunu 
yakma cesaretini buldu. 



 
 «Sassanov'un orada olduğunu nereden bildiler?» diye mırıldandı General. «Tam yerini 
nasıl bilebildiler? Bunu Sassanov'un bakıcısından, Halldale'de çalışanlardan ve bir de 
benden başka, kim bilebilir?» 
 
 «Belki orada çalışanlardan biri,» diye önerdi Fisher. «Ama bu iyilikleri karşılığında 
hepsi öldüler. O yolda inceleme yapmaya olanak kalmadı.» 
 
 «Onu düşünüyoruz. Çok mümkün. Sorumlu da başına geleni haketmiştir. Her neyse, 
teşekkürler, Fisher. Bu işi ben kendim ele alacağım. Yardımcılarına da teşekkür et, 
olur mu? Çok iyi iş çıkarmışlar.» 
 
 General yalnız kalınca kağıtlara şöyle bir göz attı, başlıklara rastgele baktı. Pek 
dikkatli düşünmüyordu. Birisi Sassanov'un nerede saklandığını öğrenmişti. Öğrenmiş 
ve KGB'ye haber vermişti. Bu hainin orada çalıştığını ve yangında öldüğünü 
varsaymak kolaydı. Ama General buna pek inanmıyordu. Bir köstebek vardı içlerin- 
 
 mülteci 
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 de. Sassanov'u o köstebek bulmuştu. Eğer Ruslar artık Sassanov'u susturduklarına 
inanıyorlarsa, General için hava hoştu. Zaten öyle inanmalarını istiyordu. Kayıp 
temsilcileri hakkında başka soru gelmezse, hainin Halldale'de öldüğü düşünülebilirdi. 
Ama öyle yapmayacaklardı. Sovyet Büyükelçiliği Bakanlığa temsilciler gönderecek, 
kayıp Rus konusunda elinden geldiği kadar patırtı çıkarmayı sürdürecekti. Herkesin 
rolüne devam etmesi gerekiyordu. Sassanov'un cesedi bulunmalı, ortaya 
çıkarılmalıydı. Zaten estetik rötuşları yapılmış, soğuk çekmecede bekleyip duruyordu. 
VVhite zile bastı, sekreterine dostu olan polisin telefon numarasını sordu. 
 
 Önce sağlıklarından, ortak zevkleri olan kriketten birkaç kelimeyle söz ettiler, sonra 
VVhite konuya girdi. «Ha, aklıma gelmişken... donmuş balığımızı tekrar suya atmanın 
zamanı geldi bence,» dedi. «Ayarlayabilir misin? Bir iki gün sonra da buluver, tamam 
mı? Ah, çok teşekkürler. Evet, çok iyi olur. Evet, çok patırtı olmalı, çok duyulmalı... 
öyle istiyoruz. Haftaya bir öğle yemeğine ne dersin?» Not defterine yazıp telefonu 
kapattı. 
 
 KGB'ye istediği ceset teslim edilecekti. Eğer onu gömülmek üzere Sovyet Rusya'ya 
götürmek isterlerse, ya da kimlik saptaması için elden geçirmek isterlerse, Whi-te'ın 
bir itirazı yoktu. Onun derdi başkaydı. Rusların casusu gerçekten Halldale'de yandı mı, 
yoksa uyanık ve tetikte mi? Bu konuyu öğreninceye kadar Sassanov'u kesinlikle tecrit 
etmesi gerekiyordu. 
 
 «Irirta, hemen çıkma lütfen. Yazdığın kompozisyonu seninle tartışmak istiyorum.» 
 
 Irina Sassanova basını salladı. Öbür öğrenciler kitaplarını top!uyorlardı. Ders bitmişti. 
Sosyoloji öğretmeni genç bir adamdı. Konunun profesörü kadar diktatör değildi, 
öğrencileri güldürmekten hoşlandığı gibi, Moskova üniversitesinde pek olağan 



sayılmayacak derecede açık tartışmaları da teşvik ederdi. Irina kürsüye yürüdü. En 
son yazdığı kompozisyon hocanın önünde duruyordu. 
 
 Genç adam Irina'nın yüzündeki ifadeyi görünce, «iyi yazmışsın, üzülme,» dedi. «Sana 
kötü not verecek değilim. Yalnız, son zamanlarda yazdığın yazılarda belli bir 
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 düşünce çizgisi görüyorum. Acaba farkında mısın diye merak ettim.» 
 
 «Bilmiyorum, Yoldaş Paliakov. Hiçbir şeyin farkında değilim. Lütfen açıklayın bana.» 
 
 «Otur.» Ona sandalyeyi verdi, kendisi masanın kenarına ilişti. Kızın yüzü solmuş, 
heyecan her çizgisinden belli olmaya başlamıştı. Güzel olmaktan çok, hoş bir kızdı. 
Sarı saçları, mavi gözleriyle enikonu çekiciydi. Son günlerde pek seyrek gülümsüyor, 
diğer öğrencilerle ilişkisi ancak gerektiği kadar oluyordu. Sekiz aydan beri, gözle 
görülmeyen bir kuşku bulutu sarmıştı çevresini. Batıya gidip orada kaybolan yüksek 
rütbeli Sovyet görevlisinin kızıydı ne de olsa. 
 
 Poliakov yumuşak bir sesle, «Bireyciliğe karşı belirgin bir eğilimin var,» dedi. 
«Yazılarında devletin insana etkisi giderek daha çok ağırlık kazanıyor, insanın devlete 
olan etkisi konusunu bastırıyor.» 
 
 İrina'nın yüzü birden'kızardı. Adam neredeyse ona siyasal düşüncelerinde sapma 
olduğunu söyleyecekti. Poliakov, İrina'nın gözlerindeki korkuyu farketti. 
 
 «Hiç dikkat etmemiştim, Yoldaş. Sizi temin ederim, eğer yazılarımda böyle bir hava 
varsa, kazayla olmuştur. Lütfen bana hatâlarımı gösterin, derhal düzelteyim.» 
 
 «Bir yanlış olduğunu sanmıyorum. Sosyolojide senin ileri sürdüğün görüşleri ben de 
tercih ederim. Ama kesin olarak değil. Eğilim olarak. Niyetimi seni eleştirmek değil, 
kutlamaktı. Hem bu son birkaç ayın senin için ne kadar zor olduğunu da biliyorum. 
Bana öyle bakıpdurma, irina Ivanovna. Sanki seni tuzağa düşürüp KGB'ye şikayet 
edecekmişim gibi davranmana gerek yok.» 
 
 Kızın gözleri yaşlarla doldu. «Ne demek istediğinizi anlamıyorum,» diye mırıldandı. 
«Hiçbir kusur işlemedim. Yazılarımda da ters bir şey yazmayı hiç iste...» 
 
 Poliakov başını iki yana salladı. «Babandan hiç haber yok, değil mi?» 
 
 İrina başını kaldırdığında gözlerinde panik vardı. «Yo, Hayır. Ondan hiç söz 
etmiyoruz.» 
 
 «Ama onu kaybetmek seni etkiledi, değil mi?» Adamın sesi yumuşaktı. «İnan bana 
İrina, benim seninle konuşmam da, senin cevap vermen kadar büyük bir risk. Bana 
güvenir misin?» 
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 Poliakov'un haberi yoktu ama, öğretim görevlisi olarak bu sınıfa girdiğinden beri İrina 
onunla iligili romantik hayallere dalmış gitmişti. Gün boyu onu hayal etmekle vakit 
geçiriyordu hep. Bu sefer kızarmasının nedeni bambaşkaydı. 
 
 «Güven bana,» dedi Poliakov tekrar. «Lütfen.» 
 
 İrina tekrar başını salladı. Ağlamaya başlayacağından korkuyordu. 
 
 «Babanı özlüyorsun, değil mi?» 
 
 «Evet...» Bir fısıltıydı bu yalnızca. 
 
 «Onun öldüğüne mi inanıyorsun yoksa Batıya sığındığına mı?» 
 
 «Bilmiyorum,» dedi İrina. Önce biraz durakladı, sonra acele acele konuştu. «Annem 
Batı'ya geçtiğine inanıyor. Söylediğine göre babamın canı sıkkınmış. Bir arkadaşı 
tutuklanınca çok üzülmüş. Annem fazla konuşmuyor. Bu olayı düşünmemeye 
çalışıyoruz.» 
 
 Poliakov cebinden bir paket sigara çıkardı. Bir tane yakarken eli hafifçe titriyordu. Pek 
ileri gitmişti. Sağduyu ona konuşmayı burada kesmesi gerektiğini fısıldamaktaydı. 
Fakat kızın yüzündeki çaresizlik ifadesi içindeki öfkeyi arttırdı, onu tedbir çizgisinin 
ilerisine fırlatti. 
 
 «Eğer baban Batı'ya geçmişse onun hakkında neler hissederdin? Cevap vermekten 
korkma- Artık benim de hayatım senin elinde. Bunu görmüyor musun? 
 
 irina ona baktı. «Bu soruları bana neden soruyorsunuz? Polisin hesabına 
çalışmadığınızı nereden bilebilirim?»                                        
 
 «Bilemezsin. O tehlikeyi göze almak zorundasın. Ne hissederdin o zaman baban 
için?» 
 
 «Utanırdım...» Sesi çok yavaş çıkıyordu. «Ama sevinirdim de. Hayatta olduğu için.» 
 
 «Onu hiç affeder miydin? Eve tekrar dönse, görür müydün onu?» 
 
 «Elbette,» diye mırıldandı irina. «Ama bu mümkün olamaz. izin veriimez.» 
 
 «Annen de sana katılır mı?» 
 
 «Bilemem. Annemin hesabına konuşamam. Her gece ağlıyor, tek bildiğim o.» 
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 «Peki.» Poliakov masadan kayarak indi, Irina'nm kompozisyonlarını desteleyip 
düzeltti. «Bir konuda düşünmeni istiyorum,» dedi ona. «Babanı tekrar görsen neler 



hissederdin? Ve annen neler hissederdi? Düşün bunu. Gelecek haftanın sonunda 
seninle yine konuşacağım. Şimdi git artık.» 
 
 İrina ayağa kalktı, bir an onun karşısında durdu. Nasıl çıkıp gideceğine karar 
veremiyor gibiydi. Poliakov elini onun omzuna koydu. 
 
 «Haydi git,» dedi yumuşacık. «Başka bir sınıfa ders vermem gerek. Ve beni de ele 
verme, olur mu, İrina iva-novna?» 
 
 «Asla,» dedi kız. «Ömrümde yapmam.» Dönüp aceleyle çıktı. Kızaran yanaklarını, 
dökülemeyen yaşlarını saklamak için başını eğmişti. 
 
 O akşam Poliakov, çalışma arkadaşlarından birinin evine gitti. Radyo avaz avaz fon 
müziği çalarken Poliakov öğretim görevlisi kadına bazı şeyler anlattı. Sassanov'un 
kızına ilk yaklaşımı yaptığını, tepkinin olumlu gözüktüğünü söyledi. Büyükelçilikteki 
Elizabeth Cole'u bir dahaki görüşünde bu. mesajı verebilirdi. 
 
 Ama daha kadın o mesajı vermeden önce,Pravda veİzvestia gazetelerinde bir haber 
yayınlandı. Haberde Albay ivan Sassanov'un cesedinin güney İngiltere sahillerinde 
kıyıya vurmuş durumda bulunduğu belirtiliyor, Al-bay'ın kendisini denize atarak intihar 
ettiği açıklanıyor, gövdesinin kayalar arasına sıkıştığı, fena halde çürüdüğü, son 
fırtınalarla kurtulup su yüzüne fırladığı anlatılıyordu. «Albay daha önce depresyon 
geçirmekte olup ticari delegasyonla birlikte Rusya'dan ayrılmadan önce tedavi 
edilmekteydi,» deniliyordu. 
 
 Cenaze gömülmek üzere uçakla Rusya'ya getirilecekti. 
 
 «Eh, bu durumda seninle ilgili dosya kapanmış oluyor,» dedi Davina Elindeki ingiliz 
gazetesini Sassânov'a uzatıyordu. Gazetede alt başlık olarak, «Sovyet Albayının 
Cesedi Bulundu» yazısı görülmekteydi. 
 
 «Demek resmî olarak öldüm,» dedi Sassanov. «intihar... anlıyorum. Şimdi de 
gömülmek üzere yurduma 
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 uçuyorum. Peki ailem ne olacak? Buna inanacaklar onlar... adamlarımızın yapacağı 
yaklaşıma güvenmeyecekler.» Gazeteyi kenara fırlattı. «Sizin istihbaratınız bizimkiyle 
birleşti,» dedi öfkeyle. «Bir cesedi kabul edip benim olduğunu söyleyerek ayıbı 
önlemeye karar verdiler. Bizim servis, Halldale'de yandığımı sanıyor, sizin şef de 
onların bu konuda haklı olduğu numarasına yatıyor. Anlaşmamız böyle değildi.» 
 
 «O zaman yangın olmamıştı. Herhalde cesedi erken ortaya çıkarmak bir zorunluluk 
haline geldi. Ailen için merak etme. Onlarla temas kurulacak ve işin doğrusu 
anlatılacaktır. Ama önce bir ağızlarını aramak şart... taz-la acele etmek herşeyi berbat 
edebilir.» Durakladı, sonra gelecek hakkındaki gerçekleri bilmesinin daha iyi olduğuna 
karar verdi. 
 



 «Olumsuz cevap aldığımızı düşünelim,» dedi. «Diyelim ki karınla kızın gelmek 
istemiyorlar. Herşey istediğin gibi olacak sanma. Sekiz aydır onlardan uzaktasın. 
Yalnız başlarına ve kuşku altında yaşadıklarına göre bu süre' onlara epey uzun gelmiş 
olabilir.» 
 
 Sassanov başını kaldırıp ona baktı. Kaşları çatılmış-tı. «Ben ailemi tanırım. Karım 
neler planladığımı biliyordu. Hiç söylemediğim halde biliyordu. Ben İngiltere'ye doğru 
yola çıkarken bir daha geri dönmeyeceğimi de biliyordu. Bana karşı dönmeyecektir. 
Kızım da dönmez. Gelecekler buraya.» 
 
 Gazeteyi alıp okumaya başladı. Davina tartışmaya girmedi. Bu konuda Sassanov'un 
mantık çizgisinin ötesine geçtiğini biliyordu. Ailesi gelecekti yanına... o kadar! Davina 
odadan çıkıp bir alışveriş listesi yaptı. 
 
 Shepherds Bush'da bir apartman dairesinde oturmaya başlamışlardı. Bina, Generalin 
servisine aitti. İçinde de yalnızca servisin adamları vardı. Görevliler kısa süreler için 
gelip gidiyorlardı. Ama servis dışından kimsenin girmesine izin verilmiyordu. 
Halidale'den dönüşünden sonra Davina'ya başka bir araba vermişlerdi. Sassa-nov'la 
ikisini Londra Merkez Garı'nda arabadan indirip yenisine bindirdiklerinde pek şaşmıştı 
Davina. Güvenlik görevlilerinden biri eski arabayı alıp götürmüştü. Tedbirler çok 
sıkıydı. Sassanov'un gündüzleri sokağa çıkması 
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 yasaktı. Hava almayı, spor yürüyüşlerini geceye bırakmak zorundaydı. Davina ile ikisi 
nereye gitseler, peşlerinde her zaman iki silâhlı koruyucu geziyordu. Aralarındaki 
atmosfer gergindi. Halldale'de bile bundan daha özgürdüler. Sassanov sınırlamalardan 
yakınıp duruyordu. 
 
 Cesedin bulunmasıyla ilgili yazıyı bir kere daha okudu. Rusya'da gömülmek... 
Karısıyla kızının ıstırabı gözünün önüne geldi, içi öfkeyle yandı. Davina acele etmekten 
söz ederken ne demek istemişti? Sekiz ayuzundur demesi de dokunmuştu Sassanov'a. 
Karısına çok güveni vardı. Ama devlete sadakatsizlik söz konusu olduğu zaman suçsuz 
akrabalarınneler çektiğini de kimse kendisi kadar iyi bilemezdi. Belki de yeterince 
güçlü çıkmamışlardı karısıyla kızı. Belki gönderilen cesedi kabul edecekler,onun 
öldüğüne sevinecekler ve hayatlarına yeni baştan başlayacaklardı. Acele etmek 
herşeyi berbat edebilir. Ama fazla gecikmekte de aynı tehlikeler vardı. Herşeyi ingiliz 
tedbirliliğinin eline terkedip kumar oynayamazdı. Görünüşe bakılırsa karısı, yapılacak 
yaklaşımı KGB tuzağı sanıp reddedecekti. Ayağa kalkıp yatak odasına geçti. Aradığı 
şeyi çekmecede buldu. 
 
 Davina döndüğünde Sassanov mutfaktaydı. Bir yandan çay içiyor, bir yandan onu 
bekliyordu. 
 
 «Bunun karıma verilmesini istiyorum,» dedi. «Ve onun cevabını bekliyorum. O elime 
geçince bilgi vermeye hazırım demektir.Generale daha fazla beklemek istemediğimi 
söyle. O da istemiyor beklemeyi zaten.» 
 



 «Emin misin?» dedi Davina. «Bu riski göze almayı istiyor musun?» 
 
 «Tehlikesi yok. Bu benim hayatta olduğumu kanıtlayacak. Diplomatik kurye ile 
Moskova'ya gidebilir» 
 
 Davina, Stonehenge kartpostalının tersini çevirip yazılara baktı. Rus alfabesiyle 
yazılmış, isim ve adres yeri boş bırakılmıştı. 
 
 «Neden bu?» diye sordu. «Neden mektup değil?» 
 
 «Yazdığım yazıdan ötürü. Bunu görünce benden geldiğini anlayacaktır. Bunu bugün 
yollar mısın?» 
 
 «Çalışınım.» Sonra onun yüzündeki ifadeyi gördü. Hemen ekledi. «Tamam, bugün 
öğleden sonra gönderttiri-rîm.» 
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 İkisi için öğle yemeği hazırlamaya başladı. Sassanov salona dönmüştü. Davina, 
kartpostalı gördüğü anda başlayan depresyona karşı durmaya çalışıyordu. Karısıyla 
kızını istiyordu Sassanov. Bunu baştan beri bilmiş, kabul de etmişti. Şimdi sahiplik 
duygusuna kapılmaya, o-nun ailesine duyduğu ihtiyaçtan ötürü acı duyup aralarındaki 
ilişkiyi berbat etmeye gerek yoktu. Kendini öyle suçlu hissetti ki, yemek pişirmeyi 
yarıda bırakıp salona yürüdü, kollarını onun omuzlarına sardı. 
 
 «Üzülme,» dedi. «Madem ki sen öylesinin iyi olacağına inanıyorsun, hemen çarkı 
döndürmeye başlayacağım. Beni terslemene gerek yok.» 
 
 Sassanov uzanıp onun yüzüne dokundu. «Özür dilerim,» dedi. «Ama o mezarın 
başına gittiklerinde benim hayatta olduğumu bilsinler istiyorum. Fedya'nın cevabını 
elimde istiyorum.» 
 
 Davina onun yanından ayrılırken yüzüne neşeli bir ifade yerleştirmişti. Oysa yüreği 
sıkıntılar içindeydi. O gün saat beşte kartpostal yetkili mercie teslim edilmiş, bir zarfa 
konup mühürlenmiş olarak Moskova kuryesine eklenmek üzere hazırlanmıştı. 
 
 ilyuşin jeti sabahın altısını biraz geçe Moskova havaalanına indi. Tabut uçaktan 
çıkarılıp küçük bir kamyonete yüklendi ve hızla kente doğru çıktı. Saat dokuz 
olduğunda ceset, KGB'nin küçük özel morgunda parlak ışıklat' altında yatıyor, 
çevredeki üç kişi dikkatle onu inceliyorlardı. Birincisi polis doktor, diğer ikisi de sivil 
giyinmiş iki KGB yetkilisiydi. KGB'cilerin daha uzun boyiü ve daha yaşlıca görüneni 
birkaç saniye boyunca hiç konuşmadan rengi solmuş, parçaları kopmuş cesede baktı, 
sonra doktora döndü. 
 
 «Otopsiden ne kadarı belli olur?» 
 
 «Ölümün yaklaşık tarihi, Generalim. Sonra, suda ne kadar kaldığı, yaşı, boğularak mı 
öldüğü, yoksa önce öldürülerek mi denize atıldığı. Tabii organların incelenmesi, 



dekompozisyon yüzdesine çok bağlı.» 
 
 General alayla, «Yani dediğine bakılırsa, İvan Sassanov mu, değil mi, kesin olarak 
anlamayacaksın,» dedi. 
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 Doktora düşmanca baktığında adamın yüzünün ekşidiği-ni görmek onu memnun etti. 
 
 «Dişler, generalim...» dedi doktor aceleyle. «Diş tedavi kayıtları İvan Sassanov olup 
olmadığını ortaya çıkaracaktır.» 
 
 General, «Diş tedavileri taklit edilebilir,» dedi. «Ama yine de bir kontrol et. Tatişçev.» 
Yanında duran genç adama baktı. «Kayıtların hepsi sende var mı?» 
 
 «Burada, Yoldaş General.» 
 
 Sassanov'un tıbbi kayıtlarını içeren dosya ona uzatıldı. General dosyaya ağır ağır göz 
gezdirirken arada sırada masada yatan cesede de bakıyordu. 
 
 «Evet,» dedi birden. «İlginç.» İki adam birlikte ona baktılar. «Tatişçev, Dzerzinsky 
sokağına bir telefon et. Sassanov'un karısını buraya getirsinler.» 
 
 Sonra doktora döndü. «Beklerken çay içelim. Şunun üstünü örttrüver,» Odadan çıktı. 
Onu izleyen Tatişçev hemen bir telefona yöneldi. 
 
 Fedya Sassanov ısrarla çalınan kapıyı açtığı zaman karşısında kimi bulacağını 
biliyordu. Gelenler sanki upuzun boylanyla ona tepeden bakıyorlardı. Ama bu yalnızca 
bir etkiydi. Aslında adamların ikisi de uzun boylu sayılmazlardı. Yarattıkları korku hem 
boylarına, hem enlerine katkıda bulunuyor, karşılarındaki üzerinde hayal ürünü bî. 
eziklik duygusu yaratıyordu. Nazik konuşarak ona kendileriyle birlikte gelmesini 
söylediler ve o mantosunu gi-yinceye kadar holde beklediler. Fedya'nın elleri çok 
titrediği için mantosunu ilikleyemiyordu. Sonunda yanlış düğmeleri yanlış iliklere 
geçirdi, mantonun üstünden bir garip sarkmasına neden oldu. Zil marka arabanın arka 
kanapesine oturdu. Adamlardan biri arabayı sürüyor, diğeri onun yanında oturuyordu. 
Yanındaki ona bir sigara ikram etti, Fedya reddetti. Adamlara onu korkutmamaları 
söylenmişti. 
 
 Araba Dzerzinsky sokağına saparken hızlanmıştı. Fedya kendisini KGB bürosuna 
götürmekte olduklarını düşündü. Gözleri karardı, bayılacak gibi oldu. Ama araba 
kâbuslar binasının önünden geçti, ilerden sola saptı. 
 
 «Nereve gidiyoruz?» Bu soru hemen hemen bir fısıltıydı. Yanındaki adam sağırmış 
gibi ona doğru eğilerek : 
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 «Şehir morguna,» dedi. «Kocanızın cesedi orada.» 



 
 «Yaa! Geldiğini bilmiyordum. Teşekkür ederim, Yoldaş. Gelip beni aldığınız için 
teşekkür ederim... bir an için aklım karışmıştı...» Devam etmedi. Bir saçmalık 
yapmadan önce kendini toparlayabilmek için susup pencereden dışarıya baktı. 
 
 Onu morgdaki odaya soktuklarında kararsızlık içindeydi. Üzeri yeşil örtüyle kapalı, 
ışıklar altındaki cesede doğru göz attı. Yanıbaşındaki adam bir an için gölgeler 
arasında kalmıştı. Derken General bir adım atıp ışığa çıktı. Fedya onu hemen tanıdı. 
General elini uzattı, onun-kini avuçlarına aldı, hem soğukluğunu, hem titremelerini 
farketti. 
 
 «General Volkov...» Yirmi yıldan beri sosyal olarak tanışıyorlardı. Onun dacha'sı da 
aynı kibar muhitteydi ama kendilerininkinden biraz daha büyüktü. Rütbesine uygun 
olarak. Moskova'ya ilk geldiklerinde Ivan Sassa nov'un amiriydi. Sapmalı fikirleri 
olanları tutuklamak ve cezalandırmakla görevliydi. Antonyii Volkov. Belezky'yî deli 
hastanesine gönderen de oydu. 
 
 «Eşinizin cesedi bu sabah İngiltere'den geldi,» dedi. «Bunun sizi sarsacağını 
biliyorum, Yoldaş Sassanova Ama yine de sizden kesin bir teşhis yapmanızı istemek 
zorundayım. Cesur olmalısınız. Onu tanımak kolay olmayacak. Tatişçev size bir 
konyak versin.» 
 
 Kolundan tutup masaya doğru yürüttü. Fedya başını kaldırmak istediğinde parlak 
ışıklar gözünü kör edercesine kamaştırdı. Orada durup yeşil plastik örtüye bakarak 
bekledi. Ellerini biçimsiz mantosunun önünde kavuşturmuştu. Doğru dürüst 
düşünmeye, aklını başına toplamaya çalışıyordu. Eğer oradaki kocasıysa... gerçekten 
ölmüşse, saklanmıyorsa... Tanrı korusun, diye düşündü. Kelimeyi bilinçaltı seçmişti 
ona. Ama beri yandan eğer gerçekten ölmüşse, karşı tarafa sığınmamışsa, o zaman 
kendileri de eski durumlarına yüceltileceklerdi. irina'nın bir geleceği olabilecekti. 
Kendisi kâbussuz uykular uyuyabilecek, kapı çalındığında korkmadan açabilecekti. 
Kocasının ölmüş olabileceğini düşününce gözleri yaşlarla doldu. Yaşlar yanaklarından 
aşağıya kaydığında onları elinin tersiyle sildi. Onun hayatta olmasını istiyordu. Bu 
boğulmuş cesedin bulunduğunu duyduğunda büyük bir 
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 yeise kapılmıştı. Ama daha sonra bir kuşku gelmişti içine. Her geçen dakikayla artan 
bir kuşku. İntihar. Oysa ivan'ın hiçbir aklî hastalığı yoktu. İddia ettikleri gibi tedavi de 
olmamıştı.İzvestia'da çıkan oyazılar' yalandı. Eğer onlar yalansa, ceset de yalan 
olabilirdi. Çekingen gözlerle Volkov'a baktı. Ne söylemesini bekliyordu acaba? Ne 
söylemesini istiyordu? 
 
 Tatişçev. elinde bir kadeh konyakla yanında belirdi. Fedya bir yudum aldı. 
 
 «Biraz daha? Sizde şok yaratmasın.» Fedya söz dinledi. Birkaç saniye geçince Volkov, 
 
 «Cesede bakacak kadar güçlü hissediyor musunuz kendinizi?» diye sordu. «Uzun 
uzun bakacak kadar? Onu yakından incelemeniz ve kesinlikle emin olmanız 



gerekiyor.» 
 
 Fedya başını salladı. Konyak boğazını yakarak aşağıya kayıyordu. Doktor ilerleyip 
yeşil plastik örtüyü açtı. 
 
 Fedya'nın ağzından bir çığlık kurtuldu, gözlerini eliyle kapayarak başını çevirdi. 
Tatişçev kolunu nezaketle tutarak onu tekrar döndürdü. 
 
 «Bakmanız gerek,» dedi. «Yüzüne değil. Yalnızca vücuduna bakın.» 
 
 Fedya gözlerini açtı, feci durumdaki vücuda bakmaya, baş sayılan o gözsüz felâketi 
görmemeye çalıştı. Konyak biraz yardımcı olmuştu. Yavaşça kendini toparladı, anılar 
birer birer ona ipucu vermeye başladı. Eller yoktu. Sevdiği adamın bu önünde yatan 
zavallı yığın olup olmadığını anlamaya olanak yoktu. Ama o yine de uğraştı. 
Tanıyabileceği birşeyler aradı. Eğer o ölmüşse, iriha ile kendisi güvende olacaklardı. 
Bir elini ağzına götürdü, sonra çantasında mendil aradı. Önce dudaklarını, sonra 
gözlerini sildi. 
 
 «Evet, bu ivan,» dedi. «Onu teşhis ettim. Kocamdır.» Arkasını dönüp gözyaşlarına 
gömüldü. 
 
 «Kesinlikle emin misiniz?» diye sordu Volkov. 
 
 Fedya ağlamasını kesmeden başını salladı. 
 
 Volkov anlayışlı bir sesle, «Evinize dönebilirsiniz,» dedi. «Bundan kimseye söz 
etmeyin.» 
 
 «Yo, söylemem, Yoldaş General.» 
 
 «Cenazede görüşürüz.» 
 
 Güvenlik görevlileri Fedya Sassanova'yı kapıya gö- 
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 türdüler. Volkov arkasını dönüp yürüdü. Yardımcısı sadık bir köpek gibi topuklarının 
dibindeydi. Örtü tekrar cesedin üzerine çekilmiş, ışıklar söndürülmüş, kapı 
kilitlenmişti. 
 
 Oturduğu apartman dairesine döndüğünde Fedya Sas-sanova bir fincan sıcak çayla 
gergin sinirlerini yatıştırmaya çalıştı. Çaya biraz da votka damlattı. Mutfak ma sası 
başında tek başına oturuyor, çayını yudumluyor, bir yandan ağlıyordu. Sonunda duygu 
ve heyecandan bitap düşmüş durumda, konyak ve votkanın da etkisiyle, masa 
başında uyuyakaldı. 
 
 Antonyil Volkov masasında öne doğru eğilip açık dosyayı yardımcısına uzattı. 
 



 «Şurayı oku,» dedi. «Beşinci satırı. Söyle bakalım, Sassanov'lar kaç yıldır evliymiş?» 
 
 Tatişçev birkaç satır okudu, sonra durakladı. «Yirmi üç yıl,» dedi. 
 
 «Doğru. Sassanov gerçi Yahudi değildi ama, yine de sünnet edilmişti. Cesedinüreme 
organları gerçi feci durumdaydı. Husyelerden biri gitmişti. İkincisinin de yarısı yoktu. 
Ama adamın sünnetli olmadığını ben bile farkettim. Bir kadın kocasının vücudunda 
başka farkları görmeyebilir ama, bunu karıştırmasına olanak yok. Yalan söyledi bize.» 
 
 «Evet,» dedi Tatişçev. «Tabii. Öyle olmalı. Neden. Generalim? Yabancı bîr cesedi 
neden tanıdığını söylesin?» 
 
 «Çünkü intihar etmeyeceğini biliyordu,» diye karşılık verdi Volkov. «Batı'ya sığındığını 
biliyordu. Bizi izimizden saptırmak icîn yalan söyledi. Bir de kendi hayatını 
kolaylaştırmak için.» 
 
 «Bu konuda ne yapmamız gerekiyor?» 
 
 «Onu tutuklayacağız. Cenazaden sonra,. Bunu sen ayarlarsın. Belki de ben onu 
gerçekten masum bulmak istiyordum...» 
 
 Omuzlarını kaldırdı. «Eğer cesedin yabancı olduğunu söyleseydi, onu da, kızını da 
veni baştan yüceltecek, o domuzun yaptıklarından ötürü hiçbir sorumlulukları 
olmadığını kabul edecektim. Ama şimdi...» Tekrar 
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 omuzlarını kaldırdı. «Şimdi önümüze ilginç bir durum çıktı. İngilizler Sassanov öldü 
diyorlar ve bunu kanıtlamak için de bize uydurma bir paket yutturuyorlar. Karısı da 
aynı şeyi söylüyor. Beri yandan İngiltere'deki ajanımız da, onun yanarak kül olduğunu 
ileri sürüyor.» Sustu. Ta-tişçev'in dinleyiciliğinden memnundu. «General VVhite bize 
gömebileceğimiz bir ceset verdi, biz de onu kabul ellik. Çünkü Sassanov'un gerçekten 
öldüğünü biliyoruz. Böylelikle işin iki ucu bağlanmış oluyor ve Batı'ya propaganda 
imkânı kalmıyor. Gayri resmi işbirliği yapan istihbarat örgütleri konusunda iyi bir 
örnek. Öyle görünüyor, değil mi?» 
 
 «İngilizlerin bizi neden mahcubiyetten kurtarmak isteyeceklerini anlayamıyorum,» 
demek cesaretini gösterdi Tatişçev. 
 
 «Ben de,» diye mırıldandı Volkov. «Bize bir avantaj vermeye razı olmalarının tek 
nedeni, kendilerinin de bir başka avantaj kazanmış olmalarıdır. O yangında ne 
olmuşsa olmuş ama. Sassanov kesinlikle hâlâ sağ. Ama şimdilik biz de oyunu 
sürdürmek zorundayız. 
 
 «Cenazeye gideceğiz. Basında çok sözünü edeceğiz. Keder içindeki karısıyla kızının 
fotoğraflarını yayınlayacağız. Sonra da ingiltere'deki ajanımızın yeni raporunu 
bekleyeceğiz.» 
 



 Charley kuaförden döndüğünde, hizmetçisinin bıraktığı notu masanın üzerinde buldu. 
«Bay Spencer-Barr aradı. Lütfen aşağıdaki numaraya telefon edin.» 
 
 Charley mesajı okuyup kaşlarını çattı. Connauğhî' daki akşam yemeğinden beri 
aramamıştı Spencer-Barr. Charley de çoktan onu unutmuş, hayatının normal 
temposuna, partilerine, davetlerine kapıp koyuvermişti kendini. Önce canının neye 
sıkıldığını hatırlayamadı, sonra birden aklına geldi. Adamın adını yazılı olarak görünce 
hatırlamıştı. Gazetelerdeki siyasal haberler onu hiç İlgilendirmezdi. Uluslararası olaylar 
canını sıkardı. Her zaman üzücü ve sık sık da şiddet dolu olaylardı hep. Charley onları 
hiç okumaz, gazetenin daha eğlenceli yanlarına ve dedikodu sütunlarına göz atmakla 
yetinirdi. Oralarda kendi adına rastlaması da pek olağandı. Bu sefer 
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 dikkatini çeken, birinci sayfadaki resim olmuştu. Alttaki yazıyı okuması bu yüzdendi. 
«Kayıp Sovyet Delegesinin Cesedi Bulundu.» Ayrıntıları atladı, sonra cesedi bulunan 
adamın resmine tekrar baktı. 
 
 İyi bir fotoğraf değildi. Bir grup resimden büyütüldüğü belliydi. Ama bir bakıma 
tanıdık geliyordu bu resim ona. Ablasının hafta sonu için eve getirdiği Polonyalıya 
tıpatıp benziyordu bu adam. Slavlar birbirine benzerlerdi zaten. Sayfayı çevirip başka 
bir şey okumaya başladı. Ama bu benzerlik canını sıkmıştı Charley'in. Resmi açip bir 
daha baktı. Özellikle gözleri... O hafta sonunda Da-vina'nın arkadaşına epey bakmış, 
incelemişti. Adamın yüzünü ezberlemek için değil, kendisinin onun üzerinde bıraktığı 
etkiyi ölçmek için bakmıştı ama, yine de bir izlenim edinmiş ve belleğinde korumuştu. 
Kayıp Sovyet Delegesi. Saç kurutma makinesinin altında otururken içini soğuk bir 
ürperti kapladı. Saçmaydı bütün bunlar elbette. Bu adam aylar önce ölmüştü. 
Gazetedeki yazı öyle diyordu. Resim kötü olunca Slavlar daha bile çok 
benzeyebilirlerdi birbirlerine. Bu konuyu zihninden zorla uzaklaştırıp kadın dergilerini 
eline aldı. 
 
 Ama şimdi, Spencer-Barr'ın mesajı eline geçince konu yeniden aklına geldi. Bu adam 
onu bir gece gezmeye davet etmiş, yalnızca ablasından ve onun Polonyalı erkek 
arkadaşından söz etmiş durmuştu- Amerika'ya gitmiş olmalıydı şimdiye kadar. Oysa 
yine arıyordu. Bu ilişki onu pek ilgilendirmişti nedense. Davina'nın kendi istediği işi 
elinden kaptığını söylemişti. Polonyalıyla olan aşkı bilinirse bunun Davina'ya zarar 
vereceğini de söylemişti. 
 
 Charley telefonu eline alıp numara düğmelerine bastı. Bir santral cevap verdi. 
 
 «Savunma Bakanlığı. Size yardımcı olabilir miyim?» 
 
 Charley, Bay Spencer-Barr'la görüşmek istediğini söyledi. 
 
 Jeremy'nin sesi kesin, karşısındakinde çekingenlik yaratacak türdendi. 
 
 «Spencer-Barr.» 
 



 Charley adını verince ton değişti. Jeremy dost-sever ve hevesli biri oluvermişti. 
 
 «Ah, ne iyi ettiniz de hemen aradınız. Geçen hafta 
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 birkaç kere sizi aramaya çalıştım ama şansın yokmuş, bulamadım.» 
 
 Charley içinden, ah yalancı, diye düşündü. Evde yoksa telefonu cevaplamak için bir 
telefon cevap servisine üyeydi çünkü. 
 
 «Mesajınızı aidim, çok şaşırdım,» dedi ona. «Amerika'ya gitmiş olduğunuzdan 
emindim.» 
 
 «Yoo, henüz gitmedim. Acaba bu akşam yemeğe gelmeye müsait miydiniz? 
Almanya'dan eski bir arkadaşım geldi de, ona bir parti vereyim diyordum. Çok iyi ve 
neşeli bir arkadaştır. 
 
 «Aslında boş değilim,» dedi Charley. «Tiyatroya gidiyorum.» 
 
 Jeremy hayal kırıklığına uğramış gibiydi. «Ne yazık. Ona sizden söz ettim, pek 
hevesle bekliyordu. Bakın, biz yemeği geç yiyeceğiz. Sonra da Regency Kulüb'e 
gideceğiz. İsterseniz orada katılın bize.» 
 
 «Herhalde bunu yapabilirim.» Charley kararsızdı. Çok neşeli Alman arkadaş 
ilgilendirmişti onu. «Söz vermeyeyim de, gelebilifseni geleyim, olmaz mı?» 
 
 «Elbette olur. Ama gelmeye çalışın, e mi?» 
 
 «Olur. Aslında tiyatro grubunun saat kaçta dağılacağına bağlı. Erken dağılırsak 
Regency'ye gelirim- Allahaısmarladık.» 
 
 Yatak odasına geçti, aynaya baktı, saçlarının yeni şeklini beğendi. Çok tabii ve gür 
görünüyordu. Bakır gibi de pırıl pırıldı. Regency Kulübü, Araplarla dolu bir yerdi. Hiç 
gitmezdi Charley oraya. Böyle bir daveti zaten genellikle kabul de etmezdi ama, şu 
Alman çekiyordu onu. Omuzlarını kaldırdı. Bu gece sadık bir hayranıyla çıkacaktı. 
Yanlarında ikinci bir çiftle. Artık ilişki eskimiş, Charley'in ilgisini çekmemeye 
başlamıştı. Adam ona öylesine âşıktı ki, heyecanı kalmamıştı olayın. Daha eğlenceli bir 
durum çıkmazsa, giderim Regency'ye, diye düşündü. 
 
 Elizabeth Cole sıcak çayını yudumlarken saatine göz attı. Buluşacağı kadın gecikmişti. 
Yirmi dakikadır o masada oturuyordu Elizabeth. iki kere yabancıların kendi masasına 
oturmasına engel olmak zorunda kalmıştı. Genç adam yaklaştığında yine başını iki 
yana salladı, ancak 
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 anlaşılabilir bir Rusça'yla, «Özür dilerim, burası arkadaşımın yeri. Neredeyse 



gelecek,» dedi. 
 
 Adam Fransızca olarak alçak sesle, «Gelmeyecek, yerine beni gönderdi,» diye cevap 
verdi. Boş yere oturup çayını önüne çekti. Elizabeth Gole hiç hareketsiz oturuyor, tek 
kelime söylemiyordu. Sade, şen suratı, solgun bir maske olmuştu. Sinirleri bir anda 
yerinden fırlarcası-na sarsılmıştı, sanki vücudundan elektrik akımı geçmişti. Sonra da 
öylece dondu. Genç adam ona gelemeyen öğretmenin adını verdi. 
 
 «Üniversiteye geri döndü,» dedi. «Artık sizinle bu-luşamaz. İrina Sassanova ile ben 
temas ettim. Adım Alexei Poliakov.» 
 
 Elizabeth Cole bir an ona bakaladı. Yüzündeki ifade, böylesine cici bir kız için 
olağanüstü donuktu. «Pekâlâ.» dedi sonunda. «Anlatın bana.» «Bana güvenebilirsiniz. 
Onunla dersten sonra konuştum. Babasının öldüğüne inanıyor. Getirilen cesedin de o 
olduğundan emin. Gerçeği söyledim, ikna etmeye çalıştım ama inanmadı bana. Nasıl 
kanıtlayabilirim?» 
 
 Elizabeth yine kararsızdı. Vakit kazanmak için kadın öğretmeni sordu. «Eski 
saygınlığını tümüyle kazandı mı?1» dedi. 
 
 Poliakov, «Evet,» diye başını salladı. «Bokov'u reddeden bir yazı yazdı: Haftaya 
yayınlanacak. Bunu yaparken kalbi parça parça oldu. Bütün bir gece boyunca ağladı, 
uyumadı.» 
 
 «Nasıl bu kadar iyi biliyorsunuz bunları? Kişisel ayrıntıları? Yanında 'mıydınız?» 
 
 Poliakov, İngiliz kızın elâ gözlerine bakarak, apaçık konuştu. «Bokov'un 
tutuklanmasından sonra benim evde kalıyordu,» dedi. «Ama benden 
kuşkulanmıyorlar. Onu benim etkileyip bu yöne çevirdiğime inanıyorlar.» 
 
 «Anlıyorum.» Elizabeth bu açıklamaya bir kusur bulamıyordu. Zaten işgüdüleri de ona 
inanmaya zorluyordu kendisini. Riski göze almaya karar verdi. 
 
 «İrina'yı da, annesini de inandıracak bir şey var elimde,» dedi. «Ama bence siz çok 
büyük bir tehlikeye giriyorsunuz. Uyarmak borcum oluyor.» 
 
 «Anlıyorum,» dedi Poliakov aiçak sesle. «Buna hazırım.» Rus kızın sözlerini aynen 
tekrarladı. «Sassanov, 
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 Belezky'ye yardım etmeye çalışmıştı. Biz de onun ailesine yardım etmeliyiz. Tehlikeli 
olduğunu biliyorum. Dikkatli olacağım.» 
 
 «Tehlikeli, çünkü karısıyla kızına güvenmek zorundasınız. Eğer birinden biri sizi ele 
verirse, bütün grubunuz hapı yutar.» Benim, küçük iletişim düzenim de hapı yutar, 
diye düşündü içinden. 
 



 Çantasından kahverengi bir zarf çıkarıp masanın altından ona uzattı. «Bu 
Sassanov'dan geliyor,» diye mırıldandı. «Hayatta olduğunu kanıtlayacak. Genezaden 
sonra bunu İrina'ya verin O zamana kadar babasını ölü sanma-lı. Bunu güvende 
saklayabilir misiniz?» 
 
 Zarf adamın ceket cebine girdi. «Kimsenin bulamayacağına söz veriyorum. Çarşamba 
günü İrina'nın sınıfında dersim var. Ayın yirmi altısında. Cenezaden bir hafta sonra 
oluyor.» 
 
 «O tarih iyi. Anlayış gösterdiğinden eminsiniz, değil mi? Aman, bu zarfı yermeden 
önce lütfen iyice emin olmaya çalışın.» 
 
 «Kızdan eminim,» dedi Poiiakov. «Tam, anlamıyla Yeni Rus'lardan. Biliyorum.» 
 
 «Eh, öyleyse...» Elizabeth çantasını ve alışveriş torbasını eline aldı. «Umarım 
haklısınızdır. Hepinizin adına. Haftaya burada buluşalım. Şimdi önce ben çıkayım» 
 
 Adama hiç bakmadan kahveden çıktı. Poiiakov çayını bitirdi, bir sigara yakıp yirmi 
dakika kadar gazetesini okudu. Masasına orta yaşlı bir kadın oturdu, birkaç nezaket 
kelimesi konuştular, sonra Poiiakov da kahveden çıktı, gitti. 
 
 «Burada kapalı kalmaktan çıldırıyorum,» dedi Sas-sanov. Davina'ya arkası dönüktü. 
«Her geçen gün birbirinin aynı. Haber yok!» 
 
 Dönüp Davina'ya baktı. Bakışları gücenik ve kuşku doluydu. Bu daireye 
yerleştirildikten bu yana çok iyi tanımaya başlamıştı Davına bu bakışları. 
 
 «Karımın benden mesaj aldığını sanmıyorum,» dedi Sassanov. «Üç hafta geçti 
aradan, hiç cevap gelmedi. Benden ne saklıyorsun, Vina? Onlara bir şey mi oldu? 
Yoksa o kart hiç mi geçmedi ellerine?» 
 
 mülteci                                                                                 129/9 
 
 «Söyledim sana. Defelarca söyledim. Kart yerine verilecek ve biz de haber bekliyoruz. 
Hem lütfen seni kandırdığımı sanmaktan vazgeç çünkü artık dayanamıyorum.» 
 
 «Dayanırsın. Generalin ayrılmana izin verinceye kadar beni nazlamak zorundasın.» 
 
 Davina öfkeyle, «Ve seni nazlarken de seninle yatmak zorundayım, öyle mi?» dedi. 
 
 Sassanov'un öfkesi de bir anda patladı. İçindeki birikimi açığa vurma fırsatı çıktığı için 
rahatlamıştı. Yüzü hiddetten bembeyaz, ona doğru bir adım attı.* 
 
 «O da dahil,» dedi. «O da hizmetin bir parçası!» 
 
 Davina daha önce ömründe hiçbir erkeğe tokat atmamıştı. Konrolunu hiçbir zaman 
kaybetmemişti. Ric-hard onu terkettiği zaman bile. Sassanov'un yanağına olanca 
gücüyle bir tokat aşketti. Bir an ateş saçan gözlerle birbirlerine baktılar. Sassanov'un 



elinin yumruk halinde sıkıldığı, sonra tekrar yanına sarktığı görüldü. Davina ona 
arkasını dönüp odadan çıktı. 
 
 Sassanov hiç yerinden kıpırdamadı. Derken sokak kapısının kapandığını duydu. 
Pencereye yürüyüp kapalı perdenin ardından dışarıya baktı. Hiçbir yer görünmüyordu. 
Bir tek beyaz duvar. Pencereler iki apartmanın arasındaki boşluğa bakmaktaydı. Ne 
onlar kimseyi görebilir, ne de kimse onları görebilirdi. Perdeyi bırakıp eliyle yanağını 
ovuşturdu. Tokat iyice canını acıtmıştı. Bir sigara yakıp kendini koltuğa öyle bir hırsla 
attı ki, koltuğun yaylarından birinin fırlamasına ramak kaldı. Sassanov gözlerini 
yumdu, kendini içinden kabaran öfke ve umutsuzluğa terketti. 
 
 Melankolinin derin çukuru onu çekip duruyordu. Hüzün ve kadercilik, her Rus gibi 
Sassanov'un da içine sinmişti. Uzun bir tarihin 'mirası. Doğumdan sonra hiçbir iyi 
şeyin beklenemeyeceği bir hayat... Yalnızca acı çekmek ve sonra da ölüm. Belezky'nin 
ölümünden sonra iyiden iyiye karamsarlaşmıştı. Sonunda tekrar canlanıp hayata 
dönmesi, ülkesini terketmeye ve Belezky'nin amacı uğrunda mücadele etmeye karar 
verdiği içindi. Ama hiçbir mücadele verdiği yoktu. Gözlerini açtı, doğrulup oturdu. 
Sigarayı avucunda ezdi, çöp sepetine fırlattı. Çöp sepetinin üzerinde bir gül resmi 
vardı. Nefret ediyordu Sas- 
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 sanov bu sepetten. Kendine yabancı olan İngiliz ruhunu temsil ediyordu sanki. Başka 
kim çiçek resmi yapardı çöp kutusunun üstüne? Tiksintiyle baktı. Yo, mücadele 
etmiyordu. Pazarlığı, profesyonel tecrübesinin elverdiği bütün beceriyi kullanarak 
yapmış, isteklerini sıralamış ve kabul ettirmişti. Herşey yolunda gidiyor gibi 
gözükmüştü gözüne. Hayatın insana hep böyle gülmeyeceğini bilmesi gerekirdi. 
 
 Halldale'deki yangın bir uyarıydı. Onunla uyanmıştı zaten. Onu öldürme 
teşebbüsünün geçersiz kalışı yalnızca o gece motelde yatmak için direnmiş 
olmasındandı. Hayatını, Davina Graham ile sevişmesine borçluydu. 
 
 Ama şimdi en önemli konu zaman konusuydu. Karısıyla kızının o sahte cesedi 
kendisinin sanmamaları, hayatlarını ona göre planlamamaları için. Kendisinin bir an 
önce İngilizlerle çalışmaya başlaması ve içlerinden hangisinin Rus casusu olduğunu 
anlaması için. Bu uydurma dairede tıkılı kaldığı sürece kendisini saldırılardan 
korumasına olanak yoktu. Geceleri karanlıkta yürüyüş yaparak, güvenlik görevlilerinin 
gölgesine sığınarak... Yüksek sesle Rusça bir küfür savurdu. Sanki hem kadere, hem 
ingilizlerin istihbaratına, hem de kendi ülkesinin istihbaratına birden lanet okuyordu. 
Yavaş yavaş paranoik düşüncelere kapılıyor, herkesten kuşkulanıyor, kendisine âşık 
olan kadına bile güvenmiyordu. Keşke ona hakaret etmeseydim, diye düşündü. Kendi 
kendine de bir küfür daha savurdu bu yüzden. Davina'nın yüzündeki nefretin 
gerisinde, acının varlığını farketmiş, onu böyle incittiği için kendinden nefret etmişti. 
 
 Ama ihtiyacı olan şeyi Davina veremezdi ona. Yal-, nızca Rusların arasında ortaya 
çıkan o derin kimlik ve kişilik duygusunu. Davina'yı seviyorsa, bu ayrı bir olaydı. Esas 
görmek istediği, karısının yüzüydü. Parmaklarını uzatıp yanaklarına dokunmak, 
yüzünü onun iri göğüsleri arasına gömmek, ona sımsıkı sarılmak istiyordu. Kızının 



gülümsediğini görmek, onun elini tutup temiz havada yürüyüş yapmak. Kökünü 
kaybetmişti giderek, içindeki bulantı arkadaşına yapılan. haksızlığa karşı beliren öfkeyi 
de bastıracak kadar güçlenmişti. 
 
 Böyle dakikaları daha önce de yaşamışlığı vardı. Bugün de onlardan birini yaşıyordu. 
Geriye dönmek, yargı- 
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 lanıp cezalandırılmak, Belezky'ye bu yolla katılmak daha kolay geliyordu şu anda ona. 
Yabancılar arasında mücadele dolu bir ömür geçirmekten daha kolay. Ayağa kalktı, bir 
sigara daha bulup yaktı. Her zaman titremeyen eli bugün sarhoşlar gibi titriyordu. 
Sönen kibriti atıp bir yenisini yaktı- 
 
 Şimdi istese de kurtulamazdı bu durumdan. Kendi tarafından gelen tehlikenin tehdidi 
altındaydı. Kuşkuya ve ıstıraba karşı çaresiz ve savunmasız, haber için bir tek kadına 
bağımlıydı. Umut için. Onun içeriye girdiğini duyunca ayağa fırladı, hole koştu. 
Davina'yı kollarına aldı. Bir yandan özürler mırıldanırken bir yandan onu öpmeye 
çalışıyordu. Yanaklarının gözyaşlarından ıslak olduğunu farketti. Ağlamıştı Davina. 
 
 James VVhite'ın yardımcısı, oğlunun okumakta olduğu üniversitede tarih hocasıydı bir 
zamanlar. Adı Grant Mitchell'di- İskoçyalı Presbiter bir aileden geliyordu. Soyunun da 
pek tipik bir örneğiydi. VVhite'ın oğlu Philip'le olan dostluğu onu aile çemberine 
sokmuş, VVhite o sırada genç adamın çok değişik bir insan olduğunu farket-mişti. Beş 
yi! sonra Mitchell apansız VVhite'ların evine çı-kagelmiş, onlara homoseksüelliğe karşı 
verdiği acı dolu mücadelenin hikâyesini anlatmıştı. Öğrencilerinden biri baştan 
çıkarmaya çalışmıştı onu. Sonra da şantaj yapmak istemişti. VVhite dikkat kesildi 
bunun üzerine. Nasıl şantaj? Mitchellin yüzüne meydan okuyan bir ifade gelmişti bu 
söz üzerine. 
 
 «Ruslara bilgi vermeyi kabul etmezsem durumumu açıklayacağını söyledi,» dedi. 
«Dışişlerine girmek istedi-ğiimi biliyordu.» VVhite bunun üzerine kolunu onun omzuna 
atmıştı. «Ne olduğumu değiştiremem ama, vatan haini değilim ben,» demişti genç 
adam. 
 
 VVhite bu sözleri dinleyince başını sallamış, Grant'a sek bir viski verip yatmaya 
yollamış, kaygılanacak bir şey olmadığını söyleyerek avutmuştu onu. Tam adamına 
gelmişti genç öğretmen dert yanmak için. 
 
 Grant Mitchell Dışişlerine girmedi. Okuldaki sömestri tamamladıktan sonra, 
Dışişlerinin sınavında kendinden beklenmeyen bir başarısızlığa uğradı. Bu arada 
Genera- 
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 Iin de eline Londra'nın güney kesiminde eylemde bulunan bir grupla ilgili isim ve 
bilgiler listesi geçmiş oldu. Bu insanlar bir edebiyat grubu olarak gözüküyorlardı ama, 
aslında sol sempatizanları toplamak üzere örgütlenmişlerdi. Bundan sonra Grant 



Mitchell Amerika'ya gitti ve bir süre izini kaybetti. Döndüğünde yeni bir adı, Generalin 
servisince hazırlanmış yeni pasaportu ve kimliği vardı. St. James Sarayı'nda Generalin 
hesabına çalışmaya başladı. Artık Grant Mitchell değildi o. Yıllardan beri Humphrey 
Grant olarak tanınıyordu. Soğuk, itici bir adamdı. Bir beyin. Çıplak bir beyin. Duygusal 
hayatı onu tehlikelere sürüklediği için onu kaldırıp atmıştı, işi için yaşıyor, üst kademe 
istihbaratının heyecanıyla yoğruluyordu. Yenilmez Yeşil Adam diye isim takmışlardı 
ona. Yakışıyordu da. General biliyordu bu adı. Zaten adamları arasında yeralan herşeyi 
bilirdi. Onu Robespierre'e benzetmeleri de bir bakıma doğruydu. 
 
 Grant son iki ayı Suudi Arabistan'da geçirmiş, Birleşik Arap Emirliklerinin 
temsilcileriyle de gizli temaslar yapmıştı Aldığı sonuçlar sevindirici değildi. Geri 
döndüğüne seviniyordu VVhite. Sassanov'la çalışacak ekibe iyi bir baş olabilirdi Grant. 
Haftanın büyük bir bölümünü Sassanov'a ait dosyayı okumakla geçirmiş, Davina Gra-
ham'ın raporlarını incelemiş, Halldale Manor yangını konusundaki patolog ve patlayıcı 
raporlarını okumuştu. Hafta sonu geldiğinde, Generale sunacağı özet elinde hazırdı. 
VVhite'ın odasında özeti birlikte incelediler. 
 
 «Yani sence casus Halldale'de değildi, öyle mi?» 
 
 Grant başını iki yana salladı. «Değildi. Oradakileri defalarce elemiştik. Hapsi serviste 
uzun geçmişi olan, güvenilir adamlardı. Hiçbirinin nereden geldiği belli olmayan fazla 
parası yoktu. Ruslara çalıştıklarını belli edecek başka bir belirtileri de yoktu. Üstelik 
hepsi de yangında öldüler. Onu başka yerde aramamız gerek.» 
 
 «Ben de bundan korkuyordum,» dedi General. İçini çekti. «Buralarda bir yerlere 
sıkışmış herhalde. Tanrım» Keşke bu gibi durumlar için ölüm cezası olsaydı hâlâ.» 
 
 Grant, «Şimdiki Adalet Bakanımızla dünyada olamaz,» dedi. .Sesi kuruydu. «Herifi bir 
psikoloji kliniğine gönderir, hangi baskılar altında vatan haini olduğunu bulmaya 
çalışır, masrafı da vergi mükellefierinin üzerine yı- 
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 kar.. Bu seferkini kendimiz bulup çıkarmalı ve hesabını kendimiz 
görmeliyiz.» 
 
 «Buluruz nasılsa,» dedi General. 
 
 «Kadın veya erkek!» . 
 
 VVhite acele başını kaldırdı. «Bayan Graham'ı demek istemiyorsun 
herhalde!» 
 
 «Yo, hiç kimseyi demek istemiyorum. Ama onu da bu ölen zavallılar kadar iyi 
incelemek istiyorum. Ne zararı var? Madem ki saklayacak bir şeyi yok!» 
 
 «Hiçbir zararı yok. Onunla konuşmak mı istiyorsun?» 
 



 «Bir noktaya gelince konuşurum. Önce bazı araştırmalar yapmak 
zorundayım. Sassanov'la da temas etmeliyim. Bizimle ciddi bir çalışmaya 
girmek için epey acele ediyor. Bundan hemen yaralanmamız gerek.» 
 
 «O da bizimle aynı sonuca vardı,» dedi James White. «Bir köstebek 
olduğunu o da biliyor. O yakalanana kadar yakasının kurtulmayacağının da 
farkında. Ailesinden bir tepki gelince işimiz daha kolaylaşacak. Mesaj 
gönderilen bir ay oluyor, hâlâ kesin bir cevap gelmedi. Bayan Graham'ın 
dediğine göre adam bir sinir küpü haline gelmiş. O daireye tıkılıp haber 
alamamaktan.» 
 
 Grant dudaklarını yaladı, kaleminin ucuyla onlara dokundu. «Bence 
Kırlangıçla hemen ilişki kurup durumun acil olduğunu bildirelim,» dedi. 
«Ajanlar kendi dünyalarında çalışırken bu gibi işleri yavaş bir tempoda 
görmekten hoşlanıyorlar. Bunu ayarlayayım mı?.» 
 
 «Evet. Hemen haberi yolla. Kısa zamanda cevap gelmeli. Yoksa bir de 
bakarız, Sassanov bizim köstebek bulununcaya kadar konuşmamaya karar 
vermiş! O zaman iş daha da uzar.» 
 
 «Zamanımız da hiç yok,» dedi Grant. «Suudî Arabistan'da başka hiçbir şey 
öğrenmesem bile bunu öğrendim hiç değilse.» 
 
 Dosyalarını toparlayıp odadan çıktı. Öğle vakti şifreli bir mesaj Moskova'ya 
gönderilmişti. Büyükelçilikteki ticaret ataşesine gidiyordu. Ataşe aynı 
zamanda istihbaratın basıydı. Şifre adı «Kırlangıç» olan Elizabeth Cole, 
talimatlarını ondan yazılı olarak alıyor, alır almaz da hemen kâğıt parçalayıcı 
makineye vererek yokediyordu. 
 
 Çay vakti gelince Elizabeth kahveye doğru yola çıktı. Poliakov'a haber 
vermek için üniversiteye telefon edil- 
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 misti. Ismarladığı kitapların Kızıl Meydan'daki en büyük kitapçı dükkânında onu 
beklediği söylenmişti. Saat dörtte almaya gelirse, kitaplar sarılmış hazır olacaktı. 
Polia-kov teşekkür etti, o saatte geleceğini belirtti. Elizabeth Cole kahveye girdiğinde 
Poliakov oturmuş onu bekliyordu. 
 
 Irina Sassanova annesinin çay içişine baktı. Cenazeden bu yana Fedya daha bir sakin, 
daha az sinirli görünüyordu- Pek çirkin bir olaydı cenaze. Çarçabuk biti t il<;n bir 
yakılma töreni. Kendilerinden başka akraba da yoktu. Bir de General Antonyii 
Volkov'la yanındaki iki adamı. Tören sırasında fotoğrafları çekilmişti. İrina da, annesi 
de şaşmışlardı buna. Fedya Sassanova bütün tören boyu gözyaşı döküp, İrina hiç 
duygusu yokmuş gibi annesine destek olmaya çalışmıştı. Volkov'a göre dul kadının bu 
gözyaşlarında üzüntüden çok, bir rahatlama vardı. Esas ıstırap içinde ,olan, beyaz 
suratlı kızdı. Ölenin babası olduğuna o gerçekten inanıyordu besbelli. Voikov onlarla el 
sıkıştı, resmî bir araba ikisini evlerine bıraktı. Eve girince İrina yıkıldı, hıçkırarak 



ağlamaya başladı. Yatağına girdi, uyuyuncaya kadar ağladı. Bir hafta sonra sosyoloji 
dersinin sonunda öğretmeni ona biraz kalıp notlara tekrar göz atmasını söyledi. 
 
 «Seninle baban hakkında konuşmam gerek,» dedi yalnız kaldıkları zaman. 
 
 İrina başını eğdi- Gözleri yaşlarla doluydu. «Lütfen konuşmayın,» diye karşılık verdi. 
«Babam geçen hafta gömüldü. Artık herşey bitti.» 
 
 Poliakov elini onun omzuna koyunca irina kıpkırmızı kesildi. 
 
 Genç adam alçak sesle, «Baban hayatta,» dedi ona. «O ceset başkasına aitti. Elimde 
bunu kanıtlayacak bir şey var.» 
 
 Irina iri iri açtığı şaşkın gözleriyle ona baktı. 
 
 «Bunu al ve annene ver?» 
 
 Zarfı irina'nın cebine soktu. Adaımın göze aldığı tehlike genç kızı iyice afallatmıştı. 
Hainlik sayılacak bir işe bu derece bulaşmış olması da öyle. Kuramlar kurmak, yazıları 
hakkında onunla konuşmak başka şeydi. Babası dö- 
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 nerse neler hissedeceğini sormak... Onlar bile cezalandırılmaya yeterdi. Ama 
bu zarfı vermek,, onun ölümü demek olabilirdi. Alıp annesine iletmek de 
İrina'ya aynı cezayı getirirdi. Rengi soldu, bembeyaz oldu. Elini cebine sokup 
zarfı avuçladı. 
 
 «Nedir bu?» diye fısıldadı. 
 
 «Bilmiyorum. Tek bildiğim, babanın hayatta olduğunu kanıtlayacağı. Annene 
ver onu. Eğer bir şey söylerse, gelecek kompozisyonuna şöyle bir cümle yaz: 
Lenin proletarya dininin en büyük rahibiydi. Bunu hatırlayabilir misin?» 
 
 İrina cümleyi tekrarladı. 
 
 Poliakov devam etti. «O kadar anlamsız bir cümle ki, o konuda sana soru 
sormak için çağırmama imkân doğar. Eğer annenden mesaj yoksa o zaman 
da Lenin pro-letarya'nın şampiyonuydu, diye yazarsın. Anladın mı?» 
 
 «Anladım,» diye mırıldandı İrina. Poliakov o zaman iki nedene dayalı bir 
hareket yaptı. Birincisi kızın arasına sıkıştığı ikilemden dolayı ona acıması, 
ikincisi de, durmadan kızarmasına en doğru anlamı vermesiydi. Eğilip kızı 
yanağından hafifçe öptü. İrina'nın bakışlarından aralarındaki sessizlik 
antlaşmasının sıkı sıkıya mühürlendiğini anladı. 
 
 «Sonradan mesajı yoket. İz bırakma.» 
 



 İrina başını sallayıp acele adımlarla odadan çıktı. 
 
 Son günlerde ona hep nazik ve anlayışlı davranmış olan bir kız arkadaşı 
gülümseyerek, «Galiba öğretmen sana âşık, irina,» dedi. «Herkesten çok 
sana dikkat ediyor.» Sonra irina'nın al yanaklarına bakıp güldü, uzaklaştı. 
 
 Bütün bunlar olalı üç gün geçmiş, İrina zarfı hâlâ annesine vermemişti. 
Yalnızken açmış, içindeki anlamsız güneşdoğuşu resmine bakmış, halka 
halinde dizili iri taşlara göz gezdirmiş, arkadaki yazının babasına ait 
olduğunu da hemen tanımıştı. Mesajda şöyle yazılıydı. «Güneş bir kere bizim 
için doğmuştu, Fedya. Yanıma gel, tekrar bizim için doğsun. Seni seven 
kocan, İvan.» Poliakov' un dediğini yapmamıştı irina. Kartı ne annesine 
vermiş, ne de yoketmişti. Zarfıyla birlikte sutyeninin içine saklanıştı. O 
günçay içene kadar geciktirmesi yalnızca içgüdüsel bir hareketti. Annesinin 
garip bir hali vardı. Sanki 
 
 136 
 
 cenaze onun korkularını yatıştırmıştı. Geceleri daha iyi uyuyor, adetâ neşeli bile 
görünüyordu. Tedbirli bir neşe tabii, irina'yı rahatsızediyordu bu durum. 
 
 «Anne?» 
 
 Fedya ona baktı. «Evet, canım?» 
 
 «Babamın başına gelenden dolayı hâlâ mutsuz musun?» 
 
 «Elbette! Bu kadar garip bir soruyu sormana sebep ne? Daha bir hafta önce cesedi 
başında duruyorduk. Onu bu kadar çabuk unutabilir miyim sanıyorsun?» 
 
 Irina cevap vermeyince annesi devam etti. «Sonsuza kadar ağlayamam. Senin de 
yaşaman gereken bir hayatın var. Belki artık bizim bir suçumuz olmadığını yetkililer de 
anlarlar. Batı'ya sığınmamış. Sinir krizi geçirip kendini öldürmüş. Bunun için biz 
suçlanamayız.» 
 
 «O halde öldüğüne seviniyorsun sen...» Kızın sesi yamyassı çıkmıştı. 
 
 «Hayır, asla, nasıl sevinebilirim,» diye itiraz etti Fedya. «Onu çok seviyordum. Sen de 
biliyorsun. Belezky öldüğü zaman ne kadar üzüldüğünü de hatırlarsın.» Sesi-' ni 
birden alçalttı. «Ama böyle olduğu bizim için daha iyi. Senin için daha iyi.» 
 
 «Cesedi sen teşhis ettin, anne. Doğrusunu şöyle bana. Gerçekten o muydu?» 
 
 Fedya durakladı. Kızı olduğundan yaşlı, gerilim içinde görünüyordu. Bütün bu 
soruların anlamı neydi? Hele şu son soru? O korkunç soru? Aklına vahşi bir kuşku 
takıldı. Bazen çocukları, anne ve babalar aleyhine casusluğa yolluyorlardı. Daha önce 
de yapmışlardı böyle şeyleri. Sonra birden mantığı galip geldi. Korkunun en yakın 
ilişkileri bile nasıl çarpıtabileceğim düşünüp ürperdi. Kendi çocuğumdan bu şekilde 



kuşkulandığım için Allah beni affetsin, diye düşündü. Bir an için bile olsa. 
 
 «Hayır hayatım,» dedi sonunda. «O baban değildi. Ama Volkov öyle sanıyor. Babanın 
kaybolması açıklanmış oluyor. Pravda'daki resimleri ve raporları gördün. Artık 
güvendeyiz. Bu konuyu unuttuğumuz sürece güvendeyiz. Biz de onu ölmüş kabul 
etmek zorundayız.» 
 
 irina elbisesinin cebindeki zarfı ağır ağır çıkarıp masanın üstüne koydu. 
 
 «Bir şeyler sakladığından emindim,» dedi. «Bana gü- 
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 venmeliydin, anne. Şunu bir oku. Ve sonra da söyle bakarım, onu ölmüş kabul 
edebilir miyiz!» 
 
 Fedya bir elini ağzına kapadı. Çünkü ağzından bir anda istemediği bir çığlık 
kurtulmuştu. Bir şaşkınlık çığlığı. Önce kartın yazılı tarafına baktı, sonra resmini 
gördü, tekrar çevirip bir kere daha okudu. 
 
 «Ulu Tanrım!» dedi. «Ulu Tanrım... ondan geliyor.» 
 
 «Nasıl emin olabiliyorsun?» diye sordu irina. «Yazısı taklit olabilir. Bu bir tuzak 
olabilir. Gerçi sanmıyorum ama, rizki göze alamayız.» 
 
 «Babandan geliyor,» dedi Fedya Sassanova. «Bu mesajı ondan başka hiç kimse 
gönderemez. Benden baş ka da kimse anlayamaz. 'Güneş bir kere bizim için 
doğmuştu.' Evet, bunu o gönderdi.» 
 
 «Ne demek peki?» 
 
 «Yeni evlendiğimizde bir haftalığına Kırım'a gitmiştik,» diye anlattı annesi. «Bir yazlık 
köşkte kalıyorduk, köylük bir yerde. İlkbahardı. Kırlar çiçeklerden oluşmuş tarlalara 
benziyordu. Bir sabah güneş doğmadan önce beni yürüyüşe çıkardı. Çiçeklerin 
arasında seviştik. Yükselen güneş üstümüze düştü. Tıpkı o resimdeki gibi.» Başını eğip 
ağlamaya başladı. 
 
 «Yanıma gel demekle ne demek istiyor? Ah, onu ne kadar özledim!» Birden Fedya 
başını kaldırdı. Yüzü korkudan çarpılmıştı. «Bunu nereden aldın?» diye sordu. «Kim 
verdi sana bunu?» 
 
 «Güvendiğim biri. Bizden de ona bir mesaj gönderecekler. Seni yanına istiyor. Ben de 
gitmek istiyorum.» 
 
 Annesi gözlerindeki yaşları sildi, kartı tekrar eline aldı, sonra masanın üzerine bıraktı. 
 
 «Gidemeyiz,» dedi. «Rusya'dan asla çıkamayız. Çılgınlık bu!» 
 



 irina ona doğru değildi. «Ama neden? O bir yolunu biliyor olmalı. Yoksa teklif 
etmezdi. Anne, ona gitmek istemiyor musun?» 
 
 «Elbette giderdim,» diye mırıldandı Fedya. «Geceleri onu düşünmekten, onu 
özlemekten uyuyamıyorum. Ama kendimi onsuz yaşamaya hazırlamıştım. O cesedi 
gördüğüm anda babanın Batıda sağ ve sağlam olduğundan e-min oldum. Sana da 
yemden şans tanınacağı için sevindim. Üniversitedeki kariyerin, öğretmen olarak 
mezun ol- 
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 man... O kadar uzun süredir kuşku altındayız ki! Bu baskı feci bir şey! Beni morga 
götürmeye geldiklerinde tutuklu-yorlar sandım. Korkudan neredeyse ölüyordum. Yo, 
buna imkân yok. Bir şeye bulaşırsak, sonra da yürümezse kendimizi Gulag'da buluruz. 
Ya da akıl hastanelerinde. Beiki ben kendim göze alabilirim ama, senin için asla.» 
 
 Semaverden bir fincan sıcak çay aldı, yudumladı. «Kararımı verdim,» dedi. «O kartı 
sobaya at, İrina.» 
 
 «Olmaz, anne. Sabaha kadar bekle. Bir düşün. Ben gitmek istiyorum. Burada 
yaşamak, kapının her vuruluşunda korkmak istemiyorum. Karârını yarın verirsin.» 
 
 Annesi ağır ağır ayağa kalktı. Çok yorgunmuş gibi 
 
 ket ediyordu. Kartı masanın üstünden aldı, dudak-larına götürüp öptü, sonra sobanın 
kapağını açıp içine attı. 
 
 «Ben kararımı verdim,» dedi. «Baban da anlayacaktır, iyi bir hayat geçirdim. Senin 
de kendine göre bir erkekle, bir yavruyla yerleşip bir hayat kurduğunu görmek 
istiyorum. Bu konuyu bir daha konuşmayalım.» 
 
 İrina cevap vermedi. Annesiyle tartıştığı birkaç dakika boyunca cesareti artmış, 
zorlukları azımsamış, başarısızlığa uğrarlarsa karşılaşacakları cezayı görmezden 
gelmişti. Batı'ya kaçmak hayatlarını kaplayan yalnızlık sorununa, korku sorununa çare 
olarak gözükmüştü gözüne. Ama Fedya Sassanova kartı sobaya attığı anda irina da 
gerçeği görmüştü. Annesinin yüzündeki üzüntüyü far-ketmiş, onun bu son dokuz ay 
içinde ne kadar da yaşlandığını anlamıştı. Çayını ihtiyar bir kadın gibi yudumluyor, 
başı durmadan aşağıya sarkıyordu. İrina yaklaşıp kollarını onun omuzlarına sardı. 
 
 «Anneciğim,» diye fısıldadı kulağına. «Seni çok seviyorum. Hiç değilse ikimiz 
biraradayız. Nasılsa başarırız.» 
 
 Sabahın saat beşinde, şafak sökmeden epey önce Fedya Sassanova apartmanın 
korkunç kapıcısının sesiyle uyandı. Odadan içeriye ondan başka iki de adam 
girmekteydi. Fedya kalkıp giyindi, elindeki plastik torbaya da birkaç elbise soktu. Tam 
onlar kapıdan çıkarken İrina uyandı. Uykulu gözlerle kapısını açınca holdeki ışığın 
altında kıpırdayan gölgeleri gördü. Annesini çıkarıp kapıyı kapatmalarından önce 
Fedya'nin bembeyaz yüzüne 
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 bir saniyecik bakabilmişti. Dairelerin duvarları incecik olduğu için komşular İrina'nın 
çığlığını duydular. Ama hiç kimse onu avutmaya gelmedi. 
 
 YEDİ 
 
 Jeremy Spencer-Barr'ın bavulları hazırlanmış üstlerine etiketleri takılmıştı. Tavsiye 
mektuplarıyla yeni Nevv York Birleşmiş Milletler görevine ait yetki belgeleri 
cebindeydi- Herşey hazırlanmış, kız arkadaşı Mary'nin onu" arabasıyla havaalanına 
kadar bırakması da kararlaştırılmıştı. Humphrey Grant'ın odasına girdiğinde, kendisine 
son brifing'in verilmesini bekliyordu. Kendisine güveniyordu. Hevesliydi. Grant'i 
etkilemeye de kararlıydı. Ge neral'den sonra bu büronun en önemli insanıydı Grant 
onun gözünde. Jeremy hiçbir zaman ona arkasından YYA demezdi. Zaten çocukça 
şakalardan hoşlanacak tip değildi. Toplantılarda anlatılanları dinlerken bir yandan 
önündeki kâğıda giyotin resimleri karalamazdı. Peter Har-rington'un düzeyine göre 
şeylerdi bunlar. 
 
 O içeriye girerken Grant başını kaldırıp baktı, bir an yüzünde o belirsiz gülümseme 
göründü. Spencer-Barr oturup bekledi. Grant kâğıtlarını karıştırıyordu. Sonra 
desteleyip hizaladı ve konuştu. 
 
 «Herhalde bavullarını hazırlamış Nevv York'a yola çıkmayı bekliyorsundur.» 
 
 «Evet,» dedi Jeremy hevesle. «Haftaya gidiyorum.» 
 
 Grant, «Şeyy,» dedi. «Üzgünüm ama, seni oraya göndermemeye karar verdik.» 
Spercer-Barr ona bakakaldı Öyle şaşırmıştı ki, söyleyecek kelime bulamıyordu. 
«Gitmiyorum, ha? Ama neden? Neden gitmiyorum?» 
 
 «Çünkü Generalin sana vereceği başka bir iş var,» dedi Grant. «Nevv York'a bir 
başkasını gönderiyoruz.» 
 
 «Harrington... yine o mu gidiyor?» Genç adamın gözlerinin altında bir öfke kızarıklığı 
belirmişti. 
 
 «Hayır,» dedi Grant. «O şimdilik hiçbir yere gitmiyor. Birleşmiş Milletler için 
Washington Büyükelçiliğimizden 
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 birini görevlendireceğiz. Sen burada daha yararlı olacaksın.» Grant masasının 
karşısında oturan adama baktığında, şaşkınlık ve öfkenin arasına kuşku gölgelerinin 
de karışmaya başladığını gördü. 
 
 «Bilmem gereken bir şey var efendim. Bu bir cezalandırma mı? Bir hatâ mı yaptım?» 
 



 Grant sakin bir sesle, «Tam tersine,» dedi. «Senin için düşündüğümüz iş, iki 
demirperdeliyi oyalamaktan çok daha önemli. Zaten Harrington o iki adamı her zaman 
gereğinden fazla önemli bulmuştu. Seni temin ederim ki bu görev değişikliğinde senin 
bir kusurun yok. Hattâ tersine...» diye tekrarladı. 
 
 «Neyse, çok şükür!» Spencer-Barr kontrolünü ancak kazanabilmişti. «Görevimin ne 
olacağını ne zaman bileceğim?» 
 
 «Bir iki haftaya kadar. Ayrıntılar belirlenince. Aradan geçecek zamanı bence lisan 
merkezinde değerlendir. Rusçanı yeniden bir cilala. » 
 
 Spencer-Barr'ın yeni sorular sormasına fırsat bırakmadan ayağa kalktı, «Hepsi" bu 
kadar. Eğer bu Amerika işinin iptalinden ötürü para kaybın olduysa, listesini çıkar 
muhasebeye ver. Ödemelerini sağlarım.» 
 
 Spencer-Barr, «Teşekkür ederim,» dedi. Dönüp odadan çıktı. Koridorda bir an 
durakladı. «Rusça,» diye söylendi dişlerinin arasından. «Bu büyük bir işe benziyor.» 
Yürürken adımları giderek hızlanıyordu. Merdivenlerden inip kendi bölümüne yöneldiği 
sırada canı sıkıldı. Karşıdan Peter Harrington yaklaşıyordu. Bir iki saniye birbirlerine 
baktılar. Açık bir düşmanlıkla. Sonra Harrington o küstah, insanı öfkeden kudurtan 
sırıtışını sergiledi, «Daha gitmedin mi, ahbap?» dedi- 
 
 «Hayır.» Harrington durdu. Öyle bir yerde durdu ki, geçebilmek için onu kenara 
itmekten başka çare yoktu. Jeremy onun daha bir derli toplu göründüğünü, biraz da 
kilo vermiş olduğunu farketti. 
 
 «Gecikme neden?» diye sordu Harrington. «Çoktan gittin sanıyordum. Sen,gelene 
kadar birisi koltuğunu mu ısıtıyor orada?» 
 
 «Oraya gidecek değilim,» dedi Jeremy. «Vazgeçildi. Plan değişti.» Bir adım atmaya 
çalıştı ama Harrington yerinden kıpırdamadı. 
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 «Kim gidiyor öyleyse? Sakın yukardaki o salaklar benim kurduğum ilişkileri öyle 
havada...» 
 
 «Hayır, Washington'dan biri New York'a gidecek,.o dedi Jeremy. «Gitmeliyim, acelem 
var.» 
 
 Harrington yana çekilip yol verdi. «Ya sen ne yapacaksın? Personel'e mi 
katılıyorsun?» Jeremy cevap vermeden yanından geçerken o güldü. 
 
 Jeremy'nin uzaklaşmasını, merdivenlerden hızla inip görünmez olımasını izledi. 
«Küçük züppe,» diye mırıldandı, sonra kendi yoluna devam etti. 
 
 Davina Graham'ı bulmaya çalışıyordu ama başaramamıştı. Kızın haftalardır ofise 
geldiği yoktu. VVhite'a raporlarını artık kendisi vermiyor, nerede olduğunu da, kimse 



bilmiyordu. Sassanov'la bakıcısının durumundan kimse emin değildi. Harrington onu 
görebilecek iş arkadaşlarına sorduğu sorulardan da bir sonuç alamadı. Halidale Manor 
yangınından sonra birden ortadan kaybolmuştu Davina. Peter geceleri tek başına 
oturuyor içmeme kararını sürdürmeye çalışıyor, ortadaki bu boşluktan anlam 
çıkarmaya uğraşıyordu. Acaba ölmüş müydü Davina? Ama bir ajanın ölümü Personel'e 
hemen bildirilirdi. Oysa o kanaldan da bir şey duyulmamıştı. 
 
 Kendini masasında meşgul etmeğe çalışarak bir dosyalar listesine son ayrıntıları 
geçirdi. Aklı başka yerlerdeydi. Demek Spencer-Barr New York'a gitmiyordu. Pek canı 
sıkılmışa da benzemiyordu. Demek başka bir göreve atanmıştı. Hem de acele 
tarafından. Çünkü Peter Harrington onun ne zaman gitmesi gerektiğini çok iyi 
biliyordu. O söylediği sözler kızdırmak içindi. Güçlü düşmana zayıf bir tırmık. Ama 
Spencer-Barr bütün o lisanlarına ve diplomalarına karşın, bu işte yine de amatördü. 
Birleşmiş Milletlerdeki işe VVashington'dan birinin yollanacağını söylemek için insanın 
iyice budala olması gerekirdi. Gizli bilgiydi bu. Acaba bunu kullanarak Spencer-Barr'a 
zarar verebilir rrriyiım, diye düşündü... kendi durumu çok zayıf olduğu için sözünü 
kimseye dinletemezdi ki!' 
 
 Davina'nın öğüdünü tutmuş, yalnız ve yorgunken bile içkiye yanaşmamıştı. 
Karbonhidrat rejimine girmiş, bir jimnastikhaneye yazılmıştı. Haftada iki kere beden 
hareketleri yapıyordu. O gece Jules'un Barında konuşurlarken Davina saygınlığını 
yeniden kazanma konusunda umut 
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 vermişti ona. Peter bu umuda sarılmış, öğütlerin hepsini tutmuştu. Ama hiçbir şey 
olduğu yoktu. Kendisini Personel keşmekeşinden kurtaracak hiçbir çağrı gelmiyordu. 
Canı gittikçe daha çok viski istemeye başlamıştı ama, akşam olunca bara değil, 
doğruca evine yöneldi. Televizyonu açtı, yayın bitinceye kadar seyretmek üzere 
hazırlandı. Kendine bir sandviçle biraz kahve yapmıştı. Telefon çaldığında kahveyi 
paçasına döktüğü için bir de küfür savurdu. 
 
 Davina'nın sesini duyduğu zaman yüksek sesle ve keyifle güldü.- 
 
 «Hay Allah! Seni sırra kadem bastın sanmıştım. Nasılsın? Nerelerdesin? Kimse seni 
nasıl bulacağımı söyleyemedi bana.» 
 
 «İyiyim,» dedi Davina'nın sesi. «Ofise gelmiyorum, o kadar. Ama aradığını duymak 
hoşuma gitti. Sen nasılsın, Peter?» Harrington bu sorunun "içten geldiğine inanıyordu. 
 
 «Ayığım ve aşağı yukarı üç kilo daha inceyim. Yaşadığım hayat kendime işkence. 
Ciddiyim. Ne içki, ne seks... üstelik haftada iki kere jimnastiğe gidiyorum. Çok zorluk 
çektim ama sözümü tuttum. Sen sözünü ne zaman tutacaksın? Hem neredesin sen?» 
 
 «Ne söz vermiştim ben sana?» diye sordu Davina. 
 
 «Beni tekrar ayağa kaldırmayı. Yeni bir başlangıç yapmamı sağlamayı.» 
 



 «Ofise yarın iniyorum. Seninle öğle yemeği yiyelim. Yeni Peter Harrington'u görmeyi 
iple çekiyorum.» 
 
 «O da seni görmeyi iple çekiyor. Yarın yarımda falan gelip beni Personel'den kurtar, 
olur mu?» 
 
 «Tamam.» dedi Davina. «Yarımda.» 
 
 Telefon kapanınca Peter de kulaklığı yerine koydu. Ofise iniyorum, demişti. Demek 
uzak bir yerdeydi. Köyde falan. Peter, Halldale Manor hakkındaki dedikoduları kimin 
başlattığının farkında değildi pek. Ama bir kere başlayınca işyerinde, odadan odaya 
yayılmış, akşamları eve dönerken pub'larda konuşulmuştu. Bütün diğer dedikodulara 
benzemeyen bir yanı vardı. Bunu yayan, bir soruya cevap bulmak için yayıyordu. 
Kaşlarını çatıp, bunu ilk nerede duyduğunu hatırlamaya çalıştı. Sp'encer-Barr'ın 
bölümünde birinden duyduğunu hatırlayınca, kaslarında 
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 ki çatık biraz daha derinleşti. Orada çalışan genç biri söylemişti. Daktilo şeritlerini 
değiştirmek gibi, karbon kâğıtlarını kontrol etmek gibi angaryaları üstüne yıktıkları 
gençlerden bîri, Yangından söz etmiş, acaba huzurevinin bakanlığa ait olduğu doğru 
mu diye sormuştu. İlk orada duymuştu Peter bu konuyu. Spencer-Barr'ın 
yamaklarından biri. Soruyu sormak için cümle kurmasını bile beceremeyecek basit 
birinden. Harrington kendine biraz daha kahve yaptı, bu arada paçasındaki lekeyi de 
ıslak süngerle sildi. Yarın saat yarımda Davina Graham'ı görecekti. 
 
 Servisin beyinleri bunu hesaba katmamışlardı işte. 
 
 Sosyoloji dersindeki öğrencilerden biri yanındaki arkadaşını dirseğiyle dürttü- İrina 
Sassanova'nın sınıftan çıkmayıp genç hocayla konuşmak üzere kalmasına ikisi birlikte 
güldüler.,Sınıf boşalırken gülen kızlardan biri ötekine, «Bir şeyler dönüyor,» dedi. 
«Adama bakıp bakıp kızarmasına kendi de engel olamıyor. Acaba sonunda onunla 
yatacak mı?» 
 
 «Belki şimdiden yatmıştır,» diye kıkırdadı öbürü. «Kompozisyonları o kadar iyi değil 
ki!» Gülerek, düşünerek, ötekilerin arkasından çıktılar. 
 
 Poliakov, İrina'nın kürsüye gelmesini bekledi. Kızın görünüşü şoka sürüklemişti onu. 
Suratı hortlak gibiydi Hasta, diye düşündü genç adam ilk olarak. 
 
 Yazdığı kompozisyonu anlamak güçtü. Sayfaları, içinde düşünce bulunmayan kelime 
yığınlarıyla doldurmuştu sanki. Son sayfaya, «Lenin proletaryanın en büyük rahibidir,» 
diye yazmıştı. Bu bile daha, anlamlıydı öteki yazdıklarından. 
 
 «İrina,» dedi Poliakov. «İrina, hasta gibisin. Söyle bana, bir şey mi oldu?» 
 
 Gözlerine doluşan yaşlar yanaklarından aşağıya yuvarlanmaya başladı. Onları ne sildi, 
ne de dökülmelerini engellemeye çalıştı. 



 
 Alçak, titrek bir sesle, «Annem geçen hafta tutuklandı,» dedi. «Onu gece yarısı 
götürdüler.» 
 
 Bu sefer korkudan donakalma sırası Poliakov'a gelmişti. «Sana verdiğim mesaj...» 
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 «Onu yakmıştı,» dedi İrina. «Hiçbir şey bulamadılar, Annem de söylemez onlara. Beni 
düşünür çünkü.» 
 
 «Tanrı yardımcımız olsun,» diye mırıldandı hocası. «Tanrı hepimizin yardımcısı 
olsun.» 
 
 Genç kız, «Korkmanıza gerek yok,» dedi. «Neden tutuklandığını öğrendim. Antonyii 
Volkov'a gidip kendisiyle konuştum.» 
 
 Poliakov ona bakakaldı. «Volkov'a mı? Ona gidip anneni mi sordun?» 
 
 «Cenazeye gelmişti. Babam yıllarca onun yanında çalıştı. Ben de kalkıp bürosuna 
gittim. Öğrenmeden çıkmam dedim. Beni tutuklatacağını söyleyip korkuttu ama, ben 
kapısının dışında oturup bekledim. Sonunda beni içeriye aldı ve annemi yeniden 
rehabilitaston merkezine gönderdiklerini söyledi. Gulag'a değil diye teminat verdi 
bana.» İrina'nın yüzünde olayı hatırlarken nefret dolu bir gülümseme belirdi. 
 
 «iyi ve sabırlı davrandı. Annemin babam hakkında yıkıcı, tehlikeli bîr yalan 
söylediğini, eğer yetkililer bunu vaktinde bilseydi babamın hayatının kurtulabileceğini 
anlattı. Annem bencil ve sadakatsiz davranmış, babamın intiharı da büyük ölçüde 
onun suçuymuş. Şimdi bir Sovyet vatandaşının görevleri üzerinde yeniden eğitilmesi 
gerekiyormuş. Sonra evine dönmesine elbette izin verilecekmiş. Korkmam 
gerekmezmiş. İyi bir öğrenciymişim. Genç komünistler Derneğinin de sadık bir 
üyesiymişim. Sicilim çok iyiymiş. Derslerime devam etmeli, herhangi bir konuda 
yardıma ihtiyacım olursa kendisini aramalıymışım.» 
 
 «Doğru muymuş bunlar?» diye sordu Poliakov. Zavallı Fedya Sassanova'nın 
kendilerini ele vermek üzere zorlanmayacağından hiç de emin olamıyordu. 
 
 «Onun dediği biçimde pek doğru sayılmaz. Annem* yalan söyledi, evet. Cesedi teşhis 
ettiği zaman babama ait olmadığını biliyormuş. Bana kendi söyledi. Bizi korumak ve 
yetkilileri babamın öldüğüne inandırmak için yapmış bunu. Demek yalan olduğunu 
biliyorlardı. Onu bu yüzden tutukladılar. Ben Antonyii Volkov'a teşekkür edip bomboş 
evime döndüm. Üç gün kapı dışarı çıkmadım. Olup biteni bütün komşular biliyorlardı. 
Hiçbiri bana yaklaşmaya cesaret edemedi. Kapıcı gelip sokağa çıkmam gerektiğini 
söyledi. Kapıyı onun yüzüne kapattım. Oturup size ver- 
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 dîğim bu kompozisyonu yazdım. Söylediğiniz cümleyi de kattım.»                   



 
 «Çok üzgünüm, Irina Ivanovna, sizin için gerçekten çok üzgünüm... Hem senin için, 
hem de annen için.» 
 
 Poliakov elini onun omzuna attı, İrina sokuldu, ona sarıldı, yüzünü onun göğsüne 
dayayıp birkaç saniye hıç-kırdı. Poliakov onu tutmaya devam etti. Saçlarını okşuyor, 
tek tük kelimelerle sakinleştirmeye çalışıyordu. İçine bir öfke dolmuş, başlangıçtaki 
yakalanma korkusunu çoktan bastırmıştı. 
 
 «Zavallı yavrum,» diyordu tekrar tekrar. Ülkesini kasıp kavuran demir başlı zorbalık 
rejimine, adaletsizliğe, siyasal sisteme ve onun yarattığı canavarlara küfürler savurdu. 
 
 «Sana yardım edeceğiz,» diye söz verdi. «Biz bir hayli kişiyiz. Seni koruruz.» 
 
 Irina başını kaldırıp ona baktı. 
 
 «Babama haber yollayın,» dedi «Ona gitmek istiyorum. Burada kalırsam kendimi 
öidürürüım. Bunu yapabilir misin, Alexei... o haberi göndereceğine söz verir misin?» 
 
 Poliakov başını salladı, sonra İrina'nın ömründe hiç duymadığı bir şey söyledi. «Kutsal 
azizler ve Tann'nın ruhu adına yemin ederim ki o mesajı yerine ulaştıracağım,» dedi. 
 
 Elizabeth Cole ataşenin kapısını vurdu, içerden ses gelince açıp başını uzattı. 
 
 «Muhasebenin şefi sizinle görüşmek istiyor efendim,» dedi. 
 
 Ataşe hemen kalkıp Elizabeth'in peşi sıra odadan çıktı. Muhasebenin bitişiğindeki 
küçük odaya girip kapıyı kapayıncaya kadar hiç konuşmadılar. Bu odacık bütün 
dinleme aygıtlarından arındırılmıştı. Kapı kapanır kapanmaz Elizabeth vakit 
kaybetmeden konuşmaya başladı. 
 
 «Kızla ilişki kuranı daha şimdi gördüm efendim,» dedi. «Olabilecek en kötü şey 
nihayet olmuş. Anneyi tu-tuklamışlar.» 
 
 «Tanrım!» Ataşe çok tecrübeli ve yetenekli bir is- 
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 tihbarat görevlisiydi. «Gerçekten en kötü şey bu!» dedi. «Herşeyi mahvedecek bu. 
Onunla nerede buluştun?» 
 
 «Kremlin Müzesinde. Orası acil buluşma yerimiz. Kız onunla konuşmuş. Biraz 
sabredin. İşler göründüğü kadar kötü olmayabilir. Kız annesiyle ilgili bilgi vermiş. Belki 
inanmak istemeyeceksiniz ama, cesaretini toplayıp gitmiş, Volkov'un kendisinden 
hesap bile sormuş!» 
 
 Ataşe ciddi bir sesle, «Buna cesaret denmez,» dedi. «Volkov denilen herif, 
Schelpin'den bu yana gelmiş geçmiş en kötülerinden biri. Devam et.» 



 
 «Volkov orta annesinin rehabilitasyona gönderildiğini söylemiş. Söylediği bir yalandan 
ötürü. Kıza iyi yürekli amca rolü yapmış. Kendisinin korkacak bir şeyi olmadığını 
bildirmiş. Kız ise adamımıza bu tutuklamanın gerçek nedenini anlatmış. Görünüşe 
göre, kadın cesedi kocasına ait olmadığı halde teşhis ettiği için tutuklanmış. Volkov 
anlamış bunun yalan olduğunu. Kız mesajı annesine vermişmiş ama, iyi bir şans 
sonucu kadın tutuklanmadan önce onu yakmışmış. Kız, annesinin bir şey 
söylemeyeceğinden, konuşmayacağından emin. Hem zaten mesajı kızına kimin 
verdiğini de bilmiyormuş. Esas mesele, kız babasının yanına gitmek 
istiyor.»                         
 
 Adam sigarasını içiyor,düşünüyordu. «Bunu teype kaydedelim, sonra dinlerken bir 
kere daha düşünelim,» «Ben makineyi kurayım. Sen tekrar başla, aklına gelen her 
ayrıntıyı de söyle.»                    
 
 Elizabeth hikâyeyi bir kere daha anlattı. Bu sefer sözünü kesen olmuyordu. Bitince 
kaydedilenleri dinlediler. Odanın köşesinde bir kahve makinesi duruyordu. 
Amerikalılardan kopya bir kolaylık. Birer kahve içtiler. Elizabeth, ataşenin önündeki 
kâğıda karalamalar yapışını seyrediyordu. Uzun yıllar onunla çalışmıştı. Bu 
karamaların derin düşünceleri simgelediğini biliyordu. Sonunda adam başını kaldırdı, 
kalemi de bir kenara bıraktı. 
 
 «Kızı buradan çıkarmalıyız,» dedi. «Hem sadece babası öyle istediği için de değil. 
Volkov kadını sıkıştırmaya karar verirse, kız da sonunda suçlanacaktır. Ve senin küçük 
örgütünün de sonu gelecektir, Lizzie. Hepsini Üniversitede dumana tutulmuş fareler 
gibi avlarlar. Belki de Volkov'u görmeye gitmesi, izin yolunu saptırmaya yaramıştı. 
Volkov kızın gerçekten masum olduğunu dü- 
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 şünebilir. Durum öyleyse, hazırlık için biraz zaman kazanmış olabiliriz. Ama anneye 
ne yaptıklarını öğreninceye kadar bundan emin olamayız. Rehabilitasyon diye bir yer 
yok. Palavra o. Ya Gulag'dır, ya da çalışma kampları. Ne zaman tutuklanmış?» 
 
 «Geçen Perşembe sabahı erken saatte.» «Sekiz gün önce yani. Hafta sonuna 
geldiğimizde hâlâ Lubyanka'daysa, onu sorguluyorlar demektir. Fazla dayanamaz. 
İçerdeki adamımızdan durumu öğrenmeye çalışırım. İlk işimiz Londra'ya haber vermek 
olmalı. Liz-zie, sen ayrıntılı bir rapor hazırla. Yarın sabahki uçağa seni de bindirip 
yollamak istiyorum. Generale raporunu kendin sunabilirsin.» 
 
 «Teşekkürler,» dedi Elizabeth. «Eve bir ziyaret çok hoşuma gider.» 
 
 «Sana kırk sekiz saat. Ben burada kızın çıkış yolunu planlayacağım. Onu en çabuk 
zamanda çıkarmalıyız. Sana başka bazı kâğıtlar da vereceğim.» 
 
 Elizabeth'i odada yalnız bıraktı. Elizabeth orada tey-pi bir daha dinleyip özel raporunu 
yazdı. James VVhite'a verilmek üzere daktilo ediyordu raporu. Bu bitince teybi sildi, 
kâğıtlarını topladı, Londra yolculuğu için bavulunu hazırlamak üzere odasına yollandı. 



 
 Sassanov uyanık yatıyor, yatak odasının penceresinden şafağın ilk ışıklarını 
seyrediyordu. Bu oda da öteki odalar gibi aynı boş duvara bakıyordu ama, yatağın baş 
tarafındlan yukarılarda bir parça gökyüzü de görülebiliyordu. Erken uyumuştu. Davina 
da yanındaydı. Sassanov her geceki gibi de erkenden uyanmıştı. Bu saatler insanın 
dayanıklılığının en alt düzeye indiği saatlerdi. Saati dördü gösteriyordu. Bakmaya bile 
gerek yoktu. Her gece aynı saatte uyandığı için çok iyi biliyordu artık zamanım. 
Uyumaya çalışmadı. Davina'dan uzaklaşıp kollarını başının üzerine atarak gerdi, 
karanlığa bakıp şafağı beklemeye koyuldu. Karısından cevap yoktu. Artık haber var mı 
diye sormuyordu. Yokluğunu kabul etmişti. General bu olumsuz durumu uzun süre 
saklayamazdı. Davina'nın da kendisinden bir şey saklayıp saklamadığını öğrenmiş ola- 
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 caktı. Cevap yoktu işte. Bunun ne anlama geldiği de belliydi. 
 
 Gelmiyorlardı. Karısı için de, kızı için de kendisi arlık ölmüş ve gömülmüştü. Rahat 
kalmak istiyorlardı. Karısı Fedya'yı düşündü. Anısı o kadar tazeydi ki, yanında sanki 
kendisini seven ingiliz kadın değil de, o vardı. Sihirli Kırım baharında geçirilmiş 
balayını hatırladı, ikisi de no kadar gençtiler! Modern yetiştirilmiş olmalarına rağmen 
aşklarının da, düğünlerinin de, eskiye kaçan bir yanı vardı. Daha önce de birlikte 
yatmışlardı ama, aşklarının Mil olgunlaşması, doğan güneşin altında, o çiçek tarla-sın 
olmuştu. Salisbury ovasındaki putperest tapınağının bir resmini seçerken güneş 
doğuşunu seçmesine ne den olan etkinin, belleğindeki bu anı olduğunu sonradan 
farketmişti. Çok uzun zamandan beri seviyordu Fedya'yı- İhtirasları tazeliğini 
kaybettiği zaman bile, sevgisi yine kalmıştı. Fedya onun arkadaşı, annesi, en gizli duy-
' gularının çozücusüydü. Bir kuşku ve aldatma dünyasında yaşamak ve çalışmanın 
ötesinde, özel hayatı bu yaşamın taban tabana zıttıydı. İşte bu zıtlıktan güç alarak bir 
tür fikir özgürlüğü geliştirebilmiş, Jacob Belezky gibi dostları aile içine kabul 
edebilmişti. Düşünce özgürlüğü, kutsal bir şeydi. Fedya'nın onu utandıran bir basitliği 
vardı. Yani işindeki profesyonel standardları evine getirmeye utanıyordu. Kızına 
gelince, o Sassanov'un arkadaşıydı, gururuydu- Akıllı, sade, mutlu bir kız. iyi bir 
geleceği olan bir kız. Güzel bir aile havası içinde yaşamıştı Sassanov. Jacob'a olan 
sevgisi de karısına ve kızına olan kadar derindi. 
 
 Batıya sığınma kararını, Fedya'nın güçlülüğü sayesinde verebilmişti. Dönüp 
yanıbaşında uyumakta olan kadına baktı. İkisinin ortak yanları pek azdı. Bir tek, 
temeldeki ruh bütünlüğü vardı ortak yönleri olarak. Fedya sağduyuluydu, zekiydi. Ama 
olgun bir kadındı. Çekingenliği yoktu. Davina Graham ise çok parlak ve yaratıcı bir 
kafaya sahipti ama, bu kafa tam gelişmemiş bir kişiliğin parçasıydı. 
 
 Yaşı otuzların ortasında olmasına rağmen, hâlâ bü-yüyordu. Sassanov'a karşı 
duyduğu sevgi, bir yandan teslim olma, bir yandan koruma duygularına dayalıydı. 
Duygularının farkedildiğini sezdiği zaman bağımsızlık 
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 gösterilerine kalkıyordu. İçinde, gerilerde bir yerde, bir çocuk saklıydı hâlâ. 



Parmağını ağzına götürmüş, kendine güveni olmayan bir çocuk, Sassanov'un 
yeni hayatına başlayabilmek için bir güdücü kuvvete ihtiyacı vardı. Karısının 
sessiz ve cesaret verici tutumuna. En gizli duygularını anlamasına. Fedya'nın 
sessizliği, ona Davina gibi bir entelektüelin sözlerinden daha fazla kuvvet 
veriyordu. Kendi vatanına karşı çalışmakla en doğru şeyi yaptığına Davina 
asla inandıramazdı onu. Ama tabii Davina o vatanın bir parçası değildi. 
Sassanov'un neleri feda ettiğini asia anlayamazdı, çünkü Rus değildi. 
 
 Örtüyü üzerinden atmıştı uyurken Davina. Sassanov onun üstünü örttü. 
Sabahları iyice serin oluyordu odanın içi. Son bir hafta boyunca yatağa yatar 
yatmaz uyuyorlardı. Canı sevişımek istemiyordu Sassanov'un. Davina da ona 
yaklaşmayacak kadar sağduyu göstermişti. Mutsuz görünüyordu. Yani 
kimsenin bakmadığını sandığı zamanlarda. Sassanov'un ilgisini ayakta 
tutmak, ailesinden iyi haber geleceğine dair umudunu öldürmemek için 
elinden geleni yapıyordu. Ama onun da güveni azalmaya başlamıştı artık. 
Evden çıkmak, özel şoförlerden birini yanına alıp General M görmeye gitmek 
Sassanov'un değil, onun fikriydi. 
 
 O sabah gidecekti. Sassanov yalnız başına geçireceği güne umutsuzlukla 
bakıyordu. Boşluğu tekrar ayaklarının altında hissetmeye başlamıştı. 
Neredeyse kendini bırakacak, düşecekti o boşluğun içine. 
 
 Davina kımıldadı, ona dokunmak için uzandı ve tam o anda uyandı. 
 
 «İvan? Uyanık mısın?» 
 
 «Evet. Daha çok erken. Sen uyu.» 
 
 «Ne oldu?» 
 
 Gözlerinin açılmış, araştırıcı bakışlarla bakmakta olduğunu farketti. Kaygı 
okunuyordu bu bakışlarda. 
 
 «Bir şey yok. Ben de uyuyacağım.» 
 
 «Uyumazsın. Her gece böyle yapıyorsun. Saat dörtte uyanıp öylece 
yatıyorsun» 
 
 Davina başucu lambasını yaktı. Solgun ve yorgun görünüyordu. 
 
 «Bir kahve yapayım,» dedi. Ayağa kalktığında ürper- 
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 di. «Çok soğuk. Kaloriferi saat altıya kadar yakmıyorlar Elektrikli şömineyi yakayım.» 
 
 Mutfağa geçti, Sassanov'un sevdiği koyu Fransız kahvesinden hazırlamaya başladı. 
Oda gittikçe ısınıyor ve aydınlanıyordu. Sassanov doğrulup oturunca gökyüzü 



parçasını göremez oldu. Duvara baktı, gözlerini yumdu, Davina ona biraz kahve 
getirdi, sabahlığıyla yatağa girdi, kendi kahvesini yudumlamaya başladı. 
Konuşmadılar, Davina ona belli etmeden bir göz attı, dinlenme halindey- 
 
 ken yüzünün ne kadar ağır ve cansız göründüğünü dü-şündüı 
 
 Rus melankolisi, diye geçirdi aklından. Birden öfkelendi ona. Slavların yaş tutkusu. 
Öylesine yoğun ki, insan eliyle dokunabilecek neredeyse. Derken öfke geçti, yerine 
korkunç bir mutsuzluk acısı yerleşti. Artık hayatının en tipik duygusu olmaya 
başlamıştı bu. Sassanov mutsuz, çünkü umudunu yitiriyor. Benim ne yaptığımın 
önemi yok. Onların yerini tutamıyorum. Zaten tutmak da istemiyorum. Meğer korkunç 
bir şanssızlık sonucu onlar buraya gelmesinler, ya da gelemesinler.. Bu mutsuz a-
dama sahip olmak istemiyorum. Onu mutlu etmek istiyorum. Bana verdiklerine 
karşılık ben de ona bir şey vermek istiyorum. Bilmeden verdiklerine karşılık... diye 
düşündü. Beni istemekle... bir erkeği sevmenin ne demek olduğunu bana öğretmekle 
verdiklerine karşılık... 
 
 «İvan, dinle beni lütfen. Canın sıkkın, biliyorum. Generalle görüşmemden de bir şey 
çıkacağını sanmıyorsun. Yalnızca yeni vaatler ve zaman kazanma hileleri gelecek diye 
düşünüyorsun. Yanılıyor muyum?» , 
 
 Sassanov dönüp ona baktı, başını salladı. Böyle açık sözlü bir yanı vardı. 
Düşüncelerini okuyor, onları yüksek sesle dile getiriyordu. 
 
 «Evet, böyle hissediyorum,» dedi. «Sen yardım etmek istiyorsun ama yapabileceğin 
bir şey yok. Bana gelmiyorlar... biliyorum bunu.» 
 
 «İnanamıyorum. Bence mesajını aldılar. Şimdiye kadar da bir cevap gelmiş olmalı. 
Bugün gidip o cevabın ne olduğunu öğreneceğim. Sana da söyleyeceğim. Kötü haber 
olsa bile. Böyle kenarda kalıp bu durumun uzamasını seyredemem. Eğer gelmek 
isterlerse onları sana getireceğiz diye söz vermiştim. Bana güvendin. Bu güvenini boşa 
çıkarmayacağım.» 
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 Sassanov kolunu uzatıp onu kendine çekti. «Benim için mücadele edeceksin,» dedi. 
«Çok fazla mücadele etme, Vina. O zaıman benimle yakınlaştığını düşünürler ve bizi 
ayırırlar. Bu gibi işlerin nasıl yürütüldüğünü bilirim.» 
 
 «Ben de bilirim. Öyle yapacak değilim, merak etme. Ama olup biteni anlattıracağım 
onlara. Lütfen biraz daha neşeli olmaya çalışır mısın... ben dönüneeye kadar?» 
 
 Sassanov cevap vereceği yerde onu öptü. İçindeki duygu ihtiras değil, şefkatti. 
Davina ondan yana olduğunu gösteriyordu. Onu sevdiğini belirtiyordu böylelikle. Kendi 
tarafına karşı mücadele etmekle. Ona öyle güçlü bir istekle döndü ki, Sassanov'un 
uyumakta olan duyguları da uyandı. Gün ışıyıp odayı aydınlatırken uzun uzun 
seviştiler. 
 



 Humphrey Grant, Heathrow havaalanına gidip Moskova'dan gelen BA uçağını 
karşıladı. Elizabeth Cole'ia o günkü kuryeyi alıp Londra'ya götürdü. Büyükelçilikten 
gelen rapor daha arabadayken teslim edildi. Dosdoğru büroya gittiler. Gece bekçisi 
onları içeriye aldı, asansörle Grant'in odasına çıkardı. Grant, Elizabeth'le karşı karşıya 
oturup onun raporunu elden geçirdi. 
 
 «Bunu kopya makinesinden geçirsek fena olmayacak,» dedi. «İki kopya çıkaralım. 
Orijinali hemen dosyasına kaldırayım.» 
 
 Elizabeth'e ne içki ikram etti, ne de uzun uçak yolculuğundan sonra, ofiste tuttuğu 
için özür diledi. Kız zaten Grant'i Londra'daki başlangıç yıllarından tanıyordu. Bu 
düşüncesizliğe pek şaşmadı. Zaten yorgunluğunu, açlığını düşünemeyecek kadar işine 
gömülmüştü o da şu sırada. Elinde iki kopyayla odaya döndü. 
 
 «Ne yapmalıyız sizce?» diye sordu. 
 
 Grant, «Henüz biletmiyorum,» dedi. «Herhalde acele karar vermemeliyiz.» 
 
 «Kızı çıkarmamız gerek.» Grant başını kaldırıp ona baktı. Bu hevesi hoş görmemişti. 
«O karar şefe kalıyor,» dedi. «Sabah dokuzda burada olsan iyi edersin. Seni görmek 
isteyecektir.» 
 
 «Tamam. Ben şimdi gidip kendimi toparlayayım.» Esnedi. Grant onun ne kadar 
yorgun olduğunu farketti. 
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 «Ben bir taksi çağırıp seni de yolda bırakayım,» dedi. 
 
 Elizabeth şaşkınlığını gizlemedi. «Aaa, çok naziksiniz. Teşekkür ederim.» 
 
 Victoria Sokağında bindikleri takside giderken hiç konuşmadılar. Elizabeth Cole, 
Cromvvell sokağında bir turist otelinde kalacaktı. 
 
 Grant, «İyi iş başardın,» dedi birden. «Senin örgütünü kaybetmemeliyiz.» 
 
 «Öyle. Yani yarın beni destekleyeceğinizi mi söylemek istiyorsunuz?» 
 
 «Söz vermiyorum.» Elizabeth indi, seyahat çantasını çekip aldı, «Taksi için 
teşekkürler,» diyerek arabanın kapısını kapattı. Grant şoföre Chelsea'deki'evinin 
adresini verdi, uzaklaştı. 
 
 Oturduğu apartman dairesi küçük ve hiçbir kişilik belirtisi taşımayan bir yerdi. Ne bir 
resim, ne de beş yıldır barındırdığı adamın kişiliğini belli edecek ufak tefek eşyalar. 
Televizyonu açtı, elinde bir bardak birayla gece haberlerinin karşısına oturdu. 
 
 Ac değildi Acıkmadıkça da asla yemek yemezdi. Televizyonda tanınmış solcu bir 
politikacıyla röportaj vardı- Adam kapitalist toplumun adaletsizliğini anlatıyordu. Grant 



bu formülü ezbere bilirdi. Aynı mantığı, idealizme aynı daveti, üniversite yıllarında da 
çok dinlemişti. Nice vicdanlı insanı koskoca bir dikta politikasına çeken o fikirleri. Ivan 
Sassanov'un karısı geldi aklına. Karanlığın içine çekilen kadın. Anısı, gittikçe azalan, 
duyulmaz olan bir çığlık gibi. Sanki bir tünelin içine doğru çekiliyormuş gibi. Çıkısı 
gözükmeyen bir tünelin. Adalet ne onun için, ne de ona benzeyen milyonlar için 
geçerliydi. Sovyet gücü ö'üler üstüne kuruluydu. O mekanizmanın yağı da kan ve 
gözyaşıvdı. 
 
 Öfkeyle öne eğilip televizyonu kapadı. Elizabeth Cole iyi bir ajandı. İstikrarlı biri. Aşırı 
tip değildi «Kızı cıkarma-lıvız.» Ama bu o kadar da kolay değildi. Daha önce de 
ııvauladıkları dikkatli hazırlıkları yapmak, zaman alırdı. Ovsa belki de hiç vakitleri 
yoktu. Hele anne Lubvanka'da sorguya çekilirken. Uygulanan acılara ve verilen zihin 
bozucu ilâçlara serviste «köke inme» diye isim takılmıştı. Bu sorunun cevabını asla 
bilemeyeceklerdi. Ta ki büyük- 
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 elçilikteki ajan, cezaevinin içindeki adamından bilgi alıp iletinceye kadar. 
Bunu da çabuklaştırmaya olanak yoktu. 
 
 İstihbarat işleri Humprey Grant'a, insanüstü bir sabır kazandırmıştı. Bir de 
gerektiğinde rizikoya atılmak için çelikten bir yetenek. Sabahleyin Rus 
mültecinin bakıcısının ofise geleceğini biliyordu. Âcil görüşme istemişti kadın. 
Halidale Manor faciasından bu yana Grant onun hakkında bilgi toplayıp 
duruyordu. Oldukça ilginç bilgile1-de bulmuştu. 
 
 Yarın bunları onun yüzüne vurmak için uygun bir zaman olacaktı. Özellikle 
kadın garip davranmaya kalkışırsa. Bardağını yıkadı, kuruladı. Mutfakta her 
şey yerli yerindeydi. Sabah kahvaltısı için kahve ve bisküvilerin konacağı 
tepsi bile hazırdı. 
 
 Çıplak döşeli odasına geçti, soyunup elinde kitabıyla yatağına girdi. 
Dinlenmek için dedektif romanları o-kurdu. 
 
 Davina Graham, Shephers Bush'dan St. James sarayındaki büroya Londra 
taksilerinden biriyle geldi. Evet, bindiği araba Londra taksisiydi ama, 
sürücüsü hiç tarifeyle yolcu taşımazdı. Normal şoför kılığında gezmesine 
rağmen, tabanca taşırdı. Küçük silâhlarda çok usta nişancı, savunma 
sanatında da uzmandı. Servisin gerektiğinde kullandığı on iki araçlık filonun 
bir üyesiydi. 
 
 Arka kanapede Davina aynasını çıkarıp yüzüne baktı. Eskiden yalnızca kalem 
ve kâğıt gibi eşyalar taşıdığı çantasında artık kadın eşyaları da taşımaya 
başlamıştı. Sassanov'un hoşlanmadığı şekilde taranmış saçları arkaya 
yatkındı. Solgun ve yorgundu ama, yüzüne dikkatli bir makyaj yapmış, iri 
gözlerine siyah rimel sürmüştü. VVhite' ın odasına girdiği zaman Generalin 
yüzüne nasıl baktığını görünceye kadar, kendindeki değişikliği farketmemiş-
ti. Grant, Generalden de daha uzun baktı. Grant'la birbirlerinden hiçbir zaman 



hoşlanmamışlardı. - Davina çok kibirli ve rekabetçiydi Grant'in gözünde. Aynı 
fikirde olmadıkları zaman Grant hemen alaya yönelirdi. Görünüşteki bu 
sürtüşmeler Generali hiç rahatsız etmiyordu. E-lindeki bir avuç zeki bireyciyi 
iyi yönetebilmek için, biraz 
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 bölmenin yararlarına inanırdı o. Davina'nın elini içtenlikle sıktı. 
 
 «Çok iyi görünüyorsun,» dedi. «O kötü yerde bu kadar uzun süre kapalı 
kalmaktan yorgun olacaksın sanmıştım. Herhalde yorucu oluyordur.» 
 
 «Oluyor ama, benim için değil- Gizlilikten ayrılıp sizi görmeyi bu yüzden 
istediim. Sassanov artık dayanamıyor. Herhalde Moskova'dan da bir haber 
gelmiş olmalı.» 
 
 Generale meydan okuyan gözlerle bakıyordu. General, Grant'in getirdiği 
bilgilerin Davina'daki bu değişikliği açıklamaya yetmeyeceğini düşündü. 
Oturuşu bile... dimdik, elleri yumruk... sanki iş arkadaşı değil, bir hasımdı. 
 
 Grant söze karıştı. «Bunu daha açık anlatır mısınız? Tam ne anlama 
geliyor?» 
 
 Davina dönüp ona baktı. Servisin taktığı isim bilincine doğru yüzdü. 
Yenilmez Yeşil Adam. Saçı bile Robes-pierre'inki gibi, kafatası biçimini belli 
eder şekildeydi. Hele o korkunç renksiz cildi! Sassanov'a acımayacağı 
ortadaydı. İnsanları ancak avantaj veya dezavantaj açısından değerlendirirdi. 
Sassanov onun gözünde doğu ile batı arasında oynanan satrancın 
piyonlarından biriydi. 
 
 «Umudunu kaybediyor demek istiyorum,» dedi. «Giderek daha bezgin, daha 
mutsuz oluyor. Önceleri tedirgin ve geçimi güç biriydi. Şimdi ise için için 
ölmeye başladığını hissediyorum.» 
 
 Bir anlık sessizlik oldu, sonra General hafifçe ök-sürdü. 
 
 «Biraz fazla dramatik davranmıyor musunuz? Ivan Sassanov'un sicili sizin 
tarif ettiğiniz adama hiç uymuyor. Ne demiştiniz... için için ölüyor, ha? Onun 
bildiği kadarıyla ölenler hep başkaları olurdu.» 
 
 Davina birden ona doğru döndü. Savaşmaya kararlıydı. 
 
 «Evet,» dedi. «Jacob Belezky gibileri. Çocukluk arkadaşı Jacob Belezky. 
Sassanov'u Batı'ya getiren onun ö-lümü oldu. Sizinle işbirtiği yapmak için 
aklına gelen fiyatı isteyebilirdi. Bazıları başlangıç için New York bankalarında 
yarım milyon dolar istediler. O ise yalnızca ka-risiyla kızını istedi. Ben 
dediğimde direniyorum ve bilmek istiyorum, Humphrey. Aylar boyunca gece 
gündüz onun yanında kalan bendim.» , 
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 General alçak sesle konuştu. «Evet, gündüz... ve gece. Onunla yattığını neden bize 
rapor etmedin? Bu çok kural dışı... ve budalaca bir davranış.» 
 
 Davina soğukkanlı yüzünü ona çevirdi. Odaya girip atmosferi sezdiği andan beri bir 
saldırı bekliyordu zaten. «Bu ihtimali ilk ortaya atan siz kendinizdiniz,» dedi. «Ama 
zayıf bir ihtimal demiştiniz, öyle değil mi, genera-* lim? Ben kişisel seks hayatımı 
rapora koymadım, çünkü olayla ilgili bir yanını göremiyorum. Sassanov'un işbirliği 
yapma isteğine etkisi olmadı. . Yalnızca ikimizin arasında yeralan bir olaydı. Kendi 
ailesine olan duygularını da değiştirmediği ortada. Size söylememekle kuralları 
bozdumsa özür dilerim. Hepsi bu kadar. Ama bunu nasıl öğrendiğinizi bilmek 
istiyorum. Bir gözlem veya dinleme aygıtı bulunmayacağına söz vermiştiniz.» 
 
 «Ben sözümü tuttum,» dedi VVhite. «Ama Halldale'de olanlardan sonra herkese 
sorular soruldu. Bunun sonucu olarak da Sassanov'la olan yakınlığın ortaya çıktı.» 
 
 «Anlıyorum. Nasıl yaptın', Humphrey? Çarşafları mı kontrol ettin?» 
 
 «Bayan Graham!» James VVhite bu iki kelimeyi ona tokat gibi fırlattı. «Bu kadarı 
yeter. Bu adam size perspektif bilincinizi kaybettirmişe benziyor. Bu son sözünüz çol; 
gereksizdi. Derhal geri almanızı istiyorum.» 
 
 «Geri alıyorum.» Olduğu yerde dönerek oturdu. Böylelikle sırtını Humphrey'e çevirmiş 
oluyordu. 
 
 Grant soğuk bir sesle, «Görevden alınmak zorundasınız,» dedi. «Ve buradan 
ayrılmadan önce deonu tekrar görmeyeceğinize dair bir taahhütname 
imzalayacaksınız.» 
 
 Davina ona döndü. Rengi fena halde solmuştu. «Buna gerek yok,» dedi. «Hiçbir şey 
imzalamak zorunda değilim. Bana bir suçluymuşum gibi davranamazsınız.» 
 
 «Bu servisin bir elemanı olarak Devlet Sırları Yasa-sı'na bağlı bulunduğunuzu 
hatırlatmak isterim. Bu belgeyi imzalamanız gerekiyorsa, imzalarsınız. Sonra da ona 
uyarsınız.» 
 
 Davina, Grant'i bırakıp Generale döndü. «Generalim, bana bu görevi siz verdiniz. 
Bana güvendiniz ve Sas-sanov'u yönetebileceğime inandınız. Ben de yönettim. Şimdi 
tam bir işbirliği yapmaya hazır. Tek istediği, bir 
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 haber almak. Size diyorum ki umudu kayboluyor. Adamı tanıyorum. Onunla birlikte 
yaşıyorum... her anlamda, eğer öyle düşünmeyi tercih ediyorsanız. Beni bu şekilde 
ondan uzaklaştınrsanız, çökertirsiniz onu. Bir daha da geri kazanamazsınız.» 
 



 James VVhite arkasına yaslandı, iki elinin parmak uçlarını bir köprü halinde birleştirdi. 
«Raslantı eseri olarak, ona verilecek bir haberimiz var,» dedi. «Ama duyduğu zaman 
sevineceğini sanmıyorum. Humphrey, Bayan Gra-ham'a Kırlangıç'ın raporunu ver 
lütfen.» 
 
 Davina raporu okurken ikisi de konuşmadılar. Sonunda Davina kâğıtları dizinin 
üzerine koydu, «Ulu Tanrım!» dedi. 
 
 «Karısı tutuklandı, kızı da Batıya gelmek istiyor. O-nu o kadar iyi tanıdığınıza göre, 
tepkisi ne olur dersiniz?» 
 
 Davina ayağa kalkıp raporu tekrar masanın üzerine bıraktı. «Karısını serbest 
bıraktırmak üzere Moskova'ya dönecektir,» dedi. «Ve kendisini geri göndermeye razı 
olmazsanız da, başka hiçbir yardım yapmayacaktır. Olacağı bu.» 
 
 «Geri dönemez,» dedi General. «Şimdilik. Başkalarının hayatı tehlikede. Ayrıca 
kurması bir yıldan fazla süren bir haberalma şebekemiz de tehlikede. Sassanov'un geri 
dönüp herşeyimizi mahvetmesi olacak şey değil. Kızı da Rusya'da bırakılamaz, çünkü 
belli başlı haber kaynaklarımızdan birini tanıyor. Onu kaçırmak zorundayız. Sassanov 
istese de istemese de burada kalacak. Ona durumu açıklasanız fena olmaz, Bayan 
Graham. İyice anladığından da emin olun.» 
 
 «Ona söz verdiniz,» dedi Davina ağır ağır. «Kendi kişisel sözünüz, isterse geri 
dönebilecekti. O sözü tutmaya ta başından beri niyetiniz yoktu, değil mi?» 
 
 General alçak sesle, «Yavrum, servisime ve vatanıma olan görevim, herhangi bir 
erkek, kadın veya çocuğa verdiğim kişisel sözden çok daha fazla ağırlık taşır,» dedi. 
«Bunlar olmadan önce geri dönebilirdi. Artık dönemez. Onu bize yardım etmek üzere 
ikna etmek senin görevin. Sözünü dinletmelisin ona.» 
 
 Davina odanın içinde biraz dolaştı, pencerede durup St. James parkının görünüşüne 
baktı. 
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 «Bundan sonra artık bana güvenmez,» dedi. «Ama bir fikrim var. Çoktan beri 
zihnimin gerilerinde duruyordu zaten. Ailesini istediği andan beri.» 
 
 Grant bir süreden beri konuşmuyor, onu izliyor, ölçüp biçiyordu. 
 
 James VVhite, «Neymiş o fikir?» diye sordu. 
 
 «Başlangıçta biraz belirginlikten uzaktı,» dedi Davına. «Kafamda ne ayrıntılar, ne de 
zamanla ilgili bir kavram vardı. Ama şimdi daha netleşmeye başladı. Siz Sas-sanov'un 
sizinle çalışmasını istiyorsunuz. Kendini tümüyle Batı'daki yaşama terketmesıni 
istiyorsunuz. O halde izin verin, karısını değiştokuş edeceğinizi söyleyeyim. İ-
yiniyetimi kanıtlamak için de, Rusya'ya kızını kaçırmak üzere ben kendim gideyim.» 
 



 «Fikriniz bu muydu?» dedi Grant. «Bu kurtarma işinde şahsen görev almak mı? 
Tanrım, ömrümde böyle saçmalık duymadım! Böyle bir konuda ne eğitiminiz ne de 
tecrübeniz var. Kesinlikle imkânsız!»                     . . 
 
 «Biliyorum,» dedi Davina. «Desteğe ihtiyacım var. Ama Doğu Alman olarak 
yutulabilirim. Alımancam buna yeterlidir. Hem bir kadının bazı yerlere girip çıkması 
daha kolay olur. Buradan benimle birlikte yola çıkacak a-damı bile seçtim.» 
 
 «Öyle mi?» dedi General, «Sahi mi... kim?» 
 
 «Peter Harrington.» Generalin yüzündeki şaşkınlığı gördü. Grant'dan nefret dolu bir 
homurtu kurtuldu. 
 
 «Ciddi olamazsınız, Bayan Graham. Harrington New York'ta işleri öyle yüzüne gözüne 
bulaştırdı ki, onu geri çağırmak zorunda kaldık. Artık kızakta bir insan o.» 
 
 «Bunu biliyorum. Amerika'da çok içmeye başladı ve çapından düştü. Ona ikinci bir 
şans daha koparabileceğime dair îmâda bulundum. Aklımda hep bu konu vardı ve onu 
da yanımda istiyordum. Buradan çıkınca onunla ku-luşacağım. 
 
 Generalin sandalyesinin yanına gelip durdu. 
 
 «Bunu yapmak zorundayım,» dedi. «Yalnız Sassanov için değil, kendim için de. Kızını 
kurtarmak zorundayım.» 
 
 General, «Grant'in de dediği gibi, neden sen?» diye sordu. 
 
 «Çünkü onunla aramda duygusal bağ oluşmasına neden oldum,» dedi Davina ağır 
ağır. «Yalnızca cinsel de 
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 ğil... onun önemi yok. Duygusal. Bundan kurtulmanın en iyi yolu, onu ailesiyle 
birleştirmek. O zaman ben aradan çekilebilirim.» Durakladı. «O belgeyi buradan 
çıkmadan imzalayabilirim ama, ancak gitmeme izin verirseniz. Bu iş bitince onu bir 
daha görmem.» 
 
 Grant kuru bir sesle, «Belki de Sassanov'la olan işimizden tüm istifa etseniz daha iyi 
olur,» dedi. «Budalalar gibi Rusya'larda sürünmektense...» 
 
 James VVhite, «O kadar emin değilim,» diye onun sözünü kesti. «Bence bu fikri böyle 
hemen bir kenara itmek doğru değil. Bayan Graham bize karşı çok dürüst davrandı. 
İlk planımızı yürürlüğe koymakta da yardımcı olabilir.» Tekrar Davina'ya döndü. 
«Gidip Harrington'la buluşun ama bundan söz etmeyin,» dedi. «Biz Gfant'le bir 
konuşalım. Shepherds Bush'a dönmeden önce buraya uğrayın.» 
 
 «Teşekkür ederim. Yemekten sonra tekrar gelirim.» 
 



 O çıkınca Grant, «Üstüme iyilik, şef,» dedi. «Neden ona düşünürüz dediniz? 
Sassanov'un ailesi konusunda adamımız hazır. Gerçekten Davina Graham'ı düşünüyor 
olamazsınız, değil mi?» 
 
 James White tatlı bir sesle, «Aslında gerçekten düşünüyorum,» dedi. «Bence 
Rusya'da Spencer-Barr için çok iyi bir paravan olur. Şu saate bak! Öğle yemeğine geç 
kalıyorum. Garrick'de eski bir dostla buluşacağım. Üçte burada ol, e mi Humphrey? 
Spencer-Barr'a bir şey söylemeden önce Bayan Graham'la planın üstünden bir 
geçmeliyiz. O resmi belgeyi de hazırlayıver.» 
 
 Peter Harrington, «Eee, Yeni BEN'i nasıl buldun bakalım?» dedi. «Üç kilo daha hafifim 
ve geçen buluşmamızdan bu yana ağzıma tek damla da koymadım.» 
 
 «Görünüyor,» diye gülümsedi Davina. «Çok formda-sın Peter. On yaş da daha 
geçsin.» 
 
 Peter'in memnunluğu öyle belli oldu ki, Davina güi-dü. Dinlendiriyordu onu Peter. Bu 
sabahki gerilim doiu toplantıdan sonra bile. Görünüşü de gerçekten iyiydi. Elbiseleri 
fırçalanmış, tertemiz, cildi sağlıklı ve renkli.... fazla kilolar da gidince tekrar kendi 
yaşına inmiş gibiydi. 
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 «Ben de sana aynı şeyi söyleyebilirim Davy... özür dilerim, Davina, Kır 
havası yarıyor galiba sana.» 
 
 Pub o saatte tıklım tıklım doluydu. Üst kattaki küçük salonda bir masa 
bulabilmişlerdi. Peter ona şarap ısmarladı, kendi su içti. Davina pek aç 
değildi. Biftek önüne geldiği zaman gözüne sert ve tatsız göründü. Çoğunu 
bıraktı. 
 
 «Neyin var?» dedi Peter. «Hiçbir şeyyemiyorsun. Bu sabah bir terslik mi 
oldu? Yenilmez Yeşil Adam sana da mı sıçradı yoksa?» 
 
 «Bana da demekle ne demek istiyorsun? Sana sıçradı mı ki?» Davina ona 
çarçabuk bir göz attı. 
 
 «Tabii sıçradı.» Peter neşeliydi. «Beni odasına çağırtıp seni en son ne 
zaiman gördüğümü bilmek istedi. Seninle görüştüğümü nereden duydu, hiç 
bilemiyorum. İş saati dışında görüştük hep. Nereye gittiğimizi, nelerden 
Konuştuğumuzu, birbirimize ne kadar yakın olduğumuzu sordu.» 
 
 «Ne söyledin ona?» 
 
 «Senin bana delice âşık olduğunu, ve nasıl kurtulacağımı bilemediğimi. Ama 
komik bulmadı.» 
 
 «Tabii bulmamıştır. Bu herhalde yangından sonra olmuştur.» 



 
 «Evet. Çok soru sordular herkese. Yangında kül olan zavallıların ailelerine 
bile. Sen de oradaydın herhalde, değil mi? Korkunç İvan'la birlikte?» 
 
 Davina başını iki yana salladı. «Yorum yok, Peter. Bir dakika olsun budala 
rolü yapmaktan vazgeçsen olmaz mı? Seninle ciddî konuşmak istiyorum.» 
 
 «Bir nutuk daha, öyle mi?» Harrington kaşlarını kaldırmış, yüzünü 
buruşturmuştu. 
 
 «Hayır, nutuk değil. Bana verdiğim sözü sormuştun, hatırlıyor musun?» 
 
 «Biliyorum. O gece canım çok sıkkındı. Bir içki istiyordum. O sıra sen telefon 
ettin. İkinci şans konusunda çok duygulandım.» Davina'ya bakarken 
bakışları bir yandan özür diliyordu ama, aynı zamanda umutla doluydular, 
«Aslında ikinci bir şans yok, değil mi? Herhangi bir şans...» 
 
 «Olabilir,» dedi Davina. «Henüz hiç ayrıntı veremem. 
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 Ama bir şey çıkarsa... ikimizin birlikte yapacağı çok zor bir şey... ne düşünürdün?» 
 
 Peter ona doğru eğildi. Yüzündeki ifade çok ciddiydi. «Dünyanın en mutlu insanı 
olurdum,» dedi. «İş ne o-iursa olsun, seni asla mahcup etmezdim. Zor demekle ne 
demek istedin?» 
 
 «Yani kolay değil. Şimdilik fazla bir şey söyleyemem. Ama adını bu iş için kesinlikle 
önerebilirim diyorsun, tamam mı?» 
 
 «Tehlikeliyse evet.» Hafife almaya çalışıyordu. 
 
 «Tehlikeli. O konuda boş umutlara kapılma.» 
 
 «Ulu Tanrım!» Korkmuş gibi numara yapıyordu. «Kan görmeye hiç dayanamam. Hele 
kendi kanımsa. Ne yapacağız, Davina? Politbüro'yu mu kaçıracağız yoksa?» 
 
 «İyi bildin. Seni uyutmaya çalışmak boşuna zaten. Şimdi konuyu değiştirmek için 
bana Grant'in sorduğu soruları anlat. Neden sana benimle ilgili bir şey sorsun? Tutumu 
tam nasıldı sorarken?» 
 
 «Halldale'i karşı tarafa kimin haber verdiği konusunda ipucu arıyordu. Kimseye bir 
şey söyleyemezsin, biliyorum ama, orası gizli ve güvenli bir yer olarak tanınıyordu. 
Bunu bilenlerse, benım gibi aktif görevde olanlardı. Bu yangının bir raslantı değil, 
arkadaşını susturmak için bir girişim olduğunu anladılar. Böyle olunca da, seninle onun 
arasındaki ilişkiyi kimlerin bildiğini merak ettiler. Senin Sassanov'un bakıcısı olduğunu 
bildiğim için de bana geldiler. Bana bir şey söylemiş olabilir misin, ve ben de kimlerle 
temas etmiş olabilirim diye. Robespierre' in sorularına karşılık senin hiçbir ipucu 



vermediğini söyleyebilecek durumdaydım. Bozuldu ve vazgeçti. Aradığı • nın ben 
olmadığımı öğrenmek hoşuna gitmedi sanıyorum. En sevdiği tip eleman ben değilim 
çünkü» 
 
 «Ben de değilim.» 
 
 «Kadınları sevmez,» dedi Peter Harrington. 
 
 «Kimseyi sevmez.» 
 
 «Bu ortak işimiz hakkında ne zaman bir şeyler bileceksin?» 
 
 «Bir iki güne kadar.» Davina saatine baktı. «Üçe geliyor,» dedi. «Benim dönmem 
gerek.» 
 
 «Yine köye mi gidiyorsun?» 
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 «Büroya gidiyorum. Beni götürebilir misin?» 
 
 «Sevinerek.» 
 
 Peter hesabı ödedi, Pub'dan çıkarlarken onun koluna girdi. Arabasının yanına 
varıncaya kadar sıkıca tuttu Davina'nın kolunu. Sonra eğilip kapıyı açtı. Davina ona 
baktığında dudağına hafif bir öpücük kondurdu. 
 
 «Bu teşekkür için,» dedi. Bana nasıl yardım ettiğini asla unutmayacağım. Seni 
mahcup etmeyeceğim.» 
 
 Yola koyuldukları sırada Davina, «Biliyorum,» dedi. «Onun için seni istedim zaten.» 
 
 Asansörü Peter de onunla birlikte bekledi. Oysa o-nun bölümü zemin kattaydı. Davina 
asansöre bindi, kapılar kapandı. Harrington orada durup asansörün hangi katta 
olduğunu gösteren ibreyi seyretti, ibre beşinci katta durdu. Peter dönüp yürüdü. 
Davina'nın şefle görüşmeye gittiğini anlamıştı. 
 
 SEKİZ 
 
 Lubyanka'daki tutukluların kayıt defteri üç kısma ayrılmıştı. Birinci grup, sorgu için 
burada tutulan sanıklardan oluşuyordu. İkinci grup, duruşma bekleyen suçlular, 
üçüncü gurup ise ya kamplara ya da Gulag'a gönderilmeyi bekleyen hükümlülerdi. 
Birinci gruba dahil olup da serbest bırakılanların sayısı pek azdı. Fedya Sassanova 
birinci gruptaydı. Bir kat aşağıdaki bir hücrede tutuluyordu. Onun altındaki katta sorgu 
odaları vardı. Bu odalar ses geçirmeyen, hava tertibatlı, dış dünyaya kapalı yerlerdi. 
Fedya daha oraya indirilmemişti. 
 
 Hücre çok küçüktü. Duvarları, tabanı betondan, tavanında hiç sönmeyen güçlü bir 



elektrik ampulünün gömülü olduğu tip hücrelerden. Geceyi gündüzden ayırmak, geçen 
zamanı ölçmek olanağı yoktu. Raf gibi bir yatak, üzerinde iki kirli battaniyeyle duvara 
çakılı, kapalı olarak duruyordu. İlk iki gün boyunca Fedya Sassanova ayakta 
duramayacak kadar yorulduğu zamanlar yere çömel-mekle yetinmişti. Rahatlaması 
için tek kolaylık, köşede 
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 duran ağzı kapaklı bir kovaydı, ilk iki gün boyunca onu boşaltmadılar bile. Ona günde 
bir kere su ve sebze çorbası veriyorlardı. Açlığın etkisi, durumun fiziksel koşullarından 
biri olmaya başlamıştı. Düzenli aralıklarla kapıdaki delikten gözetleniyordu. Çok az 
gürültü vardı. Ara-sıra sessizliği bozan sert seslerin geldiği de oluyordu. Üçüncü günün 
sonunda Fedya kapıyı yumruklayıp bağır-mamak için duvarların önünde dolaşmaya 
başlamıştı. 
 
 Bundan sonra, yeni gelen tutukluları korkutmak için eskilerin duvarlarda bıraktıkları 
yazıları keşfetti. «Tanrı bana yardım etsin!» «Yarını durdurun, acıyı durdurun!» 
«Yokluk, karanlık. Kayboldum ben!» Bunlar çorba için verilen teneke kaşığın ucuyla 
yazılmıştı. Onunla yazıldığını iyi biliyordu çünkü kendi de bir çizik atmıştı duvara o 
kaşığın sapıyla. Yazılar onu çok korkutuyordu. Suratı olmayan isimler de. Pek çok isim 
vardı duvarda. Tam cümleler daha azdı. Fedya ağlıyor, ürperiyor, bir köşeye kıvrılıp 
uyumaya çalışıyordu. Hafta sonunda karın ağrıları başladı. Kör edici bir başağrısı da 
onunla birlikte geldi. Bunun üzerine raf yatağın ucunu açıp yere dayadılar. Fedya 
kendini bir çığlıkla onun üzerine attı ve hemen uykuya daldı. Bir saat sonra onu 
sarsarak uyandırdılar, ayağa kaldırdılar. Yatağı tekrar duvara tutturdular. Fedya bir 
çocuk gibi bağırarak ağladı. 
 
 On gün sonra sorgusunun yapılmasına karar verildi. Nöbetçiler erkekti. Hücreye 
girdiklerinde ellerinde bir kova sıcak suyla bir kalıp sabun vardı. Ona soyunup 
yıkanmasını söylediler. Kararsızlık gösterdiğinde, nöbetçilerden genç olanı kirli entariyi 
üzerinden sıyırıp çıkardı, bir köşeye fırlattı. Fedya iç çamaşırlarını kendisi çıkardı, 
onların önünde yıkandı. Küçük, incecik, bir havluyla kurulanıp, cezaevi tulumunu giydi. 
Onlara bir soru sormaya çalıştığında cevap vermediler. Entarisini alan adam o-nu 
iterek koridora çıkardı. Fedya uzun, çıplak, apaydınlık tünele bir göz attığında dizleri 
büküldü, iki kolundan tutup doğrulttular, asansöre yürüttüler. İçini bir korku sardı. Bu 
korku akıl sağlığını ve kendini kontrol etme yeteneğini bozuyordu. Sorgu odasına 
götürüyorlardı onu. Derken bir anda korku siliniverdi. Asansör yukarıya çıkıyor, 
aşağıya inmiyordu. Rahatlaması öyle belirgin biçimde olmuştu ki, Fedya gözle görülür 
biçimde dikleşip, iki nöbetçinin yardımı olmaksızın ayakta durdu. 
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 Başka bir koridora çıktılar. Bu seferkinde pencereler vardı. Ama pencerelerde ince 
çelik bir tel görünüyordu. İntihara izin yok, diye düşündü Fedya. Ölüme kaçıp 
kurtulmaya izin yok. Ölümü de kendilerine uşak etmişlerdi. Volkov'un odasına 
sokulduğund'a bir kere daha tepeden tırnağa titremeye başladı. Volkov bir koltuğa 



oturmuş çay içiyordu. Onu görünce ayağa kalktı, «Yoldaş Sassanova'ya bir sandalye 
getirin,» dedi. «Çay ister misiniz, yoldaş?» 
 
 Fedya getirilen sandalyeye otururken elleriyle kol yerlerini tutuyordu. Vücudu gözle 
görülür şekilde titremekteydi. Volkov ona, sanki her şey yolundaymış da kadın 
kendisini ziyarete gelmiş gibi baktı. 
 
 «Çay?» dedi tekrar. 
 
 «Hayır, teşekkür ederim, Yoldaş Volkov. Tutamam da dökülür elimden.» 
 
 «Neden tutamayasınız?» dedi Volkov yumuşacık bir sesle. «Elleriniz titrediği için mi?» 
 
 Fedya başını salladı. 
 
 «Neden titriyor elleriniz, Yoldaş? Korkuyor musunuz?» 
 
 Kadın o soluk gözlere baktı. Maden gibi. Birbirine dolaşan sinirlerine için için 
haykırarak dikkatini toplamaya çalıştı. Cevap vermesi gerekiyordu. Hayatı aşkına. 
Hem yalnız kendi hayatı değil... Zihni yavaş yavaş gerçeğe dönüyordu. Çocuğunun, 
irina'nın hayatı da söz konusuydu. Sassanov'dan bir mesaj getiren İrina'nın. Sapık 
fikirlilerle ilişkide olan irina'run. 
 
 Alçak sesle, «Evet, korkuyorum, Yoldaş Volkov,» dedi. «Ne kusur ettiğimi 
bilmiyorum.» 
 
 «Aklınıza hiçbir şey gelmiyor mu?» Bu soru da aynı dostça havada sorulmuştu. 
 
 «Lütfen söyleyin bana,» diye yalvardı Fedya. «Söyleyin ki, itiraf edeyim ve merhamet 
dileyeyim.» Yaşlar yüzünden aşağı süzülüyordu. 
 
 Volkov ona küçümseyen gözlerle baktı. Neyse, hiç değilse temiz bari, diye düşündü. 
Kötü kokulara hiç dayanamazdı. Cezaevinde on gün kaldıktan sonra sorgu için ona 
getirilen tutuklular her zaman yıkanır, giymeleri için temiz giysiler verilirdi. Aptal bir 
kadın bu kadın, diye karar verdi. Kendisi entelektüel bir aileden geldiği 
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 için, Fedyanın kökenindeki köylü tipini hemen tanıdı ve ondan tiksindi. Kızı Irina 
babasına benzemişti. Onungi bi de zekiydi. Sassanov'un karısını sevdiğini bilirdi 
Volkov. Burada olup bu durumu göremediği için hayıflandı. 
 
 «Yani size ne söylersem hemen itiraf mı edeceksiniz? Sovyet adaleti hakkındaki 
yargınız bu mu sizin?» 
 
 «Yo, hayır, elbette değil. Onu demek istemedim... yalnız, aklım karışık. Ne uyudum, 
ne yemek yedim...» 
 



 «Size nasıl davranıldığı konusunda şikâyet mi edeceksiniz?» 
 
 Fedya ıstırap içinde ona baktı. Volkov kadını tuzağa düşmüş bir hayvana benzetti. 
Dört duvar arasına sıkışmış. Ona eziyet etmekten zevk almıyordu. Çok aptaldı çünkü. 
Vakit kaybetmekten vazgeçti. 
 
 «O cesedin kocanıza ait olmadığını bildiğiniz halde neden teşhis ettiniz?» 
 
 Fedya ağzını açıp kekeledi. Ama Volkov'un hor gördüğü köylü sağduyusu, ona gerçeği 
inkâr etmemesini emrediyor, uyarıyordu. Gerçeği söyle... Belki o zaman başka soru 
sormazlar. 
 
 «Öyle daha iyi olacağını düşündüm,» dedi yavaşça. Başını kaldırıp Volkov'a baktı. 
«Onun ölmüş olmasını umuyorduk. Kaybolmasından başka herşeyi umuyorduk. 
Yetkilileri memnun etmek istedim.» 
 
 «Yalan söyleyerek mi?» 
 
 «Önemi yok diye düşündüm. Tekrar saygınlık kazanmak istiyordum, Yoldaş Volkov. 
Kocamı unutup hayata yeni baştan başlamak istiyordum.» Keskin sağduyusu onu 
devam etmeye zorladı. 
 
 «Irina onun yüzünden çok acı çekti,» diye mırıldandı. «Öyle ortadan 
kayboluvermesinden çok utandı. Bütün arkadaşlarını kaybetti. O da ölmüş olmasını 
istiyordu. İkimiz de istedik bunu. Bu yüzden ceset onundur dedim. İrina çok mutlu 
oldu. Bambaşka bir kız oldu.» Fedya başını eğdi. «Hata ettim, Yoldaş Volkov. Sizi 
aldattım. Cezamı hakettim.» 
 
 Volkov, «Evet, hakettiniz,» dedi. «Kızınız gelip sîzi sordu.» Kadının yüzündeki korku 
dolu bakışı gördü ve yanlış yorumladı. «Onu avuttum,» diye devam etti. «Sizin eğitici 
bir kampa gönderileceğinizi söyledim» 
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 «Ne yaptığımı söylemediniz, değil mi?» diye yalvardı Fedya. «Beni asla 
affetmez. O kadar iyi bir parti üyesidir ki, yalan söylediğimi düşünürse beni 
asla bir daha kabul etmez.» Bundan sonra gürültüyle ağlamaya başladı. 
 
 Volkov çayını bitirdi, nöbetçilere dönüp başını salladı. Yaklaştılar, Fedya 
Sassanova'yı çekerek ayağa kaldırdılar. 
 
 Volkov bir daha, bu sefer hızlıca başını salladığında onu acele odadan 
çıkardılar. 
 
 ...Bunca gazete yazısıyla bunca gümbürtüyle gömülen cesedin sahte 
olduğunu kızına söylemediği için ona teşekkür etmek, ha! Fedya Sassanova 
mahkeme önüne çıkarılamazdı. Çünkü işlediği suçun tutanaklara geçmemesi 
gerekiyordu. KGB'nin kendi özel kampları da vardı. Fedya'yı Volkov'un 



yetkisiyle oraya göndermek gerekiyordu. Tutuklanması sır olarak 
saklanmalıydı. Madem ki kocasının akıl hastalığı geçirdiği ve intihar ettiği 
masalı devam edecekti, bunu yapmak şarttı, irina Sassanova'yı düşündü. 
Annenin hafif bir cezayla sıyrılmasını istiyorsa, olup biteni gizli tutması 
gerektiğini kıza söylemişti. O da tutuklanabilirdi tabii. Volkov bu ihtimali 
tartarak bir kararsızlık geçirdi. Ama üniversite öğrencisiydi kız. Hem de iyi bir 
öğrenciydi. Ortadan kaybolması çok yorumlara çanak tutardı. Belki onu bir 
yere davet etmek... gençti. Oldukça da güzeldi. Çekici gelen bir tazeliği vardı. 
Oturup bir not yazdı, Sassanov'ların dairesine bırakılmak üzere şoförüne 
verdi. Bu notta İrina'ya, Zhukova yakınlarında, yani Moskova'nın yirmi mil 
kadar dışında bulunan Ayı Restoran'da kendisiyle yemek yemesini 
öneriyordu. Kibar, tenha bir yerdi o lokanta. Yalnızca partinin seçkin üyeleri 
gidip gelirlerdi. Hem kendi yazlık dacha' sından da yirmi dakika uzaklıktaydı. 
 
 «inan bana,» dedi Davina bir kere daha. «Onu de-ğiştokuş edeceğiz. Kızını 
da oradan çıkaracağız. Hazırlıklar yürümeye başladı bile.» 
 
 Onun oturduğu koltuğun koluna ilişmiş, kolların: ona sarmıştı. 
 
 Fedya'nın tutuklandığını ilk duyduğunda Sassanov 
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 hemen yatak odasına yürümüş, Davina salonda, çaresizlik içinde onu beklemek 
zorunda kalmıştı. Döndüğünde Sassanov'un ağladığı belliydi. 
 
 «Geri döneceğim,» dedi hemen. «Teslim olacağım.» «Bunun ona bir yararı olmaz. 
Aklını başına topla. Volkov nasıl çalışır, bilirsin., Bir mülteci geri dönüp pazarlığa 
kalkışsa, sen olsan bırakır miydin karısını?» 
 
 «Hayır. Onu derhal tutuklatır, ağzından ötekilerin kim olduğunu almaya çalışırdım. Ya 
da itiraf ettirirdim. O sıra neye gerek varsa onu yaptırırdım. Hem Volkov'a göre ben 
çok insan yaratılışlıyımdır» 
 
 Ona baktığı zaman Davina umutsuzluğun yerini yakıcı bir öfkenin aldığını gördü. 
 
 «Ben hiçbir zaman zevk olsun diye zalimlik yapmadım. Volkov zalimdir. Bundan 
sonraki adımı kızım olacak.» 
 
 «Olmayacak,» dedi Davina hemen. «Aldığımız haberlere göre kızın Volkov'un gözüne 
girmiş. Bundan yararlanmayı bilecek kadar da akıllı. Bizimkiler kaçırılma planını 
mümkün olduğu kadar çabuk yürürlüğe koyacaklar. Karın için de umudunu kesme. Şef 
bir anlaşma yapacağına söz verdi. Sözünden asla dönmez.» Davina içinden, işine 
geldiği sürece, diye ekledi. Allahtan Sassanov'u geri dönmekten vazgeçirebilmişti. 
İçinde ona karşı umutsuz bir şefkat duyuyordu. Karısına olanları anlatırken neredeyse 
kendi de gözyaşlarına gömülecekti. Sassanov, 
 
 «İrina'yı kurtarmak için artık zahmet etmezler,» dedi yavaşça. «Neden etsinler? 



Fedya cezaevinde ve ben de geri dönemiyorum. Artık onlarla işbirliği yapmak için bir 
nedenim de var. Karıma olanların öcü. Senin şefin neden ajanlarını Rusya'ya 
göndermeyi göze alsın?» Ondan uzaklaşıp ayağa kalktı. «Sana yalan söyleyecekler,» 
dedi. «Sen de bana yalan söyleyebilesin diye. İrina asla gelmeyecek.» 
 
 Davina, «Bizimle tam işbirliği yapacak mısın?» diye sordu. 
 
 «Evet. Başlangıçta Jacob ve onun fikirleri içindi. Şimdi ise Fedya için. Seninkilerle 
birlikte çalışacağım. Bildiğim herşeyi vereceğim onlara.» Birden bağırdı. «Vol-kov'u 
mahvetmek istiyorum. Onu parça parça etmek isti- 
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 yorum!» Davina'ya arkasını dönüp elleriyle yüzünü kapadı. 
 
 «ivan,» dedi Davina biraz bekledikten sonra. «İvan, lütfen yapma... İrina'yı 
getirmeye ben kendim gidece ğim. Rusya'ya gidip onu getireceğim.» 
 
 Sassanov birden ona döndü. «Sen mi? Yo, hayır, inanmıyorum.» 
 
 «Doğru söylüyorum. Bugün öğleden sonra karara bağlandı. Artık seni aldatmadığımızı 
biliyor olmalısın. Sen başka bir güvenli eve taşınacaksın. Orada Grant'le adam ları 
seninle ciddi brifing toplantılarına başlayacaklar. Kurtarma operasyonu devam ederken 
onlarla çalışmak zorundasın. Tek şart bu.» 
 
 «Sen Rusya'ya gidiyorsun, ha?» diye tekrarladı. «Yo, buna imkan yok. Gidemezsin... 
Gülünç bu... Rusça bile bilmiyorsun.» 
 
 «Çok iyi Almanca bilirim. Hem zaten tartışmalar kapandı artık. Gidiyorum.» 
 
 Sassanov hiç kıpırdamadan ona bakıyordu. 
 
 «Çılgınlık bu. Yakalanırsın. İzin vermiyorum. Çalışmam o zaman. İşbirliği yapmam.» 
 
 «Yaparsın.» Davina ona yaklaşıp ellerini onun omuzlarına koydu. «Çünkü ben ne 
olursa olsun gidiyorum. Kendim istedim. Çok özel bir nedenden ötürü.» 
 
 «Benden ayrılmak istiyorsun.» 
 
 «Seni mutlu etmek istiyorum. Bana ne olduğunun farkındayım. Çoktan beri 
oluşuyordu içimde bu. Artık senden yanayım. Bizimkiler de bunu biliyor. Seni 
seviyorum, ivan. Bu yüzden gidip kızını sana getirmek zorundayım. O zaman senin 
hayatından çıkıp kendi hayatımı yoluna koymaya başlayabilirim.» 
 
 Sassanov ona sarılıp kendine yasladı. 
 
 Yavaşça, «Eğer sana bir şey olursa, hiçbir şeyim kalmayacak,» dedi. 
 



 «Bir şev olmaz,» diye söz verdi Davina. «İrina'yı getirdiğim zaman yüzünü görmek 
istiyorum... Şimdi kendimize birer içki alalım da, işleri nasıl ayarladığımızı anlatayım 
sana.» 
 
 Saçlarının okşandığını hissetti. Sassanov genellikle fiziksel şefkat gösteren tip değildi. 
Rusça olarak Davina' 
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 nın anlayamadığı bir şey mırıldandı, sonra. «Bunun Ingî-lizcesini sana döndüğün 
zaman söyleyeceğim,» dedi. 
 
 Saat üç buçukta Sassanov'u, Grant'ın Hampshire'de-ki yerine götürmek üzere almaya 
geldiler. Daha önceden Davina'ya haber gelmiş, Sassanov'un eşyalarını hazırlaması, 
kendisinin de o daireden çıkmak üzere hazırlanması söylenmişti. İki güvenlik 
görevlisiyle, tanımadığı bir üçüncü adam geldi, her ikisiyle el sıkışıp kendini Sas-
sanov'a John Kidson olarak tanıttı. Adamlardan biri iki bavulu aşağıya indirdi, ikincisi 
kapının dışında bekledi. 
 
 John Kidson, Sassanov'un hazır olup olmadığını sordu. Sevimli bir adamdı. Gözünün 
renginden boyuna kadar herşeyi, gittikten beş dakika sonra unutulacak biriydi. 
 
 Sassanov hazır olduğunu söyledi. Kidson onun geçmesi için kapıyı açarken bir anlık 
garip bir sessizlik oldu. Sassanov, Davina'ya yürüdü, onun elini tutup sıktı. 
 
 «Gülegüle. Umarım Şansın iyi gider.» 
 
 «Umarım.» 
 
 «Uzun bir an bakıştılar. Kidson onlara arkasını dönmüştü. 
 
 Sassanov onu kollarına aldı. «Güle güle,» diye fısıldadı kulağına. «Bana geri dön.» 
 
 Sonra uzaklaştı. Kapı kapandı, Davina yalnız kaldı. 
 
 Kendi bavulu da hazırdı. Evin içinde terkedilmiş gibi bir hava vardı. İçi izmarit dolu bir 
tabla, köşede bir votka bardağı... Sassanov'un son içkisini içtiği bardak. Davina yatak 
odasına yürüdü. Yatak da kaldırılmış, geriye hiçbir şey kalmamıştı. Odada onlardan iz 
bile yoktu. Boş ve ölü. Evin geri kalan bölümleri gibi. Tablayı döküp bardağı yıkadı, 
sonra telefonda bir numara çevirdi. En alt kattaki güvenlik bürosu cevap verdi. 
 
 «Ben hazırım,» dedi Davina. «Birkaç dakikaya kadar hole iniyorum.» 
 
 «Tamam. Taksi kapıda bekliyor olacak.» 
 
 Doğruca St. James Sarayındaki büroya götürüldü. Öten Kuş Operasyonu diye 
adlandırılan programın ilk toplantısı, o gün dört buçukta Generalin odasında 
başlayacaktı. Saat dördü çeyrek geçe Jeremy Spencer-Barr, Peter Harrington ve 



Davina Graham dış odada buluştular. 
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 Jeremy onu görünce, «Merhaba,» dedi. 
 
 Şaşırdığını belli etmedi ama, içinden şoka kapılmıştı. 
 
 Ama asıl şok, Peter Harrington'du. Spencer-Barr bu sefer şaşkınlığını saklamaya 
çalışmadı. Onların duyabileceği kadar yüksek sesle, «Ulu Tanrım!» dedi, sonra dönüp 
pencereden dışarıya baktı. 
 
 Harrington onun arkasından iki parmağını havaya kaldırdı, Davina ona kaşlarını çattı. 
Generalin sekreteri bu jesti görünce gülümsedi. Harrington buralarda epey eskiydi. 
Spencer-Barr'ı ise hiç kimse sevmiyordu. Saat tam dört buçukta bir zil sesi duyuldu, 
içeriye çağrıldılar. 
 
 «Merhaba baba, benim.» 
 
 Yüzbaşı Graham küçük kızının sesini duyunca sevinçle gülümsedi. 
 
 «Charley! Ne güzel bir sürpriz... annen seni geçen hafta bir iki kere aramaya çalıştı 
ama cevap çıkmadı. Telefon servisine mesajlar bıraktı.» 
 
 «Biliyorum. Aramaya çalıştım ama çok doluydum. Dinle, baba, bu hafta sonu gelebilir 
miyim oraya? Misafir falan yok ya?» 
 
 «Elbette yok,» dedi babası hevesle. «Pazar öğle yemeğine bir karı koca gelecek ama, 
onun dışında boşuz. Seni görmeyi çok isteriz, Charley. Yanında kimseyi ge-
tirmiyorsun, değil mi?» 
 
 «Hayır. Şu anda getirecek kimsem de yok zaten. Davina tekrar geldi mi ondan 
sonra?» 
 
 «Hayır. Korkarım bizimle sıkı fıkı ilişki kurmaya zahmet etmiyor. Cumaya görüşürüz. 
Arabayla mı geliyorsun, trenle mi? İstersen seni...» 
 
 «Arabayla geliyorum. Akşam üzeri güzel bir içki içebilecek saatte gelirim. 
Allahaısmarladık, tatlım!» 
 
 Yüzbaşı Graham acele bahçeye yürüdü. Karısı yere diz çökmüş, güllerin 
tomurcuklandığı bir çiçek yatağında yabani otları yoluyordu. İşine o kadar 
gömülmüştü ki kocasının evden seslendiğini duymadı. Bir yandar, çalışıyor, bir yandan 
çiçekleriyle alçak sesle konuşuyordu. 
 
 «İşte o pis ot da gitti. Aman ne de uzun kökü var- 
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 mış! Şimdi sana bir damla su vermek gerek, öyle değil mi?» 
 
 Ses daha yakından gelince başını kaldırdı. 
 
 «Sevgilim, şimdi Charley aradı. Cuma günü geliyor.» 
 
 «Ah, çok iyi,» diye seslendi anne. Kocası öyle neşeli görünüyordu ki, 
gülülrrtsemekten kendini alamadı. Küçük kızına tapıyordu zaten. Kıskanmak Bayan 
Graham' in aklından bile geçmezdi. Kocasını bu kadar mutlu görmeye bayılırdı. Eve 
doğru uzaklaşırken yürüyüşüne bir sıçrama gelmişti adetâ. 
 
 Davina o Polonyalı diplomatla geldiğinden beri bir daha aramamıştı. Üç ay kadar 
oluyordu. O zaman katır tırnaklarının mevsimiydi. Bayan Graham zamanı çiçeklerin 
mevsimine göre hatırlama alışkanlığındaydı. Güller yeni açıyorsa, demek Hazirandı. 
Charley'i görmeyi çok istiyor, hevesle bekliyordu. Belki günün birinde o da iyi bir 
erkek bulur, durulup otururdu. Davina'dan torun beklemek umutsuzdu çünkü. Tekrar 
otları yolmaya koyuldu ve çiçeklerine mırıldanmayı sürdürdü. 
 
 Charley Ransom sevinçle içini çekerek telefonu kapattı. Canı sıkıldıkça evi 
arayabilmek, bir koşu oraya gitmek ne güzel şeydi. Çok tatlı insanlardı annesiyle 
babası. Bir şey istediğinde hiç hayır demezlerdi. Ne iyiydi bu kadar çok sevilmek. Bunu 
sık sık kendi kendine tekrarlardı. Özellikle canı sıkkın olduğu, yalnızlık hissettiği 
zamanlar. Bu da oluyordu arasıra. Son zamanlarda, tiyatro âşığı bir adamdan ayrılınca 
yine olmuştu. Onu avutacak yeni olaylar da doğmamıştı. Jeremy Spencer-Barr'dan 
birkaç son dakika daveti... o kadar. Onunla her çıkışında, bir daha çıkmamaya kararlar 
veriyordu. Gerçi hoş adamdı. Çok da ilginç olabiliyordu. Ama Char-ley'e davranışında 
hiçbir içtenlik yoktu. Hiç iltifat etmez, çiçek göndermez, davet etmeyecekse telefon 
bile etmezdi. 
 
 iyi bir etki bırakmıyordu Charley'in üzerinde. Kendine güvenini sarsıyordu. Oysa o sıra 
hayatında kendisine güven verecek, her zamanki kadar güzel olduğunu söyleyecek bir 
başka erkek de yoktu. Ayrıca eski kocası da, o pahalı daireyi kimin alacağı konusunda 
güçlükler çıkarmaktaydı. Charley'in Marchvvood'a gitmesi, bir iki gün ana-baba 
kanadının altına sığınması gerekiyor- 
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 du. Onu tedirgin eden bir şey daha vardı. Yine Jeremy Spencer-Barr'la ilgili. Kendisine 
karşı ilgisizliği değil de, ablasınaolan fazla ilgisi. Charley 'bir süre bunu düşünmüş, 
neden tedirgin olduğunu anlamaya çalışmıştı. Başlangıçta yalnızca canı sıkılmış, 
sonradan adamın meslekî kıskançlık yüzünden Davina hakkında bilgi toplamaya 
çalıştığına karar vererek meraklanmıştı. Charley, Da-vina'nın meslek hayatına zarar 
vermeyi hiç istemezdi. Meslek hayatı pek bir şeye benzemiyordu herhalde ama, yine 
de. Zavallı kızın ondan başka bir şeyi yoktu ki!. İşte Charley bu noktada vazgeçiyordu 
Davina'yı düşünmekten. Nişanın bozulması çok gerilerde kalmıştı artık. Normal bir 
kadınonu çoktan unutur, yaşamaya devam ederdi. Babasının dediği gibi, evde 
kalmaya kararlıydı Davina. Yine de babasıyla bir konuşmak, Jeremy'nin mesele 



çıkarmayacağı konusunda avutulmak iyi olacaktı. 
 
 Önünde uzayıp gidecek boş bir akşam vardı. Bazı kadın arkadaşlarının yalnızlıktan 
hoşlandıklarını iddia etmeleri pek garip geliyordu Charley'e. Ama onlar kocaları 
durmadan iş seyahatlarına çıktığı için yalnız kalıyorlardı. İnsan normalde biriyle 
beraber yaşıyorsa, arasıra yalnız kalmak belki de hoş olabilirdi. Oysa onun hiçbir 
erkekle yakın ilişkisi yoktu şu sıra. Nadir olarak tek başına kalınca da, nefret ediyordu 
bu işten. Kitap okumak, saçlarını yıkamak gibi fırsatlar bile makbule geçmiyordu. 
Nerede kaldı erken yatmak veya televizyon seyretmek. Adres defterini tarayıp telefon 
edecek birini aramaya koyuldu. 
 
 Tuğgeneral VVhite arkasına yaslandı ve Humphrev Grant'i dinlemeye başladı. Adamın 
az kelimeyle konuşmasını ve çabucak konuya girmesini çok beğenirdi. Bu esnada, 
diğer üç dinleyicinin yüzlerini incelemekteydi. Önce Davina Graham. Çok gergin. 
Dikkat kesilmiş. Solgun ve tedirgin. Sassanov'la konuşması acı dolu geçmişti herhalde. 
Sassanov artık Hampshire yolundaydı. Yeni bir düzene doğru gidiyordu. Grant 
başkanlığındaki ehliyetli sorgucular orada onun zihninin kilitlerini açacaklardı. Davina 
ile olan bağlantı kopmuştu artık. Davî-na'dan ayrılmak, onu özlemek, belki adamı 
terslendîrebi- 
 
 172 
 
 lirdi. Yeni ekipte bir kişi, yalnızca bir tek kişi Sassanov' la yakın ilişki 
kurmaya yetkiliydi. Özel olarak seçilmişti. Grant bu işi başaramayacak kadar 
soğuk ve kuruydu... Yazık Davina'ya. Bir erkek uğruna herşeyi feda 
edeceğine en son inanılacak kadın. Ama kadın işte. Kendi cinsinden olanların 
hepsi gibi Davina'nın da bir «X» faktörü vardı. Uygun erkeğe karşı hassas bir 
nokta. Ya da bu durumda olduğu gibi, uygunsuz erkeğe. Rusya'ya kendi 
gitmekte direnmesinin nedenlerini, General, Davina'nın kendisinden daha iyi 
alıyordu. Şu andaki istekliliği hazindi Grant'in ağzından çıkan her kelimeyi 
sindiriyordu. Ras-lantı eseri olarak, Generalin kafasındaki plan Davina'nın 
fikirlerine uyuvermişti. Sonra Peter Harrington. Düzgün, ayık... arasıra o 
bayat esprilerinden birini yaparak Grant'i dinliyor. Dikkatli. Ama Davina gibi 
kendinden geçmiş değil. Arasıra Spencer-Barr'a göz atmaya, onun tepkisini 
ölçmeye, Generale bakmaya vakit buluyor. İkinci şansını yakalamaya çalışan 
bir adam. Bir zamanlar aktif görevde çok iyi olan, fakat sonra New York'daki 
bir! masa işinde kendi ayağını kaydırıp geri çağrılan biri. Kadının acıma ve 
güven duygularını kazanmayı da bilen biri. 
 
 Sonra da o genç adam, Jeremy Spencer-Barr. Dörî başı mâmur. Maliyedeki 
amcasından, referans veren Ba-kan'a kadar. Göz kamaştırıcı bir akademik 
kariyer, pırlanta gibi yontulmuş bir kişilik. Düzenli, katı, zeki. Aç bir tip, diye 
düşündü General. Başarıya aç. Serviste pek az dostu vardı. İş arkadaşları 
ondan zeki ve hırslı diye söz ederlerdi. Kimse sevmezdi onu. Soğuk biriydi. 
Başkaları için olan duyguları pek az, ya da hiç yoktu. O da Grant'in brifingini 
dinliyordu. Bir sporcu gibi poz almıştı. Dil merkezindeki hocası Rusçayı çok 
iyi bildiğini söylemişti. Bu operasyonen büyük şansıydı onun. insana kariyeri 
boyunca ya bir, ya da iki kere gelecek şanslardan. Spencer-Barr'a oldukça 



erken gelmişti doğrusu. İki iş arkadaşından hiç memnun değildi. Harrington'a 
her bakışında tiksinti okunuyordu yüzünde. Davina Graham'a davranışı ise 
biraz... bezgindi. İkisiyle de çalışmayı istemiyordu. General arkasına 
yaslanmış dururken bunun nedenini düşünüyor, bir yandan o da Grant'i 
dinliyordu tabii. 
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 Şu ana kadar hazırlanan plan oldukça basitti. Davına ile Peter Harrington, Batı Alman 
kimliğiyle Doğu Almanya'ya girecek, Doğu Berlin'e varınca ortadan kaybolacaklardı. 
Yerlerine Doğu Alman bir çift geçecekti. Bu da ajanları doğudan kurtarmanın iyi bir 
yoluydu. Ama Grant bu noktaya pek değinmedi. Doğu Berlin'de Davi-na ile 
Harrington'a yeni kılık, kimlik ve pasaportlar verilecek, Rusya'ya girebilmeleri için vize 
de sağlanacaktı. Bir turizm kuruluşunun düzenlediği tura katılarak, karı-ko-ca 
görünümünde Karadeniz kıyısındaki Livadia'ya ve Kırım'a yolculuk yapacaklardı. 
Buraları turistler için de Ruslar için de pek sevilen tatil yöreleriydi. Romanof'la-rın yaz 
tatillerini geçirdikleri Çar sarayı da oradaydı. Spencer-Barr ise yalnız yolculuk 
yapacaktı. Onun hedefi Moskova idi. Moskova Büyükelçiliğinde ticaret sekreterlerinden 
birinin yerine atanmış görünecekti. Harrington ve Davina'dan önce Moskova'ya 
varacak, İrina Sassa-nova için yapılmakta olan hazırlıkları ele alacaktı. Grant bunları 
söyledikten sonra sustu. 
 
 «Buraya kadar soru var mı?» dedi. 
 
 «Kerimeile yeni birinin ilişki kurması sakıncalı değil mi?» Peter Harrington İrina 
yerine şifre adını bilerek kullanıyordu. «Spencer-Barr'a kabalık etmek istemiyorum 
ama, şu andaki temaslarımız yeterli değil mi? Yeni birini göndermek rizikolara bir 
yenisini eklemek gibi geliyor bana. Jeremy ilk oraya vardığında merak uyandıracaktır 
kuşkusuz. Genellikle veni gelenlere altı ay boyunca yakın gözlem ve denetim 
uyguluyorlar.» 
 
 Grant ona baktı. Kaşları hafifçe havaya kalkmıştı. 
 
 «Sizin Moskova uzmanı olduğunuzu bilmiyordum,» dedi. 
 
 «Değilim. Ama birkaç uzman tanıyacak zamanım oldu. Sormamızı siz istediniz 
zaten... yanılıyor muyum?» 
 
 «Evet,» diye terslendi Grant. «Ama kendi operasyon alanınızla ilgili olan soruları. 
Moskova'ya ait soruları da bırakın Spencer-Barr sorsun.» 
 
 Harrington omuzlarını kaldırdı. «Herhalde. Davına ile benim açımdan bir tek nokta 
var. Eğer biz Kırım'a gidiyorsak, Moskova'da işler ters giderse, oradan kurtulmak için 
ne gibi bir desteğimiz olacak?» 
 
 «Hiç olmayacak,» dedi Grant. «Eğer Moskova ters 
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 giderse tek şansınız yüze yüze kaçmak. Yani kendi başınıza olacaksınız. Şansınız 
varsa, tarih de rastlarsa, Kerime'yi almaya gelen tekneye binebilirsiniz. Bayan 
Grahaım, sorunuz var mı?» 
 
 «Fedya Sassanova'dan yeni bir haber alındı mı?» 
 
 Kısa bir sessizlik oldu. Herkes ona baktı. 
 
 Grant, «Bunun ilgisini göremiyorum,» dedi. 
 
 «Kerime'nin davranışını etkileyebilir.» 
 
 Yardımına Peter koştu. «Eğer o serbest bırakılmışsa belki de kız gelmek 
istemeyecektir,» dedi. 
 
 General söze karıştı. Yumuşak bir sesle, «Böyle bir ihtimal olduğunu sanmıyorum,» 
dedi. «Moskova'dan gelen son haberlere göre Sassanova hâlâ Lubyanka'daymış. 
Sorguya mı çekiliyor, yoksa onu nereye göndereceklerine mi karar vermeye 
çalışıyorlar, henüz bilemiyoruz. Ama serbest bırakacakları yok.» 
 
 Davina, «Doğu Almanya'dan bizim kimliğimizle buraya gelecek olan o ajanlar mülteci 
mi, yoksa batılı ajan mı?» dedi. «Eğer mülteci ise onlara güvenmek sakıncalı değil 
imi?» 
 
 «Bayan Graham.» Grant'in ses tonu asit gibiydi. «Gerçi bunun ilk aktif göreviniz 
olduğunu anlıyoruz ama, lütfen biraz daha mantıklı sorular sormaya çalışın. Güvenlik 
sorununu rahatlıkla bize bırakabilirsiniz.» 
 
 Başını çevirdi. Harrington onun görmez yanından dudak hareketiyle «piçoğlu piç» 
dedi sessizce. Sonra Davina'ya cesaret vermek istercesine sırıttı. 
 
 «Bay Spencer-Barr» Grant'in ses tonundan, aklı başında biriyle konuşacağı için 
memnun olduğu anlaşılıyordu. 
 
 «Ben Moskova'ya birinin görevin! devralmak üzere uçuyorum,» dedi Jeremy. «Yeni 
geldiğim için gözaltında olacağım. Kiminle temas etsem not edilecek, hareketlerim 
izlenecektir. Bu durum birkaç ay için beni sınırlamıyor mu? Harrington'un dediği gibi?» 
 
 «Sanmıyorum,» dedi Grant. «Göreve gönderiliş biçiminiz, bizimle ilişkili olduğunuz 
kuşkusunu kaldıracaktır. Hem ayrıca, Kırlangıç'ı da geri almak niyetindeyiz. Kerime'yle 
ve sapık fikirlilerle ilişkileri yeterince uzun sürdü. Ruslar en fazla onun yerine 
gönderdiğimiz elemanı izleyeceklerdir. Aynı yerlere gidiyor mu diye. Ta- 
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 bii gitmeyecek. Çünkü o görevleri siz devralıyorsunuz. Başka soru?» 
 



 «Âmirim kim olacak?» diye sordu Spencer-Barr. 
 
 «Ticaret Ataşemiz. Eskiden beri Moskova görevlisidir. Ama size hareket serbestisi 
vermesi söylenecek Sizin göreviniz, Kerime'yi belli zamanda, belli yerde bulundurmak 
ve Bayan Graham'la Bay Harrington'un onu teslim alabilmelerini sağlamak. Kerime 
onlarla ilişki kurduğu anda sizin göreviniz sona ermiş oluyor.» 
 
 «Teşekkür ederini efendim.» Jeremy arkasına yaslandı. 
 
 Grant de yerine oturdu. General onların dikkatini çekmek için hafifçe öksürdü. 
 
 «Grant size çıplak şema verdi,» dedi. «Her birinize ayrıntılı talimat verilecek. Saat 
saat bir program, oteller, âcii durum temasları, her bölgedeki kontrolörünüz, sizi kimin 
bir ileriki noktaya geçireceği, falan. Bu operasyonun önemini vurgulamama gerek yok. 
Eğer başarılamazsa Sassanov hiç işimize yaramayabilir. Güvenine ihanet ettiğimizi 
sanabilir. Bayan Graham'ın katılmak için cesaretle gönüllü olmasının bir nedeni de 
budur. Sassanov'un ona büyük saygısı ve inancı vardır. Bu fırsatla kendisini başardığı 
harikulade İşten dolayı kutlamak da yerinde olur. Sassanov'un bizimle işbirliğini 
tümüyle onun ehliyetli yönetimine borçluyuz.» Davina'ya gülümsedi. Grant de soğuk 
bir mimik yapmayı başardı. 
 
 «Bir Rus vatandaşını ülkeden çıkarmanın güçlüğünü de hiç birinize anlatmama gerek 
yok. Başaramadığınız takdirde yalnızca sizlerin ve Kerime'nin hayatı tehlikeye 
girmekle kalmıyor, aynı zamanda kurmak için uzun yıllar uğraştığımız bir ajanlar 
şebekesi de çökertilme tehlikesiyle karşılaşıyor. Harrington, burada tecrübeli aktif 
görev elemanı sizsiniz. Bir hayli yardım göreceksiniz. Bunlar daha sonra size 
açıklanacak. Spencer-Barr'ın görevi de aynı derecede zorsa da, elçilik ona paravan 
görevi yapabilecektir. Başı derde girerse diplomatik dokunulmazlık talebinde 
bulunabilir. Oysa siz ve Davina açıktasınız, Harrington. İnsanları göreve yollarken 
bunu açık açık söylemek zorundayım. Yakalanırsanız, sizi hiç tanımıyoruz. Uzun süre 
de size hiçbir yardımımız ola- 
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 rrtaz. Sonunda olabileceği de belli değil. İyice anlaşıldı mı?» 
 
 «Çok açık,» dedi Davina. 
 
 Harrington ile Spencer-Barr da, «Evet,» diyerek başlarını salladılar. 
 
 «İyi,» dedi General. «Artık sizi Grant'ın adamlarına teslim ediyorum. Onlar size 
ihtiyacınız olacak herşeyi verecekler. Hafta sonunda yola çıkacaksınız. Sizi dönüşünüze 
kadar göremeyeceğim. Bu nedenle, şimdiden iyi şanslar dilemek istiyorum.» 
 
 Hepsiyle el sıkıştı. Davina'ya, «Dikkatli ol, yavrum. Unutma, bunu sen istedin,» diye 
mırıldandı. «Biliyorum. Merak etmeyin beni.» Asansöre üçü birlikte bindiler. «Bir 
hafta,» dedi Spencer-Barr. «Biraz acele değil mi?» 
 



 Harrington, «Sakal bırakmaya yeter,» diye sırıttı. Spencer-Barr ona soğuk soğuk 
baktı. «Ona senin ihtiyacın olacak,» dedi. 
 
 Asansörün kapıları açıldı, indiler. Davina, Harring-ton'u dürttü. 
 
 «Bu raundu o kazandı,» diye fısıldadı. «İlk ve son defa olarak,» dedi Harrington. 
«Hadi gel, bir kahve içelim.» 
 
 «istemem, teşekkür ederim. Vakit kaybetmeden harekete geçmeliyim. Dosyalanacak 
bazı evrakım var. istersen bu gece beni yemeğe davet edebilirsin.» 
 
 «Zevkle.» Memnun görünüyordu. «Nereden alayım seni?» 
 
 «Burton Court, 5 numaradan. Herhalde artık evime gidebilirim.» 
 
 «Herhalde. Niyetleri yola çıkmadan kırk sekiz saat önce hepimizi aynı çatı altında 
toplamak. Ya da eskiden öyle yaparlardı. Belki şimdi âdetleri değiştirmişlerdir.» 
 
 Davina, bürodaki odasına çıktı. Aylardanberi yokluğu sırasında kapalı tutulmuştu 
burası. Akşama kadar olan süreyi, Sassanov'la ilgili son raporunun kopyalarını 
dosyalayarak geçirdi, masasını yerleştirdi, bazı kâğıtları öğütücü makineye verip 
yoketti. Takvim, Halldale Ma-nor'a gittiği günde kalmıştı, önceki yılın 7 Kasım günü. 
 
 mülteci 
 
 177/12 
 
 oysa şimdi Haziran gelmişti. Sekiz ay. Bütün birömür gibi geliyordu ona. Grant'ın 
ofisini telefonla aradı, gerekirse kendi evinde bulunabileceğini haber verdi. Kendisine 
ertesi sabah erken saatte Lisan Merkezine uğraması önerildi. Almancanın son çıkan 
deyimleri konusunda bir brifing verilecekti ona. Aynı binada taklit ve öze! efektler 
bölümleri de bulunuyordu. Meşgul bir gün geçirecekti Davina yarın. 
 
 Humphrey Grant telefonda Generalle konuşuyordu. 
 
 «Evlerine gitmelerine izin verdim,» dedi. «Kız saat ye diye kadar büroda kaldı, hiç 
telefonla konuşmadı. Sonra dosdoğru evine gitti. Harrington oraya sekizde geldi, sekiz 
kırk beşte çıkıp Chelsea'deki bir restorana gittiler. Daha önce Harrington altı buçukta 
kendi evine gidip üç telefon etti. Hepsini kontrol ediyoruz. Evinden kıza gitti ve 
yemeğe çıktılar. Spencer-Barr büroda kalıp kâğıtlarını topladı, sonra Uluslararası 
Sportmenler Kulübüne gidip oyun oynadı. Sonra evine döndü, bir daha çıkmadı. 
Telefonları da kontrol ediliyor. Kız arkadaşı yanında kalıyor.» 
 
 «Eh, bekleyip göreceğiz bakalım,» dedi General. Büyük ve rahat bir koltuğa oturmuş, 
portosunu yudumlu-yordu. Şöminenin öbür yanındaki koltukta karısı kitap 
okumaktaydı. Oda sıcak bir atmosfere sahipti. Lambalar, tablolar... Generalin aile 
geçmişinde epey subay bulunduğu da belliydi. 
 



 «Öyle,» dedi Grant. «Ama dostumuz köstebeği ortaya çıkaracak bir tek yöntem 
varsa, o da budur. İyi geceler şef.» 
 
 General, «İyi geceler,» diye karşılık verdi, telefonu yerine koyup kadehine uzandı. 
 
 «Doğru mu bu? Bu işe sen kendin mi gönüllü oldun? Sırf Korkunç Ivan'ı dürüst 
davrandığına inandıra-bilmek için, ha?» 
 
 Davina şarabını masanın üzerine bıraktı. Yemek bitmiş, kahve sohbeti başlamıştı. 
Harrington sudan başka bir şey içmemişti. 
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 «Bir bakıma,» dedi Davina. «Ama biraz da kendim için istedim.» 
 
 «Anlayamıyorum. Bu yüksek rizikolu bir operasyon. Senin hiç arazi tecrüben yok. 
Seni neden bu işe sokmayı kabul ettiler, hiç aklım ermiyor.» 
 
 :«Ben teklif ettiğim için. Gitmeme izin vermelerini istedim.» 
 
 «Ama nedenini hâlâ söylemedin.» 
 
 Davina kararsızdı. Sassanov'la ilgili sorular sorduğunda hep reddetmişti Harrington'u. 
Şimdi artık Sassanov'la ilişki halinde değildi. Hem Harrington da kendi kadar güven 
gerektiren bir görevdeydi. Belki anlarsa, rahatlatırdı Davina'yı. 
 
 «Ben kendi başımı derde soktum,» dedi. «Kurtulmanın en iyi yolu da bu gibi geldi 
bana.» 
 
 Peter, «Seni bu servise boşuna almamışlar,» deyiverdi. «Açık cevap vermesini bilmez 
misin sen? Ne tür bir derde soktun başını?» 
 
 «Onunla yakın bağ kurdum. Bu yeterince açık mı?» 
 
 «Ah Tanrım!» diye inledi Peter. «Biraz anlamaya başlıyorum. Yatak ve gerisi. Pek 
sana göre bir iş değil.» 
 
 «Eminim ki değil.» Davina'nın ses tonu sertti. «Hiç bir erkeğe dönüp bakmayan firijid 
Davy'ye benzemiyor. Kimse de ona bakmazdı ya! Ama o baktı nasılsa.» 
 
 Bir sigara aradı, Peter çakmağını bulamadan, kendisi yaktı. 
 
 «Bu yüzden mi yumuşadı adam?» Davina'nın öfkeli mi, yoksa sıkkın mı olduğunu 
anlayamıyordu. Yanakları iyice pembeleşmişti. «Aferin sana. Çok güzel bir kadınsın.» 
 
 «öyleyse neden o kadar şaştın?» diye diklendi Davina. «Ben güzel bir kadın değilim, 
Peter. Bunu sen de bal gibi biliyorsun. Ama o benden hoşlandı. Herhalde ilk defa biri 
beni istiyordu. Sevmek değil ama, istiyordu. Belki sana gülünç gelir ama, durum 



böyle.» 
 
 «Sen de ona âşık oldun,» dedi Peter alçak sesle. «Anlıyorum.» 
 
 «Anlamıyorsun.» Davina yarı içilmiş sigarayı söndürdü. «Ben öyle hastalıklı evde 
kalmış kızlar gibi âşık olmadım, önce hoşlandım ondan. Hem yatakta beğendim, hem 
de insan olarak. Daha sonra... bir süre sonra iyice sev- 
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 meye başladım. Sık sık morali bozuluyordu. Karısıyla kızı için üzülüyordu. Onlara o 
kadar değer veriyordu ki, b'r türlü İngiltere'ye ve Batı'ya yaklaşamıyordu. Sürgün 
olarak yaşayacağı bir geleceği kabullenmeden önce onların yanında olmasını istiyordu. 
Ben de ona karısıyla kızının güvende olduklarını ve eğer isterlerse onları buraya 
getirebileceğimiz konusunda söz verdim. Umudunu canlı tutmaya mecburdum. Birine 
umut vermeye çalışırken insan ona çok yaklaşmış oluyor. Bu fikir zihnimin gerilerinde 
her zaman vardı. Sözümü tutup onları kendim getirmek fikri. Nedenini bilmiyorum. O 
zaman daha onunla o kadar yakın değildik. Belki de kendim farkında değildim.» 
 
 «Garip,» dedi Harrington. «Eğer ona âşık olsaydın karısıyla kızının buraya gelmesini 
istemezdin, değil mi? Bir damla bile kıskançlık yok mu içinde?» 
 
 «Yok,» diye başını salladı Davina. «Yalnızca onun mutlu olmasını istiyorum.» 
 
 Peter onu inceleyen bir bakışla süzdü. «Onu bayağı seviyorsun, ha?» 
 
 - «Evet. Ama işin özü orada. Bizim bir geleceğimiz yok. Onun yanına başkası gerek. 
Ben de onu kafamdan çıkarmak zorundayım. Bunları başarmanın bir yolu da bu.» 
 
 «Generalle Yeşil bunları biliyorlar mı?» «Bir kısmını biliyorlar. Onlara birlikte 
yattığımızı söylememiştim. Halldale yangınını incelerken herkesi didik-lemişler. Bu 
arada beni de. Anlamışlar tabii. Rapora koymadım diye şef bayağı bozulmuştu.» 
 
 «Tahmin edebiliyorum.» Harrington onun yeni bir sigara çıkarışını izledi. Çakmağını 
bu seferkine yetiştirmeyi de başardı. Çok gerilmişti Davina konuşurken. Parmaklarının 
titremesi, durmadan sinirli sinirli sigara içmesi gözünden kaçmıyordu Peter'in. 
 
 «Sassanov'un kızı konusunda ona karşı çıktım. Adama ailesini getireceğiz diye söz 
verdiğimizi, bunu yapmazsak dönüp teslim olmak isteyeceğini söyledim.» Gülümsedi. 
«O zaman bana Sassanov'un gitmesine izin veremeyeceğini söyledi. İşte onun 
vaatlerinin değeri!» 
 
 «Seni iyice sarsmış olmalı. St. James Sarayındaki ilk kalleşlik tecrüben bu muydu?» 
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 «Çok tiksinmiştim. Belli deettim.» 
 



 «Bundan eminim,» dedi Peter yavaşça. «Sonra da Jandark gibi gönüllü olarak ortaya 
fırladın. Rusya'ya gidip kızı getirmek üzere. Keşke o anda suratlarını görebilseydim.» 
 
 «Ancak bir tek kere garip garip baktılar yüzüme. O da seni yanıma almayı önerdiğim 
zamandı.» 
 
 Harrington sırıttı. «Tuş,» dedi. «Böylece sen de geri dönüp Ivan'a haberi verdin. Ne 
tepki gösterdi?» 
 
 Davina bir an durakladı, sigarasını parmakları arasında evirip çevirdi. 
 
 «Gitmemi istemedi,» diye karşılık verdi. 
 
 Harrington eğilip onun bardağına biraz daha şarap koydu. «Galiba o da sana tutkun, 
öyle mi?» 
 
 «Eh, artık önemi yok zaten. O Grant'ın adamlarıyla gitti, bir daha da görüşmeyeceğiz. 
Bu da belki daha iyi. Hesabı isteyelim artık. Çok uzun bir gündü.» 
 
 Kaldırıma çıkıp taksi beklediler. 
 
 «Arabana ne oldu?» dedi Peter. 
 
 «Büronun arabaları arasına karıştı. Halldale'den sonra araba kullanamazdım.» 
 
 «lvan'ı orada saklıyorsun sanmıştım. Balık gibi tava olmadığınız için ikinizin de büyük 
şansı varmış doğrusu.» 
 
 «Gerçekten öyleymiş» Peter'i dürttü. «İşte bir taksi geliyor.» 
 
 «Kurtulmayı nasıl başardınız?» 
 
 «Orada değildik.» 
 
 Taksi yanaştı, Peter kapıyı açtı. «Önce seni bırakayım, Davina... Neredeydiniz o sıra 
peki?» 
 
 Davina sesindeki zafer tonunun ne kadar belirgin olduğunun farkına varmadı. «Bir 
motelde durmuştuk. Benimle yatmak istiyordu.» 
 
 Harrington ona baktı, sonra yüzünde yine aynı sırıtma belirdi. Koluna girip sıktı. 
«Müthiş bir şey olmalısın sen, hayatım,» dedi. «Bakalım Rusya'da sana ayak 
uydurabilecek miyim!» 
 
 Hampshire'deki yer, Savunma Bakanlığı tarafından subay eğitim koleji yapılmak 
üzere satın alınmıştı. Victoria stilinde, çirkin bir konaktı. Başarılı bir tüccarın anı- 
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 ti olarak yapılmış, savaştan sonra ailesi bu binadan kurtulduklarına bayağı 
sevinmişlerdi. Burada bir yandan genç subaylar saldırı ve döğüş gibi katı sanatlarda 
eğitilirken, içerde bir uzmanlar kurulu da gizli gizli çalışırdı. Binanın içi hiç bir 
standarda göre sıcak sayılamazdı. Yerler cilâlı, merdivenler çıplaktı. Okul gibi bir 
görünümü vardı kısaca. Yaşlılar burada gençlik yıllarının rahatsızlığına özlem 
duyuyorlardı. Sassanov'la Grant'ın ekibine ayrılan yer, binanın güney kanadındaydı. 
Kaloriferliydi bu bölüm. Yerler halı kaplıydı. Ayrıca kendine yeterli bir de mutfağı vardı. 
Özel kadrosuyla. 
 
 Sassanov pencereden parka bakıyordu. Açıktı camlar. Uzaktan kavga talimlerinin 
çığlıkları duyuluyordu. 
 
 Davina'nın yerine atanan adam odanın bir yanında satranç oyununu kurmaktaydı. 
Sassanov'u öbür evden almaya gelen John Kidson arasıra arkası dönük durar. Rusun 
sırtına göz atmaktaydı. Sassanov orada ağaç gibi duruyor, bütün ışığı kapıyordu. 
Kidson Rusça, Lehçe, Macarca bilirdi. Sassanov'dan da on yaş daha büyüktü. Savaş 
sırasında Balkanlarda büyük hizmetleri olmuştu. İnsanların kendisine açılmasını 
sağlayan etkisi, partizanlarla ilişkilerde sayısız yararlar sağlamış bulunuyordu. 
 
 Son üç günden beri Sassanov'un yanındaydı her an. Grant bir ara gelmiş, Rusla el 
sıkışmış, hazırlıklara başlandığını, hafta sonundan önce herşeyin hazır olup çalışmalara 
başlanabileceğini söylemişti. Bu arada dinlenmesini ve asla belleğini disipline sokmaya 
kalkışmamasını öğütlemişti. Bellek denilen şey, üzerinde baskı olmadığı zaman daha 
iyi çalışırdı. Kidson'un adama iyi baktığını umuyordu Grant. 
 
 Kidson çok tedbirli gidiyordu. Sassanov'un üstüne varmıyordu. Daha ilk günü, 
 
 «Yalnız kalmak istediğin zaman lütfen söyleyiver demişti. «Ben de yürüyüşe çıkarım. 
Oyun oynamak ya da çene çalmak istiyorsan burada ve hazırım. Ama canını sıkmak 
istemem.» 
 
 Sassanov pek ağır bir günündeydi ama Kidson'dan kendisini yalnız bırakmasını 
istemedi. Gazeteleri okumakla, pencereden bakmakla vakit geçinmekten şikâyeti 
yoktu, ikinci gecelerinde satranç oynadılar. Kidson kendisini 
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 yenince Sassanov fena halde şaşaladı. O günden sonra artık gece yarısından sonraya 
kadar oynamayı âdet edindiler. 
 
 «Kurayım istersen,» dedi Kidson. «İster misin oynamak?» 
 
 Sassanov yavaşça döndü. «Dışardaki o çığlıklar nedir?» diye sordu. 
 
 «Subay eğitim kursu. Hareketler epey zordur. Bu herifleri iyice seçerek alıyorlar. 
Onların eğitimine katılmayı hiç istemezdim.» 
 



 Sassanov'un yüzündeki ifade alaycıydı. «Önümüzdeki savaş orduların yapacağı bir 
savaş olmayacak,» dedi. «Bu insanlara geleneğe bağlı askerler olmayı öğretmeniz 
boşuna. Bu seferki savaş on iki saatte bitecek.» 
 
 «Nükleer olursa, öyle olur elbette,» diye ona katıldı Kidson. «Ama o silâhların 
kullanılmadığı şipşak bir kara kuvvetleri atağı da yeralabilir. Öyle olmasa, sizin ordu 
kadar kocaman bir orduya da ne gerek vardı? Yanında da deniz ve hava 
kuvvetlerine?» 
 
 «O bizim ekonomimizi destekliyor,» dedi Sassanov. «Dünyayı korkutmaya yaradığı da 
ayrı. Rusya savaşırsa, bunu artık düşmanı tümüyle silmek için yapacaktır. Uydularda 
üslenmiş roketlerle. O kadar hızlı ve apansız bir yıldırım düşecek ki, karşılığını 
vermeye kimse fırsat bulamayacak. Bir iki kent kaybedeceğiz herhalde. Moskova'yı, 
Leningrad'ı... Ama siz savaşmaya fırsat bulamadan kaybedeceksiniz o savaşı. Olacağı 
bu.» Pencereyi kapadı. 
 
 «Oynamak istiyor musun?» diye tekrarladı Kidson. Sassanov vücudunun ağırlığını 
koltuğa bırakarak oturdu. 
 
 «Hayır. Bir içki istiyorum,» dedi. «Olur.» Kidson, Rus'un sevdiği Stolichnaya'dan birer 
kadeh hazırladı. Bir süre sonra : 
 
 «O dediğine hiçbir zaman tam anlamıyla inanma dım ben,» dedi. «Eğer Sovyetler 
Birliği, Batı'yı bir çöle çevirmek niyetindeyse, bu savaşı kazanmanın ne değeri kalır? 
Şimdiki hesaplara göre nükleer bir savaştan sonra bu araziler en az elli yıl boyunca 
oturulamayacak hale gelecek. Ondan sonra da bitki hayatına yapılmış etkiler 
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 nedeniyle tarım yapma olanağı yok. Denizler bomboş olacak. Yaşamayı mümkün kılan 
tüm doğa dengesi, bir daha sağlanamayacak şekilde altüst olacak. Bir mezarlığın 
yöneticileri durumuna geleceksiniz.» 
 
 «Bir Amerikan mezarlığı,» dedi Sassanov. «Avrupa veya doğu değil. Amerika 
mahvolduğu anda onlar zaten oldukları gibi avucumuza düşecekler. Çin'i geleneksel 
türde bir savaşla sindirebiliriz. İstediğimiz hâkimiyeti elde etmiş oluruz. Atlantiğin öte 
tarafında da o koskoca zehirli kıta yatsın dursun. Üstünde hiçbir hayat olmayan kıta. 
Bir sürü insan toplayıp saldırı tırmanışları öğretmek bunlara engel olmaz.» 
 
 «Herhalde olmaz,» diye ona katıldı Kidson. «Bunun gerçekten yeralrnasına neyle 
engel olunabilir?» 
 
 Sassanov kaşlarını çattı, içkisine baktı. «Sovyetler Birliğini çepeçevre kuşatmak,» 
dedi. «Havada, karada ve denizde. Ülkenin ta kalbine kadar. Amerika ile Batı'nın 
yapmaya çalıştıkları da bu, değil mi? Ama kaybediyorlar. Kaybediyorlar bu oyunu.» 
 
 Kidson, «Siyasal zayıflık, ekonomik çöküntü, petrol, enflasyon... bu soruları hepimiz 
biliyoruz ama şu an için elimizde cevapla." yok,» dedi. «Çok kısa zamanda bulmamız 



gerek o cevapları. Cevaplar seni haksız çıkarabilir. Ve sanırım bu tahminlerinde haksız 
çıkmayı sen de istiyorsundur. Yoksa burada bulunmazdın.» 
 
 Kidson ilk defa olarak asıl rolüne giriyordu. 
 
 «Doğru,» dedi Sassanov. «Bunların olmasını istemiyorum. Bizim siyasal sistemimizin 
kazanmasını istemiyorum. Ve bir tek serseri nükleer bombanın bile bir Rus kentine 
düşmesini istemiyorum.» 
 
 «Bu ihtimali önlemek için büyük katkılarda bulunabilirsin. Düşünüp karar vermek için 
de epey vaktin oldu. Batı yaşamını görmeye bile fırsat buldun. Biz pazarlıkta 
verdiğimiz sözü tutuyoruz. Sen de kendi sözünü tutacağını söylemiştin. Tutacak 
mısın?» 
 
 «Evet,» dedi Ivan Sassanov. «Artık hazırım. Sizin ekiple çalışmaya her an 
başlayabilirim. Ama bir tek sorum var. Vina Graham nerede?» 
 
 Kidson bu soruya hazırdı. «Bu akşam İngiltere'den ayrılıyor,» dedi. 
 
 Yalandı bu. O anda Davina, lisan merkezinde Alman- 
 
 184 
 
 casını ilerletmeye uğraşıyordu. Ama Sassanov gerçeği duymak istemeyecekti. Kendi 
ülkesini ve geçmişini reddetme, inkâr etme sahnesi için bir katalizör istiyordu. Yüzü 
bir an değişti... anlamını çözmek güç oldu. Sonra tekrar ağır bir maske haline geldi. 
Votkasını bitirdi. 
 
 «Ne zaman başlıyoruz?» diye sordu. «Bugün başlamak istiyorum.» 
 
 Kidson ayağa kalkıp dahili telefonu çevirdi, içine bir-şeyler mırıldandı. Sassanov 
dinlemek zahmetine katlanmadı. Kidson başını kaldırıp Rus'a doğru baktı, kulaklığı 
yerine koymadan önce başını salladı. 
 
 «Saat üçte aşağıdaki konferans salonunda,» dedi. 
 
 Ayı Restoran Moskova dışında, Zhukova yakınların-daydı. Kütükten yapılmış bir 
kulübeyi andıran görünümüyle ormanın içlerinde, ana yollardan uzakta bîr yerdeydi. 
Bu ormanda ve çevresindeki köy yollarında her zaman güvenlik devriyeleri gezerdi. 
Lokantaya ancak parti hiyerarşisinin en büyük kimseleriyle KGB'nin yüksek rütbeli 
subayları gelirdi. Sanatçılar, bilimciler ve bu gibi özel değeri olanlar gelmezdi. Onların 
da ormanın başka tarafında kendilerine göre başka bir yerleri vardı. Seçkinlerin 
dacha'ları elli mil yarıçaptı bir alanın içine serpilmişti. Bölge bölge de ayrılmış 
durumdaydı. Politbüro üyelerinin çok lüks dacha'ları ayrı bir tarafta ve kapalı 
bölgedeydi. Prezidyum başkanı yine orman içinde bir malikânede oturuyordu. Orası 
halkın göremeyeceği şekilde korunmaktaydı. Gerçi yanına Politbüro'daki yakınları 
girebiliyordu ama, aslında Çarlar kadar uzaktı halktan. 
 



 Irina Sassanova'ya giden davetiye, Üniversite'de teslim edilmiş, haberi getiren cevabı 
almak üzere beklemişti. Öğle tatiliydi, irina yine tek başına oturmuş, önündeki iştah 
kapayan yemeği yutmaya çalışıyordu. Kendisini dışarıya çağırıp bir zarf verdiklerinde 
titremeye baş ladı, zarfı bir türlü açamadı. Haberci, sivil giyinmiş bir KGB eriydi. 
Tahtadan yapılmışcasına durmadan önüne bakıyordu. Korkan insanlara pek alışkındı. 
Zarftaki not Volkov'un kendi el yazısıyla yazılmıştı: «Seninle annen hakkında 
konuşmak istiyorum. Bu akşam benimle yeme- 
 
 185 
 
 ğe gel. Şoföre haber ver, dersten sonra gelip seni alsın. Volkov. Not: Güzel bir şey 
giy, çok özel bir yere gidiyoruz.» irina notu katladı, derin bir soluk alıp sinirlerini 
sakinleştirmeye çalıştı. 
 
 «Yoldaş Generale teşekkür edin,» dedi adama. «Kabul etmek bana mutluluk verir.» 
 
 Serbest kalınca hemen evine koştu. «Güzel bir şey giy, çok özel bir yere gidiyoruz.» 
Bir an, acaba bu son cümle korkunç bir şaka mı, diye düşündü. Özel bir yer dediği 
şeyin ürkütücü bir önemi mi vardı? Antonyii Vol-kov'un sadist zevkleri olduğunu 
babası her zaman söylerdi. Bu aklına gelince korkudan bayılacak gibi oldu. Sonra 
kendini sakinleştirdi ve notun bir tek anlamı olduğuna, onun da gözüken anlam 
olduğuna karar verdi. Bürosuna gittiğinde Volkov kendisine çok dostça davranmıştı, 
irina gerçi utangaç bir kızdı ama, hiç budala değildi. Bir erkeğin ne zaman dostluğu 
aştığını hemen sezerdi. Babasının korkulu şefi ona gülümsüyor, bacaklarına bakıp 
duruyordu. O zaman tatsız düşünceyi bir kenara bırakmaya çalışmıştı ama, şimdi 
tekrar aklına geliyordu. Düşündü. Ürperdi. Sonra gardrobunu açıp uygun bir kıyafet 
bulmaya çalıştı. 
 
 Akşam saat tam yedide aynı adam çıkageldi. KGB' nin resmi üniformasını giymiş, 
yeşilli kırmızılı apoletlerini de takmıştı. Acaba Volkov da arabada mı olacak diye 
düşündü ama, arka kanapede kendisi yalnızdı. Hava pek ılıktı. Moskova'yı geride 
bırakırlarken o arabanın penceresinden kırlara baktı. Yazlar sıcak ve kuru geçiyordu 
burada. Ama yeşil ormanlar çok davetkâr bir görünüme sahipti. Rusya yazlarının 
kendine özgü bir rengi olurdu. Hafif puslu... sisli gibi. Sanki suluboya bir resim. Kendi 
ülkesinin güzelliği heyecanlandırdı onu. Annesiyle babası, Jacob Belezky geldiğinde sık 
sık söz ederlerdi bu güzellikten. 
 
 Belezky'yi düşününce titredi. Ama adamın sözleri durmadan aklına geliyordu. Onlar 
mutfakta tartışır, içki içerlerken, kendisi de odasında kitap okurken duymuştu 
birçoğunu: «Rusya çarlardan sonra da yaşamayı başardı. Alman işgalinden de 
kurtuldu. Brejnev, Kosigin ve KGB, Rus halkının ırzına da geçseler, insan haklarını 
elimizden de alsalar, bize eziyet edip cezalar da verse- 
 
 186 
 
 ler, Rusya her zorbalığı gömdüğü gibi sonunda onları da gömecektir.» Sonra 
babasının sesi. Onu sakinleştirmeye çalışan, uyaran, dikkatli olması için yalvaran sesi. 
Başaramamıştı babası. Bu sözleri dinlerken nasıl korktuğunu, nasıl kulaklarını elleriyle 



kapattığını, gözlerini kitaba dikip duymamaya çalıştığını hatırladı. Belezky bir 
psikiyatrik hastanede ölmüştü. Bunun acı sonucu da babasının ortadan kaybolması, 
aylar süren korkular ve yalnızlık, sonunda da annesinin tutuklanmasıydı. Annesi aklına 
gelince ağlamaya başladı. Hemen yaşları yanaklarından sildi, gözlerinin kırmızı olup 
olmadığını anlamak için aynaya baktı. 
 
 Volkov annesine yardım edebilirdi. İsterse ederdi. O-nu ikna edebilirse. Bunun için 
yapılacak tek şey Voikov'a Poliakov'u anlatmak, babasından gelen mesajı söylemekti. 
Batı'ya sığınan biriyle ilişki kuran üniversite hocası için Volkov bir kadını rahatlıkla geri 
verirdi. Hem yalnız hoca değil, bütün bir ilişki zinciri. Ta babasına kadar. Ana yoldan 
ormanın içine doğru giren dar bir yola saptılar. İki nöbetçi arabayı durdurup kontrol 
etti, hemen geri çekilip geçmesi için elleriyle işaret verdiler. Sonunda araba, 
kütüklerden yapılmış tek katlı bir binanın kapısında durdu. Pencerelerden ışıklar 
görünüyor, müzik sesleri geliyordu. İrina arabadan indi, eteğini düzeltip çantasını 
koltuğunun altına sıkıştırdı, birkaç basamak merdiveni çıkıp kapıdan içeriye girdi... 
 
 Volkov gülümseyerek, «Bakalım burasını nasıl bulacaksın!» dedi ona. «Çok güzel, 
değil mi?» 
 
 irina hayır diyemezdi. «Harika bir yer,» diye karşılık verdi. 
 
 Lokantanın içi İrina'ya yepyeni gelen çok lüks bir biçimde dekore edilmişti. Kırmızı 
kadife koltuklar, yaldızlı aynalar, her masada renkli camlı lambalar, taze vazo 
çiçekleri. Eski köylü kılıklarından giymiş bir adam ortada dolaşıp balalayka çalışıyordu. 
İçeriye girmeden duyduğu müzik buydu. Bina dıştan pek sâde, hemen hemen kaba 
görünüşlüydü. İçerisi tersine öyle lükstü ki, İrina her tarafa bakmaktan kendini 
alamıyordu. Bütün masalar doluydu. Şık giyinmiş erkekler, süslü püslü kadınlarla 
yemek yiyorlardı. Hepsinin kıyafeti KGB özel mağazalarından alınmıştı. Batıdan gelen 
mallar burada stok 
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 edilir, yalnız bu seçkinlere satılırdı. Yemek de harikaydı. «Beni buraya getirmeniz çok 
nazik birhareket, Yoldaş Volkov,» dedi. 
 
 O yine gülümsedi. İrina süslenince biraz daha büyük gösteriyordu. 
 
 «Nezâketle ilgisi yok. Sen çok güzel bir kızsın, yavrum,» dedi. «Ben kendim de senin 
kadar hoşlanıyorum bu akşamdan. Hem de...» Her iki bardağa tekrar şarap doldurdu. 
Kız onun bütün ısrarlarına rağmen yine de pek az içmişti. «Hem de,» diye devam etti. 
«Son günlerde çok üzüntüler geçirdin. Öyle değil mi?» 
 
 İrina başını salladı. Ne diyeceğini bilemiyordu. «Hem hiçbiri de senin kendi .hatan 
değildi. Bu aile durumlarının en haksız yanı da bu. Fedya Pavlovna'dan söz etmedim, 
çünkü akşamını mahvetmeyi içim götürmedi.» 
 
 İrina ona baktı. Gözlerindeki korku çırılçıplaktı. «Ne oldu ona? Ah, lütfen, Yoldaş, 
söyleyin bana.» 



 
 «Sakin ol, yavrucuğum. Annene hiçbir şey olmadı. Şansı varmış ki benim 
koruyuculuğum altında. Bu nedenle de hiçbir zarar gelmedi.» 
 
 «Ah, sağolun, teşekkür ederim,» diye fısıldadı kız. Gözlerini kırpıştırarak yaşları 
savuşturmaya çalıştı. «Nerede annem? Bana söyleyebilir misiniz?» 
 
 Volkov yumuşak bir sesle, «Elbette söylerim,» dedi. «Annen hâlâ Lubyanka'da. 
Verilecek bir kararı bekliyor. Kararı verecek olan da benim, raslantı eseri olarak.» 
 
 Kızın gözlerindeki ıstırabı görünce heyecandan ür-perdi. Çok taze, çok gençti. 
 
 «Lütfen,» dedi İrina. «Cezalandırmayın onu. Ne yapmışsa isteyerek yapmamıştır. Çok 
zeki bir insan değildir o, Yoldaş Volkov. Suç işlemeyi dünyada isteyerek...» Volkov 
kaşlarını çattı. Ciddi görünmeye çalıştı. «Ama suç işlediği bir gerçek,» dedi. «Bile 
isteye yalan söyledi. Babanın sağlığı konusunda. Bunun sonucu olarak onun dış ülkeye 
gitmesine izin verildi, sonunda da ne oldu, biliyorsun. Kendini öldürdü. Anneni 
affetmek hiç kolay değil. Baban yalnızca benim adamlarımdan biri olmakla 
kalmıyordu. Dostumdu da.» 
 
 İrina onun gözlerine baktı. Yılana bakan tavşan gibi büyülenip kalakaldı. Yalanları 
gözleriyle kabul etmeye 
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 çalıştı. Boyun eğdi. Aslında babası hiçbir zaman dost değildi Volkov'a. Annesinin 
söylediği yalan, ceset konu-sundakinden başka bir şey değildi. Cesedin sahte 
olduğunu Volkov da biliyordu. Ama Volkov kendisinin numara yaptığını anladığı an, 
annesi için hiçbir umut kalmazdı. Oysa bu adam annesini, henüz anlaşılamayan bir 
pazarlığın konusu olarak ileri sürüyordu. Görünüşe göre pazarlığın konusu, hiç değilse 
büyük kısmı, İrina'nın kendisiydi. Başını eğdi, çantasında bir mendil aradı. Volkov ona 
memnun memnun bakıyordu. O tavşan benzetmesi çok uyuyordu İrina'ya. Pembe 
beyaz, güzel mavi gözlü, olgun buğday gibi saçlı... Yumuşak, teslim olmaya hazır bir 
küçük tavşan. 
 
 Uzanıp elini onun çıplak koluna dayadı. 
 
 «Ağlama,» diye mırıldandı. «Ben katı yürekli insan değilim. Bunu anlayacaksın. Sana 
biraz Polonya konyağı getirteyim. Kendine gelmeni sağlar.» Bir garson göründü, 
Volkov siparişini verdi. Kadehler hemen önlerine kondu. Buradaki serviste hiçbir 
gecikme, hiçbir isteksizlik havası yoktu. Onlar Moskova lokantalarında yemek yemeye 
çalışan turistlerle sıradan Rus'ların payına düşmekteydi. 
 
 Volkov onun konyağını yudumlamasını bekledi, bir sigara yaktı. «Annene yardım 
etmek istersin, değil mi?» diye sordu. 
 
 «Evet,» dedi İrina yavaşça. «Herşeyi yaparım.» 
 



 «Annen senden çok iyi söz etti.» Volkov'un sesi düşünceliydi. «Yaptığı şeye ne tepki 
göstereceksin diye merak edip üzülüyordu. Senin adanmış bir Parti üyesi olduğunu 
söyledi. Öylesin, değil mi, İrina?» 
 
 «Evet.» 
 
 «iyi. Sormam gerekmezdi zaten. Böyle şeyleri biliriz.» Koluna tekrar dokundu, bu 
sefer okşadı. 
 
 «Konyaklarımızı bitirince biraz arabayla dolaşalım. Sana dacha'mı göstereyim. Buraya 
yakın. Biraz geç dön-sen bir şey olmaz, değil mi?» 
 
 «Tabii, Yoldaş Volkov.» irina ona parlak bir gülümseme yolladı. 
 
 «Yoldaş deme, Antonyil... yalnızken adımı söyle.» 
 
 Arabada ona hiç dokunmadı. Yolculuk yirmi dakika kadar sürdü. Dacha'nın dışında bir 
güvenlik görevlisi nö- 
 
 189 
 
 betteydi. Mehtaplı bir gece olduğu için dacha'nın tek katlı, beyaza boyalı bir bungalov 
olduğu belliydi. Çevresin de çalı dizileri, daha dışta çamlar vardı. Kendi eski dac-
ha'larından hem daha geniş hem de bahçesi daha büyük tü. Babası ortadan 
kaybolunca geri almışlardı dacha' yi onlardan. Volkov onu içeriye soktu. Oda iyi 
aydınlatılmış, geniş isveç kanape ve koltuklarıyla döşenmişti. Şöminenin üzerinde asılı 
duran resim, Sovyet Sanat Akademisinin hiç hoşuna gitmeyecek türdendi. Alttaki 
imza: Chagall. Demek Volkov'un zevki yozlaşmış sanata doğru kayıyordu. 
 
 İrina'ya yaklaşıp onu kollarına aldı. «Çok güzel kızsın,» diye mırıldandı. «Senden 
hoşlanıyorum, Irina. Sen de benden hoşlanıyor musun?» 
 
 Irina'nın cevap verirken yüzünde hiç korku olmaması Volkov'u biraz haya] kırıklığına 
uğrattı. «Evet, senden hoşlanıyorum, Antonyii.» 
 
 Eğilip onu öpmeye başladı, irina hiç teklif beklemeden elbisesinin arka tokasını açtı, 
üstünden sıyırdı. Volkov onu kanapenin üzerine çekerken, o kadar da tavşan 
sayılmazmış, diye düşündü. Başlangıçta korkmuştu ama, bir kere kararını verdikten 
sonra iyice çelikleş-mişti. Davranışı beklenenden biraz fazla meydan okumaya 
kaçıyordu. Belki her zamankinden uzun sürebilirdi bu kızla olan ilişki. Onun bakire 
olduğunu anlayınca Volkov şaşırdı. 
 
 Perşembe günü öğleden sonra, yani iş saatleri içinde, İngiltere'nin Moskova 
Büyükelçiliğinde çalışmakta olan Michael Barker, masasına kapandı, yığıldı kaldı. Genç 
bir ticaret sekreteriydi Barker. Bir yılı aşkın süredir bu görevde çalışıyordu. Sık sık 
göğüs ağrılarından ve sol kolundaki ağırılardan yakınırdı. Hemen elçiliğin doktoru 
çağrıldı, bir takım telefonlar gidip geldi ve sonunda Barker'in hafif bir kononer krizi 
geçirdiği açıklandı. Kendisini dairesine götürdüler, bir hemşire çağrıldı, dinlenmek ve 



tedavi edilmek üzere en kısa zamanda İngiltere'ye gönderilmesi için gerekli 
hazırlıklara başlandı. Büyükelçi gelip onu yatağında ziyaret etti, doktor bir kere daha 
muayene edip uçağa binmesinde sa- 
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 kınca olmadığını söyledi, Sovyet yetkililerine haber verildi. Barker BA uçağına 
bindirildikten kırk sekiz saat sonra, ondan boşalan yere Jeremy Spencer-Barr adlı 
birinin geleceği haberi duyuruldu. Bay Spencer-Barr'ın sicili gözden geçirildiğinde 
kusursuz bulundu, iki yıl önce Harvard iş İdaresi kursunu bitirdiğinden bu yana hep 
ticaret bölümünde çalışmış bir dışişleri elemanıydı. Ailesi üst sınıftan, referansları 
makbul kişilerdendi. Adı hemen dosyaya işlendi. Ertesi gün Elizabeth Cole görevinden 
alınıp Londra'ya gönderildi. Sızdırılan haberler Cole'un sapmış fikirlilerle ilişkileri 
olduğundan söz ediyordu. KGB'nin siyasal kanadı, askerî kanadıyla işbirliği yaparak 
Elizabeth Cole'un geçmişi üzerine bir kere daha eğildi ve her hafta Gum'dan alışveriş 
etmesinde, aynı kahveye uğramasında bir gariplik sezer gibi oldu. Yerine gelenin her 
hareketinin dikkatle izlenmesi yolunda öfkeli talimatlar gidip gelmeye başladı. 
 
 Jeremy Spencer-Barr Şeremetyevo havaalanında uçaktan inerken, Mîchael Barker bir 
haftadan beri Portekiz'de beklenmedik bir tatilin tadını çıkarıyordu. Giderlerini de 
Dışişleri Bakanlığı karşılamaktaydı. Michael ömründe kendini bu kadar iyi hissettiğini 
hatırlamıyordu. Moskova'da birden uğradığı başdönmesini de, sekreter kızlardan 
birinin getirdiği bir fincan çaya bağlamak aklının ucundan geçmiyordu. Spence'r-Barr'ı 
havaalanında büyükelçiliğin arabasıyla genç ticaret sekreterlerinden biri karşıladı. 
Gelişi Sovyet yetkililerince not edildi. Ama ona pek dikkat etmediler. Elizabeth Cole'un 
yerine gelen de aynı uçakla gelmiş, aynı arabayla karşılanmıştı. Olağanüstü güzellikte 
bir kızdı. Bekleme salonunda gizlice onun da, Jeremy'nin de resimleri çekildi. Araba 
Ku-tuzovski meydanında bulunan Büyükelçilik ticaret bölümü önünde durduğu sırada, 
Davina Graham ile Peter Harrîngton da Batı Berlin'de VVieland sokağında orta sınıf bir 
otele yerleşmek için imza atmaktaydılar. Federal Cumhuriyet pasaportunda adları 
Dieter Jaeger'le karısı Helga olarak görülüyordu. Hamburg'da oturan bir çift. 
 
 Humphrey Grant ceketini çıkarıp koltuğa oturdu. Gerindi, sonra içini çekti. Mutlu bir 
sesti çıkardığı ses. Göz 
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 lerini çevirip John Kidson'a baktı. İkisinin de yanlarında birer sodalı viski bardağı 
duruyordu. Sassanov'la olan seanslarını yeni bitirmişlerdi, ilk yedi günün sonu gelmişti 
böylece. Aldıkları sonuçlar daha şimdiden baş döndürüyordu.» 
 
 «Eh, bu gece bir içkiye hak kazandım,» dedi Grant. «Canım da istiyor zaten.» 
 
 «Hakettiğimiz doğru. Adam teyp gibi konuşuyor. Ömründe bu kadar ayrıntılı bir 
bellekle karşılaştığımı hatırlamıyorum.» 
 
 «Fotoğraf gibi,» diye ona katıldı Grant. «Ne kadar sorsak, o kadar hızlı cevap veriyor, 
fazla da bilgi ekliyor. Sanki zihinsel bir boşalma yeralıyor kafasında.» 



 
 «Aynı zamanda da duygusal.» Kidson viskisinin birazını içti. «Çok gergin durumda,» 
dedi. Bir kere kararını verdi, içinden bir ses bu işi bir an önce bitirmesini emrediyor. 
Bitirmek için de hiçbir şeyi atlamaması, geriye atmaması gerekli. Bir iki keresinde 
biraz fazla mı kolay konuşuyor diye kuşkulandım.» 
 
 Grant keskin gözlerini ona dikti. «Ne demek istiyorsun?» 
 
 «Perekov'dan gerçek bilgi söküp almanın ne kadar uzun sürdüğünü hatırlarsın. 
Önceki yumuşatma süresi de ayrıca aylar almıştı. Sassanov'unkinden uzun. Sonunda 
karşılıklı oturulduğu zaman, ilk haftalar sanki dişini çekiyormuş gibi alıyorduk lâfları. 
Sonunda, hiçbir zaman söylememeye şartlandığı konuları seslendirmeye alıştı, insanın 
bilincine ömrü boyunca atılmış psikolojik düğümleri çözmek acılı bir iş. Vatana ihanet 
kolay değildir. Bu sersemler ne derlerse desinler, batı hâlâ onların gözünde düşman ve 
kendi yaptıkları iş de hâlâ ihanet. Doğru dürüst işbirliği yapabilmek için önce 
kendilerini tersyüz etmeleri gerekiyor.» 
 
 «Yani sence Sassanov bunu yapmadı mı?» Grant'ın sesi taş gibiydi. «Herhalde bize 
önceden hazırlanmış bir senaryo anlattığını söylemeye çalışmıyorsundur, değil mi? 
Daha neler!» Doğrulup içkisini bir dikişte bitirdi. Böyle sinirlendiğine pek az rastlanırdı. 
 
 «Ben öyle bir şey demedim. Yalnızca düşünüyorum... kendi kafamın içini düzene 
sokmaya çalışıyorum, o kadar. Bence adam bir bilmece. Davranışı tutarsız. Buda- 
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 laca bir kelime ama, ona uyuyor. Nefret ettiği bir şeyi yapıyor ve yaparken bir tür 
sapık zevk alıyor. Çok ağır bir baskı altında hissediyor kendini.» 
 
 «Ne tür baskı?» 
 
 «Bilemiyorum,» dedi Kidson. «Ama her ne tür bas-kıysa, parça parça ediyor adamı.» 
 
 «Bize her söylediğini incelettik ve şimdiye kadar hep doğru çıktı,» diye mırıldandı 
Grant. «Şefle yarın sabah görüşeceğim. Senden de bir rapor istiyorum. Bu demin 
bana söylediklerin hakkında.» 
 
 «Hay hay. Bu gece hazırlarım. Telâşa kapılma Hump-hrey. Beni tanırsın. Her zaman 
gözüm böyle köşe bucaktadır. Bu herif öylesine önemli ki, işi rastgele götüreme yiz. 
Kişisel fikrimi sorarsan adam dürüst. Ama böyle olması da öbür ihtimal kadar canımı 
sıkıyor. Onu sakinleştirmek zorundayız. Bu bilgileri anlatıp bitirdikten sonrada işin her 
adımında bizimle olmasını sağlamak zorundayız.» 
 
 «Bu yüzden Rusya'ya bir ekip gönderdik ya. Kendi de biliyor. Kızını Rusya'dan çıkarıp 
ona getireceğimizi biliyor. O zaman istediği gibi tutunacak dal bulmuş olur işte.» 
 
 «Evet, o yeterli olmalı, işin garip yanı, buraya geldiğimizden beri bana sorduğu tek 
konu dışı soru Davina Graham'la ilgiliydi. Her neyse, ben fikrimi daktilo eder veririm, 



sen şefle konuşursun, içkini bitir Humphrey. Ben acıktım bile. Bu uzun seanslar çok 
acıktırıyor beni.» 
 
 Grant, «Benim iştahım kaçtı bile,» dedi. «Sayende » 
 
 James VVhite odasının duvarındaki kocaman Avrupa haritasını çıkarıp yerine bir 
Ortadoğu haritası astırmıştı. Grant'le ikisi haritanın önünde durmuş konuşmaktaydılar. 
Son üç günden bu yana, Sassanov'dan gelen her bilgiyi tartışıp inceliyorlardı. Her 
maddeyi ayrı ayrı ele alıp, başka kaynaklardan gelen bilgilerle, kontrol etmekteydiler. 
Bir keresinde VVhite, 
 
 «Ulu Tanrım... o da mı onların adamıymış? Nasıl olur?» deyivermiş, sonra tekrar 
okumaya devam etmişti. 
 
 Grant'e dönerek, «Böylece durum ortaya çıkmaya başladı,» dedi. 
 
 «Afganistan koskoca askeri bir üs. Kıtalararası Balis- 
 
 mülteci 
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 tik Füzeler Çin'e nişanlanmış durumda. Nükleer vurucu güç, Hindistan ve Pakistan'ın 
her kenti için menzil içinde. Durumun oldukça kötü olduğunu anlayacak kadar bilgi 
zaten edinmiştik ama, bu derece kötü olduğunu bilemezdik. İran'da ne olacağını Allah 
bilir. Başkan Rızaî orayı dişiyle tutuyor. Komünist eğilimli Fedaiin, Müslüman asiler, 
sonra Kürtler, Baluhîler, Bahtiyarîler... hepsi birbirinin gırtlağını kesmeye hazır. 
Ruslar'ın bir şey yapması gerekmiyor bile. Her şey kendiliğinden olacak. Doğan 
kaosun sonunda da Moskova yanlısı bir sosyalist hükümet kurulacak. Beni asıl sıkan 
burası.» Parmağıyla Birleşik Arap Emirliklerini, Umman'ı ve Suudi Arabistan'ı 
gösteriyordu. 
 
 «Eğer Sassanov doğru söylüyorsa o yöreye köklü şekilde sızmış durumdalar. Batı'nın 
petrolünü bir anda patlatıp yok edecek bir saatli bomba gibi orası. Bu da Amerika'nın 
silâhlı müdahalesi demektir. Herhalde Başbakanla görüşüp bu konuda rapor verimek 
gerek. Er geç Amerikalıları bu toplantılara getirmek zorunda kalacağız.» Dönüp 
masasına yürüdü. Yüzündeki ifade çok ciddiydi. 
 
 «Bu insanların hepsine gerçekten maaş bağladıklarına inanıyor musun sen?» Önünde 
kalın bir dosya vardı. Sassanov'dan gelen bilgiler dosyası. Kidson'un raporu da onun 
yanı başında duruyordu. 
 
 «Kralın en sevgili oğlu... sonra şu adam. Ulu Tanrım! Bu herif yıllardan beri Batı'nın 
dostu diye tanınır. Yirmi yıldan beri! Ötekilerden bazılarına inanıyorum. Dubai'ye 
bakarsan pek fazla şaşmıyorsun zaten. Kral ailesiyle onların adamları arasında bir 
iktidar kavgası var ortada yalnızca.» 
 
 Grant, «Bütün bunlar adamın doğru söylediğine işaret ediyor,» dedi. «Kidson'un 



raporunu okudunuz. Onu kemiren bir kuşku var. Kidson kolay kandırılacak biri 
değildir.» 
 
 James VVhite, «Elimizdeki adamların en iyisi,» dedi. «Hele bu dönemde. Bence onu 
sıkan şey, normal akışın bu sefer değişik olması. Sassanov her zamanki yüksek rütbeli 
Rus mültecileri gibi davranmıyor. Ama şimdiye kadar söyledikleri hep doğru çıktı. 
Burası tartışma götürmez. Önemli olan da bu.» 
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 «Sassanov'a göre bunlar daha işin yüzeyde kalan bö-lümüymüş,» dedi Grant. «Henüz 
amaçlara ve yöntemlere girmiyor. Derin incelemeler aylar sürecektir. Bizim 
uzmanlarla Amerikalılar da kontrol edeceğine göre.. Kid-son'a ne söyleyeyim?» 
 
 «Adamdan her lâfı almasını söyle. Gerçekliğine takılıp durmasın. O sorun bizim 
sorunumuz. Birinci iş, Sas-sanov'u konuşur durumda tutmak. Durmadan konuşsun. 
Bir hafta kadar sonra uğrar hepinizi görürüm. Ama dahaönce bu durumu zirveye 
iletmem şart. Bence kraliçe Servisimizden çok gurur duyacak, ne dersin Humphrey?» 
 
 Grant'ın ağzı gergin bir gülümsemeyle kıvrıldı. «Bence de öyle, şef,» dedi. 
 
 DOKUZ 
 
 Peter Harrington, «Almancan bayağı iyi,» dedi. «Bav-yera aksanını nereden kaptın?» 
 
 Kurfürstemdamn'da, alışveriş eden ve gezinen kalabalığın arasında ağır ağır 
yürüyorlardı. 
 
 «Münih'de altı ay kaldım,» dedi Davina. «Okula gittim. Nefret ettim oradan.» 
 
 «Niye? Münih çok güzel yerdir. İnsanları da neşe!:' dir.» 
 
 «Benim gittiğim okulda neşeli değillerdi. Çok züppe insanlar vardı. Barones 
bilmemkim, Kontes bilmemkim... hele birkaç ingiliz kızı vardı ki, onlar en 
çekilmezleriydi, iyi ailelerden gelen seçkin gençlerle tanışıyorduk. Sanat galerilerini, 
müzeleri gezip, müttefik bombardımanlarından kalan enkazları dolaşıyorduk. Güzel ve 
dışa dönük kızlar için her şey kolaydı. Ama ben öyle değildim. Ben yalnızca Almanca 
öğrenebildim. Ailem sosyal bir başarı sağlayamadığıma o kadar üzüldü ki, altı ayda bu 
dili ana dilim kadar iyi öğrendiğimi farkedemediler bile.» 
 
 «Seni anlıyorum,» dedi Peter. «Ailene karşı bazı duyguların var. Herhalde en 
sevdikleri evlâtları sen değildin» 
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 Davina güldü. «En sevdikleri, ha? Şaka bu herhalde. Erkek kardeşim bir uçak 
kazasında öldü. Hava kuvvetlerine hazırlanıyordu. Geriye güzel kızkardeşim Char-
lotte'la zavallı çirkin ben kaldık. Yo, ben elbette ki en sevilen evlât değildim.» 



 
 «Şimdi gurur duymuyorlar mı seninle?» Geniş bir kaldırım üzerinde yürümekteydiler. 
Peter durup bir mağazanın vitrinine baktı. Vitrinde çok pahalı çantalar ve ipek eşarplar 
sergilenmekteydi. 
 
 Davina, «İşimin ne olduğunu bilmiyorlar,» diye karşılık verdi. «Bak şu ne güzel. 
Kahverengi çantayla şu eşarp. Herhalde Hermes olmalı. En güzel desenler onlarda. 
Fiyatı bir servet eder besbelli.» 
 
 «Öyleyse işini ne sanıyorlar?» Tekrar yürümeye başlamışlardı. 
 
 «Benî şefin özel sekreteri sanıyorlar. Babamla şef yıllardır tanışırlar. Annem anlayışlı 
davranıp arasıra işlerimin nasıl gittiğini soruyor. Çocuklara okulu sordukları gibi. 
Arkasından da iş kadınlarının hep evde kaldığına dair îmâlarda bulunuyor. İyi niyetli 
ama, utandırıyor beni.» 
 
 «Anlayamıyorum,» dedi Harrington. «Çok çekici bir kadınsın. Daha önce de 
söylemiştim ve ciddiyim. Hele bu son yıl kendine iyi de bakıyorsun. Evlenmek 
istemiyor musun? Seçime şansın var bir kere karar verirsen.» 
 
 Davina gülümsedi, sonra başını iki yana salladı. «Bir kere denedim,» dedi. «Kendime 
uygun, iyi bir adam buldum, o da kızkardeşimle kaçtı ve onunla evlendi.» 
 
 «Harika,» dedi Peter Harrington. «Kızkardeşin enfes bir parça olmalı.» 
 
 «Önyargılı olma. Onunla kafşılaşsan sen de herkes gibi kapılırdın. Onu görür görmez 
sırılsıklam âşık olmayan hiç kimseyi görmedim... bir teki hariç.» 
 
 Davina adımlarını sıklaştırdı. Harrington ona baktı. Dudaklarında hafif bir kıvrılma 
vardı Davina'nın. Gülüm-süyormuş gibi. 
 
 «O kimdi peki?» 
 
 Davina yan gözie baktı. «Korkunç Ivan» dedi. «O beni tercih etti. Gel şuraya girip 
soğuk bir şey içelim. Susadım ben» 
 
 «Şu yanda bir kahve var.» Harrington Davina'yı ora- 
 
 196 
 
 ya yürüttü. «Anlatsana bana, kızkardeşin nasıl oldu da İvan'la tanıştı?» 
 
 «Onu hafta sonu için evime götürdüm, orada tanıştı.» Davina hafif bir şeyden söz 
eder gibi anlatıyordu. «Ev~ dekilere onu Polonyalı diye tanıttım. Elçilikte çalışan biri. 
Çok ilginç bir deneydi. Artık sana anlatmanın bir sakıncası yok. Şeften izin almıştım. 
Hafta sonunu benim evde geçirdik. Onunla ilk defa o zaman yattım. Kızkar-deşim de 
odasında onun gelip kapıya vurmasını bekliyordu. Şimdi geriye bakınca bayağı komik 
görünüyor...» 



 
 Kaldırım üstünde bir masaya oturdular. Bir kadın gelip siparişlerini yazdı. 
 
 «iki bira lütfen,» dedi Harrington. Sonra Davina'ya bir sigara uzattı. «Biliyor musun, 
kıskanıyorum biraz,» dedi. 
 
 «Saçmalama. Öyle bir şey hissettiğin yok. Sadece beni konuşturmaya çalışıyorsun. 
Pratiğini öldürmemek için. Aldırmıyorum zaten. Yalnız sözlerini benim ciddiye almamı 
bekleme, yeter.» 
 
 «Orasını sen bilirsin.» 
 
 İçinden, kurnaz hayvan, diye düşünüyordu Peter Kızı tavlamasını iyi bilmişti. «Beni 
tercih etti» Kızın ona âşık olması boşur.a değildi demek. Ama Peter bu düşüncelerini 
yüksek sesle söylemedi. Biralarını içip o güzel Haziran akşamında önlerinden geçenleri 
seyrettiler. Batı Berlin'in havası kendine özgüydü. Bir neşe, bir hayat... sanki bulaşıcı. 
Hem de kentin tam ortasından o ayıp duvar geçtiği halde. Kuleleri, dikenli telleri ve 
nöbetçi-leriyle o ayıp duvar. O duvarın gerisinde Demokratik Alman Cumhuriyeti'nin 
şanssız üyeleri yaşıyordu. Harring-ton'la Davina duvarın öbür yanına ertesi sabah 
geçeceklerdi. Harrington, Charlie kapısından geçecek otobüste yerlerini ayırtmıştı. 
Kâğıtları denetlenmeye hazırdı. Hel-ga Jaeger'in doğu kesiminde oturan yaşlı bir halası 
vardı. Onu görmeye gidiyorlardı. Bu halayı, Şefin servisinin Doğu Almanya departmanı 
bulmuştu. Hala onları duvarın öbür yanında, otobüsten indikleri yerde bekleyecekti. 
Davina bir resmini görmüştü onun. O gün giyeceği kılıkta çekilmiş bir resmini. Lisan 
Merkezinde bu fotoğrafı da ezberlemişti. 
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 Otele dönerlerken Harrington çantacı dükkânının önünde tekrar durdu. 
 
 «Hadi girelim de kaç para olduğunu soralım,» dedi. 
 
 Davina hayır demeye çalıştı ama, Peter dükkâna dalmıştı bile. O da peşinden girmek 
zorunda kaldı. Peter, Davina'nın demin çok beğendiği kahverengi deri çantayla eşarba 
bakıyordu. 
 
 «Peter,» diye fısıldadı Davina heyecanla. «Aptallık etme. Böyle bir şeyi yanıma alıp 
Doğu'ya nasıl geçerim? Burada yapılmış 'mal olduğu besbelli.» 
 
 «İki yönlü trafik var. Batı'ya yaptığın bir seyahatte almış olabilirsin. Ne olursa olsun, 
beğendin sen bunu. Ben de sana bir hediye vermek istiyorum. Şimdi cici kız ol, çeneni 
kapa bakalım.» O paraları öderken Davina fiyata dudağını ısırdı. Peter satıcı kıza, 
 
 «Eşarbı sarmayın, karım şimdi takacak,» dedi. 
 
 Dışarı çıktıklarında Davina, «Delisin sen,» diye atıldı. «Ama çok güzel. Sana çok 
teşekkür ederim. Tatlı bir hareketti.» 
 



 «Saygımın bir simgesi,» diye sırıttı Peter. «O renkler sana çok yakışıyor. Hadi gel, 
son özgürlük gecemizi iyi bir yemekle, bir şişe enfes şarapla kutlayalım. Belki ben de 
sana katılır bir kadeh içerim.» 
 
 «Bu gece izin var,» dedi Davina. Peter'in koluna girdi, otelin kapısına kadar kolkola 
geldiler. 
 
 Akşam yemeğini Adlon Restoran'da yediler. Nefis Alman yemeklerinin yanında çok 
kaliteli bir Ren şarabı vardı. Peter Harrington durmadan saçma sapan konuşuyor, 
espriler yapıyordu. Berlin'e ayak bastıklarından bu yana ikisi de tek kelime ingilizce 
konuşmuş değillerdi. Peter sözünü tuttu, şarabı ancak tadına bakacak kada; içti. 
Lokantadan dışarının ılık havasına çıktıklarında Davina'nın enikonu başı dönüyordu. 
Peter bir taksi buldu, otele döndüler. Tuttukları odada iki ayrı yatak vardı. Oda da iki 
taraflı bir süit gibiydi. Daha önceki gecelerde hiçbir gariplik olmamıştı. Davina kimin 
önce banyoya girip soyunduğunu farkedebilecek durumda değildi. Peter'in evlilik 
konusundaki esprilerini de karşılıksız bıraktı. 
 
 O gece farklıydı. Şarap dokunmuştu Davina'ya. Kendini pek rahat hissediyor, Peter'e 
de bir tür sevgi duyuyordu. Pahalı çanta çekmeceli dolabın üzerindeydi. Hermes 
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 eşarp da düzgün biçimde katlanmış duruyordu. Böyle bir hediye alması cömertliğini 
gösteriyordu. Davina alışık değildi kendisine hediye verilmesine. Önce o soyunup 
geceliğini giydi, dişlerini fırçaladı, banyodaki aynaya bakıp yüzünü buruşturdu. 
 
 «İyi geceler, Bayan Jaeger,» dedi kendine. «Bü beyaz bıyığınız yeni galiba.» Sonra 
kıkır kıkır güldü. 
 
 Odaya döndüğünde Peter robdöşambrını giymişti. «Neye gülüyordun?» diye sordu. 
 
 «Hiiç! Saçma bir şeydi. O şarap dokundu bana. Yarın sabah ben herhalde akşamdan 
kalma olacağım» 
 
 «Dert etme. Ben idare ederim. Yine de Doğu Almana benzersin.» Sonra yorganını o 
girsin diye açtı. «Haydi ge! öyleyse,» dedi. «Bir iyi geceler öpücüğü ver.» Dudaklarıyla 
Davina'nın ağzını açmaya çalıştığında Davina onu itti. 
 
 «Olmaz, Peter. Üzgünüm,» dedi. Peter ne direndi, ne de tartıştı. Onu hemen bıraktı. 
«Yazık,» dedi yumuşak bir sesle. «Yazık ki o Rus benden evvel davranmış. Sana 
bayağı bağlanmaya başlıyorum, biliyor musun? iyi uykular.» 
 
 Işığı söndürdü. Davina uykuya dalmaya doğru kayıyordu. Rüyaları parça parça, 
sıkıntılıydı. Bir ara uyandı. Kalbi gümbür gümbür atıyordu. Gördüğü kâbusu 
hatırlamıyordu ama, heyecanı hâlâ üzerindeydi. Doğu Berlin. Sonra Rusya. Peter 
Harrington'la geçirdiği bu günler gerçekten kaçmaktan başka neydi? Turist numarası 
yapmak, gezip eğlenmek... okuldan kaçmışçocuk)ar gibi. Ama ertesi gün, gerçek bir 
gün olacaktı. Şafağa iki saat kala yatağında uyanık yatan Davina Graham ilk defa 



olarak korkmaya başlıyordu. 
 
 Jeremy Spencer-Barr mikrofonsuz odada, Elizabeth Cole'un patronuyla karşı karşıya 
oturuyordu. 
 
 «Kerime'y'e ilişki kuran adamla bir randevu yeri ayarladık,» diyordu patron. 
«Buluşma yeriniz orası olacak. Moskova'nın en büyük kitapçı dükkânıdır. Kızıl Mey-
dan'da. Adam iki haftada bir oraya gidip ısmarladığı kitapları teslim alıyor. Gelecek 
ziyareti Perşembeye olacak. Lizzie Cole'la buluşmadan önce de iki haftada bir 
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 giderdi oraya. Buralarda durup dururken yeni alışkanlıklar edinmeye gelımez. Sen de 
Perşembe günü saat tam üçte aynı dükkâna gidip Suç ve Ceza'nın İngilizce 
tercümesini isteyeceksin. Tekrar Rusçaya çevirmek istediğini söyleyeceksin. 
Buluşacağın adam da danışma masasının yanında olacak. O kitabın adını duyunca seni 
tanıyacak. Dükkânda kitabın İngilizcesi yok. Baktık. Buluşacağın adam seninle 
konuşacak ve üniversiteye gelip onların kütüphanesinden o kitabı ödünç almanı 
önerecek. O zaman sen de onu tanımış olacaksın. Sonra uzaklaşacak, kitaplara 
bakacak. İkiniz de masadan görünemeye-cek yere geldiğinizde o sana raporunu 
verecek, iyice anlaşıldı mı?» 
 
 «Çok iyi, teşekkür ederim,» dedi Jeremy. «Kızıl Meydana nasıl gideceğim? Otobüsle 
mi?» 
 
 «Hayır, yürüyeceksin,» diye cevap verdi adam. «Bu kentte yürüyüşler yapmaya 
başla. Hemen bugün başla. Kremlin müzesini gez. Zaten görmeye değer. Kızıl 
Meydanda dolaş, çevreyi gör. Lenin'in (mezarına bak, Çar çanına bak, St. Basil 
kilisesine bak. Bir sekreterin var. Onu yanına al, sana çevreyi göstersin. Seni 
izleyeceklerdir elbette. Bu nedenle ilgi gösteriyormuş gibi görünmeye çalış. Aslında 
sıkılsan bile.» 
 
 Spencer-Barr şaşırmış göründü, «Bunu hevesle bekliyorum,» dedi. «Moskova bence 
harikulade bir yer.» Sesindeki küçümseme tonunun pek farkında değildi. Yaşlı adam 
ona keskin gözlerle baktı. 
 
 «O halde Lenin'in mezarına git,» dedi. «Kuyrukta yalnızca dört saat beklersin.» Genç 
adamın gülümsediğini gördü. Sanki komik bir şey söylenmiş gibi. Ondan 
hoşlanmadığına karar verdi yaşlı adam. 
 
 Jeremy, «O kadar da abartmak niyetinde değilim,» dedi. «Perşembe günü o kitapçıya 
gideceğim. Saat üçte yabancı kitaplar bölümü. Bu adamın neye benzediğini biliyor 
musun?» 
 
 «Ben hiç görmedim. AmaKerime ile tek ilişkimiz o. Üniversitede hoca. Genç bir 
öğretim görevlisi. Sapmış fikirli grubun da üyesi. İnsan haklarının ihlâli konusunda 
patırtı koparan Helsinki grubunun filizleri bunlar. Eskilerin hepsi ya öldü ya da 
yakalandı. Bu seferkiler anonim kalıyor ve hiç konuşmuyorlar. Çünkü kendilerine hoş- 
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 görü gösterilmeyeceğini biliyorlar. Hemen tutuklanırlar ağızlarını açtıkları an. Bu 
yüzden yeraltında çalışıyor, yabancı elçiliklerle ilişki kuruyorlar. Özellikle Amerikan 
elçiliği ve bizimkiyle. Bizlere bilgi veriyorlar. Tutuklamalar hakkında, yasa dışı baskılar 
hakkında. Bazen daha fazlasını da yapıyorlar. Bu hareketleri sonucu Scherensky ve 
Belezky gibilerden daha fazla tehlikede olduklarını sen de takdir edersin. 
Yakalanırlarsa casuslukla suçlanacaklardır. Bu da onları kurşuna dizdirir.» 
 
 «Eh, gerçekten de yaptıkları casusluk... öyle değil mi?» dedi Jeremy. «Bize ve 
Amerikalılara bilgi veriyorlar. Bu adamınKerime ile tam ilişkisi nedir? Kız da mı 
sapmış fikirli?» 
 
 «Annesini düşünüyor o. Annesi Lubyanka'da. Kendi de oraya girmekten korkuyor. 
Lizzie'nin Daniel'den son getirdiği rapor öyleydi. Daniel, bildiğin gibi, buluşacağın 
adamın şifre adı. Adam da tehlike içinde. Sandığından daha çok nedenle. Bütün 
ilişkilerimizin peygamber isimlerinden şifre adları var. Durumu arslanın ağzında olduğu 
için bu isim bu adama çok uyuyor. Seninleyken de o adı kullanacak.» 
 
 Jeremy resmi bir sesle, «Çok teşekkür ederim,» dedi. «Bunların hepsini gayet iyi 
anladım. Kenti dolaşmaya hemen başlayacağım. Sekreterim esas görevlerimin gizli 
şeyler olduğunu biliyor mu?» 
 
 «Hiç haberi yok. Bu yüzden ona ciddi davran, mesafe koy. İyi bir kızdır. Canın 
sıkılmaz onunla.» 
 
 Jeremy Spencer-Barr espriden yoksun mavi gözleriyle ona dosdoğru baktı, «işimin 
hiçbir yanını sıkıcı bulmam,» diye karşılık verdi. 
 
 Yaşlı adam askerliğinden bu yana hep istihbarat servislerinde görevli olarak 
çalışmıştı. Hevesli gençlere karşı biraz alaycı bir tutum takınması doğaldı. Bu gizli 
dünyada arasıra boy gösteren değişik tiplere karşı da özel bir duyarlılığı vardı. Yalnız 
kaldığı zaman düşüncelerini ses kayıt makinesinde banda aldı. Bu bantlar da zamanı 
gelince kâğıda dökülecek ve Londra'ya yollanacaktı. Muhteris, zeki, kendine fazla 
güveniyor. Yeni gelen elemanla ilgili izlenimleri bunlardı. Arkasına da bir cümlecik 
ekledi. Bunun anlamını Şefle Humphrey anlarlardı. «Her görevi alabilir.» Anlamı 
şuydu: Bu genç adama birini öl- 
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 dürme emri verilebilir, o da hiç duraklamadan emri uygulardı. Teypi kapattı, 
masasına götürüp kilitledi. 
 
 Jeremy Spencer-Barr, yanında hevesli sekreteriyle birlikte Moskova turuna çıktı. Kız 
onu çok yakışıklı buluyor, Michael Barker'in kalp krizine sevindiği için kendinden 
utanıyordu. 
 



 «Oh Eve dönmek cennete dönmek!» dedi Charley. Kollarını kafasının üstüne atıp 
gerindi, güzel yüzünü sıcak öğleden sonra güneşine çevirdi. Annesiyle babası 
birbirlerine mutlu mutlu gülümsediler. Charley ile çok tatlı vakit geçiyordu. Her zaman 
neşeliydi. Onlara Lond-ra'daki hayatına ait hoş olaylar anlatırdı. Ona bakmak bile 
insanın kendini iyi hissetmesine yeterdi. Hayatının her anında güzel olan ender 
kadınlardan biriydi. Makyajsızken de, pantolon kazak giymişken de, partiye git-mek 
üzere giyinmişken de. 
 
 «Bahçe çok güzelleşmiş,» dedi annesine. «Bu terasta her zaman güzel bir koku 
oluyor.» 
 
 «Zambaklardan,» dedi Bayan Graham. «Mevsimi- çabuk geçiyor ama enfes bir 
kokuları var. Güneşe fazla güvenme, hayatım. Burada güneş çok yakar. Soyulmak 
istemezsin herhalde.» 
 
 «Çil basmasını da istemem. Kızıl saçın belasıdır çil. İnsan kahverengi bir yumurtaya 
dönüyor. Üzülme, önceden yüzüme krem sürdüm. Londra'ya döndüğümde yanmış 
olmalıyım. Hoş canım hiç dönmek istemiyor ya!» 
 
 «Kalsana öyleyse,» diye öneride bulundu Yüzbaşı Graham. «Burada birkaç gün 
dinlenirsin. Yarar sana, Charley. Londra'da tek başına biraz fazla faal bir yaşam 
sürüyorsun gibi geliyor bana.» 
 
 «O kadar faal değil. Gerçi epey çıkıyorum ama, ortalıkta ilginç kimse yok.» Gözlerini 
açıp doğruldu. «Hatta beni çıkaran adamlardan biri her dakika Davina ile ilgili sorular 
sorarak vakit geçiriyor,» dedi. 
 
 «Sahi mi?» Babası gerçekten şaşırmıştı. «Kimmiş o... hem Davina'yı sormak için niye 
seni davet ediyor?) 
 
 «Beni tedirgin eden de o. Adı Jeremy Spencer-Barr. Savunma Bakanlığında çalışıyor. 
Davina ile bir iki kere karşılaştığını söyledi. Önce üzerinde durmadım. Biraz 
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 can sıkıcı oluyordu, o kadar. Ama adam bunu sürdürdü gitti. Her çıkışımızda. Hani 
buraya getirdiği o Polonyalıyı hatırlıyor musunuz? Onun hakkında da sorular sordu.» 
 
 «Ne tür soruiar?» dedi annesi. 
 
 «Aralarındaki ilişki hakkında. Bu konuyu ona açmakla saçmalık etmişim. Biraz da 
süsledim anlatırken korkarım. Aslında bu, o adamla ilk karşılaştığım sefer oldu. O 
hafta sonu buradan gittiğimde bir kokleyl partide tanışmıştım onunla. Sonra bir akşam 
beni yemeğe çıkardı ve Davina ile o Polonyalı hakkında bir alay soru sordu. Usan-
dırıncaya kadar. Şu insanların bu kadar ilginç olacak nesi var, diye düşünüyordum. O 
sıra bir şey söyledi. Sonradan canımı sıkan bir şey. «Benim istediğim bir işi o kaptı. 
Eğer adamla ilişki kuracağını bilseler, işi ona vermezlerdi,» dedi. «Böyle davranışları 
tasvib etmezler,» diye de ekledi. Benim söylediğim bir şey yüzünden Davi-na'ya dert 



açar diye epey korktum. Bir daha arayacağını sanmıyordum. Amerika'ya gidiyordu 
çünkü. Zaten ondan pek de hoşlanmamıştım. Sonra günün birinde damdan düşer gibi 
aradı ve seyahat planlarının değiştiğini söyledi. 
 
 «Tekrar görüştüğümüzde sorulara yeniden başladı. Başka konuların arasına karıştırıp 
soruyordu. Davy'yi son zamanlarda görmüş müyüm? O Polonyalıyı hafta sonunda 
getirmeden önce hiç sözünü etmiş miymiş? Adamın adını, ya da büyükelçilikteki işini 
hatırlamıyor muy-muşum? Çok garipti. Sanırım bana hiç ilgi göstermediği için farkına 
vardım. Sanki beni davet edişinin nedeni Davina ve bu adam hakkında bilgi 
toplamaktı.» 
 
 Babası kaşlarını çattı. «Aslında da öyle görünüyor,» dedi. «O sözünü ettiği iş de 
neymiş? Orasını hiç anlayamadım. Mevkii nedir ki onun? Davina özel yardımcı. 
Herhalde bu adam o işi istiyor olamaz.» 
 
 Charley durakladı. Annesi de, babası da, merakla yüzüne bakıyorlardı. 
 
 «Bir şey daha var,» dedi. «Gülünç herhalde ama...» 
 
 «Nedir Charley?» diye direndi annesi. «Söyle bize » 
 
 «Herhalde siz hatırlamıyorsunuzdur bile. Geçen yıl kaybolan bir Rus vardı. Cesedini 
Beach Head'in orada bulmuşlar. Bir iki ay önce. Belki biraz daha eski.» 
 
 Annesi birden, «Ben hatırlıyorum,» deyiverdi. «Haberlerde söylenmişti. Gazeteler de 
epey gürültü kopar mıslardı.» 
 
 203 
 
 Charley, «Bir fotoğraf yayınlandı,» diye devam etti. «Küçükten büyütülmüş. Çok 
bulanık. O Rus'un Heathrovv havaalanına inişinde çekilmiş. Resmi gördün mü anne?» 
 
 Bayan Graham başını iki yana salladı. «Sanmıyorum. Hatırlamıyorum.» 
 
 «Belki beni deli sanacaksınız ama, bence o resim Davy'nin Polonyalısına benziyordu.» 
 
 «Ulu Tanrım!» dedi Yüzbaşı Graham. «Hatırladım o resmi. Gördüğümde ben de aynı 
şeyi düşünmüştüm. Ne raslantı!» 
 
 Karısı ayağa kalktı. Alçak sesle, «Eski gazeteleri saklarım ben,» dedi. «Bakalım 
bulabilecek miyim.» Dönüp eve girdi. 
 
 Bir suskunluk döneminden sonra Yüzbaşı Graham, «Saçına bu elbette,» dedi. «Ama 
eğer annen gazeteyi bulursa, bir kere de hep birlikte baksak ne çıkar. İşte geliyor. 
Buldun mu, Betty?» 
 
 «Evet. Times'da çıkmış. Dokuz Mayıs'ta.» 
 



 Gazeteyi bahçe masasının üzerine açtı. Üçü birlikte bıraktılar. 
 
 Baba, «Evet, bu resim,» dedi. 
 
 Charley bakıp duruyordu. 
 
 «Benim gazetemde daha da bulanıktı,» diye söze karıştı. «Benziyor ona, değil mi?»» 
 
 Yüzbaşı Graham başını salladı. Alttaki yazıları okuyordu. 
 
 Karısı, «Hava serinledi galiba,» dedi. «İçeriye girelim. Onu da getir, sevgilim. Size bir 
çay pişireyim.» 
 
 Sessiz oturma odasında Charley, babasının koltuğunun koluna ilişti, kolunu onun 
omzuna attı. 
 
 «Davy'den en son zaman haber aldınız?» 
 
 «O hafta sonundan sonra almadık. Annene nazik bir mektup yazmış, sonra da 
aramadı. Ama bunda şaşacak bir şey yok. O kendi hayatını yaşıyor. Zaten o sefer de 
arayıp kendi kendini hafta sonu için buraya davet etmeden önce, yine aylardır 
haberleşmemiştik. Betty'ye ya o teşekkür mektubundan sonra hiç yazmadı, ya da o 
bana söylemedi. Bu işi hiç anlamadım, Charley. Hele bu Spencer bilmemne denilen 
herifi. Davina'nın işini istemesini, özellikle o Polonyalıyı bilmek istemesini. 
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 Bak, canım, sen üzülme bunlara. Sen bir zarar vermiş değilsin, bundan eminim.» 
 
 «Umanım öyledir,» dedi Charley ağır ağır. «Onu bir seferinde yeterince incittim. 
Tekrar yaparsam korkunç bir şey olur. Mesleğinin ona çok şey ifade ettiğini biliyorum. 
Hem baba, elinde yalnız meslek hayatı var... benim sayemde.» 
 
 «Böyle konuşmayı kes. Davina'nın da eline epey fırsat geçti. Sen onu incitmek 
istememiştin ki.» 
 
 «Bu çok doğru,» dedi Charley. «Davina'nın başkasını bulamayacağı aklıma bile 
gelmemişti. Richard'ı ondan alıverdim, işte o kadar. Başka türlüsü elimden gelmedi. 
Hem onunla evlenmeyi de istemedim. Haklısın, çok zaman geçti üstünden. Ama onun 
bir kere daha canını sıkmak istemiyorum. Jeremy'den de hoşlanmıyorum. Yakışıklı, bir 
bakıma çekici, çok zeki ama, hoş değil, o kadar.» 
 
 Bir süre birlikte sessiz oturdular. 
 
 «Baba... acaba sence... belki de...» 
 
 «Ne var, Charley?» 
 



 «O, o adam olamaz, değil mi? Yani o Rus? Bu sefer bakınca, ikisi aynı insanmış gibi 
geldi bana. Davina bir şeylere karışmış olamaz, değil mi? 
 
 Annesi elinde tepsiyle içeriye girdi. Bu soruya kocasından önce o cevap verdi. Yüzü 
çok ciddiydi. 
 
 «Anlamanın bir tek yolu var,» dedi. «Baban gidip James VVhite'la konuşmalı. Bu 
senin arkadaşını da ona anlatmalı, Charley. Sorduğu soruları da. Bildiğimiz kadarıyla 
Davina sıradan bir özel sekreter, getirdiği adam da sıradan bir Polonyalı diplomat. 
Ama emin olmamız şart. Cherley, çayları sen dağıt, olur mu?» 
 
 «Peki anne.» 
 
 Charley ayağa kalkıp tepsinin başına geçti. Bettv Graham kocasının karşısındaki 
koltuğa yerleşti. Böyle yönetimi eline alışı pek enderdi. Evin ve ailenin hakimi her 
zaman kocası olagelmişti. Evlilik yaşamları boyunca her zaman ona mutlu bir saygı 
göstermişti. Ama sözünü kabul ettirmeye kalkıştığı zaman, hem kocası, hem çocukları 
üzerindeki etkisi çok olumluydu. Tekrar Char-ley'e döndü. 
 
 «James uzun yıllardan beri dostumuzdur,» dedi. «Ba- 
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 ban da, ben de, onun Bakanlıktaki işinin gizli bir yanı olduğunu hep bilirdik. Tabii hiç 
sözünü etmezdik. Bildiğimiz kadarıyla Davina onun sekreteri, yakın zamanda da özei 
asistanı olarak terfi etti. Eğer bundan başka şeylere de karıştıysa, James'in bize 
açıklama yapması gerekir. Ama o zamana kadar da, Charley kızım, sen ne ablan 
hakkında, ne o getirdiği adam hakkında, hatta ne de bu Jeremy hakkında hiç kimseye 
bir şey söylememelisin. O resme tekrar baktım. Ne kadar baksam, o Polonyalıya o 
kadar çok benzetiyorum. Ama yazıda cesedin birkaç aydan beri denizde kaldığı 
anlatılıyor. Onlar buraya geldikten yalnızca bir iki hafta sonra bulunmuş. Demek ki 
aynı insan olamaz. 
 
 «Teşekkür ederim, hayatım.» Charley'in uzattığı fincanı aldı. «Ama durumu aydınlığa 
kavuşturmak yine de iyi olur,» diye devam etti. «Davina'yı bu akşam ararım. Çok 
daha önce aramam gerekirdi. Onu böyle ihmal etmem affedilir şey değil. Sen de 
James'i kentteki evinden arayabilirsin, hayatım.» 
 
 Yüzbaşı Graham onun yüzündeki ciddi olduğu kadar yumuşak gülümsemeyi görünce 
tartışmanın gereksiz ve yararsız olduğunu anladı. «İyi fikir,» dedi. «Şilmdi biz Char-
ley'le bir el tavla oynayalım. Ben hazırlayayım» 
 
 Bundan sonra konuşmadılar. Ortalıkta yalnızca zarların sesi duyuldu. Ara sıra da bir 
hafif küfür, bir gülme... Gülen Yüzbaşıydı. Kızı birinci oyunu kazanmıştı. Bayan 
Graham bir yandan işini işlerken onlara hoşgörü dolu bakışlarla bakıyordu. Nakışla 
bahçe onun iki sevgili hobisiydi. Çok iyi nakışlar işlerdi. Baba ile kızı bira-rada 
görmekten memnundu. Kızının profilden ne kada-güzel olduğuna dikkat etti. Üstelik 
hâlâ öyle gençti ki. Kızıl saçlarını eliyle arkaya iterken, babasına takılıyordu. Tek 



başına kaldığında genellikle aynı şey gelirdi aklına Bayan Graham'ın. Bu güzel kızının 
hayatında hazin bir yan vardı. Dişilik zerafetinin her zerresine sahip olan ve kendi 
cinsinin kıskançlığını üstüne çeken bu kızının. Hazinliğin nedeni, sadakat gibi, 
fedakârlık gibi derin duyguların onda hiç bulunmamasıydı. En önemli şeyin aşk 
olduğuna inanıyordu. Aşkın atmak kadar, vermeyi de gerektirdiğini hiç anlayamıyordu. 
 
 Düşünceleri öteki çocuğuna döndü. İçine kapanık, 
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 gücenik büyük kızına. İnatla çirkin bırakıyordu Kendini. Kenarda kalıyor, annesiyle 
babasına, kardeşine bu yolla acı çektiriyordu. Çocukken de duyguları gizliydi. Onu 
sevmek hep güç olmuştu. Yeni yetmeliğinde sessiz ve asık suratlı olduğu için büyükleri 
tedirgin ederdi. Sonunda Davy takma adıyla ağırbaşlı bir genç kız olmuş, oğulları da o 
sıra doğmuştu. Ama erkeksi takma ad, takılıp kalmıştı kıza. Davina'nın gizli bir şeylere 
karışmış olması aklın alacağı şey değildi. Bir Rus ticaret delegesinin ölümüyle onun 
arasında ilişki olduğunu düşünmek gülünçtü. James VVhite'ın Bakanlıktaki asıl görevi 
konusundaki muğlak esrarla ilgisi olduğunu düşünmek de öyle. Charley'i dinlerken ve 
o resme bakarken başlayan korkuyu yenmeye çalışmadı. Aylar önce öldüğü söylenen, 
fakat hayatta olup kendi evine konuk gelen o adamın resmine. Yo, korkuyu yenmeye 
çalışmadı. Son defa böyle karanlık önseziler geldiğinde, arkadan da oğullarının ölüm 
haberi gelmişti çünkü. 
 
 «Moskova görevlimizin yerine yerleştiğini ve Bayan Graham'la arkadaşının da şu anda 
Doğu Berlin'de olduğunu bilmek hoşunuza gidecektir sanırım.» 
 
 General, Sassanov'u yanına alıp ötekilerden önce toplantı salonuna sokulmuştu. Öğle 
yemeğini Grant'le birlikte yemişler, sohbeti günlük konular düzeyinde tutmuşlardı. 
Havadan, sudan, Generalin hafta sonunda oynadığı golfden sözetmişler, Sassanov 
bunları, sıkkınlığını saklamaya çalışmadan dinlemişti. Yemeğini sessizce yerken 
yüzünde taş gibi bir ifade vardı, iki ingiliz centil meninin kendisini sosyal nezakete 
çekime çabalarını hep boşa çıkarmıştı. James VVhite, Rus'la yalnız kalır kalmaz, 
yukarıdaki bilgileri hemen verdi. Sassanov'un kafası kalktı, yüzü gerginleşti. Generale, 
tehlike kokusu almış kocaman, güçlü bir hayvanı hatırlatıyordu. 
 
 «Kızımdan ne haber? Ya karımdan?» 
 
 «Kızınız iyi. Üniversitedeki derslerine devam ediyor,» dedi General. «Karınızdan yeni 
bir haber yok. Hâlâ ilişki kurmaya çalışıyoruz.» 
 
 «Fedya'yı Gulag'a gönderirler,» dedi Sassanov. 
 
 Odanın içinde gezinmeye başladı. 
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 «O koşullarda fazla uzun yaşayamaz. Karım kentli yaşamına alışkın. Onu ağır işlerle, 
az besinle yavaş yavaş öldürürler. Bir de soğukla.» James VVhite'a döndü. 



 
 «Siz bu küçük ülkede soğuk kelimesinin anlamını bilmiyorsunuz. O soğuk beyni 
donduran bir soğuk. Gece-yarısı acılar içinde uyandıran bir soğuk. Hiç bitmeyen bir 
işkence türü. Açlık, yorgunluk ve o acı soğuk insanın vücudunu aç bir hayvan gibi 
kemirir. Karım ölecek...» 
 
 «Onu değiştokuş edeceğiz,» dedi James VVhite. «Önce kızınızı getirmeye çalışıyoruz. 
Durum umutvar görünüyor» 
 
 Sassanov ona yürüdü. «Karımı değiştokuş edebilecek kimseniz yok elinizde!» diye 
haykırdı. «O kadar önemli bir Rus ajanı yok. Burada cezaevindekiler hep feda 
edilebilecek insanlar. Onları geri almak için hiçbir şey vermeyiz biz!» 
 
 «Otursak olmaz mı? Toplantı başlayana kadar birkaç dakikamız var. Sakin olun, 
Albay. Ben karınızın bu değiştokuş işini epey düşündüm. Hakkınız var tabii. Elimizde 
bir Lonsdaie veya Kroger yok. Amerikalılar da herhalde kendi ellerindeki adamları bize 
verecekdeğiller. Biz sizi sırf kendimize saklamak için direndik, biliyorsunuz. 
Pazarlığımızın bir bölümüydü bu. Siz burada kalacaksınız.» 
 
 «Ama verdiğim bilgileri onlarla paylaşıyorsunuz,» diye itiraz etti Sassanov. 
 
 «Evet, paylaşıyoruz ama, size soru sorulması sırasında onların işbirliği yok. Amerika 
da bu durumdan memnun değil. Ben buna rağmen size verdiğim sözü tutuyorum.» 
 
 Sassanov öne eğik, başı kucağına sarkmış oturuyordu. Hayvan benzetmesi tekrar 
geldi VVhite'ın aklına. 
 
 «Vina da orada,» dedi Sassanov. «Bizim ajanlardan biri de burada görev başında.» 
 
 «Neden öyle düşünüyorsunuz?» Bu soruyu General çok olağan bir tonda sormuştu. 
 
 «Çünkü budala değilim,» diye hırladı Sassanov. «Kendi örgütümün nasıl çalıştığını 
bilfrim. Halldale yangınından beri içeriye bir KGB sızması olduğunun farkın-daydım. 
Daha bulamadınız, değil mi?» 
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 «Henüz değil,» diye kabullendi General. «Ama bulacağız.» 
 
 «Nasıl? Aylarca araştırma, ifade alma, sorguya çekme, sanık bulmaya çalışıma, onları 
tutup tekrar serbest bırakma, kesin kanıt bekleme... yöntemlerinizi tanırım, 
Generalim. Bu işe hiç uygun değiller! Siz suçluyu yakalamaya hazır olduğunuz zaman 
o çoktan kaçmış olacak. Philby gibi, ötekiler gibi. İşte bu yüzden onu benim aramama 
izin vermelisiniz.» 
 
 Masanın üzerindeki kutudan bir sigara aldı, sonra tiksintiyle tekrar yerine koydu. 
«Bunları içemiyorum. Vi-na bana hep Rus sigarası bulurdu.» 
 



 «Kidson da bulmalıydı,» dedi General. «Nasıl arayacaksınız siz adamı?» Sesi fazla ilgi 
gösteriyor gibi değildi. Ayağını uzattı, pırıl pırıl cilâlı botlarına bir süre baktı, sonra 
gözlerini Sassanov'a çevirdi. 
 
 «Elinizde neler var, bana gösterin,» dedi Rus. «Analizini yapayım. Kaybedecek vaktim 
yok, General. Bu ajan karımın serbest bırakılması demek olabilir. Sonra Vina ve 
diğerlerinin içinde bulunduğu tehlikeyi düşünün! izin verin, araştırmacılarınızla çalışıp 
onu bulayım.» 
 
 VVhite, «Korkanım bu toplantıları yarıda kesemeyiz,» dedi. «Haklı bir neden 
gösteremem.» 
 
 «Ben kesebilirim. Konuşmaktan vazgeçip susabilirim!» 
 
 VVhite tatlı, bir sesle, «Öyle yaparsanız kurtarma operasyonunu yarıda keser 
adamlarımı Rusya'dan geri çağırırım,» dedi. «Asla bana şantaj yapmaya çalışmayın, 
Albayım. Çok inatçı olurum öyle zamanlarda.» 
 
 «Grant'la ve uzmanlarla olan toplantıları kesmek zorunda değilsiniz,» diye karşı çıktı 
Sassanov. «Bana yalnızca araştırmacılarınızın dosyalara işledikleri bilgileri verin, 
yeter. Kendim bakarım onlara. Sizin de yararınıza, olur, benim de. Karımın serbest 
bırakılmasını istiyorum. Sizin ise Rusya'da bir ekibiniz var, burada da serbest çalışan 
bîr casus var. Onu nasıl aramak gerektiğini herkesten iyi ben bilirim.» 
 
 General tekrar botlarına baktı. Kısa bir sessizlikten sonra, «Pekâlâ,» dedi. 
«Yardımınızdan memnun oluyoruz. Eğer Grant ve adamlarıyla 
 
 mülteci 
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 toplantıları aynı tempoda sürsürürseniz mesele yok. Hoş geldiniz, baylar. Yerlerimize 
geçelim mi?» 
 
 içeriye giren yarım düzine kadar adama baktı, her zamanki tatlı gülümsemesini 
kullandı. Sanki kâr eden bir şirketin yönetim kurulu toplantısını açmak üzereymiş gibi. 
Kidson'un Sassanov'a yürüyüp bir şey söylediğini gördü. Rus bu söze karşılık başını 
evet anlaimında salladı. 
 
 Herkes prtadaki maun masanın çevresine yerleşti. Granıt üstün bir profesyonel 
koordinatör rolündeydi. Kid-son ise psikolog, Franks adlı Sovyet dış ilişkileri uzmanı, 
Ticaret Bakanlığından Holmes, Savunma Bakanlığından Longman'la yardımcısı, son 
olarak da Dışişlerinin temsilcisi Arthur VVarburton vardı. VVarburton eski bir Moskova 
diplomatı olup, doğu blokunda uzun yıllar hizmet vermişti. Stenotayp makinesi 
kullanan bir sekreter her söylenen sözü not ediyordu. Grant boğazını temizleyip 
kurşun kalemini masaya tıp tıp vurdu. Sınıfın dikkatini çekmeye çalışan bîr öğretmen 
gibi. General, dâhi yardımcısının nasıl herkesin sinirine dokunduğunu açıkça 
görebiliyordu. 



 
 «Dünkü toplantıda konuşulanları zabıtlara bakarak hatırlayabiliriz,» dedi Grant. 
«Herkeste bir kopya var mı? İyi. Önce onları gözden geçirelim, sonra herhalde Long-. 
man söz almak isteyecektir.» 
 
 VVhite, Sassanov'u izliyordu. Önündeki kâğıtlara hiç bakmamıştı o. Oysa çabuk 
okuyup sindirebiisin diye Rusça'ya çevrilmişti yazılar. Eğer yüzündeki ifade gerçekse, 
adam bu odaya karşı da, içindeki insanlara karşı da zihnini kapamış durumdaydı. Kare 
yüzü gergin, gözleri yarı inik kapaklarla kapalı, çenesi sıkışmıştı. KGB ajanını bulup 
çıkarmak istiyordu. Aradığı adamın buradan yetişme bir hain olduğu konusunda kimse 
kimseye bir şey söylemiş değildi ama, buna herkes inanıyordu. Savunma 
Bakanlığından Longman oturumu açtı. Kırk yaşlarında, çabuk hareketli bir adamdı. 
Deniz kaptanlığıydı asıl görevi. Bunun ya'nısıra da Bakanlığın İngiliz Gizli Servisi ile 
çalışan bölümünde hizmet veriyordu. 
 
 «Eğer bize dün- tarif ettiğiniz iç darbeler, Birleşik Arap Emirliklerinde başarıya 
ulaşırsa, Hürmüz Boğazı Sovyet donanmasının egemenliğine açılacak demektir,» dedi, 
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 Sassanov çok iyi bir ingilizceyle, ağır ağır cevap verdi. Bu İngilizceyi biraz da Davina 
Graham'a borçluydular. Kızın birçok başarısına ek olarak, bu da gözden 
kaçırılmamalıydı. «Darbeler birbirlerinden altı hafta sonra başlayacak şekilde 
planlandı,» dedi. «ilk önce Dubai' deki saray isyanı olacak. Yönetici öldürülünce 
iktidarı Bakan devralacak.» 
 
 General yazılı notları bir gece önce okumuştu. Rus' un açıkladığı plan basitti ama, çok 
kurnazcaydı. Dubai' yi yöneten adam katı, ama sevilen bir otokrattı. Dindar bir 
Müslüman'dı da. Oğullarına ve danışmanlarına göre oldukça sade bir yaşam 
sürüyordu. Ölümü, küçük oğlu Prens Muhammed ile birlikte helikopterle yolculuk 
yaparken bir kaza sonucu olacaktı. Genç prens babasının pilotluğunu yapmaktan çok 
hoşlanıyordu. Atmaca gibi vahşi, sabırsız, muhteris ve ağabeylerine karşı düşmanca 
duygular besleyen bir gençti. Helikoptere sabotaj yapılmış olması, sonradan Bakana, 
büyük prensleri suçlama olanağı verecekti. Baba ile küçük prensi onlar öldürmüş gibi 
görünecekler, tutuklanacaklar, iktidar da Ba-kan'a kalacaktı. Ordu Prens Muhammed'e 
çok bağlı olduğundan, Bakan Orduyu da kazanacaktı. Batılı gözlemciler de Bakan'ın 
iktidarı kapmasında korkulacak bir yan bulamayacaklardı, çünkü adam bugüne kadar 
Sovyet eğilimli görünmemişti. Hatta lüks zevklerine ingilizlerin ve Amerikalıların 
yardımcı olduğu bilinirdi. 
 
 Kuveyt Emirinin ölümü, haremindeki bir kadının zehirlenmesi sonucu olacaktı. Kadın, 
hareme Filistin Kurtuluş Örgütünce yerleştirilmiş bir piyondu. Çok güzel o'-duğu ve 
enfes dansettiği için seçilmiş, Emir'in daha şimdiden gözüne girmiş, adam 
seyahatlarına çıkarken onu da yanına almaya başlamıştı. Veliaht bugün bile Sovyet 
ilişkileri olan birinin etkîsindeydi. Umman Sultanı bir ayaklanmayla alaşağı edilecek, 
kurulacak askerî diktaya aşırı Müslümanlar paravanlık yapacaktı. Suudi Arabistan'ın 
düşmesi, içten ve otomatik olarak yeralacaktı. Kralı ve hanedanı devirmeyi amaçlayan 
bir isyan dört yıldan bu yana için için hazırlanmaktaydı. Mekke'deki Cami-i Kebir'e 



ikinci bir saldırıyla başlayacaktt. Amerikave, Batı dünyası neler olup bittiğini 
anlayıncaya kadar Basra Körfezine ve Hürmüz Boğazına kadar olan alanın 
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 tümü Sovyet sempatizanlarıyla dolacak, denizler Kızıl Fîlo'ya açılıverecekti. 
 
 «Bunun sonucu, Amerika Birleşik Devletleri ile askerî çatışmaya dayanır,» diye devam 
etti Sassanov. 
 
 Yüzbaşı Longman, «Yani bir savaşa,» diye ekledi. 
 
 «Çatışmanın o aşamada bir savaş haline gelmesi beklenmiyor,» diye karşılık verdi 
Rus. «Uzmanlarımıza göre ABD .ile savaş olmasından kaçınılabilecek. Fakat Amerika 
yine prestij kaybetmiş olacak. Bunlar fazla ileriye dönük varsayımlar. Bizim şu andaki 
konumuz, Basra Körfezi dolayındaki petrol krallıklarının şiddet yoluyla boyunduruk 
altına alınması.» 
 
 Kidson kurşun kalemiyle notlar alıyordu. Daha doğrusu, uzaktan nota. benziyordu 
ama, aslında resim çizmekteydi. Garip şekiller, arada sırada keskin, sivri çizgilerle 
birbirine bağlanıp duruyordu. Arasıra başını kaldırıp ayakta duran Sassanov'a, 
masanın çevresinde oturan adamlara bakmaktaydı. Sassanov ağırbaşlı adamdı. Espri 
eğilimi birdenbire ve insanı şaşırtacak biçimde çıkıyordu ortaya. Ama burada, kendi 
çapında adamlar arasında, oldukça güçlü olduğu bir gerçekti. Akıcı şekilde konuşuyor, 
sorulara karşı cevapları yetkiyle ortaya seriyordu. Kidson resimlerinden bazılarının 
altını çizdikçe önündeki kâğıdın rengi daha bir koyulmaya başladı. 
 
 Bir ara oturuma çay içmek ve kuru asker bisküvilerinden yemek için ara verildi. 
Kidson'la VVhite salondan ayrı ayrı çıktılar. Tuvalete gitmek istiyorlarmış gibi. Ve 
tuvalette buluştular. 
 
 «Ne demek istediğini anlıyorum,» dedi General. «Akıcı konuştuğu ortada. Her isim, 
her tarih dilinin ucunda hazır. Şaşılacak bir durum.» 
 
 Kidson ağır ağır, «Üstelik de burnundan ter damlıyor,» dedi. «Dikkat ettiniz mi? 
Kendini parçalayacak neredeyse. Nedendir, anlayamıyorum.» Lavaboya yürüyüp 
ellerini çalkaladı.                   
 
 «Yakında anlarız,» dedi General. «Köstebeğin avına katılmak istediğini söylüyor. 
Bakalım bulabilecek mi, bulamayacak mı... bunu görmek ilginç olacak. Karısını serbest 
bıraktırmak istiyormuş. Öyle söylüyor. İkide bîr de Bayan Graham'dan söz ediyor. 
Belki de çelişki orada. Bunu unutma, e mi? Bulacaktır haini sanıyorum.» 

 
 
 «Ya bulamazsa,?» dedi Kidson. General kapıyı açarken, «O zaman da Rusya'ya gi' 
den o zavallıları kaybederiz,» diye karşılık verdi. 
 



 Zhukova kasabası Moskova nehri üzerindeydi. İrina Sassanova, o gün, öğleden sonra 
bir yürüyüşe çıkmak istemişti. Volkov nasılsa çalışıyor olacaktı. Kıza nereye isterse 
gidebileceğini söylemiş, özellikle ovanın manzarasını alan bir noktayı da tarif etmişti. 
Hava çok sıcaktı ama, nehirden doğru serin bir rüzgâr esiyordu. Irina'yı yürürken bu 
rüzgâr serinletmekteydi. Bu yol, annesi ve babasıyla köpeği gezdirdikleri yol değildi. 
Sassanov nehir kıyısındaki kumsalları tercih ederdi.- irina oraları tekrar görmeye 
cesaret edemiyordu. Bu yüzden tepeye doğru ilerledi,»kasabayı soluna alıp durdu, 
ağaçlıklar arasındaki sarı evlerin asudeliğini seyretti. Moskova ancak yirmi mil 
uzaktaydı. Ama insan burada kendini kolaylıkla dünyanın öbür ucunda 
hissedebiliyordu. İrina yere oturdu, bir tutam ot yolup onları dokur gibi eğip bükmeye 
başladı. Sonunda kopup kırıldılar. Karşısında büyük ova, hiç bitmeyecekmiş gibi 
uzanıyordu. Ilık "rüzgâr saçlarını uçuruyor, aşağıda nehrin kumları güneş ışığıyla pırıl 
pırıl parlıyordu. Ouspenkaya köprüsünden geçip halk plajlarına yürüyen, sıradan 
Rusların nehirde yüzmesi, balık tutması yasaktı. Çünkü başkentin suyu'bu nehirden 
geliyordu. Ama yine de imtiyaz sahibi parti üyeleri yakınlardaki dacha'larından gelip 
burada piknik veya güneş banyosu yapabiliyorlardı. Özel lisansı olanların yüzmesine, 
balık tutmasına da izin vardı. Zhukova köyünün ve yakınındaki dacha'ların ormanında 
Moskova'yı Almanlara karşı savunmak için kazılan siperlerin izi hâlâ duruyordu. Hiç 
kullanılmamıştı o siperler." İşgalciler gerisin geriye posta edilmiş, tıpkı 1812'de 
Fransızlara olduğu gibi,' kar ve buz yemişti bu seferkilerin de başını. 
 
 irina'nın o geceden sonra Antonyiİ Volkov ile geçirdiği üçüncü hafta sonuydu. Metresi 
olmasının karşılığında Volkov ona annesiyle görüşmesi için izin vereceğine söz 
vermişti. 
 
 O ilk geceden beri ağlamamıştı irina. O zaman bile, ancak Volkov uyuduktan, derin 
uykulara daldıktan son- 
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 ra, yüzünü yastığa gömerek ağlayabilmişti. Sonra, onun resmi arabasıyla Moskova'ya 
dönmüş, üniversitedeki derslerine devamı etmiş, akşam da evine gelmişti. Apartmana 
girdiğinde ihtiyar kapıcı kadını asansörün yanında bekler bulmuş, kadın ona «Yoldaş 
Sassanova bir şey istiyorlar mı?» diye sormuştu. Daireyi daha İrina gelmeden derleyip 
topladığını anlatıyordu. İrina ona hiç cevap vermeden geçti gitti. Volkov'un 
koruyuculuğu etkisini hemen göstermeye başlamıştı. Bunun peşinden Granovsky 
Sokağı 2 numaradaki mağazaya girme hakkı iade edildi ve Gum'un da 3. katından 
giyecek alışverişi yapması sağlandı. Orası ancak parti seçkinlerine aitti! Hafta içinde 
bir akşam Volkov'la birlikte yemek yemiş, hafta sonu dersten çıktığında arabayı 
okulun kapısında bekler bulmuştu. Ertesi hafta Sosyoloji dersine girinceye kadar Polia-
kov'la konuşamayacaktı. O tepede otururken elleriyle dizlerini kucaklayıp gözlerini 
yumdu, küçük bir çocuk gibi, ya da yaşlı bir kadın gibi ağır ağır sallanmaya'başladı. 
Günlerden pazardı. Volkov ertesi akşam annesini görebileceğini söylemişti. Bir gözyaşı 
damlası yanağından aşağıya süzüldü. Onu silip ayağa kalktı. Dacha'ya dönme zamanı 
gelmişti. Bu gece Volkov onu gene Ayı Restoran'a götürecekti. Sonra da Zhukova'ya. 
sevişmeye çağıracaktı. 
 
 «Anne,» diye yalvardı İrina, «Ağlama... lütfen ağlama.» 



 
 Fedya Sassanova'yı kollarına aldığı zaman ne kadar zayıflamış olduğunu hemen 
farketmişti. Annesini yukarıya, görüşme odasına getirdikten sonra, ikisini de şaşırtan 
bir şey yapmışlar, onları yalnız bırakmışlardı. Fedya kızına sarılmış hıçkırıyordu. Bir 
yandan onu kucaklarken kulağına fısıldadı. «Bir şey söyleme. Dinliyorlar. Babandan 
haber var mı? Çabucak söyle.» 
 
 İrina onu öptü. «Üzme kendini,» dedi yüksek sesia. «Hakim olmaya çalış.» Sonra 
fısıldadı. «Bekliyorum. Yakında haber gelecek.» 
 
 Fedya'nın sırtında sade, temiz bir tulum vardı. Ona bir fırça, bir ayna, bir de tarak 
vermişlerdi özel olarak. Yemekleri de birden artıvermişti. O seferden sonra bir daha 
sorguya çeken olmamıştı ama, kendisine korkutu- 
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 cu bir yazıyı kopya etmesini söylemişlerdi. Defalarca, küçük değişikliklerle temize 
çekmişti aynı şeyi. Bir gece yarısı olmuştu bu. Hiçbir açıklama da yapılmamıştı. Kızına 
yaş dolu gözlerle baktı, gülümsemeye çalıştı. 
 
 «İyi görünüyorsun,» dedi. «Derslerine çok çalışıyor musun? Beni merak etme, iyi 
bakıyorlar. Oturabiliriz şuraya.» 
 
 Odada iki tane dik arkalı sandalye vardı, irina ikisini karşılıklı çekti, annesinin 
karşısına oturdu, uzanıp onun elini avuçlarına aldı- 
 
 «Çok çalışıyorum,» dedi. «Ah, anne, sana sitem etmek istemiyorum ama, neden 
babam hakkında öyle yalanlar söyledin? Neye sebep olduğunun farkında mısın? 
Biliyordun babamın sağlıklı olmadığını, değil mi? Neden üstlerine haber vermedin?» 
 
 Fedya'nın elini tutmuş sıkıyor, annesini uyarmaya çalışıyordu. Çektiği ıstırap 
Fedya'nın zekâsını açmıştı. Başını önüne eğdi. «Biliyorum. Hata ettiğimi biliyorum. 
Beni affetmeye çalış İrina. Cezamı hakettim. Umarım yetkililer hoşgörülü davranır. 
Ama sen beni affetmelisin... şart bu. Şimdi baban da öldüğüne göre...» Gözyaşlarına 
gömülüp sustu. 
 
 irina, ağlamamalıyım, diye uyardı kendini. Yoksa herşeyi ele veririm. Annem ne 
yaptığımı anlıyor. Söylediklerimin tek kelimesinin ciddi olmadığını biliyor. 
 
 Sonra yüksek sesle konuştu. «Sen böyle yapmasaydın şimdi hayatta olacaktı. Ama 
olan oldu artık. Dinle, anne, Yoldaş Volkov seni görmeme izin verdi. Tekrar düzelmen 
için sana bir şans tanıyacaklarını söylüyor. Çok çalışman ve kurallara uyman gerek. 
Uzun sürmeyecek ayrılığımız. Bunları yapacağına söz veriyor musun?» 
 
 Fedya kızına ayağa kalkmasını işaret etti. On dakika için izin verilmişti onlara. Süre 
dolmak üzereydi. Tek rar ona sarılırken kulağına fısıldadı. «Benden haber alırsan... 



içinde 'anneciğin' kelimesi geçiyorsa, sakın yazdıklarıma inanma, yalan olacaktır. Ben 
artık eve dönemeyeceğim yavrucuğum. Önemi de yok. Sen Batı'ya git. Babana git... 
Onu çok sevdiğimi söyle.» 
 
 Kapı açıldı, nöbetçi odaya girdi ve elini Fedya'nın omzuna koydu. «Süre doldu,» dedi. 
Fedya uzaklaştırılırken omzunun üzerinde İrina'ya baktı, hafifçe gülümsedi. 
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 «Güle güle, yavrucuğum,» dedi- 
 
 irina'ya binadan çıkması için yol gösterildi. Volkov'un Volga marka arabası o anda 
kapıya yanaştı. Şoför inip arka kapıyı açtı. İrina kendisini evine götürmelerini söyledi. 
Yolda giderken şoför aldığı talimata uyarak dikiz aynasından arkaya baktı ama kız 
ağlamıyordu. Raporunda onun çok sakin göründüğünü bildirdi. İrina evine girdikten 
sonra kapıcı kulağını dayayıp içeriyi dinledi ama, kız pop müziği dinlemek üzere 
radyoyu açıncaya kadar hiçbir ses gelmedi. 
 
 O akşam apansız Antonyii Volkov ziyarete geliverdi. Salonda bir koltuğa oturdu ve bir 
kadeh votkayı kabui etti. Irina'nın yüzü de, gözleri de şişti. Volkov'un tahmin ettiği 
gibi gözyaşlarını yalnız kalıncaya kadar saklamıştı. Kızın cesareti konusunda 
yanılmamıştı doğrusu. Gerçi biraz saftı ama, cesur ve kararlı bir yaratıktı. Annesiyle 
buluşmasını anlatırken Volkov dinledi. Kendisine teşekkür ettiği zaman başını salladı, 
ikinci bir votkayı da kabul etti. Sonra İrina'ya. kötü haber getirdiği için üzgün 
olduğunu söyleyerek konuşmaya başladı. Devlet Güvenlik Komitesi Eaşkanı, Fedya 
Sassanova'nın davasını gözden geçirmiş, Volkov'un bütün ricalarına rağmen hoşgörülü 
olmayı reddetmişti. Kolyma işçi kampına göndereceklerdi onu. -Hemen ertesi gün. 
Kolyma, ceza kamplarının en kötüsüydü. Kuzey Buz Denizi kıyısında ve Sibirya'nın 
doğu ucundaydı. Oraya gidenin döndüğü duyulmamıştı. Volkov boş bardağını masanın 
üstüne koydu, ellerini kucağında kavuşturdu, İrina'ya bakıp beklemeye, koyuldu. 
 
 «Suçve Ceza'nın İngilizce tercümesi yok mu?» Yabancı kitaplar bölümünde görevli 
kız başını iki yana salladı. 
 
 «Yok,» dedi ters bir sesle. «İngilizcesi yok onun.» «Bir tane ısmarlamak mümkün 
olabilir miydi?» diye sordu Jeremy Spencer-Barr. 
 
 Kız başını yine salladı. Onu umutsuzluğa düşürmekten hoşlanır hali vardı. «Bilemem,» 
deyip arkasını döndü. O sıra Spencer-Barr koluna dokunulduğunu hissetti. Yanına 
genç bir adam gelmişti. 
 
 «Özür dilerim ama,Suç veCeza'nın İngilizcesini istediğinizi duydum,» dedi. 
 
 «Evet, öyle,» diye karşılık verdi Jeremy. «Ama yokmuş. Kimse de yardım edemiyor. 
Rusçamı geliştirmek için onu gerisin geriye tercüme etmek istiyordum.» 
 
 Adam, «Bir de Üniversite kitaplığını deneyebilirsiniz,» diye öneride bulundu. 
«Amacınız etüd olduğuna göre, size bir kopya ödünç verirler.» 



 
 «Çok teşekkür ederim. Çok naziksiniz. Bunu bir deneyeyim.» 
 
 Jeremy oradan ayrıldı, Rus biraz daha oyalandı. Önceden yazdırdığı kitap siparişlerini 
sordu. 
 
 «Gelmedi daha,» diye kestirip attı kız. Yabancıya yardım ettiğini gördüğü için asmıştı 
suratını. 
 
 «Bir ay önce sipariş etmiştim,» diye itiraz etti Poliakov. «Öğrencilerim için gerekli. 
Neden hiçbir şeyi vaktinde, getiremiyorsunuz?» 
 
 «Çünkü kendimiz basmıyoruz da ondan, Yoldaş.» diye alay etti kız. «Biz yalnızca 
satıcıyız. Şikâyetiniz varsa, matbaaya yazın.» 
 
 Eline faturaları alıp masadan ayrıldı. Poliakov raflara baka baka dükkânın arka 
tarafına doğru uzaklaştı. Spencer-Barr'in yanına gelince durdu. Spencer-Barr eline bir 
Rusça şiir kitabı almış, okuyordu. «Adım Danie!,» dedi Poliakov. 
 
 Spencer-Barr başını kitaptan kaldırmadı.«Kerime* den ne haber?» diye sordu. 
 
 Poliakov da aynı raftan bir kitap aldı, hemen açtı. «Hoş olmayan haberler,» diye 
karşılık verdi. «Onu Perşembe'den önce göremeyeceğim. Üniversitede baz. 
dedikodular dolaşıyor.» 
 
 Jeremy bir sayfa çevirerek, «Nasıl dedikodular?» dedi. 
 
 «Bir parti kodamanı onu koruyor diyorlar,» diye mırıldandı Poliakov. «Her hafta sonu 
resmi bir araba gelip onu. okul kapısından alıyormuş. Kendim baktım... Anton-yii 
Volkov'un arabası. KGB'den.» 
 
 - Spencer-Barr şiir kitabını kapatıp rafa koydu. «Yani onlarla mı çalışıyor? Bu 
doğruysa bile halka hiç açıklamazlar.» 
 
 «Ben de öyle düşündüm. Volkov babasının patronuy- 
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 du. Belki annesine yardım edebilmek için bir anlaşma yapmıştır.» 
 
 Jeremy, «Bakalım Perşembe'ye Volkov'dan söz edecek mi?» dedi. «Eğer etmezse, bu 
kız hakkında bir şeyler yapmak gerekecek. Yoksa hepiniz tutuklanırsınız. Buna izin 
verilemez.» Elini raftaki kitapların üzerinde kaydırıp bir tanesini seçti. 
 
 «Şu kitabın içine bir otobüs bileti bırakırsan, onunla konuştuğunu anlarım,» dedi. 
«Cuma'ya da saat üçte burada buluşuruz.» 
 
 Poliakov başını salladı. «Artık gitsek iyi olur,» dedi.«önce siz gidin.» 



 
 «İyi şanslar.» Jeremy kitabı tekrar rafa koyup uzaklaştı. 
 
 ON 
 
 «Ah canım, hayatım, ne kadar sevindim, bilsen!» 
 
 Kır saçlı kadın, Davina'yı kucakladı, sonra Peter Harrington'u öptü, yüksek sesle 
onlara iltifatlar yağdırmayı sürdürdü. Durmadan gözlerini siliyor, «Affedin beni,» 
diyordu. «Helga'yı görmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki! Kardeşime de öyle çok 
benziyor ki!» 
 
 Yaşlı kadını aralarına alıp yürümeye başladılar. Koluna da girmişlerdi. Sınır polisi 
onlara bakıp duruyordu. Oktoberstrasse'ye giden bir otobüse bindiler. Burası savaştan 
sonra kurulmuş bir mahalleydi. Gri suratlı apartmanlarla doluydu. Hepsi de birbirinin 
eşiydi. Kapıcılar da hep Devlet Güvenlik Polisi'nin bordrosundan maaş alırlardı. Bu 
insafsız örgüt kent halkını sindirmişti iyice. 
 
 Kadın onları aparmanın girişinde görevli olan adama tanıştırdı. 
 
 «Yeğenimle kocası,» dedi. «Bay ve Bayan Jaeger. Hamburg'dan beni görmeye 
geliyorlar! Harika bir şey, değil mi?» 
 
 Onları çarçabuk asansöre bindirdi, beşinci kata çıktılar. Yaşlı kadın yeşile boyalı bir 
kapıyı açtı, içeriye gir- 
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 diler. Tek odalı, mutfak ve duşlu bir daire. Bu ufacık yerde üç kişi bile kalabalık 
görünüyordu. 
 
 «Elimden geleni yaptım,» dedi onlara. «Evi fazla süslemeyi hoş görmüyorlar.» 
Mantosunu çıkardığında daha uzun boylu, daha genç göründü. Davranışındaki o 
ihtiyarlara özgü meraklılık da silinmişti. Her ikisiyle de el sıkıştı. 
 
 «Oturun,» dedi. «Size kahve getireyim. Merak etme? yin, burası temizdir. Bir arkadaş 
getirip sık sık mikrofon kontrolü yaptırıyorum. Elektronik şirketinde çalışan biri.» 
 
 Cesur bir tebessümü vardı. Yüzüne pek yakışıyordu. Ömrü boyunca işçilerin 
özgürlüğü için ve sosyalizm için mücadele verdikten sonra Auschvvitz'de Naziler 
tarafından öldürülen bir sendikacının dul eşiydi. Şifre adı Frieda idi. Savaş boyunca 
Almanya'da yeraltı örgütü olarak çalışan komünistlere hizmet etmiş, hiç 
yakalanmamıştı. Kişiliğini saklamasını öyle iyi biliyordu ki, Gestapo kocasını tutukladığı 
zaman onu kısaca sorguya çekmiş, önemli olmadığına karar vermişlerdi. Sorgudan 
burnu ve bir kaburgası kırık olarak çıkmışsa da, artık serbestti ve işine davam 
edebilecek durumdaydı. Ülkelerinin Ruslar tarafından bağımsızlığa kavuşturulması, 
Frieda ve onun gibi binlerce kişiye çektikleri acıların ödülü gibi görünmüştü 
başlangıçta. Berlin'in harabeleri arasında durmuş, kızıl ordunun gelip kendilerini 



kurtarmasını bekliyorlardı. Öyle bir kurtarıldılar ki, Frieda neredeyse aklını tümden 
kaybediyordu. Kenti bir yağma, saldırı, ırza geçme ve öldürme dalgası sarıvermişti. Ne 
yaşa bakılıyordu, ne cinsiyete, ne de siyasal eğilime. Frieda sonunda kendi 
bölgesindeki Sovyet Komuta Merkezine gidebilmeyi başardı. Bunu yapabilmek için 
yıkıntıların arasına saklanıp sarhoş askerlerin gözünden kaçmak zorunda kalmıştı. 
Askerler o sıra kapıları kırıp insanları zorla evlerinden dışarıya sürüklemekteydiler. 
 
 Rus komutanı ise iyice ayıktı. Frieda'yı içeri getirip iterek onun önünde diz 
çöktürdüler. Bağırarak olup biteni protesto etmeye başladı. Kendisinin ve kocasının 
kim olduğunu, parti üyeliği yüzünden kocasının nasıl hayatından olduğunu bir bir sayıp 
döktü. 
 
 Bundan sonra olanları pek sırasıyla hatırlayamıyordu. Komutan onu tutup kapıya 
götürmüş, Rusça olarak dışa- 
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 riya bir şeyler haykırmıştı. Sonra onu nöbetçiler odasına götürdüler, bir düzine kadar 
sırıtkan asker onu soyup ırzına geçtiler. Bir yandan alkışlıyor, ona «Yoldaş» diye 
bağırıyorlardı. O gece merkezin dışındaki kaldırımda çırılçıplak yatarken bulunmuştu. 
Kendinde değildi. İç kanamaları da vardı. İki ihtiyar adam onu tutup bir bodruma 
taşıyarak sakladılar. Korku içindeki bir grup insan ona baktı, tedavi etti. Bir süre bir 
hastanede kaldı, taburcu oldu. Eskiden kent bir kaos içindeyken, çıktığında bir düzen 
kurulmuş olduğunu gördü. Sokaklar temizleniyor, besin maddeleri düzene sokuluyor, 
insanlar Nazi terörü kadar korkunç bir demir pençenin altında yere kapanıyorlardı. 
Kurtarıcılar elinde Doğu Almanya! Derken Ulbright'da yeni kurulan hükümet burayı 
Demokratik Alman Cumhuriyeti olarak adlandırdı. Frieda yeni kurulan fabrikalardan 
birinde işe girdi. Mutfakta çalışıyordu. Bîr daha parti üyeliğinden kimseye söz etmedi. 
Rus işgalinin ilk günlerinde ölen birinin kimliğini kullanıyordu. Yeni bir adı vardı. 
Zihinsel ve bedensel sağlığı yavaş yavaş yerine geldi ve onlarla birlikte, Nazi'ler 
zamanında var olan yaşama isteği ve gücü de su yüzüne çıktı. Tekrar savaşabilecek 
gibi hissediyordu kendini. 1973 sonlarında İngiliz ajani olarak göreve başladı. Ülkeye 
giren ajanlar ve kaçan vatandaşlar konusunda çalışıyordu. 
 
 Sahte Dieter ve Helga Jaeger onun için iki isimden başka bir şey değildi. Onlar onun 
gerçek kimliğini ne kadar biliyorlarsa, o da onların Berlin'e geliş nedenini ancak o 
kadar biliyordu. Acı çekmek o keskin zekâsını da, mizah anlayışını da köreltmemişti. O 
sarsak, geveze ihtiyar kimliğini ne kadar kolaylıkla bıraktıysa, yine o kadar kolaylıkla 
edinebiliyordu. 
 
 «Ona benimDappelganger'in diyorum.» diye açıkladı. «Vızırtı Frieda. Aşağıdaki o pis 
casusun beni izlemesine hiç gerek kalmıyor. Ona fabrikada nasıl bir gün geçirdiğimi, 
yemek için neler aldığımı, yeğenimin nasıl beni görmeye geleceğini' öyle bir 
anlatıyorum ki, sıkıntıdan patlayacak gibi oluyor. Ne zaman beni görse, saklanacak 
yer arıyor. Asıl şu holün ilerisindeki dairede oturan karı koca korkutuyor beni. Adam 
Tarım Bakanlığında şoför, karısı da Charite Hastanesinde çalışıyor. Ama şık 
giyiniyorlar, renkli televizyonları var. Dürüst bir işçinin böy- 
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 le lükslere parası yetmez. Bence adam Devlet Güvenlik Örgütünde çalışıyor. Bu 
yüzden de, onlar gelmeden ikinizi buradan çıkarmak istiyorum. Her şey tamam mı?» 
 
 Peter Harrington'a döndü. Doğu Almanya'ya ayak basar basmaz Peter'in nasıl 
değiştiğini Davına da farket-mişti. O ortayaşlı, yaramaz öğrenci davranışh İngiliz, yer 
yarılmış içine girmişti. Peter Harrington artık Dieter Jae-ger'di. Yalnız bir Doğu Alman 
gibi giyinmekle kalmıyor, öyle de yürüyordu. Yüzünde onlar gibi ciddi bir ifade, çabuk 
konuşma, yolda Davina'nın önüne geçme eğilimleri. Hayran olmuştu Davına bu 
değişime. Frieda ile ikisi yeni kimlikleri incelerken o Peter'i seyredip duruyordu. 
Gerçek bir profesyoneldi doğrusu. Dikkatli, zeki ve tecrübeli. Kimliklerden birini 
Dav'ma'ya uzattı. 
 
 «Batı Alman pasaportunla vizeni Friedâ'ya ver,» dedi. «Buradan çıktığımız anda sen 
Gurtrude Fleischer'sin, ben de kocan Heinz'im.» 
 
 Davina Doğu Alman kimliğini ve pasaportunu alıp açtı. Resimde kendi yüzü ona baktı. 
Önce bir şoka kapıldı, sonra Langham'da birkaç çeşit resim çektirmiş olduklarını 
hatırladı. Gertrude Fleischer. Yaş: Otuz üç. Boy: Bir altmış altı. Saç rengi: Kumral. Göz 
rengi: Elâ. Belirgin işaret veya izler: Yok. Ev adresi: 331 Hoffburg, Kari Marx Meydanı, 
Doğu Berlin 6. Mesleği: Sekreter. İnce mavi ki' tapcığı kapattı. Bir de kendi adı yazılı 
zarf vardı. Üzerinde resmî damgasıyla. Yırtıp içindekini açtı. Sovyet Büyükelçiliğinden 
alınmış vize. Karadeniz kıyısındaki tatil kenti Livadia'ya girme izni. Davina bu belgeyle 
pasaportu çantasına koydu. 
 
 Frieda ayağa kalktı. «Sizi otobüse kadar götüreceğim,» dedi. «Hep birlikte bineceğiz, 
ben üç durak sonra ineceğim. Siz Havayolu Terminaline kadar devam edeceksiniz. 
Oradan otobüsle alana gideceksiniz. Uçağınız saat dokuzda kalkmıyor.» 
 
 «Batı Alman pasaportlarımızı alanlar ne olacak?» diye sordu Davina. 
 
 «Onları merak etmeyin. Yakalansalar bile, sizi nasılsa tanımıyorlar. Tek tanıyan 
benim. Bu akşama kadar, batıya vardıklarının haberini almamışsam. birkaç hafta için 
ortadan kaybolacağım. Ortalık tekrar güven kazanın-caya, ya da biz neler olduğunu 
anlayıncaya kadar. Ama 
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 üzülmeyin. Bunu daha önce düzinelerce defa tekrarladık, her seferinde de başarılı 
oldu. Haydi, gidelim.» 
 
 Peşlerinden dar koridora çıktığı anda tekrar vızırtı Frieda oluverdi. Durmadan 
konuşuyordu. Asansöre bindiler, inip holden, kapıcının önünden geçerlerken durup 
Davina'nın koluna asıldı, kapıcıya döndü. «Öyle güzel bir ziyaretti ki...» dedi. «Şimdi 
de beni Brümmerhaus'a götürüp kahve ve kek ikram edecekler. Orada enfes çikolatalı 
kekler var...» 
 



 Sokakta yürürlerken sesi yavaş yavaş azalıp söndü. Otobüs durağında kısa bir kuyruk 
vardı. Oraya varmadan önce Frieda onlara, «İyi şanslar,» diye fısıldadı ve tek başına 
kuyruğa girdi. 
 
 Hava çok sıcaktı. Erkeklerin gömlek yakaları açık, kadınlar pamuklu elbiseler 
içindeydi. Hiç kimse konuşmuyordu. Mavili beyazlı otobüs gelip önlerinde durduğunda 
hepsi binip yerlerini aldıjar. Frieda ön tarafta bir yer buldu. Davina ile Har'rington'a hiç 
bakmadı. Üç durak sonra indi. Onu son gördüklerinde, kaldırımın üzerinda öne eğik, 
sanki rüzgâra karşı gidiyormuş gibi yürüyen ihtiyar bir kadından başka bir şey değildi. 
Schönefeid havaalanı güzel planlanmış, küçük bir terminale sahipti. Doğu Almanlar bir 
prestij sorunu yapmışlardı burayı. Hayal gücü ve zerafet vardı yapıda- Yenibaştan 
kurulan kentin yavan işlerliğine meydan okurcasına. Harrington saatine baktı. 
Davina'nın giyimi ve aksesuarları gibi, onun da herşeyi Alman malıydı. 
 
 «Gelecek randevumuz, Dış Uçuşlar iki Numaralı Terminalinde, birinci kattaki 
kafeteryada,» dedi. «Daha önce biraz vaktimiz var. Ben biraz açıktım. Sen?» 
 
 Davina başını iki yana salladı. «Ben aç değilim. Buranın genel havası öyle kötü ki. 
Neden kafeteryaya gitmek zorunda kalıyoruz? Biriyle daha mı buluşacağız?» 
 
 «Pek sayılmaz.» Eski gülümsemesi bir an yine yüzünde belirdi. «Berlin'e bir gün kalıp 
tatil için Kırım'a geçmek üzere geldik. Bize- bavul lâzım, sevgili Gerimde. Tanrım, 
amma da isim seçmişler sana. Hiç aklımda kalmıyor. Heiga bayağı iyiydi.» 
 
 «Benim aklıma da hep masaldaki Helga geliyordu ama.» Davina sinirli sinirli güldü. 
«Burada gülmeye cesa- 
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 ret bile edemiyorum. Herhalde suç sayılıyordur. Herkes ekşi suratlı ve sefil 
görünüyor.» 
 
 «İşçiler cennetinde hayat bir espri değildir. O entelektüel dostlarımızı çıkış vizesi 
olmaksızın bir yıllığına buraya gönderseler amma iyi olurdu. Beğenmedikleri kokuşmuş 
demokrasiyi bambaşka görmeye başlarlardı o zaman. İşte geldik:» 
 
 Kafetarya yürüyen merdivenlerin tepesindeydi. Servis tezgâhları önünde kuyruğa 
girmiş insanlar vardı. Har-rington bir tepsi aldı, sosisli bir sandviç seçti, yanına elmalı 
turta ve iki fincan da kahve koydu. Kasada parayı ödedikten sonra biraz durdu. 
Küçücük bir kararsızlık. Sonra Davina peşinde, orta kısımdaki üç kişilik masaya 
yöneldi. Orada bir adam tek başına oturmuşOstdeutsches Gazetesini okuyordu. 
Peter tepsiyi koyup adatnın yanına kaydı. Adam gazetesini hafifçe aşağıya kaydırıp, 
rahatsız edildiğine kızmış gibi baktı. Davina kahvesini aldı, Peter yerken o sessizce 
yudumladı. 
 
 Hoparlörlerden anonslar geliyordu. Varşova, Krakov, Bükreş uçakları kalkmaktaydı. 
Harrington elmalı turtayı bitirdi, tabağını öteye itti. 
 



 «Güzeldi turta,» dedi. «Bu tatili çok hevesle bekliyorum, Gertrude. Ama çok yememe 
engel olmalısın.» 
 
 Davina kendine gelip, «Tabii öyle. Yeni baştan kilo almak istemezsin,» dedi. «Ben 
kendim de dikkatli davranmak zorundayım.» 
 
 «Rus yemekleri çok ağırmış diyorlar.» Ona doğru eğildi. «Benim asıl sevdiğim, 
plajlara gitmek... yüzmek. Bir süre bundan başka hiçbir şey yapmamak.» 
 
 Davina, «Çok şanslıyız,» diye karşılık verdi. «Böyle bir tatil insanı kışın güçlü kılıyor. 
Uçağımız saat kaçta?» 
 
 «Yakında. Neredeyse anons edilecek.» 
 
 «Özür dilerim.» Yanda oturan adam gazetesini katlayıp ayağa kalkmıştı. Harrington 
da kalktı, ona yol verdi. Adam onu iterek çıktı, Harrington tekrar oturdu. 
 
 «Ne domuz şey,» dedi Davina. «Biz tatilden söz ederken sana nasıl öfkeyle 
bakıyordu, gördün mü? Bavulu ne zaman alıyoruz?» 
 
 Peter yumuşak bir sesle, «Masanın altında duruyor,» dedi. «Bize bıraktı, gitti. İşte 
uçağımız da anons ediliyor.» 
 
 Davina madeni sesi dinledi. «4270 uçuş numaralı 
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 Moskova uçağı için beş numaralı biniş kapısına. Yolcular lütfen beş numaralı biniş 
kapısına ilerlesin. Bavullar teslim edildikten sonra yolcular beş numaralı biniş 
kapısında toplansın.» Moskova'dan, Kırım'ın Simferopol kentine ayrıca gitmeleri 
gerekiyordu. 
 
 Harrington masanın altına uzandı, biri büyük, diğeri daha küçük iki valizi eline aldı. 
Her ikisinin de saplarına isim etiketleri asılmış, hazırdı. Bay Heinz Fleischer, Bayan 
Gertrude Fleischer. 
 
 «Sen küçüğünü a!,»dedi Peter. «Burası eşitlikçi bir toplum.., kadınlar da kendi 
çantalarını taşıyorlar.» 
 
 Yüyüyen merdivenlerden inip geniş holü geçtiler. Bu holün yanlarında biiet gişeieriyle 
çek-in masaları vardı. Aeroflot çek-in'ine yaklaşırken Harrington yavaşladı. 
 
 Davına ona, «Ben korkuyorum,» diye fısıldadı. 
 
 «Boşver. En kötü kısmı uçağa bininceye kadar. Bir şey olmaz. Yanımdan ayrılma ve 
ağzını açma.» 
 
 Beş numaralı kapı epey uzaktaydı. Davina ona ayak uydurabilmek için hızlanmak 



zorunda kalmıştı. Oraya varıp da biniş salonuna geçmek için kuyruğa girenlerin 
arasına katıldıklarında soluk soluğaydı. Üniformalı iki görevli pasaportlarla vizeleri 
kontrol ediyor, herşeyi okumak için uzun zaman alıyorlardı. Vize mektupları bitince 
tekrar pasaDortlara bakıp son bir kontrol daha yapmaktaydılar. İkinci görevli her 
yolcuya gözlerini dikip soğuk, saldırgan bakışlarla uzun uzun bakıyordu. Davina 
bacaklarının titrediğini hissetti. Tanrım, dedi kendi kendine, bana bakar bakmaz bir 
terslik olduğunu anlayacaklar... hele ellerimin titreyişini görürlerse. 
 
 «Gertrude,» diye seslendi Harrington omzunun üze rinden.' «Pasaportunla vizeni 
hazırla. Hadi, sıramız geliyor. Bana ver bakayım.» 
 
 Davina onun biraz gerisinde durup, acaba içimdeki panik yüzümden gürünüyor mu 
diye merak etmeye koyuldu. Harrington kaya gibiydi. Kendisine karşı haşin, 
görevlilere karşı nazik. Kurnazlığından ötürü hayranlık uyandıracak bir davranış. Tam 
küçük memur tipiydi. Kentin banliyösünde, araba plâka servisinde müdür yardımcısı. 
«Karısını horlayıp yetkililer önünde sinen tip. Pasaportu ve vizesi incelendi. Davina'ya 
sanki kendi kâğıtlarının in- 
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 celenmesi önlerindekilerinkinden daha uzun sürmüş gibi geldi. 
 
 Ona yaklaşması için işaret ettiler. Artık arkasına saklanabileceği bir Peter Harrington 
da yoktu. Memur onun pasaportuna baktı, yüzüne baktı, vizesine baktı, tekrar 
pasaportuna döndü. 
 
 «Bayan Fleischer?» 
 
 «Evet,» dedi Davina. Boğazı öyle kuruydu ki sesi boğuk çıkıyordu. Adam konuşmadan 
yüzüne bakıyordu. Davina buraların usulünü bilmediği için, insanları sindirmek 
amacıyla her zaman böyle yapıldığı, yasaya uygun davranan vatandaşların da bu 
davranışlarla sık sık karşılaştığını anlayamıyordu. Sonunda pasaportla vizeye damga 
basıldı, kendisine uzatıldı. Harrington hemen uzanıp onun elinden kaptı, kendi cebine 
tıktı. 
 
 «Hadi yürü,» dedi sabırsız bir sesle. Artık geriye bir tek üstlerinin aranması kalmıştı. 
El bagajları X ışını makinesinden geçirildi. Davina'nın pahalı kahverengi deri çantası da 
önce makinede görünmez oldu, sonra öbür taraftan çıktı. Başka kimsenin bu kadar şık 
bir bagajı yoktu. Plastik çantaların, eski püskü torbaların arasında iyice dikkati 
çekiyordu. İş adamlarının taşıdığı evrak çantaları bile kalitesizdi. Bunu hiç 
getirmemeliydim buraya, diye düşündü aniden. Bir kilometre uzaktan haykırıyor. 
 
 Birisi «Bu taraftan,» diye yol gösterdi. Davina maden dedektöründen geçti. Bir kadın 
tgüveniik görevlisi üstünü aradı. Harrington karşı tarafta onu bekliyordu. Davina ona 
yaklaştığında Peter kendini bir koltuğa bıraktı. 
 
 «Aferin,» diye mırıldandı. «Harikaydın. Al, işte çantan.» 
 



 Davina el çantasını ondan alıp oturduğu koltuğun altına koydu. 
 
 «Ömrümde bu kadar korkmamıştım,» dedi. «Kâğıtlara bakmaya başladıklarında 
yaprak gibi titriyordum.» 
 
 «O onların tekniği. Seni uyarmalıydım. İnsanların korku içinde kalmasını isterler hep. 
Bizim Langham'da da iyi taklit yapıyorlarmış bakıyorum.» 
 
 «İnsanların çantama baktığını gördüm,» dedi Davina. «Onu getirmemeliydim. Başka 
hiç kimsenin Batı'dan alınmış malı yok.» 
 
 mülteci 
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 Peter, «Kaygılanmayı bırak,» diye fısıldadı. «Sana öyle geliyordur. Öbür tarafa geçen 
herkes lüks mallar alır.» 
 
 «Bir yere bıraksak olmaz mı? İçinde makyaj malzemesiyle kâğıt mendilden başka bir 
şey yok zaten...» 
 
 «Bak, o zaman gerçekten dikkati çekeriz işte. Olmaz. Aklı başında bir kadının yüz 
yirmi sterlinlik bir çantayı unutabileceğine kimse inanmaz. Vızıldamayı kes, tamam 
mı?» Bu sefer gerçekten sabırsızdı sesi. 
 
 «Özür dilerim,» dedi Davina. «Korkuyorum, o kadar.» 
 
 On beş dakika sonra ilyuşin jetine binmişlerdi. Kemerlerini tokaladılar ve on iki saat 
sürecek uçuşlarına başladılar. Uçak gecenin üçünde bir tek kere ara inişi yapacaktı. 
 
 Koca uçak pistin bir başından ilerlemeye başladığında Peter Harrington, Davina'nın 
elini tuttu. 
 
 «Rahat bırak kendini,» dedi. «Yola çıktık artık.» 
 
 Jet hızlandı, ışıkların arasında ilerledi, tekerleklerini yerden kesip sarsıntısız 
yükselmeye başladı. Davina pencereden giderek uzaklaşan ve küçülen kent ışıklarına 
bakıyordu. Sonunda onlar da görünmez oldular. 
 
 Rusya... Sassanov'un bir şair gibi sevgiyle söz ettiği yer. İnsanların ana vatanlarıyla 
kimlik kazandıklarını söylemişti. Kırum'a gidiyorlardı. Sassanov bir keresinde oranın 
inanılmaz çiçek halılarını anlatmıştı. Ta sonsuzluğa kadar süren halı gibi çiçek örtüsü. 
Karadeniz'in pırıl-pırıl sularını, kilometrelerce uzayan plajlarını, ılıman iklimini, harika 
bitki örtüsünü. Balayını geçirdiği yerler... Fedya ile! «Sana Rusya'yı 
gösterebilseydim,» demişti ona, «O zaman anlardın. Belki bir gün oraya gidersin. O 
zaman beni hatırla.» 
 
 Elini Harrington'unkinden kurtarıp pencereden dışarıya baktı. Yalnızca karanlık vardı 



orada. İçkiler ısmarlanırken Peter ona iki kere sesleninceye kadar duymadı. 
 
 Poliakov kenetlenmiş ellerinin üzerinden Irina'ya doğru baktı. Çay içiyorlardı. Ona 
doğru eğilip dirseklerini masaya dayadı. 
 
 Öğrencilerin aralarında neler konuştuklarını duymuştu. Zaten bazı sözler o duysun 
diye söyleniyordu. Iri-na'yı dersten sonra sınıfta alakoyması yol açıyordu bu 
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 söylentilere. Ya bu hoca kızı çok tutuyordu, ya da aralarında yasak bir ilişki 
doğmaktaydı. Üniversitede öğretmenlerle öğrenciler arasında böyle şeyler yasaktı. Po-
liakov sonunda Irina'nın kitabının arasına bir not koymuş, kendisiyle Kızıl Meydandaki 
büyük kitapçıya yakın kahvede buluşmasını söylemişti. Kızın zayıf ve solgun olduğunu 
farkediyordu. Gözlerinin altında da derin gölgeler vardı. Çiçekli koton, zarif bir 
elbiseyle şık topuklu sandaletler giymişti. Böyle giysiler, Gum mağazasının üçüncü 
katına girebilen seçkinlere özgüydü. Babası ortadan kaybolduğundan bu yana hiç 
böyle yeni şeyler giymemişti oysa. Poliakov kendini kaptırmamaya çalışıyor, kızın onu 
ele vermesi ihtimalini aklına getirmek istemiyordu. KGB arabası birkaç kere gelmişti 
Irina'yı alma' ya. Bir keresinde kapı açılıp Irina binerken Volkov'un da arka kanapede 
oturduğunu gören olmuştu. 
 
 «Volkov'dan söz etmezse bu kız için bir şey düşünmemiz gerekecek.» Poliakov 
Irina'ya bakarken soğuk gözlü İngiliz'in sözlerini hatırladı. 
 
 Irina fincanını masanın üzerine koyarken, «Bana neden öyle bakıyorsunuz?» diye 
sordu. «Bir şey mi oldu?» 
 
 Poliakov ilk aklına gelen şeyi söyledi. Zaten doğrusu da buydu. «Ne kadar güzel 
olduğunu düşünüyordum. Ama iyi durumda değilsin.» 
 
 irina'nın yüzü kızardı. Bir an solgunken, bir an sonra pespembe oldu. 
 
 «Sevindim,» dedi alçak sesle. Boş fincanını alıp tekrar bıraktı. «Beni güzel 
bulduğunuza sevindim. Ama haklısınız. Pek iyi değilim.» 
 
 Poliakov onun fincanını tekrar doldurdu. Söyleyecek bana, diye geçirdi içinden. Eğer 
bir yalancı, bir muhbir olsa, böyle kızarır mıydı... yüzüme böyle bakar mıydı? 
 
 «Neyin var öyleyse?» 
 
 Gözlerinde yaş yoktu. Korkunç bir boşluk vardı. San ki artık uğrunda acı çekecek 
hiçbir şey kalmamış gibi. 
 
 «Annemi Kolyma kamplarına yolladılar,» dedi. 
 
 Poliakov uzanıp onun elini tuttu. «Ah, zavallı Irinam benim. Bu korkunç bir haber;» 
 



 «Bir daha da dönmeyecek. Orası dünyanın en kötü yeri. Kimse geri dönmüyor.» 
 
 «Bunu nereden biliyorsun?» 
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 irina onun elini sımsıkı kavramıştı. «Antonyii Volkov söyledi bana,» dedi. «Onunla 
yatıyorum. Belki, anneme yararı olur diye düşünmüştüm.» 
 
 Poliakov duygusal bir insandı. İrina onun yüzündeki ifadeyi gördüğünde kalbi 
göğsünün içinde tıpkı bir kuş gibi çırpındı. Nice seferler Volkov'la yataktayken ya-
nındakinin Poliakov olduğunu hayal etmeye çalışmıştı. Ama uzun sürmüyordu böyle 
hayaller. Genç öğretmenin asla canını yakmayacağını biliyordu. Volkov ise 
hoşlanıyordu can acıtmaktan. 
 
 «Benden nefret ediyor musunuz, Yoldaş?» «Hayır,» dedi Poliakov hemen. «Hayır. 
Bunu annen için yapıyorsun. Ayıp bir yanı yok. Ayıp olan onun yaptığı. Adî herif!» 
 
 Annemle görüşmeme izin verdi,» diye devam etti İrina. «Annemin durumu çok kötü 
değildi. Biraz zayıftı ama, canını yakmamışlardı. Kısa bir tutukluluktan sonra eve 
döneceğine gerçekten inanmıştım. Ama kendisi biliyordu... Bana, 'Bir daha eve 
dönemeyeceğim,' diye fısıldadı. Volkov onu birkaç ay düzelme merkezinde tuttuktan 
sonra çıkaracağını ima etmişti. Sonra o gece evime gelip annemin ertesi gün 
Kolyma'ya gideceğini söyledi. Size bir şey söyleyeyim mi? Zevkleniyordu bu işten. 
Ağladım. Aklım başımdan gitti. Diz çöküp annem için yalvardım. Benim acı 
çekmemden zevk aldı. O halimdeyken benimle yatmak istedi. Daha sonra, uyuyup 
uyandıktan sonra kahve ve yiyecek istedi benden. Ona yiyecek verdim ve acaba 
neden bıçağı sırtına saplamıyorum diye düşündüm.» 
 
 «Allahtan yapmamışsın,» dedi Poliakov. «Allahtan.» «Sonra babamdan söz etmeye 
başladı,» diye devam etti İrina. «İngiltere'ye gitmeden önce ne kadar hasta 
olduğundan. Bunları söylerken hep beni izliyordu. Sonunda, 'Biliyor musun, ben 
aslında öldüğüne hâlâ inanmıyorum,' dedi- Hiçbir şey söylemedim. Söyleyemeyecek 
kadar aptallaşmıştım. O tekrar konuştu. 'Bence baban Batı'da,' dedi. 'Eğer onu eve 
gelmeye ikna edebilir-sen, annenin derhal serbest bırakılacağına söz verebilirim.' 
Benim babamla ilişki halinde olduğumu biliyor. Bana bir pazarlık önerdi. Babanı getir, 
annen serbest kalsın. Onu Kolyma'ya gönderen Volkov'du.» 
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 Öğretmen başını eğdi, dudaklarından umutsuz bir inilti kurtuldu. 
 
 «Hepimiz mahvolduk öyleyse,» dedi. «Beni tutuklamak için fırsat bekliyor olmalı. 
Ötekileri de. Nereden biliyor? Sen mi söyledin ona? Sen mi?» Sesinin tonu sertti... 
 
 «Hayır.» irina ona sakin sakin bakıyordu. «Ben ona hiçbir şey söylemedim. Babamın 
sağ olduğunu, Batı'da saklandığını biliyor. Ondan haber aldığımızı da biliyor. Ama 
bildikleri o kadar. Annemse ona hiçbir şey söylemedi. Beni düşünerek söylemedi. Ama 



o yine de, 'yurduna dönmesi için ikna edersen,' dedi bana. Birisi söylemiş demek ki.» 
 
 «Sen ne dedin?» Poliakov hâlâ tam inanmamıştı Yüzü bembeyazdı. Elleri de 
titriyordu. İçinden, Tanrım, şu anda dışarda beni bekliyor olabilirler, diye geçirdi. 
 
 Kız ondan daha sakindi. «Yaparım dedim,» diye anlattı. «Bana ne yapmam gerektiğini 
söyleyin, hemen yapayım, dedim. Babama nasıl haber ulaştırabileceğimi sordum. 
Yalnızca gülümsedi, cevap vermedi. Tekrar sordum. Yalvarmamı istiyor, diye 
düşünmüştüm. O zaman bana, 'Eline fırsat geçecek.' dedi. 'Ben sana zamanını 
söylerim,' dedi. Sonra çıkıp gitti ve beni yalnız bıraktı... Ne yapacağım ben? Seninle 
buluşmaya da korkuyorum. Beni izletir herhalde.» 
 
 «Evet, yapar,» dedi Poliakov. «Hem öteki öğrenciler de dedikodu ediyorlar. Önce 
seninle benim hakkımda, şimdi de sana gelen araba hakkında. Çok söz söyleniyor, 
İrina... Dinle beni: iki güne kadar kompozisyon defterinin arasına bir not koyacağım. 
Dersten sonra. Beni nerede bulacağını o zaman öğreneceksin.» 
 
 «Babamdan haber var mı?» 
 
 Öyle hevesli ve acıklı bir hali vardı ki, Poliakov ona neredeyse İngiliz elçiliğindeki yeni 
adamdan söz edecekti. Ama tüm totaliter ülkelerde olduğu gibi burada da insanlar için 
en büyük tehlike birbirine güvenmekti. Sonunda başını iki yana salladı. 
 
 «Yok,» dedi. «Ama yakında haber gelir. Sabırlı ol Kızın elini tekrar sıktı. «Çok da 
dikkatli ol,» diye ekledi. 
 
 «Olacağım. Volkov bana bir şey yapmaz. Babamı 
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 mahvetmek için beni kullanacak. Şu an için güvendeyim. Ama sen dikkatli ol asıl, 
olmaz mı, Yoldaş?» 
 
 Paliakov başını salladı. «Önce ben çıkayım,» dedi. «Tuvaletin tarafında bir arka kapı 
var. Oradan çıkacağım. Hesabı sen ödeyebilir misin?» 
 
 «Bana para veriyor,» dedi kız yamyassı bir sesle. «Öderim.» 
 
 Poliakov yine başını salladı, acele masadan kalkıp arka taraftaki tuvalete yöneldi. 
Arka kapı dar bir sokağa açılıyordu. Eşikte durakladı Görünürlerde kimseler yoktu. 
Olanca hızıyla oradan uzaklaştı. 
 
 Volkov biliyordu... Ne kadar biliyordu acaba? Eğer Sassanov'un ailesine gönderdiği 
mesajı biliyorsa, hangi yoldan ulaştırıldığını da biliyor demekti. Poliakov'u birden yine 
soğuk terler kapladı. Neden harekete geçmiyordu öyleyse? Irina ve annesiyle neden 
bu zalim oyunu oynuyordu? Belki de doğruydu kızın dediği. Mülteciye geri dönmesi 
için şantaj yapmak niyetindeydi. Poliakov kafasını salladı ve yürümesine devam etti. 
Dudakları kıpırdıyor, kendi kendisiyle ateşli ateşli tartışıyordu. Gerçeği göremeyeceği 



kadar karışık ve giriftti durum. Kendisi bir entelektüel, bir liberaldi. Oysa bir casusun 
kara düşüncelerini ancak bir başka casus anlayabilirdi. Kızıl Meydan'daki kitapçıya 
uğrayıp şiir kitabının içine otobüs biletini bıraktı. Ertesi günü Spence'r-Barr'la 
buluşacağının haberi. 
 
 Sassanov yalnızdı. Kidson ona sigaraları da, votkayı da, yemek yerine istediği 
kahvaltıyı da getirtmiş, sonra onu Londra'dan yollanan fotokopilerle başbaşa 
bırakmıştı. Sassanov bütün kâğıtları bir kere okumuş, içeriğinin bir genel izlenimini 
edinmeye çalışmıştı önce. Şimdi tepesinde sigara dumanları uçuşurken, sayfa sayfa 
tekrar okuyup notlar çıkarıyordu- 
 
 işte Davına Graham'ın özlük raporu. Onu okurken arasıra kaşlarını çatıyordu. Kızı 
canlandırmıyordu bu sözler. Soğuk davranışlı, evde kalmış bir kızdan söz ediyor 
gibiydi. Eski bir haya! kırıklığı sonucu erkeklere ilgisini kaybetmiş, sekssiz, erkek kafalı 
bir kadın. İlk yılın raporunda sık sık «güvenilir,» «çalışkan» sözleri geçiyor- 
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 du. Daha sonra Davina başka sıfatlar kazanmıştı. «Çok akıllı, yaratıcı» ve en sonunda 
da, «yurt içinde parlak bir eleman». Bunlar geçen yıla aitti. Yani onu kendisine bakıcı 
olarak atamadan hemen önce. «Konu, kişi ile aşırı yakınlık kurması az ihtimal», 
deniyordu. Sassanov bunu okuyunca gülümsedi. Derken Halldale yangınıyla ilgili 
araştırmalar başladı. Davina'nın Peter Harrington'la dostluğu inceleniyor, birkaç 
buluşmalarının tarihi, yeri ve saati belirtiliyordu. Kendi ifadeleri de bilinenlerle 
karşılaş-tırılmıştı. Harrington'un adının yanında, kendi dosyasının şifre numarası vardı. 
O dosya da elindeydi Sassanov' un. Sonra, Davina'nın motelde nasıl konakladıklarını 
anlatışı yazılıydı. Hayatlarını kurtaran o konaklamayı. Notlardan, Davina'nın odayı seks 
amacıyla tuttuğunu gizlediği görülüyordu. Generale verdiği haftalık raporları 
göndermemişlerdi. Sassanov'un kendisi hakkında yazılanları okumasını istememeleri 
normaldi. Garrick Kulüp'de Generalle yaptığı görüşme bile yoktu. 
 
 Halldale'in saldırıya uğradığı andan başlayarak, Davina her zaman gözaltında 
tutulmuştu. Her telefonu dinlenmiş, küçük apartman dairesine de mikrofonlar 
konmuştu. Kayıt bantları yoktu tabii. Ama aralarındaki yakın ilişkiden ve Davina'nın 
bunu nasıl sakladığından söz edilirken onlara sık sık atıf yapılıyordu. Kuşkular bir ara 
o-nun üzerinde toplanmış, üniversitedeki geçmişi incelenmiş, sadakatsiz nişanlısında 
bile Sovyet eğilimleri aranmıştı. 
 
 Sassanov okurken bir yandan sabırsız sabırsız mırıldanıyordu. Amma zaman kaybı, 
diye düşünmekteydi. Bütün bu aramalar yalnızca âşık bir kadınla ilgiliydi. Generalle ve 
Grant'la son görüşmeleri dosyada bulunca şaşaladı. Kendisiyle görüşmeyeceğine dair 
belge imzalamasıyla ilgili kısmı, bütün o konudaki referanslarla birlikte 
çıkardıklarından haberi yoktu tabii. General, Sassanov'un dönmesine izin vermediğini 
açıkladığı zaman Davina'nın nasıl kendi çıkarlarını cesaretle savunduğunu ve Generale 
sitem ettiğini okudu. Durakladı, Davina'yı o anda gözünün önüne getirmeye çalıştı. 
Nasıl göründüğünü, sesinin nasıl çıktığını bile canlandırabiliyordu zihninde. Kararlı bir 
cesareti vardı Davina'nın. Sassanov bunu iyi biliyordu. Rusya'da oynayacağı rolün 
ayrıntıları bu say- 
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 faları izlemekteydi. Sassanov'un kaşları giderek daha çok çatılıyordu. Bir keresinde 
yüksek sesle bir ünlem kurtuldu ağzından. Dosyayı kapatıp yere attı. Yüzü çok 
ciddiydi- 
 
 Peter Harrington'un kalın dosyasını aldı eline. Yirmi yıl geriye gidiyordu buradaki 
bilgiler. Daha bunun gibi bir düzine dosya okuyacaktı. Halldale'de güvenlik görevlisi 
olarak çalışanların her birinin dosyası. Sonra yangın hakkındaki uzman raporları, 
Sussex polisinin kamyonet kazası hakkındaki raporu, bir hemşirenin kendisini sık sık 
ziyaret eden o torundan, ve yangından sonra bir daha hiç gelmeyişinden söz etmesi. 
Bütün ayrıntıları dikkatle okuyup kanıtları elekten geçirmek, kendisini aradığ. ipucuna 
götürecek sonuçları bulabilmek için günlerce çalışması gerekecekti. Kendisinin 
huzurevinde saklandığını bulan Sovyet ajanının kim olduğu yolundaki ipucuna. 
Sassanov bir sigara yaktı. Bu yangın tipik bir Moskova operasyonuydu. Halldale'e 
gitmekte olan kamyonet şoförüne saldıran adam motosikletliydi. Şoför ölmeden önce 
polise ancak bu kadarını söyleyebilmişti. Asfaltta izler bulunmuştu. Hendekteki izler 
motosikletin o-raya saklanmış olduğunu gösteriyordu. Londra yönünde bir süre net 
belli olan izler, anayola çıkıldıktan sonra görünmez oluyordu. Katilin izi bulunamamıştı. 
Polisteki bilgiler bir serseriye falan işaret eder türden değildi. Zaten bombanın türü de 
rastgele bir soygun suçu ihtimalini siliyordu. Bu tür silâh ancak merkez görevlilerinin 
elinde bulunabilirdi. Yani Generalin adamları başka tip insanı ararken, Scotland Yard 
da değişik bir tipin peşindeydi. Sassanov, Peter Arthur Harrington'un dosyasını açtı. 
Yaş: Kırk sekiz. Dikkatle okumaya başladı. 
 
 Onun bir kat aşağısında Kidson'la Grant da kendi görüşmelerini yapıyorlardı. Biraz 
önce Generalle telefonda konuşmuşlardı. İkisinin de yüzü pek mutlu değildi. 
 
 «Patladılar mı bu Amerikalılar?» dedi Kidson. «Biraz bekleseler ne olurdu? İşin tam 
orta yerinde buraya gelip girmenin ne anlamı var? Adamın dengesini bozmaları işten 
bile değil. Bunu anlamıyorlar mı?» 
 
 «Vız gelir onlara,» diye karşılık verdi Grant. «Biz kalkıp, çok önemli bilgiler gelmek 
üzere, diye haber verdik onlara. Tabii bizim seçip vereceğimiz bilgi kırıntılarıy- 
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 la yetinecek değiller. Kendi kulaklarıyla duymak istiyorlar.» 
 
 «Herhalde gizli tutamazdık.» diye homurdandı Kid-son. 
 
 «Şef Başbakanla görüştükten sonra, tutamazdık tabii. Thatcher Amerikalılara 
söylemek gerektiğinde direndi. Onlar da pek tabii ClA'cılardan birini buraya oturtmak 
istediler. Bize müstahak zaten. Kadın başbakan seçenin sonu bu olur. Hiç mantığı yok 
bu kadın milletinin.» 
 
 Grant dudaklarını sıkıntıyla yaladı. Kidson gülümsemesini saklamaya çalıştı. Zavallı 



Robespierre, diye düşündü. Onun istediği gibi olsa, dünya sırf erkeklerle dolardı. 
 
 «Bence onu uyarmamız gerekir,» derken parmağıyla üst kattaki Sassanov'u işaret 
etti. «Yarın bir imâda bulunmaya çalışırım. Acaba o dosyalarda bizim atladığımız bir 
şey bulabilecek mi? Çok istekli. Yemek bile yemedi. Bütün geceyi o dosyalarla 
geçirmek istedi.» 
 
 Grant, «Adamlarımızdan birine çamur atabilmesi için enfes bir fırsat tabii,» diye 
mırıldandı. «Ona karşı bazı kuşkular kabarmaya başladı içimde. Kidson. Sovyet dış 
politikasının önümüzdeki on yıllık geleceğini havaya uçuruyor, ama bunu da kâfi 
bulmuyor. Aynı zamanda başta gelen bir Rus ajanını da açığa çıkarmak istiyor. 
Karısıyla ilgili o dolmayı da bir an bile yutmadım. Eğer Kuzey Buz Denizindeki kampa 
gittiyse, biz değiştokuş için temasa geçene kadar çoktan ölmüş olur. Bunu o da bizim 
kadar biliyor. Ama General onun suyuna gitmeyi seçti. Hatta Sassanov'un iyi niyetli 
olduğuna beni bile inandırmaya çalıştı.» 
 
 Kidson, «Ben de yavaş yavaş onun samimi olduğu kanısına dönüyorum,» dedi. 
«Başlangıçta da dediğim gibi, adam gerilim içinde. Olmaması gerekirdi ama, bu adam 
zaten bütün kuralları bozan biri. Eski görevleri ne olursa olsun, sandığın kadar soğuk 
kalpli biri değil. Belezky'ye yardım etmeye çalıştığını Rusya'dakilerden de duyuyoruz. 
Çok şefkatli bir baba ve bir koca olduğunu da biliyoruz. Davina Graham'a duyduğu 
sevgi de senin sandığından daha fazla. Bu kız onun üzerinde bayağı güçlü bir etki 
bırakmış. Kızın kendini gülünç ettiğinin farkındayım. Zaten pek etkileyici bir tip 
değilmiş.» 
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 «Umutsuz ve çaresiz bir iş kadını,» diye kestirip attı Grant. «Sassanov pantolonunu 
indirdiği anda, Davina bunu aşk sandı. O sıra büroda olsam, Şefin bu işe bir kadını 
atamasına derhal karşı çıkardım.» 
 
 Kidson, «O zaman da adam belki asla yumuşamaz-dı,» diye onun dikkatini çekti. 
«Önemli olan, yumuşamış olması. Bize her şeyi anlatıyor. Sandığımızdan fazlasını. 
Benzerlerinin iki katını. Belki karısını kurtarmak için geç kalacağımızı biliyor ama, çaba 
sarfetmek zorunda hissediyor kendini. Bir umut Davina Graham'ı da fena halde merak 
ediyor. Köstebeği bulma önerisinden ben senin kadar kuşkulanmadım.» 
 
 Grant ayağa kalktı. «Yemek vakti,» dedi. «Bakalım kimi seçecek.» 
 
 Kidson kapıyı onun geçmesi için açtı, koridora çıkıp öze] yemek salonuna ilerlediler. 
 
 «Allah bilir,» dedi Kidson. O sıra görevli subayların yemek yediği salondan kahkahalar 
duyuldu. Kidson, «Ama bunu düşünmek beni de rahatsız ediyor,» diye bitirdi sözünü. 
 
 Spencer-Barr kitapçı dükkânına sık sık gidiyordu. Aksi satıcı kız ona karşı daha bir 
dostça davranmaya başlamıştı. Bir yığın kitap satın alıyor, rafların arasında dolaşarak 
epey vakit öldürüyordu. Bir alışkanlık geliştirmişti bu yolla. Bulduğu otobüs biletinin 
anlamını anlıyordu. O şiir kitabını satın aldı. Ertesi gün öğleden sonra saat üçte 



dükkâna tekrar gelmiş, kitabı bir yenisiyle değiştirip değiştiremeyeceğini sormaktaydı. 
Kız ona bir alacak makbuzu uzattı, o da rafların arasında görünmez oldu. Poliakov beş 
dakika sonra belirdi. Rafların köşe yaptığı, gelenlerin görülebileceği bir yerde durdular. 
Spencer-Barr, Poliakov'un anlattığı Irina hikâyesini dinlemeye başladı. 
 
 «Hepimiz büyük tehlike içindeyiz,» dedi sonunda genç öğretmen. «Volkov anneyi 
yem diye kullanarak babayı geri getirmek istiyor. Kıza göre, aralarında haberleşme 
olduğunu biliyormuş ama ayrıntıları bilmiyormuş. Ben bunu hiç anlayamıyorum.» 
 
 «Ben ise ne yazık ki bundan çok kötü şeyler anlıyo- 
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 rum,» dedi Spencer-Barr. «Eğer haberi kendi kaynaklarından almış olsa, seni de 
bilmesi gerekirdi. Kızla baba arasındaki tek ilişki halkası sensin. Madem ki seni 
bilmiyor, o halde haberleri Batı'dan alıyor demektir. Oradaki casus da ayrıntıları 
bilmiyor.» 
 
 «Ulu Tanrıım!» diye inledi Poliakov. «Buna hiç aklım ermedi. Batıdaki biri KGB'ye 
bizimle ilgili bilgi veriyor, ha? Nasıl olabilir?» 
 
 «Öyle görünüyor,» dedi İngiliz. Meğer ki niyeti başka olsun. Babayı getirdikten sonra 
seni ve arkadaşlarını içeri almak kararında olsun.» 
 
 Rus'un bembeyaz kesildiğini gördü ve, «Herhalde öyledir,» diye devam etti. «İşin en 
önemli noktası şu. Bu adam, kızın babaya haber yollayabileceğinin farkında. Bu durum 
bizim planımızı biraz karıştıracaktır. Kızı harekete itmeye hazır oluncaya kadar, onun 
yakasını bırakmayacaktır. Sen bu kızın onun hesabına çalışmadığından bir yandan da 
seni idare etmediğinden eminsin, değil mi?» 
 
 «Eminim,» dedi Poliakov. «Ben inandım ona. Bize ihanet etmiyor.» Hafifçe öksürüp 
boğazını temizledi, utanmış göründü. «Sanıyorum ki bana âşık.» 
 
 Jeremy, «O halde bunu kullanmalısın,» dedi. «imkân bulursan onunla yat. Bu arada 
ben de bu bilgileri Londra'ya ileteceğim, Sanırım programı hızlandırıp kızı vaktinden 
önce kaçırmamız gerekecek, önümüzdeki iki gün içinde bir cevap alırım herhalde.» 
Kollektif çiftçilikle ilgili bir ders kitabını raftan çekti. «Bu posta kutusu olsun,» dedi. 
«Londra'dan haber alınca buraya bir mesaj bırakırım.» Kitabı tekrar rafa itti. 
«Kimsenin bu saçmaları okumak isteyeceğini pek sanmıyorum. Buğdayınızı kapitalist 
batıdan almak zorunda kaldığınıza göre... Sen mesajı bulduğunun ertesi günü benimle 
buluş. Bilim Fuarı'n-da. Bugünkü saatte, önce ben çıkıyorum» 
 
 Uzaklaştı ve Poliakov'a dükkândan ayrılmadan önce iki dakika kadar oralarda 
gezinme zorunluluğunu yükledi. Genç adam hâlâ solgundu. Alnında ter damlaları pa-



rıldıvordu. Yüzünü sildi, sinirlerini yatıştırmaya çalıştı. Bu küstah yabancıdan nefret 
ediyordu. Herif diplomatik dokunulmazlığının perdesi altında amma da güvende 
hissediyordu kendini. Korktuğu için PoHakov'dan nasıl da 
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 açıkça tiksinmişti. İrina Sassanova'yı öyle alçalttığı için de nefret etmiş ondan. 
«İmkân bulursan onunla yat.» içinden Spencer-Barr'a ağır bir küfür savurdu. Sonra 
büyük bir çabayia kendini toparladı, nemli suratını bir daha kuruladı, toplumun önüne 
çıkmak üzere adımını attı. Dükkânın bu bölümünde birkaç kişi vardı. İçlerinden iki 
tanesi, satıcı kızı meşgul ediyordu. Kız başını kaldırmadı ve onu görmedi. Derken bir 
adam ortaya çıktı. A-dam yolunu kestiği anda Poliakov bir an kalp krizi geçireceğini 
sandı. Ama adam yalnızca Fransızca ders kitaplarının hangi rafta bulunduğunu 
sormakla yetindi. Poliakov bilmediğini söyledi, acele adımlarla sokağa çıktı. 
Titremesinin kesilmesi ve soluğunun normale dönmesi için aradan bir süre geçmesi 
gerekti. 
 
 Spencer-Barr büyükelçiliğe döndüğünde dosdoğru ana binanın bodrum katındaki şifre 
odasına yöneldi. Ticaret Ataşesinin dışında Jeremy'nin esas görevini bilen tek kişi, şifre 
baş uzmanıydı. Jeremy oturup Londra'ya, Tuğgenerale uzun bir teleks hazırladı, baş 
uzman bunJ şifreleyip çekti. Jeremy bundansonra üst kattaki odasına çıktı, masanın 
başına oturdu. O akşam Hindistan büyükelçiliğinde bir resepsiyon vardı. 
Hevesleniyordu oraya gitmeye. Elçilik hayatının sosyal yanından hoşlanırdı. Oradan bir 
hayli yararlı dedikodu kapmak olanağı vardı. Günün birinde işe yarayabilirdi bu bilgi 
kırıntıları. Yüksek rütbeli diplomatlarla karıları ondan hoşlanma-ya başlamışlardı bile. 
Her zaman hoş, kadınlara karşs nazik ve düşünceli, erkeklere saygılı davranırdı. 
Elinden gelirse Rusların yakınında olmaya da çalışırdı. Kimseonun bu dili ne kadar iyi 
konuştuğundan kuşkulanmıyordu... 
 
 Livadia'daki yazlık Çar Sarayı, bir sağlık merkezi haline getirilmiş, kardiyoloji üzerinde 
ihtisaslaşmıştı. Dillere destan büyük Livadia sarayı, Yalta Konferansının da yeraldığı 
yerdi. Bir kısmı da müze olarak halka açılmıştı. Bazı bölümleri konferans salonu 
olarak, veya Sovyet ressam ve heykeltraşları için sergi yeri olarak kullanılıyordu. 
 
 236 
 
 Orayı gezmeyi Davina istemişti. Harrington isteksizce kabul etti. 
 
 «Ben turist gezmelerine pek bayılmam,» dedi. «Sovyet Sosyalist devrimin kültürel 
eserlerini bir tek müzede görmek bana ömrüm boyunca yeter de artar bile. Ama sen 
istiyorsan, gidelim bari'.» 
 
 «Mimarisi bir harika. Hem içerde fazla vakit geçirmek zorunda da değiliz. Ben asıl o 
enfes bahçeleri gezmek istiyorum.» 
 
 Sarayın cephesi insanın soluğunu kesecek kadar güzeldi. Sıcak güneş altında kar gibi 
de beyaz görünüyordu. Yalta Konferansı müzesine girip sergilenen şeyler arasında bir 
süre dolaştılar. Sanat galerisine gitmeyi ikisinin de canı istemiyordu. 



 
 Harrington, «Âdiî savaş nasıl olmazsa, âdil barış da olamaz zaten,» diyordu. «Hadi 
gel, dışarı çıkalım. Bahçeleri görmek istiyorum demiştin.» 
 
 «Evet, istiyorum. Burası insana baskı yapıyor.' Nereye baksan, fikirlerini sana empoze 
etmekte olduklarını görüyorsun. Herşeyin en büyüğü, en iddialısı. Büyük Vatansever 
Savaş, Büyük Devrim Mücadelesi... hem ben bütün saraylar devrim sırasında soyuldu 
ve yıkıldı sanıyordum.» 
 
 «Bazıları yıkıldı,» dedi Harrington. «Ama yaz sarayları halkın saldırısından kurtuldu. 
Livadia'yı göstermekten hoşlanıyorlar, çünkü halk açlıktan ölürken kral ailesinin nasıl 
lüks içinde yaşadığına parmak basmış oluyorlar. İyi propaganda sayılıyor. 
Mücevherlerin ve Fa-berge hazinelerin hepsi Kremlin'de. Görmek istediğim bir tek şey 
varsa o da büvük Katerina'nın ünlü pornografik odası. Ama onu halka göstermiyorlar.» 
 
 «Yürü,» dedi Davina. «Gezelim biraz. Bahçeler çok güzel, değil mi? Şu palmiyeli 
bulvara bak. Hele terasa çıkan merdivenler! SenNicholas ve Alexandra kitabını 
okumuş muydun?» 
 
 «Onu hatırladığını anlamıştım. Burada dolaşıp onların nasıl yaşadığını görmek sanki 
tekrar hayata döndürüyor onları. Eflâtun renge tutkundu kadın, değil mi? Şahsiyet 
kırıklığının simgesi olan renk.» 
 
 «Acaba Çar başkasıyla evlense kurtulur muydu, diye düşünüyorum. Alexandra'ya 
acımadan edemiyor insan ama, Çarı da gerçekten mahvetti.» 
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 Harrington onun koluna girdi, birlikte mermer merdivenlerden üst terasa çıkmaya 
başladılar. 
 
 «Tarih, genel bir akım tarafından belirlenir. İnsanların rolü bizim sandığımızdan çok 
daha azdır. Nicbolas zayıf biriydi. Alexandra ise, dediği dedik bir deliydi. Tam o 
zamana, o günün akımına gerekli tiplerdi auna ihtilâlden onlar sorumlu değildi. İhtilâl, 
o anda dünyada yer-alan kabarmanın sonucuydu. Hiçbir şey önleyemezdi o-nu.» 
 
 Davina, «Tıpkı Karl Marx gibi konuşuyorsun,» dedi. 
 
 «Ya da Henry Ford gibi. Tarih bir saçmalar yığını, demiş. Marx da aşağı yukarı aynı 
şeyi söylemiş. Tarih bize öğretildiği biçimiyle gerçekten bir saçmalar yığını, çünkü 
kişilere aşırı önem veriyor. Romanof'lar buna iyi bir örnek. Çarın da, Rasputin'in de 
ıcığını cıcığını öğreniyoruz. Oysa ihtilâlin asıl nedeni karşı durulamayacak b'r ekonomik 
ve sosyal değişimdir.» 
 
 Davina olduğu yerde durup yapmacık bir şaşkınlıkla ona baktı. «İnanamıyorum,» 
dedi. «Yoksa senin ciddiye aldığın bir konuyu mu keşfettim? Diyalektik konusunda bir 
harikasın! Tevekkeli değil yaz tatilleri için Kırım'a vize veriyorlar sana!» 
 



 Peter ona sırıttı. «Bak, Gerimde, sana Henry Ford' un söylediği bir şeyi daha 
hatırlatayım. Bunu müşterileri hakkında ve T modeli hakkında söylemiş. 'Ne renk 
isterlerse olabilir, ama siyah olmak şartiyle.' Acaba bu mizah mı yoksa sinik bir ifade 
mi, orasını bilemem ama, benim sözümü doğruluyor. İnsanlar kıyıdaki kumlar gibi. 
Onları kıpırdatan dalga ise, tarih. Yoksa onlar dalgayı etkilemiyor. Buranın deniz 
manzarası gerçekten güzel, değil mi? Şimdi o aileyi burada, bu manzaraya bakarak 
çay içerken düşünebiliyor musun? Hem de on yıl geçmeden hayatlarının bir binanın 
bodrum katında sona ereceğini akıllarına bile getirmeden!» 
 
 «Sus! Ne kadar kötü bir düşünce!» Davina ürper-mişti. 
 
 «Çar burada güneşlenirken Sibirya'da donan zavallıları düşünmekten daha korkunç 
değil. İşin asıl önemli yanı da ne, biliyor musun? Çar gideli çok oldu ama, hâlâ 
Gulag'da insanlar var. Demek bazı insanların koşulla- 
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 rında pek de değişen bir şey yok. Belki de onlar doğuştan talihsiz.» 
 
 «Çok kara ruhlusun,» diye suçladı onu Davina. «Seni hiç böyle görmemiştim. Buraya 
geldik geleli tek yaptığın böyle paraleller çizmek, insanoğlunun ne kadar kokuşmuş 
olduğunu anlatmak ve ne yaparsak yapalum, nasılsa hiçbir şeyin değişmeyeceğini 
söylemek. Ne oluyor sana?» 
 
 Peter teras boyunca yürümeye devam etti. Yeni turist grupları merdivenlerden terasa 
çıkıyor, mermer parmaklığın başına birikiyorlardı. Hepsi Karadeniz'in soluk kesen 
güzelliğini seyretmekteydiler. Harrington sessiz bir kenarda durakladı. Tam 
arkalarında terasa açılan dev pencereler güneşin ışınlarını yansıtıyordu. Aşağıdan da 
güllerin baygın kokusu gelmekteydi. 
 
 «Ne oluyorsun?» diye tekrar sordu Davina. «Bir şeye mi sıkılıyorsun?» 
 
 O denize bakarak başını salladı. «Sevmiyorum Rusya'yı,» dedi. «Bir şeylerin ters 
gideceğini hissedip duruyorum. Oysa gitmeyeceğini biliyorum. Buranın genel 
havasından oluyor. İnsanın üstüne kapanıyor bu ülke. Sana öyle gelmiyor mu? O 
kadar kocaman ki!» 
 
 «Ben çok güzel buluyorum,» dedi Davina alçak sesle, «Keşke daha çok yerini 
görebilseydim. Bence cennet burası... iklimi de, manzarası da, bitkileri de. Hiçbir 
yerinde karalık göremiyorum.» 
 
 Peter ona baktı. «Herhalde haklısın,» dedi- «Ama sen Sassanov'da da karalık 
görmemiştin. Belki de Rusya sana göre bir yer. Haydi otele gidip mesaj var mı diye 
soralım.» 
 
 «Olur ama daha çok erken. Gelecek haftaya kadar haber gelecek değil.» 
 
 «Keşke biraz acele etseler,» dedi Peter Harrington. «Buradan kurtulmak beni 



gerçekten memnun edecek.» 
 
 Bahçeden çıkıp sahil yolu boyunca otele doğru ilerlediler. Yol boyu ikisi de hiç 
konuşmadı. 
 
 Kidson sabah toplantısına girmemişti. Grant onun adına özür diledi ve Sassanov'la 
yapılan toplantı başladı. O sabahki konuşmalarını Sovyetlerin Suudi Arabistan 
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 kralını tahttan uzaklaştırmak ve ailenin geri kalanını nöt-ralize etmekle ilgili planları 
üzerinde yoğunlaştırıyordu Sassanov. Tüm aileyi. Bir tek uzak akraba dışında hepsi. 
Bu uzak kuzen, ancak taht üzerinde hak iddia edebilecek kadar akrabaydı krala. Camii 
Kebir'e yapılacak saldırı, özel eğitilmiş Şii gerillalar tarafından gerçekleştirilecekti. 
Aralarında Suudi'ler bulunacak, bunlar Fedayiin ve Filistinlileri aralarına 
saklayacaklardı. Hepsi Moskova eğitimli ve en modern silâhlarla donanmış olacaklar, 
yanlarında küçük roketler bile bulunacaktı. Şeyh Yamanî, ayaklanmadan hemen önce 
öldürülecekti. Bir Müslüman isyanı perdesi altında, kraliyet ailesi yakalanıp 
öldürülecek, kukla Prens tahta geçirilecekti. Prense çok uzun zamandan beri, 
desteğine karşılık iktidar vaadieri yağıyordu Rusya'dan. Babası hanedan kanı taşıyan 
bir Prens' di ama, annesi Ürdünlü Haşîmîlerdendi. Oğlunda hem aile kıskançlığı, hem 
aşiret kıskançlığı vardı. Kral başkalarını kendisine tercih ediyor diye gücenikti. 
Sassanov un da dediği gibi, zayıf kişilikli, paranoid, garp tutkuları olan bir adamdı. 
Batıva dönük bir devlet adamı olan Zeki El Yamanî've karşı duvduğu büyük nefret, onu 
Rus sem-patizanı yapan en büyük âmillerden biriydi. 
 
 Dışişlerinden Arthur VVarburton dikkat kesilmişti. Sovvet isleri uzmanı Frank bir an 
gözlerini Rus'tan ayırın önündeki kâğıda aceleyle notlar aldı. Stenotayo makinesini 
çalıştıran adamın elleri uçuyordu tuşların üzerinde. Kocaman odada Sassanov'un 
sesinden başka çıt cıkmıvordu. Konuşurken terliyor, sanki sıkılıyormuş gibi arasıra 
gömleğinin acık vakasını aşağıya çekiştiriyordu. Gücü ve kişiliği vardı. Hepsini etkisine 
almıştı. Katılaşmış diplomatları, uzmanları, Savunma'dan gelen çelik gibi Longman'ı... 
bir tek Grant soğuk kalmayı, konudan klinik anlamda uzak kalmayı başarıyor, 
gözlemlerini yapıp sessiz sonuçlara varabiliyordu. İçinden, acaba Kid-son dönünce ne 
olacak, diye düşünmekteydi. 
 
 Kidson saat üçle dört arası döndü. Londra'dan ara-bayla gelmiş, sıcakta kan ter içinde 
kalmıştı. Önce Grant' m odasına gitti. 
 
 «Şefe göre Spencer-Barr'ın yolladığı teleksi Sassa-nov'a göstermelivmişim» dedi. 
«Sassanov onu yorumlamayı hepimizden daha iyi bilir, diyor. Yani hırsızı yakala- 
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 mak için başka bir hırsız görevlendirmek gibi. Görüşü bu. Hiç de içimden gelmiyor. 
Sabah oturumu nasıl gitti?» 
 
 «Her zamanki gibi,» diye karşılık verdi Grant. «Bir yığın ayrıntı, isimler, zamanlar, 



hedefler, falan, filan. Siyasal bir dinamit. VVarburton'un suratını görmeliydin. Sen 
Sassanov'a git, haberi patlat. Öğleden sonraki oturumu zaten kaldırmıştım, acele 
etmene gerek yok. Beni istersen buradayım.» 
 
 Sassanov en az bir beş dakika ağzını açmadı. Kid-son piposunu yakmış, onun 
karşısındaki kanapeye oturmuştu. Teleksi verirken kısaca, «Dün gece geldi bu,» 
demişti. «Sana bunu yapmak bizim de hoşumuza gitmiyor Ivan. Ama senin yardımın 
olmadan başarı kazanmamız güç. Lütfen oku.» 
 
 Sassanov normal olarak sağlıklı görünüşlü biriydi. Parlak güneş altında yürüyüşler 
yapmaktan iyice yanmıştı da. Oysa şimdi yüzüne mat gri bir renk gelmiş, gözleri sanki 
başının içine çökmüş, yanakları oyuk oyuk olmuştu. Çok yaşlı görünmeye başlamıştı 
birden. Şifresi çözülmüş teleksi kucağına bıraktı. Kidson onu izlerken yüzündeki ifade 
ağır ağır öfkeye dönüştü. Çıplak öfkenin bir insanın yüz çizgilerini böylesine 
değiştirdiğini hiç görmemişti. Şoka kapıldığını farketti. 
 
 «Antonyii Volkov ve benim kızım... Kızım elinde. O da onun ırzına geçiyor.» 
 
 «Telekste hiç öyle...» Kidson susmak zorunda kaldı. Sassanov dönmüş kendisine 
bağırıyordu. 
 
 «Volkov'un neden hoşlandığını bilirim! Irina'ya ne yaptığını da biliyorum!» 
 
 Oturduğu yerden ayağa fırlayıp yumruklarını kendi alnına vurdu. Hiddet ve ıstırabın 
en ilkel ifadesiydi bu. 
 
 «Öldüreceğim onu!» diye haykırdı. «Geri dönüp kafasını vücudundan koparacağım... 
bu iki elimle!» 
 
 Kidson alçak sesle, «Bunu yapamazsın,» dedi. «Sakinleşmeye çalış. Volkov'u ancak 
bizim kanalımızla mahvedebilirsin.» 
 
 Sassanov'un bu sözleri işittiğini hiç sanmıyordu. O kendi kendine Rusça konuşmaya 
başlamıştı. Söylediklerinin bir kısmını anlamak kolay değildi. Kekeliyor, kelimeleri 
tekrarlıyordu. «Fedya, Fedya...» Karısının adı 
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 sık sık geçmekteydi. Kidson piposunu boşaltıp ayağa kalktı, kolunu Rus'un omzuna 
attı. 
 
 «Sakin ol,» dedi tekrar. «Kendini topla. Kızını kurtarmak zorundayız. Bize yardım 
edebilecek tek kişi sensin. Otur da ikimize birer içki hazırlayayım.» 
 
 Sassanov onu yumruğuyla bir kenara itti, ama sonra kendi de koltuğa yıkıldı, teleksi 
tekrar eline aldı. Ki'J-son ona bir kadeh konyak uzattı. Sassanov bir dikişte bitirdi. 
Başını kaldırıp İngiliz'in yüzüne baktı. 
 



 «Kolyma ölüm demek,» dedi İngilizce olarak. «Vol-kov benim bunu anlayacağımı 
bilir. Başka konyak verme, düşünmem gerek. Kendimi onun yerine koyup neler 
planladığını anlamalıyım.» 
 
 Kalkıp odanın içinde dolaştı. Bir kapıya, bir pencereye gidiyordu. Arada birden 
duruyor, bitmez yürüyüşüne tekrar başlıyordu. Kidson kendine bir damla konyak daha 
aldı. 
 
 «İşin başına dönmeliyiz,» dedi Sassanov. «Belezky ile dostluğuma. Onunla arkadaş 
olduğum biliniyordu. Saklamaya da çalışmamıştım. Tutuklandığında ona yardım 
etmeye çalıştım ama, bunun için hep suçunu kabul etmesini, özür dilemesini önerdim. 
Bu da biliniyordu. Oysa Belezky, Volkov'un avıydı. Volkov onu yıkmak, mahvetmek 
istiyordu. Bu yüzden onu akıl hastanesine gönderdi, orada da öldürdüler. Karısı 
Gulag'a yollandı. Diğerleri de tutuklanıp aynı şekilde cezalandırıldılar. Volkov Sovyet 
bozguncularının iç halkasını kırmış oluyordu böylelikle. Hırslı adamdır. Zulümden ve 
iktidardan hoşlanır. Gözünü en yüksek rütbeye dikmiş olduğu ortada. Devlet Güvenlik 
Başkanı. Evet, o KGB'nin başına geçmek ve Politbüro üyesi olmak istiyordur. Bu 
apaçık. Şimdiki başkan pek genç sayılmaz. Gelecek yıl emekli olmak zorunda. Ama bu 
işi bileğinin gücüyle kazanması gerek. Yani Volkov kendini kanıtlamak zorunda. Bu 
göreve ancak olağanüstü nitelikli birini getirirler. Önce benim İngiltere'ye sığındığımı 
saptadı. Halldale'e olan saldırı bunu gösteriyor. O iş başarısızlıkla sonuçlandı. Bunu da 
biliyor. Bu sefer karımı tutuklamak için bir bahane uydurdu. Neden? Aslında karımı 
tutuklaması kendinden beklenen yalanı söylediği, cesedi benim diye teşhis ettiği için 
değil. Bu tutuklama, Volkov'un beni 
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 tekrar Rusya'ya döndürme plânının bir parçası. Irina ile yatması bu yüzden. Buna 
nasıl tepki göstereceğimi biliyor. Her yaptığı bana yönelik. Bunu göremiyor musun?» 
 
 «Dönmene izin vereceğimizi nereden çıkarıyor?» dedi Kidson. 
 
 Sassanov durakladı. «Sanırım bir değiştokuş planlıyor,» dedi yavaşça. «Beni geri 
yollamak için sizi zorlayacak bir şey. Bunu da başarabilir, çünkü burada bir ajanı var. 
Yangın bombasını planlayan ajan. Irina'nın olup biteni bana duyurabileceğini bilen 
ajan. O ajan ona İrina'yı Rusya'dan çıkarmayı planladığımızı da söylemiş olmalı. 
Volkov'a ne kadar bilgi verdiği, kim olduğuna ve nerede bulunduğuna bağlı.» Kidson'a 
baktı. «Onu bu yüzden bulmalıyım,» dedi. «Yoksa Volkov kazanacak.» 
 
 «Davina Graham'ın kardeşini hatırlıyor musun?» diye sordu Kidson. «Babası Şefi 
görmeye gitmiş. Davina' yi merak ediyormuş. Küçük kızı eve geldiğinde, birisinin 
kendisine Davina ile ilgili sorular sorduğunu anlatmış. Davina'yla ve seninle ilgili. Daha 
doğrusu sen değil de, o Polonyalı diplomat hakkında. Şefe göre Bayan Ransom'u 
görüp kendin sorguya çeksen iyi olurmuş. Madem ki köstebeği bulmayı üstlendin... O 
dosyalarda bir ilerleme kaydettin mi?» 
 
 «Bazı sorularım var,» dedi Sassanov. «Yeni sorular. Dosyalarda cevapları yok. 
Kızkardeşini ne zaman görebilirim? Neden bu gece olmuyor? Zaman harcamaya, 



İngiliz gibi davranmaya vaktimiz yok,» dedi kabaca. «Kızım ve sizin üç ajanınız 
Rusya'da... Volkov'un avucunun içindeler. Tuzakta gibi!» 
 
 Kidson, «Londra'yı arayayım.» dedi. «Seni oraya götürürüm. Kız buraya gelemez.» 
 
 Portman Meydanındaki daire birinci kattaydı. Char-ley kapıyı açtı. Kidson'u zaten 
bekliyordu. Yanında duran Sassanov'u bir an tanıyamadı. Sassanov şapka giymişti 
çünkü. Hole girip şapkasını çıkarınca Chariey şaşkınlığından dilini yuttu. 
 
 «Ulu Tanrım... sizsiniz ha!» 
 
 «İyi akşamlar,» dedi Sassanov. 
 
 Kidson yavaşça Charley'in koluna girdi. «Ablanızın 
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 arkadaşını getireceğimi söylemediğim için özür dilerim,» dedi nezaketle. «Herşeyi 
birazdan açıklayacağım size.» 
 
 Charley bu akşam yemeğe çıkacaktı. Tuğgeneralin bürosundan gelen telefon dostça, 
ama oldukça da sertti. Babası generali görmeye gitmişti. Davina'yı o da merak 
ediyordu. Nesini merak ettiğini söylememişti General. Saat altıbuçuk dolaylarında 
birini yollayacağını, Charley' in bazı soruları cevaplamaktan kaçınmayacağından emin 
bulunduğunu söylemişti. Sonra sesini duymaktan zevk duyduğunu, nicedir 
konuşamadıklarını eklemiş, boş bir günde öğle yemeği yemeyi önermişti. Telefon 
kapanırken Charley ancak «evet» ve «tabii» demeye fırsat bulabilmişti. Sonra 
giyinmiş, kendi kendine telâş edecek bir şey olmadığını tekrarlayıp durmuş, Savunma 
Bakanlığından biriyle tanışmanın ilginç olacağını düşünmüştü. Uçuşan şifon bir elbise 
giymişti. Siyah. Eski kocasının armağanı olan incili elmaslı boynuna yapışık kolye ona 
Viktorya dönemine özgü bir hava veriyordu. Kidson ona hayranlıkla baktı. 
 
 Charley iki konuğuna içki verdi. Onlarla servis arabası arasında zarif hareketlerle gitti 
geldi, sonra Kidson'a baştan çıkarıcı bir gülümseme yollayarak kanapenin üzerine 
yerleşti. Korkusunu belli etmemekte kararlıydı. Polonyalı çok ciddi ve sıkkın 
görünüyordu. Sanki nazik olmaya çalışmak yararsız bir vakit kaybıymış gibi. Hem ölen 
Rusun resmine de öyle çok benziyordu ki! 
 
 «Bayan Ransom,» diye başladı Kidson. «Size durmadan ablanız hakkında soru soran 
adamı bize anlatır mısınız lütfen. Adı Bay Spencer-Barr'dı, değil mi?» 
 
 Charley başını salladı. «Evet, bunu çok garip bulmuştum. Babama da sözünü ettim.» 
Sassanov konuşmaya başlayınca Charley ona döndü. 
 
 «Anlatın bana o adamı,» diyordu Sassanov. «Gerek onun, gerek sizin söylediğiniz 
herşeyi hatırlamaya çalışın. Yapabilir misiniz?» 
 
 «Sanırım. Çok iyi bir belleğim vardır. Marchwood' dan ayrıldığım akşamdı. Sizin de 



orada olduğunuz hafta sonu.» 
 
 Sassanov dinledi. Bir sûre sonra kıza sorular sormaya başladı. 
 
 «Sizce ablanıza ve bana neden ilgi gösteriyordu?» 
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 «Bilemiyordum. Başlangıçta bana gülünç gelmişti. Beni beğenmediğini, aslında beni 
davet etmek istemediğini hissedip duruyordum. Belki de bu nedenle farkına vardım. 
Her soru soruşunda, konu ya Davy, ya da siz ve Davy idi.» 
 
 «Ne tür sorular? Davina hakkında neler sordu?» 
 
 «Son zamanlarda onu görüp görmediğimi, ablamın hâlâ Savunma Bakanlığında çalışıp 
çalışmadığını... Bir işi kendisine değil, Davina'ya verdiklerini söyledi. Buna çok sıkılmış 
görünüyordu. Sonra bu konuyu size bağladı, ablamın sizinle özel ilişkisi olup 
olmadığını anlamaya çalıştı. Bilmiyorum dedim. Davy'nin başını derde sokacağından 
korkuyordum.» 
 
 «Ya benim hakkımda ne sordu?» dedi Sassanov. 
 
 «Sizi tekrar görüp görmediğimi sordu. Hayır dedim. Kardeşimi bile hemen hiç 
göremiyorum. Nedenini bile anlattım ona... ilk evliliğimden dolayı. Herhalde size 
sözünü etmiştir.» Kidson, Sassanov'un yüzündeki beğen mez ifadeyi farketti. 
Sassanov başını sallayıp, «Evet, anlattı,» dedi. «Sizden ne öğrenmek istiyordu bu 
adam sizce?» 
 
 Charley kararsızdı. 
 
 Sassanov açıkladı. «Davina'nın nerede olduğunu mu? Savunma Bakanlığında değilse 
nereye gittiğini mi? Aynı yerde oturup oturmadığımızı sordu mu? Adresi anlamaya 
çalıştı mı... ya da buna benzer bir şey?» 
 
 «Hayır,» dedi Charley kesinlikle. İpek gibi kızıl saçlarında ışıklar oynatarak başını iki 
yana salladı. «Yalnız ca genel şeyler sordu. Sanki Davina'ya karşı kullanabileceği bir 
şey ele geçirmeye çalışıyormuş gibi geldi bana. Onun bu işte bir erkekle ilişki 
kurmaması gerektiğini söyledi. Yani kendisine verilen bu görevi yaparken.» Kidson'a 
döndü. «Beni asıl bu kaygılandırdı,» dedi. «Davy'nin kariyerine bir tür zarar 
verecekmişim gibi geldi bana.» 
 
 Sassanov rasgele bir şey söylüyormuş gibi, «Ona benim Polonyalı olduğumu 
söylemiştiniz, değil mi?» dedi. «İlk gördüğümüzde?» 
 
 Charleyin yüzünün biraz kızardığını farketti. 
 
 «Evet. Sanıyorum onu asıl ilgilendiren de bu oldu. 
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 Ona hiç ayrıntı vermedim, çünkü kendim de bilmiyordum. Bir tek adınızın Pavel 
olduğunu biliyorduım.» 
 
 «O da bunu kabul edip yetindi mi? Siz kendiniz İnanmıştınız, değil mi?» 
 
 «Elbette.» Charley şaşırmış gibiydi. «Neden inanma-yaydım?» 
 
 «Hiç nedeni yok.» dedi Sassanov, Kidson'a bir işaret yaptı, Kidson ayağa kalktı. 
 
 «Teşekkürler, Bayan Ransom. Bizimle konuşmanız çok nazik bir hareket. Çok 
yardımınız oldu. Umarım akşamki yemek partisine bizim yüzümüzden geç kalmamış-
sınızdır.» 
 
 Charley ona hem elini uzattı, hem de meleksi gülümsemesini yolladı. «Hiç önemi 
yok,» dedi. «Umarım bir işe yaramışımdır.» Sonra Kidson'u birden şaşırttı. Sassanov'a 
dönerek, «Pavel, bir dakika Bay Kidson'la yalnız konuşabilir miyim?» 
 
 Sassanov, «Tabii,» deyip hole çıktı. 
 
 Charley, Kidson'un elini bıraktı, yüzündeki gülümseme de yokoldu. «O aslında Rus, 
değil mi?» dedi. «Şu boğuldu dedikleri... Gazetedeki resminden tanımıştım zaten. 
Davina nelere karıştı böyle?» 
 
 Kidson bilemezdi ama, Charley'in çenesindeki kararlılık annesine pek benziyordu o 
anda. 
 
 «Bayan Ransom,» dedi alçak sesle. «Bu soruların hiçbirine cevap veremem, özür 
dilerim.» 
 
 «Davina ile birbirimize hiçbir zaman yakın olmadık. Ama yine de kardeşimdir. Bir kere 
onu çok kötü incittim. Bakanlıkta yalnızca sekreter değil, değil mi? Tehlikeli bir şey 
yapıyor. Hissediyorum bunu. Nerede o, Bay Kidson'' Bunu bilmek benim hakkım.» 
 
 Kidson çarçabuk karar verdi. Charley Ransom nasılsa aptal değildi. Öyle olsa 
Spencer-Barr'dan kuşkulanmaz, Sassanov'u da tanımazdı. Şimdi artık tek yapması 
gereken şey kızın çenesini kapalı tutmaktı. 
 
 «Rusya'da,» dedi Kidson ona. Charley'in ölü gibi beyazlaştığını gördü. «Bundan hiç 
kimseye tek kelime söz ederseniz, ya da onun Pavel'le ilişkisinden bahsederseniz, onu 
çok ciddi tehlikeler bekleyecektir. Size güvenebileceğimizden eminim, Bayan Ransom. 
Tek kelime etmek yasak. Ailenize bile.» 
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 «Söz veriyorum,» dedi Charley. Gözleri birden yaşlarla dolmuştu. 
 



 Kidson'un canı onu kollarına alıp avutmak istedi, bu duygusuna kendi de şaştı. 
 
 «Ona bir şey olursa dayanamam,» dedi Charley. Gözlerini kırpıştırarak yaşları 
yoketmiş, eski inatçı görünümüne yeniden bürünmüştü. «Üzülmeyin. Kimse benden 
bir şey duyacak değil. Davina döndüğünde bana haber verir misiniz?» 
 
 «Veririm.» Kidson ciddiydi. «Allaha ısmarladık. Teşekkür ederiz.» 
 
 Hole çıkıp Sassanov'u buldu, birlikte çıktılar. Asansörde inerlerken Sassanov yüzünü 
gölgelemek için şapkayı aşağıya çekip duruyordu. Halı kaplı alt holü geçerek cam 
odasında oturan kapıcının önünden yürüdüler, bekleyen arabaya bindiler. 
 
 Araba hızla Marylebona'a doğru ilerlerken Kidson, «Spercer-Barr'ın durumu parlak 
değil, değil mi?» diye sordu. 
 
 Rus, «Şefiniz ne düşünüyor?» dedi. 
 
 «Büyük şok geçirdi.» 
 
 «Sen ne diyorsun?» 
 
 «Spencer-Barr'ın yapacağı açıklamayı duymadan karar vermek istemiyorum,» dedi 
Kidson. «Herhalde bir a-çıklaması olmalı.» 
 
 «Eminim ki vardır,» dedi Rus. «Ama burada olmadığına göre o açıklamayı 
yapamayacak. Adam Rusya'da, kızımın kurtarılma operasyonuna komuta ediyor. Bu 
şoför biraz daha hızlı gidemez mi?» 
 
 «Otoyola çıkana kadar gidemez. Bir saate kadar dönmüş oluruz.» 
 
 «O dosyalara bir daha bakmak istiyorum,» diye mırıldandı Sassanov. «Gözümden 
kaçan bir şey var. Sorularımdan birinin cevabı... Yo, bir dakika! O Jules'un Barı 
dedikleri yer nerede?» 
 
 Kidson ona baktı. 
 
 «Jermyn sokağında. Neden sordun?» «Adama söyle, oraya sürsün,» dedi Sassanov. 
«Hemen!» 
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 ON BİR 
 
 Spencer-Barr, Londra'nın cevabını öğleden sonranın geç saatlerinde aldı. Onu şifre 
odasına çağırdılar ve şifre baş uzmanı cevabı eline uzattı. «Mesajın alındı, derhal 
üzerine eğilindi. Kerime'nin randevu tarihi öne alınarak ayın 25'ine ayarlandı. Aynı gün 
yola çıkış. Daniel'e bildir. Son hazırlıklar bildirilecek.» 
 



 Jeremy mesajı geri uzattı. Üzerinde ÇGİ harfleri vardı zaten. Yani, «Çok Gizli, İmha 
edin.» kâğıt derhai parçalama makinesine atıldı. 
 
 «Teşekkür ederim,» diyen Spencer-Barr üst kata, kendi küçük çalışma odasına geldi 
ve sekreterini bir çay almak üzere yolladı. Yalnızken koltuğunda kazık gibi oturuyordu. 
Derken eline bir kurşun kalem aldı, masanın üstüne tık tık vurmaya başladı. Bu 
vurmalar, kız elinde çayla dönünceye kadar devam etti. Yanında biraz da bisküvi 
getirmişti. Spencer-Barr'ı olağanüstü yakışıklı buluyor, dikkatini çekebilmek için ona 
böyle küçük jestler yapıyordu. Jeremy, Moskova'yı gezdikleri o günden sonra kızı hiç 
gezmeye davet etmemişti. Hayal kırıklığına uğruyordu kız bu yüzden. 
 
 Gülümseyerek, «Bisküvi de mi getirdin? Çok naziksin, Jane,» dedi. «Bu akşam bizim 
sosyal programda neler var?» 
 
 Kız onun özel masa defterine baktı. «Burada bir resepsiyon yazılı,» dedi. «Fransız 
büyükelçiliğinde de akşam yemeğiyle bir resital var. İkisine de adınızı yazmışlar.» 
 
 «Bu tür hayat insanın karaciğerini yoruyor.» Kız zevkle güldü. 
 
 Jeremy, Londra'daki kız arkadaşı Mary'den uzun b;r mektup almıştı. Henüz cevap 
yazamadığı için suçluluk duyuyordu. Mektup da tıpkı Mary'nin kendisi gibiydi. A-kıllı, 
şefkatli ve karşılık beklemeyen havada. Sonbaharda Moskova'ya tur düzenleyecek bir 
Turist şirketiyle temasa geçtiğini yazıyordu. Jeremy'yi görebilmek için. Kızcağız onun 
Moskova'da normal olarak iki yıl kalacağını sanıyordu. Sekreterine bakarken Mary'yi 
düşündü. Özlüyor-du onu. Belki bu işi yüz akıyla başarırsa hâlâ New York'a 
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 gidebilirdi... hatta belki VVashington'a. Washington daya iyi yakışırdı ona. 
 
 Ayın 25'ine sekiz gün kalmıştı. Yolladığı mesajdan sonra Londra gerçekten hızlanmışa 
benziyordu. Henüz ayrıntı yoktu a'ma. Epey şişkin olacak ayrıntılar, diye düşündü. Bu 
tür son dakika işlerinde her şeyi önceden önceye planlamak şarttı. Harrington'la 
Davina Graham Livadia'da bekliyor olacaklardı. Kerime'nin Moskova'dan ayrılabilmek 
için bir izin kâğıdı edinmesi gerekliydi. Kolay iş değildi bütün bunlar. Resepsiyona 
gitmeden önce mesaj geldiği iyi oldu, diye düşündü, işyerinden erken ayrılıp binanın 
ek kanadındaki özel odasına geçti. Duş yapıp giyinmek niyetindeydi. 
 
 Poliakov kitabın arasında otobüs biletini bulmuştu. Ertesi gün âcil randevu yeri olarak 
kararlaştırılan yerde Spencer-Barr'la buluştu. Stalingrad Caddesindeki Bilim 
Sergisinde. Burası kocaman, geniş, modern bir binaydı, içinde birbirinden ayrı, çeşitli 
sergi salonları bulunuyordu. Poliakov öğle vakti atom enerisi salonuna acele acele 
girdi. Spencer-Barr'ın orada bir yığın molekül ve bağlı atomları gösteren şekle 
bakmakta olduğunu gördü. Epey girift bir oyuncağa benziyordu baktığı şey. Bir sürü 
renkli toplar, aralarda çizgiler, dikdörtgenler... ince bir kurgu. Spencer-Barr başını hiç 
çevirmedi. 
 
 «Kerime ayın 25'inde Livadia'ya varmalı ve aynı gür; yola çıkmaya hazır olmalı,» diye 



konuştu. «Halen hiç ayrıntı yok ama Livadia'ya gidebilmek için izin kâğıdı çıkartmalı. 
Onunla konuş ve denilen tarihte orada hazır bulunmasını sağla, iki güne kadar 
benimle kitapçıda buluş, sana daha fazla bilgi vereceğim.» 
 
 Poliakov önlerindeki sergi vitrininin camına düşen hayallerine bakıyordu. «Oraya 
vaktinde varamazsa ne olur?» dedi. 
 
 «O zaman kaçamaz.» Spencer-Barr'ın cevabı katıydı, «izin belgesi edinmesi şart. Sen 
onunla ne ilerleme kaydettin?» 
 
 Öğretmen kızardı. «Görmedim onu. Yarın söyleyeceğim.» 
 
 Sonra da arkasını dönüp uzaklaştı. Jeremy onu salondan çıkıncaya kadar camdaki 
hayalinden izledi. Bun- 
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 dan sonra bir saat kadar salondaki sergiyi gezmekle vakit geçirdi. Fizikten her zaman 
hoşlanmıştı. 
 
 :.; 
 
 Kartpostal otelin danışmasında, kendi oda anahtarlarının asılı olduğu kutuda 
duruyordu. Davina onu hemen gördü ve Harrington'un kolunu çekti. O aceleyle, «Ben 
de gördüm,» dedi. «Anahtarı isterken normal bir şeymiş gibi alalım.» 
 
 Görevli kadın resepsiyoncu onlara anahtarı ve kartı uzattı. Otelin öteki 
elemanlarından daha iyi tavırlıydı. Çok iyi Almanca konuşuyordu. Onlara bir araba 
turu, ya da kıyı boyunca bir gezi ayarlamayı da önermişti ama Pe-ter izin verilen 
yörelerde başıboş dolaşarak vakit geçirmeyi tercih ettiklerini söylemişti. 
 
 Şu anda yüzmeden dönüyorlardı. Ruslar bikinilerden pek hoşlanmıyorlardı. Şort ve 
sutyenle dolaşmak da yasaktı. Plajların bir eski zaman havası vardı. Soyunma ku-
lübecikleri, kıyıya konmuş kanapeler. Davina çocukluğunda Brighton ve Hove'a 
yaptıkları gezintileri hatırlamıştı. Harrington çok iyi yanmış, formda görünüyordu. 
Davina dikkat etmezse kıpkırmızı yanardı. Pembeleşip çillenin-ce Peter takılmıştı ona. 
Saçları da güneşte daha bir kı-zarıyordu. 
 
 Peter karta bir göz atıp ona uzattı. «Frieda halandan,» dedi. 
 
 Resepsiyoncu kadının, bir takını anahtarları ayırır gibi gözükürken kendilerini 
izlediğinin farkındaydı Davina. Kartı önceden okumuş olduğu da kesindi. Tersini çevirip 
mesajı kendi de okudu, «Umarım tatiliniz çok iyi geçiyordun Trudi ayın 25'inde 
evleniyor. Hepimiz olanca hızımızla düğüne hazırlanıyoruz. Bize bir kart atın. 
Herkesten sevgiler. Frieda.» 
 
 Merdivenlerden odalarına çıktılar. İkinci katta kalıyorlardı. Odanın şahane deniz 
manzarası vardı. Harrington kartı almak için elini uzattı, Davina verdi. Peter yatağın 



kenarına oturup cebinden bir takvim defter çıkardı. Oradan bazı numaraları karttaki 
satırların üzerine yazmaya koyuldu. Bu iş beş dakika sürdü. Sonunda kartı tekrar 
Davina'ya uzattı. Şifresi çözülmüş mesaj şöyleydi. 
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 «Kerime size ayın 25'inde gelecek, aynı gün yola çıkacaksınız. Ayrıntılar daha sonra 
gönderilecek.» 
 
 Davina başını salladı, Peter kartı geri aldı, bir ucunu çakmağıyla tutuşturdu, iyice alev 
alıncaya kadar bekledi. Sonunda kartın uçları kıvrıldı, tablanın içinde yanıp kül oldu. 
Harrington bu pislikleri tuvalete attı, tablayı da ovup yanık izlerini temizledi. 
 
 «Ayın 25'i,» dedi. «Cumartesi'ye geliyor. Düğün için iyi gün. Zaten Trudi'nin bir yuva 
kurma vakti de geldi artık.» 
 
 Davina, «Yazık ki düğünde orada olamayacağız,» dedi. «Ama elden bir şey gelmez. 
Sen acıktın mı?» 
 
 «Önce bir bira daha iyi gelir. Sen üstünü değişmek istiyorsan çabuk ol, hemen 
çıkalım.» 
 
 Otelden dışarda, odalarından uzakta ellerinden gei-diği kadar çok zaman 
geçiriyorlardı. Odada mikrofon o-lacağa pek benzemiyordu ama, Harrington bütün 
turist otellerinin kontrol altında olduğunu, kadronun da tümüyle casuslardan 
oluştuğunu söylüyordu. Bu casuslar yabancıların neler yaptığını her dakika rapor 
etmekteydiler. Demirperde ülkelerinden gelen turistler bile, batıdan gelenler kadar 
dikkatle denetlenmekteydi.. Tatil ye--lerinde Ruslarla ilişki kurmaları da teşvik 
edilmiyordu. Ruslar da zaten kendileriyle konuşulmasından hoşlanmıyorlardı. Bunun 
nedeni, yabancılarla birarada görülmek istememeleriydi. Korku da tıpkı dikenli tel 
kadar etki'i bir engel oluşturuyordu. Gelen turist neyi görmesi isteniyorsa onu 
görüyor, sıradan Ruslarla hiç temas etmeden ülkesine dönüyordu. Onun dışında 
istediği gibi eğlenmekte özgürdü. Açıkhava kahve veya barlarında oturabilirdi. Onlar 
da öyle yaptılar. Harrington çay bahçesinin en dış sınırında bir masa seçti, böylelikle 
öteki masalarda oturanlardan uzak kaldılar. 
 
 «Ayın yirmi beşinde burada olacak. Yedi gün kaldı. O yatakta daha yedi gece senin 
yanında yatıp da, bu çılgın arzularımı saklamayı nasıl başaracağım, bilemiyorum.» 
Peter Davina'ya sırıtıyordu. «Çilli burun,» dedi. «Bari saclarını kızıla boya. Yaman 
olursun o zaman.» 
 
 «Bir dakika çeneni tut da ciddi ol. Yedi gün. Peki nasıl gidiyormuşuz?» 
 
 «Gelecek habere kadar bilemeyiz,» dedi Harrington. 
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 «Aynı gün nasıl gideceğimizi anlıyorsam arap olayım. Neyse, bizim sorunumuz değil. 



İşimiz geldiğinde burada bulunup onu devralmak. Sonra da bir an önce kapıp 
defolmak... Korkuyor musun?» 
 
 «Evet,» diye itiraf etti Davina. «Her an korku içindeyim.» 
 
 «Göstermiyorsun. Kolay korkan bir kız değilsin. Her halde ömründe hiçbir şeyden 
gerçek anlamda korkmamış-sındır.» 
 
 «Yanılıyorsun. Aslında küçük yerlerden çok korkarım. Dar yerlerden. Benim nörotik 
olduğumu biliniyordun, değil mi Peter?» 
 
 O başını iki yana salladı. «Klostrofobi oldukça yaygındır ama, sen asansörlerden, 
uçaklardan rahatsız olmuyorsun. Demek hastalığın o kadar da ileri değil. Nasıl küçük 
yerlerden korkuyorsun?» 
 
 «Dolaplardan, tuvaletlerden... tavanı alçak olan ve içerde kilitli kalabileceğin herhangi 
bir yerden. Yedi yaşındayken kendimi annemin gardrobuna kapatmıştım. O sıralar 
topuklu pabuçlara meraklıydım. Anneminkileri giyer, Mini Maus gibi gezinirdim 
ortalarda. Gardrobunun alt katında da ayakkabıları sıralıydı. Tam girmiş onlara 
bakıyordum ki annemin geldiğini duydum. Odasına girmeme izin vermezdi. Bu yüzden 
saklandım. Annem dolabın kapısını açık görünce kapattı, sonra çıktı. Ben o karanlık 
yerde kapalı kalmıştım. Dışarı çıkamıyordum. Ne kadar bağırdım bilmiyorum ama 
sonunda birisi sesimi duydu. Korkudan tam anlamıyla deliye dönmüştüm. Beni nasıl 
çıkardıklarını falan hiç hatırlamıyorum. Doktor çağırmışlar. Anlattıklarına göre adam 
beni bayıltmak zorunda kalmış. Durumum o kadar kötüymüş. Uzun süre ne annemin 
odasına girmişim, ne de kendi odamdaki dolabı açabilmişim.» 
 
 «Amma da tatsız,» dedi Harrington. «Zavallı küçük kız. Anlatırken bile yüzün 
yeşerdi.» Uzanıp onun elini ok şadı. «Bu görev için gerçekten korkuyor musun, yoksa 
ben kendimi erkeksi ve güçlü hissedeyim diye mi söylüyorsun?» Ona cesaret verici 
biçimde sırıttı. 
 
 «Garip bir korku çeşidi,» diye anlattı Davina, «Korkulu bir beklenti daha doğrusu. 
Karnımda kelebekler u- 
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 çuşuyormuş gibi bir duygu. Bu her zaman mı böyle olur, yoksa yalnızca ilk görevde 
mi?» 
 
 «Her seferi ilk sefer gibidir. Çünkü her iş ötekilerden farklıdır. Ben her seferinde 
korkarım, ve sürenin tümünü korkarak geçiririm. Bir baloma, eğer korkmasam o 
kadar zevkli bulmazdım.» 
 
 «Ama bunu zevkli buluyor olamazsın.» 
 
 «Belki de bu riziko dozunu aştım ben,» dedi Har-rington. «New York çok hoşuma 
gidiyordu, çünkü oradaki oyunda insan kendi kurallarını kendi koyuyordu. İki kişiyle 



ilişkim vardı, onları işe koşabilmek için fırsat bekliyordum. Ama bu seferki işe, 
«ensede namlu» tipi derler ki, o kadar hoş sayılmaz. Üzgünüm.» Kendini kontrol altına 
almayı başardı. «Sana böyle söylememeliydim. Budalaca bir davranış. Unut 
dediklerimi.» 
 
 «Ziyanı yok,» dedi Davina alçak sesle. «Bir terslik o-lursa arkadan neler 
gelebileceğinin farkındayım. Ama burada böyle her şeyden uzak olmak garip geliyor. 
Şimdi artık kızın geleceği günü biliyoruz. Aynı gün yola çıkacağımızı da. Yalnız bunun 
nasıl ve nereden olduğunu bilemiyoruz. Bir boşluk içinde gibiyiz. Olaylara 
dayanabilirim ama, onların ne olaylar olduğunu bilmek şartıyla.» 
 
 «Profesyonel değilsin de ondan. Profesyoneller ayrıntıları bilmek istemezler.. 
Yakalanırlarsa cevap vermemek için. Ama sen kesinlikle çok başarılısın. Tek terslik, 
Doğu Alman kadını olamayacak kadar güzelsin. Pembe burnuna rağmen.» Tekrar 
gülümseyip masanın altından Davina'nın dizini okşadı. 
 
 «Bak bu daha iyi,» dedi sonra, «Son birkaç gündür hiç gülümsememiştin. Acaba 
korkunç Ivan o bir yığın erkekle ne yapıyor dersin? Bütün içini boşaltıyordur, ha?» 
 
 «Umarım,» dedi Davina. «Sanıyorum öyle yapıyordur. Sözlerini tutan bir insandır.» 
 
 Harrington yumuşak sesle, «Ona iyi bir güdücü amaç da sağlamış oldun.» dedi. 
«Kendini onun tarafına alıver-din.» 
 
 «Zavallı karısı hiç aklımdan çıkmıyor.» Davina ağır ağır konuşuyordu. «İnsanların bu 
kadar kötü olabileceğine inanmak güç. Adamın yaptığı şey için kadını cezalandırmak... 
hem de suçsuz bir kadını.» 
 
 «Bunlar adamı cezalandırmak için,» diye açıkladı 
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 Harrington. «Söylesene bana, sen geri dönünce ne olacak?» 
 
 «Hiçbir şey. Onu bir daha görmem için sebep yok. Teşebbüs etmeyeceğime de söz 
verdim.» 
 
 «Ya o seni görmek isterse?» 
 
 «Sanmıyorum.» Davina Harrington'u görmüyormuş gibi uzaklara baktı. «Birlikte bir 
geleceğimiz olmayacağını o da biliyor. Ben onun hayatına girdim, o da benimkine. 
Geçici bir süre için. Tek önemli şey, olayın iyi sonuçlanması. Bir saniyesi için bile 
pişmanlık duymayacağım. Onun da aynı şeyi hissetmesini istiyorum. Ancak o zaman 
işime dönebilir, gerçek hayatımla mücadele etmeye başlayabilirim.» Kısacık 
gülümsedi. «Bana inanmıyorsun, değil mi?» 
 
 Harrington bir sigara yakıp ona uzattı. «Tek kelimesine bile,» dedi. «Ama bunu 
tartışacak değiliz. On gün sonra eğlence başlıyor nasılsa. Eğlence dediğimiz her neyse. 



Bak, buradaki yiyecekler çok kötü galiba. Gel gidip o cadalozun söylediği balık 
lokantasını arayalım. Bakalım bulabilecek miyiz?» 
 
 içkilerin parasını ödedi, çıktılar. Davina'nın koluna girdi. Birlikte yürümeye başladılar. 
Birinin üstünde eski model, bol etekli basma elbise, ötekinde şalvar gibi bo! pantolon 
ve açık yakalı gömlekle, yirmi yıl öncesinden kalma bir çift gibiydiler. Hortlaklar 
kentinde tek başına dolaşan bir çift. 
 
 Volkov kanapede kendi yanındaki yere pat pat vurdu. Haftanın iki gecesini irina'nın 
dairesinde geçirmeyi âdet edinmişti. Hafta sonlarında da Volkov'un dacha'sına 
gidiyorlardı. O gece onu Bolşoy'a sonra da lokantaya götürmüştü, ilişkilerini herkesin 
bilmesine aldırmıyor gibi bir hali vardı, irînaya sanki adam dedikodulardan hoş-
lanıyormuş gibi gelmekteydi. Ivan Sassanov'un kızı üzerindeki hakimiyetinden gurur 
duyuyordu. 
 
 «Gel, yanıma otur,» dedi Volkov. Irina söyleneni yaptı. Volkov elini tutup okşadı. 
 
 «Neden istiyorsun Livadia'ya gitmeyi? Çok uzak bir yer. Yoksa benden uzak kalmaya 
mı çalışıyorsun, duşin- 
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 ka?»Onu korkutacağı zamanlar hep böyle «sevgilim» derdi. 
 
 «Tabii ki hayır,» dedi irina. «Yalnızca biraz yorgunum. Üniversite gelecek salı günü 
tatile giriyor. Güneşli bir tatile hasret duyuyorum.» Sonra cesaretle ekledi. «Bana bir 
izin kâğıdı bulabilirsin sanmıştım.» 
 
 «Bulabilirdim. Senin için birçok şey yaparım. Ama bu tatili neden böyle acele 
istediğini bilmek istiyorum. Çok mu çalışıyorsun? Yoksa seni ben mi yoruyorum? Aşk 
yararlıdır kızlara.» 
 
 «Çok çalıştığım doğru. Sanırım en çok annemi merak etmekten böyle bitkin düştüm. 
Güç bir yıl geçirdim, Antonyil.» 
 
 «Gerçekten biraz solgun görünüyorsun. Belki de güneş yarar sana. Annen henüz 
Koiyma'ya gitmedi desem memnun olur muydun acaba?» 
 
 irina birden ona dönüp eline sarıldı. 
 
 «Ah, Antonyii! Demek sen... yani onlar fikir mi değiştirdiler? Nerede annem?» 
 
 «Yol üstündeki bir kampta. Buraya pek uzak değil. Son yolculuğunu biraz erteletmeyi 
başardım. Bunu yapmak için bizim servisin başkanına, senin bize yardım etmeye karar 
verdiğini söyledim. Babanı geri getirebilmemiz için. Bunu anlamıştın, değil mi? Onu 
tekrar Rusya' ya dönmesi için ikna etmen gerekiyor.» 
 
 İrina adamın memelerine el atmamış olmasından ötürü Tanrıya şükretti. Böyle 



otururlarken genellikle hep yapardı bunu. Bu sefer yapmış olsa, kalbinin nasıl attığını 
hemen farkedecekti. Başını eğdi, gözlerindeki korkuyu saklamaya çalıştı. Sesi 
alçalmış, titremeye başlamıştı. 
 
 «Onu düşünüyorum,» dedi. «Gece gündüz. Ama nasıl? Nasıl yapabilirim?» 
 
 «Onun yanına giderek,» dedi Volkov yumuşak bir sesle. «Arkadaşlarının ayarladığı 
gibi Kırım'a giderek.» 
 
 irina'ya bakmıyordu. Sigara yakıp dumanı içine çekiyor, üflüyor, çakmağın kapağını 
kapıyordu. Bakması gerekli değildi İrina'ya. içine çektiği şiddetli soluğu duymuştu. 
Sonra fırlayıp kanapeden kalktığını da farketmiş-ti. Başını kaldırdığında onu 
pencerenin yanında durur gördü. 
 
 «Ne oluyor?» diye sordu. «Bilmediğimi mi sanıyor- 
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 dun? Üniversitedeki hocanı? Ben senin her attığın adımı biliyorum. Kafanın içindeki 
her düşünceyi biliyorum. Bana söylediğin yalanları da. Ama bu konuda bir şey 
yapmadım. Annene yardım etmeye çalıştım, seni de bunca süredir tutuklanmaktan 
korudum. Bunları benimle yattığın için mi yaptım sanıyorsun? Hangi kızı istesem gelir 
yanıma.» 
 
 Irina döndü, pencerenin mandalını çevirdi. Kanat açı-lıverdi. 
 
 «Eğer atlarsan bir saat içinde Poliakov kendini Lub-yanka'da bulur,» dedi Volkov. 
«Anneni de o kampta tutacağım yerde geri getirir, sorguya aldırırım. Çok şiddetli 
sorgulardan geçiririm onu. Tıpkı öğretmenin ve arkadaşları gibi.» 
 
 Kanapedeki yerinden kıpırdamamıştı. Bir bacağını ö-tekinin üstüne atıp ayağını öne 
arkaya oynattı, irina Sas-sanova pencereyi kapattı, mandalı çevirdi, sonra ona döndü. 
 
 «Ne yapmamı istiyorsun?» diye sordu. 
 
 «Tatil için Kırım'a gitmeni istiyorum. Gerekli izni alacağım. Poliakov'la buluşmaya 
devam etmeni istiyorum. Yani ingiliz istihbaratı ne yapmanı istiyorsa, onları yapmanı 
istiyorum. Aynı zamanda benim söylediklerimi de yapacaksın.» 
 
 Kısa bir sessizlikten sonra ekledi. «Gel buraya.» 
 
 Irina yaklaştı, Volkov onu yanına çekti, elini bluzunun içine daldırdı. 
 
 «Ahh, kalbin nasıl da atıyor!» dedi. «Bu yalnızca korku mu? Yoksa içinde nefret de mi 
var? Neyse önemi yok. Tek arkadaşın benim. Sonunda nasılsa bana döneceksin...» 
 
 Kompozisyonlar öğrencilere geri dağıtıldığında Irina sayfaların arasında mesajı buldu. 
Orta sayfaya yapıştırılmıştı. «Bu gece dokuzda Ouspenskaya Köprüsünün bu başında 



bekliyorum.» Irina kâğıdı parçalayıp tuvalete attı, sonra Volkov'a telefon etti. Okuİun 
orta holündeki jetonlu telefonların birinden. Akşam olunca otobüse binip Ouspenskaya 
köprüsüne gitti, sıcak yaz akşamında, saat tam dokuzda Alexei Poliakov'la buluştu. 
Poliakov 
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 onun koluna girdi, birlikte köprünün üzerinden yürümeye başladılar. Altlarında 
Moskova nehrinin sarı suları akıyordu. Kıyılarda çiftler gezinmekteydi. Rus çocukları 
gece erken yatmaz, anneleriyle babalarının yattığı saatte yatarlardı. Suların içinde 
oynaşan çocukların sayısı da az değildi. Kahkahaları ve çığlıkları kuş sesleri gibi hafifti. 
 
 irina sandaletlerini ayağından çıkarıp yumuşak kumlara çıplak ayak bastı. Pabuçlarını 
sol elinde sallayarak yürüyordu. Plajda yürüyen genç âşıklardan farkları yoktu. 
Poliakov kuytu bir yer beğendi. Çalıların arasında. Birlikte oturdular, genç adam 
kolunu onun omuzlarına sardı, irina gözlerini yumup ona yaslandı. Vücudu sıcacık, 
tutuşu yumuşaktı. Düşünceleri Irina'ya, onu seviyorum, diye fısıldadı. Yapamam bunu. 
Doğruldu, yavaşça ondan uzaklaştı. Genç adamın ciddi ve kaygılı yüzünü görünce 
gözlerinden yaşlar boşalmaya başladı. Bir saniye sonra kendini onun kolları arasında 
buldu. Delice ö-püşüyorlardı. Birbirlerine duydukları istek ve ihtiyaç dayanılır gibi 
değildi. Ve İrina o zaman anlattı ona. Çalıların arkasında uzanmışlardı. Gökyüzü iyice 
kararmıştı üstlerinde. Yıldızlar parıldamaya başladı. Plajda kimseler kalmamıştı. 
 
 «Her şeyi biliyor,» diye fısıldadı. «Seni de, Kırım'ı da, babamı da. Benim her 
hareketimi o plana göre yapmamı, seni ve bana yardım eden diğerlerini kandırmamı 
istiyor. Kontrol kendi elinde olsun istiyor. Babamı Rus-va'ya döndürmem 
gerekiyormuş. Öyle diyor. Kırım'a git, İngiliz istihbaratının sana söyleyeceklerini yap, 
sonra ne yapacağını ben söylerim diyor. Ve annemi de rehine olarak tutuyor. 
Isteklediklerini yapmazsam annem Kolyma'ya gidecek. Sen de tutuklanacaksın. 
'Öğretmen arkadaşın' dedi bana senin için. Ve onun arkadaşları...» irina ür-perdi. 
Poliakov onu daha sıkı tuttu. 
 
 «Ne yapacağım ben? Babam benim yüzümden dönerse Volkov onu tutuklatır. Hem 
benimle işi bittikten sonra senin yakanı da bırakmaz. Sonra annem de var. Ah, 
Tanrım, bazen kendimi öldürmek istiyorum,» 
 
 «Yapma,» diye yalvardı genç adam. «Bunu asla söy-leme.» 
 
 «Yemin ederim... evde pencereyi açtım, atlayacaktım. 
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 Biliyordu. Bana seni Lubyanka'ya atacağını ve annemi geri getirip sorguya çekeceğini 
söyledi. Yani ikinize de işkence edeceğini anlatmaya çalıştı.» 
 
 Poliakov onun saçlarını okşadı, sakinleştirmeye çalıştı. Soluk yüzü, koyu renk saçları, 
onu mehtabın ışığında hortlak gibi gösteriyordu. Irina'ya sevgi dolu sözler söyledi, onu 
kendi kalbine yasladı. Yumuşak yaradılışlı bir erkekti. Bazı bakımlardan çekingendi. 



Ruhça zengindi. Şiddetten nefret ederdi. Irina'nın yüzünü kaldırıp öptü... 
 
 «Ondan izin belgesini al,» dedi. «Livadia'ya git. O insanlar seni Rusya'dan 
çıkaracaktır. Tek yapacağın bu. Başka hiçbir şeyi düşünme.» 
 
 «Seni burada bırakamam,» diye fısılldadı İrina. «Ondan iki izin belgesi isteyeceğim. 
Birlikte gideriz. Hayır derse, ben de gitmem derim.» Irina öfkeliydi. «Babamı geri 
istiyor! Yeterli cesareti bir kerecik gösterebilirsem, seni de kurtarırım. Yo, itiraz 
etme.» Elini onun ağzına kapattı. Daha güçlü bir insandı Irina- Yapısı daha cesurdu. 
Poliakov cesaretinden ötürü onu daha da çok seviyordu. Kızın parmakları dudaklarına 
dokununca arzusu da arttı. Onunla tartışmak istemiyordu. Onu sevmek, anısını 
taşımak istiyordu. Tekrar kendine doğru çekti onu. Koyj renk gökyüzünün altında 
seviştiler. Tek tanıkları ayde-deydi. Bulutlardan çıktığı zamanlarda. 
 
 iki izin belgesi... Antonyil Volkov insanları belli etmeden izlemeyi bilirdi. Irina 
Sassanova'yı bir inceleme konusu olarak gittikçe daha ilginç bulmaya başlamıştı. 
Volkov'un ona davranışı, patronun kuklaya davranışı gibi olmuştu. Kadınları seks 
dışında sevmezdi. Zeki ve hırslı bir kadına rastladığı zaman bir hoşnutsuzluk sarardı 
içini. Kendi servisinde kadınların terfiini engellerdi. Hep erkekler yönetiyordu o 
serviste kadınları. Irina da sıradan bir insan gibi görünmüştü ona. Zekiydi ama, 
korkutması kolaydı. Oysa kız onu şaşırtıyordu. Tam sindirdiği anda yeniden başını 
dikleştirmesiyle şaşırtıyordu bir kere. Yeni kaynaklardan cesaretler buluyor, tekrar 
üstüne geliyordu... İki izin belgesi. 
 
 Bir iki dakika hiçbir şey söylemedi. Ayı restoranda, 
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 Volkov'un en sevdiği masada oturuyorlardı. Irina her zamankinden daha güzel 
görünüyordu bugün. 
 
 «Neden iki belge? Kim geliyor seninle?» Sonunda bu soruyu sordu Volkov. 
 
 «Öğretmenim,» dedi İrina. İçinden, bana aşkın ne demek olduğunu öğreten 
öğretmenim diye düşündü. Şarabının birazını içti. Bunu Volkov'un suratına fırlatmayı 
öyle istiyordu ki. Ona karşı bundan daha büyük bir nefret duyabileceğine 
inanamıyordu. Yine de nefreti giderek artmayı başarıyordu. 
 
 «Onu yanına almanı senden onlar mı istedi?» dedi Volkov yumuşak bir sesle. Cevabı 
beklerken gülümsedi. Evet demek ne kolay olacaktı. Irina neredeyse evet demek 
üzereydi. Ama Volkov bu kadar çok şey bildiğine göre, bunun yalan olduğunu da 
bilebilirdi. Gerçeği söylemek daha güvenli olacaktı. 
 
 «Hayır,» dedi. «Kendim istiyorum. Onun da benimle gelmesini istiyorum.» 
 
 «Neden?» 
 
 «Çünkü tutuklanmasını istemiyorum.» Biraz daha şarap içti. Volkov onun sinir ve 



korku içinde olduğunu anlamıştı. Ama cesurdu yine de. Gözlerinden fışkırıyordu 
cesareti Bu zavallı bilim adamını seviyor, diye düşündü. Bir an için öfkelendi. 
 
 «Onu ne diye tutuklayayım? Bir zarar veremez ki. Zaten içini dışını biliyorum.» 
Nefretle omuzlarını kaldırdı. 
 
 «Serbest bırakıp da sana karşı çalışmasına izin vermezsin,» dedi Irina. «Çok da 
önemli biri olmadığına gö-re Rusya'dan ayrılmasına göz yummanı istiyorum. Lütfen 
Antonyil. Bak, sen ne dersen onu yapıyoruim. Bırak da Alexei Poliakov da benimle 
Lîvadia'ya gelsin.» 
 
 «Ya olmaz dersem?» 
 
 Irina bardağını bırakıp arkasına yaslandı. Ellerini ma-sanın altına indirerek birbirine 
kenetledi, titremelerini ön-lemeye çalıştı. «Onu seviyorum,» dedi. «Annem kadar onu 
da seviyorum. Onsuz gitmem.» 
 
 Volkov garsona bîr işaret yaptı. «Kahve getir bize,» «Biraz da Polonya konyağı.» 
 
 «Gitmem o zaman,» dedi Irina tekrar. «Ve ciddiyim.» 
 
 «Pekâlâ.» Volkov kahvesine şeker koydu. «Pekâlâ, madem ki bu adamcağız sana bu 
kadar anlam ifade edi- 
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 yor... o da gitsin. Baban buraya dönmek zorunda, İrina. Önemli olan bu. 
Düşmanlarımız onu Rusya'ya karşı kullanmamalı. Onu ikna etmelisin. 
Cezalandırılmayacağına inandırmalısın. Hastalığını bildiğimizi, onu deli bir suçlu gibi 
davranmaya iten nedenleri anladığımızı söylemelisin. Tedavi edilecek, ve Rus 
toplumuna yeniden uyumu sağlanacaktır. Yeniden bir aile olacaksınız. Herhalde 
buraya dönerken arkadaşın Poliakov'u batıda bırakacaksın.» 
 
 «Belki ben de onunla kalırım. Ama sana göre hava hoş. Babam geri dönsün de.» 
 
 «Seni kaybetmek beni üzecek, irina,» dedi Volkov aynı yumuşak sesiyle. «Sovyet 
vatandaşlarının haklarını kaybedip sürgünler gibi yaşamalarından nefret ediyorum. 
Ama bunun kararını zamanı geldiğinde verirsin. Hem sana bir şey vereceğim. Bunu 
babana gösterebilirsin.» 
 
 Annesinin el yazısını hemen tanıdı. Zarfı aldı. Volkov, «Burada açma, sonra okursun,» 
dedi. İrina zarfı çantasına koydu. 
 
 «Kırım ve Livadia yolculuğu için iki izin,» dedi Volkov. «İki haftalık tatil için. Oraya 
varış, ayın 25'inde. Sana belgeleri yarın gönderirim, yavrum. Şimdi artık kahveni bitir 
de Moskova'ya dönelim.» 
 
 Dönüş yolculuğunda konuşmadılar. Volkov ona ne dokundu, ne de elini tuttu, irina 



pencereden dışarı bakarken Volkov'un popüler bir melodi mırıldandığını duyuyordu. 
 
 Araba İrina'nın apartmanı önünde durdu, Volkov eğilip ona kapıyı açtı. 
 
 «Bu gece yukarı gelmiyorum,» dedi. «Umarım buna fazla üzülmezsin. Yolculuk için 
sana para gerekli. İzinlerle birlikte onu da göndereceğim. Mektubu okumayı unutma. 
İyi geceler Duşinka.» 
 
 Araba uzaklaşana kadar İrina kaldırımda bekledi, sonra anahtarıyla ön kapıyı açtı. 
Kapıcı kadın gitmiş, yerine gece bekçisi olan adam gelmişti. Geleni gideni kontrol 
eder, garip bir durum olursa polise bildirirdi. İrina onun önünden geçti, asansörle çıktı, 
dairesine girip kapıyı kilitledi. Saat gecenin biriydi. Mutfağa gidip kendine bir bardak 
süt aldı. Büyük masanın başına oturdu. Ailesinin ve dostlarının geceleri çevresine 
toplandığı, gülüp konuş- 
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 tuğu, tartıştığı, yiyip içtiği o masanın. Elinde tutmakta olduğu mektup bu anıları sanki 
somutlaştırıyor, elle tutulacak hale getiriyordu. Derken mutfak hayaletlerle do-luymuş 
gibi gelmeye başladı ona. Babası... çocukluk yıllarının kahramanı, yetişkinlik hayatının 
iyi dostu. An-nesi... öylesine sıcak ve dengeli. Eski zaman kadınlarından Aile onun 
gözünde bir yük değil, bir hazineydi. İrina sevgiyle büyütülmüştü. Bu mutfakta değişik 
tür bir sevgi daha vardı. İyi dostlar arasındaki sevgi Jacob Be-lezky... gözlüklerinin 
gerisinde kara gözlerinde kıvılcım-lar tutuşan adam. Onun cesur karısı. Söylediği 
bütün o tehllkeli fikirleri destekleyen karısı. Hepsi Irina'nın çev-resindeydiler. Derken 
birden yokoldular, kendini mutfakta yalnız buldu. Boş masaya oturmuş, elinde 
annesinin mektubu açılmayı bekliyor. 
 
 Mürekkepler yer yer akmıştı. Mektubun bazı yerlerine gözyaşı damlaları düşmüş gibi. 
El yazısı düzgün değildi. Sanki çok ihtiyar biri yazmıştı bu mektubu. Çektiklerini 
anlatmıyordu bu mektup ama... belli ediyordu. O ıstıraplar okuyanın hayalinde 
canlanıveriyordu bir anda. Yardım edin, diye yal'varıyordu mektup. Kocasıyla kızına 
sorumluluklarını hatırlatıyor, kendisini kurtarabilecek durumda olduklarını belirtiyordu. 
Korkuyla acı birbirine karıştığından bazı cümleleri okunması güç hale getirmiş ti. 
Korkunç bir duygusal sömürüydü bu mektup. Irina Sassanov, annesinin bunu asla 
isteyerek yazmayacağını çok iyi biliyordu. 
 
 Ağlamadı. Mektubu katlayıp tekrar zarfına koydu, sütünü bitirdi. Babasını geri 
getirebilirdi bu mektup. Vol-kov yazının dozundaki karışımı çok iyi ayarlamasını 
bilmişti. Tek bilmediği, o imzanın anlamıydı.: «Karın ve an-neceğin.» Ne demişti 
Fedya Sassanova? «Mektuba anneciğin diye yazarsam, hiçbir yerine inanma, yalan 
olacaktır.» Geleceği çok iyi görmüştü annesi. 
 
 «Onu gebertmek istiyorum,» diye mırıldandı Irina kendi kendine. «Onu buraya 
çağırmak, uyurken bıçaklamak istiyorum. Zehir içirmek, acılar içinde öldürmek 
istiyorum.» Bardağını yıkadı, ışığı söndürüp annesiyle babasının odasına geçti. 
Durakladı, yatağa baktı. Volkov kirletmişti o yatağı. Kendisini sömürmüş, annesiyle 
ba- 
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 basının seviştiği bu yerde küçük düşürmüştü. Kapıyı kapattı, kendi odasına geçti. 
 
 Beş gün sonra Kırım'da olacaktı. Alexei Poliakov'la birlikte. Sonunda uyuyabildi. 
 
 Saat sabahın altısıydı. Güneş doğmuştu. Kuşların neşeli korosu, gün ışıyınca sustu. 
Artık perdeleri açıp ışığı kapamak mümkündü. Konferans salonu sigara dumanıyla 
dolmuştu. Masanın bir başında, bir grup erkeğin arasında oturan Sassanov yorgun ve 
bitkin görünüyordu. Önünde bir yığın kâğıt ve bir tabla dolusu yarısı içilmiş izmarit 
vardı. Yandaki tepside kahve fincanlanyia ılık bir demlik duruyordu. Grant, General ve 
Kidson Rus'a durmadan soru sormaktaydılar. 
 
 «İşte köstebeğiniz,» dedi sonunda Sassanov. 
 
 James VVhite alçak sesle, «Üstelik biz de onu Rusya'ya gönderdik,» dedi, dönüp 
Grant'a baktı. 
 
 «Hatanız burada,» dedi Sassanov. «Onu hiçbir zaman doğru incelememişsiniz.» 
 
 Grant'ın soluk yüzü kızarıverdi. «Geçmişi kusursuzdu,» dedi. «Ben ancak en mantıklı 
hareketi yaptım. Onun kuşkulu olduğu yolunda hiçbir belirti yoktu.» 
 
 «Her belirti vardı,» diye bağırdı ona Sassanov. «Bü tün işaretler gözünüzün 
önündeydi. Bakmadınız bile! Generalim, Vina'yı ve kızımı kurtarmak için ne 
yapacaksanız?» 
 
 Bir anlık bir sessizlik oldu. Kidson alçak sesle, «Eğer bu kuramın doğruysa, kızın tam 
ülkeyi terkederken tutuklanır ve sadık ajanımız da senin dönmene karşılık rehine 
olarak tutulur,» dedi. «Volkov'un eli koz dolu olu-, senin dönmeni sağlamak için de 
güçlü bir levye kazanmış olur. Hem de isteyerek dönmen için. Kendi yaptığındurum 
analizine göre, Aralık'ta Keremov emekli olduğu zaman da en üst göreve kolaylıkla 
atanır.» 
 
 General, «Bizim hainimiz de geri dönüp burada gizli çalışmasına devam edecek,» diye 
ekledi. «Ama biz onu bulduk çıkardık. Bir hafta sonu için onu buraya davet etmek 
isterdim.» Sassanov'un gözlerinin içine bakt:. «Volkov finali nasıl hazırlayacak?» diye 
sordu. 
 
 «Nasıl mı? Emin değilim. Ama herhalde hepsini Kı- 
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 rım'da tuzağa toplamaya çalışacaktır. İnsanlarla oynamaktan hoşlanan tiptir.» 
 
 Grant, «Onun gizli planını bilen kaç kişi olabilir?» dedi. «Üstleriyle yakın işbirliği yapar 
mı? Yardımcılarına ne kadar bilgi verir?» Sassanov'u dikkatle izliyordu. 



 
 Rus kaşlarını çattı. 
 
 «Cesaret edebildiği kadar gizli çalışmayı sever,» dedi «Böyle olunca rizikolara 
girebilir, başarısızlığa uğradığında da kendini kamufle edebilir. Bilgi paylaşmaktan 
nefret eder. Çünkü o zaman alkışı da paylaşmak zorunda kalır. Yardımcıları hiçbir şey 
bilmezler. Onun emir lerine göre iş görürler. Planını herkesten saklayacaktır.» 
 
 «Köstebek'ten de mi?» dedi Kidson. 
 
 Sassanov başını salladı. «Köstebeğe emirler verile-cektir, o kadar.» Yine sessizlik 
oldu. 
 
 Sassanov bu sefer Generale döndü. «Neden Vina' nın Rusya'ya gitmesine izin 
verdiniz?» 
 
 James VVhite onun gözlerine dosdoğru baktı. «Gitmeyi kendi istedi,» dedi. «Israr etti. 
Kızınızı kurtarmaya çalıştığımıza gerâekten inanmanız için tek yolun bu olduğunu 
söyledi.» 
 
 «Onu göndermenizin nedeni bu değil. Başka bir nedeniniz vardı» 
 
 «Pek de neden sayılmaz,» diye kabullendi James White. «Yalnızca zihnimin 
gerilerinde muğlak bir fikir. Ki o da doğru çıktı işte. Harrington'u kuşku uyandırmadan 
gönderebilmemizin tek yolu Davina'ydı. Ona yardım etmeye çalışıyordu Davina. Tekrar 
aktif göreve yükseltmeye çalışıyordu onu... Her şey birbirine çok iyi uyuyordu.» 
 
 Herkes Generale bakıp duruyordu. O esnedi. «Biraz sıcak kahve getirtemez miyiz, 
Kidson? Bizi bir süre daha uyanık tutmaya yarardı.» 
 
 Kidson masadan kalktı, tepsiyi alıp dışarı çıktı. 
 
 «Çok ilginç,» diye devam etti General. «Çünkü plan oldukça açıktı. Albay Sassanov 
farkına vardı, sizler varamadınız. Garip bir duygu vardı içimde. Harrington ta ellilerden 
beri servisin üyesiydi. İyi adamdı. Sicili de iyiydi. Hiçbir zaman uçtu uçtu değildi ama 
güvenilir tip-ti. Kötü bir dert çıktığında oraya yönelmesini bilirdi. Sonra New York'da 
birden içmeye, gevşemeye başladı. 
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 Üstüne gittiği iki ilişki de, biri Doğu Alman bir sahtekâr... onu oraya mahsus 
koyduklarını herkes anlar... öteki de bize vereceği fazla bir şey olmayan Romanyalının 
biri. Harrington kendi hakkında dedikodu edilmesine yol açtı ve sonunda buraya geri 
çağrıldı. Tam zamanında. Siz İngiltere'deyken ve Ruslar sizinle ilgili bilgi toplamak için 
yollar araştırırken. Sonra Davina ile karşılaştı. Ras-lantı ama, bilerek ayarlanmış bir 
raslantı. Onu size bakıcı olarak atadığımızın dedikodusunu duymuştu. Ama bunun ona 
yararı olmadı, çünkü sizi nerede sakladığımızı ondan öğrenemedi. Davina'yi izlemek 
de olanaksızdı. Sokağa her çıktığında gözetimimiz altında olduğu ortada. Kızın ona bir 



şey söylemediği de belli. Bütün sorgular ve tutanaklar bunu açıklıyor. Arabaya 
mikrofon koyamazdı, çünkü araba da sürekli denetim altında. Bu yüzden Jules'un 
Barında o kurnaz randevuyu hazırladı. Da-vina'nın oradan telefon etmek zorunda 
kalacağını biliyordu. Halldale Manor'a» 
 
 Grant, «Demek telefon apareyine bir monitör monte etti,» diye mırıldandı. «Çok 
kurnazca. Buradan kızın çevirdiği telefon numarasını öğrendi. Hemen Merkez'-den bir 
katil harekete geçirildi, Davina'yi teşhis edip emin olmak istediler. Arkadan da yangın 
bombası geldi.» 
 
 Sassanov, «O telefondan anlamış olması şart,» dedi. «Dosyaları tekrar tekrar 
okudum. Bir yerde bir şey olması gerektiğini biliyordum. O monitörlerin ne biçim 
şeyler olduğunu tanırım. Dibinde manyetik kısmı olmadığı için, söküldüğünde 
telefonun plastiği üzerinde biraz yapışkan bırakıyor. O bardaki telefon da tesadüfen 
plastikti. Yoksa hiçbir kanıt bulamayacaktık.» 
 
 Başını bir an için ellerine yasladı. 
 
 «Volkov beni yangında öldürdüklerine inanmıştı,» dedi. «Ama emin değildi. Karımı 
tutuklatıp kızımı izlettirdi. Sizin elçiliğinizle o öğretmenin arkasındaki ilişkiyi biliyor 
olmalılar. O ilişki devam edince de, benim hayatta olduğumu anladı. Bu sefer kızımı 
baştan çıkardı. Bu haberin bana ulaşacağını umuyordu. O arada Harrington da tekrar 
Davina'dan haber alınca, Volkov benim kurtulduğumdan emin oldu. Brifingler sırasında 
Harrington'a verdiğiniz her bilgi Volkov'a da ulaştı. Irina'nın kurtarılma- 
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 sı planı, Spencer-Barr denilen adamın oraya atanması,.. Volkov hepsini biliyordu. 
Şimdi de Harrington, Livadia'-da Vina İle beraber, İrina gelir gelmez onlara bir hainlik 
daha yapmak üzere bekliyor. Kurtulma planının ne kadarını biliyor?» 
 
 «Hiç bilmiyor,» dedi Grant «Onlara safha satha bilgi veriyoruz. Böylesi daha güvenli. 
Şu anda tek tesellimiz de bu. Herhalde farkındasınızdır. Kızınız ve Bayan Grahamdan 
başka, Volkov'un konuşturabileceği baş-kaları da var. O öğretmen ve onun 
arkadaşları. Onlardan da İtiraflar koparabilir, insan haklarını savunan grupla 
kurduğumuz bütün işbirliği ortaya çıkar ve silinir. Frieda 
 
 ve onun Doğu Berlindeki yardımcıları da ayrı. Bu durum Batı için büyük bir istihbarat 
fiyaskosu olur. Volkov'un da KGB'nin başına gelmesi için harika bir fırsat yaratır. 
Derhal harekete geçmemiz gerek.» 
 
 Sassanov, «Volkov Vina'yı ve kızımı elinde tutacaktır,» dedi. «Karımı da. Onları 
serbest bırakıp Vina'yı vermeyi, ancak ben geri dönersem kabul edecektir. Beni iyi 
tanır. Karımı nasıl sevdiğimi bildiği gibi, kızıma ettiği muameleden ötürü kendisine ne 
tür duygular beslediğimi de bilir. Yakında Vina'nın da benim için ne kadar önemli 
olduğunu anlayacaktır. Kabullenmeniz gerek, Generalim. Beni yollamak zorundasınız. 
Size elimde ne varsa verecek, her bildiğimi söyleyeceğim ama, sonunda onlar 
yakalanırlarsa beni Vina ile değiştokuş edeceğinize söz vermenizi istiyorum.» 



 
 VVhite bir an onu ölçüp biçti, sonunda başını evet anlamında salladı. «Pekâlâ,» dedi. 
«Söz veriyorum. Gerçi Bakan beni bu konuda uğraştırabilir ama, dönmeyi sizin 
isteğinize inanırsa... Karınızla kızınız serbest bırakıldığı ve Vina geri geldiği anda, sizi 
karşı tarafa geçiririz. Ama bir şartla.» 
 
 «O nedir?» diye sordu Sassanov. 
 
 «Yanınıza bir siyanid kapsülü vereceğiz ve size ellerini sürmeye kalkarlarsa hemen 
kendinizi öldüreceksiniz. Biraz daha kahve alın. 
 
 «Teşekkür ederim,» dedi Sassanov. «O dediğiniz pek güç olmayacak. Ailem ve Vina 
olmazsa zaten istemem 
 
 yaşamayı.» 
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 «Sassanov hakkındaki bütün sorularımız artık cevaplandı sanıyorum,» dedi General. 
Grant'la birlikte, Kid-son'un odasındaydılar. Banyo yapmış, kahvaltı etmişlerdi. Grant 
her zamankinden biraz daha yeşil görünüyordu. Uykusuz geçen geceden sonra bu 
normaldi. Ama General tersine pembe yanaklı ve taptazeydi. Enerjisi Kid-son'u 
şaşırtıyordu. Yorulduğunu asla görmemişti. 
 
 «O gerilim,» diye devam etti General. «O brifing toplantılarının hızı ve akışı, senin 
dikkat ettiğin tüm o iç çelişkiler... tamam. Ama bunlar bize rol yaptığı için değildi. 
Bayan Graham'a âşık olduğu ve onunla kendi kızının, kaderin elinde bir tür tutsak 
olduklarını bildiği içindi. Eski ülkesini ve eski ilkelerini ne kadar açıklar, herşeyi ne 
kadar çabuk anlatırsa, onların o kadar güvende olacağını hesaplıyordu. Garip, değil 
mi?» 
 
 Grant, «Asıl garip olan, onun zekâ düzeyindeki böylesine iyi yetişmiş bir insanın bu 
kadar ilkel davranabil mesi,» dedi. «Bu da bize Rus karakterinin ne derece batıl 
inançlarla dolu olduğunu kanıtlıyor.» 
 
 «Sadece Ruslar değil,» diye atıldı Kidson. «Tanrılarla pazarlık edip onları kazanma 
güdüsü her insanda var. Her tip insanda, bu putperestlik başka türlü gösteriyor 
kendini.» 
 
 Grant, «Kendimde bunu pek bulamıyorum,» dedi. «Sende de bulamıyorum.» 
 
 James VVhite, «Davina Graham'ın bir erkeği bu türlü etkileyebileceği de kimin aklına 
gelirdi,» dedi. «Sassanov ona metelik vermez sanırdım. Sen bu durumu hiç 
anlayabiliyor musun, John?» 
 
 «Hayır. Onu hiçbir zaman güzel bulmadım,» dedi Kidson. «Ama ben zaten pek 
tanımazdım. Hiçbirimiz tanımazdık. Oysa gerçeğe bir bakın. Onsuz yaşamak 
istemeyen bir adam var. Kurtulma planlarını kesinlikle değiştirmek zorundayız, şef. 



Harrington sayesinde bugüne kadar attığımız her adımı biliyorlar. KGB, Irina 
Sassanova ile Davına Graham'ı yakalamak için pusuya yatmış. Harrington bundan 
sonrasını nasıl oynayacak, Allah bilir. Ama o iki kadına bir şey olursa Sassanov teslim 
olacak ve intihar edecek. Yani karşımızdaki durum, Berlin duvarı çekildiğinden bu yana 
ortaya çıkmış en önemli durum oluyor. Sovyetlerin Basra Körfezine hakim olma 
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 ve sonra da Amerika'ya karşı bir nükleer saldırıya geçmeleri durumu. Olayları bizim 
için yorumlayıp kontrolümüzü kolaylaştıracak kimsemiz de olmayacak. Sassanov' un 
hor adımda bizimle birlikte olması şart. Bu nedenle do o kadınlardan hiç değilse birinin 
buraya dönmesini sağlamak zorundayız demektir. Ne dersin, Grant? Bu aslında senin 
bölümün işi sayılır.» 
 
 Grant ağır ağır. «Benim önerim rizikoyu ikiye bölmek,» dedi. «ilk plana göre Kırım 
yoluyla kaçmayı bir kenara bırakalım. Kerime'yi Polonya üzerinden getirelim örneğin. 
Oradan Doğu Almanya'ya sokarak. Doğu Berlin'de mükemmel bir örgütümüz var. Tabii 
kızdan sonra o örgütü hemen dağıtmak da şart. Bu arada Bayan Graham'la 
Harrington, ilk planı yürürlükte sanmaya devam etsinler. Onlar Livadia'da beklerken, 
Volkov da kızın oraya varıp Harrington'un harekete geçmesini beklesin dursun. Kız o 
arada Batı yoluna koyulmuş olacak tır. Gerekli kâğıtları büyükelçilik ona hazırlar. 
Yokluğunu da farketmezler, çünkü onu zaten Kırım yolculuğuna çıkıyor diye 
bilecekler.» 
 
 General, «Peki kız Livadia'ya varmayınca Volkov ne tepki gösterecek sence?» diye 
sordu. 
 
 Grant ince dudaklarını yaladı. «O duruma bağlı. Belki Bayan Graham'ı tutuklatarak, 
bu arada Harrington'un foyasını da açığa çıkarmayı göze alır. Bence yapmaz. 
Sassanov kızına kavuştuktan sonra Bayan Graham'ı tutmanın onun gözünde pek bir 
anlamı kalmayacaktır. Ama insan bu kumarı oynamak zorunda. Ne dersiniz, şef?» 
 
 «Bence de senin dediğini yapalım. Rizikoyu ikiye bölelim. Hiç değilse birisinin buraya 
gelebileceğinden emin olalım. Sen yeni hazırlıklara başla, olur mu Humph-rey? Sen de 
Sassanov'u yatıştırmaya, güven vermeye çalış, John. Öğleden sonra yine toplantı var. 
Yakında CİA' cı da soluğu duyulacak kadar sokulacaktır aramıza.» 
 
 VVhite bir an durakladı, sonra devam etti. «Herhalde Amerikalılara böyle bir bilgi 
kaçağımız olduğunu söylemek zorundayız. Güvenlik konusunda tekrardan patırtılar 
kopacak ama, yine de saklayamayız. İşler ters giderse, gerçeği saklamış olmak bizi 
mahveder. Sassanov'u kaybetmiş olacağımız da ayrı. Amerikalılara ajanın yerli bir 
vatan haini olduğunu söylemek zorunda değiliz. Ya- 
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 rın gece adamları buraya varınca onlarla kozumuzu paylaşırız. Grant, sen Langley'e 
bir teleks çek, olur mu?» 
 



 «Ne kadar cesur bu kız»? 
 
 Poliakov hiç duraklamadı. «Bence çok cesur,» dedi. «Ancak cesur bir insan benim için 
izin kâğıdı istemeye kalkışabilirdi. Hele Volkov'dan!» 
 
 «Bayağı iyi,» dedi Spencer-Barr. «Bu işi sonuna kadar götürebileceğine inanıyor 
musun?» 
 
 «Bence memnun olur.» Öğretmen hafifçe dikleşt:. «Ama gereği kalmayacak,» dedi. 
«Volkov için benim kendi planlarım var.» Elini cebine soktu. Spencer-Barr'ın şaşkınlığı 
onun daha da kasılmasına neden oldu. Planların mı var?» dedi ingiliz. «Neden söz 
ediyorsun? Ne var cebinde...» 
 
 'Bir bıçak,» diye karşılık verdi Poliakov. «Ben Liva-dia'ya falan gitmiyorum. Bugün 
öğleden sonra Volkov' un işine gidip onu orada öldürüyorum. O zaman İrina da 
kaçabilecek demektir. Elinde izni var. Uçağa bu gece binebilir. Volkov'u öldürdükten 
sonra bıçağı kendime de saplayacağım.» 
 
 «Anlıyorum,» dedi Jeremy. «Herşeyi planlamışsın. Büyük bir kahramanlık gösterisi 
mi?» 
 
 Poliakov bu alaylı sözler karşısında kızardı, «isterseniz alay etmekte serbestsiniz», 
dedi. «Ama ben yine de yapacağım.» 
 
 «Bundan eminim. Ama Volkov'un odasına girmeden üstünü arayacaklardır. Hem 
kimseyi yalnız kabul etmiyor. Yanında fedaisi var. Çok atak bir fikir ama, inan bana, 
bu tür işleri profesyonellere bırakmak her zaman daha iyidir. Sen bunu Irina'ya ver, 
yola çıkmadan önce Volkov'u eve çağırmasını söyle. Çok âcil bir durum, desin, ne 
bahane gösterirse göstersin, ama evine getirsin onu. Verdiğim tozu içtikten sonra bir 
saat dolmadan o evden çıkmış gitmiş olması şart.» 
 
 Alexei'nin eline kıvrılmış kâğıt parçasına benzer bir şey tutuşturdu. 
 
 «Bunu cüzdanına koy,» dedi. «Ve de Tanrı aşkına çok dikkatli ol. Tadı ve rengi 
yoktur. İki saniyede erir. 
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 Bir saat sonra etkisini gösterir. Belirtiler adamın kalp krizi geçirdiği yolunda 
olacaktır.» 
 
 Alexei küçük paketi cüzdanına koydu. «Anlıyorum, 
 
 «Şimdi... planın gerisini iyice anlamıştın, değil mi?» 'Spencer-Barr'ın sesi sabırsızdı. 
«Bu akşam yedide Sim-feropol'e uçak kalkıyor. İrina ile havaalanında buluşur, birlikte 
uçağa binersiniz. Geceyi orada geçirir, sabah olunca otobüsle Livadia yoluna 
dizilirsiniz. Livadia'ya varınca, Şato Turist Otelinde Heinz Fleischer'i bulacaksınız. 
Sabahleyin, kente iner inmez ilk işiniz o olsun. Yanında bir kadınla birlikte orada 



kalıyor. Doğu Alman kılıgındalar ama, adam Rusça da bilir. Onlar irina'yı yalnız 
bekliyorlar. Bu nedenle telefonu o etsin. Trudi adını kullansın. Bunların hepsi tamam 
mı?» 
 
 «Tamam,» dedi Alexei. Hepsini ezberledim. Bj iki kişiyle temas ettiğimiz zaman da 
sizin mesajınızı vereceğim.» 
 
 «Evet, öyle,» dedi Jeremy ciddi ciddi. «Onlara hem yol planlarını, hem de sana 
söylediklerimi anlat. Güvenebilirsin onlara. Sana yardım etmek için başka bir şey 
yapamam, çünkü vakit yok. Tek şansınız hafta sonundan önce ülkeden çıkmak. KGB, 
Volkov'un elindeki bilgileri öğrenmeye başlamadan önce. İlk yirmi dört saati zaten 
onun ölümünü saklamaya çalışmakla geçireceklerdir. Halk arasında KGB'nin de ölümlü 
olduğu yolunda bir izlenim yaratmayı sevmiyorlar. Hele de onun rütbesinde biri için. 
İyi bir fırsatınız var,» dedi katı bir sesle. «Ama işleri yüzününe gözünüze 
bulaştırırsanız, şansınız kalmaz.» 
 
 Poliakov, «Bulaştırmayız,» dedi. «Ne yapmamız gerektiğini biliyorum. Yapacağız da.» 
Jeremy, «Tamam,» dedi. «Havaalanında, tam saatinde, yola çıkmaya hazır olun. 
Ondan sonrası size ait. iyi şanslar.» 
 
 Bilim Sergisi'nin Fizik salonunda ikisi yalnız olmakla birlikte yine de el sıkışmadılar. 
Poliakov ingilizin koca salonu baştan başa geçip uzaklaşmasını seyretti. Adımları 
mermer tabanda yankılanıyordu. Kapıya doğru dönüp çıktı, görünmez oİdu. Pozlu bir 
yürüyüşü, hafif sallantılı, atletik adımları vardı. Alexei ondan ne kadar nefret ettiğini 
düşündü. Adam sırf yüzüne bakarken bile genç 
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 öğretmenin kendini yetersiz hissetmesine neden oluyordu. Onun gözünde Poliakov, 
irina'ya işkenceler eden bu adamı kendi kendine öldürebilecek kuvvet ve yetenekte 
değildi. Gizlice havaalanına gitmesi, kızı orada köpek gibi beklemesi gerekiyordu. İşte 
aldığı talimatta uyma yacağı tek bölüm bu bölümdü. Birkaç dakika sonra o da binadan 
çıktı. 
 
 CİA'nın Langley'deki bürosundan gelecek gözlemci Heatrow havaalanına indi ve 
derhal Hampshire'a götürül dü. Humphrey Grant onu karşılamak üzere bekliyordu. 
Sassanov'un toplantılarına katılanlarla birlikte onu da yemeğe oturttular ve yemek 
bitince de Grant onu bir kenara çekti. Amerikalı, ellilik, alçak sesle konuşan bir 
güneyliydi. Bush'un döneminde çalışmış, yetmişlerin başlarındaki düzenleme sırasında 
emekliye ayrılmıştı. İstihbarat servisinin yozlaşması ve parlamento etkisinde 
sınırlanması yüzünden İran fiyaskosu yeralınca onu yeniden göreve getirmişlerdi. 
 
 «Yarınki oturuma katılmayı hevesle bekliyorum,» dedi. 
 
 «Dokuz buçukta başlıyoruz,» diye konuştu Grant. «Elinizde ayrıntılı bir rapor var, 
değil mi? Şimdiye kadar konuşulanlar hakkında? Servisiniz o bilgilerin analizini yapmış 
mıydı?» 
 



 «Bizce bunlar sadece ön bilgiler. Konuyu Başkanlık düzeyinde ele aldık. Kendim tanık 
olma fırsatını bulduğuma memnunum. Beri yandan, elbette ki bu bilgi sızması işi ile de 
çok ilgileniyoruz.» Grant'ın beklediği sitem tonu adamın sesinde gerçekten vardı. Ama 
Grant hazırdı buna. 
 
 Donuk bir sesle, «ivan Sassanov'dan başka, ikinci bir konuyu sizinle tartışmamı da 
şef özellikle istemişti,» dedi. «Yarınki oturuma katılmanızdan önce.» 
 
 «Memnuniyetle,» dedi CİA'nın adamı nezaketle. Bir eskrimci gibi gardını almıştı. Bu 
terbiyeli davranışı, göğsündeki zırhın yerine geçiyordu. 
 
 Grant, okul müdürü havasına büründü, ellerini arkasında kenetleyip kafasını hafif öne 
uzattı. «Bizim elemanlarımızdan biri konusunda sizinle görüşmek istiyo- 
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 rum,» dodi. «Çok gizli olarak elbette. Amerika Birleşik Devletlerinde bir süre kalmıştı. 
Adı Bay Jeremy Spencer-Barr. Bu isim size bir şey ifade ediyor mu?» 
 
 İrina kapıyı açtığında Antonyil Volkov ona gülümsedi. Peşinden şoförü de içeriye 
girince Irina'nın yüzündeki ifadenin nasıl değiştiğini hemen farketti. 
 
 «Yuri seni rahatsız etmez, değil mi?» diye sordu. 
 
 Yürüyüp salona girdi. Irina da hızla onu izledi, iri-yarı fedai onun hemen arkasındaydı. 
 
 «Mutfakta oturuyorduk,» diye ımırıldandı Irina, Vol-kov'a. «Bir semaver güzel sıcak 
çayım var.» 
 
 Volkov ona gülümsemeyi sürdürüyordu. «Teşekkür ederim,» dedi «Öğretmenciğin 
nerede peki? O da mı mutfakta?» 
 
 «Evet. O da orada. Seni bekliyor.» 
 
 Volkov kasketini çıkardı, şoför bir adım ilerleyip kasketi onun elinden aldı. 
 
 Volkov neşeyle, «Birlikte masaya oturmadan önce bana bir şey söylemeni istiyorum,» 
dedi. «Yuri, sen mutfağa git, ben de bir dakikaya kadar geliyorum. Şimdi söyle, Irina, 
o âcil mesaj neydi? Neden beni görmeyi bu kadar çok istedin?» Çenesini parmakları 
arasına kıstırıp kızın yüzünü yukarı kaldırdı. Parmaklar sıkıştı, sıkıştı, sonunda Irina 
yüzünü buruşturmak zorunda kaldı. 
 
 «Çünkü inanmıyor gitmesine izin vereceğine,» ded'. «Senin ağzından 'git' dediğini 
duymadıkça benimle gelmiyor.» 
 
 «Ne budala bir genç,» dedi Volkov yumuşak bir sesle. «Aklı başında kim olsa seninle 
Livadia'ya gelirdi. Oradan da İngiltere'ye. Çünkü senin gideceğin yer orası. Annenin 
mektubunu okudun mu?» 



 
 Kızın gözlerinde tutuşan nefreti gördü. Gökgürültü-sünden önce çakan şimşeğin ışığı 
gibi. 
 
 «Evet, okudum.» 
 
 «Baban okuyunca neler hisseder sence?» 
 
 «Eve döner,» dedi Irina. «Onu serbest bıraktırmak için eve döner.» 
 
 «Bu mektubun sahte falan olmadığına onu ikna edeceksin, değil mi? Sen annenin 
hapiste olduğunu gözün- 
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 ie gördün. Yazıların doğru olduğunu baban zaten anlayacaktır. Sen de onu 
inandırmak için elinden geleni elbette yapacaksın.» 
 
 Bir cevap bekliyordu. Irina Sassanova'nın cesareti birden yine kabarıp taştı. 
 
 «Gerek kalmayacak,» dedi. «Babaim annemin kendi yüzünden azap çekmesine razı 
olmaz. Buraya seni öldürmek için dönecektir!» 
 
 Volkov'un kahkahayla gülmeye başladığını görünce şaşaladı. «Bir ateş parçasısın 
sen,» dedi Volkov ona. «Seni kaybetmem ne kadar yazık! Hadi gel, o öğretmenin 
olacak küçük tavşanı görmek istiyorum. Onu çiğ çiğ yiyecek güçtesin sen güzelim. 
Sana asıl benim gibi güçlü bir erkek lâzım.» 
 
 İrina onun gözlerinde parıldayan arzuyu gördü, gerçek kimliğini açığa vurduğu için 
kendi kendine küfretti. Dik başlılık ettiği zaman, daha büyük istek duymaya başlamıştı 
Volkov ona. Sindiği, korktuğu zamanlardan daha çok. Burada kalmamalı, diye 
uyarmıştı onu Alexei. Çayı içtikten sonra bir saat dolmadan çıkıp gitmiş olmaiı. İrina 
ondan ayrılıp salonun kapısına yürüdü. 
 
 «Onu tanıyınca böyle düşünmeyeceksin,» dedi bir yandan. 
 
 Onlar mutfağa girerken Poliakov ayağa kalktı. Semaver, mutfak masasının tam 
ortasında duruyordu. Bir şişe votka, tuz, limon, çayla yenecek biraz kek, votkayı 
nötralize etmek için de bir tabak içinde turşu duruyordu masanın üstünde. 
 
 Şoför bir köşeye dikilmişti. Kolları iki yanında, yüzü onlara dönük, bakıp duruyordu. 
Bir an için Volkov'la öğretmen karşı karşıya geldiler. Volkov onu sakin sakin ölçüp 
biçti. 
 
 «Daha çocukmuşsun sen,» dedi. «Irina'mın seni korumak istemesi boşuna değilmiş. 
Haydi oturalım bakalım.» 
 
 Poliakov bir sandalyeyi geri çekerken çay bardağını devirmeyi başardı. Hemen özür 



diledi, gömleğinin koluyla yüzündeki terleri sildi. 
 
 Volkov onu hafif bir gülümsemeyle izliyordu. Yan; başındaki sandalyeyi gösterip, 
Irina'ya, «Sen yanıma gel,» dedi. 
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 «Ne içersin?» diye sordu irina. «Çay mı, votka mı?» 
 
 «Benim için bir şölen hazırlamışsın. En iyisi önce bir sigara içeyim. Ama sizler 
buyurun.» 
 
 İrina kendi çayını doldurdu, Poliakov'a da bir fincan uzattı. Yüzüne bakmaya cesaret 
edemiyordu. 
 
 «Anladığıma göre Livadia'ya gitmekte kararsızlık gösteriyormuşsun,» dedi Volkov, 
Alexei'ye. «Hem de İrina bunca zahmetle sana izin çıkarttırdıktan sonra. Neden 
istemiyorsun onunla gitmeyi? Biraz nankör bulmuyor musun kendini?» 
 
 Alexei sıcak çayı yudumladı, öksürdü, ağzı yanın-ca fena halde de kızardı. Cevap 
vermesi birkaç saniye sürdü. 
 
 «Özür dilerim, Yoldaş General, ağzım yandı da. Yo, lütfen Livadia'ya gitmek 
istemiyorum sanmayın. Bir tatil vaDmak ve İrina ile gidebilmek için izin almak çok iyi. 
Size nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum.» Telâşından kelimeleri birbirine 
dolaştırıyordu. 
 
 «Öyleyse ben niye geldim buraya?» dedi Volkov. «Gitmeye korkuyormuşsun dediler 
bana. Benim sözümden döneceğimi, birlikte gitmenize izin vermeyeceğimi 
sanıyormuşsun. Öyle mi gerçekten.» 
 
 «Evet,» diye kabullendi Poliakov. «Evet bundan kaygılanıyordum. İrina beni 
inandırmaya çalıştı ama, bir türlü inanamadım...» Durakladı. 
 
 «Devam et,» dedi Volkov. «Dünyada en çok canımı sıkan şey bana yalan 
söylenmesidir. Doğruyu söyle, oğlum. Her zaman doğruyu söyle bana.» 
 
 «Beni tutuklatacağınızı düşündüm,» diye mırıldandı öğretmen. «Neden gitmeme izin 
vereceğinizi bir türlü anlayamadım.» 
 
 İrina, Volkov için de bir çay doldurdu, içinde bir dilim de limon yüzüyordu. Çay onun 
önüne kondu, Volkov yan gözle Irina'ya baktı. Çay da içinde durduğu bardak kadar 
berraktı, toz anında erimiş gitmişti. 
 
 «Kekler lezzetli,» dedi İrina. «Kendim pişirdim.» 
 
 Volkov, «Güzel görünüyorlar,» dedi. «Biliyor muydun, Rasputin'i kekle zehirlemeye 
çalışmışlar. On kişiyi öldürmeye yetecek kadar siyanid koymuşlar içine. Hepsini yemiş, 



hiçbir yerine bir şey olmamış. Sen kendin bir kek yesene, hayatım.» 
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 «Yerim,» dedi kız. 
 
 Volkov çayını bir yudum bile almadan elinden bırak ti, sigarasını söndürüp 
sandalyesini geri itti ve ayağa kalktı. 
 
 «Sorunu cevaplayacağım,» dedi Alexei'ye. «İrina ile gitmene izin veriyorum çünkü 
Irina benim için bir görev yapacak. Sen de onun ödülüsün... istediği buysa tabii.» Kıza 
dönüp, «Şimdi biz ikimiz izin isteyelim,» dedi. «Birbirimize tenhada veda edelim.» 
Onu kolundan yakalayıp çekerek ayağa kaldırdı. 
 
 «Antonyii,» diye söze başladı irina. «Antonyii, lütfen...» 
 
 «Seninle birlikte olacağım diye işimden erken çık-tım,» dedi Volkov. «Vaktimi boş 
yere ziyan edecek değilim.» 
 
 Poliakov bıçağı sapladığında Volkov uyuyordu. Irina iki elini ağzına kapatıp çığlığını 
engellemeye, Volkov'u uyandırmamaya çalışmıştı onun girdiğini görünce. Öğretmen 
bıçağı onun sırtına saplamış, çekip bir kere daha daldırmıştı. Volkov yastığının içinde 
kalan gargara gibi bir ses çıkardı, vücudu sarsıldı, kıvrıldı... sonunda delinen kaibi 
duruvefdi. 
 
 Irina ondan uzaklaştı. Adamın sırtından çarşafların üzerine kanlar boşalmaya 
başlamıştı. Irina titreyerek çırılçıplak ayakta durdu. Büyük bir şoka kapılmıştı. 
Öğretmen yaklaşıp onu kollarına aldı. O da titriyordu. 
 
 «Giyin,» dedi. «Çabuk ol, sevgilim, hemen giyin.» 
 
 «Ya fedai?» diye bağırdı Irina. «O ne olacak?» 
 
 Poliakov alçak sesle, «Ona o çayı içirdim,» dedi. «Kendinde değil. Az sonra ölecek. 
Domuzlar gibi ölecek. Canını yaktı mı bu herif senin?» 
 
 Yaşlar gözünde birikti, sonra aşağıya doğru boşaldı. Bir süre onun kolları arasında 
ağladı Irina. 
 
 «Hayır,» dedi sonra, «Hayır... Ah, Alexei, Alexei, nasıl yapabildin bunu Böyle bir şey 
yapabileceğini asla düşünmezdim. Ah, Tanrım, ne yapacağız şimdi?» 
 
 «Gideceğiz buradan.» Eğilip kıpkırmızı, ıslak çarşafı çekiştirdi, Volkov'un üzerine 
örttü. «Bakma o tarafa. Elbiselerini giy, bavulunu al. Çabuk ol.» 
 
 Irina mutfağa girdiğinde soluğu yine boğazına tıkan- 
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 di. Poliakov, şoförün üniformasını giymişti. Koca palto onun incecik vücudundan adetâ 
sarkıyordu. 
 
 «Kendi kılığım da içinde,» dedi. «Onların arabasıy la gideceğiz. Arabayı terminalin 
oralarda bir yere bırakırız. Sonra gidip Simferopol uçağına bineriz. Çok bitkin 
görünüyorsun. İyi misin?» 
 
 «iyiyim.» Irina şoförün bacaklarının masanın altından çıktığını gördü, hemen başka 
tarafa baktı. 
 
 «Bîr iki gün bulamazlar onları» dedi. «Bugün Cuma. Cumaları hep dacha'sma 
giderdi.» 
 
 «Onu burada aramak akıllarına gelinceye kadar biz Rusya'dan çıkmış oluruz,» dedi 
Poliakov. «Ben bu kapıyı da, yatak odasını da kilitleyeceğim. Haydi, yürü. Gidelim 
artık.» 
 
 Asansör alt katta durduğunda ihtiyar kapıcı kadın onlara doğru baktı, gözüne KGB 
üniforması ve Generalin metresi çarpınca arkasına dayanıp rahatladı. O kıza karşı 
meraklı davranmak yakışık almazdı. Kadın gözlerini kapayıp uyku taklidi yaparak 
nezaketini gösterdi. Kırrt-beş dakika sonra Volkov'un arabası bir deponun arka 
sokağına götürülüp parkedilmişti. Poliakov üniformayı ve ağır postalları çıkardı, 
kanapenin altına sakladı. Irina' nın koluna girdi, kızın bavulunu eline aldı. Otobüs 
deposuna yürüyüp Vnukovo havaalanına giden bir otobüse bindiler. Bir buçuk saat 
sonra izin belgelerine ve diğer kâğıtlarına gerekli damgalar basılmış, genç çift Tupolev 
jet uçağının merdivenlerini çıkmaktaydı. Tupolev'ler günde iki kere Kırım'a uçan 
uçaklardı. 
 
 Jeremy Soencer-Barr, Cuma gecesi için Bolşov balesine iki bilet almıştı. O gece 
Prokofiev'inRomeo ve Jüliet'i sahneleniyordu. Başrolde prima balerina Maya 
Plisetskava vardı. Jeremy o gece sekreterini davet etmişti. Şu anda elçiliğin kendine 
ayrılmış dairesinde üstünü değişip hazırlanmaktaydı. O sırada kapısına vuruldu. 
Jeremy kaşlarını çattı. Davet edilmeden gelmek küstahlığını kim gösteriyordu acaba? 
Böyle laubali konuklardan nefret ederdi. Ceketini sırtına geçirip kapıyı açtı. Karşısında 
elçilik başkanıyla baş istihbarat görevlisi duruyorlardı. 
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 «İyi akşamlar,» dedi Jeremy. «Lütfen buyurun.» Şaşkınlık gösterecek kadar ham biri 
değildi, ikisinin yüzlerine soru soran bakışlarla bakıyordu. 
 
 «Korkarım on beş dakikaya kadar tiyatroya gitmek üzere çıkmam gerek,» dedi. 
«Sizlere ne gibi bir yardımda bulunabilirim?» 
 
 İstihbarat başgörevlisi, «Seninle biraz konuşmak istiyoruz,» dedi. 



 
 Jeremy, «Bolşoy'a bilet almıştım,» diye karşılık verdi. «Sekreterimi götürüyorum. 
Perde açıldığında yerlerimize oturmamışsak ara verilene kadar almazlar bizi içeriye.» 
 
 «Otur, Spencer-Barr,» dedi Baş uzman. 
 
 «Londra'daki şefinden âcil bir teleks aldık. Bütün elçilik görevlerinden el çekiyorsun.» 
 
 Jeremy şaşkınlığını saklayamadı. Bu sefer soğukkanlılığını korumayı başaramadı. «El 
çekmek mi? Ne demek istiyorsunuz?» 
 
 İstihbarat görevlisi ciddi bir suratla. «Görevini aldık demek istiyoruz,» dedi. «Daniel'le 
en son ne zaman buluştun?» 
 
 Jeremy durakladı. Bir terslik oldu, diye düşündü panik içinde. Yüzlerine gözlerine 
bulaştırdılar. «Dün,» dîye karşılık verdi. «Bana talimat verildiği üzere mesajı ilettim.» 
 
 «Ona başka bir şey verdin, öyle değil mi?» Elçilik başkanı soruları daha düşük rütbeli 
elemanına bırakıyordu. Kendisi yalnızca dinliyor, Spencer-Barr'ı soğuk bir nefretle 
süzüyordu. 
 
 «Daniel'e Londra'nın mesajını vermedin, değil mi? Senin yerinde olsam sekreterime 
telefon eder, birden ateşim çıktı derdim. Yaz gribi, inanacaktır sana. Korkarım baleye 
falan gidemeyeceksin.» 
 
 Jeremy birinin yüzünden öbürününkine bakıyordu. «Pekâlâ,» dedi. «Telefon ederim. 
Ama daha önce bir tek soru sorabilir miyim.» 
 
 «Sorunun ne olduğuna bağlı.» «Antonyii Volkov'a bir şey oldu mu?» «Bilemeyiz.» 
Cevap kısa ve sertti. «Daniel senin söylediğini vaptıvsa, işi gizli tutarlar. Sen telefonu 
et.» 
 
 Spencer-Barr kızın odasını çevirdi, özürlerini sun- 
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 du ve tekrar kapattı. Kızcağız onun hastalandığına üzül düğünü bile söyleyememişti. 
Spencer-Barr iki adama döndü. 
 
 «Size bir içki vereyim. Ne arzu ederdiniz, efendim?» 
 
 «Viski ve su.» 
 
 «Ben de aynı,» dedi istihbarat görevlisi. 
 
 Jeremy içkileri hazırladı, konuklarına verdi. Davranışı soğukça, hatta pek resmiydi. 
Koltuğa oturup bir bacağını ötekinin üstüne attı. 
 



 «Evet, baylar,» dedi. «Bilmek istediğiniz nedir?» 
 
 «Ne zamandan beri CİA hesabına çalışıyorsun?» 
 
 NATO donanma üssüne ait denizaltı, İstanbul boğazından geçerek Midye limanına 
doğru yola çıkmıştı. Ayın yirmi dördü gecesi daldı. Artık açık denizdeki hedefine 
yönelebilirdi. Kaptanı orta derinlikte sabit bir rota tutturmuştu. Normal kadrosu 
arasında ayrıca üç de komando bulunuyordu. Su altı çarpışmalarında özel olarak 
eğitilmiş elemanlardı bunlar. Komutanları olan subay tecrübeli bir yatçıydı. Ayrıca 
denizaltıda çok özel bir ek malzeme daha vardı. Bu malzeme, fiberglas levhalardan o-
luşuyordu. Bu levhalar birleştirildiğinde oldukça iri bir kotra oluşturacaktı. Gaz 
motoruyla yürüyecekti tekne. Altı adet şişirme can yeleğiyle bir de şişirme kurtarma 
salı, acil durumlar için hazırdı. Komandolarda küçük silâhlar bulunuyordu. Kaptan eski 
bir Polaris komutanıydı. Atlas Okyanusundaki görev süresi bitince Türkiye'ye 
atanmıştı. Denizaltı daldıktan sonra açılmak üzere mühürlü emirler vardı elinde. Onları 
kabininde yalnızken okudu. Bu yazılarda tam varış noktası ve varış saati veriliyordu. 
Orada belirli bir anda su yüzüne çıkacak, değerli özel kargosunu atarak tekrar dalıp 
aşağıda bekleyecekti. Emirlerde komandoların da tam saatinde denizai-tıya dönmüş 
olması gereği belirtiliyordu. Denizaltı onları alır almaz derhal kendi üssüne dönecekti. 
Genç komando yüzbaşısının emirleri de ayrıydı. Yalnız denizaltı-ya vaktinde dönüşle 
ilgili son kısım, her ikisinde de aynıydı. Onun görevi Sivastopol limanından üç yolcuyu 
aldıktan sonra randevu yerine dönmekten ibaretti. On beş 
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 dakikalık rötar süresi içinde de dönmedikleri takdirde, denizaltı demir alıp dönüş 
yoluna koyulmak zorundaydı. 
 
 ON İKİ 
 
 Davina saatine baktı. Kadranı fosforluydu. Üzerindeki tarih ayın yirmi beşini 
gösteriyordu. Saat ise sabahın dördüydü. Sheperds Bush'daki dairede Sassanov'un 
hep uyandığı saatti bu saat. Canı çok sıkkın olurdu o zamanlar. Davina onun 
rahatsızlığını ta uykusunun içindeyken hisseder, kıpırdanır, içi acıma dolu olarak u-
yanırdı. Şafak sökmeden önceki bu karanlık saatlerde onu daha sık düşündüğünün 
farkındaydı. Peter Harring-ton yatağın öbür tarafında horlarken Davina ondan u-
zaklaşmaya çalışırdı. Batı Berlin'den bu yana, bir daha Davina'ya birlikte yatma 
teklifinde bulunmamıştı. Yine her zamanki gibi şakalaşıyor, flört ediyordu ama, 
bugünlerde o da gerilim içinde olduğu için bu davranışlarının sahteliği belli oluyordu. 
Ayın yirmi beşi yaklaştıkça Pe-ter'in de siniri artıyordu. Akşam yemeğinde epey içki 
içmeye, sonra hemen uyumaya başlamıştı. 
 
 Davina gerindi, kollarını başının üzerinde çaprazladı, zihniyle olduğu kadar vücuduyla 
da Sassanov'u düşündü. Bu uykusuz saatlerle çok özlüyordu onu. Sevişmesinde-ki 
gücü hatırlıyor, ihtiras düzeyinde hesaplılıktan açığını kendisine karşı duyduğu 
ihtiyaçtan nasıl kazandığını düşünüyordu. Öyle hesaplı, önceden tasarlanmış, planlı bir 
sevişmeyi hiçbir zaman istemeyecekti artık Davina. Ancak Sassanov'un getirdiği atak 
ve doğal sevişme vardı onun gözünde. Onu öyle çok arzu ediyordu ki, rahatla 



yamıyordu bir türlü. Ve bu yüzden yanındaki adam da bir yük oluyordu. Derken 
sağduyusu yüze çıktı, ve ona bir daha asla gerçekleşmeyecek hayalleri bir kenara 
bırakmasını emretti. İngiltere'ye döndüğünde Sassanov'u görecek değildi. Bitmişti o iş 
artık. O küçük dairede birbirlerine veda ederken gerçekten ayrılmışlardı. Bir an bir 
fısıltı yükseldi içinden. Belki kızını götürdüğünde ken- 
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 disine teşekkür etmek ister, o bahaneyle bir kere daha görüşürlerdi. 
 
 Rusça bir şey söylemişti kendisine. Arkasından da, «Bunun Ingilizcesini döndüğün 
zaman söyleyeceğim.» diye mırıldanmıştı. O söz her neyse, Davina artık 
duyamayacaktı onu. Ayrılmak şarttı. Hem kendisine, hem de Şefe söz vermişti üstelik. 
Sassanov'la ikisinin bir gelecekleri olamazdı. O artık hayatını kızıyla kuracak ve 
karısının serbest bırakılmasını umarak bekleyecekti. Ama sevip de kaybetmek, hiçbir 
zaman sevmemekten iyiydi. Bu kalıp söz aklına gelince üzüldü. Onu tanımadan önce 
hiç sev-memişti. Bunu anlamak birden gözünü açtı. Ona duyduğu sevgi, vücudundaki 
istekten fazlaydı. Bir zamanlar evlenmeye hazır olduğu erkeğe duyduğu sevgiden de 
fazlaydı. Richard'ı hiç de Sassanov'u sevdiği gibi sevmemiş-ti. Sevişmelerinden önce 
de aylarca sevmişti onu. Bunu kendinden bile saklamış, hep profesyonelliğinin 
arkasına saklanmış, bir zamanlar hissettiği kırgınlığı bahane olarak ortaya sürmüştü. 
Onu evine götürdüğünde, kızkar-deşinin cazibe mekanizmasını harekete geçirmesi 
üzerine, bu bahaneler sapır sapır dökülmüş, Davina ilk defa olarak korkunç bir 
kıskançlık hissetmişti. Şimdi bu turist otelinde, çok tehlikeli bir görevi beklemesi de 
onu sevdiği içindi. Bu işe burnunu sokması, Sassanov'u kendi Servis'inin dürüstlüğüne 
inandırmak için değildi. O-nu sorguya çekenlere yardımcı olmak için veya Generalin 
gözüne girmek için de yapmamıştı bunu. Vız geliyordu aslında bunların hepsi ona. 
Rusya'ya gidişi, Sas-sanov'un ailesi yüzünden acı çektiğini görmeye daya-
namadığındandı. Onun mutlu olmasını istediği için çıkmıştı yola. Onun mutluluğu 
kendisininkinden daha önemli olduğu için. işte aşk demek bu demekti. Sassanov da o 
basit cümleyle kızkardeşini reddettiği zaman bunu demek istemişti : «O bir erkekten 
yalnızca alır. Ben vermesini de bilen bir kadına ihtiyaç duyuyorum.» 
 
 Davina yastığını düzeltti. Birdenbire, Charley'den artık nefret etmiyorum, diye 
düşündü. Charley'i artık affedebilirim. Çünkü benden kapıp aldığı şey değersiz bir 
şeydi. Bu sayede gerçek erkeğimi bulabilmek üzere serbest kaldım. Zavallı Charley. 
Bütün o güzelliğine, bütün başarılarına rağmen, benim şu anda hissettiğim şeyi hiç- 
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 bir zaman hissedemeyecek. Ona gerçekten acıyorum. 
 
 Davina yataktan kayarak yere indi. Bir sigara yakmak, tek başına olmak, 
Harrington'un soluğunu duymamak istiyordu. En çok korktuğu da, onun uyanıp bu 
havayı bozmasıydı. Elleriyle yoklayarak sabahlığını buldu, sırtına geçirdi. Çok sıcak bir 
geceydi. Masanın üzerinde biraz aranınca sigaralarla Harrington'un çakmağını da 
buldu. Pencereyi açıp sessizce dar balkona çıktı. Gökte üç çeyrek bir ay vardı. Kıyının 
ve denizin rengi siyahla gümüş karışımıydı. Kumsala doğru tepesi beyaz köpüklü 



dalgalar yaklaşıyordu. Kum ve çakılları sürüklerken çıkardıkları hışırtı duyulabiliyordu 
buradan. Tam aşağıdaki sokağın ışıklarından bazıları yanıktı. Dalgaların sesinden 
başka ses yoktu. Mehtap denize vuruyor, ufukta biten parlak bir yol halinde 
aydınlatıyordu bir parçasını. Davina bir sigara yakıp pencereye dayandı. Çocukluğunda 
bir kere ailesiyle birlikte Cornwall'a tatile gitmişlerdi. Karanlıkta denize girmişlerdi 
orada. Davina o gece böyle ay ışığının aydınlattığı iz üzerinde yüzmüş, gümüş denizde 
sonsuzluğa kadar yüzmenin bile kolay olacağını düşünmüştü. Babasının yaklaşıp ona 
geri dönmesini sert bir sesle emredişini hatırladı. Çok fazla açılmıştı Davina o gün. 
 
 Birden gemiyi gördü. Bir burnu döner dönmez, karanlık denizin üzerinde ışıl ışıl 
ortaya çıkmıştı. Olduğu yerde duruyormuş gibi yavaş, kayarak ilerleyişini seyretti. 
Sonunda ayın aydınlattığı yere geldi ve kimliğini belli etti. Pek büyük bir gemi değildi. 
Çok açıkta da değildi. Yaklaşıyor, limana sokuluyordu. Herhalde turizm kj-ruluşunun 
gezinti vapurlarından biri olmalıydı. Çıktığı seferden dönüyordu. 
 
 «Davina? Sen misin?» 
 
 Döndüğü sırada yatak odasındaki ışık yakıldı. Har-rington yatağında doğrulup 
oturmuştu. Saçları karışık, gözleri mahmurdu. 
 
 «Ne yapıyorsun orada öyle?» 
 
 «Uyuyamadım,» dedi Davina. Odaya girdi, sigarasını tablada söndürdü. «Seni 
uyandırmak istemedim, onun için de balkona çıktım. Çok güzel bir gece. Yaklaşan bir 
gemiyi seyrediyordum.» 
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 «Öyle mi?» Pijamasını düzelterek ayağa kalktı. «Bir göz atalım bakalım.» Yürüyüp 
balkona çıktı. 
 
 «Gezinti vapuru,» dedi. Sonra odaya döndü, perdeleri kapadı. Sigara aradı, 
çakmağını sinirli sinirli birkaç kere çaktı, sonunda yakabildi. Sigarasını içerken 
Davina'ya doğru baktı. 
 
 «Ne düşünüyorum, biliyor musun?» Davina başını iki yana salladı. «Bence o gemi bizi 
kaçıracak.» 
 
 «Şu gemi mi?» 
 
 «Evet. içime doğdu. Öyle yaklaştığını görünce. Tam da zamanında. Pencereye 
yürüyüp bir daha baktı. Alçak sesle, 
 
 «Onu asla kara yolundan kaçıramazlardı,» dedi. Kendi kendine konuşuyormuş gibiydi. 
«Bütün belgeler olsa bile. Alarm verilmeden yetiştiremezlerdi. Deniz yolu olması şart.» 
 
 Tekrar Davina'ya döndü. «Denizin karşısı Türkiye,» dedi. «Sonra oradan da uçakla 
ver elini ingiltere. NATO' nun yardımıyla. Öyle olmalı. Bize yolu neden önceden 



söylemediler?» Tekrar pencereye döndü, sigarasını ucu kıpkızıI kesilinceye kadar içine 
çekti. «Bu neden daha önce aklıma gelmedi benim?» diye mırıldandı. 
 
 «Önemi var mı ki?» dedi Davina. «Bu plan seni sıkmış gibi görünüyor. Doğru 
düşünüyorsan, demek deniz yolu kara yolundan çok daha güvenli.» 
 
 Harrington kaşlarını çatıyordu. Vücudu gepgergindi. Sigarası elinde titreyip 
duruyordu. «Onu asla kara yolundan kaçıramaziardı.» Davina'nın kafası, böyle ince 
nüansları farketmek üzere eğitilmişti. Sekiz ay Sassanov' la birarada kakmak da 
içgüdülerini bıçak gibi keskinleş-tirmişti. Herhalde«biz kaçıramazdık» demesi 
gerekirdi. Ama o «onlar» demişti. Sanki karşı taraftan söz ediyormuş gibi. Davina'nın 
içinde alarm çanları çalmaya başladı. Bir dil sürçmesiydi bu. Ciddiye alınacak şey 
değildi. Da-vina'yı asıl üzen, Peter'in son birkaç günden beri içkiye tekrar 
başlamasıydı. Demek ki içinde bulunduğu baskı fazla geliyordu ona. Oysa yaklaşan 
olayları götürebilmek için ayık ve uyanık olması gerekliydi. Hele hakkı varsa ve deniz 
yoluyla kaçacaklarsa. 
 
 Pencereye yürüyüp onun yanında durdu. Gemi görünmez olmuştu. Liman bu 
balkondan görünmüyordu çün- 
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 kü. Harrington'un kolunu omzuna atıp onu kendisine yasladığını görünce şaşaladı. 
 
 «Bu tür işler için biraz fazla yaşlanıyorum,» dedi Pe-ter. «Sen cesur bir kızsın, Davy. 
Yaşlı bir korkağa biraz cesaret vermek istemez miydin?» 
 
 Davina onun kolundan sıyrıldı. «Hayır. İstemezdim,» dedi. «Bunlara yeni baştan 
başlama Peter.» 
 
 «Neden? O kadar da çirkin sayılmam, değil mi?On gün seninle aynı yatakta yatıp 
uyudum, çok da iyi davrandım. Bunu da inkâr edecek değilsin herhalde.» 
 
 «inkâr etmiyorum,» dedi Davina alçak sesle. «Ama sana âşık değilim ve seninle 
yatmam. Şimdi en iyisi biraz daha uyumak.» 
 
 Harrington sigarasını açık pencereden dışarıya attı. Düşen izmaritten kıvılcımlar 
uçuştu. Yavaşça, 
 
 «İnanır imisin?» dedi. «Seni sevdiğimi söylesem... âşık olduğumu söylesem, bana 
inanır mısın? Fark eder mi o zaman?» Saçları diken dikendi. Elektrik ışığında yorgun 
ve çökmüş görünüyordu. Tuvalet masasının yanında durdu, Davina'nın az önce 
söndürdüğü sigarayı eline aldı, baktı, yere düşürdü. 
 
 Davina ona yaklaştı, elini onun koluna dayadı. «Bana âşık falan değilsin,» dedi 
yumuşak bir sesle. «Ben burada, yakındayım, o kadar. Önümüzde yalnızca yirmi" dört 
saatimiz kaldı. Dua edelim ki haklı olasın, ve o gemi bizi buradan götürsün. Bir iki saat 
uyusana. Saat daha beş. 



 
 «Ya sen?» 
 
 «Ben yürüyüşe çıkacağım,» dedi Davina. 
 
 «Çıkmak zorunda değilsin. Adam gibi davranacağım... söz.» 
 
 Davina, içinden kabaran acıma duygusuyla onu yanağından öptü. 
 
 «Biliyorum,» dedi. «Ben nasılsa uyuyacak değilim. Temiz hava almak iyi gelir. 
Kahvaltıda görüşürüz.» Elbiselerini toparladı, bir an kararsızlık geçirdikten sonra, «Ben 
banyoda giyinirim,» dedi. «Sen ışığı söndür ve uyu.» Odadan sessizce çıktı. 
 
 Harrington tekrar yatmadı. Kalbi gümbür gümbür a-tıvordu. Solumakta bile güçlük 
çektiğini farketti. Başucu ışığını söndürdü, balkona çıktı. Aşağıdaki sokağı görebî 
liyordu. Davina otelin kapısından çıktığında onu da gör- 
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 dü. Sağa dönmüş, denize doğru yürümekteydi. İlerlerken başını kaldırıp otele 
bakmadı. Harrington hiç hareketsiz durdu, dönemeci alıp görünmez oluncaya kadar 
onun arkasından baktı. Odaya girerken eşiğe takılınca küfür etti. Daha uykusunu tam 
atamamıştı. Tavandaki ışığı takıp masaya yürüdü. Sigaralarıyla çakmağı oradaydı. 
Yanında buruşuk bir on rublelik kâğıt para, birkaç da bozuklukla. Cüzdanı da onların 
yanında duruyordu. Tablada bulduğu izmarit henüz sıcaktı. Demek Davina kendi 
sigaralarından birini almış, bu çakmakla yakmıştı. Başka nelere dokunmuştu acaba 
kendisi uyurken? Cüzdan, Alman malıydı. Yola çıkarken servis vermişti ona. Kendi eski 
cüzdanı gibi gizli bir gözü yoktu. Bu yüzden gündüzleri onu pantolonunun cebinde 
saklıyor, düğmeleyip sağlama alıyor, gece de çekmeceye, elbiselerinin altına 
koyuyordu. Ama dün gece koymamıştı. Fazlaca sarhoş olmuş, her zamanki işlerini 
ihmâl etmişti. Unutmuştu. Kendini yatağa attığı gibi horlamaya başlamış, cüzdan da 
ımasanın üzerinde, herkesin görebileceği yerde kalmıştı. Eğr Davina meraklandıysa, 
ya da kuşkulandıysa... Cüzdanı açıp iç göze bakarken ellerinin titremesine engel 
olmaya çalıştı. 
 
 Oradaydı hâlâ. Duyduğu rahatlık birden yerini paniğe bıraktı. Çok korktuğu için 
Davina'ya ateş püskürü-yordu. Belki de görmüştü. Kendisinin gerçekte ne olduğunu 
anlamıştı. Belki yanağına kondurduğu öpücük bir hainin öpücüğüydü. Onu 
sakinleştirmek için. Aldığı alkol sinirlerini büsbütün düğümlerken ona yüksek sesle bir 
küfür savurdu. Mantığı da köreliyordu korkusundan. Birlikte yatmayı teklif etmesi, 
yalnızlık hissettiği içindi. Yoksa âşık olduğundan değildi. Seks kılığında bir sıcaklığa, bir 
şefkate ihtiyacı vardı. O kabul etmemiş, istememişti kendisini. Ya istememişti, ya da 
önceden casusluk ettiği, bir şeyler öğrendiği için razı olmamıştı... Cüzdanını terleyen 
ellerinde tutmuş duruyordu. Harrington'un bir yanı Davina'dan hoşlanır, onu çekici 
bulur, ona pahalı bîr çanta hediye alıp şımartırken, sonunda ona ne oyun oynayacağını 
düşünmemişti bile. 
 
 O sırada birden hatırladı. İçi neşeyle doldu bu kurnazlığı hatırlayınca. Dahîce bir şeydi 



gerçekten. Bir espri. Haketmişti Davina zaten. Kendisini reddettiği için. Tır- 
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 nak makasını, çekmecedeki küçük dikiş kutusunda duran iğneyle ipliği buldu. İpliğin 
iğneye geçmiş olması bir şanstı. Bu halinde dünyada kendisi geçiremezdi. Beş dakika 
kadar makasla, bir beş dakika da iğne iplikle çalıştı, sonra gereçleri tekrar çekmeceye 
kaldırdı. Koridora çıkıp banyoya girdi, ayılabilmek için başını, suratını soğuk sularla 
yıkadı. 
 
 Pantolonu ve gömleğiyle, ayakları çoraplı, sigara salonuna girdiğinde saat 
beşbuçuktu. Telefonun bulunduğu masa loştu. Dışarda şafak sökmekte olduğu halde. 
Har-rington ışığı açıp telefonu eline aldı. Zil sesi hemen alt kattaki danışma masasında 
duyuldu. Resepsiyoncu kadın uyanıp kocasını da uyandırdı. Birlikte yukarı çıkıp holden 
Peter'e doğru yürümeye başladılar. Elinde telefonla orada oturan adama ateş 
püskürüyorlardı. Koca ona doğru koştu. 
 
 «Ne yapıyorsunuz siz?» diye bağırdı. «Çabuk bırakın onu... ne hakla buraya gizlice 
giriyorsunuz?» 
 
 Harrington ona Rusça olarak hızlı hızlı bir şeyler söyledi. Adam karısına döndü. Kadın 
korkuyla onun koluna sarılmıştı. Bir an ikisi birlikte Peter'e bakakaldılar. Sonra bir 
şeyler kekelediler, özür dilediler ve acele acele kendi odalarına döndüler. Santral 
cevap verdi. 
 
 «Moskova,» dedi Harrington. Numarayı yazdırdı. 
 
 Santral numaranın başındaki üç hanelik özel kodu hemen tanıdı. İstenen numarayı 
derhal bağladı. 
 
 669'la başlayan bütün telefonlar, Dzerzinsky sokağındaki KGB bürolarına 
bekletmeden bağlanırdı. Santralde gece nöbetinde bulunan görevliler, telefonu kim 
aranıyorsa ona iletirlerdi. Harrington'un sabahın beşbu-çuğunda ettiği telefon da, 
Volkov'un İç Güvenlik Bölümüne bağlandı. Görevli adam söylenenleri banda aldı. 
Cumartesi sabahı saat sekizbuçukta Volkov'un baş yardımcısı büroya geldiğinde teypi 
ona dinlettiler. Mesaj şifreliydi. İlk iki harften çok acil olduğu ve Volkov'u şahsen 
ilgilendirdiği anlaşılıyordu. Başyardımcı, Tatişçev adlı bir gençti. Fedya Sassanova'yı 
morga götüren de oydu. Bu mesajı Volkov'un özel anahtarı olmadan çöze mezdi. Şifre 
anahtarları Volkov'un güvenlik kasasında 
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 kilitliydi. Bu kasa, birarada kullanılacak iki anahtarla a-çılıyordu. Bunların biri de 
bürodaydı ama, ikincisini Vol-kov üzerinde taşırdı. Tatişçev hemen patronunun dacha' 
sini aradı. Yoldaş Generalin işlerini nasıl sır gibi sakladığını bilirdi. Yedi yıldır onun 
yanında çalıştığı için soru sormamayı iyice öğrenmişti. Livadia'dan gelen mesaj 
konusunda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Rütbesi kulağa ne kadar büyük gelirse 
gelsin, tek yapacağı Volkov'u arayıp bulmaktı. Saat dokuza yirmi kala, dacha'yı 



temizleyen kadından Yoldaş Generalin bu Cuma akşamı Zhukova' ya gelmediğini 
öğrendi. 
 
 Belki de bu sabah işe gelecekti. Tatişçev Volkov'un oturduğu apartman dairesini 
aradı. Telefon bir süre çaldı. Volkov'un şoförü Yuri orada uşak olarak da çalışıyordu. 
Telefona cevap vermesi gerekirdi. Tatişçev kendi kendine bir küfür savurdu. 
Apartmandan cevap çıkmıyordu. Demek sabahleyin çıkmış, Zhukova'ya doğru yola 
koyulmuşlardı. Bir saat kadar sonra bağlanmak üzere dacha'ya bir telefon daha 
yazdırdı, bu süre içinde biraz çalışmak amacıyia masasına oturdu. 
 
 Yalta'daki konukevinde Irina ile Alexei birbirinin kolları arasında uyuyorlardı. Uçakta 
İrina hiç konuşmamış, olup bitenin şokundan kurtulamamıştı. Gözlerini her ka-
payışında Volkov'un o kanlı yatakta yatan cesedi geliyordu gözünün önüne. Poliakov 
onu nasıl avutacağını sanki içgüdüsel olarak biliyordu. Elini sımsıkı tutuyordu. Hostese 
votka ısmarladı, İrina'nın kulağına toparlanması gerektiğini fısıldadı. Tatile gidiyorlardı. 
Neşeli görünmek zorundaydılar. Bu uçakta kimlerin bulunduğunu, kimlerin kendilerini 
gözetlediğini Tanrı bilirdi. Kriz anlarında İrina hep daha güçlü olagelmişti ama bu sefer 
Poliakov almıştı komutayı. Ona bu mevkii veren, ömrünün ilk ve son şiddet hareketi 
olmuştu. Her şey ters giderken o gerekli cesareti toparlamış, işi kendi yararlarına 
çevirebilecek atılımı gerçekleştirmişti. Volkov'u öldürmekle hem İrina'nın çektiklerinin 
öcünü almış, hem de ingilizin o küçümseyici nefretini yüzüne şaklatmış oluyordu. Artık 
gerçek bir erkekti Poliakov. Cesur bir erkekti. Gerekli kararı vermiş ve her ikisini de 
kurtarmıştı. Kendini çok 
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 mutlu ve çok atak hissediyordu. Irina da korunmuş olmaktan mutluydu. Onun 
tarafından sevilmek, onunla birlikte geçecek bir geleceği beklemek hoştu. Hayal 
kurmu yordu. Uyandığı anda sanki Volkov diye biri hiç olmamış, yalnızca Alexei 
Poliakov varmış, ve o da bir kah ramanmış gibi hissetmişti kendini. 
 
 Livadia'ya kalkan ilk otobüse bindiler. Hava çok güzel ve sıcaktı. Güneş gökte pırıl 
pırıl parlıyordu. Canlı bitkiler, palmiyeler, sanki Rusya'dan ayrılmış da tropik bir diyara 
gitmişler gibi hissetmelerine neden olmaktaydı. Elele tutuşup otobüs terminalinden 
ayrılarak yürüdüler. Bavul Poliakov'un elindeydi. Yoldan geçen biri onlara göz kırptı. 
Herhalde buraya balayına geldiklerini sanmıştı. 
 
 Davina uzun süre yürümüştü. Ufukta şafağın söktüğünü ve güneşin doğduğunu 
görünceye kadar. Ne kumsalda, ne de sokaklarda, ondan başka hiç kimse yoktu. 
Sanki dünyada tek insan oydu. Yalnızlıktan her zaman hoşlanmıştı. Zaman zaman, 
acaba başka çarem olmadığı için mi hoşlanıyorum, diye düşündüğü de olmuştu. 
Çocukken de yalnızdı. Hep kendi kendine dolaşırdı. Sassanov'u tanıyıncaya kadar hiç 
kimseyle birarada yaşamamıştı. Gece gündüz, haftalar aylara dönüşürken ona giderek 
daha çok yaklaşmış ve bu arada inanılmaz bir şey olmuş, bir kere bile canı 
sıkılmamıştı. Gümüş kumsalda denizin hemen yanıbaşından yürürken, aralarında hâlâ 
esrarengiz bir iletişim olduğunu hissediyordu. Onun bu kadar çok sevdiği ülkede 
bulunmasından ötürü. O bir daha Rusya'yı görecek değildi. Ama kızı yanında, karısının 
değiştokuş umudu yüreğinde oldukça, sürgünde yaşamak hiç değilse dayanabileceği 



düzeye gelecekti. U-mut, hayatın işlemesi için gerekli olan yağdan başka bir şey 
değildi. Davina da buradan kurtulabileceklerini ummak zorundaydı. Harrington'un o 
gemiyle ilgili içgüdüsünün doğru olduğunu, o sabah gördüğü teknenin kendi 
kurtarıcıları olduğunu ummak zorundaydı. 
 
 Geri döndüğünde hayatı nasıl olacaktı acaba? İvan Sassanov'u sevme gerçeğinden 
kaçamazdı bir kere. Bu gerçekle yüzyüze gelmek zorundaydı. Bir kere kabul et- 
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 tikten sonra, kendini alıştırabilirdi. Tekrar yalnızlık. Özel türde bir yalnızlık. Sanki 
kalbinin bir parçası koparılmış, düşmüş gibi. Onu gece uyanık tutan o açlık. Şimdi 
yapmakta olduğu şeyin karşılığıydı bunlar. Ve bu fiyat üzerinde daha yola çıkmadan 
anlaşmaya varılmıştı. «Anlamanız gerek ki onu bir daha göremeyeceksiniz.» James 
VVhite'ın ültimatomu, Grant'in çelik gibi suratı. «Kendini rezil ettin. Bu böyle devam 
edemez.» Ve kendisinin de bunu kabullenişi. «Bunu biliyorum. Aramızdaki ilişkinin 
bittiğini de biliyorum. Tek istediğim gidip kızını getirmeme izin vermeniz.» Pazarlıkta 
anlaşılmıştı. Artık dönüşü yoktu. 
 
 Belgeyi imzalamıştı. Bir işi vardı. Büyük bir kariyer sayılmazdı. Sassanov'la ilişkisi o 
umudu öldürmüş bulunuyordu. Ama yine de ilginç ve ona bağımsızlık sağlayabilecek 
bir işti. Geçmiş sekiz ayın anısı da vardı. March-vvood'daki bahçede onun kendisine 
dönüp, «Kardeşini istemiyorum,» deyişi. Ağlamak istememişti. Tuzlu rüzgâr yaşları 
kuruttu ama yanaklarında sertliği hissediyordu, iyi uyuyamamıştı. Bugünün yaklaşan 
olayları da sinirlerini germişti. Harrington bile heyecanlanmış, fena halde içmeye 
başlamıştı. 
 
 ingiltere'den ayrıldıklarından bu yana çok değişmişti Harrington. Heinz Fleischer 
rolünü oynadığı ve bunu harika bir biçimde başardığı zamanlarda değil. Yalnızken de. 
Şakaları yüzeydeydi. Altında sinir ve tedirginlik vardı. Sabahki gezinti gemisi onu 
altüst etmişti. Sanki o geminin ortaya çıkması birinin kendisini kandırdığını ortaya 
koyuyormuş gibi. «Onu asla kara yoluyla kaçıramaz-lardı» Davina birden olduğu yerde 
durdu.Onlar... Davi» na'yla ikisinden söz ederken kullanılacak zamir miydi bu? 
Beyninde bir diken vardı sanki Davina'nın. Zarın altında, batıp duran bir kıymık. Başka 
şey düşünmeye çalışıp yürümesini sürdürdü. Ta ki otele dönüp onunla kahvaltıya 
oturma saati gelinceye kadar. 
 
 Tam kapıdan gireceği sırada genç bir adam yana çekilip onun önce geçmesi için yol 
verdi. Yanında bir kız vardı. Sarı saçlı, değişik tür çekiciliği olan bir kız. Ellerinde bir 
bavul taşıyorlardı. «Teşekkür ederim,» dedi Davina Rusça olarak. Buraya geleli bir iki 
kelime kap- 
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 mıştı. Adam başıyla selâm verip gülümsedi. Davina onlardan önce yürüdü. İrina ile 
Alexei Poliakov danışma masasına ilerlediler. 
 
 Genç adam danışmadaki kadına, «Özür dilerim,» diye seslendi. 



 
 Kadın başını aksi bir ifadeyle kaldırdı. «Bu otel Ruslar için değildir,» dedi. «Bunu 
bilmeniz gerekirdi.» 
 
 «Biliyorum,» dedi genç adam. «Ama biz Bay Fleis-cher'i arıyoruz... lütfen. Çok 
önemli. Kendisi burada mı?» 
 
 Kadın Doğu Alman müşterinin yaptığı telefon görüşmesini ve kendisine nasıl çıkıştığını 
hatırlamıştı. Batıdan gelen turistlerle her türlü temas yasak olduğu, doğu blo-ku 
komünistleriyle ilişkilerin de teşvik edilmediği ortadayken, yine de bu iki genci geri 
göndermeye cesaret edemedi. 
 
 «Evet,» dedi aceleyle. «Burada. Karısı da şimdi geldi. Lokantaya geçti. Dokuz 
numaralı masada.» 
 
 İrina, Poliakov'u dirseğiyle dürttü. «Biz de oraya geçelim,» diye söze karıştı. «Eğer bir 
sakıncası yoksa.» 
 
 «Hiç yok,» dedi kadın aynı asık suratla. Sonra onlara arkasını döndü. 
 
 Onlar lokantaya girerken Peter Harrington da merdivenlerden iniyordu. İki genç, 
Davina'nın oturduğu masaya yaklaştılar. 
 
 Alexei Poliakov yumuşak bir sesle, «Bayan Fleis-cher?» dedi. 
 
 Harrington onları gördüğü anda, olduğu yerde durakladı. İvan Sassanov'un sarışın 
kızı. Programda olmayan bir adamla beraber. Bu duraklama ancak bir saniye sürdü. 
Davina genç kızın elini sıkarken o da masanın başındaydı. 
 
 «Seni beklemiyorduk,» dedi Peter Harrington. «Bu durumun planlarımızı nasıl 
etkileyeceğini bilemiyorum.» 
 
 İrina Sassanova'nın öfkeyle gerildiğini farkedemedi. Kumsalda yürürlerken Poliakov'la 
konuşuyordu Harrington. Otelin lokantasında kahve içmiş, havadan sudan 
konuşmuşlardı. Sonra Harrington, açık havada yürüyüş yapmayı, serbestçe 
konuşabilmek için önermişti. 
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 Alexei Poliakov kızarmasına engel olamadı. «Özür dilerim,» dedi. «İrina ile birlikte 
gelebileceğini söylenmişti. 
 
 «Onsuz gitmeyi reddetmiştim,» diye ekledi İrina. 
 
 Almancası iyi değildi ama, Davina'nın hatırı için yine de Almanca konuşuyordu. 
Harrington hep Rusça cevap vermekteydi. Sinirli ve aksiydi. Bu delikanlının gelişi onu 
pek fazla altüst etmişe benziyordu. 
 



 Harrington, «Hâlâ son ayrıntıları bekliyoruz,» dedi. «Kurtulma planının son 
talimatında umarım dediklerinizi onaylarlar. Yoksa korkanım sizi burada bırakmak 
zorunda kalacağız.» 
 
 irina, Davina'yı yavaşlatmak için elini onun koluna koydu, ikisi önlerindeki iki 
erkekten daha ağır yürümeye başladılar. Genç kız daha ilk karşılaştığı andan 
başlayarak bu kadına iyi duygular beslemişti. Harrington'un Alexei'ye böyle açıkça 
cephe alması da onun hemen savunmaya geçmesine neden olmuştu. 
 
 «Kurtulma operasyonundan o mu sorumlu?» diye fısıldadı Davina'ya. 
 
 «Evet, öyle.» 
 
 «Alexei'den neden böyle kuşkulanıyor? ingilizler o-nun da benimle geleceğini elbette 
ki biliyorlar! Bu adam neden böyle sorun çıkarıyor?» 
 
 «Ona haber verilmediği için herhalde,» dedi Davina. «Ayrıca sanırım sağ salim yola 
çıkıncaya kadar sinirli kalmaya devam edecek. Aldırmamak gerek. Bir zaran yok. 
Herşey yolunda gidecek. Keşke talimat bir an önce gelse.» 
 
 İrina öndekilerle arayı açmak için adımlarını daha da yavaşlattı. 
 
 «Talimat bizde,» dedi yavaşça. 
 
 «Öyle mi? Neden söylemediniz?» 
 
 «Alexei söyleyecekti. Ama bu adam öyle düşmanca davrandı ki! Ben size 
anlatabilirim, değil mi? Anlayabiliyor musunuz? Almancam iyi değil.» 
 
 «Çok iyi anlıyorum,» dedi Davina. «Hata yapmaktan çekinme. Ne yapmamız 
gerektiğini söyle bana, yeter.» 
 
 «Bugün öğleden sonraAlexander Nevsky gemisine biletlerimiz var. Kıyı kıyı gidip bu 
akşam Sivastopol'e yanaşıyor. Gemide yolcular için bir akşam yemeği ve dans 
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 var. O sıra gemiden çıkıp yelkenlilerin bulunduğu limana gideceğiz. Orada Polonya 
bandıralı bir kotra olacak. İçinde de üç kişi. Rıhtımın biraz açığında demirlemiş olacak. 
Bizi bir kayıkla gelip alacaklar. Onlara işaret vermek için renkli bir mendil 
sallayacağım.» 
 
 «Ulu Tanrım!» dedi Davina. «Çok şansa bırakılmış bir şeye benziyor. Ya onları orada 
bulamazsak, ya da biz geç kalırsak? Neden Sivastopol'e kara yolundan gitmiyoruz?» 
 
 «Çünkü izin belgelerimiz yok. Rusya'da insan istediği gibi seyahat edemez. Buradan 



çıkmak için sizin de izin almanız gerekli. Gezinti gemisi tek yoldur.» 
 
 «Bu işi doğru dürüst uygulamak zorundayız,» dedi Davina. Sonra kıza bakıp yumuşak 
bir sesle, «Babana çok benziyorsun,» diye ekledi. 
 
 «Onu tanıyor musunuz?» 
 
 «Evet. Tanıyorum... Annenden haber var mı? Baban ikinizi de çok merak ediyordu.» 
 
 Irina başını eğdi. «Ondan bir mektup var yanımda,» dedi. «Zorla yazdırmışlar. 
Babama göstereyim mi, gös-termeyeyim mi, bilemiyorum.» 
 
 «Oraya varınca düşünürsün,» dedi Davina. 
 
 Harrington arkasını dönüp kaşlarını çattı. «Hadi, yetişin bize,» dedi. «Ne 
oyalanıyorsunuz öyle?» 
 
 Irina, Davina'nın kolunu yakaladı. «Bir şey daha var,» dedi. «Sizi uyarmamız gerek. 
KGB'nin haberi var. Bizim burada olduğumuzu da biliyorlar, babamın beni istettiğini 
de.» 
 
 Davina sanki yer ayaklarının altından kaybolmuş, aşağılara batmış gibi hissetti. 
Korkuyla Rus kızına döndü. Yüzündeki her renk katresi solmuş, hasta gri bir tona 
dönüşmüştü. 
 
 «Ne? Yani... biliyorlar mı?» 
 
 «Evet,» diye fısıldadı Irina. «Büyükelçilikteki adam Alexei'ye sizi uyarmamızı 
söylemiş. Casusun kim olduğunu bilmiyorlar ama, kim olursa olsun onlara gezinti 
gemisinden söz edemez. O yolla gittiğimizi tek bilen Alexei, ben, bir de elçilikteki o 
adam.» 
 
 Davina kendini zorlayarak yürümeye başladı. Harrington onların yetişebilmesi için 
yavaşlıyordu. 
 
 Elçilikteki adam Spencer-Barr'dı. Peter Harrington* 
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 un hiç güvenmediği Spencer-Barr. Onları bir casusa karşı uyaran da oydu. Bütün 
planı KGB'ye bildiren bir casusa karşı. Davina birden hastalanmış gibi hissetti kendini. 
 
 «O öldü,» diye fısıldadı İrina. Yüzünde bir zafer ifadesiyle bakıyordu Davina'ya. 
«Alexei öldürdü onu.» 
 
 «Kimi öldürdü?» Davina bakakalmıştı. «Ölen kim?» 
 
 «Volkov,» diye cevap verdi kız. «KGB'den General Volkov. Babamın patronuydu. 



Annemi tutuklattı, beni kendisiyle yatmaya zorladı. Kaçmama o izin verdi. Babamı 
dönmeye, teslim olmaya, annemin serbest bırakılması için herşeyi feda etmeye ikna 
edeyim diye. Alexei onu bıçakladı, öyle cesurdu ki!» Kızın yüzü pırıl pırıldı. «Onun 
böyle bir şey yapabileceğini asla düşünemezdim. Fedaisini de zehirledi. Zaten 
Volkov'dan hiç ayrılmazdı o adam.» 
 
 Davina, «Ulu Tanrım... ne kadar korkunç!» deyiverdi. «Sen gördün mü? öldürürken 
orada miydin?» 
 
 «Volkov'la yataktaydım. Alexei yatak odasına girdi ve onu bıçakladı. Volkov bir 
sadistti. İnsanların canını yakmaktan hoşlanırdı. Birlikte yatarken benim de hep canımı 
acıtırdı. Cesetleri bir iki gün bulamazlar. Hafta sonlarında hep dacha'sına giderdi. 
Yokluğunu Pazartesi far-kedecekler, o zaman da biz kaçmış olacağız.» 
 
 Davina kolunu kurtardı. Başıyla Harrington'u işaret ederek, «Onunla konuşmam 
gerek,» dedi. «Sen biraz Alexei ile yürü. Livadia Sarayının yanında bir çay bahçesi var. 
Yeşil çardaklı. Yarım saat sonra orada buluşalım. Peter! Bir dakika beni bekle lütfen.» 
 
 İki adamın yanına vardılar. İrina, Poliakov'a Rusça olarak hızlı hızlı bir şeyler söyledi, 
ikisi dönüp uzaklaştılar. Harrington Davina'ya dönerken öfkeliydi. 
 
 «Neler oluyor? Onları neden yalnız yolladın? Gö-zönünden ayrılmamaları gerek. Ne 
numaralar çeviriyorsun? O kız ben duymadan sana neler söylüyordu?» 
 
 Davina kendisini bir yabancıyla karşı karşıyaymış gibi hissetti. Harrington taş gibi 
duruyordu karşısında. Yüzü öfkeden şekil değiştirmişti. 
 
 «Londra'daki o budalalar ne haltediyor, anlamıyorum,» diye kükredi. «Sırtımıza bir de 
kızın flörtünü yüklediler. Hem de yalnızca Spencer-Barr'ın yetkisiyle. Bu 
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 herifin bir sahtekâr olmadığı nereden belli? Belki onların casusudur. Belki kaçış 
planlarımızı öğrenebilmek için katmışlardır onu gruba.» 
 
 Davına, «Öyleyse anlatmış sana...» dedi. «Evet.» Harrington sabırsızdı. «Gezinti 
teknesine binip Sivastopol'e gideceğiz, oradan da bir kotraya bineceğiz dedi. Deniz 
yoluyla gidiyormuşuz. Açık denizde bir denizaltı alacakmış bizi. Bence son derece 
şansa bırakılmış bir iş. Hatâ payı çok yüksek. Sana ne anlatıyordu?» 
 
 «Aynı şeyleri,» diye karşılık verdi Davina. «Alman-cası çok bozuk.» 
 
 Ağır ağır ilerlemeye başladılar. Hava çok fazla ısınıyordu. Kumlar ayaklarının altında 
elmas tozları gibiydi. Denize girmek isteyen halk da kumsala doluşmaya başlamıştı. 
Kıyıda çocuklar oynuyor, daha büyükçe gençler topu atıp tutuyorlardı. Herkes neşe 
içinde gülmekteydi. 
 
 Sessizce yürürlerken Harrington sohbet ediyormuş gibi, «Yalnız gitmemeliydiler,» 



dedi. «O gemiye binene kadar gözden ayırmamalıydık onları.» 
 
 «Hepsi bu kadar mıydı?» Davina soruyu ona bakmadan sormuştu. «Yalnızca buradan 
kaçış planlarnmız mı?» «Başka ne anlatsın? Umarım doğru anlatmıştır. Artık o çay 
bahçesine gitsek fena olmaz. Onları kaybetmek istemiyorum.» 
 
 «Kaybetmeyiz,» dedi Davina. «Orada olurlar.» Harrington onun koluna girdi. 
«Bağırdığım için özür dilerim,» dedi. «Böyle sıkı operasyonlarda sürprizlerden 
hoşlanmam da.» 
 
 «Ziyanı yok,» diye mırıldandı Davina. Yürümeye de vam ettiler. 
 
 «Eh, akşama yola çıkmış olacağız.» Neşeli görünmek için çaba harcıyordu. «Acaba o 
limanda Polonya bandıralı kaç tekne göreceğiz?» 
 
 «Aslında sen kaçabileceğimize inanmıyorsun, değil mi?» Davina bunu sorarken, ben 
korkmayayım diye yapıyor, diye düşünmekteydi. Beni korkutmamak için söylemiyor 
içimizdeki KGB casusunu. Mutlaka ondan olmalı. «Beni kaygılandıran, Poliakov,» diye 
karşılık verdi Peter. «Onun dürüst olduğuna, karşı taraftan olmadığına 
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 neden inanalım? Sırf öyle diyorlar diye. Spencer-Barr burnunu soktu diye. O piç 
kurusuna hiçbir zaman güvenmedim ki ben!» 
 
 Davına, «Biliyorum,» dedi. «Daha önce de söylemiştin. Bana doğrusunu söyle, Peter. 
Onun Ruslar hesabına çalıştığından kuşkulanıyor musun gerçekten? O yüzden mi 
tutumun böyle?» 
 
 «Olabilir,» diye mırıldandı o. «Bu çocuk da onların adamı ilabilir. Bizi gözaltında 
tutmak, tam yata binerken onlara işaret etmek üzere.» 
 
 Davina cevap vermedi. Başını eğmiş yürüyor, kolunu Harrington'unkinden çekmek 
istiyordu. 
 
 «Korkunç bir şey,» dedi. «Öyle mi olur sence?» 
 
 «öyleyapacaklardır.» Harrington'un sesi çok ciddiydi. «Bir tuzak kurup bizi tam 
kaçarken suçüstü yakalayacaklardır. Seni korkutmak istemem ama, gerçeklere hazır 
olmak daha iyidir.» 
 
 «Evet. Tabii öyle. Bana söylediğine sevindim. Saat kaç?» 
 
 Harrington saatine baktı. «On ikiyi on geçiyor. Onlarla buluşma vakti.» 
 
 Davina kolunu kurtarmıştı. Harrington hızlı yürürken Davina ona yan gözle bakmaya 
fırsat da buldu. On beş yıllık meslektaş, Peter Harrington. Bir yandan neşeli, bir 
yandan acıklı Peter. Koridorlarda dolaşıp duran, yakındaki pub'a abone olan Peter. 



Garip bir adam. Küçük bir oğlan çocuğuymuş da, kendini orta yaşta bulunca şaşırmış 
gibi. Güldürmesini bilen, acındırmasını da bilen insan. Sevimli, güvenilir... Davina ile 
yatmak için gösterdiği yarım yamalak girişimler bile sevimliydi. Gerçeği saklaması, 
onu korkutmak istemediğinden değildi. Çünkü bunun yerine onu bîr yalanla 
korkutmayı sevmişti. 
 
 Titremeye başladığını farketti. Panik sarılmıştı boğazına. Daha önce ömründe böyle 
bir şey hissetmemişti Davina. Fırlayıp koşmak, kör gibi kaçmak istiyordu. Ama 
kaçabileceği bir yer yoktu. Yalnızca o kumsal, o parlak güneş, eğlenen Rus turistleri. 
Bir de yanıbaşında yürüyen Peter Harrington. Kuşkuyu genç adamın üzerine atmaya 
çalışıyordu. Kendilerini uyarmaya çalışan Spencer-Barr'ın üzerine atmaya çalışıyordu. 
Poliakov'un KGB Generalini öldürdüğünü bilmiyordu. Bu yalanlar Davina'nın 
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 genç adama güvenini sarsmak içindi. Her konuda yalan söylüyordu. Davina 
iki gencin çay bahçesinde oturmakta olduklarını gördü. Yakın oturmuşlar, 
elele tutuşmuşlardı. 
 
 «Sen kıza yapış» dedi Harrington birden. «Ben adamı alıp gemiye binmeden 
önce biraz yalnız konuşmak istiyorum. Yemekten sonra. Tamam mı?» 
 
 «Gezinti gemisi kaçta kalkıyor?» Davina bunu sormadan önce öksürüp 
boğazını temizlemek zorunda kalmıştı. Konuşabilmek için. 
 
 «Beşte. Bence öğle' yemeği için otele dönsek iyi olur. Gezi biletlerini de 
ayırtayvm.» 
 
 «Peki,» dedi Davina. Alexei ile Irina'nın oturdukları masaya geldi. Bir 
sandalye çekip hemen oturdu. Bacaklarında derman kalmamıştı. İkisine 
gülümsemeyi başardı, irina'ya Almanca olarak, «Yürüyüşünüz iyi geçti mi?» 
diye sordu. 
 
 «Evet,» dedi irina. «Burası çok güzel. Annemle babam buraya tatile 
gelirlerdi.» 
 
 O sırada Peter Harrington masaya doğru eğildi. Sesinde kaygı ve şefkatle, 
«Söyle bana, annenden ne haber?» dedi. 
 
 Davina arkasına yaslanıp Rusça geçen konuşmaların ne olduğunu tahmin 
etmeye çalıştı. Sözün orta yerinde Irina ona döndü, Almanca olarak açıkladı. 
«Annemden söz ediyoruz. Ondan gelen bir mektup var üzerimde.» 
 
 Davina, Harrington'un mektubu alıp cebine kaydırdığını gördü. Harrington 
fısıltıyla, 
 
 «Benden durması daha güvenli,» dedi. «Bir terslik olursa kızın üzerinde 
olmamalı.» Uzanıp kızın elini sıkışına baktı Davina. 



 
 Poliakov onları dinliyor, bir yandan başını sallıyordu. Kıza tapan bakışlarla 
bakmaktaydı. İğrenç Volkov'u öldürmüştü. Oysa daha çok bir şaire 
benziyordu. O bir şey fısıldayınca İrina gözlerini kuruladı, zorla gülümsedi. 
Davina gerçi kelimeleri anlamıyordu ama, delikanlının şefkatinin kızı çok 
etkilediğini seziyordu. İkisinin içtenliği, karşılarında oturan adamın 
sahteliğini daha da belirgin hâle getiriyordu. Sahte şefkat, sahte anlayış... 
Davina şu anda onun Doğu Alman kimliği kadar sahte 
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 bir kişiliği seyretmekteydi. KGB'nin bir casusu vardı. Planlanan herşey onlara 
iletiliyordu. Bir tek kurtuluş yolunun dışında. Planın geri kalanını Harrington da 
bilmekteydi. Elinde Sassanov'un karısından gelen suçlayıcı mektup da vardı. Gezi 
biletlerini Harrington alacaktı. O sabah dili sürçen ve kendi operasyonundan «onlar» 
diye söz eden Harrington. Bana yalan söyledi, diye düşündü Davina. Sinirlerinin son 
günlerde gergin olması, hangi yolla kaçacaklarını bilemediği içindi. Gammazlayacak 
bilgi yoktu elinde. Öylece beklemek zorunda kalmıştı. Bu gence düşman olmuştu. 
Çünkü o aklından, kendisine tümüyle güvenen iki kadını kolayca yönetebileceğini 
hesaplamıştı. Şimdi delikanlıyı teke tek konuşmak için uzak bir yere götürecekti. 
Herhalde geri dönmeyecekti. İkisi gemiye yalnız bineceklerdi. Davina ürperdi. Bütün 
vücudunu ter kaplarken panik duygusu tekrar boğazına sarıldı. 
 
 «İyi misin sen?» Harrington ona doğru eğiliyordu. Sevgili eski dost Peter Harrington. 
Eliyle Davina'nın kolunu tutmuştu. «Biraz bitkin görünüyorsun,» dedi. 
 
 Davina ona gülümsemeyi başardı. Gergin bir gülümseme. Dudakları acımıştı 
kuruluktan. «Sinir sadece,» dedi. «Yola çıkmak sevindirecek beni.» 
 
 «Hepimizi. Hadi, otele dönelim de yemeği orada yiyelim. Saat beşlere kadar başıboş 
dolaşmakta anlam yok. Karnın doyunca daha iyi hissedersin kendini.» 
 
 Otele otobüsle döndüler. Hole girdiklerinde Davina özür diledi. «Yemek 
yiyemeyeceğim,» dedi. «Çıkıp odamda biraz yatayım. Uyursam iyileşirim.» Onların 
yemek salonuna ilerleyişine baktı, asansöre binip ikinci kattaki odaya çıktı. 
 
 Yüzünü buz gibi suyla yıkadı, yapış yapış elbisesini değiştirdi, yatağın kenarına oturup 
bir sigara yaktı. Eli artık o kadar titremiyordu. 
 
 Düşünmesi gerekiyordu. Dikkatle, soğukkanlılıkla... her ihtimali ele alarak. Ona böyle 
düşünmek, böyle analiz yapmak öğretilmişti. Az önceki tepkileri biraz isterikti. Çünkü 
kuşku ona şarapnel gibi saplanmıştı bir anda. Eğer o dil sürçmesi doğruysa, 
Harrington «onlar» derken kendini karşı tarafta farzediyordu. Spencer-Barr'ı hainlikle 
suçlarken adamın gerçek uyarısını saklaması da. 
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 Davina'nın bu ilk düşüncesini destekliyordu. Gözlerini kapayıp dikkatini topladı. Aylar 



önce Londra'daki büronun koridorunda rastlamaları ne derece tesadüftü acaba? Acıma 
duygularının sömürülüşü, İvan Sassanov'la ilgili yarı şaka sorular... Birden içkici diye 
ün salarak tam o sıra Londra'ya çağrılması ne derece hesaplıydı? Onunla bazı 
buluşmaları raslantı, bazıları Harrington tarafından ayarlanmıştı. Bunları düşünmek 
ortaya korkunç bir planın varlığını çıkarıyordu. Yirmi yıllık iyi hizmetten sonra bu adam 
birden güvenilmez biri oluvermişti herkesin gözünde. Sassanovun ilticasından sonra 
kendini geri çağırtmıştı Londra'ya. Ve Davinaya yapışmıştı. Çünkü Davina'nın o Rusa 
bakıcı olarak atandığını biliyordu... 
 
 İşte gerçekler, işte sağlam kanıtlar. İçgüdüsel sezgi olmasa bile, bunlar tek başına 
onu suçlamaya yetiyordu. O sezgi de sabahleyin öyle bir güçle gelmişti ki, Davina 
kendini kontıol etmekte bile güçlük çekmişti. Yalanları dinlerken onu tam bir yalancı 
olarak görmüştü. Poliakov kendini ilk şaşırttığında belli ettiği düşmanlığı saklamış, iki 
gence dostmuş gibi sahtekârlık yapmıştı. O düşünceli, anlayışlı hâli de sahteydi. Yırtıcı 
bir hayvan gibi vaziyet almış, olabilecek herşeye hazır, bekliyordu aslında. Birden 
kuşkular kesinlik kazandı. Düşman oydu. Her zaman o olagelmişti. Yangın bombası 
koyanı Hall-dale Manor'a gönderen köstebek oydu. Sassanov böyle birinin 
bulunduğunu söylemiş, uyarmıştı onları. Servisin içinden biri. İşin en berbat yanı, onu 
bu kurtarma işine Davina kendi bulaştırmıştı. General de hiç bir şeyden haberi 
olmadığı için gitmelerine izin vermişti. Davina sigarayı söndürdü, kalkıp Peter'in özel 
eşyalarını araştırmaya başladı «Lisan» okulundaki kursunda, mikrofonların, 
ımikrofilmlerin, diş macunu tüpüne, dolma veya kurşun kaleme benzeyen silâhların, 
içinde gizli göz olan bavul veya pabuçların nerede aranacağı da öğretilmişti ona. 
Nereleri araması gerektiğini biliyordu. Çok hızlı hareket etti ama hiçbir şey bulamadı. 
Odanın orta yerinde durup çevresine bakındı. Hiçbir tür silâhı yoktu Harrington'un. 
Çakmak içine monte edilen, yüz mil menzili olan minik telsizlerden bile getirmemişti 
yanında. Acaba yanılmış 
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 olabilir miydi? Kuşkuları korkudan mı doğuyordu? Derken tuvalet masasının üzerinde 
onun kendisine hediye aldığı pahalı Hermes çantaya ilişti gözü. 
 
 Binbaşı Tatişçev ne yapacağını bilemiyordu. Gene^ rai Volkov dacha'sına gitmemişti. 
Moskova'daki dairesinden de hâlâ cevap gelmiyordu. Planlarını değiştirdiğine dair ne 
sekreterine, ne de Tatişçev'e hiçbir haber bırakmamıştı. Çok âcil diye gelen mesaj, 
cevap verilmeksizin bir tarafa kilitlendi. Tatişçev kilit açmakta uzman bir adamını 
yanına alıp Volkov'un dairesine gitmeye, oralarda ne olduğunu kendi gözüyle görmeye 
karar verdi. Artık öğlen de olmuştu. Dairede birkaç dakika etrafına bakınması, ona 
şefinin geceyi burada geçilmediğini anlatmaya yetti. İşin daha garibi, usturasıyla diş 
fırçası hâlâ banyoda, bornozu kapının arkasında duruyordu. Uşak Yuri'nin özel eşyaları 
da kendi odasındaydı. Tatişçev büroya pek tedirgin döndü. Generalin arabası 
garajda03- ğildi. Bir gün önce bürodan erken ayrılmış, bir daha da telefon etmemişti. 
Tatişçev haber gönderip onun sekreterini çağırttı. Sekreter allahtan evindeydi. 
Delikanlı sevgilisiyle başbaşa uzun bir gün geçirmeye hazırlanıyordu. Saat bir buçuğu 
biraz geçe büroya geldi. Neden çağrıldığı konusunda merak içindeydi. Tatişçev 
içinden, korkuyor, diye düşündü. Ben de korkuyorum. Hepimiz bir hatâ yapma 
korkusuyla yaşıyoruz. Sekretere baktı. Yutkunurken adamın gırtlağındaki düğüm bir 



yukarı, bir aşağı oynayıp duruyordu. 
 
 «Yoldaş General erken çıkmıştı diyorsun, öyle mi?» «Evet Binbaşım. Saat üç 
dolaylarında.» «Nereye gideceğini söylemedi, ha? Anlıyorum, söylemedi. Büroya geri 
dönmekten, ya da köye gitmekten söz etti mi? Hımm? Dün öğleden sonra için hiç 
randevusu yokmuş. Öyle sessizce çıkıp gitti mi buradan?» 
 
 Sekreter bir kere daha güçlükle yutkundu. Bu asabî tik Tatişçev'in sinirine 
dokunmaya başlamıştı. 
 
 «Sanırım ona bir telefon gelmişti,» dedi genç adam tedirgin tedirgin. Patronunun özel 
yaşamını kimseyle tartışmaya hiç bir zaman cesaret etmiş değildi- Kendi sevgilisine 
bile anlatmazdı. Yine bir şey söylemeye niyeti 
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 yoktu ama, binbaşının verdiği cevaplardan kuşkulanmaya başladığını hissetmişti. 
 
 «Ne telefonu?» diye haykırdı ona Tatişçev. «Budala herif! Neden daha önce 
söylemedin? Kim aradı onu?» 
 
 «Söylemek hoşuma gitmiyor,» diye kekeledi sekreter. «Özel bir telefondu. General bu 
gibi konuları başkalarıyla konuşmama asla...» 
 
 «General kayıp!» diye kükredi Tatişçev. «Sorumluluğu ben üzerime alıyorum. Kim 
aradı onu?» 
 
 «Bir kız. General bana âcil bir durum çıkarsa arayabilmem için kızın evinin telefonunu 
vermişti. Orada olacaktı. Hiçbir zaman kullanmamıştım.» 
 
 Tatişçev'in çevirdiği numara' Irina'nın dairesinde boş zil sesleri verirken, bir yandan 
adres saptanmaktaydı. Aşağı yukarı aynı sıralarda sivil polis de gerekli cesareti 
toplamış, Somoyonov havaalanı yakınlarında bir sokakta KGB plakalı bir arabanın yolu 
tıkadığını haber vermişti. Fakat onların ulaşım servisine ettikleri telefon, tabii 
Tatişçev'e zamanında bildirilmedi. O anda o, Irina Sassanova'nın dairesinin kapısında 
duruyor, anahtarı bir türlü bulamayan kapıcı kadına bağırıyordu. 
 
 İçeriye adımını attığı anda, buranın boş olmadığını anladı. Çok iyi tanıdığı ağır bir 
sessizlik vardı burada. Birçok insanın ölüşünü, birçoğunun da ölüsünü görmüştü. 
Yanında iki de güvenlik görevlisi vardı. Birinin mutfakta bağırdığını işittiği anda, 
kendisi de yatak odasının kapısını bir tekmeyle açıyordu. Kanlı çarşafın örttüğü cesedi 
hemen gördü. General Antonyii Volkov'un üniforması dikkatle katlanıp bir sandalyenin 
üzerine konmuştu. Çizmeleri, elbiselerin dibinde nöbetçi gibi duruyordu. Bir saat kadar 
sonra güvenlik görevlileri binayı ve sokağı kordon altına alıp, cesetler arkadaki servis 
kapısından kaçırılırken, Tatişçev Generalin ceplerini aramış, şifre kasasını açacak ikinci 
anahtarı bulup almıştı. 
 
 «Siz bahçede oturun biraz,» dedi Harrington, lrina' ya. «Ben çıkıp bir bakayım, nesi 



varmış.» 
 
 Poliakov, «Çok solgun görünüyordu,» deyiverdi. «Umarım hasta falan değildir.» 
 
 «Seyahat dokundu herhalde.» Harringtonun esprisi 
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 otomatikti. Ama hiçbiri gülmediler. Soğuk nevalar diye düşündü içinden. Yanlarından 
ayrıldı. Bu Ruslar komik şeyi hiç anlamıyorlardı. Hoş kendi de pek mizahla uğraşacak 
halde değildi ya! 
 
 Onlardan uzaklaştığı anda yüzü hemen ciddileşti. Danışma masasına yürüdü, 
çevresinden dolaşıp iç tarafa geçti. Resepsiyoncuya çabuk çabuk alçak sesle bir şeyler 
söyledi, kadın onu hemen iç büroya aldı, kapıyı kapayıp kendisi dışarıya çıktı. 
Harrington telefonu eline ilip oturdu. Kendisine bir mesaj gelmemişti. Volkov'a o fifreyi 
çekeli aradan dokuz saat geçtiği halde. Gerçi o da Babahın geç saatlerinden önce otele 
direkt bir me-saj beklemiyordu. Mesajın Volkov'a ulaşması zaman alırdı, Sabah gezinti 
gemisinin yaklaşmasını seyrederken içine doğan düşünce, Moskova'daki üstlerini deniz 
kaçışı İhtimaline karşı uyaracaktı. Herhalde bazı tedbirler daha şimdiden alınmış 
olmalıydı... Ama kendisine bir haber yollamaları, mesajını aldıklarını teyid etmeleri 
gerekirdi. 
 
 Kaşları çatıktı. Numarayı çevirip ikinci mesajı verirken çatık daha da derinleşti, ingiliz 
istihbarat şifreleri için kullandığı cep takviminin iki fonksiyonu vardı. Şu anda 
Moskova'ya verdiği mesajın başındaçok âcil olduğunu belirten iki kot, sonra daçok 
önemli kotu vardı. Şifre çözülünce kaçış planının bütün ayrıntılarını verecekti. 
Sivastopol'e giden gezinti gemisinden, Polonya bandıralı kotraya kadar. Sivastopol 
servisi uyarılacak, iki Kadınla yanlarındaki Rus, karaya çıkmaya çalışırken 
tutuklanacaklardı. Kendisinin serbest kalıp randevuya yetişmesi gerekiyordu. Mesajın 
alındığını ve operasyonun başladığını acele teyid etmelerini istedi. Kendi şifre adını 
verdi ve mesajı bitirdi. Kapıyı açıp korku içindeki kadına hafifçe başını salladı. 
Yukarıya, Davina'nın yanına çıkmaya hiç niyeti yoktu, öğle yemeği yerken Poliakovu 
gruptan ayırıp polise teslim etmenin, ya da öldürmenin, panikten doğan aptalca bir 
plan olduğuna karar vermişti. 
 
 Beklenmeyen şeylerin olması germişti sinirlerini. Bu çıkagelen delikanlıda bir 
Spencer-Barr ajanının kokusunu alıyordu. İrina Sassanova'nın arkadaşı olma paravanı 
ardında. Kendi gösterdiği tepki kötü olmuştu gerçi. Bunu 
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 kabul ediyordu. Zaten içkiye yeniden başlamak da laçka etmişti sinirlerini. Geceleri 
sızıyor, titreyerek uyanıyor, kalbinin gümbür gümbür attığını farkediyordu. O sabah da 
böyle uyanmış, Davina'nın yatağını boş bulmuş, sonra onu gecelikle balkonda sigara 
içerken görmüştü. Bir yandan gezinti gemisini seyrederek. Kendi cüzdanı da masanın 
üstünde yatarken... 
 



 Çok korkmuş ve çok kızmıştı. Onun yanına, mehtaba çıktığında hâlâ sarhoştu. 
Dikkatle akort edilmiş ze kası, beynindeki votkadan kurtularak harekete geçmişti o 
sıra. Bu yolla çıkaracaklar bu kızı, demişti. Deniz yoluyla. Buna benzer bir gemiyle. 
Belki de bu gemiyle. Her mes çantayı kullanmasına yol açan da aynı zekâ idi. Bu 
keskin içgüdülerinin varlığına şükretti. Tabii böyle bir şey için Tanrı'ya şükretmek 
kabilse. Bir de genç Rus çiftin böylesine birbirine âşık olmasına şükretti. Böyle bir şeyi 
Moskova merkezinde öğretemezlerdi. Gerçi bazı duygu taklitlerini öğretirlerdi ama... 
tıpkı Langley dil merkezinde ve Londra'daki Langham'da öğrettikleri gibi. Yo, Alexei 
Poliakov, Spencer-Barr tarafından yollanmış bir İngiliz ajanı değildi. Tam kendi dediği 
gibi biriydi. Bu kızın sevgili-siydi işte. Onunla birlikte Batı'ya kaçıyordu. Harrington 
onları birarada görmenin bile bunu anlamaya yeteceğini düşündü. 
 
 Poliakov için üzülmesi gereksizdi. Volkov'un Kırını ekibi onun hakkından gelirdi. 
Kendisinin KGB ajanının hakkından gelmek üzere söz vermesini hatırladı. Delikanlı ona 
Spencer-Barr'ın uyarısını fısıldadığında, Harrington, «Dert etme,» demişti ona. «Ben 
onun hakkından gelmesini bilirim.» Ve zavallı budala ona inanmış, kendisinin de 
gerekirse yardım edebileceğini söylemişti «Lütfen bana haber verin,» delmişti. 
«Göründüğümden daha cesurumdur. Adam öldürebilirim.» Harrington bunun üzerine 
onun zayıf omuzunu sıkmış, «Elbette öldürebilirsin,» demişti. 
 
 Lobide durakladı. Yukarda Davina vardı. Telefonunu edebilmek için onu özür olarak 
kullanmıştı. Onun da sinirleri laçkaydı. Eleştiri değildi bu. Normaldi. Aslında Davina 
yeterince cesur ve soğukkanlıydı. Yumurta kapıya geldiğinde heyecanlanan, hep 
kendisi gibi eski profes- 
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 yoneller olurdu. Sonra Davina'yı bir de aşk güdüyordu. Şu şair suratlı oğlana âşık 
olan şu kız gibi. 
 
 Davina'yı düşünmek istemiyordu. Yalnız kalmaya Rusya güneşinde bir süre kendi 
kendine oturmaya, bahçenin güzelliğini seyretmeye ihtiyacı vardı. Evleri ve bahçeleri 
güzelleştirmeyi bu Rus'lar çok iyi biliyorlardı. Yal-ta gibi adı cennete çıkmış bir eğlence 
yerini, yaşlı zenginlerin tedavi merkezini ele alıp burayı sıradan Rus'lara açmayı da 
biliyorlardı. Mütevazi bir işçi burada lüks bir sağlık merkezinden yararlanabilme 
olanağına sahipti Aileler tatile gelebiliyor, ölülerin kullanmış olduğu sarayları hayran 
hayran seyrediyor, buralardan sanatoryum veya müze olarak kendileri 
yararlanıyorlardı. Tabii böyle bir tatili yapacak izin belgelerini haketmişlerse. Bir 
 
 de seyahat belgelerini. Hiçbir toplum kusursuz değildir, diye kendine hatırlattı 
Harrington. Sinik olmak önemli de-ğildi Zaten başka türlü düşünmek de elinden 
gelmiyordu. Herşeyi içinden alaya almak onun huyuydu. Kutsal şeyleri bile. Bir ağacın 
altında bulduğu koltuğu güneşe çekti, oturup gözlerini kapadı, yüzünü güneşe 
döndürdü. 
 
 James VVhite'ın servisinde on beş yıllık hizmet ve beş yıllık ihanet. Öyle de yavaş 
gelişmişti ki. Batı Almanya'dayken. Başlangıçta ilişki tüy kadar hafifti. Düşmandan 
gelen bir fısıltı yalnızca. Zaten o sıralar Harrington' un da niyeti dürüsttü. Bu fısıltıyı 



dinlemek, sonra Londra'ya iletmek amacıyla başlamıştı. Ama geciktirmişti sonradan. 
İlişkiyi sağlayan, bir Batı Alman'dı. Uzun yıllardan beri tanıdığı ve hoşlandığı bir 
gazeteci. Konuştukları konu: Kokuşmuşluk! Herkes kendine bir şeyler kapmaya 
çalışıyordu bu dünyada. Soğuk savaş bitmişti artık. İstihbarat hizmetlerinin devamı 
yalnızca bu servislerin ekmeklerinden olmayı istememeleri yüzünden devam ediyordu. 
Başta gelenler İsviçre bankalarında para istifleyerek emekliliklerine hazırlanıyorlar, 
aktif görev-dekiler de kuru ekmek parasına boşuna taban tepip duruyorlardı. 
 
 Oysa para kazanabilirdi. Harrington'un da biraz kendini ve geleceğini düşünme 
zamanı gelmişti. Bahçede güneşlenirken o günleri hatırladı. Kendi hareketlerini 
incelemek, dürüstlük dönemlerini hatırlamak pek sık yap- 
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 tığı işler değildi. Teklifin zamanı çok iyi ayarlanmıştı. Dişe dokunur bir terfi 
beklemiyordu o sıralar. İşi ilginç değildi. Bankadaki hesabı da kırmızı ışık yakacak 
düzeye inmişti. Canı sıkılıyor, orta yaşın baskısını yadırgıyordu. Saçları tarağında 
kalmaya başlamış, seks haftada bire inmişti. Önce hafif bir yoklama yaptı. Verilen 
para, yapılan işten çok fazlaydı. Aldı parayı. Ciddi ihanete giden yolönce belli belirsiz 
aşağıya inen bir yokuş gibi başladı. Şantaj yapmıyorlardı ona. Harrington bunu bahane 
tutmayacak kadar dürüsttü ama. Çifte ajan olmak hoşuna gitmeye başlamıştı, 
isviçredeki parası artarken yetenekleri ciddi sınavlardan geçiriliyordu. Yıllardan beri 
içine gömdüğü aşağılık duygulan ve kırgınlıklar, arkadaşlarına yönelik bir intikam 
haline dönüştü. 
 
 Herkesin ortasında Humphrey Grant hakkında kaba espriler yapmaya başladı. Kendini 
yaşı geçmiş bir ajan olarak gösterme yolunu seçti. Birleşmiş Milletlerdeki göreve 
gittiğinde o Romanyalıyla Doğu Almanı paravan olarak kullanmaya başladı. Doğu 
Alman, Birleşmiş Milletlere üye devletler hakkındaki Anglo-Amerikan bilgileri 
veriyordu. Çok gizli bilgilerdi bunlar. Ona sık sık sarhoş olması, açık vermesi 
söylenmişti. Londra'ya çağrılmak için. Çok kolay gelmişti içki içmek ona. Sarhoşluk 
talimatı aşıp gerçek bir alışkanlık haline geldiğinde, Harrington bunu önceleri 
farkedemedi bile. Davina Graham'a rastlayabilmek için haftalarca beklemek zorunda 
kalmıştı Onun hareketleri de, KGB adına İvan Sassanov'u izlemesini kolaylaştırmıştı. 
Kızın bu yolculukta kendisini yanına alması, esprilerin en büyüğüydü. Kara mizah. 
Kendisi gibilerin zevk alabileceği mizah. Yanındakinin Davina olması... çok yazıktı 
doğrusu. Gözlerini açıp oğuşturdu. Bir süre çevreyi yalnız altın renginde görebildi. 
 
 Saatine baktığında hâlâ gözlerini kırpıştırıyordu. Gezinti gemisinin kalkmasına bir saat 
on beş dakika vardı. Moskova'dan hâlâ cevap gelmemişti. İki mesajının da alındısı 
yoktu ortada. Korkuyu omuz silkerek kenara itmeye çalıştı. Moskova'da işleri 
karıştırdılarsa, bu kendi suçu değildi alt tarafı. Sonunda geminin kaptanına gidip 
Davina ile ötekileri kıyıya bırakmamasını istemek, yetki belgesini göstermek zorunda 
kalırsa, bu da kendi suçu olmayacaktı. Evet, gerekli olacaktı o yetki belgesi ona 
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 o sıra. Geminin kaptanı herhalde onun sözlerini bu oteldeki resepsiyoncu kadın kadar 



kolay kabul edecek değildi. Kalkıp içeriye girdi. Danışmada duraklayıp soru soran 
gözlerini kadına çevirdi. Kadın başını iki yana salladı. Hiçbir şey gelmemişti. İçinden 
Antoyii Volkov'a edepsiz bir küfür savurdu. O sırada Davina'nın yanında İrina ve Alexei 
Poliakov'la birlikte bahçeden içeriye girmekte olduğunu gördü. 
 
 Tatişçev, önünde şifresi açılmış ilk mesajla masa-sında oturuyordu. Tam o sırada 
Kırım'dan ikinci telefon geldi. Onun şifresi de çözülüp önüne getirildi. Zaten birincisi 
yeterince kaygı uyandırıcıydı. İkincinin acelelik üzerindi ısrarı ve ifadesindeki açıklık, 
üç kişinin tutuklanmasını istemesi ve her birine şifre adları vermesi, Vol-kov'un 
kasasını açıp dosyalarını okumadan çözümlenecek iş değildi. Oysa o sorumluluğu 
yüklenmek istemiyordu. Volkov'un amiri ve Devlet Güvenlik Örgütünün başkanı olan 
kişiye acele bir telefon açtı. Adam o anda Polibüro üyelerine ayrılmış Usovo 
yöresindeki şahane dacha'sında bulunmaktaydı. Adı General igor Kaledin'di. Artık 
Antonyii Volkov'u kendi yerine KGB başkanlığına atayamayacak olan adam. 
 
 Kaledin aldığı mesaj üzerine Moskova'yı arayınca-ya kadar aradan bir hayli daha 
zaman geçti. İlk arandığında plaja inmiş kocaman bir kaplumbağa gibi' uyukluyordu. 
Yanına gelip Volkov'un yardımcısının kendisini acilen aradığını bildirdiler. Beri yanda 
Binbaşı Tatişçev ağzındaki sigarayı çiğneyip bekliyordu. Sonunda tütünler dudaklarına 
yapıştı, hepsini tükürdü. Gözü saatteydi. Kaledin yaşlı bir adamdı. Dacha'sına pek hızlı 
dönemezdi. Tatişçev onunla ancak yarım saat sonra konuşabildi. Volkov'un cesedini 
nasıl (rina Sassanova'nın evinde bulduğunu anlattı. Sorulara cevap olarak, evet, evet, 
diye kekeledi, polisler İrina'yı aramaya elbette başlamışlardı. Komple bir rapor 
hazırlamaktaydı. Yakında özel bir kuryeyle Usovo'ya gönderilecekti. Ama Livadia'dan 
gelen iki mesaj çok âcil diye işaretliydi. Zaman da geçiyordu. Kendisinin mesajdaki 
emirleri uygulamakta kararsız olduğunu, çünkü Danton diye imza atan adamın kim 
olduğunu bilmediğini belirtti. 
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 Igor Kaledin de telefonun öbür ucunda kararsızdı. O biliyordu Danton'un kim 
olduğunu. İngiliz gizli servisinde çalışan köstebek, ivan Sassanov'u bulup öldürmek 
üzere harekete geçirilen köstebek. Volkov'un dediğine bakılırsa adam başarılı olmuş, 
vatan haini de Hall-daie Manor yangınında ölmüştü. Danton şu anda bir gezinti 
gemisindeydi. Bütün KGB yetkililerini uyarıp son adımı atmak da kendine düşüyordu. 
Kararsızdı ama bu kararsızlığı ancak birkaç saniye sürdü. Sahip olduğu güç onu bir 
pelerin gibi sardı. Bu öyle büyük bir güçtü ki, Po-litbüro'da ancak Lenin'in 
sandalyesinde oturan adam karşı gelebilirdi onun emrine. Mesaj'daKerime'den söz 
ediliyordu. Bir erkek arkadaştan, ve bir de ingiliz ajanından dem vurulmaktaydı. 
Anlaşıldığına göre bu insanlarAlexander Nevsky adlı bir gezinti gemisinde 
bulunacaklar ve aynı akşam Sıvastopl'e demirliyeceklerdi. Volkov'un özel dosyalarına 
başvurmadıkça bu insanların kim olduğunu anlamaya olanak yoktu. 
 
 «Şimdi sen gezinti gemisi Yalta'dan kalktı mı diyorsun? Evet, telsizle geminin 
kaptanına emir gönder. Gemi yolcuları arasından Sovyet Güvenlik görevlisi olan biri 
kendisine başvurduğu anda hemen harekete geçmesini söyle. Bu görevli kendisini 
tanıtıncaya kadar Sivastopol' de gemiden hiç kimsenin inmesine izin vermesin. 
Volkov'un özel kasasını aç, dosyalarını teftişe hazırla. Ben kendim meşgul olmak üzere 



geliyorum. Bir şey daha var...» Bir sessizlik oluşmasına izin verdi. Tatişçev acaba ben 
mi bir hatâ yaptım diye düşününce kan ter içinde kalmıştı. «Bir şey daha var, Binbaşı. 
General Volkov cinayeti ile ilgili her türlü haberin kesinlikle sızmamasını sağla. Bütün 
tanıkları ortadan kaldır. Hiçbir skandal olmamalı, iri-na Sassanova bulunduğunda onu 
büroya getir, kendim sorguya çekeyim.» 
 
 Telefonu kapattı, Tatişçev de kulaklığı gümm diye yerine çarptı. Gümüş anahtarlığa 
takılı anahtar destesini kaptığı gibi odadan fırladı. Volkov'un bunları hep yanında 
taşıdığını biliyordu. Her anahtarın numarası vardı. O-lanca hızıyla Generalin özel 
bürosuna dalıp kasanın başına koştu. 
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 «Ne yapacağım?» Davina bu soruyu kendi kendine fısıltıyla soruyordu. «Nasıl engel 
olacağım ona?» 
 
 Yatak odası boğucu denecek kadar sıcaktı. Öğleden sonra olunca sıcaklık kırk 
dereceye doğru yaklaşmaya başladı. Davina kafes içindeymiş gibi, bir aşağı bir yukarı 
gezinip duruyordu. Birden umutsuzluğa düştü. İngiltere'de bekleyen Sassanov'u 
düşündü, inanarak, umarak bekleyen Sassanov'u. Sakin olmak ve düşünebilmek için 
zorladı kendini. 
 
 Kanıtları biraraya getirmeye, herşeyi dikkatle ölçüp biçerek Peter Harrington'un hain 
olduğunu kesinleştir meye gerek yoktu. Gerçek kanıt avucunun içinde duruyordu işte. 
 
 Öyle öfkeleniyordu ki, ateş nöbeti geçiriyormuş gibi titriyordu. Kendi pahalı çantasının 
astarı içinde bulduğu şeyi yere fırlattı. Orada üstüne düşen ışık onu kızıl kızıl parlattı. 
 
 Davina durdu, eğilip onu tekrar aldı, elbisesinin cebine koydu. «Bir tabanca,» diye 
söylendi kendi kendine. «Bir tabancam olsaydı.» Ama yoktu işte. Olsaydı da nasıl 
kullanılacağını bilemezdi. Çaresizlik duygusu öyle umut kırıcıydı ki gözleri doldu. 
Yaşları öfkeyle sildi. Budala, dedi kendi kendine. Bir tokatta adam öldürmek ya da 
sakatlamak üzere eğitilmiş birini saf dışı bırakmayı hayal etmek budalalıktı gerçekten. 
 
 Kurnazlık gerekliydi, yoksa çılgın cesaret değil. İri-na Sassanova ile delikanlıyı güvene 
kavuşturacak tek şey buydu. Bunu anlıyor, kendisi onlarla gitmediği takdirde 
başarılabileceğini de biliyordu. Aynada kendine baktı. Bu surat yabancı geldi ona. 
Çökük yanaklı, yanık ciltli, gözlerinin altı mor halkalı biri. Çocukluğundan beri dua 
etmemişti. Şimdi etti. Fısıltıyla, «Sevgili Tanrım, bana cesaret ver,» dedi. 
«Düşünmeyeyim. Cesur olayım, ne olur.» Kapıyı açıp odadan çıktı, aşağıya indi. Kızla 
delikanlıyı arayacaktı. 
 
 Limana otobüsle gittiler. Davina, Irina'nın yanına oturmuştu. Harrington'la Poliakov 
ise öndeki kanapedey-diler. Harrington'un konuşkanlığı üzerindeydi. Yanındaki Rus 
gencine durmadan bir şeyler anlatıyordu. İnşallah Poliakov'un ne kadar sessiz ve 
rahatsız olduğunu farket-mez, diye düşündü Davina. Yanıbaşında oturan Irina pen- 
 
 mülteci 
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 cereden dışarıya bakıyordu. Davina bahçede onu bulduğundan beri, yüzündeki parlak 
güzellik yokolmuştu. Solgun görünüyor, sinirinden alt dudağını ısırıp duruyordu. 
Tanrım, diye yalvardı Davina, ne olur, bir şey hissetmesin... kuşkulanmasın... 
 
 Limana gelince indiler. Peter Harrington onun koluna girdi. 
 
 «İşte, Alexander Nevsky orada,» dedi. «Güzel gemi, değil mi? Bizimkiler ikisi de çok 
suratlı bu ara. Oğlan hemen tek kelime söylemedi.» 
 
 «Şaşırmadım,» dedi Davina. «Sen fırsat vermedin ki Onlar ikisi de çok korkuyorlar 
tabii. Öğle yemeğinde ben kendim bile neredeyse bayılıyordum.» 
 
 «Biliyorum. Ama dert etme. Her şey kolayca olup bitecek. Ben kendimi çok güvenli 
hissediyorum.» 
 
 «Bu sabah etmiyordun,» diye hatırlattı Davina. Konuşmaya devam et, diyordu kendi 
kendine. Normal davran. Ne olursa olsun, normal davran. «Şu genç adam gelince 
paranoya krizlerine tutulmuştun. Spencer-Barr karşı tarafa çalışıyor deyip benim de 
yüreğimi ağzıma getirdin. Dizlerimin çözülmesi o kadar da boşuna değildi. Birdenbire 
bu kadar iyimser kesilmene sebep ne?» 
 
 Harrington ona doğru eğilip, «Bu kadar aksi olma,» dedi. Soluğu alkol kokuyordu. 
Votka kokmaz diyenler ns kadar da yanılıyorlardı. «Biraz sinirliydim, o kadar. Benim 
de sinirlerim var. Adam tehlikeli değil. Bir süre sonra anladım bunu. Ben bu meslekte 
sürprizlerden hoşlanmam, mesele o. Hem o sersemin göründüğü gibi biri olmadığına 
da hâlâ inanıyorum. Döndüğümüzde onu bir iyi inceleyeceğim.» 
 
 «Evet,» dedi Davina. «Öyle yapmak gerekir.» 
 
 İgor Kaledin dirseklerini Volkov'un masasına dayamış, öne eğik oturuyordu. Çift 
mercekli gözlükleri burun kemerinin üstündeydi. Pipo tiryakisi olduğu için kafasının 
üstünde de mavi dumanlar dolaşıyordu. Volkov'un kendi eliyle yazıp sonradan 
kilitlediği Sassanov dosyasını okumuş, bitirmişti. Son satırların bulunduğu sayfa açıktı 
önünde. Antonyii Volkov sır küpü diye bili|nirdi. Herşeyîn alkışını kendi toplamak 
isterdi. Bu dosyayı oku- 
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 yuncaya kadar Kaledin bile beğenirdi adamın çalışma biçimini. Bu dosyadaki her 
yazıyı Volkov kendisi kopya makinesinden geçirmişti. Bütün teypleri, telefon 
konuşmalarını, görüşmeleri, mesajları. Her şey iki kopyaydı ama, ikisi de bu 
dosyadaydı. Ancak operasyon başarılı olursa genel dosyaya konacaktı. Her 
operasyonu da başarılı olmamıştı. Kaledin bunu, öteki dosyalara göz atınca anladı. 
Şifre adlarını tanıdığı birkaç tanesine. Volkov'a zararı dokunabilecek her türlü kanıt 
yok ediliyordu. Resmi raporlara ve dosyalara ancak başkalarına zarar verecek şeyler 



konuyordu. Kaledin piposunu tekrar doldurup yaktı, ağır kokulu tütünü içine çekip 
dumanını üfledi. Meşin gibi ensesi kızarmış, gözlerinden öfke fışkırıyordu. 
 
 ivan Sassanov'un ilticası Politbüro için büyük bir siyasal felâket olmuştu. Bu olayın 
propaganda değeri, İngiliz istihbaratınca gerektiği gibi kullanılmamış, hattâ Ruslara bir 
ceset sunmak nezaketini bile göstermişlerd.. Sassanov'un bildiklerini söylemeden önce 
İngilizlerle bazı anlaşmalara varması gerektiğini biliyordu Kaledin. Bildikleri de öyle 
önemli şeylerdi ki, köstebek Danton New York'dan geri çağrılmış, Londra'da onu 
bulmakla görevlendirilmişti. Halldale Manor yangın bombası başarılı gibi gözükmüştü. 
İşte bu noktada Kaledin'in tansiyonu da öfkesiyle doğru orantılı olarak artmaya 
başlamıştı. Volkov inanmamıştı bu başarıya. Ama bu fikrini kendine saklamıştı. Danton 
kuşkuyu doğrulayınca, bunu da gizli tutmuştu. Kimseye söylememişti Sassanov'un 
kurtulduğunu. Yaptığı bu iş ve girdiği bu büyük risk, açgözlülüğünün derecesini 
gösteriyordu. O açgözlülük de, kendi düzgün el yazısıyla, özel günlüğünde 
açıklanıyordu. Bu defter Volkov'dan başka hiç kimsenin okumayacağı düşünülerek 
yazılmıştı. 
 
 Kaledinin tacına göz dikmişti. Sovyetler Birliği'nin son yirmi yıldan bu yana en çok 
zarar verebilecek kaçağını geri getirtmek, onun yeteneğini ve Kaledin'in ahmaklığını 
kanıtlayacaktı. Bu amaçla kalkmış, Fedya Sassa-nova'yı tutuklatmıştı. Bunu bir duyan 
olsa, kocanın sağ olduğunu ve Batı hesabına çalıştığını hemen anlardı. Ama tutuklama 
sır olarak saklanmıştı. Kızın iğfal edilmesi gibi. Kaledin aslında hiçbir çeşit baskıya 
karşı değildi. İster fiziksel, ister "ruhsal olsun. Bunlar siyasal bir 
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 amaca yönelik olduğu sürece. Sapmış fikirlilere akıl hastanelerinde yapılanlar onun 
onayından geçmekteydi. Ama emrindeki subaylar konusunda iki ayrı standart 
uygulardı. Siyasal amaç, her türlü aşırı gaddarlığı affetti-rirdi ama, nüfuzu kişisel sapık 
zevkler uğruna sömürüp örgütü küçük düşürenlere hoşgörü göstermezdi. KGB rozetini 
oluşturan şildi ve onun sembolizmini alaya alıyordu bu tutumlar. Oysa KGB, devleti iç 
ve dış düşmanlara karşı koruyan kuruluştu. Yaşlı adam okudukça homurdanması da 
artmıştı. Kızı korkutmak ve ona şantaj yapmak, anneyi rehine alarak tutmak... bunlar 
Volkov'un oynadığı oyunda bilinen numaralardı. Ama kendi aşağılık içgüdülerini 
oyunun parçası olarak kullanmak Kale-din'in namus kavramına ters düşüyordu. 
Dejenerelikten nefret ederdi. Homoseksüelleri prensip uğruna suçlar, ırza geçme suçu 
için idam cezasını savunurdu. 
 
 Plan da böylelikle ilerlemişti işte. Kaledin, Dan-ton'un raporlarını okudukça, olaylar 
peşpeşe önünde açılıyor ve Sivastopol'deki düğüme yaklaşıyordu. Irina Sas-sanova, 
üniversite hocası Poliakov ve Doğu Alman kılığında gezen İngiliz casusu kadın, 
rıhtımdaki Polonya bandıralı kontraya binmeye hazırlanırken tutuklanacaklardı. 
Danton'un kaçıp kotraya binmesine göz yumulacaktı. İngiltere'ye dönüp işine devam 
etsin diye. Volkov un dosyasına göre bundan sonraki adım, İngiliz Gizli Servisiyle ilişki 
kurmak, Sassanov'a karşılık ana ile kızı serbest bırakmayı, ingiliz ajanı kadını da 
ülkesine iade etmeyi önermekti. Danton yetkili yerden, yani bu kadının kendisinden 
duyduğu bilgileri aktarırken, Sassanov'un bu şartlarla teslim olmaya razı olduğunu 
söylemişti. 



 
 Herşey çözülmüş bir bilmece gibi tutuyordu birbirini. Her şey Antonyii Volkov'un 
söylediği gibiydi. Sovyet istihbaratının parlak bir zaferi. Kaledin'in haberi olmaksızın, 
emri altındaki biri tarafından kazanılmış bir zafer. Ama bilmecenin can alacak parçası 
şu anda KGB özel hastanesinin morgunda yatmaktaydı. Oluşturulan robotun kafası 
yoktu artık. Volkov her ihtimali hesaba katmıştı da, İrina Sassanova'nın yatağında 
başına gelen olayı aklına bile getirmemişti. Kaledin dosyayı kapadı. Saatine bakıp 
zamanı hesapladı. Gezinti gemisi yola çıkmıştı. Telsiz mesajı kaptana ulaşmış 
bulunuyordu. Artık ken- 
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 dişi ne yapmak gerektiğine karar verinceye kadar hiçbir terslik olamazdı. 
 
 ON ÜÇ 
 
 Sassanov Amerikalı gözlemcinin birinci günden sonra bir daha gelmediğine dikkat 
etmişti. Nazik güneyli kendisine acele tarafından tanıştırılmış, masada Kidson' la, 
Savunma Bakanlığından gelen kaptanın arasında oturmuştu. Hep notlar almıştı arada. 
Sassanov toplantıdan sonra bütün konuşmaların başka teype çekilip VVashing-ton'a 
gönderilmek üzere ona verileceğini biliyordu. Top lantı sırasında hiç soru sormamıştı. 
Bir sabah ve bir öğle sonrası oturumundan sonra bir daha görünmemiş, yemeğe de 
gelmemişti. O sabah Kidson'a adamın nerede olduğunu sordu Sassanov. Kidson çok 
yorgun görünüyordu. Yine her zamanki gibi sakin ve sevimliydi ama, yüzünde 
yorgunluk çizgileri vardı. 
 
 «Apansız geri çağrıldı,» dedi Rus'a. «Bir iç kriz miymiş neymiş. Onlara teypleri 
gönderiyoruz. Şimdilik bundan memnun görünüyorlar.» 
 
 Sassanov kaşlarını çattı. 
 
 «Garip bu,» dedi. «Kendi adamları buraya girebilsin diye kıyameti koparmışlardı. 
Neden yerine başkasını yol-lamadılar?» 
 
 «Herhalde biri gelecektir,» diye karşıladı Kidson. «Ama burada et ve kemikle temsil 
edilememeleri beni o kadar da üzmüyor. Amerikalılar bence garip bir karışım. Örneğin 
o gelen adam. Tek dünya yaklaşımı, güneyli beyzade kibarlığı altında oldukça küstah, 
hiç çekingenliği olmayan biri gibi geldi bana. Bu kuvvet numaralarından hiçbir zaman 
hoşlanmam.» 
 
 Sassanov, «Belki de,» dedi. «Ama biz onlara saygı duyardık. Sizin servise 
duyduğumuzdan daha çok. Sizler düşman casuslarını öldürmekten hoşlanmazsınız. 
Kendi hainlerinizi mahkemeye çıkarmaktansa, Rusya'ya kaçmalarını tercih edersiniz. 
Sizi hiç anlayamazdık. Ben de anlayamıyorum.» 
 
 «Aslında bizi göstermek istediğinden çok daha iyi anlıyorsun. Sen aileni ve Davina 
Graham'ı kurtarmak için kendisini feda etmeye hazırsın. Hayatını ve kariyerini, 
arkadaşına yapılanlar yüzünden feda ettin. Şu Langley'den gelen dostumuzun bunların 



ikisini de yapabileceğini sanmıyorum.» Seninde acı bir ton vardı. 
 
 Sassanov'a, «On dakikaya kadar başlıyoruz,» dedi. «Sen konferans salonuna in, ben 
de geliyorum.» 
 
 Sassanov gidince pencereye yürüyüp açtı. Sıcak yaz havası yüzünü okşadı. Migreni 
yine tutmuştu. Baskı altında olduğu zamanlar hep tutardı. CİA'nın Hampshire'a başka 
temsilci gönderemeyeceğini biliyordu. Teyplerle yetinmek zorundaydılar artık. 
 
 Generalin onlara KGB'ye bilgi sızıyor diye açıklama yapması, kendi ajanları olan 
Spencer-Barr'ı harekete geçirmelerine, VVhite'ın değişen planından daha hızlı hareket 
etmesini sağlamalarına yol açmıştı. 
 
 Onların bu tepkisi bir ölüm planıydı. Hem de tam manasıyla. Çünkü Sivastopol yoluyla 
kaçma planını sağlayabilmek için Spencer-Barr, Volkov'un ölümünü hazırlamıştı. 
Kurtarma yolunun değiştirilmesi hakkında ona gönderilen talimat, Volkov'un işleri tek 
başına ve kimse ye bildirmeden yönetmesi karşısında gereksiz gibi gözükmüştü. 
Moskova'daki CİA temsilcisinin aklına bu arada parlak bir fikir gelmiş, Volkov'u 
öldürünce, Sivastopol'deki tutuklamayı önleyebileceğini hesaplamıştı. Spencer-Barr da 
Londra'nın emirlerini kulak arkası edip VVas-hington'un sözünü dinlemeyi seçmişti. 
KGB casusunun ve Irina'yı bekleyen en büyük tehlikenin Livadia'da bulunduğundan 
habersiz, ilk İngiliz kaçış planını yürürlüğe koymuş, herşeyi olduğu gibi Peter 
Harrington'un eline teslim etmişti. Londra'nın buna engel olabilecek yolu yoktu. 
Spencer-Barr'ın arada bir KGB casusu olduğu yolundaki uyarısı bile, o casusun 
kendisine söylenecekti. Spencer-Barr'ın itiraflarını Langley'den gelen adamın kaçamak 
cevaplarıyla birleştirince hikâye ortaya çıkıver-mişti. 
 
 Davina Graham'ı ve genç Rus çifti uyarmak için hiç bir yol yoktu. Yanlarındakinin KGB 
casusu olduğunu bilemezlerdi. Bir Kırım vizesi bulup oraya birini yollamaya da vakit 
kalmamıştı. Ayın 25'iydi o gün. Gezinti gemisi 
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 Alexander Nevsky limana demirlemiş, yolcularını bekliyor olmalıydı. NATO denizaltısı 
da Türkiye'den yola çıkmış, Karadeniz'deki randevu yerine yaklaşıyordu besbelli. 
Mekanizma işlemeye başlamıştı artık. Şefle Grant ingiltere'de çaresizlik içinde oturup 
beklerlerken, Har rington kurbanlarını ağına toplamakla meşguldü. Kidson pek 
duygusal ve heyecanlı bir insan sayılmazdı. Her tür aşırılığa karşıydı. Kimseden nefret 
etmediği için kendisiyle övünürdü. Ama Peter Harrington'dan öldürecek kadar nefret 
ediyordu. Yalnızca servisin uğrayacağı başarısızlık yüzünden de değil! Adamın 
ölümünü istemesine yol açan sebeplerin en hafifiydi o. Ama Sassanov'un 
harcanması... Sassanov'u sevmeye, ona saygı duymaya başlamıştı Kidson. Sonra o 
dikta rejiminden kaçan iki genç. Hele sevmek ve sevilmek yeteneğiyle hepsini şaşırtan 
o kadına yaptığı. Bunların her biri değişik şekillerde mahvolacaklardı. Fedakârlıkları 
boşa gidecekti hepsinin.Göz l erini yumdu. Migren midesini de bulandırıyordu. Bütün 
gece Grant'ia oturmuş. Davina Graham'ı uyarmanın bir yolunu tartışmıştı. 
Moskova'dan ona kişisel bir telefon gelirse Harrington hemen uyanırdı. Zaten bütün 
telefonlar dinleniyordu. Hele yabancı uyruklulara gelenler. O bölgeye yüz mil yarıçaplı 



alan içinde bir tek ajanları bile yoktu. Davina sanki denizin ortasındaymış gibi uzaktı 
herkesten. Gece iyice umutsuzluğa düşmüşlerdi ikisi de. Ve hiçbir çare de 
bulamamışlardı. Sassanov'a planın yanlış yola girdiğini söylememek, onu habersiz 
tutmak şarttı. Amerikalı gözlemcinin gelmemesi şaşırtmıştı onu. Temsilci, Şefin 
sitemleriyle birlikte uçağa bindirilip kendi patronunun yanına gönderilmişti. Şu sıra 
yerine başkasının da geleceği yoktu. Üstelik Kidson'un önünde en zor görev onu 
bekliyordu. Başı ağrıdan çatlarken bunu düşünmekteydi. Sassanov'a haberi sonunda 
yine kendisi vermek zorundaydı. 
 
 NATO denizaltısı Cumartesi sabahı saat beşte su yüzüne çıktı. Hava gözlemcileri 
havanın açık olduğuna dair rapor verdiler. İki saat içinde kotranın parçaları 
birleştirilmiş, motoru da monte edilmişti. Kaptan ve tayfalar şort ve eşofman üstleri 
giymişlerdi. Hepsi güneş ya- 
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 nığı, hepsi formda görünüyorlardı. Otomatik silâhlar ve el bombaları teknenin dibine 
yerleştirilmişti. Bir piknik sepeti içinde. Tekne denizaltının bir yanından denize indirildi. 
Su sakindi ama güney-güneybatıdan bir rüzgâr esmeye başlamıştı. 
 
 Kaptanın adı Fergus Mackie idi. Yirmi yedi yaşındaydı. Bundan önceki son görevi 
Armagh yöresinde, Ulster sınıfındaki haydutlar arasındaydı. Denizaltının komutanına 
gülümsedi. 
 
 «Teşekkürler, efendim. Biz yola çıkmaya hazırız,» dedi. «Sizinle randevumuz saat 
yirmi ikide. Bir terslik olursa önceden kararlaştırılan 'mesajı çekeceğiz. Çeke-mezsek 
bari bize bir saat mehil tanıyın.» 
 
 «Peki,» diye selâm çaktı ona komutan. «Bekliyoruz sizi. İyi şanslar.» 
 
 Mackie kendi tayfalarına döndü. «Haydi,» dedi. «Motoru çalıştırın. Denizaltı dalmadan 
buradan uzaklaşalım.» 
 
 Yat sancağa doğru döndü, denizaltının uzun kara gövdesinden bir yüz metre kadar 
ayrıldı. 
 
 «Motoru durdurun!» diye bağırdı Mackie. «Yelkenleri açın. İşte dalıyor!» 
 
 Denizaltı görünmez oldu, bir süre yerinde küçük dalgalar oluştu. Bu dalgalar 
yaklaşınca kotra biraz sallandı. Mackie'nin yanındaki onbaşı da kendisi gibi iskoçtu. 
Bob Ferrie. Tazı gibi bir adamdı. «İnsan onu böyle yo-kolur görünce kendini anasız 
kalmış bebek gibi hissediyor,» dedi komutanına. 
 
 «Sen nereden bilebilirsin?» diye sırıttı Mackie. «Senin hiç anan oldu mu ki? Haydi, 
yolumuza koyulalım. Bundan sonrası yelkenle. Hem vaktimiz var, hem de hava 
uygun.» 
 
 Üçüncü adam biraz uzaktan, «Tam yelken havası, kaptan!» diye sesleniyordu. 



 
 «Gerçekten öyle. Tadını çıkarmak gerek. Çekin şu Polonya bayrağını.» 
 
 AlexanderNevsky, Moldiva Denizyollarının nisbeten ufak gemilerinden biriydi. 
Kadrosu seksen kişi, yolcu kapasitesi de iki yüz kadardı. Karadeniz kıyı limanlarını 
dolaşır, kuzeydeki Tibesk'den Yalta'ya gelir, orada Bu- 
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 kim, Talinin, Sivastopol gibi tatil yerlerinde dururdu. Rahat bir gemiydi. Döşenişi 
neşeli, barları hoş... güverte oyunları düzenleyen bir görevlisi bile vardı. Kıyıya çıkan 
lar için rehberler de hazırdı. Sivastopol gezisi içinde bir dans ve akşam yemeği 
planlanmıştı. Yolcular kenti sabah gezeceklerdi. Gemi geceyi o limanda geçirip ertesi 
gün Yalta'ya dönecekti. 
 
 Peter Harrington güneş güvertesindeki bara gitti, bir Stolichnaya votkası ısmarladı. 
Öldürücü, doksan derecelik Rus zehiri. Yanında da bir tabak salatalık ve soğan 
turşusu. 
 
 «Alsanıza biraz,» dedi Davina'yla genç çifte. «Enfes bir şey! İnsanın aklını başından 
alıyor. Yalta Konferansında Stalin'in gizli silâhıymış bu.» Sesini alçalttı. «Sersem 
Roosevelt'i bununla sarhoş edip Polonya'yı ve Almanya' nın yarısını alıvermiş.» 
 
 «Lütfen,» diye fısıldadı Poliakov. «Öyle konuşmayın.» Çevresine sinirli sinirli bakındı. 
Yakınlarında kimse oturtmuyordu ama, barmen onlara bakıp durmaktaydı. 
 
 Harrington onun dizini okşadı. «Üzülme, arkadaş,» dedi. «Kimse işitmiyor beni. Biraz 
istemediğinden emin misin?» 
 
 Poliakov başını iki yana salladı. «Biz güverteye çık • sak iyi olur,» dedi, Irina'yı 
kolundan tutup dışarıya yöneldi. 
 
 «Benden hoşlanmıyor,» dedi Harrington. «Sen bir yudum al.» 
 
 Davina bardağı almak istemedi ama Harrington ısrar ediyordu. Davina dudaklarını 
votkaya ancak değdirdi. O-nun bardağını ağzına götürmekten tiksinti duyuyordu. 
 
 «Dikkatli olman gerekmez mi? Şu içtiğin hemen hemen saf alkol!» 
 
 «Bir tanecik içeceğim. Korkumu yatıştırsın diye. Senin korkuna ne oldu, Davy? Köy 
öğretmeni gibi bir havaya girdin. Ciddi ve kararlı. Fazla da gergin. Yakışmıyor sana.» 
 
 «Sarhoşluk da sana yakışmıyor. Ben de çıkıyorum güverteye.» 
 
 «Dur bir dakika.» Uzanıp Davina'nın kolunu yakaladı. «Ne oluyor sana böyle? Her 
dakika beni tersliyorsun. 
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 Sarhoş olacak değilim ki! Beni budala mı sanıyorsun?» Öfkeyle fısıldıyordu. 
 
 Davına kolunu çekip kurtardı. «Bilmiyorum,» dedi. «Budala mısın? Sen söyle bana.» 
 
 Arkasını dönüp uzaklaştı. Ondan uzaklaşması şarttı. Her hareketi kızdırıyor, 
tiksindiriyordu onu. Barın başında budala numarası yapıp kendilerini uyutmaya 
çalışırken o bardağı başına geçirmemek için kendini güç tutmuştu Davina. 
 
 Sarhoş olacak değildi elbette, ihanet ânı için kendini güçlendirmeye çalışıyordu. 
Davina güvertenin parmaklığına dayanıp durdu. Aşağıdaki mavi sulara, köpüklere 
bakıyordu. 
 
 Derin bir soluk alıp sakinleşmeye çalıştı. Güneşin sıcaklığı çok güzeldi. Temiz deniz 
rüzgârı saçlarını uçuruyordu. Bunu yapmamam gerek, diye düşündü. Duygularını 
göstermemeliydi. Yoksa kuşkulanacaktı Harrington. Bara dönüp onu bulmalı, yanında 
kalmalıydı. Ta Sivastopol'e varıncaya kadar. Ama daha önce Irina ile son bir kere 
konuşmak zorundaydı. 
 
 «Ne yapacağınızı biliyorsunuz değil mi?» 
 
 Irina başını salladı. «Evet, yapacağız. Ama sizi bırakmak kaygılandırıyor bizi.» 
 
 «Onu düşünmeyin. Ben arkanızdan geleceğim. Ama size verdiğim şeyi ancak çok kötü 
bir durum olursa kullanacaksınız. Bunu anlıyorsunuz, değil mi? 
 
 «Evet,» dedi Irina. 
 
 Davina alçak sesle. «Bir iyilik daha rica edebilir miyim?» diye sordu. «Eğer ben 
kotraya gelemezsem ve siz babanızı görebilirseniz, ona benden bir mesaj verir 
misiniz?» 
 
 «Elbette,» dedi kız. Mutsuz görünüyordu. «Bunu yapmaktan hiç hoşlanmıyorum,» 
diye ekledi. «Alexei de hoşlanmıyor.» 
 
 «Babanıza yalnızca sevgilerimi yolladığımı söyleyin.» 
 
 Irina Sassanova başını hemen kaldırıp keskin gözlerle ona baktı. «Sevgilerimi 
yolluyorum.»leh habe ihm meineLiebe geschickt. Almanca'da bu sözlerin tek 
anlamı, gerçek kelime anlamıydı. Başka ve daha hafif anlamlarda kullanılmazdı. Zaten 
Irina gerçeği, konuşan ka- 
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 dının gözlerinde de görmüştü. Bu gözlerdeki ince yaş tabakası, bakışları daha da 
parlak hâle getiriyordu. 
 
 Sevgisi... Bu kadının kendisini ve Alexei'yi kurtarmak için gösterdiği fedakârlığın asıl 



derin anlamını o zaman farketti. Elini Davina'nın koluna yavaşça dayadı. 
«Söyleyeceğim,» dedi. «Ama siz de kurtulacaksınız.» 
 
 «Sizi bir daha göremezsem, iyi şanslar,» diye mırıldandı Davina. «Arkadaşına da 
benim için veda et. Ne olursa olsun, asla kararsızlık göstermeyin ve asla beni aramak 
için arkanıza bakmayın.» 
 
 Dönüp hızla onlardan uzaklaştı. Elinin tersiyle yanaklarına yuvarlanan yaşları sildi, 
omuzlarını dikleştirdi. Tekrar bara girdi, Peter Harrington'un oturduğu masaya yüdürü. 
Harrington başını kaldırıp ona gülümsedi. Davina da bu gülümsemeye karşılık verdi. 
 
 «Temiz hava mı aldın?» diye sordu Harrington. «Artık bana o kadar kızmıyorsundur 
herhalde.» 
 
 «Özür dilerim. Sen fazla içtikçe üzülüyorum. Bana da bir şarap alır mısın? Sonra da 
bir gemi turu yaparız.» 
 
 Harrington gerçekten memnun ol'muş görünüyordu. Davina aldatma yeteneğine 
kendi bile şaştı. Harrington hemen bara yürüyüp bir bardak soğuk Kırım şarabıyla geri 
döndü. Uzanıp Davina'nın elini tuttu. Sıktığı zaman Davina elini çekmedi. 
 
 «Biliyor musun, seninle ters gitmek hiç hoşuma gitmiyor. Garip bir kızsın, Davy. 
Korkunç Ivan'ın sana tutulmasına şaşmıyorum. Belki farkında değilsin ama, bana çok 
büyük yardımların oldu. Hâlâ bir değerim olduğuna inandırdın beni. Bu işi başarmak 
benim için bu yüzden böyle önemli. Senin hatırın için parlamak istiyorum. Anlıyorsun, 
değil mi?» 
 
 «Buradan sağ kurtulmak istiyorsun. Ben de öyle.» Sesini dostça çıkarmak için 
zorlanıyordu. «Dışardaki iki çocuk da öyle.» 
 
 «Onlar nerelerde sahi?» Lâf olsun diye soruyormuş gibiydi. 
 
 «Güvertede gördüm az önce. Elele dolaşıp duruyorlar.» 
 
 «Aşk gençlerin rüyasıdır. Kız fena değil. Benim zevkime göre biraz fazla kilolu ama. 
Zayıf severim ben. Se- 
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 nin vücudun onda olsa yaman bir şey olurdu. Söylesene, Ivan'a benziyor mu hiç?» 
 
 «Görünüş olarak pek benzemiyor. Arasıra ifade ola rak andırıyor.» 
 
 «Ve sen de gerçekten onu bir daha göremeyeceksin, öyle mi?» 
 
 «Söyledim sana, görmeyeceğim. Bir taahütname imzaladım.» 
 
 «Bahse girerim ki bu Grant'ın fikridir,» dedi o ekşi bir sesle. «Mendebur homo. Neyse, 



bir daha İvan'ı görmeyeceğine göre belki ikinci seçenek olarak beni kabul edersin... 
Ciddi olduğuma inanmıyorsun, değil mi?» 
 
 «Hayır,» dedi Davina tatlı bir sesle. Ondan nefret ediyor, elini geri çekmemek için 
kendini zorluyordu. «Evet desem, avaz avaz kaçardın. Ama diyecek değilim, rahat 
edebilirsin. Haydi gidip gemiyi gezelim.» 
 
 «İyi fikir. Çantanı yanında taşıyacağına, barmeni b(-raksana. Dur, ben götüreyim.» 
Harrington ayağa kalktı Davina, acaba ben güvertedeyken ikinci bir votka daha içti mi 
diye düşündü. Pek dengesini koruyamıyordu. Her-mes çantayı almasına izin verdi 
Davina. Birlikte güverteye çıktılar. 
 
 Kotra Sivastopol limanından görülebiliyordu. Rüzgâr uygun ve dengeliydi. 
Sandıklarından da az zamanda varmışlardı buraya. Mackie demir attı, yelkenleri 
indirdi. Adamlarıyla birlikte yiyecekleri açtılar, kıyıdakilerin görebileceği şekilde 
güneşlenip piknik yapmaya başladılar. Tekne dalgayla hafif hafif sallanıyor, inip 
kalkıyordu. Mackie saatine baktı. Yirmi dakika kadar sonra Bob Ferrie sancak tarafında 
bir gemi belirdiğini, limana doğru yaklaşmakta olduğunu haber verdi. Mackie doğrulup 
çömel-di, dürbünle baktı. 
 
 «Evet, gezinti gemisi,» dedi. «Tam da saatinde. Demiri alıp yelkenleri açın. O 
demirleyene kadar biraz buralarda dolaşalım, sonra limana doğru gireriz.» 
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 ON DÖRT 
 
 Alexander Nevsky'nin kaptanı telsiz emrini rıhtıma yanaşmadan hemen önce almıştı. 
Hiçbir yolcunun kıyıya çıkmasına izin verilmeyecekti. Kendisi, yolcular arasında 
bulunan KGB görevlisinin ortaya çıkmasını, kendini tanıtmasını bekleyecek, onun 
emirlerine uyacaktı. Cevap mesajında emrin alındığını belirtti, birinci yardımcısına 
yolcuları gemide tutma konusunda emir verdi. Sivastopol'den gemiye binecek yolcular 
alınacak, fakat kimse inemeyecekti. Birinci subay güverteye çıkmış, merdivenin 
indirilişini izliyordu. Bu iş bitince üst başa iki nöbetçiyle, bir silâhlı görevli dikti. 
 
 Harrington'la Davina üst güvertedeydiler. Geminin yanaşmasını izlediler. Davina onun 
koluna girmişti. Fakat ne kadar sıkı tuttuğunun kendi de farkında değild'. Harrington 
parmaklıktan geri çekilip gülümsedi. Rahat bîr sesle, 
 
 «Birkaç dakika sonra inmiş oluruz,» dedi. «Merdiveni indirmeye başladılar.» 
 
 Tam o sözünü bitirirken hoparlör haykırmaya başladı. Davina onun donduğunu 
hissetti. 
 
 «Ne oldu?» diye sordu. «Ne diyorlar?» 
 
 «Şşş, dur... işitemiyorum...» Sonradan açıkladı. «Ulu Tanrım!» derken demin bir an 
belli olan rahatlama ifadesinin üzerine tekrar kaygı maskesini çekmiş bulunuyordu. 



 
 «Ne oluyor?» diye fısıldadı Davina tekrar. «Neymiş?» 
 
 «Yolcuların kıyıya çıkmasını engellediler. Ulu Tanrım, bu tam içine etti işin.! Öteki 
ikisini bulalım da bira-rada duralım. Bak, ben gidip bir durumu kolaçan edeyim. Belki 
yeni yolcular bininceye kadardır. Belki yine de vaktinde yetişiriz. Sen onları bul. Ben 
köprüye gidip durumu anlayayı'm.» 
 
 Davina onun acele uzaklaşmasını izledi. Köprüye değil, bara yürümüştü. Emanet 
ettiği çantayı almak için. îrina ile Alexei ilerde, köşenin öbür tarafında bekliyorlardı. 
Koşup onları bulmaya çalıştı. Merdiven indirilmişti. Tepesinde iki denizciyle bir subay 
durmaktaydı. Merdiven başına bir de zincir gerilmişti. 
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 Irina'ya seslendi. «Haydi, çabuk! Ona söyle, kararsız görünmesin lütfen. Çabuk 
olun!» Sonra parmaklığa yürüdü, titreyen elleriyle demirlere sarılıp bekledi. îrina ile 
Alexei merdiven başına yürüdükleri zaman ne olduğunu görmek için bakmaya bile 
cesareti yoktu. 
 
 Harrington barmene koştu. 
 
 «Bayanın çantası,» diye seslendi. 
 
 Adam başını iki yana salladı. Yabancının sert sesi tepki yaratmıştı onda. «Burada 
değil,» dedi. «Kendisine verdim.» 
 
 Harrington ona bakakaldı. «Ne demek istiyorsun? Güverteye çıkıyorduk, çantayı sana 
ben kendim bırak tim.» 
 
 «Sonra gelip istedi,» dedi barmen, «Ben de verdim.» 
 
 Harrington tam ona küfür edeceği sırada kendisini tuttu. Ağır ol, dedi kendi kendine. 
Sakin ol. Volkov mesajı aldı. Gemiyi kapattılar. Nasılsa kimse kaçamaz. Neredeyse 
tutuklanacaklar. Ama o çanta lâzım. Ne olur ne olmaz. Düşündü. Davina'nın elinde 
çanta yoktu ki! 
 
 Tekrar genç Rus'a döndü. 
 
 «Ona verdiğinden kesinlikle emin misin?» dedi. «Başka bir kadına vermiş olmayasın? 
Burada benimle oturana mı verdin?» 
 
 «Emini'm,» dedi adam. «Alman kadın. Az önce şurada sizinle içki içiyordu, Yoldaş. 
Çantayı ona verdim.» 
 
 «Ne zaman?» diye kükredi Harrington. 
 
 «Yarım saat kadar önce.» Barmen Harrington'a arkasını dönüp şişeleri raflara 



yerleştirmeye koyuldu. Harrington da olduğu yerde döndü, hızla köprüye yöneldi. 
Nöbetçi tayfa yolunu kesti, Rusça bir söz söyledi. 
 
 «Kaptanı görmem gerek. Resmidir.» 
 
 «Üzgünüm. Köprüye çıkmak yasak.» 
 
 Harrington derin bir soluk aldı. «Ben KGB subayıyım,» dedi. 
 
 Tayfa gerginleşti. «Kimliğiniz olmadan sizi yukarı bırakamam, Yoldaş.» 
 
 Harrington tartışmayla vakit geçirmemeye karar verdi. «Yolumu tıkadığına pişman 
olacaksın,» deyip arkas<-nı döndü. Davina'yı bıraktığı yerde, parmaklıklara dayanmış 
durumda buldu. 
 
 Alexei Poliakov az önce merdiven başındaki nöbet- 
 
 318 
 
 çiye kararlı adımlarla yaklaşmıştı. Tavrı sertti. Konuştuğunda nöbetçinin ifadesi derhal 
savunmaya geçmiş görünüyordu, irina da Poliakov'un arkasmdaydı. Poliakov en sert 
sesiyle, «Aç şu zinciri,» demişti. <cKGB!» 
 
 Nöbetçi onun açık avucundaki kırmızı kimlik kartına bakmıştı. Kart ancak göz açıp 
kapayıncaya kadar, kısa bir süre gösterilmişti adama. Adam derhal hazırda geçmiş, 
zinciri açıvermişti. 
 
 Alexei bunun üzerine Irina'yı kolundan yakaladığı g;-bi yürümüş, az sonra rıhtıma 
ayak basmıştı. Nöbetçi tekrar zinciri taktı ve bakışlarını geminin içine çevirdi. Kırmızı 
karttan aklı başında hiç kimse kuşkulanamazdı. Bu kartı taşıyanların arkasından da 
bakılmazdı. Yalnız emir yerine getirilir, sonra herkes kendi işiyle meşgul olurdu-KGB 
kartı olana yasalar asla işlemezdi. 
 
 «İrina ile Alexei nerede?» diye sordu Harrington Da-vina'ya. 
 
 Davina ona baktı. «Bulamadım onları,» dedi. Harrington bir an şoka kapılmış 
göründü. «Ne demek istiyorsun? Çantan nerede?» «Bilmiyorum. Neden?» 
 
 Sakinleşmek için gösterdiği çaba çok belliydi Har--rington'un. İçine derin bir soluk 
çekti, ellerini açıp kapadı. 
 
 «Demin onu almak için bara uğradım, senin aldığını söylediler. Nerede?» 
 
 «Davina omuzlarını kaldırdı. Kendini çok cesur ve rahat hissediyordu. Kaçmışlardı 
artık gençler. Rıhtımdaki kalabalığın arasına karıştıklarını gözleriyle görmüştü. Çanta 
da, o yırtık astarıyla, denizin açıklarında bir yerlerde yüzüyordu. 
 
 «Herhalde kadınlar tuvaletine girdiğimde orada u-nutmuşumdur,» dedi. «Seni 



köprüye gidiyorsun sanmıştım. Neler olduğunu anlayacaktın. Ne diye çantamla 
ilgileniyorsun?» 
 
 «ilgilenmiyorum,» dedi Harrington ağır ağır. «Köprüye bırakmadılar. Bak, dinle, o 
çantada çok önemli b'r şey var. Almam gerek. Güvende olsun diye oraya 
koymuştum.» 
 
 Davina içinden, eminim, dîye düşündü. Ve o önemli 
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 şeyi kimin kullanıp da bu gemiden kurtulduğunu asla bilemeyeceksin. 
 
 «Gidip arayayım öyleyse,» diye karşılık verdi Har-rington'a. «Sen de bu arada İrina 
ile Alexei'yi ara. Ben çok kalmam. Yine burada buluşalım.» 
 
 Tuvaletlere doğru yürümeye başladı. Oraya varınca içeriye girmedi. On dakika kadar 
bekleyip tekrar döndü. Harrıngton parmaklığın orada değildi. Davina bir güverte 
koltuğu bulup oturdu. Sigarasıyla kibriti elbisesinin cebindeydi. KGB kartını da 
Alexei'ye vermeden önce o cepte saklamıştı. Bir sigara yakıp arkasına yaslandı, 
gözlerini yumdu. Mutluluk yavaş yavaş onu terketti, geriye küçük bir korku 
kıpırtısından başka hiçbir şey kalmadı. Bir-şeyler olduğu belliydi. Gemiden yolcu 
inmeyecek denmesi kesinlikle kendilerini ilgilendiriyordu. Beklemekten başka 
yapılabilecek hiçbir şey yoktu... Kaçınılmaz olayları bekleyecekti. Bu ambargo onlarla 
ilgili olmasa, vaktinde kaldırılsa bile, Harrington'u ekip kotraya gidebilmesine olanak 
yoktu. Zaten bu da boş bir hayaldi. Turistlerin gemiye binmesine izin veriliyordu. 
Binen çoktu. Uzun sürecekti hepsinin binmesi. Şimdiye kadar herhalde İrina ile Alexei 
yat rıhtımına varmış olmalıydılar. Şu anda bile geç kalmıştı kendisi. Son yolcu da binip 
güneş batmaya başlayıncaya kadar oturdu o koltukta. 
 
 Hava birden serinlemişti. Davina ürperdi. İkinci kattaki salonda orkestra çalmaya 
başlamıştı. Dans vardı bu gece. Kalkıp tekrar parmaklığa yürüdü, saatine baktı. Şj sıra 
kotra denize iyice açılmış olmalıydı. Meğer ki Har-rington kaptanı uyarmış olsun da, 
kotrayı yakalasınlar! Gözlerini yumup tekrar dua etti. Basit bir dua. Sevgili Tanrım, ne 
olur engel olma. Kaçsınlar. O sıra Peter Har-rington'un kendisine yaklaşmakta 
olduğunu gördü. Adamın omuzlarındaki çöküklük, adımlarındaki umutsuzluk, 
Davina'ya dualarının kabul edildiğini anlatmaya yetti. 
 
 «işte!» Alexei irina'yı kolundan çekerek durdurdu, «işte oradalar, bak!» 
 
 Yat limanında bir sürü kotra vardı. Birçoğu iri, motorlu yatlardı. Birkaçı da ufak, özel 
teknelerdi. Çoğu Doğu Avrupa ülkelerinin bayraklarını taşımaktaydı. Kendi 
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 bayraklarının yanı sıra, limana saygı belirtisi olarak orak ve çekiçli bayrakları da 
dalgalandırıyorlardı.Romanyalı-lar, Doğu Almanlar, Macarlar ve Polonyalılar, Polonya 
bayrağı yalnızca üç tanesinde vardı. Biri çok fazla büyüktü İkincisinde iki kadın akşam 



güneşinin tadını çıkarıyorlardı. Üçüncüsü küçük, ince, tek motorluydu. İçinde üç kişi 
görünüyordu. Denizden esen rüzgâr Polonya bayrağını hafif hafif dalgalandırmaktaydı. 
 
 «Bu olmalı,» diye direndi Alexei. «İçinde kadın olacağını sanmıyorum. Öteki de fazla 
büyük. Şu küçüğü bizimkidir, eminim.» 
 
 Uzun iskelenin ucuna doğru yürüdüler. İrina başına örttüğü parlak sarı eşarbı çıkardı. 
Kotradakilerden biri kıyıyı seyrediyor gibiydi. İrina eşarbı sağ eline alıp salladı. Aynı 
anda kotradaki adam da elini sallayarak karşılık verdi. 
 
 «Onlar!» diye fısıldadı İrina. «Tamam... onlar!» 
 
 Mackie bir yandan onlara el sallıyor, bir yandan sırıtıyordu. Bir gören olsa, dostlar 
biraraya geliyor diye düşünürdü. İrina teknedekinin Leh'çe seslendiğini duyunca 
şaşırdı. «Hey, nerede kaldınız? Gelmeyeceksiniz sandık. Atlayın kayığa.» 
 
 Şişirme botu indirdiler. Adamlardan biri ipi çeke çeke botu iskeleye yanaştırdı, irina'ya 
elini uzattı. Yanık bir yüzü, parlak kahverengi gözleri vardı. Şen gülümsemesi, 
bembeyaz dişlerini ortaya çıkarıyordu. 
 
 «Sıkı tutunup binin,» derken yine Leh'çe konuşuyor-du. 
 
 İrina uzatılan ele sarıldı. Demir gibiydi elini tutan pençe. Adam kızı tuttuğu gibi 
kaldırdı, bota koydu. Sonra A!exei Poliakov'a yardım etti. Tekrar iskele ipini çeke çeke 
kotraya yanaştı. Eller uzanıp tekneye çıkmalarına yardımcı oldu. Kimse 
konuşmuyordu. Ama Mackie herkesi şaşırtan bir hareket yaptı. Irina'yı iki omzundan 
yakalayıp yanaklarını öptü. Bottaki adam tekrar iskeleye doğru dönüyordu. Botu oraya 
bağlayıp kıyıya çıktı. Kotrayı bağlayan ipi çözdü suya attı, tekrar bindi, küçük küreğin 
yardımıyla tekneye geri geldi. Tırmandı, botu da yukarı alıp bağladı. 
 
 İrina ile Alexei'ye birer bardak verilmişti. Gizlice birbirine çınlattılar. Şerefe 
içeceklermiş gibi. Mackie dönüp 
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 Bob Ferrie'ye başını salladı. O da «Motoru çalıştır, demiri al!» diye emir verdi. 
Motorun sesi onların fısıltılarını bastırmaya başlamıştı. Lehçe olarak «Ötekiler 
nerede?» diye sordular. irina «Kaçamadılar,» diye cevap verdi. «Bir tanesi haindi. 
Öteki de bizi kurtarmak için geride kalmayı seçti. Beklemeyin. Elinizden geldiği kadar 
hızlı gidin.» 
 
 Yüzünü Poliakov'un göğsüne saklayıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Eşarbı 
salladıkları andan denize açılmalarına kadar ancak on beş dakika geçmişti. Ama onlara 
bu sürenin her dakikası bir ömür gibi gelmişti. Kotradaki üç kişi neşeli ve rahat 
görünüyorlardı. Gülüşüyor, birbirlerine irina'nın İngilizce sandığı bir dilde takılıyorlardı. 
Leh'çe bilen, arkadaşlarına süveter çıkarırken birer tane de onlara verdi. 



 
 «Daha da serinleyecek,» dedi. «İki saat kadar böyle gideceğiz. İnşallah rüzgâr 
değişmez. Yiyecek bir şey ister misiniz?» 
 
 «Hayır, teşekkür ederiz,» diyen Alexei, İrina'yı kendine daha sıkı yasladı. «Nereye 
gidiyoruz?» 
 
 Adam dönüp, az önce İrina'yı öpen iri yarı komutana bir şey sordu. Mackie başını 
salladı. «Söyleyebilirsin,» dedi. «Bilmelerinden bir zarar gelmez.» 
 
 «Bulkina açığında bizi alacaklar. Ortalık kararmış olacak, denizaltımız da bizi orada 
bekleyecek. Yarın sabah Midina'ya varmış oluruz. Oturun artık. Rüzgâr daha da 
iyileşiyor.» Kızla delikanlıya gülümsedi. İkisi de çok bitkin görünüyorlardı. Kız hâlâ 
gözlerini silmekteydi, süzülmeyin,» dedi adam. «Her şey yolunda gidecek.» 
 
 «Ötekiler için ne dedi?» diye sordu Maokie. 
 
 «Bir tanesi Ruslara çalışıyormuş. Öteki de bunlar kaçabilsin diye geride kal'mış. Kalan 
kadın galiba. Cesur bir hereket kaptan. Ben olsam gözüm yemezdi orada 
yakalanmayı.» 
 
 «Benim de,» dedi Mackie. «Biz hızlı gidelim. Peşimize bir canavar motor takabilirler. 
Denizaltıya kendimizi ne kadar çabuk atarsak o kadar iyi.» 
 
 Karanlık birdenbire bastırdı. Yatın ön tarafında iki parlak ışık ileriye dönük olarak 
yollarını aydınlatıyordu. Uçuyorlardı sanki kuvvetli rüzgârın önünde. İrina, Alexei' nin 
kollarına daha da sokuldu. 
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 «İnanamıyorum,» diye fısıldadı. «Kaçabileceğimize inanamıyorum... Durmadan onu 
düşünüyorum, Alexeî. Keşke o kadın için bir dua edebilseydim. Kurşuna dizerler onu, 
değil mi?» 
 
 Poliakov, «Hayır,» diye avuttu onu. «Hayır, yapmazlar. Ben Tanrı'ya inanıyorum, 
Irina. Uzun süreden beri Hıristiyanım ben. Yanından ayrıldığımızdan beri dua ediyorum 
ona. Kapat gözlerini sevgilim. Biraz uyumaya çalış.» 
 
 Bir süre sonra kızın gerçekten uyuduğunu hissetti. Bulut kümeleri ayı örtüyordu. 
Rüzgâr o kümeleri birbirinden ayırdıkça ay ışıklarını biraz onlara yolluyor, Irina' nın ne 
kadar yorgun ve bitkin olduğunu iyice gösteriyordu Poliakov uyuyamadı. Gerçi minik 
tekne açık denizdeydi ama, durmadan sallandığı için midesi bulanıyordu delikanlının. 
Az sonra bir fener ışığı göründü, rüzgâr sa-kinleşti. Kotra da ışıklarını söndürmüştü. 
Yelkenler indi. Mackie motoru çalıştırdı, saatine baktı. Yirmi dakika geç kalmışlardı. 
Bekleyen denizaltı onları radarında görecek, yüze çıkacaktı. Irina da uyanmıştı. 
Poiiakov'un yanında oturuyordu. Üç adam sessizce tekneyi yönetmekteydiler. 
 
 Denizaltının çıkışı gözle görülemedi. Ortalık çok karanlıktı. Suların açılırken çıkardığı 



hışırtıları duydular. Bir ışıkla sinyal verildi. Ferrie de kendi sinyal ışığını açtı. Kotra 
ışığa doğru ilerlemeye başladığında denizaltının biçimi de belli oldu. Üzerinde insanlar 
görünüyordu. Işıkların sayısı çoğaldı, kotra iyice yanaştı. Deniz çok sakindi Şişirme 
botu indirip Irina'yı içîne bindirmek kolay olmuştu. Sonra da başı iyice dönmekte olan 
Alexei bindirildi kayığa. Lehçe bilen tayfa onları denizaltının kara gövdesine götürdü, 
yukarıya bir ip attı. Önce onu yakaladılar. sonra bir ip merdiven indirdiler. 
 
 Tayfa Rus kızını kaldırıp kendi Omzuna oturttu, merdiveni tutmasını sağladı, sonra 
yükselterek yukardaki denizcinin onu yakalamasına olanak verdi. Bileklerinden 
yakalayıp yukarıya çektiler. Poliakov daha atletikti. Denizaltının yanlarına çarpan sular 
ikisini de sırılsıklam ıslat-mıştı. Yukardaki adamlar onları geminin içine indirdiler. 
Şişirme bot tekrar kotraya döndü, silâhları taşıyan piknik sepeti bir ipe bağlandı, 
denizaltıya alındı. Mackie batırma emrini verdi. Bob Ferrie kapakları açtı, ikisi bir- 
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 likte güverteden denize atlayıp denizaltıya doğru yüzdüler. Merdivenden 
yukarıya tırmandılar, Lehçe konuşan onbaşıyla birlikte şişirme botu 
söndürmeye koyuldular. 
 
 Komutan yaklaştı. «Onu da atın suya,» dedi. «Hemen dalıyoruz.» 
 
 Botu suya fırlattılar. Açık memelerinden hava püskür-mekteydi dışarıya. 
Kotra da kıçtan batmaya başlamıştı. Komandolar onun yokolduğunu görmek 
için bekleyeme-diler. Denizaltının gövdesine indiler. Beş dakika sonra 
denizaltı dalmıştı. İçerisinde irina ve Alexei Poliakov, Fergus Mackie ile el 
sıkışıyorlardı. İki genç Rus'a birer fincan çok sıcak çay verildi. İçine de 
konyak damlatıl-mıştı.Önce birbirlerine, sonra kendilerini kurtaran adamlara 
baktılar, aynı anda hem gülüp hem ağlamaya başladılar. 
 
 «Gemide yoklar. Her yeri aradık. Saklanabilecekleri hiç bir yer yok.» 
 
 Harrington kaptanın yüzüne baktı. Kaptan biraz tedirgindi. Yüksek rütbeli bir 
KGB subayı olduğu anlaşılan bu adamı görmekte gecikmesi, durumunu daha 
da zayıflatıyordu. Moskova'dan gelen yeni telsiz mesajı, adamın iddialarını 
doğruluyordu. Alt kattaki salonda herkes orkestra müziğiyle dansederken 
tayfalar gemiyi baştan başa aramış, saklanılabilecek bir yer kalmadığına 
karar vermişlerdi. Genç kızla delikanlı ortada yoktu. Merdivene diktikleri 
nöbetçi karşılarında kazık gibi duruyor, kimseyi dışarıya bırakmadığına 
yeminler ediyordu. Yanındaki iki denizci de aynı şeyi söylemekteydiler. 
Gitmelerine izin verildi. Kaptanın kamarasından çıkınca subay öteki ikisine 
döndü. «Aferin çocuklar,» dedi. «Biz yolcu çıkmasına gerçekten izin 
vermedik. KGB yolcudan sayılmaz. Ne bir şey biliyoruz, ne de bir şey 
söylüyoruz, böylece de başımız derde girmiyor. Unutmayın, biri bir şey 
anlarsa çalışma kartlarıımız iptal olur. Haydi, herkes yerine!» 
 
 Terleyen suratını sildi, hızlı adımlarla uzaklaştı. Kartını kaybederse bir daha 
gemilerde çalışamazdı. Ceza olarak iç kısımlarda bir yere gönderirlerdi onu. 



Adamların da başına aynı şey gelirdi. İşe KGB karıştı mı, kimse ağzını açmaz, 
bir şey söylemezdi. Yalnızca dikkatli değil, 
 
 324 
 
 sadık da davranmış oluyordu böylelikle. Bara inip bir votka içti. Daha da çok 
terlemeye başladı. Ama sinirleri biraz sakinleşmişti. 
 
 Köprüde Harrington öfkeyle kaptana dönmüştü. 
 
 «Eğer gemide yoklarsa, ne yapmışlarsa yapmışlar ve kıyıya çıkmışlar demektir,» dedi. 
«İki tehlikeli suçlu sizin geminizden kurtulmuş oluyor. Yerinizde olmak istemez dim, 
kaptan. Hele de Yalta'ya dönünce.» 
 
 «Belki de güverteden denize atlamışlardır,» dedi kaptan. «Ama limana yakın yerde 
atlasalar", görülürdü. Belki açık denizdeyken atladılar.» Yüzü umutluydu. «Öyle 
yaptılarsa boğulmuşlardır. Bu yörelerde akıntı çok güçlüdür.» 
 
 «O senin umudun,» diye terslendi Harrington. Öfkeyle ona arkasını döndü. Gemiden 
çıkmalarına izin verilmeyeceğini bilmiyorlardı ki o sıra. Denize atlayıp kıyıya yüzmek 
için hiçbir nedenleri yoktu. Anonslar yapıldıktan sonra atlasalar, elbette gören olurdu. 
Gemi o sıra rıhtıma yanaşmış durumdaydı. İmkânsızdı bu. Mutlaka merdivenden inmiş 
olmalıydılar. O salakları atlatmışlardı her nasılsa. İşin başka açıklaması yoktu. Bir 
sigara yaktı. Eli gözle görülecek şekilde titriyordu. Gitmişlerdi. Gerçek buydu. Ve 
Davina Graham'ın çantası tuvaletten çalındığı için de, bunca değerli zaman ziyan 
olmuş, kimliğini saptamak için Moskova'ya telsiz çekilmesini ve cevap gelmesini 
beklemek zorunda kalmıştı. Kırmızı kart-nın olmayışıyüzünden Davina ile öteki ikisini 
gemi yanaşır yanaşmaz tutuklattıramamıştı. Volkov'un bu bir tek tedbirden başka 
hiçbir hazırlık yapmadığını anlayınca Harrington çok öfkelenmiş, o nöbetçilerle kimlik 
çatışma sı yaparken de Irina ile Alexei kaçmışlardı. Nasıl kaçtıkları belli değildi ama, 
ortadan yokolmuşlardı işte. Volkov pazarlık silâhlarının en büyüklerinden birini 
kaybetmişti. Ama elinde hâlâ bir ikincisi vardı. Harrington, Kaptana, döndü. 
 
 «Moskova'yla konuşmak istiyorum,» dedi. «Gemide bulunan bir kadının da 
tutuklanmasını istiyorum. Kaçan suçlularla ilgisi vardı. Hiç değilse onu kaptırmayalım 
eli- 
 
 mizden!» Davina'nın pasaportunu masanın üzerine firlattı. 
 
 «Onu buraya getirtin, rehberlerden biri size tercü- 
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 manlık yapsın. Rusça bilmiyor. Ona neler soracağınızı ben söyleyeceğim. Telefonu da 
bir an önce bağlatın. Yoldaş General Antonyri Volkov'la konuşmak istiyorum. İç 
Güvenlik bölümünden.» 
 
 Harrington telefonu beklerken Davina'nın nasıl sorguya çekileceği konusunda 



açıklamalar yapıyordu. Kaptana kadının dar ve kapalı yerlerden korktuğunu da 
söylemeyi unutmadı. 
 
 Tayfaların kendisine doğru yaklaştıklarını gördüğü an anlamıştı tutuklanacağını 
Davina. Durup onları bekledi. Ağır çekim bir film gibi yavaş yavaş yaklaşıyorlar gibi 
geldi ona. 
 
 Kalbi birkaç kere hızlı hızlı çarptı. Göğsünden fırlayacak gibi oldu. içine dolan korku 
onu neredeyse felç edecekti. Ne titredi ne de kıpırdadı. Hareketsiz oturup onların 
yaklaşmasını izledi. Rusça kelimeleri anlamadı ama, iki kolundan çekip onu ayağa 
kaldırışları, sonra iki yanına geçişleri durumu açıkça ortaya koyuyordu. Koridora doğru 
ilerlemekteydiler. 
 
 Onu kendi kabinine götürdüler, içerde iki adam daha vardı. Biri kaptan üniforması 
giymişti. İkincisi yolcular için binen rehberlerdendi. Rehber Almanca konuştu. 
 
 «Pasaportunuzla vizeniz nerede?» Sesinin tonu haşindi. Yüzünden de düşmanlık 
okunuyordu. 
 
 «Kocamda.» Bu cevap çok prova edilmiş bir cevaptı. Davina yalan söylemenin yararı 
olmadığını biliyordu ama, başka yapılabilecek şey de yoktu. 
 
 «Adınız ve ayrıntılar?» 
 
 «Gertrude Fleischer. Kocamın adı Hainz Fleischer. Demokratik Alman Cumhuriyeti 
vatandaşıyız. Livadia'ya tatile geldik. Ne oldu? Beni neden buraya getirdiniz?» Sonra 
sormak akla yakın olduğu için, «Kocam nerede? diye ekledi. 
 
 «Tutuklandı,» diye terslendi rehber. «Neden pasaportunuzla belgelerinizi kendi 
üstünüzde taşımıyorsunuz? Neden kocanızda olduğunu söylüyorsunuz? Neden kendi 
çantanıza koymuyorsunuz?» 
 
 Çanta! Çantanın peşindeydi bunlar. Harrington'a tuvalette bulamadığını, çalınmış 
olduğunu söylediği çantanın. 
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 Çanta da kaybolmuştu. Sassanov'un kızıyla öğretmeni gibi. 
 
 Rehber başka bîr şey söylemeden arkasını döndü. Davina olduğu yerde bekledi. İki 
tayfa ona yaklaştı. Da-vina çabucak dudaklarını yalayıp ıslattı. Kuru ve çatlaktılar. 
Sorguya çekilirken bunu asla yapmaması öğretilmişti ona. Yalan cevap vermenin en 
belirgin işaretiydi. Ama o yine de dudaklarını yaladı ve cevap verdi. 
 
 «Onları çantama koymadığım iyi olmuş. Çantam bu akşam çalındı. Bayanlar 
tuvaletinde unutmuştum onu.» 
 
 «Ve çalındığını rapor etmediniz, öyle mi?» diye alay etti rehber. «Bir hırsızlığı 



vaktinde rapor etmemiş oldunuz. Para kaybınız var mıydı? Neden yalan 
söylüyorsunuz, Bayan Fleischer? Başınızın iyice dertte olabileceğini anlayamıyor 
musunuz?» 
 
 Durakladı. Davina kaptanın kendisine dikkatle baktığını hissediyordu, işte şimdi 
titremeye de başlamıştı. Korkusunu belli ettiğinin farkındaydı. İki adam arasında 
memnun bakışlar gidip geldiğini görmüştü çünkü. Har-rington nerelerdeydi acaba 
Bitişik kamaradan onları mı gözetliyordu? Davina'nın sinirlerinin boşalıp kendini ele 
vermesini mi bekliyordu? 
 
 Bu sorular yalnızca tahrik etmek içindi. Kim olduğunu, bu gemiye neden bindiğini 
pekâlâ biliyorlardı. Har-rington söylemişti onlara. Ama saçma sorularla, onu 
korkutmaya devam edeceklerdi. Ta ki Davina dayanamayıp yıkılıncaya kadar. 
 
 Çok beklersiniz, dedi kendi kendine. Benim adım Gertrude Fleischer. O hain serseri 
gelip karşıma dikilin-ceye kadar, bunun, yalan olduğunu söyleyinceye kadaı, Gertrude 
Fleischer adım. Çenesini gerdi, en inatçı sesiyle, «Yalan söylemiyorum,» dedi. 
«Kocamı çağırtsanız daha iyi edersintz. Pasaportum da, bütün belgelerim de onda.» 
 
 Korku bazen tedbirsiz ataklık kılığına da girebiliyordu. Bacakları titrer, kalbi kuş gibi 
kanat çırparken o kollarını göğsünün üstünde çaprazladı, soru sorana gözlerini dikip 
baktı. Kendisi bilemezdi ama, son savaşta babası da düşmanın karşısında tıpkı bu 
ifadeye bürünmüştü. 
 
 Rehber alçak sesle kaptana bir şeyler söyledi. Kaptan başını salladı. Rehber tekrar 
Davina'ya döndüğünde yüzünde apaçık kötülük okunuyordu. Bir adım yaklaştı, 
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 işaret parmağını ona doğru uzattı. Neredeyse yüzüne dokunacaktı. 
 
 Çok yüksek sesle, «Eğer benimle ve geminin kapta-nıyla işbirliği yapmazsanız, 
Yalta'ya varır varmaz Güvenlik Polisine teslim edileceksiniz,» dedi. «Zaten hemen 
dönüş yoluna çıkıyoruz. Kıyıya yanaşıp onlar sizi almaya gelinceye kadar bir yere 
kilitleyeceğiz sizi.» 
 
 Davina bundan sonraki üç saati kilitli bir dolapta geçirdi. Kapının alt kısmındaki 
aralıktan başka hava alacak hiç bir yer yoktu. Davina elleriyle duvarları yokladı, 
paniğe kapılmamak, sakin olmak için derin soluklar çekmeye başladı. Klostrofobi diye 
bir şey yoktur, diyordu kendi kendine. Burası yalnızca bir dolap. Seni korkutup 
Gertrude Fleischer olmadığını kabul ettirmeye çalışıyorlar. Bunu yaptığın anda 
gerçekten yapı yuttun demektir. Seni parça parça etseler de, İrina ile genç adamın 
nasıl kaçtığını öğreneceklerdir. Onları yakalayamadıkları belli. Bunu görmüyor musun. 
Yakaiasalar, sana bunu yapmak zorunda kalmazlardı. Hepinizi biraraya toplar, 
karşınızda kasılır dururlardı. Sakin ol o halde. Bak, kapının altından ışık da geliyor. 
Yere otur ve o ışığa yaklaş, işte böyle. Daha eğil... ışığı görebileceksin. Buranın böyle 
karanlık ve dar olduğunu unutacaksın. Çünkü dısardaki koridoru gözünün önüne 
getirebileceksin. Neredeyse birisi geçecek, ayak sesini de duyacaksın... 



 
 Peki, o halde ağla, küfür et, konuş kendi kendinle. Ne yaparsan yap, ama çevrendeki 
darlığı düşünme. Derin soluklar al, kalbinin atmasını yavaşlat. Derin soiuk alırsan 
böyle hızlı atmaz. Hatırla. Doğum yapacak kadınlara da bunu öğretirler. Onlar da söz 
dinleyip kendilerini sakin tutmayı bilirler. Sassanov'u düşün. Yoo, onu düşünme, 
çünkü o zaman karısını hatırlarsın, ve sana neler olabileceğini düşünmeye başlarsın... 
Belki soluğunu u-zun süre tutmayı başarırsan, bayılabilirsin. Ulu Tanrım, neden 
kendimden geçmiyorum. İşte dışardan biri geçiyor. Belki de buraya geliyorlardır. 
Sarbaat bırakacaklardır. 
 
 Serbest bıraktıkları zaman gözlerini kırpıştırdı. Işık rahatsız etmişti gözlerini bır batma 
vardı Dengeli adımlarla yapay ışıklı koridora yürüdü, bir kapıdan bir kamaraya 
sokuldu. Glrdlgl anda buranın kamara olmayıp 
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 alçak tavanlı, ufacık bir dolap olduğunu anladı. Kapı güm diye kapandı, bütün ışık bîr 
anda yokoldu. Davina önce kendi çığlıklarını duydu, sonra dizleri büküldü ve düşüp 
bayıldı. 
 
 igor Kaledin sıcak çayını yudumladı. Semaveri Vol-kov'un çalışma odasına 
getirmişlerdi. Yanında peynir ve bisküvilerle bir şişe de Polonya konyağı vardı. Pancur-
lar kapalıydı. Lambanın ışığı omuzlarının üstünden önündeki kâğıt yığınlarına 
düşüyordu. Odanın geri kalan kısımları karanlıklar içindeydi. Bu odada bütün gün 
çalışmıştı Kaledin. Antonyii Volkov'un yedi yıllık çalışma notlarını bir bir elden 
geçirmiş, Politbüro'daki kendi sandalyesini kapmak için ne planlar yaptığı bütün 
açıklığıyla öğrenmişti, ölmüş olması yaşlı adamın öfkesini dindirmiyordu. Hainlik 
sayılacak derecede gizli çalışması yüzünden böyle zorluklar yaratılması, ve bunların 
adamın ölümüyle ortaya çıkması Kaledin'i daha da kudurtuyordu. Ne bir komuta 
zinciri, ne olağanüstü duru'mlar için bir bilgi merkezi vardı. Dantonun mesajı, geçerli 
bir tedbir alınamayacak kadar uzun süre bekletilmişti. Kaledin şifrede adı geçenlerin 
kimler olduğunu anlayıncaya kadar gemi rıhtıma yanaşmıştı bile. Tatişçev'in son 
verdiği rapor da iki kaçağın kurtulmayı başardığını, randevuya yetiştiğini onaylıyordu. 
Bazı kimseler onların Polonya bandıralı bir kotraya bindiğini görmüşlerdi. 
Harrington'un telefonda Tatişçev'e heyecanla anlattığı gibi. Ve kotra da denize 
açılmıştı. Gerçi onları aramak için uçaklar çıkarmışlardı ama, bu da bir kuştüyü 
yığınının içinde bezelye aramaya benziyordu. Asla bulunamayacaklardı. Herhalde 
onları bordasına alan denizaltı da çoktan Türk karasularına doğru gidiyor olmalıydı. 
 
 Sassanov'u getirtmek şöyle dursun, Volkov'un tek yaptığı adamın sürgün hayatını 
rahatlatmak için kızını yanına göndermek olmuştu. Tabii bir de İngiliz kadın vardı. Şu 
anda Alexander Nevsky'de tutukluydu. Harrington, Binbaşı Tatişçev'e kadının çok 
değerli olduğu yolunda teminat vermişti. Kaledin Tatişçev'in anlattıklarını tedirgin 
tedirgin dinlemişti. Evet, bu kadın belki ilerde de-ğiştokuş için iyi bir silâh olurdu ama, 
asla Sassanov'ia 
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 değiştirilemezdi. Volkov'un analizleri, adamın karısına ve kızına çok bağlı olduğunu 
ortaya koyuyordu. Harrington bu kadının Sassanovun sevgilisi olduğunu söyleyip 
direnmekteydi. Kaledin omuzlarını kaldırdı. Erkekler birkaç ay tanıdıkları, bir kadın için 
kendilerini feda etmezlerdi. Karısı tutuklandığında bile böyle bir şey yapmamıştı Sas-
sanov. İngilizler bırakmamıştı herhalde. Yine bırakmazlardı. Herhalde bu kurtarma 
operasyonunu, onu kendi taraflarında tutabilmek için yem olarak kullanmak 
istemişlerdi. Adamın umutları ne kadar büyük olursa, işler ters gittiğinde tepkisi de o 
kadar sert olurdu. Eğer Volkov'un planları işleseydi, kız anasının yanına, Gulag'a gitse, 
İngiliz kadın da Lubyanka'da sorguya alınsaydı, o zaman Sassanov ingilizlerin işine 
yaramayabilir, bir de-ğiştokuş kararlaştırılabilirdi. Bir insanın kendi fikirleri, hatta 
uğrunda başka ülkeye sığındığı idealleri bile, böyle bir sınavdan kolay kolay 
geçemezdi. Hele Sassanov gibi hassas, duygulu biri için. Jacob Belezky'nin ölümü ne 
hâle getirmişti adamı. Parlak bir subaydı bir zamanlar. Ama her zaman insanca 
duygularını yersiz kullanır, onlar yüzünden başarısızlığa uğrardı. 
 
 Volkov'un hazırladığı plan bu meslekte bir şaheser sayılabilirdi. Köstebek Danton'un 
yardımıyla. Şimdi âmiri onun masasında oturup çayını yudumluyor, bu plândan nasıl 
yararlanılabileceğini düşünüyordu. Tatişçev odanın karanlık kısımlarında bir sandalye 
üzerine rahatsız rahatsız tünemiş beklemekteydi. Rusya'nın ikinci en güçlü a-damı 
böyle derin düşüncelere dalmışken, değil kıpırdamaya, öksürmeye bile cesaret 
edemiyordu. Adam kon-yaklı çayını yudumlarken uyumaya hazırlanan ihtiyar bir 
kaplumbağaya benziyordu. Tatişçev bir elini sessizce öbür bileğine götürüp ceketin 
kolunu yukarı kaydırdı. Vakit gece yarısını geçmişti. 
 
 «Binbaşı!» 
 
 Hemen ayağa fırladı. «Buyurun, Yoldaş Genel Müdür.» 
 
 «Bir uçağa bin, Simferopol'e git,» dedi Kaledin. Alex-ander Nevsky"ye bin, Dantonla 
ingiliz kadını alıp buraya getir, ikisini de Lubyanka'ya götür. Ben gelene kadar orada 
tut. Kadını sorguya aldırt.» 
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 Türkiye'den mesaj Pazar sabahı, öğlene yakın saatte geldi. Grant, Hampshire'de öğle 
yemeğine inmek üzereyken öğrendi. Londra bürosundan özel kurye getirmişti mesajı. 
Nöbetçi şifreci okur okumaz, hemen adam çıkarmış yollatmıştı. 
 
 Grant yazıyı okudu. Uzundu. Kurtarma işinin hiç değilse büyük kısmının başarılı 
gittiğini belli ediyordu. Iri-na Sassanova ile üniversite öğretmeni Türkiye'de 
güvendeydiler ve o akşam Londra'ya uçacaklardı. Davina Gra-ham kaçamamıştı. Peter 
Harrington Rus casusuydu, KGB' de de subaydı. Kimlik kartı, genç Rus çiftin 
yanındaydı. Grant mesajı katlayıp cebine koydu. Yemeğe daha şimdiden beş dakika 
geç kalmıştı. Oysa çok dakik bir insandı. Cuma'dan bu yana brifing toplantılarında 
direnmemişlerdi. Sassanov kaygı ve heyecan belirtileri gösteriyordu. Konsantrasyonu 
bozulmuştu. Vakit kaybıydı toplantılar artık. Kidson onunla satranç oynuyor, adamın 
haber hevesini yatıştırmaya çalışıyordu. Bunu da uzun süre başarmaya imkân yoktu. 
Operasyonun başarılı veya başarısız sonucunu er geç onun da duyacağı belliydi. 



 
 Davina Graham için çok üzülmüştü Grant. Kişisel üzüntü değildi gerçi duyduğu. Bir 
ajanını, bir meslektaşını kaybetmiş bulunuyordu. Buna üzgündü. Hayalinde Davina'ya 
neler yapıldığını hiç düşünmedi. Onun yerine Peter Harrington'u düşünmeye başladı. 
Rusya'da, kendi âmirlerinin yanında, güven içindeydi adam. Moskova' da yaşayan 
birkaç seçkin batılı hainin grubuna katılacaktı o da. Kendi vatanlarına ihanet ettikleri 
için dacha' lar verilmişti hepsine. Keşke savaş zamanındaki gibi adam gönderip 
öldürtebilseydik onları, diye düşündü Grant. Ama ne yazık ki Harrington yaptığının 
cezasını hiçbir zaman çekmeyecekti. 
 
 Grant kapıyı açıp acele adımlarla yemek salonuna doğru yürüdü. Arkadaşlarından geç 
kaldığı için özür diledi. Salondan çıkarlarken Sassanov'u durdurdu. 
 
 «Benimle gelin,» dedi. «Haber aldık.» Rus hemen onun koluna sarıldı. Grant çok zayıf 
olduğu için bu hareket canını acıtmıştı. Yüzünü buruşturdu. «Yukarda,» dedi. «Burada 
konuşamayız.» 
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 «imkânsız bir durum,» diyordu Grant telefonda. Adamla başa çıkarıyorlardı. General 
bizzat gelip onunla konuşmak, sakinleştirmek zorundaydı. James VVhite hafta sonu 
planlarını altüst ettiği için karısından özür diledi ve Hampshire'a doğru yola çıktı. 
 
 Kolay olmayacaktı. Kidson'la Grant biraraya geldikleri halde Sassanovla başa 
çıkamadıklarına göre, kendisinin sorumluluğu yüklenmesi şarttı. Araba ilerlerken o 
kaşlarını çattı. «Çılgın gibi,» demişti Grant telefonda. Genellikle böyle kelimeler 
kullanmayan bir insandı oysa Grant. Kızının kurtulması sakinleştirememişti 
Sassanov'u. Durmadan Davina Graham'a neler olduğunu, neler olabileceğini söylüyor, 
ihtimalleri sıralayıp duruyordu. Davi-na'nın kaybı tabii çok ağır bir darbeydi. Eski dostu 
Yüzbaşı Graham'a da kızının Rus'ların elinde olduğunu nasıl anlatacağını bilemiyordu. 
Bilemiyordu ama, Sassanov işini iyi kötü bir çözüme bağlar bağlamaz bu görevi de 
yapmak üzere Marchwood'a gitmesi şarttı. 
 
 Hampshire'a öğleden sonra vardı. Her zamanki gibi sakin ve kendine hakim 
görünüyordu. Ama yüzündeki bazı çizgiler sanki yeniymiş, hafta sonundan önce 
yokmuş gibiydi. 
 
 «Onu geri alın,» diyordu İvan Sassanov. «Yoksa ağzımdan tek kelime daha 
alamazsınız.» 
 
 «Uğraşmayacağımızı mı sanıyorsun?» 
 
 «Bilmiyorum!» dedi Rus. «Onu göndermenizin nedeni, köstebeği bulabilmek içindi. 
Kendi amaçlarınız uğruna onun hayatını tehlikeye artınız. Kızımla iligisi yoktu. Ve o da 
Irina'yı kurtarmak için kendini feda etti. Şimdi siz bana Irina'yı doğum günü hediyesi 
gibi sunuyor, bunun yeterli olacağını sanıyorsunuz. Yeterli değil!» Sassanov öfkeyle 
Generalin karşısına dikildi, ateş saçan gözlerle ona baktı. Gözleri sanki başının içlerine 
çökmüştü. Suratı gri bir renk alıyordu. «O geri gelmeden uzmanlarınıza tek kelime 



söylemeyeceğim,» dedi. 
 
 James White, «imkânsız bir şey istiyorsunuz,» diye karşılık verdi. «Kendiniz de 
biliyorsunuz. Onu ancak size karşılık verirler. Bunu da yapamayız. Bir pazarlık 
yapmıştık. Plan başarıya ulaşmazsa geri gidecektiniz, öyle 
 
 332 
 
 de olmadı. Bizim işimiz, kızınızı buraya getirmekti... onu başardık. Kendi 
ajanlarımızdan birine ne olduğu, yaptığımız pazarlığa dahil değildi.» 
 
 «Bence hiç de öyle değil,» diye haykırdı Sassanov. «Bana göre durum farklı! Vina'yı 
Volkov'un eline bırakır mıyım sanıyorsunuz? Sevdiğim iki insan onların elinde. Karım 
ve Vina! Bu operasyona da başarılı diyorsunuz, öyle mi? Bence hiç de başarılı değil.» 
Arkasını dönüp ken-dinr bir koltuğa attı, başını ellerinin arasına gömdü. 
 
 James VVhite biraz bekledi, sonra alçak sesle, «Kızınız buraya gelinceye kadar 
bekleyin,» dedi. Biz olayı ancak iskelet olarak biliyoruz. Kızınız bize olup bitenleri 
baştan sona anlatacaktır. O zaman bir çare düşünebilirsiniz. Siz o gelinceye kadar 
sakin olmaya bakın.» 
 
 Böyle duygu patlamalarını seyretmekten nefret ederdi. Sassanov'un yanaklarından 
aşağıya yuvarlanan yaşlar onu fena halde utandırıyordu. Hafifçe öksürdü, çevresine 
bakınıp Kidson'u aradı. Böyle şeyleri en iyi o idare edebilirdi. 
 
 Kidson hemen onun yardımına koştu. «Kızını bütün başından geçenlerden sonra böyle 
karşılamak pek de hoş olmaz,» dedi. «Biraz da onu düşünmen gerekir.» 
 
 «Düşünüyorum,» dedi Sassanov. «Kurtulduğuna seviniyorum. Ama o da anlayacaktır. 
Ruslar'da kalp diye bir şey vardır, General. İngilizlere benzemeyiz biz.» 
 
 James VVhite, Kidson'a doğru bakıp omuzlarını hafifçe kaldırdı. «Onları Heathrovv 
havaalanından doğruca buraya getirmek için gerekli hazırlıkları yaptın, değil mi?» 
 
 «Evet,» diye başını salladı Kidson. «Uçak yarım saate kadar inecek. Rötar yapmazsa 
bu akşam burada olurlar.» 
 
 «Ben de kalırım,» dedi General. «Artık durumu iyice öğreninceye kadar söylenecek ve 
yapılacak başka bir şey kalmadığına göre, sizi yalnız bırakayım, Albay Sassanov. 
Kızınızla görüştükten sonra tekrar konuşuruz.» 
 
 Kidson onunla birlikte kapıya yürüdü, koridora çıktı. 
 
 James VVhite ona, «Ne haltedeceğiz şimdi?» diye sordu. 
 
 «Bilmiyorum,» dedi Kidson. «Korkarım durumumuz oldukça kötü.» 
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 Davina'ya isteri nöbetini yatıştırmak için bir sakinleştirici verdiler. Harrington'un 
yardımıyla, arkasında Tatişçev ve sivil giyinmiş KGB'ciier olduğu halde uçağa doğru 
yürümesini sağladılar. O kadar dalgındı ki, Harrington'un yardımını kabul ediyordu. 
Vücudunun hiç ağırlığı yokmuş gibi hissetmekteydi. Havada asılıydı sanki. Yürüyordu 
ama, ayakları yere değmiyor gibiydi. 
 
 Uçuş kısa sürdü. Birisi ona içecek bir şey verdi, hemen uyudu. O kendinden geçer 
geçmez Harrington koltuğunu değiştirdi. Kendini pek rahatsız hissediyordu ama, 
bundan sonra herşeyin ilâçlarla yapılabileceğini düşünerek rahatlıyordu. Bütük bir 
votka içip sinirlerini yatıştırmaya çalıştı, sonra Moskova'ya inecekleri zamana kadar 
uyukladı. Davina'yı tekerlekli koltuğa oturtup kayışlarla bağlarlarken o Tatişçev'in 
yanındaki koltuğundan kalkmadı. Kızın üzerine battaniyeler örtüp uçaktan öyle 
indirdiler. Harrington piste ayak bastığında Davina ortalıkta görünmüyordu. 
 
 Binbaşıya dönüp neşeli bir sesle, «işte nihayet Moskova!» dedi. «Yıllardır bunun 
hayalini kurdum.» Binbaşının ifadesi taş gibiydi. Harrington adamın bu sözlerden 
hoşlanmasını beklediği için şaşaladı ve korkuya kapıldı. Gözier düşmanca bakıyordu. 
Dudaklarda da hiçbir gülümseme yoktu. Bir deneme daha yapmaya karar verdi. «Kim 
Philby ile tanışmayı da hep istemişimdir,» dedi. Üstlerinde gökyüzü parlak ve maviydi. 
Küme küme beyaz bulutcuklar güneşe doğru ilerliyordu. Harrington başını kaldırıp 
baktı, neden bu kadar üşüdüğünü merak etti. 
 
 «Bizi bir araba bekliyor,» dedi Tatişçev. «Gelin.» 
 
 Terminal binasının dışında Volga marka büyük bir arabaya bindiler. KGB 
subaylarından biri Harrington'un öbür tarafına oturdu. Tatişçev bir sigara çıkarıp yaktı, 
pencereden dışarıya baktı. 
 
 Harrington gözlerini kendi ellerine dikti, titremelerini engellemeye çalıştı. Soruyu 
sorarken dudakları da titriyordu. 
 
 «Nereye gidiyoruz?» 
 
 Tatişçev ona dön'meden cevap verdi. «Lubyanka'ya gidiyoruz. General Kaledin sizi 
orada görecek.» 
 
 Harrington bağırıp küfretmeye başlayınca yanında 
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 oturan adam bir tabanca çıkardı, onun böğrüne dayadı. Kimse bir şey söylemedi. 
Harrington da sustu. 
 
 Davina gözlerini açtığında tavandaki ışık sanki güneşe bakıyormuş gibi bir etki 
yarattı. Hemen tekrar yumdu gözlerini. Yanıbaşından bir ses İngilizce olarak, 
 
 «Demek uyandınız,» dedi. «Çay ister misiniz?» 



 
 Doğrulup oturmayı canı istemiyordu. İlâçlı uykusunun karanlığına tekrar kaymak en 
iyisiydi. Ama kuvvetli kollar onu tutup yukarı doğru çekti. Yanaklarına sert tokatlar 
atıldı. Ta ki gözlerini açıncaya kadar. Açtığında gözleri yaşlarla doluydu. 
 
 «Çay ister misiniz?» diye tekrar sordu aynı ses. Davina sonunda bakışlarını 
netleştirmeyi başardı ve konuşan insanı görebildi. Çok genç bir kadın. Gri üniforma 
giymişti. Saçlarını örgüler halinde başının üstüne toplamıştı. Davina'ya ilkokulundaki 
jimnastik hocasını hatırlatıyordu. Ama tabii o olamazdı. O okuldaydı. Oysa Davina şu 
anda okulda değildi. Şeyde... nerede? Soruyu yüksek sesle sordu. 
 
 «Rusya'dasınız,» dedi kadın, ingilizcesini anlamak kolaydı. Aksanı da pek azdı. Davina 
çayı içmek istemiyordu ama, eline tutuşturdular, o da dudaklarına götürdü. Çok 
susamış olduğunu o zaman farketti. Başı öyle kötü ağrımaya başladı ki, midesi de 
bulanır oldu. Bir aspirin yutmak, tekrar yatıp uyumak istiyordu. Kadın ona 
Rusya'dasınız demişti. Garip bir yer, diye düşündü. Peki jimnastik hocasının ne işi 
vardı burada? Bayan Handley' in? Jill Handley! Evet, öyleydi adı. 
 
 «Neden Rusya'dayız, Bayan Handley?» diye sordu. «Bana aspirin verebilir misiniz? 
Başım çok fena ağrıyor.» 
 
 Kadın başını kaldırıp az önce Davina'yı tokatlayan adama baktı. Rusça olarak, «Fazla 
uyuşturucu vermişler,» dedi. «Onun etkisinden kurtuluncaya kadar ona ulaşmaya 
imkân yok. Beni tanıdığı birisi sandı.» Sonra asistanına kaşlarını çattı. «Yalta'daki 
salaklar onu bu halde yollarlarsa ben işimi nasıl görebilirim?» dedi. «Bunu raporuma 
da yazacağım. Ona ağrı kesici birşeyler verin, öğleden sonraya kadar uyusun. Sonra 
Doktor Ivliev'e söy- 
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 lerim, uyarıcı birşeyle o etkiyi silkip atarız. Ben saat beşte yine gelirim.» Kalkıp 
hücreden çıktı. 
 
 «Piçoğlu piçler!» diye mırıldandı Harrington kendi kendine. «Hem de bütün 
yaptıklarımdan sonra.» 
 
 Son paket sigarasını da bitirmişti. Bu binada özel çalışma odalarından birinde bekliyor 
olmak, cesaretini bir derece arttırmaya yaramıştı gerçi. Eğer hücrede bekliyor olsa 
büsbütün morali bozulacaktı. Lubyanka binasına girmenin ilk şokundan sonra kendini 
toparlamıştı. Korku keskinleştirmişti zekâsını. Kendi suçu yoktu ki! Ama böyle olması, 
bunak Kaledin'in kendisini suçlamasını önleyecek değildi. Bitişikteki KGB bürosu yerine 
onu buraya getirmek, kötü bir işaretti bir kere. Emekliye ayrılan, ödülünü almak üzere 
buraya gelen bir Sovyet ajanı böyle mi karşılanmalıydı. Hem de yıllar süren 
hizmetlerden sonra? Bir kızıyor, bir korkuyordu. Saatine gelince, ya bozulmuştu, ya da 
zaman bugün bacağı kırık bir salyangoz hızıyla ilerliyordu. 
 
 Kaledin onunla bizzat görüşmeye geliyordu. Aklına gelen her küfürü KGB başkanına 
yöneltip kendini avutmaya çalıştı. Daha sonra kendini nasıl savunacağını, başkalarını 



nasıl suçlayacağını zihninden prova etmeye başladı. Kaledin bir efsaneydi. Canavar 
Beria gibi, ilik donduran Schelepin gibi bir şeydi. Harrington, acaba Davi-na'ya ne 
oluyor, diye düşündü. Aşağıdaki sorgu odasında ağzından neler alıyorlardı? Artık onun 
başına gelenleri düşününce rahatsızlık duymadığı gibi, acıma da duymuyordu. Tek 
kaygısı, sorgu sırasında kendisine çamur almayı başarıp başaramayacağıydı. İlâçların 
etkisi zaman alıyordu tabii. Bir insandan istenen cevabı koparıp alabilmek için önce 
beyni başka yönlere yöneltmek zorunluluğu vardı. Belki de vakit kaybetmek 
istememişlerdi. Belki cevapları hemen almak istemişlerdi. Eğer durum öyleyse, ona şu 
anda yapılanların yanında, gemideki dolap yalnızca bir ordövr gibi kalacaktı. 
 
 Tekrar saatine baktı. Beşi geçiyordu. Yedi saattir beklemekteydi. Kapının dışında bir 
de nöbetçi vardı. Tekrar koltuğa oturdu ve oturduğu anda da depresyon geri geldi. Ne 
sigarası vardı ne de içkisi. Korkularını bastı- 
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 rabılecek hiçbir şeyi yoktu. Haya! gücü durmadan istemediği yönde çalışıp duruyordu. 
Oturduğu yerde öne doğru eğilip başını titreyen ellerinin arasına aldı. 
 
 Başka bir odada Binbaşı Tatişçev kapalı devre televizyonunda onu izlemekteydi. 
Yardımcısına döndü. «Yoldaş Generale telefon edin, bir saate kadar gelmesini tavsiye 
edin,» dedi. «O zamana kadar bu adam hazır olacaktır.» 
 
 «Özür dilerim, Yoldaş Teğmen,» dedi Tatişçev. «Bu uyuşturucu ona Alexander 
Nevsky'de bir doktor tarafından verildi. Dozaj konusunda ben bir şey söyleyemezdim. 
Yakında sorulara cevap vermeye hazır olur mu di- 
 
 yorsunuz?» 
 
 «Şimdi de hazır,» diye karşılık verdi Davina'nın sor-gucusıı. «Yalnızca ne kadar 
vaktim olduğu konusunda sizden işaret istiyorum, Binbaşı, işimi acele yapmaktan 
hoşlanmam.» 
 
 Tatişçev, «Biliyorum.» dedi onu sakinleştirmeye çalışarak. Yaman bir subaydı bu 
kadın. Çok başarılı ve çok hırslıydı. Öylesine akıllıydı ki, Volkov'un kadın düşmanlığı 
bile engel olamamıştı terfiine. Kaledin de Davina Gra-ham'ı onun ellerine teslim 
etmişti. Başkalarının hatâlarını hemen rapor etmekte birinciydi. Tatişçev onu kendine 
düşman etmek istemiyordu. «İşinize ne kadar bağlı olduğunuzu biliyorum,» dedi. 
«Ama sorduğunuz soruya, Yoldaş Generalin kararı olmadan cevap veremem. Bence siz 
ilk girişleri yapın, ben de Yoldaş Generalin ne istediğini öğrenir öğrenmez size haber 
yollayayım. Ağzından herşeyi öğrenmek istediğini söylemişti, o kesin.» 
 
 «Bu iş üç ay da sürebilir, yarına da bitebilir. Kullanacağım tekniğe bağlı. Durum çok 
karışık, Binbaşı. Ama elimden geleni yapacağım. Önce işe sorular ve cevaplarla 
başlayacağım. Bizimle işbirliği yapmazsa, o zaman Generalin emrini istemek üzere 
birini yollarım.» 
 
 Selâm çakıp odadan çıktı. Tatişçev içini çekti. -Güzel vücudu vardı. Güze! değilse 



bile... uyumlu. Örgülü saçlarını açsa, belinden aşağıya dökülecekti. Ama kadın değildi. 
O vücudun içinde herhalde bazı şeyler vardı ama, dişilik olmadığı kesindi. 
 
 mülteci 
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 «Şimdi kendinizi biraz daha iyi hissediyor musunuz?» 
 
 Davina başını salladı. «Evet.» Sesi boğuk ve kısık çıkmıştı. Vücudunun her tarafında 
titremeler dolaşıyordu. Bir türlü kontrol edemiyordu onları. Onu uyandırmış, bir iğne 
yapmışlardı. Sersemliği birden açılmıştı o iğneden sonra. 
 
 Yanında oturan kadın, «Nerede olduğunuzu biliyor musunuz?» diye sordu. 
 
 «Galiba cezaevindeyim.» 
 
 «Moskova'daki Lubyanka'dasınız,» diye devam etti ses. «Herhalde duymuşsunuzdur 
burayı.» İngiliz kadının katılaştığını, göz bebeklerinde korkuların dolaştığını gördü. 
Cevap fısıltı halinde geldi. 
 
 «Evet, duydum.» 
 
 «Herhalde batılıların uydurduğu bir sürü yalan da dinlemişsinizdir. İşkenceler 
hakkında, ilâçlar hakkında, beyin yıkama hakkında...» 
 
 Davina başını kaldırıp ona baktı. «Bana işkence edildi,» dedi. «Buraya gelmeden 
önce.» 
 
 «O bir hatâydı.» Sorgucu konuyu kestirip atıvermiş-ti. Karşısındaki bu kadın cesaret 
örnekleri sergilemekteydi. Kendi kişiliğini işine katmadığından gururlanırdı ama, başka 
bir kadında cesaret görmekten de hoşlanmazdı. «Tatsızlığa gerek yok,» dedi. «Tek 
istediğimiz işbirliği. Bize yardımcı olmanız. Rusya'ya düşman olarak geldiniz. Saldırgan 
sizsiniz, biz değiliz. Size soru sormaya her türlü hakkımız var. Doğru cevap verirsiniz 
size iyi ve âdil davranılacaktır.» 
 
 Davina arkasına yaslandı. Bir kâbus değil bu... ne hayalimde kuruyorum, ne de rüya 
görüyorum... gerçek bu. Tutuklandım ve Fedya Sassanova'nm bir zamanlar getirildiği 
cezaevine kondum. Başka cesur insanların da işkencelerle mehvedildiği o yerdeyim. 
Eğer Ivan'ı düşünürsem bana yardımı olur... Birkaç saniye için gözlerini kapamıştı. 
İçinden kısaca dua etti. 
 
 «Rusya'ya neden geldiniz?» Ses insanda nefret uyandıracak kadar monotondu. Bir 
sessizlik oldu. Arkasından teğmen, «Nedenini biz biliyoruz,» diye devam etti. «Her-
şeyi biliyoruz. Bu nedenle de yaptığınız aptallık. Arkadaşınız Bay Harrington herşeyi 
anlattı bize. Ne sizi korudu, ne de o kaçan iki haini.» 
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 Arkadaşınız Peter Harrington... Onların arkadaşıydı astında o. KGB subayı 
olan çifte ajan. O kartı hatırla. Irina ile Alexeî'nin onunla kaçtıklarını hatırla... 
Tanrım, beynimi açık tut... bir şey kaçırmayayım ağzımdan. Sorduklarına 
cevap vermeyeyim. 
 
 Yorgun bir sesle, «Madem ki biliyorsunuz, neden bana soruyorsunuz?» dedi. 
 
 Kadının gülümsemesi onu şaşırttı. «Çünkü Sovyet egemenliğine karşı girişilen bu 
haince saldırıdaki suçunuzu kabullenmenizi istiyoruz. Ne kadar haksız olduğunuzu 
göremiyor musunuz? Size hiçbir kötülüğü dokunmamış bir ülkeye karşı suç işlediğinizi 
anlayamıyor musunuz? Bunu anlamanızı istiyorum. Sizin ve Bay Harring-ton'un 
cezalandırılmayı haketmiş suçlular olduğunuzu kabul etmenizi istiyorum. Ancak bunu 
kendiniz kabul ettiğiniz zaman tatmin olacaktır Sovyet adaleti. Ve belki de İnsaflı 
davranmaya karar verecektir.» 
 
 Gene Harrington. Onun hain olduğunu anlamasını istemiyorlardı. Yoksa bilip 
bilmediğini mi yokluyorlardı? Bir Kafka kâbusundan çalınmış kalıp cümleler arasındaki 
tuzakları görmek kolay değildi.Hiçbir şey söyleme... cevap verme...ileriyi 
düşünme,yalnız saniyeyikurtar... 
 
 «Rusya'ya düşman ajanı olarak gönderildiniz.» Kadının ses tonu değişmişti. Haşindi 
artık. «Kim brifing verdi size? Emirleri kimden aldınız? Rusya'da kimlerle buluştunuz?» 
Sorular birbiri ardından çarpıyordu Davina'nın suratına. Arada cevap verecek zaman 
da kalmıyordu. Teğmen birden ayağa kalktı, durup Davina'ya baktı, başını 9alladı. 
Hemen hemen üzgün sayılabilecek bir sesle, «Harrington inatçılık etmiyor,» dedi. «Bu 
yaptığınızın hiç yararı yok. O mantıklı davranıyor. Sonunda bize yardımcı olmak 
zorunda olduğunu biliyor. Sizin de sonunuz aynı. O kendi yolunu kolaylaştırıyor. Ben 
bir Sovyet vatandaşıyım ama, kadınım. Size acıyorum. Acımamam gerekir ama, 
acıyorum. Erkekler hep birbirine benzer. Hep bizi harcayıp kendilerini kurtarırlar. Sizi 
on dakikalığına yalnız bırakacağım. Bir sigara ister misiniz? 
 
 «Hayır, teşekkür ederim.» 
 
 «Ben yokken düşünmenizi istiyorum,» dedi kadın alçak sesle. «Gemide size neler 
olduğunu düşünün. Aynı şeyin bir daha olmasına izin vermeyeceğim. Ama bana 
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 yardımcı olmak zorundasınız. Yoksa sizi kurtaramam.» Dönüp hücreden çıktı. Kapı 
kapanırken otomatik kilit tabanca gibi bir ses çıkardı. 
 
 Davina yavaşça doğrulup oturdu, ayaklarını yere sallandırdı. Sonra basıp raf yatağın 
yanında ayakta durdu. Kendini dengeleyebilmek için iki eliyle tutunuyordu. Hasta ve 
dengesiz hissetmekteydi kendini, içindeki sinir ürpertisi artık titremelere dönüşmüştü. 
Soğukta hücrenin içi. Acı, antiseptik bir koku da vardı. Köşede duran kovayı gördü, 
başını çevirdi, yatağa tekrar tutundu. Dolaşamayacak kadar halsizdi. O büyük şoktan 
sonra vücudu koordinasyonunu kaybetmişti. Arkadan da sakinleştiriciler, uyarıcılar! 



Yatağa oturdu, titreyen kollarıyla kendini kucakladı.Hiçbir şey söylemeyeceğim. 
Hiçbir şey düşünmeyeceğim bile. Zihnimi bomboş tutacağım. Kadının şimdi 
söylediğini, o gemiyi, hiç düşünmeyeceğim... İvan' ınîrina'yı görmesini 
düşüneceğim... öyle mutlu olacak ki... onu düşüneceğim... 
 
 «Operasyonu mahvettin,» dedi General Kaledin. Binbaşı Tatişçev tercüme etti. 
 
 Harringîön'un suratı kıpkırmızı kesildi. Doğrusu Binbaşının sandığından daha katı bir 
mücadele veriyordu. «Bunu kabul edemem, General. Ben kendiıme düşeni kusursuz 
yerine getirdim. Moskova'ya uyarımı . erkenden gönderdim. Hiçbir sonuç çıkmadı. 
İletişimdeki kopukluk benim kusurum sayılmaz.» Başını çevirdi, bir sigara yaktı. Elini 
çakmağının çevresine sarmıştı. Titriyordu elleri. Ama aldırdığı yoktu. Korkuları doğru 
çıkmıştı. Suçu ona yüklemeye çalışıyorlardı. Korku ve umutsuzluk cesaretini kırıyordu. 
Kaledin'le konuşmaya ezik başlamış, sonra birden tepesi atmış tartışmaya girişmişti. 
Doğru seçimi yaptığını da içgüdüsel olarak anlamıştı hemen, ihtiyar adamın nefreti 
başlangıçtaki kadar belirgin değildi artık. Tatişçev kanalıyla konuşurken Harrington'a 
bakıyordu. Onu ölçüp biçiyor, bir dizi kopukluk arasında onun sebep olduğu küçük 
gecikme yüzünden cezalandırmaya kalkıyordu. Yine de büsbütün vazgeçecek değildi 
Harrington' dan. Artık anlaşılmıştı bu. 
 
 Tatişçev, «General, Moskova'da işlerin ters gittiğini 
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 biliyor,» dedi. «Ama son hatâ yine sizindi. Öyle bir hatâ ki, Leningrad Enstitüsünde 
birinci sınıf öğrencileri bile yapmaz. Kartınızı neden Davina Graham'ın çantasına 
koyduğunuzu bilmek istiyor. Sarhoş olduğunuza inanıyor.» 
 
 «Değildim!» dedi Harrington. «Size üç keredir anlatıyorum. O saban saat beşte 
uyandım, kadının aşyaları-mı karıştırmakta olduğunu gördüm. Aynı yatakta yattığımız 
için yastığın altına da saklayamıyorduım! Bir tek günüm kalmıştı. Bu yüzden onun 
çantasının astarına sakladım. Her an yanında olduğundan emin olacak, istedi-f|im 
zaman da alabilecektim. Tek giremeyeceğim yere götürüp orada kaybedeceği nereden 
aklıma gelirdi? Tuvalette... birisi çalıp denize atmış belli ki. Kara talihin cil- 
 
 vesi işte!» 
 
 Sassanovun kızıyla öğretmenini kaçmadan önce tutuklatabilirdin,» dedi Kaledin. 
«Talih diye bir şey yoktur. Sen yeteneksizsin.» Tercüme yapılırken Harrington'a baktı. 
Adamın sakalı da uzamıştı. Bitkin görünüyordu. Elleri titremekteydi. Ama yine de 
kendini iyi savunuyordu. Hem zaten asıl suç, Antonyii Volkov'un o gizlilik mera-
kındaydı. Harrington bir karar hatâsı yapmıştı yalnızca. Kaledin ona bunu nasıl 
ödeteceğini biliyordu. O gün öğleden sonra pek çok şeye karar vermişti zaten. Bu 
sefer dönüp sözünü doğrudan doğruya Harrington'a söyledi. Ağır, kesik bir 
Ingilizceyle. 
 
 «Geri döneceksin. Londra'ya. İşini bitireceksin.» 
 



 Harrington bayılacak gibi oldu. «Geri dönmek mi? Emekli olabileceğim söylenmişti 
bana. Sözünüzü tutmuyorsunuz, General. Bana buraya yerleşebileceğim konusunda 
söz vermiştiniz. Geri dönmek istemiyorum!» 
 
 «General tekrar gözümüze girmek için tek şansınızın bu olduğunu söylüyor,» diye 
söze karıştı Binbaşı. «Volkov'un ölümünün iletişimdeki esas kopukluğa neden 
olduğunu biliyor ama, kartınızı kaybettiğiniz için yine de sizi sorumlu tutuyor. Durum 
çok ciddi olmasına rağmen, telâfi edilebilir. Siz telâfi edebilirsiniz.» 
 
 «Nasıl?» Generale ve yardımcısına baktı. Yüzü asılmış, rengi solmuştu. Geri dönmek. 
Ulu Tanrım, diye mırıldandı kendi kendine. En istemediğim şey. 
 
 «Sizi serbest bırakabiliriz,» dedi Tatişçev. «Karşı ta- 
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 raf çifte kişiliğinizi hâlâ bilmiyor, ingiliz Gizli Servisinde durumunuz her zamandan 
daha güçlü olacak. Buradaki görevinizi başarıyla bitirdiniz.» 
 
 «Çok bitirdim,» diye atıldı Harrington. «Bir ajan kaybettim... bundan 
hoşlanmayacaklardır. Hem nasıl sağ salim dönmüş olabilirim? Benden derhal 
kuşkulanırlar. Çok tehlikeli. Yapmam bunu!» 
 
 «Ayrıntıları biz ayarlarız,» dedi Binbaşı soğuk soğuk. «Siz de emirleri yerine 
getirirsiniz. Başka seçeneğiniz yok, Danton. Görevinizi bitirmeyi reddederseniz ne 
Moskova'da rahat yaşayabilir, ne de size verilecek paranın tadını çıkarabilirsiniz. Ödül 
hakkınızı kaybetmiş olursunuz.» 
 
 Harrington, Kaledin'in uzun kapaklı ihtiyar gözlerinin kendisine bakmakta olduğunu 
gördü. Ne lüks daire, ne dacha, ne de para. On beş yıllık tehlike ve karşılığında da 
hava. Bütün emeklerini feda etmeyeceğini biliyorlardı. 
 
 «Sana bir fırsat veriyorum,» dedi General «Bunu kullan.» Sonra Binbaşıyla Rusça 
konuştu, kalkıp Harrington'a doğru yürüdü. Elini uzattığında Harrington tutup sıktı. 
Başka yapılabilecek hiçbir şey yoktu. «Allahaısmarladık,» dedi Kaledin. 
 
 Binbaşı ona kapıyı açtı. Birlikte çıktılar. 
 
 Peter Harrington yarı içilmiş sigarasını yere fırlatıp üstüne bastı. Yüksek sesle uzun 
bir küfür savurdu. Yarım saat sonra, elinde votka, bir tepsi yiyecek, havyar ve füme 
etler taşıyan bir sivil belirdi. Bu yemekler, forsunun geri geldiğine işaretti. Harrington 
aç değildi. Ama içkiyi öyle canı istiyordu ki. Geri dönmek zorundaydı. General James 
VVhite'un yutabileceği bir hikâye uydurma işini de Kaledin'e emanet etmek 
zorundaydı. 
 
 Yiyeceklerden çimlenirken Binbaşı Tatişçev geldi. Şişedeki votka düzeyinin yarıya 
inmiş olduğunu içeriye girdiği anda farketti. Harrington'a tiksintiyle baktı. Yarı sarhoş 
olduğu gözlerinden belliydi. 



 
 «Şimdilik burada kalacaksınız,» dedi. «Ziyaretçi subaylar için rahat bir daire var. 
Orayı size vereceğiz.» 
 
 «Teşekkürler,» deyip alay etti Harrington. «Yeraltı hücresi falan olmadığından 
eminsiniz ya!» 
 
 Tatişçev bu sözü duymazlıktan geldi. «Sabaha gö- 
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 rüşürüz,» dedi. «Talimatınızı o zaman vereceğim. Size bundan başka alkol 
verilmeyecek. Elinizdekinin kıymetini bilin.» dönüp çabucak çıktı. Harrington 
üniformalı nöbetçinin hâlâ kapının dışında olduğunu görebildi. 
 
 On dakika uzayıp bir saat oldu. Davina'nın kolunda saat yoktu ama, durmadan 
altmışa kadar saymaya başlamıştı. Böylelikle kadının dönüşüne kadar olan süreyi 
dakikalara bölmeye çalışıyordu. Bir de tabii, düşüncelerine engel olmaya çalışıyordu. 
 
 Koridorun ilerisindeki bir başka odada kadın teğmen çayını içmekteydi. Saatine baktı, 
yanındaki KGB çavuşuna başını sallayıp ayağa kalktı. «Şimdi gidip getir onu,» dedi. 
 
 Adam kapının yanına vardığında durakladı. «Ona ne kadar süre vereyim?» 
 
 «Ben tamam diyene kadar. Çayım bitince ben de geliyorum.» 
 
 Davina'yı o küçük, karanlık yere tıkmak için iki adam yetmeyip çavuşun da yardımı 
gerekmişti. Kapı çarpılarak kapanıp kilitlendi ve çığlıkları duyulmaz hale getirdi. Ses 
geçirmiyordu bu duvarlar. Klostrofobik'lerin işkence hücresine bitişik olan odada hiç 
ses yoktu. Kapıya konmuş küçük bir gözetleme deliği, karanlığı enfraruj ışınla 
deliyordu. Böylelikle dışardaki gözlemci, tutuklunun ne durumda olduğunu 
izleyebilmekteydi. Deliğin yanında da bir mikrofon düğmesi vardı. Çavuş bir sigara 
yaktı. Adamları «rahat» durumunda duruyorlardı. Teğmen içeriye girdiğinde çavuş 
doğruldu, sigarasını yan tarafa alıp sakladı. Kadın kapıya ilerledi, gözetleme deliğinden 
baktı, mikrofonun düğmesini aşağıya çekti, odanın içi yırtıcı korku çığlıklarıyla doldu. 
 
 Kadın ses düğmesini kapayıp saatine baktı. «On dakika daha,» dedi. «Sonra tekrar 
bir test. O zamana kadar kendinden geçmiş olacaktır. Hücresine geri götürün. Doktoru 
çağırın, tansiyonuna, kalbine bakıp bana rapor versin.» Gözlerini çavuşa dikti. «Elin 
alev almış gibi görünüyor,» dedi. «Burada sigara içilmez.» 
 
 Kapıya en yakın adam yürüyüp onun çıkabilmesi için kanadı açtı. 
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 Kaledin çok yorgundu. Koltuğunda arkasına dayandı, bir süre uyukladı. Aslında 
uyanıktı ama, beynini nötr-leştirmişti. Yaşlıydı artık. Baskılar ağır geliyordu. Tansiyonu 
da düşüktü. Binbaşı odaya girerken hemen gözlerini açtı. Çalışma masasının üstündeki 



saat geceyarısına bir dakika kaldığını gösteriyordu. 
 
 Kaledin koltuğundan kalkıp gerindi. Tatişçev onun konuşmasını bekliyordu. Masaya 
yürüyüp oturdu, gümüş kutudan bir sigara aldı. Onu dudaklarına götürürken genç 
subay çakmağını hazırlamıştı. General derin bir soluk çekti. Sigara içmesi doğru 
değildi. Doktorların dediğini dinler dinler, yine kendi bildiğini okurdu. 
 
 «Önceliklerimizi bir sıraya sokmalıyız.» dedi yavaş yavaş. «Bu kadın... Graham... 
bilmek isteyeceğimiz çok şey biliyor. Normal durum olsaydı, onu yakalamak yararlı 
olurdu. Bize Sassanov'u anlatır, ne durumda olduğunu söyler, Gizli Servisle ilişkilerini 
önümüze sererdi. Ama bu işler zaman alır. Bizde ise zaman yok.» 
 
 «Evet, Yoldaş General,» diye ona katıldı Tatişçev. 
 
 «Londranın o kaçan iki kişiyi basına peşkeş çekmesini istemiyoruz, ivan Sassanov'un 
bir hain olup iltica ettiğini dünyanın bilmesini istemiyoruz. Resmî olarak adam ölmüş 
ve Rusya'da gömülmüştür. Londra ile pazarlığımız bu olacak. Buna inanacaklardır. 
Ajanlarını geri isteyeceklerdir. Vereceğiz, Binbaşı. Çünkü bizim için en önemlisi İvan 
Sassanov. Aslında onların propaganda darbesine dayanabiliriz. Bir yüksek rütbelinin 
daha batıya kaçtığı yolundaki skandala dayanabiliriz. Ama Sassanov'un Ortadoğu 
Sovyet politikasını açıklamasına dayanamayız. Onu susturmak için ilk girişimimiz 
başarısızlığa uğradı. Sorumlusu ben değildim. Başarısızlığa uğradı ve Volkov bu 
başarısızlığı sakladı. Artık işi ben ele alıyorum, ikinci bir başarısızlık olmayacaktır. 
 
 Evet,» diye başını salladı Binbaşı. «Evet, Generalim, olmayacaktır.» 
 
 «Sorgu merkezine birini yolla,» dedi Kaledin. «Kadının sorgusunu artık kessinler. 
Londra'ya geri yollayacağız onu. Sabah ben kendim de görüşeceğim. Harrington' un 
hayatları için pazarlık ettiğini, kendisinin de hayatını ona borçlu olduğunu 
söyleyeceğim. Adamın döndüğü zamanki pozisyonu mümkün olduğu kadar güçlü 
olmalı.» 
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 «Hemen telefon ederim,» dedi Binbaşı. Odadan çıkıp kendi bölümüne yöneldi. 
 
 Beş dakika sonra geri dönmüştü. «Korkarım bir yanlışlık yapılmış,» dedi. 
 
 Kaledin başını kaldırıp ona baktı. 
 
 «Teğmen emirlerin dışına çıkmış. Kadın tamamıyla yıkılmış durumda. Tıp merkezine 
götürülmesi için emir verdim.» 
 
 Kaledin bir an hiçbir şey söylemedi. Sigarasını bitirdi, tablaya sürttü sürttü, son 
kıvılcım da yokoluncaya kadar uğraştı. İzmariti cansız yatar durumda bıraktı. «O kıza 
güvenirdim,» dedi. «Onu terfi ettirdim, sorumluluklar verdim. Şimdi kalktı bunu yaptı. 
Beni rezil etti.» Yorgun argın ayağa kalktı. 
 



 «Ben eve, yatmaya gidiyorum,» dedi. «Binbaşı, bu konuyu sen hallet. Graham 
denilen kadınla ilgilen. Eve yollanmak üzere temir edilmesi gerek. Yoksa Danton'a 
inanmayacaklardır. Ama kadın yine de Londra'nın işine yaramamak Kimsenin işine 
yaramamalı.» Bir an durakladı. «Teğmenin hareketiyle ilgili komple rapor istiyorum. 
Artık arabamı çağırt. İyi geceler, Binbaşı.» 
 
 «Neden Generalin emirlerini istetmediniz? Neden in-siyatifi kendi elinize alıp 
tutukluyu harab ettiniz?» 
 
 Kadın masanın karşısında, ayakta duruyordu. Sabah güneşi, yerdeki Türk halısının 
üzerine dökülüyordu. Teğmen yorgun görünmekteydi. Güveni yokolmuş, gitmişti. 
Kendini savunmak için kekeledi. «Onu ben harab etmedim, Yoldaş... çok basit bir 
tekniktir aslında. Defalarca başarıyla uygulamışımdır. Anlatmama izin verirseniz...» 
 
 «Açıklamaları biliyorum,» diye onun sözünü kesti Ta-tişçev. «Daha önce de anlattınız. 
Ama bunlar emirlere uymamak için özür sayılamaz.» 
 
 «Kendini tümüyle bana bağımlı hissedecekti,» diye itiraz etti kadın. «Çok zaman 
kazandırıyor. Tutukluyla haftalar sürecek bir ilişki kurmak zorunluğundan kurtarıyor. 
İşkenceyi bana bağlamayacaktı. Tek dostu ben olacaktım.» 
 
 «Eski bir yöntem,» dedi Binbaşı. «Yıllarca her türlüsü uygulandı. Ama bu kadına, 
Generalin emri olmaksızın 
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 uygulamaya hakkınız yoktu. Soruma cevap vermediniz... neden yaptınız bunu?» 
 
 «Çünkü şartlandırıcı bir alıştırmadan başka bir şey değildi. Nasılsa yapılması 
gerekiyordu. Fiziksel bir zararı olmadı. Şimdi uyuşturulmuş durumda. Onu gördüm 
ve...» 
 
 Tatişçev onun sözünü tekrar kesti. «Sorulara hiç cevap vermedi,» dedi ciddi bir sesle. 
«Hiçbir şey elde edemediniz. Ve kadını zihinsel bir enkaz haline getirmiş oldunuz. 
Bunu kişisel nedenlerle yaptığınızı sanıyorum, Teğmen.» Gözlerini dikip ona baktı. Bu 
işten ne kadar zevk aldığına kendi de şaştı. Bu kadın nice yetenekli subayı General'e 
şikâyet ederek meslek hayatlarını mahvetmişti. «Bence tutuklu kadın size karşı koydu, 
siz de bunun cezası olarak o yola gittiniz.» Teğmenin gözlerinde suçluluk gölgelerinin 
uçuştuğunu görünce yaptığı suçlamanın doğru olduğunu anladı. «Generale vereceğim 
rapora bunu yazacağım. Göreviniz bitmiştir.» 
 
 Kadın durakladı. Dudaklarını ısırdı, konuşmaya başladı. «Lütfen, Binbaşı, bunu 
yapmayın. İnanın ki yanılıyorsunuz. Ben yalnızca görev duygusuyla hareket ettim. 
İşim benim herşeyimdir... kariyerim mahvolur sonra.» 
 
 «Korkarım öyle olacak,» dedi Tatişçev. Masadan bir dosya alıp okumaya başladı. 
Kadının kapıyı kapayıp çıktığını duydu. Onu kadın transit kamplarından birine atamayı 
önerecekti. Sadistliği orada bir zarar veremezdi. Bu da sonu olacaktı teğmenin. 



Telefon edip Peter Harring-ton'u yukarıya getirmelerini istedi. 
 
 Harrington gelip karşısına oturdu. Traş olmuş, toparlanmıştı ama, akşamdan kalma 
olduğu için titriyordu. 
 
 «Şimdiii...» diye başladı Binbaşı. «Talimatınız şöyle. Londra'daki görevinize döne... 
Lütfen sözümü bitirene kadar bekleyin. Bütün sorularınızı sonra cevaplayacağım. 
Sassanov'un nerede saklandığını bulup bu bilgiyi bize ileteceksiniz. Hesaplarımıza göre 
onun brifing toplantıları, ayrıntılara inildiğinde aylar sürecektir. Ve en önemli bilgileri 
de sonuna saklayacaktır. Demek harekete geçmek için vaktimiz var. Bir ekip 
hazırlayacağız ve bu sefer onun hakkından geleceğiz. Artık hatâ yapılmayacak. Sizin 
göreviniz, bize Sassanov'u bulmak. Bu işi bitirdiğiniz zaman Moskova'ya dönmenizi 
ayarlayacağız. Hesabı- 
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 niza ayrıca yarım milyon ruble daha yatacak. Böylece burada süreceğiniz hayat çok 
rahat bir hayat olacak. Bence bunlar cömert koşullar.» 
 
 Harrington yavaşça başını salladı. «Evet, iyi,» dedi. «Para bayağı iyi. Ama 
döndüğümde onlara anlatacak tutarlı bir hikâye istiyorum. Üstüme en küçük bir kuşku 
düştüğünde Sassanov'a yüz milden fazla sokulamayacağımı siz de takdir edersiniz.» 
 
 «Hikâyenizi hazırladık,» dedi Binbaşı. «Basit ama kurnazca. Ayrıntıları General 
Kaledin kendi verdi. Siz bizimle bir anlaşmaya vardınız, irina Sassanova'nın da, Po-
liakov'ıın da gizli bir şey bilmediğine işaret ettiniz. Ama onların propaganda değerinin, 
Sovyetler Birliğine zarar vermek için kullanılabileceğini söylediniz: Çünkü irina 
Sassanova'nın batıya kaçması, babasının da mülteci olduğunu ortaya koyuyor ve daha 
önceki intihar masalını çürütüyor, dediniz. Sovyetlerin bunu istemediğini 
biliyordunuz.» 
 
 Sustuğunda Harrington, «Tamam, buraya kadar iyi,» dedi. 
 
 «Bunun üzerine biz de Londra'yla temas ettik. Sas-sanov'un batıya kaçışının gizli 
tutulması karşılığında sizi serbest bırakıyoruz.» 
 
 Harrington'un kaşları çatılmaya başlamıştı. «Bir dakika,» dedi. «Bende gizli bilgiler 
var. Beni o kadar çabuk geri yollamazsınız. Bunu yutmazlar.» 
 
 «Yuttular,» diye gülümsedi Tatişçev. «Bu nedenle de iadenin hemen yapılmasında 
direniyorlar. Gecikirsek, irina Sassanova ve Poliakov konusunda bir basın toplantısı 
yapacaklar. Eğer bilgiye ihtiyacımız olsa, elbette geciktirir, pazarlığı uzatırdık. Onlar da 
onu beklerlerdi zaten.» 
 
 «Evet,» diye mırıldandı Harrington. Humphrey Grant'ı düşünüyordu. İnsanları 
yakalama yeteneği onu Servis'in en korkulu kişisi yapmıştı. Hem şiddete de hiçbir 
zaıman ihtiyaç duymazdı. Harrington terleyen alnını sildi, başını iki yana sallayarak, 
«Tutmaz bu,» dedi. 



 
 Binbaşı kısaca, «General Kaledin'i tanımıyorsunuz,» deyiverdi. «O bu sorunu önceden 
gördü ve çaresini de buldu. Davina Graham sorguya çekilmiş durumda. Londra'ya 
dönerken bize çok değerli gizli bilgiler verdiğine inanmış olacak. Siz de bunu 
destekleyeceksiniz. Onun 
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 sırları bilmesi, kendisini sizden önemli duruma getiriyor. Biz istediklerimizi ondan 
öğrendik ve böylece de ikinizi birlikte derhal geri yollayabilecek durumdayız.» 
 
 Harrington ayağa kalktı. «Hoşlanmadım,» dedi. «Onu tekrar ingiltere'de istemiyorum. 
Ne söyledi size?» 
 
 «Hiçbirşey. Sorgucu görevlinin bir hatâsından dolayı, cevap verecek durumda değil. 
Bir süre de düzelemez. Ama sizlerin geri dönmeniz ve Sassanov'un susturulması çok 
daha önemli. Kadın sizinle gidecek. Onun süngüsü düşerken siz bir kahraman 
olacaksınız. Bu kişiliğe uymaya çalışın.» 
 
 «Onu merak etmeyin,» dedi Harrington ekşi ekşi. «Yıllardır iyi adam rolü yapıyorum 
ben. Kadın ne durumda?» 
 
 «İlaç etkisinde. Kafası karmakarışık. Kendisine canını kurtarmak için herşeyi 
anlattığını telkin ediyoruz. Buna inanacaktır. Artık Servisin işine hiç yaramaz. Belki de 
intihar eder.» 
 
 Harrington'un gözleri bir an açıldı, sonra alaylı bir ifadeyle daraldı. «Sakın bu îmâyı da 
siz sokmuş olmayın kafasına?» dedi. «Melek gibisiniz bakıyorum!» 
 
 Binbaşı ayağa kalkıp görüşmeyi bitirdi. «Biz ne yapıyorsak ülkemiz için yapıyoruz. 
Para için değil. Kırk sekiz saate kadar yola çıkıyorsunuz. Kadın seyahat edecek kadar 
kendini toplayınca. Bu arada siz de hikâyenizi cilalarsınız.» 
 
 Pencereye yürüdü, Peter Harrington'a arkasını döndü. 
 
 «Evimize dönüyoruz, Davy.» Üzerine doğru eğiliyordu. Soluğu yüzüne çarptığında iyi 
kokmadı. 
 
 Davina büzülüp ondan uzaklaşmaya çalıştı. Ama koltuğun kayışı sıkı bağlıydı. 
Kıpırdayamıyordu. Koltuğunu uçağın penceresinin tam yanına çekmişlerdi. Dışarısını 
görebilsin diye. önündeki koltuklar da çıkarılmış olduğu için ayaklarını uzatacak bol 
yeri vardı. 
 
 «Ağlama,» dedi Harrington. «Aferin yavrum. Çok güç dakikalar geçirdin. Elinde 
değildi ki!» 
 
 Kendini öyle güçsüz hissediyordu ki, ağlamak ona solumak kadar doğal geliyordu. 
Duramıyordu bir türlü. Elini yüzüne götürüp gözyaşlarını silmek bile meseleydi. 
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 Yanaklarına akmasına izin verdi, yanındaki pencereye şükredip masmavi gökyüzüne 
baktı. Peter Harrington'un onu avutmasına, yaptıklarını mazur göstermeye çalışmasına 
ihtiyacı yoktu. Biliyordu ne yaptığını. Neden şu anda Doğu Almanya'dan Londra'ya 
uçmakta olan uçakta bulunduğunu biliyordu. Canını kurtarmak için KGB'ye herşeyi 
anlatmıştı. İvanı, James VVhite'ı, kendi yurdunu, birlikte çalıştığı insanları. Ona güç 
anlar yaşatmışlardı. Haklıydı Peter. Öyle güç anlar ki, zihni bunların anısını kilitli 
tutmak zorunda kalıyor, kendisi hiç hatırlamıyordu. Ama hepsi pusuda bir vahşi 
hayvan gibi uyanmaya, üstüne sıçramaya hazırdılar yine. Bir hatırlarsa delirecekti. 
kafasının içinde birinin durmadan haykırışını duyuyor, bu ses yankılanıyor, 
yankılanıyordu. O insan kendisiydi. Har-rington iyi davranıyor, ona kendini 
suçlamamasını söylüyordu. Neden nefret ediyordu kendisi bu iyi insandan? Hem öyle 
çok nefret ediyordu ki, kolunu okşadığında içini ürpertiler sarıyordu. Soluğundaki içki 
kokusu bulantı veriyordu. Öyle suçluyum ki, diye düşündü. İğrenç! Korkağın biri! 
Keşke ölsem! Şu suçluluk ve tiksinti çukuruna bıraksam kendimi... Geri dönüp de, ele 
verdiği o insanlarla karşılaşmak istemiyordu, ivan Sassanov'un karşısına dikilip, «Karın 
benden daha cesur çıktı. Beni karanlık bir yere kapadılar diye onlara herşeyi 
anlattım.» demek istemiyordu. 
 
 Yabanıl hayvan çıkmıştı ortaya işte. Kafesin kapısı aralanıvermişti. Hayvan bir anda 
üzerine atılmış, bir korkunç an içinde hatırlamanın paniği gırtlağına sarılmıştı. Bütün 
vücudu korkuyla sarsıldı, ağzından bir çığlık kurtuldu. Yanlarında yolculuk yapan 
Alman hemşire yerinden fırlayıp onun üzerine eğildi. Enjektör elinde hazırdı. Da-vina 
gözlerini açtı, hayatının en büyük çabasını harcayarak, 
 
 «Hayır,» dedi. «İstemem onu. iyiyim.» Harrington elini tuttuğunda geri çekti. «Yalnız 
bırak beni,» dedi. Üstüne atılan hayvan artık ayaklarının dibinde yatıyordu. Kendini 
zorlayıp ona baktı. Klostrofobi. Oydu, yaptıkları. Titriyor, sarsılıyordu ama, kendi 
kendine o kelimeyi fısıldayabildi. Çocukluğundan beri korkardın bundan, dedi kendine. 
Nereden biliyorlardı onlar bunu? Dayanamayacağın işkencenin o olduğunu nereden 
bili- 
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 yorlardı? Cevap bilinçaltından zihnine doğru yüzdü. Har-rington'a söyledin sen. O da 
onlara söyledi. Bu yüzden nefret ediyorsun ondan. Hem de kendinden nefret ettiğin 
kadar çok... 
 
 «Uyumaya çalış,» dedi Harrington'un sesi yanıbaşın-dan. «Hiçbir şeyi dert etme. Ben 
şefe anlatırım. Anlayacaktır.» 
 
 Cevap vermedi. Başını pencereye dönük tutuyordu. Sessiz sessiz ağlamaya başlamıştı 
yine. Harrington yanında oturduğu için onun vücudunun titrediğini farke-diyordu. 
Parçalamışlardı bu kızı. Ve bunu belli edecek hiçbir iz de yoktu üzerinde. 
 
 Kendisini güvende hissettiği için ona acıyabildi. Yazık olmuştu doğrusu. Ama casusluk 



pis bir meslekti. Yakalananları korumak için de bir Cenevre antlaşması yoktu. Derin bir 
şok içindeyken beynini yıkamışlardı Davi-na'nın. Kendini suçlu sanıyordu. Bu 
duygunun ağırlığını ömrü boyunca taşıyacaktı. Ya bu yüzden hayata tahammül 
edemeyecek, ya da verimli olamayacaktı. İntihar fikrinden kaçmaya çalıştı Harrington. 
Eğilip baktı, Davina' nın uyumakta olduğunu gördü. Titreyen elleri kucağında 
duruyordu. Yüzü öyle gergin ve soluktu ki, sanki ölmüştü. 
 
 Harrington saatine baktı. Kırk dakika sonra Heath-row'a ineceklerdi. Davina'ya 
ambulans göndermeleri için telsiz de çekilmişti. Kendisi hikâyesini defalarca 
tekrarlamış, kelime kelime mükemmelleştirmiş, rolünü iyice benimsemişti. Cesaretle 
Davina Graham'ı savunan, geçirdiği serüvenden biraz bitkin, her zamanki kadar 
küstah olmayan, serbest kalışlarındaki rolü konusunda mütevazı bir Peter Harrington. 
Koltuğunda arkasına yaslandı, güven duygusunun tadını çıkardı. Harrington evine bir 
kahraman olarak dönüyordu. 
 
 Binbaşı Tatişçev de memnundu kendinden. Igor Ka-ledin'Ie bir süre konuşmuş, 
odadan çıktığında yarbaylığa terfi etmiş ve Generalin kendi kurmay grubuna katılmıştı. 
Volkov'un odasına dönüp çalışmaya başladı. Akşam olduğunda, Ivan Sassanov'la ilgili 
her kâğıdı ve her tey-pi imha makinesinden geçirmiş bulunuyordu. Resmî dos- 
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 ya, Halldale yangınından sonra kapanmaktaydı. Volkov'un onun sağ olduğunu bildiği 
ve Rusya'ya geri getirmeye çalıştığı yolunda hiçbir işaret kalmamıştı. İgor Kaledin'in 
neredeyse bir darbeye kurban gitmesine ramak kaldığını da bilen olmayacaktı. 
Danton'un oynadığı rol, yangın bombası koyanlara yardım etmekten ibaretti. Irina 
Sas-sanova'nın kaçmasına veya Alexei Poliakov'un kaybolmasına tek kelimeyle bile 
değinilmiyordu. İkisi ayrı ayrı birer güneydoğu Rus kentinde çalışıyor olarak 
gösterileceklerdi. Tatişçev bu odadaki işleri bitirince,Alexander Nevsky'nin kaptanı 
ve tayfalar konusuna döndü. Gemideki adamların her biri değişik bir gemiye atandı, 
kaptan da Transatlantik'lerden birine verilerek terfi ettirildi. Artık yapılacak tek iş, son 
ayrıntıyı çözümlemekti. Fedya Sassanova hâlâ Kolyma yolundaki uğrak kamplarından 
birinde bekleyip duruyordu. 
 
 «İyileşecek,» dedi Harrington. «Korkarım ona biraz sert davrandılar.» Başını iki yana 
sallıyordu. «Kurtulduğumuza hâlâ inanamıyorum.» 
 
 Kidson yavaşçacık, «Bir mucize yarattın, Peter,» dedi ona. «Artık ikinizi de kaybettik 
sanıyorduk. Aferin sana. Şef de tebriklerini yolluyor. Sen biraz dinlenince brifing 
toplantısına başlayacağız. Şef de gelecek.» 
 
 «Ben iyiyim.» dedi Harrington. «Beni fazla hırpalamadılar. Zavallı Davina'yı zincirin 
zayıf halkası olarak gördüler. Ben yalnızca nöbetçili bir odada terleyip durdum, o 
kadar. Aşk kumruları nasıl? Sassanov nasıl?» 
 
 Kidson sırıttı. «Çok formda,» dedi. «Kızıyla karşılaşması pek heyecanlı oldu. Sana da 
kendisi teşekkür etmek istiyor. Sanırım bunu sağlamak için güvenlik önlemlerini 
birazcık askıya almayı ayarlayacağız.» 



 
 «Bu çok iyi. Çok nazik hareket gerçekten. Memnun olurum.» 
 
 Kidson onları Heathrovv'da karşılamıştı. Davina, Har-rington'un daha önce hiç 
görmediği bir kadın tarafından ayrı bir arabaya bindirilip götürülmüştü. Kadın Davina' 
nın koluna girmiş, onunla yavaş yavaş konuşuyordu. Hemşire hali vardı. Kidson da, 
Harrington'un elini sıkıp defalarca kutladıktan sonra onu arabasına alıp alandan 
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 uzaklaştı. Hampshire'a gidiyorlardı. Harrington orada birkaç gün dinlenecek ve olup 
biteni anlatacaktı. 
 
 Hava nefisti. Harrington arkasına yaslanıp mutlu mutlu çevresine bakındı. Hikâyesi 
kelimesine kadar hazırdı. Nasıl anlatacağını biliyor, Davina'nın yıkılıp teslim olmasına 
ne özürler sıralayacağını da hazırlamış bulunuyordu. En ufak bir eleştiriye karşı 
kahramanca savunacaktı Davina'yı. Serbest bırakılmaları, kendisi sayesindey-di. 
KGB'den Tatişçev'i ikna eden oydu. Kendilerini tutarlarsa kazançları değil kayıpları 
olacağını anlatabilmişti ona. ingiliz Servisi İrina'nın kurtulmasını Rusların kafasına 
kakmayacaktı. Poliakov da sapmış fikirli Rusları batıya tanıtan basın toplantıları 
yapmayacaktı. Ayrıca ne kendisi ne de Davina Graham kimsenin işine yaramayacakları 
için değiş tokuşta da kullanılamazlardı. Aktif Servis görevlileriydi ikisi de. Feda 
edilebilecek insanlardı. Tabii hâlâ bazı pürüzler vardı. KGB inatçı ve önyargılıydı. Bu 
nedenleri onlara açıkça ve inandırıcı şekilde anlatmak zorunda kalmıştı. Zamanla bu 
hikâyeyi Rusya' dan sızdırılacak bilgiler de destekleyecekti. Pencereden bakarken 
kendi kendine bir melodi mırıldanıyordu. 
 
 Eğitim merkezinin kapısından girerlerken, «Umarım kimse Davy'yi suçlamaya 
kalkmaz,» dedi. 
 
 Kidson, «Tabii kalkmayacaklar,» diye onu avuttu. «Birkaç günlüğüne bir bakım evine 
yollandı. Doktorlarımız onu muayene edecek. Sonra hastalık izni verilecek. Umarım izi 
kalacak psikolojik bir sarsıntı geçirmemiştir. Ama sağlam kızdır o. Senin de dediğin 
gibi, iyileşecektir yakında. İşte geldik.» 
 
 Arabayı durdurup indi. Harrington da onu izledi. Binanın ortaçağ tipi kapısı açıldı, 
Grant göründü, ilerleyip elini uzattı. 
 
 «Hoşgeldin,» dedi. «İyi iş basardın» 
 
 Harrington Kidson'a göz kırptı, onların peşinden binaya girdi. 
 
 Ona çok iyi bir öğle yemeği ikram ettiler. Chateau-Latour'un lezzeti de harikaydı. 
Harrington bu seferlik birkaç kadeh içebileceğine karar verdi, şaraba yumuldu. Üçü 
konuşurlarken Grant'ın kuru yüzünde bile gülümsemeler dolaşıyordu. Yemekten sonra 
ya konyak, ya da 
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 porto içebileceklerdi. Kidson da ortaya bir kutu puro çıkardı. 
 
 Harrington sırıttı. «Kendimi veliaht gibi hissediyorum,» dedi. «Keşke Davina da 
yanımızda olabilseydi.» 
 
 Kidson, «Öyle hissettiğinden eminim,» dedi. «İstersen ona çiçek gönderttirebilirim. 
Belki neşelenmesine neden olur.» 
 
 «Yap, ne olur! Teşekkür ederim.» 
 
 Grant saatine baktı. İnce bileğinde saat koskocaman görünüyordu. 
 
 «Herhalde şefle konuşma vaktimiz geldi,» dedi. «Haydi, konferans odasına inelim 
artık.» 
 
 Toplantı üç saat kadar sürdü. Bittiği zaman Harrington iyice yorgun düşmüştü. Ağır 
yemeğin ve şarabın da etkisi vardı bunda. Soruların çoğunu Tuğgeneral James VVhite 
kendisi sormuştu. Harrington'un mahvolma durumuna gelmiş bir işi böyle kurtarmış 
olması konusunda pek iltifat ediyordu. «Formunu kaybetmemişsin,» dedi ona. «Yine 
eskisi kadar iyisin, dostum. Herhalde artık Perso-nel'de ziyan olmana göz 
yumamayız!» Herkes gülüştü. 
 
 «Teşekkürler, şef,» dedi Harrington. «Artık bütün sorulara cevap verdiğime göre, bir 
soru da ben sormak istiyorum.» 
 
 «Elbette,» diye başını salladı James VVhite. 
 
 Harrington yüzüne şaşkın bir gülümseme yerleştirdi. «O gençlerin gemiden çıkışlarını 
görmedim,» dedi. «Kimse gemiden inemez diye anons yapıldığını duyduğum zaman 
demin de söylediğim gibi, hapı yuttuk diye düşündüm! Hemen koşup onları aradım 
ama yoktular. Nöbetçin merdivenden nasıl geçtiler peki?» 
 
 James VVhite elini cebine attı. Sessiz bir gülümsemeyle Peter Harrington'a bakıyordu. 
Bir anda odadaki bütün sesler kesilmişti. Şef elini cebinden çıkardı, kırmızı kimlik 
kartını masanın üzerine bıraktı. 
 
 «Bunu kullanmışlar,» dedi. «Sana ait galiba.» 
 
 «Oturun, Yoldaş Sassanova,» dedi Yarbay Tatişçev. «Umarım yolculuğunuz fazla 
yorucu geçmemiştir.» 
 
 Fedya Sassanova onun yüzüne baktı. Ellerini kucağında kavuşturmuş, bekliyordu. 
Yorucu değildi yolculuğu. 
 
 mülteci 
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 Trenle getirilmiş, üstelik kendisine bir de yatak verilmişti. Nöbetçisi bir kadındı. KGB 
mensubu. Nereye gitmekte olduğunu bir türlü söylememişti ona. Ama dostça ve 
anlayışlı davranmıştı. İşler yolunda gittiği sürece soru sormamayı iyice öğrenmişti 
artık Fedya Sassanova. Uğrak kampında uzun ve sıkıcı haftalar geçirmek zorunda 
katmıştı. Aklında Kolyma'nın korkusuyla. Sonunda hayal gücü iflâs etmiş, herşeyden 
vazgeçip boş boş beklemeye başlamıştı. Başkalarının kampa gelip gittiğini görüyordu. 
Kendisinin adı okunup yolculuğa hazırlanması söylenince başını eğmiş, yanındaki 
birkaç bekleyen kişiye fısıltıyla veda etmişti. Onlar kendisini son yolculuğuna çıkıyor 
sanmaktaydılar. 
 
 Oysa şu anda Dzerzinsky sokağındaki KGB merkezinde oturuyordu. Karşısındaki genç 
adam, Volkov'la birlikte morga gelen adamdı. Çok dostça davranıyor, Fedya bu 
tutumdan ürküyordu. Yavaş yavaş korku içinde birikmeye ve yoğunluğunu arttırmaya 
başladı. Bu dostluk gösterisi karşısında, umutsuzluk onu terkediyor, sükûneti de 
onunla birlikte uçup gidiyordu. Bu rahat koltuk, bu nazik sorular, bu tatlı gülümseme. 
Kalbi oltaya tutulmuş balık gibi çırpınmaya başlamıştı. 
 
 «Kızım nasıl?» 
 
 «Çok iyi,» dedi Tatişçev. «Onu merak etmeniz gerekmez. Herhalde sizi neden buraya 
getirdiğimizi düşünü-yorsunuzdur. Size hemen söyleyeyim.» 
 
 Kendi sandalyesini onunkine yaklaştırdı. «Sizden özür dilemem emredildi, Yoldaş 
Sassanova,» dedi. «Yapılan korkunç bir adalet hatası yüzünden.. Şu anda en yüksek 
yetkili, yani General Kaledin'in kendisi, serbest bırakılmanızı emretmiş bulunuyor. 
Servis, yaptığı yanlışlığı kabul etmekten korkmamalıdır. Zaten başlangıçta 
tutuklanmamanız gerekiyordu. Eğer Yoldaş Volkov hayatta olsaydı, bu yaptığı hareket 
onu mahkeme önüne çı-karttırmaya yeterdi.» 
 
 Kadın çok zayıf görünüyordu. Yüzü bütün tutuklu-larınki gibi gri-beyaz bir renk 
almıştı. Tatişçev onun yerine öfkelendiğini hissetti. 
 
 Fedya'nın çenesi düşmüştü. Tatîşçev'e bakıp duruyordu. «Öldü mü? Antonyii Volkov 
öldü mü?» 
 
 Tatişçev başını salladı. «Bir kalp krizi,» dedi. «Yet- 
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 kililer evrakını kontrol edince işlediği suç ortaya çıktı. Siz uydurma bir suçla 
tutuklanmışsınız... Antonyii Vol-kov'un icad ettiği bir suçla. Eşinizin cesedini teşhis 
etmiştiniz, değil mi?» 
 
 «Evet,» diye fısıldadı Fedya. 
 
 Tatişçev tekrar başını salladı. «Bunda da haklıydınız. Kocanız gerçekten öldü. Ve o 
gömülen de onun cesediydi. Giz doğruyu söylemiştiniz. Bu yüzden de haksız yere 



cezalandırıldınız. Lütfen Servis'in özürlerini kabul eder misiniz? General Kaledin size 
bir generelin dul eşi kadar maaş bağlanmasını sağlayacak. Eşinize sonradan general 
rütbesi verilecek. Size yeni bir apartman dairesi tahsis edildi. Tüm imtiyazlarınız 
yeniden verildi, Yoldaş Sassanova. Şu andan itibaren KGB'nin özel korunması 
altındasınız.» 
 
 Fedya söyleyecek kelime bulamıyordu. Adama bakıp dururken dudaklarının köşeleri 
aşağıya kıvrıldı, titremeye başladı. Adam onun ağlamasını istemiyordu. Fedya şcka 
kapılmıştı, zayıftı. Kendisine ne kadar iyi davrandıklarını farkedince gözyaşları şükran 
dolu gülümsemelere dönüştü. 
 
 «irina nerede? Evimi neden değiştirmek zorunda kalıyorum? Volkov ona bir şey mi 
yaptı?» 
 
 «Hayır,» dedi Tatişçev kesinlikle. «Kızınız sağ ve çok iyi durumda. Ama onunla 
haberleşemeyeceksiniz. O da sizinle ilişki kuramaz. Bu konuda güvenmelisiniz, Yoldaş. 
Bundan böyle, Servis'e güvenmeli, sorgusuz sualsiz her-şeyinizi servise 
bağlamaksınız. Bunu anlıyor musunuz?» 
 
 «Evet,» dedi Fedya sonunda. «Anlıyorum. Kızım mutlu mu peki?» 
 
 Tatişçev cevap verirken sesinin acı çıkmaması için büyük çaba sarfetti. «Sanırım,» 
dedi. «Size söyleyebileceğim bu kadar. Bununla yetinmek zorundasınız.» 
 
 Fedya birkaç saniye hiçbir şey söylemedi. Serbest bırakılmıştı. Volkov ölmüştü. 
Yetkililer Sassanov'un da ölmüş olmasında kararlıydılar. Söylediği yalan için 
cezalandırılacağı yerde, ödüllendirilecekti. Çünkü artık resmi politika değişmiş 
bulunuyordu. İrina ortadan kaybolmuştu. Ama durumu iyiydi. Tatişçev onun mutlu 
olduğuna inandığını söylerken tavrında bir öfke gizliydi. Bir umut... fırtına bulutlarının 
arkasında göz kamaştırıcı bir ışın... 
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 belki de İrina batıya kaçmayı başarmıştı. Buna inanacaktı. Belki günün birinde doğru 
olup olmadığını da öğrenebilirdi. 
 
 «Çok minnettarım, Yarbayım,» dedi. «Korunmanız altında bulunmaktan onur 
duyuyorum. Bana yapılanlar için kimseye kötü duygular beslemiyorum.» 
 
 Tatişçev ona sıcak bir gülümseme yolladı, uzanıp elini sıktı. «Size özel bir armağanım 
daha var, Yoldaş,» dedi iyilik dolu bir sesle. «Alupka sanatoryumunda iki hafta 
geçirmeniz için özel bir izin var elimde. Dinlenme ve tedavi sizi sağlığınıza, tekrar 
kavuşturacaktır. Giderken Kırım'a da uğrayacaksınız. Uçakla gideceksiniz. U-marım 
hoşunuza gider.» 
 
 Onu geçirmek için binanın kapısına kadar çjktı. Kolundan tutmuş, yürümesine yardım 
ediyordu. Kapıda resmî bir araba beklemekteydi. Bu araba onu alıp Moskova' nın 
banliyösünde Parti seçkinleri için yaptırılmış apartmanlar blokundaki yeni dairesine 



götürdü. 
 
 Haftanın sonunda kendini yazlık kıyafetler satın alacak kadar iyi hissediyordu. 
Simferopol'e kalkan uçağa bindi. Onu orada yine bir resmî araba karşıladı, yüksek 
Parti yetkilileriyle ailelerine ayrılmış olan şahane Alupka sanatoryumuna kadar 
götürdü. Uğrak kampında bir tutuklunun kendisine armağan ettiği ikonu hep yanında 
taşıyordu. Mucizeler yaratan Sen Nikola'nın resmi vardı Ikon-da. Kaba yapılmış bir 
resimdi. Kenarları soyulmuş, bozulmuştu. İnançların avuçlarında tutup dua ederken 
yarandırdıkları yerler. Fedya onu hep saklı tutuyordu. Uyurken de yastığın altına 
koyuyordu. Bunu kendisine veren kadın Kolyma'ya gitmişti. İbadetini kaçırmayan bir 
Hıristi-yandı. 
 
 «Seni bu kadar iyi gördüğüme memnun oldum,» dedi General. 
 
 «İznim oldukça uzundu,» diye karşılık verdi Davına ona. 
 
 General en tatlı gülümsemesini kullandı. «Alnının teriyle kazandın, tatlım,» dedi. 
«Anladığıma göre artık başka sorunların olmayacakmış, Doktorunuz iyileşme 
biçiminden çok memnun.» 
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 «Biliyorum. Belki kurtulamazdım. Ama bir tek şey kuvvet verdi bana. . Harrington'un 
hain olduğunu biliyordum. Onu hatırladığım anda, herşey tekrar yerli yerine oturdu 
zihnimde. O zaman inandım bana söylenen şeye. Humphrey beni görmeye geldiği 
zaman ona inanabildim. Kendine göre çok iyi davrandı doğrusu. Sorgu sırasında hiçbir 
şey açıklamadığımı bana söylerken elimi bile tuttu. Bütün bunların bir hile olduğunu 
anlatıp beni avuttu. Bunları hatırlayınca gülümsedi. General onun gülümsemesine 
sevindi. Çünkü yüzü hâlâ biraz fazla solgundu. Tabii elimi çabucak bıraktı,» diye ekledi 
Davina. Birlikte güldüler. 
 
 «Tuhaf adamdır Humphrey,» dedi General. «İnsanların temasından hoşlanmaz. El 
sıkışmaktan kurtulmak için neler neler yapmaz. Marchwood bu mevsimde çok güzeldi 
herhalde. Annenin, bahçesi ne âlemde?» 
 
 «Her zamanki gibi yine çiçeklerle dolu. Çiçeklerle hep konuştuğu için böyle güzel 
büyüdüklerine inanıyor. Ben saksıda bile bir şey yetiştiremem.» 
 
 «Harika bir insandır,» dedi General. «Babanı yönetmesini iyi biliyor. Senin başına 
gelenler yüzünden baban beni bir iyi haşladı. Bakanlığı dava edeceğinden falan dem 
vurdu. Annen onu sakinleştirdi ama. Herhalde sen bu olup bitenleri biliniyordun.» 
 
 «Bilmiyordum. Babamın işi bu yönden alacağını hiç sanmazdım. Beni hiçbir zaman 
fazla sevmezdi.» 
 
 «Bu hazin bir söz,» dedi James VVhite. «Doğru da değil. Duygularını pek göstermez. 
Bir bakıma sen de ona çekmişsin. Ama seni çok seviyor. Senin de bunu bilmen 
gerekir. Korkarım babanla dostluğumuz asla eskisi gibi olmayacak artık. Seni 



gönderdim diye beni asla affetmeyecek.» 
 
 «Haksızlık bu ama,» dedi Davina alçak sesle. «Gitmeyi ben istedim. Ona anlatmaya 
çalışacağım. Bu konuyu onlarla pek konuşmadım. Annem hiç soru sormadı. İki ay 
boyunca beni nazladı durdu. Kendimi kızamık çıkarmış bir çocuk gibi hissettim.» 
Güldü. «Belki de konuşmalıydım onlarla,» dedi. «Üzmek istemedim yalnızca. 
Anlayamazlar diye düşündüm. Korkar, heyecanlanırlardı. Babam da çok iyi davrandı. 
Beni sevmez demem haksızlık tabii. Elinden geleni yaptı. Odama tepsilerle kahvaltı 
ge- 
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 tirdi, kansız göründüğüm için eve kırmızı şarap taşıdı durdu. İşin garibi, Sir James, 
bana ne olduğunu soran ve anlattıran tek kişi kızkardeşim Charley oldu. Söylemek 
istemedim ama direndi durdu. Ömründe onun kadar ısrarlı bir kimse daha görmedim. 
İstediğini de her zaman elde eder. Anlattım ona. Hem de herşeyi. Sonunda ne yaptı, 
biliyor musunuz?» 
 
 «Hayır. Ne yaptı?» 
 
 «Gözyaşlarına gömüldü. Kollarını bana sardı, hıçkıra hıçkıra ağladı. Öyle ki, ben onu 
avutmak zorunda kaldım. Her neyse... döndüm artık. Çok da canım sıkılıyor. İş başı 
yapmama ne zaman izin vereceksiniz?» 
 
 «Ben de seninle onu konuşmak istiyordum,» dedi James VVhite. «Başbaşa sakin bir 
öğle yemeği yerken konuşuruz demiştim. Gerçi iyi görünüyorsun ama, bir bakıma 
üzgün gibisin. Üzülüyor musun bir şeye?» 
 
 Davina gerginleşti. «Hayır,» dedi. «Lütfen! Bütün psikiyatrik konuşmalardan geçtim 
ben. Umarım ömrüm boyunca sürmez bu konular.» 
 
 «Yoo, hayır. Ama bir şeye üzülmüyorsan neden gözlerin yaş doluyor? Mendilinle 
silsene, Davina, budalalık etme. Dünyada mutsuz olan tek insan sen değilsin.» 
 
 «Biliyorum. İnanın kendime öyle kızıyorum ki. Nefret ederim kendime acımaktan. 
Aklımı bazı şeylerden uzaklaştırmak için bir şeyler yapmam gerek, o kadar.» 
 
 «Sassanov da öyle söylüyor,» dedi VVhite sakin sakin. Davina'nın yüzüne birden renk 
geldiğini gördü. «Canının sıkıldığını, kendini sinirli hissettiğini söylüyor. Kızı o Po-
liakov'la evlendi, biliyorsun. Galiba onları özlüyor.» 
 
 «Evet.» Davina çantasını açtı, sigarası ve çakmağıy-la meşgul göründü. «Herhalde 
öyledir... Karısından da bir haber yok herhalde. Bu beniım de rüyalarıma giriyor. Artık 
biliyorum insanlara neler yapabildiklerini.» 
 
 «Aslında oradan bir haber var. Sigaranı yakmak için kahvenin gelmesini bekleyebilir 
misin lütfen? Sağol... Kulüp yemek salonları biraz eski kafalı oluyor. Evet, haber var 
demiştim. Onu serbest bırakmışlar ve görünüşe göre de çok iyi davranıyorlar. Bize 



haberin yansıması epey uzun sürdü ama, cömert cömert jestler yapıyorlar kadına. 
KGB özel listesi denilen listeye atmışlar. Bunun anlamı, kadını KGB'nin korumakta 
olduğu. Ona trafik 
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 cezası kesen polisin bile canına okundu demektir. Batı' ya kaçabilmesi diye bir konu 
olamaz tabii. Bize haber getiren kaynak aracılığıyla kızının burada ve mutlu olduğunu 
ona duyurmaya gayret edeceğiz. Artık onun için üzülmen gerekmez. Sassanov'u da 
rahatlattık bu konuda.» 
 
 «Çok sevindim,» dedi Davina. «Sir James, soruma cevap vermediniz. Ne zaman 
döneceğim işime?» 
 
 «Dönemezsin,» dedi General. «Bu kâğıdı yırtmazsan asla dönemezsin.» 
 
 Elindeki zarfı masanın üzerinden ona doğru kaydırdı. Davina açarken elleri titriyordu. 
«Bölüm 4, Madde 21 gereğince, ben Davina Graham kendisiyle asla görüşmemeye, 
ilişki kurmaya ve haberleşmemeye...» Tutuk bir sesle, «Ne demek istiyorsunuz?» diye 
sordu. «Yırt demekle ne demek istiyorsunuz?»                              
 
 «Demek istediğim açık. O kâğıt yırtılmadıkça eski işine dönemezsin ki! Tekrar 
Sassanov'un bakıcısı olmak istiyorsun, değil mi? Yani ben öyle umuyorum. Sen 
olmadıkça adamı idare etmeye olanak yok. İşte kahve geldi. Artık sigara içebilirsin 
istersen. Çok güzel gülürnsüyor-sun, tatlım. Ben de bir puro içsem fena olmayacak.» 
 
 «Üst katta,» dedi Humphrey Grant. «Şef ona haber vermeyin demişti. Sürpriz olsun 
istiyor.» Yüzündeki ifadeden Generalin bu küçük jestinden hiç hoşlanmadığı belli 
oluyordu. 
 
 Davina, subay eğitim merkezinin büyük holünden yürüdü. Üniformalı bir genç ona 
yan gözle baktı. Çirkin maun basamaklar önlerindeydi. Trabzanlar iğrenç arslan 
heykelleriyle süslüydü. Pençelerinin arasındaki yere yaldızlı şild resimleri yapılmıştı. 
Grant, Davina'nın görünüşünü biraz garip bulmuştu. Hiçbir kadına güzel demeye dili 
varmazdı zaten. Saçlar daha uzundu bir kere. Daha da genç görünüyordu. Toy bir kız 
gibi hevesliydi. Grant bu tutumun onun yaşında olgun bir kadına hiç de yakışmadığı 
kanısındaydı. 
 
 «Üst katta,» dedi tekrar. «Yolu göstereyim.» 
 
 Oda koridorun en sonundaydı. Grant kapıyı açıp geride durdu. Davina adımını attı ve 
odaya girdi. Sassanov oturmuş okuyordu. Başını kaldırmadı. 
 
 353 
 
 «Kidson, satranç oynamak istemiyorum. Beni yalnız bırak,» diye seslendi yalnızca. 
 
 Davina, «Ben satranç bilmem,» diye karşılık verdi. 



 
 Grant sonradan olanları Kidson'a anlattı. Bu duygusal saçmalıkları kafasından 
atabilmek ve ağzının tadını değiştirmek için bir içkiye ihtiyacı olduğunu söylüyordu. 
«Birbirlerine kelimenin tam anlamıylakoştular,» diyordu. «Adam koltuğundan fırladı, 
iki kolu iki yana açık, ona koştu. Kız da kendini onun kollarına fırlattı. O arada, Tanrıya 
şükür, ben kapıyı kapatabildim. Konuşma ve gülüşmeleri ta koridordan duyuluyordu. 
Herhalde yemeği yukarıya isteyeceklerdir. Şampanya da! Umarım şef de ne yaptığını 
biliyordur.» İnce dudaklarını yaladı. «Çok efendi bir kadına benziyordu,» dedi. «Böyle 
davranacağına insan kolay kolay inanamıyor.» 
 
 Kidson hiç cevap vermedi. Yalnızca gülümsedi. 
 
 
 


