


Aşk, aile ilişkileri, arkadaşlık ve ihanet üzerine sürükleyici bir roman olan 
O Şarkıdaki Kız Benim  çarpıcı sonuyla sizi şoke edecek.

“Yeryüzündeki istediğin herhangi bir kızı elde edebilirsin.” "Evet belki 
edebilirim,” dedi. Bir parmağıyla nazikçe dokunduğu çenemi göz göze 
gelene kadar kaldırdı. "İşte tam olarak bu nedenle seni istiyorum.”

Charlie Bloom'un sıradan hayatı, birbirinden yakışıklı dört erkekten 
oluşan Fire & Lights grubunun sahne arkası fotoğraflarını çekmeye 
başlamasıyla tamamen değişir. Paparazzi ve sahne arkası çekişm elerinin 
dünyasına adım atan Charlie, göz kam aştırıcı Gabriel West ile grubun 
diğer üyesi Olly Samson arasında kalır. Üyelerin çekişmesi yüzünden 
grup dağılma tehlikesi yaşarken Charlie, şarkıların sözlerinde akıllara 
durgunluk veren bir sırrın gizli olduğunu keşfeder.
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Chris Russell

Aslen Londralı olan Chris Russell, 
13 yaşında okuldan en iyi 
arkadaşlarıyla birlikte pop/rock 
grubu The Lightyears'ı kurdu. 
Grup, bugüne dek İstanbul, 
Wembley Stadyumu ve 
Glastonbury Festivali de dâhil 
olmak üzere birçok yerde 
konser verdi.

Russell, 2013'te One Direction 
grubunun fan kulübünde üç ay 
hayalet yazarlık yaptıktan sonra 
erkek gruplarını takıntı hâline 
getirdi ve O Ş a rk ıd ak i K ız Berıim'i 
yazmaya karar verdi.

2014 yılında, yazarın The 
Lightyears'ın tur günlüklerinden 
ilham alarak yazdığı ilk kitabı 
M ockstars yayımlandı.
Russell, hem yazarlığı hem de 
müzik kariyerini sürdürüyor.



Duzenleme
Ny.ozlem



Hiçbir şey tutku kadar
önemli değildir.

Yaşamda neye ulaşmak isterseniz 
isteyin, tutkulu olun.

-  Jon Bon Jovi
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BİRİNCİ BÖLÜM

O lly Samson, her açıdan gayet sıradan, on sekiz ya

şında bir gençti, tek şey dışında.

Okuldan mezun olmadan önce, bizim evin biraz aşağı

sında, Twin Oaks'da yaşıyordu. Oldukça popüler ve iyi bir 

delikanlıydı, çok arkadaşı vardı. Herkes gibi futbola meraklı 

olmak yerine, şarkı söylemekten hoşlandığı için on birin

ci sınıfların bir kısmı onu biraz küçümserlerdi ama bunun 

dışında diğerlerinden hiçbir farkı yoktu. Her gün koridorda 

yanından geçtiğiniz yüzlerden bir tanesiydi işte. İşin garibi, 

onun beni fark etmiş olmasıydı, çünkü benden üç sınıf bü

yüktü ve üstüne üstlük ben, her zaman dikkat çekmemek 

için özellikle çaba harcayan biriyimdir.
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“Sevgili Charlie..."

Ekranımdaki mesajına tekrar dikkatle baktım ve şaka 

olabileceğine dair bir ipucu aradım. Sırf dalga geçmek için 

böyle bir şey yollayacak birine pek benzemiyordu ama be

nimle ilgili yazdığı şeylere bakınca bu mesajın gerçek olma

sı pek mümkün görünmüyordu.

Dediğim gibi Olly oldukça normal, on sekiz yaşında bi

riydi. Herkese iyi davranan, sorun çıkarmayan, kendi işine 

bakan biri.

Tabii ufak bir detay hariç; evrendeki en ünlü genç pop 

müzik grubunun da bir üyesiydi.
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İKİNCİ BÖLÜM

o o o

GABRIEL W EST BİR KALP DAHA KIRDI

Fire&Lights grubunun yürek hoplatan yakışıklısı, sü
per model kız arkadaşını terk etti.

Evet, F&L hayranları, gerçekten... Gabriel West 
tekrar piyasada!! Ella Mackenzie, dün akşam otelden 
AĞLAYARAK çıkarken paparazziler tarafından görün
tülendi ve bugün Ella’nın basın danışmanı, çiftin kesin
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olarak ayrıldığını doğruladı. Üstelik bu sefer gerçekten 
geri dönüşü yok.

Bu hahkaaaaaaaal! Muhteşem Gabriel tekrar yalnız 
ve Noel’e yalnızca iki ay kaldı.

Bütün bunların üstüne, bizi bir seneden fazladır sin- 
gle’lar ve EP’lerle1 oyaladıktan sonra Gabriel, Aiden, 
Yuki ve Olly sonunda ilk gerçek albümlerini, BİR KIZ 
HAKKINDA ŞARKILAR’ı, 9 Aralık’ta çıkartıyorlar. Evet. 
EVET. ÇOK HEYECANLI. Turne için biletlerinizi aldınız 
mı?? Yorumlarınızı aşağıda bekliyoruz!!:):)

Arkası Yarın!! xxx 
x www.fireandliahtsforever.net x 
VVeb’deki en iyi Fire&Lights hayran bloğu!!

o o o

Her zamanki sekizinci sınıf kızları, telefonlarının etra

fında toplanmış ciyaklıyorlardı. Sesleri kantinde çınlıyordu. 

En bayıldıkları hayran bloğunu yüksek sesle okumak öğle 

tatilindeki günlük olağan işlerinden biriydi ama bugün ger

çekten fazlasıyla cırtlaktılar. Kitabıma konsantre olmakta

1 Single: T& üir şark. EP: Standart albümden daha kısa, genetikle 4-5 şarkıdan oluşan kayıt. (Ç.N.)
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zorlanıyordum.

"Zaten Gabriel için yeterince iyi değildi ki.”

“Bütün fotoğrafları Photoshop'lıymış diye duydum.” 

"Gabriel kesinlikle o kızdan daha hoş görünüyor, o kız 

onunla aynı kulvarda bile değil.”

Olly Samson sayesinde, Fire&Lights hayranlığı, bizim 

okulda çok erken yayılmıştı. Fakat Olly nin bir zamanlar 

Caversham Lisesi formasını giymiş olması bile, onu müzik 

grubunun en popüler üyesi yapmaya yetmiyordu. Tüm ül

kede olduğu gibi burada da o onur, grubun yıldızı Gabriel 

W est e aitti.

"Saçları harika .”
"Bence gözleri. Gözleri o kadar koyu ki"
"Elinizi tuttuğunu hayal edin.”

“Bütün şarkılarını kendisinin yazdığını biliyor muydu

nuz? O, hepsinden çok daha yetenekli.”

"Tanrım, o kadar seksi ki ölmek istiyorum.”

İçimi çekerek kitabımı kapattım ve okul çantama kaldırdım. 

Yemin ediyorum, bazı günler bana öyle geliyor ki bu 

dünyada Gabriel West'e âşık olmayan tek kız benim.

Küçük kuş, yuvasının kenarında zıplarken kanatlarını 

çırpıyordu. Kameramdaki lensin ayarıyla oynayıp odağını
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değiştirdim ve kuşun yüzüne zumladım. Bir serçeydi ya da 

bir ardıç kuşu veya öyle bir şey ve her öğle molasında, aşağı 

yukarı aynı saatte bu noktaya geliyordu. Aynı kuş olduğu

na emindim çünkü sırtında kahverengi tüylerinin altından 

zorlukla fark edilen, değişik turuncu bir lekesi vardı.

"Hey, Bloom.”

Sesi hemen tanımıştım. Kameramı indirdim ve kuş ka

çıverdi.

“Hey, seninle konuşuyorum.”

Caversham Lisesindeki herkes, Aimee Watts ismini bi

lirdi. Buraya gelmeden önce en az üç okuldan kovulmuştu ve 

işlediği suçlar hakkındaki dedikodular her gün kafeteryada 

ve soyunma odalarında konuşulurdu. Kimisi yemekhanede

ki kadınlardan birine kafa attığını, kimisi de bir kediyi öl

dürüp çalışanların odasındaki çöpe bıraktığını anlatıyordu. 

Söylenenlerin ne kadarının doğru olduğunu bilmiyordum 

ama doğrusu öğrenmeye de hiç niyetim yoktu.

"Birine sırtını dönmenin kaba bir davranış olduğunu bil

miyor musun?”

Kameramı arkamda saklayarak yavaşça döndüm. Aimee 

etrafında, hepsi de kendisi gibi ağır makyajlı üç kızla kuşa

tılmış bir şekilde duruyordu. Kızlar pişmiş kelle gibi sırıtı

yorlardı ama Aimee çok ciddi görünüyordu.
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"Pardon, sizi duymamışım

"Ne?” dedi Aimee, kırık bahçe taşlarının üstünden bana 

doğru yürürken dudaklarını kıvırmıştı. Kalbim hızla çarp

maya başlarken başka bir öğrencinin gelip Aimee'nin dikka

tini dağıtması ümidiyle grubun arkasına doğru baktım. Fa

kat okulun bu kısmını sevmemin esas nedeni zaten buraya 

neredeyse hiç kimsenin uğramamasıydı.

Avlu tümüyle ıssızdı.

“Derste bana baktığını gördüm,” dedi Aimee kısık bir 

sesle. Yüzüme sadece birkaç santimetre kalana kadar yak

laşmış ve beni duvara kıstırmıştı. “Sanki benden daha iyi 

olduğunu düşünüyormuşsun gibi.”

Gözlerim i yerden kaldırmadan, başımı salladım. Sıcak 

nefesini yanaklarımda hissediyordum. Aimee ve ben ço

ğunlukla farklı dersleri alıyorduk ama yine de haftada bir

kaç defa karşılaştığımız dersler vardı. Eğer sınıfta ona ba

kıyor bile olsam -ki genellikle bunu yapmamaya çok dikkat 

ediyordum- o da sadece korkudan olabilirdi.

"Seni bir sınıf atlattılar diye kendini pek zeki mi zanne

diyorsun?”

“Hayır, ben...”

“Ve ben de bir varoş sürtüğüyüm... Ha?"

A im ee uzun boylu ve yapılıydı, özellikle benimle kıyas
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ladığınızda. Üstelik on birinci sınıfı tekrarladığını düşünür

seniz benden neredeyse üç yaş büyüktü. Bana doğru eğilip 

o kadar yaklaşmıştı ki yüzündeki pütürlü pudra ve fondöten 

katlarını görebiliyor ve nefesindeki bayat sigara kokusunu 
alabiliyordum.

“Ben bir sürtük değilim.”

“öyle olduğunu söylemedim ki."

Koluyla boğazıma bastırıp beni duvara yaslayınca cüm 

lemin sonu duyulmaz olmuştu, öbü r eliyle şapkamı çekip 

yakındaki bir su birikintisinin içine fırlattı. Karman çorman 

saçlarım omuzlarıma dökülürken onları avuçlayıp sertçe 

yukarı doğru çekti.

"Böylesi daha iyi,” diyerek yüzümü kendisininkine doğru 

çekti. Hâlâ saçlarımdan sımsıkı tutuyordu ve bütün kafama 

iğneler batıyormuş gibi bir acı yayıldı. “O yün şapka seni oğ

lan çocuğu gibi gösteriyor. Biraz rimel sürsen aslında yüzün 

hiç fena değil.”

"Bırak beni.”

Bütün gücüyle bana doğru bastırınca nefesimin kesildi- 

ıi hissettim.

“Ne zaman savaşmayı öğreneceksin, Bloom?” 

öksürdüm, tükürüğümü yuttum, dirseğinin baskısı al

tında nefesim kesilmeye başladı, gözlerim yaşardı.
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“Ne zaman savaşmayı ög... Hey, bu da ne?"

Gözlerini kısıp dikkatini boynumun yanına doğru verince 

Aimee'nin tutuşu biraz gevşedi.

"Bilmiyorum," diye yalan söyledim.

Saçımın bittiği noktadaki doğum lekesi çok küçüktü, ancak 

beş kuruş büyüklüğünde bir alev şeklindeydi. Genellikle sa

çımla veya okul tişörtümün yakasıyla saklardım ve hiç kimse

yi onu görecek kadar kendime yaklaştırmamıştım. Bu doğum 

izinin varlığını bilen tek kişi babamdı.

Şu ana kadar.

“Bunu yaktırıp sildirmelisin," diye tısladı Aimee, tekrar 

bana doğru yaslanarak. O kadar yaklaşmıştı ki burnunun ucu 

benimkine değiyordu. “Senin için yapabilirim istersen, çok ko

lay. Sadece sigarayı üstüne bastırırız ve yanmasını seyrederiz."

Parmağını derime bastırdı ve sertçe çevirdi. Kızgın bir 

acı dalgası kolumdan aşağıya doğru indi, gözlerimi sıkıca 

kapatıp geçmesini bekledim.

“İşte burası aslında okulun en çok bakım isteyen bölü

mü, yani yapısal olarak ama eminiz ki uygun bir miktar ya

tırım  ile...”

Başka bir yetişkinle konuşmakta olan okul müdürünün 

sesi, yakındaki köşeden avluya doğru yayıldı. Aimee’nin ba

kışları o tarafa doğru kaydı ve kolunu indirdi.
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"Bugün şanslı günündesin Bloom,” diye fısıldadı kulağıma. 

"Ama bir daha bana öyle tepeden baktığını görürsem boy

nunu kırarım ”

Gözlerimi yerde tuttum ve yumruklarımı sıktım. Yuka

rıdan Aimee’nin nefesini hâlâ hissediyordum ve arka plan

da, sesler yaklaşıyordu. Sonunda bakışlarımı yukarı kaldı

racak cesareti topladığımda, Aimee kıs kıs gülerek beni taş 

duvara doğru hızla itti ve yürüyüp gitti.

“Hayran bloğunu okudun mu Charlie? Bugünkü bloğu? 

Oh Tanrım, yine yalnız... SONUNDA. Şükürler olsun.”

Kasabanın ana caddesi, her zamanki gibi kalabalık ve 

gürültülüydü. Öğrenciler karşıdan karşıya uçarak geçiyor, 

arabaların arasından sıyrılıyor ve birbirlerine bağırıyorlardı. 

Neredeyse eve varmak üzereydik ama hâlâ yan gözle Ai- 

'»ee'yi görür müyüm diye kolluyordum.

Gabriel West'in benim gibi bir teknoloji ineğinin peşine 

düşmeyeceğini biliyorum,” diye devam etti Melissa, “Ama 

yine de onun erkek arkadaşın olduğunu bir h ay a l etsene. 

TANRIM."
Melissa Morris, ince kemikli kolları ve bacaklarıyla bir 

yel değirmenine benzerdi ve neredeyse hiç susmadan ko

nuşurdu. Babamla beraber Reading'e taşındığımızdan beri,
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yıllardır, kendimi bildim bileli, yürüyerek okula beraber gi

dip gelirdik. Geçtiğimiz üç aydır, sadece tek bir sohbet ko

numuz vardı.

"Gerçekten, bir düşünsene. Sen ve muhteşem Gabriel... 

PEKÂLÂ da mümkün bu. Teen Hits dergisinin yazdığına 

göre uzun, koyu renk saçlardan hoşlanıyormuş -bu tamam- 

ve kocam an kahverengi gözler -bu da tamam- ve sen de 

bayağı güzel sayılırsın. Bana gelince ben daha on beş bile 

olmadım ve biraz kızıla çalıyorum, o yüzden saçlarımı bo

yatmam gerekir. Ve de yeni bir yüz lazım. Ama hey, tıp bili

mi bugünlerde artık her şeye bir çözüm bulabiliyor. Ve eğer 

o benim  erkek arkadaşım olsaydı, canın her istediğinde, bi

zimle takılm ana izin verirdim.”

Melissa, flörtöz bakışlı gözlerini fal taşı gibi açmış, ya

nımda hoplayıp zıplayarak yürürken sırt çantası arkasında 

sallanıp duruyordu.

"Teşekkürler, Mel. İlk randevunu ayarladığında beni ha

berdar et, yeter.”

Melissa sırıtınca dişlerindeki rengârenk teller ortaya çıktı. 

Sonra yüz ifademi görünce yüzünü buruşturdu.

"Ne oluyor?”

Sessizce omuzlarımı silktim ve önüme doğru baktım. 

Hislerim i gizlemekte genellikle iyiydim ama Melissa beni
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herkesten daha iyi tanıyordu.

“Charlie?”

“Yok bir şey. Sadece...”

Aimee nin kıvrık dudakları ve boyalı gözleri içime işle

mişti, boynumdaki iz de hâlâ zonkluyordu.

“Berbat bir gündü sadece.”

Melissa, “Benim için öyle değildi,” dedi neşeyle Tower 

Close a doğru yaklaşırken. "Matematikte bileşik eşitsizlikle

ri yaptık ve MUHteşemdi. Yani, gerçekten, ikinci dereceden 

fonksiyonlardan bile daha iyi. Ama bu sene seni ÖYLE ÇOK 

özlüyorum ki Charlie. Bayan Walker beni Şişko Barvvick’in 

yanına oturtuyor ve o peynir gibi kokuyor.”

Sessizce güldüm ve şapkamı kulaklarımın üstüne doğru 

iyice çektim. Ne olursa olsun, Melissa beni hep güldürürdü.

"Her neyse peki Fire&Lights grubunun üyelerinden biri

ni yangından kurtaracak olsan,” diye devam etti, “Hangisini 

seçerdin?”

Ona defalarca bu grupla ilgilenmediğimi söylememe 

rağmen, Melissa hâlâ bana bu soruları sormaya devam edi

yordu. Hem de her gün.

"Bu konuya pek kafa yormadım.”

"Ah, bence düşünsen iyi edersin. Beklenmedik bir şekil

de, bir pop yıldızıyla ne zaman karşılaşacağın belli mi olur!”
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M elissa ya bir kaşımı kaldırarak baktım.

“Yani, hem de yangında mahsur kalmış bir pop yıldızıyla 

demek istiyorsun?"

“Evet."
M elissa, çok gerçekçiymiş gibi omuzlarını silkti ve bir 

şarkı mırıldanmaya başladı. Neredeyse evlerimizin bahçe 

kapısına varmıştık.

“Eh, neyse... Bugünlük bu ihtimal yok sanırım," diye onu 

cevaplarken bilgisayarımda gizli, beni bekleyen Olly’nin 

m esajını düşünüyordum.

“Sen bilirsin, C harlottel” diye seslendi ve şaka yaptığı

nı sanıp gülerek kendi bahçe yolundan aşağıya doğru inişe 

geçti. (Beni Charlotte diye çağıran tek kişi annemdi, daha 

doğrusu öyle olduğu söylenmişti bana. Melissa'ya bundan 

hiç hoşlanmadığımı son derece açık bir şekilde belirttiğim 

hâlde, yine de öyle seslenmeye devam ediyordu. Yani anla

yacağınız, gerçekten pek komik bir şaka sayılmazdı.)

Babam  kaşları çatık bir şekilde birtakım kâğıtların üze

rine eğilmiş, çalışm a odasında çalışıyordu. Pazartesi günleri 

evden çalışırdı.

"O h merhaba,” dedi, kapısının önünden geçerken. “Gü

nün iyi miydi?”

"Hı hı," diye cevapladım, önünden kayarcasına geçip
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merdivenlerden yukarı doğru çıkarken.

Yatak odamın güvenli ortamında, dizüstü bilgisayarı

mı çekmeceden çıkardım ve okul çantamı masanın altına 

attım. Bilgisayar vınlayarak açılırken Melissa Fire&Lights 

grubunun ikinci en popüler üyesinden bana özel bir mesaj 

geldiğini keşfetse kim bilir ne yapar diye düşünüyordum. 

Heyecandan gerçek anlamda patlayabilirdi.

İnternet tarayıcımı açıp direkt profil sayfama gittim  ve 

gelen kutumda aşağıya doğru inip Olly'nin mesajına tıkla

yarak derin bir nefes aldım.

Artık bir cevap yazmanın zamanı gelmişti.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Cl Ç *  evgili Olly, bana yazdığın için çok teşekkür ede- 

rim.”

D erin derin içimi çektim ve açılış cümlemi dördüncü 

kere sildim. Ne yaptığımı sanıyordum böyle, iş başvurusu 

filan mı?

"Hey Olly, bana bir haber uçurman çok havalı.”

Bu daha da beterdi. Okulun bana öğrettiği tek bir şey 

varsa o da benim , yani Charlie Bloom'un, havalı olmaktan 

çok am a çok uzak olduğuydu.

Kollarım ı kavuşturup kendimi yatağa sırtüstü attım. Ol

ly1’nin m esajına karşılık vermek için neredeyse iki gün bekle

m iştim  ve bu iki gün gerçekten çok yavaş geçmişti. Ekranda
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görünen kelimelerini tekrar gözden geçirdim ve söyledik

lerinden bir anlam çıkarmaya çalıştım. Bu mesajda kafamı 

karıştıran iki nokta vardı:

Birincisi, benim kim olduğumu nasıl oluyor da hatırlı

yordu ki?

*Sevgili Charlie... Beni hatırlam ayabilirsin am a...n 

(Ben mi onu hatırlamayacaktım? OllyYıin gülümseyen 

yüzünü, bir sırt çantasının veya kalem kutusunun üstünde 

görmeden geçen tek bir günüm bile yoktu ki.)

uCaversham Lisesinde senden birkaç s ın ıf büyüktüm. 
Şimdi Fire&Lights grubundayım. B elki bizi görmüşsündür. 
Sana fotoğrafların la ilgili bir şey sorm ak istiyordum. Profi
lindeki albüm lere bakıyordum, şu konserlerde çektiklerine, 
muhteşemler!! Belki bir ara, bizim  için d e sahne arkası f o 
toğrafları çekersin diye düşündüm.”

İkincisi ve daha önemlisi, gerçekten gidip onun grubunun 
fotoğraflarını çekmemi mi istiyordu yani? Dünyaca ünlü Fi

re&Lights grubunun? Bir kere ben fotoğrafçı bile sayılmam, 

sadece ikinci el kamerası olan bir lise öğrencisiyim. Ayrıca 

Diamond Storm konserinde çektiğim fotoğraflar fena değildi, 

yani sanırım öyleydiler, ama profesyonel bir pop grubu için 

yeteri kadar iyi olmasına imkân ihtimal yoktu.

Profil sayfama geri dönüp DS konseri Tem m uz 2013
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isimli albümü açtım . Fotoğraf galerimde aşağı yukarı kırk 

tane fotoğraf vardı. Hepsi, dönem sonuna doğru, okuldaki 

salonda çalan Diamond Storm konserine aittiler. Caversham 

Lisesi’nin En İyi Grubu olduklarını herkes biliyordu ve on

lar, doğru düzgün bir fotoğrafçıları olmazsa doğru düzgün 

bir pop grubu sayılmayacaklarına karar vermişlerdi.

M aalesef, ellerindeki tek seçenek bendim.

Ve her ne kadar fotoğrafları kendi sayfalarında deliler 

gibi paylaşıp dursalar da bana göre, ortada bu kadar heye

canlanacak bir şey yoktu. Sadece bir müzik grubunun sah

nedeki hâliydi sonuçta. Ben kameramın nasıl çalıştığını bile 

tam  olarak keşfettiğime emin değildim.

“Yönetici ekibim izin  yeni bir fikri var," diye devam edi

yordu Olly’nin mesajı, “Konser fotoğraflarım ızı çeken p ro
fesy on el b ir ek ip  var am a sahne arkasındaki şam ata kıs
m ını bizim  yaşım ıza yakın birinin çekmesinin daha iyi bir 
f ik ir  olacağ ın ı düşündüler... Bilirsin işte, hayran sayfam ız 
fila n  için. G elecek cum artesi Reading’in konser salonunda 
çalacağ ız , düşündüm  de oraya gelip bir denemeye ne der
sin? N ot: S ana arkad aşlık  isteği yolladım , umarım senin 
için sorun değildir."

Olly hakkında kesinlikle söyleyebileceğiniz tek şey, şöh

retin  başını döndürmemiş olduğuydu. Sanki asıl meşhur
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olan benmişim  gibi davranıyordu.

Ama ben meşhur filan değildim. Ve aslında gerçek bir 
fotoğrafçı bile değildim.

Demek ki bu mesaja verebileceğim tek bir cevap vardı.

"Selam  Olly, mesajın için sağ ol. Senden h ab er  a lm ak  
çok güzel ve m üzik grubunu da tebrik ederim . Ç ok harika  
bir öneri am a ..."

Durakladım ve pencereden dışarı baktım. Twin Oaks, 

evimden sadece birkaç sokak aşağıdaydı. Olly de okula gi

derken her gün aşağı yukarı benim geçtiğim yollardan geç

mişti. Peppard Road'daki kalabalıktan kaçmak için bazen 

golf sahasındaki kestirmeden de geçiyordu herhâlde.

Fakat bu benzerlik dışında, tümüyle farklı dünyaların 

insanlarıydık.

“Ama yapabileceğim i sanmıyorum. B ir sürü ödevim  var 
ve aslına bakarsan yeteri kad ar iyi olduğum u düşünm ü
yorum. Yine de bana bunu sorm an çok hoş. H er şey için iyi 
şanslar, Charlie."

Parmağım, “Yolla" tuşunun üzerinde bir süre havada 

durdu. Şimdi artık tek ümidim, çok çok büyük bir hata yap

mamış olmamdı.
*

"Evet dedin. BANA EVET DEDİĞİNİ SÖYLE."
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Çok büyük bir değerlendirme hatası yapmıştım. Melis- 

sa'ya mesajdan bahsetmiştim.

“Eh, durum aslında o kadar basit değil, M..."

"Basit değil mi? Nasıl yani?! Nasıl? Kahretsin???” 

Melissa'nın eldivenli elleriyle başının iki yanındaki at- 

kuyruklarını çekiştirmesini seyrettim. Nefesi kocaman, sü

rekli kıpırdayan ağzından çılgın gibi, kesik kesik çıkarken 

buhara dönüşüyordu. Neredeyse kasım gelmişti ve o soğuk 

kış sabahlarından biriydi. Yolun kenarındaki ağaçlar, ayaz 

yüzünden beyaza çalıyorlardı.

“Bu duyduğum EN manyakça şey.”

"Abartma. Muhtemelen, zaten gerçekleşmeyecekti.” 

“Hayır Charlotte Bloom, sen beni dinle." Neredeyse 

Charlotte derken sırıtacaktı ama sonra yeniden durumun 

ciddiyetine kendini kaptırdı. "Dünyadaki en seksi pop gru

bunun, en seksi ikinci üyesi seni turneye katılıp onlarla ta

kılm an için çağırıyor ve SEN HAYIR DİYORSUN.”

“Beni onlarla turneye çağırmadı, Mel. Sadece bir tek 

konser.”

“Oh, hay Allah, çoooook özür dilerim. Sadece bir tek 

konser ha. Fire&Lights grubundan Olly Samson ile tek bir 

konser. Eğer hemen şimdi ona mesaj atıp fikrini değiştirdiği

ni söylemezsen seninle bir daha asla, ama asla konuşmam."
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İçimi çekip mantoma sıkıca sarındım. Tam bir cevap 

mırıldanmaya başlamıştım ki Melissa sözümü kesti.

“Hem baksana, fotoğrafçılık senin olayın, ahmak şey. 

Senin tek kıyak özelliğin. Bütün gün çiçekleri ve böcekleri 

çekmekten sıkılmadın mı?"

Dört yol ağzında durduk ve derin bir nefes aldım.

"İşin gerçeği..." diye başladım tereddütle, “İşin gerçeği... 

Yeterince iyi değilim.”

“Nesin?"

“Yeterince iyi bir fotoğrafçı değilim.”

“SAÇMALIK,”'diye suratıma öyle bir haykırdı ki ağaçlar

daki tüm kuşlar ürküp havalandılar. “Kendini sürekli aşağı

layıp durmayı bırakman lazım artık.”

Elimin üstündeki küçük beni kaşıdım ve o sırada yeşil 

küçük adam ışığı yanıp sönmeye başladı.

“Artık başka bir konudan bahsedebilir miyiz?"

“Bak mesela, beni ele alalım," diye devam etti, beni ko- 

Jumdan tutup yolun karşısına sürüklerken, “Ben hangi ko- 

TlUda iyi olduğumu BİLİYORUM."

“Haklısın.”

“Dün akşamüstü yaptığımız bilgisayar programla

ma hikâyesi mesela, ACAYİP kolaydı. Herkes... 'Hööö, bu 

HTML de neyin nesi' derken ben şu şekildeydim; 'bağlantılı
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m etin dili', çok  teşekkürler?
Bunu yüksek sesle dile getirmek istemiyordum ama as

lında tam  olarak bu tip cümleler bizim gibilerin bu kadar 

antipatik görünmesine neden oluyordu.

“Ama sen bu konuda uzmansın," diye cevapladım. Okul 

kapısının önüne gelmiştik. “Sen her akşam bilgisayarında 

şey yapıyorsun... Şey yani her ne yapıyorsan işte ondan. 

Bana gelince ben doğru düzgün bir fotoğrafçı sayılmam ki.”

M elissa durdu, bana doğru döndü ve iki elini omuzları

m a koydu.

"Bunu sana sadece bir kere söyleyeceğim, sonra bir da

haki görüşmemizde, yine eskisi gibi Yuki’nin mi Olly'nin mi 

saçı daha güzel diye tartışmaya devam edeceğiz. Aslında ta

bii ki Yuki ninki daha güzel.”

Gözlerim i ayaklarıma diktim.
arp  _____    nTam am .

"Sen benim  en iyi arkadaşımsın ve her zaman yeterince 

iyisin."

Aram ızda birkaç saniye sessizlik oldu, sonra Melissa ga

rip bir şekilde gülümsedi ve eldivenini salladı.

“Teneffüste görüşürüz!”

“Bugün geleceğiniz  hakkında konuşacağız," dedi Bay 

Crouch gözlüklerini düzelterek ve bir önceki dersin notla-
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nnı tahtadan sildi. Sınıfın arkalarından birisi m inicik bir 

cisim fırlattı. Cisim öğretmenin omzuna çarpıp sekti ama 

o farkına bile varmadı.

"Siz henüz farkında değilsiniz ama bugün aldığınız ka

rarlar, hayatınızın geri kalanını etkiler,” diye devam ederek 

bize doğru döndü. “Ve sanki çok önemli değilmiş gibi gel... 

Jamie, bırak onu lütfen. Teşekkürler. Ve şu anda sanki çok 

önemli değilmiş gibi gelse de bir gün öyle olduğunu göre

ceksiniz, benden söylemesi.”
Birisi küçük bir trompet çalıyormuş gibi sesler çıkardı ve 

sınıftan bir gülüşme dalgası geçti.

“On birinci sınıflar, lü tfen”
“Hocam?"

Bay Crouch, kel kafasının arkasını kaşıdı ve yorgun bir ta

vırla yüksek sesle nefesini verdi.

"Evet, Aimee?"

k Aimee her zamanki gibi en arka sırada, Jamie W heeler

ve^Sam Croft'un arasında oturuyordu. En azından bir tanesi,
>«*

onıîhjyerkek arkadaşıydı. Çiklet çiğnediğini duyabiliyordum ki 

bu kesinlikle yasaktı.

“Ya ben, Radio One'da DJ olmak istiyorsam?"

Bay Crouch, gözlüklerini burnunun üstüne doğru itti, el

lerini beline koydu ve bir an için düşündü.

24



"Eh, bunu mu istiyorsun?"

"Bilmem ki belki."
Ben her zaman Aimee’den iki sıra önde otururdum. Bu

rası, tüm  ders boyunca onunla göz kontağına girmemek için 

mükemmel bir yerdi. Tek yapmam gereken başımı eğik tut

maktı.

“Şey, eğer bir hayaliniz varsa peşinden gitmelisiniz. Ama 

unutmayın, önce sınavlar,:"

Sınıfın arka taraflarında bir karışıklık oldu ve Aimee, biri

sine sesini kesm esini fısıldadı.

“Radio One'da sınavları umursadıklarını hiç sanmıyo

rum, efendim," diye yüksek sesle devam etti Aimee. “Drum 
an d  B ass”2 dan ne kadar anladığınıza bakıyorlar sadece."

Bay Crouch yanaklarını şişirdi.

“Peki sen ne kadar anlıyorsun, şey, yani elektronik mü

zikten?"

“Bilmem ki... Biraz."

"Bakın, eğlence sektöründe," diye sınıfın önünde, aşağı 

yukarı yürüyerek cevap verdi Bay Crouch, "İnsanlar kararlı

lık, hırs ve yetenek ararlar. Bu alanda başarılı olmak istiyor

sanız, korkusuz olmanız lazım." Ellerini çırptı. “Her neyse... 

Başka? Restoran açmaya can atan birisi belki? Ya da nörolog

2 Drum&Bass:1990'lann başında Ingiltere'de odaya çıkan ve yayılan elektronik müzik türü. (Ç.N.)
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olmaya heveslenen bir bilim adamı?”

Ben McDonald s'da çalışacağım efendim.”

Bunu söyleyen Jamie Wheeler'dı.

Annen McDonald s’da çalışıyor.”

Ve bu da Sam Croft’du.

"Hadi ama on birinci sınıflar, biraz toparlanın. Bu konuda 

bu kadar aptalca espriler yapmak için fazla büyüksünüz. Hadi 

mantıklı cevaplar alayım, lütfen...”

“Charlie Bloom’a sormanız lazım.”

Aimee benim ismimi söyleyince sınıf sessizleşiverdi. 

“Pardon, Aimee?"

“Büyüyünce ne olmak istediğini, Charlie Bloom a sorma

nız lazım. Çünkü onun ‘kafası basıyor', öyle değil mi?"

Bay Crouch dönüp bana doğru bakarken üstüme bir sı

caklık bastı. Bana doğru gözlüklerinin üstünden bakarak 

parmağını salladı.

“Eee... Evet, birkaç sene önce toplantı salonunda fotoğraf

çılıkla ilgili bir sunum yaptığını hatırlıyorum da bayağı iyiydi 

doğrusu. Senin yapmak istediğin kariyer yolu o mu Charlie?"

et, biliyorsun,” diye cevapladı arkamdaki Aimee. “Hep 

elinde o aptal fotoğraf makinesiyle dolanıp bir haltlar karış
eparmağımın tırnağını kemirdim. 

İmiyorum, efendim.”
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tırıyorsun.”
Bu cümle üzerine sınıfta bir kahkaha tufanı koptu. Bay 

Crouch eliyle susturdu.
"Eh, en azından vaktini yapıcı bir şeylerle uğraşarak ge

çiriyor, Bayan Watts. Charlie'nin kariyer beklentisinin sizin

kinden yüksek olduğunu söyleyebilirim."

Sınıfta bir an için telaşlı bir fısıltı dolaştı ve Bay Crouch un 

yüzünden hafif bir panik ifadesi geçti. Böyle söylememesi ge

rekiyordu ve bunu fark etmişti.

“Eee, her neyse,” diye geveledi, elinin tersiyle alnını sıvaz

layarak, "Bu kadar yeter. Haydi, hımm, şimdi bugünkü öde

vin üstünden geçelim, tamam mı? On altıncı kâğıt, dördüncü 

bölümdü, değil mi?"

Bay Crouch kendi kendine bir şeyler mırıldanarak tahta

ya not almak için döndü. Sınıfa bir ölüm sessizliği çökmüştü 

ki bir sandalyenin taşların üstünde çekilme sesini duydum. 

Arkamda bir hareket hissetmiştim, gözlerimi önümden hiç 

ayırmadan, egzersiz kitabıma konsantre olmaya çalıştım ama 

kelimeler gözümün önünde anlamsız ve bulanık çiziktirme

lerden farksızdılar.

Sonra, onun hırıltılı ve kısık sesini, benden başka kimse

nin duyamayacağı kadar alçak fısıltısını duydum:

"Senin nerede oturduğunu biliyorum, kaltak."
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

O danın bir köşesinden televizyonun sesi geliyordu. 

Kedi maması hakkında bir reklam oynuyordu. 

H ani pırıl pırıl tüyleri olan bir kediye küçük bir yastığın 

üzerinde akşam  yemeğinin sunulduğu türden. Babam kendi 

koltuğunda oturuyordu, ben de kendi koltuğumda oturmuş, 

dizüstü bilgisayarıma bakıyordum. Babam bir kâğıt yığınını 

karıştırıyordu.

“Kırk dört puan... Ne? Hımm, bu toplam tutmuyor...” 

diye sinir olmuş bir şekilde mırıldanırken kedi reklamı de

ğişmiş, ünlü birinin Noel ağacına güldüğü bir şey başlamıştı.

M utfaktan fırının uyarı zilinin sesi geldi.

Birkaç dakika sonra elimde bir mutfak beziyle salona gi
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rerken “Akşam yemeği beş dakikaya hazır,” dedim. Babam 

başını kaldırıp bakmadı. Sadece gözlerini ovuşturdu ve elin

deki kâğıtlara küfretti.

Kendimi koltuğuma attım. Neredeyse yarım saattir ta

rih ödevimde aynı noktaya bakıp duruyordum ve sadece 

dokuz kelime ekleyebilmiştim.

"Pardon... Bir şey mi dedin?" diye sordu babam.

“Yemek dedim. Beş dakika sonra.”

Yazdığım yazının başlığını dört-beş kere daha okudum, 

anlamsız bir şekilde, birkaç kelimeyi değiştirdim ve dosyayı 

kapattım. Fotoğraf dosyamı açıp önceki hafta Reading mer

kezde, kanalın aşağısında çektiğim fotoğrafları gözden geçir

dim. Fotoğraf ayarlarını kullanarak renkleri daha yoğunlaş

tırmaya, beton ofis bloklarına ve gösterişsiz ufuk çizgisine 

biraz canlılık katmaya çalışıyordum ama olmayacak bir işle 

uğraşıyordum. Kanal, şehrin nispeten güzel yerlerinden bi

riydi ama buna rağmen Reading'in pek insanı heyecanlandı

ran bir manzarası yoktu. Her şey tekdüze ve tek renkti. Gök

yüzü de binalar da griydi... Hatta insanlar bile griydi.

“Şey... Okul iyi gidiyor mu?" dedi babam içini çekip elindeki 

kâğıtları bırakırken. Aimee'nin bana o akşamüstü son söyledik

lerini düşününce oturduğum yerde kıvrandım. Nefesindeki si

gara kokusunu hâlâ tenimin üstünde hissediyordum.
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"İyi."
"Yani her şey yolunda mı dersler filan?"

"Hı hı."
Babam boğazını temizledi.

“Bu senin için çok önemli bir sene, Charlie.” Şimdi tüm 

dikkatiyle bana bakıyordu. “Bunun farkında mısın?"

Tam  o sırada, ekranımın üst köşesinde bir şey yanıp sön

dü. Küçük bir konuşma balonu, yeni mesajım olduğunu bil

diriyordu.

“Selam  C harlie "
Olly Samson. Fire&Lights grubundan.
Charlie?”

“Ha?”

Babam koltuğunun kenarından bana doğru eğilmiş, dik

katimi bilgisayarımdan kendisine çekmeye çalışıyordu. Ba

kışlarım bir ona, bir Olly'nin mesajına gidip geliyordu. Ağzım 

açık kalmıştı.

“Senin için çok önemli bir dönem,” diye tekrarladı babam, 

televizyonun sesini kapatırken. “Sınavlar, okulu bitirmek, 

başvuru formları, üniversite... Bunlar senin tüm hayatını et

kileyecek şeyler, biliyorsun.”

“Ben iyiyim. Gerçekten.”

"Tam am ...” diye cevapladı babam, ikna olmamış bir şe
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kilde. Eliyle kâğıt yığınını işaret etti. "Yani şey, hayatını ka

zanmak için yerel şirket defterlerini tutmaktan başka bir şey 

bulabilirsen çok iyi edersin. Anlatmaya çalıştığım şey bu."

"Hı hı,” diye onaylayıp tekrar ekrana döndüm. Anında, 

daha önce görmediğim bir şeyi fark ettim: Olly'nin isminin 

yanında minik yeşil bir nokta yanıyordu.

O sırada, gerçekten çevrim içiydi.
Ve ben kafamda ona bir cevap bulmaya çalışırken -ken

dimi aptal, takipçi bir sapık ya da groupie3 durumuna düşür

meyecek bir cevap- birincinin arkasına, ikinci ve daha uzun 

bir mesaj daha eklendi.

Ama yazdıkları çok anlamsızdı. Hem de tümüyle.

“Konsere gelme konusunda fik ir  değiştirm ene çok  sevin

dim!! Harika olacak. ..”

Telaşla bilgisayarımı kapattım, ayağa kalktım ve odadan 

çıktım. Ben odadan çıkarken babam bir şeyler söylüyordu 

ama merdivenlere doğru ilerlerken sesi duyulmaz oldu. Mer

divenleri ikişer ikişer tırmanıp sahanlığa vardım ve sessizce 

odama daldım.

"Charlie?" yazıyordu ekrandaki mesaj balonunda.

"Charlie?" diye seslendi babam salondan. "Seninle konu

şuyordum."

3 Pop mûrik gnıbu üyelerinin peşinde koşan genellikle seks takıntılı ku. (Ç.N.)
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"Pardon!" diye seslendim aşağıya. Parmaklarım klavye

nin üstünde, yatağımda bağdaş kurup oturmuştum. "Bir şey 

unuttuğumu fark ettim  de... Okul için..."

Olly'e cevap yazmam gerekiyordu, bir şey söylemem 

şarttı.

"H ım m , evet, buradayım ,” diye yazdım telaşla. Kalbim 

deli gibi çarpıyordu.

Birkaç saniye sonra cevabı ekranda belirdi.

"S adece diyordum  ki fikrin i değiştirmen harika bir h a 
ber. B una bayılacaksın . Yöneticilere geleceğini haber ver
dim , giriş kartın  halledildi, ismin VIP listesinde... Artık 
resm î o la ra k !:)0

Gelen mesajlar kutuma tıklayıp eski mesajları yukarıdan 

aşağıya taradım . Olly ile son haberleşmem dün akşamdı 

am a mesaj dökümüm farklı bir hikâye anlatıyordu. Bu dö

küm e göre, bu akşamüstü ona bir mesaj yollamıştım: “Olly, 
fik r im i değiştirdim . Tabii ki cum artesi geleceğim!!! Lütfen 
b a n a  d etay ları yolla. xoxo C harlie:) :)°

Bu benim  yazmadığım bir mesajdı.

“H içbir şeyi d ert etm ene gerek yok, biliyorsun değil mi?”
Yine Olly'den bir mesaj. Hemen cevap yazdım.

“D ert etm ek  mi? Neyi?°
“H erkes gerçekten  çok arkadaş canlısıdır,0 diye cevapla
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dı, mVe fotoğraf çekerken çok eğleneceksin. A rtı, biliyorsun, 
Fire&Lights konserleri aslında bayağı havalı o lu y o r :)" 

Mutfaktan fırının son bir kere daha sesi geldi. Pizzamız 
artık yanmak üzereydi.

“ Tabii ki," diye yazdım, kabaran peynirin kokusu üst 

kata kadar geliyordu. “M uhteşem olduğuna em in im  ”
“N asıl şeyler çekeceğini heyecanla b ek liy o ru m d iy e  ce

vapladı ve ekledi: “Gitmem lazım ... Sana d etay ları yarın 
yollarım  xx.”

Ve sonra küçük yeşil ışığı kırmızıya döndü.

Şapkamı kulaklarımın üstüne doğru çekiştirdim  ve son 

mesajına bakakaldım. Sonunda iki öpücük vardı.

Ama şu anda, daha önemli bir sorunum vardı.

Birisi benmişim gibi yapıyordu.

“Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim  yok.”

Melissa musluğa doğru eğilmiş, eliyle düğmesini itip 

duruyordu. Zayıf bir şekilde aktığı için eğilip suyu ağzıyla 

yakalamaya çalıştı.

"Bence biliyorsun Mel," diye cevapladım, sesimi iyice alçaltıp 

neredeyse fısıldayarak. Arkamızda insanlar, itişip kakışarak ve 

bağırarak ikinci derse doğru ilerliyorlardı.

"Olly'den haberi olan tek kişi sensin. Dünyadaki tek insan
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Ve ben seni açık bir kitap gibi rahatça okuyabiliyorum.”

Melissa doğruldu, burnunu çekti ve koluyla ıslak ağzım sildi.

“Yani bu demektir ki konsere gidiyorsun, ha?”

"Eh, pek bir seçeneğim kalmadı, öyle değil mi? Yönetici

lerine de geldiğimi söylemiş ve VIP giriş kartı ayarlamış... 

Hem ayrıca artık tekrar fikrimi değiştirdiğimi söyleyemem, 

değil mi?"

Melissa omuzlarını silkti.

“Hayır, sanırım bunu yapamazsın."

Koridordaki itişip kakışan kalabalığa karıştık ve akıntıyla 

beraber fen laboratuvarlarına doğru ilerledik.

“Şey, şunu söylemeden geçemeyeceğim ,” diye devam etti 

Melissa, kendini beğenmiş bir tavırla sırt çantasını omzuna 

atarken. “Eğer hesabını kıracak olsaydım -ama tabii ki yapma

dım- bu çok zor olmazdı çünkü şifreni yıllardır biliyorum.”

Ona sert bir bakış attım.

“Ne?”

“KatherineCharlotte.”

M idem kasıldı. KatherineCharlotte: Annemin isimleri. 

Yıllardır yüksek sesle söylendiğini duymamıştım.

“Haklıyım, değil mi?” diye sordu Melissa, yedinci sınıflar

dan birisi omzuna çarpınca ona küfretti.

Gözlerim i kısarak ona baktım.
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"Bunu nereden biliyorsun?"

"Seni açık bir kitap gibi okuyabilirim," diye cevapladı, sı

rıtarak. "Neyse ki şansına en sevdiğim kitap, çok iyi bildiğin 
gibi, Geek Kız."

Bana sırıtarak baktı ve o sırada ikinci ders zili çaldı.

"Dinle bak, bugün Pop Dedikodusu programını seyre

diyordum ve o komik saçlı spiker dedi ki F&L grubu Ame

rika'dan döndüğünden beri EFSANE bir egzersiz rutini uy- 

guluyormuş ve Olly'nin baklavaları, yani karın kasları çok 

SEKSİYMİŞ. Bana bir fotoğrafını getirir misin?"

Kimya bir sınıfının önüne gelince ikimiz de yavaşlamıştık.

"Olly Samson’un üstü çıplak bir fotoğrafını çekmeyece

ğim,” diye cevapladım. Melissa yanaklarını şişirdi ve alt du

dağını sarkıttı.

"Kendi çizimlerimle idare etmem gerekecek o zaman."

"Çizimlerin mi?" diye sordum ama aslında cevabına ihti

yacım yoktu. Tabii ki çizimleri vardı.

"Üç gün sonra Olly'i gerçekten göreceğine inanamıyo

rum, yani gerçek yüzünü," diyerek şaşkınlıkla başını salladı. 

“FİZİKSEL OLARAK GERÇEK YÜZÜNÜ."

"O da herkes gibi normal bir insan işte.”

Melissa yüzüme aval aval bakakaldı.

"Olly Samson normal bir insan değil, C harlotte. Olly
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Sam son erkeklerin dünyasında bir tanrı. Ve sen ona kendi 

gerçek gözlerinle bakacaksın ve o sana âşık olacak ve ben de 

düğününüzde baş nedime olacağım.”

Kollarımı kavuşturdum ve gülümsememi saklamaya ça

lıştım.
"Ama her neyse işte," diye devam etti, eli kapının kolunda. 

"Okuldan sonra Bilgisayar Kulübüne gideceğim, o yüzden 

beni..." -kolundaki saate bakarak- “On yedi saat ve elli sekiz 

dakika boyunca göremeyeceksin. Beni özleyecek misin?"

"Tahm in edebileceğinden bile çok," diye cevapladım, 

M elissa hoplaya zıplaya kimya laboratuvarına dalarken. 

Köşedeki masada oturan kabadayı tipli bir grup kız Melissa 

içeri girerken onunla alay ettiler, ama o sadece onlara dilini 

çıkarttı ve ön sıradaki boş bir sandalyeye kendini attı.

Bunlar onu hiç rahatsız etmiyordu ve bunu anlayamı- 

yordum.

Sınıfın dışında, koridorda hâlâ gürültülü bir kalabalık akı

yordu ve ben de düşüncelerimin içinde kaybolmuş bir şekil

de aralarına karıştım. Yerdeki karo taşlara basan ayaklarıma 

bakarak kendimi cumartesi gecesi, Fire&Lights grubuyla be

raber sahne arkasında hayal etmeye çalışıyordum; gerçek bir 

pop müzik fotoğrafçısı olarak... En azından kâğıt üstünde.

Bu düşünceyle parmaklarım karıncalandı.
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Hiç gerçekmiş gibi gelmiyordu.

O akşam köşeyi dönüp Tower Close'a yaklaşırken hava 

karanlık ve sisliydi. Yol boştu ve havada keskin bir soğuk 

vardı. Kaldırımlar don yüzünden parlıyordu.

Eve giden yolda hayallerimin içinde kaybolmuş bir şe

kilde ilerliyordum. Olly ile konuşmanın, onun yüzünü gör

menin ve sesini duymanın nasıl bir şey olacağını hayal edi

yordum. Sonra garip bir şey beni hayallerimden uyandırdı.

Melissahın bahçe kapısının önünden geçtiğim sırada, bi

zim araba yolunda beklenmedik bir hareketlilik dikkatimi çek

ti. Sis yüzünden yarı kör gibi gözlerimi kısınca sokak lamba

sının ışığında zorlukla görülen bir şey veya birini fark ettim. 

Yaklaştıkça karanlığın içinde dans eden minik turuncu benek

ler gibi karanlığın içinden toplaşmış birileri ortaya çıktı.

Evimin önünde, sigara içen beş kız vardı.

"Evine hoş geldin, Charlie,” dedi Aimee, ön kapıda yas

landığı yerden.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

a  a  nnen sana insanlara gözlerini dikip bakmanın 

. Z V a y ı p  olduğunu öğretmedi mi?" dedi Aimee, elin

deki sigarayı çiçek tarhının içine fırlatırken.

Sırt çantam ın saplarına sıkıca yapıştım.

"Ah hayır,” diye ekledi, “Unutmuşum. O öldü.”

D ilim in kenarını ısırırken gözlerim Aimee'ye kilitlen

miş, bu iki kelime -o öldü- bana hiçbir şey ifade etmiyor- 

muş gibi davranmaya çalışıyordum. Sanki beni hiç altüst 

etm iyorm uş gibi.

“Ne istiyorsun?" diye sordum, konsantre olup sesimin 

sakin çıkm ası için kendimi zorlayarak. Babamın eve gelme

sine daha en az yarım saat vardı.

3?



“İstemek mi?" Aimee etrafındaki kızlara, yüzünde sahte 

bir şaşkınlık ifadesi ile bakındı. "Bir şey istemiyoruz. Sadece 

merhaba demeye gelmiştik."

ö n  kapıya doğru bir adım attım.

“O zaman geçmek istiyorum, lütfen," diye cevapladım. 

Aimee’nin arkadaşları kıpırdanınca ceketlerinin duvara 

sürtünme sesini duyabiliyordum. Aimee kapıdan çok azıcık 

uzaklaştı.

“önce bir konuda seninle konuşmamız lazım."

Diğer iki kız hafifçe iki tarafa doğru kaydılar ve iki ya

nımda durdular. Nefesleri soğuktan buhar gibi çıkıyordu.

“Bize biraz para lazım."

Kapının üstündeki ışık, Aimee nin yüzünü ürkütücü bir 

şekilde aydınlatıyordu. Dilini ağzının içinde dolaştırdı.

"Ne için?" diye sordum.

“Seni ilgilendirmez."

O sırada, kızlardan biri arkama geçmiş gibi geldi bana, 

ama emin değildim. İçimde bir panik duygusu yükselmeye 

başlamıştı.

"Eee, niye buradasınız o zaman?”

Aimee kişner gibi güldü ve diğerleri de onu taklit etti.

“Bize biraz para lazım ” diye tekrarlarken aramızdaki 

mesafeyi birkaç santime indirmişti.
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“Bende h iç para yok."

"Am a babacığın ın  evde bir yerlerde zulası vardır, değil 

m i?" Bakışların ı garaj yolunda dolaştırdı. “Güzel bir arabası 

var ve güzel küçük bir evi."
O  sırada grup iyice bana yaklaşmış ve etrafım  tümüyle 

sarılm ıştı.

U zaklarda bir köpek havladı.

“Beni rahat bırakın . Param yok."

A im ee om uzların ı silkti, uzun derin bir nefes aldı ve eli

ni ceketin in  cebine attı. Birkaç saniye cebindekileri karıştır

dıktan sonra, elin i tekrar çıkarttığında bir bıçak tutuyordu.

"Em in m isin?"

Vücudum dan sadece birkaç santim  ötedeki bıçağa göz

lerim e inanam ayarak baktım . Yedi-sekiz santim  uzunlu

ğunda, bir kenarı tırtık lı, sustalı bir bıçaktı. İçime sessiz bir 

çaresizlik doldu.

"Ne yapıyorsun?" dedim bir anda incelen, titrek bir sesle. 

Bir adım geriye kaçmaya çalışınca sırtımdaki elleri hissettim.

"Ben bir halt yapm ıyorum  Bloom, anlıyorsun değil mi? 

A m a sen in  ne yapacağını söyleyeyim. Eve giriyorsun, baba

nın küçük dom uzcuk kum barasını açıyorsun ve bize biraz 

nakit getiriyorsun. Kırk papel idare eder.”

B eynim in  içinde kendi nefes alış verişimi gümbür güm-
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bür hissediyordum. Aimee’nin üç kez okuldan atılm ak için 

neler yaptığıyla ilgili okul koridorlarında dolaşan dedikodu

ları hatırladım. Ama bu kadan olamazdı. Gerçekten o bıçağı 
benim üstümde kullanamazdı. Ya da kullanır mıydı?

"Bekliyorum.'’

Gözlerini kırpmadan bana dik dik bakıyordu.

“Tamam, bakayım... Size biraz para bulurum. Am a sonra 

gitmeniz lazım."

Aimee söylediklerimi bir an düşündü. Yüzü iğrenmiş gibi bir 

ifadeyle çarpılmıştı.

"Burada kuralları sen koymuyorsun, Bloom. Hadi, içeri gir."

Kızlar ön kapıya doğru gidebileceğim şekilde bana yol verdi

ler ve telaşla anahtarımı aradım. Karanlıkta, ellerim korkudan 

ve soğuktan titrerken deliği bir türlü bulamıyordum ve her başa

rısız denememde aklımdan Aimeenin elindeki bıçak geçiyordu. 

Sonunda sokmayı başardım ve anahtar soğuk, metalik bir sesle 

kilidi açtL

Kapı açılınca Aimee beni içeri doğru itti.

“Hadi oyalanma Dahi Çocuk, burası buz gibi."

Tek başıma antrede durup kapıyı kapattım. Kısa ve boğuk bir 

çarpma sesi kapının kapanmasına engel oldu. Aşağıya bakınca 

Aimeenin kapıyı durduran ayağım gördüm. Yukarıda, kapının 

aralığından yamuk gülümsemesi ve bir gözü görünüyordu.
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“Hadi fırla, C harlotte.”

Ç antam ı yere atıp babam ın çalışma odasına daldım ve 

hem en en alt çekm eceye yöneldim. Emin değildim ama eğer 

evde bir yerlerde para tutuyorsa orada olma ihtimali yük

sekti. A çınca ağzına kadar dolu, karman çorman, işle ilgili 

kâğıtlar, raporlar, m ektuplar ve makbuzlar buldum. Kalbim 

deli gibi çarparak kâğıtları yere atıp çekmeceyi boşalttım  ve 

yığının içinden bir şeyler bulmaya çalıştım ; kâğıt para, bo

zukluk, ne olursa...

“Orada birilerine telefon etm ezsen iyi edersin, Bloom,” 

diye ön kapıdan A im ee'nin sesi duyuldu. Cebimdeki tele

fonu yokladım . B irisini arayabilirdim. Babamı, polisi. Ama 

A im ee bunu yaptığım ı duyardı ve aslında kimsenin bu işe 

karışm asını da istemiyordum. Belki bir kereliğine istediğini 

yaparsam  beni rahat bırakırdı.

Belki.

“Hayır, telefon etm iyorum . Söz. Sadece para arıyorum...”

G ruptan konuşm alar ve gülüşmeler geliyordu. Aimee 

cevap verince ağzında sigarayla konuştuğu anlaşılıyordu.

“Sana dedim , burada popom donuyor. Otuz saniyen var, 

sonra içeri geliyoruz.”

M idem  ağzım a geldi, çekm ecede bulduğum tüm kâğıtla

rı ve dosyaları yere atmaya devam ettim . Halının üstü, kâ
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ğıtlardan bembeyaz olmuştu. Sonunda çekm ecenin dibine 

ulaştım ve en dibine itilmiş garip bir şey buldum. Hiç baba

mın tarzı olmayan bir şey. Dikdörtgen şeklinde, kapağının 

üstü dekoratif boyalı, içi oymalı ahşap bir kutu.

“Bloom?”

“Bekle, sanırım, ben...”

Ellerim hâlâ titreyerek paslı metal dili kaldırdım ve ku

tuyu açtım. Mucizevi bir şekilde, kutudaki bir sürü ıvır zıvı- 

rın üstünde lastik bantla tutturulmuş bir tom ar para vardı. 

Hızla lastiği çekip çıkardım ve tozlu banknot rulosunu aç

tım. Birden hayal kırıklığıyla çöktüm: Amerikan dolarıydı. 

Toplam seksen beş dolar.

Kızlar kapının önünde gürültüyle gevezelik ederlerken 

gözüm kutunun içindeki başka bir şeye ilişti. Bir tom ar kâ

ğıda ataçla tutturulmuş, solmuş bir fotoğraf çekm ecenin 

içinden bana doğru bakıyordu. Daha önce hiç görmediğim, 

ama garip bir şekilde tanıdık gelen bir görüntü.

Annemin bir fotoğrafı.

“İçeri geliyorum, kaltak."

"Hayır! Hayır," diye bağırdım, "Dur... Paranı buldum.”

Çalışma odasından fırladım ve tam Aim ee eşikten ge

çerken kapıya ulaştım. Geriye doğru bir adım attı ve elim- 

deki buruşuk tomarı ona verdim. Parayı kapıp avucundak i
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tom ara bakakaldı.

“Sen benim le dalga mı geçiyorsun?”

"Hayır, gerçekten... Başka bir şey bulamadım. Yine de 

harcayabilirsin, sadece postaneye gideceksin ve orada boz

dur...”
“Ben salak değilim, Bloom,” diye tükürürcesine tersledi. 

“Paranın nasıl çalıştığını biliyorum.”

Birbirim ize gözlerimizi dikip baktığımızda garip bir 

sessizlik oldu. İki taraf da tümüyle sessizdi. Sanki göğsüm

de büyük bir boşluk varmış gibi hissediyordum. Tek duy

duğum, kalbim in neredeyse kaburgalarıma vuracak kadar 

kuvvetle deli gibi attığıydı.

Ana yoldan bir siren sesi duyuldu.

“Okulda görüşürüz,” dedi sonunda Aimee ve kapıyı su

ratım a kapattı.

K ızların araba yolundan gülüşerek ilerlediğini duyarken 

kapıyı kilitledim  ve olduğum yere çöküp başımı dizlerime 

gömdüm. Ağzım dan tek bir rahatlama hıçkırığı çıktı ve 

elim le ağzım ı kapatıp sesimi bastırdım. Aimeenin karanlı

ğın içinden, yolun aşağısından gelen sesini hâlâ duyabiliyor

dum. Eğer kapıma kadar gelip bana bıçak çekebiliyorsa daha 

ne kadar ileri gitm eyi göze alabilirdi acaba?

Koridordan ileriye, bir tek mikrodalganın yanıp sönen
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yeşil ışığıyla aydınlanan mutfağa doğru b a k tım . Babam ın 

terlikleri masanın altında duruyordu.

Sonra, kalbimin atışları biraz sakinleşince içim de daya
nılmaz bir istek uyandı.

O fotoğrafa bir daha bakmam şarttı.

Tekrar çalışma odasına dönüp masanın çekmecesinde

ki tahta kutuyu çıkardım ve iki elimin arasında tuttuğum 

fotoğrafla beraber babamın büyük döner sandalyesine otur

dum. Fotoğrafta sadece annemin olmadığını hem en fark 

ettim: Babam da vardı. İkisi birlikte, normal bir çift, genç ve 

mutlu, şeyden önce... Ehh yani sadece önce işte. Aslında ilk 

defa anneme ait bir fotoğraf görüyor değildim am a ikisinin 

bir arada olduğu bir fotoğrafa ilk defa rastlam ıştım . Evde 

böyle bir fotoğrafın varlığından bile hiç haberim  yoktu.

Babam yıllar önce, ben ilkokuldayken bana annem in fo

toğraflarını göstermişti ama şimdi sanki bir şey farklı gö

rünmüştü. önem li bir şey. Ve ben geçm işim ize ait bu küçük 

parçaya bakarken birden ortaya çıkan bir hayalet gibi üstü

me çöktü, kulağıma fısıldadı.

Ona benzemeye başlamıştım.

Şimdi, onun yüzündeki çizgileri ve şekilleri inceleyince 

aynı bana benzediğini hemen fark etm iştim . Aynı benim 

gibi minyon bir yapısı, karman çorman sütlü çikolata rengi
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saçları ve hepsinden ötesi de aynı benim gibi gözleri vardı. 

Kocam an, kadife gibi Bambi'ye benzer gözlerimin beni her 

zam an çok çocuksu gösterdiğini düşünürdüm ama onun 

yüzünde kalbim i heyecanla çarptıracak kadar etkileyiciydi

ler. A nnem  çok güzeldi.

Ve onu tanım ayı ne kadar isterdim.

O nunla konuşm ak isterdim, dudaklarının hareketini 

seyretm eyi, sesindeki tınıyı duymayı. Parfümünün nasıl 

koktuğunu, m utfak penceresinin önünde çayını içerken sır

tındaki kıvrım ın duruşunu bilmek; okulda günümün nasıl 

geçtiğini sorm asını ve bana ne kadar akıllı olduğumu söy

lem esini dinlem ek isterdim . Fakat bunlar sadece birer fan

teziydi çünkü orada tek başım a oturmuş, eski bir fotoğra

fı çözm eye çalışırken tüm  bu hayallerin benim için Ay'da 

dans etm ek kadar uzak olduğunu çok daha net bir şekilde 

fark ediyordum.

D erin bir nefes aldım  ve fotoğrafın geri kalanını incele

dim . A nnem , tanım adığım  bir odadaydı. Herhâlde bir yer

lerdeki bir o turm a odasında, yere diz çökmüştü. Arka plan

da bir televizyon açıktı ve üzerinde Little Boy Blue yazan 

bir tişört giyiyordu. Babam  da onun solunda diz çökmüştü 

ve ikisi beraber fotoğraf çerçevesinin dışında kalan bir yere 

doğru bakıyorlardı. Görem ediğim iz bir yere doğru bakıyor
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lardı çünkü sağ taraftaki yırtık, fotoğrafın yarısının  yırtılıp 

atıldığını gösteriyordu. Kutunun içini aradım  am a yırtık 

diğer yarıyı bulamadım. Sadece eski paslı bir araba fotoğ

rafı vardı. Şu uzun dikdörtgen kaportası olan, kan kırmızısı 

boyalı ve tamponun üstünde "Lincoln" yazan seksenlerdeki, 

eski moda Amerikan arabalarından birinin fotoğrafıydı.

Bu iki fotoğraf dışında, kutunun içindekilerin çoğu rock 

konserlerinin broşürleri ve kullanılmış bilet koçanlarıydı. 

Bunları incelerken fark ettim ki hepsi aynı gruba aittiler: 

Little Boy Blue. Annem bu grubun büyük bir hayranı olm a

lıydı çünkü her şey bir yana, tüm konserler farklı A m erikan 

şehirlerindeydi. (Bu da en azından kutudaki dolarları açıklı

yordu.) Austin, Teksas. Burlington, New Jersey. Tw in Falls, 

Idaho. Bu üçüncü isim, duraksamama neden oldu. Kutunun 

kapağını kapatınca üstündeki fotoğrafta iki devasa şelale 

resmi çizilmiş ve ikisinin arasına “Twirı F a lls -Id a h o ’nun 

Gururu” yazılmış olduğunu fark ettim.

Çocukken Amerika'ya gittiğime dair hiçbir şey hatırla

mıyordum.

“Hayır Jen, toplantıda böyle bir karar verm edik. Daha 

kaç defa bu konuyu konuşmamız gerekecek..."

Araba yolundan babamın sesi duyuldu.

Kucağımda kapağı açık kutuyla donakaldım. Babam ın
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çalışm a odası darmadağınıktı. Her tarafa fırlatıp attığım kâ

ğıtların ortasında, onun sandalyesinde oturmuş, şahsi eşya

larını karıştırıyor durumdaydım. Elimdeki fotoğrafa baktım 

ve fotoğraftaki annem  de dosdoğru bana baktı. Babam özel 

hayatına çok önem  veren biriydi ve eğer bunları görmemi 

isteseydi, kendi gösterirdi.

Ve yaklaşık on iki saniye sonra ön kapıdan içeri girecekti.
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ALTINCI BÖLÜM

u Bak, aslında hayır, çünkü W inderman projesinin 

bitm esine çok var,” diyordu babam, ayak sesleri

kapıya doğru yaklaşırken. Birkaç saniye sonra, kapının dı

şındaki lam ba otom atik  olarak yandı.

İçeride, panik hâlindeydim. Bazı kâğıtları çekmecelere 

tık m ıştım  am a babam  beni bulmadan önce hepsini topar

lam am  için  yeterli zam an yoktu. Babam anahtarları elinde 

evirip çeviriyordu ve kapıyı kilitli bulunca kendi kendine 

söylendi. A nahtarları şangırdadı ve deliğe girdi, bu sayede 

bana birkaç saniye kazandırdı. Bu zaman zarfında ben de 

kapıyı, ışığı kapatıp sessizce oturmaya ve dua etmeye karar 

verm iştim .
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Kapı gıcırdayarak açıldı ve babam içeri girdi.

“Sadece artık her çarşamba günü aynı şeyleri konuşmak

tan bıkkınlık gel... Ha, ne? Evet, kesinlikle. Bu iş ya yapılıp 

bitmiştir ya da bitmemiştir..."

Eğer babam mutfağa doğru yürümeye devam ederse 

yırttım demektir.

“Hı hı, tabii ki... Yaptığını takdir ediyorum, am a genel 

kurul sunumu senin sorumluluğunda, Tracy'nin değil..."

Babamın ayakkabısının sesi tahta parke üzerinde, çalış

ma odasının önünden geçip gidene kadar nefesim i tutm uş

tum. Bir an duraksadı. Telefondan gelen Jen’in sesini duya

biliyordum.

“Eh, peki, Jen... Tamam, iyi, ama eğer yarın işe geldiğim

de, raporda tam tersini görürsem" -eli oda kapısının kul

punu kavradı- "O zaman pek bir seçeneğim kalmayacak," 

-kapı iki santim aralandı- "Ama bir dosya... Jen? Jen? Tüh bu 

telefon çekmiyor."

Babam “Bir içkiye ihtiyacım var,” diye ağzının içinden 

mırıldandı ve kapıyı aralık bırakıp mutfağa doğru yön de

ğiştirdi. Mümkün olduğunca sessiz bir şekilde, yerlere sa

çılmış kâğıtları ve dosyaları topladım, yerlerine kaldırdım, 

annemin fotoğrafını Twin Falls kutusunun içine geri koy

dum ve sessizce çalışma odasından dışarı süzüldüm . Babam
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m usluğun başında dikilmiş, gelen mektupları gözden geçi

riyordu.
“M erhaba,” dedim  mutfak kapısında durup.
"O h m erhaba,” diye cevap verdi babam dikkati dağınık 

bir şekilde ve m ektupları bir kenara bırakıp dolaptan bir şişe 

şarap çıkardı. "N eden ön kapı kilitliydi ki şimdi?”

O m u zlarım ı silkip dudaklarımın arasından püfledim.

“Sadece güvenlik için.”

H afifçe kaşlarını çattı ve şişenin mantarına açacağı ba

tırdı.

"Baba,” dedim , onun şişeyi açmasını seyrederken. "M e- 

lissa’yla beraber cum artesi akşamı kasabada takılacağız... 

Eğer sen in  için  de uygunsa.”

Fire& Lights konseri için bir kamuflaj hikâyesine ihtiya

cım  olduğuna karar verm iştim . Bir pop grubuyla takılma

m ın, babam ın  O kula Konsantre Olma tanımıyla uyuşmaya

cağına kesinlikle em indim .

"T am am  peki,” dedi babam, arkası bana dönük şekilde 

büyükçe bir kadehe şarap doldururken. "Ama eve geç kal-
99ma.

D erken her şey yeniden normale döndü.
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YEDİNCİ BÖLÜM

aat daha beş bile olm am ıştı ama A renanın önünde

şim diden yüzlerce kız toplanm ıştı. Ellerinde evde 

yaptıkları pankartlarla kıkırdayarak soğuktan korunmak 

için  bir araya toplanm ışlardı. Ben bariyerin ters tarafından 

ilerlerken b irkaç tanesi beni seyrediyordu.

Şapkam ı ku laklarım ın  üstüne doğru çekiştirdim ve ba

kışlarım ı yerden kaldırm adım .

“A ffedersin iz bayan."

ö n ü m d e  duran korum a kesinlikle devasa bir adamdı 

ve tüm üyle sim siyah giyinm işti. Kocaman avucunu açmış 

yolum u kesiyordu. Konuşm ak için ağzımı açtığımda lafımı 

kesti.
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“Arka tarafa geçemezsiniz."

Arkasındaki ana kapıya bakmaya çalıştım  am a yana 

doğru bir adım atıp görüş alanımı kapattı.
“Ben..."

Sıranın önündeki kızların beni dikkatle dinlediğini fark 

edince sesim kesildi.

“Ben gruptanım,” diye tekrar denedim, bu sefer daha al

çak bir sesle ama daha söylerken kendimi aptal gibi hisset

miştim. Olly Samson'la görüşeceğim.”

Koruma bana hiç inanmıyormuş gibi baktı am a o sırada 

ben de olsam kendime inanmazdım zaten.

“İsmin ne?”

“Charlie Bloom."

Tüm süreç boyunca gözünü üstümden ayırm adan, om

zundaki telsize bir şeyler mırıldandı. Lafını b itirince bacak

ları açık, hiçbir şey söylemeden öylece durmaya devam  etti. 

Buz gibi havada ikimiz de beklerken sanki asırlar geçmiş 

gibi geldi.

“Eee geçeyim mi?"

Tam o sırada arkasındaki kapıdan yüksek sesli bir kapı 

otomatiği sesi geldi ve kapı gıcırdayarak açıldı. Kapının ar

kasında ne olduğunu görmek için içerisi çok karan lık tı ama 

koruma eliyle geçmem için işaret edince beklem eden gir
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dim. Gözden kaybolurken sıradaki hayran kızların hakkım

da fısıldaştıklarını duyabiliyordum.

“A m an Tanrım , bu haksızlık. Bu kız d a  kim  oluyor?..”

Arkam daki kapı otom atik olarak kapandı ve bir ışık yan

dı. Ve işte oradaydı. Tek bir ışık hüzmesi üstüne vuruyordu.

Olly Sam son. Popstar.

Ağzım dan hafif bir ah döküldü.

"N asıl gidiyor?” diye sordu gülümseyerek ve sonra bana 

sarılm ak için  öne doğru çıktı. Bunu hiç beklemiyordum, o 

yüzden birden donup kaldım. Birdenbire o kuvvetli, sıcak 

ellerinin sırtım daki varlığının fazlasıyla farkına varmıştım.

"İyiyim,” dedim, Olly geri çekilirken. Soğuğa rağmen, 

üstünde sadece v yakalı dar bir tişört ve dar kesimli bir kot 

pantolon vardı. Aşağı yukarı onu hatırladığım gibiydi; ya

kışıklı ve nazik bir yüz ifadesi vardı ama sanki biraz daha 

cilalanm ış gibiydi. Sanki bir dergi fotoğrafına yaptıkları 

gibi, ayarlarla oynayıp renkleri daha yoğunlaştırarak saçma 

ekstra bir parlaklık, tenine bir ışıltı vermişlerdi. Melissa eg

zersiz program ı konusunda haklıydı. Olly okuldayken biraz 

sıska bir tipti am a şimdi tişörtünün göğsünü sardığını ve 

gerildiğini görebiliyordunuz.

"H adi içeri girelim , burası dondurucu soğuk.”

Olly beni gösteri merkezinin arkasına doğru, sahne ka
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pısına yönlendirdiğinde, heyecandan midemde kelebekler 

uçuşuyordu. İçeride mikrofonların test edildiğini ve bateri

nin gürültüsünü duyabiliyordum.

“Ah bekle,” dedi, cebinden bir şey çıkartırken. “Buna ih

tiyacın olacak.”

Burnumun dibinde bir Fire&Lights bilekliği salladı ve 

kalın mantomun kolunu yukarı doğru iterek bileğim e takıp 

ucunu bağladı. Soğuk tenimde parmaklarının ılıklığını his

sedebiliyordum.

“Şimdi sen de bizden birisin,” diye şakalaşarak kapıyı itip 

açtı.

Ve içeri girdik.

İçeride kalabalık bir ekip telaşla dolaşıyor, kulaklıklardan 

konuşuyor, kıyafetleri katlıyor ve kabloları açıp seriyorlardı. 

Uzun ve dar koridorlardan geçtik, merdivenlerden çıktık ve 

indik. Sonsuz gibi görünen bir sürü kapıdan geçtik; sonunda 

üzeri cipsler, kutu içecekler ve rengârenk meyve tabaklarıyla 

bezenmiş masalar olan geniş bir sahne arkasına vardık.

“İşte burası," dedi Olly ve iki kutu kola alıp birini bana 

uzattı. İstediğimden emin değildim ama yine de aldım . “Şov

dan önce burası bayağı kaotik olur ama eğer yanım da takılır

san rahat edersin.”
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Gülüm sedi ve yakındaki bir kanepeyi işaret etti. İkimiz de 

oturduk ve elini kısa kestane rengi saçlarının içinden geçirdi. 

"G elm en harika oldu.”
Olly'nin okulda hiç fark etmediğim, çarpıcı mavi bakış

ları vardı. K anepenin üstünde huzursuzca kıpırdandım. 

"Çağırdığın için  teşekkürler.”

"Benim  sa n a  teşekkür etm em  gerek,” dedi, hafifçe öne 

eğilerek. D izlerim iz neredeyse birbirine değecekti. “A ra

mızda kalsın am a sahne arkasında normal birinin olması 

çok güzel. Burada genellikle çok sığ tiplerle takılm ak zorun

da kalıyoruz. İnan  bana, popstarlar garip  tipler.”

Kendi kendine hafifçe güldü ve ben yine midemdeki ke

lebeklerin dansını h issettim .

“Sadece iyi b ir iş çıkarabileceğim i üm it ediyorum.” 

"Dalga m ı geçiyorsun,” derken kolasını açtı. “Fotoğrafla

rın m üthiş. G erçekten  çok yeteneklisin.”

"Bilm em , m akinem  pek harika değil... İkinci el. Daha 

iyisini alm aya gücüm  yetmiyor.”

Ayağımın dibindeki fotoğraf makinesi çantam a bir göz 

attı ve birkaç saniye düşündü.

"Artı," diye ekledim  om uzlarım ı silkerek, “Çoğunu o sı

rada doğaçlam a uyduruyorum, dürüst olmak gerekirse.” 

“Am a sen fo toğraf konusunda bayağı iddialısın, değil mi?
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Yani kariyer olarak filan?"

“Sanırım,” diye cevapladım, gözlerimi ellerim e dikip. 

"Sanat öğretmenim, hayatımı fotoğraflarımın içinde yaşa

dığımı söylüyor. Bu biraz salakça ama."

Başımı kaldırıp bakınca Olly'nin yüzünü gölgeleyen bi

raz garip, ciddi bakışlarını gördüm.

"İyi misin?” diye sordum.

“Hımm, ev-evet, bir şey yok,” dedi ama o yoğun bakışları 

hâlâ devam ediyordu. Bu havayı üstünden atm ak ister gibi 

başını salladı. “Eee, peki eski okulumuz nasıl? Hâlâ Koca 

Kulaklı Bennett mi müdür?”

Buna gülmeye başlayınca Olly de bana katıldı.

“Hı hı, evet hâlâ o var.”

“Ve sen de artık onuncu sınıftasın.”

“Öyle olmam lazımdı ama beni bir sene sınıf atlattılar.”

“Oh, tamam. Aslında..." Olly omzunun üstünden bir bakış 

attı ve sesini iyice alçaltıp fısıldadı. "Eğer soran olursa on altı ya

şındasın, tamam mı? Aslında bizim bunu yapmamamız lazım.” 

“Hey, Samson! O zavallı kızı rahat bırak.”

Yuki Harrison olduğunu hemen anladığım, kirpi saçlı, 

yarı Japon biri odanın öbür tarafından bize doğru yürürken 

elindeki elmayı havaya atıp tutuyordu. K anepenin yanına 

geldiğinde elmayı havaya attı, başıyla selam  verdi ve elma
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yine m ükem m el bir şekilde avucuna düştü. Sonra kocaman 

sulu bir ısırık aldı.

"Fotoğrafçı, değil m i?”

K am eram a bir göz attım .

"Ehh, sayılır."
“Geldiğine sevindim. Şu yaşlı şişko, geçen haftaki tüm fo

toğraflarda beni gözlerim kapalı yakalamış. Artı, biraz ürkütü

cü bir tipti zaten.”
Yuki şimdiye kadar tanıdığım en havalı tiplerdendi. Soluk 

renkli bir M use tişörtü ve bağcıkları açık bırakılmış uzun siyah 

botlar giymişti. Kuzguni siyah saçlarının arkası ağaçkakan gibi 

havada duruyor, ön tarafı alnının yarısını kaplayarak sanki ye- 

ni-yataktan-çıkmış havasında, püskül gibi sarkıyordu.

Yanımızdaki geniş metal bir kasanın üstüne hoplayıp otur

du ve elmasını çiğneyerek bacaklarını kenardan sallandırdı. 

Olly ona doğru döndü.

“Eee, Gabe nerede?”

"Şimdi Carla geldi,” dedi Yuki, gözlerini devirerek. "Yani, 

sahneye çıkana kadar onu bir daha görmeyiz.”

“Carla kim ?” diye sordum. Yuki uzun bir ıslık çaldı.

"Carla M artinez’in kim olduğunu bilmiyor musun?” diye 

gözlerini kocam an açarak sordu. Bir ona, bir Olly'e, sonra tek

rar ona baktım.
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"Bilmem mi gerekiyor?”

“Yok be adamım," diye güldü Yuki, dirseklerinin üstüne 

arkaya doğru yaslanarak. "Salağın teki.”

“Hampton Beach’deki baş vokalistlerden biri,” diye açık

larken saatine baktı Olly.

"Ah... Tabii ya,” derken bu konuyu kafamda tarttım . 

Hampton Beach'in bir televizyon şovu olma ihtim ali yük

sekti. “Korkarım pek televizyon seyretmiyorum.”

Yuki, şaşkın bir sessizlikle yüzüme bakakaldı. Tam  artık 

bu bakışları yüzünden gerilmeye başlamıştım ki yüzünde 

kocaman bir gülümseme belirdi.

“Senden hoşlandım, Charlie Bloom," dedi ve elindeki 

elma koçanını yakındaki bir çöp kutusuna fırlattı. “Ama 

yani... O kız GQ'nun en Seksi Fıstığı filan gibi salak bir şey. 

Tipik Gabriel.”

Etrafına hızla bir bakış atan Yuki, kasanın üstünden at

ladı ve kanepenin benim tarafımdaki koluna tüneyerek ku

lağıma fısıldadı: "Dürüst olmak gerekirse o kız için üzülü

yorum. Normalde o kadar kısa sürüyor ki ancak b ir ...”

Kapı açılıp içeri giren çifti görünce kendini tutup sustu. 

Gabriel West ve Carla Martinez içeri girerken G abriel biz

den taraftaydı ve bir kolunu kızın omzuna atm ıştı. Kız ise 

bize yakın tarafta, pahalı görünüşlü bir el çan tasın ı doğal
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bir şekilde sallayarak yürüyordu. İnanılmaz derecede parlak 

saçları ve çok zarif am a hafif ciddi ifadeli bir yüzü vardı. 

Sanki bir film  setinden fırlam ış gibi bir havası vardı ki muh

tem elen öyleydi zaten.

Bu kızın gerçekten inanılm az güzel olduğunu kimse 

inkâr edem ezdi.

Büfe m asaların ın  önünden geçerken ileri doğru bakı

yorlardı. G abriel birkaç paket atıştırm alık ve altılı bir kola 

paketi kaparken C arla da tek bir tane soda şişesi alıp çan

tasına attı. Şu h içb ir şey yemeden yaşayan kızlardan birine 

benziyordu.

Ters taraftak i kapıya doğru ilerliyorlardı ve merhaba de

mek için durm aya niyetleri olmadığı belliydi. Aslına bakar

sanız, burada olduğum uzun bile farkına vardıklarını san

mıyorum.

Tam  odadan dışarı çıkarlarken Gabriel dönüp koyu 

renkli gözleriyle bizim  tarafım ıza doğru baktı... Ve göz göze 

geldik.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

Gabriel'in bakışları benimkine kilitlendiğinde, mide

m in kasıldığını hissettim. Gerçekten çok yüksek bir 

binanın tepesinde durup güvenlik parmaklıklarını kavradığı

nızda, kafanızın içinde bir ses size atlamanızı, kenardan aşa

ğıya bir yıldız gibi kayarak düşeceğinizi söylediğinde hissetti

ğiniz gibi bir duyguydu bu. O  kısacık an sanki beş, on, yirmi 

saniye sürdü ve ciğerlerimin sıkıştığını, ensemdeki saçların 

dikildiğini hissettim .

Bir lanet gibi.

Şimdiye kadar Fire&Lights grubu ile ilgili haberlere hiç dik

kat etm ediğim  hâlde, aklımdan haber başlıkları geçmeye baş

ladı. “G abriel İskandinavyalI iç çamaşırı mankeniyle beraber”,
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■Fire&Lights grubunun kalpleri hoplatan yakışıklısı Gabriel 
WesU İngiltere'nin en seksi erkeği seçildi" “M uhteşem  Gabriel 
bir skor daha yaptı '...

"Hey, hop. Charlie. İyi misin?”

Yuki gözümün önünde parmaklarını şıklatıyordu. Yüzün

de meraklı bir bakış vardı.

“Sanki hayalet görmüş gibisin, adamım."

“Ah... Evet. Pardon. İyiyim.”

Tekrar dönüp Gabriel’e bakma dürtüme engel olmaya ça

lıştım ama içgüdüsel olarak bakışlarım yine kapıya döndü. 0  

zamana kadar çoktan gitmişti ve tabii Carla da am a açık kapı

dan görünen koridora bakarken midemdeki kasılma hâlâ inatla 

devam ediyordu. Kantindeki kızların haklı olduğu tek bir nokta 

vardı: Gerçekten çok etkileyici bakışları vardı. Koyu, ateşli bir 

kehribar rengi. Göz göze geldiğimizde gözlerinde bir an için bir 

ışık yanıp sönmüştü... Sanki bana bir şey anlatm ak ister gibi.

Aslında, belli tipteki kızların ona neden kapıldığını anlaya

biliyordum.

“Hadi gel," dedi Olly, kanepeden kalkarken. “Aiden giyinme 

odasında, seninle tanışmaya gerçekten çok hevesli"

Fire&Lights grubunun giyinme odası tam  olarak filmler

deki gibiydi. Aynaların etrafında ampuller, m inik buzdolapları

66



ve M & M  şekerleriyle dolu kâseler vardı. Aiden Roberts, kendi

ne ait köşede oturm uş, kafasında kulaklıklarla ağır ağır başını 

sallıyordu.

“Hey, Aid!"
Aiden, Olly'nin sesini duyunca sandalyesini döndürüp beni 

gördü ve aniden ayağa fırlayıp tişörtünü düzeltti. Kulaklıkları 

elinde karman çorm an olmuştu.

"Hey, hım m . Selam. Sen... Sen Charlie sin."

“Hı hı," diye cevap verdim, ben de ona gülümseyerek. Hep

sinin kim olduğumu bilmeleri garip geliyordu.

“Olly bana çektiğin şu grubun fotoğraflarını gösterdi," dedi 

Aiden, elleri ceplerinde. Kuvvetli ama yumuşak bir İrlanda ak

sam vardı. “Onlar, şey... Muhteşem."

“Oh, gerçekten mi?" dedim. Aiden başını heyecanla salladı. 

"Teşekkürler."

Aiden oldukça ufak tefek ve inceydi. Benden pek uzun sa

yılmazdı. Süpürge gibi kabarık sarı saçları ve çok ciddi ifadeli 

yeşil gözleri vardı. Parlak ve yoğun bakışlarının farklı bir gü

zelliği vardı, neredeyse bir kız gibi. Melissa ya göre, Galvvay ya

kınlarındaki m inicik bir balıkçı köyünden geliyordu ve büyük 

finalde tüm  İrlanda nüfusu Fire&Lights grubu için oy verdi

ğinden büyük bir farkla kazanmışlardı.

Aiden, “Bu akşam  bizim  için fotoğraf çekeceksin, değil
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mi?" diye sorarken Yuki bir avuç M &M  alm ış teker teker 
ağzına atıyordu.

“Umarım, evet... Ne yapacağımı ben de daha bilmiyorum."

“İdare edersin,” diye cevapladı Aiden, tezgâhın kenarına 

dayanarak. “Her durumda, geçen haftaki, o, hım m ... Yaşlı 

heriften daha iyi olacaksın, kimdi o? Clive bir şey.”

"KESİNLİKLE,” diye ekledi Yuki, ağzı çikolata dolu bir 

şekilde, parmağıyla beni işaret ederek. "Aynen benim  dedi

ğim gibi. Ürkünç Clive.”

Buna gülümsedim ve Aiden da karşılık verdi. Yuki ona 

bir M&M fırlattı ve ucu ucuna vuramayınca O lly e iki tane 

birden fırlattı. İkisi de Olly'nin yüzüne çarptı ve hepsi bir

den gülmekten koptular.

"Saç ve makyaj zamanı, beyler.”

Bu ses açık kapıdan uzanan bir kafadan gelm işti. O  kafa 

beni görünce yüzünden onaylamayan bir ifade g eçti ve son

ra geldiği gibi ortadan kayboldu.

"Sen de gelebilirsin istersen Charlie," dedi Olly, hepsi be

raber çıkışa doğru ilerlerken. “Belki birkaç fo to ğ ra f çeker

sin?”

“Yaa, gel suratlarımızın nasıl boyandığını seyret,” diye 

ekledi Yuki, başını sallayarak. "Ne erkekçe am a değil mi?"

Saç ve makyaj odasına doğru giderken Yuki ve O lly önden
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ilerliyor ve aralarında şakalaşıyorlardı. Yuki, Olly'nin saçlarını 

karıştırıp kaburgalarını dürtüyordu. Soyunma odasından çık

tığımızdan beri ağzını açmamış olan Aidena ayak uydurarak 

onların arkalarından ilerledim.

"Bunun senin için garip olduğunu biliyorum,” dedi birden

bire cesaretini toplayıp bana kısa bir bakış atarak.

"Ne demek istiyorsun?”

"Burada olm ak... Bizimle beraber. Müzik grubuyla.”

Yürürken gözlerimi yere dikmiştim.

“Şeyy, haa. Evet, sanırım, öyle.”

"Merak etme. Nasıl bir his olduğunu biliyorum. Bir an bir 

okulda, diğer herkes gibi normal biri olarak oturuyorsun, sonra 

bir bakmışsın, buradasın, bu çılgın dünyada ve hiçbir kural... 

Yani demek istediğim her şey bir anda değişiyor. Tümüyle.”

Ona doğru döndüm ve kısa bir an bakışlarımız karşılaştı. 

Aiden, şu her an bir konuda derin derin düşünüyormuş gibi 

görünen insanlardandı.

“Ben hâlâ, kendi hakkımda bile bir garip hissediyorum,” 

dedi, tekrar gözlerini kaçırırken. “Yani demek istediğim, bunu 

çok seviyorum, beni yanlış anlama ama bu çok normal değil, 

haksız mıyım? Hep aynı insanlarla bu kadar çok vakit geçir

mek...”

Sakallı bir adam, koca bir kablo yığını taşıyarak geçti. Ya
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nımızdan geçerken cık cık yaparak bana söylendiğine yemin 

edebilirdim.

“Ama siz, hepiniz, gayet iyi geçiniyorsunuz, değil m i?”

Aiden cevap vermeden önce ön tarafı kontrol etti. Yuki ve 

Olly bizi duyamayacakları mesafedeydiler.

"Evet, tabii öyle.” Başparmağının tırnağını kemirdi. “Ço

ğunlukla.”

"Oh?”

Aidenın kemirdiği tırnağı çıtırdıyordu. Gözünü önümüzde 

ilerlemekte olan arkadaşlarından ayırmadan sesini alçalttı.

"Yani demek istiyorum ki Yuki her zaman soğukkanlıdır 

filan ama Olly ve Gabe... Ne bileyim, her zaman bir şey hak

kında rekabet içindeler ve bazen öyle endişeleniyorum ki."

Esas sahne arkası bölümüne gelince Aidenın lafı yarım  kal

dı ve bir grup makyajcı, grubun üstüne çullandı. Elinde devasa 

bir fön makinesi tutan bir kadın tarafından başka tarafa sü

rüklenirken Aiden bana hafifçe komik bir gülüm sem e yolladı. 

Sonra bir baktım ki artık tek başımaydım.

Elimdeki kamera çantasına baktım. Artık kaçış yoktu: "İşi

mi" yapmaya başlamam lazımdı.

Dikkatle fotoğraf makinemi çıkardım, çantayı yere bırak

tım, bir köşeye çekildim ve çekmeye başladım. Durduğum yer

den, makyajcılar etraflarında koşuştururken saçlarını jöleler ve
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yüzlerini pudralarken Yuki, Olly ve Aiden'ı tek sıra hâlinde mü

kemmel bir şekilde kadraja alabiliyordum. Bir ara elinde devasa 

saç kurutma makinesi olan kadın, makinemin klik sesini duyup 

bana döndü ve kaşlarım çattı. Durdum bir an için ama sonra 

Yuki ağzına yer fıstığı atınca ve saç spreyi ile Aidena saldırınca 

tekrar başladım.

O kadım  takm a, diye düşündüm. Burada olma nedenim bu 

ve bu fotoğraflar çok güzel çıkacak. Bütün gece görünmez ol

makla uğraşamazdım. Bu akşam olmazdı.

Çektiğim fotoğrafları şöyle bir tarayınca yüzüme bir gülüm

seme yayıldı. Üçü bir arada çok mutlu ve rahat görünüyorlardı, 

gülüyorlar, şakalaşıyorlar ve makyajcı kızlarla flört ediyorlardı. 

Aynı grupta çalmaktan öte, yakın arkadaştılar ve bu çok açık 

seçik belliydi. Şimdi neden hayranlarının onlara bu kadar ta- 

kık olduklarını anlamaya başlıyordum. Fire&Lights grubunun 

tanımlaması imkânsız bir yönü vardı; kesinlikle sahte olmayan 

tavırlarını her fotoğrafta rahatça görebiliyordunuz.

Fakat her fotoğrafta, bir görüntü tekrar tekrar adeta beni ra

hatsız etmek için ortaya çıkıyordu. Spot ışıklarının altında, oda

nın öbür ucunda, Gabriel W est’in olması gereken yerde, tek bir 

boş sandalye duruyordu.
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Kalabalıktan çıkan ses kulakları sağır edici boyuttaydı. Bin

lerce hayran, bir hayranlar denizi, heyecandan histerik bir şekil

de el çırpıyorlar, ağlıyorlar, pankartları sallıyorlar ve bir saniye

liğine göz göze gelebilmek için ümitsiz bir şekilde kendi favori 

grup üyelerine sesleniyorlardı. Benden sadece bir veya iki yaş kü

çük bir grup kız, ellerinde MUHTEŞEM GABRİEL, SENİ EVE 

GÖTÜRMEK İSTİYORUZ yazan bir pankart taşıyordu. Koca

man, simlerle kaplı, dergilerden kesilmiş Gabriel’in fotoğraflan 

ile süslenmiş bir pankarttı. Onu yapmaları kim bilir ne kadar 

uzun sürmüştür diye düşündüm. Bir tanesi aynı anda hem  ağlı

yor hem de gülüyordu.

Sahne kenarındaki kanatlarda duruyordum; müzik sesi, ha

vai fişekler ve tezahüratların gürültüsünden kafanızın içindeki 

kendi sesinizi bile duymanız mümkün değildi. Konser sırasında 

fotoğraf çekmemem gerekiyordu; o nedenle tek yapabildiğim 

karanlıkta durmak ve onları seyretmekti.

Ve doğruyu söylemek gerekirse gerçekten büyüleyiciydiler.

Grubun dört üyesi de çok güzel şarkı söyleyebiliyorlardı ve 

çok uyumluydular. Sahnede tümüyle gayet doğal ve rahattılar. 

Sanki hiçbir şey önceden planlanmamış gibi sahnede koştu

ruyorlar, birbirlerine muziplikler yapıyorlar, saçm a sapan dans 

figürleri yapmayı deniyorlar ve bazen arka tarafa doğru koşup 

müzisyenlerle takılıyorlardı.
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Melissa'nın aksine, ben hiç onların müziğini dinlememiş, 

internetten onların hakkında bir şeyler okumamış, Fire&Ligh- 

ts grubu hakkında bütün bir gece hayran sayfalarını karıştırıp 

hayal kurm am ıştım ... Ama bir buçuk saatin sonunda, sahnenin 

kenarında dururken artık anlamıştım. Bu histerinin nedenini 

kavrayabiliyordum artık.

Kendimi tümüyle kaptırmıştım, hem de tüm konser boyun

ca. Final şarkısı sona erip müziğin sesi iyice kısılırken dördünün 

hep beraber sahnenin arka tarafına doğru yürümelerini, arka

lan kalabalığa dönük dizilmelerini seyrettim. Çok çok yavaş bir 

şekilde müzik tekrar yükselmeye başladı, hayran kitlesi tempo 

tutan davulların sesini aşacak şekilde tezahürat yaparken bir an 

için ön sıradaki kızlardan biri dikkatimi dağıttı. Sanki her an ba

yılacakmış gibiydi. Sonra, gözümün kenanyla gördüğüm bir şey 

dikkatimi tekrar sahneye çevirmeme neden oldu.

Bu, sıranın sonunda duran Gabriel’di.

Ve benim olduğum yöne doğru bakıyordu.

Ya da en azından, bana öyle gelmişti. Işıklar o kadar hızlı ya

nıp sönüyordu ki kolaylıkla hayal görmüş olabilirdim. Kafamdan 

bu düşünceyi hızla attım ve müzik zirve yapmaya doğru yük

selirken dikkatimi tekrar kalabalığa çevirdim. Binlerce çift göz, 

Fire&Lights grubunun dönüp onlara bakması için heyecanla 

bekliyordu.
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Ve davullar tekrar başlarken döndüler.

Hepsi birden, yani Gabriel dışında hepsi. O  hâlâ aynı yerde 

durmuş, yan tarafa doğru bakıyordu... Beni izliyordu.

Bu sefer bana baktığına emindim çünkü ışıklar yüzünü ay

dınlatıyordu ve ben tek başıma duruyordum. Midemde aynı 

kasılmayı tekrar hissettim ve başımı çevirmek istedim ama 

nedense çevirmedim. Bir saniyeden kısa bir süre için bakışları

mız kilitlendi, aramızda bir bağ oluştu, ta ki Olly, Gabriel'i om

zundan yakalayıp döndürene kadar. Gabriel tökezleyerek tekrar 

harekete geçerken derin bakışları biraz daha benimkilere takılı 

kaldı ve kalbimin davulların ritminde deli gibi çarpmasına sebep 

oldu.

Konser sona eriyordu, ışıklar yanıp sönüyordu ve tüm  kala

balık ayaktaydı. Nabzım tekrar normale dönerken kendi kendi

me gülümsedim. Sadece dakikalar önce, ön sıradaki kızlara aşa

ğılayarak bakıyor, Gabriel'in büyüsüne kapıldıkları için onların 

saplantıları ile dalga geçiyordum.

Daha sonra, alkışların yankısı devam ederken sahnenin karşı 

tarafındaki kanatlara baktığımda, orada gergin bir şekilde duran 

ince uzun silüeti fark ettim. İki gözünün beyazları, karanlıkta 

parlıyordu.

Carla Martinez orada durmuş, gözlerini doğrudan bana dik
miş bakıyordu.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

Fire& Lights grubunun konser sonrası partisi tam  gaz 

devam ediyordu. M üzik setinde M aroon Five ça lı

yor, Aiden bir köşede g itarın ı tıngırdatıyor ve bir V IP  hay

ran grubu heyecanla büfenin önünde zıplayıp duruyordu. 

Bu arada, odanın  öbü r tarafında duran Carla, şov b ittiğin

den beri neredeyse b ir an bile gözlerini benim  üstüm den 

ayırm am ıştı.

Saat neredeyse onu çeyrek geçiyordu ve babamın resmî yat 

borusu saat on birde başlıyordu. Carla'nın bana bakışları ho

şuma gitmedi ve zaten kendimi partilerde hiçbir zaman rahat 

hissetmezdim. O  yüzden sessizce sırtıma mantomu geçirdim, 

kamera çantam ı om zum a attım  ve çıkışa doğru yöneldim.
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“Hey Charlie, nereye gidiyorsun?”

Olly, saçları hâlâ şovdan dolayı terli, elinde neredeyse 

bitmiş bir su şişesiyle yolumun üstünde duruyordu.

“Artık gitmeliyim diye düşündüm,” dedim gözlerim i ka

pıdan ayırmadan.

“Partiye kalmayacak mısın?”

"Kalmam gerekir mi bilemedim..."

“Hadi ama sen artık bu takımın bir parçasısın ,” diye 

cevapladı ve o mükemmel gülüşünü patlattı. T akım ın  bir 
parçası. Hâlâ kafamda bunu kabullenmekte zorlanıyordum.

“Sadece... Geç oldu. Gerçekten benim  gitm em  gere..."

“Hımm yani, fotoğrafçı bu, ha?"

Mikrofondan dinlediğimin haricinde, G abriel'in  konuş

masını ilk defa duyuyordum. Konuşma sesi de şarkı sesi gi

biydi; grup arkadaşlarından daha gür, kalın, güçlü am a net 

ve ayrıca dikkat çekici hafif pürüzlü bir tın ısı vardı. A rkam 

da durmasına rağmen, bel kemiğimden aşağıya doğru bir 

titreme indi. Yüzleşmek için ona doğru döndüğüm de yanık 

tenli elini saçlarının içinden geçirdi. Siyah, dalgalı saçları, 

alnına iki-üç kat hâlinde dökülüyordu.

Bir kere daha koyu renkli gözlerini ben im kilere d ikti.

"Gabe," diyerek içini çekti Olly, eliyle ben i işa re t edip. 

"Bu Charlie Bloom.”
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'B en  Gabriel." Sanki dünyadaki en meşhur on sekiz ya

şındaki kendisi değilm iş gibi ismini söylerken bakışlarını 

benim kilerden hiç ayırm am ıştı.

“Selam," diye cevap verdim, şapkamı kulaklarım ın üstü

ne doğru çekiştirirken.
"Gitm iyorsun değil m i?" diye sordu, başıyla mantomu 

işaret ederek.
"Ben de tam  gitm eyi düşü...”

“Hey, buraya bak,” derken benim le konuşuyordu ama 

herkesin duyabileceği bir sesle ekledi, “Bu bir konser sonrası 
p arti, değil m i?"

(Odadakilerden biri tezahürat yaparak onayladı.)

“Ve sen de özel m isafirim izsin," diye devam ederken ar

kasını bana döndü. "O  yüzden kal, bir şey iç, biraz fotoğraf 

çek. Seni ısırm ayız, m erak etm e.”

Bana bir kola uzattığında, tenekeyi fazlasıyla sıktığım ı 

fark ettim . Bana böyle bakm aya devam ettiği sürece, baba

mın ne diyeceği hiç um urum da değildi.

M antom un düğm elerini çözmeye başlayınca gülümsedi 

ve iki eliyle beni işaret etti.

“Doğru kararı verdin, C harlie Bloom," dedi. Geri geri gi

derken hâlâ bakışları benim kilere kilitliydi.

Tam  o sırada birisi müziğin sesini sonuna kadar açtı ve

7 7



insanlar masaların üstüne çıkıp dans ederek şarkıya eşlik 

etmeye başladılar. Tekrar yalnız kalınca bir süre etrafımı 

inceledim, sonra çantamdan kameramı çıkarıp ortalıkta 

dolanmaya ve küçük anları yakalamaya başladım . Herkes 

poz vermeye hevesliydi ve ortam çok gürültülüydü.

Şak: Yuki’nin bir pozu, dakikada bin vuruş hızında ba

teri çalarken.

Şak: Aidenın bir pozu, Yuki h in  meyvelerle jonglörlük 

yapmasına kahkahalarla gülerken.

Şak: Olly ve Gabriel, beraber durur am a ters yönlere ba

karlarken.

Şak: Tüm odanın fotoğrafı, bir köşeden çek ilm iş, Gab

riel tam ortada, mutluluktan ölmek üzereym iş gibi görünen 

hayranlarından biriyle salon dansı yaparken.

Şak... Şak... Şak.

Bu fotoğraf albümünün gerçekten harika o lacağın ı kendi 

kendime itiraf etmeye cesaret edebildim sonunda.

“Hey, şakşakçı”
Tam önümde duran biri vardı. K am eram ın  lensinden, 

Carla Martinez'in gergin, köşeli yüzünü görebiliyordum  

ve yavaşça makinemi indirdim. Bu heyecanla onu tümüyle 

unutmuştum.

“Sen tam olarak kim oluyorsun?"

78



Bana gözlerini kırpm adan dik dik bakıyordu. Kamera

mın lensinin kapağını taktım .

“Ben... Bir çeşit fotoğrafçı sayılırım.”
Cevabım ın havada bir süre asılı kalmasını bekledi, sonra 

bana doğru iyice yaklaştı. Yüzü rahatsız edici derecede be

nim kine yakındı.
"Bunu sadece bir kere söyleyeceğim..."

Parfümden pek anlam am  ama onunki çok çok pahalıy

mış gibi kokuyordu.

"Erkek arkadaşım dan uzak dur.”

Buna neredeyse kahkahalarla gülecektim  ama tam  za

manında ağzımı kapamayı başardım. Carla M artinez, ulus

lararası süperstar, ben i bir tehdit olarak görüyordu.

“Bak, sen yanlış anlam ışsın, benim  gerçekten hiç...”

“Neler oluyor, kızlar?”

Gabriel çiklet çiğniyor ve boynundaki koyu renk teninde 

parlayan gümüş kolyesiyle oynuyordu. Acaba nereli diye dü

şündüm. A ksam  İngiliz gibiydi ama görünüşü sanki Güney 

Amerikalıları andırıyordu.

“Ben de tam  sizin şu ‘fotoğrafçınızla tanışm akla m eş

guldüm,” dedi Carla, hâlâ bana dik dik bakarak.

"Yaa, evet, b iz ... H ım m ...”

Söyleyecek bir şey bulam am ıştım . Sadece direkt olarak
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Gabriel e bakmamaya çalışıyordum ama adım  gibi emindim 

ki o yine bana gülümsüyordu.

“Sanırım o da gitmek üzereymiş,” dedi C arla ve arkaya 

uzanıp Gabriel’in elini tuttu. "Değil mi?"

Çok emin değildim ama sanki o an G abriel bana, "onu 

boş ver” diyen özel bir bakış attı. Alnına düşen perçem lerin 

altında gözleri kehribar gibi yanıyordu.

"Yaa... Ev-evet,” diye kekeledim, kam eram ı çan tam a tı

kıştırıp mantomu giyerken. “Artık gitm em  lazım . A m a he

pinizle tanıştığıma çok memnun oldum.”

Gabriel’in, "Görüşürüz, Charlie Bloom ,” dediğini duy

dum, aceleyle kapıya doğru ilerlerken. H em  Yuki h em  de Ai

den gittiğimi fark etmişler ve odanın öbür ucundan hoşça 

kal diye seslenmişlerdi. Olly de "seni ararım ” işareti yaptı ve 

ben de başımı salladım.

Sonunda, kendimi koridora attığımda, p a rtin in  sesle

ri arkamdan boğuk bir şekilde gelirken C a rla n ın  G abriele 

dırdır ettiğini duyabiliyordum.

ö te  yandan, Gabriel tümüyle sessizdi.

Eve geldiğimde, saat neredeyse on bir bu çu k  olm uştu. 

Babamın yatmış olmasını ümit ediyordum am a d ah a anah

tarı çevirdiğim anda, başımın belada olduğunu an lam ıştım .
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“G eç kaldın. İznin on bire kadardı.”

Babam koridorda elinde bir viski bardağıyla duruyordu. 

Gözlerinin etrafında koyu renk halkalar vardı.

“ö z ü r  d ilerim ... V aktin nasıl geçtiğini anlam amışım .” 

"Bu kuralları koym am ın bir nedeni var, Charlie. Buranın 

patronuymuşsun gibi öyle kafana göre takılamazsın.”

Babam viskisinden bir yudum alırken arkasındaki mut

fağa bir göz attım . M asanın  üzerinde neredeyse boş bir şişe 

duruyordu.

"Çok büyütme, sadece yirm i beş dakika geç kaldım.” Ka

mera çantam ı portm antoya astım , "ö z ü r  dilerim.”

"Büyütürüm  çünkü bu sene senin için önem li bir sene, 

eğer arkadaşların ve partilerin sınavların önüne geçerse 

sonra çok pişm an olursun. İnan bana.”

Konuşurken yüzü yarı yarıya gölgelerde kalıyordu.

“Sen zeki bir çocuksun. Bunu çöpe fırlatıp atma.”

"Bir şeyi atm ıyorum , baba. Biraz abartıyorsun.”

Babam viskisini bitirdi ve içini çekerek işaret parmağı ve 

başparmağıyla gözlerini sertçe ovuşturdu.

“Biliyor m usun bazen aynı annen gibisin.”

“A nnem  öldü ,” diye terslendim. Bu kelimeler, sanki ucuz 

bir sihir num arası gibi, aram ızdaki havayı bir anda dağıttı. 

Bakışlarım ı yere çevirdim .
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“Hadi, bak şimdi, demek istediğim... Sen ..." Babam  söy

leyecek bir şey bulamayınca koridora sessizlik çöktü . Barda

ğını bıraktı. “Bu kadar iğneleyici olmana gerek yok, Charlie."

Yanaklarımın alev alev olduğunun farkındaydım  ama 

özür dilemeyecektim. Benim suçum değildi.

“Ben yatağa gidiyorum,” dedi babam, doğal bir sesle. 

"İşin bitince ışıkları söndür."

Babam korkuluğa tutunup dengesini topladı ve bana 

bakmadan ağır ağır merdivenlerden yukarı çık tı. Çoraplı 

ayaklarının tahta parkede çıkardığı yumuşak sesi duyabili

yordum. Neden böyle bir şey söylemişti ki? B azen  ayn ı an 
nen gibisin. Birdenbire onu doğal bir şekilde sohbetim izin  

içine katıvermek, hele bu kadar zaman sonra, çok acım asız- 

caydı. Duygusuz bir davranıştı.

İşte o zaman fotoğrafı hatırladım.

Banyonun ışığı kapanınca ve babamın yatak odasının 

kapısının kapandığını duyunca çalışma odasına gird im , en 

küçük masa lambasını yaktım ve çekm eceyi açtım . Twin 

Falls kutusu aynı bıraktığım yerdeydi. Ç ıkardım , kilidini 

açtım ve masanın üstüne koydum. Fotoğrafı ışığın  altında 

tutup parmağımı onun üstünde dolaştırdım. A n n em  üs

tünde Little Boy Blue tişörtüyle babam yanında, arka p lan

da açık bir televizyon, fotoğrafın ortasındaki y ırtık  izi. San 
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ki bir yerlerde eksik bir parça varmış gibiydi.

Babam la an n em in  ölümü hakkında konuştuğumuz tek 

bir sefer olm uştu  ve babam  bana onun sadece "hastalandı

ğım " söylem işti. Ben  küçük bir bebekken -daha iki yaşında 

bile değilm işim - öyle birdenbire hastalanm ış ve ölmüş. Tam 

olarak bunun ne dem ek olduğunu anlam am ıştım  ama ne

dense h iç sorm ak istem em iştim . Bu konuda konuşmamak 

daha kolaydı ve o yüzden biz de çoğunlukla bu konudan pek 

bahsetm ezdik.

Fotoğraf avucum un içinde duruyordu. Annem le baba

m ın m inyatür hâli, üçüm üz tekrar bir araya gelmiş, karan

lıkta garip küçük b ir aile. O nlara baktığımda, onları böyle 

yan yana gördüğümde, karnım  ağrıyordu.

Bunu alsam  acaba babam  yokluğunu fark eder miydi? 

Acaba hiç Twin Falls kutusunu açm ış mıydı? Veya belki de 

senelerdir çek m ecen in  arka tarafında kendi kendine durup 

tozlanıyordu.

Fotoğrafı ceb im e sokuşturdum , kutuyu kapattım, çek

mecedeki yerine koydum ve üst kata yatmaya gittim .
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ONUNCU BÖLÜM

o o o

FIR E & LIG H T S G RU BU N U N  YENİ ŞARKISI
BU G Ü N  ÇIKIYOR

F &L grubu, yakında çıkacak olan “Bir Kız Hak
kında Şarkılar" albümüne ait “Benimle Dans Et" 

şarkısını bugün çıkartıyor;
A a a a a h !:) :) Fire&Lights grubunun yeni şarkısı bu

gün çıktı ve m uhteşeeeeeeem m m ll! Hâlâ almadınız mı? 

NEDENNNN??
Aynca kim Yuki’nin M  ah i ki’s ’in önündeki takside
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Gemma James’i öptüğüne dair dedikodu/an duydu??? 
Kimse mi?? Neler oluyor?? Biz o kızın biraz sürtük ol
duğunu düşünüyoruz. Yani en azından Yuki’ye uygun
değilİH!

Albümün çıkmasına az kaldı, günleri sayıyoruz. Ya 
sizden ne haber?

BİR KIZ HAKKINDA ŞARKILAR için siz de heyecanlı 
mısınız??

Yorumlannızı aşağıda bekliyoruzi!
Arkası Yarini! xxx
x www.fireandliahtsforever.net x
Web’deki en iyi Fire&Lights hayran bioğul!

o o o

Okuldaki kantinde tam bir pandomima yaşanıyordu. Se

kizinci sınıftaki kızlardan biri, Fire&Lights grubunun yeni 

şarkısını telefonuna indirmişti ve bir m asan ın  ü stü ne çıkıp 

sesi sonuna kadar açmıştı. İnsanlar dans ediyor, e tra fta  ko

şuşturuyor, avaz avaz şarkı söylüyor ve çöp  ku tu larına vu

rup çatal bıçakları yerlere atıyorlardı.

"Yeni şarkıları muhteşem, değil m iii?!" diye söyleniyor

du Melissa, katı pişmiş yumurtasının kabuğunu soyarken.
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'Konserde çald ılar m ı?”

'H atırlam ıyorum .”

'H adi biraz daha anlatsana, lütfeeeeen."
Avuçlarını birleştirdi ve sandalyesinde ileri geri sallandı.

'E lim deki tek şey şu salak hayran bloğu ve onlar da pek 

bir şey anlatm ıyor zaten, lütfeeeeen.”

“A nlatacak pek bir şey yok aslında,” diye yalan söyledim, 

Gabriel’in kehribar rengi gözleri aklımdan geçerken.

“O h Tanrım , FIRE& LIG H TS GRUBUYLA T A N IŞT IĞ I

NA İN A N A M IYO RU M ."

“Şişşt M elissa, cidden. Sesini kıs."

Kantinde etrafım a bakındım . Kim se bizi dinlemiyordu, 

ama zaten hiçbir zam an dinlemezlerdi ki.

"Hâlâ anlam ıyorum , neden insanların duymasını iste

miyorsun ki. Yani, olabilecek en iyi dedikodu bu, EN İYİSİ 

hem de."

“Ç ünkü..." defken iyice sesim i alçalttım . “Burayı tek par

ça hâlinde atlatabilm em in tek yolu görünmez olmak. Bunu 

biliyorsun."

Patlak gözlerini devirdi ve başını umutsuzlukla salladı.

“D ram a kraliçesi."

“Kim seye söylem eyeceğine söz ver."

“Hah, tabii ki söylem eyeceğim ,” diye cevap verdi, başını
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yana eğerek. "Ben senin en iyi arkadaşın değil m iyim ? Be

nim dudaklarım mühürlü.”

Bu son bölümü söylerken ağzının ferm uarını kapatıyor- 

muş gibi yaptığı için ağzından sadece, “bnm  ddklrm  mhrl," 

gibi sesler çıkartması beni güldürdü.

“Siz ikiniz ne hakkında fısıldaşıyorsunuz?” Başımızın 

üstünden gelen sesi duyunca bir anda o dondurucu akşamın 

anısı, sustalı bıçak ve açık kapımızdan içeriyi gözetleyen Ai- 

mee’nin boyalı yüzü gözümün önüne geldi.

Tüm bedenim kasıldı.

“Hey,” diye terslendi Aimee, ikim izden de cevap gelme

yince. “Niye fısıldayıp duruyorsunuz?”

Aimee tepesinde dikilmiş çiklet çiğnerken M elissa du

dakları sımsıkı kapalı, gözlerini yemeğine d ikm işti. Aimee 

bana, iliklerime kadar işleyen keskin bir bakış attı. İki elini 

hızla masaya vurarak eğildi ve tam M elissa'nın yüzüne göz

lerini dikti.

"Sana bir soru sordum .”

Melissa kaşığını düşürdü ve kaşık yerde tangırdayarak 

yuvarlandı. Kaşığı almak için eğildiğinde A im ee onu kolun

dan yakalayıp sertçe sıktı.

"İlgileneceğini sanmıyorum,” diye kekeledi M elissa , acı

dan irkilerek. Kurtulmaya çalıştı ama A im ee kolunu men
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gene gibi yakalam ıştı.

"Bir duyalım bakalım .”

M elissa direnm eyi bıraktı.

“Fire&Lights," diye mırıldandı.

"Nee?” diye hom urdandı Aimee.

“Fire and Lights.”
Aimee bir an bunu düşündü ve sonra M elissa'nın incecik 

kızarmış bileğini serbest bırakıp başını iğrenerek salladı.

"Siz gerçekten bir ç ift zavallı salaksınız, ha? O grup 

homo."
Tam o sırada, m asanın üstünde duran telefonum, gelen 

mesaj sesiyle titreşti. M esaj gönderenin ism ini görünce ne

redeyse sesli bir şekilde nefesim i tutacaktım .

Olly, Fire&Lights.
“Yani,” diye devam etti Aimee, ben telefonu saklarken, 

"Senin bir inek olduğunu biliyordum Melissa, ama Tanrı 

aşkına... O n iki yaşında olduğundan haberim  yoktu. Şimdi 

anlaşıldı niye m em elerinin hâlâ büyümediği.”

Acıyan bileğini ovuşturan Melissa'ya kişner gibi güldü. 

Ben gözlerimi yerden kaldırmıyordum.

“İyi o zam an, sizi rahat bırakayım. Ama Charlie...” G öz

lerini üstümde hissediyordum. Sanki bir çift sigara gibi ya

nıyorlardı. "Soğuk durm a ha? Tahm inim ce hafta sonuna
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doğru biraz parasız kalabilirim."

"Biraz sessiz olun, lütfen!” diye yüksek, em redici bir ses 

duyuldu, ana giriş kapısı tarafından. Bay B en n ett, yüzü bi

raz kızarmış bir şekilde, dans eden sekizinci s ın ıf kızlarına 

eliyle masalardan aşağıya inmelerini işaret ediyordu. Bol bol 

kıkırdaşmalar ve bağrışmalar eşliğinde öğrenciler her tarafa 

doğru kaçıştılar, müziğin sesi uzaklaşıp kesildi.

“Çok korkunç bir kız,” diye tısladı M elissa, Aimee'nin 

kalabalığın arasına karışıp kaybolmasını seyrederken. “Ama 

bir gün onu pişman edeceğim. M ega N inja eğitim i alıp 

onun aptal yüzüne karate yapacağım."

“Boş ver, Mel.”

“Ne demek istedi, parasız kalacağım dem ekle?"

Başımı salladım.

“Bilmem, bir anlamı yok herhâlde,” dedim  doğal bir şe

kilde ama bir ton ağırlığında olan m idem  alev alev yanıyor

du. “Sen ne diyordun, şu yeni şarkı hakkında?"

“AH, TANRIM, EVET, ‘Benim le D ans E t'i beraber din

leyelim, hadi. Böylece ben de G abriel’le öpüşm e hayallerime 

devam edebilirim, lütfen."

Melissa çantasını karıştırıp bir kulaklık ç ık a rttı. Spaget

ti gibi düğüm olmuş kabloları çözmeye çalışırken  kendi ken

dine şarkı söylüyordu. Ben de bu arada koridordan aşağıya
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doğru, elini duvara sürterek peşinde iki-üç kızla ilerleyen 

Aimee'yi seyrediyordum.
Sonra telefonumu açtım  ve Olly nin mesajını okudum.

"Selam  C harlie, um arım  her şey yolundadır. :) B izim  
çocukların  hepsi senin h arika  olduğunu düşünüyor ve yol
ladığın fo to ğ ra fla r  m uhteşem ... A caba diyordum , bu h a fta  
sonu Brighton'a g elm ek hoşuna g ider m i (ve sonra d a  Lond
ra'da video çekim ine)??? Turnenin bitm esine sadece birkaç 
h a fta  kald ı. G elebilirsen  çok  kıyak olur. xx"

Reading A renanın  önünde Olly’le karşılaştığımız anı 

hatırladım, sırtım daki elinin sıcaklığını, uzaktan duyulan 

bateri sesini. Tekrar gidip grubu görme fikri hoşuma git

m işti... Fazlasıyla hoşum a gitmişti. Ama babama tekrar 

nasıl bir yalan uyduracaktım? Zaten şansımı fazlasıyla zor

lamıştım. Tabii bir de Carla M artinez’in derimi canlı canlı 

yüzmek istem esini göz ardı etmemem gerekiyordu.

"Çabuk ol, kaçıracaksın!” dedi Melissa, kulaklıklardan 

birini bana doğru sallarken. Melissa yumurtasına gömülür

ken ben de kulağım a taktım .

“İlk bölümü Gabriel söylüyor,” diye açıkladı, ağzı dolu bir 

şekilde, “Çünkü şarkıyı o yazmış ve tabii ki aralarındaki en 

iyi şarkıcı da o. O fff Tanrım , sesi öyle seksiiiii ki...”

Şarkı başladı ve kelimeler kulağımda dans ederken bede
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nimdeki tüm kaslar donup kaldı.

fyayaû/U/ fata^mftahda, ya/̂ uyah,
QhL v6 yolnuz, bih, kn/sabada,

Yanlış duymuş olmalıyım.

Hayal görüyorum herhâlde.

Bu hep olur öyle değil mi? Bir şarkı sözü duyarsın  ve onu 

başka bir şeye yorarsın. Bu herkese olan b ir şeydir, değil mi?

Ama bu şekilde değil... Bunun g ib i değ il. Bu  b ir  tesadüf 

olamazdı. Olly ile konserde yaptığımız sohbet bu gü n  gibi ak- 

lımdaydı ve anılar kafamda uçuşuyordu. O n a h ayatım ı fotoğ

raflarda yaşadığımı söylemiştim, bunun biraz salakça oldu

ğunu da ve sonra bana öyle yoğun bir bakış a tm ıştı ki sanki...

Bunu daha önce duymuş gibiydi...

Q-(âycJiju, fata$Hjaftahda, yajyuyah,

Ç/hLye, yolrusL bih, kabahatin, 

mjdoĵ kaljh bih, h/wcut>o uah,

'ZçLnde, a, cuujyo fü/budiyah, nuLbun, ?

HDaAa, yönel yeyLehJjı hayalini, kıûuuyOv muaan,? 

öajuhvn,öeni,bu(majn, kadehimde, uahjnuy.

Gabriel bu sözleri o pürüzlü, güçlü sesiy le söylerken
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içimde bir şeyler kıpırdadı. Hafif bir bulantı, neredeyse bir 
acı, anılarımda bir yerlerde saklı duran bir şey. Ve her mısra 
ile bu duygu daha da büyüdü.

' 1 3 e>uxb&v yela, koyulduk 

OdestuSıda, d u ru lu k  ue, bıh, doJıa, CuöLûl> cdfîMÜnajyouCcujuz, cUcük

Nabzımın atışını tüm bedenimde hissediyordum. Me- 

lissaya başa sarıp tekrar çalmasını söylemek istedim ama 

nedenini bilmek isteyecekti ve bunu ona söyleyemezdim.

Çünkü -bunun imkânsız olduğunu ve tamamıyla çılgın

ca olduğunu biliyordum- ama bir şekilde... Gabriel'in şarkı

sı benim hakkımdaydı.
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

Günün geri kalanında hiçbir şeye konsantre olam a

dım.

Ne öğle yemeğinde, ne büyük toplantı salonunda hatta 

ne de İngilizce dersinde ki benim  en sevdiğim derstir. Bu 

düşünce tüm üyle saçm aydı am a bir türlü kafamdan ata

mıyordum. G abriel’in hakkım da bunları bilm esine im kân 

yoktu. Hem bilse bile, sadece dört gün önce tanışm ıştık  

ama o şarkıyı h aftalar önce yazm ış olmalıydı.

H atta belki aylar önce.

A m a san ki... D üşüncelerim i çalm ış gibiydi.

“Bazı kültürlerde," Melissa eve dönüş yolunda gevezelik 

ediyordu, "Ağaç reçinesinin büyülü güçleri olduğuna inanılır..."

9 5



Daha önceki saatlerde, bir ipucu bulm ak için  Gabriel'in 

bana söylediği en önemsiz detayları bile defalarca kafamdan 

geçirmiştim. Hımm yani, fotoğrafçı bu, h a ... Sen özel mi- 
safirimizsin... Seni ısırmayız, m erak etm e. Bana attığı gizli 

bakışları düşündüm, ağzından çıkan kelim elerin tonlama

sını, ismimi sanki onun için özelmiş gibi söylemesini iyice 

düşündüm.

Doğru kararı verdin, C harlie B loom .
“Tabii ki bu çok aptalca, ama garip olan şu ki kehribar 

ağaç reçinesinden meydana geliyor ve bilindiği gibi kehribar 

bir elektrik yükü taşır. Çılgınca, değil m i?”

Birden göğsüm sıkıştı.

“Ne dedin?” diye sertçe sordum.

"Kehribar,” diye tekrarlarken M elissa bana kaşlarını çat

tı. “Kendine ait bir elektrik yükü taşır.”

Gabriel'in gözleri. O yakıcı tonu, hem  karanlık  hem de 

alev alev bakışları. Başka hiç kim sede böyle renk göz gör

memiştim.

“Sen iyi misin?" diye sordu M elissa, çim enlik  alandan çı

kıp ana yola vardığımızda, önüm üzden vızır vızır arabalar 

geçiyordu.

"Ben... Şey..." Kelimeleri bulm akta zorlanıyordum . "Sa

dece niye kehribardan bahsettiğini anlayam adım , o kadar.’
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“Bu akşamüstü fen dersinde işledik,” diye cevapladı, su

ratını buruşturarak. "Niye böyle garip davranıyorsun?” 

Soğuğa rağmen yanaklarım kızarmıştı.

“Hımm, evet... Pardon. Tabii ki. Fen dersi.” 

“GERÇEKTEN Charlotte. Senin bu hafta neyin var bil

miyorum. Çok şeysin... Çarpışan arabalar gibisin.” 

Kaşlarımı kaldırıp ona baktım.

“Bu şimdi teknik bir terim  mi oluyor?”

Alt dudağını dışarı doğru çıkarttı.

“Tabii ki. Kasvetli gözlerle ortalıkta dolaşıp oraya buraya 

çarpıp duran biri için teknik bir terim  sayılır.”

“Ben hiçbir şeye çarpmadım."

"Henüz çarpmadın," derken bana burnunu kıvırarak 

baktı.

O akşam eve döndüğümde, perdeleri kapatıp yatağımın 

üstünde oturdum ve kendimi hayatta yapmayacağımı dü

şündüğüm bir şey yaparken buldum.

Fire&Lights müzik küplerini seyrettim.

Benim le D ans E t’in klibi Kaliforniya’da bir plajda çekil

mişti. Grup üyeleri, etrafları güzel kızlarla çevrili kumsalda 

ileri geri koşup duruyorlardı. Şarkı şimdiden bir milyondan 

fazla tıklama almıştı.

9 7



Ama beni esas büyüleyen ilk iki satırıydı.

fidktymflûfıda, yauyuj&v 
Q*wue, yaJbua bOv koubabcuda,

Bu sefer hiçbir hataya yer yoktu. Bu satırlar, tan ıtım  ya

zısında açık seçik yazılıydı ve tam ı tam ın a ilk defa kantin

de duyduğum gibiydi. Hatta oturup G ab rie l'in  bu sözleri, 

batan güneşin önünde, simsiyah saçlarında ku m  taneleriyle 

kameraya bakarak tekrar tekrar söylem esini sey rettim .

Emin olduğum tek şey, bu hafta sonu Brighton 'a gitmek 

zorunda olduğumdu. Onu tekrar görm eliydim .

“M esajın için sağ ol O lly” diye yazdım  telefonumdan, 

“Fotoğrafları beğendiğine sevindim . B righton 'a g e lm ek  çok 

hoşum a gider. Bana adresi m esaj a t ...”
Videonun altındaki yorumlar bölüm ünde yeni cümleler 

belirdiğini görünce yazmayı yarım  b ırak tım . B ü tü n  gece 

sürekli yorum yağıyordu zaten. Çoğu, k ız ların  gruptaki en 

seksi üyenin kim olduğu hakkında çek işm eleri veya arada 

bir giren “bu grup salak" veya “hepiniz geri zek âlısın ız” gibi 

trollerdi. En üstteki yorumu yazan kızın k u lla n ıc ı adı gab- 

rielinm üstakbelkarısı idi.

“Aman Tanrım bu şarkı tüm üyle b en im  h a k k ım d a .” 

Yoruma bakakaldım. Bütün bedenim  u tan çla  titredi ve 

aynadaki yansımama bir göz attım . Bana ne o lm u ştu  böyle?
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Yatak odasında oturm uş, en sevdiği popstarın onun hak

kında şarkı söylediğini zanneden zavallı bir ergene dönüş

müştüm. Belki ben de ism im i G abriel’in m ü stakbel karısı 
diye değiştirm eliyim  diye düşündüm.

“Charlie?"

Çabucak telefonum u yatak örtüsünün altına sakladım , 

Fire&Lights grubunun video sayfasını kapattım  ve yatağın 

ayak ucuna yaslandım .

“Evet?"

Kapı açıldı ve babam  dikkatli bir şekilde odanın içine 

doğru bir adım attı.

“Biraz konuşabilir m iyiz?”

Ekranım a boş boş baktım .

“Tabii ki.”

Babam başım da dolanırken bir şeyler yazıyormuş gibi 

yaptım.

“G eçen gece için  özür dilerim .”

Cevap verm edim .

“İçkiyi biraz fazla kaçırm ıştım  ve öyle söylememeliy- 

dim ... Şey... Yani dem ek isted iğim ...”

“ö n e m li değil,” dedim  oturduğum  yerde kıpırdanarak. 

Babam boğazını tem izledi.

"U m arım  annen  hakkında konuşarak seni üzm edim ."
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Bir anda gözümün önüne Gabriel yerine annem in yüzü 

geldi ve bakışlarım çekmeceye sakladığım babam ın fotoğ
rafına yöneldi.

“Ben iyiyim, baba.”

Babam tedirgin bir şekilde odama göz gezdirdi, sanki 

yerlerde veya duvarda göreceği bir şey beni anlam asına yar

dım edecekmiş gibi.

“Emin misin?"

“Hı hı."

Sessizlikte, çoraplarından birinin burnundaki deliği fark 

ettim  ve nedense bu birden kendimi çok üzgün hissetmeme 

neden oldu.

“Tamam. Çünkü bu küçük ailede sadece sen ve ben va

rız, Charlie ve... İstiyorum ki... Yani... Dem ek istediğim, bu 

sene seni istediğin kadar rahat bırakmaya varım  ama bana 

kurallara uymaya söz vermen şartıyla. Tam am  mı?"

Olly'nin mesajını, örtünün altında saklı telefonu ve yarı 

yazılmış cevabımı aklımdan geçirdim. H afif bir sesle "Ta

mam,” dedim. Babam dudaklarını sım sıkı kapatıp başıyla 

onayladı.

Bu sözü bozmama üç günden az kalm ıştı.
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ON İKİNCİ BÖLÜM

eading Tren İstasyonunun peronunda buz gibi bir

rüzgâr esiyordu. Soğuktan korunmak için boy

numdaki atkıyı sıkıca sardım . Cum artesi öğleden sonranın 

erken saatleriydi ve etrafım dan akıp giden, acele acele ko

şuşturan ve gevezelik yapan yüzlerce insanın ortasında hiç 

kıpırdamadan duruyordum.

Babam  bir arkadaşım ın partisine gittiğimi sanıyordu 

ama bu bir yalandı.

Brightona, dünya çapında ünlü bir pop grubuyla takıl

maya gidiyordum.

Sürekli yankılanan anonslar binayı doldururken plat

form lara doğru baktım  ve ağır ağır gelip yavaşlayarak duran
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şehirler arası treni seyrettim. Bir yolcu denizi, tren e doğru 

hareketlendi. Reading Tren İstasyonu, devasa, gürültülü bir 

yerdi ve her zaman hıncahınç dolu olurdu. H er birkaç da

kikada bir Londra'ya, CornwaH’a, B irm ingham ’a, M anches- 

ter’a giden trenler yola çıkardı. Buradan ülkenin istediğiniz 

her yerine gidebilirdiniz. Aslında bu şekilde düşündüğü

nüzde, İngiltere'deki tüm diğer şehirlerle kıyaslanırsa Rea- 

ding'den kaçmanın hepsinden daha fazla yolu vardı.

Eğer bir gün, asla bulunmayacak bir şekilde, tümüyle 

ortadan kaybolmaya karar verirsem kesinlikle bu rası iyi bir 

başlangıç noktasıydı.

"Bu bir yolcu anonsudur: 14.10 G atw ick H avalim anı tre

ni 5 numaralı perondan hareket etm ek üzeredir.”

Saatimi kontrol ettim: Saat ikiydi ve bu b en im  trenimdi. 

Şapkamı kulaklarımın üstüne çekip yakındaki b ir asansöre 

doğru ilerledim ve Reading'in gri binalardan oluşan ufuk 

çizgisine baktım. Perona vardığımda tren yanaşıyordu ve 

yakınlarda birinin telefon kulaklığından tan ıd ık  b ir şarkı

nın sesi duyuluyordu.

O fyoJüjto fet&fyuisPLoJulcL,

Gfrûye, yoJnuz, b()v kabahada,

Nereye gidersem gideyim, diye düşündüm  kendi kendi

me, Gabriel oradaydı.
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Son ra  tren e  ad ım ım ı attım .
Brighton , R ead ing 'in  tam  zıttı bir şehirdi. Renkli, güzel 

ve deniz kokan. T ren  istasyonunun yanından geçen ana yol 

boyunca yürü rken  kocam an, çırp ıntılı okyanus yavaş ya

vaş görüş a lan ım a girdi. M artıların  şarkısı, yanım dan ge

çen arab aların  seslerin e karışıyordu. Güneşli bir öğleden 

sonraydı am a şim d i hava biraz ağırlaşm ıştı. Sanki yağmur 

geliyor gibiydi, o yüzden caddeden aşağıya deniz kenarına 

doğru aceleyle yürüdüm .

K onser salonu nu n önünde, aynı geçen seferki gibi, he

yecanlı F ire& L igh ts grubu hayranları toplanm ış şarkılar 

söylüyorlar, b irb irlerin e  çığ lık lar atıyorlar ve telefonların

dan B en im le  D an s E t  p arçasın ı çalıyorlardı. Bir tanesinin 

elindeki p an k artta  şöyle yazıyordu; ELLERİN İZİ ÇEKİN , 

G A B R İE L  B E N İM !!! ve altında G abriel’in yüzünün yanına 

kendi fo toğ rafın ı yapıştırıp  arasına kocam an kırm ızı bir 

kalp çizm işti.

Bu sefer d irekt o larak  en yakındaki korum anın yanına 

gittim . G ru b u n  fotoğrafçılarınd an  biri olduğumu söyleyip 

V IP  k artım ı g ö sterin ce  hiç soru sorm adan beni içeri aldı.

A rkam daki sıradaki kızların  her birinin, sırtım a bıçak 

gibi saplanan bak ışların ı hissedebiliyordum .

"Hey, C h arlie  gelm iş!"
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Bahçe kapısını geçince kulis kapısına s ır tın ı yaslamış 

duran Yuki’yi gördüm. Bağcıkları açık, botlu  ayaklarından 

birini duvara dayamıştı ve elinde bir kitap vardı.

"Selam,” dedim, kararmış gökyüzüne b ir göz atarken. 

Kesinlikle yağmur geliyordu. “Sen burada, d ışarıda ne ya

pıyorsun?”

Yuki tam cevap verecekti ki içeriden ta rtışm a  sesleri 

yükseldi. İki kişi, bir erkek ve bir kadın.

“Biraz hava almak istedim," diye açıkladı, başıyla kapıyı 

işaret ederken. Seslere bakılırsa saldırıda başı çek en  kızdı.

"Yoksa bunlar?"

“Gabriel ve Carla mı? Evet.”

Yuki sahte bir kahkaha attı. İçeriden G ab rie l’in  kızı ya

tıştırmaya çalışan sesi geliyordu am a kız onu bastıracak  ka

dar bağırıyordu. Birden konser sonrası partid e b en i gizlice 

tehdit ettiği geldi aklıma. Anlaşılan Bayan M a rtin e z ’i kızdı

ran tek kişi ben değilmişim.

"Olay şu ki,” diye başladı Yuki, elindeki k itab ı indirip 

ayak değiştirirken, “İşinin bittiğini anladı ve bu konuda ke

sinlikle mutlu değ il”
“Oh?"

"Hı hı, köşeye sıkıştı. Hepsinin başına geliyor. G abriel bir 

kere sana olan ilgisini kaybetti mi işin b itm iştir."
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D uvarın arkasından bir kapının çarpma sesi geldi ve 

sonra sessizlik çöktü.
“Neyse, m ajesteleri hakkında bu kadar yeter. Sende ne 

num aralar var?"

"H ım m ... Soru n  yok, san ırım ...” Alt dudağımı ısırdım. 

Bende bir num ara olduğunu hiç sanmıyordum. “Ne okuyor-
7 n

Yuki bana kitabın ın  kapağını gösterdi. İsmi İnsan G e

nomuydu.

“Ağır b ir konuya benziyor.”

“Yo, değil. O kum alısın . İnsanın kafasını uçuruyor.”

O na kaşlarım ı çatm ış baktığım ı görünce ellerini teslim 

olur gibi havaya kaldırdı.

“Hey, tam am  garip göründüğünü biliyorum ama hadi 

can ım ... İnsan  sadece pop müzikle yaşayamaz ya. Artı, çu

vallarsam  bir yedek planım  olm ası fikri iyi geliyor.”

Bahse girerim , şimdiye kadar hiç kimse milyonlarca 

dolar değerindeki b ir pop grubu üyesi olarak böyle bir şey 

söylem em iştir.

“Senin gibilerin  bir yedek plana ihtiyacı olduğunu pek 

sanm ıyorum ,” derken bir yağmur damlası burnumun ucuna 

düşünce onu üfledim .

“Belki olm ayabilir,” dedi Yuki omuzlarını silkerek, "Ama
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sonsuza dek bu işi yapmayacağım ki.”

“Gerçekten mi?”

“Kesinlikle mümkün değil, ahbap. M üzik iyi tabii ama 

başka hedeflerim de var.”

“Ne gibi?”

“Ekstrem sporlar. Hayır işleri. A strofizik."

“'Astrofizik?"

“Biliyorum, biraz klişeyim, tam am  mı? D ah i Asyalı.” 

Yüzünü buruşturdu. “Ah, ama cidden yani. H ayatım ı ka

zanmak için bana tapılmasının hoşum a g itm ed iğ in i söyle

yemem ama... Ne bileyim.”

“Ne?”

“Bu yaşam tarzı, tümüyle...”

Yuki lafını yarım bıraktı ve kapıyı dinledi. B an a döndü

ğünde yüz ifadesi çok ciddileşmişti.

"Bak sakın şu pop müzik grubu palavralarına kapılma, 

tamam mı?” derken beni püskül gibi kâkü llerin in  altından 

dikkatle izledi. Ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu 

hissettim.

“Kapılmam...”

“Hey, Charlie!"

Olly, açık kapının girişinde belirdi.

“Bunun için kusura bakma,” derken başparm ağıyla bina
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nın için i işaret e tti. "G üvenlik geldiğini söyledi ama notala

rın üstünden geçiyordum . Keyifler yerinde m i?”

"İyilik,” dedim  ona gülümseyerek. Gözlerinin rengine 

uygun dar, gök m avisi b ir tişö rt giym işti.

"Yuki sana İn san  G enom unu okutmaya çalışmıyor değil 

mi?” dedi Olly, arkadaşına bakarak. Burnumu buruşturdum. 

“Birazcık .”

Olly şakacıktan  Yuki'nin karnını yumrukladı.

“Ne ineksin, H arrison .”

"Sapık olacağım a, inek olm ak daha iyi.”

“Sen belanı m ı arıyorsun?” diye şakalaşırken Yuki’nin 

kafasını koluyla sıkıştırd ı. İki oğlan itişip kakışarak kapıdan 

içeri yuvarlandılar ve ben de onları takip ettim . Yuki'nin 

söylediklerini düşünüyordum . S akın  şu p o p  m üzik grubu  
p a la v ra la r ın a  k a p ılm a . Benim  bilm ediğim  bir şey mi bi

liyordu?

"Tam am , tü m  orkestra üyelerini yarım  saat içinde mak

yaj odasında istiyorum , sahne görevlileri envanter odasın

da hazır olun ve de sahne arkası görevlileri tam  beş dakika 

içinde ses kontrolünde olunuz, lü tfen ...”

Sahne arkası, en az geçen haftaki kadar, hatta daha te 

laşlıydı. H er zam anki büfe, yine sandviçler, cipsler ve mey

velerle doluydu. B ir dolu insan bir ileri bir geri koşturuyor,
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sakallı adamlar kablolar ve ayaklar taşıyorlardı. N erede du

rursam durayım, binlerinin ayağının altında dolaşıyormu- 

şum gibiydi.

“Eee, okul nasıl gidiyor?" diye sordu, b ir anda yanımda 

biten Olly. Bir kanepenin arkasına yaslanm ış, göze batma- 

maya çalışıyordum.

“Bilirsin işte, berbat.”

Güldü.

"Yakında kurtulacaksın,” derken elin i saçların d an  geçir

di. Hafifçe omuzlarımı silktim. O lly'i s ın ıfların  önünde sıra

ya girmiş, bizim okul üniformasıyla b itm ek b ilm eyen  ders

lerde otururken hayal etmek, hâlâ ben im  iç in  ço k  zordu.

“Hey, bak... Senin için bir şey aldım ."

Ona şaşkınlıkla baktım.

“Nasıl yani?"

"Hatırlıyor musun geçen haftaki şovdan ö n ce  hani fo

toğrafçılıktan filan konuşuyorduk ya?"

Sakin bir şekilde başımı salladım  am a m id em  kasılm ıştı.

Hayatım fotoğraflarda yaşıyor.
Geçen hafta yüzündeki ifade su gö tü rm ezd i. O nun da 

haberi vardı... Olmalıydı.

"Yani, fotoğraf makinenin pek harika o lm ad ığ ın ı, ama 

yeni bir tane almaya paran olm adığını sö y lem iştin  ya işte bu
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konuyu düşündüm  d e...”
A yaklarının dibine eğildi ve üstünde CANON yazan yu

m uşak siyah bir çan ta  çıkartıverdi. Bana uzattı.

"Bu da ne?” diye sorarken aslında ne olduğunu pekâlâ 

anlam ıştım .

“Bir fo toğraf m akinesi," dedi gülümseyerek. Kapağını 

açtım . İçinde yepyeni bir Canon EOS duruyordu. Hayalle

rim in m akinesi.

"B u ... Bu ne iç in ?”

G özlerini bana dikm işti.
âÂ ̂  tfSenin  için.

O na geri verm eye çalıştım .

“Bunu kabul edem em , Olly."

“Evet, edebilirsin ."

“Yani, gerçekten, gerçekten  inanılm az nazik bir hareket 

am a... Böyle bir şey en az altı yüz pound filan tutuyordur.”

“Cidden bak d ert etm e," diye cevapladı ve makineyi bana 

doğru geri itti. “B ize bu iş için zaten aşırı fazla ödüyorlar. 

Tek yaptığım ız e tra fta  koşturup şarkı söylemek. Esas zor işi 

yapanlar, senin  gibiler."

Bana gülüm sedi, binlerce defa dergilerde gördüğüm o 

m ükem m el gülüm sem esiyle. Doğru kelimeleri bulmaya ça

lıştım . H ayatım  boyunca birinin benim  için yaptığı en güzel
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şeydi bu.

“Ama... Bu en çok istediğim m akine... T an rım , nereden 
bildin?”

“Sen söylemiştin, okulda, hani toplantı salonunda yaptı

ğın sunumda. Canon EOS hayal ettiğini am a h içb ir  zaman 

alacak kadar paran olup olmayacağını b ilm ed iğ in i söyle

miştin.”

Yüzüne şaşkınlıkla bakakalm ıştım . Bu sunum u yapalı 

iki sene olmuştu.

"Charlie!”

Aiden ayağında tek ayakkabıyla bize doğru  hoplayarak 

geliyordu.

"Merhaba Aiden,” dedim hâlâ sersem  gibi. A id en  bana 

kocaman bir gülümsemeyle selam verdi.

"Nasıl gidiyor?"

Nedense beni gördüğüne gerçekten çok  m utlu  olmuş 

gibi görünüyordu.

“İyi, teşekkür ederim."

"Geldiğine çok sevindim. G eçen h afta  çek tiğ in  fotoğraf

lar çılgın güzeldiler."

"Gerçekten mi?"

Hevesle başını sallarken yeşil gözleri parlıyordu.

"Teşekkürler. Ama daha iyisini yapa..."
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“G ençler," diye seslendi hemen yanı başımızda duran, 

başında m ikrofon ve kulaklık takılı bir kadın. Saatine ba

karak, "Hadi gelin ve kıçınıza donlarınızı giyin, şova doksan 

dakika kaldı. G abriel'i gören oldu mu?” dedi.

Hepsi başın ı salladı ve kadının gözleri bana takıldı.

"G ene m i sen... ”

Bir şeyler söylem ek için ağzımı açtım  ama kelimeler çık

madı.

"Hadi kıpırdayın," diye devam etti kadın, oğlanlara arka

sını dönerken. "Çabuk, çabuk.”

Kadın; Yuki, Aiden ve Olly'i toparlayıp odanın öbür ta

rafına doğru sürüklerken bana son bir küçümseyici bakış 

attı. Yüzüm ün kızardığını hissettim . Fire&Lights grubunun 

yönetim  ekibin in  hepsi bana bir askıntıymışım gibi davra

nıyordu. H âlbuki burada olma nedenim onlardan gelen bir 

fikirdi. Belki, kendim i bir süre görünmez hâle getirsem iyi 

olacak diye düşündüm .

Bir yan kapıdan dışarı sıvışıp sahne arkasının labirent 

gibi koridorlarında dolaştım  ve kilitli olmayan boş bir oda 

aradım . G ru bun saç ve makyajları yapılırken ben de biraz 

yeni m akinem le vakit harcayabilirsem şovdan önceki fotoğ

rafları çekm ek için  kullanabilirdim  belki.

Sonsuz sayıdaym ış gibi görünen penceresiz kapıların
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önünden geçerken Olly nin benim  için  y ap tığ ın ı düşündüm . 

Hiç de beklediğim gibi klişe, şöhretten  başı d ö n m ü ş, bencil 

ve ukala bir popstara yakından uzaktan ben zem iy ord u . Çok 

düşünceliydi ve sohbet ettiğim iz zam an  gayet n o rm al bi

riydi, benim gibi. Konuşurken ne kadar ü n lü  b ir i olduğunu 

bana, bir şekilde unutturuyordu.

ÇIKIŞ YOK yazan bir kapının ön ü n e g e lin ce  tü m  kon

santrasyonumu kaybettiğimi, labirent gibi k a ra n lık  koridor

larda boş boş dolaştığımı fark e ttim . A n a  sa lo n d a n  gelen 

sesler çok uzakta kalmıştı, o yüzden yön d uygum u tüm üyle 

kaybetmiştim. Ne tarafa dönsem ıssız ve loş y erlere  çık ıyor

dum. Yakındaki bir kapıyı denedim  ve b ek le m e d iğ im  bir 

şekilde kapı açıldı. İçi sigortalar ve açık  k ab lo larla  dolu, kü

çük ve tozlu bir odaya girdim. İçinden g eçip  ö b ü r  ta ra fta k i 

perdeyi çekince kendimi, sahnenin y an ın d ak i k an atlard an  

birinin yanında buldum.

Bu kötü olmuştu işte. Şimdiden buraya g e lm e m e m  ge

rekiyordu, özellikle de yalnız başım a. Ç ık ış  y o lu n u  bu lm ak 

için etrafıma bakındım.

İşte tam o sırada ellerini belim de h isse ttim .
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

D aha önce insanların, bazı erkeklerin dokunuşla

rında bir elektrik olduğundan bahsettiklerini duy

m uştum , am a y aln ızca filmlerde veya kitaplarda. Bunun her 

zam an aşkı ve arzuyu anlatm ak için yapılan bir çeşit mecaz 

olduğunu düşünm üştüm . Am a bu...

Bu farklıydı.

Bu sanki cidden bir elektrik şoku verilmesi gibiydi.

Bu ellerin  bedenim de olm ası elektrik şoku gibiydi ve tüm  

bedenim  nabız gibi atıyor, kıyafetlerimin altına, derimin al

tına işleyip dam arlarım daki kanı kaynatıyordu. Kalbim deli 

gibi çarp arak  hızla arkam ı döndüm ve işte orada, karanlıkta 

G abriel duruyordu.
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Konuşamadım.

"Seni korkuttum mu?” dedi, gözlerini b ir an  b ile  b en im 

kilerden ayırmadan. Elleri hâlâ belim deydi ve b ey n im , be

denime geri çekilmesini söylüyordu... A m a b ed en im  buna 

uymuyordu.

“Hayır.”

Tutuşunun belli belirsiz sıkılaştığına y em in  edebilird im .

"Ne ayıp," diye cevapladı, alev alev y an an  k eh rib ar göz

leriyle.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordum  çü n k ü  ak lım a  ge

len tek şey buydu. Gabriel tutuşunu g evşetti ve b en  b ir  adım 

geri çekilip kamera çantamı sıkıca kavradım .

“Kurbanlarımı taciz ediyorum,” dedi. "S an a  v am p ir ol

duğumu söylememiş miydim?”

“Ne?"

Sonunda gülümsedi ve kapının p ervazına dayandı.

"Şaka yapıyorum, Charlie Brovvn.”

“Benim ismim Bloom.”

"Biliyorum ama ben Charlie Brovvn'u sevd im ."

"Charlie Brovvn bir erkek çocuğu."

Buna cevap vermedi. Onun yerine, koyu ren k li kat kat 

perçemlerinin altından, sessizce beni sey re tm ey e  devam  

etti.
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"Hadi,” dedi sonunda. "Gel sana sahneyi göstereyim."

Ben ne olduğunu anlayana kadar, Gabriel beni elimden 

tuttu ve kolum dan yukarı m inik minik titreşimler akmaya 

başladı. G izlice aşağıya, ellerimize doğru baktım. Birbirinin 

içinde, onunki yanık, yumuşak ve güçlü, benimki beyaz ve 

küçük. Benim kileri kavrayan parmaklarına bakmak nefesi

mi kesm işti.

M ırıldanarak isteksiz bir şekilde karşı çıktım.

"Bence, bunu yapm am am ız...”

Fakat G abriel beni karanlıktan sürükleyerek kalın siyah 

perdelerin arasından geçirip sahneye çekerken sesim yok 

olup gitti. Birdenbire tüm  dünyam aydınlandı. Sanki öğle 

vakti güneşine bakm ışım  gibi, kör edici bir ışık demeti, tüm 

görüşümü kapladı ve her şeyi beyaza boyadı. Gözlerim par

lak ışıklara alışınca kendim i devasa bir Fire&Lights pankar

tının altında pırıl pırıl parlayan klavyeler, gitarlar, bateriler 

ve m ikrofonların arasında buldum. Arkamızda kocaman ve 

boş konser salonu, dışarıda gördüğüm sıraya girmiş kala

balığı bekliyordu. Her şey, iğne yere düşse duyulacak kadar 

sessiz ve huzurlu bir şekilde binlerce kişinin içeriye hücum 

etm esini bekliyordu.

Orada, hâlâ parm aklarım ız birbirine değerek yalnız ba

şım ıza dururken huşu içindeydim ve heyecandan başım dö
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nüyordu.

Nefes kesiciydi.

"Bayağı özel, ha?”

Sıralar ve sıralar boyunca boş koltu k lar sahneden ar

kalara doğru uzanıyor, projektör rayları tep em izd e bina 

iskeleleri gibi sarkıyor, müzik aletleri ışıldıyordu. Havada 

bir beklenti hissi dolaşıyordu. G abriel’in her gece gördüğü 

manzaranın bu olduğunu kavram am  iç in  je to n u m  yavaş 

yavaş düştü. Bu görüntü ve tabii ki b ir de ism in i haykıran 

binlerce kız.

Tüm bunlar onun için norm aldi.

"İlk şarkıdan önce buraya adım  attığ ım ızd a ,” dedi Gab

riel, önümüzdeki boşluğa doğru bakarak , “G ö zlerim i ka

patırım ve kalabalığı dinlerim. O n ların  ç ığ lık la rın ı, şarkı 

söylemelerini, ağlamalarını ve sadece b irk aç d akika için  bile 

olsa... Bunlar sesi bastırır.”

Bir anda her şeyden uzaklaşm ıştı.

"Ne sesini?” dedim.

Sessiz kaldı.

"Gabriel?”

"Efendim?" diye cevap verdi, gözlerini k ırp ış tıra ra k .

“Neyin sesini?"

“Ben de tam bunu düşünüyordum," dedi, te k ra r  can la
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narak. "Sen şim di bizim  fotoğrafçımızsın, değil mi? Charlie 

Brovvn, kasabanın en büyük paparazzisi ve ben de Fire&- 

Lights grubundan Gabriel W est -tanıştığımıza memnun 

oldum - ve gösteri başlamadan önce biraz vakit öldürecek 

zam anım ız var... O  zam an şöyle yapmaya ne dersin? Ken

di özel fo toğraf seansım ızı yapalım. Tam burada, sahnenin 

üstünde.”

O na kendim ce onaylamayan bir bakış atmaya çalıştım 

am a aslına bakarsanız, düşünebildiğim tek şey hâlâ belime 

koyduğu elleriydi.

"Bence olm az."

"Teknik olarak patronun sayılırım, o yüzden aslında bu 

benim  kararım . Kam erayı ver.”

Ç antan ın  ferm uarını açıp içinden Canon’u çıkartırken 

eliyle başın ın  arkasını kaşıdı ve başını salladı.

"Kıyak m akine. Sen  profesyonel filan mısın?”

"Bu bir hediye," diye cevapladım. "Olly'den.”

G abriel’in gözlerinden bir gölge geçti.

"N e?” dedi soğukça.

"Biliyorum , ne çılg ınca am a değil mi? ö y le  birden dam

dan düşer gibi, bana verdi.”

G abriel'in  nefesi sıklaştı ama sadece hafifçe ve dikkat

le m akineyi inceledi. B ir şey düşünüyor gibiydi, önemli bir
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konu hakkında. Sonra, seri bir hareketle ben i ken d in e doğru 

çekti, kamerayı kol boyu uzakta, lensi b ize b ak acak  şekilde 

tuttu ve hızla düğmesine basmaya başladı.

Avucunu sırtıma yaslamıştı.

"Bu sensin,” diyordu, rastgele açılarda tu ta ra k  ve tuşa 

basarak. “Bu sensin, gruptan bir tiple beraber, sahned e ve 

pazartesi günü götürüp tüm okul arkadaşlarına gösterebi

lirsin."

"Benim arkadaşım yok."

“Güzel, Charlie Brown. Güzel.

“Ama..."

"Gidip bu fotoğrafları okuldaki bütün arkad aşların a  gös

terebilirsin, sosyal medyada istediğin yerde paylaşabilirsin 

ve herkes senin için diyecek k i...” Son  b ir  defa b ize  doğru 

tutup bu sefer dikkatli bir şekilde, b ir fo to ğ ra f daha çekti. 

"Dünyadaki en havalı insanın sen olduğunu söyleyecekler."

Makineyi almak için atıldım am a u laşam ay acağ ım  bir 

yerde tutarak ekrandaki fotoğrafı inceled i.

“Bu iyi oldu,” dedi başını sallayarak. "B u  g erçek ten  hari

ka bir fotoğraf. Bunu bana da yollam an laz ım .”

"Ne... Gerçekten mi?” diye cevapladım , k a fa m  karışm ış 

bir şekilde. Neden bizim birlikte bir fo to ğ ra fım ız ı istesin  ki?

"Kesinlikle. Sen de beğeneceksin," diye ek lerk en  m aki
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neyi bana geri verdi. Kayışını boynuma geçirirken aşağıya 

ekrana doğru b ak tım  ve kendimi gördüm -15 Tower Close, 

Reading adresinde o tu ran  Charlie Brovvn- Fire&Lights gru

bundan G abriel W est’in yanında, boş bir konser salonunun 

sahnesinde duruyordu. Kam eranın lensinden uzak durmak 

ister gibi yere doğru bakıyordum o yüzden yüzümden çok 

şapkam görünüyordu. G abriel de kameraya bakmıyordu: 

Son dakikada geri çek ilm işti.

“Eee, şim di ne yapm ak istersin?" dedi Gabriel, sanki 

dünyadaki son kalan iki can lı bizm işiz gibi. O na kaşlarımı 

çattım .

"Şey... Sen in  m akyaj odasında olm an gerekmiyor mu?"

"M akyaj mı? B en i bundan daha yakışıklı yapmaları
• • t  •• •• o  99m um kun mu?

Eliyle yüzünün çevresinde bir halka işareti yaptı. Kolla

rım ı kavuşturdum .

“Ne, şa k a  y ap ıy oru m "  dedi, elini gür dalgalı saçlarından 

geçirip perçem lerin i a ln ına düşürürken. Cevap vermedim. 

“Şu kendini beğen m iş popstar görüntüm ün bir rol olduğu

nu biliyorsun, değil m i?”

O m uzlarım ı silktim .

“Tabii k i... Sak ın  bana m edyanın hakkımda yayınladık

larına inandığını söylem e.”
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“Medyayı okumuyorum,” dedim, kendim i beğ en m iş bir 

şekilde.

“Ehh işte..." Eliyle çenesini kaşıdı. B ak ışları bulutlanm ış- 
tı. “Sadece bir kısmı doğru.”

Sahnenin arka duvarındaki saate göz a ttım . Şov iki saat

ten daha kısa bir süre içinde başlayacaktı ve gerçekçi olmak 

gerekirse bir daha asla Gabriel ile konuşm a şan sı yakalaya- 

mayabilirdim

Bu şansı kullanmalıydım.

“Yeni şarkını dinledim."

Hafifçe şaşırmış gibi göründü.

"Beğendin mi?”

Başımı salladım.

"Neyse ki,” diye cevap verdi, "Ç ünkü d u ygu larım  çok ko

lay incinir.”

Derin bir nefes aldım.

“Kimin hakkında?”

Bu soruyu sorunca yüzünde bir şey d eğ işti. G özleri ha

fifçe açıldı, yanakları kızardı.

“Niye soruyorsun ki?"

“Bir nedeni yok. Sadece... M erak e ttim .”

Gabriel birkaç saniye başım ızın ü stü n d ek i s ıra  sıra  pro

jektörlere baktı, sonra arkasını döndü.
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"K im se. Sadece öyle içimden geldi.”

"O h.”
İçin i çekti ve gözlerini ovuşturdu.

“İn san lar bana hep böyle sorular soruyorlar. Bu şarkı ki

m in hakkında, grubun ism inin anlamı ne, falan filan."

"A nlam ı ne?"

“Fire& Lights’m  mı?"

“H ı hı.”

K ollarını kavuşturdu.

“Ç oğunlukla grup isim lerinin bir anlamı yoktur, öyle de

ğil m i?”

“B azıların ın  vardır.”

Sonra yavaşça, adeta kendi kendine konuşur gibi:

“Ben ateşim , o da ışık,” dedi.

"N e?"

“Şim di ben im  san a  bir sorum  var, Charlie Brown," diye 

cevap verdi ve beni kolumdan yakalayıp kendine doğru çek

ti. Beni kendine doğru birkaç adım çekmesine izin verdim 

ve bu sırada bir şey anlam ak için yüzümü incelediğini fark 

ettim . Beni inceliyordu.

“Sen h iç saçın ı açm az mısın?"

H arika. D aha birlikte on beş dakika bile geçirmemiştik 

ve benim  ezik bir tip olduğuma karar vermişti bile.
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“Yaa tabii. Bir sürü partiye gidiyorum."

Bu bir yalandı.

"Hayır,” diye cevap verdi, bana gülerek. "Y ani gerçekten, 
kelime anlamıyla. Saçlarını açsana."

Şapkama dik dik bakıyordu, sanki a ltın ı görm eye çalışı

yordu. Konuşamadım. Olduğum yerde kök salm ış gibi ka

lakalm ışım . Elini kaldırıp başım a götürdüğünde onu dur

durmak istedim ama kıpırdayamadım.

Yavaşça, nazikçe şapkamı çıkardı, saçlarım  serbest ka

lınca omuzlarıma düştü. Şapkamın içine tık ılm ak tan  kar

man çormandı ve ben elimde olm adan parm aklarım la ta

rayıp düzeltmeye çalıştım. Bir an için  arkam a bakınca tam 

sahnenin kenarında durduğumu gördüm . Y anlış b ir adım 

atarsam düşeceğim çok uzun bir m esafe vardı.

“Biliyordum.”

Gabriel'in kehribar gözleri yine ben im k ilere  kilitlenm iş

ti ve siyah bir altın gibi parlıyordu.

"Neyi biliyordun?"

Şapkam olmadan kendimi o kadar rah atsız  hissediyor

dum ki ona bakamıyordum.

"Şimdiye kadar gördüğüm en güzel kız olduğunu."

Kalbimin durduğunu hissettim . K on ser salonundaki 

sessizliğin büyüdüğünü, kabardığını ve b en i adeta sarma*
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ladığını h issettim . Duyduğum tek şey kendi nefesimin ba
şım ın  içinde dolaşm asıydı. Bunu düşününce -gerçekten dü

rü stçe düşününce- G abriel'in  yalan söyleme olasılığı yüzde 

99,99'du.

A m a o yüzde 0,01 beni öldürüyordu.
"İnsanlarla böyle alay etm em en lazım.”

Bunu duyunca gözlerini kıstı, sanki alınm ış gibi başını 

yana eğdi. H âlâ beni seyrediyordu. Sürekli izliyordu. Son

ra kör edici beyaz ışıkların  altında, aramızda görünmez bir 

enerji dolaştı ve birdenbire anladım.

Biliyordum, içten  içe kendim i bile şoke eden bir kesinlik

le em indim ; G abriel W est beni öpecekti.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

i  i  TL Te... Kahretsin?!”

Â. \L A rkam ızdan gelen cırtlak sesi duyunca Gab- 

rie l'in  yüzünden bir hoşnutsuzluk ifadesi geçti. Aramızdaki 

enerji, her ne idiyse çabucak yok oldu, buharlaşıp gitti ve 

G abriel çak tırm ad an  benden bir adım uzaklaştı.

“G a b e ... C idden yani, ne haltlar karıştırıyorsun?” 

Y üksek topukların  sesi sahnenin üstünde bize doğru 

takırdayarak  yaklaştı. G abe yavaşça dilini ön dişlerinin üs

tünde gezdirdi ve yanık elini karışmış saçlarının arasından 

geçirdi.

"Selam , bebeğim .”

Bu gerçekten  çok, çok kötüydü.
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“O kız burada ne arıyor?”

Uzaklaşmam gerekiyordu. Hem de hemen.

“Carla, sakin ol biraz.”

“Sakin mi? Ne? Sen kafayı mı yedin?"

Bir şey söylemeden, Gabriel Carla'yı sahne kenarındaki 

kanatlara doğru yönlendirdi. Tam perdelerin yanına geldik

lerinde, geriye bana doğru bir bakış attı. Sanki bana çabucak 

bir gülücük yollamak istemiş gibi geldi.

Gabriel onu sahneden çıkartıp yakındaki bir odaya doğ

ru yönlendirirken Carla hâlâ ona bağırıyordu.

Salonda yalnız kalınca hızla baterinin arkasındaki mü

zik enstrümanlarının durduğu podyumun yanından sıyrılıp 

geçtim, rastgele bir kapı buldum ve sahneden çıktım . O kapı 

beni yine başka bir kötü ışıklandırılmış koridora çıkartmıştı 

ama öbür uçtaki çıkışa varınca keşfettim ki yanlışlıkla yine 

Gabriel ve Carlanın olduğu yere geri gelm iştim .

Kapının arkasında, Carla Gabriel’e giydirip duruyordu.

“Sen Gabriel West'sin diye kendini ne sanıyorsun? Bana 

böyle pislik gibi davranabileceğini mi sanıyorsun? Ha? öyle 

mi?”

Kapının üstünde küçük bir cam  vardı ve içeriyi görebi

liyordum. Yanlış olduğunu biliyordum ama içimden bir ses 

makinemi açmamı söylüyordu.
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“Ve ben sizi burada bulmasaydım, ne olacaktı Gabe? 

Onu ö p ec ek  m iyd in ?”
M ak in en in  lensi klik klikledi ve Carlanın iki eliyle Gab- 

riel'i göğsünden iteklediği görüntüyü yakaladı. Gabriel ba

şını sallarken gülüyordu. Tabii ki. Tabii ki asla beni öpme- 

yecekti.
"N eden bahsettiğ in i anlamıyorum, Carla."

“O h, gerçekten mi? Çünkü ben senin ona nasıl baktığını 

gördüm , unutm a. B en  d e  oradaydım . Ve yüzündeki o bakışı 

daha önce ben  de görm üştüm .”

“Bu saçm alık .”

"O  bakışı biliyorum , çü n kü ...” Durakladı ve duygularını 

bastırdı. "Ç ünkü ben i ilk defa öpmeden önce de böyle bak

m ıştın."

Bu yorum  G abriel'i sarsm ış gibi göründü, ama sadece 

hafifçe, sadece bir saniyeliğine.

"Eğer onu öp ecektiy sem  bile bu seni niye ilgilendiriyor-
? n

,

uB en i ilg ilendirm ek mi? A m an Tanrım  Gabe, ben senin  

kız  a r k a d a ş ın ım ”

G abriel’in  bakışları sertleşti.

"Bundan benim  yeni haberim  oluyor.”

Birden C a rla n ın  üstüne bir zayıflık çöktü ve sesi titre
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meye başladı. Ben fotoğraf çekmeye devam ettim.

"Ne? Ama sen dedin ki... Geçen hafta, medyanın önün
de, Whisky Mist'ten çıkarken..."

“Ben basına bir şey söylemedim. Hep benimle ilgili bir 
şeyler uyduruyorlar, bunu gayet iyi biliyorsun."

Carla biraz tökezledi, gözlerini kırpıştırdı ve yanağından 

aşağıya bir damla yaş aktı. Bir koltuğa yığıldı. Yavaş yavaş 

yüzündeki üzüntü ifadesi yerini fesatlığa bıraktı.

"O kız  kim ki zaten?” diye tükürürcesine söylendi, duygu 

yüklü bir sessizlikten sonra.

“Bu olanların, Charlie ile bir ilgisi yok."

İsmimi onun önünde telaffuz edince üstümden minik 

tatlı bir ürperti geçti.

"Ah, evet, şu 'fotoğrafçı'”. Gözleri kısıldı. “Charlie bir er

kek ismi."

“Biliyorum," diye cevapladı Gabriel, ama ağzının içinden 

hafifçe gülümsemişti.

"Sadece aptal bir groupie, Gabriel, ünlü biri bile değil. 

Onunla takılıp ne yapacaksın? Bizden b iri değil o."

Gabriel bir şey söylemedi. Sadece ona sessizce baktı.

"İyi, ikiniz gidip kendinize bir oda bulun o zaman, umu- 

rumdaydı sanki," dedi, burnunu çekerek. “Ben gidiyorum. 

Kızlar, Leicester Square'deki Cosmo partisindeler. Oraya
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gideceğim ."

Ayağa kalkıp elbisesini düzeltti. Ona son bir nefret dolu 

bakış attı. M akyajı iki siyah çizgi hâlinde yüzünden aşağıya 

akm ıştı.

“Lanet olsun Gabriel."

Ben ne olduğunu anlayana kadar, Carla bana doğru yü

rüm eye başlam ıştı. Apar topar kameramı toparladım, len

sin kapağını kapattım  ve arkaya doğru bir adım attım. Kapı 

açılıp da beni görünce donakaldım.

“Sen hâlâ burada ne arıyorsun?”

Cevap verm edim . Ne diyeceğim hakkında hiçbir fikrim 

yoktu.

“Sen kim  olduğunu biliyor musun ‘fotoğrafçı Charlie?'" 

Carla yüzündeki yaşları koluyla silerek iyice yanağına doğru 

dağıttı. “Sen b ir  hiçsin . H iç"

Haklıydı. Ben hiç kim seydim . Gabriel dünyada istediği 

kızı elde edebilirdi. Beni niye istesin ki?

"G örüşürüz," diye ekledi, hain bir sesle ve fırtına gibi ya

nım dan geçip gitti.

H em en sonra G abriel kapıda belirdi.

“Vay," dedi, ağzına bir çiklet atarken. “O karının bu kadar 

deli olduğunu bilen var mıydı ha? Ne dersin?"

O na hayretle bakakaldım .
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"Sanırım o biraz...”

“Nasıl müziklerden hoşlanırsın?” diye sordu Gabriel, ağ

zındaki çikleti çiğneyerek sanki son on dakika h iç olmamış 
gibi.

“Pardon... Ne?”

"Nasıl müzikleri seversin? Çünkü diyorum  ki eğer bir

likte takılmaya başlayacaksak senin hakkında b ir şeyler bil

meliyim, değil mi?”

İyi. Madem oyunu böyle oynam ak istiyordu, ben  de oy

narım.

"Ben gerçek müzik gruplarından h o şlan ırım ,” dedim, 

onu sinirlendirmek için. Bir tepki verm edi. "B ağ ım sız  etnik 

gruplar, hani bilirsin. Ve Reading'deki bazı yerel gruplar.”

Bunu duyunca biraz kaşları çatıldı.

"Haa, mesela kim? Bana bir-iki isim  söyle.”

“Bilmem ki. Firefly, The Lightyears.”

Omuzlarını silkti.

“Onları hiç duymadım.”

“Bu onların iyi olmadığı anlam ına gelm ez,” diye karşılık 

verdim.

"Aslına bakarsan o anlama gelir.”

Cevap vermek için ağzımı açm ıştım  ki benden önce ko
nuştu.
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“H er neyse sana bir hediyem var."

Yakındaki bir raftan , sanki gizli bir saklama yerinden çı

kartır gibi, b ir C D  çıkartıp  bana verdi. Eski püskü ve çizik 

çizikti. Burnum u kıvırdım .

“N e yapacağım  ben bununla? Doksanlara, ait olduğu za

m ana m ı götüreyim ?”

“A slına bakarsan gerçekten de doksanlara ait," diye ce 

vapladı, sakince. "Kesin olarak söylemek gerekirse '98. Be

nim  en sevdiğim  kayıt. Senin de hoşuna gidebilir diye dü

şündüm . A rtı, e-posta adresim arkasında yazılı."

O na kafam  karışm ış bir şekilde baktım. Bunu bana ver

meyi önceden m i planlam ıştı yoksa sadece Olly’nin karşı

sında puan alm aya m ı çalışıyordu?

“B u... G erçek ten  hoş bir davranış."

Ben bunu söyleyince bana bakışı, karanlıkta gözlerinin 

benim kilere kilitlenm esi, kendimi garip bir şekilde çaresiz 

h issetm em e neden oldu. Zorlukla gözlerimi kaçırdım. Di

ğerlerini kontrol ettiğ i gibi beni de kontrol etmesine izin 

verm em eye kararlıydım .

“A m a... Yani, artık  C D  dinleyen kimse kaldı mı ki?"

"ö n e m li olan  nokta bu değil, Charlie Brovvn. Bu albüm 

benim  için  gerçekten çok değerli. Kendimi bildim bileli ben

de. O nu dinleyerek uykuya dalardım. Hiçbir yerde internet
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ten filan satın alamazsın... Kontrol ettim.”

Başımı salladım ve geri vermeye çalıştım.

"O zaman bunu alamam. Ya kaybedersem filan?”

Bana baktı, gerçekten içimi okumak ister gibi derin de

rin. Gözlerinin kenarında daha önce görmediğim bir yu

muşaklık gördüm. Şarkısını ilk dinlediğimde hissettiğim o 

acı duygusu, o hafif bulantı yine içimde nabız gibi atmaya 

başlamıştı.

“Kaybetmezsin,” dedi ve bir şekilde haklı olduğunu bili

yordum. Sonra aşağıya, elimdeki CDye doğru baktım. Ar

kasını çevirdim ve yüreğim ağzımdan çıkıyordu neredeyse 

Grubun adı Little Boy Blue idi.

Bu sefer tüm konser boyunca kalma şansım yoktu. 

Brighton'dan dönüş yolu iki saatten fazla sürüyordu ve yine 

geç kalırsam ev hapsi cezası alma riskim vardı. Grup sah

neye çıkmadan önce biraz fotoğraf çektim. Çoğu soyunma 

odasında, Yuki ve Aiden'in kaykay yaparkenki fotoğraflarıy

dı. Sonra ilk şarkıyı dinleyip sessizce çıktım.

Tren yolculuğu tam bir işkenceydi. Telefonumda inter

net yoktu ve albümün kapağındaki notlar bana bir şey ifade
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etmiyordu. Basılı şarkı listesi ve elle yazılmış notlardan tek 

çıkarabildiğim , Little Boy Blue grubunun beş kişiden oluş

tuğuydu: H arry (şarkıcı), Kit (piyano), Owen (gitar), Tom 

(bas) ve Jerm aine (bateri). W eb adresi yoktu, teşekkür m e

sajları yoktu, can lı perform ansları sırasında çekilmiş bir fo

toğrafları yoktu ve hatta kapak fotoğrafı bile çok am atörce 

ve ev yapımı gibi duruyordu, ö y le  ki fotoğraftaki iki kişinin 

yüz hatları bile belli olmayacak kadar bulanıktı. Little Boy 

Blue grubu her kim se, pek başarılı olamadıkları kesindi. Bu 

durum, G abriel’in bu grubu duymuş olmasını ve hatta de

ğer veriyor olm asını iyice garip bir hâle sokuyordu.

Tek yapabildiğim, bir elimde annemin Little Boy Blue 

tişörtü  giym iş fotoğrafı, öbür elimde Gabriel’in albümü ile 

öylece trende oturm aktı.

G abriel’e bu grubun ism ini daha önce nerede gördü

ğümü veya hatta ism ini bildiğimi bile söylememiştim. Bu 

kısm en, ona ne kadar güvenebileceğimden emin olmadığım 

için kısm en de nasıl anlatacağım ı bilmediğimdendi. Yani, 

“Senin sevdiğin  grup, ben im  ölm üş annem in de bir zam an 
la r  beğen d iğ i g ru p " mu diyecektim? Yüksek sesle söyleyince 

pek bir an lam ı yoktu am a kafamın içinde... Kafamın içinde 

sanki farkına varm adan çözmeye çalıştığım bir bilmecenin 

parçası gibiydi.
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“Parti iyi miydi?" diye sordu babam , salonda elinde bu- 

ruşuk kâğıtlarla dolaşırken. Elimde iki kam era olduğu ak

lıma geldi ve yenisini dikkatlice ayakkabı rafın ın  arkasına 

sakladım.

"Evet,” dedim mesafeli bir şekilde. B ir an önce onun ça

lışma odasına girip Twin Falls kutusunu karıştırarak  ipucu 

bulmak için ölüyordum.

"Charlie...”

Babam döndü, bana baktı ve baştan aşağıya inceledi. 

Boğazım tıkandı. Yalan söylediğimi an lam ış mıydı? İkinci 

kamerayı mı görmüştü?

"Yatmadan önce ışıkları söndür."

Bunu söyleyip beni karanlık holde bırakarak gitti.

Babamın yatağındaki yayların gıcırdadığını duyduğum 

anda, çalışma odasına gizlice sızdım  ve sandalyeyi masaya 

doğru çektim. Sessizce masanın çekm ecesin i açtım  ve di

bindeki Twin Falls kutusuna doğru uzandım .

Elim çekmecenin soğuk arka tahtasına değdi.

Kutu gitmişti.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Beynim  deli gibi çalışıyordu.

Eğer kutu gittiyse babam  burayı karıştırdığım ı 

anlam ıştı, ö y le  olmalıydı. Kutuyu açm ış, paranın ve fotoğ

rafın yok olduğunu fark etm iş ve kutuyu saklamış olmalıydı.

Ama neden?

Bir cevap bulm ak için beynim i zorlarken babam ın bil

gisayarının kontrol paneline bakıyordum. Dizüstü bilgi

sayarımdaki artık  çalışm adığı için evdeki tek CD çalar bu 

bilgisayardaydı.

D ikkatlice babam ın yukarıdan gelen horultusunu dinle

yerek bilgisayarın düğm esine bastım , açılm asını bekledim. 

Masaüstü açılır açılm az, G abriel'in  CD'sini taktım, internet
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tarayıcısını açtım ve little boy blu e  yazıp aram a sonuçları
nın ekranda belirmesini seyrettim.

Yüz doksan bir milyon sonuç.

Yüz doksan bir milyon sonuç am a öyle görünüyordu ki 
hepsi de bir bebek ninnisi hakkındaydı.

Bir bilgi olmalı diye mantık yürüttüm . O n  beş yıl önceki 

bir müzik grubu hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolamaz- 

dı herhalde? Sayfa sayfa hepsini taradım  ve Little Boy Blue 

diye bir film, bir bilgisayar oyunu ve hatta bir restoran bile 

buldum... Ama müzik grubu yoktu. L ittle  boy  b lu e m üzik 
little boy blue m üzik grubu, 9 0 ’la rd a  little  boy  b lu e ’yu de

nedim. Hiçbir şey. Sonra, nihayet, sonuna A m erikan  grubu 
ekleyince arama motoru on dokuzuncu sayfada bir şey bul

du. 2004’te bir forumda, kendisine rockhayran larıreading  
diyen birisinin yorumu.

Little Boy Blue denen grubu h atır lay an  k im se var mı 
buralarda? D oksanların sonları, a k u stik  rock, p iy an o  ağır
lıklı, Reading/Londra civarında çok  ça la r la rd ı, Amerika'da 
d a  bir-iki turne yaptılar?? İn tern ette h içb ir  y erd e onları 
bulam ıyorum  am a albüm lerin i tek ra r  d in lem ek  için ölü
yorum!! Gerçekten h ak  ettik leri b aşarıy ı h iç  bulam am ış, 
değeri bilinm em iş bir grup. Bu a ra d a , g eri z ek â lı Stereo-
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phon ics b ile  HÂLÂ m üzik yapıyor. Dünya hiç a d il değil!!!

Yazıyı aşağıya doğru taradım , ama birden bitti.

K im se bu yorum a bir cevap atmamıştı.

Kendimi tekrar koltuğa bıraktım . Belki babam bir yerle

re daha bu grubun biletlerini, broşürlerini saklamıştı? Veya 

belki, eğer yeterince ararsam  Twin Falls kutusunu nereye 

sakladığını bulabilirdim . Saklayabileceği öyle çok fazla bir 

yer yoktu... Ve şey yani... İtiraf etmek gerekirse babamla 

benim  kafam  aynı şekilde çalışırdı.

Hiç ses çıkarmadan, odanın her bir santimetrekaresini 

aradım, tüm çekm eceleri elden geçirdim, dolapların arkasına 

baktım, çiçek saksılarını bile kaldırdım. Bir sürü kâğıt, öde

me makbuzları, proje dosyaları, sonsuz miktarda iş evrakı 

buldum ama şahsi hiçbir şey yoktu. Hiç anı veya hatıra yoktu.

O danın gizli, karanlık köşe bucağını ararken pencerenin 

oradaki köşeye sandalyeyi çektim  ve üstüne tırm anıp ba

bam ın en uzun dosya dolaplarının üstünü elimle sıyırdım. 

Eski, kurum uş bir tom ar kâğıt geldi elime. Üstü kalın bir 

tozla kaplıydı ve diğer bulduğum her şeyin aksine Reading 

Belediyesi ile ilgili değillerdi.

Tekrar masaya oturup kâğıtları yaydım ve rastgele bir 

tanesini elim e aldım. Akademik bir sertifikaydı. Zamanla
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köşeleri yıpranmış ve yazılar silikleşm işti.

LONDRA Ü N İV ER SİTESİ 
MATEMATİK BÖ LÜ M Ü

Yılın En Başarılı öğrencisi, 1994
Ralph Charles Bloom

Ve bir tek bu değildi. O  kadar çok sertifika, akademik 

başarı ödülleri ve üniversite yayınlarından kesilm iş kupür

ler vardı ki. “UCL m ezunundan m a tem a tik  kon feran sın d a  
etkileyici b ir sunum ”, “R alph B loom  ö n d e  g elen  a k a d em ik  
dergilerden birinde m akalesin i y a y ım la d ı”, “Ü stün y ete
nekli doktora öğrencisi devrim  y ara tan  b ir  a ra ş tırm a  prog
ram ı başlatıyor”. Bunları okumak, sanki farklı biri hakkın

da okumak gibiydi: Babamın yıllar içinde yavaş yavaş yok 

olup gitmiş değişik bir versiyonu gibi.

Sertifikaların ve gazete kupürlerinin arasında, ağzı açık 

bir zarf buldum. Üstünde babamın el yazısıyla Kuzey A m e

rika'da bir motelin adresi yazılmıştı. İçinde bir m ektup var

dı. Dışarı çıkardım, kulaklıklarımı babam ın bilgisayarına 

bağladım, Little Boy Blue albümünün çalm a tu şu na bastım. 

CD döndü ve makinenin içinde vınladı. B irkaç saniye sonra
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açılış parçası g iriş yapınca güçlü ve zengin bir erkek sesi, 

piyano eşliğinde söylem eye başladı. Piyanonun tonu, ilginç 

bir şekilde tan ıd ıktı: Biraz m etalik, sanki akordu bozulm a 
sınırında dolaşan eski bir enstrüm an gibi. Ve orada, etrafım  

geçm işin fısıltılarıyla sarılm ış bir şekilde otururken bu ses 

beni rahatlattı am a neden olduğunu anlayam adım ...

Sonra, kulağım da eski piyanonun sesi bana eşlik ederken 

babamın m ektubunu açtım  ve okumaya başladım.

W ildw ood M oteli 

A tlantik Caddesi, New Jersey 

A m erika Birleşik Devletleri 

27 A ralık 1999

Sevgili K atherin e,

Bu ismi görünce bedenim  kasıldı.

Bu m ektubu annem e yazm ıştı.

O rada m eşgu l olduğunu biliyoru m  a m a  san a  y azm ak  

zorundayım . H a fta la rd ır  sen den  h içb ir  h a b er  a lm ad ık , ne 

e-posta ne m ektu p. B an a  verdiğin  num arayı arad ığ ım d a, 
son kald ığ ın  ad res  o la ra k  bu rayı verdiler. O yüzden  b irşa n -
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sım ı denem ek istedim. B elki sen bu m ektu bu  h iç  görm eye
ceksin bile.

îyi olduğunu duym aya ihtiyacım  var. G üvende olduğu
nu ve yakında eve döneceğini.

Burada işler sarpa sarıyor ve ben  bunun a ltın d a n  nasıl 
kalkacağım ı bilmiyorum. K irayı ö d em ek  için  ek stra  m e
sa iler  ve C harlieye bakm an ın  d ışın d a  d ers ça lışm ay a  hiç 
vaktim  kalmıyor. Üniversite sab ır  gösterd iğ in i söylüyor am a  
araştırm am da çok geri ka ld ım  ve eğer b ir  şey leri değişti
rem ezsem  doktoram ı ip ta l ed ecek lerin i söylüyorlar. Onca 
yıllık  emeğim çöpe gidecek. B ir y erlerde a p ta l b ir  iş  bu lm am  
gerekecek ve büyük ih tim alle L on d ra ’d an  taşın m am . Kor
kuyorum K, gerçekten korkuyorum  a m a  k ız ım ız ı h er  şeyin 
önüne koym ak zorundayız. Ona h a k  ettiğ i h a y a tı verm ek 

zorundayız.
En önem lisi bu. H er şeyden çok  kü çü k  C h arlie  için  en di

şeleniyorum. Onun çocukluğunun çoğunu kaçırıyorsu n  ve 
h er geçen gün dah a  güzelleşiyor... O nunla gu ru r duyarsın.

Ben duyuyorum.
Lütfen eve dön.
Sevgiler, Ralph.

Son cümleyi okurken yanaklarım ın gözyaşlarından sı-
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nlsıklam  olduğunu fark ettim .

Little Boy Blue şarkısı artık zirve noktasına ulaşmak 

üzereydi, piyano notaları havada dönüyordu, ses en tepe 

noktasına varm ıştı ve ben son paragrafı tekrar okurken 

üzerime nefes alm am ı zorlaştıran bir ağırlık çökmüştü. 

Babam bana hiç benim le gurur duyduğunu söylememişti. 

Şimdi burada, eskiye ait bir hayalet gibi, bana kalbini bir 

mektupta açıyordu. Bana asla yüzüme karşı söylemeyeceği 

şeyleri söylüyordu.

Eski piyanodan yankılanan notalardan beynim  uğuldar

ken gözlerim i sildim  ve zarfın ön tarafını tekrar inceledim. 

Her ne kadar adres yazılm ış olsa da üzerinde hiçbir posta 

damgası yoktu. D ahası, mektup 27 Aralık 1999 tarihliydi... 

A nnem in ölüm ünden birkaç gün öncesi.

Büyük ihtim alle o, bu mektubu hiç görmemişti.

Bu kasvetli hüzün içinde oturm uş, elimdeki mektubu 

tutarak G abriel’in albüm ünü dinlerken ve gözlerim ağla

m aktan yanarken birden Little Boy Blue cüm lesini daha 

önce nerede duyduğumu hatırladım.

Bu bir şarkın ın  içindeydi.

Yıllardır duym adığım  bir şarkı. Ve beni anneme bağla

yan tek hatıram a aitti.

Şarkının  ism i, Beşikteki Kediler’di. Kim in olduğunu
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veya ne zaman çıktığını bilmiyorum am a çok çok eskiydi. 

Altmışlardan, belki de yetmişlerden bir halk şarkısı. Ve o 

şarkıyı herhangi bir yerde duyduğum zam an, radyoda, bir 

filmde veya bir dükkânda çalarken sanki b ir sinem a sahnesi 

gibi gözümün önüne bir görüntü gelirdi. Ben arabanın arka 

koltuğundaydım ve annem ön koltukta oturuyordu. Araba

yı babam kullanıyordu. Otobanda gidiyorduk. Hava karan

lıktı ve şakır şakır yağmur yağıyordu. Yanım ızdan turuncu 

ışıklar geçip giderken farların ışıkları penceredeki yağmur 

damlalarının arasından alacalı yansıyordu. Beşikteki Kedi

ler radyoda çalıyordu ve ben kendimi çok sıcak ve güvende 

hissediyordum. Sanki evimize dönüyorm uşuz gibi.

Ve hepsi bu kadardı.

Ailemin bir arada olduğuna dair hatırladığım  tek anı 

buydu ama bunun gerçek olup olm adığına bile em in değil

dim. Fakat bu şarkıyı her duyduğumda, beni o güne geri gö

türüp aynı sıcak, güvenli, bir yere ait olduğum u hissettiğim  

ama derinlerde biraz da hüzünlü bir ana taşıyordu. İçimi 

garip bir şekilde ürpertiyordu, sanki m utlu bir rüyadan uya

nıp kendini karanlıkta bulmak gibiydi.

Daha önce bunu atlamıştım am a şim di fark ediyordum 

ki Little Boy Blue cümlesi bu şarkıda geçiyordu... Ve şimdi 

de bu albümün kapağındaydı, annem in fotoğrafındaydı ve
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Twin Falls kutusundaki tüm  bilet koçanlarındaydı. Nasıl 

olduğuna em in  değildim  am a kalbimin derinliklerinde bir 

yerde, hepsinin birbiriyle bir ilişkisi olması gerektiğini his

setmeye başlam ıştım .

'C harlie?”

M erdivenlerde ayak sesleri.

Babam uyanm ıştı.

Aram a m otorundaki geçm işi silip çabucak bilgisayarı 

kapattım. M ektubu ve sertifikaları dosya dolabının üstüne 

koyup Little Boy Blue C D ’sini kamera çantam ın içine kay

dırdım ve babam ın m utfakta bir bardak su doldurduğunu 

duyduğum sırada, çalışm a odasından oturm a odasına ya

vaşça süzüldüm.

Birkaç saniye sonra, sahte bir esnemeyle koridora çıktım .

"Ah, buradasın,” dedi babam , kaşlarını çatarak. G özle

rimin hâlâ ağlam aktan kızarm ış olm asından endişeliydim. 

“Geç olduğunun farkındasın değil m i?”

"Biliyorum ,” diyerek başım ı salladım. “Sadece... Okum a

ya dalm ışım .”

Babam yarı uykulu bir şekilde başını salladı, merdiven

lerden çıktı ve gölgelerin arasında kayboldu.

Yukarı odam a çıktığım da, yapmam gereken tek bir şey 

kalmıştı. Konserde çektiğim  fotoğrafları hızla geriye doğru
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taradım, kaykay yapan Yuki yi, gitarını tıng ırd atan  Aiden'ı 

geçip Gabriel ile beraber boş sahnede, ışıkların  altında dur

duğumuz fotoğrafa geldim. Yeni bir e-posta gönderisi açıp 

dosyayı ekledim ve bana verdiği adrese yolladım : A m a niye 

bu fotoğrafı istediğini hâlâ anlam ış değildim .

Sonra, fotoğrafı bir daha inceledim . B irb irim ize çok ya

kın duruyorduk, arkamızda devasa Fire& Lights pankartın ın  
altında enstrümanlar sıralanm ıştı am a ik im iz de kameraya 

bakmıyorduk. Ben bakışlarımı yere dikm iş, gözlerim i kırpıp 

fotoğrafı mahvetmemeye çalışıyordum ve G abriel ise siyah 

saç tutamları gözlerinin üstüne düşmüş, dikkati başka yer

de ve gülümsüyordu. Yavaş yavaş, niye onun da kameraya 

bakmadığı kafama dank etti.

Çünkü direkt olarak bana bakıyordu.



ON ALTINCI BÖLÜM

T  adi am a... Dedikodu versene? Lütfeeeeenü Ben 

l i s e n i n  EN  İY İ A R K A D A ŞIN IM .”

M elissa’ya ne kadarını anlatacağım ı bilemiyordum. T ü m  

olanlar fanteziden öte b ir şey olm adığı için kim seyle bunu 

paylaşabileceğim i sanm ıyordum ... En iyi arkadaşım la bile. 

Ayrıca, san ırım  d ü n y aca  ünlü b ir  p o p sta r  ben im  h a k k ım d a  
şa rk ıla r  y az ıy or  cü m lesin i aklım dan geçirm ek bana bile de

lice gelirken bunu bir de yüksek sesle söylemek iyice saçm a 

olacaktı.

“A nlatacak  b ir şey yok valla. Konserlere gidiyorum. Fo

toğraf çekiyorum . Eve geliyorum .”

Bizim  sokağın köşesinden dönerken M elissa atkuyrukla-
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rım çekiştirdi ve havaya kocaman beyaz bir duman salarak 
ofladı.

"Manyak mısın sen? Sen G ERÇEK TEN  DELİRDİN Mİ? 

Bir sürü kıyak şey biliyorsundur, artık  grupla arkadaş oldun. 

Gabriel ve Carla ne yapıyorlar? Hâlâ onu terk etmedi mi? 

Hampton Beach’de öyle bir cadı ki Gabriel mutlaka onu ba

şından atmıştır.”

"Mel, onun bir televizyon program ı olduğunun farkın- 

dasın, değil mi?"

Melissa ellerini kalçalarına dayadı.

"Ehh... Şey... Ama rol yaparken bile, aslında içten içe bir 

cadı olduğunu anlayabiliyorsun."

Gülümsememi bastırdım. M elissa ne kadar haklı oldu

ğunu bir bilseydi.

“Her neyse," dedim, onun evinin önünden geçerken, "Ya

rın görüşü..."

"Gabriel’in her bir kız arkadaşıyla ne kadar vakit geçirdi

ğini kontrol ediyordum ve C arlanın  süresi kesin lik le  doldu." 

M elissa kendi evine sapmak yerine, benim le beraber yürü

meye devam etti. "Bendeki tablolara göre..."

"Çetele mi tutuyorsun?” diye sordum , bahçe kapısını 

açarken. Melissa da peşimden bahçeye girdi.

"EV ET TUTUYORUM . Son derece kesin, dikkatle araş-
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tırılm ış tablolar ve grafikler, bana Gabriel'in bir sonraki iliş

kisini ne zam an, nerede ve nasıl sona erdireceğini söylüyor. 

Bir çeşit G abriel W est kalp kırm a algoritması.”

O na bakakaldım  ve anahtarlarım ı bulmaya çalıştım .

"Çok garipsin."
ö n  kapıdan içeri g irince M elissa da peşimden daldı.

“Aslında bir kere datayı toplayınca yapması çok kolay 

oldu, çünkü M ac'de m üthiş bir program var. Tüm  hesapla

maları senin için  yapıyor, hani bilirsin işte, doğru param et

releri verdiğin sürece tabii ki.”

Nefes alm ak için  kısa bir süre durakladı ve ben de m er

divenlerin altında durup ayakkabılarım ı çıkardım.

“M elissa beni evin içine kadar takip ettiğinin farkında 

mısın?”

Bunu hiç um ursam adan, merdivenlerden yukarı peşim 

den gelmeye devam  etti.

“Sonra bu param etreleri alıyorsun, birazcık güzel bir 

programlama yapıyorsun ve istediğin gibi bir veri tabanı 

oluşturabiliyorsun.”

İlk katın sahanlığına ulaşm ıştık.

“Benim  şu tarih  ödevini bitirm em  lazım Mel, o yüzden...”

"H aftalardır odana gelm edim ,” diye devam edip kapıdan 

içeri beni sık ıştırarak  aynı anda girdi. "Bu çok G A RİP ama
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öyle değil mi?!"

"Evet, kesinlikle çok garip.”

“Burayı biraz toplamalısın, Charlotte," derken yerde du

ran bazı kıyafetleri tekmeleyip kenara attı. "H er taraf çöp 
dolu.”

Okul çantamı masanın altına fırlattım  ve yatağıma doğ

ru yürüdüm. Arkamda Melissa nın eşyalarım ı karıştırdığım 

duyuyordum.

“Bu ne?”

Midem kasıldı. Anında neyi bulduğunu anlam ıştım .

"Hiiiç,” dedim dönerek. “Bir müzik grubu işte.”

Melissa Gabriel'in CD ’sini elinde evirip çeviriyor, sanki 

bir tarihi eser kalıntısıymış gibi inceliyordu.

"Bir albüm? Hem de CD'de?" Bana yüzünü buruşturarak 

baktı. “Nesin sen, kırk yaşında filan mı?"

“Çok komik. Ver onu bana, önem li bir şey değil."

Ama çok geçti.

"Little Boy Blue? Hiç duymadım. Kızım , bu gerçekten 

çok eski moda..."

"Atacaktım zaten,” dedim, elinden alm ak için uzanırken. 

Melissa geri kaçtı ve kapağın arkasına dikkatle baktı. Eğer 

şanslıysam belki Gabriel'in notunu görmezdi.

“Vayy anasını."
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Gözleri yerlerinden fırlam ıştı.
'İN A N A M IY O R U M , BU GERÇEKTEN  G A BRİEL 

W E ST 'İN  E-P O ST A  A DRESİ, A M A N  TA N RIM  BU G A B- 

RIEL VE..."

“M el, sakin ol. M el.”

Olduğu yerde aşağı yukarı zıplayıp duruyordu.

“Lütfen bana bunun onun olduğunu söyle. Bana G ab- 

riel’in buna dokunduğunu söyle. A m antanrım am antanrı- 
m am antanrım am antanrım am antanrım am antanrım .”

“İyi, tam am  evet. G abriel verdi bana. Şimdi alabilir m i

yim lütfen?"

“Ama neden? Neden Gabriel sana bunu verdi? O nunla 

konuştun mu? O na dokundun mu? Bana onun saçından bir 

parça getirebilir m isin?”

Derin derin iç geçirdim .

“Dur bir dakika... C h arlo tte ..." M elissa parmağıyla 

CD kapağının arkasına vuruyordu. “Charlotte, burada Ü Ç 

TAN E Ö PÜ C Ü K  var.”

Kendim i toparlam ak için duraksadım.

“Hadi am a M elissa. Herkes her şeyin üzerine öpücük ko

yuyor, öyle değil mi? H içbir anlam ı yok.”

"Ü ç tane. G erçek, ö p ü cü k . Bu seni öpmek istediği anla

mına geliyor. G A B R İE L ... SE N İ... ö p m ek  istiyor.” D elirm iş
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gibi kafasını sallıyordu. “ÜÇ DEFA.”

"Tamam, iyi,” dedim, onu mantosunun yakasından kav

rayıp. “Gabriel’le biraz vakit geçirdim, bunun en sevdiği al

bümlerden biri olduğunu ve bir dinlemem gerektiğini söy

ledi. İşte o kadar."

Bana gözlerini kısarak baktı.

“Gerçekten mi?”

“Yemin ederim .”

“Bak en iyi arkadaşlar birbirine yalan söylemez, değil mi?* 

Başımla onayladım ama içim suçluluk duygusuyla bur- 

kuldu.

"Ve ben asla sana yalan söylemem Charlotte Bloom, o 

yüzden bana martaval okumuyor olsan iyi edersin.”

"Gerçek bu. Söz veriyorum.”

Bana diktiği ölümcül bakışlarına cesaretle karşılık ver

dim. Sonunda, albümü rafa geri koydu.

"Bunu nasıl yapabiliyorsun anlamıyorum,” dedi, kendini 

benim tekerlekli sandalyeme bırakıp kendi etrafında dönüp 

dururken. "Yani demek istiyorum ki nasıl onun etrafında 

olmaya dayanabiliyorsun? Ben olsam bütün gün yüzünü 

yalardım.”

"lyy, iğrençsin.”

"Hiç de değil.” Gözlerini kapattı ve kendine sarıldı.

ISO



“M m m m . G abriel W est'in  yalamalık yüzü."

"Beni artık  korkutmaya başladın, Melissa. Lütfen gider 

misin?"
G özlerini açtı ve bana yavru köpek bakışlarıyla baktı.

“O hh, am a nedennnn?"

"Çünkü b en ..."

EĞER G İT M E Z SE N  SEN İ Ö LD ÜRECEĞİM .

“G erçekten şu ödevi bitirm em  lazım.”

Yavru köpek bakışlarıyla bana acıklı acıklı bakmaya de

vam etti. K ollarım ı kavuşturup bekledim. Sonunda bana 

dilini çıkardı ve sırt çantasına uzandı.

“Sen bilirsin, huysuz cadı,” derken atkısını boynuna sar

dı. "Y ann görüşürüz. A m a yeni bir şeyler olursa bana H E

MEN söyleyeceksin, anlaştık m ı?”

İçim i çektim , tekrar.

“Anlaştık."

Bunun üzerine bana sırıttı, merdivenlerden fırtına gibi 

indi ve paldır küldür evden çıkarken kapıyı öyle bir çarptı 

ki duvarlar titredi. A rkasından ortalık sakinleşti ve yalnız 

başıma kaldığım da, kendim i G abriel'in  rafın üstünde duran 

CD'sine bakarak Beşikteki Kediler şarkısını, annem in Little 

Boy Blue tişörtü n ü  ve Twin Falls kutusundaki bilet koçan

larını düşünürken buldum.
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O müziği tekrar dinlemeliydim. Dinlemeye ihtiyacım 

vardı. Gabriel'in albümünün bir yerlerinde bazı cevaplar, 

beni rahatlatacak bir şeyler, ipuçları, noktaları birleştirme

me yardım edecek bir şeyler olmalıydı. Kutuyu açtım ve kal

bime bir korku saplandı.

CD kutusu boştu.

“Bu albüm benim için gerçekten önemli,” demişti Gab

riel. “Kendimi bildim bileli bende... Hiçbir şekilde internet

ten satın alamazsın.” Ve daha kırk sekiz saat bile geçmeden 

onu kaybetmiştim.

Ama nerede? Melissa mı almıştı? Çantamdan mı düş

müştü? Veya...

Babamın bilgisayarı. Bilgisayarın içinde bırakmıştım.

Bilgisayarın açılmasını beklerken parmaklarımla masa

nın kenarında tempo tutuyordum. Babam daha en az bir 

saat eve gelmezdi. Bu da bana tüm şarkıları indirip kendime 

e-posta ile yollayarak güvenli bir şekilde dizüstü bilgisa

yarıma yükleyecek kadar vakit bırakıyordu. Şanslıydım ki 

CD'yi benden önce bulmamıştı. Ona sormadan iş bilgisaya

rını kullanmam kesinlikle kurallara aykırıydı.

Fakat evet, benden önce bulmuştu.

Çünkü CD orada da yoktu.

Tekrar tekrar açma düğmesine bastım. Ümitsiz bir şekil
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de m ekanizm anın takıldığını ve her an bir klik sesiyle açılıp 

C D hin ortaya çıkm asını hayal ediyordum. Böylece onu gü

venli bir şekilde odam a geri götürebilirdim.

Ama tabii ki böyle bir şey olmadı. Her nedense babam  

ona el koymuştu.
Ve yapabileceğim tek şey beklemekti.
Yarım saat sonra babam ın anahtarı kilitte döndü.

‘Charlie?”

Yatak odamda Killers'ı sonuna kadar açm ıştım . Belki ba

bamı yeterince uzun zam an uzak tutarsam  unuturdu. Belki 

tümüyle geçip giderdi.

“Charlie.”

Kapımda kızgın bir vuruş.

“Ne?”

“İçeri geliyorum."

Babam norm alde kapının girişinde koridorda dururdu 

ama bu sefer kapımı arkasına kadar açtı ve dosdoğru içeri 

girdi. Elinde G abriel'in  C D ’si vardı.

“Bu sabah bunu bilgisayarımda buldum.”

Ağzımda “özür dilerim ” gibi bir şeyler geveledim, ama 

havada eriyip gitti.

“Çalışm a odamda ne yapıyordun?”

"Benim  CD  çalarım  çalışmıyor, baba.” Dizüstü bilgisa-
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yarımın ekranına konsantre olmuş gibi yapıyordum. “Bu 

kadar kızmana gerek yok, senin bir şeylerine bakmadım.* 

Babam öne doğru geldi ve gümüş rengi diski bana uzattı. 

"Bunu nereden buldun?”

“Ne?” dedim sonunda başımı kaldırıp.

“Bunu nereden buldun?”

Yanakları kızarmış ve gözleri fal taşı gibi açılm ıştı. 

“Hatırlamıyorum,” dedim ve sonra kendimi düzeltip ek

ledim: “Yani, birisi bana ödünç verdi demek istedim.”

“Kim?”

“Melissa almış, hayır işleri için ikinci el şeyler satan bir 

dükkândan."

Babam elini saçlarının arasından geçirdi, gözlerini sım

sıkı kapattı ve sonra açıp duvara doğru konuştu.

"Bu müziği dinlemeni istemiyorum.”

“Neden ki? Eski bir grup, hem içinde küfür filan yok ki.” 

“Derdim küfür değil.”

“O zaman geri ver.”

Babam başını yana eğmiş, bana merakla bakıyordu. Son

ra başını ağır ağır salladı.

“Neler oluyor baba? Sorunun ne? Bana ait şeyleri öylece 

benden alamaz...”

“Charlie!" diye haykırdı ve sesi bana bıçak gibi saplandı.
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Daha ön ce  bana sesin i yükselttiğini hiç duymamıştım. Bir 

kere bile.
Babam  bana b ir süre dik dik baktı. Bu bakışta kızgınlık, 

üzüntü ve iğrenm e, hepsi bir aradaydı. Boynundaki dam ar

lar yemyeşildi ve kabarm ıştı.

"Bu evde bu m üziği istem iyorum . Anladın mı?"

O na gerçeği sorabilirim  diye düşündüm. Twin Falls ve 

Little Boy Blue hakkında, annem in mektubu, A m erika’da 

neler olduğu ve gerçekten  nasıl öldüğü ile ilgili. O na hâlâ 

kızıyla gurur duyup duym adığını sorabilirdim.

Ama tü m  bu n ların  yerine, rüzgâr pencerem in cam ını 

titretirken babam ın  odam dan çıkıp gitm esini ve kapıyı hızla 

çarpm asını seyrettim .

“Hadi kızlar, acele edin! Bu yarış kendi kendine bitm e

yecek ya."

Yağmur dam laları soyunm a odalarının tavanını döver

ken ve lastik  ayakkabılarım ı bağlarken boğazım kuruyordu. 

Beden eğitim i dersinden nefret ediyordum. Kısmen bu ko

nuda hiç iyi o lm adığım  için  kısm en de görünmez olm anın 

en zor olduğu ders olduğundan.
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“Görünen o ki oğlanlar tam beş dakikadır hazır bekli
yorlar...”

Bayan Blake saatini tekrar kontrol etti ve odayı denet

lemeye devam etti. Kızların çoğu daha yarı giyinikti. Gü

lüşerek ve sohbet ederek kıyafet torbalarını karıştırıyorlar

dı. Bazılarının koşuya çıkmadan önce makyaj yaptıklarına 
emindim.

“Eğer hemen kafanızı toplamazsanız, sizden önce koşu

ya başlayacaklar.”

Okulda odaklanma kabiliyetimi tümüyle kaybetmiştim. 

Gabriel'le yaptığımız konuşmalar, babamın mektubundan 

parçalar ve annemin kocaman Bambi gözleri sürekli kafam

da dönüp duruyor, düşüncelerimi kâğıda dökülen mürekkep 

gibi bulandırıyordu. Hâlâ babamın iki gece önce bana söy

lediklerinden, bana bağırma şeklinden ve sesindeki öfkeden 

dolayı huzursuzdum.

O günden beri konuşmamıştık.

“Biraz sessiz olun, on birinci sınıflar," diye karga gibi 

bir sesle söylendi Bayan Blake, elinde bir düdük. Hepimiz 

başlangıç çizgisinde titreyerek duruyorduk. Sıraya şöyle 

bir bakıp sınıf arkadaşlarımı değerlendirdim. G eçen sene

ye bakarak kimin hızlı, kimin yavaş olduğunu hatırlamaya 

çalıştım. Benim taktiğim, en baştan biraz geride kalmak ve
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böylece yanlışlıkla en önlerde yer almamak, ama en arkadan 

gelen döküntülerin arasına da düşmeden ortalarda bir yerde 

bitirm ekti.

“Hazır, başla!”
Sırılsıklam , çam urlu spor sahasının etrafında güçlükle 

koşarken yağm ur yüzüm üze ve çıplak bacaklarım ıza vuru

yordu. Her zam anki tipler en öndeydi, fazla kilolu olanlar en 

arkada ve geri kalan herkes -ben dahil- ortalarda koşuyor

duk. E trafım  insanlarla doluydu ve o yüzden gittikçe daha 

net fark ediyordum  ki hepsi bana gülüyorlardı.

ö n c e  hafiften  başladı, sadece bir veya iki kız. Bu okulda 

sık sık olduğu için  önce önem sem edim  ama sonra bir espri 

dolaşmaya başladı. Sanki devasa bir kulaktan kulağa oyunu 

gibiydi. Paylaştıkları sır her neyse kısa sürede tüm gruba ya

yıldı. Her yönde buruşturulm uş yüzler, sallanan parmaklar 

ve yargılayan gözler vardı.

Bir saat sonra yarışı bitirm iştik. Elimden geldiği kadar 

çabuk duş alıp giyindim  ve kimseyle konuşmadan soyun

m a odasından çıkıp kantinde boş bir masa buldum. Melissa 

salı öğlenleri bilgisayar kulübüne gittiği için arkamda bir ses 

duyduğumda, yaklaşık yirm i dakikadır yalnız başıma otu

ruyordum.

"Hey, bakın. R ead in g ’irı en fa v o ri yosm ası
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Bugün A im eenin  yanında arkadaşları vardı ve kıkırda
m alarını duyabiliyordum.

"Dedim ki... R ead in g ’in en  fa v o r i y o sm ası.”
Bu sefer Aim ee sandalyem in arkasına sert b ir tekme at

mıştı. Elimdeki sandviçi düşürdüm .

“Yemeğimi yemeye çalışıyorum ,” diye cevap verdim, ar

kamı dönmeden. Birkaç saniye sonra, b en i yakam dan yaka

layıp sertçe sandalyeden kaldırdı.

“Ne dediğimi duymadın m ı?”

Kendimi elinden kurtarm aya ça lış tım  am a çok güçlüydü.

“Evet, duydum.”

“Sana sürtük dedim,” dedi burnu nu  kıvırarak. Beden 

dersinden kalma saçları hâlâ yağlıydı. “Ç ü nkü  öylesin."

Aim ee ile m asanın arasına s ık ıştığ ım ı fark edince için

den bir korku alev gibi yükseldi. B ir ad ım  geri çekilm eye ça

lıştım  ve sandalyenin ayağı gıcırdadı.

“Neden bahsettiğini an lam ıyorum .”

Aimee iyice bana doğru eğildi. O  kadar yakındı ki ya

naklarındaki rimel k ırın tıların ı görebiliyordum .

“Buna inanacağım ı m ı sanıyorsun?"

“G erçekten... A nlam ıyorum .”

Sabırsızca parm aklarını şık lattı ve k ızlard an  birisi ona 

doğru grupta elden ele bir akıllı telefon yolladı. A im ee sura-
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tim in önünde tuttu . Cips tuzuyla lekelenmişti.
Fire& Lights grubunun hayran bloğu sayfası açıktı.

o o o

GABRİEL W E ST  İLE BERABER GÖRÜLEN BU
İSİM SİZ  KIZ KİM ?

Gabriel’in sahnede sıradan bir hayranıyla çekilmiş 
gizli fotoğrafı dışarı sızdı.

İyi dinleyin F&L grubu hayranları çünkü bugünkü de
dikodu çok m erak uyandırıcı!!! Bu fotoğraf -bize gizli bir 
kaynaktan ulaştı- bizim güzelim Gabriel VVest’imizi, boş 
bir sahnede ,  bir hayranına sarılmış olarak gösteriyor... 
Hatta kaynağımız BİRLİKTE bile olabileceklerini söylü
yor?!

Ne haltlar karıştırıyorlar?!?!
BU N E  ANLAM A GELİYOR MİLLET??? Biz hâlâ 

Caria’yla olduğunu zannediyorduk ama bu fotoğrafı gö
rünce Carla onu anında terk edecektir!!! Hem düşün
senize Gabriel niye Hampton Beach’deki nefes kesici 
oyuncuyu böyle aptal bir groupie için hem de ünlü (ve
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hatta seksi) bile olmayan biri için değiştirsin ki???
Yorumlarınızı aşağıda bekliyoruzII Bu işin köküne in

memiz lazım. :):):)
Arkası Yarın!! xxx
Not: Unutmayın, bu haberi ilk defa burada duydunuz

x www.rireandliahtsforever.netx
Web’deki en iyi Fire&Lights hayran bloğuII

o o o

Bloğun altında bulanık b ir fo to ğ ra f vardı. Ben ve Gab

riel, beraber, Brighton'daki sahnede, G a b rie l'in  benim  ka

m eram la çektiği fotoğraf.

M idem  bulanıyordu.

"Tanrım , şunun hâline b ak ın !” diye güldü A im ee, telefo

nu indirirken. "Yemyeşil kesildi. İyi m isin  B loom ?”

Bu nasıl olm uştu? ö z e l  fo to ğ raflarım d an  birin in  inter

nette ne işi vardı? Ve bizim  "b irlik te  o la b ileceğ im iz ' dediko

dusunu kim başlatm ıştı? M id em  yanıyordu ve acı duygusu 

dam arlarım da alev gibi yayılıyordu.

Sandalyeme neredeyse y ık ılırcasın a  o tu rd u m  am a pençe
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gibi bir el boğazım a yapışıp beni dik durmaya zorladı.

“Şim di dinle beni," dedi Aimee, sesini alçaltarak. O m 

zunun üstünden arkaya bir göz attı ve elini iyice sıktı. “Ne 

yapmaya çalıştığ ın ı biliyorum , sürtük."

Boğuk sesi neredeyse bir fısıltıya dönüştü ve beni boğa

zım dan tutup iyice kendine doğru çekti. Boyalı tırnakları 

derim i yırtıyordu.

"Bir popstarla yatınca popüler olacağını mı sanıyorsun 

ha? İnsanların  senden hoşlanm asını mı sağlamaya çalışı

yorsun, Bloom ?”

Bu kadar yakından bakınca gözleri kömür karasıydı. Ona 

bakmaya dayanam ıyordum  ama beni tam  yüzünün önünde 

öyle bir k ıstırm ıştı ki tuz, sigara ve cips yağının kokusunu 

alabiliyordum. Başım ı sallayıp gözyaşlarımı durdurdum.

"Hayır, ben ..."

Son bir kere sıkıp beni bıraktı, öksürerek ellerimi boğa

zıma götürdüm .

“Buna pişm an olacaksın.”

Boğazımı sıkmasından dolayı hâlâ düzensiz bir şekilde nefes 

alırken A im eenin, peşinde arkadaşlarıyla beraber çıkıp gitmesi

ni izledim. Giderlerken bir-iki tanesi bana aşağılar gibi baktılar. 

Kantinde, insanlar gruplar hâlinde bana bakıyorlar ve fısılda- 

şıyorlardı. Sandviçimi torbaya tıkıp tuvalete koştum. Kendimi
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kilitleyip gözyaşlarımın sessizce akmasına izin verdim.

O gün tüm  öğleden sonra okulda kalm aya dayanama

dım. Beşinci ve altıncı saatler arasındaki teneffüste Melis

sa beni tuvalette buldu ve elinden geldiğince teselli etmeye 

çalıştı. Bana (aralarda sürekli “A m an T anrım , o kadar seksi 

ki'yi ekleyerek) G abriel'in beni bulduğu için  çok şanslı ol

duğunu, okuldaki herkesin sadece kıskançlıktan  çatladığını 

ve düğünümüzde baş nedime olm ak istediğini söyleyip dur

du. Hatta beni bir ara güldürdü bile, bir saniye için. Fakat 

son derse gittiğinde, ben benim kine gitm edim . Koridorlar 

boşalana kadar bekledim ve sonra arkam a bakm adan çıkıp 

gittim.

Kanalın orada köprüde durup yoğun ve yeşil suyun 

tembel tembel akmasını, odunların ve döküntülerin pis kö

püklerin arasında belirip kaybolmasını seyrettim . Reading 

kasaba merkezinin uğultusu arkamdan, ta uzaklardan geli

yordu ve dondurucu rüzgâr yanaklarım a vuruyordu.

Eğer sırrım açığa çıkarsa ne olur diye uzun uzun düşün

müştüm. Bunun bir ihtimal olduğunu biliyordum ama her 

zaman biraz korksam da okuldakilerin en azından etkilene

ceklerini ve hatta biraz kıskanacaklarını ümit etm iştim . Ama 

böyle olmamıştı. Kızlar bu konuda çok hasettiler ve sanki bu 

durum benden daha da nefret etmelerini sağlam ıştı.
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G abriel e gelince niye bu fotoğrafı sızdırmaya tenezzül 

etm işti ki? Bana bir şey mi anlatmaya çalışıyordu? Onun 

dünyasına ait olm adığım ı. Ona yollamam için o kadar çok 

ısrar e tm işti ki belki de başından beri bunu planlamıştı. 

Sonra aklım a C arla geldi. Fırlayıp gitmeden önce bana bakı

şı ve beni “aptal groupie” diye nitelendirmesi, aynı yazıdaki 

gibi. Belki de bunu ikisi birlikte, bana bir ders vermek için 

planlam ışlardı.

Eğer bu doğruysa kesinlikle işe yaramıştı.

O  akşam  daha geç saatlerde, Tovver Close a doğru köşe

yi döndüğümde, birdenbire içim i bir korku kapladı. Ya okul 

erken ayrıldığım ı fark edip babama telefon ettiyse? Onun 

çalışm a odasında ne bulduğumu biliyordu ve benden bir şey 

sakladığının farkında olduğumu da. O akşam Gabriel’in al

bümüne gösterdiği şiddetli reaksiyon sadece kafa karıştırıcı 

değil, aynı zam anda korkutucuydu da. Biz iskambil kâğıdın

dan bir evde yaşıyor gibiydik. Bizi bir arada tutan sadece 

tozdu ve bir hatayı daha kaldırmazdı.

Eve geldiğimde, babam araba yolunda durmuş, bekliyordu.

“Charlie, neler oluyor?"

Çabucak bir bahane bulmam gerekiyordu.

“A çıklayabilirim , baba, ben ...”

Babam  elindeki feneri yakıp arkasındaki arabayı aydın
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latınca kelimelerim rüzgârlı havada dağılıp gitti. Aniden 

elimle ağzımı kapadım: Birisi arabayı m ahvetm işti. Cam lar

dan biri kırılmış, tüm kaporta çiz ilm iş, y ırtılm ış  ve kapılar 

kırmızı sprey boyayla kafes gibi boyanm ıştı.

“Bunu kim in yaptığını biliyor m usun?"

Başımı salladım ama m etale grafiti o larak yazılm ış üç 

kelimeyi görünce kim olduğunu hem en an lam ıştım .

“Bu ne demek, Charlie?" dedi babam  kaba ve hırıltılı bir 

sesle. Elindeki fenerin ışığı hafifçe titriyordu. “G abriel kim?’

Onun ağzından çıkınca G abriel kelim esi, sanki yanlış

lıkla barut yutmuş gibi acı ve kuru geliyordu. Bu isim onu, 

nedense çok altüst etm iş görünüyordu.

“Sadece okuldan bir çocuk, baba. O nu tanımıyorum 

bile."

A im eenin  bana öğlen yem eğinde söylediklerini düşü

nünce kolumdaki tüyler diken diken oldu.

Buna p işm an  olacaksın .
“Bunu öderim, söz veriyorum ,” diye kekeledim . “Fotoğ

raf makinemi satarım veya dizüstü bilg isayarım ı veya... Sa

dece lütfen, lütfen  okula haber verm e."

Eğer onu ispiyonladığımı düşünürse A im ee n in  bana ne

ler yapacağını hayal bile edem iyordum .

“Bana söylemediğin bir şey m i var?" dedi babam  feneri



bana doğru sallayarak. G özlerim i kapattım ama ampulün o 

delice ışığı çok tan  retinam ı yakmıştı.

Babam  bir şeyler söylememi bekledi ama dilim i ısırıp 

düşüncelerim i kendim e sakladım. B an a söylem ediğin b ir  
şey  m i var?  Ben de onun silüetine bakarken aynı şeyi sor

m ak istiyordum : Neden bana anneme gerçekte ne olduğunu 

açıklam ıyorsun veya neden Twin Falls kutusunu sakladığını 

veya evde bize ait hiç fotoğraf olmadığını? Bunları açıkla

m ak ister m isin?

Ü stüm üze h afif bir yağmur yağıyordu.

“Hayır," diye cevap verdim. Sesim gecenin karanlığında 

çok zayıf çıkm ıştı.

“İyi... Sadece... Tam am . Sigorta şirketini arayacağım,” 

dedi babam . Eve doğru yürüyüp kapıyı çarparak kapattı ve 

beni dışarıda, parçalanm ış, kararm ış arabayla yalnız bırak

tı. A raba yolunda kırık cam  parçaları duruyordu.

Kelim eleri tekrar okuyunca içim e sessiz bir korku çöktü.

G abrieV in  kü çü k fa h işes i.
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ON YEDÎNCİ BÖLÜM

Cu m artesi akşam ü zeri, G ü ney  Londra.

G ü rü ltü lü  b ir  tren  istasyonu nun önünde kala

balık b ir caddede du rm u ş, yolun karşısında, adı C lapham  

Grand o lan  büyük k ırm ız ı tuğlalı binaya bakıyordum . İçeri

de Fire& Lights, yeni b ir m üzik  videosu çekiyordu.

Işık değişti ve kararlı b ir  şekilde karşıya geçerken ka

fam dan cü m le lerim i tekrarlayarak  prova yapıyordum . Bu

raya sadece gru bu n  fo toğ rafların ı çekm eye gelm em iştim . 

Fotoğraf h ak kın d a G abriel ile yüzleşip gerçeği öğrenm eye 

gelm iştim .

“Hey, hey, hey, C h arlie  B.”

G üvenliği g eçin ce  b en i ilk selam layanlar Yuki ve Aiden
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oldu. Geniş m etal bir kasanın üstünde b irbirlerine alümin

yum bir kâğıt topunu atıyorlardı.

"Selam," diye cevap verip kam era çan tam ı yere koydum

"Charlie!” diyerek Yuki’yi tak lit eden A iden, bana koca- 

m an sarılırken Yuki de şakacıktan  om zum u yumrukladL 

Yuki'nin saçı bugün özellikle etkileyiciydi. H er yöne doğru 

çılgınca açılarda dikilm işti ve tam  ortadan parlak kırmızı 

bir şerit geçiyordu.

“Gelm eyeceğinden korkm uştuk,” dedi A iden, burnunu 

çekerek. Genellikle üşütm üş bir şekilde dolaşıyordu.

"Yoo... Geldim işte,” dedim , etrafım a bakınarak. Çok 

yüksek ve gösterişli bir tavanı olan salonun bir köşesinde 

m or ışıklı bir bar ve ortada rengârenk b ir dans pisti var

dı. Sanki birisi eski bir tiyatronun ortasın a  bir gece kulübü 

yerleştirm iş gibiydi. D ans p istin in  etrafın a  geçici duvarlar 

dikilm işti. Siyah kıyafetli bir grup m ühendis ışıkları kurca

lıyor ve yerlere kabloları bantlıyorlardı.

“Yolumdan çekilir m isin?” diye bir ses geldi sağ tarafım

dan. Bir sahne elemanı, elinde bir yığın ışıklandırm a sistemi 

kablolarıyla geçmek için bekliyordu. "Burada işim izi yapma

ya çalışıyoruz."

Ö zür d ilerim  diye m ırıldanıp yolundan çekildim .

"Çocuklar," diye ağzının içinden söylenerek geçip g itti



“Birisi ters tarafından  kalkm ış bu sabah," dedi Yuki, 

adam ın duyabileceği kadar yüksek bir sesle. Adam onu hiç 

um ursam adı.

“Sizin  sah n e elem anlarınız her zaman böyle atarlı m ı

dır?" diye sordum , odayı gözlerimle tarayıp Gabriel’i arar

ken. H er zam an ki gibi başka bir yerlerdeydi.

“B azen  evet,” dedi Aiden, elindeki alüminyum topu Yu

ki ye doğru yuvarlarken. “Niye ki?”

“Bilm em  k i...” O m zum un üstünden kabloları taşıyan 

adam a baktım . D olapların arkasına geçip yok olmuştu. 

“Belki paranoyakça davranıyorum  ama sanki sizin ekipteki 

herkes benden nefret ediyor.”

“Ah, sadece aksi ve huysuzlar,” diye cevap verdi Yuki, do

ğal b ir şekilde. “Y aşlanınca böyle oluyor insanlar."

“A m a bu çok  anlam sız. Buraya gelmemi isteyenler on- 

lardı."

“N e dem ek istiyorsun?”

"B ilirsin iz  işte, sahne arkası fotoğraflarınızı daha genç 

bir fo toğ rafçın ın  çekm esi iyi olur fikri filan... İşte öyle.”

C ü m lem i bitirem edim  çünkü Yuki oyunla ilgilenmeyi 

bırakm ış ve yüzüm e garip garip bakmaya başlamıştı.

“Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu. Aiden'a baktım. 

O nun yüz ifadesi de kafası karışm ış gibiydi.
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“Olly bana dedi ki..."

“Sence bizim  yönetim  ekibi e tra fta  b ir  ta n e  d a h a  ergen 

olm asını ister m i zannettin? H em  de o adam ? Yuki sahne 

arkasına doğru işaret ediyordu. ‘B arry  K ing ne isterse ve ne 

zam an isterse o olur ve geri kalan herkesin  cehennem e ka

dar yolu var.'"

“Sesini alçalt," diye tısladı A iden, huzursuzca etrafına 

bakınırken.

"Ahhh, um urum da değil,” diye söylendi Yuki. “O  adama 

dünyanın parasını kazandırdım . İstem iyorsa Japon kıçımı 

öpebilir.”

Aiden sinirli sinirli yutkundu.

“Her neyse işte," diye devam  e tti Yuki. “Barry 'n in  en son 

isteyeceği şey etrafta  dolanan bir velet daha. O na kalsa bu

raya asla bir groupie sokm az.” K end in i durdurdu ve komik 

bir şekilde gülümsedi. “Yani tabii ki öylesin  dem ek isteme

dim .”

Yanaklarım  kıpkırm ızı olm uştu . P op starlar kendi hakla

rındaki blogları okuyorlar mıydı?

“Peki ama sizin yönetim  ekibin iz ben i buraya çağırma- 

dıysa,” diye sordum, “Ben niye buradayım ?”

Yuki ve Aiden birbirlerine şaşk ın  şaşkın  baktılar. Tam 

bir şey söyleyeceklerdi ki lafım ız y arım  kaldı.
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“Selam çocuklar."
O lly g elm işti.

Ü çü m ü z de sessiz  kaldık.

"Hey, ney in iz  v ar sizin? Selam  Charlie."

E lim i hafifçe  m erh ab a  diye salladım . Yuki ağzında bir 

şeyler geveledi, so n ra  boğazın ı tem izledi.

‘Aid, b izim  gidip şu şeyi yapm am ız gerekm iyor muydu?” 

A iden dinlem iyordu. Yuki onun bacağını tekm eledi. 

"O h, evet!” diye bağırd ı A iden, birden uyanıp. “Şu şey. 

Evet, hem en gidip y ap m am ız gerek.”

“B u nların  nesi var böyle?” diye sordu Olly gülerek iki 

arkadaşı b irb irlerine fısıldayıp salon boyunca uzaklaşırken. 

Daha fazla oyalanm ad an konuya girm eye karar verdim. 

‘ Beni neden buraya davet e ttin ?”

Olly şaşkın b ir şekilde dönüp bana baktı.

“Ne? Niye olduğunu b iliyorsu n ..."

Şapkam ı k u lak larım ın  ü stü ne çekiştird im .

“Ç ocu klara y ö n etic in iz in  tak ım a genç bir fotoğrafçı ka

tılm asını istem esiyle ilgili sen in  bana söylediklerini sordum 

ve dediler ki bu pek doğru değilm iş.”

Olly duraksadı, e lin i saçlarınd an geçirdi ve gülümsedi. 

Parm aklarım  karıncaland ı. O lly nin  gülüm sem esi güneş ışı

ğı gibiydi: D okunduğu herkesi ısıtıyordu.
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“Yakalandım.”

Mavi gözleri pırıltılar saçıyordu. H âlâ şaşkın bir şekilde 
ona bakıyordum.

“Tamam, bak durum şu," dedi, kanepenin  koluna tüne

yerek. “Senin müzik fotoğrafçısı o lm ak istediğini biliyor

dum. Bunu senin sunum undan hatırlıyordum  ve grupla iş

ler iyi gitmeye başlayınca aklım a geldi k i... Yani belki sana 

yardım edebilirdim.”

Konuşmasını dinlerken eski bir anı gözüm ün önüne gel

di. Okula ait bir sahne ve içinde Olly d e  vardı. Yavaş yavaş, 

renkler, resimler ve sahnenin parçaları b ir araya geldi ve 

netleştikçe hatırlamaya başladım . Şu ana kadar hatırlamı

yordum ama biz gerçekten daha önceden Caversham  Lise

si nde tanışm ıştık.
"Merhaba, ben Olly."

Sunum yaptığım gündü. Zaten baştan  bu sunumu yap

mayı hiç istem em iştim  çünkü hiç istem ediğim  bir şekilde 

ilgiyi üstüme çekecektim  am a Bay B en n ett çok ısrar etmişti 

ve ben de düşünmüştüm ki bir kere yaparsam  bir daha beni 

rahat bırakır.

"Ihm m ... Merhaba,” diye cevap verdim , sıkılm ış görü

nen öğrenciler iki tarafım ızdan geçip salondan çıkarlarken. 

"Ben Charlie.”
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“Biliyoru m ," diye cevap verdi Olly, elleri cebinde. “Fotoğ

rafların  ç o k ... Y a n i... M uhteşem ler."

“ö y le  m i d iyorsun?"

O lly  hevesle b aşın ı salladı, biraz burnunu çekerek. O  za

m anlar ço k  daha sıskaydı ve herkes gibi görünüyordu... İşte 

y an i... C aversh am  Lisesi'ndeki herhangi norm al bir ergen 

gibi.
"S en  m u tlak a ... B ilm em  k i... Profesyonel bir müzik gru

bu fo toğrafçısı filan olm alısın ."

B u rnu m u  bu ru ştu rd u m .

"O  kadar iyi olduğum a em in  değilim .”

“H ayır, kesin lik le  öylesin," diye ısrar etti. O  sırada kendi 

kendim e Sen  bu n u  n ered en  b ileceksin  ki?  diye düşündüğü

mü hatırlıyorum .

“Şey... C u m a günü diskoya gidecek m isin?” diye sordu 

Olly ayakkabılarına bakarak.

“D üşünüyorum ."

O lly başın ı salladı yeniden, sonra yanından geçerken 

onu işaret edip gülen b ir grup arkadaşına kesin  sesin izi diye 

tısladı.

“O rad a sen i görürüm  belki, ha?”

"O labilir,” dedim  om uzlarım ı silkip.

Ve işte  o  kadardı. Tek konuşm am ız o gündü. Ta ki yıllar
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sonra, şimdi buradaydık; F ire& Lights grubunun video çeki
minde. Yanma oturdum.

"Ama... Buradaki herkes bana gerçekten  sin ir olm uş gibi 

görünüyor, onlar..."

"O nları kafana takm a,” dedi O lly ve sonra bilm iş bir sı

rıtışla ekledi: “O nlara söylediğim iz her şeyi yapmak zorun

dalar."

Dudaklarım ın kenarında yarım  bir gülüm sem e belirdi.

"Teşekkürler.”

"Lafı bile olm az.”

“Hayır, gerçekten her şey için  teşekkürler. Sahne arkası 

giriş izni, yeni kamera. O  kadar naziksin  ki.” Başım ı kaldırıp 

baktım  ve o mükemmel m avi bakışlarla göz göze geldim. 

"Bunların hiçbirini yapm ana gerek yoktu.”

Olly söylediklerimi bir an düşündü. B akışların ın  kristal 

mavisi, sanki güneşin altındaki soğuk, berrak  bir su gibiydi 

ve kalbimin heyecanla dolduğunu hissedebiliyordum .

“Aslına bakarsan gerekiyordu.”

"Olly, hadi ses ısınma çalışm aları için  sen i bekliyoruz.'

Pembe eşofm anlı bir kadın önüm üzde duruyordu.

“Hımm, tam am  geldim,” dedi Olly, ayağa kalkıp eşyala

rını toparlarken.

"Gabe nerede?" diye sordu pem beli kadın. O lly etrafına
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bakındı.

"H âlâ p iyano stüdyosundadır. sanırım ."
"H arika. O n u  y irm i dakikaya kadar aiınz. Hadi şuna 

başlayalım ."

Kadın O lly ’i g ö tü rü rken  o, dönüp eliyle beni işaret etti.

"Ç ekim  b aşlam ad an  ö n ce  biraz fotoğraf çekeriz, tam am  

mı?"
"Tam am ," d ed im , gid işini seyrederken. Kadının yanık ve 

m anikürlü eli sırtındaydı.

T ekrar yaln ız  k alın ca  kam era çan tam ı sıkıca kucakla

dım, ışık ek ib in in  m eta l d irekleri gürültüyle takm alarını ve 

spotlar hakkında tartışm alarım  dinledim . Çoğu orta yaşlı, 

göbekli, sa ç la n  g rileşm iş tiplerdi ve sesleri hafif hırıltılıydı.

Olly yanım da olm adan kendim i fazlasıyla savunm asız 

hissederek pem beli kadının  G abriel hakkında ne dediğini 

düşündüm ve odayı tek rar inceledim . D ans pistinin öbür 

tarafında üstü nde SA H N E  A R K A SI: SADECE Y ET K İL İ

LER G İR E B İL İR  yazan bir kapı gördüm .

Ayağa kalktım .

Piyano stüdyosunu bulm am  lazım dı.

İlk m erdivenin en  üst basam ağında, duvardaki tabelada 

Piyano S tüdyosu : ik in c i k a t  yazıyordu. O  yüzden tırm an
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maya devam ettim . Yukarı doğru çık tık ça  müzik sesini ve 

G abriel'in  sesini duymaya başlad ım ... Sesi insanın ta içine 
işliyordu, sanki bir hayalet gibi.

Kapıya ulaşınca kirli cam  panelden içeriye göz attım. 

M or renkli duvarları ve içinde leopar desenli bir kanepe 

olan oldukça küçük bir odaydı. A rka köşede, Gabriel eski 

bir duvar piyanosunun başına oturm uş, b ir şarkı çalıyordu.

D ikkatlice kapının kulpunu çev ird im  ve içeri girdim. 

Şarkı söylemeyi bıraktı ve arkasını dönm eden konuştu:

“C harlie Brovvn. Bak sen şu işe.”

Sadece orada öylece durup kendi nefesim in sesini din

ledim. Sonunda Gabriel piyano taburesiyle beraber dönüp 

bana baktı. Odadaki tek küçük pencereden giren ışık, gözle

rinde alev alev yansıyordu.

“Piyano çalabildiğini bilm iyordum .”

“Sanırım  hakkım da bilm ediğin b irçok  şey olduğunu 

keşfedeceksin,” diye cevapladı, gözlerin i benim kilerden hiç 

ayırmadan. Duvara yakın durarak elim deki kam era çanta

sını yavaşça yere bıraktım .

“Senin daha çok gitar çalan  bir tip olduğunu düşünmüş

tüm .”

Kehribar rengi gözleri h ipnotize ediciydi.

"Ben herkesin düşündüğü gibi biri değilim , biliyor mu
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sun?"
Ellerim i yum ruk yaptım  ve artık  daha fazla dayanama

dım. A çılış cü m lem i çok iyi ezberlem iştim .
*N eden yaptın bunu?” dedim  birdenbire. Gabriel kaşları

nı çattı ve sonra piyanoda birkaç nota tıngırdattı.

*Neyi yapm ışım ?”
“Yapma G abriel. Senin  yaptığını biliyorum.”

“Ne?”
Her şey b irb irine karışm ış ağaç kökleri gibi kafamda 

karışıyor ve üstüm e üstüm e geliyordu: Okuldaki utanç, 

Gabriel’in şarkısın ın  sözleri ve hepsinden önem lisi de ora

da durduğum her saniye, yapmak istediğim  tek şeyin onu 

öpmek olduğu gerçeği.

“Benim le dalga geçm eyi bırak Gabriel. Neler oluyor? 

Bana bir ders m i verm eye çalışıyorsun? Senin gibi ünlü ol

madığımı biliyorum , am a...”

“Heyy, hop, hop! Charlie, bir saniye...” Piyanonun başın

dan kalktı ve bana doğru yürüdü. Yaklaştıkça bedeninden ya

yılan ısı benim kine karışıyordu. "Sen neden bahsediyorsun?”

Şimdi bakışları benim kilere kilitlenm işti ve yüzlerim i

zin arasında sadece birkaç santim  vardı. Ağlamamak için 

kendimi zor tutuyordum .

"Blog. H ayran bloğu. İkim izin fotoğrafı, internette her
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yerde.”

“Hey bir saniye yavaşla. Hangi fotoğraftan bahsediyor
sun?”

Gerçekten şaşırmış gibi görünüyordu ama ona inanmak 

istemiyordum.

"Tüm dedikodu sitelerinde benim için aptal groupie diye 

yazıyorlar. Fotoğrafımızı ele geçirmişler, varlığından sadece 
senin ve benim haberim iz olan fo to ğ ra f ve eminim ki...”

"Carla.”

Ağzım hâlâ açıktı ama konuşmayı bıraktım. Gabriel 

gözlerini kapadı ve derin bir nefes verdi.

"Bu benim hatam,” dedi benden bir adım geri uzaklaşıp. 

Ellerini başının arkasında birleştirdi. “Geçen pazar, Carla 

bazı eşyalarını almak için otelime geldi. Brighton konse

rinden sonraki gün, ama ben onu görmek istemediğim için 

spor salonuna gittim. Dizüstü bilgisayarımda senin e-pos- 

tan açıktı, onu görmüş ve fotoğrafı çalmış olmalı."

“Buna inanmamı mı bekliyorsun?”

Bir eliyle yanağını sıvazladı.

"Bu tam Carlanın yapacağı bir şey. Teen Hits i okumuş

sundur, değil mi?"

“Hayır."

Çenesini kaldırdı ve neredeyse gülümsüyordu.
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“Ah evet, unutm uşum . Sen medyayı takip etmezsin."

K ollarım ı kavuşturdum .

“Her neyse," diye devam etti, "Aptalca bir hataydı ama 

sen buna pabuç bırakm am alısın. Bu salakların internette 

hakkında söylediklerini takm a. Ben hiçbir zaman umursa

mam."

Tekrar bana yaklaştı ve karanlık, kavurucu bakışlarını 

üzerim e dikti. Bana ihanet ettiğine o kadar emindim ki ama 

şim di... Şim di bana söylediği her şey doğruymuş gibi geli

yordu ve kendim i gene o bakışlarda kaybetmiştim.

"K endim i sana nasıl affettirebilirim ?”

Kendim i kollarına atm ayı o kadar çok istiyordum ki ke

m iklerim  bile sızlıyordu.

"Bana bir şeyler çal.”

G ülüm sedi.

“San ırım  bu ayarlanabilir. Yeni bir şarkı duymak ister
♦ omısın?

Başım ı salladım . G abriel piyanoya geri yürüdü ve otur

du. Güçlü yanık ellerini notaların üstüne koydu. Tam çal

maya başlayacaktı ki onu durdurdum.

“A m a önce bana bir şey söylemen lazım.”

Tabureyle beraber döndü.

“N eym iş o?”
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"Şarkıların ne hakkında?”

Gabriel içim e işleyen bakışlarla bana baktı, ta ki kanım- 

da bir alevin dolaşmaya başladığını h issedene, parm ak uçla

rım a kadar uyuşana ve aklım  başım dan gidene kadar.

“Sadece etrafım daki şeyler,” diye cevapladı ve çalmaya 
başladı.

Küçük pencereden içeri vuran ışık ta  m in ik  toz zerrecik

leri dans ederken G abriel'in  elleri n o ta la rın  üstünde ustaca 

dolaştı ve güçlü, ekolu sesi beni sarm alad ı. Şarkı söylemeye 

başlayınca sesi büyülü bir şekilde havada asılı kaldı. Aynı 

anda hem güçlü ve berrak hem  de k aran lık  ve sertti. Ve na

karat bölüm üne geldiğinde, kalbim  iki katı h ızlı çarpmaya 

başladı.

H 3iK  giırv bu}uxla}\jdLojv kouĉ p qLcie&eh 

'H3ujjjjwuxh UitejruedLgö zaman,

'D nü, yüve/uljb tutajv ben, claucoJ!}uy\/

'T vJıat bu, kojxxbojioj\, kaĵ m a/u/v <ph facaLau yduu uaK 

kcubcJboudoLn, kcuçmasuA, (p k , fa z la , yelu , ua>v

Ciğerlerimdeki tüm  hava boşalm ış gibiydi.

Gabriel yine zihnim in içine g irm işti sanki.

Şarkısının sözleri kulaklarım da çın lıyor, ak lım ı dolduru
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yordu. Sanki benim  kasabamdan, benim düşüncelerimden, 

benim korkularım dan bahsediyordu. Benim hayatımdan. 

Fakat bu m üm kün değildi.

Bu m üm kün değildi.

Ben bu fikirleri sadece hayal etm iştim . Kafamın içinde 

tam olgunlaşm am ış düşüncelerden başka bir şey değildiler. 

Bunları yüksek sesle dile getirm em iştim  bile. Ne G abriele 

ne de başka birine.

Şarkı sona erdi ve çok uzun süre hiçbir şey söylemedim. 

“M em nun etm esi zor birisin, Charlie Brown.”

Başım ı salladım  ve ağzımı elimle örttüm .

"O h T an rım ... Hayır. Bayıldım. Bayıldım.” Yine yakını

ma gelm esini istiyordum, teninin  tenim e değmesini istiyor

dum. "Sadece bunu nasıl yaptığını anlamıyorum.”

“Neyi?”

Bunu kendim e bile açıklayamıyordum ve G abriele an

latsam deli olduğumu düşünecekti. Yere baktım.

"Bana verdiğin albüm. Little Boy Blue CD'si.”

“Ne olm uş ona?”

“N ereden buldun?”

Bir an durakladı, şaşırm ıştı.

“Bilm iyorum . Beğendin m i?”

Tekrar başım ı salladım.
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“Nereden geldiği hakkında hiçbir fikrim yok. Sadece 

bende vardı. O grubun kim olduğunu da bilmiyorum, sade

ce dinlemek hoşuma gidiyor. Beni çocukluğuma götürüyor.”

Ona sersem sersem baktım.

"Beni de.”

"Beraber çekilmiş fotoğrafımızı neden istediğimi bilmek 

istiyorsun öyle mi?" diye sordu, piyanonun başından kalkıp 

odanın benim olduğum köşesine doğru yürürken.

"Evet.”

“Senin yüzünden istedim, Charlie Brovvn. Çünkü sende 

farklı bir şey var.” Gözlerime o kadar derin derin baktı ki 

elim ayağım boşaldı. "Tanıştığım herkes bana Gabriel West, 

yani bir popstar olarak yaklaşıyor. Ama senin bana bakışla

rın, sanki... Sanki sana benziyormuşum gibi.”

Ona bakakaldım, alev alev kehribar bakışlarında kaybol

muştum.

"Bu iyi bir şey mi?”

“Benim için öyle,” diye cevapladı, bir tutam saçımı ku

lağımın arkasına sıkıştırırken. “Kendimi tekrar normal biri 

gibi hissetmemi sağlıyorsun.”

Bu bana o kadar garip geldi ki. Tanıdığım neredeyse her

kes ünlü biri olmak istiyordu ama Gabriel W est’in tek iste

diği normal biri olmaktı.
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Fakat bir daha asla norm al olamazdı.

“B enim le uzaklara gel.”
Yüzü bana o kadar yakındı ki bir anda ona uzanıp onu 

öpebilirdim .

“Ne dem ek istiyorsun?”

“ö n ü m ü zd ek i hafta  güneybatıda bazı konserlerimiz ola

cak, tüm  haftayı oralarda geçireceğiz. Sana bir otel odası 

ayarlarım, gündüzleri gezeriz, turne otobüsüyle seyahat 

ederiz. Tam  bir rock and roll turnesi.”

Beni kendine doğru çekti. Göğsü sıcak ve sertti, nefe

sinin ritm iyle inip çıkıyordu. Dum an, deri ve siyah Frenk 

üzümü kokuyordu.

“Yapam am ,” dedim ; babam ı, arabasını ve gece on bire 

kadar olan iznim i düşünerek. “H içbir yolu yok.”

Fakat daha bunu söylerken bile mutlaka bir yolunu bula

cağımı biliyordum .
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

o o o

C E N N E T T E  BİR SO RUN M U VAR?

Canlı konser sırasında KAVGA edenler Gabriel 
West ve Olly Samson mu yoksa?!

Bu gerçek olabilir mi?? Bir hayranlarının cep telefo
nunun kamerasıyla çektiği bu 10 saniyelik video, Gab- 
riel&Olly’nin pazar günkü Fire&Lights konseri sırasında 
kavga etmeye başladıklarını mı gösteriyor??Bu ola
maz!!!
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Bunu çekebilen başka birisi yok, o yüzden elimizdeki 
tek film bu ve oldukça bulanık... Fakat sanki şarkının 
ortasında Gabriel bilerek Olty'nin önüne geçiyor gibi 
görünüyor ve sonra Olly onu yerine geri itiyor!!! NELER 
OLUYOR? Sonra Gabriel dönüp onu tutuyor ve video 
burada bitiyor.

Eğer bu doğruysa o zaman hangi konuda kavga edi
yorlar? Büyük ihtimalle bir kız meselesidir, değil mi??:) 
:) Kimi seçerdiniz F&L hayranları? Olly m i Gabriel mi??

Yorumlarınızı aşağıda bekliyoruz!!!!!!:) :)

Arkası Yarini! xxx
x www.fireandliahtsforever.net x
Web’deki en iyi Fire&Lights hayran bloğu 11

o o o

Yatak odamdaki aynada kendimi inceledim .

İnanılmaz bir şeydi ama artık bu saçm alık ları okuma* 

ya başlamıştım. Fakat dedim kendi kendim e, sadece benim 

hakkımda yazmadıklarına emin olmak için. Sadece bu ne-
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denle.

Olly ve G abriel'in  videosu çok kötü bir çekimdi ama ke

sinlikle aralarında bir çeşit itiş kakış olduğunu gösteriyordu. 

Yuki ve Aiden ile sahne arkasındaki sohbetlerimizi, bana 

üstü örtülü bir şekilde söylediklerini düşündüm ve içime 

kötü bir his doldu. B ir an sonra bu çılgın dünyanın içine 
giriyorsun... H iç n orm al değil, öyle değil mi? Sürekli aynı 
in san larla bu  k a d a r  uzun zam an geçirm ek... B ak sakın şu 
pop  m üzik gru bu  p alav ra ların a  kapılm a ha. İlk günden iti

baren bana bir şey söylemeye çalışıyorlarmış gibiydi ve şim

di sanki ilk çatlaklar belirmeye başlamıştı.

Aşağıda, holde babam, işçi tulumu giymiş birisiyle konu

şuyordu. A raba tam ire götürülüyordu ve dışarıdan büyük 

bir çekicinin geri geri bizim araba yoluna doğru girdiğini 

duyabiliyordum.

Babam ın okula neler olduğunu anlatıp anlatmadığını 

bilmiyordum ama bu konuda onu sıkıştırırsam benim ne 

bildiğimi soracaktı ve ben de bu konudan mümkün oldu

ğunca uzak durmaya çalışıyordum. Hem müdürü aramış 

olsa bile bu grafitiyi Aimee'ye bağlayabilecek tek kişi ben

dim ve dünyada hiçbir güç bana bunu yaptıramazdı.

“Eee, geliyor musun güzelim 7."
Bilgisayarıma bildirim geldi: Yine Gabriel. İsmini gör
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mek bile tenim i ürpertiyordu.

"Bunu ban a  sorm ayı b ırakm an  lazım ,"  diye cevapladım.

“Evet dediğin  zam an  bırakacağım ."
Bu çılgınlıktı ve bunun gayet iyi farkındaydım . Bütün bir 

hafta sonu evden uzakta? İzin saatim i bir saat geçirm ek baş

ka bir şeydi, bu başka bir şey.

“B abam  a s la  izin verm ez.”
“Sen yaratıcısın , b ir  şey ler uydur."
Tırnağım ı kemirdim.

“B ilm em  k i...”
Babam aşağıdaki kapıyı kapattığı sırada cevap da geldi.

“Evet, biliyorsun.”
Babam çalışma odasındaydı. D irseklerini masaya daya

mış, başını ellerinin arasına alm ış, kendi kendine bazı ra

kamlar mırıldanıyor ve başını sallıyordu.

“Baba."

Beni duymadı.

“Baba."
Sandalyesinde hızla bana doğru döndü. Yüzü gergin, 

gözlerinin etrafı griydi.

“Oh, Charlie. Pardon, ben biraz..."

Odaya göz gezdirdim. Her şey buralarda bir yerdeydi: 

Babamın hatıra kutusu, bilet koçanları, konser broşürleri.
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Fakat bir daha bunları görebileceğime emin değildim.

"C um a günü okulla beraber bir Yazarlar Atölyesi için 

hafta sonu gezisine gidiyoruz. Pazar akşamı döneceğiz. 

Sana hatırlatayım  dedim.”

Biraz hom urdandı ve yüzünü buruşturdu.

"N e?”

"Cornw all'da bir yazarlık kampı, hani biliyorsun ya İn

gilizce dersi için.”

"Bu geziyi ilk defa duyuyorum.”

“Baba, sana bunu aylar önce söyledim,” derken cebimden 

bir kâğıt çıkartıp açtım . "Okul bunu her sene yapıyor. Bak 

bu da mektup.”

O na sahte mektubu uzattım. Bir keresinde Melissa bana 

bunu bir ödev için yapmayı öğretmişti: Biraz taratma, doğ

ru yazı karakteri, biraz yaratıcı bir kopyala-yapıştır ve işte A 

kalite bir Caversham Lisesi kopyası.

"Şey, evet bazen unutuyorum galiba..." Eliyle yüzünü sı

vazladı. "Bu senin GCSE notu için işine yarayacak mı?” 

Başım la onayladım ve kalemlikten ona bir kalem uzat

tım. İçini derin derin çekti ve noktalı yere imzasını attı.

"Neyse araba gelecek haftanın ortasında gelecek," dedi, 

kâğıdı katlayıp bana geri verirken.

"O h ... Bu iyi haber.”
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Benim  konuşmam için bekliyorm uş gibiydi. Bu yeni ya

lan, şimdiye kadar söylediklerim in en büyüğüydü, m idem 

de alev alev yanıyordu, o yüzden kalem i ceb im e atıp  kapıya 

doğru yöneldim.

“Akşam yemeği için fırında patates var," dedim  ve babam 

bir şey söyleyemeden kapıdan sıvıştım . A n tred eki görüntü 

mideme taş gibi oturdu:

Askıda ikimizin paltosu yan yana asılı duruyordu.

Fire&Lights turne otobüsü, hayatım da gördüğüm  en ha

valı şeydi.

Dış boyası siyah ve kırmızıydı, yan tarafı grubun logo

suyla süslüydü ve içeriyi göstermeyen film li cam ları vardı, 

îçi neredeyse tekerlekli bir otel gibiydi. Bilardo ve m asa te

nisi masası, otomat makinesi, müzik kutusu ve plazm a te

levizyonlar vardı. Grubun dört üyesi için  dört tan e ranza 

gibi açılır yatak, yiyecek ve içecek dolu buzdolapları, tam 

donanımlı bir mutfak vardı ve m inyatür ışıklı b ir sistem le 

aydınlatılmış bir bölümde org, gitarlar ve bir elektronik  ba

teri seti duruyordu.

Ne zaman otobüs bir kasabadan geçse insan lar dükkân
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lardan ve evlerden dışarı fırlayıp el sallayarak bağırıyorlardı. 

Bazı kızlar geçeceğim iz yollan önceden bir şekilde biliyor 

gibiydiler çü nkü  ellerinde pankartlar ve piknik sepetleriyle 

küçük gruplar hâlinde kamp kurmuşlardı. Bazen gruptaki

ler de otobüsün pencerelerini açıp onlara el sallıyorlar ve 

korkunç bir kıyam et kopmasına neden oluyorlardı.

“D oğru m u?” diye sordum Gabriel e. Yuvarlak deri kane

pelerden birinde yanım da oturuyordu. Buzdolabından yeni 

çıkm ış bir Dr. Pepper gazozu içiyordum.

“Ne doğru m u?” diye sorarken başının üstündeki m aki

neden kırm ızı şerit şekerlerden aldı. Sesimi alçalttım.

“Sen ve O lly... Şu kavga...”

Bana doğru döndü ve kehribar rengi gözlerini üstüme 

dikti. Kendim i sanki her an alev alacakmışım gibi hissedi

yordum.

"Sen ne düşünüyorsun, Charlie Brovvn?”

O  tatlı, baştan  çıkarıcı tıraş losyonunun kokusu yine ha

fifçe burnum a geldi.

“Bilm em . Sadece bir blogda okudum."

“ö y le  şeyler okumadığını sanıyordum,” diye dalga geçti, 

şekerden kocam an bir parça ısırıp kopartırken. Omuzlarımı 

silktim.

“Ben okum uyorum , ama okuldakiler konuşuyordu.”
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Gabriel bunu birkaç saniye düşündü ve sonra buzdolabı

na uzanıp bir kola aldı.

"Nasıl doğru olabilir ki?” dedi, üstündeki su tanecikle

ri olan kutuyu açarken. “Bir kere, öncelik le eğer Olly’le bir 

kavga başlatsam bile, ben kazan ırd ım  zaten .”
Bu son üç kelimeyi herkesin duyabileceği kadar, hatta 

müzik sesini bile bastıracak kadar yüksek sesle söylemişti. 

Olly yakında tünediği taburenin üstünde hızla döndü. Yuki 

tam  bizim karşımızda oturm uş, elinde tuttuğu bilgisayarı 

tıklıyordu ve bir an için başını kaldırıp baktı, sonra başını 

sallayıp oyununa geri döndü. Aiden bir köşede akustik gita

rıyla uğraşıyordu.

“Ne dedin, Gabe?” diye sordu Olly, tabureden inerken. 

Gabriel ayaklarını sehpanın üstünde çapraz uzatm ış otu

rurken bir süre elindeki kutunun arkasını okuyormuş gibi 

yaptı.

“Charlie ye seni bir kavgada çok rahat yeneceğim i söy

lüyordum.”

Olly ellerini arka ceplerine soktu ve çenesini bize doğru 

kaldırdı.

“Bu doğru değil.”

Kanepenin üstünde kıpırdandım. G abriel gizlice kolumu 

sıktı.
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“B en  iddiaya girm eye hazırım ,” diye devam etti sakince, 

“Sen i b ilek  güreşinde mahvederim”.

O lly  dalga geçti. İkisi karşılaştırıldığında Olly çok daha 

kaslıydı. G abriel çok daha ince ve formda görünüyordu ama 

kolları daha ince ve sıskaydı.

"N e kadar?” diye sordu Olly elleri cebinde. Bu hiç benim 

tanıd ığım  Olly'e benzemiyordu ama aslında işin gerçeği, 

onu çok az tanıyordum .

“Bilm em  ki üç yüz papel?”

N eredeyse boğuluyordum. Üç yüz poundu hayatımda 

hiç bir arada görm em iştim  bile.

"İkiniz de dolduruşa gelen salaklarsınız,” diye yorumda 

bulundu Yuki, hâlâ oyununa yapışık bir durumda. Kimse 

onu takm adı.

“A nlaştık,” dedi Olly ve yakındaki tezgâha doğru ilerle

di. Acaba onları durdurmalı mıyım diye düşündüm kendi 

kendime am a birkaç saniye içinde Gabriel onun karşısına 

geçmişti bile. Aiden gitarını yerine bıraktı.

"Hey... Yapmayın bunu,” diye yalvardım zayıf bir şekilde.

"Evet, hadi am a beyler,” dedi Aiden, bir onlara bir bana 

bakarak. "Bu çok aptalca."

Olly ve Gabriel'in bizi dinlediği filan yoktu. Masanın iki 

tarafına geçm iş birbirlerine bakıyorlardı. Gabriel sakince
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gülümsüyor, Olly çelik  gibi sert ve kararlı görünüyordu. Ar

kalarından, sonsuz grilikteki otoyol son hız akıp gidiyordu.

Elleri kilitlendiğinde, G abriel’in kolu yanık, güzel ama 

biraz narin görünüyordu. O lly’n in  kolu V  şeklinde katlan

mış, biceps kası kabarm ış ve parm akları seğiriyordu.

“Bunu yapmak istediğine em in m isin?” diye sordu.

“Benim  için endişelenm e, Sam son,” diye cevapladı Gab

riel, bana küçük bir bakış atarak. M idem  düğüm düğüm ol

muştu. G abriel’in bakışı Olly e odaklandı. “Başlam a şerefi 

sana ait."

Olly derin bir nefes aldı.

“Ü ç... İk i... Bir... Başla.”

Ve başladılar.

ö n c e  pek bir şey olmadı. Her iki kol da gergindi ama iki 

tarafta da bir hareket yoktu. Olly'nin anında işi bitireceğini 

bekliyordum, saniyeler geçtikçe artık  şu işi bir an önce bitir

mesini dilemeye başladım ama yapmadı.

Garip olan şuydu ki yarışma başladığından beri Gab- 

riel'in yüzü hiç değişmemişti. Hâlâ son derece sakin, hatta 

hafifçe eğlenir gibiydi. Kendinden çok daha güçlü olduğu 

belli olan biriyle çekişiyor olm asını um ursam az gibi. Olly, 

öte yandan, sadece başlangıç pozisyonunu korum ak için 

bile savaş veriyor gibi görünüyordu. Saçların ın  dibinde ter



dam laları belirm eye başlam ıştı.

Z am an g eçti am a iki kol da bir gıdım bile oynamadı.

“T am am ," dedi G abriel sonunda, pencereden dışarı ba

karak. “B en ce bu kadar yeter."

Bir anda O lly'nin kolunu m asanın üstüne sertçe indirdi 

ve elleri ayrıldı. G abriel bir adım geri attı. Olly tezgâhın üs

tündeki boş parm aklarına hayretle baktı. Gabriel’in tutuşu 

nedeniyle kıpkırm ızı çizgiler oluşmuştu.

"Olly, iyi m isin?” dedim boşu boşuna ama benim le göz 

göze gelm edi. Sadece ağır ağır ayağa kalktı, bileğini ovuş

turarak. G özleri fal taşı gibi açılm ış ve Gabriele dikilmişti. 

Zor nefes alıyordu ve yanakları kıpkırmızıydı.

“Kendini hepim izden daha iyi zannediyorsun değil mi?" 

diye tü kürürcesine konuştu otobüsün öbür ucundan. G ab

riel soğukkanlı bir şekilde müzik kutusuna dayanmıştı. M a

kinenin ışıkları etrafında yanıp sönüyordu. Yavaşça çene

sini aşağıya indirdi, kaşını kaldırdı ve Olly'e karanlık, çok 

karanlık gözlerle baktı. Ve bekledi.

"Ama öyleyim  zaten... Değil mi?”

O anda O lly birden ona doğru fırladı ve Gabriel’i yaka

sından yakaladı. M üzik kutusu iki tarafa sallanınca yanın

daki çatal kaşıklar ve tabaklar yerlere saçıldı. Aiden fırlayıp 

aralarına girip ayırdı. Olly fazla üstelemeden bıraktı, göğsü



hafifçe inip kalkıyordu ve tişörtü  buruşm uştu . T uvaletin  ka- 
pısına doğru geri sendeledi.

Gabriel hâlâ bir damla bile terlem em işti.

“İşte paran,” dedi Olly, arka cebine uzanıp b ir tom ar 

nakit çıkardı ve G abriele fırlattı. Paralar havada uçuştu  ve 

yere düştü.

Gabriel bir süre paraya baktı ve sonra o tu rm a alanına 

doğru yürürken üstünden bir adımda atladı. Son  birkaç yir

milik de o sırada yere düşmüştü.

"Sende kalsın birader,” dedi kendini kanepeye atarken. 

"Senin benden daha çok ihtiyacın var.”

Bunu duyunca Olly'nin gözlerinden bir öfke bulutu daha 

geçti ama kendini tuttu. Bir eliyle yüzünü sıvazlayıp Gab- 

riel'e baktı ve sonra otobüsün ön tarafını ayıran perdelerin 

arkasına geçip gözden kayboldu.

Aiden tekrar yatağına oturup alakasız birkaç nota  tıngır

datırken Gabriele baktım. Elini karışm ış saçların ın  arasın

dan geçirdi. Yuki bilgisayardaki oyununa kü fretti.

Merak ettim, acaba alevler bu kadar körüklenm işken bir 

grup insan uyanık oldukları her dakikayı b irlik te geçirip her 

şey dağılıp parçalanmadan daha ne kadar dayanabilirlerdi?

Eninde sonunda bir şeyler çökecekti.
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

O akşam  konser sorunsuz bir şekilde geçti. Tekrar 

bir kavga çıkacağından emin bir şekilde sahnenin 

kenarından seyrettim  ama şov tıkırında gitti. Gözlerim bü

tün gece G abriel'in  üstündeydi ve yüz ifadesini okumaya 

çalışıyordum. Her an sinirlerine hâkim olamayacağından 

ve tekrar patlayacağından emindim ama o an hiç gelmedi. 

Belki de ben yanılm ıştım . Olly ve Gabe, içlerindekini dö

küp rahatlam ışlardı. Belki de yollarda geçen hayat böyle bir 

şeydi: Bir an düşman, bir an sonra yine sırt sırta veren dost.

Her durumda, dünyanın geri kalanı açısından bakarsa

nız Fire&Lights grubu için her şey normal iş akışında gi

diyordu. Grup muhteşem bir gösteri yapmıştı, hayranları
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çıldırm ıştı ve Yuki'nin söylediği gibi, “B arry  K ing b ir bavul 

dolusu para daha kazanm ıştı."

Tam kıyıda, bir yam acın tepesine tü nem iş, çok  güzel bir 

otelde kalıyorduk. Hayatımda ilk kez bir otelde tek başım a 

kalıyordum. Odamda okyanus m anzarası ve kocam an çift 

kişilik bir yatak vardı. Kendimi yetişkin gibi hissediyordum , 

her ne kadar, hâlâ on altı yaşındaym ışım  gibi davransam  da.

Cum artesi akşamüstü, birisi kapım ı çaldı.

“O h... Merhaba Olly. Naber?"

Olly süklüm püklüm ve yorgun görünüyordu. Boğazını 

temizledi.

"Dün için özür dilemek istedim . O tob ü ste  o lan lar için."

Omzunda bir gitar kutusu asılıydı. Bu bana garip görün

dü çünkü çalabildiğini bilmiyordum.

"Hiç gerek yok. Sorun değil."

“Hayır öyle. Salak gibi davrandım. Yapm am alıydım . Sa

dece... Tanrım, bazen beni gerçekten çok gıcık  ediyor."

Ah bir d e bana sor, dedim içimden.

"Her neyse gelip seni bulmak istedim  çü n k ü ...” O lly bir 

süre yere bakınca onun on altı yaşındaki hâlin i hatırladım . 

Okulda sunum yaptığım sabahki hâlini. "İçeri gelebilir m i
yim?"

"T abii ki."
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Odaya girdi ve bir an etrafa bakındıktan sonra gitar ku

tusunu dik olarak elinde tutup yatağın köşesine oturdu.

“Bir fincan çay filan ister misin?” dedim pencerenin 

pervazına dayanarak. Kendimi evcilik oynuyormuşum gibi 

hissetm iştim  biraz. "Şu komik otel kurabiyelerinden de var, 

eğer istersen...”

"Sana söylemek istediğim bir şey var."

Olly bana çok ciddi bir şekilde bakıyordu. Üstümüze bir 

sessizlik çöktü. H afif hafif gelen denizin sesi bizi sarm alı

yordu.

"Oh, tam am .”

“Bir şarkı yazdım.”

Şapkamın kenarını çekiştirdim.

"Ah. Ne güzel. Hiç bilmiyordum... Yani, sanıyordum ki 

Gabriel...”

“Ya evet, herkes GabrieVi düşünüyor,” derken gözleri ha

fifçe bulutlanm ıştı, “Ama ben de şarkı yazıyorum bir yıldır 

filan ve bir tanesini yeni bitirdim... Yani... İlk sana çalmak 

istedim.”

Gitar kılıfının fermuarını açtı.

"Bana mı?”

"Tabii." Gülümsedi. "İyi olup olmadığını anlamama yar

dımcı olabilirsin.”
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"Ama ben şarkı yazma konusunda h içbir şey bilm iyorum

ki."

"ön em li değil. Sadece güvenebileceğim  birine ihtiyacım 

var.”

B irbirim izi çok  az  tanıyoruz, dem eyi düşündüm  ama 

sonra anladım ki söylemek istediği bu değildi. Güvenmek 

demişti ve ben ona gerçekten  güveniyordum . N eredeyse tü

müyle yabancı bile olsak.

"Sizin, yani ne bileyim, bunları d inletebileceğiniz yetiş

kin birileri yok mu?" diye cevap verdim. “D inlem ek istem e

diğim için değil, tabii ki çok istiyorum, am a...”

“Bir şeye inanmanın nasıl bir duygu olduğunu bilirsin, 

Charlie,” dedi, gitarını dizlerinin üstüne koyup. "H ani fo

toğrafçılık filan gibi. Senin de kendine ait b ir hayalin var. Bu 

çok ilham verici."

Ona kaşlarımı çatarak baktım. G erçekten beni böyle mi 

görüyordu?

“Ama sen bir popstarsın. Dünyadaki herkes senin yerin

de olmak istiyor.”

"Ama aslında bu benim grubum sayılm az, değil mi?" 

dedi. Konuşurken mavi gözleri kocam an açılm ıştı. “Fire&- 

Lights başka birinin fikriydi ve bir gün g erçekten  tümüyle 
ban a a it  olan bir şey istiyorum.”
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"Yaa, ev e t... N e demek istediğini anlıyorum.”

O lly  en strü m a n ın  akordunu yaparken uzaklarda deniz, 

kıyı b o y u n ca  sah ili bir ileri bir geri yıkıyordu ve üstünde 

m a rtıla r  çığ lık  atıyorlardı.

“S en in  g itar çaldığını bilmiyordum,” dedim sohbet et

m ek için  O lly  m inik  gümüş düğmelerle uğraşırken.

"H enüz o kadar iyi değilim,” diye cevap verirken kendine 

güldü. So n ra  başını kaldırıp baktı. “O yüzden benimle dalga 
geçm e.”

A ğır ağır, önceleri biraz tökezleyerek çalmaya başladı. 

Parm aklarına aşırı dikkat ediyor, akorlan abartılı hareketlerle 

basıyor ve ufak hatalarda irkiliyordu. Fakat parmakları arada 

bir kayşa da ve öğrenmeye başlayalı fazla uzun zaman olma

dığı belli olsa da çıkan ses beni alıp götürmüştü, sanki beni 

kanatlandırm ıştı. Hayal gücüm ayaklanıp şahlanmış, bana 

nerede olduğumu unutturmuştu.

Olly dikkatli bir şekilde tellerde dans edip akorlar odayı 

doldururken geçtiğimiz bir ay boyunca benim için tüm yap

tıklarını düşündüm. Yeni fotoğraf makinesi, VIP geçiş kart

ları, ilk etapta beni buraya getirtmek için uydurduğu hikâye. 

Benim için kuralları bozmuştu. Beni evimden, okuldan, gri 

ve sıradan hayatımdan çıkartıp buraya, dünyanın kenarında 

asla hayal edemeyeceğim kadar harika bir dünyaya getirmişti.

2C1



Ve işte o anda şarkı söylemeye başladı.

Olly'nin sesi G abriel’inkinden farklıydı; d ah a  saf, k ö şe 

leri daha yumuşak ve m üziğin içinde eriyen, m e lo d in in  e t

rafını sarmalayan bir ses. Yakından, k ay ıttak in d en  ve h a tta  

sahnedeki canlı perform ansından daha gü zeld i. A m fiy le  

yükseltilm em iş ve dokunulm am ış hâliyle in sa n ın  iç in e  sa n 

ki güneş ışığı gibi doluyordu.

''D  benim  pabm ah uçLabjjndaÂi, a£e/}

'HBana, ydjdibjjmn, njeb&be, olduğunu, oöyteyen, dik, yalfm ub,

^ U e, bibinin, onun, kalbim , ulouçCuguu, bibüyobunı,

J^rna, bu, büzi, oajıbama/z,

O^endine, a it bih, pabjçpjji, ü^nde, öaklujob,

J^n a , konuştuğu, zam an,, fıeb, bib, ydLduz, kajyujob, 

bibinin, onun, kalbine, ulaçtufısu, bibujoHum  

J^rna, bu, büzi, ajytbamojz,

Bu kelimelere fazla anlam  yüklem em eye ça lıştım : Bu 

hatayı daha önce yapm ıştım . Fakat çok etkileyiciydiler ve 

içim de yankılanm aya devam  ediyorlardı, san ki karanlıktaki 

m inik, garip bir ışık gibi. Bitirdiği zam an, uygun b ir karşılık 

vermeye çalıştım  am a aklım a gelenler tüm üyle klişe laflardı.
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"B u  in an ılm azd ı,” dedim , yetersiz bir şekilde.

"T a n rım , teşek k ü r ederim ,” derken rahatlam ıştı. Bir aya

ğıyla h afif h a fif halıya vururken "G erçekten böyle mi düşü

nüyorsun?” dedi.

"K esin lik le.”

"Vay. Teşekkürler. Bu bana çok şey ifade ediyor. Gerçekten.”

"Yani, m üzik  hakkın d a h içb ir şey bilm iyorum  tabii ki 

am a çok güzel olduğunu düşünüyorum .”

O lly ’n in  b ir so n rak i cüm lesi, sanki sohbetim izin  bir 

parçası değil de kendi kendine dile getirdiği özel bir düşün

cesiym iş gibiydi. Bunu söylerken yüzünde dalgın bir ifade 

vardı. San k i bunu yüksek sesle dile getirdiğinin kendi de 

farkında değilm iş gibi gelm işti bana.

“Bazen, sadece in san ın  hakkında yazacağı bir şeye ih ti

yacı oluyor.”

O lly  g itarı b ırakıp , yataktan  kalkıp, odayı geçip, pence

renin k en arın a b en im  yanım a yerleşirken ben öylece orada 

durm uş, kalb im  neredeyse yerinden çıkacakm ış gibi çarp a

rak bu b ir şeyin  ben  olup olm adığım ı düşünüyordum. Sonra 

bana öyle b ir  b ak tı ki ciğerlerim e hava, gözlerim e ışık doldu.

"Senden hoşlanıyorum  Charlie," derken fonda okyanus gö

rünüyordu. “Senden gerçekten çok ama çok hoşlanıyorum.”

B a k ış la rım ız  kilitlendiğinde, şarkısı hâlâ kulaklarım day-
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dı. Gabriel'in gözlerinde kendinizi kaybediyordunuz, am a her 

nasılsa, Olly'nin gözlerinde hep kendinizi buluyordunuz.

Cebimdeki telefonum çaldı.

“Bir saniye,” dedim arkam ı dönerek. "Sadece şuna bak

mam lazım..."

Telefonumu çıkardım ve gördüğüm beş kelim e kalbim i 

yine eline geçirdi.

*Benim le d ışarıd a  buluş, C harlie Brow n.°
“Her şey yolunda mı?” diye sordu Olly, kısa b ir durakla

madan sonra.

“H ım m ... Evet, evet. Ben sadece...” M esaja  gözlerim i 

dikmiş, kelimeleri bulmaya çalışıyordum . Sonunda başım ı 

kaldırdım. "Ben de senden hoşlanıyorum , Olly. B ence hari

ka birisin. Ama sadece, yani, bu..."

“Biliyorum,” dedi hafifçe başını sallayarak. "Sorun  değil."

Tekrar denizi dinlemeye başladık; köpürm esini, tısla

masını... Büyülenmiş gibi ona doğru çekildiğim i h issettim . 

Kolumun üstündeki tüyler diken diken olm uştu. Sanki ona 

dokunmak ister gibi dikilmişlerdi.

Fakat Gabriel'in mesajı sanki cebim i yakıyordu ve git

mek zorunda olduğumu hissediyordum.

“Bana bir söz ver,” dedi Olly birkaç dakika sonra, kori

dora çıkıp ben kapıyı arkamdan çekerken. Eliyle kolum a do
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kundu.

“Onurdayken dikkatli olmanı istiyorum. Bana söz ver.”

"Söz veriyorum ," dedim, sonra Olly arkasını döndü ve 

yürüyüp gitti. Koridor boyunca sırtında gitarıyla duvardaki 

apliklerin ışığında, bir aydınlıkta bir karanlıkta ilerlemesini, 

gözden kaybolana kadar seyrettim.

Aşağıda, otelin  girişindeki araba yolunda, Gabriel üstün

de y ırtık  siyah bir kot pantolon, kolları kıvrılmış Jim M orri- 

son tişörtü  ve pilot gözlükleriyle beni bekliyordu. Pırıl pırıl, 

üstü açık bir spor arabanın şoför koltuğunda oturuyordu.

“Geliyor m usun?” diye sorunca ona güldüm.

“Nereye geliyor muyum?”
t i •• •• •• $$G örürsün.

Arkam a, otelin içine doğru bir bakış attım.

“Am a yanımda hiçbir şeyim yok... Gabriel bu çok çılgınca.”

“Bir şeye ihtiyacın yok, hadi atla.”

Tereddüt ettim  ama yolcu koltuğunun kapısını açtı ve 

elini uzattı.

"Sensiz gitm iyorum ,” dedi. Ben kararsız bir şekilde ara

baya doğru yürürken elimden tutup binmeme yardım etti.

“Ç abuk olm am ız lazım,” dedi ve arabayı vitese takıp ote

lin önündeki m inik göbeğin etrafından geri geri çıkarken 

kolunu benim  koltuğumun arkasına attı. Teni hafifçe ense-

2CS



me sürtünüyordu. “Çünkü korum alarım , on larsız  ç ık tığ ım ı 

fark ettiklerinde kesinlikle deliye d ö n e c e k le r ”
Böylece motorun gürültüsü soğuk kasım  havasına yayı

lırken hızla otelden ayrılıp açık yola çıktık .

Brighton'dan beri hatırladığım ilk güneşli am a tu tarsız  

gündü. Her an yağmura dönüşebilecek b ir havaydı, ö n ü 

müzde açık bir hava, çalkantılı bir okyanus ve ta  u zak ta

ki yamaçta benek gibi görünen birkaç m in ik  ev m an zarası 

uzanıyordu. Tuzlu havayı tenim de hissedebiliyordum .

“Eee hadi ama,” dedim, sarp kayalıklı kıyı h ızla y an ım ız

dan akıp giderken. "Nereye gidiyoruz?”

Gabriel’in bir eli direksiyonda, diğeri saçlarındaydı. 

“Senin sorunun ne biliyor musun C harlie Brow n?" dedi 

gözlüklerinin arkasından, yola bakm ası gerekirken bana ba

karak. “Bana güvenmiyorsun.”

Evet diye düşündüm. Güvenmiyordum ve bu düşünce 

beni parmak uçlarıma kadar ürpertti.

"Sen bir rock yıldızısın. Kim sana güvenebilir k i?”

Buna bir kahkaha attı ama cevap verm edi.

“Eğer nereye gittiğimizi söylemeyeceksen en azından bu 

arabayı nereden bulduğunu söyle bari."

İçinde bulunduğumuz araba, m erm i gibi bir şekli olan,
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kan k ırm ızısı renginde, üstü açılır bir spor arabaydı ve di

reksiyonunda A ston  M artin  logosu vardı. Arabalardan pek 

anlam am  am a herhâlde bunun değeri, babamın bir yılda ka

zandığı paradan fazlaydı.

G abriel tem bel tem bel dikiz aynasına bakıyor ve saçının 

bir tu tam ın ı kıvırıyordu.

"Satın  ald ım .” 

uN e y a p tın ?”

"Satın  ald ım . Başka nereden bir araba bulabilir ki insan?” 

“Şey, yani herhangi bir yerden,” diye kekeledim, hayretler 

içerisinde. "K iralam ış olabilirdin veya ödünç almış. Yani... 

A m an T an rım , bu arabanın fiyatı ne?”

"B ilm em  ki yüz bin küsur. Tam hatırlamıyorum.”

"Yüz bin  p o u n d  m u7."
"O kyanusu seviyorum ,” dedi sohbete devam eder gibi. 

Sanki tü m  bu süre boyunca başka bir şeyden bahsediyor- 

muşuz gibi. Fakat ben bu kadar kolay pes etmeyecektim. 

"H adi can ım , Gabriel. Sen şimdi bu arabaya yüz bin...” 

“O kyanus hem  korkutucu hem güzel. Savaş gibi.”

O  denize doğru bakarken ben de onun keskin ve belirgin 

çizgilerini inceledim . İlk defa, gerçek anlamda yalnız kalı

yorduk. O nu tan ım ak için sonunda bir fırsatım olacaktı. 

“Ç ocukken  babam  beni CornwaH'a getirirdi,” dedim,
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uzaklara bakarak. İleride yol kıvrılarak u zaklaşıyor ve kü

çük bir balıkçı köyüne benzer bir yere doğru in ce lerek  in i

yordu. "Seninkiler seni hiç deniz ta tilin e  g etirirler m iydi?"

Gabriel'in gözleri yola dikilm işti.

“Ailem İngiltere'den nefret ederdi.”

İlk defa annesiyle babasından ve hatta  ailesiyle ilg ili her

hangi bir şeyden bahsediyordu.

“Yani, annenle baban... O nlar İngiliz değiller m i?"

“Ha?"

"Yani, sende farklı bir şey daha var, değil m i?” Koyu renkli 

tenini ve simsiyah saçlarını inceledim. "İspanyol?"

Birden çok haşin bir ifade belirdi yüzünde.

"Brezilyalı. Annem Sâo Paulo'dan."

“Ama sen burada büyüdün?”

Gabriele geçmişiyle ilgili soru sorm ak vahşi bir hayvanı 

okşamaya çalışmaya benziyordu. Ne zam an elinizi ısıracağım 

bilemezdiniz.

"Ben evden ayrılınca ailem Fransa'ya taşındı. Buradan ay

rılmak için sabırsızlanıyorlardı. Şimdi Provence'de bir çiftlik 

evinde yaşıyorlar." Vitesi sertçe değiştirdi. "O nları hiç görmü

yorum.”

“Bu çok üzücü.”

“Pek sayılmaz. Medyanın ilgisini istemiyorlar ve benim  de
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onlarla vakit geçirm ek gibi bir isteğim yok. Yani herkesin işine 

geliyor."

G abriel yoldaki keskin virajı takip edip dönünce birden 

önüm üzde olduğu gibi okyanus belirdi. Geniş, gri kütlenin 

içinde dalgalar beyaz beyaz köpükleniyor ve tek tük bir kuş 

suyun yüzeyinde uçuyordu. Ufukta bulutlar toplanmıştı.

“C harlie.”

İsm im i söylem esine bayılıyordum.

“Bana bir sır söyle.”

Bir şekilde dikkatini yine bana çevirmişti.

“N asıl b ir sır?"

“Herhangi bir şey. Am a gerçekten sır değilse ben anlarım."

O turduğum  yerde kıpırdandım. Hiçbir zaman sır ver

m ekten hoşlanan biri olmamışımdır.

“A klım a bir şey gelmiyor.”

“Biraz zorla kendini,” dedi çapkın çapkın. Çok eğlendiği 

belliydi.

“Tam am , am a sen de karşılık olarak bana bir sır vere

ceksin.”

G abriel gülüm sedi. Gülümsemesi insanın etrafındaki 

tüm dünyayı sarmalıyordu.

"Benim le pazarlık mı yapıyorsun?"

“Hayır," dedim  numaradan suratımı asarak. Yamaca ku
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rulmuş küçük bir m ahallenin yanından g eçtik . H ava şartla

rından yıpranmış bir grup ev ısınm ak iç in  b ir araya sokul

muş gibi görünüyordu. Pencerelerinden m in ik  lam baların  

ışığı dışarı yansıyordu.

“Bekliyorum,” dedi G abriel ve birden ağzım d an  kelim e

ler dökülmeye başladı.

“Sanırım  babam  benden bir şey saklıyor.”

Kendimi bile şaşırtm ıştım . Böyle b ir şey söylem eyi plan- 

lam am ıştım . Fazla büyük, fazla kendim i ifşa ediciydi. Fazla 

dürüstçe.

Gabriel ağır ağır başını salladı.

“Aileler bunu yapar. Seni korum aya ça lış ırla r am a sonuç

ta sadece sana zarar verirler.” D uraksadı. "Bu iyi b ir sırm ış."

"Senin sıran,” dedim  am a o sırada G ab rie l'in  telefonu 

çalmaya başladı. Cebinden çıkartıp  bak ınca k ü fretti.

“Kim?"

"Korum alarım .”

“Cevap vermen gerekmiyor m u?”

Gabriel ekrana baktı ve sonra birden, h içb ir  uyarı yap

madan, telefonu arabadan fırlatıp attı. Yolun kenarındaki 

çalılıkların içine doğru yuvarlanıp arkam ızda gözden kay
boldu.

"Aman Tanrım , Gabe!”
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B an a doğru döndü.

"Şim d i b iraz huzur buluruz."

“A m a bu şekilde uzaklaşıp gittiğin için başın belaya gir

m eyecek m i?”

"H ah, kesinlikle girecek. Güvenlik ekibim, gün ışığında 

beş dakikadan fazla kalırsam alev alıp yanacağımı sanıyor."

"H ım m , yani sen  bir vampirsin...” diye fısıldadım ama 

beni duym am ışa benziyordu.

"Bu akşam üstü, aptal bir dergi röportajı yapıyor olmam 

lazımdı am a bıktım  artık bu işlerden. Aptal aptal sorular 

soran bir salak daha. Artı, saatte doksan mille giderken rö

portaj yapılam ayacağını herkes bilir.”

Hız göstergesine göz attım.

"Saatte doksan mille gitmiyoruz,” dedim.

“D aha değil,” derken gaz pedalını kökledi.

Güçlü m otor avına atlayan bir kaplan gibi homurdandı 

ve araba bir anda ileri fırlayınca midem ağzıma geldi. Bir 

tepenin kenarına doğru yaklaşıyorduk ve hızımız gittikçe 

artıyordu hem  de fazlasıyla hızla artıyordu.

"N e yapıyorsun?” dedim emniyet kemerime yapışıp. O 

sırada onunkinin takılı olmadığını fark ettim.

"Arabayla geziyoruz," diye cevapladı sakince iki eliyle 

direksiyonu kavrayarak. Hız göstergesinin ibresi titreyerek
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doksana doğru tırm andı, sonra doksanı g eçti ve doksan 

beşi, doksan altıyı, doksan yediyi...

"Hadi ama Gabriel. Bu hiç kom ik değil."

Tepeyi aştığımızda, sanki tekerlekler yoldan havalanm ış 

gibi geldi ve önümüzde boş bir yol belird i. İb re  bana o sırada 

saatte yüz milden daha hızlı g ittiğ im izi söylüyordu.

“Korkuyorum, Gabe.”

Yol altım ızdan akan bir şerit gibi ü rkü tü cü  b ir h ızla ka

yıyordu ve yanım ızdaki ağaçlar, kayalar ve yol işaretleri öyle 

hızla geçiyordu ki görmeye im kân yoktu. B ir  elim le kapının 

koluna asıldım. Diğeriyle bacağım ı sıkıyordum . M otorun 

gürültüsünün arasından sanki G abriel’in şöyle bir şey dedi

ğini duydum: "Seni nasıl korkuttum  am a.”

Gözlerim i sımsıkı kapattım  ve eli e lim i kavradı.

O anda, dokunuşunun sıcaklığı ten im e sinerken her ne 

kadar ikim izi de öldürecek kadar hızlı gidiyor olsak da ken

dimi nedense güvende hissettim . G özlerim i açtım , ö n ü m 

deki dünya çok güzeldi ve de korkutucu. Boynum uzu kıra

cak bir hızla gidiyorduk, her şeyi m ahvedecek kadar hızlı 

fakat Gabriel oradaydı, her şey birbiriyle bağlantılıydı ve her 

şey gölgeler içindeydi. Her şey çok canlıydı.

Yavaş yavaş ayağını pedaldan çekti ve araba yavaşladı. Bir

kaç saniye boyunca sessizlikte yol aldık. Birkaç yağmur tanesi
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yanağım a düştü. Gözlüklerini saçına doğru itip bana doğru 

uzandı ve saçım ın  bir tutam ını kulağımın arkasına sıkıştırdı.

"Sana asla k im senin  zarar vermesine izin vermem, Char

lie Brow n. A nlıyor musun?"

G özlerin in  karanlığında kaybolmuş bir hâlde, başımla 

evet diye onayladım  ve parmakları yavaşça benimkileri bı

raktı. A ltım ızdaki arabanın motoru yumuşak bir hırıltıya 

dönüşm üştü ve soğurken hafif bir sesle çalışıyordu.

"G eld ik"

Tepenin kenarında küçük bir park alanına girdi ve ara

banın m otoru sustu. Kalbim hâlâ heyecandan hafifçe çar

pıyordu.

“Burası neresi?” diye sordum.

Gabriel gözlüklerini yeniden gözlerine indirdi ve gülümsedi.

"Cennet."

Gabriel beni elimden tutmuş, yamaçtan aşağıya doğru 

kıvrıla kıvrıla inen dar bir patikada yönlendiriyordu. Hava 

dönmeye başlam ıştı ve güneş öfkeli, karanlık bulutların 

arkasına saklanm ıştı. Havanın kararmasına en fazla yirmi 

dakika filan kalm ıştı.

Tam  önümüzde, ufka doğru millerce uzanan açık ok

yanus, hem  ürkütücü hem güzeldi ve simsiyah çalkantılı
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bir manzara sunuyordu. U çurum un kenarına an cak  bir-iki 

m etre kalmıştı. Aşağıya doğru dim dik inen u çu ru m la  ara

mızda sadece bir adım ve hava şartların d an  y ıp ran m ış eski 

bir tabela kalmıştı: D İK K A T-Ö LÜ M  T E H L İK E S İ.

“Hadi gel, kenara gidelim,” dedi G abriel, b en i tabelayı 

geçmek için teşvik ederken.

“İstem iyorum .”

“Bir şey olmaz.”

"Ama düşebili...”

"Düşmezsin,” diye lafım ı kesti ve elim den tu ttu . Eli sıcak 

ve güçlüydü. Benim  küçük, donm uş p arm ak larım ı olduğu 

gibi kavrıyordu. Beni tam  kenara kadar götürdüğünde, aşa

ğıya bakınca başım döndü. Parm ak uçlarım  neredeyse aşağı 

kadar dümdüz inen bir kayanın tam  kenarında duruyordu.

Yüzlerce m etre aşağıda, deniz gök gürültüsü gibi bir ses

le kayaları dövüyordu.

"İnsana kendini canlı hissettiriyor, değil m i?” dedi, tam 

arkama kadar yaklaşırken.

“Nereye gidiyorsun?” diye panikledim .

“Hiçbir yere,” diye tam  kulağım ın içine yavaşça fısıldadı. 

Tam  arkamda hareket ederken tuzlu deniz suyu tanecikleri 

buz tutm uş yanaklarımı kaplamıştı. G eniş göğsünü sırtım 

da hissettim . Kollarıyla bana sarıldı ve sıkıca karn ına bastı-
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rarak  tu ttu .

“S a k ın  b ırak m a," dedim. Daha da sıkıca kendine çekti.

"G üven  bana."

İş te  y in e o kelim e.

"E ee, ne düşünüyorsun, Charlie Brown?” diye sordu. Yü

zünden yayılan sıcaklık  kulağımı ısıtıyordu.

“Ç ok  güzel,” diye cevap verirken çok hafif bir şekilde, 

kendim e ona yaslanm a izni verdim. “Ve korkutucu.”

Sesin i a lça lttı.

“T ü m  iyi şeyler gibi."

B ir süre sessizce durduk; her şeyin kenarında, kalpleri

miz zam an ın  içinde atarken onun vücudu benimkini korur

ken. E lin i ben im kine kaydırdı ve parmaklarımız kenetlendi.

“Beni buraya getirdiğin için başın belaya girecek diye 

endişeleniyorum ,” dedim, rüzgârda yitip gittiği için sesimi 

azıcık yükselterek. “M enajerinle yani.”

“Barry 'nin  benim  sahibim m iş gibi ne yapıp ne yapama

yacağımı söylem esine izin vermeyeceğim.”

“A m a aslında biraz öyle değil mi?” dedim gülerek. Bunu 

şaka olarak söylem iştim  ama Gabriel’in kaslarının gerildi

ğini h issettim .

“Ben ona ait değilim.”

Bu acaba Barry King e olduğu kadar bana da mı bir uya-
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rıydı? Senin olduğum u düşünm e, diyordu san ki. B a n a  sah ip  
olacağ ın ı zannetm e.

“Hey, bu da ne?” dedi, saçlarım a göm üldüğü iç in  sesi bi

raz boğuk çıkıyordu.

“Ne ne?”

"Boynundaki bu iz.”

İzi saçım la kapattım .

“Sadece bir doğum lekesi. H iç h oşlan m ıy oru m .”

Gabriel saçlarım ı tekrar üstünden çek ti ve başp arm ağı

nı nazikçe alevin kıvrım ında dolaştırdı. Bu  iç g ıcık layıcı his 

yüzünden arkaya kıvrılm am ak için  kendim i zor tu ttu m .

"Nasıl olmuş?” diye sordu, om urgam dan aşağıya doğru 

haz dalgaları yayılırken.

“Bilmiyorum. Her zam an vardı. Ç ocu k lu ğu m d an  beri."

"Bazı şeylerin bizim le o lm asının  b ir sebeb i vardır," dedi, 

dudakları tam  kulağım ın yanında. “M ü zik  gibi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum , başım  dönüyordu. 

Korkayım mı tahrik m i olayım  bilem iyordum .

“O duyguyu bilir m isin,” derken sesi b an a  o  kadar ya

kındı ki her bir tınıyı, tonu, detayı duyabiliyordum , “H ani 

radyoda, televizyonda, bir dükkânda veya öyle b ir  yerde işte, 

bilmediğin bir şarkı duyarsın am a seni rah atsız  eder. San 

ki bir hayalet gibi. Ve sonra fark edersin ki çocu klu ğu n d an
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kalm a b ir şark ıd ır/'

Rüzgâr yüzüm üze vuruyordu; soğuk ve keskin bir şekilde. 

"Bu  h issi anlıyor m usun?”

"Ya evet, san ırım .”

“Ve içinde b ir hatırayı uyandırır, yani... Böyle gerçekten  
d erin lerd e  b ir  y erde. Bilinçli olarak tam  hatırlamadığın ama 

beynin in  içinde bir yerlerde yaşayan ve sadece bu şarkıyı 

duyduğunda ortaya çıkan bir anıyı.”

Islanan saçlarım  yüzüme kırbaç gibi vuruyordu.

"Ve bir anda gözünün önüne bir resim gelir, sanki ne bi

leyim, bir film  şeridi gibi. A rabanın arkasında oturuyorsun, 

arabayı baban kullanıyor, otobanda gidiyorsun ve pencere

lere yağm ur vuruyor ve ışıklar yanından geçip gidiyor ve şey 

hissediyorsun... Sıcacık. Ve güvende.”

Açık denizde, buz gibi sularda dalgalar kırılıyordu.

"Bu sana bir şey ifade ediyor mu?”

Konuşam adım . Sadece başımı salladım, onun kollarında 

kendimi kaybetm iş bir şekilde.

“Bu duygu, C harlie Brow n... İşte seninleyken hissettiğim  

duygu bu. Bunları hissediyorum. Ta içimde, en derinlerde.” 

Benim  de içim de bir ateş yükseliyordu. Ona anlatm ak 

istiyordum, ona aynı şeyleri hissettiğimi göstermek istiyor

dum. Benim  düşüncelerim i nasıl duyabildiğini, benim  bile
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tam  olarak anlayamadığım arzularım ı nasıl böyle d ile  geti

rebildiğini öğrenmek istiyordum . T am  kenardaydım , fırtına 

yaklaşıyordu ve düşmek üzere olduğum u ta içim d e d erin 

den hissediyordum.

"Bunu bana hissettiren bir şarkı var,” dedi. Y ağm u r kuv

vetlendiği için ürperdim . Beni iyice kendine çek ip  soğuktan 

korudu.

"Hangisi?”

“Eski bir şarkı, altm ışlardan veya yetm işlerd en , tam  

em in değilim.”

Göğsüm sıkıştı ve kollarına yapıştım . B ir anda an lam ış

tım . Hangi şarkıdan bahsettiğini biliyordum .

"Beşikteki Kediler,” diye fısıldadım  ve göğsünün kabar

dığını hissettim . Yüzünü görm ek için  başım ı çev ird im . O 

simsiyah saçları ve gözleriyle beni adeta yakıyordu.

"O şarkı başlayınca,” dedi, bakışların ı benim kilerden 

ayırmadan, “Nerede olursan ol, insanı çarpıyor, ta derinden. 

Ve sanki şey gibi hissediyorsun...”

"Evdeymiş gibi,” dedim, gözlerinin p arıld am asın ı sey

rederken. Kehribar rengi halkalar içim de havai fişeklerin 

patlamasına neden oluyordu. O nun için  yanıp tutuşuyor

dum. Ona Little Boy Blue'nun  o şarkıda geçtiğ in i söylem ek 

istedim, benim  de aynı anıya sahip olduğum u ve bunun bir
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şekilde, çok  hayati b ir şekilde, bizi birbirimize bağladığını 

söylem ek istiyordum . Belki bunu zaten biliyordu. Belki sa

dece b en im  d ile getirm em i bekliyordu.

G erçeğ i öğ ren m ek  zorundaydım.

"Bu nu  nasıl yapıyorsun?”

B en i kendine doğru döndürdü ve bir an için tam uçuru

mun kenarınd a durduğum uzu unuttum.

"N eyi yapıyorum ?" diye sordu, elini yanağımdan kaydı

rarak saçla rım ın  arasından başım ın arkasına doğru götü

rürken. T ü m  bed enim  ürpererek tepki verdi.

B aşım ı kald ırm ış tam  ona doğru bakıyordum.

"San k i iç im i okuyorm uşsun gibi geliyor."

Hava soğuduğu hâlde, ben onun ısısını ve bana yaslanan 

ağırlığını hissediyordum  ve sanki tüm  sinir uçlarım alev al

mış gibiydi. N efesim izin  sesi, kıyıya vuran dalgalarla karışı

yordu, yağm ur üstüm üze daha sert vuruyordu ve dudakları 

benim kilere doğru yaklaştı.

"G abriel W est."

K aran lık ta , deniz havasını yararak gelen bu kaba, yaban

cı sesin  bölm esiyle bir anda birbirimizden ayrıldık. Bizden 

birkaç m etre  uzakta, kapüşonlu büyük parkalı bir erkek si- 

lüeti duruyordu. Arkasında, G abriel’in arabasının yanında, 

flaşörleri ve farları yanan bir araba park etm işti. Tüm  bu
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süre boyunca orada durmuş bizi m i seyrediyordu?

"Şu meşhur Gabriel W est."

Gabriel’in kolu içgüdüsel bir şekilde ön ü m e uzandı.

"Bak, eğer im za filan istiyorsan bu ak şam ü stü  izin  gü

nüm, o yüzden...”

Adam farların ışığında bir adım  ileri doğru çık tı. K ırklı 

yaşların ortalarındaydı. Yüz hatları kaba saba, gözleri küçük 

siyah taşlar gibiydi. Genellikle F ire& Lights gru bu nun hay

ranlarından beklediğiniz bir görüntüsü yoktu.
"Babanın eski bir arkadaşıyım,” deyince G abriel irkildi. 

Arkadaşıyım derken sesinin tonlam ası tam  tersi olduğunu 

ima ediyordu.

"Babam  öldü.”

G abriel’in gözleri bir an için bana döndü, sonra tekrar 

yabancıya. Gabriel yalan mı söylüyordu?

"Biliyorum,” dedi yabancı adam, bir sigara yakarken. 

Tekrar Gabriel ile göz göze gelmeye çalıştım  am a o direkt 

olarak ileriye bakıyordu.

"Eee, ne istiyorsun o zaman?”
Adam sigarasından derin bir nefes çekince ucu karanlık

ta dans eden turuncu bir nokta gibi göründü.

“Gözlerini ondan almışsın, çocuk.”

Gabriel öne doğru bir adım attı.
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“Babam  hakkında konuşm a. Bizi rahat bırak."

“Bir süredir sen i yakalam aya çalışıyordum," diye devam 

etti adam , külleri yere silkerek. “Durum  şu ki senin yaşlı 

adam ın ortad an  kaybolm adan önce bana bayağı bir borcu 

vardı."

Bir süre durakladı. Sessizlikte denizin huzursuz dalgala

rı ve arabasın ın  flaşörünün tik takları duyuldu.

"Y irm i beş bin  papel, tam  olarak söylemek gerekirse.”

G abriel om uzların ı silkti.

“Eee?”

“Ne için  olduğunu sana söylemeyeceğim. Yetişkin m ese

leleri, b ilirsin .” Bunları söylerken bana bakıyordu. “Ve ölün

ce tam am  dedim , ayvayı yedik. A m a sonra radyoda senin şu 

grubu dinledim , bayağı enerjiksin ha ve sesin de aynı onun

ki gibi. İkiyle ikiyi toplayınca işte buradayım.”

Adam  sırıtınca bozuk dişleri ortaya çıktı. Aklım a O l- 

ly'nin çıkm adan önce G abriel hakkında söyledikleri geldi: 

O nunlayken d ik k a tli ol. B an a  söz ver.
“Senin le bir randevu ayarlamak pek kolay değilmiş, ha. 

Yanında güvenlik olm adan hiç dışarı çıkm adın, ehh, yani 

neredeyse haftalardır.”

G abriel dikildi, ellerini yum ruk yapmıştı.

"N e zam andır beni takip ediyorsun?”
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"Uzun lafın kısası çocuk, ödem em  gereken b ir  borcum  

var. İşe bak Harry W est göçtü  gitti am a şan sa  bak ki bir 

multim ilyoner yetiştirm iş.”

Gabriel beni elim den tutup arabaya doğru yönlendirdi.

“Gazetelerde okuduğun her şeye inan m a, ahbap."

Elindeki yarı bitm iş sigarayı yere fırlatan  yabancı, tam 

yolumuzun üstüne doğru bir adım  atıp bizi durm aya zor

ladı. O  kadar yakınım ızdaydı ki nefesindeki keskin sigara 

dum anının kokusunu alabiliyordum .

“Benim le dalga geçm e, oğlum ,” dedi alçak  b ir sesle. “Pa

ran olduğunu biliyorum. Sen bu ülkedeki en büyük pops- 

tarsm ." Arkam ıza doğru b ir göz attı. “Ve yepyeni bir Aston 

M a rtin le  dolaşıyorsun.”

“Bu kiralık bir araba.”

"Bana yalan söylenm esinden hiç hoşlanm am , W est."

O nunla yüz yüze gelene kadar, G abriel ona doğru bir 

adım attı.

"Senden korkmuyorum."

"Belki korkmuyorsundur," diye yanıtladı yabancı, om uz

larını silkerek. “Ama kız korkuyor."

Korku göğsüme bıçak gibi saplandı. A dam , G abriel'in  

om zunun üstünden bana bakıyordu. G ülüm sedi, ağzına bir 

sigara daha koydu ve rüzgârda sönüp duran çakm ağın ı bir-
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kaç kere çak arak  yakm aya çalıştı.

A dam  aşağıya doğru bakarken Gabriel ona saldırdı.

Y abancı adam , hazırlıksız yakalanmıştı. Şaşkınlıkla ba

ğırdı ve arabasın ın  kaputuna doğru sendeledi. Gabriel onu 

kıstırdı ve koluyla boynunu kavradı.

“Eğer ona dokunursan seni öldürürüm. Yapmayacağımı 

zannetm e sakın."

Adam, kavgayı kaybettiği çok açık belli olsa da gülüyordu.

"K ah ram an  olm aya pek heveslisin, aynı senin yaşlı m o

ruk gibi.”

G abriel ona yum ruk atmak için kolunu kaldırınca adam 

iki elini teslim  olur gibi havaya kaldırdı.

“Tam am , tam am , biraz sakinleş bakalım ...”

G abriel tereddütle yumruğunu indirdi ve arabadan bir 

adım uzaklaştı. Adam ağır ağır kalktı ve buruşmuş kıyafet

lerini düzeltti.

"B ir hafta içinde bana parayı ver ve bir daha beni asla 

görme. A m a tabii getirm ezsen...” Sigarasını çimenlere atıp 

yıpranmış botunun ucuyla ezdi. “Şöyle söyleyelim, pek te

kin olm ayan bazı insanlar tanıyorum.”

Diliyle yanağını şişirerek bana pis pis baktı.

"D aha sonra görüşürüz güzelim.”

Ç akılların  üstünde geri geri yürüdü, arabasının kapısını
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açıp kendini içeri attı ve patinaj çekerek park yerinden geri 

geri çıktı.

“Bu Allah ın belası adam da kim , G abe?”

Arabanın ön panelinden yansıyan ışıkta, G abriel’in sa

dece yüzünün dış hatları belli oluyordu. G üm üşi beyaz ışık, 

elmacık kemiklerinin üstünde parlıyordu. G özleri karanlık 

boşluklar gibi görünüyordu.

“Bilmiyorum ve umurumda değil.”

“Ama söylediklerin. Baban hakkındakiler? Konuş be

nimle, Gabe... Lütfen.” Hâlâ kapının koluna yapışm ış hâl

deydim. “Ve yavaşla.”

Gabriel derin bir nefes verdi sabırlı b ir şekilde ve vites 

küçülttü.

“Ailem hakkında sana yalan söyledim .”

Gözlerimi ovuşturdum. Bu iş çok yorucu olmaya başlamış

tı.

"O zaman şimdi gerçeği söyle.”

“İkisi de öldü," dedi vurgulayarak, sanki ilk defa yüksek 

sesle dile getiriyormuşçasına. “Ç ocukken öldüler. Onlar 

hakkında fazla bir şey bilmiyorum. Tek bildiğim , annemin 

oldukça berbat durumda olduğu ve babam ın bilmiyorum 

işte, parayla ilgili başının dertte olduğu, yanlış adamlara 

bulaştığı ve sonunda da ölüp gittiği."
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O n a d oku n m a ihtiyacı hissettim , elimi onunkinin üstü

ne koym ak isted im  am a bu hâliyle beni korkutuyordu.

Y ağm ur k ızg ın  b ir şekilde cam ları dövüyordu.

“B eş yaşındaydım . O ndan sonra hep koruyucu aile yan

larında kald ım  ve kaldıram adığım  zamanlarda da kaçıp 

durdum . Eğer şu m üzik grubu olmasa herhalde evsizlerden 

biri olurdum ."

Gabriel W est, gizli bir öksüz. Karanlık bir peri masalı gibi.

“A m a bana -h erk ese - Fransa’nın güneyinde yaşadıklarını 

söyledin?"

“Evet, çü n k ü  bir gazeteciye medya ile hiçbir kontakları 

ölm asını istem ed ik lerin i söylediğim için yüzlerce salak ora

ya gidip o n ları bulm aya çalıştı. Bayağı komikti aslında.”

G abriel’in yüzündeki ifade pek eğleniyormuş gibi değildi 

ama.

“Eninde sonunda anlayacaklar ama öyle değil mi?"

“Belki evet, belki hayır.”

"H em  bu kadar büyütecek ne var ki? Neden insanların 

bilm esini istem iyorsun?”

G özlerin i ileri dikip bir parmağıyla direksiyona vurarak 

bunu uzun b ir süre düşündü.

“Tek istediğim , bana ait küçük bir şeyin bana kalması. 

Ünlü o lm an ın  nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun. Senden

225



her şeyini alıyorlar. Ve sadece başarılısın  diye her şeyden 

vazgeçmeni istiyorlar. A m a onlara bunu verm eyeceğim ." 

Gözlerini camdan dışarı dikip baktı. "Sen  bunu pek an la

yamazsın.”

O camdan dışarı bakarken başının arkasını inceledim ve 

boynundaki kıvnma hayran hayran baktım . Işık artık neredeyse 

tümüyle gitmişti, okyanus uzaktan çok geniş ve am ansız görü

nüyordu. önümüzde ve arkamızda uzanan yol sadece bize aitti.

“Annem ben iki yaşındayken öldü.”

Bu cümlem, Gabriel'in bakışlarını tekrar arabanın içine dön

dürmesine neden oldu ve gözlerinin akı karanlıkta elmaslar gibi 

parıldadı. Çıplak kollarımı göğsümde kavuşturdum. Tenim  hâlâ 

yamaçtaki havadan dolayı soğuktu.

“Charlie... Ben... Bunu bilmiyordum."

“Önemli değil. Ben iyiyim." Kendimi tarttım . "Aslında pek 

değilim ama herkese öyle olduğumu söylüyorum."

Buna hafifçe gülümsedi.

"Düşündüğünden daha fazla birbirimize benziyoruz, Char

lie Brown.”

"Okulda bir kız var, bu konuda bana sorun çıkartıp duruyor. 

Sanki annemin ölmüş olması dalga geçilecek bir şeymiş gibi. 

Sanki yanlış bir kıyafet giymişsin veya yanlış müzik grubundan 

hoşlanıyormuşsun gibi."
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Gabriel sessizleşmişti ve konuşmam için beni kendi hâlime 

bırakm ıştı.

“H er neyse babam  pek bunu geride bırakıp hayatına 

devam  edem edi ve sanırım  hiçbir zaman edemeyecek. Bu 

konu hakkında neredeyse hiç konuşmuyoruz. Bu biraz da 

benim  suçum , onu kendime yaklaştırmıyorum çünkü bu 

çok zor. H içb ir zam an norm al bir aile olamayacağız.”

A n n em le babam ın fotoğrafını düşündüm. Twin Falls 

kutusundakini. Zam anla soluklaşmış ve bir kenarı yırtılm ış 

olan.

“A slın d a ... H iç olduk mu ona da emin değilim.”

“Baban hâlâ senin yanında ama," dedi Gabriel bir süre 

sonra. “Bunu unutm a.”

Bir süre sessizce oturduk. Kıvrıla kıvrıla giden kıyı yolu 

bizi kasabaya giderek yaklaştırırken uçurumun kenarındaki 

yabancı adam ı düşündüm; kıyafetlerindeki sigara kokusu

nu, o  gülüşünü, o pis çarpık dişlerini.

“G abriel.”

“H ı hı."

“U çurum daki o adam, o konuda ne yapacaksın?”

“B ir şey yapm am a gerek yok. Blöf yapıyor.” 

Başparm ağım ın tırnağını kemirdim.

“Belki de adama parayı vermelisin. Buna gücün yeter,
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değil mi?"

“ö n em li olan bu değil.” K asabanın içinden geçiyorduk 

ve otele varmamıza sadece birkaç dakika kalm ıştı. “Baba

mın hatalarının bedelini ben ödem eyeceğim .”

Gabriel'in söylediklerinde kararlı olduğuna em indim . Ama 

arabanın farları asfaltı aydınlatarak boş sokaklardan geçerken 

elimde olmadan merak ettim : Gerçekten bir seçim  şansı var 

mıydı ki?

"Onlar bizi bulmadan içeri girmeliyiz.”

Gabriel otelin dışına park etm işti ve elim den tutm uş beni 

yönlendirerek lobiden geçiyorduk.

“İyi akşamlar Bay West,” dedi resepsiyonun arkasındaki 

kız. Gabriel başıyla ona selam verip beni asansöre doğru gö

türürken kızın bizi seyrettiğini ve sonra eline telefonu aldığını 

gördüm.

Asansörün kapısı çınlayarak açıldı ve içeri adım ım ızı attık.

“Sanırım o kız senin hakkında birine telefon açıyordu, Ga...”

"Biliyorum. Beni bekliyor olacaklar. D in le ...” Beşinci kat 

düğmesine bastı ve bana döndü. “Benim  için çok şey ifade edi

yorsun, Charlie Brown."

Kehribar rengi gözleri karanlıkta parlıyordu.

“Sen de benim için,” dedim, asansör hareket ederken.
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"Bu gruba katıldığımdan beri, gerçek beni görebilen ilk kişi 

sensin ...”

Bana doğru yaklaştı, bir elini sırtıma koyup kendine 

doğru çek ti. G öğü slerim iz birleşti ve ona doğru sendeleyin

ce dengem i bu lm ak için  kollarına tutundum. Asansör be

şinci kata vardı ve birisi kapıya güm güm vurmaya başladı.

"K ah retsin  bu n lar benim  korumalarım."

"G abriel içeride m isin?” diye koridordan derin bir ses 

geldi. G abriel cevap vermedi. Boğuk sesli konuşmalar du

yuldu ve sonra kızgın bir şekilde tekrar kapıya vuruldu.

“Kapıyı aç.”

G abriel kapıyı durduran tuşa eliyle vurdu ve bırakmadı.

“Bizi b irb irim ize bağlayan bir şeyler var, Charlie. Seni 

ilk gördüğüm an bunu anlam ıştım . Nasıl olduğunu ve ne 

anlam a geldiğini bilm iyorum  ama sadece biliyorum ... Ta 

benliğim in derinlerinde bir yerde. Biz birbirimize bağlıyız.”

Bir cevap verm em e gerek yoktu. Tek bir kelime bile söy

lememe gerek yoktu. Çünkü tüm  kalbimle biliyordum ki 

haklıydı.

Sonra beni asansörün duvarına yasladı, ellerini yüzümün 

yanlarına koydu, parm aklarını saçlarıma soktu ve beni öptü.

Nerede olduğumu, nereden geldiğimi, bunun ne anla

ma geldiğini, her şeyi unuttum. Hem çok hafiflemiş, hem

229



korkmuş, hem de dağılm ıştım . H er şeyi aynı an d a h isse d i

yordum. Onu bir ateş gibi, b ir h asta lık  g ibi istiy ord u m . H er 

şey üstüm e doğru geliyordu ve her şey  h arik a , p ırıl p ırıl g ö 

rünüyordu.

Birdenbire G abriel kendini geri çe k ti ve b en i k a lb im  deli 

gibi çarparak asansörün p arm aklığ ın a  y ap ışm ış b ir  hâlde 

bıraktı. Yanlışlıkla tuşu b ırakm ış o lm alıyd ı çü n k ü  a s a n sö 

rün kapıları açıldı ve önüm üzde iki ta n e  devasa ve ço k  k ız 

gın korum a belirdi.

“Başın belada, oğlum ," dedi b ir tan esi G a b rie l'i y akala

dığı gibi koridora sürüklerken. “H em  de ço k  ciddi belada."
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YİRMİNCİ BÖLÜM

A nlaşılan  o ki Fire&Lights grubunun menajeri Barry 

K ing astığı astık kestiği kestik bir adamdı.

“Bana öyle geliyor ki sen benimle kafa buluyorsun, G ab

riel,” dedi yan odadaki çatallı ses. “Ve benim böyle insanlara 

ayıracak vaktim  yok.”

B u n ların  h içbiri beni şaşırtmamıştı. Cumartesi akşam

ları yayınlanan yetenek yarışmalarını seyretmeme rağmen 

Barry K in g 'in  lafını esirgemeyen, çabuk sinirlenen ve istedi

ği şey tam  olarak doğru ve zamanında yapılmazsa insanlara 

tolerans gösterm eyen bir adam olduğunu biliyordum. Tele

vizyondaki yarışm acıları ağlatmasıyla tanınıyordu ve hatta
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bir keresinde canlı yayında jüridekilerden b irin i b ile  rezil et

mişti. Melissa bana adam ın organize suç örgü tleriy le ilişkisi 

olduğunu bile söylemişti am a büyük ih tim alle  bu söylenti, 

programda rezil edilen bir sürü pop yıldızı adayından biri 

tarafından çıkarılm ıştı.

Ne olursa olsun korkutucu bir adam dı.

“Sana her şeyi ben verdim, Gabriel. Sahip olduğun her şeyi. 

Benimle tanışmadan önce, senin paçoz, ciğeri beş para etm ez, 

anti sosyal bir pislik olduğunu unuttuğum u zannetm e."

“Sen m i b an a  h er  şey i verdin? Bu çok  kom ik işte ," diye 

homurdandı Gabriel. O nun orada çen esin i havaya dikm iş, 

kollarını kavuşturmuş, defansif b ir şekilde d uru şu nu  gö

zümde canlandırabiliyordum. "Şark ılarım  o lm asa  sen  ne 

olurdun ki? Hâlâ o beceriksiz yaylılar dörtlüsüyle -neydi 

isimleri- debeleniyor olacaktın."

“Paradiso yu bu konunun dışında tu tsan  iyi olur, oğlum ," 

diye cevap verdi King. Sabrının taşm ak üzere olduğu sesin 

den anlaşılıyordu. Paradiso yu hatırlıyordum . K lasik  m üziği 

seksi bir şekilde çalm aları gerekiyordu am a sonunda sadece 

sinir bozucu bir hâle getirm işlerdi. "D in le beni, sen in  yaptı

ğın işte iyi olduğunu ilk söyleyen benim  am a bu san a kendi

ni dünyanın kralı zannetm e hakkını verm ez. Sen  A x l Rose 

değilsin, Tanrı aşkına.”
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"A xl R ose da k im m iş?”

“ö n e m li  o lan  nokta şu ki ben senin sahibinim. Sen de 

bunu  biliyorsun, ben de biliyorum. Ben sana bir röportaj 

yapacaksın  diyorsam  yapacaksın. Şarkı söyle diyorsam söy

leyeceksin . Eğer sana bir tütü giyip bale yap dersem onu da 

b a y ıla  b a y ıla  y a p a ca k sın  ”
D ikkatim i tekrar dizüstü bilgisayarıma verdim. Dün 

akşam ki gösterin in  fotoğraflarını yüklemiştim ve işin ger

çeği bayağı iyi görünüyorlardı. Aslında, artık ne yaptığım 

hakkında sonunda birazcık fikrim olmaya başlamıştı gibi 

hissetm eye başlam ıştım . En beğendiklerimden biri Yuki ve 

Aiden'ın sahne arkasında beraber şarkı söyledikleri fotoğ

raftı. A iden gitar çalıyordu, Yuki de elindeki bateri bagetini 

çeviriyor ve m asanın üstünde tempo tutuyordu. Hatta G ab

riel ve O lly’nin  bile beraber olduğu bir fotoğraf yakalamayı 

başarm ıştım  ve bu hiç kolay olmamıştı.

“D ün akşam  sahnede harikaydım ama öyle değil mi?” 

diyordu Gabriel, tekrar onları dinlemeye başladığımda. 

G ülüm sedim . Haklıydı, dün akşam şimdiye kadar seyret

tiklerim  içinde en iyisiydi. Sesi çok güzeldi, Run Avvay'deki 

perform ansı nefes kesiciydi ve birkaç kere durup şarkı ara

larında bana gizli bakışlar atacak fırsatlar bile yaratmıştı.

Bunun nedenini öpücüğümüze bağlayarak işin uğurunu
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kaçırm ak istem iyordum  am a...

Kesinlikle öpücüğüm üz yüzündendi.

“Konu bu değil," diye ta rtış tı K ing, s in ir  o lm u ş bir şe 

kilde. “Dün senin için  ü lkenin  en iyi m ü zik  dergilerinden 

birini ayarladım ve sen gelm eye bile ten ezzü l e tm ed in ! Sen 

o am atör fotoğrafçı kızla gününü gün etm ey e g ittin . K im  ki 

o kız, hepiniz onun yüzünden bir anda azm aya başladınız. 

Ünlü bile değil.”

Ünlü b ile  değil, b ir anda ben im  rek lam  sloganım  hâline 

gelm işti. Belki kendim e böyle b ir k artv iz it bastırm alıyd ım .

"Charlie hakkında böyle konuşm a,” dedi G abriel, ölüm 

cül bir ciddiyetle. O tel odam ın duvarına bakakald ım . Duva

rın öte tarafında duran G abriel'i, b en i m üzik  sektöründeki 

en ünlü adama karşı savunurken gözüm de can lan d ırd ım .

Tüylerim  ürperdi.

"Charlie Bucket hakkında da siz m ızm ız m ankafalar hak

kında da istediğim gibi konuşurum . Ve bu konuşm a asla ikin

ci defa olmayacak. İyice anladın mı?"

Gabriel’den bir cevap gelmedi. Başım ı eğip in ternet tara

yıcısını açtım  ve "Fire&Lights” kelim esini arattım . Buraya ge

lirken Olly otobüste bana, “doğru insanlara biraz çıtlattığ ın ı” 

söylemişti ve -küçücük de olsa- hayran sayfalarında benim  

fotoğraflarım ı kullanma ihtim alleri olduğundan bahsetm işti.
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En çok tık lan an  sayfa resmî Fire&Lights grubu sayfasıy

dı. O nu n  altında bir sürü hayran sitesi ve ünlüler hakkın

da dedikodu siteleri sıralanm ış, Gabriel ve ahbap çavuşları 

hakkında en sıcak haberlerin olduğunu bildirmek için bas 

bas bağırıyorlardı. Ve hepsi tek bir şeyden bahsediyordu.

G A BRİEL’İN  GRO UPIE’Sİ BİR TÜRLÜ M ESAJI
ALM IYOR

Bu başlığın  altında, benim  otelin önünde Gabriel'in ara

basından inerken çekilm iş yağmurdan sırılsıklam, bem be

yaz tenli ve berbat göründüğüm, bulanık bir fotoğraf vardı.

Birisi bizi gözetlem işti.

Ve işte orada, altı-yedi satır aşağıda tanıdık bir site vardı:

w w w .ûreandlitfhtsforever.net. Ve onda da benzer bir baş

lık vardı.

o o o

SALAK GROUPIE YİNE ORTAYA ÇIKTI!!

Gabriel HÂLÂ tüm vaktini bu Bayan Sıradanla ne
den harcıyor ki? Kafayı mı yedi??
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HEY MİLLET. Çoktan ilgisi sönm üştür diye düşün
müştük ama BELLİ K İ bizim yakışıklı G abriel WesVimiz 
hâlââââ şu Brightonlı zavallı hayranıyla takılıyor. Yanit 
GÜNAYDIN??! Sadece dün, Big Brother program ından  
Shana, Gabriel’den hoşlandığını söyledi ve o kız b ir 
AFET. O zaman Gabriel ne yaptığını zannediyor??

Ayrıca bu konuda casuslarımızı saldık ve bu  gizem li 
durumla ilgili bazı kirli gerçekleri ortaya çıkardılar. K ısa
cası, annesi iki yaşında filan ölmüş ve tümüyle KAFAYI 
SIYIRMIŞ birisi. Babasıyla da geçinem iyor ve okulda  
itilip kakılıyor ve blablablabla. Yani işe yaram az biri ?! 
İnsan onun için üzülüyor bile am a öte yandan NASIL  
BECERDİYSE Gabriel W est’i kafeslemiş durum da ve 
biz hâlâ nedenini anlamış değilizil!

Umalım ki yakında işler normale dönsün. Arkası Ya
rın!! X X X

x www.fireandliahtsforever.net x
VVeb’deki en iyi Fire&Lights hayran bloğu11

o o o
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K elim eler gözüm ün önünde dans edip titrerken üstüme 

b en i yatağa çak an  b ir ağırlık çökmüştü.

İlk  seferinde G abriel'e inanm ıştım . Gözüm ona olan 

tu tku m dan körelm iş ve özürlerini yutmuştum ama şimdi 

tekrardan aynı şeyi yapm ıştı. Uçurum dan dönerken ona an

lattığım  her şey, tü m  sırlarım , her zaman içimde saklı tuttu

ğum karan lık  taraflarım , internette her yerde dolaşıyordu. 

D ünyanın her tarafınd an  insanlar, yüzlerce belki binlercesi, 

parm ağıyla gösteriyor ve gülüyorlardı.

Yutkunup gözyaşlarım ı durdurdum ve kulağımı duvara 

dayadım. Sessizlik. Barry King'in onunla işi bitmiş olmalıydı. 

Bu dem ektir ki artık  benim  sıram gelmişti.

“C harlie Brow n. N aber?”

“Yapm a,” dedim , onu itip odasına girerken.

“N eyi yapm ayayım ?”

“Sen inanılm az birisin, biliyor musun?”

G abriel’in en becerikli olduğu konu, -şarkı söylemeyi, 

yazmayı ve insanları kendine âşık etmeyi saymazsak- m a

sum num arası yapm aktı.

“Cidden,” dedi arkam dan kapıyı kaparken “Burada bir 

geri sarm an lazım, çünkü ben...”

“Sana güvenm iştim ,” diye haykırdım, gözlerim dolu
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dolu. Yüzü şaşkınlıkla buruştu.

“Hey, hey, hey. Sakin ol.” Gabriel ben i iki eliyle om uzla

rımdan yakalamış yatağın kenarına o tu rtm aya çalışıyordu. 

"Sen neden bahsediyorsun?”

Ellerini ittim.

"Benim hakkımdaki hikâye ve a ilem ... Ve her şey. İn ter

nette ortalıkta dolaşıyor.”

“Ne?”

"Bunu yapm a, G abriel. Sen olduğunu biliyorum ."

İki eli de saçlarının arasındaydı ve bakışları vahşiydi. 

"Neden böyle bir şey yap ay ım  C harlie? B ir düşünsene.” 

“Bilmiyorum, nereden bileyim . Sen in  yaptığın h içb ir  
şeye anlam veremiyorum ki zaten.”

Gözlerimi kapattım ve iki tek gözyaşı yanaklarım dan 

aşağıya süzüldü.

"Bak, hakkımda yanlış düşünüyorsun, inan  bana."

“Sana kendimi açtım , Gabriel,” dedim  gözyaşlarından 

boğulurcasına. "Sana hiç kim seye anlatm adığım  şeyleri an

lattım. A sla an la tm ad ık la r ım ı.”
Bana dokunmak için yaklaştı am a sonra yapm am asının  

daha akıllıca olacağını fark etti. Çok alçak bir sesle konuştu, 

çok yumuşak ve sıcacık bir tonda.

"Bana inanmak zorundasın... Benim bu işle hiçbir ilgim yok."
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“N eden bana y a lan  söylemeye devam ediyorsun, Gabriel?” 

“Y alan  söylem iyorum .”

“A ptal olduğum u düşünüyorsun, değil mi? Salak bir 

groupie, skor tabelanda bir çizik daha?”

"Böyle konuşm a. Seni kim senin incitm esine izin verm e

yeceğim i söylem edim  m i?”

C evap verm edim . Sadece başım ı salladım, gözyaşlarımı 

sildim  ve gözlerim i halıya diktim . Gabriel hızlı hızlı yürü

yüp pencereye gitti, yum ruğunu ağzına dayamış düşünü

yordu.

“Bak, C arla’yla tanıştın," dedi bana doğru dönerek. “O 

kız delinin teki. O nunla işleri batırdım, onu çok kızdırdım  

ve şim di anlaşılan hıncını senden çıkartmaya çalışıyor... 

Ama hadi lütfen. İnsanlar hakkında özel bir şeyler öğrenip 

internete sızdırm ak çok zor bir şey değil.”

“O kız benim  hakkımda bunları nereden bilecek, G abe?” 

derken ikinci bir gözyaşı dalgası geliyordu. Aynadaki görün

tüme bir an gözüm takıldı; darmadağınık keçe gibi saçlar, 

kocam an kıpkırm ızı gözler.

“Şimdi artık  herkes senin kim olduğunu biliyor ve sence 

hakkında çam ur atacak bir şeyler bulmak ne kadar zor ola

bilir sanıyorsun? C arlanın bana ihtiyacı yok. Sadece senin 

sosyal profilini bulup oradan bir şeyler çıkartabilir.”
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Şapkamı kulaklarım ın üstüne çek tim .

“Bir de ikim izin senin arabandan in erken  çe k ilm iş  fo

toğrafı var. O telin önünde.”

Gabriel kafasını birden arkaya doğru a ttı sa n k i b ir anda 

çok ağırlaşmış gibi ve derin bir nefes verdi.

“Bilmiyorum, belki o uçurum un oradaki h e r if  b ir papa- 

razziydi. ö y le  bir tipi vardı.” Burnunu k ırıştırd ı, “ö y le  ko

kuyordu.”

“Yani, bunu o mu yaptı? Böyle m i diyorsun?”

“Bilmiyorum Charlie am a böyle şeyler yap m aları için  

tam olarak öyle ezikleri bulup para veriyorlar. İn san ları 

kendileri hakkında berbat h issettirm ek  için . Ç ü n k ü  b u n la r  
satıyor:”

Ezik bir gazeteci veya hatta C arla'hin, in te rn e tten  benim  

fotoğraflarımı ve arkadaşlarım ı didiklediği fikri m id em i bu

landırmıştı. Ürperm em i durdurm aya ça lıştım .

Bir süre ikim iz de dalgalı denizin sesini d inleyerek sessiz 

kaldık. Denizden dışarıyı seyrediyordum  ve ev im i özlediği

mi hissettim .

“Benden ne istiyorsun?" dedim  sonunda, zay ıf b ir  sesle.

"Senden ne mi istiyorum ?”

“Sen Gabriel W est’sin. Yeryüzündeki isted iğ in  herhangi 

bir kızı elde edebilirsin. O  yüzden benden ne istiyorsu n ?”
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"E vet belki edebilirim ," derken gelip yanıma oturdu. Bir 

parm ağıyla nazikçe çenem e dokunup göz göze gelene kadar 

kaldırdı. “İşte  tam  olarak bu nedenle seni istiyorum.”

K eh ribar bakışları tenim i ısıtıyor ve beni arzudan kıv- 

randırıyordu. O nun kollarına atılmak, dudaklarını dudak

larım da, ellerin i saçlarımda hissetmek istiyordum.

“G itm em  lazım . A rtık seni görmeye dayanamıyorum.” 

“C harlie, hadi ama. Bu çok delice, kal bu...”

"Sadece eve gitm ek istiyorum. Artık burada olamam." 

O ndan uzaklaşıp ayağa kalktım ve kapıya doğru yürü

düm. Kapının kolunu tuttum  ve günün geri kalanı gözümün 

önünde canlanınca eve gitmek için gereken tren biletine ye

tecek param  olmadığını hatırladım ve en son yapacağım şey 

ondan borç istemekti.

Kısılıp kalm ıştım .

A rkam a bakmadan odadan çıktım ve kapıyı arkamdan 

kapattım. Daha sadece birkaç adım atmıştım ki tökezleyip 

duvara çarptım  ve ellerimle yüzümü kapatıp ağlayarak diz

lerimin üstüne çöktüm.

Yabancı bir yerde, çok az tanıdığım insanlarla beraber

dim ve tüm  dünya internette benim hakkımda dedikodu 

yapmakla meşguldü.

Birden kendimi çok yalnız hissettim.
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

A niden deri kanepede yanıma oturdu ve dizlerini 

göğsüne çekti.

“Sen iyi m isin Charlie?” diye sordu, yumuşak ve kıvrak 

aksanıyla.

“Hı hı.”

Bunu bir süre düşündü, önüm üzden, turne otobüsünün 

cam ların ın  arkasından, gri bir yağmur örtüsünün altında, 

ağaçlar ve tarlalar hızla akıp gidiyordu.

“Biraz sessizsin. Ben, yani... Biraz endişelendim.”

Başım ı kaldırıp gülümsemeye çalıştım. Aiden endişeyle 

kaşlarını çatm ış ve dudaklarını germişti.

“M erak etm e,” dedim. "Ben iyiyim."
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Londra’ya uzun dönüş yolculuğu acı v erecek  kad ar yavaş 

geçiyordu. Yuki kanepelerden b irin e y a tm ış, ış ık la rı yanıp  

sönen langırt m akinesinin ü stü ne ay ak ların ı çap raz  uzat

mış kitap okuyordu. Olly bir köşede o tu rm u ş, b ir  d eftere  b ir 

şeyler çiziktiriyordu ve G abriel tu rn e  o to b ü sü n e  b in m ek ten  

kaçınm ış, Londra'ya bir korum a eşliğ in d e y en i arabasıy la  

dönüyordu. O  olm ayınca e tra f oldukça sessizd i.

“G abdel'le ilgili bir şey olduğunu b iliy o ru m .”

Gözlerim i kucağım dan kald ırm ad ım . G ru b u n  geri ka

lanının bizim hakkım ızda ne bildiği h ak k ın d a  b ir  fik rim  

yoktu.

“Bir şey olmadı."

"Tam am ," dedi hafifçe om u zların ı silkerek . A yağa k alk tı. 

"Eğer bir şeye ihtiyacın olursa bana h ab er ver, ta m a m  m ı?”

"Olur.”

Aiden'ın içecek m akinesine gidip aşağı y u k arı b ak ıp  in 

celem esini ve sonunda bir düğm ede k arar k ılm a s ın ı sey ret

tim . Aşağıdaki bölüme bir Pepsi kutusu dü ştü .

Bir saat sonra, yağm ur sonunda d u ru n ca  O lly, e lin d e 

defteriyle tepemde bitti.

"Bu koltuk dolu mu?" diye sordu gü lü m seyerek . H u zu r

suzca kıpırdandım.

"Olly, ben...”
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“B en im le  konuşm ana gerek yok," dedi sakinleştirici bir 

el işaretiyle. “Sadece yanında bir arkadaş sana iyi gelir diye 

düşündüm ."

Pencereye doğru çekilip yer açtım.

“Tabii ki."

O lly yanım a oturdu ve kitabını açtı. Bağdaş kurup otur

m ak için  ayaklarım ı toplarken açık sayfaya gözüm takıldı ve 

yazıların onun şarkısı olduğunu fark ettim.

U yuşuk bir şekilde, nakaratın sözlerini tekrar okurken 

onun dünkü sesini, otel odasının sakinliğini ve denizin sesi

nin sürekliliğini hatırladım.

O^ndine, a it bih, pah/puyı, içinde, baMıy&v

<zojy\joĵ , k&v biH, yıMuz, kcuyuyOt, 
b& tim n onun, kalbine, u la /fi^u u , bhysdm m  

A rn a, bu, büzi, aıydıajncuL

Sonra, akşam üstü güneşi ikimizin üstüne vururken ba

şımı O lly’nin om zuna koydum ve uykuya daldım.

O akşam , bahçe yolundan kafamda kulaklıklarla yürür

ken tek istediğim  bir an önce yatağa girip tüm dünyaya ken

dimi kapatm aktı ama babamın salon penceresinin önünde
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durduğunu gördüm. Arkasından televizyonun ışığı vuru

yordu.

“Bu hafta sonu neredeydin?” dedi kapıdan içeri adım ım ı 

attığım anda. Sırtım daki çantayı çıkarıp  yere b ıraktım . 

"Eee... Y azarlar A tölyesi h a fta  son u  g ezisi, baba?” 

“İlginç, çünkü bugün bir ara M elissan ın  annesiyle soh

bet ediyordum ama onun böyle bir şeyden h iç haberi yoktu.” 

Huzursuzluk bir ateş gibi içim de yükselm eye başladı. 

“Melissa gelmedi. O  bir bilgisayar m anyağı, İngilizce ge

zilerine gelmiyor.”

Merdivenlere doğru bir ham le yaptım  am a babam  tam 

yolumun üstünde duruyordu.

“Bu inandırıcı olabilirdi am a eğer ben  bu konuda okul 

müdürünü aramaya karar verm em iş olsaydım . Bana okulun 

Cormvall'da bir yazar atölyesi h iç yapm adığını söyledi. Ne 

bu yıl ne de daha önce."
Buna bir cevap vermem gerekiyordu. N efes alm aya çalış

tım . Babam sonunda patladı.

“Bu kadar zaman hangi cehennem deydin?”

“Ben... Baba...”

Bir şeyler uyduracak zaman yoktu. A m a belki gerçeği söy

lersem paçayı kurtarabilirdim... Tabii ki tüm  gerçeği değil. 

“Bir pop müzik grubuyla beraberdim ."
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B abam  ban a uzun uzun baktı, ö n c e  hayretle baktı ama 

saniyeler içinde bu hayret kızgınlığa, sonra kızgınlık ve 

üzüntüye döndü. Aynı L ittle Boy Blue CD'sini bulduğu za

m anki gibi.

"G rup mu? N e grubu?”

"Sadece b ir zam anlar Caversham  Lisesine gidenlerden 

oluşan b ir m üzik grubu. Benden onlarla beraber turneye 

gitm em i ve fo toğ raf çekm em i istediler. Ö nem li bir şey de

ğil."
Beni bileğim den yakaladı ve canım ı acıttı.

“İn an  bana, bu çok önem li bir şey. Senin yaşında bir kız 

için hem  çok uygunsuz hem  de çok tehlikeli ve ben izin ver

m iyorum . A nlıyor m usun?”

Cevap verm edim .

“N eredeydiniz?"

“C ornw all.”

"C ornw all mı? Tanrım , Charlie. Başına her şey gelebilirdi.”

D üzensiz nefesi yüzünden tişörtü dalgalanıyordu.

“ö n c e  gece geç gelmeler, sonra araba, şimdi bu. Sana ne

ler oluyor? Sana bu senenin ne kadar önemli olduğunu an

lattım  am a hiç um urunda değil gibi görünüyor. Bu şekilde 

devam  edem eyiz.”

T artışm ayı ben kaybediyordum ve bu beni çok kızdır
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mıştı. Ağzımdan çıkacaklara sonradan p işm an o lacağım ı 

biliyordum.

"Ne yapacaksın yani baba? Ev hapsi m i?"

“Evet, aynen öyle."

Ona bakakaldım. Beni daha önce h iç  böyle b ir  cezayla 

disipline etm em işti. Hiç bu şekilde değil.

"Ne?"

"Odana git. Bu konuşma bitm iştir."

“İyi, zaten çok umurumdaydı,” dedim  ve yerdeki çan tam ı 

kapıp yanından hışım la geçerek m erdivenlerden çıkm aya 

başladım.

"Eğer bir yetişkin gibi davranılm ak istiyorsan ," diye ses

lendi arkamdan, "O zam an senin de öyle davranm aya b aş

laman gerekiyor."

Omzumun üstünden aşağıya seslendim .

“Eline sağlık, baba. Bu cüm le tam  'Sa lak lar İç in  Babalık  

Rehberi' kitabından alınm a.”

"Sen ne dedin?”

“Hiçbir şey,” diye bağırdım aşağıya doğru ve yatak  oda

mın kapısını çarparak kapattım. B abam ın  aşağıda dolabı 

açmasını, bir şişe çıkarm asını ve m an tarı a çm a sın ın  ses

lerini dinlerken çekm ecem e gidip an nem le b a b a m ın  y ırtık  

fotoğrafını çıkardım. Yatağıma oturup sanki z a m a n ın  iç in 
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de geçm işi görm eye çalışır gibi gözlerimi dikip uzun uzun 

baktım . K afam ın  içi seslerle doluydu; Gabriel’in ihanetinin 

sesi, şarkı sözlerin in  sesi, anneme yazılmış olan mektup, ba

bam ın  sırları, O lly’nin uyarıları, arabanın gürleyen motor 

sesi, L ittle Boy Blue CD'sindeki kırık dökük piyanonun sesi, 

yağm urun altında uçurum un kenarında duran karanlıktaki 

adam... Sesler büyüdü büyüdü ve kafatasımı doldurdu, san

ki beynim  çığlık atmaya başlayacakmış gibiydi. Gözlerimde 

yaşlar titrerken acı sanki göğüs kafesimi delen bir çekiç gibi 

içimde vurup duruyordu.

Yattım , tü m  kemiklerim zangırdıyordu, içimde nabız 

gibi atan sonsuz bir huzursuzlukla ümitsizce birinin bana 

sarılm asını, her şeyin yoluna gireceğini söylemesini, gözle

rimi kurulam asını ve uykuya dalana kadar yavaş yavaş şarkı 

söylemesini istiyordum. Yatağıma gömüldüm, yorgana sa

rıldım ve kalbim  sanki tüm bedenimi patlatıp çıkacakmış 

gibi atarken bu hissin anlamını tam olarak çözdüm... Beni 

esir alan bu acının ne olduğunu.

Hâlâ bir annem  olması için duyduğum özlemin acısıydı.
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rtesi sabah, daha birinci derse adımımı atmadan,

m üdürün odasına çağrıldım.

"C harlie, hepim iz senin için biraz endişelendik.”

B ir  gece önce neredeyse gözümü kırpm am ıştım  ve bu

nun yüzüm den ayan beyan okunduğunun farkındaydım. 

G özlerim  zonkluyordu, gözümün önünde benekler uçuşu

yordu ve sanki sırtım da bir ton yük asılıymış gibi omuzla

rım  sarkm ıştı.
i t  n  •  •  •  99B en  iyiyim.

Bay B en n ett her zamanki pozundaydı. Sanki elinde gö

rünm eyen kristal bir küre tutar gibi parmak uçlarını birleş

tirm işti.
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"Hafta sonu babanın beni aradığının farkındasın  sanı

rım. Ve her ne kadar, öğrencilerim izin özel hayatlarında ne 

yaptıkları benim sorumluluğum olm asa da sahte bir okul 

gezisini, şey için... Her ne içinse... Bir bahane olarak kullan

man beni oldukça endişelendirdi.”

"Özür dilerim," dedim ama aslında ne için  dilediğim e 

pek emin değildim.

“Neyse dediğim gibi, tam  olarak ben im  işim  değil, ama 

baban çok merak etm işti. Ve d in le...” Boğazını tem izledi. 

“Okulda kabadayılığa maruz kaldığını biliyoruz.”

İşte bu ihtiyacım olan son şeydi. Eğer öğretm en ler bu işe 

karışırsa her şey daha beter bir hâle gelirdi.

“önem li bir şey yok.”

"Aslında," diye cevapladı Bay Bennett, bacak bacak üstü

ne atıp dudaklarını büzerek. "Buna pek em in  değilim . Bay 

Bloom beni arabasına verilen zarar hakkında bilgilendirdi 

ve Aimee Watts'm geçmişte, eski okullarında, buna benzer 

vandalizmlerden sorumlu olduğu hakkında bilgim  var. Bu 

adli bir suç ve okulun bundan haberdar edilm esi gerekir." 

"O olduğunu bilmiyordum.”

Bay Bennett koltuğunda kıpırdandı ve göz göze gelm ek

ten kaçındığım hâlde, gözlerinin benim  üstüm de olduğu

nun farkındaydım. Sesini biraz alçalttı.
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“Biz de em in  değildik, ama bu konuda oldukça kuvvetli 

bir önsezim  vardı diyelim. O yüzden bu sabah onu biraz 

sık ıştırd ım  ve aşağı yukarı bir itiraf aldım. Bu konuyu polise 

götüreceğiz.”

“Lütfen, bunu yapma..."

“Senin  endişelenm ene hiç gerek yok, Charlie,” dedi ıs

rarcı bir şekilde, masasında öne doğru eğilerek. “Sen şimdi 

önüm üzdeki denem e sınavlarına odaklan ve Bayan W atts 

konusunu bize bırak. Tamam mı?”

ö ğ retm en ler hep böyle şeyler söylerlerdi. Senin endişe
lenm ene h iç g erek  yok... B iz hallederiz. Arkalarını döndük

leri anda neler olduğunu unutmaya pek meyilliydiler.

O  gün, saatler akarken kimseyle konuşmamak için elim

den gelen her şeyi yaptım. Derslerin çoğunda eski test soru

larını çözm ekle meşgul olduğumuz için ders saatleri içinde 

bu oldukça kolay oldu. İnsanlar koridorlarda hakkımda fı- 

sıldaşıyorlardı ve sınıfa girme sıralarında bana kaş göz yapı

yorlardı ama bir diyalog başlatacak kadar ortalıkta takılma- 

maya çalıştım , öğ len  yemeği sırasında, elimde kamerayla 

arka bahçeye sığındım ve sırtında turuncu lekesi olan küçük 

kuşu buldum. Yuvasının kenarında zıplarken fotoğraflarını 

çektim. Hiç rahatsız edilmeden, sadece fotoğraf makinesi

nin sesiyle toplam ancak yarım saat geçirebilmiştim.
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Zilin çalm asına sadece birkaç dakika kalm ıştı ki beni 

buldu.

“İşte burada kızlar.”

Kuş, başını çevirdi ve dinledi. A rkam daki taşların  üs

tünde ayak sesleri duyuldu.

“Gabriel’in küçük fahişesi."

Arkamı döndüm. A im ee’nin yanında altı k ız vardı.

“Ne istiyorsun?” dedim kararlı b ir şekilde am a sesimde 

çok hafif bir titrem e vardı.

“Ne istediğimi biliyorsun.”

Kızlar etrafım ı sarmaya başladılar ve göğsüm ün sıkış

maya başladığını hissettim .

"öncelik le bir özür istiyorum.”

"Ne için?"

Aimee kaşlarını çatarak bana doğru ilerledi. Sağımızda 

kuş uçup gitmiş, yuvası boş kalm ıştı.

“Hey, bak bu sabah komik bir şey oldu, B loom . Ya işte 

okula geldim, sadece kendi işime bakıyordum , K oca Kulaklı 

Bennett beni ofisine çekti ve babanın arabasın ın  parçalan

dığını söyledi. Acaba benim  bu işle bir ilgim  var m ıym ış?” 

Kızlardan biri öbürünün kulağına bir şey fısıldadı ve ikisi de 

güldü. “Ve efendim benim  daha önce böyle olaylarım  var

mış diye benim  yaptığımı sanıyormuş.”
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A ra m ız d a  sadece birkaç santim  kalmıştı.

" İk in c is i de bunun telafisini istiyorum.”

“San a söyledim , hiç param yok.”

"H ah ," dedi gözlerini aşağıya doğru indirirken “Ama şu 

k am eran  var.”

K am erayı arkam a sakladım ve duvara kadar geriledim. 

Olly’nin  hediyesini elimden alması fikri midemi bulandırmıştı.

“Buna ihtiyacım  var.”

“B en im  de öyle,” dedi kameraya uzanırken. Önce onu 

uzak tu ttu m  am a altı kız birden üstüme çullanıp kollarımı 

arkadan tuttular. Hepsinin elleri üstümdeydi, beni itip kakı

yorlardı. Kısa sürede duvara kıstırılmıştım, bütün sinir uç

larım ayaktaydı ve Aimee kamerayı sımsıkı tuttuğum elim

den aldı. B ir kolumu kurtarmayı başardım ama kızlardan 

biri karnım a öyle sert bir yumruk indirdi ki yüzüğünü m i

demde hissettim . Başım bir yarım daire çizerek savrulurken 

boğuluyormuş gibi bir ses çıkardım. Tekrar başımı kaldırıp 

baktığımda, Aim ee kameranın kayışını bileğine birkaç kere 

dolamış, yerden sadece birkaç santim yukarıda, hafif hafif 

ileri geri sallıyordu. Sanki bir Orta Çağ silahı gibi.

Yüzünde nefret dolu bir ifade vardı.

“Bana disiplin uyarısı verdiler,” dedi, bir aşağı bir yukarı 

yürürken sesi birden hırıltılı çıkmaya başlamış, nefesi sık-
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laşmıştı. “Bunun ne demek olduğunu biliyor m usun Bloom ? 

Eğer ufacık bir h a ta  yaparsam beni bu okuldan da atacak

lar. Ve eğer bir okuldan daha atılırsam  babam  b en im  can ı

ma okur."

Dudağını çiğniyordu ve ağzının kenarında bir parça tükü

rük belirdi. Kameranın sapını iyice gerdi ve deri kayış gıcırdadı.

“Bunun nasıl bir his olduğu hakkında fikrin  var m ı?”

Korkudan felç olmuş bir şekilde başım ı salladım .

“Ben de öyle düşünm üştüm,” dedi ve sonra kam erayı ha

vaya kaldırıp arkadan savurarak yüzüm e geçirdi.

Ses o kadar yüksek ve o kadar tüyler ürperticiydi ki önce 

bana vurduğunu zannettim . Parçalanan cam ın  ve plastiğin 

sesi, başımdan aşağıya bir elektrik fırtınası gibi yağan par

çalar... Fakat sonra başımı kaldırıp gözlerim i açın ca  farkına 

vardım ki bir şekilde kaçmayı başarm ıştım . A im ee kam e

rayı hemen başımın üstündeki duvara çarpm ış ve sonsuz 

parçaya ayırmıştı: Şu anda yerdeki kırık  dökük betonu n  üs

tünde yuvarlanarak benden uzaklaşan sinekler gibi binlerce 

minik parçaya.

Nefesimi tuttum ve göz göze geldik.

Aimee'nin normalde iyice yağlanıp geriye yapıştırdığı saçı 

serbest kalmış, yüzünün önünde darmadağınık sallanıyordu.
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Benim  b ir zarar görm ediğim i görünce elindeki kameradan 

kalanları yere fırlattı; bana doğru koşup vurmaya, beni tek

m elem eye ve tırm alam aya başladı. Tükürerek, hırıldayarak, 

saçım ı çekerek suratım a avaz avaz bağırıyordu.

"B ık tım  senden, seni küçük ukala fahişe! Benden daha iyi 

olduğunu düşünen, ağzında gümüş kaşıkla doğmuş senin gibi 

olanların hepsinden nefret ediyorum! Seni öldüreceğim, ye

min ederim , ö le n e  kadar kanının akmasını seyredeceğim...” 

Bir dolu fırtın asın ın  ortasında kalmışım gibi acı girdabı

nın içinde kaybolm uştum . Havadan şiddet yağıyordu sanki. 

Yıldırım  gibi gelen darbelerin hangisi yumruk, hangisi tek

me artık  ayırt edemiyordum. Aim ee’nin sesi değişmiş, daha 

bir derinden geliyordu sanki. Tekrar tekrar, çığlık çığlığa 

aynı şeyleri haykırırken artık insan sesi gibi değildi. Kelime

leri sanki üstüm e taşlar fırlatıyormuş gibi bana çarpıyordu.

“Seni öldüreceğim , yemin ederim. Seni öldüreceğim , 
kollarını kopartacağım , seni...”

A im ee'nin altında boğuluyor ve nefes almaya çalışıyor

dum. A rtık  bayılm ak üzereydim ki birinin Aimee'yi üstüm

den kaldırdığını ve arka bahçe boyunca sürükleyerek götür

düğünü hissettim . Geri kalan kızlar dağılıp hemen ortadan 

yok olmuşlardı.

Onu yakalayana "Bırak beni, sapık herif!” diye çığlık çığ
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lığa bağırıyordu ki bu kişinin buruşuk kıyafetli Bay Crouch 

olduğunu fark ettim .

“Buraya kadar, genç bayan. İşin  b itti. O y u n  bitti. Bay 

Bennett e gidiyorsun şimdi ve bu sefer okuldan atılacaksın.”

Ben dört ayak üstünde, yerde öksürüyordum . O kul blu

zum parçalanm ış, altından görünen ten im , A im ee’n in  uzun 

ojeli tırnaklarıyla y ırtılm ıştı. A ğzım ın içinde kan tadı alı

yordum ve dilimde bakır gibi m etalik  b ir tat vardı.

“Okul dışında bana rastlam am ak için  dua et, Bloom !” 

Bay Crouch onu içeri götürürken A im ee hâlâ bana bağırı

yordu. “Seni orada bulm am am  için  dua etm eye başlasan iyi 

olur, fah işe..."

Sesi uzun boş koridorlarda yankılanarak sönerken ora

da, sağ kolumdan kanlar akarak k ırılm ış kam eram ın  parça

larının ortasında, bitkin bir şekilde oturdum .

*

Babamla günlerdir tek kelime konuşmamıştım. Okuldan eve 

gelip doğruca odama çıkıyor ve bütün akşamı orada, kâh çalışa

rak kâh boş boş duvarlara bakarak geçiriyordum. Onunla kori

dorda karşılaşmaktan kaçınıyordum. Yemek işini kendi halletsin 

diye bırakmıştım. Ben zaten neredeyse hiçbir şey yemiyordum.
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G ü n d e  en  az beş defa G abriel’den mesaj geliyordu.

“S en i dü şü n ü yoru m , C h arlie  Brown. xxx”
M esa ja  b o ş b o ş baktım . Bundan öncekilere baktığım 

gibi, göğsüm  sık ışarak  ve dişlerim i sıkarak. Ona gerçeği, be

n im  de onu düşündüğüm  gerçeğini söyleyebilirdim ama bu 

ne işe yaray acak tı ki?

T elefonu m u  sessize alıp örtünün altına kaydırdım ve di- 

züstü  b ilg isayarım ı açtım . İngilizce dersinde R om eo ve Ju - 
lie t 'i okuyorduk, akşam ı o konuda video küpleri seyrederek 

ve a raştırm a  yapıyorum  diye kendimi kandırarak geçirm eyi 

p lan lam ıştım . A ram a yapmak için kelimeleri girdim. Çıkan 

video listesin i incelerken kapımın ürkekçe çalındığını duy
dum.

“C h arlie?”

B abam  kapının  önünde dolanırken parkelerin gıcırdadı
ğı duyuldu.

“N e?”

Kapı yavaşça açıldı ve babam yarı yarıya odaya girdi. 

A ram ızdaki havayı neredeyse elle tutulur bir şekilde hisse

debiliyordunuz: A cı ve durgun, beklemiş su gibi.

“H er şey yolunda m ı?”

“H ı hı,” dedim  kısaca ve soğukça, kapıyı kilitler gibi. Ba

bam  dudaklarını birbirine bastırdı ve sessizce başını salladı.
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Aramızdaki tek ses, dışarıdan gelen, p encerem in  önündeki 

kuru dalların çıtırtısıydı.

“Kolundaki sıyrık, hâlâ kötü görünüyor.”

Aimee'nin koluma yaptığı sıyrık artık  kabuk bağlam ıştı 

ama yakından baktığınızda m anikürlü tırn ak ların ın  bırak

tığı iki-üç tane izi net bir şekilde görebiliyordunuz. T işö rtü 

mün kolunu bileğime kadar çekiştirdim .

"Hokey oynarken herkes yaralanıyor baba, sana söyle

miştim.”

"Evet haklısın.” Boğazını tem izledi. “D inle, ben, h ım m ... 

Yarın iş için bir yere gitm em  lazım .”

“Tamam.”

Tekrar bilgisayar ekranım a döndüm.

"Perşembe ve cum a akşam ı B irm in gham ’da olacağım . 

Cumartesi sabahı on bir gibi döneceğim . Kendi başına idare 

edebilir misin?”

"Evet.”

ö n e  doğru minik bir adım attı am a eli hâlâ kapının ko- 

lundaydı.

"Bu bir şeyi değiştirmiyor, Charlie. H âlâ cezalısın .”

Ona buz gibi bir bakış attım .

"Biliyorum.”

Geri gitmem için ne fotoğraf m akinem  vardı (en azından
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düzgün b ir tane), ne davet eden ne de bir nedenim. Babamın 

end işelenm ek için  hiçbir nedeni yoktu.

"M u tfak  m asasına biraz para bırakırım. İstediğin zaman 

beni arayabilirsin , biliyorsun.”

T elefonu m  yatak örtüsünün altından titreşti. İkimiz de 

duyduk.

"İyi. Şey ... İyi geceler.”

B aşın ın  arkasını kaşıyarak bir an daha oyalandı, sonra 

odadan çık tı. Telefonum a uzanıp mesajı açtım.

“C u m a gü n kü  konsere gel. Turnenin son şovu. Londra 
sahn esin de. O rad a ben im le beraber olm anı istiyorum.”

D işlerim i gıcırdatarak bir kere daha okudum. Ergen kı

zın popstarı takip edip taciz etmesi gerekmez miydi? Rom eo 
ve Juliet videolarını tarayıp konularını okumaya başlamış 

olm am a rağm en, kafamın arkasında bir ses çoktan planlar 

yapmaya başlam ıştı. Sadece Londra. Babam uzakta olacak

tı. Yakalanm azdım  ve eğer işler kötü giderse her an eve dö

nebilirdim.

Bilgisayar ekranımda bir hareket vardı. Düşüncelerde 

kaybolmuş bir hâldeyken rastgele bir videoya tıklamış ol

duğumu fark ettim . Mercutio’nun ölüm sahnesi başlamak 

üzereydi. Bir reklam yükleniyordu. Sonra, çok çok çok iyi 

tanıdığım bir ses, bilgisayarımın minik hoparlöründen yük-
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selen bir şarkı söylemeye başladı.

“B ir yolcu lu k y ap tık ... Tam  k en a rd a  d u rd u k  ve a s la  a y 
rılm ayacağım ızı söy led ik ... Senin  g ö z le r in d e ..."

Müziğin arka planından şehvetli sesli b ir kadın spiker 

duyuldu.

“B ir  K ız  H a k k ın d a  Ş a r k ı la r  a lbü m ü , D ünyan ın  en  
SEKSİ gen çler gru bu  Fire& Lights'tan, m ü th iş b ir  ç ık ış  a l
büm ü! B ir n u m aralı p a r ç a la r  G ö n ü l A v c ıs ı ve B e n im le  
D an s E t fin  yan ı sıra  SANSASYONEL y en i b ir  p a r ç a ; B e 
n im  O lacaksın . B ir  K ız  H a k k ın d a  Ş a r k ı la r  g e le c e k  cu m a  
çıkıyor... G eç kalm ayın , ş im d id en  ısm arlay ın !H E M E N !”

Gabriel, Olly, Yuki ve A iden'ın görüntü leri, h ız lı çekim  

arka arkaya ekrandan akm aya başladı: D am lard a dururken, 

merdivenlerden koşarak inip çıkarken, b irb irlerin e su ta

bancalarıyla ateş ederken... Sağ alt köşede küçük b ir kutu- 

cukta şöyle yazıyordu: Reklam ı atla. Tek yapm am  gereken 

onu tıklam aktı.

Tek yapm am  gereken  o ku tucuğu  t ık la m a k  ve h ay a tım a  
devam  etm ekti.

Ama yapamadım; spiker kadının sesin in  arka planında 

duyduğum sözler yüzünden yapam ıyordum . G rubu n yeni 

şarkısı hakkında bir klip dönüyordu, G abriel tarafınd an  söy

lenen o şarkı sözleri... Yani yanlış du ym am ıştım ... D eğil mi?
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B ilg isayarın  aram a m otoruna “Benim Olacaksın” diye 

yazd ım  ve giriş tuşuna bastım. Şarkı hakkında bir sürü 

haber vardı am a ne şarkı ne de video klip bulabildim. Ha

berlerden  b irin e tıklarken şarkının gelecek haftadan önce 

yayınlanm ayacağını hatırladım ... Yani dinlemek istiyorsam 

tekrar o reklam ı bulm am  lazımdı.

Eski C harlie  -G abriel’den önceki- bu hâlime kahkaha

larla gülerdi: O dam da tek başıma oturmuş, bir Fire&Lights 

şarkısının  on saniyesini duyma ümidiyle bir sürü pop müzik 

videosu seyrediyordum. Am a bir şeyler değişmişti ve artık 

aynı insan değildim. Gabriel beni zehirlemişti. O yüzden, 

sonunda reklam ı bulduğumda, kulaklıklarımı taktım, sesi 

açtım  ve bekledim .

G erçekten  de duyduğuma emin olduğum kelimeleri tek

rar dinledim ; G abriel’in derin hafif pürüzlü sesinden, net ve 

gittikçe yükselen bir tonda.

^PaKojm, biM, rfin çAİ/1 82'ye, oJuüjjro

^T Je, be/u, öojvo, g&tufıeceh yoUj&uLou öühsneye, devam, edeceğim,

Şu iki kelime boğazımın düğümlenmesine neden olmuş

tu: Lincoln 82.

Bunu bir yerde gördüğümü biliyordum, hem de geçtiği-
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miz ay içinde. Bunu taa kem iklerim in iç in d e h issed iy o rd u m .

Reklamı duraklatıp “Lincoln 8 2 wyi a ra ttım  ve re s im le r  

tuşuna tıklayınca ekranda belirdi. İşte  orada d u rm u ş, sa n k i 

bana bakıyordu... Twin Falls kutusunun iç in d ek i fo to ğ ra f

taki araba. 1982 Lincoln C ontinental, ö y le s in e  b ir  h a tıra  

olduğunu düşündüğüm bir araba, b ir  an la m ı o lm ad ığ ım  

düşündüğüm bir saçm alık a m a  ta b ii k i a n la m s ız  d eğ ild i. 
Annemle babamın fotoğrafı dışında ku tu d aki d iğer tek  fo 

toğraf... O zaman bunun m utlaka b ir  a n la m ı o lm a lıy d ı.
Ve bu her neyse Gabriel de bunu h isse tm işti.

'^PaKcjnu biK  '- f ’inç&ln 8 2 ’ye, ahdüm , 

r U e,benL ban a götutteceh yd loJtda, büHmeye, devam , edeceğ im ,

HZu, gece, qökywauindLe, m ilyonlahcc, benin, LçinpaH İıyeH ,

'HBana, ki/̂ biK çey uehmcben de, beni, oJıkam da, boıakm n yacn yım ,

(Jbthaha/dÂh am a,nüvede, dvKban, e t  beni, bulac/djım , 

'İBana/vuçbiH, çey uehm cben de, benim , o to u ca k b u v  

^13arux, (vuçbih, gey oehm ccen, de,

O anda, imkânsız gibi görünse de G a b rie l’in  bu şarkıy ı 

söylerken yine benimle müzik aracılığıyla k on u ştu ğ u n u  h is 
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settim . A rtık  onu görmek zorunda olduğumu biliyordum. 

O na dokunm ak, onunla konuşmak, ona sıkıca sarılmak, 

kalbinin atışların ı dinlemek, bedeninin ısısını hissetmek, 

kokusunu duym ak ve kollarında olmak zorunda olduğumu 

biliyordum, ö n ce d e n  yaptıkları umurumda değildi.

U m urum da bile değildi.

Ç ünkü artık  kesinlikle emindim, vücudumun her zerre

siyle ona âşıktım .
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

a Ne yapıyorsun? Ne yapıyorsun?”

M elissa sandalyesinden uzanmış, omzu

mun üstünden eğilip telefonuma göz atmaya çalışırken 

üstüm e berbat bir ton balıklı sandviç kokusu salıyordu. 

Çevrem izde, kantin her zamanki gibi çatal bıçak sesleri ve 

dedikodularla çınlıyordu.

“Sadece mesajlaşıyorum,” dedim, omzumu silkip ondan 

kurtulm aya çalışarak.

“Bugünlerde çok sıkıcısın.”

“Bugünlerde derken ne demek istiyorsun?”

Sandviçi kutusunun içine fırlatıp attı.

“BİLİN M EYEN  BİR NEDENDEN ÖTÜRÜ, sen Fire&-
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Lights grubuyla takılm ayı b ırak tığ ın d an  b eri, h ay a tım d a  

artık hiç heyecan kalmadı."

Telefonum yine çaldı. Yeni b ir m esaj daha.

“Hay Allah, seni hayal k ırık lığ ına u ğ ra ttığ ım  iç in  ço k  ü z

günüm."

“Ben tuvalete gidiyorum . İstiyorsan  b e n im  y em eğ im i b i

tirebilirsin.”

Melissa'nın darm adağınık, yarısı y en m iş san d v iç in e  

baktım.

“Yok almayayım, teşekkürler.”

“Sen bilirsin," dedi ve hoplaya zıplaya tu v a le tlere  d oğru  

gitti. Çıkışa geldiği sırada dönüp o m zu n u n  ü stü n d en  ses

lendi: “Bir sürü om ega-3'ten m ah ru m  k alıy o rsu n !”

M elissa çıkar çıkm az hem en cevap a ttım .

“P ek b ir şey yapm ıyoru m . .. S a d ec e  k a n tin d e  o tu rm u ş  P i- 
sagor’un üstünden geçiyoru m ."

“R ockan d  roll,” yazdı G abriel cevap o larak . G ü lü m sed im .

Son şarkısını duyduktan sonra G a b rie l’le o lan  sess iz liğ i

mi bozmuştum. O  zam andan beri deli g ibi m esajlaşıyord u k : 

Ben ona derslerimi, öğretm enleri ve d enem e sın av ların ı a n 

latıyordum; o da bana, grubun radyo rö p o rta jla rın ı, h a fta lık  

müzik listelerindeki durum larını (yeniden b ir n u m ara  o lm a 

yolunda ilerliyorlardı) ve Yuki'nin G em m a Jam es’le o lan  a ş 
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k ın ı anlatıyordu. Telefonum her öttüğünde, sanki yıldızları 

görüyordum .

“S a n k i h a y a tın d a  b iraz heyecana ihtiyacın varmış gibi 
görü n üyor ” diye ekledi Gabriel, biraz önceki konuşmamızı 

d in lem işçesine.

“F a z la  h ey ecan  ban a  göre d eğ il Bana uymaz.”
“T abii k i uyar, C harlie Brown. Sen içten içe aslında çok 

çılg ınsın .”
Son üç kelim e sanki şarkı sözü gibi geliyor kulağa diye 

düşündüm. Belki de birkaç ay sonra onları radyoda dinliyor 

olabilirdim .

“K onsere gel. H arika  olacak. Söz veriyorum ” 
Telefonumdan başımı kaldırdım. Kantinin öbür tarafında 

bir grup yedinci sınıf öğrencisi birbirlerine cips atıyorlardı. 

“E sas kam eram  kırıld ı.”
“Seni m isa fir o la rak  davet ediyorum, fotoğrafçı o larak  

değil. İstersen  b ir arkadaşın ı da getir, özel bir akşam  olsun.” 
Bunun mümkün olduğunu biliyordum. Teknik olarak ba

banım bunu keşfetme ihtimali çok küçüktü. Ama hepsinden 

önemlisi, Gabriel’i görmek için yanıp tutuşuyordum.

“Sana söylemiştim cezalıyım ve bunun tüm suçlusu sensin.” 

mÇ ekiciliğini kullan, bir yolunu bul.”
*H epim iz hayatın içinden senin gibi çekiciliğim izi ku l
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lan arak  sıyrılanlayız, G abe .”
Onun bunu okurken gülüm sediğini gözüm de can land ı

rıp dudağımı ısırdım.

“Seni görm em  lazım ,” diye cevap geldi ve ben  de hem en 

cevap yazdım.

“Benim  de.”
Uzun bir ara oldu, oldukça uzun. O m zu m u n  üzerinden 

Melissa geliyor mu diye baktım .

“B ana inanm adığın ı biliyorum ,” yazıyordu G abriel'in  

mesajında, “A m a geçen  h a fta  sonu  o la n la r  b en im  suçum  
değildi. Ben a s la  san a böy le b ir  şey  y a p m a z d ım .”

Bir kelime yazdım, sonra sild im ... S o n ra  yeniden yaz

dım.

“B iliyorum ”
“O zam an  gel. S on rasın da ço k  bü yü k b ir  p a r t i  o la c a k  

ve gerçekten istersen y an ın d a seksi b ir  a r k a d a ş ın ı getir, A i- 
den ’m birisiyle b irlikte olm asın ı sa ğ la m a y a  ça lış ıy oru m  :):)*

“Yanında seksi arkadaşını nereye getir?" diye tepem den 

Melissa’nın sesi geldi.

“Oh, hiçbir yere,” dedim telefonum u saklayarak. "Şu for

müllerin üstünden geçmek ister..."

“AMAN TAN RIM , orada A iden  yazıyordu, değil mi!!!! 

O mesaj! Gabriel'dendi! Charlie? G abriel'dendi değil m i?!”
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T u tarsız  bir şeyler geveledim ama kaybolup gitti. Fena 

y ak alan m ıştım .

“Evet, tam am . Gabrierdendi.”

“Sen in  bir konsere gitmeni istiyor ve kesin büyük bir 

p arti o lacak  ve yanında seksi arkadaşını da getir diyor ve 

am antanrım am antanrım  O SEKSİ ARKADAŞ BENİM!!”

K antinde etrafım ıza çabucak göz attım.

“M el, sesini alçalt, bak çok ciddiyim."

“Lütfeeeeeeen!"

O nu kolundan yakaladığım gibi sıraya oturttum ve elim

le ağzını kapattım.

“Eğer elim i çekersem hiçbir şey söylemeyeceğine söz ve
riyor musun?”

M elissa gözleri yerinden fırlamış bir şekilde, ellerimin 

arkasında başını salladı.

“Söz m üV
“Hı hı."

Bıraktım  ve dramatik bir şekilde abartılı abartılı nefes 

almaya çalışıyormuş gibi yaptı.

"Amantanrımamantanrımamantanrım... Fire&Lights 

grubuyla tanışacağım..."

Ona doğru eğildim ve elimi yüzünün önünde salladım.

"Mel, Mel. Beni bir dakika dinle."
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“Hımm.”

“Eğer bunu yaparsak o zam an...”

“A M AN  A LLA H IM  G ER Ç E K T E N  G İD İY O R U Z .” 

Yanaklarını yakaladım ve sıkm aya başladım .

“Dur, dur biraz. Sadece... Ç eneni kapa. B ir  saniye için  

sus. Eğer bunu yaparsak -eğer bunu y a p a rsa k -  send en  ban a 

bir söz vermeni istiyorum..." Bana ıslak dudaklarıyla yu tku 

narak baktı. “Norm al bir insan gibi d avranacaksın .”

Tereddütlü bir şekilde yanakların ı b ırak tım . A ğzı kulak

larında bir şekilde ayağa kalktı ve sonra bir se lam  ça k tı. 

“Emirleriniz alınm ıştır, Kaptan Bloom ."

"Yaa, evet. İşte tam  böyle davranışlardan b ah sed iy o ru m .” 

Melissa, Fire&Lights logolu kalem  k u tu su n u  ça n ta s ın 

dan çıkartm ış, Gabriel W est resim li yap ıştırıcıy ı havada sal

layarak cum a akşamı giyeceği eteğin  ne kadar k ısa  o lm ası 

gerektiği konusunda gevezelik ederken ben  de o n a  b ir  m e

saj daha yazdım -gerçek hayattaki G abriel W est'e - ve sonra  

YOLLA tuşuna bastım.

İçimden bir mutluluk dalgası geçti ve gözlerim i kap attım . 

En azından bu sefer, oraya b ir arkadaşım la b e ra b e r  gid i
yordum.
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Sahne kapısına vardığımızda Melissa artık kaynama 

noktasına gelmişti.

“Charlie, Charlie, Charlie, Charlie.” 

tki elim i omuzlarına koydum ve göz kontağı kurmaya 

çalıştım.

“Mel, sakinleşmen lazım. Bu hiç hoş değil.”

“Biliyorum, biliyorum ama grupla tanışacağımı her düşün

düğümde o kadar korkuyorum ki donuma işemek üzereyim. 

Bu çok mu kötü olur?”

Melissa’nın bu geceki görüntüsü, komik derecede kısa bir 

etek, başının iki yanında atkuyrukları ve beceriksizce yapılmış 

bir makyajdan ibaretti. Deli bakışlı gözlerinin içine baktım.
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"Donuna işemek kötü mü diye m i soru yorsu n ?”

“Hı hı.”

“Evet M elissa, bu oldukça kötü olur.” 

“o h am an tan rım oh am an tan rım oh am an tan rım .”

"Hey, Yuki!"

Yuki tam  sahne kapısının önünde duruyordu ve arkasını 

dönüp bizi görünce gülüm seyerek eliyle selam  yolladı.

“Charlie! Bloom ster. Buradasın  ve yan ınd a k im i getir

m işsin ...” Bakışları aşırı hızla nefes alıp veren M elissa'ya 

takıldı. "Kalp krizi geçiren b ir ku rban  m ı?”

“M erhaba, ben M elissayım . Yani, tab ii ki ben  herhangi 

bir M elissa değilim . Yani ben sad ece ... B en  M elissa .”

"Hoş geldin M elissa,” diye gü lüm sed i Yuki, onu eliyle 

içeri buyur ederken. M elissa kapıdan içeri san k i ilk defa evi

ni keşfeden bir kedi yavrusu gibi tereddütle g ird i ve ben de 

onu takip ettim . Yuki bana ağzının içind en  sessizce: “B u m u  
senin seksi arkadaşın?!” dedi ve ben de on u n  kolunu yum 

rukladım.

Londra Konser Salonundaki konser, gru bu n  eve dönüş 

konseri olarak lanse edilm işti ve G abriel b ile tlerin  satışa 

çıktığında, otuz saniye içinde tükendiğini söylem işti. Kapı

nın önündeki sıra şimdiye kadar gördüklerim in  en  kalabalık 

olanıydı ve dışarıdaki tezahürat sesi b in an ın  en  dip köşele
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rin e kadar geliyordu.

Yuki bizi dönem eçli koridorlardan soyunma odasına 

doğru yönlendirirken Melissa hıçkırıp duruyordu (çok he

yecanlandığı zam an böyle olurdu) ve sürekli kendi kendine 

“bu çok  havalı" diye fısıldayıp duruyordu. Vardığımızda Ai

den ve O lly kanepelere yayılmış müzik dinliyorlardı. Beni 

görünce O lly hem en dikilip oturdu.

"C harlie!” derken her zamanki gibi mükemmel beyaz 

dişlerini göstererek kocaman gülümsedi. "Nasıl gidiyor?"

“İyi."

“Bende tüm  parçalarınız var," diye patladı Melissa, be

nim bir adım önüme geçip. “Ve bütün kitaplarınız. Sizi çok 

seviyorum. H EM  DE ÇOK."

“Bu Melissa," dedim ve herkes elini sallayıp selam verdi.

“Ben Charlotte’un en iyi arkadaşıyım,” diye ekledi M elis

sa, elim i yakalayıp. “En favorim grubum sizsiniz ve aslında 

BİR SÜRÜ grubu beğeniyorum.”

Gençler kocaman açılmış gözlerle birbirlerine bakış attı

lar. Yanımda duran Melissa bir köpek yavrusu gibi nefes alıp 

veriyordu.

Dayanamayıp ilk patlayanın Aiden olacağını biliyordum.

“Hımm... Yani bu senin ilk Fire&Lights konserin Melissa?”

“Ohamantanrım, benimle mi konuştun?"
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Melissa başparmağıyla kendi göğsüne vuruyordu. Aiden 

şaşkınlıkla baktı ve sonra yavaşça başın ı salladı.

"Oh, evet, tabii! O h am an allah ım o h am an allah ım , bu 

muhteşem. Am a evet, evet bu b en im  ilk  seferim . H er ne 

kadar bunu YÜ ZLERC E defa hayal e tm iş  o lsam  da bahse 

girerim bu hayal ettiğim den bile iyi o lacak. V e in a n ın  bana 

benim m uhteşem  bir hayal gü cüm  vardır.”

Garip bir sessizlik oldu. O lly ayağa k a lk tı ve M elissay a  

nazikçe, hafif bir gülüm sem eyle b ak ın ca  M elissa  fare  gibi 

bir cırlama sesi çıkardı. O lly sonra bana döndü.

“Kızlar, herkesi içeri alm adan ö n ce  sah n ey i g örm ek  h o 

şunuza gider m i?”

Ollye kilitlenip kalm ış M elissa'yı kendim e doğru  çek iş

tirdim. Ağzı açık, aval aval, sanki m um ya m üzesindeki bir 

heykeli seyreder gibi, O llye bakıyordu. A slınd a düşününce 

gerçekten komik bir görüntüydü. Ö zellik le de M elissa ’nın, 

Madame Tussauds M üzesi ndeki O lly n in  heykeline bakm ak 

için en az beş defa oraya gittiğini göz önüne a lırsan ız .

“İSTER M İYİZ?" dedi M elissa çok yüksek b ir sesle. B ir an 

sonra çizgi filmlerdekine benzer şekilde ağzını açıp  b ir  m et

relik dili yere düşecek bir çizgi karakterm iş gibi görünüyordu.

Çok hoşuma giderdi Olly,” dedim , "A m a söz v erd im ... 
Yani Gabriele dedim ki...”
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"S o ru n  değil,” dedi Olly bir an için göz göze geldiğimiz

de. A ram ızd a bir elektrik geçti ve sanki bana bir şey söyle

m ek istiyorm uş gibi hissettim.

M elissa ’ya döndüm.

“Sen  burada kalmak ister misin?” dedim. Kendimi luna

parktaki b ir çocuğun annesi gibi hissetmiştim birden. “Ço

cuklarla takılm ak ve belki sahneye bir göz atmak?”

M elissa nın dili tutulmuştu. Yuki bana başını sallayarak ba

kıyor ve eliyle boğazını kesiyormuş gibi bir hareket yapıyordu.

“M elissa? Bu uygun mu?”

“Ha, tam am , ben burada kalırım, çocuklarla takılırım ve 

belki sahneye bir göz atarım,” diye bir robot gibi cevap ve

rirken gergin bir şekilde gülümsüyordu ve gözleri yerinden 

fırlayacakmışçasına açılmıştı.

“Tam am  o zaman,” dedim, kapının koluna uzanırken. 

“Birazdan görüşürüz. Başını belaya sokma, Mel.”

Olly’nin ısrarcı bakışlarından kaçınarak soyunma oda

sından dışarı süzüldüm, kapıyı arkamdan kapattım ve ko

ridordan aşağıya ilerledim. Gabriel son mesajında, neden

se binanın çatısında olduğunu yazmıştı... Ama oraya nasıl 

çıkacaktım? Duvarda binanın bir planı veya yolu gösteren 

bir ok filan yoktu. Orada karanlıkta tek başıma durmuş, iki 

taraftaki çıkışa bakarken Melissanm çocuklara tüm Fire&-
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Lights envanterini sayıp döktüğünü duyabiliyordum. İçim

den sessizce, döndüğümde hepsini can lı bulurum  umarım 

diye dua ettim . M elissa'nın onların kavanozlarda turşusunu 

kurmasından veya hepsini bağlayıp kendi kıyafetlerini giy

dirmesinden korkuyordum.

"Bekle, Charlie.”

Hızla arkamı döndüm. Olly hem en yanım da üstüne tek 

bir spot ışığı vurmuş bir şekilde duruyordu.

"Bu akşam pek iyi bir durumda değil.”

“Ne? Nasıl yani, ne demek istiyorsun?”

Olly omzunun üstünden arkasına doğru baktı.

"Ne olduğunu bilm iyorum  am a G ab riel’i h iç böyle gör

memiştim. Sadece... Senin üzülm eni istem iyorum , Charlie. 

Arkanı kolla. Lütfen."

Aramızda bir sessizlik oldu. Garip bir şekilde utanm ıştım . 

"Çatıya nasıl çıkılır, biliyor m usun?”

"Çatı mı? Cidden mi?"

"Sorun yok, Olly. Ben iyiyim.”

îçini çekti ve bir elini saçlarından geçirdi.

"Yaa, tabii. Koridorun sonunda küçük bir m erdiven var. 

Onu sonuna kadar takip et.”

M etal merdivenlerden en üst kata doğru tırm anırken  

Olly'nin kelimelerini aklımda döndürüp duruyordum . B e
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nim  için  sam im i olarak endişelenmiş gibi görünüyordu. 

O lly’n in  iyi niyetine her zaman güvenmiştim ama Aiden'ın 

Reading’deki sahne arkasında bana ilk gün söyledikleri de 

aklım a geliyordu. Olly ve G abe... Sürekli bir şeyler için re
k a b e t  için deler. Buna inanabilirim diye düşündüm: Sadece 

o bir şeyin ben olacağı asla aklıma gelmezdi.

M erdivenlerin sonunda küçük bir kapıyı itip açtım, ken

dimi karanlık ve ıslak metal kokan kazan dairesi gibi bir 

yerde buldum. Lambanın düğmesini bulmak için bir süre 

arandıktan sonra, dışarıya açılan bir kapı olduğunu fark 

edince itip dışarıya soğuk havaya çıktım. Rüzgâr bir anda 

yanaklarım a buz gibi yapışmıştı.

Tam  önünde demir döküm merdivenler vardı. Onu da 

tırm anınca çatının esas bölümüne vardım. Her yöne doğ

ru Londra'nın çatıları, gökdelenleri, bacaları, tapınakları ve 

inşaat vinçleri uzanıyordu. Tüm bunların ortasında, uzun 

boylu ve esnek bir adam, fonda alev alev yanan şehir ışıkla

rıyla duruyordu: Gabriel.

"G abe... Gabe! Allah aşkına, ne yapıyorsun burada?"

Sesimi duyunca hızla arkasını döndü ve gözyaşlarıyla 

perişan bir hâldeki yüzünü gördüm. Elinde yarısı bitmiş bir 

şişe viski vardı.

"Neler oluyor, Gabe? Burada ne yapıyorsun?"
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Kolunu tuttum. Şişeden bir yudum daha aldı.

“Beni buldun.”

"Seni merak ettim . Ne oldu?”

Bir elini yavaşça kaldırdı ve geceyi işaret e tti.

"Şuna bak, Charlie Brown. Şuraya bak. Londra. M ilyon

larca insan, m inicik evlerin içinde ünlü olm ayı hayal ediyor

lar, bizim gibi. Tanrım , o kadar yorgunum  ki.”

Bir yudum daha aldı ve hafifçe sendeledi. D üşm esin  diye 

bileklerinden yakaladım.

“Burası hiç güvenli değil,” dedim, ne kadar yüksekte ol

duğumuzu düşünmemeye çalışarak. “Hadi içeri gel. Biraz 

sonra sahneye çıkacaksın, ayılman lazım .”

“Böyle olmaması gerekiyordu,” dedi alçak sesle. Benden 

ziyade dünyanın geri kalanıyla konuşuyormuş gibiydi. “B öy
le... O lm am ası... G erekiyordu.”

“Gabe, lütfen. Konuş benimle."

Rüzgârı engellemek için onu kendim e doğru çektim . Üs

tünde sadece bir tişörtle durmasına rağm en, bir şekilde hâlâ 

sıcaktı.

"Onların gömülü kalması gerekiyordu."

"Neler olduğunu anlat bana," dedim yum uşak bir şekil

de. “En başından.”

Aşağıda, içeri girmeyi bekleyen korkunç kalabalık  bir

280



grup vardı. Işıklar yanıp sönüyor, kornalar çalıyor, ana giriş 

kapısından dışarı müzik sesi taşıyordu. Şarkıyı hemen tanı

d ım ... B en im  O lacaksın  çalıyordu.

"O  herif, uçurum daki o manyak, beni arayıp durmaya 

devam ediyor. Beni rahat bırakmıyor. Ona boşuna vakit 

kaybettiğini söyledim ama peşimi bırakmıyor. Sonra an

nem hakkında konuşmaya başladı.”

G abriel’in konuşmasını dinlerken göğsüne yaslanmış, 

yanağım ın altında endişeyle çarpan kalbinin sesini dinli

yordum. Şarkının sözleri gecenin içinde havada bana doğru 

yükseliyordu... Bu gece gökyüzünde milyonlarca ışık senin 
için parlıyor... B an a hiçbir şey vermesen de seni arkam da  
b ırakm ayacağ ım ...

“Bana onun uyuşturucu bağımlısı olduğunu söyledi. 

Eroin veya öyle bir şey işte. Ve babamın da ezik biri olduğu

nu, sürekli parasız dolaşan, tüm parasını içkiye yatıran biri 

olduğunu. Borçlarını ödemek için uyuşturucu satışı yaptığı

nı. ö n c e  biraz bahsetti, sonra iyice detaylara girdi. Ve son

ra mason dediği şu herif, babama satması için uyuşturucu 

veren herif ama sonra, birkaç yıl sonra her şey ters gitme

ye başlayınca babam ona kazık atmış... Ve annem sürekli 

uyuşturucudan kafası kıyak dolaşırmış... Ve...”

“Ve şimdi senin ona kefaretini ödemeni istiyor.”
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Gabriel bir tane, daha da büyük bir yudum  daha içti. 

“O na parayı verdim.”

"O h Tanrım . O h, Gabriel.”

“Beni tekerlekli sandalyeye o tu rtacak  in san lar tanıdığını 

söyledi.” Gabriel burnunu çekti ve şeh re doğru baktı. "Ona 

umurum da olm adığını söyledim .”

“Ama anlam ıyorum ... O na parayı verdiğini söyledin?” 

Gabriel bana bakm ak için  döndü. T ıraş o lm am ıştı ve 

gözlerinin etrafında siyah halkalar vardı.

“O  zam an seni tehdit etti.”

G abriel'in  yum ruğunu sıktığını h isse ttim .

"Senin kim  olduğunu bildiğini, sen i nerede bulacağını 

bildiğini ve eğer hafta sonuna kadar öd em ezsem  o zam an..."

Ellerim le çıplak kollarına tu tundum  ve beni kendine 

çekti. Simsiyah gökyüzünün sonsuzluğunda başım ı kaldırıp 

ona baktım .

"Benim  için bunu yaptığına in anam ıyoru m .” 

Başparmağıyla çenem i okşayıp boynum dan aşağıya doğ

ru inerken içimden parm ak uçlarım a kadar ılık  n eh irler akı

yordu sanki. Sonra beni öptü, uzun ve sertçe , tü m  kanım ı 

kaynatan bir açlıkla. Onu arzuladım , onu isted im  am a nefe

sindeki viski tadı midemi bulandırm ıştı.

Ondan uzaklaştım.
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"V isk iy i elinden bırakmayı düşünmüyor musun?"

İçk i ş işesin i tekrar ağzına götürdü.

“B u n a ihtiyacım  var."

“H ayır yok/' dedim  şişeye uzanarak. Gabriel tepkisel ola

rak ben d en  kaçırdı ama tekrar uzandım ve bu sefer şişenin 

altından  tutup dudaklarından çektim. Hâlâ şişenin boğa

zından tu tarak  onu yarı yarıya arkasına sakladı ve o anda 

yüzünde bir şeyler değişti. Sanki bir perde inmiş gibi üzeri

ne b ir karanlık  çöktü. Normalde pırıl pırıl parlayan kehribar 

rengi gözleri bir anda kararıp sert, siyah granite dönüştü.

“H arry'nin gömülü kalması gerekiyordu!" diye tükürür

ken şişedeki sıvı çalkalandı. “Ama şerefsiz herif duramadı, 

değil mi? M ezarın da gömülü kalam adı ve şimdi tek düşü

nebildiğim. .. Onunla benim aramda gerçekten ne fa rk  var 
ki? Ha?"

Şimdi arkaya doğru gidiyordu ve çatının kenarına iyice 

yaklaşmıştı.

“H içbir fark yok," diye devam etti, gözlerinde yaşlarla. “O 

zaman bununla savaşmaya ne gerek var? Bu benim kaderim, 

Charlie Brown.”

Birden atlayabileceğinden korktum, koşup onu kendime 

çektim ve elindeki şişeyi kaptım. Elinin boş kaldığını fark 

edince bana bakmak için döndü ama gözlerinde müthiş bir
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öfke vardı. Beni boğazımdan sıkıca yakaladı.

O anda beni kenardan aşağıya atabilirdi.

“Ver bana o viskiyi."

Şoka girdim, şişeyi bıraktım  ve elin i gevşetip b en i b ıra

kınca tökezleyip yere düştüm. D üşüşüm ü yavaşlatm ak için  

ellerimi açtım  ve yere sürtünen avuçlarım ın  acısıyla hay

kırdım. Tekrar başım ı kaldırdığımda, arkasından v u ran  ay 

ışığında, tepemde bir gölge gibi duruyordu. E lim i boynum a, 

beni tuttuğu yere götürdüm. Birden gözlerinde b ir  panik 

belirdi.

“Charlie, bunu yapmak istem em iştim ... G itm e ... Sana 

ihtiyacım var."

“Bunları kendine sakla, Gabriel,” dedim  bo ğu lu rcasın a  ve 

bir daha bana dokunmasına izin verm eden kendim i toparla

yıp ayağa kalkarak demir merdivene koşup yu varlan ırcasına 

aşağıya indim. Kanayan avuçlarım rüzgârda batıyordu.

Boynum hâlâ onun tutuşunun acısıyla sız larken  küçük 

kasvetli kazan dairesine kaçtım  ve G abriel'i ay ışığıyla b e

zenmiş çatıda, şişedeki şeytanlarıyla beraber, k a ra n lık ta  tek 

başına bıraktım.
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YİRMÎ BEŞİNCİ BÖLÜM

u hayatımın EN GÜZEL günü. Lütfen Tanrım,

takılmadan geçireceğim tek bir gün daha yaşamak zorunda 

olmayayım.”

M elissa’yla beraber konseri sahnenin yan tarafından 

seyrediyorduk. Müzik başladığından beri heyecandan ye

rinde duramıyor ve hiç durmadan konuşuyordu.

Onu dört-beş defa omzundan dürttüm. Sonunda bana 

döndü.

yarın öleyim ki bir daha Fire&Lights grubuyla

“Ha?

“Bütün gece böyle zıplayıp duracak mısın?”
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Oğlanlar hareket eden bir platform un üstüne atlayıp 

çıktıklarında, etraflarında kırm ızı ışıklar yanıp sönerken 

Melissa’nın zıplaması da iyice arttı.

“Evet. Evet, aynen öyle yapacağım.'’

“Eh, öğrendiğim iyi oldu.”

Bu hareketli platform num arasını artık  birkaç kere sey

retm iştim . O yüzden de artık  şovun için i d ışın ı gayet iyi 

biliyordum ve G abriel’in geçişlerde bazı yerleri kaçırdığını 

çok net olarak görebiliyordum.

Konser başlamadan önce onu ayıltm ak için  kolektif bir 

çaba gösterilm işti. Fizzy kola ve koyu kahve, yüzüne buz 

gibi soğutulmuş bezler, her taraftan  koşuşturan  insanlar... 

Gabriel iyi olduğu konusunda ısrarlıydı ve h iç k im se onu 

eleştirm em işti, eh işte çünkü o G abriel W est'd i ve bir tek 

Barry King o çizgiyi aşabilirdi. Bay K ing 'in  ise neyse ki o 

sırada star şarkıcısının berbat durum da olduğundan haberi 

yoktu. Tüm  sahne ekibi onları birbirinden uzak tu tm ak  için 

ellerinden geleni yapmıştı.

Daha sonra, sahnede, neyse ki çığlık çığlığa bağıran  bin

lerce Fire&Lights hayranı hiçbir şeyin farkında değillerdi 

ama Gabriel hiç kendinde değildi. Ç atıda beni boğazım dan 

yakalayan insan, benim  tanıdığım  G abriel değildi. Bu ak

şam onun içinde bir canavar vardı ve onu iplerinden oynatı
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yordu. O n u n  şarkıların ı söylüyordu.

İşte soru n  tam  olarak buydu. Sadece ayak sürüyerek 

uyduğu koreografı veya tüm  şov boyunca yüzünde duran 

sahte gülüm sem eden bahsetmiyorum. Bazı şarkı sözlerini 

söyleyiş şekli farklıydı, daha önce de dinlediğim sözler, bu 

gece, sanki daha bir karanlıktı...

a/uyu hiböedujeH, mubu/v?

uju bih, ko jja tuv koĵ oJim, m l kutuıy&tousı,?...

...Otycuj eünAijouCAjŞuu, bÜJjj&ulum 

'~73â/u, göHmeh, LbfejnecligiJtL ööyledufüı, zam a/ı

..^öruju ko>uunoubu g&ıehe/ı be/u/n, 

ĵ rnoy bu, kcuxxbcuia/ı kcuçma/urı & koudaft, ç&k, yolu, uatv ki...

G abriel’in en iyi yeteneklerinden biri ki bunu çok iyi bi

liyordum, kalabalığın içindeki kızlara şarkıyı direkt olarak 

onlara söylediğine inandırabilmesiydi. Tam sahnenin ke

narına gelir, tüm bir bölümü, en önde duran hayranların

dan birine doğru elini uzatarak söylerdi. Kızın parmakları 

ona ulaşmaya çalışır, gözleri özlemle dolardı. Fakat bu gece 

bunu yapmaktan kaçınmıştı. Şarkıları içine kapanık bir şe-
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kilde, adeta karanlık bir sakinlikle sanki m üzik onu tüketi- 

yormuş, bir şekilde onu kontrol ediyorm uş gibi söylüyordu.

Sanki lanetlenm iş gibi.

Bir buçuk saat sonra, ışıklar yanıp sönerken ve davul

lar gök gürültüsü gibi inlerken Fire& Lights grubunun dört 

üyesi finale geçtiler. Turnenin en kulakları sağır ed ici alkış

ları kopuyordu. Yuki geri geri yürürken ellerin i yukarılar

da oturan ve çılgın gibi zıplayan seyircilere doğru kaldırdı. 

Aiden’ın elinde akustik gitarı vardı. H er zam an son şarkı

da çalar ve sonra penasını salona fırlatırdı. K ızlar bu ödü

lü kapmak için birbirlerinin üzerine çu llan ırlard ı. Gabriel 

isteksizce hayranlarına el salladı, kafasın ın  başka yerde ol

duğu belli oluyordu. Her zam anki gibi, acaba ne düşünüyor 

diye merak ettim . Nasıl bir histi acaba kendini herkesten 

uzak, yapayalnız hissetm ek hem  de o sırada elli b in  kişi ta

rafından hayranlıkla seyredilirken?

En sonda, Gabriel'in arkasından Olly yürüdü ve asıl dikka

timi çeken de o oldu. Kalabalığa bakmıyordu, her zam an şovun 

sonunda yaptığı gibi arkadaki orkestrayı da alkışlamıyordu ve 

tam önündeki sahnenin yanındaki kanatlara da bakmıyordu.

Bir şahin gibi sadece Gabriel'i seyrediyordu.

"Evet, hadi toplanın çocuklar. Bir atışta iki topu birden
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b ira-p on g4 bardaklarına sokabileceğime kim inanıyor?"

So n  konserin  arkasından verilen partide, normal turne 

ku ralları b ir yana bırakılm ıştı. Yönetimin bir kıyağı olarak 

buzdolapları ağzına kadar içki doluydu. Yuki, odanın orta

sındaki b ir m asanın  üstüne çıkmıştı. Etrafı kendinden geç

miş b ir  grup V IP  hayranları ve birkaç tane Fire&Lights mü

zisyeniyle çevrilm işti. Hoparlörlerden gürültülü pop müzik 

şarkıları yükseliyordu.

A iden ona bir kek parçası fırlattı ama vuramadı.

“Sen fazla içm işsin, Harrison."

“Yaa öyle m i sanıyorsun? Ha, öyle mi sanıyorsun?”

“İddiaya girerim  yapabilirsin!” diye bağırdı Melissa, aşa

ğı yukarı zıplayıp dururken. “İddiaya girerim sen her şeyi 

yapabilirsin.”

"Ehh M elissa,” diye cevapladı Yuki, elindeki toplarla 

jonglörlük yaparak, “Şunu söylemeliyim ki sen gerçekten 

özel bir leydisin.”

M elissa bana bakmak için hızla döndü ve Yuki bunu söy

lediğinde o kocaman ağzını gerçekten çok ama çok koca

man açtı.

“Ama dürüst olmak gerekirse benim de yapamayaca

ğım şeyler var. Nükleer füzyon ve sepet örmek gibi. Ama

4 E/ra berdaldanna pinpon topu sokup kaybeden tarafa birayı içererek oynanan takım oyunu. (Ç.N.)
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iş bira-pong oynamaya gelince?” Elindeki toplardan birini 

gösteri yapar gibi etrafındakilere gösterdi. “Herkesi EZER 
GEÇERİM .”

Arkasını döndü, başının üstünden geriye doğru topu fır

lattı ve top sıralanm ış bira bardaklarından b irin in  içine gir

di. Herkes çıldırdı. M elissa sanki daha önce korktuğu gibi, 

gerçekten donuna işeyecekm iş gibi görünüyordu.

“Oyun başlasın, Roberts," diye güldü Yuki ve Aiden la 

ikisi masanın karşılıklı tarafına geçip savaşa hazırlandılar.

Bu arada ben odanın bir köşesindeki m asan ın  üstüne 

tünemiş, elimdeki limonatayla oyalanıyor, kam ışla içindeki 

buzları sağa sola itip karıştırıyordum . K am eram  olsa da ol

masa da gözlemci olarak çok daha m utluydum.

“Selam.”

Gabriel oturduğum masaya zıplayıp oturdu ve bacakla

rımız birbirine değene kadar bana doğru kaydı. Ben biraz 

uzaklaştım.

“Konserden önce beni çok korkuttun, biliyorsun.”

Ağır ağır nefesini verdi ve başını aşağıya sark ıttı.

“Yani, gerçekten ödümü koparttın.”

"Bak, ufaklık..." Gözlüklerini saçının  ü stü ne doğru itti. 

Gözleri çok güzel ama ölm ekte olan korlar gibi parlıyordu.
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“İşleri b erb a t e ttim . Biliyorum. Ama sana kendimi affetti

receğ im ."

O n a  dik dik baktım .

“N asıl?"

B ir eliyle yüzüm ü avuçladı, kendine doğru yönlendirdi 

ve ön ce çok  yum uşak bir şekilde öptü, sonra daha sert ve 

istekle. Parm akları saçlarımın arasına dolanmıştı. Omuz

larım  çöktü , belim  arkaya büküldü ve damarlarımdaki kan 

çılgınca akmaya başladı. Bu durum, en azından bir süre için 

diğer eliyle ne yaptığını algılamama engel oldu. Diğer eli vü

cudumda dolaşıyor ve sütyenimi çekiştiriyordu.

“Gabe, sen ne yapıyorsun?"

Dudaklarında hain bir gülümseme dolaşıyordu.

“Bu bir parti. Ben de parti yapıyorum."

Tekrar boynuma daldı. Sinir uçlarım çıldırmıştı ve bana 

dokunması için kıvranıyordum ama siyah saçlarının dal

galarının arasından koca bir oda dolusu insanı görebiliyor

dum. Onu itmeye çalıştım.

“Gabe burada bir ton insan var."

“Aaah, hadi ama. Bu benim kapanış partim. Ve kimse 

bize bakmıyor."

Kendimi onun kollarından kurtardım ve arkamı döndüm.

“Sen sarhoşsun.
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“Bu korkunç bir itham .”

Eliyle gizlice sırtım ın altını okşuyordu ve bu m uhteşem  

bir duyguydu. Bana doğru gülüm seyerek baktığ ın ı h issede

biliyordum ve arkam ı döndüğümde, ü m itsizce kendim e en

gel olmaya çalışsam  da ben de ona gülüm sem eye başladım .

“Hey o zaman, bu akşam  benim le kalacak m ısın?”

Yüzümü inceledi ve bir tu tam  saçı ku lağım ın  arkasına 

sıkıştırdı.

“Ne?"

Cebinden bir şey çıkardı ve elim e tu tuşturdu. The Roc- 

hester diye bir otelin lüks krem  rengi kartvizitiydi. Arkası

na, “Gel beni bul, Beaum ont Süiti x x " yazm ıştı.

“Bu da ne?”

“Benim odam. Bu akşam  benim le k alm an ı istiyorum .”

“Gabe, yapamam... Buraya M elissa'yla geldim , h em ...”

"Hadi ama Charlie. Sadece bir gece.”

“Sana hayır dedi, Gabriel."

İkimiz de donup kaldık. Solunda, tam  G ab rie l’in arka

sında duran Olly, onun her hareketin i d ikkatle  izliyordu. 

Gabriel döndü, masadan aşağıya kaydı ve tü m  heybetiyle 

dikildi. Elindeki şarap şişesi hâlâ yanında sallanıyordu.

"Ne diyorsun sen, Sam son?”

Çok büyük bir oda değildi ve herkesin neler olduğunu
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fark edip durup bizi seyretm eye başlaması sadece birkaç sa

niye aldı. Yuki tam  atışının ortasında duruvermişti.

B ir sessizlik  çöktü.

"B ana ne diyorsun diye sordum,” diye çıkıştı Gabriel. Ko

lunu tu tm ak  için  uzandım  ama elimi itti.

“K ız sana hayır dedi,” diye tekrar etti Olly. Sadece çok 

kısa b ir an için  yüzünden bir tereddüt ifadesi geçmişti. “O 

yüzden onu rahat bırak.”

“Şunu bir anlayalım ,” derken Gabriel, havalı bir şekilde 

elini saçların ın  arasından geçirdi, “Bu seni neden ilgilendi- 

riyorm uş?”

Olly bana kısa bir bakış attı.

“O nu korkutuyorsun. Ayılman ve eve gitmen lazım.” 

“Saçm alıyorsun Samson,” diye karşı çıktı Gabriel, bana 

doğru dönerken. Tam elimi tutmak üzereydi ki Olly onu 

arkasından yakaladı ve oda boyunca sürüklemeye başladı. 

Gabriel de aniden tepki gösterdi ama hazırlıksız yakalan

m ıştı ve Olly onu sıkıca kıstırmıştı. Bir süre itiştiler ve elin

deki şişedeki kırm ızı şarap etrafa döküldü. Sonunda Olly 

onu bırakınca Gabriel tökezledi ve toparlanınca benim dı

şımda herkesin onun karşısında gruplandığını gördü.

“Bu da ne? Ortada sıçan mı oynuyoruz?”

Olly gözlerini Gabriel’den ayırmadan sakince konuştu.
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“Bence gitsen iyi olur.”

“Ne? Kendi partim den mi gideceğim ? H ıyarlık etm e.” 

Kimse bir şey söylemedi. G abriel şişeden büyük bir yu

dum içti, koluyla ağzını sildi, Yuki ve Aiden'a döndü.

“Siz de mi onun tarafındasınız çocu klar?”

Yuki direkt onun gözlerinin içine baktı am a hiçbir şey 

demedi. Aiden kıpkırm ızı kesildi ve yere baktı. Arkalarında 

duran hayranlar grubu gözlerini kocam an açm ış sessiz ses

siz duruyorlardı.

"İyi,” dedi Gabriel tişörtünü düzelterek. “Sonra görüşü

rüz. Bedava içkinin tadını çıkartın/*

Çenesini kasmış bir şekilde ana kapıya doğru gitti ve 

grup arkadaşlarına hiç bakm adan kapıyı açtı. Fakat tam 

gözden kaybolmadan önce bana bir bakış attı. Bu bakışa 

karşı koymakta çok zorlandım.

Dünyadaki her şeyden çok onunla beraber gitm ek isti

yordum.

“Beni bir Fire&Lights konseri sonrası partiden  çık arttı

ğına İNANAM IYORUM,” diye hom urdanıyordu M elissa, 

Paddington Tren İstasyonunda yürürken. "Bu hayatım ın en 

kötü günü. EN KÖTÜ."

Biraz karışık bir durum,” diye cevapladım , şapkam ı çe 
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k iştirerek . Soğuk bir geceydi ve yağmur geliyordu.

“K arışık  m ı? Popstarlarla takılmanın karışık bir şeyi yok

tur, C h a r lo tte .”

O k a d a r  a z  şey biliyor k i diye düşündüm kendi kendime.

“Okulda hiçbir zaman böyle bir şey yaşayamayız,” diye 

hâlâ söyleniyordu trene adımımızı atarken. “En azından bir 

tanesinin memelerime dokunmasına izin vermek istiyordum.”

“M elissa!”

Boş dörtlü bir koltuk bulduk ve kendimizi karşılıklı kol

tuklara bıraktık. Tren uyuklayan sarhoşlar ve Burger King 

yiyen karam sar görünüşlü, her gün işe gidip gelmekten bık

kın yolcularla doluydu.

“Beni yargılama,” diye karşı çıktı, çantasını yanındaki 

koltuğa atarken. “Bunda yanlış bir şey yok. Sadece bir me

meme dokunmasına izin verecektim ve bir daha onu asla 

yıkamayacaktım."

“Çok iğrençsin."

Tren ağır ağır istasyondan ayrıldı. Bitmek bilmeyen kü

çük loş ışıklı kasabaların içinden geçerek eve doğru iler

lerken dakikalar ağır ağır aktı. Ealing Broadway, Southall, 

Hayes&Harlington. Boş boş telefonlarımızla oynayarak ses

sizce oturduk.
“Oh Tanrım, bütün gece hiç çişe gitmediğimi şimdi fark
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ettim,” dedi Melissa birdenbire ve ayağa kalktı. Bu cü m led e

ki ironinin farkında değildi.

"Şurada ileride,” diye vagonun aşağısını işaret e ttim . 

Uyuyan barbar görünüşlü bir grup herifin yanından  dikkat

le geçerek tuvalete vardı ve tereddütlü bir şekilde kapıyı açtı.

"Iyyyy, tren tuvaletleri...” diye söylendi, b ir eliyle burnu

nu tıkayarak. Kapıyı kapattığında, telefonunu dikkatsizce 

oturduğu yerde bırakıp gittiğini fark e ttim . Bazen şu kız çok 

aptalca davranıyordu.

Telefonu aldım ve tam  çantasının içine atıyordum  ki ek

randaki bir uyarı mesajı dikkatimi çekti. “Yeni bir e-p osta

nız var." Yoldan sıkılmıştım. Yoksa büyük ih tim alle altında 

yazan satırları okumazdım.

^ ~ Ş uajuücw CuyeÜÂ, yeAjjl&nejuj&J

’ ^evg U i 0 7 'lelbböa, OT'l&pıLb, 

u&jod bihkcü ty to jiA ' IJÜ eb - \ ^ ı/ıiH b cu z j/ öu /u jjcu * oJL oju /u szju v

kııLLûJüjyv büM&bi/1 7  ö&ıou eHLy&v.

''DetojjLaK Lqisı bakuvjz,. 

> www.fireandlightsforever.net

Kanım dondu.

Bu mümkün değildi.
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YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

E-postayı tekrar okudum ve tekrar ve tekrar.

Bu doğru olamazdı. Kesinlikle mümkün değildi.

Bütün bu süre zarfında.

O kişi M elissa’ydı.
"Aman Tanrım, şu tuvaletler O KADAAAAAAAR iğ

renç ki yemin ederim, eğer bir daha..."

Elimde telefonunu görünce Melissa’nın cümlesi yarım  

kaldı.

“Hey, o benim telefonum."

Cevap vermedim.

"Bir şey söyle Charlotte, beni korkutuyorsun,” dedi o he

riflerin yanından sıyrılarak geçip elimdeki telefonu kapar-
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ken. Çantasına atmadan önce ekrana bir göz attı ve yüzü 
bembeyaz kesildi.

"Charlie, bak göründüğü gibi değil, gerçekten..."

"Bana, sen olmadığını söyle.”

"Hiç istemezdim.”

“B an a, sen olm adığ ım  söyle ”
Gözlerine yaşlar doldu ve iki eliyle ağzını kapatarak ken

dini koltuğa bıraktı. Düzensiz nefes alıp veriyordu.

“Çok özür dilerim, tümüyle kontrolden çıktı. D üşünm e

den yaptım, lütfen benden nefret e tm e ...”

Ö nce ne hissedeceğim i bilemedim. Acı, ihanet, öfke... 

Hepsi birden midemde toplanmış, düğüm düğüm olmuştu.

“Nasıl yaparsın? N asıl yaparsın ?”
M elissa bana bakmıyordu. Yaşlar yanaklarından akıyor 

ve başını sallıyordu.

"Bilerek olmadı. Sadece bir şeye ihtiyacım  vardı... Kim se 

bloğumu okumuyordu. Bir tek şu salak sekizinci sınıflar dı

şında ve ben de düşündüm ki... Düşündüm  ki belki herkes 

benim  Fire&Lights sitemi okumaya başlarsa yorum  filan ya

parsa o zaman belki insanlar benden hoşlanm aya başlarlar."

En iyi arkadaşımın yüzüne bakakaldım  ve bir yabancı 

gördüm. Trende ağlayan bir yabancı.

“Beni kullandın.”
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"Sad ece  bir kere yapacaktım, yemin ederim. Kimse sen 

olduğunu bilm eyecekti ve asla bulamayacaklardı, öyle dü

şü n m ü ştü m ...” H ıçkırıklarının arasından kelimeler dökülü

yordu. "Sad ece bir kere, sadece bir fotoğraf ve sonra..."

“Fotoğraf,” diye tekrarladım, donup kalmıştım. Geçtiği

m iz ayki olaylar, kırık cam  parçaları gibi bölük pörçük gö

züm ün önünden geçiyordu. Melissa, Olly e mesaj yollamak 

için b en im  e-posta hesabımı kırdığı zaman, bir şaka gibi 

görünm üştü ama şimdi o zamandan beri benim tüm gizli 

m esajlarım ı okuduğunu anlamıştım.

M idem de asit kaynıyordu.

"Benden... Benden mi çaldın?"

"Keşke yapmasaydım, korkunç bir şey yaptım ama sa

dece neler olduğunu bilmek istemiştim ve senin Gabriele 

yolladığın o fotoğraf eklenmiş e-postayı bulunca ben... Oh 

Tanrım . Resmî siteye koydum ve birden bir sürü insan tık

lamaya başladı, yazılarıma bir sürü yorumlar gelmeye ve 

yüzlerce takipçi..."

“Ben senin arkadaşın ım  Melissa. Bunu anlıyor musun? 

Takipçilerin bir anlamı yok eğer sen... Eğersen en yakın  a r 
kad aşın a  bunu yapabiliyorsan ."

Ne yaptığımın farkına varınca benim de gözlerimden 

yaşlar akmaya başladı. Bu olanlar için Gabriel’i suçlamış-
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tim. Tümü için.

"Bu yüzden kaç geceyi uykusuz geçirdiğimi biliyor musun?" 

“Biliyorum ama tüm  dünyanın bunu görm esini planla- 

mamıştım. Bana inanm ak zorundasın.”

"İnternetin nasıl çalıştığının farkındasın herhâlde değil mi?" 

Gözleri kocaman, çaresizlikle açılm ıştı. G öz bebekleri 

büyümüş, makyajı yanaklarından aşağıya sim siyah çizgiler 

hâlinde akmıştı.

“Ve neden... Yani, neden benim  hakkım da bu kadar kor

kunç şeyler yazmak zorundaydın?”

“Ben... Lütfen, C harlie..." Yüzü pençe pençe berbat bir 

şekilde kızarm ıştı ve kelimeleri bulamıyordu. “T ıklanm a al

manın tek yolu dedikodu, tek yolu bu. Bu yaptığım ın çok 

yanlış olduğunu biliyorum. O f T an rım ... C harlie ..."

Ayağa kalktım, başım  dönüyordu, görüşüm  bulanıklaş- 

mıştı. Bir istasyona girm ek üzere yavaşlam ıştık. Nerede 

olduğumuzu bilmiyordum ama artık  onun yakınlarında ol

maya dayanamayacağımı biliyordum.

Trenden inmek zorundaydım.

“Nereye gidiyorsun?”

“İniyorum.”

"Ne?” Afallamış göründü. "Yapam azsın.”

"Seni görmeye taham m ülüm  yok, M el."
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“C harlie , lütfen gitme. Çok özür dilerim... Çok özür di

lerim ...”
M elissa h isteri krizi geçiriyordu ve şimdiye kadar bizim 

vagondaki herkes uyanmıştı. Buruşuk takım elbiseli, üzgün 

görünüşlü adam lar bana bakıyorlardı. Tren yavaşlıyordu ve 

kapı ışıkları yanıp sönmeye başlamıştı. Düğmeye bastım, 

ona son bir kere baktım  ve gecenin içine çıktım.

Tren istasyonunun platformunda tek başıma durmuş, 

Reading e giden gece yarısı treninin onu alıp benden uzak

laştırm asını seyrederken birden farkına vardım ki sonunda 

gerçekten tek başımaydım. Babamı arayamazdım çünkü 

ceza kurallarına uymamıştım ve evden kalkarak gelip beni 

bulacak başka kimse yoktu. Neredeyse hiç parasız, yabancı 

bir kasabada tek başımaydım ve eve giden sonraki trenler 

ancak sabah 4'ten sonraydı.

Gidebileceğim tek bir yer kalmıştı.

"Rochester Oteli lütfen," dedim taksi şoförüne. Üstüm

deki paranın oraya gitmemize yetmesi için dua ediyordum.

West Drayton, karanlık ve kasvetli bir yerdi. İstasyondan 

dışarı çıktığımda kendimi direkt sanayi bölgesinde buldum. 

Yüzümü kesen yağmura karşı ana yolu aradım. Sonunda
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ana caddeyi gördüğümde de boş bir taksi bulm ak için  so

ğukta on beş dakika beklemek zorunda kaldım . Bu arada 

yoldan geçen hepsi de yalnız, ölü bakışlı adam ları görm ez

den gelmeye çalışıyordum.

"İyi misin, canım ?” diye sordu şoför, taksim etreyi çalış

tırırken. Sessizce başımı salladım, dikiz aynasından hâlim e 

bakarak. Saçlarım karman çorm andı ve yüzüm  gözyaşların- 

dan allak bullaktı.

“Ben iyiyim. Kırk pound yeter mi acaba?” diye sordum, 

cüzdanımdaki buruşuk son birkaç banknota bakarak.

"H ım m ...”

Yüz ifadesi hafif dertli bir şekilde biraz düşündü.

Param yeterli değildi.

"Şey... Evet, evet, canım ,” dedi, vitese takarken.

"Teşekkür ederim. Çok teşekkür ed erim ...”

“Kötü bir gece, ha!” diye bir yorum  yaptı ve yola çıktı. 

Yağmur pencerelerden sicim gibi akıyordu ve cam dan dışa

rı titreyerek akan yağmur perdesini seyrederken trende tek 

başına, üzgün ve korkmuş hâldeki M elissa'yı düşündüm .

Bu gerçekten berbat bir durumdu.

Gabriel'e saldırıp durduğum zam anları düşündüm . 

Benim suçlamalarım, onun inkârları ve C arla hakkındaki 

teorileri... Bütün bunlar yaşanırken bir an için  bile, gerçek
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zan lın ın , yanı başım da, karanlıkta dizüstü bilgisayarına 

eğilm iş b ir şekilde hemen yanımdaki evde yaşadığı hiç ak

lım a gelm em işti.
H er ne kadar Gabriel'e hiçbir zaman tam olarak güve- 

nem esem  de her seferinde geri dönüp onun kollarına atılıp 

duruyordum, çünkü bana ne yaptığını düşünürsem düşü

neyim, bir tek gerçek diğer her şeyin önüne geçiyordu.

O na âşık olduğum gerçeği.

Ve şim di gerçeği bildiğime göre, ona sadece âşık olmak

tan öteye geçebilirdim.

Sonunda, artık ona güvenebilirdim de.

Taksi Rochester'a varana kadar, Londra'nın neon ışıklı 

caddeleri etrafımda akarken hızla çarpan kalbim biraz ya

tışm ıştı ve ellerimin titremesi neredeyse geçmişti. Kat kat 

yükselen lüks otele doğru başımı kaldırıp baktım ve hangi 

balkon acaba Gabriel'inki diye düşündüm. Beni görünce ne

ler söyleyeceğini düşündüm. Yanık tenli ellerini nasıl saçı

ma dolayacağını, nasıl beni kendine çekeceğini ve beni nasıl 

Charlie Brovvn diye çağıracağını hayal ettim.

“Kırk pound lütfen, canım."

Taksimetreye bir göz attım. 59,40 pound yazıyordu.
“Ama taksimetrede yazıyor ki..."
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"Ah, boş ver sen onu. Saat T den sonra taksim etreyi kul

lanmıyoruz.”

Nezaketi için ona yarım yamalak bir gülüm sem eyle bak

tım.

“Kendine dikkat et, ha?” dedi ben arabadan inerken.

Rochester Oteli, kapısında melon şapkalı adamların 

durup zenginler içeri girerken kapıyı tu ttu kları cinsten bir 

oteldi. Buraya ait olmadığım çok açıktı am a şu anda hiç 

önemli değildi. Gabriel buraya aitti ve ben de ona.

Telefonum tekrar bipledi ve çantam dan çıkarıp bakınca 

Melissa’dan gelen on dört tane okunm am ış mesaj gördüm. 

Şimdi değil diye düşündüm. Başka bir gün.

Lobiye girdim.

“Şeyi görmeye geldim...”

Resepsiyona gidip görevliyle konuşmaya başlam ıştım  

ama cümlemi bitirmeden önce kendimi durdurdum. Eğer 

Gabriel W est'i görmeye geldiğimi söylersem bana bakar 

bakmaz -yağmurdan sırılsıklam olmuş kıyafetler, gözyaş- 

larmdan şişmiş bir yüz- benim  kaçık bir tacizci olduğuma 

karar verirlerdi.

"Bir arkadaşımı görmeye.”

Görevli bana yan yan baktı ve burun delikleri seyirdi.

“Senin için onu arayayım," dedi adam, beyaz eldivenli
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eliyle yak ın ın d ak i telefona uzanırken. “Oda numarası kaç?"

"G erek  yok,” dedim  burnumu çekerek. “Nerede olduğu

nu biliyorum .”

A celeyle açık  asansöre doğru ilerledim ve kendimi içine 

attım . D uvardaki tabelada Beaumont Süitinin on üçüncü 

katta olduğu yazıyordu, o yüzden düğmeye bastım, duvar

daki parm aklığa dayandım ve bekledim.

A sansör yukarı doğru çıkarken aynaya doğru döndüm 

ve irkildim . G özlerim  ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu. Saç

larım  şapkam ın altında nemli ve arapsaçı gibi birbirine gir

miş hâldeydi, tepeden tırnağa sırılsıklamdım. Dünyada baş

ka hiçbir kızın, Gabriel W est’i görmeye bu şekilde gidiyor 

olması kesinlikle mümkün değildi.

A sansör durunca koridora adım attım ve işaretleri ara

dım. Bir uçta, geniş bir balkona açılan çok süslü iki kapı 

vardı ve öbür uçta da duvardaki tabelada yazdığına göre 

Beaumont Süiti vardı. Kalın halı döşeli koridorda sessizce 

ilerledim. Her an bir yerden bir otel müşterisinin çıkıp gü

venliği çağıracağından neredeyse emindim.

Gabriel'in odasına varınca kapıyı hafifçe vurdum ve bir 

hareket olacak mı diye bekledim, ö n ce  hiçbir şey olmadı. 

Acaba uyuyor muydu? Partide ne kadar çok içtiğini düşü

nünce eğer sonradan yavaşlamadıysa kim bilir şimdi ne ka
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dar içkilidir diye endişelendim. Veya acaba hep beraber bir 

gece kulübüne filan gitmiş olabilirler miydi? O  zam an ben 
ne yapardım?

Ama biraz sonra kapının kolunun çevrildiğini duydum 
ve kapı açıldı.

Kapının ağzında, dünyaca ünlü film  yıldızı Callie Aus- 

ten, üstünde sadece bir tişört ve külotla duruyordu.

“Oh Tanrım , çok özür dilerim," diye kekeledim, elim i ağ

zıma götürüp. “Yanlış odaya gelm işim ."

Gerçek hâli televizyonda göründüğünden bile daha çar

pıcıydı. İrkildim. Sadece gecenin bir yarısı, bir Hollywood 

aktrisinin kapısını çalm akla kalm am ıştım , üstelik bunu bir 

de ıslak bir sıçan görüntüsünde yapm ıştım .

Nasıl bu kadar felaket bir hata yapm ış olabilirdim . Eğer 

yanlış otele geldiysem tam  anlamıyla m ahvolm uştum .

"Sorun değil," diye ağır ağır konuştu ama yüzünde garip bir 

ifade vardı. Tam kapıyı kapatacaktı ki birden beni işaret etti.

“Hey, seni tanıyor muyum?"

Sonunda ben d e ünlü oldum , diye düşündüm. Aslında 

kötü şöhretli desek daha iyi bir tanım  olurdu ya neyse.

“Yoo hayır, tanımıyorsunuz," dedim, geldiğim yöne ba

karak. Bir kapı fazla mı yürüm üştüm  acaba?

"Cidden, senin yüzünü daha önce gördüm."
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"H ayır görm ediniz, sizi rahatsız ettiğim için özür dile

rim ... Ben gideyim .”

Y anaklarım  alev alev arkamı dönüp gidecektim ki bir tu

valet sifonunun çekildiğini, içeride bir kapının açıldığını ve 

ikinci bir sesin konuştuğunu duydum.

"Hey, hadi bebek. Geri gel artık. Biz şu şarabı bitirdik mi?" 

Bu G abriel’di.
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YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

a Kapıda bir kız var, Gabe,” dediği anda, bedenim

deki her hücre donup kaldı.

"Oda servisine bir şey mi ısmarladın?" diye cevapladı 

Gabe, esneyerek. “Belki bize bir bira filan getirebilir..."

Gabriel, Callie’nin arkasında belirdi ve beline sarılıp 

burnuyla boynunu gıdıkladı. Beni hâlâ görmemişti.

“Hadi yatağa geri gel,” diye mırıldandı Callie’nin omzu

na. Sanki birisi boğazımdan aşağıya uzanıp ciğerlerimi sök

müş ve hamur yoğuruyormuş gibi hissettim.

“Oda servisi olduğunu sanmıyorum," dedi Callie, bana 

doğru yüzünü buruşturarak. Sonra omzunun üstünden 

uzandı ve Gabriel'in saçlarını okşadı.
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“Eh, eğer oda servisi değilse,” dedi G abriel başını kaldı

rırken, “O zaman gecenin bir yarısı burada ne işi v...“

Ve işte o anda göz göze geldik.

“Charlie?”

İki kelime yavaşça ağzım dan döküldü.

“O h Tanrım ..."

“Charlie, ne..."

Başım dönerek arkam ı döndüm ve koridordan aşağıya 

doğru koştum. A sansöre varınca düğm esini yumrukladım 

ama düğme ışıkları bana asansörün lobide, yani on üç kat 

aşağıda olduğunu söylüyordu. Koridorun öbür tarafına doğ

ru, balkondan dışarıya doğru baktım . Belki orada bir alt 

kata inen merdivenler vardır.

Tek bildiğim, onu artık  görem eyeceğim  veya konuşama- 

yacağımdı. Veya bana bir daha asla dokunm asına izin vere

meyeceğim. O yüzden koşmaya devam ettim .

Balkon kapılarına ulaşınca ikisini birden hızla açıp tökez

leyerek geceye çıktım . Dondurucu bir soğuk vardı, yağmur 

yüzüme kırbaç gibi iniyordu ve başka bir çıkış gözükmüyor

du. Gabriel arkadan gelip kolumu yakaladı. Kurtulm ak için 

çekiştirdim  ama benim  için fazla kuvvetliydi. Hızla arkamı 

dönünce onu karşımda buldum. Dar bir kot pantolon ve 

çıplak ayaklarla durmuş, buz gibi yağmur dam laları çıplak
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göğsünden aşağıya akıyordu.

Şu anda bile, tüm  kalbimle ondan nefret ederken o kadar 

güzel görünüyordu ki içim acıyordu.

"Hop C harlie, yavaş ol.”

Kolum u kurtarm ak için kıvrandım.

"Bana dokunm a.”

“A çıklam am a izin verecek misin?”

Ellerim  titriyordu, belki soğuktan, belki öfkeden. Elleri

mi yum ruk yaptım.

"Açıklamak mı? Konuşacak hiçbir şey yok.”

“Bu bir hataydı... Tüm bu olanlar...”

İki elini ıslak saçlarından geçirdi ve bana duygu dolu 

gözlerle baktı. Sarhoş ve gergin görünüyordu.

“Senin her zaman yaptığın şey bu mu, Gabriel?” dedim, 

elimle otelin içini işaret ederek. Callie ortada görünmüyordu. 

“Ben her konserden ayrıldıktan sonra böyle mi oluyordu?” 

“Hayır, hadi ama. Yemin ederim. Bu ilk defa oluyor." 

“Oh, yemin edersin, ha? Senin verdiğin sözlerin bir değe

ri var mı sanıyorsun?"

Buna bir cevabı yoktu. Arkasındaki balkon kapılarından 

biri rüzgârdan çarptı.

“Sen niye buradasın?" diye sordu sonunda. “Saat sabahın 

üçü. Senin eve gittiğini zannetmiştim."
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Söylemek istemiyordum. A rtık onun bunu duymasını 

istemiyordum ama yine de kelimeler acınacak bir şekilde 
dudaklarımdan döküldü.

"Buraya sana söylemeye gelm iştim ... Sana âşık olduğumu.”

Başını eğdi, uzun saçları sırılsıklam  yüzünden aşağıya 
doğru sarkıyordu.

"Ama sanırım, işaretleri yanlış anlam ışım , değil mi? O 

yüzden ben gideyim. Hem senin zaten Callie'ye dönm en ge

rekmiyor mu?”

Gabriel omzundan arkasına bir göz attı.

"Onun bir anlamı yok, Charlie.”

“Oh, ama benim var öyle mi?” diye cevaplarken sesim 

çatlak çıkmıştı. Ona arkamı döndüm ve balkonun kenarına 

doğru yürüdüm.

"Sen benim her şeyimsin.”

İçimde hâlâ küçük, korkunç bir parça ona inanm ak isti

yordu. Orada durmuş on üç kat aşağıdaki şehrin  ışıklarına, 

arabaların ışıklarına, pırıldayan su birikintilerine, dükkân

lara, barlara ve neon ışıklarına bakarken uçurum un kena

rındaki günü hatırladım. Beni kenara kadar götürdüğü, o 

kadar korktuğum ve bir o kadar da kendimden geçip büyü

lendiğim, müzikten ve hayattan konuştuğumuz, beni kolla

rına aldığı ve ona güvenmemi söylediği günü.
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T a m  arkam da durduğunu hissediyordum ama kıpırda

m adım . G özyaşları yanaklarımdan aşağıya dökülüyordu.

"C h arlie , bana bak, lütfe..."

"Sen  b ir yalancısın!” diye haykırdım hızla arkamı döner

ken. “K im  olduğuna güvenerek her şeyden sıyırabileceğim 

sanıyorsun am a... Bu sefer değil. Benimle değ il”
B u nları söylerken kime benzediğimin farkına vardım.

Aynı C arla M artinez gibi konuşmuştum.

“ö y le  değil.”

“Sana kalbim i açtım. Bunu anlayamadın mı?" Biraz sı

caklık için  yalvarıyordum ama bana soğuk, karanlık gözler

le baktı yalnızca. “Senin için tüm zırhımı indirdim  ve sen... 

Sen bunu yapıyorsun.”

“Bu iş daha bitmedi."

“Buna sen karar veremezsin."

Tekrar beni yakalamak için uzandı.

"Beni yalnız bırak," diye tersledim.

“Bunu inanarak söylemiyorsun."

“Beni dinlemiyor musun? Seni bir daha asla görmek is

temiyorum."

Ona sırtımı döndüm, hıçkırarak ağlıyordum.

“Charlie...”

Beni sertçe tuttu, zorla geri çevirdi ve korkuluğa kıstırdı.
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Gözlerinde birazcık pişmanlık var gibiydi.

Birazcık.

“Görmüyor musun Charlie? Sen ve ben, biz birbirim ize 

bağlıyız.”

"Bırak beni."

“B ir birbirim ize bağlıyız.”

Daha sert ittim ama beni bırakm adı ve onun kucağına 

düştüğümü hissettim.

"Bunu söyleyip duruyorsun am a sen hiç kim seye bağlı 

değilsin. Kendinden başka hiç kim seyi um ursam ıyorsun.”

"Bu bir hataydı. İçkiyi fazla kaçırdım  ve C allie şehre gel

miş ve...”
Artık yağmur muydu yoksa gözyaşlarını m ı am a Gab- 

riel’i sadece gecenin içinde bulanık bir silüet olarak görü

yordum ya da beynim in yarattığı bir hayalet.

"Beni dinle,” dedi beni iyice kendine doğru çekerken. 

"Bütün bunlar... Yani, bunların h içb iri... B en im  o lm a k  iste
diğim  insan bu d eğ il”

“Belki değil,” diye yanıtladım, yağm urun altında başımı 

kaldırıp ona bakarken. Ve işte artık o karanlık ve ümitsiz 

noktada, kalbim sonunda tümüyle kırıldı.

“Ama sen busun.”

“Neler oluyor burada Tanrı aşkına?”
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A rkam ızdan yeni bir ses duyuldu. Olly, kapının ağzında 

duruyordu. Yağmurda ıslanarak gözlerini Gabriel e dikmişti.

"S en  iyi m isin  Charlie?" diye sorarken bize doğru yürü

dü. G abriel onun yoluna çıktı.
"O  iyi, arkadaşım . Yatağına git. Bunun seninle hiçbir il

gisi yok.”
Olly, G abriel’e dik dik baktı ve sonra birden olanları an

ladığı yüz ifadesine yansıdı.

"Şu aktris kızla yattın değil mi?”

Olly artık  ondan sadece birkaç santim uzaktaydı.

“Sana işine bak dedim.”

“Sen sarhoşsun, Gabriel. Kızı rahat bırak artık.”

Gabriel dikleşti ve Olly'nin yüzüne doğru eğildi.

“Sen kaybettin, Samson."

Artık göz gözeydiler ve neredeyse senkronize nefes alıp veri

yorlardı. Aşağıdan bir yerlerden polis sirenlerinin sesi duyuldu.

“Senin sorunun ne?" diye homurdandı Olly, yüzünden 

aşağıya sular akarken. Gabriel sadece sırıtarak baktı ona.

“Kesinlikle hiçbir şey. Ve işte o yüzden beni çekemiyorsun.”

Sonunda, Olly’nin sabrı taştı. Çevik bir hareketle kolu

nu arkaya çekti, arka ayağından kuvvet aldı ve Gabriel'e bir 

yumruk çaktı. Gabriel oyuncak bebek gibi havada dönerek 

yakındaki masanın ve sandalyelerin üstüne devrildi. M o-
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bilyalar devrilerek gürültüyle yerlere çarptı ve birkaç saniye 

boyunca Gabriel ıslak seramik zeminde kıpırdamadan yattı. 

Sonra homurdandı ve yavaşça yerde yuvarlanarak döndü.

“Hadi içeri girelim,” dedi Olly, ceketini çıkartıp omuzla

rıma sararken. Beni kapılara doğru yönlendirdi ve içeri gi

rerken kendi kendime arkana bakma dedim. Am a bakmak 

zorundaydım.

Gabriel yere yayılmış, yarı çıplak, kanlar içinde ve kolları 

bacakları açık yatıyordu. Gözleri gölgelerin arasında kalmıştı.

"Bizim burada yukarıda olduğumuzu nereden bildin?” 

diye sordum titreyerek asansörde aşağıya doğru inerken. 

Olly yumuşak bir şekilde güldü.

"Benim odam tam balkonun altında. Sanırım  zaten ote

lin yarısı sizi duydu."

Gözlerimi kapattım. Tuzlu gözyaşlarından dolayı artık 

yanıyorlardı.

"Ne yapacağımı bilmiyorum. Eve gidemem. Hiç param 

kalmadı ve gidecek bir yerim yok.”

"Charlie, sorun yok. Benim  odamda kalabilirsin.”

Karşı çıkmaya başladım.

"Rahat ol. Sana saldıracak filan değilim. Sen yatakta ya

tarsın, ben de kanepeyi alırım.”
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Z orla  h afifçe  gülümsedim.

“Sad ece sen in  iyi olduğuna emin olmak istiyorum."

“T eşek k ü r ederim ," dedim ve o sırada asansör ding se

siyle durdu.
O lly’nin  m erm er banyosunda, yorgun argın ıslak kıyafet

lerim den kurtuldum, sıcak bir duş aldım ve bana ödünç ver

diği büyük bir tişörtü giydim. Aynadaki görüntüm yıpranmış, 

yorgun, neredeyse hayalet gibiydi ama en azından ısınmış ve 

kuruydum, yatacak yumuşak bir yer de bulmuştum.

Saat neredeyse 4 e  geliyordu. Birkaç saat içinde tekrar kalk

mam lazımdı yoksa babam eve geldiğinde beni bulamazdı.

“Bir şeye ihtiyacın var mı?” diye sordu Olly, kanepeye uza

nırken. Ay ışığında omuzları mavi görünüyordu. Kanepe onun 

için fazla kısaydı ve ayaklan kenardan aşağıya sarkmıştı.

“Ben iyiyim,” dedim, Olly ince ve kısa bir çocuk battani

yesini üstüne çekerken. Benim yatağım devasaydı. Neredey

se üç kişi rahatça sığardı ama ben bir köşesine çekilip top 

gibi kıvrılmıştım.

Bir süre birbirimizin nefesini dinledik.

“Hey," dedi birkaç dakika sonra Olly, tavana doğru konu

şarak. “Paedo Peters'ı hatırlıyor musun?"

Sırtüstü yuvarlandım.

"Ne?"
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“Paedo Peters. Caversham Lisesinde yedek öğretm endi 
sanırım, 2011’de?"

Kafamdan öğretm enlerin listesini geçirdim  ve yün kra

vat takan sinirli bir adam gözümün önüne geldi.

"G aliba"

“Hep ‘ummm' derdi, ama yani sü rekli o la ra k , sonunda 

sınıfta ne zaman bunu yapsa bütün sın ıf ona U M M M  diye 

yankı yapmaya başladık yüksek sesle. Ç ok aptalcaydı.” Olly 

ciddiyetini korumaya çalıştı ama bulaşıcı bir kahkaha yavaş 

yavaş yükselmeye başladı. “Hatırlıyor m usun bunu?”

Onun gülmesi beni de tetikledi ve ben de kıkırdamaya 

başladım.

“Evet... Evet hatırlıyorum.”

“Paedo Peters,” dedi Olly tekrar, kendi kendine kıkırda

yarak. “Ummm.”

Yatağın yanındaki saat yanıp sönüyordu ve ne kadar geç 

olduğuna inanamıyordum. Dışarıdan hâlâ sokaklardaki 

arabaların homurtusu ve gece kulüplerinden yayılan müzik 

sesi geliyordu.

"İyi geceler,” dedi Olly. Onun yavaşça yana dönüp o kü

çücük sıkışık yerde rahat etmeye çalışm asını ve battaniye

nin hışırtısını duydum.

Bir süre daha uyanık yattım. Cam lara vuran yağmuru
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dinledim  ve G abriel'in bizden sonra ne yaptığını merak et

tim . Tekrar C allie’ye mi dönmüştü? Belki de bir içki daha 

veya başka bir kız daha aramaya sokaklara çıkmıştı.

D akikalar tıkır tıkır akarken kalan son gücümle düşün- 

memeye çalışsam  da sonunda uyuyakalana kadar, yüzü, el

leri, gözleri düşüncelerime hâkim olmaya devam etti.
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YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

A larm ım  beni uyandırdığında, güneş doğmak üze

reydi.

Sersem sepet kalkıp oturdum. Perdelerin ardında Lond

ra çoktan canlanmıştı; kamyon şoförleri pencerelerden ba

ğırıyor, taksiler deli gibi korna çalıyorlardı. Esneyerek yata

ğın yanındaki su bardağına uzandım ve yanında beyaz bir 

zarf buldum. Üzerine el yazısıyla bir şey yazılmıştı. İçine 

bakınca gıcır gıcır elli poundluk banknotlar buldum, ö n  

tarafında: “Tren için. O yazılmıştı.

Olly otel odasında böyle bir para bulunduruyor muydu 

yoksa uyumamı bekleyip kalkarak yağmurda benim için 

para çekmeye mi gitmişti? Ona doğru baktım. Kanepede,
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üstünde dün geceki tişörtüyle yatıyordu. G öğsü yavaş ya

vaş inip kalkıyordu. Perdelerin arasında tam  üstüne vuran, 

doğmakta olan güneşin ışığında toz taneleri dans ediyordu.

Sanki eski bir rüyadan kalan bir parça gibi kafamda Gab- 

riel'in sesini duydum. İlk defa doğru düzgün konuştuğumuz 

günden, Brighton'daki boş sahneden, bir cüm le.

“Ben ateşim , o ışık  ”
Bunu şimdi düşündüğümde, sanki bir uyarı gibiydi. Aca

ba söylemek istediği bu muydu?

Tüm  bu zaman boyunca yanlış kişiyle m i olm uştum ?

Kafamdan bu düşünceleri atıp hâlâ bir gece önceden 

nemli olan kıyafetlerimi üstüm e geçirdim  ve sessizce dışarı 

sıvıştım.

•

Caversham'a dönüş yolum, oldukça sessiz ve huzurluy

du. Saat on bire yirm i vardı ve bahçe yolundan yürürken 

babam ın eve erken gelm emiş olm ası için dua ediyordum.

Kapıyı itip açarken başım ı kaldırıp M elissa'nın yatak 

odası penceresine baktım . Arka duvardaki Fire& Lights pos

terini görebiliyordum ve de pencerenin pervazındaki karın

ca çiftliğini. Arkadaşım dediğim kızın bu tanıdık tarafları
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na b ak ın ca  ihanetin in  içime tekrar bıçak gibi saplandığını 

h issettim  ve eve girdim.

O nu affedebileceğim i hayal bile edemiyordum.

Ü st katta anahtarlarım ı tıkmak için çekmecemi açınca 

onu hatırlatacak sonsuz anılar yine karşıma çıktı. Little Boy 

Blue CD'si, sahne arkasında şakalaşan grubun fotoğrafları, 

Fire&Lights bilekliklerim. Biraz dinlendikten sonra onların 

hepsinden kurtulacaktım . Yakar mıydım atar mıydım artık 

ne gerekiyorsa yapacaktım. Bunlar Gabriel'e ait parçalardı 

ve artık benim  hayatımda yerleri yoktu.

Yatağa girdim ve gözlerimi kapattım. Gözlerim hâlâ ağ

rıyor ve beynim  zonkluyordu. Birkaç saniye içinde, babamın 

anahtarı kapıda dönerken çok derin bir uykuya dalmıştım.
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YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM

o o o

YENİ FIRE&LIGHTS ALBÜMÜ 
BUGÜN PİYASAYA ÇIKIYOR»

B ir K ız H akkında Şarkılar artık satışta, millet!!!!!

Sonunda çıktı, F&L hayranları! Beklediğimiz gün gel- 
di... BUGÜN ALBÜMÜN ÇIKIŞ GÜNÜ!! AAAAARRGG- 

GHW.
Olly, Gabriel, Yuki ve Aiden BÎR KIZ HAKKINDA ŞAR-
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KILAR albüm ünün tan ıtım ı için sü ü ü ü ü per m eşg u ld ü ler  
ve p a z a r  günü listelerin  en tepesin e fır la y a c a ğ ın a  em in iz. 
H epsini d in lem edin iz m i d ah a?  N e düşünüyorsunuz? B ize  
yorum ların ızı aşağ ıd a  yazın ın ın !!!

A rkası Yarın!!xxx

x www. fireandlightsforever.net x
W eb’d ek i en iyi Fire&Lights hayran  bloğu!!

o o o

Balkondaki o geceden sonra neredeyse iki h afta  geçm işti.

Noel geliyordu, okul kaotik b ir hâldeydi; öğretm enler 

stresli, öğrenciler sıkıntıdan çıld ırm ış durum daydılar. Ha

yatım deneme sınavları, kompozisyon ödevleri, denklem ler 

ve yüzlerce sıradan şeyle doluydu. Bu nları kasım  ayında ya

şanan anılardan korunm ak için bir zırh gibi kullanıyordum . 

Artık Aim ee W atts yoktu; kam eram la beraber yaşananlar

dan sonra okuldan atılm ıştı. A rtık  M elissa yoktu; trenden 

indiğimden beri onunla konuşm am ıştım . H ayatım  eskisi 

gibi önemsiz, tahm in edilebilir ve sıradan hâline geri dön

müştü.
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H ayatım daki Gabriel West bölümü sanki kötü bir rüyay

m ış gibi gelm eye başlamış, anılar kış sisi gibi puslanmaya 

başlam ıştı. Zam anla olanları tümüyle unutacağıma emin

dim. Ç ok em indim ; ta ki soğuk bir gece hiç beklemediğim 

bir e-posta alıncaya kadar.

C h a rlie ’ye, Konu: Fire&Lights
Bu ism i tekrar duymak tüylerimi diken diken etmişti. 

Eğer ondan geliyorsa silip atacaktım. Hiç düşünmeden, he

men.

C harlie, benim  ismim Patricia Davis ve Satellite Yayın
cılık  için çalışıyorum . Fire&Lights hayranları için yeni bir 
kitap  çıkartacağ ız  ve son turnenin tüm fotoğraflarını ve 
film lerin i toparlıyoruz. Umarım bu şekilde irtibata geçm e
m iz senin için uygundur am a Barry King seninle irtibata  
geçm em izi söyledi...”

Barry King? Afallamış bir şekilde başımı sallayarak ek

rana baktım. Hiç yüz yüze tanışmamıştık ve bir an için ol

sun işlerime gerçekten bakıp değerlendireceğini hayal bile 

etmemiştim.

“K ısacası, F&L hayran sitesindeki fotoğraflarını gördük 
ve muhteşem olduklarını söylemek istiyoruz...”

Bu cümleyi birkaç kere okudum. Yani gerçekten benim 

fotoğraflarımı kullanmışlardı. Ve onları gerçekten beğen-
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mişlerdi.

"İş grubun gerçek ruhunu y ak a la m a y a  gelin ce sih irli bir 
dokunuşun var! Bunu düşünerek baz ı fo to ğ ra fla r ım  k itap 
ta ku llan m ak istiyoruz. İsm in a rk a  k a p a k ta  y er  a la c a k  ve 
san a birkaç tane bed av a  kopya yollayacağ ız . Senin portfol- 
yon için d e h arika  olacaktır. Eğer bu  konuyla ilgileniyorsan  
ban a b ir cevap a t  lütfen. O zam an  san a  y a sa l evrakı fila n  
yollarım . Teşekkürler! PD.”

Anında cevap yazdım. Ertesi gün bana im zalam am  için 

bir kontrat yolladılar. Okulun kapısında durmuş, gözlerimi 

kısarak “KD V’si d a h ilfa tu ra , n  ibaresini anlam aya çalışırken 

uzun zamandır duymadığım bir ses düşüncelerim i böldü.

“Charlie.”

En sevdiği eldivenlerini giymişti; Hello K itty ’li olanları 

ve kollarının yanlarından sarkıyorlardı.

"Merhaba, Melissa.”

Telefonumu kaldırdım ve ona yarım  yam alak bir gülüm

seme yolladım. Ayakları içe doğru bakıyordu, sanki birbir- 

leriyle konuşuyorlarmış gibi.

“Şey, yani iyi misin?"

"Hı hı."

Yüzü kederliydi ve dudaklarını büzdü.

“Benimle konuşmak istem ediğini biliyorum ama...”
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“Sorun değil.”
K end im i garip bir şekilde sakin hissediyordum ama Me

lissa huzursuz huzursuz kıpırdanıyor ve eldivenini kemiri

yordu. Sonunda, baklayı ağzından çıkardı:

“G erçekten , çok ama çok üzgünüm."
îlk  başlarda Melissa'ya karşı hissettiğim duygu öfkeydi. 

A m a günler geçtikçe öfke acımaya dönüşmüştü ve şimdi çi

seleyen yağm urun altında önümde duran Melissa'ya bakar

ken esas hissettiğim  üzüntüydü.

"İnsan bir arkadaşına böyle bir şey yapmaz, biliyorsun 

değil m i?" dedim katı bir sesle.

"Biliyorum."

“Yaptığın şey, M el... Çok korkunçtu."

“Biliyorum.”

Gözyaşlarını durdurmak için dudaklarını ısırdı.

“Çok üzgünüm, Charlie. Kendimi çok kötü hissediyo

rum. Uyuyamıyorum. Yemek yiyemiyorum. Ton balıklı 

sandviç hariç.”

Gülümsememi bastırdım.

“Artık bloğunda dedikodu yapmadığını görüyorum."

“Ya evet. Sadece haberler, yani...” Yüzü birazcık aydın

landı. “Senin için tümüyle kapatmayı düşündüm ama..."

“Bunu yapmana gerek yok. O senin projen.”
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Uzunca bir süre orada öyle sessizce durdum. İnsanlar 

kapıdan çıkarken yanım ızdan bize çarp arak  geçiyorlardı.

"Eve seninle beraber yürüyebilir m iyim ?” diye sordu M e

lissa, dudakları titreyerek. Neredeyse tü m  hayatım  boyunca 

tanıdığım  bu yüze bakarken m idem  tereddütle kasıldı.

"Belki başka bir zam an,” diye cevapladım , kapıdan onsuz 

çıkarken. “Seninle konuşmak güzeldi, M el."

Gürültücü kalabalığa karıştım , çocu k lar gülüyor, küfre

diyor, telefonlarında müzik çalıyorlardı ve beni tekrar ger

çek dünyaya sürüklediler. Ben giderken M elissa beni seyre

diyordu.

Kasabayı geçerek eve doğru yürürken M elissayla bera

ber eve dönüş yolculuğunu paylaştığım ız yüzlerce, belki de 

binlerce kereyi düşündüm. Aslında her şey bir yana, kötü 

biri olmadığını biliyordum: Sadece insanların  onu fark et

mesini istem işti. Fakat bunun uğruna arkadaşlığım ızı har

cam ası kötü olmuştu.

Olly'nin eski oturduğu yolun ucundan geçtim  ve sokak 

tabelasının önünde durdum: Twin O aks. O  gece Rochester 

O telind e benim le ilgilendiği için ona teşekkür etm ek iste

m iştim  ama bu bile eski bir yarayı deşm ek gibi gelm işti. Her 

şeyi unutmaya ihtiyacım  vardı, her anıyı, her yüzü. Fakat
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O lly 'n in  nezaketi hâlâ aklımdan çıkmıyordu; müziği ve mü

kem m el gülüm sem esi de.

Yürüm eye devam ettim  ve kulağımın bir köşesiyle ya

kınım da ilerleyen bir arabayı fark ettim, önceleri önem 

verm edim  am a arka sokaklardan geçerek Tovver Close’a 

yaklaşırken benim  her dönüşümü taklit ediyor gibi geldi. 

Endişem  artm aya başladı. Courtnenay Drive'ın ortasında 

karşıya geçtim , belki bu beklenmedik yön değiştirme izimi 

kaybettirirdi. Ama araba da kararlı bir şekilde arkamdan 

hızlandı. M otoru gürleyerek yolun ortasından tam üstüme 

doğru gelmeye başladı. Arabanın farları görüşümü kaplar

ken kaçmaya vaktim kalmadığının farkına vardım. Bir an 

sonra benim çığlığım arabanın acı fren sesini bastırmıştı. 

Çarpma anını ve metalin kemiğe çarpma sesini duymayı 

bekliyordum.

Fakat araba durmuştu, bana sadece birkaç santim kala.

Şoför tarafından bir adam indi ve bana dik dik baktı. Be

lalı görünüşlü, kirli sakallı tekinsiz bir yüzü ve dövmelerle 

kaplı bir boynu vardı. Garip bir şekilde tanıdık gelmişti.

"Ne yapıyorsunuz?" dedim, karanlığın içine. "Neredeyse 

bana çarpıyordunuz."

Cevap yok.

"Sizi tanıyor muyum?"
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Adam kıpırdamadı, sadece orada öylece dirseklerini ka

pıya dayamış bir şekilde durdu. Sonunda arabaya eğildi ve 

konuştu.

“Acele et, bütün gece bekleyemem.”

Yolcu kapısından kilit sesi geldi ve hızla arkasına kadar 
açıldı. Arabadan çıkan kişi Aimee W atts idi.
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OTUZUNCU BÖLÜM

i i  y^"'*harlie Bloom, benim sevgili eski okul arkada- 

V^_yşım.”

Eve varmama sadece birkaç dakika kalmıştı. Belki hızlı 

davranırsam ondan kurtulabilirdim.

"Merhaba bile yok mu?" diye homurdandı, bir sigara çı

karıp yakarken.

“Beni mi takip ediyordunuz?” dedim, Aimee bana doğru 

yürürken ve sigaranın dumanını soğuk havaya doğru savu

rurken.
"Sadece, benim morukla beraber biraz dolaşıyorduk, 

ha?” dedi arabadaki babasını işaret ederek. İçeride, gölgele

rin arasından adam beni seyrediyordu. “Eee, okul nasıl gidi
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yor? Hâlâ sınıfın dahisi m isin?”

Bir adım geri attım  ve yolun yukarısına doğru baktım. 

Tam fırlayacaktım  ki beni kolumdan yakaladı ve yüzünü 

yüzüme yaklaştırdı.

“Benim  için her şeyi m ahvettin, bunun farkında mısın? 

Beni ispiyonladın. Tümüyle mahvoldum."

Kolumda hissettiğim  tırnakların batm ası ve nefesindeki 

acı sigara dumanı kokusu çok tanıdıktı. Korku göğsümde 

düğümlendi.

Aynı şey tekrar oluyordu.

Fakat artık okulda değildik ve bu sefer, her şey farklı ola

caktı.

"Ben değildim, Aim ee,” dedim, kolumu kurtarm ak için 

çekerken. Hızla tuttu  tekrar.

“Tabii ki değildin.”

"Gerçekten," diye ısrar ettim . Bu sefer tüm  vücudumu, 

her kasımı kullanarak, kendimi kurtarm ak için aniden ko

lumu silkeledim ve Aim ee'nin tutuşundan kurtuldum. Bu 

beklenmedik güç karşısında hazırlıksız yakalandı ve arkaya 

doğru tökezledi. Birkaç saniye kadar sessizce durduk, hiç 

kıpırdamadan birbirim izi seyrettik. Birden A im ee daha kü

çülmüş gibi göründü. Sigarasından derin bir nefes aldı ve 

tüyleri diken diken olmuş kollarını ovuşturdu.
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"B ab am  okulu aradı,” diye devam ettim. “Ona aramama

sını söyledim  am a yine de aradı ve gerisini kendileri tahmin 

ettiler.”

Bana inanm a isteğiyle savaşan Aimeenin üst dudağı tit

redi.
“A m a biliyor musun?" dedim, farklı bir hâl gelmişti üs

tüm e. “Keşke ben  yapmış olsaydım.”

A im ee bana şaşkınlıkla bakarken dudağının kenarındaki 

sigara titredi.

“Keşke senden korkmasaymışım, çünkü korkulmaya 

değmezsin. İstediğin kadar kır dök, istediğin kadar canımı 

acıt, hiçbir şey değişmeyecek. Bunlar seni daha mutlu biri 

hâline getirmeyecek.”

Bana burnunu kıvırdı.

"Sen neden bahsediyorsun?”

“Vur bana. Hadi.” Ona doğru yürüdüm, yüzüne dik dik 

bakarken haftalardır beni esir alan korku yavaş yavaş be

denimi terk ediyordu, boşalan bir musluk gibi. “Gerçekten, 

artık hiç umurumda değil."

Aimee beni baştan aşağıya süzdü, deli gibiydi, beyni kısa 

devre yapmıştı. Birden, bana vurmak yapacağı en son şey

miş gibi göründü.

Sesini neredeyse fısıltı hâline alçalttı.
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“Bu yüzden babam beni evden atıyor ya. Bunun farkında 

mısın? Anneme de gidemem çünkü o yine içm eye başladı 

ve pisliğin tekiyle takılıyor. O  yüzden tek başım a kaldım. 

Tanrım, Charlie, ne yapacağ ım ı bilm iyorum  .”

O sırada Aim ee’nin yüzü sokak lam basının ışığının al

tına girdi ve sol gözünden saçlarının dibine kadar uzanan 

kocaman, berbat görünüşlü morluğu gördüm. Bana doğru 

eğilmişti ve ellerinin titrediğini fark ettim .

"Gidecek hiçbir yerim yok.”

Babası sigarasını sokağın öbür tarafına fırlattı.

“Arabaya bin, Aimee.”

“Daha işim bitmedi,” diye seslendi arkaya doğru.

“Sormuyordum. A rabaya bin.n
“Git başımdan, baba."

Aimee’nin babası kapıyı çarparak kapattı ve sert adımlar

la yanımıza geldi. Bize yaklaştıkça ne kadar uzun boylu oldu

ğunu fark ettim, bir doksan vardı, ö fkey le kızına haykırdı.

“Benimle böyle konuşmaya nasıl cesaret edersin, seni 

nankör piç kurusu. Seni taa buraya kadar arabayla getirdim, 

ama şimdi artık bir içki istiyorum, o yüzden gidi...”

“Sen de ondan daha iyi değilsin," dedim, sakin ve mesa

feli bir sesle. Aim ee'nin babası cüm lesinin  ortasında donup 

kaldı ve bana doğru döndü.
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“N e dedin sen?"

“Sen  de ondan daha iyi değilsin. Aslında daha da kötü

sün çü n k ü  senin  yetişkin olman gerekiyor ama ona bir pis

lik gibi davranıyorsun.”

Güldü, kısa ve boş bir kahkaha ile ve Aimee ye bir bakış 

attı.

"T an rım , Aim s, onun münasebetsizin teki olduğunu 

söylem iştin, ama bu ne be! Sen de mi suratının ortasına bir 

yum ruk istiyorsun?”

K ocam an pis elini kaldırarak aramızdaki mesafeyi ka

pattı. Kalbim  kontrolüm dışında deli gibi atıyordu ama kaç

m adım. Sadece bekledim, tekrar gözlerinin içine baktım ve 

sonra konuştum.

“Sanırım , ergen bir kızı dövmenin seni erkek yapacağını 

sanıyorsun... O  zaman hiç durma."

Yumruğu sıkılı kaldı ama kafası karışmış bir şekilde ba

kışları sağa sola gitti. Arabanın motoru arkamızda usul usul 

çalışıyordu.

"Benden bu kadar ” dedi sonunda ve Aimee yi kolundan 

kabaca yakalayıp arabaya doğru sürükledi. Son dakikaya ka

dar Aimee benden gözlerini ayırmamıştı. Adam onu araba

ya tıkıp kapıyı suratına çarparak kapatıp kendi tarafına doğ

ru giderken tüm bu süre boyunca pencereden bana yüzünde
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daha önce hiç görmediğim bir ifadeyle baktı.

Buz gibi soğuk bir korku ifadesiyle.

Tower Close un köşesine geldiğimde dönüp arkama, gel

diğim yola baktım. Aimee yi kafamdan söküp atamıyordum. 

Babası onu bozmuş, korkutarak kendine benzetm işti. Acaba 

hiçbir zaman mutlu olabilecek mi diye düşündüm. Yoksa her 

zaman huzursuz, öfkeli ve yalnız mı olacaktı?

önüm de, sokağın ortalarında benim  küçük evim duru

yordu: 15 numara. Kaldırımın her çizgisini, her çatlağını, her 

kusurunu ezbere biliyordum. Daha önce bunu hiç düşün

memiştim ama aslında bu insanı garip bir şekilde rahatlatan 

bir duyguydu. Bu sokağın dışında ne olursa olsun, kim beni 

üzmeye, değiştirmeye veya kırmaya çalışırsa çalışsın, her za

man eve dönecektim ve bu kaldırımı taa yürümeyi bile bil

mediğim günlerden beri olduğu gibi aynı yerde ve aynı şekil

de bulacaktım.

Anahtarımı kilide sokarken babamı düşündüm. Benim 

için yaptığı tüm fedakârlıkları, anneme yazdığı mektubu, hiç 

konuşmadığımız gerçekleri... önünde koca bir hayat varken o 

kadar yıl önce, her şeyden vazgeçmişti... Benim  için.

O akşam geç vakit, babam eve geldiğinde, merdivenlerin 

başında onu karşılamak için bekliyordum.
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“M erh ab a  baba."

B ab am  atkısın ı portmantoya astı ve çantasını yere bıraktı.

“O h ...  M erhaba Charlie.”

“İş nasıl geçti?"

"H ım m ... Fena değil. Tracy her zamanki gibi kafamı şi

şirdi am a ..."  Paltosunun düğmelerini açarken merakla beni 

süzüyordu. “N asıl olduğumu sormayalı günler oldu... Şey 

aslında bana bunu hiç  sorduğunu hatırlamıyorum.”

A yakkabılarını çıkartırken prova yaptığım kelimeler, 

alelacele dudaklarımdan döküldü, plansız ve dümdüz.

"ö z ü r  dilerim, baba."

Babam  boğazını temizledi ve cebindeki bozuklukları 

çıngırdattı.

“Ne için?"

“Daha iyi bir kız olmadığım için."

Gözleri kocaman açıldı.

“O h... Charlie," dedi, çoraplarıyla antrede bana doğru 

yürürken. “Yapma ama böyle söyleme."

"Hayır, doğru. Sen benim için gerçekten çok çalışıyorsun 

ve benim için ... Bir sürü şeyden vazgeçtin ve.. .Ben sadece... 

Ben sadece daha doğru dürüst bir aile olmak isterdim."

Eliyle hafifçe omzuma dokundu.
“Biz doğru düzgün bir aileyiz," dedi sesi hafifçe titre
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yerek. Bir an için göz göze geldik ama sonra ben yine yere 
baktım.

“Düşünüyordum da,” dedim, ayaklarıma doğru, “Acaba 

bir ara beraber gidip bir pizza filan mı yesek?”

“Ne... Sadece ikimiz mi?”

“Hı hı.”

Babamın yüzünü göremesem de gülümsediğini hissedi
yordum.

"Evet. Evet, tabii ki. Bir ara pizza yemeğe gideriz." Sonra 

komik bir sesle ekledi: “Ajandamı bir kontrol etm em  lazım."

Beceriksizce en alt basamağa çöktüm , yanaklarım  kızar

maya başlamıştı.

"Oh,” dedi babam. “Neredeyse unutuyordum. Bu sabah 

senin için bir posta geldi.”

Pencerenin kenarından küçük bir zarf alıp bana verdi. 

Kaşlarımı çattım. Banka dökümleri veya okul mektupları 

dışında bana neredeyse hiç posta gelmezdi. Bu zarf her iki

sine de benzemiyordu.

El yazısını görünce midem altüst oldu.

Gabriel'in el yazısıydı.

Odama çıkıp yatağın kenarına oturdum ve zarfı iki 

elimle kavradım. Neden bunu yapmıştı? Neden beni rahat 

bırakmıyordu?
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D erin  bir nefes alıp seçeneklerimi gözden geçirdim. Göz 

ard ı edebilird im . Edebilir miydim gerçekten? Açmadan bir 

çek m ecen in  dibine atabilirdim, hatta çöpe. Yakabilirdim. 

G a b rie l'in  artık  hayatımda yeri yoktu. Ne onun, ne şarkıla

rın ın , ne de mektubunun.

Fakat bana postayla yollamıştı. Eğer bir telefon mesajı 

veya e-posta olsa başka bir şeydi ama bu her neyse uğraşıp 

paketlem iş ve kapıma kadar yollamıştı.

Bunun bir anlam ı olması lazımdı.

Zarfı yırtarak açarken kendime bir söz verdim. Okur 

okum az, çöpe atacaktım. Ne yazarsa yazsın. Ne kadar özür 

dilerse dilesin, kaç tane bahane bulursa bulsun, kelimeleri 

ne kadar onu özletirse özletsin, yapacağım buydu. Artık geri 

dönüş yoktu.

İçindekileri çıkardım.

İçinde, bir mektup yerine, tek bir tane kenarları eskilik

ten kıvrılmış bir fotoğraf vardı. Sol tarafından yırtılmıştı. 

Küçük bir oğlan çocuğunun fotoğrafı. Belki beş yaşlarında 

filan. Birkaç saniye bakınca onun Gabriel olduğunu tanı

mıştım. Onun hiç çocukluk fotoğrafını görmemiştim ama 

eminim ki bu oydu. Aynı yanık ten, aynı siyah saçlar... Aynı 

kehribar gözler.

Bu yaptığı çok kibirli bir hareketti, Gabriel gibi biri için
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bile. Arkasında hiçbir şey yazmıyordu. Ne bir m esaj ne bir 

açıklama. Belki de ün, para ve kızlar sonunda ona kafayı ye

dirtti diye düşündüm. Herhalde aklını kaçırm ıştı.

Kendime verdiğim sözü tutmaya kararlı b ir şekilde fo

toğrafı yırtmak için iki elimle tuttuğum da, çok çok m inik 

bir detayı fark ettim  ve kalbim duracak gibi oldu. Beş yaşın

daki Gabriel halının üstünde bir kutuyla oynuyordu. Dik

dörtgen şeklinde, tahtadan oyulmuş bir kutunun üstünde, 

beş kelimelik bir cümle yazıyordu.

Gerçek olduğuna inanana kadar, tam  üç defa okum ak 

zorunda kaldığım bir cümle.

Twin F alls-Idaho’nun gururu.
Dahası da vardı çünkü fotoğrafın bir köşesinde, solm uş 

ama hâlâ görünen ikinci bir şekil daha vardı. İki üç yaş

larında küçük bir çocuk, Gabriel’den sadece birkaç m etre 

uzakta arkası kameraya dönük olarak oturm uştu. Yüzünü 

görmeden söylemesi zordu ama kıyafetine bakılırsa bir kız 

çocuğuna benziyordu.

Ve işte o anda onu gördüm. Boynunun arkasındaki siyah 

leke. Minicik, önemsiz bir kızarıklık gibi, tam  saç çizgisin in  

altında... Alev şeklinde bir doğum lekesi.

O kız çocuğu bendim.
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