


Cadilar Bayrami gecesinde bir adamla tanismistim.
O bir stper kahraman kostimi giymisti, ben ise
kirmizilara burinmustim. O gece onun gercek

diinyadan kacisi olmustum, o da kirik kalbime gecici

bir teselli saglamist.

ki yil sonra hayatim karmakarisik bir haldeyken
mukemmel bir firsatla karsilastim. Dinyanin en buytk
dergilerinden birinde kidemli editdr olacaktim. Tabii ki
patronumun tek bir sarti vardi... New York'un en
gOzde bekari Connor Roe'yla 0zel bir roportaj
yapmam gerekiyordu.

Dinya onu New York'un en zengin adamlarindan biri
olarak taniyordu. Fakat benim icin gecmiste tanidigim
bir stiper kahramandi.

Gorevim onunla sadece 6zel bir roportaj yapmakti.
Kalbimde 6zel bir yer elde etmeye calisacagl asla
aklima gelmezd....
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Basak Catikkas

Ceviren:




Yalnizlara ithafen:

Kendi iginizde o kadar gii¢lii bir sevgi bulun ki,
yalnizken bile asla dyle hissetmeyin.
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“En korkung yoksulluk, yalmzlik ve
sevilmedigini hissetmektir.”
-Rahibe Teresa

— - Ninova—



CONNOR
SEKIZ YIL ONCE

On yedi yasindayken

Her biiyiik hikdye bir varmis bir yokmusla baslardi. Biiyiik
bir hikdye olmasina gerek bile yoktu. Vasat olanlar da aym ge-
kilde baslardi. En azindan benimkisi boyle baglamuist. ..

Bir varmug bir yokmus, geng bir ¢cocuk en ¢ok deger verdigi
kisiyi kaybetmekten olesiye korkarmis.

Bir zamanlar, insanin ne kadar ugrasirsa ugrassin asla ha-
zirlik yapamayacag: iki sey oldugunu sdyleyen bir 6gretmenim
vardi. Bu iki sey sevgi ve 6limdii.

Hi¢ romantik bir sevgi yasamamistim ama bir ¢ocukla ebe-
veyni arasindaki sevgiyi biliyordum. Oliim korkusunu da bu
sevgl sayesinde tatmistim. Son birka¢ yildir birdenbire ortaya
¢ikan bir keder havuzunda yiiziiyor gibiydim. Buna hi¢ hazir-
likli degildim. Uzun zamandir arama motorum higbir ¢ocugun
diisiinmek zorunda kalmamasi gereken diistincelerle doluydu.

Var olan tek ebeveyniniz vefat ederse ne olur?

Bir insanin 3. evre kanserden kurtulma olasilig: nedir?

Deneysel tedavi masraflarini karsilamak igin ne kadar para
kazanmaniz gerekir?

Neden tiim insanlara aym kanser tedavisi uygulanmiyor?
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BRITTAINY CHERRY

Faturalar i¢in anneme maddi destek olmak amaciyla bagvur-
dugum islerin sayisindan bahsetmiyordum bile. Gegimimizi sag-
layabilmek i¢in birkag sirket dahi kurmustum. Annem bu kadar
¢ok ¢alismamdan nefret ediyordu. Ben de kanser olmasindan
nefret ediyordum. Buna karsilikl1 nefret anlagmasi diyorduk.

Zor bir ddnemden gegmeme ragmen diinyanin geri kalanina
karg1 gii¢lii goriinmeye, her zamanki cazibemi korumaya ¢a-
hisryordum. Kiigiik kasabamdaki herkes icten bir kahkaha at-
mak istediklerinde, iyi bir arkadasa ihtiya¢ duyduklarinda ya
da harika bir ¢aligan gerektiginde bana gelebileceklerini bilirdi.
Hem eglenceli hem de ¢aligkan oldugum igin kendimle gurur
duyuyordum. Kabhretsin, bdyle olmaya ihtiyacim vard: ¢iinkii
sapsallik yapmazsam veya iskolik olmazsam fazla diigiiniiyor-
dum. Fazla diisiindiigiimde de boguluyordum.

Acimi kimseye gostermiyordum. Ne kadar aci ¢ektigimi
bilirlerse benim i¢in endiseleneceklerini biliyordum. Kimse-
nin, 6zellikle de annemin benim igin endigselenmesine ihtiya-
cim yoktu. Zaten yeterince derdi vardi ve ihtiyact olan son sey,
onun i¢in endiselenmeme endiselenmesiydi. Yine de bu onu
benim i¢in endiselenmekten alikoymuyordu. Konu ¢ocuklan
oldugunda anneler boyle yapardi sanirim. Endigelenirlerdi.

Iliskimiz birbirimizi gézettigimiz sonsuz bir déngii gibiydi.
Annem benim su¢ ortagimdi; birbirimizin endigelerine endise-
lenirdik ve bu tekrar tekrar boyle devam ederdi.

Doktorun bekleme salonunda otururken, “Benimle igeri gi-
rebilirsin,” dedi annem. “Iki seferde de her adimda yanimda ol-
dun, bu yiizden sonug ne olursa olsun benimle birlikte doktorun
ofisine gelmeni istiyorum.”

Sertge yutkunup bagimla onayladim. Igeri girmek istemiyor-
dum ama onu asla yalniz birakmazdim.

Bekleme salonunun naftalin ve nane sekeri gibi kokmasin-
dan nefret ediyordum. Yillar 6nce anneme ilk kanser teshisi ko-
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yuldugunda onunla birlikte doktorun ofisine gelir, ceplerimi bu
sekerlerle doldururdum. Artik sadece kokular: bile kusma istegi
uyandiriyordu.

Kemoterapinin ise yarayip yaramadigini, kanserin viicu-
duna yayilip yayilmadigimi gérmek igin yapilan son testlerin
sonuglarini almak tizere Dr. Bern’li gormeyi bekliyorduk. Soy-
lemeye gerek yoktu ama stres seviyem tavan yapmisti.

“Bayan Roe? Artik gelebilirsiniz,” dedi bir hemsire giiliim-
seyerek. Annem yillar 6nce asagilik babamdan bogsanmig olma-
sina ragmen onun soyadini kullanmaya devam ediyordu. Ona
soyadini degistirmesini sdylemistim ama bu soyadinin ona en
biiyiik hediyeyi verdigini sdylemisti: Beni. Ayrica soyadlarimi-
zin ayni olmasinin bizi baglamasini seviyordu.

Annem bdyle yumusak kalpli biriydi.

Ofise girdigimizde her seyin bana bu kadar tanidik gelme-
sinden nefret ettim. Hi¢ kimse bir doktorun muayenehanesine
.agina olmak zorunda kalmamaliydi. On, on bir ve on iki yas-
lannmdayken o bekleme odasinda oturmaktan nefret ederdim.
Sonra ayni seyi on bes, on alti ve on yedi yaslarinmda tekrar
yapmak zorunda kalmaktan da nefret etmigtim.

On ti¢ ve on doért yaslarimu “harika yillar” olarak adlandirir-
dim, bunlar kendimi gergekten ¢ok mutlu hissettigim ve gece-
leri hiizniin beni neredeyse hi¢ ziyaret etmedigi yillardi. Kendi
gelecegim ve annemin gelecegl igin tek istedigim sey, daha faz-
la harika y1l gegirebilmekti.

Bizi bu ofise getiren anilann yiizeye ¢ikmasiyla artan endi-
seden nefret ediyordum. Berbat sandalyelerden sert 1siklandir-
maya kadar bu binayla ilgili her detaydan nefret ediyordum.
Halinin tizerinde muhtemelen doksanli yillardan kalma lekeler
vardi ve Dr. Bern’lin iki yliz yagindan biiyiik olma ihtimali yiik-
sekti. Yine de adam yiiz yagindan bir giin bile fazla géstermi-
yordu. Bu konuda hakkini yiyemezdim.
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Annem hastaneden hig sikayet etmedi. O aslinda higbir sey-
den sikdyet etmezdi. Sigorta sirketleri ilgilenmese bile onunla
ilgilenen bir doktoru oldugu i¢in minnettardi. Zengin insanlar
i¢in bu deneyimin nasil oldugunu ¢ok merak ediyordum. Hasta-
nedeki bekleme odalarinda kapugino makineleri mi vardi? I¢in-
de soguk igecekler olan mini buzdolaplart m1 vardi? Onlara da
tedaviye baglanmadan once sigorta kartlar1 soruluyor muydu?

Devlet yardimi aldiklarint 6grendiklerinde resepsiyon gé-
revlisi onlar1 da bastan asagi siiziiyor muydu?

Yoksullarinkiyle kiyaslandiginda kanser, zenginlerin bede-
nini daha hizlt mi terk ediyordu?

Zengin bir aileden gelseydik annemin hayat: daha mu farkl
olurdu?

Oturduk.

Midem bulaniyordu.

“Olumlu seyler diisiin,” dedi annem, sanki aklimin siiphe ve
ofke dolu o yere kaydigini biliyormus gibi dizimi siktt. Bunu
nasil yaptigini bilmiyordum. Aklimin baska yerde oldugunu
nasil anladigini bilmiyordum ama her zaman anliyordu. Sani-
rim anne yetenegiydi.

“Ben 1yiyim. Sen 1yi misin?”’ diye sordum.

“Iyiyim.”

Annemle ilgili bir sey vardi; 1y1 olmasa bile yalan sdyleyip
iyityim derdi ¢linkii beni endiselendirmek istemezdi. Bunu hig
anlamamugtim. Kadin ikinci kez kansere yakalanmigt1 ve hala
kendisinden ¢ok benim iyiligim i¢in endiseleniyordu.

Sanirim anneler biraz bdyleydi, kurtarilmaya muhtag olsalar
bile siiper kadin olmaya devam ederlerdi.

Muayenehanede Dr. Bern’iin bize katilmasini beklerken
saatin yiiksek sesli ik tak’larindan rahatsiz oldum. Artik tir-
naklarimin hepsini kékiinden yemistim ama umurumda degildi.
Annemin tahlil sonuglarim 6grenene kadar higbir seye odakla-

namazdim.
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“Dogum giinii karnavalin igin heyecanli misin?” diye sordu
annem beni kolumdan diirterek. On sekizinci yas giinii senli-
gimin ¢ok biiyiik ve absiirtliik derecesinde abart1 olacagindan
bahsediyordu ama dogrusu hayir, heyecanli degildim. Sonuglar
gelip de onun iyilesecegini 6grenene kadar heyecanlanmaya-
caktim.

Buna ragmen yalan soyledim ve giilimsedim ¢iinkii buna
ihtiyact oldugunu biliyordum. “Evet, ¢ok heyecanliymm. Inanil-
maz olacak. Kasabadaki herkes geliyor. Sanirim ugramasi i¢in
Jax’i bile ikna ettim.”

Jax benim patronumdu ve ben de onun bas belasiydim, ayri-
ca kankasiydim. Kasabadaki ¢ogu insan bu huysuz adami anla-
miyordu ama ben anliyordum. Hayat ona kotii bir el dagitmisti
ama 6ziinde iyi biriydi.

Jax kanka oldugumuzu biliyor sayilmazdi, gergekleri biraz
gee kabul eden biriydi fakat zamanla bu fikre aligacakti. Harika
bir pizza gibiydim, herkes beni severdi.

“Elbette gelecek. Seni seviyor,” dedi annem. Benim yanim-
dayken sinirli ifadesini takinmasina ragmen, Jax’in benden ne
kadar hoslandigini1 gérebiliyordu.

Belki de ikimiz birden ¢ilgin bir inkérin igindeydik.

Dr. Bern odaya girince diisiincelerini hareketlerine bakarak
anlamak i¢in elimden geleni yaptim. Kotii haber mi verecekti,
yoksa iy1 haber mi? Endiseli miydi, yoksa degil miydi? Bu 6g-
leden sonra seytanim mi, yoksa melegim mi olacakt1?

[fadesini okuyamiyordum.

Midem bulanmiyordu ve tek istedigim elinde tuttugu kagitlar-
da ne yazdigini bilmekti.

“Merhaba. Gecikme i¢in 6ziir dilerim.” Dr. Bern kaslarini
iyice ¢atmisti ve her zamanki somurtusu yiiz hatlarimi sertles-
tirtyordu. Omuzlar her zamanki gibi kamburdu ve bunun ne
anlama geldigini ¢ok iyi biliyordum.

11
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Haberler kotiiydii.

Kanser gegcmemisti.

Durumu ayni miyd1? Yoksa viicudunun farkli yerlerine mi
yayilmist1i? Annem 6liiyor muydu? Daha ne kadar yagayacakt1?
Birlikte kag giiniimiiz daha olacakti? Universiteden mezun ol-
dugumu, basariya ulagtigimi gérebilecek miydi?

Anneme baktim, gbzyaslar yanaklarindan asag siiziiliiyor-
du. Gozlerimi birkag kez kirpistirdim, neden simdiden agladi-
gin1, neden dagildigini merak ediyordum. Dr. Bern’e baktim
ve bir siire dalip gittigimi fark ettim, Annemle, benim igin en
degerli insanla, en iyi arkadasimla ne kadar zamanim kaldigini
diistiniityordum.

Evet, on yedi yasinda bir ¢ocuktum ve en iyi arkadasim an-
nemdi. Bahse girerdim ki, anneleri ac1 verici kansere iki kez
yenik diigseydi en biiyiik pisliklerin ¢ogu bile ayni seyi hisse-
derdi.

Ac.

Gogstim.

Koca bir tir beni eziyor ve cigerlerime giden hava akigini
engelliyor gibiydi. Nefes alamiyordum. Annem agliyordu.

Nefes alamiyordum ve annem agliyordu.

Ben de aglamak istiyordum.

Sert¢e yutkunup giiclii olan taraf olmaya ¢alisirken gozleri-
mi yakan yaslan hissettim. Giiglii olan ben olmaliydim ¢iinkii
evin erkegi olmanin anlami buydu, kalbinizin aciyla doldugunu
hissettiginizde bile saglam durmak demekti.

“Duydun mu, Connor?” diye sordu annem, titreyen ellerini
dua edercesine kavusturmustu.

Gozlerine bakmak igin bagimi kaldirdim ve bir an igin bir
umut 15181 gérdiigiimii sandim. Gozyaslar1 akmaya devam eder-
ken dudaklar yukan kivrilmigti. Bakislannm Dr. Bern’e kaydi
ve bakiglarimiz kilitlendigi anda sandalyeme geri yaslandim.

12
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Gozleri anneminkiyle aynt umutla parildiyordu ve giiliim-
siiyordu. Dr. Bern’iin dudaklarinin yukar kivrilabilecegini bile
bilmiyordum. Geg¢miste ondan yalmzca karamsarlik ve kasvet
gOormiistiim ama su anda giiliimsiiyordu.

“Qziir dilerim, tekrar edebilir misiniz?” diye mirildandim.
Doktorun sOylediklerini agik ve net duymadan 6nce umutlan-
mak istemiyordum.

Dr. Bern gozliigiinii ¢ikarip masasinda éne dogru egildi ve
var oldugunu bile bilmedigim o giilimsemesiyle, “Hepsini te-
mizledik, Connor. Annen gerileme evresinde.”

Sandalyeme yigilirken biiyiik bir rahatlama dalgas1 gogsii-
me ¢arpti. Her zerremi tarifsiz bir mutluluk kaplada.

Kanseri yenmisti, annem iyiydi ve hayatimin en koti yilla-
rindan sonra nihayet yeniden nefes alabiliyordum.

“Anne?”

“Evet, Connor?”

“Seni lanet olas1 Disney World’e gétiiriiyorum.”

“Diizgiin konus, Connor.”

“Oziir dilerim, anne.”

13
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AALIYAH
GUNUMUZ

“Pekala. Bu depresif, emo kiz havalarina artik bir son ve-
riyorsun, Aaliyah. Su haline bir bak. Tepeden tirnaga berbat
goriiniiyorsun. O kadar boktan besleniyorsun ki, ayak bilekle-
rin bile yaglanmis,” dedi Sofia tiksintiyle bagini iki yana salla-
yarak. lyi hissetmek icin ev arkadasinin sana ne kadar boktan
goriindiigiinii s6ylemesi gibisi yoktu.

Yanit olarak homurdandim.

Gozlerini devirdi. “Goérdiin mii? Seni aldatan bir adam igin
haftalarca aglarsan bdyle olur iste. Resmen bir yalancinin ya-
sim1 tutuyorsun. Bu utang verici. $imdi kaldir kigimi. Cadilar
Bayrami’ndayiz. Sarhos olacagiz.”

Bu konusma iizerine koltuktan kalkip Kirmizi Baslikl Kiz
kostiimiimii giydim. Sofia ve ben aslinda arkadas bile degildik.
Birkag aydir birlikte yasiyorduk ve birbirimize tamamen zit ka-
rakterlerimiz vardi. O bir parti kiziydi, ben ise evde ¢izgi roman
okumay tercih ederdim. Aslinda son birkag haftadir, sayfalar
1slatan gozyaglarim yiiziinden eskisi kadar net okuyamiyordum.

Sofia bana aciyordu. Bunu, “Kahretsin. Su zavalli haline
gercekten aciyorum,” demesinden anlamigtim. Iste bdyle agik

sozliiydii.

14
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O aksam beni bir kizlar gecesi igin disari ¢ikardr ve on da-
kika i¢inde bir adam bulup tuvalette onunla 6pilismeye baslad.

Ondan bagka tiirliisiinii beklememeliydim. Benim i¢in nere-
deyse bir yabanct olsa bile yine de en yakin arkadagimdi.

Konu acikli bir hayat oldugunda da sen, Aaliyah.

Fazla kalabalik bir odada kendimi tuhaf bir sekilde yalniz
hissedip, rahatsiz bir sekilde ayakta durduktan sonra biraz te-
miz hava almak i¢in Oscar Bar’in disina ¢iktim. Asagl yuka-
r1 son yirmi dakikadir telefonlarima cevap vermeyen Sofia’ya
ulasmaya c¢alistim. Sofia’nin meshur kaybolma numarasi...
Muhtemelen onu birkag giin boyunca gérmeyecektim ama cani
istediginde elinde bir paket sigara, anlatacak bir y1gin ¢ilgin
hikdye ve piyango bileti almak i¢in yirmi dolar istemek {izere
yeniden dairemizde belirecekti.

Ekim riizgirini tenimde hissederken Thor’un Kaptan Ame-
rika’nin keskin hatli ¢enesine tam isabet eden bir yumruk indir-
mesine tanik oldum. Bu bir tiir i¢ savas degilse baska neydi hig
bilmiyordum.

Biitiin olayin gozlerimin 6niinde yasanmasini izledim. Tek
basima hava almak i¢in disar1 ¢iktigimda kendimi hep garip
hissederdim ¢iinkii oyalanacagim hi¢bir seyim olmazdi. New
York sokaklarinda yalnizken asla telefonuma bakamazdim
¢linkii rasgele bir psikopatin gelip beni 6ldiirebilecegi fikrinden
hoslanmiyordum.

En azindan benim aklim hep oraya giderdi. Geceleri telefo-
numa bakarsam 6ldiiriiliiriim. Hikdyenin sonuydu. Hayal gii-
climiin agirt yaratici oldugunu biliyordum ama elimde degildi.
Sanirim sugu ¢ok fazla Criminal Minds® izlememe atabilirdim.

Ne zaman disar1 ¢iksam sigara igen biri olmayi dilerdim. Ke-
yif alacagimdan degildi, ayrica kalbimin ve cigerlerimin bunu
kaldirabileceginden de siipheliydim ama disaridayken ellerimle

* 2005 yilinda CBS kanalinda yaymnlanmaya baslamis, polisiye tiriinde bir dizidir. (¢.n.)
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bir seyler yapmay: tercih ederdim. Sigara igenler, diganda tek
baslarina olduklarinda her zaman rahat goriiniirlerdi ¢iinkii bir
seylerle mesgul olurlardi. Benim ise tek yapabildigim insanlari
izlemekti. Vay canina... Thor’un Kaptan’in yiiziine yumruk at-
tigina tanik olmak gergekten miicevher degerindeydi.

Wonder Woman da oradayd, gerci bu kadinin higbir seyi ha-
rika® degildi. Kaptan benden sonra bardan ¢ikmigti ve New York
sokaklarinda telefon goriismesi yapmaktan korkmuyor gibiydi.
Muhtemelen bir erkegin tacize ve saldiriya ugrama olasilig1 bir
kadina kiyasla daha az oldugu igindi. Haline minnettar ol, Kaptan.

Telefonunu ¢ikarmisgti ama Thor’un bagirarak Wonder Wo-
man’a kiifrettigini duyunca dikkati dagilmisti. Kiifretmek der-
ken, agzina gelen her kétii kelimeyi siralamasindan bahsedi-
yordum. Fahise. Kaltak. Orospu. Siirtiik.

Thor tehditkar bir tavirla basinda dikilmis kiifiirler savurur-
ken, Wonder Woman sirtini binaya yaslamigti. Zaten minyon
bir kadindi1 ama Thor kisisel alanini iggal ettigi sirada daha da
kiigitk goriiniiyordu. Kendisine yoneltilen igreng sdzleri yiyip
yutarken kamburunu ¢ikarmisti ve dizleri titriyordu.

Bazi erkeklerden ve kadinlara davranma sekillerinden nef-
ret ediyordum.

Kaptan yavasca telefonunu kulagindan uzaklagtirdi ve be-
nim de garip bir sekilde dahil oldugum durumun daha fazla far-
kina varmaya bagladi. Daha hi¢bir sey olmadan i¢ime kotii bir
his dogdu.

Thor, Wonder Woman’1 tugla duvara itti.

“Hey!” diye bagirdim. Wonder Woman higkira hi¢kira ag-
lamaya baslayinca tetige gegerek dogruldum. Kadin onu geri
itti ama tek kelime etmeye firsat bulamadan Thor yumrugunu
kadinin yiiziine indirdi. Midem bulanmaya basladi. Ona vurma-
must1. Ona tokat atmamust1. Hayir, elini yumruk yapip dogrudan
yiiziine indirmisgti.

* Harika kelimesinin ingilizce anlami wonder oldugu icin kelime oyunu yapilmustir. (¢.n.)
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Bundan 6nce kimseye yumruk atildigini gérmemisken bu
gece iki kisinin dayak yemesine sahit olmustum. Filmlerdeki
gibi bir sey degildi ve beni diigiindiigiimden ¢ok daha fazla et-
kilemisti. Kadin yiiziinii tutup aglarken ben de ¢enemde bir s1z1
hissettim.

Ona dogru ilerledigim sirada tekrar konugmak igin dudakla-
rimi araladim ama ben onlarin hikdyesine dahil olamadan Kap-
tan Amerika olay yerine varmist.

“Ondan uzak dur!” diye bagirarak ikiliye dogru yiiriidii. Gii-
neyli aksam vardi. Bunun beni neden sasirttigin1 bilmiyordum
ama sasirmistim.

“Sen kendi isine baksan nasil olur?” dedi Thor dili dolana-
rak. Belli ki sarhostu ve kavga ariyordu.

“Bir kadina elini siirersen bu benim isim olur,” diye karsilik
verdi Kaptan. Geri adim atmiyordu, Thor’un karsisina dikil-
misti.

Konug, Kaptan! Igten ige ona tezahiirat ediyordum.

“O benim malim. Ona ne istersem yapabilirim,” dedi Thor.

Senin malin m1? Kahrolasica ezik. Yani kim bdyle konusur-
du ki? Bu siiper kahraman nasil boktan bir gezegenden geliyor-
du da bunun normal oldugunu diisiiniiyordu? Asgard’in kahra-
manindan ¢ok Loki gibi davraniyordu.

Kendisiyle konusan cahil adami duymazdan gelen Kaptan,
“Sen 1y1 misin?”’ diye sordu Wonder Woman’a.

“Ona yaklagma,” diye tislad1 Thor. Ardindan bilegini sikica
kavrayarak kadin arkasina savurdu. Kadin takilip diistii ve sertge
beton kaldinma ¢arpti. Eller diisiisiinii yumusatmak i¢in 6ne fir-
ladiginda avuglan yere siirtiindii, muhtemelen derisi yanilmusti.
Bunun diisiincesi bile mide bulantisiyla tirpermeme yetti.

Erkek arkadasi 1y1 oldugundan emin olmak i¢in ona bakma-
d1 bile ama Kaptan bakmigti. Onu ayaga kaldirmak i¢in hamle
yapmisti ki, Thor’un yumrugu yiiziine inince durdu.

17
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Midem yine diigiimlendi. ikinci bir kisinin yumruklanma-
sini izlemek ilkinden daha kolay sayilmazdi. Oniimde olup
bitenleri izlerken gogsiim sanki alev alev yaniyordu. Beni en
¢ok sasirtan, bir siirii insanin bu gerginligi fark etmeden gegip
gitmesiydi.

Kaptan tokezledikten sonra dogruldu. Kizin ayaga kalkma-
sina yardim etmeye gitti ama kiz onun elini tutmak yerine ¢ok
tuhaf bir tepki verdi.

Ayaga kalkip kirbacim ona savurarak, “Benden ve erkek
arkadagimdan uzak dur, pislik!” diye tisladi. Sanki adam onu
pislik tacizci sevgilisinden kurtarmaya ¢alismiyormus gibi ona
defalarca kez vurdu.

Ne kadar ironikti.

Kirbag sesi o kadar siddetli ve yogundu ki, kendimi olaya
dahil olmaya zorlayip kadinin elinden kirbaci kaptigim gibi yo-
lun kenarina firlattim.

“Sana yardim etmeye ¢alisiyordu!” diye bagirdim yasanan
her seyden igrenerek.

Kadin kan ¢anagina donmiis g6zleriyle bana bakti ve onlan
oyle abartili bir sekilde devirdi ki, gorme yetisinin kaybolma-
masina sasirdim.

“Kapa g¢eneni, olur mu? Hadi, Ronnie. Gidelim,” dedi Won-
der Woman ve Thor’un elini tuttu. Adam bir kolunu kadina do-
layip sanki delicesine toksik bir iligki iginde degillermis gibi
onu sakagindan 6ptii. Uzaklagirken hafiften sektiklerine yemin
edebilirdim.

Cadilar Bayramu gok tuhaffti.

Keske Mario da orada olsayd1 ve tiim bunlari benimle bir-
likte izleseydi. Onun bu durum kargisinda ne yapacagini merak
ettim. Bahse girerim ki yardim etmek icin devreye girerdi. Bah-
se girerim ki kendine has bir stiper kahraman olurdu. Bahse

girerim ki...
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Bekle, hayir. Siktir et onu.

Neden tam o anda eski erkek arkadagim Mario’yu diisiinii-
yordum? Sarhos muydum? Hayir, sadece iizgiindiim. Uzgiin ve
sarhos diigiincelerimin birbirinin yerini tutmasi ne tuhaft.

“Kahretsin,” diye inledi Kaptan basinin yan tarafini ovustu-
rarak. Amerika’nin sevgilisi gergekten dayak yemisti. Barin gi-
risine dogru yiiriimeye basladi ve ben de karakterime tamamen
aykiri bir sey yaparak bir dakikadan kisa bir siire iginde ikinci
kez baskasinin isine karistim.

“Hey, bunu diisiirdiin,” diye seslendim telefonunu ve kal-
kanim diisiirdiigii yere egilerek. Esyalarini alip ¢enesini ovala-
maya devam ederken ona dogru yiiriidiim. Kaptan Amerika’da
olacagini hayal edebileceginiz tiirden, tanrisal derecede mii-
kemmel ve giizel bir ¢enesi vardi.

Bana dondigiinde nefesim bogazimda digiimlendi. Cok
giizeldi. Erkeklerin muhtemelen giizel olarak tanimlanmak is-
temediklerini biliyordum ama onu ancak bu sekilde tarif ede-
bilirdim. Hayatimda gérdiigiim en mavi gozlere sahipti, sanki
okyanus ruhunun tam igine yerlesmeye karar vermis gibiydi.
Dolgun dudaklannin sekli bir yay1 andiriyordu ve sakallar ba-
kimhydi. Ne yazik ki, sol gozii yedigi yumruk yiiziinden sis-
meye baglamisti ama bu onun yakisikliligindan higbir sey ek-
siltmiyordu. Siiper kahraman olmasaydi bir Calvin Klein rekla-
minda oynayabileceginden neredeyse emindim.

“Hissettigim gibi goriindiigiimden eminim.” Hafifce giil-
diikten sonra bagini iki yana sallayarak esyalarim1 benden ald.

“Pardon, ne dedin?”

“Bana bakis sekline bakilirsa kigim tekmelenmis gibi gorii-
niiyorum. Bu... sey, dogru. Olanlan gérdiin mii?”

“Her saniyesini.” Kollarim kavusturup serin havayi gérmez-
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den gelmeye calistim. Daha fazla iisiimeden igeri girmem gere-
kiyordu. “Bilgin olsun, Thor bir pislikti ve senin yaptigin asil-
ceydi.”

Kollarini iki yana agip siritt1. “Kostiimiin bir pargasi.” Gg-
ziinlin etrafina hafifce dokununca giilimsemesi bir anligina
kayboldu. “Yine de durumun daha farkli sona erecegini diisiin-
miistiim.”

“Dur tahmin edeyim. Kadin onu tacizci bir adamdan kurtar-
digin i¢in sana minnettar m1 olacakt1?”

“Evet, Oyle bir sey.”

Bir kagimi kaldirdim. “Buralardan degilsin, degil mi?”

Giildii. “Aksanimdan mi anladin?”

“Hayir, o durumda yardim etmeye ¢alismis olman ele verdi.
New Yorklularin ¢ogu baslarini 6ne egip kendi islerine bakarlar.”

“Kendi isime bakma konusunda hi¢gbir zaman iyi olamadim.
Ayrica annem bdyle boktan bir sey goriip yoluma devam ettigi-
mi bilse beni dldiiriirdii.”

Nedenini bilmiyordum ama annem deyisi hosuma gitmisti.
Tam bir giineyli erkegiydi.

“Eh, isler ¢izgi romanlardaki gibi sonu¢lanmadigi i¢in iiz-
giiniim.”

“Sorun degil.” Giilimsedi. “Belki bir dahaki sefere Gyle
olur.” Giiliimsemesi her nasilsa gézlerinin eskisinden daha ¢ok
parlamasina sebep olmustu. Bagparmagiyla burnuna dokunup
basini1 benden tarafa salladi. “Tesekkiirler, Kirmizi.”

“Kirmizt m1?”

Beni isaret etti. Kendime baktim ve ge¢ algiladigim ig¢in
gozlerimi devirdim. Dogru ya... Kirmizi1 Baghkli Kiz’in Kir-
miz1’s1ydi.

“Ah, tabii. Senin sayende, Kaptan iyilik melegi.” Iyilik me-
legi mi? Bundan daha ezik olabilir misin, Aaliyah?

Giilimsemeye devam ederken beni bagtan asag siizdii. An-
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cak bakislar1 rahatsiz etmiyordu, yalnizca beni genel olarak in-
celiyormus gibiydi. Bu hizlica olup bitti ve en ufak bir saygisiz-
lik hissetmedim ¢linkii aynisin1 ben de ona yapmigtim.

Ardindan mavi gozleri benim kahverengi gozlerime kilit-
lendi. ““Sana bir i¢ki ismarlayabilir miyim?”’ diye sordu morar-
mig goziiyle. Dayak yemesini izleyen bir kadina igki teklif ede-
cek kadar 6zgiivenli olmasi ilham vericiydi. Durum tam tersi
olsaydi, metroda yaralarimi sartyor ve hayatimin geri kalanin-
da insanlarla iletigsim kurmaktan kagiyor olurdum. Belki benim
kotii karakter olma hikdyem de New York’ta bir barin 6niinde,
Wonder Woman ve Thor tarafindan déviilmemle baslardi.

Fakat Kaptan hala en bagtaki gibi kendinden emin goriinii-
yordu.

Icki teklifi konusunda bir anligina tereddiit ettim. Bir yan-
dan karsi cinsle etkilesim kurmak yapmak istedigim seyler ara-
sinda en alt siradaydi. Diger yandan ikinci segenegim, eve gi-
dip sarap i¢gmek ve arkada Taylor Swift ¢alarken Mario’yla eski
fotograflarimiza aglayarak bakip eski mesajlarimizi okumakti.

“Ah, Kaptan.” Ona dogru yiirilylip hafifce sirtina vurdum.
“Birak da ben sana bir i¢ki 1smarlayayim. Buna benden daha
¢ok ihtiyacin var.”
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Viski tercih etti ve bu da bana goriindiigiinden daha biiyiik ol-
dugunu diisiindiirdii. Benim yagimdaki hangi erkek sek viski
icerdi ki? Tanidigim ¢ogu erkek ya bira igerdi ya da bulabil-
dikleri en ucuz shot’lar atardu. Cilginin teki oldugum i¢in ben
Long Island’ kokteylini tercih ettim. Igkimin parasini 6demek
igin elimi ¢antama attim ama onun ¢oktan barmene kendi hesa-
bina yazdirdigin fark ettim.

Ona sert bir bakis atip, “Hey!” dedim itiraz ederek.

Omugz silkti. “Kusura bakma. Benim geldigim yerde giizel
bir kadinin igkisini erkek ¢der.”

Bana giizel dedigini fark etmemis gibi davrandim. “Siz
1918’den geliyorsunuz, efendim. Zaman degisti.”

“Demek Kaptan Amerika’y: iy1 taniyorsun.”

“Ben bir ¢izgi roman meraklistyim. Ayrica bir Chris Evans
dénemim oldu... agik¢as1 hala o dénemdeyim.”

“Seni su¢layamam. O adamin kigini gérdiin mii hig¢?”

“O dedigin Amerika’nin kig1,” diye saka yaparak i¢kimi kal-

* Genellikle votka, tekila, rom, cin, portakal likorii ve kola karisimiyla olusturulan ve
renginin soguk gaya benzemesinden 6tiirli “iced tea” olarak adlandirlan bir kokteyl

titriddr. (¢.n.)
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dirdim. “Bunun i¢in tesekkiirler ama bil diye sdyliiyorum, bana
icki 1smarlamis olman sana bir sey borg¢lu oldugum anlamina
gelmez. Ne zamanimi, ne ilgimi ne de bedenimi.”

Giildii ve basiyla onayladi. “Bunu agikg¢a belirttigin i¢in te-
sekkiir ederim. Peki sen bana bir i¢ki 1smarlarsan bu iki taraf
icin de gegerli olur mu?”

“Ah, hayir.” Basimi iki yana salladim. “O zaman bana vakit
ayirman, dikkatini ve bedenini vermen gerekir.”

“Bu ¢ok sagma.”

Omuz silktim. “Kurallar1 ben koymuyorum. Sadece onlara
uyuyorum. Bu arada, ka¢ yasindasin?”

“Yirmi bes. Sen kag¢ yasindasin?”

“Yirmi iki. Sek viski igtigin i¢in biiyiik oldugunu anlamis-
tim.”

Giildii. “Senden sadece ii¢ yas biiyligiim.”

“Ug yil iginde bir insanin hayatinda ¢ok sey degisebilir.”
“Haksiz sayilmazsin. Ug y1l 6nce muhtemelen viski i¢cmi-
yordum. Ancak bir noktada yash beylerle is anlagmalan yap-
maya bagladim ve onlar da bana pahali viskiler ikram edince
uyum sagladim.”

“Viskiden gercekten keyif aliyor musun, yoksa sadece keyif
alman gereken bir sey mi?”

“Ah, neyin kisinin ger¢ekten kendi se¢imi oldugu ve neyin
¢evresi tarafindan onun igin se¢ildigine dair su eski soru.” Isa-
retparmagini ¢enesine vurarak diigiindii. “Sanirim hosuma git-
tigi icin hosuma gidiyor.”

“Sanirim toplumun tanigtirdig1 seyleri zamanla sevmek de
miimkiin.”

Gozlerini kisip sanki benimle ilgili bir sirn ¢ozmeye calisi-
yormus gibi yiiziime bakti. G6zlerini birkag¢ kez kirpistirdiktan
sonra doniip igkisini aldi1 ve bakiglarini tekrar bana ¢evirdi. Bir
an i¢in tiklim tiklim dolu barin ortasinda sadece ikimiz varmi-
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$1z gibi hissettim. Bir an igin kendimi onun gozlerinde kaybet-
mistim ki, Minik Kus bana garpt1 ve gergege dondiim.

“Bunlan birlikte igebilecegimiz bir masa bulalim m1?” diye
sordugu sirada biitiin dikkati benim iizerimdeydi. Kus bana
¢arptiginda bile gézlerini benden ayirmamigti. Bana odaklan-
maya devam etmesi benim de dikkatimi ona vermemi kolay-
lastinyordu.

Cadilar Bayrami gecesi bir barda bog masa bulmanin nere-
deyse imkansiz oldugunu bildigimden, “Bu kalabalik yerde bir
masa bulabilirsen seninle iki igki i¢erim,” diye saka yaptim.

Tek kasini kaldirip neseyle siritti. “Meydan okuma kabul
edildi. Beni takip et.”

Soyledigini yaptim ve barin etrafinda bir degil, iki degil,
tam li¢ kez dondiik. Her tur basarisiz oldu. En sonunda barin
stoklarinin tutuldugu iist kata ¢ikan bir merdivenin yaninda
durduk. Kaptan ellerini ¢irptiktan sonra ylirilylip merdivene
oturdu. Alttaki basamaga dokunarak ona katilmam i¢in agik bir
davette bulundu.

“Burasi tam olarak bir masa sayilmaz,” dedim Long Is-
land’1m1 yudumlarken. “Bu da meydan okumada basarisiz ol-
dugun anlamina geliyor.”

“Bir masay1 tam olarak masa yapan nedir?” dedi Kaptan.
“Bir adamin ya da bir kadimn zihninde yarattig1 ve sonra her-
kese anlattig1 uydurma bir kavram.”

Giildiim. “Bu sekilde bakarsan, her sey uydurma bir kavram
olur.”

“‘Gergekler yoktur, sadece yorumlar vardir.” Bunu Niefzsc-
he sdylemis.” Oturmam igin eliyle isaret edince oturdum ¢iin-
kii agikcasi bu adam eglenceli bulmugtum. Haftalardir hi¢ bu
kadar eglendigimi hissetmemistim. Sadece iiziintii ve yalmzlik
vardi. Kisa bir siireligine de olsa, farkli bir seyler hissetmek iyi
gelmigti.

“Filozoflan sever misin?” diye sordum. Friedrich Nietzsc-
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he’den bahsettigini anlamama sagirmig gibiydi ama bunu yiik-
sek sesle sdylemedi.

“Universiteyi birakmadan once bir felsefe dersi almigtim.
Hayatimi degistirdi ve biiyiik diistiniirleri takip ederek derin
gercekleri aramaya daldim. Bilirsin iste, Platon, Nietzsche,
Aristo, Sokrates. Iglerinden birini okuyarak saatlerce inekleye-
bilirim.”

Bu inek adamda seksi bir seyler vardi. Bu iki kavramin bir-
birini gegersiz kilmasi gerekirdi ama ne yazik ki, seksi inek
karsimda durmaya devam ediyordu.

“Pekala. Aristoteles iizerine konusup inekligini goster,” di-
yerek bardagimi ona dogru egdim ve ardindan igkimden bir yu-
dum aldim. “Onun en sevdigin sézlerinden birini sdyle.”

Oturdugu yerde biraz daha diklesti, meydan okumadan
memnun olmustu. “‘Umut uyanikken gériilen bir riiyadir.””

Kelimelerin agzindan ¢ikis sekli hosuma gitmisti. Sadece
kelimeleri degil, kelimelerle ve onlar sdyledigi kisiyle kurdu-
gu bag da hosuma gidiyordu. Kaptan benimle sanki o anda var
olan tek kis1 benmigim gibi konusuyordu ve bu tiiylerimi diken
diken etti.

Umut uyanikken goriilen bir riiyadr.

“Uyanikken riiya goriir miisiin hi¢?” diye sordum.

Giilimsedi ve ig:kisini yudumladi. “Umarim goériiyordum-
dur.” Sakalini kagiyip burnunu hafif¢e oynatti. “Filozoflardan
alinti yapinca kendini begenmis bir pislik gibi gériinliyorum
ama. O yiizden kotii sakalar konusunda da iyi oldugumu bil-
dirmek i¢in bunun uygun bir zaman oldugunu diisiiniiyorum.”

Giildiim. “Kanita ihtiyacim var.”

Bana dogru egildi ve o gozlerine bakinca kalbim birkag kez
tekledi. “Ketcap neden kizarmig?”

“Bilmiyorum. Neden?”

“Hamburger onu sikigtirmis.”
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Duyduguma inanamayarak basimu iki yana sallarken yiiksek
sesle giildiim. “Haklisin, bu kotii bir saka.”

“Denizkizi kime benziyormus?”

“Kime?”

“Denizanasina.”

Bir an durdum ama anladifim anda kahkahay1 patlattim.
“Kafan gergekten boyle rasgele alintilar ve kotii esprilerle dolu,
degil mi?”

Isaretparmagiyla sakagina vurdu. “Bu kafanin i¢i ¢ok kor-
kutucu bir yer. Burada dehset verici miktarda ise yaramaz ger-
¢ek var ama saninm ¢ok sayida saglam bilgi de var, bu yiizden
ayni zamanda dengeli bir yer de diyebiliriz.”

“Bunu simdiden gérebiliyorum.”

“Kotii sakalar beni daha az gosterisgi bir pislik gibi gosterdi mi?”

“Evet, biraz sapsal gériinmene neden oldular ama bu yil
sapsallarin popiiler oldugunu duydum.”

Rahatlayarak almini sildi. “lyi ¢iinkii aksi takdirde boku
yerdim.”

Ona giiliimsedim, o da ¢abasizca karsilik verdi. Birka¢ da-
kika boyunca sadece birbirimize sirittik ama sessizlik rahatsiz
edici degildi. Sanki sessizligi onunla paylasmak normalmis
gibi tatmin edici hissettiriyordu.

Sonra tekrar sohbete daldik ve bu da normal geldi.

Bir¢ok sey hakkinda konugstuk ama beni en ¢ok sasirtan, ¢ok
fazla giiliiyor olmamdi. En son ne zaman bu kadar 6zgiirce ve
icten giildiigiimii hatirlayamiyordum.

“Sey, burada oturmasaniz olur mu?” dedi bir ¢alisan. Elinde
kirli bardaklarla dolu bir tepsiyle 6niimiizde duruyordu.

Hemen bos bardaklarimizla ayaga kalkip yolundan ¢ekildik.
Caligan, insanlarin ne kadar sinir bozucu olduguna dair sessizce
bir seyler mirildandi ama onu suglayamadim. Cadilar Bayrami
karmasasini idare etmek zor olmaliydi.
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Kaptan bardagini havada salladi. “Igkilerimiz bitmisg.”

“Cok yazik. Seninle konusurken iyi vakit gegiriyordum.”

“Keske bir i¢ki daha igmemizin bir yolu olsayds,” dedi basi-
n1 iki yana sallayarak. |

Sinttim. “Bir icki daha i¢eceksek parasini ben ddeyecegim.
Hay1r cevabini kabul etmiyorum.”

“Seninle konusmaya devam etmeme izin vermenin tek yolu
ickiyi senin tsmarlamansa, ciizdanimi bir kenara koyuyorum ve
her seyi sana birakiyorum.”

Iyi ¢ocuk.

I¢tigim kokteylin bedenimi iyi anlamda biraz rahatlattigini
hissedebiliyordum ama bu sefer hakkimi sudan yana kullana-
caktim. Her igkiden sonra su igmek gibi ¢ok katt bir kuralim
vard1. Asla sarhos olmak i¢in disar1 gikmazdim. Iyi vakit gegir-
me anlayisim hafif ¢akirkeyif olmakti. Hala kendimde oldugum
ama daha keyifli hissettigim bir hale biirtinebiliyordum.

Bara gittigimizde igecekleri siparis ettim. Kaptan’in 6deme
yapamamaktan duydugu hayal kirikligini fark etsem de bu ko-
nuda sikdyet etmedi ya da benimle tartigmadi. Bir yanim ne-
den benimle bu kadar ¢ok konusmak istedigini anlayamiyordu.
Diger yanim, onun da benimle konusmay: ¢ok kolay bulmus
olabilecegini diisiiniiyordu.

Belki o da aramizda gelisen bu zahmetsiz iletisimden hos-
laniyordu.

“Simdi fark ettim de... son otuz dakikay: konusarak gegir-
dik ve adim bile bilmiyorum, Kirmiz1.”

Gogsiimde bir gerginlik hissettim. Ayni seyi ben de fark et-
migtim ama bu benim i¢in durumu eglenceli kilmist1. “Bana
adin1 sGyleme, ben de sana benimkini sdylemeyeyim. Bence
bunu yaparsak konugsmamizin biiyiisii kaybolacak. Bu sohbe-
timizi gergek kilacak ve diiriist olmak gerekirse, hayatimin bu
noktasinda gergeklikle yiizlesmek istemiyorum.”
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Bir kasim kaldirdi ama adim1 sdylemem igin 1srar etmedi.
“Tamam, sana Kirmiz1 diyecegim.”

“Sen de benim igin Kaptan Amerika’sin. Kisaca sdylemek
gerekirse, Kaptan tabii. Ben...”

“Aman Tannm!” diye bagirdi Kaptan. Bakislarini benden
ayirarak ickilerimizi aldi ve salonun sol tarafina dogru kosma-
ya baslad, saskin sagkin arkasinda kalmigtim. Onu takip edince
iki Tinker Bell ve bir Peter Pan’1n kalktig1 masaya oturdugunu
gordiim. Kaptan’in o yeri sahiplenme gekli giilimsememe se-
bep olmustu. Gogsiinii kabartip yanindaki yeri isaret ederken
yiiziinde bariz bir gurur vard..

Masaya gidip koltuklu b6lmede yanina oturdum ve bir ya-
mim daha gok yaklagsmak istese de aramizda biraz bosluk birak-
tim.

“Birbirimizin adim $grenmeyecegimize gbre gecenin so-
nunda numaran: alamayacagim gibi bir hisse kapildim.”

Bagimi iki yana salladim. “Muhtemelen dyle.”

“Tamam. Yani bu gece sdyleyecegimiz her sey muhtemelen
birbirimize sdyleyecegimiz son seyler olacak.”

“Evet.”

“O zaman...” Bana dogru egildi ve gozleri merakla parlar-
ken bagparmagini altdudaginda gezdirdi. “Bu yil bagina gelen
en mutlu sey neydi?”

Giildiim. “Bu biiyiik bir soru.”

“Biiyiik sorulan simdi sormam gerekiyor ¢iinkii bir daha
sorma firsatim olmayacak. Bence hayatta firsatin1 buldugunda
biiyiik sorular sormak énemlidir.”

Oturdugum yerde hafifce kipirdanirken endiseyle midem
calkalandi. Bu aksam i¢in agik bir kitap olmam istiyordu ve
benim diisiincelerim ¢ogu zaman kilitli bir giinlik gibiydi.
Anahtari sadece bendeydi ve asla kimseyle paylasmazdim. Di-
riist olmak gerekirse, kimse de bu diisiinceleri okuyacak kadar
ilgili g6riinmiiyordu.
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Ama yine de ona sdyledim. Cakirkeyif oldugum i¢in miydi,
yoksa bende merak uyandirmasi miydi bilmiyordum ama ona
icimi agtim ve paylastim.

“Hayallerimin iginde bir staj buldum. Cok diisiik iicretli ve
yeterince deger gormeyen bir staj. Fakat artik kapidan igeri adi-
mimi attigima gore, belki dergide kidemsiz editorliige kadar
yiikselebilirim diye diigiindiim.”

“Kidemsiz editor mii? Yani sen bir yazar misin?”

“Yazar adaytyim. Gazetecilik diplomasi alacagim ve bir giin
kidemli edit6r pozisyonuna gelmeyi umuyorum.”

“Geleceksin.”

Bu iki kelimeyi o kadar siipheye yer birakmayan bir netlikle
sOylemisti ki, neredeyse ona inanacaktim.

“Bilmiyorum. Cok rekabet¢i bir sektor, dzellikle de New
York’ta.”

“Yazmay1 seviyor musun?

“Evet.”

“O zaman igin rekabet¢i dogasinin bir 6nemi yok. Eger bir
hayalin varsa, onun i¢in savas.”

“Diger insanlar da ayni hayal i¢in savasiyor.”

Koltuga yaslanip kolunu arkasina atti. “Baskalarimin da
senin hayalini gerceklestirmeye ¢ahistigini diisiiniip durursan
enerjini dnemsiz seylere harcamis olursun. Aklinda yer edinen
tek sey sen ve hayalin olmali. Hayat kisa. Bagkalarinin ne yap-
tigina bakacak vaktimiz yok. Bu bizi kaderimizden saptirir.”

Giilimsedim. “Senin de bir hayalin olmal:.”

Bara §0yle bir baktiktan sonra bagini iki yana salladi. “Hig
bu binanin ¢atisina ¢iktin m?”

“Hayir, hi¢ ¢ikmadim.”

“En 1yl manzaralardan biri burada. Haftada en az bir kez
nefes almak ve zihnimi bosaltmak igin buraya gelirim.” Ickisini
de alarak ayaga kalkip elini bana dogru uzatti.
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Tek kagimi kaldirdim. “Bu masay: kapmak igin kalabalig,
yarip gegtin ve simdi de burayi birakip gatiya gikmak istedigini
mi sdyliiyorsun?”

“Ruhun harekete gegmeni soyledigi zaman bazen onu dinle-
men gerekir,” diye cevap verdi.

“Hangi filozof demis bunu?”’

Altdudaginin kenarin 1sirip omuz silkti. “Ben soyledim.”

Etkileyiciydi.

Elini tekrar bana dogru uzatt1. “Hadi ama. Bana giiveniyor
musun?”’

“Insanlar ‘Bana giiveniyor musun’ diye sorduklarinda onla-
ra olan giivenim aninda azaliyor.”

“Glizel, 6yle olmas: gerekir. Ben tamamen bir yabanciyim.
Giiven kazanilan bir seydir ve ben bunu kazanmadim. Yine de
sana catiy1 gostermek istiyorum.”

Bunun aptalca oldugunu biliyordum ama onunla gitmek is-
tiyordum.

Elini tutarken sutyenimdeki biber gazini bu gece gikarmak
zorunda kalmamak i¢in dua ettim. Avuglarimiz bulugtugu anda
i¢imi bir sicaklik dalgasi kapladi, onun elini tutmak sanki uzun
zamandir yaptigim en dogal seymisg gibi hissettiriyordu.

Beni kalabaligin arasindan gegirirken ara sira bagimi egip
kenetlenmis ellerimize bakiyordum. Bir ayrilik yasadiktan son-
ra giilmek, sarilmak ve el ele tutugmak gibi iliskiye dair kiigiik
ama Onemli olan o anlan 6zliilyordunuz.

El ele tutugsmanin iligkideyken kiigiiciik bir hareket gib1 go-
rinmesi ama iliski bittiginde bunu kelimelerle anlatilmayacak
kadar 6zlemeniz ¢ok komikti.

Barin arka tarafindaki kapiya geldik ve viicudum kirmizi
alarmlar verirken elini biraktim. Kapiy1 agti ve sonsuzluga uza-
niyormus gibi gériinen merdivene baktik.

“Onden buyur,” dedi merdivenlere dogru basiyla isaret ederek.
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“Ah, hayir.” Bagim iki yana salladim. “Sana arkami done-
rek o merdivenden ¢ikmamin imkam yok. Diiriist olmak gere-
kirse, arkamda bir seri katil varmig gibi hissederim.”

Gozlerini kismisti. “Bana giiveniyor musun?”

“Hayir.”

“Giizel.” Giiliimsedi. Tam bir aptaldim ¢iinkii bir pargam bu
giillimsemeye giiveniyordu. Sanirim 7ed Bundy de bu sekilde
basarili olmustu.

Ne kadar ¢arpik bir diisiince, Aaliyah. Daha da garpik olan
sey, o lanet merdivenden ¢ikacagimi biliyor olmamdi.

“Ben 6nden gidip senin birka¢ adim oniinde olacagim, bdy-
lece kendini daha giivende hissedersin,” dedi. Gozleri endisey-
le bana bakiyordu. “Yani boyle rahat olacaksan. Aksi takdirde
geri doniip bir masa daha bulmaya ¢alisabiliriz.”

Bir seyi agikhiga kavusturmama izin verin, ben bir asi de-
gildim. Yasalar ¢ignemezdim, otorite sahibi kisilere kars1 koy-
mazdim ve metroda her zaman yashlara yer verirdim. Ama ne-
dense bu merdivenden ¢ikmak bana yasakmig gibi geliyordu.

“Oraya ¢itkma 1znimiz var m1?” diye sordum, digerlerinin
biraz gizlenmis gibi goriinen merdivene goz ucuyla bile bak-
madigin fark ederek.

“Benim var. Sen de benim misafirim olacaksin.”

“Neden oraya ¢ikma iznin var?”

“Bu binanin sahibiyle ¢ahisiyorum.”

“Ne tiir bir 1§ yapiyorsun?”

Sintarak ellerini havaya kaldirdi. “KlITIlI.Zl, rahatsiz olacak-
san buraya ¢ikmak zorunda degiliz. Ya da Tommy’yi gagirip
icini rahatlatabilirim.”

“Tommy kim?”

“Barin sahib1.”

“Onunla m1 ¢alisiyorsun?”

“Hayir. Tommy binamn sahibi degil ama benim ¢alistigim
yatirimciyla ¢aligiyor o da.”
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Gozlerimi kistim ve endiseli oldugumda hep yaptigim gib;
bagparmagimin ucunu hafifce 1sirmaya bagladim. Bakislan par-
magima kaydiktan sonra tekrar gozlerime gevrildi.

Bogazimi temizledim. “Buna Tommy’yi de dahil edersek ne
kadar sinirlenirsin?”

Giilerek bagim iki yana salladi. “Az 6nce binanin Oniinde
dayak yedim ve sen bana bir igki 1smarlayip hayatimin en asa-
gilayict anindan sonra giillimsememi sagladin. Bu gece beni
kizdiracak bir sey yapabileceginden siipheliyim, Kirmizi. Hadi
gel.”

Beni barin arka tarafindaki ofise gétiirmek igin elini uzatin-
ca bir kez daha elini tuttum.

Elimi tekrar tutana kadar dokunugunu 6zledigimi bile bil-
miyordum.

Ofise dogru ilerledik, masa basinda bir adam oturuyordu ve
tam ayaga kalkacakken bizi fark etti.

Kaptan’a bakip konusmaya bagladi. “Selam...”

“Adimi séyleme!” diye bagirdi Kaptan panikle ellerini sal-
layarak.

Tommy saskin bir ifadeyle kagini kaldirdi. “Peki... sey... ne
oldu, dostum? Geri doniip kalabalikla ilgilenmem gerekiyor.”

“Evet, elbette. Sadece bir soru soracagim, ¢atiya ¢ikabilir
miyim?”

Tommy kikirdadi. “Ne zamandan beri izin istiyorsun?”

“Oraya bir arkadagimi ¢ikarmak istiyorum,” dedi Kaptan
bana dogru isaret ederek.

“Bu binanin tepesinde Kirmizi Baslikl Kiz’1 becerirsen ye-
min ederim seni 6ldiiriiriim.”

Yanaklarnim pembelesti ama Kaptan benden daha fena du-
rumdayd, yiizii resmen kipkirmizi kesilmisti. “Dostum, olay
bu degil. Ona manzaray: gostermek istiyorum.”

“Kiigiik siirtiigiin teki gibi hayallere daldifin manzaray: di-
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yorsun,” diye saka yapan Tommy, Kaptan’in renginin daha da
kizarmasina neden oldu. ikisinin muhabbetini izledik¢e endi-
sem azalmaya bagladi. “Hadi git de onu yukan ¢ikar. Orasi ben-
den ¢ok senin.” Bana bakti. “Orada igindeki inek ortaya ¢ikarsa
simdiden 6ziir dilerim. Adam ezigin teki.”

Kaptan giilerek Tommy’nin sirtin1 sivazladi. “Ben de seni
seviyorum, Tom.” Kaptan bana dondii ve sanki bir sonraki
hamlemi bekliyormus gibi gozlerinde bir soruyla bana bakti.

Basimi yukan asag sallayip giiliimsedim. “Hadi gidelim.”

Sarmal merdivenlerden yukan ¢ikmak kalbim i¢in tam bir
egzersiz oldu. Zirveye ulastigimizda, ki bu epey zaman aldi, bir
maraton kogmus gibi nefes aliyordum. Kaptan ise hi¢ yorulma-
mis gibi goriiniiyordu, bu da siiper gii¢lerinden kaynaklaniyor
olmaliydi.

“Spor salonunda tirmanma merdivenini daha ¢ok kullanma-
lhyim,” dedim nefes nefese.

“O alet tam bir seytan icadi,” dedi elini ¢atiya agilan kapi
koluna koyarken. “Hazir misin?”

“Evet.”

Kapiy1 agt1 ve disariya adim attigimizda nefesim kesildi.

“Aman Tanrim,” diye fistidadim ve geceye baktim. O kadar
yiiksekteydik ki tepeye ulagsmak i¢in kimbilir ka¢ basamak ¢ik-
tigimiza gergekten sasirmigtim. Bulundugumuz noktadan her
sey ayaklarimizin altindaydi. Arka plandaki gece gokyiiziiyle
New York 151l 15tld1.

Nefes kesiciydi. Bu kadar yiiksekte her sey harika gériinii-
yordu.

“Vay canina,” diye fisildadim.

“Kesinlikle,” dedi Kaptan elimi tutarak. Bunu her yaptigin-
da dokunusundan biraz daha hoslaniyordum.

Catinin kenarina dogru ilerledik ve hayranliktan fal tas: gibi
acilan goézleriyle kalabalik sehri isaret etti.
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“Iste bu, yapmak istedigim sey bu. Her ne kadar emlak diin.
yasinda olsam da, en biiyiik hayalim bu degil. En biiyiik ha-
yalim yaratmak. Yaratmak ve insa etmek istiyorum. Suradaki
gibi binalar satin alip onlar1 dar gelirliler igin litks apartman
dairelerine doniistiirmek istiyorum. Diigiinsene, Kirmizi. Goz
ardi edilen bu insanlar igin liiks bir sey yaratmak ¢ilginca olmaz
mi?”

“Bu harika bir fikir ama g¢ok pahalhiya mal olmaz m1?”

“Evet.” Ellerini birbirine vururken yiiziinde gece boyunca
hi¢ olmadig1 kadar biiyiik bir giilimseme vardi. “Iste bu yiizden
tonla para kazanmayi hedefliyorum. Tonla param olduktan son-
ra birazini kaybetmek umurumda degil. Higbir seyi olmadan
bilyliyen insanlara yardim etmek istiyorum. Binalarin Ustiine
seralar yapabiliriz, bdylece oradaki topluluk yaz ve sonbahar
mevsimleri boyunca kendi mahsullerini toplayabilir. Topluluk
bahgeleri birgok hayati degistirebilir ve kurtarabilir. Bu harika
olur. Tesislerde, ebeveynleri iki ya da ii¢ iste ¢alisan ¢ocuklan
beladan uzak tutmak igin aktiviteler diizenlenebilir. Ayrica ¢o-
cugunu yalniz biiyliten ve birka¢ dakika yalmz kalma ihtiyac
duyan ebeveynler i¢in derin kiivetler de olabilir.”” Ellerini ba-
sinin arkasina dayayip gozlerini sehrin 1siklarina dikti. “Bunu
cok istiyorum. Sadece insanlara yardim etmek istiyorum.”

Tutkusu gozlerinden okunuyordu. Bana soyledigi her keli-
me dogrudan ruhunun derinliklerinden geliyordu. Bana agtif
hayallerini kendi hizlanan kalp atislarimda hissedebiliyordum.

Bu da bana hayattaki hedeflerimi yeterince biiyiik belirle-
medigimi diisiindiirdi.

“Bence bu ¢ok giizel bir hayal,” dedim yaninda dururken.
Duydugunu sanmiyordum ama yaydig: sicaklik hosuma gittigi
icin ona biraz daha yaklagtim.

“Gergeklesecek,” dedi saf bir mutlulukla bagin1 yukar agag

sallayarak. “Ve ¢ok giizel olacak.”
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“Bu hayalin ilham kaynagi ne?”

Bakiglarint bana ¢evirdikten sonra ¢akilli zemine oturdu.
Ben de hemen yanina oturdum. Kollarini, biiktiigii dizlerinin
etrafina sard1. “Yoksul bir ailede biiyiidiim. Annem beni tek ba-
sina bilyiittii ve neredeyse higbir seyimiz yoktu. Kanser oldugu-
nu 6grendiginde durum daha da kétiilesti.”

“Aman Tanrim, ¢ok lizgliniim.”

“Sorun degil,” diyerek dizimi diziyle hafif¢e diirttii. “O 1yi.
Tanr1’ya siikiir kanseri yillardir gerileme déneminde. Ama evi-
mizde ve hayatimizda ¢ok fazla konfor olmadan, siirekli mii-
cadele halinde biiyiimek bunu tutkuyla istememe sebep oldu.
Geng yastan itibaren ¢alisarak bir seyler elde etmeyi, hem ken-
dimin hem de annemin ihtiyaglarimi karsilayacak sekilde nasil
hareket edecegimi dgrendim. Ama ¢ogu kisiden sansh oldu-
gumun farkindayim. Insanlarin birbirine yardim ettigi kiigiik
bir kasabada yasiyordum ve sanirim birgok insan benim i¢in
iiziiliiyordu, bu yiizden rasgele 1§ girisimlerime destek verdiler.
Biiylidiigiim yerde insanlar birbirlerine destek olurlardi.”

“Yani New York’un tam tersi.”

Giildi. “Tam tersi.”

“Bence bu ¢ok asilce. Ben de bu sokaklarda yokluk i¢inde
biiylidiim, bu yiizden fiziksel ve zihinsel olarak dengede kal-
mak i¢in miicadele etmenin ne kadar zor olabilecegini biliyo-
rum. Bunu bir ¢ocukla yapmayi hayal bile edemezdim.”

“Diiriist olmak gerekirse, annemin bunu nasil basardigim
¢ogu zaman bilmiyorum. Sanirim o bir siiper kahraman.”

“Aileden geliyor olmali. Kaptan Amerika’nin annesinin na-
sil biri oldugunu merak etmeden duramiyorum,” dedim kollan-
m1 bacaklarima dolayarak.

“Wonder Woman’a benzedigini s6yleyebilirim ama az 6nce
o kadindan dayak yedigim i¢in artik ¢ok da hayrani degilim.”

Giiliimsedim. “Annenle ¢ok yakinsin.”
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“Ezik gibi goriinmek istemem ama o benim en iyi arkadagim.”

Bunu duymak beni keyiflendirmisti. Tam bir ana kuzusuy-
du. “Peki ya baban?”

Basini iki yana sallarken daha kasvetli bir havaya biirtin-
di. “Sorumsuzun teki. Ben ¢ocukken annemi aldattiktan sonra
kagt1.”

“Hig¢ onu bulmay: denedin mi?”

“Hayir. Gergek bir erkek olsayd: beni bulmaya ¢ahisird1 diye
digiindiim. Hayatimin on sekiz y1lin1 ayn yerde gegirdim. Ne-
rede oldugumu biliyordu ama yine de gelmedi.” Parmaklariyla
oynamaya basladi, goriiniige gére gerildiginde ya da rahatsiz
oldugunda yaptig1 bir hareketti.

Onun bu yan1 hosuma gitmisti, bu kadar kisa bir siire iginde
bir¢ok farkh y6niinii gsrmek. Onu mutly, tutkulu ve kasvetliy-
ken gérmiistiim. Bu bir sekilde onu bu aksam biiriindiigii siiper
kahraman kisiliginden daha insani kiliyordu.

“Peki ya sen? Senin ailenle iliskin nasil?”

Bu sorunun gelecegini biliyordum ama yine de tam olarak
hazir degildim. Yirmi iki yildir buralardaydim ama hala insan-
lar bana ailem hakkinda soru sordugunda bocaltyordum. Bunun
nedeni konudan duydugum rahatsizlik degildi. Bagima gelen-
leri ve nasil biiyiidiigiimii uzun zaman once kabullenmistim.
Fakat bagkalarina anlattifimda beni en ¢ok rahatsiz eden sey,
bana aciyarak bakmalariydi. Sanki bir ailem olmamasinin se-
bebi onlarmis gibi suglulukla doluyorlardi.

“Ben koruyucu aile sisteminde biiyiidiim. Ailemi hig¢ tani-
- madim.”

“Ah.” Bir an duraksayip ellerine bakti. Tekrar bana bakti-
ginda, yiiziinde durumumu 6grenen insanlann gozlerinde gor-
meye aligtigim o acima duygusundan eser yoktu. Bunun yerine,
“Bu seni nasil etkiledi?” diye sordu.

Bu yorumu beni ¢ok sagirtmigti. Koruyucu ailede biyiidi-
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giimii 6grenen kimse daha 6nce bana bunu sormamisti. Cogu
insan klise o6ziirler diledikten sonra kocaman bir sevgiy1 hak
ettigimi sOylerdi. Hayatta kendi aile baglarimizi kendimizin
yaratigimizdan ve ge¢cmisin gelecegi belirlemediginden bah-
sederlerdi. Hepsi iyi ve adil yanitlardi. Beni biraz bile rahatsiz
etmezlerdi.

Kaptan’in s6zleri beni biraz farkl etkiledi. Agir bir soruydu
ama ayn1 zamanda ¢ok diiriist¢eydi de. Hogsuma gidip gitmedi-
ginden emin degildim.

“Gergegi mi sOyleyeyim, yoksa tatli bir yalani m tercih
edersin?” diye sordum.

Sehrin 1siklarina baktiktan sonra tekrar bana dondii. “Gerge-
gi. Her zaman gergegi.”

“Bende giiven sorunlar ve baskalarina bagimli olma egili-
mi yaratt. Itiraf etmekten nefret ediyorum ama sanirim sevgiy-
le 1lgili ¢ogu insandan daha fazla hayal kuruyorum. Romantik
bir sevgiden bile bahsetmiyorum, ne tiir oldugu hig fark etmez.
Arkadaslannmin beni sevmesini, hocalarimin ve patronumun
beni sevgiyle takdir etmesini istiyorum. Insanlarin benden hos-
lanmasini... beni sevmesini istiyorum. Ciinkii kafamin bir ye-
rinde, insan1 degerli kilan seyin onu sevenlerin sayisi oldugunu
diistinliyorum.”

“Sen insanlar1 memnun etmek i¢in ¢abalayan birisin.”

“Asin derecede. Universite birinci siiftayken ilk tarih si-
navimdan kaldigim i¢in biitiin hafta sonu aglamistim. Ertesi
pazartesi profesoriin ofis saatleri sirasinda ona yabanmersinli
kek gotiirdiim ¢iinkii bir keresinde en sevdigi kek oldugunu
sOylemigti. Dersten kaldigim i¢in 6ziir diledi§im zaman bana
dediklerini asla unutamam. Bana bakti ve sinavda basarisiz ol-
mamin higbir gekilde bagarisizligimin bir gostergesi olmadigini
soyledi. Hayattaki tek bir basarisizliin beni tamamen basarisiz
kilmayacag diigiincesini kabul etmekte hala zorlaniyorum.”

“Kendine ¢ok ytikleniyorsun, Kirmizi.”
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“Nereden biliyorsun? Benimle daha bir saat 6nce tanistin.”

“Bence yeterince yakindan bakarsan bir insani tanistigin ilk
birkag¢ dakikada taniyabilirsin.”

“Sen dyle mi yapiyorsun? Insanlar1 okuyor musun?”

“Evet. Bulundugum sektorde isime yariyor. Emlak isinde
miisterilerimin kim oldugunu hizlica kavrayip onlara hangi ki-
siligi sunmam gerektigine karar vermem gerekiyor.”

“Herkese karg1 farkli bir maske mi takiyorsun? Kulaga yo-
rucu geliyor.”

Omuz silkti. “Pek sayilmaz. Herkes diizenli olarak farkl,
maskeler takar. Bazi insanlar sadece bunun farkinda degil. Ay-
rica ben maskeleri aym kiginin farkli versiyonlar olarak diisiin-
meyi seviyorum. Insanlar karmagik ve zorludur. Bir maskeden
¢ok daha fazlasiy1z.”

O konustukga, bu geceden sonra onun sézlerini duyamaya-
cak olmaktan gitgide daha ¢ok korkuyordum.

Basparmagini burun kemerinde gezdirdi. “Tatli yalan ney-
di? Koruyucu ailede yetismenin seni nasil etkiledigini sormus-
tum ya?”

“Ah.” Biraz daha dik oturup yiiziime sahte, kocaman bir gii-
limseme yerlestirdim. “Yetistirilme tarzzmin gu anki hayatim
tizerinde hicbir etkisi olmadi. Kendi hayat hikayelerimizi ken-
dimizin yazdigina inaniyorum. Gegmis bizi tamimlamaz.”

“Bunun bir yalan oldugunu gézlerinden anlayabiliyorum.”

Bakislanmi gece manzarasina dogru ¢evirdim. “Bu muhte-
melen ¢ok yakindan baktigin anlamina geliyor.”

“Elimde degil. Sana bakmak uzun zamandir yaptigim en iyi
se¢immis gibi geliyor.”

Midemde ucusan kelebekleri gizlemeye ¢alisarak giildiim.
“Bu ciimleyi tiim kizlara sdyler misin?”

“Hayir ama seni nasil utandirdigini goérdiikten sonra kullan-

maya baglayabilirim,” diye takild1.
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“Eh, daha ¢ok c¢abalaman gerekecek. Utanmadim, sadece
soguktan dolay1 yanaklarim usiidii.”

Endiseyle tek kasini kaldirdi. “Igeri girebiliriz. Biraz...”

“Sikayet etmiyorum. Sadece kizardigim gercegini gizlemek
icin bir yalan bulmaya ¢ahisiyorum.”

“Cok giizelsin.”

Bu ani iltifat karsisinda gozlerimi devirip kahkaha attim.
“Sus artik. Zaten kizarmama sebep oldun. Daha iler1 gitmene
gerek yok.”

“Hayir, ciddiyim. Cok glizelsin. Dis goriiniisiin de ¢ok gii-
zel ama bundan bahsetmiyorum. Ruhunu kastediyorum. Cok
giizel.”

Bir utangaglik dalgasina kapilarak yerimde kipirdandim ve
bacaklarimi pretzel” gibi birbirinden gegirerek bagdas kurdum.
“Beni tanimiyorsun bile.”

“Dedigim gibi, insanlar1 okumakta iyiyim.”

“Bu konuda yetenekli olan tek sen degilsin. Insanlan goz-
lem yetenegiyle gurur duyan igedoniik bir yetiskin oldum. In-
sanlar1 okumay kii¢iik yasta 6grendim.”

“Oyle mi?”

“Oyle. Bu, Criminal Minds izlerken edindigim bilgilerle
birlesince profesyonel bir insan ¢dziimleyicisi oldum sayilir.”

“Pekala, Kirmizi.” Yiiziinii bana donerek bagdas kurdu.
Merakla tek kasini kaldirirken dizlerimiz birbirine degdi. “Beni
oku.”

Ellerimi ovusturdum. “Oyun baslasin. Tamam.” Gézlerimi
iistiinde gezdirerek onu degerlendirdim. Omuzlar: rahatti. Kos-
timiiniin altindan goriinen kaslarindan da anlagilacag: iizere
fitti. Ayn1 zamanda boyutu...

* Pretzel, kivrik sekillendirilmis hamurdan yapilan ve firinda pisirilen bir ekmek
cesididir. (¢.n.)
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Takim taklavatina bakma, Aaliyah. Kaptan Amerika’ya bak-
mayi kes.

Gozlerimi alt bolgesinden cekip tekrar yiiziine gevirdim.
Yiiziinde kendinden emin bir sintis vardi, gozleri nese doluy-
du. Beni kesinlikle aletine bakarken yakalamisti ve i¢imde
olusan utangla yer yarilsa da igine girsem diye diisinmeden
edemedim.

Ama yine de “onu okuma” meydan okumasini geri ¢evi-
remezdim.

“Cok fazla antrenman yapiyorsun. Formda kalmak i¢in de-
gil, bir tiir kag1s yolu olarak. Giinliik hayatin kogturmacayla ge-
¢iyor ama bunu umursamiyorsun. Mesgul olmay1 seviyorsun
¢linkii bu seni fazla diisiinmekten alikoyuyor. Ama tek kald-
ginda yalmzlik ¢ekiyorsun ve bu yiizden bagka bir seye odak-
lanmak i¢in spor salonuna gidiyorsun. Bir iskoliksin ve annen
muhtemelen sana mola vermen gerektigini soyliiyor. Azimli ve
tutkulusun ancak bazen hayal ettigin her seyi basaramayacagin-
dan korkuyorsun. Bu arada basaracaksin. Bunu seni ¢6zdiigiim
icin soylemiyorum. Sadece biliyorum.”

Giiliimsedi.

Bu hosuma gitti.

Devam ettim. “Sosyal becerilerin gii¢lii. Caziben ve kariz-
man sayesinde insanlar senden hemen hoslaniyor. Biriyle ile-
tisim kurdugunda tamamen ona odaklantyorsun. Yanit vermek
icin degil de sana sGyleneni gergekten duymak igin dinliyorsun.
Hayat: 5gretmenin bellemigsin ve verdigi ddevleri diizenli ola-
rak yapiyorsun. Ayrica anneni 6zliiyorsun. Bunu anladim ¢iinki
o aklina geldiginde yiiziindeki giilimseme bir an buruklasiyor.
Bazen onunla ilgilenmek ve tekrar ona yakin olmak i¢in eve
geri tasinmay: diigiiniiyorsun. Sonra kendini yine ayni sinirlarin
icine hapsederek diinyay1 degistiremeyecegini fark ediyorsun.”
Ellerimi ¢irptim. “Ah! Ayrica Aslan burcusun.”
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Birkag¢ saniye gozlerini kisip baktiktan sonra bir parmagint
bana dogrulttu. “Anlagilan okunmaktan hoslanmiyormusum.”

“Merak etme, ¢ogu insan muhtemelen seni okuyamaz. Ben
sadece yetenekliyim.”

“Aslan burcu oldugumu nasil anladin?”

“Ah, en kolay1 oydu; girisken kisiligin ve samimi karakte-
rinden. Ayrica giizel saglarin da bunu direkt ele veriyor.”

Parmaklarin1 kumral saglarindan gegirerek siritti. “Sence
ben giizel sa¢li Kaptan miyim?”

“Kendinizi fazla abartmayin, efendim.”

“Artik ¢ok ge¢, egom ¢oktan tavan oldu. Simdi ben seni
okuyabilir miyim?”

“Bir kitap gibi.”

Ellerini ovusturup keyifle bagimi salladi. “Pekald. Bu gece
digar1 ¢ikmay1 tam olarak istemedin ama yalniz kalma fikrinin
daha iiziicii oldugunu diisiindiin. Yakin zamanda agir bir sey
yasadin, belki de bir aynilik. Dudaginin késesinin segirmesi
bana hakli oldugumu diisiindiiriiyor. Terk edilme sorunlanyla
miicadele ediyorsun, bu ylizden hayatindakilere bu kadar siki
tutunmaya ¢alisiyorsun. Yine de hayatinda az sayida insan var
ve olanlar da ¢ok uzakta. Birinin kalbine girmesini birak, diin-
yana girmesine izin vermen igin bile ¢ok fazla giiven duyman
gerekiyor. Ama onlar igeri aldiginda da, asla gitmemeleri igin
dua ediyorsun.”

Ne kadar yerinde bir tespitte bulundugunu fark edince be-
denim rahatsizlikla uguldamaya bagladi ancak belli etmemeye
¢aligtim ¢iinkii devam etmesini istiyordum. Bana baktiginda ne
gordiiglinii bilmenin neden 6nemli oldugunu heniiz kavraya-
mamistim ama bilmem gerekiyordu.

Devam etti. “Sevmeye karar verdiginde, bunu sonsuza dek
siirecek bir sey olarak goriiyorsun. Onlardan kurtulmak i¢in ne
kadar ugrasirsan ugras, ge¢misinde seni terk eden insanlar bile
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héla kalbinde bir yer tutuyor. Insanlar1 hayal kirikligina ugrat-
maktan korkuyorsun ama ayni zamanda kendi yeteneklerini
de kiigiimstiyorsun. Hayalini kurdugun bagariy1 hak etmedigi-
ni diisliniiyorsun ¢linkii bir bagkas1 senden daha layik olabilir.
Hayvanlan seviyorsun. Bunun gergekten dogru olup olmadi-
g1 bilmiyorum ama senden kesinlikle boyle bir his aliyorum,
Insanlarin zorlandigini veya aci gektigini gérmekten nefret
ediyorsun ve diinyayi daha iyi bir hale getirmek istiyorsun an-
cak bunu nasil yapacagindan tam olarak emin degilsin. Korku
filmlerini seviyorsun ama izlerken bir battaniyenin altina sak-
laniyorsun.” Bu beni giiliimsetti. “Kendine ¢ok yiikleniyorsun.
En derin yarani kendine sakliyorsun. Arkadaglarinin senin i¢in
endigelenmesinden korkuyorsun ve onlara yiik olmak isteme-
digin i¢in acilarim1 paylasmiyorsun. Ah...” Ellerini dizlerime
koyup bana dogru egildi. “Ayrica Ikizler burcusun. Bildigim
tek bur¢ bu oldugu i¢in boyle diyorum. Astrolojiyle ilgili hi¢bir
sey bilmem.”

Giildiim. “Balik burcuyum.”

“Demek ki giizel gozlii olmalanyla iinliiler.”

“[1tifat etmeyi birak.”

“O zaman sen de iltifatlarimi hak etmeyi birak.” Elleri hala
dizlerimdeydi ve goriiniiste nazik bir dokunugla tutusturdugu
kivilcimlar hakkinda higbir fikrt yoktu. “Nasildim?”

“lyiydin ama bir konuda yanildin.”

“Oyle mi?”

“Korku filmi izlerken hem yasti§in hem de battaniyenin al-
tina saklanirim, sadece battaniyenin degil.”

“Yeterince yaklagsmisim.” Bana dogru bakip altdudagini mi-
nik minik 1sirirken sakaci bakisi biraz degisti. “Demek yakin

zamanda bir ayrilik yasand1.”
“Yaklasik bes hafta once benden ayrildi.”

“Tam bir pislikmig.”
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“Evet ama onu seviyorum. Keske ge¢mis zaman kullanabil-
sem ama iste... Oda arkadasim Sofia bir erkegi unutmanin en
iyi yolunun bagka bir erkekle birlikte olmaktan gectigini soy-
lemisti ama su anda bunu diigiinemiyorum bile. Yapmak istedi-
gim son sey bagka biriyle yatmak.”

“Ayrica seks kirik bir kalbi onarmaz ve... lanet olsun!”
Oturdugu yerden firlayip ellerini ¢irpti. Yiiziinde kocaman bir
giilimseme vardi ama bu ani degisimin nedenini anlamamis-
tim. “Buldum, Kirmizi! Sana yardim etmek i¢in ne yapabilece-
gimizi biliyorum.”

Tek kasimi kaldirarak ben de ayaklandim. “Kafam kangt1.”

“Biliyorum, kesinlikle deli oldugumu diisiineceksin -ki
belki de dyleyimdir- ama mesele su: Biriyle yatarak kirik bir
kalbi iyilestiremezsin. Agk boyle islemez. Ask fiziksel bir bag
degil, duygusal bir bagdir. Ayrica, aynligin ardindan insanlar
kotii anilar1 degil, giizel olanlar siirekli diigtintirler. Boylece bir
sekilde basarisiz olduklanni diigiinmeye baslarlar, oysa muhte-
melen kot yasanmighklar agir basiyordur. Senin elindeki iyi
anlar da ¢ok az ve seyrek oldugu i¢in onlara siki sikiya tutun-
may1 tercih ediyorsun, mesele bu. Ama 6yle olsa, iyiler sizi bir
arada tutmak i¢in yeterli olurdu.”

Gergeklert sdylemesinden nefret etmistim. Gegtigimiz haf-
talar boyunca yaptigim tek sey, Mario’yla gegirdigimiz giizel
zamanlan diisiinmek olmustu. Zihnim, gegmis iliskimde benim
icin diinyalara bedel olan anlarin déngiisiine takilip kalmisti.

Sadece bir avug giizel an1 vardi ama ben onlan tekrar tekrar
zihnimde oynatiyor, ifade ettiklerinden daha fazla anlam yiik-
liilyordum. Mario iliskide minimum ¢aba gdsterme konusunda
usta olmasina ragmen, onu bir tann gibi takdir etmistim. Bana
vasat bir sevgi duymasi onun sugu degildi. Bunu kabul etmek
benim hatamdi.

“Yani ne demek istiyorsun?”’ diye sordum.
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“Kadere inanir misin?”

Kikirdadim. “Bana inandigini séyleme.”

“Ilk basta agikca goriinmese de bence her seyin bir nedeni
vardir. Belki de kaderimizde oldugu i¢in bu gece tanistik, Kir-
miz1. Belki de yollarimizin kesigmesi ve eski sevgilini unut-
mana yardimct olabilmem i¢in goziime yumruk yiyip kementle
kirbaglanmam gerekiyordu.”

“Nasi1l?”

“Bir agki unutmanin en iyi yolu, baska biriyle daha gii¢lii bir
bag kurmaktir. Bu yiizden sana Cadilar Bayrami agk hikdyeni
sunuyorum.” Sanki mantikli konusuyormug gibi egilerek selam
verdi.

Kipirdamadan durdum, kafam daha da karigmigti. “Bir sey
mi kagirtyorum?”’

“Belli ki... Ciinkii bana aklimi kagirmigim gibi bakiyorsun.
Tabii bu muhtemelen dogru.” Bogazim temizledi ve istiinii
basimi diizelterek daha dik durdu. “Senden bana asik olmani
istiyorum.”

Giildim. “Pardon, ne dedin?”

“Giines dogmadan Once seni kendime dsik etmem i¢in bana
bir sans ver,” dedi ve telefonuna bakti. “Yaklasik bes saatim
oldugunu goérilyorum. Saat gece yarisini gegti. Seni kendime
asik etmem i¢in bana zaman ver. Saatler giin dogumunu goster-
diginde de bu agk hikayesini giizel bir sekilde noktalariz. Trajik
kalp kinkliklari, zorlu ¢ekigsmeler ya da iligki problemleri yok.
Aldatma ya da skandal yok. Sadece asik iki insan var ve hayat
ya da bizim durumumuzda dogan giines yliziinden aynlacak-

2

lar.
“Gergekten iki insanin bes saat iginde 4sik olabilecegini mi
diisiiniiyorsun?”
“Bilmiyorum.” Omuz silkip elini bana dogru uzatti. “Dene-
mek ister misin?”
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Hayir demeliydim. Onun bu ¢ilgin fikrine giiliip ge¢meli ve
geceyl tam orada, ¢ati katinda sonlandirmaliydim ama eve git-
mek istemiyordum. Yalniz kalmak istemiyordum. En 6nemlisi
de, birkag saat bile olsa Kaptan’la daha fazla zaman ge¢irmek
istiyordum. Ona 4s1k olma ihtimalim olmasa bile, sadece boyle
mutlu hissetmek i¢in kalmak istiyordum.

Mutlu olmak.

Mutlu hissediyordum.

O gece mutlulugu bulana kadar bu hissi ne kadar 6zledigimi
fark etmemistim.

Ben de her deli kizin yapacagint yaptim. Elini tuttum ve
oniimiizdeki bes saat i¢inde 4sik olma fikrini kabul ettim.

Parmaklarimi kavrayarak beni kendine dogru c¢ekti. Tantg-
tigimizdan bu yana birbirimize en yakin durdugumuz andi ve
godzlerimin i¢ine bakisi daha da heyecanlanmama neden olmus-
tu. Topuklu ayakkabiyla 1.75 olmama ragmen tepemde durdu-
guna gore en az 1.85 olmaliydi. Bana bakis1 kendimi 6nemli
hissettirdi, sanki bu ¢ilgin plan i¢in her seyini verecek gibiydi.

“Tak, tak,” dedi insanlifin goriip gorebilecegi en sapsal si-
ritisiyla.

“Kim 0?”

“Asik olur musun?”

“Kime?”

“Bana.”
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Gecenin geri kalaninda bir siiper kahramana asik olmayi
kabul ettigim i¢in kegileri kaginp kagirmadigimi sorguladim.
Kendimi i¢inde buldugum bu durum hos bir sekilde tuhafti.
Bu kadar kisa bir zaman diliminde birine 4s1k olma potansiyeli
i¢imde bir heyecan yaratmisti.

Neredeyse gergekdisi geliyordu ve bu da konsepti ¢ok daha
ilgi ¢ekici hale getiriyordu. Mario’ya onu sevdigimi sdylemem
on aydan fazla siirmiigtii. Sevgimi 6yle bol keseden sagmazdim.
Kaptan beni okurken bundan bahsetmisti, yani farkindaydi. Bu
kadar kisa siirede beni kendisine asik edebilecegine inanmasini
ilging bulmugtum.

Iyi ki hi¢ uyumayan bir sehirde yasiyorduk ¢iinkii saat gece
yarisini ge¢mis olsa da atilabilecegimiz bir¢ok macera vardi.

“Peki sOyle yapsak nasil olur: Birbirimizi gotiirecegimiz iki
yer se¢elim. Biri sevdigimiz bir yer, digeri de 6tekinin sevece-
gini diigiindiigiimiiz bir yer olsun. Oralarda ge¢irdigimiz anla-
n paylagarak birbirimizi daha derinlemesine taniyalim,” diye
onerdi Kaptan.

“Kulaga hos geliyor. Ilk kim bagliyor?”

“Once hanimlar.”
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“Ah, evet. Su giineyli misafirperverligi...”

“Kadinlara saygi gésterme konusunda durusum nettir.” El-
lerini birbirine siirttii. “O zaman Once ne yaptyoruz?”

Sevecegini diisiindiigiim bir yer bulmak i¢in biraz daha za-
manim olsun istedim, bu yiizden kigisel favorilerimden biriyle
baslamanin en iyisi olacagim diigiindiim. Ayrica, guruldayan
midem ilk rotamizda bir seyler yememiz gerektiginin agik bir
gostergesiydi.

“A¢ misin?” diye sordum.

“Her zaman yemek yiyebilirim.”

Sirittim, onu sehirdeki favori mekanima gotiiriip onunla
birlikte en sevdigim yemegi yiyecegim i¢in heyecanliydim.
“Grants Wings’1 hi¢ duydun mu?”

“Hi¢ duymadim.”

“Pekala, dostum, seni bir ziyafet bekliyor. Hadi metroya at-
lay1p gidelim.” Metro kartim olmasina ragmen Kaptan benim
icin kendi kartin1 okuttu. Normal bir giinde metroya binmek
siradan bir seydi ama Cadilar Bayrami gecesi tamamen farkli
bir deneyimdi.

Yan yana bir ¢ift koltuk bulacak kadar sansliydik ve insan-
lar1 izlemek higbir seyle kiyaslanamazdi. O kadar fazla farkh
kostiim, o kadar ¢ok yaraticilik vardi ki bagka tarafa bakmak
neredeyse imkansizdi. Genellikle kendi isime bakardim ama o
gece herkesi incelemek istiyordum.

Kaptan bana dogru egilerek, “Sanirim benim kazananim tek
gecelik iligki,” diye fisildadi. Sol tarafima baktigimda komodin
sekilli bir kutu giymis, kafasina da abajur ge¢irmis bir adam
gordiim. Kutuyu kaplayan kumasin {izerinde “tek gecelik ilis-
ki” yaziyordu ve lizerine prezervatifler atilmist.

Kahkahami tutamadim. “Bilmiyorum, musir gevregi katili
bana olduke¢a ¢ekici geldi.” Kirmizi lekelerle kapli bir tisort
giymis adamin oldugu sag tarafimi isaret ettim. Tisortiiniin
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tizerindeki minik musir gevregi kutularina plastik bigaklar sap-
lanmusti.

“Ah, tamam. lyi bir rakip. Ama sanirim ikimiz de kedi ku-
laklar takmanin yaratici olmadig: konusunda hemfikiriz, degil
mi?”

“Kesinlikle ama kiz onlari gururla tagiyor. Bunun i¢in onu
su¢layamam.” Duraga geldigimizde bir dilim pizza gibi giyin-
mis yash bir kadin metroya bindi. Kaptan tereddiit etmeden
kalkip ona yer verdi ve 6niimiizdeki direge tutundu.

Kadin yanima oturunca karnimin gurultusunu duydu. Elleri-
mi bana kizgin karnima gotiirdiim ve kadina giiliimseyerek ses
icin oziir diledim.

Isaretparmagini bana dogrulturken sert bakiglar1 bedenimde
delikler agiyordu. “Sakin beni yemeye kalkma, seni psikopat,”
diye uyard:. Ilk basta saka yaptigim diisiindiim ama abartil1 bir
tavirla bana sirtin1 doniip sinirle ofladi. Sonra durmaksizin ken-
di kendine mirildanmaya devam etti.

Tam o sirada bagimi kaldirdim, Kaptan kahkahasini tutmaya
calistyordu.

Dudaklarimi oynatarak sessizce, “Kapa ¢eneni,” dedim ama
arkasini dondii ve kendini kontrol edemeyerek yiiksek sesle giil-
meye basladi. Yer verdigi kaba kadina bile sinirlenemedim. Kap-
tan’1n kahkahalan bana diinyadaki diger her seyi unutturmustu.

Giiliistine bayilmistim, sanki biri onu durmaksizin gidikli-
yor gibiydi. Kahkahasi onunla birlikte giilme istegi uyandiri-
yordu.

Duragimiza geldigimizde bana elini uzatip yerimden kalk-
mama yardim etti. Sonra pizza kadina doniip, “Sizi az kalsin
yiyecegi igin 6ziir dilerim,” diyince koluna bir tane vurdum.

Pizza kadin, “Ciinkii o bir psikopat,” diye cevap verdi. Ar-
dindan bos bog mirildanmaya devam etti.

Bu sadece New York’ta olurdu.
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Metrodan indikten sonra elimi birakip biiyiik bir endiseyle
bana bakti. “Neden o kadim yiyecektin, Kirmiz1? Kétii kurtla
fazla zaman gegirdigin i¢in mi? Insanlan yemek daha ¢ok onun
tercihi gibi goériiniiyor. Ayrica beni en sevdigin restorana gotiir-
medeki amacin sigmanlatmaksa, hi¢ yagim olmadigin bilmeni
isterim. Tamamen kastan ibaretim.”

Gosterisle kaslarini sergileyince liseli bir kiz gibi kizardim.

Elbette, sapsalca ve dramatik davraniyordu ama iist tiste bi-
nen pazilari tamamen kastan ibaret oldugu konusundaki iddia-
sin1 destekliyordu.

Gozlerimi devirdim. “Bir Marvel karakterini yiyecek olsay-
dim, bu kesinlikle sen olmazdin.”

Gozlerini kisti. “Bekle, ne? Beni segmez miydin?” diye sor-
du, kinlmis gibiydi.

“Seni yemeyecegim i¢in tizgiin miisiin?”

Yiiziinli burusturup caddeye ¢iktigimizda basini yukar asa-
g1 sallad1. “Sey, sayilir. Yani, neden ki? Once kimi yerdin?”

“Gergekten yamyamlik iizerine bir konugma mi yapiyoruz?”

“Kesinlikle. Simdi, hadi itiraf et, kimi yerdin?”

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Muhtemelen Thanos.”

“Thanos mu?” diye bagirinca birkag kisi doniip bize bakti.
Tabii ki hemen kafalanni baska tarafa ¢evirdiler ¢linkii New
York’taydik.

“Bagirma. Insanlar bakiyor!” diye fisildadim onu yan tara-
findan diirterek.

“Bakacaklar tabii!” diye bagirmaya devam etti. “Az 6nce
Thanos’u yiyecegini sdyledin!”

“Soyledim ve bunun arkasindayim. Tamam... gezegenin yansini
dldiirmeye ¢alisan siiper kotii bir karakter ama in bir adam, bu da
daha fazla et anlamina geliyor. Aynca ben koyu renkli et severim.”

“Eti koyu renk degil, Kirmizi. Lanet olasi mor.”
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“Sadece onu segecegimi sdyliilyorum. Yamyamlik tercihleri-
mi sana agiklamak zorunda degilim.”

Bagini iki yana sallayarak uzun bir nefes verdi. “Diinyanin
en nefret edilen kotii adamini en iyi siiper kahramana tercih
etmen midemi bulandird.”

Yiiksek sesle giildiim. “Diinyanin en iyi kahramami mi?
Kendini 6vme.”

Keskin bir nefes alarak, “Ne?!” dedi yine yiiksek sesle. “Be-
nimle dalga m1 gegiyorsun? Ben Kaptan Amerika’yim! lyilik
yaparim!”

“Evet ama bu seni en iyi kahraman yapmaz. Ahlaki pusu-
lan stk sik eylemlerine engel oluyor. Her zaman iyi olamazsin.
Ama endigelenme, en azindan en iyi siiper kahramanlar arasin-
da ilk ondasin.”

“Ne dedigini anliyorum ama bu orselenmis kalbimi iyiles-
tirmiyor.”

“Seni yemeyecegimi sOyleyerek duygularini “incittiysem
oziir dilerim.”

“Sorun degil. Seni affediyorum. Hayatta herkes 1yi se¢imler
yapmaz fakat bu yiirliylisiimiize devam etmeden 6nce bir seyi
bilmeni istiyorum.” Ellerini omuzlarima koyup beni durdurdu,
glizel mavi bakiglarini gézlerime dikti ve o aksam boyunca ta-
kindig1 en ciddi ses tonuyla, “Seni afiyetle yerdim,” dedi.

Sozleri hem kafamun igine hem de alt tarafima bir sicaklik
basmasina neden oldu. “Bu cinsel bir gonderme mi?”

“Ne? Hayir. Sadece seni seve seve yiyebilecegimi soylityo-
rum.” Ukala bir siritisla tek kasin kaldirdi, “Seni... biitiin...
gece boyunca... yerdim.”

Onu kendimden uzaklagtirip yiirliimeye devam ettim. “Sinir
bozucusun.”

“Belki de ¢enemi kapamak i¢in beni yemelisin.”
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“Hayir, yemek yedirerek seni susturacagim,” dedim Grant s
Wings’in oninde durdugumuzda. “Grants’e hos geldin. Bu-
rasi, dostum, tiim hayallerin gerceklestigi yer.” Sanki Disney
World’e gelmisiz gibi kiigiik restorani isaret ettim.

Kaptan’in yiiziinde sapsal bir ifade vardi ve ne zaman bu
ifadeyi takinsa aklindan sagma sapan bir sey gegtigini ¢ok ¢a-
buk 6grenmistim.

I¢imi ¢gektim. “Ne oldu?”

“Hig, yok bir sey. Sadece bana dostum dedin.”

“Tanrim. Bunu kafana takma.”

“Takmiyorum. Yani, takiyorum ama takmiyorum. Sadece,
daha simdiden miikemmel yabancilar olmay1 birakip arkadas
olmaya bagladigimizi s6yliiyorum.” Kolunu omuzlarima dola-
y1p beni sikica kavradi. “Ve herkes bilir ki tiim biiyiik agk hika-
yeleri arkadaslikla baslar. Harry ve Sally’ye’ sor.”

| *

Ug farkli tiirde kanat siparis etti ve kemiksiz istemesine ¢ok
icerledim. “Kemiksiz kanat” tavuk nugger’in bir diger adiydi.
Ona bir kanadin kemiginden nasil basariyla siyrilabilecegini
ogretirken beni izledi, sonra kanadi agzima gétiirerek tek ham-
lede yedim.

Ben kemigi siyirirken Kaptan’in gozleri hayranlikla koca-
man agilmisti. “Bunun benim i¢in cinsel bir deneyim olmama-
s1 gerektigini biliyorum ama lanet olsun, bu olduke¢a cinsel bir
deneyimdi.”

Sintarak omuz silktim ve bir kanat daha kapip eti dilimle
kemikten ¢ikardim. “Ne diyebilirim ki? Agzimi iyi kullanirim.”

Gozleri merakla daha da irilesti. “Bu cinsel bir gdnderme
mi?” dedi restorana girmeden 6nce ona sordugum soruyu tek-
rarlayarak.

* When Harry Met Sally, 1989 yapimi bir Amerikan romantik komedi dizisidir. Burada
dizideki karakterlere gonderme yapilmistir. (¢.n.)
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“Ne? Hayir. Sadece iyi emerim diyorum.” Sozlerimin ar-
dindan tavuk kanadini emdim ve parmak uglarimi teker teker
yavase¢a yaladim ¢iinkii izledigini biliyordum.

“Sen tam bir bag belasisin,” dedi bagim hayretle iki yana
sallayarak.

“Biitiin gece beni yemekten bahseden adam s6ylityor bunu.”

“Pes, Kirmizi. Pes.”

Siiper kahraman kostiimiinii belinin altindan g¢aktirmadan
diizelttiinde, bu kiigiik hareketimin onda bir seyleri uyandirmig
olabilecegini diigiinmeden edemedim. Nedenini bilmiyordum
ama bu fikir beni giilimsetmigti. Sadece lanet bir tavuk kanad:
yiyerek bile onu tahrik edebildigim fikri hoguma gitmigti.

Kanatlanini yemeye devam etti, belli ki cinsel yorumlan ¢ok ileri
gotiirmek istemiyordu. “Buray1 ne zaman kesfettin?”’ diye sordu.

“Ah, Tannm, yillar oldu. Sanirim kagip buraya geldigimde
on bes yasindaydim.”

“Pardon, ne dedin? Kagtin m1?”

“Evet. Bir siireligine kotii bir eve yerlestin'hﬁistim. Basa ¢i-
kilmasi kolay bir ¢ocuk degildim ama onlar da zalimdi. Beni
asagiladiklan bir gece oradan kagtim. Grup evlerinden birine de
geri donmek istemedim. Nereye gittigimi ve ne yaptigimi bilmi-
yordum, yine de birkag¢ esyam bir sirt ¢antasina doldurup oradan
ayrildim. Bir siire sokaklarda dolastim. Bir geceyi bir binanin
arkasindaki yangin merdiveninin altinda uyuyarak gegirdim.

“Ertesi giin korku ve yalmzlikla sarmalanmig halde bu so-
kakta bir agag bir yukari volta atarken diikkdnin 6niinde duran
Grant’le karsilagtim. Bana a¢ olup olmadigimi sordu. Ag¢liktan
olilyordum, o da beni igeri ald1 ve karnimi doyurdu. Ertesi hafta
da aynisim yaptiktan sonra suradaki kuliibede uyumama izin
verdi. Bana battaniye, yastik ve gerekli olan her seyi verdi. Ge-
lip yemek yedigim o ilk geceden sonra benimle hi¢g konusmadi
bile. Sanki aramizda kelimelere dokiilmeyen bir bag vardi.”
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“Bu inanilmaz.”

Basimla onayladim. “Inanilmaz biriydi. Aslinda bana ilk
cizgi romanlarimi alan oydu. Ikinci hafta benimle tekrar ko-
nustu, bana en sevdigim ¢ikolata par¢acikli krepler yaptiktan
sonra yamima oturdu. Krepi agzima tikistirirken, ‘Eve gitme
vakti geldi’ dedi. Ona bir evim olmadigini sdyledim. Bana grup
evine geri donmem gerektigini sdyledi. Bunu yaparsam bana
bir is verecek ve beni liniversiteye gonderecekti. Giildiim ¢iin-
kii iiniversiteye gidebilecegimi hi¢ diisiinmemistim. Notlarim
iyi degildi ve hi¢bir zaman azmetmeye deger bir seyim varmis
gibi hissetmemistim. Ona kendime inanmadigimi séyledim.”

O ne dedi?”

Hafif¢e giilerek ellerimin arasindaki su bardagina baktim.
Parmaklanim bugudan islanmisti ve ben Grant’i diisiiniirken
biraz olsun serinlememi sagliyordu. “Kendime inanip inanma-
mamin dnemli olmadigini séyledi. Ben bunu kendi basima yap-
may1 6grenene kadar bana inanacagini s6yledi.”

“Ve dedigini yapt1 m?”

“Evet. O adam sayesinde 6niimiizdeki bahar mezun oluyo-
rum. Hayatimi ona bor¢luyum.”

Giiliimsemesi bir siire sonra hafifce soldu. “inanilmaz biri
oldugunu séylerken... ge¢mis zaman kullandin.”

“Gegen y1l feci bir araba kazasi gegirip hayatin1 kaybetti.”

“Bunu duyduguma iiziildiim. Hayal bile edemiyorum.”

“O benim neredeyse...” Grant’i diisiiniirken sesim biraz ¢at-
lad1. “Ailemden biri gibiydi.”

“Hayir, o senin ailendi. Her zaman da ailen olacak.”

Giiliimsedim. “Bunu sdyledigin i¢in tesekkiir ederim. Her
hafta mezarna gider, ona ¢izgi roman okurum. Garip bir gele-
nek ama beni ¢izgi romanlara aligtiran oydu ve her zaman bir-
likte okurduk. Onunla bagimizi korumaya, beni duymasa bile
onunla sohbet etmeye ihtiyacim var.”
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“Muhtemelen duyuyordur.”

“Umarim 6yledir. Tesadiifen tanistifin insanlarin hayatini
sonsuza dek degistirmesi ¢ok tuhaf.”

One dogru egildi ve ellerini benimkilerin iizerine koydu. “Sen
de benim hayatimi degistireceksin, Kirmizi.” Sézlerini gaka ya-
par gibi s6ylememisti. Hayir, o kadar igten soylemisti ki tuttu-
gum bardak soguk olmasina ragmen dokunusuyla i¢im titredi.

“Sana bunu diisiindiiren nedir?”

“Senin hig i¢ine dogmaz m1?”

“Cogu zaman bu kanatlan yedikten sonra. Fakat hemen son-
ra oldugu ortaya ¢ikar.”

Kahkahas: i¢imi eritti. Bir yamim onun kargisinda gazdan
bahsetmeme inanamiyordu. Diger yanimsa bunun tamamen do-
gal oldugunu diigiiniiyordu. Bu adamda ne vard1? Karsisinda
otururken kendim olmak neden bu kadar kolay geliyordu?

Hi¢ sormadan kemikli kanatlarimdan birine uzaninca eline
bir saplak attim. .

“Ne yapiyorsun sen?” diye ciyakladim dehsetle.

“Kemikli kanadin tadina bakmak istedim.”

“O zaman kendine kemikli kanat siparis etseydin. Diiriist ol-
mak gerekirse, kemiksiz kanat siparis edince seni i¢gimden yar-
giladim. Uzman tecriibelerime gore, onlar kanat degil. Sadece
biiylik tavuk nugget’lar.”

“Sen profesyonel bir kanat yiyici misin?”

“Evet ve sakin dalga gegme. Bu unvam gururla taslyo}um.”

Ellerini yenilgiyle havaya kaldirdi. “Tamam, tamam. Oziir
dilerim. Bir kadim1 ve yemegini asla rencide etmek istemem.”

Sandalyemde arkama yaslandim ve ne zaman geri adim ata-
cagini bilmesine memnuniyetle giilimsedim. En azindan &yle
sanmistim. Pes etmesinden dolay: tam rahatlamigtim ki 6ne
dogru uzanip sepetimdeki kanatlardan birini ¢aldi. Kanad: gu-
rurla havada salladiktan sonra geri alamayayim diye yalad.
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“Tam bir pisliksin,” dedim 6liimciil bakiglarim: ona dikerek.

“Yakinda sevecegin bir pislik.”

“Cok beklersin.”

“Buna cesaret etmem. Yoksa kanadim sogur.”

Gozlerimi devirerek i¢ ¢ektim. “En azindan bir sampiyon
gibi ye. Benim teknigimi kullan ve yemin ederim o kemigin
tizerinde et birakirsan pesine diiserim.”

“Hig¢ baski hissetmedim.” Giildiikten sonra basim kaldirip
bana bakti. “Cesaret mi, cesaret mi?”” diye sordu.

“Dogruluk mu cesaret mi demek istiyorsun herhalde?”

“Evet ama sana geri adim atip dogrulugu se¢me sansi ver-
mek istemiyorum. Yani cesaret mi, cesaret mi?”

Sessizce giildiim. “Hmm... Sanirim cesareti segecegim.”

“Pekala. Bu tavuk kanadini yerken benimle g6z temasi kur-
man i¢in sana meydan okuyorum.”

“Sen delisin.”

“Evet ama meydan okumay1 kabul ettin ve iste basliyoruz.”

Kaptan Amerika gogiis kaslarini hareket ettirdikten sonra
bakislarini gozlerime dikti. 7anrim, o goézleri... Evren onunki
gibi gozleri hi¢ yaratmamis olmaliydi. O gézlerin ardinda bir
insanin ele gegirmesi gerekenden ¢ok daha fazla gii¢ yatiyordu.

“Aynen senin yaptigin gibi yapacagim,” diye uyard.

“Baska tlirliisiinii beklemezdim.”

Kanadi pegetesinin iizerine dik bir sekilde yerlestirerek bas-
lad1 ve sonra yavasga, ¢ok yavasca eti kemiklerden asag iterek
dibe dogru indirdi. Ardindan kanad: agzina gétiirdii ve diliyle
buffalo sosu yaladiktan sonra 6niinde duran ranch sosa daldir-
di. Kanadi tekrar agzina gotiiriip hinzir bir sintigla kaslarini
kaldinnca bacaklarimdaki tiiyler diken diken oldu. Dudaklarim
aralayarak eti agzina sokup hepsini yedi ve ilk seferde kemikte
ulasamadig1 soslari yalada.

Sonra kemikleri birakip isaretparmagim tamamen ranch
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sosa daldirdi. Parmagini ¢ikarirken her yere damlamasina izin
verdi. Ardindan parmagim seksi bir havayla yavas yavas ag-
zina gotiiriip emdi ve... Aman Tanrim, o anda ikiz bebeklerine
hamile kalmigtim. . :

Bakiglarimi kagirip liseli gibi kizardigim gizlemekten daha
¢ok istedigim bir sey yoktu. Ama cesaret cesaretti ve o lanet bir
tavuk kanadi yiyerek uyluklarimin iirpermesine neden olurken
gozlerine bakmaya devam ettim.

“Cok giiliingsiin,” dedim ve kanad1 emmeyi bitirdikten son-
ra goz temasini kestim. Suyumdan biiyiik bir yndum alip tamk
oldugum bu gosterinin ardindan igimi sogutmaya c¢aligtim.

Giildii. “Sanirim bu 6zelligimden hoslandin.”

Dogru. Bu yéniinii sevdim.

Oturdugum yerde kipirdandim, 6yle olmamasi gerekirken
cinsellik tagiyan tuhaf konuyu degistirmeye ¢alisgtim. “Ee...”
Sesim catallagti. “Bir sonraki duragimiz neresi?”

Bir 1slak mendil kapip ellerini temizlemeye basladi. “Ah,
giizel bir yer, hatta muhtegsem bile denebilir ve yiizde yiiz senin
icin gidiyoruz.”
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Insanlar1 mutlu etmeye ¢alismak gibi agiklanamaz bir ihti-
ya¢ duyuyordum. Bir insanin mutlulugunun kendi sorumlulu-
gunda oldugunu biliyor muydum? Evet, biliyordum. Peki bu
beni, insanlari s6z konusu mutluluga dogru itmeye galigmaktan
alikoyuyor muydu? 4sla.

Genel olarak mutlu ve sansli bir adam olmakla gurur duyar-
dim. Elbette her zaman neseli olmuyordum; berbat giinler ve
geceler yastyordum -sonugta ben de insandim- ama ne olursa
olsun mutlulugu hayatimin 6n saflarinda tutmam gerektigini
biliyordum. Diger tarafa biraz fazla kaydigimi hissedersem, iyi
hissetmemi saglayacak seyler yaparak dengemi buluyordum.

Ayrica, kendimi bagkalarinin iyi hissetmesini saglayarak iyi
hissediyordum. Baskalarinin giilimsedigini gérmek mutlulu-
gumun zirve noktasiydi. Birinin yolu sirf bugiin benimle kesis-
tigi icin yarin daha iyi olabilecegini bilmek ¢ok 6diillendirici
bir histi.

Beklemedigim seyse, Kirmizi Baslikli Kiz’in bu aksam
bana yasattii deneyimin ertesi giinkii mutlulugumun nedeni
olmastydi. Oniimiizdeki giinlerde aklimdan defalarca gececegi
gergegini ¢oktan kabullenmigtim.
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Ah... o kadin.

Asik oldum, dgik oldum ve bunu kimin bildigi umurumda
degil!

Tamam, 4s1k degildim ama kahretsin, bu kizdan hoglanmus-
tim. Kentucky’den New York’a tagindigimdan beri bir siirii
havali insanla tanismigtim. Sosyal biri olmakla gurur duyar-
dim. insanlar arasinda oldugumda adeta parlardim. Dogruyu
sOylemek gerekirse, tek bagimayken pek iyi idare edemezdim.
Yalniz kaldigimda olumsuz diigiincelere dalardim ve zihnim
istemedigim seylere yonelirdi. Bazilari buna anksiyete diyor-
du ama ben “kafamdan defolup gidin” diyordum. Bu nedenle
zamanimin ¢ogunu insanlarla gegirirdim. Bir bulugma varsa,
onun bir pargasi olmak isterdim. Sozliikte digadoniik kelimesi-
ne bakarsaniz, orada agzi kulaklarinda sevimsiz bir fotografimi
gorebilirdiniz.

Kirmizi’nin farklt oldugunu hissediyordum. Onu barin di-
sinda ilk goérdiigiimde, icerideki kalabaliktan uzaklasip hava
almak i¢in disart ¢iktigi belliydi. Kalabaligin arasindan her
gec¢isimizde biraz gerilmis, hatta ona rehberlik ettigim esnada
elimi biraz daha sikmisti. Benim kadar digadoniik degildi ve bu
hosuma gitmisti. Sakin olusunu, hi¢ ¢aba gdstermeden derin
goriinmesini sevmigtim.

Dedigim gibi, ondan hoglanmigtim.

Ayrica sohbetinden kesfettigim tiim ydnlerinin disinda ¢ok
giizeldi. Kivircik siyah saglar1 uzun ve kabarikti, dudaklar: dol-
gundu ve giilimsemesi yanaklarinin altin-kahverengi tonlarini
ortaya ¢ikariyordu. Viicudu, sevdigim her noktada kivrimliydi
ve giilimsemesinden bahsetmis miydim? Evet, bahsetmistim
ama bir kez daha bahsetmeye degerdi. En iizgiin insani bile bir-
kag dakikaligina mutlu edebilecek bir giilimsemesi vardi. Beni
kendine ¢ekiyor, bagka tarafa bakmami neredeyse imkansizlas-

tinyordu.
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Giin dogumundan 6nce asik olmak gibi ¢ilginca fikrimi ka-
bul edince sok olmustum ama bir yamim da bar kapandiktan
sonra onu bir daha gérememe ihtimaliyle yiizlesmek istemiyor-
du. Eger kisith zamanimiz varsa, bunu bir barda igmekten bas-
ka deneyimlerle doldurmak istiyordum.

Sabah olunca bana numarasini vermesini umuyor muydum?
Evet.

Vermemesini de umuyor muydum? Yine evet. Mevcut ha-
yatimin farkindaydim: En ¢ilgin hayallerini ger¢eklestirmeye
calisan bir igkoliktim. Son birkag yilda elde ettigim bagan, zih-
nimde canlandirdifim imparatorlugu kurmak i¢in yaptigim fe-
dakarliklardan kaynaklaniyordu. Bu da 6zel iligkilerin radarim-
da olmadig1 anlamina geliyordu. Bende erkek arkadas kumasi
yoktu ve Kirmizi’ya hak ettigi ilgiyi veremeyeceksem, onun
zamanini bosa harcayamazdim.

Ama lanet olsun... Bu gece favorilerimden biri olmaya dog-
ru gidiyordu. Hi¢ o an1 yasarken ¢oktan favoriniz olacagin bil-
diginiz olmus muydu? Cadilar Bayrami benim igin tam olarak
bdyle bir geceye doniisiiyordu. Higbir Cadilar Bayrami gecesi-
nin bu gece yasadiklarimla boy 6l¢iisemeyeceginden neredeyse
emindim.

Isin en ¢ilgin kismi ne miydi?

Kizin adini1 hala bilmiyordum.

“Nereye gittigimiz hakkinda bana herhangi bir ipucu vere-
cek misin?” diye sordu sokaklarda ilerlerken. Metroyla Que-
ens’e gelmistik ve neler olup bittigi konusunda kafasinin ka-
ristk oldugunu sdyleyebilirdim. Onu gétiirdiigiim yeri bana ilk
gosteren New York’taki oda arkadasima tesekkiir etmeliydim.
Kirmizi’nin buray1 begenmesi i¢in dua ediyordum.

“Merak etme, neredeyse geldik. Hemen késeyi doniince.”
Biraz titredigini gordiigiimde bir elimi beline koyarak onu
isitmak i¢in kendime dogru ¢ektim. Gece bitmeden, ona palto
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alabilecegim bir magaza bulmam gerekiyordu. Usiidiigiinii dile
getirmiyordu ama kii¢iik bedeninin dondugu agikti.

Beni sagirtarak dokunusuma yaslandi ve kolumu ona dola-
mama izin verdi. Sanki her zaman orada olmas1 gerekiyormus
da, diinyama ait oldugunu bilmedigim kayip bir yapboz par¢a-
stymis gibi bana uyum saglamigt.

En azindan gegici olarak.

Bir oyun salonunun 6niinde durdugumuzda, “Olamaz,” diye
fisildayarak tek kagimi kaldirdi. “Oyun salonlanini sevdigimi
nereden bildin?”

“Sen s6yleyene kadar bilmiyordum ama sana gosterecegim
sey tam olarak bu degildi, bu yiizden ¢ifte kazang oldu. Hadi,
icen girelim.”

UpDown, insanlarin aynt anda hem igki i¢ip hem de inek-
lik yapabildikleri bir oyun bariydi. Mekéanin o gece tiklim tik-
lim olmas: sasirtica degildi. Tatil olmayan bir gecede bile Up-
Down’in dniinde her zaman sira olurdu.

Siraya girdik ve biiyiirken oynadigimiz favori video oyun-
lar1 hakkinda konusurken onun yapboz pargasi benimkinden
ayrilmadi. Onunla ettigim havadan sudan sohbetler ¢ok dogal
akiyor ve bir o kadar da anlamli geliyordu. Bana s6yledigi her
kelimeyi dikkatle dinleyip benimsiyordum. Kii¢iik hareketleri-
ne de dikkat kesilmistim. Hosnutsuz oldugunda burnunu kiristi-
niyor, heyecanlandiginda omuzlarim1 oynatiyordu. Giiliimsedigi
zaman iki gamzesi derinlesiyor, miizik ¢almaya basladiginda
bilingsizce kalgalarini salliyordu.

En sonunda oyun salonuna girdigimizde, Kirmizi’nin géz-
lerinin irilestigini ve omuzlarini oynattigin1 gériince giiliimse-
meden edemedim. Isildayan kahverengi gozleriyle bana déndii.

“Bir seyler oynayabilir miyiz?”

“Ne istersen, canim. Birkag¢ jeton alayim.”

Bir saat boyunca tilt makinelerinden eski tip Simpsons’a ka-
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dar her tiirden oyun oynadik. Giildii ve hata yaptiginda kiifretti.
Beni her yendiginde -ki bu sik sik oluyordu- heyecanla ziplyor,
doniiyor ve reverans yapiyordu. Kazanmasina izin verdigimi
sOylemek isterdim ama bu yalan olurdu. Sadece ¢ok 1yiydi.

Bu kizla ilgili beni en ¢ok sasirtan sey, bir sekilde ayn1 anda
hem seksi hem de sevimli olmay1 bagarmasiydi. Onda ve hare-
ketlerinde ¢ok ¢ekici bir seyler vardi fakat ayn1 zamanda ¢ok
da sevimliydi.

Seksi ve sevimli birini tanimlamak i¢in nasil bir kelime kul-
lanilird1? Sekvim? Sevsi? Kahretsin, adin1 koyamiyordum ama
bu iki 6zelligi de tasiyordu.

Saatime baktiktan sonra o tilt makinesinin baginda durur-
ken arkasindan egildim. “Saat neredeyse sabahin {i¢ bugugu,”
dedim ona midemde hafif bir sanci hissederek. Bu gece ¢esitli
etkinlikler yapmay1 planlamigtim ama metrodaki yolculuk sii-
resi ve sehrin her zamankinden daha kalabalik olmasi nedeniy-
le zaman bizim tarafimizda degildi. Sabaha yaklastik¢a kalan
vaktimizi dondurmayi daha ¢ok ister olmustum. Daha fazlasim,
bizden daha fazlasini, artik aramizdaki her ne ise ondan daha
fazlasini istiyordum.

“Yola ¢ikmadan 6nce sana bu mekéanin diger kismini gos-
termek istiyorum,” dedim. Egildigimde viicudum onun sirtina
yaslandi ve bir an i¢in onun da bana yaslandigini, bedenleri-
mizin enyip birbirine kanistigim1 disiindiim. Gece ilerledikge
bedenlerimiz birbirlerine daha yakin olmanin yollarin1 buluyor
gibiydi, sanki aramizda manyetik bir ¢ekim vardu.

Bundan rahatsiz olmuyordum. Bana yakin olmasi hosuma
gidiyordu.

“Saat gimdiden ii¢ buguk mu oldu?” diye sordu bana dogru
doniip kaglarini gatarak. Ikimizin de bu durumdan gercekten
hosnut olmadigini bilmek giizeldi.

“Evet. Hadi, seni buranin en giizel tarafina gétiireyim.” Eli-
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ni tutup iizerinde 151kl1, kocaman bir C harfi olan kaptya dogru
ilerledim.

“Bu da ne?” diye sordu.

“Bu bana seni hatirlatan kisim.” Kapinin kolunu tutup ittim,
O anda kendimi sanki Noel Baba’ymigim da Kirmizi Baghikl
Kiz’in en ¢ilgin hayallerini gerceklestiriyormusum gibi hisse-
diyordum. Kapinin ardinda raflari ve masalan ¢izgi romanlarla
dolu kocaman bir salon bulunuyordu. Kasiyerin masasindaki
camin arkasinda 6zel koleksiyon baskilar bile vardi.

“Aman Tanrim.” Gérdiikleri karsisinda saskina donmiigtil.
“Bunlar?”

“Evet.”

“Peki ben?”

Giiliimsedim. “Evet.”

Beni gegerek salona daldi1 ve hemen Marvel bsliimiine kos-
tu. Salon vintage kuliip 1giklariyla aydinlatiliyordu, havali an-
lamda bir basitligi vardi. Duvarlardan biri haliyla kaplanmisti
ve karsisinda, farkli evrenlerden gelen siiper kahramanlarin dev
posterleri asiliydi.

Onun sevdigi bir seyi kesfettigim i¢in memnuniyetle kolla-
rim1 kavusturdum. Cizgi roman yiginlan arasinda gezinirkenki
giiliimsemesi hogsuma gitmisti. Durdugu koridora dogru yiirii-
diim ve ben de oradaki ¢izgi romanlan kanstirmaya basladim.
Bizi ayiran tek sey, ¢izgi romanlarin bulundugu kutuydu ve
diiriist olmak gerekirse, bu mesafe benim istedigimden daha
fazlaydi.

“Dogruluk mu, dogruluk mu?” diye sordu bana.

Tek kasimi kaldirdim. “Dogruluk.”

“Hayatinin en mutlu giinii hangisiydi?”

“Annemin kanseri tamamen yendigini ikinci kez 6grendi-
gim giin.”

“Giizel se¢im.”
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Daha fazla katilamazdim.

“Dogruluk mu, dogruluk mu?” diye sordum.

“Dogruluk.”

“Son iliskin neden bitti?”

Cizgi romanlan karnistirirken bir anlhigina duraksadi ve goz-
lerinden anlik bir acinin gegtigini goérdiim. Basin iki yana sal-
ladiktan sonra cevap verdi. “Beni aldatirken bastim. O kiza g1k
oldugu i¢in benden aynildi.”

“Tekrar ediyorum. Pislik.”

“Evet. Ama yine de... benden ayrildi. Orada ¢iplakken kar-
sisinda durup benden ayrilmasina miisaade ettigime inanami-
yorum. Hep boyle anlarda sert ve giiglii kadin moduna girip
kendimi kaybedecegimi diisiiniirdiim. Bir iki lamba kirip 6zel
bolgelerine tekme atacagimi sanirdim fakat onun yerine orada
Oylece durdum ve kabul ettim. Sonra da bes hafta boyunca ag-
ladim.” Durusunu diklestirdi. “Aslinda bugiin aglamadigim ilk
giin.”

“Gelisimini kutlayalim,” dedim alkiglayarak.

“Eminim bunun dikkatimi yarali kalbimden uzaklastirmanla
ilgisi vardir, bunun i¢in sana tesekkiir ederim.”

“Hala tizgilinsiin.”

Basiyla onayladi. “Evet. Ama bugiin daha az {izgiiniim.”

“Bu da yarin daha da az lizgiin olabilecegin anlamina geli-
yor.”

“Evet. Sadece, ayriliklar insanin kendisiyle ilgili her seyden
siiphe etmesine neden oluyor. Onun i¢in nasil daha iyi olabile-
cegimi, Monica’y1 degil de beni segmesi igin ne yapabilecegimi
diisiiniip duruyorum.” Ogiiriir gibi yapti. “Tanrim, Monica...
ne kadar aptalca bir isim. Buna inanabiliyor musun? Monica’ya
asik oldu ve ondan ruh esiymis gibi bahsetti. Ben onun hika-
yesindeki basrol kadin oldugumu diisiiniirken bunca zamandir
kahramani Monica’ymis. Bunca zamandir aslinda sadece ba-
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sit bir baristaymigim, kimsenin hatirlamadig: bir yan karak-
termigim. Bilmiyorum, belki de hayattaki roliim budur. Belki
de kaderimde insanlarin ana hikéyelerinin arka planindaki bir
karakter olmaktan fazlasi yoktur. Ben sadece erkek ve kadin
kahramanlarimiza kahvelerini veren kizimdir.”

“Buna gergekten inaniyor olamazsin.”

Omuzlarini silkti ve bagka bir sey soylemedi.

Cizgi romanlan karigtirmaya devam ederken sevdigi bir gey
bulunca gozleri sevingle parladi. Onu gogsiine bastirip kucak-
larken biitlin ruh hali degisti. “Bunu gériiyor musun?!” diye
sordu heyecanla.

“Tam sayilmaz ¢iinkii onu 6liimiine bastiriyorsun.”

Bana gostermek i¢in kapagi ¢evirdi ve igte oradaydim - yani
ben degil, ikinci kisiligim. “Kaptan Amerika, 1950 baskisi. Bu
bir miicevher.”

“Al onu. Ben 6deyecegim.”

“Hayir. Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Biliyorum. Yapmak istiyorum. Hazir baglamigken, kendin
i¢in de bir koleksiyon olugtur.”

“Kaptan...”

“Liitfen, Kirmiz1.” Sesim yalvarir gibi ¢ikmisti. Yalvan-
yordum ¢iinkii o ¢izgi romanlara bakarken goézlerinin sevingle
parladigini gérmiistiim ve boyle hissetmeye devam etmesini
istiyordum. “1918°de olmadigimizi biliyorum ama bunu senin
i¢in yapmak istiyorum.”

“Neden?”

“Sen oldugun i¢in.”

“Benim neyim bu kadar 6zel?”

Rafin etrafindan dolasip karsisina gegtim ve yanagina sar-
kan bir tutam sa¢1 yavagga alip kulaginin arkasina sikisgtirdim.
“Seninle ilgili her sey 6zel.”

“Nelerden korkarsin?” diye sorarak beni sasirtip ¢ok bariz
bir sekilde konuyu kendisinden bana ¢evirdi.
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“Ah, bir¢ok seyden. Yilandan. Tiirbiilanstan. Onemli top-
lantilara ge¢ kalmaktan. Kangurulardan.”

“Kangurulardan mi?”

“Sen hi¢ kanguru doviisii gordiin mii? Kangurunun yaninda
Thor hig kalir.”

“Yeterince mantikli ama daha az yiizeysel korkular umuyor-
dum. O yiizden tekrar soruyorum. Nelerden korkarsin?”

Kaglarimi ¢attim. Korkularimi yiiksek sesle dile getirmez-
dim. Bir seyi kelimelere dokiip de kafanizin iginde kilitli tuttu-
gunuz canavarlara ses verdiginiz zaman, kafeslerin agilip cana-
varlarin canlanacagina inanirdim.

Durum béyle olsa bile, Kirmizi bana karsi agik oldugu i¢in
ayn1 saygiy1 hak ediyordu. Belki fisildayarak séylersem korku-
larim sadece onun kulaklarinda kalirdi.

“Insanlar1 hayal kinkligina ugratmak,” diye itiraf ettim.
“Annemin kanserinin niiksetmesi ve bu yiizden 6lmesi. Deger
verdigim insanlan kaybetmek. Bir etki yaratamadan bu hayat-
tan ayrilmak.”

Giiliimsedi. Kiigticiik bir giilimsemeydi ama gégsiimdeki
etkisi kocamandi. Genis giiliimsemeleri harikaydi, beni yanlig
anlamayin ama o kii¢iik, neredeyse gizli giilimsemeleri giine-
sin birka¢ saat daha dogmamasini istememe neden oluyordu.

“Peki ya sen?”

“Asla bir aile kuramamaktan korkuyorum... Yalniz 6lmek-
ten.”

“Goriintise gore ikimiz de 6liimden korkuyoruz, ha?”

Kahverengi gozleri biraz muziplikle parladi. “Bunun i¢in
felsefi bir s6ziin var m1?”

“Hmm. ‘Seni endiselendiren seyin, tizerinde hakimiyeti var-
dir.’ John Locke. Iste bu yiizden,” diye agikladim kutulan biraz
daha kanstinirken. “Korkularim hakkinda ¢ok sik konusmam.
Onlan ne kadar beslersen, o kadar biiyiirler. Evet, korkularim
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ve endigelerim var ama onlarin toplamindan daha fazla da umu-

dum var.”

Bir an durup bana bakti. Sanki icimdeki bir seyl ¢6zmeye
¢aligiyormus gibi gozlerini gézlerime dikti.

Sorman yeter, Kirmizi. Sana sirlarimi teker teker anlatirim.

Cizgi romanlarim gogsiine bastirirken sirtini diklestirdi.
“Seni nereye gotiirecegimi biliyorum, sanirim orayl sevecek-
sin.”

Bir kagimi kaldirip saatime baktim. “Giin dogumuna yakla-
slyoruz.”

“Sey...” Etrafimdan dolasip bostaki elini bana dogru uzatti,
“Acele etsek iyi olur.”

N

Cok iyi aydinlatilmig bir ara sokagin sonunda durdugumuz-
da, “Dilek Sokagi mi?” diye sordum tek kagimi kaldirarak.

Kostiimler igindeki insanlar sokakta durmus sohbet edip,
yapigkanl not kagitlarina bir seyler yaziyorlardi. Kanalizasyon
giderlerinden ¢ikan duman insanlarin sigara dumanlarina ka-
ri§1yor, essiz bir ortam yaratiyordu. Mekdm dolduran kahka-
halar ¢ok giiglitydii ama sonra etrafima baktim ve yalmz olan,
cevrelerindekilerden daha kasvetli, daha kalbi kirik goriinen bir
iki kisiyi fark ettim. Not kdgitlariyla dolu duvarlara baktiktan
sonra kendi notlarint yazip uzaklastilar.

“Insanlar buraya geliyor ve dileklerini yazip duvara yapis-
tirtyorlar. Ben de dileklerimizi yazip diinyaya salabiliriz diye
diisiindiim. Korkularindan bahsetmekten hoslanmadigini soy-
lemistin, bunu anliyorum ama dileklerinden bahsetmek...” Du-
rup burnunu kinstirdi. “Bu ezikge mi? Ezikge bir seyse sdyle
litfen.”

Giildiim. “Bu ezikligin tam tersi. Inanilmaz bir sey.” Duva-
ra dogru yiiriidiim ve kollarimi kavusturarak tuglalarin iizerine
yapistirilmis dileklerden bazilarim okudum.
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Bazi dilekler maddi seylerdi: pahali arabalar, pahal oyunlar,
¢antalar.

Digerlerinin dilekleri biraz daha derindi.

Eski sevgilimin beni tekrar sevmesini istiyorum.
Toksik iligkilerden kurtulmak istiyorum.

Bir ev istiyorum.

Kansere ¢are bulunmasini diliyorum.

Bunu iliklerime kadar hissettim.

Kirmizi’ya baktim, o da yazilanlan okuyordu. Ellerini kal-
binin iizerine koyarak, notlarin hepsine sanki her kelimeyle ki-
sisel bir bag kuruyormus gibi ilgi géstermesini sevmigtim.

“Hazir misin?” diye sordum. Temiz not kagidi yiginina dog-
ru yiiriiylip bir bloknot ve kalem aldim.

Derin bir nefes alarak duvardan uzaklasti ve basiyla onay-
ladi. “Hazinm.”

“Kag tane yazacagiz?”

“Ug bana sihirli bir say1 gibi geliyor.”

Ug dilek. Ug dilek hakkim olsa, bunlari nasil degerlendirirdim?

Bir: Annemin kanserinin asla niiksetmemesini istiyorum.

Iki: Higbir ¢ocugun ag, evsiz ya da sevgisiz kalmamasini
istiyorum.

Ug:

Not ké4gidina bir seyler karalarken derin diigiincelere dalmig
halde altdudagim 1siran Kirmizi’ya déndiim. Arada bir durup
dudagini hafif¢e 1sinyordu. Hi¢ durmadan yazmaya devam et-
‘mesini izlemekten kendimi alamiyordum. Onunla ilgili her seyi
cok ¢ekici geliyordu.

Dikkatimi not kdgidima geri ¢evirip son dilegimi yazdim.

67

Ninova



BRITTAINY CHERRY

Ug: Bunun gibi daha ¢ok gece istiyorum. Kirmizi'yla daha
fazla gece istiyorum.

Notlart tugla duvara yapistirdik. Muhtemelen bir siire sonra
ucup gideceklerini biliyordum. Bir noktada kivrilacaklarim ve
yirtilacaklarini da ama o anda, dileklerimizi evrene gondermek
bana kendimi giiclii hissettirdi.

Kirmizi benim notlarima dogru yiiriidii, ben de onunkilere
gittim. O uzun 6miir, ask ve daha fazla zaman dilemisti.

Zaman konusunda ben de aymsim diliyordum. O gece
onunla gegirdigim her saniyeyle beraber hayatimdaki 6nemli
bir seyin yavas yavas buharlagip gittigini hissediyordum. Ben
de burada durmus eski sevgilisini unutmasina yardimci olmak
i¢in onu kendime 4s1k etmeyi umuyor ve giines dogduktan son-
ra yanimda olmayacak bir kiza hizla 41k oluyordum.

Kendimizi ne durumlara sokuyoruz, Con.

Yiiksek sesle, “Kirmiz1’yla daha fazla gece, istiyorum” diye
okuduktan sonra bana dondii. “Benimle daha fazla gece gegir-
meyi mi diledin?”

“Evet. Seninle daha fazla gece istiyorum.”

Biraz giilerek parmaklariyla oynadi. “Bu ¢ok komik,” dedi
duvan isaret ederken. “Ciinkii biraz hile yapip dordiincii bir not
yazdim.” Avucundaki yapiskan notu gosterdikten sonra bana
uzatti. “Ben de aynisini diledim.”

Kelimeleri okudum: Daha fazla Kaptan Amerika.

Siritarak elimi enseme gotlirdiim. “Daha fazla ben mi?”

“Daha fazla sen.”

Siktir.

Kalbim.

Orada oldugunu hep biliyordum ama milyonlarca havai fi-
segin ayn1 anda patlayarak bir sahesere doniismesi gibi atabile-
cegini hi¢ bilmiyordum.

Elimi ona dogru uzattim. “Benimle dans et.”
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“Ne?” Kikirdadi. Tanrim, kikirdamasina bayiliyordum. “Mii-
zik yok.”

“Umurumda degil. Sadece benimle dans et.”

Bana elini uzatinca onu kendime dogru ¢ektim. Kollarini
boynuma dolay1p bagim gégsiime yaslarken yavasc¢a salinmaya
basladik.

“Kalp atislarin1 hissedebiliyorum,” dedi bana.

Yanlis anlagilmasini istemiyordum ama ben klise bir adam-
dim. Hatta konu klise olmaya geldiginde siiriiniin lideriydim.
Yine de tam olarak 6yle davranip kalbimin onun i¢in attifim
s6ylemek istemedim.

Ama diirtist olmak gerekirse. .. bu kalp su anda onun i¢in at1-
yordu.

“Mario benimle hi¢ dans etmezdi. Bunun aptalca oldugunu
sOylerdi,” dedi. Bana o adam hakkinda anlatti§1 her ey ondan
daha fazla nefret etmeme neden oluyordu.

“Dans etmeyi sever misin?” diye sordum.

“Evet. Bayilinm.”

“Bana bir s6z verebilir misin, Kirmiz1?”

“Evet.”

“Bir daha asla seninle dans etmeyen bir adama asik olma.”

Bir an bana baktiktan sonra bagim gogsiime yasladi. “Sen
ka¢ kere asik oldun?”

“Gergek anlamda mi? Hig.”

“Gergek anlamda mi1 derken ne demek istiyorsun?”

Sirittim. “Benim hig¢ kiz arkadagim olmadi. Bu nedenle hig
‘oglan kizla tanigir, birbirlerini durmadan goriir, konusur ve de-
licesine asik olurlar’ tiirtinden normal bir agk hikdyem olmadi.”

“Eger bir kadini hi¢ sevmediysen o zaman hig¢ 4sik olma-
missin demektir. Bu kadar basit.”

Giilimsedim. “Bu konuda sana katilmiyorum. Keske o ka-
dar kolay olsaydi. Ama ben agki her zaman hissediyorum. Ben
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buna agk anlan diyorum, bir insanla bag kurdugum kii¢iik ya
da bilyiik anlar. En ¢ok kiigiik agk anlarin1 seviyorum. Mesela
ellerin doluyken bir kisinin sana kapiy1 agmak igin acele etmesi
gibi. Ya da kii¢iik bir gocugun giilme krizine girmesi ve kikirda-
masini durduramamas. Yagsh bir ¢iftin el ele tutusarak yiiriime-
si. Bunlar agki hissettigim anlar. Iste o anlarda sinlsiklam agik
oluyorum. Ask anlarini seviyorum.”

“Bak, ne dedigini anliyorum ama bir saniyeligine diirtist
olabilir miyim?”

“Ben diiriistliikten beslenirim.”

Biraz geri ¢ekilerek dansimizi durdurdu ve yiiziinii burugtur-
du. “Tiim bunlan s6ylerken %99’um sana inantyor ama kalan
%1’im “Bu kulaga biiyiik bir ¢apkinin kelimeleri gibi geliyor’
diyor,” diyerek saka yapti.

Giildiim ve bagimi yukar agag salladim. “Evet, saninm bu
sekilde gorebilirsin. A¢ikgasi, bu yiizden bu gecenin sadece bu
gece olmasini istedim. Seninle daha fazla zaman gegirmek is-
tiyor muyum? Kesinlikle istiyorum. Ama sana hak ettigin sev-
giyi ve zamani verebilecek durumda olmadigimin da farkinda
miyim? Evet, farkindayim. Kariyerime o kadar odaklanmis
durumdayim ki, bir kadina hak ettigini veremeyeceksem onun
hayatinda olmamay: tercih ederim.”

Bir kagini kaldirdi. “Yani daha basit soylemek gerekirse, in-
sanlarin zamanini bosa harcamamaya ¢aligiyorsun.”

“Bu diinyada sinirh zamantmiz var. Birinin zamanini bosa

harcarsam yazik olur.”

“Bunu sdylemen hi¢ ¢apkinca degil.”

Giildiim. “Miimkiin oldugunca ¢apkin gibi davranmamaya
calistyorum.”

“Kaptan?”

“Evet?”

“Tekrar dans edebilir miyiz?”
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Saniyeler i¢inde kendi miizigimizle yeniden sallanmaya
basladik.

“Yani bu da onlardan bir olacak, degil mi?” diye sordu.

“Hangilerinden biri?”

“Ask anlan.”

Ileri geri salinirken ¢enemi baginin istiine yasladim. “Se-
ninle geg¢irdigi bu aksamin her dakikasi agk aniyd1.”

AN

Dilek Sokagi’nda kendi miizigimizle dans ettikten sonra iki-
miz de zamanin daraldigim fark ettik. Onu sevdigim bir yere
gotiirme siras1 bana gelmisti.

“Soyle bir sey var. Sehirdeki birgok yeri seviyorum ama
seninle basladigimiz gecenin bagina donmek istiyorum. Belki
barin ¢atisinda giinesin sehrin iizerinde dogusunu izleyebiliriz
diye umuyordum,” diyerek 6neride bulundum.

“Kendimi kotii hissediyorum. Cizgi roman diitkkaninda
ineklik yaparak ¢ok fazla zaman harcamigim gibi hissediyo-
rum. Simdi beni sevdigin bir yere gotiirmek igin yeterli zaman
kalmadi,” dedi.

“Bu gece sevdigim yerler seninle gittigim yerlerdi. Bu gece
sen neredeysen, ben orayi sevdim.”

Kizardi ve bu, askin nasil hissettirdigine dair kiigitk bir 6r-
nek degilse gergek aski bilmek istemiyordum. Ciinkii igim dyle
yogun bir sevingle doldu ki, kalbimin patlayacagim sandim.

“Cok tatli konusuyorsun, Kaptan.”

“Bence bu hosuna gidiyor, Kirmiz1.”

“Evet,” diye itiraf etti. “Ben de gecemizin her anin1 sevdim.
Goziinlin morardig1 kisim harig,” diyerek hafifce g6z ¢evreme
dokundu. Dayak yedigimi neredeyse unutmustum.

Bana kelimenin tam anlamiyla acimi unuttururken hikaye-
sinin kahramani oldugunu diisiinmemesi komikti. Bunu ancak
bir basrol oyuncusu yapabilirdi.
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“Oraya vardigimizda bar kapanmis olmayacak mi?” diye
sordu.

“O konuda endigelenme. Birka¢ baglantim var, hatirladin
mi1? Tabii bana a1k olmam garantileyecek bagka bir sey yap-
mak istemiyorsan. Bora Bora’ya hizli bir gezi falan ayarlayabi-
lirim,” diye saka yaptim.

“Hayir.” Giildi ve bagimi iki yana salladi. “Sanirim sana agik
olmamin en iyi yolu sadece senin yaninda olmak.”

Bu kez okul ¢ocugu gibi kizarma siras1 bendeydi.

“Cok tatli konusuyorsun, Kirmizi.”

“Sadece bana asik olmani istedigim igin.”

Kabhretsin, Kirmizi... Ige yariyor.
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Bir yerde durup kahve igtikten sonra tanigtiimiz bara geri
dondiik. Kuliip ¢oktan kapanmigti ve igeride sadece temizlik
yapan ¢aliganlar vardi. Kapinin kilitli oldugunu fark edince kal-
bim sizlad1 ama Kaptan telefonunu ¢ikarip bir arama yaptigin-
da tekrardan teklemeye basladi.

“Hey, Tommy! Benim. Evet, barin disindayim. Anahtarla-
rim1 igeride unutmusum. Beni igeri alabilir misin?” Kisa bir
siire duraksadiktan sonra altdudagini 1sirdi. Biraz utandi ve bu
¢ok sevimliydi. “Hayir, Tommy. Catida seks yapmayacagim.”
Bir duraksama daha oldu. “Biliyorum! Peki suna ne dersin? Iki
hafta 6nce konustugumuz gelecek sezonun kombine biletlerini
sana verecegim.” Bir kez daha duraksadi. “Evet, tamam. Peki
ama seninle bir maga gelmeme izin verecegine séz verirsen.”
Son kez duraksadi. “Cok tesekkiir ederim, efendim. Anlagtik.”

Birka¢ saniye iginde Tommy kapinin oniinde belirip igeri
girmemiz i¢in kilidi agti. “Anahtarlarin1 burada biraktigina ina-
namiyorum,” dedi. “Kendi kendine igeri girebilirdin.”

Kaptan uzanip Tommy’nin yanagini defalarca kez optiikten

sonra poposuna bir saplak atti. “Biliyorum. Aptalca bir hata.
Tesekkiirler, Tommy!”
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“Tamam, tamam. Muhtemelen bu gece senden once ¢ika-
rim, o yiizden kapiyi kilitler misin?”

“Tamamdir.”

Kaptan elimi tutup beni artik bos olan mekandan geg¢irdi.
Yirtirken daha 6nce tiklim tiklim dolu olmasina ragmen su an
ortaltkta kimsenin olmamasi garip gelmisti. Bu da zamanimizin
tiikendiginin bagka bir kanitiydi, vaktimiz daraliyordu.

Beni daha 6nce Tommy’yi gérdiigiim ofise gotiirdii ve ma-
sadaki anahtarlarini aldi. Kapinin arkasinda asili duran ceketi
de alip omuzlarima yerlestirdi.

“Hazir misin?” diye sordu.

“Mola verelim... Neden buranin anahtarlar1 sende olsun ki?
Ve neden kilitlemene izin verdi? Neyi kagiriyorum?”’

“Ah.” Ensesini ovustururken omuz silkti. “Binanin sahibi
benim.”

“Pardon, ne dedin?”

Elimi tutarken siritt1 ve gamzesi derinlegti. “Hadi, gidelim.”

Merdivenlerden yukan ¢ikmaya basladik ama yolun yan-
sinda gogsiim daraldi. Boyle nefes nefese kalmaktan nefret et-
mistim. Kondisyonumun ¢ok iyi olmadigini biliyordum fakat
kalbim normalden daha hizli atiyormus gibiydi. Kendime ya-
kistiramayacagim kadar ¢ok mola versem de Kaptan beni yar-
gilamadi. Ben durdugumda o da durdu.

Merdivenlerin dortte iiglinii ¢iktiktan sonra, “Tekrar spor
salonuna yazilmam gerek,” diye saka yaptim. Elimi g&gsiime
yasladim, kalbim siddetle atiyordu. Her nefesimi bir 6ncekin-
den daha derin aliyordum ama bana kars1 sabirliydi. Merdiven-
leri ¢ikarken adimlarini bile yavaglatmigt.

Catiya ulasinca giin dogumuna doniik oturabilecegimiz bir
yer bulduk ve sonumuzun baslangicim beklemeye koyulduk.
Nefes alis veriglerimi kontrol altina alarak normal bir hiza in-
dirgemeye ¢alistim. Konugmak istesem de kendimi toparlayana
kadar bunu yapamayacagimi biliyordum.
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O vakit geldiginde Kaptan’a baktim. “Yani... bu bina sana
mi ait?”

Sanki yirmi bes yasinda birinin sdyleyebilecegi normal bir
seymis gibi, “Evet, bu ve birka¢ tane daha var,” dedi umursa-
mazca.

“Pardon, ne dedin? Birka¢ binan mi var? Tam olarak ne is
yaptyorsun sen?”’

“Ah... bir siirii farkl sey.”

Kalp atiglarim yine hizlanmaya basladi.

“Bu tam olarak mafyadan birinin sdyleyecegi bir seye ben-
ziyor ve eger tiim aksam bir mafyayla takildiysam gergekten
tim hayat se¢imlerimi yeniden gozden gegirecegim. Aman
Tanrnim, daha 6nce birini 6ldiirdiin mii? Katil misin yoksa?”

Tek kasimi kaldirdi. “Oyle olsaydim yeni tanigtigim birine
soyler miydim sence?”

Yeterince makuldii.

Korkumun azaldigim fark etmis olmahyd: ki giildii. “Kendi
emlak sirketimi igletiyorum ve bir yatinmciyim. On sekiz ya-
simda New York’a tagindigimdan beri deli gibi ¢alisgiyorum ve
bunun karsiligin1 aldim.”

“Siktir. Zengin misin?”

Gildii. “Zenginim demek ¢ok zor bir sey. Hem bir insani
zengin yapan nedir ki?”

“Banka hesabinda bir milyon dolardan fazla paran var mi1?”
diye sordum agik agik. Tereddiit etmesi benim igin yeterli bir
yanitt1. “Kahretsin! Sen zenginsin!”

“Onemli bir sey degil.”

“Dedi zengin adam. Aman Tanrim, bu gece ickileri bana
Odettigine inanamiyorum! Ve tavuk kanatlarim!”

“Hadi ama! Sana ddeyebilecegimi soyledim!”

“Bana milyoner oldugunu séylemeliydin, o zaman 6demene
izin verirdim,” diye saka yaptim. “Sana tezgahin arkasindaki o
son derece nadir ¢izgi romani aldirmaliydim.”
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Yerinden kalkacak gibi oldu. “Yani, belki geri doniip...”

“Kapa ¢eneni,” diyerek giildiim. Kolundan tutup onu tekrar
asag1 ¢ektim. “Sadece saka yapiyorum.”

“Sana onu bir dahaki sefere alirim.”

“Keske bir dahaki sefere diye bir sey olsaydi,” dedim di-
siinmeden. Bir siire bana baktiktan sonra gékyiiziine dondii.

“Garip olan ne biliyor musun, Kirmiz1? Hala buradasin ve
ben seni simdiden 6zledim.”

Ben giilimsedim, o giiliimsedi ve birlikte giiliimsememizi
cok sevdim.

Bir ¢izgi roman ¢ikarip bana okumaya bagladi. Sayfalan ge-
virmeden dnce bagparmagini dudagina gotiiriiyordu. Onun her
hareketini izlerken adeta transa girmistim. O anda kalbim gece-
nin geri kalani boyunca onun igin atmaya karar verdi. Muhte-
melen ertesi sabah da atacakti.

Ne yazik ki giines dogmaya baslamist1 ve bu giizel anlarin
sona erecek olmasindan nefret ediyordum.

Giinesten nefret ediyordum. Onunla birkag¢ saat daha gegir-
meme izin vermek i¢in programini bir giinliigiine degistireme-
mesinden nefret ediyordum. Yorgun hissetmem gerekiyordu
ama sadece lizgiindiim. Hava aydinlandikc¢a i¢imi daha biiyiik
bir hiiziin kapliyordu.

Yabancinin teki bu kadar kisa siirede benim i¢in nasil bu
kadar 6nemli biri haline gelmigti?

“Yarin ve ertesi giin de birbirimize asik olmamiza neden
izin vermedigimizi bana tekrar hatirlatir misin?” dedi algak ve
titrek bir sesle. O da kurdugumuz bagin sona ermek iizere ol-
masindan endiselenmeye baglamisti.

icimi cektim. “Ciinkii sen bir imparatorluk kurmakla mes-
gulsiin. Ben ise 6nceki iligkimden kalan yiikleri ve 6zgiivensiz-
likleri heniiz tam anlamiyla agamamis bir kizim, yeni bir iligki-
ye bu kadar hizli baglayamam.”
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“Ah, evet. Gergek hayat.”

“Buradan nefret ediyorum,” diye saka yaptim goézlerimin
yanmasina sebep olan duygular bastirarak. Birlikte gegirdi-
gimiz bu gece gibi daha fazla gece arzuluyor muydum? Evet.
ikimizin de daha fazlasi igin tam anlamiyla hazir olmadigimizi
anltyor muydum? Yine evet. Dogru insanla yanlig zamanda kar-
silagilabilecegine bu geceye kadar hi¢ inanmamigtim.

Kaptan ¢izgi romani yere birakirken, “Birbirimize birka¢ s6z
vermemiz gerekiyor,” dedi. Yiiziinii bana dénecek sekilde otu-
rup ellerimi ellerinin arasina aldi. “Bu gece 6zeldi ve buna higbir
sekilde ugursuzluk getirmek istemiyorum. Yollanmizin tekrar
kesismesi fikri hosuma gidiyor ama bunu kadere birakmak isti-
yorum. O yiizden bu gece gittigimiz yerlerden uzak durmaliyiz.
Evreni bizi bir araya getirmesi i¢in zorlamayalim. Bir sekilde
tekrar karsilasmak i¢in yildizlara giivenmeliyiz.”

“Ya karsilagmazsak?”

Avucumu yukan ¢evirdi. “O zaman, Kirmizi,” dedi ve avu-
cumu Optiigiinde biitiin bedenimde kelebekler ugustu. “Hayati-
min en mutlu gecesi i¢in tesekkiir ederim.”

Gozlerim doldu ¢iinkii ben de ayni sekilde hissediyordum.
Bana kelimelere dokemeyecegim kadar ihtiyacim olan, mutlu-
luk dolu bir deneyim yasatmisti.

Ellerimi tutmaya devam etti ve birbirine kenetlenmis par-
maklarimiza bakti. “Bir itirafta bulunacagim.”

“Itiraf m1?”

“Evet. Bana bes saat i¢inde asik olmayacagini biliyordum.”

Bir kasimi kaldirdim. “Seni sevdigimi diigiinmiiyor mu-
sun?” diye sordum. Asik olma iddiamiz iizerine hic konusma-
mistik bile. Son bes saati sadece giilerek, ruhumuzun derinlik-
lerine dalarak ve birbirimize baglanarak gec¢irmistik. Diiriist
olmak gerekirse, o bahsini agana kadar iddianin varligini bile
unutmusgtum.
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“Hayir, diigiinmiiyorum.” Omuz silkti. “Ve bu sorun degil
clinkii bir art niyetim vard1.”

“Neymis 0?”

“Tek yapmak istedigim seni mutlu etmekti ve kalbin ne ka-
dar acirsa acisin mutlulugu yeniden bulabilecegini sana hatir-
latmakti. Kendini, hayatta mutlulugu bulacak kadar sevebilir-
sin. Yenildikten sonra tekrar ayaga kalkabilirsin. Seni kendime
asik etmenin imkénsiz oldugunu biliyordum -yani ben sadece
Kentuckyli adamin tekiyim- ama seni yeniden kendine agik et-
menin miimkiin oldugunu da biliyordum. Ciinkii bu tiir bir agk
asla ¢ok uzaga gitmez.”

“Bu gece sana ne kadar ihtiyacim oldugunu bilemezsin.”

“Ayn1 gekilde, Kirmizi. Ama yarin yine unutursun diye, bu
gece sevilmeye deger yanlarinin bir listesini ¢ikardim.” Boga-
zin1 temizledi ve goriinmez cebinden bir kdgit pargas: ¢ikari-
yormus gibi yapip okumaya basgladi. “Hosnut olmadiginda
burnunu kirigtirman. Kimse bakmiyorken dans edisin. Cizgi
romanlar hakkindaki inekge konugmalarin seni sevmenin her
saniyesine deger. Bir seyleri derinden hissetmen... Bu bir ar-
magan. Diinyadaki bir¢ok insan duygularina kars1 duyarsiz ve
onlardan kopuk. Oysa senin duygularin -iyi olanlar da kétii
olanlar da- iginde yiiksek sesle yasiyor ve bu da seni denge-
li kiliyor. Giilimsemeni sevmelisin. O giilimseme diinyadaki
biitiin sevgiyi hak ediyor. Ayrica gézlerin insanlar i¢lerine ge-
kiyor ve nezaketle dolular. Muhtemelen sevgini hak etmeyen
insanlari sevmen. Yasam tarzin. Nefes alisin. Tiim bunlann di-
sinda, sirf var oldugun i¢in sevilmeyi hak ediyorsun. Sadece
varligin bile sevilmen i¢in yeterli bir sebep.”

Ve iste ona bir anda 4s1k oldum.

Onu sevdim, en azindan o an i¢in.

O gece, insanlan sadece bir anligina sevmenin miimkiin ol-
dugunu 6grendim. Diinyadaki her seyin mitkkemmel bir sekilde
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bir araya gelerek bedeninizin bir yabanciya duydugunuz hisler-
le dolup tasmasina neden olacak anlar yaratabilecegini 6gren-
dim. Ask anlann kesfettim.

Artik yakindik, o kadar yakindik ki alinlarimiz: birbirine
yaslanrken neredeyse kucaginda oturuyordum. Kollarini bana
dolad: ve beni kendine dogru ¢ekerek ona sokulmama izin ver-
di. Bu his hosuma gitmisti. Bu hissi simdiden 6zlemistim.

“Seni sevecek bir sonraki kisi i¢in iiziiliiyorum,” diye fisil-
dadi, dudaklar1 benimkilere neredeyse degmek iizereydi. “Ona
verecegin sevginin biiyiikliigiine asla layik olamayacak.”

Gozlerimi kapattim. O nefes alirken, ben nefes verdim. Be-
denlerimiz gibi nefeslerimiz de birbirine karisti. Gitmesine 1zin
vermek istemiyordum ¢iinkii bu, o gece yasadigim rilyadan
uyanmak ve gergeklige geri donmek anlamina geliyordu.

Onun var olmadig1 bir gerceklikte yasamak istedigimden
emin degildim.

“Gilines dogdu,” dedi usulca.

“Evet.”

“Ayrilma zamam geldi.”

“Biliyorum.”

Yine de bir siire daha hareketsizce kaldik. ikimiz de birbiri-
mizi 6pmemek i¢in ¢aba sarf ederken giinesin tenimizi 6pmesi-
ne izin verdik. Dudaklanmiz yeterince yakindi ama ona teslim
olursam bir daha asla uzaklasamayacagimi biliyordum.

Ayaga kalktigimizda aglayacak gibi olsam da aym1 zamanda
¢ok biiylik bir huzur hissetmistim.

Giines arkamizda yiikselmeye devam ederken, “Bu arada
bilgin olsun, Kirmizi, sen barista degilsin,” dedi. “Garip arka-
das ya da kirk besinci sayfadaki rasgele bir kadin da degilsin.
Sen ana karaktersin. Her giin, her an basroldeki kadin sensin.
Ve benim iginse elimden kagirdigim kisisin.”

Ona sanldim. Kendimi kollarinin arasina atip sikica sarl-
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dim giinkii bana artik o kadar da yabanci gelmeyen bu yabanci-
ya bir kez daha sarilamayacagimi biliyordum. Ona tutundum ve
0 daha siki sarildik¢a gozlerimin yeni yaslarla doldugunu his-
settim. Sanki bana hayatima girip ¢tkmig herkesten daha fazla
deger veriyormus gibi, sanki bana her seyini sunuyormus gibi
sarild1 ve sundugu her sey fazlasiyla yeterliydi.

Kendime yeniden 4sik olmanin ne demek oldugunu hatir-
lamak i¢in tanimadigim birine ihtiya¢ duyabilecegimi hig bil-
mezdim.

Basimi gogsiine yaslarken, Tesekkiir ederim,” diye fisilda-
dim. Egilip beni bagimin {istiinden 6ptii.

“Tesekkiir ederim,” diye karsilik verdi. “Bana bir s6z vere-
bilir misin?”

“Tabii.”

“Bir dahaki sefere bir iligki yasarken, hak ettiginden daha
azina razi olma.”

Giiliimsedim. “S6z veriyorum.”

“Icimde tekrar karsilasacagimiza dair garip bir his var. Soz-
lerimi bir kenara yaz.” Yollarimizin tekrar kesigsme olasilig ko-
nusunda umutlu goériiniiyordu.

“Kadere bu kadar inamiyor musun?”

“Hayir.” Basim iki yana salladi. “Ben sadece bize inaniyorum.”

“Bunun iizerine bahse girmeye ne dersin? Tekrar karsila-
sirsak, sana bir dolar veririm. Eger karsilagmazsak... o zaman
sana bir dolar bile vermem,” diye saka yaptim.

“Pekala. Anlastik. Ama aradan gegen her y1l hesaba bir do-
lar daha ekleyeceksin.”

“Gergek bir is insan1 gibi konustun.”

“En azindan tutarli biriyim.”

Yollarimiz ayrildi ama kirik kalbimin pargalari onun nazik
sozleriyle gegici olarak onarilmigti. Hiiziinlii ruhumun i¢ini bo-
saltip tekrar sevgiyle doldurmustu.
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Metroyla eve donerken kalp atislarimi hissetmek igin elle-
rimi gogsiime bastirdim. Cok derinden kirnlmis gibi goriinen
kalbim yeniden atmaya baglamisti ve uzun zamandir ilk kez 1yi
olacagimi hissediyordum. Metrodan ¢iktigimda, beni bir gece-
ligine ana karakter yapan yabanci aklimdayken derin bir nefes
aldim ve soguk havayi i¢cime gektim.

Sagma goriindiigiinii ve ertesi sabah muhtemelen gergege
uyanacagimi biliyordum ama kafamin i¢inde dolasan diigiince-
nin bir sekilde dogru oldugundan neredeyse emindim. O gece bir
adama as1k olmustum ve adini bile bilmiyordum. Fakat dokunu-
sunu biliyordum. Kahkahasim biliyordum. Kalbini biliyordum.

O giinden sonra hayatima devam ederken bana yasattig1 bu
hissi her an hatirlayacaktim.

Onun ask anlarini asla unutmayacaktim.

M

O, ertesi hafta da aklimdan ¢ikmadi. Stajimi yaparken daha
fazla giilimsedim ve kafede ¢alistifim giinlerde insanlara kahve-
lerini hazirlarken sanki havada siiziiliilyormusum gibi hissettim.

“Affedersiniz, kahvem i¢in fazladan birka¢ seker alabilir
miyim? Belki bir de tar¢inh ¢orek,” dedi C&C Kafe’nin kasa-
sindan bir kadin. Beni Cadilar Bayrami gecesine dair diisiince-
lerimden koparip gergege donmeye zorlamgti.

Kadinin sicak giiliimsemesine karsilik giilimsedim. Son
birka¢ haftadir miidavimlerimden biriydi, hayatimda gordii-
gim en ¢arpici kahverengi gozleri olan giizel bir siyahi kadin-
di. Bu gozler her seferinde sanki giiniiniin en giizel anlarindan
bin yiuizime bakmakmis gibi sicacik goriiniiyorlardi ve bana
neredeyse Kaptan’in bakislarini animsatiyorlardi. Bazi insanla-
nn bu kadar nazik ve sefkatli bakislarla dogmus olmasi aklimi
basimdan aliyordu.

“Elbette! Hemen siparisinizi girip masaniza getiriyorum,”
dedim klavyeye rakamlan tuslayarak.
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“Tegekkiir ederim.” Isim kartima baktiktan sonra tekrar
bana dondii. “Aaliyah. Giizel isim.”

Giilimsedim. “Tesekkiirler.”

Kdsedeki masasina d6niip oturdu ve bir roman ¢ikardi. Son
bir haftadir aym1 kitabi okuyordu: Alice Hoffinan’dan Biiyiiniin
Kurallar:. Her hafta yeni bir kitap getirir, sayfalara dalar giderdi.

Chai ¢aymi ve targinh ¢oregini gotirdiigiimde gozlerini
sayfalardan ayirmadi. Bazen romanlarina ilgili griiniirdii ama
bu seferki sadece merakini uyandirmakla kalmamisti. Okudugu
her kelimeyle eriyip hikdyeye kansiyor, sayfalan hizla geviri-
yordu.

“iyi bir kitap olmali,” dedim siparigini masaya koyarken.

Bagini kaldirip kitabi yere birakti. “Aman Tanrim, ¢ok iyi bir
kitap. Bir kitap kuliibiine liyeyim ve su anda bunu okuyoruz.”

“Ah, bu ¢ok eglenceli! Ben de ¢ok okurum.”

“Oyle mi?” Bir kagint kaldirdi. “Ne tiir kitaplardan hosla-
nirsimz?”

“Cizgi romanlardan ama zaman zaman gerilim kitaplarna
da daldigim oluyor.”

“Cizgi roman m1?” diye sordu sagirarak. “Eglencelidir.”

“Beni bilirsiniz, zevkim iyidir” diye saka yaptim. “Keyfini-
ze bakin, bir seye ihtiyaciniz olursa...”

Gogsiim biraz sikisinca durdum. Dizlerim titremeye bag-
ladiginda her sey bir anda donakaldi. Nefes almaya ¢aligirken
ellerim hizla gogsiime gitti. Kalbim deli gibi ¢arparken yere
diistiim ve is arkadaglarim hizla etrafimu sardi.

Dudaklarn durmadan kipirdiyordu ve ben zar zor alabildigim
nefeslerimi kontrol etmeye ¢aligirken onlarin gézlerindeki kor-
kuyu goérdiim. Gozlerimi kapattim, 1yi bir sey olmadigim bili-
yordum. Kalbim sanki yaniyormus gibi hissediyordum. Sanki
g6gsiimiin iginde paramparga oluyor ve onu bogan zincirlerden

kurtulmaya ¢aligiyordu.
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Go6gsiimdeki acinin yok olmasindan bagka bir gey istemedi-
gim bir noktada bayildim.

Uyandigimda tepemde parlak isiklar yaniyordu. Kollarim
makinelere bagliydi ve bir hemsire bana sirtin1 dénmiis, elinde-
ki dosyaya bir seyler dolduruyordu.

“Ne oldu?” diye sordum. Sagkindim ve agzim kupkuruydu.
Durumu kavramaya ¢aligirken higbir sey mantikli gelmiyordu.
Zihnimde noktalan birlegtirmeye ¢alisiyordum ama her sey ¢ok
bulanikti.

Anlik goériintiiler.

Hastaneye gelmeden dnce yasanan bazi anlari hatirliyordum
fakat hi¢bin ask anlar1 degildi. Hayr...

Aci, korku ve 6liim anlan vardi.

Hemsire kocaman, 151l 1511 bir giilimsemeyle bana dogru
déndii. “Iste kendinize geldiniz. Konustugunuzu duymak gii-
zel. St. Peter Hastanesi’ndesiniz. Aramam istediginiz bir aile
ilyeniz var mi?”

Basimi iki yana salladim. “Hayir. Sadece ben varim. Ne
oldu?”

Giiliimsedi ve yanima gelerek elimi tutup hafifce sikt1. “Iyi-
leseceksiniz. Kalbinizde komplikasyon oldu ve...”

“Komplikasyon mu?” diye sordum kelime segiminden pani-
ge kapilarak. Hemsirenin goézlerine yansiyan endise, bu haberi
vermek i¢in dogru kisi olmadigini gosteriyordu.

“Doktorunuzu ¢agirayim da size her seyi agiklasin, olur
mu? Doktor gelince sorularinizi cevaplayacaktir.”

“Ne zamandir buradayim?”’ Hafifce hareket edince omur-
gamdan asagi siddetli bir acinin yayildigini hissettim.

“Yaklasik on iki saattir.”

“Ne?” diye haykirdim korkuyla dogrularak. O kadar uzun
siiredir baygin miydim? Neler oluyordu?

“Doktor birazdan gelir.”
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Beni bagima gelenlerden duydugum korkuyla yalniz birakt,
Ekrandaki rakamlara, hayati degerlerime baktim. Ellerim ter-
liydi ve tam olarak neler oldugunu anlamaya ¢alisirken basim
donitiyordu. Hatirladigim son sey iste oldugumdu, sonra her sey
kararmisti.

Doktorun gelmesi kirk bes dakikadan fazla siirdii ve bu siire
boyunca sadece kaygiyla dolu diisiincelerimle bas basa kaldim.

“Merhaba, Aaliyah. Ben Dr. Brown. Tanigtigimiza memnun
oldum.” Doktor hafif bir giilimsemeyle igeri girdi, daha dnce
konugtugum hemsire de dahil olmak iizere birkag kisi onu takip
ediyordu. “Yasananlar konusunda kafanin biraz kanigik oldugu-
nu duydum.”

Kendimi duygusal agidan savunmasiz hissettigim igin koru-
maci bir tavirla kollarim: viicuduma sardim, siki bir kucaklan-
maya ihtiyacim vardi. “Evet. Neden burada oldugumu anlami-
yorum.”

“Ne oldugunu hatirliyor musun?”

“Iste oldugumu ve sonra bir anda bayildigimi hatirliyyorum.
Ardindan burada uyandim. Tek bildigim bu.”

Doktor yatagimin yanma bir sandalye ¢ekip ellerini kavus-
turdu. Yiiziindeki kasvetli ifade beni endigselendirmisti.

“Ne var?” diye sordum i¢im panikle dolarken.

“Kalbin.”

“Ne demek istiyorsunuz? Ne olmus kalbime?”

Yiiziinii burusturdu ve sanki bir sonraki s6zlerine hazirla-
niyormus gibi basimi yukar agagi salladi. “Kalbin su anda iflas
ediyor. Kanin, oksijenli kan1 akcigerlerinden kalbine tasiyan
pulmoner damarlarda birikmis. Bu, kalbinin pompalamaya ye-
tisemedigi ve akcigerlerine sivi sizmasina neden oldugu anla-
mina geliyor. Teshisin ismi konjestif kalp yetmezligi.”

“Aman Tanrim.” Ellerimi gogsiime koydum, soéyledikle-
rinden dehsete diismiistiim. Bana bu sozleri sdylerken basim
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donmeye bagladi. Kalbimin iflas ettigini mi sdylemigti? “Bu ne
anlama geliyor? Nasil diizeltecegiz? Ben daha yirmi iki yasin-
dayim. Bu hi¢ mantikli degil. Ben saglikliyim. Her zaman sag-
liklrydim. Aman Tannm, 6lityor muyum? Ne yapacagim ben?
Nas11?”

“Sakin ol... her sey yolunda,” dedi doktor koluma yatistirici
bir sekilde dokunarak.

Gozlerime yaslar dolarken kolumu sertge ¢ektim. “Bana
kalbimin iflas ettigini s6yledikten sonra sakin ol diyemezsiniz!
Aman Tanrim. Boyle bir sey olamaz. Ne yapacagiz? Ben ne
yapacagim?”’

“Bunun korkutucu bir teshis olabilecegini anliyorum ancak
durumunu yénetmeye yardimci olacak bir plan olusturacagiz.
Uygulayabilecegimiz farkli ilaglar var...”

“Y6netmek mi, iyilestirmek mi?” diye araya girdim.

Bakislarindaki agirlik c¢atik kaslarindan bile ¢ok sey anla-
tiyordu ve 1yi bir sey s6ylemeyecegini biliyordum. “Bulundu-
gun asamada, durumu ydnetmek ve daha da kétiillesmediginden
emin olmak elimizdeki en iyi se¢enekler.”

Bu da hastaligimin 1yilegsmesinin miimkiin olmadig1 anlami-
na geliyordu.

Her sey yerine oturuyordu.

Sismis ayak bilekleri. Yorgunluk. Nefes darligi...

Kalbim ne kadar zamandir atmakta zorlaniyordu?

Doktor hem anlamadigim hem de anlamam gereken kelime-
ler kullanarak konusmaya devam etti. Ama higbir sey kafamda
kalmiyordu ¢iinkii tek bir gergege odaklanmistim: Dogdugum
giinden ber gégsiimde tasidigim, beni hayatta tutan ve var ol-
mami saglayan kalbim ¢okiiyordu.

Cokityordu ve onu tekrar iyilestirmenin hig¢bir yolu olma-
masindan korkuyordum.

Tek bir an.
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Biitiin diinyamin degismesi i¢in sadece tek bir an yetmisti.
Hayatimin geri kalaninda benimle olacak bir teghis... Ne ka-
dar yasayacaktim? Ne kadar zamanim kalmisti? G6gsiimdeki
bu saat kiyamete dogru geri sayim yaparken aklima koydugum
her seyi bagarabilecek miydim?

Eve gittim ve diziistii bilgisayarimi agip kalp yetmezligi
hakkinda daha fazla bilgi aramaya bagladim. Aragtirmaya de-
rinlemesine daldim ve artik sona yaklasirken, nasil yiizlesece-
gimi bilmedigim bir korku hissettim.

Bes yil.

Konjestif kalp yetmezligi teshisi koyulan bireylerin yalmz-
ca yarsi bes y1l yagayabiliyordu. Yiizde onu ise on y1l dayana-
bilmigti.

On yil.

On y1l sonra sadece otuz iki yasinda olacaktim.

Zaman.

Bu kadar trajik olmasaydi zamanin neredeyse ironik bir ge-
kilde igledigini diigiinebilirdim.

Alt1 hafta 6nce, beni hi¢ sevmemis bir adam yiiziinden kal-
bim kinlmisti. Bir hafta 6nce, bir yabanci bana kendimi nasil
sevmem gerektigini hatirlatmigti. Ardindan o 6gleden sonra
kalbimin gergekten hasarli oldugunu 6grenmigtim.

Gergekten hasarli bir kalbin, herhangi bir erkegin sebep ola-
bileceginden daha fazla ac1 vermesi ne tuhafti.

O gece yas tuttum. Kagiracagim hayatin yasini tuttum. Ge-
lecek hedeflerimi ve hayallerimi kaybetmenin yasini tuttum.
Otuzuncu yas giiniimii asla kutlayamama olasiliginin yasim
tuttum. Yasimu igtenlikle yasamak i¢in kendime gereken zama-
n1 tanidim ve bu duygunun beni bir siire tamamen yutmasina
izin verdim.

Bir siire boyunca iizgiin ve depresif hissettim. Sofia ruh ha-
lime dayanamadi, enerjisini diigiirdiglimii sdyledi ve kalbimin
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durumunu 6grenmemden kisa bir siire sonra tagind1. Hayatimda
hi¢ bu kadar yalmz hissetmemistim. Sessizlik sirasinda anksi-
yetem yeni zirvelere ulasti. Yine de her giin uyandim. Kegke
bunun ne biiyiik bir liituf oldugunu anlayabilseydim.

Zor gecen gecelerin ve daha da sert giinlerin ardindan elim-
den geldigince kendimi toparladim. Derin bir nefes aldim ve
her giin tenime vurarak beni uyandiran giines 15181na siikretme-
nin bir yolunu bulmaya ¢alistim. Kaptan’la karsilagsmamak i¢in
gitmeyecegimi sdyledigim bir yere gittim ancak not kagidina
baska bir dilek yazmak i¢in Dilek Sokagi’na donmem gereki-
yordu. Bu seferki dilegim basitti.

Daha fazla zaman diledim.

87

Ninova



AALIYAH
IKI YIL SONRA

Annem hakkinda bildigim gergeklerin sayisimi bir elin par-
maklarim gegmezdi. Aslina bakilirsa, iki parmak sayabilirdim.
Beni onun dogurdugunu ve ismimi onun koydugunu biliyor-
dum. Beni diinyaya getiren kadin hakkindaki bilgim bu kadardh.
Geri kalan her seyi, yillar boyunca kendime anlattigim milyon-
larca hikayeyle zihnimde kurgulamistim. Belki gozlerimi ya da
burnumu ondan almistim. Belki de bana erken yasta hayatim
kaybeden miizisyen Aaliyah’nin adim1 vermisti. Bu yiizden er-
genlik yillarim boyunca onun miiziklerini dinlemis ve annemin
bana bir sarki ithaf edip etmedigini merak etmigtim.

Hayali annem brunch yapmayi ¢ok seviyordu, bu yiizden
her hafta yeni bir brunch mekam buluyordum. Ayrica seyahat
etmeyi de seviyordu. Gonliimce seyahat etmek i¢in fazla zama-
nim ya da param yoktu ama evdeki masamin iizerinde Yunanis-
tan, Ispanya ve Bora Bora’nin fotograflarindan olugan bir hayal
panosu asiliydi. Hayali annem baharatl: seylerden nefret eder-
di, Briiksel lahanasina katlanamazdi. Sevme sekli nasil miydi?
Muhtemelen canin1 acitacak kadar ¢ok. Beni o kadar ¢ok sev-
migti ki, gitmeme izin vermigti.

En azindan kendime s6yledigim yalanlar bunlardi.
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Hayalimde simsiyah kivircik saglari vardi. Kahkahasi bula-
sictydi, insanlar sadece onun sesini duymaktan aldiklan keyif-
ten kikirdamaya baslardi. Dans da ederdi; benim gibi kotii dans
ederdi ama ah, viicudu nasil da salimirdi. Bazen onun Afrika
kraliyet ailesinden oldugunu ve Hollywood’dan az bilindik bir
aktorle yasadig: iligkiden sonra benden vazge¢gmek zorunda
kaldigim diigiiniirdiim. Bir Roma tatilinde tamigmiglar ve birkag
giin i¢inde birbirlerine asik olmuslardi. Sonra adam bir yildiz
olma hayallerinin pesinden gitmek i¢in onu terk etmisti.

En azindan ergenligim boyunca kendime anlattigim hika-
yeler bunlardi. Artik yirmili yaglarimin bagindaydim ve onunla
ilgili o kadar ¢ok hikdye uydurmuyordum. Cogu zaman onu
sadece hayatimda biiyiik bir gelisme oldugunda ve yanimda bir
annem olmasini diledigimde diisiiniiyordum. Son zamanlarda
hayatimin nasil sekillendigini gorse ne hissederdi diye merak
ediyordum. O 6gleden sonra yaptifim se¢imlerle gurur duyup
duymayacagini merak ediyordum.

Aklini bagina topla, Aaliyah ve kendine gel.

“Ciddi olamazsin,” dedi Maiv. Bana sanki diinyadaki en
aptal kadinmisim gibi bakiyordu. “Akli basinda her insanin
ugruna cinayet isleyecegi Passion Magazine’deki isini biraki-
yorsun, hem de seyden &tiirii... Pardon, nedenini tekrar agik-
la,” dedi s6zlerimi hatirlamaya ¢alisir gibi elini bagina dogru
sallarken.

“Nisanlimla evlenmek i¢in. Yakin zamanda Kaliforniya’ya
taginacagimizi 6grendim ve yeni evlilerin ayn1 yerde olmasinin
en 1yisi olacagim diisiinliyorum,” dedim midem diigiimlenir-
ken.

Cevabimdan hoslanmayip dudaklarini agag sarkitmasi ben-
de kusma istegi uyandirdi. Bir bakisiyla bana kendimi yaramaz-
ik yapmis bir ¢ocuk gibi hissettirmisti. Gergekte ise, yaptigim
tek yaramazhk asik olmakti.

89

Ninova



BRITTAINY CHERRY

Maiv Khang dehset vericiydi. New York’un en basaril ka-
dinlarindan biriydi ama tamamen buz kalpli ve anlagilmasi zor
biriydi. Bu ironikti ¢iinkii insanlan hayattaki tutkularinin pe-
sinden gitmeye tesvik eden bir dergi yonetiyordu. Sporculara,
biliminsanlanna, politikacilara, sosyal isletmelere, restoranlara
vs. yer veriyorduk. Ardinda tutku barindiran seyler hakkinda
list diizey makaleler yaziyorduk. Boyle bir isi ytiriiten birinin
biraz tutkulu olacagini diisiiniirdiiniiz.

Ama Maiv dyle degildi. Her zaman ruhsuz goriiniirdii. Ha-
yattan sikilmisti. Dergide harika bir is ¢ikariyordu ama insan
iligkileri berbatt).

Maiv gri saglarim her zaman geride miikemmel bir topuz
yapardi. Her giin en pahali miicevherlerini takardi ve yetmis-
lerinin ortasinda olmasina ragmen, Passion’da ¢alisan herkes
onun CEO pozisyonunu birakarak sirketi kiz1 Jessica’ya dev-
retmeyecegini diisiiniiyordu. Jessica tam bir Prens Charles
iken, Maiv ise gorevine Kralice Elizabeth gibi siki sikiya tu-
tunmaya istekliydi.

““Yani diinyanin en iyi dergisindeki igini birakip adamin teki
i¢cin ev hanimi olmaya m gidiyorsun?”’ Bu bir sorudan ¢ok kii-
climseme gibiydi.

“Adamin teki i¢in degil, nisanlim Jason i¢in.”

“Gengsin. Bu ne, iigiincii niganlin m1? Dordiincii mii?”

Giildiim ama sonra bakiglarindaki ciddiyeti goriince boga-
zim1 temizledim ve koltugumda kipirdandim. “Aslinda... ilk
nisanlim.”

Gozlerini tekrar devirdi ve elini yine reddetmek i¢in salla-
di. “Sana evlenme teklif eden ilk erkek igin asla igini birakma.
ikinci ya da iigiincii igin de olmaz. Yedinci i¢in belki ama bu
statiisiine bagh tabii.”

Tereddiitle hafifce sintarak omuz silktim. “Eh, saninim Ja-
son’la sansim deneyecegim.”
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Giildii.

Evet. Maiv yiiksek sesle giildii, bu sesi ¢ikarabildigini bilmi-
yordum. “Ne zamandir birliktesiniz?” diye sordu.

“Bir buguk yila yakin.”

Giilme krizine girmesi neredeyse aglamama neden olacakti.
Gii¢lii yan1 nezaketi degildi.

Liitfen yine tamdigim ve korktugum somurtkan patronum ol.

“Eh, hayat senin. Istedigin tiim hatalar1 yapmakta 6zgiirsiin
ama unutma, her hata alninda bir kirigikliga doniigiir ve botoks
pahalidir.” Bana el salladi ve 6niinde duran her neyse onu oku-
maya devam etti.

“Sey, tamam... ama sOylemek istedigim bir sey daha var.”
Bagini1 evraklardan yukan gevirip ilgisizce bir kagim kaldirdi.
“Birkag¢ hafta i¢inde Kaliforniya’ya tasindigimda ev hanimi ol-
mayacagim. Bagka bir gazetecilik pozisyonu ariyorum. Bana
bir tavsiye mektubu yazabilir misin diye soracaktim.”

“Artik ofisimden ¢iksan iyi olur.”

“Peki, tamam.” Belli ki bir saniye fazla iggal ettigim sandal-
yeden hizla kalktim. Uzaklagirken tekrar ona dondiim. “Maiv,
bana sirketinde ¢aligma firsati verdigin igin biiyiik bir onur
duydugumu ve sana minnettar oldugumu umarim biliyorsun-
dur. Bu simdiye kadarki en iyi isimdi, hayatimin deneyimi oldu
ve...”

Beni susturmak i¢in elini kaldirdi, gézliigiinii ¢ikarip burun
kemerini sikti. “Anlamiyorsun, degil mi?”

“Neyi anlamiyorum?”

“Buraya geldiginde bana Passion’da ¢aligmanin hayattaki
en biiyiik hayalin oldugunu séylemistin. Bunu iki yildan daha
kisa siiredir tanidigin bir adamin, muhtemelen ortalama biiyiik-
liikteki aleti i¢in bir kenara atiyorsun. Onun igin hayallerinden
vazgegmen konusunda ne hissettigini sana sordu mu?”’

“Hayir.”
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“Ikinizin de hayallerinin gergeklesmesi igin ortak bir yol
bulmaya bile ¢alismayan bir adamla evliyken daha fazla iler-
lemeyi bekleme.”

Bu sozler karsisinda saskina donmiis halde sessizce durdum,

Tekrar evraklarina déniip bogazini temizledi. “Bir de dave-
tiyemin postada kayboldugunu varsayiyorum.”

“Davetiyen... ah, dogru. Evet, tabii ki. Davetiyen kesinlikle
postada kaybolmus.”

“O zaman masada bana da yer ayirsan iyi olur. Bilgileri asis-
tanima gonder. Yanimda misafir getirmeyecegim ama Katilaca-
gim.”

“Neden?”

Urkiitiicii derecede yavas hareket ederek basini yukan ge-
virip tek kasim kaldirinca kendimi tekrar konusmak zorunda
hissettim.

“Nedeni bunun harika bir haber olmasi,” dedim agzimdan
¢ikan “neden” kelimesinin tonlamasim degistirmeye ¢aligarak.

“Neden héla ofisimdesin?”

“Dogru. Tabii. Hosca kal.”

Ne diyecegimi bilemeden ve nasil hissetmem gerektiginden
emin olmadan, biraz afallamis halde oradan ayrildim. Maiv az
once kendini benim diigiiniime mi davet ettirmisti? Gelecegini
mi soylemisti? Tanrim, oturma plami ¢oktan yapilmigti. Degis-
tirmek igin bir telefon goriismesi yapmam gerekecekti. Neyse
ki isten hemen sonra miistakbel kayinvalidemin evine gidiyor-
dum, Maiv’i oturma planina sorunsuz bir sekilde dahil etmem

icin o bana yardim ederdi. _
+

Bir annem olsaydi, tipki Marie Rollsfield gibi olmasini ister-
dim. Onunla ilk tamstigimda oglundan ve onu bes yasindayken
kocasiyla birlikte evlat edindiklerinden fazlasiyla bahsetmisti.
Ona oglunun harika bir kadin tarafindan evlat edinildigi igin ne
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kadar sansli oldugunu sdyledigimde gozlerinin nasil yasardigi-
n asla unutmayacaktim.

“Harika bir kadin degilim ama iyi bir anne olmaya ¢aligiyo-
rum,” demisti gézyaslarim silerken.

Aym fikirde degildim. Nazik, sevgi dolu ve biyolojik ola-
rak kendisinden olmayan bir ¢ocugu kabul etmeye istekli olan
herkes benim goziimde bir kahramandi. Walter ve Marie gibi
sevgi dolu ebeveynler tarafindan evlat edinilmek i¢in canimi
verirdim.

Bay ve Bayan Rollsfield’in agk hikdyesi benim en sevdigim
tirdendi. Bir 6nceki yaz, evliliklerinin otuzuncu yilim kutla-
miglardi ama onlara baktiginizda hala balay: déneminde olduk-
larin1 sanirdiniz. Daha once birbirlerine sevgilerini bu kadar
acik gosteren iki insan gérmemistim. El ele tutusmalarindan
alina kondurulan opiiciiklere kadar Marie ve Walter’1n iligkisi
riyalann gercege doniismiis haliydi.

Marie beni Noel yemegine davet edene kadar Jason’la tanig-
mamistim. Marie o aksami ikimizden de daha iyi hatirhiyordu
ama Rollsfieldlarin evine gittigimde kendimi oraya ait hissetti-
gimi hatirliyordum.

Bazen Jason’dan ¢ok ailesini sevip sevmedigimi merak
ederdim. Ozellikle de annesi Marie’yi. Marie, anaghigin tan-
miydi ve kollarini kocaman agarak beni ailelerine kabul etmigti.
Kafede ¢alisirken nobet gegirdigimde benim igin 911°1 arayan
kisi oydu. O andan itibaren kalbimde 6zel bir yeri olmustu.
Sonrasinda dikkatimi saglik durumumdan uzak tutmak igin
Marie’nin kitap kuliibiine katilmistim ve gitgide daha da ya-
kinlagsmistik.

Jason’la agk hikdyemizin en giizel yani1 ne miydi? Sadece
bir nisanlim olmamisti, ayn1 zamanda bana ailelerinin sanki
en basindan beri bir parcasiymisim gibi hissettiren 6zverili bir
miistakbel kayinvalidemle kayinpederim de olmustu. Agik kol-
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larla karsilanmak, bir ailem olmasi, giiglii bir birimin pargasi
olmak ve hep beraber paylasabilecegimiz gelenekler yaratmak
her zaman hayalini kurdugum bir seydi. Marie ve ben héla haf-
talik kahve bulugsmalanmz siirdiiriiyorduk. Her zaman o giinii
dort gozle bekliyordum. Bir anneyle biiyiiyebilseydim, onun
Marie gibi olacagini hayal ederdim.

Marie, “Bunun gergeklestigine inanamiyorum!” diye hay-
kirdi oturma odasindan. Gelinligim igin son provam yapiliyor-
du. Diigiinle ilgili her ayrinti, Marie ve tuttugu diigiin planlama
ekibi tarafindan halledilmisti. Onemsemedigim tiim ayrintilar
konusunda aktif rol almgt:.

Tek istedigim, her zaman tek istedigim nikah masasina yii-
riimek ve 6nemli olan o kelimeyi s6ylemekti: “Evet.”

Diigiin giiniiniin ayrintilan umurumda degildi. Onemsedi-
gim tek sey sonrasinda gelen sonsuz mutluluktu.

Asin hevesli Marie’ye giilimsedim. Son birka¢ gilindiir
cumartesi giiniiniin heyecam yiiziinden hop oturuyor hop kal-
kiyordu. “Ben de inanamiyorum.” Aynaya baktim, benim igin
ozel olarak tasarlanmig beyaz elbiseye bakarken i¢imde kele-
beklerin ugustugunu hissettim.

Marie ve Walter gelinligin masraflarini, hatta tiim toren ve
kutlama masraflarin1 karsilamiglardi. Bu i§ bana ve ciizdanima
kalsaydi, nikah salonuna ikinci el diikkkdnindan aldigim bir el-
biseyle giderdim.

“Walter’la birlikte bu diigiin ve benim i¢in yaptiginiz her
sey icin size ne kadar tesekkiir etsem az, Marie. Bunlan hak
etmiyorum.”

Terzi elbisemin eteklerini diizeltmeyi bitirirken Marie ya-
mima geldi. Yanaklarimi avuglarina aldi ve bana her zaman
sundugu o parlak giiliimsemesini takindi. “Sen diinyalan hak
ediyorsun, Aaliyah. Ailemize katilmanin kalbimi nasil sevingle
doldurdugunu asla anlayamazsin. Sen Rollsfieldlarin ihtiyaci

olan 151ksin ve ¢ok yakinda aym soyadin1 paylasacagiz.”
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Kollarina atilip ona sikica sarildim. Geri gekilirken gozle-
rinden akan yagslara giildiim. “Heniiz aglamaya baglayamazsin.
Diigiin giiniine daha var.”

Beni gecistirircesine bir el hareketi yapti. “Saninm biitiin
hafta sonu aglagin teki olacagimi kabul etmemiz gerekecek.
Neyse ki suya dayanikli makyaj malzememiz ve biitlin aksam
boyunca ¢alisacak bir makyaj sanatgimiz var.”

Oturma odasindaki biiyiik aynada kendime bakarken derin
bir nefes aldim. Aklimdan milyonlarca duygu gegiyordu ama
sadece bir tanesi 6n plandaydi. O da bunca yildan sonra nihayet
benden daha biiyiik bir seyin pargasi olacagim gergegiydi.

Sonunda bir ailem olacakti.

Sadece bu bile gézyaslarina bogulmak istememe neden ol-
mustu.

“Merhaba?”’ diyen bir sesin ardindan bakislarimi aynadan
ayirdim. “Anne! Babam nerede? Ne zamandir onu ariyo-”

Arkami doniip Jason’in elinde bir smokinle bana baktigini
goriince bir ¢iglik attim. “Aman Tanrim! Git buradan! Digiin-
den Once beni gelinlikle gérmemen gerekiyor!” diye emrettim
saklanmak i¢in kanepenin arkasina kosarken.

“Bu aptal geleneklere gergekten inanmiyorsun, degil mi?”
dedi Jason bagparmagiyla burnunu kasiyarak. “Kalk artik, Aa-
liyah. Zaten gérdiim.”

“Olmaz!” dedim. Saklandigim i¢in kendimi aptal gibi hissedi-
yordum ama gelinligi bir kez daha gérmesini istemiyordum. Oyle
batil inangh falan degildim ancak inandigim bir sey vardi ki o da
gelini diigiin giiniinden énce gérmenin ugursuzluk getirdigiydi.

Neyse ki Marie de benimle ayni fikirdeydi. “O hakli! Ne
yaptyorsun, Jason? Gelmeden 6nce aramam s6ylemistim.”

“Aradim. Babamla telefonlarimizi sessizde birakmissiniz.
Ayrica, Aaliyah’ninki de sesli mesaja diistii. Sadece babamin
cumartesi giyecegi smokinini birakmaya gelmistim.”
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“Antreye koy ve git. Yarm provada goriistiriiz,” dedi Marie ona.

Jason’in gézlerini devirdigini neredeyse hissedebiliyordum.
Batil inanglarin hig¢birine inanmazdi.

“Neyse. Ben gidiyorum.” Biraz ilerledikten sonra omzunun
tizerinden bana dogru bakti. “Aaliyah?”

“Evet?”

Kocaman siitt. “Kicin o elbise iginde kocaman goriiniiyor.”

“Burada bu sekilde konusamazsin,” dedi Marie, ogluna bir kir-
lent firlatarak ve o da kapiy1 arkasindan ¢arparak hizla uzaklagti.

Ben ayaga kalkarken Marie bana bakti ve giiliimsemesinin
sicaklig1 benim de giilimsememe neden oldu. “O hakli, biliyor-
sun. Cok ¢ekici goriiniiyorsun.”
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Haftalardir 1yi bir uyku g¢ekememistim ve bu durum asiri
korumaci annemi endiselendiriyordu.

Uyuyamadigimi ona s6ylememistim bile ama o nasil olu-
yorsa her zaman anhyordu.

“Daha fazla uykuya ve bir kiz arkadasa ihtiyacin var, Con-
nor Ethan,” derdi hep. Nasil oldugunu bilmiyordum ama bir
sekilde neredeyse her konusmaya kiz arkadas kelimesini sikig-
tirmay1 basariyordu. Bu konuda yetenekliydi.

Annem yalniz 6lecegime ikna olmustu ve bunu hatirlatmak
i¢cin beni her hafta arardi. Sarabi fazla kagirdig: giinlerde FaceTi-
me’da aglardi. Bana sik sik bir 1skolik oldugumu ve yeterince izin
kullanmadigimi hatirlatirdi. Bu konuda haksiz da sayilmazdi. Her
giin yorgunluktan bayilacak kadar ¢alistyordum.

Bazen giinlerimi yillar gibi yasiyordum. Hayatimin birgok
yoniliyle gurur duyuyordum ama igkolik olmak bunlardan biri
degildi. Bazen isim yapmak i¢in bu kadar ugragsmasaydim bana
ne olacagini merak ederdim. Ger¢i kendimi zorlamasaydim,
diinyanin bana sundugu seylerin karsiligini su an yapabildigim
sekilde veremezdim. Her fedakarlik kendi olumsuzluklarini be-
raberinde getiriyordu iste.

97

Ninova



BRITTAINY CHERRY

Bir bagkasinin hayatini biraz daha kolaylastirmaya yardim ede-
bileceksem gece giindiiz ¢alismay: kabul ederdim. Yine de uzun
giinleri atlatmam i¢in birkag biiyiik kahveye ihtiyacim oluyordu.

“Size 6gleden sonra raporlanni ve kahve getirdim, Bay Roe.
Yani eger mesgul degilseniz... Ciinkii mesgulseniz, miisait bir
zamanda geri gelebilirim. Eger miisaitseniz de... sey, gelen tele-
fonlar ve e-postalar hakkinda size bilgi verebilirim.”

“Yavagsla, Rose,” derken ofisimin kapisinda dikilmis, topuk-
lu ayakkabilarinin iizerinde neredeyse titreyen gergin kiza ba-
kiyordum. “$u anda giincellemeler i¢in miikemmel bir zaman.”

Rose daha gocuk sayilirdi. Bunu séylemesi biraz garipti. O
on dokuz yasindaydi, ben ise yirmi sekizdim. Aramizda sadece
dokuz yil vardi ama ben dokuz y1l 6nceki adam olmadigimdan
emindim.

Kiz, Roe Emlak’in yeni stajyeriydi ve bu endiseli hali sik
stk ona engel oluyordu. Aslinda bunu umursamiyordum. Hepi-
miz bir yerden baglamak zorundaydik. Ben onun hatalarini ve
sakarliklarint hos gérmeye hazirdim. Herkes hayatta bir sansi
hak ederdi.

Ayrica haftada sadece iki giin 6gleden sonra geliyordu, bu
ylizden ¢ok fazla zarar veremezdi.

Rose bir nefes alip odaya girdi, kendi ayagina takildiktan
sonra ofis sandalyelerimden birinin arkasina tutunarak diigmek-
ten kurtuldu. Dogruldu ve bogazim temizledikten sonra kahve-
yi masamin kenarina koydu. Neyse ki dokmemisti ¢linkii kafein
almaya ¢aresizce ihtiyacim vardi.

Evraklarina bakip konugmaya bagladi. Sirkette ¢alisma ko-
nusunda hala gergin olsa da her gegen haftayla beraber rahatla-
digini soyleyebilirdim ¢linkii sesi eskisi kadar titremiyordu. Bu
bir ilerlemeydi.

“Sey, dort dergi onlarla roportaj yapmaniz igin size biiyiik
tekliflerde bulundu.”
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“Ben roportaj vermem.”

“Evet. Dogru. Ama ozel bir say: i¢in yiiklii miktarda para
teklif ediyorlar ve...”

“Ben roportaj vermem,” diye tekrarladim. Gozii korkmasin
diye de giiliimsedim.

O da bana hafifce giilimseyerek devam etti. “Ben, sey...
Anneniz aradi ve bu kadar ¢ok ¢alismay:1 birakmamz gerekti-
gini soyledi.”

“Not aldim. Sonraki mesaj?”

“Takim elbiseleriniz kuru temizlemecide hazir, 6gleden
sonra onlart alip bu aksam ofise getirecegim. Biliyorum, bu-
glin gelmeden Once onlar almam gerekiyordu ama geciktiler
ve gergekten ¢ok lizgiiniim. Aksama kadar burada olmalan i¢in
kesinlikle elimden geleni yapacagim.”

“Bu aksam alacagim diye kendini zorlama. Eve giderken
ben alabilirim.”

Kaglarin ¢atti. “Hayir, gergekten. Sorun degil. Ben sade-
ce...” Derin bir sekilde i¢ gecirmeden 6nce duraksadi. “Sizi
hayal kinkligma ugratmak istemiyorum.”

“Rose.”

“Efendim?”

“Her giin harika bir is ¢ikartyorsun. Kendine bu kadar yiik-
lenme.”

“Sadece... bu benim igin ¢ok biiyiik bir firsat, Bay Roe.
Geng ve gergin oldugumu biliyorum, muhtemelen bu pozisyon
i¢in daha 1yi birini ige alabilirdiniz. O yiizden bu ige her seyimi
vermek istiyorum.”

“Zaten Oyle yapiyorsun. Aym sekilde devam et, iyi olacak-

2

sin.

Rahatlayinca omuzlan biraz gevsedi. Giizel. Calisanlanmin
yamimda gergin olmasi hosuma gitmiyordu. Kétii niyetli koca
kurt degildim. Tam aksine, benim i¢in ¢alisan herkesin sanki
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biiyiik bir aileymisiz gibi kendilerini evlerinde hissetmelerini
istiyordum.

Rose’un da o noktaya gelecegini umut ediyordum. Giiven
kazanmak iki yonliiydii.

“Tamam, sey, tesekkiir ederim.” Bir anligina duraksayip alt-
dudagim 1sirdu.

Tek kasimi kaldirdim. “Bagka bir sey var miydi?”

“Sey, dergilerden biri size gok para teklif etti. Yani gergek-
ten ¢ok. Cok derken yiiz bin dolardan fazla demek istiyorum.”

Miktan sdylerken kizin gézlerinde olusan dolar isaretleri-
ni gorebiliyordum. Pislik gibi goriinmek istemiyordum ama
o kadar parayr uykumda bile kolayca kazanabilirdim. Ayrica
kazanamayacak olsam bile, yine de bir dergi makalesine konu
olmak istemezdim.

Spot 1siklan altinda olmanin bir insamin ruh saghigina ve
gercek islerine nasil etki edebilecegini gormistiim. Hayatimz
diinyaya gdstermenin higbir yarari yoktu. Belki ilk basta sizi
severlerdi ama size diigman olmak i¢in bir nedene ihtiya¢ duy-
duklan anda sozlerinizi ¢arpitir, sizi seytan ilan ederlerdi.

Ben biraz gizemli kaldigim i¢in hayatim daha kolaydi. Tek
yapabildikleri hakkimda varsayimda bulunmakti ve bagkasinin
hayati hakkinda varsayimda bulunmaya vakti olan birinin ken-
di hayatimi dolu dolu yagsamadig: agikti. Ben o dedikodu diin-
yasina ait degildim. New York’a tasindigimdan beri, dedikodu
yapmanin lisede kalmadigina tanik oluyordum. Altmislarinda
olup da hald bagkalann hakkinda ileri geri konusan insanlarla
yolum kesigmigti. Ne zaman kendimi bdyle bir ortamda bulsam
oray1 terk ederdim.

Ne kadar az drama olursa o kadar mutlu bir hayatim olurdu.

Rose’un dudaklan segirince sirittim.

“Bana baska ne teklif ettiler, Rose?”

“Yasayan en seksi erkek dalinda People dergisine kapak

100

Ninova



DOGU ISIKLARI

olmay1! Aman Tanrim, Bay Roe. Bunu sadece iinliilere teklif
ediyorlar! Gergek iinliilere! Ryan Reynolds ve Idris Elba gibi!
Bu ¢ok havali. Riiya gibi.”

Giildiim. “Oyle mi?”

“Kesinlikle.”

“Peki bu adamlar yasayan en seksi erkek unvanini kazanin-
ca ellerine ne gegiyor?”

Sanki s6z konusu firsatin ne biiyiik bir onur oldugunu an-
lamadigim i¢in aptalmigim gibi bana bakti. “Sey, yasayan en
seksi erkek unvanin1? Bu unvan dmiir boyu sizin olacak.”

“Vay canina. Kulaga ne kadar harika gelse de sanirim bunu
pas gececegim. Ama tesekkiir ederim ve liitfen her yayin orga-
nina onur duydugumu ancak nazikge tekliflerini geri gevirdigi-
mi bildir.”

“Peki, tamamdir, Bay Roe.” Duraksayip tek kasim kaldirdi.
“Bu aksam takim elbiseleri benim almami istemediginize emin
misiniz?”

“Evet. Tesekkiir ederim, Rose.”

Rose tam ofisimden ¢ikmisti ki Damian yiiziinde bir somurt-
mayla i¢en girdi.

“lyi giinler, Damian,” dedi Rose.

Damian kizin varhigini bile fark etmemis gibi yanindan ge-
cip gitti. Ne bir merhaba ne bir selam, higbir sey. Yamt olarak
sadece sessizlik vardi.

Rose ¢ok c¢ekici bir kizdi ve Damian da onunla ayni yasta
sayilirdi, ondan sadece bir yas kiigiiktii. Ofisteki diger ¢ocuklar
gibi onun da Rose’dan etkilenecegini diiglinmiistiim ama Dami-
an hig¢ ilgilenmiyor gibi goriiniiyordu.

Gerg¢i Damian’in normali ¢ogunlukla buydu. Baska kimseyi
umursamama konusunda son derece basariliydi. O ve ben bu

anlamda birbirimizin zittiydik. O buz gibi soguktu, bense si-
cakligimla bilinirdim.
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Yine de benim igin aileden biriydi. Damian’la iki y1l dnce
bir program kapsaminda akil hocalig1 yapacak bir ¢ocuk arar-
ken tamismigtim ve hayatimda gérdiigiim en huysuz on alt1 ya-
sindaki oglanla eslestirilmistim. Uzun bir siire boyunca onun
kotli davramiglarim kisisel algilamigtim ama sonra bunun bir
savunma mekanizmasi oldugunu fark etmistim. Koruyucu aile
sisteminde evden eve savrularak biiyiimiis, hi¢bir zaman istik-
rarh bir hayat slirdiirememisti, bu yiizden de kendini etrafin-
daki herkese kapamisti. Derinlere kék salmig giiven sorunlan
vardi. Beni kendinden uzaklastirmak igin elinden geleni yap-
must1 ¢linkii hayati boyunca birgok insan onu kendinden uzak-
lagtirmugti.

Zorluklar karsisinda pes etmeyen, sinir bozucu bir gerefsiz
olmam onun i¢in ¢ok kétiiydii.

Son iki yildir hayatindaydim ve yakin gelecekte ¢ikmayi da
disiinmiiyordum. Bana iiniversiteye gitmeyi diigiinmedigini
sOylediginde, ona sirketimde bir pozisyon vermistim. Herke-
sin iniversiteye gitmek i¢in yaratildigina inanmiyordum ama
Damian’in ¢ok zeki oldugunu ve firsat verilirse harika seyler
yapabilecegini biliyordum.

Sonunda, huysuzlugu ve diger 6zellikleriyle birlikte en iyi
¢alisanlarimdan biri olmustu.

Masamun karsisindaki sandalyeye oturmak tizere hamle ya-
parken, “Rose’a iyi giinler demedin,” dedim. Rose’un aksine,
ofisime girisinde higbir gerginlik yoktu. Kendinden emin hare-
ket ediyordu.

“Neden ona selam vereyim ki?”

“Ciinkii sana selam verdi.”

“Q sahte, boktan bir ¢alisan. Ondan hoslanmiyorum.”

“Diiriist olmak gerekirse, sen kimseden hoslanmiyorsun.”

Kars1 ¢ikmak i¢in dudaklarini aralad1 ama sézlerimin yiizde
yiiz dogru oldugunu anlayinca sustu.
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“Sana onun sahte oldugunu diisiindiiren ne?”” diye sordum.

“Tim o sakar, kekeme, masum kiz rolleri. Sadece senin ya-
nindayken bu maskeyi takiyor. Sen etrafta yokken flort etmekle
ve memelerini kim bakarsa onun yiiziine bastirmakla mesgul.”

“Yok artik. O iyi bir ¢alisan.”

I¢ gekti. “Diinyadaki herkesin iyi bir insan olduguna inan-
mak zor olmal1.”

“Jason Rollsfield’in iyi bir insan oldugunu sanmiyorum.”

“Tebrikler, Connor. Bu gezegendeki yedi milyar insandan
bir tanesini sevmiyorsun,” dedi alayci bir tavirla. “Ondan nefret
ediyorsun ama yine de ona ig veriyorsun. Sok edici. Rose’un
geemisini bilseydin...”

“Hayir!” diye bagirdim ellerimi havaya kaldirarak. “Bana
anlatma. Bana ne zaman bir insanin gegmisinden bahsetsen ona
bakis a¢gim degisiyor.”

“Olmas: gerektigi gibi.”

Damian’a mezar kazici derdim. Daha 6nce higbir insanda
gormedigim bir yetenegi vardi; herhangi birinin kirli camasirla-
rim1 ortaya dokebilirdi. Insanlarin derinlerde gémiilii oldugunu
diisiindiiklen sirlan giin yiiziine ¢ikarabiliyordu. Kesfedemedi-
gi tek sir, muhtemelen bilmeyi en ¢ok arzuladigiydi: biyolojik
ailesinin hikayesi. Ne kadar ugrasirsa ugragsin, onlarn izini
asla bulamamigti. Bunun onu her giin yiyip bitirdigini biliyor-
dum.

Tanmisti§imizda, hayatima ondan Once giren insanlann kirli
¢amagirlarini ifsa etmemesi igin ona sdz verdirmistim. s or-
taklanmin i¢lerini bilmeme gerek yoktu. Zenginler gok garip,
boktan seyler yaparlardi.

Damian her zamanki gibi tepeden tirnaga siyah giyinmisti.
Siyah takim elbise, siyah kravat, siyah ayakkabilar. Onunla ta-
mistifimdan beri her giin tamamen siyah giyinirdi. En sevdigi
renk oldugunu ve ruhuna uydugunu soylityordu.
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Bu emo oglan tavirlanna giilmekten kendimi alitkoyamtyordum.

Bir defans oyuncusu gibi yapiliydi. 1.90 boyuyla oldukga
kasltydr. Yakigikli bir adam oldugunu s6éyleyemeyecek kadar
dar gorusli degildim. Siirekli yiiziinii burusturmasaydi kadin-
lar1 pesinden kogtururdu. Soguk biri olmasaydi kadinlar kendi-
lerini tistiine atard.

“Neyse, kotii haberlerim var,” dedi bagparmagtyla burnunu
kasiyarak.

“Ama once sana giiniin fikrasin1 anlatamadim.”

Bana bos bos bakti. “Su anda ciddi misin?”

“Son iki yildir sana her giin bir fikra anlatiyorum. Elbette
ciddiyim.”

““Sana kotii haberi verdikten sonra saka yapma havanda ol-
mayacaksin.”

Masamdan kalkip ellerimi ceplerime soktum. “Iste tam da
bu yiizden sana fikrayi simdi anlatmaliytm.”

I¢ cekerek omuzlarim silkti. “Tamam, her neyse. Anlat
hadi.”

“Karma adindaki yeni restorani duydun mu? Menii yok, ne
hak ediyorsan onu aliyorsun.” Kis kis giilerek bacagimin yan
tarafina vurdum. “Anladin m1? Karma m1? Hak ettigini al-”

“Anladim. Sadece hi¢ komik degil.”

“Bir giin seni giildiirecegim. Yaz bir kenara.”

“Biiyiik beklentilere girme. $imdi, sana boktan haberleri ve-
rebilir miyim?”

Basimla onayladim.

Agzindan koétii bir sey ¢ikacagini kaglarim1 ¢atmasindan an-
layabiliyordum. Toplantilarimiz sirasinda Damian’in kaglari ne
zaman birbirine yaklagsa iy1 bir sey ¢cikmazdi.

“Brooklyn’deki emlak isi iptal oldu.”

Masamin kenarina dogru ilerledim, hi¢ beklemedigim bir
anda yumruk yemigim gibi hissediyordum. Sahip oldugum tiim
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nese viicudumdan buharlasip gitmisti. “Ne demek iptal oldu?
Bizim elimizdeydi. Her sey tamamlanmusti. Ustelik bizden bas-
ka kimsenin haberi bile yoktu.”

“Biliyorum. Nasil oldu bilmiyorum ama binay1 bagka bir
aliciya satmaya karar vermisler.”

“Kime?”

“Soylemediler.”

Kahretsin. Damian hakliydi. Bu haberden sonra iyi ruh ha-
limden eser kalmamasti.

“Ama Ogrenecegim,” dedi Damian kararhh ve kendinden
emin bir tavirla.

“Tamam, tesekkiirler.”

Elbette yliziinii burusturarak sandalyesinden kalkti. Tekrar
omuz silkerken gri gbzlerini bana dikti. “Sakan biraz komikti,”
dedi ifadesizce, daha iyi hissetmemi saglamaya ¢alisiyordu.

“Yalan s0ylemek zorunda degilsin, Damian.”

“Pekala. Hi¢ komik degildi.”

Yiiziimi sivazlayarak i¢ ¢ektim. “Miilkii kimin satin aldi-
g dgrenince bana haber ver.” Masama geri doniip oturdum.
“Cuma aksamki yemege geliyor musun?”’

“Her zerremle nefret ettigim bir pisligin hak etmedigi bir ise
girmesini kutlamak i¢in diizenlenen yemege gelecek miyim?
Saninm pas gececegim. O pislik kadar beceriksiz birini Bati
Yakasi bolgesini yonetmesi i¢in neden ise aldigim hi¢ bilmi-
yorum. Ben ondan daha iyi bir is ¢ikarabilirim. Saka gibi biri.”

Yeni is ortagim Jason hakkinda yaniliyor muydu? Hayir.
Hayatimda gergekten tahammiil edemedigim tek kisi oydu. O
simarik pislikle ilgili her sey beni rahatsiz ediyordu. Ama baba-
s1, oglunu 1ge alirsam diisiik gelirli lilkks miilkler insa etme ha-
yalimde benimle ortak olmayi teklif ettigi i¢in Jason’a bu firsat1
verecek miydim? Evet.

Jason oniimiizdeki haftalarda Roe Emlak Bati Yakasi’nin
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basina gegecekti ve bu konudaki endiselerim tavan yapmigsti. O
cuma aksami Jason i¢in bir kutlama yemegi diizenleyecektik ve
ben de anahtarlar: ona teslim edecektim. Bu, Jason’1n imajin
diizeltme firsatiyd: ve muhtemelen ailesinin fikriydi. Ciinkii Ja-
son basina ailesinin mirasiyla geginen aptal olarak yansiyordu.

Son iki yildir parti diiskiinii tavirlarini dizginlemis gibi go-
riintiyordu ama bu, isimin bir béliimiinii yiiriitmesi konusunda
ona giivendigim anlamma gelmiyordu. Yine de babasina ona
bir sans verecek kadar saygi duyuyordum.

Walter Rollsfield diinyanin en zengin adamlarindan biriydi
Ve geng yasimda bana yatirim yapan ilk kisiydi. O zamandan
beri benim igin bir baba figiirii gibiydi. Peki ya oglu? Gittigi
her yerde ardinda felaket birakan lanet olasi bir karmasaydi.
Jason’1 ige almakla ilgili korkularim vardi ama diger her seyde
oldugu gibi bu igten de zamanla sikilacagini ve bu pozisyon
i¢in gergek bir lider bulabilecegimi umuyordum. Ayrica, haya-
limdeki evleri inga etmek i¢in kendi clizdanimin yanisira Wal-
ter’inki de benim olacakti.

Jason’1 ise almak bir riskti ama bir sonraki girisimimde Wal-
ter’in destegini kaybetmek daha biiyiik bir risk olurdu, ki bu da
bana o 6gleden sonraki miilkii kaybettigim i¢in ne kadar tedirgin
oldugumu hatirlatti. Keske Brooklyn hayalime kimin engel ol-
dugunu bilseydim. Ogrendigim an ortahig1 birbirine katacaktim.,

+
Ne boktan bir giin. o
Moralim bozuktu. Damian miilkii kaybettigimizi soyledi-
ginden beri boyleydim. O kadar kétii bir ruh halindeydim ki
en sevdigim seylerin bile beni bu huysuzlugumdan ¢ikarama-
yacagim diisiiniiyordum. Ne zaman moralim bozulsa iki seye
ihtiyacim olurdu: Annem ve Cheetos.
Agzima Cheetos Puffs tiktiktan sonra cep telefonumu aldim
ve aksilestigimde benimle ig¢ten bir konusma yapmaya istekli

olan tek kadini aradim. Hizli aramada bir numaramda.
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“Selam, tatlim. Nasil gidiyor?” diye sordu annem telefonu-

mu agtiginda.

Sandalyemde arkama yaslanip inledim.

Bu inlemenin ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu.

“Tatlim, ¢ok iizgiiniim. Sana tavuk ve Cin mantis1 yapmak i¢in
New York’a u¢mami ister misin? Su anda yalniz olmamalisin.”

Neredeyse teklifini kabul edecektim. Ne diyebilirdim ki?
Ben bir ana kuzusuydum ve onunla konugmak, yasadigim ba-
sarisizliklar1 daha az aci verici kiliyordu.

“Ben iyiyim, anne. Sadece bu gece evimden bir par¢a his-
setmek istedim.”

“Kisa bir ziyaret i¢in dénmeye ne dersin?” diye teklif etti.
“Kentucky seni 6zledi.”

On sekiz yasimdan beri New York’taydim ve gecen ay yirmi
sekiz yasima girmigtim. Her gegen giin New York bana daha
¢ok evim gibi gelmeye baslamisti. Eksik olan tek sey, annemin
sevgisi ve yemekleriydi.

“Birka¢ hafta i¢inde ziyarete gelecegim. O zamana kadar
yapacak ¢ok isim var.”

Inleme siras1 ondaydi ve ben de bu inlemenin ne anlama
geldigini ¢ok iyi biliyordum.

“is, i§, 1§,” diye yakindi. “Eglenceye zaman ayirmiyor mu-
sun hi¢?”

“Eglence para kazandirmiyor.”

“Ama baska 6nemli seyler kazandirir. Biriyle yuva kurma-
nin zamanm gelmedi mi sence de? Belki bana birkag torun ve-
rirsin. Ya da lanet olsun, su noktada tiiylii bir kiigiik dostu bile
kabul ederim. Kendini siirekli evine ve ofisine hapsedemezsin,
Connor. Gergek hayati deneyimlemek i¢in disar1 agilmalisin.”

Annemin hayatimdaki bir numarali insan oldugunu séyledi-
gimi hatirltyor musunuz? is disinda bir hayatim olmadig igin
beni azarladiginda sirasi biraz agagi kayardi.
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Ben aile babasi olmak i¢in yaratilmamigtim. Buna uzun za-
man once, kendimi isime adamay1 segtigimde karar vermigtim,
Sadece yirmi sekiz yagindaydim ama hayati boyunca disini tir-
nagina takmis seksen yasindaki bir adamin gelirine sahiptim,
Hayatimin son on yilini imparatorlugumu kurmak igin kendi-
mi paralayarak gegirmistim. Bununla birlikte, iligkiler ve aile
gibi diger bazi seyleri birakmak zorunda kalmigtim. Bunun igin
zamanim yoktu. Hayatima bir kadin sokup da ona her seyimi
vermemek benim i¢in bencillik olurdu. En azindan insanlara
sundugum boktan sebep buydu. Isin gergegi, iliskiler beni kor-
kutuyordu. Birine her seyini verip sonra onu kaybetmek mi?
Hay1r, tesekkiir ederim. Hig ilgilenmiyorum.

“Seni anliyorum, anne,” diye yalan sdyledim konuyu degis-
tirmesini saglamak igin.

“Bunu beni susturmak i¢in sdyleme, Connor Ethan. Ciddi-
yim. Onemli seylere zaman ayir. Kanseri iki kez yendikten son-
ra 6nemli seylerin degerini biliyorum. Para her sey degildir.”

“Ama yeterlidir,” diye saka yaptim. “Gergekten, anne. Seni
anliyorum. Sosyallesmeye ¢alisacagim.”

“Yalanci.”

Ne diyebilirdim ki? Beni iyi taniyordu.

“Anneni dinle, Connor. Zamanin sona erdiginde miras bira-
kacagin kimse yoksa bir imparatorlugun olmasinin ne anlami
var?”

“Her seyimi birakabilecegim hayir kurumlarim listeledim
bile, yani orada her sey tamam.” Annem i¢ ¢ekince kendimi
kotii hissettim.

“Connor Ethan, anneni izme. Bana isle ilgili olmayan en az
bir sey yapacagina séz ver. Oniimiizdeki birkag hafta i¢inde bir
hobi bulacaksin.”

“Anne...”

“S6z ver bana! Hayatim iizerine!”
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Bunu yapmasindan nefret ediyordum. Bana hayati iizerine
s6z verdirmesinden nefret ediyordum ¢iinkii bu sdzii asla boza-
mayacagimi biliyordum. Annenizin iki kez kanserle savagma-
sinm1 izledikten sonra, onunla birlikte kii¢iik bir banyoda ucuz
bir elektrikli tirag makinesi kullanarak kafanizi defalarca tirag
ettikten sonra annenizin hayatinin ne kadar 6nemli oldugunu
anliyordunuz.

Eger tutmaya niyetim olmasaydi onun hayat: iizerine asla
s6z vermezdim. Sesindeki garesizlik neredeyse dayanilmaya-
cak kadar ac1 vericiydi. Yalmiz kalmamdan endigeleniyordu.

Ben de bazen bundan endiseleniyordum. Yalnizligimla mii-
cadele etmek i¢in baz1 geceler isten geg ¢ikiyor, spor salonunda
saatler geciriyor ya da diinyanin dort bir yanindan insanlarla
Call of Duty oynuyordum. Kanadali on bes yasindaki bir ¢ocuk
size gece yarisindan sonra ezik pi¢ demediyse yasamis sayil-
mazdiniz.

Umarim o pis agizlariyla annelerini 6pmiiyorlardr,

“S6z veriyorum,” diye yemin ettim. “Siktir, seni aramama-
lrydim.”

“Kiifretme, Connor,” diye azarlada.

Viskimi basima diktim. “Oziir dilerim, anne.”

“Gitmem gerek, tatlim. Danny beni alacak.”

Koltugumda dogruldum. “Bir dakika. Danny mi? Danny de
kim?”’

“Tathim, simdi kapatmam lazim. Seni seviyorum. Yakinda
konusuruz! Seni yarin arayacagim. Optiim!” Bunu soyledikten
sonra telefonu kapatti.

Danny de kimdi?

Saniyeler i¢inde Kentucky’deki Jax’e bir mesaj génderdim.
New York’a tasinmis olsam da o benim diinyadaki en yakin ar-
kadaslarimdan biriydi. Neler oldugunu anlamama yardim ede-
bilecegini biliyordum.
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Connor: Danny de kimin nesi?
Jax: Ben de seninle konustuguma sevindim.

Connor: Uzgiiniim. Selam, Jax. Kennedy nasil? Cocuklar
nasil? Hava nasil? Siktigimin Danny §i kim?

Jax: Kiifretme, Connor.

Connor: Tamam, tamam, tamam. Annem, Danny ’yle rande-
vusu oldugunu séyledi. Kim bu adam?

Jax: Bu kiiciik kasabadaki diger insanlarin aksine, ben bag-
kalarinin igine karigmam.

Connor: Annem pisliklerle ¢ikamaz.

Jax: Danny pislik degil.

Connor: Demek onu tanyorsun! Bana her seyi anlat. Seni
arayacagim.

Jax: Beni arama, Connor. Telefonda konusmaktan nefret
ediyorum.

Connor: Kankanla bile mi?

Jax: Sen benim kankam degilsin.

Connor: Espri yaptigin mesajda hissedilmiyor.

Jax: ... Tabii.

Connor: Bana su Danny denen adam hakkinda tek bir gey
soyle, ben de seni rahat birakayim.

Jax: S6z mii?

Connor: Annemin iizerine.

Jax: Iyi. Caligkan bir ¢alisanim.

Connor: Ne! Bu adam senin i¢in mi ¢alisiyor?! Bu nasil bir
ihanet?

Jax: Dinle, annenle tanismas: benim sugum degil. Bir pey-
zaj igindeyken annen bana atigirmalik getirmisti. Tesadiifen
Danny de benimle oradayd: ve onun hamur iglerini begendi.

Connor: Umarim kisisel atigtirmaliklarindan degil de li-
monlu barlarindan bahsediyorsundur.

Jax: Kesinlikle kisisel atigtirmaliklarindan bahsediyorum.
Goriiniige gore, Danny onun targinli ¢éreklerini ¢ok seviyor.
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Connor: Bunun komik oldugunu diisiiniiyorsun ama degil.
Benim tatly masum annemin Danny adinda rasgele bir adamla
cinsel iligkiye girdigini diigiinsene!

Jax: Annenin seks yaptigini diiginmemi mi istiyorsun?

Connor: Ne? Hayir. Dur. Yapma bunu.

Jax: Cok ge¢. Géoriintiiler artik kafamin iginde.

Connor: Umarim Kennedy seni bosar.

Jax: Sence tatli Rebecca iistte midir, yoksa altta midir?

Connor: Bu konusma artik bitmigtir.

Jax: Acaba rol yapmay: seviyor mudur?

Connor: Kapa geneni.

Jax: Hep yaptigin su kotii tak-tak sakalari gibi. Rebecca

tak-tak der, Danny kim o diye sorar ve bam! Gelen, yiiziinde
oturan Rebecca’dir.

Connor: Umarim cehennemde yanarsin.
Jax: Bronzlassam iyi olur aslinda. lyi geceler, eviat.

Jax’le yaptigim ve beni daha da strese sokan konusmadan
sonra, tatli annemin Danny adindaki adamin tekiyle nasil bir
araya geldigini merak etmeye baglamistim.
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Higbir sey yabancilarla dolu bir odaya girmek kadar endige
verici olamazdi. Odiimii koparan 6liimciil bir durumun igine
diisiiriilecegim o eski Testere filmlerinden birinde olsaydim,
tanimadigim insanlarla dolu bir odada olurdum. Bana baktikla-
rinda ne diisiiniiyorlard1? Ilk izlenimleri neydi? Benden hoslan-
mislar miydi1? Garip mi gériiniilyordum?

S6z konusu davetten sonra eve gidip her konusmay: tekrar
tekrar zihnimden gecirdigim, acaba biri sézlerimi yanls mi
anlad1 ya da aptalca bir sey mi s6yledim diye kafa yordugum
eglenceli bir aligkanligim vardi. Sadece bir saattir etrafta dola-
niyordum ve avuglarim hissettigim baskiyla terlemeye bagla-
must1 bile.

Olmak istemediginiz bir yerde olunca neden bir saat on saat
gibi geliyordu?

Bir fotograf¢i, “Peynir de!” deyip kamerasinin flasim go-
ziimiin i¢ine patlatt1 ve hemen ardindan bir sonraki kurbanina
dogru aceleyle uzaklagt1. Tekrar diizgiin gormek i¢in birkag kez
gozlerimi kirpistirdim ve sdzlerini diigiindiim.,

Peynir.

orf.
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O anda agzimda derin yagda kizartilmis, gébegim-i¢in-za-
rarli-ama-ruhum-i¢in-iyi bir peynir olsun diye neler vermez-
dim. Peynir tasan bir mozzarella gubugu hayal ederken agzi-
ma kii¢iik bir dilim tatli patates attim. Uzerine garip kokulu bir
peynir, ceviz ve kizilcik eklenmisti. Garson bana iistiine serpil-
mis yesil seyin biberiye oldugunu séylemisti ama ¢imen oldu-
gundan emin gibiydim.

Adina tath patates crostini lokmaliklar1 demisti ama esasin-
da sadece liiks ¢6p yedigimi biliyordum.

Ben liiks bir kiz degildim. Hi¢ olmamistim, hi¢ de olmaya-
caktim. Higbir zaman iyi bir kanat ve patates kizartmasindan
fazlasina ihtiya¢ duymamistim. En azindan teshisimden 6nce
durum boyleydi. Gegen yaz kalp nakli listesine alindigimdan
beri alkol hayatimdan tamamen ¢ikmist1 ve durumum nedeniy-
le derin yagda kizartilmis bir sey yemeyeli iki yil olmustu. Bii-
tiin hayatimi bastan asagi yenilemek zorunda kalmistim.

Garson kiz, “Bir tane daha ister misiniz?” diye sordugunda
yiiziimil burusturdum. Bu hareketimle kizin i¢ ¢ekerek aceleyle
benden uzaklasmasina sebep olmugtum.

Yiiziimi burusturmak istememistim ama yiiziinii ifadesiz
tutabilen biri olmamigtim hi¢. Hissettigim her sey gézlerimden
ve dudaklarimin kivrilisindan okunurdu. Kizdigimda, sinirlen-
digimde ya da igrendigimde etrafimdaki herkes anlard.

Acaba bu 6zelligimi annemden mi almistim? Acaba o da
hosnutsuzlugunu burnunu kinstirarak ele verir miydi? Mutlu
oldugunda gozlerinin i¢i parlar miydi?

Kalbime iyice yerlesmeden once bu diisiinceyi aklimdan
uzaklastirdim. Yapmak istedigim son sey, mutlu bir davet sira-
sinda kendimi tizmekti. Bu nedenle kasvetli diistinceler kesin-
likle yasakti.

Derin bir nefes alarak i¢inde bulundugum oday: inceledim.

Nisanlimin Roe Emlak Bati1 Yakasi’ndaki yeni pozisyonunu
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kutlamak i¢in diizenlenen yemege yiizden fazla kisi katilmist;,
Bu onunla birlikte katildigim ilk is etkinligiydi ve ¢ok korku.
yordum. Jason’1n ailesi diginda kimseyi tanimiyordum.

Yemek son derece gosterigliydi. Daha dogrusu, resmen bir
galaydi. Jason paraya kiymist1 ve tek nedeni bunu yapabilecek
durumu olmasiydi.

Durumumuz vard.

Jason paranin ona ait oldugunu sdylememden nefret ederdj
ama giiniin sonunda onundu. O son derece bagaril1 bir i insa-
niydi, ben de annesinin iki y1l nce tanigip sonra da ogluyla
goriistiirdiigii kidemsiz editordim.

Marie’nin baglattig: firtina gibi bir ask hikdyesiydi bizimki.

Evet, sadece bir buguk yildir ¢ikiyorduk ama sanki daha
uzun zamandir birlikteyiz gibi hissediyordum.

“Salatalik atigtirmaliklar1?” diye sordu bir kadin. Uzerine
pul biber serpilmis salatalik pargalart olan bir tepsiyi yiiziimiin
dibine soktu.

Tabii ki burnumu kinstirdim. “Hayir, boyle iyiyim.”

Galalarin sorunu yiyecek eksikligi ve igki bolluguydu. Etra-
fimdaki herkes i¢iyordu, ben hari¢. Ama ben i¢ organlarimdaki
alkolii emmek i¢in karbonhidrat tikketmeye inanan biriydim ve
etrafimdakilerden bazilarinin bir iki ekmek sepetinden faydala-
nabilecegine emindim.

Kokteyller ve triiflii patates kizartmasi.

Viski ve pizza.

Bira ve peynirli patates kizartmasi.

Aman Tanrim...
Patates kizartmasindan bahsetmis miydim? Koca bir tabak

patates kizartmasi i¢in neler vermezdim ama o aksam Lily’nin

meniisiinde bunlarin higbiri yoktu. Neredeyse hi¢ yiyecek bu-

lunmuyordu, sadece tek lokmalik agir1 pahali mezeler vard.
Belki de zengin insanlar servetlerini bdyle koruyordu; ye-
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mek yemiyorlardi, bu ylizden yemege para harcamalarina ge-
rek kalmiyordu.

Kal¢ama yerlesen iki el hissedince bedenim eridi. Daha ko-
nusmadan o oldugunu anlamigtim. Jason her zaman cazibeye
bandirilmus isli giil agact gibi kokardi. Yiiziimii ona déndiigiim-
de kaslarini ¢atmis oldugunu gériince kalbim tekledi.

“Ne oldu?”’ diye sordum.

“Bu aksam 1ssiz kadin havan ¢ok yogun,” diye fisildad
bana dogru egilerek. “Insanlar konuguyor, kibirli goriindiigiinii
soyliiyorlar.”

“Oziir dilerim. Zihnim yorgun ve nefes alamiyorum.” Elle-
rimi gogsiine koyup ona en 1yi yavru kdpek bakiglarimla karsgi-
ik verdim. “Buradan ¢ikip gergek bir yemek bulabilir miyiz?”

O daha cevap veremeden elinde bir tepsi ¢ig et olan bir ka-
din yanimiza geldi. “Alir misin1z?”’ diye sordu.

“Tabii, siz pisirdikten sonra,” diye cevap verdim.

Jason giildii ama bu onun keyifli kahkahasi degildi. Sinirden
giiliiyordu. Garsona, “Hayir, tesekkiir ederim,” dedikten sonra
bana dondu. “Cok abartiyorsun, Aaliyah.”

Haksiz da sayilmazdi. Bazen dramatik olabiliyordum. “Yi-
yecek eksikligi disinda her ey harika, degil mi? Etkinlik giizel
gecti. Seninle gurur duyuyorum.”

Jason giilimsedi. “Evet, keske benden bagka insanlarla da
konusabilseydin.”

“Gece boyunca ailenle konustum!”

“Saninm ikimiz de bunun sosyallesmek sayilmayacagini
biliyoruz. Aaliyah... insanlarla konusmalisin.” Jason burun
kemerini sikti. Yorulmustu. Nasil 6yle olmasind:i ki? Son za-
manlarda hep yorgundu. Son birkag¢ aydir emlak sirketinin Los
Angeles’taki ayag: i¢in durmadan ¢alistyordu. Cok stresliydi
ve ona isinin neleri kapsadifini sorsam cevabi tam olarak anla-
yabilecegimden emin degildim. Tek bildigim her zaman mes-
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gul olduguydu. Bu da sabah erken kalkmasi ve gece ge¢ yatma-
s1 anlamina geliyordu. Sabah erken yapilan uguslar ve kirmizi
gozler. Act bir kahve ve ¢ok sert bir viski.

Bazen onun igin endiseleniyordum. Tiim biiyiik isinsanla-
rinin yasadigi tilkenmislik sendromuna kapilmasindan endige-
leniyordum. Yine de bana her zaman iyi oldugunu sdylerdi, iyi
olmadiginin agikea belli oldugu giinlerde bile.

Jason’1n eglenceli, 6zgiir ruhlu yan1 son zamanlarda benim-
le oynamaya pek ¢ikmiyordu ve elimden kayip gittigini hisset-
tigimde ona daha siki sarilmadigim i¢in kendime kiziyordum.
[ligkimize ilk basladigimizda ¢ok enerjik ve hayat doluydu. An-
cak ayni eve tagindiktan sonra sanki bir yabanciyla yasiyormu-
sum gibi hissetmeye baglamistim. Bana ¢cok ¢abuk patliyordu
ve sonra bunun is yogunlugundan kaynaklandigini séyleyerek
Oziir diliyordu.

“Sosyallesme konusunda ne hissettigimi biliyorsun,” dedim
parmaklarimla oynayarak.

Basiyla onayladi. “Evet, sadece arkadaslarinla sosyallege-
biliyorsun.”

“Aynen Gyle. Ross, Rachel, Phoebe...”

“Aaliyah.” Jason sanki yaramaz bir ¢ocukmusum gibi adimi
sOyleyince basimi asagi yukari salladim. Ses tonundaki hafif
degisiklikten baski altinda hissettigini anladim. “Bu gece bu-
rada benim i¢in 6nemli olan pek ¢ok insan var ve hayatimdaki
en 6nemli kisiyle iletisime girmelerinin 6nemli oldugunu diisii-
niiyorum.”

“Tamam, tamam. On dakika temiz havaya ihtiyacim var.
Sonra geri gelip milkemmel gelin aday: olacagim.”

“Kulaga hos geliyor.”

“Disar1 ¢ikmadan 6nce, bana bir s6z verebilir misin?”

“Ne istersen.”
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“Bu gece burada igimiz bittikten sonra gercek bir yemek yi-
yebilir miyiz? Belki ekmek sepeti olan bir yere gideriz?”

Jason gergek kahkahasini atinca mutlu oldum. “Ah, Liyah.”
Dudaklarini hafif¢e benimkilere degdirdikten sonra alnima bir
opiiclik kondurdu. Sesi algakti, sdyledigi kelimelerle tam ola-
rak uyusmayan bir tatlilikla doluydu. “Karbonhidrat yememen
gerektigini biliyorsun.”

“Bu da ne demek simdi?” diye sordum yorumu karsisinda
afallamis halde.

“Tanrim, yapma sunu,” diye inledi.

“Neyi yapmayayim?”

“Duygusallasma.”

“Sen neden bahsediyorsun? Yemek yememle ilgili tuhaf bir
sey sOyledin ve...”

“Simdi olmaz, Aaliyah,” diye fisildad: sert bir ses tonuyla.
“Kendi etkinligimde anlamsiz tartismalarimizdan birine girme-
yecegim. Bunun eglenceli olmasi gerekiyor. Duygularinla bunu
mahvetme.”

“Sadece diyorum ki... kaba bir yorumda bulundun.”

“Kaba mi, yoksa diiriist mii? Gegen giin kiginin gelinliginin
igcinde kocaman goriindiigiinii séylemistim.”

Kaglarimi ¢attim, kendimi son derece mahcup hissediyor-
dum. Bunun bir iltifat oldugunu sanmigtim.

Her nefes verisinde burnuma igki kokusu geliyordu. Jason’1
seviyordum ama i¢tigi zamanki halinden hoglanmiyordum.
Bazi1 geceler onu taniyip tanimadigimi bile diigtiniirdim. Al-
koliin ona gergekleri mi sOylettigini, yoksa bir yalanciya m
doniistiirdiigiinii merak ederdim. Ona sanki tamamen yabanci
biriymis gibi baktim. Son birka¢ haftadir kii¢climseyici davra-
nislarim gitgide daha fazla fark ediyordum.

Bir yildan uzun bir siiredir birlikteydik ancak sadece alti
hafta 6nce birlikte yagamaya baglamigtik ve o giinden beri ya-
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taga bir yabanciyla giriyor gibiydim. Ask hikdyemiz gokku-
saklari ve kelebeklerle baglamisti. Jason Rollsfield’a tutkuyla
bagliydim, o da bana kars: dyleydi. Ta ki yanina taginana kadar.
Sonrasinda, sanki Beyaz Atli Prens’im Cirkin’e doniismiistii.

Yaptigim her sey onu kizdinyordu. Ne zaman beni kii¢lim-
sese, laflanini egip biikiiyor ve sozlerini baglamindan kopardi-
gimi sdyliiyordu. Bana artik o kadar da sik sarilmiyor, beni es-
kisi gibi oksamiyordu. Gegen her giin daha fazla koptugumuzu
hissediyordum ve bu beni her zerremle endiselendiriyordu.

Bana soylediginden daha fazla igiyordu. Birlikte yasama-
ya baslamadan once hi¢ bahsetmedigi kadar ge¢ saatlere dek
disarida oluyordu. Annesi bana onun isteki yeni yiikiimliilik-
leri ve Kaliforniya’ya taginma tarihinin yaklagmasi yiiziinden
bunaldigini séylemisti, ki bunu anliyordum. Tek dilegim bdyle
hissediyorsa bunu annesine degil, bana sdylemesiydi.

Ben daha kaba yorumlarina cevap veremeden bakislarini ar-
kama cevirdi. “Heniiz is ortagimla tanigmadin. Connor, buraya
gel,” dedi Jason eliyle birini ¢agirarak.

Kime seslendigini gérmek i¢in bagimi kaldirdim ve haya-
timda gordiigiim en mavi gozlerle karsilaginca kalbim yerinden
firlayacak gibi oldu, ardindan da tamamen durdu.

Kaptan Amerika.

Takim elbise i¢inde.
Gozlerimiz birbirine kilitlendigi anda nefesim kesildi. Bir

anligina o da beni tanidig1 i¢in gozlerinin kocaman agildigini
diisiindiim ama gozlerini kirpigtirinca o ifade kayboldu. Bakis-
lar1 yumusadi ve elini bana uzatti.

“Merhaba, Aaliyah, degil mi? Ben Connor. Tanigtigimiza
memnun oldum.”

Elini sikarken gogsiim sizladi. Goézleri hala hatirladigim ka-
dar maviydi ama giilimsemesi biraz daha hiiziinli gibiydi.

Konusmak i¢in dudaklarimi araladim fakat ilk bagta higbir
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ses ¢ikmadi. .. ta ki Jason garip garip bogazini temizleyip beni
diirtene kadar.

Zorla giilimsedim. “Merhaba, evet. Tanistigimiza memnun
oldum, Connor.”

Connor.

Bir Steve Rogers” olmasa bile yine de bu ismi ¢ok sevmigtim.

Tam bir Connor’d1. Tatliyd1, nazikti, kibardi.

Jason ig¢kisini yudumlarken Connor’t igaret etti. “Bu adam
sayesinde birka¢ hafta iginde Kaliforniya’ya gidiyoruz. Buna
inanabiliyor musun? Kendi emlak girketimi ydnetiyor olaca-
gim.”

Connor ufak bir siritigla, “Tam olarak senin sayilmaz,” ded:.
“Daha ¢ok bir ekip isi.”

“Evet, simdilik, koca oglan. Oray1 ne kadar 1yi yonettigimi
gordiikten sonra isi kisa siirede bana devredeceginden eminim,”
diye saka yapti. “Ayrica zaten diger yatirnmlarinla mesgulsiin.
Bu yiikii omuzlarindan seve seve alinm.”

Connor giildii ama buz gibiydi. Kahkahasinin bu kadar so-
guk olabilecegini hi¢ bilmezdim. “Roe Emlak benim ilk g6z
agrim. Onu asla baskasina vermem,” dedi ve bunda ciddi oldu-
gu belliydi.

Jason’in bu fikri neden ortaya attifina dair higbir fikrim
yoktu. Kendisine verilen bu firsat i¢in minnettar olmahyds, ger-
¢iigki igiyordu. Jason ne zaman ¢ok i¢se kisiligi biraz degisirdi.
Ayikken onu biraz daha fazla seviyordum.

Kaptan’a, yani Connor’a bakmaktan kendimi alamtyordum.
Goriiniige gore son iki y1l ona 1yi gelmisti. Daha yapili goriinii-
yordu, saglan miikemmel sekillendirilmisti ve ¢ok hos bir sakal
birakmigti. O geceye katilanlarin ¢ogundan on kat daha iyi bir
tasarim takim elbise giymisti ve goézleri...

Gozleri hala benim tizerimdeydi.

* Marvel evreninde Kaptan Amerika olarak bilinen bir kurgusal karakterdir. (¢.n.)
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Anlagilan ikimiz de gozlerimizi kagiramiyorduk ve ben bu
konuda ne diisiinecegimi bilemiyordum.

Kalp atiglarim hizlanip gogiis kafesimi ddvmeye bagladigin-
da, Jason gariplestigimi anlamasin diye bakiglarimi Connor’dan
zorla ayirdim. “Sey, seninle tanistigima memnun oldum, Con-
nor. Aslinda biraz temiz hava almaya gidiyordum. Izninle.”

Jason’a gergince giiliimsedikten sonra aceleyle uzaklasirken
ayaklarim birbirine dolasti, neredeyse yiiksek topuklu ayakka-
bilarimla yiiziistli yere kapaklanacaktim. Birka¢ salisede bir
cift kol beni yakalayinca bagimi kaldirdim ve o mavi gozleri bir
kez daha gordiim. Connor diismemi engellerken viicudumdaki
tim tiiyler diken diken oldu. O beni tutarken yanaklarimin ki-
zardigini hissettim. -

“QOziir dilerim,” diye mirildandim, hala hi¢ olmadigim kadar
telagliydim.

Beni ayaga kaldirirken giilimsedi. Bu daha gergekeiydi,
gecmisten hatirladigim bir giilimsemeydi. “Sorun degil.”

Jason bize dogru gelirken, “Bazen biraz sakar oluyor,” dedi.
“Adimlarina biraz daha dikkat et, olur mu, Aaliyah? Acil ser-
vise gitmek zorunda kalmak istemiyorum,” diye saka yaptiktan
sonra Connor’a dondii. “Sana bir igki getireyim de birkag ay-
rint1y1 gozden gegirelim, ne dersin?”

Bu, Connor ne kadar agagilandigimi gérmeden 6nce uzak-
lagsmaya devam etmem i¢in bir isaretti.

Ne yazik ki odadan ¢ikamadan Jason’in arkadaslan tara-
findan pusuya diisiiriiliince bagimi daha fazla egmedigim i¢in
kendime kiifrettim.

Jason’1n i§ diinyasindan tamdig kisilerle geg¢irdigim ilk ge-
ceydi ve hepsi beni bunaltmigti. Kendimi siiriideki kara koyun
gibi uyumsuz hissediyordum. Bana farkli gézle bakiyorlar ve
benimle diinyadaki en saf insanmigim gibi konusuyorlardi. Sa-
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dece bu da degildi, aym zamanda yiizlerine yapistirdiklan gi-
liimsemelerinde sinsi bir tavir da vardi.

“Ee, Amanda,” dedi bir kadin bana kendini begenmis bir
giilimsemeyle.

“Aaliyah,” diye diizelttim sahte giiliimsemelerine karsilik
vererek.

“Ah evet, pardon... o senden dnceki kizdi. Aaliyah, Jason’
normal viicutlu biriyle gérmek giizel. Insan bir yere kadar siiper
modellerle ¢ikabilir.” Dudaklarini biiziince seytani sug¢ ortagi
da ona katild1.

Adam basiyla onayladi. “Umarim bu evliligi son ikisinden
daha uzun siirer!”

Etraftaki herkes giiliing kahkahalar att.

“Bence sonunda bir yuva kurmay: diistinmesi iyi bir sey.
Yine de biraz aceleye gelmis gibi goriiniiyor, sizce de dyle degil
mi?”’ diye sordu baska bir kadin.

Adam tekrar soze girdi. “Ne derler bilirsiniz, Jason’in dii-
giinlerden daha hizli davrandigi tek sey bosanmaktir.”

Hepsi tekrar giildii, benimle alay ederken hayatlarinin en
keyifli zamanint gegiriyorlardi.

“Kusura bakmayin, ben de tam gidiy-" diyerek araya girme-
ye ¢alistim ama buna izin vermediler.

“Kag¢ yasindayim demistin, Alice?” diye sordu ilk kadin.

“Aaliyah,” dedim sertge, igim Ofkeyle dolmustu. “Yirmi
dort yasindayim.”

“Ah, ¢ok gengsin! Yemin ederim, Jason her seferinde daha
da gencini buluyor,” diye yorum yapti. Kendimi savunmak igin
dudaklarimi araladim ama deminki adam benden 6nce konus-
maya dald.

“Aferin sana, Aaliyah. Yeni Amerikan rityasim1 yagtyorsun.
Jason’la artik para sorunun yok ve siz Z kusag1 ¢ocuklarinin
¢alismak istemedigini biliyorum. Hi¢ blog agmay: diisiindiin
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mii? Belki bir YouTube kanah?” Alayci kahkahalar tekrar pat-
lak verdi.

“Aslinda bu kiz diinyanin en biiyiik dergi zincirlerinden bi-
rinde editdér, Wayne. Sense hala ebeveynlerinle yasiyorsun,”
dedi tamdik bir ses konusmaya katilarak.

Doéniip Marie’yi gériince igim inanilmaz rahatladi.

Bana g6z kirptiktan sonra yargilayici kalabaliga dondi. “Ve
Ruby, kocanin iflas bagvurusunda bulundugu dogru, degil mi?
Belki de kendi bahgen kayalarla dolup tagarken baskasina tag
atmamalisin.”

Ruby oflayip pufladi ama Marie’ye cevap vermedi. Kralige
arinin kim oldugu belliydi, tahtin tepesinde Marie Rollsfield
oturuyordu. Kraliyet ailesinden biriymis gibi kendini tagiyordu
ve zorbalar sanki onunla ayn1 havayi solumaya layik degilmis
gibi geri gekildiler.

“Sana bir tavsiye, hayatim,” dedi Marie en parlak giiliimse-
mesiyle bana donerek. “Siradan insanlarin goziini korkutmasi-
na asla izin verme. Sen onlarin olmay: hayal edebileceginden
¢ok daha fazlasisin.”

“Jason’n is diinyasina uygun olmadigim hizlica 6grentyo-

b2

rum.
“Giizel,” diye kabul etti. “Bu insanlar hayvan gibi. Senin bu

diinyaya uyum saglamaya ihtiyacin ya da istegin olmamali.”
Kolunu omzuma att1. “Ailemize uyum sagliyorsun ve 6nemli
olan da bu. Hep bir kizim olsun istemigtim.”

Benim de bir annemin olmasini ne kadar ¢ok istedigimi bil-
seydi...

“Peki ya Jason’in ig ortagi Connor? O 1y1 biri mi?” diye sor-
dum kayitsiz bir tavirla ama onun nasil bir ig insanm1 oldugunu
merak ediyordum.

“Bu diinyadaki en samimi insanlardan biri. Iyi bir insan, ki
bu bizim diinyamizda pek sik rastlanan bir sey degil. Isin karan-
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lik tarafinin onu heniiz ezmemis olmasina biraz sagirdim ama
kii¢iik sorunlar1 her zaman ¢ok biiyiitiir. Goriiniise gore etrafin-
da onu destekleyen melekleri var. Jason’in onunla ¢aligmasina
sevindim. Oglumuz yasca biiyiik olsa da Walter ve ben Con-
nor’in ona akil hocalig1 yapmasini umuyoruz. Mantikli kararlar
veren biri. Jason onun yardimiyla biiyiik igler basarabilir.”

Giiliimsedim, Connor’in iki yil 6nce yollanmiz kesistigin-
de oldugu kadar iyi bir insan oldugunu bilmek beni memnun
etmisgti.

Marie hafif¢ce kolumu diirterek, “Simdi sirtlanlar gelip tek-
rar saldirmadan 6nce git de biraz temiz hava al,” diye fisildadi.

Gilimsedim. “Hava almak i¢in disan ¢ikacagimi nasil bil-
din?”

“Ah, tatlim... unutma, bir zamanlar ben de senin gibiydim.
Insanlarin beni goriiniisiim, ten rengim ve maddi yetersizligim
yiizlinden yargiladigi, hi¢ bilmedigi bir diinyaya adim atmis
bir yabanciydim. Arada sirada kagmaya ihtiya¢ duydugumu
hatirhyorum. Sol tarafa gidip ¢ati katina ¢ikan asansore bin.
Manzara gok giizel. Mola verdigin bu anlarda gériinmez tacim

saglamlastir, kim oldugunu ve artik arkanda koca bir ekip ol-
dugunu unutma.”
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Sozliikte disadoniik kelimesine bakarsanmiz orada agzi ku-
laklarinda bir fotografimi gorebilirdiniz. Digsadoniikliigiimle
ve her tiirden insanla tanismay1 sevmemle oviiniirdiim. Stiper
giiclerimden biri de herkesle ortak nokta bulma yetenegimdi,
kahrolasica Jason Rollsfield hari¢. Sevmedigim insanlar liste-
min en baginda o vardi. Diiriist olmak gerekirse, listedeki tek
kigiydi.

Bu dengesiz asabi adam, kisa bir siire 6nce benim tarafindan
Bati Yakas1 bolgemizin bagina getirilmisti. Neyse ki artitk New
York’ta olmayacakti ve son birkag aydir oldugu gibi onunla
stk sik kargilagmak zorunda kalmayacaktim. Ancak Aaliyah’y:
Kaliforniya’ya gétiirecegini bilmek, biitiin viicuduma sessiz bir
ofkenin yayilmasina neden olmustu.

Bdoyle bir pislik nasil olmustu da onun gibi bir kadini elde
etmisti?

Onu.

Kirmizt’yu.

Benim kirmizim.

Benim degildi ama her neyse.

Aaliyah’nin onun oldugu gergegi igime yerlestik¢e diisiin-
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celerim 1stirapla dolmaya bagladi. Daha da kétiisii, onun ayagi
takildiginda o serefsizin nasil irkilmedigini diisiindiim. Orada
dylece durup hayal kirikligina ugramig gibi bakmis, sonra da
1yi olup olmadigini sormak yerine pasif agresif bir sekilde onu
kiiclimsemisti.

Ona boyle davranilmasim nasil normal karsilayabilirdi?
Hayatta Jason gibi birinden daha fazlasimi hak ettigini elbette
biliyor olmaliydi. Barda Jason’la birlikte igkilerimizi bekler-
ken gozlerim réntgenci gibi odanin dort bir yaninda onu aradi.
Bir grup zenginle birlikte duruyordu, Aaliyah onlara goére faz-
la 1yiydi. Oradakilerin hepsini taniyordum. Hepsi yilandi ama
Aaliyah onlarin tuzagindan kagcamayacak kadar nazik gériinii-
yordu.

Onlarla konusurken omuzlarina ¢éken tereddiit dolu rahat-
sizlig1 fark edince korumaciligim tavan yapti. Ona dogru bir
adim attim ama Marie’nin duruma miidahale ettigini goriince
durdum. O gelince Aaliyah’nin omuzlari hemen gevsedi ve yii-
ziine gergek bir giillimseme yayildi.

Iyi. Daha rahat goriiniiyordu. Serefsiz oglunun aksine, Ma-
rie 1y1 bir insandi. Farelerin kagistigini gériince Aaliyah’yi sa-
vundugunu anladim. Hepsi gittiginde, Aaliyah’nin gozlerindeki
151k geri geldi ve tekrardan canlandi.

Aaliyah.

Onun i¢in mitkemmel bir isimdi. Cok hos ve giizeldi. iki y1l
oncesinden ¢ok daha giizel goriiniiyordu. Uzun, kiigiik orgii-
lerle dolu ombreli saglarim altin iplerle siislemisti. Altin rengi
yliksek topuklu ayakkabilanyla uzun kahverengi bacaklarini
one ¢ikaran yliksek yirtmagli, daracik siyah saten bir elbise giy-
misti. O topuklular sayesinde neredeyse esit boydaydik.

Gozlert...

Hala o zamanki kadar giigliilerdi.

“Beni duydun mu?” diye sordu Jason sirtimu sivazlayarak.
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Bakiglarimi Aaliyah’dan ayirdim ve Jason’a doniip i¢kimi
aldim. Yiziimde Aaliyah’ya bakarken istemsizce olusan gi-
liimseme ona bakinca kayboldu.

“Affedersin, ne diyordun?” diye sordum ama umurumda de-
gildi. Bakislarimu tekrar ona gevirmek istiyordum. Onunla ko-
nusmak, nasil oldugunu sormak, gezegendeki yedi milyar insan
arasinda neden onu segtigini sormak istiyordum.

“Solundaki mavi elbiseli bombay: fark ettin mi dedim?”
dedi basiyla o yénii isaret ederek.

Dedigi kisiye bakmak icin doniince gézlerime inanamadm. “Bu
Rose, yeni stajyerim ve daha on dokuz yaginda. Resit bile say1lmaz.”

“Ama resit.” Sintarak kolumu diirttil. “Sunu séylemeliyim ki,
yash Jason’in eline firsat gegseydi bu kadinin pesinden kosard1.”

“O bir kadin degil, bir kiz. Sence de yast biraz kiigiik degil mi?”

Omuz silkti. “Daha gengleriyle de ¢iktim.”” Duraksayip el-
lerini havaya kaldird1. “Her zaman en genci on sekiz yasinda
olmustur. Sapik degilim.”

Sanki beni kandirabilirdi.

“Ayrica, ona kendim i¢in bakmiyordum. Ben mutlu bir ada-
mim. Onu sana gosteriyorum, koca adam. Senin stajyerin oldu-
guna gire, eminim seni memnun etmek i¢in her seyi yapacak-
tir.” Beni tekrar diirtiince yiiziine bir yumruk indirmek istedim.

Tanrim, Kirmizi. Neden o?

Gozlerimi devirerek kafami Rose’dan bagka tarafa g¢evir-
dim. “Bu igreng, profesyonellik dis1 ve tamamen haddini asan
bir davranig, Jason. Umarim batiya gittiginde sirketi bu sekilde
yOnetmeyi planlamiyorsundur.”

“Dur, dur, dur. Sakin ol, dostum. Sadece saka yapiyordum.
Soylentilere bakilirsa pek kimseyle ¢ikmiyormugsun. Sadece
ekiirin olmaya ¢alisiyyordum.”

Sarhostu, simdiden biraz sendeliyordu ve birkag¢ kadeh daha
icerse her zamanki berbat haline dénecegini s6yleyebilirdim.
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“Ben 1y1yim, Jason.”

Ellerini teslimiyetle havaya kaldirdi. “Pekala. Keyfin bilir.”
Bir kez daha Rose’a dogru bakt1 ve gozlerinin Rose’un viicu-
dunda asa@1 yukar1 gezinmesini izledim. Ne pislik bir herifti.
Onu izledigimi fark edince sintti. “Sadece bakiyorum, dokun-
muyorum.”

Uzaklasti ve benden uzaklastig1 anda bakiglarim Aaliyah’ya,
en azindan onun oldugu yere geri dondii ama simdi gitmigti.
Onu bulmak i¢in etrafa bakindim ancak higbir yerde géreme-
dim.

“Birini mi aniyorsun?” diyen ses beni arayisimdan kopardi.
Dondiigiimde Walter’1n yiiziinde bir glilimsemeyle bana yak-
lastigim1 gérdiim. Walter ve Marie, Jason’1 evlat edindikleri i¢in
ona benzemiyorlardi, buna siikrediyordum. Walter ogluna ben-
zeseydi, onu siirekli yumruklamak isterdim.

“Hayir. Sadece etrafa bakiyordum. Iyi gidiyor gibi goriinii-
yor.”

“Fotograflarin Jason kafay1 bulmadan 6nce ¢ekilmis olma-
sina $iikrediyoruh1.”

Giildiim. “Sen de fark ettin, ha?”

“Her zaman fark ederim. Bunun Kaliforniya’ya gittiginde
gosterecegi performansin bir temsili oldugunu diisiinmeni iste-
miyorum. Mesai saatleri diginda bazen dagiliyor ama is sirasin-
da akli basindadir.”

Walter’in beni mi, yoksa kendisini mi ikna etmeye ¢alisti-
gindan emin degildim.

Oglu hakkinda ne kadar yanildig1 konusunda yorum yapmak
yerine giiliimseyerek yalan sdyledim. “Cok endiseli degilim.”

“Giizel. Ayrica diigiinden sonra eski aliskanliklarim birakip
Aaliyah’nin hak ettigi gibi bir koca olacagindan eminim.”

Diigiin.

Yeryiiziiniin yiiz karasi Jason’in miistakbel karis1 olarak bir
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sekilde Kirmiz1’y1 bulmus olmasini hala aklim almiyordu. Onu
hak etmiyordu. Diiriist olmak gerekirse, hi¢bir erkegin onu hak
ettiginden emin degildim. Cok uzun zaman ge¢gmesine ragmen,
o gece bana hissettirdiklerini unutmamistim. Cadilar Bayra-
mi’nda gerceklerden kactigimiz gecemizden sonra haftalarca o
kizla ilgili riiyalar g6rmistiim.

Elimden kagirdigim kiz.

Gergekten mi? Giiglii ruhsal bagimiz ve derin, anlamli ko-
nusmalarimizdan sonra Jason’la m1 olmustu? Jason’la. Jason
Rollsfield. Kiiresel 1sinmanin bir efsane oldugunu diisiinen
adam. Washington Aniti’na iseyen adam. Bir polis memurunun
poposunu elledigi i¢in birkag¢ gecesini hapiste gegiren adam.

Evet, sectigi adam buydu.

Tanrim, Kirmizi. Sana Jason gibi biriyle yetinmemen gerek-
tigini soylemigtim.

Icinde bulundugu duruma nasil distiigiinii anlamaya ¢alis-
maktan kendimi alamiyordum ama olan olmustu artik.

“Diigiinden bahsetmigken... Senden bir iyilik isteyecegim,”
dedi Walter. Elini kirlagmig sakalina gétiirdii ve yuvarlak géz-
likklerini burnunun ist kismmna dogru itti. “Aaliyah ve Jason
térende sagdi¢ ya da nedime olmamasina karar verdiler ama bir
gece once gelin ve damadin birbirlerini gormemeleri gerekiyor.
Normalde Jason’in geceyi yalniz ge¢irmesi konusunda bir sey
diisiinmezdim ancak zaman zaman endiseli oldugunu biliyo-
rum ve buylik giiniinden dnceki gece dagitmasini istemiyorum.
Diustinliyordum da, belki o gece seninle kalabilir? Biraz erkek
erkege vakit gecirebilirsiniz.”

Walter’in benden tam olarak ne istedigini anlamaya ¢alisa-
rak birkag¢ kez gozlerimi kirpistirdim. “Ona tasma takmami mi
istiyorsun?”’

“Diiriist olmak gerekirse mi? Evet. Bu seferkini mahvetme-
sini istemiyorum. Son iki Vegas kazasi ismini koti etkiledi ama
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Aaliyah farkli. O iyi bir kiz ve Jason igin gergekten iyi olabilir.
Bunu benden sana bir senet olarak diigiin, Connor. Benim i¢in
bunu yaparsan, ben de senin i¢in bir sey yaparim.”

Jason, Aaliyah’yi1 ¢ok kotii etkileyebilirdi.

“Bunu yapabilirim. Sorun degil,” diye kabul ettim, Walter
gibi birinden gelecek bir senedin ige yarayacagim biliyordum.

“Ayrica Brooklyn’deki eve olanlar1 duydum. Yazik olmus.
Bir dahaki sefere biz alinz.”

Basini bir kere salladiktan sonra uzaklasarak beni yalniz bi-
rakti. Bir stire yalmz kaldiktan sonra viskimi bitirip kalabaligin
arasina daldim. Sohbet etmek i¢in birka¢ kez durdurulunca ko-
nusmaya ¢alistim ama aklim sadece tek bir seye, Kirmizi’ya
odaklanmisgti. |

'~++’.

Onu ¢atida buldum.

Gece gec¢ saatlerde esen riizgér teninde gezinirken gozleri
kapaliydi. Catida bagka insanlar da vardi ama umrumda degil-
lerdi. Benim i¢in yanimda sadece o vard:.

Cok giizel goriiniiyordu. Baktigimdan degil ama lanet ol-
sun, bakiyordum. COp poseti giyip ¢iksa yine de yasayan en
gilizel kadin olabilirdi.

Bunu ne kadar ¢ok diisiiniirsem, bir sonraki hafta nikah ma-
sasina yiiriiylip Jason’la evlenecek olmasi beni o kadar mantik-
s1zca sinirlendiriyordu. Alacakaranlik kusaginda miydim?

Artik hi¢bir sey mantikl gelmiyordu.

Birka¢ dakika tereddiit ettikten sonra ona dogru yiiriimek
icin yeterli cesareti topladim. “Hafizam beni yaniltmiyorsa
bana i1ki dolar borcun var,” dedim sirt1 bana déniikken. Arka-
sindaki kisiye bakmak i¢in doniince irkildi. Ben oldugumu fark
ettigi anda gozleri yumusadi ve giiliimsedi.

“Merhaba,” dedi nefes verirken.

Ben de giilimsedim. “Merhaba.”
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Ona dogru birkag adim attim ve titredigini goriince takim
elbisemin ceketini ¢ikanp omuzlarina yerlestirdim. Kollanm
gecirdi ama ceket ona bol gelmisti. Ustiine ¢ok biiyiik gelmisti
fakat bir sekilde olmasi gereken boyuttaymg gibi duruyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi. Sesinin ¢ok tatli oldugunu hatirli-
yordum ama hatirladigimdan daha da tatliydi. Kollarim kiigiik
bedenine dolay1p giiliimsemeye devam etti. Dolgun dudaklarin-
dan yumusak bir i¢ ¢ekis dokiildii. “Merhaba,” diye tekrarlad.

Kikirdadim ve birkag adim daha yaklagarak basimu salla-
dim. “Merhaba.”

“Sey...” Topuklu ayakkabilariyla bir ileri bir geri sallani-
yordu. “Garip, degil mi?”

“Cok.” Gozlerimi ona diktim. “Bir giin evreni kandirip bizi
tekrar karsilagsmaya zorlamak i¢in Jason’la ortak olacagimu bir
sekilde biliyor muydun?”

Giildii ve buna bayildim. “Sasirtici bir sekilde, hayir. Bu se-
nin yillar 6nce bahsettigin kader meselesine benziyor.”

Aaliyah’y1, Jason’in partneri olarak hayatima geri getirmeye ka-
rar verdigine gore kaderin hastalikli bir mizah anlayis1 olmaliyd.

“Nasil...”

“Hayat nasil...”

Ayni1 anda konugunca karsilikl olarak gergin bir sekilde giil-
diik. Ellerim ceplerime kaydi. Hissettigim gerginligi iizerimden
atamiyordum. Neden onun yanindayken geriliyordum? Neden
kalbim her an gégsiimden firlayacakmis gibi atiyordu?

Basiyla bana dogru igaret etti. “Once sen.”

“Hayir, kadinlar her zaman 6nce gelir.”

“Gordigim kadariyla hala giineyli bir beyefendisin.”

“Bazi seyler asla degismez.”

“Beni rahatlatan bir gergek.” Bir tutam sa¢ini kulaginin ar-
kasina att1 ve her bir hareketini sanki nefes kaynagimmisg¢asina
hayranlikla izledim. “Nasilsin?”
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“lyi, iyi. Her zamanki seyler.”

“Hep 1s mi? Eglenceye zaman yok mu hald?”

Kikirdadim. “Her sey ne kadar degisirse, o kadar ayni kali-
yor.” Catinin korkuluguna dogru yiiriidiim, ellerimi korkuluga
dayayip gece manzarasina baktim. $ehrin igiklan panldama-
ya devam ederken New York’un kosusturmacasi ve giiriiltiisii
duyuluyordu. Bu seslere asik olacagimi hi¢ hayal etmemistim.
Aaliyah bana katilarak geceyi izlemeye koyuldu.

“Peki ya sen?” diye sordum. “Sen nasilsin? Tiim hayallerin
gercek oldu mu?”

“Hepsi degil ama yaklastim. Sirketimde junior editér ol-
dum. Kidemli editére bir adim daha yaklagtim ama...” S6zlen
yarida kalirken ytizii kasvetli bir hal aldh.

“Ama ne?”

Omuz silkti. “Son 1ki haftam oldugunu bildirdim. Jason’in
Kaliforniya’daki pozisyona ge¢mesiyle birlikte o tarafa tasina-
cagiz, bu yiizden isime devam edemeyecegim.”

“Bu senin hayalindeki is, degil mi? O sirketteki?”

“Evet. Ama... bir zamanlar bir siiper kahramanin bana 6g-
rettigi gibi, 1ki diinyayi birden en iyi sekilde yasayamazsin. Ben
de hayalimdeki kariyer yerine hayalimdeki aileyi se¢tim.”

Bu sozleri inanmak istermis gibi sGylemisti fakat ses tonu
inanmadigini diigiinmeme sebep olmustu. Ya da belki de sadece
hayal kuruyordum. Nedenini bilmiyordum ama Jason gibi bir
adam i¢in -kuskusuz onu hayal kirikliina ugratacak bir adam
icin- gelecek sansini nasil teptigini diisiinmek tiiylerimi diken
diken ediyordu. Jason’in zaman i¢inde beni de hayal kirikligina
ugratacagini biliyordum ama bu, gelecekteki bir hedefe ulas-
mak i¢in almaya hazir oldugum bir i riskiydi.

Aaliyah’nin Jason ile olan iligkisi ona higbir fayda saglama-
yacakti. Onun diinyasini1 darmadagin edecek ve bunu yaparken
kaygi dahi duymayacakti.
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“Deli oldugumu diigiiniiyorsun,” dedi basim bana dogru

egerek.

“Ne? Hayir.”

Basini salladi. “Evet, dyle diigiiniiyorsun. Poker yiiziin yok.
Hatirladin m1? insanlart okumakta iyiyimdir. Anliyorum. Ka-
riyer her zaman hayallerinin &n saflarinda yer aldi, bu yiizden
bir igyerine aile hayatin1 segmemin delilik oldugunu diigiinmeni
tamamen anliyorum. Ama benim diinyamda aile her zaman en
biiytik hayalim olmustur.”

“Tamamen anliyorum,” dedim ona ve gerg¢ekten de anliyor-
dum. Aaliyah’nin bir aile istemesiyle ilgili bir sorunum yoktu,
ozellikle de kendisinin ailesiz biiyiidiigiinii biliyorken. Yine de
Jason’dan bagka biriyle olmasinmi dilerdim.

Adamin mutlu sondan ¢ok trajedisi vardi.

“Bence bir aile istiyor olman harika, Kirmizi.” Bunu sfy-
lerken samimiydim. Onun bu diinyada istedigi her seye sahip
olmasini istiyordum. “Jason’la nasil tanistiniz?”

“Cok komik, ger¢cekten. Onunla annesi olarak da bilinen bir
¢Opgatan araciligiyla tamigtim.” Hafif¢e giilerek korkuluklara
yaslandi. “Marie ¢alistigim kafenin miidavimlerinden biriydi.
Iki y1l 6nce, seninle tanistiktan kisa bir siire sonra, zor bir duru-
ma diistiim ve Marie bana orada yardim etti. Ondan sonra daha
da yakinlastik. Kitap kuliibiine katilmami sagladi ve aramizda
giizel bir bag olugmaya basladi. Jason’la beni bir araya getirdi
ve olanlar oldu.”

“Marie ve Walter harika insanlardir.”

“Evet. Aramizda kalsin ama sanirim Jason’dan 6nce ailesine
agik oldum. Baz1 giinler annesini ondan daha ¢ok sevdigime
yemin edebilirim,” diye saka yapti. “Ama bu sadece o igtigi
zaman oluyor.”

Ifadesi hakkinda yorum yapmadim ¢iinkii séyleyecegim her
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sey olumsuz olurdu. Miistakbel kocas1 hakkinda olumlu diisiin-
celerim yoktu, bu yiizden kendini kétii hissetmesini ¢nlemek
icin dilimi tuttum.

“Ne zamandir birliktesiniz?”

“Bir buguk yildir.”

Derin bir nefes aldim. “Cok hizli ilerlemissiniz.”

“Evet, insanlarin boyle diisiinmesini anliyorum ama diiriist
olmak gerekirse hayat kisa. Kalan zamanimi bir seylerin olma-
sin1 bekleyerek gec¢irmek istemiyorum. Her bir saniyeyi kucak-
lamak istiyorum.”

Ellerimi gbgstime birlestirip giildiim. “Borsaya uzun vadeli ya-
tinm yapan biri olarak, hizli ilerleme fikri benim ig¢in tirkiitiicii.”

“Sanirim bu aramizdaki bir fark, Kaptan. Sen yarin i¢in ya-
sarken ben bugiin i¢in yasiyorum.”

“Umarim bugiin senin i¢in iyidir, Kirmizi.”

Giilimsedi. “Umarim yarin senin i¢in daha da iyi olur.” Al-
tin kordonu olan gosterisli saatine bakarak ofladi. “Bugiinii ya-
samaktan bahsetmisken, muhtemelen i¢eri donmeliyim.”

Kaglarini ¢atinca onun adina iiziildiim. “Asagidaki insanlar-
la iletisim kurmak istemiyorsun, degil mi?”

“Nereden biliyorsun?”

“Unutma, insanlar nasil okuyacagim bilen tek kisi sen de-
gildin. Zengin insanlar bazen ¢ok fazla olabiliyor, 6zellikle de
oradakilerden bazilari. Kaba, miidahaleci...”

“Hepsi pislik,” diye ekledi.

Guldim. “Aynen dyle.”

“Aramizda kalsin, gergekten oraya geri dénmek istemiyo-
rum. Sanki kdpekbahgi akvaryumuna atlamigim ve nasil yii-
zecegimi bilmiyormusum gibi. Onlar sadece ¢ok... ¢ok... of?
Kotiiler. Sebepsiz yere.”

“Ah, kesinlikle bir nedeni var.”

“Neymis 0?”
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“Onlarn korkutuyorsun.”

Giilda. “Ne? Yok artik. Gozlerini korkutacak neyim var ki?
Ben 6zel biri degilim. Oradaki insanlarin her gey1 var.”

“Oradakilerin hepsi sahte. Aramizda kalsin, bu kisilerin
¢ogu muhtemelen hayatlarindan, eslerinden ya da kendilerin-
den nefret ediyor. Senin gibi birinin gelip onlara uzun zamandir
deneyimlemedikleri bir seyi gostermesi muhtemelen onlari ¢il-
dirttyordur.”

“Peki onlara tam olarak ne gosteriyorum?”

“Ozgiin benligini. Senin bu kadar ger¢ek olmani kiskaniyor-
lar, bu ylizden seni etkilemelerine izin verme.”

i¢ini gekip ensesini ovugturdu. “Keske burada daha fazla
zamanim olsaydi, béylece onlardan uzak durup cesaretimi top-
layabilirdim.”

“Burada kalip biraz daha rahatla. Biri nerede oldugunu so-
rarsa ben hallederim.”

“Bunu benim i¢in yapar misin?”

“Elbette. Sorgusuz sualsiz. Biiyiik, dnemli biriyle konugtu-
gunu séylerim.”

One dogru uzandi ve elimi avuglarinin arasina alip sikti.
“Tesekkiir ederim, Connor.” Duraksadi. “Connor... Adin1 ger-
¢cekten sevdim.”

Sirittim. “Sanirim ben seninkini daha ¢ok sevdim.”

Elini hemen geri ¢ekmedi ve ben de damarlarimda dolas-
maya baslayan sicaklig1 hissedip hissetmedigini merak ettim.
Elimi birakinca i¢imdeki tirperti geri dondii.

Ona hafif¢ce giilimsedim ve bagimi salladiktan sonra geri
doniip uzaklagtim.

“Connor! Bekle!” diye seslendi. Arkama déniince bana dog-
ru aceleyle geldigini gordiim. Ceketi ¢ikarip bana dogru uzatt.
“Isinmama yardimci oldugun i¢in tesekkiir ederim.”
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Yanima gelen Jason, “Aaliyah’y1 gordiin mii?” diye sordu
sirtimu si1vazlayarak.

Onu son goérdiigiimden beri birkag kadeh daha igtigi belliy-
di. Jason’in yapacagina emin olacaginiz bir sey varsa o da her
seyl abartmasiydi.

“Onu gordiin mi?” diye geveledi. Sarhostu. Jason sarhos
oldugunda kendini tekrarlar ve parmagini sik sik burnunun
kenarina gotiiriirdii. Onun kiigiik aliskanliklarini 6greniyor ol-
maktan nefret ediyordum ¢iinkii ne zaman bunlar yapsa beni
sinirlendiriyordu.

Aaliyah’nin adina yalan s6yleyerek, “Gormedim,” diye ce-
vap verdim. Jason’in yiiziinii burusturdugunu fark ettim. “Ne
oldu?”

“Higbir sey. Trevor Jacobs’la konusuyordum ve evlenme-
min ne kadar ¢ilginca oldugundan bahsetti, bu da beni diisiin-
diirdii...” Boynunun arkasimi ovusturdu. “Aaliyah olduk¢a
geng.”

“Yine de olgun biri.” Jason’in ¢iktig1 herkes ondan daha
gencti. Boyle bir 6zellige sahipti. Kilerimde onun eski sevgi-
lilerinden daha yaslh yiyecekler vardi. Hatta Aaliyah onun i¢in
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fazla yash goériiniiyordu ¢iinkii bizim yaslarnmizdaydi. Aali-
yah’yla arasinda ¢ok fazla yas farki yoktu.

“Yine de ¢ok geng oldugunu diisiinmiiyor musun?”

“Hayir, diisiinmiiyorum. Oyle olsa bile, bunu sormak igin
biraz ge¢ degil mi?”

Yiziinli burusturdu.

“Cok fazla diisiiniiyorsun, Jason. Sarhogsun. Bu kadar ¢ok
diisiinmeyi birak.”

“Evet... her sey yoluna girecek.” Kendi kendine kasvetli bir
sekilde basini salladi. “Son zamanlarda Aaliyah’y1 gordiin mii?
O kadar asosyal ki.” Sanki bu soruyu bana iki kez sordugunu
¢oktan unutmus gibi bana onun nerede oldugunu sordu.

Bir kez daha yalan séylemek i¢in dudaklarimi araladigim
sirada s6ziim kesildi.

“Buradayim.”

Jason ve ben arkamizi déniince Aaliyah’y1 gordiik. Tazelen-
mis goriiniiyordu. Geceyi gezegendeki en kotii insanlardan ba-
zilaniyla gegirirken, kafasim bogaltmak i¢in ihtiyaci olan geyin
birka¢ dakika temiz hava oldugunu anladim.

“Bebegim, neredeydin? Bes dakika i¢ginde donecegini sdyle-
din ve bu bir saat dnceydi. Bunca zamandir neredeydin?” diye
tekrarladi kagslarin1 endigeyle ¢atan Jason.

“Ah, ben, sey...” Kelimeleri karigtirdi. “Ben seyle konusu-
yordum, imm...”

“Daniel Price’la konusuyordu,” dedim Jason’a, Aaliyah’y1
kollayarak. Bakiglarin1 gozlerime kilitlerken giiliimsedi.

“Oyle mi?” dedi Jason biraz neselenerek. “Tanismani istedi-
gim insanlardan biri de oydu. Bu harika.”

“Evet, kesinlikle,” dedi Aaliyah, yanaklar1 kizarmisti. Suclu
oldugu o kadar agikt1 ki, Jason ipuglarini fark edemeyecek ka-
dar sarhostu. “Daniel ¢ok nazikti.”

“Nazik mi?” Jason sasirmis bir halde kis kis giildii. “Haya-
timda hi¢ kimsenin ona nazik dedigini duymamistim.”
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Hakliydi. Daniel’a giiven olmazd:.

“Belki de nazik dogru kelime degildir. ilgi ¢ekici desek?”
diye diizeltti.

Jason daha fazla giildii. “Ilgi ¢ekici mi? Aym Daniel Pri-
ce’tan mi1 bahsediyoruz?”

“Yani, sey...” Elini kolunda bir asag1 bir yukan gezdirirken
kelimelerini segememeye basladi. Iyice gerilmisti.

“Bilgili,” dedim hizlica. “Eminim Aaliyah onun bilgili oldu-
gunu kastediyordur.”

Bagini salladi. “Evet, demek istedigim buydu. Cok sey bi-
liyordu... ¢ok sey. Yani her seyi. Daniel ¢ok sey biliyordu...”

Bogazimi yiiksek sesle temizleyerek Aaliyah’nin bana bak-
masint sagladim ve basimu hafif¢e salladim.

Daha fazla zorlama.

Konusmay kesti.

Jason higbir sey fark etmedi.

Jason’in sirtin1 s1vazlayarak, “Belki de bu geceyi burada bi-
tirmek icin iyi bir zamandir,” dedim. “Oniimiizde birkag hafta
yogun olacagiz.”

Jason basini salladi. “Belki de haklisin. Gidip birkag kisi-
ye iyi geceler dileyecegim, sonra da her seyi toparlayabiliriz.”
Aceleyle uzaklasinca Aaliyah bana dogru yaklast.

“Beni korudugun igin tesekkiir ederim,” dedi. “Oldukga
ko6t bir yalancityim. Bu konuda fazla pratigim yok.” Giilerek
ellerini saglarinda gezdirdi.

“Bu odada yeterince uzun kalirsan, buradaki herhangi birin-
den bazi ipug¢lan alabilirsin.”

“Bunun iyi bir sey olup olmadigimi bilmiyorum. Yani...”
Aaliyah topuklarinin lizerinde bir ileri bir geri sallamiyordu. Be-
nimle birlikteyken geriliyordu. Ben de onun yaninda ayni seyi
hissediyordum. “Buraya gelmeden 6nce Walter’a rastladim ve
Jason’1n diigiinden 6nceki gece sende kalacagim soyledi?”
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[¢im irperdi. “Plan bu.” Benim plamim degildi ama durumu
degistiremezdim.

“Mitkemmel ¢iinkii kurali biliyorsun, gelin damadi diigiin-
den Once géremez.”

Bir kez bagimi salladim.

Bir yanim ona neden Jason diye sormak istiyordu. Bir ya-
nim nasil oldugunu ve hayallerinin gergeklesip gergeklesmedi-
gini 6grenmek istiyordu. Diger bir yanim ise birkag giin sonra
misafir odama gelecek olan adamla evlenmemesini sdylemek
istiyordu. Kagmasin istiyordum, hak ettigi birini bulmasini is-
tiyordum. Ona duydugu aski kaybetmesini istiyordum.

Bunun yerine Aaliyah’ya doniip, “Vedalagsmak i¢in Jason’a
yetigsen iyi olur” dedim.

“Ah,” derken dogruldu. Diisiincelerini okuyabilmeyi dile-
dim. “Evét, tabii ki. Tamam. Seni tekrar gérmek giizeldi, Ka...
Connor.”

Bana neredeyse Kaptan diyecek olmasina giiliimsedim.
Kahretsin, ben de ona Kirmiz1 demek istiyordum.

Bu bana diismezdi ve bunu sdéylememeliydim ama kelime-
ler ben onlar1 durduramadan agzimdan ¢ikti. “Mutlu musun?”

Basini egdi. Sozlerimi anlamaya g¢alisirken goézlerinde sas-
kinlik vardi. Higbir sey s6ylememeliydim fakat nasil sdyleme-
yecektim ki? Hayatin1 onu hak etmeyen bir ezikle birlestirmek
tizereydi. Elbette, iligkilerinin durumunu bilmiyordum ve onun
bir erkek fahisesini sthirli bir sekilde bir ev erkegine doniistiire-
bilecek bir kadin olup olmadigini da bilmiyordum ama bu ko-
nuda olasiliklar onun aleyhineydi. Bir kadin ne kadar iyi olursa
olsun, kétii bir adam her zaman ona ko6tii davranir ve kendini
daha 6nemli hissetmek i¢in onun gii¢lii yanlarin1 degersizlestir-
meye ¢aligirdi.

Jason’in 6nemli bir yan1 yoktu. Dengesiz bir zihni olan, énem-
siz bir adamdi. Aaliyah’nin sevgisini hak etmesine imkan yoktu.
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“Mutlu muyum?” Sanki kendi sesini duyunca daha net an-
layacakmis gibi soruyu tekrarladi. Ellerini elbisesinin {izerinde
gezdirirken onu izledim ¢iinkii hareketlerini izlemek istiyor-
dum.

“Birka¢ hafta i¢inde evleniyorum,” dedi giilimseyerek.
O gillimseme... O giilimsemeyi hatirladim, baskalarinin da
onunla birlikte giiliimsemek istemesine neden olan giiliimse-
meydi. “Bunda iiziilecek ne var?”

Basimi salladim. O mutluysa, onun adina ¢ok mutlu olur-
dum. Tamam, buna bayilmamistim. Hem de hig.

Kag, Kirmizi, Kag!

Ellerimi pantolonumun ceplerine sokarken zoraki sekilde
gilimsedim. “Giizel. Buna sevindim. Her sey i¢in bol sans.”

“Tesekkiir ederim.”

Uzaklasmak i¢in dondiim ama bana seslenince sasirdim.
Ona doniip baktiimda goézlerinde biraz endise vardi. Biliyor
muydu? Biytiik bir hata yapmak tizere oldugunu biliyor muy-
du?

“Efendim?” dedim.

“Sey... aptalca gelebilir ama Jason’in diigiinden 6nceki
gece ¢ok fazla igmemesini saglayabilir misin? Bazen gergekten
sinirnni bilmiyor ve aksamdan kalma olmasini hi¢ istemem. Bi-
lirsin iste, biiyik giin.”

Lanet olsun. Gergekten de o adamla evlenecekti.

Yine sahte bir sekilde giiliimsedim. “Tabii ki.”

Rahatladi. En azindan onu biraz olsun rahatlatabilmistim.
“Tesekkiir ederim, Connor. Bunun benim i¢in anlami ¢ok bii-
yiik.”

Mutlu musun, Kirmizi?

Ona tekrar sormak istedim ama bu sefer gergekten gézlerine
odaklanmak istiyordum ¢iinkii o gézler dudaklarinin anlatmay1
reddettigi hikayeleri anlatmanin bir yolunu bulurdu.
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Arkasini doniip uzaklasirken hig¢ diistinmeden uzanip kolu-
nu tuttum. “Kirmizi, bekle.”

Ani hareketim karsisinda kafasi karismis goriiniiyordu. Be-
nim de kafam karigmigt: ama onu birakmadim. Konusmak iize-
re agzimi acarken parmaklarim koluna yapismisgti.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Liitfen yapma.”

“Liitfen ne yapmayayim?”’

“Onunla evlenme.”

Duydugu kelimeler karsisinda gozleri donuklagsti. Geriye
dogru sendeleyerek kolunu benden ¢ekti, sanki yiiziine bir tokat
atmisim gibi bakiyordu. Ona bdyle hissettirmek istemezdim.
Bana tamamen yabanciymigim gibi bakmasini da istemezdim
ama bakmisti. Ciinkii ben bir yabanciydim.

Bu canimu diisiindiigiimden daha fazla yakti.

Jason hosuma gitmeyen bir ses tonuyla, “Aaliyah, hadi gi-
diyoruz,” diye seslendi. Kahretsin. Tiim ses tonlarindan nefret
ediyordum ama ona emir verirken kullandig: ses tonundan daha
cok nefret ediyordum.

Bakiglarin1 benden ayirmadi, delice olmasina ragmen hakl
istegimden dolay1 incinmis gibi goriiniiyordu. Bana bakmaya
devam ederken ona cevap verdi. “Geliyorum.”

Ve boylece gitti.
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Aaliyah’ya is ortagimla evlenmemesini soyleyeli iki hafta

* olmustu ve hala bu istegimin arkasindaydim. Diigiiniinden bir

giin 6nce Jason’in hayal edebilecegimden daha da degersiz bir

~ insan oldugunu 6grenmistim. Igki igmesine engel olamamigtim

¢linkii evime geldiginde ¢oktan sarhostu. Gelmesi gerekenden

. bes saat sonra gelmis ve misafir odamda uyumustu.

 Ardindan sabah olunca ondan gergekten ne kadar nefret et-

“tigimi anlamigtim.

Jason Rollsfield siiphesiz pisligin tekiydi. Bu benim i¢in
yeni degildi. Yine de diigiin giinii uyandigimda, serefsizligini
tasidig1 seviye karsisinda biraz sok oldum.

Sabah erkenden bir seylerin kirnilma sesiyle uyandim. Ya-
takta dogruldum, ani giiriiltiiden biraz afallamistim ki o sirada
iki ses daha duydum. Bu neredeyse kirilma sesinden daha kor-
kunctu.

Jason, “Sst! Onu uyandirma,” deyince evimde tam olarak
kiminle konustugunu merak ettim. Ne tiir bir insan kendisine
ait olmayan bir eve baskalarini1 davet ederdi? Elbette Jason. Bu
adamin Kaliforniya’ya taginip oradaki subeyi y6netmeye bas-
lamasim sabirsizlikla bekliyordum. Elbette isleri berbat ede-
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ceginden korkuyordum ama benden miimkiin oldugunca uzak
olmasini 1stiyordum.

Merakla yataktan kalkip oturma odasina gidince beni endi-
selendiren li¢ sey gordiim. ilki, tutkuyla yiriittiigiim projemin
anlagmasini tamamladigimda igmek i¢in sakladigim ve bana
binlerce dolara mal olan son kalite viski sigemdi. Mutfak tez-
gdhinin tizerinde duruyordu, agilmigt1 ve neredeyse bostu. ikin-
cisi, bir miisterimin miilk anlagsmasinin tamamlanmas: tizerine
bana hediye ettigi pahali lambader yerde milyonlarca pargaya
ayrilmisti. Sonuncu ise Rose’du.

Evet, bu dogruydu. On dokuz yasini hentiz doldurmus yeni
stajyerim, oturma odamdaki kirik lambaderin yaninda duru-
yordu. Bagini kaldirip onu fark ettigimi anladiginda, far 1g181na
yakalanmis bir geyik gibi donakaldi. Gozleri fal tasi gibi agildi
ve rengi soldu. Hangisinin daha hasarhh gériindiigiinden emin
degildim. Onun mu, yoksa lambaderin mi? Daginik kahverengi
saglan karmakarisikti. Uzerinde Jason’in 6nceki geceden kal-
ma ceketi vardi, eger sort giyiyorsa bile goriilmeyecek kadar
kisaydi. Tek gérdiigiim ¢iplak bacaklariyd: ve buna tanik olmak
istemiyordum ¢iinkii o benim stajyerimdi.

Altinda bir sey olmayan stajyerimin benim ¢ati1 katimda ne
isi vard1?

Rose harekete gegti ve her zaman ¢ok iyi becerdigi seyi ya-

parak sa¢malamaya bagladi.
“Aman Tannim! Bay Roe, ¢ok ama ¢ok iizgiinim! Lamba-

derin parasini bir sonraki maasimdan kesebilirsiniz. Ve sey,
yani eger isterseniz, ¢op posetlerini evde nereye koydugunuzu
sdylerseniz pargalar toplayabilirim. Aman Tanrim, ne giizel bir

eviniz var ve ve...”

“Rose.”
Sertge yutkunarak durdu. “Evet, Bay Roe?”

“Evimi terk et.”

142

Ninova



DOGU ISIKLARI

Birkag kez gozlerini kirpistirdi. “Elbette, Bay Roe.” On ka-
piya dogru yiiriirken ona seslendim.

“Cikmadan once liitfen buraya gelirken iizerinde ne varsa
onu giy. Insanlarin seni yan ¢iplak gérmesini istemiyorum.”

“Tamam. Tabii ki. Uzgiiniim, Bay Roe. Hemen gidecegim.”

Evime adim attigina bile inanamiyordum. Ne diisiiniiyordu
ki? Hayr, asil Jason ne diisiiniiyordu?

Rose sessizce evimden ¢iktiktan sonra Jason’a simdiye ka-
dar karsilagtigim en biiyiik kotii adam oymus gibi baktim.

Teslimiyetle ellerini havaya kaldird1. “Hey, bana bakma. O
bana asildi.”

*“O daha on dokuz yasinda, Jason. Ayrica, bugiin senin lanet
diiglin glintin!™

“Bunu hatirlatma,” diye mirildandi burnunun kemerini sika-
rak. Mutfagima gidip buzdolabimin kapisini agti ve su sisele-
rimden birini aldi. “Kahretsin, kafam zonkluyor.”

On kisilik bir partiye yetecek kadar igtigini diisiiniirsek bu
¢ok da sasirtic1 degildi.

“Ne halt edeceksin? Diigiin konusunda?” diye sordum. Onun
varliginin her zerresinden nefret ediyordum ama Aaliyah’y1 da
diistiniiyordum. Bu onu mahvedecekti.

“Yani, siktir. Bilmiyorum, Connor. Diin gece ve bu sabah
her seyi mahvettim ama belki de bu kadardi. Belki de bu benim
son bekarhik animdi, anliyor musun? Aaliyah bana kancasini
takmadan 6nce bunu yapmam gerekiyordu.”

Kancasim takmak mi? Aaliyah, Jason i¢in lanet bir odiildii.
Kanca takilan biri varsa o da Aaliyah’ydu.

Bagparmagimi ¢enemde gezdirip i¢ ¢ektim. “Aaliyah’ya
sdylemelisin.”

“Neyi s6ylemeliyim?”

“Rose’u.”

Yiiksek sesle giildiikten sonra ofladi. “Aynen, Connor. Ger-
¢ekten de diiglin giinime bdyle baglamak isterim.”
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“Evliligine boyle bir yalanla baglamak istemezsin.”

“Ona soylersem bir evliligim olmaz. Benden nefret eder.”

“Belki ama gergegi bilmeyi hak ediyor. Bunu bir diisiin, ta-
mam mi?”

“Tamam, diigiinecegim.”

“Giizel. Simdi git bir dus al. Viski ve g6t gibi kokuyorsun,
Birazdan seni almaya gelecegim. Acele etmeliyiz.”

O banyoya dogru ilerlerken yerde duran tangayi goriip ba-
simi iki yana salladim. Sanirim Jason o giin i¢in gereken mavi
seyl bulmustu.’ ‘

+

Elli dakika sonra ben de dusumu almig ve takim elbisemi
giymis halde Jason’1 almak i¢in misafir odasina déndiim. Ha-
zirlandigim siire boyunca Aaliyah’y1 ve Jason gibi bir pislikle
evlenerek i¢ine diismek iizere oldugu boktan durumu diisiin-
meden edemedim. Ondan daha iyisini hak ediyordu ve Jason’in
olanlan ona anlatacagindan ¢ok siipheliydim, bu da kendimi
bok gibi hissetmeme neden oluyordu. Ciinkii o sdylemezse ben
soyleyecektim.

Bu, erkekler arasindaki bir tiir kardeslik kuralini ¢ignemek
anlamina m1 geliyordu? Belki de... bundan emin olamiyordum.
Nedense ruhumun derinliklerinde Jason’a degil, Aaliyah’ya sa-
dakat duydugumu hissediyordum.

“Jason acele et, olur mu? Artik gitmeliyiz,” diye seslendim
odasina girerken, héla dusta oldugunu diisiiniiyordum.

Cevap gelmeyince bir kez daha seslendim.

Tekrar ve tekrar seslendim.

Banyoya dalip igerinin bos oldugunu goriince midem bu-
land1. Cep telefonumu gikarp onu aradim ama agmadi. Bir kez
daha aradim.

* Anglasakson gelenegine gore diigiinlerde gelinin mavi bir esyasi olmasi gerektigine
inamlir. Bu inaniga gére mavi renk agki, sadakati ve safli1 temsil etmektedir. (¢.n.)
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Tekrar ve tekrar aradim.
Etrafa bakinirken komodinin iizerinde duran bir not fark ettim.

Bunu yapamam.

Bu kizi tanimiyorum bile. Onunla evlenerek ne halt ediyo-
rum ben?

Herkese soyle.

Aaliyah’ya da iizgiin oldugumu séyle.
-Jason

Sikica kavradigim mektup burustu. Bugiiniin, Aaliyah’nin
hayatinin en koéti giinii olacagini bilerek derin bir i¢ gegirdim.
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“Buna inanamiyorum,” diye fisildadim, sok biitiin benligimi
ele gecirmisti. “Buna inanamiyorum...”

Ah, Tanrim, bu olabilecek en kétii seydi. Her seyin bugiin,
hem de tam bugiin basima yikildigina inanamiyordum. Gézle-
rime yaslar dolarken telefonuma baktim. Derin bir {iziintii his-
sediyordum. Nedenini bile agiklayamiyordum.

Diigiin giiniinde yalniz hissetmek hig iyi bir sey degildi.

Nefes alamiyorum...

Nefes alamiyorum...
“Neden boyle oluyor?”diye sordum Hannah’ya. Soyunma

odamda durmus Marie’nin gelmesini bekliyordum. Hannah’nin
yakin arkadasim oldugunu séyleyebilmeyi isterdim ama agikgasi
onu pek tammiyordum. O, Marie’nin tuttugu digiin planlayici-
stydi ve gorevi su an yasadigim bu duygusal ¢okiisii Snlemekti.

Gozlerimden yaglar siiziilirken gelinligimle boy aynasinin
Oniinde durdum.

Yapma bunu, Aaliyah.

Aglama. Aglama. Aglama...

“Aman Tannnm!” diye higkirarak aglamaya baslarken elle-

rimle yiliziimii kapattim.
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“Tatlim, yapma bunu! Her sey yolunda,” dedi Hannah.

“Nasil aglamayabilirim? Su halime bak! S$ismanim!” Gobe-
gime bakarak higkira higkira agladim. Diigiinden 6nceki gece
bir sepet dolusu ekmek yemenin iyi bir fikir oldugunu kim dii-
siinmiistii? Dahasi, benimki gibi dolgun kalgalari olan birinin
balik model gelinlik giymesinin akillica bir fikir oldugunu kim
diislinmiistii? Bunu kendime neden yapmistim? Neden kendi
kendimi sabote etmeyi seviyordum?

Jason hakliydi. Ki¢im kocamandi.

“Sisman degilsin. Harika gériiniiyorsun,” dedi Hannah tek-
diize bir ses tonuyla. Hayat1 boyunca pek ¢ok geline “Sigman
degilsin” konugmasi yaptig1 belliydi. Uzanip bir mendil ald1 ve
minik minik vurarak gézlerimin altini sildi. “Simdi aglamay1
kes, yoksa makyajini tazelemek zorunda kalacagiz.”

Biraz burnumu ¢ektim ve gozlerimden birkag inat¢1 yas diis-
meye devam ederken aynada kendime baktim. “Sence bu dogru
gelinlik mi, Hannah?”

Ellerini omuzlarima koyarak giildii. “Sanirim bu soruyu sor-
mak i¢in biraz geg¢ oldu.”

Basimla onayladim. “Biliyorum, sadece...”

“Gerginsin,” diye araya girdi. “Diigiin giinii gerginligi. Otuz
yil1 agkin siiredir bu isi yaptyorum, canim.”

“Otuz y1l m1?” Saglarim bu kizil tonuna boyuyor olmaliyd.
Boyle bir 15 yapip da sag¢inda bir tane bile beyaz tel olmamasina
imkan yoktu. Higbir sey bir insanin saglarini bir gelinzilla ka-
dar hizli agartamazda.

“Evet, otuz uzun y1l. Kii¢iik ayrintilar eglenceli olsa da as-
linda ¢ok 6nemli degiller.”

“Degiller mi?”

“Hayir. Mesele gelinlik, diigiin yemegi ya da ilk dans degil.
Miikemmel bir fotograf¢i ya da muhtesem bir buket de degil.
Bunlarin higbirinin énemi yok. Onemli olan tek sey mihrapta

147

Ninova



BRITTAINY CHERRY

hayatinin agkiyla birlikte durup ‘Evet’ demen. Onemli olan tek
sey, ikinizin birlikte orada olmaniz ve hikayenizin agilis bolii-
miinii yazmaya baslamamz.”

Tuttugumu bile fark etmedigim nefesimi biraktim.

Elimi avucunun igine alip hafifce sikti. “Tamam m1?” diye
sordu.

Bagimla onayladim. “Tamam.”

Kapim ¢aldi ve ikimiz birden déniince Connor’1n orada durdu-
gunu gordiik. Siyah smokininin iginde ¢ok yakisikli goriiniiyordu.
Tamamen siyah giymesine sevinmistim. Cok ¢ekici ve sikti.

“Connor, selam, harika goriiniiyorsun.” i¢imi ¢ektim, rahat-
lamigtim. “Seni burada gérmek ¢ok giizel ¢iinkii bu, Jason’in
da burada oldugu anlamina geliyor, yani bu gergekten yasani-
yor ve ben sebepsiz yere agliyordum ayrica...” Connor’a ba-
karken sozlerim yarida kesildi. Dudaklan garip bir sekildeydi,
daha 6nce onda hig¢ tanik olmadigim bir sey yaptiyorlardi.

O... somurtuyor muydu?

“Ne oldu?” diye sordum telagla. “Her sey yolunda mi? Jason
iyi mi?”

Bogazini temizleyip ellerini ceplerine soktu. Hannah’ya ve
sonra tekrar bana bakti, dudaklart huzursuz bir somurtusla asa-
g1 kivnilmigti. “Ozel olarak konugabilir miyiz?”

“Ah, olamaz..” diye mirildand1 Hannah basini iki yana sal-
layarak.

Bakislanimi Hannah’ya ¢evirdim, daha da telaglanmistim.
“Ne demek ‘Ah, olamaz’? Neler oluyor?”

Hannah hiiziinle giilimseyip ellerimi sikti. “Konusmaniz
i¢in sizi yalniz birakayim.” Sanki olacaklar1 biliyormus gibi,
sanki diinyamin nasil altiist olacagini biliyormus gibi odadan
cikt.

O odadan ¢iktiktan sonra Connor bana bir adim daha yak-
lasti. O yaklastik¢a kendimi daha da kétii hissettim.
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Nefes alamiyorum...

Nefes alamiyorum...

“Hayir,” diye fisildadim, bedenim titremeye baglamusti.
“Yani, bu ¢ok sagma. Bdyle bir sey yapmaz... Yani, yapa-
maz...”” Tamamen inkér i¢inde giildiim ve ben kahkaha attik¢a
Connor yuziinii daha fazla burusturdu. “Su anda neden bura-
dasin?”

Basini yere egdikten sonra yavasga kaldirip o mavi gozle-
riyle bana bakti. “Cok lizgiiniim, Aaliyah.”

“Hayir.” Bagimi iki yana salladim. “Uziilme ¢iinkii iiziilecek
bir sey yok. Demek istedigim, o beni seviyor. Biz birbirimizi
seviyoruz. Bugiin olanlar... sadece gerginlikten. Ben gergin-
dim, eminim o da gergindir, sorun degil. Biz iyiyiz.” Sertge yut-
kundum. “Degil mi, Connor?”

“0O, sey...” Agzindan ¢ikan her kelime aci doluydu. Benim
durumu tam anlamiyla idrak etmem i¢in sylenmesi gerekenle-
ri dile getirirken her kelimesinden sugluluk akiyordu. “Komo-
dinin {izerine bir not birakmis...”
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Tiim konuklar dedikodularim1 ve yargilayici yorumlarini
da yanlarina alarak dagilmist1. Kilisede sadece Aaliyah ile ben
kalmigtik. Herkesin defolup gittiginden ve zavalli kiz1 yalniz
biraktigindan emin olmak i¢in hala orada bekliyordum.

Mihrabin basinda durmus, giizel ¢igeklerle yapilmis keme-
re bakarken sirt1 bana doéniiktii. Gelinliginin kuyrugu arkasinda
uzaniyordu ve omuzlarn éne dogru ¢okmiistii.

“Aaliyah,” dedim nazikge ellerimi takim elbisemin cepleri-

ne sokarak. “Diigiin organizat6rii nerede?”
“Onu gonderdim. Etrafimda insan olmasim kaldiramadim.
Marie beni teselli etmeye ¢alistt ama ona gidip ogluna bakma-

sin1 séyledim.”
“Ah.” Viicudu biraz daha diklesti fakat bana dogru dénme-

di. “Sof6riime seni eve birakmasini sdyleyebilirim. Ya da git-
mek istedigin bagka bir yer varsa... herhangi bir yer... nereye
gitmek istersen, seni gotiirebilirim.” Bir nefes aldim, ne diye-
cegimi bilemiyordum. Mevcut durumu onun i¢in daha 1yi hale
getirmek icin séyleyebilecegim hi¢bir sey yoktu.

Basini iki yana sallayip parmaklanyla oynamaya basladi.
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“Sence o iyi midir?” Bana dogru dondii. “Boyle kagmak hig
onluk degil.”

Ona dogru bir adim daha attim ama konugmadim. Benden
farkl1 bir Jason taniyor olmaliydi. Benim tanidigim Jason tam
anlamiyla kacacak bir tipti. [sler zorlasinca ortadan kaybolur-
du. Biraz gergek is yapmasi gerektiginde sinir krizi gegirir ve
psikolojisini diizeltmek i¢in kendini Bora Bora’da bulurdu.
Dengesizligin kelime anlamiydi ama Aaliyah nedense onu bdy-
le gormiiyordu. Olan sey karsisinda gergekten sok olmus gorii-
nityordu. Diger yandan ben? Kagmasina sasirmak bana giiliing
geliyordu.

Aaliyah’y1 zamanina deger biri oldugu konusunda nasil
ikna etmisti?

“Birbirimiz i¢in uygunduk. Oyle oldugumuzu biliyorum.
Bunu hissediyordum...” Bir an i¢in g6zlerini kapayip derin bir
nefes aldi. “En azindan hissettigimi santyordum. Yani, son za-
manlarda is yliziinden stresli oldugunu biliyorum ve...”

Dagilmasina saniyeler kalmisti ki onu su¢lamiyordum. O
anda milyonlarca par¢aya dagilmak i¢in her tiirlii hakki var-
di. Onu oradan ¢ikarmak zorundaydim. O gelinlikten. Yasadig:
trajediden.

“Aaliyah, gitmeliyiz.”

“Telefonlarima cevap vermiyor.” Gézleri dolmustu ama ag-
lamiyordu. “Belki bir kaza oldu ve bu yiizden telefonlarima ce-
vap veremiyor. Belki ofiste bir tiir kriz yasandi ya da belki biri
ona benim hakkimda yalan sdyledi. Diin insanlarin konustugu-
nu duydum ama sadece uyduruyorlardi, Connor. Yemin ederim.
Ama belki de onlara inanmugstir. Belki biri aklina girmistir. Ya
da belki...” Bir nefes aldi. “Ya da belki herkes hakliydi. Belki
de hayatina giren uzun kadinlar listesindeki sadece bir mad-
deydim. Belki de 6zel biri degildim.” Sonrasinda kelimeleri
boguklasti. “Ya da belki... belki... belki...”
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One dogru egilip eliyle agzini kapattiginda gozyaslan ak-
maya baslamigti. Elleriyle yiiziinii 6rterken higkira higkira ag-
liyordu. Sonsuza dek mutlu olacag: giin, ona gii¢ verecek bir
agk hikayesi yasamadiginin ve mihrapta tek basina kaldiginin
farkindaligiyla kontrolsiizce titriyordu.

Siktir.

Bu ¢ok garipti.

Yanina gitmek i¢in mihraba dogru yiirlimeye bagladim.

Adim adim ona dogru yiiriidiim. Olabildigince hizh bir ge-
kilde ilerleyip dizleri ¢oziilmeye basladiginda yanma ulagtim
ve onu yakaladim. Kollarim1 bana doladi, onun i¢in dikilmis
gibi goriinen giizel beyaz gelinligi iistindeyken bana sikica sa-
rild1. Yildinm ¢arpmus bir tanriga gibi goriiniiyordu. Bu hig adil
degildi. Bana kalirsa Aaliyah iyi biriydi. Bu tiir boktan seyler
iyl insanlarin basina gelmemeliydi. Jason yaptig1 sey yiiziinden
pisligin tekiydi.

“Neden ona yeterli gelmedim?” diye agladi, kalbinde his-
settigi ac1 varhiginin her pargasindan dokiiliirken bu kelimeleri
defalarca tekrarladi.

Ne sOyleyecegimi ya da nasil daha iyi hissetmesini sagla-
yacagimi bilmiyordum, bu yiizden onu kendime ¢ekip yorgun
bedenini kendime yasladim. Kollarimin arasinda kendini kay-
bederken sessiz ve hareketsiz kaldim. Onu iyilestirmeye ¢alis-
madim ¢iinkii pargalara ayrilmis birini kimse iyilestiremezdi.
Bazen sadece enkazin ortasinda dururdunuz ve yeni kinlmg
pargalarin iginde yagamay1 6grenmeyi umut ederdiniz.

*

Mihrabin 6niinde yere oturdugumuzda, “Yanimda kalmak
zorunda degilsin,” dedi. Uzun bir siiredir, en az bir saattir ora-
daydik ama o gitmeye hazir olana kadar yanindan ayrnilmaya-
caktim. Daha yeni diigiin giiniinde terk edilmigti, en azindan
onunla oturabilirdim.

152

Ninova



DOGU ISIKLARI

“Onemli degil.”

“Hayir, 6nemli. Eminim yapabilecegin daha iyi, daha mii-
him seyler vardir.”

Agzimi1 agmadim. Kendini kaybolmus, terk edilmis ve yal-
niz hissettigi acgikti ve yerinde ben olsaydim su an tek bagima
olmaktan nefret ederdim. Bu yiizden onu orada dyle yalniz bi-
rakmay1 kabul etmeyecektim. Bana gidebilecegimi sdyledigi
her seferinde, gozlerinde kalmayi segmem i¢in kiigiik bir umut
gordiim. O 6gleden sonra sadece onu terk etmeyecek birine ih-
tiyaci vardi. Ben de kaldim.

Dizlerini biikiip gdgsiine ¢ekmis, uzaklara dalmigti. “Diigiin
yemegi su anda baghyor olacakti,” diye fisildadi. “Her yerde
miizik, dans ve mutluluk olacakti...” Gozleri kan ¢anagina
donmiistii ve yanaklarinda rimel izleri vardi.

Cevap vermedim.

Ayaga firladi. “Sanirim gidecegim.”

“Gitmek mi? Nereye gideceksin?”

“Diiglin yemegine.”

“Ne?”

Basimi1 yukarn asag salladi, belli ki soktaydi ¢iinkii delice
konusuyordu. “Evet, bilirsin... sadece kontrol etmek i¢in.”

“Ne? Hayir. Bu delilik.”

“Evet, 6yle. Beni oraya gétiirebilir misin?”

“Pardon? Hayir,” dedim kesin bir dille. “Tabii ki seni oraya
gétiirmeyecegim.”

“Ama beni gitmek istedigim her yere gotiirebilecegini soy-
lemistin. Goétiirecegine s6z vermistin.”

Kadinlar ve onlarin kusursuz hafizalar.

“Bunun saglikli bir se¢im oldugunu sanmiyorum...”

“Ama yine de bir se¢im yapiyorum ve eminim burada otur-
maktan bikmigsindir, o ylizden oraya gitmeliyiz.”

“Olmaz.”
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“Olur.”

“Miimkiin degil.”

“Connor.”

“Ne?”

Gozlerine ve ¢okiik omuzlarina baktim, bana Sarah McLa-
chlan sarkilaninin eglik ettigi képek sahiplenme reklamlarinda-
ki yavrular gibi bakiyordu. “Liitfen?”

Tanri agkina.

“Peki, tamam. Git {izerini degistir.”

Gelinliginin agiri uzun kuyrugunu kollarinin arasina alip
son siirat ilerlemeye bagladi. “Hayir, zamanimiz yok. Hadi gi-
delim.”
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Giillerle dolu altin renkli vazolardan dans pistini aydinlat-
mak i¢in kullamlan projektorlere kadar her sey mitkemmeldi.
Masa ve sandalyeler goz kamastiriciydi, tatl masasinda en sev-
digim seylerin hepsi vardi.

Kekler.

Kurabiyeler.

Limonlu barlar.

Nefesimi kesen bir pasta. Kat kat seker hamurunun iizerin-
de salinan altin kurdeleler, harika bir kremayla yazilmis J ve A
harfleni. Bir kat kirmiz1 kadife kek, diger kat bitter ¢ikolatah
kektendi. En sevdiklerimiz...

Her sey milkkemmeldi fakat sonsuza dek siirecek bir ask
hikayesi igin diizenlenmis diigiin yemegi ¢alisanlar tarafindan
kaldinhyordu. Bundan sonra nasil iyi olacaktim?

Kapinin 6niinde donup kalarak dekoru gotiiren ¢alisanlara
bakarken Connor da yanimdayda. Iki kisi yirmi kiloluk saheseri
Ozensiz hareketlerle tekerlekleri sallanan bir arabaya yerlestir-
mek lizereyken gégsiim sikist1. Muhtemelen pastay1 arka odaya

gotirdiikleri gibi birer ¢atal kapacak ve hayvanlar gibi yumu-
lacaklardi.
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“Durun! Hayir!” diye bagirarak pesimden gelen uzun kuy-
rugumla salonun igine kogtum. “Ona dokunmayin!”

Kisilmig gozlerle bana dondiiler. Ergen gibi goriiniiyorlardi,
boyle gorkemli bir pastay1 tasimak i¢in belli ki ¢ok genglerdi.
“Ah... ne?” diye mirildand1 biri.

“O pastaya dokunmayin dedim!” Muhtemelen goézlerimde
¢ilgin bir ifade vardi ¢iinkii kalbim tamamen ¢ilgina dénmiig-
tii. “Kaldirmayin.” Yemek sirketinden diger ¢alisanlara doniip
dekoru bozmamalarini emrettim. DJ’e ekipmanlarinin figlerini
¢ekmeyi birakmasi i¢in bagirdim. Barmenden her seyi silmeyi
kesmesini istedim.

Miikemmel salonun biraz daha 6yle kalmasini istiyordum.

“Aaliyah...” Connor’in sesi algak ve hiiziinliiydii.

Sesi duyunca irkildim. Diinyanin en mutlu adaminin {izgiin
goriinmesi endige vericiydi.

“Connor, durdur onlari. Liitfen. Durdur onlari. Durdur onla-
r,” diye yalvardim, sanki tek miittefikim oymus gibi ona bak-
tim.

“Islerini yapmak zorundalar...”

Derin bir nefes aldim ve gdzyaslarim dokiilmeye baslarken
sert¢ce yutkundum. “Sadece biraz daha zamana ihtiyacim var.”

Gozlerini kist1. Beni anlamiyordu. Mantiksiz duygularimin
kaynagini bilmiyordu. Connor’in anlamadig1 bir sey varsa o da
baskalarinin duygulariydi. Higbir iligkisini duygulara tanik ola-
cak kadar uzun siire devam ettirmemisti.

“Mantiksiz davraniyorsun,” dedi bana. Kabaca degil, objek-
tif bir tavirla. Goriiniise gore, Connor’da tek bir nezaketsizlik
hiicresi yoktu.

“Biliyorum ama liitfen.”

Ensesini ovusturdu ve ekibe donerken omuzlar: yenilgiyle
diisti. “Her seyi oldugu gibi birakin,” dedi onlara.

“Ama efendim, emirlerimiz...”
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Connor hemen, “Her seyin parasi ddendi,” dedi. “Salon, za-
man, hizmetleriniz. Yani en azindan gelinin kutlamalara katil-
masina izin verebilirsiniz.”

“Ama... o, gelin degil,” dedi bir baskasi. “Diigiin iptal edildi.”

O, gelin degil...

Bunlar 1sitene kadar kelimelerin canimi yakabilecegini bil-
mezdim.

Connor bunu diyen kisiye ters bir bakis attiktan sonra goz-
lerini kisti. Elini arka cebine atip clizdanini ¢ikardi. “Diigiin
yemegi hizmetlerinize devam etmeniz igin her birinize {i¢ yiiz
dolar 6deyecegim.”

O dgleden sonra ilk kez sugluluk icime isledi. “Hayir. Uzgii-
niim, Connor, gidebiliriz...”

Tek elini kaldinp beni susturdu ve diger eliyle paray: ¢ikardi.

Calisanlar birbirleriyle bakistiktan sonra omuzlarimi silke-
rek Connor’a dogru ilerlediler ve sahte bir gelinin ruhsal ¢6-
kiintii yasamasina engel olmalarn karsihiginda 6demelerini al-
maya basladilar.

Ya da sahte bir gelinin ruhsal ¢okiintii yagamasina yardimcti
olmalar: karsiliginda.

Cunku yaptigim seyin akla uygun higbir yam yoktu.

DJ ¢almaya baslayinca dans pistinin ortasina ilerledim.
Isiklar yandi ve ben ellerimden kagirdigim hayata bakarak ileri
geri sallanmaya basladim. Sonra yavas bir sarki baslayinca tiim
duygular ayni1 anda iizerime hiicum etti. Dizlerim ¢6ziilmeye ve
godzlerim dolmaya basladi. Diisilip yere ¢arpacagim anda Con-
nor beni tutunca sasirdim.

Beni yukan c¢ekip kollarinin arasina aldi. Benimle birlikte

iler1 gen sallamyordu simdi. “Tuttum seni, Kirmizi. Tuttum
seni.”

Ben diiserken yakalamak i¢in oradaydi.
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“Sana verdigim sozii tutmadim,” dedim. Ileri geri sallamr-
ken yorgun basimi omzuna yasladim.

“Ne s6zi?”

“Benimle dans etmeyen bir adama asla asik olmamam ge-
rektigini sdylemistin. O bunu asla yapmazdi,” diye fisildadim
omzuna dogru aglayarak. “Benimle asla dans etmezdi.”

“O zaman neden onu se¢tin?”

Burnumu ¢ektim fakat cevap vermedim ¢iinkil yanitim yiiz-
lesemeyecegim kadar acinasi geliyordu.

Cinkii yalmizdim ve yalmz kalmaktan, kisa hayatimin geri
kalanini yalniz gegirmekten korkuyordum.

“Birbirimizi son gordiigiimiizde neden 6yle dedin? Neden
bana onunla evlenmememi s6yledin? Onun i¢in yeterince iyi
olmadigimi mi diigiindiin?”’

Saskin bir ifadeyle tek kasini kaldirip bagini salladi. “Hayir.
Tabii ki 6yle diisiinmedim. Sadece onun senin igin yeterince 1yi
olmadigini biliyordum.”

Dediklerine inanmak istiyordum ama yine de zordu.

Ekip bizi disar1 atana kadar dylece dans ettik.

“Seni nereye gotiirmemi istersin?”’ diye sordu Connor.

“Bilmiyorum. Gidecek hi¢bir yerim yok. Jason’in ¢ati kati-
na gidemem. Orasi benim degil. Onun evi. Benim kimsem yok,
hi¢ kimsem yok... Gidecek higbir yerim yok ve...”

“Bu gece benimle kalacaksin,” dedi gdgsiimde kabaran pa-
nigi yatigtirarak. “Benimle kalacaksin.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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Aaliyah’ya bos odalarimdan birini gosterip listiinii degis-
tirmesi i¢in kiyafetler verdim. Bana sessizce tesekkiir ettikten
sonra odaya girip kapiy: arkasindan kapatt.

Bu gece ihtiyaci olan bir sey varsa o da dinlenmekti.

Ofisime geri d6ndiim. Yorgunluktan 6lityordum ama mubhte-
melen yakin zamanda uyuyamayacagimi da biliyordum. Bu ne-
denle en iyi yaptigim seye koyuldum, kendimi ige verecektim.

Gece saat bir civarinda telefonuma bildirim geldi.

Jason: Selam. Her sey yolunda gitti mi?

Her sey yolunda gitti mi?

Bu ne ciiretti? O giin ona milyonlarca mesaj géndermis, mil-
yarlarca kez aramis ve cevap vermesi i¢in yalvaran trilyonlarca
sesli mesaj birakmistim. En azindan Aaliyah’y: aramas: igin.
Erkek olup yaraftlgl blylik firtinanin hesabim vermesi igin.
Mahvettigi kirik kalple ylizlesmesi i¢in. Neredeyse yirmi saat
boyunca ¢itin1 ¢itkarmamisti ve cevap verdiginde de tek soyle-
digi buydu.

Her sey yolunda gitti mi?
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Jason: Aaliyah iyi mi?

Bu adam ciddi olamazd..

Aaliyah’nin iyi olmanin yakinindan gegebilecegi herhangi
bir senaryo oldugunu diisiinecek kadar aptal olamazda.

Ona kiifretmek istiyordum. O zavalli kiza yaptig1 seylerin
kabul edilebilir oldugunu diisiindiigii i¢in onu pargalamak is-
tiyordum. Elbette Aaliyah berbat haldeydi ama bunun nede-
ni o pisligi ger¢ekten 6nemsiyor olmasiydi. Aaliyah, Jason’a
gercekten deger verdigini bakislarindan gérdiigiim ilk kadindu.
Ayrica tamamen yikilmadigi zamanlarda nazik ve zarifti, hem
i¢ci hem dis1 giizeldi. Saf bir kalbi vardi ve Jason bunu yok etme
ihtiyaci hissetmisti.

Bir kagida karaladigi birka¢ kelimeden baska bir sey sdyle-
meden ortadan kaybolmus, pisligini ve hatalarini temizlemeyi
bana birakmisti. Sanki gitmek onun i¢in yapmast en kolay sey-
mis gibi gitmisti.

Bu yiizden de onu gérmezden geldim. Mesajlarint gérmez-
den geldim, sahte endisesini gérmezden geldim ve igten ige
karmanin yaptiklarini ona 6detmesini umdum.

Yataga gitmek i¢in yerimden kalktigimda misafir odasindan
gelen burun ¢ekme seslerini duyup sasirdim. Hala uyanikti ve
belli ki agliyordu. Hi¢ diistinmeden oraya gidip kapiy1 ¢aldim.
Kapiy1 agtiginda karnima yumruk yemis gibi hissettim. Bitkin
gorintiyordu. Yikilmisti.

“Oziir dilerim, ¢ok mu giiriiltii yaptim?”’ diye sordu.

“Hayir, hayir. Oyle degil.” Kaslarimi ¢atip kollarimi kavus-
turdum. “Sana 6nemli oldugunu séylemek istedim sadece.”

“Efendim?”

“Sen 6nemlisin. Sana varliginin bir degeri yokmus gibi his-
settiren herkese ragmen bunu bilmeni istiyorum. Sen i¢inde ya-
sadigin i¢in bu diinya daha iy1.”
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Algak sesle kikirdad:. “Kendimi dnemsiz hissettigimi nere-
den anladin?”

“Clnki seninle ¢ok az zaman gegirmis olsam da her seyi
derinden 6nemsedigini ve hissettigini biliyorum.”

Kap1 gergevesine yaslandi. “Sana bir sir verebilir miyim?”

“Evet.”

“Olmeden dnce ruh esimi ya da ailemi asla bulamayacagim-
dan korkuyorum. Son giiniime kadar hep yalniz kalacagimdan
korkuyorum.”

“Bu dogru degil. Sen basroldeki kadinsin.”

“Ya kahramani bulamazsam?”

“Sorun degil. Sanilanin aksine, baska biri olmadan da son-
suza dek mutlu bir hayat yasayabilirsin. Bu gece uyu,” diye
emrettim basimu sallayarak.

“Denerim.”

“Bu gece uyu,” diye tekrarlayip yanaklarindan siiziilen bir-
ka¢ damla g6zyasini bagsparmagimla sildim.

“Uyuyacagim.”

“Yalan soyliiyorsun.”

“Yalan soyliiyorum.”

“Seninle oturmam ister misin? Bdylece yalniz hissetmez-
sin?”

Dudaklart bir an i¢in aralandiktan sonra basini iki yana sal-
lad:. “Hayir. Senden bunu isteyemem. lyiyim. Gergekten, sorun
yok.”

Bu, kalmama ihtiyaci olduguna beni ikna etmek i¢in yeter-
liydi. Yalnizliktan 6di kopuyordu. Bu korkunun onu nasil da
yiyip bitirdigini bu gece gérmustiim. Onu bu ruh halinde yalniz
birakmay1 kabul edemezdim.

Odaya girip masanin 6niindeki sandalyeye oturdum. O da
yataga geg¢ti ve bu kiigiik jestim i¢in bana sessizce tesekkiir etti.
Cektigi aciy1 dindiremezdim ama bunu yapabilirdim. Aklindan
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gegen ¢ilgin diisiincelere engel olamazdim. Hissettiklerinin tek
bir zerresini bile anlayamazdim.

Ben de terk edilmis ve yapayalniz birakilmis bir kadin i¢in
yapabilecegim tek seyi yaptim. Kaldim.
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Perdelerin arasindan yatak odasina siiziilen giin 15181 yanak-
larima vurunca homurdandim. Heniiz gozlerimi agmamigtim,
beynimin zonklamas: midemi bulandirtyordu. Bagim o ka-
dar doniiyordu ki kafarm viicudumdan koparmak istiyordum.
Giines 15181n1n bu berbat hissi daha da siddetlendireceginden
emindim.

Geceleri her zaman fige taktigim ve komodinin {izerine birak-
tigim telefonumu bulmak i¢in sagima uzandim ancak elim ma-
saya dokunmak yerine dogrudan agag diisiince nefesim kesildi.

Gozlerimi agarak dogruldum ve kendi yatagimda olmadigi-
mu fark ettigimde anlik bir panik yasadim. Panik biitiin bedeni-
mi ele gegirirken tiiylerim diken diken oldu. Neredeydim ben?
Ve kimin yataginda yatiyordum?

Sonra yasanan her sey bir anda aklima geldi. Diigiin. Bir
gece oncesi. Connor.

Onun bol tigortit ve gri esofmani igindeydim, bu da panigi-
min yeni seviyelere firlamasina neden oldu. Bir dnceki geceyi,
iliskimin bitigini, ardindan gelen ¢6kiisii ve Connor’: hatirla-
maya basladim.
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Yatagin diger tarafina, komodinin bulundugu yere baktim.
Uzerinde bir bardak su ve bir kagit pargas1 duruyordu.
Yatakta donerek diger uca gidip kagit pargasini aldim.

Kirmizi,
lyisin.
-Kaptan

Aynaya bakma hatasina diiserek orada kirk bir kalp ve da-
gilmis bir gdz makyaji gordiim. Akmus eyeliner ve rimelimle
rakuna benziyordum.

Daire domuz pastirmasi kokuyordu, bu da Connor’in uya-
nik oldugu ve bir seyler yaptigi anlamina geliyordu. Yavas
hareketlerle yatak odasindan ¢ikinca kocaman, ag¢ik bir alanla
karsilastim. Cati1 katinin genis, modern ve bolca 1sik alan bir
tasarimi vardi. Beni uyandiran gilines 15181 zeminden tavana
uzanan pencerelerden girerek her yani kapliyordu.

“Selam,” diye mirildandim Connor’a. Sirt1 bana doniiktii ve
mutfakta durmus, ocakta bir seyler karistiriyordu.

Bir bulasik havlusu attig1 omzunun tizerinden bakarak hafif-
ce giilimsedi. “Gilinaydin, giin 15181.”

Ne kadar ironik bir s6zdii. Ruh halim hi¢ de 1s1k sagmiyor-
du.

Ocaga doniip altim kapadiktan sonra bana dogru yitiriidii.
Ben ¢oktan mutfak adasinin 6niindeki bir tabureye ¢okmiis, ba-
simi tam bir yenilgi i¢inde tezgdha dogru egmistim.

“Uyandiginda yaninda olmadigim i¢in tizgiiniim. Kipirdan-
digin1 goriince uyanmak tizere oldugunu diisiindiim o yiizden
kalkip kahvalti hazirlamaya karar verdim.”

“Gergekten biitiin gece yanimda mi kaldin?”

“Evet, elbette.”

Bu hareketine hissettigim sicaklik ruhumun en hiiziinlii ki-
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simlarina bile isledi. “Tesekkiir ederim, Connor. Her sey i¢in
sziir dilerim. Artik yakandan diigsecegim. Sana yiik oldugumu
biliyorum ama artik olmayacagim.”

Sanki gitmekle ilgili sdylediklerimi duymamis gibi, “Misir
lapam nasil seversin?” dedi.

“Neyi?”

“Misir lapani diyorum, nasil seversin? Pastirma da yaptim,
biraz da ¢irpilmis yumurta var.”

“Misir lapasinin ne oldugunu bile bilmiyorum.”

Yiiziindeki saskinlik ve incinmislik neredeyse giilmeme ne-
den olacakti. Eger hem fiziksel hem de duygusal olarak bitik
hissetmeseydim kahkaha atabilirdim.

“Misir lapas: diinyadaki en iyi kahvaltidir. Giineye 6zgii
olabilir ancak glineye 6zgii en iyi seylerden biridir. Normalde
peynirli yaparim ama peynirim bitmis. Ama {izerine biraz seker
eklersen enfes olur!” Parmak uglarini birlestirip 6ptii.

“Gergekten ag¢ degilim,” dedim, midem hala ¢alkalaniyordu.

“Biliyorum, tam da bu yiizden yemek yemen gerekiyor,”
diye agiklad1 dolabindan bir tabak alarak.

Basimui iki yana salladim. “Hayir, gercekten, Connor. Sade-
ce eve gitmem gerekiyor. Kendimi...”

Nasil hissediyordum? Berbat.

Uzgﬁn.

Kirgin.

Ozgiir?

Bekle, hayir. Bu olamazd..

Bana bakt1 ve dudaklan tizgiin bir somurtugla agag: kivrildi.
Benim i¢in iiziiliiyordu. Onu suglayamazdim. Ben de kendim
i¢cin iziiliiyordum.

“Yemek istemedigine emin misin? Birka¢ esofman daha

¢ikardim, yani istersen dus alip iistiinii degistirebilirsin. Hem
belki dugtan sonra bir seyler yemek istersin.”
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Hafifce giilimsedim. “Olur, tesekkiirler. Sonrasinda senj
mesgul etmeyecegim.”

“Acele etmene gerek yok, Kirmizi. Gergekten.” Connor bi-
tik goriintisiimden rahatsiz olmamis gibiydi. Her zamanki gibi
bagi dik ve sakin duruyordu. “Cep telefonun yatak odasindaki
sifoniyerin tizerinde, sarj1 dolu. Istedigin kadar kalabilirsin, ha-
zir oldugunda soforiim seni istedigin yere gotiirecek.”

“Tesekkiir ederim.”

“Her zaman.”

Sandalyeden kalkip yatak odasina dogru ilerlemeye basla-
dim. Sonra durdum ve doniip Connor’a baktim.

“Connor, bekle.” Omzunun ilizerinden bana dogru bakinca
sert¢ce yutkundum. “Sana bunu sormaya hakkim olmadigini bi-
liyorum ama aklima gelip duruyor ve sana sormadan bu diisiin-
ceden kurtulabilecegimden emin degilim...”

Sessizce durup bekledi.

Altdudagimi 1sirdim. “Bildigin baska bir kadin var miydi?
Jason baska biriyle goriisiiyor muydu?”

Dudaklarinin kenar1 segirdi ve ellerini esofmaninin ceple-
rine soktu.

Sessizligi bana cevap oldu.

“Onu tanmyor muydun?” diye sordum.

“Yapma bunu, Aaliyah,” diye fisildadi.

“Neyi yapmayayim?”

“Kendine gerekenden daha fazla ac1 ¢ektirme.”

Sozleri beni yaralamigt1 fakat aslinda benim hatamdi. Ja-
son’1n kim oldugunu en basindan beri biliyordum yine de ken-
dimi kaptirip ona asik olmustum. Bir karinca oldugumu bile
bile onun driimcek agina girmistim.

“Herkes bana hep bir sekilde sdyledi. Katildigimiz tiim o
sosyal etkinliklerde hep Jason’in eskiden nasil bir adam oldu-

gunu ima ederlerdi.”
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Hepsi hakliydi. Ben Jason’in yolunun kesistigi kadinlardan
biriydim sadece. Yanilmalarini o kadar garesizce istemistim ki.
Onlara yanildiklarini, kendimeyse yeterli oldugumu kanitla-
mak istemistim. Simdi hepsi malikanelerinden bana giiliiyor,
Ben sana demigtim, diye diisiiniiyordu.

Bagimui kaldirip Connor’a baktim.

O harig.

Gozleri iizerimdeydi ve o kadar da sessiz degildi. Burada
ses tonundan degil, durusundan bahsediyordum. Omuzlan ¢ok-
miistii ve dudaklar hafif¢ce hareket ediyordu. Kollarini kavus-
turmus, basini hafifce sola yatirmisti. Mavi gézleri aksam ka-
ranligindaki okyanus kadar sakin goriiniiyordu.

Viicut dilinde “Sana sdylemistim” diyen higbir sey yoktu.
Connor, Jason’1 sevme aptallifina diismeme glilmiiyordu. Tav-
rindaki hi¢bir sey bana aptal oldugumu séylemiyordu.

Gozlerinde yalnizca keder vardi.

Benim i¢in tiziiliyordu.

Bakislarimi1 ondan ayirmak zorunda kaldim g¢tinkii benim
i¢in duydugu uziintii kalbimin daha fazla acimasina neden olu-
yordu. Uzun, sicak bir dus almaya gittim ve gbzyaslarim viicu-
duma ¢arpan su damlaciklarina karigirken hiiznii memnuniyet-
le karstladim. Onunla savagmaya ¢aligmadim. Ondan kagmaya
¢aligmadim. Canimin yanmamasi i¢in kendimi teskin etmedim.
Hayir, acinin kalbime islemesine, alevlenmesine izin verdim.
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Asik olan ilk kisinin kim oldugunu he;ﬁ merak etmistim.

Bunun ne oldugunu hemen anlamig miydi, yoksa midesinde
feci bir yanma mu1 hissetmisti? Mutlu olmus muydu? Uziilmiis
miiydii? Aski karsilikli miydi, yoksa platonik miydi? Onu bul-
masi ne kadar siirmiistii? Asik olmak i¢in kag giin, ay ve yil
beklemisgti?

Korkmus muydu?

Once o mu konusmustu, yoksa 6tekinin konugmasini mi
beklemisti?

En sevdigim kitaplarin hepsinde ilk goriiste agk vardi. Ka-
rakterlerin gozlerinin bulustugu anda sirilsiklam asik oldukla-
rinin anlatilmasina bayilirdim. Her zaman umutlu bir roman-
tik olsam da bunun gergek hayatta yasanabilecegine inanmak
zordu, yine de bu fikri severdim. Kurgu diinyalarda bile olsa
bunun gergeklesebilecegini diisiinmek hosuma giderdi. Askin
nasil isterse Oyle hareket ettigi fikrinden hoslanirdim. Askin
zamana, mekana ya da kisitlamalara inanmadan kendi hizinda
akip gittigi diisiincesini severdim.

Bazen hos karsilanir, bazen de karsilanmazdi1 ama iki tiirlii
de insanlar tesiri altina alirdu.
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Sonra bir¢ok ask degisirdi. Kirilirdi, kanardi, asla tam ola-
rak iyilesemeyecek yaralar birakirdi. Giivensizlige, kendinden
siipheye ve aciya kapi agardi. Bazen ask hi¢ var olmasaydi ha-
yatin daha iyi olacagini disiiniirdiim ¢iinkii ask olmasaydi kalp
kiriklig1 da miimkiin olmazdi.

Son zamanlarda agki biten ilk kisinin kim oldugunu merak
ediyordum. Bunun olacagini gérmiis miiydii? O noktaya yavas
yavas m1 gelmisti? Kiigtik sikintilarla mi baglamisti, yoksa bir
sabah uyandiginda askinin sona erdigini mi fark etmisti? Yasi-
n1 tutmus muydu? Kolayca vazgecmis miydi? Askinin bitmesi
icin kag¢ giin, ay ve yil gerekmisti?

Acaba agkini kaybetmek, son birkag saat i¢cinde beni mah-
vettigi 6lgilide onu da incitmis miydi?

Connor benimle evime kadar gelmeyi teklif etti ama kabul
etmedim. Tek istedigim bir siire yalniz kalmakti. Araba So-
Ho’daki ¢ati1 katina yanastiginda midem bulandi. Bir par¢gam
aceleyle yukan ¢ikmak, esyalarimi toplamak ve gériinmeden
hizla uzaklagmak istiyordu. Daha biiyiik bir par¢amsa Jason’in
yukarida oturdugunu ve bana son yirmi dort saatteki her seyin
biiyiik bir hata oldugunu séylemeye hazir oldugunu umuyordu.

Bana korkuya kapildigini1 séylemesini ve hemen o anda be-
nimle nikah salonuna kosup, “Evet,” demesini umuyordu.

Ne kadar da acinasi bir haldeydim.

Jason yine onunla evlenmemi istese muhtemelen evet der-
dim.

Bunun glicimii mi, yoksa zayifligimi m1 yansittigini1 bilmi-
yordum.

Beni eve gotiirme nezaketi gosteren Connor’in soforiine,
“Tesekkiirler, Luis,” dedim.

Daha dogrusu Jason’in evine.

Kesinlikle benim evim degildi.

“Elbette. Bir seye ihtiyaciniz olursa, eminim Bay Roe sizi
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bugiin bagka bir yere gétiirmemde bir sakinca gérmeyecektir.”
Bana karsi ¢ok nazikti ve bunun i¢in minnettardim. Nezaket
gormeye ihtiyacim vardi.

“Sanirim ihtiyacim olmayacak, tesekkiir ederim.”

Bunu sdyledikten sonra vedalastik ve derin bir nefes alarak
binaya girdim. On kapidan iceri girdigim anda midem diigiim-
lendi. Resepsiyonda ¢alisan Katherine beni gordigiinde goz-
lerini1 kocaman agti, burada yirmi yildan uzun stiredir ¢aligan
yaslica bir kadindi. Jason’in yanma tasindigimdan beri gegen
alti haftadir beni karsilayan bir yiizdii; tanimaktan mutlu oldu-
gum, sevdigim biriydi.

“Aaliyah. Merhaba, tatlim.” Hizla ayaga kalkarken gozle-
rinde derin bir iiziintii vardi. “Nasilsin?”

Zoraki bir sekilde giilimsedim. “Daha iyi giinlerim olmustu.”

“Tahmin edebiliyorum. Olanlar i¢in lizgiiniim ama Bay Rol-
Isfield burada istedigin kadar kalabilecegini bilmeni istedi.”

Biraz dogruldum. “Jason’la konustun mu?”

“Evet, hanimefendi.”

“Su anda burada m1?”

“Hayir, hanimefendi. Diin yola ¢ikmadan 6nce ugrayip bir
seyler aldi. Bir seyahate ¢ikacagini sdyledi.”

“Nereye gidecegini sdyledi mi?”’ diye sordum.

Katherine yiiziinii burusturdu. “Sanirim Fransa’ya gidece-
gini sfylemisti.”

“Balayimiz.” Ya da balayimiz olsayd1 gidecegimiz yer...

“Bak, tathm.” Katherine ensesini ovusturup kaslarim ¢at-
t1. “Bu sefer senin gergekten son olacagina bahse girmistim.
Jason’1 pek ¢ok farkli kadinla gérdiim. Cok, ¢ok, ¢ok fazla...”

“Anhiyorum. Jason eskiden ¢ok takilirmis,” diye araya gir-
dim. “Nereye varmaya ¢alisiyorsun?”

“Sadece seninle farkliyd: diyorum. Seninleyken farkliydi.”
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Sozlerine karst ofladim. Soyledikleri beni pek ¢ok agidan
sinirlendirmisti ancak asil neden, Jason igin farkli olmama rag-
men beni terk etmesiydi. Kalmasi i¢in yeterli gelmemistim.

Kimseye yeterli gelmiyordum.

“Onun hayatin1 degistiren kadin olmak istemistim,” diye
itiraf ettim. Zihnim beni beklenmedik bir anda terk etmesini
kabullenmekte zorlaniyordu. Daha onceki iligkilerimde tiim
tehlike isaretlerini gorebiliyordum ama Jason beni gergekten
Onemsiyor gibiydi. Bu sefer hazirliksiz yakalanmigtim.

“Onun hayatini degistirdin.”

Avug i¢lerimi yorgun gézlerime bastirdim. “Degistirmedim.
Eger 6yle olsaydi, burada higkirarak agliyor olmazdim. Haya-
tint degistiren kadin ben olsaydim benimle birlikte mihrapta,
‘Evet,” derdi. Ama bunun yerine ¢ekip gitti.”

“Bu dogru olsa bile yine de onun hayatin1 degistirdin.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ciinkl insanlar seninle tanigtiktan sonra degismeden dura-
mazlar, Aaliyah.”

Giilimsedim ve ¢antamdaki anahtara uzanirken Katherine’e
tesekkiir ettim.

Arkamdan bir ses, “Aaliyah,” diye seslenince telasla dén-
diim. Sesini duydugum anda tanidim ve aniden kalbim sikis-
maya basladi.

Benim i¢in ¢ok sey ifade eden bir ¢ift goze bakarken, “Ma-
rie, merhaba,” dedim kisik sesle. “Burada ne yapiyorsun?”

“Oglumu bulmaya calisiyordum ama bir siire Fransa’da kii-
ciik bir tatil yapacaginm1 6grendim.” Ellerine bakip parmaklariyla
oynarken kaglarini ¢atti. Basini kaldirdiginda gézlerinden yaslar
akiyordu. “Ah, Aaliyah. Boyle olmamasi gerekiyordu.” Elini ag-
zina gotiirerek kontrol edilemeyen higkiriklara boguldu.

Ilk tepkim ona sarilmak oldu. Lobide durmus, diigiin gii-
niimde beni terk eden adamin annesini teselli ediyordum. An-
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cak elimde degildi, birinin dagildigim1 gormek bende onu teselli
etme istegi uyandiriyordu.

“Seni seviyor, Aaliyah. Sevdigini biliyorum,” dedi biraz
geri ¢ekilerek. “Yukarida biraz konugabilir miyiz?”

Bir anligina tereddiit ettim. Jason’in annesiyle konusmaya
hazir oldugumdan emin degildim. Heniiz kendimle ve kalp ki-
rikhigimla ylizlesmeye bile hazir degildim.

Ben daha cevap veremeden Marie ifade edemediklerimi an-
ladi. “Hig¢ sorun degil. Oziir dilerim. Sana biraz zaman vere-
yim. Oglumun sana yaptiklarindan daha fazlasim hak ettigini
bilmeni istiyorum. Seninle tamigtigim andan itibaren 6zel biri
oldugunu biliyordum.”

“Tesekkiir ederim, Marie.”

“Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum ama sence...” Burnu-
nu ¢ekerek cantasindan bir mendil ¢ikarip gozlerini sildi. “Sen-
ce biz goriismeye devam edebilir miyiz? Belki kahvelerimize
devam edebiliriz? Kulaga bencilce geldigini biliyorum ama
diinyamin bir parg¢asiymigsin gibi hissediyorum.”

Ben de ayn: sekilde hissediyordum ama onu yakin zaman-
da gorme fikri biraz fazla gz korkutucuydu. “Sanirim sadece
zamana ihtiyacim var, Marie. Diiriist olmak gerekirse, ttim bun-
larla bas etmek ¢ok zor. Zihnim héla d6niiyor.”

“Anhyorum, tathm. Daha fazla vaktini almayacagim ama
bu dairede istedigin kadar kalabilecegini bil. Yeni bir yere ta-
smana kadar Jason’1 buradan uzak tutacagimdan emin olabilir-
sin. Fakat umarim oglumun sana yaptig: seyin zalimce oldugu-
nu biliyorsundur. Seni incittigi i¢in 6ziir dilerim.”

Gergin bir kahkaha attim. “Benden 6ziir dilemene gerek
yok, Marie. Oglunun hatalarindan sen sorumlu deéilsin.”

Simdi endiseyle kikirdama siras1 ondaydi. “Bir ebeveyne
bunu milyonlarca kez sdyleyebilirsin ama sana higbir seferinde
inanmaz.” Beni kendine ¢ekip simsiki sarildiginda sicakligina
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teslim oldum. Birinin bana sarilmasina bu kadar ihtiyacim ol-
dugunu bilmiyordum. “Hep senin gibi bir kizim olmasint dile-
misimdir,” diye fisildayinca ¢ok duygulandim.

Gitmek igin arkasini dondii ve kapiyr agarken bir anligina
duraksayip bana bakti. “Sunu agikliga kavusturalim, Aaliyah.
iligkinizin yildiz1 hep sendin, tam tersi degil. Oglum senin igin
asla yeterince iyi degildi. Odiil olan sendin.” Giilimsedi ve
beni nasil tistesinden gelecegimi bilmedigim karmasik duygu-
larla birakarak uzaklasti.

Asansoérle cati katina ¢iktim ve igeri adimimi atar atmaz bir
bosluk hissettim. O duvarlar arasinda uzun siire yagamamistim
ama bir noktada kendimi orada sonsuza dek mutlu olacagima
inandirmigtim. Masalsi sonlar bazen sadece kitaplarda oluyordu.

Cat1 katinda her sey her zaman oldugu gibiydi, sadece biraz
farkliydi. Evdeki tiim egyalara baktigimda eskisi gibi bir aidi-
yet hissetmiyordum. Yatak odasina girince dolaplarda Jason’in
bazi kiyafetlerinin olmadigini fark ettim. Beni gercekten terk
etmisti ve geri donmeyecekti.

Kendimle ne yapacagimi bilmiyordum. Hayata nasil devam
edecegimden emin degildim. Elimde higbir sey yoktu; ne ko-
cam ne isim ne de evim. Beni diigiin giiniimiizde terk eden bir
adamla birlikte olmak i¢in hepsinden vazge¢mistim.

O sabah yataga uzandim ve ask disindaki her seyi hissettim.
O evde bulunmanin getirdigi rahatsizliktan nefret ettim. Duvar-
larin bana oraya ait olmadigimi belli etmesinden nefret ettim.
Her an Jason’in gelebilecegi ve bana buraya ait olmadigimi ha-
tirlatabilecegi diisiincesiyle irkilmekten nefret ettim.

Bu ylizden yataktan kalkip kendimi daha az yalmiz hissetti-
gim tek yere gittim.

Pazar sabahlan 6liilerle konusurdum. Aslinda 6liilerle degil
de sadece bir tanesiyle... Grant’in mezannt ziyaret etmek ve
onunla hayat hakkinda, diinyamdaki inis ¢ikislar hakkinda ko-
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nusmak bir gelenek haline gelmisti. Ona ¢izgi roman okurdum
ve birlikte giinesin dogusunu izlerdik. O sabah onunla giinesin
dogusunu kagirmistim ama yine de beni teselli ettigini hissedi-
yordum.

Grant’in mezar taginin 6niinde, bacaklarimi biikiip dizleri-
me sartlarak oturdum. Basimi kollarima yaslamigtim, bana hala
sevildigimi hissettiren tek kisiye bakiyordum. O sabah higbir
sey sdylemedim ¢iinkii bana cevap vermeyecegini biliyordum
ama zihnimde iyi olacagimi séyledigini hayal ediyordum.

Mezar taginin etrafina geyreklikler serpistirilmigti. Her ziya-
ret ettigimde bir geyreklik birakirdim ¢iinkii bana hep onu hatir-
latirlardi. Tanistigimiz ilk zamanlarda Grant parmaklarinin ara-
sinda siirekli bir ¢eyreklik gevirirdi. Yillar boyunca aklimdan
¢tkmayan tuhaf inanglan ve sézleri vardi. Bir peni bulursan al,
giin boyu sansin agik olur. Bir ¢eyreklik bulursan bana ver, ben
de sonsuza kadar sansli olayim. Sans getiren bir ¢eyreklik tagi-
madig1 giin yoktu. Bu yiizden diger tarafta da sansli olabilmesi
i¢in onu ne zaman ziyaret etsem bir ¢eyreklik birakirdim.

Orada oturup umutsuzluk i¢inde bogulurken aklima bir bas-
ka sozii daha geldi. Yagmurdan sonra gékkusag geliv, Aaliyah.
Gozyaslarimin akmasina izin ver. Once kiril, sonra onar.

Kinlmistim.

Paramparca olmugtum.

Grant’in s6zlerinin yarattigi rahatlamayla gézyaslarimin ak-
masina izin verdim. Grant’in beni bir sekilde gizemli ve gliven-
li bir sevgiyle sarmalamayi bagaran sessizligine minnettardim.
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AALIYAH

Simdi yalvaracagim kisma gegiyoruz.

Asansorle Passion Magazine ofisine ¢ikarken midem dii-
giim diiglimdii. Oraya gidip saygih bir sekilde -tamam, muhte-
melen dyle olmayacakti- kidemsiz editér pozisyonumu geri al-
mak i¢in yalvaracaktim. Artik Los Angeles’a tasinmama gerek
kalmadigina gore tekrar diizenimi kurmak i¢in ugrasiyordum.
Tam anlamiyla bir New Yorkluydum ve onlar hayat onlan yere
serince ne mi yaparlardi? Gerginlikten mideleri diigiim diigiim
olsa bile ayaga kalkip déviismeye baslarlardi.

Gece asla uyumayi1 bagaramadigim i¢in biraz sarhos bir hal-
de patronum Maiv’e e-posta gondermistim. Benimle bulusmay1
kabul ettiginde biraz sasirmistim.

Jason hala beni aramamuisti.

Bunun ¢ok da 6nemli olmadigini biliyordum ama neden-
se beni incitmisti. Diiglin giiniiniizde sizi terk eden adamin en
azindan bir 6ziir mesaj1 gonderecegini diisiiniirdiiniiz. LOL."
Benim hatam, uyuyakaldigim igin diigiiniimiizii kagirdim.

Yine de gece boyunca neden benimle iletisim kurmadigim

* ingilizcede sik kullanilan “laugh out loud” ifadesinin kisaltmasidir. Kisinin o duruma
“sesli giilerek™ tepki verdigini bildirir. (¢.n.)
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diiginmiigtiim. Nerede olabilecegini, ne yapiyor olabilecegi-
ni... kiminle olabilecegini diisiiniip durmustum.

Tabii ki seni aldatiyordu, Aaliyah. Gecmisten hig¢ ders alma-
din mi? Erkekler boyle yapar. Su haline bir bak. Hayatinin bir
yilini seni terk eden bir adam icin harcadin. Zamanin gegiyor.
Tik tak, tik tak...

“Kapa ¢eneni,” diye mirtldandim kendi duyarsiz beynime.
Diisiinceler zihnimde hizli bir sekilde doniiyor, beni her seyin
benim yliziimden olduguna ikna etmeye ¢alistyordu. Yeterince
iyi olmadigima, mutlu sona layik olmadigima, kalic1 bir agk
bulmakta kétii olduguma... gerg¢ek bir ask bulmak igin zama-
nim olmadigina.

Diisiincelerim su anda beni kontrol ediyordu ama ben onlan
kontrol edebilmek istiyordum. Bu bazen kendi kendime ¢eneni
kapa diye mirildanmam anlamina gelse bile...

Passion’1n 6n lobisine girince Greta’nin giiliimseyen yiizii-
nii gérdiim. On resepsiyonda oldugu icin son yillarda ise geldi-
gim her giin ilk onun yiiziinii gériiyordum.

“Merhaba, giin 15181,” dedi kaslarim1 ¢atarak. Diigiine da-
vetliydi, bu yiizden olanlar1 bildi§inden emindim. ‘“Nasilsin?”

Giilimsemeye ¢alistim. ““Yavas yavas iyi olacagim.”

“Ondan nefret ediyorum,” dedi Greta. “Umarim sefil bir ha-
yati olur.”

Ben de onun i¢in ayni seyi dileyebilmeyi isterdim... ama
kalbim heniiz o noktada degildi. Su anda tek dilegim beni ara-
masiydi. Konuyu basarisiz evlenme girisimimden uzaklastirma
arzusuyla, “Maiv’in bugiinkii ruh hali nas1l?”” diye sordum.

“Ruh hali her giin olduguyla ayni: Seytan Marka Giyer’deki
Miranda Priestly.” Greta kaslarini gatt1. “Isini geri almak icin
yalvarirken gonderdigin e-postaya gercekten elli dort linlem
1sareti mi koydun?”’

“Ne? Hayir. En fazla elli iki tanedir.”
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Giildii. “Isini Maiv’den geri isteyecek kadar cesur bir ka-
dinsin.”

“Daha ¢ok ¢aresizim diyelim. Bakalim, gorecegiz.”

Greta, “Yolun ac¢ik olsun,” dedikten sonra destek ve sevgisi-
nin bir isareti olarak A¢lik Oyunlari’ndak: Katniss gibi ii¢ par-
mak selami yapti. “Sans senden yana olsun.”

Maiv’in ofisine giden uzun koridorda ilerlerken sert¢e yut-
kundum. Calisanlar bana empatiyle bakiyor ve “Kizim, sen ne
yapwyorsun? Kag¢!” diyen saskin bakiglar atiyordu. Hangisini
dinleyecegimi bilemedigim i¢in yiirlimeye devam ettim.

Maiv’in ofis kapisi agikti. Bu hi¢ normal degildi. Yine de
dikkatini ¢ekmek i¢in kapiyt ¢aldim.

“Merhaba, Maiv. Su anda miisait mi...” Basini1 agir cekimde
kaldirip bana bakinca s6zlerim yarida kesildi. Gozleri yesil ¢er-
ceveli gdzligiiniin ardina gizlenmisti ve bakislarimiz bulustug:
sirada dudaklarimi birbirine bastirtyordu.

Sonra Maiv Sun’in tarihindeki en tuhaf sey oldu: Giiliim-
sedi.

“Aaliyah, merhaba, evet. Igeri gel ve kapiy1 arkandan ka-
pat.”

Zorlukla yutkundum ve giiliimsemesini neye yoracagimdan
emin olamadan s6yledigini yaptim. Yillardir bu kadin igin ¢ali-
styordum ve bana giiliimsedigini hi¢ gérmemistim.

Masasinin karsisindaki koltuga otururken kalbim hizla ati-
yordu.

Maiv miikemmel bir topuz yaptig1 gri saglarim diizelttikten
sonra koltugunda arkasina yaslanip bana bakmaya devam etti.
Masasindan kalem alip parmaklarinin arasinda dondiirmeye
basladi.

“Evet,” diye basladi. “Ne diigiindii ama... Ya da olmayan
digiin mi demeliyim?”

“Geldin,” diye mirildandim.
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“Elbette geldim. Gelecegimi sana sdylemistim. Toren alan
¢ok moderndi. Iyi is ¢ikarmugsin, tabii diigiin olmamasi diginda.”

“Ah, sey... tesekkiirler?”

Basini yukari agagi salladi. “Sanirim isini gerti istedigin igin
buradasin.”

Gerginligimi yatistirmaya ¢alisim. Yalvarma zaman.
“Evet, hanimefendi. Kidemsiz editorliige geri ddnemesem bile
her pozisyonu kabul ederim ve basamaklari tek tek tirman-"

“Connor Roe’yla baglantin var.”

Soyledigi sey beni sasirttign i¢in oturdugum yerde biraz
daha diklestim. “Ne?”

“Gergeklesmeyen diigiine Connor Roe’nun da katildigini
fark ettim. Hepimizi mek4dndan kovdu.”

“Abh... evet. Pardon, bunun ne alakasi var?”

“Neden bana Connor Roe’yu tanidigini hi¢ sdéylemedin?”

Su anda tam olarak ne oluyordu? “Sey, énemli oldugunu di-
stinmedim. Ayrica onu taniyyorum sayilmaz ve...”

“Ama diigiiniine geldi? Diigiiniine davet edilen birini nasil
tanimazsin?”’

“Uzgiiniim, Maiv. Bunun isimi geri almamla ne ilgisi oldu-
gunu anlamiyorum...”

“Ah, evet. Sana pozisyonunu geri teklif edebilirim...”

“Aman Tanrim!” diye haykirdim.

Sessiz olmamu isaret ederek parmagimi kaldirdi. “Eger be-
nim i¢in bir gey yaparsan.”

“Her seyi, Maiv. Her sey1 yaparim.”

“Giizel. Ben de bunu séylemeni umuyordum.” Masasinda
One dogru egildi ve kalemi birakarak ellerini kavusturdu. “Con-
nor Roe’yla 6zel bir roportaj yapmani istiyorum.”

Nefesim bogazima takildi. “Pardon, ne dedin?”

“Connor Roe, New York’un en iinlii bekari. Diinyanin degil-
se bile New York’un en zengin adamlarindan biri olma yolun-
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da ilerliyor ve bir kez bile roportaj vermedi. Sektdrdeki herkes
onu kapagina koymak igin firsat kolluyor ama o tiim teklifleri
reddediyor.”

Vay canina. Connor gergekten bu kadar bagarili miydi? Ja-
son’la vakit gecirdigimizde is diinyasindan neredeyse hig bah-
setmezdi. Yine de Maiv’e nasil yardim edebilecegimi bilmiyor-
dum.

“Eger roportaj yapmak istemiyorsa...”

“Kidemli editor,” diye araya girdi.

“Ne?”

“Connor Roe’nun roportaj yapmay: kabul etmesini ve eyliil
sayimiz i¢in poz vermesini saglarsan seni kidemli editdr yapa-
nm.”

Olamaz. Kidemli editorler her zaman en iyi projeleri alirlar-
d1. Seyahat edip diinyay goriirlerdi. Daha birkag ay 6nce Abby
bir kasifle ilgili haber yapmak igin iki ayligina Izlanda’ya git-
misti. Hayalini kurdugum sey buydu; diinyay: gérmemi, farkl
kiltiirleri, farkli yagam tarzlarim deneyimlememi, kendimin-
kinden daha biiyiik hayatlara tanik olmam saglayacak biiyiik
hikayeler yazmak istiyordum.

“Ciddi misin?” Sanki rityada gibiydim. “Is i¢in seyahat edip
onemli makaleler yazabilecek miyim?”

“Connor’in bizimle 6zel bir réportaj yapmasini saglarsan ne
istersen yazabilirsin.” Cabucak bir elini kaldirdi. “Makul dl¢ii-
ler i¢inde tabii ki.”

“Evet, tabii.”

“Yani,” dedi gozlerini kisarak. “Bunu yapabilir misin?”

Insanlar neden Connor’1n zihnine girmeyi bu kadar ¢ok isti-
yordu? Maiv, Connor’a roportaji kabul ettirmem igin bana yal-
vanyor gibiydi. Eh, o ne kadar yalvarabilirse o kadar.

Basimla onayladim. “Evet, elbette. Hig¢ sorun degil. Onu en
kisa zamanda ikna edecegim.”
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“Cumaya kadar.”

“Cuma m1? Yani...” Yutkundum. “Bu cuma m1? Birkag giin
icinde olan mi?”

“Evet.”

“Bir, iki, ti¢ gibi.”

“Bunu yapamayacaksan...”

“Hayir! Hayir! Bunu yapabilirim. Hatta ige koyuldum bile.
Connor Roe’nun eyliil sayisinin kapaginda olacagina hig siip-
hem yok. Evet, bu dogru ¢iinkii o ve ben dostuz. Kanka. Amigo.
Arkadag. Phoebe ve Joey gibiyiz. Evet, biz buyuz. Ketgap ve
hardal. Tom ve...”

“Aaliyah.”

“Evet?”

“Artik ofisimden ¢ikabilirsin.”

“Tamam. Tamam. Bana bu firsati verdigin i¢in tesekkiir
ederim, Maiv. Bu hayalimdeki pozisyon, hayalimdeki is. Istifa
ettikten sonra muhtemelen bunu hi¢ hak etmedigimi biliyorum,
bu yiizden bunu yaptigin igin ¢ok tesekkiir ederim.”

“Bunun hayalindeki is oldugunu mu sdyledin?”

“Evet, gercekten oyle.”

“O zaman sana sunu sdyleyeyim. Bes basarisiz evlilikten
sonra sunu dgrendim: Bir daha asla bir erkek i¢in hayallerinden
vazge¢me. Erkekler 6liir, hayaller 6lmez.”

“Tesekkiir ederim,” dedim Maiv’in moral verici konugmasi-
n1 nasil karsilayacagimi bilemeyerek. “Bir dakika, pardon, tiim
eslerin 61dii mii?”

Omuz silkti. “Bazilar1 benim i¢in 61dii. Bazilarinin da kaza-
ra 6ldiigiine eminim.”

“Bazilar m?”

Tekrar giiliimsedi ama kétii adam gibi giiliimsemek i¢in pek
uygun bir zaman degildi. “Neden hala ofisimdesin?” diye sordu.

“Dogru, tamam, hosca kal.”
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Kendimi havada siiziiliiyormusum gibi hissederek disari
¢iktim. Cehennem gibi gegen haftanin ardindan giines yavasg
yavas bulutlu zihnimin arkasindan ¢ikmaya galisiyor gibiydi.
Metroya kadar olan yolu kendi kendime mirildanarak yiiriirken
bir anligina durdum ve gercekler kafama dank etti.

Maiv’e Connor’1 Passion ile 6zel bir roportaj yapmasi igin
ikna edecegime stz vermistim. Prensip olarak buna tamamen
kars1 gibi goriinen bir adamla -bana hak ettigimden daha fazla
zaman ayirmis ve nezaket géstermis bir adamla- réportaj sozii
vermistim,

Jason’la baglantili kimseyle bir daha konusmak zorunda
kalmamay1 umuyordum ama Connor’in yardimi olmazsa ya-
kinda issiz ve muhtemelen evsiz kalacaktim. Onun yardimiyla
hayalimdeki pozisyona gegebilirdim.

Son zamanlarda oldukga iyi yaptigim bir seyi yapmamin za-
man gelmisti. Biraz daha yalvaracaktim.
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“Liitfen aglamayi kes,” diye yalvardim Rose’a. Ofisimdey-
dik ve tam karsimda oturuyordu. Yapmamiz gereken konugma-
dan korkuyordum ama pazartesi gelince bu rahatsiz edici du-
rumun yasanacagini ve onun ofisimde oturacagini biliyordum.

“Tamam,” diye cevap verdi ama yine de aglamaya devam
etti.

Tanrim, gozyaslar.

Rahatsiz edici bir goriintii oldugu i¢in benim 6niimde ag-
lamay1 kesmesini diledim. Onun i¢in tizilmemem gerektigini
biliyordum fakat ne zaman bir kadin aglasa sadece onu teselli
etmek istiyordum. Rose hatal1 olsa da bir insand1 ve higkinklan
-sadece pismanliktan ve evimde yakalanmaktan kaynaklansalar
bile- onun duygularinin diga vurumuydu.

Ona bir mendil uzattim.

Yiiksek sesle siimkiirerek burnunu temizledi, sonra biraz
daha burnunu ¢ekti.

“Beni kovmak iizere oldugunuzu biliyorum, ve, ve sey...’
Daha fazla gézyas1 doktii. G6zlimiin 6niinde dagilirken ona aci-
dim. Yagh gozleri, titreyen dudaklar1 ve anlasilmaz kelimele-
riyle karsimda otururken oldukga acinasiydi.

b
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Koltugumda biraz daha diklestim, omuzlar: 6ne dogru ¢6k-
miistii ve sag elinde bir mendil vardi.

Kendimi bir anligina k&tii hissettim ama sonra Aaliyah’y: ve
Rose’un ona yaptiklarini diistindiigiimde bu sugluluk duygusu
hizla buharlasti.

“Evet. Seni isten ¢ikariyorum.”

“Ciddi olamazsimiz.” Sesi afallamig gibiydi. “Ben buradaki
en iyi ¢alisanlardan biriyim! Bu sagmalik!”

Nasil bir anda Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’a doniismiistii boyle?
Gozimii kirptigim anda tamamen farkli bir insan olmustu. Bii-
tiin tavr1 degismisti. Utangag, gergin bir kizdan sinirli, kibirli
bir kisilige biirinmiistii.

Lanet olsun.

Damian hakliyd:.

“Bunun isinle bir ilgisi yok...”

“Bunu yapamazsin!” diye azarladi Rose. “Burasi i¢in fazla
iyiyim, bu yiizden ben istifa ediyorum. Zaten senin aptal isini
istemiyorum. Ben seksiyim. Her yerde is bulabilirim. En azin-
dan Jason béyle séyledi.”

Ciinkii seninle yatmaya ¢alisiyordu.

“Bunun konuyla hig¢ alakasi yok. Hafta sonu olanlar affedi-
lemezdi, 6zellikle de evime girmen.”

“Diiriist olmak gerekirse, oranin senin evin oldugunu bilmi-
yordum!” dedi sanki bu durumu daha iyi kiliyormus gibi.

“Jason’1n evlenecegini biliyor muydun? Yoksa bu, bir gece
onceki kutlamada gdzden kagirdigin bir ayrnintt mydi?”

Basini utangla yere egdi. “Onu aslinda sevmedigini séyledi.”

“Sana ne sdyledigi umurumda degil, Rose. Buna kanmaman
gerektigini bilecek kadar biiytiksiin.”

“Her neyse. Bu is benim i¢in bitti.” Ayaga kalkip kapiya
dogru yiirimeye basladi.

“Rose?”
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“Evet?” diye sordu doniip bana bakarak.

“Jason sana ne sOyledi de onunla yaptigin seyin iyi bir fikir
oldugunu diisiindiin?”

“Yetenekli oldugumu diistindiigiinii ve bir giin basarili ola-
cagima inandigini1 séyledi. Bana inandigin1 s6yledi ve onun gibi
birinin bunu benim gibi birine sdyledigini hi¢ gérmemigtim.”

“Haksi1z olmayabilir ama senden istedigini elde etmek igin
de boyle sdylemis olabilir. Erkekler giivenilmezdir, Rose. Onla-
rnn yalanlarina kanarak gelecegini karartmalarina izin verme.”

“Kadinlar da giivenilmez olabilir, Bay Roe. Ne yaptigimi
bilecek kadar biiyiidiim.”

O disan ¢ikarken Damian igeri giriyordu. Rose orada ¢alis-
maya basladigindan beri ilk kez onunla konustu.

“Giile giile, Rose,” dedi kuru bir ses tonuyla.

Rose, “Siktir git, Damian,” diye tersleyerek cevap verdi.
Rose ¢iktiktan sonra Damian kapiy1 arkasindan kapatti.

ifadesiz bir sesle, “Coplerin kendiliginden disan ¢ikma-
sina bayiliyorum,” dedikten sonra masamin kargisina oturdu.
“Evet!” Ellerini kavusturup 6ne dogru egildi. “Sana sdylemis-
tim diyebilecegim noktaya geldik mi?”

“Geldik.”

“Bir giin beni dinlemeye baslayacaksin.” Elindeki portfoyii
acip bana birkag evrak uzatti. “Son miilkii kaybettikten sonra
kizgin oldugunu biliyordum, o yiizden hafta sonunu kesif yapa-
rak gecirdim ve bu terk edilmis binay1 buldum. Queens’te. Bu-
ray1 yenileyip satmakla ilgilenebilecegini diigiindiim. Su anda
pek ilgi gérmiiyor. Daha fazla bilgi almak i¢in biraz arastirdim
ve oray1 aradim. Hayalin i¢in ige yarayabilir diye diistindiim.”

Bana bakmam i¢in bir bina bulmak ugruna ekstra mesai
yaptigini, sanki ¢ok da 6nemli bir sey degilmig gibi sakince an-
latmist1 ama ben 6nemli oldugunu biliyordum. Damian insan-
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lar1 6nemsedigini agikc¢a sdylemezdi ancak hafta sonunu bana
yardim etmek i¢in harcamasi beni 6nemsedigini gosteriyordu.

Sirittim. “Beni seviyorsun, degil mi?”

Gozlerini devirdi. “Tuhaflagsma.”

“Tamam, yapmayacagim. Ama...” Kocaman bir gekilde gii-
limsemeye devam ettim. “Oyle, degil mi?”

Sandalyesinden kalkti. “Seninle konugmam bitti.”

“Ben de seni seviyorum, Damian,” diye seslendim. Sirti
bana doniik olmasina ragmen gozlerini devirdigini hissedebi-
liyordum.

“Bu arada su terk edilen kadin ofisi aradi. Yarin seninle kisa
bir siireligine goriismek istedigini sdyledi. Ona muhtemelen
vaktin olmayacagin séyledim...”

“Kirmizi m?” diye sordum.

“Ne?”

Basimi iki yana salladim. “Yani, Aaliyah mi1? O mu arad1?”

“Evet. Miimkiinse seninle konugmak istedigini sdyledi ama
programin ¢ok yogun ve...”

“Sabah dokuzdaki toplantimu iptal et. Onu tekrar ara ve ug-
ramasindan memnuniyet duyacagimi soyle.”

Damian tek kasgini kaldirdi. “Sen toplantilarini hig iptal er-
mezsin.” )

“Yarin edecegim.”

Nedenini bilmiyordum ama Aaliyah’y: tekrar gérme fikri
bir sabah telefonundan ¢ok daha 6nemli goriiniiyordu. Yeniden
hayatima girdiginden beri onu diisiinmeyi birakmamstim. Iyi
olup olmadigim merak etmekten kendimi alamiyordum.
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Geceyi Connor hakkinda arastirma yaparak gegirdim ve
bulduklarim karsisinda saskina dondiim. Bu kadar gii¢lii oldu-
guna dair hicbir fikrim yoktu. Kendine sifirdan bir imparatorluk
kurmakla kalmamus, bu basaridan elde ettigi kazanglar toplu-
ma on kati olarak geri vermeyi de ihmal etmemisti. Hi¢ réportaj
yapmadig1 i¢in kisisel bilgilerine ulasmak zordu.

Okuduklarimdan anladigim kadaniyla ahlaki degerlerine
bagli, dik duruslu bir adamdi. Bu da birka¢ yil 6nceki haliyle
ortiigiyordu. Topluma katkida bulunmak &ncelikler1 arasinda
list siralarda goriinityordu ve bu ilgimi ¢ekmisti. Jason’in, is
ortag1 gibi topluma katkida bulunmaya pek gonlii yoktu. Gergi
bunun nedeni Jason’in ayricalikli bir hayat siirdiirmiis olma-
s1 olabilirdi. Konu maddiyat oldugunda hayatinda bir giin bile
zorlanmamisti. Okuduklarima gére, Connor banka hesabina gi-
ren her kurus i¢in disiyle tirnagiyla miicadele etmek zorunda
kalmstr.

Ertesi sabah kendimi Roe Genel Merkezi’nin 6niinde bul-
dugumda igim igime sigmiyordu. Elimde bir buket vardi, 6zel
bir réportaj vermesi i¢in yalvarmak iizere oldugunuz Kisiye ne
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gotiiriiliirdi ki? Elbette kirmizi ve beyaz giiller. Kolumun altin-
daki ¢ikolata paketi de gigekleri begenmezse yedek plan olarak
devreye girecekti.

Connor’in ofisini arayip onunla goriigiip goriisemeyecegi-
mi sorduktan sonra, bana bu kadar hizli zaman ayirmasina sa-
sirmigtim. Okuduklarima goére olduk¢a meggul bir adamdr ve
son birka¢ giindiir zamanini fazlasiyla ¢aldigimdan hig siiphem
yoktu.

Asansdrle Connor’in ofisine ¢ikarken zihnim asin diigiinme
modundaydi. Kapidan igeri girdigim anda resepsiyon gorevlisi
elimdeki ¢i¢ek ve ¢ikolata kutusunu goriince bana deliymisim
gibi bakti.

“Merhaba, size nasil yardimci olabilirim?” diye sordu.

“Connor’t gormeye gelmigtim.”

“Siz Aaliyah misiniz?”

“Evet. Burada mi1 beklemeli...” S6ziimii tamamlayamadan
Connor’in ve ¢alisanlarinin ofisine agilan kapi aralandi. Uzun
boylu, kasvetli goriiniiglii bir adam bana bakiyordu. Simsiyah
takim elbisesi komir karasi goézleriyle uyumluydu. Yapiliydi,
kollar1 gébmleginin kumasini kasiyordu ve kulaklarindaki koyu
renk kiipeler goriinimiinii tamamliyordu. Bir bakista hayatinizi
sona erdirebilecek tarzda, asla kizdirmak istemeyeceginiz biriy-
di. Connor’in nese dolu, misafirperver havasinin tam zittiydi.

Bana dogru doniip bakinca tiiylerim diken diken oldu, dyle
ki ¢ikolata kutusunu neredeyse yere diisiirecektim.

“Aaliyah?” diye sordu kara goézlerini bana dikerek.

“Ah, evet?” dedim sanki sdyledigim seyden emin degilmi-
sim gibi.

“Connor’la goriismek i¢in mi buradasin?”

“Evet?” dedim tekrar soru sorarmig gibi.

Bir kez basiyla onayladi. “Beni takip et.”

Bu adamin beni 6ldiirmeyeceginden emin olmak igin resep-
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siyon gorevlisine baktim ama o goktan bagka bir i yapmaya
baglamisti. Koridor boyunca yiiriirken midem héla digiim dii-
glimdii. Elinde bir buketle koridorda yiirityen bir pislik gibi his-
sediyordum. Hangi akli baginda kadin yetigkin bir adama buket
getirirdi ki?

Caresiz bir kadin sanirim.

Bir ofis kapisinin 6niinde durduk ve adam kapiy1 iki kez gal-
diktan sonra igeri girmesi séylendi.

Ciddi adam kapiy1 agtiktan sonra bagiyla bana dogru isaret
etti. “Aaliyah geldi.” Hemen karsida duran Connor hizla ayaga
kalkti. A¢ik mavi bir gémlekle lacivert bir pantolon giymisti
ve aligvenig aligkanliklar1 Jason’inkine benziyorsa muhtemelen
biitiin gardirobumdan daha pahal olan bir kemer takmuisti.

Bana eslik eden adama basiyla isaret ederek, “Tesekkiirler,
Damian. Kapiy1 arkandan kapatabilirsin,” dedi Connor. “Aali-
yah, igeri gel, otur.” Ben koltuga dogru yiiriirken Connor elini
iist bacagina vurdu. “Bekle, Damian, az kalsin unutuyordum.”

Damian ruhsuz bir sesle, “Liitfen bunu simdi yapma,” dedi.

““Hadi ama, giinliik sakalasmamizdan kagamay1z,” diye 1srar
etti Connor. |

“Bu giinliik sakalasmamiz falan degil. Sadece senin aptalca
davramslarin.”

Aralarinda farkh tiirden bir patron-gahigan iligkisi olmalydi.
Maiv’le bdyle konussam, ertesi hafta cenazeme katiliyor olurdum.
Oliim nedenim de kigima topuklu ayakkabi saplanmasi olurdu.

Connor masasinin etrafinda doniip ahsabin kenarina oturdu.
Kollarim kavustururken dudaklarinda hinzir bir giiliimseme be-
lirdi. “Ketgap neden kizarmig?” |

Damian abartili bir sekilde i¢ gegirdi. “Bilmiyorum. Neden,
Connor?”

Connor ¢ocukg¢a kikirdadi ve gururlu bir ses tonuyla, “Ham-
burger onu sikigtirmis,” dedi.
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Kahkahalarimi tutamadim. Hem zekice hem de kliseydi, en
sevdigim kombinasyondu.

“Ah, liitfen. Onu kahkahalarinla cesaretlendirme. Bu onu
sadece daha kotii sakalar yapmaya iter,” dedi Damian monoton
bir sesle.

Connor eliyle bana dogru isaret etti. “Hayir. Aaliyah iyi mi-
zahin ne demek oldugunu biliyor. Kabul etmelisin, Damian. Bu
iy bir espriydi.”

“lyiydi ama ayni esprileri yaptigin1 gérmek beni iiziiyor,”
dedim. “Eski sakalar1 kullanan biri oldugunu hi¢ diigiinmez-
dim.”

Connor tek kasini kaldirdi. “Bu sakayi sana daha 6nce de mi
yapmistim?”

“Evet, yaklasik iki y1l 6nce.”

“Yok artik...” Agzindan bir nefes verdi. “Daha iyisini yap-
mahyim. Yine de iki yil 6nce yaptiim bir espriyi hatirlaman
dikkate deger.”

“Ne diyebilirim ki? Beni etkilemistin,” dedim omuz silkerek.

“Siz 1kiniz birbirinizi tantyor musunuz?” diye sordu Dami-
an. Kafasi karismig goriiniiyordu.

“Iki y1l 8nce Cadilar Bayrami gecesinde tesadiifen tanigmis-
tik,” dedim.

Damian biraz meraklanmis goériiniiyordu. Bu durum beni
sasirttl. Yiziiniin béyle bir ifadeye biiriinebilecegini bilmiyor-
dum. “Bu, Kirmizi m1?”

Ben siritinca Connor biraz telaglandi. “Demek insanlara
benden bahsettin, dyle mi?”

“Birkag yerde,” dedi Connor sakince.

“Saka mi yapiyorsun? O olaydan birkag¢ ay sonra benimle
tamistin. O kadinin hayatini nasil degistirdigini anlatip durdun.
Ne kadar miikemmel ve harika bir kadin oldugunu, hayatini na-
sil degistirdigini anlata anlata...”

189

Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Tamam, Damian. Simdi geveze biri olmaya baglamanin si-
rasi degil. Isinin basina donebilirsin,” dedi Connor. Ardindan
Damian’1 aceleyle odadan disart ¢ikardi. Kapiy: arkasindan
hizla kapatip masasinin basina déndiigiinde sugiistii yakalan-
mis bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu.

“Yemin ederim, bu herif hi¢ konugsmaz ama tiim diisiincele-
rini u anda ortaya dokmeye karar verdi,” dedi basini iki yana
sallayarak.

“Anlasilan ben de seni etkilemigim.”

Connor giiliimsedi. “Hig stiphesiz.” Yiiziinden yayilan nese
bagini iki yana sallarken de devam etti ama sonra tizerine bir
kasvet ¢oktii. “Goriismek istedigini duyunca biraz sasirdim.”
Gozlerini kist1 ve birkag saniye 6nceki nesesi yerini endiseye
birakti. “Nasilsin?”

Neden bu soru bir duygu girdabina kapilmama yetmigti?

Bagimu iki yana sallayip omuz silktim. “Olabildigim kadar
iylyim ama burada bulunma sebebim bu degil.” Basimi egip
elimdeki hediyelere baktiktan sonra ona dogru ittim. “Bunlar
senin i¢in.”

Merakla tek kasini kaldirdi. “Sey, tesekkiir ederim?”

“Erkekler ¢igek almaktan hoglanir m1 bilmiyorum ama ben
olsaydim ¢igek almaya bayilirdim. Giilleri tercih ettim ¢iinkii
ben daha ¢ok aygigegi seven bir kiz olsam da risksiz tercih gibi
geldiler. Neyse, al bakalim.”

Biraz fazla sert¢e ona dogru ittigim ¢icekleri elimden alda.

Egilip giilleri kokladi. “Sdylemeliyim ki, daha ©nce hig
kimse bana ¢igek almamisti. Bunlar1 koyacak bir vazom oldu-
gundan emin degilim.”

“Bunu hi¢ diisinmemistim. Bir vazo da almaliydim. Ister-
sen agaglya inip...” Tam ayaga kalkacagim sirada elini kaldirdi.

“Hayir, sorun degil. Asistanlarimdan birine aldiririm. Neza-
ketin i¢in tesekkiir ederim ancak bunlar1 neden getirdigini anla-
digimdan emin degilim.”
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“Eh, cumartesi giinii bana katlandin. Vaktini bosa harca-
mana neden olduktan sonra sana en azindan bir hediye geti-
rebilirim diye diisiindiim. Zamanin ne kadar 6nemli oldugunu
biliyorum ve onu bosa harcamamayi aligkanlik haline getirdim.
Zaman bir kez gitti mi bir daha geri getiremezsin, bu yiizden
disiiniiyordum da...”

“Aaliyah.”

“Evet?”

“Laf1 geveliyorsun.”

“Biliyorum, 6ziir dilertim.” Ellerimi bacaklarima silmeye
bagladim ¢iinkii endiseli oldugumda avug iglerim terlerdi. Kol-
tuk altlarimda etkileyici ter lekeleri olustuguna bahse girebilir-
dim. “Yeni endiseler i¢gindeyim.”

“Endiselenmene gerek yok. Ilk tanistigimizdan beri birbiri-
mizin yaninda hi¢ gergin olmadik. Simdi de olmamaliy1z.”

Senin igin soylemesi kolay, ¢ilginca bir istekte bulunmak
lizere olan sen degilsin.

Konusmaya devam etti. “Agikgasi bana bir sey getirmene
gerek yoktu. Benim i¢in hi¢ zaman kaybi olmadin.”

Ne kadar yikildigimi bildigi i¢in bana ¢ok nazik davram-
yordu. Connor bu gergegi yliziime vuracak bir tip degildi ve
buna minnettardim. Birkag¢ dakika boyunca birbirimize giiliim-
seyerek durduk ve muhtemelen siradaki kelimeleri agzimdan
¢ikarmaya ¢alisirken bir aptal gibi giilimstiyordum.

“Tamam, buraya hediyelerle gelmemin tek nedeni bu degil,”
diye itiraf ettim. “Tanrm, buras:i biraz sicak m1?” Bluzumun
istiinii ¢ekistirmeye basladim, gerginligimi bastmﬁaya calisi-
yordum.

Connor tek kagim kaldirdi. “Klima agik.” Telefonuna uzamp dur-
du. “Yine de asistanimu arayip sana su getirmesini isteyebilirim.”

“Hayir, hayir. Sorun yok. Sadece bir sinir krizinin esiginde-
yim, 6nemli bir sey degil. Bu da beni seninle konugmak iste-
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digim konuya getiriyor. Ya da daha ¢ok sana sormam gereken
seye.”

“Oyle mi?”

Ellerimi kavusturup kucagima koydum. “Seninle réportaj
yapabilecegimi umuyordum.”

Bakislari merakla doldu. “Benimle réportaj m1 yapmak is-
tiyorsun?”

“Evet. Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum ama Passion
Magazine igin ¢alistyorum. Daha dogrusu Passion Magazine
i¢in calistyordum. Jason’la birlikte Kaliforniya’ya taginmayi
planladigim i¢in diigiinden 6nce istifami vermistim ve sim-
di...” Beynim bana neden bu durumda oldugumu ve neden
Connor’a bana yardim etmesi i¢in yalvarmaktan birkag¢ saniye
uzakta oldugumu hatirlatinca kelimelerimin devami gelmedi.

Bogazimi temizleyip gozlerimi kirpistirdim ve konugma-
ya devam ederken zorla giiliimsedim. “Diin isimi geri almak
i¢in ofise gittim ama sanirm patronum seni téren salonunda
gormiis. Farkinda misin bilmiyorum, medya diinyasinda ¢ok
popiilersin ve pek ¢ok kisi seninle 6zel roportaj yapmak isti-
yor.” Ben konustuk¢a Connor’in goézlerindeki 151k sOniiyordu.
“Dogrudan konuya girecek olursam, eski patronum bu cumaya
kadar seni Passion’la 6zel bir roportaj yapmaya ikna edebilir-
sem isimi geri alabilecegimi s6yledi.”

Artik masanin kenarina tiinedigi yerde yliiziinii tamamen
burusturmustu. Bacaklarini uzatip bir ayak bilegini digerinin
iizerine att1. Ellerini ceplerine soktu ve ona ne teklif ettigimi
anlayinca kaglarini daha fazla catt.

“Oziir dilerim, Aaliyah. Ne yazik ki réportaj kabul etmiyo-

2

rum.
“Tamamen anliyorum ama biz Passion’da siradan répor-

tajlar yapmiyoruz. Biz misterilerimizin en iyi yonlerini siv-
riltmekle gurur duyuyoruz ve kelimelerimizi, biiyiik hayaller
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kuracak kadar cesur olan diger insanlara ilham vermek i¢in
kullaniyoruz. Geceyi seni ve hikiyeni arastirarak gegirdim -en
azindan halka ag¢ik kisimlari- ve yaptigin seyin oldukga takdire
sayan olduguna inaniyorum. Bence pek ¢ok kisi hikdyenin ta-
mamini ya da en azindan paylagmaya istekli oldugun kadarini
bilmekten fayda saglayabilir.”

Diizgiin kesimli sakallarini kasidi. “Seni anliyorum ama iiz-
giiniim. Insanin hayatinda biraz mahremiyet olmasinin 6nemli
oldugunu diistiniiyorum ve medyay: ger¢eveye dahil edersem
isler karigabilir. Hayatima daha fazla karmasa katmak istemi-
yorum. Sadece iyi seyler yapmak istiyorum, godstere gostere
olmasa bile.”

iste boylece, zaten paramparga olan kalbim daha da ufalan-
maya bagladi. Pargalarin daha kiigiik pargalara ayrilabilecegini
bilmiyordum ama iste o noktadaydim; kalbim kirilmist1 ve aci
¢ekiyordum.

Connor’in gerekgeleri konusunda onunla tartisamazdim
¢iinkii dogru oldugunu biliyordum. Medya diinyasina kap1y1 bir
kez ac¢tiginizda, ne zaman isterlerse mahremiyetinizi ihlal etme
haklar1 olduklarini diisiiniirlerdi.

Herkesi diinyamizin i¢ine aldiktan sonra mahremiyet bekle-
yemezdiniz.

Onu ikna edebilecek bir sey s6ylemek i¢in dudaklarimi ara-
ladim ama aklima higbir sey gelmedigi i¢in ¢enemi kapattim.

Kaslarini ¢atip 6ziir dilercesine omuz silkti. “Oziir dilerim,
gercekten.”

“Hayir, sorun degil. Seni ¢ok iyi anliyorum. Zaman ayirip
benimle goéristiigiin i¢in tesekkiir ederim. Cumartesi benim
adima yaptigin her sey i¢in de tesekkiir ederim. Gergekten ge-
rekenden ¢ok daha fazlasim yaptin.” Derin bir nefes alip koltu-
gumdan kalktim. Connor’in ofisinden ¢ikmak i¢in arkami don-
diigiimde zihnim panik moduna ge¢misti bile.
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“Aaliyah,” diye seslendi Connor. Arkama doniip baktigimda
masadan kalkmisti, elleri hala ceplerindeydi.

“Evet?”

“Jason’in sana yaptiklar igin 6ziir dilerim. Sen 1yi bir kadin-
sin ve bu davranigi hak etmedin.” Bana dogru birka¢ adim atip
sesini algaltt1. “Aramizda kalsin ama sanirim ucuz atlattin.”

Kuru bir kahkaha atip birkag kez gézlerimi kirpigtirdim,
“Keske kalbim sézlerine inanabilseydi.”

“Sadece ne hissetmen gerekiyorsa onu hisset, sonrasinda bir
giin tekrar iyi olacaksin.”

“Isler boyle mi yiiriiyor?”

“Evet.”

“Buna s6z veriyor musun?”

“Soz veriyorum, Kirmiz1.”

Bana her Kirmiz: dediginde kendimi biraz daha az yalniz
hissediyordum.

Iyi olacagima inanmak istiyordum ama gézlerimden yaslar
sliziilmeye basladi. Onlar1 hizla silerek basimi iki yana salladim
ve Connor’in 6niinde tekrar dagildigim i¢in 6ziir dilemeye ¢a-
listim. Buna izin vermedi ve gézyaslarimi silmem i¢in hemen
bana bir mendil uzatti.

“Tanrim, bu ¢ok utang verici. Ben gergekten bdyle kendi-
ni kaybeden biri degilim. Neredeyse hi¢ aglamam. Bir askerin
ailesine siirpriz yapmak i¢in eve dondiigii videolardan biri ol-
madig1 siirece yani. Onlarda hep muslugu acarim. Ya da gesitli
travmalar ge¢irmis ama sonunda mutlu bir aile bulmus sevimli
bir hayvan videosu degilse. Onlar da beni aglatir ama son bir-
ka¢ giindiir seninleyken doktiigiim gozyag:1 miktar1 bir baraj
bile doldurabilir. Muhtemelen beni ¢ogu insandan daha fazla
aglarken gérmiigsiindiir.” Utangla kikirdadim. |

“Duygularina VIP erisimim var,” diye saka yapti. “Burada
endiselenmene gerek yok. Burasi giivenli bir yer.”

194

Ninova



DOGU ISIKLARI

“Yine de bu sekilde -kalbim kirikken yani- bulusmayi ger-
¢ekten birakmaliy1z.”

“Umarim bir dahaki sefere yollarimiz kesistiginde ‘sonsuza
dek mutlu yasadilar’ hikdyeni elde edersin.”

Giiliimsedim ama bunun gergek bir giiliimseme olmadigini
anladi. Kaslarini ¢att1 ve sanki bir sey sdylemek istiyormug ama
tam olarak hangi kelimeleri kullanacagini bilemiyormus gibi
beni inceledi. Ben de bunu ofisinden ayrilmak ve hayatina geri
donmesine izin vermek i¢in bir igaret olarak kabul ettim. Zaten
yeterince zamanini almistim.

Bir anligina yere baktiktan sonra bakislarini tekrar bana dik-
ti. “Aaliyah?”

“Efendim?”

“Sana sarilabilir miyim?”’

Yavasc¢a basimla onayladim. “Evet.”

Yaklast1 ve agir bir battaniye gibi beni sararak sikica tuttu.
Kollarinin arasinda eridim, bdyle bir rahatlamaya ne kadar ihti-
ya¢ duydugumu su ana dek fark etmemistim.

Kokusunu i¢ime ¢ektim, kiyafetlerinden iistiime sinen par-
fimiinii kokladim. O ¢enesini basimin tistiine koyarken ben de
yanagim gbgsiine yasladim. Orada gereginden fazla kaldigimi
hissedene kadar o sekilde durdum.

Ardindan geri ¢ekildim.

“Pekala, artik seni rahat birakayim. Fakat bu sabah bana va-
kit ayirdigin i¢in tesekkiir ederim. Ve sana... sen oldugun i¢in
tesekkiir ederim, Connor.”

“Elbette. Senin igin en iyisini diliyorum, Aaliyah. Iyi ola-
caksin.”

Nedenini bilmiyordum ama onun agzindan ¢ikinca sanki
sOyledigi dogruymus ve biitiin bu ¢ilginligin sonunda iyi ola-
cakmigim gibi hissediyordum. '

“Birka¢ giin i¢inde iliskimi, evimi ve hayallerimdeki isi
kaybettim. Her seyin yoluna girecegine inanmak biraz zor ama
nazik sozlerin igin tesekkiir ederim. Ah, gitmeden 6nce bunu
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unutmayayim.” Elimi ¢antama atip iki dolar ¢ikardim ve masa-
sinin lizerine koydum.
Giildi. “Bahsimizi unutmamigsin?”

“Soziine sadik bir kadinimdir.”
Hiiziinle giiliimsedi, ben de arkami doniip gitmeden Once

ona ayni sekilde giilimsedim. Ancak ona s6ylemek istedigim

baska bir sey oldugunu bildigim igin tekrar durdum.

“Diin gece internette adini arattim,” diye itiraf ederken ok-
yanus rengi bakislariyla kargilagtim. “Bunu benim séylememin
bir 6nemi var midir siipheliyim ama hayatta yaptigin her gey
icin seninle ger¢ekten gurur duyuyorum. Goriiniise goére tiim
hayallerin ger¢ek oluyor. Sadece bu da degil, diinyanin sana
sunduklarini sen de comertlikle ona geri veriyorsun.”

“Evet,” dedi kollarim1 kavusturarak. “Bunu senden duymak

onemli.” .
'~+¢..

O gecenin ilerleyen saatlerinde yatakta oturmus internette is
ararken telefonuma bildirim geldiginde saslrdlm Connor’dan

yeni bir e-postam vardi.

Kime: aaliyahwinters@passion.com
Kimden: ConnorXRoe@roeenterprises.com
Konu: Cumartesi

Kirmizi,
Beni ikna ettin. Eger gelmek istersen yarin (cumartesi) bii-

yiik miilklerimden birinde ag¢ik ziyaret diizenliyorum. Répor-
taj siirecine baglamak i¢in bundan daha iyi bir zaman olamaz,
hem bdylece beni is baginda gorebilirsin. Sabah on gibi Trevon
Tower’daki Smith & Hadley’nin kosesinde bulusalim. Sorman
gerekenler olursa ya da kaybolursan, iste numaram. Istedigin
zaman arayabilir ya da mesaj atabilirsin.

-Kaptan

Not: Iyi olacaksin.
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CONNOR

Annem biiytiye inanirdi. Yoodoo biiyiisiine ya da bir seyler
sdylenerek yapilan biiyiilere degil, insanin zihninin biiyiisiine
inanirdi. Her seyin ¢ogunlugun yaran i¢in birlikte isledigine
ve hayatin herkese yiirlimeleri gereken yol hakkinda ipuglan
verdigine inanirdi. Annem burada olsaydi, son birka¢ haftadir
yasananlarin evrenin bir isareti oldugunu diisiiniirdii.

Ben de ayni seyi diisiinmedigimi sdylesem yalan olurdu.
Aaliyah’nin yeniden hayatima girmesinin bir anlam1 olmaliydi,
degil mi? Belki de sadece bunun bir anlami olmasini diliyor ve
umuyordum. Durum hangisi olursa olsun, onu tekrar birakma-
ya hazir degildim. Bir yandan 6zel bir réportaj yapma ve diin-
yamin bazi kisimlanni insanlara agma fikrinden nefret ediyor-
dum. Diger yandan da onun hayatimda daha fazla bulunmasi
fikrinden hoslanlyordurh. Elbette, is disinda bir hayatim yoktu
ama bir bakima artik bu da isti. Yaptigim sey buydu. Normal
islerimi stirdiirmeye devam ediyordum.

Bunu sadece Aaliyah’nin yaninda olmak igin yapmadigina
kendini nasil ikna edeceksen Gyle olsun, dostum.

Aaliyah kaldinmda bana dogru yaklasirken, “Neden bana
gosterecegin miilk karsisinda agzim agik kalacakmis gibi his-
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sediyorum?” diye sordu. Her zamanki gibi nefes kesici gorii-
nilyordu. Hi¢ ¢aba harcamadan ne kadar ¢arpici oldugunu bilip
bilmedigini merak ediyordum.

Belini saran beyaz bir elbise giymisti. Elbisenin, kum saa-
ti figiiriinii nasil da ortaya ¢ikardigi dikkatimden kagmamugti.
Aaliyah’nin kivrimlarina bir tehlike uyarisi eklenmeliydi. Sag-
larini biiytik bir topuz yapmus ve dudaklarina kipkirmizi bir ryj
stirmiistii.

Dikkat: Yetigkin erkekleri aglatabilir.

“Bence g¢ogu insanin agzi1 agik kalir. Devasa bir sey.”

“Heyecanhyim!”

“Ben de. Nasilsin?”

Giilimsedi. “lyiyim.”

“Tamam.” Basimi yukar asag salladim. “Ama gergekten
nasilsin?”

Giiliimsemesi kayboldu ve omuzlarini silkti. Giizel. Bana
karsi diiriist ol, Kirmizi.

“Her giin daha iyi olmaya ¢abaliyorum. S$u anda iyiyim,”
dedi.

“Giizel. Bunu duyduguma sevindim.”
“Bunu yaptigin i¢in tesekkiir ederim, tam olarak rahat ol-

madigini bildigim halde réportaji kabul ettigin i¢in. Bu projede
her seyimi ortaya koyacagima dair sana sz vermek istiyorum,
Connor. Bu deneyimin zamanina degmesini saglayacagima soz
veriyorum.” Dudaklari agag1 dogru biikiiliirken topuklular iize-
rinde huzursuzca kipirdandi. Diinyada kaglarini ¢atarken giizel
goriinmeye devam eden ilk insan olabilirdi. “Sadece seni kul-
landigim diigiinmeni istemiyorum. Hik4yeni 6grenmekle ger-
¢ekten ilgileniyorum.”

“Beni kullanabilirsin,” diye itiraf ettim omuz silkerek.
“Eger biri tarafindan kullanilacaksam, bu kiginin sen olmasini
isterim.”

Yiizii biraz kizardi. “Nasil oluyor da hala birkag yil onceki
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kadar 1yi olabiliyorsun? Sehir seni nasil héla yipratmadi?”
“Glineyli koklerimi koruyacak kadar evimi ziyaret ediyo-

»

num.

Aaliyah’nin omuzlarn biraz gevsedi ve gozlerini benimki-
lere kilitledi. Yumusak bakislann kafa kansiklifiyla doluydu.
“Neden bu roportaji yapmaya karar verdin? Seninle toplanti-
mizda ilgilenmediginden emin gibiydin.”

Buna verecek dogru diiriist bir cevabim yoktu. Ciinkii goz-
lerimi ondan alamiyordum. Ciinkii onu diisiinmeden edemiyor-
dum. Ciinkii ¢ok uzun siire boyunca, bir kez daha onun etrafin-
da olmayi hayal etmistim. Ciinkii o lizgiin oldugunda onu mutlu
etmek istiyordum.

Cunkii onca kayiptan sonra bir galibiyeti hak ediyordu.

“Iki y1l 6nce Dilek Sokagi’nda seninle daha fazla zaman ge-
¢irmeyi diledim. Bir dilek ger¢eklesince ¢ekip gitmek aptallik
olur.”

“Bu konuda iyisin, biliyorsun.”

“Hangi konuda?”

“Insanlara tizgiin olduklarin1 bir anhgina unutturan ask an-

lan1 yaratmada.” _
+

+.

“Bu ger¢ek hayat olamaz,” diye minldand: Aaliyah ¢ati ka-
tinda dolasirken. Igeri adimim attig1 anda agz1 kocaman agilmis
ve o zamandan beri de kapanmamusti. Potansiyel miisteriler evi
gormek 1¢in gelmeye baslamadan once, hazirlik siirecinin kii-
¢iik ayrintilarina tanik olmasi igin onu erken saatlerde davet
etmistim.

O sabah otuz milyon dolarlik bir miilkiin i¢indeydik ve bu,
oniimiizdeki haftalarda gosterecegim en pahali ev bile degildi.
Burasi dubleks bir ¢at1 katiyd, en hafif tabirle ¢ilgincaydi. Cata
kat1 neredeyse iki yliz yetmis bes metre yikseklikteydi, sahip-
lerine New York’un gergekiistii bir manzarasim sunuyordu. Hu-
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dson Nehri, Ozgiirliik Heykeli ve Manhattan siluetini igeren iki
yliz yetmis derecelik bir sehir panoramasi vardi. Dort yliz sek-
sen bes metre karelik bir servetti. Dort yatak odasi, alt1 banyo,
bir sinema odasi ve Bulthaup marka 6zel bir mutfagi bulunu-
yordu. Tiim cihazlar akilliydi, ayrica ¢ay ve kahve hazirlaya-
bileceginiz bir okuma kosesine agilan gizli kileri de cabasiyd.

Yiizme havuzunun yani sira 6zel asansor, fitness salonu,
Ozel yoga odasi ve 6zel spast oldugundan bahsetmiyordum bile.

Soylemeye gerek yoktu ama bu modern alan egsizdi ve tek-
liflerin gelmeye baglamasina hazirdim.

“Gergekdisi, degil mi?” diye sordum Aaliyah’nin tepkisine
katilarak. “Dekorasyon ekibimiz gelip mobilyalar ve imza par-
calariyla mekani parlatiyor. Ayrica yemek sirketinden bir ekip
ve barmenlerimiz konuklara hizmet saglayacak.”

“Connor.” Aaliyah agzindan bir nefes verdi. “Bu da ne?”

Giiliimsedim. Sok i¢indeydi ama onu suglayamazdim. Igin-
de bulundugumuz gibi bir eve ilk kez girdigim zamani hatirla-
dim. Haftalarca o lanet yerle ilgili hayaller kurmugtum.

“Insanlar gercekten bdyle mi yasiyor?” diye sordu.

“Insanlarin ¢ok ama ¢ok kiigiik bir ytizdesi.”

Parmaklaniyla kirlentleri oksarken, “Cok ama ¢ok fazla pa-
rasi olanlar,” diye mirildandi sessizce. Ardindan elini hizla ¢ek-
ti ve bana dogru doénerek kétii bir sey yaparken yakalanmis gibi
fisildadi. “Bunlara dokunmama izin var mi?”

“Dokunabilirsin.” Giildiim. “Hatta bir ¢ilginlik yapip iizeri-
ne bile oturabilirsin.”

“Ah, hayir. Viicudumda ¢ilgin tek bir hiicre bile yok.”

“Buna inanmakta neden zorlamyorum? Ne de olsa, bir za-
manlar New York’ta bir siiper kahramanla kosturmustun.”

Bana bakip giiliimsedi. O bana giiliimseyince neden gégsiim
hep sikisiyordu?

Damian yamma gelip konusmaya bagladi ve bakiglarim
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Aaliyah’dan ayirmama neden oldu. “Connor, her sey harika.
Yaklasik elli potansiyel aday gelecek. Bugiin yapilacak teklifler
hakkinda ¢ok konusuldu. Neler olacagini gérecegiz.”

“Cok giizel. Isler yogunlagsmadan 6nce biraz daha zamani-
miz var. Damian, seni Aaliyah’yla yeniden tanistirayim. Onii-
miizdeki haftalarda buralarda olacak ¢iinkii benimle ilgili bir
yazi hazirhyor.”

Damian tek kasini kaldirdi. “Ne yazis1?”

“Bilirsin igte. .. bir kesit. Bir makale gibi. Passion Magazine i¢in.”

Gozlerini tekrar tekrar kirpistirdi. “Réportaj mi yapiyorsun?”’

“Evet.”

“Sen? Roportajlarin seytan isi oldugunu diisiinen adam?”

“Evet, ben yapiyorum.”

“Roportaj yapmamak i¢in yliz binlerce dolar1 geri geviren
adam?”

“Hi-h1.”

“Son teklifinin yarim milyon oldugunu biliyorsun, degil mi?
Bu yarim milyonluk goériisme mi?”

Basimu iki yana salladim. “Hayir, degil.”

Ellerini héala kanepede gezdiren Aaliyah’ya, “Sirketin ona
ne kadar o6diiyor?” diye sordu Damian.

Aaliyah, Damian’a bakip giiliimsedi. “Ah, sadece on bin
ama Connor hayir kurumlarina bagislanmasin istedi.”

Damian bana, “Neler oluyor?” dermis gibi bakti. Ben de
ona, “Kapa ¢eneni ve kes sunu,” diyen bakislar attim. “Kahro-
lasica aptalin tekisin,” dedi gozleriyle. “Biliyorum, kahrolasica
aptalin tekiyim,” diyen bakislarla karsilik verdim. Aaliyah goz
temasi aracilifiyla iletisim kurdugumuzu fark etmedi bile.

Bazen Damian’la kelimeler olmadan daha iyi iletisim kur-
dugumuzu hissediyordum.

“Patronum, Connor’1n son dénemin en 6nemli isimlerinden
biri oldugunu diisiiniiyor,” dedi Aaliyah.
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Damian, “Son dénem epey soniik olmal,” diye cevap verdi.

Aaliyah bagini geriye atarak giildii. “Evet. Bu adam kétiiniin
lyisiydi.”

Lanet olsun, kahkahas: da ¢ok giizeldi. Duvarlardan yanki-
lanan ve insanlarin ruhlarina isleyen yogun bir kahkahasi vardi.
Bulagic1 bir sesti, diger insanlarin da kikirdamasina neden olan
tiirdendi.

“Mantikli. Eminim bagkalarina da sormugsunuzdur ama
reddetmislerdir,” dedi Damian. “Diiriist olmak gerekirse, man-
tikl1 olan tek cevap bu.”

“Aslinda ulagtigimiz ii¢ milyarinci kisiydi,” diye araya girdi
Aaliyah. Damian’a ayak uyduruyordu. Cogu insan Damian’in
kuru mizahini anlamaz ve onu genellikle kaba, kiigiimseyici
olarak algilardi ama Aaliyah tam olarak uyum saglamigt.

“Aramaya devam etmeliydiniz,” dedi Damian.

Aaliyah basiyla onaylayip kollarini kavusturdu. “Biliyorum.
Patronuma defalarca kez sdyledim ama ne yazik ki bununla ye-

tinmek zorunda kaldik.”
Damian neredeyse sirittyordu. Lanet olsun, nasil olmustu da
bunu bagarabilmisti? Aaliyah ne tiir bir biiyticiilitkk yapiyordu?
“Isimin basina dénsem iyi olur. Bugiin ona koétii bir saka
yapip beni bu istiraptan kurtarmak istiyorsan hayir demem,”

dedi Damian.
“Kulaga hos geliyor. Hey, Damian?”’ diyerek bir bas hareke-

tt yaptim. “Bugiin liderligi sen al.”
Sagkin saskin kaglarim kaldirdi. “Ciddi misin?”
“Evet. Bence hazirsin.”
“Daha oOnce hi¢ bu kadar biiyiik bir miilk satmamistim,”

diye uyardi.

“Iste tam da bu yiizden bugiin yapmalisin. Bu is sende. Bana
ihtiyacin olursa kenarda bekliyor olacagim.”

Kaslarim ¢atip omuzlarin silkti. “Sanirim tesekkiir etmeli-

”

yim.
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“Ben de seni seviyorum,” diye saka yaparak sirtim sivaz-
ladim. Her seyin miikemmel oldugundan emin olmak i¢in gi-
derken heyecanli oldugunu biliyordum. Daha &nce bu biiyiik-
liikkteki bir evle hig ilgilenmemis olsa da, o 6gleden sonra bu
evi satabilecek tek kisinin Damian oldugunu biliyordum. Miis-
terilerle ¢calismadigi zamanlarda soguk bir tavri vardi ama 1§
moduna gegctiginde sahte bir ¢ekicilige biiriiniiyordu.

Buna tanik olmak inanilmazdi. Miisterilere sahte giiliiciikler
dagitabiliyor, zarif bir sekilde konusabiliyor ve hi¢ sorun yasa-
madan onlan etkileyebiliyordu. Ancak miisteriler gittigi anda
Damian’1n yiizii diisiiyor ve eski kasvetli haline geri doniiyordu.
Once kandirip sonra maskesini ¢ikarma numarast yaptyordu.

Insanlarla béyle yogun iletisim kurduktan sonra bir siireli-
gine diinyadan tamamen kopma ihtiyac: hissediyor olabilirdi.
Onun i¢in ¢ok yorucu bir siiregmis gibi goriiniiyordu.

Aaliyah giilimsemeye devam etti. “Ne hos biri.”

“Hos mu?” Giildim. “Cogu insan yanina yaklasiimadigim
soyler.”

“Bence komik. Kuru bir mizah anlayisi var. Pek giilmiiyor,
degil mi?”

“Nasil giiliimsedigini gérmeyi hala bekliyorum. Gergek, sa-
mimi giliisiinii gérmekten biraz korkuyorum. Nasil tepki vere-
cegimi bilmiyorum.”

Aaliyah hafifce kikirdadiginda, sesi beni hafizama kazman
Cadilar Bayrami gecesine geri gotiirdii.

“Hadi,” dedim elimi ona dogru uzatarak. “Insanlar gelmeye
baslamadan 6nce sana mekanin geri kalanini gostereyim.”
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Zengin insanlarin var oldugunu biliyordum. Bu konuda saf
degildim. Baz1 insanlarin benden ¢ok farkli bir yasam tarzi siir-
diirdiigiinii bilecek kadar Keeping Up with the Kardashians'
béliimii izlemistim. Ayrica son birkag haftadir Jason’in ¢ati ka-
tinda yastyordum. Yine de i¢inde bulundugum ev gibisine daha
once hig¢ rastlamamigtim.

Hicbir yerde bu kadar liiksti, bu kadar... paray: bir arada
gormemistim. Insanlar gelmeye baslayinca onlarin bdyle bir
evi rahatca alabilecek tiirden kisiler oldugunu fark ettim. Sanki
s6z konusu eve aitlermis gibi zengin tavirlarla hareket ediyor-
lardi. Etrafa sagtiklar1 6zgiiven bana ilham vermisti.

Marie her zaman daha 6zgilivenli davranmam gerektigini
sOylerdi ama bu benim i¢in zordu.

“Basarana kadar numara yap, canim,” derdi.

Onun bilgeligini 6zleyecektim. Onu 6zleyecektim.

Connor evi gosterme isini Damian’a devrettiginde, o kas-
vetli adam bir anda ikna kabiliyeti kuvvetli birine déniismiistii.
Onu 1lk kez giilimserken goriilyordum ve bu ¢ok hos bir man-
zaraydi. Bunu daha sik yapmaliydi.

* 2007 yilinda E! televizyon kanalinda yayinlanmaya baglamis bir reality televizyon
dizisidir. (¢.n.)
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Ama alicilar Damian’dan uzaklastigi anda giilimsemesi
kayboluyor ve normal kisiligine geri doniiyordu. O ve Con-
nor’in bu kadar farkli olmasi komikti. Damian gélgeyken Con-
nor aydinlikti. Goriiniise gore birbirlerini giizelce dengeliyor-
lardi.

Biz kenardan her seyi incelerken, “Gergin oldugu anlasilmi-
yor, degil mi?”’ diye fisildadi Connor,

“Hayir. Agzi iyi laf yapiyor.”

“Bir diigmesi var, ona bastig1 zaman herkesi etkileyebilir.
Bu, gostermek zorunda kaldig: en biiyiik miilk. Giin sonuna ka-
dar en az bir teklit alacagindan hig¢ siiphem yok.”

“Bence ona bu kadar inanman ¢ok tatl1.”

“Zor bir hayat gecirmis iyi bir ¢ocuk. Hayatta bir sans1 hak
ediyor ve her giin 1se gelip bunu kanitliyor, bu da bir giin diin-
yay1 ele gegirecegini gosteriyor.” Bagparmagiyla burnuna ha-
fifce dokundu. “Pekala, konuyu degistirelim. Bu réportaj siireci
nasil gegecek?”

“Evet. Roportaji1 ve sonraki adimlari planladim. Yazida
odaklanmak istedigim ii¢ farkh konu bashgi buldum. Sana ge¢-
migini, bugiiniinii ve gelecegini hatirlatan {i¢ yere gitsek harika
olur diye diistindiim. Ornegin su anda, bugiiniinii gérmek icin
harika bir zamanlama. Bu sekilde, hikdyenin tamamini ve seni
nereye gotirdiigiinii gorebilirim.”

“Baslangicim, ortam ve sonum.”

“Mitkkemmel bir roman.”

“Peki ya sonu berbatsa?”

Giilimsedim. “Kaptan’in sonunun berbat olmasina imkan
yok.”

“Bu hosuma gidiyor,” dedi bana dogru basim sallayarak.
“Bana hila Kaptan demen.”

“Ben de senin bana Kirmiz1 demeni seviyorum.”

Bir anligina siritt1 ve sanki bir sey sdylemek istiyormus gibi
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uzaklara bakti. Fakat sonra bu halini lizerinden atarak, “Bil-
mem gereken bagka bir ey var mi1?” diye sordu.

“Evet, fotograf cekimi i¢in sana birkag tarih sunacagim. Is-
tedigin gibi degistirebiliriz ¢iinkii ¢ok mesgul oldugunu biliyo-
rum ama en az bes tarih belirledim. Bunu netlestirdikten sonra
fotografciyla ¢ekim yerini ayarlayabiliriz.”

“Model sayilmam,” diye uyardi.

“Giiven bana, iyi gériinmek i¢in fazla bir sey yapmana ge-
rek yok.”

Bir kasini kaldird1. “Az 6nce bana yakisikli mi dedin sen?”

Yanaklarim biraz kizarninca bakiglarimi onun mavi gozlerin-
den ayirip mutfakta dolaplarini aga aga dolasan bir ¢ifte ¢evir-
dim. “Sasirmis gibi yapma. Yakigikli oldugunu biliyorsun. Bu
yiizden insanlar sana New York’un en seksi bekén diyor.”

“Bana bodyle mi diyorlar?”

“Kesinlikle 6yle diyorlar. ABC seni dizi se¢melerine ¢agi-
rirsa sasirma.”

“Asla sasirmam. Memleketimdeki en yakin arkadagim Jax,
yash komsusuyla birlikte o programi izlerdi. Bir kere ben de
ugradim ve dayanamadim. Asla o programdan sag ¢ikamam.”

“Nedenmis 0?”
“Biitiin diinyanin gozi 6niinde kadindan kadina atlayip, as-

linda araci satin almak istemedigim halde test siiriisi yapmak

istemiyorum.”
“Eh, bazen neyi sevdigini anlamadan once birka¢ farkli

meyvenin tadina bakman gerekir.”
“Evet ama bir seftaliyi ¢ignerken agzina muz atmazsin.”
Kikirdadim. “Aklina gercekten de en seksi iki meyve mi
geldi?”
“Ne? Muzu anladim ama seftalinin nesi seksi?”
Simdi tek kasini kaldirma siras1 bendeydi. “Su anda ciddi

misin?”’
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“Kavga eden iki kanguru kadar ciddiyim.”

“Cok tuhaf karsilastirmalar yapiyorsun.”

“Ve sen de ¢ok giizel gliliimsiiyorsun.”

Yanaklarimin kizardigim hissettigimde, bu tepkimi bastir-
mak i¢in gdzlerimi devirdim.

“Aman Tanrim, bekir adam. Bu replikler baska kadinlarda
ise yartyor mu gergekten?”

“Dogruluk mu, dogruluk mu?”

“Dogruluk.”

“Baska kadinlarda gergekten ise yariyor.”

Kolunu diirttiim. “Dur tahmin edeyim. Simdi de bana diger
kadinlar gibi olmadigimi séyledigin kisim geliyor, degil mi?”

“Hayi1r ¢iinkii bu lafi hi¢ anlamamisimdir.” Ellerini cepleri-
ne sokup omuz silkti. ““Yani, diger kadinlar gibi olmanin nesi bu
kadar kotli? Kadinlar harikadir. Hepsi. Erkeklerin bu ciimleyi
bir kadin1 pohpohlarken ayni anda diger kadinlar1 asagilamak
i¢in kullandigimi diisiiniiyorum. Kim digerlerini asagilamadan
onu yiiceltemeyen ukala bir pisligi ister ki? Bu elinin tersiyle
iltifat etmek gibi bir sey.”

Dudaklarimi biizdiim. “Bunun ters psikoloji olup olmadigi-

n1 anlamaya ¢alisiyorum.”

“Giizel. Seni tetikte tutmay1 umuyordum. Simdi, seftaliye
donelim.”

“Ne olmus ona?”

“Neresi seksi?”

Utangachigim geri geldi ve bunu fark ettigini bilsem de giz-
lemeye ¢alistim. “Gengler birinin poposu hakkinda konusurken
emoji olarak seftali kullanir. Bilirsin iste... ¢iinkii popolar...
agiz sulandirici ve dolgundur.” Ellerimle yuvarlak bir popo ¢iz-

dim ve Connor kahkahalarla giilmeye baslayinca aninda pis-
man oldum.

O da benimle ayni hareketi yapti. “Seftali demek.”
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“Evet.”

“Ama seftaliler tiiylii degil midir? Erik daha mantikli olmaz
miyd1?”

Ellerimi teslimiyetle havaya kaldirdim. “Hey, kurallar ben
koymuyorum.”

Basini onaylamaz bir ifadeyle iki yana sallarken anlattik-
larim karsisinda afallamig goriiniiyordu. “Bence seftaliyi erik
olarak degistirmek icin bir imza kampanyasi baslatmahyiz.”

“Z kusagini dahil edersen eminim ¢ok ise yarar. Erikli Tik-
Tok’lar yapabilirler. Bir hafta i¢inde viral olur.”

“Sen TikToker misin?” diye sordu.

“Ben profesyonel bir ekran kaydiriciyim ve bir sey paylas-
mamay! tercih ediyorum. Insanlarin beni yargilamasindan kor-
kuyorum.”

“Insanlarin seni yargilamasinin iistesinden gelmenin en iyi
yolu nedir biliyor musun? Kendini ortaya koymak ve onlarin
fikirlerinin 6nemli olmadigini fark etmek.”

Giildiim. “Ama korku ¢ok gii¢lii bir duygu.”

Connor omuz silkti. “Bizi mutlu eden sey her neyse onu
yapmaliyiz. Hayat ¢ok kisa.”

Keske hayatin ne kadar kisa olabilecegini bilseydi.

“Yani bana kendini ortaya koydugunu mu soéyliiyorsun?”

diye sordum.
“Ah, diizenli olarak.” Yiiziinii burusturdu ve biraz utand..

“Bir itirafta bulunacagim. Ben bir 7ik7ok tinliisiiytim.”

Bir kahkaha patlattim. “Ne? Hayir, degilsin.”

Ellerini gogsiine bastirip gozlerini kisti. “Bekle, buna inan-
mak neden bu kadar zor? Kesinlikle Tik7ok iinliisiiyiim. Ug mil-
yondan fazla takip¢im var.”

“Yok artik. Bu ¢ilginlik. 7ik7ok’ta seni linlii yapacak ne pay-
lagiyorsun?”

“Emlak tiiyolar1 veriyorum.”
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Basimt geriye atip bogazimdan bir homurtu kagacak siddet-
te giildiim. “Geng neslin ilgisini TikTok’a boyle mi ¢ekiyorsun?
Emlak tiiyolariyla mi1?”

“Hey! Emlak diinyasini 6grenmenin yas1 yoktur. Ayrica,
insanlar ilk evlerini satin alirken gergekten kaziklaniyorlar.
Daha fazla ayrint1 bilmeleri gerekiyor. Bu sekilde sadece New
York’ta degil, diinyanin dért bir yaninda daha fazla insanin ha-
yallerindeki evi bulmasina yardimc1 olabiliyorum ve bosa ser-
vet dokmemis oluyorlar.”

“Beni yanlis anlama, bence bu harika ve senin gercekten
iyt bir insan oldugunun kaniti. Ama... faydali ipuglart verdigin
i¢in bu kadar ¢ok takip¢in olmasi tuhaf gériiniiyor.”

Altdudagini dislerinin arasina alip minik minik 1sirmaya
basladi.

Kolunu diirttiim. “Bana s6ylemedigin ne var?”

“Hmm? Neden bir seyi atladigimi diisiiniiyorsun?”

“Ah, duygularnnin yiiziinden okunmasi ve TikTok hesabinin
tiim detaylarini bana vermekten kaginiyormus gibi gériinmen-
den. Biliyor musun?” Elimi arka cebime atip cep telefonumu
aldim. “Telefonumu ¢ikarip hesabina bakayim ve...”

“Tamam, bekle!” dedi elini telefonumun 6niine atarak. “Ta-
mam. Yani 7ik7ok’umda biraz daha fazlasi var.”

“Anlat.”

“Ipuglarim verirken dans ediyorum...”

“TikTok dans1 m1 yapiyorsun?”

“Tam zamanh isimmig gibi.” Mavi go6zlerini kisarak bagini
iki yana salladi. “Beni yargiliyorsun.”

“Yargilamiyorum. Ben sadece... seni o danslan yaparken
diisiinmek bana miimkiin oldugunu diisiindiigiimden daha fazla
keyif veriyor. Bahse girerim onlan iistsiiz yapiyorsundur,” diye
saka yaptim.

Yiiztindeki suglu ifade karsisinda heyecanla zipladim.
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“Aman Tanrim! Oyle yapiyorsun, degil mi? Connor...”
Kimsenin dinlemediginden emin olmak i¢in ¢at: katina g6z
gezdirdim ve ona dogru egildim. “Begeni toplamak igin seksi
paylasimlar yapiyor musun?”’

“Begeni toplamak i¢in seksi paylagim falan yapmiyorum!”
diye fisildayarak bagirdi. Tekrar altdudagini 1sirmaya baglayip
i¢ ¢ekti. “Tamam, yapiyorum ama sunu anlamalisin... Arz ve
talep diinyanin isleyis bigimidir.”

“Yani sen bilgini sunuyorsun ve onlar da senin karin kasla-
rin1 gérmeyi mi talep ediyor?

Bana hinzirca sintt1. “Sence benim karin kaslarim mu var,
Kirmiz1?”

Gozlerimi devirdim. “Kollarina bak, Kaptan. Kol kaslarin

kendi kol kaslarim gelistiriyor resmen. Eminim karin kaslann

da ayni sekildedir.”
“Ne, bu eski seyler mi?” Kollarim gostererek esnetti ve san-

ki The Rock’mis’ gibi poz verirken siritt.

“Aman Tanrim... Dur,” diye fisildadim, insanlar bizden ta-
rafa baktikca yanaklarimin kizardigini hissediyordum. “Insan-
lar bakiyor.”

“Gomlegimi ¢ikarip onlara gergek bir gdsteri yapmali mi-
yim?”’

“Sadece TikTok dansi1 yaparsan.” Giildiim. Cok utang verici
davranmasina ragmen, sadece aptallik yaparak beni uzun za-
mandir giilmedigim kadar giildiirmiigtii.

“Bunu da seviyorum, biliyorsun,” dedi abartili tavrini geri-
de birakirken. “Giildiigiin zamanlar1.”

Boylece beni giildiirmekten etkilemeye gegmisti.

* f¢imde kanat girpmamasi gereken kelebeklerden kurtulma-
ya ¢aligtim ama basaramadim.

* Amerikali aktor, i insan1 ve The Rock ring adiyla bilinen Dwayne Douglas Johnson,
eski profesyonel giires¢idir. (¢.n.)
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“Bu bana biraz garip geliyor,” diye itiraf etti ellerini kot
pantolonunun ceplerine sokarken. “Seninle sakalagmanin bu
kadar kolay olmasi. Demek istedigim, ¢ogu insanla kolayca va-
kit gegiriyorum -sosyal kelebek olarak bu benim karakterimde
var- ama senin yanindayken hig ¢aba harcamiyorum. Sen bunu
kolaylastiriyorsun.” Bizi izleyen Damian’a bakti. Bir bas sela-
mi1 verince Connor da ona ayni sekilde karsilik verdi. “Dami-
an’in az 6nce konustugu insanlar muhtemelen bu gece bir teklif
sunacak.”

“Nereden biliyorsun?”

“Cinkit Damian neredeyse giilimsiiyordu. Anlagsma ta-
mamdir. Hadi, biraz daha dolasalim.”

Onunla birlikte ylirimeye baslayinca aniden bagimin don-
diglini hissettim. Goriisiim bulaniklagirken birkag kez gozleri-
mi kirpistirdim. Oda bas edebilecegimden daha hizli donmeye
baslad: ve dengemi bulmak i¢in en yakin duvara uzandigimda
kalbim asir1 hizli ¢arpmaya basladi.

Connor durumumu aninda fark edip yamima geldi. “Aali-
yah, iy1 misin?”

Karanlik. .

X

Isim: Senkop.

Tanim: Kan basincindaki diigiisiin neden oldugu gecici bi-
ling kaybu.

Bayilma i¢in kullanilan tbbi terim olarak da biliniyordu.

Iki y1l 6nce senkopun ne oldugunu bilmiyordum. iki yil
once pek ¢ok tibbi terimi bilmiyordum. Bir hastane odasinin
detaylarimi bilmiyordum. Acil serviste muayene sirasinin gel-
mesinin bazen saatler siirdiigiinii bilmiyordum. Bilmedigim o
giinleri 6zliiyordum.

Diistiigiim i¢in recetem yazildiktan sonra rahatsiz hissetti-
ren hastane yataginda oturdum. Tam olarak ne oldugunu hatir-
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lamiyordum ama kendime geldigimde Connor endiseli gozlerle
basimda duruyordu.

Yiiziimde rahatsiz edici bir sicaklik hissedip ellerimi oraya
gotirdiiglimii hatirladim. Parmaklarimi geri ¢ektigimde bas-
parmagimin kirmiziya bulandigini gérmistim.

“Kaniyor mu?”

“Diistince basini sehapaya ¢arptin. Seni hastaneye gotiiriip
kontrol ettirmeliyiz.”

Connor boyle sdylemisti.

Ben ayni fikirde degildim.

Hastaneye gitmek istememigtim.

Ama o benimle aym fikirde degildi.

Beyin sarsintisindan endiselenmigti.

Bense kalbim ve hastanenin bana sdyleyebilecekleri konu-
sunda endiselenmistim.

Bunun kontrole gitmemek i¢in iyi bir neden olmadigini bi-
liyordum ama hastaneye her gittigimde oncekinden daha kotii
haberlerle ¢ikiyordum. Tek istedigim bir anligina normal ol-
makti. Tek istedigim Connor’la réportaj yapmak, onun diinya-
sina bir g6z atmak ve kidemli editér olmakti.

Fakat hastaneye gitme tartismasini Connor kazanmisti. Cok
yorgundum ve basim daha fazla miicadele edemeyecegim ka-
dar feci bir sekilde zonkluyordu.

Simdi soguk hastane odasinda oturmus, hemsirenin bana
taburcu evraklarimi ve regetemi getirmesini bekliyordum. Al-
nima bes dikis atmislardi ve 1yilesme siirecine yardimci olmasi
i¢cin agn kesici vermislerdi.

Connor’in hédld bekleme odasinda oldugunu biliyordum,
onunla ytizlestigimi diisiindiik¢e zihnimi biiyiik bir utang dalgasi
kapliyordu. Oniinde bayilmakla kalmamis, ayn1 zamanda bunu
onun is etkinliginin ortasinda yapmigtim. Milyonlarca dolarlik

bir evin i¢inde, onlarca insanin 6niinde bayilip yaralanmigtim.

212

Ninova



DOGU ISIKLARI

Keske bu basima gelmeseydi dedigim o kadar ¢ok giin ol-
mustu Kki...

Ama bugiin, listenin en basindayd.

“Daha dikkatli olman gerekecek. Tamam m, tatlim? Basin
donmeye baglarsa yakinlarda oturacak bir yer bul ya da bir du-
vara yaslanip yere otur. Yeterli beslenmek de bas donmesine
yardimci olabilir. Ayrica kalp ilacini a¢ karnina almamaya ¢alis.
Kendi doktorunla gériismeyi de unutma.” Hemsirenin kelime-
ler1, sanki onun ¢ocuguymusum gibi sevgi ve endise doluydu.

“Tamam, tesekkiir ederim.”

Giillimseyerek elimi sikti. “Elbette, tatlim. Kendine iyi bak.”

Son 1ki yilda hemsirelerin yaptig1 isin yeterince takdir edil-
medigini ¢abucak 6grenmistim. Onlar i¢in yabanci olsam da
hepsi bana kendi ailelerinden biriymisim gibi davranmiglarda.
Korkum tavan yaptiginda beni yatigtirmislardi.

“Hadi,” dedi giiliimseyerek. “Seni 6n lobiye kadar gegire-
yim.”

€ibrary
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Hastanelerden nefret ederdim. Ozellikle de acil servisler-
den. Bana hep kiigiikliigiimde annemin iyilesmesini beklerken
gecirdigim zamanlar1 hatirlatirlardi. Durumu ne olursa olsun,
annem doktorlar onun iyi oldugunu séyleyene kadar arka odada
onunla olmama izin vermezdi. Ilk kanser teshisinde annem en
cok beni korkutmaktan endiselenmisgti.

Ikinci seferinde ergenlik ¢agindaydim ve neler oldugunu an-
layacak yastaydim ama annem yine de arka odaya girmeme izin
vermezdi. Bunun yerine, hastane otomatlarindan bir seyler ala-
bilmem i¢in cebimde her zaman nakit oldugundan emin olurdu.
Hayatimin o déneminde yanimda her zaman nakit bulundur-
maya yemin etmistim. O dgleden sonra, Aaliyah’nin otomatik
kapilardan gegip muayene edildigi arka odadan ¢ikmasini bek-
lerken bu aligkanligima minnettardim.

Otomata gidip tiim Cheetos paketlerini aldim. Uriinler sek-
senli yillardan beri degistirilmemis gibi gériinliyordu ama sans-
litydim ki cipslerin tad: giizeldi.

Arka taraftan ¢ikan Aaliyah hemsireye bolca tesekkiir etti.
Ardindan iki resepsiyon gorevlisine sirayla defalarca kez tesek-
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kiir etti ¢iinkii Aaliyah boyle bir insandi, minnet duymamas:i
icin milyonlarca nedeni oldugu giinlerde bile minnettardi.

Bana dondiigii anda sandalyemden kalktim. Basiyla bana
selam verirken dudaklarinda kiigiik bir giilimseme belirdi. Iyi
oldugunu gormek ¢ok giizeldi. Bayildiginda, iyi olmayacagin-
dan ¢ok korkmustum. Bayilirken sehpanin kdsesine kafasini
sert carpmisti.

Hemsire, Aaliyah’ya, “Verdikleri ilag seni biraz sersemlete-
cek,” dedikten sonra bana bakti. “Bu aksam onu eve giivenli bir
sekilde gotiirmekten sorumlu kisi sen misin?”

“Benim.”

“Gilizel.” Hemsire, Aaliyah’nin kolunu hafif¢e sikti. “Ayrica
ogluma ettigin dua i¢in tekrar tesekkiir ederim, Aaliyah. Zaman
ayirnp bunu yapman benim i¢in ¢ok anlamli.”

“Elbette, Janet. Umarnm se¢melerde ¢ok basarilt olur,” dedi
Aaliyah giilimseyerek. “Seninle tanigsmak da giizeldi, Randy!”
Aaliyah diger hemsireye el salladi. “Cheetos mu?” diye sordu
ben li¢lincii paketin dibindeki cipsleri agzima atarken.

Paketi burusturarak kolumun altina sikistirdigim dordiincii
ve son paketi a¢ip ona dogru uzattim.

Diigme burnunu kinstirarak basini iki yana salladi. “Haynr,
tesekkiir ederim. Cheetos’tan nefret ederim.”

Boylece miikemmel kadin ilk kusurunu ortaya ¢ikarmis
oldu.

“Bence bu kadar sert bir yorum yapman ¢ok kaba.” Basimi
inanmazlikla iki yana salladi. “Cheetos tiim cipslerin en iyisi-
dir.”

“Bu dogru degil. Cipsler arasinda ilk iige bile giremez.”

“Peki ilk ti¢te ne varmig?”

Aaliyah kaglarimi ¢atip altdudagini 1sirarak diisiinmeye bas-
ladi. “Tamam. Ilk olarak Doritos tabii ki, sonra eksi krema ve
cedarlt Ruffles, hemen ardindan da Fritos.”
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“Dalga mi1 ge¢iyorsun benimle? Bunlar ¢ok kotii tercihler!”

Omuz silkti. “Kemiksiz tavuk kanad siparis eden bir adam
tarafindan yargilanacak degilim.”

“Cok lezzetliler.”

“Onlar tavuk nugget. Ayrica, saydiklarimin piyasadaki en
1yi cipsler oldugunu diisiinmeyen herkes yaniliyor.”

“Her gecen saniye daha da korkutucu oluyorsun.”

Giildii. “Pekal4, cips uzmani, senin favorilerin neler?”

“Cok kolay. Cheetos, Cheetos Puffs ve Cheetos Paws. Ger-
¢i o harika cipsleri uzun zamandir bulamiyorum, onlar benim

favorimdi.”
“Favori ti¢ cipsin olarak sadece Cheeros’u sayamazsin! On-

larin hepsi ayn1.”

Tek kasimi kaldirdim. “Belli ki Cheeros gesitlerini hi¢ dene-
memissin. Kesinlikle birbirleriyle alakalar1 yok. Bir giin sana
diinyanin en miikemmel cips markasinin sirlarin1 6gretecegim.
Simdilik seni eve gotlireyim.”

Tam o sirada bir bildirim gelince telefonunu ¢ikardi. Aali-
yah’nin bakiglarindaki nese yavas¢a ugup giderken giiliimse-
mesi de soldu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordum.

“Hayir... Jason yazmis. Bu gece evime ugrayacagini sdy-
liiyor.” Duraksayip basini iki yana salladi. “Yani kendi evine.”
Gozleri cep telefonuna takili kalirken elinin gerginlikle titreme-
sini izledim. “Bu beni terk ettiginden beri gdonderdigi ilk me-
saj. Diigiin giiniinden bu yana ona ka¢ mesaj yazdigim biliyor
musun?”

Telefonun ekranini bana dogru ¢evirdi ve iletisime gegmesi,
bir seyler s6ylemesi i¢in Jason’a yalvardigi diizinelerce mesaji
yukan kaydirmaya bagladi.

O akgama kadar cevap vermemisti ve simdi de tek sdyledig
sey suydu: Selam. Sehre dondiim. Evime ugrayacagim.
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Bu kadard.
Jason berbat biriydi.

Basini kaldirip bana bakarken gozleri doldu. Tek yapmak
istedigim sey, kollarimi ona dolayip iyi olacagim soylemekti.

“Onu gormeye hazir degilim. Oraya geri donemem. Aman
Tanrim, olanlardan sonra onunla yiizlesemem. Zihinsel olarak
buna hazir degildim ve simdi...”

“Bu gece benimle kalacaksin.” Ellerimi omuzlarina koyarak
onu durdurdum.

Koyu kahverengi gozlerinde biiyiik bir endiseyle bana bakti.
“Ne? Hayir. Bugiin zaten yeterince vaktini ¢aldim, Connor. Bir
de beni sahipsiz bir sokak kedisi gibi evine almani bekleyemem.”

“Seni sahipsiz bir sokak kedisi gibi evime almayacagim.
K&t bir giin gegiren arkadasimi evime davet ediyorum, hepsi
bu. Hem zaten yaralandin, yalniz kalmamalisin.”

Biraz giildii ama ¢ikan ses neseli degildi, daha ¢ok hayal
kinkhigiyla doluydu. “Kafama bes dikis atildi.”

“Agrin ¢ok koétiilesirse bu gece yaninda olacak birine ihti-
yacin var.”

“Islerin béyle yiiriidiigiinii sanmiyorum. Tek yapmam gere-
ken regeteyi alip gilinii bitirmek.”

“Dinle, Doritos kadin, bu gece sana ben bakacagim.”

“Bu bir emir mi?”

Cheetos’lar bitirip paketini yakindaki ¢op kutusuna atarken

giildiim. “Bu resmi bir emirdir. Simdi...” Kollarimi ona dogru
uzattim. “Atla.”

“Atlayayim m?”

“Kollarima atla. Yaraliyken seni yiiriitmem.”

Gozlerindeki kivileim yavasga geri geldi. “Sagmalama,
Connor. Basimdan yaralandigim i¢in beni tasimayacaksin.”

“Tasiyacagim. Ne olursa olsun, seni bu acil servisten ben
¢ikaracagim.”
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“Yemin ederim ki, bdyle bir sey olmayacak.”

Tutamayacag1 yeminler etmemeliydi ¢iinkii bir saniye igin-
de Aaliyah’y1 kollarima aldim ve durmadan giiliip yere birak-
mam i¢in yalvarmasina ragmen onu kucagimda tasidim.

Giilmesi bana iyi is ¢ikardigimi hissettirdi.

Ayrica bedenime yaslandiginda hissettigim sey hosuma git-
misti. Sanki orada olmak i¢in yaratilmig gibiydi.

+

Daireme vardigimizda Aaliyah’y1 bos odaya goétiirdiim.
“Sen biraz dinlen, ben de gidip regetelerini alayim.”

“Bunu yapmana gergekten gerek yok, Connor. Ben hallede-
bilirim.”

“Yapabilecegini biliyorum ama yapmak zorunda degilsin.
Tartigma ve bunu yapmama izin ver.” Basiyla onaylayarak re-
cete i¢in gerekli evraklar bana uzatti.

Eczaneye dogru yola ¢iktim ve igeri girip Aaliyah’nin agn
kesici ilaglarim1 almak igin siraya girdim. Zihnim bir anda go-
miilii tutmak istedigim anilara... Annem ig¢in ilag almayi bekle-
digim zamanlara donmeye basladi. Eczaciya dogru attigim her
adimda gogsiim biraz daha daraliyordu. Diizenli nefesler alip
vermeye ¢alistik¢a solugum kesiliyordu.

Siranin 6niine ulastifimda tezgahin arkasindaki kadin giiliim-
seyerek, “Merhaba. Regeteli ilag m1 alacaksiniz?” diye sordu.

“Evet. Aaliyah Winters i¢in.”

Ila¢ kutularina dogru yiiriiyiip raflan1 karistirmaya baslad:.

Ellerim terlemisti, zihnimde ugusmaya baslayan diistincelen
gormezden gelmeye ¢alistim. I¢imde kilitli tutmak igin gabala-
digim hatiralar yeniden su yiiziine ¢ikmak istiyordu. Onlarla sa-
vastyordum. Zihnimin zincirlerinden kurtarmaya ¢alistig1 aciya
kapilmamak i¢in elimden geleni yapityordum. Ancak kadin geri
doniip bana sigortam olup olmadigini sordugunda anilar sertge

lizerime c¢arpti.
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On alt yasindayken

Annem iki saat 6nce girdigi hastanenin kapisindan ¢ikar-
ken, “Iste receteli ilaclar. Bu gece yatmadan 6nce mide bulan-
tist haplarindan birini muhakkak alin. Yardimc1 olacaktir,” dedi
hemsire. Bekleme odasinda oturmustum, onun ¢ikmasini bekli-
yordum. Cevaplar bekliyordum. Iyi olup olmadigini 6grenmeyi
bekliyordum.

Onu goriir gérmez ayaga kalkip yanina kostum.

“Iyi misin?”’ diye sordum catallasan sesimle. Yiyecek oto-
matindaki neredeyse her seyi yemistim ve herhangi bir kétii ha-
ber karsisinda kusmaya baslayacakmisim gibi hissediyordum.

Annem bana hafif¢e giilimsedi. Yiizii biraz solgundu ve
sanki giiliimsemek bile ona zor geliyordu.

“Iyiyim,” diyerek siritt1.

Yalan gibi geldi.

Kesinlikle yalandi.

Annem kotii hissetmemem igin hep iyi oldugunu sdylerdi.

“Bir ihtiyacin var m1?”

“Sadece eve gidip dinlenmek istiyorum, tatlim. Yorgunum.”

Ensemi kagidim, gerginligim bir tiirli gitmiyordu. “Ilaglan
alacak misin? Seni eczaneye gétiirebilirim.”
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“Sorun degil. Daha sonra alabilirim ve...”

“Anne,” diye araya girerek bu sagma fikir i¢in onu azarla-
dim.

Hafifce kikirdadi. “Sen ne zaman evin lideri oldun?”

Omzumu silkip, “Evin lideri degilim,” dedigim sirada kolu-
ma girdi. “Ben sadece en sevdigin yardimcimm.”

Bana yaslaninca i¢im huzurla doldu. “En sevdigim yardim-
cim,” diye mirildand: onu arabamiza gétiiriirken. Yolcu koltu-
guna oturmasina yardim etmemin ardindan arkasina yaslanip
koltuga gémiildii. Gozlerini kapatip dinlenmeye koyulurken
emniyet kemerini bagladim.

“Bunun i¢in fizgiinim, Connor,” diye fisildadi. “Bunlarla
ugrasmak zorunda kalmak i¢in ¢ok kiigliksiin.”

“Ben evin erkegiyim, yapmam gereken bu.”

Basini bana dogru egdi. Gozler1 sugluluk ve iiziintiiyle do-
luydu. “Yapman gereken bu degil.”

Onu duymazdan geldim ¢iinkii bu konusmanin ikimizin de
istedigi gibi gitmeyecegini biliyordum. Ben ona bakan kisi ol-
maktan asla vazge¢meyecektim, o da benim yasima uygun dav-
ranmam gerektigini savunmaktan asla vazgegmeyecekti.

“Recete icin aradilar m1?” diye sordum konuyu tekrardan
onemli meselelere kaydirarak.

“Aradilar. Ilaglarn kisa siire i¢inde hazir olacagin sodyledi-

2

ler.
Emniyet kemerimi baglayip anahtar1 kontaga sokarken ba-

simla onayladim. Eczaneye ulastigimizda annemi arabada kal-
masi i¢in ikna etmeye ¢aligtim ama sigorta sorunlariyla ugras-
mak zorunda kalacagini biliyordu. Bu nedenle benimle geldi.
Onunla ilgilenen kisiyle konusurken biraz geride durdum.
Ikisine kulak misafiri olurken mideme bir agn girdi.
“Ogziir dilerim, hanimefendi. Sigortamiz masraflan karsila-
muyor. Goriiniige gore maksimum tutarimiza ulasmissiniz, bu
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yiizden bugiin yiiz elli dolar alacagim,” dedi kasiyer algak ses-
le. Ancak sesi soylediklerini duyamayacagim kadar algak de-
gildi, belki de fazla 1y1 bir dinleyiciydim.

Annem i¢ ¢ekip burun kemerini sikt1. “Gelecek hafta maasi-
mi1 alana kadar bunu karsilayamam ama ilaglari da simdi almam
gerekiyor.” Oniindeki regeteleri inceledi. “Su anda hangilerini
almadan idare edebilirim?”

Karsisindaki gorevli cevap veremeden éne dogru ilerledim
ve bir ikinci el ditkkanindan aldigim yirtik pirtik clizdani ¢1-
kardim. Iginden yar1 zamanli isimden kazandigim paray1 alip
tezgdhin lizerine koydum.

Annem kocaman agilmis gozlerle bana déndi. “Connor,
hayir.”

“Sorun degil, anne. Ben hallediyorum.”

“Hayir, hayir. Hesabimda ayarlamalar yapabilirim ve...”

“Anne.” Rahatlamasi i¢in gilliimseyince omuzlarina biitiin
agirhigiyla ¢oken endise azaldi.

“Gelecek hafta sana ger1 6deyecegim,” diye soz verdi paray1
kasiyere uzatirken.

Ciddiydi.

Onurunu kirmamak i¢in parayi aliyordum ama bana verdigi
her kurusu market aligverisi yapmak ya da onu sinemaya gétiir-
mek gibi seylerle bir sekilde ona iade ediyordum.

Bana verdigi her kurus daima ona geri déniiyordu.

O gece eve gittik ve kanepede birlikte oturup film izledik.
Bu sirada zihnimde ona daha fazla yardim etmek igin progra-

mima nasil baska bir yar1 zamanli is sikistirabilirim diisiinceleri
doniiyordu.
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Eve dondiikten sonra Aaliyah’nin iyi olup olmadigin kont-
rol ettim, hemen ardindan kendimi ¢aligmaya verdim. Insanla-
ra e-posta yazip Damian’dan Queens’te buldugu binayla ilgili
daha fazla bilgi alirken bile Aaliyah’nin yasadiklarinin kafam-
da dénmesine engel olamiyordum. Jason’in mesajint goriir gor-
mez ne kadar panikledigine bakilirsa, i¢inde firtinalar kopuyor
olmaliydi. Evime geldiginden beri olduk¢a sessizdi, misafir
odasinda kendi halinde vakit gegiriyordu.

Birkag¢ saat ¢aligtiktan sonra, zaten ardina kadar agik olan
ofisimin kapisi ¢alindi. Bagimi kaldirdigimda Aaliyah’y1 elinde
bir bardak suyla gordiim. Dudaklan giiliimsiiyordu ama gézleri
ona katilmayi reddediyordu. Muhtemelen yorgunluktan devril-
memek i¢in viicudunu kapiya yaslamigti. “H4l4 uyaniksin.”

“Sen de hila uyaniksin,” dedim bilgisayarimdan uzaklasarak.

Giiliimsediginde i¢indeki kirik pargalarin ortaya ¢ikmaya
calistigini hissettim. “Siz bir iskolik misiniz, Bay Roe?”

“Zihnimin ¢alisma hizina bagl.” O aksam hastanede gegir-
digim zamanin ardindan ¢arklar ekstra hizli donityordu.

Odama girip yere oturduktan sonra eliyle yanina vurarak

beni yanma davet etti.
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Asla reddedemeyecegim bir davetti.

Viski bardagimi alip yanina yiiriiyerek yere oturdum. Su-
yundan bir yudum ald1 ve ona ¢ok yakisan giiliimsemesini ta-
kindi.

“Belli bir saatten sonra ¢alismamalisin,” dedi bana. “Zihni-
nin molaya ihtiyaci var.”

“Bazen zihnimin mola vermesinin tek yolu ¢aligmak.”

“Makul.” Hayranlikla ofisime bakti. “Saninm patronum
yine dergimizin konugunun evinde yatiya kaldigimi 6grenirse
beni kovar.”

“Diirtist olmak gerekirse, ilk kaldiginda konugunuz degil-
dim. Ayrica iyi sir tutarim.”

“Oyle mi?”

“Bu konuda harikayim. Zihnimde insanlarin en derin, en ka-
ranlik sirlarini sakladigim 6zel bir b6liim var.”

“Eh, bu kadar giivenilir olman ¢ok hos.”

“Bir1 bana sirrini verdiginde bunu ciddiye alinm. O yiizden
merak etme. Patronun benimle ge¢irdigin geceden asla haber-
dar olmayacak.”

“Tesekkiir ederim. Peki... zihnin bunu neden yapiyor?”

“Ney1?”

“Az once 1s ylikiiniin zihninin ¢alisma hizina bagh oldugunu
soyledin. Zihninin ¢arklan neden bu kadar hzh doniiyor?”

Sinttim. “Bu kayit dis1 m?”

“Izci sozii,” diyerek selam verdi.

“Cocukken izci miydin?”

Aaliyah tek kasgim kaldirdi. “Ne? Hayir, ben bir gazeteci-

2

yim.
“O zaman izci s6zii veremezsin. Izci degilsen bunun bir an-
lam1 yok ki.”
“Fark etmez,” diyerek soyledigimi eliyle gecistirdi. “Ne
olursa olsun, bu gece konustuklarimiz1 kimseye anlatmayaca-
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gim. Senin sirlarin da benim zihnimin gizli bélmesinde giivenli
bir sekilde kilitli.”

Parmagimi bardagimin kenarinda gezdirdim. “Her seyi faz-
la dusiiniiyorum. Bazen anda yasamaktan daha ¢ok gelecekte
yasadigimi disiiniiyorum. Zihnimin hizim yavaslatmak igin
oniimdekilere odaklaniyorum. Bu da genelde ¢alismak demek
oluyor.”

“Gelecekten neden bu kadar korkuyorsun?”

Kikirdadim. “Korktugumu kim sdyledi?”

“Konustugun sirada gozlerin séyledi.”

“Dejavu oldum, ilk tamigtigimiz aksam da beni okumustun,”
dedim sakaci bir tavirla.

“O geceden sonra seni ¢ok diisiindiim,” diye itiraf etti.
“Kendi yollarimiza gittikten sonra bile haftalarca... aylarca ak-
limdan ¢ikmadin.”

“Bu benim i¢in de gegerli.”

“Dogruluk mu, dogruluk mu?”

“Dogruluk.”

“Gitmemeye s6z verdigimiz yerlere dondiin mi hi¢?”

Sinittim. “Birkag¢ kez. Her seyi kadere ancak bir noktaya ka-
dar birakabilirsin. Sadece seni tekrar gérmek istiyordum. An-
lasmamizi1 bozdugum i¢in 6ziir dilerim.”

“Onemli degil. Ben de bozdum ¢iinkii ¢izgi roman diikka-
n1 gilginlik derecesinde destansi bir yerdi. Igimdeki inek oraya
geri désnmek zorunda kald1.”

“Makul.”
“Yine de seni bulma umuduyla birka¢ kez koselere goz at-

2

tim.
“Goriiniise gore, kader bizi bir araya getirme igini kendi ba-
sina halletmis.”
“Bu gece neden iizgiinsiin?” diye sorarak beni tamamen ga-

sirtti.

224

Ninova



DOGU ISIKLARI

Sanki hikdyemin daha fazla katmanim ortaya ¢ikarmaya
¢alistyormus gibi yogun bakislarini bana odaklamisti. Ne de
olsa, bir gazeteci olarak isi hikayenin kokiine inmekti. Sadece
yiizeyde olanlar kesfetmek degil, bir insanin ruhunun derinlik-
lerine gercekten dalmakti.

Hayatimda bana bakan ve giiliimsememin 6tesini goren ilk
kisiydi.

Cogu insan bana bakar ve giilimsememe inanirdi. Aaliyah
farkliydi. Bunun farkina vardigimda ne hissedecegimden emin
olamadim. Isteyecegim son sey, ge¢misten kalan ve beni hala
rahatsiz edebilecek kadar gii¢lii olan yaralarimi gérmesiydi.

“Cevap vermek zorunda degilsin,” diye teklif etti. Rahatsiz
oldugumu anlamis olmaliydi.

Teklifin1 kabul ettim ¢linkii hastane ziyaretinin beni unut-
maya c¢alistigim bir doneme nasil geri 1sinladigini anlatmaya
hazir degildim.

Neyse ki beni anlayarak giiliimsedi, ardindan gozlerini kag:i—
rarak suyunu yudumlamaya devam etti. “Hayatimin biiyiik bir
boélimiinde hem gelecekte hem de geg¢miste yasadim. Ailesiz
bliytiylince ge¢misini ¢ok diisliniiyorsun. Mesela ailemin beni
koruyucu aileye vermesine ne sebep oldu? Nereden geldim?
Koklerim nereye dayaniyor? Sonra da gelecek var tabii... yep-
yeni bir dizi korku. Kendi ailemi kurabilecek miyim?” Basim
egerken ylizlinde kasveth bir ifade belirdi. “Sanirim bu sorunun
cevabi Jason’la birlikte netlesti.”

“O bir pislik ve seni hi¢ hak etmedi. Bu senin gelecek sansi-
n1 ortadan kaldirmaz.”

“Bazen sanki zaman tiikkeniyormus gibi geliyor.”

Bacagini diirttiim. “Gengsin. Oniinde koca bir hayat var.”

Bir anligina duraksayip kahverengi gozlerini bana dikti.
Konusmak i¢in dudaklarini araladi ama sonra hemen sustu ve
giiliimsedi. “Yine de am1 yasamak 6nemli. Gergekten sahip ol-
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dugumuz tek sey bu.” Bardagini havaya kaldirarak neselendi.
“Bu ana.”

“Bu anin serefine,” dedim kadehimi onunkiyle tokusturarak.

“Herkes duysun!” dedi suyundan bir yudum alirken. “Dii-
riist olmak gerekirse, yakin gelecegim hakkinda biraz endiseli-
yim. Yeni bir ev bulmam gerekiyor ama bu arayis siireci zorlu
gegiyor. Onun evinde yasamaya devam edemem. Ancak biitge-
min 1yi bir yer bulmak i¢in uygun olmadigini da biliyorum, en
azindan Passion’da zam alana kadar.”

“Benim yanima tasin.”

Kelimeler hi¢ diisiinmeden ya da tereddiit etmeden dudakla-
rimdan dékiilmiistii. Isin komik yani, bu sézler agzimdan ¢ik-
tiktan sonra zerre kadar pismanlik duymamistim. Ciddiydim,.
Orada yasamak zorunda kalmamaliydi. Hem onu her giin gor-
me fikrinden hoslamyordum. Aaliyah’yla ne kadar ¢ok zaman
gecirirsem daha fazlasini istiyordum.

Giildii. “Tabii tabii, Connor.”

“Hayir, ciddiyim. Benim yanima tasin. Ug yatak odall, iig
banyolu bir ev. Cok biiyiik! Neredeyse li¢ yliz yetmis metre-
kare, yani bolca yer var. Para biriktirene kadar yer bulma so-
runun olmaz ve o zaman da boktan bir yer kiralamak zorunda
kalmazsin.”

Yiiziimdeki ifadeyi gordiikten sonra kahkahasi kesildi.
“Saka yapiyorsun, degil mi?”

“Kendin soyledin, evimi seviyorsun.”

“Bu ¢ok sagma. Seninle yasamam konusunda ciddi olamaz-

2

sin.
“Neden olmayayim ki? Aslina bakarsan harika olur. Evim

yeterince biiyiik, senin ve esyalarin i¢in fazlasiyla yer var. Ben-
ce bu miikemmel bir fikir. Ayrica kalic1 evini bulmak i¢in daha
fazla zamana sahip olursun. Béylece aceleyle ko6ti bir yer tut-
mak zorunda kalmazsin. Bu bir ge¢is donemi olabilir, bir son-
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raki evine gegmeden Once kalabilecegin bir yer. Zaten yakinda
kidemli editér oldugunda zam alacaksin.”

“Roportajda iyi bir 1§ ¢ikarirsam.”

“Harika bir is ¢ikaracaksin.”

Yavasca i¢ cekti. “Bu ¢ok fazla, Connor. Ozel hayatina bu
sekilde miidahale edemem. Nazik teklifin icin tesekkiir ederim
ama...”

“Daha sana en iyi kismin géstermedim bile,” diye 1srar ede-
rek s6ziinii kestim. Ayaga kalkip onu da kaldirmak i¢in elimi
uzattim ve yatak odama gittik. “Gizli gegitler konusunda biraz
inegim, o yiizden burayi gériince bu evi almam gerektigini an-
ladim.” Gémme dolabima dogru yiiriidiim, Aaliyah pesimden
gelirken kafasi karismis goriiniiyordu. Burasi devasa bir alandi
ve her sey miitkemmel bir sekilde diizenlenmisti. Yine de ona
gostermeye c¢alistigim seyi anlayamamugti.

Giilimsedikten sonra bir diigmeye bastim, bu diigme giysi
rafinin otomatik olarak saga kaymasim ve gizli bir kapinin or-
taya ¢ikmasini sagladi.

“Burasi nereye ¢ikiyor?” diye sordu merakla.

“Kendin bakip 6grenebilirsin.”

Kenara ¢ekilip kapiyr agmasi i¢in ona yol verdim. Bunu
yaptigimda ¢at1 katinin terasina ¢ikan merdiven gézler 6niine
serildi. Merdivenlerden ¢ikt1 ve tepeye ulagtiinda nefesi ke-
sildi.

Alan, giizel bitkilerle ¢igeklerin yani sira harika balkon mo-
bilyalariyla doluydu. Iki kisilik bir ahsap salincak sehrin en
miikemmel manzarasina bakiyordu ve Aaliyah bunlar karsisin-
da biiylilenmis goriinliyordu. Uzakta parildayan her 151k zerresi
buradan fark ediliyordu.

“Sehirisiklan,” diye fisildadi ve korkulugun yaninda durur-
ken ellerini gdgsiine gotirdii.

“Manzaray1 ne kadar sevdigini biliyorum,” dedim ellerim
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ceplerimde ona dogru ytirlirken. “Diinyada dogu 1siklar gibisi
yok.”

“Bu dogru.” Geceye bakarken giiliimsedi. Gokyiizii derin
bir uykuya dalmigti ama sehir hayat doluydu. “Cocukken ne
zaman bunalsam ve yalniz hissetsem koruyucu ailemin evinden
kagardim. Queens’te sehrin 1siklarim1 gérebildigim bir binanin
yangin merdivenlerine tirmanirdim. Orada durur ve gece man-
zarasini izlerken nefes alip verirdim. Neden bilmiyorum ama
sehir 1siklarini gérmek bana garip bir huzur veriyor.”

“Bunu neden yapardin?”

“Aptalca ve muhtemelen pek mantikli degil ama g¢ocukken
kendimi hep yapayalniz hissederdim. Arkadaslarnimla biiytlime-
dim ve ailem yoktu. Hayatta her zaman tek basima kalacagimi
diistiniirdiim ama sehir 1siklarim goriince farkli hissederdim.
Bana yalniz hissetsem de bir agidan diinyada yalniz olmadigimi
hatirlatiyorlardi. Her 151k benim igin bir insani temsil ediyordu;
sevgilyi, acty1 ve hayati hisseden birini. Hayatimin karanlik done-
minde bile 15181n hemen kdsede oldugunun bir animsaticisiyd.”

Geceyi izlerken sessiz kaldim, onun gordiiklerini gérmeyi
ve zihninin ¢alisma seklint seviyordum.

“Dedigim gibi, aptalca,” diye fisildad, itirafi konusunda en-
diseli goriiniiyordu.

“Hayir, degil,” dedim basimu 1ki yana sallayarak. “Sadece
Jason’in nasil olup da seni birakacak kadar aptal olabildigini
anlamaya ¢alistyorum.”

Parmaklanyla utangag¢¢a oynarken yanaklari kizardi. “Sade-
ce Jason’la degil, ondan 6nce hayatima giren her erkekle aynisi
oldu. Belki de bazi1 kizlar ge¢ici olmak i¢in yaratilmistir.”

“Belki,” diye kabul ettim. “Ama senin dyle oldugunu san-
miyorum.”

Giiliimsedi. “Her sey gecicidir. Sadece 6yle olmamasini dile-
riz.” Yerinde kipirdanip hafifce i¢ ¢ekti. “Cok giizel bir manzara.”
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“Eger bunun giizel oldugunu diisiiniiyorsan, bir de sonba-
harda gérmelisin,” dedim. “Kisin, ilkbaharda... ne zaman ister-
sen 0 zaman gormelisin.”

“Bu konuda ciddisin, degil mi? Gergekten yanina tasinmami
teklif ediyorsun?”

“Evet. Tabii ki kabul etmek zorunda degilsin ama sana yar-
dim etmek istiyorum. Sana bunu teklif etme imkadnim oldugu
i¢in tam da dyle yapiyorum.”

“Ah, su giineyli erkegi kalbin.” Hafifce giildii.

“Bir adami topraklarindan ¢ikarabilirsin,” dedim omuz
silkerek. “Ama o topraklan adamin kalbinden ¢ikaramazsin.
Bunu diisiinmek i¢in kendine biraz zaman tani. Acele etme ve
baski altinda hissetme. Sadece segme sansin olsun istiyorum.”

Altdudagini 1sirdi. “Bunu yapacaksak, kurallar koymamiz
gerekiyor.”

Bir anda canlandim. “Kurallarla bir sorunum yok. Hatta ku-
rallarla ¢ok iyi anlasinz. S6yle bakalim.”

“Tamam. Baslangi¢ olarak, bu senin i¢in zorlasirsa bana
soylemek zorundasin.”

“Kolay.”

“Bir kiz arkadasin gelirse en iyi arkadasimin evinde kalma-
ya hazirnim, seks engelleyici olmam.”

Neseyle sirittim. “Sen az 6nce seks engelleyici mi dedin?”

“Dedim ve ciddiyim. Eminim dontistimlii olarak goriistiigiin
bir kadin listen vardir.”

Keskin bir nefes alip ellerimi abartili bir tavirla gogsiime
gotiirdiim. “Tamam, sen az Odnce bana ¢apkin m1 dedin? Kirmi-
z1, ¢ok incindim.”

“Hey... Bunu sen sdyledin, ben degil. Sadece sana engel
olmak ya da hayatin1 ¢ok fazla degistirmek istemedigimi soy-
liyorum. Y iik olmak istemiyorum.”

“Asla ytik olmuyorsun.”
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“Liitfen bunu yapmay: birak, Connor.”

“Ney1 yapmay1?”

“Bana karg1 giiliing derecede nazik olmay1.”

“Pekal4, tamam. Simdi nezaketi birakip sert olma zamanim
geldi ¢linkii benim de birkag¢ temel kuralim var.”

“Tamam, hadi bagla.”

“Baslangi¢ olarak, aksam yemeklerinde ses olsun diye tele-
vizyonda ESPN agik olur.”

Gildiigiinde sesinin tinisina dalip orada kaybolmak istedim.
Tanrim, kahkahasi bagimlilik yapiyordu. “Sanirim bunu yapa-
bilirim.”

“Evin ¢esitli yerlerinde (;oraplaﬁml ¢ikarmama kizmaya-
caksin.”

“Bence bu kural her iki taraf i¢in de gegerli olmali,” diye
kabul etti. “Ayrica ¢oraplarimin birbirinden farkli olmasina gii-
lemezsin. .. ¢iinkii her zaman 8yle olacaklar.”

“Tamam, son kurala gelelim. Is arkadasim Aaliyah’yla mu,
yoksa ev arkadagim Aaliyah’yla m1 konugtugumu bana séyle-
men gerek. Ev arkadasima sdyledigim bir seyin is arkadasim
tarafindan makale konusu edilmesini istemiyorum.”

“Sanirim bu kurallarin hepsinde anlasabiliriz.”

“Pekala, giizel. O zaman anlagtik m1?” Elimi ona dogru

uzattim.
“Anlastik,” dedi elimi sikarak. “Ama kira 6deyecegim, sen

de kabul edeceksin. Oniimiizdeki giinlerde, haftalarda ya da
aylarda benden isteyebilecegin her sey igin sana agik ¢ek ve-

riyorum.”
“Kulaga hos geliyor. O ¢eki ihtiyacim oldugunda kullanmak
tizere aliyorum. Evine hos geldin, ev arkadasim,” dedikten son-

ra elimi birakti.
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Sehir 1siklarina baktim, derin bir nefes aldim ve yavasca
verdim. Nedenini bilmiyordum ama Aaliyah’nin benimle ya-
samas! fikri sanki hep burada olmasi gerekiyormus gibi igimi
bir huzurla dolduruyordu. Ona yardim ettigimi diigiindiigiinden
emindim ama sanki kazanan benmisim gibi hissediyordum.
Onun yaninda olmak, daha iyi bir yanimi ortaya ¢ikariyordu.
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En sevdigim siiper kahraman Connor Roe’nun yanina tasini-
yordum. Bunu aklim almiyordu ama i¢im garip bir huzurla doluy-
du. Bu pek mantikli olmasa da onun yanindayken kendimi giiven-
de hissediyordum. Birbirimizi o kadar uzun zamandir tanimiyor-
duk fakat sanki yillardir tanistyormusuz gibi hissediyordum.

Yine de hayatimda siirekli karsima ¢ikan bir meseleyi hal-
ledene kadar tasinmaya odaklanamayacaktim. Hi¢ gergekles-
meyen diigiinden beri Jason’in annesi beni mesaj yagmuruna
tutuyordu. Sesli mesajlar, kisa mesajlar, e-postalar... Bana her
platformdan defalarca kez ulasmaya ¢alismisti.

Marie: Selam, Aaliyah. Bu haftaki kitap kuliibii toplantisina
geliyor musun? Hammlar seni soruyor.

Marie: Bir kahve icelim. Seni ozledim, tatlim.

Marie: Oglumdan haber aldin m:?

Marie: Mesafeye ihtiyacin oldugunu biliyorum, bu yiizden
mesajlarima cevap vermene gerek yok. Sadece burada oldu-
gumu bil. Bu mesajlari sevildigini bilmen igin gonderiyorum.
Walter da ben de seni ozledik. Belki ikimiz bir seyler igebiliriz?
Senin igin endiseleniyorum.

232

Ninova



DOGU ISIKLARI

Marie: Bu hafta doktor randevun vardi, degil mi? Takvi-
mimde isaretlemisim. Umarim her sey yolunda gider. Liitfen

bana haber ver, Aaliyah. Endiseleniyorum.

Marie’yle aramda bir sinir ¢izmek i¢in elimden geleni yapi-
yordum. Ona toparlanmak i¢in zamana ve mesafeye ihtiyacim
oldugunu sdylilyordum ama onun orada oturmusg saghk duru-
mum hakkinda endiselendigini diislindiik¢e kendimi berbat his-
sediyordum. Bu nedenle, arada sirada iyi oldugumu bildirmek
icin ona bir mesaj atiyordum.

Is yerindeki Greta bana Marie’ye higbir sey bor¢lu olmadi-
gimi, ona bir saniyemi ya da enerjimi harcamama gerek olma-
digin1 soyledi. Marie’nin bana gonderdigi tiim mesajlarda pasif
agresif davrandigini diisiiniiyordu ve belki de bu dogruydu.
Ama onun mesajlarin1 gérmezden gelmenin suglulugunu {ize-
rimde hissediyordum, &zellikle de ge¢miste Walter’la birlikte
benim i¢in yaptiklarin1 disliniince. Jason bana dogru davran-
mamis olsa bile, bu ailesinin de davranmadig1 anlamina gel-
miyordu. Jason’la iligkimizi bitirmek zordu ama onun ailesiyle
-daha ¢ok Marie’yle- iligkimi bitirmek imkéansizlasmaya bas-
lamisti. Onunla aramdaki bag Jason’la paylastigimizdan daha
derindi. Mane’yi1 bir arkadas olarak gériiyordum.

Ayriligin sonucunda Marie’yle arkadaghigimizin zarar gore-
cegini biliyordum. Zaman gegtik¢e Jason’la iligkimizin yiirii-
memesinin su¢lusunun ben oldugumu diistinmeye baslayacakti.
Bunu yaptiginin farkinda bile olmayacakti. Sadece oglundan,
yetistirdigi ¢ocuktan bilgi alacakti ve o da annesini manipiile
edip esas haksizlig1 benim yaptigima inandiracakti.

En sonunda aile iiyesinin tarafini tutacakti. Hayat boyle is-
lerdi.

Marie’yle aramdaki bagi1 kesmem gerektigini bildigim nok-
taya resmen ulagsmistim. Onun arkadaghgini 6zleyecek olsam
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bile, toksik bir hal almadan dnce buna bir son vermem gerekti-
gini biliyordum.

Eskiden siirekli gittigimiz kafeye oturdugumuzda, “Be-
nimle bulustugun i¢in tesekkiir ederim, Aaliyah,” dedi Marie.
Onunlayken hep hissettigim rahatlik ve huzur o sabah yoktu.
Tam aksine, onun karsisinda otururken kendimi tamamen ya-
bancilagmis hissediyordum. Sanki artik oraya ait degildim.

“Elbette. Gonderdigin onca mesajdan sonra artik bu isi son-
landirmamiz gerektigini diigiindiim.”

“Sonlandirmak m1? Ne demek istiyorsun?” diye sordu, sesi
Incinmis ¢ikmast.

“Bir kapanig aramiyor musun? Oglunla olanlardan sonra
baska ne yapabilecegimizden emin degilim.”

“Hayir, hi¢ de degil. Artik birbirimizin hayatinda olamaya-
cagimiza inanmay1 reddediyorum. Benim diinyama girmis ol-
manin, yillar 6nce bu kafede yollarimizin kesismis olmasinin
benim i¢in ne anlama geldigini bilemezsin. Seni seviyorum,
Aaliyah. Oglumun sana yaptiklan yiziinden iliskimizin de-
gismesini istemiyorum. Ayrica...” Sanki bir sonraki soézlerini
soylemek istediginden emin degilmis gibi tereddiit etti. “O seni
héala seviyor, tathm.”

S6zleri beni tamamen sasirtip igrendirdigi i¢in ofladim.

“Affedersin?”
Masanin {izerinden uzand: ve ellerimi ellerinin arasina alip

sikt1. “Seni seviyor, Aaliyah. Sevdigini biliyorum. Sadece kor-
kuya kapildi.”
“Bir kez bile bana ulasmaya ¢alismadigina goére korkudan
6lmiis olmal.”
“Bence sana bu kadar ¢ok deger vermekten korkuyor. Daha
once bir kadina kars1 hi¢ boylesine savunmasiz olmamisti.”
Ellerimi onunkilerden ¢ektim. “Beni aldatti, Marie.”
So6zlerim karsisinda sasirarak gozlerini kocaman agti. “Ne?

Hayir. Bunu nereden duydun?”
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“Kaynaklarim var. Dinle, tiim bunlar yiiziinden incindigini
ve kafanin karistigini anliyorum. Ben de ayni durumdayim ama
bu bana ¢ok fazla geliyor. Sana deger verdigimi biliyorsun an-
cak Jason’la iligkimiz bitti.”

“Boyle sdyleme. Ona bir sans daha vermeyi hig diigiinme-
din.”

“Oziir dilerim... dedigimi duymadin m1? Az 6nce beni al-
dattiginmi séyledim.”

“Geng erkekler bazen aldatir, bu normaldir.”

Sozleri beni o kadar sasirtt1 ki, ne diyecegimi bilemedim.

Bu normaldir mi? Jason’in beni aldattigim &grendiginde
verdigi yanit gergekten bu muydu?

“Bunun bir kaza olduguna eminim,” dedi konugmasina de-
vam ederek.

“Penisi yanlishkla bir kadinin igine mi girdi?” diye sordum
alayci bir tavirla.

Yanaklannin kizardigin1 gérdiim ve bunun i¢in onu sugla-
yamazdim. Ona karsi hi¢ bu kadar ac¢ik olmamistim ama bunun
baska bir yolu da yoktu. Oglu baska bir kadim becermisti. Isin
icinde kaza falan yoktu. Bu onun tercihiydi.

“Oglumun kolay biri olmadigini ve gegmisinde hatalar yap-
tigin1 biliyorum ama potansiyelini gérityorum. Dogru kadin sa-
yesinde babasi kadar dengeli ve ayaklar yere basan bir adam
olabilir. Walter da eskiden geng ve ¢ilgindi. Onu ben evcilles-
tirdim.”

“Potansiyel, ugruna kalmaya degecek bir sey degildir ¢iinkii
asla ortaya ¢ikmayabilir. Ayrica bir erkegi evcillestirmek benim
sorumlulugum degil.”

Derin bir i¢ ¢ekti. “Belki onunla bir bulussan. Belki yiiz yiize
konugsamz...” Gitgide kontrolden ¢ikiyordu ve artik dayana-
mayacaktim. Jason’la paylastigimiz seyin uydurma bir hikaye-
den bagka bir sey olmadigini ne zaman anlamaya baslayacakt:?
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[liskimizin gercek oldugunu diisiindiigiim bir an olmustu ama
bu bombos bir hayalden baska bir sey degildi.

Yasananlarda hatali olan tek kisi o degildi. Cok uzun zaman
boyunca iliskimizi oldugundan farklhh gérmiistiim. Acelem var-
d1, zamanim dolmadan bir yuva kurmaya ¢alistyordum. Bir aile
kurmay: o kadar ¢ok istiyordum ki, beni tasiyabilecek kadar
gliclii olmayan bir adamin kollarina atlamistim.

Yaptigim hatalarin sugunu iistleniyordum, askimin tohumu-
nu asla agmayacagi bir topraga ekmistim. Ben kusurlarimi ka-
bul ediyordum ve bunlarla yiizlesecektim. Ama tekrar Jason’a
dénmeyecegimden, kendimi bir daha asla 6yle bir konuma dii-
sirmeyecegimden emindim.

“Marie, benimle goériismek isteseydi goriligiirdii ama iste-
miyor ve ben de onunla goriismek istemiyorum. Hayatima
devam ediyorum. Bu pazar evinden tasiniyorum. Anahtarlan
resepsiyona birakacagim, istedigi zaman evine donebilir. Her
sey bitti.”

“Buna ger¢ekten inaniyor olamazsin, Aaliyah. Yasadigimiz
onca seyden sonra...” Marie gozlerinden doklilen yaslar sildi
ancak daha fazlasi akmaya basladi. “Sen bizim ailemizdensin.”

Aglamasindan nefret ediyordum. Aci ¢ekmesine neden ol-
maktan nefret ediyordum. Hayatimin en ko6tii donemlerinden
birinde korktugum, yalniz oldugum bir anda hayatima girmis
ve i¢imi rahatlatmigti. Walter’la birlikte hi¢ diistinmeden kar-
siladiklar1 tibbi masraflarimdan bahsetmiyordum bile. Kisa bir
siireligine gergekten ailem olmuslardi. Ama onun hayatinda ka-
lirsam bunun toksik bir hal alacagini biliyordum. Ikimiz i¢in de
bdyle bir sey istemiyordum.

“Ayrica saghginla ilgili sorunlar var,” dedi kendini toparla-
maya ¢alisarak. “Bana ihtiyacin var.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Nakil ekibiyle goriistiigiimiizde refakat¢i olarak beni seg-
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mistin. Kalp nakli olursan bana ihtiyacin olacak. Nakil dncesi
ve sonrasinda seninle 1lgilenecek birine ihtiyacin olacagini soy-
lemiglerdi, hatirliyor musun? Hayatinda kalmak zorundayim.
Baska kimsen yok, Aaliyah.”

Sozleriyle beni incitmek istemedigini biliyordum ama in-
cinmigtim. Fiziksel bir darbe yemis gibi hissediyordum.

Bagska kimsem yoktu.

Bogazimi temizledim ve gézlerimi kirpigtirarak i¢imde bi-
riken duygularn dagitmaya calistim. “Ileride bir sorun olursa,
o zaman konusuruz. Yeni birini buldugumda seninle degisti-
ririm.”

“Ama...”

“Uzgiiniim, Marie. Bunu siirdiiremem. Yillar boyunca be-
nim i¢in ¢ok fazla sey yaptin. Ama artik Jason’la iliskimiz bit-
tigine gore, sanirim bu bagi koparmanin zamam geldi.” Omuz-
larnmu silkip karton kahve bardagimi masadan aldim. “Belki
de bazi seylerin sonsuza kadar siirmemesi gerekiyordur. Oziir
dilerim, Marie. Gidip esyalarimi toplamaliyim.”

“Nereye tasiniyorsun?” diye sordu.

“Bunu sana s0ylemek istemiyorum.”

Diizlestirdigi uzun siyah saglarimi kulaklarinin arkasina si-
kistirarak basini iki yana salladi. “Ailenden uzaklasarak biiyiik
bir hata yapiyorsun, Aaliyah.”

Simdiden baglamisti bile. Sanki mevcut sorunlarin nedeni
benmisim gibi sugu bana atiyordu. Sanki diigiinii iptal eden ve
aramizdaki bagi koparan benmisim gibi davraniyordu. Bu sug-
lama zamanla artacak ve hikayedeki kotii karakter ben olacak-
tim. Iliskiyi su anda bitirmek herkes i¢in en iyi secenekti.

Bogazimi temizleyip sandalyemden kalktim. “Senin i¢in en
iyisini diliyorum, Marie. Ama hepimiz i¢in isleri kolaylastir-
mak adina... liitfen aramayi birak.”

4

Ty,
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Bagimizi koparmamiz gerektigini sdyledigimden beri Ma-
rie’den bir mesaj almanigtim. Bu nedenle dikkatimi tamamen
esyalarimi toplamaya ve Jason’in diinyasindan taginmaya ve-
rebilmigtim.

Connor taginma konusunda bana yardimci olmak igin elin-
den gelenin fazlasimi yapiyordu. Benim igin nakliyeci tutmak-
tan onu vazgecirmeye ¢alistigimda hayir cevabini kabul etme-
yecegini sdyledi. “Roportaj i¢in bir araya gelmis oluruz,” dedi
ve kutularimi toplamama yardim etmek i¢in kendine bahane
buldu.

Teklifini kabul ettim. Kutular ne kadar ¢abuk toplanirsa Ja-
son’1in evinden o kadar ¢abuk ¢ikabilirdim.

Connor salondaki kitap raflarina dizdigim kar kiiresi kolek-
siyonumu toplarken, “Tam bir koleksiyonersin,” dedi.

Mutfak tezgidhinda duran tabak ¢anak kutusundan bagimi
kaldirdim. “Geriye doniip bakabilecegim seyleri severim. Her
kar kiiresinin ardinda bir hikaye var.”

Merakla kasini kaldirdi ve bir tanesini gosterdi. “Bu nere-
den geldi?”

Elimdeki tabag kutunun i¢ine koyduktan sonra Connor’a
dogru yiiriidiim ve kar kiiresini elinden aldim. I¢inde masa ba-
sinda oturmus yazi yazan bir kadin vardi. Aniyla sarmalaninca

gililimsedim.

“Bunu iiniversitenin gazetecilik boliimiinden mezun oldu-
gum giin almistim.” Kar kiiresini kutunun i¢ine yerlegtirdim.

“Peki ya bu?” diye sordu baska bir kiireyi kaldirarak.

Gordiigiim anda giilimsemem kayboldu. Connor’dan alip
baktim. Icinde Rockefeller Center’da Noel agacinin hemen
oniinde duran iki buz patencisi vardi. Kar kiiresini salladim ve
kar tanelerinin ¢iftin tizerine diisiisiinii izledim.

“Jason, ailesi beni ilk kez buz patenine gotiirdiikten sonra
almist1.” Mutfaktaki ¢op kutusuna dogru yiiriiylip kiireyi igine
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attim. “Bunu saklamamay: tercih ederim. Simdi geriye doniip
baktigimda, aslinda bana bunu almasi i¢in annesi onu zorlamis-
ti. Kendi parasiyla bile almamigti.”

Connor kollarim1 kavusturdu. “Nedense bu beni hi¢ sasirt-
madi. Ailesi ¢ok degerli insanlar.”

“Evet. Jason’in zamanla onlara daha ¢ok benzeyebilecegini
diisinmiistiim. Siz ikiniz yakin misimz? Sen ve Jason?” diye
sordum. Yasananlardan beri ikisinin iligkisini ve Connor’in bu
konudaki diisiincelerini merak ediyordum.

Connor kahkaha atti. “Yakin m1? Hayir, hi¢ degiliz. Jason
ve ben hi¢bir zaman ayni fikirde olmadik. Sadece is anlaminda
degil, yasam tarzi olarak da.”

“Herkes benimle tanismadan 6nce onun tam bir parti insani
oldugunu soylerdi.”

“Dogru.”

“Neden benim i¢in degisecegini ya da onu evcillestirecek
kisinin ben olabilecegimi diisiindiim bilmiyorum... Fakat ilk
baslarda iliskimiz ger¢ek gibiydi. Sanki benimle gercekten ilgi-
leniyordu. Biitlin zamanim ve ilgisini bana veriyordu.”

“Ask bombardimani. Yeni tamstig1 kizlara 6zellikle boyle
davranir. Onlara biitiin zamanin1 vererek ilgiye bogar ve diinya-
sindaki en 6nemli sey olduklarini hissettirir. Sonra yavas yavas
onlan kiigimsemeye baslar ve kendilerini degersiz hissetmele-
rine neden olur.”

Ofladim. ““Yani onun hedeflerinden biriydim sadece. Birlik-
te yasamaya baslayinca biitiin kisiligi degisti.”

“Bir sahtekar gergek yiiziinii ancak belirli bir siire saklaya-
bilir. Maske her zaman diiser.”

Ben ona cevap veremeden cep telefonum ¢almaya basladi
ve ekranda Katherine’in adi belirdi. “Alo?”

“Merhaba, Aaliyah. Ben alt katinda oturan Katherine,” diye
fisildayinca biraz gilldim.
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“Evet, biliyorum. Ekranda adini1 gdérdiim. Neler oluyor? Ne-
den fisildiyorsun?”

“Clnkii kimsenin beni duymasini istemiyorum ama Ja-
son’in sana dogru geldigini bilmeni istedim. Asansdrde. He-
men $u anda demek istiyorum.”

Aninda sirtimi diklestirdim, alarma ge¢mistim. “Ne dedin?”

“Yukarida toparlandigini bildigim i¢in sana haber vermek
istedi... Ah! Kapatmam gerek.” Telefonu kapatti ve beni orada
far 1s181na yakalanmis bir geyik gibi birakti.

“Ne oldu?” diye sordu Connor.

“Jason... buradaymis. Su anda yukari ¢ikiyormus.” Gozle-
rimi ona diktim, panik biitiin viicudumu etkisi altina almisti.

“Gitmen gerek.”

“Ne? Nereye?”

“Bilmiyorum ama senin burada olman durumu gariplestirir.
Korkuyorum ve terliyorum ve ben, sey, bilmiyorum. Bir siireli-
gine misafir yatak odasina gidebilir misin? Clinkii hem onunla
yiizlesip hem de neden burada oldugunu sormasiyla bas ede-
mem. Bu ¢ok fazla gelecek.”

Connor daha fazla yorum yapmadan bos odaya dogru ilerle-
di ve kapiy1 arkasindan kapatti.

Birkag saniye i¢inde 6n kap1 a¢ildi ve hayatimin en 6nemli
giiniinde beni yalniz birakan adamla yiiz ytize geldim. Orada
durmus bana bakarken zayif goriiniiyordu. Acinasiydi. Hig ta-
nimadigim biri gibiydi.

“Merhaba,” dedi kollarin1 kavusturarak. “Ne var ne yok?”

Ne var ne yok mu?

Yiiz yiize ilk geldigimiz anda segtigi kelimeler bunlar miydi
gercekten? Icimdeki 6fke yiikselmeye basladi. Onu gordiigiim
anda dagilacagimi diisiinmiistiim. Duygularima yenik diisiip
aglayacagimi sanmigtim ama bunun yerine yogun bir kizginhk
hissediyordum.
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“Buraya gelecegini sdbylememistin,” dedim.

“Biliyorum. Ugrayarak sana siirpriz yapmamin en iyisi ola-
cagini diisiindiim. Annem bana bugiin tasinacagini soyledi ve
sey...” Elini saglarinin arasindan gegirdi. “Bunun gergekten iyi
bir fikir oldugunu diistiniiyor musun?”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun? Neden burada kalayim ki?”

“Bilmiyorum, Aaliyah. Her sey ¢ok ani oldu sadece.”

Sanki iligkimizden ben vazgegmisim ve hayatima onsuz de-
vam etme kararini ben vermisim gibi konusuyordu.

“Jason, ne sagmaliyorsun? Diigiiniimiizii iptal eden sensin.
Tasinmamin ani bir tarafi yok. Diiriist olmak gerekirse, uzun
zaman once gitmis olmahydim.”

“Sesini yiikseltmene gerek yok.”

“Sesimi yiikseltmiyorum!” diye bagirdim. Tam o anda sesi-
mi yiikselttigimi fark ettim.

“Duglint iptal ettikten sonra seni neden aramadigimi simdi
anliyor musun? Bdyle tepki verecegini biliyordum,” diye mi-
nldandi.

“Nasil bir tepki veriyormusum? Biliyor musun, bu konus-
may1 neden yaptigimizi bile bilmiyorum. Bir 6nemi yok. Ben
yoluma devam ediyorum ve senin de aynisini yaptigini varsa-
yiyorum. O ylizden miisaade edersen egyalarimi toplamak isti-
yorum ki evinden ¢ikip gideyim.”

“Peki ya 0yle yapmasak?”

“Ne yapmasak?”

“Yolumuza devam etmesek?”

Gogsiim sikisti. Bu adam neyden bahsediyordu?

Bana dogru bir adim atti. “Aaliyah...”

“Dur,” diye ¢ikistim elimi 6ne uzatarak. “Daha fazla yak-
lasma.”

“Neden her zaman bu kadar dramatik olmak zorundasin?”’
“Pardon?”
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“Sebepsiz yere asin duygusal davraniyorsun. Evet, her seyi
berbat ettim ve bunu anliyorum. Ama bu durum bana tekrar
sans vermemen i¢in bir neden degil.”

Sarhos muydu? Kafas1 m: giizeldi? Beni terk ettikten sonra
tekrar incitmesi i¢in ona bir sans daha vermek isteyecek minicik
bir zerrem bile olabilecegine gergekten inaniyor muydu? Ona
kiifretmek istedim. Bagirmak istedim. Ciglik atmak istedim.,
Ama bunlarin higbirini yapmadim. Enerjimi ona daha fazla
vermek istemiyordum. Sadece her seyin bitmesini istiyordum.

“Jason, ben toparlanmay bitirecegim. Sen hayatina devam
edeceksin, ben de aynisini yapacagim.”

“Sana biz baktik,” dedi Jason. “Sen bir seyler yapamazken
ailem senin arkanda durdu, faturalarini bile...”

“Anliyorum, tamam m? Ailen benim i¢in her sey1 yapti ve
minnettarim ama bunu yiiziime vuramazsin. Benim i¢in yaptik-
larimin hicgbirini istemedim. Gerekirse harcadiginiz biitiin para-
y1 geri 6derim.”

“Sanki geri 6deyecek kadar zamanmn varmus gibi. Yillarni ahr.”

Bu soézler beni derinden yaralamak i¢indi ve bunu gergekten
basarmislardi. Zamanimin ne kadar sinirh oldugunun bir bagka
hatirlaticisi, gezegendeki degerli zamanim: onun gibi biriyle
ayni yataga girerek harcadigim i¢in ruhuma inen bir bagka dar-
beydi.

“Ikimiz bittik.” I¢cimden tagirmaya ¢ok yaklastigi duyguyu
gostermeyi reddediyordum.

Bir anligina bana bakip her santimimi inceledi. Bunun ol-
masini bekliyordu, dagilmam: bekliyordu ama bdyle bir sey
olmayacakt:. Istedigi seyi ona veremezdim. Sanki ac1 ¢ekme-
mi izlemekten zevk aliyordu, bu yiizden elimden geldigi kadar

giiclii durdum.
“Senin kaybin,” dedi soguk bir tavirla. Bu adamin sonsuza

dek birlikte olmak istedigim kisi oldugunu nasil diistinmiistiim?
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Canavarin tekiydi. Sirf yalmiz yatmaktan korktugum igin bir
canavarla ayni yataga girmistim. “Bugiin buraya gelme konu-
sunda annemi hi¢ dinlememeliydim. Bunun anlamsiz bir ¢aba
oldugunu biliyordum.”

“Buraya gelmeni annen mi sdyledi?” Bunu neden yapmisti
ki? Ozellikle de ona baglari koparmanin en iyisi oldugunu soy-
ledikten sonra? Fikrimi degistirmem i¢in son bir ¢aba miydi?

“Evet. Seninle tekrar bir araya gelmem igin bana baski yap-
maya ¢alist1 ve...”

“Beni seviyor musun, Jason?”

Duraksayip bir kagimi kaldirdi. “Bunu neden sordun?”

“Ciinkii benimle birlikte olarak anneni memnun etmeye ¢a-
listyormussun gibi goriiniiyor.”

Omuzlarim silkti. “Bir ¢ift olmamizi benden daha ¢ok is-
tiyordu. Bana tyi gelecegini diistiniiyordu. O yiizden bu kadar

zorlad1 ve bana teklif etti...” Sozleri yanda kesildiginde deva-
min1 merak ettim.

“Sana ne teklif ett1?”

“Onemli degil. Zaten degmezdi. Belli ki bu is bitti. Artik ne
kadar hayatin kaldiysa iyi sanslar. Anahtarim fuayeye birak.”
Ardindan dondii ve kapiy: arkasindan garparak ¢ikti. O gitmis
olsa da s6zlerinin etkisi benimle kaldi.

Ne kadar havatin kaldiysa.

O anda, hayatimin bir yi1lindan fazlasini bu adamla harcadi-
gim i¢in pismanliktan baska bir sey hissetmedim. Onun kollari-
na atladigima inanamiyordum. Gergek suydu ki, onunla sadece
ailesini sevdigim i¢in kalmistim. Aile olmay: sevmistim. So-
mut bir seyin pargasiymigim gibi hissetmeyi sevmistim.

Sahte hayallerin gergeklesebilmesine tutunmak igin bir ya-
lana asik olmustum.

“lyi misin?” diye sordu Connor oturma odasina girerken.

Yiiziimii ona doniip bagimla onayladim. “Ondan nefret edi-
yorum.”

“Gtlizel. Ciinkii ben de ondan nefret ediyorum.”
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Evime vardigimizda, “Bu da ne?” diye sordu Aaliyah. Keli-
meleri agzindan ¢ikarmakta zorlanmisti. Ev arkadasim olmaya
karar verdiginden beri ilk kez buraya geliyordu ve nakliyeciler
esyalari iceri tasimaya yeni baglamiglardi. Arkasini doniip bana
bakti, tamamen afallamisti. “Connor. Neler oluyor?”

“Yatak odalarimizi degistirmemiz gerektigini disindim,.
Bu daha biiyiik.” Ivir zivirlarimi biiyiik odadan ¢ikarmigtim
¢linkli oranin Aaliyah i¢in daha uygun oldugunu biliyordum.
Biiyiik boy yatakta rahatga uzanip istedigi kadar dinlenebilirdi.
Bunu sonuna kadar hak ediyordu. Ayrica biiyiik odadaki jakuzi
daha iyiydi ve mevcut hayatinin ¢ilginhigindan gevsemek igin
bazi geceler huzurlu banyolar yapmak isteyebilecegini diisiin-
miustim.

“Biiyiik yatak odasini almamin imkéni yok. Orasi senin.”

“Zaten tim kiyafetlerimi diger iki misafir yatak odasina
yerlestirdim. Yani bunu tekrar yapmami istemiyorsan. .. Liitfen
bana bunu tekrar yaptirma.”

“Neden?” diye fisildadi inanamayarak basini iki yana sallar-
ken. “Bunu neden yapiyorsun?”’

“Giinesin dogusunu ve batisini izlemeni istedim.”
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Giiliimsedi ve bunu yapmasi ¢ok hosuma gitti. Biiyiik bir
sepetin durdugu yataga dogru yiiriidii. Sepetin i¢inde bir siirii
banyo topu, mum, Doritos paketi ve ¢esitli atistirmaliklar vardi.
Atistirma deneyimini {ist noktaya tagimak i¢in en sevdiklerim-
den bazilarini1 da eklemistim. Ayrica birkag bos defterle suislii
kalemler de koymustum ¢iinkii defter ve kalem olmadan nastl
yazar olunurdu? Son olarak televizyon kumandasi da yerlestir-
mistim ¢linkii bunun yatak odasi1 deneyiminin en 6nemli parga-
st oldugunu diistintiyordum.

Sepetin ustiinde, “Evine hos geldin, ev arkadasim” yazan
bir not varda.

Aaliyah’nin parmaklar esyalarin {izerinde gezindi ve tek-
rar basini iki yana salladi. Ardindan bakiglarini yatagin her iki
yanindaki komodinlerde duran aygigekleriyle dolu vazolara ¢e-
virdi.

“Bunlar benim en sevdigim ¢igekler,” dedi sagkinlikla.

“Evet. Ofisime giil getirdiginde bundan bahsetmistin.”

“Ve sen de bunu hatirladin.”

Bana sdyledigi her seyi hatirladifimi séyleyecek kadar ce-
saretim yoktu. En sevdigi ¢igeklerden, iki yil énce Dilek Yo-
lu’na yazdigi dileklere kadar. Aaliyah Winters sonsuza dek
hatirlamak 1stedigim biriydi. O giinden beri Cadilar Bayram
gecesi hala en sevdigim anilarimdan biriydi.

“Bu yasananlarin bir noktasinda zihinsel ¢okiis yasamadi-
gima ve senin hayal giictimiin bir {irlinii olmadigina inanmakta
zorlamyorum.”

Kikirdayarak kollarimi kavusturdum. “O zaman yakin za-
manda aklin basina gelmesin. Hayal giiclinde var olmak hosu-
ma gidiyor.”

“Ben de orada olmani seviyorum.”

Yatak odasinin etrafindan dolanip banyoya girdi. “Vay cani-
na!” Hizla disan ¢ikti. “Connor! Kiiveti gérdiin mii?”
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“Evet, gbrdiim.”

“Lanet bir yiizme havuzu gibi!”

“Dramatik olma. Ona daha ¢ok jakuzi denir.”

“Duvarda televizyon var! Kimin banyosunda televizyon
olur ki?”

“Zihinsel ¢okiis yasayan bir kadinin zihninde var olan ha-
yali insanlarin.”

“Beni bu riilyadan uyandirma,” diye saka yapt1 basini yukari
asag1 sallayarak. “Bu ¢ok fazla. Sen ¢ok fazlasin.”

“Annem bunu bana dogdugum giinden beri sdyliiyor. $imdi
su kutular: iceri tastyalim, sonra da aksam yemegi siparis ede-
biliriz. Giin batimin1 izlemek istersen terasta bile yiyebiliriz.”

Arkamui déniip giderken Aaliyah bana seslendi. Ona déniip
baktigimda hi¢ kipirdamadan duruyordu. Kahverengi gézleri
duyguyla parliyordu ve mitkkemmel, dolgun dudaklar: aralan-
must1. “Tesekkiir ederim, dostum.”

“Ne i¢in?”

“Var oldugun i¢in.” .

+.

Nakliyeciler gittikten sonra Aaliyah’yla yemek siparis ettik
ve aksam yemeginin tadini birlikte ¢ikarmak i¢in terasa ¢iktik.
Aaliyah’nin simdiye kadar kargilagtigim en saglikli beslenen
insanlardan biri oldugunu fark etmem uzun siirmedi, bu da beni
biraz sasirtt1. 1ki yil 6nce ranch sosuna bulanmis tavuk kanat-
larini sanki bir yarismadaymis gibi nefes almadan yiyordu. An-
cak simdi ne igki igiyor ne de kizarmis yiyeceklere dokunuyor-
du. Ben hamburgerimi ve patates kizartmami yerken o limonlu
bir sosla yapilmig lahana salatasini yiyordu.

“Uzun zamandir senin her yoniiyle mitkemmel bir kiz oldu-
gunu diigiinityordum ama bu aksam karsimda lahana yemeye
basladigin anda bu fikrimi 6ldiirdiin,” dedim hayal kirikligiyla
basimi iki yana sallayarak.
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Aaliyah giildii. “O kadar da kotii degil. Sosu yapraklara iyi-
ce yedirip biraz bekletirsen aslinda lezzetli oluyor. Ayrica 1zga-
ra tavuk da oldukga lezzetli. Ve yesil igecegim...”

“Tad1 giizel olan seylerden hoglanmadigini kabul et ve ko-
nuyu kapat, Kirmizi. Ot yiyorsun ve ot i¢iyorsun.”

“Dinle, hamburgerinde ve patates kizartmanda ne kadar yag
ve sagliksiz kimyasal oldugunu biliyor musun?”

Elimi kesin bir tavirla kaldirdim. “Hayir ve bana sdéyleme-
sen 1y1 edersin. Aksi takdirde kavgali ev arkadaglari oluruz.”

“Sadece soylityorum. Viicuduna giren seylerin genel sagh-
gin tizerinde biiyiik bir etkisi vardir. Biraz lahananin sana zaran
olmaz, Kaptan. Yesiller dostundur.”

“Birkag¢ patates kizartmasinin da sana zarar1 olmaz,” diye-
rek bir tanesini yiiziine dogru salladim. “Hayat dengeden iba-
rettir. Bilgin olsun diye sdyliiyorum, benim hamburgerimde
bir dilim domates ve biraz da marul var. Bu gordiigiim nedir?”
Hamburgerimin {ist ekmegini kaldirip bir par¢asini havada sal-
landirdim. “Sogan ve tursu mu o? Yasayan en saglikli adam
sayilirim.”

Ellerini teslimiyetle havaya kaldirdi. “Tamam, saglik delisi.
Bu tamamen benim hatam. Daha ¢ok senin gibi olmahyim.”

Ona bir kizartma uzatinca kiigiik bir 1sink aldi. Gozleri ko-
caman agildi ¢linkli Charley’s Diner’in baharath patatesleri ta-
rihin en iyi kizartmalariydi.

Sirittim. “Go6rdiin mii? Biraz lezzet olmadan hayatin ne an-
lami1 var?”

Catalina bir parca lahana saplayip bana uzatti. “Ag¢ agzim.”

Dudaklarimi birbirine bastirarak bagimi iki yana salladim.
“Hayir.”

“Connor! Adil ol ve ye sunu.”

Agzimi kapali tutmaya devam ettim. “Hayatadildegildir,”
diye mirildandim ¢abucak.
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“Cok dramatiksin.”

“Biliyorumamabenbuyum.” Omuz silktigimde giildi ve
Tanrim, o pislikle evlenmedigi i¢in ¢ok mutlu oldum.

Israrindan vazgegerek ¢atali kendi agzina gotiirdiigiinde ra-

hatlayip giiliimsedim.

“Bir giin sana lahana salatasi yedirecegim.”

“Fazla umutlanma. Annem bunu beceremediyse, giizel bir
hanimefendi de beceremeyecektir.”

“Beni simartma.”
“Sen de bu kadar giizel olma o zaman.” Utaninca elmacik-

kemikleri renklendi. Ona dogru bir patates kizartmasi firlattim.
“Giizel oldugunu bilmiyormus gibi kizarma.”

“IItifat kabul etmekte zorlaniyorum,” diyerek bana kizart-
may1 geri firlatti ve ben de profesyonel bir kizartma yiyicisi
oldugumdan agzimla yakaladim.

“Ciinkii ¢cok algakgoniilliisiin. Boyle olmay1 derhal birakma-
lisin. Sen harikasin, Aaliyah. Diinyanin en 1yi dergilerinden bi-
rinde editor olarak ¢alisiyorsun, egitimlisin, harika bir insansin
ve ¢ok seksisin...”

“Cok seksi deme,” dedi daha da kizarirken.

Ellerimi omuzlarina koydum, “Aaliyah Winters, ¢ok seksi-
sin ve biitiin diinya bunu bilmeyi hak ediyor!” diye bagirarak
onu ileri geri salladim.

“Aman Tanrim, Connor. Kapa ¢eneni!” diye fisildad: avu-
cuyla agzimi kapatarak. “Cok abartiyorsun.”

Haksiz da sayilmazdi.

“Sadece soylilyorum. Harikasin ve 6yleymissin gibi davran-
maya baglamalisin.”

“Ama kendimi harikaymisim gibi hissetmiyorum. Diiriist
olmak gerekirse... kendimi zayif hissediyorum.”

“Kimin umurunda? Basarana kadar numara yap.”

Bir kasini kaldirdi. “Ne?”
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“Hayat aligkanliklarla yaratilir. Diinyaya bize nasil dav-
ranmast gerektigini biz Ogretiriz ve her sey kendimize nasil
davrandigimiza baghidir. Ben bunu geng yasta 6grendim. New
York’a tasindigimda bin dolarim vardi ve ne halt edecegime
dair higbir fikrim yoktu. Tek bildigim, ger¢ek zenginlerin kapi-
sindan igeri girebilmek i¢in zengin bir adammigim gibi davran-
mam gerektigiydi. Bagarana kadar numara yaptim. Her odaya
oraya aitmisim gibi girdim. Milyarder insanlarla viski igtim.
Banka hesabimda hala ii¢ bes kurus varken seckinlerin gala-
larina ve partilerine katildim. Oralara neden davet edildigimi
biliyor musun?”

“Neden?”

“Ciinki davetlere sanki beni ¢agirmazlarsa bu onlarin kaybi
olacakmis gibi bir tavirla katildim. Ozgiiven tekrarla olusan bir
aliskanhiktir. Sahte 6zgiliven, zamanla gercek 6zgiivene donii-
sur.”

Diisiinceli bir tavirla gozlerini kisti. “Basarana kadar numa-
ra yap mi dedin?”

“Evet ve hayati ¢ok ciddiye alma. Hayat kisa, insan bazen
kendine giilmeyi de 6grenmeli.”

“Gorliniise gore, benim yasam kogum olman gerekiyor,”
dedi Aaliyah giilerek. “Yani diiriist olalim, yillar 6nceki o Ca-
dilar Bayrami gecesinde de bana yasam kog¢lugu yapmistin.”

“Evet, bu da beni ¢ok sasirtti. Ciinkii sonrasinda kendini
sevmeye baglaman gerekiyordu. O gece gercekten bazi atilim-
lar yaptigimizi diigiinmiistiim. Iki yil sonra bas diismanimla
nisanlandigim 6grendigimde sok oldum. Nasil yani, Kirmiz1?
Nasil oldu da seni biraktigim yerden Jason Rollsfield’a diistiin?
Gegici yasam kogun olarak bu kesif beni ¢ok incitti.”

Hafif¢e giliip basimi iki yana salladi. “Ne diyebilirim ki?
Senin bilgeligini gézlemlemek igin yeterli zamanim olmadi.
Sen benim i¢in bir agk aniydin, sonra gergeklik geri dondiigiin-
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de ben de eski kaliplarima kapildim. Belki senden bir seyler
ogrenmek icin daha fazla zamanim olsaydi daha kalici olurdu
ama goz agip kapayincaya kadar gelip gegen bir geye tutunmak
zordu.”

“Pekala,” dedim ellerimi birbirine siirterek. “Yeniden bas-
layabiliriz.”

“Ne?”

“Egitimimize geri doénecegiz. Yeni ev arkadasim oldugun
icin simdi daha kolay olacak, bdylece zaten var oldugunu bil-
digim yonlerini kesfetmene yardimci olabilirim. Yani bu sefer
mesele seni kendime asik etmek degil, sonunda gergekten ken-
dine 4sik olmani saglamak.”

“Su anda ciddi misin?”

“Son derece ciddiyim.”

Gozlerinden anlik bir duygu gecti ve bir an i¢in neredeyse
aglayacak gibi goriindii. Yanlig bir sey mi sdylemistim? O bakis
gozlerinden hizla kaybolunca hafif¢e giiliimsedim.

“Neden sanki bu diinyanin en iyi ve en kot fikriymis gibi
hissediyorum?”’

“Ciinkii diinyanin en iyi ve en kotii fikri bu.” Ona dogru
egildim. “Tamam mi1 diyorsun?”

Tereddiitle yogun diisiincelere dalarak altdudagini isirdi. Ar-
dindan derin bir nefes verip omuz silkti. “Pekala... tamam. Ben

varim.”
“Iste bu! Eglenceli olacak. Yine de sana birka¢ sorum var.

Bu meydan okumay: en iyi sekilde nasil yonlendirecegime ka-
rar vermemde bana yardimci olman i¢in.”

“Ne gibi?”

“Baskalarinin senin hakkinda ne diisiindiigiinii 6nemser mi-
sin?”

“Kesinlikle.”

“Insanlar her pahasina memnun eden biri misin?”’
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“Amacim memnun etmektir.”

“Bir sey yapman istendiginde hayir der misin?”

“Tanrim, hayir. Insanlarin beni sevmesini isterim.”

Basimi iki yana salladim. “Peki ya sana insanlarin aslinda
seni degil, onlar i¢in yaptiklarini sevdigini séylesem?”

Gozleri kirilganlikla nemlendi. “Bu beni ¢ok iizerdi.”

“Neden peki?”

“Cunkii insanlarin gergekten de onlar i¢in yaptiklarimi sev-
digini diisiiniiyorum. Onlar i¢in bir seyler yapmazsam muhte-
melen beni pek sevmezler. Bu da... yalniz kalacagim anlamina
gelir.”

“Kirmizi... bu ¢ok sagma. Sen bu gezegendeki en sevilesi
insansin. Ama insanlar bundan faydalamyor ¢iinkii ¢ok 1yisin.
Bu ylizden sana sinir koymay1 6gretecegim.”

Oturdugu yerde kipirdandi. “Bu beni rahatsiz ediyor.”

“Giizel. Etmeli de. Rahat olmak igin degil, gelismek igin
buradayiz. Inan bana, bir kez kendine 4sik oldugunda dogru in-
sanlar hayatina gelecek ve senden hicbir sey beklemeyecekler.”

“S6z mii?” ’

“S6z veriyorum.” Agzima birka¢ patates kizartmasi attim.
“Bence arastirmaya belki de neden Jason gibi biriyle birlikte
oldugunu inceleyerek basglamaliy1z.”

“Bu ¢ok kolay... Ailesini ve aile duygusunu o kadar ¢ok
sevdim ki, onun ger¢ekte kim oldugu konusunda kendime ya-
lan s6yledim.”

“Peki neden kendine yalan s6yledin? Anlamiyorum.”

Bu soruyu sormama sagirmis gibi goriinerek bagini yana ya-
tird. “Ciinkil yalan bana gergeklerden daha rahatlatici geliyor-
du ve o yalana tutunamasaydim o zaman yalniz kalirdim.”

“Yalniz olmanin nesi bu kadar korkutucu?”

“Her seyi,” dedi Aaliyah. “Yalniz olmanin her seyi korku-
tucu.”
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Onun adina {iziildiim, yalnizhigin nasil bir his oldugunu bi-
liyordum. Belki onun kadar derinden degildi ¢iinkii ben yal-
nizhgimdan olduk¢a memnundum. Ara sira rasgele kagamaklar
yaptigim kadinlar hayatima girerdi ama kendi bagima olmaktan
keyif almay1 6grenmigtim.

“Bagka biriyle yalniz hissetmektense tek basima kalmayi
tercih ederim,” dedim ona. Giiliimsemesinde biiyiik bir hiiziin
vardi. Ona dogru uzanip ellerini benimkilerin arasina aldim.
“Kirmizi, bu igin sonunda hayal edebileceginden ¢ok daha
gliclii olacaksin. Bir giin uyanacaksin ve baska birine ihtiyag
duymadan kendini tamamlanmis hissedeceksin ama bu biraz
zaman alacak. Ben de burada, yaninda olacagim. Kendine gii-
veneceksin, gii¢lii olacaksin ve yalanlan biraz rahatlatici olsa
bile kimsenin sagmaliklarint kabul etmeyeceksin. Cirkin ger-
ceklerle yiizlesmenin, giizel yalanlar iginde yilizmekten ¢ok
daha iyi oldugunu gabucak 6greneceksin.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Onu kesinlikle giymeyecegim,” dedim ellerim kalgalarim-
da oturma odasinda dururken. Connor’in yasam kogum olmasi-

nin Ustiinden sadece yirmi dort saat gecmisti ve simdiden kah-
rolasica aklim1 kagirmisti.

“Ah, kesinlikle giyeceksin.”

Evinin ortasinda iizerinde bir muz kostiimiiyle duruyor, elin-
de benim kostiimiimii -bir erik- tutarken aptal gibi sintiyordu.

“Sen delirmissin.”

“Evet,” diye onayladiktan sonra kostiimii bana dogru uzatti.
“Simdi giyin.”

“Asla olmaz. Bir erik olmay1 reddediyorum.”

“ligilenirsen yatak odamda seftali kostiimii de var,” dedi
seytani bir siritisla.

“Bunlar nereden buldun?”
“Amazon Prime, ayni giin kargo.”
Cok tesekkiirler, Jeff Bezos.

Muzunu sallayarak bana dogru yliriimeye basladi. “Hadi
ama, Kirmiz1. Iki y1l 6nce New York’u benimle kostiimler i¢in-
de kesfederken hi¢ sorun yasamamistin.”

“Clinkil o Cadilar Bayrami gecesiydi! Herkes kostiimliiydii.”
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“Ne zamandan beri herkesin ne yaptigim1 dnemsiyoruz?”

“Sey, ezelden beri mi?”

Bana dogru yiiriiylip muzunun ucuyla yan tarafimi diirtti.
“Iste tam da bu yiizden bunu yapacagiz. Kaliplarin digina ¢ikip
kimsenin yapmadig seyleri yapacagiz. Kendimizi rezil edece-
giz ¢linkii rahatsiz olmak konusunda ne kadar rahat olursak, en
sonunda tamamen rahatlamis oluruz.”

Gozlerimi birkag kez kirpistirdim. “Az 6nce soylediklerinin
higbiri mantikli gelmedi.”

“Demek istedigim, tuhaf bir giin gegirerek eglenecegiz ve
cinsel imalar igeren meyveler gibi giyinmis halde sehri kesfe-
decegiz ¢iinkii diger insanlarin hakkimizda ne diislindiigiinii
umursamiyoruz. Hayat eglenmemek ve rasgele cumartesi gece-
lerinde meyve gibi giyinmemek igin ¢ok kisa.”

“Cok tuhafsin.”

“Evet.” Kostiimii bana dogru uzatti. “Simdi git giyin.” Biraz
daha tartigmak i¢in agzimi agtim ama parmagini dudaklarima
gotiirerek beni susturdu. “Sana kog¢luk yapmama izin verecegi-
ne s6z vermistin. Hadi artik baglayalim.”

Erik kostiimiinii isteksizce giydim ve kendimi tam bir aptal
gibi hissederek disart ¢iktim. Yuvarlak ve sigman goriiniiyor-
dum, ayrica rengim de giizel bir parlak mordu.

Connor bana baktig1 gibi kahkahalara boguldu. “Aman Tan-
rim, bu hayal ettigimden ¢ok daha iy1.”

“Evden bu sekilde ¢ikmamin imkéani yok.”

“Evden kesinlikle boyle ¢ikacaksin. Acele et, gitmeliyiz.” Ye-
mek masasina dogru yiiritylip kocaman bir miizik seti aldi. Ne-
den bir miizik seti vardi ki? Bu adam en 1yi sekillerde ¢ok tuhafti.

“Tam olarak nereye gidiyoruz?” diye sordum. “Ayrica ne-
den miizik setine ihtiyacimiz var?”

“Gosteri yapmak i¢in Times Meydani’na gidiyoruz,” diye-
rek sehpanin iizerinden anahtarlarini aldi. “Hadi gidelim.”

254

Ninova



DOGU ISIKLARI

Gosteri mi? Ne gosterisi? Hayr... Insanlarin 6niinde rezil
olacagim bir sey yapmay1 reddediyordum.

“Uzgiiniim, Connor. Herhangi bir gésteri yapmay1 kesinlik-
le kabul etmiyorum. O seviyede bir 6zgiivenim yok.”

“Biliyorum. Tam da o ytlizden bunu yapacagiz.”

“Yapmayacagiz.”

“Evet, Kirmizi1.” Diinyanin en kocaman giiliimsemesiyle ba-
sin1 yukar1 asagi salladi. “Yapacagiz.”

“Hayir.” Ayaklarimi yere vurdum. “Yapmayacagiz.”

Sonrasinda kendimi Times Meydani’nin ortasinda, miizik
setine kaset yerlestiren muz kostiimlii bir adamin yaninda erik
kostiimii i¢cinde buldum. Kaseti nereden bulmustu ki?

Insanlar bize bakiyordu ama bakanlarin ¢ogu turistti ve on-
lann muhtemelen bir daha gérmeyecegimi bilmek beni rahatlat-
t1. Ellerindeki telefonlarla Connor’la beni kaydetmeye basla-
malari ise o kadar rahatlatici degildi.

“Connor, bu benim i¢in ¢ok fazla,” dedim kendimi aptal gibi
hissederek.

“Hayir, heniiz degil. Esas bu senin i¢in ¢ok fazla olacak,”
dedi miizik setindeki oynat tusuna basarak. Birkag saniye i¢in-
de Irene Cara’nin What a Feeling" sarkisi hoparlorlerden ban-
gir bangir ¢almaya basladi. Gergekten de Flashdance™ filmin-
deki sarkiy1r m1 agmisti?

Ardindan deli gibi dans etmeye basladi. Muzun i¢inde kal-
¢alarini kivirtiyor, havaya zipliyor ve etrafinda déniip duruyor-
du. “Dans et, Kirmiz1,” dedi bana dogru el sallarken.

Insanlarin onun ¢ilginlar gibi ziplamasina giilmesi beni ok
utandirdi.

“Insanlar izlemiyormus gibi dans edemem, Connor.”

“Giizel. O zaman izliyorlarmig gibi dans et. Sonra da ne

* Nasil bir duygu ama. (¢.n.)
*+ ABD yapim 1983 yilinda yayinlanan romantik, dram ve miizikal bir filmdir. (¢.n.)
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diisiindiiklerini umursama.” Yanima geldi ve ellerimi ellerinin
arasina alarak sikti. “Aaliyah.”

“Efendim?”

“Bana giiveniyor musun?” diye sordugu sirada gozleri ¢ok
i¢tendi. Umut, heyecan ve giiven doluydu...

Kabhretsin.

Ona giiveniyordum.

Bu yiizden beni kollarina ¢ekmesine izin verdim ve erik,
muzla dans etti. Etrafimizda gitgide artan bir hizla donerek
diinyaya meydan okuduk ve onunla dans ettik¢e daha ¢ok giil-
diim. Giildiikge izleyicilerimizi unuttum. O beni dondiirdiik¢e
kendimi daha 6zgiir hissettim.

Bir siirii pozitif sarkida dans ettik ve son sarki bittiginde
Connor’dan kaseti tekrar ¢almasini istedim.

Connor’in yeniden hayatima girmesi bana hak etmedigim
bir liituf gibi .geliyordu. Bazen onun gercek olup olmadigin
merak ediyordum. Ya da siiper kahramanlarnn gergekten var
oldugu ve giinti kurtardig1 inanilmaz bir hayal diinyasina dalip
dalmadigimi sorguluyordum.

Connor’la konusmak, yillardir gbriismemenize ragmen ger-
cekten deger verdiginiz eski bir arkadasinizla konusmak gi-
biydi. Zahmetsizdi. 1ki y1l dnceki ¢ekiciligi on kat daha fazla
artmisti. O bilmiyordu ama benim onun arkadasligina ¢ok ihti-
yacim vardi.

Yine de yasam kogu olarak verdigi gorevler bazen biraz bu-
naltici olabiliyordu. Bana her sabah yapmam i¢in 6dev listesi

bile vermisti.

1. Pozitif bir sarki egliginde yatak odamda dans etmek.
2. Sevdigim birine hayr demek.
3. Odiil yemegi yemek.

256

Ninova



DOGU ISIKLARI

Listedeki ikinci ve ligiincii maddeyi basarabilmek i¢in cesa-
retimi toplarken, Connor’in pozitif sarkilardan olusan bir liste

biraktigini gérdiim ve birinci maddem benim igin oldukg¢a ko-
lay oldu.

Katy Perry - Firework
Cardi B - Best Life (Chance the Rapper diieti)
DJ Khaled - All I Do is Win

Justin Timberlake - Can't Stop the Feeling
VEDO - You Got It

Verdigi liste harika bir baslangicti. Ilk basta dans ederken
kendimi aptal gibi hissettim. Bunun kendimi sevmeyi 6gren-
meme nasil yardimci olacagini bilmiyordum ama Times Mey-
dani’nin ortasinda bir erik gibi dans edebiliyorsam yatak odam-
da da rahathikla dans edebilirdim. Sabahlan dus aldiktan sonra
ilk is bunu yapmaya basladim. Etrafima bir havlu sardim ve
sanki diinyada higbir sey umurumda degilmis gibi bedenimi
hareket ettirdim.

Ardindan ¢alma listesine bagska sarkilar da ekledim.

Keala Settle & The Greatest Showman Ensemble - This is
Me

Yung Baby Tate - I Am (Flo Milli diieti)
Beyoncé - Brown Skin Girl

Kendime olan giivensizligimin miizikten bile yiiksek oldu-
gu zamanlarda dahi dans ettim. Hatta o giinlerde daha ¢ok dans
ettim. Aynanin karsisinda ¢inlgiplak dans etmeye, viicuduma
ve eski erkek arkadaslarimin isaret ettigi tiim kusurlara bakma-
ya baslamistim. Catlaklarima. Cok kiiciik gégiislerime. Koca
kicima. Kalg¢alarimi oynatirken kendimi bir baska gérityordum.
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Sarkilara eslik etmeye baslayip miizigin tenimde titresme-
sine izin verdim,

Bir pazartesi sabahi erken saatlerde eller1 havada yatak
odama girerken, “Ah, evet! Burada dans partisi var gibi!” dedi
Connor.

“Aman Tanrim!” Ciglik atarak yiiziimii ona déndiiglimde
tamamen ¢iplaktim. Viicudumdaki tek kumas pargasi sagima
sarilt havluydu.

“Memeler!” diye bagirip hizla arkasini déndii ve elleriyle
gozlerini kapatti. “Of, kahretsin! Oziir dilerim, Aaliyah! Az
once The Greatest Showman’in miiziklerini dinledim ve onun
i¢in her zaman heyecanlanirim ama diiriist olacagim, en biiyiik
gosterlyl gérme sansim olacagini beklemiyordum,” diye sag-
malayinca yanaklarimin daha fazla kizarmasina neden oldu,
Fakat beni ¢iplak bastigi i¢in duydugu utang giilimsememi
sagladi. Sanirim onun yiizii benimkinden daha ¢ok kizarmist.

“Ayrica memeler diye bagirdigim i¢in 6ziir dilerim. Neyim
ben? Ik kez meme géren bir ergen mi? Yani, dyle degil tabii.
Daha 6nce meme gérdiim. Hem de birgok kez. Gerg¢1 o kadar da
cok degil. Ama az da degil. Kesinlikle az degil. Yetigkinligim
boyunca tamamen normal, ortalama sayida meme goérdiim. Ne
garip derecede az ne de sagma derecede ¢ok. Ama ne demek
istedigimi anliyorsun, seninkiler gordiigiim ilk memeler degil.
Bu da demek oluyor ki, her ne kadar memelerin bagirmaya de-
ger olsa da muhtemelen bir psikopat gibi sana dogru meme diye
bagirmamaliydim. Yani, lanet olsun, simdi gidiyorum,” derken
tamamen gergindi. Gdzlerini kapatarak kogsmaya basgladi.

“Connor, dikkat et...”

Bam. Dogruca kapi gergevesinin igine girdi.

Elini kaldirip salladi. “Ben iylyim. Ben 1yiyim. Tamam. Gi-
diyorum. Gidiyorum. Sonra goriigtiriiz.”

Boylece odadan ¢ikti. Kendimi rahatsiz hissetmiyordum,

sadece giiliiyordum.
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Memeler, memeler, memeler.

Lanet olsun. Sadece meme degillerdi. Memeden daha fazla-
stydilar. Harikalik abideleri demek daha dogru olurdu. Dolgun,
dogal, enfes derecede dir1 ve canli memeler. Aaliyah Winters
bir bagyapitti. Bu gergegi hatirlamak i¢in onu ¢iplak gérmeme
gerek yoktu ama onu ¢iplak gordiigiim i¢in asla pisman degil-
dim.

Elbette kapisini ¢almaliydim. Bu durum ev arkadasliginin
ilk kuraliydi ama diigiinememistim. Hugh Jackman ve ekibinin
sarkilarini duydugumda viicudum miizige tepki vermisti.

Memeler, memeler, memeler.

Kahretsin, Kirmizi. Neden boyle gériinmek zorundasin? Bu
kadar miikemmel ... Bu kadar kivrimli, piiriizsiiz, ¢ekici...

Tek yapmak istedigim ona gidip ellerimi viicudunda gezdir-
mekti. Muhtemelen yeni ev arkadasim igin bdyle diisiinmeme-
liydim. Ozellikle de onun yeni yasam kogu oldugumu diisiiniin-
ce... Yeni danisamimla ilgili diisiincelerim ahlaki a¢idan dogru
sayillmazdi ama giiniin sonunda ben de erkektim. Ertesi sabah,

Aaliyah’y1 ¢iplak gordiikten sonra asir1 derecede sertlesmis ale-
timle ofisimde oturuyordum.
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Bu sabah da sabah yatak odasinda ¢alan miizigini dinlemisg
ve tekrar dans edip etmedigini merak etmistim. Ciplak halde.
Ciplak memeleriyle.

Ofis koltugumda biraz geriye yaslanip bogazimi temizleye-
rek gozlerimi kapattim. Zihnim, Aaliyah’nin miizige eslik ede-
rek kalcalarini salladigini ve viicudunun biiyiileyici bir sekilde
hareket ettigini diisiinmeye basladi.

Dudaklar1. Képriicikkemigi. Meme uglari. Dudaklar1 ama
bu seferki dudaklar baskayd.

Tek yapmak istedigim onunla birlikte hareket etmek, bede-
nimi bedenine bastirarak onunla dans etmekti. Ne yazik ki boy-
le bir zevki tatmak icin elimden ve aletimden baska bir seyim
yoktu. Esofman altimi asag1 kaydirip aletimi kavradim. Kirmi-
z1’y1, viicudunu, kivrimlarini, onu diisiinerek aletimi asagi yu-
karn sivazlamaya basladim.

Kahretsin, onu tatmak istiyordum. Tadinin uyusturucu gibi
bir etki yaratacagina bahse girebilirdim.

Koltugumda daha rahat edebilecegim bir pozisyona gectim
ve kendimi sertge sivazlarken iyice geriye yaslandim. Aleti-
mi sikica kavradigim sirada yukar1 asagi hareket edenin Aa-
liyah’nin agz1 oldugunu, ben meme uglarini sikarken beni ta-
mamen aldigini hayal ettim. Sonra onu iistiime ¢ekip yiiziime
oturttum ve tadina baktim, yaladim, yiliziime bosalana kadar
sert¢e becerdim. Ondan akan lezzetli sular1 yuttum ve o da...

“Connor, bir seyler siparis ediyorum... Tanrim!” Aaliyah
¢1glik attiginda gozlerimi agtim, orgazm olmama saniyeler kal-
must1... Siktir, hayir. Artik treni durduramazdim ¢iinkii ¢oktan
rayindan ¢ikmisti.

“Siktir!” Sandalyemden firlayip Aaliyah’ya sirtimi déndiim.
Aceleyle ofisimin kdsesine dogru ilerleyip tiim kirli diigiincele-
rimi ¢op kutusuna bosaltirken, “Siktir, siktir, siktir,” diye inle-
dim. Evet, bu dogruydu. Inleyerek ¢6p kutusuna bosaliyordum
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¢linkii utancima ragmen orgazm orgazmdi ve lanet olsun ki ¢ok
iyi hissettiriyordu. Sonrasinda ise geriye kalan tek sey utangti.

Kendimi Playboy dergisiyle yakalanmis bir ¢ocuk gibi his-
sediyordum. Aaliyah bir sekilde hem Playboy dergisiydi hem
de beni onunla yakalayan kisiydi.

iceri girdiginde karsilastign sey icin 6ziir dilemek adina
utangla arkami déndiim ama kapi kapaliydi ve orada yoktu. Ge-
riye donlip diisliniince, aletimi sivazlamaya baglamadan 6nce
kapiy1 kapatmaliydim. Ama ne derler bilirsiniz, bir aptal daima
aptaldir.

“Ogziir dilerim! Kapinin agik oldugunu goriince sana da kah-
valtl siparisi vermemi isteyip istemedigini soracaktim,” diye
bagirdi Aaliyah kapinin disindan.

“Dogru, evet, dnemli degil. Bunun i¢in {izglinim.”

Bir anligina etrafta sessizlik oldu.

Kendimi tam bir moron gibi hissediyordum.

Pis, igreng bir moron.

Ardindan tekrar Aaliyah’nin sesi yiikseldi.

“Pekala...” Kisa bir siire duraksadi. “Cirpilmis yumurta
ister misin? Sosis ister misin diye sormuyorum, sanirim buna
doydun.”

Utancimin azalmaya basladigini hissederek kendi kendime
kikirdadim. Durumu rahatsiz edici ve tuhaf hale getirebilirdi
ama bunun yerine mizahi tercih etmisti.

Vay canina.

Bu kizdan gergekten hoslaniyordum.
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Connor’la yasadigimiz ilk birkag hafta utang¢ verici anlar
yasasak bile ¢ok kolay ge¢misti. Hatta bu deneyimler, birbiri-
mizin yaninda daha rahat olmamizi saglamigsti. O beni ¢iplak
dans ederken gormiistii. Ben de onu tamamen ayaga dikilmig
halde gordiikten sonra bir ev arkadasiyla yasamanin rahatsiz
edici yonlerini asmistik.

Bu adim da tamamland.

Diiriist olmak gerekirse -ki her gegen giin daha fazla diiriist
olmaya ¢alistyordum- ofis koltugunda arkasina yaslanmus aleti-
ni agag yukarn sivazlarken ne hayal ettigini merak ediyordum.

Hem de iki eliyle birden.

Devasa Kaptan Amerika’s: igin ikisine de ihtiyaci vardi.
Inanilmaz Hulk’1 i¢in. Demir Adam’1 i¢in. Thor’un ¢ekici igin.
Bahse girerim o seyle bir kadin1 Asgard’in disina firlatabilirdi.

Cekicini sallamaya devam et, Connor.

Talihsiz olaylarin ardindan -eh, belki onun i¢in talihsizdi
ama benim i¢in manzara hostu- 6zel anlarimiz sirasinda kapi-
larin kapatilmasi kuralini koyduk. Eger bir kap1 kapaliysa iceri
girmek yasakti.

Bagka kurallar da koyduk.
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Roportaj konularinin evde konusulmamasi gerektigine dair
bir kuralimiz vardi, bdylece uzun is giinlerinden sonra giivenli
bir bolgeye donebilecekti. Ama ben roportaj konularini kapinin
disinda biraksam da Connor is stresini siginagina tasimaya de-
vam ediyordu.

Bazi giinler gece on gibi eve gelip dogruca ofisine giriyor ve
sabahin ilk 1siklarina kadar ¢aligmaya devam ediyordu.

Pazar sabahi Grant’in mezarina haftalik ziyaretimi yapmak
tizere erkenden uyandim ve Connor’in hala bilgisayar baginda
oturdugunu gériince sasirdim. Kapiyi ¢aldigimda basim kaldir-
di, bitkin goriintiyordu.

“Erken mi uyandin, yoksa sabahladin mi1?” diye sordum.

Saatine bakti ve homurdanarak yiiziinii ovaladi. “Sabahla-
dim. Bu kadar erken ne yapiyorsun?”

“Pazar giinleri Grant’in mezarini ziyaret etmek i¢in sehrin
disina ¢ikiyorum. Onunla birlikte giin dogumunu yakalayabil-
mek ve biraz ¢izgi roman okuyabilmek i¢in erken kalkiyorum.”

Uykusunu biraz olsun agmak i¢in gozlerini ovustururken
tembel tembel giiliimsedi. “Kulaga harika geliyor.”

“Sﬁfdﬁrdﬁgﬁm bir gelenek.”

Koltugundan kalkip bana dogru yiiriidii. “Ben de seninle ge-
lebilir miyim?”

Bu istegi kargisinda biraz sagirdim. Jason’in benimle gelme-
st igin aylarca ugragmistim ama o her zaman ¢ok erken gittigi-
mi ve yaptigimin tuhaf bir sey oldugunu séylemisti.

Connor ise ben onu ¢agirmadan gelmek istemisti. Ustelik
bir gece dnce hi¢g uyumadan ¢alismisti.

“Yorgun degil misin?” diye sordum.

“Kahve yapip yanimiza alabiliriz,” dedi. “Birkag yil 6nce
Grant’ten s6z ettigini hatirliyorum, senin i¢in ne kadar dnemli

oldugunu anlatmistin. Senin i¢in bu kadar 6zel biriyle tams-
maktan onur duyarim.”
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“Tanmismak” deyisi midemde kelebeklerin ugusmasina neden

oldu. Sanki Grant hala hayattaymis ve iyiymis gibi hissettim,
“Gelmek istersen yanimda olmandan memnuniyet duya-

kb

rim.

“Gelecegim,” dedi. “Kahveyi hazirlayayim, sonra yola ko-
yulalim.”

Kahve hazir olunca yanimiza battaniye ve bolca ¢izgi ro-
man alip Grant’i gérmek i¢in yola koyulduk. Vardigimiz zaman
Connor oturmamiz i¢in battaniyeleri serdi ve Grant’in mezar
tasina bakarak giilimsedi. Ben oturdugumda o da bana eslik
ederek yanima oturdu.

“Cok fazla ¢eyreklik var,” dedi Connor.

“Evet, her seferinde bir tane birakiyorum. Grant, bir peni
sans getiriyorsa bir ¢eyrekligin yirmi bes kat daha fazla sans
getirecegine inantyordu. Ne zaman bir ¢eyreklik bulsam bunun
Grant’ten gelen bir dpiiciik oldugunu diisiiniiriim. Aptalca, bi-
liyorum.”

“Hig de degil.”

“Jason dyle oldugunu diistiniiyordu.”

“Jason, [talya’min da bir kita oldugunu diisiiniiyordu. Fikir-
leri gegersiz.”

Sessizce giildiim. Hakliydi.

“Bana onunla ilgili hikdyeler anlatir misin?”’ diye sordu
Connor. Bacaklarini1 biikiip kollarin1 dizlerinin iizerine koy-
mustu.

“Gergekten Grant hakkinda hikdyeler mi dinlemek istiyor-
sun?”

“Evet. Ikinizle ilgili hikdyeler. Benimle paylasmak istedigin
her seyi bilmek istiyorum.”

Bu bana ¢ok tuhaf gelmisti ¢iinkii Jason hi¢ sormamis ve
merak etmemisti. Ama Connor gegmisime, beni oldugum kisi
kilan seylere ¢ok ilgili gibi goriiniiyordu. Grant hakkinda ko-
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nusmak bir ebeveyn hakkinda konugmak gibiydi. O benim igin
diinyalar kadar onemliydi ve konusmaya basladigimda Con-
nor’in her kelimemi dikkatle dinlemesinden ¢ok memnun ol-
dum.

Ardindan hem bana hem de Grant’e ¢izgi roman okumasi
kalbimin onun i¢in atmaya baglamasina neden oldu. Benimle
birlikte gelmesinin ne kadar 6nemli oldugu hakkinda higbir fik-
r1 yoktu. Grant’in mezari basinda otururken, giinesin dogusunu
birlikte izleyebilecegim birinin olmasi ¢ok dzel bir duyguydu.

Ayrilma zamani geldiginde, Connor ciizdanindan bir ¢eyrek
¢ikarip Grant’in mezarina birakti. Acaba Connor ne kadar iy1
bir insan oldugunu biliyor mu diye merak ettim.

*

Uyandigim zaman evde yalniz olmamayi giinden giine daha
fazla seviyordum. Connor’la her zaman iletisim i¢inde olmasak
bile ayn! ¢at1 altinda olmamiz beni rahatlatiyordu. Bir seyler
ters gidecek olsa, hemen orada birinin oldugunu bilmek hosu-
ma gidiyordu.

Yine de Connor ve ¢alisma aliskanliklari konusunda endi-
seleniyordum.

Bir gece li¢ civarinda, bir bardak su almak i¢in kalktigim-
da onu ofisinde oturmus bir seyler yazarken buldum. Omuzlan
one dogru ¢okmiistii ve yiiziinden yorgunluk akiyordu. Onu ra-
hatsiz etmedim ama bu goriintii birkag¢ giin boyunca aklimdan
¢ikmadi ve bir sey yapmam gerektigini hissettim. Cizgiyi asi-
yor olabilirdim ama bir gece isten gelip de kravatimi gevseterek
otururken yiiziinii burugturunca bir molaya ihtiyaci oldugunu
anladim. Bunu kendi kendine yapmayacagindan emindim.

O gece saat on civarinda ofisinin kapisi kapaliydi ama agir
i¢ ¢ekislerini duyabiliyordum. Kapiyi iki kez ¢aldigimda beni
iceri davet etti. Onu mola vermeye ikna etmek i¢in arkamda bir
paket tutuyordum.
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“Selam, Kirmizi. N’aber?” I¢tenlikle giiliimsedi ama gozle-
rinin ne kadar yorgun oldugunu gérebiliyordum.

Kapi ¢ergevesine yaslandim. “Bir EAM’e ihtiyacin var.”

Kasini kaldirdi. “Neye?”

“EAM: Ev arkadasi molasi. Hadi... Canin ¢ikincaya kadar
calistyorsun ve bir molaya ihtiyacin var.”

“Kulaga ne kadar hos gelse de, gercekten mola verecek za-
manim yok.”

“Ama zaman yaratman gerek. Aksi takdirde viicudun iflas
etmeye baslayacak. Viicudunun diizgiin ¢aligmasina ihtiyacin
var. Oliimiine ¢alismak bir fayda getirmez.”

“Annem gibi konusuyorsun,” diye mirildandiktan sonra
gozler irilesti. “Kahretsin, annemi aramayi unuttum. Bu yliz-
den bana milyonlarca mesaj birakacak.”

“Sorun degil. Bu gece iyice dinlenip biraz EAM’den sonra
yarin onu arayabilirsin. Hadi gel.”

Bir kasini kaldirds. “Bu isin pesini birakmayacaksin, degil mi?”

“Hayir, birakmayacagim. Ayrica direnmezsen sana bir siirp-
rizim var.” Kutuyu arkamdan ¢ikarip dniimde tuttum.

Gozlerini kistr. “Kutunun i¢inde ne var, Kirmiz1?”

“Sanirim bunu 6grenmek i¢in ayaga kalkip evraklarinizdan
uzaklasmaniz gerekecek, Kaptan.”

Tereddiitle sandalyesini geriye itip bana dogru yiirtidii. Kutu-
nun iizerindeki bandi yirtt1 ve i¢indekilern gériince nefesi kesildi.

“Bunlar?” diye fisildad:.

“Evet.”

“Bunlar benim i¢in mi?”

“Hi-h1.”

Cheetos Paws kutusuna uzandi ama bir paket alamadan
once elini tokatlayarak onu uzaklastirdim. “Hayir! EAM konu-
sunda anlasana kadar alamazsin.”

“Bunlar1 nereden buldun ki1?”
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“Iyi bir oyuncu asla sirlarini paylagmaz. Simdi ne diyorsun?
Anlastik m1?”

Kutudaki paketlerden birini alip agarak Cheetos Paws’lari
agzina tikistirmaya basladi. “Anlastik,” dedi dolu agziyla, Noel
sabahindaki bir gocuk gibi siritryordu.

Cipslerle birlikte baska atistirmaliklar ve icecekler alarak
oturup muhabbet etmek i¢in terasa ¢ikardik. Bu geceki tek
amacim Connor’in biraz rahatlamasim saglamakti. Diinyayi
ele gecirmek ve bu giiciiyle iyi bir seyler yapmak konusunda
kendine bask1 yaptigini séyleyebilirdim. [htiyacim olan tek sey,
onun bir siireligine kendine odaklanmasi ve yavaslamay1 6g-
renmesiydi.

Birbirimize her tiirden soru sorduk. Onunla her zaman oldu-
gu gibi sohbet kolayca akti ve an1 yasamay:1 sectigi igin sonun-
da rahatlamaya basladigin fark ettim.

Uglincii cips paketini bitirirken bana, “Evcil hayvanin ol-
saydi ne olurdu?”’ diye sordu.

“Ah, bu cok kolay. Bir kopek.”

“Kopek insani oldugunu biliyordum.”

Basimi sallayarak onayladim.

“Eskiden istismara ugramis kopekler igin bir yardim der-
neginde goniilliiydiim. Insanlarin o zavalli bebeklere yaptiklari
iskenceler aklimi basimdan alirdi. Asla hak etmedikleri kadar
incinmis ve zarar gérmiis olanlan aliyorduk. Cok fazla travma,
anksiyete ve depresyonla geliyorlardi ancak zamanla onlara
yaklagmamiza izin veriyorlardi. Giivenlerini kazanmak biraz
zaman aliyor muydu? Evet ama bir kez giivendikten sonra bize
sevgilerini kosulsuz sartsiz sunuyorlardi. Gezegendeki higbir
canli bir kopek kadar kosulsuz sevemez. Ne yazik ki istismarci-
lan1 tekrar hayatlarina geri donse, onlara yine sevgi gosterirler.
Bu diinya képekler hak etmiyor.”
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“Ayni fikirdeyim. Bir kopege ayiracak zamanim olsaydi ke-
sinlikle bir tane alirdim.”

“Hayatta bazen zaman yaratman gerekir.”

Giiliimsedi. “Sanirim EAM ile baslayacagim ve bir kopek
almaya dogru yavas yavas ilerleyecegim.”

“Satin alma, sahiplen! Disarida diinyan: giizellestirecek bir
stiri bebek var.”

“Oyle,” dedi mavi gozlerini bana dikerek. Gamzeleri derin-
lesti. “Eminim 6yledir.”

Gozlerimi ondan ka¢irmak zorunda kaldim ¢iinkii ne zaman
bana uzun uzun baksa karnimda kelebekler ugusuyordu. Dik-
katimi dagitmak i¢in tirnaklarimla oynamaya basladim. “Hangi
s6zden hep nefret etmisimdir biliyor musun?”

“Hangisinden?”

“Erkekler kopektir. Insanlar neden képeklere boyle saygi-
sizlik eder ki? Kopekler, gecirdigin en boktan giiniinde bile
sana sadik kalir. Onlara bagirdiginda bile yine kucagina tir-
manip seni sevmeye devam ederler. Elbette, belki evde minik
kazalar yasanir ya da ayakkabilarini ¢ignerler ama hata yaptik-
larinda gézlerinde gergek sugluluk duygusunu goriirsiin. Ayrica
ogrenirler de. Kopekler sadiktir ve 6grenebiliyorlar da! Erkek-
ler sadece... erkektir. Ve bu onlara séyleyebilecegim en kotii
sey. Domuz degil. Sigan degil. Yilan degil. Erkek iste.” Ona
dogru bakarak 6ziir dilemeksizin giilimsedim. “Alinmak yok.”

“Alinmadim. Beni de bu gruba dahil edebilirsin.”

“Ama sen kadinlara kotii davranmiyorsun. Onlarla iliski
kurmaktan ve zamanlarin1 bosa harcamaktan ka¢iniyorsun. Bu
farkli bir sey. Jason beni manipiile etti. Baslangigta dogru sey-
ler sdyledi, ta ki beni kafesledigini diislinene kadar. Onun i¢in
her sey bir oyundan ibaretti. Sen oyun oynamazsin. Bir kadinin

zamanini bosa harcamak istemedigin i¢in ringe bile ¢ikmiyor-
sun. Bu ¢ok asilce.”
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Elini ileri geri salladi. “Bunun asalet mi, yoksa korku mu
oldugundan emin degilim.”

“Sen neden korkuyor olabilirsin ki?”

Giilimsedi. “Cok seyden, Kirmiz1.”

Tanrim, o gamzeler bir uyariyla birlikte gelmeliydi. Connor
Roe neredeyse miikemmel bir paketti. Dis goriiniis, kisilik, ca-
zibe... Hepsi onda vardi. Eksik olan tek sey, kendini gergek bir
iliskiye verememesiydi.

“Kendime siirekli yalan sdyliiyorum.”

“Iligkiler konusunda m1?”

“Evet. Cok calisiyorum ve iskoligim ama istersem -yani
gercekten istersem- bir iliskim olabilir.”

“O zaman neden bekarsin? Istedigin her kadin elde edebi-
lirsin. Pislik biri degilsin. Cekicisin, comertsin ve kisa zaman
once TikTok’ta unli oldugunu 6grendim. Muhtemelen partneri-
nin TikTok videolarini ¢ekip onu da iinlii ederdin. Bekar olma-
nin sebebi ne?”

“Sa¢ma bir bahane mi, yoksa ger¢egi mi istiyorsun?”

“Bence ikimiz de diiriistliikten yanayiz.”

“Aski bulmadim c¢iinkii aramiyordum,” diyerek anlatmaya
basladi. “Askin giizel oldugunu diisiiniiyorum. Iste bu yiizden
hayatimdaki ask anlan i¢in yasiyorum. Ama sonsuza kadar sii-
recek tlirden bir ask beni korkutuyor clinkii isler ters giderse ne
kadar ac1 ¢ektirebilecegini biliyorum. Hayatim boyunca iki kez
annemi az kalsin kaybedecektim. Oyle ani de degildi. Iki kez
kanserle savasti ve her seferinde onun aci ¢ekisini izledim. Geng
yasta annesiz kalabilecegim fikriyle yiizlesmek zorunda kaldim.

“Bu beni neredeyse Oldiiriiyordu. Bu kadar deger verdigim
birini kaybetme siirecini bir daha asla yasamak istemedim, bu
ylizden baskalariyla 6yle derin bir samimiyet kurmuyorum.
Sonsuza dek siirecek bir asktan korkuyorum ¢iinkii askla bir-
likte kay1p da gelir ve higbir sey sonsuza dek siirmez.”
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Birbirimizle pek ¢ok sey paylasmistik ancak bunun, Con-
nor’in bana karsi en agik ve diiriist oldugu an oldugunu hisset-
tim. Kendisine bile anlatmadigindan neredeyse emin oldugum
seyleri benimle paylasiyordu.

Parmaklarimi saglarimdan gegirerek, “Komik,” diye cevap
verdim. “Sanirim ben senin tam tersinim. Askin pesinden kosu-
yorum ¢iinkii aski hi¢ tatmadim. Bir anneye sahip olma sansim
olsaydi, onu kaybetme ihtimaline ragmen bu sansi degerlen-
dirirdim. Benim i¢in aski bir kez yasamak, hi¢ yasamamaktan
daha 1y1. Fakat askin pesinden kosma seklimde sorun var. Jason
ve ondan 6nceki eski sevgilim Mario gibi insanlarla birlikte ol-
duguma gore... Muhtemelen beni hi¢ hak etmeyen insanlara
kendimi tamamen verdim.”

“Vay canina.” Bir nefes verip basini ileri geri sallayarak ya-
vasca alkisladi.

“Ne?”

“Seninle tanistigim ilk andan itibaren fark ettigim seyi, yani
bir 6diil oldugunu en sonunda anladigini duymak ¢ok giizel.”

Burnumu kirigtirip omuz silktim. “Bu noktaya gelmem i¢in
iki adamin beni aldatmasi, basarisiz bir evlilik girisimi ve sahte
bir yasam kogu gerekti.” |

“O noktaya vardigin miiddet¢e ne kadar stirdiigii 6nemli de-
gil. Derin bir soru sorma siras1 bana mi ge¢ti?”

“Sor bakalim.”

“Hi¢ onlar1 bulmaya ¢aligtin mi1? Aileni1?”

Hafifce kikirdadim. “Evet ama hep ¢ikmaz sokaklara gir-
dim. Birka¢ yil 6nce de vazge¢tim ¢iinkii ne anlami var ki?
Beni aramayan insanlar1 daha ne kadar arayabilirim?”

“Seni hi¢ tanimamis olmalar1 ne biiyiik sanssizlik.”

Gozlerimiz birbirine kilitlenirken dudaklarim araland: ve
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hasarli kalbimin onun i¢in atmaya basladigina yemin edebilir-
dim. Utangacca giilimsedikten sonra basimi iki yana salladim.
“Bunu yapma, Connor.”

“Neyi yapmayayim?”

“Kendimi 6nemliymisim gibi hissettirme.”

Gamzeleri derinlesti.

Tanrim, bundan bu kadar hoglanmamam gerekirdi ama hos-
lanmistim.

“Hey, Kirmiz1?”

“Evet, Kaptan?”

“Benimle TikTok dans videosu ¢cekmek ister misin?”
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Connor’la yasamanin en zor yani onun delicesine gekici ve
nazik olmasiydi. Bu ger¢ekten yasadisi olmaliydi. Kimse bu
kadar yakisikli ve kibar olmamaliydi; diger tiim erkekler ye-
tersiz kaliyordu. En sevdigi hobilerinden biri diizenli olarak
liststiz dolagmakti. Baz1 giinler oturma odasina ter iginde gel-
diginde, kadinligim sanki on yildir iistsiiz bir erkek gérmemis
gibi uyaniliyordu.

Yine de tuhaftir ki, beni tahrik eden sadece onun fit ve kash
viicudu degildi. Telefon goriigmelerinde is moduna gegmesi ve
BMB -bas miinzevi bekar- gibi konugmasiydi. Yaptig1 her ko-
nusmada titizlikle davraniyor ve etrafa otorite sagiyordu. Giiglii
durusu onu seksi kiliyordu.

Diger taraftan, yaptig1 kotii sakalar da beni tahrik ediyordu.
Konugurken dudaklarinin hareketini, bazen bir esprinin can ali-
c1 kismim hatirlamaya ¢alisirken dudaginin kenarini isirdigim
izlemek bile beni tahrik ediyordu. Seksiydi.

Peki ya yemek yaparken? Siktir. Yumurta yapmasi bile beni
tahrik ediyordu. Ekmekleri yakana kadar kizarttiginda bile alev
alev yaniyordum.

Kahkahasi, kaglarin1 ¢atmasi, sapsalca siritmasi... Onunla
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ilgili her seye ¢ekiliyordum ve zamani geldiginde onu birakip
birakamayacagimi bilmiyordum. Diinyamda ne kadar ¢ok var
olursa, kalmasini da bir o kadar arzuluyordum. Beni sadece ev
arkadasindan ya da arkadastan 6te gérmesini umut ediyordum.

Passion igin yaptigimiz fotograf ¢ekimi i¢in eski bir depoda
dururken, “Bunun 1yi goriindiigiinden emin misin?” diye sordu
Connor. Uzerine tam oturan orman yesili, kadife bir takim elbi-
se giymisti. Saglar1 geriye dogru j6lelenmisti ve ben yakinlarda
durup izlerken makyaj ekibi yliziine rétus yapiyordu.

Etrata dagilmis ekip, onun sektoriin en iyi fotografgilarin-
dan biri olan Jean Paxon’la yapacag: fotograf ¢ekimi i¢in son
hazirlhiklar1 tamamliyordu. Paxon gegmiste kraliyet ailesi igin
¢ekim yapmusti, bu yiizden bizim ¢ekimimizde olmasi olaga-
niistiiydil.

Kendime ¢ay alip ona da kahve getirirken, “Harika goriinii-
yorsun,” dedim. “Ayrica kiyafet degisiklikleri falan da olacak.
En iyi ellerdesin ve unutma, TikTok hesabin sayesinde zaten
profesyonel sayilirsin.”

“Bu aptal bir sosyal medya uygulamasinin ¢ok 6tesinde bir
sey. Elli tane 151k kurmuglar! Ayrica bu dergi marketlerde ola-
cak. Ihtiyacim olan son sey, ¢irkin yiiziim yiiziinden fotografla-
rnnmin berbat olmasi.”

Gozlerimi devirdim. “Yiiziin ¢irkin degil, Connor.”

“Yakisiklt oldugumu mu diistintiyorsun, Kirmiz1?” dedi
mizmiz, sinir bozucu bir sesle.

“Hayir. Igrengsin. Burnun egri, dudaklarin dolgun degil ve
gozlerin birbirinden ¢ok uzak ama bunlarin hepsini edit kis-
minda diizeltebiliriz. Sadece isimi kaybetmemem igin eli yiizii
diizgiin fotograflar ¢ektirmeni istiyorum. Simdi kahveni al ve
sizlanmay1 kes.”

Siritarak kolumu diirtiikledi. “Bence sen de ¢ok giizelsin.”

Tam bir sapsaldi.
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“Ayrica rujunu da begendim. Kirmizi lizerine kirmizi. Sana

cok yakigmig.”

Yanaklarim kizardi.

Bana iltifat etmesini sevmekten nefret ediyordum. Bu sa-
dece gizliden gizliye onu daha ¢ok istememe neden oluyordu.

Fotograf cekimiyle ilgili bir gerginligi varsa da hig¢ belli
etmiyordu. Jean’den talimat aldig1 anda hemen uyum sagladi.
Ayni anda hem profesyonel hem de seksi goriinme becerisi et-
kileyiciydi. Verdigi bazi rahat pozlarda, yumusak ve cana yakin
goriindiigii fotograflar da gekildi. En ¢ok giildiigli kareleri sev-
dim ¢linkii kalbini yansitiyorlarda.

Sira Jean’in 1srarla cekmek istedigi {istsiiz fotograflara gel-
diginde yanaklarim aninda kizard.

“Vay canina,” diye mirildand1 yanimdaki bir ekip iiyesi.
Connor’in kaya gibi sert viicuduna bakiyordu. “O pantolonun
icinde ne sakl1 oldugunu ancak hayal edebilirim.”

Thor 'un ¢ekici, hanmimefendi.

O pantolonun i¢inde biitiin giiciiyle Thor’un ¢ekici duruyor-

du.

Urban Dictionary’de Connor kelimesini arattiginizda ikin-
ci anlaminin devasa bir penis oldugunu biliyor muydunuz? [s-
tesem de bunu uyduramazdim ve kendi kisisel gdzlemlerime
gore ismi Connor’in... mal varligina ¢ok uygun diisiiyordu.

Internet aramalarim bazen beni beklenmedik yerlere gotii-
rebiliyordu.

“Goriistiigii bir1 var m1?” diye sordu kadin. “Sansimi dene-
mek isterim.”

Bu sozler lizerine viicudumdaki tiiyler diken diken oldu.
“Evet, biriyle goriisiiyor,” diye yalan s6yledim.

Evet, dogru, yalan sdyledim.

Yalan sdyledim ¢iinkii herhangi bir kadinin benim erkegim-
le -yani, sey, ev arkadasimla- sansimi denedigini diisiinmek
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icimde bir 6fke uyanmasina neden oldu. Bu kadin kim oluyor-
du da onunla sansint denemekten bahsediyordu? Nasil olur da
onun mahrem yerleri hakkinda yorum yapiyordu? Sadece i5ini
yapmaya ¢alisan yetiskin bir adama salyalarini akitmaktan hig
utanmiyor muydu?

O bir et pargasi degil, hanimefendi! Bir insan! Biraz sayg:
gosterin.

Ayrica ona ilgi duydugumu anlamamis miydi? Biitlin giin
acgikca belli etmistim. Connor’in fark edecegini umarak kirmizi
ruj siirmiistiim ve fark etmisti. Bluzumun diigmelerini sonuna
kadar iliklememistim. Ustten iki diigmem agikt1, ¢ok tesekkiir-
ler. Ayrica bacaklarim tamamen ortadaydi ve o gece ayaklari-
min agrisindan dolay: pisman olacagim on santimetrelik topuk-
lu ayakkabilarla harika goériiniiyorlardi.

Tanr: askina! Sette neredeyse bacagina siirtiinmenin esigin-
de oldugumu fark etmemis miydi? Sutyenimi adamin yiiziine
firlatmama saniyeler kalmisti. Kirmiz: sutyenimi. Kirmizi!

Bunu nasil gérmemisti? Yaydigim enerjiyi nasil fark etme-
misti?

Saygisizhiginin seviyesi igrengti. Connor Roe yasak bolge-
deydi.

Basimi yana yatirdim, gézlerimi Connor’in karin kaslarin-
dan ayiramiyordum.

“Tanrim, ne sansli kiz. Onunla bir giin gegirmek i¢in her
seyimi verirdim.”

“Evet, degil mi?”

“Ve dudaklari... kahretsin. Eminim o agziyla ¢ok ¢ilginca
seyler yapabiliyordur. Muhtemelen bu gece rityamda bu adamu
gorecegim.”

Sakin buna ciiret edeyim deme!

Ona yalan soyledigim i¢in biraz koti hissediyordum ama
bu gergekten bir yalan miydi? Biriyle goriisiip gortismedigini
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sormugtu. Connor biriyle goriisiyor gibiydi. Benimle goriigii-
yordu. Benimle oturma odasinda, mutfakta ve terasta goriisi-
yordu. Bazi sabahlar bent yoga yaparken, aksamlar: da yemek
masasinda goriiyordu. Kisaca ciddilesmeye basladigimizi soy-
leyebilirdim.

Tanrim. Kendimi kaybediyordum. Connor’in bir an dnce la-
net bir gdmlek giymesi gerekiyordu.

Giiniin son ¢ekim yeri olarak Central Park’a gittik, Connor
burada gri pantolon ve kollarini kivirdig1 beyaz bir gémlek giy-
di. En zahmetsiz sekilde miikemmel gériiniiyordu. Yanimizdan
gecen kadinlarla erkeklerin onun yakisikliligini izledigini goz-
lemledim.

Dikkat etmemek miimkiin degildi. Connor emlak sekt6riin-
de olmasaydi rahatlikla model olabilirdi.

“Kirmizi, buraya gel,” diyerek beni tamamen onunla ilgi-
li olan diisiincelerimden kopardi. “Seninle de birka¢ fotograf
cektirmem gerek.”

Giildiim. “Hayir, ben boyle iyiyim. Kamera arkasinda daha
mutluyum.”

“Hayir. Benimle roportaj yapan tek kisiyle fotografim olma-
l1. Bu resmen biiyiik bir doniim noktasi1.”

“Bu iyi bir fikir,” diye kabul etti Jean. “Kay:itlar i¢in. Dergi-
de yer almasa bile giizel bir an1 olur. Hadi gel, olur mu?”

Acik gogiis dekolteme baktim ve Connor’in homurdandigi-
n1 duydum. “Kes sunu. Her zamanki gibi nefes kesici goriini-
yorsun,” derken el hareketiyle beni yanina ¢agirdi.

Tereddiit ettim ama ekibi oyalayip islerini uzatmak istemi-
yordum. Zamanimizi asip biitceden daha fazlasini harcarsak
Maiv beni 6ldiirtirdii.

Aceleyle Connor’in yanina gittigimde vermemiz gereken
pozlar konusunda hizlica talimat verdi. “Harry ve Meghan ya
da Beyoncé ve Jay-Z gibi gii¢lii bir ¢iftmisiz gibi davran,” diye
fisildadi. “Sirt sirta verelim.”
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Bana soyledigi gibi yaptim.

Sirt sirta, yan yana durduk ve sonra higbir sey demeden beni
kollarina alip etrafinda dondiirmeye baslayinca kahkahalara
boguldum. |

“Aman Tanrim. Dur, Connor!” diye ¢iglik attim ama o devam
etti, beni yere indirene kadar hizin1 gitgide arttirarak donmeye
devam etti. Basimin dondiigiinii ve sersemledigimi hissettim. Bi-
raz yalpalayinca beni yakalayarak kollarinin arasina aldi.

Beni tutup alnini alnima yaslayinca sanki zamani durdur-
mus gibi hissettim. “Pardon, ¢ok mu hizli oldu?” diye fisildad:.

“Cok hizliyd1.”

“Bir dahaki sefere daha yavas yaparim.”

Giildiim. “Bir dahaki sefer olmayacak.”

“Bence bir siirii gelecek seferimiz olacak, Kirmizi,” derken
nefesi dudaklarima garpti.

Birbirimize ¢ok yakindik. Dudaklar1 her zaman bu kadar

yakin miydi1? Normal ev arkadaslari bu mesafede mi dururdu,
yoksa o beni dpecek miydi?

Ah, Tanrim.

Bu ¢cocuk yok mu...

Bir an i¢in Central Park’in ortasinda oldugumuzu unuttum.
Bir an i¢in fotograf ¢ekimi yapildigini unuttum. O anda tek his-
settigim bedenlerimizin sicakligiyd: ve tek istedigim ona yak-
lasip dudaklarini tatmakti. Ardindan onun da benimkileri tat-
masina izin vermek, sonra da eve gidip daha fazlasim1 yapmak
istiyordum.

“Tamam, sanirim 1simiz bitti,” dedi Jean beni kafamda kur-
dugum peri masalindan kopararak.

Connor’dan bir adim uzaklasip ekibe baktim, sanki bizi seks
yaparken yakalamis gibi goriinliyorlardi.

Bir anda ¢ok utandim ve bu duyguyu tistimden atmak i¢in
elimden geleni yaptim.
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Ellerimi ¢irpip bogazimi temizledim. “Tamam, millet. Bu

kadan yeterh.” .
*_ +

AR

Fotograf ¢ekiminden sonra eve dondiik ve aylar sonra ilk
kez kendime 6diil yemegi izni vermeye karar verdim. Se¢imimi
Cin yemeginden yana kullandim.

Connor bir orduya yetecek kadar yiyecegi paketlerinden ¢i-
karirken, “Benimle Kentucky’ye gelmek ister misin diye merak
ediyordum,” diye sordu. Ona diyetimin diginda beslenecegimi
sdyledigimde, bunu kutlamak i¢in meniideki neredeyse her seyi
siparis etmeye karar vermisti.

“Kentucky mi? Memleketine mi?”

“Evet. Bir hafta sonu oraya ziyarete gitmey1 diisiiniiyordum.
Beni giineyli ortamimda gormenin yazin i¢in 1yi olacagim dii-
stindiim. Basladigim yeri, gegmigimi, koklerimi gérmek i¢in.”

Giiliimsedim.,“Bence bu harika bir fikir. Maiv, konularnn
kalbine inip biitiin i¢tenligimizle yazmamizi ister ve benimle
paylastigin kadariyla annen hayatinin biiylik bir pargasi.”

“En biiylik pargas1.”

“Kanseri atlatali kag¢ yil oldu?”
“Bu onuncu yili olacak ve...” Giiliimsemesi genisledi.

“Onuncu yilin1 doldurdugunu gérmek gergekten ¢ok giizel.”

“Onun adina ¢ok mutluyum.”

“Evet. Cok zorlu miicadelelerden gegti. Hala hastaliginin bir
giin niiksedecegine dair endiselerim ve korkularim var ama su
ana kadar ¢ok iyi.”

“Pozitif diisiin. On y1l uzun bir stire.”

“Biliyorum. Bazen diisiincelerim kontroliimden ¢ikiyor ama
onun iyi olmasina ¢ok seviniyorum. Davetimin biraz son daki-
ka oldugunu biliyorum ama bu degil sonraki hafta sonu oraya
gitmeyi planliyorum.”

Giilimsedim. “Sosyal hayatim olmadig i¢in sanslisin. Kii-
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¢iik kasaba hayatinin nasil oldugunu gérmek igin sabirsizlani-
yorum. Daha énce hig kiigiik bir kasabaya gitmedim.”

Giildii. “New York hayatindan biraz farkli oldugu kesin. In-
sanlar tipki1 hayal edebilecegin gibi dedikoducu, sefkatli, dar
goriislii ama eglenceli. Herkes birbirinin isine kangiyor.”

Ellerimi birbirine siirttiim. “Sabirsizlaniyorum.”

“Sadece bir uyari, ukalalik gibi gérme ama ben orada biraz
siiper star gibiyim. Kiigiik kasaba linliisii olmak ¢ok sagma ama
ayni zamanda gurur verici. Gegen yil bir caddeye benim adimi
verdiler. Bunu yaparken de biiyiik bir festival diizenlediler. Cil-
ginca ve biiyiik bir para israfi ama beni seviyorlar.”

“Sevilmeyecek neyin var ki?”

Bana bakip giiliimseyerek bir tabak dolusu Cin yemegi ald.
“Uygunsa yarin uguslar i¢in yer ayirtayim mi?”

“Milkkemmel. Bu gece e-posta atip Maiv’e haber verece-
gim.”

“Tamam, General Tso's’, yumurtall foo young™, karidesli
kizarmis pilav ve...” Bir karton agip kaslarim1 bana dogru kal-
dirdi. “Yenge¢ rangoon™"" var. Hangisinden istersin?”

“Hepsinden.”

“Aferin kizima,” dedi benim i¢in bir tabak hazirlamaya bas-
larken. Kendi tabagimi kendim yapabilecegimi s6yleyerek kar-
st ¢cikabilirdim ama kendine bir tabak hazirlamadan 6nce bana
servis yapmak istemesi ¢ok tatliydi.

Tabagi1 bana uzatip kendi tabagini 6niine koyduktan sonra
kanepede yanima oturdu ve ikimiz de yemege daldik.

“Oraya gittigimizde insanlarin bir iliskimiz oldugunu diisii-
necekleri konusunda seni uyarmak istiyorum ¢iinkii daha dnce
oraya hi¢ kiz gétiirmedim.”

Gildim. “O zaman onlarn 6yle olmadigimiza ikna etmek

* Tath ve baharatli, derin yagda kizartilmis bir tavuk yemegidir. (¢.n.)
** Cin mutfaginda bulunan bir omlet yemegidir. (¢.n.)
*** jci doldurulmus gitir mantt mezesidir. (.n.)
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icin ¢cok ¢alismamiz gerekecek.” Bir iligkimiz oldugu disiin-
cesi karmimda kelebekler ugusmasina neden olsa da... Connor
sadece ev arkadasim ve dostumdu, ne daha fazlasi ne de daha
aziydi. Ama bazen, bugiinkii fotograf ¢cekiminde oldugu gibi
bana dokununca ayni anda milyonlarca farkli duygu hissedi-
yordum. Dokunusuyla, giilimsemesiyle, sicakligiyla, kisiligiy-
le sanki-her giin viicudumda agk anlar yaratiyordu.

En sevdigim agk anlarini sadece karsimda oturan adam ya-
ratiyordu.

Connor giinesin altinda otururken ordan burdan konusmaya
devam ettikten sonra s6zlerine ara verip bana bakti. Mavi goz-
leri dudaklarindan daha parlak bir sekilde giilimseyince kane-
pede kipirdanarak oturusumu degistirdim.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Higbir sey. Bir sey yok. Sadece diisiiniiyordum da...” Ha-

fifce giilerek basini iki yana salladi. “Annem seni ¢ok sevecek.”
Ve iste sak diye, yarattif1 agk anlar1 dogrudan kalbime sap-

landi.
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Aaliyah Winters aklimda kira vermeden yasiyordu.

Bu kizin sevilecek o kadar ¢ok seyi vardi ki... Yiiziime bir
giilimseme kondurmadig1 bir giin bile gegmiyordu. Kendimi
onun kii¢iik tuhafliklarini yakalarken buluyordum ve fark et-
tikce onlar1 daha da fazla seviyordum. Diziistii bilgisayarinda
calisirken bir kelimeyi nasil yazacagini bilmediginde, dogru-
sunu bulana kadar parmaklarini havada saklatiyordu. Ya da ne
zaman yemek yemek iizere olsa, kiigiik bir heyecanli dans ha-
reketi yapiyordu.

Disarida bir kdpek gordiigiinde sanki bir melekle karsilas-
mis gibi tepki veriyordu ve képegi kocaman kucaklamak i¢in
sahibinden i1zin istiyordu.

Bana bayat fikralar anlatmaya calismasini ama her seferinde
can alic1 noktay1 unutmasini seviyordum. Yemeginden bir lok-
ma aldiktan sonra biraz inlemesini ve onunla birlikte inleyebil-
mem i¢in bana da bir 1sirik vermesini seviyordum.

Cok s1g oldugunu biliyordum ama lanet olsun kigin sevi-
yordum. Elbise i¢inde, etek icinde, kot pantolon iginde hareket
edisi. Siktir, 6zellikle kot pantolonda... Aaliyah Winters’in sa-
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dece kot pantolonla yiiriiytisiinii izleyerek bile sertlesebilirdim.
I¢imdeki giineyli ¢ocuk yiiziindendi sanirim.

Bazen rdportaj sorularini konustuktan sonra restorandan ¢i-
karken onden gitmesine izin veriyordum, bdylece yliriiyiisiinii
izleme sansim oluyordu. Kalgasinin bir o yana bir bu yana sa-
linigint izledikge, o kalgalara kendi ellerimle ayni seyi yapma
istegi doguyordu i¢ime.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu arkasinda kaldigim son sefer-
de. “Her sey yolunda m1?”

“Evet, her sey yolunda.” Ellerimi ceplerime sokup sirittim.
“Sadece canim ¢ilginca erik istiyor.”

Ben bunu sdyledikten sonra kizard: ve bunu da sevdim.

Benim yanimdayken kizarmasini seviyordum. Sanirim bu
bana “aramizdaki duygusal ¢ekimin” karsilikli oldugunu dii-
stindiiriiyordu.

Duygusal ¢ekim.

Kalbimin bunu yapmay1 bildigini bilmiyordum.

+

Ogle yemegi molamda ofisimde otururken annemi aradi-
gimda, “lyi dinlenmis gibisin,” dedi. Bu sozleri bana en son
ne zaman sodyledigini hatirlayamiyordum. Bunun tek sebebinin
Aaliyah ve onun beni biraz yavaslamaya zorlamasi oldugunu
biliyordum. EAM yeni favori seyim olmaya baslamisti.

“Evet. Her gece yeterince uyuyorum.”

“Ah, tatlim! Bunu duymak beni ¢ok mutlu etti. Kendine bi-
raz zaman ayirdigini bilmek ¢ok giizel. Hazir bundan bahset-
misken, bana verdigin s6z nasil gidiyor? Bir hobi buldun mu?”

“Bu konunun yolunda gittigini bilmek seni mutlu edecek-

14 2?2

tir.
“Ciddi misin?” diye haykirdi. Nesesini telefondan bile his-

sedebiliyordum. “Ne yapiyorsun? Hobin ne?”
Gururla kocaman giiliimserken sandalyemde biraz daha dik-
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lestim. “Yasam kocu oldum.” Telefonda derin ve rahatsiz edici
bir sessizlik olunca tek kasimi kaldirdim. “Alo, anne? Orada
misin?”’

“Oziir dilerim. Sadece anlamaya ¢aligiyorum, tatlim. Sanki
yasam koc¢u oldugunu soyledin.”

“Evet. S6yledim.”

“Peki, tamam. Canim, benim tath, tath ¢ocugum. Bunu
miimkiin olan en sevgi dolu, en anlayish sekilde sdylilyorum
ama sey... kendi yagsamin yokken nasil bagka birinin yagam
kogu olabilirsin?”

“Ne? Benim bir yasamim var.”

“Hayir, tatlim. Bunu sevgi dolu bir nedenle séyliyorum. Tek
yaptigin ¢ahismak, ¢alismak, ¢alismak. Hi¢ eglenmiyorsun.”

“Ev arkadasim beni mola vermeye zorladig1 i¢in son zaman-
larda ¢ok fazla eglendigimi bilmeni isterim.”

“Ev arkadasi mi1? Ne demek ev arkadasi? Bana bu konuda
hi¢bir sey anlatmadin.”

Isler cok yogun oldugu i¢in annemle bir siiredir konusmu-
yordum. Bu yiizden aninda sugluluk hissettim. “Ah, bir kiz ar-
kadasim biraz zor durumdaydi. Cok fazla zorlanmasini isteme-
dim, bu yilizden yanima taginmasini teklif ettim...”

“Kiz m1?” diye haykirdi annem. “Aman Tanrim, bir kadinla
m1 yasiyorsun? Bana onun hakkinda her seyi anlat! Giizel mi?
Nazik mi? Kiz arkadasin m1? Ne zamandir goriisiiyorsunuz?
Iliskiniz uzun zamandir devam ediyor mu? Aman Tanrim, be-
begimin bir kiz arkadas: var. Bu harika.” Belli ki kafay1 yiyor-
du. :

“Anne. Sakin ol. Aaliyah sadece arkadasim. Bagka bir sey
degil.”

“Eh, o zaman onu buraya getirip benimle tanistirmalisin.

Seni gormeyeli ¢ok uzun zaman oldu zaten. Ona turta yapayim.
Biliyorsun, herkes elmali turtalarima bayilir.” |
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“Evet, aslinda ben de bu yiizden aramistim. Aaliyah bir ga-
zeteci. Calistign dergi tarafindan benimle réportaj yapmak ve
ozel bir makale hazirlamakla gérevlendirildi. Ona dogup biiyii-
diigiim yeri gostermek istedim. Diiglindiim de...”

“Aman Tanrim, eve bir kiz getiriyorsun! Danny’ye soyle-
meliyim!”

Yine mi bu Danny? Onunla hala gériisiityor muydu?

“Anne. Unutma. Sadece arkadasiz. O kadar.”

“Evet, tamam, seni anliyorum. Geldiginde her seyin mii-
kemmel olmasini saglayacagim. Aman Tanrim, bir kiz!”

Annem resmen aklini kagiriyordu. Simdiden Aaliyah ve be-
nim i¢in bir diigiin planladigina emindim. Kentucky’ye vardi-
gimda kilisenin kapilarinin ardina kadar agilip, “Evet” deme-
min beklenmemesi i¢in dua ettim.

“Konuyu degistirebilir miyiz?” diye sordum.

“Degistirmek zorunda miy1z? Bu konuyu ¢ok sevdim ama
sesinden rahatsiz oldugunu anlayabiliyorum, o ylizden baska
seylerden bahsedebiliriz. Bana su yasam kog¢lugundan biraz
daha bahset. Kime ko¢luk yapiyorsun?”

Nasil olduysa konusma yine konusunu degistirmeye ¢alisti-
gim kiza dondii. “Aslinda Aaliyah’ya. K6tii adamlar yiiziinden
cok sey yasadi. Kendini yeniden sevmesi i¢in ona yardim et-
mek istedim. Ger¢ekten harika biri ve bunu bilmeyi hak edi-
yor.” Annem telefonda burnunu ¢ekmeye basladi, sesini bastir-
maya ¢alistyordu ama onu duymustum. “Aglama, anne.”

“Qziir dilerim ama ¢ok tatlisin. Sen iyi bir adamsin, Connor
Ethan ve seninle gurur duyuyorum.”

Gozlerimi devirdim ama kalbimde kiiciik bir ¢arpinti da
hissettim. Annemin benimle gurur duydugunu sdylemesi bazi
duygulanimi harekete geciriyordu. “Tesekkiirler, anne.”

“Sanki o da sana da kogluk yapiyor gibi. Ise ara vermen icin

seni ikna etti, degil mi?”
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“Evet, ett1.”

“Belki de giiniin sonunda, onun sana ihtiyaci oldugu kadar
senin de ona ihtiyacin vardir.”

Bu diisiinceye giiliimsedim.

Belki de.

“Tanrim, Connor. Sadece anlattigin kadariyla bile bu kizi
sevdim. Harika biri gibi goriiniiyor.”

Aaliyah’y1 sevecegini biliyordum. Onun harika oldugunu
diisinmemek biraz zordu.

Ben daha cevap veremeden kapim ¢alindi. Bagimi kaldirdi-
gimda Marie’nin elinde bir sepetle orada durdugunu gérdiim.
Parlak bir giiliimsemeyle, “lyi bir zaman m1?” diye sordu.

Saskinlikla bir kagimi kaldirdim. “Anne, seni sonra aramam
gerekecek.”

“Tamam, tatlim. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

“Aaliyah’ya selam soyle!” diye ekledi ben aramay1 sonlan-
dirmadan o6nce.

Telefonu birakip giiliimseyerek Marie’ye baktim. Diigiin ip-
tal edildiginden beri onu gérmemistim. Bildigim tek sey, Aali-
yah’nin Marie’ye biraz geri ¢ekilmesi ve ona nefes almasi i¢in
alan tanimasi gerektigini séyledigiydi. Durumun iki tarafim1 da
anliyordum. Bir iligki sona erdiginde, kalp kinkhgiyla miicade-
le etmek zorunda kalan sadece iki kisi olmuyordu. Onlan seven
herkes durumdan etkileniyordu. Marie’nin Aaliyah’y1 sevdigi
¢ok agikti. Ona kendi ¢ocugu gibi davranmiyordu, sevdigi ve
sonsuza kadar hayatinda olacagini diisiindiigii birini kaybetmek
zor olmaliydi.

Elimle onu igeri davet ettim. “Tiinaydin, Connor,” dedi Ma-
rie ofisime girerken. “Walter’in igyerini ziyaret etmek i¢in bu
civardaydim, sana da bir ugrayayim dedim. Diin aksam yemek
pisirme ¢ilginligina yakalandim ve bu yiyeceklerin bir kismi-
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ni evimden ¢tkarmam gerekiyordu.” I¢inde atigtirmaliklar olan
kab1 6niime koyup birka¢ adim geri ¢ekildi.

Kabi aginca i¢inde en sevdigim yulaf ezmeli ¢ikolata parga-
cikli kurabiyeleri gordiim. “Bunu yapmana gerek yoktu diyece-
gim ama 1yi ki yapmissin.”

Hepsini bir ¢irpida agzima tikistirabilirdim ancak Marie’nin
oniinde pasakli biri gibi goriinmek istemedim.

“Eh, bunlarin favorin oldugunu biliyorum. Seni tutmak iste-
miyorum ama son zamanlarda Jason’dan haber alip almadigim
0grenmek istedim.”

“Baz1 evrak islerini tamamlamak ig¢in birbirimize birkag
e-posta génderdik ve gecen hafta bir telefon goriismesi yaptik
fakat hepsi bu kadar.”

“Ah, dogru. Bu mantikh. Siz ikiniz sadece is, is, is ve is
biliyorsunuz. Tipki Walter gibi. Etrafim iskoliklerle dolu,” dedi
sakayla kanigik. Topuklu ayakkabilarinin tizerinde biraz kipir-
dandiktan sonra tekrar konustu. “Seni daha fazla tutmak istemi-
yorum ama konusmak i¢in bir dakikan var m1?”

Saskinlikla basimi yana yatirdiktan sonra yanindaki bog
sandalyeyi isaret ettim.

Oturup bacak bacak iistiine atti. Dudaklarina fusya bir ruj
siirmiistii ve gozlerini kirpistirdik¢a takma kirpikleri oynuyor-
du. Marie her zaman defileye ¢ikacakmis gibi makyaj yapiyor-

du.
Dudaklanni biiziip parmaklarini kalgalarina vurmaya bagsla-

di. “Yazik oldu, degil mi? Diigiinde olanlardan s6z ediyorum.”
“Evet. Oyle de denebilir.”

Ya da diinyanin en biiyiik liitfuydu.
“Her iki taraf i¢in de kendimi ¢ok k&tii hissediyorum. Zaval-

. 11 Jason’1min korktugunu ve panikledigini biliyorum. Onun i¢in
mazeret uydurmuyorum fakat Aaliyah kadar iyi biriyle olmaya
alisik degil. Ondan o6nceki kizlar sadece... gocuktu. Oyunlar
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oynaylp Jason’in basini belaya sokarlardi. Ama Aaliyah...”
Gozlerinden bir siirti duygu gecerken omuz silkti. “Aaliyah bir
melektir. Akl1 baginda, olgun bir kadin.”

Buna katilmamak miimkiin degildi ancak Marie’nin bana
neden bunlan anlattigini bir tiirlii anlayamiyordum.

“Uzgiiniim, Marie. Olanlar korkungtu ama bunun benimle
ne ilgisi oldugunu anlamiyorum...”

“Passion igin roportaj yaptigina dair bir sdylenti duydum.
Bu dogru mu?”

Oturdugum yerde biraz daha diklestim. “Ah, evet. Dogru.”

“Roportajt Aaliyah mi yapiyor?”

Neden bu konusmanin iyi bir yere gitmeyecegi hissine ka-
pilmistim? “Evet... Diiglinden sonra olduk¢a zor bir durum-
dayd: ¢linkii taginmak i¢in isinden istifa etmisti. Patronu, be-
nimle bir roportaj yapabilirse pozisyonuna geri donebilecegini
ve zam alabilecegini sOylemis. Yardim etmeseydim kendimi
koti hissederdim.”

“Aman Tanrim. Ona yardimci oldugun igin ¢ok tesekkiir
ederim. Jason onu gergekten zor durumda birakti. Sen iyi bir
adamsin, Connor. Her zaman 1yi1 bir adam oldun.”

Ne diyecegimi bilemeden birkag kez gozlerimi kirpistirdim.

O da birkag kez gozlerini kirpistirdi ve huzursuz bir giiliim-
semeyle karsilik verdi.

Masamin uizerindeki evraklan karistirmaya basladim. “As-
linda halletmem gereken bir siirii i§ var...”

“Bir 1yilik yapabilir misin?” dedi bir anda.

“Pardon, ne dedin?”

“Jason i¢in. Aaliyah’ya Jason’in bir hata yaptigim1 ve onu
geri istedigini sdyleyebilir misin? Clnkii gercekten onu geri
istiyor.”

Aaliyah ¢at1 katindan taginirken boyle sdylememisti ama.

“Bagkalarinin sorunlarina karismay1 dogru bulmuyorum.”
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“Dogru, haklisin. Bunu anliyorum. Yine de onlar tekrar bir
araya gelmeleri i¢in ikna edersen durum ¢ok daha kolaylasa-
caktir. Sen giivenilir bir insansin, Connor. Insanlar senin fikir-
lerine deger veriyor.”

“Bunu ger¢ekten yapamam. Oziir dilerim, Marie.”

Gozlerinde bir kizginlik panitisi belirdikten sonra zorla gii-
liimsedi. Sadece bakislarinin ardindaki 6fkeyi gizlemek igin
kullandig: biiyiik ve sahte bir siritigti. Ayrilik yliziinden iizgiin
oldugunu biliyordum ama asin 1lgili anne roliinii biraz fazla
abartiyor gibiydi.

Sandalyesinden kalkt1 ve bana dogru yiiriiyerek elini benim-
kinin iizerine koydu. “Bunu bir diisiin, olur mu? Eminim biraz
zaman taniyinca Jason’a destek olmanin dogru se¢im oldugunu
anlayacaksin.”

Asla dyle bir sey olmayacak.
Giilimsedim. Muhtemelen bunun samimi olmadigini bili-

yordu ama o noktada umurumda degildi. “Sana giizel bir giin
diliyorum, Marie. Kurabiyeler i¢in tekrar tesekkiirler.”

“Rica ederim, tatlim. Kendine 1y1 bak.” Cantasini omzuna
atip uzaklasmaya baslamisken bana dondi. “Bu arada Wal-
ter’la tutku projen i¢in yeni bir yer buldugunuzu duydum. Ki-
¢iik hayalinden asla vazge¢gmedigin i¢in aferin sana.” Kocaman
sirittl. “Umarim bu seferki ise yarar. Bu da digerleri gibi basa-
risiz olursa ¢ok yazik olur.”

Arkasinda huzursuz edici bir his birakarak odadan ¢ikti. Az
once yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle beni tehdit mi et-
misti? Hayr. Marie bunu yapmazdi. Seker kadar tatlh biriydi.
Bana getirdigi o lanet kurabiyeler kadar tatlhiydi. Yine de, diisiik
gelirli liikks dairelerim hakkinda konugsma sekli beni... rahatsiz
etmigti.

Bu duygudan kurtulmak i¢in elimden geleni yaptim, onun
harika bir gelini elinden kagirmig depresif bir anneden bagka
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bir sey olmadigini diigiindiim. Aaliyah’y1 kaybetsem ben de de-
lirirdim.

Marie’yle yasananlari tam olarak analiz edemeden Damian
ofisime geldi.

“Selam.” Basiyla selam verdikten sonra karsima oturdu.
“Aaliyah seninle Kentucky’ye mi geliyor?”

“Nereden biliyorsun?”

“Annen seving i¢inde bana mesaj att1.”

Damian ve annem ¢ok iyi arkadaslardi. Damian, annem ve
benim disimda neredeyse diinyadaki herkesten nefret ederdi.
Annemle muhtemelen benden daha ¢ok konusuyordu.

“Evet. Nereden geldigimi gérmesinin yazi i¢in iyi bir firsat
oldugunu diisiindiim.”

Birkag¢ kez gozlerini kirpistirdi. “Tamam.”

Bir kasimi kaldirdim. “Bu ne anlama geliyor?”

“Sadece tamam dedim.”

“Evet ama bunu tamam degilmis gibi soyledin.”

“Ona memleketini gostermek isterken bunu is bahanesiyle
yapman ¢ok garip.”

Sessizce giildiim. “Ne?”

“Bos ver. Bence onu gotiirmen harika bir sey.”

Bir kasimi kaldirdim. “Oyle mi?”

“Evet.”

“Bu kadar m1? Biitiin s6yleyecegin bu mu?”

“Ne soylememi istiyorsun?”

“Mezar kazici olan sensin. Herkesin kirli ¢gamasirlarin1 bu-
luyorsun ve Aaliyah’yla birkag kez karsilastin, bu yiizden onun
hakkindaki diisiincelerini bilmek istiyorum.”

“Benim diisiincelerim neden 6nemli olsun ki? Onunla ré-
portaj yapan ben degilim.”

“Evet ama sen benim adamimsin.”

“Garip davranma, Connor.”
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“Ciddiyim. Senin fikrin benim i¢in 6nemli, Damian. Diiriist
olmak gerekirse, gegmiste Rose ve diger birkag ¢alisan hakkin-
da seni dinlemeliydim. Yani Aaliyah’yla ilgili duymam gereken
bir sey varsa...”

“Ondan hoslaniyorsun.”

“Ne?”

“Ona kars1 bir seyler hissediyorsun. Bunu en basindan beri
agikg¢a belli ettin ama baglanmaktan korktugun igin itiraf et-
mekten de ¢ok korkuyorsun. Durum &yle bile olsa, bu kadinin
yoklugu hi¢ hosuna gitmedigi i¢in bir sekilde hayatinda olma-
sin1 sagliyorsun. Ornek A: Réportaj yapmay1 kabul ediyorsun,
Ornek B: Yanina taginmasini istiyorsun. Omek C: Annenle ta-
nigtirmak i¢in eve gotiiriiyorsun.”

“Bagka insanlarla da tanisacak.”

Damian gozlerini devirdi. “Resmen onu becermeden bece-
riyorsun.”

“Ne? Hayir. Biz sadece arkadasiz. Dostuz. Ev arkadasiyiz.
Hepsi bu.”

Ah, her giin kendimize soyledigimiz yalanlar.

“Kendine ne s6ylemek kolayma geliyorsa, sampiyon. Ona
olan gerg¢ek hislerini itiraf edebilir ve bu hislerin seni nereye
gotiirecegini gorebilirdin. Ama ne yazik ki ¢ok korkaksin. Be-
nim terapiye ihtiyacim var saniyordum ama sanirim senin gibi
milyonerlerin bile bazi travmalar oluyor.”

Gozlerimi hizla kirpistirarak birkag dakika boyunca ona bos
bos baktim. “Ah, 6ziir dilerim. Bana benden bahsetmeni iste-
memistim. Aaliyah’y1 soruyordum.”

“Ah, onu haftalar 6nce arastirmistim zaten.” Omuz silkti.
“Ondan hoslandim. Iyi bir kiz.”

Bunu sadece kendisine her ay hediye paketi gonderen an-
nem i¢in sdyledigini duymugtum.

“Neyse, benim ise donmem gerek. Ayrica, Walter’dan ge-
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len e-postayr gordiin mii?” diye sordu Damian koltuktan kal-
karken. “Bes dakika kadar 6nce Queens’teki miilk konusunda
cevap gonderdi. Anlagma neredeyse tamamlanmis. Sadece s6z-
lesmelerin hazirlanmasi ve imzalarn atilmast gerekiyor. Teb-
rikler, Con. Artik senin.”

Vay canina.

Miilkii almistim.

Damian bana iyi haberi verdiginden beri zihnim doniip du-
ruyordu. Bundan daha heyecan verici bir haber olamazdi. Yil-
lardir bunun gergeklesmesi igin ¢aligtyordum ve ugrastigim
diger yerler gibi basarisiz olmamas kahrolasica bir ¢ocuk gibi
aglamak istememe neden oluyordu.

Bu gergekten oluyordu ve ilk olarak kime sdylemek istedi-
gimi ¢ok iyi biliyordum. N

DR

“Bunun i¢in gergekten gozlerimin bagl olmas: gerekiyor
mu?”’ diye sordu Aaliyah giilerek. “Bu bana biraz dramatik ge-
liyor. Ayrica ¢ok fazla gergek sug programi izledim. Bu ylizden
beni Oldiireceksen simdi sdyle ki, cennete girmeye ¢alismak
i¢in birkag dua edebileyim.”

Kikirdadim. “Dramatik olma. Seni 6ldiirmek isteseydim
bunu Cadilar Bayrami gecesinde yapardim.”

“I¢im rahatlad1.”

“Neredeyse geldik. Luis su anda yanagiyor.”

Luis park edince hizla arabadan inip higkiran Aaliyah’y1 be-
ceriksizce aragtan ¢ikardim. Biitiin bu siire boyunca giilmesi
beni de giildiirdii.

“Iyi misin?” diye sordum.

“Evet, iylyim,” dedi kaldirima adimini atip dimdik durur-
ken. “Artik bunu ¢ikarabilir miyim, yoksa...?”

“Bekle. Ortam1 hazirlamama izin ver. Bunun yazin igin ha-
rika olacagini diisiindiim. Gegmisimi, bugiiniimii ve gelecegimi
gostermek istedigini s6yledigini hatirliyor musun?”
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“Evet.”

“Simdiye kadar sadece bugiinii ele aldik. Beni i ortamim-
da gérdiin ama su anda seninle bir sonraki boliimii paylagmak
istiyorum. Roe Emlak’in gelecegi burada.” Arkasina gegip goz
bagini agtim. Kumasi ¢ikarir ¢itkarmaz Aaliyah 6niindeki hara-
be binaya bakti.

Once binaya, sonra da bana bakarken gozleri biiytidii. “Bu-
rast mi1? Dar gelirlilere liiks daireleri diisiindiigiin yer burasi
mi1?”

Basimla onayladim.

Yiizii heyecanla doldu, asagi yukar ziplamaya baglad: ve
kollarimi tutarak beni de onunla ziplamaya zorladi. “Aman
Tanrim, Connor! Aman Tanrim! Basardin! Gergeklesiyor!
AmanTanrim!” diye tiz bir ¢1glik atti. Heyecan seviyesi roket
gibi kaldirimdan firlayip Mars’a kadar ulagsmisti. Hayalimi bu
sekilde kutlamasi neredeyse gozlerimi doldurdu. Benim adima
bu kadar heyecan duyan tek kisi annemdi.

“Kahretsin, Kirnizi. Beni aglatacaksin,” dedim sakayla ka-
nsik.

Ona baktigimda, ne zaman yakininda olsam hizlanan kal-
bim neredeyse patlayacak gibi oldu. Kirpigimin ucunda hisset-
tigim gozyaslarint onun doktiigiinii fark ettim.

Gozlerini silerken kizardi. “Kusuruma bakma, Connor...
Ama basardin.” Hizli hareketlerini durdurup, ellerini kal¢asina
koyarak binanin kirik camlarina ve grafitili duvarlarina bakti.
Bina kabus gibi goriiniiyordu ama o, her nasilsa binanin su anki
yikik halinin 6tesine bakip onun potansiyeline odaklanabiliyor-
du.

Bana doéndiigiinde giilimsemesi sicacikti. “Basardin, Con-
nor. Basardin ve seninle gurur duyuyorum.”

Lanet olast gbzyaslan az kalsin kendiliginden akacakti.

Burun kemerimi sikip bogazimi temizledim. Gozyaslarim
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dokiilmek iizereydi. Benimle gurur duydugunu sdylemesi daha
once birinin uzanabilecegini sanmadigim bir yere dokunmustu.

“Tesekkiirler, Kirmizi. Bu benim i¢in ¢ok anlamli. Simdi
sdyleyecegim sey kayit disi. Saticidan anahtarlar ii¢ saatligine
bana 6diing vermesini istedim.”

Elini uzatip giilimserken, “Hadi o zaman,” diye 1srar etti.
“Goster bana.”

Gokytizii kapaliydi, firtinanin yaklastigi belliydi. Yine de
Aaliyah’ya bakarken tenimde giinesi hissettigime yemin ede-
bilirdim.

Yedi kathi binay1 ona gezdirirken her katta durup etrafi ince-
ledim. Her katta on daire vards, yani yetmis ailenin basinda bir
¢at1 olacakti. Aaliyah 1srar ettigi i¢in binadaki biitiin daireleri
gezdik. Nefes nefese kaldiginda bile yiiziinden giilimseme ek-
sik olmadi.

Onun mutlulugu beni daha da mutlu ediyordu.

Yedinci kattaki son dairede durdugumuzda, “Suray: goriiyor
musun, Kaptan,” dedi Aaliyah. “Aile tam suraya televizyonlarn-
ni1 koyabilir. Burasi kii¢iik Timmy’nin, diger kisim da Sara’nin
yatak odasi olur. Ebeveyn yatak odasinda, annenin kendine za-
man ayirabilmesi i¢in kapisinda kilit bulunan ve liiks bir kiiveti
olan bir banyo olur. Burada anilar biriktirirler,” dedi ve parmak
uclarinda dans ederek yemek odasina dogru ilerledi. Sanki bir
masada oturuyormus gibi yapti. “Burada giiliiserek aksam ye-
mekleri yerler. Hayatlari hakkinda konusur, ev 6devi yapar ve
birbirlerine sevgi gosterirler.” Ayaga kalkip bana dogru yiirtidii.
“Hepsi senin sayende.”

“Bu diinya seni hak etmiyor, Kirmizi,” diye itiraf ettim. Ben
de onu hak etmiyordum ama onu her giin bir 6ncekinden biraz
daha fazla istiyordum. Ona kars1 hislerimin ve ona duydugum
bagliligin her gegen giin daha da arttig1 gercegiyle heniiz yliz-
lesememistim.
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“Hadi,” dedi. “Bana devamini goster.”

Onu ¢atiya ¢ikardim. Hava ilk geldigimiz zamana gére daha
kapaliydi. Gok giiriiltiisii firtinanin yaklastiginin sinyalini ve-
riyordu. ‘

Kollarini iki yana agarak dolagsmaya basladi. “Hobi bahgesi
buraya mi yapilacak?”

“Evet, buraya yapilacak. Alan boyunca gazli 1zgaralar ve
oturma alanlari olacak. Aileler istedikleri zaman taze sebze
toplayabilecek ve her zaman bahgeyle ilgilenecek bir ¢alisan
olacak.”

Yiiziimde ilk yagmur damlasini hissettim. Aaliyah da hisset-
mis olmaliyd: ki gokyiiziine bakti. Kahverengi gézlerini bana
¢evirip basini iki yana salladi. “Hayallerin gergek oluyor.”

Altdudagimi 1sirip bagimla onayladim. “Evet.” Ona dogru
ilerleyerek ellerini ellerimin arasina aldim. “Benimle dans eder
misin?”

Bir an bile tereddiit etmedi. Bana iyice yaklastiginda onu
kollarima aldim. Yagmur damlalar1 daha hizli diigerken, sanki
miizik varmus gibi ileri geri sallandik. Birlikte igeri girmey1 tek-
lif ettim ama reddetti.

“Biraz daha kalalim.” Yagmurda agir ¢ekimde sallanirken
basini1 gégsiime yasladi. “Kalp atiglarin1 duyabiliyorum,” diye

fisildad:.
“Senin i¢in atiyorlar,” diye itiraf ettim. Ilk basta, kelimeleri

yiiksek sesle soyleyip s0ylemedigimi anlamadim ama bana na-
s1l baktigin1 goériince dediklerimi duydugunu anladim.

Ona gergek duygularimi agmaya korkuyordum ¢iinkdi bir
kez sOyledikten sonra geri alamazdim. Damian, Aaliyah’ya
kars1 hislerim hakkinda sdyledigi her seyde hakliydi. Onun
hayatimda olmamasi fikri beni ¢ilgina ¢eviriyordu. Koridorun
karsisinda olmayacag: fikri gogstimii agritiyordu. Dudaklarinin
tadini hig bilemeyecegim fikri...
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O dudaklar.

O dolgun, giizel, ¢ekici dudaklar.

Tanrim, sadece o dudaklan tatmak istiyordum. Emmek isti-
yordum. Becermek istiyordum...

Sorusuna cevap vermek, korkularimi agmak, sirlarimi 6g-
renmesine izin vermek i¢in dudaklarimi araladigim anda iize-
rimize tufan ¢oktii ve gokyiiziinde simsekler ¢akti. Bardaktan
bosanircasina yagan yagmur bizi o andan kopardi ama ben 6y-

lece duruyor ve sadece tek bir sey diigiiniiyordum: Onu 6pmek
istiyordum.

Yagmur damlalan tizerimize diiserken orada dylece durma-
ya devam ettim. Sirilsiklam olmak umurumda degildi, her yani-
min 1slanmas1 umurumda degildi. Tek umursadigim, tek bilmek
istedigim onun da beni 6pmek isteyip istemedigiydi.
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Beni Opecekti.

Belki de yagmurda egilip beni 6pecegini hayal etmistim.
Belki de sadece bunu umut ediyor ve dudaklann benimkileri
bulduktan sonra dilinin agzimdan igeri girmesi olasiligini hayal
ediyordum. '

Yagmurun altinda durup konusmadan birbirimize bakarken
titremeye basladim. Yagmur siddetlenmisti, artik igert girme-
liydik. Kosup igeri siginmaliydik ama orada dylece durduk. Te-
peden tirnaga sirilsiklam olmustuk. Bakislarimiz kilitlenmigti
ve ruhlarimizi birbirimize agmistik.

Tanrim, beni 6pmesini istiyordum. Bana gergekleri soyle-
mesini, hislerimin karsiliklt oldugunu teyit etmesini istiyor-
dum. Dudaklarina yapismak ve ona her seyimi verirken beni
tamamen i¢ine ¢ekmesini istiyordum.

Onu 6pmek istiyordum.

Ve onun da beni 6pmesini istiyordum.
Bir siire yere baktiktan sonra goézlerini tekrar bana gevir-

diginde sanki aglamasina saniyeler kalmis gibi goriiniiyordu.
“Beni korkutuyorsun, Aaliyah.”
“Efendim?”
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“Beni korkutuyorsun ¢iinkii her giin seni diigiinerek uyani-
yorum. Her gece aklimdasin... Ben sana...” Bogazini temizler-
ken bana agilmanin onun i¢in ne kadar zor oldugunu anladim.
iliskilerin onu korkuttugunu ve tereddiitleri oldugunu biliyor-
dum. Ama yine de gergeklerini anlatmaya devam etti. “Sana
sirilsiklam asik oluyorum, Kirmizi.”

Kalbim bir an i¢in durdu. Belki beg atim kadardi, belki de
tamamen durmustu. Fakat sozleri kalbimi iyilegtirdi. Tek bildi-
gim, parampar¢a ve yorgun kalbimin tiim kirik pargalarinin ona
ait olduguydu.

Ona baktim, agzindan ¢ikan kelimeler karsisinda tamamen
afallamistim. Onlarn hayal mi ediyordum? Adeta duymak iste-
digim her seyi soyliiyordu. Ne diyecegimi bilmiyordum ¢iinkii
bir par¢am sabah olunca bunun sadece bir riiya oldugunu fark
edecegimden korkuyordu. Sabah olunca aska dair korkularina
yeniden kapilmasini istemiyordum.

Sanki endiselerimi biliyormusg gibi konugsmaya devam etti.
“Korkuyorum ¢iinkil hi¢ boyle hissetmemistim. Korkuyorum
¢iinkii isime ara vermek istememe neden oluyorsun. Korkuyo-
rum ¢linkii kariyerimin disinda bir seyler deneyimlemek iste-
meme neden oluyorsun. Yasamak istememe neden oluyorsun.
Seninle 1lgili her sey sihirli.”

“Connor...”

“Bir sey soylemene gerek yok, Kirmizi. Iliskinin yeni bit-
tigini biliyorum. H4la 1yilesme siirecinde oldugunu biliyorum
ama ben sadece... seni istiyorum. Seni bu diinyada baska hi¢bir
seyi istemedigim kadar ¢ok istiyorum. Hazir olmanin ne kadar
siirecegl umurumda degil ¢linkil bekliyor olacagim... Ciinkii
bu... Bunu istiyorum... istiyorum...”

“Seni...” diye mirildandim ellerimi onunkilere koyarak.
Birbirine kenetlenmis parmaklarimiza baktiktan sonra bagim
kaldirdim. “Ben de seni istiyorum. Bunlar1 sdylemeni diisiin-
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diigiinden ¢ok daha fazla siiredir bekliyordum,” dedim. “Bdyle

hisseden tek kisinin ben oldugumu santyordum.”
“Hayir. Bunu bir siiredir hissediyordum ama dile getirmek

istemedim. Bu konuyu agmaktan korkuyordum. Kahretsin, hala
korkuyorum, Aaliyah. Fakat bize gercek bir sans vermemekten

daha ¢ok korkuyorum.”

“Connor?”

“Evet?”

“Op beni.”

Bunu hig tereddiit etmeden yapti.

Yagmur damlalar1 diismeye devam ederken dudaklarimiz
bulustu. Tadi en sevdigim peri masallar1 gibiydi, mucize ve ask
doluydu. Beni, duygularinin ardindaki diiriistliigii ve onlarin
gercek oldugunu gostermeye ¢alisiyormus gibi Optii. Aramiz-
daki bagin gercek ve gii¢lii oldugunu... Bunun olmasini ikimiz
de beklemiyorduk.

Belki de bekliyorduk. Belki de basindan beri, bir yabanciya
dsik olmaya karar verdigim o Cadilar Bayram: gecesinden beri
biliyorduk.

Iste tam burada, iki y1l sonra ona 4s1k oluyordum.

Ayni yogunlukta karsilik vererek 6pilismeye devam ettim.
Ellerini etrafima doladi, bir elinin elbisenin kumasi iizerinden
kalgalarimda gezindigini hissederken dudaklarina dogru inle-
dim. Islak kiyafetlerimiz her kivrimi ve kasi ortaya ¢tkarmisti.

Ellerinin lizerimde gezinmesini sevdim. Dilinin dilime do-
lagmasini sevdim. Bana dokunusunu sevdim. Beni Opiisiinii,
dudaklarimi emmesini sevdim.

Yagmurda bana dokunusunu sevdim.

“Dur dersen dururum, Kirmizi... Ama bunu istiyorum...
Seni istiyorum... her seyini. Dur dersen dururum ama devam
etmemi soylersen... Siktir.” Alnini1 benimkine bastirip gézleri-
ni kapatirken dudaklarima dogru inledi. “Liitfen. Bana devam

etmemi soyle.”
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Ellerimi gogsiine koydum. Tenine yapisan gri tisortiiniin
altindaki tiim kaslarini hissediyordum. Dudaklarim: onunkiler-
den ¢ekmeden, “Devam et,” diye fisildadim.

Saniyeler i¢inde onun ustiindekileri ¢ekip ¢ikarirken o da
beni soyuyordu. Sanki kaderlerimizi gergeklestirmemize sani-
yeler kalmis gibi hareket ediyorduk. Beni yavag¢a yere yatirip
bacaklarimi ayirdi. Bir an bile tereddiit etmeden bacaklarimi
omuzlarinin iizerine koyup aralarina egildi. Eli bacaklarimda
gezinirken dudaklanyla parmaklarini takip etti ve beni nazik-
¢e emerken yol boyunca kiigiik opiiciikler kondurdu. Uzerimi-
ze vurmaya devam eden yagmur damlalarini ¢iplak tenimden
emiyor, kadinh@ima yaklastigi her saniye daha da tirpermeme
neden oluyordu.

Artik o kadar yaklasmusti ki, sicak nefesleri kal¢alarima ¢ar-
pryordu. Dolgun dudaklartyla hassas tenimin tek bir noktasini
emdiginde biitiin bedenime roket hiziyla yogun bir arzu ve he-
yecan yayilda.

“Liitfen,” diye yalvardim. Agzinin tam olarak nereye inme-
sini istedigimi biliyordum; nereyi 6pmesini, yalamasini, em-
mesini, becermesini istedigimi biliyordum...

Siktir...

Klitorisimi bulunca nefes alis verislerim diizensizlesti, san-
ki ben kralicesiymisim ve onun da hayattaki tek gérevi beni
hazzin zirvesine ulastirmakmis gibi ¢aligmaya basladi. Agz
kadinligimla sevisirken ruhumu yeni bir seviyeye tasidi. Par-
maklan igime girdigi sirada klitorisimi yaliyordu. Hizi, kendi
1islakligima karigan yagmur damlalarini i¢erken daha da artti.
Ona verdigim her yudumu igerek beni diliyle sertge yaladi.
Hayatinmi siirdiirebilmesi i¢in bana ihtiyaci varmisgasina yapti
bunu. Inleyerek kalgalarimi yukari kaldirdim ve daha derine in-

mesi i¢in yalvardim. Her seyime sahip olmasi i¢in... Bana her
seyinl vermesi igin...
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Onu i¢imde istiyordum. Sertligini kadinligimda hissetmek
istiyordum. Ustiime ¢ctkmasini, beni arzuyla becerirken tepem-
den izlemesini istiyordum.

Nefes nefese, “Canta,” derken yanimda yagmurun altinda
duran ¢antam isaret ettim. “Prezervatif,” diye mirildandim,
zihnimde bagka kelime bulamiyordum. Neyse ki, bu onun nok-
talar1 birlestirmesi igin yeterli oldu. Hemen kostu ve ¢antami
a¢1p i¢cindeki prezervatifi aldi.

Tadima bakmay: bitirdikten sonra iistiime yerlesip bilyiik,
zonklayan aletini digar1 ¢ikardi. Devasa ereksiyonunu goriince
agzim suland1. Uzerimde dururken bana dogru bagini egdi, san-
ki icime girmek i¢in izin istiyor gibiydi.

Bir kez basimla onayladim, kelimelerin bu an i¢in ¢ok fazla
oldugunu biliyordum.

Dudaklarimi kendine dogru ¢ekip beni sertge ve uzun uzun
optii. Icime tamamen girdigini hissedince nefesim kesildi. Ale-
tini sert bir darbeyle i¢ime sokarken sirtina tutunup tirnaklarimi
tenine batirdim. Boyle hissedebilecegimi bilmiyordum. Sevis-
menin yasam ve 6liim, dualar ve giinahlar, cennet ve cehennem
gibi hissettirebilecegini bilmiyordum. Her zamanki sakaci tavri
gitmisti. Artik gézleri arzu, tutku ve agkla dolu bakiyordu.

“Ah, Tanrim. Evet, Connor... Liitfen... devam et...” Sig
bir nefes verdim. Bitkin diismiistiim ama tamamen mutluluk
icindeydim ve daha fazlasini istiyordum. Onun her seyini isti-
yordum.

Beni daha sert 6piip daha derinlerime girdikten sonra, “Tan-
rim, tadin kadar giizel hissettirtyorsun,” diye mirildandi du-
daklarima dogru. So6zleri hareketlerine karisti1 ve yagmurun da
etkisiyle artik kendimi tutamaz hale geldim.

“Ben... Connor... Ben...”
“Benim i¢in bosal,” diye fisildamasiyla viicuduma bir sicak-

ik yayild1 ve igimdeki arzuyu uyandirdi. Beni viicudumdaki
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biitiin enerjiyi somiiriircesine becermeye devam ederken kal-
cam asag1 yukari hareket ediyordu. Connor’imn birgok kisiligi
vard1 ama seks sirasinda edepsiz konusan biri oldugunu bilmi-
yordum. Bu da onu normalde oldugundan daha fazla arzulama-
ma neden oluyordu.

Aleti hila icimdeyken sertge bosaldim, biitiin viicudum titriyor-
du. Ellerini omuzlarima yaslayip bir kez daha sertge i¢ime girdi.

“Kahretsin, simdi beni bosaltacaksin,” dedi i¢imde gidip
gelmeye devam ederken.

“Liitfen,” diye yalvardim. Gozlerimi agtiimda beni izle-
digini gordiim. “Liitfen i¢ime gel. Her seyini istiyorum. Con-
nor... litfen... beni nasil istiyorsan dyle becer.”

Bu s6zler onda yogun bir etki yaratinca kollarini sert zemine
bastirip gitgide daha sert darbeler indirmeye basladi. Bacakla-
rimin arasinda sonsuzlugu, dudaklarimda gelecegi bulacakmis-
¢asina beni becermeye devam etti.

Birka¢ dakika sonra, i¢imde kendini kaybederek her seyini
bana verdi ve agir bir nefesle bosaldi. Ardindan sol tarafima
gecip sirtlistii yatt1 ve ikimiz de bir siire orada, tenimize ¢arpan
yagmurun altinda tamamen nefessiz bir sekilde kaldik.

“Vay...” diye fisildadi.

“...canina,” diye bitirdim.

“Bu...”

“...inanilmazdi.”

Birka¢ dakika boyunca iizerimize sessizlik ¢oktii. Benim-
le yliz yiize gelmek i¢in yan dondiigiinde ikimiz de nefesimizi
diizenlemeye c¢alisiyorduk. Yiiziinde ¢ok sevdigim sapsal bir
siritisla dudaklanni viicudumun her santiminde gezdirdi. Du-
daklarima kondurdugu her Opiiciikte, “Miikemmelsin,” diye
fisildadi. “Sen miikemmelsin.”

Uzun zaman sonra ilk kez tamamlanmislik duygusu hisse-

derek i¢ ¢ektim. “Biz mikkemmeliz.”
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Sonraki birkag giin boyunca Connor ve ben seviserek uya-
nip ayni seyi yaparak uykuya daldik. Kimin yatak odasinda se-
vistigimiz degisiyordu, bazen de kendimizi mutfak tezgihinin
lizerinde buluyorduk. Ya da oturma odasindaki kanepede. Ya
da terasta. '

Icimde derinlere gomiiliiyken riizgarin sicaklamis tenleri-
mize ¢arpmasi, dizlerimin bag: ¢oziilirken ayin parlamasi en
sevdigim seylerdi. Viicutlarimizin birbirine dokunmasiyla ilgili
en sevdigim sey, Connor’in hem nazik hem de sert olmasiydi.
Yumusak ve sertti, nazik ve tehlikeliydi. Biittin varligimi i¢ine
¢ekmesini seviyordum. Kendimi asir1 zorlamaktan yok olaca-
gim1 diisiindiigiim zamanlar olsa bile umurumda degildi ¢linki
o ig¢imdeyken ¢ok iyi hissediyordum.

Benimle sanki hem ilk hem de son kezmis gibi sevisiyordu.
Bu nedenle, birlikte oldugumuz her sefer hizla simdiye kadar
deneyimledigim en iyi seks haline geldi. Ben defalarca kez
bosalana kadar durmuyordu. Igindeki giineyli centilmenlikten
olsa gerekti ¢linkii her zaman 6nce benim bosalmami sagliyor-
du. Once hammlar.

Ben de her zaman iyiligine karsilik veriyordum.
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iki insanin da tam anlamyla tatmin olmasinin miimkiin ol-
dugunu bilmiyordum.

Sanki bir hayal diinyasinda yasiyormusum gibi hissediyor-
dum ama ne yazik ki, her hayalin bir sonu vard.

Bir sabah Connor’mn erken saatlerde toplantisi oldugu igin
yatakta yalnz uyandim. Aci igindeydim. Durup dururken ol-
mamist1. Son birkag haftadir semptomlarimin arttiginin farkin-
daydim.

Normalden daha yorgundum. Kisa mesafeleri yiiriimek bile
beni nefessiz birakiyordu. Ayak bileklerim tekrar sismeye bas-
lamisti. Connor bile sisligi fark etmisti ama ben sugu isyerinde
biitiin giin topuklu ayakkabi giymeme atmigtim. Connor ayak
bileklerime masaj yapiyordu ve o geceleri uykuya daldiginda,
ne kadar kotii hissettigimi diisiiniip aghyordum.

Sadece biraz daha zamana ihtiyacim vardu.

Kentucky seyahatimden sonra doktor randevum vardi, bu
yiizden o vakte kadar idare edebilmek i¢in elimden geleni ya-
ptyordum. Connor’la yasadigim mutlu anlarin tadin1 ¢ikarmak
i¢in. Yasamak i¢in. Bir siireligine normal bir hayatim varmis
gibi davranmak igin.

Ama o sabah kendime yalan sdylemeye devam edemeyecek
haldeydim.

Viicudum agriyordu ve zihnim bulanikti. En kotii kismi ise
titrememdi. Yatakta zorlukla dogruldum. Yaptigim her kiigiik
harekette sanki biri bana sert¢e carptyormus gibi hissediyor-
dum.

“Hayir,” diye fisildadim kendi kendime. Gozlerimi agami-

yordum ¢linkii bunu yapmak basimi dondiiriiyordu.
Zaman.

Bana biraz daha zaman ver.
Yakinda Connor’la birlikte Kentucky’ye ugacaktim ve yol-
culugu iptal etmek istemiyordum. Bu sadece yazdigim yazi i¢in
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degil, benim i¢in de 6nemliydi. Onu dogdugu yerde gdrmek,
birlikte biiyiidiigii insanlarla tanismak ve yetistigl sokaklarda
yiiriimek istiyordum. Bunu kagiramazdim.

Ellerimi yatagimin kenarina koyup kendimi oturur pozis-
yona getirdim. Ayaklarim ahsap zemine degince inledim. Her
yerim agriyordu. Cogu insanin bu diizeyde bir aciy1 anlayama-
yacagini biliyordum ama oturmak bile bana ¢ok zor geliyordu.
Tekrar yataga kivrilip higkira higkira aglamak istiyordum. Ag-
rimin yogunlugu normal bir sekilde nefes almay: bile zorlasti-
riyordu.

“Bir seyin yok. lyisin. Iyisin,” diye tekrarladim. Connor’in
son birkag hafta boyunca bana defalarca kez sOyledigi s6zlerdi
bunlar. Yine de acinin yogunlugu yiiziinden onlara inanamiyor-

dum.

Yataktan kalkmaya g¢alistim ama basaramadim. Kendimi
gili¢siiz ve yorgun hissediyordum. Cok yorgundum. Ag¢amadi-
gim gozlerimin ardinda gozyaslan birikti ve yavasg¢a yanakla-
rimdan asagi siiziilmeye baslad.

“Bir seyin yok. lyisin. lyisin,” diye tekrarlarken bagim don-
diigii i¢in kusacakmigim gibi hissediyordum.

Bogazimdaki rahatsizlik hissini gidermek amaciyla elime
dogru dksiirmeye basladim. Akcigerlerime daha fazla hava ce-
kebilmek i¢in nefes almay1 kolaylastirmaya ¢alisiyordum.

Bundan nefret ediyordum. Kalbimden ve beni yarn yolda bi-
rakmasindan nefret ediyordum. Kendimi bu kadar uzun siire
iyi hissettikten sonra hayatimin iki yil i¢cinde tepetaklak olma-
sindan nefret ediyordum. Iyi giinlerin, kotii giinleri her zaman
cehennem gibi hissettirmesinden nefret ediyordum.

Daha koétii giinlerin yolda oldugunu bilmekten nefret edi-
yordum.

Zaman.

Daha fazla zamana ihtiyacim varv.
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Midem bulaniyordu. Klozet kapagina yapismam an mesele-
siydi. Bas donmem durumu agik¢a ortaya koyuyordu. Connor
ofiste toplantidayken yapmak istedigim son sey kusmakti.

Connor.

Zaman.

Beraber gegirecek daha fazla zamana ihtiyacimiz var.

Tam o sirada beni sasirtarak yiiziinde kocaman bir giiliim-
semeyle yatak odasina geldi. Bir elinde bir kutu, digerinde ise
yesil bir icecek vardi. “Giinaydin, giin 15131m. Toplantimi erken
bitirdim ve sana kahvalti almak i¢in bir kosu sokagin asagisina
gittim. Benden daha saglikli beslendigini biliyorum, o yiizden
sana yesil bir igecek ve omlet aldim.”

O anda bir sey yeme diisiincesi bile midemin asir1 bulanma-
sina neden oldu.

Connor beni goriir gérmez yiiziinde yogun bir endise belir-
di. “Aaliyah, sorun ne?”

Berbat goriiniiyor olmaliydim.

“Merhaba.” Ona tesekkiir etmek i¢in yanina gitmeyi diisii-
niiyordum ama yiiriimeye ¢alisinca bas donmem siddetlendi.
Connor kutuyu ve igecegi aceleyle sifoniyerin tizerine birakip
yanima kosarak ayakta durmama yardim etti.

“Oziir dilerim,” diye mirildandim.

“Oziir dileme,” diye karsilik vererek beni tekrar yataga
oturttuktan sonra oniimde diz ¢oktii, her zamanki gibi miikem-

mel goriiniiyordu. Tanrim, ¢ok utantyordum. Hissettigim kadar
kotii goriiniiyorsam muhtemelen 6liimiin esiinde oldugumu

diisiiniiyordu.

Belki de 6yleydim.

“Ne oldu?” diye sordu. “Senin i¢in ne yapabilirim?”

“Higbir sey, sorun yok. Sadece biraz kotii hissederek uyan-
dim. Hepsi bu.” Gergekte neler oldugunu anlatmak istemiyor-
dum. Her sey ¢ok fazla goriiniiyordu ve istedigim son sey Con-

nor’in benim i¢in endiselenmesiydi.
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Kollarini sivayip banyoya gitti. Birkag saniye i¢inde elinde
sicak bir el havlusuyla ¢ikt1 ve alnima koydu.

Sicakhigin bana verdigi rahatlama gézlerimin kapanmasina
neden olurken diisiindiigiimden daha fazla rahatladim. “Tegsek-
kiirler,” dedim aglamamak i¢in kendimi zor tutarak. “Muhte-
melen sadece {siittiim.”

“Birkag¢ giin 6nce uzun siire yagmur altinda kaldik. Lanet
olsun. Seni igeriye gotiirmeliydim. Bu benim hatam.”

“Hayir. Degil. Giiven bana.”

“Ne olursa olsun, sanirim bugiin evde kalip tamamen iyi-
lesmen en iyisi olacak. Ben soguk alginligina yakalandigimda
hi¢ olmadigim kadar kotii oluyorum, bu yiizden tamamen hasta
moduna gegiyorum ve lyilesene kadar diinyayla baglantimi ke-
siyorum.”

Keske benim i¢in de bu kadar kolay olsaydi.

“Bugiin dinlenirim, sabaha daha iyi olurum,” dedim ve 1yi
bir oturma pozisyonuna ge¢mek i¢in kendimi yatakta yukarn
cektim. Ama bunu yapamadan goriisiim bulaniklasti, kendimi
tuvalete kosarken buldum ve orada kustum. Basim siddetle
zonkluyordu. Sadece kotii hissetmekle kalmiyor, Connor’in
oniinde kotiilesiyordum. Bu da durumu daha fazla koétiilesti-
riyordu. Bu noktada, onun beni en iyi halimden ¢ok en koti
halimle gordiigiinii fark ettim.

Buna ragmen banyoda yanimda durmaya devam ederek sag¢
orgiilerimi tuttu. '

“Belki de diin gece yedigin bir sey yliziindendir? Belki de
siparis ettigin salata kotiiydii? Kotii bir soguk alginligiysa ugu-
sumuzu ertelememiz gerekebi...”

“Hayir!” dedim hizlica bagimu iki yana sallayarak. “Yapma.
Iyi olacagim. Yemin ederim, Connor. Yarina kadar normal ha-
lime donecegim.”

“Bugiin seninle evde kalabilirim.”
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Biraz dogrulup zorla giillimsedim. “Hayur, gergekten, sorun
degil. Cok isin oldugunu biliyorum. Gergekten, Connor. Ben
iylyim.”

Tereddiitliiydii ama kabul etti. Yataga dsnmeme yardim edip
beni yatirdi. “Bir seye ihtiyacin olursa beni ara, sadece konus-
mak i¢in bile olsa. Cevap veririm.”

“Tesekkiirler.”

One dogru egilip alnimdan &ptii. “Bir an &nce iyiles, Kir-
mizt.”

“lyilesecegim.”

Connor ise gider gitmez doktorumu aradim.

AN

Ofisinde otururken, “Sadece soguk alginhgi olduguna emi-
nim,” dedim Dr. Erickson’a. “Birkag giin 6nce bir hata yaptim
ve yagmura yakalandim, bu ylizden eminim ki viicudum virtisle
savastyordur.” En azindan son birkag¢ giindiir kendime séyledi-
gim yalan buydu.

Birka¢ test yaptiktan sonra Dr. Erickson’in gozlerindeki
endiseyi gorebiliyordum. Yiiziindeki ifade, kagtigim korkunun
bana yetigtigini fark etmemi sagladi. ilaglar artik beni ayakta
tutmaya yetmiyordu. Viicudum islevini yerine getirebilmek
icin gereken sekilde ¢alismiyordu.

“Ne yazik ki, Aaliyah. S6z konusu olan sadece bir soguk
alginhig1 degil.”

Yanima bir sandalye ¢ekti ve gozligiinii ¢ikarip burnunu
sikarken hiiziinle giiliimsedi. “Maalesef, simdiye kadar yapti-
gimiz her sey etkisini kaybetmis goriintiyor. Daha agresif bir
tedaviye baslamanin ve yon degistirmemizin vakti geldi.”

“Ameliyat m1 demek istiyorsunuz?”

“Durumun g6z dniine alindiginda cerrahi bir operasyon ¢ok
riskli. Kalp nakli yapmamiz gerekiyor. Su anda elimizdeki tek
segenek bu. O olmadan...” Bocalayip sahte bir giiliimsemeyle
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bana bakti. “Nakil listesinde adin yukarilarda. Sira her an sana
gelebilir.”

“Her an m1, yoksa haftalardan m1 bahsediyoruz? Aylardan
mi1? Yillardan mi?” diye sordum, adimin uzun zamandir listede
oldugunu biliyordum. Nakil listesine alindigimdan bu yana iig
yliz giinden fazla zaman ge¢misti ve higbir sey olmamugsti.

“Bunu bilmemizin imkansiz oldugunu biliyorsun, Aaliyah.
Ama ¢ok yaklastin. Su an i¢in saghigini elimizden geldigince
iyl tutmamiz gerekiyor. Semptomlarini hafifletmek igin birkag
yeni ilag verecegim. Bir sonraki adim da kalp nakli yapilana
kadar hastanede kalman olabilir ¢iinkii...”

“Bekle, hayir,” diye bagimi iki yana sallarken doktorum
sagkin bir ifadeyle tek kasini kaldirdi. “Yakinda Kentucky’ye
seyahate gidecegim. Birka¢ giin i¢ginde uguyorum.”

Dr. Erickson bana delirmisim gibi bakti. “Bu miimkiin de-
gil, Aaliyah. Uzgiiniim ama su anda seyahat edemezsin. On-
celikle, durumun nedeniyle kan pihtilagmasi riskin daha yiik-
sek ve ucakta sikisik bir sekilde oturmak akillica degil. Aynca,
enfeksiyon riskin oldugu i¢in diger yolcularin yaninda olman
giivenli degil. Bir de en biiyiik neden var; dondr listesinde iist
siralarda yer aliyorsun. Cagn geldiginde burada olman gerekir.
Uzgiiniim ama Kentucky’ye gitmen miimkiin degil.”

Hasarli kalbim biraz daha kirilmaya basladi. “Ne?”

“Oziir dilerim. Bu miimkiin degil. Seyahat s6z konusu bile

olamaz.”
Konusmaya devam etti ama benim aklim ¢oktan konusma-

dan kopmaya baglamigti.

Son birkag¢ haftadir kendime ve Connor’a 451k olmaya bas-
lamistim. Saglik durumumu unutmus, kendimi ona kaptirmis-
tim. Her giin hayaller kurmama neden olarak bana arzuladigim
kagis1 vermisti. Kentucky de heyecan dolu bu hayalin bagka bir
pargasiydi ama Dr. Erickson durumun ne kadar kétii oldugunu
ifade edince tiim bu hayaller, planlar bir anda suya diismiistii.
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Zaman tiikeniyordu ve kalbim durursa bir daha atmama ih-
timali ¢ok yiiksekti.

Bu gergegi kabullenmek ¢ok zordu. Bu korkuya kapilma-
mak i¢cin elimden geleni yapmistim ama artik gerceklerle yiiz-
lesmek zorundaydim. Az zamanim kalmisti ve nakil yapilmaz-
sa tam anlamiyla umutsuz bir vakaydim.

Oliiyordum. "

ot

Eve doniip guniin geri kalanini kanepede uzanarak gegir-
dim. Maiv evden ¢alisabilecegimi s6ylemisti ama ben higbir is
yapamiyordum. Yeni ilaglar beni diisiindiigiimden daha uyusuk
hale getirmisti. Tek yapabildigim dinlenmek ve bir seylerin de-
gismeye baslamasini ummakti.

Connor eve gelir gelmez telasla igeri girdi. Beni kanepede
yatarken goriince hemen yanima kostu. “Selam.”

“Selam,” diye cevap verdim biraz dogrularak.

“Hala kotii miisiin?”

“Hala kotilyim.”

Yavagca bastyla onayladi ve daha ¢ok somurtmayi andiran
bir sekilde giiliimsedi. “Tanrnm... Seni o ¢atida yagmurun al-
tinda bekletmemeliydim. Bunun durumu kétiilestirdigine emi-

b

nim.
“Bu senin hatan degil.”
“Biliyorum. Sadece...” Bir an durup yere baktiktan sonra
mavi gozlerini benimkilere ¢evirdi. O gozlerin aciyla panl-
dadigim goriince gogsiim sizladi. Diisiincelerini toparlarken

dudaklar tekrar aralandi. “Sen kotii oldugunda benim kalbim
kirthyor.”

Ona asiktim.

Ge¢miste yasadigim tiirden bir agk degildi bu. Hayir, bu
ask gergekti. Hem heyecan verici hem de korkutucuydu. Giig-
lii ama sakindi. Olecek olsam bile sansl oldugumu biliyordum
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ciinkii hayatimda ilk kez ger¢ek askin nasil bir his oldugunu
tatmistim. Connor bana her giin sevgisini veriyordu. Sevmek
icin daha 1y1 bir insan hayal edemezdim.

“Connor,” diye bagladim, i¢imde kabaran duygularla gézle-
rimin doldugunu hissediyordum. Ona kars1 neler hissettigimi,
glivensiz bir diinyada bana kendimi nasil giivende hissettirdi-
gini, baskalarinin hirpaladig1 kink ruhumun ¢atlaklarini nasil
lyilestirdigini anlatmak istiyordum. O kotii olursa benim de
kalbimin kirilacagini bilmeliydi.

Bunun yerine giiliimsedim ve hakim olamadigim duygulan
gormezden gelmeye ¢alistim. “Bana baktigin i¢in tegekkiir ede-
rim,” dedim ona dogru egilerek. Kendimi halsiz hissediyordum
ama bunu bilmesini istemiyordum. Ciinkii hayal diinyamizda
hasta degildim. Herhangi bir hastaligim yoktu, viicudum agri-
miyor ve gégsiim yanmiyordu.

“Sana her zaman bakacagim.” Minderin lizerinde biraz kay-
di. “Bir seye ihtiyacin var m1? Corba? Kraker ya da soda?”

Bagimu iki yana salladim. Diiriist olmak gerekirse, midemde
hi¢cbir sey durmuyordu. Bagka bir sey yeme fikri bile midemi
bulandirnyordu.

“Boyle 1ylyim.”

“Kanepede mi dinleneceksin?”

“Evet. Uzun siiredir bu pozisyondayim.”

“Kanepede seninle birlikte yatacak birine ihtiyacin var mi?”

Tanrim. Bu adam kalbime, onlar1 hissedebilecegini bilmedi-
gim seyler hissettiriyordu. Bana gosterdigi ilgi ve alaka iyiles-
mem i¢in yeterli olsaydi, kalbim sonsuza dek yasardi.

Onu bagimla onaylayinca saniyeler i¢inde bana sarildi.

Kanepeye uzandik ve beni kalin kollaryla sarip yastigim
oldu. Connor hayatim boyunca hep ihtiya¢ duydugum bir sig-
nak gibiydi. Sadece bana sarilarak gilivensiz bir diinyada kendi-
mi giivende hissetmemi sagliyordu.
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“Bu aksam The Bachelor’ baslamiyor mu?” diye sordu sa-
atine bakarak.

“Evet ama o programi sevmedigini biliyorum. Daha sonra
izleyebilmek i¢in kaydediyorum.”

Soru sormadan kumandayi aldi ve televizyonda The Bache-
lor’1 acti. Burnum tikali oldugu i¢in agzimdan nefes aliyordum.

Agriyan bedenimi gormezden gelmeye calisarak, “Is nasil-
d1?” diye sordum. Her yerim aciyordu. Gézlerimi agik tutmak
bile ¢ok yorucuydu.

“Odaklanamadim.” Basim iki yana salladi. “Senin i¢in ¢ok
endiselendim.”

“Liitfen bunu yapma. Benim i¢in endiselenme, Connor.”

“Cok gec¢, Kirmizi. Zaten endiseliyim.”

Ona sokuldum ve programin on dakikasini bile izleyemeden
kollarinda uyuyakaldim. Gecenin bir yarisi tuvalete gitmek 1¢in
uyandigimda Connor siirpriz bir sekilde hila oradaydi. Yanim-
da kalmuisti. _

*

Connor hastalandigimdan beri beni g6ziiniin 6niinden ayir-
miyordu. Kendimi 1y1 hissetmedigim bir zamanda seyahat et-
memin iyl bir fikir olmadigini disiinerek Kentucky gezimizi
¢oktan iptal etmisti. Bunun i¢in minnettardim ¢iinkii gitmek
istesem bile ona seyahate ¢ikamayacagimi sdylemek zorunda
kalmak istemiyordum.

Hala basit bir soguk alginligiymis gibi davranmaya ¢ahsi-
yordum ama durumun ciddiyeti kalbime agir geliyordu. Yakin-
da biiyiik kararlar vermem gerektigini ve gelecegimle ya da ge-
lecegimin olmadig: gergegiyle yiizlesmem gerektigini biliyor-
dum. Ama bunun yerine Connor’da, sicakliginda, benim igin
yarattig1 cennette daha ¢ok kendimi kaybettim. Bir siireligine

* 2002 yilinda ABC kanalinda yayinlanmaya baslamis, flort ve iliski temah bir
televizyon programidir. (¢.n.)
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oldugum kadar hasta degilmisim gibi davranmak istedim. Kol-

larindayken bu kolaylasiyordu.
Bir gece birbirimize sarilmigken telefonuna bakan Connor

kaslarini ¢atti.

“Ne oldu?” diye sordum gozlerindeki endisey fark ederek.

“Isle ilgili. Bati1 Yakasi ofisimizde bazi sorunlar var gibi go-
riiniiyor.”

“Jason’in yonettigi yer mi?”

Basiyla onayladi. “Evet. Bazi anlagmalar iptal oldu ve ta-
mamlanmasi gereken bazi eksik evraklar var. Bununla ilgilen-
mek i¢in oraya ugmam gerekecek.” Bana dogru doniip yiiziinii
burusturdu. “Yarin Kaliforniya’ya ugsam bana ne kadar kizar-
sin? Sadece sirketi si¢ip batirmadigindan emin olmak istiyo-

2

rum.
“Hi¢ sorun degil. Benim ne diisiindiigiim neden 6nemli ol-

sun ki?”
“lyi degilken seni burada yalmz biraktigim i¢in kendimi

kotii hissediyorum.”

Giildiim. “Connor, ben yetigkin bir kadinim. Kendimi iyi
hissetmesem bile bununla basa ¢ikabilirim.” Ben Oksiirmeye
baglayinca kaslarini ¢atti.

“Oksiiriik gogsiinii acitiyor gibi.”

“lyi olacagim.”

“Iyi olsan iyi edersin. Yoksa erigini saplaklarim.” Yanima
sokulup beni kendine ¢ekti. Sanki hep birlikte olmak i¢in yara-
tilmisiz gibi ona yaslandim.

“Umarim Jason ¢ok fazla seyi mahvetmemistir,” dedim ko-
nusmayi degistirme ihtiyaci duyarak.

“Sorun degil. Neyi berbat ettiyse diizeltirim. Biyiitiilecek
bir sey degil. Su anda yapmak istedigim son sey onun hakkinda
konusmak. Simdi burada seninle olmak istiyorum.”

Burada benimle olmak...
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Kollarinda eridigimi hissettim. Kendimi hald kotii hisset-
meme ragmen anin tadini ¢ikariyordum. O anda, asik oldugum
adamin kollarinin arasinda sarmalanmistim. Onemli olan tek
sey buydu.
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Aaliyah’yla birlikte olmak yerine Jason’la ve onun becerik-
sizligi);le ugragmaya gitmekten nefret ediyordum. Walter’a og-
lunun isinde berbat oldugunu sdylemeyi her zamankinden daha
¢ok istiyordum ama ne yazik ki, bunun bir 1ge yaramayacagini
biliyordum. Bu yiizden, eninde sonunda yapacagim bildigim
seyi yapacaktim: Jason’1 kendi kazdigi ¢ukurdan ¢ikaracaktim.

Bu adam kendi pisligini temizlemek zorunda kalirsa, ger-
¢ekten mahvolurdu. Belki de sonunda gergekten biiyiimeyi 6g-
renirdi.

Ucak Los Angeles’a indiginde otele yerlestim, sonra da
Jason’la bulugsmak i¢in dogruca ofise gittim. Zaman kaybedip
Kaliforniya’da ge¢irmem gerekenden daha uzun siire kalmak
istemiyordum. Tek yapmak istedigim Aaliyah’ya dénmek, ona
sarilmak ve mutlu olmakti.

Binaya girdigimde, resepsiyonda oturan tanidik bir yiiz gor-
mek beni sasirtt1. “Rose. Burada ne isin var?”’ diye sordum sas-
kinlikla. Onu en son ofisimde, isten ¢ikardiktan sonra Dr. Jekyl!
ve Mr. Hyde am yasarken gormiistiim.

Ukala bir sintigla omuz silkerek asir agik dekoltesini 6ne
cikardi. “Takdir edildigim yere geldim.”
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“Ciddi olamazsin.”

Bir yandan sakizini ¢igneyip bir yandan da parmagini sagina
dolarken masallardaki kotiiler gibi siritmaya devam ediyordu.
Ursula?® Sen misin? “Goriiniise gore, insanlarin kirli ¢amasir-
larim bilmek saglam bir ig bulmani saglayabiliyormus.”

“Kimin kirli ¢amasirlarini biliyorsun?”

“Senin,” dedi ama o anda algilayamadim.

Ciinkii hangi kirli ¢amasirimi biliyor olabilirdi ki?

“Insanlar hakkinda bir seyler grenebilecek tek kisinin Da-
mian oldugunu diisiinmiiyordun, degil mi?” diye alay etti.

Aman Tanrim. Onun yaninda olmak hi¢ hos degildi. Iyi ni-
yetli tavirlarina kandigima inanamiyordum.

Bravo Rose, bravo.

“Benim hakkimda ne tiir bilgilerin var?” diye sordum.

“TikTok’unda gordiim. Jason’in eski nisanhsiyla birlikte
dans ediyordun. Birbirinizi becerdiginiz ¢ok agik. Kimse seks
yapmadig1 birine dyle bakmaz. Sonra Central Park’ta bir fo-
tograf ¢gekiminde neredeyse Opiisiirken ¢ekilmis fotograflariniz
ortaya ¢iktl. Ve sen gidip onun eski sevgilisini becerirken beni
Jason’1 becerdigim i¢in yargiladin. Cifte standart.”

“Cifte standardin ne oldugunu bildigini sanmiyorum. Ayrica
bunlarin hig¢biri seni ilgilendirmez.”

“Eh, sen beni kovduktan sonra ilgilendirmeye baglad:.”

“Bunun i¢in zamanim yok,” dedim, bir ¢ocukla konugmak-
tan yorulmustum. Resepsiyonun oniinden gegip dogruca Ja-
son’in ofisine girdim.

“Connor. Seni 0gle yemeginden 6nce beklemiyordum,”
dedi Jason ben iger1 girerken. Masasinin iizeri yiiksek evrak y1-
ginlariyla doluydu ve yiiziinde kendini begenmis bir ifade var-
di. Hayatta basarisiz olan biri i¢in kendini begenmis gériinmek
bilyiik cesaretti. Masasinin 6niindeki koltugu isaret etti. “Otur.”
* Kiigitk Denizkizi masalindaki kéti kalpli deniz cadisidir. (¢.n.)
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Soyledigini yapip ellerimi kavusturdum. “Bazi evraklarin
kayboldugunu ve birka¢ anlagmanin iptal edildigini séylemis-
tin?”

Beni eliyle gegistirdi. “Hayir, bunu sadece seni ugaga bindi-
rip buraya getirecegini bildigim igin sdyledim. Is agisindan her
sey yolunda.”

“Neler oluyor, Jason? O zaman neden buradayim?”’ Bir anda
sinirlenmem sasirtic1 degildi. Jason’in yaninda olmak sinirimi
rekor hizla tirmandirtyordu.

Koltugunda geriye yaslanip ellerini basinin arkasina koydu.
“Benim duymayacagimi mi diisiindiin? Sen ve Aaliyah? Rose
bana her seyi anlatti ve gosterdi.”

“Bu yiizden mi eyalet degistirmeme neden oldun? Birkag
TikTok gordiin ve insanlar bizim fotograflarimizi ¢ekti diye mi
kizginsin?”

“Sanki gercekten Aaliyah’yla bir iliskin varmis gibi ‘biz’ di-
yorsun. Ama bu ¢ok sagma olurdu.”

Sessiz kaldim ¢iinkii Jason’a bir sey séylememe ya da kanit-
lamama gerek yoktu.

Bir kasinm kaldirip 6ne dogru egildi. “Yok artik. Gergekten
onunla birlikte misin?”

“()zel hayatimda ne yaptigim seni ilgilendirmez.”

“Benim Aaliyah’mla ¢ikiyorsan ilgilendirir.”

“O senin degil, unuttun mu? Diigiin giiniinde onu terk ettin.
Bu da onunla olan her tiirlii iliskinin sonu oldu.”

“Yani sen de benim artiklarimi toplayacagini mi diistindiin?”

Derin bir nefes aldim ve bagimi iki yana sallayarak koltu-
gumdan kalktim. “Bunun i¢in zamanim yok. Aaliyah’nin haya-
tina devam etmesine kizdigin i¢in beni buraya kadar getirttigi-
ne inanamiyorum.”

“Ama hayatina seninle devam etti, degil mi? Bu ¢ok saygi-

sizca.”
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Gozlerimi devirdim. “Yakinmigiz gibi davranmayalim, Ja-
son. Ikimiz de durumun 8yle olmadigini biliyoruz.”

“Kardeslik kurallar nerede peki? Saygi nerede?”

“Bizler yetiskiniz. Is arkadasiyiz, dost degiliz. Burada kar-
deslik kurali yok.”

“Sen kahrolasica bir pisliksin.”

“Buna bir son vererek ¢ikiyorum.” Uzaklagmak i¢in arkami
dondiim ama o konugmaya baslayinca duraksadim.

“Hastane ziyaretlerinde 1yi eglenceler,” dedi kii¢iimsercesi-
ne.

Ona doniip bir kasimi kaldirdim. “Ne?”

“O kiz durumu yuziinden siirekli hastalaniyor. Lanet olasi
bir bas belasi. Her hafta sonu acil servise gitmek istemiyordum
ama bu pozisyonu elde etmek i¢in yapmam gerekeni yapmak
zorundaydim,” dedi ofisi igaret ederek.

Neyden bahsediyordu bu?

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordum.

Tek kasimi kaldirdi. “Bilmiyor muydun? Ah, siktir, bilmi-
yorsun. Sana sOylemedi. Dostum... Bilirsin iste, Aaliyah...”
Yiiziinii burusturdu. Ne berbat bir herifti.

“Ne?”

“Kelimenin tam anlamiyla 6liiyor.”

“Ne? Hayir, dlmiiyor.”

“Evet, oliyor. Diiriist olmak gerekirse, fark etmemis olman
bana imkansiz geliyor. Ben bile isaretleri erkenden fark etmis-
tim. Sisko ayak bilekleri, durmadan agir agir nefes almasi. Bir
seylerin ters gittigini biliyordum ama durumunu bana sdyleyen
annem oldu.”

“Neyi soyledi?”

“Kalp yetmezligi varmus. ki yil 6nce teshis koyulmus. Sa-
dece birkag¢ yihi kaldigini soylediler, bu yiizden ailem onunla
evlenirsem bu pozisyonu alabilecegimi sdyleyince hemen ka-
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bul ettim. Sonunda sirketin bagina ge¢eceksem hasta bir hatun-
la gegirecegim birkag yila degecegini diigiindiim ama sonunda
bunu yapamadim. Ayrica, o noktaya kadar tiim kontratlar im-
zalanmust1 ve her sey tamamdi. Yani, hasta kiz olmadan kazan-

9

dim.
Ona hasta demeye devam etmesi bende bogazina yumruk

atma isteg1 uyandirdi. O hasta degildi. Sadece tsiitmiistii. Bag-
ka bir seyi yoktu...

Zihnimdeki ¢arklar hizla donmeye baslayarak bunca zaman
boyunca goziimiin 6niinde olan ama Aaliyah’ya olan yogun
hislerim yiiziinden gormezden gelmeye karar verdigim tiim
noktalar birlegtirdi.

ok yoruluyordu.

Nefesi ¢abuk kesiliyordu.

Hayir... Olamazdi... Bana séylerd:...

“Neyse, dostum. Firsatin varken benim artiklarimi ye. Za-
man gegiyor, o yiizden cenazesine gidersen sagirma. O kaltakla
evlenmedigim i¢in parasint 6demek zorunda olmadigim cena-
zesine.”

“Siktir git!” Ona dogru atilip yakasina yapistim. Bana bakti
ve sanki simdiye kadar deger verdigim tek kadinin artik etrafta
olmayacagini dgrenmemden zevk aliyormus gibi giilmeye bas-
lad1.

“Evet, siktirip gideyim. Giivenligi ¢agirmadan 6nce beni bi-
rak,” diyerek ellerimin arasindan siyrildi. Elleriyle gémlegini
diizeltip bogazini temizledi. “Simdi New York’a, o boktan 6dii-
liine geri don. Sadece onunla birlikte olarak hata yaptigin yi-
ziine sdylemek istedim. En nihayetinde sen kaybettin, dostum.”

+

Otele geri doniip diziistii bilgisayarimi ¢ikardim. Jason’la
yaptigim konusmadan beri kalbim hizla ¢arpiyordu. Konjestif
kalp yetmezligini arastirdim. Her semptomu, her nedeni, her
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tedaviyi okudum. Bu hastaliga yakalanmis hastalarin YouTube
videolarini izledim, sevdiklerini bu hastalik yiiziinden kaybe-
den insanlarin videolarini izledim. Kalp yetmezliginin ciddiyeti
hakkinda daha fazla ayrintt okudukga panik ve endisem zirveye
ulasti.

Sonra bu teshisi alanlarin yasam siiresini arastirdim.

Hayatta kalma oranlarini arastirdim.

Kalbim milyonlarca pargaya boliindii.

GCogu bes yildan fazla yasamaz.

Ona 1ki y1l 6nce teshis koyulmustu.

Ne kadar zamani kaldigini kim bilebilirdi?

Bu nasil olurdu? Neden bana sdylememisti? Kahretsin, ben
neden fark etmemistim? Biliyordum. Bir par¢am farkindaydi
ama tiim 1saretleri gormezden gelmistim ¢iinkii bunun dogru
olmasim istemiyordum. Ge¢misteki acilarin bugiiniime mu-
sallat olmasin istemiyordum. Iste yine tam olarak ¢ocukken
yaptigim seyi yaptyordum. Cevaplar ariyordum. Cikis yolu ar1-
yordum. Tedavi edilemez olana bir ¢are arryordum.

Karanlik otel odamda oturmus, diziistii bilgisayarin 15181 yii-
ziime vururken sevdigim kadinin 6lecegini fark ettim.

Ve ne yaparsam yapayim buna engel olamazdim.
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On yasindayken

Annem kanser oldugunu anlatirken aglamamaya galistyordu.

Bunun ne oldugunu bile bilmiyordum ama benden saklama-
st kotii bir sey oldugunu anlamama yetmisti. Hasta oldugunu
biliyordum ama ne kadar kétii oldugunu bilmiyordum. Stirekli
oksiirdiigii icin soguk alginlig1 falan gegirdigini santyordum.

“Anliyor musun, Connor? Sana s6ylediklerimi anliyor mu-
sun?” dedi yanaklarindan birka¢ damla yas siiziiliirken. Onlan
hizla sildi ve hi¢ akmamiglar gibi davranmaya ¢alisti ama ben
onlari ¢oktan gérmiigtiim.

“Oliiyor musun?” diye sordum i¢imin diigiim diigiim oldu-
gunu hissederek. Annem bana bu kelimeyi séylediginden beri
karnim agriyordu. Kanser. Onu incitiyordu. Aglamak istiyordu
ama aglamami istemedigi i¢in gii¢lii durmaya ¢alistyordu. An-
cak ben kendimi birakmak istiyordum.

Kendimi birakmak istiyordum.
Fakat yapamadim ¢iinkii babam bizi terk ettiginde annem

zaten yeterince aglamak zorunda kalmigt: ve ben ne zaman ag-
lasam o da agliyordu. Artik aglamasini istemiyordum, o yiizden
ben de aglayamazdim. Onun i¢in gii¢lii olmaliydim.

320

Ninova



DOGU ISIKLAR!

“Hay1r, tatlim,” dedi ellerini yanaklarima koyarak. “Haynr,
ben 6lmilyorum. Bununla savagacagiz, tamam mi1? Bununla sa-
vasacagiz ve kazanacagiz.”

Biraz burnumu ¢ekip basimla onayladim. Giiglii olmak is-
tiyordum ama ben sadece bir gocuktum ve bazen gocuklar da
aci ¢ekerdi. Ona sarilip sikica tuttundum. Sonra geri ¢ekildim.
“Yataga gidebilir miyim?”

“Simdiden yoruldun mu? Daha ¢ok erken.”

“Evet. Sadece uyumak istiyorum.”

Kaslarini ¢atsa da basiyla onayladi.

Yatak odama gidip kapimi kapattim. Yatagima uzandim ve
annemin beni duymamasi igin yastigimi yiiziime bastirip ag-
lamaya basladim. Annemin hasta oldugunu diisiindiikge biitiin
viicudum titriyordu. O hasta olamazdi. Ona ihtiyacim vardi. O
benim en iyi arkadasimdi. Onda bir sorun olmasini kaldiramaz-
dim ve bunu diizeltememekten nefret ediyordum. Ona yardim
edebilmeliydim, onu iyilestirebilmeliydim, evin erkegi olma-
hydim.

Aptal bir ¢ocuk gibi aglamami durduramiyordum. Daha iyi
olmam gerektigini biliyordum ¢iinkii annemin gii¢lii olmama
ihtiyaci vardi ama korkuyordum ve o iyi olmazsa ne yapacagi-
m1 bilmiyordum. Onun iyi olmasina ihtiyacim vardi. Onun...

“Connor Ethan,” dedi annem odama girerken. Yastigimi
yliziimden ¢ekmedim ¢linkii beni boyle goriirse tizgiin oldugu-
mu anlayacagini biliyordum ve bunu bilmesini istemiyordum.
Onun i¢in giiglii olmaliydim. Bizim i¢in. Bunu yapmak zorun-
daydim ¢iinkii artik babam yoktu, gii¢lii olacak bagka kimse
yoktu.

Annem, “Tatlim, bana bak,” diyerek yatagima dogru yiirii-
ylip yanima oturdu. Yastigi1 ¢ekmeye ¢alisti ama ona izin ver-
medim.

“Hayir!”
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“Connor, liitfen. Sorun yok.”
“Hayir. Olmaz! Sorun var! Sen iyi degilsen sorun vardir

Agliyordum, gbzyaslanim akmaya devam ederek yastik kilifimi
islatryordu. Sesim koca bir bebek gibi ¢ikiyordu ama bagka na-
sil cikarabilecegimi bilmiyordum. Annem hastaydi. lyi degildi
ve bu beni ger¢ekten korkutuyordu.

Yastigimi ¢ekip yatagin diger tarafina koydu. Dogrulup
oturdum, dizlerimi gdgsiime ¢ektim ve kollarimi bacaklarima

"’

doladim.

“Bana bak, Con.”

Bakamadim. Ona bakamazdim ¢iinkii bakarsam iy1 olmadi-
gin1 hatirlayacaktim.

Ama o beni zorladi. Ellerini yanaklarima koyup beni gozle-
rinin i¢ine bakmaya zorladi. Sonra ellerimi tutup kendi yiiziine
yasladi.

“Ben iyiyim. Goriiyor musun? Yiiziimii hissediyor musun?
Tenimi hissediyor musun? Hala buradayim ve iyiyim. Anliyor
musun? Ben iyiyim. Sen de iyisin. Iyi olacagiz. Tamam mi1?”

Burnumu ¢ekmeye devam ederek basimi yukar: asag sal-
ladim.

“Bu gece seninle uyumami ister misin?” diye sordu.

Basimi iki yana salladim. “Hayir. Ben biiyiik bir ¢ocugum.”
Yine de o gece benimle kalmasini istiyordum. Yalniz kalmak
istemiyordum. Sabah uyandigimda onun hala iyi oldugunu gér-
mek istiyordum.

Giilimsedi. “Bu gece seninle uyumami ister misin?”

Omuz silktim. “Bu seni daha 1yi1 hissettirecek mi?”’

“Kesinlikle. Sanirim bu gece sana ihtiyacim var.”

“Tamam o0 zaman ama senin odanda yatariz ¢iinkii senin ya-
tagin daha biiyiik.”

“Bana uyar.” Gdzyaslarimi silip alnimdan 6ptii. Yatak oda-
sina gittik. Uykuya dalmasi uzun stirmedi. O uyuduktan sonra
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gizlice yataktan ¢ikip diziistii bilgisayarnni almaya gittim. Do-
labina girdim ve bilgisayarin 15181m1n onu uyandirmamasi igin
kapiy1 kapattim.

Internette arama motorunu agtim ve kalbim gogsiimde hizla
¢arparken tek parmagimla harflere basarak yazmaya basladim.

Kanser nedir?

Annem éliirse ne olur?

Kanser hastasi annem ne kadar yasayabilir?

Annem oliiyor mu?

Yazdigim her kelime karnimin daha da agrimasina neden
oluyordu. Annem o§liirse bana kim bakacakt1? Nereye gidecek-
tim? Onsuz nasil yasayacaktim?

Yasayamazdim.

Onsuz yasayamazdim.

Cok fazla kelime yazdiktan ve eskisinden daha da iiziildiik-
ten sonra annemin yatagina geri doniip kollarimi ona doladim.
Kalbinin hala attigindan ve gdgsiiniin halad inip kalktigindan
emin olmak i¢in basimi gégsiine koydum.

“Anne,” diye fisildadim ama beni duyamayacagini biliyor-
dum. Ona yaslanmis uzanirken goézlerimden yaslar siiziilme-

ye basladi. “Litfen bunu yapma, tamam mi? Liitfen... liitfen
Olme.”
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AALIYAH
GUNUMUZ

Kaliforniya’ya indigine dair mesaj attigindan beri Con-
nor’dan haber alamamistim. Ona bir¢ok mesaj géndermistim
ve artik endiselenmeye basladigimda bana bir kez mesaj atmis-

t1. Belirsiz ve kisa bir cevapti.
Connor: lyiyim. Mesguliim. Sehre dondiigiimde goriigiiriiz.

Mesajin1 okurken i¢ime endige ve siiphe diismesinden nefret
etmigtim.

Fazla diigiinme, Aaliyah.

New York’a donmesi gereken giin onun i¢in aksam yemegi
hazirladim. En sevdigi yiyeceklerden olusan bir sofra kurdum
ve bulabildigim her ¢esit Cheetos’la bir tepsi hazirladim.

Eve gelecegini soyledigi saatten 1ki saat sonra geldi ve gel-
diginde mahvolmus goriiniiyordu. Kravati boynunda gevsekge
sarkiyordu, gozleri ¢okmiistii. Viski kokuyordu ve neler olup
bittigini bir tiirlii anlayamiyordum. Jason, Kaliforniya’daki bi-
nay1 yakip kiil mii etmigti? Connor’in omuzlarina bu kadar yiik
olan sey neydi?

“Selam,” dedim ona yaklagarak.
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Zoraki bir sekilde giiliimsedi. “Selam.” Beni 6pmeden, bana
sartlmadan yanimdan gegip gitti. [gimde bir tedirginlik olusma-
ya basladi ama belli etmemeye ¢aligtim.

“Yolculugun ardindan, 6zellikle de Jason ve onun sagmalik-
lariyla ugrastiktan sonra ag olabilecegini diigiindiim. Bu yiizden
sana en sevdigin yiyecekleri hazirladim. Ayrica...”

“Olilyor musun?” dedi pat diye. Eve adim attigindan beri ilk
kez bana bakmuisti.

Soézleri karsisinda soktan donup kaldim.

Konusmak i¢in dudaklarimi araladim ama agzimdan higbir
kelime ¢ikmadi. Kisa bir siire sonra fisildayarak, “Ne?” dedim.

Bana dogru birka¢ adim atti. Basini egdi ve sonra ac1 dolu
gozlerle bana bakti. “Oliiyor musun, Kirmiz1?”

“Nasil 6gren...”

“Jason. Sanirm seninle aramizda bir sey oldugunu 6gren-
mig. Bu ytzden beni Kaliforniya’ya ¢agirip onun artiklarini
topladigimi yiiziime vurmak istemis. Sonra da bana kalp yet-
mezligin oldugunu sdyledi. Ben de buraya bunun dogru olma-
digin1 sdylemen igin geldim. Liitfen... bana bunun dogru olma-
digin1 soéyle,” diye yalvardi sesi ¢atlayarak.

Dudaklarim aralandi ama diisiincelerimi bir araya getirip
mantikl1 bir sey sdyleyemedim. “Uzgiiniim, ben...”

Aklima hi¢bir kelime gelmiyordu.

Yikilmasina saniyeler kalmig gibi goriiniiyordu.

Bunu ona ben yapmistim.

Ruhunu acitmistim.

Ona dogru bir adim atinca elini kaldirdi. Basini egip yere
baktiktan sonra ellerini ceplerine soktu.

“Ben... oziir dilerim.” Bagka ne sdyleyecegimi bilemiyor-
dum.

Aklima gelen tek sey buydu. Basini kaldinp bana baktigin-
da gozleri donuktu. Sanki 6zriim ona hasta oldugumu... 6lmek
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iizere oldugumu anlatmaya yetmigti. Iste 0 anda kontroliinii kay-
bettigini fark ettim. Benden uzaklagmaya bagladig1 an1 gérdiim.
“Dinle, sanirim biraz acele ettik,” diye baslad.

Olama:z...

Hayir... Bunu yapma...

“Daha fazla ilerlemektense, iligkimizi dost¢a bir seviyede
stirdiirmemiz muhtemelen en 1yisi. Diirtist olmak gerekirse, is-
lerimin gerisinde kaldim ve elimdeki projelere ger¢ekten yeni-
den odaklanmam gerekiyor. Ger¢ekten zamanim yok...”

“Bana...” diye fisildadim titrek bir sesle. “Bana ayiracak
zamanin yok.”

Yiiziinii burusturarak bir elini ensesine gotiirdii. “Isin igine
duygular girmeden buna son vermek muhtemelen en 1iyisi ola-
cak. Sadece arkadas kalmaya devam edebiliriz. Her sey ¢ok hizli
ilerledi ve yeniden toparlanmak i¢in zamana ihtiyacim var.”

Bunu nasil sdyleyebilirdi? Paylastigimiz onca seyden sonra
nasil olur da sanki birbirimize kars1 bir seyler hissetmiyormu-
suz gibi davranabilirdi?

“Ben, sey, sanirim ise dénecegim.” Iste bu kadardi. Daha
fazla konusulacak bir sey yoktu. Ofisine girip kapiy1 arkasindan
kapatti.

Gecenin geri kalaninda onu gérmedim. Hi¢ uyuyamadim.
Zihnim diisiincelerle doniip duruyordu. Tek yapmak istedigim
koridorun karsisina ge¢ip Connor’in kapisini ¢almak, ona her
seyi agiklamaya c¢alismak, hastalifimin ciddiyeti hakkinda ya-
lan séyledigim i¢in ne kadar iizgiin oldugumu anlatmakti. Ben
de dyle yaptim. Ofisine gidip kapiy1 ¢aldim. Cevap alamayinca
kapinin tokmagini gevirip agtim. Igeride degildi. Yatak odasina
baktim, orada da yoktu. Teras da dahil olmak iizere evin her
yanina baktim ama onu bulamadim.

Gitmigsti. ,

+

L £
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Birkag giin gecti ama Connor eve hig gelmedi. Yaklagik dort
giin sliren sessizligin ardindan onunla konugmak i¢in igyerine
gittim. Gitmeden Once yaptigimiz konusmanin iyi sonuglan-
madi1gin1 biliyordum ama bizden vazgegmeye hazir degildim.
Onunla konugmal: ve ona yalan sdylemek istemedigimi anla-
masini saglamaliydim, miimkiin oldugunca agik olmak istedi-
gimi bilmeliydi. Artik ikimiz de durumun farkinda oldugumuza
gore, onunla tekrar yiiz yiize konugmak igin bir gansa ihtiyacim
vardi.

“Jason?” Roe Emlak’in lobisine girdigimde eski nisanlimin
orada durdugunu gériince sasirdim. Yiiziinii bana dondii. Once
sasirir gibi oldu ama bu saskinlik kisa siirede yerini kiigliimse-
yen bir 1fadeye birakti.

“Bu-burada ne isin var?” dedim boguk bir sesle. Cat1 katin-
dan tagindigimdan beri onu gérmemistim ve yolumun bir daha
onunla kesigsmeyecegini umuyordum. Gergek degil de sadece
gordiigiim bir kdbus olsa bu gergegi seve seve kabul ederdim.

Tasarimc: takim elbisesinin mansetleriyle oynarken ukala
goriinityordu. “Aslinda iginde bulundugun isletmenin ortakla-
rindan biriyim, o ylizden asil bu soruyu sana ben sormaliyim.
Connor’la konusmamu bitirmek i¢in geldim.” Ellerini panto-
lonunun ceplerine sokarak merakla bir kagini kaldirdi. “Senin
burada ne isin var?”

Connor’1n ofisine gelme sebebimi hatirladim. Onunla konu-
sacaktim. Aklindan gegenleri 6grenecektim. Aramizdaki iligki-
yi nasil yiiriitebilecegimizi bulmaya ¢alisacaktim. Yine de bunu
Jason’a sOyleyemezdim.

Umursamamam gerekiyordu -ne de olsa, diigiin giiniimiizde
beni terk etmisti- ama umursuyordum.

Kotiiciil bir siritigla bana bakti. “Demek o berbat soylentiler
dogruymus, ha?”

“Sen neden bahsediyorsun?”
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“Ortagimla yatip kalkiyorsun demek? Haberler hizl1 yayili-
yor. Sadece bunu yapabilecegini disiinmemistim.”

“Diisiindiigiin gibi degil, Jason.”

“Ah, tathm. Tam olarak diisiindiigiim gibi. Bence sen bagini
suyun istlinde tutmak i¢in kime tutunacagini bilmeyen, kalbi

kirik bir fahigesin.”

“Hig de oyle degilim.”

“Seni terk ettigim i¢in benden bdyle mi intikam aliyorsun?
Ortagimi becerirsen seni umursayacagim: mi diigiindiin?”

“Ne? Hayrr... Ben...”

“Iste gercekler, Aaliyah,” dedi bana bir adim daha yaklasa-
rak. Lobinin tam ortasinda durmamiza ragmen kendimi koseye
stkigtirilmis hissediyordum. “Kiminle yattigin umurumda degil
¢linkii sen benim umurumda degilsin. Benim i¢in koluma tak-
tigim hos bir aksesuardan bagka bir sey olmadin, hi¢ 6nemli
degildin. Giizel bir kizsin ve iyi sevisiyorsun ama herhangi bir
erkegin gercekten yuva kurmak isteyecegi biri degilsin.”

“Sen neredeyse kuruyordun,” dedim bogulurcasina, gézyas-
larimi tutmaya ¢alistyordum. “Benimle evlenecektin.”

“Evet, evlenecektim. Ama siikiirler olsun ki, ¢ok biiyiik
bir hata yaptigimi fark ettim. Diiriist olalim, hayalet gibi go-
riindiigiine bakilirsa muhtemelen her an 6lebilirsin ve bunun
faturasini ddemek istemedim. Sen benim i¢in sadece bir ticari
islemdin. Seninle evlenmeyi kabul edersem, Bati1 Yakasi benim
olacakti. Hepsi bu kadardi. Seninle ugragmak istemedim. Con-
nor’in da bu konuda benden farkli diistinecegini sanmiyorum.”

“Yaniliyorsun. Connor dyle biri degil.”

Sinsi bir kahkaha att1. “Roe’nun seni ger¢gekten umursadi-
g1 m1 saniyorsun? O adami taniyorum. Yillardir onunla ¢a-
listyorum. Gergek su ki, Connor kendisine para kazandirma-
yan kimseye zaman harcamaz; 6zellikle de senin gibi birine.
Connor bir i insan1 ve kotli anlagsmalar yapmaz. Gergeklerle
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ylizleselim: Sen kétii bir anlagsmasin. Varligin sadece bir yiik.
Kurmaya c¢alistig1 imparatorlukta sana yer yok.” Jason bana
daha da yaklasti ve parmaginm yanagimda gezdirerek ¢ceneme
dogru indi. “Anlamiyor musun, Aaliyah? Sen kimsenin ‘son-
suza kadar’1 degilsin. Sen sadece gegici bir ¢6ziimsiin. Ayrica,
Connor’in annesinin hastali1 yiiziinden yasadig1 onca boktan
seyden sonra onu bir de kendi sorunlarina maruz birakman ger-
¢ekten berbat. Sirf adamin yaninda lmek igin hayatina giriyor-
sun. Hi¢ hos degil, Aaliyah.”

Elini yiiziimden ¢ekip geriye dogru biiyiik bir adim attim.
Zihnim itiraf etmek istedigimden daha hizli ¢alistyordu. Yo-
gunlasan duygularimla birlikte gozlerim yagarinca goriigiim
bulaniklasti. Jason’a arkami dondiim ve kapidan ¢ikip Manhat-
tan sokaklarina dogru kogsmaya bagladim.

Jason’dan nefret ediyordum. Ondan ve temsil ettigi her
seyden nefret ediyordum. Diigiin giiniimde beni terk etmesin-
den nefret ediyordum. Yalan sdylemesinden nefret ediyordum.
Bana ihanet etmesinden ve baskalarina giiven duymami zor-
lastirmasindan nefret ediyordum. Ofkesinden, kisiliginden,
kalbinden nefret ediyordum. Bu kadar zalim olmasindan nefret
ediyordum.

Ama onun hakkinda en nefret ettigim sey, soylediklerinin
mantikli olmasiydi. Kimse sinirli zamani olan bir kizla sonsuza
kadar birlikte olmak istemezdi.

Soézlerinin Connor’1n korkularnini yansitmasindan nefret edi-
yordum.

Jason’in hakli olmasindan nefret ediyordum.
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CONNOR

Marie, “Ne yaptigin1 saniyorsun sen?” diyerek ofkeyle ofi-
sime daldh.

Son birkag giindiir Aaliyah’yla ilgili gerg¢eklerle ytlizlesmek-
ten kaginarak fazla ¢alistyordum ve Marie’nin ofisime dalmasi
beni saskina ¢evirmisti. Ofis koltugumda oturan Damian’1 fark
etmemisti bile.

Bir kasimi kaldirdim. “Oziir dilerim, bir sey mi kagirdim?”

“Aaliyah’yla goriistiigiin dogru mu?”

Jason annesini de isin i¢ine katmis olmaliydi. Bu durum ug-
ragsmak istedigim son seydi. Aaliyah’nin hasta oldugu, 6lmek
lizere oldugu gercegiyle ylizlesmek istemiyordum. Gergekten
de onun yamimda olmadigi bir giine uyanacagim gerc¢egini ka-
bul etmek istemiyordum. Bu yiizden, ihttyacim olan son sey Ja-
son Rollsfield’1n annesinin karsima gec¢ip Aaliyah’yla aramizda
olanlarin hesabim bagirarak bana sormasiydi.

“Dinle, Marie. Su an 1yi bir zaman degil.”

“Kesinlikle 6yle ve buna bir son vermeni istiyorum, tamam
m1? Aaliyah’yla aranizda her ne oluyorsa artik sona ermeli.”

(Coktan sona ermisti ama bunu bilmesine gerek yoktu. Ma-
rie’den istedigim tek sey ofisimi terk etmesiydi.
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“Aaliyah’yla aramda her ne oluyorsa seni ilgilendirmez,
Marie...”

“Elbette ilgilendirir,” dedi hizla. Aklint kagirmig gibi ofisim-
de volta atiyordu. “O, Jason’la birlikte olmak zorunda. Onlar
birlikte olmak igin yaratilmiglar! Tiim bunlar: seninle birlikte
olmasi i¢in ¢ekmedim!”

“Ne demek ¢ekmedim...”

“Onu rahat birak, Connor. O senin degil. Bunun i¢in savas-
tim, onun i¢in savastim ve senin gelip de ailem i¢in bunu boz-
mana izin veremem!” diye bagirdi, gozleri dolu doluydu. “Bu
il ya bitirirsin ya bitirirsin,” dedi sertge. Ardindan ¢antasinin
askisini omzunda daha yukar gekerek topuklarinin iizerinde
doniip ofisimden disar ¢ikti.

O c¢ikarken Damian tek kasini kaldirarak arkasindan bak-
t1 ama higbir sey s6ylemedi. Sonra kafasi karigmis bir sekilde
bana bakti.

“Bu da neydi boyle?” diye sordu.

“Kesinlikle hi¢bir fikrim yok.”

“Bu artik her neyse, bok gibi goriiniiyorsun,” dedi. Bok gibi
goriindiigiimii biliyordum. Giinlerdir uyumamistim. Zihnim
¢ok doluydu ve Aaliyah’nin 6lecegi diigiincesi diginda higbir
seye odaklanamiyordum. “Neler oluyor?”

“Higbir sey olmuyor. Ben iyiyim.”

“Sagmalik. Neler oluyor?”

“Sadece isle ilgili.”

“Yine sagmalik. Isle ilgili seyler camm siktiginda nasil go-
rindiigiini biliyorum. Bu, is degil.”

“Keser misin sunu, Damian? Bu konuda konusmak istemi-
yorum,” diye tersledim. Evet. Onu tersledim. Aninda kendimi
su¢lu hissettim. “Kusura bakma. Diin gece pek uyuyamadim.”

“Belli oluyor. Bok gibi goriiniiyorsun.” Karsima oturdu.
“Aaliyah’yla ilgili bir sey mi var?”
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“Bu konuda konugmamay:1 tercih ederim.”

“Evet. O yiizden konusalim. Ne oldu?”

Burun kemerimi sikarak omuz silktim. “Hig¢bir sey. Aramiz-
daki seyi sonlandirdim. Dikkatimi bagka yerlere vermek yerine
isime odaklanmamin daha iyi olacagimi diisiindiim.”

Giildu. Yok artik. Damian gergekten giiliiyordu. “Korktun,
degil mi?”

“Neden bahsettigini bilmiyorsun.”

“Biliyorum. Aptal degilim.” Duraksayip bogazini temizledi.
*“Hasta oldugunu 6grendigin i¢in mi?”

Ona baktim, sozleri karsisinda saskina donmiistiim. “Ne?
Biliyor muydun?”’

“Evet.”

“Nasil?”
“Sana soylemistim, onu arastirdim. Ondan hoslandigim

fark ettigimde, gecmisinde gizli kirli camasirlari olmadigindan
emin olmak i¢in arastirma yaptim.”

““Hasta oldugunu mu 6grendin?”

“Evet.”

Bunu asir1 sakin sdylemesine 6fkelendim. “Neden bana soy-
lemedin?”

“Ciinkii onu kendinden uzaklagtiracagini biliyordum, belli
ki sen de tam olarak bunu yapmigsin.”

Ellerimi sa¢larimin arasindan ge¢irdim. Damian bana tiim
bunlar sanki isime yarayabilecek korkung¢ bir bilgi vermiyor-
mus gibi anlatirken 6fkeden kopiiriiyordum. Aaliyah’nin hasta
oldugunu bilseydim, duygularimin bu kadar ileri gitmesine asla
izin vermezdim. Asla kendimi agmazdim. Asla asik olmazdim.

Mantikl olani biliyordum.

Kimseyle yakinlasmamam gerektigini ¢ok iyi biliyordum.

“Bana sdylemeliydin,” dedim.

“Soylemedigime memnunum.”
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“Ne demek istiyorsun? Béyle boktan hissetmemi mi iste-
din?” diye bagirdim 6fkem gitgide kabarirken.

“Hayir. Sadece hissetmeni istedim.” Sandalyesinde kipir-
danmip 6ne dogru egildi. “Anliyorum, dostum. Ben kalpsizim.
Kimse i¢in derin seyler hissetmiyorum. Oyle yaratilmamisim.
Ama sen farkhisin. Sen sevmek icin yaratilmissin ama insanlari
kaybetme korkunun bunun &niine gegmesine izin veriyorsun.
Aaliyah’nin hasta oldugunu 6grendiginde korku yiiziinden onu
bir kenara itecegini biliyordum.”

Kaslarimi ¢atip yliziimi burusturdum. “Onunla iligkimi bu
yiizden kesmedim. Bana yalan sdyledigi i¢in onu biraktim.”

“Ama soylemedi.”

“Gerg¢egl soylememek de bir yalandir.”

“Boka battigimda sana sdylemiyorum ama bu yalan sdyle-
digim anlamina gelmiyor. Sadece sana s6ylemiyorum.”

“Ciddiyim, Damian.”

“Ben de Oyle. Sana ne kadar kotii durumda oldugunu anlat-

madig1 i¢in onu seytanlastirmayi birak. Serefsiz gibi davrani-
yorsun.”

“Biraz siktir olup gider misin, Damian?”

“Hayir. Boyle 1ylyim.” Sandalyesine rahatca yerlesti. “Bu
durumu degerlendirelim.”

“Degerlendirecek bir sey yok.”

“Yine yalan soyliiyorsun. Gegmisinden tasidigin yiikiin agir.
Kahretsin, belki benimkinden bile daha agir.”

“Ne sdylememi istiyorsun?”

“Olmesinden korktugun igin Aaliyah’y1 kendinden uzaklas-
tirdigini.”

Masamdaki evraklarn karistirmaya basladim. “Bunun igin
gercekten zamanim yok, Damian. Bana isle ilgili sdyleyecek
bir seyin yoksa...”

“Yok.”
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“O zaman ¢ikabilirsin. Ayrica ne var biliyor musun? Bana
ondan bahsetmedigin igin sana lanet olsun. Cok boktan bir dav-

ranigtl.”

“Ne diyebilirim ki? Ben boktan biriyim. Devam et, bana kiz,
gergekten umurumda degil. Istedigin kadar 6fkeni bana kusabi-
lirsin. Seni ne mutlu edecekse. Ama bir noktada, giizel bir seyi
sirf korktugun igin ¢ope attigin gergegiyle yiizlesmek zorunda
kalacaksin.”

“Ne yapmamu istiyorsun, ha? O 6liiyor, Damian. Ayr1...”

“Hepimiz olilyoruz!” diye patlad: ellerini 6fkeyle havaya
savurarak. “Kahrolasica ilk nefesimizi aldigimiz giin ¢iirtime-
ye basliyoruz. Hayatta garanti olan tek sey, hepimizin bir giin
yaraticimizla karsilagacagidir. Hayat saati hepimiz i¢in yiiksek
sesle igliyor, dostum. Disarida yiiriirken bize bir tir ¢arpabilir
ve hayatimiz bir anda sona erebilir. Iste bu kadar. Bu diinyanin
bize vaat ettigi tek sey bu: Oliim. Ama Aaliyah’yla gergekten
yasamak i¢in bir sansin var. Bir siirii pislik hayatta ama yasa-
miyor. Mutlulugun en ger¢ek noktalarina ulasamiyorlar ama ne
kadar kisa silirerse siirsiin, sen Aaliyah’yla bunu yapabilirsin.”

“Anlamiyorsun...”

“Elbette anltyorum. Seninle tanigsmadan Once yasamiyor-
dum. Sadece var oluyordum ama sonra sen hayatima girdin
ve bana gii¢ verdin. Bana bir aile verdin. O yiizden bana an-
lamadigimu s6yleme. Her neyse, dostum. istedigin kadar bana
kiz ama kendi inat¢1 korkun yiiziinden bu mutlulugu kagirma.
Cogu insan 6lmeden 6nce gergek aski tadamaz. Sen o insanlar-
dan olma.” Sandalyesinden kalkti. “Tak, tak.”

“Kim 0?”

“Pislik gibi davranmay1 birak da Aaliyah’yla konus.”

Basimi egip yavasca i¢ ¢ektim. Hakliydi ama bunu nasil ya-
pacagimdan emin degildim.

“Hey, Damian?”
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“Evet?”

“Marie Rollsfield hakkinda biraz aragtirma yapabilir mi-
sin?”

Bu istegim kargisinda sasirmig goriindil. ilk tamstigimizda,
ondan 6nce tamdigim insanlar hakkinda bir sey aragtirmamasi-
nt istedigimi kesin bir dille belirtmistim. Ama Marie’nin davra-
nislarinda normal olmayan bir gey vardi. Jason konusunda bir
tuhaflik oldugunu biliyordum ama ne oldugunu anlayamuiyor-
dum.

Damian soru sormadan basiyla onayladi. “Hallediyorum.”

AN

Aaliyah’yla konugsmam gerektigini biliyordum ¢iinkii Da-
mian hakliydi. O adamin herhangi bir konuda yanildig1 pek ol-
mazdi. Sadece eve gidip Aaliyah’yt gorecek ve onunla gergek-
ten konusacak cesareti toplamam gerekiyordu. Ama bir gece
geg saatte eve gidip onu yatak odasinda esyalarini kutulara ko-
yarken buldugumda tiim planlarim ugup gitti.

“Hey,” dedim agik kapisina dogru yiiriirken. Durup bana
bakti. “Neler oluyor?”

Birkag¢ kez goézlerini kirpistirdi, goriintise gére kafasi karig-
misti. Muhtemelen giinlerdir ortalikta goriinmedigimden evde
olmama sasirmisti.

“Toplaniyorum.”

“Ne 1¢1n?”

“Yeni bir daire buldum. Bu hafta sonu tasintyorum.”

So6zleri 1¢imi burktu. Kahretsin. Kendi sorunlarimla yiizles-
tigimi biliyordum ama onun gitmesini istemiyordum. Kalma-
sint istiyordum. Kalmasini gergekten gok istiyordum ama son
birka¢ giindiir tam bir aptal gibi davramyordum. “Gitmek zo-
runda degilsin.”

Omuz silkerken bana bakmadi. “Hayir, sorun degil. Patro-
num bana erken bir zam yapt1 ve iyi bir yer tutabilecek kadar
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para biriktirebildim. Ev arkadagligimiz zaten hep gegiciydi, de-
gil mi? O yiizden bir sonraki boliime ge¢iyorum.”

Ona kalmasini sdylemek istedim. Serefsizligi birakip er-
kek gibi davranmak ve sadece korktugumu sdylemek istedim.
Sonsuza kadar yanimda olmayacagi gergegiyle nasil basa ¢i1-
kacagimi bilmedigimi sdylemek istedim. Ona duygularimla ne
yapmam gerektigini bilmedigimi s6ylemek istedim.

Ama bunun yerine, “Peki ya réportaj?” diye sordum.

Keske bunu sdylemeseydim ¢iinkii bunlart duydugu anda
yiiziinden bir ac1 gegti.

“Ne?”

“Roportaji bitirmedik. Gegmisimi gormek i¢in Kentucky’ye
gelecektin.”

“Evet ama bunu ayarlayamayacagiz. Ayrica doktorum bu
durumdayken seyahat etmemin giivenli olmadigim diisiiniiyor.”

Bu durumdayken.

Bunlan duymak bana onun hasta oldugunu bir kez daha ha-
tirlatt1. Olmek iizere oldugunu. Hayata kars1 zamanla yarisiyor
ve kaybediyordu. Liitfen dime...

Duygular bogazimda diiglimlendi. Dagilmak {iizereydim
ama bunu yapamazdim. Kendimi ifade edemiyordum. Ona na-
sil hissettigimi sdyleyemiyordum, bu yiizden kahrolasica bir
aptal gibi sessiz kaldim.

“Hem makaleyi yazmak i¢in yeterince veri topladim. ihtiya-
cim olan her seye sahibim,” diye agikladi.

Ne s6éylemek istedigimi biliyordum ama kelimeler1 agzim-
dan ¢ikaracak kadar erkek olamiyordum. Ona kalmasini séyle-
meliydim. Ne olursa olsun, onun yaninda olacagimi séyleme-
liydim. Onu kollarima ¢ekip rahatlatmaliydim ¢iinkii korkuyor
olmaliydi. Yasananlar onu dehsete diistiriiyor olmaliyda.

Kalmasi i¢in yalvarmaliydim ama bunun yerine bir aptal
gibi ¢ekip gitmesine izin verdim.
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New York’tan ayrildim ve kuyrugumu bacaklanmin arasina
sikistirip Kentucky’ye ugtum. Aaliyah’yla iliskimi bitirerek bii-
yiik bir hata yaptigimi biliyordum ama bunu nasil diizeltecegimi
bulamiyordum. Ayrica, onu kaybetme fikri hdla aci veriyordu.
Hastaligin1 6grendigimden beri kalp yetmezligini aragtirmadan
duramiyordum. Tedaviler ariyor, uzmanlara telefon ediyor, ver-
dikleri bilgilerle yikiliyor ve Aaliyah’yi sirf benden koparmak
icin yeniden karsima ¢ikardig igin evrenden nefret ediyordum.

Bu hig adil degildi.

Ucagim Kentucky’ye indi ve valizimi almak i¢in beklerken
annem kosa kosa yanima geldi. Saniyeler i¢inde kollarini et-
rafima dolayarak beni sikica sarmaladi. Sarilmasinin verdigi
rahatlik bile duygulanmama yetmisti. Sinir krizinin esigine ge-
lene kadar annenizin sarilmasina ne kadar ihtiyaciniz oldugunu
asla bilemezdiniz.

“Ah, tatlim! Seni goérdiigiime ¢ok sevindim!” Umut dolu
gozlerle etrafina bakindi.

Aaliyah’y: aradigini fark ettigimde gogsiim sikist1. “O bu-
rada degil, anne.”

“Ne? Ama onu kasabaya getirecegini saniyordum...”
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“Q ¢liiyor,” dedim hizla. Kelimeler bogazimda diigiimlenir-
ken kendimi daha fazla tutamadim. Gozyaslarim yanaklarim-
dan asagi siiziiliirken fisildadim. “O 6liiyor, anne.”

AN

Eve dondiik ve ben sadece Aaliyah’y: diisiinerek daha de-
rin bir depresyona girdim. Tam bir pislik gibi davrandigim igin
kendimden nefret ediyordum. Onu kaybetmekten korktugum
i¢in kendimden nefret ediyordum. Onu terk ettigim i¢in ken-
dimden nefret ediyordum.

“Kalp yetmezligi mi? Ama o daha ¢ok geng¢,” dedi annem
kahve yaparken. “Bu ¢ok tiziicii.”

“Evet.” Tek soyleyebildigim buydu.

O baska bir sey diyemeden 6n kapi1 agild1 ve bir adam sanki
buranin sahibiymis gibi annemin evine girdi.

“Tatlim, ben geldim!” dedi sark: soylercesine. Eve girdi ve
beni goriir gormez ellerini ¢irpt1. “Aman Tanrim! Connor! Ver
de elini sikayim!” diyerek elimi aldig1 gibi sertge sikti. Anne-
min siirekli bahsettigi Danny olmaliydi bu. Harika.

Belli ki odadaki havay1r okuyamamist1 ¢iinkii giiliimsiiyor
ve mutlu gériiniiyordu. Uzerinde pembe ve san ¢igekler olan
bir Hawaii gémlegi, neon yesili bir pantolon ve basinda da ba-
tik bir sapka vardi. Adam altmish yaslarinin ortasinda olmasina
ragmen ¢ocuk gibi giyiniyordu.

Gercekten mi, anne? Bu mu?

“Ben de memnun oldum, Dan.”

“Ismim Danny,” dedi. “Bugiin eve getirecegini duydugum
su 6zel kadin nerede?”” diye sordu bana.

Niyetinin kotii olmadigint biliyordum ama bu soru yiiziime
inen bir yumruk gibiydi.

Annem yanmna gidip kollarimi Danny’nin beline doladu.
“Keske daha iyi haberler verebilseydik ama Aaliyah’nin ciddi
saglik sorunlari oldugu ortaya ¢ikmis. Gelemeyecekmis.”
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“Iyilesecek mi?” diye sordu Danny.

“Hayir, iyilesmeyecek. Oliiyor ve ben onu kurtaramiyorum.
Ondan ayrildim ¢iinkii orada oturup §lmesini izleyemedim.”

Annemin yiizii diistii. “Ondan aynldin mi? Siz ¢ikiyor muy-
dunuz?”

“Evet, ¢cikiyorduk. Ve evet, ayrildim. Su anda evimden tagi-
myor. Bitti artik.”

“Hayir... Connor. Bunu yapamazsin... Yani... Bunun ¢ok
fazla oldugunu biliyorum ama onu terk edemezsin... Korktu-
gunu biliyorum ama...”

“Korkmuyorum, anne. Odiim kopuyor. Fakat bunu tekrar
yapamam. Orada oturup deger verdigim birinin hayat savagini
kaybetmesini izleyemem. Bunu yeniden yasayamam. Seninle
iki kez bu duygular: hissettim. Senin savasmani izlemek zorun-
da kaldim ama bunu bir daha yapamam.”

Annemin gozleri doldu ve eliyle agzini kapatirken bogulur
gibi bir ses ¢ikardi. Onu aglatmak istemiyordum ama diirtist
davraniyordum. O travmay: tekrar yasayamazdim. Geceleri
gec saatlere kadar oturup Aaliyah’nin hala nefes alip almadi-
gin1 merak ederek geg¢iremezdim. Siirekli diken {istiinde oturup
bugiin veda etmek zorunda kalacagim giin mii diye diisiinemez-
dim. Onun 6lmesini izleyemezdim.

Danny 6ne ¢ikip anneme hafif¢e giilimsedi. Az 6ncekinden
¢ok daha ciddiydi, enerjik kisiligi yatismisti. “Onunla bir daki-
ka yalniz konusabilir miyim, tatlhim?”

Annem basiyla onaylayip mutfaktan ¢ikti. Danny’yle ko-
nusma fikri beni huzursuz etti. Bu adami tanimiyordum bile.

Masada yanima oturup agir bir i¢ ¢ekti. “Hayat bazen ¢ok
boktan, degil mi?”

“Alinma, Dan. Ama ben...”

“Danny.”
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“Dogru. Danny. Alinma ama bu konu hakkinda konusmak
istemiyorum. Ozellikle de bana neredeyse yabanci olan biriyle.”

“Anliyorum ama nasil hissettigini biliyorum.”

“Hayir, bilmiyorsun.”

“Evet, biliyorum, Connor. Muhtemelen diisiindiigiinden
daha fazla.”

“Hayir. Benim yasadiklarimi yasamanin nasil bir sey oldugu
hakkinda en ufak bir fikrin yok. Sevdigin birinin kanserle iki
kez savasmasini izlemenin ne kadar zor oldugu hakkinda en
ufak bir fikrin yok. Bunun aklina neler yapabilecegi hakkinda
en ufak bir fikrin yok. Sonra bu travmayi atlattiginda, ayni kor-
kulan ortaya gikaracak birine dsik olmanin nasil bir sey oldugu
hakkinda en ufak bir fikrin yok. Hi¢bir bok bilmiyorsun.”

Basparmagiyla burnunu kasiyarak arkasina yaslandi. Sanki
beni gormiiyormus gibi arkamdaki bir noktaya bakarken i¢inde
bir damla mutluluk olmayan zoraki bir giiliimseyle karsilik ver-
di. “Bunun nasil bir sey oldugunu bilmedigimi diisiinebilirsin
ama biliyorum, gen¢ adam. Annenle tanismadan Once evliy-
dim. Ad1 Jules’tu ve olaganiistii bir kadindi. Kanser olup kabus
yasadigi ilk seferinde de hayatim kaybettigi ikinci seferinde de

onun yanindaydim.”
Danny ellerini kucagina indirip parmaklanyla oynarken

kaslarini ¢atti.
Basindan gecenleri bana anlatirken kalbim siddetle atmaya

basladi ve kendimi tam bir ahmak gibi hissettim. Basindan ge-
¢enlere dair en ufak bir fikrim olmadan konusmustum.

“Hi¢ kimse bu ¢irkin hastaligin kurbanlarindan daha fazla
ac1 ¢ekemez, ger¢i bu her hastalik i¢in gegerli. Kimse onlarin
yasadig1 acinin nasil bir sey oldugunu bilemez. Ama Tanr’ya
hastalig1 degistirmesi i¢in dua ettigimi hatirliyorum. Onun aci-
sin1 benim bedenime aktarmasi i¢in. Bana onun acilarnim ver-
mesi ve onun yerine ¢ekmem i¢in.”

340

Ninova



DOGU ISIKLARI

Sessiz kaldim ama dikkatle dinlemeye devam ettim.

Ben de o duay1 ¢ok fazla kez etmistim.

“Ama teshis koyulduktan sonra en ¢ok aci ¢eken kimdir?
Onlan sevenler. Ona {iziintimi hi¢ géstermedim ¢linkii omuz-
larina daha fazla yiik bindirmek istemedim. Benden on kat daha
fazla liziilip korktugunu biliyordum. Zaten kelimelerle ifade
edilemeyecek kadar ac1 ¢gekiyordu. Benim de aci ¢ektigimi sdy-
leseydim nasil bir pislik olurdum? Bunun yerine arabamda ag-
ladim. Isten 6nce. Isten sonra. Ogle tatilinde. Ne zaman yikilma
firsatin1 bulsam yikilirdim. Yikilirdim ¢ilinkii sevdigim kadin
-blitiin kalbimle deger verdigim kadin- ellerimin arasindan ka-
yip gidiyordu ve bunun {izerinde hi¢bir kontroliim yoktu.”

Derin bir nefes alarak ellerini birbirine kenetledi. “Liitfen
bana inan, Aaliyah’yla ilgili korkularini biliyorum. Annenle
tanistigimda ve gegmiste kansere yakalandigmi 6grendigimde
ben de senin gibi tereddiit ettim. Ya niiksederse diye diisiindiim.
Ya beni umdugumdan daha erken terk ederse? Ya hayatimin
arabamin ig¢inde basima yikildig1 kisma geri dsnmek zorunda
kalirsam? Keskeler igin en kotii yanidir ¢iinkii ne olup bitecegi-
ni ger¢cekten bilmenin higbir yolu yok.”

“Bu diislincey1 nasil yendin?”

“Giiliimsemesiyle, kalbiyle,” dedi sanki annemi sevmek en
kolay seymis gibi zahmetsizce. “Annen gibi bir kadinla tanisti-
ginda, sirf kaybetme korkusu duyuyorsun diye mutluluk sansi-
ni kagirmazsin. Hayir, ayaklarini daha saglam basarsin. Sevgi-
sinin buna degecegini bilerek ona daha siki tutunursun. Haya-
tim:1 bilinmeyeni bekleyerek yasayamayacagim fark ettim ama
gozii kapali bir adim atmaliydim. Ayrica...” derken derin bir
nefes vererek giiliimsedi. “Hangi sansli pi¢ kurusu benim gibi
omrii boyunca iki olaganiistii kadina asik olabilir ki? Hayat
anlamli kilan bir sey varsa, o da agktir.”

Lanet olsun.
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Bu adamdan gergekten nefret etmek istiyordum.

“Aaliyah’yla igleri ¢oktan berbat ettim,” dedim durumun
kasvetini ve karamsarligini i¢imde hissederek. Kahretsin, onu
dzlemistim. Onu o kadar ¢ok 6zlemistim ki, bununla nasil basa
¢ikacagimi bile bilmiyordum. Kalbimin bunu yapabilecegini,
gecgen her giinle beraber bir milyon pargaya ayrilabilecegini bil-
miyordum. Onu kendimden uzaklastirmak da benim hatamdi.
Kendi miicadelelerim yiiziinden. Korkularim yiiziinden. Geg-
misim yiiziinden.

“Onu seviyor musun?” diye sordu Danny.

“Evet, onu seviyorum.” Bunu ilk kez itiraf ediyordum. Haf-
talardir gogsiime yiik olan bu kelimelerin agzimdan ¢ikmasina
ilk kez izin vermistim.

“Bu seni1 korkutuyor mu?”

“Hem de nasil.”

“Giizel.” Basini yukar asag1 salladi. “Bazen sevdigin seyle-
ri bir daha kaybetmemek i¢in onlardan korkman gerekir.”

“Coktan gitti. Onu suglayamam bile ¢iinkii en zorlandigi
anda onu kendimden uzaklastirarak pisligin teki gibi davran-
dim.”

“Sence o da seni seviyor mu?”

Yavasca basimla onayladim. “Oyle olduguna inaniyorum.
Umarim 6yledir.”

“O zaman bitmemistir. iki insan birbirini sevince tiim en-
geller agilir. Birbiriniz i¢in savasirsiniz. Vazge¢gmezsiniz. Sim-
di ne olursa olsun, isler zorlastiginda artik kagmayacagini ona
kanitlamanin bir yolunu bul. Gériiniige bakilirsa bu zavalli kiz
hayat1 boyunca defalarca kez terk edilmis. Yaninda kalacagini

ona kanitla.” _
AN

Ertesi sabah uyandigimda kendimi bir dnceki geceden daha
bitkin hissediyordum. Belki yeni arkadagim Danny’yle yarim
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sise viski igmek iyi bir fikir degildi ama en azindan yalmiz ig-
memistim.

Annem, “Connor! Bir ziyaretgin var!” diyerek evin iginde
bagirinca homurdandim.

Yataktan kalkip oturma odasina giderken basim ¢atlayacak
gibiydi. Kafam kaldirip tanidik bir yiiz gériince yiiziimde kii-
¢lik, buruk bir giiliimseme belirdi.

“Selam, evlat,” dedi Jax kaslanmi ¢atarak. Ellerini yag lekeli
kot pantolonunun ceplerine soktu. “Kasabada oldugunu duydum.”

“Seni annem mi aradi1?”

“Evet.” Bogazini temizledi. “Biiyiik bir sorun yasadigini
soyledi.”

“Evet.”

“Bildigin gibi, duygularla falan basa ¢ikma konusunda pek
iyl degilimdir... O yilizden eski usule dénsek ve bu sabah tesisat
isinde bana katilsan nasil olur?”

“Eski giizel glinlerdeki gibi mi?”

“Evet. Hadi. Sana protein karisimi hazirladim.”

Yiiziimii burusturdum. “Birkag donut alsak olmaz m1?”

“Asla. Cabuk giyin, olur mu? Geg kaldin.”

Acele edip hazirlanmaya bagladim. Yaklasik on bes dakika
sonra Jax’in yolcu koltuguna oturdum ve bir anda on yedi ya-
simdayken onunla yaptigim giinliik yolculuklara geri déndiim.
Bazen sirf bugiin hissettiklerimi hissetmemek i¢in o zamanlara
geri donebilmeyi diliyordum.

“Kennedy ve Elizabeth nasi1?” diyerek ailesini sordum.

“lyiler, iyiler. Elizabeth bugiinlerde jimnastikle ilgileniyor
ve sana sunu sdyleyeyim, bu hi¢ de ucuz bir hobi degil. Her ne
kadar ergenlik Oncesi seytani bir ¢ocuk olsa da ona hayir diye-
miyorum. Kennedy yine hamile. Daha gecen hafta 6grendik.
Heniiz kimseye s6ylememem gerekiyor ama sen kimse degil-
sin. Sen sensin.”
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“Ben, biitiin diinyadaki en 1y1 arkadaginim.”

Gozlerini devirdi. Sirittim.

Bazi seyler hi¢ degismiyordu.

ihtiyar Mike’in evine gittik, resmen igreng bir yerdi. Mike
en az on li¢ kedisi olan bir istif¢iydi. Kasabadaki herkes Mi-
ke’in evine girmenin cehenneme girmekten farksiz oldugunu
bilirdi. Ne zaman kasaba festivalleri i¢in turta yapsa insanlar
bir dilim alirken yiiziine giiliimser, sonra da ¢dpe atarlardi.

Mike’1n tuvaletini tamir ediyorduk, sanki yillardir tikaly-
mis gibi goriiniiyordu. Suyun rengi ve kokusu neredeyse 6giir-
meme neden oluyordu.

Gomlegimi burnumun iizerine ¢ekerek, “Bu is1 hi¢ 6zlemi-
yorum,” diye itiraf ettim. Jax hig¢ etkilenmemis goériiniiyordu.

“Cogunlukla peyzaj isine odaklaniyorum ama arada bir tesi-
sat isi de aliyorum. Beni koklerime bagh tutuyor,” dedi. “Gor-
diigiin gibi Mike’in borulan eski ve i¢lerinde ¢ok uzun siire
pislik biriktirmis. Hasarla hemen yiizlesmemis, onu gérmezden
gelmis. Bir giin tasana kadar yillardir iginde toplanan pisligi
asla kabul etmemis.”

Jax boruyu agmak i¢in ugrasirken bir yandan da konusmaya
devam ediyordu. “Ama uzun zamandir orada duran pisligi te-
mizlemeye baslamak i¢in hi¢bir zaman ge¢ degildir. G6z ardi
ettigi, yokmus gibi davranmaya ¢alistig1 pislikler...” Drenaj
burgusuyla bir noktaya vurdu ve sifon otomatik olarak gekile-
rek tuvaletin temizlendiginin sinyalini verdi. *“...zamanla, af-
fetmeyle ve 6zenle diizeltilebilir.”

Gozlerimi kistim. “Bana bok benzetmesi mi yapmaya c¢ali-
siyorsun, Jax?”

“Ben kiiciik kasaba insaniyim. Benzetmenin ne oldugunu
bile bilmem,” diye saka yapti.

“Hayir. Ruhumun pislikle dolu oldugunu ve annemden kay-
naklanan duygusal travmamla ilgilenmem gerektigini soylii-
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yorsun, boylece igim temizlenir ve Aaliyah’nin yaninda olabi-
lirim.”

Bir bez pargasi alip ellerini silmeye basladi. “Soéyledikle-
rimden bunu mu anladin?”

“Evet. Bok gibi oldugumu sdyledin.”

“Ciinkii bok gibisin.” Omuz silkti. “Kennedy benim en iyi
arkadasim. Yasayacak sadece bugliniimiiz kaldigim 6grensey-
dim, zamanimi son saniyeye kadar onunla ge¢irmek igin elim-
den gelen her seyi yapardim. O yiizden dedigimi yap, Con. Bo-
kunu temizle.”

“Bu sehirdeki tiim orta yasl erkekler biiylik bilge s6zler mi
sOyliyor?”

Ayaga kalkip sirtimi sivazladi. “Bana bir daha orta yash der-
sen dislerini kirarim.”

“Nasil istersen, ihtiyar.” Bir anlifina duraksadim. “Su anda
bana boklu elinle mi dokunuyorsun?”

“Evet, dokunuyorum.”

“Iste tam da bu yiizden bu isi dzlemiyorum ama seni 6zlii-
yorum.”

“Kliselesme, evlat.”

“Ben de seni seviyorum, Jax.”

Tam o sirada telefonum Damian’dan gelen bir mesajla ¢aldu.
Okudugum anda diisiip bayilacak gibi oldum.

Yiiziimdeki panik ifadesini fark eden Jax, “Ne oldu?” diye
sordu.

“Aaliyah. New York’a donmem gerek.”
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Yorgunluk, son zamanlarda hissettiklerim igin yeterli bir
kelime degildi. Her sabah bir dnceki giinden daha kotii hisse-
diyordum. Tek istedigim yatakta kalip derin bir uyku ¢ekmekti
ama hala yapmam gereken bir isim vardi. Gegen her giin daha
da imkansiz goriinse bile normal yagamima tutunmak i¢in elim-
den geleni yapiyordum.

Maiv’in onaym almak i¢in yazimi teslim ettikten hemen
sonra Connor geldi. Binaya girdiinde Greta bana mesaj atmisti.
Ofisime geldiginde gerginlikten bayilacakmisim gibi hissettim.

Kentucky’ye gitmesinden giinler sonra ilk kez sesini duy-
dum. “Merhaba.” Bunun hikdyemizin sonu oldugunu diisiin-
miistiim. Hikdyemizin sonu olmaliydi. Ona daha fazla baglana-
mazdim. Bu bizim i¢in saglikh degildi. Dogru degildi.

“Burada olmamalisin,” dedim ger¢ek duygularimi saklama-
ya ¢alisarak. Onun burada bulunmasinin bende nasil daha fazla
yaklasma istegi uyandirdigini gérmesine izin veremezdim. Onu
ne kadar 6zledigimi, bana ddnmesini ne kadar istedigimi, onun-
la ilgili her seyi hdla nasil arzuladigimi gésteremezdim.

“Seni incittim.” I¢ gekti. “Oziir dilerim, Aaliyah. Panikleyip
kendimi geri ¢ektim.”
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“Artik bir 6nemi yok.”

Bana bakarken kaglarini ¢atti. Soguk davrandigim igin muh-
temelen sasirmisti ama elimde degildi. Giiglii kalabilmek adina
soguk olmaliydim.

“Bana bir sans daha ver, Kirmiz. Liitfen.”

Aglamak istiyordum ama aglamadim.

“Cok geg¢ kaldin.”

“Seni seviyorum,” dedi, sesi aciyla titriyordu.

Ona bakarken duygularimin gézlerimden yansidigina emin-
dim. Sonra dudaklarim aralayip, “Ben de seni sevdim,” diye
fisildadim.

“Sevdin mi?”

“Evet. Sevdim.”

Gegmis zaman. Bu bir yalandi ama boyle séylemek zorun-
daydim.

“Aaliyah...”

“Liitfen git,” dedim sertge.

“Ama ben... seni kirdim,” diye fisildad: tekrar, sesi yasa-
nanlarin farkindaligiyla aci igindeydi.

Basimla onayladim. “Evet.”

“Tekrar denememe izin ver.”

“Hayir.”

“Neden?”

“Ciinkti ilk seferinde bana zarar verdin. Simdi geri gelmene
izin verirsem, aynisinin yasandigi ikinci sefer kendime zarar
vermis olurum.”

“Aaliyah...”

“Buna zamanim yok, Connor. Artik kaybedecek zamanim
yok. Bu iligkide git gel yasamaya devam edemem.”

Hafif¢e basiyla onayladiktan sonra konusmak i¢in dudakla-
rint araladi. Ama bunu yapmasina izin veremezdim. Bana bir
kelime daha sGylemesine izin veremezdim ¢iinkii sesi kalbimin
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teklemesine neden oluyordu. Sesi ona sarilma ve aftfetme istegi
uyandiriyordu. Sesi beni zayif diiiirityordu.

Artik zayif diisemezdim.

Yine de sesi...

Benimle konugma sekli...

Onunla biraz daha... sadece biraz daha fazla... zaman ge-
¢irmeyi istedim.

“Bana kizgin oldugunu biliyorum ve kahrolasica aptalin
teki oldugumu da biliyorum ama sana bir sey sdylemem gerek,
Aaliyah. Gergekten dnemli bir sey,” diye 1srar etti.

“Liitfen gider misin?” diye sordum. Gitmesini istemedigim
halde buna ihtiya¢ duyuyordum.

“Gidecegim ama sunu bilmeni istiyorum...”

“Connor, ciddiyim. Liitfen...”

Bir anda, “O senin annen,” dediginde bu sozler karsisinda
viicudum tamamen hareketsizlesti.

“Affedersin, ne dedin?” Bana dogru bir adim atinca geri-
ye dogru yiiriiyiip elimi kaldirdim. “Dur, ne demek istiyorsun?
Kim benim annem?”

“Marie. O senin annen. Ben, ah...” Bogazini temizleyip en-
sesini ovusturdu. “Ofisime gelip deli gibi davrandiktan sonra
Damian’a onu biraz aragtirmasini séyledim. Tiim bunlar1 senin
Jason’dan bagkasiyla birlikte olman i¢in ¢ekmedigini s6yleyip
duruyordu. Diiriist olmak gerekirse, Damian bana kanit getire-
ne kadar mantiksiz, ¢ilginca ve higbir anlam ifade etmeyen bir
fikirdi.”

“Kamit mi1?” diye ofladim inanmazlikla basimi iki yana sal-
larken. Bunu neden yapiyordu? Neden bunlar1 soyliiyordu?
Marie’nin annem olmasina imkéan yoktu. Annem olsayd: bilir-
dim. Onun kiz1 olsaydim bilirdim.

Miimkiin degil...
Diigiinceler zihnime iglistiikkge bagimin donmeye basladigi-
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n1 hissettim, Marie’yle gegirdigimiz her an1 hatirlamaya ¢ali-
styordum. Onunla baristalik yaparken tamigmigtim, bana karsi
her zaman ¢ok nazikti. Beni Jason’la tamstirmisti ve bana hep
benim gibi bir kizi olmasini istedigini s6ylemisti. Ona ne za-
man iy1 bir anne oldugunu séylesem aglardi.

Hayr.

Bunun dogru olmasina imkan yoktu.

“Gitment istiyorum,” dedim giigliikle. Zihinsel bir ¢okiigiin
esigindeymisim gibi hissediyordum. Tiim bunlar benim ig¢in
basa ¢ikilamayacak kadar fazlaydi. Zaten sorunlar iginde yizii-
yordum ve bu yigina bu kadar biiyiik bir sey ekleyecek zihinsel
giliciim yoktu.

“Aaliyah...”

Bas donmemi gegirmek igin gézlerimi kapatarak, “Liitfen,”
diye yalvardim. Onlan yeniden agtigimda Connor mavi gozle-
rini bana dikmisti. “Liitfen git, Connor.”

Sertge yutkunup yavasca basini yukar asagi salladi. “Oziir
dilerim. Her sey i¢in. Bunun ¢ok fazla oldugunu biliyorum ama
bilmen gerektigini diisiindim. Seni seviyorum, Aaliyah. Her
zaman sevecegim ve umarim bunu gergekten biliyorsundur.”
Bakislarimiz kisa bir siireligine kilitlendikten sonra ellerini
pantolonunun ceplerine soktu. “Senden asla vazge¢meyece-
gim. Bizden de. Senin i¢in miicadele etmeye devam edecegim.
Seni seviyorum.” Bunlar1 sOyledikten sonra arkasina doniip
uzaklasti.

Aklim devreye girmeseydi kalbim kalmasi i¢in ona yalva-
rirdi. Ondan nefret ettigim igin gitmesine izin vermemistim.
Onu sevdigim igin gitmesine izin vermistim. Uzgiin oldugu-
nu biliyordum ve 1zin verirsem kalacagini da biliyordum. Ama
onun i¢in bunu istemiyordum. Hayatim sona ererken onun aci
¢ekmesini istemiyordum.

Gegmiste yasadigi travmalari biliyordum ve ona daha fazla-
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sin1 yasatamazdim. Bu nedenle gitmeme izin vermesi 1¢in ona
yalan s6ylemistim. Connor ¢ekip giderken benden bir pargay:
da yaninda gotiirdiigiiniin farkinda bile degildi.

Koltuguma gomiiliip duygularimi bastirmaya g¢aligtim. Ak-
lim Marie’ye geri dondii. Onu diisiindiik¢e nefes almak gitgide
zorlasiyordu. Ben daha olanlan sindiremeden Maiv yiiziinde
sert bir ifadeyle kapimda belirdi. Bu sasirtict degildi, Maiv her
zaman sert bakardi.

“Yazin1 okudum, Aaliyah” dedi kaslarini ¢atarak.

“Oyle mi? Degistirmemi istedigin bir sey varsa...”

“Terfin i¢in tebrikler. Harika bir kidemli editér olacaksin.”

Kalbim su anda ne yapacagini bilemiyordu: Connor’1 kay-
bettigi i¢in ¢ok kirilmistt ama kendime duydugum gururla ka-
barmisti da. O yaziy1 ¢ok iyi bir sekilde kaleme aldigimi bi-
liyordum ¢iinkii kirik kalbimin tiim parg¢alarindan gelen duy-
gularla yazmigtim. Kelimeleri sayfalara akitmigtim. Connor’:
bildigim tek sekilde, en parlak 1s1klar altinda 6ne ¢ikarmigtim.

Onun gibi 6zel biri hakkinda yazmak kolaydi.

“Bashgin1 ‘Modern Zaman Beyefendisi’ koymay: diisiinii-
yorum. Bu, derginin simdiye kadar yayimladig:1 en iyi yazilar-
dan biri. Siki ¢alismanla gurur duymalisin. Ileride de bu sevi-
yeyi siirdiirmeni bekliyorum.”

“S6z veriyorum,” dedim ona. Ofisimden ¢iktiktan sonra
oturup bashigi diigiindiim. “Modern Zaman Beyefendisi” ona
uygun bir baglikti. Connor Roe’yu miikemmel tanimliyordu.

Isten ¢iktiktan sonra hemen bir taksiye atlayip Marie ve
Walter’in evine dogru yola ¢iktim. Marie’nin gozlerinin igine
bakip kalbimi sikigtiran soruyu ona sorana kadar bagka bir sey

yapamayacagimi biliyordum.
Oraya vardigimda evde degildi, ben de 6n verandada oturup

beklemeye basladim.
Giin geceye donerken saatler gegti ve ben beklemeye devam
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ettim. Arabas:1 yanastiginda aragtan indi ve beni orada oturur-
ken goriince afalladi. Gozlerinde telagl bir bakigla bana dogru
kostu. “Aaliyah, tatlm. lyi misin?” diye sordu. Muhtemelen
solgun tenimi ve yorgun gozlerimi fark etmigti.

Basamaktan kalktim ve biitiin viicudum titremeye baslarken
gozlerinin i¢ine baktim. “Sen annem misin?”

Bir anlik tereddiit ve bakislarina dolan sugluluk, bana s6yle-
yebilecegi herhangi bir kelimeden daha fazlasim anlatti.

Aman Tanrim. Sanirim kusacaktim.

Ellerimi basimin iizerine gotiiriirken, “Ciddi olamazsin!”
diye haykirdim ¢atlayan sesimle. Panik atagin egigine gelmis-
tim ve kalbim gégsiimde inanilmaz bir hizla ¢arpiyordu.

Bana dogru birka¢ adim attig1 sirada Marie’nin gozler ya-
sard1. “Tatlim...”

“Yapma,” diye lafim kestim bir elimi kaldirarak. “Bana tat-
lim deme.”

“Nasil 6grendin bilmiyorum ama...” Sertge yutkundu, elleri
titriyordu. Avuglarini dua eder gibi birlestirip dudaklarina koy-
du. Ardindan basini iki yana salladi. “Ogrenmemen gerekiyor-
du. Asla 6grenmemen igin her seyi ayarlamistim. Biz her seye
ragmen bir aile olacaktik. Jason’la evlendiginde her zaman
allemin bir pargasi olacaktin. Bunun kulaga ¢ilginca ve tuhaf
geldigini biliyorum ama seni yeniden hayatima ge¢misteki sug-
luluk ve travmalardan bagimsiz sekilde almanin...”

“Beni terk ettin. Beni dogdugumda terk ettin.”

Gozyaslan yanaklanndan siiziiliiyordu ama kendime ayni
izni vermedim. “O kadar basit degil.”

“O zaman basit bir sekilde anlatma. Sadece bana gercegi
soyle.”

“Ben de senin gibi bilyiidiim... Geng¢ ve yalnizdim. Wal-
ter’la tanigtigimda, ilk kez 6nemli oldugumu hissettim. Birile-
ri benim gibi biriyle olmak istiyordu. Ilk basta biiyiileyiciydi.
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Sonra Walter gecelere kadar ¢aligsmaya bagladi. Bagary1 takinti
haline getirdi ve basamaklari tirmanmak i¢in herkesi kullanma-
ya basladi. Bir iligkisi oldugunu 6grendigimde biitiin diinyam
basima yikildi ve kendimi ihanete ugramig hissettim. Ondan da
kendimden de tiksindim. Bu yiizden daha iyi bir e olmam ge-
rektigini diisindiim. Onun igin daha iyi bir kadin olmaliydim.
Hamile kalmaya ¢alistim ama bagsaramadim. Beni aldatmaya
devam etti, ben de gidip baska bir adamla birlikte oldum. O
aldattiysa ben de aldatmaliyim diye diisiindiim.”

Devam etmesini bekledim. Hayatim boyunca aradigim bul-
macanin tiim pargalarina ihtiyacim vardi. Canim ne kadar yan-
sa da...

“Barda bir adamla tanistim. Adi Cole Simms’ti. Tanidigim
herkesten daha giiler yiizlii ve komikti. Caz sanatgisiyd: ve her
cumartesi gecesi Queens’teki Ralph s’ta sahne alirdi. Haftalar-
ca onu dinlemeye gittim. Onunla birlikte oldum ve sana ha-
mile kaldim. Walter’a her seyi anlattim. Bebegi dogar dogmaz
vermezsem beni asla kabul etmeyecegini sdyledi. Higbir maddi
destek saglamadan beni birakacagini ve hayatimi mahvedece-
gini soyledi. Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum fakat hig¢bir
seyim yoktu. Higbir seyi olmayan zavalli bir kizdim ve hami-
le kalmay:1 beklemiyordum. Tek istedigim Walter’a onun bana
hissettirdiklerinin birazini hissettirmekti.”

“Sana sadakatsizlik eden bir adamla kalmak i¢in benden
vazgectin.”

“Bunu a¢iklamak o kadar zor ki...” dedi ama bunun yalan
oldugunu biliyordum.

“Hayir, degil. Benden vazgegtin, beni terk ettin, sonra da
kiigiik bir gocugu evlat edinip ona oglum dedin.”

Basini 6ne egdi. “Kulaga nasil geldigini biliyorum...”

“Kulaga seytanmigsin gibi geliyor,” diye kabul ettim nefesi-
min daraldigin1 hissederek.
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Nefes alamiyorum...

“Saninm bu, Walter’in bana verdigi bir cezaydi. Ben seni
dogurup biraktiktan sonra aslinda ne kadar ¢ok ¢ocuk istedigin-
den bahsetmeye basladi. Bir oglan ¢ocugu. Oglu olursa benimle
terapiye baslayacagini soyledi. Boylece Jason’1 evlat edindik. ..
Bes yasindaydi ¢iinkii Walter bezlerle ve o ilk yillarla ugragmak
istemiyordu.”

“Yani benim yerime Jason’1 segtiniz.”

“Anlaman gerek...”

Gogstimde bir agn hissederek, “Anlayacak bi-bir s-sey
yok,” dedim nefes nefese.

Geriye dogru bir adim atinca Marie bana dogru ilerledi.

“Aaliyah, oturmalisin. Gergekten solgun goriiniiyorsun.”

Kendimi bayilacakmis gibi hissederken, “Ba-babama ne
ol-oldu?” diye sordum.

Isim: Senkop.

Tanmim: Kan basincindaki diisiigiin neden oldugu gegici bi-
ling kayb.

Bayilma i¢in kullanilan tibbi terim olarak da biliniyordu.

Gorisim gidip gelirken bayilacagimi hissettim.

“Aaliyah, liitfen,” diye 1srar etti.

“Anlat bana.”

Gozlerinden daha fazla yas akmaya devam ederken yiiziinii
burusturdu. “Birka¢ yil 6nce Walter’la zor bir donemden ge-
¢erken Cole’un hala caz miizigi ¢alip ¢calmadigina bakmak i¢in
geri dondiim. Vefat ettigini 6grendim.”

“Nas11?”

Sertge yutkundu. “Kalp krizi gecirmis. Aileden gelen gene-
tik bir hastalig1 varmis ve...” Bagini iki yana dogru sallayarak
elini agzina gotiirdii. “Cok lizgiiniim, Aaliyah. Cok {izgiiniim.
Onun durumunu 6grendikten sonra seni aramaya basladim. Ne-
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rede ¢aligtigim1 6grendim ve seninle tanistiktan sonra hayatima

sensiz devam edemeyecegimi anladim.”

Aklima bir siirii diisiince igtisti. Cok fazla his, ¢ok fazla
duygu, ¢ok fazla aci...

Aci.

Aci igindeydim.

Dengemi kaybettim ve Marie’nin verandasinin basamagina
diisecekken kendimi yakaladim. Yere oturdum ve elimi gégsii-
me koyarak zorla nefes almaya ¢alistim.

“Marie?”

“Efendim?”

“911°1 ara.”
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Marie’nin evinde tansiyonum hizla diistii. Hastaneye kaldi-
rildim ve bana oksijen verildi. Her nefes yorucu geliyordu. Du-
rumumu 6grenen Dr. Erickson beni kontrol etmek i¢in hastane-
ye geldi. Yiiziindeki solgunluk durumumun ne kadar vahim bir
hal aldigin1 gésteriyordu. Zaten bildigim, bitkin kalbimin uzun
zamandir bana s6yledigi seyi soylemesine ihtiyacim yoktu.

Oliiyordum. |

Marie beni ziyaret etmeye ¢aligti ama onu gérmeyi reddet-
tim. Hayatimin sona erdigini kabullenmeye ¢alisirken onunla
yiizlesmeye hazir degildim.

Hastaneden ¢ikamayacagimi kesinlikle biliyordum. Bu du-
rumdayken olmazdi. Bir giin boyunca gézetim altinda kaldim.
Doktorlar ve hemsireler odaya girip ¢iktik¢a oda daha da soguk
geliyordu. Bana igneler yaparak durumumu kontrol ettiler.

Siirekli yorgun hissediyordum.

Tek istedigim uyumakti.

Tek istedigim gozlerimi kapatip acimi dindirmekti.

Siirpriz bir sekilde, hastanede kaldigimin ikinci giiniinde bir
ziyaret¢im geldi. Kapimda gérmeyi hi¢ beklemedigim biriydi.

“Damian. Burada ne isin var?” diye sordum. Her zaman ol-
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dugu gibi mutsuz ve kasvetli goriiniiyordu. “Burada oldugumu
nereden biliyorsun?”

“Bir seyleri ogrenmekte oldukga iyiyimdir. Igeri girebilir
miyim?”

“Elbette ama... neden burada oldugun konusunda kafam ka-
rist1.” Damian’la pek yakin olmadigimiz bir sir degildi. Sadece
birkag¢ kez karsilasmistik.

“Connor adina buradayim,” dedi agikc¢a.

“Anlamiyorum.”

“Seni seviyor. Muhtemelen seni incittigi i¢in onu burada
istemiyorsun. Ancak ben buradayim ¢iinkii o seni seviyor ve
yalniz kalmani istemed, o ylizden burada oturacagim.”

“Bu ¢i-¢1lginlik,” dedim nefes nefese, ¢ok yorulmustum.
Bitkindim.

“Evet, askin durumlari biraz ¢ilginlastirabilecegini duymusg-
tum.” Cenesindeki kirli sakali kasidi. “Ona bir sans daha ver-

melisin.”

“Damian...”
“Dinle, buraya seni strese sokmaya falan gelmedim. Belli

ki ciddi sikintilar yagiyorsun. Ama bunu sdylemem gerekiyor.
Anliyorum. Ben de koruyucu ailede biiyiidiim. Insanlara kars
giivensizlik duyuyorum ve bu beni hiisrana ugratiyor. Dile bile
getiremeyecegim terk edilme korkulari yagiyorum ama Con-
nor kotii adam degil, Aaliyah. Bu boktan diinyanin geri kalani
koti.” '

“Bilmiyorum...”

“Anliyorum. Kirginsin. Kirgin ol ama ona bir gans daha

b

ver.
“Bu o kadar kolay degil, Damian.”
“Bu kadar kolay olmak zorunda. Ciinkii bu benim igin kigi-

sel bir mesele.”
“Nasil yani?”
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Ellerini birbirine kenetleyip 6ne dogru egildi. “Beni sen
kurtardin.”

Bir kasimi kaldirdim. “Ne?”

“Sen benim hayatimi kurtardin. Neredeyse ii¢ y1l 6nce en
dip noktamdaydim. Hayatima son vermeyi diisiiniiyordum.
Kendimi kaybolmus ve yalmz hissediyordum. Beni umursayan
kimse yoktu ve ben de kendimi umursamiyordum, o yiizden ne
anlami var ki diye diisiiniiyordum. Sonra birdenbire kétii saka-
lar yapan bu sapsal adam hayatima girdi ve ona agilmam igin
beni zorlamaya devam etti. Asla pes etmedi. Neseli ve samimi
kisiligiyle hayatima girmek i¢in beni zorlamaya devam etti.
Onca ugrastan sonra, bunun onun igin neden bu kadar 6nemli
oldugunu sordum. Bana Kirmiz1 Baslikl1 Kiz’la tamgtigini ve o
kizin hayatin1 degistirip giizellestirdigini sdyledi.

“Ayn1 seyi o da bir bagkasi i¢gin yapabilmek istiyordu. Sen
olmasaydin... Connor’in hayatin1 degistirmeseydin, o da be-
nimkini degistiremezdi. Sen olmasaydin bugiin hayatta olmaz-
dim, Aaliyah. Hayatimin yasamaya deger olduguna inanan
birini hayatima soktun. Diinyanin geri kalan1 beni gérmezden
gelirken o bana biri olma sansi verdi. Bu yﬁzden bunun benim
i¢in kisisel oldugunu séylityorum.”

So6zleri ruhumun derinliklerine isledi. Benimle paylastig1
seye inanmakta gii¢liik ¢ekiyordum ama bir yandan da inanabi-
liyordum ¢iinkii Connor bdyle biriydi; insanlara yardim ederdi.
Yine de onu tekrar hayatima almaktan korkuyordum.

“Hig¢ as1k oldun mu, Damian?”

“Hayir,” dedi hemen. “Ama bir giin 4s1k olursam ondan asla
kagmam. Bizim gibi insanlarin mutlu baglangi¢lan olmaz ama
bu, mutlu sonlarimiz olmayacagi anlamina gelmez.”

Damian’in benimle konusmaya gelmesinin biiyiik bir olay
oldugunu biliyordum ¢iinkii o pek fazla kisiyle konusmazd.
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Ne zaman karsilassak isine bakar ve kendi kafasinda yasamaya
geri dsnmeden 6nce birkag kez giilimseyecek gibi olurdu.
“Aaliyah,” dedi Damian bana biraz daha yaklasarak. “Yap-
ma bunu.”
Her zaman ¢ok sert, soguk ve mesafeli goériinmesine rag-
men su anda gozleri sefkat doluydu. Ilgi doluydu. O anda her
zerresinden ¢ok uzun zamandir tanik olmadigim bir sicaklik

akiyordu.

“Ne yapmayayim?”

“Sirf bir giin senden kagacagindan korktugun i¢in iy1 bir
seyden o6nce sen kagma. Connor kagacak biri degil. Evet, hata
yapip tereddiit etti ama siktir, o da insan. Biitiin ¢ocuklugunu
annesinin dlecegini diigiinerek geg¢irmis. Sonra senin hasta ol-
dugunu 6grendiginde, yillarca yakasini birakmayan o eski dii-
siincelere kapildi. Korkuyor, Aaliyah. Seni kaybetmekten ¢ok
korkuyor ama kagmayacakti. Sadece biraz bocaladi.”

“Onun i¢in ne kadar zor oldugunu biltyorum, Damian. Ger-
¢ekten. Anliyorum. Bu yiizden ona bunu yapamam.”

Bana saskin sagkin bakti. “Ne?”
“Ben olilyorum, Damian. Fazla zamanim kalmadigini bi-

liyorum ve ona bunu yasatmak istemiyorum. Benim aci ¢ek-
memi izlemek zorunda kalmasini istemiyorum g¢iinkii bu onun

kalbini kiracak.”
“Sen burada durmus onun kalbinin kirilmasindan endise

ederken, senin kalbin kelimenin tam anlamiyla ¢okiiyor. Eger
bu ask degilse ne bilmiyorum. Burada yaninda olmali.”
“Bunu ona yapamam... Uzgiiniim, Damian. Beni 6liirken

izlemesine izin veremem.”
Damian burun kemerini siktig1 sirada kaslarini ¢atti. Ardin-

dan bir sandalyeye oturdu.
“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Oturuyorum.”
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“Neden?”

“Yalniz olmaman igin.”

“Dami...”

“Anlhyorum. Incinmesini istemiyorsun. Bu ¢ok asilce. Bana
sorarsan aptalca ama asilce. Ama bu yalniz olmay1 hak ettigin
anlamina gelmez. Oliiyorsan, 6liiyorsundur. Bu boktan, korku-
tucu ve berbat bir durum ¢iinkii 6lmeyi senden daha gok hak
eden milyonlarca insan sayabilirim. Diinya berbat bir yer ve
1yi insanlar berbat ediyor. Sana da boyle yaptig1 i¢in tizglinim,
Aaliyah. Ama bunu tek basina yagamayacaksin. Tamam mi?
Burada oturacagim ve...” derken elini arka cebine atip bir ¢izgi
roman ¢ikardi. “...sana ¢izgi roman okuyacagim ¢iinkii Connor
olsa boyle yapard:.”

“Damian. Burada kalmak zorunda degilsin. Ben 1y1yim.”

“Hayir, degilsin ve bu sorun degil. Iyi olmana ihtiyacim
yok. Sadece su anda sana kitap okumama izin vermeni istiyo-
rum, boylece yalniz olmazsin.”

“Bak...”

“Aaliyah,” dedi sakin ve kararli ses tonuyla. “Sadece dinle.”

I¢ ¢ekip dedigini yaptim.

O okumaya baglayamadan igeri tanmidik bir yiiz girdi.

Marie saskin ve endise dolu goriiniiyordu.

“Aman Tanrim, Aaliyah. Iyi misin?” diye fisildadu.

“Burada ne 1gin var?” Odama adimini attif1 anda midemin
bulandigini hissederek biraz dogruldum.

“Ambulans seni getirdikten sonra esyalarimi toplamam ge-
rekti ve seni gormeme izin vermeleri igin ¢ok ugrastim. Ben
senin belirledigin refakat¢i oldugum i¢in...”

Damian ona &fkeli bir bakis firlatarak, “Cok yiizsiizsiiniiz,
hanimefendi,” diye tersledi.

“Senin burada ne isin var? Bu olayin seninle higbir ilgisi
yok,” diye cevap verdi Marie.
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“Hayir, asil seninle higbir ilgisi yok,” dedim.

Marie’nin kahverengi gézleri benimkilerle kilitlendi. Goz-
lerinde derin bir hiiziin vardi ve bana kendiminkileri hatirlattik-
lar1 i¢in onlardan nefret ettim.

Bunu daha 6nce nasil gérememistim?

“Aaliyah. Bana kizgin oldugunu biliyorum ama bunlar nakil
koordinatdriiniin bizimle paylastigi kurallar. Sonrasinda sana
bakan biri olmali. Uygun bir nakil bulundugu takdirde, ben ol-
mazsam operasyona alinamazsin. Bana ihtiyacin var.”

“Sa-sana,” dedim derin nefesler alarak. “ihtiyamm yok.”

“Evet, tathim, var,” diye kars1 ¢ikti.

“Ona tatlim demeseniz nasil olur? Cok kiigiimseyici,” dedi
Damian koruyucu bir pitbull gibi.

“Sen kendi isine baksan nasil olur?”” dedi Marie alayci bir
tavirla.

“Agabeyim bu kadina asik, o ylizden beni ilgilendiriyor,”
dedi sesi hig titremeden. “Belli ki ne sizi burada istiyor ne de
refakat¢isi olmanizi. O yiizden gidebilirsiniz.”

“Bagka kimsesi yok,” dedi Marie.

“Bu dogru degil. Ben varim. Eger isterse tabii.” Damian
sozlerini onaylamam i¢in bana bakti. Altdudagimi 1sirip basimi
yukan asagi salladim. Tekrar Marie’ye bakti. “Gordiiniiz mii?
Size ihtiyacimiz yok.”

Bu noktada Marie, Damian’a kilitlenirken 6fkeden kipkir-
miz1 kesilmisti. “Kim oldugunu saniyorsun bilmiyorum, geng
adam. Ama son iki yildir geg¢irdigi tiim saglik sorunlar1 boyun-
ca onun yaninda oldum. Son 1ki yildir gece giindiiz, bana ne
zaman ihtiyact olsa onunla ilgilendim. Hep yanindaydim. Her
hastane ziyaretine gittim ve ne zaman ihtiyaci olsa aglayabile-
cegi bir omuz oldum. Bunu iki y1l boyunca yaptim, bu sorumlu-
luga ne kadar emek verdigimi tahmin bile edemezsin.”

“Yirmi dort,” diye yamtladi Damian duygusuz bir ses tonuyla.
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Marie bir kasini kaldirdi. “Ne?”

“Yirmi dort yil boyunca yaninda olmaliydiniz, iki degil.”

Bu s6zler Marie’nin yiiziine bir tokat gibi ¢arpti. Sarsiimig
halde biraz geriye dogru sendeledi. Damian’in s¢zlerinin etki-
sini ben de hissettim ama sessiz kaldim.

Soyleyecek neyim vardi ki?

“Dinleyin, hanimefendi. Buraya hayatinizin nasil da istedi-
giniz gibi gitmedigine dair acikli hikdyenizi dinlemeye gelme-
dim. Ben Aaliyah ve Connor i¢in buradayim. Onun hayatina
stres katmay1 birakmaya ne dersiniz? Onu gergekten umursu-
yorsaniz, benimle gelip refakatgilik gérevinizi bana devreder-
siniz. Sonra da onu rahat birakirsiniz,” dedi Damian.

Marie gozlerinde yaslarla bana bakti. “Istedigin bu mu, Aa-
liyah?”

Basimla onayladim. “E-evet.”

Marie tam bir yenilgiyle ¢antasini omzuna takip Damian’a
déndii. “Doldurulmasi gereken evraklar olacak.”

“Bir imzam kald1.”

Marie kaslarini ¢atinca Damian yiiziinii burusturdu.

Ardindan halledilmesi gereken igleri yapmak iizere ayrildi-
lar.

Yirmi beg giin.

Damian yirmi beg giin boyunca bana ¢izgi roman okumak
ve yalmz kalmadigimdan emin olmak i¢in geldi. Refakat¢inin
ne demek oldugunu arastirip 6grenmis ve biitiin bu siire¢ bo-
yunca yanimda olmak i¢in ayarlamalar yapmisti. Bazen ona
Connor’1n nasil oldugunu sormak istiyordum ama bunu sora-
cak cesareti kendimde bulamiyordum. Onu, sormama izin ver-
meyecek kadar ¢ok 6zliiyordum.
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Yirmi bes giin.
Damian bana Aaliyah’nin hastaneye yatirildigini haber ver-

diginden beri lobide oturuyordum. Beni gérmek istemiyordu,
bu yiizden Damian her giin gelip yaninda oturuyordu. Odasinin
hemen disinda bekledigime dair higbir fikri yoktu fakat o bil-
mese bile yakininda olmam gerekiyordu. Bagka bir yerde olma-
y1 hayal bile edemezdim.

Tek istedigim onun iyi olmasiydi. Iyilesmesine, bana saglik-

l1 d6nmesine ihtiyacim vardi.
Her gece Damian gelip beni Aaliyah’nin durumu hakkin-

da bilgilendiriyordu. Ben de Aaliyah’ya okumasi i¢in ona yeni
¢izgi romanlar veriyordum. Bana onun nasil bir savas¢1 oldu-
gunu ve zorlandig1 agik olsa da moralini yiiksek tutmaya ¢alig-

tigin anlatiyordu.
Beni 6zledigini de sdylemisti. Aaliyah benim hakkimda ko-

nusmasa da Damian bunu anlayabiliyordu.
Bunu dogru oldugu i¢in degil, duymaya ihtiyacim oldugunu
bildigi i¢in s6yledigini diisiiniiyordum. Ama lanet olsun ki dog-

ru olmasini umuyordum.
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Bir gece Aaliyah’tan haber beklerken Maiv Khang’dan bir
e-posta aldim.

Kime: ConnorXRoe@roeenterprises.com
Kimden: maivkhang@passion.com
Konu: Makale Onay:

Merhaba, Connor. Umarim iyisindir. Aaliyah Winters’in
senin hakkinda yazdig:1 yazi ekte. Eyliil sayisi i¢in hazirlikla-
rmiz siirerken makaleyi gbzden gegirip onaylaman i¢in génde-
riyorum. Zaman ayirip roportaj verdigin igin tesekkiir ederim.
Passion olarak biitiin bu siire¢ boyunca gosterdigin nezaket ve
samimiyeti takdir ediyoruz.

Diisiincelerini ve endiselerini benimle paylasabilirsin ancak
makaleyi kendim de okumus biri olarak herhangi bir seyden
sikyet edecegini diisinmiiyorum.

-Maiv

Not: Fotograf ¢ekiminden bazi kareleri ekledim. Aaliyah’nin
sana baktig1 fotograf favorim. Bana ve Aaliyah’ya, bazi erkek-
lerin buna degecegini kanitladigin i¢in tesekkiir ederim.

E-postanin ekindeki fotograflari actim. Aaliyah’yla kendimi
kol kola, birlikte eglenip giilerken goriince ¢ok duygulandim.
Bu goriintiiler zamanda donup kalmist1 ve sadece bunlar gibi
daha fazla an yaratmak istiyordum. Onunla daha fazla zaman
gecirmeye ihtiyacim vardi. Birlikte daha fazla zaman gegirme-
ye ihtiyacim vardu.

Fotograflara ¢ok uzun siire baktiktan sonra yaziy1 a¢tim ve
kendimi Aaliyah’nin benim i¢in yazdig: kelimelerin derinlikle-
rine biraktim.

+

L
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Modern Zaman Beyefendisi:
Connor Roe ile Gegirdigim Haftalar
Yazan: Aaliyah Winters

Kahvesinden bir yudum alan Connor giiliimstiyor.

Bu roportaji yapmay: kabul ettikten sonraki iiciincii bulus-
mamiz ve her hareketi ne kadar gii¢lii oldugunu ancak bunun
Sfarkinda olmadigini anlatiyor. Bu da onu daha da ¢ekici kili-
yor. Koltugunda arkasina yaslandiktan sonra sag bacagini sol
dizinin iizerine yerlestiriyor. Rahat oldugu genis omuzlarinin
durusundan belli.

Kahvesine biraz hindistancevizi siitii ve ii¢ kiip seker koyu-
yor; asla iki degil, asla dort degil.

Samimi bir havasi var. Her daim bir sonraki biiyiik hede-
‘fe ulagmak igin 151k hizinda hareket eden bir sehirde onun bu
kadar sakin ve rahat oldugunu gormek ferahlatici. Connor
Roe’nun acelesi yok. Isleri agirdan aliyor. Sanki su an disinda
hicbir sey onemli degilmis gibi saatine hi¢ bakmuyor.

Connor’la gegirdigim haftalarin bana dogrettigi en biiyiik
sey bu oldu; o, ant yasayan bir adam. Onunla gegirilen her an,
insanin sonsuza kadar tutunmak istedigi bir hayal gibi. Garson
kiz kahvaltilarimizi getirirken biraz tékezleyince yulaf kasesi
diisecek gibi oluyor Connor hemen atilarak kizin elindeki ka-
seyi rekor bir hizla yakaliyor. Bir damla bile dokmeden, ellerini
yakmadan. Etrafina hep boyle dikkat kesilen biri. Garson kiz
utancindan kizariyor ve gekiniyor ama Connor ’in etkileyici gii-
liimsemesi endisesini hafifletiyor

“Endigelenmeyin,” diyerek onu sakinlestiriyor. Kiz biraz
daha kizaryor. Bu adanun etrafindayken bu tepki ¢cok normal.

Endiselenmeyin; bu modern zaman beyefendisinden ¢abu-

cak kaptigim bir ifade.
Connor diinyaya katki sunmann biiyiisiine inaniyor. Aldi-
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gindan daha fazlasini veriyor, kendisi i¢in savastigindan daha
fazla baskalar: igin savagiyor. Zenginlik ve ayricalik i¢inde
dogmamis olanlara daha iyi bir yasam yaratmak i¢in her giin
kendini zorluyor. Yashlara adil davranildigi, diisiik gelirlilerin
kiralarini nasil édeyecekleri konusunda asla endiselenmek zo-
runda kalmadig ve evlatlik gocuklarin bir an bile yalniz hisset-
medigi bir diinyanin hayalini kuruyor.

Higbir ¢cocugun aglik gekmedigi, highir bekdr annenin elekt-
riksiz kalmadig, hicbir yaglinin istismara ugramadigi ve yalniz
kalmadig bir diinya hayal ediyor.

Bir Biiyiikannen ve Biiyiikbaban Olsun, Siradigi Yemek
Kamyonlari (yaz aylarinda gocuklara iicretsiz igle yemegi su-
nan bir program) ve H.B.0O.S. (Harekete Geg, Bak, Ogret, Sev)
gibi hayir kurumlarina destek veren Connor Roe, bugiiniin so-
runlarina odaklanarak daha iyi bir yarin icin ¢abaliyor.

Her giin daha iyisi i¢in miicadele ediyor. Kendisi iyi bir er-
kegin tanimi; bu yiizden sadece New York'un giineyli cazibesi
sagan modern zaman beyefendisi degil, ayni zamanda bu neslin
stiper kahraman. lyilik yapan. Umut veren. Insanhigin basya-
y22118

Muhtemelen ne diigiindiigiiniizii biliyorum ¢iinkii basta ben
de oyle diigiinmiistiim. Gergek olamayacak kadar iyi oldugunu
ve icinde bir yerlerde sakladigt bir kusuru olmas: gerektigini
diisiiniiyorsunuz. Size bu konudaki gergekleri séylemek i¢in bu-
radayim: Higbir kusur tespit edilmedi.

Bir. Tane. Bile.

Connor Roe’nun karakteri inangla gekillenmis ve sevgi
onun hayatindaki en biiyiik gii¢ kaynagi. Her eylemini ger¢ek
bir 0zen ve nezaketle yapiyor. Korkular: bile kalbinin sevgiyle
dolup tagmasindan kaynaklaniyor. Bu hicbir sekilde kusur de-
gil, Roe’nun siiper giicii; onun giicii sevmek.

Connor Roe’yla kargilagirsaniz size mutlaka sevgi gosterir.
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Sadece bir anlik olsa bile. Buna bir agk ani diyebilirsiniz. Sizin
i¢in kapiy agacak ve arkasindaki miigterinin kahvesini édeme-
yi teklif edecektir. Sizi giildiirmek i¢in gercekten kétii sakalar
yapacaktir. Ona anlattiginiz her hikdyeyi anlamsiz olsa bile
dinleyecektir. Ihtiyacimiz oldugunda, hatta olmadiginda bile
size sarilacaktir. Size sanki hem giin dogumu hem de giin batimi
kadar giizelmigsiniz gibi bakacaktir.

Konugacak kimseniz olmadiginda arkadasiniz olacakur.
Savrulacakmigsiniz gibi hissettiginizde ¢ipaniz olacaktir. Sizi

giiltimsetecektir.

Tanrim, hem de ne giiliimsetmek.

Bu diinyaya sundugu siiper giicti bu. Miicadeleler ve korku-
lar iizerine kurulu bir toplumda milyonlarca giiliimseme yarat-
mak. Her insana, her hayata deger verir ve onu tepeden tirnaga
sevmemenizi imkdnsiz kilar.

Birlikte gegirdigimiz zamanin bitisinde, onun gii¢clerinin bir
kurbani oldum. Ona diigtiyorum ama huzur ve giivenle diisiiyo-
rum ¢iinkii giintin sonunda ne olursa olsun, beni yakalayacagi-

ni biliyorum.

Kollarindayken giivendeyim.

Kollarindayken seviliyorum.

Ve onun kollarindayken sevgiyi hissediyorum.

Bu siiper kahramarnima biiyiik bir ask besliyorum.

Connor Roe bir¢ok sey. gii¢lii bir is insani, sifirdan zirveye
yiikselmis bir Kiilkedisi hikdyesi ve emlak diinyasinda goz ard:
edilmeyecek bir gii¢. Yine de en iyi ozelligi ne mi?

Ask.

Connor Roe asktir.

Onun agkiyla yolu kesisen kigi bir daha asla eskisi gibi ola-
maz. Ben olmayacagimi biliyorum.

Connor giiliimseyerek kahvesinden bir yudum daha aliyor.

Ben de kendi kahvemden bir yudum alirken giiliimsemeden

duramiyorum.

-AW, Kidemli Editor
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Beni sevmisti.

Bu makaleyi ben onu terk ettikten sonra gondermisgti ama
yine de beni seviyordu.

Beni seviyor.

Simdiki zaman.

S6z konusu makaleyi okuduktan sonra, gitmem gerektigini
bildigim bir yere gittim. Eve gidip Aaliyah’nin artik olmadig:
bir yataga giremezdim. Benden daha biiyiik, doktorlardan daha
biiyiik, hayattan daha biiyiik birinin yardimina ihtiyacim vardu.

“Merhaba,” diye fisildayarak Grant’in mezar taginin dniinde
diz ¢oktiim. “Sadece kisa bir siire 6nce tamistigimizin farkin-
dayim ama Aaliyah i¢in ne kadar énemli oldugunu biliyorum,
bu ylizden seninle konugmam gerektigini diistindiim. Onun du-
rumu pek iyi degil, Grant.” Kelimeler agzimdan dokiiliirken
burnumu ¢ekiyordum. Bunlan yiiksek sesle dile getirince Aa-
liyah’nin ¢ektigi aciyr somutlagtirmigt. “Kizimiz iyi durumda
degil ve ben ¢ok korkuyorum. Beni yaninda istemiyor. Benimle
bir alakasi olsun istemiyor ve onu suglayamam. Terk edilmenin
onu ne kadar incittigini biliyordum ve isler zorlastig1 anda bir
korkak gibi davrandim. Bunu geri alamam, davranislarim de-
gistiremem ama bana inanmahisin. Yaptiklanm i¢in iizgiiniim.”

Bagparmagimla burun kemerimi kasidim. “Bana iyilik bor-
cun olmadigim biliyorum ve benden, onun nefret ettigi kadar
nefret etme hakkini sana veriyorum. Ama buradayim... ¢iinkt
yardimina ihtiyacim var. Aaliyah’nin baba figiiriine en yakin
gordiigi kisi sensin, bu yiizden senden ¢ok dnemli bir sey iste-
mek i¢in buradayim. Bu ig bittiginde, Aaliyah bunu atlattiginda
ondan karim olmasini isteyecegim. Bu gezegende gegirecegi-
miz zamanin geri kalani boyunca yanimda olmasim istedigim
kadinin o olduguna hig¢ siiphem yok. Ne kadarlifina olursa
olsun. Bu da onun bunu atlatmas: gerektigi anlamina geliyor,
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Grant. Bir siireligine benden nefret etse bile asla vazgegmeye-
cegim. Bizden vazgegmeyecegim. Kalacagim. Beni duyuyor
musun? Korksam bile kalacagim.

“Bu yiizden yardimina thtiyacim var. Muhtemelen onu 6z-
ledigini biliyorum ama biraz beklemeni istiyorum, tamam mi?
Onunla evlenmek i¢in senden izin istiyorum. Onunla evlenmek
istiyorum, Grant. Bu yiizden sana yalvariyorum, liitfen...” Dua
etmek i¢in diz ¢okerken derin bir nefes aldim. Elimi oyulmus
tasin {izerine koydum ve riizgar tenimi oksarken, gézlerimden
yaslar siiziiliirken, her yamim korkuyla titrerken fisildadim.
“Liitfen, Grant... Liitfen...” Bogazimi temizledim ve usulca,
“Litfen heniiz onu alma,” dedim.

Grant’le konusmamu bitirdikten sonra arabama dogru ilerle-
dim, Luis beni eve gotiirmek i¢in bekliyordu.

“Iyi misin, Connor?” diye sordu.

“Hayir,” diye cevap verdim.

Aaliyah iyi degilse ben de 1y1 olamazdim.

O bana cevap veremeden telefonum ¢almaya baslad: ve ek-
randa Damian’in adi belirdi. Saniyeler iginde agtim. “Hey, ne
oldu?”

“Hastaneye geri donmen gerek, Connor. Cabuk.”

Luis’in daha hizli siirebilecegine yemin edebilirdim ama
elinden gelenin en iyisini yapiyordu. Aklim Aaliyah’ya ne
olduguna dair yagsadifim panigi bastiramiyordu. Damian’in
sesi telefonda gergin geliyordu. Isler daha da mi kétiilesmisti?
Elimden kayip gidiyor muydu? Onu kayip m1 ediyordum?

Liitfen, onu kaybetmeme izin verme. Bu sekilde degil. Simdi
olmaz.

Arabanin arka koltugundan firladim ve arkamdan kapiy:
bile kapatmadan dogruca hastane kapisina kostum. Aaliyah’nin
durumunu bilmeden bir saniye daha bekleyemezdim.
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Lobiye girdigimde Damian’in beni bekledigini gordiim.
Oturdugu koltuktan kalkip bana dogru yiiriidii.

“Ne oldu? Neler oluyor? Aaliyah iyi mi?” Gézlerim dolan
yaslarla yanarken sert¢e yutkundum. “O...”

Oldii mii? Gitti mi? Kahretsin, nefes alamiyordum. Eger git-
tiyse... Eger artik yoksa...

“Dostum. Sakin ol. Rahatla.” Damian ellerini omuzlarima
koyup koyu renk gozlerini bana dikti. Sonra dudaklar segirip
bir siritisa dontistii. “Bulmuslar.”

“Ne bulmuslar?”

“Aaliyah’ya bir kalp bulmuslar.”
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Bir kalp.

Benim i¢in bir kalp.

Dr. Erickson bana haberi verdiginde Damian da oradaydi.
Buna memnundum ¢iinkii tutacak bir ele ihtiyacim vardi ve
bana hemen elini uzatmaisti.

Bana bir kalp bulundugunu 6grendigimde biiyiik bir se-
ving duyacagimt diigtiniirdim ama tarif edilemez bir sugluluk
icindeydim. Benim hayatimin devam etmesi i¢in bagka birinin
hayatim1 kaybetmesi gerektiginden sugluluk duyuyordum. Su
anda sevdiklerini kaybetmenin yasint tutan insanlar oldugu
icin. Onlarin umutsuzlugunun kaynagi benim zaferimdi.

Tiim bunlardan dolay1 midem bulaniyordu. Sanki 6liimii al-
datiyormusum gibiydi. Higbir sey adil degildi.

“Yagsam dongiisii,” dedi Damian elimi tutmaya devam eder-
ken. Bunu o kadar sakin sdylemisti ki, sanki endiseli diisiin-
celerimin nerelere saptigini anlayabiliyordu. “Her baslangicin
bir sonu vardir ve her son yeni bir baglangigtir. Bu iyi bir sey,
Aaliyah. Bu 1yi bir sey.”

Dr. Erickson bana yasananlar: anlatirken bagimi yukan asa-
g1 salladim. Ailenin su anda son vedalarini ettigini ve donériin
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yasam destek iinitesinden ¢ikarilma isleminden sonra ekibinin
beni hizla ameliyata hazirlayacagimi anlatti. Birkag saat iginde
yeni bir kalbim olacakti.

Her sey gergekiistii geliyordu, sanki bir riiyada gibiydim ve
bu riiya beni asla sansim olmayacagindan siiphelenmeye bagla-
digim bir gelecege gotiiriiyordu.

Dr. Erickson bana sonraki adimlar1 anlatmaya devam eder-
ken Damian bir siireligine izin istedi. Doktorum anlatmay1 bitir-
diginde yasananlarn diisiinmek i¢in bir anhgina yalniz kaldim.
Kalp nakli olmanin benim i¢in ne anlama geldigini, baska bir
ailenin bu kalbi kaybetmesinin ne anlama geldigini diigiindiim.
Hayat anlayamayacagim kadar karmagikti.

Kapim ¢alindi ve basimi kaldirip baktigimda Damian’in ya-
ninda Connor’in durdugunu goériince sagirdim.

Yatagimda biraz dogrulup bagimi sagkinlikla yana yatirdim.
Connor’a, “Burada ne yapiyorsun?” diye sorduktan sonra Da-
mian’a baktim. “Ona sdyledin mi?”

“Mecburdum,” diye itiraf etti. “O benim agabeyim.” Con-
nor’1n sirtini sivazlayip bir kez bagiyla selam verdi. “Birakayim
da ikiniz konusun.”

Damian odadan ¢ikarken Connor igeri girdi.

“Merhaba,” diye fisildadi.

“Merhaba,” diye cevap verdim, varliginin beni bu kadar
rahatlatmas rahatsiz ediciydi. Ondan nefret etmeliydim. Ona
gitmesini s6ylemeliydim. Onu kendimden uzaklastirmaliydim
ama bunun yerine sessiz kalip konugmasini bekledim. Ne sOy-
leyecegini gérmek istiyordum.

Bogazini temizledi. “Yeni bir kalbin olacak.”

“Evet.”

“Bu inanilmaz.”

Sessiz kaldim.

Daha da yaklasti.
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Makineler daha hizli 6tmeye basladi.

Bir adim geri ¢ekildi.

“Hayatina daha fazla stres eklemek istemiyorum, Aaliyah.
Anliyorum, benden nefret ediyorsun. Seni suglamiyorum. Son
birkag¢ haftadir ben de kendimden hi¢ olmadigim kadar nefret
ediyorum ama liitfen... bu gece kalmama izin ver. Yakinda
ameliyata gireceksin ve ben buradan baska bir yerde olamam.
Benimle konusmak zorunda dahi degilsin. Eger istemezsen
sana bakmam bile. Bana su koseye bakmami sdylersen biitiin
gece oraya bakarim ama seni birakamam, tamam mi?

“Bir seyler ters giderse, ameliyat ise yaramazsa ve beni
terk edersen diye seni birakamam... bu ylizden liitfen, Aali-
yah. Liitfen bu gece kalmama izin ver ¢iinkii simdi ¢ekip gitme
fikri varhigimin her zerresini yakip kavuruyor. Liitfen, Kirmi-
z1... Liitfen...” Bir an i¢in gozlerini kapatt1 ve tekrar agtiginda
g6zyaslan yanaklarindan siiziilmeye bagladi. Viicudu titreme-
ye baslarken dilini yanaginin i¢ kismina bastirdi. G6zlerimin
oniinde duygusal olarak ¢6kiiyordu. “Liitfen kalmama izin ver.”

Orada hiiziin tarafindan tamamen ele gec¢irilmis halde du-
ruyordu. Bana yaralarimi gostermis ve hdla kanayan yerleri
savunmasizca sergilemisti. Korkusunu gdrmiistiim, panigini
gbérmiistiim ama en ¢ok da sevgisini gormiistim. Ask yiiziinii
sadece mutluluk anlarinda gostermezdi. Sadece giin 15181inda
yasanmazdi. Hayir. Bazen -¢ogu zaman- ask savas sirasinda

kopan giiglii bir firtinayd.
Ask diinyayr karanlik zamanlarda kesfederdi. Aci iginde

siiriiniirdii, savaslarda miicadele ederdi ve milyonlarca savas

yarasi alarak dibe vururdu. Ask sadece gokkusagi degildi. Ask

simsek gibi ¢akardi ve gok giirilltiisii sirasinda ¢iglik atardi.

Tam o anda, ask Connor’1n lizerine saganak gibi yagiyordu ve

onu dogrudan bana yéneltiyordu. Safga. Ozgiirce. Kalpten.
Hastane yatagimda kipirdanip ellerime baktim.
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Bunu ben de diislinmiistiim. Ameliyattan ¢ikamazsam...
Kalp nakli ise yaramazsa... Son nefesimi alirsam... Onu bir
daha géremezsem... Gitmesini istedifim an son gériismemiz
olursa...

Oysa tek istedigim onun kalmasiydi.

Ona bakip, “Bana bir seyler okuyacak misin?” dedim usul-
ca. “Bana ¢izgi roman okur musun?”

Bakiglarimi takip ederek Damian’in benim i¢in biraktig1 bir
y1gin ¢izgi romanin durdugu sehpaya gitti.

“Evet,” dedi bir an bile tereddiit etmeden. “Sandalyemi sana
yaklastirabilir miyim?”’

“Evet.” Ben de bir an bile tereddiit etmemigtim.

Yakinimda olmasini istiyordum.

Yakinimda olmasina ihtiyacim vard.

Yakinimda olmasini 6zlemistim.

Cizgi romanlardan birini kapip yanima bir sandalye ¢ekti.
Bana okumaya baglad: ve onun kelimeleri esliginde uykuya
daldim. Gece uyandigimda Connor’1 basini yatagin kenarina
yaslamis uyurken buldum. Kolu kucagindaydi, elinde bir sey
tutuyordu. Avucunu agip da bir avug ¢eyreklik goriince duygu-
lanim tarafindan ele gegirildim.

Cok gegmeden yeniden uykuya daldim. Tekrar uyandim, bu
sefer bir hemsire uyandirmigti. Connor artik yanimda degildi
ama c¢eyreklikler kucagimda duruyordu. Etrafima bakindim
ve odamin yapiskanl not kagitlaniyla kaplh oldugunu gériince
afalladim. Tim duvarlara ve yatagin parmakliklarina bu kagit-
lar yapistinnlmigti. Televizyonun da her yam onlarla doluydu,
sagkina donmiistiim.

Yanimdakilerden bir tanesini elime alinca Connor’in el ya-
zisin1 hemen tanidim.

Aaliyah’yla daha fazla zaman gegirmeyi diliyorum.
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Bir tane daha okudum.

Kirmizi’yla daha fazla zaman gegirmeyi diliyorum.
Keske onunla evienebilsem.

Keske onu dpebilsem.

Onunla bir dakika daha gecirmeyi diliyorum.

Onun iyilesmesini diliyorum.

Odanin dort bir yanina sag¢ilmis yiizlerce dilek tutmus olma-
liydi. Yiizlerce kiigiik not kagidinin iizerinde dogrudan kalbime
ulasan so6zleri vardi.

“Glinaydin, giin 15181,” dedi bir hemsire odaya girerken.
“Seni bekleyen agk mektuplarin1 gérmiigsiin bakiyorum. Her
giin gelen bu ¢ocuk seni gergekten ¢ok seviyor olmal1.”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Damian sadece bir arkadas.”

“Ah, hayir. Onu kastetmiyorum. Connor’r diyorum. Her
giin odanin diginda, lobide oturan adam. Personel ona giiniimii-
ziin Romeo’su diyor. Muhtemelen onu gérmek istemeyecegini
soyledi ama hep disarida bekledi. Sonra sen geceleri uykuya
daldiginda igeri gelip sessizce seninle oturdu. Bana sorarsan
gercekten ¢ok tatli.”

Sozleri karsisinda sagkina dondiim. Her giin buraya mi gel-
misti? Yirmi bes giinden fazladir hastanede yatiyordum. Ona
bir sans daha verecegime dair higbir isaret almadan nasil bu
kadar bekleyebilmisti?

Ameliyata gotirilme zamamm gelince, hemsireler kori-
dorda beni ugurlamak i¢in bekleyen bir ekip oldugunu séyle-
di. Damian’a el sallamak i¢in déndiigiimde, diinya lizerindeki
en mavi gozlerle karsilaginca hasarli kalbim daha hizli atmaya
basgladi. Kalmgti.

Kirik kalplerin bile agk i¢in garpmaya devam edecegini kim
bilebilirdi ki?
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“Seni seviyorum,” dedim agzimi oynatarak, dogrudan goz-
lerinin igine bakiyordum. Bunu séylemek zorundaydim. Ne
olursa olsun, onu sevdigimi bilmeliydi. Ciinkii tiim bu sagma-
hklarin ve diinyevi dramlarin diginda, onun benim 1§1gim ol-
dugunu biliyordum. O, kisa bir siireligine ok canli ve parlak
bir sekilde iizerime vuran ve bana yalniz olmadigimi hatirlatan
dogu 1siklariydi. O benim karanhigima dokunan 1sikti ve bunun
i¢in ona sonsuz bir sevgi bahgedecektim.

Ameliyattan 6nce dua ettim. Kime ettigimi bilmiyordum.
Tanr’ya, evrene, uzaylilara. Orada her ne varsa ona dua ettim,
tek yapmam gerekenin Connor igin biraz daha kalmak oldugu-
nu biliyordum. Bé6ylece tartigabilirdik. Boylece bagirabilirdik.
Boylece barigabilirdik. Boylece kesfetmenin ucunda oldugu-
muz her neyse onu daha derinden yasayabilirdik.

Connor dudaklarimi aralayip, “Ben seni daha ¢ok seviyo-
rum,” diye fisildadiginda gozlerime yaslar doldu.
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Kiit kiit.
 Kiit kiit.

Kiit kiit ...

Gogsiim yiikselip algaliyordu.

Onlan hissediyordum. Kalp atislarini hissediyordum. Be-
nim olan ama tam olarak benim olmayan kalp atiglarini...

Odiing alinmis zaman. Bagka bir yarin vaadi. Hak ettigim-
den emin olmadigim bir nimetti ama bunu asla hafife almaya-

cagimi biliyordum.

Tesekkiir ederim, William.

Nakil son derece iyi gegmisti ve sonrasinda ne kadar az aci
hissettigimi goriince hayrete diigmiigtiim.

Ameliyatin ardindan birka¢ hafta hastanede kalmam ge-
rekmisti ama ¢ok gecmeden taburcu olmus ve evime donebil-
migtim. Damian her giin yamimdaydi, ilaglarimi veriyor ve her
adimda bana yardimci oluyordu. lyilesme siireci yolunda gi-
diyordu ama yeni bir kalbim olmasina ve atmaya baglamasina
ragmen i¢imdeki hiiziin geg:niiyordu. Iyilesme siirecinin digin-
da atlatmam gereken ¢ok fazla travma vardi. Ozellikle Marie...

Ayrica Connor’1 6zlemistim ama heniiz onu arama zamani-
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nin gelmedigini biliyordum. Onunla gériisiip duygularimi an-
latmadan dnce iyi oldugumdan kesin emin olmam gerekiyordu.

Bu ytizden kapim ¢alinip elinde bir buketle asagida durdu-
gunu gordiigiimde olduk¢a sasirdim. Asagiya inip kapiy1 agtim.

“Merhaba.” Soguk sonbahar havasi kargisinda kollarimi ka-
vusturmustum.

“Merhaba,” diye cevap verdi algak sesle. “Muhtemelen su
anda beni gérmek istemedigini biliyorum ve bunu anliyorum,
Aaliyah. Fakat seni gormem gerekiyordu. Iyi oldugunu, iyi-
lestigini... burada oldugunu kendi gozlerimle gérmeliydim. O
yiizden 6ziir dilerim ama ugramadan yapamazdim.”

“Sorun degil.”

Kaglarnm ¢atti. “Sorun. Aramizda olanlarin hepsi sorun.
Milyonlarca hata yaptim. Askla ilgili, kalp kinkhigiyla ilgili
higbir sey bilmiyordum, Aaliyah. Seninle tanigsana kadar ask
hakkinda tek bir sey bilmiyordum. Sen her seyi hak ediyorsun
ve benim yiiziimden mutsuz olmani asla istemiyorum. Ama. ..
sadece sunu sOylemek istiyorum.”

“Connor...”

“Litfen, Aaliyah. Bundan sonra seni yalniz birakacagim,
yemin ederim ama gergegi bilmeni istiyorum.”

Gozlerimi bir anhigina yere indirdikten sonra tekrar ona bak-
tim ve basimi sallayarak devam etmesine izin verdim.

“Sen beni degistirdin. Ruhumun uykuda oldugunu bilmedi-
gim kisimlarim uyandirdin. Korktugum seyin ask ya da baghilik
olmadigim fark ettim. Ben dliimden korkuyorum. Her seyden
ok deger verdigim seyleri kaybetmekten korkuyorum. Cocuk-
lugumun biiyiik bir kismini bir sabah uyandigimda annemi 6li
bulma paranoyasiyla gecirdim. Bugiin bile kanserinin niiksede-
cegi ve her zamankinden daha siddetli geri donecegi korkusuy-
la miicadele ediyorum. Onu kaybetmekten, seni kaybetmekten
¢ok korkuyorum.

3N

Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Bilinmeyenden korkuyorum. Sevdigim insanlarin act ¢ek-
tigine tanik oldugum ve bu aciy1 dindirmek igin higbir sey ya-
pamadifim o yerde yasamaya geri donmekten korkuyorum.
Korkuyorum, Aaliyah... Cok korkuyorum.”

“Bunlarin hepsini anliyorum. Ama nakil olmus olsam bile
viicudumun kalbi reddetme ihtimali var. Hayatimin nasil de-
vam edecegi konusunda hala ¢ok fazla bilinmeyenle ugrasiyo-
rum ve senin korkunu dindiremem, Connor.”

“Senden bunu yapmani istemiyorum. Senden korkumu
kabul etmeni ama yine de kalmama izin vermeni istiyorum.
Clnki senin hayatimda hi¢ olmaman fikri diger her ihtimal-
den daha korkutucu. Seninle yaglanmak istiyor muyum? Evet,
istiyorum. Yillar sonra beyaz saglarin1 saymak ve seninle alay
etmek istiyor muyum? Kesinlikle istiyorum. Tum kingiklikla-
rina asik olmak istiyor muyum? Yiizde yiiz. Ama elimdeki tek
sey buysa... bunu istiyorum, Kirmizi. Bunu istiyorum. Seni ve
beni. Tam su anda. Tanri’nin bana verecegi her ani seninle ge-
¢irmek 1stiyorum.

“Bu yiizden bana bir sans daha vermen i¢in yalvariyorum.
Miikemmel olmayacagim ama kagmayacagim. Korktugumda
bile kalacagim. Diinyanin elimden kay1p gittigini hissettigimde
bile kalacagim. Sonsuza kadar yasamak zorunda olsaydim, her
anini seninle yagamak isterdim. Ama sadece bugliniim olsaydi,
bir ¢atinin tepesinde oturup seninle dogu 1s1klarini seyretmek
isterdim. Kag giiniimiiz, haftamiz ya da yilimiz oldugu 6nemli
degil, ben varim. Bugiin ya da sonsuza kadar, sadece seni isti-
yorum.”

Altdudagimi 1sirdim, sodzleri biitiin dengemi sasirtmisgti.
“Yeni evimi gérmek ister misin?”’

Yiiziinde saskinlik belirdi ama davetimi geri ¢evirmedi.
Onu st kata ¢ikardim, kapiy1 agip etrafi gordiiglinde gozleri
parladi. Son birkag haftadir yiizlerce not kgid1 yazmigtim ¢iin-
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kit tam da bu an1 bekliyordum. Bana geri dénecegi giinii umut
ediyordum.

Bir not kdgid1 alip ona uzattim.

Connor 'in bana geri dénmesini diliyorum.

“Gordiin mii?” diye fisildadim ona yaklasarak. Kollarini
bana dolayip alnini alnima yaslarken gozlerimi kapattim. “Ben
de seni diledim.”

Yasam bize sonsuzluk vaat etmez. Yalnizca iginde bulundu-
gumuz an vardir. Bu yiizden an1 yagamaya 6zen gosterecektim
¢linkii bagka bir seyim yoktu. Diin yoktu, yarin yoktu, sadece o
an vardi. Eger sadece bir saatim, bir dakikam, bir saniyem var-
sa bunu 1yi degerlendirecektim. Zamammin geri kalanini agkla,
onunla, bizimle, agk anlarimizla gegirecektim.
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Beni hayatina geri aldigindan beri her animi1 Aaliyah’nin
dairesinde geg¢iriyordum. Askimizin kiymetini daima bilecegi-
me dair kendime ve ona s6z vermistim. Ne kadar korkarsam
korkayim, gece giindiiz yaninda olacagimi sdylemigtim. Diirtist
olmak gerekirse... hdla korkuyordum. Fakat bu korkularla ytiz-
lesecek kadar cesur oldugum siirece boyle hissetmenin sorun
olmadigim ¢abucak 6greniyordum.

Aaliyah korkularimla neden yiizlestigimi bana her giin ha-
tirlatiyordu. Onun giilimsemesi i¢in onlarla miicadele ediyor-
dum. Kahkahasi i¢in. Sevgisi i¢in. Onu sevdigim miiddet¢e bir

daha hicbir sey beni korkutup kagiramazdi.
“Ise git.” Aaliyah dudaklarini almma bastirirken siritti.

Ameliyat kesiklerinden uzak durmaya 6zen gostererek basimi
hafifce g6gsiine yaslamistim. Her sabah onun kalp atiglarini
dinlemeye bayiliyordum. Her gece de aynisin1 yapiyordum.

“Ama ben buray1 daha ¢ok seviyorum,” diye mirildandim
ona sokulurken.

“Bu, Damian’in seni besinci arayisi,” dedi dogrulup otura-
rak. Can1 yandig1 i¢in biraz irkilince dikkat kesildim. Ameliyat-
tan sonra hala biraz agris1 vardi ama dayanikliydi. Ben ondan
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daha endiseliydim. Bunun yakin zamanda degisecegini de san-
miyordum. Belki de ask bdyle bir seydi, en sevdiginiz seyler
icin endiselenmekti.

Homurdandim.

Giiliimseyip dudaklarimdan 6ptii. “Bir noktada gergeklige
dénmek zorunda kalacaksin, Connor. Her zaman burada be-
nimle kalamazsin.”

“Kim demig?”

“Ben diyorum. Gergeklestirmen gereken bir hayalin var.”

“Zaten gerceklestirdim,” dedim onu kendime dogru ¢ekip
kucagima alarak.

“Kliselesme.” Kikirdad1 ve genemden asag1 6piiciikler kon-
durmaya basladi. “Ciddiyim. Ydnetmen gereken koca bir girket
var. Git dusunu al ve ise koyul. Eve dondiigiinde ben burada
olacagim.”

Ev.

O neredeyse orasiydi.

isteksizce taleplerine uydum ve ofise gitmek i¢in toparlan-
dim. Damian islerin basinda olmadigim i¢in beni azarlamakta
gecikmedi ama bir yanim beni anladigini biliyordu.

Damian masama bir paket birakti. “Su anda ¢ok mutlu ol-
dugunu biliyorum -bu arada tebrikler, ikinizin de kafaniz1 ki-
¢inizdan ¢ikarmaniza sevindim- ama bunu daha fazla kendime
saklayamazdim.”

I¢cimi aniden bir huzursuziuk kapladi. Masama en son bir pa-
ket biraktiginda, Marie’nin Aaliyah’nin annesi oldugunu séyle-
misti ve sevdigim kadin héla o felaketi idrak etmeye ¢alisiyordu.

“Nedir bu?”

“Walter Rollsfield’in kirli ¢amagirlari. Bana onu arastirma-
mi1 sOylemedin ama karisi hakkinda 6grendiklerimden sonra
bunu yapmam gerektigini biliyordum. Hatta daha 6nce yapma-
digim i¢in kizginim. Tiim bu boktan seyleri yagamayabilirdik.”
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Dosyalari acinca yasadigim mide bulantist yliziinden ne-
redeyse bayilacaktim. Damian, Walter’in diger miisterilerine
gonderdigi eski e-postalari toplamisti. Kontratlar. Baska bir sir-
ket ad1 altinda satin aldif1 yeni miilkler.

Benim miilklerim.

Walter Rollsfield tutku projem igin ona gotiirdiigiim her
miilkil satin almist1 ve bunlar gizlice liikks apartman dairelerine
doniistiirmeyi planliyordu. Her. Birini.

“Goriintise gore biitlin emeginin 6niine gegen o pislikmis. Ken-
dine Kar saglamak i¢in her yeri satin almis. Dostum... seni satmuis.
Queens’teki bina da er ya da geg elimizden kacarsa hi¢ sagirmam.”

Bunu bana neden yapmigti? En basindan beri Walter’1 bir
baba figiirii olarak goriiyordum. Bana isin inceliklerini &gret-
misti. Bana, hayallerime yatinm yapmisti. Tiim bunlan ya-
parken neden benden ¢almigt1 ki? Neden yalan séyleyip hile
yapmisti? Sevdigim, gergekten inandigim bir seyi neden alip
kendine mal etmisti?

Anlagmalarin siirekli iptal edilmesi karsisinda saskinhik ve
Otke duyarken yanimda durmustu! Bunlarin hepsi rol miiydii?
Oynadig1 karmasik satrang oyununda bir tiir piyon muydum?

Ona gilivenmistim.

Ona bu isteki herkese giivendigimden daha fazla giivenmis-
tim. Bunca zaman boyunca Walter’in nasil béyle canavar bir
ogul yetistirebildigine hayret ederken, Jason’in aslinda babasi-
nin yansimasi oldugunu fark ediyordum.

Her seyi okuduktan sonra derhal Walter’in ofisine gittim.
Sekreteri bir toplantinin ortasinda oldugunu sdyledi ama umu-
rumda bile degildi. Neyi béldiiglimi umursamadan dogruca

toplanti salonuna daldim.
Kapiy1 agtigim anda, salonda bulunan yaklasik on adam

bana dondii. Masanin basinda oturan Walter gézlerini sagkin-
likla kisti.
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“Connor, burada ne yapiyorsun?”

“Bu dogru mu?” diye bagirdim. Yillardir giivendigim bir
¢ift goze bakarken g6gsiim sertge inip kalkiyordu.

Walter sinirli bir kahkaha atarak bagin: iki yana salladi. “Su
anda bir toplantinin ortasindayim. Belki sonra konugsmak i¢in
daha uygun bir zaman olur, evlat...”

“Bana evlat deme,” dedim dislerimin arasindan. “S6zde
elimden kagirdigim tiim binalan satin aldigin dogru mu?”

Walter yiiziinii burusturup bogazim temizledi. Etrafinda
oturan adamlara bakarak sahte bir giiliimseme takindi. “Her-
kesten 6ziir dilerim. Bana biraz izin verirseniz, bu konusmay1
ofisimde yapmam gerekiyor,” diyerek ayaga kalkip yanimdan
gecti. “Hemen donecegim.”

Ofisine dogru ilerledi, ben de hemen arkasindan onu takip
ettim. Igeri girer girmez kapisim garparak kapatip 6fkeyle bana
dondii. “Delirdin mi sen, ¢ocuk? Bu toplantinin benim i¢in ne
kadar 6nemli oldugunu biliyor musun?”

“Sen o binalarin benim i¢in ne kadar énemli oldugunu bili-
yor musun?” diye karsilik verdim. Ofke biitiin bedenime yayi-
hyor, pislik herife baktik¢a sinirim daha da arttyordu.

Barina gitti ve kendine bir kadeh viski doldururken uzun bir
i¢ ¢ekti. “Gergekten, Connor. Bana bu sagmaliklarla geldigine
inanamiyorum. Senin i¢in yaptigim onca seyden sonra.”

“Ben de senin i¢in ¢ok sey yaptim, Walter,” dedim. “Jason’a
is verdim mesela.”

“Benim i¢in bir sey yaptigini saniyorsan, kendini kandiryor
olmalisin. Seni ben yarattim, kiigiik cocuk. Ben ve ilk yatinm-
larim olmadan Roe Emlak var olmazdi. Bir uyar, seni besleyen
eli 1sirma.” Masasinin etrafindan dolandi ve sandalyesini ¢ekip
oturdu. Sanki hayallerimi mahvetmemis gibi sakin davraniyor-
du.

“Bana ihanet edip sugu baskasina attin.”
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“Aramizda kalsin, neler oldugunu anlamanin bu kadar uzun
siirmesine sasirdim. Tiim ipuglari ortadaydi. Ama ne derler bi-
lirsin, bir at1 suya gotiirebilirsin ama su igmesini saglayamaz-
sin.”

“Bunu neden yaptin?”’

“Cok agik degil mi? Ciinkii paray1 seviyorum. Beni yanlis
anlama, kesfettigin miilkler olaganiistii. ileride ¢ok zengin in-
sanlar i¢in harika evler olacaklar. Bu da beni ¢ok zengin ya-
pacak. Bu bir kazan-kazan.” Viskisini yudumladiktan sonra
duraksadi. “Eh, sanirim senin i¢in bir kaybet-kaybet. Ama ben
mutluyum.”

“Seni orospu ¢ocugu,” diye hakaret ederken yumrugumu
yliziine indirmekten bagka bir sey istemiyordum. Kendini be-
genmis tavirlart beni ¢ildirtiyordu. “Bana her konuda yalan
soyledin.”

“Evet, gergek diinyaya hos geldin. Insanlar istediklerini elde
etmek i¢in yalan sOylerler. Hayatta diiriistliikle mi bu kadar
ilerledim saniyordun? Dogrusu, bana ¢ok yardimci oldun. Kéa-
rim1 almaya baglayinca sana bir tesekkiir ¢eki génderecegim.”

“Seninle hi¢bir sey yapmak istemiyorum. Senden higbir sey
istemiyorum. Seninle isim bitti. Beni duyuyor musun, Walter?
Ortakligimiz bitti.”

“Keske o kadar kolay olsaydi ama goriiyorsun, seni ¢ekip
gitmekten alikoyan ve adina sdzlesme denen bir sey var. Be-
nimle ¢aligmak i¢in imza attiginda Roe Emlak’in ytizde kirkni
aldim. Yani kizgin olsan bile biz hala 1§ ortagiyiz.”

“Hisselerin ¢ogu hald benim. Senden kurtulmak i¢in deli
gibi ¢alisacagim.”

“Ah, olamaz.” Hayal kiriklig1 i¢inde basini iki yana salladi.
“Jason’1in s6zlesmesindeki kiigiik yazilar1 okumadin, degil mi?
Ah, geng ve saf olanlar her zaman kiigiik yazilan okumay1 unu-
turlar. Bat: Yakas1 miilkiinii devrederken Jason’a sirketin yiizde
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yirmisini verdin. Bu da senin sadece yiizde otuzun var demek.
Yani Roe Emlak’1in ¢ogunlugu Rollsfieldlara ait gibi goriiniiyor.
Kotii sans, evlat. Gergekten.”

“Sozlesme sadece Jason bir yil boyunca goérevde kalirsa ge-
¢erli olacak.”

“Evet, kalacak da. Orada bir yil ¢alistiktan sonra onu bekle-
yen yiiklil bir ¢ek var, sonra hisselerini bana devredecek ve sir-
ketin ¢ogu benim olacak. Ayrica Jason kiz arkadasini becerdi-
gini bildigi i¢in kesinlikle pozisyonunu koruyacak. Bu anlamda
kincidir. Seni caninin yandig1 yerden, ciizdanindan vuracaktir.
O yiizden kendi kulvarinda kal. Sonunda seni kovmak istemi-
yorum, evlat. Ama kovmam da sanma.”

“Basindan beri planin buydu, degil mi? Isimi ele gegirmeyi
yillar 6nce planladin. Beni kullandin.”

“Simdi anhiyorsun. Kiiciik hayallerine gergekten inandigimi
diigiinmedin, degil mi? Insanlarin bayilacagini bildigim cekici
bir yiiziin ve kisiligin vardi. Sen bir kuklaydin ve iplerini gek-
meyi bu kadar kolaylastirdigin i¢in tesekkiir ederim. Hadi ama,
Connor. Dar gelirliler i¢in liikks miilklerin gergek bir pazar sag-
layacagini hi¢ diisiinmedin, degil mi? Bu saka gibi bir konsept.
Kimse bununla ilgilenmez.”

“Seni 6rnek alirdim. Benim i¢in bir baba figiirii gibiydin,”
diye itiraf ettim kendimi aptal gibi hissederek.

“Ding, ding, ding! Iste burada, millet! Biitiin bu oyunun sir-
rn. Bana babanin seni nasil terk ettigini anlattigin anda bu yol-
dan yuriimem gerektigini biliyordum. Kisisel algiladiysan 6ziir
dilerim, evlat. Bu sadece 1s.”

Yenilgiyi her par¢am hissediyordu.

Bu adamin ge¢miste benim i¢in yaptigi her sey sadece kendi
cebini doldurmak i¢indi. Kendimi istismar edilmis ve kullanil-
mis hissediyordum. O, hayatimi mahvetmekte hi¢bir sakinca
gormemisti.
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Insa ettigim ve gelecekte insa etmeyi umdugum her sey
yerle bir olmugtu. Ustelik bu konuda yapabilecegim higbir sey
yoktu ¢linkii koruyucu melegim olarak goériinen seytana ruhu-
mu teslim etmistim. )

4.

“Bunu yasal olarak yapamaz, degil mi? Bunun yasal olma-
sina imkan yok,” dedi Aaliyah kanepede otururken. Walter’la
yaptigim konusmadan sonra dogruca onun evine gitmistim.
Kendimi aptal gibi hissediyordum. G6ziimiin oniindeki gerge-
g1 nasil bu kadar uzun siire gorememistim? Walter’in geng bir
¢ocugu goriip ona ve aptal hayallerine inanan bir aziz oldugunu
distinerek o kadar ¢ok zaman gegirmistim ki. Gergekte ise sa-
dece kendi ¢ikarlarini diisliniiyordu.

““Yasal olmasa bile, icimde bundan pagay1 siyiracagina dair
bir his var. Yaptig1 sey bu; tiim bu boktan seyler yanma kér
kaliyor ve bundan kar ediyor. Bunu yaptig1 ilk ve son kisi oldu-
gumdan slipheliyim.”

“Ondan nefret ediyorum.” Aaliyah i¢ini ¢ekip bana yaklasti.

Basini omzuma yasladi.

“Ben de,” diye cevap verdim. “Beni bu kadar uzun siire kan-
dirdigina inanamiyorum. Kegke daha 6nce Damian’a onu arag-
tirmasini s6yleseydim...”

“Bu senin hatan degil, Connor. Walter Rollsfield patolojik
bir yalanci. Bilmene imkén yoktu. Ben de Marie’yi bilmiyor-
dum. ikisi de istediklerini elde etmek i¢in kendilerini olmadik-
lan biri gibi gosterdiler. Diiriist olmak gerekirse, bence iligkile-
ri yalanlar iizerine kurulu. Kendilerine kars: diiriist olmadiklari
icin birbirlerine kars1 da diiriist olamiyorlar. Yasadiklar hayat
gercekten iiziici. Bunlan 6grendigimiz i¢in siikretmeliyiz.
Eminim bu pislikleri hdla ¢ok Ustiin gdren insanlar vardir.”

I¢imi ¢ekip bagimi ona yasladim. “Simdi ne yapacagim ben?
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Vicdanen onunla is yapmaya devam edemem. Roe Emlak’1 ona
devretmek zorunda kalacagim.”

“Peki.” Parmaklarimizi kenetleyip beni kendine dogru ¢ek-
ti. “Her seye bastan baslamamiz gerekirse, birlikte baslayaca-
g1z. Bu 1ste yalmz degilsin, Connor. Gegtigimiz yillar boyunca
kendine sifirdan bir isim inga ettin. Bunu tekrar yapacagiz. Ne
olursa olsun, bunu seninle birlikte inga etmek i¢in buradayim.”

“Tesekkiir ederim, Kirmuzi,” diye fisildadim dudaklarimi
dudaklarina dogru uzatirken.

“Her zaman, Kaptan.”

Daha sonra yatak odasina gectik ve o benden 6nce uyku-
ya daldi. Basimi gogsiine yaslayip kalp atiglarimi dinledim. En
sevdigim sarki, en sevdigim ninniydi. Her seyin nasil yoluna
girecegine dair higbir fikrim yoktu ama onun kalbi atmaya de-
vam ettigi siirece, birlikte her zorlugun iistesinden gelebilece-
gimizi biliyordum.
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AALIYAH

“Aaliyah, burada ne yapiyorsun?” diye sordu Marie beni 6n
basamaklarinda gériince. “Iyi misin? Kalbin nas11?”’

Onu hastaneden beri gérmemistim. Biyolojik annem oldugu
gergegini bile tam olarak sindirememistim ama onu gérmeye
kendim i¢in gitmemistim. Connor i¢in oradaydim.

Kollarimi viicuduma sararak soguk bir sekilde, “lyiyim,”
dedim. “Igeri girebilir miyim?”

“Evet, tabii ki1.”

Kenara gekilerek beni davet edince igeri girdim. Gegtigimiz
birka¢ y1l boyunca o duvarlarin arasinda ¢ok zaman gegirmis-
tim. Bu evde yapacagimiz aile toplanmalarinin hayalini kur-
mustum. Birlikte gecirecegimiz tatilleri diisiinmiistiim. Hayal-
lerin ger¢eklesmemesinin bazen en 1yisi olmasi ne tuhafti.

Jason’la evlenmis olsaydim diinyam gergek bir trajediye do-
niisecekti.

“Sana igecek bir sey getireyim mi? Su? Cay?” derken elleri
titriyordu. Belli ki ¢ok gergindi. Bir par¢am ona kars1 sugluluk
hissetti ama rahatsiz oldugu i¢in kendimi kotii hissedemezdim.
Ondan isteyecegim sey i¢in rahatsiz olmasina ihtiyacim vardi.

“Hayir. Boyle iyiyim.”
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Parmaklariyla oynarken zoraki bir sekilde giiliimsed:. “Son
seferin ardindan seninle bir daha konusup konusamayacagimi
bilmiyordum. Damian goérevimi devraldiktan sonra seni gérme-
me izin verilmedi.”

“Tabii ki géremezdin. Sadece arkadaglar ve aileye izin ve-
riliyordu.”

Bunun canini yaktigini gérebiliyordum.

“Peki ne hakkinda konugmak istiyordun? Konugmamiza de-
vam etmek ister misin?”

“Hayir. Simdi olmaz. Buraya kendim i¢in gelmedim. Con-
nor i¢in geldim.”

“Connor m1? Onun bu konuyla ne ilgisi var?”

“Cok ilgisi var. Walter, Roe Emlak’1 ele gegirme planlarn
yapiyor ve onu durdurmani istiyorum.”

“Ne?”

“Aptal numarasi yapma, Marie. Her seyi biliyoruz. Walter,
Connor’a sirketi nasil ele gegirecegini ve Connor’in hisselerini
nasil satin alacagini anlatti. Ona bunu yapmamasini soylemeni
istiyorum.”

“Uzgiintim, Aaliyah. Higbir fikrim yok...”

“Senden higbir sey istemedim,” diye araya girdim. “Ben
senden higbir sey istemedim, sen ise son birka¢ yildir istedikle-
rini elde etmek i¢in beni kullandin. Yani bana borglusun. Bunu
benim i¢in yapmani istiyorum, Marie.”

“Bekle. Walter sirketi nasil alabilir ki? Bunlarin hig¢biri bana
mantikli gelmedi.”

Anlattiklarim kargisinda tamamen sagkin goériiniiyordu ama
bunun gergek olup olmadigini anlayamiyordum. Insanlarin ya-
lanin1 yakalamak bdyle bir seydi, dogruyu soylediklerinde her
zaman siiphe duyardiniz.

“Su anda burada m1?” diye sordum.

“Evet. Ofisinde. Yine de Connor’a bunu yaptigina inanami-
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yorum. Sen, Connor ve Jason arasinda olanlara ragmen Wal-
ter’in bunu yapabilecegine inanamiyorum.”

“Kocani ne kadar iyi taniyorsun?”

Ben bu soruyu sorarken gozlerinde bir tereddiit parladi. Konus-
mak i¢in dudaklarnn araladi ve bir an duraksadiktan sonra boga-
zim temizleyip bagirdi. “Walter. Oturma odasina gelebilir misin?”

Walter, “Evin iginde bdyle bagirmandan hoslanmadigim
biliyorsun, kadin. Ne var?” diye homurdanarak oturma odasina
dogru geldi. Beni goriir gérmez gozlerini kisti. “Aaliyah. Bu-
rada ne igin var?”

“Bir meseleyi ¢6zmeye ¢alisiyorum.”

Marie, Walter’a doniip saskinlikla ona bakti. “Connor’1n isi-
ni devralmaya ¢alistigin dogru mu?”

Walter kalin kaslarini ¢atti. “Beni bu sagmalik i¢in mi ¢agir-
din? Bunun i¢in zamanim yok, Marie.”

Marie’nin agz agik kaldi, tamamen afallamisti. “Bunu ne-
den yapasin ki? Neden o ¢ocugun yarattig1 bir seyi almaya ca-
lisiyorsun?”

“Connor’1 ben yarattim. Sahip oldugu her sey benim sayem-
de, bu da bana onlar alma hakkini veriyor.”

“Onu sen yaratmadin,” diye tersledim. “Roe Emlak ile ilgili
her seyi Connor yaratti. Sen sadece onun yaptig1 iste iyi olma-
sindan yararlandin.”

“0 iyi olabilir ama ben daha iyiyim, kii¢iik kiz. Diiriist ol-
mak gerekirse, seninle ilgisi olmadig1 halde neden burada bu
konusmay1 yaptigini hi¢ bilmiyorum.”

“Benimle ilgisi var. Onu seviyorum ve onun i¢in savagmaya
geldim.”

Walter gozlerini devirdi. “Onu simdilik seviyorsun. Ben on-
dan her seyi alana kadar bekle. Senin nasil bir kadin oldugunu
bilmedigimi mi saniyorsun? Sen hayatta kolay bir ¢ikig yolu
bulmak i¢in zengin adamlara asik olan fakir bir kizsin.”

390

Ninova



DOGU ISIKLARI

“Bu dogru degil, Walter. Aaliyah’nin iyi bir kadin oldugunu
biliyorsun,” dedi Marie beni destekleyerek.

“Oglumdan sonra bagka bir adamla yataga girmek i¢in bu
kadar aceleci davranmadan 6nce ben de boyle distiniiyordum,”
dedi tiikiiriircesine.

“Senin oglun diigiin giiniimde beni terk etti! Beni kim bilir
kac kez aldattiktan sonra. Bana iyi davranan bir adama 4sik ol-
dugum i¢in beni kotii birt olarak m1 gérityorsun?”

“Olecegini diisiindiigii igin sana boyle iyi davrandi,” dedi
soguk bir tavirla.

Marie, “Walter!” diye haykirdi ama o adamin sézlerinin
duygularimi etkilemesine izin vermedim. Onun sadece kotii
seyler yapan ve sdyleyen zalim bir adam oldugunu biliyordum.

Walter onu bir el hareketiyle gegistirdi. “Isteri krizlerini
kendine sakla, Marie. Soyledigim hi¢bir sey karsisinda sok
olmus gibi davranmana gerek yok. Benimle evlendiginde kim
oldugumu biliyordun. Bu yiizden Aaliyah’nin kizin oldugu ger-
¢egini bir sir olarak saklaman gerektigini diistindiin.”

Bir anda nefesi kesilen Marie geriye dogru tokezledi. “Bili-
yor muydun?”

“Gergekten aptal oldugumu ve ikiyle ikiyi toplayamadigim
m1 diisiiniiyorsun? Buna izin verdim ¢iinkii mankafa oglumu-
zun Aaliyah’yla evlenmesinin imajini diizeltecegini diisiindiim.
Durumun artilarini ve eksilerini degerlendirdikten sonra bunun
dogru bir is hamlesi oldugunu fark ettim.”

“Sen kotii bir adamsin.” Her gegen saniye ona olan nefretim
artiyordu.

“En azindan zenginlik i¢inde yagamak i¢in kizim bir itfaiye
istasyonunda birakmadim,” dedi kollari sivayarak. “Konus-
mamiz bitti mi?”’

Marie’nin yanaklarindan dehset dolu gozyaslan siiziiliiyor-
du ve bir parcam onu teselli etmek istedi. Ama kiminle evlen-
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digini biliyordu. Her gece kimin yaninda uyudugunu biliyor-
du. Kendi kararlarin1 vermisti ve boyle bir tavri ¢ekmeye ya
da yoluna tek bagina devam etmeye yine kendisi karar vermek
zorundaydi.

“Heniiz tam olarak bitmedi.” Telefonumu ¢ikardim, hizli bir
arama yaptim ve hattin ucundaki kisi telefonu agtiginda, “Hey,
evet. [sler yolunda gitmedi, igeri gelebilirsin,” dedim.

Birka¢ saniye i¢inde Damian kapiy:r ¢almadan eve girip
elinde bir yi1gin evrakla yanima geldi.

“Bunun anlami ne?” diye sordu Walter kaglarini ¢atarak.
Diinyada korkacag biri varsa, o da Damian olmaliydi. Connor
nezaket ve sevgi doluydu. Peki ya Damian? Bir insani sadece
tek bakisiyla oldiirebilirdi.

“Sadece iyi polis, kétii polis oynuyoruz,” dedim. “Benimle
isbirligi yapmaliydin. Ben iyi polistim.”

“Ve ben de kotiiyiim,” dedi Damian evraklar1 sehpanin iize-
rine birakarak.

“Gergekten senden ve senin sert adam roliinden korkmam
gerektigini mi diigliniiyorsun? Sen bir gocuksun. Yapabilecegin
hicbir sey yok...” Walter dosyalari eline ald1 ve agip incelerken
sozlerine ara verdi. “Bunlar1 nereden buldun?”

Damian sakince, “Ben mezar kaziciyim,” dedi. “Kazi yapip
insanlarin kirli camasirlarin1 bulurum.”

“Senden istedigimiz sey Roe Emlak’in tamamini Connor’a
devretmen. Her seyin kontroliinii ona vereceksin ve onu higbir
konuda kandirmaya ¢alismayacaksin,” dedim.

“Aksi takdirde, FBI’1n kara para aklama meselenizle ilgile-
neceginden eminim,” dedi Damian.

“Kara para aklama m1?”” Marie’nin nefesi kesildi. Walter’in
Marie’den gizli bir hayat siirdiigii ve onun bu sug faaliyetlerin-
den tamamen habersiz oldugu daha da netlesiyordu.

Damian’in ortaya ¢ikardif1 ¢esitli skandallar Walter’1 yik-
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mis gibi goriiniiyordu; iglerinden bazilar onun uzun siire hapse
girmesine neden olabilecek kadar ciddiydi. Neyse ki onu tama-
men mahvetmek istemiyorduk. Sadece Connor’m, ugruna ¢ok
calist1ig1 seyi geri almasini istiyorduk.

Walter sayfalar1 gevirdikge homurdanarak volta atmaya
basladi. Sonra bana dogru bakti. “Ekibime her seyin Connor’a
devredilmesi i¢in gerekli s6zlesmeleri hazirlatacagim.”

“Queens’teki bina da dahil,” dedim, Connor hayallerini ger-
¢eklestirmek i¢in uygun goriip asik oldugu yeri hak ediyordu.

“Peki,” diye mirildand1 Walter hosnutsuzca.

“S6z konusu binaya yatirim yapmasi igin yiiz milyon dolar
vereceksin,” dedi Damian.

Walter’in gozleri yuvalarindan firlarken bu kadar yiiksek bir
talep karsisinda tepki vermemeye ¢aligtim.

“Bu ¢ok sagma!” diye bagird1 Walter.

“Besinci sayfa. Bunun ortaya ¢ikmasim gercekten istiyor
musun, Walty-Walt?” diye sordu Damian kupkuru bir sesle.

Walter besinci sayfay: ¢evirdi. Yiiziinde beliren sok ifade-
siyle dosyayi kapatti. “Tamam. Anlagtik.”

Damian giilimsedi. Gergekten cesurca, kocaman giiliim-
sedi. “Seninle i§ yapmak harikaydi, Rollsfield. Umarim iyice
boktan bir hayatin olur. Hadi, Aaliyah. Buradan gidelim.”

Arkamizi doniip giderken goézlerim bir an i¢in Marie’ye
kilitlendi. Gdzlerindeki hiiznii gérdiim. Kalbim biraz buruldu
ama bu hissin ne anlama geldigiyle basa ¢ikmaya heniiz hazir
degildim. Ben haléa kendi yaralarimi sararken onun acilanyla
ugrasamazdim. :

Damian’la birlikte disari ¢ikinca kafam kangmig bir gekilde
ona baktim. “Besinci sayfada ne vardi?”

“Hamptons’daki erkek havuz gorevlisi ve plastik sosislilerle
ilgili diyelim.”

Iyi 0 zaman. Daha fazla detay bilmemeyi tercih ederdim.
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“Vay canmna.” Aaliyah kucaginda bilgisayariyla yanimda
otururken ben de kendi ekranima bakiyordum. Ikimiz de cu-
martesi giiniinii pijamalarimizla gegirmis, gerisinde kaldigimiz
isler1 yetistirmeye ¢aligmistik. Gelen kutuma bir e-posta diisiin-
ce hayal gordiigiimii zannettim.

“Ne oldu?”
“Walter Rollsfield... Sirketteki hisselerini bana veriyor. Ay-

rica Bat1 Yakasi’ndaki ofisi de Jason’dan alip benim adima ge-
¢iriyor.”

“Ah! Vay canina. Bu inanilmaz,” dedi Aaliyah diziistii bilgi-
sayarini kapatip yanima gelerek. “Tek sdyledigi bu mu?”

“Hayir, aslinda. Ayrica Queens’teki binay1 da bana birakiyor
ve yatirim yapmam i¢in yiiz milyon dolar veriyor.”

“Vay! Bu ¢ok ¢ilginca!” dedi Aaliyah biraz fazla heyecanla.

Gozlerimi kistim. “Ne yaptin sen?”

“Kim, ben mi?”

“Evet, sen. Neden benden bir sey sakladigin hissine kapili-

yorum? Dokiil bakalim.”
“Damian ve ben Walter’1 biraz korkutup tehdit etmis olabiliriz.”

“Korkutmak mi? Siz ikiniz nesiniz? Mafya lideri falan m1?”
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“Hayir, sapsal. Ben iy1 polistim, Damian da kétii polis. Onu
biraz sinirlendirip istedigimizi, yani senin hak ettigini aldik.”

Onun ve Damian’in benim igin yaptiklan kargtsinda biraz afal-
lamis bir halde donup kaldim. Diziistii bilgisayarimi kenara birak-
tiktan sonra beline uzanip onu kucagima ¢ektim. Sanki hep orada
olmasi gerekiyormus gibi kucagima tam sigmasini seviyordum.

“Benim i¢in fazla iyisin,” diye fisildadim alnim1 alnina yas-
layarak.

“Bence tam sana goreyim,” diye karg1 ¢ikt1.

“Bu benim i¢in diisiindiigiinden ¢ok daha fazla sey ifade
ediyor, Aaliyah. Kariyerimi kurtardin. Ama bundan da 6te, beni
yalnmizliktan kurtardin.”

“Seni seviyorum.”

“Ben seni daha ¢ok seviyorum.” Onu hafifce 6perken altdu-
daginm 1sirdim. “Yine de bensiz polis¢ilik oynadigin igin biraz
lizgliniim.”

“Walter yaramazlik yapar diye kelepce bile almistim,” diye
saka yapti. “Istersen bu gece ikimiz iyi polis, kétii polis oyna-
yabiliriz.”

“Oyle mi?”

“Evet.” Parmaklarini silah yapip bana dogruittu. “Kaldir,
kaldir!”” Kalgcam hafif¢e ona siirtiince yanaklan utangtan kizar-
di. “Tam olarak bunu kaldiracagini diigiinmemistim.”

“Beni suglayabilir misin? Iginde olmay: ¢zledim,” diye mi-
rildandim. Aaliyah’nin tamamen iyilesmesinin ne kadar 6nemli
oldugunu ve bir siire yogun aktiviteler yapamayacagim bili-
yordum. Bu da seks hayatimizin askiya alindig1 anlamina geli-
yordu. Ama onu tatmayi, derinliklerine inmeyi, inlerken adimi
soylemesini 6zlemigtim.

Altdudagini 1sirp yavagca aletime siirtiinmeye basladi.
“Beni ne kadar 6zledin?”

Zevkle inledim. Kahretsin, bu iyi hissettiriyordu. “Cok fazla.”
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Egildi ve dilini altdudagimin iizerinde gezdirdikten sonra
yavas¢a emmeye basladi. “Beni ne kadar istiyorsun?”’

Siktir... “Cok fazla.”

“Ne kadar yavag olabilirsin? Kendimi fazla zorlamadigim-
dan emin olmak i¢in?”

“Bebegim... giiven bana, biitiin isi ben yapacagim. Tek yap-
man gereken seninle istedigimi yapmak i¢in bana izin vermek.
Tek yapman gereken devam etmemi séylemek.”

Parmaklarini doladig1 tigortiinii baginin iizerinden ¢ekip
¢ikardi. Giizel ¢iplak memeleri yiiziimiin 6niinde duruyor ve
aletimin daha da zonklamasina neden oluyordu. Gézlerim te-
nindeki giizel ameliyat izine takildi. O yara izi benim i¢in her
sey demekti. Su anda paylastigimiz gibi daha fazla an anlamina
geliyordu. Daha fazla ask, daha fazla kahkaha, yasanacak daha
fazla giizel an1 anlamina geliyordu.

Daha fazla zaman anlamina geliyordu.

Zaman ¢ok garip bir kavramdi, nasil da gelip ge¢iyordu. Her
saniye gegiyor, her dakika buhar olup uguyordu. Sihir yapabil-
seydim zamani durdurmay1 ¢ok isterdim, bdylece en sevdigim
anlarin tadim biraz daha ¢ikarabilirdim.

Ama zaman bdyle islemiyordu. Akip gitmeye devam edi-
yordu ve bunun sorun olmadigin1 6grenmistim. Gegen her an
bir nimetti ¢iinkii pek ¢ok kisi boyle anlar1 yasama sansi bu-
lamiyordu. Bana Aaliyah’yla gegirebilecegim fazladan birkag
an verildigi i¢in minnettardim. Her saniye 6nemliydi. Tek bir
saniyeyi bile bosa harcamayacaktim.

O gece onu yatak odasina gotiiriip nazikce yataga yatirdim.
Ellerim memelerinde dolasirken alt kismini soydum. Her san-
timini 6ptiim ve yavagg¢a hareket ettim, her dokunusum nazikti.

O gece en iyi arkadasimla sevigtim.

Ve hig acele etmedim. )

LIS &
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Ertesi sabah giines dogmadan kalkip pazar sabahi rutinimizi
gerceklestirdik. Piknik i¢in gerekli yiyecek ve igecekleri ha-
zirlaylp Grant’i ziyaret etmek igin yola koyulduk. Aaliyah’yla
tekrar bir araya geldigimizden beri her pazar Grant’in yaninda
egleniyorduk. Giines tenimizi 6perken orada oturuyor, kahka-
halar atiyor ve ¢izgi roman okuyorduk.

Aaliyah’yla giinesin dogusunu izlemekten daha ¢ok sevdi-
gim tek sey, kollarimda onunla giin batimin: izlemekti.

Aaliyah’y1 benden ¢ok erken almadig igin Grant’e diinyalar
kadar borg¢lu oldugumu hissediyordum ve hayatimin geri kala-
nini! bunun i¢in ona tesekkiir ederek gecirecektim.

Elimde bir Kaptan Amerika ¢izgi romanini tutmus, yliksek
sesle okuyordum. Aaliyah kendini tamamen hikdyeye kaptirmis
dinliyordu. “Iste tam o anda; Kirmiz1 Basliki Kiz, Kaptan’in
diinyasina geldiginde Kaptan sonsuzlugu kesfettigini anladi,”
diyerek Aaliyah’y: giildiirdiim.

“Ne?”

Okumaya devam ettim. “Ciinkii Kaptan hayatin sirrinin sii-
per gii¢clere sahip olmak olmadigini fark etmisti. Hayatin sirm
aska sahip olmakti. Ask, bir insanin eline gegebilecek en biiyiik
siiper gti¢tii. Boylece Kaptan tek dizinin iizerine ¢oktii.” Cizgi
romani kapattim ve arka cebime uzanip yiiziigi ¢ikarirken gii-
limsedim.

“Connor,” diye fisildad1 Aaliyah, pirlantaya bakarken sas-
kinliktan donup kalmisti.

“Sen bu diinyadaki giizel olan her seysin, Aaliyah Winters.
Sen yeryuziindeki cennetsin ve benim en iyi arkadasimsin. Bu
iyiligi yapip karim olursan gergekten ¢ok minnettar olurum.
Clnkil anladim ki, bana agk anlarindan daha fazlasi gerekiyor.
Senin askina tam zamanl ihtiyacim var ¢iinkii beni tamamli-
yorsun. Senin agkin benim kaderim. Benimle evlenir misin,
Kirmiz1?”
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“Evet,” diye fisildadiktan sonra saniyeler i¢inde dudaklarim
benimkilere bastirdt.

Tek bir kelimeyle hayatim aydinlandi.

Tek bir kelimeyle tamamlandim.
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Marie’yi arama cesaretini topladigimda aralik ay1 gelmisti..

Kar taneleri tepemden usulca diisiiyor, Yukar1 Dogu Yaka-
s1’nin sokaklarina garptiktan saniyeler sonra eriyordu. Iyilesme
stirecinde oldugum ve Connor’a daha da gok asik olmakla mes-
gul oldugum icin son birkag ayin nasil gegtigini anlamami§tim.
Kendimi daha ¢ok seviyordum. Gegtigimiz yil boyunca 6gren-
digim bir sey varsa, o da insanin kendini sevmesinin en iy1 1s-
yan eylemi olduguydu.

Miikemmel degildim. Hala kusurlarim vardi. Bazen bagka-
larim yargilardim; bazen de kendimi. Ameliyat izlerime takili-
yor, zaman zaman tartida gordiigiim rakamlardan nefret ediyor-
dum. Yine de 6z sevginin en biiyiik kesfl, sevgiye, saygiya ve
her giin gelisme yetenegine layik olmak i¢in mitkemmel olmak
zorunda olmadigimi fark etmekti.

En saf ve gercek sevgi, bir insamin aynaya baktiginda ku-
surlarim gérmesine ragmen kendini eksiksiz bir varlik olarak
kabul edip en biiyiik mutluluklan hak ettigini anladiginda bas-
larda.

Gegmisimle yiizlesmeden &nce kendi sorunlanimin iizerine
gitmenin nemli oldugunu biliyordum. Bagkalarinin beni incit-
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mesini engelleyecek kadar dayanikli sinirlar koymam gereki-
yordu.

En sevdigimiz kafede bulusmayi planladik.

“Seninle gelmemi istemedigine emin misin?” diye sordu
Connor arabasinin arka koltugunda otururken.

Ona ¢arpik bir giilimsemeyle baktim. “Evet. Bunu tek ba-
sima yapmam gerekiyor. Ama beni bekleyebilir misin? Bu ko-
nusmanin nasil gideceginden veya ne kadar siireceginden emin
degilim...”

“Burada olacagim. Ne kadar siirerse siirsiin bekleyecegim.”
Dudaklarima kondurdugu Opiiciigii bana cesaret verdi. Con-
nor’in sevgisinin tizerimdeki etkisi buydu. Beni her gegen giin
daha da gii¢lendiriyordu.

Arabadan ¢iktim, kar yanaklarimi oksarken yiin paltomun
kemerini siktim. Marie ¢oktan kafede oturmus, ellerinin arasin-
da tuttugu kahve fincanina bakiyordu.

Diikkdmin kapisini itip agtigimda kapinin iizerindeki ¢an
geldigimin haberini verdi. Marie hemen bana dogru bakti, goz-
leri aciyla doluydu.

O gozler.

Benim goézlerime ne kadar benzedigini daha 6nce nasil fark
etmemistim?

Gozleri, burnu ve ¢enesindeki belli belirsiz gamze. ..

Bir mide bulantis1 hissettim ama kagmadim. Rahatsizligi
hissetmek icin kendime izin verdim ¢iinki hi¢bir duygu yersiz
degildi.

“Merhaba,” diye fisildarken ayaga kalkacak gibi oldu.

“Hayir, sorun degil. Hi¢ kalkma,” dedim kargisindaki san-
dalyeye oturarak.

Arkasma yaslanip ellerini tekrar kahve fincanina gotiirdii.
“Sana igecek bir sey alacaktim ama geleceginden emin olama-

”

dim.
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“Sorun degil. Bir sey istemiyorum.”

“Bulusmak i¢in bana mesaj atmana gagirdim.”

“Evet. Bu kadar uzun siirdiigii i¢in {izgiiniim. Zamana ihti-
yacim vardi.”

“Anliyorum, Aaliyah. Aradigin i¢in ¢ok mutluyum. Muhte-
melen hakkimda kotii seyler diisiindiigiinii biliyorum. Ve ge-
rekcelerimin mantikli gériinmedigini de biliyorum ama...”

“Hala onunla misin? Walter’la?”

Gozleri suglulukla parladi. Bu onun cevabiydi. Kelimelere
gerek yoktu.

“Muhtemelen acinasi gériindiigiini biliyorum...” diye agik-
lamaya basladi.

“O bir canavar.”

“Neden boyle diisiindiigiinii anlayabiliyorum ama...” Derin
bir nefes alip yavasca birakti. “Gergekten tanidigim tek kigi 0.”

“Yeni bir hikaye yarat. Bagka seyler tan1.”

“Bu o kadar kolay degil.”

“Kolay oldugunu sdylemedim ama buna deger.” Gegtigimiz
birka¢ hafta boyunca ona ne soracagim diisiinmiistiim. Soraca-
gim sorulari, verecegi cevaplarla dindirebilecegine inandigim
acty1, ruhumun belki de onun doldurabilecegi eksik pargalarini
diistinmiistiim. Ama simdi karsisinda otururken bu konugmanin
benimle ilgili olmadigini fark ettim. Onunla ilgiliydi.

Ben kendimi nasil sevecegimi ¢oktan bulmustum. Marie ne-
reden baslayacagini bile bilmiyordu. Kendini sevmenin yasla
gelmedigi acikti. Baz: insanlar kendilerini asla kesfedemeden
Oliirlerdi. Bazi insanlar yansimalarina bakar ve sevilme hissini
hi¢ tatmazda.

Sadece bu diisiince bile beni iizdii ¢iinkii hayatimda birkag
farkl1 se¢im yapsaydim onun yerinde olabilirdim. Ben de boyle
olabilirdim. Kendini sevmeyi bilmeyen diger insanlardan daha
iyi degildim.
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“Seni affediyorum,” diye fisildadim. “Yaptigin se¢imler i¢in.
Benden vazgectigin igin. Beni hayatina yeniden almak adina ge-
virdigin dolaplar i¢in. Yalanlar i¢in, skandal icin. Seni affediyo-
rum.”

Masada uzanip ellerini ellerime koyarken gozleri umutla
parliyordu. “Bunun benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu bile-
mezsin, Aaliyah. Bu yeni baglangicimiz olabilir. Biz...”

“Hayir.” Ellerimi yavas¢a ondan ¢ektim. “Yanlis anladin.
Seni affediyorum, Marie. Ama bu hayatimda sana yer agabile-
cegim anlamina gelmiyor.”

Birini affetmek, onu yeniden diinyaniza almaniz gerektigi
anlamina gelmiyordu. Bazen affetmek, sonunda gitmelerine
1zin vermek anlamina gelirdi. Affetmek, o kisiyle olan ruhsal
baginmizin son ipini kesmek anlamina geliyordu.

“Umarim mutlulugu bulursun, Marie. Gergekten. Umarim
kendini sevme yolculuguna baglarsin. Umarim kétii giinlerden
daha fazla iyi giin yasarsin ve umarim giilersin. Umarim ka-
ranligin i¢inde neseyi bulursun. Ve umarim onu terk edersin
¢iinkii beni incitmig olsan da, bu senin de incinmeyi hak ettigin
anlamina gelmiyor. Ama buna izin verirsen Walter 6lene kadar
seni incitecek.”

“Belki de bunu hak ediyorumdur.” Basini egip ellerine bakti.

Ellerimi onunkilerin iizerine koydum. “Kimse bunu hak et-

2

mez.
Gozlerinde yaslarla bana bakti. “Hayatimda o kadar ¢ok

hata yaptim ki...”
“Sorun degil. Simdi yeniden bagla. Neden onun gibi bir

adamla kaldigini sorabilir miyim?”
“Bir noktada o benim her seyimdi. Sadece onun bana geri

dénmesini bekliyordum... Her zaman oldugunu diisiindiigiim
adam olmasini. Muhtemelen yalan oldugunu hep bildigim bir

seyi bekliyorum.”
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“Kendi ¢irkin gergeklerini bul,” dedim Connor’1n aylar 6nce
benimle yaptigi konusmay: hatirlayarak. “Cirkin gergeklerle
yiizlesmek, giizel yalanlar iginde yiizmekten ¢ok daha 1yidir.”

Gozyaslarini sildikten sonra hafifce giiliimsedi. “Oziir dile-
rim, Aaliyah. Her sey i¢in. Seni incittigim igin. Seni terk etti-
gim i¢in. Yaptigim tiim kotii segimler igin.”

Giilimsedim. “Bunu soyledigin i¢in tesekkiir ederim.” On
camdan disar1 baktim, Connor’1n arabasi hala bekliyordu. “Git-
sem iy1 olacak...”

Parmagimdaki yiiziige bakti. “Sana evlenme teklif etmig.”

“Evet. Birkag ay Once.”

“Tebrik ederim. O iyi biri.”

“Evet. Oyle.” Masadan kalktim. “Her seyin gonliince olma-
sin1 diliyorum, Marie.”

“Ben de senin i¢in aymisini diliyorum.”

Arkami doniip yiirimeye bagladim ama Marie bana ses-
lenince durdum. Arkama baktigimda titreyen elleriyle ayakta
durdugunu goérdiim.

“Cole 1yi bir adamdi. Yazmay1 seven, giilii bir miizisyendi.
Giines gibi giiliimser ve ay 15181 gibi severdi. Senin gibi basim
geriye atarak giilerdi. Burnunu ve dudaklarini ondan almigsin.
Yeni seyler denemeyi severdi ve biliyorum ki, varligindan ha-
berdar olsaydi seni asla birakmazdi.” Gézyaglan yanaklarindan
asag1 slizillmeye baslarken dudaklan araland. “At Your Best, You
Are Loved,”" deyince kafa kangikligiyla tek kasgim kaldirdim.
“Caz bara gittigim ilk gece Cole’un ¢aldif sarki buydu. The Is-
ley Brothers da soyliiyor ama benim bildigim versiyonu...”

“Aaliyah’nin,” diye mirildandim bir duygu girdabina ka-
pilarak. Bu sarkiyi, benim i¢in olup olmadigini merak ederek
milyonlarca kez dinlemistim.

Sertce yutkunup basiyla onayladi. “Oldugun halinle sevil-
meye layiksin, Aaliyah.”

* Oldugun halinle sevilmeye layiksin. (¢.n.)
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Annem hakkinda bildigim seylerin sayisi iki elimin parmak-
larin1 gegmezdi. Parfimii Chanel No. 5°ti ve kahvesini sade
tercith ederdi. Okumay: severdi ve giilimsediginde tiim disle-
r1 goriintirdii. Gozlerimi ve kulaklarimi ondan almistim. Bana
genglik yillarim boyunca dinledigim, ¢ok geng¢ yasta kaybetti-
gimiz miizisyen Aaliyah’nin adin1 vermigti. A¢ Your Best, You
Are Loved sarkisini bana ithaf etmisti.

Annem brunch yapmayi severdi ve benim gibi bezelyeden
nefret ederdi. Reklamlarda aglardi ve her 6giinde salata yer-
di. Briiksel lahanasini hi¢ sevmezdi. Peki nasil m1 seviyordu?
Muhtemelen kendi canini acitacak kadar ¢ok. Sevgisini hak et-
meyen insanlara verirdi. Tiim insanlar gibi kusurluydu.

Kivircik saglarini siyaha boyardi. Giiliisii bulasiciydi, kah-
kahasinin yarattig1 keyifle baskalarini giildiirebilirdi. Benim
gibi kotii dans ederdi ama hareketleri biiyiileyici olurdu. Bel-
ki ¢ogu insandan daha fazla hiiziinliiydii. Belki ¢ogu insandan
daha yalnizdu.

Ona sarildim. Onu kendime ¢ekip kucakladim. O da bana
sarilip omzumda aglamaya baslayinca biraz daha siki sarildim.
Kollarimi ondan ¢ektigimde muhtemelen bir daha hi¢ konus-
mayacagimizi biliyordum. Ben hayatima devam edecektim ve
o da umarim kendi hayatin1 kesfetmeye baglayacakti.

Bu yiizden biraz daha sarildim ¢iinkii onu birakmaya tama-
men hazir degildim.

“Tesekkiir ederim, Aaliyah,” diye fisildad:.

“Onemlisin,” dedim usulca. “Sen 6nemlisin, Marie.”

Cocukken duymak istedigim sozleri sdyledim. Yalmzlik di-
yarinda otururken duymay: arzuladigim kelimeleri sdyledim.
Onun bana asla séyleyemedigi s6zleri ben ona s6yledim. Sonra
onu biraktim.

Arabaya dogru yiiriirken Connor digar1 ¢ikip kapiy1 agti. En-
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diseli gozlerle bana bakiyordu. Bana gosterdigi ilgi, ruhumun
kirik pargalariin yeniden iyilesmeye baglamasim sagladi.

Higbir sey soylemedi ama iizerimize karlar diiserken kol-
larint bana doladi. Teselliye ihtiyacim oldugunu biliyordu ve
bunu sorgusuz sualsiz yerine getirdi. Eve vardigimizda hala bi-
raz duygusaldim.

Connor’a Marie’yle yaptigim konugmadan bahsetmemis ve
tiim detaylar paylasma geregi duymamistim. En azindan gim-
dilik. Bu duygularla bir siire yalmz kalmak istiyordum. Az Your
Best, You Are Loved agip sesi oturma odasindaki hoparlérle-
re verdim. Miizik ¢at1 katin1 doldururken kanepeden kalktim.
Gozlerimi kapatip tek bagima ileri geri sallanmaya bagladim.

Sarkiyla hareket ederken g6zyaslarim yanaklarimdan siiziil-
meye basladi. Giin boyunca hissettigim duygular tagmaya bas-
lamist1 ve ben daha agirhiklar altinda ezilmeden, gégsiimdeki
agr1 bas edemeyecegim kadar biiyiimeden Connor beni yaka-
ladi. Beni kollarina ¢ekip yavas¢a dans etmeye bagladi. Soru
sormadi. Sadece benimle birlikte salindi.

Tarihini bile bilmedigi bir sarkida yavasc¢a dans etti. Goz-
yaslarim 6zgiirce akarken basimi omzuna yasladim.

“Tim duygularini yasa, Aaliyah. Burada giivendesin,” dedi
beni bedenine yakin tutarak. Sarki siirekli baga sard1 ve gece
boyunca dans etmeye devam ettik. Dudaklarini alnima koyup,
“Oldugun halinle sevilmeye layiksin,” diye fistldad.

Sadece varligiyla beni iyilestirdi. O benim insanimdi.

Sevgilimdi.

Arkadasimdi.

Ailemdi.

Ve oldugu haliyle sevilmeye layikti.
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Gergindi ve onu suglayamazdim. Onun i¢in énemli bir giin-
dii ve endiselenmekte hakliydi. Kahretsin, ben bile duygusal
bir karmasaydim. Aaliyah’nin nasil hissettigini hayal dahi ede-
miyordum.

Roe Emlak’m toplant: salonunda oturmus insanlarin gelme-
sini bekliyorduk.

“Bunun aptalca oldugunu mu diigiiniiyorsun?”’ dedi Aaliyah
kucaginda kocaman bir oyuncak ay1 tutarken. “Tanrim, bu ¢ok
aptalca.”

“Bu miikemmel,” dedim ona elli milyonuncu kez.

Terli avuglarim pantolonuma siirdii ve bundan hi¢ rahatsiz
olmadim.

Damian basim odaya uzatti. “Hey, geldiler.” Geldiklerini
sdylemesinin ardindan yaklasik on ii¢ kisilik bir grup odaya
girdi. Bir e, alt1 yetigkin ve alt1 torun.

Aaliyah uzun siire boyunca dondriin ailesiyle tanigmak ko-
nusunda tereddiit etmisti. Kendisine kizacaklarindan ve sev-
diklerini kaybederken onun yasamasina 6fkeleneceklerinden
korkuyordu. Ancak Aaliyah ve dondriin ailesi bireylerin gizlili-
gini koruyan donér programi araciligtyla uzun siire yazistiktan
sonra yiiz yiize goriismek istediklerine karar vermislerdi.
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Donoériin ad1 William Brick’ti ve ¢ok sevilen biriydi.

Ailesi odaya girdigi anda havay: derin bir minnettarlik duy-
gusu sardi.

William’n esi Addie aninda aglamaya baglayarak Aaliyah’y1
kucakladi ve bu onu da aglatti. Lanet olsun, ikisini gériince be-
nim de gézlerim doldu. Hepimizin duygulanmas: uzun siirmedi.

“Aman Tanrim, ¢ok gengsin,” dedi Addie ellerini Aali-
yah’nin yanaklarina koyarak. “Bu ¢ok giizel. Bu ¢ok 1y1.”

Aaliyah endiseyle giiliimsedi. “Sizinle tamigmaktan korku-
yordum.”

“Anliyorum ama bunu yaptigin i¢in sana minnettariz. Sev-
digimiz kisi sayesinde birinin yagamma giizel bir sekilde de-
vam ettigini gormek sihir degilse nedir bilmiyorum.”

“Liitfen herkes otursun,” diyerek masanin etrafindaki san-
dalyeler: isaret ettim. Hepimiz oturduk ve gerginligimiz tavan
yaparken giilistiik. Aaliyah neden kalp nakline ihtiya¢ duydu-
gunu anlatmaya basladi, ardindan Addie ve ailesi de William’la
ilgili hikayeler paylasti.

Aaliyah da ben de her seyi 6grenmek istiyorduk. Bize onun
ordudaki anilarini, miizik ve film zevkinin kétii oldugunu, ko-
mik taklitler yaptigini anlattilar.

Kiz1 Becca oglunu kucaginda tutarken, “Jim Carrey taklidi-
ni kimse onun gibi mitkemmel yapamazdi,” dedi. Bu aniy1 ha-
tirlayinca kikirdadi. “Cocuklugumu hatirliyorum da, ne zaman
ona kizsam Ace Ventura taklidi yaparak beni giilmeye zorlardi.”

“O bizim Grant’imizdi.” Addie bagim yukan asagi salladi.
“Her yere 151k sagard1.”

“Pardon, az 6nce ne dedin?” diye sordu Aaliyah sandalye-
sinde biraz dogrularak. “Grant mi dedin?”

“Ah, evet. William’in gébek adiydi. Cogu insan ona Will
derdi ama biz aile iginde ona Grant derdik. Tanigtigimiz giinden
beri ona bdyle sesleniyordum.”
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Aaliyah nemli gozleriyle bana bakinca ben de hissettiklerini
hissettim. Grant’imiz bize kocaman sevgisini gondermisti. Ma-
sanin altindan onun elini siktim, o da benimkini sikti.

“Sey, sizi tutmak istemiyorum ama bir hediyem var. Aslinda
tamamen ayni olan on {i¢ hediyem var ama diger odada. Iste
bu,” dedi Aaliyah ve masadan kalkip elindeki oyuncak ayiyla
Addie’ye dogru yiirtidii.

Ay1y1 uzatirken Addie biraz saskin goériiniiyordu. “Tesekkiir
ederim, tathm,” dedi hala biraz afallamis halde.

“Sik,” dedi Aaliyah basiyla isaret ederek.

Addie soyleneni yapti ve birkag saniye i¢inde oyuncak ayi-
dan William’1n kalp atislarinin sesi duyulmaya baslayinca goz-
lerinden yaglar akmaya basladi.

“Bu?” diye sordu Addie ¢atlayan sestyle.

“Evet. Onun bir sekilde yaninizda olmasini hak ettiginizi
diistindiim,” dedi Aaliyah.

Kahretsin, birileri sogan m1 dogruyordu?

Ziyaretin sonunda herkes gozyaslan i¢indeydi ama bunlar
sevgi, minnettarlik ve huzur gézyaslariydi. Onlar gittikten son-
ra ofiste durup aileyle sohbetin gidisatindan ne kadar memnun
oldugumu diisiindiim.

Aaliyah bana dogru yiiriiylip kollarnma atladi. “Adi
Grant’mis,” diyerek giiliimsedi.

“Elbette yle olacakt:.” Giildiim. Saatime bakip ayaga kalk-
tim. “Kahretsin, ¢cikmaliyiz. Oglen olmus, ge¢ kalamayiz. Ne
de olsa, bugiin bizim diigiin giiniimiiz.”

Diigiin giiniimiize ¢ogu ¢ift gibi baglamamistik. Bu bizim
icin sorun degildi ¢linkii biz ¢ogu ¢ift gibi degildik. Biz kendi
hikdyemiz, kendi maceramiz, kendi mutlu sonumuzduk.

Ofisimden ¢ikip biitiin sihrin basladig1 yere, Oscar Bar’a
dogru yola koyulduk. Birkag y1l 6nce ben bir stiper kahraman-
dim, o ise kirmizilar giymis bir kadindi. O bir kagis yolu ariyor-
du, ben de farkinda bile olmadan onu artyordum.
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Oscar Bar, Aaliyah’yla beni tebrik etmek i¢in New York’a
gelen annem ve kiigiik kasabam sayesinde siislemelerle dona-
tilmist1. Iceri girer girmez, Jax ve Damian beni kaptiklan gibi
hazirlanmam icin erkekler tuvaletine gotiirdiiler. Annem ve
Kennedy de Aaliyah’yi kadinlar tuvaletine cektiler.

Tuvalet kapilarindan birinde asili duran kiyafetimi bana
uzatirken, “Geg kaldin,” dedi Jax. “Bugiin ge¢ kalmamaliydin.”

“Gosteri bensiz devam edecek degil ya,” dedim ve keme-
rimi agip pantolunumu ¢ikararak diigiin kiyafetimi giydim.
“Ama baglamadan once bir sakaya ne dersiniz?”

Jax ve Damian ayn1 anda homurdandi.

En 1y1 iki arkadasim da huysuzdu ve bagka tiirlii olmasim
istemezdim.

“Bir siiper kahraman bara girer ve kirmizilar igindeki bir
kadinla evlenir. Ve sonsuza dek mutlu yasarlar.”

Jax gozlerini kisti. “Su anda agin derecede klise mi davra-
niyorsun?”

“Su anda asin derece klise davramyorum. Onu seviyorum, Jax.”

“Kahretsin. Umarnim Oyledir ¢iinkii bu diigiine gelmek i¢in
diinyanin parasim1 6dedim. Direkt uguslarin ne kadar pahali ol-
dugunu biliyor musun? Bu ¢ilginca.”

Giildiim. “Evet, ugus i¢in sana 6deme yapacagimi sdyleye-
bilirdim ama yapmayacagim.”

“Bu beni neden sasirtmadi acaba?” Bir kasim1 kaldirdi.
“Gerg¢ekten bunu mu giyeceksin?”

“Gergekten bunu giyecek,” dedi Damian ifadesiz bir sesle,
ben kiyafetimi giyerken beni izliyordu.

Kaptan Amerika kostimiim.,

H4la tizerime oturuyordu.

Epeyce sikiyordu ama yine de oluyordu.

“Ne? Bence iyi goriinilyorum? Cadilar Bayrami gecesinde
yapilan bir diigiinde baska ne giyebilirim ki?”
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“Tasaklarim tiim hatlarnyla gérebiliyorum,” dedi Jax hig eg-
lenmeden.

“Onlari ilk kez gérmiiyorsun, degil mi?”’ diye kolunu diirte-
rek saka yaptim.

Jax, Damian’a bir bakig firlatti. “Daha 6énce bu adamin ta-
saklarini hi¢ gérmedim.”

“Biliyorum. Connor sadece ¢ok garip biri.”

“Ama nedense beni hala seviyorsunuz.” Sirittim.

“Senin ve akil hastaligin i¢in iiziiliiyoruz. Seni terk edersek
kot insanlar oluruz,” dedi Jax sirtimi sivazlayarak.

Derin bir nefes aldim ve gerginligin tizerime ¢okttigiinii his-
settim. Bunu gercekten yapmak iizereydim. En 1yi arkadagimla
evleniyordum.

“Gergin bir damada verecek tavsiyen var m1?”” diye sordum
Jax’e. “Yani, yillardir Kennedy’yle birliktesin. Benim ve evlili-
gim i¢in ne gibi bilge sozler edebilirsin?”

“Hatalisin,” dedi hi¢ diisiinmeden. “Durum ne olursa olsun,
hakl1 bile olsan... hatalisin.”

Ben cevap veremeden Kennedy bagini tuvalete uzatt. “Jax,
bebek bezlerine ihtiyacim var ve sdyledigin yerde degiller.”

“Soyledigim gibi barin arkasina baktin m1?”” diye sordu Jax.

Kennedy i¢ ¢ekti. “Barin arkasinda oldugunu s6ylemedin
ki.”

“Soyledim...” Jax duraksadi. Bana baktiktan sonra karisina
doéniip kocaman, sahte bir sekilde giilimsedi. “Haklisin. Oyle
soylemedim. Hataliyim.”

Kennedy bagiyla onaylad:. “Tabii ki hakliyim. Ben her za-
man hakliyimdir. $imdi gel de bana yardim et. Trevor’in bezi
her yeri batird1.”

Jax sintip omuz silkti. “Gordiin mii, evlat? Hatali olan sen-
sin. Sadece bunu hatirla ve 1yi olacaksin. Ger1 gelecegim.”

Banyodan ¢ikarak, beni her zamankinden daha sessiz g6-
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rinen Damian’la bag baga birakt1. Kaglarini ¢atrmg, elinde bir
kagit pargasi tutuyordu.

“Neler oluyor, dostum? Sen iyi misin?” diye sordum ona
dogru yiiriiyerek.

Somurtarak kagidi katladi ve tekrar cebine koydu. “Bir sey
yok.”

“Diigiin giiniinde agabeyine yalan s6yleyemezsin,” diye
uyardim.

“Havay1 bozmak istemiyorum.”

“Havay1 bir an igin bozup sonra tekrar diizeltiriz. Neler olu-
yor?”

Icini cekip mektubu bana uzatt1. “Babamdan. Yani onun adi-
na gonderilmis. Bunca zamandir Kaliforniya’daymis. Hayatim
boyunca nerede oldugumu biliyormus. Sanirim yakin zamanda
vefat etmis ama 6lmeden 6nce bana bu notu yazmig. Cenazesi
haftaya.”

“Siktir.” Mektubu okudum, resmen afallamistim. Babasinin
ad1 Kevin Michaels’d1. Damian’in hayati boyunca aradig1 ce-
vaplar, hikayesinin kayip par¢alarim kesfetmesi i¢in onu Kali-
forniya’ya davet ediyordu.

“Oraya mu1 gidiyorsun?” diye sordum.

“Gitmem gerektigini hissediyorum ama ne kadar kalacag-
mi1 bilmiyorum. Aradigim cevaplari, lanet olas: hak ettigim ce-
vaplan bulmanin ne kadar siirecegini bilmiyorum.”

“Tabii. Anliyorum.”

“Ne is yapacagimi bile bilmiyorum. Boktan hikiyemin par-
¢alarini aramak igin oraya gidip zamanimi ve parami bosa har-
cayamam.”

“Bat1 Yakas1’nda bir emlak sirketin yoksa tabii.”

Bana doniip bir kagim kaldirdi. “Ne?”

“Bat1 Yakas1’ndaki emlak sirketimiz Jason ve Walter’la olan
olaydan beri ¢aligmiyor. Oray1 yénetecek dogru kisiyi bulana
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kadar yeniden agmay: erteliyordum. Dogru kisinin her zaman
sen oldugunu fark etmem bu kadar uzun siirdiigii i¢in kendimi
aptal gibi hissediyorum.”

Damian kaglarim ¢atti. “Bana iyilik yapmak zorunda degil-
sin, Connor.”

“Evet, zorundayim. Aileler boyle yapar. Birbirini kollar.
Oraya git ve cevaplarin1 bul, Damian. Ge¢migini égrenmeyi
hak ediyorsun.”

Biraz burnunu ¢ekti ve bu Damian’in aglamaya en ¢ok yak-
lastig1 andi. “Tak, tak,” dedi.

Sirittim. “Kim 0?”

“Sen.” Omuz silkti. “Hep sen. Tanigtigimizdan beri yanimda
oldun ve bunun benim i¢in ne kadar énemli oldugunu bildigini
sanmiyorum. Sen her zaman istedigim agabeyimsin.” Kendimi
gbzyaglarinin esiginde hissettigimde gozlerini devirdi. “Bunu
tuhaflagtirma, Connor.”

“Hayur, aglayacak halim yok.”

“Zaten agliyorsun.”

“Boyle seyler soyleyip aglamamami bekleyemezsin, Dami-
an. Lanet olsun! Sana sarilabilir miyim?”

“Hayir.”

“Seni rahatsiz etmeden seni sevdigimi séyleyebilir miyim?”

“Muhtemelen hayir.”

“Tamam o zaman, senden nefret ediyorum.”

Sirittt. “Ben de senden nefret ediyorum.”

Sakalimi kasidim. “Ama bir ara esprilerin tizerinde ¢aligsma-
liy1z. Bu ¢ok tuhaf bir sakaydi.”

“Saka yapma igini sana birakiyorum, nasil olsa kendin bir

sakasin.”
Kikirdadim ve beni diirttii. “Gordiin mii? Bu komik bir

saka.”
“Saka yapmiyordum. Senin saka oldugunu diisiiniiyorum.”
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Giiliimseyip sirtin1 sivazladim. “Ben de seni seviyorum.”

Duygularindan siyrilip ayaga kalkti. “Benden bu kadar bah-
settigimiz yeter. Hadi seni evlendirelim, ihtiyar.”

Ona sertge parmagimi dogrulttum. “Bana ihtiyar deme! Ihti-
yar olan Jax, ben degilim!”

“Tamam. Sen nasil diyorsan, ihtiyar.”

Oscar Bar’n ¢at1 kati konuklarimiz i¢in sandalyelerle do-
natilmisti. Her yerde aygigekleri vardi; Aaliyah’nin en sevdigi
¢igekti. Hediye ¢antalarimizda da Cheetos paketleri bulunuyor-
du; benim favorilerimdi.

Yanimda en 1yi arkadaslarimla birlikte mihrapta duruyor-
dum. Glines arkamdan batmaya baslamisti ve Aaliyah’nin gel-
mesi i¢in bir igaretti.

Yillar 6nce beni kendisine asik eden o giizel kirmizi elbise-
siyle 1¢eri girdi. Elinde bir buket aycicegiyle, iizerine geyrek-
likler serpilmis yolda dimdik yiiriimeye basladi. Ustiine vuran
giines 15181 tenini parlatiyor, varhiginin her giizel santimini one
¢ikartyordu.

Yanima ulasinca elindeki buketi anneme verdi, ardindan
bana dogru dondii.

Ellerini ellerimin arasina aldim ¢iinkii ona dokunmama dii-
siincesi ¢ok zordu.

“Merhaba,” diye fisildadu.

“Merhaba,” diye cevap verdim.

“Hazir misin?”

“Hazirim.”

Bana giiliimsedi ve varhifindan yayilan sevginin sicakligini
hissederken ben de ona giiliimsedim.

Baslangicim, bugiiniim ve sonum.

O aksam soyadimi aldi ve gece boyunca sevdiklerimizle
dans ettik. Hayat:1 kutladik. Biiyiilii bir seyin, sonsuza dek siire-
cek bir seyin baglangicim kutladik.
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Gece sona erdikten sonra Aaliyah ve ben saatlerce ¢atida
kaldik. Birlikte giinesin dogusunu bekledik. Bu sefer giines te-
nimizi 1sitirken gitmesine izin vermedim. Bu sefer ona daha
sik1 sarilacak kadar bilgeydim. Bu sefer miimkiin oldugunca
uzun siire kalacaktim. Kag saatimiz, ayimiz ya da yilimiz oldu-
gu umurumda degildi. Ona, hikAyemize ve heniiz yasamadigi-
miz her maceraya kendimi tamamen adamistim.

Her santimim Kirmuzi1 Baghkli Kiz’1ma aitti ve onun her
par¢asi da benimdi.

Omvriimiiz boyunca.
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