


Cadılar Bayramı gecesinde bir adamla tanışmıştım. 
O bir süper kahraman kostümü giymişti, ben ise 
kırmızılara bürünmüştüm. O gece onun gerçek 

dünyadan kaçışı olmuştum, o da kırık kalbime geçici
bir teselli sağlamıştı.

İki yıl sonra hayatım karmakarışık bir haldeyken 
mükemmel bir fırsatla karşılaştım. Dünyanın en büyük 
dergilerinden birinde kıdemli editör olacaktım. Tabii ki 

patronumun tek bir şartı vardı... New York'un en 
gözde bekârı Connor Roe'yla özel bir röportaj

■ -I".; - . - . . .  '

yapmam gerekiyordu.

Dünya onu New York'un en zengin adamlarından biri 
olarak tanıyordu. Fakat benim için geçmişte tanıdığım

bîr süper kahramandı.

Görevim onunla sadece özel bir röportaj yapmaktı. 
Kalbimde özel bir yer elde etmeye çalışacağı asla

aklıma gelmezdi...
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Yalnızlara ithafen:

Kendi içinizde o kadar güçlü bir sevgi bulun ki, 
yalnızken bile asla öyle hissetmeyin.
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“En korkunç yoksulluk, yalnızlık 
sevilmediğini hissetmektir.” 

-Rahibe Teresa
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CONNOR
SEKİZ YIL ÖNCE

On yedi yaşındayken

Her büyük hikâye bir varmış bir yokmuşla başlardı. Büyük 
bir hikâye olmasına gerek bile yoktu. Vasat olanlar da aynı şe­
kilde başlardı. En azından benimkisi böyle başlam ıştı...

Bir varmış bir yokmuş, genç bir çocuk en çok değer verdiği 
kişiyi kaybetmekten ölesiye korkarmış.

Bir zamanlar, insanın ne kadar uğraşırsa uğraşsın asla ha­
zırlık yapamayacağı iki şey olduğunu söyleyen bir öğretmenim 
vardı. Bu iki şey sevgi ve ölümdü.

Hiç romantik bir sevgi yaşamamıştım ama bir çocukla ebe­
veyni arasındaki sevgiyi biliyordum. Ölüm korkusunu da bu 
sevgi sayesinde tatmıştım. Son birkaç yıldır birdenbire ortaya 
çıkan bir keder havuzunda yüzüyor gibiydim. Buna hiç hazır­
lıklı değildim. Uzun zamandır arama motorum hiçbir çocuğun 
düşünmek zorunda kalmaması gereken düşüncelerle doluydu.

Var olan tek ebeveyniniz vefat ederse ne olur?
Bir insanın 3. evre kanserden kurtulma olasılığı nedir?
Deneysel tedavi masraflarım karşılamak için ne kadar para  

kazanmanız gerekir?
Neden tüm insanlara aynı kanser tedavisi uygulanmıyor?
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Faturalar için anneme maddi destek olmak amacıyla başvur­
duğum işlerin sayısından bahsetmiyordum bile. Geçimimizi sağ­
layabilmek için birkaç şirket dahi kurmuştum. Annem bu kadar 
çok çalışmamdan nefret ediyordu. Ben de kanser olmasından 
nefret ediyordum. Buna karşılıklı nefret anlaşması diyorduk.

Zor bir dönemden geçmeme rağmen dünyanın geri kalanına 
karşı güçlü görünmeye, her zamanki cazibemi korumaya ça­
lışıyordum. Küçük kasabamdaki herkes içten bir kahkaha at­
mak istediklerinde, iyi bir arkadaşa ihtiyaç duyduklarında ya 
da harika bir çalışan gerektiğinde bana gelebileceklerini bilirdi. 
Hem eğlenceli hem de çalışkan olduğum için kendimle gurur 
duyuyordum. Kahretsin, böyle olmaya ihtiyacım vardı çünkü 
şapşallık yapmazsam veya işkolik olmazsam fazla düşünüyor­
dum. Fazla düşündüğümde de boğuluyordum.

Acımı kimseye göstermiyordum. Ne kadar acı çektiğimi 
bilirlerse benim için endişeleneceklerini biliyordum. Kimse­
nin, özellikle de annemin benim için endişelenmesine ihtiya­
cım yoktu. Zaten yeterince derdi vardı ve ihtiyacı olan son şey, 
onun için endişelenmeme endişelenmesiydi. Yine de bu onu 
benim için endişelenmekten alıkoymuyordu. Konu çocukları 
olduğunda anneler böyle yapardı sanırım. Endişelenirlerdi.

İlişkimiz birbirimizi gözettiğimiz sonsuz bir döngü gibiydi. 
Annem benim suç ortağımdı; birbirimizin endişelerine endişe­
lenirdik ve bu tekrar tekrar böyle devam ederdi.

Doktorun bekleme salonunda otururken, “Benimle içeri gi­
rebilirsin,” dedi annem. “İki seferde de her adımda yanımda ol­
dun, bu yüzden sonuç ne olursa olsun benimle birlikte doktorun 
ofisine gelmeni istiyorum.”

Sertçe yutkunup başımla onayladım. İçeri girmek istemiyor­
dum ama onu asla yalnız bırakmazdım.

Bekleme salonunun naftalin ve nane şekeri gibi kokmasın­
dan nefret ediyordum. Yıllar önce anneme ilk kanser teşhisi ko-
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D O Ğ U  IŞIKLARI

yulduğunda onunla birlikte doktorun ofisine gelir, ceplerimi bu 
şekerlerle doldururdum. Artık sadece kokuları bile kusma isteği 
uyandırıyordu.

Kemoterapinin işe yarayıp yaramadığını, kanserin vücu­
duna yayılıp yayılmadığını görmek için yapılan son testlerin 
sonuçlarını almak üzere Dr. Bem ’ü görmeyi bekliyorduk. Söy­
lemeye gerek yoktu ama stres seviyem tavan yapmıştı.

“Bayan Roe? Artık gelebilirsiniz,” dedi bir hemşire gülüm­
seyerek. Annem yıllar önce aşağılık babamdan boşanmış olma­
sına rağmen onun spyadını kullanmaya devam ediyordu. Ona 
soyadını değiştirmesini söylemiştim ama bu soyadının ona en 
büyük hediyeyi verdiğini söylemişti: Beni. Ayrıca soyadlanmı- 
zın aynı olmasının bizi bağlamasını seviyordu.

Annem böyle yumuşak kalpli biriydi.
Ofise girdiğimizde her şeyin bana bu kadar tanıdık gelme­

sinden nefret ettim. Hiç kimse bir doktorun muayenehanesine 
aşina olmak zorunda kalmamalıydı. On, on bir ve on iki yaş- 
lanmdayken o bekleme odasında oturmaktan nefret ederdim. 
Sonra aynı şeyi on beş, on altı ve on yedi yaşlarımda tekrar 
yapmak zorunda kalmaktan da nefret etmiştim.

On üç ve on dört yaşlanmı “harika yıllar” olarak adlandırır­
dım, bunlar kendimi gerçekten çok mutlu hissettiğim ve gece­
leri hüznün beni neredeyse hiç ziyaret etmediği yıllardı. Kendi 
geleceğim ve annemin geleceği için tek istediğim şey, daha faz­
la harika yıl geçirebilmekti.

Bizi bu ofise getiren anıların yüzeye çıkmasıyla artan endi­
şeden nefret ediyordum. Berbat sandalyelerden sert ışıklandır­
maya kadar bu binayla ilgili her detaydan nefret ediyordum. 
Halının üzerinde muhtemelen doksanlı yıllardan kalma lekeler 
vardı ve Dr. Bem ’ün iki yüz yaşından büyük olma ihtimali yük­
sekti. Yine de adam yüz yaşından bir gün bile fazla göstermi­
yordu. Bu konuda hakkını yiyemezdim.
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Annem hastaneden hiç şikâyet etmedi. O aslında hiçbir şey­
den şikâyet etmezdi. Sigorta şirketleri ilgilenmese bile onunla 
ilgilenen bir doktoru olduğu için minnettardı. Zengin insanlar 
için bu deneyimin nasıl olduğunu çok merak ediyordum. Hasta­
nedeki bekleme odalarında kapuçino makineleri mi vardı? İçin­
de soğuk içecekler olan mini buzdolapları mı vardı? Onlara da 
tedaviye başlanmadan önce sigorta kartları soruluyor muydu?

Devlet yardımı aldıklarını öğrendiklerinde resepsiyon gö­
revlisi onları da baştan aşağı süzüyor muydu?

Yoksullarınkiyle kıyaslandığında kanser, zenginlerin bede­
nini daha hızlı mı terk ediyordu?

Zengin bir aileden gelseydik annemin hayatı daha mı farklı 
olurdu?

Oturduk.
Midem bulanıyordu.
“Olumlu şeyler düşün,” dedi annem, sanki aklımın şüphe ve 

öfke dolu o yere kaydığını biliyormuş gibi dizimi sıktı. Bunu 
nasıl yaptığını bilmiyordum. Aklımın başka yerde olduğunu 
nasıl anladığını bilmiyordum ama her zaman anlıyordu. Sanı­
rım anne yeteneğiydi.

“Ben iyiyim. Sen iyi misin?” diye sordum.
“İyiyim.”
Annemle ilgili bir şey vardı; iyi olmasa bile yalan söyleyip 

iyiyim derdi çünkü beni endişelendirmek istemezdi. Bunu hiç 
anlamamıştım. Kadın ikinci kez kansere yakalanmıştı ve hâlâ 
kendisinden çok benim iyiliğim için endişeleniyordu.

Sanırım anneler biraz böyleydi, kurtarılmaya muhtaç olsalar 
bile süper kadın olmaya devam ederlerdi.

Muayenehanede Dr. Bem’ün bize katılmasını beklerken 
saatin yüksek sesli tik tarhlarından rahatsız oldum. Artık tır­
naklarımın hepsini kökünden yemiştim ama umurumda değildi. 
Annemin tahlil sonuçlarını öğrenene kadar hiçbir şeye odakla- 
namazdım.
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D O Ğ U  IŞIKLARI

“Doğum günü karnavalın için heyecanlı mısın?” diye sordu 
annem beni kolumdan dürterek. On sekizinci yaş günü şenli­
ğimin çok büyük ve absürtlük derecesinde abartı olacağından 
bahsediyordu ama doğrusu hayır, heyecanlı değildim. Sonuçlar 
gelip de onun iyileşeceğini öğrenene kadar heyecanlanmaya­
caksın.

Buna rağmen yalan söyledim ve gülümsedim çünkü buna 
ihtiyacı olduğunu biliyordum. “Evet, çok heyecanlıyım. İnanıl­
maz olacak. Kasabadaki herkes geliyor. Sanırım uğraması için 
Jax’i bile ikna ettim.”

Jax benim patronumdu ve ben de onun baş belasıydım, ayrı­
ca kankasıydım. Kasabadaki çoğu insan bu huysuz adamı anla­
mıyordu ama ben anlıyordum. Hayat ona kötü bir el dağıtmıştı 
ama özünde iyi biriydi.

Jax kanka olduğumuzu biliyor sayılmazdı, gerçekleri biraz 
geç kabul eden biriydi fakat zamanla bu fikre alışacaktı. Harika 
bir pizza gibiydim, herkes beni severdi.

“Elbette gelecek. Seni seviyor,” dedi annem. Benim yanma­
dayken sinirli ifadesini takınmasına rağmen, Jax’in benden ne 
kadar hoşlandığını görebiliyordu.

Belki de ikimiz birden çılgın bir inkârın içindeydik.
Dr. Bern odaya girince düşüncelerini hareketlerine bakarak 

anlamak için elimden geleni yaptım. Kötü haber mi verecekti, 
yoksa iyi haber mi? Endişeli miydi, yoksa değil miydi? Bu öğ­
leden sonra şeytanım mı, yoksa meleğim mi olacaktı?

İfadesini okuyamıyordum.
Midem bulanıyordu ve tek istediğim elinde tuttuğu kâğıtlar­

da ne yazdığını bilmekti.
“Merhaba. Gecikme için özür dilerim.” Dr. Bern kaşlarını 

iyice çatmıştı ve her zamanki somurtuşu yüz hatlarını sertleş­
tiriyordu. Omuzları her zamanki gibi kamburdu ve bunun ne 
anlama geldiğini çok iyi biliyordum.
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Haberler kötüydü.
Kanser geçmemişti.
Durumu aynı mıydı? Yoksa vücudunun farklı yerlerine mi 

yayılmıştı? Annem ölüyor muydu? Daha ne kadar yaşayacaktı? 
Birlikte kaç günümüz daha olacaktı? Üniversiteden mezun ol­
duğumu, başarıya ulaştığımı görebilecek miydi?

Anneme baktım, gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyor­
du. Gözlerimi birkaç kez kırpıştırdım, neden şimdiden ağladı­
ğını, neden dağıldığını merak ediyordum. Dr. Bern’e baktım

t
ve bir süre dalıp gittiğimi fark ettim. Annemle, benim için en 
değerli insanla, en iyi arkadaşımla ne kadar zamanım kaldığını 
düşünüyordum.

Evet, on yedi yaşında bir çocuktum ve en iyi arkadaşım an­
nemdi. Bahse girerdim ki, anneleri acı verici kansere iki kez 
yenik düşseydi en büyük pisliklerin çoğu bile aynı şeyi hisse­
derdi.

Acı.
Göğsüm.
Koca bir tır beni eziyor ve ciğerlerime giden hava akışını 

engelliyor gibiydi. Nefes alamıyordum. Annem ağlıyordu.
Nefes alamıyordum ve annem ağlıyordu.
Ben de ağlamak istiyordum.
Sertçe yutkunup güçlü olan taraf olmaya çalışırken gözleri­

mi yakan yaşları hissettim. Güçlü olan ben olmalıydım çünkü 
evin erkeği olmanın anlamı buydu, kalbinizin acıyla dolduğunu 
hissettiğinizde bile sağlam durmak demekti.

“Duydun mu, Connor?” diye sordu annem, titreyen ellerini 
dua edercesine kavuşturmuştu.

Gözlerine bakmak için başımı kaldırdım ve bir an için bir 
umut ışığı gördüğümü sandım. Gözyaşları akmaya devam eder­
ken dudakları yukarı kıvrılmıştı. Bakışlarım Dr. Bern’e kaydı 
ve bakışlarımız kilitlendiği anda sandalyeme geri yaslandım.
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Gözleri anneminkiyle aynı umutla parıldıyordu ve gülüm­
süyordu. Dr. Bem ’ün dudaklarının yukarı kıvrılabileceğini bile 
bilmiyordum. Geçmişte ondan yalnızca karamsarlık ve kasvet 
görmüştüm ama şu anda gülümsüyordu.

“Özür dilerim, tekrar edebilir misiniz?” diye mırıldandım. 
Doktorun söylediklerini açık ve net duymadan önce umutlan­
mak istemiyordum.

Dr. Bern gözlüğünü çıkarıp masasında öne doğru eğildi ve 
var olduğunu bile bilmediğim o gülümsemesiyle, “Hepsini te­
mizledik, Connor. Annen gerileme evresinde.”

Sandalyeme yığılırken büyük bir rahatlama dalgası göğsü­
me çarptı. Her zerremi tarifsiz bir mutluluk kapladı.

Kanseri yenmişti, annem iyiydi ve hayatımın en kötü yılla­
rından sonra nihayet yeniden nefes alabiliyordum.

“Anne?”
“Evet, Connor?”
“Seni lanet olası Disney World’e götürüyorum.”
“Düzgün konuş, Connor.”
“Özür dilerim, anne.”
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AALIYAH

GÜNÜMÜZ

“Pekâlâ. Bu depresif, emo kız havalarına artık bir son ve­
riyorsun, Aaliyah. Şu haline bir bak. Tepeden tırnağa berbat 
görünüyorsun. O kadar boktan besleniyorsun ki, ayak bilekle­
rin bile yağlanmış,” dedi Sofia tiksintiyle başını iki yana salla­
yarak. İyi hissetmek için ev arkadaşının sana ne kadar boktan 
göründüğünü söylemesi gibisi yoktu.

Yanıt olarak homurdandım.
Gözlerini devirdi. “Gördün mü? Seni aldatan bir adam için 

haftalarca ağlarsan böyle olur işte. Resmen bir yalancının ya­
sım tutuyorsun. Bu utanç verici. Şimdi kaldır kıçını. Cadılar 
BayramCndayız. Sarhoş olacağız.”

Bu konuşma üzerine koltuktan kalkıp Kırmızı Başlıklı Kız 
kostümümü giydim. Sofia ve ben aslında arkadaş bile değildik. 
Birkaç aydır birlikte yaşıyorduk ve birbirimize tamamen zıt ka­
rakterlerimiz vardı. O bir parti kızıydı, ben ise evde çizgi roman 
okumayı tercih ederdim. Aslında son birkaç haftadır, sayfaları 
ıslatan gözyaşlarını yüzünden eskisi kadar net okuyamıyordum.

Sofia bana acıyordu. Bunu, “Kahretsin. Şu zavallı haline 
gerçekten acıyorum,” demesinden anlamıştım. İşte böyle açık 
sözlüydü.
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O akşam beni bir kızlar gecesi için dışarı çıkardı ve on da­
kika içinde bir adam bulup tuvalette onunla öpüşmeye başladı.

Ondan başka türlüsünü beklememeliydim. Benim için nere­
deyse bir yabancı olsa bile yine de en yakın arkadaşımdı.

Konu acıklı bir hayat olduğunda da sen, Aaliyah.
Fazla kalabalık bir odada kendimi tuhaf bir şekilde yalnız 

hissedip, rahatsız bir şekilde ayakta durduktan sonra biraz te­
miz hava almak için Oscar B ar'ın dışına çıktım. Aşağı yuka­
rı son yirmi dakikadır telefonlarıma cevap vermeyen Sofia’ya 
ulaşmaya çalıştım. Sofia’nın meşhur kaybolma num arası... 
Muhtemelen onu birkaç gün boyunca görmeyecektim ama canı 
istediğinde elinde bir paket sigara, anlatacak bir yığın çılgın 
hikâye ve piyango bileti almak için yirmi dolar istemek üzere 
yeniden dairemizde belirecekti.

Ekim rüzgârını tenimde hissederken Thor’un Kaptan Ame­
rika’nın keskin hatlı çenesine tam isabet eden bir yumruk indir­
mesine tanık oldum. Bu bir tür iç savaş değilse başka neydi hiç 
bilmiyordum.

Bütün olayın gözlerimin önünde yaşanmasını izledim. Tek 
başıma hava almak için dışarı çıktığımda kendimi hep garip 
hissederdim çünkü oyalanacağım hiçbir şeyim olmazdı. New 
York sokaklannda yalnızken asla telefonuma bakamazdım 
çünkü rasgele bir psikopatın gelip beni öldürebileceği fikrinden 
hoşlanmıyordum.

En azından benim aklım hep oraya giderdi. Geceleri telefo­
numa bakarsam öldürülürüm. Hikâyenin sonuydu. Hayal gü­
cümün aşın yaratıcı olduğunu biliyordum ama elimde değildi. 
Sanırım suçu çok fazla Criminal Minds* izlememe atabilirdim.

Ne zaman dışarı çıksam sigara içen biri olmayı dilerdim. Ke­
y if alacağımdan değildi, ayrıca kalbimin ve ciğerlerimin bunu 
kaldırabileceğinden de şüpheliydim ama dışarıdayken ellerimle
* 2005 yılında CBS kanalında yayınlanmaya başlamış, polisiye türünde bir dizidir, (ç.n.)
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bir şeyler yapmayı tercih ederdim. Sigara içenler, dışarıda tek 
başlarına olduklarında her zaman rahat görünürlerdi çünkü bir 
şeylerle meşgul olurlardı. Benim ise tek yapabildiğim insanları 
izlemekti. Vay canına... Thor’un Kaptan’ın yüzüne yumruk at­
tığına tanık olmak gerçekten mücevher değerindeydi.

Wonder Woman da oradaydı, gerçi bu kadının hiçbir şeyi ha­
rika* değildi. Kaptan benden sonra bardan çıkmıştı ve New York 
sokaklannda telefon görüşmesi yapmaktan korkmuyor gibiydi. 
Muhtemelen bir erkeğin tacize ve saldırıya uğrama olasılığı bir 
kadına kıyasla daha az olduğu içindi. Haline minnettar ol, Kaptan.

Telefonunu çıkarmıştı ama Thor’un bağırarak Wonder Wo- 
man’a küfrettiğini duyunca dikkati dağılmıştı. Küfretmek der­
ken, ağzına gelen her kötü kelimeyi sıralamasından bahsedi­
yordum. Fahişe. Kaltak. Orospu. Sürtük.

Thor tehditkâr bir tavırla başında dikilmiş küfürler savurur­
ken, Wonder Woman sırtını binaya yaslamıştı. Zaten minyon 
bir kadındı ama Thor kişisel alanını işgal ettiği sırada daha da 
küçük görünüyordu. Kendisine yöneltilen iğrenç sözleri yiyip 
yutarken kamburunu çıkarmıştı ve dizleri titriyordu.

Bazı erkeklerden ve kadınlara davranma şekillerinden nef­
ret ediyordum.

Kaptan yavaşça telefonunu kulağından uzaklaştırdı ve be­
nim de garip bir şekilde dahil olduğum durumun daha fazla far­
kına varmaya başladı. Daha hiçbir şey olmadan içime kötü bir 
his doğdu.

Thor, Wonder Woman’ı tuğla duvara itti.
“Hey!” diye bağırdım. Wonder Woman hıçkıra hıçkıra ağ­

lamaya başlayınca tetiğe geçerek doğruldum. Kadın onu geri 
itti ama tek kelime etmeye fırsat bulamadan Thor yumruğunu 
kadının yüzüne indirdi. Midem bulanmaya başladı. Ona vurma­
mıştı. Ona tokat atmamıştı. Hayır, elini yumruk yapıp doğrudan 
yüzüne indirmişti.
* Harika kelimesinin İngilizce anlamı wonder olduğu için kelime oyunu yapılmıştır, (ç.n.)
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Bundan önce kimseye yumruk atıldığım görmemişken bu 
gece iki kişinin dayak yemesine şahit olmuştum. Filmlerdeki 
gibi bir şey değildi ve beni düşündüğümden çok daha fazla et­
kilemişti. Kadın yüzünü tutup ağlarken ben de çenemde bir sızı 
hissettim.

Ona doğru ilerlediğim sırada tekrar konuşmak için dudakla­
rımı araladım ama ben onların hikâyesine dahil olamadan Kap­
tan Amerika olay yerine varmıştı.

“Ondan uzak dur!” diye bağırarak İkiliye doğru yürüdü. Gü­
neyli aksam vardı. Bunun beni neden şaşırttığını bilmiyordum 
ama şaşırmıştım.

“Sen kendi işine baksan nasıl olur?” dedi Thor dili dolana­
rak. Belli ki sarhoştu ve kavga arıyordu.

“Bir kadına elini sürersen bu benim işim olur,” diye karşılık 
verdi Kaptan. Geri adım atmıyordu, Thor’un karşısına dikil­
mişti.

Konuş, Kaptan! İçten içe ona tezahürat ediyordum.
“O benim malım. Ona ne istersem yapabilirim,” dedi Thor.
Senin malın mı? Kahrolasıca ezik. Yani kim böyle konuşur­

du ki? Bu süper kahraman nasıl boktan bir gezegenden geliyor­
du da bunun normal olduğunu düşünüyordu? Asgard’ın kahra­
manından çok Loki gibi davranıyordu.

Kendisiyle konuşan cahil adamı duymazdan gelen Kaptan, 
“Sen iyi misin?” diye sordu Wonder Woman’a.

“Ona yaklaşma,” diye tısladı Thor. Ardından bileğini sıkıca 
kavrayarak kadını arkasına savurdu. Kadın takılıp düştü ve sertçe 
beton kaldırıma çarptı. Elleri düşüşünü yumuşatmak için öne fır­
ladığında avuçları yere sürtündü, muhtemelen derisi yarılmıştı. 
Bunun düşüncesi bile mide bulantısıyla ürpermeme yetti.

Erkek arkadaşı iyi olduğundan emin olmak için ona bakma­
dı bile ama Kaptan bakmıştı. Onu ayağa kaldırmak için hamle 
yapmıştı ki, Thor’un yumruğu yüzüne inince durdu.
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Midem yine düğümlendi. İkinci bir kişinin yumruklanma­
sını izlemek ilkinden daha kolay sayılmazdı. Önümde olup 
bitenleri izlerken göğsüm sanki alev alev yanıyordu. Beni en 
çok şaşırtan, bir sürü insanın bu gerginliği fark etmeden geçip 
gitmesiydi.

Kaptan tökezledikten sonra doğruldu. Kızın ayağa kalkma­
sına yardım etmeye gitti ama kız onun elini tutmak yerine çok 
tuhaf bir tepki verdi.

Ayağa kalkıp kırbacını ona savurarak, “Benden ve erkek 
arkadaşımdan uzak dur, pislik!” diye tısladı. Sanki adam onu 
pislik tacizci sevgilisinden kurtarmaya çalışmıyormuş gibi ona 
defalarca kez vurdu.

Ne kadar ironikti.
Kırbaç sesi o kadar şiddetli ve yoğundu ki, kendimi olaya 

dahil olmaya zorlayıp kadının elinden kırbacı kaptığım gibi yo­
lun kenarına fırlattım.

“Sana yardım etmeye çalışıyordu!” diye bağırdım yaşanan 
her şeyden iğrenerek.

Kadın kan çanağına dönmüş gözleriyle bana baktı ve onları 
öyle abartılı bir şekilde devirdi ki, görme yetisinin kaybolma­
masına şaşırdım.

“Kapa çeneni, olur mu? Hadi, Ronnie. Gidelim,” dedi Won- 
der Woman ve Thor’un elini tuttu. Adam bir kolunu kadına do­
layıp sanki delicesine toksik bir ilişki içinde değillermiş gibi 
onu şakağından öptü. Uzaklaşırken hafiften sektiklerine yemin 
edebilirdim.

Cadılar Bayramı çok tuhaftı.
Keşke Mario da orada olsaydı ve tüm bunları benimle bir­

likte izleseydi. Onun bu durum karşısında ne yapacağını merak 
ettim. Bahse girerim ki yardım etmek için devreye girerdi. Bah­
se girerim ki kendine has bir süper kahraman olurdu. Bahse 
girerim ki...

18
Ninova



D O Ğ U  IŞIKLARI

Bekle, hayır. Siktir et omı.
Neden tam o anda eski erkek arkadaşım Mario’yu düşünü­

yordum? Sarhoş muydum? Hayır, sadece üzgündüm. Üzgün ve 
sarhoş düşüncelerimin birbirinin yerini tutması ne tuhaftı.

“Kahretsin,” diye inledi Kaptan başının yan tarafını ovuştu­
rarak. Amerika’nın sevgilisi gerçekten dayak yemişti. Barın gi­
rişine doğru yürümeye başladı ve ben de karakterime tamamen 
aykırı bir şey yaparak bir dakikadan kısa bir süre içinde ikinci 
kez başkasının işine karıştım.

“Hey, bunu düşürdün,” diye seslendim telefonunu ve kal­
kanını düşürdüğü yere eğilerek. Eşyalarını alıp çenesini ovala­
maya devam ederken ona doğru yürüdüm. Kaptan Amerika’da 
olacağını hayal edebileceğiniz türden, tanrısal derecede mü­
kemmel ve güzel bir çenesi vardı.

Bana döndüğünde nefesim boğazımda düğümlendi. Çok 
güzeldi. Erkeklerin muhtemelen güzel olarak tanımlanmak is­
temediklerini biliyordum ama onu ancak bu şekilde tarif ede­
bilirdim. Hayatımda gördüğüm en mavi gözlere sahipti, sanki 
okyanus ruhunun tam içine yerleşmeye karar vermiş gibiydi. 
Dolgun dudaklarının şekli bir yayı andırıyordu ve sakallan ba­
kımlıydı. Ne yazık ki, sol gözü yediği yumruk yüzünden şiş­
meye başlamıştı ama bu onun yakışıklılığından hiçbir şey ek­
siltmiyordu. Süper kahraman olmasaydı bir Calvin Klein rekla­
mında oynayabileceğinden neredeyse emindim.

“Hissettiğim gibi göründüğümden eminim.” Hafifçe gül­
dükten sonra başını iki yana sallayarak eşyalarını benden aldı.

“Pardon, ne dedin?”

“Bana bakış şekline bakılırsa kıçım tekmelenmiş gibi görü­
nüyorum. Bu... şey, doğru. Olanları gördün mü?”

“Her saniyesini.” Kollarımı kavuşturup serin havayı görmez­
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den gelmeye çalıştım. Daha fazla üşümeden içeri girmem gere­
kiyordu. “Bilgin olsun, Thor bir pislikti ve senin yaptığın asil- 
ceydi.”

Kollarını iki yana açıp sırıttı. “Kostümün bir parçası.” Gö­
zünün etrafına hafifçe dokununca gülümsemesi bir anlığına 
kayboldu. “Yine de durumun daha farklı sona ereceğini düşün­
müştüm.”

“Dur tahmin edeyim. Kadın onu tacizci bir adamdan kurtar­
dığın için sana minnettar mı olacaktı?”

“Evet, öyle bir şey.”
Bir kaşımı kaldırdım. “Buralardan değilsin, değil mi?”
Güldü. “Aksanımdan mı anladın?”
“Hayır, o durumda yardım etmeye çalışmış olman ele verdi. 

New Yorklulann çoğu başlarını öne eğip kendi işlerine bakarlar.”
“Kendi işime bakma konusunda hiçbir zaman iyi olamadım. 

Ayrıca annem böyle boktan bir şey görüp yoluma devam ettiği­
mi bilse beni öldürürdü.”

Nedenini bilmiyordum ama annem deyişi hoşuma gitmişti. 
Tam bir güneyli erkeğiydi.

“Eh, işler çizgi romanlardaki gibi sonuçlanmadığı için üz­
günüm.”

“Sorun değil.” Gülümsedi. “Belki bir dahaki sefere öyle 
olur.” Gülümsemesi her nasılsa gözlerinin eskisinden daha çok 
parlamasına sebep olmuştu. Başparmağıyla burnuna dokunup 
başını benden tarafa salladı. “Teşekkürler, Kırmızı.”

“Kırmızı mı?”
Beni işaret etti. Kendime baktım ve geç algıladığım için 

gözlerimi devirdim. Doğru ya... Kırmızı Başlıklı K ız’ın Kır- 
mızı’sıydı.

“Ah, tabii. Senin sayende, Kaptan iyilik meleği.” İyilik me­
leği mi? Bundan daha ezik olabilir misin, Aaliyah?

Gülümsemeye devam ederken beni baştan aşağı süzdü. An­
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cak bakışları rahatsız etmiyordu, yalnızca beni genel olarak in- 
celiyormuş gibiydi. Bu hızlıca olup bitti ve en ufak bir saygısız­
lık hissetmedim çünkü aynısını ben de ona yapmıştım.

Ardından mavi gözleri benim kahverengi gözlerime kilit­
lendi. “Sana bir içki ısmarlayabilir miyim?” diye sordu morar­
mış gözüyle. Dayak yemesini izleyen bir kadına içki teklif ede­
cek kadar özgüvenli olması ilham vericiydi. Durum tam tersi 
olsaydı, metroda yaralarımı sarıyor ve hayatımın geri kalanın­
da insanlarla iletişim kurmaktan kaçıyor olurdum. Belki benim 
kötü karakter olma hikâyem de New York’ta bir barın önünde, 
Wonder Woman ve Thor tarafından dövülmemle başlardı.

Fakat Kaptan hâlâ en baştaki gibi kendinden emin görünü­
yordu.

îçki teklifi konusunda bir anlığına tereddüt ettim. Bir yan­
dan karşı cinsle etkileşim kurmak yapmak istediğim şeyler ara­
sında en alt sıradaydı. Diğer yandan ikinci seçeneğim, eve gi­
dip şarap içmek ve arkada Taylor Swift çalarken M ario’yla eski 
fotoğraflarımıza ağlayarak bakıp eski mesajlanmızı okumaktı.

“Ah, Kaptan.” Ona doğru yürüyüp hafifçe sırtına vurdum. 
“Bırak da ben sana bir içki ısmarlayayım. Buna benden daha 
çok ihtiyacın var.”
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Viski tercih etti ve bu da bana göründüğünden daha büyük ol­
duğunu düşündürdü. Benim yaşımdaki hangi erkek sek viski 
içerdi ki? Tanıdığım çoğu erkek ya bira içerdi ya da bulabil- 
dikleri en ucuz s h o f  lan atardı. Çılgının teki olduğum  için ben 
Long Islanct kokteylini tercih ettim. îçkim in parasını ödem ek 
için elimi çantama attım ama onun çoktan barm ene kendi hesa­
bına yazdırdığını fark ettim.

Ona sert bir bakış atıp, “Hey!” dedim itiraz ederek.
Omuz silkti. “Kusura bakma. Benim geldiğim  yerde güzel 

bir kadının içkisini erkek öder.”
Bana güzel dediğini fark etmemiş gibi davrandım . “ Siz 

1918’den geliyorsunuz, efendim. Zaman değişti.”
“Demek Kaptan Am erika’yı iyi tanıyorsun.”
“Ben bir çizgi roman meraklısıyım. Ayrıca bir Chris Evans 

dönemim oldu... açıkçası hâlâ o dönem deyim.”
“Seni suçlayamam. O adamın kıçını gördün mü h iç?”
“O dediğin Am erika’nın kıçı,” diye şaka yaparak içkim i kal­

* Genellikle votka, tekila, rom, cin, portakal likörü ve kola karışım ıyla oluşturulan ve 
renginin soğuk çaya benzemesinden ötürü “iced tea" olarak adlandırılan bir kokteyl 
türüdür, (ç.n.)
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dırdım. “Bunun için teşekkürler ama bil diye söylüyorum, bana 
içki ısmarlamış olman sana bir şey borçlu olduğum anlamına 
gelmez. Ne zamanımı, ne ilgimi ne de bedenimi.”

Güldü ve başıyla onayladı. “Bunu açıkça belirttiğin için te­
şekkür ederim. Peki sen bana bir içki ısmarlarsan bu iki taraf 
için de geçerli olur mu?”

“Ah, hayır.” Başımı iki yana salladım. “O zaman bana vakit 
ayırman, dikkatini ve bedenini vermen gerekir.”

“Bu çok saçma.”
Omuz silktim. “Kuralları ben koymuyorum. Sadece onlara 

uyuyorum. Bu arada, kaç yaşındasın?”
“Yirmi beş. Sen kaç yaşındasın?”
“Yirmi iki. Sek viski içtiğin için büyük olduğunu anlamış­

tım.”
Güldü. “Senden sadece üç yaş büyüğüm.”
“Üç yıl içinde bir insanın hayatında çok şey değişebilir.” 
“Haksız sayılmazsın. Üç yıl önce muhtemelen viski içmi­

yordum. Ancak bir noktada yaşlı beylerle iş anlaşmaları yap­
maya başladım ve onlar da bana pahalı viskiler ikram edince 
uyum sağladım.”

“Viskiden gerçekten keyif alıyor musun, yoksa sadece keyif 
alman gereken bir şey mi?”

“Ah, neyin kişinin gerçekten kendi seçimi olduğu ve neyin 
çevresi tarafından onun için seçildiğine dair şu eski soru.” İşa- 
retparmağını çenesine vurarak düşündü. “Sanırım hoşuma git­
tiği için hoşuma gidiyor.”

“Sanırım toplumun tanıştırdığı şeyleri zamanla sevmek de 
mümkün.”

Gözlerini kısıp sanki benimle ilgili bir sırrı çözmeye çalışı­
yormuş gibi yüzüme baktı. Gözlerini birkaç kez kırpıştırdıktan 
sonra dönüp içkisini aldı ve bakışlarını tekrar bana çevirdi. Bir 
an için tıklım tıklım dolu barın ortasında sadece ikimiz varmı­
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şız gibi hissettim. Bir an için kendimi onun gözlerinde kaybet­
miştim ki, Minik Kuş bana çarptı ve gerçeğe döndüm.

“Bunları birlikte içebileceğimiz bir masa bulalım mı?” diye 
sorduğu sırada bütün dikkati benim üzerimdeydi. Kuş bana 
çarptığında bile gözlerini benden ayırmamıştı. Bana odaklan­
maya devam etmesi benim de dikkatimi ona vermemi kolay­
laştırıyordu.

Cadılar Bayramı gecesi bir barda boş masa bulmanın nere­
deyse imkânsız olduğunu bildiğimden, “Bu kalabalık yerde bir 
masa bulabilirsen seninle iki içki içerim,” diye şaka yaptım.

Tek kaşını kaldırıp neşeyle sırıttı. “Meydan okuma kabul 
edildi. Beni takip et.”

Söylediğini yaptım ve barın etrafında bir değil, iki değil, 
tam üç kez döndük. Her tur başarısız oldu. En sonunda barın 
stoklarının tutulduğu üst kata çıkan bir merdivenin yanında 
durduk. Kaptan ellerini çırptıktan sonra yürüyüp merdivene 
oturdu. Alttaki basamağa dokunarak ona katılmam için açık bir 
davette bulundu.

“Burası tam olarak bir masa sayılmaz,” dedim Long Is- 
land'\m\ yudumlarken. “Bu da meydan okumada başarısız ol­
duğun anlamına geliyor.”

“Bir masayı tam olarak masa yapan nedir?” dedi Kaptan. 
“Bir adamın ya da bir kadının zihninde yarattığı ve sonra her­
kese anlattığı uydurma bir kavram.”

Güldüm. “Bu şekilde bakarsan, her şey uydurma bir kavram 
olur.”

“‘Gerçekler yoktur, sadece yorumlar vardır.’ Bunu Nietzsc- 
he söylemiş.” Oturmam için eliyle işaret edince oturdum çün­
kü açıkçası bu adamı eğlenceli bulmuştum. Haftalardır hiç bu 
kadar eğlendiğimi hissetmemiştim. Sadece üzüntü ve yalnızlık 
vardı. Kısa bir süreliğine de olsa, farklı bir şeyler hissetmek iyi 
gelmişti.

“Filozofları sever misin?” diye sordum. Friedrich Nietzsc-
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h e 'den bahsettiğini anlamama şaşırmış gibiydi ama bunu yük­
sek sesle söylemedi.

“Üniversiteyi bırakmadan önce bir felsefe dersi almıştım. 
Hayatımı değiştirdi ve büyük düşünürleri takip ederek derin 
gerçekleri aramaya daldım. Bilirsin işte, Platon, Nietzsche, 
Aristo , Sokrates. İçlerinden birini okuyarak saatlerce inekleye­
bilirim.”

Bu inek adamda seksi bir şeyler vardı. Bu iki kavramın bir­
birini geçersiz kılması gerekirdi ama ne yazık ki, seksi inek 
karşımda durmaya devam ediyordu.

“Pekâlâ. Aristoteles üzerine konuşup inekliğini göster,” di­
yerek bardağımı ona doğru eğdim ve ardından içkimden bir yu­
dum aldım. “Onun en sevdiğin sözlerinden birini söyle.” 

Oturduğu yerde biraz daha dikleşti, meydan okumadan 
memnun olmuştu. ‘“ Umut uyanıkken görülen bir rüyadır.’” 

Kelimelerin ağzından çıkış şekli hoşuma gitmişti. Sadece 
kelimeleri değil, kelimelerle ve onları söylediği kişiyle kurdu­
ğu bağ da hoşuma gidiyordu. Kaptan benimle sanki o anda var 
olan tek kişi benmişim gibi konuşuyordu ve bu tüylerimi diken 
diken etti.

Umut uyanıkken görülen bir rüyadır.
“Uyanıkken rüya görür müsün hiç?” diye sordum. 
Gülümsedi ve içkisini yudumladı. “Umarım görüyordum- 

dur.” Sakalını kaşıyıp burnunu hafifçe oynattı. “Filozoflardan 
alıntı yapınca kendini beğenmiş bir pislik gibi görünüyorum 
ama. O yüzden kötü şakalar konusunda da iyi olduğumu bil­
dirmek için bunun uygun bir zaman olduğunu düşünüyorum.” 

Güldüm. “Kanıta ihtiyacım var.”
Bana doğru eğildi ve o gözlerine bakınca kalbim birkaç kez 

tekledi. “Ketçap neden kızarmış?”
“Bilmiyorum. Neden?”
“Hamburger onu sıkıştırmış.”
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Duyduğuma inanamayarak başımı iki yana sallarken yüksek 
sesle güldüm. “Haklısın, bu kötü bir şaka.”

“Denizkızı kime benziyormuş?”
“Kime?”
“Denizanasına.”
Bir an durdum ama anladığım anda kahkahayı patlattım. 

“Kafan gerçekten böyle rasgele alıntılar ve kötü esprilerle dolu, 
değil mi?”

İşaretparmağıyla şakağına vurdu. “Bu kafanın içi çok kor­
kutucu bir yer. Burada dehşet verici miktarda işe yaramaz ger­
çek var ama sanınm çok sayıda sağlam bilgi de var, bu yüzden 
aynı zamanda dengeli bir yer de diyebiliriz.”

“Bunu şimdiden görebiliyorum.”
“Kötü şakalar beni daha az gösterişçi bir pislik gibi gösterdi mi?” 
“Evet, biraz şapşal görünmene neden oldular ama bu yıl 

şapşalların popüler olduğunu duydum.”
Rahatlayarak alnını sildi. “İyi çünkü aksi takdirde boku 

yerdim.”
Ona gülümsedim, o da çabasızca karşılık verdi. Birkaç da­

kika boyunca sadece birbirimize sırıttık ama sessizlik rahatsız 
edici değildi. Sanki sessizliği onunla paylaşmak normalmiş 
gibi tatmin edici hissettiriyordu.

Sonra tekrar sohbete daldık ve bu da normal geldi.
Birçok şey hakkında konuştuk ama beni en çok şaşırtan, çok 

fazla gülüyor olmamdı. En son ne zaman bu kadar özgürce ve 
içten güldüğümü hatırlayamıyordum.

“Şey, burada oturmasanız olur mu?” dedi bir çalışan. Elinde 
kirli bardaklarla dolu bir tepsiyle önümüzde duruyordu.

Hemen boş bardaklarımızla ayağa kalkıp yolundan çekildik. 
Çalışan, insanların ne kadar sinir bozucu olduğuna dair sessizce 
bir şeyler mırıldandı ama onu suçlayamadım. Cadılar Bayramı 
karmaşasını idare etmek zor olmalıydı.
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Kaptan bardağını havada salladı. “İçkilerimiz bitmiş.”
“Çok yazık. Seninle konuşurken iyi vakit geçiriyordum.” 
“Keşke bir içki daha içmemizin bir yolu olsaydı,” dedi başı­

nı iki yana sallayarak.
Sırıttım. “Bir içki daha içeceksek parasını ben ödeyeceğim. 

Hayır cevabını kabul etmiyorum.”
“Seninle konuşmaya devam etmeme izin vermenin tek yolu 

içkiyi senin ısmarlamansa, cüzdanımı bir kenara koyuyorum ve 
her şeyi sana bırakıyorum.”

İyi çocuk.
İçtiğim kokteylin bedenimi iyi anlamda biraz rahatlattığını 

hissedebiliyordum ama bu sefer hakkımı sudan yana kullana­
caktım. Her içkiden sonra su içmek gibi çok katı bir kuralım 
vardı. Asla sarhoş olmak için dışarı çıkmazdım. İyi vakit geçir­
me anlayışım hafif çakırkeyif olmaktı. Hâlâ kendimde olduğum 
ama daha keyifli hissettiğim bir hale bürünebiliyordum.

Bara gittiğimizde içecekleri sipariş ettim. Kaptan’ın ödeme 
yapamamaktan duyduğu hayal kırıklığını fark etsem de bu ko­
nuda şikâyet etmedi ya da benimle tartışmadı. Bir yanım ne­
den benimle bu kadar çok konuşmak istediğini anlayamıyordu. 
Diğer yanım, onun da benimle konuşmayı çok kolay bulmuş 
olabileceğini düşünüyordu.

Belki o da aramızda gelişen bu zahmetsiz iletişimden hoş­
lanıyordu.

“Şimdi fark ettim de... son otuz dakikayı konuşarak geçir­
dik ve adını bile bilmiyorum, Kırmızı.”

Göğsümde bir gerginlik hissettim. Aynı şeyi ben de fark et­
miştim ama bu benim için durumu eğlenceli kılmıştı. “Bana 
adını söyleme, ben de sana benimkini söylemeyeyim. Bence 
bunu yaparsak konuşmamızın büyüsü kaybolacak. Bu sohbe­
timizi gerçek kılacak ve dürüst olmak gerekirse, hayatımın bu 
noktasında gerçeklikle yüzleşmek istemiyorum.”
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Bir kaşını kaldırdı ama adımı söylemem için ısrar etmedi. 
“Tamam, sana Kırmızı diyeceğim.”

“Sen de benim için Kaptan Amerika’sın. Kısaca söylemek 
gerekirse, Kaptan tabii. Ben...”

“Aman Tanrım!” diye bağırdı Kaptan. Bakışlarını benden 
ayırarak içkilerimizi aldı ve salonun sol tarafına doğru koşma­
ya başladı, şaşkın şaşkın arkasında kalmıştım. Onu takip edince 
iki Tinker Bell ve bir Peter Pan’m kalktığı masaya oturduğunu 
gördüm. Kaptan’ın o yeri sahiplenme şekli gülümsememe se­
bep olmuştu. Göğsünü kabartıp yanındaki yeri işaret ederken 
yüzünde bariz bir gurur vardı.

Masaya gidip koltuklu bölmede yanma oturdum ve bir ya­
nım daha çok yaklaşmak istese de aramızda biraz boşluk bırak­
tım.

“Birbirimizin adını öğrenmeyeceğimize göre gecenin so­
nunda numaranı alamayacağım gibi bir hisse kapıldım.”

Başımı iki yana salladım. “Muhtemelen öyle.”
“Tamam. Yani bu gece söyleyeceğimiz her şey muhtemelen 

birbirimize söyleyeceğimiz son şeyler olacak.”
“Evet.”
“O zaman...” Bana doğru eğildi ve gözleri merakla parlar­

ken başparmağını altdudağmda gezdirdi. “Bu yıl başına gelen 
en mutlu şey neydi?”

Güldüm. “Bu büyük bir som.”
“Büyük somlan şimdi sormam gerekiyor çünkü bir daha 

sorma fırsatım olmayacak. Bence hayatta fırsatını bulduğunda 
büyük somlar sormak önemlidir.”

Oturduğum yerde hafifçe kıpırdanırken endişeyle midem 
çalkalandı. Bu akşam için açık bir kitap olmamı istiyordu ve 
benim düşüncelerim çoğu zaman kilitli bir günlük gibiydi. 
Anahtan sadece bendeydi ve asla kimseyle paylaşmazdım. Dü­
rüst olmak gerekirse, kimse de bu düşünceleri okuyacak kadar 
ilgili görünmüyordu.
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Ama yine de ona söyledim. Çakırkeyif olduğum için miydi, 
yoksa bende merak uyandırması mıydı bilmiyordum ama ona 
içimi açtım ve paylaştım.

“Hayallerimin işinde bir staj buldum. Çok düşük ücretli ve 
yeterince değer görmeyen bir staj. Fakat artık kapıdan içeri adı­
mımı attığıma göre, belki dergide kıdemsiz editörlüğe kadar 
yükselebilirim diye düşündüm.”

“Kıdemsiz editör mü? Yani sen bir yazar mısın?”
“Yazar adayıyım. Gazetecilik diploması alacağım ve bir gün 

kıdemli editör pozisyonuna gelmeyi umuyorum.” 
“Geleceksin.”
Bu iki kelimeyi o kadar şüpheye yer bırakmayan bir netlikle 

söylemişti ki, neredeyse ona inanacaktım.
“Bilmiyorum. Çok rekabetçi bir sektör, özellikle de New 

York’ta.”
“Yazmayı seviyor musun? “
“Evet.”
“O zaman işin rekabetçi doğasının bir önemi yok. Eğer bir 

hayalin varsa, onun için savaş.”
“Diğer insanlar da aynı hayal için savaşıyor.”
Koltuğa yaslanıp kolunu arkasına attı. “Başkalarının da 

senin hayalini gerçekleştirmeye çalıştığını düşünüp durursan 
enerjini önemsiz şeylere harcamış olursun. Aklında yer edinen 
tek şey sen ve hayalin olmalı. Hayat kısa. Başkalarının ne yap­
tığına bakacak vaktimiz yok. Bu bizi kaderimizden saptırır.” 

Gülümsedim. “Senin de bir hayalin olmalı.”
Bara şöyle bir baktıktan sonra başını iki yana salladı. “Hiç 

bu binanın çatısına çıktın mı?”
“Hayır, hiç çıkmadım.”
“En iyi manzaralardan biri burada. Haftada en az bir kez 

nefes almak ve zihnimi boşaltmak için buraya gelirim.” İçkisini 
de alarak ayağa kalkıp elini bana doğru uzattı.
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Tek kaşımı kaldırdım. “Bu masayı kapmak için kalabalığı 
yarıp geçtin ve şimdi de burayı bırakıp çatıya çıkmak istediğini 
mi söylüyorsun?”

“Ruhun harekete geçmeni söylediği zaman bazen onu dinle­
men gerekir,” diye cevap verdi.

“Hangi filozof demiş bunu?”
Altdudağının kenarını ısırıp omuz silkti. “Ben söyledim.” 
Etkileyiciydi.
Elini tekrar bana doğru uzattı. “Hadi ama. Bana güveniyor 

musun?”
“İnsanlar ‘Bana güveniyor musun’ diye sorduklarında onla­

ra olan güvenim anında azalıyor.”
“Güzel, öyle olması gerekir. Ben tamamen bir yabancıyım. 

Güven kazanılan bir şeydir ve ben bunu kazanmadım. Yine de 
sana çatıyı göstermek istiyorum.”

Bunun aptalca olduğunu biliyordum ama onunla gitmek is­
tiyordum.

Elini tutarken sutyenimdeki biber gazını bu gece çıkarmak 
zorunda kalmamak için dua ettim. Avuçlarımız buluştuğu anda 
içimi bir sıcaklık dalgası kapladı, onun elini tutmak sanki uzun 
zamandır yaptığım en doğal şeymiş gibi hissettiriyordu.

Beni kalabalığın arasından geçirirken ara sıra başımı eğip 
kenetlenmiş ellerimize bakıyordum. Bir ayrılık yaşadıktan son­
ra gülmek, sarılmak ve el ele tutuşmak gibi ilişkiye dair küçük 
ama önemli olan o anlan özlüyordunuz.

El ele tutuşmanın ilişkideyken küçücük bir hareket gibi gö­
rünmesi ama ilişki bittiğinde bunu kelimelerle anlatılmayacak 
kadar özlemeniz çok komikti.

Barın arka tarafındaki kapıya geldik ve vücudum kırmızı 
alarmlar verirken elini bıraktım. Kapıyı açtı ve sonsuzluğa uza- 
nıyormuş gibi görünen merdivene baktık.

“Önden buyur,” dedi merdivenlere doğru başıyla işaret ederek.
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“Ah, hayır.” Başımı iki yana salladım. “Sana arkamı döne­
rek o merdivenden çıkmamın imkânı yok. Dürüst olmak gere­
kirse, arkamda bir seri katil varmış gibi hissederim.”

Gözlerini kısmıştı. “Bana güveniyor musun?”
“Hayır.”
“Güzel.” Gülümsedi. Tam bir aptaldım çünkü bir parçam bu 

gülümsemeye güveniyordu. Sanırım Ted Bundy de bu şekilde 
başarılı olmuştu.

Ne kadar çarpık bir düşünce, Aaliyah. Daha da çarpık olan 
şey, o lanet merdivenden çıkacağımı biliyor olmamdı.

“Ben önden gidip senin birkaç adım önünde olacağım, böy- 
lece kendini daha güvende hissedersin,” dedi. Gözleri endişey­
le bana bakıyordu. “Yani böyle rahat olacaksan. Aksi takdirde 
geri dönüp bir masa daha bulmaya çalışabiliriz.”

Bir şeyi açıklığa kavuşturmama izin verin, ben bir asi de­
ğildim. Yasaları çiğnemezdim, otorite sahibi kişilere karşı koy­
mazdım ve metroda her zaman yaşlılara yer verirdim. Ama ne­
dense bu merdivenden çıkmak bana yasakmış gibi geliyordu.

“Oraya çıkma iznimiz var mı?” diye sordum, diğerlerinin 
biraz gizlenmiş gibi görünen merdivene göz ucuyla bile bak­
madığını fark ederek.

“Benim var. Sen de benim misafirim olacaksın.”
“Neden oraya çıkma iznin var?”
“Bu binanın sahibiyle çalışıyorum.”
“Ne tür bir iş yapıyorsun?”
Sırıtarak ellerini havaya kaldırdı. “Kırmızı, rahatsız olacak­

san buraya çıkmak zorunda değiliz. Ya da Tommy’yi çağırıp 
içini rahatlatabilirim.”

“Tommy kim?”
“Barın sahibi.”
“Onunla mı çalışıyorsun?”
“Hayır. Tommy binanın sahibi değil ama benim çalıştığım 

yatırımcıyla çalışıyor o da.”
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Gözlerimi kıstım ve endişeli olduğumda hep yaptığım gibi 
başparmağımın ucunu hafifçe ısırmaya başladım. Bakışları par­
mağıma kaydıktan sonra tekrar gözlerime çevrildi.

Boğazımı temizledim. “BunaTommy’yi de dahil edersek ne 
kadar sinirlenirsin?”

Gülerek başını iki yana salladı. “Az önce binanın önünde 
dayak yedim ve sen bana bir içki ısmarlayıp hayatımın en aşa­
ğılayıcı anından sonra gülümsememi sağladın. Bu gece beni 
kızdıracak bir şey yapabileceğinden şüpheliyim, Kırmızı. Hadi 
gel.”

Beni bann arka tarafındaki ofise götürmek için elini uzatın­
ca bir kez daha elini tuttum.

Elimi tekrar tutana kadar dokunuşunu özlediğimi bile bil­
miyordum.

Ofise doğru ilerledik, masa başında bir adam oturuyordu ve 
tam ayağa kalkacakken bizi fark etti.

Kaptan’a bakıp konuşmaya başladı. “Selam...”
“Adımı söyleme!” diye bağırdı Kaptan panikle ellerini sal­

layarak.
Tommy şaşkın bir ifadeyle kaşını kaldırdı. “Peki... şey ... ne 

oldu, dostum? Geri dönüp kalabalıkla ilgilenmem gerekiyor.” 
“Evet, elbette. Sadece bir soru soracağım, çatıya çıkabilir 

miyim?”
Tommy kıkırdadı. “Ne zamandan beri izin istiyorsun?” 
“Oraya bir arkadaşımı çıkarmak istiyorum,” dedi Kaptan 

bana doğru işaret ederek.
“Bu binanın tepesinde Kırmızı Başlıklı Kız’ı becerirsen ye­

min ederim seni öldürürüm.”
Yanaklarım pembeleşti ama Kaptan benden daha fena du­

rumdaydı, yüzü resmen kıpkırmızı kesilmişti. “Dostum, olay 
bu değil. Ona manzarayı göstermek istiyorum.”

“Küçük sürtüğün teki gibi hayallere daldığın manzarayı di­
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yorsun,” diye şaka yapan Tommy, Kaptan’ın renginin daha da 
kızarmasına neden oldu. İkisinin muhabbetini izledikçe endi­
şem azalmaya başladı. “Hadi git de onu yukarı çıkar. Orası ben­
den çok senin.” Bana baktı. “Orada içindeki inek ortaya çıkarsa 
şimdiden özür dilerim. Adam eziğin teki.”

Kaptan gülerek Tommy’nin sırtını sıvazladı. “Ben de seni 
seviyorum, Tom.” Kaptan bana döndü ve sanki bir sonraki 
hamlemi bekliyormuş gibi gözlerinde bir soruyla bana baktı.

Başımı yukarı aşağı sallayıp gülümsedim. “Hadi gidelim.”
Sarmal merdivenlerden yukarı çıkmak kalbim için tam bir 

egzersiz oldu. Zirveye ulaştığımızda, ki bu epey zaman aldı, bir 
maraton koşmuş gibi nefes alıyordum. Kaptan ise hiç yorulma­
mış gibi görünüyordu, bu da süper güçlerinden kaynaklanıyor 
olmalıydı.

“Spor salonunda tırmanma merdivenini daha çok kullanma­
lıyım,” dedim nefes nefese.

“O alet tam bir şeytan icadı,” dedi elini çatıya açılan kapı 
koluna koyarken. “Hazır mısın?”

“Evet.”
Kapıyı açtı ve dışarıya adım attığımızda nefesim kesildi.
“Aman Tanrım,” diye fısıldadım ve geceye baktım. O kadar 

yüksekteydik ki tepeye ulaşmak için kimbilir kaç basamak çık­
tığımıza gerçekten şaşırmıştım. Bulunduğumuz noktadan her 
şey ayaklarımızın altındaydı. Arka plandaki gece gökyüzüyle 
New York ışıl ışıldı.

Nefes kesiciydi. Bu kadar yüksekte her şey harika görünü­
yordu.

“Vay canına,” diye fısıldadım.
“Kesinlikle,” dedi Kaptan elimi tutarak. Bunu her yaptığın­

da dokunuşundan biraz daha hoşlanıyordum.
Çatının kenarına doğru ilerledik ve hayranlıktan fal taşı gibi 

açılan gözleriyle kalabalık şehri işaret etti.
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“İşte bu, yapmak istediğim şey bu. Her ne kadar emlak dün­
yasında olsam da, en büyük hayalim bu değil. En büyük ha­
yalim yaratmak. Yaratmak ve inşa etmek istiyorum. Şuradaki 
gibi binaları satın alıp onları dar gelirliler için lüks apartman 
dairelerine dönüştürmek istiyorum. Düşünsene, Kırmızı. Göz 
ardı edilen bu insanlar için lüks bir şey yaratmak çılgınca olmaz 
mı?”

“Bu harika bir fikir ama çok pahalıya mal olmaz mı?” 
“Evet.” Ellerini birbirine vururken yüzünde gece boyunca 

hiç olmadığı kadar büyük bir gülümseme vardı. “İşte bu yüzden 
tonla para kazanmayı hedefliyorum. Tonla param olduktan son­
ra birazını kaybetmek umurumda değil. Hiçbir şeyi olmadan 
büyüyen insanlara yardım etmek istiyorum. Binaların üstüne 
seralar yapabiliriz, böylece oradaki topluluk yaz ve sonbahar 
mevsimleri boyunca kendi mahsullerini toplayabilir. Topluluk 
bahçeleri birçok hayatı değiştirebilir ve kurtarabilir. Bu harika 
olur. Tesislerde, ebeveynleri iki ya da üç işte çalışan çocukları 
beladan uzak tutmak için aktiviteler düzenlenebilir. Ayrıca ço­
cuğunu yalnız büyüten ve birkaç dakika yalnız kalma ihtiyacı 
duyan ebeveynler için derin küvetler de olabilir.” Ellerini ba­
şının arkasına dayayıp gözlerini şehrin ışıklarına dikti. “Bunu 
çok istiyorum. Sadece insanlara yardım etmek istiyorum.” 

Tutkusu gözlerinden okunuyordu. Bana söylediği her keli­
me doğrudan ruhunun derinliklerinden geliyordu. Bana açtığı 
hayallerini kendi hızlanan kalp atışlarımda hissedebiliyordum.

Bu da bana hayattaki hedeflerimi yeterince büyük belirle­
mediğimi düşündürdü.

“Bence bu çok güzel bir hayal,” dedim yanında dururken. 
Duyduğunu sanmıyordum ama yaydığı sıcaklık hoşuma gittiği 
için ona biraz daha yaklaştım.

“Gerçekleşecek,” dedi saf bir mutlulukla başını yukarı aşağı 
sallayarak. “Ve çok güzel olacak.”
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“Bu hayalin ilham kaynağı ne?”
Bakışlarım bana çevirdikten sonra çakıllı zemine oturdu. 

Ben de hemen yanına oturdum. Kollarını, büktüğü dizlerinin 
etrafına sardı. “Yoksul bir ailede büyüdüm. Annem beni tek ba­
şına büyüttü ve neredeyse hiçbir şeyimiz yoktu. Kanser olduğu­
nu öğrendiğinde durum daha da kötüleşti.”

“Aman Tanrım, çok üzgünüm.”
“Sorun değil,” diyerek dizimi diziyle hafifçe dürttü. “O iyi. 

Tanrı’ya şükür kanseri yıllardır gerileme döneminde. Ama evi­
mizde ve hayatımızda çok fazla konfor olmadan, sürekli mü­
cadele halinde büyümek bunu tutkuyla istememe sebep oldu. 
Genç yaştan itibaren çalışarak bir şeyler elde etmeyi, hem ken­
dimin hem de annemin ihtiyaçlannı karşılayacak şekilde nasıl 
hareket edeceğimi öğrendim. Ama çoğu kişiden şanslı oldu­
ğumun farkındayım. İnsanların birbirine yardım ettiği küçük 
bir kasabada yaşıyordum ve sanırım birçok insan benim için 
üzülüyordu, bu yüzden rasgele iş girişimlerime destek verdiler. 
Büyüdüğüm yerde insanlar birbirlerine destek olurlardı.”

“Yani New York’un tam tersi.”
Güldü. “Tam tersi.”
“Bence bu çok asilce. Ben de bu sokaklarda yokluk içinde 

büyüdüm, bu yüzden fiziksel ve zihinsel olarak dengede kal­
mak için mücadele etmenin ne kadar zor olabileceğini biliyo­
rum. Bunu bir çocukla yapmayı hayal bile edemezdim.”

“Dürüst olmak gerekirse, annemin bunu nasıl başardığını 
çoğu zaman bilmiyorum. Sanırım o bir süper kahraman.” 

“Aileden geliyor olmalı. Kaptan Amerika’nın annesinin na­
sıl biri olduğunu merak etmeden duramıyorum,” dedim kolları­
mı bacaklarıma dolayarak.

“Wonder Woman’a benzediğini söyleyebilirim ama az önce 
o kadından dayak yediğim için artık çok da hayranı değilim.” 

Gülümsedim. “Annenle çok yakınsın.”
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“Ezik gibi görünmek istemem ama o benim en iyi arkadaşım.”
Bunu duymak beni keyiflendirmişti. Tam bir ana kuzusuy- 

du. “Peki ya baban?”
Başım iki yana sallarken daha kasvetli bir havaya bürün­

dü. “Sorumsuzun teki. Ben çocukken annemi aldattıktan sonra 
kaçtı.”

“Hiç onu bulmayı denedin mi?”
“Hayır. Gerçek bir erkek olsaydı beni bulmaya çalışırdı diye 

düşündüm. Hayatımın on sekiz yılını aynı yerde geçirdim. Ne­
rede olduğumu biliyordu ama yine de gelmedi.” Parmaklarıyla 
oynamaya başladı, görünüşe göre gerildiğinde ya da rahatsız 
olduğunda yaptığı bir hareketti.

Onun bu yanı hoşuma gitmişti, bu kadar kısa bir süre içinde 
birçok farklı yönünü görmek. Onu mutlu, tutkulu ve kasvetliy­
ken görmüştüm. Bu bir şekilde onu bu akşam büründüğü süper 
kahraman kişiliğinden daha insani kılıyordu.

“Peki ya sen? Senin ailenle ilişkin nasıl?”
Bu sorunun geleceğini biliyordum ama yine de tam olarak 

hazır değildim. Yirmi iki yıldır buralardaydım ama hâlâ insan­
lar bana ailem hakkında soru sorduğunda bocalıyordum. Bunun 
nedeni konudan duyduğum rahatsızlık değildi. Başıma gelen­
leri ve nasıl büyüdüğümü uzun zaman önce kabullenmiştim. 
Fakat başkalarına anlattığımda beni en çok rahatsız eden şey, 
bana acıyarak bakmalarıydı. Sanki bir ailem olmamasının se­
bebi onlarmış gibi suçlulukla doluyorlardı.

“Ben koruyucu aile sisteminde büyüdüm. Ailemi hiç tanı­

madım.”
“Ah.” Bir an duraksayıp ellerine baktı. Tekrar bana baktı­

ğında, yüzünde durumumu öğrenen insanların gözlerinde gör­
meye alıştığım o acıma duygusundan eser yoktu. Bunun yerine, 
“Bu seni nasıl etkiledi?” diye sordu.

Bu yorumu beni çok şaşırtmıştı. Koruyucu ailede büyüdü­
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ğümü öğrenen kimse daha önce bana bunu sormamıştı. Çoğu 
insan klişe özürler diledikten sonra kocaman bir sevgiyi hak 
ettiğimi söylerdi. Hayatta kendi aile bağlarımızı kendimizin 
yarattığımızdan ve geçmişin geleceği belirlemediğinden bah­
sederlerdi. Hepsi iyi ve adil yanıtlardı. Beni biraz bile rahatsız 
etmezlerdi.

Kaptan’ın sözleri beni biraz farklı etkiledi. Ağır bir soruydu 
ama aynı zamanda çok dürüstçeydi de. Hoşuma gidip gitmedi­
ğinden emin değildim.

“Gerçeği mi söyleyeyim, yoksa tatlı bir yalanı mı tercih 
edersin?” diye sordum.

Şehrin ışıklarına baktıktan sonra tekrar bana döndü. “Gerçe­
ği. Her zaman gerçeği.”

“Bende güven sorunları ve başkalarına bağımlı olma eğili­
mi yarattı. İtiraf etmekten nefret ediyorum ama sanırım sevgiy­
le ilgili çoğu insandan daha fazla hayal kuruyorum. Romantik 
bir sevgiden bile bahsetmiyorum, ne tür olduğu hiç fark etmez. 
Arkadaşlarımın beni sevmesini, hocalarımın ve patronumun 
beni sevgiyle takdir etmesini istiyorum. İnsanların benden hoş­
lanmasını... beni sevmesini istiyorum. Çünkü kafamın bir ye­
rinde, insanı değerli kılan şeyin onu sevenlerin sayısı olduğunu 
düşünüyorum.”

“Sen insanları memnun etmek için çabalayan birisin.” 
“Aşın derecede. Üniversite birinci sınıftayken ilk tarih sı­

navımdan kaldığım için bütün hafta sonu ağlamıştım. Ertesi 
pazartesi profesörün ofis saatleri sırasında ona yabanmersinli 
kek götürdüm çünkü bir keresinde en sevdiği kek olduğunu 
söylemişti. Dersten kaldığım için özür dilediğim zaman bana 
dediklerini asla unutamam. Bana baktı ve sınavda başarısız ol­
mamın hiçbir şekilde başarısızlığımın bir göstergesi olmadığını 
söyledi. Hayattaki tek bir başarısızlığın beni tamamen başarısız 
kılmayacağı düşüncesini kabul etmekte hâlâ zorlanıyorum.” 

“Kendine çok yükleniyorsun, Kırmızı.”
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“Nereden biliyorsun? Benimle daha bir saat önce tanıştın.” 
“Bence yeterince yakından bakarsan bir insanı tanıştığın ilk 

birkaç dakikada tanıyabilirsin.”
“Sen öyle mi yapıyorsun? İnsanları okuyor musun?”
“Evet. Bulunduğum sektörde işime yarıyor. Emlak işinde 

müşterilerimin kim olduğunu hızlıca kavrayıp onlara hangi ki­
şiliği sunmam gerektiğine karar vermem gerekiyor.”

“Herkese karşı farklı bir maske mi takıyorsun? Kulağa yo­
rucu geliyor.”

Omuz silkti. “Pek sayılmaz. Herkes düzenli olarak farklı 
maskeler takar. Bazı insanlar sadece bunun farkında değil. Ay­
rıca ben maskeleri aynı kişinin farklı versiyonları olarak düşün­
meyi seviyorum. İnsanlar karmaşık ve zorludur. Bir maskeden 
çok daha fazlasıyız.”

O konuştukça, bu geceden sonra onun sözlerini duyamaya­
cak olmaktan gitgide daha çok korkuyordum.

Başparmağını burun kemerinde gezdirdi. “Tatlı yalan ney­
di? Koruyucu ailede yetişmenin seni nasıl etkilediğini sormuş­
tum ya?”

“Ah.” Biraz daha dik oturup yüzüme sahte, kocaman bir gü­
lümseme yerleştirdim. “Yetiştirilme tarzımın şu anki hayatım 
üzerinde hiçbir etkisi olmadı. Kendi hayat hikâyelerimizi ken­
dimizin yazdığına inanıyorum. Geçmiş bizi tanımlamaz.” 

“Bunun bir yalan olduğunu gözlerinden anlayabiliyorum.” 
Bakışlarımı gece manzarasına doğru çevirdim. “Bu muhte­

melen çok yakından baktığın anlamına geliyor.”
“Elimde değil. Sana bakmak uzun zamandır yaptığım en iyi

seçimmiş gibi geliyor.”
Midemde uçuşan kelebekleri gizlemeye çalışarak güldüm. 

“Bu cümleyi tüm kızlara söyler misin?”
“Hayır ama seni nasıl utandırdığını gördükten sonra kullan­

maya başlayabilirim,” diye takıldı.
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“Eh, daha çok çabalaman gerekecek. Utanmadım, sadece 
soğuktan dolayı yanaklarım üşüdü.”

Endişeyle tek kaşını kaldırdı. “İçeri girebiliriz. Biraz...” 
“Şikâyet etmiyorum. Sadece kızardığım gerçeğini gizlemek 

için bir yalan bulmaya çalışıyorum.”
“Çok güzelsin.”
Bu ani iltifat karşısında gözlerimi devirip kahkaha attım. 

“Sus artık. Zaten kızarmama sebep oldun. Daha ileri gitmene 
gerek yok.”

“Hayır, ciddiyim. Çok güzelsin. Dış görünüşün de çok gü­
zel ama bundan bahsetmiyorum. Ruhunu kastediyorum. Çok 
güzel.”

Bir utangaçlık dalgasına kapılarak yerimde kıpırdandım ve 
bacaklarımı pretzel* gibi birbirinden geçirerek bağdaş kurdum. 
“Beni tanımıyorsun bile.”

“Dediğim gibi, insanları okumakta iyiyim.”
“Bu konuda yetenekli olan tek sen değilsin. İnsanları göz­

lem yeteneğiyle gurur duyan içedönük bir yetişkin oldum. İn­
sanları okumayı küçük yaşta öğrendim.”

“Öyle mi?”
“Öyle. Bu, Criminal Minds izlerken edindiğim bilgilerle 

birleşince profesyonel bir insan çözümleyicisi oldum sayılır.” 
“Pekâlâ, Kırmızı.” Yüzünü bana dönerek bağdaş kurdu. 

Merakla tek kaşını kaldırırken dizlerimiz birbirine değdi. “Beni 
oku.”

Ellerimi ovuşturdum. “Oyun başlasın. Tamam.” Gözlerimi 
üstünde gezdirerek onu değerlendirdim. Omuzları rahattı. Kos­
tümünün altından görünen kaslanndan da anlaşılacağı üzere 
fitti. Aynı zamanda boyutu...
* PretzeU kıvrık şekillendirilmiş hamurdan yapılan ve fırında pişirilen bir ekmek 
çeşididir, (ç.n.)
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Takım taklavatına bakma, Aaliyah. K a p t a n  Amerika ’ya  bak­
mayı kes.

Gözlerimi alt bölgesinden çekip tekrar yüzüne çevirdim. 
Yüzünde kendinden emin bir sırıtış vardı, gözleri neşe doluy­
du. Beni kesinlikle aletine bakarken yakalamıştı ve içimde 
oluşan utançla yer yarılsa da içine girsem diye düşünmeden 
edemedim.

Ama yine de “onu okuma” meydan okumasını geri çevi- 
remezdim.

“Çok fazla antrenman yapıyorsun. Formda kalmak için de­
ğil, bir tür kaçış yolu olarak. Günlük hayatın koşturmacayla ge­
çiyor ama bunu umursamıyorsun. Meşgul olmayı seviyorsun 
çünkü bu seni fazla düşünmekten alıkoyuyor. Ama tek kaldı­
ğında yalnızlık çekiyorsun ve bu yüzden başka bir şeye odak­
lanmak için spor salonuna gidiyorsun. Bir işkoliksin ve annen 
muhtemelen sana mola vermen gerektiğini söylüyor. Azimli ve 
tutkulusun ancak bazen hayal ettiğin her şeyi başaramayacağın­
dan korkuyorsun. Bu arada başaracaksın. Bunu seni çözdüğüm 
için söylemiyorum. Sadece biliyorum.”

Gülümsedi.
Bu hoşuma gitti.
Devam ettim. “Sosyal becerilerin güçlü. Caziben ve kariz­

man sayesinde insanlar senden hemen hoşlanıyor. Biriyle ile­
tişim kurduğunda tamamen ona odaklanıyorsun. Yanıt vermek 
için değil de sana söyleneni gerçekten duymak için dinliyorsun. 
Hayatı öğretmenin bellemişsin ve verdiği ödevleri düzenli ola­
rak yapıyorsun. Ayrıca anneni özlüyorsun. Bunu anladım çünkü 
o aklına geldiğinde yüzündeki gülümseme bir an buruklaşıyor. 
Bazen onunla ilgilenmek ve tekrar ona yakın olmak için eve 
geri taşınmayı düşünüyorsun. Sonra kendini yine aynı sınırların 
içine hapsederek dünyayı değiştiremeyeceğini fark ediyorsun.” 
Ellerimi çırptım. “Ah! Ayrıca Aslan burcusun.”
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Birkaç saniye gözlerini kısıp baktıktan sonra bir parmağını 
bana doğrulttu. “Anlaşılan okunmaktan hoşlanmıyormuşum.” 

“M erak etme, çoğu insan muhtemelen seni okuyamaz. Ben 
sadece yetenekliyim .”

“Aslan burcu olduğumu nasıl anladın?”
“Ah, en kolayı oydu; girişken kişiliğin ve samimi karakte­

rinden. Ayrıca güzel saçların da bunu direkt ele veriyor.”
Parmaklarını kumral saçlarından geçirerek sırıttı. “Sence 

ben güzel saçlı Kaptan mıyım?”
“Kendinizi fazla abartmayın, efendim.”
“Artık çok geç, egom çoktan tavan oldu. Şimdi ben seni 

okuyabilir miyim?”
“Bir kitap gibi.”
Ellerini ovuşturup keyifle başını salladı. “Pekâlâ. Bu gece 

dışarı çıkmayı tam olarak istemedin ama yalnız kalma fikrinin 
daha üzücü olduğunu düşündün. Yakın zamanda ağır bir şey 
yaşadın, belki de bir ayrılık. Dudağının köşesinin seğirmesi 
bana haklı olduğumu düşündürüyor. Terk edilme sorunlarıyla 
mücadele ediyorsun, bu yüzden hayatındakilere bu kadar sıkı 
tutunmaya çalışıyorsun. Yine de hayatında az sayıda insan var 
ve olanlar da çok uzakta. Birinin kalbine girmesini bırak, dün­
yana girmesine izin vermen için bile çok fazla güven duyman 
gerekiyor. Ama onları içeri aldığında da, asla gitmemeleri için 
dua ediyorsun.”

Ne kadar yerinde bir tespitte bulunduğunu fark edince be­
denim rahatsızlıkla uğuldamaya başladı ancak belli etmemeye 
çalıştım çünkü devam etmesini istiyordum. Bana baktığında ne 
gördüğünü bilmenin neden önemli olduğunu henüz kavraya­
mamıştım ama bilmem gerekiyordu.

Devam etti. “Sevmeye karar verdiğinde, bunu sonsuza dek 
sürecek bir şey olarak görüyorsun. Onlardan kurtulmak için ne 
kadar uğraşırsan uğraş, geçmişinde seni terk eden insanlar bile
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hâlâ kalbinde bir yer tutuyor. İnsanları hayal kırıklığına uğrat­
maktan korkuyorsun ama aynı zamanda kendi yeteneklerini 
de küçümsüyorsun. Hayalini kurduğun başarıyı hak etmediği­
ni düşünüyorsun çünkü bir başkası senden daha layık olabilir. 
Hayvanları seviyorsun. Bunun gerçekten doğru olup olmadı­
ğını bilmiyorum ama senden kesinlikle böyle bir his alıyorum. 
İnsanların zorlandığını veya acı çektiğini görmekten nefret 
ediyorsun ve dünyayı daha iyi bir hale getirmek istiyorsun an­
cak bunu nasıl yapacağından tam olarak emin değilsin. Korku 
filmlerini seviyorsun ama izlerken bir battaniyenin altına sak­
lanıyorsun.” Bu beni gülümsetti. “Kendine çok yükleniyorsun. 
En derin yaranı kendine saklıyorsun. Arkadaşlarının senin için 
endişelenmesinden korkuyorsun ve onlara yük olmak isteme­
diğin için acılarını paylaşmıyorsun. Ah...” Ellerini dizlerime 
koyup bana doğru eğildi. “Ayrıca İkizler burcusun. Bildiğim 
tek burç bu olduğu için böyle diyorum. Astrolojiyle ilgili hiçbir 
şey bilmem.”

Güldüm. “Balık burcuyum.”
“Demek ki güzel gözlü olmalarıyla ünlüler.”
“İltifat etmeyi bırak.”
“O zaman sen de iltifatlarımı hak etmeyi bırak.” Elleri hâlâ 

dizlerimdeydi ve görünüşte nazik bir dokunuşla tutuşturduğu 
kıvılcımlar hakkında hiçbir fikri yoktu. “Nasıldım?”

“İyiydin ama bir konuda yanıldın.”
“Öyle mi?”
“Korku filmi izlerken hem yastığın hem de battaniyenin al­

tına saklanırım, sadece battaniyenin değil.”
“Yeterince yaklaşmışım.” Bana doğru bakıp altdudağını mi­

nik minik ısırırken şakacı bakışı biraz değişti. “Demek yakın 
zamanda bir ayrılık yaşandı.”

“Yaklaşık beş hafta önce benden ayrıldı.”
“Tam bir pislikmiş.”
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“Evet ama onu seviyorum. Keşke geçmiş zaman kullanabil- 
sem ama işte... Oda arkadaşım Sofia bir erkeği unutmanın en 
iyi yolunun başka bir erkekle birlikte olmaktan geçtiğini söy­
lemişti ama şu anda bunu düşünemiyorum bile. Yapmak istedi­
ğim son şey başka biriyle yatmak.”

“Ayrıca seks kırık bir kalbi onarmaz ve... lanet olsun!” 
Oturduğu yerden fırlayıp ellerini çırptı. Yüzünde kocaman bir 
gülümseme vardı ama bu ani değişimin nedenini anlamamış­
tım. “Buldum, Kırmızı! Sana yardım etmek için ne yapabilece­
ğimizi biliyorum.”

Tek kaşımı kaldırarak ben de ayaklandım. “Kafam karıştı.” 
“Biliyorum, kesinlikle deli olduğumu düşüneceksin -ki 

belki de öyleyimdir- ama mesele şu: Biriyle yatarak kırık bir 
kalbi iyileştiremezsin. Aşk böyle işlemez. Aşk fiziksel bir bağ 
değil, duygusal bir bağdır. Ayrıca, ayrılığın ardından insanlar 
kötü anıları değil, güzel olanları sürekli düşünürler. Böylece bir 
şekilde başarısız olduklarını düşünmeye başlarlar, oysa muhte­
melen kötü yaşanmışlıklar ağır basıyordun Senin elindeki iyi 
anlar da çok az ve seyrek olduğu için onlara sıkı sıkıya tutun­
mayı tercih ediyorsun, mesele bu. Ama öyle olsa, iyiler sizi bir 
arada tutmak için yeterli olurdu.”

Gerçekleri söylemesinden nefret etmiştim. Geçtiğimiz haf­
talar boyunca yaptığım tek şey, Mario’yla geçirdiğimiz güzel 
zamanlan düşünmek olmuştu. Zihnim, geçmiş ilişkimde benim 
için dünyalara bedel olan anların döngüsüne takılıp kalmıştı.

Sadece bir avuç güzel anı vardı ama ben onlan tekrar tekrar 
zihnimde oynatıyor, ifade ettiklerinden daha fazla anlam yük- 
lüyordum. Mario ilişkide minimum çaba gösterme konusunda 
usta olmasına rağmen, onu bir tanrı gibi takdir etmiştim. Bana 
vasat bir sevgi duyması onun suçu değildi. Bunu kabul etmek 
benim hatamdı.

“Yani ne demek istiyorsun?” diye sordum.
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“Kadere inanır mısın?”
Kıkırdadım. “Bana inandığını söyleme.”
“İlk başta açıkça görünmese de bence her şeyin bir nedeni 

vardır. Belki de kaderimizde olduğu için bu gece tanıştık, Kır­
mızı. Belki de yollarımızın kesişmesi ve eski sevgilini unut­
mana yardımcı olabilmem için gözüme yumruk yiyip kementle 
kırbaçlanmam gerekiyordu.”

“Nasıl?”
“Bir aşkı unutmanın en iyi yolu, başka biriyle daha güçlü bir 

bağ kurmaktır. Bu yüzden sana Cadılar Bayramı aşk hikâyeni 
sunuyorum.” Sanki mantıklı konuşuyormuş gibi eğilerek selam 
verdi.

Kıpırdamadan durdum, kafam daha da karışmıştı. “B ir şey 
mi kaçırıyorum?”

“Belli ki... Çünkü bana aklımı kaçırmışım gibi bakıyorsun. 
Tabii bu muhtemelen doğru.” Boğazını temizledi ve üstünü 
başını düzelterek daha dik durdu. “Senden bana âşık olmanı 
istiyorum.”

Güldüm. “Pardon, ne dedin?”
“Güneş doğmadan önce seni kendime âşık etmem için bana 

bir şans ver,” dedi ve telefonuna baktı. “Yaklaşık beş saatim 
olduğunu görüyorum. Saat gece yansını geçti. Seni kendime 
âşık etmem için bana zaman ver. Saatler gün doğumunu göster­
diğinde de bu aşk hikâyesini güzel bir şekilde noktalanz. Trajik 
kalp kınklıklan, zorlu çekişmeler ya da ilişki problemleri yok. 
Aldatma ya da skandal yok. Sadece âşık iki insan var ve hayat 
ya da bizim durumumuzda doğan güneş yüzünden aynlacak- 
lar.”

“Gerçekten iki insanın beş saat içinde âşık olabileceğini mi 
düşünüyorsun?”

“Bilmiyorum.” Omuz silkip elini bana doğru uzattı. “Dene­
mek ister misin?”
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Hayır demeliydim. Onun bu çılgın fikrine gülüp geçmeli ve 
geceyi tam orada, çatı katında sonlandırmalıydım ama eve git­
mek istemiyordum. Yalnız kalmak istemiyordum. En önemlisi 
de, birkaç saat bile olsa Kaptan’la daha fazla zaman geçirmek 
istiyordum. Ona âşık olma ihtimalim olmasa bile, sadece böyle 
mutlu hissetmek için kalmak istiyordum.

Mutlu olmak.
Mutlu hissediyordum.
O gece mutluluğu bulana kadar bu hissi ne kadar özlediğimi 

fark etmemiştim.
Ben de her deli kızın yapacağını yaptım. Elini tuttum ve 

önümüzdeki beş saat içinde âşık olma fikrini kabul ettim.
Parmaklarımı kavrayarak beni kendine doğru çekti. Tanış­

tığımızdan bu yana birbirimize en yakın durduğumuz andı ve 
gözlerimin içine bakışı daha da heyecanlanmama neden olmuş­
tu. Topuklu ayakkabıyla 1.75 olmama rağmen tepemde durdu­
ğuna göre en az 1.85 olmalıydı. Bana bakışı kendimi önemli 
hissettirdi, sanki bu çılgın plan için her şeyini verecek gibiydi.

“Tak, tak,” dedi insanlığın görüp görebileceği en şapşal sı­
rıtışıyla.

“Kim o?”
a

“Aşık olur musun?”
“Kime?”
“Bana.”
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GÜNÜMÜZ

Gecenin geri kalanında bir süper kahramana âşık olmayı 
kabul ettiğim için keçileri kaçırıp kaçırmadığımı sorguladım. 
Kendimi içinde bulduğum bu durum hoş bir şekilde tuhaftı. 
Bu kadar kısa bir zaman diliminde birine âşık olma potansiyeli 
içimde bir heyecan yaratmıştı.

Neredeyse gerçekdışı geliyordu ve bu da konsepti çok daha 
ilgi çekici hale getiriyordu. Mario’ya onu sevdiğimi söylemem 
on aydan fazla sürmüştü. Sevgimi öyle bol keseden saçmazdım. 
Kaptan beni okurken bundan bahsetmişti, yani farkındaydı. Bu 
kadar kısa sürede beni kendisine âşık edebileceğine inanmasını 
ilginç bulmuştum.

İyi ki hiç uyumayan bir şehirde yaşıyorduk çünkü saat gece 
yansını geçmiş olsa da atılabileceğimiz birçok macera vardı.

“Peki şöyle yapsak nasıl olur: Birbirimizi götüreceğimiz iki 
yer seçelim. Biri sevdiğimiz bir yer, diğeri de ötekinin sevece­
ğini düşündüğümüz bir yer olsun. Oralarda geçirdiğimiz anla­
rı paylaşarak birbirimizi daha derinlemesine tanıyalım,” diye 
önerdi Kaptan.

“Kulağa hoş geliyor. İlk kim başlıyor?”
“Önce hanımlar.”
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“Ah, evet. Şu güneyli misafirperverliği...”
“Kadınlara saygı gösterme konusunda duruşum nettir.” El­

lerini birbirine sürttü. “O zaman önce ne yapıyoruz?”
Seveceğini düşündüğüm bir yer bulmak için biraz daha za­

manım olsun istedim, bu yüzden kişisel favorilerimden biriyle 
başlamanın en iyisi olacağını düşündüm. Ayrıca, guruldayan 
midem ilk rotamızda bir şeyler yememiz gerektiğinin açık bir 
göstergesiydi.

“Aç mısın?” diye sordum.
“Her zaman yemek yiyebilirim.”
Sırıttım, onu şehirdeki favori mekânıma götürüp onunla 

birlikte en sevdiğim yemeği yiyeceğim için heyecanlıydım. 
“G rant’s Wings,\ hiç duydun mu?”

“Hiç duymadım.”
“Pekâlâ, dostum, seni bir ziyafet bekliyor. Hadi metroya at­

layıp gidelim.” Metro kartım olmasına rağmen Kaptan benim 
için kendi kartını okuttu. Normal bir günde metroya binmek 
sıradan bir şeydi ama Cadılar Bayramı gecesi tamamen farklı 
bir deneyimdi.

Yan yana bir çift koltuk bulacak kadar şanslıydık ve insan­
ları izlemek hiçbir şeyle kıyaslanamazdı. O kadar fazla farklı 
kostüm, o kadar çok yaratıcılık vardı ki başka tarafa bakmak 
neredeyse imkânsızdı. Genellikle kendi işime bakardım ama o 
gece herkesi incelemek istiyordum.

Kaptan bana doğru eğilerek, “Sanırım benim kazananım tek 
gecelik ilişki,” diye fısıldadı. Sol tarafıma baktığımda komodin 
şekilli bir kutu giymiş, kafasına da abajur geçirmiş bir adam 
gördüm. Kutuyu kaplayan kumaşın üzerinde “tek gecelik iliş­
ki” yazıyordu ve üzerine prezervatifler atılmıştı.

Kahkahamı tutamadım. “Bilmiyorum, mısır gevreği katili 
bana oldukça çekici geldi.” Kırmızı lekelerle kaplı bir tişört 
giymiş adamın olduğu sağ tarafımı işaret ettim. Tişörtünün
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üzerindeki minik mısır gevreği kutularına plastik bıçaklar sap­
lanmıştı.

“Ah, tamam. İyi bir rakip. Ama sanırım ikimiz de kedi ku­
lakları takmanın yaratıcı olmadığı konusunda hemfikiriz, değil 
mi?”

“Kesinlikle ama kız onları gururla taşıyor. Bunun için onu 
suçlayamam.” Durağa geldiğimizde bir dilim pizza gibi giyin­
miş yaşlı bir kadın metroya bindi. Kaptan tereddüt etmeden 
kalkıp ona yer verdi ve önümüzdeki direğe tutundu.

Kadın yanıma oturunca kamımın gurultusunu duydu. Elleri­
mi bana kızgın kamıma götürdüm ve kadına gülümseyerek ses 
için özür diledim.

İşaretparmağını bana doğrulturken sert bakışları bedenimde 
delikler açıyordu. “Sakın beni yemeye kalkma, seni psikopat,” 
diye uyardı. İlk başta şaka yaptığını düşündüm ama abartılı bir 
tavırla bana sırtını dönüp sinirle ofladı. Sonra durmaksızın ken­
di kendine mırıldanmaya devam etti.

Tam o sırada başımı kaldırdım, Kaptan kahkahasını tutmaya 
çalışıyordu.

Dudaklarımı oynatarak sessizce, “Kapa çeneni,” dedim ama 
arkasmı döndü ve kendini kontrol edemeyerek yüksek sesle gül­
meye başladı. Yer verdiği kaba kadına bile sinirlenemedim. Kap- 
tan’m kahkahaları bana dünyadaki diğer her şeyi unutturmuştu.

Gülüşüne bayılmıştım, sanki biri onu durmaksızın gıdıklı­
yor gibiydi. Kahkahası onunla birlikte gülme isteği uyandırı­
yordu.

Durağımıza geldiğimizde bana elini uzatıp yerimden kalk­
mama yardım etti. Sonra pizza kadına dönüp, “Sizi az kalsın 
yiyeceği için özür dilerim,” diyince koluna bir tane vurdum.

Pizza kadın, “Çünkü o bir psikopat,” diye cevap verdi. Ar­
dından boş boş mırıldanmaya devam etti.

Bu sadece New York’ta olurdu.
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Metrodan indikten sonra elimi bırakıp büyük bir endişeyle 
bana baktı. “Neden o kadını yiyecektin, Kırmızı? Kötü kurtla 
fazla zaman geçirdiğin için mi? İnsanlan yemek daha çok onun 
tercihi gibi görünüyor. Ayrıca beni en sevdiğin restorana götür­
medeki amacın şişmanlatmaksa, hiç yağım olmadığını bilmeni 
isterim. Tamamen kastan ibaretim.”

Gösterişle kaslarını sergileyince liseli bir kız gibi kızardım. 
Elbette, şapşalca ve dramatik davranıyordu ama üst üste bi­

nen pazıları tamamen kastan ibaret olduğu konusundaki iddia­
sını destekliyordu.

Gözlerimi devirdim. “Bir Marvel karakterini yiyecek olsay­
dım, bu kesinlikle sen olmazdın.”

Gözlerini kıstı. “Bekle, ne? Beni seçmez miydin?” diye sor­
du, kırılmış gibiydi.

“Seni yemeyeceğim için üzgün müsün?”
Yüzünü buruşturup caddeye çıktığımızda başını yukarı aşa­

ğı salladı. “Şey, sayılır. Yani, neden ki? Önce kimi yerdin?” 
“Gerçekten yamyamlık üzerine bir konuşma mı yapıyoruz?” 
“Kesinlikle. Şimdi, hadi itiraf et, kimi yerdin?”
Omuz silktim. “Bilmiyorum. Muhtemelen Thanos.”
“Thanos mu?" diye bağınnca birkaç kişi dönüp bize baktı. 

Tabii ki hemen kafalarını başka tarafa çevirdiler çünkü New 
York’taydık.

“Bağırma. İnsanlar bakıyor!” diye fısıldadım onu yan tara­
fından dürterek.

“Bakacaklar tabii!” diye bağırmaya devam etti. “Az önce 
Thanos’u yiyeceğini söyledin!”

“Söyledim ve bunun arkasındayım. Tamam... gezegenin yansım 
öldürmeye çalışan süper kötü bir karakter ama iri bir adam, bu da 
daha fazla et anlamına geliyor. Aynca ben koyu renkli et severim.” 

“Eti koyu renk değil, Kırmızı. Lanet olası mor.”
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“Sadece onu seçeceğimi söylüyorum. Yamyamlık tercihleri­
mi sana açıklamak zorunda değilim.”

Başını iki yana sallayarak uzun bir nefes verdi. “Dünyanın 
en nefret edilen kötü adamını en iyi süper kahramana tercih 
etmen midemi bulandırdı.”

Yüksek sesle güldüm. “Dünyanın en iyi kahramanı mı? 
Kendini övme.”

Keskin bir nefes alarak, “Ne?!” dedi yine yüksek sesle. “Be­
nimle dalga mı geçiyorsun? Ben Kaptan Amerika’yım! İyilik 
yaparım!”

“Evet ama bu seni en iyi kahraman yapmaz. Ahlaki pusu­
lan sık sık eylemlerine engel oluyor. Her zaman iyi olamazsın. 
Ama endişelenme, en azından en iyi süper kahramanlar arasın­
da ilk ondasın.”

“Ne dediğini anlıyorum ama bu örselenmiş kalbimi iyileş­
tirmiyor.”

“Seni yemeyeceğimi söyleyerek duygularını ’incittiysem 
özür dilerim.”

“Sorun değil. Seni affediyorum. Hayatta herkes iyi seçimler 
yapmaz fakat bu yürüyüşümüze devam etmeden önce bir şeyi 
bilmeni istiyorum.” Ellerini omuzlarıma koyup beni durdurdu, 
güzel mavi bakışlarını gözlerime dikti ve o akşam boyunca ta­
kındığı en ciddi ses tonuyla, “Seni afiyetle yerdim,” dedi.

Sözleri hem kafamın içine hem de alt tarafıma bir sıcaklık 
basmasına neden oldu. “Bu cinsel bir gönderme mi?”

“Ne? Hayır. Sadece seni seve seve yiyebileceğimi söylüyo­
rum.” Ukala bir sırıtışla tek kaşını kaldırdı. “Seni... bütün... 
gece boyunca... yerdim.”

Onu kendimden uzaklaştırıp yürümeye devam ettim. “Sinir 
bozucusun.”

“Belki de çenemi kapamak için beni yemelisin.”

50

Ninova



D O Ğ U  IŞIKLARI

“Hayır, yem ek yedirerek seni susturacağım,” dedim Grant s 
VVings'in  önünde durduğumuzda. “Grant’s ’e hoş geldin. Bu­
rası, dostum , tüm hayallerin gerçekleştiği yer.” Sanki Disney 
W orld’e gelm işiz gibi küçük restoranı işaret ettim.

K aptan’m yüzünde şapşal bir ifade vardı ve ne zaman bu 
ifadeyi takınsa aklından saçma sapan bir şey geçtiğini çok ça­
buk öğrenm iştim .

İçim i çektim . “Ne oldu?”
“H iç, yok bir şey. Sadece bana dostum dedin.”
“Tanrım. Bunu kafana takma.”
“Takm ıyorum . Yani, takıyorum ama takmıyorum. Sadece, 

daha şim diden mükemmel yabancılar olmayı bırakıp arkadaş 
olm aya başladığım ızı söylüyorum.” Kolunu omuzlanma dola­
yıp beni sıkıca kavradı. “Ve herkes bilir ki tüm büyük aşk hikâ­
yeleri arkadaşlıkla başlar. H arry ve Sally ’ye* sor.”

Üç farklı türde kanat sipariş etti ve kemiksiz istemesine çok 
içerledim . “Kem iksiz kanat” tavuk nuggefm. bir diğer adıydı. 
Ona bir kanadın kemiğinden nasıl başanyla sıynlabileceğini 
öğretirken beni izledi, sonra kanadı ağzıma götürerek tek ham­
lede yedim .

Ben kem iği sıyırırken K aptan’ın gözleri hayranlıkla koca­
man açılm ıştı. “Bunun benim için cinsel bir deneyim olmama­
sı gerektiğini biliyorum  ama lanet olsun, bu oldukça cinsel bir 
deneyim di.”

Sırıtarak om uz silktim ve bir kanat daha kapıp eti dilimle 
kem ikten çıkardım . “Ne diyebilirim ki? Ağzımı iyi kullanırım.”

G özleri m erakla daha da irileşti. “Bu cinsel bir gönderme 
m i?” dedi restorana girmeden önce ona sorduğum soruyu tek­
rarlayarak.
* When H arry M et Sally, 1989 yapımı bir Amerikan romantik komedi dizisidir. Burada 
dizideki karakterlere gönderm e yapılmıştır, (ç.n.)
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“Ne? Hayır. Sadece iyi emerim diyorum.” Sözlerimin ar­
dından tavuk kanadını emdim ve parmak uçlarımı teker teker 
yavaşça yaladım çünkü izlediğini biliyordum.

“Sen tam bir baş belasısm,” dedi başını hayretle iki yana 
sallayarak.

“Bütün gece beni yemekten bahseden adam söylüyor bunu.”
“Pes, Kırmızı. Pes.”
Süper kahraman kostümünü belinin altından çaktırmadan 

düzelttiğinde, bu küçük hareketimin onda bir şeyleri uyandırmış 
olabileceğini düşünmeden edemedim. Nedenini bilmiyordum 
ama bu fikir beni gülümsetmişti. Sadece lanet bir tavuk kanadı 
yiyerek bile onu tahrik edebildiğim fikri hoşuma gitmişti.

Kanatlarım yemeye devam etti, belli ki cinsel yorumlan çok ileri 
götürmek istemiyordu. “Burayı ne zaman keşfettin?” diye sordu.

“Ah, Tannm, yıllar oldu. Sanırım kaçıp buraya geldiğimde 
on beş yaşındaydım.”

“Pardon, ne dedin? Kaçtın mı?”
“Evet. Bir süreliğine kötü bir eve yerleştirilmiştim. Başa çı­

kılması kolay bir çocuk değildim ama onlar da zalimdi. Beni 
aşağıladıktan bir gece oradan kaçtım. Grup evlerinden birine de 
geri dönmek istemedim. Nereye gittiğimi ve ne yaptığımı bilmi­
yordum, yine de birkaç eşyamı bir sırt çantasına doldurup oradan 
aynldım. Bir süre sokaklarda dolaştım. Bir geceyi bir binanm 
arkasındaki yangın merdiveninin altında uyuyarak geçirdim.

“Ertesi gün korku ve yalnızlıkla sarmalanmış halde bu so­
kakta bir aşağı bir yukarı volta atarken dükkânın önünde duran 
Grant’le karşılaştım. Bana aç olup olmadığımı sordu. Açlıktan 
ölüyordum, o da beni içeri aldı ve kamımı doyurdu. Ertesi hafta 
da aynısını yaptıktan sonra şuradaki kulübede uyumama izin 
verdi. Bana battaniye, yastık ve gerekli olan her şeyi verdi. Ge­
lip yemek yediğim o ilk geceden sonra benimle hiç konuşmadı 
bile. Sanki aramızda kelimelere dökülmeyen bir bağ vardı.”
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“Bu inanılmaz.”
Başımla onayladım. “İnanılmaz biriydi. Aslında bana ilk 

çizgi romanlarımı alan oydu. İkinci hafta benimle tekrar ko­
nuştu, bana en sevdiğim çikolata parçacıklı krepleri yaptıktan 
sonra yanıma oturdu. Krepi ağzıma tıkıştırırken, ‘Eve gitme 
vakti geldi’ dedi. Ona bir evim olmadığını söyledim. Bana grup 
evine geri dönmem gerektiğini söyledi. Bunu yaparsam bana 
bir iş verecek ve beni üniversiteye gönderecekti. Güldüm çün­
kü üniversiteye gidebileceğimi hiç düşünmemiştim. Notlarım 
iyi değildi ve hiçbir zaman azmetmeye değer bir şeyim varmış 
gibi hissetmemiştim. Ona kendime inanmadığımı söyledim.” 

“O ne dedi?”
Hafifçe gülerek ellerimin arasındaki su bardağına baktım. 

Parmaklarım buğudan ıslanmıştı ve ben Grant’i düşünürken 
biraz olsun serinlememi sağlıyordu. “Kendime inanıp inanma­
mamın önemli olmadığını söyledi. Ben bunu kendi başıma yap­
mayı öğrenene kadar bana inanacağını söyledi.”

“Ve dediğini yaptı mı?”
“Evet. O adam sayesinde önümüzdeki bahar mezun oluyo­

rum. Hayatımı ona borçluyum.”
Gülümsemesi bir süre sonra hafifçe soldu. “İnanılmaz biri 

olduğunu söylerken... geçmiş zaman kullandın.”
“Geçen yıl feci bir araba kazası geçirip hayatını kaybetti.” 
“Bunu duyduğuma üzüldüm. Hayal bile edemiyorum.”
“O benim neredeyse...” Grant’i düşünürken sesim biraz çat­

ladı. “Ailemden biri gibiydi.”
“Hayır, o senin ailendi. Her zaman da ailen olacak.” 
Gülümsedim. “Bunu söylediğin için teşekkür ederim. Her 

hafta mezarına gider, ona çizgi roman okurum. Garip bir gele­
nek ama beni çizgi romanlara alıştıran oydu ve her zaman bir­
likte okurduk. Onunla bağımızı korumaya, beni duymasa bile 
onunla sohbet etmeye ihtiyacım var.”
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“Muhtemelen duyuyordun”
“Umarım öyledir. Tesadüfen tanıştığın insanların hayatını 

sonsuza dek değiştirmesi çok tuhaf.”
Öne doğru eğildi ve ellerini benimkilerin üzerine koydu. “Sen 

de benim hayatımı değiştireceksin, Kırmızı.” Sözlerini şaka ya­
par gibi söylememişti. Hayır, o kadar içten söylemişti ki tuttu­
ğum bardak soğuk olmasına rağmen dokunuşuyla içim titredi. 

“Sana bunu düşündüren nedir?”
“Senin hiç içine doğmaz mı?”
“Çoğu zaman bu kanatlan yedikten sonra. Fakat hemen son­

ra olduğu ortaya çıkar.”
Kahkahası içimi eritti. Bir yanım onun karşısında gazdan 

bahsetmeme inanamıyordu. Diğer yanımsa bunun tamamen do­
ğal olduğunu düşünüyordu. Bu adamda ne vardı? Karşısında 
otururken kendim olmak neden bu kadar kolay geliyordu?

Hiç sormadan kemikli kanatlanmdan birine uzanınca eline 
bir şaplak attım.

“Ne yapıyorsun sen?” diye cıyakladım dehşetle.
“Kemikli kanadın tadına bakmak istedim.”
“O zaman kendine kemikli kanat sipariş etseydin. Dürüst ol­

mak gerekirse, kemiksiz kanat sipariş edince seni içimden yar­
gıladım. Uzman tecrübelerime göre, onlar kanat değil. Sadece 
büyük tavuk nugget'lar.”

“Sen profesyonel bir kanat yiyici misin?”
“Evet ve sakın dalga geçme. Bu unvam gururla taşıyorum.” 
Ellerini yenilgiyle havaya kaldırdı. “Tamam, tamam. Özür 

dilerim. Bir kadım ve yemeğini asla rencide etmek istemem.” 
Sandalyemde arkama yaslandım ve ne zaman geri adım ata­

cağım bilmesine memnuniyetle gülümsedim. En azından öyle 
sanmıştım. Pes etmesinden dolayı tam rahatlamıştım ki öne 
doğru uzanıp sepetimdeki kanatlardan birini çaldı. Kanadı gu­
rurla havada salladıktan soma geri alamayayım diye yaladı.
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“Tam bir pisliksin,” dedim ölümcül bakışlarımı ona dikerek. 
“Yakında seveceğin bir pislik.”
“Çok beklersin.”
“Buna cesaret etmem. Yoksa kanadım soğur.”
Gözlerimi devirerek iç çektim. “En azından bir şampiyon 

gibi ye. Benim tekniğimi kullan ve yemin ederim o kemiğin 
üzerinde et bırakırsan peşine düşerim.”

“Hiç baskı hissetmedim.” Güldükten sonra başım kaldırıp 
bana baktı. “Cesaret mi, cesaret mi?” diye sordu.

“Doğruluk mu cesaret mi demek istiyorsun herhalde?” 
“Evet ama sana geri adım atıp doğruluğu seçme şansı ver­

mek istemiyorum. Yani cesaret mi, cesaret mi?”
Sessizce güldüm. “Hmm... Sanırım cesareti seçeceğim.” 
“Pekâlâ. Bu tavuk kanadını yerken benimle göz teması kur­

man için sana meydan okuyorum.”
“Sen delisin.”
“Evet ama meydan okumayı kabul ettin ve işte başlıyoruz.” 
Kaptan Amerika göğüs kaslarını hareket ettirdikten sonra 

bakışlarını gözlerime dikti. Tanrım, o gözleri... Evren onunki 
gibi gözleri hiç yaratmamış olmalıydı. O gözlerin ardında bir 
insanın ele geçirmesi gerekenden çok daha fazla güç yatıyordu. 

“Aynen senin yaptığın gibi yapacağım,” diye uyardı. 
“Başka türlüsünü beklemezdim.”
Kanadı peçetesinin üzerine dik bir şekilde yerleştirerek baş­

ladı ve sonra yavaşça, çok yavaşça eti kemiklerden aşağı iterek 
dibe doğru indirdi. Ardından kanadı ağzına götürdü ve diliyle 
buffalo sosu yaladıktan sonra önünde duran ranch sosa daldır­
dı. Kanadı tekrar ağzına götürüp hınzır bir sırıtışla kaşlannı 
kaldırınca bacaklarımdaki tüyler diken diken oldu. Dudaklarını 
aralayarak eti ağzına sokup hepsini yedi ve ilk seferde kemikte 
ulaşamadığı sosları yaladı.

Sonra kemikleri bırakıp işaretparmağını tamamen ranch
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sosa daldırdı. Parmağını çıkarırken her yere dam lam asına izin 
verdi. Ardından parmağını seksi bir havayla yavaş yavaş ağ­
zına götürüp emdi ve... Aman Tanrım, o anda ikiz bebeklerine 
hamile kalmıştım.

Bakışlarımı kaçırıp liseli gibi kızardığımı gizlemekten daha 
çok istediğim bir şey yoktu. Ama cesaret cesaretti ve o lanet bir 
tavuk kanadı yiyerek uyluklarımın ürpermesine neden olurken 
gözlerine bakmaya devam ettim.

“Çok gülünçsün,” dedim ve kanadı emmeyi bitirdikten son­
ra göz temasını kestim. Suyumdan büyük bir yudum alıp tanık 
olduğum bu gösterinin ardından içimi soğutmaya çalıştım. 

Güldü. “Sanırım bu özelliğimden hoşlandın.”
Doğru. Bu yönünü sevdim.
Oturduğum yerde kıpırdandım, öyle olmaması gerekirken 

cinsellik taşıyan tuhaf konuyu değiştirmeye çalıştım. “E e ...” 
Sesim çatallaştı. “Bir sonraki durağımız neresi?”

Bir ıslak mendil kapıp ellerini temizlemeye başladı. “Ah, 
güzel bir yer, hatta muhteşem bile denebilir ve yüzde yüz senin 
için gidiyoruz.”
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İnsanları mutlu etmeye çalışmak gibi açıklanamaz bir ihti­
yaç duyuyordum. Bir insanın mutluluğunun kendi sorumlulu­
ğunda olduğunu biliyor muydum? Evet, biliyordum. Peki bu 
beni, insanları söz konusu mutluluğa doğru itmeye çalışmaktan 
alıkoyuyor muydu? Asla.

Genel olarak mutlu ve şanslı bir adam olmakla gurur duyar­
dım. Elbette her zaman neşeli olmuyordum; berbat günler ve 
geceler yaşıyordum -sonuçta ben de insandım- ama ne olursa 
olsun mutluluğu hayatımın ön saflarında tutmam gerektiğini 
biliyordum. Diğer tarafa biraz fazla kaydığımı hissedersem, iyi 
hissetmemi sağlayacak şeyler yaparak dengemi buluyordum.

Ayrıca, kendimi başkalarının iyi hissetmesini sağlayarak iyi 
hissediyordum. Başkalarının gülümsediğini görmek mutlulu­
ğumun zirve noktasıydı. Birinin yolu sırf bugün benimle kesiş­
tiği için yarın daha iyi olabileceğini bilmek çok ödüllendirici 
bir histi.

Beklemediğim şeyse, Kırmızı Başlıklı Kız’ın bu akşam 
bana yaşattığı deneyimin ertesi günkü mutluluğumun nedeni 
olmasıydı. Önümüzdeki günlerde aklımdan defalarca geçeceği 
gerçeğini çoktan kabullenmiştim.
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Ah... o kadın.
Âşık oldıım, âşık oldum ve bunu kimin bildiği umurumda 

değil!
Tamam, âşık değildim ama kahretsin, bu kızdan hoşlanmış- 

tım. Kentucky’den New York’a taşındığımdan beri bir sürü 
havalı insanla tanışmıştım. Sosyal biri olmakla gurur duyar­
dım. İnsanlar arasında olduğumda adeta parlardım. Doğruyu 
söylemek gerekirse, tek başımayken pek iyi idare edemezdim. 
Yalnız kaldığımda olumsuz düşüncelere dalardım ve zihnim 
istemediğim şeylere yönelirdi. Bazıları buna anksiyete diyor­
du ama ben “kafamdan defolup gidin” diyordum. Bu nedenle 
zamanımın çoğunu insanlarla geçirirdim. Bir buluşma varsa, 
onun bir parçası olmak isterdim. Sözlükte dışadönük kelimesi­
ne bakarsanız, orada ağzı kulaklarında sevimsiz bir fotoğrafımı 
görebilirdiniz.

Kırmızı’nın farklı olduğunu hissediyordum. Onu barın dı­
şında ilk gördüğümde, içerideki kalabalıktan uzaklaşıp hava 
almak için dışarı çıktığı belliydi. Kalabalığın arasından her 
geçişimizde biraz gerilmiş, hatta ona rehberlik ettiğim esnada 
elimi biraz daha sıkmıştı. Benim kadar dışadönük değildi ve bu 
hoşuma gitmişti. Sakin oluşunu, hiç çaba göstermeden derin 
görünmesini sevmiştim.

Dediğim gibi, ondan hoşlanmıştım.
Ayrıca sohbetinden keşfettiğim tüm yönlerinin dışında çok 

güzeldi. Kıvırcık siyah saçları uzun ve kabarıktı, dudakları dol­
gundu ve gülümsemesi yanaklarının altın-kahverengi tonlarını 
ortaya çıkarıyordu. Vücudu, sevdiğim her noktada kıvrımlıydı 
ve gülümsemesinden bahsetmiş miydim? Evet, bahsetmiştim 
ama bir kez daha bahsetmeye değerdi. En üzgün insanı bile bir­
kaç dakikalığına mutlu edebilecek bir gülümsemesi vardı. Beni 
kendine çekiyor, başka tarafa bakmamı neredeyse imkânsızlaş­
tırıyordu.

58

Ninova



D O Ğ U  IŞIKLARI

Gün doğumundan önce âşık olmak gibi çılgınca fikrimi ka­
bul edince şok olmuştum ama bir yanım da bar kapandıktan 
sonra onu bir daha görememe ihtimaliyle yüzleşmek istemiyor­
du. Eğer kısıtlı zamanımız varsa, bunu bir barda içmekten baş­
ka deneyim lerle doldurmak istiyordum.

Sabah olunca bana numarasını vermesini umuyor muydum? 
Evet.

Vermemesini de umuyor muydum? Yine evet. Mevcut ha­
yatımın farkındaydım: En çılgın hayallerini gerçekleştirmeye 
çalışan bir işkoliktim. Son birkaç yılda elde ettiğim başarı, zih­
nimde canlandırdığım imparatorluğu kurmak için yaptığım fe­
dakârlıklardan kaynaklanıyordu. Bu da özel ilişkilerin radarım­
da olmadığı anlamına geliyordu. Bende erkek arkadaş kumaşı 
yoktu ve K ırm ızı’ya hak ettiği ilgiyi veremeyeceksem, onun 
zamanını boşa harcayamazdım.

Ama lanet o lsun ... Bu gece favorilerimden biri olmaya doğ­
ru gidiyordu. Hiç o anı yaşarken çoktan favoriniz olacağını bil­
diğiniz olmuş muydu? Cadılar Bayramı benim için tam olarak 
böyle bir geceye dönüşüyordu. Hiçbir Cadılar Bayramı gecesi­
nin bu gece yaşadıklarımla boy ölçüşemeyeceğinden neredeyse 
emindim.

İşin en çılgın kısmı ne miydi?
Kızın adını hâlâ bilmiyordum.
“N ereye gittiğimiz hakkında bana herhangi bir ipucu vere­

cek m isin?” diye sordu sokaklarda ilerlerken. Metroyla Que- 
ens’e gelmiştik ve neler olup bittiği konusunda kafasının ka­
rışık olduğunu söyleyebilirdim. Onu götürdüğüm yeri bana ilk 
gösteren New York’taki oda arkadaşıma teşekkür etmeliydim. 
K ırmızı’nın burayı beğenmesi için dua ediyordum.

“M erak etme, neredeyse geldik. Hemen köşeyi dönünce.” 
Biraz titrediğini gördüğümde bir elimi beline koyarak onu 
ısıtmak için kendime doğru çektim. Gece bitmeden, ona palto
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alabileceğim bir mağaza bulmam gerekiyordu. Üşüdüğünü dile 
getirmiyordu ama küçük bedeninin donduğu açıktı.

Beni şaşırtarak dokunuşuma yaslandı ve kolumu ona dola­
mama izin verdi. Sanki her zaman orada olması gerekiyormuş 
da, dünyama ait olduğunu bilmediğim kayıp bir yapboz parça­
sıymış gibi bana uyum sağlamıştı.

En azından geçici olarak.
Bir oyun salonunun önünde durduğumuzda, “Olam az,” diye 

fısıldayarak tek kaşını kaldırdı. “Oyun salonlarını sevdiğimi 
nereden bildin?”

“Sen söyleyene kadar bilmiyordum ama sana göstereceğim 
şey tam olarak bu değildi, bu yüzden çifte kazanç oldu. Hadi, 
içeri girelim.”

UpDown, insanlann aynı anda hem içki içip hem de inek­
lik yapabildikleri bir oyun barıydı. Mekânın o gece tıklım  tık­
lım olması şaşırtıcı değildi. Tatil olmayan bir gecede bile Up- 
Down’m önünde her zaman sıra olurdu.

Sıraya girdik ve büyürken oynadığımız favori video oyun­
ları hakkında konuşurken onun yapboz parçası benimkinden 
ayrılmadı. Onunla ettiğim havadan sudan sohbetler çok doğal 
akıyor ve bir o kadar da anlamlı geliyordu. Bana söylediği her 
kelimeyi dikkatle dinleyip benimsiyordum. Küçük hareketleri­
ne de dikkat kesilmiştim. Hoşnutsuz olduğunda burnunu kırıştı­
rıyor, heyecanlandığında omuzlarını oynatıyordu. Gülümsediği 
zaman iki gamzesi derinleşiyor, müzik çalmaya başladığında 
bilinçsizce kalçalarını sallıyordu.

En sonunda oyun salonuna girdiğimizde, K ırm ızı’nın göz­
lerinin irileştiğini ve omuzlarını oynattığını görünce gülüm se­
meden edemedim. Işıldayan kahverengi gözleriyle bana döndü.

“Bir şeyler oynayabilir miyiz?”
“Ne istersen, canım. Birkaç jeton alayım.”
Bir saat boyunca tilt makinelerinden eski tip Sim psons’a ka­
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dar her türden oyun oynadık. Güldü ve hata yaptığında küfretti. 
Beni her yendiğinde -ki bu sık sık oluyordu- heyecanla zıplıyor, 
dönüyor ve reverans yapıyordu. Kazanmasına izin verdiğimi 
söylemek isterdim ama bu yalan olurdu. Sadece çok iyiydi.

Bu kızla ilgili beni en çok şaşırtan şey, bir şekilde aynı anda 
hem seksi hem de sevimli olmayı başarmasıydı. Onda ve hare­
ketlerinde çok çekici bir şeyler vardı fakat aynı zamanda çok 
da sevimliydi.

Seksi ve sevimli birini tanımlamak için nasıl bir kelime kul­
lanılırdı? Sekvim? Sevsi? Kahretsin, adını koyamıyordum ama 
bu iki özelliği de taşıyordu.

Saatime baktıktan sonra o tilt makinesinin başında durur­
ken arkasından eğildim. “Saat neredeyse sabahın üç buçuğu,” 
dedim ona midemde hafif bir sancı hissederek. Bu gece çeşitli 
etkinlikler yapmayı planlamıştım ama metrodaki yolculuk sü­
resi ve şehrin her zamankinden daha kalabalık olması nedeniy­
le zam an bizim tarafımızda değildi. Sabaha yaklaştıkça kalan 
vaktimizi dondurmayı daha çok ister olmuştum. Daha fazlasını, 
bizden daha fazlasını, artık aramızdaki her ne ise ondan daha 
fazlasını istiyordum.

“Yola çıkmadan önce sana bu mekânın diğer kısmını gös­
termek istiyorum,” dedim. Eğildiğimde vücudum onun sırtına 
yaslandı ve bir an için onun da bana yaslandığım, bedenleri­
mizin eriyip birbirine karıştığını düşündüm. Gece ilerledikçe 
bedenlerim iz birbirlerine daha yakın olmanın yollarını buluyor 
gibiydi, sanki aramızda manyetik bir çekim vardı.

Bundan rahatsız olmuyordum. Bana yakın olması hoşuma 
gidiyordu.

“ Saat şim diden üç buçuk mu oldu?” diye sordu bana doğru 
dönüp kaşlarım  çatarak. İkimizin de bu durumdan gerçekten 
hoşnut olm adığını bilmek güzeldi.

“Evet. Hadi, seni buranın en güzel tarafına götüreyim.” Eli­

61
Ninova



BRITTAINY CHERRY

ni tutup üzerinde ışıklı, kocaman bir C harfi olan kapıya doğru 
ilerledim.

“Bu da ne?” diye sordu.
“Bu bana seni hatırlatan kısım.” Kapının kolunu tutup ittim. 

O anda kendimi sanki Noel Baha’ymışım da Kırmızı Başlıklı 
Kız’ın en çılgın hayallerini gerçekleştiriyormuşum gibi hisse­
diyordum. Kapının ardında rafları ve masaları çizgi romanlarla 
dolu kocaman bir salon bulunuyordu. Kasiyerin masasındaki 
camın arkasında özel koleksiyon baskıları bile vardı.

“Aman Tanrım.” Gördükleri karşısında şaşkına dönmüştü. 
“Bunlar?”

“Evet.”
“Peki ben?”
Gülümsedim. “Evet.”
Beni geçerek salona daldı ve hemen Marvel bölümüne koş­

tu. Salon vintage kulüp ışıklarıyla aydınlatılıyordu, havalı an­
lamda bir basitliği vardı. Duvarlardan biri halıyla kaplanmıştı 
ve karşısında, farklı evrenlerden gelen süper kahramanların dev 
posterleri asılıydı.

Onun sevdiği bir şeyi keşfettiğim için memnuniyetle kolla- 
nmı kavuşturdum. Çizgi roman yığınları arasında gezinirkenki 
gülümsemesi hoşuma gitmişti. Durduğu koridora doğru yürü­
düm ve ben de oradaki çizgi romanları karıştırmaya başladım. 
Bizi ayıran tek şey, çizgi romanların bulunduğu kutuydu ve 
dürüst olmak gerekirse, bu mesafe benim istediğimden daha 
fazlaydı.

“Doğruluk mu, doğruluk mu?” diye sordu bana.
Tek kaşımı kaldırdım. “Doğruluk.”
“Hayatının en mutlu günü hangisiydi?”
“Annemin kanseri tamamen yendiğini ikinci kez öğrendi­

ğim gün.”
“Güzel seçim.”
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D aha fazla katılamazdım.
“D oğruluk mu, doğruluk mu?” diye sordum.
“D oğruluk.”
“ Son ilişkin neden bitti?”
Çizgi romanları karıştırırken bir anlığına duraksadı ve göz­

lerinden anlık bir acının geçtiğini gördüm. Başını iki yana sal­
ladıktan sonra cevap verdi. “Beni aldatırken bastım. O kıza âşık 
olduğu için benden ayrıldı.”

“Tekrar ediyorum. Pislik.”
“Evet. A m a yine d e ... benden ayrıldı. Orada çıplakken kar­

şısında durup benden ayrılmasına müsaade ettiğime inanamı­
yorum. Hep böyle anlarda sert ve güçlü kadın moduna girip 
kendim i kaybedeceğimi düşünürdüm. Bir iki lamba kırıp özel 
bölgelerine tekme atacağımı sanırdım fakat onun yerine orada 
öylece durdum ve kabul ettim. Sonra da beş hafta boyunca ağ­
ladım.” Duruşunu dikleştirdi. “Aslında bugün ağlamadığım ilk 
gün.”

“Gelişim ini kutlayalım,” dedim alkışlayarak.
“Em inim  bunun dikkatimi yaralı kalbimden uzaklaştırmanla 

ilgisi vardır, bunun için sana teşekkür ederim.”
“Hâlâ üzgünsün.”
Başıyla onayladı. “Evet. Ama bugün daha az üzgünüm.”
“Bu da yarın daha da az üzgün olabileceğin anlamına geli­

yor.”
“Evet. Sadece, ayrılıklar insanın kendisiyle ilgili her şeyden 

şüphe etm esine neden oluyor. Onun için nasıl daha iyi olabile­
ceğimi, M onica’yı değil de beni seçmesi için ne yapabileceğimi 
düşünüp duruyorum .” Öğürür gibi yaptı. “Tanrım, Monica... 
ne kadar aptalca bir isim. Buna inanabiliyor musun? Monica’ya 
âşık oldu ve ondan ruh eşiymiş gibi bahsetti. Ben onun hikâ­
yesindeki başrol kadın olduğumu düşünürken bunca zamandır 
kahram anı M onica’ymış. Bunca zamandır aslında sadece ba­
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sit bir baristaymışım, kimsenin hatırlamadığı bir yan karak­
termişim. Bilmiyorum, belki de hayattaki rolüm budur. Belki 
de kaderimde insanların ana hikâyelerinin arka planındaki bir 
karakter olmaktan fazlası yoktur. Ben sadece erkek ve kadın 
kahramanlarımıza kahvelerini veren kızımdır.”

“Buna gerçekten inanıyor olamazsın.”
Omuzlarını silkti ve başka bir şey söylemedi.
Çizgi romanları karıştırmaya devam ederken sevdiği bir şey 

bulunca gözleri sevinçle parladı. Onu göğsüne bastırıp kucak­
larken bütün ruh hali değişti. “Bunu görüyor m usun?!” diye 
sordu heyecanla.

“Tam sayılmaz çünkü onu ölümüne bastırıyorsun.”
Bana göstermek için kapağı çevirdi ve işte oradaydım - yani 

ben değil, ikinci kişiliğim. “Kaptan Amerika, 1950 baskısı. Bu 
bir mücevher.”

“Al onu. Ben ödeyeceğim.”
“Hayır. Bunu yapmak zomnda değilsin.”
“Biliyorum. Yapmak istiyorum. Hazır başlamışken, kendin 

için de bir koleksiyon oluştur.”
“Kaptan...”
“Lütfen, Kırmızı.” Sesim yalvarır gibi çıkmıştı. Yalvarı­

yordum çünkü o çizgi romanlara bakarken gözlerinin sevinçle 
parladığını görmüştüm ve böyle hissetmeye devam etmesini 
istiyordum. “ 1918’de olmadığımızı biliyorum ama bunu senin 
için yapmak istiyorum.”

“Neden?”
“Sen olduğun için.”
“Benim neyim bu kadar özel?”
Rafın etrafından dolaşıp karşısına geçtim ve yanağına sar­

kan bir tutam saçı yavaşça alıp kulağının arkasına sıkıştırdım. 
“Seninle ilgili her şey özel.”

“Nelerden korkarsın?” diye sorarak beni şaşırtıp çok bariz 
bir şekilde konuyu kendisinden bana çevirdi.
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“Ah, birçok şeyden. Yılandan. Türbülanstan. Önemli top­
lantılara geç kalmaktan. Kangurulardan.”

“Kangurulardan mı?”
“Sen hiç kanguru dövüşü gördün mü? Kangurunun yanında 

Thor hiç kalır.”
“Yeterince mantıklı ama daha az yüzeysel korkular umuyor­

dum. O yüzden tekrar soruyorum. Nelerden korkarsın?”
Kaşlarımı çattım. Korkularımı yüksek sesle dile getirmez­

dim. Bir şeyi kelimelere döküp de kafanızın içinde kilitli tuttu­
ğunuz canavarlara ses verdiğiniz zaman, kafeslerin açılıp cana­
varların canlanacağına inanırdım.

Durum böyle olsa bile, Kırmızı bana karşı açık olduğu için 
aynı saygıyı hak ediyordu. Belki fısıldayarak söylersem korku­
larım sadece onun kulaklarında kalırdı.

“İnsanları hayal kırıklığına uğratmak,” diye itiraf ettim. 
“Annemin kanserinin nüksetmesi ve bu yüzden ölmesi. Değer 
verdiğim insanları kaybetmek. Bir etki yaratamadan bu hayat­
tan ayrılmak.”

Gülümsedi. Küçücük bir gülümsemeydi ama göğsümdeki 
etkisi kocamandı. Geniş gülümsemeleri harikaydı, beni yanlış 
anlamayın ama o küçük, neredeyse gizli gülümsemeleri güne­
şin birkaç saat daha doğmamasını istememe neden oluyordu. 

“Peki ya sen?”
“Asla bir aile kuramamaktan korkuyorum... Yalnız ölmek­

ten.”
“Görünüşe göre ikimiz de ölümden korkuyoruz, ha?” 
Kahverengi gözleri biraz muziplikle parladı. “Bunun için 

felsefi bir sözün var mı?”
“Hmm. ‘Seni endişelendiren şeyin, üzerinde hâkimiyeti var­

dır.’ John Locke. İşte bu yüzden,” diye açıkladım kutulan biraz 
daha kanştınrken. “Korkulanm hakkında çok sık konuşmam. 
O nlan ne kadar beslersen, o kadar büyürler. Evet, korkulanm
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ve endişelerim var ama onların toplamından daha fazla da  um u­
dum var.”

Bir an durup bana baktı. Sanki içimdeki bir şeyi çözm eye 
çalışıyormuş gibi gözlerini gözlerime dikti.

Sorman yeter, Kırmızı. Sana sırlarımı teker teker anlatırım .
Çizgi romanlarını göğsüne bastırırken sırtım  dikleştirdi. 

“Seni nereye götüreceğimi biliyorum, sanırım orayı sevecek- 
sın.

Bir kaşımı kaldırıp saatime baktım. “Gün doğum una yakla­
şıyoruz.”

“Şey...” Etrafımdan dolaşıp boştaki elini bana doğru  uzattı. 
“Acele etsek iyi olur.”

Çok iyi aydınlatılmış bir ara sokağın sonunda durduğum uz­
da, “Dilek Sokağı mı?” diye sordum tek kaşımı kaldırarak.

Kostümler içindeki insanlar sokakta durmuş sohbet edip, 
yapışkanlı not kâğıtlarına bir şeyler yazıyorlardı. K analizasyon 
giderlerinden çıkan duman insanların sigara dum anlarına ka­
rışıyor, eşsiz bir ortam yaratıyordu. Mekânı dolduran kahka­
halar çok güçlüydü ama sonra etrafıma baktım ve yaln ız olan, 
çevrelerindekilerden daha kasvetli, daha kalbi kırık görünen bir 
iki kişiyi fark ettim. Not kâğıtlarıyla dolu duvarlara baktıktan 
sonra kendi notlarını yazıp uzaklaştılar.

“İnsanlar buraya geliyor ve dileklerini yazıp duvara yapış­
tırıyorlar. Ben de dileklerimizi yazıp dünyaya salabiliriz diye 
düşündüm. Korkularından bahsetmekten hoşlanm adığını söy­
lemiştin, bunu anlıyorum ama dileklerinden bahsetm ek.. . ” Du­
rup burnunu kırıştırdı. “Bu ezikçe mi? Ezikçe bir şeyse söyle 
lütfen.”

Güldüm. “Bu ezikliğin tam tersi. İnanılmaz bir şey.” Duva­
ra doğru yürüdüm ve kollarımı kavuşturarak tuğlaların üzerine 
yapıştırılmış dileklerden bazılarını okudum.
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Bazı dilekler maddi şeylerdi: pahalı arabalar, pahalı oyunlar, 
çantalar.

Diğerlerinin dilekleri biraz daha derindi.

Eski sevgilimin beni tekrar sevmesini istiyorum.
Toksik ilişkilerden kurtulmak istiyorum.
B ir ev istiyorum.
Kansere çare bulunmasını diliyorum.

Bunu iliklerime kadar hissettim.
K ırm ızı’ya baktım, o da yazılanları okuyordu. Ellerini kal­

binin üzerine koyarak, notlann hepsine sanki her kelimeyle ki­
şisel bir bağ kuruyormuş gibi ilgi göstermesini sevmiştim.

“Hazır m ısın?” diye sordum. Temiz not kâğıdı yığınına doğ­
ru yürüyüp bir bloknot ve kalem aldım.

Derin bir nefes alarak duvardan uzaklaştı ve başıyla onay­
ladı. “H azınm .”

“Kaç tane yazacağız?”
“Üç bana sihirli bir sayı gibi geliyor.”
Üç dilek. Üç dilek hakkım olsa, bunları nasıl değerlendirirdim?

Bir: Annemin kanserinin asla nüksetmemesini istiyorum.
İki: H içbir çocuğun aç, evsiz ya da sevgisiz kalmamasını 

istiyorum.
Üç:

N ot kâğıdına bir şeyler karalarken derin düşüncelere dalmış 
halde altdudağım  ısıran Kırmızı’ya döndüm. Arada bir durup 
dudağını hafifçe ısırıyordu. Hiç durmadan yazmaya devam et­
mesini izlemekten kendimi alamıyordum. Onunla ilgili her şeyi 
çok çekici geliyordu.

D ikkatim i not kâğıdıma geri çevirip son dileğimi yazdım.
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Üç: Bunun gibi daha çok gece istiyorum. Kırm ızı ’y la  daha 
fazla gece istiyorum.

Notlan tuğla duvara yapıştırdık. Muhtemelen bir süre sonra 
uçup gideceklerini biliyordum. Bir noktada k ıvnlacaklanm  ve 
yırtılacaklarını da ama o anda, dileklerimizi evrene göndermek 
bana kendimi güçlü hissettirdi.

Kırmızı benim notlarıma doğru yürüdü, ben de onunkilere 
gittim. O uzun ömür, aşk ve daha fazla zaman dilemişti.

Zaman konusunda ben de aynısını diliyordum. O gece 
onunla geçirdiğim her saniyeyle beraber hayatımdaki önemli 
bir şeyin yavaş yavaş buharlaşıp gittiğini hissediyordum. Ben 
de burada durmuş eski sevgilisini unutmasına yardım cı olmak 
için onu kendime âşık etmeyi umuyor ve güneş doğduktan son­
ra yanımda olmayacak bir kıza hızla âşık oluyordum.

Kendimizi ne durumlara sokuyoruz, Con.
Yüksek sesle, “Kırmızı’yla daha fazla gece, istiyorum ” diye 

okuduktan sonra bana döndü. “Benimle daha fazla gece geçir­
meyi mi diledin?”

“Evet. Seninle daha fazla gece istiyorum.”
Biraz gülerek parmaklarıyla oynadı. “Bu çok kom ik,” dedi 

duvarı işaret ederken. “Çünkü biraz hile yapıp dördüncü bir not 
yazdım.” Avucundaki yapışkan notu gösterdikten sonra bana 
uzattı. “Ben de aynısını diledim.”

Kelimeleri okudum: Daha fazla Kaptan Amerika.
Sırıtarak elimi enseme götürdüm. “Daha fazla ben m i?” 
“Daha fazla sen.”
Siktir.
Kalbim.
Orada olduğunu hep biliyordum ama milyonlarca havai fi­

şeğin aynı anda patlayarak bir şahesere dönüşmesi gibi atabile­
ceğini hiç bilmiyordum.

Elimi ona doğru uzattım. “Benimle dans et.”
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“N e?” Kıkırdadı. Tanrım, kıkırdamasına bayılıyordum. “Mü­
zik yok.”

“Um urum da değil. Sadece benimle dans et.”
Bana elini uzatınca onu kendime doğru çektim. Kollarını 

boynuma dolayıp başını göğsüme yaslarken yavaşça salınmaya 
başladık.

“Kalp atışlarını hissedebiliyorum,” dedi bana.
Yanlış anlaşılmasını istemiyordum ama ben klişe bir adam­

dım. Hatta konu klişe olmaya geldiğinde sürünün lideriydim. 
Yine de tam  olarak öyle davranıp kalbimin onun için attığını 
söylemek istemedim.

Ama dürüst olmak gerekirse... bu kalp şu anda onun için atı­
yordu.

“M ario benimle hiç dans etmezdi. Bunun aptalca olduğunu 
söylerdi,” dedi. Bana o adam hakkında anlattığı her şey ondan 
daha fazla nefret etmeme neden oluyordu.

“Dans etmeyi sever misin?” diye sordum.
“Evet. Bayılırım.”
“Bana bir söz verebilir misin, Kırmızı?”
“Evet.”
“Bir daha asla seninle dans etmeyen bir adama âşık olma.” 
Bir an bana baktıktan sonra başını göğsüme yasladı. “Sen 

kaç kere âşık oldun?”
“Gerçek anlamda mı? Hiç.”
“Gerçek anlamda mı derken ne demek istiyorsun?”
Sırıttım. “Benim hiç kız arkadaşım olmadı. Bu nedenle hiç 

‘oğlan kızla tanışır, birbirlerini durmadan görür, konuşur ve de­
licesine âşık olurlar’ türünden normal bir aşk hikâyem olmadı.” 

“Eğer bir kadını hiç sevmediysen o zaman hiç âşık olma­
mışsın demektir. Bu kadar basit.”

Gülümsedim. “Bu konuda sana katılmıyorum. Keşke o ka­
dar kolay olsaydı. Ama ben aşkı her zaman hissediyorum. Ben
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buna aşk anları diyorum, bir insanla bağ kurduğum küçük ya 
da büyük anlar. En çok küçük aşk anlarını seviyorum. Mesela 
ellerin doluyken bir kişinin sana kapıyı açmak için acele etmesi 
gibi. Ya da küçük bir çocuğun gülme krizine girmesi ve kıkırda­
masını durduramaması. Yaşlı bir çiftin el ele tutuşarak yürüm e­
si. Bunlar aşkı hissettiğim anlar. İşte o anlarda sırılsıklam  âşık 
oluyorum. Aşk anlarını seviyorum.”

“Bak, ne dediğini anlıyorum ama bir saniyeliğine dürüst 
olabilir miyim?”

“Ben dürüstlükten beslenirim.”
Biraz geri çekilerek dansımızı durdurdu ve yüzünü buruştur­

du. “Tüm bunları söylerken %99’um sana inanıyor am a kalan 
% 1’im ‘Bu kulağa büyük bir çapkının kelimeleri g ib i geliyor’’ 
diyor,” diyerek şaka yaptı.

Güldüm ve başımı yukarı aşağı salladım. “Evet, sanırım  bu 
şekilde görebilirsin. Açıkçası, bu yüzden bu gecenin sadece bu 
gece olmasını istedim. Seninle daha fazla zaman geçirm ek is­
tiyor muyum? Kesinlikle istiyorum. Ama sana hak ettiğin sev­
giyi ve zamanı verebilecek durumda olmadığımın da farkında 
mıyım? Evet, farkındayım. Kariyerime o kadar odaklanmış 
durumdayım ki, bir kadına hak ettiğini veremeyeceksem onun 
hayatında olmamayı tercih ederim.”

Bir kaşını kaldırdı. “Yani daha basit söylemek gerekirse, in­
sanların zamanını boşa harcamamaya çalışıyorsun.”

“Bu dünyada sınırlı zamanımız var. Birinin zam anını boşa 
harcarsam yazık olur.”

“Bunu söylemen hiç çapkınca değil.”
Güldüm. “Mümkün olduğunca çapkın gibi davranmamaya 

çalışıyorum.”
“Kaptan?”
“Evet?”
“Tekrar dans edebilir miyiz?”
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Saniyeler içinde kendi müziğimizle yeniden sallanmaya 
başladık.

“Yani bu da onlardan bir olacak, değil mi?” diye sordu. 
“H angilerinden biri?”
“Aşk an lan .”
İleri geri salınırken çenemi başının üstüne yasladım. “Se­

ninle geçirdiği bu akşamın her dakikası aşk anıydı.”

Dilek Sokağı’nda kendi müziğimizle dans ettikten sonra iki­
miz de zamanın daraldığını fark ettik. Onu sevdiğim bir yere 
götürme sırası bana gelmişti.

“Şöyle bir şey var. Şehirdeki birçok yeri seviyorum ama 
seninle başladığımız gecenin başına dönmek istiyorum. Belki 
barın çatısında güneşin şehrin üzerinde doğuşunu izleyebiliriz 
diye um uyordum ,” diyerek öneride bulundum.

“Kendimi kötü hissediyorum. Çizgi roman dükkânında 
ineklik yaparak çok fazla zaman harcamışım gibi hissediyo­
rum. Şimdi beni sevdiğin bir yere götürmek için yeterli zaman 
kalm adı,” dedi.

“Bu gece sevdiğim yerler seninle gittiğim yerlerdi. Bu gece 
sen neredeysen, ben orayı sevdim.”

Kızardı ve bu, aşkın nasıl hissettirdiğine dair küçük bir ör­
nek değilse gerçek aşkı bilmek istemiyordum. Çünkü içim öyle 
yoğun bir sevinçle doldu ki, kalbimin patlayacağını sandım. 

“Çok tatlı konuşuyorsun, Kaptan.”
“Bence bu hoşuna gidiyor, Kırmızı.”
“Evet,” diye itiraf etti. “Ben de gecemizin her anını sevdim. 

Gözünün morardığı kısım hariç,” diyerek hafifçe göz çevreme 
dokundu. Dayak yediğimi neredeyse unutmuştum.

Bana kelimenin tam anlamıyla acımı unuttururken hikâye­
sinin kahramanı olduğunu düşünmemesi komikti. Bunu ancak 
bir başrol oyuncusu yapabilirdi.
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“Oraya vardığımızda bar kapanmış olmayacak m ı?” diye 
sordu.

“O konuda endişelenme. Birkaç bağlantım var, hatırladın 
mı? Tabii bana âşık olmanı garantileyecek başka bir şey yap­
mak istemiyorsan. Bora Bora’ya hızlı bir gezi falan ayarlayabi­
lirim,” diye şaka yaptım.

“Hayır.” Güldü ve başını iki yana salladı. “Sanırım sana âşık 
olmamın en iyi yolu sadece senin yanında olmak.”

Bu kez okul çocuğu gibi kızarma sırası bendeydi.
“Çok tatlı konuşuyorsun, Kırmızı.”
“Sadece bana âşık olmanı istediğim için.”
Kahretsin, Kırmızı... İşe yarıyor.
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Bir yerde durup kahve içtikten sonra tanıştığımız bara geri 
döndük. Kulüp çoktan kapanmıştı ve içeride sadece temizlik 
yapan çalışanlar vardı. Kapının kilitli olduğunu fark edince kal­
bim  sızladı ama Kaptan telefonunu çıkarıp bir arama yaptığın­
da tekrardan teklemeye başladı.

“Hey, Tommy! Benim. Evet, bann dışındayım. Anahtarla­
rımı içeride unutmuşum. Beni içeri alabilir misin?” Kısa bir 
süre duraksadıktan sonra altdudağını ısırdı. Biraz utandı ve bu 
çok sevimliydi. “Hayır, Tommy. Çatıda seks yapmayacağım.” 
Bir duraksama daha oldu. “Biliyorum! Peki şuna ne dersin? İki 
hafta önce konuştuğumuz gelecek sezonun kombine biletlerini 
sana vereceğim .” Bir kez daha duraksadı. “Evet, tamam. Peki 
ama seninle bir maça gelmeme izin vereceğine söz verirsen.” 
Son kez duraksadı. “Çok teşekkür ederim, efendim. Anlaştık.” 

Birkaç saniye içinde Tommy kapının önünde belirip içeri 
girmemiz için kilidi açtı. “Anahtarlarını burada bıraktığına ina­
nam ıyorum ,” dedi. “Kendi kendine içeri girebilirdin.”

Kaptan uzanıp Tommy’nin yanağını defalarca kez öptükten 
sonra poposuna bir şaplak attı. “Biliyorum. Aptalca bir hata. 
Teşekkürler, Tommy!”

73

Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Tamam, tamam. Muhtemelen bu gece senden önce çıka­
rım, o yüzden kapıyı kilitler misin?”

“Tamamdır.”
Kaptan elimi tutup beni artık boş olan m ekândan geçirdi. 

Yürürken daha önce tıklım tıklım dolu olmasına rağm en şu an 
ortalıkta kimsenin olmaması garip gelmişti. Bu da zam anım ızın 
tükendiğinin başka bir kanıtıydı, vaktimiz daralıyordu.

Beni daha önce Tommy’yi gördüğüm ofise götürdü ve ma­
sadaki anahtarlarını aldı. Kapının arkasında asılı duran ceketi 
de alıp omuzlarıma yerleştirdi.

“Hazır mısın?” diye sordu.
“Mola verelim... Neden buranın anahtarları sende olsun ki? 

Ve neden kilitlemene izin verdi? Neyi kaçırıyorum?”
“Ah.” Ensesini ovuştururken omuz silkti. “Binanın sahibi 

benim.”
“Pardon, ne dedin?”
Elimi tutarken sırıttı ve gamzesi derinleşti. “Hadi, gidelim .”
Merdivenlerden yukarı çıkmaya başladık ama yolun yan­

sında göğsüm daraldı. Böyle nefes nefese kalmaktan nefret et­
miştim. Kondisyonumun çok iyi olmadığını biliyordum  fakat 
kalbim normalden daha hızlı atıyormuş gibiydi. K endim e ya- 
kıştıramayacağım kadar çok mola versem de Kaptan beni yar­
gılamadı. Ben durduğumda o da durdu.

Merdivenlerin dörtte üçünü çıktıktan sonra, “Tekrar spor 
salonuna yazılmam gerek,” diye şaka yaptım. Elim i göğsüme 
yasladım, kalbim şiddetle atıyordu. Her nefesimi bir öncekin­
den daha derin alıyordum ama bana karşı sabırlıydı. M erdiven­
leri çıkarken adımlarını bile yavaşlatmıştı.

Çatıya ulaşınca gün doğumuna dönük oturabileceğim iz bir 
yer bulduk ve sonumuzun başlangıcını beklemeye koyulduk. 
Nefes alış verişlerimi kontrol altına alarak normal b ir hıza in­
dirgemeye çalıştım. Konuşmak istesem de kendimi toparlayana 
kadar bunu yapamayacağımı biliyordum.
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O vakit geldiğinde Kaptan’a baktım. “Yani... bu bina sana 
mı ait?”

Sanki yirmi beş yaşında birinin söyleyebileceği normal bir 
şeymiş gibi, “Evet, bu ve birkaç tane daha var,” dedi umursa­
mazca.

“Pardon, ne dedin? Birkaç binan mı var? Tam olarak ne iş 
yapıyorsun sen?”

“A h ... bir sürü farklı şey.”
Kalp atışlarım yine hızlanmaya başladı.
“Bu tam olarak mafyadan birinin söyleyeceği bir şeye ben­

ziyor ve eğer tüm akşam bir mafyayla takıldıysam gerçekten 
tüm hayat seçimlerimi yeniden gözden geçireceğim. Aman 
Tanrım, daha önce birini öldürdün mü? Katil misin yoksa?” 

Tek kaşını kaldırdı. “Öyle olsaydım yeni tanıştığım birine 
söyler miydim sence?”

Yeterince makuldü.
Korkumun azaldığını fark etmiş olmalıydı ki güldü. “Kendi 

emlak şirketimi işletiyorum ve bir yatırımcıyım. On sekiz ya­
şımda New  York’a taşındığımdan beri deli gibi çalışıyorum ve 
bunun karşılığını aldım.”

“Siktir. Zengin misin?”
Güldü. “Zenginim demek çok zor bir şey. Hem bir insanı 

zengin yapan nedir ki?”
“Banka hesabında bir milyon dolardan fazla paran var mı?” 

diye sordum açık açık. Tereddüt etmesi benim için yeterli bir 
yanıttı. “Kahretsin! Sen zenginsin!”

“Önemli bir şey değil.”
“Dedi zengin adam. Aman Tanrım, bu gece içkileri bana 

ödettiğine inanamıyorum! Ve tavuk kanatlarım!”
“Hadi ama! Sana ödeyebileceğimi söyledim!”
“Bana milyoner olduğunu söylemeliydin, o zaman ödemene 

izin verirdim,” diye şaka yaptım. “Sana tezgâhın arkasındaki o 
son derece nadir çizgi romanı aldırmalıydım.”

75
Ninova



BRITTAINY CHERRY

Yerinden kalkacak gibi oldu. “Yani, belki geri d ö n ü p ...”
“Kapa çeneni,” diyerek güldüm. Kolundan tutup onu tekrar 

aşağı çektim. “Sadece şaka yapıyorum.”
“Sana onu bir dahaki sefere alırım.”
“Keşke bir dahaki sefere diye bir şey olsaydı,” dedim  dü­

şünmeden. Bir süre bana baktıktan sonra gökyüzüne döndü.
“Garip olan ne biliyor musun, Kırmızı? Hâlâ buradasın ve 

ben seni şimdiden özledim.”
Ben gülümsedim, o gülümsedi ve birlikte gülüm sememizi 

çok sevdim.
Bir çizgi roman çıkarıp bana okumaya başladı. Sayfaları çe­

virmeden önce başparmağını dudağına götürüyordu. Onun her 
hareketini izlerken adeta transa girmiştim. O anda kalbim  gece­
nin geri kalanı boyunca onun için atmaya karar verdi. Muhte­
melen ertesi sabah da atacaktı.

Ne yazık ki güneş doğmaya başlamıştı ve bu güzel anlann 
sona erecek olmasından nefret ediyordum.

Güneşten nefret ediyordum. Onunla birkaç saat daha geçir­
meme izin vermek için programını bir günlüğüne değiştireme- 
mesinden nefret ediyordum. Yorgun hissetmem gerekiyordu 
ama sadece üzgündüm. Hava aydınlandıkça içimi daha büyük 
bir hüzün kaplıyordu.

Yabancının teki bu kadar kısa sürede benim için nasıl bu 
kadar önemli biri haline gelmişti?

“Yarın ve ertesi gün de birbirimize âşık olm am ıza neden 
izin vermediğimizi bana tekrar hatırlatır m ısın?” dedi alçak ve 
titrek bir sesle. O da kurduğumuz bağın sona erm ek üzere ol­
masından endişelenmeye başlamıştı.

İçimi çektim. “Çünkü sen bir imparatorluk kurm akla meş­
gulsün. Ben ise önceki ilişkimden kalan yükleri ve özgüvensiz- 
likleri henüz tam anlamıyla aşamamış bir kızım, yeni b ir ilişki­
ye bu kadar hızlı başlayamam.”
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“Ah, evet. Gerçek hayat.”
“Buradan nefret ediyorum,” diye şaka yaptım gözlerimin 

yanmasına sebep olan duyguları bastırarak. Birlikte geçirdi­
ğimiz bu gece gibi daha fazla gece arzuluyor muydum? Evet. 
İkimizin de daha fazlası için tam anlamıyla hazır olmadığımızı 
anlıyor muydum? Yine evet. Doğru insanla yanlış zamanda kar­
şılaşılabileceğine bu geceye kadar hiç inanmamıştım.

Kaptan çizgi romanı yere bırakırken, “Birbirimize birkaç söz 
vermemiz gerekiyor,” dedi. Yüzünü bana dönecek şekilde otu­
rup ellerimi ellerinin arasına aldı. “Bu gece özeldi ve buna hiçbir 
şekilde uğursuzluk getirmek istemiyorum. Yollarımızın tekrar 
kesişmesi fikri hoşuma gidiyor ama bunu kadere bırakmak isti­
yorum. O yüzden bu gece gittiğimiz yerlerden uzak durmalıyız. 
Evreni bizi bir araya getirmesi için zorlamayalım. Bir şekilde 
tekrar karşılaşmak için yıldızlara güvenmeliyiz.”

“Ya karşılaşmazsak?”
Avucumu yukarı çevirdi. “O zaman, Kırmızı,” dedi ve avu­

cumu öptüğünde bütün bedenimde kelebekler uçuştu. “Hayatı­
mın en mutlu gecesi için teşekkür ederim.”

Gözlerim doldu çünkü ben de aynı şekilde hissediyordum. 
Bana kelimelere dökemeyeceğim kadar ihtiyacım olan, mutlu­
luk dolu bir deneyim yaşatmıştı.

Ellerimi tutmaya devam etti ve birbirine kenetlenmiş par­
maklarımıza baktı. “Bir itirafta bulunacağım.”

“İtiraf mı?”
“Evet. Bana beş saat içinde âşık olmayacağını biliyordum.” 
Bir kaşımı kaldırdım. “Seni sevdiğimi düşünmüyor mu-

A

sun?” diye sordum. Aşık olma iddiamız üzerine hiç konuşma- 
mıştık bile. Son beş saati sadece gülerek, ruhumuzun derinlik­
lerine dalarak ve birbirimize bağlanarak geçirmiştik. Dürüst 
olmak gerekirse, o bahsini açana kadar iddianın varlığını bile 
unutmuştum.
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“Hayır, düşünmüyorum.” Omuz silkti. “Ve bu sorun değil 
çünkü bir art niyetim vardı.”

“Neymiş o?”
“Tek yapmak istediğim seni mutlu etmekti ve kalbin ne ka­

dar acırsa acısın mutluluğu yeniden bulabileceğini sana hatır­
latmaktı. Kendini, hayatta mutluluğu bulacak kadar sevebilir­
sin. Yenildikten sonra tekrar ayağa kalkabilirsin. Seni kendime 
âşık etmenin imkânsız olduğunu biliyordum -yani ben sadece 
Kentuckyli adamın tekiyim- ama seni yeniden kendine âşık et­
menin mümkün olduğunu da biliyordum. Çünkü bu tür bir aşk 
asla çok uzağa gitmez.”

“Bu gece sana ne kadar ihtiyacım olduğunu bilem ezsin.” 
“Aynı şekilde, Kırmızı. Ama yarın yine unutursun diye, bu 

gece sevilmeye değer yanlarının bir listesini çıkardım .” Boğa­
zını temizledi ve görünmez cebinden bir kâğıt parçası çıkan- 
yormuş gibi yapıp okumaya başladı. “Hoşnut olmadığında 
burnunu kırıştırman. Kimse bakmıyorken dans edişin. Çizgi 
romanlar hakkındaki inekçe konuşmaların seni sevm enin her 
saniyesine değer. Bir şeyleri derinden hissetm en... Bu bir ar­
mağan. Dünyadaki birçok insan duygularına karşı duyarsız ve 
onlardan kopuk. Oysa senin duyguların -iyi olanlar da kötü 
olanlar da- içinde yüksek sesle yaşıyor ve bu da seni denge­
li kılıyor. Gülümsemeni sevmelisin. O gülümseme dünyadaki 
bütün sevgiyi hak ediyor. Ayrıca gözlerin insanları içlerine çe­
kiyor ve nezaketle dolular. Muhtemelen sevgini hak etmeyen 
insanları sevmen. Yaşam tarzm. Nefes alışın. Tüm bunların dı­
şında, sırf var olduğun için sevilmeyi hak ediyorsun. Sadece 
varlığın bile sevilmen için yeterli bir sebep.”

Ve işte ona bir anda âşık oldum.
Onu sevdim, en azından o an için.
O gece, insanları sadece bir anlığına sevmenin m üm kün ol­

duğunu öğrendim. Dünyadaki her şeyin mükemmel b ir şekilde
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bir araya gelerek bedeninizin bir yabancıya duyduğunuz hisler­
le dolup taşmasına neden olacak anlar yaratabileceğini öğren­
dim. Aşk anlarını keşfettim.

Artık yakındık, o kadar yakındık ki alınlanmızı birbirine 
yaslatırken neredeyse kucağında oturuyordum. Kollarını bana 
doladı ve beni kendine doğru çekerek ona sokulmama izin ver­
di. Bu his hoşuma gitmişti. Bu hissi şimdiden özlemiştim.

“Seni sevecek bir sonraki kişi için üzülüyorum,” diye fısıl­
dadı, dudakları benimkilere neredeyse değmek üzereydi. “Ona 
vereceğin sevginin büyüklüğüne asla layık olamayacak.”

Gözlerimi kapattım. O nefes alırken, ben nefes verdim. Be­
denlerimiz gibi nefeslerimiz de birbirine karıştı. Gitmesine izin 
vermek istemiyordum çünkü bu, o gece yaşadığım rüyadan 
uyanmak ve gerçekliğe geri dönmek anlamına geliyordu.

Onun var olmadığı bir gerçeklikte yaşamak istediğimden 
emin değildim.

“Güneş doğdu,” dedi usulca.
“Evet.”
“Ayrılma zamanı geldi.”
“Biliyorum.”
Yine de bir süre daha hareketsizce kaldık. İkimiz de birbiri­

mizi öpmemek için çaba sarf ederken güneşin tenimizi öpmesi­
ne izin verdik. Dudaklarımız yeterince yakındı ama ona teslim 
olursam bir daha asla uzaklaşamayacağımı biliyordum.

Ayağa kalktığımızda ağlayacak gibi olsam da aynı zamanda 
çok büyük bir huzur hissetmiştim.

Güneş arkamızda yükselmeye devam ederken, “Bu arada 
bilgin olsun, Kırmızı, sen barista değilsin,” dedi. “Garip arka­
daş ya da kırk beşinci sayfadaki rasgele bir kadın da değilsin. 
Sen ana karaktersin. Her gün, her an başroldeki kadın sensin. 
Ve benim içinse elimden kaçırdığım kişisin.”

Ona sarıldım. Kendimi kollarının arasına atıp sıkıca sarıl­
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dım çünkü bana artık o kadar da yabancı gelm eyen bu yabancı­
ya bir kez daha sarılamayacağımı biliyordum. O na tu tundum  ve 
o daha sıkı sarıldıkça gözlerimin yeni yaşlarla dolduğunu his­
settim. Sanki bana hayatıma girip çıkmış herkesten daha fazla 
değer veriyormuş gibi, sanki bana her şeyini sunuyorm uş gibi 
sarıldı ve sunduğu her şey fazlasıyla yeterliydi.

Kendime yeniden âşık olmanın ne demek olduğunu hatır­
lamak için tanımadığım birine ihtiyaç duyabileceğim i hiç bil­
mezdim.

Başımı göğsüne yaslarken,’Teşekkür ederim ,” diye fısılda­
dım. Eğilip beni başımın üstünden öptü.

“Teşekkür ederim,” diye karşılık verdi. “Bana bir söz vere­
bilir misin?”

“Tabii.”
“Bir dahaki sefere bir ilişki yaşarken, hak ettiğinden daha 

azına razı olma.”
Gülümsedim. “Söz veriyorum.”
“İçimde tekrar karşılaşacağımıza dair garip bir his var. Söz­

lerimi bir kenara yaz.” Yollarımızın tekrar kesişm e olasılığı ko­
nusunda umutlu görünüyordu.

“Kadere bu kadar inanıyor musun?”
“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Ben sadece bize inanıyorum.”
“Bunun üzerine bahse girmeye ne dersin? Tekrar karşıla­

şırsak, sana bir dolar veririm. Eğer karşılaşm azsak... o zaman 
sana bir dolar bile vermem,” diye şaka yaptım.

“Pekâlâ. Anlaştık. Ama aradan geçen her yıl hesaba bir do­
lar daha ekleyeceksin.”

“Gerçek bir iş insanı gibi konuştun.”
“En azından tutarlı biriyim.”
Yollarımız ayrıldı ama kırık kalbimin parçaları onun nazik 

sözleriyle geçici olarak onarılmıştı. Hüzünlü ruhum un içini bo­
şaltıp tekrar sevgiyle doldurmuştu.
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M etroyla eve dönerken kalp atışlarımı hissetmek için elle­
rimi göğsüme bastırdım. Çok derinden kırılmış gibi görünen 
kalbim yeniden atmaya başlamıştı ve uzun zamandır ilk kez iyi 
olacağımı hissediyordum. Metrodan çıktığımda, beni bir gece­
liğine ana karakter yapan yabancı aklımdayken derin bir nefes 
aldım ve soğuk havayı içime çektim.

Saçma göründüğünü ve ertesi sabah muhtemelen gerçeğe 
uyanacağımı biliyordum ama kafamın içinde dolaşan düşünce­
nin bir şekilde doğru olduğundan neredeyse emindim. O gece bir 
adama âşık olmuştum ve adını bile bilmiyordum. Fakat dokunu­
şunu biliyordum. Kahkahasını biliyordum. Kalbini biliyordum.

O günden sonra hayatıma devam ederken bana yaşattığı bu 
hissi her an hatırlayacaktım.

Onun aşk anlarını asla unutmayacaktım.

O, ertesi hafta da aklımdan çıkmadı. Stajımı yaparken daha 
fazla gülümsedim ve kafede çalıştığım günlerde insanlara kahve­
lerini hazırlarken sanki havada süzülüyormuşum gibi hissettim.

“Affedersiniz, kahvem için fazladan birkaç şeker alabilir 
miyim? Belki bir de tarçınlı çörek,” dedi C&C Kafe’nin kasa­
sından bir kadın. Beni Cadılar Bayramı gecesine dair düşünce­
lerimden koparıp gerçeğe dönmeye zorlamıştı.

Kadının sıcak gülümsemesine karşılık gülümsedim. Son 
birkaç haftadır müdavimlerimden biriydi, hayatımda gördü­
ğüm en çarpıcı kahverengi gözleri olan güzel bir siyahi kadın­
dı. Bu gözler her seferinde sanki gününün en güzel anlarından 
biri yüzüme bakmakmış gibi sıcacık görünüyorlardı ve bana 
neredeyse Kaptan’ın bakışlarını anımsatıyorlardı. Bazı insanla­
rın bu kadar nazik ve şefkatli bakışlarla doğmuş olması aklımı 
başımdan alıyordu.

“Elbette! Hemen siparişinizi girip masanıza getiriyorum,” 
dedim klavyeye rakamları tuşlayarak.

81
Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Teşekkür ederim.” İsim kartıma baktıktan sonra tekrar 
bana döndü. “Aaliyah. Güzel isim.”

Gülümsedim. “Teşekkürler.”
Köşedeki masasına dönüp oturdu ve bir roman çıkardı. Son 

bir haftadır aynı kitabı okuyordu: Alice Hoffinan 'dan  Büyünün 
Kuralları. Her hafta yeni bir kitap getirir, sayfalara dalar giderdi.

Chai çayını ve tarçınlı çöreğini götürdüğümde gözlerini 
sayfalardan ayırmadı. Bazen romanlarına ilgili görünürdü ama 
bu seferki sadece merakını uyandırmakla kalmamıştı. Okuduğu 
her kelimeyle eriyip hikâyeye kanşıyor, sayfaları hızla çeviri­
yordu.

“İyi bir kitap olmalı,” dedim siparişini masaya koyarken. 
Başmı kaldırıp kitabı yere bıraktı. “Aman Tanrım, çok iyi bir 

kitap. Bir kitap kulübüne üyeyim ve şu anda bunu okuyoruz.” 
“Ah, bu çok eğlenceli! Ben de çok okurum.”
“Öyle mi?” Bir kaşını kaldırdı. “Ne tür kitaplardan hoşla­

nırsınız?”
“Çizgi romanlardan ama zaman zaman gerilim  kitaplarına 

da daldığım oluyor.”
“Çizgi roman mı?” diye sordu şaşırarak. “Eğlencelidir.” 
“Beni bilirsiniz, zevkim iyidir” diye şaka yaptım. “Keyfini­

ze bakın, bir şeye ihtiyacınız olursa...”
Göğsüm biraz sıkışınca durdum. Dizlerim titrem eye baş­

ladığında her şey bir anda donakaldı. Nefes alm aya çalışırken 
ellerim hızla göğsüme gitti. Kalbim deli gibi çarparken yere 
düştüm ve iş arkadaşlanm hızla etrafımı sardı.

Dudakları durmadan kıpırdıyordu ve ben zar zor alabildiğim 
nefeslerimi kontrol etmeye çalışırken onların gözlerindeki kor­
kuyu gördüm. Gözlerimi kapattım, iyi bir şey olm adığını bili­
yordum. Kalbim sanki yanıyormuş gibi hissediyordum. Sanki 
göğsümün içinde paramparça oluyor ve onu boğan zincirlerden 
kurtulmaya çalışıyordu.
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Göğsümdeki acının yok olmasından başka bir şey istemedi­
ğim bir noktada bayıldım.

Uyandığımda tepemde parlak ışıklar yanıyordu. Kollanm 
makinelere bağlıydı ve bir hemşire bana sırtını dönmüş, elinde­
ki dosyaya bir şeyler dolduruyordu.

“Ne oldu?” diye sordum. Şaşkındım ve ağzım kupkuruydu. 
Durumu kavramaya çalışırken hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. 
Zihnimde noktalan birleştirmeye çalışıyordum ama her şey çok 
bulanıktı.

Anlık görüntüler.
Hastaneye gelmeden önce yaşanan bazı anları hatırlıyordum 

fakat hiçbiri aşk anları değildi. Hayır...
Acı, korku ve ölüm anlan vardı.
Hemşire kocaman, ışıl ışıl bir gülümsemeyle bana doğru 

döndü. “İşte kendinize geldiniz. Konuştuğunuzu duymak gü­
zel. St. Peter Hastanesi’ndesiniz. Aramamı istediğiniz bir aile 
üyeniz var mı?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Sadece ben vanm. Ne 
oldu?”

Gülümsedi ve yanıma gelerek elimi tutup hafifçe sıktı. “İyi­
leşeceksiniz. Kalbinizde komplikasyon oldu ve...”

“Komplikasyon mu?” diye sordum kelime seçiminden pani­
ğe kapılarak. Hemşirenin gözlerine yansıyan endişe, bu haberi 
vermek için doğru kişi olmadığını gösteriyordu.

“Doktorunuzu çağırayım da size her şeyi açıklasın, olur 
mu? Doktor gelince somlarınızı cevaplayacaktır.”

“Ne zamandır buradayım?” Hafifçe hareket edince omur­
gamdan aşağı şiddetli bir acının yayıldığını hissettim.

“Yaklaşık on iki saattir.”
“Ne?” diye haykırdım korkuyla doğrularak. O kadar uzun 

süredir baygın mıydım? Neler oluyordu?
“Doktor birazdan gelir.”
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Beni başıma gelenlerden duyduğum korkuyla yalnız bıraktı. 
Ekrandaki rakamlara, hayati değerlerime baktım . E llerim  ter­
liydi ve tam olarak neler olduğunu anlamaya çalışırken başım 
dönüyordu. Hatırladığım son şey işte olduğum du, sonra her şey 
kararmıştı.

Doktorun gelmesi kırk beş dakikadan fazla sürdü ve bu süre 
boyunca sadece kaygıyla dolu düşüncelerimle baş başa kaldım.

“Merhaba, Aaliyah. Ben Dr. Brown. Tanıştığım ıza memnun 
oldum.” Doktor hafif bir gülümsemeyle içeri girdi, daha önce 
konuştuğum hemşire de dahil olmak üzere birkaç kişi onu takip 
ediyordu. “Yaşananlar konusunda kafanın biraz karışık  olduğu­
nu duydum.”

Kendimi duygusal açıdan savunmasız hissettiğim  için koru­
macı bir tavırla kollanmı vücuduma sardım, sıkı b ir kucaklan­
maya ihtiyacım vardı. “Evet. Neden burada olduğum u anlamı­
yorum.”

“Ne olduğunu hatırlıyor musun?”
“İşte olduğumu ve sonra bir anda bayıldığımı hatırlıyorum. 

Ardından burada uyandım. Tek bildiğim bu.”
Doktor yatağımın yanma bir sandalye çekip ellerini kavuş­

turdu. Yüzündeki kasvetli ifade beni endişelendirmişti.
“Ne var?” diye sordum içim panikle dolarken.
“Kalbin.”
“Ne demek istiyorsunuz? Ne olmuş kalbim e?”
Yüzünü buruşturdu ve sanki bir sonraki sözlerine hazırla­

nıyormuş gibi başını yukarı aşağı salladı. “Kalbin şu anda iflas 
ediyor. Kanın, oksijenli kanı akciğerlerinden kalbine taşıyan 
pulmoner damarlarda birikmiş. Bu, kalbinin pom palam aya ye­
tişemediği ve akciğerlerine sıvı sızmasına neden olduğu anla­
mına geliyor. Teşhisin ismi konjestif kalp yetm ezliği.”

“Aman Tanrım.” Ellerimi göğsüme koydum , söyledikle­
rinden dehşete düşmüştüm. Bana bu sözleri söylerken başım
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dönm eye başladı. Kalbimin iflas ettiğini mi söylemişti? “Bu ne 
anlama geliyor? Nasıl düzelteceğiz? Ben daha yirmi iki yaşın­
dayım. Bu hiç mantıklı değil. Ben sağlıklıyım. Her zaman sağ­
lıklıydım. Aman Tannm, ölüyor muyum? Ne yapacağım ben? 
N asıl?”

“Sakin o l . .. her şey yolunda,” dedi doktor koluma yatıştırıcı 
bir şekilde dokunarak.

Gözlerim e yaşlar dolarken kolumu sertçe çektim. “Bana 
kalbimin iflas ettiğini söyledikten sonra sakin ol diyemezsiniz! 
Aman Tanrım. Böyle bir şey olamaz. Ne yapacağız? Ben ne 
yapacağım ?”

“Bunun korkutucu bir teşhis olabileceğini anlıyorum ancak 
durumunu yönetmeye yardımcı olacak bir plan oluşturacağız. 
Uygulayabileceğimiz farklı ilaçlar var...”

“Yönetm ek mi, iyileştirmek mi?” diye araya girdim.
Bakışlarındaki ağırlık çatık kaşlarından bile çok şey anla­

tıyordu ve iyi bir şey söylemeyeceğini biliyordum. “Bulundu­
ğun aşamada, durumu yönetmek ve daha da kötüleşmediğinden 
emin olmak elimizdeki en iyi seçenekler.”

Bu da hastalığımın iyileşmesinin mümkün olmadığı anlamı­
na geliyordu.

Her şey yerine oturuyordu.
Şişmiş ayak bilekleri. Yorgunluk. Nefes darlığı...
Kalbim ne kadar zamandır atmakta zorlanıyordu?
Doktor hem anlamadığım hem de anlamam gereken kelime­

ler kullanarak konuşmaya devam etti. Ama hiçbir şey kafamda 
kalmıyordu çünkü tek bir gerçeğe odaklanmıştım: Doğduğum 
günden beri göğsümde taşıdığım, beni hayatta tutan ve var ol­
mamı sağlayan kalbim çöküyordu.

Çöküyordu ve onu tekrar iyileştirmenin hiçbir yolu olma­
masından korkuyordum.

Tek bir an.
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Bütün dünyamın değişmesi için sadece tek b ir an yetmişti. 
Hayatımın geri kalanında benimle olacak bir teşhis... Ne ka­
dar yaşayacaktım? Ne kadar zamanım kalmıştı? Göğsümdeki 
bu saat kıyamete doğru geri sayım yaparken aklım a koyduğum 
her şeyi başarabilecek miydim?

Eve gittim ve dizüstü bilgisayarımı açıp kalp yetmezliği 
hakkında daha fazla bilgi aramaya başladım. A raştırm aya de­
rinlemesine daldım ve artık sona yaklaşırken, nasıl yüzleşece­
ğimi bilmediğim bir korku hissettim.

Beş yıl.
Konjestif kalp yetmezliği teşhisi koyulan bireylerin yalnız­

ca yansı beş yıl yaşayabiliyordu. Yüzde onu ise on yıl dayana- 
bilmişti.

On yıl.
On yıl sonra sadece otuz iki yaşında olacaktım.
Zaman.
Bu kadar trajik olmasaydı zamanın neredeyse ironik bir şe­

kilde işlediğini düşünebilirdim.
Altı hafta önce, beni hiç sevmemiş bir adam yüzünden kal­

bim kınlmıştı. Bir hafta önce, bir yabancı bana kendimi nasıl 
sevmem gerektiğini hatırlatmıştı. Ardından o öğleden sonra 
kalbimin gerçekten hasarlı olduğunu öğrenmiştim.

Gerçekten hasarlı bir kalbin, herhangi bir erkeğin sebep ola­
bileceğinden daha fazla acı vermesi ne tuhaftı.

O gece yas tuttum. Kaçıracağım hayatın yasını tuttum. Ge­
lecek hedeflerimi ve hayallerimi kaybetmenin yasını tuttum. 
Otuzuncu yaş günümü asla kutlayamama olasılığının yasını 
tuttum. Yasımı içtenlikle yaşamak için kendime gereken zama­
nı tanıdım ve bu duygunun beni bir süre tamamen yutmasına 
izin verdim.

Bir süre boyunca üzgün ve depresif hissettim. Sofia ruh ha­
lime dayanamadı, enerjisini düşürdüğümü söyledi ve kalbimin
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durum unu öğrenmemden kısa bir süre sonra taşındı. Hayatımda 
hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim. Sessizlik sırasında anksi- 
yetem yeni zirvelere ulaştı. Yine de her gün uyandım. Keşke 
bunun ne büyük bir lütuf olduğunu anlayabilseydim.

Zor geçen gecelerin ve daha da sert günlerin ardından elim­
den geldiğince kendimi toparladım. Derin bir nefes aldım ve 
her gün tenime vurarak beni uyandıran güneş ışığına şükretme­
nin bir yolunu bulmaya çalıştım. Kaptan’la karşılaşmamak için 
gitmeyeceğimi söylediğim bir yere gittim ancak not kâğıdına 
başka bir dilek yazmak için Dilek Sokağı’na dönmem gereki­
yordu. Bu seferki dileğim basitti.

Daha fazla zaman diledim.
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İKİ YIL SONRA

Annem hakkında bildiğim gerçeklerin sayısını bir elin par­
maklarını geçmezdi. Aslına bakılırsa, iki parmak sayabilirdim. 
Beni onun doğurduğunu ve ismimi onun koyduğunu biliyor­
dum. Beni dünyaya getiren kadın hakkındaki bilgim  bu kadardı. 
Geri kalan her şeyi, yıllar boyunca kendime anlattığım  milyon­
larca hikâyeyle zihnimde kurgulamıştım. Belki gözlerim i ya da 
burnumu ondan almıştım. Belki de bana erken yaşta hayatını 
kaybeden müzisyen Aaliyah’nın adını vermişti. Bu yüzden er­
genlik yıllarım boyunca onun müziklerini dinlemiş ve annemin 
bana bir şarkı ithaf edip etmediğini merak etmiştim.

Hayali annem brunch yapmayı çok seviyordu, bu yüzden 
her hafta yeni bir brunch mekânı buluyordum. Ayrıca seyahat 
etmeyi de seviyordu. Gönlümce seyahat etmek için fazla zama­
nım ya da param yoktu ama evdeki masamın üzerinde Yunanis­
tan, İspanya ve Bora Bora’nm fotoğraflarından oluşan bir hayal 
panosu asılıydı. Hayali annem baharatlı şeylerden nefret eder­
di, Brüksel lahanasına katlanamazdı. Sevme şekli nasıl mıydı? 
Muhtemelen canını acıtacak kadar çok. Beni o kadar çok sev­
mişti ki, gitmeme izin vermişti.

En azından kendime söylediğim yalanlar bunlardı.
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Hayalimde simsiyah kıvırcık saçları vardı. Kahkahası bula­
şıcıydı, insanlar sadece onun sesini duymaktan aldıkları keyif­
ten kıkırdamaya başlardı. Dans da ederdi; benim gibi kötü dans 
ederdi ama ah, vücudu nasıl da salınırdı. Bazen onun Afrika 
kraliyet ailesinden olduğunu ve Hollywood’dan az bilindik bir 
aktörle yaşadığı ilişkiden sonra benden vazgeçmek zorunda 
kaldığını düşünürdüm. Bir Roma tatilinde tanışmışlar ve birkaç 
gün içinde birbirlerine âşık olmuşlardı. Sonra adam bir yıldız 
olma hayallerinin peşinden gitmek için onu terk etmişti.

En azından ergenliğim boyunca kendime anlattığım hikâ­
yeler bunlardı. Artık yirmili yaşlarımın başındaydım ve onunla 
ilgili o kadar çok hikâye uydurmuyordum. Çoğu zaman onu 
sadece hayatımda büyük bir gelişme olduğunda ve yanımda bir 
annem olmasını dilediğimde düşünüyordum. Son zamanlarda 
hayatımın nasıl şekillendiğini görse ne hissederdi diye merak 
ediyordum. O öğleden sonra yaptığım seçimlerle gurur duyup 
duymayacağını merak ediyordum.

Aklını başına topla, Aaliyah ve kendine gel.
“Ciddi olamazsın,” dedi Maiv. Bana sanki dünyadaki en 

aptal kadınmışım gibi bakıyordu. “Aklı başında her insanın 
uğruna cinayet işleyeceği Passion Magazine’deki işini bırakı­
yorsun, hem de şeyden ötürü... Pardon, nedenini tekrar açık­
la,” dedi sözlerimi hatırlamaya çalışır gibi elini başına doğru 
sallarken.

“Nişanlımla evlenmek için. Yakın zamanda Kaliforniya’ya 
taşınacağımızı öğrendim ve yeni evlilerin aynı yerde olmasının 
en iyisi olacağını düşünüyorum,” dedim midem düğümlenir­
ken.

Cevabımdan hoşlanmayıp dudaklarını aşağı sarkıtması ben­
de kusma isteği uyandırdı. Bir bakışıyla bana kendimi yaramaz­
lık yapmış bir çocuk gibi hissettirmişti. Gerçekte ise, yaptığım 
tek yaramazlık âşık olmaktı.
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Maiv Khang dehşet vericiydi. New York’un en başarılı ka­
dınlarından biriydi ama tamamen buz kalpli ve anlaşılm ası zor 
biriydi. Bu ironikti çünkü insanları hayattaki tutkularının pe­
şinden gitmeye teşvik eden bir dergi yönetiyordu. Sporculara, 
biliminsanlanna, politikacılara, sosyal işletmelere, restoranlara 
vs. yer veriyorduk. Ardında tutku barındıran şeyler hakkında 
üst düzey makaleler yazıyorduk. Böyle bir işi yürüten birinin 
biraz tutkulu olacağını düşünürdünüz.

Ama Maiv öyle değildi. Her zaman mhsuz görünürdü. Ha­
yattan sıkılmıştı. Dergide harika bir iş çıkarıyordu am a insan 
ilişkileri berbattı.

Maiv gri saçlannı her zaman geride mükemmel bir topuz 
yapardı. Her gün en pahalı mücevherlerini takardı ve yetmiş­
lerinin ortasında olmasına rağmen, Passion’da çalışan herkes 
onun CEO pozisyonunu bırakarak şirketi kızı Jessica’ya dev­
retmeyeceğini düşünüyordu. Jessica tam bir Prens Charles 
iken, Maiv ise görevine Kraliçe Elizabeth gibi sıkı sıkıya tu­
tunmaya istekliydi.

“Yani dünyanın en iyi dergisindeki işini bırakıp adamın teki 
için ev hanımı olmaya mı gidiyorsun?” Bu bir sorudan çok kü­
çümseme gibiydi.

“Adamın teki için değil, nişanlım Jason için.”
“Gençsin. Bu ne, üçüncü nişanlın mı? Dördüncü m ü?” 
Güldüm ama sonra bakışlarındaki ciddiyeti görünce boğa­

zımı temizledim ve koltuğumda kıpırdandım. “A slında... ilk 
nişanlım.”

Gözlerini tekrar devirdi ve elini yine reddetmek için salla­
dı. “Sana evlenme teklif eden ilk erkek için asla işini bırakma. 
İkinci ya da üçüncü için de olmaz. Yedinci için belki ama bu 
statüsüne bağlı tabii.”

Tereddütle hafifçe sıntarak omuz silktim. “Eh, sanırım Ja­
son Ta şansımı deneyeceğim.”
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Güldü.
Evet. Maiv yüksek sesle güldü, bu sesi çıkarabildiğini bilmi­

yordum. “Ne zamandır birliktesiniz?” diye sordu.
“Bir buçuk yıla yakın.”
Gülme krizine girmesi neredeyse ağlamama neden olacaktı. 

Güçlü yanı nezaketi değildi.
Lütfen yine tanıdığım ve korktuğum somurtkan patronum ol.
“Eh, hayat senin. İstediğin tüm hataları yapmakta özgürsün 

ama unutma, her hata alnında bir kırışıklığa dönüşür ve botoks 
pahalıdır.” Bana el salladı ve önünde duran her neyse onu oku­
maya devam etti.

“Şey, tam am ... ama söylemek istediğim bir şey daha var.” 
Başını evraklardan yukarı çevirip ilgisizce bir kaşını kaldırdı. 
“Birkaç hafta içinde Kaliforniya’ya taşındığımda ev hanımı ol­
mayacağım. Başka bir gazetecilik pozisyonu arıyorum. Bana 
bir tavsiye mektubu yazabilir misin diye soracaktım.”

“Artık ofisimden çıksan iyi olur.”
“Peki, tamam.” Belli ki bir saniye fazla işgal ettiğim sandal­

yeden hızla kalktım. Uzaklaşırken tekrar ona döndüm. “Maiv, 
bana şirketinde çalışma fırsatı verdiğin için büyük bir onur 
duyduğumu ve sana minnettar olduğumu umanm biliyorsun- 
dur. Bu şimdiye kadarki en iyi işimdi, hayatımın deneyimi oldu 
v e ...”

Beni susturmak için elini kaldırdı, gözlüğünü çıkarıp burun 
kemerini sıktı. “Anlamıyorsun, değil mi?”

“Neyi anlamıyorum?”
“Buraya geldiğinde bana Passion'da çalışmanın hayattaki 

en büyük hayalin olduğunu söylemiştin. Bunu iki yıldan daha 
kısa süredir tanıdığın bir adamın, muhtemelen ortalama büyük­
lükteki aleti için bir kenara atıyorsun. Onun için hayallerinden 
vazgeçmen konusunda ne hissettiğini sana sordu mu?”

“Hayır.”
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“İkinizin de hayallerinin gerçekleşmesi için ortak bir yol 
bulmaya bile çalışmayan bir adamla evliyken daha fazla iler­
lemeyi bekleme.”

Bu sözler karşısında şaşkına dönmüş halde sessizce durdum. 
Tekrar evraklanna dönüp boğazını temizledi. “Bir de dave­

tiyemin postada kaybolduğunu varsayıyorum.”
“Davetiyen... ah, doğru. Evet, tabii ki. Davetiyen kesinlikle 

postada kaybolmuş.”
“O zaman masada bana da yer ayırsan iyi olur. Bilgileri asis­

tanıma gönder. Yanımda misafir getirmeyeceğim ama katılaca­
ğım.”

“Neden?”
Ürkütücü derecede yavaş hareket ederek başını yukarı çe­

virip tek kaşını kaldırınca kendimi tekrar konuşmak zorunda 
hissettim.

“Nedeni bunun harika bir haber olması,” dedim ağzımdan 
çıkan “neden” kelimesinin tonlamasını değiştirmeye çalışarak. 

“Neden hâlâ ofisimdesin?”
“Doğru. Tabii. Hoşça kal.”
Ne diyeceğimi bilemeden ve nasıl hissetmem gerektiğinden 

emin olmadan, biraz afallamış halde oradan ayrıldım. Maiv az 
önce kendini benim düğünüme mi davet ettirmişti? Geleceğini 
mi söylemişti? Tanrım, oturma planı çoktan yapılmıştı. Değiş­
tirmek için bir telefon görüşmesi yapmam gerekecekti. Neyse 
ki işten hemen sonra müstakbel kayınvalidemin evine gidiyor­
dum, Maiv’i oturma planına sorunsuz bir şekilde dahil etmem 
için o bana yardım ederdi.

Bir annem olsaydı, tıpkı Marie Rollsfield gibi olmasını ister­
dim. Onunla ilk tanıştığımda oğlundan ve onu beş yaşındayken 
kocasıyla birlikte evlat edindiklerinden fazlasıyla bahsetmişti. 
Ona oğlunun harika bir kadın tarafından evlat edinildiği için ne

92

Ninova



D O Ğ U  IŞIKLARI

kadar şanslı olduğunu söylediğimde gözlerinin nasıl yaşardığı­
nı asla unutmayacaktım.

“Harika bir kadın değilim ama iyi bir anne olmaya çalışıyo­
rum,” demişti gözyaşlarını silerken.

Aynı fikirde değildim. Nazik, sevgi dolu ve biyolojik ola­
rak kendisinden olmayan bir çocuğu kabul etmeye istekli olan 
herkes benim gözümde bir kahramandı. Walter ve Marie gibi 
sevgi dolu ebeveynler tarafından evlat edinilmek için canımı 
verirdim.

Bay ve Bayan Rollsfield’ın aşk hikâyesi benim en sevdiğim 
türdendi. Bir önceki yaz, evliliklerinin otuzuncu yılını kutla­
mışlardı am a onlara baktığınızda hâlâ balayı döneminde olduk­
larını sanırdınız. Daha önce birbirlerine sevgilerini bu kadar 
açık gösteren iki insan görmemiştim. El ele tutuşmalarından 
alma kondurulan öpücüklere kadar Marie ve Walter’ın ilişkisi 
rüyaların gerçeğe dönüşmüş haliydi.

Marie beni Noel yemeğine davet edene kadar Jason’la tanış­
mamıştım. Marie o akşamı ikimizden de daha iyi hatırlıyordu 
ama Rollsfıeldlann evine gittiğimde kendimi oraya ait hissetti­
ğimi hatırlıyordum.

Bazen Jason’dan çok ailesini sevip sevmediğimi merak 
ederdim. Özellikle de annesi Marie’yi. Marie, anaçlığın tanı­
mıydı ve kollarını kocaman açarak beni ailelerine kabul etmişti. 
Kafede çalışırken nöbet geçirdiğimde benim için 911 ’i arayan 
kişi oydu. O andan itibaren kalbimde özel bir yeri olmuştu. 
Sonrasında dikkatimi sağlık durumumdan uzak tutmak için 
M arie’nin kitap kulübüne katılmıştım ve gitgide daha da ya­
kınlaşmıştık.

Jason’la aşk hikâyemizin en güzel yanı ne miydi? Sadece 
bir nişanlım  olmamıştı, aynı zamanda bana ailelerinin sanki 
en başından beri bir parçasıymışım gibi hissettiren özverili bir 
müstakbel kayınvalidemle kayınpederim de olmuştu. Açık kol­
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larla karşılanmak, bir ailem olması, güçlü b ir b irim in  parçası 
olmak ve hep beraber paylaşabileceğimiz gelenekler yaratm ak 
her zaman hayalini kurduğum bir şeydi. M arie ve ben hâlâ haf­
talık kahve buluşmalarımızı sürdürüyorduk. H er zam an o günü 
dört gözle bekliyordum. Bir anneyle büyüyebilseydim , onun 
Marie gibi olacağını hayal ederdim.

Marie, “Bunun gerçekleştiğine inanam ıyorum !” diye hay­
kırdı oturma odasından. Gelinliğim için son provam  yapılıyor­
du. Düğünle ilgili her ayrıntı, Marie ve tuttuğu düğün planlam a 
ekibi tarafından halledilmişti. Önemsemediğim tüm  ayrıntılar 
konusunda aktif rol almıştı.

Tek istediğim, her zaman tek istediğim nikah m asasına yü­
rümek ve önemli olan o kelimeyi söylemekti: “E vet.”

Düğün gününün ayrıntıları umurumda değildi. Ö nem sedi­
ğim tek şey sonrasında gelen sonsuz mutluluktu.

A şın hevesli Marie’ye gülümsedim. Son birkaç gündür 
cumartesi gününün heyecanı yüzünden hop o turuyor hop kal­
kıyordu. “Ben de inanamıyorum.” Aynaya baktım , benim  için 
özel olarak tasarlanmış beyaz elbiseye bakarken iç im de kele­
beklerin uçuştuğunu hissettim.

Marie ve Walter gelinliğin masraflarını, hatta tüm  tören ve 
kutlama masraflarını karşılamışlardı. Bu iş bana ve cüzdanım a 
kalsaydı, nikah salonuna ikinci el dükkânından ald ığ ım  bir el­
biseyle giderdim.

“WalterTa birlikte bu düğün ve benim için yaptığınız her 
şey için size ne kadar teşekkür etsem az, M arie. B unları hak 
etmiyorum.”

Terzi elbisemin eteklerini düzeltmeyi bitirirken M arie ya­
nıma geldi. Yanaklanmı avuçlarına aldı ve bana her zaman 
sunduğu o parlak gülümsemesini takındı. “ Sen dünyaları hak 
ediyorsun, Aaliyah. Ailemize katılmanın kalbim i nasıl sevinçle 
doldurduğunu asla anlayamazsın. Sen R ollsfieldlann ihtiyacı 
olan ışıksın ve çok yakında aynı soyadını paylaşacağız.”
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Kollarına atılıp ona sıkıca sarıldım. Geri çekilirken gözle­
rinden akan yaşlara güldüm. “Henüz ağlamaya başlayamazsın. 
Düğün gününe daha var.”

Beni geçiştirircesine bir el hareketi yaptı. “Sanırım bütün 
hafta sonu ağlağın teki olacağımı kabul etmemiz gerekecek. 
Neyse ki suya dayanıklı makyaj malzememiz ve bütün akşam 
boyunca çalışacak bir makyaj sanatçımız var.”

Oturma odasındaki büyük aynada kendime bakarken derin 
bir nefes aldım. Aklımdan milyonlarca duygu geçiyordu ama 
sadece bir tanesi ön plandaydı. O da bunca yıldan sonra nihayet 
benden daha büyük bir şeyin parçası olacağım gerçeğiydi. 

Sonunda bir ailem olacaktı.
Sadece bu bile gözyaşlarına boğulmak istememe neden ol­

muştu.
“M erhaba?” diyen bir sesin ardından bakışlarımı aynadan 

ayırdım. “Anne! Babam nerede? Ne zamandır onu anyo-” 
Arkamı dönüp Jason’ın elinde bir smokinle bana baktığını 

görünce bir çığlık attım. “Aman Tanrım! Git buradan! Düğün­
den önce beni gelinlikle görmemen gerekiyor!” diye emrettim 
saklanmak için kanepenin arkasına koşarken.

“Bu aptal geleneklere gerçekten inanmıyorsun, değil mi?” 
dedi Jason başparmağıyla burnunu kaşıyarak. “Kalk artık, Aa- 
liyah. Zaten gördüm.”

“Olmaz!” dedim. Saklandığım için kendimi aptal gibi hissedi­
yordum ama gelinliği bir kez daha görmesini istemiyordum. Öyle 
batıl inançlı falan değildim ancak inandığım bir şey vardı ki o da 
gelini düğün gününden önce görmenin uğursuzluk getirdiğiydi.

Neyse ki Marie de benimle aynı fikirdeydi. “O haklı! Ne 
yapıyorsun, Jason? Gelmeden önce aramanı söylemiştim.” 

“Aradım. Babamla telefonlarınızı sessizde bırakmışsınız. 
Ayrıca, Aaliyah’nınki de sesli mesaja düştü. Sadece babamın 
cumartesi giyeceği smokinini bırakmaya gelmiştim.”
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“Antreye koy ve git. Yarın provada görüşürüz,” dedi M arie ona. 
Jason’ın gözlerini devirdiğini neredeyse hissedebiliyordum .

Batıl inançların hiçbirine inanmazdı.
“Neyse. Ben gidiyorum.” Biraz ilerledikten sonra omzunun

üzerinden bana doğru baktı. “Aaliyah?”
“Evet?”
Kocaman sırıttı. “Kıçın o elbise içinde kocaman görünüyor.” 
“Burada bu şekilde konuşamazsın,” dedi Marie, oğluna bir kır­

lent fırlatarak ve o da kapıyı arkasından çarparak hızla uzaklaştı.
Ben ayağa kalkarken Marie bana baktı ve gülümsemesinin 

sıcaklığı benim de gülümsememe neden oldu. “O haklı, biliyor­
sun. Çok çekici görünüyorsun.”

96
Ninova



?

CONNOR

Haftalardır iyi bir uyku çekememiştim ve bu durum aşırı 
korumacı annemi endişelendiriyordu.

Uyuyamadığımı ona söylememiştim bile ama o nasıl olu­
yorsa her zaman anlıyordu.

“Daha fazla uykuya ve bir kız arkadaşa ihtiyacın var, Con­
nor Ethan,” derdi hep. Nasıl olduğunu bilmiyordum ama bir 
şekilde neredeyse her konuşmaya kız arkadaş kelimesini sıkış­
tırmayı başarıyordu. Bu konuda yetenekliydi.

Annem yalnız öleceğime ikna olmuştu ve bunu hatırlatmak 
için beni her hafta arardı. Şarabı fazla kaçırdığı günlerde FaceTi- 
me’da ağlardı. Bana sık sık bir işkolik olduğumu ve yeterince izin 
kullanmadığımı hatırlatırdı. Bu konuda haksız da sayılmazdı. Her 
gün yorgunluktan bayılacak kadar çalışıyordum.

Bazen günlerimi yıllar gibi yaşıyordum. Hayatımın birçok 
yönüyle gurur duyuyordum ama işkolik olmak bunlardan biri 
değildi. Bazen isim yapmak için bu kadar uğraşmasaydım bana 
ne olacağını merak ederdim. Gerçi kendimi zorlamasaydım, 
dünyanın bana sunduğu şeylerin karşılığını şu an yapabildiğim 
şekilde veremezdim. Her fedakârlık kendi olumsuzluklarını be­
raberinde getiriyordu işte.
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Bir başkasının hayatını biraz daha kolaylaştırmaya yardım ede­
bileceksem gece gündüz çalışmayı kabul ederdim. Yine de uzun 
günleri atlatmam için birkaç büyük kahveye ihtiyacım oluyordu.

“Size öğleden sonra raporlannı ve kahve getirdim , Bay Roe. 
Yani eğer meşgul değilseniz... Çünkü meşgulseniz, müsait bir 
zamanda geri gelebilirim. Eğer müsaitseniz de... şey, gelen tele­
fonlar ve e-postalar hakkında size bilgi verebilirim .”

“Yavaşla, Rose,” derken ofisimin kapısında dikilm iş, topuk­
lu ayakkabılarının üzerinde neredeyse titreyen gergin kıza ba­
kıyordum. “Şu anda güncellemeler için mükemmel bir zaman.”

Rose daha çocuk sayılırdı. Bunu söylemesi biraz garipti. O 
on dokuz yaşındaydı, ben ise yirmi sekizdim. A ram ızda sadece 
dokuz yıl vardı ama ben dokuz yıl önceki adam olmadığımdan 
emindim.

Kız, Roe Emlak’ın yeni stajyeriydi ve bu endişeli hali sık 
sık ona engel oluyordu. Aslında bunu umursamıyordum. Hepi­
miz bir yerden başlamak zorundaydık. Ben onun hatalarını ve 
sakarlıklarını hoş görmeye hazırdım. Herkes hayatta bir şansı 
hak ederdi.

Ayrıca haftada sadece iki gün öğleden sonra geliyordu, bu 
yüzden çok fazla zarar veremezdi.

Rose bir nefes alıp odaya girdi, kendi ayağına takıldıktan 
sonra ofis sandalyelerimden birinin arkasına tutunarak düşmek­
ten kurtuldu. Doğruldu ve boğazını temizledikten sonra kahve­
yi masamın kenarına koydu. Neyse ki dökmemişti çünkü kafein 
almaya çaresizce ihtiyacım vardı.

Evraklanna bakıp konuşmaya başladı. Şirkette çalışm a ko­
nusunda hâlâ gergin olsa da her geçen haftayla beraber rahatla­
dığını söyleyebilirdim çünkü sesi eskisi kadar titremiyordu. Bu 
bir ilerlemeydi.

“Şey, dört dergi onlarla röportaj yapmanız için size büyük 
tekliflerde bulundu.”
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“Ben röportaj vermem.”
“Evet. Doğru. Ama özel bir sayı için yüklü miktarda para 

teklif ediyorlar v e ...”
“Ben röportaj vermem,” diye tekrarladım. Gözü korkmasın 

diye de gülümsedim.
O da bana hafifçe gülümseyerek devam etti. “Ben, şey... 

Anneniz aradı ve bu kadar çok çalışmayı bırakmanız gerekti­
ğini söyledi.”

“Not aldım. Sonraki mesaj?”
“Takım elbiseleriniz kuru temizlemecide hazır, öğleden 

sonra onlan alıp bu akşam ofise getireceğim. Biliyorum, bu­
gün gelmeden önce onlan almam gerekiyordu ama geciktiler 
ve gerçekten çok üzgünüm. Akşama kadar burada olmalan için 
kesinlikle elimden geleni yapacağım.”

“Bu akşam alacağım diye kendini zorlama. Eve giderken 
ben alabilirim.”

Kaşlannı çattı. “Hayır, gerçekten. Sorun değil. Ben sade­
c e ...” Derin bir şekilde iç geçirmeden önce duraksadı. “Sizi 
hayal kınklığm a uğratmak istemiyorum.”

“Rose.”
“Efendim?”
“Her gün harika bir iş çıkanyorsun. Kendine bu kadar yük­

lenme.”
“Sadece... bu benim için çok büyük bir fırsat, Bay Roe. 

Genç ve gergin olduğumu biliyorum, muhtemelen bu pozisyon 
için daha iyi birini işe alabilirdiniz. O yüzden bu işe her şeyimi 
vermek istiyorum.”

“Zaten öyle yapıyorsun. Aynı şekilde devam et, iyi olacak-
 _ »9sın.

Rahatlayınca omuzları biraz gevşedi. Güzel. Çalışanlarımın 
yanımda gergin olması hoşuma gitmiyordu. Kötü niyetli koca 
kurt değildim. Tam aksine, benim için çalışan herkesin sanki
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büyük bir aileymişiz gibi kendilerini evlerinde hissetmelerini 
istiyordum.

Rose’un da o noktaya geleceğini umut ediyordum . Güven 
kazanmak iki yönlüydü.

“Tamam, şey, teşekkür ederim.” Bir anlığına duraksayıp alt- 
dudağım ısırdı.

Tek kaşımı kaldırdım. “Başka bir şey var m ıydı?”
“Şey, dergilerden biri size çok para teklif etti. Yani gerçek­

ten çok. Çok derken yüz bin dolardan fazla demek istiyorum.”
Miktan söylerken kızın gözlerinde oluşan dolar işaretleri­

ni görebiliyordum. Pislik gibi görünmek istem iyordum ama 
o kadar parayı uykumda bile kolayca kazanabilirdim. Ayrıca 
kazanamayacak olsam bile, yine de bir dergi m akalesine konu 
olmak istemezdim.

Spot ışıkları altında olmanın bir insanın ruh sağlığına ve 
gerçek işlerine nasıl etki edebileceğini görmüştüm. Hayatınızı 
dünyaya göstermenin hiçbir yararı yoktu. Belki ilk başta sizi 
severlerdi ama size düşman olmak için bir nedene ihtiyaç duy­
dukları anda sözlerinizi çarpıtır, sizi şeytan ilan ederlerdi.

Ben biraz gizemli kaldığım için hayatım daha kolaydı. Tek 
yapabildikleri hakkımda varsayımda bulunmaktı ve başkasının 
hayatı hakkında varsayımda bulunmaya vakti olan birinin ken­
di hayatını dolu dolu yaşamadığı açıktı. Ben o dedikodu dün­
yasına ait değildim. New York’a taşındığımdan beri, dedikodu 
yapmanın lisede kalmadığına tanık oluyordum. Altmışlarında 
olup da hâlâ başkaları hakkında ileri geri konuşan insanlarla 
yolum kesişmişti. Ne zaman kendimi böyle bir ortam da bulsam 
orayı terk ederdim.

Ne kadar az drama olursa o kadar mutlu bir hayatım  olurdu.
Rose’un dudakları seğirince sırıttım.
“Bana başka ne teklif ettiler, Rose?”
“Yaşayan en seksi erkek dalında People dergisine kapak
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olmayı! A m an Tanrım, Bay Roe. Bunu sadece ünlülere teklif 
ediyorlar! G erçek ünlülere! Ryan Reynolds ve Idris Elba gibi! 
Bu çok havalı. Rüya gibi.”

Güldüm . “Öyle mi?”
“K esinlikle.”
“Peki bu adamlar yaşayan en seksi erkek unvanını kazanın­

ca ellerine ne geçiyor?”
Sanki söz konusu fırsatın ne büyük bir onur olduğunu an­

lam adığım  için aptalmışım gibi bana baktı. “Şey, yaşayan en 
seksi erkek unvanını? Bu unvan ömür boyu sizin olacak.”

“Vay canına. Kulağa ne kadar harika gelse de sanınm bunu 
pas geçeceğim . Ama teşekkür ederim ve lütfen her yayın orga­
nına onur duyduğumu ancak nazikçe tekliflerini geri çevirdiği­
mi bildir.”

“Peki, tamamdır, Bay Roe.” Duraksayıp tek kaşını kaldırdı. 
“Bu akşam  takım elbiseleri benim almamı istemediğinize emin 
misiniz?”

“Evet. Teşekkür ederim, Rose.”
Rose tam ofisimden çıkmıştı ki Damian yüzünde bir somurt­

mayla içeri girdi.
“İyi günler, Damian,” dedi Rose.
Damian kızın varlığını bile fark etmemiş gibi yanından ge­

çip gitti. N e bir merhaba ne bir selam, hiçbir şey. Yanıt olarak 
sadece sessizlik vardı.

Rose çok çekici bir kızdı ve Damian da onunla aynı yaşta 
sayılırdı, ondan sadece bir yaş küçüktü. Ofisteki diğer çocuklar 
gibi onun da Rose’dan etkileneceğini düşünmüştüm ama Dami­
an hiç ilgilenmiyor gibi görünüyordu.

Gerçi D am ian’ın normali çoğunlukla buydu. Başka kimseyi 
umursam am a konusunda son derece başarılıydı. O ve ben bu 
anlamda birbirimizin zıttıydık. O buz gibi soğuktu, bense sı­
caklığım la bilinirdim.
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Yine de benim için aileden biriydi. Damian’la iki yıl önce 
bir program kapsamında akıl hocalığı yapacak bir çocuk arar­
ken tanışmıştım ve hayatımda gördüğüm en huysuz on altı ya­
şındaki oğlanla eşleştirilmiştim. Uzun bir süre boyunca onun 
kötü davranışlarını kişisel algılamıştım ama sonra bunun bir 
savunma mekanizması olduğunu fark etmiştim. Koruyucu aile 
sisteminde evden eve savrularak büyümüş, hiçbir zam an istik­
rarlı bir hayat sürdürememişti, bu yüzden de kendini etrafın­
daki herkese kapamıştı. Derinlere kök salmış güven sorunları 
vardı. Beni kendinden uzaklaştırmak için elinden geleni yap­
mıştı çünkü hayatı boyunca birçok insan onu kendinden uzak­
laştırmıştı.

Zorluklar karşısında pes etmeyen, sinir bozucu bir şerefsiz 
olmam onun için çok kötüydü.

Son iki yıldır hayatındaydım ve yakın gelecekte çıkmayı da 
düşünmüyordum. Bana üniversiteye gitmeyi düşünmediğini 
söylediğinde, ona şirketimde bir pozisyon vermiştim. Herke­
sin üniversiteye gitmek için yaratıldığına inanmıyordum ama 
Damian’ın çok zeki olduğunu ve fırsat verilirse harika şeyler 
yapabileceğini biliyordum.

Sonunda, huysuzluğu ve diğer özellikleriyle birlikte en iyi 
çalışanlarımdan biri olmuştu.

Masamın karşısındaki sandalyeye oturmak üzere hamle ya­
parken, “Rose’a iyi günler demedin,” dedim. R ose’un aksine, 
ofisime girişinde hiçbir gerginlik yoktu. Kendinden emin hare­
ket ediyordu.

“Neden ona selam vereyim ki?”
“Çünkü sana selam verdi.”
“O sahte, boktan bir çalışan. Ondan hoşlanmıyorum.”
“Dürüst olmak gerekirse, sen kimseden hoşlanm ıyorsun.”
Karşı çıkmak için dudaklarını araladı ama sözlerimin yüzde 

yüz doğru olduğunu anlayınca sustu.

102

Ninova



D O Ğ U  IŞIKLARI

“Sana onun sahte olduğunu düşündüren ne?” diye sordum. 
“Tüm  o sakar, kekeme, masum kız rolleri. Sadece senin ya- 

nmdayken bu maskeyi takıyor. Sen etrafta yokken flört etmekle 
ve memelerini kim bakarsa onun yüzüne bastırmakla meşgul.” 

“Yok artık. O iyi bir çalışan.”
İç çekti. “Dünyadaki herkesin iyi bir insan olduğuna inan­

mak zor olm alı.”
“Jason Rollsfield’ın iyi bir insan olduğunu sanmıyorum.” 
“Tebrikler, Connor. Bu gezegendeki yedi milyar insandan 

bir tanesini sevmiyorsun,” dedi alaycı bir tavırla. “Ondan nefret 
ediyorsun am a yine de ona iş veriyorsun. Şok edici. Rose’un 
geçmişini b ilseydin ...”

“Hayır!” diye bağırdım ellerimi havaya kaldırarak. “Bana 
anlatma. Bana ne zaman bir insanın geçmişinden bahsetsen ona 
bakış açım değişiyor.”

“Olması gerektiği gibi.”
D am ian’a mezar kazıcı derdim. Daha önce hiçbir insanda 

görmediğim bir yeteneği vardı; herhangi birinin kirli çamaşırla­
rını ortaya dökebilirdi. İnsanların derinlerde gömülü olduğunu 
düşündükleri sırları gün yüzüne çıkarabiliyordu. Keşfedemedi­
ği tek sır, muhtemelen bilmeyi en çok arzuladığıydı: biyolojik 
ailesinin hikâyesi. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, onların izini 
asla bulamamıştı. Bunun onu her gün yiyip bitirdiğini biliyor­
dum.

Tanıştığımızda, hayatıma ondan önce giren insanlann kirli 
çamaşırlarını ifşa etmemesi için ona söz verdirmiştim. İş or­
taklarımın içlerini bilmeme gerek yoktu. Zenginler çok garip, 
boktan şeyler yaparlardı.

Damian her zamanki gibi tepeden tırnağa siyah giyinmişti. 
Siyah takım elbise, siyah kravat, siyah ayakkabılar. Onunla ta­
nıştığımdan beri her gün tamamen siyah giyinirdi. En sevdiği 
renk olduğunu ve ruhuna uyduğunu söylüyordu.
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Bu emo oğlan tavırlarına gülmekten kendimi alıkoyamıyordum. 
Bir defans oyuncusu gibi yapılıydı. 1.90 boyuyla oldukça 

kaslıydı. Yakışıklı bir adam olduğunu söyleyem eyecek kadar 
dar görüşlü değildim. Sürekli yüzünü buruşturm asaydı kadın­
ları peşinden koştururdu. Soğuk biri olmasaydı kadınlar kendi­
lerini üstüne atardı.

“Neyse, kötü haberlerim var,” dedi başparm ağıyla burnunu 
kaşıyarak.

“Ama önce sana günün fıkrasını anlatamadım.”
Bana boş boş baktı. “Şu anda ciddi misin?”
“Son iki yıldır sana her gün bir fıkra anlatıyorum . Elbette 

ciddiyim.”
“Sana kötü haberi verdikten sonra şaka yapm a havanda ol­

mayacaksın.”
Masamdan kalkıp ellerimi ceplerime soktum. “ İşte tam da 

bu yüzden sana fıkrayı şimdi anlatmalıyım.”
İç çekerek omuzlarını silkti. “Tamam, her neyse. Anlat 

hadi.”
“Karma adındaki yeni restoranı duydun mu? M enü yok, ne 

hak ediyorsan onu alıyorsun.” Kıs kıs gülerek bacağım ın yan 
tarafına vurdum. “Anladın mı? Karma mı? Hak ettiğini al-” 

“Anladım. Sadece hiç komik değil.”
“Bir gün seni güldüreceğim. Yaz bir kenara.”
“Büyük beklentilere girme. Şimdi, sana boktan haberleri ve­

rebilir miyim?”
Başımla onayladım.
Ağzından kötü bir şey çıkacağını kaşlarını çatm asından an­

layabiliyordum. Toplantılarımız sırasında D am ian’ın kaşları ne 
zaman birbirine yaklaşsa iyi bir şey çıkmazdı.

“Brooklyn’deki emlak işi iptal oldu.”
Masamın kenarına doğru ilerledim, hiç beklem ediğim  bir 

anda yumruk yemişim gibi hissediyordum. Sahip olduğum  tüm
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neşe vücudum dan buharlaşıp gitmişti. “Ne demek iptal oldu? 
Bizim elim izdeydi. Her şey tamamlanmıştı. Üstelik bizden baş­
ka kim senin haberi bile yoktu.”

“Biliyorum. Nasıl oldu bilmiyorum ama binayı başka bir 
alıcıya satm aya karar vermişler.”

“K im e?”
“Söylem ediler.”
Kahretsin. Damian haklıydı. Bu haberden sonra iyi ruh ha­

limden eser kalmamıştı.
“Ama öğreneceğim ,” dedi Damian kararlı ve kendinden 

emin bir tavırla.
“Tamam, teşekkürler.”
Elbette yüzünü buruşturarak sandalyesinden kalktı. Tekrar 

omuz silkerken gri gözlerini bana dikti. “Şakan biraz komikti,” 
dedi ifadesizce, daha iyi hissetmemi sağlamaya çalışıyordu. 

“Yalan söylemek zorunda değilsin, Damian.”
“Pekâlâ. Hiç komik değildi.”
Yüzümü sıvazlayarak iç çektim. “Mülkü kimin satın aldı­

ğını öğrenince bana haber ver.” Masama geri dönüp oturdum. 
“Cuma akşamki yemeğe geliyor musun?”

“Her zerrem le nefret ettiğim bir pisliğin hak etmediği bir işe 
girmesini kutlamak için düzenlenen yemeğe gelecek miyim? 
Sanırım pas geçeceğim. O pislik kadar beceriksiz birini Batı 
Yakası bölgesini yönetmesi için neden işe aldığını hiç bilmi­
yorum. Ben ondan daha iyi bir iş çıkarabilirim. Şaka gibi biri.” 

Yeni iş ortağım Jason hakkında yanılıyor muydu? Hayır. 
Hayatımda gerçekten tahammül edemediğim tek kişi oydu. O 
şımarık pislikle ilgili her şey beni rahatsız ediyordu. Ama baba­
sı, oğlunu işe alırsam düşük gelirli lüks mülkler inşa etme ha­
yalimde benim le ortak olmayı teklif ettiği için Jason’a bu fırsatı 
verecek miydim? Evet.

Jason önümüzdeki haftalarda Roe Emlak Batı Yakası’nm
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başına geçecekti ve bu konudaki endişelerim tavan yapmıştı. O 
cuma akşamı Jason için bir kutlama yemeği düzenleyecektik ve 
ben de anahtarları ona teslim edecektim. Bu, Jason’ın imajını 
düzeltme fırsatıydı ve muhtemelen ailesinin fikriydi. Çünkü Ja­
son basma ailesinin mirasıyla geçinen aptal olarak yansıyordu.

Son iki yıldır parti düşkünü tavırlarını dizginlem iş gibi gö­
rünüyordu ama bu, işimin bir bölümünü yürütmesi konusunda 
ona güvendiğim anlamına gelmiyordu. Yine de babasına ona 
bir şans verecek kadar saygı duyuyordum.

Walter Rollsfield dünyanın en zengin adam larından biriydi 
ve genç yaşımda bana yatırım yapan ilk kişiydi. O zamandan 
beri benim için bir baba figürü gibiydi. Peki ya oğlu? Gittiği 
her yerde ardında felaket bırakan lanet olası bir karmaşaydı. 
Jason’ı işe almakla ilgili korkularım vardı ama diğer her şeyde 
olduğu gibi bu işten de zamanla sıkılacağını ve bu pozisyon 
için gerçek bir lider bulabileceğimi umuyordum. Ayrıca, haya­
limdeki evleri inşa etmek için kendi cüzdanımın yanısıra Wal- 
te r’ınki de benim olacaktı.

Jason’ı işe almak bir riskti ama bir sonraki girişimimde Wal- 
ter’ın desteğini kaybetmek daha büyük bir risk olurdu, ki bu da 
bana o öğleden sonraki mülkü kaybettiğim için ne kadar tedirgin 
olduğumu hatırlattı. Keşke Brooklyn hayalime kim in engel ol­
duğunu bilseydim. Öğrendiğim an ortalığı birbirine katacaktım.

Ne boktan bir gün.
Moralim bozuktu. Damian mülkü kaybettiğimizi söyledi­

ğinden beri böyleydim. O kadar kötü bir ruh halindeydim  ki 
en sevdiğim şeylerin bile beni bu huysuzluğumdan çıkarama­
yacağını düşünüyordum. Ne zaman moralim bozulsa iki şeye 
ihtiyacım olurdu: Annem ve Cheetos.

Ağzıma Cheetos Puffs tıktıktan sonra cep telefonum u aldım 
ve aksileştiğimde benimle içten bir konuşma yapm aya istekli 
olan tek kadını aradım. Hızlı aramada bir numaramdı.
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“Selam, tatlım. Nasıl gidiyor?” diye sordu annem telefonu­
mu açtığında.

Sandalyemde arkama yaslanıp inledim.
Bu inlemenin ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu. 
“Tatlım, çok üzgünüm. Sana tavuk ve Çin mantısı yapmak için 

Nevv York’a uçmamı ister misin? Şu anda yalnız olmamalısın.” 
Neredeyse teklifini kabul edecektim. Ne diyebilirdim ki? 

Ben bir ana kuzusuydum ve onunla konuşmak, yaşadığım ba­
şarısızlıkları daha az acı verici kılıyordu.

“Ben iyiyim, anne. Sadece bu gece evimden bir parça his­
setmek istedim .”

“Kısa bir ziyaret için dönmeye ne dersin?” diye teklif etti. 
“Kentucky seni özledi.”

On sekiz yaşımdan beri New York’taydım ve geçen ay yirmi 
sekiz yaşım a girmiştim. Her geçen gün New York bana daha 
çok evim  gibi gelmeye başlamıştı. Eksik olan tek şey, annemin 
sevgisi ve yemekleriydi.

“Birkaç hafta içinde ziyarete geleceğim. O zamana kadar 
yapacak çok işim var.”

İnlem e sırası ondaydı ve ben de bu inlemenin ne anlama 
geldiğini çok iyi biliyordum.

“İş, iş, iş,” diye yakındı. “Eğlenceye zaman ayırmıyor mu­
sun hiç?”

“Eğlence para kazandırmıyor.”
“Ama başka önemli şeyler kazandırır. Biriyle yuva kurma­

nın zam anı gelmedi mi sence de? Belki bana birkaç torun ve­
rirsin. Ya da lanet olsun, şu noktada tüylü bir küçük dostu bile 
kabul ederim. Kendini sürekli evine ve ofisine hapsedemezsin, 
Connor. G erçek hayatı deneyimlemek için dışan açılmalısın.” 

A nnem in hayatımdaki bir numaralı insan olduğunu söyledi­
ğimi hatırlıyor musunuz? İş dışında bir hayatım olmadığı için 
beni azarladığında sırası biraz aşağı kayardı.
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Ben aile babası olmak için yaratılmamıştım. Buna uzun za­
man önce, kendimi işime adamayı seçtiğimde karar vermiştim. 
Sadece yirmi sekiz yaşındaydım ama hayatı boyunca dişini tır­
nağına takmış seksen yaşındaki bir adamın gelirine sahiptim. 
Hayatımın son on yılını imparatorluğumu kurm ak için kendi­
mi paralayarak geçirmiştim. Bununla birlikte, ilişkiler ve aile 
gibi diğer bazı şeyleri bırakmak zorunda kalmıştım. Bunun için 
zamanım yoktu. Hayatıma bir kadın sokup da ona her şeyimi 
vermemek benim için bencillik olurdu. En azından insanlara 
sunduğum boktan sebep buydu. İşin gerçeği, ilişkiler beni kor­
kutuyordu. Birine her şeyini verip sonra onu kaybetm ek mi? 
Hayır, teşekkür ederim. Hiç ilgilenmiyorum.

“Seni anlıyorum, anne,” diye yalan söyledim konuyu değiş­
tirmesini sağlamak için.

“Bunu beni susturmak için söyleme, Connor Ethan. Ciddi­
yim. Önemli şeylere zaman ayır. Kanseri iki kez yendikten son­
ra önemli şeylerin değerini biliyorum. Para her şey değildir.”

“Ama yeterlidir,” diye şaka yaptım. “Gerçekten, anne. Seni 
anlıyorum. Sosyalleşmeye çalışacağım.”

“Yalancı.”
Ne diyebilirdim ki? Beni iyi tanıyordu.
“Anneni dinle, Connor. Zamanın sona erdiğinde m iras bıra­

kacağın kimse yoksa bir imparatorluğun olm asının ne anlamı 
var?”

“Her şeyimi bırakabileceğim hayır kurum lanm  listeledim 
bile, yani orada her şey tamam.” Annem iç çekince kendimi 
kötü hissettim.

“Connor Ethan, anneni üzme. Bana işle ilgili olm ayan en az 
bir şey yapacağına söz ver. Önümüzdeki birkaç hafta içinde bir 
hobi bulacaksın.”

“A nne...”
“Söz ver bana! Hayatım üzerine!”
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Bunu yapmasından nefret ediyordum. Bana hayatı üzerine 
söz verdirm esinden nefret ediyordum çünkü bu sözü asla boza­
mayacağımı biliyordum. Annenizin iki kez kanserle savaşma­
sını izledikten sonra, onunla birlikte küçük bir banyoda ucuz 
bir elektrikli tıraş makinesi kullanarak kafanızı defalarca tıraş 
ettikten sonra annenizin hayatının ne kadar önemli olduğunu 
anlıyordunuz.

Eğer tutmaya niyetim olmasaydı onun hayatı üzerine asla 
söz vermezdim. Sesindeki çaresizlik neredeyse dayanılmaya­
cak kadar acı vericiydi. Yalnız kalmamdan endişeleniyordu.

Ben de bazen bundan endişeleniyordum. Yalnızlığımla mü­
cadele etmek için bazı geceler işten geç çıkıyor, spor salonunda 
saatler geçiriyor ya da dünyanın dört bir yanından insanlarla 
Cali o f  D uty  oynuyordum. Kanadalı on beş yaşmdaki bir çocuk 
size gece yarısından sonra ezik piç demediyse yaşamış sayıl­
mazdınız.

Umarım o pis ağızlarıyla annelerini öpmüyorlardır.
“Söz veriyorum,” diye yemin ettim. “Siktir, seni aramama­

lıydım.”
“Küfretme, Connor,” diye azarladı.
Viskimi başıma diktim. “Özür dilerim, anne.”
“Gitmem gerek, tatlım. Danny beni alacak.”
Koltuğum da doğruldum. “Bir dakika. Danny mi? Danny de 

kim?”
“Tatlım, şimdi kapatmam lazım. Seni seviyomm. Yakında 

konuşuruz! Seni yarın arayacağım. Öptüm!” Bunu söyledikten 
sonra telefonu kapattı.

Danny de kimdi?
Saniyeler içinde Kentucky’deki Jax’e bir mesaj gönderdim. 

New York’a taşınmış olsam da o benim dünyadaki en yakın ar­
kadaşlarım dan biriydi. Neler olduğunu anlamama yardım ede­
bileceğini biliyordum.
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Connor: Danny de kimin nesi?
Jax: Ben de seninle konuştuğuma sevindim.
Connor: Üzgünüm. Selam, Jax. Kennedy nasıl? Çocuklar 

nasıl? Hava nasıl? Siktiğimin D anny’si kim?
Jax: Küfretme, Connor.
Connor: Tamam, tamam, tamam. Annem, D anny ’y le  rande­

vusu olduğunu söyledi. Kim bu adam?
Jax: Bu küçük kasabadaki diğer insanların aksine, ben baş­

kalarının işine karışmam.
Connor: Annem pisliklerle çıkamaz.
Jax: Danny pislik değil.
Connor: Demek onu tanıyorsun! Bana her şeyi anlat. Seni 

arayacağım.
Jax: Beni arama, Connor. Telefonda konuşm aktan nefret 

ediyorum.
Connor: Kankanla bile mi?
Jax: Sen benim kankam değilsin.
Connor: Espri yaptığın mesajda hissedilmiyor.
Jax: ...Tabii.
Connor: Bana şu Danny denen adam hakkında tek bir şey 

söyle, ben de seni rahat bırakayım.
Jax: Söz mü?
Connor: Annemin üzerine.
Jax: İyi. Çalışkan bir çalışanım.
Connor: Ne! Bu adam senin için mi çalışıyor?! Bu nasıl bir 

ihanet?
Jax: Dinle, annenle tanışması benim suçum değil. B ir pey­

zaj işindeyken annen bana atıştırmalık getirmişti. Tesadüfen 
Danny de benimle oradaydı ve onun hamur işlerini beğendi.

Connor: Umarım kişisel atıştırmalıklarından değil de li­
monlu barlarından bahsediyorsundur.

Jax: Kesinlikle kişisel atıştırmalıklarından bahsediyorum. 
Görünüşe göre, Danny onun tarçınlı çöreklerini çok seviyor.
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C o n n o r: Bunun komik olduğunu düşünüyorsun ama değil. 
Benim tatlı masum annemin Danny adında rasgele bir adamla 
cinsel ilişkiye girdiğini düşünsene!

Ja x : Annenin seks yaptığını düşünmemi mi istiyorsun?
C o n n o r: Ne? Hayır. Dur. Yapma bunu.
Jax : Çok geç. Görüntüler artık kafamın içinde.
C onnor: Umarım Kennedy seni boşar.
Jax : Sence tatlı Rebecca üstte midir, yoksa altta mıdır?
C on n o r: Bu konuşma artık bitmiştir.
Jax : A caba rol yapmayı seviyor mudur?
C o n n o r: Kapa çeneni.
Jax : H ep yaptığın şu kötü tak-tak şakaları gibi. Rebecca 

tak-tak der, Danny kim o diye sorar ve bam! Gelen, yüzünde 
oturan Rebecca ’dır.

C o n n o r: Umarım cehennemde yanarsın.
Jax : Bronzlaşsam iyi olur aslında. İyi geceler, evlat.

Jax’le yaptığım ve beni daha da strese sokan konuşmadan 
sonra, tatlı annemin Danny adındaki adamın tekiyle nasıl bir 
araya geldiğini merak etmeye başlamıştım.
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Hiçbir şey yabancılarla dolu bir odaya girmek kadar endişe 
verici olamazdı. Ödümü koparan ölümcül bir durumun içine 
düşürüleceğim o eski Testere filmlerinden birinde olsaydım, 
tanımadığım insanlarla dolu bir odada olurdum. Bana baktıkla­
rında ne düşünüyorlardı? İlk izlenimleri neydi? Benden hoşlan­
mışlar mıydı? Garip mi görünüyordum?

Söz konusu davetten sonra eve gidip her konuşmayı tekrar 
tekrar zihnimden geçirdiğim, acaba biri sözlerimi yanlış mı 
anladı ya da aptalca bir şey mi söyledim diye kafa yorduğum 
eğlenceli bir alışkanlığım vardı. Sadece bir saattir etrafta dola­
nıyordum ve avuçlarım hissettiğim baskıyla terlemeye başla­
mıştı bile.

Olmak istemediğiniz bir yerde olunca neden bir saat on saat 
gibi geliyordu?

Bir fotoğrafçı, “Peynir de!” deyip kamerasının flaşını gö­
zümün içine patlattı ve hemen ardından bir sonraki kurbanına 
doğru aceleyle uzaklaştı. Tekrar düzgün görmek için birkaç kez 
gözlerimi kırpıştırdım ve sözlerini düşündüm.

Peynir.
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O anda ağzımda derin yağda kızartılmış, göbeğim-için-za- 
rarlı-ama-ruhum-için-iyi bir peynir olsun diye neler vermez­
dim. Peynir taşan bir mozzarella çubuğu hayal ederken ağzı­
ma küçük bir dilim tatlı patates attım. Üzerine garip kokulu bir 
peynir, ceviz ve kızılcık eklenmişti. Garson bana üstüne serpil­
miş yeşil şeyin biberiye olduğunu söylemişti ama çimen oldu­
ğundan em in gibiydim.

Adına tatlı patates crostini lokmalıkları demişti ama esasın­
da sadece lüks çöp yediğimi biliyordum.

Ben lüks bir kız değildim. Hiç olmamıştım, hiç de olmaya­
caktım. Hiçbir zaman iyi bir kanat ve patates kızartmasından 
fazlasına ihtiyaç duymamıştım. En azından teşhisimden önce 
durum böyleydi. Geçen yaz kalp nakli listesine alındığımdan 
beri alkol hayatımdan tamamen çıkmıştı ve durumum nedeniy­
le derin yağda kızartılmış bir şey yemeyeli iki yıl olmuştu. Bü­
tün hayatımı baştan aşağı yenilemek zorunda kalmıştım.

Garson kız, “Bir tane daha ister misiniz?” diye sorduğunda 
yüzümü buruşturdum. Bu hareketimle kızın iç çekerek aceleyle 
benden uzaklaşmasına sebep olmuştum.

Yüzümü buruşturmak istememiştim ama yüzünü ifadesiz 
tutabilen biri olmamıştım hiç. Hissettiğim her şey gözlerimden 
ve dudaklarımın kıvrılışından okunurdu. Kızdığımda, sinirlen­
diğimde ya da iğrendiğimde etrafımdaki herkes anlardı.

Acaba bu özelliğimi annemden mi almıştım? Acaba o da 
hoşnutsuzluğunu burnunu kırıştırarak ele verir miydi? Mutlu 
olduğunda gözlerinin içi parlar mıydı?

Kalbime iyice yerleşmeden önce bu düşünceyi aklımdan 
uzaklaştırdım. Yapmak istediğim son şey, mutlu bir davet sıra­
sında kendimi üzmekti. Bu nedenle kasvetli düşünceler kesin­
likle yasaktı.

Derin bir nefes alarak içinde bulunduğum odayı inceledim.
N işanlım ın Roe Emlak Batı Yakası’ndaki yeni pozisyonunu
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kutlamak için düzenlenen yemeğe yüzden fazla kişi katılmıştı. 
Bu onunla birlikte katıldığım ilk iş etkinliğiydi ve çok korku­
yordum. Jason’m ailesi dışında kimseyi tanımıyordum.

Yemek son derece gösterişliydi. Daha doğrusu, resmen bir 
galaydı. Jason paraya kıymıştı ve tek nedeni bunu yapabilecek 
durumu olmasıydı.

Durumumuz vardı.
Jason paranın ona ait olduğunu söylememden nefret ederdi 

ama günün sonunda onundu. O son derece başarılı bir iş insa­
nıydı, ben de annesinin iki yıl önce tanışıp sonra da oğluyla 
görüştürdüğü kıdemsiz editördüm.

Marie’nin başlattığı fırtına gibi bir aşk hikâyesiydi bizimki.
Evet, sadece bir buçuk yıldır çıkıyorduk ama sanki daha 

uzun zamandır birlikteyiz gibi hissediyordum.
“Salatalık atıştırmalıkları?” diye sordu bir kadın. Üzerine 

pul biber serpilmiş salatalık parçaları olan bir tepsiyi yüzümün 
dibine soktu.

Tabii ki burnumu kırıştırdım. “Hayır, böyle iyiyim .”
Galaların somnu yiyecek eksikliği ve içki bolluğuydu. Etra­

fımdaki herkes içiyordu, ben hariç. Ama ben iç organlarımdaki 
alkolü emmek için karbonhidrat tüketmeye inanan biriydim ve 
etrafımdakilerden bazılarının bir iki ekmek sepetinden faydala­
nabileceğine emindim.

Kokteyller ve trüflü patates kızartması.
Viski ve pizza.
Bira ve peynirli patates kızartması.
Aman Tanrım...
Patates kızartmasından bahsetmiş miydim? Koca bir tabak 

patates kızartması için neler vermezdim ama o akşam Lily’nin 
menüsünde bunlann hiçbiri yoktu. Neredeyse hiç yiyecek bu­
lunmuyordu, sadece tek lokmalık aşın pahalı m ezeler vardı.

Belki de zengin insanlar servetlerini böyle koruyordu; ye-
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mek yem iyorlardı, bu yüzden yemeğe para harcamalarına ge­
rek kalmıyordu.

Kalçam a yerleşen iki el hissedince bedenim eridi. Daha ko­
nuşmadan o olduğunu anlamıştım. Jason her zaman cazibeye 
bandırılmış isli gül ağacı gibi kokardı. Yüzümü ona döndüğüm­
de kaşlarını çatmış olduğunu görünce kalbim tekledi.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Bu akşam  ıssız kadın havan çok yoğun,” diye fısıldadı 

bana doğru eğilerek. “İnsanlar konuşuyor, kibirli göründüğünü 
söylüyorlar.”

“Özür dilerim. Zihnim yorgun ve nefes alamıyorum.” Elle­
rimi göğsüne koyup ona en iyi yavru köpek bakışlarımla karşı­
lık verdim . “Buradan çıkıp gerçek bir yemek bulabilir miyiz?” 

O daha cevap veremeden elinde bir tepsi çiğ et olan bir ka­
dın yanım ıza geldi. “Alır mısınız?” diye sordu.

“Tabii, siz pişirdikten sonra,” diye cevap verdim.
Jason güldü ama bu onun keyifli kahkahası değildi. Sinirden 

gülüyordu. Garsona, “Hayır, teşekkür ederim,” dedikten sonra 
bana döndü. “Çok abartıyorsun, Aaliyah.”

Haksız da sayılmazdı. Bazen dramatik olabiliyordum. “Yi­
yecek eksikliği dışında her şey harika, değil mi? Etkinlik güzel 
geçti. Seninle gurur duyuyorum.”

Jason gülümsedi. “Evet, keşke benden başka insanlarla da 
konuşabilseydim ”

“Gece boyunca ailenle konuştum!”
“Sanırım  ikimiz de bunun sosyalleşmek sayılmayacağını 

biliyoruz. A aliyah... insanlarla konuşmalısın.” Jason burun 
kem erini sıktı. Yorulmuştu. Nasıl öyle olmasındı ki? Son za­
m anlarda hep yorgundu. Son birkaç aydır emlak şirketinin Los 
A ngeles’taki ayağı için durmadan çalışıyordu. Çok stresliydi 
ve ona işinin neleri kapsadığını sorsam cevabı tam olarak anla­
yabileceğim den emin değildim. Tek bildiğim her zaman meş­
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gul olduğuydu. Bu da sabah erken kalkması ve gece  geç yatm a­
sı anlamına geliyordu. Sabah erken yapılan uçu şla r ve kırmızı 
gözler. Acı bir kahve ve çok sert bir viski.

Bazen onun için endişeleniyordum. Tüm  büyük  işinsanla- 
rının yaşadığı tükenmişlik sendromuna kapılm asından  endişe­
leniyordum. Yine de bana her zaman iyi o lduğunu söy lerd i, iyi 
olmadığının açıkça belli olduğu günlerde bile.

Jason’ın eğlenceli, özgür ruhlu yanı son zam anlarda benim ­
le oynamaya pek çıkmıyordu ve elimden kayıp g ittiğ in i hisset­
tiğimde ona daha sıkı sarılmadığım için kendim e kızıyordum . 
İlişkimize ilk başladığımızda çok enerjik ve hayat do luydu. Aji- 
cak aynı eve taşındıktan sonra sanki bir yabancıyla yaşıyorm u- 
şum gibi hissetmeye başlamıştım. Bana çok çabuk  patlıyordu 
ve sonra bunun iş yoğunluğundan kaynaklandığını söyleyerek 
özür diliyordu.

“Sosyalleşme konusunda ne hissettiğimi b iliyorsun ,” dedim 
parmaklarımla oynayarak.

Başıyla onayladı. “Evet, sadece arkadaşlarınla sosyalleşe­
biliyorsun.”

“Aynen öyle. Ross, Rachel, Phoebe...”
“Aaliyah.” Jason sanki yaramaz bir çocukm uşum  gibi adımı 

söyleyince başımı aşağı yukarı salladım. Ses tonundaki hafif 
değişiklikten baskı altında hissettiğini anladım. “B u gece bu­
rada benim için önemli olan pek çok insan var ve hayatım daki 
en önemli kişiyle iletişime girmelerinin önemli o lduğunu düşü­
nüyorum.”

“Tamam, tamam. On dakika temiz havaya ih tiyacım  var. 
Sonra geri gelip mükemmel gelin adayı olacağım .”

“Kulağa hoş geliyor.”
“Dışarı çıkmadan önce, bana bir söz verebilir m isin?”
“Ne istersen.”
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“Bu gece burada işimiz bittikten sonra gerçek bir yemek yi­
yebilir m iyiz? Belki ekmek sepeti olan bir yere gideriz?”

Jason gerçek kahkahasını atınca mutlu oldum. “Ah, Liyah.” 
Dudaklarını hafifçe benimkilere değdirdikten sonra alnıma bir 
öpücük kondurdu. Sesi alçaktı, söylediği kelimelerle tam ola­
rak uyuşm ayan bir tatlılıkla doluydu. “Karbonhidrat yememen 
gerektiğini biliyorsun.”

“Bu da ne demek şimdi?” diye sordum yorumu karşısında 
afallamış halde.

“Tanrım, yapm a şunu,” diye inledi.
“Neyi yapm ayayım ?”
“D uygusallaşm a.”
“Sen neden bahsediyorsun? Yemek yememle ilgili tuhaf bir 

şey söyledin v e .. .”
“ Şimdi olmaz, Aaliyah,” diye fısıldadı sert bir ses tonuyla. 

“Kendi etkinliğimde anlamsız tartışmalarımızdan birine girme­
yeceğim. Bunun eğlenceli olması gerekiyor. Duygularınla bunu 
mahvetme.”

“Sadece diyorum k i. .. kaba bir yorumda bulundun.”
“Kaba mı, yoksa dürüst mü? Geçen gün kıçının gelinliğinin 

içinde kocam an göründüğünü söylemiştim.”
Kaşlarımı çattım, kendimi son derece mahcup hissediyor­

dum. Bunun bir iltifat olduğunu sanmıştım.
Her nefes verişinde burnuma içki kokusu geliyordu. Jason’ı 

seviyordum ama içtiği zamanki halinden hoşlanmıyordum. 
Bazı geceler onu tanıyıp tanımadığımı bile düşünürdüm. Al­
kolün ona gerçekleri mi söylettiğini, yoksa bir yalancıya mı 
dönüştürdüğünü merak ederdim. Ona sanki tamamen yabancı 
biriymiş gibi baktım. Son birkaç haftadır küçümseyici davra­
nışlarını gitgide daha fazla fark ediyordum.

Bir yıldan uzun bir süredir birlikteydik ancak sadece altı 
hafta önce birlikte yaşamaya başlamıştık ve o günden beri ya­
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tağa bir yabancıyla giriyor gibiydim. Aşk hikâyem iz gökku­
şakları ve kelebeklerle başlamıştı. Jason R ollsfield’a tutkuyla 
bağlıydım, o da bana karşı öyleydi. Ta ki yanına taşınana kadar. 
Sonrasında, sanki Beyaz Atlı Prens’im Ç irkin’e dönüşm üştü.

Yaptığım her şey onu kızdırıyordu. Ne zam an beni küçüm- 
sese, laflarını eğip büküyor ve sözlerini bağlam ından kopardı­
ğımı söylüyordu. Bana artık o kadar da sık sarılm ıyor, beni es­
kisi gibi okşamıyordu. Geçen her gün daha fazla koptuğumuzu 
hissediyordum ve bu beni her zerremle endişelendiriyordu.

Bana söylediğinden daha fazla içiyordu. B irlikte yaşama­
ya başlamadan önce hiç bahsetmediği kadar geç saatlere dek 
dışarıda oluyordu. Annesi bana onun işteki yeni yüküm lülük­
leri ve Kaliforniya’ya taşınma tarihinin yaklaşm ası yüzünden 
bunaldığını söylemişti, ki bunu anlıyordum. Tek dileğim  böyle 
hissediyorsa bunu annesine değil, bana söylemesiydi.

Ben daha kaba yorumlarına cevap veremeden bakışlarını ar­
kama çevirdi. “Henüz iş ortağımla tanışmadın. Connor, buraya 
gel,” dedi Jason eliyle birini çağırarak.

Kime seslendiğini görmek için başımı kaldırdım  ve haya­
tımda gördüğüm en mavi gözlerle karşılaşınca kalbim  yerinden 
fırlayacak gibi oldu, ardından da tamamen durdu.

Kaptan Amerika.
Takım elbise içinde.
Gözlerimiz birbirine kilitlendiği anda nefesim  kesildi. Bir 

anlığına o da beni tanıdığı için gözlerinin kocam an açıldığını 
düşündüm ama gözlerini kırpıştırınca o ifade kayboldu. Bakış­
ları yumuşadı ve elini bana uzattı.

“Merhaba, Aaliyah, değil mi? Ben Connor. Tanıştığımıza 
memnun oldum.”

Elini sıkarken göğsüm sızladı. Gözleri hâlâ hatırladığım  ka­
dar maviydi ama gülümsemesi biraz daha hüzünlü gibiydi.

Konuşmak için dudaklarımı araladım fakat ilk başta hiçbir
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ses çıkm adı... ta ki Jason garip garip boğazını temizleyip beni 
dürtene kadar.

Zorla gülümsedim. “Merhaba, evet. Tanıştığımıza memnun 
oldum, Connor.”

Connor.
Bir Steve Rogers* olmasa bile yine de bu ismi çok sevmiştim.
Tam bir C onnor’dı. Tatlıydı, nazikti, kibardı.
Jason içkisini yudumlarken Connor’ı işaret etti. “Bu adam 

sayesinde birkaç hafta içinde Kaliforniya’ya gidiyoruz. Buna 
inanabiliyor musun? Kendi emlak şirketimi yönetiyor olaca­
ğım.”

Connor ufak bir sırıtışla, “Tam olarak senin sayılmaz,” dedi. 
“Daha çok bir ekip işi.”

“Evet, şimdilik, koca oğlan. Orayı ne kadar iyi yönettiğimi 
gördükten sonra işi kısa sürede bana devredeceğinden eminim,” 
diye şaka yaptı. “Ayrıca zaten diğer yatırımlarınla meşgulsün. 
Bu yükü omuzlarından seve seve alırım.”

Connor güldü ama buz gibiydi. Kahkahasının bu kadar so­
ğuk olabileceğini hiç bilmezdim. “Roe Emlak benim ilk göz 
ağrım. Onu asla başkasına vermem,” dedi ve bunda ciddi oldu­
ğu belliydi.

Jason’ın bu fikri neden ortaya attığına dair hiçbir fikrim 
yoktu. Kendisine verilen bu fırsat için minnettar olmalıydı, ger­
çi içki içiyordu. Jason ne zaman çok içse kişiliği biraz değişirdi. 
Ayıkken onu biraz daha fazla seviyordum.

K aptan’a, yani Connor’’a bakmaktan kendimi alamıyordum. 
G örünüşe göre son iki yıl ona iyi gelmişti. Daha yapılı görünü­
yordu, saçlan  mükemmel şekillendirilmişti ve çok hoş bir sakal 
bırakm ıştı. O geceye katılanlann çoğundan on kat daha iyi bir 
tasanm  takım  elbise giymişti ve gözleri...

G özleri hâlâ benim üzerimdeydi.
* M arvel evreninde Kaptan Amerika olarak bilinen bir kurgusal karakterdir, (ç.n.)
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Anlaşılan ikimiz de gözlerimizi kaçıramıyorduk ve ben bu 
konuda ne düşüneceğimi bilemiyordum.

Kalp atışlarım hızlanıp göğüs kafesimi dövmeye başladığın­
da, Jason garipleştiğimi anlamasın diye bakışlarımı C onnor’dan 
zorla ayırdım. “Şey, seninle tanıştığıma memnun oldum , Con­
nor. Aslında biraz temiz hava almaya gidiyordum. İzninle.” 

Jason’a gergince gülümsedikten sonra aceleyle uzaklaşırken 
ayaklarım birbirine dolaştı, neredeyse yüksek topuklu ayakka­
bılarımla yüzüstü yere kapaklanacaktım. Birkaç salisede bir 
çift kol beni yakalayınca başımı kaldırdım ve o mavi gözleri bir 
kez daha gördüm. Connor düşmemi engellerken vücudumdaki 
tüm tüyler diken diken oldu. O beni tutarken yanaklarım ın kı­
zardığını hissettim.

“Özür dilerim,” diye mırıldandım, hâlâ hiç olmadığım kadar 
telaşlıydım.

Beni ayağa kaldırırken gülümsedi. Bu daha gerçekçiydi, 
geçmişten hatırladığım bir gülümsemeydi. “Sorun değil.”

Jason bize doğru gelirken, “Bazen biraz sakar oluyor,” dedi. 
“Adımlarına biraz daha dikkat et, olur mu, Aaliyah? Acil ser­
vise gitmek zorunda kalmak istemiyorum,” diye şaka yaptıktan 
sonra Connor’a döndü. “Sana bir içki getireyim de birkaç ay­
rıntıyı gözden geçirelim, ne dersin?”

Bu, Connor ne kadar aşağılandığımı görmeden önce uzak­
laşmaya devam etmem için bir işaretti.

Ne yazık ki odadan çıkamadan Jason’ın arkadaşları tara­
fından pusuya düşürülünce başımı daha fazla eğmediğim için 
kendime küfrettim.

Jason’ın iş dünyasından tanıdığı kişilerle geçirdiğim ilk ge­
ceydi ve hepsi beni bunaltmıştı. Kendimi sürüdeki kara koyun 
gibi uyumsuz hissediyordum. Bana farklı gözle bakıyorlar ve 
benimle dünyadaki en saf insanmışım gibi konuşuyorlardı. Sa-
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dece bu da değildi, aynı zamanda yüzlerine yapıştırdıkları gü­
lümsemelerinde sinsi bir tavır da vardı.

“Ee, Am anda,” dedi bir kadın bana kendini beğenmiş bir 
gülümsemeyle.

“Aaliyah,” diye düzelttim sahte gülümsemelerine karşılık 
vererek.

“Ah evet, pardon... o senden önceki kızdı. Aaliyah, Jason’ı 
normal vücutlu biriyle görmek güzel. İnsan bir yere kadar süper 
modellerle çıkabilir.” Dudaklarını büzünce şeytani suç ortağı 
da ona katıldı.

Adam başıyla onayladı. “Umarım bu evliliği son ikisinden 
daha uzun sürer!”

Etraftaki herkes gülünç kahkahalar attı.
“Bence sonunda bir yuva kurmayı düşünmesi iyi bir şey. 

Yine de biraz aceleye gelmiş gibi görünüyor, sizce de öyle değil 
mi?” diye sordu başka bir kadın.

Adam tekrar söze girdi. “Ne derler bilirsiniz, Jason’ın dü­
ğünlerden daha hızlı davrandığı tek şey boşanmaktır.”

Hepsi tekrar güldü, benimle alay ederken hayatlarının en 
keyifli zamanını geçiriyorlardı.

“Kusura bakmayın, ben de tam gidiy-” diyerek araya girme­
ye çalıştım ama buna izin vermediler.

“Kaç yaşındayım demiştin, Alice?” diye sordu ilk kadın.
“Aaliyah,” dedim sertçe, içim öfkeyle dolmuştu. “Yirmi 

dört yaşındayım .”
“Ah, çok gençsin! Yemin ederim, Jason her seferinde daha 

da gencini buluyor,” diye yorum yaptı. Kendimi savunmak için 
dudaklanm ı araladım ama deminki adam benden önce konuş­
maya daldı.

“Aferin sana, Aaliyah. Yeni Amerikan rüyasını yaşıyorsun. 
Jason’la artık para sorunun yok ve siz Z kuşağı çocuklarının 
çalışmak istemediğini biliyorum. Hiç blog açmayı düşündün
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mü? Belki bir YouTube kanalı?” Alaycı kahkahalar tekrar pat­
lak verdi.

“Aslında bu kız dünyanın en büyük dergi zincirlerinden bi­
rinde editör, Wayne. Sense hâlâ ebeveynlerinle yaşıyorsun,” 
dedi tanıdık bir ses konuşmaya katılarak.

Dönüp Marie’yi görünce içim inanılmaz rahatladı.
Bana göz kırptıktan sonra yargılayıcı kalabalığa döndü. “Ve 

Ruby, kocanın iflas başvurusunda bulunduğu doğru, değil mi? 
Belki de kendi bahçen kayalarla dolup taşarken başkasına taş 
atmamalısın.”

Ruby oflayıp pufladı ama Marie’ye cevap verm edi. Kraliçe 
arının kim olduğu belliydi, tahtın tepesinde M arie Rollsfield 
oturuyordu. Kraliyet ailesinden biriymiş gibi kendini taşıyordu 
ve zorbalar sanki onunla aynı havayı solumaya layık değilmiş 
gibi geri çekildiler.

“Sana bir tavsiye, hayatım,” dedi Marie en parlak gülüm se­
mesiyle bana dönerek. “Sıradan insanların gözünü korkutm ası­
na asla izin verme. Sen onların olmayı hayal edebileceğinden 
çok daha fazlasısm.”

“Jason’m iş dünyasına uygun olmadığımı hızlıca öğreniyo­
rum.”

“Güzel,” diye kabul etti. “Bu insanlar hayvan gibi. Senin bu 
dünyaya uyum sağlamaya ihtiyacın ya da isteğin olm am alı.” 
Kolunu omzuma attı. “Ailemize uyum sağlıyorsun ve önemli 
olan da bu. Hep bir kızım olsun istemiştim.”

Benim de bir annemin olmasını ne kadar çok istediğim i bil­
seydi...

“Peki ya Jason’ın iş ortağı Connor? O iyi biri m i?” diye sor­
dum kayıtsız bir tavırla ama onun nasıl bir iş insanı olduğunu 
merak ediyordum.

“Bu dünyadaki en samimi insanlardan biri. İyi bir insan, ki 
bu bizim dünyamızda pek sık rastlanan bir şey değil. İşin karan­
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lık tarafının onu henüz ezmemiş olmasına biraz şaşırdım ama 
küçük sorunları her zaman çok büyütür. Görünüşe göre etrafın­
da onu destekleyen melekleri var. Jason’ın onunla çalışmasına 
sevindim. Oğlumuz yaşça büyük olsa da Walter ve ben Con­
no r’m ona akıl hocalığı yapmasını umuyoruz. Mantıklı kararlar 
veren biri. Jason onun yardımıyla büyük işler başarabilir.”

Gülümsedim, Connor’ın iki yıl önce yollarımız kesiştiğin­
de olduğu kadar iyi bir insan olduğunu bilmek beni memnun 
etmişti.

M arie hafifçe kolumu dürterek, “Şimdi sırtlanlar gelip tek­
rar saldırmadan önce git de biraz temiz hava al,” diye fısıldadı.

Gülümsedim. “Hava almak için dışan çıkacağımı nasıl bil­
din?”

“Ah, tatlım... unutma, bir zamanlar ben de senin gibiydim. 
İnsanların beni görünüşüm, ten rengim ve maddi yetersizliğim 
yüzünden yargıladığı, hiç bilmediği bir dünyaya adım atmış 
bir yabancıydım. Arada sırada kaçmaya ihtiyaç duyduğumu 
hatırlıyorum. Sol tarafa gidip çatı katına çıkan asansöre bin. 
M anzara çok güzel. Mola verdiğin bu anlarda görünmez tacını 
sağlamlaştır, kim olduğunu ve artık arkanda koca bir ekip ol­
duğunu unutm a.”
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Sözlükte dışadönük kelimesine bakarsanız orada ağzı ku­
laklarında bir fotoğrafımı görebilirdiniz. D ışadönüklüğüm le 
ve her türden insanla tanışmayı sevmemle övünürdüm . Süper 
güçlerimden biri de herkesle ortak nokta bulm a yeteneğim di, 
kahrolasıca Jason Rollsfield hariç. Sevmediğim insan lar liste­
min en başında o vardı. Dürüst olmak gerekirse, listedeki tek 
kişiydi.

Bu dengesiz asabi adam, kısa bir süre önce benim  tarafından 
Batı Yakası bölgemizin başına getirilmişti. N eyse ki artık Nevv 
York’ta olmayacaktı ve son birkaç aydır olduğu gibi onunla 
sık sık karşılaşmak zorunda kalmayacaktım. A ncak A aliyah’yı 
Kaliforniya’ya götüreceğini bilmek, bütün vücudum a sessiz bir 
öfkenin yayılmasına neden olmuştu.

Böyle bir pislik nasıl olmuştu da onun gibi b ir kadını elde 
etmişti?

Onu.
Kırmızı’yı.
Benim kırmızımı.
Benim değildi ama her neyse.
Aaliyah’nın onun olduğu gerçeği içime yerleştikçe düşün-
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çelerim ıstırapla dolmaya başladı. Daha da kötüsü, onun ayağı 
takıldığında o şerefsizin nasıl irkilmediğini düşündüm. Orada 
öylece durup hayal kırıklığına uğramış gibi bakmış, sonra da 
iyi olup olmadığını sormak yerine pasif agresif bir şekilde onu 
küçümsemişti.

Ona böyle davranılmasım nasıl normal karşılayabilirdi? 
Hayatta Jason gibi birinden daha fazlasını hak ettiğini elbette 
biliyor olmalıydı. Barda Jason’la birlikte içkilerimizi bekler­
ken gözlerim röntgenci gibi odanın dört bir yanında onu aradı. 
Bir grup zenginle birlikte duruyordu, Aaliyah onlara göre faz­
la iyiydi. Oradakilerin hepsini tanıyordum. Hepsi yılandı ama 
Aaliyah onların tuzağından kaçamayacak kadar nazik görünü­
yordu.

Onlarla konuşurken omuzlarına çöken tereddüt dolu rahat­
sızlığı fark edince korumacılığım tavan yaptı. Ona doğru bir 
adım attım ama M arie’nin duruma müdahale ettiğini görünce 
durdum. O gelince Aaliyah’nın omuzları hemen gevşedi ve yü­
züne gerçek bir gülümseme yayıldı.

İyi. Daha rahat görünüyordu. Şerefsiz oğlunun aksine, Ma­
rie iyi bir insandı. Farelerin kaçıştığını görünce Aaliyah’yı sa­
vunduğunu anladım. Hepsi gittiğinde, Aaliyah’nın gözlerindeki 
ışık geri geldi ve tekrardan canlandı.

Aaliyah.
Onun için mükemmel bir isimdi. Çok hoş ve güzeldi. İki yıl 

öncesinden çok daha güzel görünüyordu. Uzun, küçük örgü­
lerle dolu ombreli saçlarını altın iplerle süslemişti. Altın rengi 
yüksek topuklu ayakkabılarıyla uzun kahverengi bacaklarını 
öne çıkaran yüksek yırtmaçlı, daracık siyah saten bir elbise giy­
mişti. O topuklular sayesinde neredeyse eşit boydaydık.

G özleri...
Hâlâ o zamanki kadar güçlülerdi.
“Beni duydun mu?” diye sordu Jason sırtımı sıvazlayarak.
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Bakışlarımı Aaliyah’dan ayırdım ve Jason’a dönüp içkimi 
aldım. Yüzümde Aaliyah’ya bakarken istem sizce oluşan gü­
lümseme ona bakınca kayboldu.

“Affedersin, ne diyordun?” diye sordum am a um urum da de­
ğildi. Bakışlarımı tekrar ona çevirmek istiyordum . O nunla ko­
nuşmak, nasıl olduğunu sormak, gezegendeki yedi m ilyar insan 
arasında neden onu seçtiğini sormak istiyordum.

“Solundaki mavi elbiseli bombayı fark ettin m i dedim?” 
dedi başıyla o yönü işaret ederek.

Dediği kişiye bakmak için dönünce gözlerime inanamadım. “Bu 
Rose, yeni stajyerim ve daha on dokuz yaşında. Reşit bile sayılmaz.” 

“Ama reşit.” Sırıtarak kolumu dürttü. “Şunu söylem eliyim  ki, 
yaşlı Jason’ın eline fırsat geçseydi bu kadının peşinden koşardı.” 

“O bir kadm değil, bir kız. Sence de yaşı biraz küçük değil mi?” 
Omuz silkti. “Daha gençleriyle de çıktım .” D uraksayıp el­

lerini havaya kaldırdı. “Her zaman en genci on sekiz yaşında 
olmuştur. Sapık değilim.”

Sanki beni kandırabilirdi.
“Ayrıca, ona kendim için bakmıyordum. B en m utlu bir ada­

mım. Onu sana gösteriyorum, koca adam. Senin stajyerin oldu­
ğuna göre, eminim seni memnun etmek için her şeyi yapacak­
tır.” Beni tekrar dürtünce yüzüne bir yum ruk indirm ek istedim. 

Tanrım, Kırmızı. Neden o?
Gözlerimi devirerek kafamı Rose’dan başka tarafa çevir­

dim. “Bu iğrenç, profesyonellik dışı ve tam am en haddini aşan 
bir davranış, Jason. Umanm batıya gittiğinde şirketi bu şekilde 
yönetmeyi planlamıyorsundur.”

“Dur, dur, dur. Sakin ol, dostum. Sadece şaka yapıyordum . 
Söylentilere bakılırsa pek kimseyle çıkm ıyorm uşsun. Sadece 
ekürin olmaya çalışıyordum.”

Sarhoştu, şimdiden biraz sendeliyordu ve birkaç kadeh daha 
içerse her zamanki berbat haline döneceğini söyleyebilirdim .
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“Ben iyiyim, Jason.”
Ellerini teslimiyetle havaya kaldırdı. “Pekâlâ. Keyfin bilir.” 

Bir kez daha Rose’a doğru baktı ve gözlerinin Rose’un vücu­
dunda aşağı yukarı gezinmesini izledim. Ne pislik bir herifti. 
Onu izlediğimi fark edince sırıttı. “Sadece bakıyorum, dokun­
muyorum.”

Uzaklaştı ve benden uzaklaştığı anda bakışlanm Aaliyah’ya, 
en azından onun olduğu yere geri döndü ama şimdi gitmişti. 
Onu bulmak için etrafa bakındım ancak hiçbir yerde göreme­
dim.

“Birini mi arıyorsun?” diyen ses beni arayışımdan kopardı. 
Döndüğümde W alter’m yüzünde bir gülümsemeyle bana yak­
laştığını gördüm. Walter ve Marie, Jason’ı evlat edindikleri için 
ona benzemiyorlardı, buna şükrediyordum. Walter oğluna ben- 
zeseydi, onu sürekli yumruklamak isterdim.

“Hayır. Sadece etrafa bakıyordum. İyi gidiyor gibi görünü­
yor.”

“Fotoğrafların Jason kafayı bulmadan önce çekilmiş olma­
sına şükrediyorum.”

Güldüm. “Sen de fark ettin, ha?”
“Her zaman fark ederim. Bunun Kaliforniya’ya gittiğinde 

göstereceği performansın bir temsili olduğunu düşünmeni iste­
miyorum. Mesai saatleri dışında bazen dağılıyor ama iş sırasın­
da aklı başındadır.”

W alter’ın beni mi, yoksa kendisini mi ikna etmeye çalıştı­
ğından emin değildim.

Oğlu hakkında ne kadar yanıldığı konusunda yomm yapmak 
yerine gülümseyerek yalan söyledim. “Çok endişeli değilim.”

“Güzel. Ayrıca düğünden sonra eski alışkanlıklarını bırakıp 
Aaliyah’mn hak ettiği gibi bir koca olacağından eminim.”

Düğün.
Yeryüzünün yüz karası Jason’m müstakbel kansı olarak bir
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şekilde Kırmızı’yı bulmuş olmasını hâlâ aklım alm ıyordu. Onu 
hak etmiyordu. Dürüst olmak gerekirse, hiçbir erkeğin onu hak 
ettiğinden emin değildim. Çok uzun zaman geçm esine rağmen, 
o gece bana hissettirdiklerini unutmamıştım. C adılar Bayra- 
m ı’nda gerçeklerden kaçtığımız gecemizden sonra haftalarca o 
kızla ilgili rüyalar görmüştüm.

Elimden kaçırdığım kız.
Gerçekten mi? Güçlü ruhsal bağımız ve derin, anlam lı ko­

nuşmalarımızdan sonra Jason’la mı olmuştu? Jason ’la. Jason 
Rollsfield. Küresel ısınmanın bir efsane olduğunu düşünen 
adam. Washington Anıtı’na işeyen adam. Bir polis memurunun 
poposunu ellediği için birkaç gecesini hapiste geçiren adam.

Evet, seçtiği adam buydu.
Tanrım, Kırmızı. Sana Jason gibi biriyle yetinm em en gerek­

tiğini söylemiştim.
İçinde bulunduğu duruma nasıl düştüğünü anlam aya çalış­

maktan kendimi alamıyordum ama olan olmuştu artık.
“Düğünden bahsetmişken... Senden bir iyilik isteyeceğim,” 

dedi Walter. Elini kırlaşmış sakalına götürdü ve yuvarlak göz­
lüklerini burnunun üst kısmına doğru itti. “A aliyah ve Jason 
törende sağdıç ya da nedime olmamasına karar verdiler ama bir 
gece önce gelin ve damadın birbirlerini görmemeleri gerekiyor. 
Normalde Jason’ın geceyi yalnız geçirmesi konusunda bir şey 
düşünmezdim ancak zaman zaman endişeli olduğunu biliyo­
rum ve büyük gününden önceki gece dağıtmasını istemiyorum. 
Düşünüyordum da, belki o gece seninle kalabilir? Biraz erkek 
erkeğe vakit geçirebilirsiniz.”

Walter’ın benden tam olarak ne istediğini anlam aya çalışa­
rak birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım. “Ona tasm a takmamı mı 
istiyorsun?”

“Dürüst olmak gerekirse mi? Evet. Bu seferkini mahvetme­
sini istemiyorum. Son iki Vegas kazası ismini kötü etkiledi ama
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Aaliyah farklı. O iyi bir kız ve Jason için gerçekten iyi olabilir. 
Bunu benden sana bir senet olarak düşün, Connor. Benim için 
bunu yaparsan, ben de senin için bir şey yaparım.”

Jason, A aliyah’yı çok kötü etkileyebilirdi.
“Bunu yapabilirim . Sorun değil,” diye kabul ettim, Walter 

gibi birinden gelecek bir senedin işe yarayacağını biliyordum.
“Ayrıca Brooklyn’deki eve olanları duydum. Yazık olmuş. 

Bir dahaki sefere biz alırız.”
Başını bir kere salladıktan sonra uzaklaşarak beni yalnız bı­

raktı. Bir süre yalnız kaldıktan sonra viskimi bitirip kalabalığın 
arasına daldım. Sohbet etmek için birkaç kez durdurulunca ko­
nuşmaya çalıştım  ama aklım sadece tek bir şeye, Kırmızı’ya 
odaklanmıştı.

Onu çatıda buldum.
Gece geç saatlerde esen rüzgâr teninde gezinirken gözleri 

kapalıydı. Çatıda başka insanlar da vardı ama umrumda değil­
lerdi. Benim için yanımda sadece o vardı.

Çok güzel görünüyordu. Baktığımdan değil ama lanet ol­
sun, bakıyordum . Çöp poşeti giyip çıksa yine de yaşayan en 
güzel kadın olabilirdi.

Bunu ne kadar çok düşünürsem, bir sonraki hafta nikah ma­
sasına yürüyüp Jason’la evlenecek olması beni o kadar mantık­
sızca sinirlendiriyordu. Alacakaranlık kuşağında mıydım?

Artık hiçbir şey mantıklı gelmiyordu.
Birkaç dakika tereddüt ettikten sonra ona doğru yürümek 

için yeterli cesareti topladım. “Hafızam beni yanıltmıyorsa 
bana iki dolar borcun var,” dedim sırtı bana dönükken. Arka­
sındaki kişiye bakmak için dönünce irkildi. Ben olduğumu fark 
ettiği anda gözleri yumuşadı ve gülümsedi.

“M erhaba,” dedi nefes verirken.
Ben de gülümsedim. “Merhaba.”
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Ona doğru birkaç adım attım ve titrediğini görünce takım 
elbisemin ceketini çıkanp omuzlarına yerleştirdim. Kollarını 
geçirdi ama ceket ona bol gelmişti. Üstüne çok büyük gelmişti 
fakat bir şekilde olması gereken boyuttaymış gibi duruyordu.

“Teşekkür ederim,” dedi. Sesinin çok tatlı o lduğunu hatırlı­
yordum ama hatırladığımdan daha da tatlıydı. K ollarını küçük 
bedenine dolayıp gülümsemeye devam etti. D olgun dudakların­
dan yumuşak bir iç çekiş döküldü. “M erhaba,” diye tekrarladı.

Kıkırdadım ve birkaç adım daha yaklaşarak başım ı salla­
dım. “Merhaba.”

“Şey...” Topuklu ayakkabılarıyla bir ileri bir geri sallanı­
yordu. “Garip, değil mi?”

“Çok.” Gözlerimi ona diktim. “Bir gün evreni kandırıp bizi 
tekrar karşılaşmaya zorlamak için JasonTa ortak olacağım ı bir 
şekilde biliyor muydun?”

Güldü ve buna bayıldım. “Şaşırtıcı bir şekilde, hayır. Bu se­
nin yıllar önce bahsettiğin kader meselesine benziyor.”

Aaliyah’yı, Jason’ın partneri olarak hayatıma geri getirmeye ka­
rar verdiğine göre kaderin hastalıklı bir mizah anlayışı olmalıydı. 

“Nasıl...”
“Hayat nasıl...”
Aynı anda konuşunca karşılıklı olarak gergin bir şekilde gül­

dük. Ellerim ceplerime kaydı. Hissettiğim gerginliği üzerimden 
atamıyordum. Neden onun yanmdayken geriliyordum ? Neden 
kalbim her an göğsümden fırlayacakmış gibi atıyordu?

Başıyla bana doğru işaret etti. “Önce sen.”
“Hayır, kadınlar her zaman önce gelir.”
“Gördüğüm kadarıyla hâlâ güneyli bir beyefendisin.”
“Bazı şeyler asla değişmez.”
“Beni rahatlatan bir gerçek.” Bir tutam saçını kulağının ar­

kasına attı ve her bir hareketini sanki nefes kaynağımmışçasına 
hayranlıkla izledim. “Nasılsın?”
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“İyi, iyi. Her zamanki şeyler.”
“Hep iş mi? Eğlenceye zaman yok mu hâlâ?”
Kıkırdadım. “Her şey ne kadar değişirse, o kadar aynı kalı­

yor.” Çatının korkuluğuna doğru yürüdüm, ellerimi korkuluğa 
dayayıp gece manzarasına baktım. Şehrin ışıkları panldama- 
ya devam ederken New York’un koşuşturmacası ve gürültüsü 
duyuluyordu. Bu seslere âşık olacağımı hiç hayal etmemiştim. 
Aaliyah bana katılarak geceyi izlemeye koyuldu.

“Peki ya sen?” diye sordum. “Sen nasılsın? Tüm hayallerin 
gerçek oldu mu?”

“Hepsi değil ama yaklaştım. Şirketimde junior editör ol­
dum. Kıdemli editöre bir adım daha yaklaştım ama...” Sözleri 
yanda kalırken yüzü kasvetli bir hal aldı.

“Ama ne?”
Omuz silkti. “Son iki haftam olduğunu bildirdim. Jason’ın 

Kaliforniya’daki pozisyona geçmesiyle birlikte o tarafa taşına­
cağız, bu yüzden işime devam edemeyeceğim.”

“Bu senin hayalindeki iş, değil mi? O şirketteki?”
“Evet. A m a... bir zamanlar bir süper kahramanın bana öğ­

rettiği gibi, iki dünyayı birden en iyi şekilde yaşayamazsın. Ben 
de hayalimdeki kariyer yerine hayalimdeki aileyi seçtim.”

Bu sözleri inanmak istermiş gibi söylemişti fakat ses tonu 
inanmadığını düşünmeme sebep olmuştu. Ya da belki de sadece 
hayal kuruyordum. Nedenini bilmiyordum ama Jason gibi bir 
adam için -kuşkusuz onu hayal kırıklığına uğratacak bir adam 
için- gelecek şansını nasıl teptiğini düşünmek tüylerimi diken 
diken ediyordu. Jason’ın zaman içinde beni de hayal kırıklığına 
uğratacağını biliyordum ama bu, gelecekteki bir hedefe ulaş­
mak için almaya hazır olduğum bir iş riskiydi.

A aliyah’nın Jason ile olan ilişkisi ona hiçbir fayda sağlama­
yacaktı. Onun dünyasını darmadağın edecek ve bunu yaparken 
kaygı dahi duymayacaktı.
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“Deli olduğumu düşünüyorsun,” dedi başın ı bana doğru 

eğerek.
“Ne? Hayır”
Başını salladı. “Evet, öyle düşünüyorsun. Poker yüzün  yok. 

Hatırladın mı? İnsanları okumakta iyiyimdir. A nlıyorum . Ka­
riyer her zaman hayallerinin ön saflarında yer ald ı, bu yüzden 
bir işyerine aile hayatını seçmemin delilik o lduğunu düşünm eni 
tamamen anlıyorum. Ama benim dünyamda aile her zam an en 
büyük hayalim olmuştur.”

“Tamamen anlıyorum,” dedim ona ve gerçekten de anlıyor­
dum. Aaliyah’nın bir aile istemesiyle ilgili b ir sorunum  yoktu, 
özellikle de kendisinin ailesiz büyüdüğünü biliyorken. Yine de 
Jason’dan başka biriyle olmasını dilerdim.

Adamın mutlu sondan çok trajedisi vardı.
“Bence bir aile istiyor olman harika, K ırm ızı.” B unu söy­

lerken samimiydim. Onun bu dünyada istediği her şeye sahip 
olmasını istiyordum. “Jason’la nasıl tanıştınız?”

“Çok komik, gerçekten. Onunla annesi olarak da bilinen bir 
çöpçatan aracılığıyla tanıştım.” Hafifçe gülerek korkuluklara 
yaslandı. “Marie çalıştığım kafenin m üdavim lerinden biriydi. 
İki yıl önce, seninle tanıştıktan kısa bir süre sonra, zor b ir duru­
ma düştüm ve Marie bana orada yardım etti. O ndan sonra daha 
da yakınlaştık. Kitap kulübüne katılmamı sağladı ve aramızda 
güzel bir bağ oluşmaya başladı. Jason Ta beni b ir araya getirdi 
ve olanlar oldu.”

“Marie ve Walter harika insanlardır.”
“Evet. Aramızda kalsın ama sanırım Jason’dan önce ailesine 

âşık oldum. Bazı günler annesini ondan daha çok sevdiğime 
yemin edebilirim,” diye şaka yaptı. “Ama bu sadece o içtiği 
zaman oluyor.”

İfadesi hakkında yorum yapmadım çünkü söyleyeceğim  her

^

Ninova



d o A u

şey olum suz olurdu. Müstakbel kocası hakkında olumlu düşün­
celerim yoktu, bu yüzden kendini kötü hissetmesini önlemek 
için dilim i tuttum.

“Ne zam andır birliktesiniz?”
“Bir buçuk yıldır.”
Derin bir nefes aldım. “Çok hızlı ilerlemişsiniz.”
“Evet, insanların böyle düşünmesini anlıyorum ama dürüst 

olmak gerekirse hayat kısa. Kalan zamanımı bir şeylerin olma­
sını bekleyerek geçirmek istemiyorum. Her bir saniyeyi kucak­
lamak istiyorum .”

Ellerimi göğsüme birleştirip güldüm. “Borsaya uzun vadeli ya­
tırım yapan biri olarak, hızlı ilerleme fikri benim için ürkütücü.” 

“Sanırım  bu aramızdaki bir fark, Kaptan. Sen yarın için ya­
şarken ben bugün için yaşıyorum.”

“U m arım  bugün senin için iyidir, Kırmızı.”
Gülüm sedi. “Umarım yarın senin için daha da iyi olur.” Al­

tın kordonu olan gösterişli saatine bakarak ofladı. “Bugünü ya­
şamaktan bahsetm işken, muhtemelen içeri dönmeliyim.”

K aşlarını çatınca onun adına üzüldüm. “Aşağıdaki insanlar­
la iletişim  kurm ak istemiyorsun, değil mi?”

“N ereden biliyorsun?”
“U nutm a, insanları nasıl okuyacağını bilen tek kişi sen de­

ğildin. Zengin insanlar bazen çok fazla olabiliyor, özellikle de 
oradakilerden bazıları. Kaba, müdahaleci...”

“Hepsi pislik,” diye ekledi.
Güldüm. “Aynen öyle.”
“A ram ızda kalsın, gerçekten oraya geri dönmek istemiyo­

rum. Sanki köpekbalığı akvaryumuna atlamışım ve nasıl yü­
zeceğimi bilm iyorm uşum gibi. Onlar sadece çok... çok... of! 
Kötüler. Sebepsiz yere.”

“Ah, kesinlikle bir nedeni var.”
“N eym iş o?”
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“Onları korkutuyorsun.”
Güldü. “Ne? Yok artık. Gözlerini korkutacak neyim var ki? 

Ben özel biri değilim. Oradaki insanların her şeyi var.”
“Oradakilerin hepsi sahte. Aramızda kalsın, bu kişilerin 

çoğu muhtemelen hayatlarından, eşlerinden ya da kendilerin­
den nefret ediyor. Senin gibi birinin gelip onlara uzun zamandır 
deneyimlemedikleri bir şeyi göstermesi muhtemelen onları çıl­
dırtıyordun”

“Peki onlara tam olarak ne gösteriyorum?”
“Özgün benliğini. Senin bu kadar gerçek olmanı kıskanıyor­

lar, bu yüzden seni etkilemelerine izin verme.”
İçini çekip ensesini ovuşturdu. “Keşke burada daha fazla 

zamanım olsaydı, böylece onlardan uzak durup cesaretimi top­
layabilirdim.”

“Burada kalıp biraz daha rahatla. Biri nerede olduğunu so­
rarsa ben hallederim.”

“Bunu benim için yapar mısın?”
“Elbette. Sorgusuz sualsiz. Büyük, önemli biriyle konuştu­

ğunu söylerim.”
Öne doğru uzandı ve elimi avuçlarının arasına alıp sıktı. 

“Teşekkür ederim, Connor.” Duraksadı. “Connor... Adını ger­
çekten sevdim.”

Sırıttım. “Sanırım ben şeninkini daha çok sevdim.”
Elini hemen geri çekmedi ve ben de damarlarımda dolaş­

maya başlayan sıcaklığı hissedip hissetmediğini merak ettim. 
Elimi bırakınca içimdeki ürperti geri döndü.

Ona hafifçe gülümsedim ve başımı salladıktan sonra geri 
dönüp uzaklaştım.

“Connor! Bekle!” diye seslendi. Arkama dönünce bana doğ­
ru aceleyle geldiğini gördüm. Ceketi çıkarıp bana doğru uzattı. 
“Isınmama yardımcı olduğun için teşekkür ederim .”
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Yanıma gelen Jason, “Aaliyah’yı gördün mü?” diye sordu 
sırtım ı sıvazlayarak.

O nu son gördüğüm den beri birkaç kadeh daha içtiği belliy­
di. Jaso n ’m yapacağına emin olacağınız bir şey varsa o da her 
şeyi abartm asıydı.

“O nu gördün m ü?” diye geveledi. Sarhoştu. Jason sarhoş 
olduğunda kendini tekrarlar ve parmağını sık sık burnunun 
kenarına götürürdü. Onun küçük alışkanlıklarını öğreniyor ol­
m aktan nefret ediyordum  çünkü ne zaman bunları yapsa beni 
sinirlendiriyordu.

A aliyah ’nın adına yalan söyleyerek, “Görmedim,” diye ce­
vap verdim . Jaso n ’ın yüzünü buruşturduğunu fark ettim. “Ne 
oldu?”

“H içbir şey. Trevor Jacobs’la konuşuyordum ve evlenme­
m in ne kadar çılgınca olduğundan bahsetti, bu da beni düşün­
d ü rd ü ...” B oynunun arkasını ovuşturdu. “Aaliyah oldukça 
genç.”

“Y ine de olgun biri.” Jason’m çıktığı herkes ondan daha 
gençti. B öyle b ir özelliğe sahipti. Kilerimde onun eski sevgi­
lilerinden  daha yaşlı yiyecekler vardı. Hatta Aaliyah onun için

135
Ninova



BRITTAINY CHER RY

fazla yaşlı görünüyordu çünkü bizim yaşlarım ızdaydı. Aali- 
yah’yla arasında çok fazla yaş farkı yoktu.

“Yine de çok genç olduğunu düşünmüyor m usun?”
“Hayır, düşünmüyorum. Öyle olsa bile, bunu sorm ak için 

biraz geç değil mi?”
Yüzünü buruşturdu.
“Çok fazla düşünüyorsun, Jason. Sarhoşsun. Bu kadar çok 

düşünmeyi bırak.”
“Evet... her şey yoluna girecek.” Kendi kendine kasvetli bir 

şekilde başını salladı. “Son zamanlarda A aliyah’yı gördün mü? 
O kadar asosyal ki.” Sanki bu soruyu bana iki kez sorduğunu 
çoktan unutmuş gibi bana onun nerede olduğunu sordu.

Bir kez daha yalan söylemek için dudaklarım ı araladığım 
sırada sözüm kesildi.

“Buradayım.”
Jason ve ben arkamızı dönünce A aliyah’yı gördük. Tazelen­

miş görünüyordu. Geceyi gezegendeki en kötü insanlardan ba­
zılarıyla geçirirken, kafasını boşaltmak için ihtiyacı olan şeyin 
birkaç dakika temiz hava olduğunu anladım.

“Bebeğim, neredeydin? Beş dakika içinde döneceğini söyle­
din ve bu bir saat önceydi. Bunca zamandır neredeydin?” diye 
tekrarladı kaşlarını endişeyle çatan Jason.

“Ah, ben, şey...” Kelimeleri karıştırdı. “Ben şeyle konuşu­
yordum, ım m ...”

“Daniel Price’la konuşuyordu,” dedim Jason’a, A aliyah’yı 
kollayarak. Bakışlarını gözlerime kilitlerken gülüm sedi.

“Öyle mi?” dedi Jason biraz neşelenerek. “Tanışm anı istedi­
ğim insanlardan biri de oydu. Bu harika.”

“Evet, kesinlikle,” dedi Aaliyah, yanakları kızarm ıştı. Suçlu 
olduğu o kadar açıktı ki, Jason ipuçlannı fark edem eyecek ka­
dar sarhoştu. “Daniel çok nazikti.”

“Nazik mi?” Jason şaşırmış bir halde kıs kıs güldü. “Haya­
tımda hiç kimsenin ona nazik dediğini duym am ıştım .”
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H aklıydı. D aniel’a güven olmazdı.
“Belki de nazik doğru kelime değildir. İlgi çekici desek?” 

diye düzeltti.
Jason daha fazla güldü. “İlgi çekici mi? Aynı Daniel Pri- 

ce’tan mı bahsediyoruz?”
“Yani, ş e y .. .” Elini kolunda bir aşağı bir yukarı gezdirirken 

kelim elerini seçememeye başladı. İyice gerilmişti.
“B ilgili,” dedim  hızlıca. “Eminim Aaliyah onun bilgili oldu­

ğunu kastediyordur.”
Başını salladı. “Evet, demek istediğim buydu. Çok şey bi­

liyordu. .. çok  şey. Yani her şeyi. Daniel çok şey biliyordu...” 
Boğazım ı yüksek sesle temizleyerek Aaliyah’nın bana bak­

masını sağladım  ve başımı hafifçe salladım.
D aha fa z la  zorlama.
K onuşm ayı kesti.
Jason hiçbir şey fark etmedi.
Jason’m sırtını sıvazlayarak, “Belki de bu geceyi burada bi­

tirmek için iyi bir zamandır,” dedim. “Önümüzde birkaç hafta 
yoğun olacağız.”

Jason başını salladı. “Belki de haklısın. Gidip birkaç kişi­
ye iyi geceler dileyeceğim, sonra da her şeyi toparlayabiliriz.” 
Aceleyle uzaklaşınca Aaliyah bana doğru yaklaştı.

“Beni koruduğun için teşekkür ederim,” dedi. “Oldukça 
kötü bir yalancıyım . Bu konuda fazla pratiğim yok.” Gülerek 
ellerini saçlarında gezdirdi.

“Bu odada yeterince uzun kalırsan, buradaki herhangi birin­
den bazı ipuçları alabilirsin.”

“Bunun iyi bir şey olup olmadığını bilmiyorum. Yani...” 
Aaliyah topuklarının üzerinde bir ileri bir geri sallanıyordu. Be­
nimle birlikteyken geriliyordu. Ben de onun yanında aynı şeyi 
hissediyordum . “Buraya gelmeden önce Walter’a rastladım ve 
Jason’m düğünden önceki gece sende kalacağını söyledi?”
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İçim ürperdi. “Plan bu.” Benim planım değildi am a durumu 
değiştiremezdim.

“Mükemmel çünkü kuralı biliyorsun, gelin dam adı düğün­
den önce göremez.”

Bir kez başımı salladım.
Bir yanım ona neden Jason diye sormak istiyordu. B ir ya­

nım nasıl olduğunu ve hayallerinin gerçekleşip gerçekleşmedi­
ğini öğrenmek istiyordu. Diğer bir yanım ise birkaç gün sonra 
misafir odama gelecek olan adamla evlenmemesini söylemek 
istiyordu. Kaçmasını istiyordum, hak ettiği birini bulm asını is­
tiyordum. Ona duyduğu aşkı kaybetmesini istiyordum.

Bunun yerine Aaliyah’ya dönüp, “Vedalaşmak için Jason’a 
yetişsen iyi olur” dedim.

“Ah,” derken doğruldu. Düşüncelerini okuyabilm eyi dile­
dim. “Evet, tabii ki. Tamam. Seni tekrar görmek güzeldi, Ka... 
Connor.”

Bana neredeyse Kaptan diyecek olmasına gülümsedim. 
Kahretsin, ben de ona Kırmızı demek istiyordum.

Bu bana düşmezdi ve bunu söylememeliydim am a kelime­
ler ben onlan durduramadan ağzımdan çıktı. “M utlu m usun?”

Başını eğdi. Sözlerimi anlamaya çalışırken gözlerinde şaş­
kınlık vardı. Hiçbir şey söylememeliydim fakat nasıl söyleme­
yecektim ki? Hayatını onu hak etmeyen bir ezikle birleştirmek 
üzereydi. Elbette, ilişkilerinin durumunu bilmiyordum ve onun 
bir erkek fahişesini sihirli bir şekilde bir ev erkeğine dönüştüre­
bilecek bir kadın olup olmadığını da bilmiyordum am a bu ko­
nuda olasılıklar onun aleyhineydi. Bir kadın ne kadar iyi olursa 
olsun, kötü bir adam her zaman ona kötü davranır ve kendini 
daha önemli hissetmek için onun güçlü yanlannı değersizleştir- 
meye çalışırdı.

Jason’ın önemli bir yanı yoktu. Dengesiz bir zihni olan, önem­
siz bir adamdı. Aaliyah’nın sevgisini hak etmesine imkân yoktu.
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“Mutlu m uyum ?” Sanki kendi sesini duyunca daha net an­
layacakmış gibi soruyu tekrarladı. Ellerini elbisesinin üzerinde 
gezdirirken onu izledim çünkü hareketlerini izlemek istiyor­
dum.

“Birkaç hafta içinde evleniyorum,” dedi gülümseyerek. 
O gülüm sem e... O gülümsemeyi hatırladım, başkalarının da 
onunla birlikte gülümsemek istemesine neden olan gülümse­
meydi. “Bunda üzülecek ne var?”

Başımı salladım. O mutluysa, onun adına çok mutlu olur­
dum. Tamam, buna bayılmamıştım. Hem de hiç.

Kaç, Kırmızı, Kaç!
Ellerimi pantolonumun ceplerine sokarken zoraki şekilde 

gülümsedim. “Güzel. Buna sevindim. Her şey için bol şans.”
“Teşekkür ederim.”
Uzaklaşm ak için döndüm ama bana seslenince şaşırdım. 

Ona dönüp baktığımda gözlerinde biraz endişe vardı. Biliyor 
muydu? Büyük bir hata yapmak üzere olduğunu biliyor muy­
du?

“Efendim ?” dedim.
“Şey... aptalca gelebilir ama Jason’ın düğünden önceki 

gece çok fazla içmemesini sağlayabilir misin? Bazen gerçekten 
sınırını bilm iyor ve akşamdan kalma olmasını hiç istemem. Bi­
lirsin işte, büyük gün.”

Lanet olsun. Gerçekten de o adamla evlenecekti.
Yine sahte bir şekilde gülümsedim. “Tabii ki.”
Rahatladı. En azından onu biraz olsun rahatlatabilmiştim. 

“Teşekkür ederim, Connor. Bunun benim için anlamı çok bü­
yük.”

M utlu musun, Kırmızı?
Ona tekrar sormak istedim ama bu sefer gerçekten gözlerine 

odaklanm ak istiyordum çünkü o gözler dudaklarının anlatmayı 
reddettiği hikâyeleri anlatmanın bir yolunu bulurdu.
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Arkasını dönüp uzaklaşırken hiç düşünmeden uzanıp kolu­
nu tuttum. “Kırmızı, bekle.”

Ani hareketim karşısında kafası karışmış görünüyordu. Be­
nim de kafam karışmıştı ama onu bırakmadım. Konuşmak üze­
re ağzımı açarken parmaklarım koluna yapışmıştı.

“Ne oldu?” diye sordu.
“Lütfen yapma.”
“Lütfen ne yapmayayım?”
“Onunla evlenme.”
Duyduğu kelimeler karşısında gözleri donuklaştı. Geriye 

doğru sendeleyerek kolunu benden çekti, sanki yüzüne bir tokat 
atmışım gibi bakıyordu. Ona böyle hissettirmek istemezdim. 
Bana tamamen yabancıymışım gibi bakmasını da istemezdim 
ama bakmıştı. Çünkü ben bir yabancıydım.

Bu canımı düşündüğümden daha fazla yaktı.
Jason hoşuma gitmeyen bir ses tonuyla, “Aaliyah, hadi gi­

diyoruz,” diye seslendi. Kahretsin. Tüm ses tonlarından nefret 
ediyordum ama ona emir verirken kullandığı ses tonundan daha 
çok nefret ediyordum.

Bakışlarını benden ayırmadı, delice olmasına rağmen haklı 
isteğimden dolayı incinmiş gibi görünüyordu. Bana bakmaya 
devam ederken ona cevap verdi. “Geliyorum.”

Ve böylece gitti.
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Aaliyah’ya iş ortağımla evlenmemesini söyleyeli iki hafta 
’ olmuştu ve hâlâ bu isteğimin arkasındaydım. Düğününden bir 

gün önce Jason’ın hayal edebileceğimden daha da değersiz bir 
insan olduğunu öğrenmiştim. İçki içmesine engel olamamıştım 
çünkü evime geldiğinde çoktan sarhoştu. Gelmesi gerekenden 
beş saat sonra gelmiş ve misafir odamda uyumuştu.

Ardından sabah olunca ondan gerçekten ne kadar nefret et­
tiğimi anlamıştım.

Jason Rollsfield şüphesiz pisliğin tekiydi. Bu benim için 
yeni değildi. Yine de düğün günü uyandığımda, şerefsizliğini 
taşıdığı seviye karşısında biraz şok oldum.

Sabah erkenden bir şeylerin kırılma sesiyle uyandım. Ya­
takta doğruldum, ani gürültüden biraz afallamıştım ki o sırada 
iki ses daha duydum. Bu neredeyse kırılma sesinden daha kor­
kunçtu.

Jason, “Şşt! Onu uyandırma,” deyince evimde tam olarak 
kiminle konuştuğunu merak ettim. Ne tür bir insan kendisine 
ait olmayan bir eve başkalarını davet ederdi? Elbette Jason. Bu 
adamın Kaliforniya’ya taşınıp oradaki şubeyi yönetmeye baş­
lamasını sabırsızlıkla bekliyordum. Elbette işleri berbat ede-
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ceğinden korkuyordum ama benden mümkün olduğunca uzak 
olmasını istiyordum.

Merakla yataktan kalkıp oturma odasına gidince beni endi­
şelendiren üç şey gördüm. îlki, tutkuyla yürüttüğüm  projemin 
anlaşmasını tamamladığımda içmek için sakladığım  ve bana 
binlerce dolara mal olan son kalite viski şişemdi. M utfak tez­
gâhının üzerinde duruyordu, açılmıştı ve neredeyse boştu. İkin­
cisi, bir müşterimin mülk anlaşmasının tam am lanm ası üzerine 
bana hediye ettiği pahalı lambader yerde m ilyonlarca parçaya 
ayrılmıştı. Sonuncu ise Rose’du.

Evet, bu doğruydu. On dokuz yaşını henüz doldurm uş yeni 
stajyerim, oturma odamdaki kırık lambaderin yanında duru­
yordu. Başını kaldırıp onu fark ettiğimi anladığında, far ışığına 
yakalanmış bir geyik gibi donakaldı. Gözleri fal taşı gibi açıldı 
ve rengi soldu. Hangisinin daha hasarlı göründüğünden emin 
değildim. Onun mu, yoksa lambaderin mi? D ağınık kahverengi 
saçlan karmakarışıktı. Üzerinde Jason’ın önceki geceden kal­
ma ceketi vardı, eğer şort giyiyorsa bile görülm eyecek kadar 
kısaydı. Tek gördüğüm çıplak bacaklarıydı ve buna tanık olmak 
istemiyordum çünkü o benim stajyerimdi.

Altında bir şey olmayan stajyerimin benim çatı katım da ne 
işi vardı?

Rose harekete geçti ve her zaman çok iyi becerdiği şeyi ya­
parak saçmalamaya başladı.

“Aman Tanrım! Bay Roe, çok ama çok üzgünüm ! Lam ba­
derin parasını bir sonraki maaşımdan kesebilirsiniz. Ve şey, 
yani eğer isterseniz, çöp poşetlerini evde nereye koyduğunuzu 
söylerseniz parçaları toplayabilirim. Aman Tanrım, ne güzel bir 
eviniz var ve ve ...”

“Rose.”
Sertçe yutkunarak durdu. “Evet, Bay R oe?”
“Evimi terk et.”
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Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. “Elbette, Bay Roe.” Ön ka­
pıya doğru yürürken ona seslendim.

“Çıkmadan önce lütfen buraya gelirken üzerinde ne varsa 
onu giy. İnsanların seni yarı çıplak görmesini istemiyorum.” 

“Tamam. Tabii ki. Üzgünüm, Bay Roe. Hemen gideceğim.” 
Evime adım attığına bile inanamıyordum. Ne düşünüyordu 

ki? Hayır, asıl Jason ne düşünüyordu?
Rose sessizce evimden çıktıktan sonra Jason’a şimdiye ka­

dar karşılaştığım en büyük kötü adam oymuş gibi baktım.
Teslimiyetle ellerini havaya kaldırdı. “Hey, bana bakma. O 

bana asıldı.”
“O daha on dokuz yaşında, Jason. Ayrıca, bugün senin lanet 

düğün günün!”
“Bunu hatırlatma,” diye mırıldandı burnunun kemerini sıka­

rak. Mutfağıma gidip buzdolabımın kapısını açtı ve su şişele­
rimden birini aldı. “Kahretsin, kafam zonkluyor.”

On kişilik bir partiye yetecek kadar içtiğini düşünürsek bu 
çok da şaşırtıcı değildi.

“Ne halt edeceksin? Düğün konusunda?” diye sordum. Onun 
varlığının her zerresinden nefret ediyordum ama Aaliyah’yı da 
düşünüyordum. Bu onu mahvedecekti.

“Yani, siktir. Bilmiyorum, Connor. Dün gece ve bu sabah 
her şeyi mahvettim ama belki de bu kadardı. Belki de bu benim 
son bekârlık animdi, anlıyor musun? Aaliyah bana kancasını 
takmadan önce bunu yapmam gerekiyordu.”

Kancasını takmak mı? Aaliyah, Jason için lanet bir ödüldü. 
Kanca takılan biri varsa o da Aaliyah’ydı.

Başparmağımı çenemde gezdirip iç çektim. “Aaliyah’ya 
söylemelisin.”

“Neyi söylemeliyim?”
“Rose’u.”
Yüksek sesle güldükten sonra ofladı. “Aynen, Connor. Ger­

çekten de düğün günüme böyle başlamak isterim.”
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“Evliliğine böyle bir yalanla başlamak istemezsin.”
“Ona söylersem bir evliliğim olmaz. Benden nefret eder.” 
“Belki ama gerçeği bilmeyi hak ediyor. Bunu bir düşün, ta­

mam mı?”
“Tamam, düşüneceğim.”
“Güzel. Şimdi git bir duş al. Viski ve göt gibi kokuyorsun. 

Birazdan seni almaya geleceğim. Acele etmeliyiz.”
O banyoya doğru ilerlerken yerde duran tangayı görüp ba­

şımı iki yana salladım. Sanırım Jason o gün için gereken mavi 
şeyi bulmuştu.*

Elli dakika sonra ben de duşumu almış ve takım elbisemi 
giymiş halde Jason’ı almak için misafir odasına döndüm. Ha­
zırlandığım süre boyunca Aaliyah’yı ve Jason gibi bir pislikle 
evlenerek içine düşmek üzere olduğu boktan durumu düşün­
meden edemedim. Ondan daha iyisini hak ediyordu ve Jason’ın 
olanlan ona anlatacağından çok şüpheliydim, bu da kendimi 
bok gibi hissetmeme neden oluyordu. Çünkü o söylemezse ben 
söyleyecektim.

Bu, erkekler arasındaki bir tür kardeşlik kuralını çiğnemek 
anlamına mı geliyordu? Belki de... bundan emin olamıyordum. 
Nedense ruhumun derinliklerinde Jason’a değil, A aliyah’ya sa­
dakat duyduğumu hissediyordum.

“Jason acele et, olur mu? Artık gitmeliyiz,” diye seslendim 
odasına girerken, hâlâ duşta olduğunu düşünüyordum.

Cevap gelmeyince bir kez daha seslendim.
Tekrar ve tekrar seslendim.
Banyoya dalıp içerinin boş olduğunu görünce midem bu­

landı. Cep telefonumu çıkanp onu aradım ama açmadı. Bir kez 
daha aradım.
* Anglosakson geleneğine göre düğünlerde gelinin mavi bir eşyası olması gerektiğine 
inanılır. Bu inanışa göre mavi renk aşkı, sadakati ve saflığı temsil etmektedir, (ç.n.)
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Tekrar ve tekrar aradım.
Etrafa bakınırken komodinin üzerinde duran bir not fark ettim. 

Bunu yapamam.
Bu kızı tanımıyorum bile. Onunla evlenerek ne halt ediyo­

rum ben?
Herkese söyle.
Aaliyah ’ya  da üzgün olduğumu söyle.
-Jason

Sıkıca kavradığım mektup buruştu. Bugünün, Aaliyah’nın 
hayatının en kötü günü olacağını bilerek derin bir iç geçirdim.
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“Buna inanamıyorum,” diye fısıldadım, şok bütün benliğimi 
ele geçinnişti. “Buna inanamıyorum...”

Ah, Tanrım, bu olabilecek en kötü şeydi. H er şeyin bugün, 
hem de tam bugün başıma yıkıldığına inanam ıyordum . Gözle­
rime yaşlar dolarken telefonuma baktım. Derin b ir üzüntü his­
sediyordum. Nedenini bile açıklayamıyordum.

Düğün gününde yalnız hissetmek hiç iyi b ir şey değildi.
Nefes alamıyorum...
Nefes alamıyorum...
“Neden böyle oluyor?”diye sordum H annah’ya. Soyunma 

odamda durmuş Marie’nin gelmesini bekliyordum. H annah’nın 
yakın arkadaşım olduğunu söyleyebilmeyi isterdim am a açıkçası 
onu pek tanımıyordum. O, Marie’nin tuttuğu düğün planlayıcı- 
sıydı ve görevi şu an yaşadığım bu duygusal çöküşü önlemekti.

Gözlerimden yaşlar süzülürken gelinliğimle boy aynasının 
önünde durdum.

Yapma bunu, Aaliyah.
Ağlama. Ağlama. Ağlama...
“Aman Tanrım!” diye hıçkırarak ağlam aya başlarken  elle­

rimle yüzümü kapattım.
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“Tatlım, yapma bunu! Her şey yolunda,” dedi Hannah. 
“Nasıl ağlamayabilirim? Şu halime bak! Şişmanım!” Göbe­

ğime bakarak hıçkıra hıçkıra ağladım. Düğünden önceki gece 
bir sepet dolusu ekmek yemenin iyi bir fikir olduğunu kim dü­
şünmüştü? Dahası, benimki gibi dolgun kalçaları olan birinin 
balık model gelinlik giymesinin akıllıca bir fikir olduğunu kim 
düşünmüştü? Bunu kendime neden yapmıştım? Neden kendi 
kendimi sabote etmeyi seviyordum?

Jason haklıydı. Kıçım kocamandı.
“Şişman değilsin. Harika görünüyorsun,” dedi Hannah tek­

düze bir ses tonuyla. Hayatı boyunca pek çok geline “Şişman 
değilsin” konuşması yaptığı belliydi. Uzanıp bir mendil aldı ve 
minik minik vurarak gözlerimin altını sildi. “Şimdi ağlamayı 
kes, yoksa makyajını tazelemek zorunda kalacağız.”

Biraz burnumu çektim ve gözlerimden birkaç inatçı yaş düş­
meye devam ederken aynada kendime baktım. “Sence bu doğru 
gelinlik mi, Hannah?”

Ellerini omuzlarıma koyarak güldü. “Sanırım bu soruyu sor­
mak için biraz geç oldu.”

Başımla onayladım. “Biliyorum, sadece...”
“Gerginsin,” diye araya girdi. “Düğün günü gerginliği. Otuz 

yılı aşkın süredir bu işi yapıyorum, canım.”
“Otuz yıl mı?” Saçlarını bu kızıl tonuna boyuyor olmalıydı. 

Böyle bir iş yapıp da saçında bir tane bile beyaz tel olmamasına 
imkân yoktu. Hiçbir şey bir insanın saçlannı bir gelinzilla ka­
dar hızlı ağartamazdı.

“Evet, otuz uzun yıl. Küçük ayrıntılar eğlenceli olsa da as­
lında çok önemli değiller.”

“Değiller mi?”
“Hayır. Mesele gelinlik, düğün yemeği ya da ilk dans değil. 

Mükemmel bir fotoğrafçı ya da muhteşem bir buket de değil. 
Bunların hiçbirinin önemi yok. Önemli olan tek şey mihrapta
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hayatının aşkıyla birlikte durup ‘Evet’ demen. Önemli olan tek 
şey, ikinizin birlikte orada olmanız ve hikâyenizin açılış bölü­
münü yazmaya başlamanız.”

Tuttuğumu bile fark etmediğim nefesimi bıraktım.
Elimi avucunun içine alıp hafifçe sıktı. “Tamam m ı?” diye 

sordu.
Başımla onayladım. “Tamam.”
Kapım çaldı ve ikimiz birden dönünce Connor’m orada durdu­

ğunu gördük. Siyah smokininin içinde çok yakışıklı görünüyordu. 
Tamamen siyah giymesine sevinmiştim. Çok çekici ve şıktı.

“Connor, selam, harika görünüyorsun.” İçimi çektim, rahat­
lamıştım. “Seni burada görmek çok güzel çünkü bu, Jason’ın 
da burada olduğu anlamına geliyor, yani bu gerçekten yaşanı­
yor ve ben sebepsiz yere ağlıyordum ayrıca...” C onnor’a ba­
karken sözlerim yanda kesildi. Dudakları garip bir şekildeydi, 
daha önce onda hiç tanık olmadığım bir şey yapıyorlardı.

O ... somurtuyor muydu?
“Ne oldu?” diye sordum telaşla. “Her şey yolunda mı? Jason 

iyi mi?”
Boğazını temizleyip ellerini ceplerine soktu. H annah’ya ve 

sonra tekrar bana baktı, dudakları huzursuz bir somurtuşla aşa­
ğı kıvnlmıştı. “Özel olarak konuşabilir miyiz?”

“Ah, olamaz..” diye mınldandı Hannah başını iki yana sal­
layarak.

Bakışlanmı Hannah’ya çevirdim, daha da telaşlanmıştım. 
“Ne demek ‘Ah, olamaz’? Neler oluyor?”

Hannah hüzünle gülümseyip ellerimi sıktı. “Konuşmanız 
için sizi yalnız bırakayım.” Sanki olacakları biliyorm uş gibi, 
sanki dünyamın nasıl altüst olacağım biliyormuş gibi odadan 
çıktı.

O odadan çıktıktan sonra Connor bana bir adım  daha yak­
laştı. O yaklaştıkça kendimi daha da kötü hissettim.
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Nefes alam ıyorum ...
Nefes alam iyonun ...
“Hayır,” diye fısıldadım, bedenim titremeye başlamıştı. 

“Yani, bu çok saçma. Böyle bir şey yapmaz... Yani, yapa­
m az ...” Tamamen inkâr içinde güldüm ve ben kahkaha attıkça 
Connor yüzünü daha fazla buruşturdu. “Şu anda neden bura­
dasın?”

Başını yere eğdikten sonra yavaşça kaldırıp o mavi gözle­
riyle bana baktı. “Çok üzgünüm, Aaliyah.”

“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “Üzülme çünkü üzülecek 
bir şey yok. Demek istediğim, o beni seviyor. Biz birbirimizi 
seviyoruz. Bugün olanlar... sadece gerginlikten. Ben gergin­
dim, eminim o da gergindir, sorun değil. Biz iyiyiz.” Sertçe yut­
kundum. “Değil mi, Connor?”

“O, şe y ...” Ağzından çıkan her kelime acı doluydu. Benim 
durumu tam anlamıyla idrak etmem için söylenmesi gerekenle­
ri dile getirirken her kelimesinden suçluluk akıyordu. “Komo­
dinin üzerine bir not bırakm ış...”
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Tüm konuklar dedikodularını ve yargılayıcı yorum larını 
da yanlarına alarak dağılmıştı. Kilisede sadece A aliyah  ile ben 
kalmıştık. Herkesin defolup gittiğinden ve zavallı kızı yalnız 
bıraktığından emin olmak için hâlâ orada bekliyordum .

Mihrabın başında durmuş, güzel çiçeklerle yapılm ış kem e­
re bakarken sırtı bana dönüktü. Gelinliğinin kuyruğu arkasında 
uzanıyordu ve omuzlan öne doğru çökmüştü.

“Aaliyah,” dedim nazikçe ellerimi takım  elbisem in cepleri­
ne sokarak. “Düğün organizatörü nerede?”

“Onu gönderdim. Etrafımda insan olm asını kaldıram adım . 
Marie beni teselli etmeye çalıştı ama ona gidip oğluna bakm a­
sını söyledim.” ,

“Ah.” Vücudu biraz daha dikleşti fakat bana doğru dönme­
di. “Şoförüme seni eve bırakmasını söyleyebilirim . Ya da git­
mek istediğin başka bir yer varsa... herhangi bir y e r .. .  nereye 
gitmek istersen, seni götürebilirim.” Bir nefes aldım , ne diye­
ceğimi bilemiyordum. Mevcut durumu onun için daha iyi hale 
getirmek için söyleyebileceğim hiçbir şey yoktu.

Başını iki yana sallayıp parmaklarıyla oynam aya başladı.

150
Ninova



D O Ğ U  IŞIKLARI

“Sence o iyi midir?” Bana doğru döndü. “Böyle kaçmak hiç 
onluk değil.”

Ona doğru bir adım daha attım ama konuşmadım. Benden 
farklı bir Jason tanıyor olmalıydı. Benim tanıdığım Jason tam 
anlamıyla kaçacak bir tipti. İşler zorlaşınca ortadan kaybolur­
du. Biraz gerçek iş yapması gerektiğinde sinir krizi geçirir ve 
psikolojisini düzeltmek için kendini Bora Bora’da bulurdu. 
Dengesizliğin kelime anlamıydı ama Aaliyah nedense onu böy­
le görmüyordu. Olan şey karşısında gerçekten şok olmuş görü­
nüyordu. Diğer yandan ben? Kaçmasına şaşırmak bana gülünç 
geliyordu.

Aaliyah’yı zamanına değer biri olduğu konusunda nasıl 
ikna etmişti?

“Birbirimiz için uygunduk. Öyle olduğumuzu biliyorum. 
Bunu hissediyordum ...” Bir an için gözlerini kapayıp derin bir 
nefes aldı. “En azından hissettiğimi sanıyordum. Yani, son za­
manlarda iş yüzünden stresli olduğunu biliyorum ve...”

Dağılmasına saniyeler kalmıştı ki onu suçlamıyordum. O 
anda milyonlarca parçaya dağılmak için her türlü hakkı var­
dı. Onu oradan çıkarmak zorundaydım. O gelinlikten. Yaşadığı 
trajediden.

“Aaliyah, gitmeliyiz.”
“Telefonlarıma cevap vermiyor.” Gözleri dolmuştu ama ağ­

lamıyordu. “Belki bir kaza oldu ve bu yüzden telefonlarıma ce­
vap veremiyor. Belki ofiste bir tür kriz yaşandı ya da belki biri 
ona benim hakkımda yalan söyledi. Dün insanların konuştuğu­
nu duydum ama sadece uyduruyorlardı, Connor. Yemin ederim. 
Ama belki de onlara inanmıştır. Belki biri aklına girmiştir. Ya 
da belk i...” Bir nefes aldı. “Ya da belki herkes haklıydı. Belki 
de hayatına giren uzun kadınlar listesindeki sadece bir mad­
deydim. Belki de özel biri değildim.” Sonrasında kelimeleri 
boğuklaştı. “Ya da belki... belki... belki...”
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Öne doğru eğilip eliyle ağzını kapattığında gözyaşları ak­
maya başlamıştı. Elleriyle yüzünü örterken hıçkıra hıçkıra ağ­
lıyordu. Sonsuza dek mutlu olacağı gün, ona güç verecek bir 
aşk hikâyesi yaşamadığının ve mihrapta tek başına kaldığının 
farkındalığıyla kontrolsüzce titriyordu.

Siktir.
Bu çok garipti.
Yanma gitmek için mihraba doğru yürümeye başladım.
Adım adım ona doğru yürüdüm. Olabildiğince hızlı bir şe­

kilde ilerleyip dizleri çözülmeye başladığında yanm a ulaştım 
ve onu yakaladım. Kollarını bana doladı, onun için dikilmiş 
gibi görünen güzel beyaz gelinliği üstündeyken bana sıkıca sa­
rıldı. Yıldırım çarpmış bir tanrıça gibi görünüyordu. Bu hiç adil 
değildi. Bana kalırsa Aaliyah iyi biriydi. Bu tür boktan şeyler 
iyi insanların başına gelmemeliydi. Jason yaptığı şey yüzünden 
pisliğin tekiydi.

“Neden ona yeterli gelmedim?” diye ağladı, kalbinde his­
settiği acı varlığının her parçasından dökülürken bu kelimeleri 
defalarca tekrarladı.

Ne söyleyeceğimi ya da nasıl daha iyi hissetm esini sağla­
yacağımı bilmiyordum, bu yüzden onu kendime çekip yorgun 
bedenini kendime yasladım. Kollarımın arasında kendini kay­
bederken sessiz ve hareketsiz kaldım. Onu iyileştirm eye çalış­
madım çünkü parçalara ayrılmış birini kimse iyileştiremezdi. 
Bazen sadece enkazın ortasında dururdunuz ve yeni kırılmış 
parçalann içinde yaşamayı öğrenmeyi umut ederdiniz.

Mihrabın önünde yere oturduğumuzda, “Yanımda kalmak 
zorunda değilsin,” dedi. Uzun bir süredir, en az bir saattir ora­
daydık ama o gitmeye hazır olana kadar yanından ayrılmaya­
caktım. Daha yeni düğün gününde terk edilmişti, en azından 
onunla oturabilirdim.

152

Ninova



D O Ğ U  IŞIKLARI

“Önemli değil.”
“Hayır, önemli. Eminim yapabileceğin daha iyi, daha mü­

him şeyler vardır.”
Ağzımı açmadım. Kendini kaybolmuş, terk edilmiş ve yal­

nız hissettiği açıktı ve yerinde ben olsaydım şu an tek başıma 
olmaktan nefret ederdim. Bu yüzden onu orada öyle yalnız bı­
rakmayı kabul etmeyecektim. Bana gidebileceğimi söylediği 
her seferinde, gözlerinde kalmayı seçmem için küçük bir umut 
gördüm. O öğleden sonra sadece onu terk etmeyecek birine ih­
tiyacı vardı. Ben de kaldım.

Dizlerini büküp göğsüne çekmiş, uzaklara dalmıştı. “Düğün 
yemeği şu anda başlıyor olacaktı,” diye fısıldadı. “Her yerde 
müzik, dans ve mutluluk olacaktı...” Gözleri kan çanağına 
dönmüştü ve yanaklarında rimel izleri vardı.

Cevap vermedim.
Ayağa fırladı. “Sanırım gideceğim.”
“G itm ek mi? Nereye gideceksin?”
“Düğün yem eğine.”
“N e?”
Başını yukarı aşağı salladı, belli ki şoktaydı çünkü delice 

konuşuyordu. “Evet, bilirsin... sadece kontrol etmek için.” 
“N e? Hayır. Bu delilik.”
“Evet, öyle. Beni oraya götürebilir misin?”
“Pardon? Hayır,” dedim kesin bir dille. “Tabii ki seni oraya 

götürm eyeceğim .”
“A m a beni gitmek istediğim her yere götürebileceğini söy­

lemiştin. Götüreceğine söz vermiştin.”
K adınlar ve onların kusursuz hafızaları.
“Bunun sağlıklı bir seçim olduğunu sanmıyorum...”
“A m a yine de bir seçim yapıyorum ve eminim burada otur­

maktan bıkmışsmdır, o yüzden oraya gitmeliyiz.”
“O lm az.”
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“Olur.”
“Mümkün değil.”
“Connor.”
“Ne?”
Gözlerine ve çökük omuzlarına baktım, bana Sarah McLa- 

chlan şarkılarının eşlik ettiği köpek sahiplenme reklamlarında­
ki yavrular gibi bakıyordu. “Lütfen?”

Tanrı aşkına.
“Peki, tamam. Git üzerini değiştir.”
Gelinliğinin aşırı uzun kuyruğunu kollarının arasına alıp 

son sürat ilerlemeye başladı. “Hayır, zamanımız yok. Hadi gi­
delim.”
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Güllerle dolu altın renkli vazolardan dans pistini aydınlat­
mak için kullanılan projektörlere kadar her şey mükemmeldi. 
Masa ve sandalyeler göz kamaştırıcıydı, tatlı masasında en sev­
diğim şeylerin hepsi vardı.

Kekler.
Kurabiyeler.
Limonlu barlar.
Nefesimi kesen bir pasta. Kat kat şeker hamurunun üzerin­

de salınan altın kurdeleler, harika bir kremayla yazılmış J ve A 
harfleri. Bir kat kırmızı kadife kek, diğer kat bitter çikolatalı 
kektendi. En sevdiklerimiz...

Her şey mükemmeldi fakat sonsuza dek sürecek bir aşk 
hikâyesi için düzenlenmiş düğün yemeği çalışanlar tarafından 
kaldırılıyordu. Bundan sonra nasıl iyi olacaktım?

Kapının önünde donup kalarak dekoru götüren çalışanlara 
bakarken Connor da yanımdaydı. İki kişi yirmi kiloluk şaheseri 
özensiz hareketlerle tekerlekleri sallanan bir arabaya yerleştir­
mek üzereyken göğsüm sıkıştı. Muhtemelen pastayı arka odaya 
götürdükleri gibi birer çatal kapacak ve hayvanlar gibi yumu­
lacaklardı.
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“Durun! Hayır!” diye bağırarak peşim den gelen uzun kuy­
ruğumla salonun içine koştum. “Ona dokunm ayın!”

Kısılmış gözlerle bana döndüler. Ergen gibi görünüyorlardı, 
böyle görkemli bir pastayı taşımak için belli ki çok gençlerdi. 
“Ah... ne?” diye mırıldandı biri.

“O pastaya dokunmayın dedim!” M uhtem elen gözlerimde 
çılgın bir ifade vardı çünkü kalbim tamamen çılgına dönmüş­
tü. “Kaldırmayın.” Yemek şirketinden diğer çalışanlara dönüp 
dekoru bozmamalarını emrettim. D J’e ekipm anlarının fişlerini 
çekmeyi bırakması için bağırdım. Barmenden her şeyi silmeyi 
kesmesini istedim.

Mükemmel salonun biraz daha öyle kalmasını istiyordum.
“Aaliyah...” Connor’ın sesi alçak ve hüzünlüydü.
Sesi duyunca irkildim. Dünyanın en mutlu adam ının üzgün 

görünmesi endişe vericiydi.
“Connor, durdur onları. Lütfen. Durdur onları. D urdur onla­

rı,” diye yalvardım, sanki tek müttefikim oymuş gibi ona bak­
tım.

“İşlerini yapmak zorundalar...”
Derin bir nefes aldım ve gözyaşlarını dökülm eye başlarken 

sertçe yutkundum. “Sadece biraz daha zamana ihtiyacım  var.”
Gözlerini kıstı. Beni anlamıyordu. M antıksız duygularımın 

kaynağını bilmiyordu. Connor’ın anlamadığı bir şey varsa o da 
başkalarının duygularıydı. Hiçbir ilişkisini duygulara tanık ola­
cak kadar uzun süre devam ettirmemişti.

“Mantıksız davranıyorsun,” dedi bana. Kabaca değil, objek­
tif bir tavırla. Görünüşe göre, Connor’da tek bir nezaketsizlik 
hücresi yoktu.

“Biliyorum ama lütfen.”
Ensesini ovuşturdu ve ekibe dönerken omuzları yenilgiyle 

düştü. “Her şeyi olduğu gibi bırakın,” dedi onlara.
“Ama efendim, emirlerimiz...”
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Connor hem en, “Her şeyin parası ödendi,” dedi. “Salon, za­
man, hizm etleriniz. Yani en azından gelinin kutlamalara katıl­
masına izin verebilirsiniz.”

“A m a... o, gelin değil,” dedi bir başkası. “Düğün iptal edildi.”
O, gelin değil...
Bunları işitene kadar kelimelerin canımı yakabileceğini bil­

mezdim.
Connor bunu diyen kişiye ters bir bakış attıktan sonra göz­

lerini kıstı. Elini arka cebine atıp cüzdanını çıkardı. “Düğün 
yemeği hizmetlerinize devam etmeniz için her birinize üç yüz 
dolar ödeyeceğim .”

O öğleden sonra ilk kez suçluluk içime işledi. “Hayır. Üzgü­
nüm, Connor, g idebiliriz...”

Tek elini kaldırıp beni susturdu ve diğer eliyle parayı çıkardı.
Çalışanlar birbirleriyle bakıştıktan sonra omuzlarını silke­

rek C onnor’a doğru ilerlediler ve sahte bir gelinin ruhsal çö­
küntü yaşam asına engel olmaları karşılığında ödemelerini al­
maya başladılar.

Ya da sahte bir gelinin ruhsal çöküntü yaşamasına yardımcı 
olmaları karşılığında.

Çünkü yaptığım şeyin akla uygun hiçbir yanı yoktu.
DJ çalmaya başlayınca dans pistinin ortasına ilerledim. 

Işıklar yandı ve ben ellerimden kaçırdığım hayata bakarak ileri 
geri sallanmaya başladım. Sonra yavaş bir şarkı başlayınca tüm 
duygular aynı anda üzerime hücum etti. Dizlerim çözülmeye ve 
gözlerim dolmaya başladı. Düşüp yere çarpacağım anda Con­
nor beni tutunca şaşırdım.

Beni yukarı çekip kollarının arasına aldı. Benimle birlikte 
ileri geri sallanıyordu şimdi. “Tuttum seni, Kırmızı. Tuttum 
seni.”

Ben düşerken yakalamak için oradaydı.
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“Sana verdiğim sözü tutmadım,” dedim. İleri geri sallanır­
ken yorgun başımı omzuna yasladım.

“Ne sözü?”
“Benimle dans etmeyen bir adama asla âşık olm am am  ge­

rektiğini söylemiştin. O bunu asla yapm azdı,” diye fısıldadım 
omzuna doğru ağlayarak. “Benimle asla dans etm ezdi.”

“O zaman neden onu seçtin?”
Burnumu çektim fakat cevap vermedim çünkü yanıtım  yüz- 

leşemeyeceğim kadar acınası geliyordu.
Çünkü yalnızdım ve yalnız kalmaktan, kısa hayatım ın geri 

kalanını yalnız geçirmekten korkuyordum.
“Birbirimizi son gördüğümüzde neden öyle dedin? Neden 

bana onunla evlenmememi söyledin? Onun için yeterince iyi 
olmadığımı mı düşündün?”

Şaşkın bir ifadeyle tek kaşını kaldırıp başını salladı. “Hayır. 
Tabii ki öyle düşünmedim. Sadece onun senin için yeterince iyi 
olmadığını biliyordum.”

Dediklerine inanmak istiyordum ama yine de zordu.
Ekip bizi dışan atana kadar öylece dans ettik.
“Seni nereye götürmemi istersin?” diye sordu Connor. 
“Bilmiyorum. Gidecek hiçbir yerim yok. Jason’ın çatı katı­

na gidemem. Orası benim değil. Onun evi. Benim kim sem yok, 
hiç kimsem yok... Gidecek hiçbir yerim yok v e .. .”

“Bu gece benimle kalacaksın,” dedi göğsümde kabaran pa­
niği yatıştırarak. “Benimle kalacaksın.”
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A aliyah’ya boş odalarımdan birini gösterip üstünü değiş­
tirmesi için kıyafetler verdim. Bana sessizce teşekkür ettikten 
sonra odaya girip kapıyı arkasından kapattı.

Bu gece ihtiyacı olan bir şey varsa o da dinlenmekti.
Ofisime geri döndüm. Yorgunluktan ölüyordum ama muhte­

melen yakın zamanda uyuyamayacağımı da biliyordum. Bu ne­
denle en iyi yaptığım şeye koyuldum, kendimi işe verecektim.

Gece saat bir civarında telefonuma bildirim geldi.

Jaso n : Selam. Her şey yolunda gitti mi?

H er şey yolunda gitti mi?
Bu ne cüretti? O gün ona milyonlarca mesaj göndermiş, mil­

yarlarca kez aramış ve cevap vermesi için yalvaran trilyonlarca 
sesli mesaj bırakmıştım. En azından Aaliyah’yı araması için. 
Erkek olup yarattığı büyük fırtınanın hesabını vermesi için. 
Mahvettiği kırık kalple yüzleşmesi için. Neredeyse yirmi saat 
boyunca çıtını çıkarmamıştı ve cevap verdiğinde de tek söyle­
diği buydu.

H er şey yolunda gitti mi?
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Jason: Aaliyah iyi mi?

Bu adam ciddi olamazdı.
Aaliyah’nın iyi olmanın yakınından geçebileceği herhangi 

bir senaryo olduğunu düşünecek kadar aptal olamazdı.
Ona küfretmek istiyordum. O zavallı kıza yaptığı şeylerin 

kabul edilebilir olduğunu düşündüğü için onu parçalam ak is­
tiyordum. Elbette Aaliyah berbat haldeydi ama bunun nede­
ni o pisliği gerçekten önemsiyor olmasıydı. Aaliyah, Jason’a 
gerçekten değer verdiğini bakışlarından gördüğüm ilk kadındı. 
Ayrıca tamamen yıkılmadığı zamanlarda nazik ve zarifti, hem 
içi hem dışı güzeldi. Saf bir kalbi vardı ve Jason bunu yok etme 
ihtiyacı hissetmişti.

Bir kâğıda karaladığı birkaç kelimeden başka bir şey söyle­
meden ortadan kaybolmuş, pisliğini ve hatalarını temizlemeyi 
bana bırakmıştı. Sanki gitmek onun için yapması en kolay şey­
miş gibi gitmişti.

Bu yüzden de onu görmezden geldim. M esajlarını görmez­
den geldim, sahte endişesini görmezden geldim ve içten içe 
karmanın yaptıklarını ona ödetmesini umdum.

Yatağa gitmek için yerimden kalktığımda misafir odasından 
gelen burun çekme seslerini duyup şaşırdım. Hâlâ uyanıktı ve 
belli ki ağlıyordu. Hiç düşünmeden oraya gidip kapıyı çaldım. 
Kapıyı açtığında kamıma yumruk yemiş gibi hissettim. Bitkin 
görünüyordu. Yıkılmıştı.

“Özür dilerim, çok mu gürültü yaptım?” diye sordu.
“Hayır, hayır. Öyle değil.” Kaşlarımı çatıp kollarımı kavuş­

turdum. “Sana önemli olduğunu söylemek istedim sadece.”
“Efendim?”
“Sen önemlisin. Sana varlığının bir değeri yokmuş gibi his­

settiren herkese rağmen bunu bilmeni istiyorum. Sen içinde ya­
şadığın için bu dünya daha iyi.”
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A lçak sesle kıkırdadı. “Kendimi önemsiz hissettiğimi nere­
den anladın?”

“Çünkü seninle çok az zaman geçirmiş olsam da her şeyi 
derinden önemsediğini ve hissettiğini biliyorum.”

Kapı çerçevesine yaslandı. “Sana bir sır verebilir miyim?”
“Evet.”
“Ölm eden önce ruh eşimi ya da ailemi asla bulamayacağım­

dan korkuyorum. Son günüme kadar hep yalnız kalacağımdan 
korkuyorum .”

“Bu doğru değil. Sen başroldeki kadınsın.”
“Ya kahramanı bulamazsam?”
“Sorun değil. Sanılanın aksine, başka biri olmadan da son­

suza dek mutlu bir hayat yaşayabilirsin. Bu gece uyu,” diye 
emrettim başımı sallayarak.

“Denerim .”
“Bu gece uyu,” diye tekrarlayıp yanaklanndan süzülen bir­

kaç damla gözyaşını başparmağımla sildim.
“Uyuyacağım .”
“Yalan söylüyorsun.”
“Yalan söylüyorum.”
“Seninle oturmamı ister misin? Böylece yalnız hissetmez­

sin?”
Dudakları bir an için aralandıktan sonra başını iki yana sal­

ladı. “Hayır. Senden bunu isteyemem. İyiyim. Gerçekten, sorun 
yok.”

Bu, kalmama ihtiyacı olduğuna beni ikna etmek için yeter- 
liydi. Yalnızlıktan ödü kopuyordu. Bu korkunun onu nasıl da 
yiyip bitirdiğini bu gece görmüştüm. Onu bu ruh halinde yalnız 
bırakmayı kabul edemezdim.

Odaya girip masanın önündeki sandalyeye oturdum. O da 
yatağa geçti ve bu küçük jestim için bana sessizce teşekkür etti. 
Çektiği acıyı dindiremezdim ama bunu yapabilirdim. Aklından
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geçen çılgın düşüncelere engel olamazdım. H issettik lerinin  tek 
bir zerresini bile anlayamazdım.

Ben de terk edilmiş ve yapayalnız bırakılmış bir kadın için 
yapabileceğim tek şeyi yaptım. Kaldım.
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Perdelerin arasından yatak odasına süzülen gün ışığı yanak­
larıma vurunca homurdandım. Henüz gözlerimi açmamıştım, 
beynimin zonklaması midemi bulandırıyordu. Başım o ka­
dar dönüyordu ki kafamı vücudumdan koparmak istiyordum. 
Güneş ışığının bu berbat hissi daha da şiddetlendireceğinden 
emindim.

Geceleri her zaman fişe taktığım ve komodinin üzerine bırak­
tığım telefonumu bulmak için sağıma uzandım ancak elim ma­
saya dokunmak yerine doğrudan aşağı düşünce nefesim kesildi.

Gözlerimi açarak doğruldum ve kendi yatağımda olmadığı­
mı fark ettiğimde anlık bir panik yaşadım. Panik bütün bedeni­
mi ele geçirirken tüylerim diken diken oldu. Neredeydim ben? 
Ve kimin yatağında yatıyordum?

Sonra yaşanan her şey bir anda aklıma geldi. Düğün. Bir 
gece öncesi. Connor.

Onun bol tişörtü ve gri eşofmanı içindeydim, bu da paniği­
min yeni seviyelere fırlamasına neden oldu. Bir önceki geceyi, 
ilişkimin bitişini, ardından gelen çöküşü ve Connor’ı hatırla­
maya başladım.
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Yatağın diğer tarafına, komodinin bulunduğu yere baktım. 
Üzerinde bir bardak su ve bir kâğıt parçası duruyordu.

Yatakta dönerek diğer uca gidip kâğıt parçasını aldım.

Kırmızı,
İyisin.
-Kaptan

Aynaya bakma hatasına düşerek orada kırık bir kalp ve da­
ğılmış bir göz makyajı gördüm. Akmış eyeliner ve rimelimle 
rakuna benziyordum.

Daire domuz pastırması kokuyordu, bu da C onnor’ın uya­
nık olduğu ve bir şeyler yaptığı anlamına geliyordu. Yavaş 
hareketlerle yatak odasından çıkınca kocaman, açık bir alanla 
karşılaştım. Çatı katının geniş, modern ve bolca ışık alan bir 
tasarımı vardı. Beni uyandıran güneş ışığı zem inden tavana 
uzanan pencerelerden girerek her yanı kaplıyordu.

“Selam,” diye mırıldandım Connor’a. Sırtı bana dönüktü ve 
mutfakta durmuş, ocakta bir şeyler karıştırıyordu.

Bir bulaşık havlusu attığı omzunun üzerinden bakarak hafif­
çe gülümsedi. “Günaydın, gün ışığı.”

Ne kadar ironik bir sözdü. Ruh halim hiç de ışık saçmıyor­
du.

Ocağa dönüp altını kapadıktan sonra bana doğru yürüdü. 
Ben çoktan mutfak adasının önündeki bir tabureye çökm üş, ba­
şımı tam bir yenilgi içinde tezgâha doğru eğmiştim.

“Uyandığında yanında olmadığım için üzgünüm . Kıpırdan­
dığını görünce uyanmak üzere olduğunu düşündüm  o yüzden 
kalkıp kahvaltı hazırlamaya karar verdim.”

“Gerçekten bütün gece yanımda mı kaldın?”
“Evet, elbette.”
Bu hareketine hissettiğim sıcaklık ruhumun en hüzünlü kı­
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sımlarına bile işledi. “Teşekkür ederim, Connor. Her şey için 
özür dilerim. Artık yakandan düşeceğim. Sana yük olduğumu 
biliyorum ama artık olmayacağım.”

Sanki gitmekle ilgili söylediklerimi duymamış gibi, “Mısır 
lapam nasıl seversin?” dedi.

“Neyi?”
“Mısır lapanı diyorum, nasıl seversin? Pastırma da yaptım, 

biraz da çırpılmış yumurta var.”
“Mısır lapasının ne olduğunu bile bilmiyorum.”
Yüzündeki şaşkınlık ve incinmişlik neredeyse gülmeme ne­

den olacaktı. Eğer hem fiziksel hem de duygusal olarak bitik 
hissetmeseydim kahkaha atabilirdim.

“Mısır lapası dünyadaki en iyi kahvaltıdır. Güneye özgü 
olabilir ancak güneye özgü en iyi şeylerden biridir. Normalde 
peynirli yaparım ama peynirim bitmiş. Ama üzerine biraz şeker 
eklersen enfes olur!” Parmak uçlarını birleştirip öptü.

“Gerçekten aç değilim,” dedim, midem hâlâ çalkalanıyordu.
“Biliyorum, tam da bu yüzden yemek yemen gerekiyor,” 

diye açıkladı dolabından bir tabak alarak.
Başımı iki yana salladım. “Hayır, gerçekten, Connor. Sade­

ce eve gitmem gerekiyor. Kendimi...”
Nasıl hissediyordum? Berbat.
Üzgün.
Kırgın.
Özgür?
Bekle, hayır. Bu olamazdı.
Bana baktı ve dudakları üzgün bir somurtuşla aşağı kıvrıldı. 

Benim için üzülüyordu. Onu suçlayamazdım. Ben de kendim 
için üzülüyordum.

“Yemek istemediğine emin misin? Birkaç eşofman daha 
çıkardım, yani istersen duş alıp üstünü değiştirebilirsin. Hem 
belki duştan sonra bir şeyler yemek istersin.”
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Hafifçe gülümsedim. “Olur, teşekkürler. Sonrasında seni 
meşgul etmeyeceğim.”

“Acele etmene gerek yok, Kırmızı. G erçekten.” Connor bi­
tik görünüşümden rahatsız olmamış gibiydi. Her zamanki gibi 
başı dik ve sakin duruyordu. “Cep telefonun yatak odasındaki 
şifoniyerin üzerinde, şarjı dolu. İstediğin kadar kalabilirsin, ha­
zır olduğunda şoförüm seni istediğin yere götürecek.” 

“Teşekkür ederim.”
“Her zaman.”
Sandalyeden kalkıp yatak odasına doğru ilerlemeye başla­

dım. Sonra durdum ve dönüp Connor’a baktım.
“Connor, bekle.” Omzunun üzerinden bana doğru bakınca 

sertçe yutkundum. “Sana bunu sormaya hakkım olmadığını bi­
liyorum ama aklıma gelip duruyor ve sana sormadan bu düşün­
ceden kurtulabileceğimden emin değilim .. .”

Sessizce durup bekledi.
Altdudağımı ısırdım. “Bildiğin başka bir kadın var mıydı? 

Jason başka biriyle görüşüyor muydu?”
Dudaklarının kenan seğirdi ve ellerini eşofmanının ceple­

rine soktu.
Sessizliği bana cevap oldu.
“Onu tanıyor muydun?” diye sordum.
“Yapma bunu, Aaliyah,” diye fısıldadı.
“Neyi yapmayayım?”
“Kendine gerekenden daha fazla acı çektirm e.”
Sözleri beni yaralamıştı fakat aslında benim hatamdı. Ja- 

son’ın kim olduğunu en başından beri biliyordum yine de ken­
dimi kaptınp ona âşık olmuştum. Bir karınca olduğumu bile 
bile onun örümcek ağına girmiştim.

“Herkes bana hep bir şekilde söyledi. Katıldığımız tüm o 
sosyal etkinliklerde hep Jason’ın eskiden nasıl bir adam oldu­
ğunu ima ederlerdi.”
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Hepsi haklıydı. Ben Jason’ın yolunun kesiştiği kadınlardan 
biriydim sadece. Yanılmalarını o kadar çaresizce istemiştim ki. 
Onlara yanıldıklarını, kendimeyse yeterli olduğumu kanıtla­
mak istemiştim. Şimdi hepsi malikânelerinden bana gülüyor, 
Ben sana demiştim, diye düşünüyordu.

Başımı kaldırıp Connor’a baktım.
O hariç.
Gözleri üzerimdeydi ve o kadar da sessiz değildi. Burada 

ses tonundan değil, duruşundan bahsediyordum. Omuzlan çök­
müştü ve dudakları hafifçe hareket ediyordu. Kollannı kavuş­
turmuş, başını hafifçe sola yatırmıştı. Mavi gözleri akşam ka­
ranlığındaki okyanus kadar sakin görünüyordu.

Vücut dilinde “Sana söylemiştim” diyen hiçbir şey yoktu. 
Connor, Jason’ı sevme aptallığına düşmeme gülmüyordu. Tav­
rındaki hiçbir şey bana aptal olduğumu söylemiyordu.

Gözlerinde yalnızca keder vardı.
Benim için üzülüyordu.
Bakışlarımı ondan ayırmak zorunda kaldım çünkü benim 

için duyduğu üzüntü kalbimin daha fazla acımasına neden olu­
yordu. Uzun, sıcak bir duş almaya gittim ve gözyaşlarını vücu­
duma çarpan su damlacıklarına karışırken hüznü memnuniyet­
le karşıladım. Onunla savaşmaya çalışmadım. Ondan kaçmaya 
çalışmadım. Canımın yanmaması için kendimi teskin etmedim. 
Hayır, acının kalbime işlemesine, alevlenmesine izin verdim.
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Aşık olan ilk kişinin kim olduğunu hep m erak etm iştim .
Bunun ne olduğunu hemen anlamış mıydı, yoksa midesinde 

feci bir yanma mı hissetmişti? Mutlu olmuş m uydu? Üzülmüş 
müydü? Aşkı karşılıklı mıydı, yoksa platonik m iydi? Onu bul­
ması ne kadar sürmüştü? Âşık olmak için kaç gün, ay ve yıl 
beklemişti?

Korkmuş muydu?
Önce o mu konuşmuştu, yoksa ötekinin konuşm asını mı 

beklemişti?
En sevdiğim kitapların hepsinde ilk görüşte aşk vardı. Ka­

rakterlerin gözlerinin buluştuğu anda sırılsıklam âşık oldukla­
rının anlatılmasına bayılırdım. Her zaman um utlu bir roman­
tik olsam da bunun gerçek hayatta yaşanabileceğine inanmak 
zordu, yine de bu fikri severdim. Kurgu dünyalarda bile olsa 
bunun gerçekleşebileceğini düşünmek hoşuma giderdi. Aşkın 
nasıl isterse öyle hareket ettiği fikrinden hoşlanırdım. Aşkın 
zamana, mekâna ya da kısıtlamalara inanmadan kendi hızında 
akıp gittiği düşüncesini severdim.

Bazen hoş karşılanır, bazen de karşılanmazdı am a iki türlü 
de insanları tesiri altına alırdı.
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Sonra birçok aşk değişirdi. Kırılırdı, kanardı, asla tam ola­
rak iyileşemeyecek yaralar bırakırdı. Güvensizliğe, kendinden 
şüpheye ve acıya kapı açardı. Bazen aşk hiç var olmasaydı ha­
yatın daha iyi olacağını düşünürdüm çünkü aşk olmasaydı kalp 
kırıklığı da mümkün olmazdı.

Son zam anlarda aşkı biten ilk kişinin kim olduğunu merak 
ediyordum. Bunun olacağını görmüş müydü? O noktaya yavaş 
yavaş mı gelmişti? Küçük sıkıntılarla mı başlamıştı, yoksa bir 
sabah uyandığında aşkının sona erdiğini mi fark etmişti? Yası­
nı tutmuş muydu? Kolayca vazgeçmiş miydi? Aşkının bitmesi 
için kaç gün, ay ve yıl gerekmişti?

Acaba aşkını kaybetmek, son birkaç saat içinde beni mah­
vettiği ölçüde onu da incitmiş miydi?

Connor benimle evime kadar gelmeyi teklif etti ama kabul 
etmedim. Tek istediğim bir süre yalnız kalmaktı. Araba So- 
/ /o ’daki çatı katma yanaştığında midem bulandı. Bir parçam 
aceleyle yukarı çıkmak, eşyalarımı toplamak ve görünmeden 
hızla uzaklaşm ak istiyordu. Daha büyük bir parçamsa Jason’m 
yukarıda oturduğunu ve bana son yirmi dört saatteki her şeyin 
büyük bir hata olduğunu söylemeye hazır olduğunu umuyordu.

Bana korkuya kapıldığını söylemesini ve hemen o anda be­
nimle nikâh salonuna koşup, “Evet,” demesini umuyordu.

Ne kadar da acınası bir haldeydim.
Jason yine onunla evlenmemi istese muhtemelen evet der­

dim.
Bunun gücüm ü mü, yoksa zayıflığımı mı yansıttığını bilmi­

yordum.
Beni eve götürm e nezaketi gösteren Connor’ın şoförüne, 

“Teşekkürler, Luis,” dedim.
D aha doğrusu Jason ’ın evine.
K esinlikle benim  evim değildi.
“Elbette. B ir şeye ihtiyacınız olursa, eminim Bay Roe sizi
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bugün başka bir yere götürmemde bir sakınca görm eyecektir.” 
Bana karşı çok nazikti ve bunun için m innettardım . Nezaket 
görmeye ihtiyacım vardı.

“Sanırım ihtiyacım olmayacak, teşekkür ederim .”
Bunu söyledikten sonra vedalaştık ve derin b ir nefes alarak 

binaya girdim. Ön kapıdan içeri girdiğim anda m idem  düğüm­
lendi. Resepsiyonda çalışan Katherine beni gördüğünde göz­
lerini kocaman açtı, burada yirmi yıldan uzun süredir çalışan 
yaşlıca bir kadındı. Jason’m yanma taşındığım dan beri geçen 
altı haftadır beni karşılayan bir yüzdü; tanım aktan m utlu oldu­
ğum, sevdiğim biriydi.

“Aaliyah. Merhaba, tatlım.” Hızla ayağa kalkarken gözle­
rinde derin bir üzüntü vardı. “Nasılsın?”

Zoraki bir şekilde gülümsedim. “Daha iyi günlerim  olmuştu.” 
“Tahmin edebiliyorum. Olanlar için üzgünüm  am a Bay Rol- 

lsfield burada istediğin kadar kalabileceğini bilm eni istedi.” 
Biraz doğruldum. “Jason’la konuştun m u?”
“Evet, hanımefendi.”
“Şu anda burada mı?”
“Hayır, hanımefendi. Dün yola çıkmadan önce uğrayıp bir 

şeyler aldı. Bir seyahate çıkacağını söyledi.”
“Nereye gideceğini söyledi mi?” diye sordum.
Katherine yüzünü buruşturdu. “Sanırım F ransa’ya gidece­

ğini söylemişti.”
“Balayımız.” Ya da halayımız olsaydı g ideceğim iz y e r ... 
“Bak, tatlım.” Katherine ensesini ovuşturup kaşlarını çat­

tı. “Bu sefer senin gerçekten son olacağına bahse girmiştim. 
Jason’ı pek çok farklı kadınla gördüm. Çok, çok, çok fa z la . . .” 

“Anlıyorum. Jason eskiden çok takılırm ış,” diye araya gir­
dim. “Nereye varmaya çalışıyorsun?”

“Sadece seninle farklıydı diyorum. Seninleyken farklıydı.”
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Sözlerine karşı ofladım. Söyledikleri beni pek çok açıdan 
sinirlendirmişti ancak asıl neden, Jason için farklı olmama rağ­
men beni terk etmesiydi. Kalması için yeterli gelmemiştim.

Kimseye yeterli gelmiyordum.
“Onun hayatını değiştiren kadın olmak istemiştim,” diye 

itiraf ettim. Zihnim  beni beklenmedik bir anda terk etmesini 
kabullenmekte zorlanıyordu. Daha önceki ilişkilerimde tüm 
tehlike işaretlerini görebiliyordum ama Jason beni gerçekten 
önemsiyor gibiydi. Bu sefer hazırlıksız yakalanmıştım.

“Onun hayatını değiştirdin.”
Avuç içlerimi yorgun gözlerime bastırdım. “Değiştirmedim. 

Eğer öyle olsaydı, burada hıçkırarak ağlıyor olmazdım. Haya­
tını değiştiren kadın ben olsaydım benimle birlikte mihrapta, 
‘Evet,’ derdi. Am a bunun yerine çekip gitti.”

“Bu doğru olsa bile yine de onun hayatını değiştirdin.”
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü insanlar seninle tanıştıktan sonra değişmeden dura­

mazlar, A aliyah.”
Gülümsedim ve çantamdaki anahtara uzanırken Katherine’e 

teşekkür ettim.
Arkamdan bir ses, “Aaliyah,” diye seslenince telaşla dön­

düm. Sesini duyduğum anda tanıdım ve aniden kalbim sıkış­
maya başladı.

Benim için çok şey ifade eden bir çift göze bakarken, “Ma­
rie, m erhaba,” dedim kısık sesle. “Burada ne yapıyorsun?”

“Oğlumu bulmaya çalışıyordum ama bir süre Fransa’da kü­
çük bir tatil yapacağını öğrendim.” Ellerine bakıp parmaklarıyla 
oynarken kaşlarını çattı. Başını kaldırdığında gözlerinden yaşlar 
akıyordu. “Ah, Aaliyah. Böyle olmaması gerekiyordu.” Elini ağ­
zına götürerek kontrol edilemeyen hıçkırıklara boğuldu.

İlk tepkim  ona sarılmak oldu. Lobide durmuş, düğün gü­
nümde beni terk eden adamın annesini teselli ediyordum. An-
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cak elimde değildi, birinin dağıldığını görmek bende onu teselli 
etme isteği uyandırıyordu.

“Seni seviyor, Aaliyah. Sevdiğini biliyorum ,” dedi biraz 
geri çekilerek. “Yukarıda biraz konuşabilir m iyiz?”

Bir anlığına tereddüt ettim. Jason’ın annesiyle konuşmaya 
hazır olduğumdan emin değildim. Henüz kendim le ve kalp kı­
rıklığımla yüzleşmeye bile hazır değildim.

Ben daha cevap veremeden Marie ifade edem ediklerim i an­
ladı. “Hiç sorun değil. Özür dilerim. Sana biraz zam an vere­
yim. Oğlumun sana yaptıklarından daha fazlasını hak ettiğini 
bilmeni istiyomm. Seninle tanıştığım andan itibaren özel biri 
olduğunu biliyordum.”

“Teşekkür ederim, Marie.”
“Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama sen ce ...” Burnu­

nu çekerek çantasından bir mendil çıkarıp gözlerini sildi. “Sen­
ce biz görüşmeye devam edebilir miyiz? Belki kahvelerimize 
devam edebiliriz? Kulağa bencilce geldiğini biliyorum ama 
dünyamın bir parçasıymışsın gibi hissediyorum.”

Ben de aynı şekilde hissediyordum ama onu yakın zaman­
da görme fikri biraz fazla göz korkutucuydu. “Sanırım sadece 
zamana ihtiyacım var, Marie. Dürüst olmak gerekirse, tüm bun­
larla baş etmek çok zor. Zihnim hâlâ dönüyor.”

“Anlıyorum, tatlım. Daha fazla vaktini alm ayacağım  ama 
bu dairede istediğin kadar kalabileceğini bil. Yeni bir yere ta­
şmana kadar Jason’ı buradan uzak tutacağımdan emin olabilir­
sin. Fakat umanm oğlumun sana yaptığı şeyin zalimce olduğu­
nu biliyorsundur. Seni incittiği için özür dilerim .”

Gergin bir kahkaha attım. “Benden özür dilem ene gerek 
yok, Marie. Oğlunun hatalarından sen sorumlu değilsin.”

Şimdi endişeyle kıkırdama sırası ondaydı. “Bir ebeveyne 
bunu milyonlarca kez söyleyebilirsin ama sana hiçbir seferinde 
inanmaz.” Beni kendine çekip sımsıkı sarıldığında sıcaklığına
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teslim oldum. Birinin bana sarılmasına bu kadar ihtiyacım ol­
duğunu bilmiyordum. “Hep senin gibi bir kızım olmasını dile- 
mişimdir,” diye fısıldayınca çok duygulandım.

Gitmek için arkasını döndü ve kapıyı açarken bir anlığına 
duraksayıp bana baktı. “Şunu açıklığa kavuşturalım, Aaliyah. 
İlişkinizin yıldızı hep şendin, tam tersi değil. Oğlum senin için 
asla yeterince iyi değildi. Ödül olan şendin.” Gülümsedi ve 
beni nasıl üstesinden geleceğimi bilmediğim karmaşık duygu­
larla bırakarak uzaklaştı.

Asansörle çatı katma çıktım ve içeri adımımı atar atmaz bir 
boşluk hissettim. O duvarlar arasında uzun süre yaşamamıştım 
ama bir noktada kendimi orada sonsuza dek mutlu olacağıma 
inandırmıştım. Masalsı sonlar bazen sadece kitaplarda oluyordu.

Çatı katında her şey her zaman olduğu gibiydi, sadece biraz 
farklıydı. Evdeki tüm eşyalara baktığımda eskisi gibi bir aidi­
yet hissetmiyordum. Yatak odasına girince dolaplarda Jason’ın 
bazı kıyafetlerinin olmadığını fark ettim. Beni gerçekten terk 
etmişti ve geri dönmeyecekti.

Kendimle ne yapacağımı bilmiyordum. Hayata nasıl devam 
edeceğimden emin değildim. Elimde hiçbir şey yoktu; ne ko­
cam ne işim ne de evim. Beni düğün günümüzde terk eden bir 
adamla birlikte olmak için hepsinden vazgeçmiştim.

O sabah yatağa uzandım ve aşk dışındaki her şeyi hissettim. 
O evde bulunmanın getirdiği rahatsızlıktan nefret ettim. Duvar­
ların bana oraya ait olmadığımı belli etmesinden nefret ettim. 
Her an Jason’ın gelebileceği ve bana buraya ait olmadığımı ha­
tırlatabileceği düşüncesiyle irkilmekten nefret ettim.

Bu yüzden yataktan kalkıp kendimi daha az yalnız hissetti­
ğim tek yere gittim.

Pazar sabahları ölülerle konuşurdum. Aslında ölülerle değil 
de sadece bir tanesiyle... Grant’in mezarını ziyaret etmek ve 
onunla hayat hakkında, dünyamdaki iniş çıkışlar hakkında ko­
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nuşmak bir gelenek haline gelmişti. Ona çizgi rom an okurdum 
ve birlikte güneşin doğuşunu izlerdik. O sabah onunla güneşin 
doğuşunu kaçırmıştım ama yine de beni teselli ettiğini hissedi­
yordum.

Grant’in mezar taşının önünde, bacaklarım ı büküp dizleri­
me sarılarak oturdum. Başımı kollarıma yaslam ıştım , bana hâlâ 
sevildiğimi hissettiren tek kişiye bakıyordum . O sabah hiçbir 
şey söylemedim çünkü bana cevap verm eyeceğini biliyordum 
ama zihnimde iyi olacağımı söylediğini hayal ediyordum .

Mezar taşının etrafına çeyreklikler serpiştirilm işti. H er ziya­
ret ettiğimde bir çeyreklik bırakırdım çünkü bana hep onu hatır­
latırlardı. Tanıştığımız ilk zamanlarda Grant parm aklarının ara­
sında sürekli bir çeyreklik çevirirdi. Y ıllar boyunca aklımdan 
çıkmayan tuhaf inançları ve sözleri vardı. B ir p e n i bulursan al, 
gi'm  boyu şansın açık olur. Bir çeyreklik bulursan bana ver, ben 
de sonsuza kadar şanslı olayım. Şans getiren bir çeyreklik  taşı­
madığı gün yoktu. Bu yüzden diğer tarafta da şanslı olabilmesi 
için onu ne zaman ziyaret etsem bir çeyreklik bırakırdım .

Orada oturup umutsuzluk içinde boğulurken aklım a bir baş­
ka sözü daha geldi. Yağmurdan sonra gökkuşağı gelir, Aaliyah. 
Gözyaşlarının akmasına izin ver. Önce kırıl, sonra  onar.

Kırılmıştım.
Paramparça olmuştum.
Grant’in sözlerinin yarattığı rahatlamayla gözyaşlanm ın  ak­

masına izin verdim. Grant’in beni bir şekilde gizem li ve güven­
li bir sevgiyle sarmalamayı başaran sessizliğine minnettardım .
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Şimdi yalvaracağım  kısma geçiyoruz.
Asansörle Passion Magazine ofisine çıkarken midem dü­

ğüm düğümdü. Oraya gidip saygılı bir şekilde -tamam, muhte­
melen öyle olmayacaktı- kıdemsiz editör pozisyonumu geri al­
mak için yalvaracaktım. Artık Los Angeles’a taşınmama gerek 
kalm adığına göre tekrar düzenimi kurmak için uğraşıyordum. 
Tam anlamıyla bir New Yorkluydum ve onlar hayat onlan yere 
serince ne mi yaparlardı? Gerginlikten mideleri düğüm düğüm 
olsa bile ayağa kalkıp dövüşmeye başlarlardı.

Gece asla uyumayı başaramadığım için biraz sarhoş bir hal­
de patronum  M aiv’e e-posta göndermiştim. Benimle buluşmayı 
kabul ettiğinde biraz şaşırmıştım.

Jason hâlâ beni aramamıştı.
Bunun çok da önemli olmadığını biliyordum ama neden­

se beni incitmişti. Düğün gününüzde sizi terk eden adamın en 
azından b ir özür mesajı göndereceğini düşünürdünüz. LOL.* 
Benim  hatam, uyuyakaldığım için düğünümüzü kaçırdım.

Yine de gece boyunca neden benimle iletişim kurmadığını
* İngilizcede sık kullanılan “laugh oul loud" ifadesinin kısaltmasıdır. Kişinin o duruma 
“sesli gülerek” tepki verdiğini bildirir, (ç.n.)
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düşünmüştüm. Nerede olabileceğini, ne yap ıyor o labileceği­
ni... kiminle olabileceğini düşünüp durm uştum .

Tabii ki seni aldatıyordu, Aaliyah. G eçm işten h iç ders a lm a­
dın mı? Erkekler böyle yapar. Şu haline bir bak. H ayatın ın  bir 
yılını seni terk eden bir adam için harcadın. Z am anın  geçiyor. 
Tik tak, tik tak...

“Kapa çeneni,” diye mırıldandım kendi duyarsız  beynim e. 
Düşünceler zihnimde hızlı bir şekilde dönüyor, beni her şeyin 
benim yüzümden olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. Yeterince 
iyi olmadığıma, mutlu sona layık olm adığım a, kalıcı b ir aşk 
bulmakta kötü olduğuma... gerçek bir aşk bu lm ak için zam a­
nım olmadığına.

Düşüncelerim şu anda beni kontrol ediyordu am a ben onlan 
kontrol edebilmek istiyordum. Bu bazen kendi kend im e çeneni 
kapa diye mırıldanmam anlamına gelse b ile ...

Passion'va. ön lobisine girince G reta’nın gü lüm seyen  yüzü­
nü gördüm. Ön resepsiyonda olduğu için son y ılla rda  işe geldi­
ğim her gün ilk onun yüzünü görüyordum.

“Merhaba, gün ışığı,” dedi kaşlarını çatarak. D üğüne da­
vetliydi, bu yüzden olanları bildiğinden em indim . “N asıls ın ?”

Gülümsemeye çalıştım. “Yavaş yavaş iyi o lacağ ım .”
“Ondan nefret ediyorum,” dedi Greta. “U m arım  sefil b ir ha­

yatı olur.”
Ben de onun için aynı şeyi dileyebilm eyi is te rd im ... ama 

kalbim henüz o noktada değildi. Şu anda tek  d ileğ im  beni ara- 
masıydı. Konuyu başarısız evlenme girişim im den uzaklaştırm a 
arzusuyla, “Maiv’in bugünkü ruh hali nasıl?” d iye sordum .

“Ruh hali her gün olduğuyla aynı: Şeytan M arka  G iyer 'dek i 
Miranda Priestly.” Greta kaşlannı çattı. “İşini geri a lm ak  için 
yalvanrken gönderdiğin e-postaya gerçekten elli d ö rt ünlem  
işareti mi koydun?”

“Ne? Hayır. En fazla elli iki tanedir.”
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Güldü. “ İşini M aiv’den geri isteyecek kadar cesur bir ka­
dınsın.”

“Daha çok çaresizim diyelim. Bakalım, göreceğiz.”
Greta, “Yolun açık olsun,” dedikten sonra destek ve sevgisi­

nin bir işareti olarak Açlık Oyunlarındaki Katniss gibi üç par­
mak selamı yaptı. “Şans senden yana olsun.”

M aiv’in ofisine giden uzun koridorda ilerlerken sertçe yut­
kundum. Çalışanlar bana empatiyle bakıyor ve “Kızım, sen ne 
yapıyorsun? Kaç T  diyen şaşkın bakışlar atıyordu. Hangisini 
dinleyeceğimi bilemediğim için yürümeye devam ettim.

M aiv’in ofis kapısı açıktı. Bu hiç normal değildi. Yine de 
dikkatini çekmek için kapıyı çaldım.

“M erhaba, Maiv. Şu anda müsait mi...” Başını ağır çekimde 
kaldırıp bana bakınca sözlerim yarıda kesildi. Gözleri yeşil çer­
çeveli gözlüğünün ardına gizlenmişti ve bakışlarımız buluştuğı 
sırada dudaklarını birbirine bastırıyordu.

Sonra Maiv Sun’m tarihindeki en tuhaf şey oldu: Gülüm­
sedi.

“Aaliyah, merhaba, evet. İçeri gel ve kapıyı arkandan ka­
pat.”

Zorlukla yutkundum ve gülümsemesini neye yoracağımdan 
emin olamadan söylediğini yaptım. Yıllardır bu kadın için çalı­
şıyordum ve bana gülümsediğini hiç görmemiştim.

Masasının karşısındaki koltuğa otururken kalbim hızla atı­
yordu.

Maiv mükemmel bir topuz yaptığı gri saçlannı düzelttikten 
sonra koltuğunda arkasına yaslanıp bana bakmaya devam etti. 
Masasından kalem alıp parmaklarının arasında döndürmeye 
başladı.

“Evet,” diye başladı. “Ne düğündü ama... Ya da olmayan 
düğün mü demeliyim?”

“Geldin,” diye mırıldandım.
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“Elbette geldim. Geleceğimi sana söylemiştim. Tören alanı 
çok modemdi. İyi iş çıkarmışsın, tabii düğün olmaması dışında.” 

“Ah, şey... teşekkürler?”
Başını yukarı aşağı salladı. “Sanırım işini geri istediğin için 

buradasın.”
Gerginliğimi yatıştırmaya çalıştım. Yalvarma zamanı. 

“Evet, hanımefendi. Kıdemsiz editörlüğe geri dönem esem  bile 
her pozisyonu kabul ederim ve basamakları tek tek tırm an-” 

“Connor Roe’yla bağlantın var.”
Söylediği şey beni şaşırttığı için oturduğum  yerde biraz 

daha dikleştim. “Ne?”
“Gerçekleşmeyen düğüne Connor R oe’nun da katıldığını 

fark ettim. Hepimizi mekândan kovdu.”
“Ah... evet. Pardon, bunun ne alakası var?”
“Neden bana Connor Roe’yu tanıdığını hiç söylem edin?”
Şu anda tam olarak ne oluyordu? “Şey, önemli olduğunu dü­

şünmedim. Ayrıca onu tanıyorum sayılmaz v e . . .”
“Ama düğününe geldi? Düğününe davet edilen birini nasıl 

tanımazsın?”
“Üzgünüm, Maiv. Bunun işimi geri alm am la ne ilgisi oldu­

ğunu anlamıyorum...”
“Ah, evet. Sana pozisyonunu geri teklif edeb ilirim ...” 
“Aman Tanrım!” diye haykırdım.
Sessiz olmamı işaret ederek parmağını kaldırdı. “Eğer be­

nim için bir şey yaparsan.”
“Her şeyi, Maiv. Her şeyi yaparım.”
“Güzel. Ben de bunu söylemeni um uyordum .” Masasında 

öne doğru eğildi ve kalemi bırakarak ellerini kavuşturdu. “Con­
nor Roe’yla özel bir röportaj yapmanı istiyorum.”

Nefesim boğazıma takıldı. “Pardon, ne dedin?”
“Connor Roe, New York’un en ünlü bekârı. D ünyanın değil­

se bile New York’un en zengin adamlarından biri olm a yolun­
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da ilerliyor ve bir kez bile röportaj vermedi. Sektördeki herkes 
onu kapağına koymak için fırsat kolluyor ama o tüm teklifleri 
reddediyor.”

Vay canına. Connor gerçekten bu kadar başarılı mıydı? Ja­
son’la vakit geçirdiğimizde iş dünyasından neredeyse hiç bah­
setmezdi. Yine de M aiv’e nasıl yardım edebileceğimi bilmiyor­
dum.

“Eğer röportaj yapmak istemiyorsa...”
“Kıdemli editör,” diye araya girdi.
“N e?”
“Connor R oe’nun röportaj yapmayı kabul etmesini ve eylül

sayımız için poz vermesini sağlarsan seni kıdemli editör yapa- 
...rım.

Olamaz. Kıdemli editörler her zaman en iyi projeleri alırlar­
dı. Seyahat edip dünyayı görürlerdi. Daha birkaç ay önce Abby 
bir kâşifle ilgili haber yapmak için iki aylığına İzlanda’ya git­
mişti. Hayalini kurduğum şey buydu; dünyayı görmemi, farklı 
kültürleri, farklı yaşam tarzlannı deneyimlememi, kendimin- 
kinden daha büyük hayatlara tanık olmamı sağlayacak büyük 
hikâyeler yazmak istiyordum.

“Ciddi misin?” Sanki rüyada gibiydim. “İş için seyahat edip 
önemli makaleler yazabilecek miyim?”

“Connor’ın bizimle özel bir röportaj yapmasını sağlarsan ne 
istersen yazabilirsin.” Çabucak bir elini kaldırdı. “Makul ölçü­
ler içinde tabii ki.”

“Evet, tabii.”
“Yani,” dedi gözlerini kısarak. “Bunu yapabilir misin?”
İnsanlar neden Connor’ın zihnine girmeyi bu kadar çok isti­

yordu? Maiv, Connor’a röportajı kabul ettirmem için bana yal­
varıyor gibiydi. Eh, o ne kadar yalvarabilirse o kadar.

Başımla onayladım. “Evet, elbette. Hiç sorun değil. Onu en 
kısa zam anda ikna edeceğim.”
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“Cumaya kadar.”
“Cuma mı? Yani...” Yutkundum. “Bu cuma mı? Birkaç gün 

içinde olan mı?”
“Evet.”
“Bir, iki, üç gibi.”
“Bunu yapamayacaksan...”
“Hayır! Hayır! Bunu yapabilirim. Hatta işe koyuldum  bile. 

Connor Roe’nun eylül sayısının kapağında olacağına hiç şüp­
hem yok. Evet, bu doğru çünkü o ve ben dostuz. Kanka. Amigo. 
Arkadaş. Phoebe ve Joey gibiyiz. Evet, biz buyıız. Ketçap ve 
hardal. Tom ve...”

“Aaliyah.”
“Evet?”
“Artık ofisimden çıkabilirsin.”
“Tamam. Tamam. Bana bu fırsatı verdiğin için teşekkür 

ederim, Maiv. Bu hayalimdeki pozisyon, hayalimdeki iş. İstifa 
ettikten sonra muhtemelen bunu hiç hak etmediğimi biliyorum, 
bu yüzden bunu yaptığın için çok teşekkür ederim .”

“Bunun hayalindeki iş olduğunu mu söyledin?”
“Evet, gerçekten öyle.”
“O zaman sana şunu söyleyeyim. Beş başarısız evlilikten 

sonra şunu öğrendim: Bir daha asla bir erkek için hayallerinden 
vazgeçme. Erkekler ölür, hayaller ölmez.”

“Teşekkür ederim,” dedim Maiv’in moral verici konuşması­
nı nasıl karşılayacağımı bilemeyerek. “Bir dakika, pardon, tüm 
eşlerin öldü mü?”

Omuz silkti. “Bazıları benim için öldü. Bazılarının da kaza­
ra öldüğüne eminim.”

“Bazılan mı?”
Tekrar gülümsedi ama kötü adam gibi gülümsemek için pek 

uygun bir zaman değildi. “Neden hâlâ ofisimdesin?” diye sordu. 
“Doğru, tamam, hoşça kal.”
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Kendimi havada süzülüyormuşum gibi hissederek dışarı 
çıktım. Cehennem gibi geçen haftanın ardından güneş yavaş 
yavaş bulutlu zihnimin arkasından çıkmaya çalışıyor gibiydi. 
Metroya kadar olan yolu kendi kendime mırıldanarak yürürken 
bir anlığına durdum ve gerçekler kafama dank etti.

M aiv’e C onnor’ı Passion ile özel bir röportaj yapması için 
ikna edeceğime söz vermiştim. Prensip olarak buna tamamen 
karşı gibi görünen bir adamla -bana hak ettiğimden daha fazla 
zaman ayırmış ve nezaket göstermiş bir adamla- röportaj sözü 
vermiştim.

Jason’la bağlantılı kimseyle bir daha konuşmak zorunda 
kalmamayı umuyordum ama Connor’ın yardımı olmazsa ya­
kında işsiz ve muhtemelen evsiz kalacaktım. Onun yardımıyla 
hayalimdeki pozisyona geçebilirdim.

Son zamanlarda oldukça iyi yaptığım bir şeyi yapmamın za­
manı gelmişti. Biraz daha yalvaracaktım.
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“Lütfen ağlamayı kes,” diye yalvardım R ose’a. Ofisimdey- 
dik ve tam karşımda oturuyordu. Yapmamız gereken konuşma­
dan korkuyordum ama pazartesi gelince bu rahatsız edici du­
rumun yaşanacağını ve onun ofisimde oturacağını biliyordum.

“Tamam,” diye cevap verdi ama yine de ağlam aya devam 
etti.

Tanrım, gözyaşları.
Rahatsız edici bir görüntü olduğu için benim  önüm de ağ­

lamayı kesmesini diledim. Onun için üzülm em em  gerektiğini 
biliyordum fakat ne zaman bir kadın ağlasa sadece onu teselli 
etmek istiyordum. Rose hatalı olsa da bir insandı ve hıçkınklan 
-sadece pişmanlıktan ve evimde yakalanmaktan kaynaklansalar 
bile- onun duygularının dışa vurumuydu.

Ona bir mendil uzattım.
Yüksek sesle sümkürerek burnunu tem izledi, sonra biraz 

daha burnunu çekti.
“Beni kovmak üzere olduğunuzu biliyorum , ve, ve şey ...” 

Daha fazla gözyaşı döktü. Gözümün önünde dağılırken ona acı­
dım. Yaşlı gözleri, titreyen dudakları ve anlaşılm az kelim ele­
riyle karşımda otururken oldukça acınasıydı.
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Koltuğum da biraz daha dikleştim, omuzlan öne doğru çök­
müştü ve sağ elinde bir mendil vardı.

Kendimi bir anlığına kötü hissettim ama sonra Aaliyah’yı ve 
Rose’un ona yaptıklarını düşündüğümde bu suçluluk duygusu 
hızla buharlaştı.

“Evet. Seni işten çıkarıyorum.”
“Ciddi olamazsınız.” Sesi afallamış gibiydi. “Ben buradaki 

en iyi çalışanlardan biriyim! Bu saçmalık!”
Nasıl bir anda Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’a. dönüşmüştü böyle? 

Gözümü kırptığım anda tamamen farklı bir insan olmuştu. Bü­
tün tavrı değişmişti. Utangaç, gergin bir kızdan sinirli, kibirli 
bir kişiliğe bürünmüştü.

Lanet olsun.
Damian haklıydı.
“Bunun işinle bir ilgisi yok...”
“Bunu yapamazsın!” diye azarladı Rose. “Burası için fazla 

iyiyim, bu yüzden ben istifa ediyorum. Zaten senin aptal işini 
istemiyorum. Ben seksiyim. Her yerde iş bulabilirim. En azın­
dan Jason böyle söyledi.”

Çünkü seninle yatmaya çalışıyordu.
“Bunun konuyla hiç alakası yok. Hafta sonu olanlar affedi­

lemezdi, özellikle de evime girmen.”
“Dürüst olmak gerekirse, oranın senin evin olduğunu bilmi­

yordum!” dedi sanki bu durumu daha iyi kılıyormuş gibi.
“Jason’ın evleneceğini biliyor muydun? Yoksa bu, bir gece 

önceki kutlam ada gözden kaçırdığın bir ayrıntı mıydı?”
Başını utançla yere eğdi. “Onu aslında sevmediğini söyledi.” 
“Sana ne söylediği umurumda değil, Rose. Buna kanmaman 

gerektiğini bilecek kadar büyüksün.”
“Her neyse. Bu iş benim için bitti.” Ayağa kalkıp kapıya 

doğru yürüm eye başladı.
“Rose?”
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“Evet?” diye sordu dönüp bana bakarak.
“Jason sana ne söyledi de onunla yaptığın şeyin iyi bir fikir 

olduğunu düşündün?”
“Yetenekli olduğumu düşündüğünü ve bir gün başarılı ola­

cağıma inandığını söyledi. Bana inandığını söyledi ve onun gibi 
birinin bunu benim gibi birine söylediğini hiç görm em iştim .” 

“Haksız olmayabilir ama senden istediğini elde etmek için 
de böyle söylemiş olabilir. Erkekler güvenilmezdir, Rose. Onla­
rın yalanlarına kanarak geleceğini karartmalarına izin verme.” 

“Kadınlar da güvenilmez olabilir, Bay Roe. Ne yaptığımı 
bilecek kadar büyüdüm.”

O dışan çıkarken Damian içeri giriyordu. Rose orada çalış­
maya başladığından beri ilk kez onunla konuştu.

“Güle güle, Rose,” dedi kuru bir ses tonuyla.
Rose, “Siktir git, Damian,” diye tersleyerek cevap verdi. 

Rose çıktıktan sonra Damian kapıyı arkasından kapattı.
İfadesiz bir sesle, “Çöplerin kendiliğinden dışan çıkma­

sına bayılıyorum,” dedikten sonra masamın karşısına oturdu. 
“Evet!” Ellerini kavuşturup öne doğru eğildi. “Sana söylemiş­
tim diyebileceğim noktaya geldik mi?”

“Geldik.”
“Bir gün beni dinlemeye başlayacaksın.” Elindeki portföyü 

açıp bana birkaç evrak uzattı. “Son mülkü kaybettikten sonra 
kızgın olduğunu biliyordum, o yüzden hafta sonunu keşif yapa­
rak geçirdim ve bu terk edilmiş binayı buldum. Q ueens’te. Bu­
rayı yenileyip satmakla ilgilenebileceğini düşündüm . Şu anda 
pek ilgi görmüyor. Daha fazla bilgi almak için biraz araştırdım 
ve orayı aradım. Hayalin için işe yarayabilir diye düşündüm.” 

Bana bakmam için bir bina bulmak uğruna ekstra mesai 
yaptığını, sanki çok da önemli bir şey değilmiş gibi sakince an­
latmıştı ama ben önemli olduğunu biliyordum. Dam ian insan­
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ları önemsediğini açıkça söylemezdi ancak hafta sonunu bana 
yardım etmek için harcaması beni önemsediğini gösteriyordu. 

Sırıttım. “Beni seviyorsun, değil mi?”
Gözlerini devirdi. “Tuhaflaşma.”
“Tamam, yapmayacağım. Am a...” Kocaman bir şekilde gü­

lümsemeye devam ettim. “Öyle, değil mi?”
Sandalyesinden kalktı. “Seninle konuşmam bitti.”
“Ben de seni seviyorum, Damian,” diye seslendim. Sırtı 

bana dönük olmasına rağmen gözlerini devirdiğini hissedebi­
liyordum.

“Bu arada şu terk edilen kadın ofisi aradı. Yarın seninle kısa 
bir süreliğine görüşmek istediğini söyledi. Ona muhtemelen 
vaktin olmayacağını söyledim...”

“Kırmızı mı?” diye sordum.
“Ne?”
Başımı iki yana salladım. “Yani, Aaliyah mı? O mu aradı?” 
“Evet. Mümkünse seninle konuşmak istediğini söyledi ama 

programın çok yoğun v e ...”
“Sabah dokuzdaki toplantımı iptal et. Onu tekrar ara ve uğ­

ramasından memnuniyet duyacağımı söyle.”
Damian tek kaşını kaldırdı. “Sen toplantılarını hiç iptal er­

mezsin.”
“Yarın edeceğim.”
Nedenini bilmiyordum ama Aaliyah’yı tekrar görme fikri 

bir sabah telefonundan çok daha önemli görünüyordu. Yeniden 
hayatıma girdiğinden beri onu düşünmeyi bırakmamıştım. İyi 
olup olmadığını merak etmekten kendimi alamıyordum.
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Geceyi Connor hakkında araştırma yaparak geçird im  ve 
bulduklarım karşısında şaşkına döndüm. Bu kadar güçlü  oldu­
ğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Kendine sıfırdan b ir im paratorluk 
kurmakla kalmamış, bu başarıdan elde ettiği kazançları toplu­
ma on katı olarak geri vermeyi de ihmal etm em işti. H iç röportaj 
yapmadığı için kişisel bilgilerine ulaşmak zordu.

Okuduklarımdan anladığım kadarıyla ahlaki değerlerine 
bağlı, dik duruşlu bir adamdı. Bu da birkaç yıl önceki haliyle 
örtüşüyordu. Topluma katkıda bulunmak öncelik leri arasında 
üst sıralarda görünüyordu ve bu ilgimi çekm işti. Ja so n ’ın, iş 
ortağı gibi topluma katkıda bulunmaya pek gönlü yoktu . Gerçi 
bunun nedeni Jason’ın ayrıcalıklı bir hayat sürdürm üş olm a­
sı olabilirdi. Konu maddiyat olduğunda hayatında b ir gün bile 
zorlanmamıştı. Okuduklarıma göre, Connor banka hesabına gi­
ren her kuruş için dişiyle tırnağıyla m ücadele etm ek zorunda 
kalmıştı.

Ertesi sabah kendimi Roe Genel M erkezi’nin önünde bul­
duğumda içim içime sığmıyordu. Elimde bir buket vard ı, özel 
bir röportaj vermesi için yalvarmak üzere olduğunuz kişiye ne
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götürülürdü ki? Elbette kırmızı ve beyaz güller. Kolumun altın­
daki çikolata paketi de çiçekleri beğenmezse yedek plan olarak 
devreye girecekti.

C onnor’m ofisini arayıp onunla görüşüp görüşemeyeceği- 
mi sorduktan sonra, bana bu kadar hızlı zaman ayırmasına şa­
şırmıştım. Okuduklarıma göre oldukça meşgul bir adamdı ve 
son birkaç gündür zamanını fazlasıyla çaldığımdan hiç şüphem 
yoktu.

Asansörle C onnor’m ofisine çıkarken zihnim aşırı düşünme 
modundaydı. Kapıdan içeri girdiğim anda resepsiyon görevlisi 
elimdeki çiçek ve çikolata kutusunu görünce bana deliymişim 
gibi baktı.

“M erhaba, size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu.
“C onnor’ı görmeye gelmiştim.”
“Siz Aaliyah mısınız?”
“Evet. Burada mı beklemeli...” Sözümü tamamlayamadan 

Connor’ın ve çalışanlarının ofisine açılan kapı aralandı. Uzun 
boylu, kasvetli görünüşlü bir adam bana bakıyordu. Simsiyah 
takım elbisesi kömür karası gözleriyle uyumluydu. Yapılıydı, 
kollan gömleğinin kumaşını kasıyordu ve kulaklanndaki koyu 
renk küpeler görünümünü tamamlıyordu. Bir bakışta hayatınızı 
sona erdirebilecek tarzda, asla kızdırmak istemeyeceğiniz biriy­
di. Connor’ın neşe dolu, misafirperver havasının tam zıttıydı.

Bana doğru dönüp bakınca tüylerim diken diken oldu, öyle 
ki çikolata kutusunu neredeyse yere düşürecektim.

“Aaliyah?” diye sordu kara gözlerini bana dikerek.
“Ah, evet?” dedim sanki söylediğim şeyden emin değilmi­

şim gibi.
“C onnor’la görüşmek için mi buradasın?”
“Evet?” dedim  tekrar soru sorarmış gibi.
Bir kez başıyla onayladı. “Beni takip et.”
Bu adam ın beni öldürmeyeceğinden emin olmak için resep­
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siyon görevlisine baktım ama o çoktan başka bir iş yapmaya 
başlamıştı. Koridor boyunca yürürken midem hâlâ düğüm dü­
ğümdü. Elinde bir buketle koridorda yürüyen bir pislik gibi his­
sediyordum. Hangi aklı başında kadın yetişkin bir adam a buket 
getirirdi ki?

Çaresiz bir kadın sanırım.
Bir ofis kapısının önünde durduk ve adam kapıyı iki kez çal­

dıktan sonra içeri girmesi söylendi.
Ciddi adam kapıyı açtıktan sonra başıyla bana doğru işaret 

etti. “Aaliyah geldi.” Hemen karşıda duran Connor hızla ayağa 
kalktı. Açık mavi bir gömlekle lacivert bir pantolon giymişti 
ve alışveriş alışkanlıkları Jason’ınkine benziyorsa muhtemelen 
bütün gardırobumdan daha pahalı olan bir kemer takmıştı.

Bana eşlik eden adama başıyla işaret ederek, “Teşekkürler, 
Damian. Kapıyı arkandan kapatabilirsin,” dedi Connor. “Aali­
yah, içeri gel, otur.” Ben koltuğa doğru yürürken Connor elini 
üst bacağına vurdu. “Bekle, Damian, az kalsın unutuyordum .”

Damian ruhsuz bir sesle, “Lütfen bunu şimdi yapm a,” dedi.
“Hadi ama, günlük şakalaşmamızdan kaçam ayız,” diye ısrar 

etti Connor.
“Bu günlük şakalaşmamız falan değil. Sadece senin aptalca 

davranışların.”
Aralarında farklı türden bir patron-çalışan ilişkisi olmalıydı. 

Maiv’le böyle konuşsam, ertesi hafta cenazeme katılıyor olurdum. 
Ölüm nedenim de kıçıma topuklu ayakkabı saplanması olurdu.

Connor masasının etrafında dönüp ahşabın kenarına oturdu. 
Kollarını kavuştururken dudaklarında hınzır bir gülüm sem e be­
lirdi. “Ketçap neden kızarmış?”

Damian abartılı bir şekilde iç geçirdi. “Bilm iyorum . Neden, 
Connor?”

Connor çocukça kıkırdadı ve gururlu b ir ses tonuyla, “Ham­
burger onu sıkıştırmış,” dedi.
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Kahkahalarımı tutamadım. Hem zekice hem de klişeydi, en 
sevdiğim kombinasyondu.

“Ah, lütfen. Onu kahkahalarınla cesaretlendirme. Bu onu 
sadece daha kötü şakalar yapmaya iter,” dedi Damian monoton 
bir sesle.

Connor eliyle bana doğru işaret etti. “Hayır. Aaliyah iyi mi­
zahın ne demek olduğunu biliyor. Kabul etmelisin, Damian. Bu 
iyi bir espriydi.”

“İyiydi ama aynı esprileri yaptığını görmek beni üzüyor,” 
dedim. “Eski şakaları kullanan biri olduğunu hiç düşünmez­
dim.”

Connor tek kaşını kaldırdı. “Bu şakayı sana daha önce de mi 
yapmıştım?”

“Evet, yaklaşık iki yıl önce.”
“Yok artık ...” Ağzından bir nefes verdi. “Daha iyisini yap­

malıyım. Yine de iki yıl önce yaptığım bir espriyi hatırlaman 
dikkate değer.”

“Ne diyebilirim ki? Beni etkilemiştin,” dedim omuz silkerek.
“Siz ikiniz birbirinizi tanıyor musunuz?” diye sordu Dami­

an. Kafası karışmış görünüyordu.
“İki yıl önce Cadılar Bayramı gecesinde tesadüfen tanışmış­

tık,” dedim.
Damian biraz meraklanmış görünüyordu. Bu durum beni 

şaşırttı. Yüzünün böyle bir ifadeye bürünebileceğim bilmiyor­
dum. “Bu, Kırmızı mı?”

Ben sırıtınca Connor biraz telaşlandı. “Demek insanlara 
benden bahsettin, öyle mi?”

“Birkaç yerde,” dedi Connor sakince.
“Şaka mı yapıyorsun? O olaydan birkaç ay sonra benimle 

tanıştın. O kadının hayatını nasıl değiştirdiğini anlatıp durdun. 
Ne kadar mükemmel ve harika bir kadın olduğunu, hayatını na­
sıl değiştirdiğini anlata anlata...”
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“Tamam, Damian. Şimdi geveze biri olm aya başlam anın sı­
rası değil. İşinin başına dönebilirsin,” dedi Connor. Ardından 
Damian’ı aceleyle odadan dışan çıkardı. Kapıyı arkasından 
hızla kapatıp masasının başına döndüğünde suçüstü yakalan­
mış bir çocuk gibi görünüyordu.

“Yemin ederim, bu herif hiç konuşmaz am a tüm  düşüncele­
rini şu anda ortaya dökmeye karar verdi,” dedi başını iki yana 
sallayarak.

“Anlaşılan ben de seni etkilemişim.”
Connor gülümsedi. “Hiç şüphesiz.” Yüzünden yayılan neşe 

başını iki yana sallarken de devam etti am a sonra üzerine bir 
kasvet çöktü. “Görüşmek istediğini duyunca biraz şaşırdım .” 
Gözlerini kıstı ve birkaç saniye önceki neşesi yerini endişeye 
bıraktı. “Nasılsın?”

Neden bu som bir duygu girdabına kapılm am a yetm işti? 
Başımı iki yana sallayıp omuz silktim. “O labildiğim  kadar 

iyiyim ama burada bulunma sebebim bu değil.” B aşım ı eğip 
elimdeki hediyelere baktıktan sonra ona doğru ittim. “Bunlar 
senin için.”

Merakla tek kaşını kaldırdı. “Şey, teşekkür ederim ?” 
“Erkekler çiçek almaktan hoşlanır mı bilm iyorum  am a ben 

olsaydım çiçek almaya bayılırdım. Gülleri tercih ettim  çünkü 
ben daha çok ayçiçeği seven bir kız olsam da risksiz tercih gibi 
geldiler. Neyse, al bakalım.”

Biraz fazla sertçe ona doğru ittiğim çiçekleri elim den aldı. 
Eğilip gülleri kokladı. “Söylemeliyim ki, daha önce hiç 

kimse bana çiçek almamıştı. Bunlan koyacak bir vazom  oldu­
ğundan emin değilim.”

“Bunu hiç düşünmemiştim. Bir vazo da alm alıydım . İster­
sen aşağıya inip...” Tam ayağa kalkacağım sırada elini kaldırdı.

“Hayır, sorun değil. Asistanlarımdan birine aldırırım . N eza­
ketin için teşekkür ederim ancak bunları neden getirdiğini anla­
dığımdan emin değilim.”
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“Eh, cum artesi günü bana katlandın. Vaktini boşa harca­
mana neden olduktan sonra sana en azından bir hediye geti­
rebilirim diye düşündüm. Zamanın ne kadar önemli olduğunu 
biliyorum ve onu boşa harcamamayı alışkanlık haline getirdim. 
Zaman bir kez gitti mi bir daha geri getiremezsin, bu yüzden 
düşünüyordum d a .. .”

“A aliyah.”
“Evet?”
“Lafı geveliyorsun.”
“Biliyorum, özür dilerim.” Ellerimi bacaklarıma silmeye 

başladım çünkü endişeli olduğumda avuç içlerim terlerdi. Kol­
tuk altlarımda etkileyici ter lekeleri oluştuğuna bahse girebilir­
dim. “Yeni endişeler içindeyim.”

“Endişelenm ene gerek yok. İlk tanıştığımızdan beri birbiri­
mizin yanında hiç gergin olmadık. Şimdi de olmamalıyız.” 

Senin için söylemesi kolay, çılgınca bir istekte bulunmak 
üzere olan sen değilsin.

Konuşmaya devam  etti. “Açıkçası bana bir şey getirmene 
gerek yoktu. Benim  için hiç zaman kaybı olmadın.”

Ne kadar yıkıldığımı bildiği için bana çok nazik davranı­
yordu. Connor bu gerçeği yüzüme vuracak bir tip değildi ve 
buna minnettardım. Birkaç dakika boyunca birbirimize gülüm­
seyerek durduk ve muhtemelen sıradaki kelimeleri ağzımdan 
çıkarmaya çalışırken bir aptal gibi gülümsüyordum.

“Tamam, buraya hediyelerle gelmemin tek nedeni bu değil,” 
diye itiraf ettim. “Tanrım, burası biraz sıcak mı?” Bluzumun 
üstünü çekiştirm eye başladım, gerginliğimi bastırmaya çalışı­
yordum.

Connor tek kaşını kaldırdı. “Klima açık.” Telefonuna uzanıp dur­
du. “Yine de asistanımı arayıp sana su getirmesini isteyebilirim.” 

“Hayır, hayır. Sorun yok. Sadece bir sinir krizinin eşiğinde­
yim, önemli bir şey değil. Bu da beni seninle konuşmak iste-
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diğim konuya getiriyor. Ya da daha çok sana sorm am  gereken 
şeye.”

“Öyle mi?”
Ellerimi kavuşturup kucağıma koydum. “Seninle röportaj 

yapabileceğimi umuyordum.”
Bakışları merakla doldu. “Benimle röportaj mı yapmak is­

tiyorsun?”
“Evet. Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama Passion 

Magazine için çalışıyorum. Daha doğrusu Passion Magazine 
için çalışıyordum. Jason’la birlikte K aliforniya’ya taşınmayı 
planladığım için düğünden önce istifamı verm iştim  ve şim­
d i...” Beynim bana neden bu durumda olduğumu ve neden 
Connor’a bana yardım etmesi için yalvarmaktan birkaç saniye 
uzakta olduğumu hatırlatınca kelimelerimin devamı gelmedi.

Boğazımı temizleyip gözlerimi kırpıştırdım ve konuşma­
ya devam ederken zorla gülümsedim. “Dün işimi geri almak 
için ofise gittim ama sanırım patronum seni tören salonunda 
görmüş. Farkında mısın bilmiyorum, medya dünyasında çok 
popülersin ve pek çok kişi seninle özel röportaj yapm ak isti­
yor.” Ben konuştukça Connor’ın gözlerindeki ışık sönüyordu. 
“Doğrudan konuya girecek olursam, eski patronum  bu cumaya 
kadar seni Passion'la özel bir röportaj yapmaya ikna edebilir­
sem işimi geri alabileceğimi söyledi.”

Artık masanın kenarına tünediği yerde yüzünü tamamen 
buruşturmuştu. Bacaklannı uzatıp bir ayak bileğini diğerinin 
üzerine attı. Ellerini ceplerine soktu ve ona ne tek lif ettiğimi 
anlayınca kaşlannı daha fazla çattı.

“Özür dilerim, Aaliyah. Ne yazık ki röportaj kabul etmiyo­
rum.”

“Tamamen anlıyorum ama biz Passion 'd a  sıradan röpor­
tajlar yapmıyoruz. Biz müşterilerimizin en iyi yönlerini siv­
riltmekle gurur duyuyoruz ve kelimelerimizi, büyük hayaller
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kuracak kadar cesur olan diğer insanlara ilham vermek için 
kullanıyoruz. G eceyi seni ve hikâyeni araştırarak geçirdim -en 
azından halka açık kısım ları- ve yaptığın şeyin oldukça takdire 
şayan olduğuna inanıyorum. Bence pek çok kişi hikâyenin ta­
mamını ya da en azından paylaşm aya istekli olduğun kadarını 
bilmekten fayda sağlayabilir.”

Düzgün kesim li sakallarını kaşıdı. “Seni anlıyorum ama üz­
günüm. İnsanın hayatında biraz mahremiyet olmasının önemli 
olduğunu düşünüyorum  ve medyayı çerçeveye dahil edersem 
işler karışabilir. Hayatım a daha fazla karmaşa katmak istem i­
yorum. Sadece iyi şeyler yapm ak istiyorum, göstere göstere 
olmasa bile.”

İşte böylece, zaten param parça olan kalbim daha da ufalan­
maya başladı. Parçaların daha küçük parçalara ayrılabileceğini 
bilmiyordum ama işte o noktadaydım; kalbim kırılmıştı ve acı 
çekiyordum.

C onnor’m gerekçeleri konusunda onunla tartışamazdım 
çünkü doğru olduğunu biliyordum. Medya dünyasına kapıyı bir 
kez açtığınızda, ne zaman isterlerse mahremiyetinizi ihlal etme 
hakları olduklarını düşünürlerdi.

Herkesi dünyanızın içine aldıktan sonra mahremiyet bekle­
yemezdiniz.

Onu ikna edebilecek bir şey söylemek için dudaklarımı ara­
ladım ama aklım a hiçbir şey gelmediği için çenemi kapattım.

Kaşlannı çatıp özür dilercesine omuz silkti. “Özür dilerim, 
gerçekten.”

“Hayır, sorun değil. Seni çok iyi anlıyorum. Zaman ayırıp 
benimle görüştüğün için teşekkür ederim. Cumartesi benim 
adıma yaptığın her şey için de teşekkür ederim. Gerçekten ge­
rekenden çok daha fazlasını yaptın.” Derin bir nefes alıp koltu­
ğumdan kalktım. C onnor’m ofisinden çıkmak için arkamı dön­
düğümde zihnim panik m oduna geçmişti bile.
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“Aaliyah,” diye seslendi Connor. Arkama dönüp baktığımda 
masadan kalkmıştı, elleri hâlâ ceplerindeydi.

“Evet?”
“Jason’ın sana yaptıkları için özür dilerim. Sen iyi bir kadın­

sın ve bu davranışı hak etmedin.” Bana doğru birkaç adım atıp 
sesini alçalttı. “Aramızda kalsın ama sanırım ucuz atlattın.” 

Kum bir kahkaha atıp birkaç kez gözlerim i kırpıştırdım. 
“Keşke kalbim sözlerine inanabilseydi.”

“Sadece ne hissetmen gerekiyorsa onu hisset, sonrasında bir 
gün tekrar iyi olacaksın.”

“İşler böyle mi yürüyor?”
“Evet.”
“Buna söz veriyor musun?”
“Söz veriyorum, Kırmızı.”
Bana her Kırmızı dediğinde kendimi biraz daha az yalnız 

hissediyordum.
İyi olacağıma inanmak istiyordum ama gözlerim den yaşlar 

süzülmeye başladı. Onları hızla silerek başımı iki yana salladım 
ve Connor’ın önünde tekrar dağıldığım için özür dilemeye ça­
lıştım. Buna izin vermedi ve gözyaşlarımı silm em  için hemen 
bana bir mendil uzattı.

“Tanrım, bu çok utanç verici. Ben gerçekten böyle kendi­
ni kaybeden biri değilim. Neredeyse hiç ağlam am . B ir askerin 
ailesine sürpriz yapmak için eve döndüğü videolardan biri ol­
madığı sürece yani. Onlarda hep musluğu açarım. Ya da çeşitli 
travmalar geçirmiş ama sonunda mutlu bir aile bulm uş sevimli 
bir hayvan videosu değilse. Onlar da beni ağlatır am a son bir­
kaç gündür seninleyken döktüğüm gözyaşı m iktarı bir barajı 
bile doldurabilir. Muhtemelen beni çoğu insandan daha fazla 
ağlarken görmüşsündür.” Utançla kıkırdadım.

“Duygularına VIP erişimim var,” diye şaka yaptı. “Burada 
endişelenmene gerek yok. Burası güvenli bir yer.”
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“Yine de bu şekilde -kalbim kırıkken yani- buluşmayı ger­
çekten bırakm alıyız.”

“Umarım bir dahaki sefere yollarımız kesiştiğinde ‘sonsuza 
dek mutlu yaşad ılar’ hikâyeni elde edersin.”

Gülümsedim ama bunun gerçek bir gülümseme olmadığını 
anladı. Kaşlarını çattı ve sanki bir şey söylemek istiyormuş ama 
tam olarak hangi kelimeleri kullanacağını bilemiyormuş gibi 
beni inceledi. Ben de bunu ofisinden ayrılmak ve hayatına geri 
dönmesine izin vermek için bir işaret olarak kabul ettim. Zaten 
yeterince zam anını almıştım.

Bir anlığına yere baktıktan sonra bakışlarını tekrar bana dik­
ti. “Aaliyah?”

“Efendim ?”
“Sana sarılabilir miyim?”
Yavaşça başım la onayladım. “Evet.”
Yaklaştı ve ağır bir battaniye gibi beni sararak sıkıca tuttu. 

Kollarının arasında eridim, böyle bir rahatlamaya ne kadar ihti­
yaç duyduğumu şu ana dek fark etmemiştim.

Kokusunu içime çektim, kıyafetlerinden üstüme sinen par­
fümünü kokladım. O çenesini başımın üstüne koyarken ben de 
yanağımı göğsüne yasladım. Orada gereğinden fazla kaldığımı 
hissedene kadar o şekilde durdum.

Ardından geri çekildim.
“Pekâlâ, artık seni rahat bırakayım. Fakat bu sabah bana va­

kit ayırdığın için teşekkür ederim. Ve sana... sen olduğun için 
teşekkür ederim , Connor.”

“Elbette. Senin için en iyisini diliyorum, Aaliyah. İyi ola­
caksın.”

N edenini bilmiyordum ama onun ağzından çıkınca sanki 
söylediği doğruym uş ve bütün bu çılgınlığın sonunda iyi ola­
cakm ışım gibi hissediyordum.

“Birkaç gün içinde ilişkimi, evimi ve hayallerimdeki işi 
kaybettim . Her şeyin yoluna gireceğine inanmak biraz zor ama 
nazik sözlerin için teşekkür ederim. Ah, gitmeden önce bunu
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unutmayayım.” Elimi çantama atıp iki dolar çıkardım  ve masa­
sının üzerine koydum.

Güldü. “Bahsimizi unutmamışsın?”
“Sözüne sadık bir kadınımdır.”
Hüzünle gülümsedi, ben de arkamı dönüp gitm eden önce 

ona aynı şekilde gülümsedim. Ancak ona söylem ek istediğim 
başka bir şey olduğunu bildiğim için tekrar durdum .

“Dün gece internette adını arattım,” diye itiraf ederken ok­
yanus rengi bakışlarıyla karşılaştım. “Bunu benim  söylememin 
bir önemi var mıdır şüpheliyim ama hayatta yaptığın her şey 
için seninle gerçekten gurur duyuyorum. G örünüşe göre tüm 
hayallerin gerçek oluyor. Sadece bu da değil, dünyanın sana 
sunduklarını sen de cömertlikle ona geri veriyorsun.”

“Evet,” dedi kollarını kavuşturarak. “Bunu senden duymak 
önemli.”

O gecenin ilerleyen saatlerinde yatakta oturm uş internette iş 
ararken telefonuma bildirim geldiğinde şaşırdım. C onnor’dan 
yeni bir e-postam vardı.

Kime: aaliyahwinters@passion.com
Kimden: ConnorXRoe@roeenterprises.com
Konu: Cumartesi

Kırmızı,
Beni ikna ettin. Eğer gelmek istersen yarın (cum artesi) bü­

yük mülklerimden birinde açık ziyaret düzenliyorum . Röpor­
taj sürecine başlamak için bundan daha iyi bir zam an olamaz, 
hem böylece beni iş başında görebilirsin. Sabah on gibi Trevon 
7bw>er’daki Smith & Hadley’nin köşesinde buluşalım . Sorman 
gerekenler olursa ya da kaybolursan, işte num aram . İstediğin 
zaman arayabilir ya da mesaj atabilirsin.

-Kaptan
Not: İyi olacaksın.
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Annem büyüye inanırdı. Voodoo büyüsüne ya da bir şeyler 
söylenerek yapılan büyülere değil, insanın zihninin büyüsüne 
inanırdı. H er şeyin çoğunluğun yaran için birlikte işlediğine 
ve hayatın herkese yürümeleri gereken yol hakkında ipuçlan 
verdiğine inanırdı. Annem  burada olsaydı, son birkaç haftadır 
yaşananlann evrenin bir işareti olduğunu düşünürdü.

Ben de aynı şeyi düşünmediğimi söylesem yalan olurdu. 
A aliyah’nın yeniden hayatıma girmesinin bir anlamı olmalıydı, 
değil mi? Belki de sadece bunun bir anlamı olmasını diliyor ve 
um uyordum . Durum hangisi olursa olsun, onu tekrar bırakma­
ya hazır değildim . Bir yandan özel bir röportaj yapma ve dün­
yam ın bazı kısım larını insanlara açma fikrinden nefret ediyor­
dum. D iğer yandan da onun hayatımda daha fazla bulunması 
fikrinden hoşlanıyordum . Elbette, iş dışında bir hayatım yoktu 
ama bir bakım a artık bu da işti. Yaptığım şey buydu. Normal 
işlerimi sürdürm eye devam ediyordum.

Bunu sadece Aaliyah ’nın yanında olmak için yapmadığına 
kendini nasıl ikna edeceksen öyle olsun, dostum.

A aliyah kaldırım da bana doğru yaklaşırken, “Neden bana 
göstereceğin m ülk karşısında ağzım açık kalacakmış gibi his-
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sediyorum?” diye sordu. Her zamanki gibi nefes kesici görü­
nüyordu. Hiç çaba harcamadan ne kadar çarpıcı olduğunu bilip 
bilmediğini merak ediyordum.

Belini saran beyaz bir elbise giymişti. Elbisenin, kum saa­
ti figürünü nasıl da ortaya çıkardığı dikkatimden kaçmamıştı. 
Aaliyah’nın kıvrımlarına bir tehlike uyarısı eklenmeliydi. Saç­
larını büyük bir topuz yapmış ve dudaklarına kıpkırm ızı bir ruj 
sürmüştü.

Dikkat: Yetişkin erkekleri ağlatabilir.
“Bence çoğu insanın ağzı açık kalır. Devasa bir şey.”
“Heyecanlıyım!”
“Ben de. Nasılsın?”
Gülümsedi. “İyiyim.”
“Tamam.” Başımı yukarı aşağı salladım. “A m a gerçekten 

nasılsın?”
Gülümsemesi kayboldu ve omuzlarını silkti. Güzel. Bana 

karşı dürüst ol, Kırmızı.
“Her gün daha iyi olmaya çabalıyorum. Şu anda iyiyim,” 

dedi.
“Güzel. Bunu duyduğuma sevindim.”
“Bunu yaptığın için teşekkür ederim, tam olarak rahat ol­

madığını bildiğim halde röportajı kabul ettiğin için. Bu projede 
her şeyimi ortaya koyacağıma dair sana söz verm ek istiyorum, 
Connor. Bu deneyimin zamanına değmesini sağlayacağım a söz 
veriyorum.” Dudakları aşağı doğru bükülürken topukluları üze­
rinde huzursuzca kıpırdandı. Dünyada kaşlannı çatarken güzel 
görünmeye devam eden ilk insan olabilirdi. “ Sadece seni kul­
landığımı düşünmeni istemiyorum. Hikâyeni öğrenmekle ger­
çekten ilgileniyorum.”

“Beni kullanabilirsin,” diye itiraf ettim  om uz silkerek. 
“Eğer biri tarafından kullanılacaksam, bu kişinin sen olmasını 
isterim.”

Yüzü biraz kızardı. “Nasıl oluyor da hâlâ birkaç yıl önceki
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kadar iyi olabiliyorsun? Şehir seni nasıl hâlâ yıpratmadı?”
“Güneyli köklerimi koruyacak kadar evimi ziyaret ediyo­

rum.”
A aliyah’nın omuzları biraz gevşedi ve gözlerini benimki­

lere kilitledi. Yumuşak bakışları kafa karışıklığıyla doluydu. 
“Neden bu röportajı yapmaya karar verdin? Seninle toplantı­
mızda ilgilenmediğinden emin gibiydin.”

Buna verecek doğru dürüst bir cevabım yoktu. Çünkü göz­
lerimi ondan alamıyordum. Çünkü onu düşünmeden edemiyor­
dum. Çünkü çok uzun süre boyunca, bir kez daha onun etrafın­
da olmayı hayal etmiştim. Çünkü o üzgün olduğunda onu mutlu 
etmek istiyordum.

Çünkü onca kayıptan sonra bir galibiyeti hak ediyordu.
“İki yıl önce Dilek Sokağı’nda seninle daha fazla zaman ge­

çirmeyi diledim. Bir dilek gerçekleşince çekip gitmek aptallık 
olur.”

“Bu konuda iyisin, biliyorsun.”
“Hangi konuda?”
“İnsanlara üzgün olduklarını bir anlığına unutturan aşk an­

lan yaratm ada.”

“Bu gerçek hayat olamaz,” diye mınldandı Aaliyah çatı ka­
tında dolaşırken. İçeri adımını attığı anda ağzı kocaman açılmış 
ve o zamandan beri de kapanmamıştı. Potansiyel müşteriler evi 
görmek için gelmeye başlamadan önce, hazırlık sürecinin kü­
çük aynntılarına tanık olması için onu erken saatlerde davet 
etmiştim.

O sabah otuz milyon dolarlık bir mülkün içindeydik ve bu, 
önümüzdeki haftalarda göstereceğim en pahalı ev bile değildi. 
Burası dubleks bir çatı katıydı, en hafif tabirle çılgıncaydı. Çatı 
katı neredeyse iki yüz yetmiş beş metre yükseklikteydi, sahip­
lerine N ew  York’un gerçeküstü bir manzarasını sunuyordu. Hu-
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dson Nehri, Özgürlük Heykeli ve M anhattan siluetini içeren iki 
yüz yetmiş derecelik bir şehir panoraması vardı. D ört yüz sek­
sen beş metre karelik bir servetti. Dört yatak odası, altı banyo, 
bir sinema odası ve Bulthaup marka özel bir m utfağı bulunu­
yordu. Tüm cihazlar akıllıydı, ayrıca çay ve kahve hazırlaya­
bileceğiniz bir okuma köşesine açılan gizli kileri de cabasıydı.

Yüzme havuzunun yanı sıra özel asansör, fitn ess  salonu, 
özel yoga odası ve özel spası olduğundan bahsetm iyordum  bile.

Söylemeye gerek yoktu ama bu modem alan eşsizdi ve tek­
liflerin gelmeye başlamasına hazırdım.

“Gerçekdışı, değil mi?” diye sordum A aliyah’nın tepkisine 
katılarak. “Dekorasyon ekibimiz gelip m obilyalar ve im za par­
çalarıyla mekânı parlatıyor. Ayrıca yemek şirketinden bir ekip 
ve barmenlerimiz konuklara hizmet sağlayacak.”

“Connor.” Aaliyah ağzından bir nefes verdi. “Bu da ne?” 
Gülümsedim. Şok içindeydi ama onu suçlayam azdım . İçin­

de bulunduğumuz gibi bir eve ilk kez girdiğim zam anı hatırla­
dım. Haftalarca o lanet yerle ilgili hayaller kurm uştum . 

“İnsanlar gerçekten böyle mi yaşıyor?” diye sordu. 
“İnsanların çok ama çok küçük bir yüzdesi.”
Parmaklarıyla kırlentleri okşarken, “Çok am a çok fazla pa­

rası olanlar,” diye mırıldandı sessizce. Ardından elini hızla çek­
ti ve bana doğru dönerek kötü bir şey yaparken yakalanm ış gibi 
fısıldadı. “Bunlara dokunmama izin var m ı?”

“Dokunabilirsin.” Güldüm. “Hatta bir çılgınlık yapıp üzeri­
ne bile oturabilirsin.”

“Ah, hayır. Vücudumda çılgın tek bir hücre bile yok.”
“Buna inanmakta neden zorlanıyorum? N e de olsa, bir za­

manlar New York’ta bir süper kahramanla koşturm uştun.”
Bana bakıp gülümsedi. O bana gülümseyince neden göğsüm 

hep sıkışıyordu?
Damian yanıma gelip konuşmaya başladı ve bakışlarımı
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Aaliyah’dan ayırm am a neden oldu. “Connor, her şey harika. 
Yaklaşık elli potansiyel aday gelecek. Bugün yapılacak teklifler 
hakkında çok konuşuldu. Neler olacağını göreceğiz.”

“Çok güzel. İşler yoğunlaşmadan önce biraz daha zamanı­
mız var. Damian, seni Aaliyah’yla yeniden tanıştırayım. Önü­
müzdeki haftalarda buralarda olacak çünkü benimle ilgili bir 
yazı hazırlıyor.”

Damian tek kaşını kaldırdı. “Ne yazısı?”
“Bilirsin işte... bir kesit. Bir makale gibi. Passion Magazine için.” 
Gözlerini tekrar tekrar kırpıştırdı. “Röportaj mı yapıyorsun?” 
“Evet.”
“Sen? Röportajların şeytan işi olduğunu düşünen adam?” 
“Evet, ben yapıyorum .”
“Röportaj yapmamak için yüz binlerce doları geri çeviren 

adam?”
“H ı-hı.”
“Son teklifinin yarım milyon olduğunu biliyorsun, değil mi? 

Bu yarım  m ilyonluk görüşme mi?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır, değil.”
Ellerini hâlâ kanepede gezdiren Aaliyah’ya, “Şirketin ona 

ne kadar ödüyor?” diye sordu Damian.
Aaliyah, D am ian’a bakıp gülümsedi. “Ah, sadece on bin 

ama Connor hayır kurumlarına bağışlanmasını istedi.”
Damian bana, “Neler oluyor?” dermiş gibi baktı. Ben de 

ona, “K apa çeneni ve kes şunu,” diyen bakışlar attım. “Kahro- 
lasıca aptalın tekisin,” dedi gözleriyle. “Biliyorum, kahrolasıca 
aptalın tekiyim ,” diyen bakışlarla karşılık verdim. Aaliyah göz 
teması aracılığıyla iletişim kurduğumuzu fark etmedi bile.

Bazen D am ian’la kelimeler olmadan daha iyi iletişim kur­
duğumuzu hissediyordum.

“Patronum , C onnor’m son dönemin en önemli isimlerinden 
biri olduğunu düşünüyor,” dedi Aaliyah.
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Damian, “Son dönem epey sönük olm alı,” diye cevap verdi.
Aaliyah başını geriye atarak güldü. “Evet. Bu adam  kötünün 

iyisiydi.”
Lanet olsun, kahkahası da çok güzeldi. D uvarlardan yankı­

lanan ve insanların ruhlarına işleyen yoğun bir kahkahası vardı. 
Bulaşıcı bir sesti, diğer insanların da kıkırdam asına neden olan 
türdendi.

“Mantıklı. Eminim başkalarına da sorm uşsunuzdur ama 
reddetmişlerdir,” dedi Damian. “Dürüst olmak gerekirse, man­
tıklı olan tek cevap bu.”

“Aslında ulaştığımız üç milyarıncı kişiydi,” diye araya girdi 
Aaliyah. Damian’a ayak uyduruyordu. Çoğu insan D am ian’ın 
kuru mizahını anlamaz ve onu genellikle kaba, küçümseyici 
olarak algılardı ama Aaliyah tam olarak uyum sağlamıştı.

“Aramaya devam etmeliydiniz,” dedi Damian.
Aaliyah başıyla onaylayıp kollarını kavuşturdu. “Biliyorum. 

Patronuma defalarca kez söyledim ama ne yazık ki bununla ye­
tinmek zorunda kaldık.”

Damian neredeyse sırıtıyordu. Lanet olsun, nasıl olmuştu da 
bunu başarabilmişti? Aaliyah ne tür bir büyücülük yapıyordu?

“İşimin başına dönsem iyi olur. Bugün ona kötü bir şaka 
yapıp beni bu ıstıraptan kurtarmak istiyorsan hayır dem em ,” 
dedi Damian.

“Kulağa hoş geliyor. Hey, Damian?” diyerek bir baş hareke­
ti yaptım. “Bugün liderliği sen al.”

Şaşkın şaşkın kaşlannı kaldırdı. “Ciddi m isin?”
“Evet. Bence hazırsın.”
“Daha önce hiç bu kadar büyük bir m ülk satm am ıştım ,” 

diye uyardı.
“İşte tam da bu yüzden bugün yapmalısın. Bu iş sende. Bana 

ihtiyacın olursa kenarda bekliyor olacağım.”
Kaşlarını çatıp omuzlarını silkti. “Sanırım teşekkür etmeli­

yim.”
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“Ben de seni seviyorum,” diye şaka yaparak sırtını sıvaz­
ladım. Her şeyin mükemmel olduğundan emin olmak için gi­
derken heyecanlı olduğunu biliyordum. Daha önce bu büyük­
lükteki bir evle hiç ilgilenmemiş olsa da, o öğleden sonra bu 
evi satabilecek tek kişinin Damian olduğunu biliyordum. Müş­
terilerle çalışmadığı zamanlarda soğuk bir tavrı vardı ama iş 
moduna geçtiğinde sahte bir çekiciliğe bürünüyordu.

Buna tanık olmak inanılmazdı. Müşterilere sahte gülücükler 
dağıtabiliyor, zarif bir şekilde konuşabiliyor ve hiç sorun yaşa­
madan onları etkileyebiliyordu. Ancak müşteriler gittiği anda 
Damian’ın yüzü düşüyor ve eski kasvetli haline geri dönüyordu. 
Önce kandırıp sonra maskesini çıkarma numarası yapıyordu.

İnsanlarla böyle yoğun iletişim kurduktan sonra bir süreli­
ğine dünyadan tamamen kopma ihtiyacı hissediyor olabilirdi. 
Onun için çok yorucu bir süreçmiş gibi görünüyordu.

Aaliyah gülümsemeye devam etti. “Ne hoş biri.”
“Hoş m u?” Güldüm. “Çoğu insan yanına yaklaşılmadığını 

söyler.”
“Bence komik. Kuru bir mizah anlayışı var. Pek gülmüyor, 

değil m i?”
“N asıl gülümsediğini görmeyi hâlâ bekliyorum. Gerçek, sa­

mimi gülüşünü görmekten biraz korkuyorum. Nasıl tepki vere­
ceğimi bilm iyorum .”

Aaliyah hafifçe kıkırdadığında, sesi beni hafızama kazman 
Cadılar Bayramı gecesine geri götürdü.

“Hadi,” dedim elimi ona doğru uzatarak. “İnsanlar gelmeye 
başlam adan önce sana mekânın geri kalanını göstereyim.”
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Zengin insanların var olduğunu biliyordum. Bu konuda saf 
değildim. Bazı insanların benden çok farklı bir yaşam  tarzı sür­
dürdüğünü bilecek kadar Keeping Up with the Kardashians 
bölümü izlemiştim. Ayrıca son birkaç haftadır Jaso n ’m çatı ka­
tında yaşıyordum. Yine de içinde bulunduğum ev gibisine daha 
önce hiç rastlamamıştım.

Hiçbir yerde bu kadar lüksü, bu kadar... parayı bir arada 
görmemiştim. İnsanlar gelmeye başlayınca onların böyle bir 
evi rahatça alabilecek türden kişiler olduğunu fark ettim. Sanki 
söz konusu eve aitlermiş gibi zengin tavırlarla hareket ediyor­
lardı. Etrafa saçtıkları özgüven bana ilham verm işti.

Marie her zaman daha özgüvenli davranm am  gerektiğini 
söylerdi ama bu benim için zordu.

“Başarana kadar numara yap, canım,” derdi.
Onun bilgeliğini özleyecektim. Onu özleyecektim .
Connor evi gösterme işini Damian’a devrettiğ inde, o kas­

vetli adam bir anda ikna kabiliyeti kuvvetli birine dönüşmüştü. 
Onu ilk kez gülümserken görüyordum ve bu çok hoş bir man­
zaraydı. Bunu daha sık yapmalıydı.
* 2007 yılında E! televizyon kanalında yayınlanmaya başlam ış bir reality  televizyon 
dizisidir, (ç.n.)
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Ama alıcılar Damian’dan uzaklaştığı anda gülümsemesi 
kayboluyor ve normal kişiliğine geri dönüyordu. O ve Con- 
nor’ın bu kadar farklı olması komikti. Damian gölgeyken Con­
nor aydınlıktı. Görünüşe göre birbirlerini güzelce dengeliyor­
lardı.

Biz kenardan her şeyi incelerken, “Gergin olduğu anlaşılmı­
yor, değil m i?” diye fısıldadı Connor.

“Hayır. Ağzı iyi laf yapıyor.”
“Bir düğmesi var, ona bastığı zaman herkesi etkileyebilir. 

Bu, gösterm ek zorunda kaldığı en büyük mülk. Gün sonuna ka­
dar en az bir tek lif alacağından hiç şüphem yok.”

“Bence ona bu kadar inanman çok tatlı.”
“Zor bir hayat geçirmiş iyi bir çocuk. Hayatta bir şansı hak 

ediyor ve her gün işe gelip bunu kanıtlıyor, bu da bir gün dün­
yayı ele geçireceğini gösteriyor.” Başparmağıyla burnuna ha­
fifçe dokundu. “Pekâlâ, konuyu değiştirelim. Bu röportaj süreci 
nasıl geçecek?”

“Evet. Röportajı ve sonraki adımları planladım. Yazıda 
odaklanmak istediğim üç farklı konu başlığı buldum. Sana geç­
mişini, bugününü ve geleceğini hatırlatan üç yere gitsek harika 
olur diye düşündüm. Örneğin şu anda, bugününü görmek için 
harika bir zamanlama. Bu şekilde, hikâyenin tamamım ve seni 
nereye götürdüğünü görebilirim.”

“Başlangıcım , ortam ve sonum.”
“M ükem m el bir roman.”
“Peki ya sonu berbatsa?”
Gülüm sedim . “Kaptan’m sonunun berbat olmasına imkân 

yok.”
“Bu hoşum a gidiyor,” dedi bana doğru başını sallayarak. 

“Bana hâlâ Kaptan demen.”
“Ben de senin bana Kırmızı demeni seviyorum.”
Bir anlığına sırıttı ve sanki bir şey söylemek istiyormuş gibi
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uzaklara baktı. Fakat sonra bu halini üzerinden atarak, “Bil­
mem gereken başka bir şey var mı?” diye sordu.

“Evet, fotoğraf çekimi için sana birkaç tarih sunacağım. İs­
tediğin gibi değiştirebiliriz çünkü çok meşgul olduğunu biliyo­
rum ama en az beş tarih belirledim. Bunu netleştirdikten sonra 
fotoğrafçıyla çekim yerini ayarlayabiliriz.”

“Model sayılmam,” diye uyardı.
“Güven bana, iyi görünmek için fazla bir şey yapmana ge­

rek yok.”
Bir kaşını kaldırdı. “Az önce bana yakışıklı mı dedin sen?” 
Yanaklarım biraz kızarınca bakışlarımı onun mavi gözlerin­

den ayırıp mutfakta dolaplarını aça aça dolaşan bir çifte çevir­
dim. “Şaşırmış gibi yapma. Yakışıklı olduğunu biliyorsun. Bu 
yüzden insanlar sana New York’un en seksi bekârı diyor.” 

“Bana böyle mi diyorlar?”
“Kesinlikle öyle diyorlar. ABC  seni dizi seçmelerine çağı­

rırsa şaşırma.”
“Asla şaşırmam. Memleketimdeki en yakın arkadaşım Jax, 

yaşlı komşusuyla birlikte o programı izlerdi. Bir kere ben de 
uğradım ve dayanamadım. Asla o programdan sağ çıkamam.” 

“Nedenmiş o?”
“Bütün dünyanın gözü önünde kadından kadına atlayıp, as­

lında aracı satın almak istemediğim halde test sürüşü yapmak 
istemiyorum.”

“Eh, bazen neyi sevdiğini anlamadan önce birkaç farklı 
meyvenin tadına bakman gerekir.”

“Evet ama bir şeftaliyi çiğnerken ağzına muz atmazsın.” 
Kıkırdadım. “Aklına gerçekten de en seksi iki meyve mi 

geldi?”
“Ne? Muzu anladım ama şeftalinin nesi seksi?”
Şimdi tek kaşını kaldırma sırası bendeydi. “Şu anda ciddi 

misin?”
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“Kavga eden iki kanguru kadar ciddiyim.”
“Çok tuhaf karşılaştırmalar yapıyorsun.”
“Ve sen de çok güzel gülümsüyorsun.”
Yanaklarımın kızardığını hissettiğimde, bu tepkimi bastır­

mak için gözlerimi devirdim.
“Aman Tanrım, bekâr adam. Bu replikler başka kadınlarda 

işe yarıyor mu gerçekten?”
“Doğruluk mu, doğruluk mu?”
“Doğruluk.”
“Başka kadınlarda gerçekten işe yarıyor.”
Kolunu dürttüm. “Dur tahmin edeyim. Şimdi de bana diğer 

kadınlar gibi olmadığımı söylediğin kısım geliyor, değil mi?” 
“Hayır çünkü bu lafı hiç anlamamışımdır.” Ellerini cepleri­

ne sokup omuz silkti. “Yani, diğer kadınlar gibi olmanın nesi bu 
kadar kötü? Kadınlar harikadır. Hepsi. Erkeklerin bu cümleyi 
bir kadını pohpohlarken aynı anda diğer kadınları aşağılamak 
için kullandığını düşünüyorum. Kim diğerlerini aşağılamadan 
onu yüceltemeyen ukala bir pisliği ister ki? Bu elinin tersiyle 
iltifat etmek gibi bir şey.”

Dudaklarımı büzdüm. “Bunun ters psikoloji olup olmadığı­
nı anlamaya çalışıyorum.”

“Güzel. Seni tetikte tutmayı umuyordum. Şimdi, şeftaliye 
dönelim.”

“Ne olmuş ona?”
“Neresi seksi?”
Utangaçlığım geri geldi ve bunu fark ettiğini bilsem de giz­

lemeye çalıştım. “Gençler birinin poposu hakkında konuşurken 
emoji olarak şeftali kullanır. Bilirsin işte... çünkü popolar... 
ağız sulandırıcı ve dolgundur.” Ellerimle yuvarlak bir popo çiz­
dim ve Connor kahkahalarla gülmeye başlayınca anında piş­
man oldum.

O da benimle aynı hareketi yaptı. “Şeftali demek.”
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“Evet.”
“Ama şeftaliler tüylü değil midir? Erik daha mantıklı olmaz 

mıydı?”
Ellerimi teslimiyetle havaya kaldırdım. “Hey, kuralları ben 

koymuyorum.”
Başını onaylamaz bir ifadeyle iki yana sallarken anlattık­

larım karşısında afallamış görünüyordu. “Bence şeftaliyi erik 
olarak değiştirmek için bir imza kampanyası başlatmalıyız.”

“Z kuşağını dahil edersen eminim çok işe yarar. Erikli Tik- 
Tok?lar yapabilirler. Bir hafta içinde viral olur.”

“Sen TikToker mısın?” diye sordu.
“Ben profesyonel bir ekran kaydırıcıyım ve bir şey paylaş- 

mamayı tercih ediyorum. İnsanların beni yargılamasından kor­
kuyorum.”

“İnsanların seni yargılamasının üstesinden gelmenin en iyi 
yolu nedir biliyor musun? Kendini ortaya koymak ve onların 
fikirlerinin önemli olmadığını fark etmek.”

Güldüm. “Ama korku çok güçlü bir duygu.”
Connor omuz silkti. “Bizi mutlu eden şey her neyse onu 

yapmalıyız. Hayat çok kısa.”
Keşke hayatın ne kadar kısa olabileceğini bilseydi.
“Yani bana kendini ortaya koyduğunu mu söylüyorsun?” 

diye sordum.
“Ah, düzenli olarak.” Yüzünü buruşturdu ve biraz utandı. 

“Bir itirafta bulunacağım. Ben bir TikTok ünlüsüyüm .”
Bir kahkaha patlattım. “Ne? Hayır, değilsin.”
Ellerini göğsüne bastırıp gözlerini kıstı. “Bekle, buna inan­

mak neden bu kadar zor? Kesinlikle TikTok ünlüsüyüm. Üç mil­
yondan fazla takipçim var.”

“Yok artık. Bu çılgınlık. TikTok’ta seni ünlü yapacak ne pay­
laşıyorsun?”

“Emlak tüyoları veriyorum.”
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Başımı geriye atıp boğazımdan bir homurtu kaçacak şiddet­
te güldüm. “Genç neslin ilgisini TikTok'a böyle mi çekiyorsun? 
Emlak tüyolarıyla mı?”

“Hey! Emlak dünyasını öğrenmenin yaşı yoktur. Ayrıca, 
insanlar ilk evlerini satın alırken gerçekten kazıklanıyorlar. 
Daha fazla ayrıntı bilmeleri gerekiyor. Bu şekilde sadece New 
York’ta değil, dünyanın dört bir yanında daha fazla insanın ha­
yallerindeki evi bulmasına yardımcı olabiliyorum ve boşa ser­
vet dökmemiş oluyorlar.”

“Beni yanlış anlama, bence bu harika ve senin gerçekten 
iyi bir insan olduğunun kanıtı. Ama... faydalı ipuçları verdiğin 
için bu kadar çok takipçin olması tuhaf görünüyor.”

Altdudağım dişlerinin arasına alıp minik minik ısırmaya 
başladı.

Kolunu dürttüm. “Bana söylemediğin ne var?”
“Hmm? Neden bir şeyi atladığımı düşünüyorsun?”
“Ah, duygularının yüzünden okunması ve TikTok hesabının 

tüm detaylarını bana vermekten kaçınıyormuş gibi görünmen­
den. Biliyor musun?” Elimi arka cebime atıp cep telefonumu 
aldım. “Telefonumu çıkarıp hesabına bakayım ve...”

“Tamam, bekle!” dedi elini telefonumun önüne atarak. “Ta­
mam. Yani TikTok'umda biraz daha fazlası var.”

“Anlat.”
“İpuçlarını verirken dans ediyomm...”
“TikTok dansı mı yapıyorsun?”
“Tam zamanlı işimmiş gibi.” Mavi gözlerini kısarak başını 

iki yana salladı. “Beni yargılıyorsun.”
“Yargılamıyorum. Ben sadece... seni o dansları yaparken 

düşünmek bana mümkün olduğunu düşündüğümden daha fazla 
keyif veriyor. Bahse girerim onlan üstsüz yapıyorsundur,” diye 
şaka yaptım.

Yüzündeki suçlu ifade karşısında heyecanla zıpladım.
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“Aman Tanrım! Öyle yapıyorsun, değil mi? C onnor...” 
Kimsenin dinlemediğinden emin olmak için çatı katına göz 
gezdirdim ve ona doğru eğildim. “Beğeni toplam ak için seksi 
paylaşımlar yapıyor musun?”

“Beğeni toplamak için seksi paylaşım falan yapm ıyorum !” 
diye fısıldayarak bağırdı. Tekrar altdudağını ısırm aya başlayıp 
iç çekti. “Tamam, yapıyorum ama şunu anlam alısın ... Arz ve 
talep dünyanın işleyiş biçimidir.”

“Yani sen bilgini sunuyorsun ve onlar da senin karın kasla­
rını görmeyi mi talep ediyor?

Bana hınzırca sırıttı. “Sence benim karın kaslarım  mı var, 
Kırmızı?”

Gözlerimi devirdim. “Kollarına bak, Kaptan. Kol kasların 
kendi kol kaslarını geliştiriyor resmen. Em inim karın kasların 
da aynı şekildedir.”

“Ne, bu eski şeyler mi?” Kollarını göstererek esnetti ve san­
ki The Rock'mış* gibi poz verirken sırıttı.

“Aman Tanrım... Dur,” diye fısıldadım, insanlar bizden ta­
rafa baktıkça yanaklarımın kızardığını hissediyordum . “İnsan­
lar bakıyor.”

“Gömleğimi çıkarıp onlara gerçek bir gösteri yapmalı mı­
yım?”

“Sadece TikTok dansı yaparsan.” Güldüm. Çok utanç verici 
davranmasına rağmen, sadece aptallık yaparak beni uzun za­
mandır gülmediğim kadar güldürmüştü.

“Bunu da seviyorum, biliyorsun,” dedi abartılı tavrını geri­
de bırakırken. “Güldüğün zamanları.”

Böylece beni güldürmekten etkilemeye geçm işti.
İçimde kanat çırpmaması gereken kelebeklerden kurtulma­

ya çalıştım ama başaramadım.
* Amerikalı aktör, iş insanı ve The Rock ring adıyla bilinen Dvvayne Douglas Johnson, 
eski profesyonel güreşçidir, (ç.n.)
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“Bu bana biraz garip geliyor,” diye itiraf etti ellerini kot 
pantolonunun ceplerine sokarken. “Seninle şakalaşmanın bu 
kadar kolay olması. Demek istediğim, çoğu insanla kolayca va­
kit geçiriyorum -sosyal kelebek olarak bu benim karakterimde 
var- ama senin yanındayken hiç çaba harcamıyorum. Sen bunu 
kolaylaştırıyorsun.” Bizi izleyen Damian’a baktı. Bir baş sela­
mı verince Connor da ona aynı şekilde karşılık verdi. “Dami- 
an’ın az önce konuştuğu insanlar muhtemelen bu gece bir teklif 
sunacak.”

“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü Damian neredeyse gülümsüyordu. Anlaşma ta­

mamdır. Hadi, biraz daha dolaşalım.”
Onunla birlikte yürümeye başlayınca aniden başımın dön­

düğünü hissettim. Görüşüm bulanıklaşırken birkaç kez gözleri­
mi kırpıştırdım. Oda baş edebileceğimden daha hızlı dönmeye 
başladı ve dengemi bulmak için en yakın duvara uzandığımda 
kalbim aşırı hızlı çarpmaya başladı.

Connor durumumu anında fark edip yanıma geldi. “Aali­
yah, iyi m isin?”

Karanlık.

İsim: Senkop.
Tanım: Kan basıncındaki düşüşün neden olduğu geçici bi­

linç kaybı.
Bayılm a için kullanılan tıbbi terim olarak da biliniyordu.
İki yıl önce senkopun ne olduğunu bilmiyordum. İki yıl 

önce pek çok tıbbi terimi bilmiyordum. Bir hastane odasının 
detaylarını bilmiyordum. Acil serviste muayene sırasının gel­
mesinin bazen saatler sürdüğünü bilmiyordum. Bilmediğim o 
günleri özlüyordum.

Düştüğüm için reçetem yazıldıktan sonra rahatsız hissetti­
ren hastane yatağında oturdum. Tam olarak ne olduğunu hatır­
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lamıyordum ama kendime geldiğimde Connor endişeli gözlerle 
başımda duruyordu.

Yüzümde rahatsız edici bir sıcaklık hissedip ellerimi oraya 
götürdüğümü hatırladım. Parmaklarımı geri çektiğimde baş­
parmağımın kırmızıya bulandığını görmüştüm.

“Kanıyor mu? ”
“Düşünce başını sehapaya çarptın. Seni hastaneye götürüp 

kontrol ettirmeliyiz. ”
Connor böyle söylemişti.
Ben aynı fikirde değildim.
Hastaneye gitmek istememiştim.
Ama o benimle aynı fikirde değildi.
Beyin sarsıntısından endişelenmişti.
Bense kalbim ve hastanenin bana söyleyebilecekleri konu­

sunda endişelenmiştim.
Bunun kontrole gitmemek için iyi bir neden olmadığını bi­

liyordum ama hastaneye her gittiğimde öncekinden daha kötü 
haberlerle çıkıyordum. Tek istediğim bir anlığına normal ol­
maktı. Tek istediğim ConnorTa röportaj yapmak, onun dünya­
sına bir göz atmak ve kıdemli editör olmaktı.

Fakat hastaneye gitme tartışmasını Connor kazanmıştı. Çok 
yorgundum ve başım daha fazla mücadele edemeyeceğim ka­
dar feci bir şekilde zonkluyordu.

Şimdi soğuk hastane odasında oturmuş, hemşirenin bana 
taburcu evraklarımı ve reçetemi getirmesini bekliyordum. Al- 
nıma beş dikiş atmışlardı ve iyileşme sürecine yardımcı olması 
için ağrı kesici vermişlerdi.

Connor’ın hâlâ bekleme odasında olduğunu biliyordum, 
onunla yüzleştiğimi düşündükçe zihnimi büyük bir utanç dalgası 
kaplıyordu. Önünde bayılmakla kalmamış, aynı zamanda bunu 
onun iş etkinliğinin ortasında yapmıştım. M ilyonlarca dolarlık 
bir evin içinde, onlarca insanın önünde bayılıp yaralanmıştım.
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Keşke bu başıma gelmeseydi dediğim o kadar çok gün ol­
muştu k i...

Ama bugün, listenin en başındaydı.
“Daha dikkatli olman gerekecek. Tamam mı, tatlım? Başın 

dönmeye başlarsa yakınlarda oturacak bir yer bul ya da bir du­
vara yaslanıp yere otur. Yeterli beslenmek de baş dönmesine 
yardımcı olabilir. Ayrıca kalp ilacını aç kamına almamaya çalış. 
Kendi doktorunla görüşmeyi de unutma.” Hemşirenin kelime­
leri, sanki onun çocuğuymuşum gibi sevgi ve endişe doluydu.

“Tamam, teşekkür ederim.”
Gülümseyerek elimi sıktı. “Elbette, tatlım. Kendine iyi bak.”
Son iki yılda hemşirelerin yaptığı işin yeterince takdir edil­

mediğini çabucak öğrenmiştim. Onlar için yabancı olsam da 
hepsi bana kendi ailelerinden biriymişim gibi davranmışlardı. 
Korkum tavan yaptığında beni yatıştırmışlardı.

“Hadi,” dedi gülümseyerek. “Seni ön lobiye kadar geçire­
yim.”
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Hastanelerden nefret ederdim. Özellikle de acil servisler­
den. Bana hep küçüklüğümde annemin iyileşmesini beklerken 
geçirdiğim zamanları hatırlatırlardı. Durumu ne olursa olsun, 
annem doktorlar onun iyi olduğunu söyleyene kadar arka odada 
onunla olmama izin vermezdi. îlk kanser teşhisinde annem en 
çok beni korkutmaktan endişelenmişti.

İkinci seferinde ergenlik çağındaydım ve neler olduğunu an­
layacak yaştaydım ama annem yine de arka odaya girmeme izin 
vermezdi. Bunun yerine, hastane otomatlarından bir şeyler ala­
bilmem için cebimde her zaman nakit olduğundan emin olurdu. 
Hayatımın o döneminde yanımda her zaman nakit bulundur­
maya yemin etmiştim. O öğleden sonra, A aliyah’nın otomatik 
kapılardan geçip muayene edildiği arka odadan çıkmasını bek­
lerken bu alışkanlığıma minnettardım.

Otomata gidip tüm Cheetos paketlerini aldım. Ürünler sek­
senli yıllardan beri değiştirilmemiş gibi görünüyordu ama şans­
lıydım ki cipslerin tadı güzeldi.

Arka taraftan çıkan Aaliyah hemşireye bolca teşekkür etti. 
Ardından iki resepsiyon görevlisine sırayla defalarca kez teşek-
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kür etti çünkü Aaliyah böyle bir insandı, minnet duymaması 
için m ilyonlarca nedeni olduğu günlerde bile minnettardı.

Bana döndüğü anda sandalyemden kalktım. Başıyla bana 
selam verirken dudaklannda küçük bir gülümseme belirdi. İyi 
olduğunu görmek çok güzeldi. Bayıldığında, iyi olmayacağın­
dan çok korkmuştum. Bayılırken sehpanın köşesine kafasını 
sert çarpmıştı.

Hemşire, A aliyah’ya, “Verdikleri ilaç seni biraz sersemlete­
cek,” dedikten sonra bana baktı. “Bu akşam onu eve güvenli bir 
şekilde götürmekten sorumlu kişi sen misin?”

“Benim .”
“G üzel.” Hemşire, Aaliyah’nın kolunu hafifçe sıktı. “Ayrıca 

oğluma ettiğin dua için tekrar teşekkür ederim, Aaliyah. Zaman 
ayınp bunu yapman benim için çok anlamlı.”

“Elbette, Janet. Umanm seçmelerde çok başanlı olur,” dedi 
Aaliyah gülümseyerek. “Seninle tanışmak da güzeldi, Randy!” 
Aaliyah diğer hemşireye el salladı. “Cheetos mu?” diye sordu 
ben üçüncü paketin dibindeki cipsleri ağzıma atarken.

Paketi buruşturarak kolumun altına sıkıştırdığım dördüncü 
ve son paketi açıp ona doğru uzattım.

Düğme burnunu kırıştırarak başını iki yana salladı. “Hayır, 
teşekkür ederim. Cheetos’tan nefret ederim.”

Böylece mükemmel kadın ilk kusurunu ortaya çıkarmış 
oldu.

“Bence bu kadar sert bir yorum yapman çok kaba.” Başımı 
inanm azlıkla iki yana salladı. “Cheetos tüm cipslerin en iyisi­
dir.”

“Bu doğru değil. Cipsler arasında ilk üçe bile giremez.”
“Peki ilk üçte ne varmış?”
A aliyah kaşlarını çatıp altdudağım ısırarak düşünmeye baş­

ladı. “Tamam. İlk olarak Doritos tabii ki, sonra ekşi krema ve 
çedarlı Ruffles, hemen ardından da Fritos.”
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“Dalga mı geçiyorsun benimle? Bunlar çok kötü tercihler!” 
Omuz silkti. “Kemiksiz tavuk kanadı sipariş eden bir adam 

tarafından yargılanacak değilim.”
“Çok lezzetliler.”
“Onlar tavuk nugget. Ayrıca, saydıklarım ın piyasadaki en 

iyi cipsler olduğunu düşünmeyen herkes yanılıyor.”
“Her geçen saniye daha da korkutucu oluyorsun.”
Güldü. “Pekâlâ, cips uzmanı, senin favorilerin neler?”
“Çok kolay. Cheetos, Cheetos Puffs ve Cheetos Paws. Ger­

çi o harika cipsleri uzun zamandır bulam ıyorum , onlar benim 
favorimdi.”

“Favori üç cipsin olarak sadece Cheetos’u sayam azsın! On­
ların hepsi aynı.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Belli ki Cheetos çeşitlerini hiç dene­
memişsin. Kesinlikle birbirleriyle alakalan yok. B ir gün sana 
dünyanın en mükemmel cips markasının sırlarını öğreteceğim. 
Şimdilik seni eve götüreyim.”

Tam o sırada bir bildirim gelince telefonunu çıkardı. Aali- 
yah’nm bakışlanndaki neşe yavaşça uçup giderken gülümse­
mesi de soldu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordum.
“Hayır... Jason yazmış. Bu gece evime uğrayacağını söy­

lüyor.” Duraksayıp başını iki yana salladı. “Yani kendi evine.” 
Gözleri cep telefonuna takılı kalırken elinin gerginlikle titreme­
sini izledim. “Bu beni terk ettiğinden beri gönderdiği ilk me­
saj. Düğün gününden bu yana ona kaç mesaj yazdığım ı biliyor 
musun?”

Telefonun ekranını bana doğru çevirdi ve iletişim e geçmesi, 
bir şeyler söylemesi için Jason’a yalvardığı düzinelerce mesajı 
yukarı kaydırmaya başladı.

O akşama kadar cevap vermemişti ve şimdi de tek söylediği 
şey şuydu: Selam. Şehre döndüm. Evime uğrayacağım .
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Bu kadardı.
Jason berbat biriydi.
Başını kaldırıp bana bakarken gözleri doldu. Tek yapmak 

istediğim şey, kollarımı ona dolayıp iyi olacağını söylemekti.
“Onu görmeye hazır değilim. Oraya geri dönemem. Aman 

Tanrım, olanlardan sonra onunla yüzleşemem. Zihinsel olarak 
buna hazır değildim ve şim di...”

“Bu gece benimle kalacaksın.” Ellerimi omuzlarına koyarak 
onu durdurdum.

Koyu kahverengi gözlerinde büyük bir endişeyle bana baktı. 
“Ne? Hayır. Bugün zaten yeterince vaktini çaldım, Connor. Bir 
de beni sahipsiz bir sokak kedisi gibi evine almanı bekleyemem.” 

“Seni sahipsiz bir sokak kedisi gibi evime almayacağım. 
Kötü bir gün geçiren arkadaşımı evime davet ediyorum, hepsi 
bu. Hem zaten yaralandın, yalnız kalmamalısın.”

Biraz güldü ama çıkan ses neşeli değildi, daha çok hayal 
kırıklığıyla doluydu. “Kafama beş dikiş atıldı.”

“Ağrın çok kötüleşirse bu gece yanında olacak birine ihti­
yacın var.”

“İşlerin böyle yürüdüğünü sanmıyomm. Tek yapmam gere­
ken reçeteyi alıp günü bitirmek.”

“Dinle, Doritos kadın, bu gece sana ben bakacağım.”
“Bu bir emir mi?”
Cheetos,\an bitirip paketini yakındaki çöp kutusuna atarken 

güldüm. “Bu resmi bir emirdir. Şimdi...” Kollanmı ona doğru 
uzattım. “Atla.”

“Atlayayım mı?”
“Kollarıma atla. Yaralıyken seni yürütmem.”
Gözlerindeki kıvılcım yavaşça geri geldi. “Saçmalama, 

Connor. Başımdan yaralandığım için beni taşımayacaksın.” 
“Taşıyacağım. Ne olursa olsun, seni bu acil servisten ben 

çıkaracağım.”
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“Yemin ederim ki, böyle bir şey olmayacak.”
Tutamayacağı yeminler etmemeliydi çünkü bir saniye için­

de Aaliyah’yı kollarıma aldım ve durmadan gülüp yere bırak­
mam için yalvarmasına rağmen onu kucağımda taşıdım. 

Gülmesi bana iyi iş çıkardığımı hissettirdi.
Ayrıca bedenime yaslandığında hissettiğim şey hoşuma git­

mişti. Sanki orada olmak için yaratılmış gibiydi.

Daireme vardığımızda Aaliyah’yı boş odaya götürdüm. 
“Sen biraz dinlen, ben de gidip reçetelerini alayım .”

“Bunu yapmana gerçekten gerek yok, Connor. Ben hallede­
bilirim.”

“Yapabileceğini biliyomm ama yapmak zorunda değilsin. 
Tartışma ve bunu yapmama izin ver.” Başıyla onaylayarak re­
çete için gerekli evrakları bana uzattı.

Eczaneye doğru yola çıktım ve içeri girip A aliyah’mn ağrı 
kesici ilaçlarını almak için sıraya girdim. Zihnim bir anda gö­
mülü tutmak istediğim anılara... Annem için ilaç almayı bekle­
diğim zamanlara dönmeye başladı. Eczacıya doğru attığım her 
adımda göğsüm biraz daha daralıyordu. Düzenli nefesler alıp 
vermeye çalıştıkça soluğum kesiliyordu.

Sıranın önüne ulaştığımda tezgâhın arkasındaki kadın gülüm­
seyerek, “Merhaba. Reçeteli ilaç mı alacaksınız?” diye sordu.

“Evet. Aaliyah Winters için.”
İlaç kutularına doğru yürüyüp rafları karıştırmaya başladı.
Ellerim terlemişti, zihnimde uçuşmaya başlayan düşünceleri 

görmezden gelmeye çalıştım. İçimde kilitli tutmak için çabala­
dığım hatıralar yeniden su yüzüne çıkmak istiyordu. Onlarla sa­
vaşıyordum. Zihnimin zincirlerinden kurtarmaya çalıştığı acıya 
kapılmamak için elimden geleni yapıyordum. Ancak kadın geri 
dönüp bana sigortam olup olmadığını sorduğunda anılar sertçe 
üzerime çarptı.
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On altı yaşındayken

A nnem  iki saat önce girdiği hastanenin kapısından çıkar­
ken, “ İşte reçeteli ilaçlar. Bu gece yatmadan önce mide bulan­
tısı haplarından birini muhakkak alın. Yardımcı olacaktır,” dedi 
hem şire. B eklem e odasında oturmuştum, onun çıkmasını bekli­
yordum . C evaplar bekliyordum. İyi olup olmadığını öğrenmeyi 
bekliyordum .

O nu görür görm ez ayağa kalkıp yanma koştum.
“ İyi m isin?” diye sordum çatallaşan sesimle. Yiyecek oto­

m atındaki neredeyse her şeyi yemiştim ve herhangi bir kötü ha­
ber karşısında kusm aya başlayacakmışım gibi hissediyordum.

A nnem  bana hafifçe gülümsedi. Yüzü biraz solgundu ve 
sanki gülüm sem ek bile ona zor geliyordu.

“ İy iy im ,” diyerek sırıttı.
Yalan gibi geldi.
K esin lik le yalandı.
A nnem  kötü hissetmemem için hep iyi olduğunu söylerdi.
“B ir ihtiyacın var mı?”
“ Sadece eve gidip dinlenmek istiyorum, tatlım. Yorgunum.”
Ensem i kaşıdım , gerginliğim bir türlü gitmiyordu. “İlaçları 

alacak m ısın? Seni eczaneye götürebilirim.”
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“Sorun değil. Daha sonra alabilirim v e . . .”
“Anne,” diye araya girerek bu saçma fikir için onu azarla­

dım.
Hafifçe kıkırdadı. “Sen ne zaman evin lideri o ldun?” 
Omzumu silkip, “Evin lideri değilim ,” dediğim  sırada kolu­

ma girdi. “Ben sadece en sevdiğin yardım cım ın.”
Bana yaslanınca içim huzurla doldu. “En sevdiğim  yardım­

cım,” diye mırıldandı onu arabamıza götürürken. Yolcu koltu­
ğuna oturmasına yardım etmemin ardından arkasına yaslanıp 
koltuğa gömüldü. Gözlerini kapatıp dinlenm eye koyulurken 
emniyet kemerini bağladım.

“Bunun için üzgünüm, Connor,” diye fısıldadı. “Bunlarla 
uğraşmak zorunda kalmak için çok küçüksün.”

“Ben evin erkeğiyim, yapmam gereken bu.”
Başını bana doğru eğdi. Gözleri suçluluk ve üzüntüyle do­

luydu. “Yapman gereken bu değil.”
Onu duymazdan geldim çünkü bu konuşm anın ikimizin de 

istediği gibi gitmeyeceğini biliyordum. Ben ona bakan kişi ol­
maktan asla vazgeçmeyecektim, o da benim  yaşım a uygun dav­
ranmam gerektiğini savunmaktan asla vazgeçm eyecekti.

“Reçete için aradılar mı?” diye sordum  konuyu tekrardan 
önemli meselelere kaydırarak.

“Aradılar. İlaçların kısa süre içinde hazır olacağını söyledi­
ler.”

Emniyet kemerimi bağlayıp anahtarı kontağa sokarken ba­
şımla onayladım. Eczaneye ulaştığım ızda annem i arabada kal­
ması için ikna etmeye çalıştım ama sigorta sorunlarıyla uğraş­
mak zorunda kalacağını biliyordu. Bu nedenle benim le geldi.

Onunla ilgilenen kişiyle konuşurken biraz geride durdum. 
İkisine kulak misafiri olurken mideme bir ağrı girdi.

“Özür dilerim, hanımefendi. Sigortanız m asrafları karşıla­
mıyor. Görünüşe göre maksimum tutarınıza ulaşm ışsınız, bu
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yüzden bugün yüz elli dolar alacağım,” dedi kasiyer alçak ses­
le. Ancak sesi söylediklerini duyamayacağım kadar alçak de­
ğildi, belki de fazla iyi bir dinleyiciydim.

Annem iç çekip burun kemerini sıktı. “Gelecek hafta maaşı­
mı alana kadar bunu karşılayamam ama ilaçları da şimdi almam 
gerekiyor.” Önündeki reçeteleri inceledi. “Şu anda hangilerini 
almadan idare edebilirim?”

Karşısındaki görevli cevap veremeden öne doğru ilerledim 
ve bir ikinci el dükkânından aldığım yırtık pırtık cüzdanı çı­
kardım. İçinden yarı zamanlı işimden kazandığım parayı alıp 
tezgâhın üzerine koydum.

Annem kocaman açılmış gözlerle bana döndü. “Connor, 
hayır.”

“Sorun değil, anne. Ben hallediyorum.”
“Hayır, hayır. Hesabımda ayarlamalar yapabilirim ve...”
“Anne.” Rahatlaması için gülümseyince omuzlanna bütün 

ağırlığıyla çöken endişe azaldı.
“Gelecek hafta sana geri ödeyeceğim,” diye söz verdi parayı 

kasiyere uzatırken.
Ciddiydi.
Onurunu kırmamak için parayı alıyordum ama bana verdiği 

her kuruşu market alışverişi yapmak ya da onu sinemaya götür­
mek gibi şeylerle bir şekilde ona iade ediyordum.

Bana verdiği her kuruş daima ona geri dönüyordu.
O gece eve gittik ve kanepede birlikte oturup film izledik. 

Bu sırada zihnimde ona daha fazla yardım etmek için progra­
mıma nasıl başka bir yan zamanlı iş sıkıştırabilirim düşünceleri 
dönüyordu.
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Eve döndükten sonra Aaliyah’nın iyi olup olm adığını kont­
rol ettim, hemen ardından kendimi çalışmaya verdim . İnsanla­
ra e-posta yazıp Damian’dan Queens’te bulduğu binayla ilgili 
daha fazla bilgi alırken bile Aaliyah’nın yaşadıklarının kafam­
da dönmesine engel olamıyordum. Jason’m m esajını görür gör­
mez ne kadar paniklediğine bakılırsa, içinde fırtınalar kopuyor 
olmalıydı. Evime geldiğinden beri oldukça sessizdi, misafir 
odasında kendi halinde vakit geçiriyordu.

Birkaç saat çalıştıktan sonra, zaten ardına kadar açık olan 
ofisimin kapısı çalındı. Başımı kaldırdığımda A aliyah ’yı elinde 
bir bardak suyla gördüm. Dudakları gülüm süyordu am a gözleri 
ona katılmayı reddediyordu. M uhtemelen yorgunluktan devril­
memek için vücudunu kapıya yaslamıştı. “H âlâ uyanıksın.” 

“Sen de hâlâ uyanıksın,” dedim bilgisayarımdan uzaklaşarak. 
Gülümsediğinde içindeki kırık parçalann ortaya çıkmaya 

çalıştığını hissettim. “Siz bir işkolik misiniz, Bay R oe?”
“Zihnimin çalışma hızına bağlı.” O akşam  hastanede geçir­

diğim zamanın ardından çarklar ekstra hızlı dönüyordu.
Odama girip yere oturduktan sonra eliyle yanına vurarak 

beni yanma davet etti.
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Asla reddedemeyeceğim bir davetti.
Viski bardağımı alıp yanına yürüyerek yere oturdum. Su­

yundan bir yudum  aldı ve ona çok yakışan gülümsemesini ta­
kındı.

“Belli b ir saatten sonra çalışmamaksın,” dedi bana. “Zihni­
nin m olaya ihtiyacı var.”

“Bazen zihnimin mola vermesinin tek yolu çalışmak.” 
“M akul.” Hayranlıkla ofisime baktı. “Sanırım patronum 

yine dergim izin konuğunun evinde yatıya kaldığımı öğrenirse 
beni kovar.”

“D ürüst olm ak gerekirse, ilk kaldığında konuğunuz değil­
dim. Ayrıca iyi sır tutarım.”

“Öyle m i?”
“Bu konuda harikayım. Zihnimde insanların en derin, en ka­

ranlık sırlarını sakladığım özel bir bölüm var.”
“Eh, bu kadar güvenilir olman çok hoş.”
“Biri bana sırrını verdiğinde bunu ciddiye alırım. O yüzden 

merak etme. Patronun benimle geçirdiğin geceden asla haber­
dar olm ayacak.”

“Teşekkür ederim. Peki... zihnin bunu neden yapıyor?” 
“N eyi?”
“Az önce iş yükünün zihninin çalışma hızına bağlı olduğunu 

söyledin. Zihninin çarkları neden bu kadar hızlı dönüyor?” 
Sırıttım . “Bu kayıt dışı mı?”
“İzci sözü,” diyerek selam verdi.
“Çocukken izci miydin?”
A aliyah tek kaşını kaldırdı. “Ne? Hayır, ben bir gazeteci­

yim .”
“O zam an izci sözü veremezsin. İzci değilsen bunun bir an­

lamı yok ki.”
“Fark etm ez,” diyerek söylediğimi eliyle geçiştirdi. “Ne 

olursa olsun, bu gece konuştuklarımızı kimseye anlatmayaca-
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ğım. Senin sırların da benim zihnimin gizli bölm esinde güvenli 
bir şekilde kilitli.”

Parmağımı bardağımın kenarında gezdirdim. “Her şeyi faz­
la düşünüyorum. Bazen anda yaşamaktan daha çok gelecekte 
yaşadığımı düşünüyorum. Zihnimin hızını yavaşlatmak için 
önümdekilere odaklanıyorum. Bu da genelde çalışmak demek 
oluyor.”

“Gelecekten neden bu kadar korkuyorsun?”
Kıkırdadım. “Korktuğumu kim söyledi?”
“Konuştuğun sırada gözlerin söyledi.”
“Dejavu oldum, ilk tanıştığımız akşam da beni okumuştun,” 

dedim şakacı bir tavırla.
“O geceden sonra seni çok düşündüm,” diye itiraf etti. 

“Kendi yollarımıza gittikten sonra bile haftalarca... aylarca ak­
lımdan çıkmadın.”

“Bu benim için de geçerli.”
“Doğruluk mu, doğruluk mu?”
“Doğruluk.”
“Gitmemeye söz verdiğimiz yerlere döndün mü hiç?” 
Sırıttım. “Birkaç kez. Her şeyi kadere ancak bir noktaya ka­

dar bırakabilirsin. Sadece seni tekrar görmek istiyordum. An­
laşmamızı bozduğum için özür dilerim.”

“Önemli değil. Ben de bozdum çünkü çizgi roman dükkâ­
nı çılgınlık derecesinde destansı bir yerdi. İçimdeki inek oraya 
geri dönmek zorunda kaldı.”

“Makul.”
“Yine de seni bulma umuduyla birkaç kez köşelere göz at­

tım.”
“Görünüşe göre, kader bizi bir araya getirme işini kendi ba­

şına halletmiş.”
“Bu gece neden üzgünsün?” diye sorarak beni tamamen şa­

şırttı.
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Sanki hikâyem in daha fazla katmanını ortaya çıkarmaya 
çalışıyormuş gibi yoğun bakışlarını bana odaklamıştı. Ne de 
olsa, bir gazeteci olarak işi hikâyenin köküne inmekti. Sadece 
yüzeyde olanları keşfetmek değil, bir insanın ruhunun derinlik­
lerine gerçekten dalmaktı.

H ayatım da bana bakan ve gülümsememin ötesini gören ilk 
kişiydi.

Çoğu insan bana bakar ve gülümsememe inanırdı. Aaliyah 
farklıydı. Bunun farkına vardığımda ne hissedeceğimden emin 
olamadım. İsteyeceğim son şey, geçmişten kalan ve beni hâlâ 
rahatsız edebilecek kadar güçlü olan yaralarımı görmesiydi.

“Cevap vermek zorunda değilsin,” diye teklif etti. Rahatsız 
olduğumu anlamış olmalıydı.

Teklifini kabul ettim çünkü hastane ziyaretinin beni unut­
maya çalıştığım  bir döneme nasıl geri ışınladığını anlatmaya 
hazır değildim .

Neyse ki beni anlayarak gülümsedi, ardından gözlerini kaçı­
rarak suyunu yudumlamaya devam etti. “Hayatımın büyük bir 
bölümünde hem gelecekte hem de geçmişte yaşadım. Ailesiz 
büyüyünce geçmişini çok düşünüyorsun. Mesela ailemin beni 
koruyucu aileye vermesine ne sebep oldu? Nereden geldim? 
Köklerim nereye dayanıyor? Sonra da gelecek var tabii... yep­
yeni bir dizi korku. Kendi ailemi kurabilecek miyim?” Başını 
eğerken yüzünde kasvetli bir ifade belirdi. “Sanırım bu sorunun 
cevabı JasonTa birlikte netleşti.”

“O bir pislik ve seni hiç hak etmedi. Bu senin gelecek şansı­
nı ortadan kaldırmaz.”

“Bazen sanki zaman tükeniyormuş gibi geliyor.”
Bacağını dürttüm. “Gençsin. Önünde koca bir hayat var.” 
Bir anlığına duraksayıp kahverengi gözlerini bana dikti. 

Konuşmak için dudaklarını araladı ama sonra hemen sustu ve 
gülümsedi. “Yine de anı yaşamak önemli. Gerçekten sahip ol­
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duğumuz tek şey bu.” Bardağını havaya kaldırarak neşelendi. 
“Bu ana.”

“Bu anın şerefine,” dedim kadehimi onunkiyle tokuşturarak.
“Herkes duysun!” dedi suyundan bir yudum alırken. “Dü­

rüst olmak gerekirse, yakın geleceğim hakkında biraz endişeli­
yim. Yeni bir ev bulmam gerekiyor ama bu arayış süreci zorlu 
geçiyor. Onun evinde yaşamaya devam edemem. Ancak bütçe­
min iyi bir yer bulmak için uygun olmadığını da biliyorum, en 
azından Passion'’fa  zam alana kadar.”

“Benim yanıma taşın.”
Kelimeler hiç düşünmeden ya da tereddüt etmeden dudakla­

rımdan dökülmüştü. İşin komik yanı, bu sözler ağzımdan çık­
tıktan sonra zerre kadar pişmanlık duymamıştım. Ciddiydim. 
Orada yaşamak zorunda kalmamalıydı. Hem onu her gün gör­
me fikrinden hoşlanıyordum. Aaliyah’yla ne kadar çok zaman 
geçirirsem daha fazlasını istiyordum.

Güldü. “Tabii tabii, Connor.”
“Hayır, ciddiyim. Benim yanıma taşın. Üç yatak odalı, üç 

banyolu bir ev. Çok büyük! Neredeyse üç yüz yetm iş metre­
kare, yani bolca yer var. Para biriktirene kadar yer bulma so­
runun olmaz ve o zaman da boktan bir yer kiralam ak zorunda 
kalmazsın.”

Yüzümdeki ifadeyi gördükten sonra kahkahası kesildi. 
“Şaka yapıyorsun, değil mi?”

“Kendin söyledin, evimi seviyorsun.”
“Bu çok saçma. Seninle yaşamam konusunda ciddi olamaz-

 55sın.
“Neden olmayayım ki? Aslına bakarsan harika olur. Evim 

yeterince büyük, senin ve eşyaların için fazlasıyla yer var. Ben­
ce bu mükemmel bir fikir. Ayrıca kalıcı evini bulm ak için daha 
fazla zamana sahip olursun. Böylece aceleyle kötü bir yer tut­
mak zorunda kalmazsın. Bu bir geçiş dönemi olabilir, bir son­
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raki evine geçmeden önce kalabileceğin bir yer. Zaten yakında 
kıdemli editör olduğunda zam alacaksın.”

“Röportajda iyi bir iş çıkarırsam.”
“Harika bir iş çıkaracaksın.”

Yavaşça iç çekti. “Bu çok fazla, Connor. Özel hayatına bu 
şekilde m üdahale edemem. Nazik teklifin için teşekkür ederim 
am a...”

“Daha sana en iyi kısmını göstermedim bile,” diye ısrar ede­
rek sözünü kestim. Ayağa kalkıp onu da kaldırmak için elimi 
uzattım ve yatak odama gittik. “Gizli geçitler konusunda biraz 
ineğim, o yüzden burayı görünce bu evi almam gerektiğini an­
ladım.” Gömme dolabıma doğru yürüdüm, Aaliyah peşimden 
gelirken kafası karışmış görünüyordu. Burası devasa bir alandı 
ve her şey mükemmel bir şekilde düzenlenmişti. Yine de ona 
göstermeye çalıştığım şeyi anlayamamıştı.

Gülümsedikten sonra bir düğmeye bastım, bu düğme giysi 
rafının otom atik olarak sağa kaymasını ve gizli bir kapının or­
taya çıkm asını sağladı.

“Burası nereye çıkıyor?” diye sordu merakla.
“Kendin bakıp öğrenebilirsin.”
Kenara çekilip kapıyı açması için ona yol verdim. Bunu 

yaptığımda çatı katının terasına çıkan merdiven gözler önüne 
serildi. M erdivenlerden çıktı ve tepeye ulaştığında nefesi ke­
sildi.

Alan, güzel bitkilerle çiçeklerin yanı sıra harika balkon mo­
bilyalarıyla doluydu. İki kişilik bir ahşap salıncak şehrin en 
mükemmel manzarasına bakıyordu ve Aaliyah bunlar karşısın­
da büyülenmiş görünüyordu. Uzakta parıldayan her ışık zerresi 
buradan fark ediliyordu.

“Şehir ışıkları,” diye fısıldadı ve korkuluğun yanında durur­
ken ellerini göğsüne götürdü.

“M anzarayı ne kadar sevdiğini biliyorum,” dedim ellerim
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ceplerimde ona doğru yürürken. “Dünyada doğu ışıkları gibisi 
yok.”

“Bu doğru.” Geceye bakarken gülüm sedi. G ökyüzü derin 
bir uykuya dalmıştı ama şehir hayat doluydu. “Çocukken ne 
zaman bunalsam ve yalnız hissetsem koruyucu ailem in evinden 
kaçardım. Queens’te şehrin ışıklarını görebildiğim  bir binanın 
yangın merdivenlerine tırmanırdım. Orada durur ve gece man­
zarasını izlerken nefes alıp verirdim. N eden bilm iyorum  ama 
şehir ışıklarını görmek bana garip bir huzur veriyor.”

“Bunu neden yapardın?”
“Aptalca ve muhtemelen pek mantıklı değil ama çocukken 

kendimi hep yapayalnız hissederdim. Arkadaşlarım la büyüme­
dim ve ailem yoktu. Hayatta her zaman tek başım a kalacağımı 
düşünürdüm ama şehir ışıklarını görünce farklı hissederdim. 
Bana yalnız hissetsem de bir açıdan dünyada yalnız olmadığımı 
hatırlatıyorlardı. Her ışık benim için bir insanı temsil ediyordu; 
sevgiyi, acıyı ve hayatı hisseden birini. Hayatımın karanlık döne­
minde bile ışığın hemen köşede olduğunun bir anımsatıcısıydı.” 

Geceyi izlerken sessiz kaldım, onun gördüklerini görmeyi 
ve zihninin çalışma şeklini seviyordum.

“Dediğim gibi, aptalca,” diye fısıldadı, itirafı konusunda en­
dişeli görünüyordu.

“Hayır, değil,” dedim başımı iki yana sallayarak. “Sadece 
Jason’ın nasıl olup da seni bırakacak kadar aptal olabildiğini 
anlamaya çalışıyorum.”

Parmaklarıyla utangaçça oynarken yanakları kızardı. “Sade­
ce Jason’la değil, ondan önce hayatıma giren her erkekle aynısı 
oldu. Belki de bazı kızlar geçici olmak için yaratılm ıştır.” 

“Belki,” diye kabul ettim. “Ama senin öyle olduğunu san­
mıyorum.”

Gülümsedi. “Her şey geçicidir. Sadece öyle olmamasmı dile­
riz.” Yerinde kıpırdanıp hafifçe iç çekti. “Çok güzel bir manzara.”
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“Eğer bunun güzel olduğunu düşünüyorsan, bir de sonba­
harda görm elisin,” dedim. “Kışın, ilkbaharda... ne zaman ister­
sen o zaman görmelisin.”

“Bu konuda ciddisin, değil mi? Gerçekten yanına taşınmamı 
teklif ediyorsun?”

“Evet. Tabii ki kabul etmek zorunda değilsin ama sana yar­
dım etmek istiyorum. Sana bunu teklif etme imkânım olduğu 
için tam da öyle yapıyorum.”

“Ah, şu güneyli erkeği kalbin.” Hafifçe güldü.
“Bir adamı topraklarından çıkarabilirsin,” dedim omuz 

silkerek. “Ama o toprakları adamın kalbinden çıkaramazsın. 
Bunu düşünmek için kendine biraz zaman tanı. Acele etme ve 
baskı altında hissetme. Sadece seçme şansın olsun istiyorum.” 

Altdudağım ısırdı. “Bunu yapacaksak, kurallar koymamız 
gerekiyor.”

Bir anda canlandım. “Kurallarla bir somnum yok. Hatta ku­
rallarla çok iyi anlaşırız. Söyle bakalım.”

“Tamam. Başlangıç olarak, bu senin için zorlaşırsa bana 
söylemek zorundasın.”

“Kolay.”
“Bir kız arkadaşın gelirse en iyi arkadaşımın evinde kalma­

ya hazırım, seks engelleyici olmam.”
Neşeyle sırıttım. “Sen az önce seks engelleyici mi dedin?” 
“Dedim ve ciddiyim. Eminim dönüşümlü olarak görüştüğün 

bir kadın listen vardır.”
Keskin bir nefes alıp ellerimi abartılı bir tavırla göğsüme 

götürdüm. “Tamam, sen az önce bana çapkın mı dedin? Kırmı­
zı, çok incindim .”

“H ey ... Bunu sen söyledin, ben değil. Sadece sana engel 
olmak ya da hayatını çok fazla değiştirmek istemediğimi söy­
lüyorum. Yük olmak istemiyorum.”

“A sla yük olmuyorsun.”
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“Lütfen bunu yapmayı bırak, Connor.”
“Neyi yapmayı?”
“Bana karşı gülünç derecede nazik olmayı.”
“Pekâlâ, tamam. Şimdi nezaketi bırakıp sert olma zamanım 

geldi çünkü benim de birkaç temel kuralım var.”
“Tamam, hadi başla.”
“Başlangıç olarak, akşam yemeklerinde ses olsun diye tele­

vizyonda ESPN açık olur.”
Güldüğünde sesinin tınısına dalıp orada kaybolmak istedim. 

Tanrım, kahkahası bağımlılık yapıyordu. “Sanırım bunu yapa­
bilirim.”

“Evin çeşitli yerlerinde çoraplarımı çıkarmama kızmaya­
caksın.”

“Bence bu kural her iki taraf için de geçerli olm alı,” diye 
kabul etti. “Ayrıca çoraplarımın birbirinden farklı olmasına gü- 
lemezsin... çünkü her zaman öyle olacaklar.”

“Tamam, son kurala gelelim. İş arkadaşım A aliyah’yla mı, 
yoksa ev arkadaşım Aaliyah’yla mı konuştuğumu bana söyle­
men gerek. Ev arkadaşıma söylediğim bir şeyin iş arkadaşım 
tarafından makale konusu edilmesini istemiyorum.”

“Sanırım bu kuralların hepsinde anlaşabiliriz.”
“Pekâlâ, güzel. O zaman anlaştık m ı?” Elimi ona doğru 

uzattım.
“Anlaştık,” dedi elimi sıkarak. “Ama kira ödeyeceğim, sen 

de kabul edeceksin. Önümüzdeki günlerde, haftalarda ya da 
aylarda benden isteyebileceğin her şey için sana açık çek ve­
riyorum.”

“Kulağa hoş geliyor. O çeki ihtiyacım olduğunda kullanmak 
üzere alıyorum. Evine hoş geldin, ev arkadaşım,” dedikten son­
ra elimi bıraktı.
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Şehir ışıklarına baktım, derin bir nefes aldım ve yavaşça 
verdim. Nedenini bilmiyordum ama Aaliyah’nın benimle ya­
şaması fikri sanki hep burada olması gerekiyonnuş gibi içimi 
bir huzurla dolduruyordu. Ona yardım ettiğimi düşündüğünden 
emindim ama sanki kazanan benmişim gibi hissediyordum. 
Onun yanında olmak, daha iyi bir yanımı ortaya çıkarıyordu.
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En sevdiğim süper kahraman Connor Roe’nun yanına taşını­
yordum. Bunu aklım almıyordu ama içim garip bir huzurla doluy­
du. Bu pek mantıklı olmasa da onun yanındayken kendimi güven­
de hissediyordum. Birbirimizi o kadar uzun zamandır tanımıyor­
duk fakat sanki yıllardır tanışıyormuşuz gibi hissediyordum.

Yine de hayatımda sürekli karşıma çıkan bir meseleyi hal­
ledene kadar taşınmaya odaklanamayacaktım. Hiç gerçekleş­
meyen düğünden beri Jason’ın annesi beni mesaj yağmuruna 
tutuyordu. Sesli mesajlar, kısa mesajlar, e-postalar... Bana her 
platformdan defalarca kez ulaşmaya çalışmıştı.

Marie: Selam, Aaliyah. Bu haftaki kitap kulübü toplantısına 
geliyor musun? Hanımlar seni soruyor.

Marie: Bir kahve içelim. Seni özledim, tatlım.
Marie: Oğlumdan haber aldın mı?
Marie: Mesafeye ihtiyacın olduğunu biliyorum, bu yüzden  

mesajlarıma cevap vermene gerek yok. Sadece burada oldu­
ğumu bil. Bu mesajları sevildiğini bilmen için gönderiyorum. 
Walter da ben de seni özledik. Belki ikimiz bir şeyler içebiliriz? 
Senin için endişeleniyorum.
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M arie: Bu hafta doktor randevun vardı, değil mi? Takvi­
mimde işaretlemişim. Umarım her şey yolunda gider. Lütfen 
bana haber ver, Aaliyah. Endişeleniyorum.

Marie’yle aramda bir sınır çizmek için elimden geleni yapı­
yordum. Ona toparlanmak için zamana ve mesafeye ihtiyacım 
olduğunu söylüyordum ama onun orada oturmuş sağlık duru­
mum hakkında endişelendiğini düşündükçe kendimi berbat his­
sediyordum. Bu nedenle, arada sırada iyi olduğumu bildirmek 
için ona bir mesaj atıyordum.

İş yerindeki Greta bana Marie’ye hiçbir şey borçlu olmadı­
ğımı, ona bir saniyemi ya da enerjimi harcamama gerek olma­
dığını söyledi. M arie’nin bana gönderdiği tüm mesajlarda pasif 
agresif davrandığını düşünüyordu ve belki de bu doğruydu. 
Ama onun mesajlannı görmezden gelmenin suçluluğunu üze­
rimde hissediyordum, özellikle de geçmişte Walter’la birlikte 
benim için yaptıklarını düşününce. Jason bana doğru davran­
mamış olsa bile, bu ailesinin de davranmadığı anlamına gel­
miyordu. Jason’la ilişkimizi bitirmek zordu ama onun ailesiyle 
-daha çok M arie’yle- ilişkimi bitirmek imkânsızlaşmaya baş­
lamıştı. Onunla aramdaki bağ Jason’la paylaştığımızdan daha 
derindi. M arie’yi bir arkadaş olarak görüyordum.

Ayrılığın sonucunda Marie’yle arkadaşlığımızın zarar göre­
ceğini biliyordum. Zaman geçtikçe Jason’la ilişkimizin yürü- 
memesinin suçlusunun ben olduğumu düşünmeye başlayacaktı. 
Bunu yaptığının farkında bile olmayacaktı. Sadece oğlundan, 
yetiştirdiği çocuktan bilgi alacaktı ve o da annesini manipüle 
edip esas haksızlığı benim yaptığıma inandıracaktı.

En sonunda aile üyesinin tarafını tutacaktı. Hayat böyle iş­
lerdi.

M arie’yle aramdaki bağı kesmem gerektiğini bildiğim nok­
taya resmen ulaşmıştım. Onun arkadaşlığını özleyecek olsam
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bile, toksik bir hal almadan önce buna bir son vermem gerekti­
ğini biliyordum.

Eskiden sürekli gittiğimiz kafeye oturduğum uzda, “Be­
nimle buluştuğun için teşekkür ederim, A aliyah,” dedi Marie. 
Onunlayken hep hissettiğim rahatlık ve huzur o sabah yoktu. 
Tam aksine, onun karşısında otururken kendimi tamamen ya­
bancılaşmış hissediyordum. Sanki artık oraya ait değildim.

“Elbette. Gönderdiğin onca mesajdan sonra artık bu işi son- 
landırmamız gerektiğini düşündüm.”

“Sonlandırmak mı? Ne demek istiyorsun?” diye sordu, sesi 
incinmiş çıkmıştı.

“Bir kapanış aramıyor musun? Oğlunla olanlardan sonra 
başka ne yapabileceğimizden emin değilim.”

“Hayır, hiç de değil. Artık birbirimizin hayatında olamaya­
cağımıza inanmayı reddediyorum. Benim dünyam a girmiş ol­
manın, yıllar önce bu kafede yollarımızın kesişmiş olmasının 
benim için ne anlama geldiğini bilemezsin. Seni seviyorum, 
Aaliyah. Oğlumun sana yaptıkları yüzünden ilişkimizin de­
ğişmesini istemiyorum. Ayrıca...” Sanki bir sonraki sözlerini 
söylemek istediğinden emin değilmiş gibi tereddüt etti. “O seni 
hâlâ seviyor, tatlım.”

Sözleri beni tamamen şaşırtıp iğrendirdiği için ofladım. 
“Affedersin?”

Masanın üzerinden uzandı ve ellerimi ellerinin arasına alıp 
sıktı. “Seni seviyor, Aaliyah. Sevdiğini biliyorum. Sadece kor­
kuya kapıldı.”

“Bir kez bile bana ulaşmaya çalışmadığına göre korkudan 
ölmüş olmalı.”

“Bence sana bu kadar çok değer vermekten korkuyor. Daha 
önce bir kadına karşı hiç böylesine savunmasız olmamıştı.” 

Ellerimi onunkilerden çektim. “Beni aldattı, M arie.”
Sözlerim karşısında şaşırarak gözlerini kocaman açtı. “Ne? 

Hayır. Bunu nereden duydun?”
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“Kaynaklarım  var. Dinle, tüm bunlar yüzünden incindiğini 
ve kafanın karıştığını anlıyorum. Ben de aynı durumdayım ama 
bu bana çok fazla geliyor. Sana değer verdiğimi biliyorsun an­
cak Jason’la ilişkimiz bitti.”

“Böyle söyleme. Ona bir şans daha vermeyi hiç düşünme­
din.”

“Özür d ilerim ... dediğimi duymadın mı? Az önce beni al­
dattığını söyledim .”

“Genç erkekler bazen aldatır, bu normaldir.”
Sözleri beni o kadar şaşırttı ki, ne diyeceğimi bilemedim.
Bu norm aldir mi? Jason’ın beni aldattığını öğrendiğinde 

verdiği yanıt gerçekten bu muydu?
“Bunun bir kaza olduğuna eminim,” dedi konuşmasına de­

vam ederek.
“Penisi yanlışlıkla bir kadının içine mi girdi?” diye sordum 

alaycı bir tavırla.
Yanaklarının kızardığını gördüm ve bunun için onu suçla­

yamazdım. Ona karşı hiç bu kadar açık olmamıştım ama bunun 
başka bir yolu da yoktu. Oğlu başka bir kadını becermişti. İşin 
içinde kaza falan yoktu. Bu onun tercihiydi.

“Oğlum un kolay biri olmadığını ve geçmişinde hatalar yap­
tığını biliyorum ama potansiyelini görüyorum. Doğru kadın sa­
yesinde babası kadar dengeli ve ayakları yere basan bir adam 
olabilir. Walter da eskiden genç ve çılgındı. Onu ben evcilleş­
tirdim.”

“Potansiyel, uğruna kalmaya değecek bir şey değildir çünkü 
asla ortaya çıkmayabilir. Ayrıca bir erkeği evcilleştirmek benim 
sorumluluğum değil.”

Derin bir iç çekti. “Belki onunla bir buluşsan. Belki yüz yüze 
konuşsan ız ...” Gitgide kontrolden çıkıyordu ve artık dayana­
mayacaktım. Jason’la paylaştığımız şeyin uydurma bir hikâye­
den başka bir şey olmadığını ne zaman anlamaya başlayacaktı?
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İlişkimizin gerçek olduğunu düşündüğüm bir an olmuştu ama 
bu bomboş bir hayalden başka bir şey değildi.

Yaşananlarda hatalı olan tek kişi o değildi. Çok uzun zaman 
boyunca ilişkimizi olduğundan farklı görmüştüm. Acelem var­
dı, zamanım dolmadan bir yuva kurmaya çalışıyordum . Bir aile 
kurmayı o kadar çok istiyordum ki, beni taşıyabilecek kadar 
güçlü olmayan bir adamın kollarına atlamıştım.

Yaptığım hataların suçunu üstleniyordum, aşkım ın tohumu­
nu asla açmayacağı bir toprağa ekmiştim. Ben kusurlarımı ka­
bul ediyordum ve bunlarla yiizleşecektim. Ama tekrar Jason’a 
dönmeyeceğimden, kendimi bir daha asla öyle bir konuma dü­
şürmeyeceğimden emindim.

“Marie, benimle görüşmek isteseydi görüşürdü am a iste­
miyor ve ben de onunla görüşmek istem iyorum . Hayatıma 
devam ediyorum. Bu pazar evinden taşınıyorum . Anahtarları 
resepsiyona bırakacağım, istediği zaman evine dönebilir. Her 
şey bitti.”

“Buna gerçekten inanıyor olamazsın, Aaliyah. Yaşadığımız 
onca şeyden sonra...” Marie gözlerinden dökülen yaşları sildi 
ancak daha fazlası akmaya başladı. “Sen bizim ailemizdensin.”

Ağlamasından nefret ediyordum. Acı çekm esine neden ol­
maktan nefret ediyordum. Hayatımın en kötü dönemlerinden 
birinde korktuğum, yalnız olduğum bir anda hayatım a girmiş 
ve içimi rahatlatmıştı. Walter’la birlikte hiç düşünmeden kar­
şıladıkları tıbbi masraflarımdan bahsetmiyordum bile. Kısa bir 
süreliğine gerçekten ailem olmuşlardı. Ama onun hayatında ka­
lırsam bunun toksik bir hal alacağını biliyordum. İkim iz için de 
böyle bir şey istemiyordum.

“Ayrıca sağlığınla ilgili sorunlar var,” dedi kendini toparla­
maya çalışarak. “Bana ihtiyacın var.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Nakil ekibiyle görüştüğümüzde refakatçi olarak beni seç-
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iniştin. K alp nakli olursan bana ihtiyacın olacak. Nakil öncesi 
ve sonrasında seninle ilgilenecek birine ihtiyacın olacağını söy­
lemişlerdi, hatırlıyor musun? Hayatında kalmak zorundayım. 
Başka kim sen yok, Aaliyah.”

Sözleriyle beni incitmek istemediğini biliyordum ama in­
cinmiştim. Fiziksel bir darbe yemiş gibi hissediyordum.

Başka kim sem  yoktu.
Boğazım ı tem izledim  ve gözlerimi kırpıştırarak içimde bi­

riken duyguları dağıtm aya çalıştım. “İleride bir sorun olursa, 
o zaman konuşuruz. Yeni birini bulduğumda seninle değişti­
ririm .”

“A m a ...”
“Ü zgünüm , Marie. Bunu sürdüremem. Yıllar boyunca be­

nim için çok fazla şey yaptın. Ama artık Jason’la ilişkimiz bit­
tiğine göre, sanırım  bu bağı koparmanın zamanı geldi.” Omuz­
larımı silkip karton kahve bardağımı masadan aldım. “Belki 
de bazı şeylerin sonsuza kadar sürmemesi gerekiyordun Özür 
dilerim, Marie. G idip eşyalarımı toplamalıyım.”

“N ereye taşınıyorsun?” diye sordu.
“Bunu sana söylemek istemiyorum.”
Düzleştirdiği uzun siyah saçlarını kulaklarının arkasına sı­

kıştırarak başını iki yana salladı. “Ailenden uzaklaşarak büyük 
bir hata yapıyorsun, Aaliyah.”

Şimdiden başlamıştı bile. Sanki mevcut sorunların nedeni 
benmişim gibi suçu bana atıyordu. Sanki düğünü iptal eden ve 
aramızdaki bağı koparan benmişim gibi davranıyordu. Bu suç­
lama zam anla artacak ve hikâyedeki kötü karakter ben olacak­
tım. İlişkiyi şu anda bitirmek herkes için en iyi seçenekti.

Boğazımı temizleyip sandalyemden kalktım. “Senin için en 
iyisini diliyorum , Marie. Ama hepimiz için işleri kolaylaştır­
mak ad ına... lütfen aramayı bırak.”
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Bağımızı koparmamız gerektiğini söylediğim den beri Ma- 
rie’den bir mesaj almamıştım. Bu nedenle dikkatim i tamamen 
eşyalarımı toplamaya ve Jason’ın dünyasından taşınm aya ve­
rebilmiştim.

Connor taşınma konusunda bana yardımcı olm ak için elin­
den gelenin fazlasını yapıyordu. Benim için nakliyeci tutmak­
tan onu vazgeçirmeye çalıştığımda hayır cevabını kabul etme­
yeceğini söyledi. “Röportaj için bir araya gelmiş oluruz,” dedi 
ve kutularımı toplamama yardım etmek için kendine bahane 
buldu.

Teklifini kabul ettim. Kutular ne kadar çabuk toplanırsa Ja- 
son’m evinden o kadar çabuk çıkabilirdim.

Connor salondaki kitap raflarına dizdiğim kar küresi kolek­
siyonumu toplarken, “Tam bir koleksiyonersin,” dedi.

Mutfak tezgâhında duran tabak çanak kutusundan başımı 
kaldırdım. “Geriye dönüp bakabileceğim şeyleri severim. Her 
kar küresinin ardında bir hikâye var.”

Merakla kaşını kaldırdı ve bir tanesini gösterdi. “Bu nere­
den geldi?”

Elimdeki tabağı kutunun içine koyduktan sonra Connor’a 
doğru yürüdüm ve kar küresini elinden aldım. İçinde masa ba­
şında oturmuş yazı yazan bir kadın vardı. Anıyla sarmalanınca 
gülümsedim.

“Bunu üniversitenin gazetecilik bölümünden mezun oldu­
ğum gün almıştım.” Kar küresini kutunun içine yerleştirdim.

“Peki ya bu?” diye sordu başka bir küreyi kaldırarak.
Gördüğüm anda gülümsemem kayboldu. C onnor’dan alıp 

baktım. İçinde Rockefeller Center’da Noel ağacının hemen 
önünde duran iki buz patencisi vardı. Kar küresini salladım ve 
kar tanelerinin çiftin üzerine düşüşünü izledim.

“Jason, ailesi beni ilk kez buz patenine götürdükten sonra 
almıştı.” Mutfaktaki çöp kutusuna doğru yürüyüp küreyi içine
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attım. “Bunu saklamamayı tercih ederim. Şimdi geriye dönüp 
baktığımda, aslında bana bunu alması için annesi onu zorlamış­
tı. Kendi parasıyla bile almamıştı.”

Connor kollarını kavuşturdu. “Nedense bu beni hiç şaşırt­
madı. A ilesi çok değerli insanlar.”

“Evet. Jason’ın zamanla onlara daha çok benzeyebileceğini 
düşünmüştüm. Siz ikiniz yakın mısınız? Sen ve Jason?” diye 
sordum. Yaşananlardan beri ikisinin ilişkisini ve Connor’ın bu 
konudaki düşüncelerini merak ediyordum.

Connor kahkaha attı. “Yakın mı? Hayır, hiç değiliz. Jason 
ve ben hiçbir zaman aynı fikirde olmadık. Sadece iş anlamında 
değil, yaşam  tarzı olarak da.”

“Herkes benim le tanışmadan önce onun tam bir parti insanı 
olduğunu söylerdi.”

“D oğru.”
“N eden benim  için değişeceğini ya da onu evcilleştirecek 

kişinin ben olabileceğimi düşündüm bilmiyorum... Fakat ilk 
başlarda ilişkim iz gerçek gibiydi. Sanki benimle gerçekten ilgi­
leniyordu. Bütün zamanını ve ilgisini bana veriyordu.”

“Aşk bombardımanı. Yeni tanıştığı kızlara özellikle böyle 
davranır. Onlara bütün zamanım vererek ilgiye boğar ve dünya­
sındaki en önemli şey olduklarını hissettirir. Sonra yavaş yavaş 
onlan küçüm sem eye başlar ve kendilerini değersiz hissetmele­
rine neden olur.”

Ofladım. “Yani onun hedeflerinden biriydim sadece. Birlik­
te yaşam aya başlayınca bütün kişiliği değişti.”

“Bir sahtekâr gerçek yüzünü ancak belirli bir süre saklaya­
bilir. M aske her zaman düşer.”

Ben ona cevap veremeden cep telefonum çalmaya başladı 
ve ekranda Katherine’in adı belirdi. “Alo?”

“M erhaba, Aaliyah. Ben alt katında oturan Katherine,” diye 
fısıldayınca biraz güldüm.
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“Evet, biliyorum. Ekranda adını gördüm. N eler oluyor? Ne­
den fısıldıyorsun?”

“Çünkii kimsenin beni duymasını istem iyorum  am a Ja- 
son’ın sana doğru geldiğini bilmeni istedim. A sansörde. He­
men şu anda demek istiyorum.”

Anında sırtımı dikleştirdim, alarma geçm iştim . “Ne dedin?” 
“Yukarıda toparlandığını bildiğim için sana haber vermek 

istedi... Ah! Kapatmam gerek.” Telefonu kapattı ve beni orada 
far ışığına yakalanmış bir geyik gibi bıraktı.

“Ne oldu?” diye sordu Connor.
“Jason... buradaymış. Şu anda yukarı çıkıyorm uş.” Gözle­

rimi ona diktim, panik bütün vücudumu etkisi altına almıştı. 
“Gitmen gerek.”
“Ne? Nereye?”
“Bilmiyorum ama senin burada olman durum u garipleştirir. 

Korkuyorum ve terliyorum ve ben, şey, bilm iyorum . Bir süreli­
ğine misafir yatak odasına gidebilir misin? Çünkü hem onunla 
yüzleşip hem de neden burada olduğunu sorm asıyla baş ede­
mem. Bu çok fazla gelecek.”

Connor daha fazla yorum yapmadan boş odaya doğru ilerle­
di ve kapıyı arkasından kapattı.

Birkaç saniye içinde ön kapı açıldı ve hayatım ın en önemli 
gününde beni yalnız bırakan adamla yüz yüze geldim . Orada 
durmuş bana bakarken zayıf görünüyordu. A cınasıydı. Hiç ta­
nımadığım biri gibiydi.

“Merhaba,” dedi kollarını kavuşturarak. “N e var ne yok?” 
Ne var ne yok mu?
Yüz yüze ilk geldiğimiz anda seçtiği kelim eler bunlar mıydı 

gerçekten? İçimdeki öfke yükselmeye başladı. O nu gördüğüm 
anda dağılacağımı düşünmüştüm. D uygulanm a yenik düşüp 
ağlayacağımı sanmıştım ama bunun yerine yoğun b ir kızgınlık 
hissediyordum.
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“Buraya geleceğini söylememiştin,” dedim.
“Biliyorum. Uğrayarak sana sürpriz yapmamın en iyisi ola­

cağım düşündüm. Annem bana bugün taşınacağını söyledi ve 
şey ...” Elini saçlarının arasından geçirdi. “Bunun gerçekten iyi 
bir fikir olduğunu düşünüyor musun?”

“Benimle dalga mı geçiyorsun? Neden burada kalayım ki?” 
“Bilm iyorum , Aaliyah. Her şey çok ani oldu sadece.”
Sanki ilişkimizden ben vazgeçmişim ve hayatıma onsuz de­

vam etme kararını ben vermişim gibi konuşuyordu.
“Jason, ne saçmalıyorsun? Düğünümüzü iptal eden sensin. 

Taşınmamın ani bir tarafı yok. Dürüst olmak gerekirse, uzun 
zaman önce gitmiş olmalıydım.”

“Sesini yükseltmene gerek yok.”
“Sesimi yükseltmiyorum!” diye bağırdım. Tam o anda sesi­

mi yükselttiğim i fark ettim.
“Düğünü iptal ettikten sonra seni neden aramadığımı şimdi 

anlıyor m usun? Böyle tepki vereceğini biliyordum,” diye mı­
rıldandı.

“Nasıl bir tepki veriyormuşum? Biliyor musun, bu konuş­
mayı neden yaptığımızı bile bilmiyorum. Bir önemi yok. Ben 
yoluma devam  ediyorum ve senin de aynısını yaptığını varsa­
yıyorum. O yüzden müsaade edersen eşyalarımı toplamak isti­
yorum ki evinden çıkıp gideyim.”

“Peki ya öyle yapmasak?”
“Ne yapm asak?”
“Yolumuza devam etmesek?”
Göğsüm sıkıştı. Bu adam neyden bahsediyordu?
Bana doğru bir adım attı. “Aaliyah...”
“Dur,” diye çıkıştım elimi öne uzatarak. “Daha fazla yak­

laşma.”
“Neden her zaman bu kadar dramatik olmak zorundasın?” 
“Pardon?”
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“Sebepsiz yere aşın duygusal davranıyorsun. Evet, her şeyi 
berbat ettim ve bunu anlıyorum. Ama bu durum  bana tekrar 
şans vermemen için bir neden değil.”

Sarhoş muydu? Kafası mı güzeldi? Beni terk ettikten sonra 
tekrar incitmesi için ona bir şans daha verm ek isteyecek minicik 
bir zerrem bile olabileceğine gerçekten inanıyor m uydu? Ona 
küfretmek istedim. Bağırmak istedim. Çığlık atm ak istedim. 
Ama bunların hiçbirini yapmadım. Enerjimi ona daha fazla 
vermek istemiyordum. Sadece her şeyin bitmesini istiyordum.

“Jason, ben toparlanmayı bitireceğim. Sen hayatına devam 
edeceksin, ben de aynısını yapacağım.”

“Sana biz baktık,” dedi Jason. “Sen bir şeyler yapamazken 
ailem senin arkanda durdu, faturalarını b ile .. .”

“Anlıyorum, tamam mı? Ailen benim için her şeyi yaptı ve 
minnettarım ama bunu yüzüme vuramazsın. Benim  için yaptık­
larının hiçbirini istemedim. Gerekirse harcadığınız bütün para­
yı geri öderim.”

“Sanki geri ödeyecek kadar zamanın varmış gibi. Y ıllannı alır.” 
Bu sözler beni derinden yaralamak içindi ve bunu gerçekten 

başarmışlardı. Zamanımın ne kadar sınırlı olduğunun bir başka 
hatırlatıcısı, gezegendeki değerli zamanımı onun gibi biriyle 
aynı yatağa girerek harcadığım için ruhuma inen bir başka dar­
beydi.

“İkimiz bittik.” İçimden taşırmaya çok yaklaştığı duyguyu 
göstermeyi reddediyordum.

Bir anlığına bana bakıp her santimimi inceledi. Bunun ol­
masını bekliyordu, dağılmamı bekliyordu am a böyle bir şey 
olmayacaktı. İstediği şeyi ona veremezdim. Sanki acı çekme­
mi izlemekten zevk alıyordu, bu yüzden elim den geldiği kadar 
güçlü durdum.

“Senin kaybın,” dedi soğuk bir tavırla. Bu adam ın sonsuza 
dek birlikte olmak istediğim kişi olduğunu nasıl düşünmüştüm?
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Canavarın tekiydi. S ırf yalnız yatmaktan korktuğum için bir 
canavarla aynı yatağa girmiştim. “Bugün buraya gelme konu­
sunda annem i hiç dinlememeliydim. Bunun anlamsız bir çaba 
olduğunu biliyordum .”

“B uraya gelm eni annen mi söyledi?” Bunu neden yapmıştı 
ki? Ö zellikle de ona bağlan koparmanın en iyisi olduğunu söy­
ledikten sonra? Fikrimi değiştirmem için son bir çaba mıydı?

“Evet. Seninle tekrar bir araya gelmem için bana baskı yap­
maya çalıştı v e . . .”

“Beni seviyor musun, Jason?”
D uraksayıp bir kaşını kaldırdı. “Bunu neden sordun?” 
“Ç ünkü benim le birlikte olarak anneni memnun etmeye ça- 

lışıyorm uşsun gibi görünüyor.”
O m uzlarını silkti. “Bir çift olmamızı benden daha çok is­

tiyordu. B ana iyi geleceğini düşünüyordu. O yüzden bu kadar 
zorladı ve bana teklif e tti...” Sözleri yarıda kesildiğinde deva­
mını m erak ettim.

“ Sana ne tek lif etti?”
“Ö nem li değil. Zaten değmezdi. Belli ki bu iş bitti. Artık ne 

kadar hayatın kaldıysa iyi şanslar. Anahtarımı fuayeye bırak.” 
A rdından döndü ve kapıyı arkasından çarparak çıktı. O gitmiş 
olsa da sözlerinin etkisi benimle kaldı.

N e kadar hayatın kaldıysa.
O anda, hayatım ın bir yılından fazlasını bu adamla harcadı­

ğım için pişm anlıktan başka bir şey hissetmedim. Onun kolları­
na atladığım a inanamıyordum. Gerçek şuydu ki, onunla sadece 
ailesini sevdiğim  için kalmıştım. Aile olmayı sevmiştim. So­
mut bir şeyin parçasıymışım  gibi hissetmeyi sevmiştim.

Sahte hayallerin gerçekleşebilmesine tutunmak için bir ya­
lana âşık olm uştum .

“ İyi m isin?” diye sordu Connor oturma odasına girerken. 
Y üzüm ü ona dönüp başımla onayladım. “Ondan nefret edi­

yorum .”
“Güzel. Ç ünkü ben de ondan nefret ediyorum.”
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Evime vardığımızda, “Bu da ne?” diye sordu Aaliyah. Keli­
meleri ağzından çıkarmakta zorlanmıştı. Ev arkadaşım  olmaya 
karar verdiğinden beri ilk kez buraya geliyordu ve nakliyeciler 
eşyaları içeri taşımaya yeni başlamışlardı. A rkasını dönüp bana 
baktı, tamamen afallamıştı. “Connor. N eler o luyor?”

“Yatak odalarımızı değiştirmemiz gerektiğini düşündüm. 
Bu daha büyük.” Ivır zıvırlarımı büyük odadan çıkarmıştım 
çünkü oranın Aaliyah için daha uygun olduğunu biliyordum. 
Büyük boy yatakta rahatça uzanıp istediği kadar dinlenebilirdi. 
Bunu sonuna kadar hak ediyordu. Ayrıca büyük odadaki jakuzi 
daha iyiydi ve mevcut hayatının çılgınlığından gevşem ek için 
bazı geceler huzurlu banyolar yapm ak isteyebileceğini düşün­
müştüm.

“Büyük yatak odasını almamın imkânı yok. Orası senin.” 
“Zaten tüm kıyafetlerimi diğer iki m isafir yatak odasına 

yerleştirdim. Yani bunu tekrar yapm am ı is tem iy o rsan ... Lütfen 
bana bunu tekrar yaptırma.”

“Neden?” diye fısıldadı inanam ayarak başını iki yana sallar­
ken. “Bunu neden yapıyorsun?”

“Güneşin doğuşunu ve batışını izlem eni isted im .”
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Gülümsedi ve bunu yapması çok hoşuma gitti. Büyük bir 
sepetin durduğu yatağa doğru yürüdü. Sepetin içinde bir sürü 
banyo topu, mum, Doritos paketi ve çeşitli atıştırmalıklar vardı. 
Atıştırma deneyimini üst noktaya taşımak için en sevdiklerim­
den bazılarını da eklemiştim. Ayrıca birkaç boş defterle süslü 
kalemler de koymuştum çünkü defter ve kalem olmadan nasıl 
yazar olunurdu? Son olarak televizyon kumandası da yerleştir­
miştim çünkü bunun yatak odası deneyiminin en önemli parça­
sı olduğunu düşünüyordum.

Sepetin üstünde, “Evine hoş geldin, ev arkadaşım” yazan 
bir not vardı.

A aliyah’nm parmakları eşyaların üzerinde gezindi ve tek­
rar başını iki yana salladı. Ardından bakışlarını yatağın her iki 
yanındaki komodinlerde duran ayçiçekleriyle dolu vazolara çe­
virdi.

“Bunlar benim  en sevdiğim çiçekler,” dedi şaşkınlıkla.
“Evet. Ofisime gül getirdiğinde bundan bahsetmiştin.”
“Ve sen de bunu hatırladın.”
Bana söylediği her şeyi hatırladığımı söyleyecek kadar ce­

saretim yoktu. En sevdiği çiçeklerden, iki yıl önce Dilek Yo- 
lu’na yazdığı dileklere kadar. Aaliyah Winters sonsuza dek 
hatırlamak istediğim biriydi. O günden beri Cadılar Bayramı 
gecesi hâlâ en sevdiğim anılarımdan biriydi.

“ Bu yaşananlann bir noktasında zihinsel çöküş yaşamadı­
ğıma ve senin hayal gücümün bir ürünü olmadığına inanmakta 
zorlanıyorum.”

Kıkırdayarak kollarımı kavuşturdum. “O zaman yakın za­
manda aklın başına gelmesin. Hayal gücünde var olmak hoşu­
ma gidiyor.”

“ Ben de orada olmanı seviyorum.”
Yatak odasının etrafından dolanıp banyoya girdi. “Vay canı­

na!” H ızla dışan çıktı. “Connor! Küveti gördün mü?”
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“Evet, gördüm.”
“Lanet bir yüzme havuzu gibi!”
“Dramatik olma. Ona daha çok jakuzi denir.”
“Duvarda televizyon var! Kimin banyosunda televizyon 

olur ki?”
“Zihinsel çöküş yaşayan bir kadının zihninde var olan ha­

yali insanların.”
“Beni bu rüyadan uyandırma,” diye şaka yaptı başını yukarı 

aşağı sallayarak. “Bu çok fazla. Sen çok fazlasın.”
“Annem bunu bana doğduğum günden beri söylüyor. Şimdi 

şu kutuları içeri taşıyalım, sonra da akşam yemeği sipariş ede­
biliriz. Gün batımını izlemek istersen terasta bile yiyebiliriz.” 

Arkamı dönüp giderken Aaliyah bana seslendi. Ona dönüp 
baktığımda hiç kıpırdamadan duruyordu. Kahverengi gözleri 
duyguyla parlıyordu ve mükemmel, dolgun dudakları aralan­
mıştı. “Teşekkür ederim, dostum.”

“Ne için?”
“Var olduğun için.”

Nakliyeciler gittikten sonra Aaliyah’yla yem ek sipariş ettik 
ve akşam yemeğinin tadını birlikte çıkarmak için terasa çıktık. 
Aaliyah’nın şimdiye kadar karşılaştığım en sağlıklı beslenen 
insanlardan biri olduğunu fark etmem uzun sürmedi, bu da beni 
biraz şaşırttı. İki yıl önce ranch sosuna bulanmış tavuk kanat­
larını sanki bir yarışmadaymış gibi nefes almadan yiyordu. An­
cak şimdi ne içki içiyor ne de kızarmış yiyeceklere dokunuyor­
du. Ben hamburgerimi ve patates kızartmamı yerken o limonlu 
bir sosla yapılmış lahana salatasını yiyordu.

“Uzun zamandır senin her yönüyle mükemmel bir kız oldu­
ğunu düşünüyordum ama bu akşam karşımda lahana yemeye 
başladığın anda bu fikrimi öldürdün,” dedim hayal kırıklığıyla 
başımı iki yana sallayarak.
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A aliyah güldü. “O kadar da kötü değil. Sosu yapraklara iyi­
ce yedirip biraz bekletirsen aslında lezzetli oluyor. Ayrıca ızga­
ra tavuk da oldukça lezzetli. Ve yeşil içeceğim...”

“Tadı güzel olan şeylerden hoşlanmadığını kabul et ve ko­
nuyu kapat, Kırmızı. Ot yiyorsun ve ot içiyorsun.”

“Dinle, hamburgerinde ve patates kızartmanda ne kadar yağ 
ve sağlıksız kimyasal olduğunu biliyor musun?”

Elimi kesin bir tavırla kaldırdım. “Hayır ve bana söyleme­
sen iyi edersin. Aksi takdirde kavgalı ev arkadaşları oluruz.” 

“ Sadece söylüyorum. Vücuduna giren şeylerin genel sağlı­
ğın üzerinde büyük bir etkisi vardır. Biraz lahananın sana zararı 
olmaz, Kaptan. Yeşiller dostundur.”

“ Birkaç patates kızartmasının da sana zararı olmaz,” diye­
rek bir tanesini yüzüne doğru salladım. “Hayat dengeden iba­
rettir. B ilgin olsun diye söylüyorum, benim hamburgerimde 
bir dilim  dom ates ve biraz da marul var. Bu gördüğüm nedir?” 
Hamburgerim in üst ekmeğini kaldırıp bir parçasını havada sal­
landırdım. “Soğan ve turşu mu o? Yaşayan en sağlıklı adam 
sayılırım .”

Ellerini teslimiyetle havaya kaldırdı. “Tamam, sağlık delisi. 
Bu tam am en benim hatam. Daha çok senin gibi olmalıyım.” 

Ona bir kızartma uzatınca küçük bir ısırık aldı. Gözleri ko­
caman açıldı çünkü Charley's Diner’’m baharatlı patatesleri ta­
rihin en iyi kızartmalarıydı.

Sırıttım. “Gördün mü? Biraz lezzet olmadan hayatın ne an­
lamı var?”

Çatalına bir parça lahana saplayıp bana uzattı. “Aç ağzını.” 
Dudaklarımı birbirine bastırarak başımı iki yana salladım. 

“Hayır.”
“Connor! Adil ol ve ye şunu.”
Ağzımı kapalı tutmaya devam ettim. “Hayatadildeğildir,” 

diye m ırıldandım  çabucak.

247
Ninova



B RIT TAINY C H E R RY

“Çok dramatiksin.”
“Biliyorumamabenbuyum.” Omuz silktiğim de güldü ve 

Tanrım, o pislikle evlenmediği için çok mutlu oldum.
Israrından vazgeçerek çatalı kendi ağzına götürdüğünde ra­

hatlayıp gülümsedim.
“Bir gün sana lahana salatası yedireceğim .”
“Fazla umutlanma. Annem bunu becerem ediyse, güzel bir 

hanımefendi de beceremeyecektir.”
“Beni şımartma.”
“Sen de bu kadar güzel olma o zam an.” U tanınca elmacık- 

kemikleri renklendi. Ona doğru bir patates kızartm ası fırlattım. 
“Güzel olduğunu bilmiyormuş gibi kızarm a.”

“İltifat kabul etmekte zorlanıyorum,” diyerek bana kızart­
mayı geri fırlattı ve ben de profesyonel bir kızartm a yiyicisi 
olduğumdan ağzımla yakaladım.

“Çünkü çok alçakgönüllüsün. Böyle olmayı derhal bırakma­
lısın. Sen harikasın, Aaliyah. Dünyanın en iyi dergilerinden bi­
rinde editör olarak çalışıyorsun, eğitimlisin, harika bir insansın 
ve çok seksisin...”

“Çok seksi deme,” dedi daha da kızanrken.
Ellerimi omuzlarına koydum, “Aaliyah W inters, çok seksi­

sin ve bütün dünya bunu bilmeyi hak ediyor!” diye bağırarak 
onu ileri geri salladım.

“Aman Tanrım, Connor. Kapa çeneni!” diye fısıldadı avu­
cuyla ağzımı kapatarak. “Çok abartıyorsun.”

Haksız da sayılmazdı.
“Sadece söylüyorum. Harikasın ve öyleym işsin gibi davran­

maya başlamalısın.”
“Ama kendimi harikaymışım gibi hissetm iyorum . Dürüst 

olmak gerekirse... kendimi zayıf hissediyorum .”
“Kimin umurunda? Başarana kadar num ara yap.”
Bir kaşını kaldırdı. “Ne?”
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“Hayat alışkanlıklarla yaratılır. Dünyaya bize nasıl dav­
ranması gerektiğini biz öğretiriz ve her şey kendimize nasıl 
davrandığımıza bağlıdır. Ben bunu genç yaşta öğrendim. New 
York’a taşındığımda bin dolarım vardı ve ne halt edeceğime 
dair hiçbir fikrim yoktu. Tek bildiğim, gerçek zenginlerin kapı­
sından içeri girebilmek için zengin bir adammışım gibi davran­
mam gerektiğiydi. Başarana kadar numara yaptım. Her odaya 
oraya aitmişim gibi girdim. Milyarder insanlarla viski içtim. 
Banka hesabımda hâlâ üç beş kuruş varken seçkinlerin gala­
larına ve partilerine katıldım. Oralara neden davet edildiğimi 
biliyor musun?”

“Neden?”
“Çünkü davetlere sanki beni çağırmazlarsa bu onların kaybı 

olacakmış gibi bir tavırla katıldım. Özgüven tekrarla oluşan bir 
alışkanlıktır. Sahte özgüven, zamanla gerçek özgüvene dönü- 
şur.

Düşünceli bir tavırla gözlerini kıstı. “Başarana kadar numa­
ra yap mı dedin?”

“Evet ve hayatı çok ciddiye alma. Hayat kısa, insan bazen 
kendine gülmeyi de öğrenmeli.”

“Görünüşe göre, benim yaşam koçum olman gerekiyor,” 
dedi Aaliyah gülerek. “Yani dürüst olalım, yıllar önceki o Ca­
dılar Bayramı gecesinde de bana yaşam koçluğu yapmıştın.” 

“Evet, bu da beni çok şaşırttı. Çünkü sonrasında kendini 
sevmeye başlaman gerekiyordu. O gece gerçekten bazı atılım- 
lar yaptığımızı düşünmüştüm. İki yıl sonra baş düşmanımla 
nişanlandığını öğrendiğimde şok oldum. Nasıl yani, Kırmızı? 
Nasıl oldu da seni bıraktığım yerden Jason Rollsfield’a düştün? 
Geçici yaşam koçun olarak bu keşif beni çok incitti.”

Hafifçe gülüp başını iki yana salladı. “Ne diyebilirim ki? 
Senin bilgeliğini gözlemlemek için yeterli zamanım olmadı. 
Sen benim için bir aşk anıydın, sonra gerçeklik geri döndüğün­
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de ben de eski kalıplarıma kapıldım. Belki senden bir şeyler 
öğrenmek için daha fazla zamanım olsaydı daha kalıcı olurdu 
ama göz açıp kapayıncaya kadar gelip geçen bir şeye tutunmak 
zordu.”

“Pekâlâ,” dedim ellerimi birbirine sürterek. “Yeniden baş­
layabiliriz.”

“Ne?”
“Eğitimimize geri döneceğiz. Yeni ev arkadaşım  olduğun 

için şimdi daha kolay olacak, böylece zaten var olduğunu bil­
diğim yönlerini keşfetmene yardımcı olabilirim. Yani bu sefer 
mesele seni kendime âşık etmek değil, sonunda gerçekten ken­
dine âşık olmanı sağlamak.”

“Şu anda ciddi misin?”
“Son derece ciddiyim.”
Gözlerinden anlık bir duygu geçti ve bir an için neredeyse 

ağlayacak gibi göründü. Yanlış bir şey mi söylem iştim ? O bakış 
gözlerinden hızla kaybolunca hafifçe gülümsedim.

“Neden sanki bu dünyanın en iyi ve en kötü fikriym iş gibi 
hissediyorum?”

“Çünkü dünyanın en iyi ve en kötü fikri bu.” O na doğru 
eğildim. “Tamam mı diyorsun?”

Tereddütle yoğun düşüncelere dalarak altdudağım  ısırdı. Ar­
dından derin bir nefes verip omuz silkti. “P ek â lâ ... tam am . Ben 
varım.”

“İşte bu! Eğlenceli olacak. Yine de sana birkaç sorum  var. 
Bu meydan okumayı en iyi şekilde nasıl yönlendireceğim e ka­
rar vermemde bana yardımcı olman için.”

“Ne gibi?”
“Başkalarının senin hakkında ne düşündüğünü önem ser mi­

sin?”
“Kesinlikle.”
“İnsanları her pahasına memnun eden biri m isin?”
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“A m acım  memnun etmektir.”
“Bir şey yapman istendiğinde hayır der misin?”
“Tanrım, hayır. İnsanların beni sevmesini isterim.”
Başımı iki yana salladım. “Peki ya sana insanların aslında 

seni değil, onlar için yaptıklarını sevdiğini söylesem?”
Gözleri kırılganlıkla nemlendi. “Bu beni çok üzerdi.” 
“N eden peki?”
“Çünkü insanların gerçekten de onlar için yaptıklarımı sev­

diğini düşünüyorum. Onlar için bir şeyler yapmazsam muhte­
melen beni pek sevmezler. Bu da... yalnız kalacağım anlamına 
gelir.”

“ K ırm ızı... bu çok saçma. Sen bu gezegendeki en sevilesi 
insansın. Ama insanlar bundan faydalanıyor çünkü çok iyisin. 
Bu yüzden sana sınır koymayı öğreteceğim.”

Oturduğu yerde kıpırdandı. “Bu beni rahatsız ediyor.” 
“Güzel. Etmeli de. Rahat olmak için değil, gelişmek için 

buradayız. İnan bana, bir kez kendine âşık olduğunda doğru in­
sanlar hayatına gelecek ve senden hiçbir şey beklemeyecekler.” 

“Söz mü?”
“Söz veriyorum.” Ağzıma birkaç patates kızartması attım. 

“Bence araştırmaya belki de neden Jason gibi biriyle birlikte 
olduğunu inceleyerek başlamalıyız.”

“Bu çok kolay... Ailesini ve aile duygusunu o kadar çok 
sevdim ki, onun gerçekte kim olduğu konusunda kendime ya­
lan söyledim.”

“Peki neden kendine yalan söyledin? Anlamıyorum.”
Bu soruyu sormama şaşırmış gibi görünerek başını yana ya­

tırdı. “Çünkü yalan bana gerçeklerden daha rahatlatıcı geliyor­
du ve o yalana tutunamasaydım o zaman yalnız kalırdım.” 

“Yalnız olmanın nesi bu kadar korkutucu?”
“Her şeyi,” dedi Aaliyah. “Yalnız olmanın her şeyi korku­

tucu.”
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Onun adına üzüldüm, yalnızlığın nasıl bir his olduğunu bi­
liyordum. Belki onun kadar derinden değildi çünkü ben yal­
nızlığımdan oldukça memnundum. Ara sıra rasgele kaçam aklar 
yaptığım kadınlar hayatıma girerdi ama kendi başım a olmaktan 
keyif almayı öğrenmiştim.

“Başka biriyle yalnız hissetmektense tek başım a kalmayı 
tercih ederim,” dedim ona. Gülümsemesinde büyük bir hüzün 
vardı. Ona doğru uzanıp ellerini benimkilerin arasına aldım. 
“Kırmızı, bu işin sonunda hayal edebileceğinden çok daha 
güçlü olacaksın. Bir gün uyanacaksın ve başka birine ihtiyaç 
duymadan kendini tamamlanmış hissedeceksin am a bu biraz 
zaman alacak. Ben de burada, yanında olacağım. K endine gü­
veneceksin, güçlü olacaksın ve yalanları biraz rahatlatıcı olsa 
bile kimsenin saçmalıklarını kabul etmeyeceksin. Çirkin ger­
çeklerle yüzleşmenin, güzel yalanlar içinde yüzm ekten çok 
daha iyi olduğunu çabucak öğreneceksin.”

252

Duzenleme
Ny.ozlem

Ninova



m-

28
AALİYAH

“Onu kesinlikle giymeyeceğim,” dedim ellerim kalçalarım­
da oturma odasında dururken. Connor’ın yaşam koçum olması­
nın üstünden sadece yirmi dört saat geçmişti ve şimdiden kah- 
rolasıca aklını kaçırmıştı.

“Ah, kesinlikle giyeceksin.”
Evinin ortasında üzerinde bir muz kostümüyle dumyor, elin­

de benim  kostüm üm ü -bir erik- tutarken aptal gibi sırıtıyordu. 
“Sen delirm işsin.”
“Evet,” diye onayladıktan sonra kostümü bana doğru uzattı. 

“Şimdi giyin.”
“Asla olmaz. Bir erik olmayı reddediyorum.”
“İlgilenirsen yatak odamda şeftali kostümü de var,” dedi 

şeytani bir sırıtışla.
“Bunları nereden buldun?”
“Am azon Prime, aynı gün kargo.”
Çok teşekkürler, J e f f  Bezos.
M uzunu sallayarak bana doğru yürümeye başladı. “Hadi 

ama, Kırmızı. İki yıl önce New York’u benimle kostümler için­
de keşfederken hiç sorun yaşamamıştın.”

“Çünkü o Cadılar Bayramı gecesiydi! Herkes kostümlüydü.”
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“Ne zamandan beri herkesin ne yaptığını önem siyoruz?” 
“Şey, ezelden beri mi?”
Bana doğru yürüyüp muzunun ucuyla yan tarafım ı dürttü. 

“İşte tam da bu yüzden bunu yapacağız. K alıpların dışına çıkıp 
kimsenin yapmadığı şeyleri yapacağız. K endim izi rezil edece­
ğiz çünkü rahatsız olmak konusunda ne kadar rahat olursak, en 
sonunda tamamen rahatlamış oluruz.”

Gözlerimi birkaç kez kırpıştırdım. “Az önce söylediklerinin 
hiçbiri mantıklı gelmedi.”

“Demek istediğim, tuhaf bir gün geçirerek eğleneceğiz ve 
cinsel imalar içeren meyveler gibi giyinmiş halde şehri keşfe­
deceğiz çünkü diğer insanların hakkımızda ne düşündüğünü 
umursamıyoruz. Hayat eğlenmemek ve rasgele cumartesi gece­
lerinde meyve gibi giyinmemek için çok kısa.”

“Çok tuhafsın.”
“Evet.” Kostümü bana doğru uzattı. “Şimdi git giyin.” Biraz 

daha tartışmak için ağzımı açtım ama parmağını dudaklarıma 
götürerek beni susturdu. “Sana koçluk yapm am a izin vereceği­
ne söz vermiştin. Hadi artık başlayalım.”

Erik kostümünü isteksizce giydim ve kendimi tam bir aptal 
gibi hissederek dışarı çıktım. Yuvarlak ve şişm an görünüyor­
dum, ayrıca rengim de güzel bir parlak mordu.

Connor bana baktığı gibi kahkahalara boğuldu. “Aman Tan­
rım, bu hayal ettiğimden çok daha iyi.”

“Evden bu şekilde çıkmamın imkânı yok.”
“Evden kesinlikle böyle çıkacaksın. Acele et, gitmeliyiz.” Ye­

mek masasına doğru yürüyüp kocaman bir müzik seti aldı. Ne­
den bir müzik seti vardı ki? Bu adam en iyi şekillerde çok tuhaftı.

“Tam olarak nereye gidiyoruz?” diye sordum. “Ayrıca ne­
den müzik setine ihtiyacımız var?”

“Gösteri yapmak için Times M eydanı’na gidiyoruz,” diye­
rek sehpanın üzerinden anahtarlarını aldı. “Hadi gidelim .”
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Gösteri mi? Ne gösterisi? Hayır... İnsanların önünde rezil 
olacağım bir şey yapmayı reddediyordum.

“Üzgünüm, Connor. Herhangi bir gösteri yapmayı kesinlik­
le kabul etmiyorum. O seviyede bir özgüvenim yok.” 

“Biliyorum. Tam da o yüzden bunu yapacağız.” 
“Yapmayacağız.”
“Evet, K ırm ızı.” Dünyanın en kocaman gülümsemesiyle ba­

şını yukarı aşağı salladı. “Yapacağız.”
“Hayır.” Ayaklarımı yere vurdum. “Yapmayacağız.” 
Sonrasında kendimi Times Meydam’mn ortasında, müzik 

setine kaset yerleştiren muz kostümlü bir adamın yanında erik 
kostümü içinde buldum. Kaseti nereden bulmuştu ki?

İnsanlar bize bakıyordu ama bakanlann çoğu turistti ve on­
lan muhtemelen bir daha görmeyeceğimi bilmek beni rahatlat­
tı. Ellerindeki telefonlarla Connor’la beni kaydetmeye başla- 
malan ise o kadar rahatlatıcı değildi.

“Connor, bu benim için çok fazla,” dedim kendimi aptal gibi 
hissederek.

“Hayır, henüz değil. Esas bu senin için çok fazla olacak,” 
dedi müzik setindeki oynat tuşuna basarak. Birkaç saniye için­
de irene C ara’nın What a Feeling* şarkısı hoparlörlerden ban­
gır bangır çalmaya başladı. Gerçekten de Flashdance** filmin­
deki şarkıyı mı açmıştı?

Ardından deli gibi dans etmeye başladı. Muzun içinde kal­
çalarım kıvırtıyor, havaya zıplıyor ve etrafında dönüp duruyor­
du. “Dans et, K ırm ızı,” dedi bana doğru el sallarken.

İnsanların onun çılgınlar gibi zıplamasına gülmesi beni çok 
utandırdı.

“ İnsanlar izlemiyormuş gibi dans edemem, Connor.” 
“Güzel. O zaman izliyorlarmış gibi dans et. Sonra da ne

* Nasıl bir duygu ama. (ç.n.)
** ABD yapım ı 1983 yılında yayınlanan romantik, dram ve müzikal bir filmdir, (ç.n.)
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düşündüklerini umursama.” Yanıma geldi ve ellerim i ellerinin 
arasına alarak sıktı. “Aaliyah.”

“Efendim?”
“Bana güveniyor musun?” diye sorduğu sırada gözleri çok 

içtendi. Umut, heyecan ve güven doluydu...
Kahretsin.
Ona güveniyordum.
Bu yüzden beni kollarına çekmesine izin verdim ve erik, 

muzla dans etti. Etrafımızda gitgide artan bir hızla dönerek 
dünyaya meydan okuduk ve onunla dans ettikçe daha çok gül­
düm. Güldükçe izleyicilerimizi unuttum. O beni döndürdükçe 
kendimi daha özgür hissettim.

Bir sürü pozitif şarkıda dans ettik ve son şarkı bittiğinde 
Connor’dan kaseti tekrar çalmasını istedim.

Connor’m yeniden hayatıma girmesi bana hak etmediğim 
bir lütuf gibi geliyordu. Bazen onun gerçek olup olmadığını 
merak ediyordum. Ya da süper kahramanların gerçekten var 
olduğu ve günü kurtardığı inanılmaz bir hayal dünyasına dalıp 
dalmadığımı sorguluyordum.

Connor’la konuşmak, yıllardır görüşmemenize rağmen ger­
çekten değer verdiğiniz eski bir arkadaşınızla konuşmak gi­
biydi. Zahmetsizdi. İki yıl önceki çekiciliği on kat daha fazla 
artmıştı. O bilmiyordu ama benim onun arkadaşlığına çok ihti­
yacım vardı.

Yine de yaşam koçu olarak verdiği görevler bazen biraz bu­
naltıcı olabiliyordu. Bana her sabah yapmam için ödev listesi 
bile vermişti.

1. Pozitif bir şarkı eşliğinde yatak odamda dans etmek.
2. Sevdiğim birine hayır demek.
3. Ödül yemeği yemek.
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Listedeki ikinci ve üçüncü maddeyi başarabilmek için cesa­
retimi toplarken, C onnor’ın pozitif şarkılardan oluşan bir liste 
bıraktığını gördüm  ve birinci maddem benim için oldukça ko­
lay oldu.

Katy Perry - Firework
Cardı B  - Best Life (Charıce the Rapper düeti)
D J K haled  - A li I Do is Win
Jııstirı Timberlake - Can ’t Stop the Feeling
VEDO  - You Got It

Verdiği liste harika bir başlangıçtı. İlk başta dans ederken 
kendimi aptal gibi hissettim. Bunun kendimi sevmeyi öğren­
meme nasıl yardım cı olacağını bilmiyordum ama Times Mey­
danı’nın ortasında bir erik gibi dans edebiliyorsam yatak odam­
da da rahatlıkla dans edebilirdim. Sabahları duş aldıktan sonra 
ilk iş bunu yapm aya başladım. Etrafıma bir havlu sardım ve 
sanki dünyada hiçbir şey umurumda değilmiş gibi bedenimi 
hareket ettirdim .

A rdından çalm a listesine başka şarkılar da ekledim.

Keala Settle & The Greatest Showman Ensemble - This is
Me

Yung Baby Tate - 1 Am (Flo Milli düeti)
Beyonce  - Brown Skin Girl

K endim e olan güvensizliğimin müzikten bile yüksek oldu­
ğu zam anlarda dahi dans ettim. Hatta o günlerde daha çok dans 
ettim. Aynanın karşısında çırılçıplak dans etmeye, vücuduma 
ve eski erkek arkadaşlarımın işaret ettiği tüm kusurlara bakma­
ya başlam ıştım . Çatlaklarıma. Çok küçük göğüslerime. Koca 
kıçıma. K alçalarım ı oynatırken kendimi bir başka görüyordum.
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Şarkılara eşlik etmeye başlayıp müziğin tenim de titreşme­
sine izin verdim.

Bir pazartesi sabahı erken saatlerde elleri havada yatak 
odama girerken, “Ah, evet! Burada dans partisi var gibi!” dedi 
Connor.

“Aman Tanrım!” Çığlık atarak yüzümü ona döndüğümde 
tamamen çıplaktım. Vücudumdaki tek kumaş parçası saçıma 
sarılı havluydu.

“Memeler!” diye bağırıp hızla arkasını döndü ve elleriyle 
gözlerini kapattı. “Of, kahretsin! Özür dilerim, Aaliyah! Az 
önce The Greatest ShoyvmatT'm müziklerini dinledim  ve onun 
için her zaman heyecanlanırım ama dürüst olacağım , en büyük 
gösteriyi görme şansım olacağını beklemiyordum ,” diye saç­
malayınca yanaklarımın daha fazla kızarmasına neden oldu. 
Fakat beni çıplak bastığı için duyduğu utanç gülümsememi 
sağladı. Sanırım onun yüzü benimkinden daha çok kızarmıştı.

“Ayrıca memeler diye bağırdığım için özür dilerim. Neyim 
ben? İlk kez meme gören bir ergen mi? Yani, öyle değil tabii. 
Daha önce meme gördüm. Hem de birçok kez. G erçi o kadar da 
çok değil. Ama az da değil. Kesinlikle az değil. Yetişkinliğim 
boyunca tamamen normal, ortalama sayıda m em e gördüm. Ne 
garip derecede az ne de saçma derecede çok. A m a ne demek 
istediğimi anlıyorsun, seninkiler gördüğüm ilk m em eler değil. 
Bu da demek oluyor ki, her ne kadar memelerin bağırm aya de­
ğer olsa da muhtemelen bir psikopat gibi sana doğru meme diye 
bağırmamalıydım. Yani, lanet olsun, şimdi gidiyorum ,” derken 
tamamen gergindi. Gözlerini kapatarak koşm aya başladı.

“Connor, dikkat e t.. .”
Bam. Doğruca kapı çerçevesinin içine girdi.
Elini kaldırıp salladı. “Ben iyiyim. Ben iyiyim . Tamam. Gi­

diyorum. Gidiyorum. Sonra görüşürüz.”
Böylece odadan çıktı. Kendimi rahatsız hissetmiyordum, 

sadece gülüyordum.
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Memeler, memeler, memeler.
Lanet olsun. Sadece meme değillerdi. Memeden daha fazla- 

sıydılar. Harikalık abideleri demek daha doğru olurdu. Dolgun, 
doğal, enfes derecede diri ve canlı memeler. Aaliyah Winters 
bir başyapıttı. Bu gerçeği hatırlamak için onu çıplak görmeme 
gerek yoktu ama onu çıplak gördüğüm için asla pişman değil­
dim.

Elbette kapısını çalmalıydım. Bu durum ev arkadaşlığının 
ilk kuralıydı ama düşünememiştim. Hugh Jackman ve ekibinin 
şarkılarını duyduğumda vücudum müziğe tepki vermişti.

Memeler, memeler, memeler.
Kahretsin, Kırmızı. Neden böyle görünmek zorundasın? Bu 

kadar m ükem m el... Bu kadar kıvrımlı, pürüzsüz, çekici...
Tek yapm ak istediğim ona gidip ellerimi vücudunda gezdir­

mekti. M uhtemelen yeni ev arkadaşım için böyle düşünmeme­
liydim. Özellikle de onun yeni yaşam koçu olduğumu düşünün­
ce... Yeni danışanımla ilgili düşüncelerim ahlaki açıdan doğru 
sayılmazdı ama günün sonunda ben de erkektim. Ertesi sabah, 
Aaliyah’yı çıplak gördükten sonra aşırı derecede sertleşmiş ale­
timle ofisimde oturuyordum.
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Bu sabah da sabah yatak odasında çalan m üziğini dinlemiş 
ve tekrar dans edip etmediğini merak etmiştim. Çıplak halde. 
Çıplak memeleriyle.

Ofis koltuğumda biraz geriye yaslanıp boğazım ı temizleye­
rek gözlerimi kapattım. Zihnim, Aaliyah’nın m üziğe eşlik ede­
rek kalçalarını salladığını ve vücudunun büyüleyici bir şekilde 
hareket ettiğini düşünmeye başladı.

Dudakları. Köprücükkemiği. Meme uçları. Dudakları ama 
bu seferki dudaklar başkaydı.

Tek yapmak istediğim onunla birlikte hareket etmek, bede­
nimi bedenine bastırarak onunla dans etmekti. Ne yazık ki böy­
le bir zevki tatmak için elimden ve aletimden başka bir şeyim 
yoktu. Eşofman altımı aşağı kaydırıp aletimi kavradım. Kırmı- 
z ı’yı, vücudunu, kıvrımlarını, onu düşünerek aletimi aşağı yu­
karı sıvazlamaya başladım.

Kahretsin, onu tatmak istiyordum. Tadının uyuşturucu gibi 
bir etki yaratacağına bahse girebilirdim.

Koltuğumda daha rahat edebileceğim bir pozisyona geçtim 
ve kendimi sertçe sıvazlarken iyice geriye yaslandım. Aleti­
mi sıkıca kavradığım sırada yukarı aşağı hareket edenin Aa- 
liyah’nın ağzı olduğunu, ben meme uçlarını sıkarken beni ta­
mamen aldığını hayal ettim. Sonra onu üstüme çekip yüzüme 
oturttum ve tadına baktım, yaladım, yüzüme boşalana kadar 
sertçe becerdim. Ondan akan lezzetli suları yuttum ve o da...

“Connor, bir şeyler sipariş ediyorum ... Tanrım T  Aaliyah 
çığlık attığında gözlerimi açtım, orgazm olmama saniyeler kal­
m ıştı... Siktir, hayır. Artık treni durduramazdım çünkü çoktan 
rayından çıkmıştı.

“Siktir!” Sandalyemden fırlayıp Aaliyah’ya sırtımı döndüm. 
Aceleyle ofisimin köşesine doğru ilerleyip tüm kirli düşüncele­
rimi çöp kutusuna boşaltırken, “Siktir, siktir, siktir,” diye inle­
dim. Evet, bu doğruydu. İnleyerek çöp kutusuna boşalıyordum
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çünkü utancıma rağmen orgazm orgazmdı ve lanet olsun ki çok 
iyi hissettiriyordu. Sonrasında ise geriye kalan tek şey utançtı.

Kendimi Playboy dergisiyle yakalanmış bir çocuk gibi his­
sediyordum. Aaliyah bir şekilde hem Playboy dergisiydi hem 
de beni onunla yakalayan kişiydi.

İçeri girdiğinde karşılaştığı şey için özür dilemek adına 
utançla arkamı döndüm ama kapı kapalıydı ve orada yoktu. Ge­
riye dönüp düşününce, aletimi sıvazlamaya başlamadan önce 
kapıyı kapatmalıydım. Ama ne derler bilirsiniz, bir aptal daima 
aptaldır.

“Özür dilerim! Kapının açık olduğunu görünce sana da kah­
valtı siparişi vermemi isteyip istemediğini soracaktım,” diye 
bağırdı Aaliyah kapının dışından.

“Doğru, evet, önemli değil. Bunun için üzgünüm.”
Bir anlığına etrafta sessizlik oldu.
Kendimi tam bir moron gibi hissediyordum.
Pis, iğrenç bir moron.
Ardından tekrar Aaliyah’nın sesi yükseldi.
“Pekâlâ ...” Kısa bir süre duraksadı. “Çırpılmış yumurta 

ister misin? Sosis ister misin diye sormuyorum, sanırım buna 
doydun.”

Utancımın azalmaya başladığını hissederek kendi kendime 
kıkırdadım. Durumu rahatsız edici ve tuhaf hale getirebilirdi 
ama bunun yerine mizahı tercih etmişti.

Vay canına.
Bu kızdan gerçekten hoşlanıyordum.
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Connor’la yaşadığımız ilk birkaç hafta utanç verici anlar 
yaşasak bile çok kolay geçmişti. Hatta bu deneyim ler, birbiri­
mizin yanında daha rahat olmamızı sağlamıştı. O beni çıplak 
dans ederken görmüştü. Ben de onu tam am en ayağa dikilmiş 
halde gördükten sonra bir ev arkadaşıyla yaşam anın rahatsız 
edici yönlerini aşmıştık.

Bu adım da tamamlandı.
Dürüst olmak gerekirse -ki her geçen gün daha fazla dürüst 

olmaya çalışıyordum- ofis koltuğunda arkasına yaslanm ış aleti­
ni aşağı yukarı sıvazlarken ne hayal ettiğini m erak ediyordum.

Hem de iki eliyle birden.
Devasa Kaptan Amerika’sı için ikisine de ihtiyacı vardı. 

İnanılmaz Hulk’ı için. Demir A dam ’ı için. T h o r’un çekici için. 
Bahse girerim o şeyle bir kadını A sgard’ın dışına fırlatabilirdi.

Çekicini sallamaya devam et, Connor.
Talihsiz olayların ardından -eh, belki onun için talihsizdi 

ama benim için manzara hoştu- özel anlarım ız sırasında kapı­
ların kapatılması kuralını koyduk. Eğer bir kapı kapalıysa içeri 
girmek yasaktı.

Başka kurallar da koyduk.
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Röportaj konularının evde konuşulmaması gerektiğine dair 
bir kuralımız vardı, böylece uzun iş günlerinden sonra güvenli 
bir bölgeye dönebilecekti. Ama ben röportaj konularını kapının 
dışında bıraksam da Connor iş stresini sığınağına taşımaya de­
vam ediyordu.

Bazı günler gece on gibi eve gelip doğruca ofisine giriyor ve 
sabahın ilk ışıklarına kadar çalışmaya devam ediyordu.

Pazar sabahı Grant’in mezarına haftalık ziyaretimi yapmak 
üzere erkenden uyandım ve Connor’ın hâlâ bilgisayar başında 
oturduğunu görünce şaşırdım. Kapıyı çaldığımda başını kaldır­
dı, bitkin görünüyordu.

“Erken mi uyandın, yoksa sabahladın mı?” diye sordum. 
Saatine baktı ve homurdanarak yüzünü ovaladı. “Sabahla­

dım. Bu kadar erken ne yapıyorsun?”
“Pazar günleri Grant’in mezarını ziyaret etmek için şehrin 

dışına çıkıyorum. Onunla birlikte gün doğumunu yakalayabil­
mek ve biraz çizgi roman okuyabilmek için erken kalkıyorum.” 

Uykusunu biraz olsun açmak için gözlerini ovuştururken 
tembel tembel gülümsedi. “Kulağa harika geliyor.” 

“Sürdürdüğüm bir gelenek.”
Koltuğundan kalkıp bana doğru yürüdü. “Ben de seninle ge­

lebilir m iyim?”
Bu isteği karşısında biraz şaşırdım. Jason’ın benimle gelme­

si için aylarca uğraşmıştım ama o her zaman çok erken gittiği­
mi ve yaptığımın tuhaf bir şey olduğunu söylemişti.

Connor ise ben onu çağırmadan gelmek istemişti. Üstelik 
bir gece önce hiç uyumadan çalışmıştı.

“Yorgun değil misin?” diye sordum.
“Kahve yapıp yanımıza alabiliriz,” dedi. “Birkaç yıl önce 

Grant’ten söz ettiğini hatırlıyorum, senin için ne kadar önemli 
olduğunu anlatmıştın. Senin için bu kadar özel biriyle tanış­
maktan onur duyarım.”
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“Tanışmak” deyişi midemde kelebeklerin uçuşm asına neden 
oldu. Sanki Grant hâlâ hayattaymış ve iyiymiş gibi hissettim.

“Gelmek istersen yanımda olmandan m em nuniyet duya­
rım.”

“Geleceğim,” dedi. “Kahveyi hazırlayayım, sonra yola ko­
yulalım.”

Kahve hazır olunca yanımıza battaniye ve bolca çizgi ro­
man alıp Grant’i görmek için yola koyulduk. Vardığım ız zaman 
Connor oturmamız için battaniyeleri serdi ve G ran t’in mezar 
taşma bakarak gülümsedi. Ben oturduğumda o da bana eşlik 
ederek yanıma oturdu.

“Çok fazla çeyreklik var,” dedi Connor.
“Evet, her seferinde bir tane bırakıyorum. G rant, bir peni 

şans getiriyorsa bir çeyrekliğin yirmi beş kat daha fazla şans 
getireceğine inanıyordu. Ne zaman bir çeyreklik bulsam  bunun 
Grant’ten gelen bir öpücük olduğunu düşünürüm. Aptalca, bi­
liyorum.”

“Hiç de değil.”
“Jason öyle olduğunu düşünüyordu.”
“Jason, İtalya’nın da bir kıta olduğunu düşünüyordu. Fikir­

leri geçersiz.”
Sessizce güldüm. Haklıydı.
“Bana onunla ilgili hikâyeler anlatır m ısın?” diye sordu 

Connor. Bacaklarını büküp kollarını dizlerinin üzerine koy­
muştu.

“Gerçekten Grant hakkında hikâyeler mi dinlem ek istiyor­
sun?”

“Evet. İkinizle ilgili hikâyeler. Benimle paylaşm ak istediğin 
her şeyi bilmek istiyorum.”

Bu bana çok tuhaf gelmişti çünkü Jason hiç sormamış ve 
merak etmemişti. Ama Connor geçmişime, beni olduğum kişi 
kılan şeylere çok ilgili gibi görünüyordu. Grant hakkında ko­
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nuşmak bir ebeveyn hakkında konuşmak gibiydi. O benim için 
dünyalar kadar önemliydi ve konuşmaya başladığımda Con- 
ııor’ın her kelimemi dikkatle dinlemesinden çok memnun ol­
dum.

A rdından hem bana hem de Grant’e çizgi roman okuması 
kalbimin onun için atmaya başlamasına neden oldu. Benimle 
birlikte gelmesinin ne kadar önemli olduğu hakkında hiçbir fik­
ri yoktu. G ran t’in mezarı başında otururken, güneşin doğuşunu 
birlikte izleyebileceğim birinin olması çok özel bir duyguydu.

Ayrılma zamanı geldiğinde, Connor cüzdanından bir çeyrek 
çıkarıp G rant’in mezarına bıraktı. Acaba Connor ne kadar iyi 
bir insan olduğunu biliyor mu diye merak ettim.

Uyandığım  zaman evde yalnız olmamayı günden güne daha 
fazla seviyordum. Connor’la her zaman iletişim içinde olmasak 
bile aynı çatı altında olmamız beni rahatlatıyordu. Bir şeyler 
ters gidecek olsa, hemen orada birinin olduğunu bilmek hoşu­
ma gidiyordu.

Yine de Connor ve çalışma alışkanlıkları konusunda endi­
şeleniyordum.

Bir gece üç civarında, bir bardak su almak için kalktığım­
da onu ofisinde oturmuş bir şeyler yazarken buldum. Omuzlan 
öne doğru çökmüştü ve yüzünden yorgunluk akıyordu. Onu ra­
hatsız etmedim ama bu görüntü birkaç gün boyunca aklımdan 
çıkmadı ve bir şey yapmam gerektiğini hissettim. Çizgiyi aşı­
yor olabilirdim  ama bir gece işten gelip de kravatını gevşeterek 
otururken yüzünü buruşturunca bir molaya ihtiyacı olduğunu 
anladım. Bunu kendi kendine yapmayacağından emindim.

O gece saat on civannda ofisinin kapısı kapalıydı ama ağır 
iç çekişlerini duyabiliyordum. Kapıyı iki kez çaldığımda beni 
içeri davet etti. Onu mola vermeye ikna etmek için arkamda bir 
paket tutuyordum.
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“Selam, Kırmızı. N ’aber?” İçtenlikle gülüm sedi am a gözle­
rinin ne kadar yorgun olduğunu görebiliyordum.

Kapı çerçevesine yaslandım. “Bir EA M ’e ihtiyacın var.” 
Kaşını kaldırdı. “Neye?”
“EAM: Ev arkadaşı molası. H adi... Canın çıkıncaya kadar 

çalışıyorsun ve bir molaya ihtiyacın var.”
“Kulağa ne kadar hoş gelse de, gerçekten mola verecek za­

manım yok.”
“Ama zaman yaratman gerek. Aksi takdirde vücudun iflas 

etmeye başlayacak. Vücudunun düzgün çalışm asına ihtiyacın 
var. Ölümüne çalışmak bir fayda getirmez.”

“Annem gibi konuşuyorsun,” diye m ırıldandıktan sonra 
gözleri irileşti. “Kahretsin, annemi aramayı unuttum . Bu yüz­
den bana milyonlarca mesaj bırakacak.”

“Sorun değil. Bu gece iyice dinlenip biraz E A M ’den sonra 
yarın onu arayabilirsin. Hadi gel.”

Bir kaşını kaldırdı. “Bu işin peşini bırakmayacaksın, değil mi?” 
“Hayır, bırakmayacağım. Ayrıca direnmezsen sana bir sürp­

rizim var.” Kutuyu arkamdan çıkarıp önümde tuttum.
Gözlerini kıstı. “Kutunun içinde ne var, K ırm ızı?”
“Sanırım bunu öğrenmek için ayağa kalkıp evraklarınızdan 

uzaklaşmanız gerekecek, Kaptan.”
Tereddütle sandalyesini geriye itip bana doğru yürüdü. Kutu­

nun üzerindeki bandı yırttı ve içindekileri görünce nefesi kesildi. 
“Bunlar?” diye fısıldadı.
“Evet.”
“Bunlar benim için mi?”
“Hı-hı.”
Cheetos Paws kutusuna uzandı ama bir paket alamadan 

önce elini tokatlayarak onu uzaklaştırdım. “Hayır! EAM  konu­
sunda anlaşana kadar alamazsın.”

“Bunları nereden buldun ki?”
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“İyi bir oyuncu asla sırlarını paylaşmaz. Şimdi ne diyorsun? 
Anlaştık m ı?”

Kutudaki paketlerden birini alıp açarak Cheetos Paws'lan 
ağzına tıkıştırm aya başladı. “Anlaştık,” dedi dolu ağzıyla, Noel 
sabahındaki bir çocuk gibi sırıtıyordu.

Cipslerle birlikte başka atıştırmalıklar ve içecekler alarak 
oturup muhabbet etmek için terasa çıkardık. Bu geceki tek 
amacım C onnor’ın biraz rahatlamasını sağlamaktı. Dünyayı 
ele geçirmek ve bu gücüyle iyi bir şeyler yapmak konusunda 
kendine baskı yaptığını söyleyebilirdim. İhtiyacım olan tek şey, 
onun bir süreliğine kendine odaklanması ve yavaşlamayı öğ- 
renmesiydi.

Birbirimize her türden som sorduk. Onunla her zaman oldu­
ğu gibi sohbet kolayca aktı ve anı yaşamayı seçtiği için sonun­
da rahatlamaya başladığını fark ettim.

Üçüncü cips paketini bitirirken bana, “Evcil hayvanın ol­
saydı ne olurdu?” diye sordu.

“Ah, bu çok kolay. Bir köpek.”
“Köpek insanı olduğunu biliyordum.”
Başımı sallayarak onayladım.
“Eskiden istismara uğramış köpekler için bir yardım der­

neğinde gönüllüydüm. İnsanların o zavallı bebeklere yaptıkları 
işkenceler aklımı başımdan alırdı. Asla hak etmedikleri kadar 
incinmiş ve zarar görmüş olanları alıyorduk. Çok fazla travma, 
anksiyete ve depresyonla geliyorlardı ancak zamanla onlara 
yaklaşmamıza izin veriyorlardı. Güvenlerini kazanmak biraz 
zaman alıyor muydu? Evet ama bir kez güvendikten sonra bize 
sevgilerini koşulsuz şartsız sunuyorlardı. Gezegendeki hiçbir 
canlı bir köpek kadar koşulsuz sevemez. Ne yazık ki istismarcı­
ları tekrar hayatlarına geri dönse, onlara yine sevgi gösterirler. 
Bu dünya köpekleri hak etmiyor.”

267

Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Aynı fikirdeyim. Bir köpeğe ayıracak zam anım olsaydı ke­
sinlikle bir tane alırdım.”

“Hayatta bazen zaman yaratman gerekir.”
Gülümsedi. “Sanırım EAM ile başlayacağım ve bir köpek 

almaya doğru yavaş yavaş ilerleyeceğim.”
“Satın alma, sahiplen! Dışarıda dünyanı güzelleştirecek bir 

sürü bebek var.”
“Öyle,” dedi mavi gözlerini bana dikerek. Gamzeleri derin­

leşti. “Eminim öyledir.”
Gözlerimi ondan kaçırmak zorunda kaldım çünkü ne zaman 

bana uzun uzun baksa karnımda kelebekler uçuşuyordu. Dik­
katimi dağıtmak için tırnaklarımla oynamaya başladım. “Hangi 
sözden hep nefret etmişimdir biliyor musun?”

“Hangisinden?”
“Erkekler köpektir. İnsanlar neden köpeklere böyle saygı­

sızlık eder ki? Köpekler, geçirdiğin en boktan gününde bile 
sana sadık kalır. Onlara bağırdığında bile yine kucağına tır­
manıp seni sevmeye devam ederler. Elbette, belki evde minik 
kazalar yaşanır ya da ayakkabılarını çiğnerler ama hata yaptık­
larında gözlerinde gerçek suçluluk duygusunu görürsün. Ayrıca 
öğrenirler de. Köpekler sadıktır ve öğrenebiliyorlar da! Erkek­
ler sadece... erkektir. Ve bu onlara söyleyebileceğim  en kötü 
şey. Domuz değil. Sıçan değil. Yılan değil. Erkek işte.” Ona 
doğru bakarak özür dilemeksizin gülümsedim. “Alınm ak yok.” 

“Alınmadım. Beni de bu gruba dahil edebilirsin.”
“Ama sen kadınlara kötü davranmıyorsun. Onlarla ilişki 

kurmaktan ve zamanlarını boşa harcamaktan kaçınıyorsun. Bu 
farklı bir şey. Jason beni manipüle etti. Başlangıçta doğru şey­
ler söyledi, ta ki beni kafeslediğini düşünene kadar. Onun için 
her şey bir oyundan ibaretti. Sen oyun oynam azsın. Bir kadının 
zamanını boşa harcamak istemediğin için ringe bile çıkmıyor­
sun. Bu çok asilce.”
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Elini ileri geri salladı. “Bunun asalet mi, yoksa korku mu 
olduğundan em in değilim .”

“Sen neden korkuyor olabilirsin ki?”
G ülüm sedi. “Çok şeyden, Kırmızı.”
Tanrım , o gam zeler bir uyarıyla birlikte gelmeliydi. Connor 

Roe neredeyse mükemmel bir paketti. Dış görünüş, kişilik, ca­
zibe. .. Hepsi onda vardı. Eksik olan tek şey, kendini gerçek bir 
ilişkiye verem em esiydi.

“K endim e sürekli yalan söylüyorum.”
“ İlişkiler konusunda mı?”
“Evet. Çok çalışıyorum ve işkoliğim ama istersem -yani 

gerçekten istersem - bir ilişkim olabilir.”
“O zam an neden bekârsın? İstediğin her kadını elde edebi­

lirsin. Pislik biri değilsin. Çekicisin, cömertsin ve kısa zaman 
önce TikTok'ta  ünlü olduğunu öğrendim. Muhtemelen partneri­
nin TikTok videolarını çekip onu da ünlü ederdin. Bekâr olma­
nın sebebi ne?”

“Saçma bir bahane mi, yoksa gerçeği mi istiyorsun?” 
“Bence ikimiz de dürüstlükten yanayız.”
“Aşkı bulmadım çünkü aramıyordum,” diyerek anlatmaya 

başladı. “Aşkın güzel olduğunu düşünüyorum. İşte bu yüzden 
hayatımdaki aşk anları için yaşıyorum. Ama sonsuza kadar sü­
recek türden bir aşk beni korkutuyor çünkü işler ters giderse ne 
kadar acı çektirebileceğini biliyorum. Hayatım boyunca iki kez 
annemi az kalsın kaybedecektim. Öyle ani de değildi. İki kez 
kanserle savaştı ve her seferinde onun acı çekişini izledim. Genç 
yaşta annesiz kalabileceğim fikriyle yüzleşmek zorunda kaldım.

“Bu beni neredeyse öldürüyordu. Bu kadar değer verdiğim 
birini kaybetm e sürecini bir daha asla yaşamak istemedim, bu 
yüzden başkalarıyla öyle derin bir samimiyet kurmuyorum. 
Sonsuza dek sürecek bir aşktan korkuyorum çünkü aşkla bir­
likte kayıp da gelir ve hiçbir şey sonsuza dek sürmez.”
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Birbirimizle pek çok şey paylaşm ıştık ancak bunun, Con- 
nor’ın bana karşı en açık ve dürüst olduğu an o lduğunu hisset­
tim. Kendisine bile anlatmadığından neredeyse em in olduğum 
şeyleri benimle paylaşıyordu.

Parmaklarımı saçlarımdan geçirerek, “K om ik,” diye cevap 
verdim. “Sanırım ben senin tam tersinim. A şkın peşinden koşu­
yorum çünkü aşkı hiç tatmadım. Bir anneye sahip o lm a şansım 
olsaydı, onu kaybetme ihtimaline rağmen bu şansı değerlen­
dirirdim. Benim için aşkı bir kez yaşamak, hiç yaşam am aktan 
daha iyi. Fakat aşkın peşinden koşma şeklimde sorun var. Jason 
ve ondan önceki eski sevgilim Mario gibi insanlarla birlikte ol­
duğuma göre... Muhtemelen beni hiç hak etm eyen insanlara 
kendimi tamamen verdim.”

“Vay canına.” Bir nefes verip başını ileri geri sallayarak ya­
vaşça alkışladı.

“Ne?”
“Seninle tanıştığım ilk andan itibaren fark ettiğim  şeyi, yani 

bir ödül olduğunu en sonunda anladığını duym ak çok güzel.” 
Burnumu kırıştırıp omuz silktim. “Bu noktaya gelm em  için 

iki adamın beni aldatması, başarısız bir evlilik girişim i ve sahte 
bir yaşam koçu gerekti.”

“O noktaya vardığın müddetçe ne kadar sürdüğü önemli de­
ğil. Derin bir soru sorma sırası bana mı geçti?”

“Sor bakalım.”
“Hiç onları bulmaya çalıştın mı? A ileni?”
Hafifçe kıkırdadım. “Evet ama hep çıkm az sokaklara gir­

dim. Birkaç yıl önce de vazgeçtim çünkü ne anlam ı var ki? 
Beni aramayan insanları daha ne kadar arayabilirim ?”

“Seni hiç tanımamış olmaları ne büyük şanssızlık .” 
Gözlerimiz birbirine kilitlenirken dudaklarım  aralandı ve
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hasarlı kalbimin onun için atmaya başladığına yemin edebilir­
dim. Utangaçça gülümsedikten sonra başımı iki yana salladım. 
“Bunu yapma, Connor.”

“Neyi yapmayayım?”
“Kendimi önemliymişim gibi hissettirme.”
Gamzeleri derinleşti.
Tanrım, bundan bu kadar hoşlanmamam gerekirdi ama hoş- 

lanmıştım.
“Hey, Kırmızı?”
“Evet, Kaptan?”
“Benimle TikTok dans videosu çekmek ister misin?”
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Connor’la yaşamanın en zor yanı onun delicesine çekici ve 
nazik olmasıydı. Bu gerçekten yasadışı olmalıydı. Kimse bu 
kadar yakışıklı ve kibar olmamalıydı; diğer tüm erkekler ye­
tersiz kalıyordu. En sevdiği hobilerinden biri düzenli olarak 
üstsüz dolaşmaktı. Bazı günler oturma odasına ter içinde gel­
diğinde, kadınlığım sanki on yıldır üstsüz bir erkek görmemiş 
gibi uyarılıyordu.

Yine de tuhaftır ki, beni tahrik eden sadece onun fit ve kaslı 
vücudu değildi. Telefon görüşmelerinde iş m oduna geçmesi ve 
BMB -baş münzevi bekâr- gibi konuşmasıydı. Yaptığı her ko­
nuşmada titizlikle davranıyor ve etrafa otorite saçıyordu. Güçlü 
duruşu onu seksi kılıyordu.

Diğer taraftan, yaptığı kötü şakalar da beni tahrik ediyordu. 
Konuşurken dudaklarının hareketini, bazen bir esprinin can alı­
cı kısmını hatırlamaya çalışırken dudağının kenarını ısırdığını 
izlemek bile beni tahrik ediyordu. Seksiydi.

Peki ya yemek yaparken? Siktir. Yumurta yapması bile beni 
tahrik ediyordu. Ekmekleri yakana kadar kızarttığında bile alev 
alev yanıyordum.

Kahkahası, kaşlarını çatması, şapşalca sırıtm ası... Onunla
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ilgili her şeye çekiliyordum ve zamanı geldiğinde onu bırakıp 
bırakamayacağımı bilmiyordum. Dünyamda ne kadar çok var 
olursa, kalm asını da bir o kadar arzuluyordum. Beni sadece ev 
arkadaşından ya da arkadaştan öte görmesini umut ediyordum.

Passion  için yaptığımız fotoğraf çekimi için eski bir depoda 
dururken, “Bunun iyi göründüğünden emin misin?” diye sordu 
Connor. Üzerine tam oturan orman yeşili, kadife bir takım elbi­
se giymişti. Saçları geriye doğm jölelenmişti ve ben yakınlarda 
durup izlerken makyaj ekibi yüzüne rötuş yapıyordu.

Etrafa dağılm ış ekip, onun sektörün en iyi fotoğrafçıların­
dan biri olan Jean Paxon’la yapacağı fotoğraf çekimi için son 
hazırlıkları tamamlıyordu. Paxon geçmişte kraliyet ailesi için 
çekim yapm ıştı, bu yüzden bizim çekimimizde olması olağa­
nüstüydü.

Kendim e çay alıp ona da kahve getirirken, “Harika görünü­
yorsun,” dedim. “Ayrıca kıyafet değişiklikleri falan da olacak. 
En iyi ellerdesin ve unutma, TikTok hesabın sayesinde zaten 
profesyonel sayılırsın.”

“Bu aptal bir sosyal medya uygulamasının çok ötesinde bir 
şey. Elli tane ışık kurmuşlar! Aynca bu dergi marketlerde ola­
cak. İhtiyacım  olan son şey, çirkin yüzüm yüzünden fotoğrafla­
rımın berbat olm ası.”

Gözlerimi devirdim. “Yüzün çirkin değil, Connor.” 
“Yakışıklı olduğumu mu düşünüyorsun, Kırmızı?” dedi 

mızmız, sinir bozucu bir sesle.
“Hayır. İğrençsin. Burnun eğri, dudakların dolgun değil ve 

gözlerin birbirinden çok uzak ama bunlann hepsini edit kıs­
mında düzeltebiliriz. Sadece işimi kaybetmemem için eli yüzü 
düzgün fotoğraflar çektirmeni istiyomm. Şimdi kahveni al ve 
sızlanmayı kes.”

Sırıtarak kolumu dürtükledi. “Bence sen de çok güzelsin.” 
Tam bir şapşaldı.
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“Ayrıca rujunu da beğendim. Kırmızı üzerine kırm ızı. Sana 
çok yakışmış.”

Yanaklarım kızardı.
Bana iltifat etmesini sevmekten nefret ediyordum . Bu sa­

dece gizliden gizliye onu daha çok istememe neden oluyordu.
Fotoğraf çekimiyle ilgili bir gerginliği varsa da hiç belli 

etmiyordu. Jean’den talimat aldığı anda hem en uyum  sağladı. 
Aynı anda hem profesyonel hem de seksi görünm e becerisi et­
kileyiciydi. Verdiği bazı rahat pozlarda, yum uşak ve cana yakın 
göründüğü fotoğraflar da çekildi. En çok güldüğü kareleri sev­
dim çünkü kalbini yansıtıyorlardı.

Sıra Jean’in ısrarla çekmek istediği üstsüz fotoğraflara gel­
diğinde yanaklarım anında kızardı.

“Vay canına,” diye mırıldandı yanımdaki bir ekip üyesi. 
Connor’ın kaya gibi sert vücuduna bakıyordu. “O pantolonun 
içinde ne saklı olduğunu ancak hayal edebilirim .”

Thor ’ıın çekici, hanımefendi.
O pantolonun içinde bütün gücüyle T hor’un çekici duruyor­

du.
Urban Dictionary'de Connor kelimesini arattığınızda ikin­

ci anlamının devasa bir penis olduğunu biliyor muydunuz? İs­
tesem de bunu uyduramazdım ve kendi kişisel gözlemlerime 
göre ismi Connor’ın... mal varlığına çok uygun düşüyordu.

İnternet aramalarım bazen beni beklenm edik yerlere götü­
rebiliyordu.

“Görüştüğü biri var mı?” diye sordu kadın. “Şansımı dene­
mek isterim.”

Bu sözler üzerine vücudumdaki tüyler diken diken oldu. 
“Evet, biriyle görüşüyor,” diye yalan söyledim.

Evet, doğru, yalan söyledim.
Yalan söyledim çünkü herhangi bir kadının benim  erkeğim­

le -yani, şey, ev arkadaşımla- şansını denediğini düşünmek
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içimde bir öfke uyanmasına neden oldu. Bu kadın kim oluyor­
du da onunla şansım denemekten bahsediyordu? Nasıl olur da 
onun m ahrem  yerleri hakkında yorum yapıyordu? Sadece işini 
yapmaya çalışan yetişkin bir adama salyalarını akıtmaktan hiç 
utanmıyor muydu?

O bir et parçası değil, hanımefendi! Bir insan! Biraz saygı 
gösterin.

Ayrıca ona ilgi duyduğumu anlamamış mıydı? Bütün gün 
açıkça belli etmiştim. Connor’ın fark edeceğini umarak kırmızı 
ruj sürm üştüm  ve fark etmişti. Bluzumun düğmelerini sonuna 
kadar iliklememiştim. Üstten iki düğmem açıktı, çok teşekkür­
ler. Ayrıca bacaklarım tamamen ortadaydı ve o gece ayakları­
mın ağrısından dolayı pişman olacağım on santimetrelik topuk­
lu ayakkabılarla harika görünüyorlardı.

Tanrı aşkına! Sette neredeyse bacağına sürtünmenin eşiğin­
de olduğum u fark etmemiş miydi? Sutyenimi adamın yüzüne 
fırlatmama saniyeler kalmıştı. Kırmızı sutyenimi. Kırmızı!

Bunu nasıl görmemişti? Yaydığım eneıjiyi nasıl fark etme­
mişti?

Saygısızlığının seviyesi iğrençti. Connor Roe yasak bölge­
deydi.

Başımı yana yatırdım, gözlerimi Connor’ın kann kasların­
dan ayıramıyordum.

“Tanrım, ne şanslı kız. Onunla bir gün geçirmek için her 
şeyimi verirdim .”

“Evet, değil mi?”
“Ve dudakları... kahretsin. Eminim o ağzıyla çok çılgınca 

şeyler yapabiliyordun Muhtemelen bu gece rüyamda bu adamı 
göreceğim .”

Sakın buna cüret edeyim deme!
Ona yalan söylediğim için biraz kötü hissediyordum ama 

bu gerçekten bir yalan mıydı? Biriyle görüşüp görüşmediğini
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sormuştu. Connor biriyle görüşüyor gibiydi. B enim le görüşü­
yordu. Benimle oturma odasında, mutfakta ve terasta görüşü­
yordu. Bazı sabahlar beni yoga yaparken, akşam ları da yemek 
masasında görüyordu. Kısaca ciddileşmeye başladığ ım ızı söy­
leyebilirdim.

Tanrım. Kendimi kaybediyordum. C onnor’m bir an önce la­
net bir gömlek giymesi gerekiyordu.

Günün son çekim yeri olarak Central P a rk ’a gittik , Connor 
burada gri pantolon ve kollarını kıvırdığı beyaz b ir göm lek  giy­
di. En zahmetsiz şekilde mükemmel görünüyordu. Yanımızdan 
geçen kadınlarla erkeklerin onun yakışıklılığını izlediğini göz­
lemledim.

Dikkat etmemek mümkün değildi. Connor em lak sektörün­
de olmasaydı rahatlıkla model olabilirdi.

“Kırmızı, buraya gel,” diyerek beni tam am en onunla ilgi­
li olan düşüncelerimden kopardı. “Seninle de birkaç fotoğraf 
çektirmem gerek.”

Güldüm. “Hayır, ben böyle iyiyim. K am era arkasında daha 
mutluyum.”

“Hayır. Benimle röportaj yapan tek kişiyle fo toğrafım  olma­
lı. Bu resmen büyük bir dönüm noktası.”

“Bu iyi bir fikir,” diye kabul etti Jean. “K ayıtlar için. Dergi­
de yer almasa bile güzel bir anı olur. Hadi gel, o lur m u?”

Açık göğüs dekolteme baktım ve C onnor’ın hom urdandığı­
nı duydum. “Kes şunu. Her zamanki gibi nefes kesici görünü­
yorsun,” derken el hareketiyle beni yanına çağırdı.

Tereddüt ettim ama ekibi oyalayıp işlerini uzatm ak istemi­
yordum. Zamanımızı aşıp bütçeden daha fazlasını harcarsak 
Maiv beni öldürürdü.

Aceleyle Connor’m yanma gittiğimde verm em iz gereken 
pozlar konusunda hızlıca talimat verdi. “H arry ve M eghan ya 
da Beyonce ve Jay-Z gibi güçlü bir çiftm işiz gibi davran ,” diye 
fısıldadı. “Sırt sırta verelim.”
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Bana söylediği gibi yaptım.
Sırt sırta, yan yana durduk ve sonra hiçbir şey demeden beni 

kollarına alıp etrafında döndürmeye başlayınca kahkahalara 
boğuldum.

“Aman Tanrım. Dur, Connor!” diye çığlık attım ama o devam 
etti, beni yere indirene kadar hızını gitgide arttırarak dönmeye 
devam etti. Başımın döndüğünü ve sersemlediğimi hissettim. Bi­
raz yalpalayınca beni yakalayarak kollannın arasına aldı.

Beni tutup alnını alnıma yaslayınca sanki zamanı durdur­
muş gibi hissettim . “Pardon, çok mu hızlı oldu?” diye fısıldadı.

“Çok hızlıydı.”
“Bir dahaki sefere daha yavaş yaparım.”
Güldüm. “Bir dahaki sefer olmayacak.”
“Bence bir sürü gelecek seferimiz olacak, Kırmızı,” derken 

nefesi dudaklarım a çarptı.
Birbirimize çok yakındık. Dudakları her zaman bu kadar 

yakın mıydı? Normal ev arkadaşları bu mesafede mi dururdu, 
yoksa o beni öpecek miydi?

Ah, Tanrım.
Bu çocuk y o k  mu...
Bir an için Central Park’ın ortasında olduğumuzu unuttum. 

Bir an için fo toğraf çekimi yapıldığını unuttum. O anda tek his­
settiğim bedenlerim izin sıcaklığıydı ve tek istediğim ona yak­
laşıp dudaklarını tatmaktı. Ardından onun da benimkileri tat­
masına izin vermek, sonra da eve gidip daha fazlasını yapmak 
istiyordum.

“Tamam, sanırım işimiz bitti,” dedi Jean beni kafamda kur­
duğum peri masalından kopararak.

C onnor’dan bir adım uzaklaşıp ekibe baktım, sanki bizi seks 
yaparken yakalam ış gibi görünüyorlardı.

Bir anda çok utandım ve bu duyguyu üstümden atmak için 
elimden geleni yaptım.
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Ellerimi çırpıp boğazımı temizledim. “Tamam, millet. Bu 
kadarı yeterli.”

Fotoğraf çekiminden sonra eve döndük ve aylar sonra ilk 
kez kendime ödül yemeği izni vermeye karar verdim. Seçimimi 
Çin yemeğinden yana kullandım.

Connor bir orduya yetecek kadar yiyeceği paketlerinden çı­
karırken, “Benimle Kentucky’ye gelmek ister misin diye merak 
ediyordum,” diye sordu. Ona diyetimin dışında besleneceğimi 
söylediğimde, bunu kutlamak için menüdeki neredeyse her şeyi 
sipariş etmeye karar vermişti.

“Kentucky mi? Memleketine mi?”
“Evet. Bir hafta sonu oraya ziyarete gitmeyi düşünüyordum. 

Beni güneyli ortamımda görmenin yazın için iyi olacağını dü­
şündüm. Başladığım yeri, geçmişimi, köklerimi görm ek için.” 

Gülümsedim. “Bence bu harika bir fikir. Maiv, konuların 
kalbine inip bütün içtenliğimizle yazmamızı ister ve benimle 
paylaştığın kadarıyla annen hayatının büyük bir parçası.”

“En büyük parçası.”
“Kanseri atlatalı kaç yıl oldu?”
“Bu onuncu yılı olacak v e ...” Gülümsem esi genişledi. 

“Onuncu yılını doldurduğunu görmek gerçekten çok güzel.” 
“Onun adına çok mutluyum.”
“Evet. Çok zorlu mücadelelerden geçti. Hâlâ hastalığının bir 

gün nüksedeceğine dair endişelerim ve korkularım  var ama şu 
ana kadar çok iyi.”

“Pozitif düşün. On yıl uzun bir süre.”
“Biliyorum. Bazen düşüncelerim kontrolüm den çıkıyor ama 

onun iyi olmasına çok seviniyorum. Davetimin biraz son daki­
ka olduğunu biliyorum ama bu değil sonraki hafta sonu oraya 
gitmeyi planlıyorum.”

Gülümsedim. “Sosyal hayatım olmadığı için şanslısın. Kü-
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çük kasaba hayatının nasıl olduğunu gönnek için sabırsızlanı­
yorum. Daha önce hiç küçük bir kasabaya gitmedim.”

Güldü. “New York hayatından biraz farklı olduğu kesin. İn­
sanlar tıpkı hayal edebileceğin gibi dedikoducu, şefkatli, dar 
görüşlü am a eğlenceli. Herkes birbirinin işine karışıyor.” 

Ellerimi birbirine sürttüm. “Sabırsızlanıyorum.”
“Sadece bir uyarı, ukalalık gibi görme ama ben orada biraz 

süper star gibiyim. Küçük kasaba ünlüsü olmak çok saçma ama 
aynı zam anda gurur verici. Geçen yıl bir caddeye benim adımı 
verdiler. Bunu yaparken de büyük bir festival düzenlediler. Çıl­
gınca ve büyük bir para israfı ama beni seviyorlar.” 

“ Sevilm eyecek neyin var ki?”
Bana bakıp gülümseyerek bir tabak dolusu Çin yemeği aldı. 

“Uygunsa yarın uçuşlar için yer ayırtayım mı?”
“M ükemmel. Bu gece e-posta atıp Maiv’e haber verece­

ğim.”
“Tamam, General Tso s*, yumurtalı foo young” , karidesli 

kızarmış pilav v e ...” Bir karton açıp kaşlannı bana doğru kal­
dırdı. “Yengeç rangoon*’* var. Hangisinden istersin?” 

“Hepsinden.”
“Aferin kızıma,” dedi benim için bir tabak hazırlamaya baş­

larken. Kendi tabağımı kendim yapabileceğimi söyleyerek kar­
şı çıkabilirdim  ama kendine bir tabak hazırlamadan önce bana 
servis yapm ak istemesi çok tatlıydı.

Tabağı bana uzatıp kendi tabağını önüne koyduktan sonra 
kanepede yanım a oturdu ve ikimiz de yemeğe daldık.

“Oraya gittiğimizde insanların bir ilişkimiz olduğunu düşü­
necekleri konusunda seni uyarmak istiyorum çünkü daha önce 
oraya hiç kız götürmedim.”

Güldüm. “O zaman onları öyle olmadığımıza ikna etmek
* Tatlı ve baharatlı, derin yağda kızartılmış bir tavuk yemeğidir, (ç.n.)
** Çin m utfağında bulunan bir omlet yemeğidir, (ç.n.)
*** İçi doldurulm uş çıtır mantı mezesidir, (ç.n.)
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için çok çalışmamız gerekecek.” Bir ilişkimiz olduğu düşün­
cesi kamımda kelebekler uçuşmasına neden olsa d a ... Connor 
sadece ev arkadaşım ve dostumdu, ne daha fazlası ne de daha 
azıydı. Ama bazen, bugünkü fotoğraf çekiminde olduğu gibi 
bana dokununca aynı anda milyonlarca farklı duygp hissedi­
yordum. Dokunuşuyla, gülümsemesiyle, sıcaklığıyla, kişiliğiy­
le sanki her gün vücudumda aşk anları yaratıyordu.

En sevdiğim aşk anlarını sadece karşımda oturan adam ya­
ratıyordu.

Connor güneşin altında otururken ordan burdan konuşmaya 
devam ettikten sonra sözlerine ara verip bana baktı. M avi göz­
leri dudaklarından daha parlak bir şekilde gülüm seyince kane­
pede kıpırdanarak oturuşumu değiştirdim.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Hiçbir şey. Bir şey yok. Sadece düşünüyordum d a . . .” Ha­

fifçe gülerek başını iki yana salladı. “Annem seni çok sevecek.”
Ve işte şak diye, yarattığı aşk anları doğrudan kalbim e sap­

landı.
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Aaliyah W inters aklımda kira vermeden yaşıyordu.
Bu kızın sevilecek o kadar çok şeyi vardı ki... Yüzüme bir 

gülümseme kondurmadığı bir gün bile geçmiyordu. Kendimi 
onun küçük tuhaflıklarını yakalarken buluyordum ve fark et­
tikçe onları daha da fazla seviyordum. Dizüstü bilgisayarında 
çalışırken bir kelimeyi nasıl yazacağını bilmediğinde, doğru­
sunu bulana kadar parmaklarını havada şaklatıyordu. Ya da ne 
zaman yem ek yemek üzere olsa, küçük bir heyecanlı dans ha­
reketi yapıyordu.

Dışarıda bir köpek gördüğünde sanki bir melekle karşılaş­
mış gibi tepki veriyordu ve köpeği kocaman kucaklamak için 
sahibinden izin istiyordu.

Bana bayat fıkralar anlatmaya çalışmasını ama her seferinde 
can alıcı noktayı unutmasını seviyordum. Yemeğinden bir lok­
ma aldıktan sonra biraz inlemesini ve onunla birlikte inleyebil- 
mem için bana da bir ısırık vermesini seviyordum.

Çok sığ olduğunu biliyordum ama lanet olsun kıçını sevi­
yordum. Elbise içinde, etek içinde, kot pantolon içinde hareket 
edişi. Siktir, özellikle kot pantolonda... Aaliyah Winters’ın sa-

281

Ninova



BRITTAINY CHERRY

dece kot pantolonla yürüyüşünü izleyerek bile sertleşebilirdim . 
içimdeki güneyli çocuk yüzündendi sanırım.

Bazen röportaj sorularını konuştuktan sonra restorandan çı­
karken önden gitmesine izin veriyordum, böylece yürüyüşünü 
izleme şansım oluyordu. Kalçasının bir o yana bir bu yana sa­
lınışını izledikçe, o kalçalara kendi ellerimle aynı şeyi yapma 
isteği doğuyordu içime.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu arkasında kaldığım  son sefer­
de. “Her şey yolunda mı?”

“Evet, her şey yolunda.” Ellerimi ceplerime sokup sırıttım. 
“Sadece canım çılgınca erik istiyor.”

Ben bunu söyledikten sonra kızardı ve bunu da sevdim.
Benim yanımdayken kızarmasını seviyordum. Sanırım bu 

bana “aramızdaki duygusal çekimin” karşılıklı olduğunu dü­
şündürüyordu.

Duygusal çekim.
Kalbimin bunu yapmayı bildiğini bilmiyordum.

Öğle yemeği molamda ofisimde otururken annem i aradı­
ğımda, “İyi dinlenmiş gibisin,” dedi. Bu sözleri bana en son 
ne zaman söylediğini hatırlayamıyordum. Bunun tek sebebinin 
Aaliyah ve onun beni biraz yavaşlamaya zorlam ası olduğunu 
biliyordum. EAM yeni favori şeyim olmaya başlam ıştı.

“Evet. Her gece yeterince uyuyorum.”
“Ah, tatlım! Bunu duymak beni çok mutlu etti. Kendine bi­

raz zaman ayırdığını bilmek çok güzel. Hazır bundan bahset­
mişken, bana verdiğin söz nasıl gidiyor? Bir hobi buldun mu?” 

“Bu konunun yolunda gittiğini bilmek seni m utlu edecek­
tir.”

“Ciddi misin?” diye haykırdı. Neşesini telefondan bile his­
sedebiliyordum. “Ne yapıyorsun? Hobin ne?”

Gururla kocaman gülümserken sandalyemde biraz daha dik­
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leştim. “Yaşam koçu oldum.” Telefonda derin ve rahatsız edici 
bir sessizlik olunca tek kaşımı kaldırdım. “Alo, anne? Orada 
mısın?”

“Özür dilerim. Sadece anlamaya çalışıyorum, tatlım. Sanki 
yaşam koçu olduğunu söyledin.”

“Evet. Söyledim.”
“Peki, tamam. Canım, benim tatlı, tatlı çocuğum. Bunu 

mümkün olan en sevgi dolu, en anlayışlı şekilde söylüyorum 
ama şey ... kendi yaşamın yokken nasıl başka birinin yaşam 
koçu olabilirsin?”

“Ne? Benim bir yaşamım var.”
“Hayır, tatlım. Bunu sevgi dolu bir nedenle söylüyorum. Tek 

yaptığın çalışmak, çalışmak, çalışmak. Hiç eğlenmiyorsun.” 
“Ev arkadaşım  beni mola vermeye zorladığı için son zaman­

larda çok fazla eğlendiğimi bilmeni isterim.”
“Ev arkadaşı mı? Ne demek ev arkadaşı? Bana bu konuda 

hiçbir şey anlatmadın.”
İşler çok yoğun olduğu için annemle bir süredir konuşmu­

yordum. Bu yüzden anında suçluluk hissettim. “Ah, bir kız ar­
kadaşım biraz zor durumdaydı. Çok fazla zorlanmasını isteme­
dim, bu yüzden yanıma taşınmasını teklif ettim...”

“Kız m ı?” diye haykırdı annem. “Aman Tanrım, bir kadınla 
mı yaşıyorsun? Bana onun hakkında her şeyi anlat! Güzel mi? 
Nazik mi? Kız arkadaşın mı? Ne zamandır görüşüyorsunuz? 
İlişkiniz uzun zamandır devam ediyor mu? Aman Tanrım, be­
beğimin bir kız arkadaşı var. Bu harika.” Belli ki kafayı yiyor­
du.

“Anne. Sakin ol. Aaliyah sadece arkadaşım. Başka bir şey 
değil.”

“Eh, o zaman onu buraya getirip benimle tanıştırmalısın. 
Seni görmeyeli çok uzun zaman oldu zaten. Ona turta yapayım. 
Biliyorsun, herkes elmalı turtalarıma bayılır.”
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“Evet, aslında ben de bu yüzden aramıştım. A aliyah bir ga­
zeteci. Çalıştığı dergi tarafından benimle röportaj yapm ak ve 
özel bir makale hazırlamakla görevlendirildi. O na doğup büyü­
düğüm yeri göstermek istedim. Düşündüm d e . .

“Aman Tanrım, eve bir kız getiriyorsun! D anny’ye söyle­
meliyim!”

Yine mi bu Danny? Onunla hâlâ görüşüyor m uydu?
“Anne. Unutma. Sadece arkadaşız. O kadar.”
“Evet, tamam, seni anlıyorum. Geldiğinde her şeyin mü­

kemmel olmasını sağlayacağım. Aman Tanrım, b ir k ız!”
Annem resmen aklını kaçırıyordu. Şimdiden A aliyah ve be­

nim için bir düğün planladığına emindim. K entucky’ye vardı­
ğımda kilisenin kapılarının ardına kadar açılıp, “E vet” deme­
min beklenmemesi için dua ettim.

“Konuyu değiştirebilir miyiz?” diye sordum.
“Değiştirmek zorunda mıyız? Bu konuyu çok sevdim  ama 

sesinden rahatsız olduğunu anlayabiliyorum, o yüzden başka 
şeylerden bahsedebiliriz. Bana şu yaşam koçluğundan biraz 
daha bahset. Kime koçluk yapıyorsun?”

Nasıl olduysa konuşma yine konusunu değiştirm eye çalıştı­
ğım kıza döndü. “Aslında Aaliyah’ya. Kötü adam lar yüzünden 
çok şey yaşadı. Kendini yeniden sevmesi için ona yardım  et­
mek istedim. Gerçekten harika biri ve bunu bilm eyi hak edi­
yor.” Annem telefonda burnunu çekmeye başladı, sesini bastır­
maya çalışıyordu ama onu duymuştum. “Ağlam a, anne.”

“Özür dilerim ama çok tatlısın. Sen iyi bir adam sın, Connor 
Ethan ve seninle gurur duyuyorum.”

Gözlerimi devirdim ama kalbimde küçük bir çarpıntı da 
hissettim. Annemin benimle gurur duyduğunu söylem esi bazı 
duygularımı harekete geçiriyordu. “Teşekkürler, anne.”

“Sanki o da sana da koçluk yapıyor gibi. İşe ara verm en için 
seni ikna etti, değil mi?”
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“Evet, etti.”
“Belki de günün sonunda, onun sana ihtiyacı olduğu kadar 

senin de ona ihtiyacın vardır.”
Bu düşünceye gülümsedim.
Belki de.
“Tanrım, Connor. Sadece anlattığın kadarıyla bile bu kızı 

sevdim. Harika biri gibi görünüyor.”
Aaliyah’yı seveceğini biliyordum. Onun harika olduğunu 

düşünmemek biraz zordu.
Ben daha cevap veremeden kapım çalındı. Başımı kaldırdı­

ğımda M arie’nin elinde bir sepetle orada durduğunu gördüm. 
Parlak bir gülümsemeyle, “İyi bir zaman mı?” diye sordu.

Şaşkınlıkla bir kaşımı kaldırdım. “Anne, seni sonra aramam 
gerekecek.”

“Tamam, tatlım. Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.”
“Aaliyah’ya selam söyle!” diye ekledi ben aramayı sonlan- 

dırmadan önce.
Telefonu bırakıp gülümseyerek Marie’ye baktım. Düğün ip­

tal edildiğinden beri onu görmemiştim. Bildiğim tek şey, Aali- 
yah’nın M arie’ye biraz geri çekilmesi ve ona nefes alması için 
alan tanıması gerektiğini söylediğiydi. Durumun iki tarafını da 
anlıyordum. Bir ilişki sona erdiğinde, kalp kırıklığıyla mücade­
le etmek zorunda kalan sadece iki kişi olmuyordu. Onlan seven 
herkes durumdan etkileniyordu. Marie’nin Aaliyah’yı sevdiği 
çok açıktı. Ona kendi çocuğu gibi davranıyordu, sevdiği ve 
sonsuza kadar hayatında olacağını düşündüğü birini kaybetmek 
zor olmalıydı.

Elimle onu içeri davet ettim. “Tünaydın, Connor,” dedi Ma­
rie ofisime girerken. “Walter’ın işyerini ziyaret etmek için bu 
civardaydım, sana da bir uğrayayım dedim. Dün akşam yemek 
pişirme çılgınlığına yakalandım ve bu yiyeceklerin bir kısmı-
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nı evimden çıkarmam gerekiyordu.” İçinde atıştırm alıklar olan 
kabı önüme koyup birkaç adım geri çekildi.

Kabı açınca içinde en sevdiğim yulaf ezm eli çikolata parça­
cıktı kurabiyeleri gördüm. “Bunu yapm ana gerek yoktu diyece­
ğim ama iyi ki yapmışsın.”

Hepsini bir çırpıda ağzıma tıkıştırabilirdim  ancak M arie’nin 
önünde pasaklı biri gibi görünmek istemedim.

“Eh, bunlann favorin olduğunu biliyorum. Seni tutm ak iste­
miyorum ama son zamanlarda Jason’dan haber alıp almadığını 
öğrenmek istedim.”

“Bazı evrak işlerini tamamlamak için birbirim ize birkaç 
e-posta gönderdik ve geçen hafta bir telefon görüşm esi yaptık 
fakat hepsi bu kadar.”

“Ah, doğru. Bu mantıklı. Siz ikiniz sadece iş, iş, iş ve iş 
biliyorsunuz. Tıpkı Walter gibi. Etrafım işkoliklerle dolu,” dedi 
şakayla kanşık. Topuklu ayakkabılarının üzerinde biraz kıpır­
dandıktan sonra tekrar konuştu. “Seni daha fazla tutm ak istemi­
yorum ama konuşmak için bir dakikan var m ı?”

Şaşkınlıkla başımı yana yatırdıktan sonra yanındaki boş 
sandalyeyi işaret ettim.

Oturup bacak bacak üstüne attı. D udaklarına fuşya bir ruj 
sürmüştü ve gözlerini kırpıştırdıkça takma kirpikleri oynuyor­
du. Marie her zaman defileye çıkacakmış gibi m akyaj yapıyor­
du.

Dudaklarını büzüp parmaklarını kalçalarına vurm aya başla­
dı. “Yazık oldu, değil mi? Düğünde olanlardan söz ediyorum .” 

“Evet. Öyle de denebilir.”
Ya da dünyanın en büyük lütfuydu.
“Her iki taraf için de kendimi çok kötü hissediyorum . Zaval­

lı Jason’ımın korktuğunu ve paniklediğini biliyorum . Onun için 
mazeret uydurmuyorum fakat Aaliyah kadar iyi biriyle olmaya 
alışık değil. Ondan önceki kızlar sadece... çocuktu. Oyunlar
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oynayıp Jason’ın başını belaya sokarlardı. Ama Aaliyah...” 
Gözlerinden bir sürü duygu geçerken omuz silkti. “Aaliyah bir 
melektir. Aklı başında, olgun bir kadın.”

Buna katılm am ak mümkün değildi ancak Marie’nin bana 
neden bunları anlattığını bir türlü anlayamıyordum.

“Üzgünüm , Marie. Olanlar korkunçtu ama bunun benimle 
ne ilgisi olduğunu anlamıyorum...”

“Passion  için röportaj yaptığına dair bir söylenti duydum. 
Bu doğru m u?”

O turduğum  yerde biraz daha dikleştim. “Ah, evet. Doğru.” 
“Röportajı Aaliyah mı yapıyor?”
Neden bu konuşmanın iyi bir yere gitmeyeceği hissine ka­

pılmıştım? “E vet... Düğünden sonra oldukça zor bir durum­
daydı çünkü taşınmak için işinden istifa etmişti. Patronu, be­
nimle bir röportaj yapabilirse pozisyonuna geri dönebileceğini 
ve zam alabileceğini söylemiş. Yardım etmeseydim kendimi 
kötü hissederdim .”

“Am an Tanrım. Ona yardımcı olduğun için çok teşekkür 
ederim. Jason onu gerçekten zor durumda bıraktı. Sen iyi bir 
adamsın, Connor. Her zaman iyi bir adam oldun.”

Ne diyeceğim i bilemeden birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım. 
O da birkaç kez gözlerini kırpıştırdı ve huzursuz bir gülüm­

semeyle karşılık verdi.
M asamın üzerindeki evrakları karıştırmaya başladım. “As­

lında halletm em  gereken bir sürü iş var...”
“Bir iyilik yapabilir misin?” dedi bir anda.
“Pardon, ne dedin?”
“Jason için. Aaliyah’ya Jason’ın bir hata yaptığını ve onu 

geri istediğini söyleyebilir misin? Çünkü gerçekten onu geri 
istiyor.”

Aaliyah çatı katından taşınırken böyle söylememişti ama. 
“Başkalarının sorunlarına karışmayı doğru bulmuyorum.”
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“Doğru, haklısın. Bunu anlıyorum. Yine de onları tekrar bir 
araya gelmeleri için ikna edersen durum çok daha kolaylaşa­
caktır. Sen güvenilir bir insansın, Connor. İnsanlar senin fikir­
lerine değer veriyor.”

“Bunu gerçekten yapamam. Özür dilerim, M arie.” 
Gözlerinde bir kızgınlık parıltısı belirdikten sonra zorla gü­

lümsedi. Sadece bakışlarının ardındaki öfkeyi gizlem ek için 
kullandığı büyük ve sahte bir sırıtıştı. Ayrılık yüzünden üzgün 
olduğunu biliyordum ama aşırı ilgili anne rolünü biraz fazla 
abartıyor gibiydi.

Sandalyesinden kalktı ve bana doğru yürüyerek elini benim­
kinin üzerine koydu. “Bunu bir düşün, olur mu? Em inim  biraz 
zaman tanıyınca Jason’a destek olmanın doğru seçim  olduğunu 
anlayacaksın.”

Asla öyle bir şey olmayacak.
Gülümsedim. Muhtemelen bunun samimi olm adığını bili­

yordu ama o noktada umurumda değildi. “Sana güzel bir gün 
diliyorum, Marie. Kurabiyeler için tekrar teşekkürler.”

“Rica ederim, tatlım. Kendine iyi bak.” Çantasını omzuna 
atıp uzaklaşmaya başlamışken bana döndü. “Bu arada Wal- 
te r’la tutku projen için yeni bir yer bulduğunuzu duydum. Kü­
çük hayalinden asla vazgeçmediğin için aferin sana.” Kocaman 
sırıttı. “Umarım bu seferki işe yarar. Bu da diğerleri gibi başa­
rısız olursa çok yazık olur.”

Arkasında huzursuz edici bir his bırakarak odadan çıktı. Az 
önce yüzünde kocaman bir gülümsemeyle beni tehdit mi et­
mişti? Hayır. Marie bunu yapmazdı. Şeker kadar tatlı biriydi. 
Bana getirdiği o lanet kurabiyeler kadar tatlıydı. Yine de, düşük 
gelirli lüks dairelerim hakkında konuşma şekli b en i... rahatsız 
etmişti.

Bu duygudan kurtulmak için elimden geleni yaptım , onun 
harika bir gelini elinden kaçırmış depresif bir anneden başka
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bir şey olm adığını düşündüm. Aaliyah’yı kaybetsem ben de de- 
lirirdim.

M arie’yle yaşananları tam olarak analiz edemeden Damian 
ofisime geldi.

“Selam.” Başıyla selam verdikten sonra karşıma oturdu. 
“Aaliyah seninle Kentucky’ye mi geliyor?”

“N ereden biliyorsun?”
“Annen sevinç içinde bana mesaj attı.”
Damian ve annem çok iyi arkadaşlardı. Damian, annem ve 

benim dışım da neredeyse dünyadaki herkesten nefret ederdi. 
Annemle muhtemelen benden daha çok konuşuyordu.

“Evet. N ereden geldiğimi görmesinin yazı için iyi bir fırsat 
olduğunu düşündüm.”

Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. “Tamam.”
Bir kaşımı kaldırdım. “Bu ne anlama geliyor?”
“Sadece tamam dedim.”
“Evet ama bunu tamam değilmiş gibi söyledin.”
“Ona memleketini göstermek isterken bunu iş bahanesiyle 

yapman çok garip.”
Sessizce güldüm. “Ne?”
“Boş ver. Bence onu götürmen harika bir şey.”
Bir kaşımı kaldırdım. “Öyle mi?”
“Evet.”
“Bu kadar mı? Bütün söyleyeceğin bu mu?”
“Ne söylememi istiyorsun?”
“M ezar kazıcı olan sensin. Herkesin kirli çamaşırlarını bu­

luyorsun ve A aliyah’yla birkaç kez karşılaştın, bu yüzden onun 
hakkındaki düşüncelerini bilmek istiyorum.”

“Benim düşüncelerim neden önemli olsun ki? Onunla rö­
portaj yapan ben değilim.”

“Evet am a sen benim adamımsın.”
“Garip davranma, Connor.”
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“Ciddiyim. Senin fikrin benim için önemli, Damian. Dürüst 
olmak gerekirse, geçmişte Rose ve diğer birkaç çalışan hakkın­
da seni dinlemeliydim. Yani Aaliyah’yla ilgili duym am  gereken 
bir şey varsa...”

Ondan hoşlanıyorsun.”
‘Ne?”
Ona karşı bir şeyler hissediyorsun. Bunu en başından beri 

açıkça belli ettin ama bağlanmaktan korktuğun için itiraf et­
mekten de çok korkuyorsun. Durum öyle bile olsa, bu kadının 
yokluğu hiç hoşuna gitmediği için bir şekilde hayatında olma­
sını sağlıyorsun. Ömek A: Röportaj yapmayı kabul ediyorsun. 
Örnek B: Yanma taşınmasını istiyorsun. Ö m ek C: Annenle ta­
nıştırmak için eve götürüyorsun.”

“Başka insanlarla da tanışacak.”
Damian gözlerini devirdi. “Resmen onu becerm eden bece­

riyorsun.”
“Ne? Hayır. Biz sadece arkadaşız. Dostuz. Ev arkadaşıyız. 

Hepsi bu.”
Ah, her gün kendimize söylediğimiz yalanlar.
“Kendine ne söylemek kolayına geliyorsa, şampiyon. Ona 

olan gerçek hislerini itiraf edebilir ve bu hislerin seni nereye 
götüreceğini görebilirdin. Ama ne yazık ki çok korkaksın. Be­
nim terapiye ihtiyacım var sanıyordum ama sanırım  senin gibi 
milyonerlerin bile bazı travmaları oluyor.”

Gözlerimi hızla kırpıştırarak birkaç dakika boyunca ona boş 
boş baktım. “Ah, özür dilerim. Bana benden bahsetm eni iste­
memiştim. Aaliyah’yı soruyordum.”

“Ah, onu haftalar önce araştırmıştım zaten.” Om uz silkti. 
“Ondan hoşlandım. îyi bir kız.”

Bunu sadece kendisine her ay hediye paketi gönderen an­
nem için söylediğini duymuştum.

“Neyse, benim işe dönmem gerek. Ayrıca, W alter’dan ge-
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len e-postayı gördün mü?” diye sordu Damian koltuktan kal­
karken. “Beş dakika kadar önce Queens’teki mülk konusunda 
cevap gönderdi. Anlaşma neredeyse tamamlanmış. Sadece söz­
leşmelerin hazırlanması ve imzaların atılması gerekiyor. Teb­
rikler, Con. Artık senin.”

Vay canına.
Mülkü almıştım.
Damian bana iyi haberi verdiğinden beri zihnim dönüp du­

ruyordu. Bundan daha heyecan verici bir haber olamazdı. Yıl­
lardır bunun gerçekleşmesi için çalışıyordum ve uğraştığım 
diğer yerler gibi başarısız olmaması kahrolasıca bir çocuk gibi 
ağlamak istememe neden oluyordu.

Bu gerçekten oluyordu ve ilk olarak kime söylemek istedi­
ğimi çok iyi biliyordum.

♦ .

“Bunun için gerçekten gözlerimin bağlı olması gerekiyor 
mu?” diye sordu Aaliyah gülerek. “Bu bana biraz dramatik ge­
liyor. Ayrıca çok fazla gerçek suç programı izledim. Bu yüzden 
beni öldüreceksen şimdi söyle ki, cennete girmeye çalışmak 
için birkaç dua edebileyim.”

Kıkırdadım. “Dramatik olma. Seni öldürmek isteseydim 
bunu Cadılar Bayramı gecesinde yapardım.”

“İçim rahatladı.”
“Neredeyse geldik. Luis şu anda yanaşıyor.”
Luis park edince hızla arabadan inip hıçkıran Aaliyah’yı be­

ceriksizce araçtan çıkardım. Bütün bu süre boyunca gülmesi 
beni de güldürdü.

“İyi misin?” diye sordum.
“Evet, iyiyim,” dedi kaldırıma adımını atıp dimdik durur­

ken. “Artık bunu çıkarabilir miyim, yoksa...?”
“Bekle. Ortamı hazırlamama izin ver. Bunun yazın için ha­

rika olacağını düşündüm. Geçmişimi, bugünümü ve geleceğimi 
göstermek istediğini söylediğini hatırlıyor musun?”

291

Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Evet.”
“Şimdiye kadar sadece bugünü ele aldık. Beni iş ortamım­

da gördün ama şu anda seninle bir sonraki bölümü paylaşmak 
istiyorum. Roe Emlak’ın geleceği burada.” Arkasına geçip göz 
bağını açtım. Kumaşı çıkarır çıkarmaz Aaliyah önündeki hara­
be binaya baktı.

Önce binaya, sonra da bana bakarken gözleri büyüdü. “Bu­
rası mı? Dar gelirlilere lüks daireleri düşündüğün yer burası 
mı?”

Başımla onayladım.
Yüzü heyecanla doldu, aşağı yukarı zıplamaya başladı ve 

kollarımı tutarak beni de onunla zıplamaya zorladı. “Aman 
Tanrım, Connor! Aman Tanrım! Başardın! Gerçekleşiyor! 
AmanTanrımT diye tiz bir çığlık attı. Heyecan seviyesi roket 
gibi kaldırımdan fırlayıp Mars’a kadar ulaşmıştı. Hayalimi bu 
şekilde kutlaması neredeyse gözlerimi doldurdu. Benim adıma 
bu kadar heyecan duyan tek kişi annemdi.

“Kahretsin, Kırmızı. Beni ağlatacaksın,” dedim şakayla ka­
rışık.

Ona baktığımda, ne zaman yakınında olsam hızlanan kal­
bim neredeyse patlayacak gibi oldu. Kirpiğimin ucunda hisset­
tiğim gözyaşlarını onun döktüğünü fark ettim.

Gözlerini silerken kızardı. “Kusuruma bakma, Connor... 
Ama başardın.” Hızlı hareketlerini durdurup, ellerini kalçasına 
koyarak binanın kırık camlarına ve grafiti 1 i duvarlarına baktı. 
Bina kâbus gibi görünüyordu ama o, her nasılsa binanın şu anki 
yıkık halinin ötesine bakıp onun potansiyeline odaklanabiliyor­
du.

Bana döndüğünde gülümsemesi sıcacıktı. “Başardın, Con­
nor. Başardın ve seninle gurur duyuyorum.”

Lanet olası gözyaşları az kalsın kendiliğinden akacaktı.
Burun kemerimi sıkıp boğazımı temizledim. Gözyaşlarını
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dökülmek üzereydi. Benimle gurur duyduğunu söylemesi daha 
önce birinin uzanabileceğini sanmadığım bir yere dokunmuştu.

“Teşekkürler, Kırmızı. Bu benim için çok anlamlı. Şimdi 
söyleyeceğim şey kayıt dışı. Satıcıdan anahtarları üç saatliğine 
bana ödünç vermesini istedim.”

Elini uzatıp gülümserken, “Hadi o zaman,” diye ısrar etti. 
“Göster bana.”

Gökyüzü kapalıydı, fırtınanın yaklaştığı belliydi. Yine de 
Aaliyah’ya bakarken tenimde güneşi hissettiğime yemin ede­
bilirdim.

Yedi katlı binayı ona gezdirirken her katta durup etrafı ince­
ledim. Her katta on daire vardı, yani yetmiş ailenin başında bir 
çatı olacaktı. Aaliyah ısrar ettiği için binadaki bütün daireleri 
gezdik. Nefes nefese kaldığında bile yüzünden gülümseme ek­
sik olmadı.

Onun mutluluğu beni daha da mutlu ediyordu.
Yedinci kattaki son dairede durduğumuzda, “Şurayı görüyor 

musun, Kaptan,” dedi Aaliyah. “Aile tam şuraya televizyonları­
nı koyabilir. Burası küçük Timmy’nin, diğer kısım da Sara’mn 
yatak odası olur. Ebeveyn yatak odasında, annenin kendine za­
man ayırabilmesi için kapısında kilit bulunan ve lüks bir küveti 
olan bir banyo olur. Burada anılar biriktirirler,” dedi ve parmak 
uçlarında dans ederek yemek odasına doğru ilerledi. Sanki bir 
masada oturuyormuş gibi yaptı. “Burada gülüşerek akşam ye­
mekleri yerler. Hayatları hakkında konuşur, ev ödevi yapar ve 
birbirlerine sevgi gösterirler.” Ayağa kalkıp bana doğru yürüdü. 
“Hepsi senin sayende.”

“Bu dünya seni hak etmiyor, Kırmızı,” diye itiraf ettim. Ben 
de onu hak etmiyordum ama onu her gün bir öncekinden biraz 
daha fazla istiyordum. Ona karşı hislerimin ve ona duyduğum 
bağlılığın her geçen gün daha da arttığı gerçeğiyle henüz yüz- 
leşememiştim.
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“Hadi,” dedi. “Bana devamını göster.”
Onu çatıya çıkardım. Hava ilk geldiğimiz zam ana göre daha 

kapalıydı. Gök gürültüsü fırtınanın yaklaştığının sinyalini ve­
riyordu.

Kollarını iki yana açarak dolaşmaya başladı. “Hobi bahçesi 
buraya mı yapılacak?”

“Evet, buraya yapılacak. Alan boyunca gazlı ızgaralar ve 
oturma alanları olacak. Aileler istedikleri zam an taze sebze 
toplayabilecek ve her zaman bahçeyle ilgilenecek bir çalışan 
olacak.”

Yüzümde ilk yağmur damlasını hissettim. A aliyah da hisset­
miş olmalıydı ki gökyüzüne baktı. Kahverengi gözlerini bana 
çevirip başını iki yana salladı. “Hayallerin gerçek oluyor.”

Altdudağımı ısırıp başımla onayladım. “Evet.” Ona doğru 
ilerleyerek ellerini ellerimin arasına aldım. “Benim le dans eder 
misin?”

Bir an bile tereddüt etmedi. Bana iyice yaklaştığında onu 
kollanma aldım. Yağmur damlaları daha hızlı düşerken, sanki 
müzik varmış gibi ileri geri sallandık. Birlikte içeri girm eyi tek­
lif ettim ama reddetti.

“Biraz daha kalalım.” Yağmurda ağır çekim de sallanırken 
başını göğsüme yasladı. “Kalp atışlarını duyabiliyorum ,” diye 
fısıldadı.

“Senin için atıyorlar,” diye itiraf ettim. İlk başta, kelimeleri 
yüksek sesle söyleyip söylemediğimi anlam adım  ama bana na­
sıl baktığını görünce dediklerimi duyduğunu anladım .

Ona gerçek duygularımı açmaya korkuyordum  çünkü bir 
kez söyledikten sonra geri alamazdım. Damian, A aliyah’ya 
karşı hislerim hakkında söylediği her şeyde haklıydı. Onun 
hayatımda olmaması fikri beni çılgına çeviriyordu. Koridorun 
karşısında olmayacağı fikri göğsümü ağrıtıyordu. Dudaklarının 
tadını hiç bilemeyeceğim fikri...
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O dudaklar.
O dolgun, güzel, çekici dudaklar.
Tanrım, sadece o dudakları tatmak istiyordum. Emmek isti­

yordum. Becermek istiyordum...
Sorusuna cevap vermek, korkularımı aşmak, sırlarımı öğ­

renmesine izin vermek için dudaklarımı araladığım anda üze­
rimize tufan çöktü ve gökyüzünde şimşekler çaktı. Bardaktan 
boşanırcasına yağan yağmur bizi o andan kopardı ama ben öy­
lece duruyor ve sadece tek bir şey düşünüyordum: Onu öpmek 
istiyordum.

Yağmur damlaları üzerimize düşerken orada öylece durma­
ya devam ettim. Sırılsıklam olmak umurumda değildi, her yanı­
mın ıslanması umurumda değildi. Tek umursadığım, tek bilmek 
istediğim onun da beni öpmek isteyip istemediğiydi.
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Beni öpecekti.
Belki de yağmurda eğilip beni öpeceğini hayal etmiştim. 

Belki de sadece bunu umut ediyor ve dudakları benimkileri 
bulduktan sonra dilinin ağzımdan içeri girm esi olasılığını hayal 
ediyordum.

Yağmurun altında durup konuşmadan birbirim ize bakarken 
titremeye başladım. Yağmur şiddetlenmişti, artık içeri girme­
liydik. Koşup içeri sığmmalıydık ama orada öylece durduk. Te­
peden tırnağa sırılsıklam olmuştuk. B akışlarım ız kilitlenmişti 
ve ruhlarımızı birbirimize açmıştık.

Tanrım, beni öpmesini istiyordum. Bana gerçekleri söyle­
mesini, hislerimin karşılıklı olduğunu teyit etm esini istiyor­
dum. Dudaklarına yapışmak ve ona her şeyim i verirken beni 
tamamen içine çekmesini istiyordum.

Onu öpmek istiyordum.
Ve onun da beni öpmesini istiyordum.
Bir süre yere baktıktan sonra gözlerini tekrar bana çevir­

diğinde sanki ağlamasına saniyeler kalm ış gibi görünüyordu. 
“Beni korkutuyorsun, Aaliyah.”

“Efendim?”
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“Beni korkutuyorsun çünkü her gün seni düşünerek uyanı­
yorum. Her gece aklim dasın... Ben sana...” Boğazını temizler­
ken bana açılmanın onun için ne kadar zor olduğunu anladım. 
İlişkilerin onu korkuttuğunu ve tereddütleri olduğunu biliyor­
dum. Ama yine de gerçeklerini anlatmaya devam etti. “Sana 
sırılsıklam âşık oluyorum, Kırmızı.”

Kalbim bir an için durdu. Belki beş atım kadardı, belki de 
tamamen durmuştu. Fakat sözleri kalbimi iyileştirdi. Tek bildi­
ğim, paramparça ve yorgun kalbimin tüm kırık parçalarının ona 
ait olduğuydu.

Ona baktım, ağzından çıkan kelimeler karşısında tamamen 
afallamıştım. Onları hayal mi ediyordum? Adeta duymak iste­
diğim her şeyi söylüyordu. Ne diyeceğimi bilmiyordum çünkü 
bir parçam sabah olunca bunun sadece bir rüya olduğunu fark 
edeceğimden korkuyordu. Sabah olunca aşka dair korkularına 
yeniden kapılmasını istemiyordum.

Sanki endişelerimi biliyormuş gibi konuşmaya devam etti. 
“Korkuyorum çünkü hiç böyle hissetmemiştim. Korkuyorum 
çünkü işime ara vermek istememe neden oluyorsun. Korkuyo­
rum çünkü kariyerimin dışında bir şeyler deneyimlemek iste­
meme neden oluyorsun. Yaşamak istememe neden oluyorsun. 
Seninle ilgili her şey sihirli.”

“C onnor...”
“Bir şey söylemene gerek yok, Kırmızı. İlişkinin yeni bit­

tiğini biliyorum. Hâlâ iyileşme sürecinde olduğunu biliyorum 
ama ben sadece... seni istiyorum. Seni bu dünyada başka hiçbir 
şeyi istemediğim kadar çok istiyorum. Hazır olmanın ne kadar 
süreceği umurumda değil çünkü bekliyor olacağım... Çünkü 
bu... Bunu istiyorum ... İstiyorum...”

“Seni...” diye mırıldandım ellerimi onunkilere koyarak. 
Birbirine kenetlenmiş parmaklarımıza baktıktan sonra başımı 
kaldırdım. “Ben de seni istiyorum. Bunları söylemeni düşün­
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düğünden çok daha fazla süredir bekliyordum ,” dedim . “Böyle 
hisseden tek kişinin ben olduğumu sanıyordum .”

“Hayır. Bunu bir süredir hissediyordum  am a dile getirmek 
istemedim. Bu konuyu açmaktan korkuyordum . K ahretsin, hâlâ 
korkuyorum, Aaliyah. Fakat bize gerçek b ir şans vermem ekten 
daha çok korkuyorum.”

“Connor?”
“Evet?”
“Öp beni.”
Bunu hiç tereddüt etmeden yaptı.
Yağmur damlaları düşmeye devam ederken dudaklarımız 

buluştu. Tadı en sevdiğim peri masalları gibiydi, m ucize ve aşk 
doluydu. Beni, duygularının ardındaki dürüstlüğü ve onların 
gerçek olduğunu göstermeye çalışıyormuş gibi öptü. Aramız­
daki bağın gerçek ve güçlü olduğunu... Bunun olm asını ikimiz 
de beklemiyorduk.

Belki de bekliyorduk. Belki de başından beri, b ir yabancıya 
âşık olmaya karar verdiğim o Cadılar Bayramı gecesinden beri 
biliyorduk.

İşte tam burada, iki yıl sonra ona âşık oluyordum .
Aynı yoğunlukta karşılık vererek öpüşm eye devam  ettim. 

Ellerini etrafıma doladı, bir elinin elbisenin kum aşı üzerinden 
kalçalarımda gezindiğini hissederken dudaklarına doğru inle­
dim. Islak kıyafetlerimiz her kıvrımı ve kası ortaya çıkarmıştı.

Ellerinin üzerimde gezinmesini sevdim. D ilinin dilime do­
laşmasını sevdim. Bana dokunuşunu sevdim. Beni öpüşünü, 
dudaklarımı emmesini sevdim.

Yağmurda bana dokunuşunu sevdim.
“Dur dersen dururum, Kırmızı... Ama bunu istiyorum... 

Seni istiyorum... her şeyini. Dur dersen dururum ama devam 
etmemi söylersen... Siktir.” Alnını benimkine bastırıp gözleri­
ni kapatırken dudaklarıma doğru inledi. “Lütfen. Bana devam 
etmemi söyle.”
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Ellerim i göğsüne koydum. Tenine yapışan gri tişörtünün 
altındaki tüm  kaslarını hissediyordum. Dudaklarımı onunkiler­
den çekm eden, “Devam et,” diye fısıldadım.

Saniyeler içinde onun üstündekileri çekip çıkarırken o da 
beni soyuyordu. Sanki kaderlerimizi gerçekleştirmemize sani­
yeler kalm ış gibi hareket ediyorduk. Beni yavaşça yere yatırıp 
bacaklarım ı ayırdı. Bir an bile tereddüt etmeden bacaklarımı 
om uzlarının üzerine koyup aralarına eğildi. Eli bacaklarımda 
gezinirken dudaklarıyla parmaklarını takip etti ve beni nazik­
çe em erken yol boyunca küçük öpücükler kondurdu. Üzerimi­
ze vurm aya devam eden yağmur damlalarını çıplak tenimden 
emiyor, kadınlığım a yaklaştığı her saniye daha da ürpermeme 
neden oluyordu.

Artık o kadar yaklaşmıştı ki, sıcak nefesleri kalçalarıma çar­
pıyordu. Dolgun dudaklarıyla hassas tenimin tek bir noktasını 
emdiğinde bütün bedenime roket hızıyla yoğun bir arzu ve he­
yecan yayıldı.

“Lütfen,” diye yalvardım. Ağzının tam olarak nereye inme­
sini istediğimi biliyordum; nereyi öpmesini, yalamasını, em­
mesini, becermesini istediğimi biliyordum...

Siktir...
Klitorisimi bulunca nefes alış verişlerim düzensizleşti, san­

ki ben kraliçesiymişim ve onun da hayattaki tek görevi beni 
hazzın zirvesine ulaştırmakmış gibi çalışmaya başladı. Ağzı 
kadınlığımla sevişirken ruhumu yeni bir seviyeye taşıdı. Par­
makları içime girdiği sırada klitorisimi yalıyordu. Hızı, kendi 
ıslaklığıma karışan yağmur damlalarını içerken daha da arttı. 
Ona verdiğim her yudumu içerek beni diliyle sertçe yaladı. 
Hayatını sürdürebilmesi için bana ihtiyacı varmışçasına yaptı 
bunu. İnleyerek kalçalarımı yukarı kaldırdım ve daha derine in­
mesi için yalvardım. Her şeyime sahip olması için... Bana her 
şeyini vermesi için...
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Onu içimde istiyordum. Sertliğini kadınlığımda hissetmek 
istiyordum. Üstüme çıkmasını, beni arzuyla becerirken tepem­
den izlemesini istiyordum.

Nefes nefese, “Çanta,” derken yanımda yağmurun altında 
duran çantamı işaret ettim. “Prezervatif,” diye mırıldandım, 
zihnimde başka kelime bulamıyordum. Neyse ki, bu onun nok­
taları birleştirmesi için yeterli oldu. Hemen koştu ve çantamı 
açıp içindeki prezervatifi aldı.

Tadıma bakmayı bitirdikten sonra üstüme yerleşip büyük, 
zonklayan aletini dışarı çıkardı. Devasa ereksiyonunu görünce 
ağzım sulandı. Üzerimde dururken bana doğru başını eğdi, san­
ki içime girmek için izin istiyor gibiydi.

Bir kez başımla onayladım, kelimelerin bu an için çok fazla 
olduğunu biliyordum.

Dudaklarımı kendine doğru çekip beni sertçe ve uzun uzun 
öptü. İçime tamamen girdiğini hissedince nefesim kesildi. Ale­
tini sert bir darbeyle içime sokarken sırtına tutunup tırnaklarımı 
tenine batırdım. Böyle hissedebileceğimi bilmiyordum. Seviş­
menin yaşam ve ölüm, dualar ve günahlar, cennet ve cehennem 
gibi hissettirebileceğini bilmiyordum. Her zamanki şakacı tavrı 
gitmişti. Artık gözleri arzu, tutku ve aşkla dolu bakıyordu.

“Ah, Tanrım. Evet, Connor... Lütfen... devam e t .. .” Sığ 
bir nefes verdim. Bitkin düşmüştüm ama tamamen mutluluk 
içindeydim ve daha fazlasını istiyordum. Onun her şeyini isti­
yordum.

Beni daha sert öpüp daha derinlerime girdikten sonra, “Tan­
rım, tadın kadar güzel hissettiriyorsun,” diye mırıldandı du­
daklarıma doğru. Sözleri hareketlerine karıştı ve yağmurun da 
etkisiyle artık kendimi tutamaz hale geldim.

“Ben... Connor... Ben...”
“Benim için boşal,” diye fısıldamasıyla vücuduma bir sıcak­

lık yayıldı ve içimdeki arzuyu uyandırdı. Beni vücudumdaki
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bütün enerjiyi sömürürcesine becermeye devam ederken kal­
çam aşağı yukarı hareket ediyordu. Connor’ın birçok kişiliği 
vardı ama seks sırasında edepsiz konuşan biri olduğunu bilmi­
yordum. Bu da onu normalde olduğundan daha fazla arzulama­
ma neden oluyordu.

Aleti hâlâ içimdeyken sertçe boşaldım, bütün vücudum titriyor­
du. Ellerini omuzlanma yaslayıp bir kez daha sertçe içime girdi.

“Kahretsin, şimdi beni boşaltacaksın,” dedi içimde gidip 
gelm eye devam ederken.

“Lütfen,” diye yalvardım. Gözlerimi açtığımda beni izle­
diğini gördüm. “Lütfen içime gel. Her şeyini istiyorum. Con­
nor. .. lü tfen ... beni nasıl istiyorsan öyle becer.”

Bu sözler onda yoğun bir etki yaratınca kollannı sert zemine 
bastırıp gitgide daha sert darbeler indirmeye başladı. Bacakla­
rımın arasında sonsuzluğu, dudaklarımda geleceği bulacakmış­
çasına beni becermeye devam etti.

Birkaç dakika sonra, içimde kendini kaybederek her şeyini 
bana verdi ve ağır bir nefesle boşaldı. Ardından sol tarafıma 
geçip sırtüstü yattı ve ikimiz de bir süre orada, tenimize çarpan 
yağmurun altında tamamen nefessiz bir şekilde kaldık.

“V ay.. .” diye fısıldadı.
“ .. .canına,” diye bitirdim.
“B u ...”
“ ...inanılm azdı.”
Birkaç dakika boyunca üzerimize sessizlik çöktü. Benim­

le yüz yüze gelmek için yan döndüğünde ikimiz de nefesimizi 
düzenlemeye çalışıyorduk. Yüzünde çok sevdiğim şapşal bir 
sırıtışla dudaklarını vücudumun her santiminde gezdirdi. Du­
daklarım a kondurduğu her öpücükte, “Mükemmelsin,” diye 
fısıldadı. “Sen mükemmelsin.”

Uzun zaman sonra ilk kez tamamlanmışlık duygusu hisse­
derek iç çektim. “Biz mükemmeliz.”
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Sonraki birkaç gün boyunca Connor ve ben sev işerek  uya­
nıp aynı şeyi yaparak uykuya daldık. K imin yatak odasında se­
viştiğimiz değişiyordu, bazen de kendimizi m utfak tezgâhının 
üzerinde buluyorduk. Ya da oturma odasındaki kanepede. Ya 
da terasta.

İçimde derinlere gömülüyken rüzgârın sıcaklam ış tenleri­
mize çarpması, dizlerimin bağı çözülürken ayın parlam ası en 
sevdiğim şeylerdi. Vücutlarımızın birbirine dokunm asıyla ilgili 
en sevdiğim şey, Connor’ın hem nazik hem  de sert olm asıydı. 
Yumuşak ve sertti, nazik ve tehlikeliydi. Bütün varlığ ım ı içine 
çekmesini seviyordum. Kendimi aşırı zorlam aktan yok olaca­
ğımı düşündüğüm zamanlar olsa bile um urum da değildi çünkü 
o içimdeyken çok iyi hissediyordum.

Benimle sanki hem ilk hem de son kezm iş gibi sevişiyordu. 
Bu nedenle, birlikte olduğumuz her sefer hızla şim diye kadar 
deneyimlediğim en iyi seks haline geldi. Ben defalarca kez 
boşalana kadar durmuyordu. İçindeki güneyli centilm enlikten 
olsa gerekti çünkü her zaman önce benim boşalm am ı sağlıyor­
du. Önce hanımlar.

Ben de her zaman iyiliğine karşılık veriyordum .
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İki insanın da tam anlamıyla tatmin olmasının mümkün ol­
duğunu bilmiyordum.

Sanki bir hayal dünyasında yaşıyormuşum gibi hissediyor­
dum ama ne yazık ki, her hayalin bir sonu vardı.

B ir sabah Connor’ın erken saatlerde toplantısı olduğu için 
yatakta yalnız uyandım. Acı içindeydim. Durup dururken ol­
mamıştı. Son birkaç haftadır semptomlarımın arttığının farkın- 
daydım.

Normalden daha yorgundum. Kısa mesafeleri yürümek bile 
beni nefessiz bırakıyordu. Ayak bileklerim tekrar şişmeye baş­
lamıştı. Connor bile şişliği fark etmişti ama ben suçu işyerinde 
bütün gün topuklu ayakkabı giymeme atmıştım. Connor ayak 
bileklerime masaj yapıyordu ve o geceleri uykuya daldığında, 
ne kadar kötü hissettiğimi düşünüp ağlıyordum.

Sadece biraz daha zamana ihtiyacım vardı.
Kentucky seyahatimden sonra doktor randevum vardı, bu 

yüzden o vakte kadar idare edebilmek için elimden geleni ya­
pıyordum. Connor’la yaşadığım mutlu anların tadını çıkarmak 
için. Yaşamak için. Bir süreliğine normal bir hayatım varmış 
gibi davranmak için.

Ama o sabah kendime yalan söylemeye devam edemeyecek 
haldeydim.

Vücudum ağrıyordu ve zihnim bulanıktı. En kötü kısmı ise 
titrememdi. Yatakta zorlukla doğruldum. Yaptığım her küçük 
harekette sanki biri bana sertçe çarpıyormuş gibi hissediyor­
dum.

“Hayır,” diye fısıldadım kendi kendime. Gözlerimi açamı- 
yordum çünkü bunu yapmak başımı döndürüyordu.

Zaman.
Bana biraz daha zaman ver.
Yakında Connor’la birlikte Kentucky’ye uçacaktım ve yol­

culuğu iptal etmek istemiyordum. Bu sadece yazdığım yazı için
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değil, benim için de önemliydi. Onu doğduğu yerde görmek, 
birlikte büyüdüğü insanlarla tanışmak ve yetiştiği sokaklarda 
yürümek istiyordum. Bunu kaçıramazdım.

Ellerimi yatağımın kenarına koyup kendimi oturur pozis­
yona getirdim. Ayaklarım ahşap zemine değince inledim . Her 
yerim ağrıyordu. Çoğu insanın bu düzeyde bir acıyı anlayama­
yacağını biliyordum ama oturmak bile bana çok zor geliyordu. 
Tekrar yatağa kıvrılıp hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyordum . Ağ­
rımın yoğunluğu normal bir şekilde nefes almayı bile zorlaştı­
rıyordu.

“Bir şeyin yok. İyisin. İyisin,” diye tekrarladım . C onnor’ın 
son birkaç hafta boyunca bana defalarca kez söylediği sözlerdi 
bunlar. Yine de acının yoğunluğu yüzünden onlara inanamıyor- 
dum.

Yataktan kalkmaya çalıştım ama başaramadım. Kendimi 
güçsüz ve yorgun hissediyordum. Çok yorgundum. Açamadı­
ğım gözlerimin ardında gözyaşları birikti ve yavaşça yanakla­
rımdan aşağı süzülmeye başladı.

“Bir şeyin yok. İyisin. İyisin,” diye tekrarlarken başım  dön­
düğü için kusacakmışım gibi hissediyordum.

Boğazımdaki rahatsızlık hissini gidermek am acıyla elime 
doğru öksürmeye başladım. Akciğerlerime daha fazla hava çe­
kebilmek için nefes almayı kolaylaştırmaya çalışıyordum .

Bundan nefret ediyordum. Kalbimden ve beni yarı yolda bı­
rakmasından nefret ediyordum. Kendimi bu kadar uzun süre 
iyi hissettikten sonra hayatımın iki yıl içinde tepetaklak olma­
sından nefret ediyordum. İyi günlerin, kötü günleri her zaman 
cehennem gibi hissettirmesinden nefret ediyordum.

Daha kötü günlerin yolda olduğunu bilmekten nefret edi­
yordum.

Zaman.
Daha fazla zamana ihtiyacım var.

304

Ninova



D O Ğ U  IŞIKLARI

M idem  bulanıyordu. Klozet kapağına yapışmam an mesele- 
siydi. Baş dönmem durumu açıkça ortaya koyuyordu. Connor 
ofiste toplantıdayken yapmak istediğim son şey kusmaktı.

Connor.
Zaman.
Beraber geçirecek daha fazla zamana ihtiyacımız var.
Tam o sırada beni şaşırtarak yüzünde kocaman bir gülüm­

sem eyle yatak odasına geldi. Bir elinde bir kutu, diğerinde ise 
yeşil bir içecek vardı. “Günaydın, gün ışığım. Toplantımı erken 
bitirdim  ve sana kahvaltı almak için bir koşu sokağın aşağısına 
gittim. Benden daha sağlıklı beslendiğini biliyorum, o yüzden 
sana yeşil bir içecek ve omlet aldım.”

O anda bir şey yeme düşüncesi bile midemin aşırı bulanma­
sına neden oldu.

Connor beni görür görmez yüzünde yoğun bir endişe belir­
di. “Aaliyah, sorun ne?”

Berbat görünüyor olmalıydım.
“M erhaba.” Ona teşekkür etmek için yanına gitmeyi düşü­

nüyordum ama yürümeye çalışınca baş dönmem şiddetlendi. 
Connor kutuyu ve içeceği aceleyle şifoniyerin üzerine bırakıp 
yanıma koşarak ayakta durmama yardım etti.

“Özür dilerim,” diye mırıldandım.
“Özür dileme,” diye karşılık vererek beni tekrar yatağa 

oturttuktan sonra önümde diz çöktü, her zamanki gibi mükem­
mel görünüyordu. Tanrım, çok utanıyordum. Hissettiğim kadar 
kötü görünüyorsam muhtemelen ölümün eşiğinde olduğumu 
düşünüyordu.

Belki de öyleydim.
“Ne oldu?” diye sordu. “Senin için ne yapabilirim?”
“Hiçbir şey, sorun yok. Sadece biraz kötü hissederek uyan­

dım. Hepsi bu.” Gerçekte neler olduğunu anlatmak istemiyor­
dum. Her şey çok fazla görünüyordu ve istediğim son şey Con- 
nor’ın benim için endişelenmesiydi.
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Kollarını sıvayıp banyoya gitti. Birkaç saniye içinde elinde 
sıcak bir el havlusuyla çıktı ve alnıma koydu.

Sıcaklığın bana verdiği rahatlama gözlerim in kapanmasına 
neden olurken düşündüğümden daha fazla rahatladım . “Teşek­
kürler,” dedim ağlamamak için kendimi zor tutarak. “Muhte­
melen sadece üşüttüm.”

“Birkaç gün önce uzun süre yağmur altında kaldık. Lanet 
olsun. Seni içeriye götürmeliydim. Bu benim  hatam .”

“Hayır. Değil. Güven bana.”
“Ne olursa olsun, sanırım bugün evde kalıp tam am en iyi­

leşmen en iyisi olacak. Ben soğuk algınlığına yakalandığım da 
hiç olmadığım kadar kötü oluyorum, bu yüzden tam am en hasta 
moduna geçiyorum ve iyileşene kadar dünyayla bağlantım ı ke­
siyorum.”

Keşke benim için de bu kadar kolay olsaydı.
“Bugün dinlenirim, sabaha daha iyi olurum ,” dedim  ve iyi 

bir oturma pozisyonuna geçmek için kendimi yatakta yukarı 
çektim. Ama bunu yapamadan görüşüm bulanıklaştı, kendimi 
tuvalete koşarken buldum ve orada kustum. B aşım  şiddetle 
zonkluyordu. Sadece kötü hissetmekle kalm ıyor, C onnor’ın 
önünde kötüleşiyordum. Bu da durumu daha fazla kötüleşti­
riyordu. Bu noktada, onun beni en iyi halim den çok en kötü 
halimle gördüğünü fark ettim.

Buna rağmen banyoda yanımda durmaya devam  ederek saç 
örgülerimi tuttu.

“Belki de dün gece yediğin bir şey yüzündendir? Belki de 
sipariş ettiğin salata kötüydü? Kötü bir soğuk algınlığıysa uçu­
şumuzu ertelememiz gerekebi. . . ”

“Hayır!” dedim hızlıca başımı iki yana sallayarak. “Yapma. 
İyi olacağım. Yemin ederim, Connor. Yarına kadar normal ha­
lime döneceğim.”

“Bugün seninle evde kalabilirim.”
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Biraz doğrulup zorla gülümsedim. “Hayır, gerçekten, sorun 
değil. Çok işin olduğunu biliyorum. Gerçekten, Connor. Ben 
iyiyim.”

Tereddütlüydü ama kabul etti. Yatağa dönmeme yardım edip 
beni yatırdı. “Bir şeye ihtiyacın olursa beni ara, sadece konuş­
mak için bile olsa. Cevap veririm.”

“Teşekkürler.”
Öne doğru eğilip alnımdan öptü. “Bir an önce iyileş, Kır­

mızı.”
“İyileşeceğim.”
Connor işe gider gitmez doktorumu aradım.

Ofisinde otururken, “Sadece soğuk algınlığı olduğuna emi­
nim,” dedim Dr. Erickson’a. “Birkaç gün önce bir hata yaptım 
ve yağmura yakalandım, bu yüzden eminim ki vücudum virüsle 
savaşıyordun” En azından son birkaç gündür kendime söyledi­
ğim yalan buydu.

Birkaç test yaptıktan sonra Dr. Erickson’ın gözlerindeki 
endişeyi görebiliyordum. Yüzündeki ifade, kaçtığım korkunun 
bana yetiştiğini fark etmemi sağladı. İlaçlar artık beni ayakta 
tutmaya yetmiyordu. Vücudum işlevini yerine getirebilmek 
için gereken şekilde çalışmıyordu.

“Ne yazık ki, Aaliyah. Söz konusu olan sadece bir soğuk 
algınlığı değil.”

Yanıma bir sandalye çekti ve gözlüğünü çıkarıp burnunu 
sıkarken hüzünle gülümsedi. “Maalesef, şimdiye kadar yaptı­
ğımız her şey etkisini kaybetmiş görünüyor. Daha agresif bir 
tedaviye başlamanın ve yön değiştirmemizin vakti geldi.” 

“Ameliyat mı demek istiyorsunuz?”
“Durumun göz önüne alındığında cerrahi bir operasyon çok 

riskli. Kalp nakli yapmamız gerekiyor. Şu anda elimizdeki tek 
seçenek bu. O olm adan...” Bocalayıp sahte bir gülümsemeyle
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bana baktı. “Nakil listesinde adın yukarılarda. Sıra her an sana 
gelebilir.”

“Her an mı, yoksa haftalardan mı bahsediyoruz? Aylardan 
mı? Yıllardan mı?” diye sordum, adımın uzun zam andır listede 
olduğunu biliyordum. Nakil listesine alındığım dan bu yana üç 
yüz günden fazla zaman geçmişti ve hiçbir şey olmamıştı.

“Bunu bilmemizin imkânsız olduğunu biliyorsun, Aaliyah. 
Ama çok yaklaştın. Şu an için sağlığını elim izden geldiğince 
iyi tutmamız gerekiyor. Semptomlarını hafifletmek için birkaç 
yeni ilaç vereceğim. Bir sonraki adım da kalp nakli yapılana 
kadar hastanede kalman olabilir çünkü..

“Bekle, hayır,” diye başımı iki yana sallarken doktorum 
şaşkın bir ifadeyle tek kaşını kaldırdı. “Yakında K entucky’ye 
seyahate gideceğim. Birkaç gün içinde uçuyorum .”

Dr. Erickson bana delinnişim gibi baktı. “Bu mümkün de­
ğil, Aaliyah. Üzgünüm ama şu anda seyahat edemezsin. Ön­
celikle, durumun nedeniyle kan pıhtılaşması riskin daha yük­
sek ve uçakta sıkışık bir şekilde oturmak akıllıca değil. Aynca, 
enfeksiyon riskin olduğu için diğer yolcuların yanında olman 
güvenli değil. Bir de en büyük neden var; donör listesinde üst 
sıralarda yer alıyorsun. Çağrı geldiğinde burada olman gerekir. 
Üzgünüm ama Kentucky’ye gitmen mümkün değil.”

Hasarlı kalbim biraz daha kırılmaya başladı. “N e?”
“Özür dilerim. Bu mümkün değil. Seyahat söz konusu bile 

olamaz.”
Konuşmaya devam etti ama benim aklım  çoktan konuşma­

dan kopmaya başlamıştı.
Son birkaç haftadır kendime ve C onnor’a âşık olmaya baş­

lamıştım. Sağlık durumumu unutmuş, kendimi ona kaptırmış­
tım. Her gün hayaller kurmama neden olarak bana arzuladığım 
kaçışı vermişti. Kentucky de heyecan dolu bu hayalin başka bir 
parçasıydı ama Dr. Erickson durumun ne kadar kötü olduğunu 
ifade edince tüm bu hayaller, planlar bir anda suya düşmüştü.
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Zaman tükeniyordu ve kalbim durursa bir daha atmama ih­
timali çok yüksekti.

Bu gerçeği kabullenmek çok zordu. Bu korkuya kapılma­
mak için elimden geleni yapmıştım ama artık gerçeklerle yüz­
leşmek zorundaydım. Az zamanım kalmıştı ve nakil yapılmaz­
sa tam anlamıyla umutsuz bir vakaydım.

Ölüyordum.

Eve dönüp günün geri kalanını kanepede uzanarak geçir­
dim. Maiv evden çalışabileceğimi söylemişti ama ben hiçbir iş 
yapamıyordum. Yeni ilaçlar beni düşündüğümden daha uyuşuk 
hale getirmişti. Tek yapabildiğim dinlenmek ve bir şeylerin de­
ğişmeye başlamasını ummaktı.

Connor eve gelir gelmez telaşla içeri girdi. Beni kanepede 
yatarken görünce hemen yanıma koştu. “Selam.”

“Selam,” diye cevap verdim biraz doğrularak.
“Hâlâ kötü müsün?”
“Hâlâ kötüyüm.”
Yavaşça başıyla onayladı ve daha çok somurtmayı andıran 

bir şekilde gülümsedi. “Tanrım... Seni o çatıda yağmurun al­
tında bekletmemeliydim. Bunun durumu kötüleştirdiğine emi­
nim.”

“Bu senin hatan değil.”
“Biliyorum. Sadece...” Bir an durup yere baktıktan sonra 

mavi gözlerini benimkilere çevirdi. O gözlerin acıyla parıl­
dadığını görünce göğsüm sızladı. Düşüncelerini toparlarken 
dudakları tekrar aralandı. “Sen kötü olduğunda benim kalbim 
kırılıyor.”

Ona âşıktım.
Geçmişte yaşadığım türden bir aşk değildi bu. Hayır, bu 

aşk gerçekti. Hem heyecan verici hem de korkutucuydu. Güç­
lü ama sakindi. Ölecek olsam bile şanslı olduğumu biliyordum
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çiinkü hayatımda ilk kez gerçek aşkın nasıl bir his olduğunu 
tatmıştım. Connor bana her gün sevgisini veriyordu. Sevmek 
için daha iyi bir insan hayal edemezdim.

“Connor,” diye başladım, içimde kabaran duygularla gözle­
rimin dolduğunu hissediyordum. Ona karşı neler hissettiğimi, 
güvensiz bir dünyada bana kendimi nasıl güvende hissettirdi­
ğini, başkalarının hırpaladığı kırık ruhumun çatlaklarını nasıl 
iyileştirdiğini anlatmak istiyordum. O kötü olursa benim de 
kalbimin kırılacağını bilmeliydi.

Bunun yerine gülümsedim ve hâkim olamadığım  duygulan 
gömıezden gelmeye çalıştım. “Bana baktığın için teşekkür ede­
rim,” dedim ona doğru eğilerek. Kendimi halsiz hissediyordum 
ama bunu bilmesini istemiyordum. Çünkü hayal dünyamızda 
hasta değildim. Herhangi bir hastalığım yoktu, vücudum ağn- 
mıyor ve göğsüm yanmıyordu.

“Sana her zaman bakacağım.” Minderin üzerinde biraz kay­
dı. “Bir şeye ihtiyacın var mı? Çorba? Kraker ya da soda?” 

Başımı iki yana salladım. Dürüst olmak gerekirse, midemde 
hiçbir şey durmuyordu. Başka bir şey yeme fikri bile midemi 
bulandırıyordu.

“Böyle iyiyim.”
“Kanepede mi dinleneceksin?”
“Evet. Uzun süredir bu pozisyondayım.”
“Kanepede seninle birlikte yatacak birine ihtiyacın var mı?” 
Tanrım. Bu adam kalbime, onları hissedebileceğini bilmedi­

ğim şeyler hissettiriyordu. Bana gösterdiği ilgi ve alaka iyileş­
mem için yeterli olsaydı, kalbim sonsuza dek yaşardı.

Onu başımla onaylayınca saniyeler içinde bana sarıldı. 
Kanepeye uzandık ve beni kalın kollarıyla sarıp yastığım 

oldu. Connor hayatım boyunca hep ihtiyaç duyduğum  bir sığı­
nak gibiydi. Sadece bana sanlarak güvensiz bir dünyada kendi­
mi güvende hissetmemi sağlıyordu.
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“Bu akşam The Bachelor başlamıyor mu?” diye sordu sa­
atine bakarak.

“Evet ama o programı sevmediğini biliyorum. Daha sonra 
izleyebilmek için kaydediyorum.”

Soru sormadan kumandayı aldı ve televizyonda The Bache- 
lor 'ı açtı. Burnum tıkalı olduğu için ağzımdan nefes alıyordum.

Ağrıyan bedenimi görmezden gelmeye çalışarak, “İş nasıl­
dı?” diye sordum. Her yerim acıyordu. Gözlerimi açık tutmak 
bile çok yorucuydu.

“Odaklanam adım .” Başını iki yana salladı. “Senin için çok 
endişelendim.”

“Lütfen bunu yapma. Benim için endişelenme, Connor.” 
“Çok geç, Kırmızı. Zaten endişeliyim.”
Ona sokuldum ve programın on dakikasını bile izleyemeden 

kollarında uyuyakaldım. Gecenin bir yarısı tuvalete gitmek için 
uyandığımda Connor sürpriz bir şekilde hâlâ oradaydı. Yanım­
da kalmıştı.

Connor hastalandığımdan beri beni gözünün önünden ayır­
mıyordu. Kendimi iyi hissetmediğim bir zamanda seyahat et­
memin iyi bir fikir olmadığını düşünerek Kentucky gezimizi 
çoktan iptal etmişti. Bunun için minnettardım çünkü gitmek 
istesem bile ona seyahate çıkamayacağımı söylemek zorunda 
kalmak istemiyordum.

Hâlâ basit bir soğuk algınlığıymış gibi davranmaya çalışı­
yordum ama durumun ciddiyeti kalbime ağır geliyordu. Yakın­
da büyük kararlar vermem gerektiğini ve geleceğimle ya da ge­
leceğimin olmadığı gerçeğiyle yüzleşmem gerektiğini biliyor­
dum. Ama bunun yerine Connor’da, sıcaklığında, benim için 
yarattığı cennette daha çok kendimi kaybettim. Bir süreliğine
* 2002 yılında AB C  kanalında yayınlanmaya başlamış, flört ve ilişki temalı bir 
televizyon programıdır, (ç.n.)
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olduğum kadar hasta değilmişim gibi davranm ak istedim. Kol- 
larındayken bu kolaylaşıyordu.

Bir gece birbirimize sarılmışken telefonuna bakan Connor 
kaşlarını çattı.

“Ne oldu?” diye sordum gözlerindeki endişeyi fark ederek.
“İşle ilgili. Batı Yakası ofisimizde bazı sorunlar var gibi gö­

rünüyor.”
“Jason’ın yönettiği yer mi?”
Başıyla onayladı. “Evet. Bazı anlaşmalar iptal oldu ve ta­

mamlanması gereken bazı eksik evraklar var. Bununla ilgilen­
mek için oraya uçmam gerekecek.” Bana doğru dönüp yüzünü 
buruşturdu. “Yarın Kaliforniya’ya uçsam bana ne kadar kızar­
sın? Sadece şirketi sıçıp batırmadığından emin olmak istiyo­
rum.”

“Hiç sorun değil. Benim ne düşündüğüm neden önemli ol­
sun ki?”

“İyi değilken seni burada yalnız bıraktığım için kendimi 
kötü hissediyorum.”

Güldüm. “Connor, ben yetişkin bir kadınım. Kendimi iyi 
hissetmesem bile bununla başa çıkabilirim.” Ben öksürmeye 
başlayınca kaşlannı çattı.

“Öksürük göğsünü acıtıyor gibi.”
“İyi olacağım.”
“İyi olsan iyi edersin. Yoksa eriğini şaplaklarım .” Yanıma 

sokulup beni kendine çekti. Sanki hep birlikte olmak için yara­
tılmışız gibi ona yaslandım.

“Umarım Jason çok fazla şeyi mahvetmemiştir,” dedim ko­
nuşmayı değiştirme ihtiyacı duyarak.

“Sorun değil. Neyi berbat ettiyse düzeltirim. Büyütülecek 
bir şey değil. Şu anda yapmak istediğim son şey onun hakkında 
konuşmak. Şimdi burada seninle olmak istiyorum.”

Burada benimle olmak...
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Kollarında eridiğimi hissettim. Kendimi hâlâ kötü hisset­
meme rağmen anın tadını çıkarıyordum. O anda, âşık olduğum 
adamın kollarının arasında sarmalanmıştım. Önemli olan tek 
şey buydu.
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Aaliyah’yla birlikte olm ak yerine Ja so n ’la  v e  onun  becerik­
sizliğiyle uğraşmaya gitmekten nefret ed iyo rdum . W a lte r’a oğ­
lunun işinde berbat olduğunu söylem eyi h e r zam an k in d en  daha 
çok istiyordum ama ne yazık ki, bunun b ir  işe yaram ayacağ ın ı 
biliyordum. Bu yüzden, eninde sonunda y ap acağ ım ı bildiğim  
şeyi yapacaktım: Jason’ı kendi kazdığı çu k u rd an  çıkaracaktım .

Bu adam kendi pisliğini tem izlem ek zo ru n d a  ka lırsa , ger­
çekten mahvolurdu. Belki de sonunda gerçek ten  b ü y ü m ey i öğ­
renirdi.

Uçak Los Angeles’a indiğinde o tele y erleştim , sonra da 
Jason’la buluşmak için doğruca ofise gittim . Z am an  kaybedip 
Kaliforniya’da geçirmem gerekenden daha uzun  süre  kalm ak 
istemiyordum. Tek yapmak istediğim  A a liy ah ’y a  dönm ek , ona 
sarılmak ve mutlu olmaktı.

Binaya girdiğimde, resepsiyonda o turan  tan ıd ık  b ir  yüz gör­
mek beni şaşırttı. “Rose. Burada ne işin v a r?” d iye  so rdum  şaş­
kınlıkla. Onu en son ofisimde, işten çıkard ık tan  son ra  Dr. Jekyll 
ve Mr. Hyde anı yaşarken görmüştüm .

Ukala bir sırıtışla omuz silkerek aşırı açık  dek o ltesin i öne 
çıkardı. “Takdir edildiğim yere geldim .”
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“Ciddi olam azsın.”
Bir yandan sakızını çiğneyip bir yandan da parmağını saçına 

dolarken masallardaki kötüler gibi sırıtmaya devam ediyordu. 
Ursula?* Sen misin? “Görünüşe göre, insanların kirli çamaşır­
larını bilmek sağlam bir iş bulmanı sağlayabiliyormuş.” 

“Kimin kirli çamaşırlarım biliyorsun?”
“Senin,” dedi ama o anda algılayamadım.
Çünkü hangi kirli çamaşırımı biliyor olabilirdi ki? 
“İnsanlar hakkında bir şeyler öğrenebilecek tek kişinin Da­

mian olduğunu düşünmüyordun, değil mi?” diye alay etti.
Aman Tanrım. Onun yanında olmak hiç hoş değildi. İyi ni­

yetli tavırlarına kandığıma inanamıyordum.
Bravo Rose, bravo.
“Benim hakkımda ne tür bilgilerin var?” diye sordum. 
“TikTok’unda gördüm. Jason’ın eski nişanlısıyla birlikte 

dans ediyordun. Birbirinizi becerdiğiniz çok açık. Kimse seks 
yapmadığı birine öyle bakmaz. Sonra Central Park’ta bir fo­
toğraf çekiminde neredeyse öpüşürken çekilmiş fotoğraflarınız 
ortaya çıktı. Ve sen gidip onun eski sevgilisini becerirken beni 
Jason’ı becerdiğim için yargıladın. Çifte standart.”

“Çifte standardın ne olduğunu bildiğini sanmıyorum. Ayrıca 
bunların hiçbiri seni ilgilendirmez.”

“Eh, sen beni kovduktan sonra ilgilendirmeye başladı.” 
“Bunun için zamanım yok,” dedim, bir çocukla konuşmak­

tan yorulmuştum. Resepsiyonun önünden geçip doğruca .Fa­
son’ın ofisine girdim.

“Connor. Seni öğle yemeğinden önce beklemiyordum,” 
dedi Jason ben içeri girerken. Masasının üzeri yüksek evrak yı­
ğınlarıyla doluydu ve yüzünde kendini beğenmiş bir ifade var­
dı. Hayatta başarısız olan biri için kendini beğenmiş görünmek 
büyük cesaretti. Masasının önündeki koltuğu işaret etti. “Otur.”
* Küçük Denizkızı masalındaki kötü kalpli deniz cadısıdır, (ç.n.)
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Söylediğini yapıp ellerimi kavuşturdum. “Bazı evrakların 
kaybolduğunu ve birkaç anlaşmanın iptal edildiğini söylemiş­
tin?”

Beni eliyle geçiştirdi. “Hayır, bunu sadece seni uçağa bindi­
rip buraya getireceğini bildiğim için söyledim. İş açısından her 
şey yolunda.”

“Neler oluyor, Jason? O zaman neden buradayım?” Bir anda 
sinirlenmem şaşırtıcı değildi. Jason’ın yanında olmak sinirimi 
rekor hızla tırmandırıyordu.

Koltuğunda geriye yaslanıp ellerini başının arkasına koydu. 
“Benim duymayacağımı mı düşündün? Sen ve Aaliyah? Rose 
bana her şeyi anlattı ve gösterdi.”

“Bu yüzden mi eyalet değiştirmeme neden oldun? Birkaç 
TikTok gördün ve insanlar bizim fotoğraflarımızı çekti diye mi 
kızgınsın?”

“Sanki gerçekten Aaliyah’yla bir ilişkin varmış gibi ‘biz’ di­
yorsun. Ama bu çok saçma olurdu.”

Sessiz kaldım çünkü Jason’a bir şey söylememe ya da kanıt­
lamama gerek yoktu.

Bir kaşım kaldırıp öne doğru eğildi. “Yok artık. Gerçekten 
onunla birlikte misin?”

“Özel hayatımda ne yaptığım seni ilgilendirmez.”
“Benim Aaliyah’mla çıkıyorsan ilgilendirir.”
“O senin değil, unuttun mu? Düğün gününde onu terk ettin. 

Bu da onunla olan her türlü ilişkinin sonu oldu.”
“Yani sen de benim artıklarımı toplayacağını mı düşündün?” 
Derin bir nefes aldım ve başımı iki yana sallayarak koltu­

ğumdan kalktım. “Bunun için zamanım yok. A aliyah’nın haya­
tına devam etmesine kızdığın için beni buraya kadar getirttiği­
ne inanamıyorum.”

“Ama hayatına seninle devam etti, değil mi? Bu çok saygı­
sızca.”
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Gözlerim i devirdim. “Yakınmışız gibi davranmayalım, Ja­
son. İkim iz de durumun öyle olmadığını biliyoruz.”

“K ardeşlik kuralları nerede peki? Saygı nerede?”
“Bizler yetişkiniz. İş arkadaşıyız, dost değiliz. Burada kar­

deşlik kuralı yok.”
“Sen kahrolasıca bir pisliksin.”
“Buna bir son vererek çıkıyorum.” Uzaklaşmak için arkamı 

döndüm ama o konuşmaya başlayınca duraksadım.
“Hastane ziyaretlerinde iyi eğlenceler,” dedi küçümsercesi-

ne.
Ona dönüp bir kaşımı kaldırdım. “Ne?”
“O kız durumu yüzünden sürekli hastalanıyor. Lanet olası 

bir baş belası. Her hafta sonu acil servise gitmek istemiyordum 
ama bu pozisyonu elde etmek için yapmam gerekeni yapmak 
zorundaydım,” dedi ofisi işaret ederek.

N eyden bahsediyordu bu?
“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordum.
Tek kaşını kaldırdı. “Bilmiyor muydun? Ah, siktir, bilmi­

yorsun. Sana söylemedi. Dostum... Bilirsin işte, Aaliyah...” 
Yüzünü buruşturdu. Ne berbat bir herifti.

“N e?”
“Kelimenin tam anlamıyla ölüyor.”
“Ne? Hayır, ölmüyor.”
“Evet, ölüyor. Dürüst olmak gerekirse, fark etmemiş olman 

bana imkânsız geliyor. Ben bile işaretleri erkenden fark etmiş­
tim. Şişko ayak bilekleri, durmadan ağır ağır nefes alması. Bir 
şeylerin ters gittiğini biliyordum ama durumunu bana söyleyen 
annem oldu.”

“Neyi söyledi?”
“Kalp yetmezliği varmış. İki yıl önce teşhis koyulmuş. Sa­

dece birkaç yılı kaldığını söylediler, bu yüzden ailem onunla 
evlenirsem bu pozisyonu alabileceğimi söyleyince hemen ka-
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bul ettim. Sonunda şirketin başına geçeceksem hasta bir hatun­
la geçireceğim birkaç yıla değeceğini düşündüm ama sonunda 
bunu yapamadım. Ayrıca, o noktaya kadar tüm kontratlar im­
zalanmıştı ve her şey tamamdı. Yani, hasta kız olmadan kazan­
dım.”

Ona hasta demeye devam etmesi bende boğazına yumruk 
atma isteği uyandırdı. O hasta değildi. Sadece üşütmüştü. Baş­
ka bir şeyi yoktu...

Zihnimdeki çarklar hızla dönmeye başlayarak bunca zaman 
boyunca gözümün önünde olan ama Aaliyah’ya olan yoğun 
hislerim yüzünden görmezden gelmeye karar verdiğim tüm 
noktalan birleştirdi.

Çok yoruluyordu.
Nefesi çabuk kesiliyordu.
Hayır... Olamazdı... Bana söylerdi...
“Neyse, dostum. Fırsatın varken benim artıklarımı ye. Za­

man geçiyor, o yüzden cenazesine gidersen şaşırma. O kaltakla 
evlenmediğim için parasını ödemek zorunda olmadığım cena­
zesine.”

“Siktir git!” Ona doğm atılıp yakasına yapıştım. Bana baktı 
ve sanki şimdiye kadar değer verdiğim tek kadının artık etrafta 
olmayacağını öğrenmemden zevk alıyormuş gibi gülmeye baş­
ladı.

“Evet, siktirip gideyim. Güvenliği çağırmadan önce beni bı­
rak,” diyerek ellerimin arasından sıyrıldı. Elleriyle gömleğini 
düzeltip boğazını temizledi. “Şimdi New York’a, o boktan ödü­
lüne geri dön. Sadece onunla birlikte olarak hata yaptığını yü­
züne söylemek istedim. En nihayetinde sen kaybettin, dostum.”

Otele geri dönüp dizüstü bilgisayarımı çıkardım. Jason’la 
yaptığım konuşmadan beri kalbim hızla çarpıyordu. Konjestif 
kalp yetmezliğini araştırdım. Her semptomu, her nedeni, her
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tedaviyi okudum. Bu hastalığa yakalanmış hastaların YouTube 
videolarını izledim, sevdiklerini bu hastalık yüzünden kaybe­
den insanların videolarını izledim. Kalp yetmezliğinin ciddiyeti 
hakkında daha fazla ayrıntı okudukça panik ve endişem zirveye 
ulaştı.

Sonra bu teşhisi alanların yaşam süresini araştırdım.
Hayatta kalm a oranlarını araştırdım.
Kalbim milyonlarca parçaya bölündü.
Çoğu beş yıldan fazla  yaşamaz.
Ona iki yıl önce teşhis koyulmuştu.
Ne kadar zamanı kaldığını kim bilebilirdi?
Bu nasıl olurdu? Neden bana söylememişti? Kahretsin, ben 

neden fark etmemiştim? Biliyordum. Bir parçam farkındaydı 
ama tüm işaretleri görmezden gelmiştim çünkü bunun doğru 
olmasını istemiyordum. Geçmişteki acıların bugünüme mu­
sallat olmasını istemiyordum. İşte yine tam olarak çocukken 
yaptığım şeyi yapıyordum. Cevaplar arıyordum. Çıkış yolu arı­
yordum. Tedavi edilemez olana bir çare arıyordum.

Karanlık otel odamda oturmuş, dizüstü bilgisayarın ışığı yü­
züme vururken sevdiğim kadının öleceğini fark ettim.

Ve ne yaparsam  yapayım buna engel olamazdım.
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O n yaşındayken

Annem kanser olduğunu anlatırken ağlam am aya çalışıyordu.
Bunun ne olduğunu bile bilmiyordum am a benden  saklam a­

sı kötü bir şey olduğunu anlamama yetm işti. H asta  olduğunu 
biliyordum ama ne kadar kötü olduğunu bilm iyordum . Sürekli 
öksürdüğü için soğuk algınlığı falan geçirdiğini sanıyordum .

“Anlıyor musun, Connor? Sana söylediklerim i anlıyor m u­
sun?” dedi yanaklarından birkaç damla yaş süzülürken. Onları 
hızla sildi ve hiç akmamışlar gibi davranm aya çalıştı am a ben 
onları çoktan görmüştüm.

“Ölüyor musun?” diye sordum içimin düğüm  düğüm  oldu­
ğunu hissederek. Annem bana bu kelimeyi söylediğinden beri 
kamım ağrıyordu. Kanser. Onu incitiyordu. A ğlam ak istiyordu 
ama ağlamamı istemediği için güçlü durm aya çalışıyordu. A n­
cak ben kendimi bırakmak istiyordum.

Kendimi bırakmak istiyordum.
Fakat yapamadım çünkü babam bizi terk ettiğinde annem 

zaten yeterince ağlamak zorunda kalmıştı ve ben ne zam an ağ- 
lasam o da ağlıyordu. Artık ağlamasını istem iyordum , o yüzden 
ben de ağlayamazdım. Onun için güçlü olm alıydım .
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“Hayır, tatlım ,” dedi ellerini yanaklarıma koyarak. “Hayır, 
ben ölmüyorum. Bununla savaşacağız, tamam mı? Bununla sa­
vaşacağız ve kazanacağız.”

Biraz burnumu çekip başımla onayladım. Güçlü olmak is­
tiyordum ama ben sadece bir çocuktum ve bazen çocuklar da 
acı çekerdi. Ona sarılıp sıkıca tuttundum. Sonra geri çekildim. 
“Yatağa gidebilir miyim?”

“Şim diden yoruldun mu? Daha çok erken.”
“Evet. Sadece uyumak istiyorum.”
Kaşlarını çatsa da başıyla onayladı.
Yatak odama gidip kapımı kapattım. Yatağıma uzandım ve 

annemin beni duymaması için yastığımı yüzüme bastırıp ağ­
lamaya başladım. Annemin hasta olduğunu düşündükçe bütün 
vücudum titriyordu. O hasta olamazdı. Ona ihtiyacım vardı. O 
benim en iyi arkadaşımdı. Onda bir sorun olmasını kaldıramaz­
dım ve bunu düzeltememekten nefret ediyordum. Ona yardım 
edebilmeliydim, onu iyileştirebilmeliydim, evin erkeği olma­
lıydım.

Aptal bir çocuk gibi ağlamamı durduramıyordum. Daha iyi 
olmam gerektiğini biliyordum çünkü annemin güçlü olmama 
ihtiyacı vardı ama korkuyordum ve o iyi olmazsa ne yapacağı­
mı bilmiyordum. Onun iyi olmasına ihtiyacım vardı. Onun...

“Cortnor Ethan,” dedi annem odama girerken. Yastığımı 
yüzümden çekmedim çünkü beni böyle görürse üzgün olduğu­
mu anlayacağını biliyordum ve bunu bilmesini istemiyordum. 
Onun için güçlü olmalıydım. Bizim için. Bunu yapmak zorun­
daydım çünkü artık babam yoktu, güçlü olacak başka kimse 
yoktu.

Annem, “Tatlım, bana bak,” diyerek yatağıma doğru yürü­
yüp yanım a oturdu. Yastığı çekmeye çalıştı ama ona izin ver­
medim.

“H ayır!”
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“Connor, lütfen. Sorun yok.”
“Hayır. Olmaz! Sorun var! Sen iyi değilsen sorun vardır!” 

Ağlıyordum, gözyaşlarını akmaya devam ederek yastık kılıfımı 
ıslatıyordu. Sesim koca bir bebek gibi çıkıyordu ama başka na­
sıl çıkarabileceğimi bilmiyordum. Annem hastaydı. İyi değildi 
ve bu beni gerçekten korkutuyordu.

Yastığımı çekip yatağın diğer tarafına koydu. Doğrulup 
oturdum, dizlerimi göğsüme çektim ve kollarımı bacaklarıma 
doladım.

“Bana bak, Con.”
Bakamadım. Ona bakamazdım çünkü bakarsam iyi olmadı­

ğını hatırlayacaktım.
Ama o beni zorladı. Ellerini yanaklarıma koyup beni gözle­

rinin içine bakmaya zorladı. Sonra ellerimi tutup kendi yüzüne 
yasladı.

“Ben iyiyim. Görüyor musun? Yüzümü hissediyor musun? 
Tenimi hissediyor musun? Hâlâ buradayım ve iyiyim. Anlıyor 
musun? Ben iyiyim. Sen de iyisin. İyi olacağız. Tamam mı?”

Burnumu çekmeye devam ederek başımı yukarı aşağı sal­
ladım.

“Bu gece seninle uyumamı ister misin?” diye sordu.
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Ben büyük bir çocuğum.” 

Yine de o gece benimle kalmasını istiyordum. Yalnız kalmak 
istemiyordum. Sabah uyandığımda onun hâlâ iyi olduğunu gör­
mek istiyordum.

Gülümsedi. “Bu gece seninle uyumamı ister m isin?”
Omuz silktim. “Bu seni daha iyi hissettirecek m i?”
“Kesinlikle. Sanırım bu gece sana ihtiyacım var.”
“Tamam o zaman ama senin odanda yatarız çünkü senin ya­

tağın daha büyük.”
“Bana uyar.” Gözyaşlarımı silip alnımdan öptü. Yatak oda­

sına gittik. Uykuya dalması uzun sürmedi. O uyuduktan sonra
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gizlice yataktan çıkıp dizüstü bilgisayarını almaya gittim. Do­
labına girdim  ve bilgisayarın ışığının onu uyandırmaması için 
kapıyı kapattım .

İnternette aram a motorunu açtım ve kalbim göğsümde hızla 
çarparken tek parmağımla harflere basarak yazmaya başladım.

K anser nedir?
Annem  ölürse ne olur?
K anser hastası annem ne kadar yaşayabilir?
Annem  ölüyor mu?
Yazdığım her kelime kamımın daha da ağrımasına neden 

oluyordu. A nnem  ölürse bana kim bakacaktı? Nereye gidecek­
tim? O nsuz nasıl yaşayacaktım?

Yaşayamazdım.
Onsuz yaşayamazdım.
Çok fazla kelime yazdıktan ve eskisinden daha da üzüldük­

ten sonra annem in yatağına geri dönüp kollanmı ona doladım. 
Kalbinin hâlâ attığından ve göğsünün hâlâ inip kalktığından 
emin olm ak için başımı göğsüne koydum.

“A nne,” diye fısıldadım ama beni duyamayacağını biliyor­
dum. Ona yaslanm ış uzanırken gözlerimden yaşlar süzülme­
ye başladı. “Lütfen bunu yapma, tamam mı? Lütfen... lütfen 
ölme.”
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Kaliforniya’ya indiğine dair mesaj attığından beri Con- 
no r’dan haber alamamıştım. Ona birçok mesaj göndermiştim  
ve artık endişelenmeye başladığımda bana bir kez mesaj atmış­
tı. Belirsiz ve kısa bir cevaptı.

C onnor: İyiyim. Meşgulüm. Şehre döndüğüm de görüşürüz.

Mesajını okurken içime endişe ve şüphe düşm esinden nefret 
etmiştim.

Fazla düşünme, Aaliyah.
New York’a dönmesi gereken gün onun için akşam  yemeği 

hazırladım. En sevdiği yiyeceklerden oluşan bir sofra kurdum 
ve bulabildiğim her çeşit Cheetos’’la bir tepsi hazırladım .

Eve geleceğini söylediği saatten iki saat sonra geldi ve gel­
diğinde mahvolmuş görünüyordu. Kravatı boynunda gevşekçe 
sarkıyordu, gözleri çökmüştü. Viski kokuyordu ve neler olup 
bittiğini bir türlü anlayamıyordum. Jason, K alifo rn iya’daki bi­
nayı yakıp kül mü etmişti? C onnor’m om uzlarına bu kadar yük 
olan şey neydi?

“Selam,” dedim ona yaklaşarak.
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Zoraki bir şekilde gülümsedi. “ Selam.” Beni öpmeden, bana 
sarılmadan yanımdan geçip gitti. İçimde bir tedirginlik oluşma­
ya başladı ama belli etmemeye çalıştım.

“Yolculuğun ardından, özellikle de Jason ve onun saçmalık­
larıyla uğraştıktan sonra aç olabileceğini düşündüm. Bu yüzden 
sana en sevdiğin yiyecekleri hazırladım. Ayrıca...”

“Ölüyor m usun?” dedi pat diye. Eve adım attığından beri ilk 
kez bana bakmıştı.

Sözleri karşısında şoktan donup kaldım.
Konuşmak için dudaklarımı araladım ama ağzımdan hiçbir 

kelime çıkmadı. Kısa bir süre sonra fısıldayarak, “Ne?” dedim.
Bana doğru birkaç adım attı. Başını eğdi ve sonra acı dolu 

gözlerle bana baktı. “Ölüyor musun, Kırmızı?”
“Nasıl öğren...”
“Jason. Sanırım seninle aramızda bir şey olduğunu öğren­

miş. Bu yüzden beni Kaliforniya’ya çağırıp onun artıklarını 
topladığımı yüzüme vurmak istemiş. Sonra da bana kalp yet­
mezliğin olduğunu söyledi. Ben de buraya bunun doğru olma­
dığını söylemen için geldim. Lütfen... bana bunun doğru olma­
dığını söyle,” diye yalvardı sesi çatlayarak.

Dudaklarım aralandı ama düşüncelerimi bir araya getirip 
mantıklı bir şey söyleyemedim. “Üzgünüm, ben...”

Aklıma hiçbir kelime gelmiyordu.
Yıkılmasına saniyeler kalmış gibi görünüyordu.
Bunu ona ben yapmıştım.
Ruhunu acıtmıştım.
Ona doğru bir adım atınca elini kaldırdı. Başını eğip yere 

baktıktan sonra ellerini ceplerine soktu.
“Ben... özür dilerim .” Başka ne söyleyeceğimi bilemiyor­

dum.
Aklıma gelen tek şey buydu. Başını kaldırıp bana baktığın­

da gözleri donuktu. Sanki özrüm ona hasta olduğumu... ölmek
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üzere olduğumu anlatmaya yetmişti. İşte o anda kontrolünü kay­
bettiğini fark ettim. Benden uzaklaşmaya başladığı anı gördüm.

“Dinle, sanırım biraz acele ettik,” diye başladı.
Olamaz...
Hayır... Bunu yapma...
“Daha fazla ilerlemektense, ilişkimizi dostça bir seviyede 

sürdürmemiz muhtemelen en iyisi. Dürüst olmak gerekirse, iş­
lerimin gerisinde kaldım ve elimdeki projelere gerçekten yeni­
den odaklanmam gerekiyor. Gerçekten zamanım y o k ..

“Bana...” diye fısıldadım titrek bir sesle. “Bana ayıracak 
zamanın yok.”

Yüzünü buruşturarak bir elini ensesine götürdü. “İşin içine 
duygular girmeden buna son vermek muhtemelen en iyisi ola­
cak. Sadece arkadaş kalmaya devam edebiliriz. Her şey çok hızlı 
ilerledi ve yeniden toparlanmak için zamana ihtiyacım var.”

Bunu nasıl söyleyebilirdi? Paylaştığımız onca şeyden sonra 
nasıl olur da sanki birbirimize karşı bir şeyler hissetmiyormu- 
şuz gibi davranabilirdi?

“Ben, şey, sanırım işe döneceğim.” İşte bu kadardı. Daha 
fazla konuşulacak bir şey yoktu. Ofisine girip kapıyı arkasından 
kapattı.

Gecenin geri kalanında onu görmedim. Hiç uyuyamadım. 
Zihnim düşüncelerle dönüp duruyordu. Tek yapm ak istediğim 
koridorun karşısına geçip Connor’m kapısını çalmak, ona her 
şeyi açıklamaya çalışmak, hastalığımın ciddiyeti hakkında ya­
lan söylediğim için ne kadar üzgün olduğumu anlatmaktı. Ben 
de öyle yaptım. Ofisine gidip kapıyı çaldım. Cevap alamayınca 
kapının tokmağını çevirip açtım. İçeride değildi. Yatak odasına 
baktım, orada da yoktu. Teras da dahil olmak üzere evin her 
yanma baktım ama onu bulamadım.

Gitmişti.
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Birkaç gün geçti ama Connor eve hiç gelmedi. Yaklaşık dört 
gün süren sessizliğin ardından onunla konuşmak için işyerine 
gittim. G itm eden önce yaptığımız konuşmanın iyi sonuçlan­
m adığını biliyordum ama bizden vazgeçmeye hazır değildim. 
O nunla konuşm alı ve ona yalan söylemek istemediğimi anla­
m asını sağlamalıydım, mümkün olduğunca açık olmak istedi­
ğimi bilm eliydi. Artık ikimiz de durumun farkında olduğumuza 
göre, onunla tekrar yüz yüze konuşmak için bir şansa ihtiyacım 
vardı.

“Jason?” Roe Emlak’ın lobisine girdiğimde eski nişanlımın 
orada durduğunu görünce şaşırdım. Yüzünü bana döndü. Önce 
şaşırır gibi oldu ama bu şaşkınlık kısa sürede yerini küçümse­
yen bir ifadeye bıraktı.

“Bu-burada ne işin var?” dedim boğuk bir sesle. Çatı katın­
dan taşındığım dan beri onu görmemiştim ve yolumun bir daha 
onunla kesişmeyeceğini umuyordum. Gerçek değil de sadece 
gördüğüm  bir kâbus olsa bu gerçeği seve seve kabul ederdim.

Tasarımcı takım elbisesinin manşetleriyle oynarken ukala 
görünüyordu. “Aslında içinde bulunduğun işletmenin ortakla­
rından biriyim , o yüzden asıl bu soruyu sana ben sormalıyım. 
Connor Ta konuşmamı bitirmek için geldim.” Ellerini panto­
lonunun ceplerine sokarak merakla bir kaşını kaldırdı. “Senin 
burada ne işin var?”

C onnor’ın ofisine gelme sebebimi hatırladım. Onunla konu­
şacaktım. Aklından geçenleri öğrenecektim. Aramızdaki ilişki­
yi nasıl yürütebileceğimizi bulmaya çalışacaktım. Yine de bunu 
Jason’a söyleyemezdim.

Umursamamam gerekiyordu -ne de olsa, düğün günümüzde 
beni terk etmişti- ama umursuyordum.

Kötücül bir sırıtışla bana baktı. “Demek o berbat söylentiler 
doğruym uş, ha?”

“ Sen neden bahsediyorsun?”
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“Ortağımla yatıp kalkıyorsun demek? Haberler hızlı yayılı­
yor. Sadece bunu yapabileceğini düşünmemiştim.” 

“Düşündüğün gibi değil, Jason.”
“Ah, tatlım. Tam olarak düşündüğüm gibi. Bence sen başını 

suyun üstünde tutmak için kime tutunacağını bilm eyen, kalbi 
kırık bir fahişesin.”

“Hiç de öyle değilim.”
“Seni terk ettiğim için benden böyle mi intikam alıyorsun? 

Ortağımı becerirsen seni umursayacağımı mı düşündün?”
“Ne? Hayır... Ben...”
“İşte gerçekler, Aaliyah,” dedi bana bir adım daha yaklaşa­

rak. Lobinin tam ortasında durmamıza rağmen kendimi köşeye 
sıkıştırılmış hissediyordum. “Kiminle yattığın um urum da değil 
çünkü sen benim umurumda değilsin. Benim için kolum a tak­
tığım hoş bir aksesuardan başka bir şey olmadın, hiç önemli 
değildin. Güzel bir kızsın ve iyi sevişiyorsun ama herhangi bir 
erkeğin gerçekten yuva kurmak isteyeceği biri değilsin.”

“Sen neredeyse kuruyordun,” dedim boğulurcasına, gözyaş- 
lanmı tutmaya çalışıyordum. “Benimle evlenecektin.”

“Evet, evlenecektim. Ama şükürler olsun ki, çok büyük 
bir hata yaptığımı fark ettim. Dürüst olalım, hayalet gibi gö­
ründüğüne bakılırsa muhtemelen her an ölebilirsin ve bunun 
faturasını ödemek istemedim. Sen benim için sadece bir ticari 
işlemdin. Seninle evlenmeyi kabul edersem, Batı Yakası benim 
olacaktı. Hepsi bu kadardı. Seninle uğraşmak istemedim. Con- 
nor’ın da bu konuda benden farklı düşüneceğini sanmıyorum .” 

“Yanılıyorsun. Connor öyle biri değil.”
Sinsi bir kahkaha attı. “Roe’nun seni gerçekten umursadı­

ğını mı sanıyorsun? O adamı tanıyorum. Y ıllardır onunla ça­
lışıyorum. Gerçek şu ki, Connor kendisine para kazandırm a­
yan kimseye zaman harcamaz; özellikle de senin gibi birine. 
Connor bir iş insanı ve kötü anlaşmalar yapm az. Gerçeklerle
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yüzleşelim : Sen kötü bir anlaşmasın. Varlığın sadece bir yük. 
K urm aya çalıştığı imparatorlukta sana yer yok.” Jason bana 
daha da yaklaştı ve parmağını yanağımda gezdirerek çeneme 
doğru indi. “Anlamıyor musun, Aaliyah? Sen kimsenin ‘son­
suza k a d a r’ı değilsin. Sen sadece geçici bir çözümsün. Ayrıca, 
C o n n o r’ın annesinin hastalığı yüzünden yaşadığı onca boktan 
şeyden sonra onu bir de kendi sorunlarına maruz bırakman ger­
çekten berbat. S ırf adamın yanında ölmek için hayatına giriyor­
sun. H iç hoş değil, Aaliyah.”

Elini yüzüm den çekip geriye doğru büyük bir adım attım. 
Z ihnim  itira f etmek istediğimden daha hızlı çalışıyordu. Yo­
ğunlaşan duygularımla birlikte gözlerim yaşannca görüşüm 
bulanıklaştı. Jason’a arkamı döndüm ve kapıdan çıkıp Manhat­
tan sokaklarına doğru koşmaya başladım.

Jaso n ’dan nefret ediyordum. Ondan ve temsil ettiği her 
şeyden nefret ediyordum. Düğün günümde beni terk etmesin­
den nefret ediyordum. Yalan söylemesinden nefret ediyordum. 
Bana ihanet etmesinden ve başkalarına güven duymamı zor­
laştırm asından nefret ediyordum. Öfkesinden, kişiliğinden, 
kalbinden nefret ediyordum. Bu kadar zalim olmasından nefret 
ediyordum .

A m a onun hakkında en nefret ettiğim şey, söylediklerinin 
mantıklı olmasıydı. Kimse sınırlı zamanı olan bir kızla sonsuza 
kadar birlikte olmak istemezdi.

Sözlerinin Connor’ın korkulannı yansıtmasından nefret edi­
yordum.

Jason ’ın haklı olmasından nefret ediyordum.
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Marie, “Ne yaptığını sanıyorsun sen?” diyerek öfkeyle ofi­
sime daldı.

Son birkaç gündür Aaliyah’yla ilgili gerçeklerle yüzleşm ek­
ten kaçınarak fazla çalışıyordum ve M arie’nin ofisime dalması 
beni şaşkına çevirmişti. Ofis koltuğumda oturan D am ian’ı fark 
etmemişti bile.

Bir kaşımı kaldırdım. “Özür dilerim, bir şey mi kaçırdım ?”
“Aaliyah’yla görüştüğün doğru mu?”
Jason annesini de işin içine katmış olmalıydı. Bu durum uğ­

raşmak istediğim son şeydi. Aaliyah’nm hasta olduğu, ölmek 
üzere olduğu gerçeğiyle yüzleşmek istemiyordum. Gerçekten 
de onun yanımda olmadığı bir güne uyanacağım gerçeğini ka­
bul etmek istemiyordum. Bu yüzden, ihtiyacım olan son şey Ja­
son Rollsfield’ın annesinin karşıma geçip A aliyah’yla aramızda 
olanların hesabını bağırarak bana sormasıydı.

“Dinle, Marie. Şu an iyi bir zaman değil.”
“Kesinlikle öyle ve buna bir son vermeni istiyorum, tamam 

mı? Aaliyah’yla aranızda her ne oluyorsa artık sona ermeli.”
Çoktan sona ermişti ama bunu bilmesine gerek yoktu. Ma- 

rie’den istediğim tek şey ofisimi terk etmesiydi.
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“Aaliyah’yla aramda her ne oluyorsa seni ilgilendirmez, 
M arie...”

“Elbette ilgilendirir,” dedi hızla. Aklını kaçırmış gibi ofisim­
de volta atıyordu. “O, Jason’la birlikte olmak zorunda. Onlar 
birlikte olmak için yaratılmışlar! Tüm bunları seninle birlikte 
olması için çekmedim!”

“Ne demek çekm edim ...”
“Onu rahat bırak, Connor. O senin değil. Bunun için savaş­

tım, onun için savaştım ve senin gelip de ailem için bunu boz­
mana izin veremem!” diye bağırdı, gözleri dolu doluydu. “Bu 
işi ya bitirirsin ya bitirirsin,” dedi sertçe. Ardından çantasının 
askısını omzunda daha yukarı çekerek topuklarının üzerinde 
dönüp ofisimden dışarı çıktı.

O çıkarken Damian tek kaşını kaldırarak arkasından bak­
tı ama hiçbir şey söylemedi. Sonra kafası kanşmış bir şekilde 
bana baktı.

“Bu da neydi böyle?” diye sordu.
“Kesinlikle hiçbir fikrim yok.”
“Bu artık her neyse, bok gibi görünüyorsun,” dedi. Bok gibi 

göründüğümü biliyordum. Günlerdir uyumamıştım. Zihnim 
çok doluydu ve Aaliyah’nm öleceği düşüncesi dışında hiçbir 
şeye odaklanamıyordum. “Neler oluyor?”

“Hiçbir şey olmuyor. Ben iyiyim.”
“Saçmalık. Neler oluyor?”
“Sadece işle ilgili.”
“Yine saçmalık. İşle ilgili şeyler canını sıktığında nasıl gö­

ründüğünü biliyorum. Bu, iş değil.”
“Keser misin şunu, Damian? Bu konuda konuşmak istemi­

yorum,” diye tersledim. Evet. Onu tersledim. Anında kendimi 
suçlu hissettim. “Kusura bakma. Dün gece pek uyuyamadım.” 

“Belli oluyor. Bok gibi görünüyorsun.” Karşıma oturdu. 
“A aliyah’yla ilgili bir şey mi var?”
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“Bu konuda konuşmamayı tercih ederim.”
“Evet. O yüzden konuşalım. Ne oldu?”
Burun kemerimi sıkarak omuz silktim. “Hiçbir şey. Aramız­

daki şeyi sonlandırdım. Dikkatimi başka yerlere vermek yerine 
işime odaklanmamın daha iyi olacağını düşündüm.”

Güldü. Yok artık. Damian gerçekten gülüyordu. “Korktun, 
değil mi?”

“Neden bahsettiğini bilmiyorsun.”
“Biliyorum. Aptal değilim.” Duraksayıp boğazını temizledi. 

“Hasta olduğunu öğrendiğin için mi?”
Ona baktım, sözleri karşısında şaşkına dönmüştüm. “Ne? 

Biliyor muydun?”
“Evet.”
“Nasıl?”
“Sana söylemiştim, onu araştırdım. Ondan hoşlandığını 

fark ettiğimde, geçmişinde gizli kirli çamaşırları olmadığından 
emin olmak için araştırma yaptım.”

“Hasta olduğunu mu öğrendin?”
“Evet.”
Bunu aşırı sakin söylemesine öfkelendim. “Neden bana söy­

lemedin?”
“Çünkü onu kendinden uzaklaştıracağını biliyordum, belli 

ki sen de tam olarak bunu yapmışsın.”
Ellerimi saçlarımın arasından geçirdim. Damian bana tüm 

bunları sanki işime yarayabilecek korkunç bir bilgi vermiyor- 
muş gibi anlatırken öfkeden köpürüyordum. A aliyah’nın hasta 
olduğunu bilseydim, duygularımın bu kadar ileri gitmesine asla 
izin vermezdim. Asla kendimi açmazdım. Asla âşık olmazdım. 

Mantıklı olanı biliyordum.
Kimseyle yakınlaşmamam gerektiğini çok iyi biliyordum. 
“Bana söylemeliydin,” dedim.
“Söylemediğime memnunum.”
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“Ne dem ek istiyorsun? Böyle boktan hissetmemi mi iste­
din?” diye bağırdım  öfkem gitgide kabarırken.

“Hayır. Sadece hissetmeni istedim.” Sandalyesinde kıpır­
danıp öne doğru eğildi. “Anlıyorum, dostum. Ben kalpsizim. 
Kimse için derin şeyler hissetmiyorum. Öyle yaratılmamışım. 
Ama sen farklısın. Sen sevmek için yaratılmışsın ama insanları 
kaybetme korkunun bunun önüne geçmesine izin veriyorsun. 
Aaliyah’nın hasta olduğunu öğrendiğinde korku yüzünden onu 
bir kenara iteceğini biliyordum.”

Kaşlarımı çatıp yüzümü buruşturdum. “Onunla ilişkimi bu 
yüzden kesmedim. Bana yalan söylediği için onu bıraktım.” 

“Ama söylem edi.”
“Gerçeği söylememek de bir yalandır.”
“Boka battığımda sana söylemiyorum ama bu yalan söyle­

diğim anlam ına gelmiyor. Sadece sana söylemiyorum.” 
“Ciddiyim, Damian.”
“Ben de öyle. Sana ne kadar kötü durumda olduğunu anlat­

madığı için onu şeytanlaştırmayı bırak. Şerefsiz gibi davranı­
yorsun.”

“Biraz siktir olup gider misin, Damian?”
“Hayır. Böyle iyiyim.” Sandalyesine rahatça yerleşti. “Bu 

durumu değerlendirelim .”
“Değerlendirecek bir şey yok.”
“Yine yalan söylüyorsun. Geçmişinden taşıdığın yükün ağır. 

Kahretsin, belki benimkinden bile daha ağır.”
“Ne söylememi istiyorsun?”
“Ölmesinden korktuğun için Aaliyah’yı kendinden uzaklaş­

tırdığını.”
M asamdaki evrakları karıştırmaya başladım. “Bunun için 

gerçekten zam anım  yok, Damian. Bana işle ilgili söyleyecek 
bir şeyin y o k sa ...”

“Yok.”
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“O zaman çıkabilirsin. Ayrıca ne var biliyor musun? Bana 
ondan bahsetmediğin için sana lanet olsun. Çok boktan bir dav­
ranıştı.”

“Ne diyebilirim ki? Ben boktan biriyim. Devam et, bana kız, 
gerçekten umurumda değil. İstediğin kadar öfkeni bana kusabi­
lirsin. Seni ne mutlu edecekse. Ama bir noktada, güzel bir şeyi 
sırf korktuğun için çöpe attığın gerçeğiyle yüzleşmek zorunda 
kalacaksın.”

“Ne yapmamı istiyorsun, ha? O ölüyor, Damian. A yrı...”
“Hepimiz ölüyoruz!” diye patladı ellerini öfkeyle havaya 

savurarak. “Kahrolasıca ilk nefesimizi aldığımız gün çürüme­
ye başlıyoruz. Hayatta garanti olan tek şey, hepimizin bir gün 
yaratıcımızla karşılaşacağıdır. Hayat saati hepimiz için yüksek 
sesle işliyor, dostum. Dışarıda yürürken bize bir tır çarpabilir 
ve hayatımız bir anda sona erebilir. İşte bu kadar. Bu dünyanın 
bize vaat ettiği tek şey bu: Ölüm. Ama Aaliyah’yla gerçekten 
yaşamak için bir şansın var. Bir sürü pislik hayatta ama yaşa­
mıyor. Mutluluğun en gerçek noktalanna ulaşamıyorlar ama ne 
kadar kısa sürerse sürsün, sen Aaliyah’yla bunu yapabilirsin.”

“Anlamıyorsun...”
“Elbette anlıyorum. Seninle tanışmadan önce yaşamıyor­

dum. Sadece var oluyordum ama sonra sen hayatıma girdin 
ve bana güç verdin. Bana bir aile verdin. O yüzden bana an­
lamadığımı söyleme. Her neyse, dostum. İstediğin kadar bana 
kız ama kendi inatçı korkun yüzünden bu mutluluğu kaçırma. 
Çoğu insan ölmeden önce gerçek aşkı tadamaz. Sen o insanlar­
dan olma.” Sandalyesinden kalktı. “Tak, tak.”

“Kim o?”
“Pislik gibi davranmayı bırak da Aaliyah’yla konuş.”
Başımı eğip yavaşça iç çektim. Haklıydı ama bunu nasıl ya­

pacağımdan emin değildim.
“Hey, Damian?”
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“Evet?”
“Marie Rollsfield hakkında biraz araştırma yapabilir mi­

sin?”
Bu isteğim karşısında şaşırmış göründü. İlk tanıştığımızda, 

ondan önce tanıdığım insanlar hakkında bir şey araştırmaması­
nı istediğimi kesin bir dille belirtmiştim. Ama Marie’nin davra­
nışlarında normal olmayan bir şey vardı. Jason konusunda bir 
tuhaflık olduğunu biliyordum ama ne olduğunu anlayamıyor- 
dum.

Damian soru sormadan başıyla onayladı. “Hallediyorum.”

A aliyah’yla konuşmam gerektiğini biliyordum çünkü Da­
mian haklıydı. O adamın herhangi bir konuda yanıldığı pek ol­
mazdı. Sadece eve gidip Aaliyah’yı görecek ve onunla gerçek­
ten konuşacak cesareti toplamam gerekiyordu. Ama bir gece 
geç saatte eve gidip onu yatak odasında eşyalarım kutulara ko­
yarken bulduğum da tüm planlarım uçup gitti.

“Hey,” dedim açık kapısına doğm yürürken. Durup bana 
baktı. “N eler oluyor?”

Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, görünüşe göre kafası karış­
mıştı. M uhtem elen günlerdir ortalıkta görünmediğimden evde 
olmama şaşırmıştı.

“Toplanıyorum.”
“Ne için?”
“Yeni b ir daire buldum. Bu hafta sonu taşmıyorum.” 
Sözleri içimi burktu. Kahretsin. Kendi sorunlarımla yüzleş­

tiğimi biliyordum  ama onun gitmesini istemiyordum. Kalma­
sını istiyordum. Kalmasını gerçekten çok istiyordum ama son 
birkaç gündür tam bir aptal gibi davranıyordum. “Gitmek zo­
runda değilsin .”

O m uz silkerken bana bakmadı. “Hayır, sorun değil. Patro­
num bana erken bir zam yaptı ve iyi bir yer tutabilecek kadar
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para biriktirebildim. Ev arkadaşlığımız zaten hep geçiciydi, de­
ğil mi? O yüzden bir sonraki bölüme geçiyorum.”

Ona kalmasını söylemek istedim. Şerefsizliği bırakıp er­
kek gibi davranmak ve sadece korktuğumu söylemek istedim. 
Sonsuza kadar yanımda olmayacağı gerçeğiyle nasıl başa çı­
kacağımı bilmediğimi söylemek istedim. Ona duygularımla ne 
yapmam gerektiğini bilmediğimi söylemek istedim.

Ama bunun yerine, “Peki ya röportaj?” diye sordum.
Keşke bunu söylemeseydim çünkü bunları duyduğu anda 

yüzünden bir acı geçti.
“Ne?”
“Röportajı bitirmedik. Geçmişimi görmek için Kentucky’ye 

gelecektin.”
“Evet ama bunu ayarlayamayacağız. Ayrıca doktorum bu 

durumdayken seyahat etmemin güvenli olmadığını düşünüyor.”
Bu durumdayken.
Bunları duymak bana onun hasta olduğunu bir kez daha ha­

tırlattı. Ölmek üzere olduğunu. Hayata karşı zamanla yarışıyor 
ve kaybediyordu. Lütfen ölme...

Duygular boğazımda düğümlendi. Dağılmak üzereydim 
ama bunu yapamazdım. Kendimi ifade edemiyordum. Ona na­
sıl hissettiğimi söyleyemiyordum, bu yüzden kahrolasıca bir 
aptal gibi sessiz kaldım.

“Hem makaleyi yazmak için yeterince veri topladım. İhtiya­
cım olan her şeye sahibim,” diye açıkladı.

Ne söylemek istediğimi biliyordum ama kelimeleri ağzım­
dan çıkaracak kadar erkek olamıyordum. Ona kalmasını söyle­
meliydim. Ne olursa olsun, onun yanında olacağımı söyleme­
liydim. Onu kollarıma çekip rahatlatmalıydım çünkü korkuyor 
olmalıydı. Yaşananlar onu dehşete düşürüyor olmalıydı.

Kalması için yalvarmalıydım ama bunun yerine bir aptal 
gibi çekip gitmesine izin verdim.
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New York’tan ayrıldım ve kuyruğumu bacaklarımın arasına 
sıkıştırıp K entucky’ye uçtum. Aaliyah’yla ilişkimi bitirerek bü­
yük bir hata yaptığımı biliyordum ama bunu nasıl düzelteceğimi 
bulamıyordum. Ayrıca, onu kaybetme fikri hâlâ acı veriyordu. 
Hastalığını öğrendiğimden beri kalp yetmezliğini araştırmadan 
duramıyordum. Tedaviler anyor, uzmanlara telefon ediyor, ver­
dikleri bilgilerle yıkılıyor ve Aaliyah’yı sırf benden koparmak 
için yeniden karşıma çıkardığı için evrenden nefret ediyordum.

Bu hiç adil değildi.
Uçağım Kentucky’ye indi ve valizimi almak için beklerken 

annem koşa koşa yanıma geldi. Saniyeler içinde kollarını et­
rafıma dolayarak beni sıkıca sarmaladı. Sanlmasınm verdiği 
rahatlık bile duygulanmama yetmişti. Sinir krizinin eşiğine ge­
lene kadar annenizin sarılmasına ne kadar ihtiyacınız olduğunu 
asla bilemezdiniz.

“Ah, tatlım! Seni gördüğüme çok sevindim!” Umut dolu 
gözlerle etrafına bakındı.

A aliyah’yı aradığını fark ettiğimde göğsüm sıkıştı. “O bu­
rada değil, anne.”

“Ne? Ama onu kasabaya getireceğini sanıyordum...”
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“O ölüyor,” dedim hızla. Kelimeler boğazımda düğümlenir­
ken kendimi daha fazla tutamadım. Gözyaşlarını yanaklarım ­
dan aşağı süzülürken fısıldadım. “O ölüyor, anne.”

Eve döndük ve ben sadece Aaliyah’yı düşünerek daha de­
rin bir depresyona girdim. Tam bir pislik gibi davrandığım için 
kendimden nefret ediyordum. Onu kaybetmekten korktuğum 
için kendimden nefret ediyordum. Onu terk ettiğim için ken­
dimden nefret ediyordum.

“Kalp yetmezliği mi? Ama o daha çok genç,” dedi annem 
kahve yaparken. “Bu çok üzücü.”

“Evet.” Tek söyleyebildiğim buydu.
O başka bir şey diyemeden ön kapı açıldı ve bir adam sanki 

buranın sahibiymiş gibi annemin evine girdi.
“Tatlım, ben geldim!” dedi şarkı söylercesine. Eve girdi ve 

beni görür görmez ellerini çırptı. “Aman Tanrım! Connor! Ver 
de elini sıkayım!” diyerek elimi aldığı gibi sertçe sıktı. Anne­
min sürekli bahsettiği Danny olmalıydı bu. Harika.

Belli ki odadaki havayı okuyamamıştı çünkü gülümsüyor 
ve mutlu görünüyordu. Üzerinde pembe ve sarı çiçekler olan 
bir Hawaii gömleği, neon yeşili bir pantolon ve başında da ba­
tik bir şapka vardı. Adam altmışlı yaşlarının ortasında olmasına 
rağmen çocuk gibi giyiniyordu.

Gerçekten mi, anne? Bu mu?
“Ben de memnun oldum, Dan.”
“İsmim Danny,” dedi. “Bugün eve getireceğini duyduğum 

şu özel kadın nerede?” diye sordu bana.
Niyetinin kötü olmadığını biliyordum ama bu soru yüzüme 

inen bir yumruk gibiydi.
Annem yanına gidip kollannı Danny’nin beline doladı. 

“Keşke daha iyi haberler verebilseydik ama A aliyah’nın ciddi 
sağlık sorunları olduğu ortaya çıkmış. Gelemeyecekm iş.”

338

Ninova



D O Ğ U  IŞIKLARI

“İyileşecek m i?” diye sordu Danny.
“Hayır, iyileşmeyecek. Ölüyor ve ben onu kurtaramıyorum. 

Ondan ayrıldım  çünkü orada oturup ölmesini izleyemedim.” 
Annemin yüzü düştü. “Ondan aynldın mı? Siz çıkıyor muy­

dunuz?”
“Evet, çıkıyorduk. Ve evet, ayrıldım. Şu anda evimden taşı­

nıyor. Bitti artık.”
“H ayır... Connor. Bunu yapamazsın... Yani... Bunun çok 

fazla olduğunu biliyorum ama onu terk edemezsin... Korktu­
ğunu biliyorum  am a ...”

“Korkmuyorum, anne. Ödüm kopuyor. Fakat bunu tekrar 
yapamam. Orada oturup değer verdiğim birinin hayat savaşını 
kaybetmesini izleyemem. Bunu yeniden yaşayamam. Seninle 
iki kez bu duyguları hissettim. Senin savaşmanı izlemek zorun­
da kaldım am a bunu bir daha yapamam.”

Annemin gözleri doldu ve eliyle ağzını kapatırken boğulur 
gibi bir ses çıkardı. Onu ağlatmak istemiyordum ama dürüst 
davranıyordum. O travmayı tekrar yaşayamazdım. Geceleri 
geç saatlere kadar oturup Aaliyah’mn hâlâ nefes alıp almadı­
ğını merak ederek geçiremezdim. Sürekli diken üstünde oturup 
bugün veda etm ek zorunda kalacağım gün mü diye düşünemez­
dim. Onun ölmesini izleyemezdim.

Danny öne çıkıp anneme hafifçe gülümsedi. Az öncekinden 
çok daha ciddiydi, enerjik kişiliği yatışmıştı. “Onunla bir daki­
ka yalnız konuşabilir miyim, tatlım?”

Annem başıyla onaylayıp mutfaktan çıktı. Danny’yle ko­
nuşma fikri beni huzursuz etti. Bu adamı tanımıyordum bile.

Masada yanım a oturup ağır bir iç çekti. “Hayat bazen çok 
boktan, değil m i?”

“Alınm a, Dan. Ama ben ...”
“Danny.”
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“Doğru. Danny. Alınma ama bu konu hakkında konuşmak 
istemiyorum. Özellikle de bana neredeyse yabancı olan biriyle.” 

“Anlıyorum ama nasıl hissettiğini biliyorum.”
“Hayır, bilmiyorsun.”
“Evet, biliyorum, Connor. Muhtemelen düşündüğünden 

daha fazla.”
“Hayır. Benim yaşadıklarımı yaşamanın nasıl bir şey olduğu 

hakkında en ufak bir fikrin yok. Sevdiğin birinin kanserle iki 
kez savaşmasını izlemenin ne kadar zor olduğu hakkında en 
ufak bir fikrin yok. Bunun aklına neler yapabileceği hakkında 
en ufak bir fikrin yok. Sonra bu travmayı atlattığında, aynı kor­
kuları ortaya çıkaracak birine âşık olmanın nasıl bir şey olduğu 
hakkında en ufak bir fikrin yok. Hiçbir bok bilm iyorsun.” 

Başparmağıyla burnunu kaşıyarak arkasına yaslandı. Sanki 
beni görmüyormuş gibi arkamdaki bir noktaya bakarken içinde 
bir damla mutluluk olmayan zoraki bir gülümseyle karşılık ver­
di. “Bunun nasıl bir şey olduğunu bilmediğimi düşünebilirsin 
ama biliyorum, genç adam. Annenle tanışmadan önce evliy­
dim. Adı Jules’tu ve olağanüstü bir kadındı. K anser olup kâbus 
yaşadığı ilk seferinde de hayatını kaybettiği ikinci seferinde de 
onun yanındaydım.”

Danny ellerini kucağına indirip parmaklarıyla oynarken 
kaşlarını çattı.

Başından geçenleri bana anlatırken kalbim şiddetle atmaya 
başladı ve kendimi tam bir ahmak gibi hissettim. Başından ge­
çenlere dair en ufak bir fikrim olmadan konuşmuştum.

“Hiç kimse bu çirkin hastalığın kurbanlarından daha fazla 
acı çekemez, gerçi bu her hastalık için geçerli. Kimse onların 
yaşadığı acının nasıl bir şey olduğunu bilemez. Am a T ann’ya 
hastalığı değiştirmesi için dua ettiğimi hatırlıyorum. Onun acı­
sını benim bedenime aktarması için. Bana onun acılarını ver­
mesi ve onun yerine çekmem için.”
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Sessiz kaldım ama dikkatle dinlemeye devam ettim.
Ben de o duayı çok fazla kez etmiştim.
“Ama teşhis koyulduktan sonra en çok acı çeken kimdir? 

Onlan sevenler. Ona üzüntümü hiç göstermedim çünkü omuz­
larına daha fazla yük bindinnek istemedim. Benden on kat daha 
fazla üzülüp korktuğunu biliyordum. Zaten kelimelerle ifade 
edilemeyecek kadar acı çekiyordu. Benim de acı çektiğimi söy- 
leseydim nasıl bir pislik olurdum? Bunun yerine arabamda ağ­
ladım. İşten önce. İşten sonra. Öğle tatilinde. Ne zaman yıkılma 
fırsatını bulsam yıkılırdım. Yıkılırdım çünkü sevdiğim kadın 
-bütün kalbimle değer verdiğim kadın- ellerimin arasından ka­
yıp gidiyordu ve bunun üzerinde hiçbir kontrolüm yoktu.” 

Derin bir nefes alarak ellerini birbirine kenetledi. “Lütfen 
bana inan, A aliyah’yla ilgili korkularını biliyorum. Annenle 
tanıştığımda ve geçm işte kansere yakalandığını öğrendiğimde 
ben de senin gibi tereddüt ettim. Ya nüksederse diye düşündüm. 
Ya beni umduğumdan daha erken terk ederse? Ya hayatımın 
arabamın içinde başıma yıkıldığı kısma geri dönmek zorunda 
kalırsam? Keşkeler işin en kötü yanıdır çünkü ne olup biteceği­
ni gerçekten bilmenin hiçbir yolu yok.”

“Bu düşünceyi nasıl yendin?”
“Gülümsemesiyle, kalbiyle,” dedi sanki annemi sevmek en 

kolay şeymiş gibi zahmetsizce. “Annen gibi bir kadınla tanıştı­
ğında, sırf kaybetm e korkusu duyuyorsun diye mutluluk şansı­
nı kaçırmazsım Hayır, ayaklarını daha sağlam basarsın. Sevgi­
sinin buna değeceğini bilerek ona daha sıkı tutunursun. Haya­
tımı bilinmeyeni bekleyerek yaşayamayacağımı fark ettim ama 
gözü kapalı bir adım atmalıydım. Ayrıca...” derken derin bir 
nefes vererek gülümsedi. “Hangi şanslı piç kurusu benim gibi 
ömrü boyunca iki olağanüstü kadına âşık olabilir ki? Hayatı 
anlamlı kılan bir şey varsa, o da aşktır.”

Lanet olsun.
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Bu adamdan gerçekten nefret etmek istiyordum.
“Aaliyah’yla işleri çoktan berbat ettim,” dedim durumun 

kasvetini ve karamsarlığını içimde hissederek. Kahretsin, onu 
özlemiştim. Onu o kadar çok özlemiştim ki, bununla nasıl başa 
çıkacağımı bile bilmiyordum. Kalbimin bunu yapabileceğini, 
geçen her günle beraber bir milyon parçaya ayrılabileceğini bil­
miyordum. Onu kendimden uzaklaştırmak da benim hatamdı. 
Kendi mücadelelerim yüzünden. Korkularım yüzünden. Geç­
mişim yüzünden.

“Onu seviyor musun?” diye sordu Danny.
“Evet, onu seviyorum.” Bunu ilk kez itiraf ediyordum. Haf­

talardır göğsüme yük olan bu kelimelerin ağzımdan çıkmasına 
ilk kez izin vermiştim.

“Bu seni korkutuyor mu?”
“Hem de nasıl.”
“Güzel.” Başını yukarı aşağı salladı. “Bazen sevdiğin şeyle­

ri bir daha kaybetmemek için onlardan korkman gerekir.”
“Çoktan gitti. Onu suçlayamam bile çünkü en zorlandığı 

anda onu kendimden uzaklaştırarak pisliğin teki gibi davran­
dım.”

“Sence o da seni seviyor mu?”
Yavaşça başımla onayladım. “Öyle olduğuna inanıyorum. 

Umarım öyledir.”
“O zaman bitmemiştir. İki insan birbirini sevince tüm en­

geller aşılır. Birbiriniz için savaşırsınız. Vazgeçmezsiniz. Şim­
di ne olursa olsun, işler zorlaştığında artık kaçmayacağını ona 
kanıtlamanın bir yolunu bul. Görünüşe bakılırsa bu zavallı kız 
hayatı boyunca defalarca kez terk edilmiş. Yanında kalacağını 
ona kanıtla.”

Ertesi sabah uyandığımda kendimi bir önceki geceden daha 
bitkin hissediyordum. Belki yeni arkadaşım Danny’yle yarım
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şişe viski içmek iyi bir fikir değildi ama en azından yalnız iç­
memiştim.

Annem , “Connor! Bir ziyaretçin var!” diyerek evin içinde 
bağırınca homurdandım.

Yataktan kalkıp oturma odasına giderken başım çatlayacak 
gibiydi. K afam ı kaldırıp tanıdık bir yüz görünce yüzümde kü­
çük, buruk b ir gülümseme belirdi.

“Selam, evlat,” dedi Jax kaşlannı çatarak. Ellerini yağ lekeli 
kot pantolonunun ceplerine soktu. “Kasabada olduğunu duydum.” 

“Seni annem  mi aradı?”
“Evet.” Boğazını temizledi. “Büyük bir sorun yaşadığını 

söyledi.”
“Evet.”
“Bildiğin gibi, duygularla falan başa çıkma konusunda pek 

iyi değ ilim dir... O yüzden eski usule dönsek ve bu sabah tesisat 
işinde bana katılsan nasıl olur?”

“Eski güzel günlerdeki gibi mi?”
“Evet. Hadi. Sana protein karışımı hazırladım.”
Yüzümü buruşturdum. “Birkaç domıt alsak olmaz mı?” 
“Asla. Çabuk giyin, olur mu? Geç kaldın.”
Acele edip hazırlanmaya başladım. Yaklaşık on beş dakika 

sonra Jax’in yolcu koltuğuna oturdum ve bir anda on yedi ya­
şımdayken onunla yaptığım günlük yolculuklara geri döndüm. 
Bazen sırf bugün hissettiklerimi hissetmemek için o zamanlara 
geri dönebilmeyi diliyordum.

“Kennedy ve Elizabeth nasıl?” diyerek ailesini sordum. 
“İyiler, iyiler. Elizabeth bugünlerde jimnastikle ilgileniyor 

ve sana şunu söyleyeyim, bu hiç de ucuz bir hobi değil. Her ne 
kadar ergenlik öncesi şeytani bir çocuk olsa da ona hayır diye­
miyorum. Kennedy yine hamile. Daha geçen hafta öğrendik. 
Henüz kim seye söylememem gerekiyor ama sen kimse değil­
sin. Sen sensin.”
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“Ben, bütün dünyadaki en iyi arkadaşınım.”
Gözlerini devirdi. Sırıttım.
Bazı şeyler hiç değişmiyordu.
İhtiyar Mike’ın evine gittik, resmen iğrenç bir yerdi. Mike 

en az on üç kedisi olan bir istifçiydi. Kasabadaki herkes Mi- 
ke’ın evine girmenin cehenneme girmekten farksız olduğunu 
bilirdi. Ne zaman kasaba festivalleri için turta yapsa insanlar 
bir dilim alırken yüzüne gülümser, sonra da çöpe atarlardı.

Mike’ın tuvaletini tamir ediyorduk, sanki yıllardır tıkalıy­
mış gibi görünüyordu. Suyun rengi ve kokusu neredeyse öğür­
meme neden oluyordu.

Gömleğimi burnumun üzerine çekerek, “Bu işi hiç özlemi­
yorum,” diye itiraf ettim. Jax hiç etkilenmemiş görünüyordu.

“Çoğunlukla peyzaj işine odaklanıyorum ama arada bir tesi­
sat işi de alıyorum. Beni köklerime bağlı tutuyor,” dedi. “Gör­
düğün gibi Mike’ın boruları eski ve içlerinde çok uzun süre 
pislik biriktirmiş. Hasarla hemen yüzleşmemiş, onu görmezden 
gelmiş. Bir gün taşana kadar yıllardır içinde toplanan pisliği 
asla kabul etmemiş.”

Jax boruyu açmak için uğraşırken bir yandan da konuşmaya 
devam ediyordu. “Ama uzun zamandır orada duran pisliği te­
mizlemeye başlamak için hiçbir zaman geç değildir. Göz ardı 
ettiği, yokmuş gibi davranmaya çalıştığı p islik ler...” Drenaj 
burgusuyla bir noktaya vurdu ve sifon otomatik olarak çekile­
rek tuvaletin temizlendiğinin sinyalini verdi, “ ...zam anla, af­
fetmeyle ve özenle düzeltilebilir.”

Gözlerimi kıstım. “Bana bok benzetmesi mi yapmaya çalı­
şıyorsun, Jax?”

“Ben küçük kasaba insanıyım. Benzetmenin ne olduğunu 
bile bilmem,” diye şaka yaptı.

“Hayır. Ruhumun pislikle dolu olduğunu ve annemden kay­
naklanan duygusal travmamla ilgilenmem gerektiğini söylü­
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yorsun, böylece içim temizlenir ve Aaliyah’nın yanında olabi­
lirim.”

Bir bez parçası alıp ellerini silmeye başladı. “Söyledikle­
rimden bunu mu anladın?”

“Evet. Bok gibi olduğumu söyledin.”
“Çünkü bok gibisin.” Omuz silkti. “Kennedy benim en iyi 

arkadaşım. Yaşayacak sadece bugünümüz kaldığını öğrensey- 
dim, zamanımı son saniyeye kadar onunla geçirmek için elim­
den gelen her şeyi yapardım. O yüzden dediğimi yap, Con. Bo­
kunu temizle.”

“Bu şehirdeki tüm orta yaşlı erkekler büyük bilge sözler mi 
söylüyor?”

Ayağa kalkıp sırtımı sıvazladı. “Bana bir daha orta yaşlı der­
sen dişlerini kırarım.”

“Nasıl istersen, ihtiyar.” Bir anlığına duraksadım. “Şu anda 
bana boklu elinle mi dokunuyorsun?”

“Evet, dokunuyorum.”
“İşte tam da bu yüzden bu işi özlemiyorum ama seni özlü­

yorum.”
“Klişeleşme, evlat.”
“Ben de seni seviyorum, Jax.”
Tam o sırada telefonum Damian’dan gelen bir mesajla çaldı. 

Okuduğum anda düşüp bayılacak gibi oldum.
Yüzümdeki panik ifadesini fark eden Jax, “Ne oldu?” diye 

sordu.
“Aaliyah. New York’a dönmem gerek.”
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Yorgunluk, son zamanlarda hissettiklerim  için yeterli b ir 
kelime değildi. Her sabah bir önceki günden daha kötü  h isse­
diyordum. Tek istediğim yatakta kalıp derin b ir uyku çekm ekti 
ama hâlâ yapmam gereken bir işim vardı. G eçen her gün daha 
da imkânsız görünse bile normal yaşam ım a tu tunm ak için  e lim ­
den geleni yapıyordum.

Maiv’in onayını almak için yazımı teslim  ettikten hem en 
sonra Connor geldi. Binaya girdiğinde Greta bana m esaj atm ıştı. 
Ofisime geldiğinde gerginlikten bayılacakm ışım  gibi hissettim .

Kentucky’ye gitmesinden günler sonra ilk kez sesin i duy­
dum. “Merhaba.” Bunun hikâyemizin sonu o lduğunu  düşün­
müştüm. Hikâyemizin sonu olmalıydı. Ona daha fazla  bağ lana­
mazdım. Bu bizim için sağlıklı değildi. D oğru değild i.

“Burada olmamalısın,” dedim gerçek duygularım ı sak lam a­
ya çalışarak. Onun burada bulunm asının bende nasıl d ah a  fazla 
yaklaşma isteği uyandırdığını görm esine izin verem ezd im . Onu 
ne kadar özlediğimi, bana dönmesini ne kadar isted iğ im i, onun­
la ilgili her şeyi hâlâ nasıl arzuladığımı gösterem ezdim .

“Seni incittim.” İç çekti. “Ö zür dilerim , A aliyah . P an ik ley ip  
kendimi geri çektim.”
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“Artık bir önemi yok.”
Bana bakarken kaşlarını çattı. Soğuk davrandığım için muh­

temelen şaşırmıştı ama elimde değildi. Güçlü kalabilmek adına 
soğuk olmalıydım.

“Bana bir şans daha ver, Kırmızı. Lütfen.”
A ğlam ak istiyordum ama ağlamadım.
“Çok geç kaldın.”
“ Seni seviyorum,” dedi, sesi acıyla titriyordu.
Ona bakarken duygularımın gözlerimden yansıdığına emin­

dim. Sonra dudaklarımı aralayıp, “Ben de seni sevdim,” diye 
fısıldadım.

“ Sevdin mi?”
“Evet. Sevdim.”
Geçmiş zaman. Bu bir yalandı ama böyle söylemek zorun­

daydım.
“A aliyah ...”
“Lütfen git,” dedim sertçe.
“Ama ben ... seni kırdım,” diye fısıldadı tekrar, sesi yaşa­

nanların farkındalığıyla acı içindeydi.
Başımla onayladım. “Evet.”
“Tekrar denememe izin ver.”
“Hayır.”
“Neden?”
“Çünkü ilk seferinde bana zarar verdin. Şimdi geri gelmene 

izin verirsem, aynısının yaşandığı ikinci sefer kendime zarar 
vermiş olurum.”

“A aliyah ...”
“Buna zamanım yok, Connor. Artık kaybedecek zamanım 

yok. Bu ilişkide git gel yaşamaya devam edemem.”
Hafifçe başıyla onayladıktan sonra konuşmak için dudakla­

rını araladı. Ama bunu yapmasına izin veremezdim. Bana bir 
kelime daha söylemesine izin veremezdim çünkü sesi kalbimin
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teklemesine neden oluyordu. Sesi ona sarılma ve affetme isteği 
uyandırıyordu. Sesi beni zayıf düşürüyordu.

Artık zayıf düşemezdim.
Yine de sesi...
Benimle konuşma şekli...
Onunla biraz daha... sadece biraz daha fazla... zaman ge­

çirmeyi istedim.
“Bana kızgın olduğunu biliyorum ve kahrolasıca aptalın 

teki olduğumu da biliyorum ama sana bir şey söylemem gerek, 
Aaliyah. Gerçekten önemli bir şey,” diye ısrar etti.

“Lütfen gider misin?” diye sordum. Gitmesini istemediğim 
halde buna ihtiyaç duyuyordum.

“Gideceğim ama şunu bilmeni istiyorum ...”
“Connor, ciddiyim. Lütfen...”
Bir anda, “O senin annen,” dediğinde bu sözler karşısında 

vücudum tamamen hareketsizleşti.
“Affedersin, ne dedin?” Bana doğru bir adım atınca geri­

ye doğru yürüyüp elimi kaldırdım. “Dur, ne demek istiyorsun? 
Kim benim annem?”

“Marie. O senin annen. Ben, ah ...” Boğazını temizleyip en­
sesini ovuşturdu. “Ofisime gelip deli gibi davrandıktan sonra 
Damian’a onu biraz araştırmasını söyledim. Tüm bunları senin 
Jason’dan başkasıyla birlikte olman için çekmediğini söyleyip 
duruyordu. Dürüst olmak gerekirse, Damian bana kanıt getire­
ne kadar mantıksız, çılgınca ve hiçbir anlam ifade etmeyen bir 
fikirdi.”

“Kanıt mı?” diye ofladım inanmazlıkla başımı iki yana sal­
larken. Bunu neden yapıyordu? Neden bunları söylüyordu? 
Marie’nin annem olmasına imkân yoktu. Annem olsaydı bilir­
dim. Onun kızı olsaydım bilirdim.

Mümkün değil...
Düşünceler zihnime üşüştükçe başımın dönmeye başladığı­
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nı hissettim, Marie’yle geçirdiğimiz her anı hatırlamaya çalı­
şıyordum. Onunla baristalık yaparken tanışmıştım, bana karşı 
her zaman çok nazikti. Beni Jason’la tanıştırmıştı ve bana hep 
benim gibi bir kızı olmasını istediğini söylemişti. Ona ne za­
man iyi bir anne olduğunu söylesem ağlardı.

Hayır.
Bunun doğru olmasına imkân yoktu.
“Gitmeni istiyorum,” dedim güçlükle. Zihinsel bir çöküşün 

eşiğindeymişim gibi hissediyordum. Tüm bunlar benim için 
başa çıkılamayacak kadar fazlaydı. Zaten sorunlar içinde yüzü­
yordum ve bu yığına bu kadar büyük bir şey ekleyecek zihinsel 
gücüm yoktu.

“A aliyah ...”
Baş dönmemi geçirmek için gözlerimi kapatarak, “Lütfen,” 

diye yalvardım. Onlan yeniden açtığımda Connor mavi gözle­
rini bana dikmişti. “Lütfen git, Connor.”

Sertçe yutkunup yavaşça başını yukarı aşağı salladı. “Özür 
dilerim. Her şey için. Bunun çok fazla olduğunu biliyorum ama 
bilmen gerektiğini düşündüm. Seni seviyorum, Aaliyah. Her 
zaman seveceğim ve umanm bunu gerçekten biliyorsundur.” 
Bakışlarımız kısa bir süreliğine kilitlendikten sonra ellerini 
pantolonunun ceplerine soktu. “Senden asla vazgeçmeyece­
ğim. Bizden de. Senin için mücadele etmeye devam edeceğim. 
Seni seviyorum .” Bunları söyledikten sonra arkasına dönüp 
uzaklaştı.

Aklım devreye girmeseydi kalbim kalması için ona yalva­
rırdı. Ondan nefret ettiğim için gitmesine izin vermemiştim. 
Onu sevdiğim için gitmesine izin vermiştim. Üzgün olduğu­
nu biliyordum ve izin verirsem kalacağım da biliyordum. Ama 
onun için bunu istemiyordum. Hayatım sona ererken onun acı 
çekmesini istemiyordum.

Geçmişte yaşadığı travmaları biliyordum ve ona daha fazla­
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sını yaşatamazdım. Bu nedenle gitmeme izin vermesi için ona 
yalan söylemiştim. Connor çekip giderken benden bir parçayı 
da yanında götürdüğünün farkında bile değildi.

Koltuğuma gömülüp duygularımı bastırmaya çalıştım . Ak­
lım Marie’ye geri döndü. Onu düşündükçe nefes almak gitgide 
zorlaşıyordu. Ben daha olanları sindiremeden M aiv yüzünde 
sert bir ifadeyle kapımda belirdi. Bu şaşırtıcı değildi, M aiv her 
zaman sert bakardı.

“Yazını okudum, Aaliyah” dedi kaşlarını çatarak.
“Öyle mi? Değiştirmemi istediğin bir şey varsa .. .”
“Terfin için tebrikler. Harika bir kıdemli editör olacaksın.” 
Kalbim şu anda ne yapacağını bilemiyordu: C onnor’ı kay­

bettiği için çok kırılmıştı ama kendime duyduğum gururla ka­
barmıştı da. O yazıyı çok iyi bir şekilde kaleme aldığımı bi­
liyordum çünkü kırık kalbimin tüm parçalarından gelen duy­
gularla yazmıştım. Kelimeleri sayfalara akıtmıştım. Connor’ı 
bildiğim tek şekilde, en parlak ışıklar altında öne çıkarmıştım. 

Onun gibi özel biri hakkında yazmak kolaydı.
“Başlığını ‘Modem Zaman Beyefendisi’ koymayı düşünü­

yorum. Bu, derginin şimdiye kadar yayımladığı en iyi yazılar­
dan biri. Sıkı çalışmanla gurur duymalısın. İleride de bu sevi­
yeyi sürdürmeni bekliyorum.”

“Söz veriyorum,” dedim ona. Ofisimden çıktıktan sonra 
oturup başlığı düşündüm. “Modem Zaman Beyefendisi” ona 
uygun bir başlıktı. Connor Roe’yu mükemmel tanımlıyordu.

İşten çıktıktan sonra hemen bir taksiye atlayıp Marie ve 
Walter’ın evine doğru yola çıktım. M arie’nin gözlerinin içine 
bakıp kalbimi sıkıştıran soruyu ona sorana kadar başka bir şey 
yapamayacağımı biliyordum.

Oraya vardığımda evde değildi, ben de ön verandada oturup 
beklemeye başladım.

Gün geceye dönerken saatler geçti ve ben beklemeye devam
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ettim. Arabası yanaştığında araçtan indi ve beni orada oturur­
ken görünce afalladı. Gözlerinde telaşlı bir bakışla bana doğru 
koştu. “Aaliyah, tatlım. İyi misin?” diye sordu. Muhtemelen 
solgun tenimi ve yorgun gözlerimi fark etmişti.

Basamaktan kalktım ve bütün vücudum titremeye başlarken 
gözlerinin içine baktım. “Sen annem misin?”

Bir anlık tereddüt ve bakışlarına dolan suçluluk, bana söyle­
yebileceği herhangi bir kelimeden daha fazlasını anlattı.

Aman Tanrım. Sanırım kusacaktım.
Ellerimi başım ın üzerine götürürken, “Ciddi olamazsın!” 

diye haykırdım çatlayan sesimle. Panik atağın eşiğine gelmiş­
tim ve kalbim göğsümde inanılmaz bir hızla çarpıyordu.

Bana doğru birkaç adım attığı sırada Marie’nin gözleri ya­
şardı. “T atlım ...”

“Yapma,” diye lafını kestim bir elimi kaldırarak. “Bana tat­
lım deme.”

“Nasıl öğrendin bilmiyorum ama...” Sertçe yutkundu, elleri 
titriyordu. Avuçlarını dua eder gibi birleştirip dudaklanna koy­
du. Ardından başını iki yana salladı. “Öğrenmemen gerekiyor­
du. Asla öğrenmemen için her şeyi ayarlamıştım. Biz her şeye 
rağmen bir aile olacaktık. Jason’la evlendiğinde her zaman 
ailemin bir parçası olacaktın. Bunun kulağa çılgınca ve tuhaf 
geldiğini biliyorum ama seni yeniden hayatıma geçmişteki suç­
luluk ve travmalardan bağımsız şekilde almanın...”

“Beni terk ettin. Beni doğduğumda terk ettin.”
Gözyaşları yanaklarından süzülüyordu ama kendime aynı 

izni vermedim. “O kadar basit değil.”
“O zaman basit bir şekilde anlatma. Sadece bana gerçeği 

söyle.”
“Ben de senin gibi büyüdüm... Genç ve yalnızdım. Wal- 

ter’la tanıştığımda, ilk kez önemli olduğumu hissettim. Birile- 
ri benim gibi biriyle olmak istiyordu. İlk başta büyüleyiciydi.
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Sonra Walter gecelere kadar çalışmaya başladı. Başarıyı takıntı 
haline getirdi ve basamakları tırmanmak için herkesi kullanma­
ya başladı. Bir ilişkisi olduğunu öğrendiğimde bütün dünyam 
başıma yıkıldı ve kendimi ihanete uğramış hissettim. Ondan da 
kendimden de tiksindim. Bu yüzden daha iyi bir eş olmam ge­
rektiğini düşündüm. Onun için daha iyi bir kadın olmalıydım. 
Hamile kalmaya çalıştım ama başaramadım. Beni aldatmaya 
devam etti, ben de gidip başka bir adamla birlikte oldum. O 
aldattıysa ben de aldatmalıyım diye düşündüm.”

Devam etmesini bekledim. Hayatım boyunca aradığım bul­
macanın tüm parçalarına ihtiyacım vardı. Canım ne kadar yan­
sa da...

“Barda bir adamla tanıştım. Adı Cole Sim m s’ti. Tanıdığım 
herkesten daha güler yüzlü ve komikti. Caz sanatçısıydı ve her 
cumartesi gecesi Queens’teki Ralph's'ta sahne alırdı. Haftalar­
ca onu dinlemeye gittim. Onunla birlikte oldum ve sana ha­
mile kaldım. Walter’a her şeyi anlattım. Bebeği doğar doğmaz 
vermezsem beni asla kabul etmeyeceğini söyledi. H içbir maddi 
destek sağlamadan beni bırakacağını ve hayatımı mahvedece­
ğini söyledi. Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum fakat hiçbir 
şeyim yoktu. Hiçbir şeyi olmayan zavallı bir kızdım ve hami­
le kalmayı beklemiyordum. Tek istediğim W alter’a onun bana 
hissettirdiklerinin birazını hissettirmekti.”

“Sana sadakatsizlik eden bir adamla kalmak için benden 
vazgeçtin.”

“Bunu açıklamak o kadar zor k i...” dedi ama bunun yalan 
olduğunu biliyordum.

“Hayır, değil. Benden vazgeçtin, beni terk ettin, sonra da 
küçük bir çocuğu evlat edinip ona oğlum dedin.”

Başını öne eğdi. “Kulağa nasıl geldiğini b iliyorum .. .” 
“Kulağa şeytanmışsın gibi geliyor,” diye kabul ettim  nefesi­

min daraldığını hissederek.
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Nefes alam ıyorum ...
“Sanırım  bu, W alter’ın bana verdiği bir cezaydı. Ben seni 

doğurup bıraktıktan sonra aslında ne kadar çok çocuk istediğin­
den bahsetm eye başladı. Bir oğlan çocuğu. Oğlu olursa benimle 
terapiye başlayacağını söyledi. Böylece Jason’ı evlat edindik... 
Beş yaşındaydı çünkü Walter bezlerle ve o ilk yıllarla uğraşmak 
istemiyordu.”

“Yani benim  yerime Jason’ı seçtiniz.”
“Anlam an gerek ...”
Göğsümde bir ağrı hissederek, “Anlayacak bi-bir ş-şey 

yok,” dedim  nefes nefese.
Geriye doğru bir adım atınca Marie bana doğru ilerledi.
“Aaliyah, oturmalısın. Gerçekten solgun görünüyorsun.”
Kendimi bayılacakmış gibi hissederken, “Ba-babama ne 

ol-oldu?” diye sordum.
isim: Senkop.
Tanım: Kan basıncındaki diişüşiin neden olduğu geçici bi­

linç kaybı.
Bayılma için kullanılan tıbbi terim olarak da biliniyordu.
Görüşüm gidip gelirken bayılacağımı hissettim.
“Aaliyah, lütfen,” diye ısrar etti.
“Anlat bana.”
Gözlerinden daha fazla yaş akmaya devam ederken yüzünü 

buruşturdu. “Birkaç yıl önce Walter’la zor bir dönemden ge­
çerken C ole’un hâlâ caz müziği çalıp çalmadığına bakmak için 
geri döndüm. Vefat ettiğini öğrendim.”

“N asıl?”
Sertçe yutkundu. “Kalp krizi geçirmiş. Aileden gelen gene­

tik bir hastalığı varmış ve ...” Başını iki yana doğru sallayarak 
elini ağzına götürdü. “Çok üzgünüm, Aaliyah. Çok üzgünüm. 
Onun durumunu öğrendikten sonra seni aramaya başladım. Ne-
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rede çalıştığını öğrendim ve seninle tanıştıktan sonra hayatım a 
sensiz devam edemeyeceğimi anladım.”

Aklıma bir sürü düşünce üşüştü. Çok fazla his, çok fazla 
duygu, çok fazla acı...

Acı.
Acı içindeydim.
Dengemi kaybettim ve Marie’nin verandasının basam ağına 

düşecekken kendimi yakaladım. Yere oturdum ve elim i göğsü­
me koyarak zorla nefes almaya çalıştım.

“Marie?”
“Efendim?”
“9l l ’i ara.”
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M a rie ’n in  evinde tansiyonum hızla düştü. Hastaneye kaldı­
rıld ım  v e  bana oksijen verildi. Her nefes yorucu geliyordu. Du­
ru m u m u  öğrenen  Dr. Erickson beni kontrol etmek için hastane­
ye geld i. Y üzündeki solgunluk durumumun ne kadar vahim bir 
hal a ld ığ ın ı gösteriyordu. Zaten bildiğim, bitkin kalbimin uzun 
zam an d ır bana söylediği şeyi söylemesine ihtiyacım yoktu.

Ölüyordum.
M arie  beni ziyaret etmeye çalıştı ama onu görmeyi reddet­

tim . H ayatım ın  sona erdiğini kabullenmeye çalışırken onunla 
y ü z leşm ey e  hazır değildim.

H astaneden  çıkamayacağımı kesinlikle biliyordum. Bu du­
rum dayken  olmazdı. Bir gün boyunca gözetim altında kaldım. 
D o k to rla r ve hemşireler odaya girip çıktıkça oda daha da soğuk 
geliyo rdu . B ana iğneler yaparak durumumu kontrol ettiler.

Sürekli yorgun hissediyordum.
T ek istediğim  uyumaktı.
Tek istediğim  gözlerimi kapatıp acımı dindirmekti.
S ürpriz  b ir şekilde, hastanede kaldığımın ikinci gününde bir 

z iy are tç im  geldi. Kapımda görmeyi hiç beklemediğim biriydi.
“ D am ian. Burada ne işin var?” diye sordum. Her zaman ol-
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duğu gibi mutsuz ve kasvetli görünüyordu. “Burada olduğumu 
nereden biliyorsun?”

“Bir şeyleri öğrenmekte oldukça iyiyimdir. İçeri girebilir 
miyim?”

“Elbette ama... neden burada olduğun konusunda kafam ka­
rıştı.” Damian’la pek yakın olmadığımız bir sır değildi. Sadece 
birkaç kez karşılaşmıştık.

“Connor adına buradayım,” dedi açıkça.
“Anlamıyorum.”
“Seni seviyor. Muhtemelen seni incittiği için onu burada 

istemiyorsun. Ancak ben buradayım çünkü o seni seviyor ve 
yalnız kalmanı istemedi, o yüzden burada oturacağım.”

“Bu çı-çılgınlık,” dedim nefes nefese, çok yorulmuştum. 
Bitkindim.

“Evet, aşkın durumları biraz çılgınlaştırabileceğini duymuş­
tum.” Çenesindeki kirli sakalı kaşıdı. “Ona bir şans daha ver­
melisin.”

“Damian...”
“Dinle, buraya seni strese sokmaya falan gelmedim. Belli 

ki ciddi sıkıntılar yaşıyorsun. Ama bunu söylemem gerekiyor. 
Anlıyorum. Ben de koruyucu ailede büyüdüm. İnsanlara karşı 
güvensizlik duyuyorum ve bu beni hüsrana uğratıyor. Dile bile 
getiremeyeceğim terk edilme korkuları yaşıyorum ama Con­
nor kötü adam değil, Aaliyah. Bu boktan dünyanın geri kalanı 
kötü.”

“Bilmiyorum...”
“Anlıyorum. Kırgınsın. Kırgın ol ama ona bir şans daha 

ver.”
“Bu o kadar kolay değil, Damian.”
“Bu kadar kolay olmak zorunda. Çünkü bu benim için kişi­

sel bir mesele.”
“Nasıl yani?”
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Ellerini birbirine kenetleyip öne doğru eğildi. “Beni sen 
kurtardın.”

Bir kaşımı kaldırdım. “Ne?”
“Sen benim hayatımı kurtardın. Neredeyse üç yıl önce en 

dip noktamdaydım. Hayatıma son vermeyi düşünüyordum. 
Kendimi kaybolmuş ve yalnız hissediyordum. Beni umursayan 
kimse yoktu ve ben de kendimi umursamıyordum, o yüzden ne 
anlamı var ki diye düşünüyordum. Sonra birdenbire kötü şaka­
lar yapan bu şapşal adam hayatıma girdi ve ona açılmam için 
beni zorlamaya devam etti. Asla pes etmedi. Neşeli ve samimi 
kişiliğiyle hayatıma girmek için beni zorlamaya devam etti. 
Onca uğraştan sonra, bunun onun için neden bu kadar önemli 
olduğunu sordum. Bana Kırmızı Başlıklı Kız’la tanıştığını ve o 
kızın hayatını değiştirip güzelleştirdiğini söyledi.

“Aynı şeyi o da bir başkası için yapabilmek istiyordu. Sen 
olmasaydın... Connor’ın hayatını değiştirmeseydin, o da be­
nimkini değiştiremezdi. Sen olmasaydın bugün hayatta olmaz­
dım, Aaliyah. Hayatımın yaşamaya değer olduğuna inanan 
birini hayatıma soktun. Dünyanın geri kalanı beni görmezden 
gelirken o bana biri olma şansı verdi. Bu yüzden bunun benim 
için kişisel olduğunu söylüyorum.”

Sözleri ruhumun derinliklerine işledi. Benimle paylaştığı 
şeye inanmakta güçlük çekiyordum ama bir yandan da inanabi­
liyordum çünkü Connor böyle biriydi; insanlara yardım ederdi. 
Yine de onu tekrar hayatıma almaktan korkuyordum.

“Hiç âşık oldun mu, Damian?”
“Hayır,” dedi hemen. “Ama bir gün âşık olursam ondan asla 

kaçmam. Bizim gibi insanların mutlu başlangıçları olmaz ama 
bu, mutlu sonlarımız olmayacağı anlamına gelmez.”

Damian’m benimle konuşmaya gelmesinin büyük bir olay 
olduğunu biliyordum çünkü o pek fazla kişiyle konuşmazdı.
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Ne zaman karşılaşsak işine bakar ve kendi kafasında yaşamaya 
geri dönmeden önce birkaç kez gülümseyecek gibi olurdu.

“Aaliyah,” dedi Damian bana biraz daha yaklaşarak. “Yap­
ma bunu.”

Her zaman çok sert, soğuk ve mesafeli görünmesine rağ­
men şu anda gözleri şefkat doluydu. İlgi doluydu. O anda her 
zerresinden çok uzun zamandır tanık olmadığım bir sıcaklık 
akıyordu.

“Ne yapmayayım?”
“Sırf bir gün senden kaçacağından korktuğun için iyi bir 

şeyden önce sen kaçma. Connor kaçacak biri değil. Evet, hata 
yapıp tereddüt etti ama siktir, o da insan. Bütün çocukluğunu 
annesinin öleceğini düşünerek geçirmiş. Sonra senin hasta ol­
duğunu öğrendiğinde, yıllarca yakasını bırakmayan o eski dü­
şüncelere kapıldı. Korkuyor, Aaliyah. Seni kaybetmekten çok 
korkuyor ama kaçmayacaktı. Sadece biraz bocaladı.”

“Onun için ne kadar zor olduğunu biliyorum, Damian. Ger­
çekten. Anlıyorum. Bu yüzden ona bunu yapam am .”

Bana şaşkın şaşkın baktı. “Ne?”
“Ben ölüyorum, Damian. Fazla zamanım kalmadığını bi­

liyorum ve ona bunu yaşatmak istemiyorum. Benim  acı çek­
memi izlemek zorunda kalmasını istemiyorum çünkü bu onun 
kalbini kıracak.”

“Sen burada durmuş onun kalbinin kırılmasından endişe 
ederken, senin kalbin kelimenin tam anlamıyla çöküyor. Eğer 
bu âşk değilse ne bilmiyorum. Burada yanında olm alı.”

“Bunu ona yapamam... Üzgünüm, Damian. Beni ölürken 
izlemesine izin veremem.”

Damian burun kemerini sıktığı sırada kaşlarını çattı. Ardın­
dan bir sandalyeye oturdu.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum.
“Oturuyorum.”
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“Neden?”
“Yalnız olmaman için.”
“Dami...”
“Anlıyorum. İncinmesini istemiyorsun. Bu çok asilce. Bana 

sorarsan aptalca ama asilce. Ama bu yalnız olmayı hak ettiğin 
anlamına gelmez. Ölüyorsan, ölüyorsundur. Bu boktan, korku­
tucu ve berbat bir durum çünkü ölmeyi senden daha çok hak 
eden milyonlarca insan sayabilirim. Dünya berbat bir yer ve 
iyi insanları berbat ediyor. Sana da böyle yaptığı için üzgünüm, 
Aaliyah. Ama bunu tek başına yaşamayacaksın. Tamam mı? 
Burada oturacağım ve...” derken elini arka cebine atıp bir çizgi 
roman çıkardı. “ .. .sana çizgi roman okuyacağım çünkü Connor 
olsa böyle yapardı.”

“Damian. Burada kalmak zorunda değilsin. Ben iyiyim.” 
“Hayır, değilsin ve bu sorun değil. İyi olmana ihtiyacım 

yok. Sadece şu anda sana kitap okumama izin vermeni istiyo­
rum, böylece yalnız olmazsın.”

“B ak ...”
“Aaliyah,” dedi sakin ve kararlı ses tonuyla. “Sadece dinle.” 
İç çekip dediğini yaptım.
O okumaya başlayamadan içeri tanıdık bir yüz girdi.
Marie şaşkın ve endişe dolu görünüyordu.
“Aman Tanrım, Aaliyah. İyi misin?” diye fısıldadı.
“Burada ne işin var?” Odama adımını attığı anda midemin 

bulandığını hissederek biraz doğruldum.
“Ambulans seni getirdikten sonra eşyalarımı toplamam ge­

rekti ve seni görmeme izin vermeleri için çok uğraştım. Ben 
senin belirlediğin refakatçi olduğum için...”

Damian ona öfkeli bir bakış fırlatarak, “Çok yüzsüzsünüz, 
hanımefendi,” diye tersledi.

“Senin burada ne işin var? Bu olayın seninle hiçbir ilgisi 
yok,” diye cevap verdi Marie.
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“Hayır, asıl seninle hiçbir ilgisi yok,” dedim.
Marie’nin kahverengi gözleri benimkilerle kilitlendi. Göz­

lerinde derin bir hüzün vardı ve bana kendiminkileri hatırlattık­
ları için onlardan nefret ettim.

Bunu daha önce nasıl görememiştim?
“Aaliyah. Bana kızgın olduğunu biliyorum ama bunlar nakil 

koordinatörünün bizimle paylaştığı kurallar. Sonrasında sana 
bakan biri olmalı. Uygun bir nakil bulunduğu takdirde, ben ol­
mazsam operasyona alınamazsın. Bana ihtiyacın var.” 

“Sa-sana,” dedim derin nefesler alarak. “İhtiyacım yok.” 
“Evet, tatlım, var,” diye karşı çıktı.
“Ona tatlım demeseniz nasıl olur? Çok küçümseyici,” dedi 

Damian koruyucu bir pitbull gibi.
“Sen kendi işine baksan nasıl olur?” dedi Marie alaycı bir 

tavırla.
“Ağabeyim bu kadına âşık, o yüzden beni ilgilendiriyor,” 

dedi sesi hiç titremeden. “Belli ki ne sizi burada istiyor ne de 
refakatçisi olmanızı. O yüzden gidebilirsiniz.”

“Başka kimsesi yok,” dedi Marie.
“Bu doğru değil. Ben varım. Eğer isterse tabii.” Damian 

sözlerini onaylamam için bana baktı. Altdudağımı ısırıp başımı 
yukarı aşağı salladım. Tekrar Marie’ye baktı. “Gördünüz mü? 
Size ihtiyacımız yok.”

Bu noktada Marie, Damian’a kilitlenirken öfkeden kıpkır­
mızı kesilmişti. “Kim olduğunu sanıyorsun bilmiyorum, genç 
adam. Ama son iki yıldır geçirdiği tüm sağlık sorunları boyun­
ca onun yanında oldum. Son iki yıldır gece gündüz, bana ne 
zaman ihtiyacı olsa onunla ilgilendim. Hep yanındaydım. Her 
hastane ziyaretine gittim ve ne zaman ihtiyacı olsa ağlayabile­
ceği bir omuz oldum. Bunu iki yıl boyunca yaptım, bu sorumlu­
luğa ne kadar emek verdiğimi tahmin bile edemezsin.”

“Yirmi dört,” diye yanıtladı Damian duygusuz bir ses tonuyla.
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M arie bir kaşını kaldırdı. “Ne?”
“Yirmi dört yıl boyunca yanında olmalıydınız, iki değil.”
Bu sözler M arie’nin yüzüne bir tokat gibi çarptı. Sarsılmış 

halde biraz geriye doğru sendeledi. Damian’ın sözlerinin etki­
sini ben de hissettim  ama sessiz kaldım.

Söyleyecek neyim vardı ki?
“D inleyin, hanımefendi. Buraya hayatınızın nasıl da istedi­

ğiniz gibi gitmediğine dair acıklı hikâyenizi dinlemeye gelme­
dim. Ben Aaliyah ve Connor için buradayım. Onun hayatına 
stres katm ayı bırakmaya ne dersiniz? Onu gerçekten umursu- 
yorsanız, benim le gelip refakatçilik görevinizi bana devreder­
siniz. Sonra da onu rahat bırakırsınız,” dedi Damian.

M arie gözlerinde yaşlarla bana baktı. “İstediğin bu mu, Aa­
liyah?”

Başım la onayladım. “E-evet.”
M arie tam  bir yenilgiyle çantasını omzuna takıp Damian’a 

döndü. “Doldurulması gereken evraklar olacak.”
“Bir im zam  kaldı.”
M arie kaşlannı çatınca Damian yüzünü buruşturdu.
A rdından halledilmesi gereken işleri yapmak üzere aynldı-

lar.
Yirmi beş gün.
D am ian yirmi beş gün boyunca bana çizgi roman okumak 

ve yalnız kalmadığımdan emin olmak için geldi. Refakatçinin 
ne dem ek olduğunu araştırıp öğrenmiş ve bütün bu süreç bo­
yunca yanım da olmak için ayarlamalar yapmıştı. Bazen ona 
C onnor’m nasıl olduğunu sormak istiyordum ama bunu sora­
cak cesareti kendimde bulamıyordum. Onu, sormama izin ver­
m eyecek kadar çok özlüyordum.
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Yirmi beş gün.
Damian bana Aaliyah’nın hastaneye yatırıldığını haber ver­

diğinden beri lobide oturuyordum. Beni görm ek istem iyordu, 
bu yüzden Damian her gün gelip yanında oturuyordu. O dasının 
hemen dışında beklediğime dair hiçbir fikri yoktu fakat o bil­
mese bile yakınında olmam gerekiyordu. Başka b ir yerde olm a­
yı hayal bile edemezdim.

Tek istediğim onun iyi olmasıydı. İyileşm esine, bana sağlık­
lı dönmesine ihtiyacım vardı.

Her gece Damian gelip beni A aliyah’nm durum u hakkın­
da bilgilendiriyordu. Ben de A aliyah’ya okum ası için ona yeni 
çizgi romanlar veriyordum. Bana onun nasıl b ir savaşçı oldu­
ğunu ve zorlandığı açık olsa da moralini yüksek tutm aya çalış­
tığını anlatıyordu.

Beni özlediğini de söylemişti. Aaliyah benim  hakkım da ko­
nuşmasa da Damian bunu anlayabiliyordu.

Bunu doğru olduğu için değil, duymaya ihtiyacım  olduğunu 
bildiği için söylediğini düşünüyordum. A m a lanet olsun ki doğ­
ru olmasını umuyordum.
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Bir gece A aliyah’tan haber beklerken Maiv Khang’dan bir 
e-posta aldım.

Kime: ConnorXRoe@roeenterprises.com
Kimden: maivkhang@passion.com
Konu: M akale Onayı

M erhaba, Connor. Umarım iyisindir. Aaliyah Winters’ın 
senin hakkında yazdığı yazı ekte. Eylül sayısı için hazırlıkla­
rımız sürerken makaleyi gözden geçirip onaylaman için gönde­
riyorum. Zam an ayırıp röportaj verdiğin için teşekkür ederim. 
Passion olarak bütün bu süreç boyunca gösterdiğin nezaket ve 
samimiyeti takdir ediyoruz.

Düşüncelerini ve endişelerini benimle paylaşabilirsin ancak 
makaleyi kendim de okumuş biri olarak herhangi bir şeyden 
şikâyet edeceğini düşünmüyorum.

-Maiv
Not: Fotoğraf çekiminden bazı kareleri ekledim. Aaliyah’nın 

sana baktığı fotoğraf favorim. Bana ve Aaliyah’ya, bazı erkek­
lerin buna değeceğini kanıtladığın için teşekkür ederim.

E-postanın ekindeki fotoğraftan açtım. Aaliyah’yla kendimi 
kol kola, birlikte eğlenip gülerken görünce çok duygulandım. 
Bu görüntüler zamanda donup kalmıştı ve sadece bunlar gibi 
daha fazla an yaratmak istiyordum. Onunla daha fazla zaman 
geçirmeye ihtiyacım vardı. Birlikte daha fazla zaman geçirme­
ye ihtiyacım vardı.

Fotoğraflara çok uzun süre baktıktan sonra yazıyı açtım ve 
kendimi A aliyah’nın benim için yazdığı kelimelerin derinlikle­
rine bıraktım.
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Modern Zaman Beyefendisi:
Connor Roe ile Geçirdiğim Haftalar
Yazan: Aaliyah Winters

Kahvesinden bir yudum alan Connor gülümsüyor.
Bu röportajı yapmayı kabul ettikten sonraki üçüncü buluş­

mamız ve her hareketi ne kadar güçlü olduğunu ancak bunun 
farkında olmadığını anlatıyor. Bu da onu daha da çekici kılı­
yor. Koltuğunda arkasına yaslandıktan sonra sağ bacağını sol 
dizinin üzerine yerleştiriyor. Rahat olduğu geniş omuzlarının 
duruşundan belli.

Kahvesine biraz hindistancevizi sütü ve üç küp şeker koyu­
yor; asla iki değil, asla dört değil.

Samimi bir havası var. Her daim bir sonraki büyük hede­
fe  ulaşmak için ışık hızında hareket eden bir şehirde onun bu 
kadar sakin ve rahat olduğunu görmek ferahlatıcı. Connor 
Roe ’nun acelesi yok. işleri ağırdan alıyor. Sanki şu an dışında 
hiçbir şey önemli değilmiş gibi saatine hiç bakmıyor.

Connor'la geçirdiğim haftaların bana öğrettiği en büyük 
şey bu oldu; o, anı yaşayan bir adam. Onunla geçirilen her an, 
insanın sonsuza kadar tutunmak istediği bir hayal gibi. Garson 
kız kahvaltılarımızı getirirken biraz tökezleyince y u la f kâsesi 
düşecek gibi oluyor. Connor hemen atılarak kızın elindeki kâ­
seyi rekor bir hızla yakalıyor. Bir damla bile dökmeden, ellerini 
yakmadan. Etrafına hep böyle dikkat kesilen biri. Garson kız 
utancından kızarıyor ve çekiniyor ama Connor ’ın etkileyici gü­
lümsemesi endişesini hafifletiyor.

‘‘Endişelenmeyin, ” diyerek onu sakinleştiriyor. Kız biraz 
daha kızarıyor. Bu adamın etrafındayken bu tepki çok normal.

Endişelenmeyin; bu modern zaman beyefendisinden çabu­
cak kaptığım bir ifade.

Connor dünyaya katkı sunmanın büyüsüne inanıyor. Aldı­
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ğından daha fazlasını veriyor, kendisi için savaştığından daha 
fa z la  başkaları için savaşıyor. Zenginlik ve ayrıcalık içinde 
doğmamış olanlara daha iyi bir yaşam yaratmak için her gün 
kendini zorluyor. Yaşlılara adil davranıldığı, düşük gelirlilerin 
kiralarını nasıl ödeyecekleri konusunda asla endişelenmek zo­
runda kalmadığı ve evlatlık çocukların biran bile yalnız hisset­
mediği bir dünyanın hayalini kuruyor.

H içbir çocuğun açlık çekmediği, hiçbir bekâr annenin elekt­
riksiz kalmadığı, hiçbir yaşlının istismara uğramadığı ve yalnız 
kalmadığı bir dünya hayal ediyor.

B ir Büyükannen ve Büyükbaban Olsun, Sıradışı Yemek 
Kamyonları (yaz aylarında çocuklara ücretsiz öğle yemeği su­
nan bir program) ve H.B.Ö.S. (Harekete Geç, Bak, Öğret, Sev) 
gibi hayır kurumlarına destek veren Connor Roe, bugünün so­
runlarına odaklanarak daha iyi bir yarın için çabalıyor.

H er gün daha iyisi için mücadele ediyor. Kendisi iyi bir er­
keğin tanımı; bu yüzden sadece New York’un güneyli cazibesi 
saçan modern zaman beyefendisi değil, aynı zamanda bu neslin 
süper kahramanı. İyilik yapan. Umut veren. İnsanlığın başya­
pıtı.

Muhtemelen ne düşündüğünüzü biliyorum çünkü başta ben 
de öyle düşünmüştüm. Gerçek olamayacak kadar iyi olduğunu 
ve içinde bir yerlerde sakladığı bir kusuru olması gerektiğini 
düşünüyorsunuz. Size bu konudaki gerçekleri söylemek için bu­
radayım: Hiçbir kusur tespit edilmedi.

Bir. Tane. Bile.
Connor R o e ’nun karakteri inançla şekillenmiş ve sevgi 

onun hayatındaki en büyük güç kaynağı. Her eylemini gerçek 
bir özen ve nezaketle yapıyor. Korkuları bile kalbinin sevgiyle 
dolup taşmasından kaynaklanıyor. Bu hiçbir şekilde kusur de­
ğil, Roe ’nun süper gücü; onun gücü sevmek.

Connor Roe ’yla karşılaşırsanız size mutlaka sevgi gösterir.
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Sadece bir anlık olsa bile. Buna bir aşk anı diyebilirsiniz. Sizin 
için kapıyı açacak ve arkasındaki müşterinin kahvesini ödeme­
y i teklif edecektir. Sizi güldürmek için gerçekten kötü şakalar 
yapacaktır. Ona anlattığınız her hikâyeyi anlamsız olsa bile 
dinleyecektir. İhtiyacınız olduğunda, hatta olmadığında bile 
size sarılacaktır. Size sanki hem gün doğumu hem de gün batımı 
kadar güzelmişsiniz gibi bakacaktır.

Konuşacak kimseniz olmadığında arkadaşınız olacaktır. 
Savrulacakmışsınız gibi hissettiğinizde çıpanız olacaktır. Sizi 
güliimsetecektir.

Tanrım, hem de ne gülümsetmek.
Bu dünyaya sunduğu süper gücü bu. Mücadeleler ve korku­

lar üzerine kurulu bir toplumda milyonlarca gülümseme yarat­
mak. Her insana, her hayata değer verir ve onu tepeden tırnağa 
sevmemenizi imkânsız kılar.

Birlikte geçirdiğimiz zamanın bitişinde, onun güçlerinin bir 
kurbanı oldum. Ona düşüyorum ama huzur ve güvenle düşüyo­
rum çünkü günün sonunda ne olursa olsun, beni yakalayacağı­
nı biliyorum.

Kollarındayken güvendeyim.
Kollarındayken seviliyorum.
Ve onun kollarındayken sevgiyi hissediyorum.
Bu süper kahramanıma büyük bir aşk besliyorum.
Connor Roe birçok şey: güçlü bir iş insanı, sıfırdan zirveye 

yükselmiş bir Külkedisi hikâyesi ve emlak dünyasında göz ardı 
edilmeyecek bir güç. Tine de en iyi özelliği ne mi?

Aşk.
Connor Roe aşktır.
Onun aşkıyla yolu kesişen kişi bir daha asla eskisi gibi ola­

maz. Ben olmayacağımı biliyorum.
Connor gülümseyerek kahvesinden bir yudum daha alıyor.
Ben de kendi kahvemden bir yudum alırken gülümsemeden 

duramıyorum.
-A W, Kıdemli Editör
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Beni sevmişti.
Bu m akaleyi ben onu terk ettikten sonra göndermişti ama 

yine de beni seviyordu.
Beni seviyor.
Şimdiki zaman.
Söz konusu makaleyi okuduktan sonra, gitmem gerektiğini 

bildiğim bir yere gittim. Eve gidip Aaliyah’nın artık olmadığı 
bir yatağa giremezdim. Benden daha büyük, doktorlardan daha 
büyük, hayattan daha büyük birinin yardımına ihtiyacım vardı.

“M erhaba,” diye fısıldayarak Grant’in mezar taşının önünde 
diz çöktüm. “Sadece kısa bir süre önce tanıştığımızın farkın­
dayım ama Aaliyah için ne kadar önemli olduğunu biliyorum, 
bu yüzden seninle konuşmam gerektiğini düşündüm. Onun du­
rumu pek iyi değil, Grant.” Kelimeler ağzımdan dökülürken 
burnumu çekiyordum. Bunları yüksek sesle dile getirince Aa- 
liyah’nın çektiği acıyı somutlaştırmıştı. “Kızımız iyi durumda 
değil ve ben çok korkuyorum. Beni yanında istemiyor. Benimle 
bir alakası olsun istemiyor ve onu suçlayamam. Terk edilmenin 
onu ne kadar incittiğini biliyordum ve işler zorlaştığı anda bir 
korkak gibi davrandım. Bunu geri alamam, davranışlarımı de- 
ğiştiremem am a bana inanmalısın. Yaptıklanm için üzgünüm.” 

Başparmağım la burun kemerimi kaşıdım. “Bana iyilik bor­
cun olm adığını biliyorum ve benden, onun nefret ettiği kadar 
nefret etm e hakkını sana veriyorum. Ama buradayım... çünkü 
yardım ına ihtiyacım var. Aaliyah’nın baba figürüne en yakın 
gördüğü kişi sensin, bu yüzden senden çok önemli bir şey iste­
mek için buradayım. Bu iş bittiğinde, Aaliyah bunu atlattığında 
ondan karım  olmasını isteyeceğim. Bu gezegende geçireceği­
miz zam anın geri kalanı boyunca yanımda olmasını istediğim 
kadının o olduğuna hiç şüphem yok. Ne kadarlığma olursa 
olsun. Bu da onun bunu atlatması gerektiği anlamına geliyor,
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Grant. Bir süreliğine benden nefret etse bile asla vazgeçmeye­
ceğim. Bizden vazgeçmeyeceğim. Kalacağım. Beni duyuyor 
musun? Korksam bile kalacağım.

“Bu yüzden yardımına ihtiyacım var. Muhtemelen onu öz­
lediğini biliyorum ama biraz beklemeni istiyorum, tamam mı? 
Onunla evlenmek için senden izin istiyorum. Onunla evlenmek 
istiyorum, Grant. Bu yüzden sana yalvarıyorum, lü tfen...” Dua 
etmek için diz çökerken derin bir nefes aldım. Elimi oyulmuş 
taşın üzerine koydum ve rüzgâr tenimi okşarken, gözlerimden 
yaşlar süzülürken, her yanım korkuyla titrerken fısıldadım. 
“Lütfen, Grant... Lütfen...” Boğazımı temizledim ve usulca, 
“Lütfen henüz onu alma,” dedim.

Grant’le konuşmamı bitirdikten sonra arabama doğru ilerle­
dim, Luis beni eve götürmek için bekliyordu.

“İyi misin, Connor?” diye sordu.
“Hayır,” diye cevap verdim.
Aaliyah iyi değilse ben de iyi olamazdım.
O bana cevap veremeden telefonum çalmaya başladı ve ek­

randa Damian’ın adı belirdi. Saniyeler içinde açtım. “Hey, ne 
oldu?”

“Hastaneye geri dönmen gerek, Connor. Çabuk.”
Luis’in daha hızlı sürebileceğine yemin edebilirdim ama 

elinden gelenin en iyisini yapıyordu. Aklım Aaliyah’ya ne 
olduğuna dair yaşadığım paniği bastıramıyordu. Damian’ın 
sesi telefonda gergin geliyordu. İşler daha da mı kötüleşmişti? 
Elimden kayıp gidiyor muydu? Onu kayıp mı ediyordum?

Lütfen, onu kaybetmeme izin verme. Bu şekilde değil. Şimdi 
olmaz.

Arabanın arka koltuğundan fırladım ve arkamdan kapıyı 
bile kapatmadan doğruca hastane kapısına koştum. Aaliyah’nın 
durumunu bilmeden bir saniye daha bekleyemezdim.
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Lobiye girdiğimde Damian’ın beni beklediğini gördüm. 
Oturduğu koltuktan kalkıp bana doğru yürüdü.

“Ne oldu? Neler oluyor? Aaliyah iyi mi?” Gözlerim dolan 
yaşlarla yanarken sertçe yutkundum. “O ...”

Öldü mü? Gitti mi? Kahretsin, nefes alamıyordum. Eğer git­
tiyse ... Eğer artık yoksa...

“Dostum. Sakin ol. Rahatla.” Damian ellerini omuzlanma 
koyup koyu renk gözlerini bana dikti. Sonra dudaklan seğirip 
bir sıntışa dönüştü. “Bulmuşlar.”

“Ne bulmuşlar?”
“Aaliyah’ya bir kalp bulmuşlar.”
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Bir kalp.
Benim için bir kalp.
Dr. Erickson bana haberi verdiğinde Damian da oradaydı. 

Buna memnundum çünkü tutacak bir ele ihtiyacım vardı ve 
bana hemen elini uzatmıştı.

Bana bir kalp bulunduğunu öğrendiğimde büyük bir se­
vinç duyacağımı düşünürdüm ama tarif edilemez bir suçluluk 
içindeydim. Benim hayatımın devam etmesi için başka birinin 
hayatını kaybetmesi gerektiğinden suçluluk duyuyordum. Şu 
anda sevdiklerini kaybetmenin yasını tutan insanlar olduğu 
için. Onların umutsuzluğunun kaynağı benim zaferimdi.

Tüm bunlardan dolayı midem bulanıyordu. Sanki ölümü al- 
datıyormuşum gibiydi. Hiçbir şey adil değildi.

“Yaşam döngüsü,” dedi Damian elimi tutmaya devam eder­
ken. Bunu o kadar sakin söylemişti ki, sanki endişeli düşün­
celerimin nerelere saptığını anlayabiliyordu. “Her başlangıcın 
bir sonu vardır ve her son yeni bir başlangıçtır. Bu iyi bir şey, 
Aaliyah. Bu iyi bir şey.”

Dr. Erickson bana yaşananları anlatırken başımı yukarı aşa­
ğı salladım. Ailenin şu anda son vedalarmı ettiğini ve donörün
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yaşam  destek ünitesinden çıkarılma işleminden sonra ekibinin 
beni hızla ameliyata hazırlayacağını anlattı. Birkaç saat içinde 
yeni bir kalbim olacaktı.

H er şey gerçeküstü geliyordu, sanki bir rüyada gibiydim ve 
bu rüya beni asla şansım olmayacağından şüphelenmeye başla­
dığım bir geleceğe götürüyordu.

Dr. Erickson bana sonraki adımları anlatmaya devam eder­
ken Damian bir süreliğine izin istedi. Doktorum anlatmayı bitir­
diğinde yaşananları düşünmek için bir anlığına yalnız kaldım. 
Kalp nakli olmanın benim için ne anlama geldiğini, başka bir 
ailenin bu kalbi kaybetmesinin ne anlama geldiğini düşündüm. 
Hayat anlayamayacağım kadar karmaşıktı.

Kapım çalındı ve başımı kaldırıp baktığımda Damian’m ya­
nında Connor’m durduğunu görünce şaşırdım.

Yatağımda biraz doğmlup başımı şaşkınlıkla yana yatırdım. 
Connor’a, “Burada ne yapıyorsun?” diye sorduktan sonra Da- 
m ian’a baktım. “Ona söyledin mi?”

“Mecburdum,” diye itiraf etti. “O benim ağabeyim.” Con­
nor’ın sırtını sıvazlayıp bir kez başıyla selam verdi. “Bırakayım 
da ikiniz konuşun.”

Damian odadan çıkarken Connor içeri girdi.
“Merhaba,” diye fısıldadı.
“Merhaba,” diye cevap verdim, varlığının beni bu kadar 

rahatlatması rahatsız ediciydi. Ondan nefret etmeliydim. Ona 
gitmesini söylemeliydim. Onu kendimden uzaklaştırmalıydım 
ama bunun yerine sessiz kalıp konuşmasını bekledim. Ne söy­
leyeceğini görmek istiyordum.

Boğazını temizledi. “Yeni bir kalbin olacak.”
“Evet.”
“Bu inanılmaz.”
Sessiz kaldım.
Daha da yaklaştı.
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Makineler daha hızlı ötmeye başladı.
Bir adım geri çekildi.
“Hayatına daha fazla stres eklemek istemiyorum, Aaliyah. 

Anlıyorum, benden nefret ediyorsun. Seni suçlamıyorum. Son 
birkaç haftadır ben de kendimden hiç olmadığım kadar nefret 
ediyorum ama lütfen... bu gece kalmama izin ver. Yakında 
ameliyata gireceksin ve ben buradan başka bir yerde olamam. 
Benimle konuşmak zorunda dahi değilsin. Eğer istemezsen 
sana bakmam bile. Bana şu köşeye bakmamı söylersen bütün 
gece oraya bakarım ama seni bırakamam, tamam mı?

“Bir şeyler ters giderse, ameliyat işe yaramazsa ve beni 
terk edersen diye seni bırakamam... bu yüzden lütfen, Aali­
yah. Lütfen bu gece kalmama izin ver çünkü şimdi çekip gitme 
fikri varlığımın her zerresini yakıp kavuruyor. Lütfen, Kırmı­
zı... Lütfen...” Bir an için gözlerini kapattı ve tekrar açtığında 
gözyaşları yanaklarından süzülmeye başladı. Vücudu titreme­
ye başlarken dilini yanağının iç kısmına bastırdı. Gözlerimin 
önünde duygusal olarak çöküyordu. “Lütfen kalmama izin ver.”

Orada hüzün tarafından tamamen ele geçirilmiş halde du­
ruyordu. Bana yaralarını göstermiş ve hâlâ kanayan yerleri 
savunmasızca sergilemişti. Korkusunu görmüştüm, paniğini 
görmüştüm ama en çok da sevgisini görmüştüm. Aşk yüzünü 
sadece mutluluk anlannda göstermezdi. Sadece gün ışığında 
yaşanmazdı. Hayır. Bazen -çoğu zaman- aşk savaş sırasında 
kopan güçlü bir fırtınaydı.

Aşk dünyayı karanlık zamanlarda keşfederdi. Acı içinde 
sürünürdü, savaşlarda mücadele ederdi ve milyonlarca savaş 
yarası alarak dibe vururdu. Aşk sadece gökkuşağı değildi. Aşk 
şimşek gibi çakardı ve gök gürültüsü sırasında çığlık atardı. 
Tam o anda, aşk Connor’ın üzerine sağanak gibi yağıyordu ve 
onu doğrudan bana yöneltiyordu. Safça. Özgürce. Kalpten.

Hastane yatağımda kıpırdanıp ellerime baktım.
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Bunu ben de düşünmüştüm. Ameliyattan çıkamazsam... 
Kalp nakli işe yaram azsa... Son nefesimi alırsam... Onu bir 
daha görem ezsem ... Gitmesini istediğim an son görüşmemiz 
olursa...

Oysa tek istediğim  onun kalmasıydı.
Ona bakıp, “Bana bir şeyler okuyacak mısın?” dedim usul­

ca. “Bana çizgi roman okur musun?”
Bakışlarımı takip ederek Damian’ın benim için bıraktığı bir 

yığın çizgi rom anın durduğu sehpaya gitti.
“Evet,” dedi bir an bile tereddüt etmeden. “Sandalyemi sana 

yaklaştırabilir m iyim ?”
“Evet.” Ben de bir an bile tereddüt etmemiştim.
Yakınımda olmasını istiyordum.
Yakınımda olmasına ihtiyacım vardı.
Yakınımda olmasını özlemiştim.
Çizgi rom anlardan birini kapıp yanıma bir sandalye çekti. 

Bana okum aya başladı ve onun kelimeleri eşliğinde uykuya 
daldım. Gece uyandığımda Connor’ı başını yatağın kenarına 
yaslamış uyurken buldum. Kolu kucağındaydı, elinde bir şey 
tutuyordu. Avucunu açıp da bir avuç çeyreklik görünce duygu­
larım tarafından ele geçirildim.

Çok geçm eden yeniden uykuya daldım. Tekrar uyandım, bu 
sefer bir hem şire uyandırmıştı. Connor artık yanımda değildi 
ama çeyreklikler kucağımda dumyordu. Etrafıma bakındım 
ve odam ın yapışkanlı not kâğıtlarıyla kaplı olduğunu görünce 
afalladım. Tüm  duvarlara ve yatağın parmaklıklanna bu kâğıt­
lar yapıştırılm ıştı. Televizyonun da her yanı onlarla doluydu, 
şaşkına dönmüştüm.

Yanım dakilerden bir tanesini elime alınca Connor’ın el ya­
zısını hem en tanıdım.

A aliyah ’yla  daha fazla zaman geçirmeyi diliyorum.
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Bir tane daha okudum.

Kırmızı ’yla daha fazla zaman geçirmeyi diliyorum.
Keşke onunla evlenebilsem.
Keşke onu öpebilsem.
Onunla bir dakika daha geçirmeyi diliyorum.
Onun iyileşmesini diliyorum.

Odanın dört bir yanına saçılmış yüzlerce dilek tutmuş olma­
lıydı. Yüzlerce küçük not kâğıdının üzerinde doğrudan kalbime 
ulaşan sözleri vardı.

“Günaydın, gün ışığı,” dedi bir hemşire odaya girerken. 
“Seni bekleyen aşk mektuplarını görmüşsün bakıyorum. Her 
gün gelen bu çocuk seni gerçekten çok seviyor olmalı.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Damian sadece bir arkadaş.”
“Ah, hayır. Onu kastetmiyorum. Connor’ı diyorum. Her 

gün odanın dışında, lobide oturan adam. Personel ona günümü­
zün Romeo’su diyor. Muhtemelen onu görmek istemeyeceğini 
söyledi ama hep dışarıda bekledi. Sonra sen geceleri uykuya 
daldığında içeri gelip sessizce seninle oturdu. Bana sorarsan 
gerçekten çok tatlı.”

Sözleri karşısında şaşkına döndüm. Her gün buraya mı gel­
mişti? Yirmi beş günden fazladır hastanede yatıyordum. Ona 
bir şans daha vereceğime dair hiçbir işaret almadan nasıl bu 
kadar bekleyebilmişti?

Ameliyata götürülme zamanım gelince, hemşireler kori­
dorda beni uğurlamak için bekleyen bir ekip olduğunu söyle­
di. Damian’a el sallamak için döndüğümde, dünya üzerindeki 
en mavi gözlerle karşılaşınca hasarlı kalbim daha hızlı atmaya 
başladı. Kalmıştı.

Kırık kalplerin bile aşk için çarpmaya devam edeceğini kim 
bilebilirdi ki?
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“Seni seviyorum ,” dedim ağzımı oynatarak, doğrudan göz­
lerinin içine bakıyordum. Bunu söylemek zorundaydım. Ne 
olursa olsun, onu sevdiğimi bilmeliydi. Çünkü tüm bu saçma­
lıkların ve dünyevi dramların dışında, onun benim ışığım ol­
duğunu biliyordum . O, kısa bir süreliğine çok canlı ve parlak 
bir şekilde üzerim e vuran ve bana yalnız olmadığımı hatırlatan 
doğu ışıklarıydı. O benim karanlığıma dokunan ışıktı ve bunun 
için ona sonsuz bir sevgi bahşedecektim.

A m eliyattan önce dua ettim. Kime ettiğimi bilmiyordum. 
Tann’ya, evrene, uzaylılara. Orada her ne varsa ona dua ettim, 
tek yapm am  gerekenin Connor için biraz daha kalmak olduğu­
nu biliyordum. Böylece tartışabilirdik. Böylece bağırabilirdik. 
Böylece barışabilirdik. Böylece keşfetmenin ucunda olduğu­
muz her neyse onu daha derinden yaşayabilirdik.

Connor dudaklarını aralayıp, “Ben seni daha çok seviyo­
rum,” diye fısıldadığında gözlerime yaşlar doldu.
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Küt küt.
K üt küt.
Küt küt...
Göğsüm yükselip alçalıyordu.
Onlan hissediyordum. Kalp atışlarını h issed iyordum . Be­

nim olan ama tam olarak benim olm ayan kalp a tış la r ın ı...
Ödünç alınmış zaman. Başka bir yann  vaadi. H ak  ettiğ im ­

den emin olmadığım bir nimetti ama bunu asla hafife alm aya­
cağımı biliyordum.

Teşekkür ederim, William.
Nakil son derece iyi geçmişti ve sonrasında ne kadar az acı 

hissettiğimi görünce hayrete düşmüştüm.
Ameliyatın ardından birkaç hafta hastanede kalm am  ge­

rekmişti ama çok geçmeden taburcu olm uş ve ev im e dönebil- 
miştim. Damian her gün yanımdaydı, ilaçlarım ı veriyo r ve her 
adımda bana yardımcı oluyordu. İyileşm e süreci yo lunda gi­
diyordu ama yeni bir kalbim olm asına ve atm aya başlam asına
rağmen içimdeki hüzün geçmiyordu. İy ileşm e sürecin in  dışın-

• •

da atlatmam gereken çok fazla travm a vardı. Ö zellik le  M arie ... 
Ayrıca Connor’ı özlemiştim ama henüz onu aram a zam anı-
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nın gelmediğini biliyordum. Onunla görüşüp duygularımı an­
latmadan önce iyi olduğumdan kesin emin olmam gerekiyordu.

Bu yüzden kapım çalınıp elinde bir buketle aşağıda durdu­
ğunu gördüğümde oldukça şaşırdım. Aşağıya inip kapıyı açtım.

“Merhaba.” Soğuk sonbahar havası karşısında kollarımı ka­
vuşturmuştum.

“Merhaba,” diye cevap verdi alçak sesle. “Muhtemelen şu 
anda beni görmek istemediğini biliyorum ve bunu anlıyorum, 
Aaliyah. Fakat seni görmem gerekiyordu. İyi olduğunu, iyi­
leştiğini... burada olduğunu kendi gözlerimle görmeliydim. O 
yüzden özür dilerim ama uğramadan yapamazdım.”

“Sorun değil.”
Kaşlarını çattı. “Sorun. Aramızda olanların hepsi sorun. 

Milyonlarca hata yaptım. Aşkla ilgili, kalp kırıklığıyla ilgili 
hiçbir şey bilmiyordum, Aaliyah. Seninle tanışana kadar aşk 
hakkında tek bir şey bilmiyordum. Sen her şeyi hak ediyorsun 
ve benim yüzümden mutsuz olmanı asla istemiyorum. A m a... 
sadece şunu söylemek istiyorum.”

“Connor...”
“Lütfen, Aaliyah. Bundan sonra seni yalnız bırakacağım, 

yemin ederim ama gerçeği bilmeni istiyorum.”
Gözlerimi bir anlığına yere indirdikten sonra tekrar ona bak­

tım ve başımı sallayarak devam etmesine izin verdim.
“Sen beni değiştirdin. Ruhumun uykuda olduğunu bilmedi­

ğim kısımlarını uyandırdın. Korktuğum şeyin aşk ya da bağlılık 
olmadığını fark ettim. Ben ölümden korkuyorum. Her şeyden 
çok değer verdiğim şeyleri kaybetmekten korkuyorum. Çocuk­
luğumun büyük bir kısmını bir sabah uyandığımda annemi ölü 
bulma paranoyasıyla geçirdim. Bugün bile kanserinin nüksede­
ceği ve her zamankinden daha şiddetli geri döneceği korkusuy­
la mücadele ediyorum. Onu kaybetmekten, seni kaybetmekten 
çok korkuyorum.
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“Bilinmeyenden korkuyorum. Sevdiğim insanların acı çek­
tiğine tanık olduğum ve bu acıyı dindirmek için hiçbir şey ya­
pamadığım o yerde yaşamaya geri dönmekten korkuyorum. 
Korkuyorum, Aaliyah... Çok korkuyorum.”

“Bunların hepsini anlıyorum. Ama nakil olmuş olsam bile 
vücudumun kalbi reddetme ihtimali var. Hayatımın nasıl de­
vam edeceği konusunda hâlâ çok fazla bilinmeyenle uğraşıyo­
rum ve senin korkunu dindiremem, Connor.”

“Senden bunu yapmanı istemiyorum. Senden korkumu 
kabul etmeni ama yine de kalmama izin vermeni istiyorum. 
Çünkü senin hayatımda hiç olmaman fikri diğer her ihtimal­
den daha korkutucu. Seninle yaşlanmak istiyor muyum? Evet, 
istiyorum. Yıllar sonra beyaz saçlarını saymak ve seninle alay 
etmek istiyor muyum? Kesinlikle istiyorum. Tüm kırışıklıkla­
rına âşık olmak istiyor muyum? Yüzde yüz. Ama elimdeki tek 
şey buysa... bunu istiyorum, Kırmızı. Bunu istiyorum. Seni ve 
beni. Tam şu anda. Tanrı’nın bana vereceği her anı seninle ge­
çirmek istiyorum.

“Bu yüzden bana bir şans daha vermen için yalvarıyorum. 
Mükemmel olmayacağım ama kaçmayacağım. Korktuğumda 
bile kalacağım. Dünyanın elimden kayıp gittiğini hissettiğimde 
bile kalacağım. Sonsuza kadar yaşamak zorunda olsaydım, her 
anını seninle yaşamak isterdim. Ama sadece bugünüm olsaydı, 
bir çatının tepesinde oturup seninle doğu ışıklarını seyretmek 
isterdim. Kaç günümüz, haftamız ya da yılımız olduğu önemli 
değil, ben varım. Bugün ya da sonsuza kadar, sadece seni isti­
yorum.”

Altdudağımı ısırdım, sözleri bütün dengemi şaşırtmıştı. 
“Yeni evimi görmek ister misin?”

Yüzünde şaşkınlık belirdi ama davetimi geri çevirmedi. 
Onu üst kata çıkardım, kapıyı açıp etrafı gördüğünde gözleri 
parladı. Son birkaç haftadır yüzlerce not kâğıdı yazmıştım çün­
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kü tam da bu anı bekliyordum. Bana geri döneceği günü umut 
ediyordum.

Bir not kâğıdı alıp ona uzattım.
Connor ’ın bana geri dönmesini diliyorum.
“Gördün mü?” diye fısıldadım ona yaklaşarak. Kollarını 

bana dolayıp alnını alnıma yaslarken gözlerimi kapattım. “Ben 
de seni diledim.”

Yaşam bize sonsuzluk vaat etmez. Yalnızca içinde bulundu­
ğumuz an vardır. Bu yüzden anı yaşamaya özen gösterecektim 
çünkü başka bir şeyim yoktu. Dün yoktu, yarın yoktu, sadece o 
an vardı. Eğer sadece bir saatim, bir dakikam, bir saniyem var­
sa bunu iyi değerlendirecektim. Zamanımın geri kalanım aşkla, 
onunla, bizimle, aşk anlarımızla geçirecektim.
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45
CONNOR

Beni hayatına geri aldığından beri her anımı Aaliyah’nın 
dairesinde geçiriyordum. Aşkımızın kıymetini daima bileceği­
me dair kendime ve ona söz vermiştim. Ne kadar korkarsam 
korkayım, gece gündüz yanında olacağımı söylemiştim. Dürüst 
olmak gerekirse... hâlâ korkuyordum. Fakat bu korkularla yüz­
leşecek kadar cesur olduğum sürece böyle hissetmenin sorun 
olmadığını çabucak öğreniyordum.

Aaliyah korkularımla neden yüzleştiğimi bana her gün ha­
tırlatıyordu. Onun gülümsemesi için onlarla mücadele ediyor­
dum. Kahkahası için. Sevgisi için. Onu sevdiğim müddetçe bir 
daha hiçbir şey beni korkutup kaçıramazdı.

“İşe git.” Aaliyah dudaklarını alnıma bastırırken sırıttı. 
Ameliyat kesiklerinden uzak durmaya özen göstererek başımı 
hafifçe göğsüne yaslamıştım. Her sabah onun kalp atışlarını 
dinlemeye bayılıyordum. Her gece de aynısını yapıyordum.

“Ama ben burayı daha çok seviyorum,” diye mırıldandım 
ona sokulurken.

“Bu, Damian’ın seni beşinci arayışı,” dedi doğrulup otura­
rak. Canı yandığı için biraz irkilince dikkat kesildim. Ameliyat­
tan sonra hâlâ biraz ağrısı vardı ama dayanıklıydı. Ben ondan
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daha endişeliydim . Bunun yakın zamanda değişeceğini de san­
mıyordum. Belki de aşk böyle bir şeydi, en sevdiğiniz şeyler 
için endişelenmekti.

Homurdandım .
G ülüm seyip dudaklarımdan öptü. “Bir noktada gerçekliğe 

dönmek zorunda kalacaksın, Connor. Her zaman burada be­
nimle kalam azsın.”

“Kim dem iş?”
“Ben diyorum. Gerçekleştirmen gereken bir hayalin var.”
“Zaten gerçekleştirdim,” dedim onu kendime doğru çekip 

kucağıma alarak.
“K lişeleşm e.” Kıkırdadı ve çenemden aşağı öpücükler kon­

durmaya başladı. “Ciddiyim. Yönetmen gereken koca bir şirket 
var. G it duşunu al ve işe koyul. Eve döndüğünde ben burada 
olacağım.”

Ev.
O neredeyse orasıydı.
İsteksizce taleplerine uydum ve ofise gitmek için toparlan­

dım. Damian işlerin başında olmadığım için beni azarlamakta 
gecikmedi ama bir yanım beni anladığını biliyordu.

Damian masama bir paket bıraktı. “Şu anda çok mutlu ol­
duğunu biliyorum -bu arada tebrikler, ikinizin de kafanızı kı­
çınızdan çıkarmanıza sevindim- ama bunu daha fazla kendime 
saklayamazdım.”

İçimi aniden bir huzursuzluk kapladı. Masama en son bir pa­
ket bıraktığında, Marie’nin Aaliyah’nın annesi olduğunu söyle­
mişti ve sevdiğim kadın hâlâ o felaketi idrak etmeye çalışıyordu.

“Nedir bu?”
“Walter Rollsfield’ın kirli çamaşırları. Bana onu araştırma­

mı söylemedin ama karısı hakkında öğrendiklerimden sonra 
bunu yapmam gerektiğini biliyordum. Hatta daha önce yapma­
dığım için kızgınım. Tüm bu boktan şeyleri yaşamayabilirdik.”
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Dosyaları açınca yaşadığım mide bulantısı yüzünden ne­
redeyse bayılacaktım. Damian, Walter’ın diğer müşterilerine 
gönderdiği eski e-postaları toplamıştı. Kontratlar. Başka bir şir­
ket adı altında satın aldığı yeni mülkler.

Benim mülklerim.
Walter Rollsfield tutku projem için ona götürdüğüm her 

mülkü satın almıştı ve bunları gizlice lüks apartman dairelerine 
dönüştürmeyi planlıyordu. Her. Birini.

“Görünüşe göre bütün emeğinin önüne geçen o pislikmiş. Ken­
dine kâr sağlamak için her yeri satın almış. Dostum... seni satmış. 
Queens’teki bina da er ya da geç elimizden kaçarsa hiç şaşırmam.”

Bunu bana neden yapmıştı? En başından beri W alter’ı bir 
baba figürü olarak görüyordum. Bana işin inceliklerini öğret­
mişti. Bana, hayallerime yatırım yapmıştı. Tüm bunlan ya­
parken neden benden çalmıştı ki? Neden yalan söyleyip hile 
yapmıştı? Sevdiğim, gerçekten inandığım bir şeyi neden alıp 
kendine mal etmişti?

Anlaşmaların sürekli iptal edilmesi karşısında şaşkınlık ve 
öfke duyarken yanımda durmuştu! Bunların hepsi rol müydü? 
Oynadığı karmaşık satranç oyununda bir tür piyon muydum?

Ona güvenmiştim.
Ona bu işteki herkese güvendiğimden daha fazla güvenmiş­

tim. Bunca zaman boyunca Walter’ın nasıl böyle canavar bir 
oğul yetiştirebildiğine hayret ederken, Jason’ın aslında babası­
nın yansıması olduğunu fark ediyordum.

Her şeyi okuduktan sonra derhal Walter’ın ofisine gittim. 
Sekreteri bir toplantının ortasında olduğunu söyledi ama umu­
rumda bile değildi. Neyi böldüğümü umursamadan doğruca 
toplantı salonuna daldım.

Kapıyı açtığım anda, salonda bulunan yaklaşık on adam 
bana döndü. Masanın başında oturan Walter gözlerini şaşkın­
lıkla kıstı.
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“Connor, burada ne yapıyorsun?”
“Bu doğru m u?” diye bağırdım. Yıllardır güvendiğim bir 

çift göze bakarken göğsüm sertçe inip kalkıyordu.
Walter sinirli bir kahkaha atarak başını iki yana salladı. “Şu 

anda bir toplantının ortasındayım. Belki sonra konuşmak için 
daha uygun bir zaman olur, evlat...”

“Bana evlat deme,” dedim dişlerimin arasından. “Sözde 
elimden kaçırdığım  tüm binalan satın aldığın doğru mu?” 

Walter yüzünü buruşturup boğazını temizledi. Etrafında 
oturan adam lara bakarak sahte bir gülümseme takındı. “Her­
kesten özür dilerim. Bana biraz izin verirseniz, bu konuşmayı 
ofisimde yapm am  gerekiyor,” diyerek ayağa kalkıp yanımdan 
geçti. “H em en döneceğim.”

Ofisine doğru ilerledi, ben de hemen arkasından onu takip 
ettim. İçeri girer girmez kapısını çarparak kapatıp öfkeyle bana 
döndü. “Delirdin mi sen, çocuk? Bu toplantının benim için ne 
kadar önem li olduğunu biliyor musun?”

“Sen o binaların benim için ne kadar önemli olduğunu bili­
yor m usun?” diye karşılık verdim. Öfke bütün bedenime yayı­
lıyor, pislik herife baktıkça sinirim daha da artıyordu.

Barına gitti ve kendine bir kadeh viski doldururken uzun bir 
iç çekti. “Gerçekten, Connor. Bana bu saçmalıklarla geldiğine 
inanamıyorum. Senin için yaptığım onca şeyden sonra.”

“Ben de senin için çok şey yaptım, Walter,” dedim. “Jason’a 
iş verdim m esela.”

“Benim  için bir şey yaptığını sanıyorsan, kendini kandınyor 
olmalısın. Seni ben yarattım, küçük çocuk. Ben ve ilk yatırım­
larım olm adan Roe Emlak var olmazdı. Bir uyan, seni besleyen 
eli ısırm a.” Masasının etrafından dolandı ve sandalyesini çekip 
oturdu. Sanki hayallerimi mahvetmemiş gibi sakin davranıyor­
du.

“ Bana ihanet edip suçu başkasına attın.”
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“Aramızda kalsın, neler olduğunu anlamanın bu kadar uzun 
sürmesine şaşırdım. Tüm ipuçları ortadaydı. Ama ne derler bi­
lirsin, bir atı suya götürebilirsin ama su içmesini sağlayamaz­
sın.”

“Bunu neden yaptın?”
“Çok açık değil mi? Çünkü parayı seviyorum. Beni yanlış 

anlama, keşfettiğin mülkler olağanüstü. İleride çok zengin in­
sanlar için harika evler olacaklar. Bu da beni çok zengin ya­
pacak. Bu bir kazan-kazan.” Viskisini yudumladıktan sonra 
duraksadı. “Eh, sanırım senin için bir kaybet-kaybet. Ama ben 
mutluyum.”

“Seni orospu çocuğu,” diye hakaret ederken yumruğumu 
yüzüne indirmekten başka bir şey istemiyordum. Kendini be­
ğenmiş tavırları beni çıldırtıyordu. “Bana her konuda yalan 
söyledin.”

“Evet, gerçek dünyaya hoş geldin. İnsanlar istediklerini elde 
etmek için yalan söylerler. Hayatta dürüstlükle mi bu kadar 
ilerledim sanıyordun? Doğrusu, bana çok yardımcı oldun. Kâ­
rımı almaya başlayınca sana bir teşekkür çeki göndereceğim.” 

“Seninle hiçbir şey yapmak istemiyorum. Senden hiçbir şey 
istemiyorum. Seninle işim bitti. Beni duyuyor musun, Walter? 
Ortaklığımız bitti.”

“Keşke o kadar kolay olsaydı ama görüyorsun, seni çekip 
gitmekten alıkoyan ve adına sözleşme denen bir şey var. Be­
nimle çalışmak için imza attığında Roe Emlak’ın yüzde kırkını 
aldım. Yani kızgın olsan bile biz hâlâ iş ortağıyız.”

“Hisselerin çoğu hâlâ benim. Senden kurtulmak için deli 
gibi çalışacağım.”

“Ah, olamaz.” Hayal kırıklığı içinde başını iki yana salladı. 
“Jason’ın sözleşmesindeki küçük yazılan okumadın, değil mi? 
Ah, genç ve saf olanlar her zaman küçük yazılan okumayı unu­
turlar. Batı Yakası mülkünü devrederken Jason’a şirketin yüzde
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yirmisini verdin. Bu da senin sadece yüzde otuzun var demek. 
Yani Roe E m lak’ın çoğunluğu Rollsfieldlara ait gibi görünüyor. 
Kötü şans, evlat. Gerçekten.”

“Sözleşme sadece Jason bir yıl boyunca görevde kalırsa ge­
çerli olacak.”

“Evet, kalacak da. Orada bir yıl çalıştıktan sonra onu bekle­
yen yüklü bir çek var, sonra hisselerini bana devredecek ve şir­
ketin çoğu benim  olacak. Ayrıca Jason kız arkadaşını becerdi­
ğini bildiği için kesinlikle pozisyonunu koruyacak. Bu anlamda 
kincidir. Seni canının yandığı yerden, cüzdanından vuracaktır. 
O yüzden kendi kulvarında kal. Sonunda seni kovmak istemi­
yorum, evlat. A m a kovmam da sanma.”

“Başından beri planın buydu, değil mi? İşimi ele geçirmeyi 
yıllar önce planladın. Beni kullandın.”

“Şimdi anlıyorsun. Küçük hayallerine gerçekten inandığımı 
düşünmedin, değil mi? İnsanların bayılacağını bildiğim çekici 
bir yüzün ve kişiliğin vardı. Sen bir kuklaydın ve iplerini çek­
meyi bu kadar kolaylaştırdığın için teşekkür ederim. Hadi ama, 
Connor. Dar gelirliler için lüks mülklerin gerçek bir pazar sağ­
layacağını hiç düşünmedin, değil mi? Bu şaka gibi bir konsept. 
Kimse bununla ilgilenmez.”

“Seni öm ek alırdım. Benim için bir baba figürü gibiydin,” 
diye itiraf ettim  kendimi aptal gibi hissederek.

“Ding, ding, ding! İşte burada, millet! Bütün bu oyunun sır- 
n. Bana babanın seni nasıl terk ettiğini anlattığın anda bu yol­
dan yürümem gerektiğini biliyordum. Kişisel algıladıysan özür 
dilerim, evlat. Bu sadece iş.”

Yenilgiyi her parçam hissediyordu.
Bu adamın geçm işte benim için yaptığı her şey sadece kendi 

cebini doldurm ak içindi. Kendimi istismar edilmiş ve kullanıl­
mış hissediyordum . O, hayatımı mahvetmekte hiçbir sakınca 
görmemişti.
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İnşa ettiğim ve gelecekte inşa etmeyi umduğum her şey 
yerle bir olmuştu. Üstelik bu konuda yapabileceğim hiçbir şey 
yoktu çünkü koruyucu meleğim olarak görünen şeytana ruhu­
mu teslim etmiştim.

“Bunu yasal olarak yapamaz, değil mi? Bunun yasal olma­
sına imkân yok,” dedi Aaliyah kanepede otururken. W alter’la 
yaptığım konuşmadan sonra doğruca onun evine gitmiştim. 
Kendimi aptal gibi hissediyordum. Gözümün önündeki gerçe­
ği nasıl bu kadar uzun süre görememiştim? W alter’ın genç bir 
çocuğu görüp ona ve aptal hayallerine inanan bir aziz olduğunu 
düşünerek o kadar çok zaman geçirmiştim ki. Gerçekte ise sa­
dece kendi çıkarlarını düşünüyordu.

“Yasal olmasa bile, içimde bundan paçayı sıyıracağına dair 
bir his var. Yaptığı şey bu; tüm bu boktan şeyler yanma kâr 
kalıyor ve bundan kâr ediyor. Bunu yaptığı ilk ve son kişi oldu­
ğumdan şüpheliyim.”

“Ondan nefret ediyorum.” Aaliyah içini çekip bana yaklaştı. 
Başını omzuma yasladı.

“Ben de,” diye cevap verdim. “Beni bu kadar uzun süre kan­
dırdığına inanamıyorum. Keşke daha önce Damian’a onu araş­
tırmasını söyleseydim...”

“Bu senin hatan değil, Connor. Walter Rollsfield patolojik 
bir yalancı. Bilmene imkân yoktu. Ben de M arie’yi bilmiyor­
dum. İkisi de istediklerini elde etmek için kendilerini olmadık­
ları biri gibi gösterdiler. Dürüst olmak gerekirse, bence ilişkile­
ri yalanlar üzerine kumlu. Kendilerine karşı dürüst olmadıkları 
için birbirlerine karşı da dürüst olamıyorlar. Yaşadıkları hayat 
gerçekten üzücü. Bunları öğrendiğimiz için şükretmeliyiz. 
Eminim bu pislikleri hâlâ çok üstün gören insanlar vardır.”

İçimi çekip başımı ona yasladım. “Şimdi ne yapacağım ben?
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Vicdanen onunla iş yapmaya devam edemem. Roe Emlak’ı ona 
devretmek zorunda kalacağım.”

“Peki.” Parmaklarımızı kenetleyip beni kendine doğru çek­
ti. “Her şeye baştan başlamamız gerekirse, birlikte başlayaca­
ğız. Bu işte yalnız değilsin, Connor. Geçtiğimiz yıllar boyunca 
kendine sıfırdan bir isim inşa ettin. Bunu tekrar yapacağız. Ne 
olursa olsun, bunu seninle birlikte inşa etmek için buradayım.” 

“Teşekkür ederim, Kırmızı,” diye fısıldadım dudaklanmı 
dudaklarına doğru uzatırken.

“Her zaman, Kaptan.”
Daha sonra yatak odasına geçtik ve o benden önce uyku­

ya daldı. Başımı göğsüne yaslayıp kalp atışlannı dinledim. En 
sevdiğim şarkı, en sevdiğim ninniydi. Her şeyin nasıl yoluna 
gireceğine dair hiçbir fikrim yoktu ama onun kalbi atmaya de­
vam ettiği sürece, birlikte her zorluğun üstesinden gelebilece­
ğimizi biliyordum.
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AALİYAH

“Aaliyah, burada ne yapıyorsun?” diye sordu Marie beni ön 
basamaklarında görünce. “İyi misin? Kalbin nasıl?”

Onu hastaneden beri görmemiştim. Biyolojik annem olduğu 
gerçeğini bile tam olarak sindirememiştim ama onu görmeye 
kendim için gitmemiştim. Connor için oradaydım.

Kollarımı vücuduma sararak soğuk bir şekilde, “İyiyim,” 
dedim. “İçeri girebilir miyim?”

“Evet, tabii ki.”
Kenara çekilerek beni davet edince içeri girdim. Geçtiğimiz 

birkaç yıl boyunca o duvarların arasında çok zaman geçirmiş­
tim. Bu evde yapacağımız aile toplanmalarının hayalini kur­
muştum. Birlikte geçireceğimiz tatilleri düşünmüştüm. Hayal­
lerin gerçekleşmemesinin bazen en iyisi olması ne tuhaftı.

Jason’la evlenmiş olsaydım dünyam gerçek bir trajediye dö­
nüşecekti.

“Sana içecek bir şey getireyim mi? Su? Çay?” derken elleri 
titriyordu. Belli ki çok gergindi. Bir parçam ona karşı suçluluk 
hissetti ama rahatsız olduğu için kendimi kötü hissedemezdim. 
Ondan isteyeceğim şey için rahatsız olmasına ihtiyacım vardı.

“Hayır. Böyle iyiyim.”
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Parmaklarıyla oynarken zoraki bir şekilde gülümsedi. “Son 
seferin ardından seninle bir daha konuşup konuşamayacağımı 
bilmiyordum. Damian görevimi devraldıktan sonra seni görme­
me izin verilm edi.”

“Tabii ki göremezdin. Sadece arkadaşlar ve aileye izin ve­
riliyordu.”

Bunun canını yaktığını görebiliyordum.
“Peki ne hakkında konuşmak istiyordun? Konuşmamıza de­

vam etm ek ister misin?”
“Hayır. Şimdi olmaz. Buraya kendim için gelmedim. Con­

nor için geldim .”
“Connor mı? Onun bu konuyla ne ilgisi var?”
“Çok ilgisi var. Walter, Roe Emlak’ı ele geçirme planlan 

yapıyor ve onu durdurmanı istiyorum.”
“N e?”
“Aptal numarası yapma, Marie. Her şeyi biliyoruz. Walter, 

C onnor’a şirketi nasıl ele geçireceğini ve Connor’ın hisselerini 
nasıl satın alacağını anlattı. Ona bunu yapmamasını söylemeni 
istiyorum.”

“Üzgünüm , Aaliyah. Hiçbir fikrim yok...”
“ Senden hiçbir şey istemedim,” diye araya girdim. “Ben 

senden hiçbir şey istemedim, sen ise son birkaç yıldır istedikle­
rini elde etmek için beni kullandın. Yani bana borçlusun. Bunu 
benim için yapmanı istiyomm, Marie.”

“Bekle. Walter şirketi nasıl alabilir ki? Bunların hiçbiri bana 
mantıklı gelmedi.”

A nlattıklarım  karşısında tamamen şaşkın görünüyordu ama 
bunun gerçek olup olmadığını anlayamıyordum. İnsanların ya­
lanını yakalam ak böyle bir şeydi, doğruyu söylediklerinde her 
zaman şüphe duyardınız.

“ Şu anda burada mı?” diye sordum.
“Evet. Ofisinde. Yine de Connor’a bunu yaptığına inanamı­
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yorum. Sen, Connor ve Jason arasında olanlara rağmen Wal- 
ter’ın bunu yapabileceğine inanamıyorum.”

“Kocanı ne kadar iyi tanıyorsun?”
Ben bu soruyu sorarken gözlerinde bir tereddüt parladı. Konuş­

mak için dudaklarını araladı ve bir an duraksadıktan sonra boğa­
zını temizleyip bağırdı. “Walter. Oturma odasına gelebilir misin?” 

Walter, “Evin içinde böyle bağırmandan hoşlanmadığımı 
biliyorsun, kadın. Ne var?” diye homurdanarak oturma odasına 
doğru geldi. Beni görür görmez gözlerini kıstı. “Aaliyah. Bu­
rada ne işin var?”

“Bir meseleyi çözmeye çalışıyorum.”
Marie, Walter’a dönüp şaşkınlıkla ona baktı. “Connor’ın işi­

ni devralmaya çalıştığın doğru mu?”
Walter kalın kaşlannı çattı. “Beni bu saçmalık için mi çağır­

dın? Bunun için zamanım yok, Marie.”
Marie’nin ağzı açık kaldı, tamamen afallamıştı. “Bunu ne­

den yapasın ki? Neden o çocuğun yarattığı bir şeyi almaya ça­
lışıyorsun?”

“Connor’ı ben yarattım. Sahip olduğu her şey benim sayem­
de, bu da bana onlan alma hakkını veriyor.”

“Onu sen yaratmadın,” diye tersledim. “Roe Emlak ile ilgili 
her şeyi Connor yarattı. Sen sadece onun yaptığı işte iyi olma­
sından yararlandın.”

“O iyi olabilir ama ben daha iyiyim, küçük kız. Dürüst ol­
mak gerekirse, seninle ilgisi olmadığı halde neden burada bu 
konuşmayı yaptığını hiç bilmiyorum.”

“Benimle ilgisi var. Onu seviyorum ve onun için savaşmaya 
geldim.”

Walter gözlerini devirdi. “Onu şimdilik seviyorsun. Ben on­
dan her şeyi alana kadar bekle. Senin nasıl bir kadın olduğunu 
bilmediğimi mi sanıyorsun? Sen hayatta kolay bir çıkış yolu 
bulmak için zengin adamlara âşık olan fakir bir kızsın.”
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“Bu doğru değil, Walter. Aaliyah’nın iyi bir kadın olduğunu 
biliyorsun,” dedi Marie beni destekleyerek.

“O ğlum dan sonra başka bir adamla yatağa girmek için bu 
kadar aceleci davranmadan önce ben de böyle düşünüyordum,” 
dedi tükürürcesine.

“Senin oğlun düğün günümde beni terk etti! Beni kim bilir 
kaç kez aldattıktan sonra. Bana iyi davranan bir adama âşık ol­
duğum için beni kötü biri olarak mı görüyorsun?”

“Öleceğini düşündüğü için sana böyle iyi davrandı,” dedi 
soğuk bir tavırla.

M arie, “Walter!” diye haykırdı ama o adamın sözlerinin 
duygularımı etkilemesine izin vermedim. Onun sadece kötü 
şeyler yapan ve söyleyen zalim bir adam olduğunu biliyordum.

W alter onu bir el hareketiyle geçiştirdi. “İsteri krizlerini 
kendine sakla, Marie. Söylediğim hiçbir şey karşısında şok 
olmuş gibi davranmana gerek yok. Benimle evlendiğinde kim 
olduğum u biliyordun. Bu yüzden Aaliyah’nın kızın olduğu ger­
çeğini bir sır olarak saklaman gerektiğini düşündün.”

Bir anda nefesi kesilen Marie geriye doğru tökezledi. “Bili­
yor m uydun?”

“G erçekten aptal olduğumu ve ikiyle ikiyi toplayamadığımı 
mı düşünüyorsun? Buna izin verdim çünkü mankafa oğlumu­
zun A aliyah’yla evlenmesinin imajını düzelteceğini düşündüm. 
Durum un artılarını ve eksilerini değerlendirdikten sonra bunun 
doğru b ir iş hamlesi olduğunu fark ettim.”

“ Sen kötü bir adamsın.” Her geçen saniye ona olan nefretim 
artıyordu.

“En azından zenginlik içinde yaşamak için kızımı bir itfaiye 
istasyonunda bırakmadım,” dedi kollarını sıvayarak. “Konuş­
mam ız bitti m i?”

M arie’nin yanaklarından dehşet dolu gözyaşlan süzülüyor­
du ve b ir parçam  onu teselli etmek istedi. Ama kiminle evlen­
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diğini biliyordu. Her gece kimin yanında uyuduğunu biliyor­
du. Kendi kararlarını vermişti ve böyle bir tavrı çekmeye ya 
da yoluna tek başına devam etmeye yine kendisi karar vermek 
zorundaydı.

“Henüz tam olarak bitmedi.” Telefonumu çıkardım, hızlı bir 
arama yaptım ve hattın ucundaki kişi telefonu açtığında, “Hey, 
evet. İşler yolunda gitmedi, içeri gelebilirsin,” dedim.

Birkaç saniye içinde Damian kapıyı çalmadan eve girip 
elinde bir yığın evrakla yanıma geldi.

“Bunun anlamı ne?” diye sordu Walter kaşlarını çatarak. 
Dünyada korkacağı biri varsa, o da Damian olmalıydı. Connor 
nezaket ve sevgi doluydu. Peki ya Damian? Bir insanı sadece 
tek bakışıyla öldürebilirdi.

“Sadece iyi polis, kötü polis oynuyoruz,” dedim. “Benimle 
işbirliği yapmalıydın. Ben iyi polistim.”

“Ve ben de kötüyüm,” dedi Damian evrakları sehpanın üze­
rine bırakarak.

“Gerçekten senden ve senin sert adam rolünden korkmam 
gerektiğini mi düşünüyorsun? Sen bir çocuksun. Yapabileceğin 
hiçbir şey yok...” Walter dosyaları eline aldı ve açıp incelerken 
sözlerine ara verdi. “Bunları nereden buldun?”

Damian sakince, “Ben mezar kazıcıyım,” dedi. “Kazı yapıp 
insanların kirli çamaşırlarını bulurum.”

“Senden istediğimiz şey Roe Emlak’ın tamamını Connor’a 
devretmen. Her şeyin kontrolünü ona vereceksin ve onu hiçbir 
konuda kandırmaya çalışmayacaksın,” dedim.

“Aksi takdirde, FBI’m kara para aklama meselenizle ilgile­
neceğinden eminim,” dedi Damian.

“Kara para aklama mı?” Marie’nin nefesi kesildi. Walter’ın 
Marie’den gizli bir hayat sürdüğü ve onun bu suç faaliyetlerin­
den tamamen habersiz olduğu daha da netleşiyordu.

Damian’m ortaya çıkardığı çeşitli skandallar Walter’ı yık­
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mış gibi görünüyordu; içlerinden bazıları onun uzun süre hapse 
girm esine neden olabilecek kadar ciddiydi. Neyse ki onu tama­
men m ahvetm ek istemiyorduk. Sadece Connor’ın, uğruna çok 
çalıştığı şeyi geri almasını istiyorduk.

W alter sayfaları çevirdikçe homurdanarak volta atmaya 
başladı. Sonra bana doğru baktı. “Ekibime her şeyin Connor’a 
devredilm esi için gerekli sözleşmeleri hazırlatacağım.”

“Q ueens’teki bina da dahil,” dedim, Connor hayallerini ger­
çekleştirm ek için uygun görüp âşık olduğu yeri hak ediyordu. 

“Peki,” diye mırıldandı Walter hoşnutsuzca.
“Söz konusu binaya yatırım yapması için yüz milyon dolar 

vereceksin,” dedi Damian.
W alter ’ın gözleri yuvalarından fırlarken bu kadar yüksek bir 

talep karşısında tepki vermemeye çalıştım.
“Bu çok saçma!” diye bağırdı Walter.
“Beşinci sayfa. Bunun ortaya çıkmasını gerçekten istiyor 

musun, Walty-Walt?” diye sordu Damian kupkuru bir sesle.
W alter beşinci sayfayı çevirdi. Yüzünde beliren şok ifade­

siyle dosyayı kapattı. “Tamam. Anlaştık.”
D am ian gülümsedi. Gerçekten cesurca, kocaman gülüm­

sedi. “Seninle iş yapmak harikaydı, Rollsfield. Umanm iyice 
boktan b ir hayatın olur. Hadi, Aaliyah. Buradan gidelim.” 

A rkam ızı dönüp giderken gözlerim bir an için Marie’ye 
kilitlendi. Gözlerindeki hüznü gördüm. Kalbim biraz buruldu 
ama bu hissin ne anlama geldiğiyle başa çıkmaya henüz hazır 
değildim . Ben hâlâ kendi yaralarımı sararken onun acılarıyla 
uğraşamazdım .

D am ian Ta birlikte dışarı çıkınca kafam kanşmış bir şekilde 
ona baktım . “Beşinci sayfada ne vardı?”

“H am ptons’daki erkek havuz görevlisi ve plastik sosislilerle 
ilgili diyelim .”

İy i o zaman. Daha fazla detay bilmemeyi tercih ederdim.
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“Vay canına.” Aaliyah kucağında bilgisayarıyla yanımda 
otururken ben de kendi ekranıma bakıyordum. İkimiz de cu­
martesi gününü pijamalarımızla geçirmiş, gerisinde kaldığımız 
işleri yetiştirmeye çalışmıştık. Gelen kutuma bir e-posta düşün­
ce hayal gördüğümü zannettim.

“Ne oldu?”
“Walter Rollsfield... Şirketteki hisselerini bana veriyor. Ay­

rıca Batı Yakası’ndaki ofisi de Jason’dan alıp benim adıma ge­
çiriyor.”

“Ah! Vay canına. Bu inanılmaz,” dedi Aaliyah dizüstü bilgi­
sayarını kapatıp yanıma gelerek. “Tek söylediği bu m u?” 

“Hayır, aslında. Ayrıca Queens’teki binayı da bana bırakıyor 
ve yatırım yapmam için yüz milyon dolar veriyor.”

“Vay! Bu çok çılgınca!” dedi Aaliyah biraz fazla heyecanla. 
Gözlerimi kıstım. “Ne yaptın sen?”
“Kim, ben mi?”
“Evet, sen. Neden benden bir şey sakladığın hissine kapılı­

yorum? Dökül bakalım.”
“Damian ve ben Walter’ı biraz korkutup tehdit etmiş olabiliriz.” 
“Korkutmak mı? Siz ikiniz nesiniz? Mafya lideri falan m ı?”
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“ Hayır, şapşal. Ben iyi polistim, Damian da kötü polis. Onu 
biraz sinirlendirip istediğimizi, yani senin hak ettiğini aldık.” 

Onun ve Damian’ın benim için yaptıklan karşısında biraz afal­
lamış bir halde donup kaldım. Dizüstü bilgisayanmı kenara bırak­
tıktan sonra beline uzanıp onu kucağıma çektim. Sanki hep orada 
olması gerekiyormuş gibi kucağıma tam sığmasını seviyordum.

“Benim  için fazla iyisin,” diye fısıldadım alnımı alnına yas­
layarak.

“Bence tam  sana göreyim,” diye karşı çıktı.
“Bu benim  için düşündüğünden çok daha fazla şey ifade 

ediyor, Aaliyah. Kariyerimi kurtardın. Ama bundan da öte, beni 
yalnızlıktan kurtardın.”

“Seni seviyorum .”
“Ben seni daha çok seviyorum.” Onu hafifçe öperken altdu- 

dağını ısırdım . “Yine de bensiz polisçilik oynadığın için biraz 
üzgünüm .”

“W alter yaramazlık yapar diye kelepçe bile almıştım,” diye 
şaka yaptı. “İstersen bu gece ikimiz iyi polis, kötü polis oyna­
yabiliriz.”

“Öyle m i?”
“Evet.” Parmaklarını silah yapıp bana doğrulttu. “Kaldır, 

kaldır!” Kalçam ı hafifçe ona sürtünce yanaklan utançtan kızar­
dı. “Tam olarak bunu kaldıracağını düşünmemiştim ”

“Beni suçlayabilir misin? İçinde olmayı özledim,” diye mı­
rıldandım. A aliyah’nın tamamen iyileşmesinin ne kadar önemli 
olduğunu ve bir süre yoğun aktiviteler yapamayacağını bili­
yordum. Bu da seks hayatımızın askıya alındığı anlamına geli­
yordu. A m a onu tatmayı, derinliklerine inmeyi, inlerken adımı 
söylem esini özlemiştim.

A ltdudağım  ısırıp yavaşça aletime sürtünmeye başladı. 
“Beni ne kadar özledin?”

Zevkle inledim. Kahretsin, bu iyi hissettiriyordu. “Çok fazla.”
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Eğildi ve dilini altdudağımın üzerinde gezdirdikten sonra 
yavaşça emmeye başladı. “Beni ne kadar istiyorsun?”

Siktir... “Çok fazla.”
“Ne kadar yavaş olabilirsin? Kendimi fazla zorlamadığım­

dan emin olmak için?”
“Bebeğim... güven bana, bütün işi ben yapacağım. Tek yap­

man gereken seninle istediğimi yapmak için bana izin vermek. 
Tek yapman gereken devam etmemi söylemek.”

Parmaklarını doladığı tişörtünü başının üzerinden çekip 
çıkardı. Güzel çıplak memeleri yüzümün önünde duruyor ve 
aletimin daha da zonklamasına neden oluyordu. Gözlerim te­
nindeki güzel ameliyat izine takıldı. O yara izi benim için her 
şey demekti. Şu anda paylaştığımız gibi daha fazla an anlamına 
geliyordu. Daha fazla aşk, daha fazla kahkaha, yaşanacak daha 
fazla güzel anı anlamına geliyordu.

Daha fazla zaman anlamına geliyordu.
Zaman çok garip bir kavramdı, nasıl da gelip geçiyordu. Her 

saniye geçiyor, her dakika buhar olup uçuyordu. Sihir yapabil- 
seydim zamanı durdurmayı çok isterdim, böylece en sevdiğim 
anların tadını biraz daha çıkarabilirdim.

Ama zaman böyle işlemiyordu. Akıp gitmeye devam edi­
yordu ve bunun sorun olmadığını öğrenmiştim. Geçen her an 
bir nimetti çünkü pek çok kişi böyle anlan yaşama şansı bu­
lamıyordu. Bana Aaliyah’yla geçirebileceğim fazladan birkaç 
an verildiği için minnettardım. Her saniye önemliydi. Tek bir 
saniyeyi bile boşa harcamayacaktım.

O gece onu yatak odasına götürüp nazikçe yatağa yatırdım. 
Ellerim memelerinde dolaşırken alt kısmını soydum. Her san­
timini öptüm ve yavaşça hareket ettim, her dokunuşum nazikti. 

O gece en iyi arkadaşımla seviştim.
Ve hiç acele etmedim.
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Ertesi sabah güneş doğmadan kalkıp pazar sabahı rutinimizi 
gerçekleştirdik. Piknik için gerekli yiyecek ve içecekleri ha­
zırlayıp G rant’i ziyaret etmek için yola koyulduk. Aaliyah’yla 
tekrar bir araya geldiğimizden beri her pazar Grant’in yanında 
eğleniyorduk. Güneş tenimizi öperken orada oturuyor, kahka­
halar atıyor ve çizgi roman okuyorduk.

A aliyah’yla güneşin doğuşunu izlemekten daha çok sevdi­
ğim tek şey, kollarımda onunla gün batımını izlemekti.

A aliyah’yı benden çok erken almadığı için Grant’e dünyalar 
kadar borçlu olduğumu hissediyordum ve hayatımın geri kala­
nını bunun için ona teşekkür ederek geçirecektim.

Elimde bir Kaptan Amerika çizgi romanını tutmuş, yüksek 
sesle okuyordum. Aaliyah kendini tamamen hikâyeye kaptırmış 
dinliyordu. “İşte tam o anda; Kırmızı Başlıklı Kız, Kaptan’m 
dünyasına geldiğinde Kaptan sonsuzluğu keşfettiğini anladı,” 
diyerek A aliyah’yı güldürdüm.

“N e?”
Okumaya devam ettim. “Çünkü Kaptan hayatın sırrının sü­

per güçlere sahip olmak olmadığını fark etmişti. Hayatın sim 
aşka sahip olmaktı. Aşk, bir insanın eline geçebilecek en büyük 
süper güçtü. Böylece Kaptan tek dizinin üzerine çöktü.” Çizgi 
romanı kapattım ve arka cebime uzanıp yüzüğü çıkarırken gü­
lümsedim.

“Connor,” diye fısıldadı Aaliyah, pırlantaya bakarken şaş­
kınlıktan donup kalmıştı.

“Sen bu dünyadaki güzel olan her şeysin, Aaliyah Winters. 
Sen yeryüzündeki cennetsin ve benim en iyi arkadaşımsın. Bu 
iyiliği yapıp karım olursan gerçekten çok minnettar olurum. 
Çünkü anladım ki, bana aşk anlarından daha fazlası gerekiyor. 
Senin aşkına tam zamanlı ihtiyacım var çünkü beni tamamlı­
yorsun. Senin aşkın benim kaderim. Benimle evlenir misin, 
Kırmızı?”
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“Evet,” diye fısıldadıktan sonra saniyeler içinde dudaklarını 
benimkilere bastırdı.

Tek bir kelimeyle hayatım aydınlandı.
Tek bir kelimeyle tamamlandım.

Ninova
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M arie’yi arama cesaretini topladığımda aralık ayı gelmişti..
Kar taneleri tepemden usulca düşüyor, Yukan Doğu Yaka­

sı’nın sokaklarına çarptıktan saniyeler sonra eriyordu. İyileşme 
sürecinde olduğum ve Connor’a daha da çok âşık olmakla meş­
gul olduğum için son birkaç ayın nasıl geçtiğini anlamamıştım. 
Kendimi daha çok seviyordum. Geçtiğimiz yıl boyunca öğren­
diğim bir şey varsa, o da insanın kendini sevmesinin en iyi is­
yan eylemi olduğuydu.

Mükemmel değildim. Hâlâ kusurlanm vardı. Bazen başka­
larını yargılardım; bazen de kendimi. Ameliyat izlerime takılı­
yor, zaman zaman tartıda gördüğüm rakamlardan nefret ediyor­
dum. Yine de öz sevginin en büyük keşfi, sevgiye, saygıya ve 
her gün gelişme yeteneğine layık olmak için mükemmel olmak 
zorunda olmadığımı fark etmekti.

En saf ve gerçek sevgi, bir insanın aynaya baktığında ku­
surlarını görmesine rağmen kendini eksiksiz bir varlık olarak 
kabul edip en büyük mutluluklan hak ettiğini anladığında baş­
lardı.

Geçmişimle yüzleşmeden önce kendi sorunlanmm üzerine 
gitmenin önemli olduğunu biliyordum. Başkalannın beni incit-
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meşini engelleyecek kadar dayanıklı sınırlar koymam gereki­
yordu.

En sevdiğimiz kafede buluşmayı planladık.
“Seninle gelmemi istemediğine emin misin?” diye sordu 

Connor arabasının arka koltuğunda otururken.
Ona çarpık bir gülümsemeyle baktım. “Evet. Bunu tek ba­

şıma yapmam gerekiyor. Ama beni bekleyebilir misin? Bu ko­
nuşmanın nasıl gideceğinden veya ne kadar süreceğinden emin 
değilim...”

“Burada olacağım. Ne kadar sürerse sürsün bekleyeceğim.” 
Dudaklarıma kondurduğu öpücüğü bana cesaret verdi. Con- 
nor’ın sevgisinin üzerimdeki etkisi buydu. Beni her geçen gün 
daha da güçlendiriyordu.

Arabadan çıktım, kar yanaklarımı okşarken yün paltomun 
kemerini sıktım. Marie çoktan kafede oturmuş, ellerinin arasın­
da tuttuğu kahve fincanına bakıyordu.

Dükkânın kapısını itip açtığımda kapının üzerindeki çan 
geldiğimin haberini verdi. Marie hemen bana doğru baktı, göz­
leri acıyla doluydu.

O gözler.
Benim gözlerime ne kadar benzediğini daha önce nasıl fark 

etmemiştim?
Gözleri, burnu ve çenesindeki belli belirsiz gam ze...
Bir mide bulantısı hissettim ama kaçmadım. Rahatsızlığı 

hissetmek için kendime izin verdim çünkü hiçbir duygu yersiz 
değildi.

“Merhaba,” diye fısıldarken ayağa kalkacak gibi oldu.
“Hayır, sorun değil. Hiç kalkma,” dedim karşısındaki san­

dalyeye oturarak.
Arkasına yaslanıp ellerini tekrar kahve fincanına götürdü. 

“Sana içecek bir şey alacaktım ama geleceğinden emin olama­
dım.”
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“Sorun değil. Bir şey istemiyorum.”
“Buluşm ak için bana mesaj atmana şaşırdım.”
“Evet. Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm. Zamana ihti­

yacım vardı.”
“Anlıyorum, Aaliyah. Aradığın için çok mutluyum. Muhte­

melen hakkımda kötü şeyler düşündüğünü biliyorum. Ve ge­
rekçelerimin mantıklı görünmediğini de biliyorum ama...” 

“Hâlâ onunla mısın? Walter’la?”
Gözleri suçlulukla parladı. Bu onun cevabıydı. Kelimelere 

gerek yoktu.
“M uhtemelen acınası göründüğünü biliyorum...” diye açık­

lamaya başladı.
“O bir canavar.”
“Neden böyle düşündüğünü anlayabiliyorum ama...” Derin 

bir nefes alıp yavaşça bıraktı. “Gerçekten tanıdığım tek kişi o.” 
“Yeni bir hikâye yarat. Başka şeyler tanı.”
“Bu o kadar kolay değil.”
“Kolay olduğunu söylemedim ama buna değer.” Geçtiğimiz 

birkaç hafta boyunca ona ne soracağımı düşünmüştüm. Soraca­
ğım sorulan, vereceği cevaplarla dindirebileceğine inandığım 
acıyı, ruhumun belki de onun doldurabileceği eksik parçalannı 
düşünmüştüm. Ama şimdi karşısında otururken bu konuşmanın 
benimle ilgili olmadığını fark ettim. Onunla ilgiliydi.

Ben kendimi nasıl seveceğimi çoktan bulmuştum. Marie ne­
reden başlayacağını bile bilmiyordu. Kendini sevmenin yaşla 
gelmediği açıktı. Bazı insanlar kendilerini asla keşfedemeden 
ölürlerdi. Bazı insanlar yansımalarına bakar ve sevilme hissini 
hiç tatmazdı.

Sadece bu düşünce bile beni üzdü çünkü hayatımda birkaç 
farklı seçim yapsaydım onun yerinde olabilirdim. Ben de böyle 
olabilirdim. Kendini sevmeyi bilmeyen diğer insanlardan daha 
iyi değildim.
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“Seni affediyorum,” diye fısıldadım. “Yaptığın seçimler için. 
Benden vazgeçtiğin için. Beni hayatına yeniden almak adına çe­
virdiğin dolaplar için. Yalanlar için, skandal için. Seni affediyo­
rum.”

Masada uzanıp ellerini ellerime koyarken gözleri umutla 
parlıyordu. “Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu bile­
mezsin, Aaliyah. Bu yeni başlangıcımız olabilir. B iz ...”

“Hayır.” Ellerimi yavaşça ondan çektim. “Yanlış anladın. 
Seni affediyorum, Marie. Ama bu hayatımda sana yer açabile­
ceğim anlamına gelmiyor.”

Birini affetmek, onu yeniden dünyanıza almanız gerektiği 
anlamına gelmiyordu. Bazen affetmek, sonunda gitmelerine 
izin vermek anlamına gelirdi. Affetmek, o kişiyle olan ruhsal 
bağınızın son ipini kesmek anlamına geliyordu.

“Umarım mutluluğu bulursun, Marie. Gerçekten. Umarım 
kendini sevme yolculuğuna başlarsın. Umarım kötü günlerden 
daha fazla iyi gün yaşarsın ve umarım gülersin. Umarım ka­
ranlığın içinde neşeyi bulursun. Ve umanm onu terk edersin 
çünkü beni incitmiş olsan da, bu senin de incinmeyi hak ettiğin 
anlamına gelmiyor. Ama buna izin verirsen Walter ölene kadar 
seni incitecek.”

“Belki de bunu hak ediyorumdur.” Başını eğip ellerine baktı. 
Ellerimi onunkilerin üzerine koydum. “Kimse bunu hak et­

mez.”
Gözlerinde yaşlarla bana baktı. “Hayatımda o kadar çok 

hata yaptım k i...”
“Sorun değil. Şimdi yeniden başla. Neden onun gibi bir 

adamla kaldığını sorabilir miyim?”
“Bir noktada o benim her şeyimdi. Sadece onun bana geri 

dönmesini bekliyordum... Her zaman olduğunu düşündüğüm 
adam olmasını. Muhtemelen yalan olduğunu hep bildiğim bir 
şeyi bekliyorum.”
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“Kendi çirkin gerçeklerini bul,” dedim Connor’ın aylar önce 
benimle yaptığı konuşmayı hatırlayarak. “Çirkin gerçeklerle 
yüzleşmek, güzel yalanlar içinde yüzmekten çok daha iyidir.” 

Gözyaşlarını sildikten sonra hafifçe gülümsedi. “Özür dile­
rim, Aaliyah. Her şey için. Seni incittiğim için. Seni terk etti­
ğim için. Yaptığım tüm kötü seçimler için.”

Gülümsedim. “Bunu söylediğin için teşekkür ederim.” Ön 
camdan dışarı baktım, Connor’ın arabası hâlâ bekliyordu. “Git­
sem iyi o lacak ...”

Parmağımdaki yüzüğe baktı. “Sana evlenme teklif etmiş.” 
“Evet. Birkaç ay önce.”
“Tebrik ederim. O iyi biri.”
“Evet. Öyle.” Masadan kalktım. “Her şeyin gönlünce olma­

sını diliyorum, Marie.”
“Ben de senin için aynısını diliyorum.”
Arkamı dönüp yürümeye başladım ama Marie bana ses­

lenince durdum. Arkama baktığımda titreyen elleriyle ayakta 
durduğunu gördüm.

“Cole iyi bir adamdı. Yazmayı seven, güçlü bir müzisyendi. 
Güneş gibi gülümser ve ay ışığı gibi severdi. Senin gibi başım 
geriye atarak gülerdi. Burnunu ve dudaklarım ondan almışsın. 
Yeni şeyler denemeyi severdi ve biliyorum ki, varlığından ha­
berdar olsaydı seni asla bırakmazdı.” Gözyaşlan yanaklanndan 
aşağı süzülmeye başlarken dudaklan aralandı. “At Your Best, You 
Are Loved ,”* deyince kafa kanşıklığıyla tek kaşımı kaldırdım. 
“Caz bara gittiğim ilk gece Cole’un çaldığı şarkı buydu. The Is- 
ley Brothers da söylüyor ama benim bildiğim versiyonu...” 

“A aliyah’nm,” diye mırıldandım bir duygu girdabına ka­
pılarak. Bu şarkıyı, benim için olup olmadığını merak ederek 
milyonlarca kez dinlemiştim.

Sertçe yutkunup başıyla onayladı. “Olduğun halinle sevil­
meye layıksın, Aaliyah.”
* Olduğun halinle sevilmeye layıksın, (ç.n.)
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Annem hakkında bildiğim şeylerin sayısı iki elimin parmak­
larını geçmezdi. Parfümü Chanel No. 5’ti ve kahvesini sade 
tercih ederdi. Okumayı severdi ve gülümsediğinde tüm dişle­
ri görünürdü. Gözlerimi ve kulaklarımı ondan almıştım. Bana 
gençlik yıllarım boyunca dinlediğim, çok genç yaşta kaybetti­
ğimiz müzisyen Aaliyah’nın adını vermişti. At Your Best, You 
Are Loved şarkısını bana ithaf etmişti.

Annem brunch yapmayı severdi ve benim gibi bezelyeden 
nefret ederdi. Reklamlarda ağlardı ve her öğünde salata yer­
di. Brüksel lahanasını hiç sevmezdi. Peki nasıl mı seviyordu? 
Muhtemelen kendi canını acıtacak kadar çok. Sevgisini hak et­
meyen insanlara verirdi. Tüm insanlar gibi kusurluydu.

Kıvırcık saçlarını siyaha boyardı. Gülüşü bulaşıcıydı, kah­
kahasının yarattığı keyifle başkalarını güldürebilirdi. Benim 
gibi kötü dans ederdi ama hareketleri büyüleyici olurdu. Bel­
ki çoğu insandan daha fazla hüzünlüydü. Belki çoğu insandan 
daha yalnızdı.

Ona sarıldım. Onu kendime çekip kucakladım. O da bana 
sarılıp omzumda ağlamaya başlayınca biraz daha sıkı sarıldım. 
Kollarımı ondan çektiğimde muhtemelen bir daha hiç konuş­
mayacağımızı biliyordum. Ben hayatıma devam edecektim ve 
o da umarım kendi hayatını keşfetmeye başlayacaktı.

Bu yüzden biraz daha sarıldım çünkü onu bırakmaya tama­
men hazır değildim.

“Teşekkür ederim, Aaliyah,” diye fısıldadı.
“Önemlisin,” dedim usulca. “Sen önemlisin, Marie.”
Çocukken duymak istediğim sözleri söyledim. Yalnızlık di­

yarında otururken duymayı arzuladığım kelimeleri söyledim. 
Onun bana asla söyleyemediği sözleri ben ona söyledim. Sonra 
onu bıraktım.

Arabaya doğru yürürken Connor dışarı çıkıp kapıyı açtı. En­
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dişeli gözlerle bana bakıyordu. Bana gösterdiği ilgi, ruhumun 
kırık parçalarının yeniden iyileşmeye başlamasını sağladı.

Hiçbir şey söylemedi ama üzerimize karlar düşerken kol­
larını bana doladı. Teselliye ihtiyacım olduğunu biliyordu ve 
bunu sorgusuz sualsiz yerine getirdi. Eve vardığımızda hâlâ bi­
raz duygusaldım.

C onnor’a M arie’yle yaptığım konuşmadan bahsetmemiş ve 
tüm detayları paylaşma gereği duymamıştım. En azından şim­
dilik. Bu duygularla bir süre yalnız kalmak istiyordum. At Your 
Best, You Are Loved  açıp sesi oturma odasındaki hoparlörle­
re verdim. Müzik çatı katını doldururken kanepeden kalktım. 
Gözlerimi kapatıp tek başıma ileri geri sallanmaya başladım.

Şarkıyla hareket ederken gözyaşlarını yanaklanmdan süzül­
meye başladı. Gün boyunca hissettiğim duygular taşmaya baş­
lamıştı ve ben daha ağırlıkları altında ezilmeden, göğsümdeki 
ağrı baş edemeyeceğim kadar büyümeden Connor beni yaka­
ladı. Beni kollarına çekip yavaşça dans etmeye başladı. Soru 
sormadı. Sadece benimle birlikte salındı.

Tarihini bile bilmediği bir şarkıda yavaşça dans etti. Göz­
yaşlarını özgürce akarken başımı omzuna yasladım.

“Tüm duygularını yaşa, Aaliyah. Burada güvendesin,” dedi 
beni bedenine yakın tutarak. Şarkı sürekli başa sardı ve gece 
boyunca dans etmeye devam ettik. Dudaklannı alnıma koyup, 
“Olduğun halinle sevilmeye layıksın,” diye fısıldadı.

Sadece varlığıyla beni iyileştirdi. O benim insanimdi.
Sevgilimdi.
Arkadaşımdı.
Ailemdi.
Ve olduğu haliyle sevilmeye layıktı.
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BİR YIL SONRA

Gergindi ve onu suçlayamazdım. Onun için önemli bir gün­
dü ve endişelenmekte haklıydı. Kahretsin, ben bile duygusal 
bir karmaşaydım. Aaliyah’nm nasıl hissettiğini hayal dahi ede­
miyordum.

Roe Emlak’m toplantı salonunda oturmuş insanların gelm e­
sini bekliyorduk.

“Bunun aptalca olduğunu mu düşünüyorsun?” dedi Aaliyah 
kucağında kocaman bir oyuncak ayı tutarken. “Tanrım, bu çok 
aptalca.”

“Bu mükemmel,” dedim ona elli milyonuncu kez.
Terli avuçlarım pantolonuma sürdü ve bundan hiç rahatsız 

olmadım.
Damian başını odaya uzattı. “Hey, geldiler.” Geldiklerini 

söylemesinin ardından yaklaşık on üç kişilik bir grup odaya 
girdi. Bir eş, altı yetişkin ve altı torun.

Aaliyah uzun süre boyunca donörün ailesiyle tanışmak ko­
nusunda tereddüt etmişti. Kendisine kızacaklarından ve sev­
diklerini kaybederken onun yaşamasına öfkeleneceklerinden 
korkuyordu. Ancak Aaliyah ve donörün ailesi bireylerin gizlili­
ğini koruyan donör programı aracılığıyla uzun süre yazıştıktan 
sonra yüz yüze görüşmek istediklerine karar vermişlerdi.
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Donörün adı William Brick’ti ve çok sevilen biriydi.
Ailesi odaya girdiği anda havayı derin bir minnettarlık duy­

gusu sardı.
William’ın eşi Addie anında ağlamaya başlayarak Aaliyah’yı 

kucakladı ve bu onu da ağlattı. Lanet olsun, ikisini görünce be­
nim de gözlerim doldu. Hepimizin duygulanması uzun sürmedi.

“Aman Tanrım, çok gençsin,” dedi Addie ellerini Aali- 
yah’nın yanaklarına koyarak. “Bu çok güzel. Bu çok iyi.” 

Aaliyah endişeyle gülümsedi. “Sizinle tanışmaktan korku­
yordum.”

“Anlıyorum ama bunu yaptığın için sana minnettarız. Sev­
diğimiz kişi sayesinde birinin yaşamına güzel bir şekilde de­
vam ettiğini görmek sihir değilse nedir bilmiyorum.”

“Lütfen herkes otursun,” diyerek masanın etrafındaki san­
dalyeleri işaret ettim. Hepimiz oturduk ve gerginliğimiz tavan 
yaparken gülüştük. Aaliyah neden kalp nakline ihtiyaç duydu­
ğunu anlatmaya başladı, ardından Addie ve ailesi de William’la 
ilgili hikâyeler paylaştı.

Aaliyah da ben de her şeyi öğrenmek istiyorduk. Bize onun 
ordudaki anılarını, müzik ve film zevkinin kötü olduğunu, ko­
mik taklitler yaptığını anlattılar.

Kızı Becca oğlunu kucağında tutarken, “Jim Carrey taklidi­
ni kimse onun gibi mükemmel yapamazdı,” dedi. Bu anıyı ha­
tırlayınca kıkırdadı. “Çocukluğumu hatırlıyorum da, ne zaman 
ona kızsam Ace Ventura taklidi yaparak beni gülmeye zorlardı.” 

“O bizim Grant’imizdi.” Addie başını yukan aşağı salladı. 
“Her yere ışık saçardı.”

“Pardon, az önce ne dedin?” diye sordu Aaliyah sandalye­
sinde biraz doğrularak. “Grant mi dedin?”

“Ah, evet. William’ın göbek adıydı. Çoğu insan ona Will 
derdi ama biz aile içinde ona Grant derdik. Tanıştığımız günden 
beri ona böyle sesleniyordum.”
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Aaliyah nemli gözleriyle bana bakınca ben de hissettiklerini 
hissettim. Grant’imiz bize kocaman sevgisini göndermişti. Ma­
sanın altından onun elini sıktım, o da benimkini sıktı.

“Şey, sizi tutmak istemiyorum ama bir hediyem var. Aslında 
tamamen aynı olan on üç hediyem var ama diğer odada. İşte 
bu,” dedi Aaliyah ve masadan kalkıp elindeki oyuncak ayıyla 
Addie’ye doğru yürüdü.

Ayıyı uzatırken Addie biraz şaşkın görünüyordu. “Teşekkür 
ederim, tatlım,” dedi hâlâ biraz afallamış halde.

“Sık,” dedi Aaliyah başıyla işaret ederek.
Addie söyleneni yaptı ve birkaç saniye içinde oyuncak ayı­

dan William’ın kalp atışlarının sesi duyulmaya başlayınca göz­
lerinden yaşlar akmaya başladı.

“Bu?” diye sordu Addie çatlayan sesiyle.
“Evet. Onun bir şekilde yanınızda olmasını hak ettiğinizi 

düşündüm,” dedi Aaliyah.
Kahretsin, birileri soğan mı doğruyordu?
Ziyaretin sonunda herkes gözyaşları içindeydi ama bunlar 

sevgi, minnettarlık ve huzur gözyaşlarıydı. Onlar gittikten son­
ra ofiste durup aileyle sohbetin gidişatından ne kadar memnun 
olduğumu düşündüm.

Aaliyah bana doğru yürüyüp kollanma atladı. “Adı 
Grant’miş,” diyerek gülümsedi.

“Elbette öyle olacaktı.” Güldüm. Saatime bakıp ayağa kalk­
tım. “Kahretsin, çıkmalıyız. Öğlen olmuş, geç kalamayız. Ne 
de olsa, bugün bizim düğün günümüz.”

Düğün günümüze çoğu çift gibi başlamamıştık. Bu bizim 
için sorun değildi çünkü biz çoğu çift gibi değildik. Biz kendi 
hikâyemiz, kendi maceramız, kendi mutlu sonumuzduk.

Ofisimden çıkıp bütün sihrin başladığı yere, Oscar Bar'di 
doğru yola koyulduk. Birkaç yıl önce ben bir süper kahraman­
dım, o ise kırmızılar giymiş bir kadındı. O bir kaçış yolu arıyor­
du, ben de farkında bile olmadan onu anyordum.
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Oscar Bar, Aaliyah’yla beni tebrik etmek için New York’a 
gelen annem ve küçük kasabam sayesinde süslemelerle dona­
tılmıştı. İçeri girer girmez, Jax ve Damian beni kaptıkları gibi 
hazırlanmam için erkekler tuvaletine götürdüler. Annem ve 
Kennedy de Aaliyah’yı kadınlar tuvaletine çektiler.

Tuvalet kapılarından birinde asılı duran kıyafetimi bana 
uzatırken, “Geç kaldın,” dedi Jax. “Bugün geç kalmamalıydın.” 

“Gösteri bensiz devam edecek değil ya,” dedim ve keme­
rimi açıp pantolunumu çıkararak düğün kıyafetimi giydim. 
“Ama başlamadan önce bir şakaya ne dersiniz?”

Jax ve Damian aynı anda homurdandı.
En iyi iki arkadaşım da huysuzdu ve başka türlü olmasını 

istemezdim.
“Bir süper kahraman bara girer ve kırmızılar içindeki bir 

kadınla evlenir. Ve sonsuza dek mutlu yaşarlar.”
Jax gözlerini kıstı. “Şu anda aşın derecede klişe mi davra­

nıyorsun?”
“Şu anda aşın derece klişe davranıyorum. Onu seviyorum, Jax.” 
“Kahretsin. Umanm öyledir çünkü bu düğüne gelmek için 

dünyanın parasını ödedim. Direkt uçuşların ne kadar pahalı ol­
duğunu biliyor musun? Bu çılgınca.”

Güldüm. “Evet, uçuş için sana ödeme yapacağımı söyleye­
bilirdim ama yapmayacağım.”

“Bu beni neden şaşırtmadı acaba?” Bir kaşını kaldırdı. 
“Gerçekten bunu mu giyeceksin?”

“Gerçekten bunu giyecek,” dedi Damian ifadesiz bir sesle, 
ben kıyafetimi giyerken beni izliyordu.

Kaptan Amerika kostümüm.
Hâlâ üzerime oturuyordu.
Epeyce sıkıyordu ama yine de oluyordu.
“Ne? Bence iyi görünüyorum? Cadılar Bayramı gecesinde 

yapılan bir düğünde başka ne giyebilirim ki?”
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“Taşaklarını tüm hatlanyla görebiliyorum,” dedi Jax hiç eğ­
lenmeden.

“Onları ilk kez görmüyorsun, değil mi?” diye kolunu dürte­
rek şaka yaptım.

Jax, Damian’a bir bakış fırlattı. “Daha önce bu adamın ta­
şaklarını hiç görmedim.”

“Biliyorum. Connor sadece çok garip biri.”
“Ama nedense beni hâlâ seviyorsunuz.” Sırıttım.
“Senin ve akıl hastalığın için üzülüyoruz. Seni terk edersek 

kötü insanlar oluruz,” dedi Jax sırtımı sıvazlayarak.
Derin bir nefes aldım ve gerginliğin üzerime çöktüğünü his­

settim. Bunu gerçekten yapmak üzereydim. En iyi arkadaşımla 
evleniyordum.

“Gergin bir damada verecek tavsiyen var mı?” diye sordum 
Jax’e. “Yani, yıllardır Kennedy’yle birliktesin. Benim ve evlili­
ğim için ne gibi bilge sözler edebilirsin?”

“Hatalısın,” dedi hiç düşünmeden. “Durum ne olursa olsun, 
haklı bile olsan... hatalısın.”

Ben cevap veremeden Kennedy başını tuvalete uzattı. “Jax, 
bebek bezlerine ihtiyacım var ve söylediğin yerde değiller.” 

“Söylediğim gibi bann arkasına baktın mı?” diye sordu Jax. 
Kennedy iç çekti. “Barın arkasında olduğunu söylemedin 

ki.”
“Söyledim...” Jax duraksadı. Bana baktıktan sonra karısına 

dönüp kocaman, sahte bir şekilde gülümsedi. “Haklısın. Öyle 
söylemedim. Hatalıyım.”

Kennedy başıyla onayladı. “Tabii ki haklıyım. Ben her za­
man haklıyımdır. Şimdi gel de bana yardım et. Trevor’ın bezi 
her yeri batırdı.”

Jax sırıtıp omuz silkti. “Gördün mü, evlat? Hatalı olan sen- 
sin. Sadece bunu hatırla ve iyi olacaksın. Geri geleceğim.” 

Banyodan çıkarak, beni her zamankinden daha sessiz gö-
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rünen Dam ian’la baş başa bıraktı. Kaşlarını çatmış, elinde bir 
kâğıt parçası tutuyordu.

“Neler oluyor, dostum? Sen iyi misin?” diye sordum ona 
doğru yürüyerek.

Somurtarak kâğıdı katladı ve tekrar cebine koydu. “Bir şey 
yok.”

“Düğün gününde ağabeyine yalan söyleyemezsin,” diye 
uyardım.

“Havayı bozmak istemiyorum.”
“Havayı bir an için bozup sonra tekrar düzeltiriz. Neler olu­

yor?”
İçini çekip mektubu bana uzattı. “Babamdan. Yani onun adı­

na gönderilmiş. Bunca zamandır Kaliforniya’daymış. Hayatım 
boyunca nerede olduğumu biliyormuş. Sanırım yakın zamanda 
vefat etmiş ama ölmeden önce bana bu notu yazmış. Cenazesi 
haftaya.”

“Siktir.” Mektubu okudum, resmen afallamıştım. Babasının 
adı Kevin Michaels’dı. Damian’m hayatı boyunca aradığı ce­
vaplan, hikâyesinin kayıp parçalannı keşfetmesi için onu Kali­
forniya’ya davet ediyordu.

“Oraya mı gidiyorsun?” diye sordum.
“Gitmem gerektiğini hissediyorum ama ne kadar kalacağı­

mı bilmiyorum. Aradığım cevaplan, lanet olası hak ettiğim ce­
vaplan bulmanın ne kadar süreceğini bilmiyorum.”

“Tabii. Anlıyorum.”
“Ne iş yapacağımı bile bilmiyorum. Boktan hikâyemin par- 

çalannı aramak için oraya gidip zamanımı ve paramı boşa har- 
cayamam.”

“Batı Yakası’nda bir emlak şirketin yoksa tabii.”
Bana dönüp bir kaşını kaldırdı. “Ne?”
“Batı Yakası’ndaki emlak şirketimiz Jason ve Walter’la olan 

olaydan beri çalışmıyor. Orayı yönetecek doğru kişiyi bulana
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kadar yeniden açmayı erteliyordum. Doğru kişinin her zaman 
sen olduğunu fark etmem bu kadar uzun sürdüğü için kendimi 
aptal gibi hissediyorum.”

Damian kaşlarını çattı. “Bana iyilik yapmak zorunda değil­
sin, Connor.”

“Evet, zorundayım. Aileler böyle yapar. Birbirini kollar. 
Oraya git ve cevaplarını bul, Damian. Geçmişini öğrenmeyi 
hak ediyorsun.”

Biraz burnunu çekti ve bu Damian’ın ağlamaya en çok yak­
laştığı andı. “Tak, tak,” dedi.

Sırıttım. “Kim o?”
“Sen.” Omuz silkti. “Hep sen. Tanıştığımızdan beri yanımda 

oldun ve bunun benim için ne kadar önemli olduğunu bildiğini 
sanmıyorum. Sen her zaman istediğim ağabeyimsin.” Kendimi 
gözyaşlarının eşiğinde hissettiğimde gözlerini devirdi. “Bunu 
tuhaflaştırma, Connor.”

“Hayır, ağlayacak halim yok.”
“Zaten ağlıyorsun.”
“Böyle şeyler söyleyip ağlamamamı bekleyemezsin, Dami­

an. Lanet olsun! Sana sarılabilir miyim?”
“Hayır.”
“Seni rahatsız etmeden seni sevdiğimi söyleyebilir m iyim?” 
“Muhtemelen hayır.”
“Tamam o zaman, senden nefret ediyorum.”
Sırıttı. “Ben de senden nefret ediyorum.”
Sakalımı kaşıdım. “Ama bir ara esprilerin üzerinde çalışma­

lıyız. Bu çok tuhaf bir şakaydı.”
“Şaka yapma işini sana bırakıyorum, nasıl olsa kendin bir 

şakasın.”
Kıkırdadım ve beni dürttü. “Gördün mü? Bu komik bir 

şaka.”
“Şaka yapmıyordum. Senin şaka olduğunu düşünüyorum.”
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Gülümseyip sırtını sıvazladım. “Ben de seni seviyorum.” 
Duygularından sıyrılıp ayağa kalktı. “Benden bu kadar bah­

settiğimiz yeter. Hadi seni evlendirelim, ihtiyar.”
Ona sertçe parmağımı doğrulttum. “Bana ihtiyar deme! İhti­

yar olan Jax, ben değilim!”
“Tamam. Sen nasıl diyorsan, ihtiyar.”
Oscar Bar'm  çatı katı konuklarımız için sandalyelerle do­

natılmıştı. Her yerde ayçiçekleri vardı; Aaliyah’nın en sevdiği 
çiçekti. Hediye çantalarımızda da Cheetos paketleri bulunuyor­
du; benim favorilerimdi.

Yanımda en iyi arkadaşlarımla birlikte mihrapta duruyor­
dum. Güneş arkamdan batmaya başlamıştı ve Aaliyah’nın gel­
mesi için bir işaretti.

Yıllar önce beni kendisine âşık eden o güzel kırmızı elbise­
siyle içeri girdi. Elinde bir buket ayçiçeğiyle, üzerine çeyrek- 
likler serpilmiş yolda dimdik yürümeye başladı. Üstüne vuran 
güneş ışığı tenini parlatıyor, varlığının her güzel santimini öne 
çıkarıyordu.

Yanıma ulaşınca elindeki buketi anneme verdi, ardından 
bana doğru döndü.

Ellerini ellerimin arasına aldım çünkü ona dokunmama dü­
şüncesi çok zordu.

“Merhaba,” diye fısıldadı.
“Merhaba,” diye cevap verdim.
“Hazır mısın?”
“Hazırım.”
Bana gülümsedi ve varlığından yayılan sevginin sıcaklığını 

hissederken ben de ona gülümsedim.
Başlangıcım, bugünüm ve sonum.
O akşam soyadımı aldı ve gece boyunca sevdiklerimizle 

dans ettik. Hayatı kutladık. Büyülü bir şeyin, sonsuza dek süre­
cek bir şeyin başlangıcını kutladık.
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Gece sona erdikten sonra Aaliyah ve ben saatlerce çatıda 
kaldık. Birlikte güneşin doğuşunu bekledik. Bu sefer güneş te­
nimizi ısıtırken gitmesine izin vermedim. Bu sefer ona daha 
sıkı sarılacak kadar bilgeydim. Bu sefer mümkün olduğunca 
uzun süre kalacaktım. Kaç saatimiz, ayımız ya da yılımız oldu­
ğu umurumda değildi. Ona, hikâyemize ve henüz yaşamadığı­
mız her maceraya kendimi tamamen adamıştım.

Her santimim Kırmızı Başlıklı Kız’ıma aitti ve onun her 
parçası da benimdi.

Ömrümüz boyunca.

414

Ninova



Ninova


