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Bir

Hava karardıktan sonra kütüphaneleri hep sevmişimdir.

Clement Üniversitesindeki yirmi dört saat açık ve tek 
olan bu kütüphane Pinterest panolarını ya da Instagram 
seyahat hesaplarını süsleyen mermer zeminlere ve katedral 
tavanlara sahip olmayabilirdi ama yine de kampüsteki en 
sevdiğim yerlerden biriydi. Modası geçmiş mobilyalara, 
şüphe uyandıran hah lekelerine, sahte eğrelti otlarına ve 
her yere sinmiş bayat kahve kokusuna rağmen ay ışığının 
cam tavandan merkezi atriyuma1 sızıp aşağıdaki çoğun­
lukla boş olan masaları yumuşak mavi bir ışıltıya dönüş­
türmesinde büyülü bir şeyler vardı.

Cuma gecesi saat onda olmayı tercih edeceğim başka 
bir yer yoktu.

Tabii ki hiçbir şey yapmadan para kazanmak da işime 
geliyordu.

Vardiyamın başında, dağılan kitapları toplamak için 
ikinci ve üçüncü katlarda tur attım ve bu da on beş daki-
*Bina iç inde, genellikle cam  tavanla aydın latılan  geniş ve yüksek boşluk. (E ditö r 
N o tu )
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8 ♦ ANNIE CROWN

kamı aldı. Şu an büyük kalıp örgü hırkama sarınmış hâlde 
kitapların ödünç verildiği masada oturuyordum. Ekim so­
nuydu, -her zamanki ara sınav telaşını geride bırakmıştık- 
bu yüzden atriyumdaki masaların etrafına dağılmış sadece 
birkaç kişi vardı: Dizüstü bilgisayarlarının ekranına odak­
lanmış görünen beş veya altı öğrenci, gitmek için topar­
lanan bir grup kız ve masaüstü bilgisayarlardan biri ile ilk 
denemede istediğinizi asla yazdıramayan eski fotokopi ma­
kinesi arasında gidip gelen bir çocuk.

Yakında kütüphane hayalet bir kasabaya dönüşecekti 
ama kampüsün içi öğrencilerle doluydu. Bazıları gece 
derslerinden yurtlara geri dönüyor ancak çoğu ev partileri 
aramak için oynadıkları oyunlardan ayrılıyordu. Sarhoş 
kahkahaları ve bağırışları avluda yankılanıyor, kütüpha­
nenin camlı ön kapılarından içeri giriyordu. Sanki bir hay­
vanat bahçesinde camın diğer tarafındaymışım gibi tarafsız 
bir merak duygusuyla, masadaki sandalyemin önünden tö­
kezleyerek geçmelerini izledim.

Ziyaretçi miyim yoksa ziyaret edilen hayvan mıyım, an­
layamadım.

Belki de bu uzun ve sessiz gece vardiyaları sırasında 
kendimi yalnız hissetmeliydim ama hissetmiyordum. 
Özellikle de etrafım kitaplarla çevriliyken. Ve hayatımın 
geri kalanı bu kadar gürültülü, parlak ve kaçınılmaz bir 
şekilde telaşlı geçerken, kesinlikle hayır.

Ayrıca, tamamen yalnız sayılmazdım. Amirim olan 
ve gecelerini Clement'ta geçiren kütüphanecim Margie 
vardı ki tam zamanında yanımda belirip masaya bir yığın 
ağır cilt bıraktı. Margie benden bir karış kısa ve benim 
üç katım yaşında olabilirdi ama bir eğitim çavuşunun kol 
gücüne ve mantıklı tavrına sahipti.
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G E C E  VARDİYASI  ♦  9

“Bunlar teslimat kutusunun dışında, yerde duruyordu,” 
dedi. “Görünüşe bakılırsa onları kutuya koymak çok 
zahmet istiyor.”

“Tembel insanlar. Ben hallederim.”

Ödünç verme masası, ödeme ve iade işlemlerini gerçek­
leştirmek için beş istasyonu barındıracak kadar uzundu. 
Gün boyunca tüm masada görev alacak yeterli öğrenci 
olurdu ama bu gece sadece ben ve Margie vardık. Kütüp­
hanenin kayıt tutma sistemine giriş yapmak için bilgisa­
yarı açarken o korkunç yükleme ekranını görünce iç çekip 
çenemi avucuma koydum.

Clement Üniversitesi’nin milyar dolarlık bağışları ola­
bilirdi ama kablosuz ağımızın güvenilmez olduğunu herkes 
bilirdi.

Atriyum kızları sonunda masamın önünden geçip ka­
pıya doğru yürüdüler, bazıları yanımda durup boş kahve 
bardaklarını çöpe attı. Sohbetlerinin bir kısmını işite­
bildim.

“— profesör pazartesiye kadar kitabın tamamını oku­
mamızı istiyor.”

“İstediğin zaman dersi ekebilirsin...”

“Ah, kahretsin, telefonum bozuldu.”

“Arkadaşlar, Georgia az önce bana mesaj attı. Basketbol 
takımının evinde parti olduğunu söylüyor. Önce onun 
evine gidelim mi? Tekilası var.”

“Sezonun başlamasına bu kadar az zaman kalmışken 
parti vermemeleri gerekmez mi?”
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10 ♦  ANN1E C R O W N

“Evet, bu çok gizli. Sadece davetliler katılabiliyor. 
Bende hâlâ içecek hafif bir şeyler kalmış olabilir— ”

“Cidden, birinin şarj cihazını ödünç alabilir miyim?”

Kapı kızların arkasından kapandı ve boğuk çıkan ses­
leri iyice duyulmaz oldu. Ortam yine sessizleşti. Gözlerim 
önümdeki yükleme ekranından telefonuma kaydı. Eğer 
basketbol takımı gizli bir parti veriyorsa, oda arkadaşlarım 
Harper ve Nina da oraya kesin giderdi. Bu da önümüzdeki 
birkaç saat içinde sarhoş mesajlar alacağım anlamına geli­
yordu.

Birinci sınıf yurtlarında üç kişilik bir odaya tıkıldı- 
ğımızdan beri birbirimizden ayrılmaz olmuştuk. Artık 
üçüncü sınıfta olduğumuz için birbirimizin farklılıklarına 
saygı gösterme konusunda ustalaşmıştık. Harper teatral 
yapımları veya üç perdelik oyunları tartışmaya dayana­
mazdı. Nina, antrenman kıyafetleri ve Clement'ın spor 
salonundaki terli vücutlardan oluşan kalabalığa göğüs 
germeyi içeren hiçbir şeye dayanamazdı. Ben de çok fazla 
insanın, ılık biranın ve kulak zarını patlatacak derecede 
yüksek sesle çalınan berbat müziklerin olduğu üniver­
site partilerine dayanamazdım. Bu yüzden cuma günleri 
Harper ve Nina dışarı çıkıp kendilerini mahvederken ben 
kütüphanede gece vardiyasında çalışır, böylece birkaç saat 
huzur ve sessizliğe erişirdim.

Bu mükemmel bir plandı.

Yükleme ekranını geçip kütüphanenin kayıt tutm a 
sistemine girdiğimde Margie’nin bana verdiği kitapları 
işlemem beş dakika sürdü. Şu anda gündemimde başka 
bir şey olmadığından sandalyemi geriye itip sırt çantama 
uzandım. İçinde genellikle gece vardiyası için getirdiğim 
her şey mevcuttu: Dolu termosum, odamın anahtarı ve
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G E C E  VARDİYASI ♦  11

kütüphanenin ön kapısının anahtarının bir kopyası, çeşitli 
atıştırmalıklarla dolu plastik bir torba (asansörün oradaki 
otom at makinesi yine bozuk olursa diye) ve en önemlisi 
haftanın kitabı.

Kimsenin beni izlemediğinden emin olmak için son bir 
kez etrafa bakıp Mafya Prensesini gizlice sırt çantamın de­
rinliklerinden çekip aldım.

Kapak kötüydü. Aşk romanlarına çıplak erkek göv­
deleri koyma kararını kimin verdiğini bilmiyordum ama 
kodaman bir pazarlama yöneticisinin bu kitabı herkesin 
içinde okumaktan utanmamı ve bir e-okuyucu satın 
almak zorunda kalmamı istediğine dair gizli bir şüphe 
duyuyordum. Kapağı açıp başparmağımı kırışıklığa bas­
tırdığımda istemsizce kızardım ve kitap tutkunu genç bir 
kadın ile ona tapan ukala alfa erkeği hakkındaki başka bir 
hikâyenin üçüncü bölümüne geri döndüm.

Oda arkadaşlarım bana umutsuz romantik derdi. Öyle 
desinler. Yalnız bir münzevi olarak anılmaktan daha hoştu.

“Kendall.”

İrkildim ve kitabımı kucağıma itip masanın altına sak­
ladım. Margie benimle ön kapıların arasında duruyordu, 
ana anahtar halkasını karıştırmakla o kadar meşguldü ki 
kollarımın ne kadar tuhaf göründüğünü ve yüzümün ne 
kadar kırmızı olduğunu fark etmedi. Arkasında bilgisa­
yarla fotokopi makinesi arasında gidip gelen zavallı çocuk 
vardı. Saçlarının diken diken oluşuna ve yüzündeki mutlak 
yenilgi ifadesine bakılırsa işlerin pek de iyi gitmediğini 
tahmin ettim.

“Ne oldu?” diye sordum.
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12 ♦ ANNIE CROWN

“Yazıcı yine çalışmıyor,” dedi Margie. “Bu genç adamı 
makinelerinden birini kullanmasına izin vermek için m ü­
hendislik kütüphanesine götüreceğim. O n beş dakika 
sonra dönerim.”

Margie, sorun yaşayan üniversite öğrencisini ön ka­
pıdan dışarı çıkarttı. Onlar gider gitmez kitabımı çıkarıp 
heyecandan sersemlemiş bir hâlde sandalyeme gömüldüm.

Gecenin bu kadar erken bir saatinde on beş dakika ke­
sintisiz okuma zamanı bulduğuma inanamıyordum; genel­
likle ayaklarımı uzatıp rahatlamak için gece yarısına kadar 
beklemem gerekirdi.

Mafya Prensesi çığır açan bir edebî eser değildi ama 
bir aşk romanından beklediğim şey de tam olarak buydu. 
Kahramanımız kıvrak zekâya sahip bir avukat, mızmız ya 
da yaşayamayacak kadar aptal olmayan bir kadın ve diğer 
kahramanımız olan adamsa eski bir sokak dövüşçüsü ve 
mafya döneği olan ve ayaklı bir tehlike işareti olacak kadar 
sahiplenici biri. İkisi de akıllı. İkisi de baskın. Ayrıca bu sa­
dece üçüncü bölümdü ve çok iyi yazılmış iki dövüş sahnesi 
vardı. Bu iyiye işaretti. Harika dövüş sahneleri yazan ya­
zarlar diğer fiziksel sahnelerde genellikle yaratıcı olurlardı 
ve eğer başroller arasındaki şakalaşma ve hararetli bakışlar 
bunun bir göstergesiyse, hayatım boyunca okuduğum en 
ateşli seks sahnelerinden biri olabilecek şeye hızla yaklaşı­
yordum.

Kitaba o kadar dalmıştım ki ön kapıdaki öğrencinin 
kimlik kartıyla, turnikelerin birinden bip sesi çıkarıp geç­
tiğini zar zor duydum. Belki de az önce giden, unuttuğu su 
şişesini veya telefon şarj cihazını almaya gelen kızlardan bi­
riydi. Veya belki de çıktı alması gereken o çocukla Margie 
gelmişti. Kafamı kaldırıp bakmalıydım. Ama avukat ve
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G E C E  VARDİYASI ♦  1 3

rakibi asansörde yalnızlardı, aralarındaki cinsel gerilim 
elektrik gibi çatırdıyordu, nefesleri ağırlaşıyor ve...

Masamın üzerine bir gölge düştü.

Gözlerimi isteksizce kaldırdım.

Masanın diğer tarafında duran çocuk uzun boyluydu. 
Gerçekten çok uzundu. Ona doğru düzgün bakmak için 
başımı geriye doğru yatırdım. Ah. Ah. Son derece tehditkâr 
ve güzeldi. Kısa kesilmiş koyu renk saçları ve çekik kahve­
rengi gözleri vardı. Beni ancak düşmanca olarak tanımla­
yabileceğim bir bakışla izleyen o gözler.

Kalbim deli gibi atarken onu fark ettiğim an mideme 
kramp girdi.

Onu tanıyordum. Hiç konuşmamıştık ama onu uzaktan 
kampüste ve ara sıra ekranlarda görürdüm. Clement'ın 
basketbol takımının yıldızıydı. Tüm spor yayıncılarının ve 
basketbol fanatiklerinin ilk turda zirve yapacağını tahmin 
ettikleri oyuncuydu o. Rakip oyun kurucusunun burnunu 
sağ eliyle attığı sert bir aparkatla kırdığı için geçen yılın en 
büyük maçından atılmıştı.

Vincent Knight.
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Devasa hırkamın içine sokulmuş, sarı saçlarımın yarısı 
dağınık bir şekilde toplanmış ve elimde bir aşk romanıyla 
öylece oturuyordum. Clement Üniversitesi’nin sevilen 
basketbol takımının en kötü şöhretli üyesiyle yüzleşmeye 
zihinsel veya fiziksel olarak hiçbir şekilde hazır olmadığımı 
söylememe gerek yoktu.

Vincent Knight ürkütücüydü. Bir üniversite sporcu­
sundan çok, romanımdaki romantik eski mafya kahra­
manına benziyordu; belki sol kolunu destekleyen askı ve 
bileğine sarılı büyük destek hariç.

“Merhaba,” dedim. “Sana nasıl yardımcı olabilirim?”

Vincent’ın çenesindeki bir kas seğirdi. Sağ eli (askıda 
olmayan) öğrenci kimliğini o kadar sıkı kavramıştı ki avu­
cunun içine oyulmuş olmalıydı.

“On dokuzuncu yüzyıl Ingiliz şiirine ihtiyacım var.”

Kütüphaneye uygun bir düzeye indirdiği sesinin tınısı 
sessizliği delip geçerek göğsüme çarptı. Ürpertimi bas­
tırdım.
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16 ♦ ANNIE CROWN

“Elbette. İkinci katta olacaktı. Eğer asansörden çıkıp 
işaretleri takip ederek sağa dönersen, tam arka tarafta— ”

Vincent sözümü kesti. “Bana belirli bir kitap verebilir 
misin?”

Bu tamamen standart bir istekti. Sözcüklerden dam ­
layan öfke de yeni bir şey değildi. Finallerde gördükle­
rimle karşılaştırıldığında, insanlığın en kötü yanını ortaya 
çıkaran uyku yoksunluğu ve çaresizliğin birleşimi sönük 
kalırdı. Çaresiz bir basketbolcu benden bir kitap tavsiyesi 
istediği için oturduğum yerde utançtan erimemin hiç yeri

Birdenbire elimdeki aşk romanını hatırladım.

Sandalyemi öne doğru yuvarlayıp kitabı kapatırken 
istemsizce kızardım, kitabı kucağıma doğru bastırdım ve 
Vincent Knight’ın baş aşağı okuyamaması için dua ettim.

“Gece kütüphanecimiz şu anda dışarıda,” dedim ona en 
kibar müşteri hizmetleri sesimle. “Onun geri dönmesini 
beklemek mi istersin, yoksa...”

“Sen nitelikli değil misin?”

Ses tonundaki sertliği karşısında ağzım aniden kapandı. 
Vincent Knight istediğini elde etmek için küçümseyici ifa­
deler kullanmaya ve sadece sahada gördüğüm sert bakış­
larını sergilemeye alışkın olmalıydı. İtiraf etmeliydim ki 
cüssesinden, kimliğinin ağırlığından ve Clement'taki her­
kesin onun adını bilmesinden, kara gözlerinde parıldayan 
soğukkanlı zekâsından korkmuştum ama beni itip kakma­
sına izin verecek değildim.

“İngilizce onur programındayım. Yani aksine, fazlasıyla 
nitelikliyim.”
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GEC E VARDİYASI ♦  17

“Harika,” dedi hiç etkilenmeden. “Yolu göster o zaman.”

“Ne yazık ki huysuz çocukların ev ödevlerine yardım 
etmek için bu masayı bırakmak benim iş tanımımda yer 
almıyor.”

Vincent’ın kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı. Atriyum- 
daki masalara bir göz attı. Gece geç saatlere kadar çalışan 
iki ya da üç öğrenci dizüstü bilgisayarlarından başlarını 
kaldırmış ve sanki cuma gecesi dünyada görmeyi bekle­
dikleri son yer burasıymış gibi okulumuzun basketbol 
takımının yıldızına bakıyorlardı. Bu da benim neden bir 
kolunun askıda ve acilen bir İngiliz şiirine ihtiyacı oldu­
ğunu merak etmeme yol açtı. Özellikle de ekibinin geri 
kalanının basketbol sahasında yasak bir parti düzenlediği 
düşünülürse.

Vincent tekrar bana dönüp içerlemiş gibi dudaklarını 
birbirine bastırdı.

“Acaba bir istisna yapabilir misin? Sadece tek kolu 
sağlam olan ve gerçekten berbat bir gece geçiren biri için?”

Bu, gururunun küçük bir teslimiyetiydi ama yardım is­
temeye ya da huysuzluğundan dolayı özür dilemeye alışkın 
olmadığı açıktı. Ama Vincent bir an için pislik gibi dav­
randığını biliyor ve bir an önce durabilmeyi diliyormuş 
gibi görünüyordu. Bu tavrındaki bir şey keskin öfkemi 
yumuşattı.

Birbirimize baktık. Konuşma sırası bendeydi.

“Peki,” dedim gönülsüzce. “Sanırım seninle geleceğim.”

Bu sadece beş dakikamı alacaktı ve Lorenzo’nun 
Natalie’yi asansör duvarına yasladığını okumaktan başka 
yapacak pek bir şeyim yok gibiydi. Mafya Prensesini ka-
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pağı aşağı bakacak şekilde dağıtım masasına koydum  ve 
insanlara on beş dakika içinde döneceğimi bildiren küçük 
tabelayı yerleştirdim.

Vincent’ın ne kadar devasa olduğunu ancak sandal­
yemden kalkınca fark ettim. Uzun boylu olması norm aldi, 
sonuçta o birinci lig basketbol oyuncusuydu ama ben de 
yaklaşık 1,80 boyundaydım; bu yüzden benden daha uzun 
erkeklerle çok sık karşılaşmazdım. Bu durum  canımı sıktı. 
Acele ederken anahtarlarımı su şişeme çarparak kaptım  ve 
masanın etrafından dolaşıp Vincent’ın yanından geçerken 
kayışını yumruğuma sıkıca sardım. Burnuma çamaşır de­
terjanı ve baharat karışımı bir koku çarptı ve sonra onun 
ne kadar güzel koktuğunu, bana kendimi ne kadar küçük 
hissettirdiğini ya da bundan ne kadar hoşlandığımı kesin­
likle düşünmedim.

Merdivenler atriyumun uzak köşesindeydi ama asan­
sörlerdeki tutkulu seks hakkında okumaya sadece birkaç 
paragraf kaldığımı düşünürsek, kendimi Vincent’la aynı 
tuzağa düşürmemeyi tercih ederdim. İkinci kata çıkıp 
kitap labirentine avlanan hayvanlar gibi dalarak kitap yı­
ğınlarının arasından geçerken o da arkamdan geliyordu. 
Her zaman hızlı yürürdüm, bu yüzden Harper ve Nina 
geride kaldıklarında şikâyet edip sızlanırlardı ama Vincent 
-uzun adımlarıyla- şikâyet etmeden bana ayak uydurdu.

Kafası kıçına yapışık biri olabilirdi ama en azından 
yavaş değildi.

İngiliz edebiyatı bir köşeye sıkıştırılmıştı. Tepemizdeki 
floresanlardan biri yanmıyordu, kütüphanenin bu köşesi 
loş ve tuhaf bir şekilde samimi kalmıştı. Birisi kampüste 
sevişmek için özel bir yer arayacak olsa, burası en iyi yer 
olurdu. Vincent’la sevişeceğimizden değil tabii ki.
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Tanrım, dedim. Kendine gel.

Müstehcen şeyler okuduğumda hep böyle olurdu.

“İşte başlıyoruz,” dedim huysuzca. “İngiliz şiiri. Hepsi 
bir arada ama Google’ı nasıl kullanacağını bilmiyorsan ih­
tiyacın olan yüzyıldan bazılarını seçmene yardımcı olabi­
lirim.”

Vincent gözlerini devirdi. “Ne olursa ver.”

Başımı yana eğip raftaki ciltleri taradım, içimden baş­
lıkları ve yazarları okudum.

O n dokuzuncu yüzyıl İngiliz şiiri, talepler açısından 
oldukça genişti. Kitabıma geri dönebilmem için bu işi hız­
landıracaksak daha spesifik parametrelere ihtiyacım ola­
caktı.

“Bu hangi ders için?”

“Klasik İngiliz edebiyatı,” dedi Vincent. “Pazartesi gü­
nüne kadar bir şiiri analiz etmemiz gerekiyor. Profesör ne 
tür olduğunu belirtmedi.”

Yani gece yarısına kadar bitmesi gereken acil bir son 
tarih yoktu ama ekibinin geri kalanıyla partide olmak ye­
rine yine de buradaydı. Neden yarın sabaha kadar bekleyip 
Clement'taki diğer tüm lisans öğrencileri gibi akşamdan 
kalma bir hâlde gelmemişti?

Vincent’a dikkatle baktım, gözlerim darmadağınık saç­
larının ve koyu renk gözlerinin altındaki hafif gölgelerin 
üzerinde oyalandı. Sekiz saat uykuya ve güzel bir kahka­
haya ihtiyacı varmış gibi görünüyordu. Belki de bu ödev 
hakkında belli etmek istediğinden daha fazla endişeliydi. 
Ya da belki de huysuz tavrının sorumlusu kolundaki askı 
ve yaklaşan basketbol sezonuydu. Eğer telefonum yanımda
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olsaydı Harper ve Nina’ya gizli bir mesaj gönderip elle­
rinde herhangi bir bilgi olup olmadığını öğrenebilirdim.

Ama telefonum aşağıdaydı ve Vincent uzun boyu, dü­
şünceli tavrı ve etrafımızdaki kitaplara bakarken gözle gö­
rülür bir tedirginlikle yanımda duruyordu.

İç çekişimi bastırdım. Teker teker gelin.

“Hangisini tercih edersin?” Raftan birkaç tanesini 
-Byron, Wordsworth, Blake- alıp onun onayı için ko­
lumun arasına sıkıştırdım. “Yaşlı bir beyaz adamın şiiri mi, 
yoksa yaşlı beyaz bir adamın şiiri mi?”

Vincent şakama gülmedi. Bunun yerine en üstteki 
Byron’ı aldı ve arka kapağını incelemek için ters çevirdi. 
Gözlerim Vincent’ın eline takıldı. Benimkinin neredeyse 
iki katı kadar büyüktü ve ne yazık ki oldukça çekici bir öz­
güvenle hareket ediyordu. Bu bir aşk romanı olsaydı kah­
raman tartışmasız Vincent Knight olurdu. Uzun boylu, 
geniş omuzlu, koyu saçlı ve felaket yakışıklıydı. Mafyanın 
tetikçisi, grubun alfası, babasıyla sorunları olan acımasız 
bir milyarder olabilirdi; sağlam koluyla beni kaldırabilir, 
kitap yığınlarının derinliklerindeki bir kitap rafına sırtımı 
dayayabilir ve içime girebilirdi. Bana da pis şeyler fısıl­
dardı: Kötü bir pornodan alıntılar değil, şiirler. Tutkulu 
sözler.

Ama bu bir aşk romanı değildi. Ve eğer Vincent’ın, 
Lord Byron’ın derlediği eserlerine kaşlarını çatması bunun 
bir göstergesiyse, ondan şiirler beklememem gerekirdi.

Seksi düşünmeyi bırak, seni sefil küçük pislik.

Sessizliği doldurmaya hevesli bir tavırla, “Bu arada bu 
bir şakaydı,” dedim. “Herkes on dokuzuncu yüzyılın en iyi 
şairlerinin kadınlar olduğunu bilir.”
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Vincent, Byron’ı geri verdi.

“E linde...” diye tereddüt etti. “Bundan daha basit bir 
şey var mı?”

“Korkarım Dr. Seuss yirminci yüzyıl Amerikalısı.”

Vincent bana kızgın bir bakış attı. Özür dilemeyi red­
dederek çenemi kaldırdım.

“Bak,” diye homurdandı. “Özür dilerim. Bileğim beni 
öldürüyor, bütün hafta doğru dürüst uyuyamadım ve bu 
şiir saçmalığıyla konfor alanımın çok dışına çıktım.” Ya­
naklarında pembe lekeler oluşmuştu ama bunun sadece bir 
ışık oyunu olduğu kesindi. “İngilizce hiçbir zaman en iyi 
dersim olmadı.”

Uç kitabı da rafa geri koydum.

“Birçok insan bu konuda zorlanıyor,” diye itiraf ettim. 
“Özellikle şiirde. Öğretilme şekli göz önüne alındığında 
bu şaşırtıcı değil.”

Vincent acı bir şekilde homurdandı. “Lisede İngiliz­
ceden nefret ederdim. Bu konuda berbattım. Birinci sı­
nıftayken bir Shakespeare şiirini ezberlemediğim için 
öğretmenim beni neredeyse sınıfta bırakacaktı, basketbol 
oynayamayacaktım.” Bana yandan bir bakış attı. “Tabii 
ki notlarımı yükselttim. Liseden mezun olacak kadar akıl­
lıydım.”

“Şiirin sana hiç uymaması akıllı biri olmadığın anla­
mına gelmez. Şiir neredeyse başka bir dil gibidir. Her ke­
limeyi ezberden okuyabilmen önemli değil. Dilbilgisini ve 
kültürel bağlamı da öğrenmezsen, bir sürü kelime öğren­
menin sana hiçbir faydası olmaz.”
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Vincent monoloğumu utanç verici derecede iddialı bul- 
saydı da hiçbir şey söylemezdi. Gözlerinde sabırlı bir ifade 
vardı. Odaklanmıştı. Beni dinlemesi ve bana dikkatini ver­
mesi devam etmemi cesaretlendirdi. Gözlerimi önüm üz­
deki kitap sıralarında gezdirdikten sonra raftan tanıdık ve 
çok kalın bir cilt aldım: Engman Antolojisi, On ikinci Baskı 
ve Genişletilmiş Önsöz. Elizabeth Barrett Browning ile ilgili 
bölümü bulana kadar sayfalara göz gezdirdim.

“Tamam, bu işte,” dedim parmak ucumla sayfaya do­
kunarak.

Vincent omzumun üzerinden okumak için yaklaştı. 
Hiç kıpırdamadım, ne geri çekilmeye ne de onun iri bede­
ninin sıcaklığına yaslanmaya niyetim vardı.

Sıcak nefesi köprücük kemiğimin ve uzattığım elimin 
üzerinde gölgelenirken, “Eğer beni seveceksen,” diye okudu.

“Bu bir sone,” dedim elimi yumruk haline getirerek. 
“O n dört satır, beşli ölçü. Tespit edilmesi çok kolay. So­
nelerin püf noktası genellikle sona doğru bir dönüş olma­
sıdır. Bazen şiirin geri kalanı üç dörtlüğe bölünmüşse, bu 
son beyitte -son iki mısrada- o lu r...”

“Bu dört mısra, değil mi?”

Vincent’a baktım. Yanlış bir şeyler oluyordu. O  kadar 
yakındaydı kİ burnunun üzerindeki çilleri ve sağ kaşının 
hemen altındaki küçük beyaz yara izini görebiliyordum. 
Gözleri şiirde değildi. Üzerimdeydi.

“Hımm, evet.” Boğazımı temizleyip tekrar kitaba 
baktım. “D ört mısra ama bak, bu bir Petrarchan sonesi. 
Bir oktav ve bir altılı. Yani dönüş altılıda... Şu son altı 
satırda.”
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“Beni sevmen gerekiyorsa, boşuna olmasın.” Vincent ilk 
satırı okudu.

“Yalnızca aşk uğruna olsun” diye devam ettim.

Çevremizdeki hava ağırlaştı ve dünya kütüphanenin bu 
köşesine doğru daraldı. Sonenin geri kalanını yüksek sesle 
okudum, okurken birkaç kelimeyi gözden kaçırdım ama 
Vincent gülmedi ya da beni düzeltmedi. Sessizdi. Saygı­
lıydı. Kelimeleri ve onları yaratanları onurlandırmak için 
inşa edilmiş bir şapelde uzun zaman önce ölmüş bir ka­
dının eserlerini okumak bir şekilde kutsal hissettiriyordu.

“.. .Ama beni aşk için sev ki aşkın sonsuzluğu boyunca 
sonsuza kadar sevebilesin”

Ben son satırı okuduktan sonra aynı anda nefes aldık ve 
bir anlık sessizlik oldu.

Ardından Vincent, “Bu ne anlama geliyor, Profesör?” 
diye sordu.

Gerilimi bozan kişinin o olduğuna şükrederek derin bir 
nefes verip güldüm.

“Elizabeth bunu kocası için yazmış. Kocasının onu 
zekâsı ya da güzelliği için sevmesi fikrinden hoşlanmamış. 
Onu gülümsemesinden, bakışından ve nazik konuşma tar­
zından dolayı seviyorum. Elizabeth bunu istemiyormuş. 
Çünkü bunlar değişebilir şeyler. Elizabeth yaşlanır, has­
talanabilir ve öylece... değişebilirdi. Kocasının sevgisinin 
koşullu olmasını istemiyordu.”

Vincent geri adım attı, kendimi serinlemiş hissetmeden 
önce vücudunun üzerimdeki sıcaklığı bir an daha devam 
etti. Antolojiyi kapatıp ona doğru döndüm.
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“Kahretsin,” dedi dudaklarında şaşkın bir gülümse­
meyle. “Bu konuda çok iyisin.”

Sözleri vücuduma bir ısı dalgası gönderdi. Sanırım ba­
caklarımın arası ıslanmıştı. Aptal, küçük bir iltifatın üze­
rimde bu kadar güçlü bir etki yaratması çok aşağılayıcıydı. 
Kütüphanenin sessiz bir köşesinde söylenen tek bir nazik 
kelime, bana kendimi alev almışım gibi hissettirmişti.

“İşte bu yüzden bana büyük paralar ödüyorlar,” diye 
şaka yaptım. Kitabı ona doğru iterken sesim zayıf çıkmıştı. 
“Aslında asgari ücret alıyorum. Gerçi gece vardiyası için 
saat başına fazladan para alıyoruz ki bu oldukça hoş.”

Vincent, sanki bir şey düşünüyormuş gibi Engman 
Antolojisini sağlam elinde tarttı. “Saat kaça kadar çalışı­
yorsun?”

Bu soruyu neden sorduğunu anlayamadım.

“Hımm, saat beşte çıkıyorum. Yani eğer sabah vardiya­
sını alan kişinin tam bir pislik olmadığını ve buraya vak­
tinde geleceğini varsayarsak.”

Vincent alçak sesle bir ıslık çaldı. “Tanrım. Bu çok zor. 
Geceleri ne sıklıkla çalışmak zorunda kalıyorsun?”

“Genellikle cuma günleri çalışmaya gönüllü oluyorum,” 
dedim omuz silkerek.

“Bunu neden yapıyorsun?” dedi hakarete uğramış gibi. 
“Herkes en iyi partilerin cuma günü olduğunu bilir.”

“Partilerden hoşlanmam. Yani arkadaşlarımla içmeyi 
severim ama partiler benlik değil. Kalabalık beni... bilmi­
yorum.” Sağır edici müzik ve yabancılarla dolu karanlık 
odaları düşünüp ürperdim. “Fakat sosyal bir hayatım var. 
Kendi tarzımda parti yaparım. Oda arkadaşlarımla her
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perşembe şarap ve film geceleri düzenleriz, pazar günleri 
de içkili bruncElar yaparız.”

Vincent’ın ağzının kenarı bilmiş bir gülümsemeyle yu­
karı kıvrıldı.

“Yani,” dedi. “Perşembe ve pazar günleri partiliyorsun.”

“Evet.”

“Ve cuma günleri ön girişteki masada oturup porno 
okuyorsun.”
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Ağzım şaşkınlıktan kocaman açıldı.

“Ben... O ... O porno değil.”

Vincent teslim olur gibi ellerini havaya kaldırdı. “Hey, 
biraz rahatına düşkün olmanın yanlış bir tarafı yok. Seni 
yargılamıyorum. Ve söz veriyorum, eğer endişelendiğin 
buysa seni işte okuduğun için de rapor falan etmeyeceğim.”

Benimle dalga geçtiğini fark ettiğimde paniğimin yerini 
öfke aldı. Çenemi kaldırıp dizginsiz bir öfkeyle ona baktım 
ama Vincent korkmak yerine gülmemek için dudaklarını 
birbirine bastırıyordu.

“Roman,” diye hırladım. “Hayal gücünü çalıştırmanın 
sağlıklı bir yoludur...”

“Hadi ama. Hayal gücüne ihtiyacın yok. En yakın ev 
partisine gidebilir ve ne istersen yapmaya hazır bir grup 
erkek bulabilirsin.” Sözcükler ağzından çıkar çıkmaz sanki 
bu fikir içinde kalsa daha iyi olurmuş gibi burnunu kırış­
tırdı.
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Kollarımı göğsümde kavuşturdum. Cinsel yakınlık ko­
nusunda deneyimsizliğim acı verici bir noktaydı ve o da bu 
noktayı yeni bir yara gibi dürtüklemişti.

“Eğer istersem biriyle takılabilirim,” dedim. “Ama ta­
kılmıyorum çünkü üniversiteli çocuklar pis bodrumlarda 
video oyunları oynayan, gülmek için kadın düşmanı şeyler 
söyleyen ve klitoris bulamayan olgunlaşmamış küçük hay­
dutlardır. Romanlarımdaki adamlarsa tutkulu, başarılı

>5ve—

“Kurgusal.”

Öfkeli bakışlarımı gören Vincent kaşını kaldırdı ve ya­
nıldığını söylemem için beni cesaretlendirdi.

Bunun yerine, “Yani üniversiteli çocukların çöp oldu­
ğunu kabul ediyorsun?” diye sordum.

Vincent güldü. Onu güldürdüğüm için kendimle gurur 
duymayı reddederek raflardan birine döndüm. Gözlerim 
rafların üzerinde dolanıyor ama yazarların veya kitapların 
adlarını gerçekten yakalayamıyordum.

Vincent’a bir kez daha bakmayı göze aldığımda bana 
sanki ayrıntılı bir yapbozun son köşe parçasını bulmuş gibi 
gülümsedi.

“Şimdi anladım,” dedi.

“Neyi anladın?”

Vincent elindeki kitabı kaldırdı. “Bu şiiri bu kadar çok 
sevmenin bir nedeni var.”

“Neymiş o?”

“Çünkü sen de korkuyorsun.”
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Güldüm ama neşeyle değil acıyla. “Neyden korkuyor 
muşum?”

“Bu gece cuma gecesi. Gençsin ve oldukça akıllısın, üs­
telik bir aşk romanına o kadar dalmışsın ki seni neredeyse 
oradan çekip çıkarmak zorunda kaldım. Yani ya her şeyden 
üstün olduğunu düşünüyorsun ya da kendini ortaya koy­
maktan korkuyorsun. Kontrolü bırakmak istemiyorsun ve 
eğer sonuna dair ipucun yoksa hiçbir şey yapmak istemi­
yorsun. Ama beni aşk için sev. Kitaplar değişmez, insanlar 
değişir. Yani sen...” Engman Antolojisini göstererek beni 
işaret etti, “...bir korkaksın.”

Öfke damarlarımı kontrol edilemeyen bir ateş gibi kap­
ladı, o kadar sıcak ve korkunçtu ki gözlerimi acıttı.

“Yanılıyorsun.”

“öyle mi?”

Hayır, diye fısıldadı kafamın içinden bir ses. Buna 
rağmen, “Kesinlikle,” diye cevapladım.

Ardından ona baktığımda beni izlediğini gördüm. Ve 
sonra, sadece bir kez -o kadar hızlıydı ki gözümü kırpsam 
kaçırabilirdim- Vincent’ın kendinden emin bakışları ağ­
zıma kaydı.

“Kanıtla.”

Dünya sanki ayaklarımın altından kayıyordu. Sanki 
birdenbire tavşan deliğinden aşağı inen Alice olmuştum ya 
da gardırobun içindeki Lucy Pevensie. Kafa üstü bir fante­
ziye tökezleyen bir kız.

Belki Vincent’ın kara gözlerinde parıldayan meydan 
okumadan, belki de beni bu kadar cesur ve ona bir bok 
bilmediğini göstermeye kararlı kılan öfkemden ötürüydü.
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Çünkü göğsüm hızla inip kalkarken ve kalbim küt küt 
atarken ona dik dik baktım, sonra parmak uçlarımda yük­
seldim, ellerimi omuzlarına koydum ve tırnaklarımı siyah 
tişörtüne geçirdim. Sanki onu bu kadar sinir bozucu ol­
duğu ve kendi kutsal alanımda beni psikanaliz etme cesa­
retini gösterecek kadar kendisiyle dolu olduğu için ceza­
landırabilirdim.

Onu öptüm. Sertçe.

Vincent ağzıma doğru inledi, dudakları benimkilere 
doğru ayrıldı ve göğsü avuçlarımın altında gürledi. Bir an 
kendimle gurur duydum çünkü onu şaşırttığımı sandım 
ama sonra sargısının gömleğime takıldığını hissettim ve 
yaralı kolunun aramızda sıkışıp kaldığını fark ettim.

Kendimi ondan kurtarıp bir adım geri çekildim.

Gerçekten bunu yapmış mıydım?

“Ah, kahretsin, özür dilerim,” dedim nefes nefese ve 
utanmış bir halde. “K olun...”

Soruyu bitiremedim bile.

Vincent, Engman Antolojisini bıraktı. Kitap ağır bir 
gümbürtüyle ayaklarımızın dibine düştüğü an artık boş 
olan eli ensemde dolaşıyordu. Vincent tuğla bir duvar gibi 
olabilirdi ama beni tutan eli çok nazikti. Zorlayıcı değildi. 
Sabırlı ve destekleyici bir dokunuştu.

Boynumu hafifçe sıktı ve sessizce gözleriyle buluşmamı 
istedi. Evet. İçlerinde benimkiyle eşleşen bir ateş yanı­
yordu.

“Özür dilemeyi bırak,” dedi son derece ciddi bir tavırla. 
“Ve şunu tekrar dene.”
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Bu vahşiydi.

Nasıl oluyor da bana kendimi yetkili benmişim gibi 
hissettiriyordu? Kararları veren benmişim gibi? Çünkü vü­
cudum parçalanma tehlikesiyle karşı karşıyayken beni tek 
eliyle bir arada tutan kişi her bakımdan Vincent’tı.

“Hiç kimseyi ayıkken öpmedim,” diye itiraf ettim tüm 
yüzüm utançtan kızarırken.

Vincent’ın yüz hatları yumuşadı.

“O hâlde benim üzerimde pratik yap,” diye teklif etti. 
“Buradayım. Şeninim.”

Konuyu zorlamaya ya da beni bu konuda ikna etmeye 
çalışmadı. Bunun yerine hareketsiz durup (kaygılarımın 
çarpışan dalgaları arasında tutunabileceğim bir kaya gibi) 
düşüncelerimi toparlamam için bana gereken zamanı verdi.

O nu şüphesiz ki öpmek istiyordum. Ve eğer Vincent 
dünyanın en ikna edici yalancısı değilse beni öpme fik­
rine o da kesinlikle açıktı. Ama karmakarışık olan beynim 
denklemi anlayamıyordu. Normal insanlar birbirleriyle ta­
nıştıktan sonraki on dakika içinde, fena hâlde sarhoş olma­
dıkları sürece sevişmezlerdi; on dakika boyunca hararetle 
şakalaşsalar ve neredeyse boş bir kütüphanenin karanlık 
bir köşesinde soneler okusalar bile.

Gerçek hayat hiçbir zaman romanlara benzemezdi.

Amacı neydi?

Vincent tereddütlerimi yanlış anladı. “Bu konuyla il­
gilenmiyorsan kitabına geri dönebilirsin. Egom bu dar­
beyi kaldırabilir, inan bana. Ama korktuğun için bana di­
renme.”
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İçimdeki ateş yeniden alevlendi. “Korkmuyorum . .

Vincent’ın eli bu kez daha hızlı bir şekilde boynumu 
kavradı. “O hâlde buraya gel,” diye mırıldandı.

Boş ver, dedim kendi kendime. Evet, saçlarım darm a­
dağınık ve makyajım birkaç saatlikti. Evet, floresan ışıklar 
ve kirli hah ortama uygun değildi. Keşke daha derli toplu 

- olup kucaklanmaya ve dokunulmaya daha hazır hisset- 
seydim.

Fakat Vincent benim mükemmel olmadığımı um ur­
samıyor gibi görünüyordu. Belki de önemli olan tek şey 
buydu.

Hayat, kendimi bir aşk romanında gibi hissetme şan­
sımın elimden kaçmasına izin veremeyeceğim kadar kı­
saydı.

Cesaretimi artırmak için derin bir nefes alarak çenemi 
tekrar yukarı kaldırdım ve ağzımı Vincent’a yaklaştırdım. 
Başparmağı nabız noktamda ve parmakları saçlarımdayken 
beni tuttu ve bir kez nazikçe öpmek için başını aşağı in­
dirdi, sonra tekrar öptü. Dudakları sanki benimkilerle 
dalga geçiyormuş gibi hızlı ama tüy kadar hafif bir şekilde 
dokundu. Boğazımdan inler gibi sabırsız bir ses çıkardı­
ğımda Vincent güldü.

Sonra beni düzgün bir şekilde öptü.

Vincent’ın ağzı benimkinin üzerine gelince nefesim ke­
sildi. Dudaklarım aralanırken dillerimiz önce tereddütle, 
sonra daha cesur, keşfedici hareketler ve dönüşlerle birbi­
rine değiyordu. Daha önce denediğim beceriksiz, alkole 
batırılmış öpücüklere benzemiyordu. Bu tam am en farklı 
bir şeydi. Amaca yönelikti. Kasıtlı ve planlıydı.
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Birinin tadın ı öğrenmeye çaresizce ihtiyaç duyduğu­
nuzda başınızı döndüren o öpüşme işte böyle bir duy­
guydu.

V incent’ın dili alt dudağımın üzerinde gezindi ve ar­
dından dişlerini hafifçe batırdı. Nefesim kesildi. Kalp atış­
larımın kulaklarım da çınlaması yüzünden herhangi bir şey 
duymam zordu. Çene hattıma öpücükler kondurmak için 
aşağıya daldığında ürperdim ve parmaklarımı siyah saçla­
rının arasına sokmak için uzandım. Saçları gür ve ipek- 
siydi.

Saçını hafifçe çektim.

V incent boynum a doğru inledi. Bunu kemiklerimin 
derinliklerinde hissettim, inleyişi adeta içimde yankıla­
nıyor ve tam  bacaklarımın arasına çarpıyordu. Ona doğru 
kıvrandım  ve o şeyi hissettiğimde keskin bir nefes aldım... 
Yumuşak siyah eşofmanının altındaki sertliği. Neden bu 
kadar şok olduğum u bilmiyorum. Kapsamlı edebi araş­
tırm alarım da tüm  bunların nasıl olduğunu öğrenmiştim. 
Ama V incent’ın benim için ereksiyon olacağı fikri mer­
kezime bir sıcaklık seli gönderdi. Bir anda engel oluştur­
dukları için onun pantolonuna ve kendi taytıma kızdım. 
Yok olm alarını istiyordum. Sadece tenini hissetmek ve 
V incent’ın sıcak, kaygan, savunmasız bacaklarımı açma­
sını istiyordum . Ellerimi pazılarına doğru kaydırdım, ge­
rilmiş pam uğun altındaki sert kaslarını kavradım ve bu 
gücü kullanarak kalçalarımı onunkine doğru çevirdim.

V incent yanağıma doğru, “Kahretsin,” dedi. “Beni öl­
düreceksin, Profesör.”

Kadınlığım onun sözleriyle kasıldı. Sonra aklıma kor­
kunç bir düşünce geldi: Daha adımı bile bilmiyordu.
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Arkama yaslanıp serin havayı içime çekerek kendimi 
toparlamaya çalıştım. Vincent bu fırsatı değerlendirerek 
başını eğdi ve açıkta kalan köprücük kemiğime dikkatli 
öpücükler kondurdu.

Bu konuda gerçekten iyiydi. Hatta şüphe uyandıracak 
kadar iyiydi.

“Kütüphanelerde kadınları baştan çıkarmayı alışkanlık 
haline mi getirdin, yoksa bu senin için yeni bir şey mi?” 
Kulağa şaka gibi gelmesini istesem de sesime sızan endişeyi 
duyabildiğinden emindim.

Vincent bana bakmak için doğrulmadan önce boynuma 
son bir öpücük kondurdu.

“Hayır,” dedi ama hemen ardından, “Yani kadınları 
baştan çıkardım fakat asla kütüphanede değil. Ve yapmaya 
çalıştığım şey bu değildi. Gerçekten pazartesi günü teslim 
etmem gereken bir ödevim var ve bu kahrolası bu ate l...” 
Yaralı kolunu kaldırıp göğsüne doğru indirdi, “...gerçek.
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Yaz antrenmanında bileğimi burktum. Sempati toplamaya 
çalışmıyorum.”

Gözlerimi kısarak ona baktım. “Sadece burkuldu mu?”

“Tartışmalı bir turnikeden sonra üzerine düştüm.”

“Hımm. Durum oldukça ciddi görünüyor.”

Vincent sert bir şekilde, “Koçum aşırı tepki vermiş ola­
bilir. Kesinlikle gerekli olmadığı sürece daha fazla maç ka­
çırmamı istemiyor,” dedi.

Dudaklarımı birbirine bastırdım ve onun basketbol sa­
hasında rakip takıma sert davrandığını gördüğüm anları 
hatırladım. Kelimeler daha derinlemesine düşünemeden 
ağzımdan dökülüverdi. “Birine yumruk atmadığından 
emin misin?”

Vincent iç çekti ve başını geriye atıp gözlerini tavana 
dikti. “Sanırım kim olduğumu biliyorsun.”

“Partilere gitmemem bu okulda olup bitenlerden ha­
bersiz olduğum anlamına gelmez.”

“Hiç basketbol maçına gittin mi?”

“Hayır ama geçen yıl o çocuğun burnunu kırdığın vi­
deoyu gördüm.”

Vincent yüzünü buruşturdu. “En parlak fikrim olduğu 
söylenemez. Ama o pislik bunu hak etmişti.”

“Ne yaptı ki?”

Bir anlığına şaşırmış gibi göründü, sanki benden şid­
detin hiçbir zaman çözüm olmayacağı konusunda vaaz 
vermemi bekliyormuş gibiydi.
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“Söylememesi gereken bir şey söyledi.”

“Sana mı?”

“Hayır. Takım arkadaşıma. Jabari’ye.”

“A h .” Kaşlarımı çattım. “O zaman çuvallamışsın, 
Knight.”

“Gerçekten mi?”

“Evet. Hakemler seni maçtan çekmeden önce en az üç 
yumruk daha atmalıydın.”

Vincent, içime korkunç şeyler yapan hafif utangaç bir 
gülümseme takındı. Sağlam eli omzuma dokundu. Başpar­
mağını köprücük kemiğimde her gezdirdiğinde elektrikli 
zevk kıvılcımları hissettiğimi biliyor mu diye merak ettim.

“Senin benim adımı bilmen, benimse şeninkini bil­
memem haksızlık gibi görünüyor,” diye mırıldandı.

Şu ana kadar ismimi bilmemesinin beni rahatlatan bir 
battaniye olduğunu fark etmemiştim. Vincent’a sahte bir 
isim verebilirdim elbette ama ona yalan söylemek midemin 
suçluluk duygusuyla kasılmasına neden oldu.

“İsmim Kendall,” dedim sessizce.

“Pekâlâ, Kendall,” diye yumuşak bir şekilde ismimi 
fısıldadı. “Eğer endişelendiğin buysa, kolumdaki askı bir 
tavlama aracı değil.”

Gülümsememek için kendimi zor tuttum. “Öyle oldu­
ğunu düşünmemiştim. Yoksa berbat bir tavlama numarası 
olurdu. Bir kızı tek elinle kitap rafına yaslayarak nasıl ır­
zına geçersin bilem em ...”
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Aldığım tek uyarı Vincent’ın kara gözlerindeki haylaz 
pırıltı oldu.

Ve sonra sağlam kolunu hırkamın altından belime do­
ladı ve beni havaya kaldırdı. Şaşkınlıktan rezil bir çığlık 
attım ve kollarımı boynuna doladım. Bir elimle saçını, 
diğer elimle de gömleğini sıkıca kavradım. Ufak tefek biri 
değildim. Yatak odalarında salınarak dolaşan ve sevimli ya 
da cesur olarak adlandırılan kadın kahramanlar gibi yapılı 
da değildim. Vincent’ın geniş omuzlarına ve etkileyici pa­
zılarına rağmen işlerin hızla rayından çıkmasından biraz 
korkuyordum.

“Şakaydı. Şaka yapıyordum.”

“Ama ben yapmıyorum.”

Yön değiştirdi. Parmaklarının kalçama saplandığını his­
settim ... Bu, en muhteşem şekilde acıtacak kadar sertti. 
Belki kalçam morarırdı. Bu düşüncenin beni neden heye­
canlandırdığını bilmiyordum.

“Sakın beni düşürme,” diye uyardım.

“Seni çömelerek bile kaldırabileceğimi biliyorsun, değil 
mı?

Kalçasının baldırlarıma değen sert kıvrımı iddiasını ye­
terince kanıtlıyordu.

“Sadece söylüyorum.”

Vincent güldü, sıcak nefesi tenimin üzerindeki tüyleri 
diken diken etti. “Bana bir dakika ver. En azından yu­
muşak hareket etmeye çalışayım. Seni düşürmeyeceğime 
söz veriyorum, Kendall.”
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Adımı söylemesi bana yine kendimi ona muhtaçmışım 
gibi hissettirdi. Vincent bunu anlamış olmalıydı çünkü ar­
kamda sert bir şey, bir kitaplık hissedene kadar öne doğru 
ilerledi. Kitaplık duvara şahitliydi yani onu deviremeyece- 
ğimizi biliyordum ancak ayaklarımın altında hava dışında 
hiçbir şey yokken ona tutunmak yine de tehlikeli gibiydi.

Bunların hepsi çok tehlikeliydi.

“Ne diyordun,” diye mırıldandı. “Bir kitaplığın önünde 
ırzına geçmem hakkında? Çünkü bence fazlasıyla yetenekli 
olduğum açık.”

Başım dönmeye başladı. Dudaklarım kulağına değecek 
şekilde kafamı eğdim.

“Kanıtla,” diye fısıldadım.

Vincent gülmedi ama beni tekrar öpmek için öne doğru 
atılmadan önce göğsünden hırıltıya benzer bir uğultu yük­
seldi. Bu sefer o kadar nazik değildi. Ağızlarımız midemi 
burkan bir açlıkla buluştu.

O gerçek olamazdı. Vincent’ın kalçaları merkezime 
doğru yuvarlanırken kafamda dönüp duran düşünce 
buydu. Bu çocuk nereden çıkmıştı? Çünkü onunla söz da­
laşına girmek, en sevdiğim şiiri okumak ve sonra duvara 
karşı sevişmek çok eğlenceliydi. Hayatımın neredeyse yirmi 
bir yılını bu şekilde hissetmeden geçirdiğime inanamı- 
yordum. Zihnim bulanıyor, dünyam çökmeye başlıyordu. 
Vincent’ın sağlam ve sıcak vücudu, beni kucaklayan elleri, 
bedenimi kendine doğru bastırırken ağzı...

Solumda bir şey ağır bir gümbürtüyle yere çarptı.

Sanki şoka uğramış gibi Vincent’ı ittim.

Bu bir kitaptı.
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Onu raftan düşürmüş olmalıydım. Bu kitabın nereden 
çıktığını bulmam gerekecekti ki Margie bulmak zorunda 
kalmasın...

Of, kahretsin.

Margie.

Şu ana kadar kesinlikle on beş dakika geçmişti ve bu 
da çok büyük ihtimalle birkaç kitabı raflara koymak için 
Margie’nin birazdan burada olacağı anlamına geliyordu.

Vincent’ın koluna çılgınca dokundum. “Beni yere indir 
lütfen.” Söylediğimi hemen yaptı.

Ayaklarım yere bastığı anda onun etrafından dolaşıp 
aramıza birkaç metre mesafe koydum. Sağlam kolunu 
indirdi. Vincent’ın vücudunun sıcaklığı olmadan, bu kü­
tüphanenin ne kadar soğuk olduğunu hatırladım ama hır­
kama sıkıca sarınıp içine gömülme dürtüsüne direndim. 
Saklanmayacaktım. Vincent pembe yanakları, öpücükten 
şişmiş dudakları, darmadağınık saçları ve yüzünde sersem­
lemiş bir ifadeyle karşımda dururken değil.

Bunu ben yaptım , dedim kendi kendime. Onu berbat 
ettim.

Oda arkadaşlarım beni şu an görse çığlık atardı. Harper 
ve Nina yıllardır bana grubumuzun ev kadını, makul ki­
şisi, anaç arkadaşı derdi. Peki ya bu gece? Kendimden 
geçmiştim. Aklımı yitirmiştim. Karakterimden tamamen 
çıkmıştım.

“Sana söylemiştim,” dedim aslında hissetmediğim bir 
sakinlikle. “Korkmuyorum.”

Vincent’ın dudakları seğirdi. “Yeterince adil.”
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Sesi beni titretecek kadar alçak ve boğuktu. Ama daha 
pragmatik olmam gerekiyordu. Vardiyadaydım. Birazdan 
beni aramaya gelebilecek bir yönetici vardı. Peki ya sonra 
ne olacaktı? Bekâretimi, Clement'ın sadece yirmi dört saat 
açık olan kütüphanesinin karanlık bir köşesinde yeni ta­
nıştığım bir çocukla mı kaybedecektim?

M antık ve sağduyu iki zalim sürtüktü.

Gömleğimin önünü düzelttim ve boğazımı temizledim. 
“Gerçekten işime geri dönmeliyim. Ama eğer benimle 
gelmek istersen, o kitabı almana yardımcı olabilirim.”

Bir adım geriledim. Vincent gülümsedi ama sanki yü­
zünü buruşturuyor gibiydi.

“Seninle orada buluşuruz,” dedi. Meraklı bakışlarım 
karşısında pantolonunun ağ kısmını işaret etti. Işık loş, 
eşofmanı da siyahtı ama kumaşı saran etkileyici ereksiyo- 
nunun silüetini fark ettim. “Bir dakikaya ihtiyacım var.”

Yüzüm kızardı. “Ah. Ah , doğru.”

Az önce olanların ciddiyeti ile ilgili başka bir şey söy­
lemem gerekiyormuş gibi hissettim ama toparlamam ge­
reken çok şey vardı. Nereden başlayacağımı bile bilmi­
yordum.

Rafların yanından ayrılırken arkama bakmadım çünkü 
eğer bakarsam başladığımız işi bitirmek için geri dönebi­
lirdim.

Merdivenlerin başındaki kadınlar tuvaletine dalmak 
için koridordan sapmadan önce tereddüt ettim. Lava­
bonun üzerindeki aynadan bana bakan kız bir yabancıydı; 
gözleri iri iri açılmış, dudakları pembe ve şişikti. Boğa­
zımdan boğuk bir kahkaha yükseldi. Rüya görüyor olma­
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lıydım. Sadece Vincent Knight’la sevişmekle kalmamıştım. 
Bunu kütüphanede, vardiyam sırasında, Elizabeth Barrett 
Brovvning’in -görünüşe göre oldukça erotik- okumasından 
sonra yapmıştım.

Şimdi ne yapacaktık? Mesela ona çıkma teklifi etmem 
mi gerekiyordu? Vincent Knight biriyle çıkar mıydı ki? 
Yoksa gece vardiyam sırasında kütüphaneye gelmesi ve 
bizim her bölümü kirletmek için milyonlarca farklı yol 
bulmamız sıradan bir olay mı olacaktı? Belki de bu benim 
için fazla küstahlıktı. Belki bu tek seferlik, tuhaf bir şeydi. 
Yollarımızı ayırmadan önce gülüp geçeceğimiz bir tutku 
anıydı.

Sonra ne olacağına dair bir fikrim yoktu. Lanet olası 
entrikayı kaybetmiştim.

Musluğu açmak için uzandığımda ellerim titredi ve 
aşırı ısınan yanaklarıma buz gibi soğuk su aktı. Dakikalar 
geçiyor -telefonum yanımda olmadığı için kaç dakika ol­
duğunu bilmiyordum- ama vücudum soğumak istemiyor 
gibiydi.

Kitap ödünç verme masasında Vincent ile buluşmam 
gerekiyordu.

Peki, ayaklarım neden hareket etmiyordu?

“Kahretsin,” dedim yüksek sesle. Bu kelime boş tuvalet 
bölmelerinde yankılandı. Aynada yeniden kendi gözle­
rimle karşılaştım ve şaşırtıcı bir netlikle Vincent’ın haklı 
olabileceğini fark ettim.

Belki de ben bir korkaktım.
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Nihayet kızlar tuvaletinden çıkacak gücü topladıktan 
sonra aceleyle merdivenlerden inip doğrudan kitap ödünç 
verme masasına yöneldim, omuzlarım utançtan çökmüştü. 
Margie dönmüş, raflara yeniden yerleştirmek için kullan­
dığımız küçük tekerlekli arabalardan birinde kitapları ka­
rıştırıyordu.

Vincent’tan eser yoktu.

“Çıktı alabildiniz mi?” diye sordum.

Margie başını salladı. “Zavallı çocuğun sabah kariyer 
fuarı var ve özgeçmişinde doğru marjları nasıl ayarlayaca­
ğını çözemedi.”

Anlayışla mırıldandım.

Margie, atriyumun diğer tarafındaki raflara yerleş­
tirmek istediği bir kutu Doğu Asya edebiyatıyla işe ko­
yuldu. Kahverengi gözlü basketbolculara dair herhangi bir 
işaret bulmak için ay ışığının aydınlattığı masaları taradım, 
sonra ihtiyatlı bir şekilde bilgisayarımdaki kütüphanenin 
ödeme veri tabanını açtım.

Sistemde yeni bir giriş vardı: Altı dakika önce, Knight, 
Vincent, Engman Antolojisi m  almıştı.

Arkama yaslandım, ciğerlerimdeki hava boşaldı. O git­
mişti. O nun dediği gibi ben bir korkak gibi banyoda sak­
lanırken o gitmişti.

Eğer isteseydi kalırdı, diye fısıldadı içimdeki bir ses.

Ama kalmamıştı.

Aslında muhtemelen en iyisi buydu. Burada parlak flo- 
resan ışıkların altında yeniden bir araya gelip birbirimizi
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hırpalamamışız gibi davranmaya çalışmak tuhaf olurdu. Ve
kütüphanenin loş bir köşesinde karşı cinsten biriyle yalnız
kalmanın heyecanı bitip de ikimizin hiçbir ortak yanının
kalmadığını anladığımızda, havadan sudan sohbet etmek
acı verici olurdu. Vincent Knight hakkında hâlâ hiçbir şey
bilmiyordum... Onun İngilizce derslerinden nefret eden
ve ağzı öpüşmeye hazır olan, müstehcen derecede uzun bir
basketbol oyuncusu olduğu gerçeği dışında.

Bir sonraki cuma muhtemelen adımı bile hatırlamaya-
caktı. Takım arkadaşlarına bira turları sırasında veya ant­
renmandan sonra soyunma odasında anlattığı çılgın bir
takılma hikâyesinden başka bir şey olmayacaktım. Ç ünkü
kurgusal olmayan erkeklerin yaptığı şey buydu: Seni hayal
kırıklığına uğratırlardı.

Aslında veda etmeden gittiği için m innettar olma­
lıydım.

Hırkama daha sıkı sarınarak Mafya Prensesine uzandım,
hâlâ masanın üzerine koyduğum yerde yüzüstü duruyordu.
Kapaktaki çıplak gövde sanki benimle dalga geçiyormuş
gibi geldi. Derin bir iç çekerek eğilip onu sırt çantama
koydum.

Bir gece için yeterince romantizm yaşamıştım.
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Vardiyamı bitirip kütüphanenin kapılarını açıp gerçek 
dünyaya çıktığımda saat sabah beş buçuktu. Gökyüzü hâlâ 
karanlık ve yıldızlarla kaplıydı. Avlunun etrafına yerleş­
tirilmiş elektrik direklerinin turuncu parıltısında çimen­
lerdeki fıskiyelerden gelen bir sis vardı. Görünürde başka 
kimse yoktu. Ama bu normaldi, hiç kimsenin cumartesi 
günü gün doğumundan önce kampüste olmak için iyi bir 
nedeni olmazdı. Clement'ın öğrenci topluluğunun büyük 
bir kısmının hâlâ uykuda olduğundan emindim.

Zihnimde hoş olmayan bir görüntü belirdi: Bir bat­
taniye ve yorgan bulutunun altında kıvrılmış, saçları da­
ğılmış ve koyu renk kirpikleri yanaklarının üzerine tüy gibi 
düşmüş olan Vincent Knight.

“Ah, boş versene,” diye homurdandım.

Kütüphaneye geldiğinden bu yana tam yedi saat geç­
mişti ve ben onun hiç gelmemiş olmasını dilemekle benim 
gitmesine izin vermemiş olmamı dilemek arasında sıkışıp 
kalmıştım. Çünkü ya öyle olsaydı? Kendi aşk romanımı 
yaşamanın nasıl bir his olduğunu görmek için tek şansım 
buydu.
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Bir erkeğe ihtiyacım.yok, diye hatırlattım kendime. Kim­
senin bir erkeğe ihtiyacı yok.

Ben iyiydim. İyi olacaktım.

Ön taraftaki park yerinden bisikletimin zincirini 
çözdüm (gerekenden biraz daha agresif bir şekilde) ve 
pedal çevirerek eve döndüm, serin Kaliforniya sonbahar 
havasında dişlerim takırdıyordu.

Harper, Nina ve ben kampüsün birkaç blok kuzeyinde 
bir daire kiralamıştık. Mevsim ne olursa olsun aşağıdaki 
kaldırıma yaprak döken geniş meşe ağaçlarının altında yer 
alan eski, kırmızı tuğlalı bir binaydı. Bisikletimi bağlayıp 
ön basamakları çıkarken, yapraklar spor ayakkabılarımın 
altında çıtırdadı.

Çoğu cumartesi sabahı, eve geldiğimde oda arkadaş­
larımı uyandırmamak için olabildiğince sessiz olurdum. 
Ama bugün uğraşmama gerek yoktu, ikinci kattaki mer­
diven boşluğundan dışarı adım atar atmaz, Harper ve 
Nina’nın şüphe götürmez boğuk kahkahalarını duydum.

Tam anahtarı kilide sokacakken kapı hızla açıldı ve 
Harper, tirbuşon bukleleri gibi gevşek bir atkuyruğu şek­
linde toplanmış saçları ve koyu elmacık kemiklerine ince 
parıltılar serpiştirilmiş şekilde karşımda belirdi.

“Sürpriz!” diye fısıltıyla bağırdı. “Sana kahvaltı hazır­
ladık.”

Omzunun üzerinden Nina’nın elinde spatulayla ocağın 
başında durduğunu görebiliyordum.

“Uyandınız mı?” Harper’ın dağılmış makyajına ve 
Nina’nın sönük kahverengi buklelerine baktım. Sabahın
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köründe sırf bana yumurta ve kızarmış ekmek hazırlamak 
için uyanmamışlardı. “Aman Tanrım, uyumamışsınız ki.”

Harper baş döndürücü bir gülümsemeyle, “Hayır,” 
dedi.

Nina omzunun üzerinden, “Eve yarım saat kadar önce 
geldik,” diye seslendi. “Ahududu reçeli ister misin?”

“Evet, lütfen.” Spor ayakkabılarımı çıkarıp mutfak 
adasındaki taburelerden birine oturdum. “Parti iyiydi o 
halde?”

Nina ekmek kızartma makinesine bir dilim ekmek 
atarken, “Çok iyiydi,” dedi. “Bir barmen kiralamışlar, bu 
yüzden içecekler aslında soğuktu ve tamamen iğrenç sa­
yılmazdı. Mai tai içtim. Mai tai, Kendall. Bir daha asla 
orman suyu içmek istemiyorum.”

“Tanrım, yirmi bir yaşında olmamız için sabırsızlanı­
yorum,” dedi Harper. “Ama o zamana kadar basketbol 
takımı lanet bir partinin nasıl düzenleneceğini gayet iyi 
biliyor.”

Yüzünde yumuşak, hülyalı bir ifade vardı. Harper mü­
kemmel bir yüzücü, disiplinli bir işletme öğrencisiydi. 
Ayrıca konu iyileşme, fedakârlık ve cömertlik hikâyeleri 
olduğunda son derece yumuşak bir insandı. Nina ve ben, 
Harper’ın bize New York İnsanları yazılarını veya ilham 
verici haberleri okumadığı bir hafta bile geçirmezdik. Ama 
bu görünüş? İşte bu yeniydi. Yumurta ve kızarmış ekmekle 
dolu olan tabağımı tezgâhın üzerine kaydırırken bilgiç bir 
tavırla gülümseyen Nina’ya kaşımı kaldırdım.

“Jabari Henderson elini tuttu,” diye fısıldadı Nina.
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Şok olmuş bir hâlde çığlık attım ve kendini yanımdaki 
tabureye atıp yüzünü ellerinin arkasına saklayan Harper’a 
döndüm.

“Aman Tanrım,” diye inledi.

“Neler oldu?” diye sordum. “Hemen anlat.”

“Çok fazla rom ve kola içtikten sonra fazlasıyla cesur 
davrandım ve lanet kafam ona ne içtiğini sormaya karar 
verdi— ”

“Sonra bir tane almak için çocuk onu bara götürdü!” 
diye haykırdı Nina. “Elini tu ttu— ”

“Çünkü kalabalıktı.”

“Bu yine de flört etmek sayılır, seni salak. Bu bir ham­
leydi.”

Baş döndürücü -ve belki de hâlâ biraz sarhoş- oda ar­
kadaşlarımın birbirlerine surat yapmalarını izlerken ekme­
ğimi kemirdim. “Takımın sezon öncesinde sosyal gözetim 
altında olduğunu sanıyordum?”

“Ah, öyle,” dedi Nina. “Ama ne büyük bir saçmalık. 
Bütün takım oradaydı ve tüm başlangıç oyuncularının bir­
likte bir tur içtiklerini gördüğüme eminim.”

Harper, “Knight hariç,” diye düzeltti.

Adını duyunca kalbim şiddetle atmaya başladı.

N ina kaşlarını çattı. “Evet, o ortalarda yoktu ve bu da 
tuhaf bir durum. Genellikle tüm bu saçmalıklara katılır.”

Vincent dün gece kütüphaneden saat on bir civarında 
ayrılmıştı.
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Eve gittiğini sanmıştım. Ama tüm yeni başlayanların 
basketbol takımının kiraladığı kampüs dışındaki evde 
yaşadığından oldukça emindim, bu yüzden durum pek 
de uygun görünmüyordu. Ne yani, Engman Antolojisini 
okum ak için kendini odaya kapatıp sarhoş çocuklardan ve 
tüm  takım arkadaşlarından oluşan bir kalabalığın içinden 
fark edilmeden geçip gitmiş miydi?

“Belki de bir bara gitmiştir?” dedi Nina.

“Yirmi bir yaşında olduğunu sanmıyorum.”

“Ama son sınıf öğrencisi, değil mi?” diye sordum ken­
dime hâkim  olamayarak. “Belki de gerçeği fark edip içkiyi 
bırakmaya karar vermiştir.”

“Ya da,” dedi Nina. “Belki bir kız arkadaşı vardır.”

Ağzımdaki kızarmış ekmek toza dönüştü.

Akıl sağlığımın kurtarıcısı olan Harper başını iki yana 
salladı. “K night’m hiç kız arkadaşı olmadı. Muhtemelen 
bileği yüzünden partiyi atlamıştır. Ağrı kesici kullanıyorsa 
ve alkol almasına izin verilmiyorsa, bütün geceyi sarhoş 
insanlarla çevrili olarak geçirmek istememiştir.”

N ina mırıldanarak onu onayladıktan sonra esnedi. 
“Tanrım , sızmak için sabırsızlanıyorum.”

“H epim iz uyuyoruz, öyle değil mi?” diye sordum.

“Ah, elbette.”

“Bekle, Kendall,” dedi Nina. “Kütüphane nasıldı? Bana 
yeni kitap tavsiyen var mı?”

Y um urtam a bakıp gülümsedim. “Mafya Prensesinin 
ilk birkaç bölüm ünü bitirdim. Bence hoşuna gider; kurgu 
sağlam, aşk takıntılı ya da tüyler ürpertici değil ve bence
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oldukça heyecanlı devam edecek. Bitirdiğimde masana bı­
rakırım.”

“Bitirmedin mi? O zaman o kadar da iyi olmasa gerek. 
Kitapları her zaman bir oturuşta bitirirsin.”

Omuz silktim. “Yoğun bir mesai geçirdim.”

Bir an için Nina’nın bana baskı yapacağından ve ona 
yalan söylemek (yalan söylemekten nefret ederim) ile bu 
vardiyayı tam olarak neyin özel kıldığını söylemek ara­
sında bir seçim yapmak zorunda kalacağımdan endişe­
lendim. Ama Harper avucunda parıltı lekesi gördü ve göz 
farının dağılıp dağılmadığını sordu. Nina kıkırdayarak ona 
gecenin büyük bölümünde göz farının tüm yüzüne bulaş­
tığını söyledi.

Ben de Vincent’la küçük randevum hakkında onlara 
hiçbir şey anlatmamaya karar verdim.

Olanlar hakkında konuşmazsam, o zaman bana ait 
olurdu. Gece geç saatlere kadar kafamda evirip çevirip 
analiz etmek için sadece bana ait olurdu. H arper ve 
Nina’nın katkılarının olayları çarpıtmasını istemiyordum, 
özellikle de içlerinden biri bana yaşadıklarımı tamamen 
çürütecek bir şey söylerse... Mesela Vincent Knight’ın saf 
kızları baştan çıkarmak için her zaman kampüste sessiz 
köşeler arayarak dolaşması ve aramızda yaşananların onun 
için rutin bir baştan çıkarmadan başka bir şey olmadığı 
gibi şeyler.

Ama muhtemelen öyleydi.

Fakat ben bilmek istemiyordum. Kafamdaki hikâyeyi 
mahvetmemeyi tercih ederdim.
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Tüm hafta boyunca Vincent Knight’ı unutmak için 
elimden geleni yaptım ve tüm hafta boyunca berbat bir 
şekilde başarısız oldum.

Kara gözler ve aşk şiirleri aklımdan çıkmıyordu. 
Bundan kaçışım yoktu. Dişlerimi fırçalarken, kalabalık 
bir konferans salonunun ortasında oturup profesör bir 
sonraki slayta geçmeden önce çılgınca notlar karalarken, 
Instagram’da gezinirken, geceleri yorganımın altına so­
kulup meditasyon ya da gerçek suçlarla ilgili podcast’ler 
dinlerken... hep aklımdaydı. Harper ve Nina ile markette, 
üçümüz de ter içinde, parmak arası terliklerimizle şeker 
reyonunda film gecesi atıştırmalıklarımızı seçmek için top­
landığımızda bile.

Özellikle izlemek için seçtiğimiz filmin yerine Harper 
basketbol kanalı açtığında.

“Hey!” diye itiraz ettim. “BirTom Hanks filmi izleyece­
ğimize karar vermiştik.”

“Sadece skoru kontrol etmek istedim, seni koca bebek.”

Clement sezonun ilk maçını oynuyordu. Henüz ilk çey­
reğin sonuydu ama şimdiden on iki sayı öndeydik. Oyun­
cuların sahada bir aşağı bir yukarı koşuşlarını izledim. Bu 
sırada kendime gevşek siyah saçları, şeytani derecede zeki 
kahverengi gözleri ve beni anlamsızca öpen o ağzı arama­
dığımı söyledim. Fakat sahada değildi. Hâlâ iyileşme süre­
cinde olmalıydı.

Ben de hâlâ iyileşme sürecindeyim. Ve bu hoş bir düşün­
ceydi. Sonunda bu durumdan kurtulabileceğimi ve soya­
dımı bile bilmeyen bir çocuk tarafından öpülmeyi düşün­
memek için bu kadar çabalamama gerek kalmayacağını 
bilmek yani.
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Nina boğazını temizledi. Bir an için, beni anladığını 
sandım ama sonra, “Jabari çok iyi görünüyor,” dedi.

Harper dekoratif yastıklarımızdan birini ona fırlattı. 
Yastık göğsüne çarptığında Nina kıkırdadı ve yastığı ona 
geri fırlattı.

Ben de güldüm ama sonra kamera açısı değişti ve M & M  
yerken neredeyse boğulacaktım çünkü Vincent Knight 
oradaydı. Televizyon ekranımızdaydı. Benim dairemdeydi. 
Yaşadığım yerdeydi. Üzerinde bir takım elbise ceketi ve 
üstten iki düğmesi açık beyaz bir gömlekle Clement'ın 
bankının hemen arkasında duruyordu. Atel gitmişti ama 
bileğindeki büyük siyah bandaj hâlâ duruyordu.

Lanet olası bir prense benziyordu. Güzeldi, muhte­
şemdi ve tamamen dokunulmazdı.

“Lütfen artık kanalı değiştirebilir miyiz?” dedim kalbim 
küt küt atarken.

Oda arkadaşlarım yastıkları ileri geri fırlatmakla meş­
gullerdi... Nina öpüşme sesleri çıkarmaya başladı ve 
Harper onu elleriyle boğmakla tehdit etti. Bu yüzden 
uzaktan kumandayı almak bana düştü.

Bir Tom Hanks filminde hiç bu kadar huysuzlanma- 
mıştım.
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Cuma sabahı burnumdan nefes alamayacak durumda 
olmamı ve ter içinde uyanmamı strese bağladım.

Grip aşısı olmuştum. Tüm aşılarım hakkında güncel 
bilgiye sahiptim. Ve asla hasta olmazdım... Hatta yur­
dumuzu kasıp kavuran kötü bir boğaz enfeksiyonunun 
olduğu birinci sınıftayken bile. Bu yüzden, kafamı çok 
hızlı hareket ettirdiğimde görüş alanımda siyah noktalar 
belirmesine rağmen duş aldım, kot pantolonumu giydim, 
kemiklerimin ağrımasına ve eşofmanım içinde kıvrılıp yat­
maktan başka bir şey istemememe rağmen kendimi zor­
ladım. Şakaklarım zonklayıp gözlerim yanarken dizüstü 
bilgisayarımın başına oturup feminist edebiyat üzerine bir 
makale okudum.

İnkâr Şehri, nüfus 1.

Çöp kutum mendillerle dolana ve kafam yarılıyormuş 
gibi hissedene dek kütüphanedeki gece vardiyam şöyle 
dursun, öğleden sonraki derslerime bile katılmamın 
mümkün olmadığını nihayet kendi kendime itiraf ettim. 
Harper ve Nina’ya mesaj attım, Margie’ye özür dileyen bir
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e-posta gönderdim ve ardından yerime birini bulmak için 
öğrenci portalına döndüm.

Birkaç dakika içinde bir kız, eğer çarşamba sabahki var­
diyasını alırsam benim yerime bakmayı teklif etti. Başka 
hiç kimse Cuma gecesini hasta bir kız için feda etmek ni­
yetinde değildi, bu yüzden değişimi kabul etmekten başka 
seçeneğim yoktu.

Kot pantolonumu -berbat, rahatsız, lanetli kot panto­
lonumu- fırlattım ve hayalini kurduğum eşofman altımı 
giydim. Ardından ihanet eden bedenimi yatağa sürük­
ledim.

Başım helyumla dolu gibiydi. Boğazım o kadar acıyordu 
ki sanki taşlarla gargara yapmışım gibi hissediyordum.

Harper kapı aralığından, “Ama dün gece iyiydin,” dedi 
ve bir hayvanat bahçesi görevlisinin denizaslanına balık 
fırlatması gibi Gatorade2 şişelerini bana fırlattı. “Başının 
ağrıdığını söylemiştin ama bugün ölüm döşeğinde olmanı 
beklemiyordum.”

“Ben de öyle,” dedim hırıltıyla. “Aman Tanrım. Advil 
aşırı dozda alınabilir mi? Bu öyle bir şey mi?”

“Sana tavuklu şehriye çorbası yapıyorum!” diye seslendi 
Nina mutfaktan.

Nina’nın iki hafta önce sipariş ettiği ve dışarı çıkarken 
giymek için can attığı yeni gömleğinin geldiğini bilmeme 
rağmen ikisi de bu gece benimle evde kalmakta ısrar et­
mişti. Yatakta doğruldum ve açık kapı aralığından tele­
vizyonu görebilmem için oturma odasındaki mobilyaları 
yeniden düzenlemelerini izledim.

2G atoradc , kend ine özgü spor içecekleri serisi e tra fında inşa edilm iş, sp o r tem alı 
içecek ve gıda ürünleri üreten bir A m erikan m arkasıdır, (ç.n.)
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“Beni ekmeniz için henüz çok geç sayılmaz,” diye ses­
lendim.

“Kapa çeneni,” dedi Harper. “Ne izlemek istersin?”

“Siz seçin. Ne de olsa otuz dakika sonra uykuya dala­
cağım.”

Harper, tüm zamanların en sevdiğim filmi olduğunu 
bildiği ama kendisinin katlanamadığı Gurur ve Önyargıyı 
açtı. Tam ona teşekkür etmek üzereyken “Bu saçma sapan 
şeyi sadece senin için izliyorum, Kenny. Sen bayılır ba­
yılmaz başka bir şey izleriz,” dedi.

“Bu film bir başyapıt,” diye mırıldandı Nina.

“Ben sizinle nasıl arkadaş olabildim?” diye sordu 
Harper.

Birbirimizi seviyorduk da ondan. Bu düşünce gözlerimi 
yaşarttı. Ortaokul ve lisede böyle bir şey yaşamamıştım. 
Sınıfımdaki insanlarla yeterince iyi geçinirdim ama hiçbir 
zaman kimsenin ilk tercih ettiği arkadaşı olmamıştım... 
Sinemaya ya da yatıya davet edilen, sırlarını anlatmak için 
koştukları veya tavsiye istedikleri kişi olmamıştım. Benim 
için bu sorun değildi. Bu kadar içine kapanık olmak benim 
hatamdı. Muhtemelen kendimi lise arkadaşlığının tüm o 
karmaşık politikalarından, bir dünya stresten ve kalp kı­
rıklığından kurtarmıştım.

Fakat Nina ve Harper dünyadaki tüm karmaşaya de-

En kötü halimdeyken bile yine de benimle vakit ge­
çirmek isteyen iki kişiyi bulduğum için nasıl bu kadar 
şanslı olduğumu bilmiyordum. Matthew Macfadyen’in 
Darcy’sinin ayağını ağzına sokmasını izleyip Vincent
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Knight’ın kahverengi gözlerinin hayalini kurduğum u fark 
ettiğimde, en çok güvendiğim iki kişiden bir sır sakladı­
ğımı fark ettim.

“Size bir şey söylemem gerekiyor,” diye seslendim. 
“Ama benimle dalga geçmeyeceksiniz.”

“Aman Tanrım, kusacak mısın?”

“Hayır. Hayır, bu sadece... biraz utanç verici.”

Harper m kafası kapıma doğru uzandı. “Sosyoloji fina­
limde uyumamdan ya da Nina’nın sanat kulübünün Bob 
Ross partisinden atılmasından daha mı utanç verici?”

N ina öfkeyle haykırdı. “Bu sadece bir kez oldu.”

“Çünkü seni öm ür boyu yasakladılar.”

“Ellerindeki tek kovanın şarap kutusu olması benim 
suçum değil.

“V incent Knight’la oynaştım,” diye bombayı patlattım .

Bir anlığına sessizlik oldu. Ardından her iki oda arka­
daşım da kapı eşiğimde belirdi, şaka mı yaptığımı yoksa 
ateşin beni çılgına mı çevirdiğini anlamak için aceleyle bir­
birlerinin üzerinden atladılar.

“Pardon, ne yaptın?”

“Basketbol takımındaki Vincent’la mı?”

“Bir dakika... Ne zaman? Nerede? Ne yaptınız?!"

Gevezelik etmelerini kesene kadar bekledim ve çok 
sakin bir şekilde, “Geçen cuma mesaim sırasında şiir kitabı 
bulmak için yardıma ihtiyaç duyarak kütüphaneye geldi. 
İkinci kata çıktık, olaylar birbirini takip etti ve oynaştık.”
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Ayrıntılı özetimden sonra, Harper ve Nina’nın bazı ek 
soruları olduğu belliydi. Elleri ne kadar büyük? Siz ikiniz 
çok azdığınız için mi inledi... Bir dakika, pardon, seni kal­
dırdı mı? Sadece bir kolunun sağlam olduğunu söylediğini 
sanıyordum! Sertleşti mi? Sertleşti. Aman Tanrım, Kendall, 
onu baştan çıkarmışsın!

Clem ent'm  yıldız basketbolcularından biriyle oynaştı­
ğımı öğrenince ikisinin de başı döndü. Yerde yuvarlanıyor 
ve boğazım beni öldürse de utançtan yüzüm kızararak gül­
meme rağmen hikâyem hakkında yorumlar yapıyorlardı. 
Omuzlarımdaki yükün yavaş ama istikrarlı bir şekilde ha­
fiflediğini hissettim. Artık gerçekmiş gibi geliyordu, ateşli 
bir rüya gibi değil. Vincent ve ben kütüphanenin karanlık 
bir köşesinde bir şeyler yapmıştık... Çılgınca ve spontane 
bir olaydı ama geriye dönüp baktığımızda harika bir hikâye 
olduğunu görüyorduk.

Belki iyi olurdum. Belki de bunun bir hikâye olarak 
kalması yeterliydi.

Çarşamba günü neredeyse sesim gitmişti ve hâlâ biraz 
titriyordum ama şafaktan önce yataktan çıkıp bisikletime 
binecek kadar iyi hissediyordum.

Kampüse doğru bisikletle giderken temiz havayı derin 
derin içime çektim. Genellikle vardiyamın bittiği saatte 
kütüphaneye gitmek tuhaf hissettiriyordu... Sanki dünya 
tersine dönmüş ya da Harper gibi yanlışlıkla telefon­
daki saat dilimini değiştirdiğim için, sosyoloji sınavında
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uyumuşum gibiydi. Bisikletimi zincirleyip içeri girerken 
midem düğümlendi ama kütüphane bıraktığım gibiydi.

Buraya gelmemin bana suç mahallîne geri dönmek 
gibi kötü hissettireceğinden neden endişelendiğimi bilmi­
yordum. Burası hâlâ en mutlu olduğum yerdi.

Gece vardiyasındaki çocuk -boynunda kalın kulaklıklar 
olan yorgun gözlü- masaya gidip ona geldiğimi ve artık 
çıkabileceğini söylediğimde bana kurtarıcısıymışım gibi 
baktı. O eşyalarını toplarken, Margie üzeri devasa fen dersi 
kitaplarıyla dolu bir kitap arabasıyla asansörden çıktı.

“Kendall!” dedi beni fark edince. “Nasılsın, evlat?”

“Daha iyiyim,” dedim, sesim cırtlak çıktığında güldüm. 
“Aslında sesim çatlak çıkıyor ama öğrenci sağlık merkezi 
hastalığımın bulaşıcı olmadığını söyledi.”

Orada göründüğüm doktor da benimle aynı fikir­
deydi... Hafta sonu rahatsızlığımın en muhtemel nedeni 
viral bir enfeksiyon değil, stresti. Final sınavlarına, grup 
projelerine ve diğer önemli teslim tarihlerine denk gelen 
ve benzer belirtiler taşıyan yüzlerce Clement öğrencisi gör­
müştü.

Margie anlayışla başını salladı. “Arka ofiste taze bir kutu 
bitki çayı ve elektrikli su ısıtıcısı var. Rahatına bak.”

“Teşekkür ederim,” dedim derin bir nefes vererek.

Sırt çantamı masanın altına koydum, öksürük pastille­
riyle dolu plastik poşetimi çıkardım ve ofis kapısına doğru 
ilerledim.

“Ah, unutmadan,” dedi Margie beni durdurarak. 
“Cuma günü bir çocuk geldi ve seni sordu.”
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Her şey bir anda durdu. Sanırım kulaklarımda bir çın­
lama vardı.

“Hangi çocuk?” diye sordum cevabı zaten bildiğimi dü­
şünsem de.

“Adını hatırlamıyorum. Uzun boyluydu. Çok yakışıklı. 
Elizabeth Barrett Brovvning’in şiirlerinden oluşan iki farklı 
kitabı ve ünlü bir kolej basketbol koçunun otobiyografi­
sini inceledi.”

Vincent. Geri gelmişti.

“O na hasta olduğunu söyledim,” diye ekledi Margie.

Vincent benim bu hafta sonu ne kadar berbat, terli ve 
perişan olduğumu bilmese de içim eridi. Kahretsin. Onu 
kaçırdığıma inanamıyordum.

Seni sordu.

Bunu nasıl yorumlayacağımı bilmiyordum. Belki de 
öpüştükten sonra neden ortadan kaybolduğumu öğrenmek 
istemişti. Belki de geçen cuma gece yaşananları tekrar ya­
şamak istiyordu. Ya da belki aramızda yaşananların tek se­
ferlik bir şey olduğunu ve bu konuda ağzımı açmamamı 
tercih edeceğini açıkça belirtmek istiyordu.

“Neden beni aradığını söyledi mi?” Bu çok ağır bir so­
ruydu ama bilmem gerekiyordu.

“Bir İngilizce öğretmenine ihtiyacı olduğunu söyledi ve 
sana bir not bıraktı. Dur, arkadaki masamın üzerine koy­
m uştum ...”

Margie ofise daldı ve bir süre sonra elinde küçük bir 
kâğıt parçasıyla geri geldi. Notu bana verdiğinde ilk dü­
şüncem, Vincent’ın el yazısının şaşırtıcı derecede düzgün
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olduğuydu. Tamamen eşit harflerle yazılmış iki küçük satır 
vardı. O da A’ları benim gibi yapıyordu:

ŞİİRDE HÂLÂ BERBATIM. LÜTFEN BANA 
MERHAMET GÖSTER.

VKNIGHT@CLEMENT.EDU

Biraz daha fikir sahibi olmayı umarak kâğıdı ters çe­
virdim ama diğer tarafı boştu.

“Ona defolup gitmesini mi söylemeliydim?” dedi 
Margie.

Bir kahkaha patlattım. “Hayır, onunla başa çıkabilirim. 
Teşekkürler, Margie.”

Vincent’ın notunu kot pantolonumun arka cebine koy­
duktan sonra işe koyuldum. Derslerden evvel ödevleri ve 
makaleleri basmak için sabah kalabalığı gelmeden önce 
yapılması gereken çok şey vardı. Güneş yükseldikçe ışık 
atriyuma sıvı altın gibi akıyor, tüm kütüphaneyi sıcak bir 
ışıltıya boğuyordu. Rafları doldurdum, iadeleri işledim ve 
bir ders kitabı için iki yüz dolar ödemek zorunda kalma­
sınlar diye bir grup kimya öğrencisinin e-kitap ödeme sis­
temimizde oynamalarına yardım ettim.

Ve tüm bu süre boyunca cebimdeki kâğıt parçası alev 
alev yandı.

Çünkü bunun tek bir anlamı olabilirdi: Hikâye henüz 
bitmemişti.
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Yedi

Harper ve Nina değerli bir eseri inceleyen iki tarihçi 
gibi üzerine konuşabilmek için benden Vincent’ın notunu 
sehpamızın ortasına koymamı istediler.

“O na ders vermesini istiyormuş gibi görünüyor,” dedi 
Harper sanki çok barizmiş gibi.

“Ama özel ders seks için bir şifre olabilir,” diye savundu 
Nina.

“Lanet bir üniversite basketbol oyuncusu neden bir 
kıza ilgi duyduğunu açıkça söylemez ki? Heteroseksüel 
erkeklerin seks yapmaya çalışırken çok kurnaz olduğunu 
herkes bilir.”

“Bir kütüphaneciye üzerinde, geçen hafta seni bir kitap­
lığın önünde öperken çok eğlendim. Artık penisimi içine sok­
mayı gerçekten çok isterim yazan bir not verecek değil ya. 
Ya Kendall’ın eline geçmeden önce Margie okusaydı? Bu,” 
diyerek notu  işaret etti. “Kesinlikle bir şifre.”

H arper ikna olmadı. “Notu netleştirmek isteseydi ona 
çıkma teklif edebilir ya da basketbol takımının evindeki
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bir partiye davet edebilirdi. Ama yapmadı. Kesinlikle 
onun sınıfını geçmesine yardım etmesini istiyor. Ve biliyor 
musun? Artık ona karşı yumuşak davranacağı ve ondan 
ücret almayacağı gerçeğine güveniyor.”

“Hiç de bile— ” diye başladı Nina, sonra iç çekti. 
“Hayır, sözümü geri alıyorum. Erkekler çöptür.”

Öğrenci evlerindeki sert ve gıcırdayan mobilyalar gibi 
çarpık olan kanepemize çöktüm. Nina içimdeki umutsuz 
romantiğe hitap ediyordu ama Harper’ın pragmatizmi 
içimden gelen hislerle daha uyumluydu. Vincent Knight 
bu nota herhangi bir şey yazabilirdi. Ama o benden şiir 
konusunda yardım istemeyi seçmişti.

Nota olmayan bir bağlam eklememeliydim. En sev­
diğim romantik kitaplardaki özellikleri gerçek hayattaki 
bir erkeğe yansıtmamalıydım. Bu hayal kırıklığının tarifi 
olurdu.

Yine de, eğer bu bir aşk romanı olsaydı ders vermenin 
Vincent’la beni tekrar birbirimizin yörüngesine sokacak 
olay örgüsü aracı olacağını düşünmeden edemedim. Ben 
bu görevi geri çeviren gönülsüz kahramandım. Ama ikinci 
perde kaçınılmazdı. Bu şekilde düşündüğümde o kadar da 
korkutucu gelmiyordu.

Buna rağmen ona e-posta göndermek için cesaretimi 
toplamam birkaç günümü aldı.

Korkunç senaryodan kaçınmak için dürüstçe oynamaya 
karar verdim. Vincent’ın bana teklifte bulunduğunu dü­
şündüm ve İngilizce dilini geçmek için gerçekten yardıma 
ihtiyacı olduğunu varsaydım.
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Kime: vknight@clem ent.edu 

Kimden: kholiday@clement.edu

Konu: Ö ze l Ders

Merhaba Vincent,

Kütüphaneci bana notunu verdi. Pazartesi ve çarşamba gün­

leri saat 10.00  ile 15.00 arasında ve cuma akşamları kütüphane­

deki vardiyam dan önce (22.00) müsaitim. Her zamanki özel ders 

ücretim saat başına 25 dolar ancak esnek olabilirim.

Sevgiler,

Kendall

E-postam giden kutumdan küçük bir ıslık sesiyle çıkar 
çıkmaz, yazdıklarımın her kelimesinden şüphe duydum.

Acaba yeterince profesyonel bir mail miydi, yoksa gü­
lünç duruma mı düşmüştüm? Ayrıca kahretsin, ya Nina 
haklıysa ve notu şifreliyse ve ben de bir şekilde kendimi fa­
hişe olarak sunmayı teklif ettiysem? Esnek olabilirim cüm­
lesi birdenbire, bir e-postayı sonlandırırken kullandığım 
en açık cinsel içerikli mesajmış gibi geldi.

Beş dakika bile geçmeden yeni bir mesajın sinyali du­
yuldu. Posta simgesinin yanındaki küçük kırmızı nokta 
tansiyonumu tavan yaptırdı. Derin bir nefes verdim ve 
kendime bunun pekâlâ bir giyim mağazasından gelen 
spam ya da bir profesörün güncellenmiş ödevi olabilece­
ğini hatırlatıp gelen kutumu açtım.
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Kime: khoLiday@clement.edu 

Kimden: vknight@ clem ent.edu

Konu: RE: Ö zel Ders

KendaLL,

Pazartesi oLur. Sabah ı o ’da ana Sta rb uck s ’ta. Kitabı g etire ­

ceğim. Ve nm o3 mu, nakit mi?

V

Avuçlarım terledi çünkü kahretsin, yarın buluşacaktık 
ve kahretsin, bana hazırlanacak zaman bırakmıyordu. Bir 
yanım, Harper ve Nina’yı arayıp düşüncelerini almak is­
tedi ama mesajını okudukça, ipin ucunu kaçırmaya başla­
dığımı daha iyi anladım.

Cevabında romantik hiçbir şey yoktu. Uzaktan flört 
bile denemezdi. Bu da artık kafamı bulutların arasından 
çıkarıp ayaklarımı yere sağlam basmamın zamanı geldiği 
demek oluyordu.

• • •

Ertesi sabah ter içinde uyandım. İlk başta yine hasta­
landığımı sandım ama sonra telefonumdaki hava durum u 
uygulamasına bakınca Kuzey Kaliforniya’da sonbahar ha-

^Internet ödem e aracı, (c.n.)
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vasinin aşırı sıcak olacağını fark ettim. Mükemmel. Çünkü 
V incen t’ı tekrar görme endişemin yanı sıra, bir de ter le­
keleri ve güneş yanıkları konusunda endişelenmem gere­
kecekti.

N orm alde beni bu felaketten vazgeçirmesi için Harper’a 
başvururdum  ama o sabah yüzmek için spor salonundaydı.

Bu yüzden hazırlanmama yardım eden kişi Nina oldu.

“Yeşil elbisemi giy,” dedi. “İnce askılı olanı. O elbiseyle 
çok ateşli görünüyorsun. Bence bir düşün. Üzerine bü­
yükanne hırkalarından birini giyebilirsin, böylece hiçbir 
şeyden şüphelenmez. İçeri girersin ve ah, o da ne? Burası 
çok sıcak. H ırkanı çıkarırsın ve bom. Şehvete yenik düşer. 
Starbucks’ın zemininde sevişirsiniz.”

“Bu yüzden seni yaşam koçum olmaktan men ettim.”

N ina’n ın  dram atik olaylara olan coşkusunu ve yetene­
ğini takd ir ediyordum ama bu bir randevu değildi. Üze­
rime sade bir tişört ve kot şort giydim. Yıpranmış beyaz 
spor ayakkabılarıma uzanıp bağcıklarını bağlarken Nina 
bana hüsran ve tiksintiyle baktı.

Beni kapıdan geçirirken, “Çok hayal kırıklığına uğ­
radım ,” diye homurdandı.

“Biliyorum .”

“En azından masanın altından onu elle.” Kapıyı yüzüne 
kapattım .

D ışarıda güneş gözlüklerimi taktım ve bir cin gibi 
gölgelerde kalmaya çalışarak kampüse doğru yürüdüm. 
C lem en t'ın  kam püsünde veya yakınında üç farklı Star- 
bucks vardı. Bunlardan en önemlisi mühendislik ve gaze­
tecilik okullarının tam ortasında, köşedeydi. Her zaman
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dolu olurdu ama pazartesi gününe göre bugün çok kala­
balık değildi. Görünüşe bakılırsa Clement'ın öğrencile­
rinin çoğu güneş ışığından yararlanıyor ve avludaki yeşil 
çimenlerin üzerinde uzanıyordu.

Büyük bir soğuk kahve sipariş edip iyi bir masa aradım.

Arka köşede bir masa vardı. Sırt çantamı bırakıp ön ka­
pıyı net bir şekilde gören deri bir koltuğa çöktüm. Telefo­
numu kontrol edip tam on iki dakika erken geldiğimi fark 
ettiğimde hafif bir utanç hissettim. Ama sorun yoktu. Ben 
iyiydim. Bu kafedeki hiç kimse kafamda neler olduğunu 
bilmiyordu. Ben sadece kahve içen ve sosyal medyada do­
laşan bir kızdım. Ayrıca Vincent’tan henüz bir iz de yoktu. 
Ona kendisinden sadece iki dakika önce buraya geldiğimi 
söyleyebilirdim.

O yüzden iyice yerleşip beklemeye başladım. Bekledim. 
Bekledim.

Geç kalmıştı.

Beş dakika gecikmişti. Sonra on. Sonra on beş.

Bu buluşmanın saatini, tarihini veya yerini kazara ka­
rıştırmadığımı kontrol etmek için e-postasını tekrar açtım.

Ama yanılmamıştım.

Sanırım ekiliyordum.

Bunun bir randevu olmaması iyi bir şeydi çünkü ilk 
randevumda ekilmek muhtemelen acı verirdi.

Yine de midemdeki kafein akü asidi gibi çalkalandı.

Biliyor musunuz? Hayır. Günümün mahvolmasına 
izin vermeyecektim. Kendimi kampüse gelmişim gibi dü­
şünmeye çalıştım, yumuşak ortam müziği çalan bir kafe-
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deydim ve elimde bir fincan lezzedi soğuk kahve vardı. 
Güzel bir sabah geçirmem için her şey hazırdı. Bir saniye 
bile tereddüt etmeden sırt çantama uzandım. Ardından ol­
dukça karmaşık bir olaylar zinciri içinde tüm mirasının 
telafisi mümkün olmayan küçük erkek kardeşine gitmesini 
engellemek için nişanlısıymış gibi rol yapmasına ihtiyacı 
olan bir dük ve inatçı bir kadın hakkında bir İngiliz Kral­
lığı dönemi aşk romanı olan Dük’ün Tasarımım çıkardım.

Kapağı toplum içinde okumak için Mafya Prensesinin 
çıplak resimli kapağından çok daha uygundu. Kütüphane­
deki geceden beri o kitaba dokunmamış, öylece Nina nın 
masasına bırakmıştım. Vincent’ın tadını hatırlamadan ki­
taba bakamıyordum bile.

Şu anda düşünmem gereken şey kesinlikle bu değildi.

Kahvemden uzun bir yudum aldım, o kadar soğuktu 
ki nefesim kesildi. Damağım acıdı ve okumaya başladım.

D ük’ün Tasarımı, bende yazarın alışveriş listelerini bile 
okuma isteği uyandıracak kadar zekice ve espriliydi. Ana 
karakter Clara, muhtemelen on dokuzuncu yüzyılın baş­
larında İngiltere’nin üst sınıf beyaz kadınlarından biri 
olamayacak kadar ilericiydi ancak aşk romanları söz ko­
nusu olduğunda her zaman modern duyarlılığı tarihsel 
doğruluğa tercih ederdim. Dük beklediğim her şeye sa­
hipti -uzun boylu, karamsar, görgü kurallarına biraz fazla 
önem veren- ama durmadan beni yatakta kötü şeyler söy­
leyeceğine inandıran diyaloglar kuruyordu ve buna bayılı­
yordum.

Kendimi kitaba o kadar kaptırmıştım ki, aslında biraz 
sorun yaşamaya başladım.

Kot şort berbat bir fikirdi. Kalçalarım altımdaki de­
riye yapışıyor ve koltukta her kıvranışımda -bacaklarımı
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çaprazlayıp sonra bacak bacak üstüne attığımda- dikiş yer 
değiştiriyor ve kasıklarıma baskı yapıyordu. Bu lezzetli ve 
harika bir histi ve toplum içindeyken kesinlikle ihtiyacım 
olan şey değildi.

Birinin köşedeki küçük masama yaklaştığını çok geç 
fark ettim. Ama daha başımı kaldırmadan gelenin o o ldu­
ğunu anladım. Boğazını temizlemesinden sesini tanıdım . 
Birinin -olması gerektiğinden çok daha uzun boylu bi­
rinin- üzerime eğildiği hissini tanıyordum. Bu yüzden, 
gözlerimi önümdeki seks sahnesinden ayırıp yukarı bak­
tığımda, artık yalnız olmadığımı görmek beni pek şaşırt­
madı.

Vincent Knight bana gülümsüyordu.

“Kitap nasıl gidiyor bakalım, Holiday?”

Ninova



Sekiz

Kesinlikle boku yemiştim çünkü Vincent hatırladı­
ğımdan çok daha güzeldi.

Bu adil değildi. Hiçbiri değildi. Koyu, darmadağınık 
saçları. Sıcak kahverengi gözleri. Güneşin öptüğü tenini 
ve biçimli kollarını harika bir şekilde ortaya çıkaran parlak 
beyaz Clement Atletizm Tişörtü. Sol bileğine hâlâ o siyah 
bandajı takıyordu. Orası bronzlaşmadan kalmış mıdır 
diye merak ettim. Bu düşünce, Vincent’m başka neresinin 
bronzlaşmadığını ve kibarca sorarsam bana bunları gös­
terip göstermeyeceğini ve neler olabileceği konusundaki 
uygunsuz düşüncelerimi tetikledi.

Ah, haçım fena hâlde belada.

Haftalar sonra ikinci kez elimde bir aşk romanıyla beni 
Vincent’ın yörüngesine fırlattığı için kendime, ona ve aynı 
zamanda evrene kızarak “Geç kaldın,” diye çıkıştım.

“Laboratuvarım olması gerekenden daha uzun sürdü.”

Sadece bunu söyledi. Ne özür diledi ne de başka bir 
açıklama yaptı. Bu, iki hafta önce götü tutuşmuş bir vazi-
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yette kütüphaneye gelen aynı gururlu pislikti; bu yüzden 
neden şimdi ondan daha uslu olmasını beklediğimi bilmi­
yordum.

Kaşımı kaldırdım. “Laboratuvarın mı?”

“Bana inanmıyorsan sana programımı gösterebilirim.” 
Sesinde alaycı bir tonlama vardı ve bu beni tarif edile­
meyecek kadar öfkelendirdi. Neredeyse bir saattir burada 
oturuyordum çünkü onun bir İngilizce öğretmenine ih­
tiyacı vardı ve ben de bugünün iki şekilde gidebileceğini 
düşünen bir aptaldım: Ya Vincent ortaya çıkacak ve kü­
tüphanede yaşanan olayın sadece yalnızlığımdan ve çok 
müstehcen bir roman yüzünden gerçekleştiğini söyleyerek 
beni hüsrana uğratacak ya da benim öğretmeninden daha 
fazlası olmamı istediğini anladığını söyleyecekti. Ancak 
görünüşe bakılırsa olaylar en gerçekçi ve en hüsran verici 
şekilde ilerleyeceğe benziyordu. Tamamen cinsel olmayan 
hizmetlerim için bana para ödeyecek ve sonra dersi bitirip 
kendi yolumuza gidecektik. Çünkü o birinci lig basketbol 
oyuncusuydu ve ben de gerçek hayatının endişe verici bir 
yüzdesini kitaplara gömülerek harcayan bir kızdım.

Koltuğumda doğruldum, aniden yüzümün ısındığım 
ve kot şortumun kalçalarımdan ne kadar yukarı çıktığını 
fark ettim.

“Sorun değil,” dedim öyle olmasa da. “Başlayabilir 
miyiz?”

Karşımdaki boş sandalyeyi gösterdim ama Vincent kı­
pırdamadı. Ben Dükün Tasarımım sırt çantama tıkıştırıp 
öfkeli bir iç çekişle şortumu çekiştirirken onun da kaşla­
rının arasında küçük bir kırışıklık belirdi. Huzursuz görü­
nüyordu.

“Ne içiyorsun?” diye sordu.
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Buzun çınlamasını duyabilmesi için bardağımı kaldırıp 
salladım. “Soğuk kahve içtim.”

“Bir tane daha ister misin?”

Zaten gergin ve huzursuz olduğum için muhtemelen 
yeterince kafein almıştım ama bir kaçamak yapabilirdim. 
“Eğer sen ısmarlayacaksan, elbette.”

Vincent, sırt çantasını karşımdaki sandalyenin yanma 
bırakıp tezgâha doğru ilerlemeden önce, kaptanını selam­
layan bir asker gibi başını bir kez salladı. Sıra yoktu. Bu­
rası baristaya siparişini söylediğini duyabileceğim kadar 
sessizdi. Siparişimizi.

Kes şunu, dedim kendi kendime. Biz diye bir şey yok.

Gözlerimi Vincent’tan güçlükle ayırdım. Görünüşe 
göre Starbucks’ta onu izleyen tek kişi ben değildim. Kahve 
dükkânının karşısındaki masada iki kız, pencerenin önün­
deki bir bankta uzanmış bir grup erkek çocuk, dizüstü bil­
gisayarının üzerine eğilmiş yaşlı ve yalnız bir kadın -muh­
temelen bir profesördü- vardı. Hepsi ona bakıyordu. Diğer 
baristalar bile Clement'm yıldız basketbolcusunun çikola­
talı kruvasana ihtiyacı olursa diye dikkatle öne eğildiler. 
Hiçbirini suçlayamazdım. Vincent son derece yakışıklı ve 
manyetik bir özgüvene sahipti. Bakmamak elde değildi.

Keşke beni buraya sırf beni tekrar görmek için çağırmış 
olsaydı. İngiliz edebiyatı konusundaki uzmanlığım nede­
niyle istediği için değil, gerçekten benimle vakit geçirmek 
ve beni tanımak istediği için. Bunun farkına varmak ca­
nımı acıttı, bu yüzden farkındalığımı bir kenara bırakıp 
küçük bir cankurtaran salı gibi olağan şeye tutundum.

Gözler, her iki elinde kocaman birer plastik bardakla 
bulunduğum köşeye doğru ilerleyen Vincent’ın üzerin­
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deydi. Birini önüme koydu. Bu kesinlikle bir jestti. Ö zür 
dileme çabası olduğunu düşündüm. Karşımdaki sandal­
yeye yerleşirken ona şaşkın şaşkın baktım, çok uzun ba­
cakları aramızdaki masanın altında duran bacaklarımı sı­
kıştırdı.

İç çekti. “Sorun nedir?”

“Bu... bu kahve çok fazla.”

“Hepsini içmek zorunda değilsin.”

“İçebileceğimi sanmıyorum zaten. Bu kadar kahve 
içsem darmadağın olurum.”

“Darmadağın oluşunu seviyorum,” diye yanıtladı gö­
zünü bile kırpmadan.

İki hafta önce yaptıklarımız hakkındaki bu bariz ima, 
göğsüme yıldırım gibi çarptı.

Yüzüm kıpkırmızı oldu. Vincent’ın gözlerindeki tatm in 
parıltısı bana onun buna güvendiğini gösteriyordu. Belki 
de sadece kendi zevki için benimle oynamak istiyordu ama 
gözlerinde sevimli bir parıltı vardı ve bu bana sanki onunla 
birlikte şakaya devam etmemi istiyormuş gibi hissettirdi.

îki haftamı, aramızda olanların hiçbir şey olmadığına, 
Vincent’a güvenilmeyeceğine ya da onun hakkında ha­
yaller kurulmayacağına dair kendimi ikna etmekle geçir­
miştim. Ama o burada, tam karşımdayken, kafamda can­
landırdığım o yabancı ya da kötü adam olmadığını itiraf 
etmeliydim. O kütüphanede tanıştığım çocukla aynıydı... 
Kıvrak zekâlı, ukalalık etmeden yardım isteyemeyecek ya 
da özür dileyemeyecek kadar gururlu ve flört edilemeyecek 
kadar eğlenceli.
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Ama beni buraya bunun için getirtmemişti. Beni bu­
raya ona özel ders vermem için getirtmişti.

Peki ya benimle flört etmeye nasıl cesaret ediyordu?

Buz gibi -bedava- kahvemden bir yudum alıp boğazımı 
temizledim. “Ne konuda yardıma ihtiyacın var? Bu yüzden 
buradayız, değil mi? Çünkü sözlerle aran çok kötü.”

Vincent’ın cesareti kırıldı. Bu konuda kendimi suçlu 
hissetmeyi reddettim.

Neyse ki hakaretim onda bir değişiklik yapmış gibiydi.

Vincent boğazını temizledi ve sırt çantasına uzanıp 
aniden iş havasına büründü. “Önümüzdeki hafita bu 
kaplan şiiri üzerine sınıfta bir makale yazmam gerekiyor.” 
Tişörtünün altından pazıları görünüyordu ama kesinlikle 
ona bakmıyordum. “Ve dürüst olmak gerekirse, işin içinden 
çıkamadım. Sana şiir konusunda berbat olduğumu söyle­
miştim. Benim de aklıma sen geldin çünkü bu konuda ha­
rikasın.”

Soğuk kahveme bakıp “Aynen,” diye mırıldandım.

Dudakları seğirdi. “Ayrıca bu konuda alçak gönüllüsün. 
İşte bu yüzden bu Blake denen adamın ne söylemeye çalış­
tığını anlamama yardım et.”

Vincent bir kitap çıkarttı, köşesini kıvırdığı sayfayı açtı 
ve bana uzattı. Kahvemi bıraktım ve nemli avuçlarımı şor­
tuma sildim, yapacak bir şeyler bulmaya çalışıp dikkatimi 
masanın karşısındaki çocuktan uzaklaştıracak herhangi bir 
şey aradım. Görünüşe göre bugünkü konumuz bir Wil- 
liam Blake şiiriydi... Muhtemelen en ünlü şiiri.

“Ah,” dedim. “Bunu biliyorum. Bunu yaklaşık dört 
farklı derste inceledim.”
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“Elbette incelemişsindir.”

“Bu bir klasiktir. Lise ikinci sınıftayken bunu ezber­
lemem gerekmişti. Tyger Tyger, ışıl ışıl yanıyor.. Vincent 
sandalyesinde kıpırdanınca altındaki deri gıcırdadı. O na 
en son yüksek sesle şiir okuduğumda birbirimizi nasıl hır­
paladığımız gerçeği aniden ve şiddetli bir şekilde aklıma 
geldi.

“...ve geri kalanını biliyorsun.”

“Evet,” dedi. “Hadi bana tercüme et, Holiday.”

İşte yine soyadımı söylemişti. Şu ana kadar bunu iki kez 
yapmıştı ve bundan hoşlanacağıma mı yoksa gömleğinden 
tuttuğum gibi takma isimleri kullanmayı kesmesini mi 
söyleyeceğime mi karar verememiştim. Saçlarımı kulakla­
rımın arkasına sıkıştırıp koltuğumda öne doğru kaydım.

Dizim Vincent’ınkine çarpınca hemen bacaklarımı 
yana doğru çevirip hiçbir şey olmamış gibi davrandım.

“Pekâlâ,” diye başladım boğazımı temizleyerek. “Blake 
iki yardımcı koleksiyon yayınladı: Masumiyet Şarkıları ve 
ardından birkaç yıl sonra Deneyim Şarkıları. Derste diğer 
çalışmalarından herhangi birini işlediniz mi?”

“Çocuk işçiliğiyle ilgili olanı okuduk sanırım.”

Kıkırdadım. “Onun adı ‘Baca Temizleyicisi’. Bu şi­
irin iki bölümü var: Biri Masumiyet Şarkılarından, di­
ğeri Deneyim Şarkıları ndan. Blake iyi ve kötü, cennet ve 
cehennem gibi ikilemlerle çok ilgilenirdi, bu nedenle iki 
koleksiyonda pek çok tamamlayıcı parça yaptı. B unun ...” 
Sayfaya dokundum. “Masumiyet Şarkılarında ‘Kuzu’ 
isimli bir kardeş şiiri var.”
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Vincent başını salladı. “Bu şiddetle, diğeri ise barışla 
mı ilgili?”

“Özünde evet. Ancak Blake sadece iki hayvanı karşı­
laştırmıyor. Bunu nasıl çerçevelediğine ve tekrarlayan so­
ruları nasıl kullandığına bakarsan sadece bir ikilem oluş­
turmaktan daha fazlası olduğunu görürsün.” Okumaya 
başlamak için ağzımı açtım, sonra durup dudaklarımı bir­
birine bastırdım. Birdenbire kendi sesimin farkına vardım 
ve şiiri takılmadan bitirip bitiremeyeceğimden tam olarak 
emin olamadım. Kitabı Vincent’a doğru ittim ve “Benim 
için ilk kıtayı okusana,” dedim.

Sesim istediğimden daha kaba ve baskın çıktı ama gö­
zünü bile kırpmadı. Görev bilinciyle kitabı elimden aldı, 
ters çevirdi ve şiiri yüksek sesle okumaya başladı.

Ondan bunu istediğime anında pişman oldum.
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Dokuz

Vincent’ın sesi tüm vücudumun kasılmasına neden 
oldu. Kahve dükkânının gözlerden uzak bir köşesinde 
sıkışıp kalmıştık ve hoparlörlerden gelen müzik sesi çok 
alçak olduğundan Vincent’ın fazla bağırmasına gerek kal­
madı. Bilerek ve yumuşak bir sesle okudu. Sesi alçak, gür ve 
samimiydi. Bu bana tanıştığımız cuma gecesi, hâlâ Mafya 
Prensesi bir seks sahnesini düşünürken, okuma tav­
siyesine ihtiyaç duyan uzun boylu ve düşünceli yabancı ta­
rafından şaşkına döndüğümü ve Vincent’ın bana şiir oku­
duğunu hayal ettiğimi hatırlattı. Güzel bir fanteziye ben­
ziyordu. Artık Icarus olduğumun farkındaydım: Aradığım 
yüksekliklerin beni mahvedeceğinin farkında olmadan 
güneşe doğru uçan tam bir aptal.

Ve ah, bu beni mahvediyordu... Sözcükleri okurken 
ağzının aldığı şekil. Geniş avuçları ve uzun parmaklarıyla 
kitabı kavrayışı. Koyu renk saçlarından bir tutamın ro­
mantik bir şekilde alnına düşüşü.

“ Tygef Tyger, yanıyor ışıl ışıl, Gecenin ormanlarında; 
Hangi ölümsüz el ya da göz senin korkunç simetrini çerçe­
veleyebilir?'
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Vincent beklentiyle gözlerini kaldırdı. îçimin eridiği 
ve iç çamaşırımın biraz ıslandığı gerçeğine kendimi alıştır­
maya çalıştım.

“Okumaya devam et. Yani, içinden... Sadece işi hızlan­
dırmak istersen.”

Merhametsiz bir adam olan Vincent omuz silkti. 
“Yüksek sesle okumakta bir sakınca görmüyorum.”

Vincent Knight şiirin tamamını okurken kafein ve ar­
zudan titreyerek orada öylece oturdum. Birkaç kelimede 
ve garip, eski moda ifadelerde takıldı ama bunda çekici bir 
şeyler vardı. Bu Starbucks’taki herkes muhtemelen onun 
bir üniversite öğrencisinin Tanrı’ya en yakın olabileceği 
kadar yakın olduğunu düşünüyordu ama ben, hata yaptı­
ğında o hafif kendini küçümseyen gülümsemesini izliyor 
ve iki sabit nefeste bir kıtanın tamamını kendinden emin 
şekilde okumasını dinliyordum.

Göz kapaklarımın titreyerek kapanmasına izin verdim 
ve en yeni fetişimi kucakladım: Birinin bana kitap oku­
ması.

Vincent son satıra ulaştığında bir parçam ona yeniden 
okumasını söylemek istiyordu. Muhtemelen bu konuda 
benimle tartışmazdı; sonuçta burada uzman olan kişi 
bendim. İsteksizce gözlerimi açtım ve Vincent’ınkilerle 
karşılaştım. Bir anlığına mükemmel bir sessizlik oldu. Ar­
dından tekrar sayfaya baktı.

“Seni Kuzuyu yaratan mı yarattı?' İkinciden son kıtaya 
kadar tekrarladı. “Yani Tanrı’dan bahsediyor. Tanrı’nın bu 
iki hayvanı nasıl yaratabildiğini soruyor.”

Boğazımı temizledim. “Kesinlikle. Blake’nin neye inan­
dığını ve sanayi devrimiyle birlikte çevresinde neler olup
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bittiğini düşünmelisin. İşlenmesi gereken çok şey vardı. 
Kendine, Tanrı’nın nasıl kuzu kadar masum, kırsal ve ro­
m antik bir hayvanı, aynı zamanda kaplanı da yarattığını 
soruyor... Uzak diyarlardan gelen ve beslenmek için ku­
zuyu öldürmesi gereken bu canavarı.”

Vincent uzun süre sayfaya baktı, kara gözleri satırların 
üzerinde dolaşıyordu. “Bu aslında çok havalı.”

Dalga geçmiyor olmasını umdum. “Öyle mi?”

“Evet. Sonunda bunu neden ana dal olarak seçtiğini an­
ladım.”

“Elbette yüksek maaşlı iş fırsatları için.”

Vincent homurdandı. “Eğer istersen kesinlikle üniver­
site düzeyinde öğretmenlik yapabilirsin. Bu konuda benim 
kadrolu profesörümden daha iyisin. Geçen hafta ofisine 
gittim. Tam bir zaman kaybıydı.”

“Bırak tahmin edeyim,” dedim. “Yaşlı beyaz adam mı?”

“Adı Richard Wilson. Sanırım altmışlı yaşlarının son­
larında.”

“Tahmin etmiştim.” Arkama yaslanıp bacak bacak üs­
tüne attım. “Birinci sınıfta neredeyse ondan ders alacaktım 
ama Profesörüme Not Ver puanı çok düşüktü. Ancak dü­
rüst olmak gerekirse, az önce sana yaptığım yorumun aynı­
sını birkaç Google aramasından da bulabilirsin. Kütüpha­
nede söylediğim g ib i...” Gözlerim gözlerinden uzaklaştı. 
Sonraki birkaç kelime hafifçe boğuk çıktı. “Çoğu şiirin püf 
noktası bağlamdır. Sanki bir insanla konuşuyormuş gibi. 
Nereden geldiklerini ne kadar çok bilirsen onları anlamak 
o kadar kolay olur.”

Vincent da arkasına yaslanıp bir süre beni inceledi.
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“Her zaman sıkı bir okur muydun?”

“Ah, evet. Biraz zor bir başlangıç yaptım -birinci sınıf­
tayken disleksi teşhisi konuldu- bu yüzden öğrenmem sını­
fımdaki çocukların çoğundan biraz daha uzun sürdü. Ama 
sonra doyumsuz hale geldim. Annemle babam beni haf­
tada iki kez halk kütüphanesine götürürdü çünkü birkaç 
günde bir ödeme limitini aşıyordum.”

“Vay canına.”

Yanaklarımın ısındığını hissettim. Sonra gereğinden 
fazla paylaşmaya yatkın olduğum için, “Utangaç bir ço­
cuksan bu kadar çok okumak kolaydır. Lise sona kadar pek 
arkadaşım yoktu. Ve o zaman bile arkadaşlarım genelde 
sınıfta yanında oturduğum insanlardı. Kitaplar her zaman 
kişisel ve sosyal hayatımın önemli bir parçası oldu,” dedim.

Vincent başını eğdi. “Hiç yazıyor musun?”

“Yazmaya çalışıyorum. Yazma konusunda olmak iste­
diğim kadar iyi değilim. Ama bu dönem yaratıcı yazarlık 
atölyesine katılıyorum, bu yüzden faydası olur. Profe­
sörüm harika biri. Yirmi beş bilim kurgu romanı yazmış, 
bu yüzden tür kurgu konusunda çok da takıntılı değil ki 
bunu takdir ediyorum.”

Akademi denizinde, içselleştirilmiş kadın düşmanlı­
ğının ve tür kurgusunun edebi kurguya göre hem daha az 
önemli hem de övgüye değer olduğu bir ortamda aşk ro­
manı meraklısı olmak bazen zordu.

Vincent başını salladı. “Bu okuldaki İngilizce profesör­
lerinin çoğu yaşlı Richard gibi sıkıcı beyaz adamlar mı, 
yoksa kadınlarla beyaz olmayan öğretim üyelerinin bir ka­
rışımı var mı? Bölümüm dışında Clement hakkında pek 
bir şey bilmiyorum.”

Ninova



G E C E  VARDİYASI ♦  81

“Bölümde aslında pek çok genç kadın var. Ve çalıştığım 
profesörlerin en az üçte biri açıkça LGBTQ+ destekleyi­
cisi.” D aha sonra kendi kanaatime rağmen, “Bu arada, 
senin ana dalın nedir?” diye sordum.

“İnsan biyolojisi.”

B urnum u buruşturdum. “Ah, iğrenç.”

“Sana söylemiştim. İngilizce hiçbir zaman bana göre 
değildi. Ben bir STEM4 uzmanıyım.”

“Bir dakika. Ezberlemekten nefret ettiğini sanıyordum. 
Biyoloji tamamen ezber değil mi?”

O m uz silkti. “Şiirden daha iyi ezberleniyor. Onun içe­
riği bana daha anlamlı geliyor... Belki de yedi ya da sekiz 
yaşımdan beri basketbol oynadığım için anatomimiz ve 
vücutlarım ızın çalışma şekli hakkında her zaman çok dü­
şündüğüm den dolayı.”

Ben de vücutlarımızın nasıl çalıştığı hakkında çok dü­
şündüm.

Başımı iki yana salladım. “Seni çekilmez inek.”

V incent başını geriye atıp sürpriz bir kahkaha patlattı. 
Sesi m uhteşem di. “Ne yani? Mitoz umurunda değil mi?”

“Kahrolası Richard Wilson’dan ders almayı tercih 
ederim .”

V incent tekrar güldü ve ondan bu sesi çıkardığım için 
kendim le çok gurur duydum. Memnuniyetimi saklamak 
için gülm em ek adına dudaklarımı birbirine bastırmak
T e n  (S c ien c e ), T ek n o lo ji (Technology), M ühendislik (Engineering) ve 
M a te m a tik  (M a th em a tic s )  a lan ların ın  İngilizce baş harflerinden oluşan b ir 
k ısa ltm a , (e .n .)
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zorunda kaldım. Koltuğumda kıpırdandım, önce bacak 
bacak üstüne attım, sonra bacaklarımı kıvırdım. Vincent ın 
bakışları çıplak kalçalarıma indi (sağdaki artık sol tarafın 
altına sıkıştığı için üzerinde büyük pembe bir oval şekli 
vardı) ve kahkahası boğazında kaldı.

Gözleri tekrar benimkilerle buluştuğunda içlerinde alev 
alev yanan meraklı bir ifade vardı ve bana aramıza koymaya 
çalıştığım mesafeyi ortadan kaldırabileceğini hissettirdi.

“Belki ben de bir ara sana özel ders veririm,” diye teklif 
etti. “Bilirsin, bunun karşılığı olarak.”

Gözlerindeki sıcaklık bana ikimizin de başının belada 
olduğunu söylüyordu.

Bu hem heyecan verici (belki de tutkuyla yananın tek 
ben olmadığım konusunda) hem de korkunç bir farkında- 
lıktı. Çünkü daha deneyimli bir kızın tüm bu alaycı gü­
lümsemelerin ve imaların ne anlama geldiğini anlayacağına 
bahse girerdim. Peki ya Vincent böyle biriyse? Ya herkesle 
flört ediyorsa (baristalar, profesörler, laboratuvarlarındaki 
sınıf arkadaşları) ve ben de her şeyi abartan ve kötü bir ana 
karakter sendromu yaşayan bir kızsam?

Gülümsemem kayboldu. Tekrar şortumun eteklerini 
çekiştirip saçlarımı kulaklarımın arkasına sıkıştırdım. 
Vincent geri çekildiğimi fark etti. Kaşlarının arasındaki o 
küçük kırışıklık yeniden belirdi.

“Gözden geçirmen gereken başka şiir var mı?” diye 
sordum. “Bu öğleden sonra dersimden önce yapmam ge­
reken bir sürü okuma var, eğer işimiz bittiyse...”

Vincent’ın üzerimdeki gözleri ağırlaştı. Değerlendirir 
gibi bakması beni kıvrandırıyordu ama sonra kot şor­
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tum un dikişi tam olarak doğru noktaya sürttü ve küçük 
şiir okumalarını biraz fazla sevdiğimi hatırladım.

“Ne var?” diye sordum.

“Hiçbir şey.” Sanki sonradan aklına gelmiş gibi, “İyi gö­
rünüyorsun, Kendall,” dedi.

Şaşkın bir kahkaha ağzımdan kaçtı. “Of, defol.”

“Hayır, ciddiyim,” dedi. “Seni gündüz görmek çok

Keşke toplum içinde olmasaydık. Keşke ona, onunla 
şiir okumanın beni bastırılmış tarihi romandaki bir kadın 
gibi ıslattığını ve arzulayan biri haline getirdiğini açık açık 
söyleme cesaretini gösterebilseydim.

Bunun yerine, “Evet,” dedim.

Evet, seni görmek de güzel. Evet, ben de hâlâ seni düşünü­
yorum. Evet, beni bu koltuğun üzerine eğmene izin vereceğim 
ve...

“Bu arada soruma hiç cevap vermedin,” dedi.

Kaşlarımı çattım. “Hangisine?”

Başıyla sırt çantamı işaret etti. “Kitap nasıl?”
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Tamam. Sanırım bu konunun kapanmasına izin verme-

Dizlerimi ayırıp Vincent’ın sırt çantamı görmesini en­
gelleme dürtüm e karşı koydum. Çocuk çok iyi algılıyor 
olabilirdi ama keten bezin ve üç kat not defterinin arkasını 
göremezdi. Yine de kendimi tuhaf bir şekilde ifşa olmuş 
hissetmiştim. Starbucks’ın etrafına dağılmış öğrencilerin, 
profesörlerin ve baristaların yüzlerine baktım ama hepsi 
tamamen konuşmalarına, dizüstü bilgisayarlarına ve ka­
feinli içeceklerine dalmış durumdalardı. Üzerimdeki tek 
gözler Vincent Knight’ın gözleriydi.

“İyi bir kitap,” dedim. Sonra daha dürüst bir şekilde, 
“Aslında biraz saçma,” diye düzelttim.

Vincent bekledi. Detay vermemi istiyordu.

“Tamam, öyleyse,” dedim derin bir nefes alıp bir aya­
ğımı popom un altına alarak. “Bu dük, kendisine katla­
namayan bir kadından nişanlısı gibi davranmasını istiyor 
çünkü babasının vasiyetinde, bir yıl içinde evlenmezse ün- 
vanın boktan kardeşine geçeceğini söyleyen bir madde var.
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Ve erkek kardeşi kumar bağımlısı, üstelik Londrada evli 
bir kadını da hamile bırakmış; yani her şey çok riskli ve... 
karmaşık. Çok sayıda balo, skandal ve olay örgüsü var. Ta­
rihsel olarak doğru değil ama eğlenceli ve aptalca. Ama 
doğru şekilde. Bu sana mantıklı geldi mi?”

Vincent kitabımın zaman kaybı olduğunu düşünüyorsa 
bile bunu belli etmedi. Bana gülmedi. Beni yargılamadı. 
“Yani üniversiteli çocuklar çöptür ama aile mirasına sahip 
bir dük çekicidir, öyle mi?” diye sordu.

Boğazımdan bir kahkaha yükseldi. Bunun nedeni 
kısmen onun tür seçimim konusunda yargılayıcı olmayışı, 
kısmen de kütüphanede konuştuklarımızı gerçekten hatır­
ladığı içindi. Konuşmamızı benim gibi kafasında yeniden 
canlandırıp canlandırmadığını merak ettim.

“Ama düklük soyluların mümkün olan en yüksek rü t­
besidir.”

“Demek ki zengin,” dedi Vincent düz bir şekilde. “Ca­
zibesi de bu.”

“Kesinlikle faydası oluyor.” Pipetimi ağzıma götürdüm . 
“Ama aynı zamanda sorumluluk sahibi, eğitimli ve görü­
nüşe göre binicilik ve diğer fiziksel konularda da çok yete­
nekli.” Kelimelere takılıp kalmadığım için kendimle gurur 
duydum. Çok havalı hissettim. Çok rahat.

Vincent kaşını kaldırdı. “Öyle mi?”

Başımı salladım ve kahvemden bir yudum aldım.

Hınzır bir şekilde gülümsedi. “Peki, ben nasılım?”

Soğuk kahvemi içerken az kalsın boğulacaktım ve bu 
ne havalı ne de rahat bir şeydi. Fakat hazırlıksız yakalan­
mıştım. Eğer bunu -bu cilveli şakalaşmayı- yapacağımızı
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bilseydim iç çamaşırlarımı ona göre ayarlardım. Nina’nın 
o seksi elbise fikrini kabul eder ve Vincent ile özel bir yere 
ihtiyacımız olursa diye ondan günün geri kalanını evin dı­
şında geçirmesini isterdim.

Tekrar Starbucks’a baktım ve bir baristayla göz göze 
geldim. Hayır. Burada mahremiyet yoktu.

“Neye göre söyleyeyim?” dedim. Tehlikeli bir soru gibi 
gelince, “Bildiğim kadarıyla İngiltere’de hiç arazin yok,” 
diye ekledim.

“Ama iyi öpüşürüm.”

Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. “Eh, bu senin küs­
tah lığ ın ...”

“Hem  ilkokuldan beri basketbol oynuyorum, bu 
yüzden disiplinliyim ve sıkı çalışmanın değerini bilirim. 
Daha önce de takım kaptanlığı yapmıştım, dolayısıyla so­
rum luluk üstlenebilirim. Liderlik edebilirim. Tüm o güzel 
şeyleri yapabilirim. Ve not ortalamam 3.7, bu sebeple 
muhtemelen birincilikle mezun olamayacağım ama kesin­
likle dereceye girerim ...”

“Bana özgeçmişini anlatmanın bir sebebi var mı?” diye 
sözünü kestim.

“Bir şey kanıtlamaya çalışıyorum, Holiday.” Vincent 
omuz silkti. “Aşkla ilgili beklentilerin oldukça yüksek gibi 
görünüyor. Milyarder, kraliyet ailesi üyesi ya da bir tür do­
ğaüstü yaratık olmayan birinin sana kur yapmasıyla ilgi­
lenmiyor gibisin.”

Bu biraz sert olmuştu, o nedenle her zamanki savunma 
mekanizmama başvurdum: Dalga geçme.

Ninova



88 ♦ A N N IE  C R O W N

“Kuryapmak mı? Kusura bakma da burası Viktorya D ö­
nemi İngilteresi mi?”

“Hayır, burası Starbucks.”

Onu tekmeleyebilirdim. Gerçekten yapabilirdim. “Sen 
iflah olmazsın.”

“Ve senin de gerçekçi olmayan standartların var.”

Dizi, bacağımın iç kısmına (sandalyenin üzerinde ol­
mayan bacağıma) çarptı. Temas karşısında irkildim ama o 
hiç kıpırdamadı. Bacağının ağırlığının ve teninin sıcaklı­
ğının benimkine baskı yapmasına izin verdi.

Bu sabah Nina’nın bana veda ederken söylediği sözler 
aklıma geldi: En azından masanın altından onu elle.

Sınırsız bir hayal gücü patlamasıyla çekiciliğini gördüm. 
Uzun kollarım vardı. Tek gereken zekice ama ihtiyatlı 
bir manevraydı ve elimi gömleğinin altına sokup belinin 
hemen üzerindeki yumuşak tenine bastırabilirdim. En 
azından ben yumuşak olduğunu düşünüyordum. Beynim 
sahnenin geri kalanını canlandırma konusunda oldukça 
iyiydi: Parmaklarımın iç kısımlarını gıdıklayan, göbek de­
liğinin hemen altındaki kılları. Elimi şortunun içine sok­
tuğumda gevşeyen lastiği. Vincent’ın avucumda sertleşen 
sıcak teni ve beni koltuğuma sabitleyerek tek kelime et­
meden duymak istediğim her şeyi söyleyen gözleri.

Seni istiyorum. Bunu ben de hissediyorum.

Biraz daha sert, Holiday. Korkma kırmazsın.

Sorun tabii ki yaptığım şeyin ne olduğuma dair hiçbir 
fikrimin olmamasıydı. Her şeyin mekaniğini (pozisyonlar, 
hareketler, diyaloglar) bilecek kadar aşk romanı oku­
m uştum ancak seks hakkında okumak bir erkeğin gözle­
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rine bakıp onu içinizde istediğinizi bilmekten farklı bir 
duyguydu.

Vincent, düşüncelerimi üzerine yansıtabileceğim boş 
bir kabuk değildi. Artık değildi.

Şu anda kütüphanenin karanlık köşesinde hissettiğim 
elektrikli güvenin aynısını hissetmiyordum. Aslında 
Vincent’ın o gece beni nasıl bırakıp gittiğini düşününce, 
kendime güvenmem çok zordu. Hoşça kal demek için or­
talıkta dolaşmamış ya da Engman Antolojisini alırken ki­
tabı kaydetmeme veya kızlar tuvaletindeki panik atağımı 
hafifletmeme yardım etmemişti. Özel öğretmenlik dışında 
beni hayatında istediğine dair hiçbir belirti vermemişti. 
Peki, şimdi ne istiyordu? Tek gecelik bir ilişki mi? Bir kız 
arkadaş mı? Sırf peşinden ne kadar koşacağını görmek için 
aylarca oyalayacağı bir aptal mı?

“Konuş benimle, Holiday.” Vincent dizini benimkine 
doğru itti. “Kontrolden çıkmış gibi görünüyorsun.”

Çünkü kontrolden çıkmıştım.

Homurdanarak buzlu kahvemi masaya çarptım. 
“Benden ne istiyorsun?” Sesim istediğimden çok daha sert 
çıktı. “Çünkü notun... Ben sadece... Bunun bir özel ders 
olduğunu sanıyordum, sonra buraya geldim ve sen...” 
Karşımdaki sandalyede beni kafese almak için kollarını ve 
bacaklarını iki yana açarak uzanmasını belli belirsiz bir şe­
kilde işaret ettim.

Vincent’m ifadesi değişti. Doğruldu, omuzlarını kam­
burlaştırdı. Bu, uzun boylu bir kız olarak çok iyi bildiğim 
bir hareketti. Kendini küçültüyordu. Olduğundan daha 
küçük yapmaya çalışıyordu.
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“Şiir konusunda gerçekten yardıma ihtiyacım vardı,” 
dedi. Ardından daha yumuşak bir sesle itiraf etti. “Ama 
seni tekrar görmek istedim. Belli oluyordur:”

Kalbim şiddetle atmaya başladı. Bana aldığı kahveden 
bu kadar çok içmemeliydim.

“Belli oluyor mudur?”

Vincent bıkkın bir şekilde iç çekti. “Neden burada ol­
duğumu biliyorsun, Kendall.”

Ama bilmiyordum. Ağzım bir karış açık ve konuşama­
yacak kadar şaşkın bir hâlde ona gözlerimi kırpıştırarak 
bakmamı izledi ve masaya doğru eğildi. Çamaşır deter­
janı ile baharatlı kolonyanın kokusunu alabileceğim kadar 
yaklaştı (şu ana kadar özlediğimi fark etmediğim bir ko­
kuydu).

Gözlerini kısarak “Asıl soru,” dedi. “Sen neden bura­
dasın?”

Çünkü bilmek istemiştim. Çünkü iki hafta önce gece 
vardiyam sırasında yaşananların şans eseri olup olmadığını 
veya yine böyle hissedip hissedemeyeceğimi bilmem gere­
kiyordu. Ve sanırım şimdi bu meraktan pişmandım çünkü 
Vincent’ı tekrar görmek onda özellikle bir şeylerin bana 
kendimi hem sersemlemiş hem de aklı başımda hissettirdi­
ğini doğrulamıştı.

Daha önce hiç bu kadar savunmasız hissetmemiştim.

O  yüzden güvenli olanı söyledim: “Çünkü bir öğret­
mene ihtiyacın vardı.”

Sözcükler, yanlış olsalar bile kolayca ağzımdan çıktı ve 
yüzme havuzuna düşen bir top gibi ortamıza düşüverdi. 
Vincent arkasına yaslandı, yüzü aniden ifadesizleşti. G ür
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kirpiklerinin altında akıl almaz derecede güzel olan koyu 
renk gözleri hiçbir şeyi ele vermiyordu. Avuçlarını atletik 
şortunun ön kısmına sürtmesini izledim, gözlerim bacak­
larının kaslı kıvrımına takıldı ve daha önce mümkün oldu­
ğuna inandığımdan daha berbat bir şekilde çuvalladığımı 
fark ettim.

“Harika,” dedi inanmadığım bir gülümsemeyle. “Bu 
konuyu açıklığa kavuşturduğumuza sevindim.”

Hayır, bekle.

Midem bulandı. İngilizceye olan hâkimiyetimi kay­
betmiş gibi hissettim. Bunu düzeltmek için kafamın için­
deki dosya dolabından hangi kelimeleri çıkarmam gerek­
tiğini bilmiyordum. Keşke bu sahneyi kesip bizi yeni, göz­
lerden uzak, doğru anlatım ve diyaloglarla dolu bir yere 
nasıl götüreceğimi ve Vincent’ın dudaklarının tekrar du­
daklarımla buluşmasını nasıl sağlayacağımı bilseydim.

“Öyle dem ek.. .” diye patladıktan sonra irkildim. “Öyle 
demek istem edim ...”

Vincent başını iki yana salladı. Bu çok nazikti ama me­
safeli bir şekilde acı veriyordu. “Endişelenme. Venmo’nla 
ödememi istemiştin, değil mi?”

Patlayan bir balon gibi söndüm. Bunun sadece özel ders 
olmasını istemiyordum. Ama kalbim boğazımda düğüm­
lendi ve Vincent cebine uzanıp telefonunu çıkardı. Eğer 
bana bunun için para öderse, kafayı yerdim. Ne yaptığımın 
tam olarak farkına varmadan elim havaya kalktı. Vincent’ın 
bileğine indi. Bandajsız bileğine. Çıplak teninin parmak 
uçlarımda uyandırdığı his kolumun yukarı doğru sarsılma­
sına neden oldu. Durup gözlerimin içine baktığında aynı 
duyguyu iki yerde daha hissettim: Bacaklarımın arasında 
ve ağrıyan göğsümün boşluğunda.
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“Yapma,” dedim aşırı duygusallıkla. Boğazımı temiz­
leyip kendimi toparladım. “Bana ödeme yapma. Lütfen.”

Vincent onunla Latince konuşuyormuşum gibi boş boş 
beni izledi.

Keşke şu anda bir okurdan çok, bir yazar olsaydım. 
Keşke bir komployu nasıl yönlendireceğimi ve olayların 
istediğim gibi olmasını nasıl sağlayacağımı bilseydim. 
Okumak çok eğlenceliydi ama hayatımın en güzel anla­
rının kendi kafamın içinde yaşandığını hissetmekten yo­
rulmuştum.

Vincent’ın gözlerine baktım ve onun yüzümde yazan 
ama ağzımdan çıkaramadığım tüm kelimeleri görmesini 
umdum.

Seni istiyorum. Bunu ben de hissediyorum.

Lütfen korktuğumda söylediğim saçmalıklara kulak asma.

Sonra omzunun üzerinden bulanık bir kıpırtı yaka­
ladım. Olağanüstü uzun boylu altı oğlandan oluşan bir 
grup gördüm (birkaç tanesi aynı beyaz Clement Atletizm 
tişörtlerinden giymişti), kapıdan geçip Starbucks’a girdiler. 
İlk önce Jabari Henderson’ı fark ettim. Sonrasında diğer 
basketbolcuları tanımak yeterince kolaydı. Çoğu yeni baş­
lamıştı. Birkaçı ikinci yılındaydı. Hepsi inanılmaz dere­
cede iri insanlardı.

Jabari ile göz göze geldik. Hemen arkasını döndü. 
Starbucks’ta kazara birbirine bakan iki yabancı olduğumuz 
sanılırdı. Ancak bir dakika sonra, başını çok ihtiyatlı bir 
şekilde bizim yönümüze doğru eğmeden önce yanındaki 
çocuğa bir şeyler söylemek için döndü. Söylediği her şey 
daha sonra grubun geri kalanına aktarıldı ve altısı hızla
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Starbucks’ın diğer tarafındaki yani Vincent ve benim otur­
duğumuz yerin tam karşısındaki masaya doğru ilerledi.

Her ne kadar şu an neler olup bittiğini bilmesem de 
neler olabileceğini hızla anladım.

izleniyorduk.
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Bunun daha ne kadar utanç verici olabileceğini bilmi­
yordum ama tüm bunlara şahitlik edecek küçük bir basket- 
bolcu kalabalığının eklenmesi kesinlikle işime gelmezdi.

Elim hâlâ Vincent’ın başparmağımla orta parmağımın 
buluşamayacağı kadar iri olan bileğini tutuyordu. Geç de 
olsa bunun nasıl göründüğünü anlayıp sanki kolundaki 
ince, yumuşak tüylere takılan hayali bir iplik parçasını alı- 
yormuşum gibi yapmaya çalıştım. Ne yazık ki bu, yüz kat 
daha rezil bir şekilde kolunun arkasını okşuyormuşum gibi 
görünüyordu.

Vincent kaşını kaldırdı.

Ellerimi birbirine bastırıp bacaklarımın arasına sıkış­
tırdım. “Kolunda şey vardı... Neyse. Üzgünüm. Devam

»et.

“Sana kesinlikle ödeme yapıyorum,” diye ısrar etti, beni 
ihtiyatla izlemeye devam ediyordu. “Bu parayı hak ettin, 
Holiday. Yaptığın işte iyisin. Ve seni yarım saat beklettim, 
bu yüzden sana fazladan bir saatlik daha para ödeyeceğim. 
Sakın benimle tartışma.”
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Arkadaşlarının işitme menzilinin dışında olmalarını 
umdum çünkü yarı-erotik kol temasımla ağzından çı­
kanlar birleştiğinde, her şey dramatik bir biçimde yanlış 
yorumlanabilirdi.

“Para umurumda değil. Benim için de iyi bir pratik 
oldu.” Evet, bu kesinlikle neden bahsettiğimizi açıklığa ka­
vuştururdu. Biraz yüksek sesle, “Şiir öğretmeyi seviyorum,” 
diye ekledim. “Ve bedava kahveyi. Ve bu... bu çok eğlen­
celiydi.”

Vincent inanamıyormuş gibi güldü. “Biliyor musun,” 
dedi. Bazen seni yorumlamak Shakespeare’den bile daha 
zor.

“Shakespeare’den nefret ederim,” diye itiraf ettim.

Vincent gülümsedi. “Senden hoşlanmamın bir nedeni 
olduğunu biliyordum.”

Sözcükleri beni ağır bir battaniye gibi sımsıkı sardı. 
Bir anlığına üç masa uzaklıkta kâğıtları karıştıran bir pro­
fesör, tezgâhtaki baristadan laktoz intoleransı olduğu için 
onu affetmeyeceğini söyleyerek kendisine yulaf sütü verip 
vermediğinden emin olmasını isteyen bir kız, maç sonrası 
ESPN yayıncıları gibi daha sonra ayrıntılı olarak anlata­
bilmek için her hareketimi izleyen bir basketbol oyuncu 
grubu yoktu. Sadece ben ve çarpan kalbimle Vincent’ın 
yumuşak, rahat gülümsemesi vardı.

Uzaktan gelen bir kahkaha bu yanılsamayı paramparça 
etti.

Bu Jabari’ydi. Gözlerimiz tekrar kilitlendi. Kendimi 
hayvanat bahçesindeki bir hayvan gibi hissettim (ve bu ilk 
kez olmuyordu)... Ya da belki de henüz başlangıcını bile 
duymadığım bir şakanın can alıcı noktası gibi. Görünüşe
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göre V incen t’ın takım arkadaşları bizi tam olarak nerede 
bulacaklarını biliyorlardı, bu da beni Vincent’ın onlara 
buraya gelip bunu izlemelerini söyleyip söylemediğini 
merak etmeye yöneltti... Artık bu her neyse.

Gece vardiyası sırasında kütüphanede insanlar varken 
gelip onu öpen kızla eğlenmesini izlemeye. Gelip kızın 
bunu tekrar yapıp yapmayacağını görmeye.

Sırıtışını bastıran Jabari, yanındaki çocuğu dirseğiyle 
dü rttü . Ç ocuk telefonunu kaldırdı ve pek de gizlice ol­
mayan bir şekilde bize doğru çevirdi ve bu benim kırılma 
noktam dı çünkü artık bazı şeyleri abartmadığımın farkın- 
daydım .

Kesinlikle bana gülüyorlardı.

V incent ayağı fırladı. Gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Tam 
o anda ayakları masaya çarpınca fayans zeminde tiz bir sür­
tünm e sesi yankılandı. Kot şortumun kıvrılmış kenarlarını 
ind ird im , avuçlarımı gömleğimin ön kısmına sildim ve 
sonra her şeyi toplamak için eğildim: Kitaplar, sırt çantası, 
ilk boş kahve fincanı, ikinci (daha büyük, çoğunlukla boş) 
kahve fincanı. Belki bu kadar çok soğuk kahve içmeseydim 
bu kadar titrek ve endişeli olmazdım.

G özlerim de bir yanma vardı. Onunla savaştım. 
Starbucks’ta ağlamaya başlamayacaktım. Bu, asla görmeye­
ceğim  bir dipti.

“G itm em  lazım,” dedim. Sırt çantamın askılarını 
om uzlarım a dolarken kelimeler ağzımdan aceleyle çıktı. 
“C idden . Ödeştik. Kahve için teşekkürler.”

V incen t elimi yakalayamadan önce iki adım attım. Beni 
çekm esi gerekmedi. Teninin yarattığı his bile (parmak uç­
larının  elim in üstüne değmesi, başparmağının avucuma
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baskı yapması) durmam için yeterli oldu. O nun yanına 
demirlemiş, buradan defolup gitme konusundaki çaresiz­
liğim ile kalıp onun ilgisinin sıcaklığının tadını çıkarma 
arzum arasında sıkışıp kalmıştım. Çünkü o gür kirpikle­
rinin arasından bana bakıyordu ve ağzının kıvrımı o kadar 
pembe ve yumuşaktı ki...

“Perşembe doğum günüm,” dedi.

Bu bilgiyle ne yapacağımı bilemeden gözlerimi kırpış­
tırdım. “Doğum günün kutlu olsun?”

“Evde parti veriyoruz. Gelmelisin. Ev arkadaşlarını da 
getirebilirsin.”

“Ben... biz... Perşembe günleri— ”

“Film gecesi yapıyorsunuz,” diye bitirdi Vincent cüm ­
lemi. “Biliyorum. Ama gelmek istersen davetlisin.”

Uç hafta önce bahsettiğim şeyleri hatırlamasından 
nefret ediyordum. İçimde aptalca, inatçı bir um ut uyan­
dırmasından nefret ediyordum. Umarım o da benim kadar 
duygusaldır. Belki de tadımı, gülüşümü ve kitap raflarına 
bastırıldığımızda nasıl hissettiğimi düşünmeden duram ı­
yordu.

“Seninle yakınlaşmak belki de iyi bir karar değildi,” 
diye tersledim çünkü korku iyi karar verme yeteneğimi 
bastırmıştı.

Vincent geri çekildi. Bana attığı şaşkın bakışta gerçek 
bir incinme gördüm.

“Senden bunu istememiştim,” dedi.

“Üzgünüm,” dedim titrek bir sesle. “Öyle olmadığını 
biliyorum -tabii ki istemedin- bunu neden söylediğimi
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bilmiyorum. Bu senin hatan değil. Ben sadece... kendim 
gibi olamadım. Özel dersle ilgili değil ama geri kalanı için. 
Flörtleşmeler. İmalar. Bu oyunda iyi değilim, kuralları bil­
miyorum ve oynamak istediğimi de sanmıyorum.”

Elimi bıraktı. Dokunuşunu anında özledim.

“O yun yok ki,” diye ısrar etti yüzüme bakmak için san­
dalyesini çevirerek. “Bak, ben de bu konuda pek iyi de­
ğilim. Eğer seni rahatsız ettiysem partiye gelmene gerek 
yok ama seni orada görmeyi çok isterim. Hem ev arka­
daşların da eğlenir. Ayrıca bir ton bedava alkol olacak ve 
herkes birkaç tur bira içtikten sonra eminim ikimiz şiir 
okumaya başlayabiliriz.”

Gülmek istedim. Gerçekten istedim.

Ama bunun yerine, “Bakarız,” dedim.

Vincent itiraz edecekmiş gibi ağzını açtı. “Tamam.”

“Artık gerçekten gitmem gerekiyor.”

“Teşekkür ederim. Bana şiir konusunda yardım ettiğin 
için. Ciddiyim, Kendall.”

Başımı salladım, arkamı döndüm ve kapıya doğru iler­
ledim.

Ama omzumun üzerinden son bir şey söylemekten ken­
dimi alamadım.

“Sanırım arkadaşların senin için gelmiş.”

Ses tonum  o kadar sertti ki Vincent’ın benim gidişim 
ile takım arkadaşlarının gelişi arasındaki noktaları birleşti­
receğinden emindim. Ama basketbol takımının yarısının 
neden kafenin karşısındaki bir masada durduğunu açıkla­
maya çalıştığını duymak için beklemedim.
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Dışarısı sıcak ve aydınlıktı. Aniden perişan hissettim. 
Eve doğru yürürken kuşlar cıvıldıyor, güneş ışığı ağaçların 
arasından göz kırpıyor ve öğrenciler yanımdan geçip kam- 
püse doğru gülerek gidiyorlardı. Her şey o kadar neşeli 
ve huzurluydu ki başımı geriye atıp bulutsuz gökyüzüne 
doğru çığlık atmak istedim. Dürüst olayım mı? Ben bu ­
rada basketçi grubunun benim hakkımda neler söylediğini 
düşünmemeye çalışırken, nasıl olur da herkes bu kadar ke­
yifli bir gün geçiriyordu?

Binamın önünden karşıya geçerken Venmo bildirimi

Vincent Knight sana 100 dolar ödedi.

Konu satırı tek bir kaplan emojisiydi.

Bu bir şekilde yüze atılan son tokat gibi geldi. Bok gibi 
bir dondurmanın üzerindeki kiraz gibi. Şu an binamın ön 
merdivenlerinden çıkıyor olduğum için şükrettim. Çünkü 
yanımdan geçen hiçbir öğrencinin beni gözyaşlarıyla m ü­
cadele ederken görmesine ihtiyacım yoktu.

• • •

Harper oturma odasının zeminindeki yoga m atının 
üzerine yayılmış, çıplak ayakları havada ve bacakları yu­
muşak bir çubuk kraker gibi bükülmüş durum da yatı­
yordu. Yogadan sonra daima esnerdi. Dairenin kapısını 
omuzlayarak açtığımda kafasını kaldırdı ve bukleleri topu­
zundan kayarak dağıldı.

“Döndü!” diye bağırdı.
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Uzaktan bir gümbürtü geldi, ardından Nina’nın yatak 
odasının kapısı hızla açıldı. “Hemen mi?” Gözünde 
okum a gözlükleriyle oturma odasına geldi. Bu, sabah yaşa­
dığım olaylardan ne kadar endişe duyduğunu gösteriyordu 
çünkü onu okuma gözlükleriyle görmemize asla izin ver­
mezdi. “Nasıl gitti? Tuvalette takıldınız mı?”

“Bu sağlığa aykırı,” dedi Harper.

“Katılıyorum,” diye homurdandım.

N ina gerçek bir empatiyle kaşlarını çattı. “Sorun ne?”

“Bana yüz dolar ödedi,” dedim hiç de komik olmadığı 
hâlde gülerek. “Özel ders için. Bildirimi buraya dönerken 
aldım .”

“Neden bunu kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun?” diye 
sordu Harper.

N ina iç çekti. “Çünkü istediği bu değildi.”

Sırt çantamı atıp kanepeye çöktüm ve her şeyi anlattım. 
V incent’ın geç gelişini, kesinlikle içmemem gereken o he­
diye soğuk kahveyi, bir şekilde ancak ön sevişme olarak 
tanımlayabileceğim bir şeye dönüşen şiir analizini... Ve en 
sonunda her şeyin altüst oluşunu.

“Sadece kahve almaya gelmediklerinden emin misin?” 
diye sordu Nina.

“Tezgâhın yanma bile gitmediler. İçlerinden birinin te­
lefonunu çıkarıp sanki fotoğraf çekiyormuş gibi bize doğ­
rulttuğunu gördüm. Bence Vincent kesinlikle onlara haber 
verdi.”

N ina iç çekti ve elleriyle yüzünü ovuşturdu. “Sen çı­
karken ne dedi?”
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“O, beni doğum günü partisine davet etti,” diye dalga 
geçtim çünkü artık bu çok saçma geliyordu.

“Ne yaptı?”

“Boş versene. Tam da erkekleri anladığımı düşünürken.”

“Seni doğum günü partisine mi davet etti?” diye tekrar­
ladı Nina şaşkınlıkla.

“Görünüşe göre perşembe günüymüş. Ne yazık ki pla­
nımız var, o yüzden gidemeyiz. Harper, filmi seçme sıra­
sının sende olduğuna eminim.”

Fakat Nina, Sandra Bullock’un filmografisinin nesnel 
sıralaması hakkında iki ayda bir yaptığımız tartışmalara 
hazır değildi. “Kenny, lütfen bana ona gelmeyeceğini söy­
lemediğini söyle.”

“Bakarız dedim.”

“S en ...” Nina’nın durup toparlanması gerekti. “Ken- 
dall, neler oluyor?”

“Takım geldiğinde her şey kötü bir hal aldı. Paniğe ka­
pıldım ve oradan hemen çıktım.”

Kanepede geriye doğru yayılınca ağırlığımın altında 
rahatsız edici bir şekilde gıcırdadı. Bunu kişisel algılama- 
maya çalıştım. Nina, yumruk yaptığı ellerini beline koyup 
tehditkâr ve anaç bir tavırla üzerime yürüdü.

“Bizim en nefret ettiğimiz kinaye nedir?”

Kaşlarımı çattım. “Neyimiz?”

“Soruyu cevapla. Kitaplarda en çok neyden şikâyet 
ederiz?”
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“Bir kadına sürtük gibi davranıp onu utandırmaktan
mı?

“Hayır— yani evet ama ben bir kinayeden bahsedi­
yorum.”

“Sürpriz hamilelik mi?”

“O f Tanrım— ” Ninanın gözleri sanki bağırmaya ha­
zırmış gibi ateş saçıyordu. “Evet, pek çok kinayeden nefret 
ederiz. Ama ben yanlış iletişimden bahsediyordum, Kendall. 
İki aptal karakterin tüm sorunlarını tek bir dürüst şey söyle­
yerek çözebilecekken bunu yapmamasından ikimiz de nefret 
ederiz. Yani, bir grup basketbolcunun neden Starbucks’a 
geldiğini bildiğini varsaymak yerine (senin ve Harper’ın bir 
zamanlar beni doğaçlama olarak bir kızla randevudayken 
gözetlemek için şapka ve takma bıyık taktığınız gerçeğini 
bildiğin halde) neden Vincent’a sormadın?”

Kuşkusuz Nina’nın çok iyi bir noktaya değindiği doğ­
ruydu.

Yani evet. Berbat etmiştim. Çuvallamıştım. Bir çocukla 
ilk randevusuz Starbucks ziyaretimde saçmalamıştım.

Ama eğer Vincent’la aramda olup bitenlerin izini sü­
rersem, bu orta nokta olabilirmiş gibi geldi: Hikâyedeki 
her şeyin ters gittiği ve ana karakterleri yeniden bir araya 
getirip düzgün bir şekilde âşık olabilmeleri için bir tür çar­
pıtma veya olay örgüsü aracına ihtiyaç duyulduğu nokta. 
Belki de Vincent’ın doğum günü partisi bizim olay örgüsü 
aracımızdı. Belki benim için hâlâ umut vardı.

Hiçbir şey olmasa bile onu tekrar öpmek istediğimi bi­
liyordum. Her şey kötü bitse bile. Onun da söylediği gibi, 
ben gençtim. Rahat olabilirdim. Eğlenebilirdim. Ve eğer 
bu Vincent’ı öpmek için bir şans daha elde edeceğim an­
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lamına geliyorsa, sonsuza dek mutlu olamama fikrini kabul 
edebilirdim.

Çünkü her şeyden çok, yine böyle hissetmek için son 
bir şans istiyordum.

Yani seçimim belliydi.

“Tamam,” dedim başımı sallayarak. “Ne yapıyoruz?”

“Doğum günü partisine gidiyoruz,” dedi Nina. “Ve onu 
yalnız yakalayıp konuşuyorsun. Ona bir daha ders vermeyi 
reddettiğini ve pazar gününe kadar onu altı kez becermek 
istediğini yüzüne karşı söylemelisin. Tamam mı? Ç ünkü 
gerçekte nerede durduğunu bilmeyi hak ediyor.”

Başımı sallamaya devam ettim. “Harika, harika, ha­
rika.”

“Çok solgun görünüyorsun,” dedi Harper.

“Evet, sanırım kusacağım,” diye hırladım. “Partiye ön 
hazırlık yapacağız, değil mi?”

Nina omzuma vurdu. “İşte ruh budur, şampiyon. 
O sinir bozucu enerjiye devam et. En iyi dışarı çıkma 
hikâyelerimin tümü biraz kaygı ve çok fazla tekila shot'la 
başlar. Bu konuda içimde iyi bir his var.”

Midemdeki düğüme rağmen ben de garip bir şekilde 
öyle hissediyordum.
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On İki

Sonraki iki gün, özellikle güzel olan diyalogların altını 
çizmek ve notlar almak için elimde kalemle sekiz farklı 
çağdaş aşk romanı okudum.

Kanepeye karşılıklı kıvrılmış otururken Nina, “Bi­
lirsin,” dedi. “Tüm  bu doğum günü şeyi için roman oku­
maya gerek yok. Sadece sarhoş olup gitsen yeter.”

“İspanyolca finalinde yaptığın gibi mi?”

“Benim anadilim  o ve bu okuldaki yabancı dil kalitesi 
berbat.” Adil olmak gerekirse, ben de kendimi biraz sınava 
çalışıyormuş gibi hissediyordum. Ama bu şimdiye dek 
girdiğim tüm  finallerden daha stresliydi çünkü kendimi 
ruhum u ve bedenimi tüketmeden nasıl âşık olunacağı ile 
ilgili bir dersi kaçırmışım gibi hissediyordum.

Eğlenmek istiyordum. Aşırı düşünmeyi bırakmak is­
tiyordum . Bir sürü insanın üniversitede kaçamakları 
olurdu. Ama belli ki ben bunu yapamayacak kadar ay­
kırı biri değildim. Fakat denemeye kararlıydım. Her 
şey berbat gitse bile... O gece kütüphanede hissettiğim 
büyü kaybolsa, hatta utanç verici bir şey yapsam ve Vin-
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cent beni arkadaşlarımın önünde reddetse bile, başarı­
sızlık hayatım boyunca fazla gururlu olup denemekten 
korktuğum için pişman olmamdan çok daha iyiydi. 
Hiçbir şey yaşamamaktansa Vincent’la tek bir gece geçir­
meyi yeğlerdim.

“Hazırlanmam lazım,” diye itiraf ettim. “Ne söyleyece­
ğimi bilmek istiyorum.”

“Ama bu çok kolay.”

“Lütfen başlama...”

“Ona pantolonunu çıkartmasını ve...”

“ Nina . ”

Onu zihnime ahlaksızlık tohumları ekmekle suçladım. 
Çünkü çarşamba gecesi geç saatlerde (ki bunu sadece bir 
anlık zayıflık olarak tarif edebilirdim) YouTube’dan basket 
takımının son sezonundaki en iyi görüntülerini izledim. 
Tamam. Belki sahanın güçlü ışıkları altında yüzü terden 
parlayan Vincent’ı daha net görebilmek için videoları 
birkaç kez durdurmuş olabilirdim. Belki üç puanlık atış 
çizgisinden galibiyet getiren düdüğün çalmasını sağlayan 
atışı yaptığında kendi kendime aptalca gülmüş olabi­
lirdim. Ve belki de alttaki yorumlarda gözüme çarpan şey 
yüzünden Vincent’ın oyun öncesi röportajlarından birine 
tam dört dakika boyunca kendimi kaptırmış olabilirdim.

Vincent’ın geçen yılki büyük maçta oyundan atıldığı 
video. Sadece üç dakikalık bir videoydu. Yüreğim ağzımda 
videonun üzerine tıkladım.

Top Jabari’deydi. Topu sürdü, sürdü ve şimşek gibi 
bir hızla başka bir Clement oyuncusuna pas verdi, o da 
üçüncü bir oyuncuya. Kamera, kutlama anını kısaca çek-
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mişti. Ama sonra, ekranın köşesinde rakip takımın oyun 
kurucusunun Jabari’ye omuz attığını gördüm. Çocuk su­
ratında korkunç bir ifadeyle hırlıyordu. Dudakları kıpır­
dadı ama ne söylediğini çözemedim.

Gerçi Jabari’nin yüz ifadesi bana bilmem gereken her 
şeyi söyledi. Sonra, onlardan birkaç metre ötede Vincent 
Knight arkasını döndü, rakip oyun kurucuya doğru iki 
uzun adım attı ve daha çocuk geldiğini bile fark etmeden 
sağ eliyle yumruğu yapıştırdı.

Pis ağızlı anında iki büklüm oldu ve çoktan kan damla­
maya başlayan burnunu tuttu.

İtiraf etmem gerekirse, o kıza dokunursan ölürsün temalı 
çok fazla güç ve şiddet içeren aşk romanı okumuştum. Ama 
onlar kurguydu. Gerçek hayatımda çabuk sinirlenen, ag- 
resif erkeklere asla ilgi duymamıştım. Öfkesini ve gücünü 
sevdiğini iddia ettiği insanlara yöneltebilecek gerçek erkek­
lerle ilgili fanteziler kurmak benim için imkânsızdı. Ama 
Vincent kontrolden çıkmışa, gözü dönmüşe ya da kana 
susamışa benzemiyordu. Hamlesi çok keskin ve hızlıydı. 
Ve Jabari’nin yüzündeki şok ifadesi bir şey anlatıyorsa, 
bu olay belli ki Vincent’ın alışkanlığı olmayan bir şeydi. 
Videoyu dört ya da beşinci kez izlerken sadece tek elimin 
telefonda olduğunu fark ettim. Kendi aklını geliştirmişe 
benzeyen diğer elim, tehlikeli bir şekilde iç çamaşırımın 
bel lastiğine çok yakın duruyordu.

“Aman Tanrım,” diye tıslayarak kolumu örtünün al­
tından çıkarıp yanağıma bir tokat attım.

“Senin neyin var?”

Soruyu ben sorsam da cevap çok netti. Kurgu olmayan 
erkeklerle ilgili daima şüphelerim vardı. Nina’nın da de­
diği gibi, onlar birer çöptü. Ve bunun bir genelleme ol-
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duğunu biliyordum ama yeni âşığının aslında radikal bir 
ırkçı, bir seri katil ya da kripto para meraklısı olup olma­
dığını bilmeyen bir hetero kadın olmak korkutucuydu. O 
yüzden, evet. Vincent Knight’ın bir çocuğa yumruk attı­
ğını görmek beni tahrik etti. Şiddet ya da öfke veya beyaz 
şövalye sevdiğimden değil ama Vincent’la bazı aynı de­
ğerleri paylaştığımızı bildiğim için: İkimiz de dostlarımızı 
kolluyorduk.

O iyilerden biriydi.

Sanırım. Gerçi üç dakikalık bir YouTube videosuna da­
yanarak bu sonuca biraz fazla hızlı varmış olabilirdim ama 
belki de o güzel kahverengi gözler ve ağzının ağzımdaki 
anısı beni kör etmişti.

Birinin acıma son vermesi gerekiyordu.

Yarın çok hızlı gelmeliydi.

• • •

Ertesi akşam kadınlar edebiyat seminerinden eve dön­
düğümde, kanepenin üzerine serilmiş giysiler ve mutfak 
tezgâhında açık bir pembe limonata şişesi duruyordu. 
Nina’nın açık kapısından rap müziği sesi geliyordu. Taşı­
nabilir hoparlörünün şarjı yine bitmiş olmalı ki galiba te­
lefonunu kabın içine koymuştu. Tüm daire parfüm, fazla 
sıkılmış deodorant, alkol ve saçları germek için kullanılan 
sprey kokuyordu.

4

Bunun tek bir anlamı olabilirdi: Ev arkadaşlarım V in­
cent Knight’ın partisi için çoktan ön hazırlığa başlamış­
lardı.
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“Daha saat yedi bile değil!” diye bağırdım. “Hiç soğuk­
kanlı değilsiniz!”

Nina kabarık pembe sabahlığıyla banyodan fırladı 
(durup kapıda poz verdi) ve oturma odasına geldi. Başında 
çocukların partilerde taktıkları kâğıt şapkalardan vardı. 
Çok küçüktü ve lastik bandı onu boğuyor gibi görünü­
yordu ama yüzünde keyifli bir gülümseme ve yanaklarında, 
nefes almak kadar önemli bir şeyi bile umursamayacak de­
recede sarhoş olduğunu gösteren bir pembelik vardı.

“Evet, hiç soğukkanlı değiliz,” dedi. “Ama mucho teki­
layız. Ders nasıldı?”

“Her zamanki gibi şiddetli derecede feminist. O şap­
kayı nereden buldun?”

“İçki dükkânında vardı!” diye seslendi Harper ve üze­
rinde bir kot ve braletle odasından fırladı.

Harper da bir parti şapkası takmıştı ama onunkinin 
lastik bandı kesilmiş ve yerine çok sayıda telli toka ile 
tutturulmuştu. Bukleleri zahmetli bir şekilde düzleşti­
rilmiş ve uzun, simsiyah, ipeksi bir perde gibi olmuştu. 
O kadar muhteşem görünüyordu ki mutfak adasına bıra­
kana kadar, kucağında bir bebek gibi tuttuğu devasa te­
kila şişesini fark etmedim bile. Şarap ve heyecana düşkün 
biri sayılmazdım ama bu markayı biliyordum çünkü yerel 
marketimizin kilitli rafında daima en üstte dururdu. 
“Lanet olsun,” dedim. “Neden kaliteli bir şey aldınız?”

“Senin oğlanın doğum günü olduğu için,” dedi Harper.

“O benim ...”

“Ve bekâretin de düzgün bir vedayı hak ettiği için,” 
diye ekledi Nina.
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İkinci konuyu tartışmaktansa sohbeti başka bir yere çe­
virdim. “Daha önce basket takımının evine hiç gitmedim. 
Orada beni neler bekliyor? Daha çok şarap ve ot ya da ufak 
bir bagaj partisi veya ne bileyim, elli kadar insan olmasını 
mı beklemeliyim?”

“Elli mi?” diye güldü Harper. “Bu çok tatlı Kenny ama 
okulun yarısını görmeyi beklemelisin. Knight yirmi bir 
oluyor. Yıldız oyuncular yirmi birine bastığında insanlar 
delirir. Takım bu gece iki bin dolarlık alkol satın aldı ve 
bu okuldaki her atlet öğrencinin orada olacağı gerçeğini 
biliyorum. Ayrıca birilerinin şiir kulübünü davet ettiğini 
de duydum, o sanatçı tipli çocukların nasıl azdıklarını bi­
lirsin.”

Nina başını salladı. “Doğru. Bizler çok vahşiyizdir.”

Parmak uçlarım boyun kemiğimin boşluğunda ge­
zerken, “Şiir kulübü mü?” diye tekrar ettim.

Bu tesadüf olamazdı, değil mi?

“Bir dakika, sen bunları kimden duydun?” diye 
sordu Nina. Omuz silken Harper tekila şişesinin 
üzerindeki etiketi söktü. “Bumble’da Jabari Hen- 
derson ile eşleşmiş ya da eşleşmemiş olabilirim.” 
Nina ile ikimiz şaşkın bir çığlık attık.

“Ne?” diye savunmaya geçti Harper.

“Bumble’da önce kızların mesaj atması gerekmiyor 
mu?” dedim.

Nina bu kez daha yüksek sesle çığlık attı. “Açılış cümlen 
neydi?”

“Şu an seninle konuşmuyorum.”
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“Aaa, bu hoşuma gitti. Onu yemlemeye devam et. Pat­
ronun kim olduğunu göster.”

“Ben seni kast ediyorum, kaltak.”

Harper hızla odasına koşarken şapkayı çıkartacağını ve 
saçında iz bırakmasa iyi olacağını çünkü düzleştiricisini 
ısıtma zahmetine bir daha girmek istemediğini bağırarak 
ifade etti. Mutfak adasındaki taburelerden birine oturdum. 
N ina diğer tarafa geçip fırın kulpunda asılı duran mutfak 
havlusunu aldı ve omzuna atıp lavabonun yanındaki kır­
mızı bardak poşetine uzandı.

“Ne istersin, Kenny?” diye sordu. “Barmenmiş gibi 
davranıyorum.”

“Bir tek atabilirim. Kaliteli içkimiz var, değil mi?”

Harper’ın en sevdiği dans müziklerinden (ve N inânın 
tüm  sözlerini bildiği favori İspanyolca rap şarkılardan) 
oluşan çalma listesini açıp birer shot attıktan sonra (ve bir 
tane daha) partiyi Nina’nın odasına taşıdık. Bana şanslı dı- 
şarı-çıkma tişörtünü (siyah, uzun kollu ve V şeklindeki ya­
kası göğüs kemiğime kadar açık siyah bir body) ve Harper 
da geniş makyaj koleksiyonuna bedava ulaşım hakkı verdi 
(ten rengimle alakası bile olmadığı için fondöten ve kapatı­
cılar hariç). Kanatlı bir eyeliner ile kırmızı bir ruj sürdüm. 
Savaş zırhımı takınmıştım çünkü tanıştığımız gece Vincent 
Knight’a söylediklerimde ciddiydim.

Ben bir korkak değildim.

Ninova



Ninova



On Üç
Basket takımı Clement kampüsünü şehir merkezine 

bağlayan sessiz, üç şeritli bir caddedeki Viktorya tipi eski 
bir evde yaşıyordu.

Bu caddeden en az yüz defa geçmiştim. Ne zaman ka­
sabaya insem (ki bunu sadece internetten sipariş etmemin 
çok riskli olduğu yeni kıyafetler almak için ya da öğleden 
sonramı eski kitapçının aşk romanları bölümünde başıboş 
bir şekilde dolaşmak istediğimde yapardım) rotam burası 
olurdu. Buraları avucumun içi gibi bilirdim. Pencereler­
deki tüm  üniversite bayraklarını ve çıkartmaları, ön ve­
randalardaki bütün katlanan sandalyeleri, teknik olarak 
öğrenci evlerinde beslenmemesi gereken mahalledeki tüm 
kedileri.

Bu caddeyi biliyordum. Ama uzaktan uğursuz bir şe­
kilde çalmakta olan Post Malone şarkısının baslarının 
ayaklarımın altındaki kaldırım taşlarını titrettiğini hiç his­
setmemiştim.

Nina ve Harper stratejileri hakkında konuşurken içi 
pembe limonata ve tekila ile dolu olan su şişesini elden ele 
dolaştırıyordu.
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“Önce bar, sonra bira oyunu, sonra...”

“Hayır, hayır. Önce bar, sonra senin oğlanları bulu­
yoruz, sonra bira oyunu...”

Onları çok iyi dinlemiyordum çünkü evlerden ve yan 
sokaklardan boşalan öğrencileri ve partiye katılmak için 
yan yana park etmiş Uberlerle gelenleri, nihayet buluşma 
noktasına vardığımız üst üste yığılan insanları izliyordum.

Ev ışık ve sesle patlıyor, aşağıdaki karanlık cadde üniver­
sitelilerle dolup taşıyordu. Ön verandanın tırabzanlarına 
bağlanmış balonlar (elbette Clement okulu renklerinde) 
vardı ve alt kattaki tüm pencereler sanki siyah çöp poşet­
leriyle bantlanmış gibi görünen simsiyah örtülerle kaplan­
mıştı. ikinci ve üçüncü kattaki pencerelerin çoğundan ışık 
geliyor, pervazlarından çok kalabalık olan ön bahçedeki 
arkadaşlarına seslenen insanlar sarkıyordu.

Burada ne kadar çok insan olduğunu görür görmez, iç­
güdüsel olarak kendime sarıldım.

Bu üstü giymek berbat bir fikirdi. Bir partiye göğüsle­
rimin yarısı dışarıya fırlamış bir şekilde gelmeye beni ne 
ikna etmişti? Hem yedi santim topuklu bot giymeme kim 
izin vermişti? Buradaki kızların çoğundan ve erkeklerin de 
azımsanamayacak kadar büyük bir kısmından uzundum. 
Saklanamıyordum. Araya karışamıyordum.

Kırmızı rujlu ve dekolteli koca bir salam gibiydim.

Panikle bu insanları yarıp geçtikten sonra bunun sadece 
bir kalabalık olmadığını fark ettim. Bu bahçeden başlayıp 
verandaya kadar kıvrılarak uzanan bir sıraydı. Birinci sınıf 
öğrencisi olan iki uzun çocuk, (yüzlerini basket takımının 
kadrosundan tanıyordum) koltuk altlarında not tahtası ile 
ön kapıyı tutuyordu.
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Kaldırımda durduğumuzda, “Lanet olsun,” dedim. “Bir 
de liste mi var?”

“Sorun değil,” dedi kolunu koluma geçirip sıkıca kav­
rayan Nina. “Bizlik sorun yok. Panik yapma. Sıra hızlı 
akar, hem zaten saat dokuzu geçti sayılır. O yüzden buraya 
yapmak için geldiğimiz her şeyi -ve herkesi- yapmaya daha 
çok vaktimiz var.”

“Ben beklemiyorum, ” diye bağırdı Harper.

“İyi ama geldik zaten!” diye itiraz etti Nina. “Üstelik 
hazırlandık, gayet seksi görünüyoruz ve ...”

“Sakin ol. Bir yere gitmiyorum.”

Derken Harper sadece bir sihir numarası olarak tanım­
layabileceğim bir şey yaptı.

Kotunun arka cebinden telefonunu çıkarttı, mesajlara 
girdi ve tek kelimelik bir mesaj yazıp gönder tuşuna bastı.

Daha on beş saniye bile geçmeden, pujff.

Jabari Henderson elinde telefonuyla verandada belirdi. 
Diğer eliyle saçının kısaltılmış yan kısmını ovuşturuyor ve 
sanki düzgün göründüğünden emin olmak ister gibi son 
moda, kısa kollu gömleğinin düğmelerini düzeltiyordu. 
Gergin bir şekilde kendine çekidüzen vermesini izlerken 
su götürmez bir şekilde vurulmuş olduğunu fark ettim.

“Bumble’daki açılış cümlen neydi?” diye tısladı Nina.

Harper soruyu duymazdan geldi ve bir elini havaya 
kaldırdı. Verandadaki yumuşak ışıklarda altın bilezikleri 
parıldadı. Jabari kalabalıkta onu hemen fark etti. Kendini 
toparlayıp sakinmiş gibi görünmeye çalışmadan önce, kısa
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bir an için yüzündeki çocuksu neşeyi yakaladım. Çenesini 
kaldırıp sıranın önüne gelmesi için Harper’a işaret etti.

Tek hamlede siyah saçlarını omzundan geriye atan 
Harper çimenlerden yürümeye başladı. Nina da başı dik 
bir şekilde peşinden gidip bizden daha uzun süredir bek­
leyen ve isimlerinin listede olduğunu kanıtlamak zorun­
daymışız gibi kıskanç bakışlar atan diğer çocukların ara­
sından geçti. Ben de her birinden tek tek özür dilememek 
için kendimi zor tutarak onu takip ettim.

Harper veranda basamaklarını çıkarken Jabari hafif bir 
ıslık çaldı. Burnumu buruşturdum ama Harper güldü.

“Uslu dur çocuk. Uslu dur.”

Jabari gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdı. 
“Gelmişsin.”

“Ben ve okulun yarısı,” diye çıkıştı Harper. “Tüm kom­
şularının sizi rapor etmesine neden olacaksınız. Sosyal 
izinde olduğunuz için bu partinin sadece davetlilere özel 
olduğunu sanıyordum?”

Jabari omuz silkti. “Bir sürü davetiye gönderdik.”

Harper kaşını kaldırdı.

“Bana öyle bakma, kızım. Sen benim tek artı birimsin.”

Harper kıkırdadı.

Bu yeni bir gelişmeydi. Harper’ın daha önce bir erkeğe 
böyle güldüğünü hiç görmemiştim. Aslında Harper’ın 
şimdiye dek bir erkeğe güvenilmez bir düşmanmış gibi 
bakmadığını ilk kez görüyordum. O yüzden bu neydi? Bu 
kocaman bir değişimdi.
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Ama ben hâlâ bu çocuğa yüzde yüz güvenmiyordum. 
Starbucks’tan sonra olmazdı. Ama Jabari’nin Harper’a 
sanki aya bakarmış gibi bakmasından bir anlam çıkara­
caksam, o zaman bunun ne kadar büyük bir olay oldu­
ğunu ve Harper’ın ona kendisiyle konuşma onurunu bah­
şettiğini anladığını söyleyebilirdim.

O yüzden -istemesem de- ona bir puan verdim.

“Hey, Henderson,” dedi Nina.

Jabari sanki Harper’ın dünyadaki tek kadın olmadığını 
fark etmiş gibi irkildi. Samimi bir şekilde başını sallayarak, 
“Nina,” dedi. “Tekrar hoş geldin. Bira oyunu şampiyo­
nunun geldiğini herkese haber vereyim.”

Bu iltifat Nina’yı gülümsetti. “Hiçbirini uyarma çünkü 
beni hafife almaları hoşuma gidiyor.”

Güzel. Jabari’ye iki puan daha gitmiş oldu.

Ama sonra bana döndü ve bir anda şiddetle aklıma: 1. 
Başka insanlar tarafından algılanabilen gerçek bir insan ol­
duğum ve 2. Uç gün önce o ve arkadaşlarının Starbucks’ta 
oturup bana güldükleri geldi. Saklanacak vakit yoktu. 
Tek yapabildiğim kamyonetin farlarına bakan birazdan 
ölecek bir hayvan gibi orada öylece dikilmek oldu. Jabari 
beni tanıyınca bütün yüzü aydınlandı ve sonra suratında 
Nina’nın benim kesinlikle istemediğim bir şeyi yapmadan 
önce yüzünün aldığı ifade gibi, bir ifade belirdi (ve bu deh­
şete kapılmama neden oldu).

Sanki kariyer fuarındaymışız gibi elini uzatarak, “Sa­
nırım tanışmadık,” dedi. “Ben Jabari.”
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Kim olduğumu gayet iyi biliyorsun, demek istedim. 
Onun yerine uzattığı elini kemiklerini kırar gibi sıkıp m o­
noton bir sesle, “Kendall,” diye cevap verdim.

Jabari sanki bu adı daha önce hayatında hiç duymamış 
gibi, “Kendall,” diye tekrar etti. “Seninle tanışmak çok 
güzel, Kendall.”

Ağzımın köşesinin yukarıya doğru kıvrıldığını his­
settim.

Ama gülümsemeyecektim. Henüz değil.

Bu çocuğa güvenebileceğimi bilene kadar değil.

“Üçümüz birlikte yaşıyoruz,” dedi Harper.

Jabari’nin ağzı bir karış açık kaldı. “Şaka yapıyorsun. ”

“Doğum günü çocuğu nerede?” diye sordu Nina.

Ona plastiği eritecek kadar öfkeli bir bakış attım. Aana 
Nina kılını bile kıpırdatmadı. Jabari ile ikisi birbirlerine 
kalabalık bir amfide, sanki dönem boyunca sürecek bir 
projede birlikte yer almaya konuşmadan karar vermiş iki 
kişi gibi bakıyorlardı.

Bu gelişme umurumda bile değildi. Hem de hiç.

“Buralarda bir yerlerde olmalı,” dedi Jabari düşünceli 
bir şekilde kaşlarını kaldırarak. “İçecek bir şey ister mi­
siniz? Eğer susadıysanız sizi bara götürebilirim.”

“Ah, k a v ru ld u k diye cevap verdi Nina.

Jabari, Harper’ın o da Nina’nın elini tuttu ve Nina da 
ben buradan hızla kaçıp bir daha asla görünmemek üzere 
karanlığa doğru koşmadan önce bileğimi yakaladı.
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Dışarıda tam bir karmaşa hâkimdi.

içeride? Bir şekilde her şey daha da berbattı.

Karanlık. Neon ışıkları. Üst üste yığılmış vücutlar, ne­
redeyse omuz omuza müziğin ritmiyle sallanan, koridor­
lardan bir yukarı bir aşağı gidip gelen, odalara girip çıkan 
insanlar. Ellerinde kırmızı bardaklar. Keskin alkol kokusu.

Burası algılarıma ağır gelen bir ahenksizlikten ibaretti.

Yine de herkes sanki lanet hayatlarının en güzel anını 
yaşıyormuş gibi görünüyordu. Bir sürü kız çember halinde 
dans ediyor, lisedeki tiyatro kulübü öğrencilerinin sınırsız 
tutkusuyla, bangır bangır çalan müziğin sözlerine birbirle­
rinin suratlarına bağırarak eşlik ediyordu. Erkekler üzerle­
rine yığılan her erkek için, kendilerini duyabilecek kadar 
yakındaki herkese yüksek sesle adamım diyerek iddiada 
bulunuyor, neşe içinde kahkahalar atıyorlardı. Herkes bir­
birini tanıyormuş gibi görünüyordu. Sınıftan, spor takım­
larından, daha önce takıldıklarından ya da arkadaşlarının 
arkadaşlarının arkadaşlarından.

Asla ortamın göz bebeği veya milyon tane tanıdığı olan 
kız olmak istemezdim. Benim küçük, sade bir çevrem 
vardı. Ama belli ki Vincent farklı türde bir sosyal hayat 
anlayışına sahipti çünkü bu güzel ve gürültücü insanlar 
Vincent’ın arkadaşlarıydı. Bu onun güneş, diğerlerinin de 
yörüngesinde döndükleri minik evreniydi.

Kendimi yanlarından geçen bir göktaşı gibi hissettim.

Biz uyumlu değildik.

Bu düşünceyi aklımdan sildim. Vincent’la ikimizin 
uyumlu olup olmamız önemli değildi. Onunla evlenecek
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değildim. Bu çok saçmaydı. Ben sadece ona bir ağaca tır­
manır gibi tırmanmak istiyordum hepsi bu.

Bunu yapabilirdim.

Kahretsin, bunu yapacaktım.

Jabari bize kalabalık grupların iki farklı bira oyunu ma­
sasında toplandıkları yemek odasında hızlı bir tur attırıp 
koridordan geçirerek oturma odasına götürdü.

“içecek alacağız sanıyordum,” diye bağırdım Nina ya.

Jabari kesinlikle beni duyuyordu.

“Bar bu tarafta,” diye seslendi omzunun üzerinden. 
“Orman suyuna ne dersiniz?”

Bence cevabımızı duymak için sormamıştı.

Jabari boynunu eğip etrafı taradı ve biraz kızarak ho­
murdandı. Uzun boylu olduğu için herkesin kafasını 
görmeye alışık olduğu hissine kapıldım ama bu parti bas­
ketbol, voleybol, futbol ve genelde iri yapılı kişilerin oyna­
dığı diğer spor dallarındaki öğrencilerle doluydu. Belki de 
bu anormal uzunluktaki kalabalığa az da olsa m innettar ol­
malıydım çünkü kendimi tamamen farklı hissetmiyordum. 
Ama lanet sayıda sarhoş bir kalabalığın iliklerime kadar 
işleyen bangır bangır müzikle bu karanlık odada hoplayıp 
zıplaması yüzünden birazdan panik atak krizine girmek 
üzere değilmişim gibi rol yaptığımı fark ettiğim sırada ni­
hayet onu buldum...

“Knight!”

Jabari’nin sesi bangır bangır çalan müziğin içinde çın­
layınca göğsüm sıkıştı. Kendimi zihinsel ya da duygusal 
anlamda hazırlamama fırsat kalmadan, Jabari kalabalığın
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ledi.

Ve işte Vincent oradaydı.
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On Dört

Vincent ilk başta beni görmedi. Çok kalabalıktı ve 
ben arkadaşlarımın arkasına saklanmıştım. Ama ben onu 
gördüm.

Koyu saçları açık mavi ve mor rengi ışıkların neon pa­
rıltısı altında parlıyor ve yüzü antik Yunan döneminden 
kalma bir esere benziyordu. Tüm sert açılar ve romantik 
kıvrımlar ışık-gölge tarzında yapılmış gibiydi. Etrafı 
sporcu öğrencilerle çevrili olmasına rağmen etkileyici de­
recede uzun ve genişti. Bir yeraltı dünyası prensinden daha 
onurlu görünüyordu. İş başındaki bir mafya tetikçisinden 
daha tehlikeliydi. Özel takım elbise giyen bir milyarderden 
daha baskındı. Beynimin böyle düşünmesi son derece ap- 
talcaydı çünkü üzerinde sadece siyah bir tişört, koyu renk 
kot pantolon ve aşınmış beyaz spor ayakkabıları vardı. 
Klasik üniversiteli oğlan partisi kıyafetiydi.

Haftalardır sol kolunda olan sargı yoktu. Hafif çilli ve 
ince tüylerle kaplı çıplak bileğinin görüntüsü bu kadar 
erotik olmamalıydı ama kahretsin, başıboş bir ayak bile­
ğini fark eden bir Viktorya Dönemi vatandaşı gibi şaşkın 
şaşkın bakıyordum.
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Bakışlarım birkaç santim yukarı çıkıp koluna çizilmiş 
olan iki siyah işaret çizgisine takıldı. Birbirinden ayrı iki 
çizgi şeklindeki işarete. Kampüs kültüründen, hayatta kal­
dığınız her yıl için içtiğiniz bir içkiyi ifade eden bu eski 
Clement doğum günü geleneğini bilmeyecek kadar kopuk 
değildim ama yıldız basketbolcumuzun yirmi birinci yaş 
gününde ve saat ona kadar neredeyse sadece iki içki içti­
ğine inanmak biraz zordu.

Sonra Vincent’ın yüzünü gördüm ve ayık olduğunu 
kesin olarak anladım.

Çocuk bitkin görünüyordu.

Jabari sırtına vurdu -bu yarı rahatlatıcı, yarı alaycı bir 
hareket gibiydi- ve Vincent irkildi, sonra kimin kolunu 
omzuna attığını fark edip yorgun bir iç çekti.

“Vinny, sana iyi haberlerim var...”

“Aman Tanrım. Ne yaptın?”

“Ne demek ne yaptın?”

“Bir şey yapmış gibi görünüyorsun. Sana güvenmi­
yorum.”

“Kahretsin, huysuzsun. Bir içki daha ister misin? Çünkü 
sana bir içki getireceğim. Votka Sprite mı? Rom kola mı? 
Eski moda neler var bilmiyorum ama elimden gelenin en 
iyisini yapacağım.”

Vincent isteksizce gülümsedi ve eliyle yüzünü ovuş­
turdu. “îçkiye ihtiyacım yok. Bu evde yaklaşık iki yüz ki­
şiden daha az insan olmasına ihtiyacım var. Davet edilen 
herkes gelmeden önce partiyi bitirelim. Cidden. Bu insan­
ların yarısı kim?”
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“Peki, tamam,” diye kabul etti Jabari. “Griffin’e müziği 
kısmasını söyleyecek, birinci sınıf öğrencilerine bizzat göz 
kulak olacak ve hiçbirinin alkol zehirlenmesi yaşamamasını 
sağlayacağım. Ama ben bunu yapmaya gitmeden önce...”

“Sana söyledim, shot oyunu oynamayacağım.”

“Sana doğum günü hediyem var.”

Vincent en kötüsünü bekliyormuş gibi yüzünü bu­
ruşturdu ama sonra Jabari kenara çekilip sanki The Price 
Is Right’tzki şov kızlarından biri gibi kolunu bana doğru 
uzattı. Ben de sanki zavallı bir tipin fahiş vergiler ödemek 
zorunda kalacağı yepyeni bir Jet Ski’ydim.

Söz konusu zavallı tip olan Vincent’ın ağzı bir karış açık 
kaldı.

“Lanet olsun,” dedi. “Kendall.”

Jabari başını geriye atıp, “Sürpriiiz!” diye bağırdı.

Bu benim onunla yeniden bir araya geliş hayallerime 
benzemiyordu (Bay Darcy’nin sisli bozkırlarda Elizabeth’e 
onu sevdiğini söylemek için yürümesinin yüce romantik 
etkisine kesinlikle sahip değildi) ama hayal kırıklığını aş­
maya çalıştım. Ortamın neredeyse birbirimizi duyama­
yacak kadar gürültülü ve birbirimizi göremeyecek kadar 
karanlık olması sorun değildi. Her tarafımızda terli ve 
sarhoş insanların olması sorun değildi. Jabari, Nina ve 
Harper’ın Vincent’la benim birbirimize sanki diğerimizin 
çalışmadığı bir sınava girmişiz gibi bakmamızı izlemeleri 
sorun değildi.

Birden omuzlarımın kamburlaştığını ve kollarımı ken­
dime dolamış olduğumu fark ettim. Onları hemen in­
dirdim ve çenemi yukarıda tutmaya çalıştım. Vincent’ın
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gözleri anında köprücük kemiğime, oradan da kaburgala­
rımın dibine kadar indi. Bakışlarının sıcaklığı fiziksel bir 
temas gibiydi. Gözlerini tekrar benimkilere çevirdi ve güç­
lükle yutkundu.

“Geldin,” diye tısladı.

Bunun iki anlamı olabilirdi. Gerçekten ucuz bir atıştı.

“Bana şiir okunacağının sözü verildi.”

“Doğru.” Vincent’ın ağzının kenarı seğirdi. “Uçmaya 
hazır ol, Holiday. Senin için biraz Shel Silverstein ezber­
ledim.”

Güldüm, başka pek bir şey yapamayacak kadar rahatla­
mıştım. Çünkü bu bir... şakalaşma mıydı? Bu rahat ve ta­
nıdık bir şeydi ve o kadar eğlenceliydi ki başımı döndürdü.

Bunu bütün gece yapabilirdim.

“Flört etme şekliniz gerçekten bu mu?” diye sordu 
Jabari.

Soru şaşırtıcı derecede sevgiyle sorulmuştu ancak 
Vincent hâlâ arkadaşının yanımızda durduğunu yeni 
hatırlamış gibi şaşırdı, ifadesi sert bir maskeye dönüştü. Üç 
hafta önce vardiyam sırasında gelen çocuğu hatırladım: 
Soğuk, kendinden emin, mesafeli ve pislik arasında bir 
yerde sıkışmış bir tip. O gece çok utanmıştı. Kendi doğal 
çevresinin ve kaynaklarının dışında olduğu için benim 
yardımıma ihtiyacı olmasına kızmıştı.

Yaptığı bu şey onun savunma mekanizmasıydı.

“Hey, Henderson,” dedi. “Buradan defolup gidebilir
• • v >mısın?
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Jabari hiç de gücenmiş gibi görünmüyordu. Takım 
arkadaşını selamladı, Harper’a döndü ve ona müzik yü­
zünden duyamadığım bir şeyler söyledi. Harper başını sal­
layıp Nina ya işaret ettikten sonra kolumdan tutup kula­
ğıma bağırabilmek için beni yakınına çekti.

“Yukarı çıkıp Jabari’nin takım arkadaşlarından bazıla­
rıyla tanışacağım. Sana kanat gersin diye Nina’yı yanında 
bırakıyorum çünkü sen umutsuz bir vakasın ve ben sana 
güvenmiyorum. Bu yüzden Nina ne derse onu yap, tamam 
mı?”

“A m a...”

“Hayır. Çocuk seni istiyor, Kenny. Bunu mahvetme.”

Harper yanağımı yumuşak ama biraz da küçümseyici 
bir şekilde sıktı, ardından Jabari ile birlikte kalabalığın ara­
sında kayboldu. Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturan 
ve barın önündeki bir fedai gibi duran Nina’ya baktım. O 
da bana başını salladı.

“Hiç sorun çıkarmadı, değil mi?” Vincent bunun bir 
şaka olması gerekiyormuş gibi sordu ama sesinde endişeli 
bir ton vardı ve kaşları çatıktı.

“Her zaman böyle midir? Böyle...” Doğru kelimeyi 
aradım, “...atılgan?”

“Aslında o bir şutör garddır.”

Gözlerimi kırpıştırdım.

“Bir basketbol şakası.”

“Ah. Bütün pozisyonları bilmiyorum ki.”
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Vincent kahkahasını bastırdı. Anlamam bir saniyemi 
aldı ama onda da kollarımı göğsümde birleştirip buruk  bir 
iç çektim.

“Çok çocukça,” diye homurdandım.

“Sana öğretebilirim, Holiday. İstemen yeter.”

Neon ışıklarının kızarmamı gizlemesine sevindim. 
“Pekâlâ, bu yeterince adil. Varım.”

Gülme sırası Vincent’taydı. İçimde bir şeyler eridi.

Harper’ın sözleri zihnimde yankılandı: Çocuk seni is­
tiyor. Ben de onu istiyordum. Peki ama nasıl olur da bir 
kız, çok kalabalık bir doğum günü partisinde ve herkesin 
ortasında bir oğlana çok özel şeyler yapmak istediğini söy­
leyebilirdi?

Nina kulağıma doğru eğilip, “Ona barın nerede olduğu 
sor. Jabari bana içki sözü vermişti,” dedi.

Sanki sınav sırasında bana gizlice cevapları veriyor gi­
biydi.

“Hey Vincent, şey nerede.. .”

Hoparlörlerde çalan şarkı değişiyor ve aniden tek du ­
yabildiğim, 2016’dan kalma tanıdık bar şarkıları ve dans 
edecek açık bir alan bulmak için aceleyle hareket eden in­
sanların dağınık nefes alışları ve tezahüratları oldu.

Vincent’ın kaşları çatıldı. Beni duyduğunu sanmı­
yordum.

O eğilip kulağını bana uzatmak için başını çevirdiğinde 
ben de parmak uçlarıma yükseldim. Yakınlığı beni o kadar 
şaşırttı ki yalpaladım ve dengemi yeniden sağlamak için 
kolumu uzatmak zorunda kaldım. Vincent’ın eli dirseğimi
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tutmak için uzandı. Sadece tek bir dokunuştu ama bir şe­
kilde tüm  vücudum un onun sıcaklığı yüzünden sallanması 
için yeterli oldu.

“İçecek alabilir miyiz?” diye sordum birdenbire boğuk­
laşan bir sesle.

V incent doğruldu ve başını salladı. Dirseğimin üzerin­
deki eli aşağı indi ve kolumun üzerinde durdu. Elini ya­
kalamak için ben de içgüdüsel olarak avucumu çevirdim. 
Ardından avuçlarımızı birbirine bastırdık, parmaklarımız 
ilk kez fazla alışılmış ve tanıdık gelen bir şekilde birbirine 
kenetlendi. O  an boku yediğimden emindim.

Arkam da duran Nina güldü. Bir partide Jabari 
Henderson’ın, Harper’ı bara götürmek için elini tutma­
sıyla ilgili söylediklerini hatırladım.

Bu flö rt etmek, seni salak. Bu bir hamle.

O tu rm a  odasından mutfağa doğru ilerlerken Vincent’ın 
elimdeki eli fırtınada bir dayanak görevi görüyordu. En az 
on farklı kişi doğum günü dileklerini iletti. Birkaç kişi ona 
uzanarak bir beşlik çaktı ya da sırtına vurdu. İçlerinden 
biri on u  bir sohbete dahil etmeye o kadar kararlıydı ki, 
kalabalık V incent’a ve buyurgan geniş omuzlarına yol 
vermek için ayrılırken kolunu Vincent’ın omzuna attı ve 
bizimle birlikte yürüdü.

Bu o n un  daha önce hiç görmediğim yepyeni bir ya­
nıydı.

Elbette onun  kampüs havuzundaki büyük balıklardan 
biri o lduğunu  biliyordum. Ama onu tanıyan, seven ve 
ondan bir parça isteyen insanlarla çevriliyken kendi orta­
m ında buna  tanık olmak tamamen başka bir şeydi. Onun 
çoktan bana ait olduğunu hissediyordum ve bu doğru

Ninova



1 3 0  ♦ ANNIE CROWN

değildi çünkü ona sahip olamazdım. İstemiyordum. Hiç 
kimse bir başkasının sahibiymiş gibi hissetmemeliydi. Ç ok 
fazla sahiplenici alfa aşk ilgisini eleştirmiştim ve ben de 
öyle olamazdım. Ancak Vincent'ın kalabalığa karışmasını 
izlerken içimi kaplayan acı dolu hissi bir türlü bastıramı- 
yordum.

Bir dürtüyle elini daha çok sıktım.

Omzunun üzerinden bana bir bakış attıktan sonra kaş­
ları endişeyle çatıldı. Ona bir partide şimdiye kadar gö­
rülen en zayıf gülümsemeyle baktım.

Topla kendini, Holiday.

Bunu hikâye için yap.
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O n  Beş

Mutfakta müzik daha kısıktı.

Herkes barın etrafında toplanmıştı. Burası aslında bir 
bar değil, kontrplaktan yapılmış uzun bir masaydı ve iki 
çok uzun boylu oğlan ve burnunda altın bir halka olan 
koyu saçlı bir kız tarafından yönetiliyordu. Odanın yarısı 
kırmızı bardaklarla doluydu. Diğer yarısı ise bir bardak 
elde etme umuduyla omuz omuza ilerliyordu. Kendimi 
sarsılan kalabalığa karşı destekledim ve Nina ile (böylece 
onu kaybetmeyecektim) Vincent’ın (çünkü onun da beni 
kaybetmesini istemiyordum) elini daha sıkı tuttum.

Bara vardığımızda, “İşte, doğum günü çocuğu!” diye 
bağırdı burnu halkalı kız.

Vincent güldü. “Merhaba, Priya. VIP erişim alma şan­
sımız var mı?”

Priya bazı kasa biraları ve kırmızı bardaklarla dolu 
torbaları çekip barın altındaki bir açıklığı ortaya çıkarttı. 
Vincent elini sırtıma bastırarak beni ileri doğru yönlendirdi 
ve ben de kontrplağın altına girmek için eğildim. Sıra 
Nina’daydı.
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“Ah, bunu sevdim,” dedi yanımda belirdiğinde. “Çok 
hoşuma gitti.”

Aslında burada, derme çatma barın arkasındaki bu açık 
alanda nefes alacak yer vardı. Rahatladığım için om uz­
larım çöktü. Sonra Vincent bize katılmak için barın altına 
girdi ve birdenbire daha az yer kaldı ama buna takılmadım. 
Hem de hiç.

“Ne istersin?” diye sordu.

Seni. “Bilmiyorum. Seçenekler neler?”

“Bira, şarap, votka, tekila, viski. Ne istersen. Sadece...” 
Vincent irkildi, sonra bara tünemiş devasa bir plastik Ga- 
torade fıçısının yan tarafını okşamak için uzandı. “O rm an 
suyuna dokunma. îçinde altı farklı türde sert alkol var. İlk 
kadehini bitiremeden sızarsın.”

Nina hiçbir şey söylemeden yanımızdan geçip gitti, 
raftan bir bardak aldı ve kendine içki doldurdu.

“Sen ciddi misin?” diye sordum.

Bir yudum aldı ve dudaklarını şapırdattı. “Ben asla 
ciddi olmam. Vay canına. Bu zehirmiş. Evet. Tamam. 
Sen kalıp işini yap, ben de bu içki beni vurmadan önce 
gidip bira oyunu oynayacak birini bulayım. Bana ihtiyacın 
olursa dostlar ve düşmanlar ediniyor olacağım.” Vincent 
görmesin diye bir eliyle ağzını kapatıp dalga geçer gibi, 
“Bana ihtiyacın olmasın,” diye fısıldadı.

Sonra barın altından sıvışıp ortadan kayboldu ve beni 
Vincent’la yalnız bıraktı.

Yalnız... Ama aynı zamanda o kadar da yalnız değil.
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“Biraz kırmızı şarap alacağım,” diye geveledim. “Eğer 
uygunsa?”

Kendimi tekmelemek istiyordum. Bir ev partisinde kim 
kırmızı şarap isterdi ki? Ev arkadaşlarımla rahat geceler 
geçirmek için tercih ettiğim içki, etrafta uçuşan pek çok 
dirsek varken gerçekleşmeyi bekleyen bir felaket olurdu.

Fakat Vincent gözünü bile kırpmadı. Lakros takımının 
yarısına kutu bira dağıtmakla meşgul olan Priya ya işaret 
edip siparişimi ona iletti. Priya kutudaki şaraba uzandı. 
Ama Vincent onu barın diğer tarafındaki dolapta saklanan 
açılmamış bir şişeye yönlendirdi. Priya kaşını kaldırdı ve 
bana biraz etkilenmiş gibi görünen oldukça ilgi çekici bir 
bakış attı.

“Özel durum nedir?” diye dalga geçti.

“Doğum günüm,” dedi Vincent. Ses tonu sıkılmış gi­
biydi ama yanaklarında pembe bir kızarıklık vardı.

Mantarın açılmasını ve bana özel şarabımın kırmızı bir 
bardağa dökülmesini izledim.

“Al bakalım, bebeğim,” dedi Priya.

“Çok teşekkür ederim.” Burnumu bardağın kenarına 
dayayıp kokladım. “Kahretsin. Bu gerçek şarap mı?”

Vincent gülümsedi. “Elbette gerçek şarap.”

“Biliyorum! Demek istediğim... Yani güzel kokuyor. 
Kutulu şeylerdeki gibi değil.”

Uç saniye boyunca Vincent’ın gözlerinde gerçekten dü­
rüst yıldızların parıldadığına ikna oldum, ardından bunun 
sadece mutfak dolaplarının etrafına sabitlenmiş dizili ışık­
ların yansıması olduğunu fark ettim. Vincent çok güzel gö­
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rünüyordu. Ve o kadar uzundu ki, topuklu botlarımla bile 
ona bakmak için çenemi kaldırmam gerekiyordu. En son 
birbirimizi gördüğümüzde oturuyordu. Artık ikimiz de 
dik durduğumuza göre, beni kaldırdığında vücutlarımızın 
birbirine ne kadar iyi oturduğunu ve bacaklarımı ona nasıl 
dolayabildiğimi hatırladım. Beni tek sağlam koluyla kal­
dırabilmişti. İki koluyla neler yapabileceğini merak ettim.

Aman Tanrım. Belki kırmızı şarap kötü bir fikirdi.

“Bileğin nasıl?” diye sordum.

Daha cesur bir kız elinin arkasını okşayabilir veya 
parmak ucuyla teninde küçük daireler çizebilirdi. Bunun 
yerine, plastik şarap bardağımı iki elimle boğar gibi tu tup  
tüm bu baştan çıkarma olayını tamamen öldürdüm.

“Daha iyi,” dedi Vincent. “Fizyoterapist tekrar oy­
namam için izin verdi. Aslında dün antrenm anda topu 
elime alabildim ve bu da beni rahatlattı.”

Keşke beni de eline alsan. ..

Birden yalnız içmek istemedim ve, “Bir şeyler içecek 
misin?” diye sordum.

Vincent başını iki yana salladı. “Böyle iyiyim. Kafamı 
bulandırmamaya çalışıyorum.”

“Şiir okumak için mi?”

“Elbette. Zaten Blake’yi ayıkken katlettim. Kendim i bir 
daha aptal yerine koyamam.”

“İyi iş çıkardın. Kendine bu kadar yüklenme.”

Vincent’ın ağzının kenarı yarım bir gülümsemeyle kıv­
rıldı ve bu şimdiye kadar içtiğim en iyi sert alkollü içkiye 
benziyordu. Yanma hissi yoktu, sadece yavaşça m idem e
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inen sıcak bir his vardı. Çok fazla bile sayılırdı. Elimdeki 
şaraba baktım.

Vincent kalçasını benimkine vurdu.

“Burada olmana gerçekten çok sevindim, Holiday,” 
dedi. “Özellikle pazartesiden sonra. Şey olduğunu bili­
y o ru m ...” Duraksadı ve yüzünü buruşturdu, bu da küçük 
ders seansımızın sonundaki felaketi özetliyordu.

“Aslında ben de seninle bunun hakkında konuşmak is­
tiyordum .. .”

Kelimeler ağzımdan ben onları durduramadan döküldü. 
Kahretsin. Bu planlanacak bir şey değildi. Konuyu hafif ve 
eğlenceli tutmam gerekiyordu. Büyük bir konuşma yap­
mamalıydım. Yine yanlış bir şey söyleyeceğimden ve bunu 
mahvedeceğimden eminken bu konuşmayı yapamazdım. 
Ama Vincent sanki üzerine yağdırabileceğim sözlü ce­
hennem ateşine fiziksel olarak hazırlanıyormuş gibi biraz 
daha doğruldu ve birdenbire ortamı yumuşatmam gerekti­
ğini hissettim. Bir Doja Cat şarkısının sözlerini haykırmak 
zorunda kalsam bile.

“Vincent, ben.

“Knight!”

Bütün cesaretim uçup gitti.

Barın diğer ucunda bir basketçi duruyordu. Yetişkin bir 
insan tipindeydi (iki metre boyunda, en fazla üç santim 
eksik ya da fazla) ama yanakları yuvarlak ve yüzü kesinlikle 
çocuksuydu. Sanırım birinci sınıf öğrencisiydi. Ancak tam 
olarak emin değildim çünkü liste takibimin çoğu Vincent’a 
ve Starbucks’ta gördüğüm çocuklara odaklanmıştı.

Ninova



136 ♦ ANNIE CROWN

Vincent’ın çenesinde gerilen bir kas bu kesintiden ra­
hatsız olduğunu gösteren tek işaretti.

Vincent sertçe, “N ’aber?” diye sordu.

Vincent’ın keskin ses tonu bile takım arkadaşını caydır­
madı. “Sende bodrumun anahtarının bir kopyası var mı? 
Jabari oradan getirebileceğimiz birkaç fıçı olduğunu söy­
ledi de.” Gözleri Vincent’ın üzerinden geçip bana odak­
landı. “Selam, ben Griffin...”

Barın üzerinden elini sıkmam için uzatmaya çalıştı ama 
Vincent öne çıkıp takım arkadaşıyla aramda insandan bir 
duvar oluşturdu. Buna sessizce sevindim. Belki de takım 
arkadaşlarını işimizden uzak tutma konusunda dersini al­
mıştı.

“Anahtar odamda.”

“Harika. Odanın anahtarını bana vermek ister misin? 
Yoksa gidip onu kendin mi alırsın?”

“Nereye koyduğumu hatırlamıyorum. Ama odamı ters 
yüz etmeni istemem. Fıçılar neden lazım? Burada zaten bol 
miktarda alkol var.”

“Ama bir fıçı standı yarışması yapmak istedik,” dedi 
Griffin üzgün bir şekilde.

Vincent iç çekip bana döndü. Benden izin isteyecekmiş 
gibi tuhaf bir hisse kapıldım ve ona sahip olamayacağımı 
bir kez daha hatırladım.

“Git, işinle ilgilen,” dedim, omzuna cesaret verici bir 
vuruş yapma niyetiyle ama bunun elimi kas kıvrımının 
üzerinde gezdirmek için sadece bir bahane olduğu ortaya 
çıktı. Şu anda o kas kıvrımının adını hatırlamıyordum. 
Belki daha sonra ondan bir anatomi dersi istemeliydim.
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Tanrım, bu şarabı gerçekten bırakmam gerekiyordu.

Neyse ki burası yeterince karanlıktı da Vincent ne kadar 
kızardığımı göremedi.

“Hemen gitmiyorsun, değil mi?” dedi tedirgin bir ifa­
deyle.

“Hayır, saçımı ve makyajımı yapıp buraya kadar sadece 
bedava şarap için yürüdüm.” Ona keskin bir bakış attım. 
“Elbette gitmiyorum. Birisinin Nina’nın uluslararası bira 
oyunu kurallarını ihlal etmediğinden emin olması gere­
kiyor.”

“Seni sonra bulurum,” dedi bana. Söz veriyormuş gi­
biydi.

Vincent kalabalığın içinde kaybolur kaybolmaz, aniden 
ve acı verici bir şekilde, yabancılarla dolu bir evde tamamen 
tek başıma durduğumu fark ettim. Derin bir nefes alarak 
barın arkasından çıkıp kalabalığa daldım ve yemek odasına 
doğru ilerleyen insanların arasına katıldım.

Nina’yı bira oyunu masasında bulunca rahatladım.

Gerçi o beni gördüğüne, benim onu gördüğüme sevin­
diğim kadar sevinmemişti. “Vincent nerede?” diye sordu.

“Gidip bazı resmi parti işlerini halletmesi gerekiyordu.” 
Belki bu gece onunla özel olarak konuşmak için ideal bir 
gece değildi, insanlar sarhoş, gürültülü ve çaresiz bir şe­
kilde ondan bir parça istiyorlardı. Takım arkadaşları, diğer 
sporcular, sınıfındaki çocuklar, odanın her köşesinden onu 
izleyen ve şanslarını bekleyen kızlar... Hepsi de biri araya 
girip doğum günü çocuğunu çalmadan önce sadece birkaç 
dakikalığına da olsa Vincent’ın dikkatini çekmek için stra­
tejik bir oyun oynuyorlardı.
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İşte o an benim de oynadığımı fark ettim.

“Peşinden git,” diye emretti Nina aklımı okuyarak. 
“Kendini kanıtla.”

“Beni tekrar bulacağını söyledi...” Bunu söylediğim 
anda Nina’nın haklı olduğunu biliyordum. Beklemek bana 
sadece daha fazla düşünmem ve bunun iyi bitmeyeceğine 
kendimi ikna etmem için zaman verecekti. Ya da daha kö­
tüsü, bütün gece Vincent’la gerçekten korıuşamadan bu­
radan ayrılmamla sonuçlanacaktı.

“Pasif ana karakterlerden nefret ettiğini söyleyip kendin 
de pasif olamazsın, Kendall.”

“Biliyorum. Bana bir dakika ver, tamam mı?”

İhtiyacım olan şey kendimi toparlamak, saçlarımı dü­
zeltmek, rujumu tazelemek ve baştan çıkarma konusunda 
tamamen yetenekli bir kaltak olduğumu kendime hatırlat­
maktı. Bu gecenin Vincent Knight ile gün batımına doğru 
yol almamızdan daha azı ile biteceğinden korkmamam 
için nispeten sessiz bir andı.

Nina masanın karşısındaki bardağa bir pinpon topu 
daha atarken tezahürat yaptı. Diğer uçtaki iki oğlan birbir­
lerine sanki başlarının belada olduğunu fark etmişler gibi 
bakıyorlardı. Kalıp onun zaferinden keyif alırdım ama bu 
gece bir planım vardı.

“Tuvaleti bulmam lazım,” dedim.

“Üst katta, koridorun sonunda. Seninle gelmemi ister
. • y>mısın?

Başımı iki yana salladım. Bu tek kişilik bir görevdi.
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“Ben bulurum,” dedim. “Sen burada kal, tamam mı? 
Beş dakikaya dönerim.”
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On Altı
Bunun beş dakika sürmesine imkân yoktu.

Tuvalet sırası yaklaşık bir kilometre uzunluğundaydı ve 
üst kattaki koridorun yarısını kaplıyordu. Keyifsiz oldu­
ğumu hemen fark ederek kıyafetimin her santimine, sonra 
makyajıma, sonra da kemik yapıma iltifat etmeyi görev 
edinen bir çift kızın arkasında yerimi aldım.

Şu an üniversite partileriyle ilgili sevdiğim tek şeyin ne 
olduğunu hatırlamıştım: işemek için sıra bekleyen sarhoş 
kızlar arasında oluşan sıcak topluluk ve dostluk duygusu.

Sıranın sonundan biri dudak parlatıcı istemek için ba­
ğırdı.

Bir anda dört kişi kendi parlatıcısını teklif etti.

Gerçek partiden daha eğlenceliydi ve tam da derin bir 
nefes alıp düşünmem için uygun ortamdı. İstediğimin pe­
şinden gitmek benim için bu kadar zor olmamalıydı. Bu 
da Vincent’tı. Bana bakış şekline, sürekli devam eden 
çapkın şakalarına ve çift anlamlı sözlerine bakılırsa o da 
beni istiyordu. Peki, neden benim endişeli küçük beynim 
işleri zorlaştırıyordu? Arkadaşlarımız için neden bu kadar
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endişeleniyordum? Arkadaş demişken... Onların bensiz de 
dayanabileceklerinden emin olmalıydım.

Nina ya da Harper’dan mesaj var mı diye telefonumu 
kontrol ederken şunu hissettim: Başımı kaldırmamı sağ­
layan o tanıdık, görünmez çekicilik.

Vincent kalabalık koridordan ters yöne doğru geli­
yordu. Fena hâlde sinirli görünüyordu. Nedenini an­
lamak için dahi olmaya gerek yoktu. Ucundaki anahtarın 
bodrum anahtarı olması gereken bir ipi sallayan ve aşa­
ğıdan yükselen güçlü müzikle birlikte ıslık çalan Griffm in 
birkaç adım gerisindeydi. Griffin yanımdan geçip gitti. Bir 
an için Vincent’ın da öyle yapacağını sandım.

Ama gözlerimiz birbirine çarpan mıknatıslar gibi bu­
luştu ve Vincent yanımda durdu.

“Hey. İyi misin?”

“İyiyim,” dedim. “Tuvalet için bekliyorum.”

Vincent sanki hepimizin beklediğini daha yeni fark 
etmiş gibi kızların olduğu sırayı bir aşağı bir yukarı süzdü. 
Uç lakros oyuncusu kalabalık salonda Vincent’ın yanından 
geçmeye çalıştı, o da ayaklarını sürüyerek bana doğru 
yaklaştı. Duvarla aramda muhtemelen bir adım geri ata­
bileceğim kadar boşluk vardı ama yapmadım. Vincent’ın 
bana yaklaşmasına izin verdim ve göğsünüıt sıcaklığının 
üzerime doğru yayıldığını hissettim. Harika kokuyordu. 
Çamaşır deterjanı ve artık acı verici derecede tanıdık gelen 
hafif ve baharatlı bir şey. Gözleriyle buluşmak için başımı 
geriye eğmem gerekti.

“Benimkini kullanmak ister misin?” diye teklif etti.
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Burnumu buruşturdum. Pisuar görüntüsüne tahammül 
edecek kadar sarhoş değildim.

“Odam  tek kişilik,” diye ekledi. “Kendi tuvaletim var. 
Temiz olduğuna yemin ederim.”

Göz ucuyla, önümdeki kızların ağızları açık bizi izle­
diklerini fark ettim. İkisinden uzun olanı bana, tabii ki git, 
der gibi imalı bir bakış attı.

“Peki,” diye yumuşadım. “Ama eğer duşunda sadece 
şampuan-vücut jeli karışımı gibi bir saçmalık varsa seni 
utandırma hakkımı saklı tutarım.”

“Senden de daha azını beklemezdim zaten, Holiday.”

Bir an için tekrar elimi tutacak sandım ama salon bir 
zincir oluşturma ihtiyacını haklı çıkaracak kadar kala­
balık değildi. Utangaç bir gülümsemeyle bağ kurduğum 
iki sarhoş kıza baktım (bunun olduğuna inanabiliyor mu­
sunuz?) ve onlar da bakışıma başparmaklarını kaldırarak 
karşılık verdiler (ve müstehcen olduğunu düşündüğüm 
birtakım hareketlerle, kap onu kızım der gibi yaptılar). Ko­
ridora dönüp Vincent’ın peşinden gittim.

Kot pantolonunun arka cebinden anahtarlarını çıkardı 
ve koridorun sonundaki bir kapının kilidini açtı.

Odası beklediğimden daha güzeldi.

Kuşkusuz, kampüsteki yurtlarda yaşamayan üniversite 
çağındaki çoğu erkek çocuğun yol kenarında buldukları 
havalı yataklarda veya şiltelerde uyuduklarına ve boş votka 
şişeleriyle bira kutularından bir dekora sahip olduklarına 
inanmaya başlamıştım. Ancak Vincent’ın odası harap bir 
dernek evinden çok IKEA’daki odalara benziyordu. Yatağı 
yapılıydı. Masası ders kitapları ve kâğıtlarla doluydu. Sanki
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Ödev yapıyormuş gibi ama bu kâğıtların hiçbiri buruşmuş 
ya da yere dağılmış değildi. Odadaki tek gerçek dağınıklık, 
gardırobunun yanında yerde dağ gibi duran sporcu kıya­
fetleriydi. Birkaç spor çantası, birkaç antrenman forması 
ve birkaç basketbol ayakkabısı. Ayakkabılar o kadar bü­
yüktü ki, kısa bir an için Vincent’ın ayaklarına baktım.

Boğazını temizleyip solumdaki kapıyı işaret etti.

“Banyo orada.”

“Doğru! Evet. Teşekkürler.”

Kapıyı arkamdan kapattım. Ben bunu nasıl yapmıştım? 
Onun banyosundayım. Aslında işemeye bile ihtiyacım 
yoktu (sadece kendi kendimle sessiz bir dakika geçirmek 
istemiştim) ve şimdi Vincent ve ben evin en sessiz köşe­
si ndeydik. Lavabo temizdi, üstündeki aynada su ya da diş 
macunu lekesi yoktu. Duvara monte raftaki havlular laci­
vert renkte ve kırışıksızdı. Kumaşın hışırtısının ve perde 
çubuğunun üzerindeki metal halkaların kaymasının fazla 
gürültülü olmamasını umarak duş perdesini yavaşça geri 
çektim. Şampuan. Yüz jeli. Vücut jeli. Uç ayrı şişe. Aferin 
sana Knight.

İncelememi tamamladıktan sonra (illüzyonu sür­
dürmek için) sifonu çektim ve sonra lavabonun üzerine 
eğilip ellerimle kenardan destek alarak yansımama baktım.

“Sen kendi hayatının kontrolünü elinde tutan güçlü, 
bağımsız bir kadınsın,” diye fısıldadım. Sonra da, “Ve gö­
ğüslerin olağanüstü görünüyor,” dedim.

Banyodan dışarı çıktığımda Vincent elinde telefonuyla 
yatağının kenarına tünemişti. Telefonu tekrar kot panto­
lonunun cebine koydu ve beni görür görmez ayağa kalktı.
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Sonunda baş başaydık.

Yatak odasında.

Ayaklarımın altındaki zemin, Nina ve Harper’ın nerede 
olursa olsun şarkı sözlerini bağırarak söylediklerini bil­
diğim bir Ispanyol şarkısının bas ritmiyle aynı anda titredi. 
Aşağıya inip onlara katılabilirdim. Gülümseyip Vincent’a 
teşekkür edebilir ve kapıya doğru yürüyebilirdim. Kapı 
birkaç santim aralıktı. Uzaktaki konuşmaları ve koridor­
daki insanların ayak seslerini duyabiliyordum. Vincent da 
kapıya uzanıp açabilirdi. İç çekip partisine geri dönmekle 
ilgili bir şeyler söyleyebilirdi.

Ama hareket etmedi. Ben de öyle.

Olduğum uz yerde, gözlerimiz birbirimizin üzerin­
deyken öylece durduk.

Ö ne doğru bir adım attı ve ön kolundaki iki siyah şerit 
ışığı yakaladı.

“Bunlar ne için?” dedim kolundaki çizgileri işaret 
ederek.

Vincent koluna baktı, sanki çizgilerin orada olduğunu 
unutmuş gibi gözlerini kırpıştırdı.

“içtiğim içecekleri ifade ediyor. Gece yarısına kadar 
yirmi bire ulaşmam gerekiyor.”

“Biraz geride kalmışsın.”

O m uz silkti. “Saat sadece on. Daha vaktim var.”

“M akul büyüklükteki ve son derece havalı partiniz DPS 
tarafından bölünmezse tabii.”
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Vincent bir kahkaha attı. “Bu aslında benim  partim

“Bugün senin doğum günün, öyle değil mi?”

“Sadece bu partinin bana göre olmadığını kastedi­
yorum. Bu aslında takım için. Bu sezon tüm  yükü onların 
üstlenmesi gerekiyordu. Bu yüzden evet, bana kalsa işleri 
biraz daha farklı yapardım, belki yaklaşık iki yüz kadar 
daha az kişiyi davet ederdim ama takım çok çalıştı. Biraz 
eski moda karmaşayı hak ediyorlar.”

“Gerçek bir kaptan gibi konuştun.”

Vincent omuz silkti. “Ne diyebilirim ki? O nlar benim 
çocuklarım.”

“Demek takımın babacığı sensin,” dedim ve hem en ha­
tamı fark ettim. “Takımın babası yani.”

Ama o peşimi bırakmadı. “Özür dilerim, ilk söylediğini 
tekrarlayabilir misin?”

“Hayır.”

“Şey mi dedin ...”

“Ne demek istediğimi biliyorsun.”

“Darmadağınsın, Holiday. Darmadağın. Seni hiç bu 
kadar düşük görmemiştim.”

Homurdanarak masasının köşesine tünedim. “Büyük 
partiler beni bunaltır. Arada dans etmeyi severim ama ço­
ğunlukla klostrofobik ve utangaç hissederim.”

“Dansla mı ilgili?” diye sordu. “Birinci sınıfta balo 
dansları seçmeli dersine girmiştim. Sana bazı hareketler 
öğretebilirim.”
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Beni utandıracağı ve rahatsız edeceği ihtimalinden faz­
lasıyla gerilmişe benziyordu.

“Gayet iyi dans ederim, çok teşekkür ederim.”

Gözlerim masasındaki kitap yığınına takıldı. İçlerinden 
biri tanıdıktı.

Engman Antolojisi m  alıp kaşlarımı kaldırdım.

“Bunu geri vermen gerektiğini biliyorsun, değil mi?”

Vincent omuz silkti. “Daha bir haftam var.”

Doğrulamak için kafamın içinde günleri saydım. Bu 
kadar uzun zaman geçmiş olmasından nefret ettim. Her ne 
kadar sık sık zihnimde canlandırıyor olsam da yaşadığımız 
anların bazı kısımlarını kaybediyormuşum gibi geliyordu. 
Ayrıntılar belirsizleşiyor, konuşmamızın detayları ve öpüş­
melerimiz sırasındaki küçük dokunuşlar büyük, şekilsiz bir 
duyguya dönüşüyordu. Buna bir titreşim de diyebilirdiniz.

Şimdiki ana geri dönüp Vincent’ın ağzına baktığımı 
fark ettim.

Tabii ki bunu fark etti ve beni o kadar karanlık ve için 
için yanan gözlerle izlemeye başladı ki sanki omurgamda 
bir kibrit çaktı.

“Bana bir şeyler oku,” diye mırıldandı. “Yüksek sesle.”

Benden ne istediğini biliyor olmalıydı. Olmak zorun­
daydı. Kalbim hızla çarparken masayı iterek odanın orta­
sına doğru birkaç adım atıp elimdeki kitabın açılmasına 
izin verdim ve sayfalar birbirinin üzerinden kaydı. En te­
pede sarı bir yapışkanlı not kâğıdı fark ettim. Sayfayı çe­
virdim ve Elizabeth Barrett Browning’in bir şiirini buldum. 
Yüzümde bir tebessüm belirdi.

Ninova



148 ♦ ANNIE CROWN

Görebilmesi için havaya kaldırarak, “Bunu işaretledin 
mi?” diye sordum.

Vincent kayıtsızca mırıldandı.

“Bir kez daha söyle ve bir kez daha, beni sevdiğini bir kez 
daha söyle? diye okudum.

Dışarda, koridorun aşağısında bir yerde birisi bağırdı: 
“Sarah! Sarah nerede? Kaltak, telefonumu a ld ı.. .”

Vincent oflayıp kapıya doğru yürüdü.

“Bunu kapatabilir miyim?” diye sordu bana biraz uta­
narak.

Tüm vücudum ısındı. “Elbette. Tamamen. Elbette.”

Vincent kapıyı kapattı ve bir anlık tereddütten sonra ki­
lidi çevirdi. Herhangi bir itirazım olup olmadığını kontrol 
etmek için bana bir kez daha baktı. Ona salak gibi başpar­
mağımı kaldırmamak için kendimi zor tuttum. Bunun ye­
rine Engman Antolojisi ne. baktım ve boğazımı temizledim. 
Yeniden yüksek sesle okumaya başlayamadan Vincent üç 
uzun adımla odayı geçip arkamda durdu. O kadar yakı­
nımdaydı ki aramızdaki bir santimetrelik boşlukta vücu­
dunun sıcaklığını hissedebiliyordum.

Omzumun üzerinden okudu, tıpkı tanıştığımız gece 
yaptığı gibi.

Omurgamdan aşağı yayılan sıcak ürpertiyi önlemek 
için güçlükle yutkundum.

“Beni sevdiğini söyle, beni sev, beni sev —  o gümüş yine­
lemeyi söyle!— tek düşüncem sevgilim, beni sessizce ruhunla 
da sevmen.”
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Yavaşça okudum. Özenle. Bencilce. Çünkü bu anın her 
ayrıntısını ezberleyene kadar burada durmak istiyordum. 
Sıcaklığı. Kokuyu. Uzaktan gelen müziğin hafif uğultu­
sunu, koridorun aşağısındaki boğuk karmaşayı. Bir şekilde 
buraya geri dönmüş olmamızın verdiği tarif edilemez ra­
hatlama hissini. Birbirimize geri dönmenin.

Sonenin sonuna geldiğimde Vincent, “Pekâlâ, Profesör 
Holiday,” diye mırıldandı. “Ne düşünüyorsun?”

“Bu çok kolaydı,” dedim dizlerim kadar zayıf bir sesle.

“Yine de bana yorumunu söyle.”

Sayfayı yeniden inceledim. “Sevildiğinin söylenmesini 
istiyor ama bunun doğru olması gerekiyor. Adam bu ko­
nuda samimi olmak zorunda. Boş sözlerden daha fazlası 
olmalı.”

“Eylemler sözlerden daha etkilidir,” diye mırıldandı 
Vincent benden çok kendi kendine.

“Kesinlikle.”

“Senin sayende şiir dersinde başarılı olacağıma eminim.”

“Bilirsin, teknik olarak,” dedim parmak ucumla zemini 
işaret ederek. “Bu özel derstir. Yani şu an yaptığımız. Bu 
yüzden muhtemelen senden ücret almalıyım.”

Ciddi bir tavırla başını salladı. “Sana Venmo’dan yol­
larım.”

Kıkırdamamak için dudaklarımı birbirine bastırıp yü­
zümün alt yarısını açık kitapla kapattım. Vincent bakış­
larını yere indirdi. Bir an antoloji kitabımı elimden alıp 
odanın diğer ucuna fırlattığını ve beni öptüğünü hayal 
ettim.
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Ama öyle yapmadı. Hâlâ hareketsizdi. Sabırlıydı. Bek­
liyordu.

“Bana borcunu nasıl ödersin, biliyor musun?” diye 
sordum.

Başını salladı.

Uzanıp parmak ucumu omzunun kıvrımında gez­
dirdim. “Bu hangi kas?”

Vincent derin bir nefes aldı.

“Deltoid,” diye yanıtladı.

Başımı salladım ve kolumu indirdim.

“Tek sormak istediğin bu muydu?”

“Evet. Merakım giderildi.”

Engmarı Antolojisini tekrar masasına koymak için 
döndüm. Ama Vincent peşimden geldi ve bu kez vücu­
dunu sırtıma bastırdı. Nefes almayı tamamen bıraktım.

“Bu kasın ne olduğunu bilmek istemediğinden emin 
misin?” diye sordu, parmak ucunu kolumun dış kısmında 
gezdirerek. Parmak eklemi dirseğimin kıvrımındaki hassas 
deriden geçip yukarıya doğru devam ederken ürperdim...

“Pazı,” diye hırladım. “Bunu herkes bilir.”

Saçlarımı yana doğru ittiğinde ensem gıdıklandı. Al­
dığım tek uyarı, sıcak nefesinin tenime değmesi ve ar­
dından dudaklarının omzumun kıvrımına değmesi oldu. 
O kadar nazikti ki bunu hayal mi ediyorum diye merak 
ettim.

“Peki ya bu?”
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Düzgün düşünemiyordum.

“H ım m .” Sesim yumuşak bir hırıltı gibi çıktı. “Sakın 
söyleme. Bunu biliyorum.” Dudaklarını tekrar omzuma 
bastırdı ve bu sefer hayal etmediğimi anladım. Vincent 
tenimi ısırırken ağzım açıldı ve karnımın ısındığını his­
settim.

“Trapezius,” diye fısıldadı.

O na  doğru döndüm, çok yakın olduğumuzu fark edince 
dizlerimin bağı çözüldü. Şu an uzvunu ön tarafımda his­
sedebiliyordum. Ağzı benimkinden birkaç santim uzak­
taydı. Aramızdaki o değerli mesafeyi korumaya çalışarak 
elimi göğsüne bastırdım. Üzerine atlayasım geldi ama bu 
duruma körü körüne atlayamazdım. En kötü kinaye yanlış 
iletişimken değil. Eğer şimdi öpüşürsek olay biterdi. Beni 
rahatsız eden her şeyi ve cevaplanmasını istediğim her so­
ruyu unuturdum. Kendime buraya bir seferlik bir şey için 
geldiğimi söylediğimi biliyordum ama bu çabaya değer bir 
şeymiş gibi geldi. Riske değer bir şeymiş gibi...

Bu şeyi ya doğru yapacak ya da hiç yapmayacaktım.

“Kendall,” diye mırıldandı Vincent. Bu bir yakarma gi­
biydi.

“Bir dakika,” dedim güçlükle yutkunarak. “Söylemek 
istediğim bir şey var.”
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On Yedi

Vincent sinirlenmedi. Öfkelenmedi, uzaklaşmadı ya 
da tuhaflaşmadı. Konuşma isteğimin ortamı bozduğunu 
düşünüyorsa bile geriye doğru attığı ölçülü adım pasif-ag- 
resif ya da zalimce değildi. Sabırlıydı. Bu bana, odasının 
ortasına yürümek ve birkaç tur atmak, serin havayı içime 
çekmek ve onunla tekrar yüzleşmeden önce kafamı temiz­
lemeye çalışmak için ihtiyaç duyduğum alanı sağladı.

Masaya oturdu, başını salladı ve sözü bana bıraktı.

“Evet,” dedim boğazımı temizleyerek. “Koşarak çıktım. 
Pazartesi günü.”

“Biliyorum. Oradaydım.”

Hom urdanıp ona uyarıcı bir bakış attım.

“Sahne korkum var sanırım. Ondan önce de her şeyi 
harika idare ettiğimden değil ama...”

“Ben de tam onu söyleyecektim,” diye alaycı olmaktan 
çok nazik bir gülümsemeyle espri yaptı. “Bak, gittiğin için 
seni suçlamıyorum. Çocukların beni gözetlemeye gele­
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ceğini bilmiyordum. Arkadaşlarım aptaldır. Onlar adına 
senden özür dilerim.”

“Henüz özür dileme,” diye çıkıştım. “En azından önce­
likle düşüncelerimi belirtebilir miyim?”

Vincent kollarını iki yana açtı. “Özür iptal edildi. 
Elinden geleni ardına koyma.”

Derin bir nefes aldım ve kendimi toparlamak için kol­
larımı göğsümde kavuşturdum.

“Arkadaşlarının bizi nerede bulacaklarını bilmesi ho­
şuma gitmedi. Ve biliyorum ki senden onlarla bu tür şeyler 
hakkında konuşmamanı isteyemem çünkü ben Harper ve 
Nina’ya her şeyi anlattım. Tabii ki anlattım. Ve eğer sana kı­
zarsam ikiyüzlülük etmiş olurum ama onların Starbucks’a 
gelip orada oturup bizi izlemeleri ve muhtemelen birtakım 
grup sohbetine göndermek için fotoğraf çekmeleri bana 
kendimi çok... çok.. .” dedim boğuk bir sesle. “.. .saldırıya 
uğramışım gibi hissettirdi. Hani kızlar zehirli erkeklerden 
söz eder ve erkekler de birbirlerine iğrenç davranır ya? İşte 
o. O dalga geçilme, izlenme ve taciz edilme hissi.”

Konuştuğum süre boyunca Vincent’ın yüzündeki gü­
lümseme silindi.

Konuşmamı bitirdiğimde Vincent güçlükle yutkundu. 
“Üzgünüm, Kendall. Benim niyetim bu değildi, bizim 
niyetimiz bu değildi. Yemin ederim. Ama niyetin hiçbir 
önemi yok. Seni incittim. Ve üzgünüm.”

Bunun ekibi adına olmadığını söyleyebilirdim. Bu özür 
ona aitti. Sorun olmadığını söyleme dürtümü bastırdım 
çünkü sorundu. Ama özrünün kabul edildiğini bilsin diye 
başımı salladım.
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“Ben de koşarak çıktım çünkü... kafam karıştı.”

“Ne hakkında? Hadi, bunu konuşalım.”

Kaşımı kaldırdım. “Gerçekten mi?”

“Elbette. Hiçbir şey hakkında kafanın karışmasını iste­
miyorum.”

Aşırı aktif duygularımın mantıksız ya da sinir bozucu 
değilmiş gibi görüldüğünün doğrulanması beklemediğim 
bir şeydi.

“Sana zaten bu oyunda iyi olmadığımı söylemiştim,” 
diye başladım.

Vincent ağzını açtı.

“Biliyorum.” Sözünü kestim. “Bunun bir oyun olma­
dığını söylediğini biliyorum. Ama nasıl bir his olduğunu 
anlatabilmemin tek yolu bu. Ve sanki bir şeyi atlamışım 
gibi geliyor ya da kimse bana kurallar kitabını vermemiş 
gibi ve belki de pek akıllı sayılmam ama...”

“Akıllısın,” diye araya girdi Vincent sertçe. “Bana bir 
şey sor. Herhangi bir şey.”

Dudağımı ısırdım ve yüzünde herhangi bir mizah belir­
tisi aradım. Yoktu. Son derece ciddiydi.

“Kütüphaneye not bıraktığında,” diye başladım hafif 
titrek bir sesle. “Bu, bir kahve randevusuna çıkma isteğinin 
şifresi miydi? Yoksa takılma isteğinin? Ya da gerçekten sa­
dece özel ders için miydi? Veya... Bilmiyorum. Üzerine 
çok fazla kafa yormak istemedim.”

Ellerimi ovuşturdum, kalp atışlarımın sakinleşmesini ve 
yoğun bir sokaktaki bir binanın yirmi katının kenarında
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duruyormuşum gibi davranmayı bırakmasını diledim. 
Aşırı dramatikti.

Vincent kaşlarım çattı. “Hangi nottan bahsediyorsun?”

“O nottan.”

“Hayır, yani birincisinden mi yoksa İkincisinden mi?”

Kaşlarımı çatma sırası bendeydi. “Bir dakika. Ne?”

Vincent bir an şaka yapıp yapmadığımı anlayamı- 
yormuş gibi bana baktı ve sonra beklediğim son şeyi yaptı. 
Güldü. Şaşkınlık içinde yatağının kenarına oturup yüzünü 
ovuştururken onu izledim. “Aman Tanrım,” diye inleyerek 
ellerini kucağına indirdi. “Biliyordum.”

Beynimin olanlara yetişemediğini hissettim.

“Neyi biliyordun?” diye sordum.

Vincent başını iki yana salladı. “Bu benim hatam, ap­
talca bir fikirdi. O ilk gece, senin vardiyanda geldiğimde 
ve biz...” Sevişme seansımızı ima ederek sessizce başını 
eğdi. “Kütüphaneci bana verdiğin antolojiye göz atmama 
yardım ediyordu ve ben...” Vincent utanmış gibi yeniden 
güldü ve eliyle yüzünü sakladı. “Bir parça kâğıda sana bir 
not yazıp telefon numaramı da ekledim. Sonra da kita­
bının arasına koydum.”

“Hangi kitap?” diye sordum ve birden aklıma Mafya 
Prensesi geldi. Beni okurken yakaladığı kitap. Yukarı çık­
tığımızda masaya bıraktığım kitap. Kitabı bitirmemiştim 
çünkü kapağına Vincent’la işleri batırdığımı düşünmeden 
bakamamıştım. “Bir dakika. Şaka yapıyorsun.”

Vincent alt dudağını ısırıp başını salladı.

“Kahretsin!” diye bağırdım.
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Bunca zaman -üç berbat hafta- boyunca bitirmeyi bir 
türlü başaramadığım kitapta onun telefon numarası vardı. 
Vincent Knight’ın beni istediğine dair sağlam ve somut 
bir kanıtım vardı ve ben kitabı Nina’ya verip ona isterse 
okuyabileceğini, isterse de bağış kutusuna atabileceğini 
söylemiştim.

Yüzümü ellerimin arasına gömdüm.

“Kitabı bitirmedim,” diye inledim avuçlarımın içine. 
“Aman Tanrım, ben... Ninaya kitabı alabileceğini söy­
ledim. Kahretsin. Muhtemelen bağışlamıştır.” Çünkü aşk 
romanımın içinde Vincent Knight’tan bir not bulsaydı bu 
konuda asla susmazdı.

“Starbucks’taki olaya bu kadar kızmana şaşmamalı.”

“Aman Tanrım, çok kızmıştım. Kasıtlı olarak karışık 
sinyaller gönderdiğini sandım. Beni öpüyorsun, sonra 
ortadan kayboluyorsun ve sonra bir öğretmene ihtiyacın 
olana kadar senden bir daha haber alamıyorum. Başka ne 
düşünebilirdim?”

“Tanıştığım geceden sonra senin beni ektiğini dü­
şündüm. Senden hiç mesaj almadım ve belki ilgilenmedi­
ğini düşündüm ama kesin olarak bilmem gerekiyordu. Şiir 
konusunda yardım istemek sadece bir bahaneydi. Sonra 
bana e-posta gönderdin. O kadar katı ve resmiydi ki şey 
sandım.

“Seni bir daha görmek istemediğimi,” diye cümlesini 
tamamladım.

Başını salladı. “Ve sen de benim sadece bir özel öğ­
retmen istediğimi sandın.”
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Bunu nihayet açıklığa kavuşturmak hem tatmin edici 
hem de sinir bozucuydu. Kesinlikle emin olduğum bir şey 
vardı: Yanlış iletişim gerçekten en kötü kinayeydi.

“Harikayız,” dedim.

Vincent güldü. Gürültülü ve gevşek kahkahası göğsüm­
deki düğümün çözülmesine neden oldu.

“Ne istediğimi söylemek konusunda pek iyi deği­
limdir,” diye itiraf etti. Yorganındaki görünmez tüyleri ka­
rıştırırken kulakları ve yanakları pembeye çalıyordu. Onu 
hiç bu kadar utangaç görmemiştim. “Başka birini savu­
nurken daha kolay. Sadece takım kaptanı oluyorum. Ama 
söz konusu kişi bensem... bil... bilmiyorum. Açgözlü gibi 
hissediyorum.”

Özgüvenli, çabuk sinirlenen, flörtöz ve yaramaz 
Vincent’ın kendi hakkını savunamaması ona çok da uygun 
görünmüyordu. Ama parçalar yerine oturmaya başlamıştı.

Yardım isteme konusunda hiçbir zaman iyi değildi, 
değil mi?

Kütüphanede beni nasıl öptüğünü ve üzerinde pratik 
yapmamla ilgili teklifini düşündüm. Benden sabırlı ol­
mamı ve kendi zevkim için beni tek koluyla kaldırmaya 
çalışmasına izin vermemi istediğinde ne kadar utangaçtı. 
Starbucks’ta benimle dalga geçmesi, sürekli sadece para 
için geldiğimi düşünmesi ama sessizce, onun beni istediği 
gibi benim de onu istediğimi umması. Bana kapıyı hep 
açık bırakmıştı. Yüzüne kapattığımda bile tekrar açmıştı.

Ama tüm bu zaman boyunca benden içeri girmemi is­
temeye korkuyordu.
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Bu kalbimi kırmaya yetti. Bu, ona sımsıkı sarılmak ve 
yüzünün her santimetresini ateşli öpücüklere boğmak, 
korkak olduğum  için özür dilemek ve onu da korkak ol­
duğu için azarlamak istememe yetti.

“Peki,” dedim. “Bundan sonra daha iyi iletişim kur­
mamız gerek, değil mi? Birbirimize karşı dürüst olalım. 
Net. D irekt.”

V incent yutkundu ve doğruldu.

“O  hâlde direkt olmak adına,” dedi. “Seni düşünmeden 
duram ıyorum , Kendall. Ve Elizabeth Barrett Brovvning’in 
yazdığı b ü tün  o kahrolası şiirleri okudum. Hem de üç 
hafta içinde. Eğlencesine.”

Şaşkın bir kahkaha attım ve ellerimi aşırı ısınan yanak­
larıma bastırdım.

“Sen bana ne yaptın?”

Bu, benim  için küçük bir gurur fedakârlığı gibiydi ama 
dürüstlük  adına, ben de jestinin karşılığını verdim.

“YouTube’da öne çıkan videolarını izledim,” diye fısıl­
dadım .

Gözleri parladı. “Ve?”

“Şut ihlallerinin nasıl olduğunu hâlâ bilmiyorum ve bu 
noktada sana bunu soramayacak kadar utanıyorum.”

V incent başını geriye attı ve yine güldü. Ama ben de 
gülüyordum , bunca zamandır farkında olmadan aynı fi­
kirde olm am ız saçmalığına.

Burası, romanlarımdan ezberlediğim, beyan edilen duy­
gular ve en derin arzular hakkında çok sayıda satırı ödünç 
alabileceğim kısımdı. Ancak hem Vincent hem de Eliza-
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beth Barrett Browning çok önemli bir noktaya değinmişti: 
Eylemler, sözlerden daha etkilidir. Ve ben şu anda yüksek  
sesli olmak istiyordum. Böylece odayı geçip V incent ın ya­
nına geldim, dengemi sağlamak için ellerimi om uzlarına 
kenetledim ve sonra -sağlam bir cesaret ve kararlılık patla­
masıyla- bir dizimi yatağa bastırıp diğer bacağımı kucağına 
koydum.
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Bu belki biraz içgüdüsel oldu.

V incent’ın kucağına oturup yatak odasının zeminine 
yuvarlanmamak için ellerimle gömleğini kavradım ve diz­
lerimin üzerine çöktüm çünkü bütün ağırlığımı kalçala­
rına vermeye tam olarak hazır değildim.

Vincent’ın gözleri köprücük kemiğimle aynı hizadaydı. 
Eğer aşağı bakarsa ödünç aldığım giysimin dekolteli yaka­
sını görecekti. Yukarıya bakarsa da yüzümü. Bunda gurur 
verici ya da baştan çıkarıcı bir şey yoktu ama beceriksizce 
kucağından inm ek ve geri adım atmak için artık çok geçti. 
Bu yüzden, buna devam edecektik.

Bu konuda hâlâ kesinlikle iyi olmadığım için, sadece 
gözlerinin içine bakacak kadar geriye yaslanıp, “Bu çok mu 
direkt oldu?” diye sordum.

V incent hom urdandı ve gülümsemesini boynumun 
kıvrımına saklamak için öne doğru eğildi. Elleri kalçala­
rımı kavradı, sonra sanki onları nereye koyacağına karar 
veremiyormuşçasına uyluklarıma düştü.
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“Lütfen haysiyetimin birazını korumama yardım et, 
diye çıkıştım.

“Üzgünüm. Üzgünüm. Sana gülmüyorum, yemin 
ederim.” Vincent’ın nefesi nabız noktamda sıcacıktı. Ur- 
permemeye çalıştım. “Gülüyorum çünkü eğer gülmezsem 
patlayacağım. Hiç bu kadar çabuk sertleşmemiştim.”

Yanaklarımda beliren sıcaklık bacaklarımın arasına 
hücum etti.

Kucağına doğru kaydığımda -çünkü kesinlikle şaka 
yapıyordu- boğazımdaki kahkaha bir anda toza dönüştü. 
Gerçekten de sertleşmişti. Erekte olmuştu, içime kayacağı 
yer sertleşmişti. Her ikimizin de kot pantolonuna sızan sı­
caklığı beni anında utanç verici bir şekilde ıslattı.

Vincent inledi. İrkildim ve arkama yaslandım, böylece 
ağırlığım onun uyluklarına bindi. Tekrar inledi.

“Seni incitmiyorum, değil mi?” diye sordum. “Çok 
minyon sayılmam. Ama sanırım sen de öyle sayılmazsın.”

“Benim için mükemmel boyuttasın,” dedi. Gözleri kı­
yafetimin yakasını takip ederek aşağıya indikten sonra ye­
niden benimkilerle buluştu. Gülümsememek içini kendini 
zor tutuyordu. “Ve memelerin olağanüstü görünüyor.”

Bir an için bu iltifat sarsıcı geldi. Ama sonra bu sözcük­
lerin bana ait olduklarını fark ettim.

Hiç kıpırdamadım. “Bunu duymadın.”

“Sorun değil. Hepimiz banyo aynasında kendimize 
bakıp heyecanlanırız.”
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Vücudumu terk eden uzun, boğucu utanç iniltisi bir 
hayvanın ölmekte olan feryadına benziyordu. Omuzlarını 
bıraktım ve yüzümü avuçlarımın arasına gizledim.

Yer yarılıp içine girsem harika olurdu.

Vincent nazikçe bileklerimi tutup ellerimi aramıza 
çekti.

“Lütfen artık sefaletime son verip beni öper misin?” 
diye homurdandım.

Vincent bir kahkaha attı, gülümsemesi yürek parçala­
yıcı derecede yumuşaktı.

Dudakları ilk önce yanağıma dokundu. Aynısını 
yapmak için yüzümün diğer tarafına geçmeden önce beni 
yavaşça bir kez öptü. Gözlerim kapalı ve kalbim ağzıma 
gelmiş bir hâlde hareketsizce oturdum, öpücükleri alnıma 
doğru yavaşça çıkarken burun köprücüğümden aşağı indi 
-gözkapaklarıma kelebek yumuşaklığında öpücükler kon­
durmak için durdu- ve yoluna devam etmeden önce ağ­
zıma doğru yaklaştı. Tam bu işkenceye son verip beni artık 
düzgün bir şekilde öpeceğinden emin olduğumda, dudak­
ları çenemin üzerinden geçip nabız noktama sert ve ıslak 
bir öpücük kondurdu.

Çatlak bir sesle ve biraz da rezil bir şekilde inledim.

“Vincent.” Yalvarıyordum. Feminizm ölmüştü. Onu öl­
dürmüştüm  ve umurumda değildi.

“Ah, tamam,” diye iç çekti.

Çenesini kaldırdı ve ben de sonunda onu öptüm, ko­
caman ve açgözlü bir şekilde.
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Bu muhteşemdi. Müzik, şiir ve öpüşmeyle ilgili duy­
duğum diğer abartılı metaforların bir bütünü gibiydi. 
Vincent’ın dudakları kalbimi acıtacak kadar tanıdıktı. Alt 
dudağımı okşamadan önce dili benimkine o kadar yu­
muşak, o kadar nazik ve aynı zamanda karnımı ısıdan tit­
retecek kadar aç bir şekilde sürtündü ki.

“Mutlu musun?” diye dudaklarıma doğru mırıldandı.

“Bana patronluk taslama,” diye fısıldadım. Ama yanıt 
veren öpücüğüm, evet, hem de nasıl diyordu.

Tırnaklarımı tereddütle göğsüne doğru kaydırıp göm­
leğinin yumuşak pamuklu kumaşını çekiştirdim. Vincent 
ellerimin altında ürperdi ve kalçalarımı daha sıkı kavradı, 
leğen kemiğimi karnına bastırana kadar kendine doğru 
çekti.

Bana davranış şekli hoşuma gidiyordu. Beni istediği 
gibi konumlandırıyordu. Gücünde ve arzusunun öngö- 
rülemezliğinde heyecan verici bir şeyler vardı. Yatmadan 
önce kirli bir hayal kurmaya ve tüm senaryoyu kendi ba­
şınıza çözmek zorunda kalmaya benzemiyordu. Yalnız de­
ğildim. O buradaydı. Gerçekti. Benimle beraberdi.

İstemek ve istenmek çok güzeldi. Bu duygunun içinde 
boğulabilirdim.

Ne yazık ki bedenim kafamın içinde uçuşan metafor- 
lara yetişemedi. Bir noktada hava almam gerekiyordu. 
Nefes almak için geri çekildiğimde beni karşılayan man­
zara karşısında irkildim çünkü kırmızı rujum burnundan 
çenesine kadar Vincent’ın yüzünün her yerine bulaşmış 
durumdaydı. O kadar şaşırtıcı, o kadar pis, o kadar müs­
tehcendi ki bir kahkaha patlattım.

“Ne var?” dedi Vincent.
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“Her yerine ruj bulaşmış...” Kendi ağzımın çevresini 
işaret ettim.

Kaşını kaldırdı. “Sana da.”

Şaşkın bir çığlık atıp bluzumun koluyla elimi kapattım 
ve öfkeyle yüzümü sildim.

Vincent güldü.

“Kapa çeneni,” diye yalvardım. “Güya on iki saat dağıl­
mayan rujdu, lanet olası...”

“Tek yıldızlı bir yorum yazmalısın.”

Ağzımın kenarlarını sertçe sildim. “İşte. Daha iyi 
miyim?”

“Çok.”

“Dur. Şeninkini de sileyim.”

Vincent ağırlığını tekrar kollarına yükleyip onunla ilgi­
lenmeme izin verdi. Bir elimi başının arkasına koydum ve 
kafasını sabitleyerek kolumla ağzını sildim.

“Saçların çok yumuşak,” diye homurdandım. “Ger­
çekten saç kremi kullanmıyor musun?”

“Duşuma mı baktın?”

“Tabii ki baktım. Bakacağımı söylemiştim.”

Vincent, çıplak başparmağımı alt dudağının kıvrımının 
üzerinde gerekenden birkaç kat daha fazla gezdirdiğimi 
fark ettiyse de bir şey demedi. Ama yumuşak, keyifli bir 
nefes verdi ve diğer elim -aptalca yumuşak saçlarına dayalı 
olan- hareket etmeye başlayıp da tırnaklarım kafa deri­
sinde yavaş bir ritim çizdiğinde gözlerini kapattı.
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Onu serbest bıraktığımda gözkapaklarının yeniden 
açılması biraz zaman aldı.

“Daha iyi misin?” diye soluklandı.

“Daha iyiyim,” diye onayladım. “Karmaşa yarattığım 
için özür dilerim.”

Vincent göğsünün derinliklerinden bir ses çıkartarak 
inledi. “Bir daha söyle.”

“Ne? Pardon?” Bir anda ne demek istediğini fark ettim. 
“Yoksa karmaşa mı yarattım?” Dilini dişlerinin üzerinde 
gezdirdi. Bu başımı döndürdü.

“Sen,” dediğim sırada parmağımı onu suçlar gibi göğ­
süne bastırdım. “Pis bir çocuksun.”

“Bu benim için yeni,” dedi kendini savunur gibi ellerini 
havaya kaldırarak. “Pis laflar bana hiç erotik gelmemiştir 
ama sen ve o lanet şiirlerin...”

“O hâlde belki de konuşmaya devam etmeliyiz,” dedim 
sesimin boğuk çıkmasını sağlamaya çalışarak.

Vincent inledi. “İletişim konusundaki geçmiş perfor­
mansımıza bakıldığında mı? Evet, bence de.”

Bir kahkaha attım ve Vincent kahkahamı sert bir öpü­
cükle bastırdı. Artık gülmüyordum çünkü dünyada var 
olan tek şey ağzının ağzımdaki sıcaklığıydı. Parmaklarım 
tekrar saçlarına dolandı. Vincent bu hamleme, omzumdan 
(trapezius) popomun kıvrımına kadar omurgamın uzun­
luğu boyunca beni okşayarak karşılık verdi. Beni oraya sı­
kıştırması için ona para bile ödeyebileceğimi düşünürken 
elini uzattı ve beni öyle sert bir şekilde kavradı ki istem­
sizce inledim.
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Bir serseri gibi kucağına çöktüm.

Daha da sertleşmişti. Bunun mümkün olabileceği hiç 
aklıma gelmezdi.

Ve birdenbire hiç şüphem kalmadı. Korku yoktu. Te­
reddüt yoktu.

Sanki korkutucu derecede karmaşık bir cebir denklemi 
aniden basitleştirilmiş gibi cevap artık gün gibi ortadaydı.

Tekrar arkama yaslanıp çenesini ellerimin arasına aldım. 
“Öpüşmekten fazlasını yapmak istiyorum.”

Vincent başını salladı. “O kitaplığın önünde sana nasıl 
atıldığımı hatırlıyor musun?”

“Bir şeyler hatırlar gibiyim.”

“E h . . .” Ağzının bir köşesi kıvrıldı. “Onun etkileyici 
olduğunu düşündüysen, iki elimle neler yapabileceğimi 
hayal et.”

“Göster o zaman,” dedim.

“Neyi göstereyim?”

“Gerçekten söylemem mi gerekiyor?”

Sahte bir masumiyetle gözlerini kırpıştırdı. Bu bir irade 
savaşıydı. Elleri popomda, kaslı kalçaları altımda olan de­
vasa, kara gözlü basketbolcuya dik dik baktım. Vincent, 
kirpiklerini kırpıştırarak bana şefkatle gülümsedi.

“Hadi, Holiday,” diye mırıldandı. “Sözcüklerini 
kullan.”

B u ... bana bir şey yaptı.
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“Dalga geçmeyi kes,” dedim nefes nefese. “Ve kahrolası 
bedenime dokun.” Hâlâ popomu tutan eline uzandım ve 
onu ön tarafıma doğru yönlendirmeye çalıştım. Kot pan­
tolon giydiğime inanamıyordum. Onun da kot pantolon 
giydiğine inanamıyordum. Kot pantolonlardan nefret edi­
yordum. Derhal yok olmalarını ve onları bir daha asla gör­
memeyi diliyordum.

“Bir mi, yoksa iki mi?” diye sordu Vincent sert bir sesle.

“Ne?”

Yavaşça gözlerini kırpıştırdı. Kirpikleri gerçekten yasa 
dışı olmalıydı. “Elini kaldır.”

Bunun nereye varacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu 
ama emrine uydum. Vincent elini kaldırdı ve avucunu be­
nimkine bastırarak parmaklarımızı aynı hizaya getirdi. El­
bette eli çok büyüktü. Adam basketbol topunu avuçlayabi- 
liyordu. Ama işaret parmağını kıpırdatıp kendisininkinin 
benimkinden dört santim daha uzun ve neredeyse iki kat 
daha geniş olduğu gerçeğine dikkat çektiğinde ne yapmaya 
çalıştığını anladım.

Ah. Ah.

Uzanıp Vincent’ın elini iki elimin arasına alırken biraz 
titredim. Onu tutup ters çevirmeme izin verdi, başparma­
ğımı bileğinin üzerinde gezdirmeden önce geniş avucunu 
ve uzun parmaklarını inceledim. Birazcık titredi. Ama 
belki de bunu ben hayal etmiş olabilirdim.

“Ne yapacağımın farkında mısın, Holiday?” diye sordu.

“Evet,” diye fısıldadım.

Ona “evet" derken bu geceyi nasıl atlatabileceğimi düşü­
nüyordum.
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“Güzel,” dedi Vincent. “O hâlde devam ediyorum.”

Sözcükleri bile bana kendimi alev alev yanıyormuşum 
gibi hissettiriyordu. Ama sonra Vincent parmaklarını 
içime sokarken bükeceğini söylediği gibi büktü ve teninin 
teması (anlaşılmaz bir şekilde devasa olan elindeki güç) mi­
dem in derinliklerindeki bir kasın kasılmasına neden oldu.

“Tamam,” dedim titrek bir kahkahayla. “Yetenekleri­
mize fa zla  güvenmeyelim.”

Vincent masumca gözlerini kırpıştırdı. “Sadece açık bir 
şekilde iletişim kurmaya çalışıyorum.”

Ne yaptığını tam olarak biliyordu. Ve durmasa iyi 
ederdi.

Yatağa sırtüstü uzandım, başımı yastığa değdirdiğimde 
yastığından hafif bir hava yükseldi. Ellerimin altındaki 
yorganı pürüzsüz ve yumuşaktı. Nina, Harper ve benim 
üniversiteli çocukların odalarında olması konusunda her 
zaman espri yaptığımız türden bir dağınıklık, tahtakurula- 
rının istila ettiği bir karışıklık yoktu. Vincent alanını temiz 
ve rahat tutuyordu. (Bunun beni tahrik ediyor olmasının 
hakkımda nasıl bir intiba bıraktığını bilmiyordum.)

Vincent dizini benimkinin arasına alıp ellerini başımın 
her iki yanına koyarak yatağa uzandı. Üzerimde çok güzel 
görünüyordu. Koyu saçları kara gözlerinin üzerine düştü. 
Belini ortaya çıkaracak kadar yukarı sıyrılan tişörtünün al­
tındaki pazıları gerildi.

Bu gerçekleşiyordu.

Hayatımın pek çok saatini karakterlerin çıplak kaldığı 
anları okuyarak geçirmiştim. Öpüşme, soyunma, hararetli 
sözler söyleme ve şefkatli itiraflardan oluşan binlerce farklı
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ritüeli dolaylı olarak yaşamıştım. Ve şimdi buradaydım, 
bunu gerçekten yaşıyordum, tek umduğum Vincent’ın 
gerçekten ama gerçekten güzel olduğumu düşünmesiydi. 
Bu çok aptalcaydı. Daha birinci sınıftayken erkeklerin 
bakışlarının kararlarımı etkilemesine izin vermeyeceğime 
dair kendime yemin etmiştim. Ama bu erkek tek bir bakı­
şıyla beni mahvetmişti.

Vincent beni yüzümdeki acı dolu ifadeyi anlayacak 
kadar iyi tanıyor olmalıydı çünkü diziyle baldırımın yan 
tarafını dürttü.

“Konuş benimle, Holiday.”

Gözlerim yeniden beni hafif bir endişeyle izleyen 
Vincent’a odaklandı.

“Bana yumuşak davran, tamam mı?” diye şaka yapmaya 
çalıştım ama sesim titriyordu.

Vincent beni anladı. Artık bandajlı olmayan eli benim­
kini buldu ve parmaklarımızı birbirine kenetledi. Çok yu­
muşaktı. Bu yüzden ondan biraz nefret ediyordum çünkü 
göğsümde bir şeyin o kadar çok sıkışmasına neden olu­
yordu ki bu çok fazlaydı.

“Hey,” dedi.

“Hey,” diye tekrarladım.

“Bana yapmamı söylediğin her şeyi yaparım. Burada 
patron sensin.”

Odanın açıklanamaz bir şekilde küçülüp küçülmediğini 
ya da sesinin alçak ve gürleyen tonunun omuzlarımı saran 
ağır bir battaniye gibi olup olmadığını bilemiyordum ama 
aniden on derece ısındığımı hissettim. Vücudumun tuhaf 
titremesi kayboldu. Hareketsiz kaldım. Sakindim.
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Patron sensin.

Sormamasına rağmen, “Sana güveniyorum,” deyi­
verdim.

Vincent bir an bana baktı, yumuşak ışıkta koyu renk 
gözleri parladı. Alnıma hafif bir öpücük kondurmak için 
dizlerinin üzerinde öne doğru yuvarlandı. Bu, üniversite 
partisinin döşeme tahtalarından sızan boğuk sesleriyle kar­
şılaştırılamayacak kadar ciddi ve duygusal bir andı.

“Seni hayal kırıklığına uğratmayacağım, Holiday,” dedi. 
Ardından aynı ciddiyetle, “Şimdi pantolonunu çıkaralım,” 
diye ekledi.
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Gerçek bir beyefendi olan Vincent düğmemi açtı ve 
kot pantolonum un fermuarını indirdi. Kotumu kalçala­
rım dan ve baldırlarımdan aşağıya, sonra da artık çıplak 
bacaklarımda aptal gibi duran yarım çoraplı ayaklarımın 
üzerinden çekip çıkarttı. Ama uyumsuz çoraplarıma gül­
medi (biri çiçekli, birinin de parmak ucunda bir kara kedi 
karikatürü vardı). Gözleri, ödünç aldığım üstümün bacak­
larımın arasında birleştiği yere kilitlendi.

“Bunu,” dedi bir parmağını kalçamdaki kumaşın altına 
sokup tenime çarpmasına izin vererek. “Bu şeyi seviyorum. 
Adı her neyse.”

Kıkırdadım. “Buna body deniyor.”

V incent bir şey söylememek için kendini zor tutu­
yorm uş gibi dudaklarını emdi.

“Ne?” diye sordum.

“Tamam, bunun için benden nefret edeceksin ama bas- 
ketbolcuların maçlardan önce giydiği ısınma pantolonla-
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rını hiç gördün mü? Yanları çıtçıtlı olanları? Sonra da on­
ları yırtarak mı çıkarıyorlar?”

Ağzımdan bir kahkaha fırladı. “Vincent! Neden öyle 
dedin— ”

“Bu da o durumlardan biri mi?” diye sordu kendisi de 
kahkaha atarak.

“Ah, kesinlikle hayır,” dedim hâlâ sırıtıyor olmama 
rağmen sert görünmeye çalışarak. “Bu body oda arkada­
şıma ait. Bu onun en sevdiği şey ve ben onu ödünç aldım, 
bu yüzden lütfen dramatik bir şekilde yırtarak çıkarma.”

Vincent teslim olur gibi ellerini havaya kaldırdı. “Ama 
artık kendime güvenmiyorum. Bu onuru sana bırakabilir 
miyim?”

Bu benim çok büyük bir rahatsızlıkmış gibi iç çektim 
bacaklarımın arasına uzandım. Bodymn çıtçıtlarını yavaşça 
açarken Vincent’ın gözleri her hareketimi takip ediyordu. 
Titrediğim için birkaç kez denemem gerekti ama sonunda 
onları çözdüm. Bu gece güzel bir iç çamaşırı giydiğim için 
mutluydum; sade, zararsız, masum siyah pamuklu bir iç 
çamaşırı.

Nina’nın deyimiyle bekâretimin cenazesi için siyah 
giymem çok uygundu.

“İşte,” dedim ellerimi karnımın üzerine üst üste ko­
yarak. “Lütfen devam et.”

Vincent’ın gözleri vücudumda bir yukarı, bir aşağı ge­
zindi ve baktığı her yerde sıcak izler bıraktı. Boynumdan 
aşağıya, göğüslerimin ve kalçalarımın arasına.

“Tanrım, başım dertte,” diye fısıldadı ve bunu o kadar 
yumuşak bir sesle söyledi ki duymamı isteyip istemedi­
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ğinden tam olarak emin olamadım. Uzanıp parmaklarını 
vajinamın üstünde gerilmiş bir şekilde duran pamuklu iç 
çamaşırıma dokundurdu. Vajinam. Bu terminolojiyle yal­
nızca erotik romanlarda karşılaşmıştım ve hiçbir zaman 
günlük kelime dağarcığıma sığmıyor gibi gelmişti. Bu çok 
açık saçık bir kelimeydi. Çok sert. Ama Vincent’ın parmak 
uçlarının ve eklemlerinin hafifçe dokunuşu bana her türlü 
kaba ve sert sözleri düşündürtüyordu.

Derin bir nefes verdim.

Vincent, “Hadi, bunları da üzerinden çıkaralım,” diye 
mırıldandı.

Yardım etmesini beklemedim. Parmaklarımı belimin 
altından kalçalarıma geçirdim, topuklarımı yatağa bas­
tırdım ve yukarı doğru kıvrıldım. Birkaç kez çekiştirdim 
ve dizlerimi göğsüme kadar çekip iç çamaşırımı çıkararak 
elime aldım. Sonra da odanın diğer ucuna fırlattım. Ne­
reye ineceğini görmek için bakmadım bile.

Ve sonra bitti. İlk defa bir başkasının önünde yarı çıp­
laktım.

Vincent gözlerini benden alamıyordu.

“Ne var?” diye çıkıştım.

“Hiçbir şey,” dedi. Hemen ardından usulca, “Yatağımda 
çok güzel görünüyorsun,” diye ekledi.

Kalbim sıkıştı. Bu duyguyu bastırmaya çalıştım çünkü 
çok fazlaydı. “Güzel görünsem iyi olur. Makyajımı 
yapmam yarım saatimi aldı. Göz kalemini eşitlemenin ne 
kadar zor olduğunu bilemezsin.”

Vincent’ın dudakları seğirdi. “Haklısın. Bilemem.”
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Beni öpmek için eğildi. Bakışlarına bir anlık ara verdiği 
için mutluydum. Gözlerim kapalıyken ve Vincent’ın ağzı 
ağzımda ya da çenem boyunca aşağıya, göğüslerimin ara­
sındaki vadiye doğru kayarken tüm bunlar çok daha kolay 
geldi.

Gözleri Nina’nın bodysinin sağ göğüs kıvrımıma doğru 
uzandığı yere takıldı, ifadesindeki sıcak titreme beni ser­
semletti. Vincent aniden beni mahvetmenin yüzlerce yo­
lunu düşünüyormuş gibiydi. Ben de ona izin verdim. Elini 
kumaşın altına kaydırmasını ve olağanüstü göğüslerimle 
ne isterse yapmasını istiyordum. Ben kıvranıp kıkırdarken 
onun başparmağını tüy kadar hafif ve hassas olan meme 
ucuma sürtmesi umurumda değildi. Sanki kaya tırmanışı 
yapıyormuş ve bir yer bulması gerekiyormuş gibi mememi 
eline alıp sıkması umurumda değildi. Ben çığlık atana, 
hıçkıra hıçkıra ağlayana ve bana korkunç şeyler yapması 
için yalvarana kadar meme ucumu büküp emmesi umu­
rumda değildi.

Sadece ne yapmak istediğini görmek istiyordum. Duy­
duğu arzunun bende yaratacağı şaşkınlığı istiyordum.

Ama sonra Vincent sanki kendini toparlıyormuş gibi 
derin bir nefes aldı ve hâlâ bacaklarımın arasındayken diz­
lerinin üzerine doğruldu.

“Sanırım seni ısıtmam gerekiyor,” dedi.

“Isıtmak mı?” dedim çatlak bir sesle.

Ve benim sıvılaşmış küçük beynim bunu anlayama­
yacak kadar yavaştı çünkü Vincent yere çömelip kollarını 
kalçalarıma doladığında bile ne demek istediğini anla­
madım. Ağzı o kadar sıcak ve ıslak; bacaklarımın arasın­
daki koyu renk saçları ve yanaklarına düşen kirpikleri o 
kadar seksiydi ki şoktan nefesim kesildi.
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Vincent başını kaldırdığında, gözlerinde gururlu bir 
parıltı vardı.

“Böyle.”

Esprili bir yorumda bulunmaya ya da bu açıdan nasıl 
ya da neye bakmam gerektiği veya tadımın nasıl olduğu 
konusunda kendimi bilinç düzeyine fırlatmaya gücüm 
yoktu. D ünya küçük bir ışık noktası kadar daraldı. Bütün 
yüzüm sımsıcak oldu. Boynum ve göğsüm bile yanıyordu.

“Bugün senin doğum günün,” dedim zayıf bir şaka gi­
rişimiyle. ''''Benim, sana bir hediye vermem gerekmez mi?”

“İnan bana, Holiday. Şu an veriyorsun.”

Sonra başını eğip ağzını üzerime kapattı. Titrek bir 
nefes verdim ve altımdaki yorganı avuçladım. Diğer elim 
Vincent’ın saçlarına dokunuyor, o da sanki beni öpü- 
yormuş gibi çenesini çalıştırıyordu. Ya da beni yutmaya 
çalışıyormuş gibi. Söylemesi zordu. Dili yukarı ve aşağı 
turlar çiziyor, içeri doğru kayıyor ve sonra sağ dizimi tit­
reten sinir demetine hafifçe vuruyordu.

V incent dilini hareket ettirip bir parmağını içime kay­
dırdı. Girişi çok kolay olmuştu. Şu anda aklımı yarı yolda 
bırakmamış olsam ikinci parmağını da içime kaydırdı­
ğında kıpkırmızı olabilirdim. Ama bu yeterli değildi, hem 
de hiç. Bu yüzden daha fazla sürtünme, daha fazla baskı, 
daha fazla şey arayarak kalçalarımı yukarı kaldırdım.

V incent inledi ve geri çekilip, “Seni açgözlü,” dedi.

“Dalga geçmeyi kes,” diyerek saçını sertçe çektim.

V incen t’ın karşılık veren iniltisi uyluğumun içini gı­
dıkladı. “Sadece seni incitmediğimden emin olmak isti­
yorum .”
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“Kapa çeneni.”

İşte bu işe yaradı.

Vincent devam etti. Esneme muhteşemdi, sadece biraz 
çimdikler gibi, parmaklarıyla içimi açıp karşıt duvarlara 
bastırarak kasları esnettiğinde bunu gerçekten hissedebile­
ceğim kadar devam etti. İnledim ve başımın geriye düşm e­
sine izin verdim, gözkapaklarım titreyerek kapandı.

“Oldu mu?” diye sordu.

“Hımm.”

“Uslu kız.”

Boğazımdan boğuk bir kahkaha çıktı.

“Ne var?” diye sordu. “Konuşmaya devam etmemi iste­
diğini sanıyordum.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Bu iki kelimenin işe 
yaradığını, bana bir şeyler yaptığını itiraf etmeyecektim. 
Vincent anlamıştı. Bunu hissedebiliyordu. Ve sesinden be­
nimle dalga geçtiğini duyabiliyordum.

“Ben konuşmak iyidir dedim. Kirli konuşmak değil. Kirli 
konuşmalar...” Parmaklarını neredeyse sonuna kadar çek­
tikten sonra onları yeni ve daha iyi bir açıyla tekrar içeri 
soktu, “...ucuz olur,” diye inledim.

“Yani, sana ne kadar ateşli ve ıslak olduğunu söylememi 
istemiyor musun?' diye sordu masum numarası yaparak. 
“Tadının ne kadar hoşuma gittiğini, parmaklarımı ne 
kadar sıkı kavradığını ve yatağıma çok yakıştığını?”

Ona defolup gitmesini söylemek için kararlı bir şekilde 
ağzımı açtım.
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Bunun yerine ağzımdan boğuk bir inilti çıktı.

“Saldırgan, Holiday.”

Vincent parmağını yavaş ve korkunç hareketlerle çe­
virip yüzünü uyluğumun iç kısmına bastırdı. Ardından 
tenimi öptü ve kendi kalbimin sesinden zar zor duyabil­
diğim övgü dolu sözler mırıldandı. Topuklarımı yatağa 
bastırıp kendimi sıktım. Vincent inledi, ağırlığını başka 
yöne verip daha sert, daha hızlı bastırmaya başlamadan 
önce durdu ve dişlerini uyluğumun iç kısmındaki hassas 
deri üzerinde gezdirdi.

Boğuk bir kahkaha attım çünkü bu hiç adil değildi. 
Kendimi parmaklamayı denediğim birkaç sefer, bu boşa 
bir çaba olmuştu. Sonunda terliyor ve bunalıyordum, bir 
şeye ulaşmak için üzücü bir çaba içinde kendimi şekilden 
şekle sokmaktan elim kasılıyor ve sırtım ağrıyordu. Aşk 
romanlarının bana hissettirmesi gerektiğini söylediği gibi 
hissetmek için. Klitorisin uyarılmasını penetrasyona tercih 
eden birçok kadından biri olduğumu fark ettim.

Oysa kendimi tanıdığımı sanıyordum.

Ama galiba yanılmışım çünkü Vincent’ın parmakları 
kıvrılıp ön duvarım boyunca içimdeki hassas noktaya 
tekrar çarptığında, neredeyse boşalacaktım.

“İşte bu,” dedim nefes nefese. “Bunu bir daha yap...”

Vincent’ın parmakları içimde yeniden derinlere girene 
kadar sözler ağzımdan zar zor çıktı. Ama bu kez diğer 
kolunu uyluğuma dolayarak beni kendisine sabitledi ve 
avucu kasık kemiğim ile göbek deliğim arasındaki hassas 
deriye değdi. Aşağıya doğru iyice bastırdı.
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Kaslarım titriyor, karın kaslarım kasılıyor ve kalçalarım 
Vincent’ın ellerine doğru hareket ediyordu. Ama o beni 
kas ve kemikten oluşan sarsılmaz bir duvar gibi sabit tu ­
tuyordu. Sabitlenmiştim. Gidecek hiçbir yerim yoktu. Ve 
içimde beni devasa ve biraz da korkutucu bir şeyin eşi­
ğine sürüklemekle tehdit eden bir dalga yükseliyordu. 
Vincent’ın bileğini kavradım, elini mi çekmeye çalıştı­
ğımdan (ona bir şeylerin gelişmekte olduğunu ve bunun 
büyüklüğünün beni korkuttuğunu söylemek için) yoksa 
onu daha yakın tutmaya mı çalıştığımdan (çünkü sanırım 
yaptığı şeyi bırakırsa onu öldürebilirdim) emin değildim.

“Mücadele etme,” diye mırıldandı. “Böyle iyisin.”

“Vincent,” dedim. Bu bir uyarı, belki de bir ricaydı. 
Bilemiyordum.

“Seni yakaladım, Kendall,” dedi. “Boşal.”

içimdeki düğüm sıkılaşıp tek bir patlamada çözüldü. 
Göz kapaklarım titredi. Ağzım açık kaldı. Tırnaklarımı 
Vincent’ın cildine ve saçına batırdım, nefesim kesildiği 
için istemsizce gerildim. Derken basınç, fırtınadaki bir 
dalga gibi içimde hareket etti ve geride gevşek kaslar ve 
aşırı hassas sinirler bıraktı. Onun altında titriyor ve hıçkı­
rıyordum ama Vincent pes etmedi. Ben kafasına baskı ya­
pana ve çözemediğim kelimeler yığını içinde merhamet et­
mesi için yalvarana kadar bana baskı yapmaya devam etti.

Yatak çöktü ve yaylandı, ardından Vincent kalkıp ağ­
zıma bir öpücük kondurdu. Onu taklit etmekten başka bir 
şey yapamayacak kadar şaşkındım. Dilim beceriksizce ha­
reket ediyor, nefes nefese kalıyordum. Bana bakmak için 
geri çekildiğinde kahverenginin en sıcak tonu olan gözleri 
zafer ve merakla parlıyordu.

Kendimi güzelden de öte hissediyordum.
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Kendimi ana karakter gibi hissediyordum.

Ve şimdi içimde o güven dalgasının ateşlediği ve git­
tikçe büyüyen yeni bir açlık vardı.

“Sıra bende,” dedim.

Vincent kahkaha attı. “Az önce sıranı savdın.”

“Kastettiğim bu değildi.” Başımı iki yana salladım. 
“Şimdi ben sana dokunacağım.”

Vincent bir eliyle doğrulurken diğer eliyle terden ıs­
lanmış alnımdaki saçları geriye itti. “Bu iyiliğe iyilik gibi 
bir şey değil ki, Holiday.”

“Beni dinlediğini sanmıyorum, Knight.” Bir elimi ara­
mıza uzatıp kot pantolonunun bel kısmını tuttum. “Ben. 
Sana. Dokunmak. İstiyorum.”

Güçlükle yutkundu. “Peki, madem yalvarıyorsun..

Avucumun sertleşmiş aletine değmesine izin verdim. 
Vincent’ın kendini beğenmiş gülümsemesi kayboldu ve 
çenesi geriye doğru eğildi, boğazından hafif bir inilti yük­
seldi. Yüzündeki o sırıtışı silebildiğimi bilmek çok tatmin 
ediciydi. Ben de onu mahvetmek istiyordum.

“Az önce kimin yalvardığını söyledin?” diye sordum.

Ve şu anda güçten biraz başım dönüyordu çünkü bunu 
yapabilirdim. Aşk romanındaki o kız ben olabilirdim ama 
bu sefer başkarakterdim ve hiçbirini kafamda kurmu­
yordum.

“Pantolonunu çıkar,” diye emrettim.

Vincent başını salladı ve kot pantolonunun ön kısmına 
uzandı. Çocuğun talimat alabildiğine sevindim çünkü
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önümüzdeki altı saniye içinde aletini (penisini mi desem 
kararsızdım) görmezsem sanırım yanacaktım.

Ama inen fermuarının yumuşak metalik sesini güç­
lükle duyabildim çünkü koridorda ayak sesleri -bir sığır 
sürüsünün gelmesi gibi- ve yüksek sesli kahkahalar duyu­
luyordu. Gittikçe yaklaşıyorlardı, derken birinin kapıya 
vurarak çıkarttığı o rahatsız edici ses geldi.

Vincent’ın kapısına.

“Knight!” Karşı taraftan gelen Jabari’nin tanıdık se­
siydi. “Bar zamanı! Kimliğini al da başlayalım.”

Kapı kolu gıcırdadı -Tanrıya şükür hâlâ kilitliydi- ve 
birden acı içinde kendimi Vincent Knight’ın yatağında, 
onun altında, yüzümün kızarmış, göğsümün yarı çıplak ol­
duğu gerçeğini fark ettim. Hayatımın en iyi orgazmı ola­
bilecek bu olayın ardından, ellerim onun hâlâ saklı olan 
aletine uzanırken göğsüm inip kalkıyordu.

Gerçekten mi? Lanet olası basketbol takımı.
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Yirmi

Görünüşe bakılırsa Clement'ın basketbol takımının ya­
rısı dışarıda ve ben Vincent’m yatağında, çıplak bacaklarım 
bacaklarına dolanmış bir vaziyetteydim. Zaten parti insanı 
değildim, bir de bu... Bu bir kâbustu. Vincent yüzüme 
yansıyan paniği görmüş olmalıydı çünkü dudaklarındaki 
öfkeli kıvrım anında çok daha ciddi bir şeye dönüştü.

“Bir şey yok,” diye fısıldadı. “Kapı kilitli. Sorun değil.”

Ama sorundu. Takım arkadaşları kapısının önündeydi 
ve ben de belden aşağı, uyumsuz kedi desenli çoraplarım 
dışında çıplaktım. Hiç bu kadar korkmamış ya da bu kadar 
hayal kırıklığına uğramamıştım çünkü neredeyse hayalini 
kurduğum her şeye sahiptim. Sanırım gözlerimde gerçek 
yaşlar birikiyordu.

“Şaka mı yapıyorsun?” diye sızlandım.

Vincent dizlerinin üzerine doğruldu, kaşlarını kararlı 
bir şekilde çattı.

“Onlardan kurtulayım,” diye fısıldadı.

“Banyonda saklanacağım,” dedim ve ondan uzaklaştım.
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“Buna gerek yok...”

Çoktan kalkmış kot pantolonumu almak için eğil­
miştim bile.

“Knight!” diye tekrar seslendi Jabari biri yine kapıyı 
çalmadan önce. Birkaç kişi daha aynı şekilde seslenmeye 
devam etti. Bu beni aniden ve açıklanamaz bir şekilde öf­
kelendirdi.

“İç çamaşırım nerede?” diye tısladım. “Arkadaşlarının 
beni böyle görmesini istemiyorum!”

Vincent yüzünü buruşturdu, ardından düğmeleri açık 
kot pantolonunun hızla yumuşayan ama yine de etkileyici 
bir ereksiyonla gerildiği kasık bölgesine keskin bir bakış 
attı... Tabii ya. Eminim o da şu an arkadaşları tarafından 
böyle görülmek istenmiyordu.

Mutlu sonumuzu birden fazla anlamda mahvettikle­
rini belirtmek için kötü bir zaman gibi görünüyordu.

Ben banyoya daldığım sırada Vincent yanağını yatak 
odasının kapısına bastırdı. İki kez boğazını temizledi ama 
konuşurken sesi hâlâ alçak ve gürlüyor gibi çıkıyordu.

“Hey, Jabari?”

“N ’aber?” Jabari’nin yanıtı boğuk geldi.

Vincent’ın ağzı açıldı. Ona defol git demek istedi­
ğinden yüzde yüz emindim ama ağzından çıkan şuydu: 
“Bana yirmi dakika verebilir misin? Seninle aşağıda bu­
luşuruz.”

“Saçmalama. Hazırsın. Artık ertelemek yok.”
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“Henderson,” diye sinidendi Vincent. “Yemin ederim. 
O n dakika. Kahretsin, beş.”

“Hayır, dostum. Hadi. Bir görevdeyiz...”

“Defol.”

Vincent bana döndü, ifadesi tam bir Shakespeare tra­
jedisinden fırlamış gibiydi. Tek kelime bile konuşmadı­
ğımız hâlde ikimiz de takım arkadaşlarının istediklerini 
alana kadar hiçbir yere gitmeyeceklerini anlamıştık.

Vincent birkaç öfkeli adımla odanın karşı tarafına 
geçti ve komodinin üzerindeki cüzdanını kaptı. Sonra 
biraz tereddüt etti ve doğrudan kapısına gitmek yerine 
bana doğru geldi. Elini banyonun hemen dışındaki du­
vara bastırıp yüzüme bakmak için eğildi.

“Onları koridorun aşağısına götürüp bir tur daha içi­
receğim,” diye fısıldadı. “Ortalık sakinleşince gizlice dı­
şarı çıkabilirsin, ben de seninle aşağıda buluşurum. Veya 
burada kal, ben de buraya geleyim?”

Bunu gözlerinde bir umut kıvılcımıyla söylerken bile, 
arkadaşlarından tekrar kaçmanın imkânsız olacağını bil­
diği anlaşılıyordu.

Bu adil değildi. Bu gecenin bitmesine hazır değildim.

“Aşağı inmeliyim,” dedim kapıyı kapatmak için hare­
kete geçerek.

“Kendall.”

Hareketsiz kalıp onunla göz göze geldim.

“Ö zür dilerim,” dedi.
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“Arkadaşlarından nefret ediyor olabilirim,” diye yanıt­
ladım.

“Ben de.”

Vincent gitmek için döndü.

“Bekle,” dedim. Bekledi. Bir elimi boynunun arka­
sına doladım, parmaklarım dağılmış saçlarına dolandı ve 
onu öpmek için ayak parmaklarımın üzerine yükseldim. 
Vincent bu jeste aynı şevkle karşılık verdi, bana öyle bir 
hevesle sarıldı ki, ona uyum sağlamak için sırtımı eğmek 
ve ayaklarımı kaydırmak zorunda kaldım. Dudaklarımız 
ıslak bir öpücükle ayrıldı.

“Son bir kez daha,” diye fısıldadım.

Vincent başını iki yana salladı. “Bu sertleşmemin geç­
mesine hiç yardımcı olmadı.”

Beni tekrar öptü -bu sefer alnımdan- ve sonra bir adım 
geri çekilip derin bir nefes verdi. Uzun bir süre birbiri­
mize baktık. Alabileceğim tek şey belki de sadece bu ka­
dardır diye bu anı ezberlemeye -içime çekmeye- çalıştım.

Umutlu bir tarafım, bu bir son gibi gelmiyor, diye fı­
sıldadı.

Ah, hayır.

Kendime bu konuda bir yetişkin olabileceğimi söy­
lemiştim. Kendi kendime bu gece korkak olmayı bırakıp 
biraz eğlenebileceğimi söylemiştim. Ama işte burada, 
hakkında bu şekilde hissettiğim ilk çocuğa anında ve ola­
ğandışı bir şekilde bağlanıyordum. Vincent’ın alt kata fır­
tına gibi inip durumla tamamen orantısız bir şey yapma­
sını, hoparlörleri kesmesini ve herkesi eve göndermesini
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istiyordum. Keşke bu çok saçma olsa da bir aşk romanı 
kahramanı olsaydı.

Jabari Henderson tekrar kapıya vurdu.

“G it,” dedim Vincent’a, göğsüne dokunmak için son 
bahaneyle onu biraz iterek.

O dasının  karşı tarafına geçerken omzunun üzerinden 
bana attığı bakış hem acı dolu hem de özür diler gibiydi. 
Gözlerden uzak bir şekilde duşun yanında saklandım ve o 
yatak odasının kapısını açıp tekrar çekmeden önce uzun 
süren sessizliği dinledim.

Koridordan biri, “Gelmen ne kadar uzun sürdü,” diye 
bağırdı.

“Ü zgünüm , üzgünüm,” dedi Vincent özür dilerce- 
sine. Şaşırtıcı derecede iyi bir aktördü. “Cüzdanımı bula­
madım. Jabari, odanda hâlâ tekila var mı?”

“Ah evet,” dedi.

V incent kapıyı arkasından sıkıca kapatıp çıktı. Takım 
arkadaşlarına koridorda eşlik ederken yavaş yavaş uzak­
laşan ayak seslerini ve neşeli sohbetlerini dinledim.

V incent’ın banyosunda sırtım duvara dayalı duruyor, 
aynadaki yansımama bakıyordum. Saçlarım mahvol­
muştu. Rujum  silinmişti. Yüzüm kızarmıştı ve boynumda 
pembe noktalar vardı. Pek de sivilce sayılmazlardı ama 
belki yarın sivilceye dönüşürlerdi. Umarım öyle olurdu. 
Ne yaptığımıza dair somut hatırlatmalar istiyordum. Ha- 
tıralık eşyalar istiyordum, kahretsin.

Ç ün k ü  aksi takdirde bunun olduğuna inanmayabi- 
lirdim.
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Beni orgazma ulaştırmıştı. Kendi doğum günü parti­
sinin ortasında.

Bir anlık baş dönmesi endişemi yok etti. Kendi yan­
sımama gülümsedim. Ama ne kadar uzun süre bakarsam 
sersemlemiş gülümsemem o kadar azalıyor ve midem o 
kadar çok düğümleniyordu.

Mükemmeldi. 0  mükemmeldi. En iyi aşk romanların­
daki oğlanın kıza taptığı ve aslında onu iyi hissettiren şey­
lere dikkat ettiği türden bir şey gibiydi. Vincent’ın yaptı­
ğından hoşlanmadığım tek bir an bile olmamıştı ve onun 
tonlarca pratik yapması umurumda değildi çünkü kim­
seyi sürtük olmakla suçlayacak ve utandıracak değildim 
ama bence yaşadıklarımız oldukça orantısızdı.

Tanrı aşkına, boşalmamıştı bile.

O bana istediğimi vermiş ve ben pantolonunu çıkartıp 
aletini görmeyi istediğimde bile tereddüt etmişti. Ve beni 
istediğini biliyordum. Öyle söylemişti. Gözlerindeki ar­
zuyu görmüştüm, bir erkeğin bir kıza böyle bakması için 
başka bir neden düşünemiyordum. Ama şimdi onun 
banyosunda yalnızken, buruşuk elbisemin önünü düzel­
tirken, ellerim titriyorken, bunun ne kadarını kafamda 
yarattığımı merak ediyordum.

Boğazımda bir düğüm oluştu.

Açıklayamıyordum. Tam olarak belirleyemiyordum. 
Sanki yanlış bir şey yapmışım gibi hissediyordum.
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Bütün çabalarıma rağmen iç çamaşırımı bulamadım. 
O nu çıkardığımı ve belli belirsiz bir şekilde masaya doğru 
fırlattığımı biliyordum ama hiçbir yerde yoktu. Galiba 
onu başka bir boyuta göndermiştim. Birkaç dakika ara­
dıktan sonra pes ettim ve kot pantolonumu buruşuk 
bodymin üzerine geri çektim, soyunurken Vincent’m yü­
zündeki ifadeyi hatırlayıp kıpkırmızı oldum.

Bu. Bu şeye bayılıyorum.

H om urdanarak yüzümü ovuşturdum. Az önce haya­
tımın en iyi orgazmını yaşamıştım. Az önce yapmak iste­
diğim her şeyi yapmıştım. Neden bu kadar dengesiz his­
settiğimi bilmiyordum.

Orgazm yüzünden bacaklarım hâlâ titriyordu, 
V incent’m kapısını açtım ve fark edilmeden koridora çık­
m adan önce her iki tarafı da kontrol ettim ve yalpalayarak 
yemek odasına indim. Korkunç kalabalık kaygılarıma yar­
dımcı olmadı. Bira oyunu masalarının etrafında Nina’dan 
eser yoktu. Mutfağın etrafında bir tur attım. Nina’nın 
adımı seslendiğini duyduğumda oturma odasına girmek 
üzereydim.

M utfağın yanındaki küçük bir koridorda, arka veran­
daya açılan sürgülü cam kapı ile küçük bir kapı arasında 
duruyordu. Bu bir dolap ya da kiler olmalıydı. Buradan, 
insanların merdivenlerden ve ön kapıdan girip çıktığı 
giriş ho lünü  doğrudan görebiliyordum.

“H arper gerçekten de okulun yarısının geleceği konu­
sunda şaka yapmıyormuş,” diye mırıldandım.

“Neredeydin?” dedi Nina. Sonra dağınık saçlarımı ve 
eksik ru jum u fark edip gözlerini kocaman açtı. “Aman 
Tanrım. Yapmadın.”
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Gülümsemeye çalıştım. “Yaptım.”

Nina’nın yüzündeki gülümseme, arkasındaki küçük 
kapı tıklatılıp açıldığında kayboldu. Burası bir çamaşır 
odasıydı. Üst üste duran çamaşır ve kurutm a m akine­
sini fark ettim. Sonra bakışlarım maskarası akmış, gözleri 
pembe ve sulu olan Harper a odaklandı.

Ağlıyordu.

Oysa hiç ağlamazdı.

“Ne oldu?” dedim.

Harper sertçe burnunu çekerek, “Önemli bir şey 
değil,” diye çıkıştı. “Biraz orman suyu alacağım.”

“Harper, bekle...”

Kalabalığı omuzlayıp çoktan mutfağa yönelmişti bile.

O işitme menzilinden çıkar çıkmaz N ina kolum u 
tutup bana doğru eğildi.

“Jabari’yi başka bir kızla gördük,” diye fısıldadı kala­
balık bir ev partisinin ortasında olabileceği kadar. “H arper 
ve takımdan bir grupla birlikte yukarıdaydı, sonra bir 
mesaj aldı ve hemen döneceğini söyledi ama birkaç da­
kika sonra Harper onu buraya kadar takip etti ve onları 
gördük. Jabari kızın elini tutuyordu. O nu  bara gö tü rü­
yordu. Harper soğukkanlı davrandı ama sonra takım ar­
kadaşlarından birinin, birini yatağa atmak gibi büyük bir 
takım görevinden bahsettiğini duyduk v e . . .”

Nina aniden konuşmayı kesti, dağınık saçlarımı ve da­
ğılmış rujumu incelerken yüzünü buruşturdu. Jabari hak­
kında konuştuklarını sanmıştı. Ama şimdi bunu  yüksek
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sesle söylediğine ve beni gördüğüne göre muhtemelen 
başka birinden bahsettiklerini fark etmişti.

D oğum  günü çocuğundan.
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Yirmi Bir

Bu olayın sadece bir bahis kinayesi olmasından her 
zaman nefret etmiştim.

Şu anda, kitap okurken hissettiğim aynı mide bulantı­
sını yaşıyordum ve parçalar yerine oturmaya başlıyordu. 
Çünkü belki de Jabari’nin beni gördüğünde bu kadar he­
yecanlanmasının nedeni buydu. Ben gerçekten Vincent’ın 
doğum günü hediyesiydim. Düzgün bir fiyonkla sarılmış 
ve elden teslim edilmiştim. Peki ya Vincent’tan bodrumun 
anahtarını isteyen Griffin’e ne demeliydi? Bu beni yukarı, 
Vincent’ın odasına götürme girişimi miydi? Bütün gece 
pantolonum u çıkarmak için yapılan büyük, koordineli bir 
ekip çalışması mıydı?

Iç çamaşırım. Belki de her nereye düştüyse hâlâ 
Vincent’ın odasındaydı. Ama belki -sadece belki- cebin­
deydi, arkadaşlarına gösterilecek bir ödül gibi.

Beynim fır fır dönmeden duramıyordu. Ben sadece 
bir yolcuydum, en kötü senaryoya doğru hızla ilerlerken 
koltuğum u tutan ellerim bembeyaz olmuştu. Kendimi ge­
cenin olaylarını tekrarlamaktan alıkoyamıyordum, acaba
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bir şekilde her şeyi yanlış mı anladım diye merak ettim. Bir 
şekilde hikâyeyi yanlış anlayıp anlamadığımdan.

“Eve gitmeye hazırım,” dedim yüksek ve gergin bir 
sesle.

“Hey, hey, hey,” dedi Nina beni kolumdan tutarak. 
“Yukarıda ne oldu? Oynaştınız mı?”

Hafifçe güldüm. “Bundan biraz daha fazlası oldu.”

“Aman Tanrım. Yaptın mı?” Sustu.

Belki basketbol takımı yarın sana tüm pis detayları an­
latır.

Ve kahretsin, keşke hiç gelmeseydik çünkü bu canımı 
acıtıyordu. Hayal gücümün her şeyi aşk kinayesinde tasvir 
etmekte çok usta olan kısmı, bütün geceyi bir korku fil­
mine çevirmeye başlamıştı. Parmak uçlarımı göğsüme 
bastırıp kalbimin olması gereken yerdeki sıkı yumruyu 
dürtükledim. Sanırım kusacaktım. Stres insanı bu kadar 
çabuk öldürebilir miydi?

“Ondan yapmasını istemediğin bir şeyi mi yaptı?” diye 
sordu Nina.

“Hayır. Hayır, ben... Her şey rızaya dayalıydı v e .. .” 
Boğazım düğümlendi. Cümleyi bitiremedim.

Mükemmeldi. Mükemmel.

“Kenny,” dedi Nina nazikçe.

Gözleri omzumun üzerinden bir yere odaklanmıştı.

Tam Vincent merdivenlerden inerken döndüm. Yalnız 
değildi. Takım arkadaşlarından oluşan küçük bir kala­
balık etrafını sarmıştı. Jabari Henderson hemen arkasın-
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daydı, bir eli Vincent’ın omzunda, bir tür abartılı reklam 
karakteri gibi kulağına konuşuyordu. Partiye gelen diğer 
insanlar doğum günü çocuğunun etrafındaki yörüngeye 
sürüklendikçe küçük kümeleri hızla büyüyordu. Mutfak 
barının arkasındaki güzel, tatlı ve tam da arkadaş olmak 
isteyeceğim türden bir kız olan Priya nın, Vincent’ın saç­
larını karıştırmasını izledim ve bakışlarımı başka tarafa çe­
virmek zorunda kaldım.

Çünkü onu istiyordum.

Kafamda çalan her uyarı sirenine rağmen içimde hâlâ 
ona güvenen bir parça vardı. Onu kalabalığın içinde gören 
ve benim olduğunu düşündüren bir parça.

Tüm  gece boyunca ona âşık olmuştum.

Ama onun için bunların hepsi doğum gününde sevişsin 
diye hazırlanmış bir komploydu.

“Kenny beni dinle,” diye ısrar etti Nina. “Her şey yo­
luna girecek.. .”

“Holiday!”

D önüp bize doğru gelen ayak sesleriyle karşılaşmadan 
önce derin ve istikrarlı bir nefes almam gerekti. Bunu yap­
tığımda Vincent geniş omuzları ve geniş gülümsemesiyle 
karşımda duruyordu. Kendinden emin görünüyordu. El­
bette kendinden emin olacaktı. Arkadaşları salonun diğer 
ucundan, ön kapıdan izliyorlardı. Sahne korkusu yaşarmış 
gibi donup kaldığımı hissettim.

Onlara söylemişti. Onlara benden, odasında ne yaptı­
ğımızdan bahsetmişti ve şimdi ne için gelmişti? Ödülünü 
talep etmeye mi? Tüm aldatmacayı bir tür kötü adam gibi 
ortaya çıkarmaya mı?
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Bunu yapmaz, diye çığlık atmak istedim.

Peki ya yapmışsa? Ya beni incitirse ve ben de bu oyunun 
içine düşersem?

Midemde soğuk bir korku düğümü oluşurken, onu 
görmek içimde bir şeyleri eritti. Oturma odasının dans 
pistinden yayılan açık mavi ve mor renkli ışıklar salona, 
Vincent’ın saçlarına yansıyor ve gözlerinde parıldıyordu. 
Yüzünün bu hali göğsümde bu kadar çok havai fişeğin pat­
lamasına sebep olmamalıydı.

Sen benim en büyük hatam olabilirsin, diye düşündüm.

“Ne istiyorsun?” diye sordum. Gümbür gümbür müzik 
yüzünden sesim zar zor duyuluyordu.

“Bizimle bara gel,” dedi Vincent gülümsemeye devam 
edip elini uzatarak.

Artık kolunda üçüncü bir işaret vardı. Beynimin m an­
tıksal kısmı bunun muhtemelen başka bir içki içtiği için 
olduğunu biliyordu. Beynimin paranoyak kısmı ise o titrek 
kalıcı işaret çizgisinin ben olup olmadığımı merak etti.

Gerçekten gelmemi mi istiyor muydu, yoksa bana fetih 
turu mu attırmaya çalışıyordu?

Cesur olsaydım sorardım. Ona korktuğumu ve bunu 
nasıl yapacağımı bilmediğimi söylerdim. Partilere git­
mezdim. Oğlanların üstüne çıkıp bana dokunmalarını 
istemezdim. Boyumu aşan bir durumdaydım. Üst katta 
bana karşı çok sabırlıydı. Beni dinlemişti. O na her şeyi 
söyleyebileceğimi hissetmiştim. Ama şimdi? Bütün arka­
daşları işitme mesafesindeyken mi? Kendimi bu şekilde 
utandırmayacaktım.
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O  yüzden biraz geriye çekilip, “Yirmi bir yaşında de­
ğilim,” dedim.

Vincent’ın kendine olan güveni biraz kırıldı. Kendini 
toparlamadan önce ağzının aşağı doğru eğilmesinden 
bunu anladım.

“O zaman yarın boş musun?” diye sordu. “Vardiyadan 
önce? Ya da bu hafta sonu?”

“Aslında hiç boş değilim.”

Nina keskin bir şekilde kaburgalarıma dirsek attı. Ho­
murdandım ama geri adım atmadım. Onun pembe ro­
mantizmi benim buz gibi paniğimi çözemezdi. Duvarla­
rımı kaldırdım. Asma köprü kapalı, taretler barikatla, hen­
dekler timsahlarla doluydu.

Vincent Knight bana yaklaşamazdı. Şimdi değil. Böyle

Ağzı aralandıktan sonra kapandı. Nina’ya baku, ar­
dından tekrar bana baktı, kaybolmuş görünüyordu.

“İyi misin?” diye sordu ve bir adım daha yaklaştı. Vücu­
dunun sıcaklığını hissediyordum. Rahatlamak için derin 
bir nefes almam gerekti. “Hemen şimdi sakin bir yere gi­
debiliriz. Eğer bar çok bunaltıcı geldiyse ya da sadece ko­
nuşmak istiyorsan...”

Belli belirsiz, ekibinin ve doğum günü kutlama planla­
rının yerine beni seçmeyi teklif ettiğinin farkındaydım. Bu 
fikre tutunmaya çalıştığımı hissettim.

“Hayır,” diye patladım kollarımı göğsümde sıkı bir şe­
kilde kavuşturarak. “Hiçbir yere gitmek istemiyorum.”
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Kendimi çok korunmasız, çok açıkta hissediyordum 
ama biliyordum ki eğer Vincent beni tekrar yalnız bırakırsa 
onu öpmek, bana dokunmasını istemek ve pantolonunu 
çıkarmasını arzulamak gibi dürtüsel ve saçma şeyler yap­
mama neden olan o tuhaf güven hissine geri dönecektim. 
Ama bunları söyleyecek değildim. Vücudumda dolaşan 
tüm güvensizlikle ona baktım.

Bana bakışından hoşlanmadım. Sanki içimi görebili- 
yormuş gibi ve sanki bir şekilde onu incitmişim gibiydi ama 
tam tersi yaşanmıştı. Bu adil değildi. Ve sonra Vincent’ın 
yüzündeki her duygu silinip gitti ve yerini yaptığı o soğuk, 
kendinden emin şeye bıraktı. Bu onun maskesiydi. Sa­
vunma mekanizması.

Ya da belki de hiç de öyle değildir. Belki de o gerçekte 
böyle biriydi.

Kaç tane kötü adam iyi adama benzemeye başlardı ki?

“Demek bu kadar,” dedi. “Hikâyeni aldın ve şimdi işin 
bitti mi?”

irkildim. “Bu ne anlama geliyor?”

Vincent başını iki yana salladı. “Hiçbir şey. Sadece...” 
Yüzümü taradı ve gözlerini benimkilerden çekip titrek bir 
nefes vermeden önce yüzünden acı bir ifade daha gelip 
geçti. “Umarım aradığını bulursun. Gerçekten. Dışarıda 
kendisini paramparça edecek bir İngilizce öğretmenine ih­
tiyaç duyan koca aletli bir milyarder kesin vardır.”

Sanırım bana tokat atsa daha az acı verirdi.

Vincent daha önce aşk romanları okuduğum için be­
nimle dalga geçmişti. Aslında birden çok kez standart­
larımın gerçekçi olmayacak kadar yüksek olabileceğine
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dikkat çekmişti. Ona ne kadar korktuğumu söylersem be­
nimle dalga geçeceğine dair ani ve korkunç bir duyguya 
kapıldım. Onu ne kadar istediğimi. Ne çabuk bağlandı­
ğımı. Aptal olduğumu düşünürdü. Olgunlaşmamış. De­
neyimsiz.

Ve haklıydı.

Ne yaptığımı bilmiyordum. Nasıl âşık olunacağını bil­
miyordum. Gerçekte değil.

“Sanırım bara gitmelisin,” dedim titrek bir sesle.

Vincent bir an itiraz edecekmiş gibi göründü ama sonra 
dudakları düz bir çizgiye dönüştü ve başını sallayıp benim 
bu zahmete değmeyeceğime karar verdi.

“Patron sensin, Holiday,” dedi.

Patron sensin. Yarım saat önce çok farklı koşullarda, çok 
farklı bir tonda söylenen sözlerdi bunlar. Sanki kendi vü­
cudumun dışında duruyormuşum, buzlu bir otobandaki 
arabalar gibi birbirimize doğru gidişimizi izliyormuşum, 
feci çarpışmayı durdurmak için müdahale edemiyor- 
muşum gibi hissettim.

Öfkem bir hava yastığı gibi patladı.

“Sana arkadaşlarınla iyi eğlenceler,” diye çıkıştım. 
Başka bir şey söylememek için elimden gelen tüm çabaya 
rağmen çok yumuşak ve biraz da alaycı bir şekilde ekledim: 
“Doğum günün kutlu olsun.”

Son sözü söyledikten sonra kararlı bir şekilde arkamı 
dönüp mutfağa yürüdüm. Kalabalığa ve karanlık, ka­
ramsar bir şarkının gümbürdeyen bas ritmine kapıldığım 
an, kalp atışlarımın şakaklarımda ve kaburgalarımda çarp­
tığını hissettim. Etrafımda insanlar gülüyor ve dans ediyor,
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ellerindeki kırmızı bardaklardan içkiler akıyor ve kalçaları 
müzikle birlikte sallanıyordu. Herkes hayatının gecesini 
yaşıyordu.

Ve ben kendiminkini patlatmıştım.

Her şey çok hızlı olmuştu. Ateşli bir rüya gibi geliyordu.

Aman Tanrım. Ben ne yapmıştım?

Yapılması gerekeni. Aşkından gözü kör olan kız olmayı 
reddediyordum. Ben bundan daha akıllıydım. Ve bir ki­
naye gördüğümde bunu anlayacak kadar zekiydim, bu 
yüzden gerçekten bunun bu kadar ileri gitmesine izin ver­
diğim için kendimi hayal kırıldığına uğratmıştım. Beni 
çıplak görmesine izin vermiştim. İrkildim. Beni yiyip bi­
tirmesine izin vermiştim. Eline boşalmıştım. Artık kalaba­
lığın olmadığı derme çatma bara doğru atıldım ve parmak 
uçlarıma yükseldim. Tezgâhın üzerine eğilip boş kırmızı 
bardakları ve cam şişeleri karıştırırken uzun boyum ve kol­
larım için sevindim.

Alkole ihtiyacım vardı. Derhal.

O kadar sarhoş olmalıydım ki bu gece Nina ve H arper’ın 
her zaman sözünü ettikleri türden bir gece olmalıydı. Ka­
fanızın tuvalete girmesiyle biten ama utancı (ve akşamdan 
kalmalığı) geride bıraktığınızda iyi bir hikâyeye dönüşen 
türden bir gece.

Zihnim keskin bir şekilde bulandı. Vincent’la yaptığım 
konuşmanın ayrıntıları şimdiden öfke, korku ve inançsız­
lıktan bulanıklaşmaya başlamıştı ama onun da aynı çizgide 
bir şeyler söylediğini açıkça hatırlıyordum. Hikâyeni aldın 
ve artık işin bitti. Tenim huzursuzluktan karıncalanıyordu.

Bununla ne demek istemişti?
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Sırtımda bir el hissettim ve bir an için Vincent’ın beni 
takip ettiğini sandım ama dönüp baktığımda Nina oldu­
ğunu gördüm.

Hayal kırıklığına uğradığımı fark edince kendime 
kızdım.

“Gitti mi?” diye çıkıştım.

Nina alt dudağını ısırdı ve cevabımı almış oldum.

Tamam. İyi. Onun doğum gününü mahvetmek iste­
miyordum. Umarım tüm arkadaşlarıyla barda harika vakit 
geçirirdi. Umarım yirmi bir puanını alırdı (artık ne için 
alacaksa) ve tüm arkadaşlarına beni boşaltması için ona 
nasıl yalvardığımı anlatırken çok eğlenirdi.

“Kendall,” dedi Nina. Bu sempatisi bıçak gibi acıttı.

“Yapma,” diye çıkıştım. Mutfak tezgâhında gördüğüm 
ilk kırmızı bardağı kaptım, içtim ve kesik kesik öksürdüm. 
Bu sek votkaydı. Sıvı ateşe benziyordu ama Vincent’ı 
düşünmektense bu gecenin geri kalanını yakmayı tercih 
ederim. “Bana ihtiyacın olursa, Harper’la orman suyu içi­
yorum.”

Kendi trajedimin ana karakteri olmaktansa onun traje­
disinde yardımcı oyuncu olmayı tercih ederdim.
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Yirmi İki

Hiç bu kadar akşamdan kalma olmamıştım.

Kütüphanedeki cuma gecesi vardiyam çok acımasızdı. 
Gerçekten neredeyse hayatta kalınacak gibi değildi. Ça­
lışan bir öğrenciyi bilgisayar ekranının parıltısına bakmaya, 
bir araba dolusu kitabı (kırık bir tekerlek öyle yüksek sesle 
gıcırdıyordu ki, beynimin ön lobuna buz kıracağı ile vuru- 
yorlarmış gibi geldi) sürüklemeye ve bir yandan hayatının 
en kötü akşamdan kalma durumuyla mücadele ederken 
diğer öğrencilerle son teslim tarihi geçmiş kitapları hak­
kında tartışmaya zorlamak bir tür insan hakları ihlali ol­
malıydı.

“Yine mi hastalanıyorsun?” diye sordu Margie beni 
masanın üzerine yığılmış, başım kollarıma gömülü hâlde 
yakalayınca. “Çünkü eğer öyleysen, evine git. Zaman kay­
betme. Burada olduğunu söyler ve sana vardiyanın para­
sını ödetirim.”

Neredeyse teklifini kabul edecektim. Ama inatçıydım 
o yüzden kalıyordum. Sebebi buydu. Başka bir nedeni 
yoktu. O n kapıları gözetleyip durduğum için değil. Sü­
rekli gıcırdayarak açıldıklarını duyduğumu, camda bir ışık
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parıltısı gördüğümü, içeri giren uzun boylu, koyu saçlı bir 
çocuğun hareketini yakaladığımı hayal ettiğimden değil. 
Ya da her seferinde göğsüm panikle sıkıştığından.

Çünkü eğer Vincent kütüphaneye girerse dün gece 
olanlarla yüzleşmek zorunda kalacaktım. Bu da Vincent’ın 
benimle kendisinden çok arkadaşlarının iyiliği için ilişki 
kurduğunu gösteren tüm kanıtlarla yüzleşmem gerektiği 
anlamına geliyordu. Starbucks’taki seyirciler, Jabari’nin beni 
doğum günü hediyesi olarak sunması; bardaki çocuğun bizi 
Vincent’ın üst kattaki odasına götürmeye çalışması, orada 
baş başa geçirdiğimiz dengesiz süre (Kendall 1, Vincent 0), 
kayıp iç çamaşırım ve belki daha da kötüsü, tüm kanıtlara 
rağmen bunların benim için olduğu kadar onun için de 
anlam ifade ettiği umuduna hâlâ tutunuyor olmam.

Şansıma bak ki bu gece bunların hiçbiriyle yüzleşmek 
zorunda değildim.

Vincent’tan iz yoktu.

Tabii ki yok, diye fısıldadı kafamdaki o karamsar ses. 
Zaten istediğini aldı.

Cumartesi günü Clement'ın deplasman maçı vardı. 
Bunu biliyordum çünkü Chaucer’ı okumam gerekirken 
Twitter’a girme gafletinde bulunmuştum ve akışımda be­
liren ilk şey Vincent’ın muzaffer bir şekilde üçlük attığı bir 
ldipti.

Telefonumu mutfak tezgâhına yüzü aşağı bakacak şe­
kilde koydum. Bir faydası olmadı. Gözlerimi yum du­
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ğumda hâlâ onu görüyordum. Esneyen çıplak kollarını, 
terden ıslanmış koyu renk saçlarının alnına doğru kaydı­
ğını, arka plandaki bulanık kalabalığın tezahürat yapmak 
ve alkışlamak için ayağa fırlamasıyla birlikte Vincent’ın 
ağzının da kibirli bir gülümsemeyle kıvrıldığını.

Aferin ona. Gayet iyi gidiyor olması güzeldi.

Fosforlu kalemimi kaptım ve kendimi Chaucer’ın ve ar­
kaik İngilizce harflerinin üzerinden geçmeye başladım zira 
kıyaslandığında bu daha az acı veriyordu. Karşımdaki lava­
boda haftalık su bardakları ve kupadan oluşan koleksiyonu 
yıkayan Nina kaşını kaldırdı.

« t  '  • • V *İyi mısın:

“Harikayım,” diye mırıldandım.

“Düşündüm de,” dedi. “Vincent’a ulaşmalısın.”

Kitabımın sayfasını biraz fazla sert çevirdim. Alt kısmı 
omurga boyunca biraz yırtıldı.

“Nedenmiş o?”

Nina musluğu kapattı ve kuru bardakların durduğu 
rafa bir bardak daha koydu. “Çünkü kendime acıma partin 
kırk sekiz saatlik bir öfkeye dönüştü ve yorucu olmaya 
başladı. Bunu sen yaptın. Fena hâlde perişandın. Şimdi 
lütfen onunla konuşup ya bunu telafi edebilir ya da araba­
sına Carrie Undervvood tarzı bir zarar verebilir misin? Bu 
üzgün kız saçmalığı dışında her şey olur.”

“Üzgün değilim.”

“Doğru. Haklısın. Benim hatam... Korkaksın.”

Bu kelime bir tuğla gibi düştü.
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“Pardon?”

Nina sanki tepkim bunu doğruluyormuş gibi, hafifçe 
gülümsedi. “Sana hakaret etmeye çalışmıyorum, bu yüzden 
bunu güzel ve basit hale getireceğim. Hâlâ Vincent’la bir­
likte olmak istiyor musun, istemiyor musun?”

Güçlükle yutkundum. “Artık istemiyorum.”

“Takım arkadaşları bilecek diye mi? Ve yetişkin bir ka­
dının, rızası olan başka bir yetişkini becermek istediğini 
insanların bilmesi düşüncesine katlanamıyor musun?”

“Kendimi nesneleştirilmiş hissettim diye,” şeklinde dü­
zelttim. “Oradaydın Nina. Senin yüzünü gördüm. Be­
nimle aynı şeyleri hissettin. Jabari, Harper’ı üst katta bı­
rakıp başka bir kızın elini tutmaya gitti. Ekibin geri kalanı 
beni Vincent’la yalnız bırakmaya çalıştı. Bir takım görevi 
vardı. Ya bu onlar için bir oyunsa? Peki ya skor tutuyor­
larsa? Erkekler bunu yapar. Evlerinde elektronik tabloları 
olan sporcular hakkında makaleler okumuştum.”

Nina gözlerini kısıp bana baktı. “Vincent’ın takım ar­
kadaşlarının sizi bir araya getirmeye çalıştığını mı düşünü­
yorsun?”

“Bundan eminim.”

“Yani onlar da tam olarak Harper ve benim yaptığı­
mızın aynısını mı yaptılar?”

Ağzımı açtım, sonra kapattım ve tekrar denedim. “Bu 
farklı. Farklı olduğunu biliyorsun.”

“Nasıl farklı?”

Neden Nina bu konuda benim tarafımı tutmuyormuş 
gibi hissediyordum? “Onlar erkek, Nina. Ve o geceden elde
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ettiğim her küçük delil parçasını listelersen, bunların hep­
sinin bir bahis kinayesi olduğu şeklindeki klasik kurguyu 
görürsün.”

N ina avucunu tezgâha vurdu.

“İşte! Biliyordum! Her şeyden bir anlatı yaratıyorsun. 
Bak... Evet. Bazen sanat hayatı taklit eder. Ama sen her 
zaman işleri aşırı basitleştiriyorsun, böylece onları düzgün 
ve düzenli kutulara tıkıyorsun. Sanki onu gerçekten yaşa­
maktan kaçmak için kendi kahrolası hayatının edebi ana­
lizini yapıyorsun.”

“Yapmıyorum,” diye itiraz ettim. Aman Tanrım, yapı­
yordum.

“Yapıyorsun,” dedi Nina. “Bu kendi kendini sabote et­
mektir. Çünkü eğer kendini bunun nasıl biteceğini zaten 
bildiğine ikna edebilirsen, o zaman gerçek bir insan ol­
mana gerek kalmadan çekip gidebilir ve hayatını yaşaya­
bilirsin. Bazen hiçbir şey yapmak istemiyormuşsun gibi 
geliyor. Partilerden ve kalabalıklardan hoşlanmamanı an­
lıyorum ama bazen sanki ben diğer kızlar gibi değilim der 
gibi oluyorsun.”

Sanki yüzüme bir tokat attı.

“Ben de diğer kızlar gibiyim,” diye itiraz ettim. “Diğer 
kızlardan daha iyi olduğumu düşünmemeye dikkat edi­
yorum ve sen de bunu biliyorsun.”

“Öyleyse neden baş başayken Vincent’a çullanabili­
yorsun ama sadece konuşun diye Harper’la ikimiz seni ta­
kımın evine sürüklemek zorunda kalıyoruz? Eee? Bütün 
bunlar neyle ilgili?”
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“Çiinkü gergindim,” diye kekeledim. “Bu işlerde pek 
iyi değilim Nina. Ben şey gibi değilim...”

“Diğer kızlar gibi mi?”

“Öyle demeyecektim!”

Nina oflayarak en sevdiği kupayı rafa itmek için döndü 
ve dolap kapağını basarak kapattı. Tekrar benimle yüz­
leşmek için döndüğünde, ifadesi bana kendimi yeniden 
ilkokuldaymışım da sanki annem bacağına yapışmak ye­
rine neden gidip diğer çocuklara merhaba diyemediğimi 
soruyormuş gibi hissettirecek kadar anaçtı.

“Seni seviyorum, Kenny,” dedi. “Ve bu, sen her şeyi 
berbat etmeden önce, hatalı olduğuna inandığımı söy­
lemem gerektiği anlamına geliyor.”

Vincent’ın açık mavi ve mor rengi parti ışıklarıyla yı­
kanmış yüzü aklıma geldi. Kederle iç çekişini omuz silkerek 
gizlemeye çalışması. Ortalığı fena hâlde karıştırmıştım.

“Lütfen bana çocukmuşum gibi davranmayı bırakır 
mısın?” diye yalvardım. Midem bulanıyordu. Cildim geril­
mişti. “Senin partileri sevmen benim de sevmem gerektiği 
anlamına gelmiyor. Ve sırf bir sürü randevuya çıkıp sürekli 
insanlarla takıldığın için...”

“Yani ben fahişe bir arkadaş mıyım?”

Kaşlarımı çattım. “Ne?”

“Sadece söylüyorum,” diye omuz silkti. “Görünüşe 
göre sen zavallı bakire ana karaktersin ve ben de sadece sen 
adamın arkasından giderken seni neşelendirmek için ya­
nında olan fahişe arkadaşım. Yani yardımcı bir karakterim. 
Bir komplo cihazıyım. Sana en seksi giysimi ödünç verdim, 
seni bir partiye sürükledim -çünkü Tanrı kitap kurdunun
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kendi özgür iradesiyle bir partiye gitmesini yasakladı- ve 
sonra sen altın çocuğu tek başına yakalayabilesin diye stra­
tejik olarak sahnenin dışına çıktım.” Nemli bir havluyu 
tezgâhın üzerine katlayıp gururlu bir şekilde hafifçe vurdu. 
“Ben fahişe arkadaşım.”

“Hayır, değilsin,” diye itiraz ettim. “Sen bir fahişe de­
ğilsin, Nina.”

“Ve sen de bir çocuk değilsin. O yüzden öyle davran­
mayı bırak ve biraz kendini göster.”

O kadar şaşkındım, vücudum o kadar titriyor ve aşırı 
ısınıyordu ki yapabileceğim tek şey mutfak taburesinden 
inip hızla odama doğru koşmak oldu.

Çocuk gibi.

Sonraki birkaç gün berbat geçti.

Chaucer kıçıma tekmeyi bastı. Ardından biraz 
Shakespeare yapacağımızı öğrendim. Binamızdaki birisi 
çamaşırlarımı kurutucudan alıp yerine kendi çamaşırlarını 
koydu, bir dolarımı çalıp hayatımın bir saatini boşa harcadı. 
Kampüse giden caddeden geçerken kaldırıma takılıp 
kadınlar edebiyat sınıfımdan bir kızla göz teması kurdum.

Çok gerçekçi bir kâbus dışında Vincent’ı hiç görmedim.

(Basketbol takımının evindeydik ama kat planı rüya­
larda olduğu gibi karışık ve riskliydi. Vincent’ın peşinden 
koşuyordum. Ona seslenmeye çalışıyordum ama hiç sesim
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çıkmıyordu. O da yüzü olmayan yabancılar kalabalığında 
ilerlemeye devam ediyordu.)

Berbat bir haftaydı.

Nina ve benim Vahşi Batı tarzı korkunç bir açmaz 
içinde olmamız da üzerine tuz biber ekti. Bir taraf seçme­
yeceğini açıkça belirten Harper bize kızdı ve kavga etti­
ğimiz için ikimizle de ilişkisini dondurmaya karar verdi. 
Üçümüz çok sık kavga etmezdik. Dairenin içinde hiçbir 
zaman sessizce dolaşmaz, tek kelime etmeden gelip gitmez 
ve ortak banyomuzu kullanmak için etrafta kimsenin ol­
mamasını beklemezdik. Bu hafta sonu gerginliğe biraz ara 
vermem gerektiğini anlamıştım. Nina’nın doğaçlama sınıfı 
bir festivale katılmak için bir gecelik yolculuğa çıkıyordu 
ve Harper da hafta sonu büyükannesinin yüzüncü yaş gü­
nünü kutlamak için eve gidecekti.

Birbirimizden uzakta vakit geçireceğimiz için müte­
şekkir miydim yoksa bu ayrılığın gelecek haftaya da yansı­
yacağı ihtimalinden mi korkuyordum, bilemedim.

Midem bulanıyordu. Yemek yiyemedim.

Çünkü artık en sessiz iç monologlarımda bile özür di­
lemem gereken üç kişi olduğunu kendime itiraf edebili­
yordum.

Perşembe akşamı Shakespeare’in sonelerinden oluşan 
(korkunç, sıkıcı, abartılı) antolojimle birlikte oturma oda­
sındaki kanepeye kıvrıldım. Nina elinde tarih kitabıyla 
mutfak tezgâhında oturuyordu. Harper odasındaydı, yol­
culuk için çantasını toplarken kapısı ardına kadar açıktı. 
Hâlâ konuşmuyorduk ve ortam gergindi ama hepimiz 
birbirimizin alanında olmaya karar vermiştik. Biraz pasif- 
agresif bir durumdu. Bu aynı zamanda hepimizin bir nok­
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taya değinmek, görülmek, duyulmak ve sorunları çözmek 
konusunda çaresiz olduğumuzun da açık bir işaretiydi.

Özür dileyecek ilk kişinin ben olmam gerektiğini bili­
yordum.

Ama herkes arasında en çok çatlayan kişi Harper’dı.

Yatak odasının kapısından, “Kızlar,” diye seslendi kısık, 
yorgun ve biraz da öfkeli bir sesle, “bundan gerçekten yo­
ruldum.”

Sonra yüzünü buruşturdu ve gözlerinden yaşlar akmaya 
başladı.

Nina ve ben donup kaldık, sonra yalpalayarak harekete 
geçtik. Kanepeden fırladım, Shakespeare’im yere düştü 
(ait olduğu yere). Nina taburesinden fırlayıp kollarını 
Harper’ın titreyen omuzlarına atarken oturma odasından 
hızla çıktım.

“Bu güçlü Siyah kadın saçmalığından yoruldum,” diye 
bağırarak Nina’nın koltuk altına doğru sokuldu.

M idem taş gibi çöktü. Belki Nina’yı fahişe arkadaşım 
haline getirmiş, cinsel açıdan özgürleşmiş biseksüel Latin 
stereotipine oynamıştım ama en kötüsünü Harper’a yap­
mıştım. O nu alaycı, güçlü, çalışkan bir arkadaş yapmış ve 
partide her şeyin onun da suratına patladığını görmezden 
gelmiştim.

“Kahretsin,” dedim, şaşkınlıkla ağladığımı fark ederek. 
“Ü zgünüm ... Aman Tanrım, bunlar beyaz kadınların göz­
yaşları.

Harper güldü. Bunun iyiliğim için olmadığını bili­
yorum çünkü onun en kötü gülüşüydü. Yarı kıkırtı, yarı 
çığlık gibi olan gülüşü. Biraz sulu ve normalden daha hü­
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zünlüydü ama sesi yine de rahatlatıcıydı. Nina, Harper’ı 
bırakınca ben de büyük boy hırkamın koluyla gözyaşlarını 
silmeye yardım etmek için ileri atıldım.

Harper burnunu çekerek, “Dinle, ben kötü bir kal­
tağım,” dedi. “Kötü bir kaltak olmayı seviyorum. Ama bir 
kez olsun herkesin bana karşı yumuşak davranmasını is­
tiyorum.” Nina’nın kalktığı tabureye oturdu ve tezgâhın 
üzerine hafifçe çöktü. Tekrar konuştuğunda ortam sessizdi.

“Jabari’yi bu yüzden sevdim. O kadar abartılı ve aptaldı 
ki. Ve ben kılıbıklarla dalga geçerdim ama kahretsin. Bana 
o şekilde davranılması çok güzeldi.”

Nina yüzünü buruşturdu. “Bu hafta bencil davran­
dığım için üzgünüm. Biraz desteği hak ettin.” Bana baktı 
ve tekrar yüzünü buruşturdu, “ikiniz de ettiniz. Bir arka­
daşa ihtiyacınız vardı ve ben sizi hayal kırıklığına uğrattım. 
Sana söylediklerim için üzgünüm, Kendall. Yani, bazıla­
rının arkasındayım ama...”

“Dur,” diye irkilerek sözünü kestim. “Lütfen, Nina. 
Hepsinin arkasında durmalısın, tamam mı? Haklıydın. Bu 
kadar savunmaya geçtiğim için üzgünüm. Ve sana sürtük 
arkadaş gibi hissettirdiğim için üzgünüm...”

“Fahişe arkadaş. Lütfen, Kendall. Unvanıma saygı 
göster.”

Pis pis gülme sırası bendeydi. “Sana yardımcı bir 
karakter gibi hissettirdiğim için üzgünüm. Ve sen de 
Harper... Sana bir arketipmişsin gibi hissettirdiysem özür 
dilerim.”

“Bunun ne olduğunu bilmiyorum,” dedi Harper. “A_ma 
özrün kabul edildi.”
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Nina yüzümü ellerinin arasına aldı. “Hikâyelerle dü­
şünmeni seviyorum, Kendall. Evet. Bu çok güzel, romantik 
ve son derece eğlenceli. Ama bazen, müstehcen bir şaka 
yaptığımda keşke içini çekip aynı şeyi düşünmüyormuşsun 
gibi davranmasan. Çünkü senin okuduğun kitapların bir 
kısmını ben de okudum kızım. Hepsi de pis”

G üldüm  ama yanaklarım yanıyordu.

Nina yüzümü kaldırıp beni gözleriyle buluşturmaya 
zorladı. “Azgın olmana izin var, hassas ve gergin olmana 
ve diğer her şeye izin var. Bir arketip olmana da gerek yok. 
Değişebilirsin. Ne olmak istiyorsan o olabilirsin.”

Güçlükle yutkundum. Buna gülüp geçmek imkânsızdı.

“Kendimi aptal gibi hissetmek istemiyorum,” diye itiraf 
ettim.

Harper boğazını temizledi. “Biliyor musun, tüm diğer 
evrensel gerçeklerin ötesinde erkeklerin çöp olduğuna ina­
nıyorum,” dedi. “Ve sanırım bize Vincent’m iyi bir adam 
olduğunu düşünmediğini söylersen, ikimiz de buna saygı 
duyarız. Eğer durum buysa, o zaman bitmiştir. Tamamlan­
mıştır. Başka soru sorulmaz.”

“Ah, yüzde yüz,” diye ekledi Nina. “Fakat tüm kalbimle 
söylemeliyim ki Vincent’ın kötü adam olduğunu gerçekten 
düşünmüyorum. Ondan o titreşimi almıyorum.”

Güçlükle yutkundum. “Biliyorum.”

“Saçı hariç belki. O çok seksi bir kötü adam. Ve güzel 
saçlı Golden Retriever erkekler demişken...” Nina, 
Harper’a döndü. “Senin yüzünden Jabari Henderson’ı ala­
şağı ettik. Erkeklerin çöp olduğunu söylediğimi biliyorum
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ve bunun arkasındayım. Ama onun sana karşı bu kadar 
çabuk değişebileceğine inanmayı reddediyorum.”

Harper kollarını göğsünde kavuşturdu.

“Ben bir erkeğin peşinde koşmam,” dedi burnunu  çe­
kerek.

Nina itiraz edecek gibiydi ama sonra başını salladı. “İyi. 
Bunu kabul ediyorum. Çünkü çok fazla karışmamaya ve 
arkadaşlarımın sınırlarını zorlamamaya çalışıyorum. Peki 
ya sen, Kenny? Sen ne yapmak istiyorsun?”

“Ne istediğimin önemli olduğunu sanmıyorum,” diye 
itiraf ettim ve bunu yüksek sesle dile getirmek, bütün  hafta 
boyunca bastırmaya çalıştığım korkunun üzerime bir dalga 
gibi çökmesine neden oldu. “Her konuda yanılmış olsam 
ve o da gerçekten benden hoşlanıyor olsa ve tüm  arkadaş­
ları onu desteklemeye çalışıyor olsa bile,” sözcükler yüksek 
sesle söyleyince o kadar anlamlıydı ki onları duym ak fi­
ziksel olarak acı veriyordu, “yine de ona defol ve beni rahat 
bırak derdim. Yüzünü sen de gördün Nina. O . . . ” Başımı 
iki yana salladım. “Onu gerçekten incittim. Buradan nasıl 
geri döneriz bilmiyorum.”

“Özür dileyerek başlayabilir misin?”

Gözlerimi ovuşturup inledim. “Bunu yapmadan önce 
onun ne düşündüğünü bilmek istiyorum. Bu çok korku­
tucu geliyor.”

Nina yanağımı çimdiklemek için uzandı. “Bu asla ikili 
bakış açısına sahip bir roman olmayacak, Kenny. Sadece 
onunla konuşup çözmelisin. Yapabileceğin tek şey bu. Bu 
sefer fazla düşünmemeye çalış, tamam mı? H er şeyi çok 
fazla kafana takıyorsun.”
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İç çektim sonra bir anda homurdandım.

“Ne oldu?” dedi Nina.

“Kafayla ilgili güzel bir şaka bulmaya çalışıyorum.” 

O m uz silkti. “Ağzını açınca çok da zor olmuyor.” 

“Kahretsin. Bu konuda nasıl bu kadar iyisin?”

“Bu bir yetenek. T ıpkı...”

“Tamam, tamam,” diye bağırdı Harper. “Anladık!”

• • •

Geceyi kanepede sonlandırdık; birbirine dolanmış 
uzuvlar geçici yastık olarak kullanıldı ve saçlarımız birbiri­
mizin yüzünde, televizyonda Gurur ve Önyargıyı izledik. 
Bu sefer Harper’ın istediğini yaptık. Biraz rahat, tahmin 
edilebilir, tatmin edici bir romantizme ihtiyacımız olabi­
leceğini düşünmüştü. Yarın uçarken iyice dinlenmiş ola­
bilmek için kendisini uyutacak bir şeyler istediğini iddia 
etti ama Elizabeth ve Bay Darcy’nin ilk buluşmasında yü­
zündeki acı-tatlı duygu parıltısını gördüm.

Göz kapaklarımın titreşmesine izin verdim. Felaketle 
sonuçlanan ilk evlilik teklifinden bir süre sonra, Elizabeth 
bahçede yağmurdan ıslanmış ve tamamen perişan hâlde 
yalnız kaldığında benim de gözlerim tamamen kapandı. 
Uyanık kalamayacak kadar yorgundum ve sahnenin nasıl 
sonuçlanacağı konusunda endişelenmeme gerek yoktu.

M utlu  sonla biteceğini biliyordum.
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Dairemiz, fenomenlerin yağmaladığı bir ikinci el ma­
ğazasına benziyordu. Nina’nın kıyafetleri, banyo malzeme­
leri, ders kitapları ve elektronik eşyaları her yere dağılmıştı. 
Kahvemi sımsıkı tutarak mutfakta durup şişirilebilir bir 
dinozor kostümünü (bana bunun seks amaçlı değil doğaç­
lama bir parti için olduğu konusunda güvence vermişti) 
çantasına yerleştirmesini izledim.

Harper bu sabah erkenden gitmişti. Memleketine gü­
venle inmiş ve pembe perdeleri, doğrudan duvara yapıştı­
rılmış ışıltılı kelebek çıkartmaları ve One Direction döne­
mindeki Harry Styles’ın solmuş posteriyle dolu çocukluk 
odasından bize bir fotoğraf göndermişti.

Başlığa, Bu sohbetten asla ayrılmaz, diye yazdı.

“Yalnız hissedersen benimle FaceTime yapabilirsin,” 
dedi Nina, bavulunun üzerine oturup vücut ağırlığını kul­
lanarak fermuarı kapatabilmem için. “Festival programını 
sana gönderdim. Cidden, sahnede olmadığımız her an ara­
yabilirsin.”
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“İyi olacağım,” diye homurdandım. “Bu gece kütüpha­
nede vardiyam var. Hafta sonunu atlatmak için yeni ki­
taplar alacağım.”

Nina patlamak üzere olan bavulundan atladı ve üzgün 
bir şekilde gülümsedi.

“Seçimlerine saygı duyacağımı ve bu işin dışında kala­
cağımı söylediğimi biliyorum...”

“Ama yapmayacaksın.”

Başını iki yana salladı. “Vincent’la konuşmayı kendine 
borçlusun. Sen bir hikâye anlatıcısısın Kendall. Kapanışa 
ihtiyacın var.”

Onu o kadar sıkı kucakladım ki neredeyse canını acı- 
tacaktım.

“Haklı olmandan nefret ediyorum,” diye mırıldandım 
saçma doğru.

Nina bana sıkı sıkı sarıldı. “Şimdi en iyi fahişe arka­
daşın olarak sana mutlu sona ulaşmanı emrediyorum.”

• • •

Shakespeare temalı dersim o kadar uzun ve rahatsız 
edici derecede sıkıcı geçiyordu ki profesörü dinlemeyi bı­
rakıp kafamda bu dersin neden okul harçlığımın israfı ol­
duğu ve hiç kimsenin lisans diploması uğruna Shakespeare 
eğitimi almaması gerektiği ile ilgili bir liste oluşturmaya 
başladım. Ama sonunda Anglo-merkezciliğe ve erkek-mer- 
kezciliğe kızmak için nedenlerim tükendi ve kafamda yeni
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bir listeye hazırlamaya başladım: Vincent Knight’tan özür 
dilemenin yolları.

Ders bittiğinde, dışarıya göç eden yorgun öğrenci sü­
rüsüne katıldım. Teorik olarak hava aydınlık gerekiyordu. 
Kampüs mor ve turuncu renklerde olmalıydı. Ama bunun 
yerine, tepedeki gökyüzü ağır ve gri, her şey loş, karanlık 
ve karamsardı.

Buna bayıldım.

Bu tür havalara adanmış bir Spotify listem vardı. Tele­
fonu elime alıp kulaklığımı sırt çantamdan çıkarmak için 
bir kolumu uzattım.

Dış cebi birkaç dakika karıştırdıktan sonra, kulaklık­
larımın her zaman koyduğum yerde olmadığını kabul­
lendim. Yoldaki bir bankta durdum ve derin bir iç çekip 
banka çökerek, sırt çantamın bu kadar dağınık olmasına 
izin verdiğim için kendime kızdım (bu şu anda hayatımın 
geri kalanı için bir metafor gibi geldi). Eğer kulaklığı kay­
betmişsem ya yeni bir tane almak için para ödemek zo­
runda kalacaktım ya da AirPods satın alarak Harper, Nina 
ve lanet olası ülkenin geri kalanına katılmak zorunda ka­
lacaktım ki AirPods için bütçem yoktu ve zaten bir hafta 
içinde onları da kaybederdim.

“Lanet olsun, Steve Jobs,” diye mırıldandım.

Altımdaki ahşap kalaslar gıcırdayıp büküldü. Kafamı 
kaldırınca bankın diğer ucunda Jabari Henderson’ın otur­
duğunu gördüm.

“Selam, Kendall.”

Hem en gardımı aldım.

“Sana nasıl yardım edebilirim?”
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Alçak sesle bir ıslık çaldı. “Tanrım, sen ve Vincent ay­
nısınız.”

Yaramı dürtmüş gibi canım yandı. Jabari’ye gözlerimi 
kıstım -çünkü dik dik bakmak, biriken gözyaşlarımın ak­
masından daha ürkütücü görünür gibi geldi- ve sırt çan­
tamın fermuarını çektim, kulaklığımı aramayı bırakıp bu­
radan mümkün olduğu kadar çabuk gitmek istiyordum.

“Bir yere gitmem lazım. Üzgünüm. Vincent’a burada 
yapmaya çalıştığın şey konusunda başarısız olduğunu söy­
lemen gerekecek.”

Sesimde bir meydan okuma vardı. Yaptığın şeyin arka­
sında dur, diyordu. Bana bunların hepsinin bir plan, şakaya 
da bahis olduğunu söyle. Bana kendi hikâyemde kötü adam 
olmadığımı söyle. Ama Jabari irkildi ve gösterişli gülümse­
mesi ciddi bir kaş çatmaya dönüştü.

“Burada olduğumu bilmiyor.”

Kaşımı kaldırdım.

“Özür dilerim,” dedi. “Sadece... lütfen beni dinle. Ger­
çekten her şeyi berbat ettim.”

Jabari’nin Vincent gibi kahverengi gözleri vardı. Ko­
caman, dürüst ve yalvarır gibi bakıyorlardı. Her zaman 
gülen ve sırıtan birinin bu kadar ciddi göründüğünü 
görmek şaşırtıcı ve belki de biraz rahatsız ediciydi.

“Beş dakikan var,” dedim.

Jabari başını salladı ve avuçlarını, sanki kendini hazır- 
lıyormuş gibi, kot pantolonuna sildi. Ben de kendimi katı 
gerçeklere, gerçeklik kontrollerine ve gururumu hedef alan 
bazı boş atışlara hazırladım.
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Ama Jabari, “Vincent’ın hiç kız arkadaşı olmadı,” dedi.

“Biliyorum.” Yüzüm kızardı. “Bana bağlanmasını falan 
beklemiyordum.. .”

“Hayır, hayır. Beni anladığını sanmıyorum. Seninle 
çıkmak istemediğinden değil. Bunu nasıl yapacağına dair 
hiçbir fikri yok.”

“Ama kızlarla birlikte olmuş, öyle değil mi?” Bu aptalca 
bir soruydu. Bir erkeğin önceden tecrübesi olmadan bir 
kızı bu şekilde nasıl yiyip bitireceğini bilmesine imkân 
yoktu. Bunu düşününce irkildim.

“Biriyle yatmak, onunla çıkmaktan farklıdır,” dedi 
Jabari.

“O hâlde derdi ne?”

“O .. .  Utangaç.”

Yüzüne doğru güldüm. “Defol git.”

Jabari de biraz gülerek “Ben ciddiyim,” dedi. “Sahada 
ortaya çıkması gerektiğinde nasıl pislik olunacağını bilir 
ama dinle... Onu daha önce hiç böyle görmemiştim. Se­
ninle Starbucks’ta buluşmadan önceki sabah onu rahat­
latmak zorunda kaldık. Çocuk çok gergindi. Dersi nasıl 
geçirdi bilmiyorum. Sonra kampüste koşarak giderken 
ondan bir telefon aldım...”

“Geç kalmıştı.”

“Biliyorum. Bu yüzden aradı. İşi berbat ettiğinden en­
dişeleniyordu. Sana çiçek almalı mı yoksa bu biraz fazla mı 
olur diye merak etmişti.”

Gözümde Vincent’ın kampüste hızla koştuğunu, kula­
ğında telefonla arkadaşlarına bir kıza nasıl kur yapılacağını
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-bana nasıl kur yapılacağını- danıştığını canlandırdım ve 
bu göğüs kafesime bir yumruk gibi çarptı. Beni soluksuz 
bıraktı. Mahvetti.

“Peki, doğum gününde biriyle yatması konusu?” diye 
sordum kısık bir sesle. “Bu sadece bir eğlence miydi? 
Takım kaynaşması gibi bir şey mi?”

Jabari yüzünü buruşturdu.

Bileğindeki elastik bilezikle oynayarak “O benim su- 
çumdu,” diye itiraf etti. “Onun için heyecanlanmıştım. Bu 
sezon bileği sakatlandı ve başka şeyler de oldu, o yüzden 
perişandı ama o her zaman arkamızı kollamıştı...” Jabari 
durakladı ve ikimiz de Vincent’ın maçın ortasında nakavt 
ettiği oyun kurucuyu düşündük. “Ben de bizim bir kez 
olsun onun arkasını kollamamız gerektiğini düşündüm. 
O her zaman bizim için bir şeyler yapıyordu, iyiliğinin 
karşılığını vermek istedim. Bir kez olsun bencil olmasına 
yardım etmek istedim.”

Vincent’ın yatak odasında istediğini dile getirme ko­
nusunda ne kadar kötü olduğuna dair söylediklerini dü­
şündüm.

“Biriyle yatmasını sağlayarak mı?” diye sordum.

“Ona kızı getirerek.”

“O kızı mı yoksa bir kızı mı?” Konuşan güvensizli­
ğimde Sözcükler ağzımda ekşi ve büzüşmüş bir tat bıraktı 
ama Jabari hakkımda kötü düşünse de içimdekileri dışarı 
vurmak çok iyi geldi.

Başını iki yana salladı. “O şendin, Kendall. Sadece sen.”

Geçmiş zaman. Şimdiki zaman. Hangisi?
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“O . . . ” dedim güçlükle yutkunarak, “...bana kızgın 
mır

Bu sözleri gerçekten sarf etmiş olmaktan nefret ettim. 
Hiç olgunca değildi. Çok ortaokul seviyesindeydiler. Ama 
sonra Jabari tekrar başını iki yana salladı ve tüm hafta bo­
yunca göğsümü sıkıştıran tüm o sıkı düğümler nihayet 
çözüldü. Sorduğuma sevindim. İletişim çok acımasızdı 
ve belki de bu konuda sandığımdan daha kötüydüm ama 
Tanrım, buna değerdi.

“Olanlara kızgın,” dedi Jabari. “Ama sana kızgın oldu­
ğunu sanmıyorum. Tabii bunun bir anlamı varsa. Bizimle 
bara gelmeni istedikten sonra, ona söylediklerini bana an­
lattı. Öncelikle çok acımasızdı. Ama sonra hepimizin onu 
bütün gece seninle yalnız bırakmaya çalıştığımızı ve bunun 
seni korkuttuğunu anladım. Fakat Vinny bunu biraz daha 
kişisel algıladı. Onun senin için yeterince iyi olmadığını 
bildiğine dair bir şeyler söyledi.”

Aşk romanları, dükler ve milyarderler ve benim yüksek 
beklentilerim hakkındaki tüm o konuşmalarımız. Vincent 
beni heyecanlandırmak veya öfkelendirmek için dalga geç­
miyordu. Bana yetemeyeceği için gerçekten endişeliydi.

“Bu şimdiye kadar duyduğum en saçma şey,” dedim.

Jabari başını salladı. “Sana söyledim. Bu konular onun 
için yeni. Ve o hassas küçük bir pisliktir.”

Hom urdanarak banka iyice çöktüm. Kampüs giderek 
daha karanlık ve gri olmuştu sanki. Yanağıma küçük, 
soğuk, nemli bir yağmur damlası düştüğünü hissettim ama 
onu silmek için bir şey yapmadım.

“N eden yeterince iyi olmayacağını düşünüyor?” diye 
sordum.
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Çünkü Nina’nın söylediğinin aksine, ben de tam olarak 
diğer kızlar gibi olduğumu biliyordum; sadece yelpazenin 
içe dönük ve kaygılı uçundaydım, hepsi bu. Olağanüstü 
biri değildim.

Jabari omuz silkti. “Ona sor. Yani, sana ve senin kah­
rolası şiirlerine dair çenesini kapatmadığını söyleyebilirim 
ama muhtemelen tüm bunları ondan duymak istersin. 
Ayrıca seni geri kazanmak benim işim değil. Bu Vincent’ı 
ilgilendirir. Sadece özür dilemek ve hem seni hem de ev 
arkadaşlarını gerçekten sevdiğimi söylemek için bura­
dayım...” Neredeyse son kelimeye takılıp kalacaktı. “Ve 
gücenmenizin bir nedeni de bensem hayatımın geri kalanı 
boyunca kendimden nefret edeceğim. Seni korkuttum. 
Bunu biliyorum. Çok heyecanlandım ve sadece arkadaşımı 
düşündüm ve neler olduğunu sana söylemedim.”

“Anladım,” dedim çok sessizce. “Benim arkadaşlarım da 
aynını yapıyordu.”

“Yine de her şeyi berbat etmiş olmama katlanamıyorum. 
Ortamı öldüren kişi genelde Vincent olur, ben değil. Ben 
lanet partinin canıyımdır, tamam mı?”

Bir kahkaha attım.

“Barda kimseyle takılmadı o halde?” diye sordum, bir 
şeytan tırnağını çekiştirip Jabari’nin gözlerine bakmayı 
reddederek. “Tek doğum günü eylemi ben miydim?”

Jabari bir an sessiz kaldı.

Başımı kaldırdığımda bana iri gözlerle bakıyordu.

“Yoksa siz birlikte miydiniz?”

Yüzündeki şaşkınlık o kadar gerçekti ki belki de ya­
nılıyor olduğumu itiraf etmeliydim. Belki Vincent yatak
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odasında olanları kimseye anlatmamıştı. Belki bana ver­
diği sözü tutm uştu.

“Kahretsin,” dedi Jabari, aklimdakini dile getirip kar­
şıya doğru bakarak. Sonra daha yüksek sesle, “Kahretsin. 
Bu onun  sonrasında neden o kadar sakin olduğunu açık­
lıyor. Bir dakika, bir dakika. Dur. Onu almak için odasına 
geldiğimizde sen orada miydin?”

Boğazımı temizleyip dudaklarımı birbirine bastırdım.

“Kahretsin. Demek o yüzden bu kadar sakinmiş.”

“Sakin mi?”

“Evet. D em ek istediğim, bütün gece bir sinir hastası 
gibi davrandı ve sonra aniden bir tekila atıp sadece, ondan 
bara gelmesini isteyeceğim, dedi. Hem de hiç tereddüt et­
meden.”

Hafifçe güldüm  çünkü bunun alternatifi kampüste ağ­
lamaktı.

“O  doğum  günü partisi gerçekten berbat oldu, değil 
mi?” diye sordum.

Jabari duraksadı. “H arper...”

“îyi mi?” diye cümlesini tamamladım keskin bir ses to­
nuyla. “T am  olarak değil. Bu arada bunun için sağ ol.”

Acı çekiyor gibi görünüyordu. “Aracı filan olmanı is­
temiyorum,” dedi. “Ama en azından bir ipucu alabilir 
miyim? Perşembe gecesi yanımdan birden kayboldu. Sonra 
beni uygulam adan çıkarttı ve numaramı engelledi. Bazen 
saçmaladığımı biliyorum ama onunla gerçekten iyi git­
tiğini sanm ıştım , o yüzden en azından işi nerede berbat
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etmiş olabileceğimi bulmama yardım edebilir misin? Sana 
bir şey söyledi mi?”

Onu parçalamak istiyordum. İçini boşaltmak. Ama 
bana Vincent hakkında söylediklerinin karşılığı olarak 
biraz sabır göstermeye karar verdim.

“Bana onu başka bir kızla birlikte olmak için terk etti­
ğini söyledi.”

Jabari geriye doğru yalpaladı. “Ne söyledi?”

“Vincent’ın doğum günü partisinde seni başka bir kızla 
takılırken görmüş. Bir sarışınla.”

“Kuzenimle mi?”

Kaşımı kaldırdım.

Jabari, “Baba tarafım bembeyazdır,” dedi. “Makayla 
UCLA’da son sınıf öğrencisi ama çeyrek sistemde oldukları 
için bir hafta izinliydiler. Ziyarete gelmiş.”

Şaşkın bir şekilde yüzümü astım.

“Numara yapmıyorum. Bekle.”

Jabari cebinden telefonunu çıkardı. Fotoğraflarını açıp 
en az yirmi kişilik bir grup fotoğrafını gösterirken ekrana 
düşen birkaç yağmur damlasını izledim. Kendisini, an ­
nesini, babasını ve sonra babasının kız kardeşini ve onun  
uzun boylu, sarışın kızını gösterdi. Nina’nın bana verdiği 
tanıma uyuyor ve Speak Notu dönemi Taylor Swift’e çok 
benziyordu.

Kuzeni.

İç çektim, yüzümü ovuşturup hom urdandım . “K ahro­
lası yanlış iletişim.”
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“Ne?”

“Bak,” dedim yüzüne bakmak için dönerek, “Harper 
senden hoşlanıyor. Hem de çok. Ama asla bir erkeğin pe­
şinden gitmez. Vücudunda yumuşak bir kemik olduğunu 
asla kabul etmez ama ben olduğunu biliyorum... Çok 
derinlerde bir yerde. Bu yüzden ona bu aile fotoğrafını 
göstermeli ve sonra ona nasıl hissettiğini anlatmalısın. Ve 
bu gösterişli olmalı. Çiçeklerle. Kemanlarla. Eğer o kadar 
bütçen varsa, elmaslarla. Ama eğer buna hazır değilsen 
muhtemelen defolup gitmeli ve onu rahat bırakmalısın 
çünkü o senin liginin çok dışında biri.”

“Biliyorum.”

“Güzel.”

Jabari başını salladı. “Sen ve Vincent gerçekten birbiri­
nize benziyorsunuz, bunu biliyor muydun?”

“Evet,” diye homurdandım. “Bunu görmeye başlı­
yorum.”

“Pekâlâ,” dedi Jabari, ayağa kalkarken teslim olurmuş 
gibi ellerini havaya kaldırarak. “Ben fikrimi söyledim. 
Vincent’a seninle konuştuğumu söyleme, tamam mı? Tabii 
iyi gitmezse. Giderse, övgüyü alırım.”

Tabii iyi gitmezse.

Kalbim küt küt attı. Bir ihtimal olmasa bunu söyle­
mezdi. Değil mi?

“Harper şehir dışında haberin olsun,” diye seslendim. 
“Pazartesi dönecek.”

Jabari beni selamladı. “Mükemmel. Bir kemancı 
bulmam için biraz vaktim olur bari.”
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Saçlarını giderek artan yağmurdan korumak için ceke­
tini başına çekip koşmasını izledim ve Jabari Henderson 
hakkında yanılmış olabileceğimi fark ettim.

Çünkü Vincent hakkında kesinlikle yanılmıştım.

Bütün bir haftayı ondan vazgeçmeye çalışarak geçir­
miştim. Birlikte geçirdiğimiz zamanın aslında sadece bir 
bahis olduğuna, benzer şekilde iğrenç ve kadın düşmanı 
bir arayış ya da büyük bir performans olduğuna kendimi 
ikna etmeye çalışmıştım. Belki de bu yanlış sinyal avını çok 
daha uzun süredir yapıyordum çünkü ilk öpüştüğümüz 
andan itibaren sanırım onun göründüğü gibi olmadığına 
dair bir işaret arıyordum. Çünkü eğer Vincent gerçekse, o 
zaman... O her şeydi.

Zeki, son derece yakışıklı, bazen onu boğmak isteye­
ceğim kadar çabuk öfkelenen, bazen de üzerine atlamak 
istememe neden olacak kadar kıvrak zekâlı biriydi. Ken­
disini tamamen ona adamış dostları ve takım arkadaşları 
vardı. O, oluşturduğu soğuk ve mesafeli kalkanın altında 
yumuşak kalpli ve bana karşı her zaman sabırlıydı. Beni 
hep dinlemişti. Yardıma ihtiyaç duyduğumda bana karşı 
her zaman nazik ve kendimi aşmam gerektiğinde sert ol­
muştu.

Aramızdaki şeyin patlamasından o kadar endişelen- 
miştim ki gafil avlanmayayım diye onu kendim patlat­
mıştım. Nina haklıydı. Ben kendi anlatılarımı kendim 
oluşturuyordum.

Ama belki de bunda hâlâ bir miktar güç vardı çünkü 
aşk romanlarında doruğa ulaşmadan önce her zaman ka­
ranlık bir nokta olurdu. Bir ayrılık. Bir yanlış anlaşılma. 
Değerler veya inançlar arasında temel bir çatışma. Ve sonra
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daha da berbat durumda olan karakter kendini toparlar, 
kusuruyla kahramanca yüzleşir ve telafi ederdi.

“Kahretsin,” dedim yüksek sesle.

Bunu yapacak olan bendim. Büyük jesti ben yapma­
lıydım.
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Yirmi Dört

Eve doğru hızla koştum.

Ne tatlı ne de ağırbaşlı görünüyordum. Nefes nefese 
kaldım, yüzüm pembeleşti ve sırt çantam o kadar yüksek 
sesle zıplayıp hışırdadı ki insanlar bir tür sokak çöpçüsü 
tarafından ezilmeyeceklerinden emin olmak için arkalarını 
döndüler. Binamıza ulaştığımda yağmur yağıyordu, içeriye 
adım atmadan önce karşılama paspasının üzerindeki ça­
muru ve ölü yaprakları kazıdım.

Harper ve Ninanın hafta sonu gitmesiyle birlikte, ev 
tuhaf bir şekilde mağara gibiydi ve yankılanıyordu.

Yağmurun pencerelerdeki hafif ama ısrarlı pıtırtıları 
bana eğer Jabari beni dersten sonra yakalamasaydı muhte­
melen eve geleceğimi, ıslak kıyafetlerimi çıkartacağımı, en 
çirkin ve rahat eşofmanlarımı giyeceğimi ve kütüphanedeki 
cuma vardiyamdan önce birkaç saat zaman geçirmek için 
iyice yerleşeceğimi hatırlattı. Sıcak bir fincan çay. Kokulu 
bir mum. Tüylü çoraplar. Bazılarını satın almak istediğim 
kitap listesine eklemek üzere daha fazla aşk romanı seçmek 
için biraz telefonumda gezinmek. Hımbıl, yargılamayan, 
öz bakımlı bir havaya bürünmek.
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Ama oturamıyordum. Yerleşemiyordum.

Çözmem gereken çok önemli bir şey olduğunda değil.

Daha önce hiç büyük bir jest yapmamıştım ama küçük­
lüğümden beri binlercesini okuyup izlemiştim. Şu anda 
hepsi bulanık ve büyük bir top halinde birbirine karışmış 
gibi görünüyordu. Sağanak yağmur altında havaalanında 
kovalamacalar ve öpücükler, fırlatılan taşlar ve pencere­
lerin önünde müzik çalmalar, pastaların içinden fırlamalar 
ve parlak, beyaz bir ata binerek evlenme teklif edilmesi. 
Ona The Notebook tarzında bir ev inşa edebilirdim ama bu 
pratik olmazdı çünkü inşaat tecrübem ve kesinlikle gayri- 
menkule yatırım yapacak param da yoktu. Daha pratik bir 
şeye ihtiyacım vardı.

Belki de Vincent’ın basketbol maçlarından birinde bir 
şeyler yapmalıydım. Hemen bir çete kurmalı, devre ara­
sında öpücük kamerasını bana çevirmesi için birine rüşvet 
vermeli, bir tür utanç verici ve kendimi küçümseyen bir 
pankart falan tutmalıydım.

İrkildim ve yağmurdan ıslanmış yüzümü ovuşturdum.

Bu fikirlerin hiçbiri doğru gelmedi. Hiçbiri bana ya da 
Vincent’a karşı samimi değildi. Kendimi büyük, teatral ve 
halka açık bir şekilde nasıl ifade edeceğimi bilmiyordum. O 
ben değildim. Ben korkaklık edip bir mektup yazardım...

Ya da donup kalırdım.

Vincent tanıştığımız gece bana bir not yazmıştı ve ben 
hâlâ ne yazdığını bilmiyordum.

Nina’nın yatak odasının kapısı kilitli değildi. Odasına 
daldım, ayağım bu hafta sonu gezisine götürmesine yet­
meyen küçük bir kazak yığınına takıldı ve masasının üze-
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rindeki kitap raflarına doğru ilerledim. Mafya Prensesim 
bulmam lazımdı. Vincent’ın ilk notunu daha önce iste­
diğim her şeyden daha çok istiyordum. Ama kitapların 
arasında ilerledikçe kalbim sızlamaya başladı.

Kitap burada değildi.

Nina’yı yalnızca benim romantik çizgimi beslemek için 
var olan yan roldeki en iyi arkadaşıma indirgemek istemi­
yordum çünkü o bundan çok daha fazlasıydı. Ama yine de 
onu aradım.

“Bana daha şimdiden kendini yalnız hissettiğini söy­
leme,” diye cevap verdi Nina üçüncü çalıştan sonra. Sesi 
telefonda çatlıyordu. Arka planda bir şarkı duyuluyordu. 
Çok neşeli ve Mamma M idya benzeyen bir şarkıydı. Tiyat­
rocu çocuklar çok tahmin edilebilir tiplerdi.

“Mafya Prensesi hâlâ sende mi?” dedim.

“Bitirmediğin kitap mı? Hayır, hiç başlamadım.”

“Ama nerede olduğunu hatırlıyor musun?”

Arka planda bir ses patlaması oldu, biri gitarıyla onlara 
katıldı.

“Ah, onu şehir merkezindeki kitapçının bağış kutu­
suna koyduğuma eminim,” diye bağırdı Nina, ABBA’nın 
akustik katliamı üzerine.

Kalbim paramparça oldu. Aramayı bırakıp doğruldum.

“Şaka yapıyorsun.”

“Kitabı bitirmeyeceğini söylediğini sanıyordum!” diye 
bağırdı. “Özür dilerim, Kenny. Sana hemen Amazon’dan 
yeni bir kopya sipariş ederim. Üyeliğim var! Harper ve ben
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gelmeden önce eline geçer, böylece sen de yalnızlığın ta­
dını çıkarabilirsin...”

“Hayır, sorun değil,” dedim. “Unut gitsin.”

“Emin misin?”

“Eminim. Bak, seni bu gece tekrar arayacağım. Fes­
tival hakkında her şeyi duymak istiyorum. Ama şimdi hal­
letmem gereken bir şey var.”

Telefonu kapatıp tekrar oturma odasına gittim. Bitkiler 
ve Harper’ın eğlence merkezinden yürüttüğü katlanır bi­
lardo sandalyesiyle dolu olan minik balkonumuzun cam 
kapıları yağmurdan çizgi çizgiydi. Şu an yağmur sağanak 
şeklinde ve fırtınalıydı. Bu da bir seçeneğim olduğu an­
lamına geliyordu. Ya kuru kalıp tüm akşamı Vincent’ın 
ilk notunda ne yazdığını ve ben onu geri alamadan başka 
birinin Mafya Prensesim alıp almadığını düşünerek geçi­
recek ya da bir ana karakterin yapacağını yapacaktım: İs­
tediğim şeyin peşinden gidip sağanak yağmurun altında 
koşacaktım.

“Lanet olsun,” diye homurdandım.

Yeterince heyecan verici bir üçüncü perdeye sahip ol­
madığı için Goodreads’te pek çok kitabı üç yıldızla derece­
lendirdiğim için şu an bunu yaşıyordum. Çok güçlü ve her 
şeyi bilen biri (belki Tanrı, belki JefFBezos) şu an kesinlikle 
bana gülüyor olmalıydı.

İşte büyük finalin, Holiday.

Çatla da patla!
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Şehrin merkezine giderken basketbol evinin önünden 
geçtim. Yüreğim sürekli ağzımdaydı. Başımı kaldırıp her 
pencerede yaşam belirtisi aramayı reddettim çünkü şu 
anda ihtiyacım olan son şey, yağmurda evinin önünden 
yarı koşarak geçerken Vincent’la göz teması kurmaktı.

Neyse ki kötü hava koşulları Clement Üniversitesi’ndeki 
herkesi ortadan kaldırmış gibi görünüyordu. Sonunda ye­
rini yerel mahallelere ve en sonunda da aile işletmeleri ve 
Chipotle ile CVS gibi sevilen üniversite mağazalarının bir 
karışımıyla noktalanmış şirin küçük şehir merkezine açılan 
kampüs dışı öğrenci konutları arasındaki yolculuğum sı­
rasında sadece iki öğrenciyle karşılaştım. Köşedeki Trader 
Joe’nun önündeki kovalar dolusu ayçiçeklerinin her biri 
yağmurla ıslanmış bu kasabanın kasvetli gri rengine karşı 
sarı sarı parlıyordu.

Çiçekler. Vincent’a çiçek almalıydım.

Ancak mağazadan çıktıktan sonra, gazeteye sarılı bir 
buketi kolumun altına sıkıştırdığımda ayçiçeklerinin ro­
m antik bir seçim olmadığını fark ettim. Gül daha iyi bir 
hamle olurdu. Ve Vincent’ı gerçekten tekrar ne zaman 
göreceğimi bilmiyordum. Sosyal medyadaki spor haberle­
rinden titizlikle kaçındığım için basketbol takımının eyalet 
dışında bir deplasman maçı olabilirdi ve tüm bu yaprak­
ların ben onları teslim edemeden kuruyup kahverengiye 
dönmesi çok gerçek bir olasılıktı.

Hedefime giden son blokta hızla ilerlerken içimden 
küfrederek homurdandım.

Kitapçı iki katlıydı ve bir çatı katı olan eski bir Viktorya 
tarzı binada yer alıyordu. Dünyadaki en sevdiğim bina ola­
bilirdi. Bugün, sanat tarihi bölümünü okuyan iyi giyimli 
bir çift ve bilim kurgu kitabının yanındaki yıpranmış kol­
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tukta oturan yaşlı bir adam dışında her yer çok sessizdi, 
ikinci katta da başıboş dolaşanların olduğundan emindim 
ama çatı katma çıktığınızda her yerin kimsenin satın al­
madığı eski şiir ve romanlarla dolu olduğunu görürdünüz. 
Pencerenin hemen altında oturmuyorsanız çatı katı biraz 
karanlıktı ama sekiz saat kesintisiz kitap okuyarak geçire­
bileceğiniz en iyi yerdi. Özellikle de böyle bir günde.

Ön bankonun arkasındaki kadın beni anlayışlı bir gü­
lümsemeyle karşıladı. Bunu nefes nefese bir hâlde çiçek ta­
şıdığım için mi yoksa sırılsıklam olduğum için mi yaptığını 
anlayamadım. En sevdiğim büyük beden hırkam sağanak 
yağmura dayanamamış, kot pantolonum da bacaklarıma 
yapışmıştı. Saçımın neye benzediğini bilmek bile istemi­
yordum.

Ama gösteriş için vakit yoktu. Bir görevdeydim.

Doğrudan birinci katın arka kısmına ilerledim. Kö­
şede bir masa vardı, altına ve üstüne hepsi kitaplarla dolup 
taşan altı adet devasa karton kutu istiflenmişti. Arkaların­
daki duvarda asılı olan tabelada şunlar yazıyordu: Yuvaya 
ihtiyacı olan, çok sevilmiş kitaplar. Tanesi 1 dolar.

Daha önce hiçbir kitapçıda aramadığım bir şeyi aramaya 
başlarken kalbim küt küt attı: Karın kasları. Sonunda ay- 
çiçeklerini masanın üzerine koydum ve dizlerimin üzerine 
çöküp iki elimi kullanarak resimli çocuk kitaplarından bi­
leğimden daha kalın, köpek kulaklı fantastik ciltlere kadar, 
sonsuz gibi görünen yığını deşmeye başladım. İlk girdiğim 
kutuda Mafya Prensesi nden eser yoktu, bu yüzden bir son­
rakine geçtim. Ve sonrakine ve sonrakine. Ve masadakilere 
ulaşmak için ayağa kalkmadan evvel bir sonrakine.

Beşinci kutunun yarısına geldiğimde midem düğüm ­
lendi.
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Ya kitap gittiyse? Ya başka biri onu bulup evine götür­
düyse? Ya Vincent’ın notunu bulup bunu bir makbuz ya 
da kalitesiz bir kitap ayracı sandıysa? Ya onu bir kenara 
attıysa?

Bunları bir kenara bırakıp aramaya devam ettim.

Belki de fazla duygusaldım. Belki anlatılara çok fazla 
önem  veriyordum. Belki de sorunlarımla daha doğrudan 
mücadele etmeli ve burada sırılsıklam olmamalı ve toz top­
layan kitap kutularını çılgınca karıştırmamalıydım. Ama 
buna ihtiyacım vardı. Bu küçük güvenceye, Vincent’ın bu 
küçük parçasına, hikâyemizin bu küçük parçasına ihti­
yacım vardı. O nun notuna ihtiyacım vardı.

Son kutuya uzandım ve çeşitli ciltsiz kitap yığınlarını 
yanlara doğru itip ağır bir gümbürtüyle yere devrilmele­
rine izin verdim.

Ve işte orada, en altta Mafya Prensesi duruyordu.

Bir kapakta çıplak bir erkek gövdesi gördüğüme hiç bu 
kadar sevinmemiştim. Rahat bir nefes aldım ve neşeyle 
elimi hain kitap çukurunun derinliklerine sokup Mafya 
Prensesi nin köşesini kavradım. Onu kurtarmak için çok 
fazla çekmem gerekti ve bunu yaparken geriye doğru 
birkaç adım tökezledim.

Küçük bir şey parçası -Margie’nin masasında sürekli 
duran o not defterinden tanıdığım soluk pembe çizgili 
kâğıt- sayfaların arasından havalanıp yere doğru sürük­
lendi. Yüzü yukarı gelecek şekilde yere indi. Düzgün blok 
harfleri keskin bir aşk acısıyla tanıdım.

Bu Vincent’ın el yazısıydı.
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ŞİİRSEL BİRİ DEĞİLİM

AMA GÜZEL VAKİT GEÇİRMEK İÇİN BENİ ARA 

(SENDEN GERÇEKTEN HOŞLANIYORUM)

Altında bir telefon numarası yazıyordu. Onun telefon 
numarası. Notun nasıl yazıldığını anlamadan önce göz­
lerim üç kez daha üzerinde gezindi. Üç satır. Beş, yedi, beş 
heceli.

Bana bir haiku5 yazmıştı.

Gözlerimden yaşlar akmasına rağmen bir kahkaha pat­
lattım. Bu kendini küçümseyen, şakacı ve tam ona göre bir 
nottu. Vincent’ın masanın üzerine eğildiğini -belki hâlâ 
gafını saklamaya çalışıyor ya da belki bu kâğıt parçasını 
Margie’nin meraklı gözlerinden koruyordu- ve parmakla­
rıyla heceleri saydığını hayal ettim. Mahvolmuştum. Hem 
de fena halde. Belki de kapağında çıplak bir adam olan 
bu küçük aptal kitabın bizim için Çehov’un silahı olma­
sındaki acımasız ironiye kızmalıydım ama yapabildiğim 
tek şey notu alıp kelimeler beynime kazmana dek, tekrar 
tekrar okumak oldu.

Sonra bir kolumda ayçiçeği buketim ve müstehcen aşk 
romanımla telefonuma uzandım. Biraz titriyordum çünkü 
çok üşümüş ve adrenalin patlaması yaşamıştım ama not­
taki numarayı çevirebilmek için tuş takımına dokunmayı 
başardım. Sadece kontrol etmek için. Sırf onun sesini 
duymak (ister sesli mesajını alayım ister o merhaba desin 
ve tam bir sapık gibi telefonu kapatmak zorunda kalayım 
fark etmezdi) ve böylece kendimi tekrar şüpheye düşür­
memek için.
5 Japon  kökenli, 17 hecelik kısa bir şiir tü rü , (e.n.)
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Telefonumu kulağıma kaldırdım.

Bir dakika sonra hem kulağımda hem de mağazanın bir
yerinde bir çınlama duydum.

Ve şu anda birkaç koridor ötedeki birinin bir çağrı al­
ması kesinlikle bir tesadüf olmalıydı. Elbette gerçek hayat
bu kadar sinematik olamazdı. Bu kadar tasarlanmış. Bu
kadar yapmacık. İngilizce profesörlerim görse onu parça­
lara ayırırdı. Ama ayçiçeklerimi aldım ve ayaklarım beni
köşeyi dönüp sıraların aşağısına taşıdı ta ki çok aşina ol­
duğum bir koridorun sonuna gelene kadar.

Vincent Knight koridorun ortasında bir elinde aşk ro­
manı, diğer elinde çalan telefonuyla öylece duruyordu.
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Yirm i Beş

Vincent’ın saçları rüzgârda dağılmış, siyah Clement 
Atletizm ceketi yağmurdan benek benek olmuş ve burnu 
soğuktan biraz pembeleşmişti. Son derece ve yıkıcı şekilde 
güzeldi. Ve sanki bilinmeyen bir numaraya şans verip ver­
memeyi düşünüyormuş gibi, elinde çalan telefona kaşla­
rını çatarken, kısa ama büyülü bir an için, onu ne kadar 
çok özlediğimi bütün ağırlığıyla hissettim.

Sonra başını kaldırıp baktı ve sanki adını haykırmışım 
gibi kara gözleri üzerime indi.

M idem  kasıldı. Kaçmak istedim. Buna gerçekten hazır 
olmasam da tüm gücümle bu içgüdüyle mücadele ettim. 
Sırılsıklamdım, ellerim doluydu ve hâlâ planladığım büyük 
bir jest yoktu. Ama beyin fırtınası yapacak zamanım kal­
mamıştı çünkü Vincent sanki benimle yüzleşmeye hazır­
lanıyormuş gibi sırtını dikleştirdi. İfadesi hem görev duy­
gusu taşıyor, (sanki bunun olacağını görmüş gibi) hem 
de acı çekiyor (sanki bunu yapmamayı tercih ediyormuş) 
gibiydi.

Ve telefonu hâlâ çalıyordu.
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“Ah, kahretsin,” dedim. “Üzgünüm. Bir dakika.”

Ayçiçeklerimi, Vincent’ın notunu ve Mafya Prensesi m  
karıştırırken neredeyse üçünü de yere düşürecektim. Ama 
aramayı sonlandırmak için ekranımdaki düğmeye basmayı 
başardım. Vincent bir bana, bir (artık sessiz olan) telefo­
nuna, sanki noktaları birleştiriyormuş gibi baktı.

“Merhaba,” dedim koridora doğru temkinli bir adım 
atarak.

“Merhaba,” dedi o da karşılık olarak ve kahretsin, se­
sinin derin tınısını özlemiştim.

Fakat beni gördüğüne pek de sevinmişe benzemiyordu. 
Onu suçlayamazdım. Doğum günü partisinde birbirimizi 
en son gördüğümüzde, ona defolup gitmesini ve beni rahat 
bırakmasını söylemiştim.

“Merhaba.” Kahretsin, bunu zaten söylemiştim. “Barış­
maya geldim.”

Ona mümkün olan en parlak gülümsememi sundum  
ve titrediğimi fark etmemesini umdum. Bu en kötüsüydü. 
Cesur olmaktan nefret ediyordum. Birinin beni fark etm e­
sinden nefret ediyordum. En çok da aramızdaki bu tuhaf 
mesafeden nefret ediyordum. Gerçek anlamda değil (zira 
ona ulaşmak için yalnızca beş veya altı adım daha atm am  
yeterliydi) ama mecazi anlamda. Vincent bana gülüm se­
medi. Gülümsemesini istiyordum. Buraya sık sık geliyor 
muyum diye sorup şaka yapmasını, bana soyadımla hitap 
etmesini ve sırılsıklam olduğum gerçeğiyle ilgili çift an­
lamlı bir ifade kullanmasını istiyordum.

Eski halimize geri dönmemizi istiyordum.
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Ama her şeyi ben bozmuştum, o yüzden şimdi benim 
düzeltmem gerekiyordu.

“Sen burada ne arıyorsun, Kendall?” diye sordu Vincent 
yorgun bir iç çekişle. “Bugün cuma. Senin kütüphanede 
olman gerekiyordu.” İş programımı hatırlaması beni bu 
kadar etkilememeliydi.

Söz konusu erkekler olunca çıta gerçekten çok düşüktü.

“Vardiyam saat onda başlıyor,” dedim. Sonra gerçekten 
şaşırdığım için, “Sen burada ne arıyorsun?” diye sordum.

Vincent sanki bir elinde bir aşk romanı tuttuğunu ha­
tırlamış gibi donup kaldı. Onu arkasına saklamadan ya da 
yığınların üzerinden bir sonraki koridora atmadan önce, 
kapaktaki başlığı okumak için başımı yana eğdim.

“Oh, hayır. Bunu alma. On yıl kadar önce yayımlandı, 
içeriğinde tonlarca kontrolsüz cinsiyetçilik ve homofobi 
var.” Duraksadım ve sonra biraz utangaç bir tavırla, “Ana 
karakter de berbat. Her zaman yanlış zamanda yanlış şeyi 
söylüyor. Çıldırtıcı bir durum,” diye ekledim.

Fazla ince davrandığımdan endişelendim.

Ama sonra Vincent, sanki eleştirimin ironisine işaret 
ediyormuş gibi tek kaşını kaldırdı ve bu o kadar tanıdık 
bir ifadeydi ki ağlayabilirdim. Onun alaycılığını, pasif-ag- 
resifliğini, yüksek beklentilerim ve romantik kitaplar ta­
kıntım hakkındaki sert yorumlarını memnuniyetle kabul 
ederdim. Bu kadarım kaldırabilirdim. Bana bir yabancı 
gibi davranmasını kaldırabileceğimi sanmıyordum. Ama 
ben daha küçük bir umut kıvılcımına bile tutunamadan 
kitabı en yakın rafa geri koydu, iki elini de ceketinin ön 
ceplerine soktu ve bakışlarını sağ omzumun üzerinde bir 
yere sabitledi.
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Kapalı beden dilini ve dağınık göz temasını okumak 
için psikoloji alanında doktora yapmış olmak gerekmi­
yordu. Gardım almıştı.

“Notunu aldım,” dedim ve kanıt olarak kâğıdı kal­
dırdım. “Nina benim aptal mafya kitabımı bağışlamış, ben 
de onu bulmak için buraya gelmek zorunda kaldım. Ve 
buldum. Görüldüğü gibi. Sonunda notunu aldım.”

Nasıl bir tepki beklediğimi bilmiyordum ama bu ke­
sinlikle Vincent’ın ellerini iki yanında yumruk yapması 
ve çenesindeki bir kası hareket ettirecek kadar sert bir şe­
kilde yanağını ısırması değildi. İlk başta kızgın olduğunu 
sandım. Ama sonra boynundan yukarıya doğru tırmanan 
ve kulaklarının uçlarına kadar uzanan kızarıklığı gördüm 
ve utandığını anladım. Bu not onun kendini ortaya koy- 
masıydı ve şimdi bunu yüzüne vurmak için geri geldiğimi 
düşünüyordu.

Kahretsin. Bunu nasıl bu kadar çabuk mahvetmiştim?

Ayçiçeği buketini göğsüne doğru iterek, “Bunlar senin 
için,” dedim.

Vincent ellerini ceplerinden çıkarmadı. “Nedir bunlar?”

“Ayçiçekleri.”

“Bunu biliyorum,” diye kızdı. “Neden aldın diye soru­
yorum?”

“Çünkü aslında gül alacaktım ama sanırım Trader 
Joe’nun elinde sadece bunlar vardı ve ben... Evet. Bunları 
senin için aldım. Çünkü sen çiçekleri hak ediyorsun.”

Vincent şu an kıpkırmızı olsa da gözlerini kıstı.

“Bu da bir başka şiirsel şey mi?”
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“Ne?”

Bukete baktı, sonra bana, sonra tekrar bukete.

“Sevgilim bana birçok çiçek getirdin? diye homurdandı. 
“Bu bir Elizabeth Barrett Brovvning şiiri. Bunu biliyorsun, 
değil mi?”

“Sanmıyorum,” diye itiraf ettim. “Ne var... Ah, bekle.”

Ayçiçeklerini ve aşk romanını kolumun altına sıkış­
tırdım ve başparmağımla telefonumda yeni bir tarayıcı 
sekmesi açtım. Vincent öne doğru bir adım atıp her şey 
yere düşmeden önce ellerimden bir şey almak istiyormuş 
gibi seğirdi ama bunun yerine kollarını göğsünün üzerinde 
sımsıkı kavuşturup agresif derecede uzun olan başlığı 
arama çubuğuna yazma çabamı izledi. Şiir kamu malıydı, 
dolayısıyla bulunması kolaydı. Üçüncü satırda tanıdım. 
Bunu daha önce okumuştum. Birinci sınıftaki İngilizce 
edebiyatı derslerimden birinde bunu işlemiştik.

Anlatıcının sevgilisi ona çiçekler getiriyor ve o da onlara 
değer veriyordu -gerçekten veriyordu- ama vermeyi ve al­
mayı tercih ettiği hediyeler çok daha kalıcı şeylerdi.

O yüzden aşkımızın adına, Sıcak ve soğuk günlerde, 
Kalbimin toprağından çekip çıkarttığım, Ve burada da açıl­
mamış düşünceleri geri al.

Şiirler.

Şairin sevgi dili şiirdi.

V incent’la ikimizin muazzam sevgi gösterilerine ihti­
yacımız olmadığını fark ettim. Onaylayıcı sözlere, göz te­
masına ve zırhımızı çıkarıp dürüstlük ve hassasiyetle bir­
birimizle yüzleşmek için sessiz bir ana ihtiyacımız vardı.
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Bunlar, bir havaalanının veya kalabalık bir stadyumun kar­
şılayamayacağı şeylerdi.

En önemlisi de şu an kendi sözcüklerimi kullanma­
lıydım.

Cesur olmayı Vincent’a borçluydum. Kendime borç­
luydum.

Telefonumu kapattım, çenemi kaldırdım ve olabildi­
ğince ciddi bir şekilde, “İç çamaşırımı sen mi aldın?” diye 
sordum.

Vincent anlaşılır bir şekilde şaşırdı. “Neyi ben mi 
aldım?”

“Bu bir evet-hayır sorusu. Doğum gününde. Tüm o 
olanlardan sonra. Gerçekten aldığını sanmıyorum ama ta­
mamen aptalca olsa bile sormam gerekiyor çünkü kendime 
bir şeyi kanıtlamaya çalışıyorum. Bu yüzden. İç çamaşı­
rımı sen mi aldın?”

Bana yavaşça gözlerini kırpıştırdı.

Sonra da, “Neden senin iç çamaşırını alayım ki?” diye 
sordu.

İşte. Korkumun basit saçmalığı, dümdüz bir İngiliz­
ceyle ortaya çıkmıştı. Soruya soruyla cevap vermenin bir 
yanıltma taktiği olduğunu biliyordum ama bu öyle bir 
duruma benzemiyordu. Bu sanki Vincent’ın, ona doğum 
gününde defolup gitmesini söyleyen kızın kitapçıda neden 
sırılsıklam halde, elinde çiçeklerle ona külotunu çalıp çal­
madığını sorduğu hakkında hiçbir fikri yokmuş gibiydi.

Çünkü bu çok saçmaydı. Ben aptaldım ve tüm  durum u 
yanlış anlamıştım.
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“Eh, cevabımı aldım,” dedim zayıf bir kahkahayla.

Vincent kaşlarını çatmaya devam etti. “Bir dakika. İç 
çamaşırını benim aldığımı mı sandın?”

Yine güldüm çünkü gerçek çok daha kötüydü.

“Bunun bir iddia olduğunu sandım,” diye itiraf ettim.

“Neyin? İç çamaşırını çalmamın mı?”

“Hayır... Benim. Bizim. Her şeyin.” Ayçiçekleriyle 
ellerimi savurdum. Sarıldıkları gazete şiddetle hışırdadı. 
“Beni bara davet ettiğin zaman tüm takım arkadaşlarının 
bizi izlediğini gördüm, takılmamızla ilgili büyük bir takım 
şakası yapıldığını ve sizin beni ya da kayıp iç çamaşırla­
rımı bir tür ödül gibi ortalıkta gezdireceğinizi sandım. O 
yüzden kaçtım.”

“Sen.. .” Vincent’ın yüzü sanki ona vurmuşum gibi bu-
u n  )>ruştu. Bu...

“İğrenç! Biliyorum. Ama korktum ve senden en kö­
tüsünü bekledim ama sen bunu hak etmedin. Yani sana 
üzgün olduğumu söylemeye çalışıyorum.”

Çiçekleri tekrar uzattım. Ancak Vincent bunları kabul 
etmek için adım atmadı. Yüzünde dehşete benzer bir ifa­
deyle bana baktı, sonra ifadesi çok daha kötü bir hal aldı. 
İncinmişti. Onun hakkında öyle düşündüğüm için kırıl­
mıştı. Ve alaycı bir nefes verip başını salladığında, bunu 
mideme inen bir yumruk gibi hissettim. Gülmedi. Oysa 
ben gülmesini isterdim. Çünkü eğer buna gülemezsek 
-eğer o beni affedemezse- o zaman ne yapmam gerektiğini 
bilmiyordum.

“Ama şimdi yanıldığımı anlıyorum,” diye devam ettim. 
“Çünkü sen iyi bir insansın.” Ona baktığımda boğazım
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düğümlendi. Yutkundum ve kendimi topladım. “Sen çok 
iyisin, Vincent.”

Yüzü buruştu.

“Yeterince iyi değilim ama değil mi?”

Bunu sanki bir çeşit dikenli şakaymış gibi söyledi ama 
beklenmedik bir şekilde söylediği için ikimiz de irkildik. 
Vincent’ın duvarlarında küçük bir çatlak oluştu ve acının 
bir kısmı içeri sızmayı başardı.

“Buna inanmıyorsun, değil mi?” diye yavaşça sordum.

Vincent ağırlığını bir ayağından diğerine verdi, bu ko­
nuşmanın gittiği yönden rahatsız olduğu belliydi. Kıpır­
danmasını izledim, izlediğimi fark etti ve ellerini ceple­
rinden çıkarıp silkeledi ve saçını geriye doğru atıp eski­
sinden daha vahşi ve dağınık bıraktı.

“Bak Kendall, biz iyiyiz,” dedi pek iyi olmasak da. 
“Yaralı egomu falan tedavi etmek zorunda değilsin. Ben 
iyiyim. Kocaman çocuğum. Biraz reddedilmeyi kaldırabi­
lirim.”

Derken gülümsedi ve tebessümünde az da olsa dü­
rüstlük vardı. Bütün bunları sempati göstermek için söyle­
miyordu. Bir tür kapanış için burada olduğuma gerçekten 
inanıyordu ve bunu vermeye hazırdı.

İnanamıyordum.

Gerçekten anlamıyordu.

“Sen...” diye kekeledim başımı iki yana sallayarak. 
“Sen çok yakışıklısın.”

Vincent yarı şaşkın, yarı acı bir kahkaha attı. O na doğru 
bir adım daha attım ve espri yapmadan devam ettim.
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“Ve şiirleri yorumlama konusunda sandığından daha 
iyisin.”

“Teşekkür ederim, Holiday,” dedi soğukkanlı bir şe­
kilde.

Bir adım daha attım. “Ve ilkokuldan beri basketbol 
oynuyorsun, dolayısıyla disiplinlisin ve sıkı çalışmanın 
değerini biliyorsun. Takım kaptanı oldun, yani liderlik 
ve sorumluluk konusunda da iyisin. Ve dereceyle mezun 
olacaksın.”

Bir adım daha attığımda Vincent güçlükle yutkundu.

Sanki ona bu kadar yaklaşmam onu tedirgin etmiş gi­
biydi.

Sanki sonunda anlıyormuş gibi.

“Bana özgeçmişimi sıralamanın bir nedeni var mı?” 
diye sordu hafif kısık bir sesle.

Artık uzanıp dokunabileceğim kadar yakınımdaydı. Ve 
kahretsin, ona dokunmak istiyordum. Ama onu gömle­
ğinden tuttuğum  gibi öpmek şu anda sorunlarımızı çöz­
mezdi. Bu yüzden çiçekleri sımsıkı tuttum ve sözlerimin 
benim için olduğu kadar onun için de anlamlı olmasını 
umarak göz temasımızı kesmeyi reddettim.

“Senden hoşlanıyorum,” diye itiraf ettim. Yüzüm o 
kadar sıcaktı ki neredeyse canım yanıyor gibiydi. “Hem de 
çok. Her şey hakkında konuşabilmemiz hoşuma gidiyor, 
aynı mizah anlayışına sahip olmamız hoşuma gidiyor ve 
sana kızdığımda beni anlaman hoşuma gidiyor ve ben ap­
talca davrandığımda bana çıkışman hoşuma gidiyor.”

Vincent homurdandı. Bunu metanetle karşıladım.
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Gerçi kendimi aptal hissetmekten nefret ederim,” diye 
bastırdım. “Muhtemelen en büyük korkum bu. Belki dis- 
leksiden ya da içe dönük olduğumdandır, bilemiyorum. 
Sanırım çok büyük bir egom var. Daha sonra psikanalizimi 
yapabiliriz.” Bunları söylerken gözlerine bakamadığım için 
bakışlarımı ayçiçeklerinden birinin spiral şeklinde dönen 
tohumlarına sabitledim. “Ama doğum günü partinde... 
sanki bütün tehlike işaretlerini görmezden gelirsem, tüm 
o uyarı işaretlerine rağmen başımı belaya sokacak kadar 
aptallık edeceğimi hissettim. Bu yüzden içgüdülerimi din­
lemeye çalıştım ve şimdi aşırı tepki verdiğim ve şüpheye 
yer bırakmadığım için kendimi aptal gibi hissediyorum. 
Burada nasıl kazanacağımı bilmiyorum. Kazanabileceğimi 
de sanmıyorum. Ama artık umurumda değil çünkü seni 
tekrar incitmek yerine aptal olmayı tercih ederim. Çünkü 
senden gerçekten hoşlanıyorum.”
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Vincent hemen cevap vermedi, bu yüzden sözlerim ses­
sizliğin içinde ağır bir şekilde asılı kaldı.

Daha önce birine ondan hoşlandığımı hiç söyleme­
miştim.

Bu korkunçtu.

O na gerçekten kalbimi (hayatta kalmam için gerekli 
olan gerçek iç organımı) sunmuşum da bunu kabul etme ya 
da yere fırlatma seçeneğini vermişim gibi hissediyordum. 
Gözlerine bakamıyordum. Çünkü bakarsam gözyaşlarına 
boğulacaktım. Oysa dağılmamaya ve ona az önce söyle­
diklerimi sindirmesi için ihtiyaç duyduğu zamanı vermeye 
çalışıyordum ama kahretsin, keşke bir elim özgür olsaydı 
da saçlarımla ya da tırnaklarımla oynayabilsem veya kar­
şısında durup nefesimi tutarak onun beni ve sefil, baştan 
savma, prova edilmemiş bahanemi en yakın çöp kutusuna 
atmasını beklemekten başka bir şey yapabilseydim.

Ama o bunun yerine son derece nazik bir şekilde, “Sen 
aptal değilsin, Kendall,” dedi.
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Dalga geçer gibi yüzümü buruşturdum.

“Tamam, biraz aptalsın,” diye düzeltti belli belirsiz gü­
lümseyerek. “Ama ben de her şeyi daha iyi idare edebi­
lirdim. Bana tüm arkadaşlarımın dahil olmasından ve bir 
izleyici kitlemiz varmış gibi hissetmekten rahatsız o ldu­
ğunu söylemiştin ve ben buna rağmen sana yine de hep­
sinin önünde çıkma teklif ettim. Sınırlarından birini aştım 
ve bunun için üzgünüm. Sana saygısızlık ettiğim için.”

Onun da özür dilediğini anlamam tam altı saniyemi 
aldı.

Zeytin dalı uzatıyordu. Bizi orta noktaya götürüyordu. 
O da bizim kırdığımızı yeniden inşa etmek istiyordu. 
Sanki kasvetli, buz gibi karanlıkla geçen uzun bir haftanın 
ardından güneş bulutların arasından çıkıyormuş gibi his­
settim ve başımı geriye atıp sözlerindeki sıcaklığın (ve ra­
hatlığın) tadını çıkarmaktan başka bir şey istemedim ama 
sonra yine aynı şeyi yaptığını fark ettim.

Bana tam olarak istediğimi sandığı şeyi veriyordu.

“Aman Tanrım,” dedim. “Dur. Lütfen. Bana karşı bu 
kadar iyi davranmayı bırakmalısın.”

Vincent şaşkın bir kahkaha attı. “Sen neden bahsedi­
yorsun?”

“Doğum gününü mahvettim! Aslında seni, arkadaşla­
rınla yaptığın kadın düşmanı bir anlaşmanın parçası olarak 
benimle takılmakla suçlamıştım. Her şeyi berbat ettim, bu 
yüzden büyük bir jest yapması, kendini herkesin önünde 
rezil etmesi ve küçük düşürmesi gereken kişi benim. O 
yüzden beş dakikalığına kendini feda etmekten vazgeçip 
sinirlenir misin lütfen? Önce kendini düşünmen neden bu 
kadar zor? Ha? Bana senin üzerinde pratik yapabileceğimi
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söylüyorsun, benim için şiirler ezberliyorsun, kendi lanet 
doğum gününde beni yiyip bitiriyorsun ve senin ne iste­
diğin hakkında benim en ufak bir fikrim yok çünkü konu 
hep benimle ilgili. Neden böyle?”

Vurgu yapmak için ayçiçeği buketiyle göğsünü dürttüm.

Sonunda Vincent’ta ilk gerçek öfke kıvılcımını gördüm.

“Ne istediğimi bilmiyor musun?” dedi alçak ve kaba bir 
sesle. “Cidden mi?”

Tek bakışla beni ağır ağır baştan aşağı süzerken, göz­
lerinde yanan sadece öfke ve hayal kırıklığı değildi. Bu 
apaçık, pişmanlık duymayan bir açlıktı. Bu, benim kendi 
arzumun aynadaki yansıması ve onun altında, bu haftanın 
benim için olduğu kadar onun için de acı verici olduğunu 
söyleyen minik bir tutam acı-tatlıydı. Özlem gibi bir şeydi.

Tüm  nefesimi kesti.

N otunu elimde daha sıkı tutarken haiku’sunu hatır­
ladım.

“A rtık  biliyorum,” dedim perişan halde.

Vincent henüz bitirmemişti. Bana doğru bir adım yak­
laşınca burun buruna geldik, upuzun boyuyla (saçma, ge­
reksiz ve aşırı) tepemde dikildi.

“Seni öptüm çünkü seni öpmek istedim,” dedi. “Senin 
için şiirler ezberledim çünkü sevdiğin şeyler hakkında 
seninle konuşabilmek istiyordum.” Sesini alçalttı. “Seni 
yiyip bitirdim çünkü doğum günümdü ve tek istediğim 
boşalmanı sağlamaktı. Bu kendim içindi, Kendall. Bun­
ların hepsi kendim içindi. Bunu sadece iyi görünmek için 
yapmadım. Bunu yaptım çünkü senden hoşlanıyorum ”
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Başım döndü.

Beynim haklı olarak kısa devre yaptı. Vincent Knight’ın 
devasa kahverengi gözlerine bakarken ve beyin zarım beni 
alt etmeye çalışırken, yapabildiğim tek şey ağzım açık bir 
şekilde orada durmak, sallanmak ve ayçiçeklerini bir can­
kurtaran salı gibi tutmak oldu. Ancak bunun bir şaka ya 
da yalan olduğuna ya da sözlerini bir şekilde yanlış yo­
rumladığıma dair hiçbir kanıt yoktu. Hata yoktu. Fazla 
düşünecek bir şey yoktu.

Senden hoşlanıyorum.

“Yani kızgın değil misin?” dedim çatlak bir sesle.

Vincent avuçları yukarı bakacak şekilde kollarını 
iki yana açtı. “Elbette kızgınım. Bana beni terk ettiğini 
çünkü seninle sadece arkadaşlarımı etkilemek için birlikte 
olduğumu sandığını söylüyorsun. Bunu yapacağımı dü­
şündüğün için kızgınım. Bu kadar gergin ve tuhaf hisset­
meyesin diye seni takımdaki herkesle tanıştırmaya zaman 
ayırmadığım için kızgınım. Bu işi aceleye getirdim -en 
başından beri- ve konuyu nasıl ağırdan alacağımı bilmi­
yordum ve bu beni aptal, bencil ve kahrolası bir deli gibi 
hissettiriyor. Yani evet. Çok öfkeliyim, Holiday. Ama bun­
ların hiçbiri sana karşı hislerimi değiştirmiyor.”

Gerçekten oturmam gerekiyor, diye düşündüm uyuşuk 
bir halde. Ama koridorun ortasındaydık ve en yakın san­
dalyeler kitapçının tam ön tarafında, dergilerin yanındaydı 
ve aman Tanrım, sanırım şokta falandım?

“Sana büyük bir jest yapması gereken benim,” diye 
itiraz ettim zayıf bir sesle.

Vincent kollarını göğsünde kavuşturdu. “Bana büyük 
jestler yapmıyorsun, Holiday. Gördüğüm kadarıyla.”
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N otunu  havaya kaldırdım. “Şu anda sana kelimenin 
tam anlamıyla muhteşem bir jest yapıyorum.”

“Peki, kes şunu. Babam milyarder olmasa da ve ben de 
kahrolası bir mafya olmasam da belki bir kez olsun kah­
raman olmak istedim...”

“Tamam, öncelikle,” diye sözünü kestim. “Spor aşkı 
önemli bir şeydir. Sen güzel gözleri ve dalgalı saçları olan 
birinci sınıf bir basketbol oyuncususun. Bu türde tam 
olarak yeterince temsil edilmeyen bir topluluk değilsin.” 
Vincent’ın kızarmasının ne kadar sevimli olduğunu söy­
lemek için dururdum ama çok iyi gidiyordum. “İkincisi, 
benden ve standartlarımdan bahsetmenden bıktım. Kitap­
larda okumak istediğim şeyler, bir erkek arkadaşta mutlaka 
istediğim şeyler değil. Zaten hiçbir zaman kimsenin erkek 
arkadaşı olmadın, bu yüzden neden olamayacağını düşün­
düğünü bilm iyorum ...”

Sözümü kesme sırası Vincent’taydı. “Hiç kimseyle çık­
madığımı nereden biliyorsun?”

“Jabari söyledi. Bugün kampüste karşılaştık. Konuştuk.”

“O na seni rahat bırakmasını söylemiştim.”

“Senin için çok güzel bir şey söyledi.”
« W -  J  » i  J . .  w • >5Yine de onu öldüreceğim.

Gözlerimi devirdim.

“Bak,” dedim. “Tek söylemek istediğim şey, senin doğ­
rudan bir aşk romanından fırlamış bir karakter olmanı 
beklemediğim. Sen kurgu değilsin. Mükemmel değilsin. 
Ama öyle olmanı istemiyorum çünkü ben de mükemmel 
değilim ve ayağını ağzına sokan tek kişi ben olursam bu 
gerçekten berbat olur ve...”
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“Birbirimizin dilini öğrenmeliyiz,” dedi Vincent.

Kaşlarımı çattım.

“Şiir hakkında söylediğin gibi,” diye devam etti. “Bir­
birimizin dilini konuşmayı öğrenmeliyiz. Birbirimizi ta­
nımalıyız, böylece tüm alt metinleri ve diğer saçmalıkları 
anlayabiliriz.”

“Alt metin ve diğer saçmalık ifadesini asla kullanmadı­
ğıma eminim.”

“Ben başka kelimelerle ifade ediyorum. Beni dava et o 
zaman.”

Ama yine de ikna edici bir noktaya değinmişti.

Kütüphanede ilk öpüşmemizin üzerinden bazen on­
larca yıl geçmiş gibi gelse de birbirimizi çok uzun süredir 
tanımıyorduk. Belki Vincent ve ben yapbozun parçala­
rını birbirimize dağıtmaya başlarsak boşlukları kendim 
doldurmaya çalışmaktan vazgeçerdim. Ve belki de oraya, 
birbirimizin resmini tam olarak görebileceğimiz bir yere 
ulaşmanın zaman alacağı fikrine alışmam gerekiyordu.

Muhtemelen bilinmezlerin bana işkence yapmasına izin 
vermek yerine sürecin tadını çıkarmaya başlamalıydım.

“Tüm arkadaşlarınla tanışmak istiyorum,” dedim.

Vincent hemen başını salladı. “Tamam. Ben de tanış­
manı istiyorum.”

“Ve aileni, ortaokulda nasıl olduğunu, mezuniyetten 
sonra ne yapmak istediğini öğrenmek istiyorum ve... Ve 
bana basketbol hakkında bildiğin her şeyi öğreteceksin. 
Çünkü ben Clippers’ın neden ilk tur draft hakkını Cavs 
ile takas edip Kyrie Irving’i almalarına izin verdiğini se-
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ninle konuşamazsam, sen de bana Elizabeth Barrett 
Brovvning’den alıntı yapamazsın.”

“Geçmişe bakıldığında bu berbat bir ticaretti ama bi­
lemezlerdi.. . ” diye başladıktan sonra gözlerini kıstı. “Bas­
ketbol hakkında hiçbir şey bilmediğini sanıyordum.”

Birden utanıp kollarımdaki çiçekleri, kitap ve notları 
karıştırdım.

“Şey, bilmiyordum. Ama sonra seninle tanıştım ve 
sosyal medyadaki yazıları, videoları es geçmeyi bırakıp il­
gilenmeye başladım. Ayrıca kütüphaneden aldığın Coach 
K’nın otobiyografisini de okudum. Aslında izlemesi eğlen­
celi bir spor. Boş konuştuğum için özür dilerim, tamam 
mı? Artık bunu önemsiyorum. Çünkü seni önemsiyorum. 
Fikirlerini, beğendiğin takımları ve hangi oyuncularla bir 
adada mahsur kalmak isteyeceğini bilmek istiyorum.”

Vincent kaşını kaldırdı. “Gerçekten ilgileniyor musun?”

“Elbette ilgileniyorum. Bu senin bir parçan. Ve ben 
hepsiyle ilgileniyorum, sadece bana şiir okumada...” Du­
raksadım ve kıpkırmızı oldum, “...ve diğer şeylerde ne kadar 
iyi olduğunla değil.”

Vincent o saçma derecede gür kirpiklerini kırpıştırdı, 
ardından yüzünde bir gülümseme belirdi.

“Başka şeylerde iyiyim, değil mi?”

İşte olmuştu.

Bu benim  Vincent’ımdı.

Tüm  vücudum un rahatlayarak gevşediğini hissettim. 
Bir şekilde uzanıp ona dokunmak istiyordum ama kol­
larım hâlâ ayçiçekleri, aşk romanı ve notla doluydu. Göz-
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lerim yanmaya başlarken ve geçen haftanın biriken kaygısı 
bedenimden çekilip beni tamamen bitkin hissettirirken 
bile yapabildiğim tek şey ona gülümsemek oldu.

“Doğum gününü mahvettiğim için üzgünüm,” diye fı­
sıldadım.

Vincent dilini dişlerinin üzerinde gezdirip başını sal­
ladı.

“Bütün haftamı mahvettin, Holiday.”

Bunu yine espri yapar gibi söylüyordu.

Yine açık bir kitap gibiydi.

“Vincent,” dedim.

Ayçiçeklerini ve romanı ellerimden alıp üzerinde gu­
rurla HEYECANLI KİTAPÇIKLAR yazan erotik roman­
tizm rafına nazikçe yerleştirdi. Sonra bana dönüp kolunu 
omuzlarıma doladı ve beni göğsüne çekti. Vücudunun sı­
caklığı yağmurdan ıslanmış kıyafetlerimin içine sızdı. Bur­
numu kazağının yakasına bastırdım ve ceketini kavrarken 
inlememeye çalıştım. Ama aşırı büyük eli sırtımda düz bir 
şekilde duruyor ve kürek kemiklerimin arasında köprü 
oluşturuyordu, bu yüzden nefesimin kesildiğini hissetti­
ğinden emindim.

“Sanırım bu kadar küçülmek yeter,” dedi tepemden.

“Emin misin? Bence büyüyebilirim.”

Yüzümü göğsüne bastırdığım için sesim boğuk çıkı­
yordu ama beni duymuş olmalıydı çünkü iç çekti ve beni 
biraz daha sıkı sardı.

Düzenli nefes almaya çalışıp kendimi kaybetmemek 
için yanağıma vuran kalp atışlarına odaklanmaya çalıştım.
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“Belki başka bir gün,” dedi. Sonra saçıma o kadar ses­
sizce mırıldandı ki neredeyse duymayacaktım. “Daha önce 
kimse bana çiçek vermedi.”

Gözlerinin içine bakabilmek için geri çekildim.

“Sana daha fazlasını verebilirim,” derken yanağımdan 
bir damla yaş süzüldü ve utanmayı bile unuttum. “Cidden, 
sana tarlalar dolusu çiçek vereceğim. Senden ne kadar 
hoşlandığımı bilmen için ne gerekiyorsa yaparım. Ben 
sadece... Sanırım şimdilik bana agresif, açık ve niyetini 
belli edecek beyanlarda bulunmana ihtiyacım var. Sürekli. 
Aksi takdirde, olayları kendi kafamda yorumlamaya çalışıp 
bitap düşerim.”

İyice geri çekilip parmak ucumla gözlerimin altını 
sildim.

Vincent yüzünde tuhaf bir ifadeyle beni izliyordu.

“Kahretsin,” dedi sonunda eliyle yüzünü ovuşturarak. 
“Sanırım ben de bir korkağım. Elbette. Hımm.” Tanıdık 
bir hamleyle omuzlarını geriye attı: Basketbol maçından 
önce yaptığı gibi yükseliyordu. “Daha önce hiç kimseyle 
çıkmadım. Yani, randevulara gittim ama hiçbir zaman bir 
ya da iki kez buluştuktan sonra bir kızla görüşmeye devam 
etmek isteyeceğim bir durumum olmadı. Ben bir pislik ol­
duğum için değil, durum hep karşılıklıydı. Gerçekten her 
şeye sıradanmış gibi bakmayı tercih ettiğimi sanıyordum. 
Sonra seninle tanıştım ve sen...” Duraksadı.

“Ben ne?” diye bastırdım.

“Sen... gözümü korkuttun.”

Gözyaşlarımın arasından şaşkınlık dolu bir kahkaha 
attım. “Of, hadi oradan.”
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Vincent parmaklarını saçlarının arasından geçirmek 
için kolunu kaldırdı. Elinde bana çok ciddi olduğunu gös­
teren hafif bir titreme vardı.

“Korkunç derecede akıllısın,” dedi. “Ve o kadar gü­
zelsin ki bazen sana bakmak canımı acıtıyor. Ben... ben 
mahvoldum. Ne zaman komik bir şey görsem sana mesaj 
atmak istiyorum ve ders aralarında birbirimize içimizi dö- 
kebilmemiz için seninle kahve içmek istiyorum. Ve tüm ar­
kadaşlarımı tanımanı istiyorum ve seninkileri de tanımak 
istiyorum ve ne yaptığımı bilmiyorum ve senin... sanki 
kahve içmekten daha fazlasını... bilmiyorum kampüste, ev 
partilerinde takılmayı veya arabamla gezmeyi istediğini... 
bunu hak ettiğini hissediyorum. Okuduğun saçmalıklarla 
karşılaştırıldığında bu çok sıkıcı.”

“Ne okuduğumu bile bilmiyorsun,” diye gönülsüzce 
itiraz ettim.

Vincent başını iki yana salladı.

Yanımızdaki aşk romanları rafını işaret ederek, “Bu hafta 
bunlardan yaklaşık on tanesini okudum,” diye itiraf etti. 
“Sana çok saçma davrandığımı biliyorum ama bunu  çöz­
meye çalışıyorum, o yüzden... Bak hâlâ bazı şikâyetlerim 
var. Ama anlıyorum. Onları neden sevdiğini anlıyorum. 
Beklentilerinin çok yüksek olduğunu söylerken yanıl­
mışım. Değiller. Buna sahip olmayı hak ediyorsun.”

Gözlerim yine yanmaya başlıyordu.

Bu sözlerin benim için ne kadar önemli olduğunu hiç 
anlayacak mıydı, bilmiyordum.

“Sen de daha önce kimseyle çıkmadın ve ben d e . . . ” 
deyip homurdandım, “...belli ki bu konuda iyi değilim. O  
yüzden belki de bunu birlikte çözmeliyiz.”
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Vincent başını salladı.

Sonra ellerimi ellerinin arasına aldı ve onları birer birer 
dudaklarına götürüp parmaklarıma iki yumuşak öpücük 
kondurdu. O kadar mükemmel bir Jane Austen hissi veri­
yordu ki ağlayabileceğimi düşündüm.

“Parmakların,” dedi çok ciddi bir şekilde. “Donuyor.”

“Yağmur yağıyor. Buraya kadar yürüdüm. Beni dava et 
o zaman.”

Vincent biraz fazla yüksek sesle güldü. Gergin oldu­
ğunu görebiliyordum -benim hatırım için bunu aşmaya 
çalışıyordu- bu yüzden cesaret vermek için ellerini sıktım.

“Seni o kadar çok istiyorum ki bazen acı veriyor,” diye 
itiraf etti sessizce. Ellerinin arasındaki ellerime bakarken 
kaşlarının arasında küçük bir çizgi belirdi ve başparmağını 
eklemlerimin üzerinde ileri geri gezdirdi. “Bu şekilde his­
setmek hoşuma mı gidiyor bilmiyorum. Hoşlandığı kıza 
mağara adamı gibi davranan biri olmak istemiyorum ama 
sana karşı kendimi.. .doyumsuz hissediyorum.”

İşte. Sözleriyle benim kendi hislerimi ifade ediyordu.

“O hâlde doyumsuz ol.”

Vincent anlamamış gibi gözlerini kırpıştırdı.

Omuz silktim. “Eğer sen de benim gibi hissediyorsan 
sorunun ne olduğunu anlamıyorum. Ben de doyumsuz 
hissediyorum. Sen de doyumsuz olabilirsin. Ne istediğini 
söyle.”

Boğazını temizledi ve “Seni öpmek istiyorum,” dedi.

Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu.
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Vincent’ı ilk öptüğümde içgüdüsel olarak hareket et­
miştim.

Bu, o ilk öpücüğe çok benziyordu.

Ve belki de bu, dudak dudağa olmamızın ne kadar iyi 
bir his olduğunu zaten bildiğimiz gerçeğiydi. Belki de artık 
sabırlı olamayacak kadar rahat ve heyecanlıydık. Çünkü 
bir an Vincent büyük bir saygıyla ellerimi tuttu, sonra bir 
kolunu belime dolayarak beni göğsüne doğru bastırdı. 
İki elimle siyah Clement Atletizm ceketini kavradım ve 
onunla yarı yolda buluşmaya kararlı bir şekilde ayak par­
maklarımın üzerinde yükseldim. O da bu iyiliğin karşılı­
ğını, elini yağmurdan ıslanmış saçlarıma götürüp çekişti­
rerek verdi. Aslında canımı acıtmayacak kadar nazikti ama 
çenemi geriye attığımda nefesimi kesecek kadar da sertti.

Beni öptü. Sertçe..

Sanki bu konuda ciddiymiş gibi.

Sanki açlıktan ölüyormuş gibi.
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Ben de onu öptüm ve gözlerimin yine ıslandığını um ur­
samasını umdum.

Bütün hafta şampanya gibi sarsılmıştım. Şu an Vincent 
mantarımı açmıştı ve bastırdığım tüm duygular o kadar 
hızlı yüzeye çıkıyordu ki taşmasını durdurmamın hiçbir 
yolu yoktu.

Onu gerçekten özlemiştim. Gülümsemesini. Sesini. 
Bedeninin kocaman ve kaskatı sıcaklığını. Neredeyse ol­
mayan sakalının cildime yumuşacık sürtünmesini. Koku­
sunu... Başımı döndüren çamaşır deterjanı ve o tanıdık 
sıcak ve baharatlı kokusunu. Başımı ve kalçalarımı, sanki 
vücudumun her santimi onunkine değene kadar tatmin 
olmayacakmış gibi kavrayışını. Sanki içlerinden biri sa­
vaştan filan döndükten sonra yeniden bir araya gelen sev­
gililermişiz gibi öpüşmemizi ki üniversite kampüsündeki 
yerel kitapçının romantik reyonunda duran bir çift Öğrenci 
olduğumuzu düşünürsek bu muhtemelen fazla abartılıydı.

Ama neredeyse on saniye öncesine kadar gerçekten her 
şeyi mahvettiğimi ve bu çocuğun parmaklarımın arasından 
kayıp gitmesine izin verdiğimi düşünüyordum. Bu yüzden 
biraz dramatik olmayı hak etmiştim. Sadece bu seferlik.

Vincent’ta o kadar kayboldum ki yaklaşan ayak seslerini 
duymadım bile.

Ama şaşkın bir nefes ve ardından, “Hoop,” diye bir ses 
duydum.

Dudaklarımız şaşkınlıkla birbirinden ayrıldı.

Koridorun sonunda iki kız duruyordu, ikisi de Clem ent 
tişörtü giyiyor ve ikisi de fal taşı gibi açık gözlerle bize ba­
kıyordu. Ellerinde telefonlarıyla, tüm hafta boyunca kitap 
önerileri arayan ve şimdi mağazaya savaşmaya hazır bir
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şekilde gelen tutkulu okurların tipik duruşunu sergiliyor­
lardı.

Tabii ya. Çünkü bugün cuma gecesiydi.

Ve burası bir kitapçıydı.

Ve görünüşe bakılırsa, biz bir türlü ara veremiyorduk.

Kızlardan biri, “Çok üzgünüm,” diye kekeledi. “Biz şu­
raya gidecektik... ”

Sustu, boğazını temizledi ve bunu yüksek sesle söyleme 
fikrine dayanamıyormuş gibi, arkamızdaki HEYECANLI 
KİTAPÇIKLAR reyonunu işaret etti. Bir anda kendimi bu 
kızla akraba gibi hissettim. Ona ve arkadaşına kahrolası 
bir yürüyüşe çıkmalarını söylemememin tek nedeni muh­
temelen buydu. Vincent’ın ceketini kavrayan ellerimi in­
dirip boğazımı temizleyerek, “Evet, tabii ki,” dedim. “Af­
federsiniz.”

Vincent kımıldamadı. Acı dolu bir inilti ile gevşeyip 
benden uzaklaşması için omzuna birkaç cesaret verici do­
kunuş yapmam gerekti. İyice dağılmış olan saçlarımın ar­
kasını ve bol hırkamı düzelttim. Vincent, Jabari Henderson 
yatak odasındaki doğum günü kutlamamızı böldüğünden 
beri yüzünde görmediğim bir bakışla beni izliyordu.

Üzgünüm, diye ağzımı oynattım.

Bana attığı bakış, lütfen acıma son ver; diyordu. Rafa 
bıraktığı ayçiçeklerini almak için uzandı. Bunu hatırlat­
tığıma sevindim çünkü bir an için Vincent dışında her 
şeyin varlığını unutmuştum. Eğer notunu kaybedersem 
çok üzülürdüm. Onu raftan kaptım ve cüzdanımın en 
güvenli yerine, öğrenci kimliğim (ki onu kaybetmeyi 
göze alamazdım) ile bir spor malzemeleri mağazasından
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aldığım hediye kartının (on yedinci doğum günümdeki 
kartlardan birinin arasından düştüğü günden beri ona do- 
kunmamıştım) arasına koydum. Mafya Prensesi ne doğru 
uzandım ama aklıma harika bir fikir gelince duraksadım.

Bu hafta sonunu atlatmak için bir aşk romanına ihti­
yacım olmayacaktı.

Koridorun sonundaki iki kıza döndüm.

“Bu,” dedim kapaktaki çıplak karın bölgelerine vu­
rarak. “Gerçekten çok iyi. Kadın bir avukat. Adam eski bir 
kiralık katil. Üçüncü bölümde bir asansör sahnesi var, o 
da... evet. Henüz bitiremedim ama diyaloglara beş yıldız 
veririm.”

Ona tekrar döndüğümde, Vincent’ın dudakları seğiri­
yordu.

“Gidelim mi?” diye sorduktan sonra bana kolunu uzattı.

Romantizm koridorundaki utanç yürüyüşümüze baş­
larken elimi koluna dolayıp sıktım. Arkamızdaki kızlardan 
biri şimdiye kadar duyduğum en alçak sesle, “Bu şimdiye 
kadar gördüğüm en utanç verici kapak,” diye fısıldadı.

“Etiketinde sadece bir dolar olduğu yazıyor,” dedi ar­
kadaşı.

“Evet. Çünkü bu bir çöp.”

“O hâlde almıyorsun?”

“Tabii ki alıyorum.”

Vincent’la birlikte mağazanın ön kapısına doğru yü­
rürken yıpranmış orijinal ahşap zeminler ayaklarımızın 
altında gıcırdıyordu. Her şey buraya aceleyle girerken ol­
duğu gibiydi: Sanat tarihi bölümünü inceleyen iyi giyimli
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çift hâlâ mimarlık kitaplarını karıştırıyordu ve bilim 
kurgu reyonunun yanındaki koltukta oturan yaşlı adam 
Tolkien’in kitabına benzeyen bir şeye bakıp derin düşün­
celere dalmıştı. On masanın arkasındaki kadın, kadın 
kahramanların konu edildiği polisiye gerilim kitaplarını 
düzenliyordu. Bu çok tuhaftı. Ben sanki üç koridor ötede 
hayatımı değiştiren bir deneyim yaşamamışım gibi, herkes 
kendi işine devam ediyordu.

Vincent ve ben yavaşlayıp kapının yanında durduk. 
Yağmur sel gibi yağıyor, dışarıdaki cadde boyunca uzanan 
ağaçlar, uğultulu rüzgârda sallanan karanlık bulanıklık­
lardan başka bir şeye benzemiyordu.

“Arabam birkaç blok ötede,” dedi Vincent. “İstersen 
burada bekle, ben gelip seni alayım?”

Her ne kadar bu cesur teklifini takdir etsem de biraz geç 
kalmıştı. “Zaten ıslandım,” diye üzerimi işaret ettim.

Vincent imalı gözlerle vücudumu süzüp tekrar bana 
baktı. Gülmek istedim. Evet. Bunun yerine, onun da bana 
şu anda benim kadar etkilenmiş gibi bakmasından ne çok 
hoşlandığımı hissederek dengesiz bir şekilde ileri geri sal­
landım.

“Koşmaya mı başlasak?” diye sordu alçak ve gürleyen 
bir sesle. Başımı salladım ve kolunu daha sıkı tuttum.

Benim daha iyi bir fikrim vardı.

Ben onu bilim kurgu koridorundan aşağıya, kitabe- 
vinin diğer tarafındaki ferforje korkuluklu dar bir mer­
divenin üst kata doğru kıvrıldığı yere doğru sürüklerken, 
Vincent’ın güzel yüzü şaşkın bir şekilde buruştu. Merdi­
venden tek sıra halinde çıkmamız gerektiği için Vincent’ın 
kolunu bıraktım. Hafif bir hoşnutsuzluk sesi çıkardı.
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Arkama uzandım ve ikinci kata çıkarken serçeparmağını 
benimkine dolamasına izin verdim.

Burası kurgusal olmayan ıssız bir labirentti. Clement’taki 
hiç kimsenin sırf mağazanın bu bölümüne göz atmak için sa­
ğanak yağmurda sürüklenmeye belli ki niyeti yoktu. Yemek 
kitapları, sağlık ve sağlıklı yaşam, felsefe, din, seyahat... Ya­
nından geçtiğimiz her koridor boştu.

Vincent elimi hafifçe çekerek beni burada durmaya zor­
ladı.

Ben de onun elini çektim. Henüz değil.

Öfkelendi ama şikâyet etmeden takip etti. D aha dar, 
daha karanlık ve köşeye sıkışmış başka bir merdiven dizi­
sine ulaşana kadar yığınların arasından geçtik.

En üstte çatı katı vardı. Burası kitapçının en sevdiğim 
kısmıydı. Kimsenin sizi rahatsız etmediği, saçakların ara­
sında küçük bir pencere bankının olduğu bir yerdi. Zam anı 
doğru ayarlamalıydınız çünkü yeterince güneş ışığı olm a­
dığında, görüşünüzü bozmadan okumanızın m üm kün  
olamayacağı kadar karanlıktı.

Burayı her zaman sakin bir yer olarak düşünürdüm .

Ama bugün Vincent arkamdayken hiç de sakin de­
ğildim. Bütün vücudum beklentiyle uğulduyordu. Sanki 
yanmaya bir kıvılcım kadar uzaktaymışım gibi elektriklen­
miştim.

“Bazen buraya okumaya gelirim,” dedim. Eski püskü, 
ciltsiz kitaplarla dolu olan raflarla çevrili pencerenin 
önünde durduğumda aniden utanmıştım. Bu aptalca bir 
fikirdi. Romantik de değildi, pratik de. V incent’ın ara­
basında olsak çok daha iyiydi. “Biraz tozlu ve karanlık
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sayılabilecek akademik bir ortam var ancak alt katta, per­
sonelin beni görebileceği bir yerde otururken kendimi 
tuhaf hissediyorum. Bir şey almadan saatlerce okuduğum 
için bana kızıyorlarmış gibi gelir hep. Bu çok aptalca 
çünkü buradaki çalışanlar gerçekten çok nazik. Ama asla 
bu bölüme gelmezler. Kimse gelmez. O yüzden burası... 
özeldir.”

Vincent benimle ya da musallat olduğum tuhaf küçük 
çatı katıyla dalga geçmedi.

Bunun yerine ayçiçeklerini pencerenin altındaki bankın 
üzerine bıraktı ve omuzlarım arkamdaki rafa çarpana kadar 
üzerime doğru ilerlerdi. Bana sarıldı, eski, yağmurlu pen­
cereden gelen serin havayı engelledi ve ikimizi de yumuşak 
gölgelerin içine bıraktı.

“Lütfen beni buraya şiir okumak için getirmediğini 
söyle,” dedi.

Kaşlarımı çatmış numarası yaptım. “Başka ne yapacağız 
ki?”

Vincent yüzümü ellerinin arasına aldı ama beni hemen 
öpmedi. Öpülmem gerektiği kadar hızla değil. Beni 
onunla burun buruna geleceğim şekilde tuttu. Sıcak ne­
fesi yavaşça yüzüme doğru geliyordu, benim nefesimse 
göğsümde bir yere sıkıştı. Ve evet, tamam. Ona bir yanak 
vermek için yanlış anı seçerek bu duruma tamamen ben 
sebep olmuştum. Ama bu zalimlikti.

“Çok acımasızsın,” diye sızlandım.

“Sana fazla iyi davrandığımı söylediğini sanıyordum,” 
diye karşı çıktı Vincent. Hemen sonra az önceki konuşma­
mızı yeniden düşündüğünü anladığım bir anlık sessizliğin
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ardından, “Saçlarıma bir daha dokunabilir misin?” diye 
sordu.

Onunla dalga geçmek için ağzımı açtım çünkü onun 
da benimle dalga geçtiğinden emindim ama sonra yü­
zündeki o küçük utangaç parıltıyı yakaladım ve doğum 
gününde ellerimi saçlarının arasından geçirdiğimi hatır­
ladım. Vincent saçıyla oynanmasından hoşlanıyordu. Onu 
şımartmam için iki kez sormasına gerek yoktu. Uzandım, 
parmaklarımı yumuşak saçlarının arasına soktum ve tır­
naklarımı kafa derisi üzerinde ileri geri gezdirdim, saçlarını 
hafifçe çekiştirdim ve sonra parmak uçlarımla hafifçe bas­
tırarak sakinleştirdim.

Boğazındaki dalgalanmayı ve gözkapaklarının titreşme­
sini büyülenmiş gibi izledim.

“Bu nasıl?”

Mırıldandı. Ve sonra eridi, sanki sonunda omuzların­
daki dayanılmaz ağırlık kalkmış gibi uzun ve ağır bir nefes 
verdi. Onu bu kadar savunmasız ve rahat görmek, söyle­
meye tam olarak hazır olmadığımı düşündüğüm şeyleri 
söylemek istememe neden oluyordu.

Ayak parmaklarımın üzerinde yükselip ulaşabildiğim 
her yerini öptüm. Çenesini. Ağzının köşesini.

“Seni özledim,” diye fısıldadım. Ve sonra duygularımla 
baş etme konusunda hiç de berbat olmadığım için, “Ki­
barca sorduğunda ne oluyor gördün mü?” dedim.

Vincent başını eğdi ve dudaklarımı dudaklarıyla yaka­
ladı.

Ve bu sefer hiç nazik değildi. Hem de hiç.
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Vincent’m aşağıda bana nazik davrandığını fark etme­
miştim.

Şu ana kadar hayır.

Çünkü dişlerinin alt dudağıma sürtmesinde ya da baş­
parmağını çeneme bastırmasında ve beni ona daha fazla 
açılmaya teşvik etmesinde herhangi bir yumuşaklık yoktu. 
Aşağıdaki öpüşmemiz tamamen rahatlama, mutluluk ve 
şefkat dolu bir özlemdi. Bunun heyecanı ortadan kaldı­
rabileceğini sanmıştım. Ama kaldırmadı. Yaptığımız tek 
şey m ührü kırmaktı ve şimdi Vincent’ın dili ağzıma değ­
diğinde sanki şenlik ateşime bir galon benzin atılmış gibi 
geliyordu.

Bum.

Ellerim Vincent’ın kalçasını kavramak için ileri atıldı. 
Tırnaklarım ceketinin kaygan kumaşına batarken omuzla­
rının eklemleri bembeyaz oldu. Vincent’ın elleri hırkamın 
önüne kaydı ve sanki ortaokul dansındaymışız gibi bir 
anda kalçalarımı kavradı.
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Kıkırdadım. Sonra avuçlarını popo kıvrımıma doğru 
kaydırdı ve kot pantolonumun üstünden beni öyle sıkı 
tuttu ki kıkırdamayı bırakıp nefessiz kaldım.

İçimde, Vincent’ın ilk tanıştığımız gece yaptığı gibi beni 
bu kitap rafına doğru kaldırmayı düşündüğüne dair tuhaf 
bir his vardı. Ona izin verirdim. Hem de büyük bir zevkle. 
Kalçalarımın açılmasına izin vermekten, dizlerimi bacak­
larının arkasına dolamaktan ve onu en çok ağrıyan yerime 
bastırmaktan daha çok hoşuma giden bir şey yoktu. Ama 
Vincent’ın başka planları var gibiydi. Ellerini gömleğimin 
eteğinin altına kaydırmak, sırtımdan karnıma ve oradan 
da gıdıklanan göğüs kafesime kadar bir yol çizmek gibi...

Çıplak tenime sıcak ve sert teması tüylerimi diken 
diken ederek, titrek bir karmaşaya ve kesik kesik nefes alıp 
vermeme neden oldu.

Ardından parmak uçları sutyenime dokunduğunda 
hayatımda hiçbir şeyden bu tek parça kıyafetten nefret 
ettiğim kadar nefret etmediğimi hissettim. Yok olmasını 
istedim. Yanmasını. Gömülmesini. Yolumuzdan çekilme­
sini. Böylece Vincent’ı istediği şeyi yapmaktan alıkoyan 
hiçbir şey kalmayacaktı.

Bütün hafta, doğum gününde memelerime dokun­
madığı gerçeği aklımdan çıkmamıştı. Ödünç aldığım 
bodymin yaka hattını takip ederken gözlerindeki açlığı 
görmüştüm. Memelerime iltifat ettiği sırada sesindeki yarı 
alaycı yarı sersemlemiş tınıyı duymuştum. Ama diğer her 
şeyi doğru yapma konusunda çok endişeliydi -bodymin 
çıtçıtlarını çözmek, uzuvlarımın rahat ve gevşek oldu­
ğundan emin olmak gibi- ve zavallı memelerime çubuğun 
kısa olanı kaldı.
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Körü körüne mesajı anladığını ve geri adım atıp doyum- 
suzluk konusunda bilgiç bir yorum yapmayacağını umarak 
ona doğru eğildim çünkü bunu çoktan aşmıştık. Çaresiz 
durumdaydım.

Ama o geri adım attı.

Bana eziyet etmek yerine sanki bakışlarımı hafızasına 
kazımaya çalışıyormuşçasına tepeden tırnağa süzdü. Bu 
çok fazlaydı. Gözlerime doğrudan gelen güneş ışığı ya da 
sesi sonuna kadar açtığımı unuttuğumda kulaklığımdan 
gelen müzik sesi gibiydi.

“Ne var?” dedim bilinçli bir şekilde.

Vincent kaburgalarımı sertçe sıktı.

“Sana hâlâ çok kızgınım,” diye fısıldadı ve dudaklarımı 
dudaklarıyla yakalamak için eğildi. “Seni istemediğimi dü­
şündüğüne inanamıyorum.”

Parmaklarımı saçlarının arasından geçirdim ve onu 
kendime çektim, ne kadar üzgün olduğumu anlamasını 
sağlayacak kadar sert öpmeye çalıştım. Ondan bir daha 
asla şüphe etmeyeceğimi bilmesini sağlayacak kadar. Kol­
larımı boynuna sımsıkı doladıktan sonra kitaplığı itip ona 
yapıştım, böylece dizlerimiz çarpıştı ve göğüslerim onun 
sert göğsüne yaslandı.

Vincent bu temas karşısında kısa bir süreliğine gerildi 
ve sonra -göğsünün derinliklerinden bir yerlerden hafif, 
ilkel bir inilti yükseldi- ellerini popoma indirip kalçalarını 
bana doğru bastırdı.

Aman Tanrım, çok sertti.

Ağzına doğru inledim.
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Bu beni ürküttüğü kadar Vincent’ı da ürkütmüş olma­
lıydı çünkü hızla geri çekildi.

“Üzgünüm,” dedi. Sonra nefes nefese, kendini küçüm ­
seyen bir tavırla güldü ve sanki kurduğu çadırı kot pan­
tolonunun içinde gizleyebilirmiş gibi kalçalarını gölgelere 
doğru çevirdi. “Kendimi fazla kaptırdım. Seni öpmeyi 
biraz fazla seviyorum. Yavaşlayabiliriz. Bana bir saniye ver.”

Benden böyle bir şey için özür dilediğine inanamı- 
yordum. Vincent hakkında özlediğim çok şey vardı. O nu  
bir daha göremeyeceğimi düşündüğümde o kadar çok yas 
tutmak zorunda kalmıştım ki, doğum gününde ellerimi 
onun aletine koymaya ne kadar yaklaştığımı unutm uştum . 
Sanırım bu konuda hâlâ kızgındım çünkü ilk düşüncem şu 
oldu: Vincent’ın kasıtlı cinayet işlemesine yardım edeceğim.

ikinci düşüncem de hemen ardından geldi: Bu fırsatın  
elimden iki kez kaçmasına izin vermeyeceğim.

Vincent’ın az önce cesurca frene basmamızı teklif et­
mesine rağmen, uzanıp gergin kot pantolonunun içindeki 
sert noktayı avuçlayarak bu fırsatı değerlendirmeyi seçtim.

Vincent’ın gözleri parlarken nefesi kesildi.

“Aklıma istediğim başka bir şey geldi,” dedi hırıltılı bir 
sesle.

Tanrım, umarım aynı şeyi düşünüyoruzdur.

“Söyle.”

Bu sözcük ağzımdan, sanki sevgilisini duygularını 
itiraf etsin diye kışkırtmak için yüzüncü sigarasını içmeye 
ara vermiş 1950’lerin bir film yıldızıymışım gibi çıktı. 
Vincent’ın yanaklarının üst kısımlarında pembe lekeler 
belirdi. Sersemlemiş bir halden çıkıyormuş gibi gözlerini
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kırpıştırdı ve koridorda bir aşağı bir yukarı bakıp yolun 
müsait olup olmadığını kontrol etti. Ancak burada yalnız 
olduğumuzun doğrulanması bile onu öpülmekten şişmiş 
alt dudağını çiğnemekten alıkoymadı.

“Bunu söylememem gerektiğini hissediyorum.”

“Ah, hadi ama. Benimle dalga geçme.”

“Unut gitsin, Kendall,” dedi ve saklanmak istermiş gibi 
yüzünü boynuma gömüp inledi. “Lütfen unut gitsin. Sa­
dece seni öpmek istiyorum. Seni öpmek fazlasıyla yeterli.”

Yine ağzımı yakalamaya çalıştı.

Ceketinin yakasını sıkıca kavradım. “ Vincent. Ne isti­
yorsun?”

“Seni. Dizlerinin üstünde.”

Hayatı için savaşan bir adamın pürüzlü sesiyle yaptığı 
bu itiraf, tam bacak arama bir ısı dalgası gönderdi.

Bir erkeğe her zaman oral seks yapmak, eninde sonunda 
nasıl yapılacağını öğrenmem gereken bir şeye benziyordu... 
Yani eninde sonunda ehliyetimi almak için DMV’ye gi­
deceğimi ya da güzel bir kıyafeti kuru temizlemeye götü­
receğimi veya federal eyalet vergilerini dosyalayacağımı 
bildiğim gibi. Bu bir geçişti. Bir angarya. Yetişkinlerin 
mecbur oldukları için yaptıkları bir şey. Ama Vincent’la 
tanıştığımdan beri bunu düşünmediğimi söylersem yalan 
söylemiş olurdum. Vergilerimi değil; oral seksi. Bana nasıl 
davranacaktı, nazik mi olacaktı yoksa sert mi?

Yani evet... Bunun hakkında düşünmüştüm. Hem de 
çok detaylı bir şekilde.
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Ve gözlerimi fermuarını zorlayan ereksiyonuna indirdi­
ğimde, Nina ve Harper’ın kahrolası akıllarını yitirmesine 
neden olacak bir şey yapmak üzere olduğumu fark ettim ki 
bana kaçınılmaz olarak hafta sonumun onlarsız nasıl geç­
tiğini soracaklardı.

Çünkü ben de kendimi dizlerimin üzerinde istiyordum.

Parmaklarımı Vincent’ın kemer halkasından geçirdim 
ve bu kez ben onu kitap raflarına doğru döndürdüm.

“Holiday,” dedi ihtiyatlı bir şekilde. “Ne oluyor? Sen.

Ama biliyordu. Kesinlikle biliyordu çünkü saçımı alçak 
bir topuz yaptığımda güçlükle yutkundu ve bana sanki 
haftalardır çölde mahsur kalmış da ben bir vahaymışım 
gibi baktı. Bu hem son derece gurur verici hem de son 
derece uygunsuzdu çünkü midemin kasılmasının iç çama­
şırımın ıslanacağı anlamına geldiğinden oldukça emindim.

“Doğum gününü kutluyoruz.”

Boğuk bir kahkaha attı. “Hadi oradan.”

“Bu benim repliğim. Ve sesini alçalt.”

Vincent, bileğimdeki saç tokasını çıkarıp avucumu ba­
şımın arkasına doğru kaydırarak saçlarımdaki herhangi bir 
kısmı kaçırıp kaçırmadığımı kontrol edişimi yarı korku, 
yarı merakla izledi.

“Şu an demek istemedim, Kendall.”

“Neden olmasın?” diye meydan okudum.

“Burası bir kitapçı, insanlar buraya okumak için ge­
liyor.”
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Alev alev yanan arzularımın üzerine bir kova buzlu 
su dökmüştü. Bir partide beni yiyip bitirmiş olması, 
Vincent’m kazara teşhircilik tehlikesine karşı tamamen 
soğukkanlı olduğu anlamına gelmezdi. Haklıydı. Yerel ki­
tapçımız kesinlikle şehvete kapılıp sağduyumu bir kenara 
bırakacağım yer değildi. Onun sınırlarına saygı duymam 
gerekiyordu ve kamuya açık ahlaksızlık nedeniyle tutuk­
lanmak istememesi oldukça mantıklıydı.

Vincent şu anda beni reddederse bunu kişisel olarak al- 
gılamayacaktım. Bunu yapmayacaktım.

“Durmamı mı istiyorsun? Yoksa...” Belli belirsiz kasık­
larını işaret ettim.

“Hayır.”

Zalim.

“Tamam, sorun değil!” Teslim olur gibi ellerimi havaya 
kaldırdım. “Seni anlıyorum. Evet, hayır, kesinlikle anlı­
yorum. Kusura bakma, kendimi biraz fazla kaptırdım...”

Vincent çenemi başparmağıyla işaret parmağının ara­
sına aldı.

“Holiday,” dedi yavaşça. “Hayır, durmanı istemi­
yorum.” Gözlerindeki çıplak arzu beni bitirmek için ye- 
terliydi çünkü o da bunu istiyordu, dudaklarımın aletine 
sarılmasını istiyordu ama beni gerçekten etkileyen şey, 
ciddi bir şekilde şunu eklemesi oldu: “Ama sadece sen de 
istersen.”

Yüzüne doğru güldüm.

Sonra dizlerimin üzerine çöktüm.

“Bana ne yapacağımı söyle.”
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Vincent bana Chaucer’ı orijinal Orta Çağ İngilizce­
siyle okumaya başlamışım gibi şaşkın gözlerle baktı. Ne 
dediğimi anlamasını beklerken sabırsızlık içinde hırkamın 
düğmelerinden biriyle oynadım ama o sanki donup kal­
mıştı, aklı karışmış bir şekilde bana yarı açık bir ağız ve ko­
caman gözlerle bakıyordu. İç çektim. Görünüşe bakılırsa 
burada tek başımaydım. Sorun değildi. Bir kullanma kıla­
vuzu olmadan kot pantolonunun düğmelerini açabilirdim. 
Sonrasında adım adım gitmemiz gerekecekti.

Elimin kasıklarına yaklaştığını görmek Vincent’ı ger­
çekliğe geri döndürmüş gibi sarstı.

Şimşek gibi bir hızla bileğimi yakaladı.

“Bekle.”

Beni tekrar ayağa kaldırıp fikrini değiştirdiğini söy­
lemek üzere olduğuna tamamen ikna olmuştum ki elimi 
bırakıp ceketini çıkardı. Onu katlayıp önüme çömelmesini 
ve geçici bir yastık gibi dizlerimin altına sıkıştırmasını, bu 
sırada dengemi sağlamak için bana omzuyla destek olma­
sını sabırla bekledim. Dizlerim muhtemelen yine de mora- 
rırdı. Aslında umurumda değildi ama bunu yapması beni 
çok etkiledi.

“Tam bir beyefendi.”

Vincent ayağa kalkarken başını iki yana salladı. “Şu 
anda bir beyefendi gibi düşünmüyorum.”

“O hâlde bana ne düşündüğünü söyle. Ne istersin? Ne 
iyi gelir?”

Göğsünden zayıf bir kahkaha yükseldi. “Şu an tek bir 
bakışın bile boşalmam için yeterli olabilir.”

Yüzüm kızardı ve gözlerimi devirdim.
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“Gerçekten ama,” dedim kıpırdayıp rahat bir pozis­
yona geçerek. “Bana biraz ipucu ver. En iyisini yapmak 
istiyorum.”

“B u ... hiç de zor olmaz.”

Kaşlarım soru sorarcasına kaldırıp ona baktım. O da 
kıpkırmızı bir hâlde bana baktı.

“Bunu yalnızca sarhoşken yaptım,” diye itiraf etti. “Ge­
nelde çok da iyi değildi.”

“Özellikle bu mu? Oral seks mi?”

Bu kelimeyi düz bir sesle söylediğim için kendimle 
gurur duydum.

“Evet,” dedi. Sonra daha alçak bir sesle, “Ama aynı za­
m anda Geri kalanı da.”

O na bakmaya devam ettim.

Vincent inledi ve ona bunu söylettiğime inanamı- 
yormuş gibi yüzünü ovuşturdu.

“Sadece sarhoşken seks yaptım, Kendall.”

Bu inanılmazdı. Ayın büyük bir bölümünde, ona (kü­
tüphanede ona saldırıp sonra da korkunç bir panik patla­
masıyla aşırı paylaşımlar yaparak) ayıkken hiç kimseyi öp­
mediğimi söylemiş olduğum gerçeğinin acısını çekmiştim. 
Sesimdeki o nefes nefese, gergin tonu her düşündüğümde 
iki büklüm olmamak için kendimi zor tutuyordum.

“Ve bunu bana şimdi mi söylemeye karar verdin?” 
dedim son derece kırgın bir şekilde.

Vincent’m dudakları seğirdi. “Şey, konuyla alakalıymış 
gibi geldi.”
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“Bir süre önce konuyla alakalıydı!”

Ama bunu söylerken bile, onun bundan şu ana kadar 
bahsetmemesine pek de üzülmediğimi fark ettim.

“Hey, doğum günümde çok da ayık sayılmazdım,” dedi 
onun için daha önce kafamda yaptığım tartışmayı tekrar­
layarak. “Sen gelmeden önce iki tek içmiştim. Sarhoş ol­
mayabilirdim ama teknik olarak ayık da değildim, ne ya­
pacaktım yani? Sana hafif sarhoşken ilk kez seviştiğimi mi 
söylemeliydim?”

Gülmeyecektim.

Dikkatimi dağıtmasına izin vermeyecektim.

“Ama ben sana seninle tanıştıktan yaklaşık on beş da­
kika sonra, ayıkken kimseyi öpmediğimi söyledim.”

Bu kadar huysuzluk etmek istemiyordum. Gerçekten 
istemiyordum. Ama sırf kendi kafamdaki başka bir sorun 
yüzünden -sürpriz- kendimi hırpalamakla bu kadar uzun 
zaman harcadığım için öfkeliydim. Bir kez daha Vincent 
ile ikimizin birbirimize düşündüğümden daha çok benze­
diğimizi anladım. Ve bana yarı neşeli, yarı sevecen bakışı 
bu konuda inatla hoşnutsuz hissetmeme neden oldu.

“Ayrıca benimle tanıştıktan on beş dakika sonra beni 
ayıkken öptün,” diye belirtti Vincent.

Kaşlarımı çatmaya çalıştım. Dudakları seğirirken aynı 
hareketi yaptı. Ve şimdi kocaman sırıtıyordu.

Gülmemek için, “Defol git,” dedim.

Ardından kot pantolonunun düğmesine uzandım.
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Vincent’ın yüzündeki kendini beğenmiş gülümsemenin 
silinişini izlemek tarif edilemeyecek kadar tatmin ediciydi 
ama zaferimin tadını çıkarmam için sadece bir dakikam 
vardı.

Çünkü kot pantolonunun düğmelerini açtıktan sonra 
fermuarını ereksiyonunun etkileyici kıvrımının üzerine 
sürükledim ve siyah boxer ını aşağı çektiğinde Vincent’ın 
aleti serbest kaldı ve bu aynı zamanda şimdiye kadar gör­
düğüm en görkemli ve en korkutucu şeydi. Gururlu bir 
şekilde hazır ol konumunda bekliyordu. Bunun olacağını 
neden göremediğimi bilmiyordum. Vincent’ın bu özel bö­
lüm ünün elbette onun geri kalanı kadar büyük ve güzel ol­
duğu gerçeğine neden zihinsel ve duygusal olarak hazırlıklı 
olmadığımı bilmiyordum.

Bunu söyleme, diye düşündüm. Sakın söyleme, söyleme...

“Gülünç derecede güzel bir aletin var, Vincent.”

Alaycı olduğunu düşündüğüm boğuk bir ses çıkardı.

“Kapa çeneni,” dedi. “Aletler güzel olmaz"
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Gerçekten de güzel değillerdi. Harper birinci sınıftan 
beri Bumble’daydı, bu yüzden evdeki grup sohbetimize 
istenmeyen alet fotoğraflarından oluşan geniş bir kolek­
siyon göndermişti. Sanırım bizi dehşete düşürmekten hoş­
lanıyordu. Daima bekler ve onunla aynı odada otururken 
gönderirdi, böylece yüzümüzün dehşet içinde buruşmasını 
ve bazen de kahkaha atmamamızı izlerdi çünkü aletler do­
ğanın estetik açıdan en hoş yaratımlarından biri değildi.

Ama Vincent’ınki öyleydi.

“Daha önce söylediklerimi geri alıyorum,” dedim. “Sen 
mükemmelsin. Ve aletin de öyle.”

Vincent bu kez karşılık vermedi. Sadece evet, tamam 
diye mırıldanmasından palavra sıktığımı düşündüğünü 
anladım. Sanırım alçak gönüllü davranıyordu ama boy­
nundan yukarı doğru tırmanan bir kızarıklık vardı ki bu 
övgüden gerçekten rahatsız olup olmadığını merak et­
meme neden oldu. Birinin sana böyle ağzını sürmesine izin 
vermenin ne kadar cesaret gerektirebileceğini biliyordum. 
Beni yemesi, beni tatması, koklaması, her şeyi yakından 
görmesi konusunda ne kadar gergin olduğumu hatırladım. 
Tüm kabadayılığına ve ettiği büyük laflara rağmen o da bir 
insandı ve bunu hiçbir zaman ayıkken yapmamıştı.

Buzları eritmek için, “Bana insan biyolojisi konusunda 
özel ders vereceğini söylerken bunu mu kastediyordun? 
Çünkü bunun sonunda bir sınav olacaksa... ” diye sordum.

Vincent gözlerini kapattı. “Şu an beni güldürme, Ken- 
dall.”

“...şu anatomik diyagramların olduğu...”

“Sana çok kızacağım.”
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“ ...ve boşluk doldurmaların...”

“Tamam. Bitti.”

Vincent aletini boxer mm içine sokmak için kot panto­
lonunun ön kısmına uzandı.

“Hayır, bekle!” Bileklerinden tuttum. “Özür dilerim, 
kesiyorum. Söz.”

Vincent beni sarsacak kadar güçlüydü aslında ama kol­
larını yana doğru itmeme izin verdi. Ona özür diler gibi 
gülümsedim. Sonra bileklerini sımsıkı tutmaya devam 
ederek eğildim ve güzel aletinin ucuna yumuşak, iffetli 
bir öpücük kondurdum. Tepki olarak pek bir şey bekle­
miyordum ama Vincent beni şaşırttı çünkü nefesi kesildi. 
Kalçaları gerildi. Penisi seğirdi. Ağzım açık kaldı çünkü 
kahretsin, bunu ben yapmıştım. Gözlerim Vincent’ın yü­
züne kaydığında ifadesini yumuşattı ve sanki küçük bir 
dokunuşla tüm vücudunu titretmemişim gibi davranmaya 
çalıştı.

“İyi misin?” O kadar kendini beğenmiş bir şekilde 
sordum ki bu yüzden kendimden nefret ettim.

“Harikayım,” dedi.

Ama uzanıp işaret parmağımın iç kısmını tüy kadar 
hafif bir şekilde aletinin başının üzerine sürdüğümde, Vin­
cent o soğuk ve sakn görünüşünü bırakıp sank yanmış 
gibi tısladı.

“Geçen sefer sana neredeyse hiç dokunmamıştım!”

“Çok farkındayım,” dedi dişlerinin arasından. “Ön se­
vişmeyi unut, tamam mı? Zaten o kadar sertim k  acıyor. 
Sadece.. . ”
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İmalı bir şekilde ereksiyonunu işaret etti.

Kıvranmasını izlemek hoşuma gittiği için, “Sadece ne?” 
diye sordum.

Gözleri parladı.

“Islat onu.”

Komutunda hafif bir keskinlik vardı -bir anlık sabır­
sızlık- bu da beni hiçbir şeye tutunmamaya sevk etti. Ama 
Vincent’ın bundan ne kadar hoşlandığımı görmesine izin 
vermeyecektim çünkü bunun doğrudan aklına gireceğini 
biliyordum. Oysa burada onu küçük düşürmeye çalışı­
yordum. Bu yüzden öne doğru eğildim ve hızlı ve nazik 
bir şekilde aletini yaladım. Vincent tepemde yumuşak bir 
homurtu çıkardı ama hiç kıpırdamadı. Bu sefer biraz daha 
yavaş ve biraz daha fazla baskı uygulayarak başka bir hattı 
yaladım, dilimdeki sıcak teninin hissini zihnime kazıdım 
ve uzun süreli hafızamın bunu güvenli bir şekilde sakla­
ması için dua ettim.

Ve sonra -en sonunda- elimi onun aletine saracak cesa­
reti topladım.

Bir anda kendimi hayvanat bahçesindeki bir çocuk gibi 
hissettim. Bu, şu anda düşünmeyeceğim tamamen saçma bir 
metafordu çünkü bu tatlı çocuğa yapmak isteyeceğim son 
şey, aletini tutarken kasıklarına doğru gülmek olurdu. Vin­
cent kendi elini benim elimin üzerine koydu. Aklımı oku­
duğundan ve oyun süresinin bittiğine karar verdiğinden 
emindim ama sonra beni durdurmaya çalışmadığını fark 
ettim. Onu ne kadar sıkı tutmamı istediğini bana tam 
olarak gösteriyordu. Çok sıkı. Gerçekten sıkı. Ve aletine 
dokunmak için elimi uzattığımda benim tahmin edebile­
ceğimden de daha sert bir hal aldı.
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Gözlerimi kocaman açarak ona baktım. “Gerçekten 
mı?

Dudakları seğirdi. “Merak etme kırmazsın, Holiday.”

Soyadımı sanki bir sevgi ifadesiymiş gibi söyledi ve 
orada -en sevdiğim kitapçının saçaklarında, elimde Vin­
cent Knight’ın aletiyle- hayatımla ilgili önemli bir gerçeği 
keşfettim.

Aptalca sorular sormaktan ya da kendimi aptal yerine 
koymaya korkmaktan vazgeçtim. Utanma korkumun, 
Nina ve Harper’ın beyaz bir kızın harcandığını düşünmesi 
ya da kendi aşk romanımı yazmak ya da takıntılı olduğum 
çocuğa oral seks yapmak gibi, gerçekten yapmak istediğim 
bir şeyi kaçırmama neden olmasına izin vermeyi reddettim. 
Bu benim gerginliğimi atmamdı. Bu benim ikimizin iyiliği 
için gururumu bir kenara bırakmayı öğrenmem ve ken­
dime bunun Vincent olduğunu hatırlatmamdı. Beni sinir 
bozucu derecede kendine çekiyor ve düğmelerime bası­
yordu ama tuhaf ya da yanlış bir şey yaptığım için kasıtlı 
olarak beni utandırmazdı.

Böylece onu sıkıca kavradım ve bana gösterdiği gibi 
elimi bir kez yukarı aşağı hareket ettirdim.

Vincent’ın göğsü onaylayan bir uğultuyla guruldadı.

“Saldır, bakalım..”

Başımı kaldırıp baktığımda, yoğun kirpiklerinin ara­
sından arzu dolu sarhoş gözlerle beni izlediğini gördüm. 
Yüzündeki utanmaz takdir, beni Nina nın en üst raftaki te­
kilasının boğazımdan aşağı akması ve karnımda birikmesi 
gibi etkiledi. Tüm vücuduma bir sıcaklık yayıldı.
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“Bunu çok düşündüm,” diye fısddayarak itiraf ettim. 
“Sana bunu yaptığımı.”

“Ben de sürekli seni düşünüyorum,” dedi Vincent. 
“Dün kimya sınavım vardı, Kendall. Çalışmadım bile. Ya­
pamadım. Şiir okurken sesinin nasıl ciddileştiğini, bana 
kızdığında burnunun nasıl kırıştığını ve tadının nasıl ol­
duğunu düşünüp durdum.”

Göğsümde bir şeyler sıkıştı.

Bu beni daha da cesaretlendirdi. Elimi uyluklarındaki 
sağlam kaslara doğru gezdirdim; parmaklarım testislerine 
değdiğinde keskin bir nefes aldı. Onu incittiğim için bir 
an utandım çünkü testisler hakkında bildiğim tek şey et­
rafta dolaşıp onlara şaplak atmaman gerektiğiydi ama Vin­
cent uzanıp saçımı okşadı.

“İyi gidiyorsun,” dedi. “Üzgünüm. Sadece beni şa­
şırttın.”

Gözlerinde beni tekrar elimi kaldırmaya ve çok dikkatli 
bir şekilde testislerini avucumun içine almaya zorlayan ve 
belli belirsiz yalvaran bir bakış vardı. Onları biraz yuvar­
layıp ağırlıklarını test ettim. Vincent’ın uyluk ve karın kas­
ları kasıldı.

Erkek anatomisinin bu kadar duyarlı olabileceğini fark 
etmemiştim. Bu gerçekten egomu besliyordu.

“Böyle iyi mi?” diye sordum.

Vincent boğuk bir sesle, “Çok güzel,” dedi. Sanırım 
beni yönlendirmesini isterken şaka yapmadığımı anla­
mıştı. “Böyle devam e t . . .” diye ekledi.

“Böyle mi?”
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Eğildim ve dilimi sıcak teninin üzerinde gezdirdim.

Vincent dişlerinin arasından keskin bir nefes aldı.

“Tamam, b u . .. bu biraz fazla iyi.”

Altın sarısı bronzluktaki devasa eliyle kendini tuttu ve 
diğer eliyle topuzumdan düşen bir tutam saçı yakalamak 
için uzandı. Onu güvenli bir şekilde kulağımın arkasına 
sıkıştırdı, parmak uçları bir, an tirada kaldı. Öylece bana 
baktı. I

“Ne oldu?” diye sordum.

Başını iki yana salladı. “Çok güzelsin.”

Tüm  vücudum kesinlikle şehvetten farklı bir şeyle 
ısındı. Kızardığıma emindim. Tek bir iltifatın beni bir 
duygu birikintisine dönüştürebilmesinin hakkımda ne 
söylediğinden veya Vincent’a ne kadar âşık olduğumu gös­
terdiğinden emin değildim.

“Az laf, çok iş,” diye homurdandım.

Vincent kaşını kaldırdı ve yavaş bir hamleyle kendini 
pompaladı.

“Bunu koyacak bir yer verecek misin?”

Nereye koymak istersen.

Ama aslında, “Hı hı,” diye cevap verdim son derece yu­
muşak bir sesle.

“Benim için ağzını aç, Holiday,” diye fısıldadı Vincent. 
Bana ikinci kez söylemesine gerek yoktu. Her iki avucumu 
da Vincent’ın kalçalarına dayadım ve aletinin başını aralık 
dudaklarımın arasına yönlendirebilmesi için çenemi yu­
karı kaldırdım. Vincent diğer eliyle çenemi sanki camdan
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yapılmışım gibi kavradı, ardından kalçalarını ağzımı dol­
durana kadar yavaş ve dikkatli bir şekilde ileri doğru yu­
varladı. Her şey o kadar nazik, o kadar güzeldi ki kendimi 
vahşi, muhtaç ve sabırsız hissettim. İnisiyatifi ele alıp ba­
şımı öne doğru bastırdım. Tıpkı kadife kaplı aşk roman­
larının bana her zaman beklememi söylediği kadar sıcak 
ve sertti ama hiçbir şey beni onun ağırlığının boğazıma 
ne kadar çabuk çarptığına ya da bunu ne kadar keskin bir 
şekilde hissedeceğime hazırlayamamıştı.

Geri çekildim ve öksürdüm.

“Kahretsin,” diye küfretti. “Canını yakma.”

Bunu gerçek bir azarlamadan çok endişeyle söyledi ama 
yüzüm hâlâ yanıyordu.

“Canım yanmadı,” diye homurdandım.

Boğazımı temizledim ve bunu yapabileceğimi kanıt­
lamaya kararlı bir şekilde öne doğru eğildim. Dizlerinin 
üzerine çöken, ahlaksız ve baştan çıkarıcı ve bir erkeği 
yalvartan bir kahraman olma yeteneğine sahiptim. Ama 
Vincent başımın arkasını avuçlayıp parmaklarını saçla­
rıma doladı, sanki tekrar aptalca bir şey yaptığımda beni 
geri çekmeye hazırlanıyormuş gibi ve şu anda benim için 
endişelenecek kadar aklı başında olduğu gerçeği, canımı 
öğürme refleksimden çok daha kötü yaktı.

“Yapabilirim,” diye çıkıştım. “Yapabilirim. Pratik yap­
mama izin ver.”

“Seni incitmek istemiyorum,” diye karşılık verdi.

“İncitmezsin.”

Kelimeler ağzımdan kolayca çıkıyordu çünkü hepsi ger­
çekti. Ona güveniyordum. Ama Vincent başını sallarken
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karın kaslarının sürekli titrediğini ve alnındaki ter damla­
cıklarını fark ettim. Kopmaya hazır bir lastik bant gibi ger­
gindi ve kendini rahatlatmak yerine benim rahat olmamı 
tercih ederdi.

“Bunu senin için yapmıyorum,” dedim ona daha önce 
söylediği kendi sözleriyle karşılık vererek.

“K endall.. . ”

“Söylediklerimde ciddiydim. Bunu düşündüm. Seni 
rahatlatabilmeyi. Hem de çok. Haftalardır bunu yapmak 
istiyordum. O  yüzden izin ver. Lütfen.”

Vincent sertçe yutkundu ve saçımı tutan elini gevşetti.

“Patron sensin, Holiday.”

Kalbim küt küt attı.

“Yavaş gideceğim,” diye söz verdim.

Bu sefer sabırlı olmaya ve sürecin tadını çıkarmaya 
çalıştım. Bir elimi Vincenfın dizinin arkasına koydum, 
gergin pantolonu parmaklarımın arasındayken aletinin 
uzunluğu boyunca her noktasını öptüm. Ona dokundu­
ğumda nefesinin kesildiği veya dizinin elime çarptığı yer­
leri zihnime not etmeye çalıştım.

Dilim ucunun üzerinde hareket ettiğinde Vincent yu­
muşak bir sesle inledi.

“Tam orası,” dedi.

O n a  tekrar uzanıp aletinin başına doğru yavaş, ıslak da­
ireler çizmeden önce başparmağımı ağzıma sokmam doğal 
—ve gerçekten içgüdüsel- geldi. Vincenfın gözleri hızla 
kapandı ve başı arkasındaki raflara düştü. Bir an yüzüne
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baktım, boğazının kıvrımını, çenesinin keskin açılarını, 
yüzünün coşkuyla ıstırap arasında buruşmasını izledim .

“Lütfen,” dedi hırıltıyla.

Yalvarıyordu.

Bu beni tahrik etti. Bugün kendim hakkında çok şey  
öğreniyordum.

Vincent’ın şansına, kibarca sorduğunda onu redde­
decek değildim.

Ninova



O tu z

Sessizliği sadece Vincent’ın kalın pantolonunun ve 
camlara vuran yağmurun bozduğu gölgelerde saklandı­
ğımız ve kitap yığınlarıyla çevrelenmiş olduğumuz gerçe­
ğini suçladım. Burası halka açıktı evet ama yalıtılmıştı. Sa­
mimiydi. Sessiz, rahat ve büyülüydü. Yoksa bu kadar cesur 
davranmamın başka bir açıklaması olamazdı.

Vincent’ın vücudu kavislendi, gözkapakları titredi ve 
nefesi sıklaştı.

“Kendall,” diye inledi. Sonra yine, “Lütfen,” dedi.

Geri çekildim. “Tekrar denemek istiyorum. Deneye­
bilir miyim?”

Vincent’m daha fazla detaya ya da ikna edilmeye ihti­
yacı yoktu.

Hemen kitap rafına yaslanıp destek aldı.

“Benim için dilini çıkar, Holiday,” dedi. “Bir elini et­
rafında tut, evet, aynen böyle ve geri kalanını ağzına koy, 
tamam mı? Alabilirsin. Alabileceğini biliyorum. Göster 
bana.”
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Onun açısından bunun sadece bir hüsnükuruntu ola­
bileceğini biliyordum ama Vincent’ın bana olan güveniyle 
ilgili bir şeyler bana kendimi başarmışım gibi hissettirdi. 
Aynı zamanda alt karnımdaki kasların da kasılmasına ve 
titremesine neden oldu ama bu benim sorunumdu. Ne 
kadar muhtaç ve ıslak olduğumla daha sonra ilgilenebi­
lirdik.

Bu Vincent’la ilgiliydi.

Onu tekrar ağzıma götürürken bir elimi kökünün et­
rafına sardım, dilimi alt dudağıma bastırdım. Bu sefer bü­
yüklüğüne ve bana hissettireceklerine hazırdım. Boğazım 
biraz kasıldı ama kendimi sakin ve sabit kalmaya zorladım. 
Vincent’ın ona istediğimi yapmama izin verirken bastır­
maya çalıştığı sesleri dinlemekten duyduğum tatminin, 
hava alma ihtiyacıma ağır basmasını bekledim.

Çünkü dizlerimin üstüne çöken ben olabilirdim ama 
Vincent’ın söyledikleri doğruydu.

Patron bendim.

“Aferin,” diye fısıldadı Vincent. “Bunu yapabileceğini 
biliyordum. Lanet olsun.”

Kör bir şekilde kalçasını kavramak için uzandığımda 
itaatkâr bir şekilde karşılık verdi.

Vincent ilk başta yüzeysel, geçici hamlelerle hareket 
etti. Sanırım hâlâ beni incitmekten korkuyordu ve ancak 
kısa bir süre sonra ritmimizi bulduk. Hızını öngörülebilir 
tutarken ben de nefesimi ölçüyordum. Onun verdiğini 
benim alabileceğimi görünce kalçasını her öne attığında 
kendine biraz daha güvendi. Ben de kendime daha çok 
güveniyordum çünkü bana asla baş edebileceğimi göster­
diğimden fazlasını vermiyordu. Parmakları tekrar saçla­
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rıma dolandı ama bu sefer beni çekmiyor, sabit tutuyordu. 
Kontrolün teslim etmesi bana ellerimi bacaklarından yu­
karıya, uyluklarının üzerine ve kazağının altına kaydırma 
şansı verdi. Midesinin avuçlarımın altında kasılıp esneme­
sine biraz takıntılıydım.

Sırf bir teoriyi test etmek için aletinin etrafında mırıl­
dandım ve aleti ağzımın içinde sertçe seğirdi.

“Bunu bir daha yap,” diye tısladı. “Lanet olsun, Ken­
dall. Aynen öyle.”

Bu kadar çiğ ve boğucu bir saygıyla yapılan övgüler 
canımı acıttı. Tekrar mırıldandım ve sesim yarı-çılgın bir 
kahkahaya dönüştü çünkü kahretsin, bundan bu kadar 
keyif alacağımı bilmiyordum.

Vincent nefes nefese ama gülümseyerek, “Kötüsün,” 
dedi.

Geri çekildim ve durdum.

“Durmamı mı istiyorsun?” diye sordum.

“Sakın bunu yapayım deme.”

Derin bir nefes alarak devam ettim ve inledim. 
Vincent’ın kalçaları içgüdüsel olarak benimle buluşmak 
için öne doğru uzandı, sanırım özür dilemeye çalışıyordu 
ama söyledikleri aynı küfür ve övgü karışımıyla nokta­
lanan bir dizi anlaşılmaz kelimeden oluşuyordu. Gözlerim 
deli gibi sulandı ama buna değerdi.

Trajik bir şekilde hâlâ nefes almam gerekiyordu. Bunu 
ona bildirmek için Vincent’m uyluğuna iki kez hafifçe 
vurdum. Vurmak oldukça evrensel bir işaretti ancak hemen 
geri çekilip bana nefes almam için gereken alanı verdiğinde 
içimdeki duygular hâlâ alev alevdi.
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Onu minnet dolu öpücükler ve özensiz okşamalarla do­
nattım.

“O kadar iyi bir takımız ki,” dedim biraz kısık bir sesle.

Vincent hafifçe güldü. “Sanırım MVP ödülünü alı­
yorsun.”

“Ha! En değerli oyuncu ödülü. Bak, sporla ilgili şeyleri 
biliyorum.”

Vincent güldü.

Onu tekrar ağzıma aldım ve kahkahası iniltiye dönüştü.

Dizlerim beni öldürüyor ve çenem ağrımaya başlıyordu 
ama onun sakinliğini kaybetmesine sebep olmanın ba­
ğımlılık yaratan bir yanı vardı. Yaşadığımız bu anın onun 
için tam anlamıyla bir doğum günü hediyesi olduğunu 
söylerken yalan söylemediğini şimdi anlıyordum. Çünkü 
bu muhteşemdi... Vincent’ın kızarmış yüzünün zevkten 
kasılmasını, darmadağınık saçlarından birkaç parçanın 
terden ıslanmış alnına yapışmasını izlemek... Başparma­
ğımla aletinin alt kısmındaki kasların kasılmasına neden 
olan o noktaya her dokunduğumda vücudunun seğirdiğini 
ve kıvrandığını hissediyordum. Bir eli hâlâ başımın arka­
sında tamamen hareketsiz dururken diğer eli canı pahasına 
arkasındaki kitap rafını tırmalıyordu. Nefesinin kesildiğini 
hissediyordum.

“Holiday,” diye tısladı.

Bu bir uyarıydı.

Ama kararları ben verdiğim için onu duymazdan 
geldim.
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Vincent niyetimi hemen anladı. Kıpırdandı. Eli saçla­
rımı daha da çok sıktı. Nefesi daha da sertleşti. Ritmi dü- 
zensizleşiyor ve tahmin edilmesi zorlaşıyordu. Hatta biraz 
da bencilleştiğini söyleyebilirdim.

Onun boşalmasını sağlayacaktım.

Bunun farkına varmak beni sersemletti ve biraz da 
doyumsuzlaştırdı. Yanaklarımı çukurlaştırıp tırnaklarımı 
mükemmel poposunun kaslı kıvrımına batırdım. Vincent 
alçak ve acımasız bir inlemeyle boşaldı. Bu elbette yeni bir 
şeydi ama rahatsız edici değildi. Kesinlikle her zaman dü­
şündüğüm kadar iğrenç değildi. Ama belki de bunun ne­
deni onun Vincent olması ve onu bu şekilde mahvetmenin 
verdiği tatminin, vücut sıvılarıyla ilgili tüm hassasiyetimi 
tamamen ortadan kaldırmasıydı.

Topuklarımın üzerine oturdum ve ona zaferle gülümse­
meden önce elimin tersiyle ağzımı sildim.

“Sana yapabileceğimi söylemiştim,” dedim.

Belki ben de biraz insanları memnun eden biriydim.

Yüzü hâlâ kıpkırmızı olan ve güçlükle nefes alan Vin­
cent şaşkınlıkla başını salladı.

“Nasıldı?” diye üsteledim. “On üzerinden on mu? Beş 
yıldız mı?”

“Haziran düğünü6 sana uyar mı?” diye sordu kısık bir 
sesle.

Şaka yaptığını biliyordum. Bunu kesinlikle biliyordum. 
Ayrıca, heteroseksüel evlilik şeklindeki ataerkil, kapita­
6H aziran  ayı, genellikle ban  kültürlerinde düğünler için popüler bir aydır. Bu 
ay genellikle güzel hava koşulları sunar ve baharın bitişi ile yazın başlangıcını 
tem sil eder. Yazar bu rada gönderm e yapıyor, (e.n.)
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list dolandırıcılığın bana göre olduğuna hâlâ tam olarak 
ikna olmuş değildim. Ama bu, aptal kalbimin yılbaşındaki 
havai fişekler gibi patlamasına engel olmadı.

“Annemle babama mesaj atmam gerekecek,” dedim 
kastettiğimden daha ciddi bir şekilde.

Vincent uzanıp koltuk altlarımdan tuttu  ve birinci 
sınıf bir sporcunun etkileyici gücüyle beni ayağa kaldırdı. 
Yardım etmesine sevinmiştim zira her iki ayağım da uy­
kuya dalmıştı. Vincent benimle yer değiştirdi, böylece ar­
kamı kitap raflarından oluşan duvara yaslayıp kan akışımı 
sağlamak için ağırlığımı bir bacağımdan diğerine kaydı­
rırken, destek almak için kollarını tutabildim.

Vincent, “Dizlerin çok mu kötü?” diye sordu ve her­
hangi bir hasar var mı diye baktı.

“Şaşırtıcı ama çok kötü sayılmaz. Ceketin kesinlikle işe

Eğilip yüzümün her santimini öptü. Alnımı. Yanakla­
rımı. Çenemi. Dudakları ağzımın köşesiyle birleştiğinde 
arkamı döndüm çünkü kendini bende tatmamayı tercih 
edeceğini düşündüm ama o hayal kırıklığıyla homurdandı 
ve elini ensemin arkasına dolayıp ısrarla dudaklarımdan 
öptü.

Çünkü elbette öpecekti.

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandı dudaklarıma doğru. 
“Bu... evet. Lanet olsun. Teşekkür ederim.”

“Bir şey değil,” diye mırıldandım. “Ve şey, geçmiş 
doğum günün kutlu olsun.”

Ona gülümsedim, o da bana gülümsedi ve sonra ara­
mıza baktım.
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“Muhtemelen artık aletini kaldırabilirsin,” diye ek­
ledim.

Vincent başını salladı. “Doğru.”

Aletini pantolonunun içine sokmak için geri adım attı. 
Daha sonra iyice buruşmuş ve iki belirgin diz izi çıkmış 
olan siyah ceketini almak için uzandı. Yüksek sesle gül­
memek için elimle ağzımı kapatmam gerekti. Yine de kah­
kaha ağzımdan kaçtı ve Vincent’ın kafası aniden kalktı.

“Bunu yaptığıma inanamıyorum,” diye fısıldadım.

“Bunu yaptığına ben de inanamıyorum,” diye fısıldadı 
ağzının kenarı hafifçe kıvrılırken.

“Halka açık bir yerde. Sanki, özür dilerim, ne? Ben 
kimim? der gibi.”

Vincent ceketinin omuzlarım silkeledi.

“İşte benim Kendall’ım.”

Bunu çok bariz bir şeymiş gibi söyledi. Sanki başka 
kabul edilebilir cevap yokmuş gibi.

“Senin Kendall’ın mı?” diye tekrar ettim sesim birkaç 
oktav fazla yüksek çıkınca boğazımı temizleyerek. “Henüz 
beni randevuya bile çıkarmadın. Ya üç saat geç gelirsem? 
Ya yemeği ağzım açık çiğnersem? Ya da menüdeki en pa­
halı şeyi sipariş edersem ve hesap gelmeden sen kefaletle 
ödemek zorunda kalırsan? Veya sürekli Maya Angelou’dan 
bahsetsem?”

Vincent konuyu değiştirme girişimimi fark etti.

“O zaman ben de Maya Angelou’yu takdir etmeyi öğ­
renirim. Ayrıca Starbucks’ın ilk buluşmamız olduğunu
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düşünmek hoşuma gidiyor, dolayısıyla bu felaketi çoktan 
aradan çıkardık.”

“Ah, kesinlikle hayır,” dedim. “O bizim ilk randevumuz 
olamaz.”

“Neden? Çok kötü gittiği için mi?”

“Evet ama aynı zamanda hiç romantik olmadığı için. 
İnsanlara ilk buluşmamızı Starbucks’ta yaptığımızı mı söy­
leyeceğim? Üzgünüm ama bu çok utanç verici.”

“İnsanlara ilk randevumuzda kütüphanede bana saldır­
dığını söylemeyi mi tercih edersin?”

Ağzım açık kaldı.

Vincent kahkahasını bastırdı.

“Ah, saldırgan ben mi oldum?” dedim. “Bu çok komik 
çünkü birinin beni bunu kanıtlamam için kışkırttığını ve 
üzerinde pratik yapabileceğimi, tamamen bana ait oldu­
ğunu söylediğini çok net hatırlıyorum.”

“Ve tüm bunlara rağmen yine de senden hoşlandığım 
ipucunu kaçırdın.”

Yanaklarım alev alev yandı. Sanki saçmalıklarıyla işim 
bitmiş gibi büyük bir gösterişle arkamı döndüm ve aleti 
yumuşayana kadar onu burada, kitapçının tavan arasında 
bırakmaya niyetlendim. Vincent kolunu omzuma doladı 
ve beni göğsüne doğru çekti, böylece burnumu kazağının 
yumuşak pamuklu kumaşına bastırıp düzgün bir şekilde 
saklanabildim.

“Üzgünüm,” dedi hiç de üzgün gibi görünmeyerek.

“Pislik,” diye göğsüne doğru homurdandım.

Ninova



GECE VARDİYASI ♦ 2 9 9

Kollarımı bedenine doladım. Aramızdaki sıcaklık ilk 
kez şehvetin çılgın ateşi değildi. Bu biraz farklıydı. Daha 
yavaş ve daha istikrarlı bir sıcaklıktı. Mırıldandım. Vin­
cent beni biraz daha sıkı sardı. Sanki o da aynı şeyi hisset­
tiğini kabul ediyormuş gibi geldi.

“Takılmak için seni davet ederdim,” dedi yüreğimi tit­
retecek kadar boğuk bir sesle. “Fakat tüm ekip Lakers ma­
çını izlemeye geliyor ve seni herkesle tanıştırmak istediğimi 
söylediğimi biliyorum, bunu da istiyorum ama şu anda seni 
gerçekten kendime istiyorum. Ben sadece...” Nefes verdi. 
“Seni gerçekten özledim.”

Ne demek istediğini çok iyi anlıyordum. Çünkü şu 
anda onu ben de tamamen kendime istiyordum.

Ve kaderin bir cilvesi olarak, bu seçeneğe sahiptim. 
Harper ve Nina beni üç gün yalnız bırakmanın sonucunun 
böyle olacağını bilmiyorlardı. Pazar günü öğleden sonra 
geri döndüklerinde kolektif saçmalıklarını kaybedecekler 
ve ben de onları Ev Arkadaşınızı Refakatsiz Bıraktınız baş­
lıklı bir PowerPoint sunumuna oturtacaktım. Birinci slayt: 
Kupanı Ödünç Aldım Harper. İkinci slayt: Vincenta Halka 
Açık Bir Yerde Oral Seks Yaptım (Oops?)

Kıkırdamamı bastırmak için yüzümü Vincent’ın om­
zunun kıvrımına gömdüm ama o sesimi duydu.

“Bu kadar komik olan şeyin ne olduğunu paylaşır 
mısın?”

“Gerçekten komik,” diye itiraf ettim. “Bence sen de 
öyle düşüneceksin.”

Meydan okurcasına kaşını kaldırdı. “Söyle bakalım.”

“Ev arkadaşlarım bu hafta sonu şehir dışında.”
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Vincent’ın yüzündeki ifade bir sırıtmaya dönüştü. Sen 
ciddi misin?”

Alt dudağımı ısırıp başımı salladım. O nu gömleğinden 
yakalayıp her iki bacağımız da dayanamayana ve yerde 
birbirine dolanmış uzuvlar haline gelene kadar öpmek bu 
kitapçıya tamamen saygısızlık etmek istiyordum ama sa­
nırım bugün konfor alanımızın yeterince dışına itilmiştik.

Bunun yerine, “Beni evime götür, Vincent, dedim.
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Otuz Bir

Vincent kitapçıdan dört blok öteye park etmişti, bu 
talihsiz bir durumdu çünkü birinci kata utanç yürüyüşü­
müzü yaparken yağmur hâlâ yağıyordu.

“Arabayı getirmemi istemediğinden emin misin?” diye 
sordu ben peşinden gidip kasanın arkasındaki kadınla 
göz temasından özenle kaçınırken; çünkü tavan arasında 
ne yaptığımızı duymasının imkânı olmamasına rağmen 
içimde dağınık saçlarımızı görünce arılayacağına dair kor­
kunç bir his vardı.

“Hızlı yürürüz,” dedim.

“Biri çok sabırsız,” diye mırıldandı Vincent.

Ona uyarıcı bir bakış attığımda yanaklarım yanıyordu.

Sonra kapının hemen içinde kendimizi hazırlamak için 
dururken bana ceketini uzattı ve o an tamamen kızardım 
çünkü beş dakika önce o ceketin üzerine diz çöküp ağza 
alınmayacak şeyler yapıyordum.

“Bana bir şey olmaz,” diye ısrar ettim. “Altı üstü yağmur 
yağıyor.”
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Kaldırımdan on adım aşağı indik, sonra çok büyük ve 
ağır bir damla pencerenin tentesinden aşağı yuvarlanıp 
doğrudan gözüme çarptı. Nefesim kesildi, bir denizci gibi 
küfrettim ve pes ederek ofladım. Vincent sana söylemiştim 
demekten kaçınıp ayçiçeklerini tutmam için bana uzattı, 
ceketini silkeledi ikimizin birden üzerine örtmek için beni 
yanına çekti.

Arabasına vardığımızda -gösterişsiz ama çok büyük bir 
SUV’du- kalçalarımız birbirine her çarptığında kıkırda­
maktan ikimiz de yarı ıslak ve nefes nefeseydik.

Ben içeri girene kadar yolcu kapısını açık tuttu ve 
benim yerime kapatmak için dizlerimi kenara çekti, sonra 
ayçiçeği buketini dikkatlice arka koltuğa koydu. O şoför 
tarafına geçmek için trafiğin bitmesini beklerken, ben de 
parmaklarıma yeniden his kazandırmak için donmuş el­
lerimi kalçalarımda yukarı aşağı gezdirerek ovuşturdum. 
Arabanın içini inceledim. Tıpkı Vincent’ın odası gibi 
konforlu ve temizdi. Ve sonra yatağında yaptıklarımızı dü­
şündüm, bu da bana kitapçıda yaptıklarımızı hatırlattı ve 
birden artık üşümediğimi fark ettim.

Vincent arabaya bindi, motoru çalıştırdı, koltuk ısıtıcı­
sını açmak için düğmeye bastı ve orta konsolun üzerinde 
gözlerimle buluştu.

“Bana öyle bakma, Holiday.”

“Nasıl?” diye sordum.

“Sanki seni arka koltukta becermemi istiyormuşsun 
gibi.”

Şaşkın bir kahkaha attım. “Ben... b u .. .”

Ben de tam olarak bunu düşünüyordum.
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“Bak, Holiday, bunu ben de isterim biliyorsun,” dedi 
hafif kibirli gülümsemeyle. “Ama bana bir iyilik yap ve ilk 
seferini bundan biraz daha özel kılmama izin ver.”

Vincent’a ergenliğimde Titarıice olan takıntımdan bah­
sedebilir, ben Kate Winslet iken onun genç Leo DiCaprio 
rolünü oynamasından ve arabasının camlarım buğulandır­
masından çok mutlu olacağımı söyleyebilirdim. Ona hayal 
gücümün kucağına çıkıp omuzlarını ve dizlerimi destek 
olarak mı kullanacağıma, yoksa ayçiçeklerini çekip beni 
boylu boyunca uzatarak tüm ağırlığıyla bacaklarımın ara­
sına çullanıp beni koltuğa bastırmasını mı istediğime karar 
veremediğimi söyleyebilirdim.

Bunların herhangi birini söylemek yerine ellerimi 
düzgün bir şekilde kucağımda birleştirdim.

“Peki,” dedim. “Uslu duracağım.”

Vincent bana bir an bile inanmıyormuş gibiydi ama 
arabayı sürüş moduna alıp kaldırımdan uzaklaşarak söyle­
diklerimi kabul etti.

Ne yazık ki, uzun zamandır beklediğimiz sonucu bir an 
önce elde etmemizi sağlayacak bir üçüncü perde montajı 
yoktu. Saat yediydi ve yağmur yağıyordu, dolayısıyla şehir 
merkezindeki trafik dur-kalk halindeydi. İşkence gibiydi. 
Ama Vincent telefonunu hoparlöre bağladı ve Jabari’nin 
kendisi için şaka olsun diye hazırladığı Spotify çalma lis­
tesini açmamı söyleyince (The Little Mermaiddzn ‘Kiss 
the Girl’ün kırk kopyası ve tek bir Frank Ocean şarkısı) 
birdenbire hemen konuya giremeyeceğimizi anladım ama 
bunu umursamadım.

Aşk romanlarının en kötü yanı her zaman sona erme­
leriydi.

Ninova



304 ♦ ANNIE CROWN

Bir ilanıaşk, bir öpücük ya da bir seks sahnesi olurdu 
ve belki -şanslıysam- kadın başrolün tüm roman boyunca 
başka hedefler peşinde koşmasına rağmen otomatik olarak 
evde oturan anne rolüne indirgenmediği bir epilog olurdu. 
Şu anda Vincent ve ben gün batımına doğru gidiyormuşuz 
gibi gelebilirdi ama ne devam edeceğimizin garantisi ne de 
kapatacağımız bir perde yoktu.

Önümüzde hâlâ çok şey vardı.

Önümüzde her şey vardı.

Her zaman büyük anlar yaşamayacaktık. Bunun gibi 
küçük anlar da olacaktı, ikimiz onun arabasında, Jabari’nin 
şarkı listesi arka planda dönüp dururken hangi rotanın 
bizi evime en çabuk ulaştıracağını hararetle tartışacaktık. 
Ve ben o anları istiyordum. Bütün küçük anları. Tüm 
önemsiz şeylerin birdenbire çok önemli geldiği o anları.

“Annen ve baban nasıl biri?” diye ağzımdan kaçırdım 
Frank Ocean’ın şarkısının ortasında.

Vincent bana hızlı bir bakış attı. Sanırım bugün bırakın 
bana rastlamayı, benimle bir kitapçının arka köşesinde oy­
naştıktan on dakika sonra ailesi hakkında soru sormamı 
beklemiyordu.

Ama sonra kendinden emin bir şekilde, “Onlar hari­
kadır. Destekleyicidirler. Tıpkı gülünç derecede iyi insanlar 
gibi. Babam biyomedikal mühendisi -cerrahi implantlar, 
protezler ve benzeri şeyler- ve annem de beşinci sınıflara 
öğretmenlik yapıyordu ancak birkaç yıl önce birkaç arka­
daşıyla birlikte bir seramik stüdyosu kurdular, bu yüzden 
şimdi ikisi de tam zamanlı olarak çömlekçilik yapıyor. Ko­
caman bir şirket oldular,” dedi.

Gözlerinin nasıl parladığını görünce göğsüm sıkıştı.
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“Nasıl tanışmışlar?” diye sordum.

“Basketbol sayesinde.”

Kaşımı kaldırdım. “İkisi de gerçekten çok uzun o 
zaman?”

Vincent başını salladı. “Hem de çok. Onları seversin. 
Ve annem de seni sever, sadece uzun olduğun için değil. 
Benden ve babamdan daha sanatsalsın. Ekibinde birisinin 
olmasından memnun olacaktır.” Gözleri bana kaydı. “As­
lında bir sonraki maçımız için buraya geliyorlar. Onlarla 
tanışabilirsin.” Sonra hemen ekledi. “Tabii eğer istersen. 
Aileyle tanışma olayını bu kadar çabuk yapmamıza gerek 
yok.

O daha fazla düşünmeden araya girdim. “İsterim.”

Çünkü istiyordum. Her ne kadar sinir krizi geçireceğimi 
ve Vincent’a hayat veren harika insanları etkilemeye çalı­
şırken muhtemelen kendimi küçük düşüreceğimi bilsem 
de onlarla tanışmak ve yüzlerine oğullarını büyütürken iyi 
iş çıkardıklarını söylemek istiyordum.

Vincent bana gülümsedi ve elimi tutmak için konsolun 
üzerinden uzandı.

Yağmurdan ıslanmış trafikte otururken elimi tutmaya 
devam etti. Sokakta park yeri açılmasını bekleyerek mahal­
lede uzun süre dolaştık. Anahtarımı kapıya sokup onu ka­
ranlık daireme yönlendirdim. Ben büyük jestimi yapmak 
için koşmadan önce hâlâ koridorda yerde duran sırt çan­
tama takılıncaya kadar elimi bırakmadı. Sonunda ışıkları 
açabildim.

Derken ikimiz orada öylece durduk.

Dairemde.
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Yaşadığım yerde.

Kitapçıda beni ele geçiren o seks tanrıçası, yerini ilk 
karma dansına giden bir ortaokul öğrencisine bıraktı.

“Ceketini alabilir miyim?” diye sordum çünkü bu iyi 
bir ev sahibinin yapacağı bir şeye benziyordu. O n  kori­
dordaki dolabın kadın dış giyimi ve Nina’nın tiyatro ya­
pımlarından çaldığı kostüm koleksiyonuyla tıka basa dolu 
olduğu, ceketini koluma takana kadar aklıma gelmedi. 
Sonra ceketini mutfak taburelerinden birinin arkasına 
attım. Vincent’ın dudakları seğirdi ama misafirperverliğim 
hakkında yorum yapmaktan kaçındı.

“Bana bir tur attırmak ister misin?” diye önerdi ıslak 
ayakkabılarımızı çıkarırken.

“Elbette. Burası mutfak.” Mutfağı olduğu açıkça belli 
olan yeri işaret ettim. “Burası da oturma odamız. Dağı­
nıklık için özür dilerim. Nina gittiği doğaçlama festivali 
için eşyalarını topluyordu. Şeyyy. Bu onun odası. Bu da 
Harper’ın odası. Ve benimki... benimki burada.”

Vincent başını sallayarak, “Yolu göster,” dedi.

Keşke kitapçıya koşmadan önce biraz ortalığı temizle- 
seydim. Yatağım yapılıydı ve birkaç gün önce yerleri sü­
pürmüştüm ama masam tam bir felaketti. Üzeri defter yı­
ğınlarıyla, kalemlerle, kokulu mumlarla, cilt bakım ürün­
leriyle, makyaj malzemeleriyle ve uzay boşluğuna fırlatmak 
istediğim tamponlarla kaplıydı. Yanındaki köşeye sıkıştı­
rılmış IKEA kitaplığı, eski gençlik romanları, tüm yüzyıl 
ve türlerden İngiliz edebiyatının ve farklı derecelerde ha­
raretli aşk romanların kutsal olmayan karışımıyla dolup 
taşıyordu. Duvara asılı duran mantar pano bile fotoğraflar, 
bilet koçanları ve kartvizitlerle doluydu.
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Vincent doğal olarak direkt karışıklığa yöneldi.

H em en kendime geldim. Odamı karıştırması adildi. 
Ben de onun banyosunu kullanmıştım. Onun yatağında 
orgazm olmuştum. Dilimi ısırıp çocuğun eşyalarıma bak­
masına izin verebilirdim. Ama bu içten içe ölmediğim an­
lamına gelmiyordu.

Yağmurdan ıslanmış hırkamı çıkarıp çamaşır sepetime 
koydum, yastıkları kabartmak için yatağıma fırladım ve 
yorganımdaki topakları düzelttim, sonra yalpalayarak 
odada düzeltilecek başka bir şey aradım.

Gözlerim Vincent’a takıldı. Geniş omuzları eğilmiş ve 
rafımdaki kitapların isimlerini okumak için başı yana düş­
müştü. O n u  böyle görmek -odamda, bir kazak, yağmurdan 
ıslanmış kot pantolon ve sadece çoraplarla- o kadar evcil 
geldi ki kalbim sıkıştı. Onu bir battaniyeye sarmak ve son­
suza kadar burada tutmak istedim.

Acaba beni odasına aldığında o da aynı şekilde mi his­
setmişti diye merak ettim.

“O tu ru r musun?” dedi. “Beni endişelendiriyorsun.”

Oflayıp masa sandalyeme çöktüm, artık onlarla daha 
fazla uğraşamayacağım için ellerimi uyluklarımın altına 
koydum. Vincent iyi misin? der gibi kaşını kaldırdı.

“Daha önce hiç erkek misafir ağırlamadım,” diye itiraf 
ettim. “Şey, Perry Young evime geldi ama o zaman lise bir­
deydik ve ailem hep yanımızdaydı. Yani o sayılmaz.”

Vincent homurdandı. “Randevunuza eşlik mi ettiler? 
Bu zalimlik.”

“Bir randevu değildi. İngilizce onuruna yönelik bir pro­
jede ortaktık. Ve ben ondan tam on santim daha uzundum,
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bu yüzden aramızda asla romantik bir çekim yoktu. Orada 
son sınıf balosunda çekilmiş bir fotoğrafımız var, üst kö­
şede.” Ayağa kalkıp mantar panoya işaret ettim. “Birlikte 
gitmedik. Bu bir grup fotoğrafıydı. Ama bak, topuklu 
ayakkabı bile giyemedim.”

Vincent parmak ucunu, lacivert elbisemin altından gö­
rünen düz pabuçlarımın uçlarına sürttü, sonra da oğlan­
ların olduğu tarafa hafifçe vurdu.

“Kavalyen hangisiydi?” diye sordu.

Başparmağımdaki hayali bir şeytan tırnağını aldım. 
“Kavalyem yoktu.”

Bu sanki iyileştiğinden emin olduğum eski bir yarayı 
açmak gibiydi. Ama yara iyileşmemişti. Fotoğraftaki kız 
gülümsüyor olabilirdi fakat o gece ne kadar perişan oldu­
ğunu biliyordum. Omuzlarının çöküklüğünün, babetle- 
rinin, lacivert sade elbisesinin (uzun kollu, pullu olmayan) 
dikkat çekmemek için olduğunu biliyordum. Kendini kü­
çültmek için olduğunu. Üniversitenin beni olumlu yönde 
değiştirdiğinin farkındaydım ama o kızın fotoğraflarına 
bakıp korkusunun ve acısının ne kadarının hâlâ bende ol­
duğunu merak ederken hep canım yanıyordu. Bazen arka 
planda kaybolma ihtiyacını aşıp aşamayacağımı düşünü­
yordum.

Vincent aniden, “Keşke liseye birlikte gitseydik,” dedi.

Neden bilmiyordum ama göğsüm sıkıştı ve göz­
lerim yandı. Bence de, diye düşündüm. Ama sonra genç 
Vincent’ın imajını zihnimde canlandırmaya çalıştım ve 
elde ettiğim tek şey Troy Bolton’un iyi kurgulanmış bir 
müzikal sahnesinde, Doğu Lisesi koridorlarında kolunun 
altında bir basketbol topuyla dolaşması oldu.
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“Bahse girerim bana zorbalık yapardın,” dedim. Vin­
cent buna gerçekten gücenmişe benziyordu, bu yüzden 
hemen ekledim: “Sen mankafalı, pislik bir sporcu falan ol­
duğun için değil. Ben neredeyse iki arkadaşı olan, çekilmez 
bir Ingiliz ineği olduğum için.”

“Hâlâ öylesin ama bunun için sana zorbalık yapmı­
yorum, değil mi?”

Eğilerek omzuna attığım yumruktan kurtulmayı ba­
şardı.

“Tamam, tamam,” dedi. “Al bakalım. Durumu eşitle­
yelim.”

Kot pantolonunun cebine uzanıp telefonunu çıkardı. 
Biraz kaydırıp ve birkaç kez dokunduktan sonra ekranı yü­
züme doğru tuttu. Bu, ergen Vincent’tı, saçları daha uzun 
ve vücudu yaklaşık otuz kilo daha zayıftı. Smokin de ona 
biraz fazla küçüktü. Ama fotoğraftaki çocuk kesinlikle bir 
çapkındı.

“Hadi oradan,” diye homurdandım. “Bu beni daha iyi 
hissettirmedi.”

“Ne demek istiyorsun? Ceketimin kollarına bak, Ho- 
liday. Bileklerime bile inmiyorlar.”

Haklıydı. Ve bu garip bir şekilde sevimliydi.

“Bu son sınıf balosundan mı?” diye sordum.

“Aslında ikinci sınıftaydım. Takım arkadaşımın kız kar­
deşi birlikte gitmemizi teklif etmişti.”

Yanındaki kızın diş telleri ve biraz fazla saç spreyi 
sıkmış gibi görünen kıvrık saçları vardı ama o lisede ol­
maktan hoşlanan bir kızın kendine güvenen duruşuna ve
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güzel kemik yapısına sahipti. Bu yüzden ondan bir bakıma 
nefret ettim. Sonra kendimi kötü hissettim çünkü o bir ço­
cuktu. Fotoğrafta görünen ve kesinlikle annesinden ödünç 
aldığı stiletto ayakkabılara rağmen Vincent’ın koltuk al­
tına zar zor geliyordu.

“Boyun kaçtı?” diye sordum.

“Bu fotoğrafta mı? Hiçbir fikrim yok. Ama birinci sı­
nıfta 1,95’tim. Basketbol kariyerim için harikaydı. Giyim 
açısındansa berbat.”

Ciddi bir tavırla başımı salladım. “Pantolonlar tam bir 
kâbustu.”

“Gördün mü?” dedi Vincent telefonunu bir kenara ko­
yarak. “Muhtemelen arkadaş olurduk.”

Başımı iki yana salladım. “Mümkün değil. O saçlar ve 
o yavru köpek gözleriyle mi? Hem sen benden daha uzun­
muşsun. Hayatımı mahvederdin, Vincent.”

Bir an bana baktı, gözleri sanki bir şey söylemek isti­
yormuş gibi parlıyordu ama sadece başını iki yana sallayıp 
kitaplığıma geri döndü. Kapağını incelemek için rafımdan 
bir karton kapaklı kitap aldı. Bu bir Oscar Wilde oyu­
nuydu. Vincent bunun Tıvilight’ın yıpranmış bir kopya­
sının yanma sıkıştırıldığını fark ettiyse bile bu konuda 
yorum yapmadı.

“Bunu bana okumaya başlamayacaksın, değil mi?” diye 
sordum.

“Bunu isterdin, değil mi?” dedi. Bana bakmadan önce 
kitabı rafıma geri koydu. “Eğer hâlâ ilgileniyorsan, senin 
için Shel Silverstein okuyabilirim.”

“Gerçekten onun şiirlerinden birini mi ezberledin?”
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“Hayır.”

“O h.”

“Üçünü ezberledim.”

Şok olmuş bir kahkaha attım. “Bunu neden yaptın?”

Gülümsedi. “Çünkü böyle güleceğini biliyordum.”

Kesinlikle saçma şeyler söyleyecektim; muhtemelen onu 
korkutacak yumuşak, duygusal şeyler. Bu yüzden aptal ağ­
zımı açmak yerine ona yaklaştım ve yüzünü ellerimin ara­
sına aldım. Kıpırdamadan durdu ve bana izin verdi. Baş­
parmaklarımı çenesinden ağzının köşelerine, burnunun ve 
elmacık kemiklerinin üzerindeki hafif çilli deriye kadar yu­
karı aşağı hareket ettirdiğimde gözkapakları titredi. Çene­
sinde koyu renkli kirli sakallar vardı. Onların uyluklarımın 
iç kısmına sürtmesinin nasıl bir his olacağını düşündüm.

Kollarımı indirdim. Vincent gözlerini açmadan önce 
bir nefes aldı.

“Kütüphanedeki vardiyam üç saat sonra başlıyor,” diye 
ağzımdan kaçırdım.

Kaşını havaya kaldırdı. “Cidden hâlâ gitmeyi mi düşü­
nüyorsun?”

“Hayır. Ben sadece... amirime ne söylemem gerektiğini 
bulmaya çalışıyorum.”

“Benimle sevişmekle meşgul olduğunu,” dedi sanki bu 
çok barizmiş gibi.

“Ah? Yaptığımız tek şey bu mu?”

Vincent’ın gözleri şaşkınlıkla parladı ve alt dudağını ya­
ladı. Haşin bir hâlde bana doğru adım attı. İlkel. Aniden
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ve şiddetli bir şekilde aletinin ağzımda olmasından ne 
kadar keyif aldığımı hatırladım.

“Yavaştan almak istediğini söylediğini sanıyordum,” 
dedim hırıltılı bir sesle.

Vincent gülümsedi ve başını iki yana salladı. “Senin 
yanında yavaş hareket edemem, Holiday. Ama bu gece 
başka bir şey yapmamıza gerek yok. Eğer istersen benim 
evime gidebiliriz ve takım arkadaşlarımla tanışabilirsin. Ya 
da sadece ikimiz akşam yemeğine gider ve ebeveynlerimiz, 
en sevdiğimiz şarkılar ve başka ne istersek onlar hakkında 
konuşabiliriz.”

İşte yine başlıyordu, nazik oluyordu.

Ama ben yavaştan almak istemiyordum. Tüm hayatımı 
yavaştan alarak geçirmişken bunu yapamazdım. Herkesin 
hayat maratonunu kendi hızında koştuğunu biliyordum ve 
benim yaşımdaki birçok insandan daha uzun bir ısınma sü­
recine ihtiyaç duymamda yanlış bir şey yoktu ya da benden 
on yaş büyük olup da hâlâ esneme hareketleri yapan ka­
dınlar varken koşmaya başlamak üzere olduğumda. Bu bir 
yarış değildi. Bu sadece hepimizin paylaşabileceği dairesel 
bir yoldu, içgüdülerimi dinleyip hazır hissetmeyi bekle­
diğim için pişman olmayacaktım.

Artık hazırdım. Hatta belki biraz fazla hazır.

Gömleğimi tutup başımın üstünden çıkarmaya baş­
ladım.
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Başımdan gömleğimi çıkarmak yumuşak ve baştan çı­
karıcı bir hareketti.

Uygulamada ise yakası burnuma takıldı ve sağ dirseğim 
savrulup çok sert bir şeye çarptı. Kolumda donuk bir ka­
rıncalanm a belirirken keskin bir küfür savurdum, Vincent 
hom urdandı çünkü az önce dirseğime çarpan sert nesne 
kesinlikle onun çenesiydi.

“Kusura bakma! Aman Tanrım, çok üzgünüm.”

Vincent biraz acı dolu bir kahkaha attı.

“İyi misin?” diye sordum hâlâ kıvrık duran gömleğimin 
içinden.

“Ben iyiyim. Ama harika bir sağ kroşen var.”

Bu tam  bir rezillikti. Artık gömleğimi çıkarmak iste­
diğimi sanmıyordum çünkü Vincent’ın gözlerinin içine 
bakamayacağımdan oldukça emindim, öte yandan onu 
tekrar giymek de istemiyordum çünkü bu tüm bu aşk iş­
lerinde gerçekten berbat olduğumu itiraf etmem anlamına
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Belki, eğer şanslıysam, diye düşündüm, şuracıkta ölürüm.

Vincent iç çekti. “Çık oradan, Holiday.”

Gömleğimden tutup onu çıkarmama yardım etti. Saç­
larım statik elektrikten çatırdıyor ve her yere dağılıyordu. 
Gömleği tekrar yerine indirdim, derin bir nefes aldım ve 
başımı kaldırıp baktığımda Vincent’ın, hafızasına kazımak 
istermiş gibi aynı donuk ifadeyle memelerime baktığını 
gördüm. Bunun iyi bir şey mi yoksa kötü bir şey mi oldu­
ğunu anlayamadım. Sutyenim bej rengiydi. Danteli yoktu. 
Saçma sapan şeyleri yoktu. Ayrıca kot pantolonumun 
karnımı kestiği yerde çizgiler vardı ama bunların hiçbiri 
beni endişelendirmedi. Vincent benim hakkımdaki fikrini 
sıkıcı iç çamaşırları ve tuhaf kot pantolon izleri yüzünden 
değiştirmeyecekti.

Yine de bakmayı kessin istedim.

“Ne var?” diye çıkıştım.

“Memelerin olağanüstü görünüyor.”

O kadar kızdım ki güldüm. “Bunu sürekli hatırlata­
caksın, değil mi?”

“Kesinlikle hayır.”

“Seni dışarı atmadan önce bana yağdırmak istediğin 
başka iltifat var mı?”

Vincent düşünceli bir şekilde kaşlarını çattı ve par­
maklarını karışık saçlarımın arasından geçirip okşamak 
için elini uzattı. Avucu boynumun kenarına yaslandı. Bu 
teması vücuduma bir elektrik akımı gönderdi, dirseğimi 
çarpmak gibi ama iyi anlamda.
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Vincent bana, “Çok güzelsin,” dedi. “En güzel gülüşe 
sahipsin. Sen şimdiye kadar tanıştığım en zeki insanlardan 
birisin. Ve çok güzel kokuyorsun. Neden hep bu kadar 
güzel kokuyorsun?”

“Muhtemelen üçü bir arada sabunumdandır.”

“Kapa çeneni.”

Vincent, eli hâlâ boynumdayken beni kendine çekti ve 
gülümseyen ağzını benimkiyle buluşturdu. Beni yavaşça 
öptü. Tembelce. Sanki dünyadaki tüm vakte sahipmişiz 
gibi. Ve hassasiyetini takdir ettim -gerçekten takdir ettim- 
ama onu tattığım anda, kitapçının tavan arasında hisset­
tiğim her şey, beş metrelik bir dalga gibi ayaklarımı yerden 
keserek hızla geri geldi.

“Sana dirsek attığım için çok üzgünüm,” demek için 
geri çekildim.

Vincent başını iki yana salladı. “Sorun değil.”

“Çeneni falan kırmadığıma emin misin?”

“Çenem sana kırılmış gibi mi geliyor?”

Ağzını yine benimkinin üzerine koydu ve hayır, bu ke­
sinlikle yaralı bir adamın öpücüğü değildi. İnlemeye ben­
zeyen bir ses çıkardım ve göğsümü onunkine yasladım. 
Vincent’ın kazağı çıplak karnımda inanılmayacak kadar 
yumuşaktı, bu da kazak giyen erkeklere olan ilgimin hâlâ 
çok canlı ve etkili olduğunu doğruluyordu.

Geriye çekilip sersemlemiş hâlde gözlerimi kırpıştırdım.

“Lütfen.” Ne için yalvardığımdan bile emin değildim.

“Sabret.” Vincent burnumun ucunu öptü.
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Belki de haklıydı. Bu aceleye getirilecek bir şey değildi. 
Muhtemelen tadını çıkarmalıydım ve sonra derin bir nefes 
alıp çenemin kıvrımından, boynuma oradan da köprücük 
kemiğime geçen ağzının tenimi yavaş yavaş yakmasının 
tadını çıkarmaya çalıştım. Elleri göğüs kafesimin yanla­
rından yukarı doğru kaydı, nasırları hiç dokunulmayan 
yerlerimi gıdıkladı ta ki aptal, rahatsız edici sutyenimin ba- 
lenine ulaşana kadar. Ben sutyeni yakmayı teklif etmeden 
önce, Vincent iki parmağını sutyenimden içeri soktu ve 
onu göğsümün altına indirip meme ucumu ağzına almak 
için başını eğdi.

“Evet,” diye soludum. “Vardiyamı kesinlikle kaçırı­
yorum.”

Vincent, öyle mi dersin? der gibi mırıldandı. Göğsüm­
deki titreşim kollarımdaki tüm tüylerin diken diken ol­
masına neden oldu. Beynim (herhangi bir uyarıda bulun­
madan) amirime gönderebileceğim e-postanın taslağını 
oluştururken, biraz sersemlemiş bir şekilde güldüm.

Sevgili Margie, bu gece içe gelemeyeceğim. Meme uçlarım 
Vincent Knightın ağzında, içtenlikle özür dilerim! Saygılar, 
Kendall.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordu Vincent.

“Bunu yaptığın zaman gıdıklanıyor.”

Tekrar mırıldandı, ağzımdan tiz bir ses çıktıktan sonra 
nefes kesen bir gülümsemeyle doğruldu.

“Bunu çıkarabilir miyim?” diye sordu sutyen askımı çe­
kiştirerek.

“Benim yapmamı istemez misin? Bu sefer burnunu 
hedef alabilirim.”
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“İstemem, sağ ol.”

Kabul ettim ve kollarımı iki yana açtım. Vincent sır­
tıma uzanıp sutyenimin kopçasını çözdü ve aramıza düş­
mesine izin verdi. Belden üstüm çıplaktı. Bu çok tuhaftı. 
Yapabildiğim tek şey nefesimi tutmak ve Vincent’m koyu 
renk gözlerinin sanki beni ezberlemeye çalışıyormuş gibi, 
çıplak tenimde dolaşmasını izlemekti. Odam birdenbire 
çok aydınlık oldu. Ve çok soğuk. Meme uçlarım agresif bir 
şekilde sertleşti.

“Sorun ne?” dedi Vincent.

“Bu çok...” Bu çok tuhaf, diye düşündüm. Bunun ye­
rine, “Bu çok ürkütücü,” dedim.

Yüzü yumuşacık oldu. “Kendall.”

“Ne?” dedim kollarımı memelerimin üzerinde birleş­
tirip. Ama Vincent’ın yukarı itilmiş memelerimi görünce 
gözlerinin büyüdüğünü fark edip, kollarımı tekrar in­
dirdim. “Öyle ama! Korkunç gibi ürkütücü değil ama... 
bilmiyorum. Göz korkutucu, tamam mı? Daha önce hiç 
kimse memelerimi görmedi.”

“Ama bu çok saçma. Çünkü sen bir sanat eserisin.”

Gözlerimi devirdim.

“Holiday,” dedi Vincent alçak sesle. “Söylediklerimde 
ciddiyim.”

Elizabeth Barrett Browning bana eylemlerin kelime­
lerden daha etkili olduğunu öğretmişti.

Ama Vincent geniş avuçlarıyla memelerimi kavrayıp 
ağırlıklarını test ederken galiba sonunda onunla aynı fi­
kirdeydim çünkü bana gerçekten de ciddiymiş gibi do-
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kunuyordu. Sanki bana dokunması onun için büyük bir 
onurmuş gibi ve bana dokunmaya devam etme ayrıca­
lığını elde etmek için ondan istediğim her şeyi yapmaya 
hazırmış gibi. Vincent başparmaklarını meme uçlarımın 
üzerinde gezdirdiğinde ürperdim, kara gözlerini kaldırıp 
onları meme uçlarımı sıkarak iyice sertleştirirken beni iz­
ledi. Önce yumuşak, sonra dudaklarımdan keskin bir inilti 
çıkmasına yetecek kadar sertçe sıktı.

“Çok mu fazla?” diye sordu.

Başımı hararetle iki yana salladım. Yeterince değil.

Vincent elleri ve ağzıyla anın tadını çıkarıyor, ben kı­
rılmayı göze alamayacağı camdan bir esermişim gibi ihti­
yatlı bir şekilde ve sanki evren memelerimi bu kadar uzun 
süre ondan uzak tuttuğu için biraz kızgınmış gibi, narin 
olmakla sert olmak arasında ileri geri dans ediyordu.

“Tamam,” diye ciyakladım. “Bu... bu iyi.”

Vincent bana merhamet etti. “Yatak?”

“Evet, lütfen.”

Kalçalarımdan tutup beni hiç ağırlığım yokmuş gibi 
yatağa kaldırdı. Yatağım zıplayarak kendinizi üzerine at­
manız gereken yarı yüksek yataklardan biriydi -standart 
üniversite mobilyalarındandı- ama Vincent yeterince uzun 
olduğundan dizlerimin arasında durduğunda kalçalarımız 
mükemmel bir şekilde hizalandı. Başımı kaldırıp ona 
baktım, birbirimize ne kadar yakıştığımızı belirtmek için 
ağzımı açtım ama o sanki ne düşündüğümü tam olarak 
biliyormuş gibi bana gülümsedi.

Biz birbirimiz için mükemmel boyuttaydık.
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“Seni gerçekten ama gerçekten istiyorum,” diye fısıl­
dadım.

“Güzel,” diye fısıldadı. “Çünkü tamamen şeninim.”

Aynı fikirde olmamızı gerçekten seviyordum.

Vincent kalçalarımı kavrayıp onları sıktı.

“Patron sensin, Holiday. Sırada ne var?”

Kazağının önünü çekiştirerek, “Çıkar şunu,” dedim.

Vincent’ın dudakları seğirdi. “Tabii, hanımefendi.”

Bir elini arkasına uzattı, kürek kemiklerinin arasına 
avuç dolusu tereyağı yumuşaklığındaki kazağı aldı ve tek 
bir hızla yukarıya, başının üzerine çekti. Bunun benim so­
yunma girişimimden daha yumuşak olduğunu düşünecek 
vaktim yoktu çünkü çıplak göğsünün görüntüsü tüm dü­
şüncelerimi raydan çıkardı.

O nu  daha önce hiç gömleksiz görmemiştim. En azından 
şahsen değil. Geçen sezonki maçlardan birinin hemen ön­
cesinde Vincent’ın formasını çıkarıp başka biriyle değiştir­
diği bir video vardı (bu video, mezarıma götüreceğim özel 
bir YouTube oynatma listesine kaydetmiş olabileceğim ya 
da olamayabileceğim bir videoydu). Keskin arena ışıkları 
altında terden sırılsıklam, solgun ve muhteşem görünü­
yordu. Acımasızdı. Ama bu bir şekilde daha da kötüydü 
çünkü ben yatağımda otururken o mükemmel oyulmuş 
gövdesi artık bacaklarımın arasında duruyor ve aşırı yük­
lenmiş küçük beynim onunla ne yapmak istediğine karar 
veremiyordu.

Avuçlarımı göğüs kaslarına doğru düz bir şekilde bastır­
maya karar verdim. Vincent ürperdi.
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“Üzgünüm,” dedim. “Ellerim soğuk mu?”

“Hayır, gayet iyi. Ellerinin üzerimde olması güzel bir 
duygu.”

Sessiz itirafı öne doğru eğilmemi ve dudaklarımı göğüs 
kemiğine bastırmamı sağladı. Onun tanıdık kokusu -sıcak, 
baharatlı, deodorant ve çamaşır deterjanı karışımı kokusu- 
burnumu gıdıkladı. Ellerim onu biraz daha yakma çekmek 
için kalçalarına doğru kaydı, böylece köprücük kemiğine 
ve geniş omuzlarına kadar uzanan döngüsel izleri öpe­
bildim. Trapezius, diye düşündüm ağzımı omzunun kıvrı­
mına bastırıp dilimi teninde gezdirirken.

“Beni morartmaya mı çalışıyorsun, Holiday?” diye tıs­
ladı.

“Belki,” diye mırıldandım. “Bir tane ister misin?”

Yarı inleme yarı gülme şeklinde bir ses çıkardı.

“Uslu duracağını söylediğini sanıyordum.”

“Evet ama bu hiç adil olmaz, değil mi?” Arkama yas­
landım. “Sen eğlendin ama ben burada ölüyorum.”

Bana dalga geçer gibi surat astı. “Zavallı şey.”

Ona elimi kot pantolonunun ve boxer\nın bel kısmının 
altına sokarak karşılık verdim. Zaten sertleşmişti ama elimi 
aletine doladığımda avucumda seğirip şişti.

“Pekâlâ, şaka bitti,” diye bağırdı. “İçinde olmam gerek.”

“Teşekkür ederim.” Lanet zamanlama için.

Vincent geri çekilip kot pantolonunu ve siyah boxer ını 
kalçalarından aşağı doğru itti. Telefonu cebinden çıkıp 
hafif bir sesle halı kaplı zemine düştü, ardından ince siyah

Ninova



GECE VARDİYASI ♦ 321

deri cüzdanının daha yumuşak sesi geldi. Vincent içini 
çekti, yere düşen telefonunu almak için eğildi ve onu ko­
modinin üzerine koydu. Sonra cüzdanına uzandı.

Yüzü aniden düştü. “Kahretsin.”

“Ne oldu?”

Vincent şaşkın ve yıkılmış bir şekilde başını iki yana sal­
ladı. “Prezervatifim yok. Lütfen bana bu evde bir yerlerde 
bir tane olduğunu söyle, Kendall çünkü CVS’ye bu şekilde 
giremem. Yani mecbur kalırsam yaparım ama... kahretsin. 
Bunu gerçekten beklemiyordum. Seni bugün göreceğimi 
bile bilm iyordum ...”

Aklıma, kampüsün köşesindeki CVS’nin şimdiye kadar 
gördüğü en göz kamaştırıcı derecede belirgin ereksiyona 
sahip olan Vincent Knight’ın bir yandan üstünü başını 
düzeltirken, bir yanda da kendini izleyen herkese ölümcül 
bakışlar attığı geldi. Ama şu anda beynim, Nina’nın bir 
kızın isteyebileceği en iyi fahişe arkadaş olduğunun farkına 
varmakla meşguldü.

“Kitaplığım. Kitaplığımı kontrol et. Üstten ikinci rafta 
karton kapaklı bir kitap var. Kırmızı el yazısı ile siyah cildi 
olan. Hayır, sağa... şu!”

Vincent kitabı raftan alıp kapağını inceledi.

“Sekreteriyle Yatmak?.” diye okudu düz bir sesle.

“Sakın bir şey söyleme.”

Vincent bir bana, bir porno kitabıma baktı.

“Yüksek sesle okumamı ister misin?” Gülümsemesi 
alaycıydı ama gözlerinde bana moralinin çok bozuk oldu­
ğunu söyleyen bir kabullenme vardı.
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Bu fikri sonraya sakladım.

“Kitabı bana at,” dedim ellerimi çırparak.

Vincent kitabı bana doğru fırlattı. Mükemmel bir şe­
kilde bekleyen ellerime nişan aldığı kitap son derece nazik 
ve zarif bir kavisle düştü. Bir şekilde parmaklarımın ara­
sından kayıp gitmesine izin vermeyi başarmıştım. Dizimin 
kenarına sert bir şekilde çarptı.

“Ah. Tanrım.”

“Softbol takımına mı gireceksin?”

“Defol git,” diye homurdandım ciltsiz kitabı yakalayıp 
yorganımın üzerine silkerek.

Nina’nın geçen yıl doğum günümde bana verdiği “kitap 
ayracı” yuvarlandı: Leopar desenli folyodan bir dizi prezer­
vatif. Onları alıp paketlerin arkasını inceledim.

“Sorun kalmadı,” dedim büyük ikramiye vurmuş bir 
piyango bileti gibi onları sallayarak. “Sorun kalmadı. Son 
kullanma tarihlerinin bitmesine daha iki yıl varmış.”

Vincent onları elimden kaptı, sıranın sonundan bir ta­
nesini kopardı ve paketin köşesini dişleriyle yırttı.

“Bunlar bize iki gün dayansa şanslıyız demektir,” dedi. 
“Bunu kendime ben mi takayım istersin?”

Bu meydan okumadan ziyade çok açık bir davetti. 
Elimi uzattım, o da bana açılan paketi uzattı ve lisedeki 
seks eğitiminden ne kadar çok şey hatırladığımı göstere­
bilmem için topuklarının üzerine oturdu. Prezervatif neon 
pembeydi çünkü Nina elbette bana leopar desenli fol­
yodan neon pembe prezervatifler verirdi. Ucunu geçirdim.
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Aşağı yuvarladım. Tırnaklarımın ultra ince lateksi delme­
diğinden kesinlikle emin oldum.

“Ta-da,” dedim gururla.

“İyi iş çıkardın, Holiday.”

“İnsan biyolojisi dersleri gerçekten işe yaradı.”

Gözlerini devirdi. “Arkana yaslan.”

Başım yumuşak bir ses çıkartarak dekoratif yastık yığı­
nıma çarptı. Yorganın üzerine yayılır yayılmaz tamamen 
üstsüz olduğumun ve Vincent’ın üzerinde neon pembe 
prezervatiften başka bir şey olmadığının farkına vardım. 
Kalbim göğüs kafesimi tekmeliyordu. Şu anda kalp krizi 
geçirmenin ne kadar utanç verici olacağını düşündüm.

“Bu bir sınav mı?” diye sordum.

Elbette şaka yapmıştım'ama sesim titrek ve tiz çıkmıştı. 
Vincent şakayı yine bir savunma mekanizması olarak kul­
landığımı anlamış olmalıydı çünkü ciddi bir tavırla başını 
iki yana salladı.

“Sınav yok. Test yok. Oyun yok.”

“Ah.” Yutkundum. “Güzel.”

Kalçamı okşadı. “Benim için yukarı kaldır.”

Dizlerimi şilteye bastırdım ve yarım köprü kurdum. 
Vincent kot pantolonumu kalçalarıma doğru sıyırdı. Tekrar 
şilteye çöktüm ve pantolonumu önce bir bileğimden, sonra 
diğerinden çıkarmasına izin verdim. îç çamaşırımı unutup 
unutmadığını sormak için ağzımı açtım ama sonra elle­
rini bacaklarımın uzunluğu boyunca gezdirdi, avuçlarıyla 
her kıvrıma, çile, selülit izlerine, çatlaklara ve tıraş olmayı
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kaçırdığım yerlere dokundu. Parmaklarını iç çamaşırıma 
geçirdi ve çıkardı.

Ve nihayet ikimiz de çıplaktık.

Bunu yapmamız yeterince uzun sürmüştü.
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O tu z Üç

Vincent benimle yatağımın üzerine çıkmadan önce iç 
çamaşırımı özenle komodinin üzerine koydu, bu sefer onu 
kaybetmeyecektik.

Yorganımın hışırtısı, karyolanın gıcırdaması ve cam­
larıma vuran yağmurun pıtırtısı neredeyse ağır nefesimi 
bastıracak kadar yüksekti. Neredeyse. Vincent’ın arasına 
girebilmesi için bacaklarımı açarken güçlükle yutkundum, 
elleri omuzlarımın her iki yanında şilteye dayanmıştı. Ten­
lerimizin birbirine değdiği her yerde cildim elektrikleniyor, 
vücudundan içimi eriten bir sıcaklık yayıyordu. Vincent’a 
bakarken, eğer sabrı olsaydı, burun köprüsündeki hafif çil­
leri bile sayabilirdim. Durumun ciddiyeti omuzlarıma ağır 
bir yük gibi oturdu.

Bekâret sosyal bir yapıydı.

Bunu biliyordum. Bir erkeğin penisini içime sokma­
sıyla ilgili hiçbir şeyin beni bir kişi olarak temelden değiş­
tirmeyeceğini biliyordum. Bu aslında çok da büyütülecek 
bir şey değildi.

Fakat bana göre bir bakıma öyle sayılırdı.
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Ben yumuşaktım. Duygusaldım. Romantiktim. Bunun 
için kendimden nefret etmek istiyordum ama sonra 
Nina’nın bana söylediği şeyi hatırladım: Bu şekilde hisse­
debilirdim. Normal şartlarda titreyip heyecandan sersemle- 
yebilirdim ve bu anın ağırlığını göğsümde hissedebilirdim.

“Gerçekten ne yaptığımı bilmiyorum,” diye uyardım 
Vincent’ı. “Bu yüzden tuhaf bir şey yaparsam lütfen beni 
kızdırma.”

“Söz veremem.”

Pazılarına vurdum. Güzel, biçimli pazılarına.

Kaşını kaldırdı. “En sert vuruşun bu mu?”

“Benimle dalga geçmeye devam edersen öğrenirsin, 
Knight.”

Vincent ağzını kulağıma yaklaştırıp fısıldadı. “Şaka ya­
pıyorum. Sert severim.”

Ama o sert biri değildi. One doğru sallanırken yürek 
parçalayıcı derecede nazikti. On kollarındaki kaslar Antik 
Yunan döneminden kalma canlı bir heykel gibi esniyordu. 
Gözlerim tanıştığımız gece askıda olan sol bileğine takıldı 
ve kalbim hızla çarptı. İşte buydu.

Kendime ayırdığım küçük an, Vincent kollarını tekrar 
oynatıp fazla yumuşak yatağıma daha iyi tutunmaya çalı­
şırken başımın etrafına dağılmış olan saçlarımı sıkıştırdı­
ğında, kesintiye uğradı.

“Ah,” diye tısladım. “Saçım, saçım, saçım.”

“Kahretsin, özür dilerim.”

Vincent hızla beni rahatsız eden elini kaldırdı ve saçım 
yerine tepemdeki duvara düz bir şekilde bastırdı. Gözle­

Ninova



GECE VARDİYASI ♦ . 327

rimiz kenetlendi. İkimiz de biraz utanıyorduk ama bunun 
karşılıklı olduğunu anladığımız anda sınıfın arka tarafın­
daki çocuklar gibi homurdanıp kahkahalarımızı bastırdık.

“Yemin ederim ne yaptığımı biliyorum,” dedi Vincent.

“Tabii, tabii. Gerçek bir... şey gibisin.”

Elini duvardan çekip aramıza uzandı ve iki parmağını 
içime soktu.

“Ucuz,” diye soludum.

Sanırım Vincent, yanıldığımı kanıtlamayı başardığında 
her zaman takındığı o kendini beğenmiş gülümsemeyle 
bakmaya çalıştı ama parmaklarını gergin kasların üzerinde 
oynatıp ardından onları yavaş, arayış dolu hareketlerle içeri 
ve dışarı doğru oynatırken gözkapakları titredi.

“Kahretsin, Kendall,” diye küfretti. “Nasıl bu kadar ıs­
laksın?”

“İltifat peşindesin,” dedim boğuk bir sesle.

Vincent parmaklarını çekerken gözlerini yüzümden 
ayırmadı ve beni aniden ve acı verici bir şekilde boşlukta 
bıraktı. Neyse ki, bir elini ereksiyonunun etrafına sarmak 
ve kalçalarımızı hizalamakta hızlı davrandı. Bacaklarımın 
arasını nazik ama ısrarcı bir şekilde dürttüğünü hissedi­
yordum. Ve sonra gerçekleşti: Vincent aletinin başını 
içime doğru itti.

Yüzüm elimde olmadan buruştu.

“Beni bilgilendir, Holiday.”

Tek tepkim çok samimi bir, “O00/ ” oldu.
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Vincent yüzünü buruşturdu. “Çok gerginsin. Seni 
ısıtmam gerekirdi.”

“Daha fazla ısınabileceğimi sanmıyorum,” diye itiraf 
ettim bıkkın bir kahkahayla. “Gerçekten. Yemin ederim. 
Bu sadece... ilk baştaki sinirler gibi. Ama aşacağım.” En 
azından aşk romanlarında işler hep böyle yürürdü. İlk 
yanık zamanla sönerdi. Zevke dönüşen bir acı olurdu. 
Tanrım, umarım bu gerçek hayatta geçerli olmayan başka 
bir kinaye değildi. “Devam edebilirsin. Cidden. Tamamen 
içime girmenin nasıl bir his olduğunu bilmek istiyorum.”

Vincent çok da ikna olmuş görünmüyordu.

“Fazla gelirse beni durdur.”

“Pekâlâ koca oğlan,” dedim gözlerimi devirerek. “O 
kadar da büyük değilsin.”

Ama öyle sayılırdı. Attığım yemi kabul edip içime beş 
santim daha girdiğinde tavrım değişti. Dişlerimin ara­
sından nefes alıp çarşafları sıkıca tuttum.

“Nefes al, Kendall.”

Onunla göz göze geldim ve bana söyleneni yaptım. İki 
derin, yavaş, ölçülü nefes. İçeri, dışarı. Ve yine.

Başını salladı. “İşte bu.”

Vincent bunun bana ne yaptığını biliyordu ve karnımın 
nasıl kasıldığını hissetmiş olmalıydı çünkü gözkapakları 
yeniden titredi ve yanakları renklendi. Ateşli görünüyordu. 
Vahşi. Ellerimi omuzlarına koydum ve sıktım, onu teşvik 
ettim ve Vincent yavaş yavaş girmeye devam etti, daya­
namayacağımdan emin olana kadar içimi doldurdu ama 
dayanıyordum. Kalçalarını son bir kez itip köküne kadar 
içime gömüldü. İkimiz de inledik. Kaslarım onun gergin­
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liğine uyum sağlamaya çalışırken titreyip kasılıyordu. Vin­
cent düzensiz bir kahkaha attı.

“Bunu yapma,” dedi alçak sesle. “Lütfen. Uzun süre da­
yanamam.”

“Üzgünüm. Bunu bilerek yapmıyorum.”

Gerçekten de yapmıyordum. Kendimi hiç bu kadar dolu 
hissetmemiştim. Bu yeni bir duyguydu ama acı verici de­
ğildi. Düğün gecesinin gözyaşları ve kanlı çarşaflarla sona 
erdiği tarihi bir aşk sahnesine benzemiyordu. Neyse ki ben 
modern bir kadındım ve içimde (kendimin ve Vincent’ın) 
parmakları vardı. Ancak hareket ettiğinde (yalnızca yavaş, 
deneysel bir hamleyle) çok fazla sürtünme oluştu. Belki 
gerçekten çok büyüktü. Belki ben çok gergindim. Sebebi 
ne olursa olsun, vücutlarımızın birleştiği yerde keskin bir 
acı oluştu. Panikle bütün vücudum kaskatı kesildi.

Ya bunu yapamazsam? Ya beynim buna tamamen hazır 
olmasına rağmen bedenim bu mesajı alamadıysa? Ya bir 
şekilde her şeyi mahvettiysem?

“Bekle,” diye soludum. “Bu... bu çok fazla.”

Vincent hareketsiz kaldı. Kitapçıdaki gibi davranaca­
ğını ve en ufak bir rahatsızlık belirtisi gördüğünde ken­
dini kapatacağını düşünüp dehşete kapıldım, bu yüzden 
teni bembeyaz oluncaya kadar tırnaklarımı omuzlarına 
batırdım.

“Kendall,” dedi çok sakin bir şekilde. “Hiçbir yere git­
miyorum.”

“Tamam,” diye ciyakladım.

“Neye ihtiyacın var?”
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“Ne?”

“Ne yapabilirim? Sana dokunabilir miyim?”
U  T -»  1 •  • 1 •  55E-evet, tabu kı.

Vincent ağırlığım bir koluna verdi ve diğer koluyla ara­
mıza uzanıp iki parmak ucuyla keşif amaçlı daireler çizdi. 
Ona izin vermek için mırıldandığımda önce daha yavaş ve 
yumuşak, sonra daha hızlı ve istikrarlı bir şekilde devam 
etti. Mükemmel noktayı bulduğunu biliyordum. Ve oh, bu 
çok hoştu. Altında iç çektim, uzuvlarım yavaş yavaş gev­
şedi ve ağzımdan haz dolu bir ses çıktı. Gözlerimi sımsıkı 
kapattım (çünkü bazen kendimi toparlamaya çalışırken 
bu, konsantre olmamı sağlardı) ama sonra vazgeçtim. Bu 
anda kalmak istiyordum. Bunu tek başıma yapmadığımı 
hatırlamak istiyordum. Vincent kafamda canlandırabile- 
ceğim tüm fantezilerden daha iyiydi.

“Konuş benimle,” diye yalvardım.

Vincent’ın kaşları çatıldı ve bir an kendimi açıklamak 
zorunda kalacağımdan endişelendim ama sonra, “Şu an 
Shel Silverstein okumak için kötü bir zaman diye düşünü­
yorum?” dedi.

Elimde değildi. Başımı geriye atıp güldüm.

Bu hareket kaslarımın onun aletini sıkıştırmasına neden 
oldu ve bu hâlâ biraz fazlaydı fakat bu kez acı vermedi. 
Vincent sırıttı, sonra açığa çıkan boynumdan faydalandı 
ve köprücük kemiğimden çeneme ve sonra tekrar aşağı 
doğru uzanan bir hattı öptü.

“Aslında şu anda sözlerini hatırlayabildiğimi sanmı­
yorum,” diye itiraf etti omzuma doğru. “Bilincimi kay­
bettiğime eminim. Sen harikasın, Kendall. Seni incitiyor
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olduğum için çok üzgünüm. İstediğin kadar zaman ayıra­
biliriz, tamam mı? Benim için endişelenme. Zaten ikinci 
kez boşalmam muhtemelen çok daha fazla zaman alacak, o 
yüzden önemli olan tek şey bunun senin için iyi gitmesi.”

Sözleri beni eritti.

Üstelik bu konuda ciddiydi çünkü bunlar büyük bir 
kahraman gibi söylenmiş sözler değildi. Üzerimde titriyor, 
sol kolu ve karın kasları hareketsiz kalma çabasıyla geri­
liyor, sağ eli ise klitorisime sabit çizgiler çiziyordu. İfadesi 
yoğun ve kararlı bir şekilde odaklanmıştı. Sanki dünyanın 
en önemli görevi buymuş gibi. Tıpkı hayattaki en büyük ve 
belki de tek arzusu benim de bundan keyif alabilmemmiş 
gibi.

Karın boşluğumda, vücutlarımızın birleşmesiyle hiçbir 
ilgisi olmayan garip bir bükülme hissettim. Bunu nasıl iş­
leyeceğimden tam olarak emin değilim, bu yüzden biraz 
aptalca bir şey yaptım: Burnunun ucuna yumuşak bir 
öpücük konduracak kadar doğruldum.

“Harika gidiyorsun,” dedim.

Vincent başını eğdi ve acı çeken bir adam gibi güldü.

Bu hareket içime doğru sallanmasına neden oldu. Bu 
sefer daha az acı, daha çok ağrı hissettim. Sanırım hoşuma 
gidebilirdi. Sanırım biraz daha fazlasını isteyebilirdim.

“Artık hareket edebilirsin,” diye fısıldadım.

Vincent başını kaldırdı ve yüzümü inceledi. “Emin 
misin?”

“Ah, evet.”
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İlk başta kalçasını nazikçe itti. Cesaret vermek için mı­
rıldandım ama vuruşları yüzeysel ve geçiciydi. “Senin için 
iyi mi?” diye sordum.

Vincent hemen ritmini kaybetti. “Ne?”

“İyi geliyor mu? Yani sana?”

Bekâretimi kaybeden kişinin ben olmam, Vincent’ın 
bana bunu asla ayıkken yapmadığını söylediğini unut­
tuğum anlamına gelmezdi. O da arada bir kontrol edil­
meyi hak ediyordu.

“Sence?” diye sordu.

Gözlerim kısıldı. “Bu imalı bir soru mu?”

Vincent neredeyse tamamen dışarı çıktı ve sonra tekrar 
içeri daldı. Evet. Tamam. İmalı bir soruydu. İkimiz de in­
liyorduk. Vincent hareketi ikinci kez, ardından üçüncü 
kez tekrarladı. Dördüncü hamlede başımı yastıklarımdan 
kaldırdım ve aletinin içimde kaybolmasını izledim. Bu gö­
rüntü karşısında neredeyse nefessiz kalıp boğulacaktım.

Birleştiğimiz yere dokunmak için uzandım. Vincent da 
aşağıya bakıp inledi. İlk başta, Nina’nın parlak pembe pre­
zervatifinin yağlanmış falan olması gerektiğini düşündüm 
ama sonra bunun prezervatif olmadığını fark ettim. 
Bendim. Vincent şaka yapmıyordu: Sırılsıklamdım. Bu, 
tuhaf bir şekilde kendimle gurur duymamı sağladı.

Sadece rahatlamaya ihtiyacım vardı. Sadece zamana 
ihtiyacım vardı. Vincent ve ben bu sorunu birlikte çöze­
cektik, tökezleyip gülmek zorunda kalsak bile.

Düşündükçe rahatladığımı hissettim.
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Sanırım Vincent’ın neden insan biyolojisi uzmanı ol­
duğunu şimdi anlıyordum. Bu konu çok havalıydı.

“Biraz daha sert,” diye rica ettim.

Vincent kaşını kaldırdı ve sert bir şekilde kalçasını itti.

Şaka yapıyordu. Ben yapmıyordum.

“Bu,” diye nefesimi tuttum. “Kahretsin. Bunu yap.”

Vincent başını boynuma gömdü ve kendini toplamaya 
çalışıyormuş gibi derin bir nefes aldı. Sonra içimde hızlı 
bir şekilde hareket etmeye başladı, her vuruşta dibe kadar 
çarpıyor ve bu, kendimi çok iyi hissettiriyordu. Ritmi hız­
landığında, yapabileceğim tek şey bacaklarımı iki yana 
açıp omuzlarını, belini, aptalca kaslı poposunu kavramak 
ve gözlerimin geriye doğru kaymasını engellemek oldu.

“Daha çok,” diye ısrar ederken gelen her hamleyi karşı­
lamak için kalçalarımı yukarı kaldırdım.

Sızlandığımı biliyordum. Elimde değildi.

“Tanrı aşkına, Holiday,” diye inledi. “Sen aklını kaçır­
mışsın.”

Gülümsemeyi başardım. “Sert sevdiğini sanıyordum.”

Vincent bir elini dizimin altından geçirip bacağımı 
beline doladı ve bir noktaya değinecekmiş gibi üzerime 
doğru yöneldi.

Ve bu çok iyiydi. Çok güzeldi. Düşündüğümden daha 
iyiydi çünkü Vincent’la bunu yaptığımızı hayal etmiştim. 
Bir ayımı onu ve kendimi elime geçen her aşk romanının 
yıldızları şeklinde hayal ederek geçirmiştim; yumuşak 
ve tatlı, sıcak ve ağır, karanlık ve lezzetli bir şekilde ah­
laksız. Her dinamiği. Her kinayeyi. Her pozisyonu. Ama
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bu farklıydı. Bu daha fazlasıydı. Hayal gücüm birleşik bir 
resim oluşturamıyordu... Alnımdaki nefesinin sıcaklığı, 
uyluklarımızın sıcak kayganlığı, sesinin tanıdık uğultusu, 
homurdanmaları ve mırıldandığı küfürler kemiklerimde 
yankılanıyor ve midemdeki kasları giderek daha sıkılaştı- 
rıyordu.

Ah, başım beladaydı.

Gülünç şeyler söyleyecektim.

Daha sert, daha çok, ez beni Vincent gibi şeyler.

“Suratını buruşturuyorsun,” dedi. “Konuş benimle.”

“Benimle dalga geçersin,” diye mırıldandım.

“Geçmeyeceğim.” Hızını yavaşlattı. “Söz veriyorum. 
En kötüsünü söyle.”

Ağırlığını tek koluna verdi. Bu yeni açı gözlerimi sım­
sıkı kapatmamı sağladı. Muhteşemdi. O kadar muhteşemdi 
ki dudaklarını yanağıma, burnuma, gözkapaklarıma kay­
dırdığını anlamam bir saniyemi aldı. Başımı kör bir şekilde 
kaldırdım ve Vincent bana sormadan dudaklarını benim­
kilerin üzerine koydu. Bu içimde bir cesaret patlaması ya­
rattı.

“Çok büyüksün,” diye inledim.

“Çok sıcaksın,” diye karşılık verdi. “Ve çok ıslak.”

“Senin için... Aman Tanrım, üzgünüm. Bu çok kö­
tüydü.”

“Sen kötü bir kızsın, öyle mi?”

Ağzımdan bir kahkaha çıktı. “Neydi 0?”
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Vincent da güldü, gözleri şefkatle parlıyordu.

“Bilmiyorum. Çok şiirsel değildim ha? Belki biraz daha 
özel derse ihtiyacım vardır.”

“Fazla yardımcı olabileceğimden emin değilim. Demek 
istediğim, kahretsin, ben onur İngilizcesi programındayım 
-burada açık sözlü olmam gerekiyor- ve ah Vincent artık işe 
koyulalım, dememe on saniye kaldı.” Vincent boğuk bir ses 
çıkardı. Devam ettim. “Gördün mü? Lanet olsun. İnsanlar 
seks sırasında gerçekten böyle konuşmuyorlar, değil mi? 
Bu sadece kötü erotizm.”

Şaka yapıyordum elbette.

Ama sonra Vincent’ın eli omzuma indi, başparmağı 
köprücük kemiğime sert bir şekilde baskı yaptı ve beni bir 
şekilde yatağa sabitledi. Bu artık şaka değildi.
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Otuz Dört

Gülmeye çalıştım.

Gerçekten, yapmak istediğim şey buydu. Ama bir şe­
kilde boğazımdan yükselen ses şu ana kadar ağzımdan 
çıkan en alçak ve en gürültülü iniltiydi. Vincent benimle 
dalga geçmedi. Utancımı aşmam için bana biraz zaman ta­
nırken gözleri sabırlı ve açlıktan karanlık bir hâlde gözle­
rimde kaldı. Elimi beni yatağa sabitleyen bileğine doladım 
ve başımı salladım.

Tekrar hareket ettiğinde yavaş, sığ ya da yumuşak de- 
ğildi.

“Kendine bir bak,” diye mırıldandı. “Çok iyiydi. Yapa­
bileceğini biliyordum.”

Belki de köküne kadar içime gömülmese ve belki bana 
gülüyor olsa, müstehcen konuşmayı ne kadar ucuz buldu­
ğumu ona hatırlatacak güce sahip olurdum. Ama kendimi 
kaybetmiş olmalıydım çünkü Vincent’ın ağzından çıkan 
her şey şiir gibi gelmeye başladı.
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Daha fazla, diye düşündüm çılgınca. Daha fazlasını 
söyle.

Vincent beni açık bir kitap gibi okuyordu.

“Sen kime aitsin?” dedi.
« O • »benınım.

Vincent’ın eli çenemi tutmak için omzumdan ayrıldı, 
yanaklarımı öyle bir sıktı ki dudaklarım açık vaziyette so­
murtmaya zorlandı.

Gözlerinin içi gülüyordu. Bu konuda son derece öfkeli 
görünüyordu.

“Sen ve o akıllı-lanet-ağzın.” Her kelimeyi, gözkapakla- 
nmın titreşmesine ve nefesimin kesilmesine neden olacak 
şekilde kalçasını hareket ettirerek noktalıyordu. Sonra ba­
şını eğip beni öyle sert öptü ki yıldızları gördüm. “Ken­
dimi bunun için hazırladım. Ama güzel oynadın.”

“Teşekkür ederim,” diye ciyakladım. “Artık lü tfen ...”

Cümlemi bitirmeme gerek kalmadı.

Vincent ağırlığını tekrar bir koluna verdi ve aramıza 
uzandı. Avucunu alt karnımın yumuşak kıvrımının hemen 
altına bastırdı ve tekrar ritmimizi bulduk.

Bu çok iyiydi. Çok fazlaydı. Baskı dayanılmaz ve gör­
kemliydi ve son noktaya doğru sürüklendiğimi hissedebili­
yordum. Kalçalarım gergindi, ayak parmaklarım kıvrılmış, 
bir elim bileğini sertçe kavrıyor ve diğer elim çılgınca pa­
zılarını, omzunu, dağınık saçlarını tutuyordu. Yaşadığım 
adrenalin patlamasıyla nereye tutunabileceksem orayı tu­
tuyordum.

“Lütfen, lütfen, lütfen...”
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“Hadi,” dedi. “Yapabilirsin. Bendesin.”

Sırtım büküldü. Karnım kasıldı. Tırnaklarım tenine 
battı.

“Vincent,” dedim nefes nefese.

Bunu sağlayan şey göz temasıydı.

Elleri, aleti ve cesaret verici sözleri beni geri dönüşü 
olmayan bir noktaya sürüklemişti ama ben daha önce de 
belirttiğim gibi yumuşak ve duygusal bir kaltaktım. Yani, 
Vincent’m şehvetle ağırlaşmış ve şefkatle parıldayan güzel 
kahverengi gözlerinin gözlerime kilitlenmesi, beni doruğa 
sürükleyen vuruş oldu.

Karnımdaki ağrıyan basınç gerildi ve sonra aniden pat­
ladı.

Göz kapaklarım titriyor ve kapanma tehdidinde bu­
lunuyordu ama onları açık kalmaya zorladım. Vincent’ı 
görmem lazımdı. Ben boşalırken beni izlemesine ihtiyacım 
vardı. Ve Vincent -kayam, dayanağım, kapıyı her zaman 
benim için açık tutan ve bana hak ettiğimi sandığımdan 
fazlasını veren çocuk- ben ayrılıp yeniden bir araya ge­
lirken, orgazmdan sonra sersemleyip nefesim kesilirken 
bana sarıldı.

Ama saldırmayı bırakmadı.

Aptal, bencil olmayan, insanları memnun eden piç. 
Beni öldürecekti.

İnleyerek başımı kaldırıp ona bu kadar başarılı olmasına 
gerek olmadığını söyledim ama sonra kaşlarının arasındaki 
ufak endişe kırışıklığını fark ettim. Bir şeyi hesaplamak, 
doğru zamanı ayarlamak istermiş gibi vücutlarımızın bir­
leştiği yere bakıp duruyordu. Bundan nefret ettim. Onun
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eğlenmekten başka bir şeyle meşgul olmasından nefret 
ettim.

Ayrıca sanırım çekilmeyi ve boş versene demeyi planlı-

“ Yapma” dedim.

Vincent şaşkın ama kararlı bir şekilde bana gözlerini 
kırpıştırdı. Onu sonsuza kadar bu şekilde hatırlamak is­
tedim.

“Çıkacağım,” dedi bana. “Sorun değil. Boşalmak üze­
reyim. Çıkayım da...”

Sesinde ufacık bir isteksizlik vardı. Saklamaya çalıştı 
ama ben çoktan duydum.

Bu kadar düşünceli olmaya çalışması çok hoştu ama 
eğer bana istediği şeyi söylemekten dolayı suçlu hissettiği 
için bunu feda etmesine izin vereceğimi sanıyorsa onu öl­
dürürdüm. Prezervatifi taktı. Nina ve Harper, sürpriz ha­
milelik kinayesine duydukları nefret nedeniyle B planımın 
bedelini memnuniyetle öderlerdi. Vincent ve ben sorumlu 
yetişkinlerdik ve sorumlu yetişkinlerin da biraz eğlenmeye 
hakkı vardı. Böylece kollarımı onun altına bağladım, sır­
tının geniş ve biçimli üst kısmına uzandım ve omuzlarını 
tuttum. Bu hareket onu bana doğru eğilmeye zorladı, 
vücutlarımızı birbirine yaklaştırdı ve etkileyici derecede 
sağlam gücünü kalçalarımı yukarı kaldırmak için kullan­
mama izin verdi.

Bir sonraki hamlesi öyle güçlü geldi ki kemiklerim çı­
tırdadı.

“Yapma,” dedim tekrar.

Vincent’ın gözleri anlayışla parladı. Nefesi düzensizdi.
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“Holiday.”

Bu da başka bir uyarıydı. Bir kez daha görmezden 
gelmeyi seçtim. Ayak bileklerimi Vincent’ın kalçalarının 
arkasına attım, belini sımsıkı kavradım ve kalan tüm gü­
cümle yorgun kaslarımı esnetirken doğrudan gözlerinin 
içine baktım.

“İçime. İçime gel, boşal, Knight.”

“Kahretsin,” dedi nefes nefese ve itmeye başladı. Alm 
benimkine yaslanırken bu kelimeyi bir mantra gibi tekrar 
tekrar söyledi. Ve sonra beni öptü -dudaklarını terden ıs­
lanmış cildime özensiz, dağınık bir şekilde bastırıyor ve 
sonra dilini nefes nefese ağzıma aç bir şekilde kaydırı­
yordu- ben de tırnaklarımı cesaret ve şefkat ve henüz adını 
koyamadığım bir şeyle saçlarında gezdirdim.

“Bu senin,” diye fısıldadım. “Bu senin, senin.”

Ben şeninim.

Vincent elini bacaklarımdan birine doladı ve beline 
doğru biraz daha yukarı kaldırdı. Bir sonraki hamlede, acı 
verici bir netlikle baskının yeniden arttığını fark ettim. 
Artık farklıydı... Daha az keskin ama donuk ve derin. 
Beni bir nevi korkuttu, ikinci bir orgazmı yakalamak her 
zaman uzun sürerdi. Bunu neredeyse her gece söylerdim 
çünkü bir sonrakine geçmek çok fazla kararlılık ister ve 
terden sırılsıklam olmuş pijamalar ve kramplı bir bilekle 
sonuçlanırdı.

Ama bu farklıydı. Sanırım gerçekten tekrar boşalabi- 
lirdim. Vincent bunu yüzümde görmüş olmalıydı çünkü 
gözleri parlıyordu. “Bir kez daha,” dedi bana, temposunu 
sabit tutarak. “Bir kez daha gel, Holiday.”
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“Yapamam.

“Evet, yapabilirsin.”

Ortalık bu kadar sıcak olmasaydı beni orgazma ulaş­
tırabileceğine olan körü körüne güveni çileden çıkarıcı 
olabilirdi. Vincent elimi kolaylıkla yakalayıp aşağı doğru 
sürükledi, avucumu karnımın alt kısmına düz bir şekilde 
bastırdı, ben de onu içimde hissedebildim.

Hareket edemiyordum. Ben orgazm olayım diye O lim ­
piyat altın madalyası almaya çalışan terli, kızarmış, nefes 
nefese bir oğlanın altında sıkışıp kalmıştım ve onu dur­
durmak için çaresizdim.

Gerçekten ama gerçekten durmasını istemiyordum.

“Bekle,” diye hıçkırdım bana temas ederken kıvrılmama 
rağmen. “Vincent...”

“Kendini bırak,” dedi. “Sana söylemiştim, Kendall. 
Darmadağın olmana bayılıyorum.”

“Defol... ”

Sonra boşaldım. Tekrar. Tıpkı onun yapacağımı söyle­
diği gibi.

Eğer ilki bir şimşekse, bu gök gürültüsüydü. Hızlı bir 
patlama ya da ani bir serbest kalma olmadı. Yuvarlanan 
basınç tırmandı, tırmandı ve sonra neredeyse nazikçe, işa­
retlenmemiş bir devrilme noktasının üzerinden akar gibi 
yayıldı. Ama bunun sonucunda vücudumda dalgalanan sel 
hiç de yumuşak değildi. O kadar yoğun, o kadar derindi 
ki bir anlığına vücudumun tüm kontrolünü kaybettim. 
Sanırım ağlıyordum. Sanırım bacaklarımın arasında bir 
sıcaklık ve kayganlık dalgası vardı. Sanırım Vincent’a o 
kadar sıkı tutunuyordum ki sanki bir dua gibi adımı hay-
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kırıyordu. Titreyen kalçaları ve hafif kükremesiyle zirveye 
kadar peşimden geldi, kalçalarının beşiği benimkine sür­
tündü, aletinin nabzı attı, zonkladı ve sonra üstüme yı- 
ğıldı.

Vincent bana tüm ağırlığının altında ezildiğimi fark 
etmem için sadece bir dakika verdi. Bir kolunu sırtıma 
dolayıp bizi yuvarladı, böylece terden ıslanmış göğsüne 
yayıldım. Kalp atışları yanağıma vuruyordu. Bacaklarımın 
arasında uğuldayan kalp atışımın yankısını hissediyordum.

Çok uzun bir süre boyunca ikimiz de nefesimizi dü­
zenlemeye çalışmaktan başka bir şey yapamayacak kadar 
yorgunduk.

Ve sonra yavaşça beynim yeniden çalışmaya başladı.

Lanet olsun.

Dudaklarımı birbirine bastırıp sessiz kalmaya çalıştım 
çünkü seksten sonra tamamen gülmeye başlamak kabalık 
gibi geldi ama Vincent üzerinde titrediğimi hissetmiş ol­
malıydı.

“Kahretsin.” Oturmaya çalıştı. “Seni incittim mi?”

Başımı kaldırıp ona baktım; hem yorgun hem de se­
vinçliydi.

“Aman Tanrım., Vincent! Ben iyiyim. Lanet olsun. 
Bunu neden haftalar önce yapmadık?”

Yüzündeki sıkıntılı endişe anında dağıldı.

“O  kadar iyiydi, ha?” diye sordu kendini beğenmiş bir 
sırıtışla.

“Öyleydi...” Şaşkınlık içinde başımı salladım. “Mü­
kemmel. Mükemmeldi.”
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Bekâretimi nasıl kaybedeceğimle ilgili çok düşün­
müştüm.

En kötü senaryoda, bunun ya tamamen zevk alma­
mayı ya da -ve bu üzerinde düşünmemeye çalıştığım bir 
şeydi- rıza eksikliğini içerebileceğini biliyordum. En iyi se­
naryoda, Harry Styles’ın konserlerinden birinin arkasında 
beni fark edeceğini ve en sonunda gül yapraklarıyla dolu 
bir yatağın üzerinde mum ışığında sevişmeden önce beni 
sevimli sanat dolu buluşma aktiviteleri yapmak için be­
lirsiz bir Avrupa şehrine götüreceğini düşünmüştüm. Bir 
kızın hayalleri olabilirdi ve bu benim liseden beri önemse­
diğim ve yıllar içinde yavaş yavaş olay örgüsüne daha fazla 
değindiğim bir hayaldi.

Ama bu? Bu, çok daha iyiydi.

Sakardı, çılgıncaydı, dağınıktı ve mükemmeldi. Vincent 
ve ben iletişim kurmuştuk -kışkırtıcı olmaktan çok pratik 
olsa bile- ve gülmüştük -kendimizi tamamen aptal yerine 
koyduğumuzda bile- ve ikimiz de o kadar zorlanmıştık ki, 
sanırım gerçekliğe geri dönmemiz yarım saat sürecekti. Bu 
yüzden bunu büyük bir kazanç olarak nitelendirdim.

Okuduğum tüm aşk romanları ve eğlendiğim en çılgın 
fanteziler kıçımın kenarıydı.

Bununla boy ölçüşemezlerdi. Benimle ve Vincent’la.

“Mükemmeldi,” diyerek bana katıldı.

Ona gülümsedim. Sonra çok alçak bir sesle, “İyi ki seni 
beklemişim,” dedim.

Vincent’ın yüzü buruştu.

“Kahretsin, Holiday. Bana yumuşak davranma.”
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Sesi yumuşak ve gözleri şüphe uyandıracak kadar par­
laktı. Sanırım az önce söylediklerim onun için itiraf etmeye 
hazır olduğundan daha fazla anlam taşıyordu. Ellerimi yü­
zünün her iki yanına koydum ve onu öpmek için uzandım, 
nazikçe ama yeterince sert bir şekilde, benim de itiraf et­
meye hazır olmadığım şeyi hissedebileceğini umarak. Geri 
çekilip birbirimize baktığımızda, içimde aynı şeyi düşün­
düğümüze dair sarsılmaz bir his vardı: Birine âşık oldu­
ğunu fark etmek yarı korkutucu, yarı neşe vericiydi ama 
yalnız olmadığını bilince biraz daha kolay oluyordu.

“Gerçekten eğlenceliydi,” diye fısıldadım.

Vincent başını salladı. “Evet, bunu kesinlikle tekrar ya­
pıyoruz. Ama toparlanmam için bana biraz zaman vermen 
gerekecek. Bu... çok fazlaydı. Gerçekten sana karşı bu 
kadar kaba olmayı planlamamıştım.”

Dirseklerimin üzerine doğruldum.

“Hey,” dedim parmak ucumu göğsüne bastırarak. 
“Senden öyle olmanı ben istedim.”

Çok açıkça talep ettiğim bir şey için kendini hırpala­
masına ve kurban rolü oynamasına asla izin vermezdim. 
Aksine, sıkı bir şekilde bastırılmış cinsel gerilim kutumu 
açtığı konusunda onu önceden uyarmadığım için özür di­
leyecek kişi bendim.

Ama Vincent sadece homurdandı. “İstediğini bili­
yorum. Oradaydım.”

Dudaklarımı birbirine bastırıp çenemi utangaç bir ta­
vırla çıplak göğsüne yasladım. Geriye dönüp baktığımda, 
vücudum darbeye alışkın olmadığı için bunun hızlı ve sert 
olmasını istemem muhtemelen en parlak fikrim değildi. 
Ağrım olacaktı. Sanırım spor salonunda Harper’a yetiş-

Ninova



346 ♦ A N N IE  CROW N

meye çalıştığım son seferki kadar kötü değildim ama ke­
sinlikle bolca ağrı kesici içip inleyecektim.

Vincent da biraz daha kötü görünüyordu. Koyu renk 
saçları terden sırılsıklamdı ve her yöne dağılmıştı. Biraz 
fazla sıkı tutunduğum yerde, yani göğsünde ve kollarında 
minik pembe çizikler ve yarım ay şeklinde lekeler vardı. 
Bedeni kızarmıştı, terden ıslanmıştı ve titriyordu. Uzatma­
larda son derece rekabetçi bir şampiyonluk maçı kazanmış 
gibi görünüyordu.

“Biraz fazla hırslı davranmış olabilirim,” diye kabul 
ettim.

“Boş ver,” dedi Vincent. “Ama çarşaflarını yıkamam ge­
rekecek.”

Yüzüm yandı. “Bunu yapmak zorunda değilsin..

“Kapa çeneni ve seninle ilgilenmeme izin ver, Holiday.”

Banyoma girip prezervatifini çıkarması için üzerinden 
indim. Beni sadece on beş saniye boyunca yatağımın üze­
rinde tek başıma serilmiş hâlde bıraktıktan sonra, yere 
damlamasın diye ıslatıp iyice sıktığı el havlularımdan bi­
riyle geri döndü. Havlunun kuru bir köşesiyle alnımdaki 
teri ve bir miktar fondöteni sildikten sonra ıslak tarafıyla 
nazikçe bacaklarımın arasını sildi. Sıcak su kullanmıştı. Bu 
hoştu.

Ama Vincent her zaman nazik ve hoştu.

Şey yani neredeyse her zaman.

Vincent havluyu yarıya kadar dolu çamaşır sepetime 
atıp yatağa geri döndü. Ancak yanıma oturmak yerine de­
vasa vücudunun tamamını sanki bana özel ağır battani­
yemmiş gibi, doğrudan üzerime attı.
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Ciğerlerimden hava boşaldı.

“Hey,” dedi boynuma doğru.

“Hey,” diye homurdandım.

“Akşam yemeği falan yemek ister misin?”

Nefes nefese güldüm. “Şu anda mı?”

Başını omzumun kıvrımına doğru salladı. “Hayır. Şim­
dilik sadece bunu yapacağız. Böylece bu sefer hiçbir yere 
gitmeyeceğimi bilesin diye.”

Gözlerim gergin ve ıslaktı.

Uzun bir süre boyunca öyle kaldık. Sandviç gibi, üst 
üste. Tırnaklarımı terden ıslanmış saçlarının arasından ge­
çirdiğimde Vincent keyifle mırıldandı.

“Yani, biraz açım,” dedim sonunda.

Vincent dirseklerinin üzerine doğruldu. “Sanırım önce 
bir şeyler giymeliyiz. Ve biraz su içip Advil falan almalısın. 
Ama gerçek bir randevuya çıkma konusunda söyledik­
lerimde ciddiydim. Şehir merkezinde yaz boyunca açık 
olan yeni bir Tayland restoranı var. Orayı Postmates’ten7 
gördüm ancak internette güzel görünüyor. Muhtemelen 
yağmurda da güzel ve rahattır. Bir göz atmak ister misin?”

“Kesinlikle Tayland yemeği yemeye gidebilirim.”

Vincent, sanki her şey halledilmiş gibi başını salladı. 
“Hadi. Seni dışarı çıkarıyorum.”

Yataktan kalktı ve iki kolay adımda yerdeki gömleğini 
ve kot pantolonunu almak için odamın karşı tarafına geçti.
7M ü ş te r ile r in  k ü ç ü k  b ir ücret karşılığında herhangi bir şey satın almasına ve 
te s lim  a lm as ın a  o lan ak  tan ıyan  çevrimiçi bir teslimat sistemidir, (e.n.)
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Sonra arkasını döndü ve hareket etmediğimi görünce kaş­
larını çattı.

“Ya da sipariş verebiliriz,” dedi aslında burada baş başa 
kalma fikrini tercih ediyormuş gibi. Ellerini belimin iki 
yanındaki şilteye dayayıp üzerime eğildi, o kadar dürüst 
ve sınır tanımayan bir sevinçle gülümsüyordu ki bir an 
için içim ısındı. “İstersen yine de vardiyana gidebilirsin, 
Holiday. Seni kütüphaneye götürürüm. Hatta sen beni dı­
şarı atana kadar etrafta takılıp daha fazla okuma tavsiyesi 
için seni rahatsız bile ederim. Ama benim için her şeyden 
vazgeçmen gerektiğini düşünmeni istemiyorum. Benim 
antrenmanlarım, maçlarım falan olacak ve senin de işini 
yapmak için vaktin olacak. Patron hâlâ sensin.”

Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu.

Korkmaktan bıkmıştım. Artık hayatımdan saklanma- 
yacaktım. Artık her cuma gecesini sanki bana ait değilmiş 
gibi ya da yaşanmaya değer tek güzel macera sayfalara 
yazılmış gibi yaşamayacaktım. Okuma listem hiçbir yere 
gitmiyordu ve bu dönem yalnızca bir gece vardiyasını ka­
çırmıştım. Yine hasta olduğumu bildirirsem Margie çok 
kızmazdı.

Yatağımdan atlayarak, “Dışarı çıkıyoruz,” dedim. “Ve 
ben ısmarlıyorum.”

Vincent kaşını kaldırdı. “İkram, ha?”

“Hı-hı. Şiir dersi alan bir adam bana otuz dakikalık 
ders karşılığında yüz dolar verdi. Tam bir enayi.”

Bileğimi yakalayıp beni kendine çekti.

“Flört etme konusunda berbat biri,” dedi.
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İkimizin de kilidini açtığımız bu yeni ve harika dünyayı
keşfetmemizin tamamen tamamlandığını sanmıyordum.
Belki olağanüstü memelerimle oynamaktan pek yorul­
mamıştı... Belki de kirli sakalının uyluklarımda nasıl bir
his uyandıracağını hâlâ biraz merak ediyordum. Ama şu
anda akşam yemeğine çıkmak bir rüya gibi geliyordu. Kal­
dırımda el ele tutuşmak, pencerenin yanındaki küçük bir
masada yan yana oturmak, konuşmak, gülmek ve restoran
kapanana ve onlar bizi dışarı atana kadar anekdotlar, eğ­
lenceli gerçekler ve sırlarla ilgili paylaşımlarda bulunmak;
tek tek, her birinin tadını çıkarmak. Ve sonra, eğer yağmur
dinerse, ay ışığının aydınlattığı kampüste uzun bir yürü­
yüşe çıkabilir ya da buraya, yatağıma gelebilir ve uyanık
kalamayacak hale gelene kadar konuşabilirdik.

Hemen seçim yapmamız gerekmiyordu. Kendi anıları­
mızı oluşturuyor, hepsini bir araya getiriyorduk. Aceleye
gerek yoktu. Çevirecek son sayfamız yoktu.

Daha çok vaktimiz vardı.

Dünyalar kadar.
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Son Söz

Kütüphane sessizdi.

Gerçi cuma geceleri hep sessiz olurdu.

Ay ışığı atriyuma doluyordu. Sahte eğrelti otları, hava­
landırma deliklerinden yayılan ısıda yumuşak bir şekilde 
hışırdıyordu. Neredeyse boş olan birinci katın diğer tara­
fında, Margie’nin kitap arabasının tekerlekleri, kitap rafla­
rında bir aşağı bir yukarı dolaşırken gıcırdıyordu. Küçük 
bir ayrıntı dışında her şey rutindi: Kütüphanede çalışmaya 
başladığımdan beri ilk kez, elimde bir aşk romanıyla ma­
sanın arkasına saklanmıyordum.

Bunun yerine, dizüstü bilgisayarımı açmıştım. İlk ro­
m anım ın ilk bölümünün taslağı tam ekran modunda bana 
bakıyor ve Twitter’a “sadece bakmak” için gelen istekle 
mücadele etmeme yardımcı oluyordu.

Kimse beni yazmanın ne kadar zor olacağı konusunda 
uyarmamıştı.

Acımasız ve sinir bozucu olduğu ve kafamdaki görün­
tüyü veya iliklerimdeki duyguyu yakalamak için doğru
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kelimeleri bir araya getirmeyi başardığım her seferinde 
çektiğim acıya tamamen değeceğini söylememişti. Ya­
ratıcı çabaların tatmin edici bir yanı vardı. Sanırım so­
nunda Shakespeare’in neden bu kadar aşk sonesi ve Taylor 
Swift’in neden bu kadar şarkı yazdığını anlıyordum. Şimdi 
anlıyordum... İçinizde yaprak yaprak açan, asma dalları 
gibi büyüyen duygu bahçesini çözme ve bunları kelimelere 
dökme konusundaki açıklanamaz ve kaçınılmaz ihtiyacı.

“Yine benim hakkımda erotik hikâyeler mi yazıyorsun?”

Başımı kaldırdım.

Vincent, yüzünde alaycı bir gülümseme ve elinde bir 
fincan kahveyle karşımda duruyordu. Fincanı masaya 
koydu. İsmi, el işi olduğunu anladığım küçük, kalıcı bir 
ayçiçeği resmiyle birlikte fincanın üzerinde yazılıydı.

“Vardiyam sırasında dikkatimi dağıtmayacağına söz ver­
diğini sanıyordum,” dedim kahvemden bir yudum alarak.

Anlaşmamız basitti: Her iki cuma gününden birinde 
akşamları Vincent’la takılabilmek için, gece vardiyamı öğ­
leden sonra vardiyasıyla değiştiriyordum. Artık takımdaki 
çocukların çoğunu tanıdığım için bu gerçekten eğlenceli 
oluyordu. Vincent’m ya da benim evimde takılıyorduk. 
Jabari ve Harper’la çifte randevuya çıkıyorduk. H atta ara 
sıra partilere bile gidiyor, eğer benimle dans etmeye söz ve­
rirse Vincent’ın bana insanoğlunun bildiği en hafif karışık 
içkiyi yapmasına izin veriyordum çünkü onun sarhoş ve 
gevşek olmasını ve sırf beni güldürmek için popüler şarkı­
ların sözlerini bariz şekilde yanlış söylemesini seviyordum.

Programımdaki bu küçük değişiklik karşılığında V in­
cent da benim huzur ve sessizlik içinde sürdürmem ge­
reken işlerime ayıracağım süre olan cuma gecesi vardiyala­
rımı tek başıma geçirmemi kabul etti.
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“Burada olma iznin yok,” dedim.

“Ah, senin için gelmedim,” dedi.

Kaşımı kaldırdım. “Gerçekten mi?”

“Bunu düşündüğüne inanamıyorum. Bilgin olsun, 
okul harcını ödeyen bir öğrenci olarak buradayım, erkek 
arkadaşın olarak değil. Kahve sadece hoş bir jestti.”

Sıcak fincanı göğsüme bastırdım ve kısılmış gözlerimle 
onu izledim.

“Dikkatimi dağıtmayacak mısın?”

“AJklımdan bile geçmedi.”

Dudaklarımı büzdüm. “Sırt çantası getirmemişsin.”

Vincent, göz temasını kesmeden masanın yanındaki tel 
raftan Clement Üniversitesi’nin öğrenciler tarafından işle­
tilen gazetesinin son sayısını almak için uzandı. Ön sayfa­
daki manşeti okuyabilmem için onu havaya kaldırdı (Seks, 
Uyuşturucu ve Rock’n Roll: Ulusal Üniversite Doğaçlama 
Festivali Yerel Kolluk Kuvvetleri Tarafından Basıldı), ga­
zeteyi kolunun altına sıkıştırdı ve arkasını dönüp uzun 
adımlarla atriyuma gitti. En yakın masaya oturup rahatça 
yerleşti.

H iç kimse gazete okurken bu kadar iyi görünmeme- 
liydi.

Saçları ıslakken uyuduğunda olduğu gibi kabarık ve 
darmadağınıktı. Clement'm uzun kollu basketbol göm­
leği göğsüne doğru sımsıkı gerilmişti. Yüzü bir sanat eseri 
gibiydi. Profilindeki her keskin çizgi ve kıvrım, üzerine 
koca bir makale yazmama yeterdi. Ay ışığında muhteşem 
görünüyordu. Onun iş başında bir mafya tetikçisi, top-
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lantı odasında acımasız bir milyarder ya da Parlamento elan 
gelen önemli mektupları kara kara düşünerek inceleyen bir 
dük olduğunu neredeyse hayal edebiliyordum.

Onun hakkında kurgu mu yazmak yoksa yanına gidip 
kütüphanenin diğer ucuna sürükleyip üstüne mi tır­
manmak istediğime karar veremedim.

Derken Vincent dirseklerini masaya dayadı, kollarını 
esnettiği için gömleğinden pazılarını görebiliyordum ve 
onu izlediğimi bildiğinden hiç şüphem yoktu. Kollarını 
bilerek esnetiyordu. Beni sınamak için.

Saçmalıyordu.

Bu oyunu iki kişi oynardı.

Üzerimdeki eşofmanı çıkardım, kayıp iç çamaşırımı 
bulduğumuz gece ondan çaldığım bir Clement eşofman 
üstüydü. İç çamaşırım gardırobunun tepesine düşmüştü 
(doğum gününde onu oldukça sert bir şekilde fırlattığım 
ortaya çıktı, bu yüzden softbol kariyerim için hâlâ um ut 
olabilirdi). Altına sadece ince, pamuklu bir gömlek giy­
miştim ve kütüphane bu gece soğuktu ama memelerimin 
buz gibi olması galibiyet için ödemem gereken küçük bir 
bedeldi.

Yana doğru attığı gizli bir bakış bana ilerleme kaydetti­
ğimi söyledi.

Vincent beni izliyor, gözleri alev alevdi ve sıktığı çene­
sindeki bir kas gerildi.

Öldürücü atışı yaptım. Kendini beğenmiş tebessü­
mümü yumuşatarak kollarımı başımın üzerine doğru 
uzattım, sırtım büküldü ve omuzlarımdaki sert kaslar geri­
lince dudaklarım yumuşak bir inlemeyle aralandı.
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Kotumun arka cebindeki telefonum titreşti.

Vincent’m bana kirli oynamayı bırakmamı söyleyen 
bir mesaj atmış olmasını bekliyordum ama ev arkadaşımın 
grup sohbetinden gelen bir bildirimdi. Geçen sene bana 
şaka olsun diye verdiği doğum günü prezervatiflerinin as­
lında günü kurtardığını söylediğimde hem çok sevinen, 
hem de çok duygulanan Nina (“Aman Tanrım Kendall, 
orada ruhen seninle olduğuma inanamıyorum!”) başka bir 
fotoğrafını göndermişti. Bu kez, en sevdiği açık renk kot 
pantolonu ve Harper’ın dolabında bulduğundan oldukça 
emin olduğum narin pembe bir kazak giyerek modellik ya­
pıyordu.

Şöyle yazmıştı: Düşünceniz???

Bu gece bir randevusu vardı. Her ne kadar Nina bunu 
asla kabul etmeyecek olsa da sohbetimizde giderek artan 
ayna selfie’leri koleksiyonu bana onun bu sefer biraz gergin 
olduğunu söylüyordu.

Cevap yazdım: Bööö. Yeterince seksi değil. İnce askılı yeşil 
elbiseyi giy.

Onu giyemem, diye hemen cevap yazdı. Dışarısı buz 
gibi. K ız tuhaf olduğumu düşünür.

Harper araya girdi: Trençkot.

H ım m m ??? Bir fahişe gibi mi görüneyim??? diye karşılık 
verdi Nina.

Mesaj attım: Eee?

Yaklaşık otuz saniye boyunca bir sessizlik oldu ve ar­
dından Nina başka bir fotoğraf gönderdi. Yeşil elbise. Deve 
tüyü rengi trençkot. Benden ödünç almayı istemesine 
gerek olmayan bir çapraz çanta (çünkü ihtiyacı olduğunda
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kullanmasına izin vereceğimi zaten biliyordu). 1950’lerin 
siyah-beyaz Fransız filmlerindeki baştan çıkarıcı kadınlara 
benziyordu. Harper ve ben hemen kalpli gözler, flamenko 
dansçıları, ateş topları, kayan yıldızlar gibi emojilerden 
oluşan satırlar gönderdik ve Nina buna tek bir orta parmak 
emojisiyle karşılık verip ardından isteksizce son bir mesaj 
attı: Teşekkür ederim.

Ekrana gülümseyip telefonu tekrar cebime soktum.

Gecenin en iyi fahişesi rolünü üstlenmek eğlenceliydi.

Sanki çağrılmış gibi üzerime bir gölge düştü.

Masanın diğer tarafında duran adam uzundu -gerçekten 
çok uzundu- ve güzeldi ama hiç de tehditkâr değildi. Artık 
onu bu kadar iyi tanıdığım için değil. Clement basketbol 
takımının yıldızıydı. Tüm spor yayıncılarının ve NBA fa­
natikleri onun ilk tur draft hakkı olacağını öngörüyordu. 
Geçen yılın büyük maçından, bunu kesinlikle hale eden bir 
oyuncunun burnunu kırdığı için atılan kişiydi. Sırf beni 
güldürmek ve utandırmak için bana şiir okuyan kişi.

“Sana yardım edebilir miyim?” diye sordum, kirpikle­
rimin arasından ona bakarak.

Vincent kaşlarını çatmamak için kendini zor tuttu.

“Bir kitap arıyorum,” diye homurdandı.

“Başlığını ve yazarın adını biliyor musun?” diye sordum, 
sanki onun için ISBN’e bakmaya hazırmışım gibi, klavyeyi 
kendime doğru çekerek.

“Shel Silversteindan The Giving Tree.”

Şaşkın kahkahamı güçlükle bastırdım.
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“Tamam,” dedim tamamen iş konuşur gibi. “Bu biraz 
zor. Bulmak kolay değil.”

Vincent başını salladı. “O hâlde yolu göstersen iyi olur.”

Dizüstü bilgisayarımı kapattım, güvenli bir şekilde ma­
sanın altına koydum ve insanlara on beş dakika sonra dö­
neceğimi söyleyen küçük kâğıt tabelayı çıkardım (bu bariz 
bir yalandı). Ben masanın etrafında dönüp onun yanından 
geçerken Vincent kenara çekilmedi. Kollarımızın birbirine 
değmesine izin verdi. Ama profesyonel değilsem hiçbir şey 
değildim. Çenemi dimdik tuttum, atriyumda süzülürken 
tempolu ama rahat adımlarla ilerledim, masaların arasında 
o kadar sessizce yürüyordum ki üzerlerine yayılmış bir 
avuç esneyen öğrencinin hiçbiri başını kaldırmadı bile.

Vincent beni o kadar yakından takip ediyordu ki bana 
ulaşmasını, beni kendisine çekmesini ve onunla dalga geç­
memin bedelini bana ödetmesini bekliyordum. Ama elle­
rini kendine sakladı. O mükemmel bir beyefendiydi.

Bu beni vahşileştiriyordu.

Asansörün önünde durdum ve çağrı düğmesine bastım.

“Merdivenleri çıkmak istemiyor musun?” diye sordu 
Vincent, başparmağını kelimenin tam anlamıyla beş adım 
solumuzda bulunan merdivene doğru bastırarak.

“Merdivenler hizmet dışı.”

Vincent mırıldandı. Gözlerine bakamıyordum.

Asansör neşeli bir çınlama sesiyle geldi. Açık kapıdan 
küçük bir adımla girdim. Vincent beni takip etti, ikinci 
katın düğmesine bastı ve yavaş adımlarla bana doğru yak­
laştı. Beni o kadar karanlık gözlerle köşeye sıkıştırdı ki göz­
lerinde yansımamı görebiliyordum.
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Alçak sesi duvarlarda yankdanarak, “Sen,” dedi. 
“Boktan bir oyuncusun.”

“Konuşmayı kes.”

Kötü bir şekilde gülümsedi. “Sustur beni.”

Yüzünü tutup onu öpebilmek için aşağı çekmeden önce 
kapıların kayarak kapanmasını bekledim. Her zaman yap­
tığı gibi benimle yarı yolda buluştu. Yüzlerce kez öpüş- 
müştük ama bir şekilde hâlâ birbirine çarpan iki dalganın 
ilk gücüyle bir araya geliyorduk. Bundan asla bıkmaya- 
caktım.

Asansörün durduğunu fark ettim. Kapılar kayarak 
açıldı sanırım çünkü Vincent beni geri geri itti ve ayakları­
mızın altındaki halının sesini duydum. Birbirimizin göm­
leklerinden yakaladığımız ve ağızlarımızı kapalı tutmaya 
çalışırken nefes nefese kıkrdadığımız için hareketlerimiz 
beceriksizce ve yavaştı. Vincent ellerini omuzlarıma koyup 
beni kol mesafesi uzaklığında tutana kadar hangi bölüme 
yönlendirdiğini anlamadım.

İngiliz edebiyatı.

“Seni duygusal küçük pislik,” dedim. Ve sonra daha yu­
muşak bir sesle, “O boktan şiir dersini aldığına gerçekten 
çok sevindim,” diye ekledim.

“O boktan şiir dersini bırakmadığıma ben de çok se-
1 • >5vındım.

“Bu sözler Profesör Richard Wilson’a mı? Oysa iyi dost 
olduğunuzu sanıyordum.”

Vincent onun adını duyunca homurdandı.
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“O heriften hâlâ nefret ediyorum,” dedi. “İlk ödevde 
tam bir pislikti. Ona bileğimin berbat olduğunu ve ek 
süreye ihtiyaç duyduğumu söylemeye çalıştım ama beni 
reddetti. Çok perişan haldeydim. Tek yapmak istediğim 
uyumaktı ama ekip bir parti veriyordu, o yüzden gidecek 
hiçbir yerim yoktu ve ben de bunu başarabileceğimi dü­
şündüm. Bu neredeyse hayatımın en kötü haftasıydı.”

“Neredeyse?”

“Evet, evet. Berbattı. Ama buna değdi çünkü seninle 
tanıştım.”

Hiç düşünmeden, yalnızca kas hafızasıyla uzanıp par­
maklarımı yumuşak saçlarının arasına soktum. Saçlarıyla 
oynadığımda Vincent’ın omuzları her zaman olduğu gibi 
düştü ve sonra beni öpmek için eğildi.

“Beni kaldır,” dedim.

Vincent alt dudağımı ısırdı. “Kibarca söyle.”

“Zıplıyorum. Bir, iki, üç...”

Hem bıkkın hem de şefkatli bir iç çekişle beni yakaladı. 
Geniş, güçlü elleri kalçalarımın altına kaydı, ağırlığımı 
destekledi ve beni kendisine doğru bastırdı, böylece kalça­
larımın beşiğinde sert karın duvarını hissedebildim. Bir an 
için nerede olduğumuzu unutup inledim.

Vincent popomu sıkı sıkı tuttu. Canımı acıtacak kadar 
değil ama ciyaklamama yetecek kadar.

“Doyumsuz kız,” diye azarladı alçak sesle.

“Dedi elleri popomda olan adam.”
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“Sessiz ol,” diye fısıldadı aralık dudaklarıma doğru. 
“Çünkü yakalanırsak seni öpmeyi nasıl bırakacağımdan 
emin değilim.”

Akıllı olmak çok çekiciydi.

“Şiir okumamı istemiyor musun?”

“Kendall, yemin ederim ki...”

“Eğer beni seveceksen, izin ver bu tüm gece sürsün.

Vincent homurdandı ama bir sonraki mısrayı söyledi: 
“Ama sadece aşk uğruna. Lütfen şu anda Elizabeth Barrett 
Brovvning’den alıntı yapma. Bunun beni ne hale getirdi­
ğini biliyorsun.”

Gülüşümü bastırmak için yüzümü boynunun kıvrı­
mına gömdüm. Tekrar arkama yaslandığımda, gözlerim 
biraz ıslaktı ve yanaklarım gülümsemekten ağrıyordu. Vin­
cent yumuşak bir ifadeyle beni izledi.

“Bu arada, evet,” dedi. “Çok belli değilse diye söylemek 
istedim.”

“Ne evet?” diye sordum kalbimin hızla çarpmasına 
rağmen.

Vincent gülümsedi. “Evet, seni seviyorum.”

Bunu ilk kez yüksek sesle söylüyordu ama ben ilk kez 
duymuyordum. Elimi tutma şekli öyleydi. Beğeneceğimi 
düşündüğü bir kitabı okuduğunda bana mesaj atması. Be­
nimle Harper’ın yüzme yarışlarına ve Nina’nın doğaçlama 
gösterilerine gelmesi ama kutsal ev arkadaşı film geceleri 
ritüelimizi sürdürebilelim diye perşembe günleri uzak 
durmakta ısrar etmesi. Maçlarında giymem için bana eski 
basketbol formalarından birini hediye etmesi. İlk sevişme­
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mizden yaklaşık iki hafta sonra beni çok uzun boylu ve çok 
sevimli ebeveynleriyle tanıştırması (dünya tatlısı olan an­
nesinin beni bir sonraki tatilde seramik stüdyosunu ziyaret 
etmeye davet ettiğinde titriyor ve saçmalıyordum). Bana 
küçük ayçiçeği resimleriyle kaplı notlar bırakması.

“Ben de seni seviyorum,” dedim.

Vincent’ın gülümsemesi hiç de şaşkın değildi. Ben de 
pek kurnazca davranmamıştım.

Ama yine de bunu yüksek sesle söylemek güzeldi.

Ama bu küçük ilanıaşkımız asla bir aşk romanında yer 
alamazdı. Klimanın uğuldayan sesi. Lekeli halılar. Bacak­
larımın arasındaki hafif nem, bana kadınlar tuvaletinde 
kendimi toparlamak için çok zor zamanlar geçireceğimi, 
ardından da kendimi eve sürükleyip nihayet ben işimi, o da 
cumartesi sabahı antrenmanını bitirdikten sonra yatakta 
geçireceğimiz muhteşem tembel saatlerin tadını çıkarana 
kadar çok uzun ve işkence dolu bir vardiya geçireceğimi 
hatırlattı.

İşin aslı ben aşk romanlarını gerçekçilik için okumu­
yordum . Onları bir kadın olarak görülmemi ve duyul­
m am ı sağladıkları için okuyordum. Hem gurur duyduğum 
hem  de arama geçmişimden temizlediğim arzularımı keş­
fetmeme izin vermişler ve bana kim olduğumu ve ne iste­
diğimi öğretmişlerdi.

H er zaman bir okur olacaktım. Ve her zaman bir ro­
m antik.

V incent ve benim çok riskli ve sinematik bir aşk 
hikâyemiz olmayabilirdi (biz sadece yirmi dört saat açık 
kü tüphanede yakınlaşan iki üniversiteliydik) ama ben iliş­
kimizi olağanüstü olarak nitelendirmeyi tercih ettim.
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Mükemmel, harikulade bir an için, dünya dönm eyi 
bıraktı ve yıldızlar pencereden bize göz kırptı. V incen t ın 
kalp atışı benimkine uydu. Kolları beni sert ve sıcak bir şe­
kilde sardı. Öpüşürken dudaklarımızda kahkahalar vardı. 
Etrafımızdaki kitaplar, cansız nesneler gibi sessizdi am a 
onları hissedebiliyordum; sihirle ve olasılıklarla do lu  ol­
duklarını.

Hava karardıktan sonra kütüphaneleri hep sevmişimdir.
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Teşekkür
Kibarca okumamasını söylememe rağmen bu kitabı 

okuduğu için anneme: Bana inandığın, vergilerle ilgili tüm 
sorularımı yanıtladığın ve her zaman, tüm vaktimi neye 
harcadığımı sana söylemekten biraz utansam bile beni des­
teklediğin için teşekkür ederim. Seni çok seviyorum.

Simone, doğduğum aydan en sevdiğim içeceğe ve 
nöro-farkındalık yolculuğuna kadar her şeyde ortak beyin 
hücrem ve ikizim olduğun için teşekkür ederim. Yete­
neğin, cesaretin ve sahtekârlık sendromunun kazanmasına 
izin verdiğimde tam olarak ne duymam gerektiğini bilme 
kabiliyetin için teşekkür ederim. Umarım onlarca yıl bo­
yunca tesadüfen benzer kitaplar yazmaya devam ederiz.

O n  beş yaşımızdayken bir yazma uygulamasında tanış­
tığımız bir grup yabancıyla uluslararası seyahat planları 
yapmak için açtığımız sohbet grubuna (ne kadar da cesur­
muşuz) teşekkür ederim. Sizi seviyorum çocuklar ve tüm 
yılların ve kilometrelerin bizi asla ayırmamasını da sevi­
yorum.

Dekanna’ya, editörüme, bana güvendiği, vizyonu gör­
düğü ve bu macera boyunca elimi tuttuğu için teşekkür 
ederim.

Kiley ve Avery’ye, yayıncılık danışmanım oldukları 
ve en aptalca sorularımı bile yanıtladıkları için teşekkür 
ederim. İç görünüz, dürüstlüğünüz ve iyi enerjiniz ile 
çalışmanız için teşekkür ederim. Bu kadar yetenekli, se­
vimli kadınları tanımak bir onur ve ayrıcalıktı.
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Jenna, Deidre ve bu kitabı savunan çok uzun okur lis­
tesine: Hepiniz dünyaları hak ediyorsunuz. V ideo ve es­
tetik oluşturma becerileriniz, romantik türe dair keskin  
anlayışınız ve paylaşımlardaki kesintiler ve uykusuzluğun  
tetiklediği yazım hatalarına rağmen bana verdiğiniz kalıcı 
destek için teşekkür ederim. Yanımda olduğunuz için çok  
şanslıyım.
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YAZAR HAKKINDA
Annie Crown, mizah, yürek ve erotizmle dolu yetiş­

kinlere yönelik yeni ve çağdaş aşk romanları yazarıdır. 
Kaliforniya’da doğup büyümüştür, USC’den İngilizce li­
sans diplomasına sahiptir ve sabahları buzlu kahvenin, 
öğleden sonraları ise dondurulmuş margaritaların tadını 
çıkarmaktadır. Yazmadığı zamanlarda muhtemelen sevdiği 
programları yeniden izliyor, sürekli büyüyen okuma liste­
sine daha fazla aşk romanları ekliyor ya da insanı eritecek 
şeyler söyleyen kurgusal erkekler hakkında hayal kuru-
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