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Hava karardiktan sonra kiitiiphaneleri hep sevmisimdir.

Clement Universitesi'ndeki yirmi dort saat agik ve tek
olan bu kiitiiphane Pinterest panolarini ya da Instagram
seyahat hesaplarini siisleyen mermer zeminlere ve katedral
tavanlara sahip olmayabilirdi ama yine de kampiisteki en
sevdigim yerlerden biriydi. Modast ge¢mis mobilyalara,
stiphe uyandiran hali lekelerine, sahte egrelti otlarina ve
her yere sinmis bayat kahve kokusuna ragmen ay 1s1g1nin
cam tavandan merkezi atriyuma' sizip asagidaki ¢ogun-
lukla bos olan masalari yumugak mavi bir igiltrtya déniis-
tiirmesinde biiyili bir seyler vard..

Cuma gecesi saat onda olmay: tercih edecegim bagka
bir yer yoktu.

Tabii ki higbir sey yapmadan para kazanmak da isime
geliyordu.

Vardiyamin baginda, dagilan kitaplari toplamak icin
ikinci ve tigiincii katlarda tur attim ve bu da on bes daki-

'Bina iginde, genellikle cam tavanla aydinlaulan genis ve yiiksck bogluk. (Editor
Notu)
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kami aldi. Su an biiyiik kalip drgii hirkama sarinmig halde
kitaplarin 6diing verildigi masada oturuyordum. Ekim so-
nuydu, -her zamanki ara sinav telagini geride birakmigtik-
bu yiizden atriyumdaki masalarin etrafina dagilmis sadece
birkag kisi vardi: Diziistii bilgisayarlarinin ekranina odak-
lanmis goriinen bes veya alu 6grenci, gitmek icin topar-
lanan bir grup kiz ve masaiistii bilgisayarlardan biri ile ilk
denemede istediginizi asla yazdiramayan eski fotokopi ma-
kinesi arasinda gidip gelen bir cocuk.

Yakinda kiitiiphane hayalet bir kasabaya déniigecekti
ama kampiisiin i¢i 6grencilerle doluydu. Bazilari gece
derslerinden yurtlara geri déniiyor ancak ¢ogu ev partileri
aramak icin oynadiklar1 oyunlardan ayriliyordu. Sarhos
kahkahalar1 ve bagiriglari avluda yankilaniyor, kiitiipha-
nenin camli 6n kapilarindan igeri giriyordu. Sanki bir hay-
vanat bahgesinde camin diger tarafindaymigim gibi tarafsiz
bir merak duygusuyla, masadaki sandalyemin 6niinden t6-
kezleyerek ge¢melerini izledim.

Ziyaret¢i miyim yoksa ziyaret edilen hayvan miyim, an-
layamadim.

Belki de bu uzun ve sessiz gece vardiyalari sirasinda
kendimi yalniz hissetmeliydim ama hissetmiyordum.
Ozellikle de etrafim kitaplarla cevriliyken. Ve hayatimin
geri kalan1 bu kadar giirileili, parlak ve kaginilmaz bir
sekilde telash gecerken, kesinlikle hayr.

Ayrica, tamamen yalniz sayilmazdim. Amirim olan
ve gecelerini Clement'ta gegiren kiitiiphanecim Margie
vard: ki tam zamaninda yanimda belirip masaya bir y1gin
agir cilt birakti. Margie benden bir karig kisa ve benim
ii¢ katim yaginda olabilirdi ama bir egitim ¢avusunun kol

giiciine ve manukli tavrina sahipti.
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“Bunlar teslimat kutusunun diginda, yerde duruyordu,”
dedi. “Goriiniise bakilirsa onlar1 kutuya koymak ¢ok

zahmet istiyor.”
“Tembel insanlar. Ben hallederim.”

Odiing verme masasi, 6deme ve iade islemlerini gergek-
lestirmek icin bes istasyonu barindiracak kadar uzundu.
Giin boyunca tiim masada gorev alacak yeterli 6grenci
olurdu ama bu gece sadece ben ve Margie vardik. Kiitiip-
hanenin kayit tutma sistemine giris yapmak igin bilgisa-
yart acarken o korkung yiikleme ekranini gériince ig ¢ekip
cenemi avucuma koydum.

Clement Universitesi’nin milyar dolarlik bagislari ola-
bilirdi ama kablosuz agimizin giivenilmez oldugunu herkes

bilirdi.

Atriyum kizlari sonunda masamin 6niinden gegcip ka-
ptya dogru yiirtidiiler, bazilar1 yanimda durup bos kahve
bardaklarini ¢ope attr. Sohbetlerinin bir kismini isite-

bildim.

“—profesor pazartesiye kadar kitabin tamamini oku-
mamuizi istiyor.”

“Istedigin zaman dersi ekebilirsin...”
“Ah, kahretsin, telefonum bozuldu.”

“Arkadaslar, Georgia az 6nce bana mesaj att1. Basketbol
takiminin evinde parti oldugunu sdyliiyor. Once onun
evine gidelim mi? Tekilast var.”

“Sezonun baglamasina bu kadar az zaman kalmigken
parti vermemeleri gerekmez mi?”
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“Evet, bu ¢ok gizli. Sadece davetliler kaulabiliyor.
Bende hila icecek hafif bir seyler kalmig olabilir—”

“Cidden, birinin sarj cihazin1 6diing alabilir miyim?”

Kapi kizlarin arkasindan kapandi ve boguk ¢ikan ses-
leri iyice duyulmaz oldu. Ortam yine sessizlesti. Gozlerim
oniimdeki yiikleme ekranindan telefonuma kaydi. Eger
basketbol takimi gizli bir parti veriyorsa, oda arkadaglarim
Harper ve Nina da oraya kesin giderdi. Bu da oniimiizdeki
birkag saat icinde sarhos mesajlar alacagim anlamina geli-

yordu.

Birinci sinif yurtlarinda ii¢ kisilik bir odaya tikildi-
gimizdan beri birbirimizden ayrilmaz olmugtuk. Aruk
tigiinci sinifta oldugumuz igin birbirimizin farkliltklarina
sayg1 gosterme konusunda ustalasmistuk. Harper teatral
yapimlari veya ii¢ perdelik oyunlari tartigmaya dayana-
mazdi. Nina, antrenman kiyafetleri ve Clement'in spor
salonundaki terli viicutlardan olugan kalabaliga gogiis
germeyi igeren hicbir seye dayanamazdi. Ben de ¢ok fazla
insanin, 1lik biranin ve kulak zarini patlatacak derecede
yitksek sesle ¢alinan berbat miiziklerin oldugu {iniver-
site partilerine dayanamazdim. Bu yiizden cuma giinleri
Harper ve Nina disari ¢ikip kendilerini mahvederken ben
kiitiiphanede gece vardiyasinda galisir, boylece birkag saat

huzur ve sessizlige erigirdim.
Bu miitkemmel bir pland:.

Yiikleme ekranini gegip kiitiiphanenin kayit tutma
sistemine girdigimde Margie’nin bana verdigi kitaplan
islemem bes dakika siirdii. Su anda giindemimde bagka
bir sey olmadigindan sandalyemi geriye itip sirt ¢gantama
uzandim. Iginde genellikle gece vardiyas: igin getirdigim
her sey mevcuttu: Dolu termosum, odamin anahtari ve
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kiitiiphanenin 6n kapisinin anahtarinin bir kopyasi, gesitli
augturmaliklarla dolu plastik bir torba (asansoriin oradaki
otomat makinesi yine bozuk olursa diye) ve en 6nemlisi
haftanin kitab.

Kimsenin beni izlemediginden emin olmak igin son bir
kez etrafa bakip Mafya Prensesini gizlice sirt gantamin de-
rinliklerinden ¢ekip aldim.

Kapak kotiiydii. Ask romanlarina qiplak erkek gov-
deleri koyma kararint kimin verdigini bilmiyordum ama
kodaman bir pazarlama yoneticisinin bu kitab: herkesin
icinde okumaktan utanmami ve bir e-okuyucu saun
almak zorunda kalmami istedigine dair gizli bir giiphe
duyuyordum. Kapagi a¢ip bagparmagimi kingikliga bas-
turdigimda istemsizce kizardim ve kitap tutkunu geng bir
kadin ile ona tapan ukala alfa erkegi hakkindaki bagka bir

hikédyenin iigiincii boliimiine geri déndiim.

Oda arkadaslarim bana umutsuz romantik derdi. Oyle
desinler. Yalniz bir miinzevi olarak anilmaktan daha hostu.

“Kendall.”

irkildim ve kitabimi kucagima itip masanin altna sak-
ladim. Margie benimle 6n kapilarin arasinda duruyordu,
ana anahtar halkasini kangtirmakla o kadar megguldii ki
kollarimin ne kadar tuhaf goriindiigiinii ve yiiziimiin ne
kadar kirmizi oldugunu fark etmedi. Arkasinda bilgisa-
yarla fotokopi makinesi arasinda gidip gelen zavalli cocuk
vardi. Saglarinin diken diken oluguna ve yiiziindeki mutlak
yenilgi ifadesine bakilirsa islerin pek de iyi gitmedigini
tahmin ettim.

“Ne oldu?” diye sordum.

11
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“Yazict yine galismiyor,” dedi Margie. “Bu geng adami
makinelerinden birini kullanmasina izin vermek icin mii- -
hendislik kiitliphanesine gétiirecegim. On bes dakika

sonra donerim.”

Margie, sorun yasayan iiniversite dgrencisini 6n ka-
pidan disart gikartt. Onlar gider gitmez kitabimi gikarip
heyecandan sersemlemis bir hilde sandalyeme gémiildiim.

Gecenin bu kadar erken bir saatinde on bes dakika ke-
sintisiz okuma zamani bulduguma inanamiyordum; genel-
likle ayaklarimi uzaup rahatlamak icin gece yarisina kadar

beklemem gerekirdi.

Mafya Prensesi qigir agan bir edebi eser degildi ama
bir ask romanindan bekledigim sey de tam olarak buydu.
Kahramanimiz kivrak zekiya sahip bir avukat, mizmiz ya
da yasayamayacak kadar aptal olmayan bir kadin ve diger
kahramanimiz olan adamsa eski bir sokak déviisciisii ve
mafya dénegi olan ve ayakli bir tehlike isareti olacak kadar
sahiplenici biri. Ikisi de akills. Ikisi de baskin. Ayrica bu sa-
dece ligiincii béliimdyii ve ¢ok iyi yazilmig iki doviis sahnesi
vardi. Bu iyiye isaretti. Harika doviig sahneleri yazan ya-
zarlar diger fiziksel sahnelerde genellikle yaratict olurlardi
ve eger bagroller arasindaki sakalagma ve hararetli bakiglar
bunun bir gostergesiyse, hayaum boyunca okudugum en
atesli seks sahnelerinden biri olabilecek seye hizla yaklagi-

yordum.

Kitaba o kadar dalmigum ki 6n kapidaki 6grencinin
kimlik kartiyla, turnikelerin birinden bip sesi ¢ikarip geg-
tigini zar zor duydum. Belki de az 6nce giden, unuttugu su
sisesini veya telefon sarj cihazini almaya gelen kizlardan bi-
riydi. Veya belki de ¢tktt almasi gereken o ¢ocukla Margie
gelmigti. Kafami kaldinp bakmaliydim. Ama avukat ve
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rakibi asansérde yalnizlardi, aralarindaki cinsel gerilim
elektrik gibi catirdiyordu, nefesleri agirlagiyor ve...

Masamuin iizerine bir gélge diistil.
Gozlerimi isteksizce kaldirdim.

Masanin diger tarafinda duran ¢ocuk uzun boyluydu.
Gergekten ¢ok uzundu. Ona dogru diizgiin bakmak igin
bagimi geriye dogru yatirdim. Ah. A4. Son derece tehditkar
ve giizeldi. Kisa kesilmis koyu renk saglari ve ¢ekik kahve-
rengi gozleri vardi. Beni ancak diigmanca olarak tanimla-
yabilecegim bir bakisla izleyen o gozler.

Kalbim deli gibi atarken onu fark ettigim an mideme

kramp girdi.

Onu taniyordum. Hi¢ konusmamistik ama onu uzaktan
kampiiste ve ara sira ekranlarda gériirdiim. Clement'in
basketbol takiminin yildiziydi. Tiim spor yayincilarinin ve
basketbol fanatiklerinin ilk turda zirve yapacagini tahmin
ettikleri oyuncuydu o. Rakip oyun kurucusunun burnunu

sag eliyle attigs serc bir aparkatla kirdigs icin gegen yilin en
biiyiik magindan aulmigti.

Vincent Knight.

13
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Devasa hirkamin icine sokulmus, sar1 saglarimin yarist
daginik bir sekilde toplanmig ve elimde bir agk romaniyla
oylece oturuyordum. Clement Universitesinin sevilen
basketbol takiminin en kotii séhretli iiyesiyle ylizlesmeye

zihinsel veya fiziksel olarak higbir gekilde hazir olmadigim:
sdylememe gerek yoktu.

Vincent Knight trkitiiciiydi. Bir iniversite sporcu-
sundan ¢ok, romanimdaki romantik eski mafya kahra-
manina benziyordu; belki sol kolunu destekleyen aski ve
bilegine sarili bitytik destek harig.

“Merhaba,” dedim. “Sana nasil yardimct olabilirim?”

Vincent'in g¢enesindeki bir kas segirdi. Sag eli (askida

olmayan) 6grenci kimligini o kadar siki kavramist1 ki avu-
cunun igine oyulmus olmaliydi.

“On dokuzuncu yiizyil Ingiliz siirine ihtiyacim var.”
Kiitiiphaneye uygun bir diizeye indirdigi sesinin tinist

sessizligi delip gegerek gogsiime carpti. Urpertimi bas-
turdim.
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“Elbette. Ikinci katta olacakti. Eger asansérden ¢ikip
isaretleri takip ederek saga donersen, tam arka tarafta—"

Vincent soziimii kesti. “Bana belirli bir kitap verebilir

misin?”

Bu tamamen standart bir istekti. Soézciiklerden dam-
layan 6fke de yeni bir sey degildi. Finallerde gordiikle-
rimle karsilasurildiginda, insanligin en kotii yanini ortaya
¢tkaran uyku yoksunlugu ve caresizligin birlesimi s6niik
kalirdi. Caresiz bir basketbolcu benden bir kitap tavsiyesi
istedigi i¢cin oturdugum yerde utangtan erimemin hig yeri

degildi.
Birdenbire elimdeki ask romanini haurladim.

Sandalyemi 6ne dogru yuvarlayip kitabi kapatirken
istemsizce kizardim, kitab: kucagima dogru basturdim ve
Vincent Knight'in bas asagt okuyamamasi i¢in dua ettim.

“Gece kiitiiphanecimiz su anda disarida,” dedim ona en
kibar miisteri hizmetleri sesimle. “Onun geri dénmesini

beklemek mi istersin, yoksa...”
“Sen nitelikli degil misin?”

Ses tonundaki sertligi karsisinda agzim aniden kapandi.
Vincent Knight istedigini elde etmek i¢in kii¢timseyici ifa-
deler kullanmaya ve sadece sahada gordigiim sert bakis-
larint sergilemeye aligkin olmaliydi. Itiraf etmeliydim ki
ciissesinden, kimliginin agirligindan ve Clement'taki her-
kesin onun adini1 bilmesinden, kara gozlerinde parildayan
sogukkanli zekdsindan korkmustum ama beni itip kakma-

sina izin verecek degildim.

“Ingilizce onur programindayim. Yani aksine, fazlasiyla
nitelikliyim.”
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“Harika,” dedi hig etkilenmeden. “Yolu géster o zaman.

“Ne yazik ki huysuz ¢ocuklarin ev 6devlerine yardim
etmek icin bu masay1 birakmak benim is tanimimda yer
almiyor.”

Vincent'in kaslari sagkinlikla havaya kalkt. Atriyum-
daki masalara bir goz att1. Gece geg saatlere kadar ¢alisan
iki ya da ii¢ 8grenci diziistii bilgisayarlarindan baglarini
kaldirmis ve sanki cuma gecesi diinyada gormeyi bekle-
dikleri son yer burasiymis gibi okulumuzun basketbol
takiminin yildizina bakiyorlardi. Bu da benim neden bir
kolunun askida ve acilen bir Ingiliz siirine ihtiyact oldu-
gunu merak etmeme yol agti. Ozellikle de ekibinin geri
kalaninin basketbol sahasinda yasak bir parti diizenledigi

diisiiniliirse.

Vincent tekrar bana déniip igerlemis gibi dudaklarin
birbirine bastirdu.

“Acaba bir istisna yapabilir misin? Sadece tek kolu
saglam olan ve gergekten berbat bir gece gegiren biri icin?”

Bu, gururunun kiigiik bir teslimiyetiydi ama yardim is-
temeye ya da huysuzlugundan dolay: 8ziir dilemeye aliskin
olmadig1 agikti. Ama Vincent bir an icin pislik gibi dav-
randigint biliyor ve bir an dnce durabilmeyi diliyormug
gibi goriiniiyordu. Bu tavrindaki bir sey keskin 6fkemi

yumusattl.
Birbirimize bakuk. Konugma stras: bendeydi.
“Peki,” dedim goniilsiizce. “Sanirim seninle gelecegim.”

Bu sadece bes dakikami alacakti ve Lorenzo’nun
Natalie'yi asansor duvarina yasladigini okumaktan bagka
yapacak pek bir seyim yok gibiydi. Mafya Prensesi’ni ka-

17
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pagi asagl bakacak sekilde dagiim masasina koydum ve
insanlara on bes dakika icinde dénecegimi bildiren kiigiik

tabelayi yerlestirdim.

Vincent'in ne kadar devasa oldugunu ancak sandal-
yemden kalkinca fark ettim. Uzun boylu olmasi normaldi,
sonugta o birinci lig basketbol oyuncusuydu ama ben de
yaklagik 1,80 boyundaydim; bu yiizden benden daha uzun
erkeklerle ¢ok sik kargilasmazdim. Bu durum canimu sikti.
Acele ederken anahtarlarimi su sigeme ¢arparak kaptm ve
masanin etrafindan dolagip Vincent'in yanindan gegerken
kayigini yumruguma sikica sardim. Burnuma ¢amasir de-
terjant ve baharat karigimi bir koku ¢arpti ve sonra onun
ne kadar giizel koktugunu, bana kendimi ne kadar kiigiik
hissettirdigini ya da bundan ne kadar hoglandigim: kesin-
likle diisiinmedim.

Merdivenler atriyumun uzak késesindeydi ama asan-
sorlerdeki tutkulu seks hakkinda okumaya sadece birkag
paragraf kaldigimi disiiniirsek, kendimi Vincent’la ayni
tuzaga diisiirmemeyi tercih ederdim. lkinci kata cikip
kitap labirentine avlanan hayvanlar gibi dalarak kitap yi-
ginlarinin arasindan gegerken o da arkamdan geliyordu.
Her zaman hizli yiiriirdiim, bu yiizden Harper ve Nina
geride kaldiklarinda sikiyet edip sizlanirlardi ama Vincent
-uzun adimlariyla- sikdyet etmeden bana ayak uydurdu.

Kafas1 kigina yapisik biri olabilirdi ama en azindan

yavas degildi.

Ingiliz edebiyat bir koseye sikistirilmigts. Tepemizdeki
floresanlardan biri yanmiyordu, kiitiiphanenin bu késesi
los ve tuhaf bir sekilde samimi kalmigti. Birisi kampiiste
sevismek icin ©zel bir yer arayacak olsa, buras: en iyi yer
olurdu. Vincent’la sevisecegimizden degil tabii ki.
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Tanrim, dedim. Kendine gel.
Miistehcen seyler okudugumda hep boyle olurdu.

“Iste bagliyoruz,” dedim huysuzca. “Ingiliz siiri. Hepsi
bir arada ama Google’t nasil kullanacagini bilmiyorsan ih-
tiyacin olan yiizyildan bazilarini segmene yardimer olabi-
lirim.”

Vincent gozlerini devirdi. “Ne olursa ver.”

Bagimi yana egip raftaki ciltleri taradim, i¢imden bas-
liklar1 ve yazarlari okudum.

On dokuzuncu yiizyl Ingiliz siiri, talepler agisindan
oldukga genisti. Kitabima geri dénebilmem igin bu isi hiz-
landiracaksak daha spesifik parametrelere ihtiyacim ola-

caktu.
“Bu hangi ders igin?”

“Klasik Ingiliz edebiyat1,” dedi Vincent. “Pazartesi gii-
niine kadar bir siiri analiz etmemiz gerekiyor. Profesér ne
tiir oldugunu belirtmedi.”

Yani gece yarisina kadar bitmesi gereken acil bir son
tarih yoktu ama ekibinin geri kalaniyla partide olmak ye-
rine yine de buradaydi. Neden yarin sabaha kadar bekleyip
Clement'taki diger tiim lisans 6grencileri gibi aksamdan
kalma bir hilde gelmemigti?

Vincent'a dikkatle baktim, gozlerim darmadaginik sag-
larinin ve koyu renk gézlerinin alundaki hafif golgelerin
tizerinde oyalandi. Sekiz saat uykuya ve giizel bir kahka-
haya ihtiyaci varmig gibi gériiniiyordu. Belki de bu 6dev
hakkinda belli etmek istediginden daha fazla endigeliydi.
Ya da belki de huysuz tavrinin sorumlusu kolundaki ask:
ve yaklagan basketbol sezonuydu. Eger telefonum yanimda
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olsaydi Harper ve Nina'ya gizli bir mesaj gonderip elle-
rinde herhangi bir bilgi olup olmadigin1 6grenebilirdim.

Ama telefonum asagidayd: ve Vincent uzun boyu, dii-
siinceli tavr1 ve etrafimizdaki kitaplara bakarken gézle go-
riiliir bir tedirginlikle yanimda duruyordu.

I¢ gekisimi bastirdim. Teker teker gelin.

“Hangisini tercih edersin?” Raftan birka¢c tanesini
-Byron, Wordsworth, Blake- alip onun onay: igin ko-
lumun arasina sikistirdim. “Yagly bir beyaz adamin siiri mi,
yoksa yasli beyaz bir adamin siiri mi?”

Vincent sakama giilmedi. Bunun yerine en iistteki
Byron't aldi ve arka kapagini incelemek icin ters cevirdi.
Gozlerim Vincent'in eline takildi. Benimkinin neredeyse
iki kat1 kadar biiyiiktii ve ne yazik ki oldukga cekici bir 6z-
giivenle hareket ediyordu. Bu bir agk romani olsaydi kah-
raman tartgmasiz Vincent Knight olurdu. Uzun boylu,
genis omuzlu, koyu sagli ve felaket yakigikliydi. Mafyanin
tetikgisi, grubun alfasi, babasiyla sorunlari olan acimasiz
bir milyarder olabilirdi; saglam koluyla beni kaldirabilir,
kitap yiginlarinin derinliklerindeki bir kitap rafina sirtumi
dayayabilir ve igime girebilirdi. Bana da pis seyler fisil-
dardi: Kétii bir pornodan alinular degil, sizrler. Tutkulu
sozler.

Ama bu bir ask romani degildi. Ve eger Vincent'in,
Lord Byron’in derledigi eserlerine kaglarini ¢atmast bunun
bir gdstergesiyse, ondan siirler beklememem gerekirdi.

Seksi diisiinmeyi birak, seni sefil kiigiik pislik.

Sessizligi doldurmaya hevesli bir tavirla, “Bu arada bu
bir sakayds,” dedim. “Herkes on dokuzuncu yiizyilin en iyi
sairlerinin kadinlar oldugunu bilir.”
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Vincent, Byron’i geri verdi.

“Elinde...” diye tereddiit etti. “Bundan daba basit bir

sey var m1?”
- . . .e . »
“Korkarim Dr. Seuss yirminci yuzyll Amerikalist.

Vincent bana kizgin bir bakig attr. Oziir dilemeyi red-
dederek ¢cenemi kaldirdim.

“Bak,” diye homurdandi. “Oziir dilerim. Bilegim beni
sldiiriiyor, biitiin hafta dogru diiriist uyuyamadim ve bu
siir sagmaligtyla konfor alanimin ¢ok digina ¢tkum.” Ya-
naklarinda pembe lekeler olusmugtu ama bunun sadece bir
151k oyunu oldugu kesindi. “Ingilizce higbir zaman en iyi
dersim olmadi.”

Ug kitabr da rafa geri koydum.

“Birgok insan bu konuda zorlaniyor,” diye itiraf ettim.
“Ogzellikle siirde. Ogretilme sekli goz 6niine alindiginda
bu sasiruci degil.”

Vincent aci bir sekilde homurdandi. “Lisede Ingiliz-
ceden nefret ederdim. Bu konuda berbattim. Birinci si-
niftayken bir Shakespeare siirini ezberlemedigim icin
ogretmenim beni neredeyse sinifta birakacaku, basketbol
oynayamayacakum.” Bana yandan bir bakis atti. “Tabii

ki notlarimi yiikselttim. Liseden mezun olacak kadar akil-
liydim.”

“$iirin sana hi¢ uymamas: akilli biri olmadigin anla-
mina gelmez. Siir neredeyse bagka bir dil gibidir. Her ke-
limeyi ezberden okuyabilmen 6nemli degil. Dilbilgisini ve
kiiltiirel baglami da 6grenmezsen, bir siirii kelime 8gren-
menin sana hi¢bir faydasi olmaz.”
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Vincent monologumu utang verici derecede iddiali bul-
sayd1 da higbir sey sdylemezdi. Gézlerinde sabirli bir ifade
vardi. Odaklanmigti. Beni dinlemesi ve bana dikkatini ver-
mesi devam etmemi cesaretlendirdi. Gozlerimi éniimiiz-
deki kitap siralarinda gezdirdikten sonra raftan tanidik ve
ok kalin bir cilt aldim: Engman Antolojisi, On ikinci Bask:
ve Genigletilmis Onsiz. Elizabeth Barrett Browning ile ilgili
bolimii bulana kadar sayfalara goz gezdirdim.

“Tamam, bu iste,” dedim parmak ucumla sayfaya do-

kunarak.

Vincent omzumun iizerinden okumak igin yaklagt.
Hig kipirdamadim, ne geri ¢ekilmeye ne de onun iri bede-
ninin sicakligina yaslanmaya niyetim vardu.

Sicak nefesi kopriiciik kemigimin ve uzattugim elimin
tizerinde golgelenirken, “Eger beni seveceksen,” diye okudu.

“Bu bir sone,” dedim elimi yumruk haline getirerek.
“On dort saur, besli 6l¢ii. Tespit edilmesi ¢ok kolay. So-
nelerin piif noktasi genellikle sona dogru bir déniis olma-
sidir. Bazen siirin geri kalani i¢ dérdliige boliinmiisse, bu
son beyitte -son iki misrada- olur...”

“Bu dort musra, degil mi?”

Vincent’a baktum. Yanlis bir seyler oluyordu. O kadar
yakindayd: ki burnunun iizerindeki ¢illeri ve sag kasinin
hemen altindaki kii¢iik beyaz yara izini gérebiliyordum.
Gozleri siirde degildi. Uzerimdeydi.

“Himm, evet.” Bogazimi temizleyip tekrar kitaba
baktim. “D6rt misra ama bak, bu bir Petrarchan sonesi.
Bir oktav ve bir altli. Yani déniig alulida... Su son alu

satirda.”
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“Beni sevmen gerekiyorsa, bosuna olmasin.” Vincent ilk
satirt okudu.

“Yalnizca ask ugruna olsun,” diye devam ettim.

(evremizdeki hava agirlasti ve diinya kiitiiphanenin bu
kosesine dogru daraldi. Sonenin geri kalanini yiiksek sesle
okudum, okurken birkag kelimeyi gézden kagirdim ama
Vincent giilmedi ya da beni diizeltmedi. Sessizdi. Sayg-
liydi. Kelimeleri ve onlart yaratanlart onurlandirmak igin
insa edilmis bir sapelde uzun zaman 6nce 6lmiis bir ka-
dinin eserlerini okumak bir sekilde kutsal hissettiriyordu.

“...Ama bem’ a k icin sev kl a klﬂ somuz/u U bO unca
SR I §
sonsuza kadar sevebi/esin.”

Ben son satirt okuduktan sonra ayn1 anda nefes aldik ve
bir anlik sessizlik oldu.

Ardindan Vincent, “Bu ne anlama geliyor, Profes6r?”
diye sordu.

Gerilimi bozan kisinin o olduguna siikrederek derin bir
nefes verip giildiim.

“Elizabeth bunu kocast i¢in yazmis. Kocasinin onu
zekasi ya da giizelligi icin sevmesi fikrinden hoslanmamus.
Onu giiliimsemesinden, bakisindan ve nazik konusma tar-
zindan dolayr seviyorum. Elizabeth bunu istemiyormus.
Ciinki bunlar degisebilir seyler. Elizabeth yaslanir, has-
talanabilir ve Gylece... degisebilirdi. Kocasinin sevgisinin
kosullu olmasini istemiyordu.”

Vincent geri adim att1, kendimi serinlemis hissetmeden
6nce viicudunun tizerimdeki sicakligt bir an daha devam
etti. Antolojiyi kapatip ona dogru déondiim.

23



24

€ ANNIE CROWN

“Kahretsin,” dedi dudaklarinda gagkin bir giiliimse-
meyle. “Bu konuda ¢ok iyisin.”

Sozleri viicuduma bir 1s1 dalgast génderdi. Sanirim ba-
caklarimin arasi 1slanmigtr. Aptal, kiigiik bir iltifatn tize-
rimde bu kadar gii¢lii bir etki yaratmasi ¢ok asagilayiciydi.
Kiitiiphanenin sessiz bir kdsesinde séylenen tek bir nazik
kelime, bana kendimi alev almisim gibi hissettirmisti.

“Iste bu yiizden bana biiyitk paralar ddiiyorlar,” diye
saka yaptuum. Kitab1 ona dogru iterken sesim zayif ¢ikmugtr.
“Aslinda asgari {icret aliyorum. Gergi gece vardiyas: igin
saat bagina fazladan para aliyoruz ki bu olduk¢a hos.”

Vincent, sanki bir sey diigsiinliyormus gibi Engman
Antolojisini saglam elinde tarttr. “Saat kaga kadar ¢aligi-

yorsun?”
Bu soruyu neden sordugunu anlayamadim.

“Himm, saat beste ¢ikiyorum. Yani eger sabah vardiya-
sin1 alan kisinin tam bir pislik olmadigini ve buraya vak-

tinde gelecegini varsayarsak.”

Vincent alcak sesle bir 1slik ¢aldi. “Tanrim. Bu ¢ok zor.
Geceleri ne siklikla ¢alismak zorunda kaliyorsun?”

“Genellikle cuma giinleri ¢alismaya génilli oluyorum,”
dedim omuz silkerek.

“Bunu neden yapiyorsun?” dedi hakarete ugramis gibi.
“Herkes en iyi partilerin cuma giinii oldugunu bilir.”

“Partilerden hoglanmam. Yani arkadaglarimla i¢meyi
severim ama partiler benlik degil. Kalabalik beni... bilmi-
yorum.” Sagir edici miizik ve yabancilarla dolu karanlik
odalan diisiiniip tirperdim. “Fakat sosyal bir hayatim var.
Kendi tarzimda parti yaparim. Oda arkadaglarimla her
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persembe sarap ve film geceleri diizenleriz, pazar giinleri
de ickili brunch’lar yapariz.”

Vincent'in agzinin kenari bilmis bir giilimsemeyle yu-

kar1 kivrild..

“Yani,” dedi. “Persembe ve pazar giinleri partiliyorsun.”

“Evet.”

“Ve cuma giinleri én giristeki masada oturup porno
okuyorsun.”






U¢

Agzim saskinliktan kocaman agildi.

“Ben... O... O porno degil.”

Vincent teslim olur gibi ellerini havaya kaldirdi. “Hey,
biraz rahatina diigkiin olmanin yanlis bir tarafi yok. Seni
yargilamiyorum. Ve s6z veriyorum, eger endiselendigin
buysa seni iste okudugun i¢in de rapor falan etmeyecegim.”

Benimle dalga gectigini fark ettigimde panigimin yerini
ofke aldi. Cenemi kaldirip dizginsiz bir 6tkeyle ona baktim
ama Vincent korkmak yerine giilmemek i¢in dudaklarini
birbirine bastiriyordu.

“Roman,” diye hirladim. “Hayal giiciinii ¢alistirmanin
saglikli bir yoludur...”

“Hadi ama. Hayal giicline ihtiyacin yok. En yakin ev
partisine gidebilir ve ne istersen yapmaya hazir bir grup
erkek bulabilirsin.” Sézciikler agzindan ¢ikar ¢ikmaz sanki
bu fikir icinde kalsa daha iyi olurmus gibi burnunu kiris-
turdi.
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Kollarim: gégsiimde kavusturdum. Cinsel yakinlik ko-
nusunda deneyimsizli§im aci1 verici bir noktaydi ve o da bu
noktay1 yeni bir yara gibi diirtiiklemisti.

“Eger istersem biriyle takilabilirim,” dedim. “Ama ta-
kilmiyorum ¢iinkii iniversiteli cocuklar pis bodrumlarda
video oyunlar1 oynayan, giilmek icin kadin diigmani seyler
soyleyen ve klitoris bulamayan olgunlasmamus kiigiik hay-
dutlardir. Romanlarimdaki adamlarsa tutkulu, bagarili

»

ve—
“Kurgusal.”

Ofkeli bakiglarimi goren Vincent kagini kaldird: ve ya-

nildigini séylemem igin beni cesaretlendirdi.

Bunun yerine, “Yani iiniversiteli ¢ocuklarin ¢6p oldu-
gunu kabul ediyorsun?” diye sordum.

Vincent giildii. Onu giildiirdiigiim i¢in kendimle gurur
duymayi reddederek raflardan birine déndiim. Gézlerim
raflarin iizerinde dolaniyor ama yazarlarin veya kitaplarin
adlarini gergekten yakalayamiyordum.

Vincent’a bir kez daha bakmay1 géze aldigimda bana
sanki ayrintili bir yapbozun son kége pargasini bulmug gibi

giiliimsedi.
“Simdi anladim,” dedi.

“Neyi anladin?”

Vincent elindeki kitab1 kaldirdi. “Bu siiri bu kadar ¢ok

sevmenin bir nedeni var.”
“Neymis 0?”

“Ciinkii sen de korkuyorsun.”



GECE VARDIYASI o

Giildiim ama negeyle degil acayla. “Neyden korkuyor

)”
musum:

“Bu gece cuma gecesi. Gengsin ve oldukea akillisin, iis-
telik bir agk romanina o kadar dalmigsin ki seni neredeyse
oradan ¢ekip ¢ikarmak zorunda kaldim. Yani ya her seyden
iistiin oldugunu diisiiniiyorsun ya da kendini ortaya koy-
maktan korkuyorsun. Kontrolii birakmak istemiyorsun ve
eger sonuna dair ipucun yoksa higbir gey yapmak istemi-
yorsun. Ama beni ask i¢cin sev. Kitaplar degismez, insanlar

degisir. Yani sen...” Engman Antolojisini gostererek beni
isaret etti. “...bir korkaksin.”

Ofke damarlarimi kontrol edilemeyen bir ates gibi kap-
lads, o kadar sicak ve korkungtu ki gozlerimi acitu.

“Yaniliyorsun.”
“Oyle mi?”

Hay:r, diye fisildad:i kafamin iginden bir ses. Buna
ragmen, “Kesinlikle,” diye cevapladim.

Ardindan ona bakugimda beni izledigini gérdiim. Ve
sonra, sadece bir kez -o kadar hizliyd: ki géziimii kirpsam

kagirabilirdim- Vincent'in kendinden emin bakiglart ag-
zima kayd.

“Kanitla.”

Diinya sanki ayaklarimin alundan kayiyordu. Sanki
birdenbire tavsan deliginden asag1 inen Alice olmugtum ya
da gardirobun igindeki Lucy Pevensie. Kafa iistii bir fante-
ziye tokezleyen bir kiz.

Belki Vincent'in kara gozlerinde parildayan meydan
okumadan, belki de beni bu kadar cesur ve ona bir bok

bilmedigini géstermeye kararli kilan éfkemden &tiiriiydii.
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Cinki gogsiim hizla inip kalkarken ve kalbim kiit kiic
atarken ona dik dik baktum, sonra parmak uglarimda yiik-
seldim, ellerimi omuzlarina koydum ve urnaklarimi siyah
tigortiine gegirdim. Sanki onu bu kadar sinir bozucu ol-
dugu ve kendi kutsal alanimda beni psikanaliz etme cesa-
retini gosterecek kadar kendisiyle dolu oldugu igin ceza-

landirabilirdim.
Onu 6ptiim. Sertge.

Vincent agzima dogru inledi, dudaklari benimkilere
dogru ayrildi ve g6gsii avuglarimin altinda giirledi. Bir an
kendimle gurur duydum ¢iinkii onu sagirttigimi sandim
ama sonra sargisinin gémlegime takildigint hissettim ve
yaralt kolunun aramizda sikigip kaldigini fark ettim.

Kendimi ondan kurtarip bir adim geri ¢ekildim.

Gergekten bunu yapmais mrydim?

“Ah, kahretsin, 6ziir dilerim,” dedim nefes nefese ve

utanmis bir halde. “Kolun...”
Soruyu bitiremedim bile.

Vincent, Engman Antolojisini biraku. Kitap agir bir
giimbiirtiiyle ayaklarimizin dibine diistiigii an aruk bos
olan eli ensemde dolagiyordu. Vincent tugla bir duvar gibi
olabilirdi ama beni tutan eli ¢ok nazikti. Zorlayic1 degildi.
Sabirli ve destekleyici bir dokunustu.

Boynumu hafifge sikt1 ve sessizce gozleriyle bulugmami
istedi. Fvet. Iclerinde benimkiyle eslesen bir ates yani-

yordu.

“Oziir dilemeyi birak,” dedi son derece ciddi bir tavirla.

“Ve sunu tekrar dene.”
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Bu vabjsiydi.

Nasil oluyor da bana kendimi yetkili benmisim gibi
hissettiriyordu? Kararlari veren benmisim gibi? Ciinkii vii-
cudum parcalanma tehlikesiyle karst karstyayken beni tek
eliyle bir arada tutan kisi her bakimdan Vincent't.

“Hig kimseyi ayikken 6pmedim,” diye itiraf ettim tiim
ylziim utangtan kizarnrken.

Vincent'in yiiz hatlari yumugad:.

“O hailde benim iizerimde pratik yap,” diye teklif etti.

“Buradayim. Seninim.”

Konuyu zorlamaya ya da beni bu konuda ikna etmeye
¢aligmadi. Bunun yerine hareketsiz durup (kaygilarimin
carpisan dalgalar1 arasinda tutunabilecegim bir kaya gibi)
diisiincelerimi toparlamam igin bana gereken zamani verdi.

Onu siiphesiz ki 6pmek istiyordum. Ve eger Vincent
diinyanin en ikna edici yalancisi degilse beni 6pme fik-
rine o da kesinlikle agikti. Ama karmakarigik olan beynim
denklemi anlayamiyordu. Normal insanlar birbirleriyle ta-
nigtiktan sonraki on dakika icinde, fena halde sarhog olma-
diklan siirece sevismezlerdi; on dakika boyunca hararetle

sakalagsalar ve neredeyse bos bir kiitiiphanenin karanlik
bir késesinde soneler okusalar bile.

Gergek hayat hi¢bir zaman romanlara benzemezdi.

Amac: neydi?

Vincent tereddiitlerimi yanls anladi. “Bu konuyla il-
gilenmiyorsan kitabina geri donebilirsin. Egom bu dar-

beyi kaldirabilir, inan bana. Ama korktugun icin bana di-
renme.”
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Icimdeki ateg yeniden alevlendi. “Korkmuyorum...”

Vincent'in eli bu kez daha hizli bir sekilde boynumu
kavradi. “O halde buraya gel,” diye mirildandh.

Bos ver, dedim kendi kendime. Evet, saglarim darma-
daginik ve makyajim birkag saatlikti. Evet, floresan 1siklar
ve kirli hali ortama uygun degildi. Keske daha derli toplu

- olup kucaklanmaya ve dokunulmaya daha hazir hisset-
seydim.

Fakat Vincent benim miikemmel olmadigimi umur-
samiyor gibi goriiniiyordu. Belki de 6nemli olan tek sey
buydu.

Hayat, kendimi bir agk romaninda gibi hissetme san-
simun elimden kagmasina izin veremeyecegim kadar ki-

saydi.

Cesaretimi artirmak icin derin bir nefes alarak ¢enemi
tekrar yukari kaldirdim ve agzimi1 Vincent’a yaklagtirdim.
Bagparmagi nabiz noktamda ve parmaklari saglarimdayken
beni tuttu ve bir kez nazik¢e 6pmek icin basini agag: in-
dirdi, sonra tekrar 6ptii. Dudaklar1 sanki benimkilerle
dalga geciyormus gibi hizl1 ama tity kadar hafif bir sekilde
dokundu. Bogazimdan inler gibi sabirsiz bir ses ¢ikard:-

gimda Vincent gildii.
Sonra beni diizgiin bir sekilde 6ptii.

Vincent'in agz1 benimkinin {izerine gelince nefesim ke-
sildi. Dudaklarim aralanirken dillerimiz 6nce tereddiitle,
sonra daha cesur, kesfedici hareketler ve doniislerle birbi-
rine degiyordu. Daha &nce denedigim beceriksiz, alkole
batirilmig opticiiklere benzemiyordu. Bu tamamen farkls

bir seydi. Amaca yo6nelikti. Kasitli ve planliyda.
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Birinin tadini dgrenmeye caresizce ihtiyag duydugu-
nuzda basinizi déndiiren o opiisme iste boyle bir duy-
guydu.

Vincent'in dili alt dudagimin iizerinde gezindi ve ar-
dindan dislerini hafifce batirdi. Nefesim kesildi. Kalp atig-
larimin kulaklarimda ¢inlamas: yiiziinden herhangi bir sey
duymam zordu. Cene hattima épiiciikler kondurmak igin
asagiya daldiginda iirperdim ve parmaklarimu siyah sagla-
ninin arasina sokmak icin uzandim. Saglari giir ve ipek-

siydi.
Sa¢ini hafifce ¢ektim.

Vincent boynuma dogru inledi. Bunu kemiklerimin
derinliklerinde hissettim, inleyisi adeta i¢cimde yankila-
niyor ve tam bacaklarimin arasina garptyordu. Ona dogru
kivrandim ve o seyi hissettigimde keskin bir nefes aldim...
Yumugak siyah esofmaninin altundaki sertligi. Neden bu
kadar sok oldugumu bilmiyorum. Kapsamli edebi aras-
turmalarimda tiim bunlarin nasil oldugunu 6grenmistim.
Ama Vincent'in benim igin ereksiyon olacag fikri mer-
kezime bir sicaklik seli gonderdi. Bir anda engel olugtur-
duklari i¢in onun pantolonuna ve kendi taytima kizdim.
Yok olmalarini istiyordum. Sadece tenini hissetmek ve
Vincent'in sicak, kaygan, savunmasiz bacaklarim: a¢ma-
sint istiyordum. Ellerimi pazilarina dogru kaydirdim, ge-
rilmis pamugun alundaki sert kaslarini kavradim ve bu
giicti kullanarak kalgalarimi onunkine dogru ¢evirdim.

Vincent yanagima dogru, “Kahretsin,” dedi. “Beni 6l-
diireceksin, Profesér.”

Kadinligim onun sozleriyle kasildi. Sonra aklima kor-
kung bir diistince geldi: Daha adim: bile bilmiyordu.
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Doért

Arkama yaslanip serin havayr i¢ime ¢ekerek kendimi
toparlamaya ¢alistim. Vincent bu firsati degerlendirerek

basini egdi ve agikta kalan kopriiciik kemigime dikkatli
opiciikler kondurdu.

Bu konuda gergekten iyiydi. Hatta siiphe uyandiracak
kadar iyiydi.

“Kiitiiphanelerde kadinlar1 bastan ¢ikarmay aliskanlik
haline mi getirdin, yoksa bu senin i¢in yeni bir sey mi?”
Kulaga saka gibi gelmesini istesem de sesime sizan endiseyi
duyabildiginden emindim.

Vincent bana bakmak i¢in dogrulmadan 6nce boynuma
son bir 6piicitk kondurdu.

“Hayir,” dedi ama hemen ardindan, “Yani kadinlari
bastan ¢ikardim fakat asla kiitiiphanede degil. Ve yapmaya
¢alisugim sey bu degildi. Gergekten pazartesi giinii teslim
etmem gereken bir 6devim var ve bu kahrolasi bu atel...”
Yarali kolunu kaldirip gogsiine dogru indirdi. “...gergek.
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Yaz antrenmaninda bilegimi burktum. Sempati toplamaya
caligmiyorum.”

Gozlerimi kisarak ona baktim. “Sadece burkuldu mu?”
“Tarugmali bir turnikeden sonra lizerine diigtiim.”
“Himm. Durum oldukga ciddi goriiniiyor.”

Vincent sert bir sekilde, “Kogum agir1 tepki vermis ola-
bilir. Kesinlikle gerekli olmadig) siirece daha fazla mag ka-
¢irmami istemiyor,” dedi.

Dudaklarimi birbirine bastirdim ve onun basketbol sa-
hasinda rakip takima sert davrandigini gérdiigiim anlan
hatirladim. Kelimeler daha derinlemesine diisiinemeden
agzimdan  dokiiliiverdi. “Birine yumruk atmadigindan

emin misin?”

Vincent i¢ gekti ve basini geriye atip gozlerini tavana
dikti. “Sanirim kim oldugumu biliyorsun.”

“Partilere gitmemem bu okulda olup bitenlerden ha-
bersiz oldugum anlamina gelmez.”

“Hig basketbol magina gittin mi?”

“Hayir ama gegen yil o ¢ocugun burnunu kirdigin vi-

deoyu gordiim.”

Vincent yiiziinii burusturdu. “En parlak fikrim oldugu
séylenemez. Ama o pislik bunu hak etmisti.”

“Ne yapu ki?”

Bir anligina sagirmig gibi goriindii, sanki benden sid-
detin hi¢bir zaman ¢6ziim olmayacagi konusunda vaaz
vermemi bekliyormug gibiydi.
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“Soylememesi gereken bir sey séyledi.”
“Sana m1?”
“Hayir. Takim arkadagima. Jabari’ye.”

“Ah.” Kaglarimi catum. “O zaman c¢uvallamigsin,

Knight.”
“Gergekten mi?”

“Evet. Hakemler seni mactan ¢cekmeden 6nce en az tg
yumruk daha atmaliydin.”

Vincent, i¢ime korkung seyler yapan hafif utangag¢ bir
giiliimseme takindi. Saglam eli omzuma dokundu. Bagpar-
magini kopriiciik kemigimde her gezdirdiginde elektrikli
zevk kivilcimlart hissettigimi biliyor mu diye merak ettim.

“Senin benim adimi bilmen, benimse seninkini bil-
memem haksizlik gibi gériiniiyor,” diye mirildandi.

Su ana kadar ismimi bilmemesinin beni rahatlatan bir
battaniye oldugunu fark etmemistim. Vincent'a sahte bir
isim verebilirdim elbette ama ona yalan s6ylemek midemin
su¢luluk duygusuyla kasilmasina neden oldu.

“Ismim Kendall,” dedim sessizce.

“Pekali, Kendall,” diye yumugsak bir gekilde ismimi
fisildadi. “Eger endiselendigin buysa, kolumdaki aski bir

tavlama araci degil.”

Giiliimsememek icin kendimi zor tuttum. “Oyle oldu-
gunu digiinmemigstim. Yoksa berbat bir tavlama numarasi

olurdu. Bir kiz1 tek elinle kitap rafina yaslayarak nasil 1r-
zina gegersin bilemem...”
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Aldigim tek uyar1 Vincent'in kara gozlerindeki haylaz
pirilu oldu.

Ve sonra saglam kolunu hirkamin altindan belime do-
ladi ve beni havaya kaldirdi. Sagkinliktan rezil bir ¢iglik
atum ve kollarimi boynuna doladim. Bir elimle sagini,
diger elimle de gomlegini sikica kavradim. Ufak tefek biri
degildim. Yatak odalarinda salinarak dolasan ve sevimli ya
da cesur olarak adlandirilan kadin kahramanlar gibi yapili
da degildim. Vincent'in genis omuzlarina ve etkileyici pa-
zilarina ragmen iglerin hizla rayindan ¢ikmasindan biraz
korkuyordum.

“Sakaydi. Saka yapiyordum.”
“Ama ben yapmiyorum.”

Yon degistirdi. Parmaklarinin kalgama saplandigini his-
settim... Bu, en muhtesem sekilde acitacak kadar sertti.
Belki kalcam morarirdi. Bu diisiincenin beni neden heye-
canlandirdigini bilmiyordum.

“Sakin beni diistirme,” diye uyardim.

“Seni ¢émelerek bile kaldirabilecegimi biliyorsun, degil

mi?”

Kalcastnin baldirlarima degen sert kivrimi iddiasini ye-

terince kanitliyordu.

“Sadece soyliiyorum.”

Vincent giildii, sicak nefesi tenimin iizerindeki tiiyleri
diken diken etti. “Bana bir dakika ver. En azindan yu-
mugak hareket etmeye ¢aligayim. Seni diigiirmeyecegime

s6z veriyorum, Kendall.”
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Adim1 sylemesi bana yine kendimi ona muhtagmigim
gibi hissettirdi. Vincent bunu anlamig olmaliydi ¢iinkii ar-
kamda sert bir sey, bir kitaplik hissedene kadar 6ne dogru
ilerledi. Kitaplik duvara sabitliydi yani onu deviremeyece-
gimizi biliyordum ancak ayaklarimin altinda hava diginda
higbir sey yokken ona tutunmak yine de tehlikeli gibiydi.

Bunlarin hepsi ¢ok tehlikeliydi.

“Ne diyordun,” diye mirildandi. “Bir kitapligin 6niinde
irzina gegmem hakkinda? Ciinkii bence fazlasiyla yetenekli
oldugum agik.”

Bagim dénmeye bagladi. Dudaklarim kulagina degecek
sekilde kafami egdim.

“Kanitla,” diye fisildadim.

Vincent giilmedi ama beni tekrar pmek igin 6ne dogru
atilmadan 6nce gogsiinden hiriltiya benzer bir ugultu yiik-
seldi. Bu sefer o kadar nazik degildi. Agizlarimiz midemi
burkan bir aclikla bulustu.

O gercek olamazdi. Vincent'in kalcalari merkezime
dogru yuvarlanirken kafamda déniip duran diisiince
buydu. Bu ¢ocuk nereden ¢ikmisti? Ciinkii onunla s6z da-
lagina girmek, en sevdigim siiri okumak ve sonra duvara
karg1 sevismek ¢ok eglenceliydi. Hayatimin neredeyse yirmi
bir yilin1 bu gekilde hissetmeden gegirdigime inanami-
yordum. Zihnim bulaniyor, diinyam ¢okmeye bagliyordu.
Vincent'in saglam ve sicak viicudu, beni kucaklayan elleri,
bedenimi kendine dogru bastirirken agzi...

Solumda bir sey agir bir giimbiirtiiyle yere carpt.
Sanki soka ugramis gibi Vincent' ittim.

Bu bir kitapti.
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Onu raftan digiirmis olmaliydim. Bu kitabin nereden
ciktigint bulmam gerekecekti ki Margie bulmak zorunda

kalmasin...

Of, kahretsin.
Margie.

Su ana kadar kesinlikle on beg dakika ge¢misti ve bu
da gok biiyiik ihtimalle birka¢ kitabi raflara koymak icin
Margie'nin birazdan burada olacagi anlamina geliyordu.

Vincent'in koluna ¢ilginca dokundum. “Beni yere indir
litfen.” Soyledigimi hemen yapti.

Ayaklarim yere bastigi anda onun etrafindan dolagip
aramiza birka¢ metre mesafe koydum. Saglam kolunu
indirdi. Vincent'in viicudunun sicaklig1 olmadan, bu kii-
tiiphanenin ne kadar soguk oldugunu haturladim ama hir-
kama stkica sarinip igine gomiilme diirtiisiine direndim.
Saklanmayacaktum. Vincent pembe yanaklari, 6piiciikten
sismis dudaklari, darmadaginik saglar1 ve yiiziinde sersem-
lemis bir ifadeyle karsimda dururken degil.

Bunu ben yaptim, dedim kendi kendime. Onu berbat

ettim.

Oda arkadaslarim beni su an gérse ¢iglik atardi. Harper
ve Nina yillardir bana grubumuzun ev kadini, makul ki-
sisi, ana¢ arkadagt derdi. Peki ya bu gece? Kendimden
gecmistim. Aklimi yitirmigtim. Karakterimden tamamen

cikmigtim.

“Sana soylemigtim,” dedim aslinda hissetmedigim bir
sakinlikle. “Korkmuyorum.”

Vincent'in dudaklari segirdi. “Yeterince adil.”
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Sesi beni titretecek kadar algak ve boguktu. Ama daha
pragmatik olmam gerekiyordu. Vardiyadaydim. Birazdan
beni aramaya gelebilecek bir yonetici vardi. Peki ya sonra
ne olacakti? Bekiretimi, Clement'in sadece yirmi dort saat
acik olan kiitiiphanesinin karanlik bir kosesinde yeni ta-
nistigim bir cocukla m1 kaybedecektim?

Mantik ve sagduyu iki zalim siirtiiktil.

Gomlegimin 6niinii diizelttim ve bogazimi temizledim.
“Gergekten isime geri dénmeliyim. Ama eger benimle
gelmek istersen, o kitab1 almana yardimci olabilirim.”

Bir adim geriledim. Vincent giiliimsedi ama sanki yii-
ziinli burugturuyor gibiydi.

“Seninle orada bulusuruz,” dedi. Merakli bakiglarim
kargisinda pantolonunun ag kismint isaret etti. Isik los,
esofmani da siyahti ama kumagi saran etkileyici ereksiyo-
nunun siliietini fark ettim. “Bir dakikaya ihtiyacim var.”

Yiziim kizardi. “Ah. Ah, dogru.”

Az 6nce olanlanin ciddiyeti ile ilgili baska bir sey soy-
lemem gerekiyormus gibi hissettim ama toparlamam ge-
reken ¢ok sey vardi. Nereden baglayacagimi bile bilmi-
yordum.

Raflarin yanindan ayrilirken arkama bakmadim ciinkii
eger bakarsam bagladigimiz isi bitirmek icin geri donebi-
lirdim.

Merdivenlerin bagindaki kadinlar tuvaletine dalmak
icin koridordan sapmadan once tereddiit ettim. Lava-
bonun iizerindeki aynadan bana bakan kiz bir yabanciyds;
gozleri iri iri agilmig, dudaklari pembe ve sisikti. Boga-
zimdan boguk bir kahkaha yiikseldi. Rilya goriiyor olma-
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liydim. Sadece Vincent Knight'la sevismekle kalmamaistim.
Bunu kiitiiphanede, vardiyam sirasinda, Elizabeth Barrett
Browning’in -gériiniise gore oldukga erotik- okumasindan
sonra yapmigtim,

Simdi ne yapacakuk? Mesela ona ¢ikma teklifi etmem
mi gerekiyordu? Vincent Knight biriyle ¢ikar miyd: ki?
Yoksa gece vardiyam sirasinda kiitiiphaneye gelmesi ve
bizim her béliimii kirletmek igin milyonlarca farkli yol
bulmamuiz siradan bir olay mi olacakti? Belki de bu benim
igin fazla kiistahlikt. Belki bu tek seferlik, tuhaf bir geydi.
Yollarimizi ayirmadan énce giiliip gececegimiz bir tutku
aniyds.

Sonra ne olacagina dair bir fikrim yoktu. Lanet olasi
entrikay1 kaybetmigtim.

Muslugu agmak i¢in uzandigimda ellerim titredi ve
asir1 1sinan yanaklarima buz gibi soguk su akei. Dakikalar
geciyor -telefonum yanimda olmadigi i¢in kag¢ dakika ol-
dugunu bilmiyordum- ama viicudum sogumak istemiyor
gibiydi.

Kitap 6diing verme masasinda Vincent ile bulugmam
gerekiyordu.

Peki, ayaklarim neden hareket etmiyordu?

“Kahretsin,” dedim yiiksek sesle. Bu kelime bos tuvalet
bolmelerinde yankilandi. Aynada yeniden kendi gozle-
rimle kargilagtim ve sagirtct bir netlikle Vincent'in hakls
olabilecegini fark ettim.

Belki de ben bir korkaktim.
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Nihayet kizlar tuvaletinden ¢ikacak giicii topladiktan
sonra aceleyle merdivenlerden inip dogrudan kitap 6diing
verme masasina yoneldim, omuzlarim utangtan ¢6kmistii.
Margie dénmiig, raflara yeniden yerlestirmek igin kullan-
digimiz kiigiik tekerlekli arabalardan birinde kitaplari ka-

ristirtyordu.
Vincent'tan eser yoktu.
“Cikti alabildiniz mi?” diye sordum.

Margie bagini salladi. “Zavalli ¢ocugun sabah kariyer
fuar1 var ve dzgeg¢misinde dogru marjlar1 nasil ayarlayaca-
gin1 ¢ézemedi.”

Anlayisla mirildandim.

Margie, atriyumun diger tarafindaki raflara yerles-
tirmek istedigi bir kutu Dogu Asya edebiyauyla ise ko-
yuldu. Kahverengi gozlii basketbolculara dair herhangi bir
isaret bulmak i¢in ay 1s1¢1n1n aydinlattigi masalari taradim,
sonra ihtiyatlt bir gekilde bilgisayarimdaki kiitiiphanenin
odeme veri tabanini agtim.

Sistemde yeni bir giris vardi: Alu dakika 6nce, Knight,

Vincent, Engman Antolojisi’ni almigu1.

Arkama yaslandim, cigerlerimdeki hava bogaldi. O git-
misti. Onun dedigi gibi ben bir korkak gibi banyoda sak-

lanirken o gitmisti.
Eger isteseydi kalirds, diye fisildadi igimdeki bir ses.
Ama kalmamugt.

Aslinda muhtemelen en iyisi buydu. Burada parlak flo-
resan 1giklarin altinda yeniden bir araya gelip birbirimizi
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hirpalamamugiz gibi davranmaya galigmak tuhaf olurdu. Ve
kiitiiphanenin log bir kdsesinde kars1 cinsten biriyle yalniz
kalmanin heyecani bitip de ikimizin hi¢bir ortak yaninin
kalmadigini anladigimizda, havadan sudan sohbet etmek
ac1 verici olurdu. Vincent Knight hakkinda hila higbir sey
bilmiyordum... Onun Ingilizce derslerinden nefret eden
ve agz1 Opuismeye hazir olan, miistehcen derecede uzun bir
basketbol oyuncusu oldugu gercegi disinda.

Bir sonraki cuma muhtemelen adimi bile hatirlamaya-
cakt. Takim arkadaglarina bira turlan sirasinda veya ant-
renmandan sonra soyunma odasinda anlatugi ¢ilgin bir
takilma hikayesinden bagka bir sey olmayacaktim. Ciinki
kurgusal olmayan erkeklerin yapug: sey buydu: Seni hayal
kirikligina ugraurlardi.

Aslinda veda etmeden gittigi icin minnettar olma-

liydim.

Hirkama daha siki sarinarak Mafya Prensesi’ne uzandim,
hila masanin tizerine koydugum yerde yuziisti duruyordu.
Kapaktaki ¢iplak gévde sanki benimle dalga geciyormus
gibi geldi. Derin bir i¢ ¢ekerek egilip onu sirt ¢antama
koydum.

Bir gece i¢in yeterince romantizm yagamigtim.



Bes

Vardiyam bitirip kiitiphanenin kapilarini agip gergek
diinyaya ¢ikugimda saat sabah beg buguktu. Gokyiizii hala
karanlhk ve yidizlarla kapliydi. Avlunun etrafina yerles-
tirilmis elektrik direklerinin turuncu panlusinda ¢imen-
lerdeki fiskiyelerden gelen bir sis vardi. Gortiniirde bagka
kimse yoktu. Ama bu normaldi, hic kimsenin cumartesi
glinli giin dogumundan 6nce kampiiste olmak i¢in iyi bir
nedeni olmazdi. Clement'in 8grenci toplulugunun biyiik
bir kisminin hili uykuda oldugundan emindim.

Zihnimde hos olmayan bir goriintii belirdi: Bir bat-
taniye ve yorgan bulutunun alunda kivrilmig, saglar1 da-

gilmis ve koyu renk kirpikleri yanaklarinin tizerine tiiy gibi
diigmiis olan Vincent Knight.

“Ah, bog versene,” diye homurdandim.

Kiitiphaneye geldiginden bu yana tam yedi saat geg-
misti ve ben onun hi¢ gelmemis olmasini dilemekle benim
gitmesine izin vermemis olmami dilemek arasinda sikisip
kalmigtum. Ciinkii ya 6yle olsaydi? Kendi agk romanimi
yasamanin nasil bir his oldugunu gérmek icin tek sansim

buydu.
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Bir erkege ihtiyacim yok, diye haurlatum kendime. Kim-
senin bir erkege ihtiyact yok.

Ben iyiydim. Iyi olacaktim.

On taraftaki park yerinden bisikletimin zincirini
¢ozdiim (gerekenden biraz daha agresif bir gekilde) ve
pedal ¢evirerek eve déndiim, serin Kaliforniya sonbahar
havasinda diglerim takirdiyordu.

Harper, Nina ve ben kampiisiin birkag blok kuzeyinde
bir daire kiralamiguk. Mevsim ne olursa olsun agagidaki
kaldirima yaprak doken genis mese agaglarinin altunda yer
alan eski, kirmiz1 tuglal bir binaydi. Bisikletimi baglayip
6n basamaklar1 ¢ikarken, yapraklar spor ayakkabilarimin
alunda qiturdad.

Cogu cumartesi sabahi, eve geldigimde oda arkadas-
larimi uyandirmamak icin olabildigince sessiz olurdum.
Ama bugiin ugrasmama gerek yokru. Ikinci kattaki mer-
diven boglugundan digar1 adim atar atmaz, Harper ve
Nina'nin siiphe gétiirmez boguk kahkahalarint duydum.

Tam anahtart kilide sokacakken kapi hizla agildi ve
Harper, tirbugon bukleleri gibi gevsek bir atkuyrugu sek-
linde toplanmig saglart ve koyu elmacik kemiklerine ince
pariltlar serpistirilmis gekilde karsimda belirdi.

“Siirpriz!” diye fisiltryla bagirdi. “Sana kahvalt hazir-
ladik.”

Omzunun iizerinden Nina’'nin elinde spatulayla ocagin
basinda durdugunu gorebiliyordum.

“Uyandiniz m1?” Harper'in dagilmig makyajina ve
Nina’'nin soniik kahverengi buklelerine baktum. Sabahin
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koriinde sirf bana yumurta ve kizarmig ekmek hazirlamak
o « [ 2
icin uyanmamuglardi. “Aman Tanrim, uyumamigsiniz ki.

Harper bas dondiiriicii bir giilimsemeyle, “Hay1r,”

dedi.

Nina omzunun iizerinden, “Eve yarim saat kadar 6nce
geldik,” diye seslendi. “Ahududu regeli ister misin?”

“Evet, liitfen.” Spor ayakkabilarimi ¢ikarip mutfak
adasindaki taburelerden birine oturdum. “Parti iyiydi o

halde?”

Nina ekmek kizartma makinesine bir dilim ekmek
atarken, “Cok iyiydi,” dedi. “Bir barmen kiralamislar, bu
ylizden igecekler aslinda soguktu ve tamamen igreng sa-
yilmazdi. Mai tai igtim. Mai tai, Kendall. Bir daha asla

orman suyu i¢mek istemiyorum.”

“Tanrim, yirmi bir yaginda olmamiz igin sabirsizlani-
yorum,” dedi Harper. “Ama o zamana kadar basketbol

takimi lanet bir partinin nasil diizenlenecegini gayet iyi
biliyor.”

Yiiziinde yumusak, hiilyali bir ifade vardi. Harper mii-
kemmel bir yiiziicli, disiplinli bir isletme &grencisiydi.
Ayrica konu iyilesme, fedakirlik ve comertlik hikéyeleri
oldugunda son derece yumugak bir insandi. Nina ve ben,
Harper'in bize New York Insanlar yazilarini veya ilham
verici haberleri okumadigs bir hafta bile gegirmezdik. Ama
bu goriiniis? Iste bu yeniydi. Yumurta ve kizarmus ekmekle
dolu olan tabagimi tezgahin iizerine kaydirirken bilgic bir
tavirla giiliimseyen Nina'ya kagimi kaldirdim.

“Jabari Henderson elini tuttu,” diye fisildad1 Nina.
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Sok olmug bir hilde ¢iglik attim ve kendini yanimdaki
tabureye atip yiiziinii ellerinin arkasina saklayan Harper’a

déndiim.
“Aman Tanrim,” diye inledi.
“Neler oldu?” diye sordum. “Hemern anlat.”

“Cok fazla rom ve kola ictikten sonra fazlasiyla cesur
davrandim ve lanet kafam ona ne igtigini sormaya karar
verdi—"

“Sonra bir tane almak icin ¢ocuk onu bara gétiirdii!”
diye haykirdi Nina. “Elini tuttu—"

“Ciinkii kalabalikt1.”

“Bu yine de flort etmek sayilir, seni salak. Bu bir ham-
leydi.”

Bas dondiiriicii -ve belki de hali biraz sarhos- oda ar-
kadaglarimin birbirlerine surat yapmalarini izlerken ekme-
gimi kemirdim. “Takimin sezon 6ncesinde sosyal gozetim
altinda oldugunu saniyordum?”

“Ah, oyle,” dedi Nina. “Ama ne biiyiik bir sagmalik.
Biitiin takim oradaydi ve tiim baslangi¢ oyuncularinin bir-
likte bir tur igtiklerini gérdiigiime eminim.”

Harper, “Knight harig,” diye diizeltti.
Adini1 duyunca kalbim siddetle atmaya baslad.

Nina kaglarini gatt. “Evet, o ortalarda yoktu ve bu da
tuhaf bir durum. Genellikle tiim bu sagmaliklara katilir.”

Vincent diin gece kiitiiphaneden saat on bir civarinda

ayrilmigti.
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Eve gittigini sanmigtim. Ama tiim yeni baslayanlarin
basketbol takiminin kiraladigi kampiis digindaki evde
yasadigindan olduk¢a emindim, bu ylizden durum pek
de uygun goriinmiiyordu. Ne yani, Engman Antolojisini
okumak i¢in kendini odaya kapatip sarhos cocuklardan ve
tim takim arkadaslarindan olusan bir kalabaligin i¢inden
fark edilmeden gecip gitmis miydi?

“Belki de bir bara gitmistir?” dedi Nina.
“Yirmi bir yaginda oldugunu sanmiyorum.”

“Ama son sinif 6grencisi, degil mi?” diye sordum ken-
dime hikim olamayarak. “Belki de gercegi fark edip igkiyi

birakmaya karar vermigtir.”

“Ya da,” dedi Nina. “Belki bir kiz arkadag1 vardir.”
Agzimdaki kizarmig ekmek toza donisti.

Akil sagligimin kurtaricist olan Harper bagini iki yana
salladi. “Knight'in hi¢ kiz arkadagt olmadi. Muhtemelen
bilegi ytiziinden partiyi atdlamistr. Agn kesici kullaniyorsa
ve alkol almasina izin verilmiyorsa, biitiin geceyi sarhog
insanlarla gevrili olarak gecirmek istememigtir.”

Nina murildanarak onu onayladiktan sonra esnedi.
(14 . s »
Tanrim, sizmak i¢in sabirsizlaniyorum.

“Hepimiz uyuyoruz, 6yle degil mi?” diye sordum.
“Ah, elbette.”
“Bekle, Kendall,” dedi Nina. “Kiitiiphane nasildi? Bana

yeni kitap tavsiyen var mg?”

Yumurtama bakip giilimsedim. “Mafya Prensesi'nin
ilk birkag boliimiinii bitirdim. Bence hoguna gider; kurgu
saglam, ask takinuli ya da tiiyler trpertici degil ve bence
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olduk¢a heyecanli devam edecek. Bitirdigimde masana bi-
rakirim.”

“Bitirmedin mi? O zaman ¢ kadar da iyi olmasa gerek.
Kitaplari her zaman bir oturusta bitirirsin.”

Omuz silktim. “Yogun bir mesai gegirdim.”

Bir an i¢in Nina'nin bana baski yapacagindan ve ona
yalan s6ylemek (yalan séylemekten nefret ederim) ile bu
vardiyayr tam olarak neyin ozel kildigint séylemek ara-
sinda bir se¢im yapmak zorunda kalacagimdan endige-
lendim. Ama Harper avucunda panlu lekesi gordii ve géz
farinin dagilip dagilmadigini sordu. Nina kikirdayarak ona
gecenin biyiik béliimiinde gz farinin tiim yiiziine bulag-
ugini soyledi.

Ben de Vincentla kiiciik randevum hakkinda onlara
hi¢bir sey anlatmamaya karar verdim.

Olanlar hakkinda konusmazsam, o zaman bana ait
olurdu. Gece geg saatlere kadar kafamda evirip gevirip
analiz etmek icin sadece bana ait olurdu. Harper ve
Nina’nin katkilarinin olaylari ¢arpitmasint istemiyordum,
6zellikle de iclerinden biri bana yasadiklarimi tamamen
ciiriitecek bir gey soylerse... Mesela Vincent Knight'in saf
kizlar1 bastan cikarmak icin her zaman kampiiste sessiz
kogeler arayarak dolagmasi ve aramizda yasananlarin onun
icin rutin bir bagtan ¢ikarmadan bagka bir sey olmadig:

gibi seyler.
Ama muhtemelen 6yleydi.
Fakat ben bilmek istemiyordum. Kafamdaki hikiyeyi

mahvetmemeyi tercih ederdim.
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Tim hafta boyunca Vincent Knight'i unutmak igin
elimden geleni yapum ve tiim hafta boyunca berbat bir
sekilde basarisiz oldum.

Kara gozler ve ask siirleri aklimdan ¢ikmiyordu.
Bundan kacisim yoktu. Dislerimi firgalarken, kalabalik
bir konferans salonunun ortasinda oturup profesdr bir
sonraki slayta gecmeden once ¢ilginca notlar karalarken,
Instagram'da gezinirken, geceleri yorganimin aluna so-
kulup meditasyon ya da gercek suglarla ilgili podcast’ler
dinlerken... hep aklimdaydi. Harper ve Nina ile markette,
tigiimiiz de ter icinde, parmak aras: terliklerimizle seker
reyonunda film gecesi austirmaliklarimizi segmek igin top-

landigimizda bile.

Ozellikle izlemek igin segtigimiz filmin yerine Harper

basketbol kanali aguginda.

“Hey!” diye itiraz ettim. “Bir Tom Hanks filmi izleyece-
gimize karar vermistik.”

“Sadece skoru kontrol etmek istedim, seni koca bebek.”

Clement sezonun ilk magini oynuyordu. Heniiz ilk cey-
regin sonuydu ama simdiden on iki say1 6ndeydik. Oyun-
cularin sahada bir agag: bir yukan kosuslarini izledim. Bu
sirada kendime gevsek siyah saglari, seytani derecede zeki
kahverengi gozleri ve beni anlamsizca 6pen o agz1 arama-
digimi séyledim. Fakat sahada degildi. Hila iyilesme siire-
cinde olmaliydi:.

Ben de hila iyilesme siirecindeyim. Ve bu hos bir diistin-
ceydi. Sonunda bu durumdan kurtulabilecegimi ve soya-
dimi bile bilmeyen bir ¢ocuk tarafindan &piilmeyi diisiin-

memek igin bu kadar ¢abalamama gerek kalmayacagini
bilmek yani.

-
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Nina bogazini temizledi. Bir an i¢in. beni anladigin:
sandim ama sonra, “Jabari ¢ok iyi goriiniiyor,” dedi.

Harper dekoratif yastiklarimizdan birini ona firlatt.
Yasuk gogsiine ¢arptiginda Nina kikirdad: ve yasug: ona
geri firlatu.

Ben de giildiim ama sonra kamera agis1 degisti ve MM
yerken neredeyse bogulacaktim ¢iinkii Vincent Knight
oradaydi. Televizyon ekranimizdaydi. Benim dairemdeydi.
Yasadigim yerdeydi. Uzerinde bir takim elbise ceketi ve
istten iki diigmesi agik beyaz bir gémlekle Clement'in
bankinin hemen arkasinda duruyordu. Atel gitmisti ama

bilegindeki biiyiik siyah bandaj hila duruyordu.

Lanet olast bir prense benziyordu. Giizeldi, muhte-
semdi ve tamamen dokunulmazdi.

“Liitfen aruk kanali degistirebilir miyiz?” dedim kalbim
kiit kiit atarken.

Oda arkadaglarim yastiklarn ileri geri firlatmakla mes-
gullerdi... Nina O6piisme sesleri ¢ikarmaya baglad: ve
Harper onu elleriyle bogmakla tehdit etti. Bu yiizden
uzaktan kumandayi almak bana diistii.

Bir Tom Hanks filminde hi¢ bu kadar huysuzlanma-
migtim.



Alti

Cuma sabahi burnumdan nefes alamayacak durumda
olmamu ve ter iginde uyanmamu strese bagladim.

Grip astsi olmustum. Tiim agilarim hakkinda giincel
bilgiye sahiptim. Ve aslz hasta olmazdim... Hartta yur-
dumuzu kasip kavuran kot bir bogaz enfeksiyonunun
oldugu birinci siniftayken bile. Bu yiizden, kafami ¢ok
hizli hareket ettirdigimde goériig alanimda siyah noktalar
belirmesine ragmen dus aldim, kot pantolonumu giydim,
kemiklerimin agrimasina ve esofmanim iginde kivrilip yat-
maktan bagka bir sey istemememe ragmen kendimi zor-
ladim. Sakaklarim zonklayip goézlerim yanarken diziistii
bilgisayarimin basina oturup feminist edebiyat {izerine bir
makale okudum.

Inkar Sebri, niifus 1.

C6p kutum mendillerle dolana ve kafam yariliyormusg
gibi hissedene dek kiitiiphanedeki gece vardiyam soyle
dursun, ogleden sonraki derslerime bile katulmamin
mimkiin olmadigini nihayet kendi kendime itiraf ettim.
Harper ve Nina'ya mesaj attum, Margie’ye oziir dileyen bir
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e-posta gonderdim ve ardindan yerime birini bulmak icin
ogrenci portalina dondiim.

Birkag dakika iginde bir kiz, eger ¢arsamba sabahki var-
diyasin1 alirsam benim yerime bakmayi teklif etti. Bagka
hi¢ kimse Cuma gecesini hasta bir kiz i¢in feda etmek ni-
yetinde degildi, bu ylizden degisimi kabul etmekten bagka
segenegim yoktu.

Kot pantolonumu -berbat, rahatsiz, lanetli kot panto-
lonumu- firlattim ve hayalini kurdugum esofman altum
giydim. Ardindan ihanet eden bedenimi yataga siiriik-
ledim.

Bagim helyumla dolu gibiydi. Bogazim o kadar aciyordu
ki sanki taglarla gargara yapmigim gibi hissediyordum.

Harper kapi araligindan, “Ama diin gece iyiydin,” dedi
ve bir hayvanat bahgesi gorevlisinin denizaslanina balik
firlatmasi gibi Gatorade® sigelerini bana firlatt. “Basinin
agridigini sdylemistin ama bugiin 6liim déseginde olmani

beklemiyordum.”

“Ben de 6yle,” dedim hiriluyla. “Aman Tanrim. Advil
asir1 dozda alinabilir mi? Bu dyle bir sey mi?”

“Sana tavuklu gehriye ¢orbast yapiyorum!” diye seslendi
Nina mutfaktan.

Nina'nin iki hafta 6nce siparis ettigi ve disar1 ¢ikarken
giymek icin can atugs yeni gémleginin geldigini bilmeme
ragmen ikisi de bu gece benimle evde kalmakta israr et-
migti. Yatakta dogruldum ve agik kapi araligindan tele-
vizyonu goérebilmem igin oturma odasindaki mobilyalarn
yeniden diizenlemelerini izledim.

Gatorade, kendine dzgii spor igecekleri serisi etrafinda inga edilmig, spor temaly
igecek ve gida Giriinleri @ireten bir Amerikan markasidir. (¢.n.)
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“Beni ekmeniz icin heniiz ¢cok ge¢ sayilmaz,” diye ses-
lendim.

“Kapa ¢eneni,” dedi Harper. “Ne izlemek istersin?”

“Siz secin. Ne de olsa otuz dakika sonra uykuya dala-
cagim.”

Harper, tiim zamanlarin en sevdigim filmi oldugunu
bildigi ama kendisinin katlanamadig1 Gurur ve Onyargs'y1
acti. Tam ona tegekkiir etmek iizereyken “Bu sagma sapan
seyi sadece senin igin izliyorum, Kenny. Sen bayilir ba-
yilmaz bagka bir sey izleriz,” dedi.

“Bu film bir bagyapit,” diye mirildand: Nina.

“Ben sizinle nasil arkadas olabildim?” diye sordu
Harper.

Birbirimizi seviyorduk da ondan. Bu diisiince gozlerimi
yasartt. Ortaokul ve lisede béyle bir sey yasgamamigtim.
Sinifimdaki insanlarla yeterince iyi geginirdim ama higbir
zaman kimsenin ilk tercih ettigi arkadagi olmamigtim...
Sinemaya ya da yatiya davet edilen, sirlarini anlatmak icin
kogtuklar1 veya tavsiye istedikleri kisi olmamistim. Benim
icin bu sorun degildi. Bu kadar igine kapanik olmak benim
hatamdi. Muhtemelen kendimi lise arkadasliginin tiim o
karmagik politikalarindan, bir diinya stresten ve kalp ki-
rikligindan kurtarmigtim.

Fakat Nina ve Harper diinyadaki tiim karmasaya de-
gerdi.

En kotli halimdeyken bile yine de benimle vakit ge-
¢irmek isteyen iki kisiyi buldugum icin nasil bu kadar
sansli oldugumu bilmiyordum. Matthew Macfadyen’in
Darcy’sinin ayagini agzina sokmasini izleyip Vincent
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Knight'in kahverengi gozlerinin hayalini kurdugumu fark
ettigimde, en ¢ok giivendigim iki kisiden bir sir sakladi-
gimu fark ettim.

“Size bir sey sdylemem gerekiyor,” diye seslendim.
“Ama benimle dalga ge¢meyeceksiniz.”

“Aman Tanrim, kusacak misin?”
(<4 . . .
Hayir. Hayir, bu sadece... biraz utang verici.”

Harper'in kafast kapima dogru uzandi. “Sosyoloji fina-
limde uyumamdan ya da Nina'nin sanat kuliibiiniin Bob
Ross partisinden atilmasindan daha mi utanc verici?”

Nina 6fkeyle haykirdi. “Bu sadece bir kez oldu.”

“Clinkii seni 6miir boyu yasakladilar.”

“Ellerindeki tek kovanin garap kutusu olmasi benim
sugum degil...”

“Vincent Knight'la oynastim,” diye bombay: patlattim.

Bir anligina sessizlik oldu. Ardindan her iki oda arka-
dagim da kap: esigimde belirdi, saka mi yapugimi yoksa
atesin beni ¢ilgina mi ¢evirdigini anlamak i¢in aceleyle bir-
birlerinin iizerinden atladilar.

“Pardon, ne yaptun?”
“Basketbol takimindaki Vincent'la mi1?”
“Bir dakika... Ne zaman? Nerede? Ne yaptiniz?!"

Gevezelik etmelerini kesene kadar bekledim ve ¢ok
sakin bir sekilde, “Gegen cuma mesaim sirasinda siir kitabs

bulmak icin yardima ihtiya¢ duyarak kiitiiphaneye geldi.
Ikinci kata cikuk, olaylar birbirini takip etti ve oynastik.”
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Ayrinuli 6zetimden sonra, Harper ve Nina'nin bazi ek
sorular1 oldugu belliydi. Elleri ne kadar biiyiik? Siz ikiniz
ok azdiginiz icin mi inledi... Bir dakika, pardon, seni kal-
dirdr m1? Sadece bir kolunun saglam oldugunu soyledigini
santyordum! Sertlesti mi? Sertlesti. Aman Tanrim, Kendall,
onu bastan ¢ikarmigsin!

Clement'in yildiz basketbolcularindan biriyle oynagti-
gim1 dgrenince ikisinin de bagi déndii. Yerde yuvarlaniyor
ve bogazim beni 6ldiirse de utangtan yiiziim kizararak giil-
meme ragmen hikidyem hakkinda yorumlar yapiyorlard.
Omuzlarimdaki yiikiin yavag ama istikrarli bir sekilde ha-
fifledigini hissettim. Artik gergekmis gibi geliyordu, atesli
bir ritya gibi degil. Vincent ve ben kiitiiphanenin karanlik
bir kdsesinde bir seyler yapmistik... Cilginca ve spontane
bir olaydi ama geriye déniip bakugimizda harika bir hikdye
oldugunu gériiyorduk.

Belki iyi olurdum. Belki de bunun bir hikdye olarak
kalmas: yeterliydi.

Carsamba giinti neredeyse sesim gitmisti ve hila biraz
titriyordum ama safaktan 8nce yataktan ¢ikip bisikletime
binecek kadar iyi hissediyordum.

Kampiise dogru bisikletle giderken temiz havay: derin
derin igcime gektim. Genellikle vardiyamin bittigi saatte
kiitiiphaneye gitmek tuhaf hissettiriyordu... Sanki diinya
tersine donmiis ya da Harper gibi yanlslikla telefon-
daki saat dilimini degistirdigim i¢in, sosyoloji sinavinda
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uyumusum gibiydi. Bisikletimi zincirleyip igeri girerken
midem diigiimlendi ama kiitiiphane birakugim gibiydi.

Buraya gelmemin bana su¢ mahalline geri donmek
gibi kotii hissettireceginden neden endiselendigimi bilmi-
yordum. Burasi hili en mutlu oldugum yerdi.

Gece vardiyasindaki ¢ocuk -boynunda kalin kulakliklar
olan yorgun gézlii- masaya gidip ona geldigimi ve aruk
¢ikabilecegini soyledigimde bana kurtaricistymisim gibi
bakt1. O esyalarini toplarken, Margie tizeri devasa fen dersi
kitaplariyla dolu bir kitap arabasiyla asansérden ¢ikur.

“Kendall!” dedi beni fark edince. “Nasilsin, evlat?”

“Daha iyiyim,” dedim, sesim cirtlak ¢ikuginda giildiim.
“Aslinda sesim ¢atlak ¢ikiyor ama 6grenci saglik merkezi
hastaligimin bulagict olmadigini s6yledi.”

Orada goriindiigiim doktor da benimle aymi fikir-
deydi... Hafta sonu rahatsizligimin en muhtemel nedeni
viral bir enfeksiyon degil, stresti. Final sinavlarina, grup
projelerine ve diger 6nemli teslim tarihlerine denk gelen
ve benzer belirtiler tagiyan ytizlerce Clement 6grencisi gor-
mugtu.

Margie anlayisla bagini salladi. “Arka ofiste taze bir kutu
bitki ¢ay1 ve elektrikli su isiticisi var. Rahatina bak.”

“Tesekkiir ederim,” dedim derin bir nefes vererek.

Sirt cantami masanin altna koydum, Sksiiriik pastille-
riyle dolu plastik posetimi gikardim ve ofis kapisina dogru

ilerledim.

“Ah, unutmadan,” dedi Margie beni durdurarak.
“Cuma giinii bir ¢ocuk geldi ve seni sordu.”
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Her sey bir anda durdu. Sanirim kulaklarimda bir cin-
lama vard1.

“Hangi ¢ocuk?” diye sordum cevabi zaten bildigimi dii-
stinsem de.

“Adini hatirlamiyorum. Uzun boyluydu. Cok yakigsikls.
Elizabeth Barrett Browning'in siirlerinden olugan iki farkl:
kitab1 ve iinlii bir kolej basketbol kogunun otobiyografi-
sini inceledi.”

Vincent. Geri gelmisti.
“Ona hasta oldugunu soyledim,” diye ekledi Margie.

Vincent benim bu hafta sonu ne kadar berbat, terli ve
perisan oldugumu bilmese de i¢im eridi. Kahretsin. Onu
kagirdigima inanamiyordum.

Seni sordu.

Bunu nasil yorumlayacagimi bilmiyordum. Belki de
oplstiikten sonra neden ortadan kayboldugumu 6grenmek
istemigti. Belki de gegen cuma gece yasananlari tekrar ya-
samak istiyordu. Ya da belki aramizda yagananlarin tek se-
ferlik bir sey oldugunu ve bu konuda agzimi agmamami
tercih edecegini agtk¢a belirtmek istiyordu.

“Neden beni aradigini sdyledi mi?” Bu ¢ok agir bir so-
ruydu ama bilmem gerekiyordu.

“Bir Ingilizce 6gretmenine ihtiyaci oldugunu séyledi ve
sana bir not birakti. Dur, arkadaki masamin iizerine koy-
mustum...”

Margie ofise daldi ve bir siire sonra elinde kiiciik bir
kagit pargasiyla geri geldi. Notu bana verdiginde ilk dii-

siincem, Vincent'in el yazisinin gasirtict derecede diizgiin
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olduguydu. Tamamen esit harflerle yazilmig iki kiigiik satr
vardi. O da A’lar1 benim gibi yapiyordu:

SIIRDE HALA BERBATIM. LUTFEN BANA
MERHAMET GOSTER.

VKNIGHT@CLEMENT.EDU

Biraz daha fikir sahibi olmayr umarak kagidi ters ge-
virdim ama diger tarafi bostu.

“Ona defolup gitmesini mi soylemeliydim?” dedi
Margie.

Bir kahkaha patlattim. “Hayir, onunla basa ¢ikabilirim.
Tesekkiirler, Margie.”

Vincent'in notunu kot pantolonumun arka cebine koy-
duktan sonra igse koyuldum. Derslerden evvel 6devleri ve
makaleleri basmak igin sabah kalabaligi gelmeden 6nce
yapilmasi gereken ¢ok sey vardi. Giines yiikseldikge 151k
atriyuma stvi altn gibi aktyor, tiim kiitiiphaneyi sicak bir
isiltiya boguyordu. Raflari doldurdum, iadeleri isledim ve
bir ders kitabr icin iki yiiz dolar 6demek zorunda kalma-
sinlar diye bir grup kimya 6grencisinin e-kitap 6deme sis-
temimizde oynamalarina yardim ettim.

Ve tiim bu siire boyunca cebimdeki kigit pargasi alev
alev yand1.

Ciinkii bunun tek bir anlami olabilirdi: Hikiye heniiz
bitmemisti.


mailto:VKNIGHT@CLEMENT.EDU

Yedi

Harper ve Nina degerli bir eseri inceleyen iki tarihgi
gibi Gizerine konusabilmek i¢in benden Vincent'in notunu
sehpamizin ortasina koymamu istediler.

“Ona ders vermesini istiyormug gibi goriiniiyor,” dedi
Harper sanki ¢ok barizmis gibi.

“Ama ozel ders seks icin bir sifre olabilir,” diye savundu

Nina.

“Lanet bir tiniversite basketbol oyuncusu neden bir
kiza ilgi duydugunu agik¢a soylemez ki? Heteroseksiiel
erkeklerin seks yapmaya ¢aligirken ¢ok kurnaz oldugunu

herkes bilir.”

“Bir kiitiiphaneciye lizerinde, gecen hafta seni bir kitap-
ligtn dniinde Gperken cok eglendim. Artik penisimi icine sok-
mayt gercekten ¢ok isterim yazan bir not verecek degil ya.
Ya Kendall’in eline ge¢gmeden 6nce Margie okusaydi? Bu,”
diyerek notu isaret etti. “Kesinlikle bir sifre.”

Harper ikna olmadi. “Notu netlegtirmek isteseydi ona

¢tkma teklif edebilir ya da basketbol takiminin evindeki
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bir partiye davet edebilirdi. Ama yapmadi. Kesinlikle
onun sinifint gegmesine yardim etmesini istiyor. Ve biliyor
musun? Artuk ona karsi yumusak davranacagi ve ondan

ticret almayacagi gergegine giiveniyor.”

“Hi¢ de bile—" diye bagladi Nina, sonra i¢ g¢ekti.

“Hayur, séziimii geri aliyorum. Erkekler ¢optiir.”

Ogrenci evlerindeki sert ve gicirdayan mobilyalar gibi
carptk olan kanepemize ¢oktiim. Nina icimdeki umutsuz
romantige hitap ediyordu ama Harper'in pragmatizmi
icimden gelen hislerle daha uyumluydu. Vincent Knight
bu nota herhangi bir sey yazabilirdi. Ama o benden siir

konusunda yardim istemeyi secmisti.

Nota olmayan bir baglam eklememeliydim. En sev-
digim romantik kitaplardaki ozellikleri ger¢ek hayarttaki
bir erkege yansitmamaliydim. Bu hayal kirtkli§inin tarif

olurdu.

Yine de, eger bu bir agk romani olsayd: ders vermenin
Vincent’la beni tekrar birbirimizin yériingesine sokacak
olay orgiisii arac1 olacagini diisiinmeden edemedim. Ben
bu gorevi geri ¢eviren goniilsiiz kahramandim. Ama ikinci
perde kacinilmazdi. Bu sekilde diisiindiigiimde o kadar da

korkutucu gelmiyordu.

Buna ragmen ona e-posta gondermek igin cesaretimi

toplamam birkag giiniimii aldi.

Korkung senaryodan kaginmak igin diiriist¢e oynamaya
karar verdim. Vincent'in bana teklifte bulundugunu dii-
siindiim ve Ingilizce dilini gegmek icin gergekten yardima

ihtiyaci oldugunu varsaydim.
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Kime: vknight@clement.edu
Kimden: kholiday@clement.edu

Konu: Ozel Ders

Merhaba Vincent,

Kutuphaneci bana notunu verdi. Pazartesi ve ¢argamba gun-
leri saat 10.00 ile 15.00 arasinda ve cuma akgamlari kattphane-
deki vardiyamdan once (22.00) musaitim. Her zamanki 6zel ders
ucretim saat basina 25 dolar ancak esnek olabilirim.

Sevgiler,

Kendall

E-postam giden kutumdan kiigiik bir 1slik sesiyle gikar
¢tkmaz, yazdiklarimin her kelimesinden siiphe duydum.

Acaba yeterince profesyonel bir mail miydi, yoksa gii-
ling duruma mi1 diigmiistiim? Ayrica kabretsin, ya Nina
hakliysa ve notu sifreliyse ve ben de bir sekilde kendimi fa-
hige olarak sunmay: teklif ettiysem? Esnek olabilirim cim-
lesi birdenbire, bir e-postay1 sonlandirirken kullandigim
en agtk cinsel igerikli mesajmug gibi geldi.

Bes dakika bile gegmeden yeni bir mesajin sinyali du-
yuldu. Posta simgesinin yanindaki kii¢iik kirmiz1 nokta
tansiyonumu tavan yaptirdi. Derin bir nefes verdim ve
kendime bunun pekald bir giyim magazasindan gelen
spam ya da bir profesoriin giincellenmis 6devi olabilece-
gini hatrlaup gelen kutumu agtim.
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Kime: kholiday@clement.edu

Kimden: vknight@clement.edu

Konu: RE: Ozel Ders

Kendall,

Pazartesi olur. Sabah 10'da ana Starbucks’ta. Kitabi getire-

cegim. Venmo® mu, nakit mi?

\Y

Avuglarim terledi ¢iinkii kahretsin, yarin bulusacakuk
ve kabretsin, bana hazirlanacak zaman birakmiyordu. Bir
yanim, Harper ve Ninad'y1 arayip diisiincelerini almak is-
tedi ama mesajin1 okudukea, ipin ucunu kagirmaya bagla-

digim1 daha iyi anladim.

Cevabinda romantik hi¢bir sey yoktu. Uzaktan flort
bile denemezdi. Bu da aruk kafami bulutlarin arasindan
cikarip ayaklarimi yere saglam basmamin zamani geldigi
demek oluyordu.

Ertesi sabah ter icinde uyandim. Ilk bagta yine hasta-
landigim: sandim ama sonra telefonumdaki hava durumu
uygulamasina bakinca Kuzey Kaliforniyada sonbahar ha-

3lmemtt oddeme araci. {c.n.)


mailto:khoLiday@clement.edu
mailto:vknight@clement.edu

GECE VARDIYAS] o

vasinin asir1 sicak olacagini fark ettim. Mitkemmel. Ciinkii
Vincent’1 tekrar gérme endisemin yani sira, bir de ter le-
keleri ve giines yaniklar1 konusunda endigelenmem gere-

kecekti.

Normalde beni bu felaketten vazgegirmesi i¢in Harper'a
bagvururdum ama o sabah yiizmek iin spor salonundaydi.

Bu yiizden hazirlanmama yardim eden kisi Nina oldu.

“Yesil elbisemi giy,” dedi. “Ince askili olani. O elbiseyle
cok atesli goriiniiyorsun. Bence bir diisiin. Uzerine bii-
yitkanne hirkalarindan birini giyebilirsin, b6ylece higbir
seyden siiphelenmez. Igeri girersin ve ah, o da ne? Buras:
cok sicak. Hirkani ¢ikarirsin ve dom. Sehvete yenik diser.
Starbucks’in zemininde sevisirsiniz.”

“Bu ytizden seni yasam kogum olmaktan men ettim.”

Nina'nin dramatik olaylara olan coskusunu ve yetene-
gini takdir ediyordum ama bu bir randevu degildi. Uze-
rime sade bir tigoért ve kot sort giydim. Yipranmis beyaz
spor ayakkabilarima uzanip bagciklarini baglarken Nina
bana hiisran ve tiksintiyle bakti.

Beni kapidan gegirirken, “Cok hayal kirkligina ug-

radim,” diye homurdand..
“Biliyorum.”

“En azindan masanin altindan onu elle.” Kapiyi yiiziine
kapattim.

Disarida giiney gozliiklerimi takum ve bir cin gibi
golgelerde kalmaya calisarak kampiise dogru yiiriidiim.
Clement'in kampiisiinde veya yakininda ii¢ farkl: Star-
bucks vardi. Bunlardan en 6nemlisi miihendislik ve gaze-
tecilik okullarinin tam ortasinda, késedeydi. Her zaman
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dolu olurdu ama pazartesi giiniine gére bugiin gok kala-
balik degildi. Gériiniige bakilirsa Clement'in 6grencile-
rinin ¢ogu giines 1s1igindan yararlaniyor ve avludaki yesil
¢imenlerin iizerinde uzaniyordu.

Biiyiik bir soguk kahve siparis edip iyi bir masa aradim.

Arka késede bir masa vardi. Sirt gantami birakip 6n ka-
piy1 net bir sekilde goren deri bir koltuga ¢oktiim. Telefo-
numu kontrol edip tam on iki dakika erken geldigimi fark
ettigimde hafif bir utang hissettim. Ama sorun yoktu. Ben
iyiydim. Bu kafedeki hi¢ kimse kafamda neler oldugunu
bilmiyordu. Ben sadece kahve igen ve sosyal medyada do-
lagan bir kizdim. Ayrica Vincent’tan heniiz bir iz de yoktu.
Ona kendisinden sadece iki dakika 6nce buraya geldigimi
soyleyebilirdim.

O yiizden iyice yerlesip beklemeye bagladim. Bekledim.
Bekledim.

Geg kalmisti.
Bes dakika gecikmisti. Sonra on. Sonra on bes.

Bu bulusmanin saatini, tarihini veya yerini kazara ka-
ristirmadigimi kontrol etmek igin e-postasini tekrar agtim.

Ama yanilmamistim.
Sanirim ekiliyordum.

Bunun bir randevu olmamas: iyi bir seydi ¢iinkii ilk
randevumda ekilmek muhtemelen aci verirdi.

Yine de midemdeki kafein akii asidi gibi galkaland..

Biliyor musunuz? Hayir. Giiniimiin mahvolmasina
izin vermeyecektim. Kendimi kampiise gelmisim gibi dii-
sinmeye ¢aligum, yumugsak ortam miizigi ¢alan bir kafe-
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deydim ve elimde bir fincan lezzetli soguk kahve vardi.
Giizel bir sabah gegirmem igin her sey hazirdi. Bir saniye
bile tereddiit etmeden sirt cantama uzandim. Ardindan ol-
dukca karmagik bir olaylar zinciri i¢inde tiim mirasinin
telafisi miimkiin olmayan kiiciik erkek kardesine gitmesini
engellemek i¢in nisanlistymus gibi rol yapmasina ihtiyaci
olan bir diik ve inat¢1 bir kadin hakkinda bir Ingiliz Kral-

lig1 ddnemi ask romant olan Diik’%in Tasarims' n1 g¢ikardim.

Kapag: toplum iginde okumak igin Mafya Prensesinin
¢iplak resimli kapagindan ¢ok daha uygundu. Kiitiiphane-
deki geceden beri o kitaba dokunmamuis, 6ylece Nina'nin
masasina birakmistim. Vincent'in tadin1 haurlamadan ki-
taba bakamiyordum bile.

Su anda diisiinmem gereken sey kesinlikle bu degildi.

Kahvemden uzun bir yudum aldim, o kadar soguktu
ki nefesim kesildi. Damagim acidi ve okumaya bagladim.

Diiktin Tasarimi, bende yazarin aligveris listelerini bile
okuma istegi uyandiracak kadar zekice ve espriliydi. Ana
karakter Clara, muhtemelen on dokuzuncu yiizyilin bag-
larinda Ingiltere’nin iist sinif beyaz kadinlarindan biri
olamayacak kadar ilericiydi ancak agk romanlar1 séz ko-
nusu oldugunda her zaman modern duyarlilig: tarihsel
dogruluga tercih ederdim. Diik bekledigim her seye sa-
hipti -uzun boylu, karamsar, gérgii kurallarina biraz fazla
6nem veren- ama durmadan beni yatakta kotii seyler soy-

leyecegine inandiran diyaloglar kuruyordu ve buna bayili-
yordum.

Kendimi kitaba o kadar kapturmigtim ki, aslinda biraz
sorun yagamaya bagladim.

Kot sort berbat bir fikirdi. Kalcalarim aluumdaki de-
riye yapistyor ve koltukta her kivranigimda -bacaklarimi
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caprazlayip sonra bacak bacak iistiine attugimda- dikis yer
degistiriyor ve kasiklarima baski yapiyordu. Bu lezzetli ve
harika bir histi ve toplum igindeyken kesinlikle ihtiyacim

olan sey degildi.

Birinin kogedeki kiigiik masama yaklastugint ¢ok ge¢
fark ettim. Ama daha basimi kaldirmadan gelenin o oldu-
gunu anladim. Bogazini temizlemesinden sesini tanidim.
Birinin -olmasi1 gerektiginden ¢ok daha uzun boylu bi-
rinin- {izerime egildigi hissini taniyordum. Bu yiizden,
gozlerimi 6niimdeki seks sahnesinden ayirip yukari bak-
ugimda, aruk yalniz olmadigim: gérmek beni pek sagirt-
madi.

Vincent Knight bana giiliimsiiyordu.

“Kitap nasil gidiyor bakalim, Holiday?”



Sekiz

Kesinlikle boku yemistim c¢iinkii Vincent hatrladi-
gimdan ¢ok daha giizeldi.

Bu adil degildi. Higbiri degildi. Koyu, darmadaginik
saglar1. Sicak kahverengi gézleri. Giinesin optiigii tenini
ve bigimli kollarin1 harika bir sekilde ortaya ¢ikaran parlak
beyaz Clement Atletizm Tigértii. Sol bilegine hila o siyah
bandaji takiyordu. Orasi bronzlagmadan kalmig midir
diye merak ettim. Bu diisiince, Vincent'in bagka neresinin
bronzlagmadigini ve kibarca sorarsam bana bunlan gos-

terip gostermeyecegini ve neler olabilecegi konusundaki
uygunsuz diisiincelerimi tetikledi.

Ab, bagim fena hilde belada.

Hafralar sonra ikinci kez elimde bir ask romaniyla beni
Vincent'in yoriingesine firlatugi i¢cin kendime, ona ve ayni
zamanda evrene kizarak “Geg kaldin,” diye ¢ikigtim.

“Laboratuvarim olmasi gerekenden daha uzun siirdii.”

Sadece bunu sdyledi. Ne 6ziir diledi ne de bagka bir
agtklama yapu. Bu, iki hafta 6nce gotii tutusmug bir vazi-
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yette kiitiiphaneye gelen ayni gururlu pislikti; bu yiizden
neden simdi ondan daha uslu olmasini bekledigimi bilmi-
yordum.

Kagimi kaldirdim. “Laboratuvarin m?”

“Bana inanmiyorsan sana programimi gosterebilirim.”
Sesinde alayci bir tonlama vardi ve bu beni tarif edile-
meyecek kadar 6fkelendirdi. Neredeyse bir saattir burada
oturuyordum ¢iinkii onun bir Ingilizce 6gretmenine ih-
tiyact vardi ve ben de bugiiniin iki sekilde gidebilecegini
diisiinen bir aptaldim: Ya Vincent ortaya ¢ikacak ve kii-
tiiphanede yasanan olayin sadece yalnizligimdan ve ¢ok
miistehcen bir roman yiiziinden gerceklestigini sdyleyerek
beni hiisrana ugratacak ya da benim 6gretmeninden daha
fazlas1 olmami istedigini anladigini séyleyecekti. Ancak
goriiniise bakilirsa olaylar en gercek¢i ve en hiisran verici
sekilde ilerleyecege benziyordu. Tamamen cinsel olmayan
hizmetlerim i¢in bana para d6deyecek ve sonra dersi bitirip
kendi yolumuza gidecektik. Ciinkii o birinci lig basketbol
oyuncusuydu ve ben de ger¢ek hayatnin endise verici bir
yiizdesini kitaplara gémiilerek harcayan bir kizdim.

Koltugumda dogruldum, aniden yiiziimiin 1sindigini
ve kot sortumun kalgalarimdan ne kadar yukar1 ¢ikugini
fark ettim.

“Sorun degil,” dedim &yle olmasa da. “Baglayabilir
miyiz?”

Karsimdaki bog sandalyeyi gosterdim ama Vincent ki-
pirdamadi. Ben Diik’%in Tasarimz'ni sirt gantama tikigtirip

ofkeli bir ic geki§lé sortumu cekistirirken onun da kasla-
rinin arasinda kiigiik bir kirigiklik belirdi. Huzursuz géri-

niiyordu.

“Ne igiyorsun?” diye sordu.
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Buzun ¢inlamasint duyabilmesi igin bardagimi kaldirip
salladim. “Soguk kahve i¢tim.”

“Bir tane daha ister misin?”

Zaten gergin ve huzursuz oldugum icin muhtemelen
yeterince kafein almistim ama bir kagamak yapabilirdim.
“Eger sen 1smarlayacaksan, elbette.”

Vincent, sirt ¢antasint kargimdaki sandalyenin yanma
birakip tezgiha dogru ilerlemeden once, kaptanini selam-
layan bir asker gibi bagint bir kez salladi. Sira yoktu. Bu-
rast baristaya siparisini sdyledigini duyabilecegim kadar
sessizdi. Siparisimizi.

Kes sunu, dedim kendi kendime. Biz diye bir sey yok.

Gozlerimi Vincenttan giiglitkle ayirdim. Gériiniige
gore Starbucksta onu izleyen tek kisi ben degildim. Kahve
diikkininin kargisindaki masada iki kiz, pencerenin 6niin-
deki bir bankta uzanmig bir grup erkek ¢ocuk, diziistii bil-
gisayarinin lizerine egilmis yash ve yalniz bir kadin -muh-
temelen bir profesordii- vardi. Hepsi ona bakiyordu. Diger
baristalar bile Clement'in yildiz basketbolcusunun ¢ikola-
tali kruvasana ihtiyaci olursa diye dikkatle 6ne egildiler.
Higbirini suglayamazdim. Vincent son derece yakisikli ve
manyetik bir 6zgiivene sahipti. Bakmamak elde degildi.

Keske beni buraya sirf beni tekrar gormek igin ¢agirmig
olsaydi. Ingiliz edebiyati konusundaki uzmanligim nede-
niyle istedigi igin degil, ger¢ekten benimle vakit gegirmek
ve beni tanimak istedigi i¢in. Bunun farkina varmak ca-
nimui acittl, bu yiizden farkindaligim: bir kenara birakip
kiigiik bir cankurtaran sali gibi olagan seye tutundum.

Gozler, her iki elinde kocaman birer plastik bardakla

bulundugum koseye dogru ilerleyen Vincent'in iizerin-
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deydi. Birini 8niime koydu. Bu kesinlikle bir jestti. Oziir
dileme ¢abasi oldugunu disiindiim. Karsimdaki sandal-
yeye yerlesirken ona saskin sagkin baktim, ¢ok uzun ba-
caklart aramizdaki masanin altinda duran bacaklarimi si-

kigtirdi.
I¢ ¢ekti. “Sorun nedir?”
“Bu... bu kahve cok fazla.”
“Hepsini igmek zorunda degilsin.”

“Igebilecegimi sanmiyorum zaten. Bu kadar kahve
igsem darmadagin olurum.”

“Darmadagin olusunu seviyorum,” diye yanitladi go-
ziinii bile kirpmadan.

Iki hafta 6nce yaptiklarimiz hakkindaki bu bariz ima,
gogsiime yildirim gibi ¢arpti.

Yiiziim kipkirmizi oldu. Vincent'in gézlerindeki tatmin
parilust bana onun buna giivendigini gosteriyordu. Belki
de sadece kendi zevki i¢in benimle oynamak istiyordu ama
gozlerinde sevimli bir pariltr vardi ve bu bana sanki onunla
birlikte sakaya devam etmemi istiyormus gibi hissettirdi.

Iki haftami, aramizda olanlarin hicbir sey olmadigina,
Vincent’a giivenilmeyecegine ya da onun hakkinda ha-
yaller kurulmayacagina dair kendimi ikna etmekle gegir-
mistim. Ama o burada, tam karsimdayken, kafamda can-
landirdigim o yabanci ya da kétii adam olmadigini itiraf
etmeliydim. O kiitiiphanede tanisugim ¢ocukla ayniyd...
Kivrak zekili, ukalalik etmeden yardim isteyemeyecek ya
da 6ziir dileyemeyecek kadar gururlu ve fiére edilemeyecek

kadar eglenceli.
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Ama beni buraya bunun i¢in getirtmemisti. Beni bu-
raya ona 6zel ders vermem igin getirtmisti.

Peki ya benimle flort etmeye nasil cesaret ediyordu?

Buz gibi -bedava- kahvemden bir yudum alip bogazimi
temizledim. “Ne konuda yardima ihtiyacin var? Bu yiizden
buradayiz, degil mi? Ciinkii sozlerle aran ¢ok kotii.”

Vincent'in cesareti kirildi. Bu konuda kendimi suglu
hissetmeyi reddettim.

Neyse ki hakaretim onda bir degisiklik yapmis gibiydi.

Vincent bogazini temizledi ve sirt ¢antasina uzanip
aniden is havasina biiriindii. “Oniimiizdeki hafta bu
kaplan siiri izerine sinifta bir makale yazmam gerekiyor.”
Tig6rtiinilin alundan pazilan goriiniiyordu ama kesinlikle
ona bakmzyordum. “Ve diiriist olmak gerekirse, isin iginden
¢tkamadim. Sana siir konusunda berbat oldugumu séyle-
mistim. Benim de aklima sen geldin ¢iinkii bu konuda ha-
rikasin.”

Soguk kahveme bakip “Aynen,” diye mirildandim.

Dudaklar1 segirdi. “Ayrica bu konuda al¢ak géntillisiin.
[ste bu yiizden bu Blake denen adamin ne séylemeye calis-
ugint anlamama yardim et.”

Vincent bir kitap ¢ikartu, késesini kivirdigs sayfay: acu
ve bana uzatu. Kahvemi biraktim ve nemli avuglarimi sor-
tuma sildim, yapacak bir seyler bulmaya ¢alisip dikkatimi
masanin kargisindaki ¢ocuktan uzaklagtiracak herhangi bir
sey aradim. Goriiniige gore bugiinkii konumuz bir Wil-
liam Blake siiriydi... Muhtemelen en tinlii siiri.

“Ah,” dedim. “Bunu biliyorum. Bunu yaklagik dort
farkli derste inceledim.”
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“Elbette incelemissindir.”

“Bu bir klasiktir. Lise ikinci siniftayken bunu ezber-
lemem gerekmisti. Tyger Tyger, 151l 151l yansyor...” Vincent
sandalyesinde kipirdaninca altindaki deri gicirdadi. Ona
en son yiiksek sesle siir okudugumda birbirimizi nasil hir-
paladigimiz gercegi aniden ve siddetli bir sekilde aklima
geldi.

“...ve geri kalanini biliyorsun.”
“Evet,” dedi. “Hadi bana terciime et, Holiday.”

Iste yine soyadimi séylemisti. Su ana kadar bunu iki kez
yapmuist1 ve bundan hoslanacagima mi yoksa gomleginden
tuttugum gibi takma isimleri kullanmay: kesmesini mi
soyleyecegime mi karar verememistim. Saclarimi kulakla-
rimin arkasina stkigtirip koltugumda 6ne dogru kaydim.

Dizim Vincent'inkine ¢arpinca hemen bacaklarimi
yana dogru gevirip hi¢bir sey olmamis gibi davrandim.

“Pekal3,” diye basladim bogazimi temizleyerek. “Blake
iki yardimci koleksiyon yayinladi: Masumiyet Sarkilar: ve
ardindan birkag yil sonra Deneyim Sarkilar:. Derste diger
¢aligmalarindan herhangi birini islediniz mi?”

“Cocuk igciligiyle ilgili olan1 okuduk sanirim.”

Kikirdadim. “Onun adit ‘Baca Temizleyicisi’. Bu si-
irin iki béliimii var: Biri Masumiyet Sarkilar:ndan, di-
geri Deneyim Sarkilarr’ndan. Blake iyi ve kotii, cennet ve
cehennem gibi ikilemlerle ¢ok ilgilenirdi, bu nedenle iki
koleksiyonda pek ¢ok tamamlayict parga yapti. Bunun...”
Sayfaya dokundum. “Masumiyet Sarkilar'nda ‘Kuzu’

isimli bir kardes siiri var.”
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Vincent bagini salladi. “Bu siddetle, digeri ise barisla
mut ilgili?”

“Oziinde evet. Ancak Blake sadece iki hayvani karsi-
lagtirmiyor. Bunu nasil gergeveledigine ve tekrarlayan so-
rulart nasil kullandigina bakarsan sadece bir ikilem olus-
turmaktan daha fazlasi oldugunu goériirsiin.” Okumaya
baglamak i¢in agzimi agtim, sonra durup dudaklarimi bir-
birine bastirdim. Birdenbire kendi sesimin farkina vardim
ve siiri takilmadan bitirip bitiremeyecegimden tam olarak
emin olamadim. Kitabt Vincent’a dogru ittim ve “Benim
i¢in ilk kitayi okusana,” dedim.

Sesim istedigimden daha kaba ve baskin ¢iktt ama go-
ziinii bile kirpmadi. Gérev bilinciyle kitab: elimden aldi,
ters gevirdi ve siiri yiiksek sesle okumaya bagladu.

Ondan bunu istedigime aninda pigman oldum.
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Dokuz

Vincent'in sesi tiim viicudumun kasilmasina neden
oldu. Kahve diikkaninin gézlerden uzak bir kosesinde
sikistp kalmistik ve hoparlérlerden gelen miizik sesi gok
algak oldugundan Vincent'in fazla bagirmasina gerek kal-
mad1. Bilerek ve yumugak bir sesle okudu. Sesi algak, giir ve
samimiydi. Bu bana tanigtigimiz cuma gecesi, hala Mafya
Prensesi’ndeki bir seks sahnesini diisiiniirken, okuma tav-
siyesine ihtiya¢ duyan uzun boylu ve diisiinceli yabanci ta-
rafindan saskina d6ndiigiimii ve Vincent'in bana siir oku-
dugunu hayal ettigimi hatirlattu. Giizel bir fanteziye ben-
ziyordu. Artik Icarus oldugumun farkindaydim: Aradigim
yiiksekliklerin beni mahvedeceginin farkinda olmadan
giinese dogru ugan tam bir aptal.

Ve ah, bu beni mahvediyordu... Sézciikleri okurken
agzinin aldig: sekil. Genis avuglari ve uzun parmaklariyla
kitabt kavrayisi. Koyu renk saglarindan bir tutamin ro-
mantik bir sekilde alnina disiisii.

“Tyger Tyger, yaniyor 51l 151l, Gecenin ormanlarinda;
Hangi oliimsiiz el ya da goz senin korkung simetrini cerce-
veleyebilir?”
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Vincent beklentiyle gozlerini kaldirdi. Igimin eridigi
ve i¢ gamagirimin biraz 1slandig1 gergegine kendimi ahstir-
maya ¢aligtim.

“Okumaya devam et. Yani, icinden... Sadece isi hizlan-
dirmak istersen.”

Merhametsiz bir adam olan Vincent omuz silkti.
“Yiiksek sesle okumakea bir sakinca gérmiiyorum.”

Vincent Knight siirin tamamini okurken kafein ve ar-
zudan titreyerek orada 6ylece oturdum. Birka¢ kelimede
ve garip, eski moda ifadelerde takildi ama bunda ¢ekici bir
seyler vardi. Bu Starbucks’taki herkes muhtemelen onun
bir iiniversite 6grencisinin Tanr’'ya en yakin olabilecegi
kadar yakin oldugunu diisiiniiyordu ama ben, hata yapti-
ginda o hafif kendini kiigimseyen giiliimsemesini izliyor
ve iki sabit nefeste bir kitanin tamamini kendinden emin
sekilde okumasint dinliyordum.

Goz kapaklarimin titreyerek kapanmasina izin verdim
ve en yeni fetisimi kucakladim: Birinin bana kitap oku-
mast.

Vincent son satira ulaguginda bir pargam ona yeniden
okumasini soylemek istiyordu. Muhtemelen bu konuda
benimle tartigmazdi; sonu¢ta burada uzman olan kisi
bendim. Isteksizce gozlerimi agtim ve Vincent'inkilerle
kargilagtum. Bir anligina mitkemmel bir sessizlik oldu. Ar-

dindan tekrar sayfaya bakuti.

“Seni Kuzu'yu yaratan mz yaratt?” lkinciden son kitaya
kadar tekrarladi. “Yani Tanr’'dan bahsediyor. Tanr'’nin bu
iki hayvani nasil yaratabildigini soruyor.”

Bogazimi temizledim. “Kesinlikle. Blake’nin neye inan-
digin1 ve sanayi devrimiyle birlikte gevresinde neler olup
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bittigini diisinmelisin. Islenmesi gereken ¢ok sey vardi.
Kendine, Tanr’nin nasil kuzu kadar masum, kirsal ve ro-
mantik bir hayvani, ayni zamanda kaplani1 da yaratugini
soruyor... Uzak diyarlardan gelen ve beslenmek igin ku-
zuyu Sldiirmesi gereken bu canavari.”

Vincent uzun siire sayfaya bakti, kara gozleri satrlarin
iizerinde dolagtyordu. “Bu aslinda ¢ok haval1.”

Dalga ge¢miyor olmasint umdum. “Oyle mi?”

“Evet. Sonunda bunu neden ana dal olarak segtigini an-
ladim.”

“Elberte yiiksek maagl is firsatlari icin.”

Vincent homurdandi. “Eger istersen kesinlikle tiniver-
site diizeyinde 6gretmenlik yapabilirsin. Bu konuda benim
kadrolu profesériimden daha iyisin. Gegen hafta ofisine
gittim. Tam bir zaman kaybiyd:.”

“Birak tahmin edeyim,” dedim. “Yasli beyaz adam mi1?”

“Adi Richard Wilson. Sanirim altmigh yaglarinin son-
larinda.”

“Tahmin etmistim.” Arkama yaslanip bacak bacak iis-
tline atam. “Birinci sinifta neredeyse ondan ders alacaktum
ama Profesériime Not Ver puani ¢ok diisiiktii. Ancak dii-
riist olmak gerekirse, az 6nce sana yapugim yorumun ayni-
sin1 birkag Google aramasindan da bulabilirsin. Kitiipha-
nede soyledigim gibi...” Goézlerim gozlerinden uzaklagti.
Sonraki birkag kelime hafif¢ce boguk ¢ikti. “Cogu siirin ptf
noktast baglamdir. Sanki bir insanla konusuyormus gibi.
Nereden geldiklerini ne kadar ¢ok bilirsen onlar1 anlamak
o kadar kolay olur.”

Vincent da arkasina yaslanip bir siire beni inceledi.
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“Her zaman stki bir okur muydun?”

“Ah, evet. Biraz zor bir baslangi¢ yapum -birinci sinif-
tayken disleksi teshisi konuldu- bu yiizden 6grenmem sini-
fimdaki ¢ocuklarin ¢ogundan biraz daha uzun siirdii. Ama
sonra doyumsuz hale geldim. Annemle babam beni haf-
tada iki kez halk kiitiiphanesine gotiiriirdii ¢iinkii birkag
giinde bir 6deme limitini agiyordum.”

“Vay canina.”

Yanaklarimin isindigini hissettim. Sonra gereginden
fazla paylasmaya yatkin oldugum i¢in, “Utangag bir ¢o-
cuksan bu kadar ¢ok okumak kolaydir. Lise sona kadar pek
arkadagim yoktu. Ve o zaman bile arkadaslarim genelde
sinifta yaninda oturdugum insanlardi. Kitaplar her zaman
kisisel ve sosyal hayatumin 6nemli bir pargasi oldu,” dedim.

Vincent bagint egdi. “Hig yaziyor musun?”

“Yazmaya ¢aligtyorum. Yazma konusunda olmak iste-
digim kadar iyi degilim. Ama bu dénem yaratci yazarlik
atdlyesine kauliyorum, bu yiizden faydasi olur. Profe-
soriim harika biri. Yirmi beg bilim kurgu romani yazmais,
bu yiizden tiir kurgu konusunda ¢ok da takinuli degil ki
bunu takdir ediyorum.”

Akademi denizinde, icsellestirilmis kadin diigmanli-
ginin ve tiir kurgusunun edebi kurguya gore hem daha az
onemli hem de évgiiye deger oldugu bir ortamda agk ro-
mani1 meraklisi olmak bazen zordu.

Vincent bagini salladi. “Bu okuldaki Ingilizce profesor-
lerinin ¢ogu yasl Richard gibi sikici beyaz adamlar my,
yoksa kadinlarla beyaz olmayan 6gretim iiyelerinin bir ka-
risimit var mi? Bélimim diginda Clement hakkinda pek

bir sey bilmiyorum.”
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“Boliimde aslinda pek ¢ok geng kadin var. Ve ¢alistigim
profesorlerin en az lgte biri agikca LGBTQ+ destekleyi-
cisi.” Daha sonra kendi kanaatime ragmen, “Bu arada,
senin ana dalin nedir?” diye sordum.

“Insan biyolojisi.”
Burnumu burusturdum. “Ah, igreng.”

“Sana sdylemistim. Ingilizce higbir zaman bana gore

degildi. Ben bir STEM* uzmaniyim.”

“Bir dakika. Ezberlemekten nefret ettigini santyordum.
Biyoloji tamamen ezber degil mi?”

Omuz silkti. “Siirden daha iyi ezberleniyor. Onun ige-
rigi bana daha anlaml: geliyor... Belki de yedi ya da sekiz
yastmdan beri basketbol oynadifim i¢in anatomimiz ve
viicutlarimizin ¢alisma sekli hakkinda her zaman ¢ok dii-
stiindiigiimden dolay1.”

Ben de viicutlarimizin nasil ¢aligugi hakkinda ¢ok 4i-
stindiim.

Basim1 iki yana salladim. “Seni ¢ekilmez inek.”

Vincent bagini geriye atp siirpriz bir kahkaha patlatt.
Sesi muhtesemdi. “Ne yani? Mitoz umurunda degil mi?”

“Kahrolast Richard Wilson'dan ders almay: tercih

ederim.”

Vincent tekrar giildii ve ondan bu sesi ¢ikardigim icin
kendimle ¢ok gurur duydum. Memnuniyetimi saklamak
icin giilmemek adina dudaklarimi birbirine bastirmak

‘Fen (Science), Teknoloji (Technology), Miihendislik (Engineering) ve
Matematik (Mathematics) alanlarinin Ingilizcc bag harflerinden olusan bir

kisaltma. (e.n.)
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zorunda kaldim. Koltugumda kipirdandim, 6nce bacak
bacak iistiine attim, sonra bacaklarimi kivirdim. Vincent'in
bakislar1 ¢iplak kalcalarima indi (sagdaki artik sol tarafin
altina sikigtigs icin iizerinde biiyitk pembe bir oval sekli

vardi) ve kahkahasi bogazinda kald.

Gozleri tekrar benimkilerle bulugtugunda iglerinde alev
alev yanan merakli bir ifade vard: ve bana aramiza koymaya
¢alistigim mesafeyi ortadan kaldirabilecegini hissettirdi.

“Belki ben de bir ara sana 6zel ders veririm,” diye teklif

etti. “Bilirsin, bunun kargilig1 olarak.”

Gozlerindeki sicaklik bana ikimizin de basinin belada
oldugunu soyliiyordu.

Bu hem heyecan verici (belki de tutkuyla yananin tek
ben olmadigim konusunda) hem de korkung bir farkinda-
likti. Ciinkii daha deneyimli bir kizin tiim bu alayc gi-
liimsemelerin ve imalarin ne anlama geldigini anlayacagina
bahse girerdim. Peki ya Vincent béyle biriyse? Ya herkesle
flore ediyorsa (baristalar, profesorler, laboratuvarlarindaki
sinif arkadaslar1) ve ben de her geyi abartan ve kotii bir ana
karakter sendromu yagayan bir kizsam?

Giiliimsemem kayboldu. Tekrar sortumun eteklerini
cekistirip saglarimi  kulaklarimin arkasina  sikigtirdim.
Vincent geri ¢ekildigimi fark etti. Kaglarinin arasindaki o
kiiciik kinigiklik yeniden belirdi.

“Gozden gecirmen gereken bagka siir var mi?” diye
sordum. “Bu 6gleden sonra dersimden dnce yapmam ge-
reken bir siirii okuma var, eger isimiz bittiyse...”

Vincent'in iizerimdeki gozleri agirlagti. Degerlendirir
gibi bakmas: beni kivrandiriyordu ama sonra kot sor-
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tumun dikisi tam olarak dogru noktaya siirttii ve kiigitk
siir okumalarini biraz fazla sevdigimi haurladim.

“Ne var?” diye sordum.

“Higbir sey.” Sanki sonradan aklina gelmis gibi, “Iyi g&-
riiniiyorsun, Kendall,” dedi.

Saskin bir kahkaha agzimdan kagu. “Of, defol.”

“Hayir, ciddiyim,” dedi. “Seni giindiiz gormek ¢ok
glizel.”

Keske toplum i¢inde olmasaydik. Keske ona, onunla
siir okumanin beni bastirilmis tarihi romandaki bir kadin
gibi 1slattigini ve arzulayan biri haline getirdigini agik agik
soyleme cesaretini gosterebilseydim.

Bunun yerine, “Evet,” dedim.

Evet, seni girmek de giizel. Evet, ben de hald seni diisiinii-
yorum. Evet, beni bu koltugun tizerine efmene izin verecegim
ve...

“Bu arada soruma hig cevap vermedin,” dedi.
Kaslarimi ¢attim. “Hangisine?”

Bagiyla sirt cantami isaret etti. “Kitap nasil?”
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Tamam. Sanirim bu konunun kapanmasina izin verme-
yecekti.

Dizlerimi ayirip Vincent'in sirt gantami gérmesini en-
gelleme diirtiime kargt koydum. Cocuk ¢ok iyi algiliyor
olabilirdi ama keten bezin ve ii¢ kat not defterinin arkasini
goremezdi. Yine de kendimi tuhaf bir sekilde ifsa olmus
hissetmistim. Starbucks’in etrafina dagilmig 6grencilerin,
profesorlerin ve baristalarin yiizlerine baktim ama hepsi
tamamen konugmalarina, dizisti bilgisayarlarina ve ka-
feinli iceceklerine dalmis durumdalardi. Uzerimdeki tek
gozler Vincent Knight'in gozleriydi.

“lyi bir kitap,” dedim. Sonra daha diiriist bir sekilde,

“Aslinda biraz sagma,” diye diizeletim.
Vincent bekledi. Detay vermemi istiyordu.

“Tamam, oyleyse,” dedim derin bir nefes alip bir aya-
gimi popomun altuna alarak. “Bu diik, kendisine katla-
namayan bir kadindan nisanlist gibi davranmasini istiyor
ciinkii babasinin vasiyetinde, bir yil i¢inde evlenmezse iin-
vanin boktan kardesine gegecegini sdyleyen bir madde var.
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Ve erkek kardesi kumar bagimlisi, tistelik Londrada evli
bir kadin1 da hamile birakmug; yani her sey ¢ok riskli ve...
karmagik. Cok sayida balo, skandal ve olay érgiisii var. Ta-
rihsel olarak dogru degil ama eglenceli ve aptalca. Ama
dogru sekilde. Bu sana manukli geldi mi?”

Vincent kitabimin zaman kayb1 oldugunu disiiniiyorsa
bile bunu belli etmedi. Bana giilmedi. Beni yargilamad..
“Yani tiniversiteli ¢ocuklar ¢dptiir ama aile mirasina sahip
bir diik gekicidir, 6yle mi?” diye sordu.

Bogazimdan bir kahkaha yiikseldi. Bunun nedeni

kismen onun tiir segimim konusunda yargilayici olmayist,
kismen de kiitiiphanede konugtuklarimizi gergekten hatir-
ladigy i¢indi. Konugsmamizi benim gibi kafasinda yeniden
canlandirip canlandirmadigini merak ettim.

“Ama diikliik soylularin miimkiin olan en yiiksek riit-
besidir.”

“Demek ki zengin,” dedi Vincent diiz bir sekilde. “Ca-

zibesi de bu.”

“Kesinlikle faydasi oluyor.” Pipetimi agzima gotiirdiim.
“Ama ayni zamanda sorumluluk sahibi, egitimli ve gorii-
nise gore binicilik ve diger fiziksel konularda da ¢ok yete-
nekli.” Kelimelere takilip kalmadigim i¢in kendimle gurur
duydum. Cok havali hissettim. Cok rahat.

Vincent kagini kaldirds. “Oyle mi?”
Basim1 salladim ve kahvemden bir yudum aldim.
Hinzir bir sekilde giilimsedi. “Peki, ben nasilim?”

Soguk kahvemi igerken az kalsin bogulacaktim ve bu

ne havali ne de rahat bir seydi. Fakat hazirliksiz yakalan-

misum. Eger bunu -bu cilveli sakalagmayi- yapacagimizi
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bilseydim i¢ ¢amagirlarimi ona gore ayarlardim. Nina'nin
o seksi elbise fikrini kabul eder ve Vincent ile 6zel bir yere
ihtiyacimiz olursa diye ondan giiniin geri kalanini evin di-
sinda gegirmesini isterdim.

Tekrar Starbucks’a baktum ve bir baristayla gbz goze
geldim. Hayir. Burada mahremiyet yokeu.

“Neye gore soyleyeyim?” dedim. Tehlikeli bir soru gibi
gelince, “Bildigim kadariyla Ingiltere'de hig arazin yok,”
diye ekledim.

« s ee e e ”»
Ama iyi opiisiiriim.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. “Eh, bu senin kiis-
tahligin...”

“Hem ilkokuldan beri basketbol oynuyorum, bu
yizden disiplinliyim ve siki ¢alismanin degerini bilirim.
Daha 6nce de takim kaptanligi yapmistim, dolayisiyla so-
rumluluk iistlenebilirim. Liderlik edebilirim. Tiim o giizel
seyleri yapabilirim. Ve not ortalamam 3.7, bu sebeple
muhtemelen birincilikle mezun olamayacagim ama kesin-
likle dereceye girerim...”

“Bana 6zge¢misini anlatmanin bir sebebi var mi?” diye
s6ziini kestim.

“Bir sey kanitlamaya ¢alisiyorum, Holiday.” Vincent
omuz silkti. “Askla ilgili beklentilerin oldukga yiiksek gibi
goruniiyor. Milyarder, kraliyet ailesi {iyesi ya da bir tiir do-
gaiistli yarauk olmayan birinin sana kur yapmasiyla ilgi-
lenmiyor gibisin.”

Bu biraz sert olmustu, o nedenle her zamanki savunma
mekanizmama bagvurdum: Dalga ge¢me.
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“Kur yapmak m1? Kusura bakma da burasi Viktorya Dé-

nemi Ingilteresi mi?”
“Hayir, burast Starbucks.”

Onu tekmeleyebilirdim. Gergekten yapabilirdim. “Sen

iflah olmazsin.”
“Ve senin de ger¢ekei olmayan standartlarin var.”

Dizi, bacagimin i¢ kismina (sandalyenin iizerinde ol-
mayan bacagima) carpti. Temas karsisinda irkildim ama o
hi¢ kipirdamadi. Bacaginin agirliginin ve teninin sicakli-
ginin benimkine bask: yapmasina izin verdi.

Bu sabah Nina'nin bana veda ederken soyledigi sozler
aklima geldi: £n azindan masanin altindan onu elle.

Sinirsiz bir hayal glicti patlamasiyla gekiciligini gérdiim.
Uzun kollarim vardi. Tek gereken zekice ama ihtiyatli
bir manevrayd: ve elimi gémleginin altina sokup belinin
hemen uzerindeki yumugak tenine basturabilirdim. En
azindan ben yumusak oldugunu distinityordum. Beynim
sahnenin geri kalanin: canlandirma konusunda oldukga
iyiydi: Parmaklarimin i¢ kistmlarini gidiklayan, gébek de-
liginin hemen alundaki killari. Elimi sortunun igine sok-
tugumda gevseyen lastigi. Vincent'in avucumda sertlesen
sicak teni ve beni koltuguma sabitleyerek tek kelime et-
meden duymak istedigim her seyi sdyleyen gozleri.

Seni istiyorum. Bunu ben de hissediyorum.
Biraz daha sert, Holiday. Korkma kirmazsin.

Sorun tabii ki yaptigim seyin ne olduguma dair higbir
fikrimin olmamasiydi. Her seyin mekanigini (pozisyonlar,
hareketler, diyaloglar) bilecek kadar ask romani oku-
mugstum ancak seks hakkinda okumak bir erkegin gozle-
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rine bakip onu iginizde istediginizi bilmekten farkli bir
duyguydu.

Vincent, diisiincelerimi tizerine yansitabilecegim bog

bir kabuk degildi. Artik degildi.

Su anda kiitiiphanenin karanlik késesinde hissettigim
elektrikli giivenin aynisini hissetmiyordum. Aslinda
Vincent'in o gece beni nasil birakip gittigini diisiiniince,
kendime giivenmem ¢ok zordu. Hos¢a kal demek igin or-
talikta dolasmamis ya da Engman Antolojisi’ni alirken ki-
tabi kaydetmeme veya kizlar tuvaletindeki panik atagimi
hafifletmeme yardim etmemisti. Ozel 6gretmenlik disinda
beni hayaunda istedigine dair hi¢bir belirti vermemisti.
Peki, simdi ne istiyordu? Tek gecelik bir iligki mi? Bir kiz
arkadag m1? Sirf pesinden ne kadar kogacagini gormek igin
aylarca oyalayacagi bir aptal mr?

“Konus benimle, Holiday.” Vincent dizini benimkine
dogru itti. “Kontrolden ¢ikmis gibi gériiniiyorsun.”

Ciinki kontrolden ¢ikmigtim.

Homurdanarak buzlu kahvemi masaya ¢arptim.
“Benden ne istiyorsun?” Sesim istedigimden ¢ok daha sert
¢tku. “Ciinkii notun... Ben sadece... Bunun bir 6zel ders
oldugunu saniyordum, sonra buraya geldim ve sen...”
Karsimdaki sandalyede beni kafese almak icin kollarini ve

bacaklarini iki yana agarak uzanmasini belli belirsiz bir se-
kilde isaret ettim.

Vincent'in ifadesi degisti. Dogruldu, omuzlarini kam-
burlagtirdi. Bu, uzun boylu bir kiz olarak ¢ok iyi bildigim
bir hareketti. Kendini kiigiiltiiyordu. Oldugundan daha
kiigiik yapmaya ¢alistyordu.
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“Siir konusunda gercekten yardima ihtiyacim vards,”
dedi. Ardindan daha yumusak bir sesle itiraf etti. “Ama
seni tekrar gormek istedim. Belli oluyordur.”

Kalbim siddetle atmaya basladi. Bana aldigi kahveden
bu kadar ¢ok igmemeliydim.

“Belli oluyor mudur?”

Vincent bikkin bir sekilde i¢ cekti. “Neden burada ol-
dugumu biliyorsun, Kendall.”

Ama bilmiyordum. Agzim bir karis acik ve konugama-
yacak kadar saskin bir hilde ona gozlerimi kirpistrarak
bakmami izledi ve masaya dogru egildi. Camagir deter-
jani ile baharath kolonyanin kokusunu alabilecegim kadar
yaklagti (su ana kadar 6zledigimi fark etmedigim bir ko-

kuydu).

Gozlerini kisarak “Asil soru,” dedi. “Sen neden bura-
dasin?”

Ciinki bilmek istemistim. Ciinkii iki hafta once gece
vardiyam sirasinda yasananlarin gans eseri olup olmadigini
veya yine boyle hissedip hissedemeyecegimi bilmem gere-
kiyordu. Ve sanirim simdi bu meraktan pismandim ¢iinkii
Vincent’t tekrar gérmek onda 6zellikle bir seylerin bana
kendimi hem sersemlemis hem de akli basgimda hissettirdi-

gini dogrulamisu.
Daha 6nce hi¢ bu kadar savunmasiz hissetmemigtim.

O yiizden giivenli olani s6yledim: “Ciinkii bir 6gret-
mene ihtiyacin vardi.”

Sozciikler, yanlis olsalar bile kolayca agzimdan ¢iku ve
yiizme havuzuna diisen bir top gibi ortamiza diisiiverdi.
Vincent arkasina yaslandi, yiizii aniden ifadesizlesti. Giir
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kirpiklerinin altinda akil almaz derecede giizel olan koyu
renk gozleri higbir seyi ele vermiyordu. Avuglarini atletik
sortunun 6n kismina siirtmesini izledim, gézlerim bacak-
larinin kasli kivrimina takildi ve daha 6nce miimkiin oldu-

guna inandigimdan daha berbat bir gekilde guvalladigim:
fark ettim.

“Harika,” dedi inanmadigim bir giilimsemeyle. “Bu
konuyu ag¢tkliga kavusturdugumuza sevindim.”

Hayzr, bekle.

Midem bulandi. Ingilizceye olan hikimiyetimi kay-
betmis gibi hissettim. Bunu diizeltmek i¢in kafamin igin-
deki dosya dolabindan hangi kelimeleri ¢ikarmam gerek-
tigini bilmiyordum. Kegke bu sahneyi kesip bizi yeni, goz-
lerden uzak, dogru anlaum ve diyaloglarla dolu bir yere
nasil gotiirecegimi ve Vincent'in dudaklarinin tekrar du-
daklarimla bulusmasini nasil saglayacagimi bilseydim.

“Oyle demek...” diye patladiktan sonra irkildim. “Oyle
demek istemedim...”

Vincent bagini iki yana salladi. Bu ¢ok nazikti ama me-
safeli bir sekilde ac1 veriyordu. “Endiselenme. Venmo’nla
6dememi istemigtin, degil mi?”

Patlayan bir balon gibi sondiim. Bunun sadece 6zel ders
olmasini istemiyordum. Ama kalbim bogazimda diigiim-
lendi ve Vincent cebine uzanip telefonunu ¢ikardi. Eger
bana bunun igin para 6derse, kafay: yerdim. Ne yaptigimin
tam olarak farkina varmadan elim havaya kalkt1. Vincent'in
bilegine indi. Bandajsiz bilegine. Ciplak teninin parmak
uglarimda uyandirdig his kolumun yukari dogru sarsilma-
sina neden oldu. Durup gézlerimin igine bakuginda ayni
duyguyu iki yerde daha hissettim: Bacaklarimin arasinda
ve agriyan gogsiimiin boglugunda.
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“Yapma,” dedim agir1 duygusallikla. Bogazimi temiz-
leyip kendimi toparladim. “Bana 6deme yapma. Liitfen.”

Vincent onunla Latince konusuyormusum gibi bos bos
beni izledi.

Keske su anda bir okurdan ¢ok, bir yazar olsaydim.
Keske bir komployu nasil yénlendirecegimi ve olaylarin
istedigim gibi olmasini nasil saglayacagimi bilseydim.
Okumak ¢ok eglenceliydi ama hayaumin en giizel anla-
rinin kendi kafamin iginde yasandigini hissetmekten yo-
rulmugtum.

. 3 .. - .

Vincent'in gézlerine bakum ve onun yiiziimde yazan

ama agzimdan g¢ikaramadigim tiim kelimeleri gdrmesini
umdum.

Seni istiyorum. Bunu ben de hissediyorum.
Liitfen korktugumda soyledigim sagmaliklara kulak asma.

Sonra omzunun iizerinden bulanik bir kipirtr yaka-
ladim. Olaganiistii uzun boylu alti oglandan olusan bir
grup gordiim (birkag tanesi ayni beyaz Clement Atletizm
tigértlerinden giymisti), kapidan gegip Starbucks’a girdiler.
Ik 6nce Jabari Henderson’t fark ettim. Sonrasinda diger
basketbolculari tanimak yeterince kolaydi. Cogu yeni bag-
lamusti. Birkagi ikinci yilindaydi. Hepsi inanilmaz dere-

cede iri insanlarda.

Jabari ile géz goze geldik. Hemen arkasini déndii.
Starbucks’ta kazara birbirine bakan iki yabanci oldugumuz
sanilirdi. Ancak bir dakika sonra, bagini ¢ok ihtiyatlt bir
sekilde bizim yéniimiize dogru egmeden 6nce yanindaki
cocuga bir seyler séylemek icin dondii. Séyledigi her gey
daha sonra grubun geri kalanina aktarildi ve alusi hizla
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Starbucks’in diger tarafindaki yani Vincent ve benim otur-
dugumuz yerin tam kargisindaki masaya dogru ilerledi.

Her ne kadar su an neler olup bittigini bilmesem de
neler olabilecegini hizla anladim.

Izleniyorduk.

2
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Bunun daha ne kadar utang verici olabilecegini bilmi-
yordum ama tiim bunlara sahitlik edecek kiiciik bir basket-
bolcu kalabaliginin eklenmesi kesinlikle isime gelmezdi.

Elim hila Vincent'in bagparmagimla orta parmagimin
bulugsamayacag: kadar iri olan bilegini tutuyordu. Geg de
olsa bunun nasil gériindiigiinii anlayip sanki kolundaki
ince, yumugsak tiiylere takilan hayali bir iplik pargasini ali-
yormusum gibi yapmaya ¢alistum. Ne yazik ki bu, ytiz kat
daha rezil bir sekilde kolunun arkasini oksuyormugum gibi
goriiniiyordu.

Vincent kagini kaldird.

Ellerimi birbirine bastirip bacaklarimin arasina sikig-
urdim. “Kolunda sey vardi... Neyse. Uzgiiniim. Devam

”

et.

“Sana kesinlikle 6deme yapiyorum,” diye 1srar etti, beni
ihtiyatla izlemeye devam ediyordu. “Bu paray: hak ettin,
Holiday. Yapugin iste iyisin. Ve seni yarim saat beklettim,

bu yiizden sana fazladan bir saatlik daha para 6deyecegim.
Sakin benimle tartigma.”
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Arkadaslarinin isitme menzilinin diginda olmalarini
umdum ¢iinki yari-erotik kol temasimla agzindan ¢i-
kanlar birlestiginde, her sey dramatik bir bicimde yanls
yorumlanabilirdi.

“Para umurumda degil. Benim i¢in de iyi bir pratik
oldu.” Evet, bu kesinlikle neden babsettigimizi acikliga ka-
vustururdu. Biraz yiiksek sesle, “Siir 6gretmeyi seviyorum,”
diye ekledim. “Ve bedava kahveyi. Ve bu... bu ¢ok eglen-
celiydi.”

Vincent inanamiyormus gibi giildii. “Biliyor musun,”
dedi. “Bazen seni yorumlamak Shakespeare’'den bile daha

.
»

ZOT.
<« b . . o e .
Shakespeare'den nefret ederim,” diye itiraf ettim.

Vincent giiliimsedi. “Senden hoslanmamin bir nedeni
oldugunu biliyordum.”

Sozciikleri beni agir bir barttaniye gibi simsiki sardu.
Bir anligina {i¢ masa uzaklikta kigitlari kanigtiran bir pro-
fesor, tezgihtaki baristadan laktoz intoleranst oldugu igin
onu affetmeyecegini soyleyerek kendisine yulaf siitii verip
vermediginden emin olmasini isteyen bir kiz, mag sonrasi
ESPN yayincilart gibi daha sonra ayrintili olarak anlarta-
bilmek icin her hareketimi izleyen bir basketbol oyuncu
grubu yoktu. Sadece ben ve garpan kalbimle Vincent’in
yumugak, rahat giilimsemesi vardh.

Uzaktan gelen bir kahkaha bu yanilsamay:1 paramparga
etti.

Bu Jabari’ydi. Gozlerimiz tekrar kilitlendi. Kendimi
hayvanat bahgesindeki bir hayvan gibi hissettim (ve bu ilk
kez olmuyordu)... Ya da belki de heniiz baglangicini bile
duymadigim bir sakanin can alic1 nokras: gibi. Goriinige
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gore Vincent'in takim arkadaglar bizi tam olarak nerede
bulacaklarini biliyorlardi, bu da beni Vincent'in onlara
buraya gelip bunu izlemelerini soyleyip soylemedigini
merak etmeye yoneltti... Artik ou her neyse.

Gece vardiyasi sirasinda kiitiiphanede insanlar varken
gelip onu 6pen kizla eglenmesini izlemeye. Gelip kizin
bunu tekrar yapip yapmayacagini gormeye.

Siritisini bastiran Jabari, yanindaki gocugu dirsegiyle
diirteii. Cocuk telefonunu kaldirdi ve pek de gizlice ol-
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mayan bir sekilde bize dogru gevirdi ve bu benim kirilma -

noktamdu ¢iinkii artik bazi seyleri abartmadigimin farkin-
daydim.

Kesinlikle bana giiliiyorlard..

Vincent ayag: firladi. Goézleri faltag gibi agilmigti. Tam
o anda ayaklar1 masaya ¢arpinca fayans zeminde tiz bir siir-
tiinme sesi yankilandi. Kot sortumun kivrilmig kenarlarini
indirdim, avuglarimi gémlegimin 6n kismina sildim ve
sonra her seyi toplamak i¢in egildim: Kitaplar, sirt ¢antas,
ilk bos kahve fincani, ikinci (daha biiyiik, ¢ogunlukla bos)
kahve fincani. Belki bu kadar ¢ok soguk kahve igmeseydim

bu kadar titrek ve endiseli olmazdim.

Gozlerimde bir yanma vardi. Onunla savagtim.
Starbucks’ta aglamaya baglamayacaktim. Bu, asla gérmeye-
cegim bir dipti.

“Gitmem lazim,” dedim. Sirt cantamin askilarini
omuzlarima dolarken kelimeler agzimdan aceleyle ¢ikti.

“Cidden. Odestik. Kahve icin tesekkiirler.”

Vincent elimi yakalayamadan énce iki adim attim. Beni
cekmesi gerekmedi. Teninin yarattg: his bile (parmak ug-

larinin elimin ustiine degmesi, bagparmaginin avucuma
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baski yapmast) durmam igin yeterli oldu. Onun yanina
demirlemis, buradan defolup gitme konusundaki caresiz-
ligim ile kalip onun ilgisinin sicakliginin tadin cikarma
arzum arasinda sikigip kalmigtum. Ciinkii o giir kirpikle-
rinin arasindan bana bakiyordu ve agzinin kivrimi o kadar
pembe ve yumusaku ki...

“Persembe dogum giiniim,” dedi.

Bu bilgiyle ne yapacagimi bilemeden gézlerimi kirpis-
urdim. “Dogum giiniin kutlu olsun?”

“Evde parti veriyoruz. Gelmelisin. Ev arkadaglarini da
getirebilirsin.”

“Ben... biz... Persembe giinleri—"

“Film gecesi yapiyorsunuz,” diye bitirdi Vincent ciim-
lemi. “Biliyorum. Ama gelmek istersen davetlisin.”

U hafta &nce bahsettigim seyleri hatrlamasindan
nefret ediyordum. I¢cimde apralca, inatg1 bir umut uyan-
dirmasindan nefret ediyordum. Umarim o da benim kadar
duygusaldir. Belki de tadimi, giiliigiimii ve kitap raflarina
basturildigimizda nasil hissettigimi diiglinmeden durami-

yordu.

“Seninle yakinlagmak belki de iyi bir karar degildi,”
diye tersledim ¢iinkii korku iyi karar verme yetenegimi

bastirmigt.

Vincent geri gekildi. Bana attug: saskin bakista gergek
bir incinme gordiim.

“Senden bunu istememigtim,” dedi.

“Uzgiinﬁm,” dedim titrek bir sesle. “Oyle olmadigini
biliyorum -tabii ki istemedin- bunu neden séyledigimi
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bilmiyorum. Bu senin hatan degil. Ben sadece... kendim
gibi olamadim. Ozel dersle ilgili degil ama geri kalani igin.
Flortlesmeler. Imalar. Bu oyunda iyi degilim, kurallar1 bil-
miyorum ve oynamak istedigimi de sanmiyorum.”

Elimi biraker. Dokunugunu aninda 6zledim.

“Oyun yok ki,” diye 1srar etti yiiziime bakmak i¢in san-
dalyesini cevirerek. “Bak, ben de bu konuda pek iyi de-
gilim. Eger seni rahatsiz ettiysem partiye gelmene gerek
yok ama seni orada gérmeyi ¢ok isterim. Hem ev arka-
daglarin da eglenir. Ayrica bir ton bedava alkol olacak ve
herkes birka¢ tur bira ictikten sonra eminim ikimiz giir
okumaya baglayabiliriz.”

Giilmek istedim. Gergekten istedim.

Ama bunun yerine, “Bakariz,” dedim.

Vincent itiraz edecekmis gibi agzin1 a¢ti. “Tamam.”
“Aruik gergekten gitmem gerekiyor.”

“Tesekkiir ederim. Bana siir konusunda yardim ettigin
icin. Ciddiyim, Kendall.”

Bagimui salladim, arkami déndiim ve kapiya dogru iler-
ledim.

Ama omzumun tizerinden son bir gey séylemekten ken-
dimi alamadim.

“Sanirim arkadaglarin senin igin gelmis.”

Ses tonum o kadar sertti ki Vincent'in benim gidigim
ile takim arkadaglarinin gelisi arasindaki noktalar1 birlesti-
receginden emindim. Ama basketbol takiminin yarisinin
neden kafenin karsisindaki bir masada durdugunu acikla-
maya ¢alisugini duymak igin beklemedim.

929
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Disarisi sicak ve aydinhke. Aniden perisan hissettim.
Eve dogru yiiriirken kuslar civildiyor, giines 15181 agaglarin
arasindan géz kirpiyor ve dgrenciler yanimdan gegip kam-
piise dogru giilerek gidiyorlardi. Her sey o kadar neseli
ve huzurluydu ki bagim: geriye atup bulutsuz gékytiziine
dogru ¢iglik atmak istedim. Diiriist olayim mi? Ben bu-
rada basket¢i grubunun benim hakkimda neler soyledigini
diisiinmemeye ¢aligirken, nasil olur da herkes bu kadar ke-
yifli bir giin gegiriyordu?

Binamin 6niinden karsiya gegerken Venmo bildirimi

geldi.
Vincent Knight sana 100 dolar ided;.

Konu satir1 tek bir kaplan emojisiydi.

Bu bir sekilde yiize aulan son tokar gibi geldi. Bok gibi
bir dondurmanin iizerindeki kiraz gibi. $u an binamin 6n
merdivenlerinden ¢ikiyor oldugum icin siikrettim. Ciinkii
yanimdan gegen hi¢bir 6grencinin beni gdzyaslariyla mii-
cadele ederken gormesine ihtiyacim yoktu.

Harper oturma odasinin zeminindeki yoga matinin
tizerine yayilmis, ¢iplak ayaklari havada ve bacaklari yu-
mugak bir ¢ubuk kraker gibi biikiilmiis durumda yau-
yordu. Yogadan sonra daima esnerdi. Dairenin kapisini
omuzlayarak agtigimda kafasini kaldirdi ve bukleleri topu-

zundan kayarak dagildu.
“Déndii!” diye bagirdu.
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Uzaktan bir giimbiirtii geldi, ardindan Nina'nin yatak
odasinin kapisi hizla agildi. “Hemen mi?” Goziinde
okuma gozliikleriyle oturma odasina geldi. Bu, sabah yasa-
digim olaylardan ne kadar endise duydugunu gésteriyordu
¢iinkii onu okuma gozliikleriyle gormemize asla izin ver-
mezdi. “Nasil gitti? Tuvalette takildiniz mi?”

“Bu sagliga aykir1,” dedi Harper.
“Kauliyorum,” diye homurdandim.
Nina gergek bir empatiyle kaglarini ¢atti. “Sorun ne?”

“Bana yiiz dolar 6dedi,” dedim hi¢ de komik olmadig:
hilde giilerek. “Ozel ders icin. Bildirimi buraya dénerken
aldim.”

“Neden bunu kétii bir seymis gibi sdyliiyorsun?” diye
sordu Harper.

Nina i¢ gekti. “Ciinki istedigi bu degildi.”

Sirt gantami atup kanepeye ¢oktiim ve her seyi anlatam.
Vincent'in geg gelisini, kesinlikle itmemem gereken o he-
diye soguk kahveyi, bir sekilde ancak 6n sevisme olarak
tanimlayabilecegim bir seye dniigen siir analizini... Ve en
sonunda her seyin altiist olusunu.

“Sadece kahve almaya gelmediklerinden emin misin?”

diye sordu Nina.

“Tezgihin yanina bile gitmediler. I¢lerinden birinin te-
lefonunu ¢ikarip sanki fotograf ¢ekiyormus gibi bize dog-
ruletugunu gordiim. Bence Vincent kesinlikle onlara haber
verdi.”

Nina i¢ gekti ve elleriyle yiiziinii ovugturdu. “Sen ¢i-
karken ne dedi?”
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“O, beni dogum giinii partisine davet etti,” diye dalga
gectim ¢iinkii artik bu ¢ok sagma geliyordu.

“Ne yapt1?”

“Bog versene. Tam da erkekleri anladigim: diigiiniirken.”

“Seni dogum giinii partisine mi davet etti?” diye tekrar-

lad: Nina gagkinlikla.

“Goriiniise gore persembe giliniiymiis. Ne yazik ki pla-
nimiz var, o yiizden gidemeyiz. Harper, filmi se¢me sira-
stnin sende olduguna eminim.”

Fakat Nina, Sandra Bullock’'un filmografisinin nesnel
stralamasi hakkinda iki ayda bir yaptigimiz tartsmalara
hazir degildi. “Kenny, /itfen bana ona gelmeyecegini soy-
lemedigini séyle.”

“Bakariz dedim.”

“Sen...” Nina'nin durup toparlanmasi gerekti. “Ken-

dall, neler oluyor?”

“Takim geldiginde her sey kotii bir hal aldi. Panige ka-

pildim ve oradan hemen ¢iktim.”

Kanepede geriye dogru yayilinca agirligimin alunda
rahatsiz edici bir gekilde gicirdadi. Bunu kisisel algilama-
maya ¢aligtim. Nina, yumruk yapug: ellerini beline koyup
tehditkar ve anag bir tavirla {izerime yiiriidii.

“Bizim en nefret ettigimiz kinaye nedir?”
Kaglarimi ¢attum. “Neyimiz?”

“Soruyu cevapla. Kitaplarda en ¢ok neyden sikiyet

ederiz?”
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“Bir kadina siirtiik gibi davranip onu utandirmaktan
?”
mi:

“Hayir—yani evet ama ben bir kinayeden bahsedi-

yorum.”
“Stirpriz hamilelik mi?”

“Of Tanrim—> Ninanin gozleri sanki bagirmaya ha-
zirmig gibi ates saciyordu. “Evet, pek ¢ok kinayeden nefret
ederiz. Ama ben yanlss iletisimden bahsediyordum, Kendall.
iki aptal karakterin tiim sorunlarini tek bir diiriist sey sdyle-
yerek ¢ozebilecekken bunu yapmamasindan ikimiz de nefret
ederiz. Yani, bir grup basketbolcunun neden Starbucks’a
geldigini bildigini varsaymak yerine (senin ve Harper'in bir
zamanlar beni dogaglama olarak bir kizla randevudayken
gozetlemek igin sapka ve takma biyik takuginiz gercegini
bildigin halde) neden Vincent’a sormadin?”

Kuskusuz Nina'nin ¢ok iyi bir noktaya degindigi dog-
ruydu.

Yani evet. Berbat etmistim. Cuvallamistim. Bir cocukla
ilk randevusuz Starbucks ziyaretimde sagmalamistim.

Ama eger Vincent'la aramda olup bitenlerin izini sii-
rersem, bu orta nokta olabilirmis gibi geldi: Hikayedeki
her seyin ters gittigi ve ana karakterleri yeniden bir araya
getirip diizgiin bir sekilde 451k olabilmeleri icin bir tiir car-
pitma veya olay orgiisii aracina ihtiya¢ duyuldugu nokta.
Belki de Vincent’in dogum giinii partisi bizim olay 6rgiisii
aracimizdi. Belki benim i¢in hild umut vard:.

Higbir sey olmasa bile onu tekrar 6pmek istedigimi bi-
liyordum. Her sey kotii bitse bile. Onun da séyledigi gibi,
ben gengtim. Rahat olabilirdim. Eglenebilirdim. Ve eger
bu Vincent’t 6pmek igin bir sans daha elde edecegim an-
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lamina geliyorsa, sonsuza dek mutlu olamama fikrini kabul

edebilirdim.

Ciinkii her seyden ¢ok, yine bdyle hissetmek igin son
bir sans istiyordum.

Yani se¢imim belliydi.
“Tamam,” dedim bagimi sallayarak. “Ne yapiyoruz?”

“Dogum giinii partisine gidiyoruz,” dedi Nina. “Ve onu
yalniz yakalayip konusuyorsun. Ona bir daha ders vermeyi
reddettigini ve pazar giiniine kadar onu alt1 kez becermek
istedigini yiiziine kars1 séylemelisin. Tamam m:? Ciinki
gercekte nerede durdugunu bilmeyi hak ediyor.”

Bagimi sallamaya devam ettim. “Harika, harika, ha-
rika.”

“Cok solgun goriiniiyorsun,” dedi Harper.

“Evet, sanirim kusacagim,” diye hirladim. “Partiye 6n
hazirlik yapacagiz, degil mi?”

Nina omzuma vurdu. “Iste ruh budur, sampiyon.
O sinir bozucu enerjiye devam et. En iyi disar1 ¢ikma
hikayelerimin tiimii biraz kayg: ve ¢ok fazla tekila shof’la
baglar. Bu konuda igimde iyi bir his var.”

Midemdeki diigiime ragmen ben de garip bir sekilde
oyle hissediyordum.



On iki

Sonraki iki giin, ozellikle giizel olan diyaloglarin aluni

cizmek ve notlar almak icin elimde kalemle sekiz farkls
¢agdas ask romani1 okudum.

Kanepeye karsilikli kivrilmig otururken Nina, “Bi-
lirsin,” dedi. “Tiim bu dogum giinii seyi icin roman oku-
maya gerek yok. Sadece sarhos olup gitsen yeter.”

“Ispanyolca finalinde yaptugin gibi mi?”

“Benim anadilim o ve bu okuldaki yabanci dil kalitesi
berbat.” Adil olmak gerekirse, ben de kendimi biraz sinava
calisiyormus gibi hissediyordum. Ama bu simdiye dek
girdigim tiim finallerden daha stresliydi ¢iinkii kendimi
ruhumu ve bedenimi titketmeden nasil 4sik olunacag ile
ilgili bir dersi kagirmigim gibi hissediyordum.

Eglenmek istiyordum. Agirt diiginmeyi birakmak is-
tiyordum. Bir siiri insanin tniversitede kacamaklarn
olurdu. Ama belli ki ben bunu yapamayacak kadar ay-
kirt biri degildim. Fakat denemeye kararliydim. Her
sey berbat gitse bile... O gece kiitiiphanede hissettigim
biiyii kaybolsa, hatta utang verici bir sey yapsam ve Vin-
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cent beni arkadaglarimin 6niinde reddetse bile, basari-
sizlik hayaum boyunca fazla gururlu olup denemekten
korktugum icin pisman olmamdan ¢ok daha iyiydi.
Higbir sey yasamamaktansa Vincent'la tek bir gece gegir-
meyi yeglerdim.

“Hazirlanmam lazim,” diye itiraf ettim. “Ne soyleyece-

gimi bilmek istiyorum.”
“Ama bu ¢ok kolay.”
“Litfen baglama...”
“Ona pantolonunu ¢ikartmasini ve...”

“Nina.”

Onu zihnime ahlaksizlik tohumlan ekmekle su¢ladim.
Ciinkii ¢arsamba gecesi geg saatlerde (ki bunu sadece bir
anlik zayiflik olarak tarif edebilirdim) YouTube'dan basket
takiminin son sezonundaki en iyi goriintilerini izledim.
Tamam. Belki sahanin giiglii igiklari altinda yiizii terden
parlayan Vincent’t daha net gorebilmek igin videolar
birka¢ kez durdurmus olabilirdim. Belki {i¢ puanlik atis
cizgisinden galibiyet getiren didiigiin ¢almasint saglayan
atigt yapuginda kendi kendime aptalca giilmiis olabi-
lirdim. Ve belki de alttaki yorumlarda gbziime garpan sey
ylziinden Vincent'in oyun oncesi roportajlarindan birine
tam dort dakika boyunca kendimi kaptirmis olabilirdim.

Vincent'in gegen yilki biiyiik magta oyundan auldig:
video. Sadece ii¢ dakikalik bir videoydu. Yiiregim agzimda

videonun iizerine tikladim.

Top Jabarideydi. Topu siirdii, siirdii ve simsek gibi
bir hizla bagka bir Clement oyuncusuna pas verdi, o da
ligiincili bir oyuncuya. Kamera, kutlama anin1 kisaca ¢ek-
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misti. Ama sonra, ekranin kdsesinde rakip takimin oyun
kurucusunun Jabari’ye omuz atugini gérdiim. Cocuk su-
ratinda korkung bir ifadeyle hirliyordu. Dudaklar1 kipir-

dadi ama ne s6yledigini ¢6zemedim.

Gergi Jabari’nin yiiz ifadesi bana bilmem gereken her
seyi s6yledi. Sonra, onlardan birkag metre 6tede Vincent
Knight arkasini déndi, rakip oyun kurucuya dogru iki
uzun adim att1 ve daha ¢ocuk geldigini bile fark etmeden
sag eliyle yumrugu yapistrdi.

Pis agizli aninda iki biikliim oldu ve ¢oktan kan damla-
maya baglayan burnunu tuttu.

Itiraf etmem gerekirse, 0 kiza dokunursan liirsiin temal
cok fazla gii¢ ve siddet iceren agk romani okumugtum. Ama
onlar kurguydu. Gergek hayaumda gabuk sinirlenen, ag-
resif erkeklere asla ilgi duymamigtum. Ofkesini ve giiciinii
sevdigini iddia ettigi insanlara yoneltebilecek gercek erkek-
lerle ilgili fanteziler kurmak benim i¢in imkansizdi. Ama
Vincent kontrolden ¢ikmiga, gozii donmiigse ya da kana
susamiga benzemiyordu. Hamlesi ¢ok keskin ve hizliyd:.
Ve Jabari'nin yiiziindeki sok ifadesi bir gey anlatiyorsa,
bu olay belli ki Vincent'in aligkanligi olmayan bir seydi.
Videoyu dort ya da beginci kez izlerken sadece tek elimin
telefonda oldugunu fark ettim. Kendi aklini gelistirmige
benzeyen diger elim, tehlikeli bir sekilde i¢ ¢amagirimin
bel lastigine ¢ok yakin duruyordu.

“Aman Tanrim,” diye uslayarak kolumu 6rtiiniin al-
undan ¢ikarip yanagima bir tokat attim.

<« . . )”
Senin neyin var:

Soruyu ben sorsam da cevap ¢ok netti. Kurgu olmayan
erkeklerle ilgili daima siiphelerim vardi. Nina'nin da de-
digi gibi, onlar birer ¢dptii. Ve bunun bir genelleme ol-
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dugunu biliyordum ama yeni 4siginin aslinda radikal bir
irkg, bir seri katil ya da kripto para meraklist olup olma-
digint bilmeyen bir hetero kadin olmak korkutucuydu. O
yiizden, evet. Vincent Knight'in bir ¢ocuga yumruk acti-
gint gormek beni tahrik etti. Siddet ya da 6fke veya beyaz
sovalye sevdigimden degil ama Vincent'la bazi ayn1 de-
gerleri paylagtigimizi bildigim icin: Ikimiz de dostlarimizi

kolluyorduk.
O iyilerden biriydi.
Sanirim. Gergi ii¢ dakikalik bir YouTube videosuna da-

yanarak bu sonuca biraz fazla hizli varmis olabilirdim ama
belki de o giizel kahverengi gozler ve agzinin agzimdaki

anis1 beni kor etmisti.

Birinin acima son vermesi gerekiyordu.

Yarin ¢ok hizli gelmeliydi.

Ertesi aksam kadinlar edebiyat seminerinden eve doén-
diigiimde, kanepenin iizerine serilmis giysiler ve mutfak
tezgahinda agik bir pembe limonata sisesi duruyordu.
Nina'nin agik kapisindan rap miizigi sesi geliyordu. Tagi-
nabilir hoparlériiniin sarj1 yine bitmis olmali ki galiba te-
lefonunu kabin icine koymustu. Tiim daire parfiim, fazla
sikilmis deodorant, alkol ve saglart germek i¢in kullanilan

sprey kokuyordu.

Bunun tek bir anlami olabilirdi: Ev arkadaglarim Vin-
cent Knight'in partisi i¢in ¢oktan 6n hazirliga baglamis-

lard:.
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“Daha saat yedi bile degil!” diye bagirdim. “Hig soguk-

kanli degilsiniz!”

Nina kabarik pembe sabahligiyla banyodan firlad:
(durup kapida poz verdi) ve oturma odasina geldi. Baginda
cocuklarin partilerde takuklar1 kigit sapkalardan vard:.
Cok kiigiikeii ve lastik bandi onu boguyor gibi gériinii-
yordu ama yiiziinde keyifli bir giiliimseme ve yanaklarinda,
nefes almak kadar 6nemli bir geyi bile umursamayacak de-
recede sarhos oldugunu gésteren bir pembelik vardi.

“Evet, hig sogukkanli degiliz,” dedi. “Ama mucho teki-
layiz. Ders nasildi?”

“Her zamanki gibi siddetli derecede feminist. O sap-
kay1 nereden buldun?”

“I¢ki ditkkdninda vardi!” diye seslendi Harper ve iize-
rinde bir kot ve braletle odasindan firlad:.

Harper da bir parti sapkasi takmisti ama onunkinin
lastik band:i kesilmis ve yerine ¢ok sayida telli toka ile
tutturulmugtu. Bukleleri zahmetli bir sekilde diizlesti-
rilmig ve uzun, simsiyah, ipeksi bir perde gibi olmugtu.
O kadar muhtesem goriiniiyordu ki mutfak adasina bira-
kana kadar, kucaginda bir bebek gibi tuttugu devasa te-
kila sigesini fark etmedim bile. Sarap ve heyecana diigkiin
biri sayilmazdim ama bu markay1 biliyordum ¢iinkii yerel
marketimizin kilitli rafinda daima en iistte dururdu.
“Lanet olsun,” dedim. “Neden kaliteli bir sey aldiniz?”

“Senin oglanin dogum giinii oldugu i¢in,” dedi Harper.
“O benim...”

“Ve bekiretin de diizgiin bir veday: hak ettigi icin,”
diye ekledi Nina.
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Ikinci konuyu tartismaktansa sohbeti bagka bir yere ge-
virdim. “Daha &nce basket takiminin evine hig gitmedim.
Orada beni neler bekliyor? Daha ¢ok sarap ve ot ya da ufak
bir bagaj partisi veya ne bileyim, elli kadar insan olmasini
mt beklemeliyim?”

“Elli mi?” diye giildii Harper. “Bu ¢ok tatl: Kenny ama
okulun yarnisini gérmeyi beklemelisin. Knight yirmi bir
oluyor. Yildiz oyuncular yirmi birine bastiginda insanlar
delirir. Takim bu gece iki bin dolarlik alkol satin ald1 ve
bu okuldaki her atlet grencinin orada olacagy gergegini
biliyorum. Ayrica birilerinin siir kuliibiini daver ettigini
de duydum, o sanatgi tipli ¢ocuklarin nasil azdiklarini bi-

lirsin.”
Nina bagint salladi. “Dogru. Bizler ¢ok vahsiyizdir.”

Parmak uglarim boyun kemigimin boslugunda ge-
zerken, “Siir kuliibii mii?” diye tekrar ettim.

Bu tesadiif olamazdi, degil mi?

“Bir dakika, sen bunlart kimden duydun?” diye
sordu Nina. Omuz silken Harper tekila sisesinin
tizerindeki etiketi sOktii. “Bumble’da Jabari Hen-
derson ile eslesmis ya da eslesmemis olabilirim.”
Nina ile ikimiz sagskin bir ¢iglik atuik.

“Ne?” diye savunmaya gegti Harper.

“Bumbleda 6nce kizlarin mesaj atmasi gerekmiyor

mu?” dedim.

Nina bu kez daha yiiksek sesle ¢iglik att. “Agilis climlen
neydi?”

{4 . »
Su an seninle konusmuyorum.
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“Aaa, bu hosuma gitti. Onu yemlemeye devam et. Pat-
ronun kim oldugunu géster.”

“Ben seni kast ediyorum, kaltak.”

Harper hizla odasina kosarken sapkay1 ¢ikartacagini ve
saginda iz birakmasa iyi olacagini ¢iinkii diizlestiricisini
isitma zahmetine bir daha girmek istemedigini bagirarak
ifade etti. Mutfak adasindaki taburelerden birine oturdum.
Nina diger tarafa gecip firin kulpunda asili duran mutfak

havlusunu aldi ve omzuna aup lavabonun yanindaki kir-
miz1 bardak posetine uzand..

“Ne istersin, Kenny?” diye sordu. “Barmenmis gibi
davraniyorum.”

“Bir tek atabilirim. Kaliteli ickimiz var, degil mi?”

Harper'in en sevdigi dans miiziklerinden (ve Nina'nin
tiim sozlerini bildigi favori Ispanyolca rap sarkilardan)
olusan ¢alma listesini agip birer shot attiktan sonra (ve bir
tane daha) partiyi Nina'nin odasina tagidik. Bana sansli di-
sari-gtkma tigortiini (siyah, uzun kollu ve V seklindeki ya-
kas1 gogus kemigime kadar agik siyah bir body) ve Harper
da genis makyaj koleksiyonuna bedava ulagim hakk: verdi
(ten rengimle alakasi bile olmadigy i¢in fond6ten ve kapau-
cilar hari¢). Kanatl: bir eyeliner ile kirmiz1 bir ruj siirdiim.
Savag zirhimi takinmistum ¢iinki tanisugimiz gece Vincent

Knight'a soylediklerimde ciddiydim.
Ben bir korkak degildim.






On Ug

Basket takimi Clement kampiisiinii sehir merkezine
baglayan sessiz, ti¢ seritli bir caddedeki Viktorya tipi eski
bir evde yastyordu.

Bu caddeden en az yiiz defa gegmistim. Ne zaman ka-
sabaya insem (ki bunu sadece internetten siparis etmemin
ok riskli oldugu yeni kiyafetler almak i¢gin ya da 6gleden
sonramt eski kitap¢inin agk romanlar1 béliimiinde bagibos
bir sekilde dolagsmak istedigimde yapardim) rotam burasi
olurdu. Buralari avucumun igi gibi bilirdim. Pencereler-
deki tiim tniversite bayraklarint ve ¢ikartmalari, 6n ve-
randalardaki biitiin katlanan sandalyeleri, teknik olarak

6grenci evlerinde beslenmemesi gereken mahalledeki tiim

kedileri.

Bu caddeyi biliyordum. Ama uzaktan ugursuz bir se-
kilde calmakta olan Post Malone sarkisinin baslarinin
ayaklarimin alundaki kaldirim taglariny titrettigini hig his-
setmemistim.

Nina ve Harper stratejileri hakkinda konugurken ici
pembe limonata ve tekila ile dolu olan su sigesini elden ele
dolastiriyordu.
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“Once bar, sonra bira oyunu, sonra...”

“Hayir, hayir. Once bar, sonra senin oglanlart bulu-
yoruz, sonra bira oyunu...”

Onlar ¢ok iyi dinlemiyordum ciinkii evlerden ve yan
sokaklardan bosalan 6grencileri ve partiye katulmak igin
yan yana park etmis Uberlerle gelenleri, nihayet bulugma
noktasina vardigimuz iist tiste yigilan insanlar izliyordum.

Evisik ve sesle patliyor, agagidaki karanlik cadde iiniver-
sitelilerle dolup tagtyordu. On verandanin tirabzanlarina
baglanmig balonlar (elbette Clement okulu renklerinde)
vards ve alt kattaki tiim pencereler sanki siyah ¢op poset-
leriyle bantlanmig gibi goriinen simsiyah ortiilerle kaplan-
mist1. Tkinci ve iigiincii kattaki pencerelerin ¢ogundan 151k
geliyor, pervazlarindan ok kalabalik olan én bahgedeki
arkadaglarina seslenen insanlar sarkiyordu.

Burada ne kadar ¢ok insan oldugunu gériir gérmez, ig-
glidiisel olarak kendime sarildim.

Bu iistii giymek berbat bir fikirdi. Bir partiye gogiisle-
rimin yaris1 digartya firlamig bir sekilde gelmeye beni ne
ikna etmigti? Hem yedi santim topuklu bot giymeme kim
izin vermisti? Buradaki kizlarin ¢ogundan ve erkeklerin de
azimsanamayacak kadar biiyiik bir kismindan uzundum.
Saklanamiyordum. Araya karisamiyordum.

Kirmizi rujlu ve dekolteli koca bir salam gibiydim.

Panikle bu insanlari yarip gegtikten sonra bunun sadece
bir kalabalik olmadigini fark ettim. Bu bahgeden baglayip
verandaya kadar kivrilarak uzanan bir szzayd:. Birinci sinif
dgrencisi olan iki uzun gocuk, (yiizlerini basket takiminin
kadrosundan taniyordum) koltuk altlarinda not tahtasi ile

on kaptyi tutuyordu.
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Kaldirimda durdugumuzda, “Lanet olsun,” dedim. “Bir
de liste mi var?”

“Sorun degil,” dedi kolunu koluma gegirip sikica kav-
rayan Nina. “Bizlik sorun yok. Panik yapma. Sira hizli
akar, hem zaten saat dokuzu gegti sayilir. O yiizden buraya
yapmak icin geldigimiz her seyi —ve herkesi- yapmaya daha

cok vaktimiz var.”
“Ben beklemiyorum,” diye bagirdi Harper.

“Iyi ama geldik zaten!” diye itiraz etti Nina. “Ustelik
hazirlandik, gayet seksi goriiniiyoruz ve...”

“Sakin ol. Bir yere gitmiyorum.”

Derken Harper sadece bir sihir numarasi olarak tanim-
layabilecegim bir sey yaputi.

Kotunun arka cebinden telefonunu ¢ikartt, mesajlara
girdi ve tek kelimelik bir mesaj yazip génder tusuna basti.

Daha on bes saniye bile gegmeden, pufff.

Jabari Henderson elinde telefonuyla verandada belirdi.
Diger eliyle saginin kisalulmig yan kismini ovusturuyor ve
sanki diizgiin goriindiigiinden emin olmak ister gibi son
moda, kisa kollu gomleginin digmelerini diizeltiyordu.
Gergin bir sekilde kendine ¢ekidiizen vermesini izlerken
su gotiirmez bir sekilde vurulmus oldugunu fark ectim.

“Bumbledaki agilig climlen neydi?” diye usladi Nina.

Harper soruyu duymazdan geldi ve bir elini havaya
kaldirdi. Verandadaki yumusak isiklarda alun bilezikleri
parildadi. Jabari kalabalikta onu hemen fark etti. Kendini
toparlayip sakinmis gibi gériinmeye ¢alismadan 6nce, kisa
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bir an i¢in yliziindeki ¢ocuksu neseyi yakaladim. Cenesini
kaldirip siranin 6niine gelmesi igin Harper’a isaret etti.

Tek hamlede siyah saglarini omzundan geriye atan
Harper ¢imenlerden yiiriimeye basladi. Nina da bagt dik
bir sekilde pesinden gidip bizden daha uzun siiredir bek-
leyen ve isimlerinin listede oldugunu kanitlamak zorun-
daymugiz gibi kiskang bakiglar atan diger gocuklarin ara-
sindan gegti. Ben de her birinden tek tek 6ziir dilememek
icin kendimi zor tutarak onu takip ettim.

Harper veranda basamaklarini ¢ikarken Jabari hafif bir
ishik ¢aldi. Burnumu burugturdum ama Harper giildii.

“Uslu dur ¢ocuk. Uslu dur.”

Jabari giilmemek icin dudaklarint birbirine bastird:.
“Gelmissin.”

“Ben ve okulun yarisi,” diye ¢ikisti Harper. “Tim kom-
sularinin sizi rapor etmesine neden olacaksiniz. Sosyal
izinde oldugunuz i¢in bu partinin sadece davetlilere 6zel
oldugunu saniyordum?”

Jabari omuz silkti. “Bir siirii davetiye gonderdik.”

Harper kagtn1 kaldirdu.

“Bana 6yle bakma, kizim. Sen benim tek art1 birimsin.”

Harper kikirdadi.

Bu yeni bir gelismeydi. Harper’in daha 6nce bir erkege
béyle giildiigiinii hi¢ gormemistim. Aslinda Harper'in
simdiye dek bir erkege giivenilmez bir diiymanmis gibi
bakmadigini ilk kez gdriiyordum. O yiizden bu neydi? Bu
kocaman bir degisimdi.
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Ama ben hila bu ¢ocuga yiizde yiiz giivenmiyordum.
Starbuckstan sonra olmazdi. Ama Jabari’'nin Harper’a
sanki aya bakarmis gibi bakmasindan bir anlam ¢ikara-
caksam, o zaman bunun ne kadar biiyiik bir olay oldu-
gunu ve Harper'in ona kendisiyle konugma onurunu bah-

settigini anladigini séyleyebilirdim.
O yiizden -istemesem de- ona bir puan verdim.

“Hey, Henderson,” dedi Nina.

Jabari sanki Harper’in diinyadaki tek kadin olmadigini
fark etmis gibi irkildi. Samimi bir sekilde bagini sallayarak,
“Nina,” dedi. “Tekrar hos geldin. Bira oyunu sampiyo-
nunun geldigini herkese haber vereyim.”

Bu iltifat Nina'y: giilimsetti. “Higbirini uyarma ¢iinkii
beni hafife almalari hoguma gidiyor.”

Guzel. Jabari'ye iki puan daha gitmis oldu.

Ama sonra bana dondii ve bir anda siddetle aklima: 1.
Bagka insanlar tarafindan algilanabilen gercek bir insan ol-
dugum ve 2. Ug giin 6nce o ve arkadaglarinin Starbucks’ta
oturup bana giildiikleri geldi. Saklanacak vakit yoktu.
Tek yapabildigim kamyonetin farlarina bakan birazdan
olecek bir hayvan gibi orada 6ylece dikilmek oldu. Jabari
beni tantyinca biitiin yiizii aydinlandi ve sonra suratinda
Nina'nin benim kesinlikle istemedigim bir seyi yapmadan
once ylziiniin aldigy ifade gibi, bir ifade belirdi (ve bu deh-

sete kaptlmama neden oldu).

Sanki kariyer fuarindaymigiz gibi elini uzatarak, “Sa-
nirtm tanigmadik,” dedi. “Ben Jabari.”
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Kim oldugumu gayet iyi biliyorsun, demek istedim.
Onun yerine uzatug elini kemiklerini kirar gibi sikip mo-
noton bir sesle, “Kendall,” diye cevap verdim.

Jabari sanki bu ad1 daha 6nce hayatinda hig duymamuis
gibi, “Kendall,” diye tekrar etti. “Seninle ranismak ¢ok
giizel, Kendall.”

Agzimin késesinin yukariya dogru kivrildigini  his-
settim.

Ama giilimsemeyecektim. Heniiz degil.

Bu ¢ocuga giivenebilecegimi bilene kadar degil.
“Usiimiiz birlikte yagiyoruz,” dedi Harper.

Jabari’nin agz1 bir karis agik kaldi. “Saka yapiyorsun.”
“Dogum giinii gocugu nerede?” diye sordu Nina.

Ona plastigi eritecek kadar 6fkeli bir bakis atttm. Ama
Nina kilint bile kipirdatmadi. Jabari ile ikisi birbirlerine
kalabalik bir amfide, sanki dénem boyunca siirecek bir
projede birlikte yer almaya konugmadan karar vermis iki

kisi gibi bakiyorlard..
Bu gelisme umurumda bile degildi. Hem de hig.

“Buralarda bir yerlerde olmali,” dedi Jabari diistinceli
bir sekilde kaglarini kaldirarak. “Igecek bir sey ister mi-
siniz? Eger susadiysaniz sizi bara gotiirebilirim.”

“Ah, kavrulduk,” diye cevap verdi Nina.

Jabari, Harper'in o da Nina'nin elini tuttu ve Nina da
ben buradan hizla kacip bir daha asla gériinmemek iizere
karanliga dogru kosmadan 6nce bilegimi yakalad:.
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Disarida tam bir karmasa hikimdi.
Igeride? Bir sekilde her sey daha da berbatti.

Karanlik. Neon isiklari. Ust iiste yigilmis viicutlar, ne-
redeyse omuz omuza miizigin ritmiyle sallanan, koridor-
lardan bir yukari bir agag: gidip gelen, odalara girip ¢ikan
insanlar. Ellerinde kirmiz1 bardaklar. Keskin alkol kokusu.

Burasi algilarima agir gelen bir ahenksizlikten ibaretti.

Yine de herkes sanki lanet hayatlarinin en giizel anini
yastyormus gibi goriiniityordu. Bir siirii kiz gember halinde
dans ediyor, lisedeki tiyatro kultibii 6grencilerinin sinirsiz
tutkusuyla, bangir bangir ¢alan miizigin s6zlerine birbirle-
rinin suratlarina bagirarak eslik ediyordu. Erkekler tizerle-
rine yigtlan her erkek i¢in, kendilerini duyabilecek kadar
yakindaki herkese yiiksek sesle adamim diyerek iddiada
bulunuyor, nese i¢cinde kahkahalar atiyorlardi. Herkes bir-
birini taniyormus gibi gériiniiyordu. Siniftan, spor takim-
larindan, daha 6nce takildiklarindan ya da arkadaslarinin
arkadagslarinin arkadaglarindan.

Asla ortamin g6z bebegi veya milyon tane tanidigi olan
kiz olmak istemezdim. Benim kiigiik, sade bir cevrem
vardt. Ama belli ki Vincent farkli tiirde bir sosyal hayat
anlayisina sahipti ¢iinkii bu giizel ve giiriiltiicii insanlar
Vincent'in arkadaglartydi. Bu onun giines, digerlerinin de
yoriingesinde dondiikleri minik evreniydi.

Kendimi yanlarindan gegen bir goktag: gibi hissettim.
Biz uyumlu degildik.

Bu diisiinceyi aklimdan sildim. Vincent’la ikimizin
uyumlu olup olmamiz 6nemli degildi. Onunla evlenecek
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degildim. Bu ¢ok sagmaydi. Ben sadece ona bir agaca tir-
manir gibi tirmanmak istiyordum hepsi bu.

Bunu yapabilirdim.
Kahretsin, bunu yapacakeim.

Jabari bize kalabalik gruplarin iki farkli bira oyunu ma-
sasinda toplandiklar1 yemek odasinda hizli bir tur aturip
koridordan gegirerek oturma odasina gétiirdii.

“Igecek alacagz santyordum,” diye bagirdim Nina'ya.
Jabari kesinlikle beni duyuyordu.

“Bar bu tarafta,” diye seslendi omzunun tizerinden.
“Orman suyuna ne dersiniz?”

Bence cevabimizi duymak icin sormamusti.

Jabari boynunu egip etrafi taradi ve biraz kizarak ho-
murdandi. Uzun boylu oldugu icin herkesin kafasini
gormeye aligtk oldugu hissine kapildim ama bu parti bas-
ketbol, voleybol, futbol ve genelde iri yapil: kisilerin oyna-
dig1 diger spor dallarindaki 8grencilerle doluydu. Belki de
bu anormal uzunlukeaki kalabaliga 2z da o/sa minnettar ol-
maliydim ¢iinkii kendimi zamamen farkls hissetmiyordum.
Ama lanet sayida sarhos bir kalabaligin iliklerime kadar
isleyen bangir bangir mizikle bu karanlik odada hoplayip
ziplamasi yiiziinden birazdan panik atak krizine girmek
iizere degilmisim gibi rol yapugimi fark ettigim sirada ni-
hayet onu buldum...

“Knight!”

Jabari’nin sesi bangir bangir ¢alan miizigin i¢inde ¢in-
layinca gogsiim sikisti. Kendimi zihinsel ya da duygusal
anlamda hazirlamama firsat kalmadan, Jabari kalabahigin
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icinden siyrilip bizi oturma odasinin diger kdsesine siiriik-

ledi.

Ve iste Vincent oradayd..






On Dort

Vincent ilk bagta beni gérmedi. Cok kalabalika ve

ben arkadaglarimin arkasina saklanmigtim. Ama ben onu
gordiim.

Koyu saglari agik mavi ve mor rengi isiklarin neon pa-
rilust alunda parliyor ve yiizii antik Yunan déneminden
kalma bir esere benziyordu. Tiim sert agilar ve romantik
kiviimlar 151k-golge tarzinda yapilmis gibiydi. Etrafi
sporcu ogrencilerle ¢evrili olmasina ragmen etkileyici de-
recede uzun ve genisti. Bir yeralu diinyas: prensinden daha
onurlu gériiniiyordu. I bagindaki bir mafya tetikgisinden
daha tehlikeliydi. Ozel takim elbise giyen bir milyarderden
daha baskindi. Beynimin boyle diiginmesi son derece ap-
talcaydi gilinkii {izerinde sadece siyah bir tigért, koyu renk
kot pantolon ve aginmis beyaz spor ayakkabilari vardi.
Klasik tiniversiteli oglan partisi kiyafetiydi.

Haftalardir sol kolunda olan sargi yoktu. Hafif cilli ve
ince titylerle kapli ¢iplak bileginin goriintiisi bu kadar
erotik olmamaliydi ama kabretsin, bagibos bir ayak bile-
gini fark eden bir Viktorya D6nemi vatandag: gibi saskin
saskin bakiyordum.
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Bakiglarim birka¢ santim yukari ¢ikip koluna ¢izilmis
olan iki siyah isaret ¢izgisine takildi. Birbirinden ayn iki
¢izgi seklindeki isarete. Kampiis kiiltiiriinden, hayatta kal-
diginiz her yil i¢in ictiginiz bir ickiyi ifade eden bu eski
Clement dogum giinii gelenegini bilmeyecek kadar kopuk
degildim ama yildiz basketbolcumuzun yirmi birinci yas
giiniinde ve saat ona kadar neredeyse sadece iki icki igti-
gine inanmak biraz zordu.

Sonra Vincent'in yiziinii gérdiim ve ayitk oldugunu
kesin olarak anladim.

Cocuk bitkin goriiniiyordu.

Jabari sirtuna vurdu -bu yan rahatlauci, yar alayct bir
hareket gibiydi- ve Vincent irkildi, sonra kimin kolunu
omzuna atugini fark edip yorgun bir ic ceki.

“Vinny, sana iyi haberlerim var...”
“Aman Tanrim. Ne yapun?”
“Ne demek ne yapun?”

“Bir sey yapmus gibi goriiniiyorsun. Sana giivenmi-

yorum.”

“Kapretsin, huysuzsun. Bir icki daha ister misin? Ciinkii
sana bir icki getirecegim. Votka Sprite mi? Rom kola mi?
Eski moda neler var bilmiyorum ama elimden gelenin en

iyisini yapacagim.”

Vincent isteksizce giiliimsedi ve eliyle yiiziinii ovus-
turdu. “Igkiye ihtiyacim yok. Bu evde yaklagik iki ytz ki-
siden daha az insan olmasina ihtiyacim var. Davet edilen
herkes gelmeden 6nce partiyi bitirelim. Cidden. Bu insan-

larin yaris1 kim?”
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“Peki, tamam,” diye kabul etti Jabari. “Griffin’e miizigi
kismasini sdyleyecek, birinci sinif 6grencilerine bizzat goz
kulak olacak ve hi¢birinin alkol zehirlenmesi yasgamamasini
saglayacagim. Ama ben bunu yapmaya gitmeden 6nce...”

<« . . - »
Sana s6yledim, shot oyunu oynamayacagim.
“Sana dogum giinti hediyem var.”

Vincent en kotiisiinii bekliyormug gibi yiiziini bu-
rusturdu ama sonra Jabari kenara ¢ekilip sanki 7he Price
Is Right'taki sov kizlarindan biri gibi kolunu bana dogru
uzattt. Ben de sanki zavalli bir tipin fahis vergiler 6demek
zorunda kalacagt yepyeni bir Jet Ski'ydim.

S6z konusu zavalli tip olan Vincent'in agz1 bir karis agik

kald:.
“Lanet olsun,” dedi. “Kendall.”
Jabari bagint geriye aup, “Siirpriiiz!” diye bagird.

Bu benim onunla yeniden bir araya gelis hayallerime
benzemiyordu (Bay Darcy’nin sisli bozkirlarda Elizabeth’e
onu sevdigini soylemek icin yiiriimesinin yiice romantik
etkisine kesinlikle sahip degildi) ama hayal kirikligini as-
maya ¢alisum. Ortamin neredeyse birbirimizi duyama-
yacak kadar giiriiltiilis ve birbirimizi géremeyecek kadar
karanltk olmast sorun degildi. Her tarafimizda terli ve
sarhog insanlarin olmasi sorun degildi. Jabari, Nina ve
Harper'in Vincent'la benim birbirimize sanki digerimizin
caligmadigr bir stnava girmisiz gibi bakmamizi izlemeleri
sorun degildi.

Birden omuzlarimin kamburlasugini ve kollarimi ken-
dime dolamis oldugumu fark ettim. Onlari hemen in-
dirdim ve ¢enemi yukarida tutmaya ¢alisum. Vincent'in
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gozleri aninda kopriiciik kemigime, oradan da kaburgala-
nmin dibine kadar indi. Bakislarinin sicaklig: fiziksel bir
temas gibiydi. Gozlerini tekrar benimkilere cevirdi ve glig-
likle yutkundu.

“Geldin,” diye tisladh.
Bunun iki anlami olabilirdi. Gercekten ucuz bir atsti.
“Bana siir okunacaginin sézii verildi.”

“Dogru.” Vincent'in agzinin kenari segirdi. “Ugmaya
hazir ol, Holiday. Senin icin biraz Shel Silverstein ezber-
ledim.”

Giildiim, bagka pek bir ey yapamayacak kadar rahatla-
mustim. Cinki bu bir... sakalagma miyd1? Bu rahat ve ta-
nidik bir seydi ve o kadar eglenceliydi ki bagimi dondiirdii.

Bunu biitiin gece yapabilirdim.

“Flort etme gekliniz ger¢ekten bu mu?” diye sordu

Jabari.

Soru sasirtict derecede sevgiyle sorulmustu ancak
Vincent hald arkadaginin yanimizda durdugunu yeni
hatrlamig gibi sasird. Ifadesi sert bir maskeye déniistii. Ug
hafta 6nce vardiyam sirasinda gelen ¢ocugu hatrladim:
Soguk, kendinden emin, mesafeli ve pislik arasinda bir
yerde sikismig bir tip. O gece ¢ok utanmistr. Kendi dogal
cevresinin ve kaynaklarinin disinda oldugu icin benim
yardimima ihtiyaci olmasina kizmisti.

Yapug bu sey onun savunma mekanizmasiyd:.

“Hey, Henderson,” dedi. “Buradan defolup gidebilir

o« >>7
misin:
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Jabari hi¢ de giicenmis gibi gériinmiiyordu. Takim
arkadagini selamladi, Harper'a déndii ve ona mizik yii-
ziinden duyamadigim bir seyler séyledi. Harper bagini sal-
layip Nina'ya igaret ettikten sonra kolumdan tutup kula-
gima bagirabilmek i¢in beni yakinina cekti.

“Yukari ¢ikip Jabari’nin takim arkadaglarindan bazila-
riyla tanigacagim. Sana kanat gersin diye Nina'y1 yaninda
birakiyorum ¢iinkii sen umutsuz bir vakasin ve ben sana

gliivenmiyorum. Bu yiizden Nina ne derse onu yap, tamam
mi?”

“Ama...”
“Hayir. Cocuk seni istiyor, Kenny. Bunu mahvetme.”

Harper yanagimi yumugak ama biraz da kiigiimseyici
bir sekilde sikti, ardindan Jabari ile birlikte kalabaligin ara-
sinda kayboldu. Kollarini gogsiiniin iizerinde kavusturan
ve barin éniindeki bir fedai gibi duran Nina'ya baktum. O
da bana bagini salladi.

“Hig¢ sorun ¢ikarmadi, degil mi?” Vincent bunun bir
saka olmasi gerekiyormug gibi sordu ama sesinde endiseli
bir ton vardi ve kaglar1 ¢catiker.

“Her zaman béyle midir? Béyle...” Dogru kelimeyi
aradim. “...aulgan?”

“Aslinda o bir sutor garddir.”
Gozlerimi kirpstirdim.

“Bir basketbol sakasi.”

“Ah. Biitiin pozisyonlar: bilmiyorum ki.”
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Vincent kahkahasini basturdi. Anlamam bir saniyemi
ald1 ama onda da kollarim1 ggsiimde birlestirip buruk bir

ic cektim.
“Cok ¢ocukea,” diye homurdandim.
“Sana 6retebilirim, Holiday. Istemen yeter.”

Neon giklarinin  kizarmami gizlemesine sevindim.
“Pekali, bu yeterince adil. Varim.”

Giilme strast Vincenttaydi. Icimde bir geyler eridi.

Harper'in sozleri zihnimde yankilandi: Cocuk seni is-
tiyor. Ben de onu istiyordum. Peki ama nasil olur da bir
kiz, ¢ok kalabalik bir dogum giinii partisinde ve herkesin
ortasinda bir oglana ¢ok ozel seyler yapmak istedigini soy-
leyebilirdi?

Nina kulagima dogru egilip, “Ona barin nerede oldugu
sor. Jabari bana icki s6zii vermisti,” dedi.

Sanki sinav sirasinda bana gizlice cevaplan veriyor gi-

biydi.
“Hey Vincent, sey nerede...”

Hoparlorlerde ¢alan sarki degisiyor ve aniden tek du-
yabildigim, 2016°dan kalma tanidik bar sarkilari ve dans
edecek acik bir'alan bulmak i¢in aceleyle hareket eden in-
sanlarin daginik nefes aliglari ve tezahiiratlar: oldu.

Vincent'in kaglann ¢auldi. Beni duydugunu sanmi-
yordum.

O egilip kulagin1 bana uzatmak igin bagini gevirdiginde
ben de parmak uglarima yiikseldim. Yakinligi beni o kadar
sasirers ki yalpaladim ve dengemi yeniden saglamak icin
kolumu uzatmak zorunda kaldim. Vincent'in eli dirsegimi
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tutmak icin uzandi. Sadece tek bir dokunugtu ama bir ge-
kilde tiim viicudumun onun sicaklift yiiziinden sallanmasi
icin yeterli oldu.

“Igecek alabilir miyiz?” diye sordum birdenbire boguk-
lagan bir sesle. ’

Vincent dogruldu ve bagini salladi. Dirsegimin iizerin-
deki eli agag1 indi ve kolumun iizerinde durdu. Elini ya-
kalamak icin ben de iggiidiisel olarak avucumu gevirdim.
Ardindan avuclarimizi birbirine bastirdik, parmaklarimiz
ilk kez fazla alisilmis ve tanidik gelen bir sekilde birbirine
kenetlendi. O an boku yedigimden emindim.

Arkamda duran Nina gildi. Bir partide Jabari
Henderson’in, Harper’t bara gotiirmek igin elini turma-
styla ilgili soylediklerini hatirladim.

Bu flort etimek, seni salak. Bu bir hamle.

Orturma odasindan mutfaga dogru ilerlerken Vincent'in
elimdeki eli firunada bir dayanak gorevi goriiyordu. En az
on farkli kigi dogum giinii dileklerini iletti. Birkag kisi ona
uzanarak bir beslik cakt ya da sirtina vurdu. Iglerinden
biri onu bir sohbete dahil etmeye o kadar kararliyd: ki,
kalabalik Vincent'a ve buyurgan genis omuzlarina yol
vermek i¢in ayrilirken kolunu Vincent'in omzuna att ve
bizimle birlikte yiirtidi.

Bu onun daha 6nce hig gérmedigim yepyeni bir ya-
niydu.

Elbette onun kampiis havuzundaki biiyiik baliklardan
biri oldugunu biliyordum. Ama onu taniyan, seven ve
ondan bir parga isteyen insanlarla gevriliyken kendi orta-
minda buna tanik olmak tamamen bagka bir seydi. Onun
coktan bana ait oldugunu hissediyordum ve bu dogru
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degildi ¢iinkii ona sahip olamazdim. Istemiyordum. Hig
kimse bir baskasinin sahibiymis gibi hissetmemeliydi. Cok
fazla sahiplenici alfa agk ilgisini elestirmistim ve ben de
oyle olamazdim. Ancak Vincent'in kalabaliga karigmasini
izlerken igimi kaplayan act dolu hissi bir tiirlii bastirami-

yordum.
Bir diirtiiyle elini daha cok siktim.

Omzunun tizerinden bana bir bakis artiktan sonra kas-
lar1 endiseyle ¢auldi. Ona bir partide simdiye kadar go-
riilen en zayif giilimsemeyle baktim.

Topla kendini, Holiday.

Bunu hikdye igin yap.



On Bes

Mutfakta miizik daha kisikei.

Herkes barin etrafinda toplanmigti. Burasi aslinda bir
bar degil, kontrplaktan yapilmis uzun bir masaydi ve iki
¢ok uzun boylu oglan ve burnunda altin bir halka olan
koyu sagli bir kiz tarafindan yénetiliyordu. Odanin yarisi
kirmizi bardaklarla doluydu. Diger yarisi ise bir bardak
elde etme umuduyla omuz omuza ilerliyordu. Kendimi
sarsilan kalabaliga kars1 destekledim ve Nina ile (boylece
onu kaybetmeyecektim) Vincent'in (¢iinkii onun da beni
kaybetmesini istemiyordum) elini daha siki tuttum.

Bara vardigimizda, “Iste, dogum giinii gocugu!” diye

bagirdi burnu halkal kiz.

Vincent giildii. “Merhaba, Priya. VIP erisim alma san-

simiz var mi1?”

Priya bazi kasa biralari ve kirmizi bardaklarfa dolu
torbalar1 ¢ekip barin altindaki bir agiklig1 ortaya cikartu.
Vincent elini sirtima basurarak beni ileri dogru yénlendirdi

ve ben de kontrplagin altina girmek i¢in egildim. Sira
Ninadayd.
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“Ah, bunu sevdim,” dedi yanimda belirdiginde. “Cok

hosuma gitti.”

Aslinda burada, derme ¢atma barin arkasindaki bu agik
alanda nefes alacak yer vardi. Rahatladigim igin omuz-
larim ¢oktii. Sonra Vincent bize katilmak icin barin altina
girdi ve birdenbire daha az yer kaldi ama buna takilmadim.
Hem de hig.

“Ne istersin?” diye sordu.
Seni. “Bilmiyorum. Secenekler neler?”

“Bira, sarap, votka, tekila, viski. Ne istersen. Sadece...”
Vincent irkildi, sonra bara tiinemis devasa bir plastik Ga-
torade figisinin yan tarafini oksamak icin uzandi. “Orman
suyuna dokunma. I¢inde alt farkl: tiirde sert alkol var. Ilk

kadehini bitiremeden sizarsin.”

Nina hicbir sey séylemeden yanimizdan gegip gitti,
raftan bir bardak aldi ve kendine icki doldurdu.

“Sen ciddi misin?” diye sordum.

Bir yudum ald: ve dudaklanini sapirdatt. “Ben asla
ciddi olmam. Vay canina. Bu zehirmis. Evet. Tamam.
Sen kalip isini yap, ben de bu igki beni vurmadan 6nce
gidip bira oyunu oynayacak birini bulayim. Bana ihtiyacin
olursa dostlar ve diigmanlar ediniyor olacagim.” Vincent
gormesin diye bir eliyle agzini kapaup dalga geger gibi,
“Bana ihtiyacin olmasin,” diye fisildadh.

Sonra barin altindan sivisip ortadan kayboldu ve beni

Vincent'la yalniz birakti.

Yalniz... Ama ayni zamanda o kadar da yalniz degil.
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“Biraz kirmizt sarap alacagim,” diye geveledim. “Eger
uygunsa?”

Kendimi tekmelemek istiyordum. Bir ev partisinde kim
kirmizi sarap isterdi ki? Ev arkadaglarimla rahat geceler
gecirmek i¢gin tercih ettigim icki, etrafta ugusan pek ¢ok
dirsek varken gerceklesmeyi bekleyen bir felaket olurdu.

Fakat Vincent géziinii bile kirpmadi. Lakros takiminin
yansina kutu bira dagitmakla meggul olan Priya’ya isaret
edip siparisimi ona iletti. Priya kutudaki saraba uzandh.
Ama Vincent onu barin diger tarafindaki dolapta saklanan
agilmamuis bir siseye yonlendirdi. Priya kagini kaldird: ve
bana biraz etkilenmis gibi goriinen oldukea ilgi ¢ekici bir
bakis att1.

“Ozel durum nedir?” diye dalga gegti.

“Dogum giiniim,” dedi Vincent. Ses tonu sikilmig gi-
biydi ama yanaklarinda pembe bir kizariklik vardu.

Mantarin agilmasini ve bana 6zel sarabimin kirmizi bir
bardaga dokiilmesini izledim.

“Al bakalim, bebegim,” dedi Priya.

“Cok tesekkiir ederim.” Burnumu bardagin kenarina
dayayip kokladim. “Kahretsin. Bu ger¢ek sarap mi?”

Vincent giiliimsedi. “Elbette gercek sarap.”

“Biliyorum! Demek istedigim... Yani giizel kokuyor.

Kutulu seylerdeki gibi degil.”

Ug saniye boyunca Vincent’'in gbzlerinde gergekten dii-
riist yildizlarin parildadigina ikna oldum, ardindan bunun
sadece mutfak dolaplarinin etrafina sabitenmis dizili 151k-
larin yansimast oldugunu fark ettim. Vincent ¢ok giizel go-
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riiniiyordu. Ve o kadar uzundu ki, topuklu botlarimla bile
ona bakmak icin cenemi kaldirmam gerekiyordu. En son
birbirimizi gérdiigiimiizde oturuyordu. Aruk ikimiz de
dik durdugumuza gére, beni kaldirdiginda viicutlarimizin
birbirine ne kadar iyi oturdugunu ve bacaklarimi ona nasil
dolayabildigimi hatrladim. Beni tek saglam koluyla kal-
dirabilmisti. Iki koluyla neler yapabilecegini merak ettim.

Aman Tanrim. Belki kirmizi sarap kétii bir fikirdi.
“Bilegin nasil?” diye sordum.

Daha cesur bir kiz elinin arkasini oksayabilir veya
parmak ucuyla teninde kiiciik daireler ¢izebilirdi. Bunun
yerine, plastik sarap bardagimu iki elimle bogar gibi tutup
tiim bu bagtan ¢ikarma olayint tamamen 6ldiirdiim.

“Daha iyi,” dedi Vincent. “Fizyoterapist tekrar oy-
namam igin izin verdi. Aslinda diin antrenmanda topu
elime alabildim ve bu da beni rahatlatt1.”

Keske beni de eline alsan. ..

Birden yalniz icmek istemedim ve, “Bir seyler igecek

misin?” diye sordum.

Vincent bagini iki yana salladi. “Béyle iyiyim. Kafami
bulandirmamaya ¢alistyorum.”

“Siir okumak i¢in mi?”
“Elbette. Zaten Blake’yi ayikken katlettim. Kendimi bir
daha aptal yerine koyamam.”

“lyi is cikardin. Kendine bu kadar yiiklenme.”

Vincent'in agzinin kenart yarim bir giilimsemeyle kiv-
rildi ve bu simdiye kadar igtigim en iyi sert alkollii igkiye
benziyordu. Yanma hissi yoktu, sadece yavasca mideme
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inen sicak bir his vardi. Cok fazla bile sayilirdi. Elimdeki
saraba bakum.

Vincent kalcasini benimkine vurdu.

“Burada olmana gergekten ¢ok sevindim, Holiday,”
dedi. “Ozellikle pazartesiden sonra. Sey oldugunu bili-
yorum...” Duraksadi ve yiiziinii burusturdu, bu da kiigiik
ders seansimizin sonundaki felaketi 6zetliyordu.

“Aslinda ben de seninle bunun hakkinda konusmak is-
tiyordum...”

Kelimeler agzimdan ben onlari durduramadan dékiildii.
Kabretsin. Bu planlanacak bir sey degildi. Konuyu hafif ve
eglenceli tutmam gerekiyordu. Biiyiik bir konugma yap-
mamaliydim. Yine yanlis bir sey s6yleyecegimden ve bunu
mahvedecegimden eminken bu konugmay1 yapamazdim.
Ama Vincent sanki ilizerine yagdirabilecegim sozlii ce-
hennem atesine fiziksel olarak hazirlaniyormus gibi biraz
daha dogruldu ve birdenbire ortami1 yumusatmam gerekti-
gini hissettim. Bir Doja Cat sarkisinin s6zlerini haykirmak
zorunda kalsam bile.

“Vincent, ben...”
“Knight!”
Biitiin cesaretim ugup gitti.

Barin diger ucunda bir basketgi duruyordu. Yetiskin bir
insan tipindeydi (iki metre boyunda, en fazla {i¢ santim
eksik ya da fazla) ama yanaklar: yuvarlak ve yiizii kesinlikle -
¢ocuksuydu. Sanirim birinci sinif 6grencisiydi. Ancak tam
olarak emin degildim ¢iinkii liste takibimin ¢ogu Vincent’a
ve Starbucks’ta gordiigiim gocuklara odaklanmigti.
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Vincent'in cenesinde gerilen bir kas bu kesintiden ra-
hatsiz oldugunu gosteren tek isaretti.

Vincent sertce, “N’aber?” diye sordu.

Vincent'in keskin ses tonu bile takim arkadagini caydir-
madi. “Sende bodrumun anahtarinin bir kopyast var mi?
Jabari oradan getirebilecegimiz birkag fig1 oldugunu séy-
ledi de.” Gozleri Vincent'in izerinden gecip bana odak-
landi. “Selam, ben Griffin...”

Barin iizerinden elini stkmam icin uzatmaya ¢alist1 ama
Vincent 6ne ¢ikip takim arkadagiyla aramda insandan bir
duvar olusturdu. Buna sessizce sevindim. Belki de takim
arkadaglarini isimizden uzak tutma konusunda dersini al-
misti.

“Anahtar odamda.”

“Harika. Odanin anahtarini bana vermek ister misin?
Yoksa gidip onu kendin mi alirsin?”

“Nereye koydugumu hatirlamiyorum. Ama odamu ters
yiiz etmeni istemem. Figilar neden lazim? Burada zaten bol
miktarda alkol var.”

“Ama bir fic1 standi yarigmasi yapmak istedik,” dedi
Grifhin tizgiin bir sekilde.

Vincent i¢ ¢ekip bana déndii. Benden izin isteyecekmis
gibi tuhaf bir hisse kapildim ve ona sahip olamayacagim

bir kez daha haurladim.

“Git, isinle ilgilen,” dedim, omzuna cesaret verici bir
vurus yapma niyetiyle ama bunun elimi kas kivriminin
tizerinde gezdirmek igin sadece bir bahane oldugu ortaya
cikti. Su anda o kas kiviiminin adini hatrlamiyordum.
Belki daha sonra ondan bir anatomi dersi istemeliydim.
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Tanrim, bu sarabi gergekten birakmam gerekiyordu.

Neyse ki burasi yeterince karanlikt1 da Vincent ne kadar
kizardigimi goremedi.

“Hemen gitmiyorsun, degil mi?” dedi tedirgin bir ifa-
deyle.

“Hayir, sagimi ve makyajimi yapip buraya kadar sadece
bedava sarap igin yiiriidiim.” Ona keskin bir bakig attum.
“Elbette gitmiyorum. Birisinin Nina'nin uluslararas: bira
oyunu kurallarin1 ihlal etmediginden emin olmasi gere-
kiyor.”

“Seni sonra bulurum,” dedi bana. S6z veriyormus gi-

biydi.

Vincent kalabaligin iginde kaybolur kaybolmaz, aniden
ve act verici bir gsekilde, yabancilarla dolu bir evde tamamen
tek bagima durdugumu fark ettim. Derin bir nefes alarak
bartn arkasindan ¢ikip kalabaliga daldim ve yemek odasina

dogru ilerleyen insanlarin arasina kauldim.
Nina'y: bira oyunu masasinda bulunca rahatladim.

Gergi o beni gordiigiine, benim onu gérdiigiime sevin-
digim kadar sevinmemisti. “Vincent nerede?” diye sordu.

“Gidip bazi resmi parti iglerini halletmesi gerekiyordu.”
Belki bu gece onunla 6zel olarak konugmak icin ideal bir
gece degildi. Insanlar sarhos, giiriiltiilii ve caresiz bir ge-
kilde ondan bir parga istiyorlardi. Takim arkadaglari, diger
sporcular, sinifindaki ¢ocuklar, odanin her késesinden onu
izleyen ve sanslarini bekleyen kizlar... Hepsi de biri araya
girip dogum giinii gocugunu ¢almadan 6nce sadece birkag
dakikaligina da olsa Vincent'in dikkatini ¢cekmek icin stra-
tejik bir oyun oynuyorlard..
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Iste 0 an benim de oynadigimi fark ettim.

“Pesinden git,” diye emretti Nina akhmi okuyarak.
“Kendini kanitla.”

“Beni tekrar bulacagini séyledi...” Bunu sdyledigim
anda Nina'nin hakli oldugunu biliyordum. Beklemek bana
sadece daha fazla dilsiinmem ve bunun iyi bitmeyecegine
kendimi ikna etmem i¢in zaman verecekti.-Ya da daha ké-
tisti, biitiin gece Vincent'la gercekten konusamadan bu-
radan ayrilmamla sonuclanacaku.

“Pasif ana karakrterlerden nefret ettigini soyleyip kendin

de pasif olamazsin, Kendall.”
“Biliyorum. Bana bir dakika ver, tamam mi1?”

Ihtiyacim olan sey kendimi toparlamak, saglarimi dii-
zeltmek, rujumu tazelemek ve bagtan ¢ikarma konusunda
tamamen yetenekli bir kaltak oldugumu kendime hatrlat-
makr1. Bu gecenin Vincent Knight ile giin batimina dogru
yol almamizdan daha azi ile biteceginden korkmamam
icin nispeten sessiz bir andu.

Nina masanin karsisindaki bardaga bir pinpon topu
daha atarken tezahiirat yapt. Diger ugtaki iki oglan birbir-
lerine sanki baslarinin belada oldugunu fark etmisler gibi
bakiyorlardi. Kalip onun zaferinden keyif alirdim ama bu

gece bir planim vard.
“Tuvaleti bulmam lamm,”_ dedim.

“Ust katta, koridorun sonunda. Seninle gelmemi ister

misin?”

Basimu iki yana salladim. Bu tek kisilik bir gorevdi.
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“Ben bulurum,” dedim. “Sen burada kal, tamam mi?
Bes dakikaya dénerim.”

2

Ayisigr Kitaphg






On Alt

Bunun bes dakika siirmesine imkan yoktu.

Tuvalet sirast yaklagik bir kilometre uzunlugundaydi ve
st kattaki koridorun yarisini kapliyordu. Keyifsiz oldu-
gumu hemen fark ederek kiyafetimin her santimine, sonra
makyajima, sonra da kemik yapima iltifat etmeyi gorev
edinen bir ¢ift kizin arkasinda yerimi aldim.

Su an {iniversite partileriyle ilgili sevdigim tek seyin ne
oldugunu hatirlamigtim: Isemek igin sira bekleyen sarhos
kizlar arasinda olugan sicak topluluk ve dostluk duygusu.

Stranin sonundan biri dudak parlatici istemek icin ba-

- gurdu,
Bir anda dort kisi kendi parlaticisini teklif etti.

Gergek partiden daha eglenceliydi ve tam da derin bir
nefes alip diigiinmem igin uygun ortamdu. Istedigimin pe-
sinden gitmek benim igin bu kadar zor olmamaliydi. Bu
da Vincent'i. Bana bakis sekline, siirekli devam eden
capkin sakalarina ve ¢ift anlamli sozlerine bakilirsa o da
beni istiyordu. Peki, neden benim endiseli kiigiik beynim
igleri zorlagtirtyordu? Arkadaglarimiz igin neden bu kadar
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endiseleniyordum? Arkadas demisken... Onlarin bensiz de

dayanabileceklerinden emin olmaliydim.

Nina ya da Harperdan mesaj var mi1 diye telefonumu
kontrol ederken gunu hissettim: Bagimi kaldirmamui sag-

layan o tanidik, gériinmez cekicilik.

Vincent kalabalik koridordan ters yone dogru geli-
yordu. Fena hilde sinirli gériiniiyordu. Nedenini an-
lamak igin dahi olmaya gerek yoktu. Ucundaki anahtarin
bodrum anahtar1 olmas: gereken bir ipi sallayan ve aga-
gidan yiikselen gii¢lii miizikle birlikte 1slik ¢alan Grifhin’in
birka¢ adim gerisindeydi. Griffin yanimdan gegip gitti. Bir
an i¢in Vincent'in da dyle yapacagini sandim.

Ama gozlerimiz birbirine ¢arpan miknauslar gibi bu-
lustu ve Vincent yanimda durdu.

“Hey. lyi misin?”
“lyiyim,” dedim. “Tuvalet i¢in bekliyorum.”

Vincent sanki hepimizin bekledigini daha yeni fark
etmis gibi kizlarin oldugu siray1 bir agag: bir yukar: stizdi.
Ucg lakros oyuncusu kalabalik salonda Vincent'in yanindan
gecmeye calisti, o da ayaklarimi siiriiyerek bana dogru
yaklagti. Duvarla aramda muhtemelen bir adim geri ata-
bilecegim kadar bosluk vardi ama yapmadim. Vincent'in
bana yaklagmasina izin verdim ve gogsiiniin: sicakliginin
iizerime dogru yayildigini hissettim. Harika kokuyordu.
Camasir deterjani ve aruk aci verici derecede tanidik gelen
hafif ve baharatli bir sey. Gozleriyle bulugmak icin bagimi

geriye egmem gerekti.

“Benimkini kullanmak ister misin?” diye teklif etti.



GECE VARDIYASI & 143

Burnumu burusturdum. Pisuar goriintiisiine tahammiil

edecek kadar sarhog degildim.

“Odam tek kisilik,” diye ekledi. “Kendi tuvaletim var.
Temiz olduguna yemin ederim.”

G6z ucuyla, 6niimdeki kizlarin agizlart agik bizi izle-
diklerini fark ettim. Ikisinden uzun olani bana, tabii ki git,

der gibi imali bir bakss atu1.

“Peki,” diye yumusadim. “Ama eger dusunda sadece
sampuan-viicut jeli karigimi gibi bir sagmalik varsa seni
utandirma hakkimi sakli tutarim.”

“Senden de daha azini beklemezdim zaten, Holiday.”

Bir an icin tekrar elimi tutacak sandim ama salon bir
zincir olusturma ihtiyacini hakli ¢ikaracak kadar kala-
balik degildi. Utangag¢ bir giilimsemeyle bag kurdugum
iki sarhos kiza bakum (bunun olduguna inanabiliyor mu-
sunuz?) ve onlar da bakigima bagparmaklarini kaldirarak
kargilik verdiler (ve miistehcen oldugunu diisiindiigiim
birtakim hareketlerle, kap onu kizim der gibi yapular). Ko-

ridora doniip Vincent'in pesinden gittim.

Kot pantolonunun arka cebinden anahtarlarini ¢ikards
ve koridorun sonundaki bir kapinin kilidini agtu.

Odasi bekledigimden daha giizeldi.

Kuskusuz, kampiisteki yurtlarda yagamayan iiniversite
cagindaki ¢ogu erkek ¢ocugun yol kenarinda bulduklar:
havali yataklarda veya siltelerde uyuduklarina ve bos votka
siseleriyle bira kutularindan bir dekora sahip olduklarina
inanmaya baslamistum. Ancak Vincent'in odast harap bir
dernek evinden ¢ok IKEA'daki odalara benziyordu. Yatag:
yapiliydi. Masasi ders kitaplari ve kigitlarla doluydu. Sanki
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6dev yapiyormus gibi ama bu kagitlarin hi¢biri burusmus
ya da yere dagilmis degildi. Odadaki tek gercek daginiklik,
gardirobunun yaninda yerde dag gibi duran sporcu kiya-
fetleriydi. Birkag¢ spor ¢antasi, birka¢ antrenman formasi

ve birkag basketbol ayakkabisi. Ayakkabilar o kadar bii-

ytikeii ki, kisa bir an igin Vincent'in ayaklarina baktm.
Bogazini temizleyip solumdaki kapiy1 igaret etti.
“Banyo orada.”
“Dogru! Ever. Tesekkiirler.”

Kapiy1 arkamdan kapattim. Ben bunu nasil yapmigtum?
Onun banyosundayim. Aslinda isemeye bile ihtiyacim
yoktu (sadece kendi kendimle sessiz bir dakika gecirmek
istemigtim) ve simdi Vincent ve ben evin en sessiz kose-
sindeydik. Lavabo temizdi, iistiindeki aynada su ya da dis
macunu lekesi yoktu. Duvara monte raftaki havlular laci-
vert renkte ve kirigiksizdi. Kumagin higirtsinin ve perde
¢ubugunun tizerindeki metal halkalarin kaymasinin fazla
girtltili olmamasini umarak dus perdesini yavagga geri
¢ektim. Sampuan. Yiiz jeli. Viicur jeli. Ug ayr1 sise. Aferin
sana Knight.

Incelememi tamamladiktan sonra (illiizyonu siir-
diirmek icin) sifonu gektim ve sonra lavabonun iizerine
egilip ellerimle kenardan destek alarak yansimama baktim.

“Sen kendi hayatinin kontroliinii elinde tutan giigli,
bagimsiz bir kadinsin,” diye fisldadim. Sonra da, “Ve gé-
giislerin olaganiistii goriiniiyor,” dedim.

Banyodan disart ¢ikugimda Vincent elinde telefonuyla
yataginin kenarina tiinemisti. Telefonu tekrar kot panto-
lonunun cebine koydu ve beni gériir gormez ayaga kalku.
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Sonunda bag bagaydik.
Yatak odasinda.

Ayaklarimin alundaki zemin, Nina ve Harper'in nerede
olursa olsun sarki sozlerini bagirarak sdylediklerini bil-
digim bir Ispanyol sarkisinin bas ritmiyle ayn1 anda titredi.
Asagiya inip onlara kaulabilirdim. Giilimseyip Vincent'a
tesekkiir edebilir ve kapiya dogru yiiriiyebilirdim. Kapi
birkag¢ santim aralikti. Uzaktaki konusmalari ve koridor-
daki insanlarin ayak seslerini duyabiliyordum. Vincent da
kapiya uzanip agabilirdi. I¢ gekip partisine geri dénmekle
ilgili bir seyler s6yleyebilirdi.

Ama hareket etmedi. Ben de 6yle.

Oldugumuz yerde, gozlerimiz birbirimizin {zerin-
deyken 6ylece durduk.

One dogru bir adim att1 ve 6n kolundaki iki siyah serit
15181 yakaladi.

“Bunlar ne igin?” dedim kolundaki cizgileri isaret

ederek.

Vincent koluna baku, sanki izgilerin orada oldugunu
unutmus gibi gozlerini kirpistirdu.

“I¢tigim igecekleri ifade ediyor. Gece yarisina kadar
yirmi bire ulagmam gerekiyor.”

“Biraz geride kalmigsin.”
Omuz silkti. “Saat sadece on. Daha vaktim var.”

“Makul biiyiiklitkteki ve son derece havali partiniz DPS

tarafindan boliitnmezse tabii.”

145
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Vincent bir kahkaha atti. “Bu aslinda benim partim
degil.”

“Bugiin senin dogum giiniin, dyle degil mi?”

“Sadece bu partinin bana gore olmadigini kastedi-
yorum. Bu aslinda takim icin. Bu sezon tiim yiikii onlarin
iistlenmesi gerekiyordu. Bu yiizden evet, bana kalsa isleri
biraz daha farkli yapardim, belki yaklagik iki yitiz kadar

daha az kisiyi davet ederdim ama takim ¢ok ¢alisti. Biraz
eski moda karmasay1 hak ediyorlar.”

“Gergek bir kaptan gibi konustun.”

Vincent omuz silkti. “Ne diyebilirim ki? Onlar benim
cocuklarim.”

“Demek takimin babacigi sensin,” dedim ve hemen ha-
tami fark ettim. “Takimin babas: yani.”

Ama o pesimi birakmadi. “Oziir dilerim, ilk séyledigini

tekrarlayabilir misin?”
“Hayir.”
“Sey mi dedin...”
“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Darmadaginsin, Holiday. Darmadagin. Seni hig¢ bu
kadar diisiik gormemistim.”

Homurdanarak masasinin kogesine tiinedim. “Biiyiik
partiler beni bunalur. Arada dans etmeyi severim ama ¢o-
gunlukla klostrofobik ve utangag hissederim.”

“Dansla mu ilgili?” diye sordu. “Birinci sinifta balo
danslari segmeli dersine girmistim. Sana bazi hareketler

ogretebilirim.”
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Beni utandiracagy ve rahatsiz edecegi ihtimalinden faz-
lastyla gerilmise benziyordu.

“Gayet #yi dans ederim, gok tesekkiir ederim.”

Gozlerim masasindaki kitap yiginina takildi. I¢lerinden
biri tanidiku.

Engman Antolojisi’ni alip kaglarimi kaldirdim.
“Bunu geri vermen gerektigini biliyorsun, degil mi?”
Vincent omuz silkti. “Daha bir haftam var.”

'Dogrulamak icin kafamin icinde giinleri saydim. Bu
kadar uzun zaman ge¢mis olmasindan nefret ettim. Her ne
kadar stk sik zihnimde canlandiriyor olsam da yasadigimiz
anlarin bazi kisimlarini kaybediyormusum gibi geliyordu.
Aynintlar belirsizlesiyor, konugmamizin detaylari ve dpiis-
melerimiz sirasindaki kiigitk dokunuglar biiyiik, sekilsiz bir
duyguya donisiityordu. Buna bir titresim de diyebilirdiniz.

Simdiki ana geri doniip Vincent'in agzina bakugimi
fark ettim.

Tabii ki bunu fark etti ve beni o kadar karanlik ve i¢in
icin yanan gozlerle izlemeye baglad: ki sanki omurgamda

bir kibrit ¢aku.
“Bana bir seyler oku,” diye mirildandi. “Yiiksek sesle.”

Benden ne istedigini biliyor olmaliydi. Olmak zorun-
daydi. Kalbim hizla ¢arparken masayi iterek odanin orta-
sina dogru birka¢ adim aup elimdeki kitabin agilmasina
izin verdim ve sayfalar birbirinin tizerinden kaydi. En te-
pede sar1 bir yapiskanli not kigidi fark ettim. Sayfay1 ge-
virdim ve Elizabeth Barrett Browning'in bir siirini buldum.
Yiiziimde bir tebessiim belirdi.
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Gorebilmesi igin havaya kaldirarak, “Bunu isaretledin

mi?” diye sordum.
Vincent kayitsizca mirildandt.

“Bir kez daha siyle ve bir kez daha, beni sevdigini bir kez
daba soyle,” diye okudum.

Disarda, koridorun asagisinda bir yerde birisi bagird::
“Sarah! Sarah nerede? Kaltak, telefonumu aldi...”

Vincent oflayip kapiya dogru yiiriidii.

“Bunu kapatabilir miyim?” diye sordu bana biraz uta-

narak.
Tiim viicudum 1sindi. “Elbette. Tamamen. Elbette.”

Vincent kapiy1 kapatti ve bir anlik tereddiitten sonra ki-
lidi ¢evirdi. Herhangi bir itirazim olup olmadigin: kontrol
etmek icin bana bir kez daha bakti. Ona salak gibi bagpar-
magimt kaldirmamak i¢in kendimi zor tuttum. Bunun ye-
rine Engman Antolojisi ne bakum ve bogazimi temizledim.
Yeniden yiiksek sesle okumaya baglayamadan Vincent iig
uzun adimla oday: ge¢ip arkamda durdu. O kadar yak-
nimdayd: ki aramizdaki bir santimetrelik boglukta viicu-
dunun sicakligini hissedebiliyordum.

Omzumun Uzerinden okudu, upk: tanisugimiz gece
yapug gibi.
Omurgamdan agags yayilan sicak iirpertiyi 6nlemek

icin giiglikle yutkundum.

“Beni sevdigini soyle, beni sev, beni sev — o giimiis yine-
lemeyi soyle!— tek diisiincem sevgilim, beni sessizce rubunla

da sevmen.”
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Yavas¢a okudum. Ozenle. Bencilce. Ciinkii bu anin her
ayrintsini ezberleyene kadar burada durmak istiyordum.
Sicakligi. Kokuyu. Uzaktan gelen miizigin hafif ugultu-
sunu, koridorun agagisindaki boguk karmagay:. Bir gekilde
buraya geri ddnmiis olmamizin verdigi tarif edilemez ra-
hatlama hissini. Birbirimize geri ddnmenin.

Sonenin sonuna geldigimde Vincent, “Pekald, Profesor
Holiday,” diye mirildandi. “Ne diisiiniiyorsun?”

“Bu ¢ok kolayd:,” dedim dizlerim kadar zay:f bir sesle.
“Yine de bana yorumunu séyle.”

Sayfay1 yeniden inceledim. “Sevildiginin séylenmesini
istiyor ama bunun dogru olmasi gerekiyor. Adam bu ko-

nuda samimi olmak zorunda. Bos sozlerden daha fazlasi
olmali.”

“Eylemler sozlerden daha etkilidir,” diye murildand:
Vincent benden ¢ok kendi kendine.

“Kesinlikle.”

“Senin sayende siir dersinde bagarili olacagima eminim.”

“Bilirsin, teknik olarak,” dedim parmak ucumla zemini
isaret ederek. “Bu 6zel derstir. Yani su an yapugimiz. Bu
yiizden muhtemelen senden iicret almaliyim.”

Ciddi bir tavirla bagini salladi. “Sana Venmo'dan yol-
larim.”

Kikirdamamak igin dudaklarimi birbirine basurip yii-
ziimin alt yarisini agik kitapla kapatum. Vincent bakis-
larini yere indirdi. Bir an antoloji kitabimi elimden alip

odanin diger ucuna firlatugint ve beni 6ptiigiinii hayal
ettim.
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Ama dyle yapmadi. Hal4 hareketsizdi. Sabirliydi. Bek-
liyordu.

“Bana borcunu nasil 6dersin, biliyor musun?” diye
sordum,

Basini sallad:.

Uzanip parmak ucumu omzunun kivriminda gez-

dirdim. “Bu hangi kas?”
Vincent derin bir nefes ald:.
“Deltoid,” diye yanitladh.
Bagimu salladim ve kolumu indirdim.
“Tek sormak istedigin bu muydu?”
“Evet. Merakim giderildi.”

Engman Antolojisini tekrar masasina koymak igin
déndiim. Ama Vincent pesimden geldi ve bu kez viicu-
dunu sirtima basurdi. Nefes almayr tamamen biraktim.

“Bu kasin ne oldugunu bilmek istemediginden emin
misin?” diye sordu, parmak ucunu kolumun dis kisminda
gezdirerek. Parmak eklemi dirsegimin kivrimindaki hassas
deriden gegip yukariya dogru devam ederken iirperdim...

“Paz1,” diye hirladim. “Bunu herkes bilir.”

Saglarimi yana dogru ittiginde ensem gidiklandi. Al-
digim tek uyari, sicak nefesinin tenime degmesi ve ar-
dindan dudaklarinin omzumun kivrimina degmesi oldu.
O kadar nazikti ki bunu hayal mi ediyorum diye merak

ettim.

“Peki ya bu?”
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Diizgiin diigiinemiyordum.

“Himm.” Sesim yumusgak bir hinlt gibi ¢ike. “Sakin
soyleme. Bunu biliyorum.” Dudaklarini tekrar omzuma
bastirdi ve bu sefer hayal etmedigimi anladim. Vincent

tenimi 1sirirken agzim agildi ve karnimin ssindigint his-
settim.

“Trapezius,” diye fisildad..

Ona dogru déndiim, ¢ok yakin oldugumuzu fark edince
dizlerimin bag ¢oziildii. Su an uzvunu 6n tarafimda his-
sedebiliyordum. Agzi benimkinden birka¢ santim uzak-
taydi. Aramizdaki o degerli mesafeyi korumaya ¢alisarak
elimi gogsiine bastirdim. Uzerine atlayasim geldi ama bu
duruma korii kériine atlayamazdim. En kétii kinaye yanlis |
iletisimken degil. Eger simdi opiisiirsek olay biterdi. Beni
rahatsiz eden her seyi ve cevaplanmasini istedigim her so-
ruyu unuturdum. Kendime buraya bir seferlik bir sey i¢in
geldigimi s6yledigimi biliyordum ama bu ¢abaya deger bir
seymis gibi geldi. Riske deger bir seymis gibi...

Bu seyi ya dogru yapacak ya da hi¢ yapmayacakum.

“Kendall,” diye mirildandi Vincent. Bu bir yakarma gi-
biydi. ’

“Bir dakika,” dedim giigliikle yutkunarak. “Séylemek

istedigim bir sey var.”






On Yedi

Vincent sinirlenmedi. Ofkelenmedi, uzaklagmad: ya
da tuhaflasmadi. Konwusma istegimin ortami bozdugunu
diisiiniiyorsa bile geriye dogru atug: 6l¢iilii adim pasif-ag-
resif ya da zalimce degildi. Sabirliydi. Bu bana, odasinin
ortasina yiiriimek ve birkag tur atmak, serin havay: icime
cekmek ve onunla tekrar yiizlesmeden 6nce kafami temiz-
lemeye galismak i¢in ihtiyag duydugum alan: saglad:.

Masaya oturdu, bagini salladi ve s6zii bana birakti.

“Evet,” dedim bogazimi temizleyerek. “Kogarak ¢iktim.
Pazartesi giinii.”

“Biliyorum. Oradaydim.”
Homurdanip ona uyarici bir bakig attum.

“Sahne korkum var sanirim. Ondan 6nce de her seyi
harika idare ettigimden degil ama...”

“Ben de tam onu sdyleyecektim,” diye alayci olmakran
cok nazik bir giiliimsemeyle espri yapu. “Bak, gittigin icin
seni suglamiyorum. Cocuklarin beni gozetlemeye gele-
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cegini bilmiyordum. Arkadaglarim aptaldir. Onlar adina

senden oziir dilerim.”

“Heniiz oziir dileme,” diye ¢ikisum. “En azindan 6nce-
likle diisiincelerimi belirtebilir miyim?”

Vincent kollarini iki yana agti. “Oziir iptal edildi.
Elinden geleni ardina koyma.”

Derin bir nefes aldim ve kendimi toparlamak i¢in kol-
larimi gégsiimde kavusturdum.

“Arkadagslarinin bizi nerede bulacaklarini bilmesi ho-
suma gitmedi. Ve biliyorum ki senden onlarla bu tiir seyler
hakkinda konugmamani isteyemem ¢iinkii ben Harper ve
Nina'ya her seyi anlattim. Tabii ki anlattim. Ve eger sana ki-
zarsam ikiyiizliliik etmis olurum ama onlarin Starbucks’a
gelip orada oturup bizi izlemeleri ve muhtemelen birtakim
grup sohbetine gondermek icin fotograf ¢ekmeleri bana
kendimi ¢ok... ¢ok...” dedim boguk bir sesle. “...saldir1ya
ugramzszm gibi hissettirdi. Hani kizlar zehirli erkeklerden
soz eder ve erkekler de birbirlerine igreng davranir ya? Iste
0. O dalga gecilme, izlenme ve taciz edilme hissi.”

Konugtugum siire boyunca Vincent'in yiiziindeki gii-

limseme silindi.

Konugmamu bitirdigimde Vincent giigliitkle yutkundu.
“Uzgiiniim, Kendall. Benim niyetim bu degildi, &izim
niyetimiz bu degildi. Yemin ederim. Ama niyetin higbir
onemi yok. Seni incittim. Ve iizgiiniim.”

Bunun ekibi adina olmadigini séyleyebilirdim. Bu 6ziir
ona aitti. Sorun olmadigini séyleme diirtiimii basturdim
ciinkii sorundu. Ama ézriiniin kabul edildigini bilsin diye

basimi salladim.
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“Ben de kosarak ¢iktim ¢iinkii... kafam karigt1.”
“Ne hakkinda? Hadi, bunu konugalim.”
Kasimi kaldirdim. “Gergekten mi?”

“Elbette. Higbir sey hakkinda kafanin karigmasini iste-

miyorum.”

Asirt aktif duygularimin mantiksiz ya da sinir bozucu
degilmis gibi goriildiigiiniin dogrulanmas: beklemedigim
bir seydi.

“Sana zaten bu oyunda iyi olmadigimi séylemistim,”
diye bagladim.

Vincent agzini agtu.

“Biliyorum.” Soziinii kestim. “Bunun bir oyun olma-
digin1 sdyledigini biliyorum. Ama nasil bir hi$ oldugunu
anlatabilmemin tek yolu bu. Ve sanki bir seyi atlamigim
gibi geliyor ya da kimse bana kurallar kitabini vermemis

gibi ve belki de pek akilli saytlmam ama...”

“Akillisin,” diye araya girdi Vincent sertge. “Bana bir
sey sor. Herhangi bir sey.”

Dudagimi 1sirdim ve yiiziinde herhangi bir mizah belir-
tisi aradim. Yoktu. Son derece ciddiydi.

“Kitiiphaneye not birakuginda,” diye bagladim hafif
titrek bir sesle. “Bu, bir kahve randevusuna ¢tkma isteginin
sifresi miydi? Yoksa takilma isteginin? Ya da gergekten sa-
dece 6zel ders i¢in miydi? Veya... Bilmiyorum. Uzerine
¢ok fazla kafa yormak istemedim.”

Ellerimi ovusturdum, kalp atiglarimin sakinlegmesini ve
yogun bir sokaktaki bir binanin yirmi katinin kenarinda
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duruyormusum gibi davranmay: birakmasini diledim.
Asirs dramatikti.

Vincent kaglarini ¢atti. “Hangi nottan bahsediyorsun?”

“O nottan.”
“Hayur, yani birincisinden mi yoksa ikincisinden mi?”
Kaglarimi ¢atma siras1 bendeydi. “Bir dakika. Ne?”

Vincent bir an gaka yapip yapmadigimi anlayami-
yormus gibi bana bakti ve sonra bekledigim son geyi yapu.
Giildii. Sagkinlik i¢inde yataginin kenarina oturup yiiziini
ovustururken onu izledim. “Aman Tanrim,” diye inleyerek
ellerini kucagina indirdi. “Biliyordum.”

Beynimin olanlara yetisemedigini hissettim.
“Neyi biliyordun?” diye sordum.

Vincent bagini iki yana salladi. “Bu benim hatam, ap-
talca bir fikirdi. O ilk gece, senin vardiyanda geldigimde
ve biz...” Sevisme seansimizi ima ederek sessizce bagini
egdi. “Kiitiiphaneci bana verdigin antolojiye géz atmama
yardim ediyordu ve ben...” Vincent utanmus gibi yeniden
giildii ve eliyle yiiziinii sakladi. “Bir parga kagida sana bir
not yazip telefon numarami da ekledim. Sonra da kita-

binin arasina koydum.”

“Hangi kitap?” diye sordum ve birden aklima Mafya
Prensesi geldi. Beni okurken yakaladigs kitap. Yukari ¢ik-
ugimizda masaya biraktugim kitap. Kitabi bitirmemigtim
¢iinkii kapagina Vincent'la igleri baturdigimi diisiinmeden
bakamamistim. “Bir dakika. Saka yapiyorsun.”

Vincent alt dudagini isirip bagini salladi.

“Kahretsin!” diye bagirdim.
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Bunca zaman -ii¢ berbat hafta- boyunca bitirmeyi bir
tlirlii bagaramadigim kitapta onun telefon numarasi vard.
Vincent Knight'in beni istedigine dair saglam ve somut
bir kanitim vardi ve ben kitabi Nina'ya verip ona isterse
okuyabilecegini, isterse de bagis kutusuna atabilecegini
sOylemigtim.

Yiiziimii ellerimin arasina gomdiim.

“Kitabi bitirmedim,” diye inledim avuglarimin igine.
“Aman Tanrim, ben... Nina'ya kitab: alabilecegini s6y-
ledim. Kahretsin. Muhtemelen bagislamigtir.” Ciinkii agk
romanimin iginde Vincent Knight'tan bir not bulsaydi bu
konuda asla susmazd..

“Starbucks’taki olaya bu kadar kizmana sasmamali.”

“Aman Tanrim, cok kizmistim. Kasith olarak kangik
sinyaller génderdigini sandim. Beni &piiyorsun, sonra
ortadan kayboluyorsun ve sonra bir 6gretmene ihtiyacin
olana kadar senden bir daha haber alamiyorum. Bagka ne
distinebilirdim?”

“Tanisugim geceden sonra senin beni ektigini dii-
sindiim. Senden hi¢ mesaj almadim ve belki ilgilenmedi-
gini diisiindiim ama kesin olarak bilmem gerekiyordu. Siir
konusunda yardim istemek sadece bir bahaneydi. Sonra

bana e-posta gonderdin. O kadar kat ve resmiydi ki sey
sandim...”

“Seni bir daha gérmek istemedigimi,” diye ciimlesini
tamamladim.

Bagini salladi. “Ve sen de benim sadece bir 6zel -
retmen istedigimi sandin.”
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Bunu nihayet agikliga kavugturmak hem tatmin edici
hem de sinir bozucuydu. Kesinlikle emin oldugum bir sey
vardi: Yanlis iletisim gergekten en kétii kinayeydi.

“Harikay:z,” dedim.

Vincent giildii. Giiriiltiilii ve gevsek kahkahasi gogsiim-
deki diiglimiin ¢6ziilmesine neden oldu.

“Ne istedigimi soylemek konusunda pek iyi degi-
limdir,” diye itiraf etti. Yorganindaki gériinmez tiiyleri ka-
risurirken kulaklart ve yanaklari pembeye caliyordu. Onu
hi¢ bu kadar utanga¢ gérmemistim. “Bagka birini savu-
nurken daha kolay. Sadece takim kaptani oluyorum. Ama
s6z konusu kisi bensem... bil... bilmiyorum. A¢gézlii gibi

hissediyorum.”

Ozgiivenli, ¢abuk sinirlenen, flértéz ve yaramaz
Vincent'in kendi hakkini savunamamasi ona ¢ok da uygun
goriinmiiyordu. Ama pargalar yerine oturmaya baglamigsu.

Yardim isteme konusunda higbir zaman iyi degildi,

degil mi?

Kiitiiphanede beni nasil 6ptiigiinii ve iizerinde pratik
yapmamla ilgili teklifini diisiindiim. Benden sabirl: ol-
mamu ve kendi zevkim icin beni tek koluyla kaldirmaya
calismasina izin vermemi istediginde ne kadar utangagt1.
Starbucks’ta benimle dalga ge¢mesi, siirekli sadece para
icin geldigimi diigiinmesi ama sessizce, onun beni istedigi
gibi benim de onu istedigimi ummasi. Bana kapiy: hep
acik birakmistt. Yiiziine kapatugimda bile tekrar agmugt1.

Ama tiim bu zaman boyunca benden igeri girmemi is-

temeye korkuyordu.
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Bu kalbimi kirmaya yetti. Bu, ona simsiki sarilmak ve
yiiziiniin her santimetresini atesli Opiiciiklere bogmak,
korkak oldugum igin éziir dilemek ve onu da korkak ol-
dugu i¢in azarlamak istememe yetti.

“Peki,” dedim. “Bundan sonra daha iyi iletisim kur-

mamiz gerek, degil mi? Birbirimize karst diiriist olalim.
Net. Direkt.”

Vincent yutkundu ve dogruldu.

“O halde direkt olmak adina,” dedi. “Seni diisiinmeden
duramiyorum, Kendall. Ve Elizabeth Barrett Browning'in
yazdigi biitiin o kahrolas: siirleri okudum. Hem de iig
hafta iginde. Eglencesine.”

Saskin bir kahkaha attim ve ellerimi asir1 1s1nan yanak-
larima bastirdim.

“Sen bana ne yapun?”

Bu, benim igin kiigiik bir gurur fedakarlig gibiydi ama
diiriistlitk adina, ben de jestinin kargiligini verdim.

“YouTube'da 6ne ¢ikan videolarin: izledim,” diye fisil-

dadim.
Gozleri parladi. “Ve?”

“Sut ihlallerinin nasil oldugunu hali bilmiyorum ve bu
noktada sana bunu soramayacak kadar utantyorum.”

Vincent bagini geriye att1 ve yine giildii. Ama ben de
giilliyordum, bunca zamandir farkinda olmadan ayni fi-
kirde olmamiz sagmaligina.

Burasi, romanlarimdan ezberledigim, beyan edilen duy-
gular ve en derin arzular hakkinda ¢ok sayida satir1 6diing
alabilecegim kisimdi. Ancak hem Vincent hem de Eliza-
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beth Barrett Browning ¢ok 6nemli bir noktaya deginmisti:
Eylemler, sézlerden daha etkilidir. Ve ben su anda yiiksek
sesli olmak istiyordum. Béylece oday1 gegip Vincent'in ya-
nina geldim, dengemi saglamak igin ellerimi omuzlarina
kenetledim ve sonra -saglam bir cesaret ve kararlilik patla-
mastiyla- bir dizimi yataga basurip diger bacagimu kucagina

koydum.

W .

2
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On Sekiz

Bu belki biraz i¢giidiisel oldu.

Vincent'in kucagina oturup yatak odasinin zeminine
yuvarlanmamak icin ellerimle gomlegini kavradim ve diz-
lerimin iizerine ¢oktiim ¢iinkii biitiin agirhigimi kalcala-
rina vermeye tam olarak hazir degildim.

Vincent'in gozleri kdpriiciik kemigimle ayni hizadayd.
Eger agagi bakarsa 6diing aldigim giysimin dekolteli yaka-
sin1 gbérecekti. Yukariya bakarsa da yiiziimii. Bunda gurur
verici ya da bastan ¢ikarici bir sey yoktu ama beceriksizce
kucagindan inmek ve geri adim atmak igin artik gok gegti.
Bu yiizden, buna devam edecektik.

Bu konuda hali kesinlikle iyi olmadigim i¢in, sadece

gozlerinin igine bakacak kadar geriye yaslanip, “Bu ¢ok mu
direkt oldu?” diye sordum.

Vincent homurdand: ve giiliimsemesini boynumun
kivrimina saklamak i¢in 6ne dogru egildi. Elleri kalcala-
rimt kavradi, sonra sanki onlart nereye koyacagina karar
veremiyormusgasina uyluklarima diistii.
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.e . . . N »
“Liitfen haysiyetimin birazin: korumama yardim et,

diye ¢tkigtim.

“Uzgiiniim. Uzgiiniim. Sana giilmiiyorum, yemin
ederim.” Vincent'in nefesi nabiz noktamda sicaciktr. Ur-
permemeye ¢alistim. “Giiliiyorum ¢iinkii eger giilmezsem
patlayacagim. Hi¢ bu kadar ¢abuk sertlesmemigtim.”

Yanaklarimda beliren sicaklik bacaklarimin arasina

hiicum etti.

Kucagina dogru kaydigimda -giinkii kesinlikle saka
yaptyordu- bogazimdaki kahkaha bir anda toza doniistii.
Gergekten de sertlesmisti. Erekte olmugtu, icime kayacag:
yer sertlesmisti. Her ikimizin de kot pantolonuna sizan si-

caklig1 beni aninda utang verici bir sekilde islatti.

Vincent inledi. Irkildim ve arkama yaslandim, boylece

agirligim onun uyluklarina bindi. Tekrar inledi.

“Seni incitmiyorum, degil mi?” diye sordum. “Cok

minyon sayilmam. Ama sanirim sen de dyle sayilmazsin.”

“Benim i¢in mitkemmel boyuttasin,” dedi. Gézleri ki-
yafetimin yakasini takip ederek asagiya indikten sonra ye-
niden benimkilerle bulustu. Giilimsememek icini kendini

zor tutuyordu. “Ve memelerin olaganiistii gériiniiyor.”

Bir an i¢in bu iltifat sarsict geldi. Ama sonra bu sozciik-

lerin bana ait olduklarini fark ettim.
Hi¢ kipirdamadim. “Bunu duymadin.”

“Sorun degil. Hepimiz banyo aynasinda kendimize

bakip heyecanlaninz.”
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Viicudumu terk eden uzun, bogucu utang iniltisi bir
hayvanin 6lmekte olan feryadina benziyordu. Omuzlarini

biraktim ve yiiziimii avuglarimin arasina gizledim.
Yer yarilsp icine girsem harika olurdu.

Vincent nazikce bileklerimi tutup ellerimi aramiza
cekti.

“Liitfen artk sefaletime son verip beni dper misin?”
diye homurdandim.

Vincent bir kahkaha atti, giiliimsemesi yiirek pargala-
yict derecede yumusake.

Dudaklart ilk 6nce yanagima dokundu. Aynisini
yapmak igin yiiziimiin diger tarafina gegmeden dnce beni
yavasca bir kez optii. Gozlerim kapali ve kalbim agzima
gelmis bir hilde hareketsizce oturdum, opiiciikleri alnima
dogru yavasca ¢ikarken burun képriiciigiimden agag indi
-gozkapaklarima kelebek yumugakliginda opiiciikler kon-
durmak i¢in durdu- ve yoluna devam etmeden dnce ag-
zima dogru yaklagti. Tam bu iskenceye son verip beni aruk
diizgiin bir sekilde 6peceginden emin oldugumda, dudak-
lar1 genemin iizerinden ge¢ip nabiz noktama sert ve 1slak

bir opliciik kondurdu.

Catlak bir sesle ve biraz da rezil bir sekilde inledim.

“Vincent.” Yalvariyordum. Feminizm 6lmiigtii. Onu 6l-
dirmiistim ve umurumda degildi.

“Ah, tamam,” diye i¢ ¢ekdi.

Cenesini kaldirdi ve ben de sonunda onu 6ptiim, ko-
caman ve a¢gozli bir gekilde.
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Bu muhtesemdi. Miizik, siir ve 6piigmeyle ilgili duy-
dugum diger abartli metaforlarin bir biitiinii gibiydi.
Vincent'in dudaklar: kalbimi acitacak kadar tanidikti. Alt
dudagim: oksamadan &nce dili benimkine o kadar yu-
musak, o kadar nazik ve ayni zamanda karnimi 1sidan tit-
retecek kadar ag bir sekilde siirtiindii ki.

“Mutlu musun?” diye dudaklarima dogru mirildands.

“Bana patronluk taslama,” diye fisildadim. Ama yanit
veren Opilicigiim, evet, hem de nasil diyordu.

Tirnaklarimi tereddiitle gégsiine dogru kaydirip gom-
leginin yumusak pamuklu kumasini ¢ekistirdim. Vincent
ellerimin alunda trperdi ve kalgalarimi daha siki kavradi,
legen kemigimi karnina bastirana kadar kendine dogru

cekti.

Bana davranis gekli hogsuma gidiyordu. Beni istedigi
gibi konumlandiriyordu. Giiciinde ve arzusunun 6ngo-
riilemezliginde heyecan verici bir seyler vardi. Yatmadan
once kirli bir hayal kurmaya ve tiim senaryoyu kendi ba-
siniza ¢ozmek zorunda kalmaya benzemiyordu. Yalniz de-

gildim. O buradaydi. Gergekti. Benimle beraberdi.

Istemek ve istenmek ¢ok giizeldi. Bu duygunun iginde

bogulabilirdim.

Ne yazik ki bedenim kafamin i¢inde ugusan metafor-
lara yetisemedi. Bir noktada hava almam gerekiyordu.
Nefes almak i¢in geri ¢ekildigimde beni kargilayan man-
zara karsisinda irkildim ¢linkii kirmizi rujum burnundan
cenesine kadar Vincent'in yiiziiniin her yerine bulagmis
durumdaydi. O kadar sagirtc, o kadar pis, o kadar miis-
tehcends ki bir kahkaha patlattm.

“Ne var?” dedi Vincent.
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“Her yerine ruj bulagmis...” Kendi agzimin ¢evresini
isaret ettim.

Kasini kaldirdi. “Sana da.”

Saskin bir ¢iglik atip bluzumun koluyla elimi kapattim
ve oftkeyle ytiziimii sildim.,

Vincent giildii.

“Kapa geneni,” diye yalvardim. “Giiya on iki saat dagil-
mayan rujdu, lanet olast...”

“Tek yildizli bir yorum yazmalisin.”

Agzimin kenarlarint sertge sildim. “Iste. Daha iyi
miyim?”

‘(COk.)’
“Dur. Seninkini de sileyim.”

Vincent agirhigini tekrar kollarina yiikleyip onunla ilgi-
lenmeme izin verdi. Bir elimi baginin arkasina koydum ve
kafasini sabitleyerek kolumla agzini sildim.

“Saglarin ¢ok yumusak,” diye homurdandim. “Ger-
cekten sa¢ kremi kullanmiyor musun?”

“Dusuma mi1 baktin?”
“Tabii ki baktum. Bakacagimi séylemigtim.”

Vincent, ¢iplak bagparmagimi alt dudaginin kiveiminin
tizerinde gerekenden birkag kat daha fazla gezdirdigimi
fark ettiyse de bir sey demedi. Ama yumusak, keyifli bir
nefes verdi ve diger elim -aptalca yumusak saglarina dayali
olan- hareket etmeye baslayip da urnaklarim kafa deri-
sinde yavag bir ritim ¢izdiginde gozlerini kapatu.
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Onu serbest biraktigimda gozkapaklarinin yeniden
acilmasi biraz zaman aldi.

“Daha iyi misin?” diye solukland:.

“Daha iyiyim,” diye onayladim. “Karmaga yarattigim

icin ozir dilerim.”

Vincent gogsiiniin derinliklerinden bir ses ¢ikartarak
inledi. “Bir daha soyle.”

“Ne? Pardon?” Bir anda ne demek istedigini fark ettim.
“Yoksa karmasa mi yarattim?” Dilini dislerinin tzerinde
gezdirdi. Bu basimi dondiirdii.

“Sen,” dedigim sirada parmagimi onu suglar gibi gog-
siine bastirdim. “Pis bir cocuksun.”

“Bu benim igin yeni,” dedi kendini savunur gibi ellerini
havaya kaldirarak. “Pis laflar bana hi¢ erotik gelmemigtir
ama sen ve o lanet giirlerin...”

“O hilde belki de konugmaya devam etmeliyiz,” dedim
sesimin boguk ¢ikmasini saglamaya caligarak.

Vincent inledi. “Iletisim konusundaki ge¢mis perfor-
mansimiza bakildiginda m1? Evet, bence de.”

Bir kahkaha attim ve Vincent kahkahami sert bir 6pii-
ciikle bastirdi. Aruk giilmiiyordum ¢iinkii diinyada var
olan tek sey agzinin agzimdaki sicakligiydi. Parmaklarim
tekrar saclarina dolandi. Vincent bu hamleme, omzumdan
(trapezius) popomun kivrimina kadar omurgamin uzun-
lugu boyunca beni oksayarak kargilik verdi. Beni oraya s1-
kistirmasi icin ona para bile 6deyebilecegimi diisiiniirken
elini uzatu ve beni dyle sert bir sekilde kavradi ki istem-

sizce inledim.
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Bir serseri gibi kucagina ¢6keiim.

Daha da sertlesmisti. Bunun mimkiin olabilecegi hig
aklima gelmezdi.

Ve birdenbire hi¢ siiphem kalmadi. Korku yoktu. Te-
reddiit yoktu.

Sanki korkutucu derecede karmagik bir cebir denklemi
aniden basitlestirilmis gibi cevap artik giin gibi ortadayd:.

Tekrar arkama yaslanip genesini ellerimin arasina aldim.
“Opiismekten fazlasini yapmak istiyorum.”

Vincent bagini salladi. “O kitapligin 6niinde sana nasil
atildigimi haurliyor musun?”

“Bir seyler haurlar gibiyim.”

“Eh...” Agzinin bir kégesi kivrildi. “Onun etkileyici
oldugunu diistindiiysen, iki elimle neler yapabilecegimi
hayal et.”

“Goster o zaman,” dedim.
“Nevyi gostereyim?”
yr g y
“Gergekten sdylemem mi gerekiyor?”

Sahte bir masumiyetle gézlerini kirpistirdi. Bu bir irade
savastydi. Elleri popomda, kasli kalgalari alimda olan de-
vasa, kara gozlii basketbolcuya dik dik baktim. Vincent,
kirpiklerini kirpistrarak bana sefkatle giiliimsedi.

“Hadi, Holiday,” diye minldandi. “Sézciiklerini
kullan.”

Bu... bana bir sey yapu.
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“Dalga gecmeyi kes,” dedim nefes nefese. “Ve kahrolasi
bedenime dokun.” Hild popomu tutan eline uzandim ve
onu 6n tarafima dogru yénlendirmeye galistim. Kot pan-
tolon giydigime inanamiyordum. Onun da kot pantolon
giydigine inanamiyordum. Kot pantolonlardan nefret edi-
yordum. Derhal yok olmalarini ve onlari bir daha asla gor-
memeyi diliyordum.

“Bir mi, yoksa iki mi?” diye sordu Vincent sert bir sesle.
“Ne?,)

Yavagca gozlerini kirpistirdi. Kirpikleri gergekten yasa
dist olmaliydi. “Elini kaldir.”

Bunun nereye varacag hakkinda hi¢bir fikrim yoktu
ama emrine uydum. Vincent elini kaldird1 ve avucunu be-
nimkine bastirarak parmaklarimizi ayn: hizaya getirdi. El-
bette eli ok biiyiiktii. Adam basketbol topunu avuglayabi-
liyordu. Ama isaret parmagini kipirdatip kendisininkinin
benimkinden dért santim daha uzun ve neredeyse iki kat
daha genis oldugu gergegine dikkat ¢ektiginde ne yapmaya
calistigint anladim.

Ah. A.

Uzanip Vincent'in elini iki elimin arasina alirken biraz
titredim. Onu tutup ters ¢evirmeme izin verdi, bagparma-
gimu bileginin iizerinde gezdirmeden 6nce genis avucunu
ve uzun parmaklarini inceledim. Birazcik titredi. Ama
belki de bunu ben hayal etmis olabilirdim.

“Ne yapacagimin farkinda misin, Holiday?” diye sordu.
“Evet,” diye fisildadim.

Ona ‘evet” derken bu geceyi nasil atlatabilecegimi diisii-
niiyordum.
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“Giizel,” dedi Vincent. “O hilde devam ediyorum.”

Sozciikleri bile bana kendimi alev alev yaniyormusum
gibi hissettiriyordu. Ama sonra Vincent parmaklarini
icime sokarken biikecegini séyledigi gibi biiktii ve teninin
temasi (anlasilmaz bir sekilde devasa olan elindeki géi¢) mi-
demin derinliklerindeki bir kasin kasilmasina neden oldu.

“Tamam,” dedim titrek bir kahkahayla. “Yetenekleri-

. .n . »
mize fazla giivenmeyelim.

Vincent masumca gozlerini kirpigtirdi. “Sadece agik bir
sekilde iletisim kurmaya ¢aligtyorum.”

Ne yapugini tam olarak biliyordu. Ve durmasa iyi

ederdi.

Yataga sirtiistii uzandim, bagimi yastiga degdirdigimde
yastigindan hafif bir hava yiikseldi. Ellerimin altindaki
yorgani piiriizsiiz ve yumugakt. Nina, Harper ve benim
tniversiteli cocuklarin odalarinda olmas: konusunda her
zaman espri yaptugimiz tiirden bir daginiklik, tahrakurula-
rinin istila ettigi bir karigiklik yoktu. Vincent alanini temiz
ve rahat tutuyordu. (Bunun beni tahrik ediyor olmasinin
hakkimda nasil bir intiba biraktugini bilmiyordum.)

Vincent dizini benimkinin arasina alip ellerini bagimin
her iki yanina koyarak yataga uzandi. Uzerimde ¢ok giizel
goriiniiyordu. Koyu saglari kara gozlerinin tizerine digti.
Belini ortaya ¢ikaracak kadar yukari siyrilan tigértiiniin al-

tindaki pazilart gerildi.
Bu gergeklesiyordu.

Hayaumin pek ¢ok saatini karakterlerin giplak kaldig:
anlar1 okuyarak gegirmistim. Opiisme, soyunma, hararetli
sozler soyleme ve sefkatli itiraflardan olusan binlerce farkli

169
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ritiieli dolayli olarak yasamistm. Ve simdi buradaydim,
bunu gergekten yasiyordum, tek umdugum Vincent'in
gercekten ama gergekten giizel oldugumu diisiinmesiydi.
Bu ¢ok aptalcaydi. Daha birinci siniftayken erkeklerin
bakislarinin kararlarimi etkilemesine izin vermeyecegime
dair kendime yemin etmistim. Ama bu erkek tek bir baki-
styla beni mahvetmisti.

Vincent beni yiiziimdeki aci dolu ifadeyi anlayacak
kadar iyi taniyor olmaliyd: ¢iinkii diziyle baldirimin yan
tarafini diiretii.

“Konus benimle, Holiday.”

Gozlerim yeniden beni hafif bir endiseyle izleyen
Vincent’a odakland:.

“Bana yumugak davran, tamam mi1?” diye saka yapmaya
¢alistim ama sesim titriyordu.

Vincent beni anladi. Artik bandajli olmayan eli benim-
kini buldu ve parmaklarimizi birbirine kenetledi. Cok yu-
mugsakti. Bu ylizden ondan biraz nefret ediyordum ¢iinki
goégsiimde bir seyin o kadar ¢ok sikigmasina neden olu-

yordu ki bu ¢ok fazlayd:.
“Hey,” dedi.
“Hey,” diye tekrarladim.

“Bana yapmamu soyledigin her seyi yaparim. Burada
patron sensin.”

Odanin agitklanamaz bir gekilde kiigiliip kiigtilmedigini
ya da sesinin algak ve giirleyen tonunun omuzlarimi saran
agir bir battaniye gibi olup olmadigin1 bilemiyordum ama
aniden on derece 1sindigimi hissettim. Viicudumun tuhaf
titremesi kayboldu. Hareketsiz kaldim. Sakindim.
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Patron sensin.

Sormamasina ragmen, “Sana giiveniyorum,” deyi-
verdim.

Vincent bir an bana bakti, yumusak 1sikta koyu renk
gozleri parladi. Alnima hafif bir 6piicitk kondurmak igin
dizlerinin {izerinde éne dogru yuvarlandi. Bu, iiniversite
partisinin déseme tahtalarindan sizan boguk sesleriyle kar-
stlastirilamayacak kadar ciddi ve duygusal bir andi.

“Seni hayal kirikligina ugratmayacagim, Holiday,” dedi.
Ardindan ayni ciddiyetle, “Simdi pantolonunu ¢tkaralim,”

diye ekledi.






On Dokuz

Gergek bir beyefendi olan Vincent diigmemi agt1 ve
kot pantolonumun fermuarini indirdi. Kotumu kalgala-
rimdan ve baldirlarimdan agagiya, sonra da aruk ¢iplak
bacaklarimda apral gibi duran yarim ¢orapli ayaklarimin
tizerinden g¢ekip ¢ikartti. Ama uyumsuz ¢oraplarima giil-
medi (biri ¢igekli, birinin de parmak ucunda bir kara kedi
karikatiiri vardi). Gozleri, 6diing aldigim tstimiin bacak-
larimin arasinda birlestigi yere kilitlendi.

“Bunu,” dedi bir parmagini kalgamdaki kumasin altna

sokup tenime ¢arpmasina izin vererek. “Bu seyi seviyorum.
Adt her neyse.”

Kikirdadim. “Buna body deniyor.”

Vincent bir sey sdylememek igin kendini zor tutu-
yormus gibi dudaklarini emdi.

“Ne?” diye sordum.

“Tamam, bunun icin benden nefret edeceksin ama bas-
ketbolcularin maglardan once giydigi 1sinma pantolonla-
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rint hi¢ gérdiin mii? Yanlan ¢itcitli olanlan? Sonra da on-
lan1 yirtarak mu ¢ikanyorlar?”

Agumdan bir kahkaha firladi. “Vincent! Neden oyle
dedin—"

“Bu da o durumlardan biri mi?” diye sordu kendisi de

kahkaha atarak.

“Ah, kesinlikle hayir,” dedim halad siritiyor olmama
ragmen sert goriinmeye ¢alisarak. “Bu body oda arkada-
stma ait. Bu onun en sevdigi sey ve ben onu 6diing aldim,
bu yiizden liitfen dramatik bir sekilde yirtarak ¢ikarma.”

Vincent teslim olur gibi ellerini havaya kaldirdi. “Ama
artik kendime giivenmiyorum. Bu onuru sana birakabilir

miyim?”

Bu benim ¢ok biiyiik bir rahatsizlikmig gibi i¢ ¢ektim
bacaklarimin arasina uzandim. Bodynin ¢itqitlarin yavagga
acarken Vincent'in goézleri her hareketimi takip ediyordu.
Titredigim igin birkag¢ kez denemem gerekti ama sonunda
onlari ¢ozdiim. Bu gece giizel bir i¢ ¢gamagir1 giydigim i¢in
mutluydum; sade, zararsiz, masum siyah pamuklu bir i¢
camagiri.

Nina'nin deyimiyle bekiretimin cenazesi igin siyah
giymem ¢ok uygundu.

“Iste,” dedim ellerimi karnimin iizerine st iiste ko-
yarak. “Liitfen devam et.”

Vincent'in gézleri viicudumda bir yukari, bir agags ge-
zindi ve bakug: her yerde sicak izler birakti. Boynumdan
asagiya, gégislerimin ve kalgalarimin arasina.

“Tanrim, bagim dertte,” diye fisildadi ve bunu o kadar
yumugak bir sesle soyledi ki duymamu isteyip istemedi-



GECE VARDIYASI o 175

ginden tam olarak emin olamadim. Uzanip parmaklarini
vajinamin iistiinde gerilmig bir gekilde duran pamuklu i¢
¢amastrima dokundurdu. Vzjinam. Bu terminolojiyle yal-
nizca erotik romanlarda karsilagmigtim ve higbir zaman
giinlitk kelime dagarcigima sigmryor gibi gelmisti. Bu gok
actk sagik bir kelimeydi. Cok sert. Ama Vincent'in parmak
uglarinin ve eklemlerinin hafifce dokunugsu bana her tiirlii
kaba ve sert sozleri diisiindiirtiiyordu.

Derin bir nefes verdim.

Vincent, “Hadi, bunlan da iizerinden ¢ikaralim,” diye
mirildand.

Yardim etmesini beklemedim. Parmaklarimi belimin
alundan kalgalarima gegirdim, topuklarimi yataga bas-
urdim ve yukari dogru kivrildim. Birkag kez ¢ekistirdim
ve dizlerimi gégsiime kadar ¢ekip i¢ camagirimu ¢ikararak
elime aldim. Sonra da odanin diger ucuna firlattum. Ne-
reye inecegini gormek i¢in bakmadim bile.

Ve sonra bitti. Ilk defa bir bagkasinin 6niinde yar1 ¢1p-
laktim.

Vincent gézlerini benden alamyordu.
“Ne var?” diye ¢ikigtim.

“Higbir sey,” dedi. Hemen ardindan usulca, “Yatagimda
cok giizel gdriiniiyorsun,” diye ekledi.

Kalbim sikigti. Bu duyguyu bastirmaya ¢alisum ciinkii
gok fazlaydi. “Giizel goriinsem iyi olur. Makyajim
yapmam yarim saatimi aldi. Goz kalemini esitlemenin ne
kadar zor oldugunu bilemezsin.”

Vincent'in dudaklan segirdi. “Haklisin. Bilemem.”



176 & ANNIE CROWN

Beni 6pmek igin egildi. Bakiglarina bir anlik ara verdigi
icin mutluydum. Gézlerim kapaliyken ve Vincent'in agzi
agzimda ya da ¢enem boyunca asagiya, gogiislerimin ara-
sindaki vadiye dogru kayarken tiim bunlar ok daha kolay
geldi.

Gozleri Nina'nin bodysinin sag gogiis kiviimima dogru
uzandig yere takildi. [fadesindeki sicak titreme beni ser-
semletti. Vincent aniden beni mahvetmenin yiizlerce yo-
lunu diisiiniiyormus gibiydi. Ben de ona izin verdim. Elini
kumagin altina kaydirmasini ve olaganiistii gogiislerimle
ne isterse yapmasini istiyordum. Ben kivranip kikirdarken
onun bagparmagini tity kadar hafif ve hassas olan meme
ucuma siirtmesi umurumda degildi. Sanki kaya tirmanig:
yaptyormus ve bir yer bulmasi gerekiyormus gibi mememi
eline alip stkmast umurumda degildi. Ben ¢i1glik atana,
higkira higkira aglayana ve bana korkung seyler yapmas:
icin yalvarana kadar meme ucumu biikiip emmesi umu-

rumda degildi.

Sadece ne yapmak istedigini gérmek istiyordum. Duy-
dugu arzunun bende yaratacag: sagkinlig1 istiyordum.

Ama sonra Vincent sanki kendini toparliyormus gibi
derin bir nefes ald1 ve hili bacaklarimin arasindayken diz-
lerinin {izerine dogruldu.

“Sanirim seni 1sitmam gerekiyor,” dedi.
“Isittmak mi1?” dedim catlak bir sesle.

Ve benim sivilagmis kiigitk beynim bunu anlayama-
yacak kadar yavast ¢ilinkii Vincent yere ¢omelip kollarini
kalgalarima doladiginda bile ne demek istedigini anla-
madim. Agz1 o kadar sicak ve islak; bacaklarimin arasin-
daki koyu renk saglari ve yanaklarina diisen kirpikleri o
kadar seksiydi ki soktan nefesim kesildi.
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Vincent bagini kaldirdiginda, gozlerinde gururlu bir
pariltr vardi.

“Boyle.”

Esprili bir yorumda bulunmaya ya da bu agidan nasil
ya da neye bakmam gerektigi veya tadimin nasil oldugu
konusunda kendimi bilin¢ diizeyine firlatmaya giiciim
yoktu. Diinya kiiciik bir 151k noktast kadar darald:. Biitiin

yiiziim simsicak oldu. Boynum ve gégsiim bile yantyordu.

“Bugiin senin dogum giiniin,” dedim zayf bir saka gi-
o o . l (44 . . . k OD,’
risimiyle. “ Benim sana bir hediye vermem gerekmez mi:

“Inan bana, Holiday. Su an veriyorsun.”

Sonra basini egip agzint iizerime kapatti. Titrek bir
nefes verdim ve alumdaki yorgan: avugladim. Diger elim
Vincent'in saglarina dokunuyor, o da sanki beni 6pii-
yormus gibi ¢enesini ¢alistiriyordu. Ya da beni yutmaya
calistyormus gibi. Soylemesi zordu. Dili yukart ve agag:
turlar ¢iziyor, igeri dogru kayiyor ve sonra sag dizimi tit-
reten sinir demetine hafif¢e vuruyordu.

Vincent dilini hareket ettirip bir parmagin: icime kay-
dirdi. Girisi ¢ok kolay olmustu. Su anda aklimi yar1 yolda
birakmamis olsam ikinci parmagini da icime kaydirdi-
ginda kipkirmizi olabilirdim. Ama bu yeterli degildi, hem
de hi¢. Bu yiizden daha fazla siirtiinme, daha fazla bask,
daha fazla sey arayarak kalgalarimi yukari kaldirdim.

Vincent inledi ve geri gekilip, “Seni aggozlii,” dedi.
“Dalga gegmeyi kes,” diyerek sagini sertge cekeim.

Vincent'in karsilik veren iniltisi uylugumun igini gi-
dikladi. “Sadece seni incitmedigimden emin olmak isti-
yorum.”
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“Kapa ¢eneni.”
Iste bu ise yarad..

Vincent devam etti. Esneme muhtesemdi, sadece biraz
¢imdikler gibi, parmaklariyla icimi agip karsit duvarlara
bastirarak kaslart esnettiginde bunu gergekten hissedebile-
cegim kadar devam etti. Inledim ve bagimin geriye diisme-
sine izin verdim, gozkapaklarim titreyerek kapandu.

“Oldu mu?” diye sordu.

“Himm.”

“Uslu kiz.”
Bogazimdan boguk bir kahkaha ¢ikti.

“Ne var?” diye sordu. “Konugmaya devam etmemi iste-

digini santyordum.”

Dudaklarimt birbirine bastirdim. Bu iki kelimenin ige
yaradigini, bana bir geyler yapugini itiraf etmeyecektim.
Vincent anlamigti. Bunu hissedebiliyordu. Ve sesinden be-

nimle dalga gectigini duyabiliyordum.

“Ben konusmak iyidir dedim. Kirli konusmak degil. Kirli
konugmalar...” Parmaklarini neredeyse sonuna kadar ¢ek-
tikten sonra onlari yeni ve daha iyi bir agiyla tekrar igeri
soktu. “...ucuz olur,” diye inledim.

“Yani, sana ne kadar ategli ve 1slak oldugunu séylememi
istemiyor musun?” diye sordu masum numarast yaparak.
“Tadinin ne kadar hoguma gittigini, parmaklarimi ne
kadar siki kavradigini ve yatagima gok yakistigini?”

Ona defolup gitmesini soylemek icin kararli bir sekilde

agzimi agtim.
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Bunun yerine agzimdan boguk bir inilti ¢iktr,

“Saldirgan, Holiday.”

Vincent parmagini yavas ve korkung hareketlerle ge-
virip yliziinii uylugumun i¢ kismina bastirdi. Ardindan
tenimi 6ptii ve kendi kalbimin sesinden zar zor duyabil-
digim O6vgii dolu sézler mirildandi. Topuklarim: yataga
bastirip kendimi siktim. Vincent inledi, agirligini baska
yone verip daha sert, daha hizli bastirmaya baglamadan
6nce durdu ve dislerini uylugumun i¢ kismindaki hassas
deri tizerinde gezdirdi.

Boguk bir kahkaha atm ¢iinkii bu hi¢ adil degildi.
Kendimi parmaklamay: denedigim birkag sefer, bu bosa
bir ¢aba olmustu. Sonunda terliyor ve bunaliyordum, 6ir
seye ulagsmak icin tziicii bir ¢aba i¢inde kendimi sekilden
sekle sokmaktan elim kasiliyor ve sirum agriyordu. Ask
romanlarinin bana hissettirmesi gerektigini soyledigi gibi
hissetmek igin. Klitorisin uyarilmasini penetrasyona tercih
eden birgok kadindan biri oldugumu fark ettim.

Opysa kendimi tanidigimi santyordum.

Ama galiba yanilmigim ¢iinkii Vincent'in parmaklar
kivrilip 6n duvarim boyunca icimdeki hassas noktaya
tekrar carpuginda, neredeyse bogalacaktim.

“Iste bu,” dedim nefes nefese. “Bunu bir daha yap...”

Vincent'in parmaklar i¢imde yeniden derinlere girene
kadar sozler agzimdan zar zor ¢tku. Ama bu kez diger
kolunu uyluguma dolayarak beni kendisine sabitledi ve
avucu kasik kemigim ile gobek deligim arasindaki hassas

deriye degdi. Asagiya dogru iyice bastirdi.
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Kaslarim titriyor, karin kaslarim kasiliyor ve kalcalarim
Vincent'in ellerine dogru hareket ediyordu. Ama o beni
kas ve kemikten olusan sarsilmaz bir duvar gibi sabit tu-
tuyordu. Sabitlenmistim. Gidecek higbir yerim yoktu. Ve
icimde beni devasa ve biraz da korkutucu bir seyin esi-
gine siiriiklemekle tehdit eden bir dalga yiikseliyordu.
Vincent'in bilegini kavradim, elini mi ¢ekmeye ¢alisti-
gimdan (ona bir seylerin gelismekte oldugunu ve bunun
biiylikliigliniin beni korkuttugunu sdylemek igin) yoksa
onu daha yakin tutmaya mi ¢alisigimdan (¢iinkii sanirim
yapugy seyi birakirsa onu 6ldiirebilirdim) emin degildim.

“Miicadele etme,” diye mirildandi. “Béyle iyisin.”

“Vincent,” dedim. Bu bir uyarn, belki de bir ricayd.:.
Bilemiyordum.

“Seni yakaladim, Kendall,” dedi. “Bosal.”

Icimdeki diigiim sikilagip tek bir patlamada ¢éziildii.
Goz kapaklarim titredi. Agzim acik kaldi. Tirnaklarimi
Vincent'in cildine ve sagina baurdim, nefesim kesildigi
icin istemsizce gerildim. Derken basing, firtinadaki bir
dalga gibi icimde hareket etti ve geride gevsek kaslar ve
asir1 hassas sinirler birakt. Onun alunda titriyor ve hicki-
riyordum ama Vincent pes etmedi. Ben kafasina baski ya-
pana ve ¢ozemedigim kelimeler y1gin1 icinde merhamet et-
mesi icin yalvarana kadar bana baski yapmaya devam etti.

Yatak ¢oktii ve yaylandi, ardindan Vincent kalkip ag-
zima bir opiiciik kondurdu. Onu taklit etmekten bagka bir
sey yapamayacak kadar saskindim. Dilim beceriksizce ha-
reket ediyor, nefes nefese kaliyordum. Bana bakmak i¢in
geri gekildiginde kahverenginin en sicak tonu olan goézleri

zafer ve merakla parliyordu.

Kendimi giizelden de 6te hissediyordum.
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Kendimi ana karakeer gibi hissediyordum.

Ve simdi icimde o giiven dalgasinin atesledigi ve git-
tikge biiyliyen yeni bir aglik vard..

“Sira bende,” dedim.
Vincent kahkaha att1. “Az 6nce sirani savdin.”

“Kastettigim bu degildi.” Bagimi iki yana salladim.
“Simdi ben sana dokunacagim.”

Vincent bir eliyle dogrulurken diger eliyle terden 1s-
lanmis alnimdaki saglari geriye itti. “Bu iyilige iyilik gibi
bir sey degil ki, Holiday.”

“Beni dinledigini sanmiyorum, Knight.” Bir elimi ara-
miza uzaup kot pantolonunun bel kismini tuttum. “Ben.
Sana. Dokunmak. Istiyorum.”

Giigliikle yutkundu. “Peki, madem yalvarsyorsun...”

Avucumun sertlesmis aletine degmesine izin verdim.
Vincent'in kendini begenmis giilimsemesi kayboldu ve
cenesi geriye dogru egildi, bogazindan haff bir inilti yiik-
seldi. Yiiziindeki o sirttgt silebildigimi bilmek ¢ok tatmin
ediciydi. Ben de onu mahvetmek istiyordum.

“Az 6nce kimin yalvardigini sdyledin?” diye sordum.

Ve su anda gii¢ten biraz bagim déniiyordu ¢iinkii bunu
yapabilirdim. Ask romanindaki o kiz ben olabilirdim ama
bu sefer bagkarakterdim ve hicbirini kafamda kurmu-
yordum.

“Pantolonunu ¢ikar,” diye emrettim.

Vincent bagini salladi ve kot pantolonunun 6n kismina
uzandi. Cocugun talimat alabildigine sevindim ciinkii



182 @ ANNIE CROWN

éniimiizdeki alti saniye icinde aletini (penisini mi desem
kararsizdim) gérmezsem sanirim yanacaktim.

Ama inen fermuarinin yumugsak metalik sesini giig-
likle duyabildim ¢iinkii koridorda ayak sesleri -bir sigir
sirlisiiniin gelmesi gibi- ve yiiksek sesli kahkahalar duyu-
luyordu. Gittikge yaklasiyorlardi, derken birinin kapiya
vurarak ¢ikartugs o rahatsiz edici ses geldi.

Vincent'in kapisina.

“Knight!” Karg1 taraftan gelen Jabari’nin tanidik se-
siydi. “Bar zamani! Kimligini al da baglayalim.”

Kapr kolu gicirdadi -Tanrnya siikiir hala kilitliydi- ve
birden aci i¢inde kendimi Vincent Knight'in yataginda,
onun altinda, yiiziimiin kizarmig, gégsiimiin yar ¢iplak ol-
dugu gergegini fark ettim. Hayaumin en iyi orgazmi ola-
bilecek bu olayin ardindan, ellerim onun héli sakli olan
aletine uzanirken gogsiim inip kalkiyordu.

Gercekten mi? Lanet olasi basketbol takimi.

¥ 4

2
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Yirmi

Goriiniige bakilirsa Clement'in basketbol takiminin ya-
rist digarida ve ben Vincent'in yataginda, ¢iplak bacaklarim
bacaklarina dolanmis bir vaziyetteydim. Zaten parti insani
degildim, bir de bu... Bu bir kibustu. Vincent yiiziime
yansityan panigi gormiis olmaliyd: ¢iinkii dudaklarindaki
ofkeli kivrim aninda ¢ok daha ciddi bir seye donistil.

“Bir sey yok,” diye fisildadi. “Kapu kilitli. Sorun degil.”

Ama sorundu. Takim arkadaglar1 kapisinin 6niindeydi
ve ben de belden asag1, uyumsuz kedi desenli goraplarim
disinda ¢iplaktim. Hig bu kadar korkmamis ya da bu kadar
hayal kinkligina ugramamistim ¢iinkii neredeyse hayalini

kurdugum her seye sahiptim. Sanirim gozlerimde gergek
yaslar birikiyordu.

“Saka mi1 yapiyorsun?” diye sizlandim.

Vincent dizlerinin iizerine dogruldu, kaglarini kararli
bir sekilde catti.

“Onlardan kurtulayim,” diye fisildad.

“Banyonda saklanacagim,” dedim ve ondan uzaklastum.

183
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“Buna gerek yok...”

Coktan kalkmis kot pantolonumu almak igin egil-

migtim bile.

“Knight!” diye tekrar seslendi Jabari biri yine kapiy:
¢almadan &nce. Birkag kisi daha ayni gekilde seslenmeye

devam etti. Bu beni aniden ve agiklanamaz bir sekilde &f-

kelendirdi.

“I¢ camagirim nerede?” diye usladim. “Arkadaglarinin

beni béyle gérmesini istemiyorum!”

Vincent yiiziinii burusturdu, ardindan diigmeleri agik
kot pantolonunun hizla yumugayan ama yine de etkileyici
bir ereksiyonla gerildigi kasik bolgesine keskin bir bakis
att1... Tabii ya. Eminim o da su an arkadaglar: tarafindan
boyle goriilmek istenmiyordu.

Mutlu sonumuzu birden fazla anlamda mahverttikle-

rini belirtmek igin kotii bir zaman gibi gériinityordu.

Ben banyoya daldigim sirada Vincent yanagini yatak
odasinin kapisina bastrdi. Iki kez bogazini temizledi ama
konusurken sesi hili algak ve giirliyor gibi ¢ikiyordu.

“Hey, Jabari?”
“N’aber?” Jabari'nin yanit1 boguk geldi.

Vincent'in agz1 agildi. Ona defol gir demek istedi-
ginden ylizde yliz emindim ama agzindan ¢ikan suydu:
“Bana yirmi dakika verebilir misin? Seninle asagida bu-

lusuruz.”

“Sagmalama. Hazirsin. Aruk ertelemek yok.”
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“Henderson,” diye sinirlendi Vincent. “Yemin ederim.

On dakika. Kabretsin, bes.”

“Hayir, dostum. Hadi. Bir gorevdeyiz...”
“Defol.”

Vincent bana déndii, ifadesi tam bir Shakespeare tra-
jedisinden firlamis gibiydi. Tek kelime bile konugmadi-
gimiz halde ikimiz de takim arkadaslarinin istediklerini

alana kadar higbir yere gitmeyeceklerini anlamistik.

Vincent birka¢ 6fkeli adimla odanin kargt tarafina
gecti ve komodinin iizerindeki clizdanint kapt. Sonra
biraz tereddiit etti ve dogrudan kapisina gitmek yerine
bana dogru geldi. Elini banyonun hemen digindaki du-
vara bastirip yiiziime bakmak igin egildi.

“Onlar: koridorun agagisina gotiiriip bir tur daha igi-
recegim,” diye fisildadi. “Ortalik sakinlesince gizlice di-
sar1 ¢ikabilirsin, ben de seninle agagida bulusurum. Veya
burada kal, ben de buraya geleyim?”

Bunu gozlerinde bir umut kivilcimiyla séylerken bile,
arkadagslarindan tekrar kagmanin imkansiz olacagini bil-
digi anlagiliyordu.

Bu adil degildi. Bu gecenin bitmesine hazir degildim.

“Asag1 inmeliyim,” dedim kapiyr kapatmak icin hare-
kete gecerek.

“Kendall.”

Hareketsiz kalip onunla goz goze geldim.

“Oziir dilerim,” dedi.
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“Arkadaglarindan nefret ediyor olabilirim,” diye yanit-

ladim.
“Ben de.”
Vincent gitmek icin dondd.

“Bekle,” dedim. Bekledi. Bir elimi boynunun arka-
sina doladim, parmaklarim dagilmis saglarina doland: ve
onu 6pmek igin ayak parmaklarimin {izerine yiikseldim.
Vincent bu jeste ayni sevkle karsilik verdi, bana dyle bir
hevesle sarildi ki, ona uyum saglamak icin sirtimi egmek
ve ayaklarimi kaydirmak zorunda kaldim. Dudaklarimiz

islak bir 6piiciikle ayrilda.
“Son bir kez daha,” diye fisildadim.

Vincent bagini iki yana salladi. “Bu sertlesmemin gec-
mesine hi¢ yardimci olmadi.”

Beni tekrar 6ptii -bu sefer alnimdan- ve sonra bir adim
geri ¢ekilip derin bir nefes verdi. Uzun bir siire birbiri-
mize bakuk. Alabilecegim tek sey belki de sadece bu ka-
dardir diye bu ani ezberlemeye —icime ¢ekmeye- ¢aligtim.

Umutlu bir tarafim, bu bir son gibi gelmiyor, diye fi-
sildad.

Ah, hayir.

Kendime bu konuda bir yetiskin olabilecegimi s6y-
lemigtim. Kendi kendime éu gece korkak olmay: birakip
biraz eglenebilecegimi soylemistim. Ama iste burada,
hakkinda bu gekilde hissettigim ilk ¢ocuga aninda ve ola-
gandig1 bir gekilde baglaniyordum. Vincent'in alt kata fir-
tina gibi inip durumla tamamen orantsiz bir sey yapma-
sint, hoparlorleri kesmesini ve herkesi eve gondermesini
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istiyordum. Keske bu ¢ok sacma olsa da bir agk romani
kahramani olsaydi.

Jabari Henderson tekrar kapiya vurdu.

“Git,” dedim Vincent'a, gogsiine dokunmak igin son
bahaneyle onu biraz iterek.

Odasinin kargi tarafina gegerken omzunun iizerinden
bana atugi bakis hem aci dolu hem de oziir diler gibiydi.
Gozlerden uzak bir sekilde dugun yaninda saklandim ve o
yatak odasinin kapisini agip tekrar gekmeden dnce uzun
siiren sessizligi dinledim.

Koridordan biri, “Gelmen ne kadar uzun siirdii,” diye

bagirdi.

“Uzgiiniim, iizgiiniim,” dedi Vincent 6ziir dilerce-
sine. Sasirtici derecede iyi bir aktérdii. “Ciizdanimi bula-
madim. Jabari, odanda hala tekila var ms?”

“Ah evet,” dedi.

Vincent kapty: arkasindan sikica kapatp ¢iktr. Takim
arkadaslarina koridorda eglik ederken yavas yavas uzak-
lagan ayak seslerini ve negeli sohbetlerini dinledim.

Vincent'in banyosunda sirtim duvara dayali duruyor,
aynadaki yansimama bakiyordum. Saglarim mahvol-
mustu. Rujum silinmigti. Yiiziim kizarmist ve boynumda
pembe noktalar vardi. Pek de sivilce sayilmazlardi ama
belki yarin sivilceye déniisiirlerdi. Umanim &yle olurdu.
Ne yapugimiza dair somut haurlatmalar istiyordum. Ha-
tiralik esyalar istiyordum, kahretsin.

Ciinkii aksi takdirde bunun olduguna inanmayabi-
lirdim.
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Beni orgazma ulagtirmigti. Kendi dogum giinii parti-
sinin ortasinda.

Bir anlik bag donmesi endisemi yok etti. Kendi yan-
stmama giiliimsedim. Ama ne kadar uzun siire bakarsam
sersemlemis giiliimsemem o kadar azaliyor ve midem o

kadar ¢ok diigiimleniyordu.

Miikemmeldi. O miikemmeldi. En iyi ask romanlarin-
daki oglanin kiza tapugi ve aslinda onu iyi hissettiren sey-
lere dikkat ettigi tiirden bir sey gibiydi. Vincent’in yapu-
gindan hoglanmadigim tek bir an bile olmamist ve onun
tonlarca pratik yapmasi umurumda degildi ¢iinki kim-
seyi siirtiik olmakla suglayacak ve utandiracak degildim
ama bence yasadiklarimiz olduk¢a orantisizd..

Tanrt agskina, bosalmamaigst: bile.

O bana istedigimi vermis ve ben pantolonunu ¢ikartp
aletini gérmeyi istedigimde bile tereddiit etmisti. Ve beni
istedigini biliyordum. Oyle sdylemisti. Gozlerindeki ar-
zuyu gérmugtim, bir erkegin bir kiza boyle bakmast i¢in
baska bir neden diisiinemiyordum. Ama simdi onun
banyosunda yalnizken, burusuk elbisemin 6niint diizel-
tirken, ellerim titriyorken, bunun ne kadarini kafamda
yarattigimi merak ediyordum.

Bogazimda bir diigiim olustu.

Aciklayamiyordum. Tam olarak belirleyemiyordum.
Sanki yanlis bir sey yapmugim gibi hissediyordum.
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Biitlin ¢abalarima ragmen i¢ camagirimi bulamadim.
Onu ¢ikardigimi ve belli belirsiz bir sekilde masaya dogru
firlattigimi biliyordum ama higbir yerde yoktu. Galiba
onu bagka bir boyuta gondermistim. Birkag dakika ara-
diktan sonra pes ettim ve kot pantolonumu burusuk
bodymin iizerine geri gektim, soyunurken Vincent'in yii-
ziindeki ifadeyi hatirlayip kipkirmizi oldum.

Bu. Bu seye bayiliyorum.

Homurdanarak yiiziimii ovusturdum. Az énce haya-
timin en iyi orgazmini yasamistim. Az dnce yapmak iste-
digim her seyi yapmustim. Neden bu kadar dengesiz his-
settigimi bilmiyordum.

Orgazm yiiziinden bacaklarim hild titriyordu,
Vincent’in kapisini agtim ve fark edilmeden koridora ¢ik-
madan 8nce her iki tarafi da kontrol ettim ve yalpalayarak
yemek odasina indim. Korkung kalabalik kaygilarima yar-
dimct olmadi. Bira oyunu masalarinin etrafinda Ninadan
eser yoktu. Mutfagin etrafinda bir tur attum. Nina'nin

adim1 seslendigini duydugumda oturma odasina girmek
tizereydim.

Mutfagin yanindaki kiigiik bir koridorda, arka veran-
daya acilan siirgiilii cam kapu ile kiigiik bir kap: arasinda
duruyordu. Bu bir dolap ya da kiler olmaliydi. Buradan,
insanlarin merdivenlerden ve 6n kapidan girip ¢ikug:
giris holiinti dogrudan gorebiliyordum.

“Harper gergekten de okulun yarisinin gelecegi konu-
sunda saka yapmiyormus,” diye mirildandim.

“Neredeydin?” dedi Nina. Sonra daginik saglarimi ve

eksik rujumu fark edip gozlerini kocaman act. “Aman
lanrim. Yapmadin.”



190 e ANNIE CROWN

Giiliimsemeye ¢alisum. “Yaptum.”

Nina'nin yiiziindeki giilimseme, arkasindaki kiigiik
kap: uklatlip agildiginda kayboldu. Burasi bir ¢amagir
odastydi. Ust iiste duran ¢amasir ve kurutma makine-
sini fark ettim. Sonra bakiglarim maskarasi akmus, gozleri
pembe ve sulu olan Harper’a odakland:.

Agliyordu.
Oysa hig aglamazdi.
“Ne oldu?” dedim.

Harper sertge burnunu cekerek, “Onemli bir sey
degil,” diye ¢ikisti. “Biraz orman suyu alacagim.”

“Harper, bekle...”
Kalabaligt omuzlayip ¢oktan mutfaga yénelmisti bile.

O isitme menzilinden ¢ikar ¢ikmaz Nina kolumu

tutup bana dogru egildi.

“Jabari’yi bagka bir kizla gordiik,” diye fisildad:1 kala-
balik bir ev partisinin ortasinda olabilecegi kadar. “Harper
ve takimdan bir grupla birlikte yukaridayd:, sonra bir
mesaj aldi ve hemen dénecegini s6yledi ama birkag da-
kika sonra Harper onu buraya kadar takip etti ve onlar
gordiik. Jabari kizin elini tutuyordu. Onu bara gotiirii-
yordu. Harper sogukkanli davrandi ama sonra takim ar-
kadaglarindan birinin, birini yataga atmak gibi biiyiik bir
takim gorevinden bahsettigini duyduk ve...”

Nina aniden konusmayi kesti, daginik saglarimi ve da-
gi1lmis rujumu incelerken ytiziinii burugturdu. Jabari hak-
kinda konugtuklarini sanmisti. Ama simdi bunu yiiksek
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sesle sdyledigine ve beni gordiigiine gore muhtemelen
baska birinden bahsettiklerini fark etmisti.

Dogum giinii ¢ocugundan.






Yirmi Bir

Bu olayin sadece bir babis kinayesi olmasindan her
zaman nefret etmistim.

Su anda, kitap okurken hissettigim ayn: mide bulanti-
sint yasiyordum ve pargalar yerine oturmaya bagliyordu.
Ciinkii belki de Jabari’nin beni gérdiigiinde bu kadar he-
yecanlanmasinin nedeni buydu. Ben gergekten Vincent'in
dogum giinii hediyesiydim. Diizgiin bir fiyonkla sarilmus
ve elden teslim edilmigtim. Peki ya Vincent'tan bodrumun
anahtarini isteyen Griffin’e ne demeliydi? Bu beni yukar,
Vincent’in odasina gotiirme girisimi miydi? Biitiin gece
pantolonumu ¢ikarmak i¢in yapilan biiyiik, koordineli bir
ekip ¢alismasi miydr?

I¢ camasirim. Belki de her nereye diistiiyse hala
Vincent'in odasindaydi. Ama belki -sadece belki- cebin-
deydi, arkadaglarina gosterilecek bir 6diil gibi.

Beynim fir fir donmeden duramiyordu. Ben sadece
bir yolcuydum, en kétii senaryoya dogru hizla ilerlerken
koltugumu tutan ellerim bembeyaz olmugtu. Kendimi ge-
cenin olaylarini tekrarlamaktan alikoyamiyordum, acaba
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bir sekilde her seyi yanlig m1 anladim diye merak ettim. Bir
sekilde hikdyeyi yanlis anlay1p anlamadigimdan.

“Eve gitmeye hazirim,” dedim yiiksek ve gergin bir
sesle.

“Hey, hey, hey,” dedi Nina beni kolumdan rtutarak.
“Yukarida ne oldu? Oynagtiniz m1?”

Hafifce giildiim. “Bundan biraz daha fazlasi oldu.”
“Aman Tanrim. Yaptin m1?” Sustu.

Belki basketbol takim: yarin sana tim pis detaylar: an-
latir.

Ve kabretsin, keske hi¢ gelmeseydik giinkii bu canim:
acitryordu. Hayal giicimiin her seyi ask kinayesinde tasvir
etmekte gok usta olan kismi, biitiin geceyi bir korku fil-
mine ¢evirmeye baglamigti. Parmak uglarimi gégsiime
basturip kalbimin olmasi gereken yerdeki sitki yumruyu
diirtiikledim. Sanirim kusacaktim. Stres insani bu kadar
cabuk oldiirebilir miydi?

“Ondan yapmasini istemedigin bir seyi mi yapt1?” diye
sordu Nina.

“Hayir. Hayir, ben... Her sey rnizaya dayaliyd: ve...”
Bogazim diigiimlendi. Ciimleyi bitiremedim.

Miikemmeldi. Mikemmel.
“Kenny,” dedi Nina nazikge.
Gozleri omzumun iizerinden bir yere odaklanmigti.

Tam Vincent merdivenlerden inerken dondim. Yalniz
degildi. Takim arkadaglarindan olusan kiigiik bir kala-

balik etrafini sarmust1. Jabari Henderson hemen arkasin-
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daydi, bir eli Vincent'in omzunda, bir tiir abaruli reklam
karakteri gibi kulagina konuguyordu. Partiye gelen diger
insanlar dogum giinii gocugunun etrafindaki yoriingeye
stiriiklendikge kiigiik kiimeleri hizla biiyiiyordu. Mutfak
barinin arkasindaki giizel, tatli ve tam da arkadag olmak
isteyecegim tiirden bir kiz olan Priya’nin, Vincent'in sag-
larini karigtirmasini izledim ve bakiglarimi bagka tarafa ge-
virmek zorunda kaldim.

Ciinkil onu istiyordum.

Kafamda ¢alan her uyar sirenine ragmen i¢imde hila
ona giivenen bir parga vardi. Onu kalabaligin iginde géren
ve benim oldugunu diisiindiiren bir parga.

Tim gece boyunca ona 4sik olmugtum.

Ama onun i¢in bunlarin hepsi dogum giiniinde sevigsin
diye hazirlanmig bir komploydu.

“Kenny beni dinle,” diye israr etti Nina. “Her sey yo-
luna girecek...”

“Holiday!”

Doéniip bize dogru gelen ayak sesleriyle karsilasmadan
once derin ve istikrarli bir nefes almam gerekti. Bunu yap-
ugimda Vincent genis omuzlar ve genis giiliimsemesiyle
karsimda duruyordu. Kendinden emin goriiniiyordu. El-
bette kendinden emin olacakti. Arkadaslar salonun diger
ucundan, 6n kapidan izliyorlardi. Sahne korkusu yasarmis

gibi donup kaldigimi hissettim.

Onlara s6ylemisti. Onlara benden, odasinda ne yapu-
gimizdan bahsetmisti ve simdi ne igin gelmisti? Odiiliini
talep etmeye mi? Tiim aldatmacayi bir tiir k6tii adam gibi
ortaya ¢ikarmaya mi?
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Bunu yapmaz, diye qiglik atmak istedim.

Peki ya yapmigsa? Ya beni incitirse ve ben de bu oyunun

icine diisersem?

Midemde soguk bir korku diigiimii olusurken, onu
gormek i¢imde bir seyleri eritti. Oturma odasinin dans
pistinden yayilan agtk mavi ve mor renkli isiklar salona,
Vincent'in saglarina yansiyor ve gézlerinde parildiyordu.
Yiiziiniin bu hali g6gsiimde bu kadar ¢ok havai fisegin pat-
lamasina sebep olmamaliyd:.

Sen benim en biiyiik hatam olabilirsin, diye diistindiim.

“Ne istiyorsun?” diye sordum. Giimbiir giimbiir miizik

ylziinden sesim zar zor duyuluyordu.

“Bizimle bara gel,” dedi Vincent giilliimsemeye devam

edip elini uzatarak.

Aruk kolunda tglincii bir isaret vardi. Beynimin man-
tiksal kismi bunun muhtemelen bagka bir i¢ki igtigi icin
oldugunu biliyordu. Beynimin paranoyak kismu ise o titrek
kalic1 isaret gizgisinin ben olup olmadigimi merak etti.

Gergekten gelmemi mi istiyor muydu, yoksa bana fetih
turu mu atturmaya ¢aligiyordu?

Cesur olsaydim sorardim. Ona korktugumu ve bunu
nastl yapacagimi bilmedigimi séylerdim. Partilere git-
mezdim. Oglanlarin iistiine ¢ikip bana dokunmalarini
istemezdim. Boyumu asan bir durumdaydim. Ust katta
bana karsi cok sabirliydi. Beni dinlemisti. Ona her seyi
soyleyebilecegimi hissetmistim. Ama simdi? Biitiin arka-
daslar isitme mesafesindeyken mi? Kendimi bu sekilde

utandirmayacakum.
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O yiizden biraz geriye gekilip, “Yirmi bir yasinda de-
gilim,” dedim.

Vincent’in kendine olan giiveni biraz kirildi. Kendini
toparlamadan 6nce agzinin asagt dogru egilmesinden
bunu anladim.

“O zaman yarin bos musun?” diye sordu. “Vardiyadan
once? Ya da bu hafta sonu?”

“Aslinda hig bog degilim.”

Nina keskin bir gekilde kaburgalarima dirsek att1. Ho-
murdandim ama geri adim atmadim. Onun pembe ro-
mantizmi benim buz gibi panigimi ¢6zemezdi. Duvarla-
rimi1 kaldirdim. Asma képrii kapaly, taretler barikatla, hen-
dekler timsahlarla doluydu.

Vincent Knight bana yaklagamazdi. Simdi degil. Boyle
degil.

Agz1 aralandiktan sonra kapandi. Nina'ya baku, ar-
dindan tekrar bana bakti, kaybolmus gériiniiyordu.

“lyi misin?” diye sordu ve bir adim daha yaklagt1. Viicu-
dunun sicakligint hissediyordum. Rahatlamak i¢in derin
bir nefes almam gerekti. “Hemen simdi sakin bir yere gi-
debiliriz. Eger bar ¢cok bunaltici geldiyse ya da sadece ko-

nusmak istiyorsan...”

Belli belirsiz, ekibinin ve dogum giinii kutlama planla-
rinin yerine beni segmeyi teklif ettiginin farkindaydim. Bu
fikre tutunmaya ¢alisugimi hissettim.

“Hayir,” diye patladim kollarimi gégsiimde siki bir ge-
kilde kavugturarak. “Higbir yere gitmek istemiyorum.”
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Kendimi cok korunmasiz, ¢cok agikta hissediyordum
ama biliyordum ki eger Vincent beni tekrar yalniz birakirsa
onu épmek, bana dokunmasini istemek ve pantolonunu
¢ikarmasini arzulamak gibi diirtiisel ve sagma seyler yap-
mama neden olan o tuhaf giiven hissine geri donecektim.
Ama bunlart soyleyecek degildim. Viicudumda dolagan
tiim giivensizlikle ona baktm.

Bana bakisindan hoslanmadim. Sanki i¢imi gorebili-
yormus gibi ve sanki bir sekilde onu incitmisim gibiydi ama
tam tersi yaganmusti. Bu adil degildi. Ve sonra Vincent'in
yiiziindeki her duygu silinip gitti ve yerini yaptig1 o soguk,
kendinden emin seye birakti. Bu onun maskesiydi. Sa-
vunma mekanizmasi.

Ya da belki de hi¢ de 8yle degildir. Belki de o gergekte
boyle biriydi.

Kag tane kotii adam iyi adama benzemeye baslard: ki?

“Demek bu kadar,” dedi. “Hikéyeni aldin ve simdi isin
bitti mi?”

Irkildim. “Bu ne anlama geliyor?”

Vincent bagini iki yana salladi. “Higbir sey. Sadece...”
Yiiziimii tarad: ve gozlerini benimkilerden ¢ekip titrek bir
nefes vermeden &nce yiiziinden act bir ifade daha gelip
gegti. “Umarim aradigini bulursun. Gergekten. Digarida
kendisini paramparga edecek bir Ingilizce 6gretmenine ih-
tiyag duyan koca aletli bir milyarder kesin vardir.”

Sanirim bana tokat atsa daha az aci verirdi.

Vincent daha 6nce agk romanlari okudugum icin be-
nimle dalga ge¢misti. Aslinda birden ¢ok kez standart-
larimin gergek¢i olmayacak kadar yiiksek olabilecegine
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dikkat ¢ekmisti. Ona ne kadar korktugumu séylersem be-
nimle dalga gececegine dair ani ve korkung bir duyguya
kapildim. Onu ne kadar istedigimi. Ne ¢abuk bagland:-
gimi1. Aptal oldugumu distiniirdii. Olgunlagmamus. De-
neyimsiz.

Ve hakliyd:.

Ne yaptigimi bilmiyordum. Nasil 45tk olunacagin: bil-
miyordum. Gergekree degil.

“Sanirim bara gitmelisin,” dedim titrek bir sesle.

Vincent bir an itiraz edecekmis gibi goriindii ama sonra
dudaklar: diiz bir gizgiye doniistii ve bagini sallayip benim
bu zahmete degmeyecegime karar verdi.

“Patron sensin, Holiday,” dedi.

Patron sensin. Yarim saat once ¢ok farkli kosullarda, ¢cok
farkli bir tonda s6ylenen sézlerdi bunlar. Sanki kendi vii-
cudumun disinda duruyormusum, buzlu bir otobandaki
arabalar gibi birbirimize dogru gidisimizi izliyormusum,
feci ¢arpismayt durdurmak i¢in miidahale edemiyor-
mugum gibi hissettim.

Ofkem bir hava yasug gibi patlad:.

“Sana arkadaglarinla iyi eglenceler,” diye qikigtim.
Bagka bir sey séylememek icin elimden gelen tiim ¢abaya
ragmen ¢ok yumusak ve biraz da alayci bir sekilde ekledim:
“Dogum giniin kutlu olsun.”

Son sozi soyledikten sonra kararli bir gekilde arkami
déniip mutfaga ytridim. Kalabaliga ve karanlik, ka-
ramsar bir sarkinin giimbiirdeyen bas ritmine kapildigim
an, kalp atglarimin sakaklarimda ve kaburgalarimda arp-
ugini hissettim. Etrafimda insanlar giiliiyor ve dans ediyor,
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ellerindeki kirmizi bardaklardan ickiler akiyor ve kalgalar
miizikle birlikte sallaniyordu. Herkes hayatinin gecesini

yastyordu.
Ve ben kendiminkini patlatmigtim.
Her sey ¢ok hizli olmustu. Atesli bir riiya gibi geliyordu.
Aman Tanrim. Ben ne yapmigtim?

Yapilmas: gerekeni. Askindan gézii kér olan kiz olmayi
reddediyordum. Ben bundan daha akilliydim. Ve bir ki-
naye gdrdigiimde bunu anlayacak kadar zekiydim, bu
ylizden gergekten bunun bu kadar ileri gitmesine izin ver-
digim icin kendimi hayal kirikligina ugratmigtim. Beni
ciplak girmesine izin vermistim. Irkildim. Beni yiyip bi-
tirmesine izin vermistim. Eline bosalmistim. Artuk kalaba-
ligin olmadigi derme ¢atma bara dogru atildim ve parmak
uglarima yiikseldim. Tezgihin tzerine egilip bos kirmizi
bardaklars ve cam siseleri karigtirirken uzun boyum ve kol-
larim icin sevindim.

Alkole ihtiyacim vardi. Derhal.

O kadar sarhog olmaliydim ki bu gece Nina ve Harper’in
her zaman soziind ettikleri tiirden bir gece olmaliydi. Ka-
fanizin tuvalete girmesiyle biten ama utanci (ve aksamdan
kalmalig1) geride birakuginizda iyi bir hikayeye déniisen
tiirden bir gece.

Zihnim keskin bir sekilde bulandi. Vincent’la yaptgim
konugmanin ayrintilart simdiden 6ftke, korku ve inangsiz-
liktan bulaniklagmaya baglamisti ama onun da ayni ¢izgide
bir seyler soyledigini agik¢a haurliyordum. Hikdyeni aldin
ve artik isin bitti. Tenim huzursuzluktan karincalaniyordu.

Bununla ne demek istemigti?
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Sirtimda bir el hissettim ve bir an icin Vincent'in beni
takip ettigini sandim ama dé6niip bakugimda Nina oldu-
gunu gordiim.

Hayal kirikligina ugradigimi fark edince kendime
kizdim.

“Gitti mi?” diye ¢ikistim.
Nina alt dudagini 1sirdi ve cevabimi almig oldum.

Tamam. 1yi. Onun dogum giiniinii mahvetmek iste-
miyordum. Umarim tiim arkadaglariyla barda harika vakit
gegirirdi. Umarim yirmi bir puanini alird: (artk ne igin
alacaksa) ve tiim arkadaslarina beni bogaltmasi igin ona
nasil yalvardigimi anlatirken gok eglenirdi.

“Kendall,” dedi Nina. Bu sempatisi bigak gibi acitt1.

“Yapma,” diye ¢ikisum. Mutfak tezgihinda gordiigiim
ilk kirmizi bardagi kaptim, ictim ve kesik kesik oksiirdiim.
Bu sek votkaydi. Sivi atese benziyordu ama Vincent’s
diisiinmektense bu gecenin geri kalanini yakmay tercih

ederim. “Bana ihtiyacin olursa, Harper'la orman suyu igi-
yorum.”

Kendi trajedimin ana karakteri olmaktansa onun traje-
disinde yardimci oyuncu olmayi tercih ederdim.
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Hig bu kadar aksamdan kalma olmamigtim.

Kiitiiphanedeki cuma gecesi vardiyam gok acimasizds.
Gergekten neredeyse hayatta kalinacak gibi degildi. Ca-
lisan bir 6grenciyi bilgisayar ekraninin paniltisina bakmaya,
bir araba dolusu kitab: (kirik bir tekerlek dyle yiiksek sesle
gicirdiyordu ki, beynimin 6n lobuna buz kiracagy ile vuru-
yorlarmig gibi geldi) siiriiklemeye ve bir yandan hayatnin
en kotil aksamdan kalma durumuyla miicadele ederken
diger 6grencilerle son teslim tarihi ge¢mis kitaplari hak-

kinda tartigsmaya zorlamak bir tiir insan haklar: ihlali ol-
maliydi.

“Yine mi hastalaniyorsun?” diye sordu Margie beni
masanin {izerine yi1gilmig, bagim kollarima goémiilii hilde
yakalayinca. “Ciinkii eger dyleysen, evine git. Zaman kay-
betme. Burada oldugunu sdyler ve sana vardiyanin para-
sini Odetirim.”

Neredeyse teklifini kabul edecektim. Ama inatgiydim
o yizden kaliyordum. Sebebi buydu. Baska bir nedeni
yoktu. On kapilari gézetleyip durdugum igin degil. Sii-
rekli gicirdayarak agildiklarini duydugumu, camda bir 151k
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pariltsi gordiigiimil, igeri giren uzun boylu, koyu sagli bir
¢ocugun hareketini yakaladigimi hayal ettigimden degil.
Ya da her seferinde gogsiim panikle stkisugindan.

Ciinkii eger Vincent kiitiiphaneye girerse diin gece
olanlarla ylizlesmek zorunda kalacakum. Bu da Vincent'in
benimle kendisinden cok arkadaglaninin iyiligi igin iligki
kurdugunu gosteren tiim kanitlarla yiizlesmem gerektigi
anlamina geliyordu. Starbuckstaki seyirciler, Jabari’nin beni
dogum giinii hediyesi olarak sunmasi; bardaki ¢ocugun bizi
Vincent'in iist kattaki odasina gotiirmeye caligmasi, orada
bas basa gecirdigimiz dengesiz siire (Kendall 1, Vincent 0),
kayip i¢ camasirim ve belki daha da kétiisii, tiim kanitlara
ragmen bunlarin benim i¢in oldugu kadar onun igin de
anlam ifade ettigi umuduna hila tutunuyor olmam.

Sansima bak ki bu gece bunlarin higbiriyle ytzlesmek
zorunda degildim.

Vincent’tan iz yoktu.

Tabii ki yok, diye fisildadi kafamdaki o karamsar ses.
Zaten istedigini ald:.

Cumartesi giinii Clement'in deplasman magi vardi.
Bunu biliyordum ¢iinkii Chaucer’t okumam gerekirken
Twitter'a girme gafletinde bulunmugstum ve akigimda be-
liren ilk sey Vincent'in muzaffer bir sekilde iigliik attig1 bir
klipti.

Telefonumu mutfak tezgihina yiizii agagi bakacak ge-
kilde koydum. Bir faydasi olmadi. Gézlerimi yumdu-
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gumda halid onu goériiyordum. Esneyen ¢iplak kollarini,
terden 1slanmis koyu renk saglarinin alnina dogru kaydi-
gint, arka plandaki bulanik kalabaligin tezahiirat yapmak
ve alkiglamak igin ayaga firlamasiyla birlikte Vincent'in
agzinin da kibirli bir giilimsemeyle kivrildigini.

Aferin ona. Gayet iyi gidiyor olmasi giizeldi.

Fosforlu kalemimi kaptim ve kendimi Chaucer’in ve ar-
kaik Ingilizce harflerinin iizerinden gegmeye bagladim zira
kiyaslandiginda bu daha az act veriyordu. Kargimdaki lava-
boda haftalik su bardaklari ve kupadan olugan koleksiyonu
yikayan Nina kagini kaldirdi.

“Iyi misin?”
“Harikayim,” diye mirildandim.
“Diistindiim de,” dedi. “Vincent’a ulasmalisin.”

Kitabimin sayfasini biraz fazla sert ¢evirdim. Alt kismui
omurga boyunca biraz yirulds.

“Nedenmis 0?”

Nina muslugu kapatti ve kuru bardaklarin durdugu
rafa bir bardak daha koydu. “Ciinkii kendime acima partin
kirk sekiz saatlik bir 6fkeye donistii ve yorucu olmaya
basladi. Bunu sen yapun. Fena hilde perisandin. Simdi
latfen onunla konugup ya bunu telafi edebilir ya da araba-
sina Carrie Underwood tarzi bir zarar verebilir misin? Bu
tizgiin kiz sagmaligs disinda her sey olur.”

“Uzgiin degilim.”
“Dogru. Haklisin. Benim hatam... Korkaksin.”

Bu kelime bir tugla gibi diistii.
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“Pardon?”

Nina sanki tepkim bunu dogruluyormus gibi, hafifce
giiliimsedi. “Sana hakaret etmeye ¢aligmiyorum, bu yiizden
bunu giizel ve basit hale getirecegim. Hala Vincent’la bir-
likte olmak istiyor musun, istemiyor musun?”

Giigliikle yutkundum. “Artik istemiyorum.”

“Takim arkadaglar: bilecek diye mi? Ve yetiskin bir ka-
dinin, rizasi olan bagka bir yetiskini becermek istedigini
insanlarin bilmesi diisiincesine katlanamiyor musun?”

“Kendimi nesnelestirilmis hissettim diye,” seklinde di-
zelttim. “Oradaydin Nina. Senin yiiziini gordiim. Be-
nimle ayni seyleri hissettin. Jabari, Harper’1 st katta bi-
rakip baska bir kizin elini tutmaya gitti. Ekibin geri kalan:
beni Vincent'la yalniz birakmaya calisti. Bir takm gorevi
vardi. Ya bu onlar igin bir oyunsa? Peki ya skor tutuyor-
larsa? Erkekler bunu yapar. Evlerinde elektronik tablolar:
olan sporcular hakkinda makaleler okumugtum.”

Nina gozlerini kisip bana baku. “Vincent’in takim ar-
kadaslarinin sizi bir araya getirmevye calistigini mi diistinii-
$ yag ye galigtig $

yorsun?”

“Bundan eminim.”

“Yani onlar da tam olarak Harper ve benim yapug:-
mizin aynisint mi yaptilar?”

Agzimi agum, sonra kapattum ve tekrar denedim. “Bu

farkli. Farkli oldugunu biliyorsun.”
“Nasil farkl?”

Neden Nina bu konuda benim tarafimi tutmuyormus

gibi hissediyordum? “Onlar erkek, Nina. Ve o geceden elde
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ettigim her kiigiik delil pargasini listelersen, bunlarin hep-
sinin bir bahis kinayesi oldugu seklindeki klasik kurguyu

gorirsiin.”
Nina avucunu tezgiha vurdu.

“Iste! Biliyordum! Her seyden bir anlat: yaratiyorsun.
Bak... Evet. Bazen sanat hayat taklit eder. Ama sen her
zaman isleri agirt basitlegtiriyorsun, bdylece onlar1 diizgiin
ve diizenli kutulara tikiyorsun. Sanki onu gergekten yasa-
maktan kagmak icin kendi kahrolasi hayatinin edebi ana-

lizini yapiyorsun.”

“Yapmiyorum,” diye itiraz ettim. Aman Tanrim, yap:-
yordum.

“Yaptyorsun,” dedi Nina. “Bu kendi kendini sabote et-
mektir. Ciinki eger kendini bunun nasil bitecegini zaten
bildigine ikna edebilirsen, o zaman gergek bir insan ol-
mana gerek kalmadan ¢ekip gidebilir ve hayauni yagaya-
bilirsin. Bazen higbir sey yapmak istemiyormugsun gibi
geliyor. Partilerden ve kalabaliklardan hoglanmamani an-
liyorum ama bazen sanki ben diger kizlar gibi degilim der
gibi oluyorsun.”

Sanki yliziime bir tokat atu.

“Ben de diger kizlar gibiyim,” diye itiraz ettim. “Diger
kizlardan daha iyi oldugumu diisiinmemeye dikkat edi-
yorum ve sen de bunu biliyorsun.”

“Opyleyse neden bag basayken Vincent'a cullanabili-
yorsun ama sadece konusun diye Harper'la ikimiz seni ta-
kimin evine siiriiklemek zorunda kaliyoruz? Eee? Biitiin
bunlar neyle ilgili?”



208 & ANNIE CROWN

“Ciinkii gergindim,” diye kekeledim. “Bu islerde pek
iyi degilim Nina. Ben sey gibi degilim...”

“Diger kizlar gibi mi?”
“Oyle demeyecektim!”

Nina oflayarak en sevdigi kupay: rafa itmek igin déndii
ve dolap kapagini basarak kapatti. Tekrar benimle yiiz-
legmek i¢in déndiigiinde, ifadesi bana kendimi yeniden
ilkokuldaymisim da sanki annem bacagina yapigmak ye-
rine neden gidip diger ¢cocuklara merhaba diyemedigimi
soruyormus gibi hissectirecek kadar anacti.

“Seni seviyorum, Kenny,” dedi. “Ve bu, sen her seyi
berbat etmeden Snce, hatal: olduguna inandigimi s6y-
lemem gerektigi anlamina geliyor.”

Vincent'in agitk mavi ve mor rengi parti 1gitklarryla yi1-
kanmus ytizii aklima geldi. Kederle i¢ ¢ekisini omuz silkerek
gizlemeye ¢aligmasi. Ortalig1 fena halde karisurmistum.

“Liitfen bana ¢ocukmusum gibi davranmay: birakir
misin?” diye yalvardim. Midem bulaniyordu. Cildim geril-
migti. “Senin partileri sevmen benim de sevmem gerektigi
anlamina gelmiyor. Ve sirf bir siirti randevuya ¢ikup siirekli
insanlarla takildigin igin...”

“Yani ben fahise bir arkadag miyim?”

Kaslarimi ¢attim. “Ne?”

“Sadece soyliiyorum,” diye omuz silkti. “Gériiniige
gore sen zavalli bakire ana karaktersin ve ben de sadece sen
adamin arkasindan giderken seni neselendirmek igin ya-
ninda olan fahise arkadagim. Yani yardimci bir karakterim.
Bir komplo cihaziyim. Sana en seksi giysimi 6diing verdim,
seni bir partiye siiriikledim -¢linkii 7277z kitap kurdunun
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kendi dzgiir iradesiyle bir partiye gitmesini yasaklad:- ve
sonra sen altin gocugu tek bagina yakalayabilesin diye stra-
tejik olarak sahnenin disina ¢ikum.” Nemli bir havluyu

tezgahin iizerine katlayip gururlu bir sekilde hafifge vurdu.
“Ben fahise arkadagim.”

“Hayur, degilsin,” diye itiraz ettim. “Sen bir fahise de-
gilsin, Nina.”

“Ve sen de bir gocuk degilsin. O yiizden dyle davran-
may1 birak ve biraz kendini goster.”

O kadar sagkindim, viicudum o kadar titriyor ve asin

isintyordu ki yapabilecegim tek sey mutfak taburesinden
inip hizla odama dogru kogsmak oldu.

Cocuk gibi.

Sonraki birkag giin berbat gegti.

Chaucer kigima tekmeyi bastu. Ardindan biraz
Shakespeare yapacagimizi 6grendim. Binamizdaki birisi
¢amagstrlarimi kurutucudan alip yerine kendi ¢camagirlarini
koydu, bir dolarimi galip hayatumin bir saatini boga harcadu.
Kampiise giden caddeden gegerken kaldinma takilip
kadinlar edebiyat sinifimdan bir kizla goz temast kurdum.

Cok gergekgi bir kibus disinda Vincent't hig gérmedim.

(Basketbol takiminin evindeydik ama kat plani riiya-
larda oldugu gibi karisik ve riskliydi. Vincent'in pesinden
kosuyordum. Ona seslenmeye ¢alistyordum ama hig sesim
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¢ikmiyordu. O da yiizii olmayan yabancilar kalabaliginda
ilerlemeye devam ediyordu.)

Berbat bir hafrayd..

Nina ve benim Vahsi Bat tarzi korkung¢ bir agmaz
icinde olmamuiz da tizerine tuz biber ekti. Bir taraf segcme-
yecegini agik¢a belirten Harper bize kizdi ve kavga etti-
gimiz icin ikimizle de iligkisini dondurmaya karar verdi.
Ugiimiiz gok sik kavga etmezdik. Dairenin iginde higbir
zaman sessizce dolagmaz, tek kelime etmeden gelip gitmez
ve ortak banyomuzu kullanmak i¢in etrafta kimsenin ol-
mamasini beklemezdik. Bu hafta sonu gerginlige biraz ara
vermem gerektigini anlamigtim. Nina'nin dogaglama sinifi
bir festivale kaulmak igin bir gecelik yolculuga ¢itkiyordu
ve Harper da hafta sonu biiyiikannesinin yiiziincii yas gii-
niini kutlamak i¢in eve gidecekti.

Birbirimizden uzakta vakit gegirecegimiz igin miite-
sekkir miydim yoksa bu ayriligin gelecek haftaya da yansi-
yacagi ihtimalinden mi korkuyordum, bilemedim.

Midem bulaniyordu. Yemek yiyemedim.

Ciinkii aruk en sessiz i¢ monologlarimda bile 6ziir di-
lemem gereken ii¢ kisi oldugunu kendime itiraf edebili-

yordum.

Persembe aksami Shakespeare’in sonelerinden olugan
(korkung, sikici, abartili) antolojimle birlikte oturma oda-
sindaki kanepeye kivrildim. Nina elinde tarih kitabiyla
murtfak tezgihinda oturuyordu. Harper odasindayds, yol-
culuk icin cantasini toplarken kapisi ardina kadar agikti.
Hali konusmuyorduk ve ortam gergindi ama hepimiz
birbirimizin alaninda olmaya karar vermigtik. Biraz pasif-
agresif bir durumdu. Bu ayni zamanda hepimizin bir nok-
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taya deginmek, goriilmek, duyulmak ve sorunlan ¢6zmek
konusunda ¢aresiz oldugumuzun da agik bir isaretiydi.

Oziir dileyecek ilk kisinin ben olmam gerektigini bili-
yordum.

Ama herkes arasinda en ¢ok ¢atlayan kisi Harperd:.

Yatak odasinin kapisindan, “Kizlar,” diye seslendi kisik,

yorgun ve biraz da 6fkeli bir sesle, “bundan gergekten yo-
ruldum.”

Sonra yiiziinii burugturdu ve gozlerinden yaglar akmaya

baslad:.

Nina ve ben donup kaldik, sonra yalpalayarak harekete
gectik. Kanepeden firladim, Shakespeare’im yere diistii
(ait oldugu yere). Nina taburesinden firlayip kollarini

Harper'in titreyen omuzlarina atarken oturma odasindan
hizla ¢ikeim.

“Bu giiglii Siyah kadin sagmaligindan yoruldum,” diye
bagirarak Nina'nin koltuk aluna dogru sokuldu.

Midem tas gibi ¢oktii. Belki Nina'y1 fahise arkadagim
haline getirmis, cinsel agidan 6zgiirlesmis biseksiiel Latin
stereotipine oynamistim ama en kotlisiinii Harper'a yap-
mistim. Onu alayct, giigld, galiskan bir arkadas yapmig ve

- partide her seyin onun da suratina patladigini gérmezden
gelmistim.

“Kahretsin,” dedim, saskinlikla agladigimi fark ederek.

“Uzgiiniim... Aman Tannim, bunlar beyaz kadinlarin giz-
yaslarz...”

Harper giildii. Bunun iyiligim igin olmadigini bili-
yorum ¢iinkii onun en kot gilisiydi. Yar kikirt, yan
¢iglik gibi olan giiliisii. Biraz sulu ve normalden daha hii-
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ziinlilydii ama sesi yine de rahatlatictydi. Nina, Harper’s
birakinca ben de biiyiik boy hirkamin koluyla gozyaslarini
silmeye yardim etmek icin ileri atildim.

Harper burnunu cekerek, “Dinle, ben koti bir kal-
tagim,” dedi. “K&tii bir kaltak olmay: seviyorum. Ama bir
kez olsun herkesin bana kargt yumusak davranmasini is-
tiyorum.” Nina'nin kalkugi tabureye oturdu ve tezgahin
tizerine hafifce ¢oktii. Tekrar konustugunda ortam sessizdi.

“Jabari’yi bu yiizden sevdim. O kadar abaruli ve aptald:
ki. Ve ben kilibiklarla dalga gegerdim ama kahretsin. Bana

o sekilde davranilmas: ¢ok giizeldi.”

Nina yiiziinii burusturdu. “Bu hafta bencil davran-
digim icin iizgiiniim. Biraz destegi hak ettin.” Bana baku
ve tekrar yiiziinii burusturdu. “Ikiniz de ettiniz. Bir arka-
dasa ihtiyaciniz vardi ve ben sizi hayal kirikligina ugratam.
Sana soylediklerim icin {izgiiniim, Kendall. Yani, bazila-
rinin arkasindayim ama...”

“Dur,” diye irkilerek séziinii kestim. “Liitfen, Nina.
Hepsinin arkasinda durmalisin, tamam mi1? Hakliydin. Bu
kadar savunmaya gectigim i¢in lizgiinim. Ve sana siirtiik
arkadas gibi hissettirdigim i¢in Gzgiinim...”

“Fahise arkadas. Liitfen, Kendall. Unvanima sayg
goster.”

Pis pis giilme sirast bendeydi. “Sana yardimci bir
karakter gibi hissettirdigim icin {izgiiniim. Ve sen de
Harper... Sana bir arketipmigsin gibi hissettirdiysem 6ziir

dilerim.”

“Bunun ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Harper. “Ama
ozriin kabul edildi.”
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Nina yiiziimii ellerinin arasina aldi. “Hikéyelerle dii-
siinmeni seviyorum, Kendall. Ever. Bu gok giizel, romantik
ve son derece eglenceli. Ama bazen, miistehcen bir saka
yaptigimda keske icini ¢ekip ayni seyi diisinmiiyormugsun
gibi davranmasan. Ciinkii senin okudugun kitaplarin bir

kismini ben de okudum kizim. Hepsi de pis.”
Giildiim ama yanaklarim yantyordu.

Nina yiiziimii kaldirip beni gozleriyle bulusturmaya
zorladi. “Azgin olmana izin var, hassas ve gergin olmana
ve diger her seye izin var. Bir arketip olmana da gerek yok.
Degisebilirsin. Ne olmak istiyorsan o olabilirsin.”

Giiglitkle yutkundum. Buna giiliip gegmek imkénsizda.

“Kendimi aptal gibi hissetmek istemiyorum,” diye itiraf
ettim.

Harper bogazini temizledi. “Biliyor musun, tiim diger
evrensel gergeklerin 6tesinde erkeklerin ¢op olduguna ina-
niyorum,” dedi. “Ve sanirim bize Vincent'in iyi bir adam
oldugunu diigiinmedigini soylersen, ikimiz de buna sayg:
duyariz. Eger durum buysa, o zaman bitmistir. Tamamlan-
mustir. Bagka soru sorulmaz.”

“Ah, ytizde yiiz,” diye ekledi Nina. “Fakat tiim kalbimle
soylemeliyim ki Vincent'in kétii adam oldugunu gergekten
diisiinmiiyorum. Ondan o titresimi almiyorum.”

Gigliikle yutkundum. “Biliyorum.”

“Saq1 harig belki. O ok seksi bir kitii adam. Ve giizel
sagli Golden Retriever erkekler demigken...” Nina,
Harper’a dondii. “Senin yiiziinden Jabari Henderson’: ala-
sag1 ettik. Erkeklerin ¢6p oldugunu séyledigimi biliyorum
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ve bunun arkasindayim. Ama onun sana kars1 bu kadar

¢abuk degisebilecegine inanmayi reddediyorum.”
Harper kollarini gégsiinde kavusturdu.

“Ben bir erkegin pesinde kogsmam,” dedi burnunu ge-

kerek.

Nina itiraz edecek gibiydi ama sonra bagini sallad1. “Iyi.
Bunu kabul ediyorum. Ciinkii ¢ok fazla karigmamaya ve
arkadaglarimin sinirlarini zorlamamaya caligiyorum. Peki
ya sen, Kenny? Sen ne yapmak istiyorsun?”

“Ne istedigimin 6nemli oldugunu sanmiyorum,” diye
itiraf ettim ve bunu yiiksek sesle dile getirmek, biitiin hafta
boyunca bastirmaya ¢alistigim korkunun tizerime bir dalga
gibi ¢cdkmesine neden oldu. “Her konuda yanilmig olsam
ve o da gergekten benden hoglaniyor olsa ve tiim arkadas-
lar1 onu desteklemeye calisiyor olsa bile,” sozciikler yiiksek
sesle sdyleyince o kadar anlamliyd: ki onlari duymak fi-
ziksel olarak ac1 veriyordu, “yine de ona defol ve beni rahat
birak derdim. Yiiziinii sen de gordiin Nina. O...” Bagimi
iki yana salladim. “Onu gergekten incittim. Buradan nasil

geri doneriz bilmiyorum.”
“Oziir dileyerek baglayabilir misin?”

Gozlerimi ovusturup inledim. “Bunu yapmadan 6nce
onun ne diigiindiigiini bilmek istiyorum. Bu ¢ok korku-

tucu geliyor.”

Nina yanagimi ¢imdiklemek i¢in uzandi. “Bu asla ikili
bakis acisina sahip bir roman olmayacak, Kenny. Sadece
onunla konugup ¢ozmelisin. Yapabilecegin tek sey bu. Bu
sefer fazla diisiinmemeye ¢alig, tamam mi1? Her seyi ¢ok
fazla kafana takiyorsun.”
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I¢ cektim sonra bir anda homurdandim.

“Ne oldu?” dedi Nina.

“Kafayla ilgili giizel bir saka bulmaya ¢alistyorum.”
Omuz silkti. “Agzint aginca gok da zor olmuyor.”
“Kahretsin. Bu konuda nasil bu kadar iyisin?”

“Bu bir yetenek. Tipki...”

“Tamam, tamam,” diye bagirdi Harper. “Anladik!”

Geceyi kanepede sonlandirdik; birbirine dolanmig
uzuvlar gecici yastik olarak kullanildi ve saglarimiz birbiri-
mizin yiiziinde, televizyonda Gurur ve Onyarg’'y1 izledik.
Bu sefer Harper'in istedigini yapuk. Biraz rahat, tahmin
edilebilir, tatmin edici bir romantizme ihtiyacimiz olabi-
lecegini diisiinmiistii. Yarin ugarken iyice dinlenmis ola-
bilmek i¢in kendisini uyutacak bir geyler istedigini iddia
etti ama Elizabeth ve Bay Darcy’nin ilk bulugmasinda yii-
ziindeki aci-tath duygu parilusini gérdiim.,

Go6z kapaklarimin titresmesine izin verdim. Felaketle
sonuglanan ilk evlilik teklifinden bir siire sonra, Elizabeth
bahgede yagmurdan islanmig ve tamamen perisan halde
yalniz kaldiginda benim de gdzlerim tamamen kapandi.
Uyanik kalamayacak kadar yorgundum ve sahnenin nasil
sonuglanacags konusunda endiselenmeme gerek yokru.

Mutlu sonla bitecegini biliyordum.






Dairemiz, fenomenlerin yagmaladigt bir ikinci el ma-
gazasina benziyordu. Nina'nin kiyafetleri, banyo malzeme-
leri, ders kitaplari ve elektronik egyalar: her yere dagilmust1.
Kahvemi simstki tutarak mutfakta durup sisirilebilir bir
dinozor kostiimiinii (bana bunun seks amagh degil dogag-
lama bir parti i¢in oldugu konusunda giivence vermisti)
¢antasina yerlestirmesini izledim.

Harper bu sabah erkenden gitmisti. Memleketine gii-
venle inmis ve pembe perdeleri, dogrudan duvara yapisu-
rilmis 1s1lali kelebek cikartmalari ve One Direction done-
mindeki Harry Styles’in solmus posteriyle dolu ¢ocukluk
odasindan bize bir fotograf gondermisti.

Bashiga, Bu sohbetten asla ayrilmaz, diye yazd..

“Yalnmiz hissedersen benimle FaceTime yapabilirsin,”
dedi Nina, bavulunun iizerine oturup viicut agichigini kul-
lanarak fermuar kapatabilmem igin. “Festival programint

sana gonderdim. Cidden, sahnede olmadigimiz her an ara-
yabilirsin.”
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“lyi olacagim,” diye homurdandim. “Bu gece kiitiipha-
nede vardiyam var. Hafta sonunu atlatmak i¢in yeni ki-

taplar alacagim.”

Nina patlamak iizere olan bavulundan atlad: ve tizgiin
bir sekilde giiliimsedi.

“Segimlerine saygt duyacagimi ve bu isin diginda kala-
cagimi soyledigimi biliyorum...”

“Ama yapmayacaksin.”

Bagini iki yana salladi. “Vincent'la konusmay1 kendine
borglusun. Sen bir hikiye anlaticisisin Kendall. Kapaniga
ihtiyacin var.”

Onu o kadar siki kucakladim ki neredeyse canini aci-
tacakum.

“Hakli olmandan nefret ediyorum,” diye mirildandim
sagina dogru.

Nina bana stki sitki sarildi. “Simdi en iyi fahise arka-

dagin olarak sana mutlu sona ulagsmani emrediyorum.”

Shakespeare temali dersim o kadar uzun ve rahatsiz
edici derecede sikict gegiyordu ki profesérii dinlemeyi bi-
rakip kafamda bu dersin neden okul har¢ligimin israfi ol-
dugu ve hi¢ kimsenin lisans diplomast ugruna Shakespeare
egitimi almamas: gerektigi ile ilgili bir liste olusturmaya
basladim. Ama sonunda Anglo-merkezcilige ve erkek-mer-
kezcilige kizmak icin nedenlerim tiikendi ve kafamda yeni
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bir listeye hazirlamaya bagladim: Vincent Knight'tan 6ziir
dilemenin yollari.

Ders bittiginde, disariya go¢ eden yorgun 6grenci sii-
riisiine katldim. Teorik olarak hava aydinlik gerekiyordu.
Kampiis mor ve turuncu renklerde olmaliydi. Ama bunun
yerine, tepedeki gokyiizii agir ve gri, her sey log, karanlik
ve karamsardi.

Buna bayildim.

Bu tiir havalara adanmis bir Spotify listem vardi. Tele-
fonu elime alip kulakligimi sirt cantamdan gikarmak igin
bir kolumu uzattum. -

Dis cebi birkag dakika karisurdiktan sonra, kulaklik-
larimin her zaman koydugum yerde olmadigini kabul-
lendim. Yoldaki bir bankta durdum ve derin bir i¢ ¢ekip
banka ¢okerek, sirt ¢antamin bu kadar daginik olmasina
izin verdigim icin kendime kizdim (bu su anda hayaumin
geri kalani icin bir metafor gibi geldi). Eger kulakligi kay-
betmigsem ya yeni bir tane almak i¢in para 6demek zo-
runda kalacakum ya da AirPods saun alarak Harper, Nina
ve lanet olasi tlkenin geri kalanina kaulmak zorunda ka-
lacaktim ki AérPods igin biitgem yoktu ve zaten bir hafta
icinde onlar1 da kaybederdim.

“Lanet olsun, Steve Jobs,” diye mirildandim.

Alumdaki ahgap kalaslar gicirdayip biikiildii. Kafam
kaldirinca bankin diger ucunda Jabari Henderson’in otur-
dugunu goérdiim.

“Selam, Kendall.”
Hemen gardimi aldim.

“Sana nasil yardim edebilirim?”
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Algak sesle bir islik caldi. “Tanrim, sen ve Vincent ay-

»
nisiniz.

Yarami diirtmiis gibi canim yandi. Jabari'ye gozlerimi
kistim -giinkii dik dik bakmak, biriken gézyaslarimin ak-
masindan daha tirkiitiicii goriiniir gibi geldi- ve sirt gan-
tamin fermuarini gektim, kulakligimi aramay1 birakip bu-
radan miimkiin oldugu kadar ¢abuk gitmek istiyordum.

“Bir yere gitmem lazim. Uzgiiniim. Vincent’a burada
yapmaya calistigin sey konusunda basarisiz oldugunu soy-
lemen gerekecek.”

Sesimde bir meydan okuma vardi. Yaptigin seyin arka-
sinda dur, diyordu. Bana bunlarin hepsinin bir plan, saka ya
da bahis oldugunu soyle. Bana kendi hikdyemde kotii adam
olmadigimi soyle. Ama Jabari irkildi ve gosterisli giiliimse-
mesi ciddi bir kas catmaya doniistii.

“Burada oldugumu bilmiyor.”
Kagimi kaldirdim.

“Oziir dilerim,” dedi. “Sadece... liitfen beni dinle. Ger-

cekten her seyi berbat ettim.”

Jabari’nin Vincent gibi kahverengi gozleri vardi. Ko-
caman, diiriist ve yalvarir gibi bakiyorlardi. Her zaman
giillen ve sintan birinin bu kadar ciddi goriindiigiinii
gormek sasirtict ve belki de biraz rahatsiz ediciydi.

“Bes dakikan var,” dedim.

Jabari bagini salladi ve avucglarini, sanki kendini hazir-
liyormus gibi, kot pantolonuna sildi. Ben de kendimi kats
gerceklere, gerceklik kontrollerine ve gururumu hedef alan
bazi bos atiglara hazirladim.
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Ama Jabari, “Vincent'in hi¢ kiz arkadasi olmads,” dedi.

“Biliyorum.” Yiiziim kizard1. “Bana baglanmasini falan
beklemiyordum...”

“Hayir, hayir. Beni anladigini sanmiyorum. Seninle
¢itkmak istemediginden degil. Bunu nasil yapacagina dair

hicbir fikri yok.”

“Ama kizlarla birlikte olmus, 6yle degil mi?” Bu aptalca
bir soruydu. Bir erkegin 6nceden tecriibesi olmadan bir
kizi bu sekilde nasil yiyip bitirecegini bilmesine imkan
yoktu. Bunu diisiintince irkildim.

“Biriyle yatmak, onunla ¢ikmaktan farklidir,” dedi
Jabari.

“O halde derdi ne?”

“O... Utangag.”

Yiiziine dogru giildiim. “Defol git.”

Jabari de biraz giilerek “Ben ciddiyim,” dedi. “Sahada

ortaya ¢ikmasi gerektiginde nasil pislik olunacagini bilir
ama dinle... Onu daha 6nce hi¢ boyle gormemistim. Se-
ninle Starbucksta bulusmadan 6nceki sabah onu rahat-
latmak zorunda kaldik. Cocuk ¢ok gergindi. Dersi nasil
gecirdi bilmiyorum. Sonra kampiiste kosarak giderken
ondan bir telefon aldim...”

“Geg kalmigt.”

“Biliyorum. Bu yiizden aradu. Isi berbat ettiginden en-
diseleniyordu. Sana ¢igek almali m1 yoksa bu biraz fazla mi
olur diye merak etmigti.”

Goziimde Vincent'in kampiiste hizla kostugunu, kula-
ginda telefonla arkadaslarina bir kiza nasil kur yapilacagini
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-bana nasil kur yapilacagini- danistigini canlandirdim ve
bu gogiis kafesime bir yumruk gibi ¢arpti. Beni soluksuz
birakt. Mabvetti.

“Peki, dogum giiniinde biriyle yatmasi konusu?” diye
sordum kisik bir sesle. “Bu sadece bir eglence miydi?

Takim kaynagmasi gibi bir sey mi?”
Jabari yliziinii burusturdu.

Bilegindeki elastik bilezikle oynayarak “O benim su-
¢umdu,” diye itiraf etti. “Onun i¢in heyecanlanmistim. Bu
sezon bilegi sakatlandi ve bagka seyler de oldu, o yiizden
perisandr ama o her zaman arkamiz1 kollamusti...” Jabari
duraklad: ve ikimiz de Vincent'in magin ortasinda nakavt
ettigi oyun kurucuyu diisiindiik. “Ben de bizim bir kez
olsun onun arkasint kollamamiz gerektigini diigiindiim.
O her zaman bizim igin bir seyler yapiyordu. lyiliginin
kargiligint vermek istedim. Bir kez olsun bencil olmasina

yardim etmek istedim.”

Vincent'in yatak odasinda istedigini dile getirme ko-
nusunda ne kadar kétii olduguna dair soylediklerini dii-

siindiim.
“Biriyle yatmasini saglayarak m1?” diye sordum.

“Ona kiz1 getirerek.”

“O kizt mi yoksa bir kizt m1?” Konugsan giivensizli-
gimdi. Sézciikler agzimda eksi ve biiziigmiis bir tat birakn
ama Jabari hakkimda kétii diistinse de igimdekileri disar:

vurmak ¢ok iyi geldi.

Basini iki yana salladi. “O sendin, Kendall. Sadece sen.”

Geg¢mis zaman. Simdiki zaman. Hangisi?
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“O...” dedim giiglitkle yutkunarak, “...bana kizgin

mi1?”

Bu sozleri gergekten sarf etmis olmaktan nefret ettim.
Hig olgunca degildi. Cok ortaokul seviyesindeydiler. Ama
sonra Jabari tekrar bagint iki yana salladi ve tiim hafta bo-
yunca gogsiimii sikistiran tiim o siki diigiimler nihayet
¢6ziildii. Sordupuma sevindim. Iletisim ¢ok acimasizd
ve belki de bu konuda sandigimdan daha kétiiydiim ama
Tanrim, buna degerdi.

“Olanlara kizgin,” dedi Jabari. “Ama sana kizgin oldu-
gunu sanmiyorum. Tabii bunun bir anlami varsa. Bizimle
bara gelmeni istedikten sonra, ona séylediklerini bana an-
latti. Oncelikle gok acimasizdi. Ama sonra hepimizin onu
biitiin gece seninle yalniz birakmaya ¢alistigimizi ve bunun
seni korkuttugunu anladim. Fakat Vinny bunu biraz daha
kisisel algiladi. Onun senin igin yeterince iyi olmadigini
bildigine dair bir seyler soyledi.”

Ask romanlari, diikler ve milyarderler ve benim yiiksek
beklentilerim hakkindaki tiim o konugmalarimiz. Vincent
beni heyecanlandirmak veya 6tkelendirmek icin dalga geg-
miyordu. Bana yetemeyecegi icin gergekten endiseliydi.

“Bu simdiye kadar duydugum en sagma sey,” dedim.

Jabari bagini salladi. “Sana s6yledim. Bu konular onun
icin yeni. Ve o hassas kiigiik bir pisliktir.”

Homurdanarak banka iyice ¢oktiim. Kampiis giderek
daha karanlik ve gri olmugtu sanki. Yanagima kiigiik,
soguk, nemli bir yagmur damlas: diitiigiinii hissettim ama
onu silmek i¢in bir ey yapmadim.

“Neden yeterince iyi olmayacagini diisiiniiyor?” diye
sordum.
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Ciinkii Nin2'nin séylediginin aksine, ben de tam olarak
diger kizlar gibi oldugumu biliyordum; sadece yelpazenin
ie doniik ve kaygili ucundaydim, hepsi bu. Olaganiistii
biri degildim.

Jabari omuz silkti. “Ona sor. Yani, sana ve senin kah-
rolast siirlerine dair ¢enesini kapatmadigini sGyleyebilirim
ama muhtemelen tiim bunlari ondan duymak istersin.
Ayrica seni geri kazanmak benim isim degil. Bu Vincent’s
ilgilendirir. Sadece 6ziir dilemek ve hem seni hem de ev
arkadaglarini gercekten sevdigimi soylemek igin bura-
dayim...” Neredeyse son kelimeye takilip kalacaku. “Ve
giicenmenizin bir nedeni de bensem hayatimin geri kalani
boyunca kendimden nefret edecegim. Seni korkuttum.
Bunu biliyorum. Cok heyecanlandim ve sadece arkadagimi
diisiindiim ve neler oldugunu sana séylemedim.”

“Anladim,” dedim ¢ok sessizce. “Benim arkadaglarim da

aynini yapiyordu.”

“Yine de her seyi berbat etmis olmama katlanamiyorum.
Ortami 6ldiiren kisi genelde Vincent olur, ben degil. Ben
lanet partinin caniyimdir, tamam mi?”

Bir kahkaha attim.

“Barda kimseyle takilmadi o halde?” diye sordum, bir
seytan trnagini gekistirip Jabari’nin gozlerine bakmayi
reddederek. “Tek dogum giinii eylemi ben miydim?”

Jabari bir an sessiz kald.
Bagimi kaldirdigimda bana iri gozlerle bakiyordu.
“Yoksa siz birlikte miydiniz?”

Yiziindeki saskinlik o kadar gergekti ki belki de ya-
niliyor oldugumu itiraf etmeliydim. Belki Vincent yatak
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odasinda olanlar kimseye anlatmamisti. Belki bana ver-
digi s6zii tutmustu.

“Kahretsin,” dedi Jabari, aklimdakini dile getirip kar-
stya dogru bakarak. Sonra daha yiiksek sesle, “Kahretsin.
Bu onun sonrasinda neden o kadar sakin oldugunu agik-
liyor. Bir dakika, bir dakika. Dur. Onu almak icin odasina
geldigimizde sen orada miydin?”

Bogazim1 temizleyip dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Kabretsin. Demek o ylizden bu kadar sakinmis.”

“Sakin mi?”

“Evet. Demek istedigim, biitiin gece bir sinir hastas:
gibi davrandi ve sonra aniden bir tekila aup sadece, ondan

bara gelmesini isteyecegim, dedi. Hem de hig tereddiit et-
meden.”

Hafif¢e giildiim ¢iinkii bunun alternatifi kampiiste ag-
lamakti.

“O dogum giinii partisi gergekten berbat oldu, degil
mi?” diye sordum.

Jabari duraksadi. “Harper...”

“1yi mi?” diye climlesini tamamladim keskin bir ses to-
nuyla. “Tam olarak degil. Bu arada bunun igin sag ol.”

Aci gekiyor gibi goriiniiyordu. “Araci filan olmani is-
temiyorum,” dedi. “Ama en azindan bir ipucu alabilir
miyim? Persembe gecesi yanimdan birden kayboldu. Sonra
beni uygulamadan ¢ikartti ve numarami engelledi. Bazen
sagmaladigimi biliyorum ama onunla gergekten iyi git-
tigini sanmistum, o ytizden en azindan isi nerede berbat
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etmis olabilecegimi bulmama yardim edebilir misin? Sana
bir sey sdyledi mi?”

Onu pargalamak istiyordum. Igini bosaltmak. Ama
bana Vincent hakkinda séylediklerinin karsiligr olarak
biraz sabir gdstermeye karar verdim.

“Bana onu bagka bir kizla birlikte olmak igin terk etti-
gini soyledi.”
Jabari geriye dogru yalpaladi. “Ne soyledi?”

“Vincent'in dogum giinii partisinde seni bagka bir kizla
takilirken gérmiis. Bir sariginla.”

“Kuzenimle mi?”

Kagimi kaldirdim.
Jabari, “Baba tarafim bembeyazdir,” dedi. “Makayla

UCLAda son sinif 6grencisi ama geyrek sistemde olduklar:
i¢in bir hafta izinliydiler. Ziyarete gelmis.”

Sagkin bir sekilde yiiziimii astum.
“Numara yapmiyorum. Bekle.”

Jabari cebinden telefonunu ¢ikardi. Fotograflarini agip
en az yirmi kisilik bir grup fotografint gésterirken ekrana
diisen birka¢ yagmur damlasini izledim. Kendisini, an-
nesini, babasini ve sonra babasinin kiz kardesini ve onun
uzun boylu, sarisin kizint gosterdi. Nina'nin bana verdigi
tanima uyuyor ve Speak Now dénemi Taylor Swift’e ¢ok

benziyordu.

Kuzeni.

I¢ cektim, yiiziimii ovusturup homurdandim. “Kahro-

last yanlss iletisim.”



GECE VARDIYASI & 227

“Ne?”

“Bak,” dedim yiiziine bakmak icin dénerek, “Harper
senden hoslaniyor. Hem de gok. Ama asla bir erkegin pe-
sinden gitmez. Viicudunda yumusak bir kemik oldugunu
asla kabul etmez ama ben oldugunu biliyorum... Cok
derinlerde bir yerde. Bu yiizden ona bu aile fotografini
gostermeli ve sonra ona nasil hissettigini anlatmalisin. Ve
bu gdszerisli olmali. Cigeklerle. Kemanlarla. Eger o kadar
biitgen varsa, elmaslarla. Ama eger buna hazir degilsen
muhtemelen defolup gitmeli ve onu rahat birakmalisin
¢iinkil o senin liginin ¢ok diginda biri.”

“Biliyorum.”

“Giizel.”

Jabari bagini salladi. “Sen ve Vincent gergekzen birbiri-
nize benziyorsunuz, bunu biliyor muydun?”

“Evet,” diye homurdandim. “Bunu gérmeye basli-
yorum.”

“Pekala,” dedi Jabari, ayaga kalkarken teslim olurmus
gibi ellerini havaya kaldirarak. “Ben fikrimi séyledim.
Vincent’a seninle konustugumu séyleme, tamam mi? Tabii
iyi gitmezse. Giderse, dvgiiyti alirim.”

1abii iyi gitmezse.

Kalbim kiit kiit att. Bir ihtimal olmasa bunu soéyle-
mezdi. Degil mi?

“Harper sehir diginda haberin olsun,” diye seslendim.
“Pazartesi donecek.”

Jabari beni selamladi. “Mikemmel. Bir kemanc:
bulmam icin biraz vaktim olur bari.”
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Saglarini giderek artan yagmurdan korumak igin ceke-
tini basina ¢ekip kogmasini izledim ve Jabari Henderson
hakkinda yanilmig olabilecegimi fark ettim.

Ciinkii Vincent hakkinda kesinlikle yanilmigtim.

Biitlin bir haftayr ondan vazgegmeye caligarak gegir-
mistim. Birlikte gecirdigimiz zamanin aslinda sadece bir
bahis olduguna, benzer sekilde igren¢ ve kadin diismani
bir arayis ya da biiyiik bir performans olduguna kendimi
ikna etmeye calismigtim. Belki de bu yanlis sinyal avini ¢ok
daha uzun siiredir yapiyordum giinkii ilk dpistiigiimiiz
andan itibaren sanirim onun gériindiigii gibi olmadigina
dair bir isaret ariyordum. Ciinkii eger Vincent gergekse, o
zaman... O her seydi.

Zeki, son derece yakigikli, bazen onu bogmak isteye-
cegim kadar cabuk 6fkelenen, bazen de iizerine atlamak
istememe neden olacak kadar kivrak zekali biriydi. Ken-
disini tamamen ona adamis dostlar1 ve takim arkadaslar:
vardi. O, olusturdugu soguk ve mesafeli kalkanin alunda
yumusak kalpli ve bana karg1 her zaman sabirliydi. Beni
hep dinlemisti. Yardima ihtiya¢ duydugumda bana kars:
her zaman nazik ve kendimi agsmam gerektiginde sert ol-

mustu.

Aramizdaki seyin patlamasindan o kadar endiselen-
mistim ki gafil avlanmayayim diye onu kendim patlat-
mistim. Nina hakliydi. Ben kendi anlaularimi kendim

olusturuyordum.

Ama belki de bunda hald bir miktar gii¢ vard: ¢iinkii
ask romanlarinda doruga ulagmadan 6nce her zaman ka-
ranlik bir nokta olurdu. Bir ayrilik. Bir yanlis anlagilma.
Degerler veya inanglar arasinda temel bir gatisma. Ve sonra
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daha da berbat durumda olan karakter kendini toparlar,
kusuruyla kahramanca yiizlesir ve telafi ederdi.

“Kahretsin,” dedim yiiksek sesle.

Bunu yapacak olan bendim. Biiyiik jesti ben yapma-
liydim.

¥ 4

2
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Yirmi Dort

Eve dogru hizla kostum.

Ne tath ne de agirbashi goriiniiyordum. Nefes nefese
kaldim, yiiziim pembelesti ve sirt cantam o kadar yiiksek
sesle ziplayip hisirdadi ki insanlar bir tiir sokak ¢opgiisii
tarafindan ezilmeyeceklerinden emin olmak i¢in arkalarini
dondiiler. Binamiza ulasgtigimda yagmur yagiyordu. Igeriye
adim atmadan once kargilama paspasinin {izerindeki ¢a-
muru ve 6lii yapraklari kazidim,

Harper ve Nina'nin hafta sonu gitmesiyle birlikte, ev
tuhaf bir sekilde magara gibiydi ve yankilaniyordu.

Yagmurun pencerelerdeki hafif ama israrli prurtilar
bana eger Jabari beni dersten sonra yakalamasayd: muhte-
melen eve gelecegimi, 1slak kiyafetlerimi ¢ikartacagimi, en
¢irkin ve rahat esofmanlarimi giyecegimi ve kiitiiphanedeki
cuma vardiyamdan once birkag saat zaman gecirmek icin
iyice yerlesecegimi hatrlatt. Sicak bir fincan ¢ay. Kokulu
bir mum. Tiiylii goraplar. Bazilarini satn almak istedigim
kitap listesine eklemek {izere daha fazla agk romani segmek
icin biraz telefonumda gezinmek. Himbil, yargilamayan,
6z bakimli bir havaya biiriinmek.
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Ama oturamiyordum. Yerlesemiyordum.
(Cézmem gereken gok dnemli bir sey oldugunda degil.

Daha &nce hig biiyiik bir jest yapmamigtim ama kiigiik-
ligiimden beri binlercesini okuyup izlemistim. $u anda
hepsi bulanik ve biiyiik bir top halinde birbirine karigmis
gibi goriinityordu. Saganak yagmur altinda havaalaninda
kovalamacalar ve épiiciikler, firlatilan taglar ve pencere-
lerin 6niinde miizik ¢almalar, pastalarin i¢inden firlamalar
ve parlak, beyaz bir ata binerek evlenme teklif edilmesi.
Ona The Notebook tarzinda bir ev insa edebilirdim ama bu
pratik olmazdi ¢linkii ingaat tecrilbem ve kesinlikle gayri-
menkule yatirim yapacak param da yoktu. Daha pratik bir
seye ihtiyacim vard..

Belki de Vincent'in basketbol maclarindan birinde bir
seyler yapmaliydim. Hemen bir cete kurmali, devre ara-
sinda 6piicitk kamerasini bana ¢evirmesi icin birine riigvet
vermeli, bir tiir utang verici ve kendimi kiiciimseyen bir
pankart falan tutmaliydim.

Irkildim ve yagmurdan 1slanmis yiiziimii ovusturdum.

Bu fikirlerin higbiri dogru gelmedi. Hig¢biri bana ya da
Vincent’a kargi samimi degildi. Kendimi biiyiik, teatral ve
halka acik bir sekilde nasil ifade edecegimi bilmiyordum. O
ben degildim. Ben korkaklik edip bir mektup yazardim...

Ya da donup kalirdim.

Vincent tanigtigimiz gece bana bir not yazmisti ve ben
hila ne yazdigini bilmiyordum.

Nina'nin yatak odasinin kapisi kilitli degildi. Odasina
daldim, ayagim bu hafta sonu gezisine gotiirmesine yet-
meyen kiigiik bir kazak yiginina takild1 ve masasinin iize-
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rindeki kitap raflarina dogru ilerledim. Mafya Prensesini
bulmam lazimdi. Vincent'in ilk notunu daha énce iste-
digim her seyden daha ¢ok istiyordum. Ama kitaplarin
arasinda ilerledikge kalbim sizlamaya baglad:.

Kitap burada degildi.

Nina’y1 yalnizca benim romantik ¢izgimi beslemek igin
var olan yan roldeki en iyi arkadagima indirgemek istemi-
yordum ciinkii o bundan ¢ok daha fazlasiydi. Ama yine de
onu aradim.

“Bana daha simdiden kendini yalniz hissettigini soy-
leme,” diye cevap verdi Nina ii¢iincii ¢aligtan sonra. Sesi
telefonda gatliyordu. Arka planda bir sarki duyuluyordu.
Cok negeli ve Mamma Miaya benzeyen bir sarkiydi. Tiyat-
rocu gocuklar ¢ok tahmin edilebilir tiplerdi.

“Mafya Prensesi hila sende mi?” dedim.
“Bitirmedigin kitap m1? Hayur, hi¢ baglamadim.”
“Ama nerede oldugunu hatrliyor musun?”

Arka planda bir ses patlamasi oldu, biri gitariyla onlara

katilda.

“Ah, onu gehir merkezindeki kitapginin bagis kutu-
suna koyduguma eminim,” diye bagirdi Nina, ABBA'nin
akustik katliam1 Gizerine.

Kalbim paramparga oldu. Aramay: birakip dogruldum.
“Saka yaptyorsun.”

“Kitabt bitirmeyecegini s6yledigini saniyordum!” diye
bagirdi. “Ogziir dilerim, Kenny. Sana hemen Amazon'dan
yeni bir kopya siparis ederim. Uyeligim var! Harper ve ben
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gelmeden Gnce eline geger, bdylece sen de yalnizligin ta-
din1 ¢ikarabilirsin...”

“Hayr, sorun degil,” dedim. “Unut gitsin.”
“Emin misin?”

“Eminim. Bak, seni bu gece tekrar arayacagim. Fes-
tival hakkinda her seyi duymak istiyorum. Ama simdi hal-
letmem gereken bir sey var.”

Telefonu kapatip tekrar oturma odasina gictim. Bitkiler
ve Harper'in eglence merkezinden yiiriittiigii katlanir bi-
lardo sandalyesiyle dolu olan minik balkonumuzun cam
kapilar1 yagmurdan ¢izgi ¢izgiydi. Su an yagmur saganak
seklinde ve firunaliydi. Bu da bir secenegim oldugu an-
lamina geliyordu. Ya kuru kalip tiim aksami Vincent'in
ilk notunda ne yazdigini ve ben onu geri alamadan bagka
birinin Mafya Prensesini alip almadigini diigtinerek geci-
recek ya da bir ana karakterin yapacagini yapacaktum: Is-
tedigim seyin pesinden gidip saganak yagmurun altinda
kosacaktim.

“Lanet olsun,” diye homurdandim.

Yeterince heyecan verici bir tigiincli perdeye sahip ol-
madig icin Goodreads'te pek ¢ok kitabi ii¢ yildizla derece-
lendirdigim i¢in su an bunu yagiyordum. Cok giiglii ve her
seyi bilen biri (belki Tanr1, belki Jeff Bezos) su an kesinlikle
bana giiliiyor olmaliydu.

Iste biiyiik finalin, Holiday.

Catla da patla!
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Sehrin merkezine giderken basketbol evinin oniinden
gectim. Yiiregim siirekli agzimdaydi. Bagimi kaldirip her
pencerede yasam belirtisi aramayt reddettim ¢iinkii su
anda ihtiyacim olan son sey, yagmurda evinin 6niinden
yar1 kosarak gegerken Vincent'la géz temast kurmaku.

Neyse ki kotii hava kosullar1 Clement Universitesi’ndeki
herkesi ortadan kaldirmig gibi gériiniiyordu. Sonunda ye-
rini yerel mahallelere ve en sonunda da aile isletmeleri ve
Chipotle ile CVS gibi sevilen iiniversite magazalarinin bir
karigimiyla noktalanmus sirin kiiciik sehir merkezine agilan
kampiis digt 6grenci konutlart arasindaki yolculugum si-
rasinda sadece iki dgrenciyle kargilastim. Késedeki Trader
Joe’nun 6niindeki kovalar dolusu ayciceklerinin her biri
yagmurla 1slanmig bu kasabanin kasvetli gri rengine karg
sar1 sar1 parliyordu.

Cigekler. Vincent’a gigek almaliydim.

Ancak magazadan ¢ikuktan sonra, gazeteye sarili bir
buketi kolumun altina sikistirdigimda aycigeklerinin ro-
mantik bir se¢im olmadigini fark ettim. Giil daha iyi bir
hamle olurdu. Ve Vincent't gergekten tekrar ne zaman
gorecegimi bilmiyordum. Sosyal medyadaki spor haberle-
rinden titizlikle kagindigim i¢in basketbol takiminin eyalet
disinda bir deplasman mag1 olabilirdi ve tiim bu yaprak-
larin ben onlar teslim edemeden kuruyup kahverengiye
donmesi ¢ok gergek bir olasilikti.

Hedefime giden son blokta hizla ilerlerken icimden
kiifrederek homurdandim.

Kitapgr iki katliyd: ve bir gau kat1 olan eski bir Viktorya
tarz1 binada yer aliyordu. Diinyadaki en sevdigim bina ola-
bilirdi. Bugiin, sanat tarihi boliimiinii okuyan iyi giyimli
bir gift ve bilim kurgu kitabinin yanindaki yipranmis kol-
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tukta oturan yagli bir adam diginda her yer ¢ok sessizdi.
Ikinci katta da bagibos dolaganlarin oldugundan emindim
ama ¢ati katina giktginizda her yerin kimsenin satn al-
madigy eski siir ve romanlarla dolu oldugunu goriirdiiniiz.
Pencerenin hemen altinda oturmuyorsaniz ¢att katt biraz
karanlikt1 ama sekiz saat kesintisiz kitap okuyarak gegire-
bileceginiz en iyi yerdi. Ozellikle de boyle bir giinde.

On bankonun arkasindaki kadin beni anlayislt bir gii-
liimsemeyle kargiladi. Bunu nefes nefese bir hilde ¢igek ta-
stdigim i¢in mi yoksa szrzlsiklam oldugum ig¢in mi yapugini
anlayamadim. En sevdigim biiyiik beden hirkam saganak
yagmura dayanamamis, kot pantolonum da bacaklarima
yapigmistl. Sagimin neye benzedigini bilmek bile istemi-
yordum.

Ama gosteris icin vakit yoktu. Bir gérevdeydim.

Dogrudan birinci kaun arka kismina ilerledim. Ko-
sede bir masa vardi, altina ve iistiine hepsi kitaplarla dolup
tasan alt1 adet devasa karton kuru istiflenmisti. Arkalarin-
daki duvarda asili olan tabelada sunlar yaziyordu: Yuvaya
ihtiyaci olan, ¢ok sevilmis kitaplar. Tanesi 1 dolar.

Daha 6nce hicbir kitapgida aramadigim bir seyi aramaya
baslarken kalbim kiit kiit attr: Karin kaslari. Sonunda ay-
ciceklerini masanin {izerine koydum ve dizlerimin tizerine
¢okiip iki elimi kullanarak resimli gocuk kitaplarindan bi-
legimden daha kalin, koépek kulakli fantastik ciltlere kadar,
sonsuz gibi goriinen y1gin1 desmeye bagladim. Ilk girdigim
kutuda Mafya Prensesi nden eser yoktu, bu yiizden bir son-
rakine gegtim. Ve sonrakine ve sonrakine. Ve masadakilere
ulagsmak icin ayaga kalkmadan evvel bir sonrakine.

Besinci kutunun yarisina geldigimde midem digiim-

lendi.



GECE VARDIYAS] e 237

Ya kitap gittiyse? Ya bagka biri onu bulup evine gotiir-
dityse? Ya Vincent'in notunu bulup bunu bir makbuz ya
da kalitesiz bir kitap ayract sandiysa? Ya onu bir kenara
attrysa’

Bunlari bir kenara birakip aramaya devam ettim.

Belki de fazla duygusaldim. Belki anlaulara gok fazla
6énem veriyordum. Belki de sorunlarimla daha dogrudan
miicadele etmeli ve burada sirilsiklam olmamali ve toz top-
layan kitap kutularini ¢ilginca karigtirmamaliydim. Ama
buna ihtiyacim vardi. Bu kiigiik giivenceye, Vincent'in bu
kiigitk parcasina, hikiyemizin bu kiigitk pargasina ihti-
yacim vardi. Onun notuna ihtiyacim vardi.

Son kutuya uzandim ve gesitli ciltsiz kitap yiginlarini
yanlara dogru itip agir bir giimbiirtiiyle yere devrilmele-
rine izin verdim.

Ve iste orada, en altta Mafya Prensesi duruyordu.

Bir kapakta ¢iplak bir erkek govdesi gordigiime hi¢ bu
kadar sevinmemigtim. Rahat bir nefes aldim ve negeyle
elimi hain kitap ¢ukurunun derinliklerine sokup Mafya
Prensesi’nin kosesini kavradim. Onu kurtarmak icin cok
fazla ¢ekmem gerekti ve bunu yaparken geriye dogru
birka¢ adim tokezledim.

Kigiik bir sey pargasi -Margie’nin masasinda siirekli
duran o not defterinden tanidigim soluk pembe ¢izgili
kigit- sayfalarin arasindan havalanip yere dogru siiriik-
lendi. Yizii yukar gelecek sekilde yere indi. Diizgiin blok
harfleri keskin bir agk acisiyla tanidim.

Bu Vincent'in el yazisiyd:.
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SIIRSEL BiRi DEGILIM
AMA GUZEL VAKIT GECIRMEK iGIN BENI ARA
(SENDEN GERCEKTEN HOSLANIYORUM)

Altnda bir telefon numarasi yaztyordu. Onun telefon
numarast. Notun nasil yazildigini anlamadan 6nce goz-
lerim {i¢ kez daha tizerinde gezindi. Ug saur. Bes, yedi, bes
heceli.

Bana bir haikw’ yazmisti.

Gozlerimden yaglar akmasina ragmen bir kahkaha pat-
latum. Bu kendini kiiglimseyen, sakact ve tam ona gére bir
nottu. Vincent'in masanin tizerine egildigini -belki hala
gafini saklamaya calisiyor ya da belki bu kigit pargasini
Margie’nin merakli gozlerinden koruyordu- ve parmakla-
riyla heceleri saydigini hayal ettim. Mahvolmustum. Hem
de fena halde. Belki de kapaginda ¢iplak bir adam olan
bu kiigiik aptal kitabin bizim icin Cehov’un silahi olma-
sindaki acitmasiz ironiye kizmaliydim ama yapabildigim
tek sey notu alip kelimeler beynime kazinana dek, tekrar
tekrar okumak oldu.

Sonra bir kolumda aygicegi buketim ve miistehcen ask
romanimla telefonuma uzandim. Biraz titriyordum ¢iinkii
cok iisiimiis ve adrenalin patlamast yasgamistum ama not-
taki numarayi gevirebilmek igin tug takimina dokunmayi
basardim. Sadece kontrol etmek igin. Sirf onun sesini
duymak (ister sesli mesajini alayim ister o merhaba desin
ve tam bir sapik gibi telefonu kapatmak zorunda kalayim
fark etmezdi) ve bdylece kendimi tekrar siipheye diisiir-

memek igin.

* Japon kokenli, 1:7 A}iccclik kisa bir giir tiirii. (e.n.)
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Telefonumu kulagima kaldirdim.

Bir dakika sonra hem kulagimda hem de magazanin bir
yerinde bir ¢inlama duydum.

Ve su anda birkag koridor étedeki birinin bir gagr: al-
masi kesinlikle bir tesadiif olmaliyd:. Elbette gergek hayat
bu kadar sinematik olamazdi. Bu kadar tasarlanmis. Bu
kadar yapmacik. Ingilizce profesérlerim gorse onu parga-
lara ayirirdi. Ama ayciceklerimi aldim ve ayaklarim beni
koseyi déniip siralarin agagisina tagidi ta ki ¢ok asina ol-
dugum bir koridorun sonuna gelene kadar.

Vincent Knight koridorun ortasinda bir elinde agk ro-
mant, diger elinde ¢alan telefonuyla éylece duruyordu.






Yirmi Bes

Vincent'in saglari riizgirda dagilmig, siyah Clement
Atletizm ceketi yagmurdan benek benek olmug ve burnu
soguktan biraz pembelegmisti. Son derece ve yikici gekilde
giizeldi. Ve sanki bilinmeyen bir numaraya sans verip ver-
memeyi diisiiniiyormus gibi, elinde ¢alan telefona kasla-
rint catarken, kisa ama biyiilii bir an i¢in, onu ne kadar
¢ok ozledigimi biitiin agirhigryla hissettim.

Sonra basini kaldirip baku ve sanki adini haykirmigim
gibi kara gozleri tizerime indi.

Midem kasildi. Kagmak istedim. Buna gergekten hazir
olmasam da tiim giiciimle bu i¢giidiiyle miicadele ettim.
Sirilsiklamdim, ellerim doluydu ve hili planladigim biyiik
bir jest yoktu. Ama beyin firtinasi yapacak zamanim kal-
mamistt ¢liinkii Vincent sanki benimle yiizlesmeye hazir-
laniyormus gibi sirtint diklestirdi. Ifadesi hem gorev duy-
gusu tastyor, (sanki bunun olacagini gérmiis gibi) hem
de ac1 gekiyor (sanki bunu yapmamay tercih ediyormus)

gibiydi.

Ve telefonu hili ¢aliyordu.
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“Ah, kahretsin,” dedim. “Uzgﬁnﬁm. Bir dakika.”

Aygiceklerimi, Vincent'in notunu ve Mafya Prensesi ni
karigtirirken neredeyse iigiinii de yere diisiirecektim. Ama
aramay1 sonlandirmak igin ekranimdaki diigmeye basmay:
basardim. Vincent bir bana, bir (artik sessiz olan) telefo-

nuna, sanki noktalar: birlestiriyormus gibi bakti.

“Merhaba,” dedim koridora dogru temkinli bir adim

atarak.

“Merhaba,” dedi o da karsilik olarak ve kabretsin, se-

sinin derin tinisini 6zlemistim.

Fakat beni gérdiigiine pek de sevinmise benzemiyordu.
Onu suglayamazdim. Dogum giinii partisinde birbirimizi

en son gordiigiimiizde, ona defolup gitmesini ve beni rahat

birakmasini sylemigtim.

“Merhaba.” Kabretsin, bunu zaten soylemistim. “Barig-

maya geldim.”

Ona miimkiin olan en parlak giilimsememi sundum
ve titredigimi fark etmemesini umdum. Bu en kotiisiiydii.
Cesur olmaktan nefret ediyordum. Birinin beni fark etme-
sinden nefret ediyordum. En ¢ok da aramizdaki bu tuhaf
mesafeden nefret ediyordum. Gergek anlamda degil (zira
ona ulagmak i¢in yalnizca bes veya altt adim daha atmam
yeterliydi) ama mecazi anlamda. Vincent bana giiliimse-
medi. Giiliimsemesini istiyordum. Buraya sik sik geliyor
muyum diye sorup saka yapmasini, bana soyadimla hitap
etmesini ve sirilstklam oldugum gergegiyle ilgili ¢ift an-
lamli bir ifade kullanmasin: istiyordum.

Eski halimize geri donmemizi istiyordum.
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Ama her seyi ben bozmustum, o yiizden simdi benim
diizeltmem gerekiyordu.

“Sen burada ne ariyorsun, Kendall?” diye sordu Vincent
yorgun bir i¢ gekisle. “Bugiin cuma. Senin kiitiiphanede
olman gerekiyordu.” Is programimi hatirlamasi beni bu
kadar etkilememeliydi.

S6z konusu erkekler olunca ¢ita gergekten ¢ok diisiikei.

“Vardiyam saat onda bagliyor,” dedim. Sonra gergekten
sasirdigim icin, “Sen burada ne artyorsun?” diye sordum.

Vincent sanki bir elinde bir agk romani tuttugunu ha-
tirlamig gibi donup kaldi. Onu arkasina saklamadan ya da
yiginlarin tizerinden bir sonraki koridora atmadan 6nce,
kapaktaki bagligi okumak i¢in bagimi yana egdim.

“Oh, hayir. Bunu alma. On yil kadar énce yayimland:.
Igeriginde tonlarca kontrolsiiz cinsiyetcilik ve homofobi
var.” Duraksadim ve sonra biraz utangag bir tavirla, “Ana
karakter de berbat. Her zaman yanlig zamanda yanlis seyi
soyliiyor. Cildiruct bir durum,” diye ekledim.

Fazla ince davrandigimdan endiselendim.

Ama sonra Vincent, sanki elestirimin ironisine isaret
ediyormus gibi tek kaginit kaldirdi ve bu o kadar tanidik
bir ifadeydi ki aglayabilirdim. Onun alayciligini, pasif-ag-
resifligini, yiiksek beklentilerim ve romantik kitaplar ta-
kintum hakkindaki sert yorumlarini memnuniyetle kabul
ederdim. Bu kadarin: kaldirabilirdim. Bana bir yabana
gibi davranmasini kaldirabilecegimi sanmiyordum. Ama
ben daha kii¢iik bir umut kivileimina bile tutunamadan
kitabi en yakin rafa geri koydu, iki elini de ceketinin 6n
ceplerine soktu ve bakiglarini sag omzumun iizerinde bir
yere sabitledi.
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Kapali beden dilini ve daginik goz temasini okumak
icin psikoloji alaninda doktora yapmis olmak gerekmi-
yordu. Gardini almigtr.

“Notunu aldim,” dedim ve kanit olarak kagidi kal-
dirdim. “Nina benim aptal mafya kitabimi bagislamis, ben
de onu bulmak i¢in buraya gelmek zorunda kaldim. Ve
buldum. Gorildiigii gibi. Sonunda notunu aldim.”

Nasil bir tepki bekledigimi bilmiyordum ama bu ke-
sinlikle Vincent'in ellerini iki yaninda yumruk yapmasi
ve ¢enesindeki bir kasi hareket ettirecek kadar sert bir ge-
kilde yanagini isirmast degildi. {lk basta kizgin oldugunu
sandim. Ama sonra boynundan yukariya dogru tuirmanan
ve kulaklarinin uglarina kadar uzanan kizarikli1 gordiim
ve utandigint anladim. Bu not onun kendini ortaya koy-
masiydi ve simdi bunu ylziine vurmak igin geri geldigimi
diisiiniiyordu.

Kahretsin. Bunu nasil bu kadar cabuk mahvetmigtim?

Aycigegi buketini gogsiine dogru iterek, “Bunlar senin
icin,” dedim.

Vincent ellerini ceplerinden ¢ikarmadi. “Nedir bunlar?”

“Aycicekleri.”

“Bunu biliyorum,” diye kizdi. “Neden aldin diye soru-

yorum?”

“Ciinkii aslinda giil alacaktim ama saninm Trader
Joe’nun elinde sadece bunlar vardi ve ben... Evet. Bunlari
senin icin aldim. Ciinkii sen gigekleri hak ediyorsun.”

Vincent su an kipkirmizi olsa da gozlerini kist.

“Bu da bir bagka siirsel sey mi?”
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((Ne?7)

Bukete bakti, sonra bana, sonra tekrar bukete.

“Sevgilim bana bircok cicek getirdin,” diye homurdand.
“Bu bir Elizabeth Barrett Browning siiri. Bunu biliyorsun,
degil mi?”

“Sanmiyorum,” diye itiraf ettim. “Ne var... Ah, bekle.”

Ayciceklerini ve ask romanini kolumun altuna sikis-
urdim ve bagparmagimla telefonumda yeni bir tarayici
sekmesi agtim. Vincent 6ne dogru bir adim aup her sey
yere diismeden once ellerimden bir sey almak istiyormus
gibi segirdi ama bunun yerine kollarini gégsiiniin tizerinde
stmsiki kavusturup agresif derecede uzun olan bashig)
arama ¢ubuguna yazma ¢abamu izledi. Siir kamu maliydi,
dolayisiyla bulunmasi kolaydi. Uciincii satirda tanidim.
Bunu daha 6nce okumustum. Birinci siniftaki Ingilizce
edebiyati derslerimden birinde bunu islemistik.

Anlaticinin sevgilisi ona gigekler getiriyor ve o da onlara
deger veriyordu -gergekten veriyordu- ama vermeyi ve al-
may: tercih ettigi hediyeler cok daha kalici seylerdi.

O yiizden askimizin adina, Sicak ve sofuk giinlerde,
Kalbimin topragindan cekip cikarttigim, Ve burada da agil-
mamsiy diisiinceleri geri all.

Siirler.
Sairin sevgi dili siirdi.

Vincent’la ikimizin muazzam sevgi gosterilerine ihti-
yacimiz olmadigini fark ettim. Onaylayici sozlere, goz te-
masina ve zithimizi ¢ikarip diiriistliik ve hassasiyetle bir-
birimizle yiizlesmek icin sessiz bir ana ihtiyacimiz vardi.



246 & ANNIE CROWN

Bunlar, bir havaalaninin veya kalabalik bir stadyumun kar-
stlayamayacag seylerdi.

En 6nemlisi de su an kendi sézcitklerimi kullanma-

hiydim.

Cesur olmay: Vincent'a bor¢luydum. Kendime borg-
luydum.

Telefonumu kapatum, ¢enemi kaldirdim ve olabildi-
gince ciddi bir sekilde, “I¢ camagirimi sen mi aldin?” diye
sordum.

Vincent anlagilir bir sekilde sasirdi. “/Neyi ben mi
aldim?”

“Bu bir evet-hayir sorusu. Dogum giiniinde. 7#im o
“olanlardan sonra. Gergekten aldigini sanmiyorum ama ta-
mamen aptalca olsa bile sormam gerekiyor ¢iinkii kendime
bir seyi kanitlamaya calisiyorum. Bu yiizden. I¢ ¢amagi-
rimt sen mi aldin?”

Bana yavasca gozlerini kirpistirda.

Sonra da, “Neden senin i¢ ¢gamagirini alayim ki?” diye
sordu.

Iste. Korkumun basit sagmalig1, diimdiiz bir Ingiliz-
ceyle ortaya ¢tkmisti. Soruya soruyla cevap vermenin bir
yaniltma taktigi oldugunu biliyordum ama bu 6yle bir
duruma benzemiyordu. Bu sanki Vincent'in, ona dogum
giiniinde defolup gitmesini séyleyen kizin kitap¢ida neden
sirtlstklam halde, elinde gigeklerle ona kiilotunu ¢alip ¢al-
madigini sordugu hakkinda higbir fikri yokmus gibiydi.

Ciinkii bu ¢ok sagmaydi. Ben aptaldim ve tiim durumu

yanlis anlamigtim.
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“Eh, cevabimi aldim,” dedim zayif bir kahkahayla.

Vincent kaslarini catmaya devam etti. “Bir dakika. I¢
camagstrini benim aldigimi mi1 sandin?”

Yine giildiim ¢iinkii ger¢ek ok daha kétiiydii.
“Bunun bir iddia oldugunu sandim,” diye itiraf ettim.
“Neyin? I¢ camagirini ¢almamin mi?”

“Hayir... Benim. Bizim. Her seyin.” Aygicekleriyle
ellerimi savurdum. Sarildiklari gazete siddetle hisirdadi.
“Beni bara daver ettigin zaman tiim takim arkadaglarinin
bizi izledigini gérdiim, takilmamizla ilgili biiyiik bir takim
sakast yapildigini ve sizin beni ya da kayip i¢ camagirla-
rimi bir tiir 8diil gibi ortalikta gezdireceginizi sandim. O
yizden kagtum.”

“Sen...” Vincent'in yiizii sanki ona vurmusum gibi bu-
« »
rustu. Bu...

“Igreng! Biliyorum. Ama korktum ve senden en ko-
tisiinii bekledim ama sen bunu hak etmedin. Yani sana
tizgiin oldugumu séylemeye ¢aligtyorum.”

Cigekleri tekrar uzattum. Ancak Vincent bunlari kabul
etmek i¢in adim atmadi. Yiziinde dehsete benzer bir ifa-
deyle bana bakui, sonra ifadesi ¢ok daha kétii bir hal ald:.
Incinmisti. Onun hakkinda dyle diisiindiigiim igin kiril-
misti. Ve alayct bir nefes verip basini salladiginda, bunu
mideme inen bir yumruk gibi hissettim. Giilmedi. Oysa
ben giilmesini isterdim. Ciinkii eer buna giilemezsek
-eger o beni affedemezse- 0 zaman ne yapmam gerektigini
bilmiyordum.

“Ama simdi yanildigimi anliyorum,” diye devam ettim.
“Cinki sen iyi bir insansin.” Ona bakugimda bogazim
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diigiimlendi. Yutkundum ve kendimi topladim. “Sen ¢ok

iyisin, Vincent.”
Yiizii burustu.
“Yeterince iyi degilim ama degil mi?”

Bunu sanki bir ¢esit dikenli sakaymis gibi soyledi ama
beklenmedik bir sekilde soyledigi icin ikimiz de irkildik.
Vincent'in duvarlarinda kiigiik bir catlak olustu ve acinin
bir kismi igeri sizmay1 bagardi.

“Buna inanmiyorsun, degil mi?” diye yavag¢a sordum.

Vincent aguhigint bir ayagindan digerine verdi, bu ko-
nugmanin gittigi yonden rahatsiz oldugu belliydi. Kipir-
danmasini izledim. Izledigimi fark etti ve ellerini ceple-
rinden ¢ikanp silkeledi ve sagini geriye dogru aup eski-
sinden daha vahsi ve daginik biraku.

“Bak Kendall, biz iyiyiz,” dedi pek iyi olmasak da.
“Yarali egomu falan tedavi etmek zorunda degilsin. Ben
iyiyim. Kocaman ¢ocugum. Biraz reddedilmeyi kaldirabi-

lirim.”

Derken giiliimsedi ve tebessiimiinde az da olsa dii-
riistliik vardi. Biitiin bunlari sempati géstermek i¢in soyle-
miyordu. Bir tiir kapanis i¢in burada olduguma gergekten
inantyordu ve bunu vermeye hazird:.

Inanamiyordum.

Gergekten anlamiyordu.

“Sen...” diye kekeledim bagimi iki yana sallayarak.
“Sen cok yakigiklisin.”

Vincent yari sagkin, yar1 ac1 bir kahkaha att1. Ona dogru
bir adim daha attim ve espri yapmadan devam ettim.
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“Ve siirleri yorumlama konusunda sandigindan daha
iyisin.”

“Tesekkiir ederim, Holiday,” dedi sogukkanli bir se-
kilde.

Bir adim daha atum. “Ve ilkokuldan beri basketbol
oynuyorsun, dolaysiyla disiplinlisin ve siki galigmanin
degerini biliyorsun. Takim kaptant oldun, yani liderlik
ve sorumluluk konusunda da iyisin. Ve dereceyle mezun
olacaksin.”

Bir adim daha attigimda Vincent giigliikle yutkundu.

Sanki ona bu kadar yaklagmam onu tedirgin etmis gi-

biydi.
Sanki sonunda anliyormus gibi.

<« .o . . . l b' d . >”
Bana ozgegmigimi siralamanin DI1r nédae€ni var mi:

diye sordu hafif kisik bir sesle.

Artik uzanip dokunabilecegim kadar yakinimdaydi. Ve
kahretsin, ona dokunmak istiyordum. Ama onu gémle-
ginden tuttugum gibi 6pmek su anda sorunlarimizt ¢6z-
mezdi. Bu ylizden ¢igekleri simsiki tuttum ve sozlerimin
benim icin oldugu kadar onun icin de anlamli olmasini
umarak gz temasimizi kesmeyi reddettim.

“Senden hoglaniyorum,” diye itiraf ettim. Yiiziim o
kadar sicakut ki neredeyse canim yaniyor gibiydi. “Hem de
cok. Her sey hakkinda konusabilmemiz hoguma gidiyor,
ayni mizah anlayisina sahip olmamiz hosuma gidiyor ve
sana kizdigimda beni anlaman hosuma gidiyor ve ben ap-
talca davrandigimda bana ¢ikigman hosuma gidiyor.”

Vincent homurdandi. Bunu metanetle karsiladim.
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“Gergi kendimi aptal hissetmekten nefret ederim,” diye
bastirdim. “Muhtemelen en biiyiik korkum bu. Belki dis-
leksiden ya da ige donitk oldugumdandir, bilemiyorum.
Sanirim ¢ok bilyiik bir egom var. Daha sonra psikanalizimi
yapabiliriz.” Bunlar sylerken gézlerine bakamadigim igin
bakislarimi ayciceklerinden birinin spiral seklinde dénen
tohumlarina sabitledim. “Ama dogum giinii partinde...
sanki biitiin tehlike isaretlerini gormezden gelirsem, tiim
o uyari isaretlerine ragmen basimi belaya sokacak kadar
aptallik edecegimi hissettim. Bu yiizden i¢giidiilerimi din-
lemeye ¢ahstim ve simdi asirt tepki verdigim ve siipheye
yer birakmadigim icin kendimi aptal gibi hissediyorum.
Burada nasil kazanacagimi bilmiyorum. Kazanabilecegimi
de sanmiyorum. Ama arttk umurumda degil ciinkii seni
tekrar incitmek yerine aptal olmay: tercih ederim. Ciinkii
senden gercekten hoslaniyorum.”



Yirmi Alti

Vincent hemen cevap vermedi, bu yiizden sézlerim ses-

sizligin icinde agir bir sekilde asili kaldi.

Daha 6nce birine ondan hoglandigimi hi¢ s6yleme-
mistim.

Bu korkunctu.

Ona gergekten kalbimi (hayatta kalmam igin gerekli
olan ger¢ek i¢ organimi1) sunmusum da bunu kabul etme ya
da yere firlatma segenegini vermisim gibi hissediyordum.
Gozlerine bakamiyordum. Ciinkii bakarsam gozyaglarina
bogulacakum. Oysa dagilmamaya ve ona az 6nce soyle-
diklerimi sindirmesi i¢in ihtiyag duydugu zamani vermeye
calistyordum ama kabretsin, keske bir elim 6zgiir olsaydi
da saglarimla ya da urnaklarimla oynayabilsem veya kar-
sisinda durup nefesimi tutarak onun beni ve sefil, bagtan
savma, prova edilmemis bahanemi en yakin ¢6p kutusuna
atmasini beklemekten bagska bir sey yapabilseydim.

Ama o bunun yerine son derece nazik bir sekilde, “Sen

aptal degilsin, Kendall,” dedi.
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Dalga geger gibi yiiziimii burusturdum.

“Tamam, biraz apralsin,” diye diizeltti belli belirsiz gii-
limseyerek. “Ama ben de her seyi daha iyi idare edebi-
lirdim. Bana tiim arkadaglarimin dahil olmasindan ve bir
izleyici kitlemiz varmig gibi hissetmekten rahatsiz oldu-
gunu sdylemigtin ve ben buna ragmen sana yine de hep-
sinin oniinde cikma teklif ettim. Sinirlarindan birini agtum
ve bunun igin {izgiiniim. Sana saygisizlik ettigim igin.”

Onun da o6ziir diledigini anlamam tam alu saniyemi

ald..

Zeytin dali uzauyordu. Bizi orta noktaya gotiiriiyordu.
O da bizim kirdigimizi yeniden inga etmek istiyordu.
Sanki kasvetli, buz gibi karanlikla gegen uzun bir haftanin
ardindan giineg bulutlarin arasindan ¢ikiyormug gibi his-
settim ve bagim1 geriye aup sozlerindeki sicakligin (ve ra-
hatligin) tadini ¢ikarmakean bagka bir sey istemedim ama
sonra yine ayni seyi yapugini fark ettim.

Bana tam olarak istedigimi sandig1 seyi veriyordu.

“Aman Tanrim,” dedim. “Dur. Liitfen. Bana karsi bu
kadar 7yi davranmay1 birakmalisin.”

Vincent saskin bir kahkaha atti. “Sen neden bahsedi-
yorsun?”

“Dogum giiniinii mahvettim! Aslinda seni, arkadagla-
rinla yapugin kadin diismani bir anlagmanin pargasi olarak
benimle takilmakla su¢lamistim. Her seyi berbat ettim, bu
ylizden biiyiik bir jest yapmasi, kendini herkesin 6niinde
rezil etmesi ve kii¢lik diisiirmesi gereken kisi benim. O
ylizden bes dakikaligina kendini feda etmekten vazgegip
sinirlenir misin liiefen? Once kendini diisiinmen neden bu
kadar zor? Ha? Bana senin lizerinde pratik yapabilecegimi
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séylityorsun, benim icin siirler ezberliyorsun, kendi lanet
dogum giiniinde beni yiyip bitiriyorsun ve senin ne iste-
digin hakkinda benim en ufak bir fikrim yok ¢iinkii konu
hep benimle ilgili. Neden boyle?”

Vurgu yapmak icin aycicegi buketiyle gogsiinii diiretiim.
Sonunda Vincent'ta ilk gergek 6fke kivilcimini gordiim.

“Ne istedigimi bilmiyor musun?” dedi algak ve kaba bir
sesle. “Cidden mi?”

Tek bakigla beni agir agir bastan agag siizerken, goz-
lerinde yanan sadece otke ve hayal kirikligi degildi. Bu
apacik, pismanlik duymayan bir aglikts. Bu, benim kendi
arzumun aynadaki yansimast ve onun alunda, bu haftanin
benim i¢in oldugu kadar onun igin de aci verici oldugunu
soyleyen minik bir tutam aci-tatliydr. Ozlem gibi bir seydi.

Tiim nefesimi kesti.

Notunu elimde daha siki tutarken haiku’sunu hatir-
ladim.

“Artik biliyorum,” dedim perisan halde.

Vincent heniiz bitirmemisti. Bana dogru bir adim yak-
laginca burun buruna geldik, upuzun boyuyla (sagma, ge-
reksiz ve asir1) tepemde dikildi.

“Seni 6ptim ¢iinkii seni opmek istedim,” dedi. “Senin
i¢in siirler ezberledim ¢iinkii sevdigin seyler hakkinda
seninle konusabilmek istiyordum.” Sesini alcaltti. “Seni
yiyip bitirdim ¢linkii dogum giiniimdii ve tek istedigim
bosalmani saglamaku. Bu kendim igindi, Kendall. Bun-
larin hepsi kendim igindi. Bunu sadece iyi goriinmek igin
yapmadim. Bunu yapum ¢iinkii senden hoglantyorum.”
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Basim dondii.

Beynim hakli olarak kisa devre yapti. Vincent Knight'in
devasa kahverengi gozlerine bakarken ve beyin zarim beni
alt etmeye caligirken, yapabildigim tek sey agzim agik bir
sekilde orada durmak, sallanmak ve aygiceklerini bir can-
kurtaran sali gibi tutmak oldu. Ancak bunun bir saka ya
da yalan olduguna ya da sozlerini bir sekilde yanlis yo-
rumladigima dair hicbir kanit yoktu. Hata yoktu. Fazla
diisiinecek bir sey yoktu.

Senden hoglantyorum.
“Yani kizgin degil misin?” dedim ¢atlak bir sesle.

Vincent avuglari yukart bakacak sekilde kollarini
iki yana acu. “Elbette kizginim. Bana beni terk ettigini
ciinkii seninle sadece arkadaglarimi etkilemek i¢in birlikte
oldugumu sandigin1 séyliiyorsun. Bunu yapacagimi di-
sindigiin icin kizginim. Bu kadar gergin ve tuhaf hisset-
meyesin diye seni takimdaki herkesle tanigtirmaya zaman
ayirmadigim i¢in kizginim. Bu isi aceleye getirdim -en
basindan beri- ve konuyu nasil agirdan alacagimi bilmi-
yordum ve bu beni aptal, bencil ve kahrolas: bir deli gibi
hissettiriyor. Yani evet. Cok 6fkeliyim, Holiday. Ama bun-
larin hicbiri sana karst hislerimi degistirmiyor.”

Gergekten oturmam gerekiyor, diye digindim uyusuk
bir halde. Ama koridorun ortasindaydik ve en yakin san-
dalyeler kitap¢inin tam 6n tarafinda, dergilerin yanindayds
ve aman Tanrim, sanirim gokta falandim?

“Sana biiyiitk bir jest yapmas: gereken benim,” diye
itiraz ettim zayif bir sesle.

Vincent kollarini gégsiinde kavugturdu. “Bana biiyiik
jestler yapmiyorsun, Holiday. Gordiigiim kadanyla.”
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Notunu havaya kaldirdim. “Su anda sana kelimenin
tam anlamiyla muhtesem bir jest yapiyorum.”

“Peki, kes sunu. Babam milyarder olmasa da ve ben de
kahrolasi bir mafya olmasam da belki bir kez olsun kah-

raman olmak istedim...”

“Tamam, oncelikle,” diye soziinii kestim. “Spor agk:
énemli bir seydir. Sen giizel gozleri ve dalgali saglari olan
birinci sinif bir basketbol oyuncususun. Bu tiirde tam
olarak yeterince temsil edilmeyen bir topluluk degilsin.”
Vincent'in kizarmasinin ne kadar sevimli oldugunu soy-
lemek i¢in dururdum ama ¢ok iyi gidiyordum. “Ikincisi,
benden ve standartlarimdan bahsetmenden bikum. Kitap-
larda okumak istedigim seyler, bir erkek arkadasta mutlaka
istedigim seyler degil. Zaten higbir zaman kimsenin erkek
arkadasi olmadin, bu yiizden neden olamayacagini diisiin-
digini bilmiyorum...”

S6ziimii kesme sirast Vincent'taydi. “Hig kimseyle ¢ik-
madigimi nereden biliyorsun?”

“Jabari soyledi. Bugiin kampiiste kargilagtik. Konugtuk.”
“Ona seni rahat birakmasini séylemistim.”

“Senin igin ¢ok giizel bir sey soyledi.”

“Yine de onu &ldiirecegim.”

Gozlerimi devirdim.

“Bak,” dedim. “Tek s6ylemek istedigim sey, senin dog-
rudan bir ask romanindan firlamig bir karakter olmani
beklemedigim. Sen kurgu degilsin. Mikemmel degilsin.
Ama 6yle olmani istemiyorum ¢iinkii ben de miitkemmel
degilim ve ayagini agzina sokan tek kisi ben olursam bu
gercekten berbat olur ve...”
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“Birbirimizin dilini 6grenmeliyiz,” dedi Vincent.
Kaglarimi ¢attim,

“Siir hakkinda séyledigin gibi,” diye devam etti. “Bir-
birimizin dilini konugmay1 égrenmeliyiz. Birbirimizi ta-
nimaliyiz, béylece tiim alt metinleri ve diger sagmaliklar:
anlayabiliriz.”

“Alt metin ve diger sagmalik ifadesini asla kullanmadi-
gima eminim.”

“Ben bagka kelimelerle ifade ediyorum. Beni dava et o
zaman.”

Ama yine de ikna edici bir noktaya deginmisti.

Kiitiiphanede ilk 6plismemizin iizerinden bazen on-
larca y1l ge¢mis gibi gelse de birbirimizi ¢ok uzun siiredir
tanimiyorduk. Belki Vincent ve ben yapbozun parcala-
rint birbirimize dagitmaya baglarsak bogluklari kendim
doldurmaya ¢alismaktan vazgegerdim. Ve belki de oraya,
birbirimizin resmini tam olarak gérebilecegimiz bir yere
ulagmanin zaman alacag fikrine alismam gerekiyordu.

Muhtemelen bilinmezlerin bana iskence yapmasina izin
vermek yerine siirecin tadini ¢ikarmaya baslamaliydim.

“Tiim arkadaglarinla tanigmak istiyorum,” dedim.

Vincent hemen bagini salladi. “Tamam. Ben de tanis-

mani istiyorum.”

“Ve aileni, ortaokulda nasil oldugunu, mezuniyetten
sonra ne yapmak istedigini 6grenmek istiyorum ve... Ve
bana basketbol hakkinda bildigin her seyi 6greteceksin.
Ciinkii ben Clippers'in neden ilk tur draft hakkini Cavs

ile takas edip Kyrie Irving’i almalarina izin verdigini se-



GECE VARDIYAS] & 257

ninle konusamazsam, sen de bana Elizabeth Barrett
Browningden alinti yapamazsin.”

“Gegmise bakildiginda bu berbat bir ticaretti ama bi-
lemezlerdi...” diye basladiktan sonra gozlerini kist1. “Bas-
ketbol hakkinda hicbir sey bilmedigini saniyordum.”

Birden utanip kollarimdaki cigekleri, kitap ve notlars
karistirdim.

“Sey, bilmiyordum. Ama sonra seninle tanisum ve
sosyal medyadaki yazilari, videolar: es gegmeyi birakip il-
gilenmeye basladim. Ayrica kiitiiphaneden aldigin Coach
K’nin otobiyografisini de okudum. Aslinda izlemesi eglen-
celi bir spor. Bos konustugum igin 6ziir dilerim, tamam
m1? Artuk bunu énemsiyorum. Ciinkii seni 6nemsiyorum.
Fikirlerini, begendigin takimlart ve hangi oyuncularla bir
adada mahsur kalmak isteyecegini bilmek istiyorum.”

Vincent kagini kaldirdi. “Gergekeen ilgileniyor musun?”

“Elbette ilgileniyorum. Bu senin bir pargan. Ve ben
hepsiyle ilgileniyorum, sadece bana siir okumada...” Du-
raksadim ve kipkirmizi oldum. “...ve diger seylerde ne kadar
iyi oldugunla degil.”

Vincent o sagma derecede giir kirpiklerini kirpistirds,
ardindan yiiziinde bir giillimseme belirdi.

“Bagska seylerde iylyim, degil mi?”
‘Iste olmustu.
Bu benim Vincent'imdi.

Tiim viicudumun rahatlayarak gevsedigini hissettim.
Bir sekilde uzanip ona dokunmak istiyordum ama kol-
larim hala aygigekleri, ask romani ve notla doluydu. Goz-
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lerim yanmaya baglarken ve gegen haftanin biriken kaygis:
bedenimden ¢ekilip beni tamamen bitkin hissettirirken
bile yapabildigim tek gey ona giilimsemek oldu.

“Dogum giiniinii mahvettigim icin iizgiiniim,” diye fi-

stldadim.

Vincent dilini diglerinin iizerinde gezdirip bagini sal-

lad.
“Biitiin haftami mahvettin, Holiday.”
Bunu yine espri yapar gibi séyliiyordu.
Yine a¢tk bir kitap gibiydi.
“Vincent,” dedim.

Aygiceklerini ve romani ellerimden alip {izerinde gu-
rurla HEYECANLI KITAPCIKLAR yazan erotik roman-
tizm rafina nazikge yerlestirdi. Sonra bana déniip kolunu
omuzlarima dolad: ve beni gégsiine ¢ekti. Viicudunun si-
cakligi yagmurdan islanmig kiyafetlerimin igine s1zd1. Bur-
numu kazafinin yakasina basurdim ve ceketini kavrarken
inlememeye ¢aligtim. Ama agir1 biiyiik eli sirtmda diiz bir
sekilde duruyor ve kiirek kemiklerimin arasinda kopri
olusturuyordu, bu yiizden nefesimin kesildigini hissetti-
ginden emindim.

“Sanirim bu kadar kii¢iilmek yeter,” dedi tepemden.
“Emin misin? Bence biiyiiyebilirim.”

Yiiziimii gogsiine basurdigim igin sesim boguk ¢iki-
yordu ama beni duymus olmaliyd: ¢iinkii i¢ ¢ekti ve beni

biraz daha sik: sardi.

Diizenli nefes almaya calisip kendimi kaybetmemek
icin yanagima vuran kalp atiglarina odaklanmaya ¢alistim.
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“Belki bagka bir giin,” dedi. Sonra sagima o kadar ses-
sizce mirildandi ki neredeyse duymayacaktim. “Daha 6nce
kimse bana ¢icek vermedi.”

Gozlerinin icine bakabilmek igin geri gekildim.

“Sana daha fazlasini verebilirim,” derken yanagimdan
bir damla yas siiziildii ve utanmay: bile unuttum. “Cidden,
sana tarlalar dolusu cicek verecegim. Senden ne kadar
hoslandigimi bilmen igin ne gerekiyorsa yaparim. Ben
sadece... Sanirim gimdilik bana agresif, agitk ve niyetini
belli edecek beyanlarda bulunmana ihtiyacim var. Siirekli.
Aksi takdirde, olaylar1 kendi kafamda yorumlamaya ¢alisip
bitap diserim.”

Iyice geri cekilip parmak ucumla gdzlerimin altin:
sildim.

Vincent yuziinde tuhaf bir ifadeyle beni izliyordu.

“Kahretsin,” dedi sonunda eliyle yiiziinii ovusturarak.
“Sanirim ben de bir korkagim. Elbette. Himm.” Tanidik
bir hamleyle omuzlarini geriye atu: Basketbol magindan
once yapug gibi yiikseliyordu. “Daha énce hi¢ kimseyle
¢tkmadim. Yani, randevulara gittim ama hicbir zaman bir
ya da iki kez bulustuktan sonra bir kizla gériismeye devam
etmek isteyecegim bir durumum olmadi. Ben bir pislik ol-
dugum igin degil, durum hep kargilikliydi. Gergekten her
seye siradanmig gibi bakmayi tercih ettigimi saniyordum.
Sonra seninle tanistim ve sen...” Duraksadi.

“Ben ne?” diye bastirdim.
“Sen... goziimii korkuttun.”

Gozyaglarimin arasindan saskinlik dolu bir kahkaha
atttm. “Of, hadi oradan.”
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Vincent parmaklarint saglarinin arasindan gegirmek
icin kolunu kaldird. Elinde bana ¢ok ciddi oldugunu gés-
teren hahf bir titreme vardi.

“Korkung derecede akillisin,” dedi. “Ve o kadar gii-
zelsin ki bazen sana bakmak canimi acitiyor. Ben... ben
mahvoldum. Ne zaman komik bir sey gorsem sana mesaj
atmak istiyorum ve ders aralarinda birbirimize igimizi d6-
kebilmemiz i¢in seninle kahve icmek istiyorum. Ve tiim ar-
kadaglarimi tanimani istiyorum ve seninkileri de tanimak
istiyorum ve ne yapugimi bilmiyorum ve senin... sanki
kahve igmekten daha fazlasini... bilmiyorum kampiiste, ev
partilerinde takilmay1 veya arabamla gezmeyi istedigini...
bunu hak ertigini hissediyorum. Okudugun sagmaliklarla
kargilasurildiginda bu ¢ok sikic1.”

“Ne okudugumu bile bilmiyorsun,” diye goniilsiizce
itiraz ettim.

Vincent bagini iki yana salladi.

Yanimizdaki ask romanlari rafini isaret ederek, “Bu hafta
bunlardan yaklagik on tanesini okudum,” diye itiraf etti.
“Sana ¢ok sagma davrandigimi biliyorum ama bunu ¢o6z-
meye ¢alistyorum, o yiizden... Bak hali bazi sikdyetlerim
var. Ama anliyorum. Onlar1 neden sevdigini anliyorum.
Beklentilerinin ¢ok yiiksek oldugunu soylerken yanil-
migim. Degiller. Buna sahip olmay1 hak ediyorsun.”

Gozlerim yine yanmaya basliyordu.

Bu sozlerin benim igin ne kadar 6nemli oldugunu hig
anlayacak miyds, bilmiyordum.

“Sen de daha 6nce kimseyle ¢itkmadin ve ben de...”
deyip homurdandim. “...belli ki bu konuda iyi degilim. O
yiizden belki de bunu birlikte ¢6zmeliyiz.”
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Vincent bagini sallada.

Sonra ellerimi ellerinin arasina aldi ve onlari birer birer
dudaklarina gétiiriip parmaklarima iki yumusak 6piiciik
kondurdu. O kadar miikemmel bir Jane Austen hissi veri-
yordu ki aglayabilecegimi diisiindiim.

“Parmaklarin,” dedi ¢ok ciddi bir sekilde. “Donuyor.”

“Yagmur yagiyor. Buraya kadar yiiriidiim. Beni dava et
0 zaman.”

Vincent biraz fazla yiiksek sesle giildii. Gergin oldu-
gunu gorebiliyordum -benim haurim igin bunu agmaya
calisiyordu- bu yiizden cesaret vermek igin ellerini siktim.

“Seni o kadar ¢ok istiyorum ki bazen ac1 veriyor,” diye
itiraf etti sessizce. Ellerinin arasindaki ellerime bakarken
kaglarinin arasinda kii¢iik bir ¢izgi belirdi ve bagparmagini
eklemlerimin tizerinde ileri geri gezdirdi. “Bu sekilde his-
setmek hosuma mi gidiyor bilmiyorum. Hoslandig kiza
magara adami gibi davranan biri olmak istemiyorum ama
sana karsi kendimi...doyumsuz hissediyorum.”

Iste. Sozleriyle benim kendi hislerimi ifade ediyordu.
“O halde doyumsuz ol.”
Vincent anlamamuis gibi gozlerini kirpistird.

Omuz silktim. “Eger sen de benim gibi hissediyorsan
sorunun ne oldugunu anlamiyorum. Ben de doyumsuz
hissediyorum. Sen de doyumsuz olabilirsin. Ne istedigini
soyle.”

Bogazin: temizledi ve “Seni 6pmek istiyorum,” dedi.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu.
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“Kanitla,” diye fisildadim.



Yirmi Yedi

Vincent'1 ilk 6ptigiimde icgiidiisel olarak hareket et-
mistim.

Bu, o ilk 6piiciige ¢ok benziyordu.

Ve belki de bu, dudak dudaga olmamizin ne kadar iyi
bir his oldugunu zaten bildigimiz gergegiydi. Belki de artk
sabirli olamayacak kadar rahat ve heyecanliydik. Ciinkii
bir an Vincent biiyiik bir saygiyla ellerimi tuttu, sonra bir
kolunu belime dolayarak beni gégsiine dogru bastird:.
Iki elimle siyah Clement Atletizm ceketini kavradim ve
onunla yari yolda bulusmaya kararli bir sekilde ayak par-
maklarimin iizerinde yiikseldim. O da bu iyiligin karsili-
gini, elini yagmurdan islanmis saglarima gotiiriip gekigti-
rerek verdi. Aslinda canimi acitmayacak kadar nazikti ama
cenemi geriye atugimda nefesimi kesecek kadar da sertti.

Beni optii. Serzce.
Sanki bu konuda ciddiymis gibi.

Sanki agliktan 6lityormus gibi.
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Ben de onu ptiim ve gozlerimin yine 1slandigini umur-
samasint umdum.

Biitiin hafta sampanya gibi sarstlmigtim. Su an Vincent
mantarimt agmist1 ve bastirdigim tiim duygular o kadar
hizli ylzeye ¢ikiyordu ki tagsmasini durdurmamun higbir
yolu yokru.

Onu gergekten Ozlemistim. Giiliimsemesini. Sesini.
Bedeninin kocaman ve kaskati sicakligini. Neredeyse ol-
mayan sakalinin cildime yumusacik siirtiinmesini. Koku-
suny... Basimi dondiiren ¢amagir deterjani ve o tanidik
sicak ve baharatl kokusunu. Bagimi ve kalgalarimi, sanki
viicudumun her santimi onunkine degene kadar tatmin
olmayacakmus gibi kavrayisini. Sanki iclerinden biri sa-
vastan filan dondiikten sonra yeniden bir araya gelen sev-
gililermisiz gibi 6plismemizi ki iiniversite kampiisiindeki
yerel kitap¢inin romantik reyonunda duran bir cift 6grenci
oldugumuzu diisiiniirsek bu muhtemelen fazla abartiliydi.

Ama neredeyse on saniye dncesine kadar gercekten her
seyi mahvettigimi ve bu ¢ocugun parmaklarimin arasindan
kayip gitmesine izin verdigimi digiiniiyordum. Bu ytlizden
biraz dramatik olmay1 hak etmistim. Sadece bu seferlik.

Vincent'ta o kadar kayboldum ki yaklasan ayak seslerini
duymadim bile.

Ama saskin bir nefes ve ardindan, “Hoop,” diye bir ses
duydum.

Dudaklarimiz sagkinlikla birbirinden ayrildu.

Koridorun sonunda iki kiz duruyordu, ikisi de Clement
tisortii giyiyor ve ikisi de fal tag1 gibi agik gozlerle bize ba-
kiyordu. Ellerinde telefonlariyla, tiim hafta boyunca kitap
onerileri arayan ve simdi magazaya savagmaya hazir bir
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sekilde gelen tutkulu okurlarin tipik durusunu sergiliyor-

lardi.
Tabii ya. Ciinkii bugiin cuma gecesiydi.
Ve burasi bir kitaperyd:.
Ve goriiniise bakilirsa, biz bir tiirlii ara veremiyorduk.

Kizlardan biri, “Cok tizgiiniim,” diye kekeledi. “Biz su-
raya gidecektik...”

Sustu, bogazini temizledi ve bunu yiiksek sesle séyleme
fikrine dayanamiyormus gibi, arkamizdaki HEYECANLI
KITAPCIKLAR reyonunu isaret etti. Bir anda kendimi bu
kizla akraba gibi hissettim. Ona ve arkadagina kahrolas:
bir yiirliylise ¢tkmalarini séylemememin tek nedeni muh-
temelen buydu. Vincent'in ceketini kavrayan ellerimi in-
dirip bogazimi temizleyerek, “Evet, tabii ki,” dedim. “Af-
federsiniz.”

Vincent kimildamadi. Act dolu bir inilti ile gevseyip
benden uzaklagmasi i¢in omzuna birkag cesaret verici do-
kunus yapmam gerekti. Iyice dagilmis olan saclarimin ar-
kasini ve bol hirkami diizelttim. Vincent, Jabari Henderson
yatak odasindaki dogum giinii kutlamamizi béldiigiinden
beri yiiziinde gérmedigim bir bakisla beni izliyordu.

Uzgiiniim, diye agzimi oynattum.

Bana atugy bakus, litfen acima son ver, diyordu. Rafa
biraktg: aygigeklerini almak i¢in uzandi. Bunu haurlat-
tugima sevindim ¢linkii bir an i¢in Vincent disinda her
seyin varligini unutmustum. Eger notunu kaybedersem
¢ok dzilirdiim. Onu raftan kapum ve ciizdanimin en
giivenli yerine, 6grenci kimligim (ki onu kaybetmeyi
goze alamazdim) ile bir spor malzemeleri magazasindan
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aldigim hediye kartinin (on yedinci dogum giiniimdeki
kartlardan birinin arasindan diistiigii giinden beri ona do-
kunmamigtum) arasina koydum. Mafya Prensesine dogru
uzandim ama aklima harika bir fikir gelince duraksadim.

Bu hafta sonunu atlatmak icin bir agk romanina ihti-
yacim olmayacakti.

Koridorun sonundaki iki kiza déndiim.

“Bu,” dedim kapakraki ¢iplak karin bolgelerine vu-
rarak. “Gergekten ¢ok iyi. Kadin bir avukat. Adam eski bir
kiralik katil. Uciincii béliimde bir asansér sahnesi var, o
da... evet. Heniiz bitiremedim ama diyaloglara bes yildiz
veririm.

Ona tekrar dondigiimde, Vincent'in dudaklan segiri-
yordu.

“Gidelim mi?” diye sorduktan sonra bana kolunu uzaru.

Romantizm koridorundaki utang yiiriiytisiimize bas-
larken elimi koluna dolayip siktim. Arkamizdaki kizlardan
biri simdiye kadar duydugum en alcak sesle, “Bu simdiye
kadar gordiigiim en utang verici kapak,” diye fisildadu.

“Etiketinde sadece bir dolar oldugu yaziyor,” dedi ar-
kadas.

“Evet. Ciinkii bu bir ¢op.”
“O halde almiyorsun?”
“Tabii ki aliyorum.”

Vincent'la birlikte magazanin 6n kapisina dogru yii-
riitken yipranmig orijinal ahsap zeminler ayaklarimizin
alunda gicirdiyordu. Her sey buraya aceleyle girerken ol-
dugu gibiydi: Sanat tarihi béliimiinii inceleyen iyi giyimli



GECE VARDIYAS] & 267

¢ift hald mimarlik kitaplarint karisuriyordu ve bilim
kurgu reyonunun yanindaki koltukta oturan yagl adam
Tolkien’in kitabina benzeyen bir seye bakip derin diisiin-
celere dalmisti. On masanin arkasindaki kadin, kadin
kahramanlarin konu edildigi polisiye gerilim kitaplarini
diizenliyordu. Bu ¢ok tuhafti. Ben sanki ii¢ koridor 6tede
hayatimi degistiren bir deneyim yagamamigim gibi, herkes
kendi isine devam ediyordu.

Vincent ve ben yavaslayip kapinin yaninda durduk.
Yagmur sel gibi yagiyor, disaridaki cadde boyunca uzanan
agaclar, ugultulu riizgarda sallanan karanlik bulantklik-
lardan bagka bir seye benzemiyordu.

“Arabam birkac blok 6tede,” dedi Vincent. “Istersen
burada bekle, ben gelip seni alayim?”

Her ne kadar bu cesur teklifini takdir etsem de biraz geg
kalmisti. “Zaten 1slandim,” diye tizerimi isaret ettim.

Vincent imali gozlerle viicudumu siiziip tekrar bana
bakti. Giilmek istedim. Evet. Bunun yerine, onun da bana
su anda benim kadar etkilenmis gibi bakmasindan ne ¢ok
hoslandigimi hissederek dengesiz bir sekilde ileri geri sal-
landim.

“Kosmaya mu baglasak?” diye sordu algak ve giirleyen
bir sesle. Bagimi salladim ve kolunu daha siki turtum.

Benim daha iyi bir fikrim vardu.

Ben onu bilim kurgu koridorundan asagiya, kitabe-
vinin diger tarafindaki ferforje korkuluklu dar bir mer-
divenin iist kata dogru kivrildig1 yere dogru siiriiklerken,
Vincent'in giizel ytizii sagkin bir gekilde burustu. Merdi-
venden tek sira halinde ¢tkmamiz gerektigi icin Vincent'in
kolunu birakum. Hafif bir hognutsuzluk sesi ¢ikard:.
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Arkama uzandim ve ikinci kata ¢ikarken sergeparmagini
benimkine dolamasina izin verdim.

Burast kurgusal olmayan 1ssiz bir labirentti. Clement'taki
hig kimsenin sirf magazanin bu béliimiine gz atmak igin sa-
ganak yagmurda siiriiklenmeye belli ki niyeti yoktu. Yemek
kitaplari, saglik ve saglikli yagam, felsefe, din, seyahat... Ya-
nindan gegtigimiz her koridor bostu.

Vincent elimi hafifce cekerek beni burada durmaya zor-

lad1.

Ben de onun elini ¢ektim. Heniiz degil.

Ofkelendi ama sikiyet etmeden takip etti. Daha dar,
daha karanlik ve koseye sikismig bagka bir merdiven dizi-
sine ulagana kadar yiginlarin arasindan gegtik.

En {istte ¢ati kat1 vardi. Burasi kitapginin en sevdigim
kismiydi. Kimsenin sizi rahatsiz etmedigi, sagaklarin ara-
sinda kiiciik bir pencere bankinin oldugu bir yerdi. Zamani
dogru ayarlamaliydiniz giinkii yeterince giines 15181 olma-
diginda, goriisiiniizii bozmadan okumanizin miimkiin
olamayacag: kadar karanliku.

Buray1 her zaman sakin bir yer olarak diigiiniirdiim.

Ama bugiin Vincent arkamdayken hi¢ de sakin de-
gildim. Biitiin viicudum beklentiyle ugulduyordu. Sanki
yanmaya bir kivileim kadar uzaktaymisim gibi elektriklen-

mistim.

“Bazen buraya okumaya gelirim,” dedim. Eski piiskij,
ciltsiz kitaplarla dolu olan raflarla gevrili pencerenin
6niinde durdugumda aniden utanmigum. Bu aptalca bir
fikirdi. Romantik de degildi, pratik de. Vincent'in ara-
basinda olsak ¢ok daha iyiydi. “Biraz tozlu ve karanlik
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sayilabilecek akademik bir ortam var ancak alt katta, per-
sonelin beni gorebilecegi bir yerde otururken kendimi
tuhaf hissediyorum. Bir sey almadan saatlerce okudugum
icin bana kiziyorlarmig gibi gelir hep. Bu ¢ok apralca
¢linkii buradaki calisanlar gergekten ¢ok nazik. Ama asla
bu boliime gelmezler. Kimse gelmez. O yiizden burast...
ozeldir.”

~ Vincent benimle ya da musallat oldugum tuhaf kii¢iik
cati kauyla dalga ge¢medi.

Bunun yerine aygigeklerini pencerenin altindaki bankin
iizerine birakt1 ve omuzlarim arkamdaki rafa ¢arpana kadar
tizerime dogru ilerlerdi. Bana sarildi, eski, yagmurlu pen-
cereden gelen serin havay1 engelledi ve ikimizi de yumugak
golgelerin igine biraku.

“Litfen beni buraya siir okumak igin getirmedigini
soyle,” dedi.

Kaslarimi ¢atmis numarasi yapum. “Bagka ne yapacagiz

ki?”

Vincent yuziimii ellerinin arasina aldi ama beni hemen
6pmedi. Opiilmem gerektigi kadar hizla degil. Beni
onunla burun buruna gelecegim sekilde tuttu. Sicak ne-
fesi yavagca yiiziime dogru geliyordu, benim nefesimse
gogsiimde bir yere sikist. Ve evet, tamam. Ona bir yanak
vermek i¢in yanlig an1 segerek bu duruma tamamen ben
sebep olmustum. Ama bu zalimlikti.

“Cok acimasizsin,” diye sizlandim.

“Sana fazla iyi davrandigimi sdyledigini saniyordum,”
diye karst ¢ikt1 Vincent. Hemen sonra az 6nceki konugma-
mizt yeniden diisiindiigiinii anladigim bir anlk sessizligin
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ardindan, “Saglarima bir daha dokunabilir misin?” diye
sordu.

Onunla dalga gegmek i¢in agzimi agum ¢iinkii onun
da benimle dalga gectiginden emindim ama sonra yii-
ziindeki o kiigiik utangag pariluyr yakaladim ve dogum
giinlinde ellerimi saglarinin arasindan gegirdigimi hatir-
ladim. Vincent sagiyla oynanmasindan hoglaniyordu. Onu
stmartmam igin iki kez sormasina gerek yoktu. Uzandim,
parmaklarimi yumugak saglarinin arasina soktum ve tr-
naklarimi kafa derisi tizerinde ileri geri gezdirdim, saglarini
hafifce ¢ekistirdim ve sonra parmak uglarimla hafifce bas-
tirarak sakinlegtirdim.

Bogazindaki dalgalanmay:1 ve gézkapaklarinin titresme-
sini biiyiilenmis gibi izledim.

“Bu nasil?”

Mirildandi. Ve sonra eridi, sanki sonunda omuzlarin-
daki dayanilmaz agirlik kalkmig gibi uzun ve agir bir nefes
verdi. Onu bu kadar savunmasiz ve rahat gérmek, soyle-
meye tam olarak hazir olmadigimi disiindiigiim seyleri
sdylemek istememe neden oluyordu.

Ayak parmaklarimin izerinde yiikselip ulagabildigim
her yerini 6ptiim. Cenesini. Agzinin kdsesini.

“Seni 6zledim,” diye fisildadim. Ve sonra duygularimla
bas etme konusunda hi¢ de berbat olmadigim igin, “Ki-
barca sordugunda ne oluyor gordiin mii?” dedim.

Vincent bagini egdi ve dudaklarim: dudaklaryla yaka-
lad1.

Ve bu sefer hic nazik degildi. Hem de hig.



Yirmi Sekiz

Vincent'in agagida bana nazik davrandigini fark etme-
mistim.

Su ana kadar hayur.

Cunki diglerinin alt dudagima siirtmesinde ya da bag-
parmagini ¢eneme bastirmasinda ve beni ona daha fazla
actlmaya tesvik etmesinde herhangi bir yumusaklik yokru.
Asagidaki 6piismemiz tamamen rahatlama, mutluluk ve
sefkat dolu bir 6zlemdi. Bunun heyecani ortadan kaldi-
rabilecegini sanmigtim. Ama kaldirmadi. Yapugimiz tek
sey miithrii kirmaku ve simdi Vincent'in dili afzima deg-
diginde sanki senlik atesime bir galon benzin atulmis gibi
geliyordu.

Bum.

Ellerim Vincent'in kalcasini kavramak icin ileri auld.
Tirnaklarim ceketinin kaygan kumasina batarken omuzla-
rinin eklemleri bembeyaz oldu. Vincent'in elleri hirkamin
oniine kaydi ve sanki ortaokul dansindaymugiz gibi bir
anda kalcalarimi kavradi.
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Kikirdadim. Sonra avuglarint popo kivrimima dogru
kaydirdi ve kot pantolonumun istiinden beni oyle siki
tuttu ki kikirdamayi birakip nefessiz kaldim.

I¢imde, Vincent'in ilk tanistigimiz gece yapuigi gibi beni
bu kitap rafina dogru kaldirmay: diisiindiigiine dair tuhaf
bir his vardi. Ona izin verirdim. Hem de biiyiik bir zevkle.
Kalgalarimin a¢ilmasina izin vermekeen, dizlerimi bacak-
larinin arkasina dolamaktan ve onu en ¢ok agriyan yerime
bastirmaktan daha ¢ok hosuma giden bir sey yoktu. Ama
Vincent'in baska planlari var gibiydi. Ellerini gomlegimin
eteginin aluna kaydirmak, sirumdan karnima ve oradan

da gidiklanan gogiis kafesime kadar bir yol ¢izmek gibi. ..

Giplak tenime sicak ve sert temasi tiiylerimi diken
diken ederek, titrek bir karmagaya ve kesik kesik nefes alip
vermeme neden oldu.

Ardindan parmak uglari sutyenime dokundugunda
hayatimda hi¢bir seyden bu tek parga kiyafetten nefret
ettigim kadar nefret etmedigimi hissettim. Yok olmasini
istedim. Yanmasini. Gomiilmesini. Yolumuzdan ¢ekilme-
sini. Boylece Vincent'1 istedigi seyi yapmaktan alikoyan

hicbir sey kalmayacakt.

Biitiin hafta, dogum giiniinde memelerime dokun-
madigt gercegi aklimdan ¢ikmamugti. Odiing aldigim
bodymin yaka hattini takip ederken gozlerindeki aglig:
gormiistiim. Memelerime iltifat ettigi sirada sesindeki yar
alayci yari sersemlemis tniyr duymugtum. Ama diger her
seyi dogru yapma konusunda ¢ok endigeliydi -bodymin
citgutlaring gdzmek, uzuvlarimin rahat ve gevsek oldu-
gundan emin olmak gibi- ve zavalli memelerime ¢ubugun

kisa olani kaldi.
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Korii koriine mesaji anladigini ve geri adim atip doyum-
suzluk konusunda bilgig bir yorum yapmayacagini umarak
ona dogru egildim ¢iinkii bunu ¢oktan agmigtik. Caresiz
durumdaydim.

Ama o geri adim attu.

Bana eziyet etmek yerine sanki bakislarimi hafizasina
kazimaya ¢alistyormugcasina tepeden tirnaga siizdii. Bu
¢ok fazlaydi. Gozlerime dogrudan gelen giines 15181 ya da
sesi sonuna kadar a¢tugimi unuttugumda kulakligimdan
gelen miizik sesi gibiydi.

“Ne var?” dedim bilingli bir sekilde.
Vincent kaburgalarimi sertge sikti,

“Sana hila ¢ok kizginim,” diye fisildads ve dudaklarimi
dudaklariyla yakalamak igin egildi. “Seni istemedigimi dii-

stindliigiine inanamtyorum.”

Parmaklarimi saglarinin arasindan gegirdim ve onu
kendime ¢ektim, ne kadar tzgiin oldugumu anlamasini
saglayacak kadar sert 6pmeye calisim. Ondan bir daha
asla siiphe etmeyecegimi bilmesini saglayacak kadar. Kol-
larim1 boynuna simstk:t doladiktan sonra kitapligi itip ona
yapistim, boylece dizlerimiz garpisti ve gogiislerim onun
sert gogsiine yasland..

Vincent bu temas karsisinda kisa bir siireligine gerildi
ve sonra -gogsiiniin derinliklerinden bir yerlerden hafif,
ilkel bir inilti ylikseldi- ellerini popoma indirip kalgalarini
bana dogru bastrd:.

Aman Tanrim, ¢ok sertti.

Agzina dogru inledim.



274 & ANNIE CROWN

Bu beni iirkiittiigii kadar Vincent't da tirkiitmiily olma-
liyd: giinkii hizla geri ¢ekildi.

“Uzgiinﬁm,” dedi. Sonra nefes nefese, kendini kii¢ciim-
seyen bir tavirla giildii ve sanki kurdugu ¢adir1 kot pan-
tolonunun iginde gizleyebilirmig gibi kalgalarin1 gélgelere
dogru gevirdi. “Kendimi fazla kaptirdim. Seni &pmeyi
biraz fazla seviyorum. Yavaglayabiliriz. Bana bir saniye ver.”

Benden béyle bir sey icin 6ziir diledigine inanami-
yordum. Vincent hakkinda 6zledigim ¢ok sey vardi. Onu
bir daha géremeyecegimi diisiindiigiimde o kadar ¢ok yas
tutmak zorunda kalmisum ki, dogum giiniinde ellerimi
onun aletine koymaya ne kadar yaklagtigimi unutmugtum.
Sanirim bu konuda hila kizgindim ¢iinkii ilk diisiincem su
oldu: Vincent'in kasitls cinayet islemesine yardim edecegim.

Ikinci diisiincem de hemen ardindan geldi: Bu firsatin
elimden iki kez kagmasina izin vermeyecegim.

Vincent'in az dnce cesurca frene basmamizi teklif et-
mesine ragmen, uzanip gergin kot pantolonunun i¢indeki
sert noktay1 avuglayarak bu firsat1 degerlendirmeyi sectim.

Vincent'in gozleri parlarken nefesi kesildi.

“Aklima istedigim baska bir sey geldi,” dedi hiriluli bir

sesle.

Tanrim, umarim aynt seyi diigiiniiyoruzdur.

“Soyle.”

Bu sozcitk agzimdan, sanki sevgilisini duygularini
itiraf etsin diye kigkiremak i¢in ytiziincii sigarasini igmeye
ara vermis 1950’lerin bir film yildiziymisim gibi ¢iku.
Vincent'tn yanaklarinin st kistmlarinda pembe lekeler
belirdi. Sersemlemis bir halden ¢ikiyormus gibi gézlerini
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kirpistirds ve koridorda bir agagi bir yukart bakip yolun
miisait olup olmadigini kontrol etti. Ancak burada yalniz
oldugumuzun dogrulanmasi bile onu épiilmekten sigmis
alt dudagini ¢ignemekten alikoymadi.

“Bunu s6ylememem gerektigini hissediyorum.”
“Ah, hadi ama. Benimle dalga gegme.”

“Unut gitsin, Kendall,” dedi ve saklanmak istermis gibi
yuziini boynuma gomiip inledi. “Liitfen unut gitsin. Sa-
dece seni 6pmek istiyorum. Seni 6pmek fazlasiyla yeterli.”

Yine agzimi yakalamaya ¢alist1.

Ceketinin yakasini sikica kavradim. “Vincent. Ne isti-
yorsun?”

“Seni. Dizlerinin tistiinde.”

Hayau igin savasan bir adamin piiriizlii sesiyle yapug:
bu itiraf, tam bacak arama bir 1s1 dalgast génderdi.

Bir erkege her zaman oral seks yapmak, eninde sonunda
nasil yaptlacagini 6grenmem gereken bir seye benziyordu. ..
Yani eninde sonunda ehliyetimi almak icin DMV’ye gi-
decegimi ya da giizel bir kiyafeti kuru temizlemeye gorii-
recegimi veya federal eyalet vergilerini dosyalayacagimi
bildigim gibi. Bu bir gegisti. Bir angarya. Yetigkinlerin
mecbur olduklari i¢in yapuklart bir sey. Ama Vincenr'la
tanisttgrmdan beri bunu diisiinmedigimi soylersem yalan
s6ylemis olurdum. Vergilerimi degil; oral seksi. Bana nasil
davranacaktt, nazik mi olacakt yoksa sert mi?

Yani evet... Bunun hakkinda diisiinmiistiim. Hem de
¢ok detayli bir sekilde.
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Ve gozlerimi fermuarini zorlayan ereksiyonuna indirdi-
gimde, Nina ve Harper'in kahrolast akillarini yitirmesine
neden olacak bir ey yapmak tizere oldugumu fark ettim ki
bana kaginilmaz olarak hafta sonumun onlarsiz nasil geg-
tigini soracaklardi.

Clinkii ben de kendimi dizlerimin iizerinde istiyordum.

Parmaklarimt Vincent'in kemer halkasindan gegirdim
ve bu kez ben onu kitap raflarina dogru déndiirdiim.

“Holiday,” dedi ihtiyatl bir gekilde. “Ne oluyor? Sen...”

Ama biliyordu. Kesinlikle biliyordu ¢iinkii sagimui algak
bir topuz yapugimda gii¢litkle yutkundu ve bana sanki
haftalardir ¢olde mahsur kalmis da ben bir vahaymigim
gibi bakti. Bu hem son derece gurur verici hem de son
derece uygunsuzdu ¢iinkii midemin kasilmasinin i¢ ¢ama-
sirimin 1slanacagr anlamina geldiginden olduk¢a emindim.

“Dogum giiniini kutluyoruz.”
Boguk bir kahkaha att1. “Hadi oradan.”
“Bu benim repligim. Ve sesini al¢alt.”

Vincent, bilegimdeki sa¢ tokasint ¢ikarip avucumu ba-
simin arkasina dogru kaydirarak saglarimdaki herhangi bir
kismi kagirip kagirmadigimi kontrol edisimi yani korku,
yari merakla izledi.

“Su an demek istemedim, Kendall.”
“Neden olmasin?” diye meydan okudum.

“Burast bir kitapqi. Insanlar buraya okumak icin ge-

liyor.”



GECE VARDIYASIT & 277

Alev alev yanan arzularimin iizerine bir kova buzlu
su dokmiigtii. Bir partide beni yiyip bitirmis olmasi,
Vincent'in kazara teshircilik tehlikesine karst tamamen
sogukkanlt oldugu anlamina gelmezdi. Hakliyd1. Yerel ki-
tapgimuz kesinlikle sehvete kapilip sagduyumu bir kenara
birakacagim yer degildi. Onun sinirlarina saygt duymam
gerekiyordu ve kamuya acik ahlaksizlik nedeniyle tutuk-
lanmak istememesi olduk¢a mantikliyd.

Vincent su anda beni reddederse bunu kisisel olarak al-
gilamayacaktm. Bunu yapmayacaktm.

“Durmami mu istiyorsun? Yoksa...” Belli belirsiz kasik-
larini isaret ettim.

“Hayir.”
Zalim.

“Tamam, sorun degil!” Teslim olur gibi ellerimi havaya
kaldirdim. “Seni anliyorum. Evet, hayir, kesinlikle anli-
yorum. Kusura bakma, kendimi biraz fazla kapurdim...”

Vincent ¢enemi bagparmagiyla isaret parmaginin ara-

stna aldi.

“Holiday,” dedi yavasca. “Hayir, durmani istemi-
yorum.” Gozlerindeki ¢iplak arzu beni bitirmek igin ye-
terliydi ¢linkii o da bunu istiyordu, dudaklarimin aletine
sarilmasini istiyordu ama beni gergekten etkileyen sey,
ciddi bir sekilde sunu eklemesi oldu: “Ama sadece sen de
istersen.”

Yiziine dogru gildiim.
Sonra dizlerimin iizerine ¢oktiim.

(19 - »e »
Bana ne yapacagimi soyle.
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Vincent bana Chaucer’t orijinal Orta Gag Ingilizce-
siyle okumaya baglamigim gibi saskin gozlerle bakt. Ne
dedigimi anlamasini beklerken sabirsizlik icinde hirkamin
diigmelerinden biriyle oynadim ama o sanki donup kal-
must1, akli karigmus bir sekilde bana yar1 agik bir agiz ve ko-
caman gozlerle bakiyordu. I¢ cektim. Gériiniige bakilirsa
burada tek bagimaydim. Sorun degildi. Bir kullanma kila-
vuzu olmadan kot pantolonunun diigmelerini agabilirdim.
Sonrasinda adim adim gitmemiz gerekecekti.

Elimin kasiklarina yaklagtigini gérmek Vincent’r ger-
eklige geri dondiirmiis gibi sarstr.

Simgek gibi bir hizla bilegimi yakalads.
“Bekle.”

Beni tekrar ayaga kaldirip fikrini degistirdigini soy-
lemek tizere olduguna tamamen ikna olmugtum ki elimi
birakip ceketini ¢ikardi. Onu katlayip 6niime ¢omelmesini
ve gegici bir yastik gibi dizlerimin altina sikigtirmasini, bu
sirada dengemi saglamak icin bana omzuyla destek olma-
sint sabirla bekledim. Dizlerim muhtemelen yine de mora-
rird1. Aslinda umurumda degildi ama bunu yapmas: beni

cok etkiledi.
“Tam bir beyefendi.”

Vincent ayaga kalkarken bagini iki yana salladi. “Su
anda bir beyefendi gibi diisiinmiiyorum.”

“O halde bana ne diisiindigiinii s6yle. Ne istersin? Ne
iyi gelir?”

Gogsiinden zayif bir kahkaha yiikseldi. “Su an tek bir
bakisin bile bosalmam igin yeterli olabilir.”

Yiiziim kizardi ve gozlerimi devirdim.
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“Gergekten ama,” dedim kipirdayip rahat bir pozis-
yona gegerek. “Bana biraz ipucu ver. En iyisini yapmak
istiyorum.”

“Bu... hic¢ de zor olmaz.”

Kaglarim soru sorarcasina kaldirip ona baktum. O da

kipkirmizi bir hilde bana baku.

“Bunu yalnizca sarhogken yapuum,” diye itiraf etti. “Ge-

nelde ¢ok da iyi degildi.”
“Ozellikle bz mu? Oral seks mi?”

Bu kelimeyi diiz bir sesle séyledigim igin kendimle
gurur duydum.

“Evet,” dedi. Sonra daha algak bir sesle, “Ama ayni1 za-

manda.... Geri kalani da.”
Ona bakmaya devam ettim.

Vincent inledi ve ona bunu soylettigime inanami-
yormus gibi yiiziini ovusturdu.

“Sadece sarhogken seks yaptim, Kendall.”

Bu inanilmazdi. Ayin biiytik bir boliimiinde, ona (kii-
tiiphanede ona saldirip sonra da korkung bir panik patla-
mastyla agir1 paylasimlar yaparak) ayikken hi¢ kimseyi 6p-
medigimi soylemis oldugum gergeginin acisin1 cekmistim.
Sesimdeki o nefes nefese, gergin tonu her diisiindiigiimde
iki biiklim olmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Ve bunu bana simdi mi soylemeye karar verdin?”
dedim son derece kirgin bir gekilde.

Vincent'in dudaklar segirdi. “Sey, konuyla alakaliymig
gibi geldi.”
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“Bir siire 6nce konuyla alakaliydi!”

Ama bunu soylerken bile, onun bundan su ana kadar
bahsetmemesine pek de iiziilmedigimi fark ettim.

“Hey, dogum giiniimde ¢ok da ayik sayilmazdim,” dedi
onun i¢in daha 6nce kafamda yaptgim tartugmayt tekrar-
layarak. “Sen gelmeden once iki tek i¢mistim. Sarhoy ol-
mayabilirdim ama teknik olarak ayik da degildim, ne ya-
pacaktim yani? Sana hafif sarhogken ilk kez sevigtigimi mi
soylemeliydim?”

Gillmeyecektim.
Dikkatimi dagitmasina izin vermeyecektim.

“Ama ben sana seninle tanigtiktan yaklagik on bes da-
kika sonra, ayikken kimseyi 6pmedigimi séyledim.”

Bu kadar huysuzluk etmek istemiyordum. Gergekten
istemiyordum. Ama sirf kendi kafamdaki bagka bir sorun
yiiziinden -sérpriz- kendimi hirpalamakla bu kadar uzun
zaman harcadigim icin o6fkeliydim. Bir kez daha Vincent
ile ikimizin birbirimize diisiindiigiimden daha ¢ok benze-
digimizi anladim. Ve bana yari negeli, yar1 sevecen bakis
bu konuda inatla hosnutsuz hissetmeme neden oldu.

“Ayrica benimle tanistiktan on bes dakika sonra beni
ayikken optiin,” diye belirtti Vincent.

Kaslarimi ¢atmaya ¢alisum. Dudaklari segirirken aym
hareketi yapt1. Ve simdi kocaman siritiyordu.

Giilmemek icin, “Defol git,” dedim.

Ardindan kot pantolonunun diigmesine uzandim.



Yirmi Dokuz

Vincent'in yuziindeki kendini begenmis giilimsemenin
silinigini izlemek tarif edilemeyecek kadar tatmin ediciydi
ama zaferimin tadini ¢tkarmam igin sadece bir dakikam
vard.

Cunki kot pantolonunun digmelerini agtiktan sonra
fermuarini ereksiyonunun etkileyici kiveiminin {izerine
stiriikledim ve siyah boxer'in1 agag: cektiginde Vincent'in
aleti serbest kald1 ve bu ayni zamanda simdiye kadar gor-
diigiim en gorkemli ve en korkutucu seydi. Gururlu bir
sekilde hazir ol konumunda bekliyordu. Bunun olacagini
neden goremedigimi bilmiyordum. Vincent'in bu 6zel bé-
liimiiniin elbette onun geri kalani kadar biyitk ve giizel ol-

dugu gergegine neden zihinsel ve duygusal olarak hazirlikls
olmadigimi bilmiyordum.

Bunu soyleme, diye disiindiim. Sakin sgyleme, siyleme. ..
“Giiliing derecede giizel bir aletin var, Vincent.”
Alayct oldugunu diisiindiigiim boguk bir ses ¢ikardh.

“Kapa ¢eneni,” dedi. “Aletler giizel o/maz.”
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Gergekten de giizel degillerdi. Harper birinci siniftan
beri Bumble'daydi, bu yiizden evdeki grup sohbetimize
istenmeyen alet fotograflarindan olugan genis bir kolek-
siyon gondermisti. Sanirim bizi dehsete diisiirmekten hos-
lantyordu. Daima bekler ve onunla ayni odada otururken
gonderirdi, boylece yiiziimiiziin dehset icinde burugmasini
ve bazen de kahkaha atmamamizi izlerdi ciinkii aletler do-
ganin estetik agidan en hos yaratimlarindan biri degildi.

Ama Vincent'inki dyleydi.

“Daha 6nce soylediklerimi geri aliyorum,” dedim. “Sen
miitkemmelsin. Ve aletin de 6yle.”

Vincent bu kez karsilik vermedi. Sadece ever, tamam
diye murildanmasindan palavra sikngimi diisiindigiinii
anladim. Sanirim al¢ak géniillii davraniyordu ama boy-
nundan yukari dogru tirmanan bir kizariklik vard: ki bu
ovgiiden gercekten rahatsiz olup olmadigini merak et-
meme neden oldu. Birinin sana béyle agzint siirmesine izin
vermenin ne kadar cesaret gerektirebilecegini biliyordum.
Beni yemesi, beni tatmasi, koklamasi, her seyi yakindan
gérmesi konusunda ne kadar gergin oldugumu haurladim.
Tiim kabadayiligina ve ettigi biiyiik laflara ragmen o da bir
insandt ve bunu hi¢bir zaman ayikken yapmamusti.

Buzlari eritmek i¢in, “Bana insan biyolojisi konusunda
6zel ders verecegini soylerken bunu mu kastediyordun?
Ciinkii bunun sonunda bir sinav olacaksa...” diye sordum.

Vincent gdzlerini kapatti. “Su an beni giildiirme, Ken-
g 8

dall.”

“...su anatomik diyagramlarin oldugu...”

“Sana cok kizacagim.”
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"...ve bosluk doldurmalarin...”

“Tamam. Bitti.”

Vincent aletini boxer’ min igine sokmak i¢in kot panto-
lonunun 6n kismina uzandu.

“Hayir, bekle!” Bileklerinden tuttum. “Oziir dilerim,
kesiyorum. S6z.”

Vincent beni sarsacak kadar giigliiydii aslinda ama kol-
larint yana dogru itmeme izin verdi. Ona 6ziir diler gibi
giilimsedim. Sonra bileklerini simsiki tutmaya devam
ederek egildim ve giizel aletinin ucuna yumugak, iffetli
bir 6pliciik kondurdum. Tepki olarak pek bir sey bekle-
miyordum ama Vincent beni gasirtt1 ¢iinkii nefesi kesildi.
Kalgalari gerildi. Penisi segirdi. Agzim agik kaldi ¢iinkii
kabretsin, bunu ben yapmistim. Gozlerim Vincent'in yii-
ziine kaydiginda ifadesini yumugatu ve sanki kiigiik bir
dokunusla tiim viicudunu titretmemisim gibi davranmaya
caligti.

“Iyi misin?” O kadar kendini begenmis bir sekilde
sordum ki bu yiizden kendimden nefret ettim.

“Harikayim,” dedi.

Ama uzanip igaret parmagimin i¢ kismini tily kadar
hafif bir sekilde aletinin baginin tizerine siirdiigiimde, Vin-
cent o soguk ve sakin goriintgiini birakip sanki yanmuig

gibi usladi.
“Gegen sefer sana neredeyse hi¢ dokunmamigtim!”

“Cok farkindayim,” dedi dislerinin arasindan. “On se-

vismeyi unut, tamam m1? Zaten o kadar sertim ki aciyor.
Sadece...”
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Imali bir sekilde ereksiyonunu isaret etti.

Kivranmasini izlemek hoguma gittigi icin, “Sadece ne?”
diye sordum.

Gozleri parlad.

“Islat onu.”

Komutunda hafif bir keskinlik vardi -bir anlik sabir-
sizlik- bu da beni hi¢bir seye tutunmamaya sevk etti. Ama
Vincent'in bundan ne kadar hoglandigimi gérmesine izin
vermeyecektim ¢iinkii bunun dogrudan aklina girecegini
biliyordum. Oysa burada onu kiigiik diisiirmeye ¢aligi-
yordum. Bu yiizden 6ne dogru egildim ve hizli ve nazik
bir sekilde aletini yaladim. Vincent tepemde yumusak bir
homurtu ¢ikardi ama hig kipirdamadi. Bu sefer biraz daha
yavas ve biraz daha fazla baski uygulayarak baska bir hatu
yaladim, dilimdeki sicak teninin hissini zihnime kazidim
ve uzun siireli hafizamin bunu giivenli bir sekilde sakla-
masi i¢in dua ettim.

Ve sonra -en sonunda- elimi onun aletine saracak cesa-

reti topladim.

Bir anda kendimi hayvanat bahgesindeki bir ¢ocuk gibi
hissettim. Bu, su anda désinmeyecegim tamamen sagma bir
metafordu ¢iinkii bu tatlt gocuga yapmak isteyecegim son
sey, aletini tutarken kasiklarina dogru giilmek olurdu. Vin-
cent kendi elini benim elimin iizerine koydu. Aklim1 oku-
dugundan ve oyun siiresinin bittigine karar verdiginden
emindim ama sonra beni durdurmaya ¢aligmadigini fark
ettim. Onu ne kadar siki tutmami istedigini bana tam
olarak gosteriyordu. Cok stki. Gergekten siki. Ve aletine
dokunmak i¢in elimi uzattigimda benim tahmin edebile-
cegimden de daha sert bir hal ald:.
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Gozlerimi kocaman acarak ona baktim. “Gergekten
mi?”

Dudaklari segirdi. “Merak etme kirmazsin, Holiday.”

Soyadimi sanki bir sevgi ifadesiymis gibi soyledi ve
orada -en sevdigim kitapginin sagaklarinda, elimde Vin-
cent Knight'in aletiyle- hayaumla ilgili 6nemli bir gercegi
kesfettim.

Aptalca sorular sormaktan ya da kendimi aptal yerine
koymaya korkmaktan vazgegtim. Utanma korkumun,
Nina ve Harper’'in beyaz bir kizin harcandigini ditgiinmesi
ya da kendi agk romanimi1 yazmak ya da takinult oldugum
¢ocuga oral seks yapmak gibi, gergekten yapmak istedigim
bir seyi kacirmama neden olmasina izin vermeyi reddettim.
Bu benim gerginligimi atmamdi. Bu benim ikimizin iyilig;
icin gururumu bir kenara birakmay! 6grenmem ve ken-
dime bunun Vincent oldugunu haurlatmamdi. Beni sinir
bozucu derecede kendine ¢ekiyor ve diigmelerime basi-
yordu ama tuhaf ya da yanlig bir sey yapugim igin kasihs
olarak beni utandirmazdi.

Boylece onu sikica kavradim ve bana gosterdigi gibi
elimi bir kez yukari agag hareket ettirdim.

Vincent’in gbgsii onaylayan bir ugultuyla guruldad..

“Saldir, bakalim..”

Bagimi kaldirip bakugimda, yogun kirpiklerinin ara-
sindan arzu dolu sarhos gozlerle beni izledigini gordiim.
Yiiziindeki utanmaz takdir, beni Nina'nin en iist raftaki te-
kilasinin bogazimdan aga§i akmasi ve karnimda birikmesi

gibi etkiledi. Tiim viicuduma bir sicaklik yayildi.
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“Bunu ¢ok diisiindiim,” diye fisildayarak itiraf ettim.
“Sana bunu yapugimt.”

“Ben de siirekli seni diisiiniiyorum,” dedi Vincent.
“Diin kimya sinavim vardi, Kendall. Caligmadim bile. Ya-
pamadim. $iir okurken sesinin nasil ciddilestigini, bana
kizdiginda burnunun nasil kirigtigint ve tadinin nasil ol-
dugunu disiiniip durdum.”

Gogsiimde bir seyler sikistr.
Bu beni daha da cesaretlendirdi. Elimi uyluklarindaki

saglam kaslara dogru gezdirdim; parmaklarim testislerine
degdiginde keskin bir nefes aldi. Onu incittigim igin bir
an utandim ciinki testisler hakkinda bildigim tek sey et-
rafta dolagip onlara saplak atmaman gerektigiydi ama Vin-
cent uzanip sagimi oksadu.

“lyi gidiyorsun,” dedi. “Uzgiiniim. Sadece beni sa-
sirern.”

Gozlerinde beni tekrar elimi kaldirmaya ve ¢ok dikkatli
bir sekilde testislerini avucumun igine almaya zorlayan ve
belli belirsiz yalvaran bir bakis vardi. Onlan biraz yuvar-
lay1p agirliklarini test ettim. Vincent'in uyluk ve karin kas-

lar1 kasild:.

Erkek anatomisinin bu kadar duyarli olabilecegini fark
etmemistim. Bu gercekten egomu besliyordu.

“Béoyle iyi mi?” diye sordum.

Vincent boguk bir sesle, “Cok giizel,” dedi. Sanirim
beni yonlendirmesini isterken saka yapmadigimi anla-
mist1. “Boyle devam et...” diye ekledi.

“Boyle mi?”
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Egildim ve dilimi sicak teninin iizerinde gezdirdim.
Vincent diglerinin arasindan keskin bir nefes ald.

“Tamam, bu... bu biraz fazla iyi.”

Alun saris1 bronzlukraki devasa eliyle kendini tuttu ve
diger eliyle topuzumdan diigen bir tutam sa¢1 yakalamak
i¢in uzandi. Onu giivenli bir gekilde kulagimin arkasina

sikistirdi, parmak uglari bir an drada kaldi. Oylece bana
baku. |

“Ne oldu?” diye sordum.
Bagini iki yana salladi. “Cok giizelsin.”

Tiim viicudum kesinlikle sehvetten farkli bir seyle
isindi. Kizardigima emindim. Tek bir iltifauin beni bir
duygu birikintisine déniistiirebilmesinin hakkimda ne
soylediginden veya Vincent’a ne kadar 451k oldugumu gos-
terdiginden emin degildim.

“Az laf, ¢ok is,” diye homurdandim.

Vincent kagini kaldirdi ve yavag bir hamleyle kendini
pompaladi.

“Bunu koyacak bir yer verecek misin?”

Nereye koymak istersen.

Ama aslinda, “Hi h1,” diye cevap verdim son derece yu-
mugsak bir sesle.

“Benim i¢in agzini ag, Holiday,” diye fisildad: Vincent.
Bana ikinci kez sdylemesine gerek yoktu. Her iki avucumu
da Vincent'in kalgalarina dayadim ve aletinin bagini aralik
dudaklarimin arasina y6nlendirebilmesi icin ¢enemi yu-
kari kaldirdim. Vincent diger eliyle genemi sanki camdan
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yapimigim gibi kavradi, ardindan kal¢alarint agzimi dol-
durana kadar yavas ve dikkatli bir gekilde ileri dogru yu-
varladi. Her sey o kadar nazik, o kadar gizeldi ki kendimi
vahsi, muhtag ve sabirsiz hissettim. Inisiyatifi ele alip ba-
sim1 6ne dogru basturdim. Tipk: kadife kapli ask roman-
larinin bana her zaman beklememi séyledigi kadar sicak
ve sertti ama higbir sey beni onun agirhinin bogazima
ne kadar ¢abuk ¢arptigina ya da bunu ne kadar keskin bir
sekilde hissedecegime hazirlayamamusti.

Geri ¢ekildim ve okstirdiim.
“Kahretsin,” diye kiifretti. “Canini yakma.”

Bunu gergek bir azarlamadan ¢ok endiseyle soyledi ama
yliziim hil4 yaniyordu.

“Canim yanmads,” diye homurdandim.

Bogazimi temizledim ve bunu yapabilecegimi kanit-
lamaya kararli bir gekilde 6ne dogru egildim. Dizlerinin
lizerine ¢oken, ahlaksiz ve bastan cikarici ve bir erkegi
yalvartan bir kahraman olma yetenegine sahiptim. Ama
Vincent bagimin arkasini avuglayip parmaklarini sagla-
rima doladi, sanki tekrar aptalca bir sey yapugimda beni
geri cekmeye hazirlaniyormus gibi ve su anda benim igin
endiselenecek kadar akli basinda oldugu gergegi, canimu
ogiirme refleksimden ¢ok daha kécii yaku.

“Yapabilirim,” diye ¢ikistum. “Yapabilirim. Pratik yap-

mama izin ver.”
“Seni incitmek istemiyorum,” diye karsilik verdi.
13 . . »
Incitmezsin.

Kelimeler agzimdan kolayca ¢ikiyordu ¢iinkii hepsi ger-
¢ekti. Ona giiveniyordum. Ama Vincent bagini sallarken
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karin kaslarinin siirekli titredigini ve alnindaki ter damla-
ciklarini fark ettim. Kopmaya hazir bir lastik bant gibi ger-
gindi ve kendini rahatlatmak yerine benim rahat olmam;
tercih ederdi.

“Bunu senin igin yapmiyorum,” dedim ona daha 6énce
soyledigi kendi sozleriyle kargilik vererek.

“Kendall...”

“Soylediklerimde ciddiydim. Bunu diigiindiim. Seni
rahatlatabilmeyi. Hem de ¢ok. Haftalardir bunu yapmak
istiyordum. O yiizden izin ver. Litfen.”

Vincent sertge yutkundu ve sagimi tutan elini gevsetti.
“Patron sensin, Holiday.”

Kalbim kiit kiit arti.

“Yavas gidecegim,” diye s6z verdim.

Bu sefer sabirli olmaya ve siirecin tadini ¢ikarmaya
calisguum. Bir elimi Vincent'in dizinin arkasina koydum,
gergin pantolonu parmaklarimin arasindayken aletinin
uzunlugu boyunca her noktasint 6ptiim. Ona dokundu-
gumda nefesinin kesildigi veya dizinin elime ¢arpug yer-
leri zihnime not etmeye ¢aligtim.

Dilim ucunun iizerinde hareket ettiginde Vincent yu-
musak bir sesle inledi.

“Tam oras1,” dedi.

Ona tekrar uzanip aletinin bagina dogru yavas, 1slak da-
ireler ¢izmeden 6nce bagparmagimi agzima sokmam dogal
—ve gergekten iggiidiisel- geldi. Vincent'in gozleri hizla
kapandi ve bagi arkasindaki raflara diistii. Bir an yliziine
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baktum, bogazinin kiviimini, ¢enesinin keskin agilarini,
yuziiniin cogkuyla 1stirap arasinda burugmasini izledim.

“Litfen,” dedi hirniluyla.

Yalvarsyordu.

Bu beni tahrik etti. Bugiin kendim hakkinda ¢ok sey
ogreniyordum.

Vincent'in sansina, kibarca sordugunda onu redde-

decek degildim.



Otuz

Sessizligi sadece Vincent’in kalin pantolonunun ve
camlara vuran yagmurun bozdugu golgelerde saklandi-
gimiz ve kitap yiginlaniyla ¢evrelenmis oldugumuz gerge-
gini sucladim. Burasi halka agikt1 evet ama yaliulmugtr. Sa-
mimiydi. Sessiz, rahat ve biiyiililydii. Yoksa bu kadar cesur
davranmamin bagka bir aciklamasi olamazdi.

Vincent'in viicudu kavislendi, gozkapaklan titredi ve
nefesi siklagti.

“Kendall,” diye inledi. Sonra yine, “Liitfen,” dedi.

Geri gekildim. “Tekrar denemek istiyorum. Deneye-
bilir miyim?”

Vincent'in daha fazla detaya ya da ikna edilmeye ihti-
yaci yoktu.

Hemen kitap rafina yaslanip destek aldh.

“Benim igin dilini ¢ikar, Holiday,” dedi. “Bir elini et-
rafinda tut, evet, aynen boyle ve geri kalanini agzina koy,

tamam mi? Alabilirsin. Alabilecegini biliyorum. Goster
bana.”
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Onun agisindan bunun sadece bir hiisniikuruntu ola-
bilecegini biliyordum ama Vincent’in bana olan giiveniyle
ilgili bir seyler bana kendimi bagarmisim gibi hissettirdi.
Ayni zamanda alt karnimdaki kaslarin da kastlmasina ve
titremesine neden oldu ama bu benim sorunumdu. Ne
kadar muhtag ve islak oldugumla daha sonra ilgilenebi-

lirdik.
Bu Vincent'la ilgiliydi.

Onu tekrar agzima gotiiriirken bir elimi kokiiniin et-
rafina sardim, dilimi alt dudagima bastirdim. Bu sefer bii-
yiikligiine ve bana hissettireceklerine hazirdim. Bogazim
biraz kasildi ama kendimi sakin ve sabit kalmaya zorladim.
Vincent'in ona istedigimi yapmama izin verirken bastir-
maya ¢alhisugs sesleri dinlemekten duydugum tatminin,
hava alma ihtiyacima agir basmasint bekledim.

Ciinkii dizlerimin istiine ¢oken ben olabilirdim ama
Vincent'in soyledikleri dogruydu.

Patron bendim.

“Aferin,” diye fisildad1 Vincent. “Bunu yapabilecegini
biliyordum. Lanet olsun.”

Kor bir sekilde kalgasint kavramak i¢in uzandigimda
itaatkar bir sekilde karsilik verdi.

Vincent ilk bagta ylizeysel, gecici hamlelerle hareket
etti. Sanirim hala beni incitmekten korkuyordu ve ancak
kisa bir siire sonra ritmimizi bulduk. Hizini 6ngoriilebilir
tutarken ben de nefesimi ol¢liyordum. Onun verdigini
benim alabilecegimi goriince kalgasini her 6ne attiginda
kendine biraz daha giivendi. Ben de kendime daha ¢ok
giiveniyordum ¢iinkii bana asla bas edebilecegimi goster-
digimden fazlasini vermiyordu. Parmaklari tekrar sacla-
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rima dolandi ama bu sefer beni ¢ekmiyor, sabit tutuyordu.
Kontroliin teslim etmesi bana ellerimi bacaklarindan yu-
kartya, uyluklarinin tizerine ve kazaginin altina kaydirma

sans1 verdi. Midesinin avuglarimin altinda kasilip esneme-
sine biraz takintliydim.

Sirf bir teoriyi test etmek icin aletinin etrafinda miril-
dandim ve aleti agzimin iginde sertge segirdi.

“Bunu bir daha yap,” diye usladi. “Lanet olsun, Ken-
dall. Aynen oyle.”

Bu kadar ¢ig ve bogucu bir saygiyla yapilan 6vgiiler
canimt actett. Tekrar mirildandim ve sesim yari-¢ilgin bir
kahkahaya dontstii ¢linkii kabretsin, bundan bu kadar
keyif alacagimi bilmiyordum.

Vincent nefes nefese ama giiliimseyerek, “Kétiisiin,”

dedi.

Geri ¢ekildim ve durdum.
“Durmami mut istiyorsun?” diye sordum.
“Sakin bunu yapayim deme.”

Derin bir nefes alarak devam ettim ve inledim.
Vincent'in kalgalan iggiidiisel olarak benimle bulugmak
icin 6ne dogru uzandi, sanirim 6ziir dilemeye ¢aligiyordu
ama sOyledikleri aynmi kiifir ve 6vgii karigimiyla nokta-
lanan bir dizi anlagilmaz kelimeden olusuyordu. Gézlerim
deli gibi sulandi ama buna degerdi.

Trajik bir sekilde hala nefes almam gerekiyordu. Bunu
ona bildirmek i¢in Vincent'in uyluguna iki kez hafifce
vurdum. Vurmak oldukga evrensel bir isaretti ancak hemen

geri gekilip bana nefes almam igin gereken alani verdiginde
icimdeki duygular hali alev alevdi.
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Onu minnet dolu épiiciikler ve 6zensiz oksamalarla do-
nattim.

“O kadar iyi bir takimiz ki,” dedim biraz kisik bir sesle.

Vincent hafif¢e giildii. “Saninm MVP &diiliinta ali-

yorsun.”

“Ha! En degerli oyuncu édiilii. Bak, sporla ilgili seyleri
biliyorum.”

Vincent giildi.
Onu tekrar agzima aldim ve kahkahasi iniltiye déniistii.

Dizlerim beni oldiiriiyor ve cenem agrimaya basliyordu
ama onun sakinligini kaybetmesine sebep olmanin ba-
gimlilik yaratan bir yani vardi. Yagadigimiz bu anin onun
icin tam anlamiyla bir dogum giinii hediyesi oldugunu
soylerken yalan soylemedigini simdi anliyordum. Ciinki
bu muhtesemdi... Vincentin kizarmis ylziiniin zevkten
kasilmasini, darmadaginik saglarindan birka¢ parganin
terden 1slanmig alnina yapigmasini izlemek... Bagparma-
gimla aletinin alt kismindaki kaslarin kasilmasina neden
olan o noktaya her dokundugumda viicudunun segirdigini
ve kivrandigini hissediyordum. Bir eli hala bagimin arka-
sinda tamamen hareketsiz dururken diger eli can1 pahasina
arkasindaki kitap rafini urmaliyordu. Nefesinin kesildigini

hissediyordum.
“Holiday,” diye uslad.
Bu bir uyartyd:.

Ama kararlani ben verdigim i¢in onu duymazdan

geldim.
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Vincent niyetimi hemen anladi. Kipirdandi. Eli sagla-
rimt daha da ¢ok sikti. Nefesi daha da sertlesti. Ritmi dii-
zensizlesiyor ve tahmin edilmesi zorlagtyordu. Hatta biraz
da bencillestigini soyleyebilirdim.

Onun bosalmasini saglayacaktim.

Bunun farkina varmak beni sersemletti ve biraz da
doyumsuzlastirdi. Yanaklarimi gukurlagtirip tirnaklarimi
mitkemmel poposunun kasli kivrimina batirdim. Vincent
algak ve acimasiz bir inlemeyle bosaldi. Bu elbette yeni bir
seydi ama rahatsiz edici degildi. Kesinlikle her zaman dii-
sindiigiim kadar igreng degildi. Ama belki de bunun ne-
deni onun Vincent olmasi ve onu bu sekilde mahvetmenin
verdigi tatminin, viicut stvilariyla ilgili tim hassasiyetimi
tamamen ortadan kaldirmasiydi.

Topuklarimin tizerine oturdum ve ona zaferle giiliimse-
meden 6nce elimin tersiyle agzimi sildim.

“Sana yapabilecegimi séylemistim,” dedim.
Belki ben de biraz insanlari memnun eden biriydim.

Yazii halad kipkirmizi olan ve giiglitkle nefes alan Vin-
cent saskinlikla bagini sallad:.

“Nasild?” diye iisteledim. “On iizerinden on mu? Bes
yildiz m1?”

“Haziran diigiinii® sana uyar m?” diyve sordu kisik bir
g y y
sesle.

Saka yapugini biliyordum. Bunu kesinlikle biliyordum.
Ayrica, heteroseksiiel evlilik seklindeki araerkil, kapita-

Haziran ayi, genellikle bau kiiltiirlerinde diigiinler i¢in popiiler bir aydir. Bu
ay genellikle gizel hava kosullari sunar ve baharin bitisi ile yazin baglangicini
temsil eder. Yazar burada génderme yapiyor. (e.n.)



206 & ANNIE CROWN

list dolandiriciligin bana gore olduguna hald tam olarak
ikna olmug degildim. Ama bu, aptal kalbimin yilbagindaki
havai fisekler gibi patlamasina engel olmad.

“Annemle babama mesaj atmam gerekecek,” dedim

kastettigimden daha ciddi bir sekilde.

Vincent uzanip koltuk altlarrmdan tuttu ve birinci
sinif bir sporcunun etkileyici giiciiyle beni ayaga kaldirdu.
Yardim etmesine sevinmigtim zira her iki ayagim da uy-
kuya dalmusti. Vincent benimle yer degistirdi, boylece ar-
kami kitap raflarindan olusan duvara yaslayip kan akisimi
saglamak i¢in agirligimi bir bacagimdan digerine kaydi-
rirken, destek almak icin kollarini tutabildim.

Vincent, “Dizlerin ¢ok mu kétii?” diye sordu ve her-
hangi bir hasar var m1 diye bakt.

“Sagsirtict ama ¢ok kétii sayilmaz. Ceketin kesinlikle ise
yaradi.”

Egilip yiiziimiin her santimini 6ptii. Alnimi. Yanakla-
rimi. Cenemi. Dudaklan agzimin kosesiyle birlestiginde
arkami déndiim ¢iinkii kendini bende tatmamayi tercih
edecegini diisiindiim ama o hayal kirikligiyla homurdand:
ve elini ensemin arkasina dolayip israrla dudaklarimdan

optu.
Ciinkii elbette 6pecekti.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildandi dudaklarima dogru.
“Bu... evet. Lanet olsun. Tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil,” diye minldandim. “Ve sey, ge¢mis
dogum giiniin kutlu olsun.”

Ona giiliimsedim, o da bana giiliimsedi ve sonra ara-

miza baktm.



GECE VARDIYASI o 297

“Muhtemelen aruk aletini kaldirabilirsin,” diye ek-
ledim.

Vincent bagini salladt. “Dogru.”

Aletini pantolonunun igine sokmak igin geri adim atu1.
Daha sonra iyice burusmug ve iki belirgin diz izi ¢ikmug
olan siyah ceketini almak i¢in uzand:. Yiiksek sesle giil-
memek i¢in elimle agzimi kapatmam gerekti. Yine de kah-
kaha agzimdan kagt1 ve Vincent'in kafasi aniden kalku.

“Bunu yapugima inanamiyorum,” diye fisildadim.

“Bunu yapugina ben de inanamiyorum,” diye fisildads
agzinin kenari hafifce kivrilirken.

“Halka agik bir yerde. Sanki, o6ziir dilerim, ne? Ben
kimim? der gibi.”

Vincent ceketinin omuzlarin: silkeledi.

“Iste benim Kendall’im.”

Bunu ¢ok bariz bir seymis gibi soyledi. Sanki bagka
kabul edilebilir cevap yokmus gibi.

“Senin Kendall'in me?” diye tekrar ettim sesim birkag
oktav fazla yiiksek ¢ikinca bogazimi temizleyerek. “Heniiz
beni randevuya bile ¢ikarmadin. Ya tg saat ge¢ gelirsem?
Ya yemegi agzim agik gignersem? Ya da meniideki en pa-
hali seyi siparis edersem ve hesap gelmeden sen kefaletle
6demek zorunda kalirsan? Veya siirekli Maya Angeloudan
bahsetsem?”

Vincent konuyu degistirme girisimimi fark etti.

“O zaman ben de Maya Angelou’yu takdir etmeyi 6§-
renirim. Ayrica Starbucks'in ilk bulugmamiz oldugunu
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diisiinmek hosuma gidiyor, dolayistyla bu felaketi goktan
aradan cikardik.”

“Ah, kesinlikle hay1r,” dedim. “O bizim ilk randevumuz

olamaz.”
“Neden? Cok kot gittigi icin mi?”

“Evet ama ayni zamanda Ai¢ romantik olmadig: igin.
Insanlara ilk bulusmamuizi Starbucks’ta yaptugimizi mi sdy-
leyecegim? Uzgiiniim ama bu ¢ok utang verici.”

“Insanlara ilk randevumuzda kiitiphanede bana saldir-
digini séylemeyi mi tercih edersin?”

Agzim acik kaldi.
Vincent kahkahasini bastirds.
“Ah, saldirgan ben mi oldum?” dedim. “Bu ¢ok komik

¢linkil birinin beni bunu kanitlamam icin kigkircuging ve
tizerinde pratik yapabilecegimi, tamamen bana ait oldu-
gunu soyledigini ¢ok net haurliyorum.”

“Ve tiim bunlara ragmen yine de senden hoglandigim
ipucunu kagirdin.”

Yanaklarim alev alev yandi. Sanki sagmaliklaniyla igim
bitmis gibi biiylik bir gosterisle arkami déndiim ve aleti
yumusayana kadar onu burada, kitap¢inin tavan arasinda
birakmaya niyetlendim. Vincent kolunu omzuma dolad:
ve beni gogsiine dogru gekti, béylece burnumu kazaginin
yumugsak pamuklu kumagina basturip diizgiin bir sekilde

saklanabildim.
“Uzgiiniim,” dedi hig de iizgiin gibi gériinmeyerek.

“Pislik,” diye gogsiine dogru homurdandim.
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Kollarimi bedenine doladim. Aramizdaki sicaklik ilk
kez sehvetin ¢ilgin atesi degildi. Bu biraz farkliydi. Daha
yavas ve daha istikrarli bir sicaklikts. Mirildandim. Vin-
cent beni biraz daha siki sardi. Sanki o da ayn1 seyi hisset-
tigini kabul ediyormus gibi geldi.

“Takilmak icin seni davet ederdim,” dedi yliregimi tit-
retecek kadar boguk bir sesle. “Fakat tiim ekip Lakers ma-
¢in1 izlemeye geliyor ve seni herkesle tanistirmak istedigimi
soyledigimi biliyorum, bunu da istsyorum ama su anda seni
gercekten kendime istiyorum. Ben sadece...” Nefes verdi.
“Seni gergekten 6zledim.”

Ne demek istedigini ¢ok iyi anliyordum. Ciinkii su
anda onu ben de tamamen kendime istiyordum.

Ve kaderin bir cilvesi olarak, bu segenege sahiptim.
Harper ve Nina beni ii¢ giin yalniz birakmanin sonucunun
boyle olacagini bilmiyorlardi. Pazar giinii 6gleden sonra
geri dondiklerinde kolektif sagmaliklarini kaybedecekler
ve ben de onlan Ev Arkadasiniz: Refakatsiz Biraktiniz bag-
likl1 bir PowerPoint sunumuna oturtacaktim. Birinci slayt:
Kupani Odiing Aldim Harper. lkinci slayt: Vincenta Halka
Atk Bir Yerde Oral Seks Yaptim (Oops?)

Kikirdamam: bastirmak i¢in yiiziimii Vincent'in om-
zunun kivrimina gémdiim ama o sesimi duydu.

“Bu kadar komik olan seyin ne oldugunu paylasir
misin?”

“Gergekten komik,” diye itiraf ettim. “Bence sen de
oyle diigiineceksin.”
y $

Meydan okurcasina kagini kaldird1. “Séyle bakalim.”

“Ev arkadaslarim bu hafta sonu gehir disinda.”
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Vincent'in yiiziindeki ifade bir siritmaya doniistii. “Sen
ciddi misin?”

Alt dudagimi sirip bagimi salladim. Onu gémleginden
yakalayip her iki bacagimiz da dayanamayana ve yerde
birbirine dolanmig uzuvlar haline gelene kadar 6pmek bu
kitapgiya tamamen saygsizlik etmek istiyordum ama sa-
nirim bugiin konfor alanimizin yeterince digina itilmistik.

Bunun yerine, “Beni evime gotiir, Vincent,” dedim.

¥ .
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Otuz Bir

Vincent kitapgidan dort blok 6teye park etmisti, bu
talihsiz bir durumdu ¢iinkii birinci kata utang yiiriyisii-
miizii yaparken yagmur hila yagiyordu.

“Arabay1 getirmemi istemediginden emin misin?” diye
sordu ben pesinden gidip kasanin arkasindaki kadinla
g6z temasindan 6zenle kaginirken; ¢iinkii tavan arasinda
ne yapugimizi duymasinin imkini olmamasina ragmen

icimde daginik saglarimizt goriince anlayacagina dair kor-
kung bir his vardi.

“Hizh yliriirtiz,” dedim.
“Biri ¢ok sabirsiz,” diye mirildandi Vincent.
Ona uyaric1 bir bakig attigimda yanaklarim yaniyordu.

Sonra kapinin hemen iginde kendimizi hazirlamak icin
dururken bana ceketini uzatti ve 0 an tamamen kizardim
¢iinkii bes dakika 6nce o ceketin iizerine diz ¢okiip agza
alinmayacak seyler yapiyordum.

“Bana bir sey olmaz,” diye 1srar ettim. “Alu iistii yagmur
yagiyor.”
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Kaldirimdan on adim asag: indik, sonra ¢ok biiyiik ve
agir bir damla pencerenin tentesinden agagi yuvarlanip
dogrudan goziime carpti. Nefesim kesildi, bir denizci gibi
kiifrettim ve pes ederek ofladim. Vincent sana séylemistim
demekten kaginip ayciceklerini tutmam icin bana uzatu,
ceketini silkeledi ikimizin birden iizerine 6rtmek icin beni
yanina cekti.

Arabasina vardigimizda -gosterigsiz ama ¢ok bilyiik bir
SUV'du- kal¢alarimiz birbirine her ¢arpuginda kikirda-

maktan ikimiz de yari 1slak ve nefes nefeseydik.

Ben igeri girene kadar yolcu kapisint agik tuttu ve
benim yerime kapatmak icin dizlerimi kenara cekti, sonra
aygicegi buketini dikkatlice arka koltuga koydu. O sofér
tarafina ge¢mek icin trafigin bitmesini beklerken, ben de
parmaklarima yeniden his kazandirmak i¢in donmus el-
lerimi kal¢alarimda yukari asagi gezdirerek ovusturdum.
Arabanin icini inceledim. Tipki Vincentin odast gibi
konforlu ve temizdi. Ve sonra yataginda yapuklarimizi dii-
siindiim, bu da bana kitap¢ida yaptklarimizi haurlatu ve
birden artik iigiimedigimi fark ettim.

Vincent arabaya bindi, motoru ¢alistird1, koltuk 1sitici-
sin1 acmak icin diigmeye bast1 ve orta konsolun iizerinde

gozlerimle bulugtu.

“Bana 6yle bakma, Holiday.”

“Nasil?” diye sordum.

“Sanki seni arka koltukta becermemi istiyormugsun
gibi.”

Saskin bir kahkaha attum. “Ben... bu...”

Ben de tam olarak bunu diisiiniiyordum.
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“Bak, Holiday, bunu ben de isterim biliyorsun,” dedi
hafif kibirli giilimsemeyle. “Ama bana bir iyilik yap ve ilk
seferini bundan biraz daha 6zel kilmama izin ver.”

Vincent'a ergenligimde Titanic'e olan takintimdan bah-
sedebilir, ben Kate Winslet iken onun gen¢ Leo DiCaprio
roliinii oynamasindan ve arabasinin camlarint bugulandir-
masindan ¢ok mutlu olacagimi séyleyebilirdim. Ona hayal
giiclimiin kucagina ¢ikip omuzlarini ve dizlerimi destek
olarak mi kullanacagima, yoksa aygigeklerini ¢ekip beni
boylu boyunca uzatarak tiim agithigiyla bacaklarimin ara-
sina ¢ullanip beni koltuga bastirmasini mi istedigime karar
veremedigimi sdyleyebilirdim.

Bunlarin herhangi birini séylemek yerine ellerimi
diizgiin bir sekilde kucagimda birlegtirdim.

“Peki,” dedim. “Uslu duracagim.”

Vincent bana bir an bile inanmiyormus gibiydi ama
arabayt siiriis moduna alip kaldirimdan uzaklasarak soyle-
diklerimi kabul etti.

Ne yazik ki, uzun zamandir bekledigimiz sonucu bir an
once elde etmemizi saglayacak bir tigiincii perde montajt
yoktu. Saat yediydi ve yagmur yagiyordu, dolayisiyla sehir
merkezindeki trafik dur-kalk halindeydi. Iskence gibiydi.
Ama Vincent telefonunu hoparlére bagladi ve Jabari’nin
kendisi i¢in saka olsun diye hazirladifs Spotify ¢alma lis-
tesini agmami soyleyince (7he Little Mermaidden ‘Kiss
the Girl’tin kirk kopyasi ve tek bir Frank Ocean sarkisi)
birdenbire hemen konuya giremeyecegimizi anladim ama
bunu umursamadim.

Ask romanlarinin en kotii yani her zaman sona erme-
leriydi.
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Bir ilaniask, bir 6piiciik ya da bir seks sahnesi olurdu
ve belki -sansliysam- kadin bagroliin tiim roman boyunca
bagka hedefler pesinde kogmasina ragmen otomatik olarak
evde oturan anne roliine indirgenmedigi bir epilog olurdu.
Su anda Vincent ve ben giin batimina dogru gidiyormusuz
gibi gelebilirdi ama ne devam edecegimizin garantisi ne de

kapatacagimiz bir perde yoktu.
Oniimiizde hili cok sey vardu.
Oniimiizde ber sey vardi.

Her zaman biiyiik anlar yagamayacaktuk. Bunun gibi
kiiciik anlar da olacakti. Ikimiz onun arabasinda, Jabari’nin
sarki listesi arka planda doniip dururken hangi rotanin
bizi evime en ¢abuk ulastiracagini hararetle rarugsacakeik.
Ve ben o anlari istiyordum. Biitiin kiiciik anlari. Tiim
onemsiz seylerin birdenbire ¢ok 6nemli geldigi o anlari.

“Annen ve baban nasil biri?” diye agzimdan kagirdim
Frank Ocean’in sarkisinin ortasinda.

Vincent bana hizli bir bakig att1. Sanirim bugiin birakin
bana rastlamayt, benimle bir kitap¢inin arka kosesinde oy-
nastiktan on dakika sonra ailesi hakkinda soru sormami

beklemiyordu.

Ama sonra kendinden emin bir sekilde, “Onlar hari-
kadir. Destekleyicidirler. Tipki giiliing derecede iyi insanlar
gibi. Babam biyomedikal miihendisi -cerrahi implantlar,
protezler ve benzeri seyler- ve annem de besinci siniflara
6gretmenlik yapiyordu ancak birkag yil 6nce birkag arka-
dasiyla birlikte bir seramik stiidyosu kurdular, bu ytizden
simdi ikisi de tam zamanli olarak ¢6mlekgilik yapiyor. Ko-
caman bir sirket oldular,” dedi.

Gozlerinin nasil parladigini goriince gogsiim sikigt1.
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“Nasil tanigmiglar?” diye sordum.
“Basketbol sayesinde.”

Kasimi kaldirdim. “Ikisi de gercekten ¢ok uzun o

zaman?’

Vincent bagini salladi. “Hem de ¢ok. Onlan seversin.
Ve annem de seni sever, sadece uzun oldugun icin degil.
Benden ve babamdan daha sanatsalsin. Ekibinde birisinin
olmasindan memnun olacakur.” Gozleri bana kaydi. “As-
linda bir sonraki mag¢imiz igin buraya geliyorlar. Onlarla
tanisabilirsin.” Sonra hemen ekledi. “Tabii eger istersen.

Aileyle tanigma olayini bu kadar ¢abuk yapmamiza gerek
yok...”

O daha fazla diisiinmeden araya girdim. “Isterim.”

Cunki istiyordum. Her ne kadar sinir krizi gecirecegimi
ve Vincent'a hayat veren harika insanlari etkilemeye cali-
strken muhtemelen kendimi kiigiik diiiirecegimi bilsem
de onlarla tanigmak ve yiizlerine ogullarin: biiyiitiirken iyi
is ¢ikardiklarini séylemek istiyordum.

Vincent bana giiliimsedi ve elimi tutmak icin konsolun
uzerinden uzandi.

Yagmurdan islanmug trafikte otururken elimi tutmaya
devam etti. Sokakrta park yeri agilmasini bekleyerek mahal-
lede uzun siire dolastk. Anahtarimi kapiya sokup onu ka-
ranlik daireme yonlendirdim. Ben biiyiik jestimi yapmak
i¢cin kogmadan 6nce hila koridorda yerde duran sirt ¢an-

tama takilincaya kadar elimi birakmadi. Sonunda igiklars
acabildim.

Derken ikimiz orada éylece durduk.

Dairemde.
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Yasadigim yerde.

Kitapgida beni ele gegiren o seks tanrigasi, yerini ilk
karma dansina giden bir ortaokul 6grencisine birakur.

“Ceketini alabilir miyim?” diye sordum ¢iinkii bu iyi
bir ev sahibinin yapacagi bir seye benziyordu. On kori-
dordaki dolabin kadin dig giyimi ve Nina'nin tiyatro ya-
pimlarindan ¢aldig1 kostiim koleksiyonuyla tika basa dolu
oldugu, ceketini koluma takana kadar aklima gelmedi.
Sonra ceketini mutfak taburelerinden birinin arkasina
atum. Vincent'in dudaklari segirdi ama misafirperverligim
hakkinda yorum yapmaktan kagind:.

“Bana bir tur atturmak ister misin?” diye onerdi 1slak

ayakkabilarimizi ¢ikarirken.
“Elbette. Burasi mutfak.” Mutfag: oldugu agik¢a belli

olan yeri isaret ettim. “Burast da oturma odamiz. Dag)-
niklik i¢in 6ziir dilerim. Nina gittigi dogaglama festivali
icin egyalarini topluyordu. Seyyy. Bu onun odasi. Bu da
Harper’in odasit. Ve benimki... benimki burada.”

Vincent bagini sallayarak, “Yolu géster,” dedi.

Keske kitap¢iya kogmadan 6nce biraz ortaligi temizle-
seydim. Yatagim yapiliyd: ve birkag giin 6nce yerleri sii-
piirmiistiim ama masam tam bir felaketti. Uzeri defter yi-
ginlariyla, kalemlerle, kokulu mumlarla, cilt bakim iiriin-
leriyle, makyaj malzemeleriyle ve uzay bosluguna firlatmak
istedigim tamponlarla kapliydi. Yanindaki késeye sikist-
rilmis IKEA kitapligi, eski genglik romanlari, tiim yiizyil
ve tiirlerden Ingiliz edebiyatinin ve farkli derecelerde ha-
raretli ask romanlarin kutsal olmayan karigimiyla dolup
tastyordu. Duvara asilt duran mantar pano bile fotograflar,
bilet koganlari ve kartvizitlerle doluydu.
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Vincent dogal olarak direkt karigikliga yoneldi.

Hemen kendime geldim. Odami karigtirmasi adildi.
Ben de onun banyosunu kullanmigum. Onun yataginda
orgazm olmustum. Dilimi 1sirip gocugun esyalarima bak-
masina izin verebilirdim. Ama bu icten ice 6lmedigim an-
lamina gelmiyordu.

Yagmurdan islanmig hirkami ¢ikarip ¢amagir sepetime
koydum, yastiklar1 kabartmak i¢in yatagima firladim ve
yorganimdaki topaklari diizelttim, sonra yalpalayarak
odada diizeltilecek bagka bir sey aradim.

Gozlerim Vincent'a takildi. Genis omuzlari egilmis ve
rafimdaki kitaplarin isimlerini okumak i¢in basi yana diis-
miistii. Onu boyle gérmek -odamda, bir kazak, yagmurdan
islanmis kot pantolon ve sadece ¢oraplarla- o kadar evcil
geldi ki kalbim sikisti. Onu bir battaniyeye sarmak ve son-
suza kadar burada tutmak istedim.

Acaba beni odasina aldiinda o da ayni sekilde mi his-

setmisti diye merak ettim.
“Orturur musun?” dedi. “Beni endiselendiriyorsun.”

Oflayip masa sandalyeme ¢6ktiim, aruk onlarla daha
fazla ugragamayacagim igin ellerimi uyluklarimin aluna
koydum. Vincent #yi misin? der gibi kagin1 kaldird:.

“Daha 6nce hig erkek misafir agirlamadim,” diye itiraf
ettim. “Sey, Perry Young evime geldi ama o zaman lise bir-
deydik ve ailem hep yanimizdaydi. Yani o sayilmaz.”

Vincent homurdandi. “Randevunuza eslik mi ettiler?
Bu zalimlik.”

“Bir randevu degildi. Ingilizce onuruna yénelik bir pro-
jede ortakuk. Ve ben ondan tam on santim daha uzundum,
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bu yiizden aramizda asla romantik bir gekim yoktu. Orada
son sinif balosunda gekilmis bir fotografimiz var, tst ko-
sede.” Ayaga kalkip mantar panoya isaret ettim. “Birlikte
gitmedik. Bu bir grup fotografiydi. Ama bak, topuklu
ayakkabi bile giyemedim.”

Vincent parmak ucunu, lacivert elbisemin altindan go-
riinen diiz pabuglarimin uglarina siirttii, sonra da oglan-
larin oldugu tarafa hafifce vurdu.

“Kavalyen hangisiydi?” diye sordu.

Bagparmagimdaki hayali bir seytan tirnagint aldim.
“Kavalyem yoktu.”

Bu sanki iyilestiginden emin oldugum eski bir yaray:
agmak gibiydi. Ama yara iyilesmemisti. Fotograftaki kiz
giilimstiyor olabilirdi fakat o gece ne kadar perisan oldu-
gunu biliyordum. Omuzlarinin ¢okiikliigiintin, babetle-
rinin, lacivert sade elbisesinin (uzun kollu, pullu olmayan)
dikkat ¢ekmemek i¢in oldugunu biliyordum. Kendini kii-
¢iiltmek igin oldugunu. Universitenin beni olumlu yénde
degistirdiginin farkindaydim ama o kizin fotograflarina
bakip korkusunun ve acisinin ne kadarinin hala bende ol-
dugunu merak ederken hep canim yaniyordu. Bazen arka
planda kaybolma ihtiyacini agip agamayacagimi disiinii-

yordum.

Vincent aniden, “Keske liseye birlikte gitseydik,” dedi.

Neden bilmiyordum ama goégsim sikis ve goz-
lerim yandi. Bence de, diye diigiindiim. Ama sonra geng
Vincent'tn imajint zihnimde canlandirmaya ¢alistum ve
elde ettigim tek sey Troy Bolton'un iyi kurgulanmis bir
miizikal sahnesinde, Dogu Lisesi koridorlarinda kolunun

altunda bir basketbol topuyla dolagmas: oldu.
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“Bahse girerim bana zorbalik yapardin,” dedim. Vin-
cent buna gergekten giicenmise benziyordu, bu yiizden
hemen ekledim: “Sen mankafali, pislik bir sporcu falan ol-
dugun i¢in degil. Ben neredeyse iki arkadagi olan, ¢ekilmez
bir Ingiliz inegi oldugum igin.”

“Hala oylesin ama bunun igin sana zorbalik yapmi-
yorum, degil mi?”

Egilerek omzuna attigim yumruktan kurtulmayr ba-
sard1.

“Tamam, tamam,” dedi. “Al bakalim. Durumu esitle-
yelim.”

Kot pantolonunun cebine uzanip telefonunu ¢tkard.
Biraz kaydirip ve birkag kez dokunduktan sonra ekrani yii-
ziime dogru tuttu. Bu, ergen Vincent't, saglari daha uzun
ve viicudu yaklagik otuz kilo daha zayifu. Smokin de ona
biraz fazla kii¢iiktli. Ama fotograftaki gocuk kesinlikle bir
¢apkind..

“Hadi oradan,” diye homurdandim. “Bu beni daha iyi

hissettirmedi.”

“Ne demek istiyorsun? Ceketimin kollarina bak, Ho-
liday. Bileklerime bile inmiyorlar.”

Hakliydi. Ve bu garip bir sekilde sevimliydi.
“Bu son sinif balosundan m1?” diye sordum.

“Aslinda ikinci siniftaydim. Takim arkadasimin kiz kar-
desi birlikte gitmemizi teklif etmigti.”

Yanindaki kizin dig telleri ve biraz fazla sag spreyi
stkmis gibi goriinen kivrik saglari vardi ama o lisede ol-
maktan hoslanan bir kizin kendine giivenen durusuna ve
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giizel kemik yapisina sahipti. Bu yiizden ondan bir bakima
nefret ettim. Sonra kendimi kotii hissettim ¢iinkii o bir ¢o-
cuktu. Fotografta gériinen ve kesinlikle annesinden 6diing
aldigt stiletto ayakkabilara ragmen Vincent'in koltuk al-
tna zar zor geliyordu.

“Boyun kag¢t1?” diye sordum.

“Bu fotografta mi? Hicbir fikrim yok. Ama birinci si-
nifta 1,95°tim. Basketbol kariyerim icin harikaydi. Giyim

acisindansa berbat.”

Ciddi bir tavirla bagimi salladim. “Pantolonlar tam bir
kibustu.”

“Goérdiin mii?” dedi Vincent telefonunu bir kenara ko-
yarak. “Muhtemelen arkadas olurduk.”

Basimu iki yana salladim. “Miimkiin degil. O saglar ve
o yavru kopek gozleriyle mi? Hem sen benden daha uzun-
mugsun. Hayatum: mahvederdin, Vincent.”

Bir an bana baku, gozleri sanki bir sey soylemek isti-
yormus gibi parliyordu ama sadece bagini iki yana sallayip
kitapligima geri dondii. Kapagini incelemek igin rafimdan
bir karton kapakli kitap aldi. Bu bir Oscar Wilde oyu-

nuydu. Vincent bunun Twilight'in yipranmis bir kopya-
sinin yanma sikistrildiging fark ettiyse bile bu konuda

yorum yapmadi.

“Bunu bana okumaya baglamayacaksin, degil mi?” diye

sordum.

“Bunu isterdin, degil mi?” dedi. Bana bakmadan 6nce
kitab1 rafima geri koydu. “Eger hala ilgileniyorsan, senin
icin Shel Silverstein okuyabilirim.”

“Gergekten onun siirlerinden birini mi ezberledin?”
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“Hayir.”

“Oh.”

“Ugiinii ezberledim.”

Sok olmus bir kahkaha attim. “Bunu neden yaptn?”
Gilumsedi. “Ciinkii béyle giilecegini biliyordum.”

Kesinlikle sagma seyler séyleyecektim; muhtemelen onu
korkutacak yumusak, duygusal seyler. Bu yiizden aptal ag-
zim1 agmak yerine ona yaklagum ve yiiziini ellerimin ara-
sina aldim. Kipirdamadan durdu ve bana izin verdi. Bag-
parmaklarimi genesinden agzinin kégelerine, burnunun ve
elmacik kemiklerinin iizerindeki hafif cilli deriye kadar yu-
kar1 agsag hareket ettirdigimde gozkapaklan titredi. Cene-
sinde koyu renkli kirli sakallar vardi. Onlarin uyluklarimin
i¢ kismina stiremesinin nasil bir his olacagini diigiindiim.

Kollarimi indirdim. Vincent gozlerini agmadan nce

bir nefes aldi.

“Kitiiphanedeki vardiyam ii¢ saat sonra bagliyor,” diye
agzimdan kacgirdim.

Kasin1 havaya kaldirdi. “Cidden hala gitmeyi mi diisii-
niiyorsun?”

“Hayir. Ben sadece... amirime ne séylemem gerektigini
bulmaya ¢alisiyorum.”

“Benimle sevismekle mesgul oldugunu,” dedi sanki bu
¢ok barizmis gibi.

“Ah? Yapugimiz tek sey bu mu?”

Vincent'in gozleri saskinlikla parladi ve alt dudagini ya-
ladi. Hasin bir hilde bana dogru adim atti. Ilkel. Aniden
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ve siddetli bir gekilde aletinin agzimda olmasindan ne
kadar keyif aldigimi1 hatrladim.

“Yavagtan almak istedigini soyledigini saniyordum,”
dedim hiriltls bir sesle.

Vincent giiliimsedi ve bagini iki yana salladi. “Senin
yaninda yavas hareket edemem, Holiday. Ama bu gece
bagka bir sey yapmamiza gerek yok. Eger istersen benim
evime gidebiliriz ve takim arkadaglarimla tanisabilirsin. Ya
da sadece ikimiz aksam yemegine gider ve ebeveynlerimiz,
en sevdigimiz sarkilar ve baska ne istersek onlar hakkinda
konusabiliriz.”

Iste yine basliyordu, nazik oluyordu.

Ama ben yavastan almak istemiyordum. Tiim hayatimi
yavastan alarak gecirmisken bunu yapamazdim. Herkesin
hayat maratonunu kendi hizinda kostugunu biliyordum ve
benim yagimdaki bir¢cok insandan daha uzun bir 1sinma sii-
recine ihtiyag duymamda yanlis bir sey yoktu ya da benden
on yas biiyiik olup da hili esneme hareketleri yapan ka-
dinlar varken kogsmaya baglamak iizere oldugumda. Bu bir
yarts degildi. Bu sadece hepimizin paylasabilecegi dairesel
bir yoldu. I¢giidiilerimi dinleyip hazir hissetmeyi bekle-
digim i¢in pisman olmayacaktim.

Artk hazirdim. Hatta belki biraz fazla hazir.

Goémlegimi tutup bagimin istiinden ¢itkarmaya bas-
ladim.



Otuz lki

~ Bagimdan gomlegimi ¢ikarmak yumugak ve bagtan ¢i-
karict bir hareketti.

Uygulamada ise yakast burnuma takild: ve sag dirsegim
savrulup ¢ok sert bir seye ¢carpti. Kolumda donuk bir ka-
rincalanma belirirken keskin bir kiifiir savurdum, Vincent
homurdand: ¢iinkii az 6nce dirsegime garpan sert nesne
kesinlikle onun ¢enesiydi.

“Kusura bakma! Aman Tanrim, ¢ok iizg{iniim.”
Vincent biraz act dolu bir kahkaha attu.

“Iyi misin?” diye sordum hala kivrik duran gémlegimin
icinden.

“Ben iyiyim. Ama harika bir sa§ krogen var.”

Bu tam bir rezillikti. Artk gomlegimi gikarmak iste-
digimi sanmiyordum ¢iinkii Vincent'in gézlerinin icine
bakamayacagimdan olduk¢a emindim, 6te yandan onu
tekrar giymek de istemiyordum ¢iinkii bu tiim bu agk is-

lerinde gercekten berbat oldugumu itiraf etmem anlamina
gelirdi.
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Belki, eger sanslysam, diye dissiindiim, juracikta oliriim.
Vincent i¢ ¢ekti. “Cik oradan, Holiday.”

Goémlegimden tutup onu ¢ikarmama yardim etti. Sag-
larim statik elektrikten catirdiyor ve her yere dagiliyordu.
Goémlegi tekrar yerine indirdim, derin bir nefes aldim ve
basimi kaldirip bakugimda Vincent'in, hafizasina kazimak
istermis gibi ayn1 donuk ifadeyle memelerime bakugini
gérdiim. Bunun iyi bir sey mi yoksa kétii bir sey mi oldu-
gunu anlayamadim. Sutyenim bej rengiydi. Danteli yokru.
Sagma sapan geyleri yoktu. Ayrica kot pantolonumun
karnimi kestigi yerde cizgiler vardi ama bunlarin higbiri
beni endiselendirmedi. Vincent benim hakkimdaki fikrini
sikici i¢ camagirlari ve tuhaf kot pantolon izleri yiiziinden

degistirmeyecekti.
Yine de bakmay: kessin istedim.
“Ne var?” diye ¢ikistim.
€« . - .. .o e oo .. »
Memelerin olaganiistii gériiniiyor.

O kadar kizdim ki gilldiim. “Bunu siirekli hatirlata-
caksin, degil mi?”

“Kesinlikle hayir.”

“Seni disar1 atmadan 6nce bana yagdirmak istedigin

baska iltifat var mi?”

Vincent diisiinceli bir sekilde kaglarini ¢att1 ve par-
maklarini kanisik saglarimin arasindan gegirip oksamak
icin elini uzatu. Avucu boynumun kenarina yaslandi. Bu
temas! viicuduma bir elektrik akimi génderdi, dirsegimi

¢arpmak gibi ama iyi anlamda.
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Vincent bana, “Cok giizelsin,” dedi. “En giizel giiliise
sahipsin. Sen simdiye kadar tanisugim en zeki insanlardan
birisin. Ve ¢ok giizel kokuyorsun. Neden hep bu kadar

giizel kokuyorsun?”

“Muhtemelen iicii bir arada sabunumdandir.”
“Kapa ¢eneni.”

Vincent, eli hild boynumdayken beni kendine gekti ve
giilimseyen agzini benimkiyle bulusturdu. Beni yavagca
optii. Tembelce. Sanki diinyadaki tiim vakte sahipmisiz
gibi. Ve hassasiyetini takdir ettim -gergekten takdir ettim-
ama onu tatugim anda, kitapginin tavan arasinda hisset-
tigim her sey, bes metrelik bir dalga gibi ayaklarimi yerden
keserek hizla geri geldi.

“Sana dirsek atugim icin ¢ok lizgiiniim,” demek i¢in
geri ¢ekildim.

Vincent basini iki yana salladi. “Sorun degil.”
“Ceneni falan kirmadigima emin misin?”
“Cenem sana kirilmig gibi mi geliyor?”

Agzin1 yine benimkinin tizerine koydu ve hayir, bu ke-
sinlikle yarali bir adamin 6piiciigii degildi. Inlemeye ben-
zeyen bir ses gikardim ve gogsiimii onunkine yasladim.
Vincent'in kazag ¢iplak karnimda inanilmayacak kadar
yumusakti, bu da kazak giyen erkeklere olan ilgimin hala
¢ok canli ve etkili oldugunu dogruluyordu.

Geriye ¢ekilip sersemlemig hilde gézlerimi kirpistirdim.,
“Liitfen.” Ne igin yalvardigimdan bile emin degildim.

“Sabret.” Vincent burnumun ucunu 6ptii.
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Belki de hakliydi. Bu aceleye getirilecek bir sey degildi.
Muhtemelen tadini ¢ikarmaliydim ve sonra derin bir nefes
alip ¢enemin kiviimindan, boynuma oradan da képriicitk
kemigime gegen agzinin tenimi yavas yavas yakmasinin
tadini ¢itkarmaya calisum. Elleri gogiis kafesimin yanla-
rindan yukari dogru kaydi, nasirlart hi¢ dokunulmayan
yerlerimi gidikladi ta ki aptal, rahatsiz edici sutyenimin ba-
lenine ulasana kadar. Ben sutyeni yakmay: teklif etmeden
6nce, Vincent iki parmagini sutyenimden igeri soktu ve
onu goégsiimiin aluna indirip meme ucumu agzina almak
i¢in bagini egdi.

“Evet,” diye soludum. “Vardiyami kesinlikle kagiri-
yorum.”

Vincent, dyle mi dersin? der gibi mirildandi. Gogsiim-
deki titresim kollarimdaki tiim tiiylerin diken diken ol-
masina neden oldu. Beynim (herhangi bir uyarida bulun-
madan) amirime gonderebilecegim e-postanin taslagini
olustururken, biraz sersemlemis bir sekilde giildiim.

Sevgili Margie, bu gece ise gelemeyecegim. Meme uglarim
Vincent Knight'in agzinda. Igtenlikle 6ziir dilerim! Saygilar,
Kendall.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordu Vincent.
“Bunu yaptigin zaman gidiklaniyor.”

Tekrar mirildandi, agzimdan tiz bir ses ¢iktiktan sonra
nefes kesen bir giiliimsemeyle dogruldu.

“Bunu cikarabilir miyim?” diye sordu sutyen askimi ge-

kistirerek.

“Benim yapmami istemez misin? Bu sefer burnunu

hedef alabilirim.”



GECE VARDIYAS] & 317

“Istemem, sag ol.”

Kabul ettim ve kollarimi iki yana agum. Vincent sir-
tima uzanip sutyenimin kopgasini ¢ozdii ve aramiza diig-
mesine izin verdi. Belden iistiim ¢iplakti. Bu ¢ok tuhafu.
Yapabildigim tek sey nefesimi tutmak ve Vincent'in koyu
renk goézlerinin sanki beni ezberlemeye ¢alistyormug gibi,
ciplak tenimde dolagmasini izlemekti. Odam birdenbire

cok aydinlik oldu. Ve ¢ok soguk. Meme uglarim agresif bir
sekilde sertlesti.

“Sorun ne?” dedi Vincent.

“Bu ¢ok...” Bu ¢ok tubaf, diye diigindiim. Bunun ye-

rine, “Bu cok tirkiitiicii,” dedim.
Yiizii yumusacik oldu. “Kendall”

“Ne?” dedim kollarimi memelerimin {izerinde birles-
tirip. Ama Vincent'in yukari itilmis memelerimi goriince
gozlerinin biytdugini fark edip, kollarimi tekrar in-
dirdim. “Oyle ama! Korkun¢ gibi iirkiitiicii degil ama...
bilmiyorum. Géz korkutucu, tamam mi? Daha énce hig
kimse memelerimi gormedi.”

“Ama bu ¢ok sagma. Ciinkii sen bir sanat eserisin.”

Gozlerimi devirdim..

“Holiday,” dedi Vincent algak sesle. “Séylediklerimde
ciddiyim.”

Elizabeth Barrett Browning bana eylemlerin kelime-

lerden daha etkili oldugunu 6gretmisti.

Ama Vincent genis avuglariyla memelerimi kavrayip
agirliklarini test ederken galiba sonunda onunla ayni fi-
kirdeydim ¢iinkii bana gergekten de ciddiymis gibi do-
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kunuyordu. Sanki bana dokunmasi onun i¢in biyiik bir
onurmus gibi ve bana dokunmaya devam etme ayrica-
ligin1 elde etmek i¢in ondan istedigim her seyi yapmaya
hazirmus gibi. Vincent bagparmaklarini meme uglarimin
tizerinde gezdirdiginde tirperdim, kara gozlerini kaldirip
onlart meme uglarimi sikarak iyice sertlestirirken beni iz-
ledi. Once yumusak, sonra dudaklarimdan keskin bir inilti
¢tkmasina yetecek kadar sertce sikt1.

“Cok mu fazla?” diye sordu.
Bagimi hararetle iki yana salladim. Yeterince degil.

Vincent elleri ve agziyla anin tadini cikariyor, ben ki-
rilmay1 goze alamayacagi camdan bir esermisim gibi ihti-
yatlt bir sekilde ve sanki evren memelerimi bu kadar uzun
siire ondan uzak tuttugu i¢in biraz kizginmis gibi, narin
olmakla sert olmak arasinda ileri geri dans ediyordu.

“Tamam,” diye ciyakladim. “Bu... bu iyi.”
Vincent bana merhamet etti. “Yatak?”

“Evet, liitfen.”

Kalcalarimdan tutup beni hi¢ agirligim yokmus gibi
yataga kaldirdi. Yatagim ziplayarak kendinizi {izerine at-
maniz gereken yan yiiksek yataklardan biriydi -standart
{iniversite mobilyalarindandi- ama Vincent yeterince uzun
oldugundan dizlerimin arasinda durdugunda kalgalarimiz
miikemmel bir sekilde hizalandi. Bagimi kaldirip ona
baktim, birbirimize ne kadar yakistigimizi belirtmek igin
agzimi agtuim ama o sanki ne diisiindiigiimii tam olarak

biliyormus gibi bana giiliimsedi.

Biz birbirimiz igin miikemmel boyuttayd:k.
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“Seni gercekten ama gergekten istiyorum,” diye fisil-

dadim.

“Glizel,” diye fisildadi. “Ciinkii tamamen seninim.”
Ayni fikirde olmamizt gergekten seviyordum.
Vincent kalcalarimi kavrayip onlar siku.

“Patron sensin, Holiday. Sirada ne var?”
Kazaginin 6niinii gekistirerek, “Cikar sunu,” dedim.
Vincent'in dudaklari segirdi. “Tabii, hanimefendi.”

Bir elini arkasina uzatt, kiirek kemiklerinin arasina
avug dolusu tereyagi yumugakligindaki kazag: aldi ve tek
bir hizla yukariya, basinin iizerine ¢ekti. Bunun benim so-
yunma girisimimden daha yumusak oldugunu distinecek
vaktim yoktu ¢iinkii ¢iplak goégsiiniin goriintisii tiim di-
suncelerimi raydan ¢ikard:.

Onu daha 6nce hi¢ gomleksiz gormemistim. En azindan
sahsen degil. Gegen sezonki maglardan birinin hemen én-
cesinde Vincent'in formasini gikarip bagka biriyle degistir-
digi bir video vardi (bu video, mezarima gétiirecegim 6zel
bir YouTube oynatma listesine kaydetmis olabilecegim ya
da olamayabilecegim bir videoydu). Keskin arena igiklari
alunda terden sirilsiklam, solgun ve muhtesem gériinii-
yordu. Acimasizdi. Ama bu bir sekilde daha da kétiiydii
ciinkii ben yatagimda otururken o miikemmel oyulmus
govdesi aruk bacaklarimin arasinda duruyor ve agirt yiik-

lenmis kiigiik beynim onunla ne yapmak istedigine karar
veremiyordu.

Avuglarimi g6giis kaslarina dogru diiz bir gekilde bastir-
maya karar verdim. Vincent iirperdi.
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“Uzgiiniim,” dedim. “Ellerim soguk mu?”

“Hayur, gayer iyi. Ellerinin iizerimde olmasi giizel bir
duygu.”

Sessiz itirafi 6ne dogru egilmemi ve dudaklarimi gogiis
kemigine bastirmami sagladi. Onun tanidik kokusu -sicak,
baharatli, deodorant ve camagir deterjani karigimi kokusu-
burnumu gidiklad:. Ellerim onu biraz daha yakina ¢ekmek
i¢in kalcalarina dogru kaydi, béylece kopriiciik kemigine
ve genis omuzlarina kadar uzanan déngiisel izleri 6pe-
bildim. Trapezius, diye diisiindiim agzimi omzunun kivri-
mina basurip dilimi teninde gezdirirken.

“Beni morartmaya mi ¢alisiyorsun, Holiday?” diye us-

ladi.
“Belki,” diye mirildandim. “Bir tane ister misin?”
Yar: inleme yar1 giilme seklinde bir ses ¢ikardi.
“Uslu duracagini séyledigini saniyordum.”

“Evet ama bu hig adil olmaz, degil mi?” Arkama yas-
landim. “Sen eglendin ama ben burada dliiyorum.”

Bana dalga geger gibi surat asu. “Zavalli sey.”

Ona elimi kot pantolonunun ve boxer’ 1nin bel kisminin
altina sokarak kargilik verdim. Zaten sertlesmisti ama elimi
aletine doladigimda avucumda segirip sisti.

“Pekala, saka bitti,” diye bagirdi. “I¢inde olmam gerek.”
“Tesekkiir ederim.” Lanet zamanlama i¢in.

Vincent geri gekilip kot pantolonunu ve siyah boxer’in1
kalcalarindan agag1 dogru itti. Telefonu cebinden ¢ikip
hafif bir sesle hali kapli zemine diigtii, ardindan ince siyah
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deri ciizdaninin daha yumusak sesi geldi. Vincent icini

cekti, yere diigen telefonunu almak iin egildi ve onu ko-
modinin tizerine koydu. Sonra ciizdanina uzand..

Yizii aniden distii. “Kabhretsin”

“Ne oldu?”

Vincent sagkin ve yikilmis bir gekilde basini iki yana sal-
lad1. “Prezervatifim yok. Liitfen bana bu evde bir yerlerde
bir tane oldugunu sdyle, Kendall ¢linkii CVS’ye bu gekilde
giremem. Yani mecbur kalirsam yaparim ama... kabretsin.

Bunu gergekten beklemiyordum. Seni bugiin gorecegimi
bile bilmiyordum...”

Aklima, kampiisiin kosesindeki CVS’nin simdiye kadar
gordiigli en goz kamagtrict derecede belirgin ereksiyona
sahip olan Vincent Knight'in bir yandan iistiinti bagini
diizeltirken, bir yanda da kendini izleyen herkese 6liimciil
bakislar atugy geldi. Ama su anda beynim, Nina'nin bir

kizin isteyebilecegi en iyi fahise arkadas oldugunun farkina
varmakla megguldii.

“Kitapligim. Kitapligimi kontrol et. Ustten ikinci rafta

karton kapakli bir kitap var. Kirmiz1 el yazisi ile siyah cildi
olan. Hayir, saga... su!”

Vincent kitabi raftan alip kapagini inceledi.
“Sekreteriyle Yatrmak?” diye okudu diiz bir sesle.
“Sakin bir gey soyleme.”

Vincent bir bana, bir porno kitabima baku.

“Yuksek sesle okumami ister misin?” Giilimsemesi

alayciyd: ama gozlerinde bana moralinin ¢ok bozuk oldu-
gunu sodyleyen bir kabullenme vard:.
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Bu fikri sonraya sakladim.
“Kitab1 bana at,” dedim ellerimi ¢irparak.

Vincent kitab1 bana dogru firlatti. Mitkemmel bir ge-
kilde bekleyen ellerime nisan aldig1 kitap son derece nazik
ve zarif bir kavisle diigtii. Bir sekilde parmaklarimin ara-
sindan kayip gitmesine izin vermeyi bagarmigtim. Dizimin
kenarina sert bir sekilde garpti.

“Ah. Tanrim.”

“Softbol takimina mi gireceksin?”

“Defol git,” diye homurdandim ciltsiz kitab1 yakalayip

yorganimin Uzerine silkerek.

Nina'nin gegen yil dogum giiniimde bana verdigi “kitap
ayract” yuvarlandi: Leopar desenli folyodan bir dizi prezer-
vatif. Onlart alip paketlerin arkasini inceledim.

“Sorun kalmadi,” dedim biiyiik ikramiye vurmus bir
piyango bileti gibi onlar sallayarak. “Sorun kalmadi. Son
kullanma tarihlerinin bitmesine daha iki y1l varmig.”

Vincent onlari elimden kapti, siranin sonundan bir ta-
nesini kopardi ve paketin kdsesini disleriyle yirct1.

“Bunlar bize iki giin dayansa sansliyiz demektir,” dedi.
“Bunu kendime ben mi takayim istersin?”

Bu meydan okumadan ziyade ¢ok agik bir davetti.
Elimi uzattim, o da bana agilan paketi uzattu ve lisedeki
seks egitiminden ne kadar ¢ok sey haurladigim: gostere-
bilmem i¢in topuklarinin tizerine oturdu. Prezervatif neon
pembeydi ¢iinkii Nina elbette bana leopar desenli fol-
yodan neon pembe prezervatifler verirdi. Ucunu gegirdim.
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Asag1 yuvarladim. Tirnaklarimin ultra ince lateksi delme-
diginden kesinlikle emin oldum.

“Ta-da,” dedim gururla.
“lyi is ¢ikardin, Holiday.”
“Insan biyolojisi dersleri gergekten ise yarad:.”

Gozlerini devirdi. “Arkana yaslan.”

Basim yumugak bir ses ¢ikartarak dekoratif yasuk y1g1-
nima carptt. Yorganin izerine yayilir yayilmaz tamamen
tistsiiz oldugumun ve Vincent'in {izerinde neon pembe
prezervatiften bagka bir sey olmadiginin farkina vardim.
Kalbim go6giis kafesimi tekmeliyordu. Su anda kalp krizi

gecirmenin ne kadar utang verici olacagini diisindiim.

“Bu bir sinav m1?” diye sordum,

Elbette saka yapmistim'ama sesim titrek ve tiz ¢itkmigt,
Vincent sakayi yine bir savunma mekanizmasi olarak kul-

landigimi anlamis olmaliyds ¢iinkii ciddi bir tavirla bagini
iki yana salladu.

“Sinav yok. Test yok. Oyun yok.”
“Ah.” Yutkundum. “Giizel.”

Kalcam1 oksadi. “Benim igin yukar: kaldir.”

Dizlerimi silteye basurdim ve yarim koprii kurdum.
Vincent kot pantolonumu kalgalarima dogru siyirdi. Tekrar
silteye ¢Oktiim ve pantolonumu 6nce bir bilegimden, sonra
digerinden gikarmasina izin verdim. I¢ camagirimi unutup
unutmadigini sormak igin agzimi a¢um ama sonra elle-
rini bacaklarimin uzunlugu boyunca gezdirdi, avuglaniyla
her kivrima, ile, selilit izlerine, gatlaklara ve tirag olmay:
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kagirdigim yerlere dokundu. Parmaklarini i¢ ¢amagirima
gecirdi ve ¢ikardu.

Ve nibayet ikimiz de ¢iplakuik.

Bunu yapmamuiz yeterince uzun sirmiisti.
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Otuz U¢

Vincent benimle yatagimin tizerine gikmadan énce ig

¢amastrimi 6zenle komodinin iizerine koydu, bu sefer onu
kaybetmeyecektik.

Yorganimin hisirusi, karyolanin gicirdamasi ve cam-
larima vuran yagmurun pitrtisi neredeyse agir nefesimi
bastiracak kadar yiiksekti. Neredeyse. Vincent'in arasina
girebilmesi igin bacaklarimi agarken giigliikle yutkundum,
elleri omuzlarimin her iki yaninda silteye dayanmisti. Ten-
lerimizin birbirine degdigi her yerde cildim elektrikleniyor,
viicudundan i¢imi eriten bir sicaklik yayiyordu. Vincent'a
bakarken, eger sabr1 olsaydi, burun képriisiindeki hafif ¢il-

leri bile sayabilirdim. Durumun ciddiyeti omuzlarima agir

bir yiik gibi oturdu.
Bekaret sosyal bir yapiydi.

Bunu biliyordum. Bir erkegin penisini i¢cime sokma-
styla ilgili higbir seyin beni bir kisi olarak temelden degis-
tirmeyecegini biliyordum. Bu aslinda ¢ok da biiyiitiilecek
bir sey degildi.

Fakat bana gére bir bakima 6yle sayilirdi.
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Ben yumugsaktum. Duygusaldim. Romantiktim. Bunun
icin kendimden nefret etmek istiyordum ama sonra
Nina'nin bana sdyledigi seyi hatirladim: Bu sekilde hisse-
debilirdim. Normal sartlarda titreyip heyecandan sersemle-
yebilirdim ve bu anin agirligini gégsiimde hissedebilirdim.

“Gergekten ne yapugimi bilmiyorum,” diye uyardim
Vincent't. “Bu yiizden tuhaf bir sey yaparsam liitfen beni
kizdirma.”

“S6z veremem.”
Pazilarina vurdum. Giizel, bi¢imli pazilarina.
Kagsini kaldirdi. “En sert vurusun bu mu?”

“Benimle dalga ge¢meye devam edersen &grenirsin,

Knight.”

Vincent agzini kulagima yaklagurip fisildadi. “Saka ya-
ptyorum. Sert severim.”

Ama o sert biri degildi. One dogru sallanirken yiirek
pargalayici derecede nazikti. On kollarindaki kaslar Antik
Yunan déneminden kalma canli bir heykel gibi esniyordu.
Gozlerim tanisugimiz gece askida olan sol bilegine takild:

ve kalbim hizla carpt1. Iste buydu.

Kendime ayirdigim kiiciik an, Vincent kollarin1 tekrar
oynatip fazla yumusak yatagima daha iyi tutunmaya ¢ali-
sirken bagimin etrafina dagilmis olan saglarimi sikistirdi-

ginda, kesintiye ugradi.
“Ah,” diye tisladim. “Sa¢im, sagim, sagim.”
“Kahretsin, oziir dilerim.”

Vincent hizla beni rahatsiz eden elini kaldird: ve sagim
yerine tepemdeki duvara diiz bir sekilde bastird1. Gozle-
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rimiz kenetlendi. Ikimiz de biraz utaniyorduk ama bunun
karsilikli oldugunu anladigimiz anda sinifin arka tarafin-

daki ¢ocuklar gibi homurdanip kahkahalarimizi bastirdik.
“Yemin ederim ne yapugimi biliyorum,” dedi Vincent.
“Tabii, tabii. Gergek bir... sey gibisin.”

Elini duvardan ¢ekip aramiza uzandi ve iki parmagini
icime soktu.

“Ucuz,” diye soludum.

Sanirim Vincent, yanildigimi kanitlamay: bagardiginda
her zaman takindigt o kendini begenmis giilimsemeyle
bakmaya ¢alisti ama parmaklarini gergin kaslarin tizerinde
oynatip ardindan onlari yavas, arayis dolu hareketlerle iceri
ve digart dogru oynaurken gozkapaklar titredi.

“Kahretsin, Kendall,” diye kiifretti. “Nasil bu kadar 1s-
laksin?”

“Iltifat pesindesin,” dedim boguk bir sesle.

Vincent parmaklarini ¢ekerken gozlerini yiiziimden
ayirmad: ve beni aniden ve ac1 verici bir sekilde boslukta
birakti. Neyse ki, bir elini ereksiyonunun etrafina sarmak
ve kalcalarimizi hizalamakta hizli davrandi. Bacaklarimin
arasin1 nazik ama israrct bir gekilde dirttiigiinii hissedi-

yordum. Ve sonra gergeklesti: Vincent aletinin bagini
icime dogru itti.

Yiiziim elimde olmadan burustu.
“Beni bilgilendir, Holiday.”

Tek tepkim gok samimi bir, “Ooof;” oldu.
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Vincent yiiziini burusturdu. “Cok gerginsin. Seni
1sttmam gerekirdi.”

“Daha fazla isinabilecegimi sanmiyorum,” diye itiraf
ettim bikkin bir kahkahayla. “Gercekten. Yemin ederim.
Bu sadece... ilk bastaki sinirler gibi. Ama asacagim.” En
azindan agk romanlarinda isler hep boyle yiiriirdii. Ilk
yanik zamanla sonerdi. Zevke déniisen bir aci olurdu.
Tanrim, umarim bu gergek hayatta gegerli olmayan bagka
bir kinaye degildi. “Devam edebilirsin. Cidden. Tamamen

i¢cime girmenin nasil bir his oldugunu bilmek istiyorum.”
Vincent ¢ok da ikna olmug goriinmiiyordu.
“Fazla gelirse beni durdur.”

“Pekila koca oglan,” dedim gozlerimi devirerek. “O

kadar da buyik degilsin.”

Ama 0yle sayilirdi. Atugim yemi kabul edip icime bes
santim daha girdiginde tavrim degisti. Diglerimin ara-
sindan nefes alip ¢arsaflar1 sikica tuttum.

“Nefes al, Kendall.”

Onunla géz goze geldim ve bana séyleneni yaptim. Iki
derin, yavas, 6lciilii nefes. I¢eri, disar1. Ve yine.

Basini sallad1. “Iste bu.”

Vincent bunun bana ne yapugini biliyordu ve karnimin
nasil kasildigini hissetmis olmaliyd: ¢iinkii gézkapaklar:
yeniden titredi ve yanaklari renklendi. Atesli goriiniiyordu.
Vahsi. Ellerimi omuzlarina koydum ve siktim, onu tegvik
ettim ve Vincent yavag yavas girmeye devam etti, daya-
namayacagimdan emin olana kadar i¢imi doldurdu ama
dayaniyordum. Kalgalarini son bir kez itip kokiine kadar
icime gomiildii. Ikimiz de inledik. Kaslarim onun gergin-
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ligine uyum saglamaya calisirken titreyip kasiliyordu. Vin-
cent diizensiz bir kahkaha atu.

“Bunu yapma,” dedi al¢ak sesle. “Liitfen. Uzun siire da-
yanamam.”

“Uzgiiniim. Bunu bilerek yapmiyorum.”

Gergekten de yapmiyordum. Kendimi hi¢ bu kadar dolu
hissetmemistim. Bu yeni bir duyguydu ama ac1 verici de-
gildi. Dugilin gecesinin gozyaslari ve kanli gargaflarla sona
erdigi tarihi bir ask sahnesine benzemiyordu. Neyse ki ben
modern bir kadindim ve icimde (kendimin ve Vincent'in)
parmaklari vardi. Ancak hareket ettiginde (yalnizca yavag,
deneysel bir hamleyle) ¢cok fazla siirtiinme olugtu. Belki
gercekten gok biiyiiktii. Belki ben ¢ok gergindim. Sebebi
ne olursa olsun, viicutlarimizin birlestigi yerde keskin bir
act olugtu. Panikle biitiin viicudum kaskat1 kesildi.

Ya bunu yapamazsam? Ya beynim buna tamamen hazir
olmasina ragmen bedenim bu mesaji alamadiysa? Ya bir
sekilde her seyi mahvettiysem?

“Bekle,” diye soludum. “Bu... bu ¢ok fazla.”

Vincent hareketsiz kaldi. Kitapcidaki gibi davranaca-
gin1 ve en ufak bir rahatsizlik belirtisi gordiigiinde ken-
dini kapatacagini diisiiniip dehgete kapildim, bu yiizden
teni bembeyaz oluncaya kadar urnaklarimi omuzlarina
batirdim.

“Kendall,” dedi ¢ok sakin bir sekilde. “Higbir yere git-

miyorum.”
“Tamam,” diye ciyakladim.

“Neye ihtiyacin var?”
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((Ne?”
“Ne yapabilirim? Sana dokunabilir miyim?”
“E-evet, tabii ki.”

Vincent agirhigint bir koluna verdi ve diger koluyla ara-
miza uzanip iki parmak ucuyla kesif amacli daireler ¢izdi.
Ona izin vermek i¢in mirildandigimda 6nce daha yavas ve
yumusak, sonra daha hizli ve istikrarli bir sekilde devam
etti. Mitkemmel noktay:1 buldugunu biliyordum. Ve 04, bu
¢ok hostu. Altinda ig ¢ektim, uzuvlarim yavas yavas gev-
sedi ve agzimdan haz dolu bir ses cikti. Gézlerimi simsiki
kapattum (giinkii bazen kendimi toparlamaya ¢alisirken
bu, konsantre olmami saglardi) ama sonra vazgegtim. Bu
anda kalmak istiyordum. Bunu tek bagima yapmadigimi
hatirlamak istiyordum. Vincent kafamda canlandirabile-
cegim tim fantezilerden daha iyiydi.

“Konus benimle,” diye yalvardim.

Vincent'in kaglart ¢auldi ve bir an kendimi aciklamak
zorunda kalacagimdan endiselendim ama sonra, “Su an
Shel Silverstein okumak i¢in kétii bir zaman diye diisiinii-

yorum?” dedi.
Elimde degildi. Basim1 geriye atip giildiim.

Bu hareket kaslarimin onun aletini sikigtirmasina neden
oldu ve bu hili biraz fazlayd: fakat bu kez act vermedi.
Vincent siritt1, sonra agiga ¢ikan boynumdan faydaland:
ve kopriicik kemigimden geneme ve sonra tekrar agag:
dogru uzanan bir hatt 6ptii.

“Aslinda su anda sézlerini hatrlayabildigimi sanmui-
yorum,” diye itiraf etti omzuma dogru. “Bilincimi kay-
bettigime eminim. Sen harikasin, Kendall. Seni incitiyor
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oldugum igin ¢ok iizgiiniim. Istedigin kadar zaman ayira-
biliriz, tamam m1? Benim icin endiselenme. Zaten ikinci
kez bosalmam muhtemelen ¢ok daha fazla zaman alacak, o
yizden dnemli olan tek sey bunun senin icin iyi gitmesi.”

Sozleri beni eritti.

Ustelik bu konuda ciddiydi ¢iinkii bunlar biiyiik bir
kahraman gibi sdylenmis sozler degildi. Uzerimde titriyor,
sol kolu ve karin kaslar1 hareketsiz kalma ¢abasiyla geri-
liyor, sag eli ise klitorisime sabit cizgiler ¢iziyordu. Ifadesi
yogun ve kararli bir sekilde odaklanmigti. Sanki diinyanin
en 6nemli gérevi buymus gibi. Tipki hayattaki en biiyitk ve
belki de tek arzusu benim de bundan keyif alabilmemmis
gibi.

Karin boslugumda, viicutlarimizin birlesmesiyle hi¢bir
ilgisi olmayan garip bir biikiilme hissettim. Bunu nasil is-
leyecegimden tam olarak emin degilim, bu yiizden biraz
aptalca bir sey yapum: Burnunun ucuna yumugak bir
opiiciik konduracak kadar dogruldum.

“Harika gidiyorsun,” dedim.
Vincent bagini egdi ve aci ¢eken bir adam gibi giildii.

Bu hareket i¢ime dogru sallanmasina neden oldu. Bu
sefer daha az aci, daha ¢ok agr hissettim. Sanirim hosuma
gidebilirdi. Sanirim biraz daha fazlasini isteyebilirdim.

“Artik hareket edebilirsin,” diye fisildadim.

Vincent ba ini kald1rd1 vEe yuzumu inceledi. “Emin
$
misin?”

“Ah, evet.”
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Ilk bagta kalgasini nazikge itti. Cesaret vermek i¢in mi1-
rildandim ama vuruslan yiizeysel ve geciciydi. “Senin igin
iyi mi?” diye sordum.

Vincent hemen ritmini kaybetti. “Ne?”
“lyi geliyor mu? Yani sana?”

Bekaretimi kaybeden kisinin ben olmam, Vincent'in
bana bunu asla ayikken yapmadigini séyledigini unut-
tugum anlamina gelmezdi. O da arada bir kontrol edil-
meyi hak ediyordu.

“Sence?” diye sordu.
Gozlerim kisildi. “Bu imali bir soru mu?”

Vincent neredeyse tamamen disar1 cikti ve sonra tekrar
iceri dald1. Fvet. Tamam. Imali bir soruydu. ikimiz de in-
liyorduk. Vincent hareketi ikinci kez, ardindan iigiincii
kez tekrarladi. Dordiincii hamlede bagimi yastiklarimdan
kaldirdim ve aletinin icimde kaybolmasini izledim. Bu gé-
riintii kargisinda neredeyse nefessiz kalip bogulacaktim.

Birlegtigimiz yere dokunmak i¢in uzandim. Vincent da
asagiya bakip inledi. Ik bagta, Nina'nin parlak pembe pre-
zervatifinin yaglanmis falan olmasi gerektigini diisindiim
ama sonra bunun prezervatif olmadigint fark ettim.
Bendim. Vincent saka yapmiyordu: Sirilsiklamdim. Bu,
tuhaf bir sekilde kendimle gurur duymamui saglad:.

Sadece rahatlamaya ihtiyacim vardi. Sadece zamana
ihtiyacim vardi. Vincent ve ben bu sorunu birlikte ¢6ze-
cektik, tokezleyip giilmek zorunda kalsak bile.

Diisiindiikce rahatladigimi hissettim.
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Sanirim Vincent'in neden insan biyolojisi uzmant ol-
dugunu simdi anliyordum. Bu konu ¢ok havaliydi.

“Biraz daha sert,” diye rica ettim.

Vincent kasini kaldirdi ve sert bir sekilde kalcasint itti.
Saka yapiyordu. Ben yapmiyordum.

“Bu,” diye nefesimi tuttum. “Kahretsin. Bunu yap.”

Vincent basini boynuma gémdii ve kendini toplamaya
calistyormus gibi derin bir nefes aldi. Sonra igimde hizli
bir sekilde hareket etmeye bagladi, her vurusta dibe kadar
carptyor ve bu, kendimi ¢ok iyi hissettiriyordu. Ritmi hiz-
landiginda, yapabilecegim tek sey bacaklarimi iki yana
agip omuzlarini, belini, aptalca kasli poposunu kavramak
ve gozlerimin geriye dogru kaymasini engellemek oldu.

“Daha ¢ok,” diye israr ederken gelen her hamleyi karsi-
lamak i¢in kal¢alarimi yukan kaldirdim.

Sizlandigimi biliyordum. Elimde degildi.

“Tann askina, Holiday,” diye inledi. “Sen aklini kagir-

migsin.”

Giiliimsemeyi bagsardim. “Sert sevdigini saniyordum.”

Vincent bir elini dizimin alundan gecirip bacagimi

beline dolad: ve bir noktaya deginecekmis gibi iizerime
dogru yoneldi.

Ve bu ¢ok iyiydi. Cok giizeldi. Diiiindiigiimden daha
iyiydi ¢iinkii Vincent'la bunu yapugimizi hayal etmigtim.
Bir ayimi onu ve kendimi elime gegen her agk romaninin
yildizlar1 seklinde hayal ederek gegirmistim; yumusak
ve tatly, sicak ve air, karanlik ve lezzetli bir gekilde ah-
laksiz. Her dinamigi. Her kinayeyi. Her pozisyonu. Ama



334 @ ANNIE CROWN

bu farkliydi. Bu daba faziasiyd:. Hayal giiciim birlesik bir
resim olugturamiyordu... Alnimdaki nefesinin sicaklig,
uyluklarimizin sicak kayganligi, sesinin tanidik ugultusu,
homurdanmalari ve minildandig kiifiirler kemiklerimde
yankilaniyor ve midemdeki kaslari giderek daha sikilagti-
riyordu.

Ah, bagim beladayd:.

Giiliing seyler soyleyecektim.

Daba sert, daha ¢ok, ez beni Vincent gibi seyler.
“Surauni burugturuyorsun,” dedi. “Konug benimle.”
“Benimle dalga gegersin,” diye mirildandim.

“Gegmeyecegim.” Hizini yavaglatt. “Soéz veriyorum.

En kétiisiinii soyle.”

Agirligint tek koluna verdi. Bu yeni a1 gozlerimi sim-
siki kapatmami sagladi. Mubtesemdi. O kadar muhtesemdi
ki dudaklarini yanagima, burnuma, gézkapaklarima kay-
dirdigint anlamam bir saniyemi aldi. Bagimi1 kér bir sekilde
kaldirdim ve Vincent bana sormadan dudaklarini benim-
kilerin iizerine koydu. Bu igimde bir cesaret patlamasi ya-

ratti.
“Cok biiyiiksiin,” diye inledim.
“Cok sicaksin,” diye kargilik verdi. “Ve ¢ok 1slak.”

“Senin icin... Aman Tannim, iizgiinim. Bu ¢ok ko-

tiydii.”
“Sen kotii bir kizsin, dyle mi?”

Agzimdan bir kahkaha giktr. “Neydi 02”
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Vincent da giildii, gozleri sefkatle parliyordu.
“Bilmiyorum. Cok siirsel degildim ha? Belki biraz daha

ozel derse ihtiyacim vardir.”

“Fazla yardimc olabilecegimden emin degilim. Demek
istedigim, kahretsin, ben onur 1ngilizcesi programindayim
-burada a¢ik sézlii olmam gerekiyor- ve ah Vincent artik ise
koyulalim, dememe on saniye kaldi.” Vincent boguk bir ses
cikardi. Devam ettim. “Gérdiin mii? Lanet olsun. Insanlar

seks sirasinda gergekten boyle konugmuyorlar, degil mi?
Bu sadece kotii erotizm.”

Saka yapiyordum elbette.

Ama sonra Vincent'in eli omzuma indi, bagparmag;
kopriiciik kemigime sert bir sekilde baski yapti ve beni bir
sekilde yataga sabitledi. Bu aruk gaka degildi.

W 4
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Otuz Dort

Giilmeye caligtim.

Gergekten, yapmak istedigim sey buydu. Ama bir ge-
kilde bogazimdan yiikselen ses su ana kadar agzimdan
cikan en alcak ve en giiriiltili iniltiydi. Vincent benimle
dalga ge¢medi. Utancimi agmam igin bana biraz zaman ta-
nirken gozleri sabirli ve agliktan karanlik bir hélde gozle-

rimde kaldi. Elimi beni yataga sabitleyen bilegine doladim
ve bagimi salladim.

Tekrar hareket ettiginde yavasg, s1§ ya da yumugsak de-
gildi.

“Kendine bir bak,” diye mirildandi. “Cok iyiydi. Yapa-
bilecegini biliyordum.”

Belki de kokiine kadar icime gomiilmese ve belki bana
giilityor olsa, miistehcen konugmayi ne kadar ucuz buldu-
gumu ona hatrlatacak giice sahip olurdum. Ama kendimi
kaybetmis olmaliydim ¢iinkii Vincent'in agzindan ¢ikan
her sey siir gibi gelmeye baglad:.



338 @ ANNIE CROWN

Daba fazla, diye diisiindiim cilginca. Daha fazlasin
soyle.

Vincent beni agik bir kitap gibi okuyordu.

“Sen kime aitsin?” dedi.

“Seninim.”

Vincent'in eli ¢enemi tutmak icin omzumdan ayrildi,
yanaklarimi 6yle bir sikt ki dudaklarim agik vaziyette so-
murtmaya zorlandi.

Gozlerinin i¢i giiliiyordu. Bu konuda son derece 6fkeli
goriiniiyordu.

“Sen ve o akilli-lanet-agzin.” Her kelimeyi, gozkapakla-
rimin titresmesine ve nefesimin kesilmesine neden olacak
sekilde kalgasini hareket ettirerek noktaliyordu. Sonra ba-
sin1 egip beni oyle sert 6ptii ki yildizlar1 gérdiim. “Ken-
dimi bunun i¢in hazirladim. Ama giizel oynadin.”

“Tegekkiir ederim,” diye ciyakladim. “Aruk liitfen...”
Ciimlemi bitirmeme gerek kalmadi.

Vincent agirhigint tekrar bir koluna verdi ve aramiza
uzandi. Avucunu alt karnimin yumugak kivriminin hemen
altina bastirdi ve tekrar ritmimizi bulduk.

Bu cok iyiydi. Cok fazlaydi. Bask: dayanilmaz ve gor-
kemliydi ve son noktaya dogru siiriiklendigimi hissedebili-
yordum. Kalgalarim gergindi, ayak parmaklarim kivrilmus,
bir elim bilegini sertge kavriyor ve diger elim ¢ilginca pa-
zilarini, omzunu, daginik saglarini tutuyordu. Yagadigim
adrenalin patlamasiyla nereye tutunabileceksem oray: tu-

tuyordum.

“Liitfen, liitfen, liitfen...”
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“Hadi,” dedi. “Yapabilirsin. Bendesin.”

Siraam  biikiildii. Karnim kasildi. Tirnaklarim tenine
batt.

“Vincent,” dedim nefes nefese.
Bunu saglayan sey g0z temasiydi.
glayan €y g y

Elleri, aleti ve cesaret verici sozleri beni geri doniisi
olmayan bir noktaya siiriiklemisti ama ben daha 6nce de
belirttigim gibi yumugak ve duygusal bir kaltaktum. Yani,
Vincent'in sehvetle agirlasmis ve sefkatle parildayan giizel

kahverengi gozlerinin gozlerime kilitlenmesi, beni doruga
stiriikleyen vurus oldu.

Karnimdaki agriyan basing gerildi ve sonra aniden pat-

lad:.

Goz kapaklarim titriyor ve kapanma tehdidinde bu-
lunuyordu ama onlari agtk kalmaya zorladim. Vincent’s
gormem lazimdi. Ben bogalirken beni izlemesine ihtiyacim
vardi. Ve Vincent -kayam, dayanagim, kapiyt her zaman
benim igin agik tutan ve bana hak ettigimi sandigimdan
fazlasini veren gocuk- ben aynlip yeniden bir araya ge-

lirken, orgazmdan sonra sersemleyip nefesim kesilirken
bana sarild1.

Ama saldirmayi birakmad:.

Aptal, bencil olmayan, insanlari memnun eden pig.
Beni oldiirecekti.

Inleyerek basimi kaldirip ona bu kadar basarili olmasina
gerek olmadigini séyledim ama sonra kaglarinin arasindaki
ufak endise kinsikligint fark ettim. Bir geyi hesaplamak,
dogru zamani ayarlamak istermis gibi viicutlarimizin bir-
lestigi yere bakip duruyordu. Bundan nefret ettim. Onun
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eglenmekten baska bir geyle mesgul olmasindan nefret
ettim.

Ayrica sanirim gekilmeyi ve bos versene demeyi planli-
yordu.

“Yapma,” dedim.

Vincent saskin ama kararli bir sekilde bana gozlerini
kirpigtirdi. Onu sonsuza kadar bu sekilde hatirlamak is-
tedim.

“Cikacagim,” dedi bana. “Sorun degil. Bogalmak iize-
reyim. Cikayim da...”

Sesinde ufacik bir isteksizlik vardi. Saklamaya calisu
ama ben ¢oktan duydum.

Bu kadar diisiinceli olmaya calismasi ¢cok hostu ama
eger bana istedigi seyi séylemekten dolay: suglu hissertigi
icin bunu feda etmesine izin verecegimi saniyorsa onu 6l-
diiriirdiim. Prezervatifi takti. Nina ve Harper, siirpriz ha-
milelik kinayesine duyduklari nefret nedeniyle B planimin
bedelini memnuniyetle 6derlerdi. Vincent ve ben sorumlu
yetiskinlerdik ve sorumlu yetiskinlerin da biraz eglenmeye
hakki vardi. Boylece kollarimi onun altna bagladim, sir-
tinin genis ve bi¢imli iist kismina uzandim ve omuzlarini
tuttum. Bu hareket onu bana dogru egilmeye zorladi,
viicutlarimizi birbirine yaklasturdi ve etkileyici derecede
saglam giiciinii kalgalarimi yukari kaldirmak igin kullan-

mama izin verdi.

Bir sonraki hamlesi oyle giiglii geldi ki kemiklerim ¢i-
tirdadi.

“Yapma,” dedim tekrar.

Vincent'in gézleri anlayisla parladi. Nefesi diizensizdi.
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“Holiday.”

Bu da baska bir uyariydi. Bir kez daha gérmezden
gelmeyi segtim. Ayak bileklerimi Vincent'in kalgalarinin
arkasina attm, belini simsiki kavradim ve kalan tiim gii-
ciimle yorgun kaslarimi esnetirken dogrudan gézlerinin
icine baktum.

“Icime. Icime gel, bosal, Knight.”

“Kahretsin,” dedi nefes nefese ve itmeye basladi. Alni
benimkine yaslanirken bu kelimeyi bir mantra gibi tekrar
tekrar sdyledi. Ve sonra beni ptii -dudaklarini terden 1s-
lanmis cildime ozensiz, daginik bir sekilde bastiriyor ve
sonra dilini nefes nefese agzima ag bir gekilde kaydiri-
yordu- ben de tirnaklarimi cesaret ve sefkat ve heniiz adini
koyamadigim bir seyle sa¢larinda gezdirdim.

“Bu senin,” diye fisildadim. “Bu senin, senin.”

Ben seninim.

Vincent elini bacaklarimdan birine dolad: ve beline
dogru biraz daha yukari kaldirdi. Bir sonraki hamlede, ac
verici bir netlikle baskinin yeniden arttgini fark ettim.
Aruk farkliydi... Daha az keskin ama donuk ve derin.
Beni bir nevi korkurttu. Ikinci bir orgazmi yakalamak her
zaman uzun siirerdi. Bunu neredeyse her gece séylerdim
cunkii bir sonrakine ge¢mek ¢ok fazla kararlilik ister ve

terden sirilsiklam olmug pijamalar ve krampli bir bilekle
sonuclanirdi.

Ama bu farkliydi. Sanirim gergekten tekrar bosalabi-
lirdim. Vincent bunu yiiziimde gormiis olmaliyd: ciinkii
gozleri parliyordu. “Bir kez daha,” dedi bana, temposunu
sabit tutarak. “Bir kez daha gel, Holiday.”
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“Yapamam...”
“Evet, yapabilirsin.”

Ortalik bu kadar sicak olmasaydi beni orgazma ulas-
trabilecegine olan kérii kériine giiveni gileden ¢ikarici
olabilirdi. Vincent elimi kolaylikla yakalayip asagt dogru
siiriikledi, avucumu karnimin alt kismina diiz bir sekilde
bastirdi, ben de onu icimde hissedebildim.

Hareket edemiyordum. Ben orgazm olayim diye Olim-
piyat alun madalyas: almaya calisan terli, kizarmig, nefes
nefese bir oglanin altnda sikigip kalmigtim ve onu dur-
durmak i¢in ¢aresizdim.

Gergekten ama gergekten durmasini istemiyordum.

“Bekle,” diye higkirdim bana temas ederken kivrilmama

ragmen. “ Vincent...”

“Kendini birak,” dedi. “Sana séylemistim, Kendall.

Darmadagin olmana bayiliyorum.”

((De‘fbl'..”

Sonra bogaldim. Tekrar. Tipki onun yapacagimi sdyle-
digi gibi.

Eger ilki bir simsekse, bu gok giiriiltiistiydii. Hizli bir
patlama ya da ani bir serbest kalma olmadi. Yuvarlanan
basin¢ tirmands, turmandt ve sonra neredeyse nazikge, isa-
retlenmemis bir devrilme noktasinin iizerinden akar gibi
yayildi. Ama bunun sonucunda viicudumda dalgalanan sel
hi¢ de yumugak degildi. O kadar yogun, o kadar derindi
ki bir anligina viicudumun tiim kontroliinii kaybettim.
Sanirim agltyordum. Sanirim bacaklarimin arasinda bir
stcaklik ve kayganlik dalgast vardi. Saninim Vincent'a o
kadar siki tutunuyordum ki sanki bir dua gibi adim1 hay-
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kirtyordu. Titreyen kalgalar: ve hafif kitkremesiyle zirveye
kadar pesimden geldi, kalcalarinin besigi benimkine siir-
tiindii, aletinin nabzi atu, zonklad: ve sonra istiime yi-

gildu.

Vincent bana tiim agithiginin altnda ezildigimi fark
etmem i¢in sadece bir dakika verdi. Bir kolunu siruma
dolayip bizi yuvarladi, boylece terden islanmig gogsiine
yayildim. Kalp atslart yanagima vuruyordu. Bacaklarimin
arasinda uguldayan kalp atigimin yankisini hissediyordum.

Cok uzun bir siire boyunca ikimiz de nefesimizi dii-

zenlemeye calismaktan baska bir sey yapamayacak kadar
yorgunduk.

Ve sonra yavagca beynim yeniden ¢aligmaya bagladi.

Lanet olsun.

Dudaklarimi birbirine bastirip sessiz kalmaya ¢aligtim
giinkii seksten sonra tamamen giilmeye baglamak kabalik

gibi geldi ama Vincent iizerinde titredigimi hissetmis ol-
maliyd..

“Kahretsin.” Oturmaya caligt1. “Seni incittim mi?”

Bagimu kaldirip ona baktim; hem yorgun hem de se-
vingliydi.

“Aman Tanrim, Vincent! Ben iyiyim. Lanet olsun.
Bunu neden haftalar 6nce yapmadik?”

Yiiziindeki sikinuli endige aninda dagldu.

“O kadar iyiydi, ha?” diye sordu kendini begenmis bir
sirttigla.

“Opyleydi...” Saskinlik icinde bagimi salladim. “Mii-
kemmel. Miikemmeldi.”



344 @ ANNIE CROWN

Bekéretimi nasil kaybedecegimle ilgili ¢ok diisiin-

mugtim.

En kotii senaryoda, bunun ya tamamen zevk alma-
may1 ya da -ve bu iizerinde diisiinmemeye ¢alistigim bir
seydi- nza eksikligini icerebilecegini biliyordum. En iyi se-
naryoda, Harry Styles’in konserlerinden birinin arkasinda
beni fark edecegini ve en sonunda giil yapraklariyla dolu
bir yatagin lizerinde mum 1s1§inda sevigmeden 6nce beni
sevimli sanat dolu bulusma aktiviteleri yapmak icin be-
lirsiz bir Avrupa sehrine gétiirecegini diisiinmigtiim. Bir
kizin hayalleri olabilirdi ve bu benim liseden beri 5nemse-
digim ve yillar iginde yavag yavas olay 6rgiisiine daha fazla

degindigim bir hayaldi.
Ama bu? Bu, ¢ok daha iyiydi.

Sakards, cilgincaydi, daginiku ve mikemmeldi. Vincent
ve ben iletisim kurmugtuk -kigkirtict olmaktan ¢ok pratik
olsa bile- ve giilmiistitk -kendimizi tamamen aptal yerine
koydugumuzda bile- ve ikimiz de o kadar zorlanmigtik ki,
sanirim gergeklige geri ddSnmemiz yarim saat siirecekti. Bu
yiizden bunu biiyiik bir kazang olarak nitelendirdim.

Okudugum tiim agk romanlari ve eglendigim en ¢ilgin

fanteziler kigimin kenariydi.
Bununla boy él¢iisemezlerdi. Benimle ve Vincent'la.
“Miikemmeldi,” diyerek bana kauld:.

Ona giiliimsedim. Sonra ¢ok algak bir sesle, “Iyi ki seni

beklemisim,” dedim.
$
Vincent'in yiizii burustu.

“Kahretsin, Holiday. Bana yumugsak davranma.”
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Sesi yumugsak ve gozleri siiphe uyandiracak kadar par-
lakt1. Sanirim az 6nce séylediklerim onun icin itiraf etmeye
hazir oldugundan daha fazla anlam tagiyordu. Ellerimi yii-
ziiniin her iki yanina koydum ve onu 6pmek igin uzandim,
nazikce ama yeterince sert bir sekilde, benim de itiraf et-
meye hazir olmadigim seyi hissedebilecegini umarak. Geri
cekilip birbirimize bakugimizda, icimde ayn1 seyi diisiin-
diigiimiize dair sarsilmaz bir his vardi: Birine asik oldu-
gunu fark etmek yar1 korkutucu, yari nese vericiydi ama
yalniz olmadigini bilince biraz daha kolay oluyordu.

“Gergekten eglenceliydi,” diye fisildadim.

Vincent bagini salladi. “Evet, bunu kesinlikle tekrar ya-
ptyoruz. Ama toparlanmam igin bana biraz zaman vermen

gerekecek. Bu... ¢ok fazlaydi. Gergekten sana karst bu
kadar kaba olmay1 planlamamisum.”

Dirseklerimin tizerine dogruldum.

“Hey,” dedim parmak ucumu gogsiine bastirarak.
“Senden oyle olmani ben istedim.”

Cok agikga talep ettigim bir sey icin kendini hirpala-
masina ve kurban rolii oynamasina asla izin vermezdim.
Aksine, siki bir sekilde bastirilmig cinsel gerilim kutumu

agtig1 konusunda onu 6nceden uyarmadigim igin dziir di-
leyecek kisi bendim.

Ama Vincent sadece homurdandi. “1stcdigini bili-
yorum. Oradaydim.”

Dudaklarimi birbirine bastirip ¢enemi utangag bir ta-
virla ¢iplak gogsiine yasladim. Geriye doniip bakugimda,
viicudum darbeye aligkin olmadig icin bunun hizli ve sert
olmasini istemem muhtemelen en parlak fikrim degildi.
Agrim olacaku. Saninm spor salonunda Harper'a yetis-
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meye calistigim son seferki kadar kotii degildim ama ke-
sinlikle bolca agr1 kesici i¢ip inleyecektim.

Vincent da biraz daha kétii goriiniiyordu. Koyu renk
saglari terden sirilstklamdi ve her yone dagilmisti. Biraz
fazla siki tutundugum yerde, yani gégsiinde ve kollarinda
minik pembe cizikler ve yarim ay seklinde lekeler vard:.
Bedeni kizarmisti, terden 1slanmisti ve titriyordu. Uzatma-
larda son derece rekabetci bir sampiyonluk magi kazanmus
gibi gériiniiyordu.

“Biraz fazla hirsli davranmis olabilirim,” diye kabul

ettim.

“Bos ver,” dedi Vincent. “Ama gargaflarini ytkamam ge-
rekecek.”

Yiiziim yandi. “Bunu yapmak zorunda degilsin...”
“Kapa ¢eneni ve seninle ilgilenmeme izin ver, Holiday.”

Banyoma girip prezervatifini ¢ikarmasi i¢in tizerinden
indim. Beni sadece on bes saniye boyunca yatagimin {ize-
rinde tek bagima serilmis hilde biraktiktan sonra, yere
damlamasin diye 1slaup iyice sikugi el havlularimdan bi-
riyle geri déndii. Havlunun kuru bir kosesiyle alnimdaki
teri ve bir miktar fondéteni sildikten sonra slak tarafiyla
nazikce bacaklarimin arasini sildi. Sicak su kullanmigst1. Bu

hostu.

Ama Vincent her zaman nazik ve hogtu.

Sey yani neredeyse her zaman.

Vincent havluyu yariya kadar dolu ¢amasir sepetime
atip yataga geri dondii. Ancak yanima oturmak yerine de-
vasa viicudunun tamamint sanki bana ozel agir battani-

yemmis gibi, dogrudan lizerime attu.
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Cigerlerimden hava bogaldu.

“Hey,” dedi boynuma dogru.

“Hey,” diye homurdandim.

“Aksam yemegi falan yemek ister misin?”
Nefes nefese gildiim. “Su anda mi?”

Basini omzumun kivrimina dogru salladi. “Hayir. §im-

dilik sadece bunu yapacagiz. Béylece bu sefer higbir yere
gitmeyecegimi bilesin diye.”

Gozlerim gergin ve islaku.

Uzun bir siire boyunca éyle kaldik. Sandvig gibi, ist
iiste. Tirnaklarimi terden islanmus saglarinin arasindan ge-
c¢irdigimde Vincent keyifle minildand.

“Yani, biraz agim,” dedim sonunda.

Vincent dirseklerinin iizerine dogruldu. “Sanirim 6nce
bir seyler giymeliyiz. Ve biraz su igip Advil falan almalisin.
Ama gergek bir randevuya ¢ikma konusunda soyledik-
lerimde ciddiydim. Sehir merkezinde yaz boyunca agik
olan yeni bir Tayland restorant var. Oray1 Postmates’ten’
gordiim ancak internette giizel gdriiniiyor. Muhtemelen
yagmurda da giizel ve rahattir. Bir goz atmak ister misin?”

“Kesinlikle Tayland yemegi yemeye gidebilirim.”

Vincent, sanki her sey halledilmis gibi bagint sallad.
“Hadi. Seni disar1 ¢ikariyorum.”

Yataktan kalku ve iki kolay adimda yerdeki gémlegini
ve kot pantolonunu almak i¢in odamin karsi tarafina gegti.

"Miisterilerin kiigiik bir ticret kargithginda herhangi bir gey saun almasina ve
teslim almasina olanak taniyan gevrimigi bir teslimat sistemidir. (e.n.)
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Sonra arkasini déndii ve hareket etmedigimi goriince kas-

larini catt.

“Ya da siparis verebiliriz,” dedi aslinda burada bas basa
kalma fikrini tercih ediyormus gibi. Ellerini belimin iki
yanindaki silteye dayayip iizerime egildi, o kadar diirist
ve sinir tanimayan bir sevingle giiliimsiiyordu ki bir an
icin igim 1sind1. “Istersen yine de vardiyana gidebilirsin,
Holiday. Seni kiitiiphaneye gotiiriiriim. Hatta sen beni di-
sar1 atana kadar etrafta takilip daha fazla okuma rtavsiyesi
icin seni rahatsiz bile ederim. Ama benim i¢in her seyden
vazgegmen gerektigini disiinmeni istemiyorum. Benim
antrenmanlarim, maglarim falan olacak ve senin de isini
yapmak i¢in vaktin olacak. Patron hili sensin.”

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu.

Korkmaktan bikmigtim. Artik hayatimdan saklanma-
yacakum. Aruk her cuma gecesini sanki bana ait degilmis
gibi ya da yasanmaya deger tek giizel macera sayfalara
yazilmis gibi yasamayacakum. Okuma listem hic¢bir yere
gitmiyordu ve bu dénem yalnizca bir gece vardiyasini ka-
¢irmistim. Yine hasta oldugumu bildirirsem Margie ¢cok

kizmazd:.

Yatagimdan atlayarak, “Disar1 ¢ikiyoruz,” dedim. “Ve

ben ismarliyorum.”
Vincent kasini kaldirdi. “Ikram, ha?”

“Hi-h1. Siir dersi alan bir adam bana otuz dakikalik
ders karsiliginda yiiz dolar verdi. Tam bir enayi.”

Bilegimi yakalayip beni kendine gekti.

“Flrt etme konusunda berbat biri,” dedi.
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Ikimizin de kilidini agtigimiz bu yeni ve harika diinyay:
kesfermemizin tamamen tamamlandigini sanmiyordum.
Belki olaganiistii memelerimle oynamaktan pek yorul-
mamustt... Belki de kirli sakalinin uyluklarimda nasil bir
his uyandiracagini hala biraz merak ediyordum. Ama su
anda aksam yemegine ¢tkmak bir riiya gibi geliyordu. Kal-
dirimda el ele tutusmak, pencerenin yanindaki kiiciik bir
masada yan yana oturmak, konusmak, giilmek ve restoran
kapanana ve onlar bizi digar1 atana kadar anekdotlar, eg-
lenceli gergekler ve sirlarla ilgili paylagimlarda bulunmak;
tek tek, her birinin tadini ¢ikarmak. Ve sonra, eger yagmur
dinerse, ay 1s1g1nin aydinlatugi kampiiste uzun bir yiiri-
ylse ¢ikabilir ya da buraya, yatagima gelebilir ve uyanik
kalamayacak hale gelene kadar konusabilirdik.

Hemen se¢im yapmamiz gerekmiyordu. Kendi anilari-
muzt olusturuyor, hepsini bir araya getiriyorduk. Aceleye
gerek yoktu. Cevirecek son sayfamiz yoktu.

Daha ¢ok vaktimiz vardu.

Diinyalar kadar.






Son So6z

Kiitiiphane sessizdi.
Gergi cuma geceleri hep sessiz olurdu.

Ay 15181 atriyuma doluyordu. Sahte egrelti otlari, hava-
landirma deliklerinden yayilan 1stda yumugsak bir gekilde
higirdiyordu. Neredeyse bog olan birinci katin diger tara-
finda, Margie’nin kitap arabasinin tekerlekleri, kitap rafla-
rinda bir asag: bir yukari dolagirken gicirdiyordu. Kiigitk
bir ayrint disinda her sey rutindi: Kiitiiphanede ¢aligmaya
basladigimdan beri ilk kez, elimde bir agk romaniyla ma-
sanin arkasina saklanmiyordum.

Bunun yerine, diziistii bilgisayarimi agmistim. Ilk ro-
manimin ilk boliimiiniin taslagi tam ekran modunda bana
bakiyor ve Twitter'a “sadece bakmak” icin gelen istekle
miicadele etmeme yardimct oluyordu.

Kimse beni yazmanin ne kadar zor olacag konusunda
uyarmarmigti.

Acimasiz ve sinir bozucu oldugu ve kafamdaki goriin-
tiyli veya iliklerimdeki duyguyu yakalamak i¢in dogru
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kelimeleri bir araya getirmeyi basardigim her seferinde
gektigim aciya tamamen degecegini sdylememisti. Ya-
ratict ¢abalarin tatmin edici bir yani vardi. Sanirim so-
nunda Shakespeare’in neden bu kadar ask sonesi ve Taylor
Swift'in neden bu kadar sarki yazdigini anliyordum. $imdi
anliyordum... Iginizde yaprak yaprak agan, asma dallar
gibi biiyiiyen duygu bahgesini ¢cdzme ve bunlar1 kelimelere
d6ékme konusundaki agiklanamaz ve kaginilmaz ihtiyacr.

“Yine benim hakkimda erotik hikiyeler mi yaziyorsun?”
Basimi kaldirdim.

Vincent, yiiziinde alayci bir giiliimseme ve elinde bir
fincan kahveyle karsimda duruyordu. Fincani masaya
koydu. Ismi, el isi oldugunu anladigim kiigiik, kalict bir
aygicegi resmiyle birlikte fincanin tizerinde yaziliydi.

“Vardiyam sirasinda dikkatimi dagitmayacagina s6z ver-
digini santyordum,” dedim kahvemden bir yudum alarak.

Anlagsmamiz basitti: Her iki cuma giiniinden birinde
aksamlar1 Vincent'la takilabilmek i¢in, gece vardiyami 6g-
leden sonra vardiyasiyla degistiriyordum. Aruk takimdaki
cocuklarin ¢ogunu tamidigim igin bu gergekten eglenceli
oluyordu. Vincent'in ya da benim evimde takiliyorduk.
Jabari ve Harper'la ¢ifte randevuya ¢ikiyorduk. Hatta ara
stra partilere bile gidiyor, eger benimle dans etmeye s6z ve-
rirse Vincent'in bana insanoglunun bildigi en hafif karigik
ickiyi yapmasina izin veriyordum ¢iinkii onun sarhog ve
gevsek olmasini ve sirf beni giildiirmek igin popiiler gark:-
larin sézlerini bariz sekilde yanlig sdylemesini seviyordum.

Programimdaki bu kiigiik degisiklik karsiliginda Vin-
cent da benim huzur ve sessizlik i¢inde siirdiirmem ge-
reken islerime ayiracagim siire olan cuma gecesi vardiyala-
rimi tek bagima gecirmemi kabul etti.
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“Burada olma iznin yok,” dedim.
“Ah, senin igin gelmedim,” dedi.
Kasim1 kaldirdim. “Gergekten mi?”

“Bunu diigiindigiine inanamiyorum. Bilgin olsun,
okul harcini ddeyen bir 6grenci olarak buradayim, erkek
arkadasin olarak degil. Kahve sadece hog bir jestti.”

Sicak fincani gogsiime bastirdim ve kisilmig gozlerimle
onu izledim.

“Dikkatimi dagitmayacak misin?”
“Aklimdan bile gegmedi.”
Dudaklarimi biizdiim. “Sirt ¢antast getirmemissin.”

Vincent, géz temasint kesmeden masanin yanindaki tel
raftan Clement Universitesi’nin 6grenciler tarafindan isle-
tilen gazetesinin son saysini almak igin uzandi. On sayfa-
daki mangeti okuyabilmem i¢in onu havaya kaldird: (Seks,
Uyusturucu ve Rock’n Roll: Ulusal Universite Dogaglama
Festivali Yerel Kolluk Kuvvetleri Tarafindan Basildi), ga-
zeteyi kolunun altina stkigurds ve arkasini déniip uzun

adimlarla atriyuma gitti. En yakin masaya oturup raharca
yerlesti.

Hig¢ kimse gazete okurken bu kadar iyi gériinmeme-

liydi.

Saglar 1slakken uyudugunda oldugu gibi kabank ve
darmadaginikti. Clement'in uzun kollu basketbol gém-
legi gogsiine dogru simsiki gerilmisti. Yiizii bir sanat eseri
gibiydi. Profilindeki her keskin ¢izgi ve kivim, iizerine
koca bir makale yazmama yeterdi. Ay 1513inda muhtegem
goriiniityordu. Onun is baginda bir mafya tetikgisi, top-
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lant1 odasinda acimasiz bir milyarder ya da Parlamentodan
gelen 6nemli mektuplar kara kara diisiinerek inceleyen bir
diik oldugunu neredeyse hayal edebiliyordum.

Onun hakkinda kurgu mu yazmak yoksa yanina gidip
kiitiphanenin diger ucuna siiriikleyip stiine mi tir-
manmak istedigime karar veremedim.

Derken Vincent dirseklerini masaya dayadi, kollarini
esnettigi i¢in gémleginden pazilarini gorebiliyordum ve
onu izledigimi bildiginden hi¢ siiphem yoktu. Kollarini
bilerek esnetiyordu. Beni stnamak icin.

Sagmaliyordu.
Bu oyunu iki kisi oynardi.

Uzerimdeki esofmani ¢ikardim, kayip i¢ ¢amasirimi
buldugumuz gece ondan ¢aldigim bir Clement esofman
iistilydii. I¢ gamagirim gardirobunun tepesine diigmiistii
(dogum giiniinde onu oldukga sert bir sekilde firlattigim
ortaya ¢tkt1, bu yiizden softbol kariyerim i¢in hild umut
olabilirdi). Altina sadece ince, pamuklu bir gomlek giy-
mistim ve kiitiiphane bu gece soguktu ama memelerimin
buz gibi olmas: galibiyet i¢in 6demem gereken kiigiik bir

bedeldi.
Yana dogru atug: gizli bir bakis bana ilerleme kaydetti-

gimi soyledi.
Vincent beni izliyor, gozleri alev alevdi ve siktig1 ¢ene-

sindeki bir kas gerildi.

Oldiiriicii aust yaptum. Kendini begenmis tebessii-
miimii yumugatarak kollarimi1 bagimin iizerine dogru
uzattim, strtim biikiildii ve omuzlarimdaki sert kaslar geri-
lince dudaklarim yumusak bir inlemeyle aralandi.
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Kotumun arka cebindeki telefonum titresti.

Vincent'in bana kirli oynamay: birakmami séyleyen
bir mesaj atmis olmasint bekliyordum ama ev arkadagimin
grup sohbetinden gelen bir bildirimdi. Gegen sene bana
saka olsun diye verdigi dogum giinii prezervatiflerinin as-
linda giinii kurtardigint sdyledigimde hem ¢ok sevinen,
hem de ¢ok duygulanan Nina (“Aman Tanrim Kendall,
orada ruhen seninle olduguma inanamiyorum!”) bagka bir
fotografini gondermisti. Bu kez, en sevdigi agik renk kot
pantolonu ve Harper'in dolabinda buldugundan oldukg¢a

emin oldugum narin pembe bir kazak giyerek modellik ya-
ptyordu.

Soyle yazmugty: Diigtinceniz???

Bu gece bir randevusu vardi. Her ne kadar Nina bunu
asla kabul etmeyecek olsa da sohbetimizde giderek artan

ayna selfie’leri koleksiyonu bana onun bu sefer biraz gergin
oldugunu soyluyordu.

Cevap yazdim: Bido. Yeterince seksi degil. Ince askils yesil
elbiseyi giy.

Onu giyemem, diye hemen cevap yazdi. Digarisi buz
gibi. Kiz tubaf oldugumu digiiniir.

Harper araya girdi: Trengkot.

Himmm??? Bir fahise gibi mi gorineyim??? diye kargilik
verdi Nina.

Mesaj atuum: Eee?

Yaklagik otuz saniye boyunca bir sessizlik oldu ve ar-
dindan Nina bagka bir fotograf gonderdi. Yesil elbise. Deve
tiiyli rengi trenckot. Benden 6diing almay:i istemesine
gerek olmayan bir ¢apraz ¢anta (giinki ihtiyaci oldugunda
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kullanmasina izin verecegimi zaten biliyordu). 1950’lerin
siyah-beyaz Fransiz filmlerindeki bagtan cikarict kadinlara
benziyordu. Harper ve ben hemen kalpli gozler, flamenko
dansgilari, ates toplari, kayan yildizlar gibi emojilerden
olugan satirlar gonderdik ve Nina buna tek bir orta parmak
emojisiyle kargilik verip ardindan isteksizce son bir mesa;

atti: Tesekkiir ederim.
Ekrana giiliimseyip telefonu tekrar cebime soktum.
Gecenin en iyi fahigesi roliinii iistlenmek eglenceliydi.
Sanki ¢agrilmis gibi tizerime bir golge diistii.

Masanin diger tarafinda duran adam uzundu -gergekten
¢ok uzundu- ve giizeldi ama hig de tehditkar degildi. Aruk
onu bu kadar iyi tanidigim icin degil. Clement basketbol
takiminin yildiziydi. Tiim spor yayincilarinin ve NBA fa-
natikleri onun ilk tur draft hakk: olacagini 6ngériiyordu.
Gegen yilin biiyiik magindan, bunu kesinlikle hak eden bir
oyuncunun burnunu kirdigt icin atilan kisiydi. Sirf beni
giildiirmek ve utandirmak icin bana siir okuyan kisi.

“Sana yardim edebilir miyim?” diye sordum, kirpikle-

rimin arasindan ona bakarak.
Vincent kaglarini catmamak i¢in kendini zor turttu.
“Bir kitap ariyorum,” diye homurdand..

“Basligini ve yazarin adint biliyor musun?” diye sordum,
sanki onun icin ISBN’e bakmaya hazirmisim gibi, klavyeyi
kendime dogru ¢ekerek.

“Shel Silverstein'dan 7he Giving Tree.”
Saskin kahkahamu giiglitkle bastirdim.
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“Tamam,” dedim tamamen is konusur gibi. “Bu biraz
zor. Bulmak kolay degil.”

Vincent bagini salladi. “O halde yolu géstersen iyi olur.”

Diziistii bilgisayarimi kapattum, giivenli bir sekilde ma-
sanin altina koydum ve insanlara on beg dakika sonra do-
necegimi soyleyen kiigiik kdgit tabelay: ¢ikardim (bu bariz
bir yalandi). Ben masanin etrafinda déniip onun yanindan
gecerken Vincent kenara gekilmedi. Kollarimizin birbirine
degmesine izin verdi. Ama profesyonel degilsem higbir sey
degildim. Cenemi dimdik tuttum, atriyumda siiziiliirken
tempolu ama rahat adimlarla ilerledim, masalarin arasinda
o kadar sessizce yiiriilyordum ki iizerlerine yayilmis bir
avu¢ esneyen Ogrencinin higbiri bagini kaldirmad bile.

Vincent beni o kadar yakindan takip ediyordu ki bana
ulagmasini, beni kendisine ¢ekmesini ve onunla dalga ge¢-
memin bedelini bana 6detmesini bekliyordum. Ama elle-

rini kendine sakladi. O mitkemmel bir beyefendiydi.

Bu beni vahsilegtiriyordu.
Asansoriin dniinde durdum ve ¢agri diigmesine bastum.

“Merdivenleri ¢ikmak istemiyor musun?” diye sordu
Vincent, bagparmagini kelimenin tam anlamiyla bes adim
solumuzda bulunan merdivene dogru basurarak.

“Merdivenler hizmet dig1.”
Vincent mirildandi. Gozlerine bakamiyordum.

Asansor neseli bir ¢inlama sesiyle geldi. Agik kapidan
kiigitk bir adimla girdim. Vincent beni takip etti, ikinci
katin digmesine bast1 ve yavag adimlarla bana dogru yak-
lagti. Beni o kadar karanlik gozlerle koseye sikistrdi ki goz-
lerinde yansimami gorebiliyordum.
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Algak sesi duvarlarda yankilanarak, “Sen,” dedi.
“Boktan bir oyuncusun.”

“Konugmayi kes.”
Kétii bir gekilde giiliimsedi. “Sustur beni.”

Yiiziinii tutup onu dpebilmek icin asag1 cekmeden 6nce
kapilarin kayarak kapanmasini bekledim. Her zaman yap-
ug gibi benimle yar1 yolda bulustu. Yiizlerce kez opiis-
miistiik ama bir gekilde hal4 birbirine ¢arpan iki dalganin
ilk giiciiyle bir araya geliyorduk. Bundan asla bikmaya-

caktim.

Asansoriin  durdugunu fark ettim. Kapilar kayarak
agild1 sanirim giinkii Vincent beni geri geri itti ve ayaklari-
muzin alundaki halinin sesini duydum. Birbirimizin gém-
leklerinden yakaladigimiz ve agizlarimizi kapali tutmaya
calisirken nefes nefese kikirdadigimiz igin hareketlerimiz
beceriksizce ve yavast. Vincent ellerini omuzlarima koyup
beni kol mesafesi uzakliginda tutana kadar hangi béliime

yonlendirdigini anlamadim.
Ingiliz edebiyat.

“Seni duygusal kiiciik pislik,” dedim. Ve sonra daha yu-
mugsak bir sesle, “O boktan siir dersini aldigina gergekten
cok sevindim,” diye ekledim.

“O boktan siir dersini birakmadigima ben de ¢ok se-

vindim.”

“Bu sézler Profesor Richard Wilson’a mi? Oysa iyi dost

oldugunuzu saniyordum.”

Vincent onun adini duyunca homurdandi.
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“O heriften hili nefret ediyorum,” dedi. “Ilk 6devde
tam bir pislikti. Ona bilegimin berbat oldugunu ve ek
siireye ihtiyag duydugumu soylemeye calisim ama beni
reddetti. Cok perisan haldeydim. Tek yapmak istedigim
uyumaku ama ekip bir parti veriyordu, o yiizden gidecek
higbir yerim yoktu ve ben de bunu basarabilecegimi dii-
siindiim. Bu neredeyse hayatumin en kétii haftastydi.”

“Neredeyse?”

“Evet, evet. Berbatti. Ama buna degdi ¢iinkii seninle
tanistim.”

Hi¢ dtisinmeden, yalnizca kas hafizasiyla uzanip par-
maklarimi yumusak saglarinin arasina soktum. Saglariyla
oynadigimda Vincent'in omuzlari her zaman oldugu gibi
diistii ve sonra beni 6pmek i¢in egildi.

“Beni kaldir,” dedim.
Vincent alt dudagimi isirdi. “Kibarca séyle.”
“Ziplhiyorum. Bir, iki, ig...”

Hem bikkin hem de gefkatli bir i¢ ¢ekigle beni yakalad:.
Genis, gliglii elleri kalgalarimin aluna kaydi, agirligimi
destekledi ve beni kendisine dogru bastirdi, béylece kalca-

larimin besiginde sert karin duvarini hissedebildim. Bir an

icin nerede oldugumuzu unutup inledim.

Vincent popomu siki siki tuttu. Canimi acitacak kadar
degil ama ciyaklamama yetecek kadar.

“Doyumsuz kiz,” diye azarladi algak sesle.

“Dedi elleri popomda olan adam.”
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“Sessiz ol,” diye fisildadi aralik dudaklarima dogru.
“Cinkii yakalanirsak seni 6pmeyi nasil birakacagimdan
emin degilim.”

Akdlli olmak ¢ok cekiciydi.

“Siir okumami istemiyor musun?”

“Kendall, yemin ederim ki...”

€« - . B . . .o .o »
Eger beni seveceksen, izin ver bu tiim gece sirstin. ..

Vincent homurdandi ama bir sonraki misray: soyledi:
“Ama sadece ask ugruna. Liitfen su anda Elizabeth Barrett
Browning'den alinti yapma. Bunun beni ne hale getirdi-
gini biliyorsun.”

Gilisiimii basturmak icin ylizimi boynunun kivri-
mina gédmdiim. Tekrar arkama yaslandigimda, gozlerim
biraz islakti ve yanaklarim giilimsemekten agriyordu. Vin-
cent yumusak bir ifadeyle beni izledi.

“Bu arada, evet,” dedi. “Cok belli degilse diye sdylemek

istedim.”

“Ne evet?” diye sordum kalbimin hizla ¢arpmasina

ragmen.

Vincent giiliimsedi. “Evet, seni seviyorum.”

Bunu ilk kez yiiksek sesle soyliilyordu ama ben ilk kez
duymuyordum. Elimi tutma gekli 6yleydi. Begenecegimi
diisiindiigii bir kitab1 okudugunda bana mesaj atmasi. Be-
nimle Harper'in ylizme yarislarina ve Nina'nin dogaglama
gosterilerine gelmesi ama kutsal ev arkadagi film geceleri
ritiielimizi siirdiirebilelim diye persembe giinleri uzak
durmakta israr etmesi. Maglarinda giymem i¢in bana eski
basketbol formalarindan birini hediye etmesi. Ilk sevisme-
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mizden yaklasik iki hafta sonra beni ¢ok uzun boylu ve gok
sevimli ebeveynleriyle tanistirmas: (diinya tatlist olan an-
nesinin beni bir sonraki tatilde seramik stiidyosunu ziyaret
etmeye davet ettiginde titriyor ve sagmaliyordum). Bana
kiigiik aycicegi resimleriyle kapli notlar birakmasi.

“Ben de seni seviyorum,” dedim.

Vincent'in giiliimsemesi hi¢ de saskin degildi. Ben de
pek kurnazca davranmamistim.

Ama yine de bunu yiiksek sesle sdylemek giizeldi.

Ama bu kiiciik ilaniagkimiz asla bir agk romaninda yer
alamazdi. Klimanin uguldayan sesi. Lekeli halilar. Bacak-
larimin arasindaki hafif nem, bana kadinlar tuvaletinde
kendimi toparlamak icin ¢ok zor zamanlar gegirecegimi,
ardindan da kendimi eve siiriikleyip nibayet ben isimi, o da
cumartesi sabahi antrenmanini bitirdikten sonra yatakta
gegirecegimiz muhtesem tembel saatlerin tadini ¢ikarana

kadar ¢ok uzun ve iskence dolu bir vardiya gegirecegimi
haurlatt.

Isin asli ben ask romanlarini gergekgilik icin okumu-
yordum. Onlan bir kadin olarak gériilmemi ve duyul-
mami sagladiklari i¢in okuyordum. Hem gurur duydugum
hem de arama ge¢misimden temizledigim arzularimi kes-

fetmeme izin vermisler ve bana kim oldugumu ve ne iste-
digimi 6gretmislerdi.

Her zaman bir okur olacaktim. Ve her zaman bir ro-
mantik.

Vincent ve benim ¢ok riskli ve sinematik bir ask
hikdyemiz olmayabilirdi (biz sadece yirmi dort saat acik
kiitiiphanede yakinlasan iki @iniversiteliydik) ama ben ilis-
kimizi olaganiistii olarak nitelendirmeyi tercih ettim.
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Miikemmel, harikulade bir an i¢in, diinya donmeyi
birakti ve yildizlar pencereden bize goz kirpti. Vincent'in
kalp atig1 benimkine uydu. Kollar1 beni sert ve sicak bir ge-
kilde sard:. Opﬁgﬁrken dudaklarimizda kahkahalar vard..
Etrafimizdaki kitaplar, cansiz nesneler gibi sessizdi ama
onlar1 hissedebiliyordum; sihirle ve olasiliklarla dolu ol-

duklarini.

Hava karardiktan sonra kiitiiphaneleri hep sevmisimdir.



Tesekkiir

Kibarca okumamasini sdylememe ragmen bu kitabi
okudugu icin anneme: Bana inandigin, vergilerle ilgili tiim
sorularimi yanitladigin ve her zaman, tiim vaktimi neye
harcadigimi sana séylemekten biraz utansam bile beni des-
tekledigin igin tesekkiir ederim. Seni gok seviyorum.

Simone, dogdugum aydan en sevdifim igecege ve
noro-farkindalik yolculuguna kadar her seyde ortak beyin
hiicrem ve ikizim oldugun i¢in tegekkiir ederim. Yete-
negin, cesaretin ve sahtekarlik sendromunun kazanmasina
izin verdigimde tam olarak ne duymam gerektigini bilme
kabiliyetin i¢in tesekkiir ederim. Umarim onlarca yil bo-
yunca tesadiifen benzer kitaplar yazmaya devam ederiz.

On bes yagimizdayken bir yazma uygulamasinda tanis-
ugimiz bir grup yabanciyla uluslararast seyahat planlart
yapmak i¢in agtigimiz sohbet grubuna (ne kadar da cesur-
musuz) tesekkiir ederim. Sizi seviyorum cocuklar ve tiim

yularin ve kilometrelerin bizi asla ayirmamasini da sevi-
yorum.

Dekanna’ya, editériime, bana giivendigi, vizyonu gor-

diigii ve bu macera boyunca elimi tuttugu icin tesekkiir
ederim.

Kiley ve Avery'ye, yayinclik danismanim olduklar
ve en aptalca sorularimi bile yanitladiklar icin tesekkiir
ederim. I¢ goriiniiz, diiriistliigiiniiz ve iyi enerjiniz ile ekip
calismaniz icin tesekkiir ederim. Bu kadar yetenekli, se-
vimli kadinlar1 tanimak bir onur ve ayricaliket.



Jenna, Deidre ve bu kitabi savunan ¢ok uzun okur lis-
tesine: Hepiniz diinyalar1 hak ediyorsunuz. Video ve es-
tetik olusturma becerileriniz, romantik tiire dair keskin
anlayisiniz ve paylagimlardaki kesintiler ve uykusuzlugun
tetikledigi yazim hatalarina ragmen bana verdiginiz kalici
destek icin tesekkiir ederim. Yanimda oldugunuz igin gok
sansliyim.



YAZAR HAKKINDA

Annie Crown, mizah, yiirek ve erotizmle dolu yetis-
kinlere yonelik yeni ve gagdas agk romanlari yazandir.
Kaliforniyada dogup biiyiimiistiir, USC'den Ingilizce li-
sans diplomasina sahiptir ve sabahlari buzlu kahvenin,
6gleden sonralan ise dondurulmug margaritalarin tadini
¢ikarmaktadir. Yazmadi§1 zamanlarda muhtemelen sevdigi
programlar: yeniden izliyor, siirekli biiyiiyen okuma liste-
sine daha fazla ask romanlar ekliyor ya da insan1 eritecek

seyler soyleyen kurgusal erkekler hakkinda hayal kuru-
yordur.
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