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“Yasamak, aci cekmektir.
Hayatta kalmak ise, bu acida bir anlam bulmaktrr.”

Friedrich Nietszche



Hig kaybetmemis birine agir gelir ilk kayiplar.

Duygularin zayiflik olarak goriildiigii bir diinyada zordur
gilimsemek, daha da zordur bu neden i¢in meydan okumak
ve isyan etmek.

Gormemen gerekenleri gordigiinde, zordur bagim gevirip
gitmek. Inandigin seylerin bir yalandan ibaret oldugunu og-
rendiginde zordur ideallerine tutunmak. Oliimdiir, qiglik ¢igli-
ga bagirmak isterken susmak.

llk kaybim 6yle biiyiiktii ki sonuglari yalmz beni degil, cok
fazla insanin hayatin etkiledi. Bir 6miir boyunca kimseye aca-
madigim bir sir ve vicdan azabi olarak omuzlarima yiiklendi.
Boyle bir yiikiin agirligi bin yil gegse hafiflemezdi. Beni, nefes
aldigim her giin ezdi.

Bir giilimseme ile baglayip bir damla gozyas ile biten eski
bir hikdyeydi. Yiizyil siiren uzun bir suskunluk ve keder hediye
eden karanlik bir ani... Nasil olduysa tiim bunlarin yaninda
bana bir de umut birakt.

Bilmedigim bir gergek varmis; en biiyiik aydinlanmalar en
bityiik karanliklarin ardindan gelirmis. Keske bunu bu kadar
zor bir yoldan 6grenmeseydim dedigim ¢ok oldu. Ama insan
bazen yiiriiyecegi yollar1 kendi segse de o yola nasil girecegini
se¢me hakkina sahip degildir. Ve korkung bir sekilde baslayan
hikayeler bile giizel bitebilir. Yani... Umudum bu yénde.

Beni yiiriidiigiimden farkl bir yola iten olay soyle baslad:

2277 yih, Aralik ayinin ilk giiniiydii. Askeri okuldaki altin-
c1 ytlimd: ve heniiz on alti yagindaydim. Idealist, asi ve inangli,
kendinin yenilmez oldugunu sanan bir geng kizin; hic de oyle



olmadigini aldigr agir bir yenilgi ile 6grendigi, pek de 1¢ agici
olmayan bir hatira...

Ender olsa anlatirken bunu yumusatmaya gahgirdi. Ama
ben bunu yapamam. Sunacak bir mazeretim de yok, yaganan-
larin yumusatilacak bir tarafi da.

Gokyiiziiniin mavi degil, bogucu bir gri renkte oldugu, siki-
c1 ve ic karartici kig giinlerinden biriydi. Felaket ile sonlanan,
zoraki gonderilmig bir aile ziyareti sonrasi zaman gecirmek
icin sehrin tizerinde dolagirken bindigim hava aract ariza verdi
ve ben genel bolgelerde acil inig yapmak zorunda kaldim. Ne
yapacagimi bilemedigim i¢in mecburen aragtan inip etrafi in-
celedim. Kimseyi goremeyince de bana yardim edebilecek bir
asker bulma umuduyla bolgeye dogru yol aldim.

Son ana kadar cagri cihazini kullanmamak ve tanidigim bi-
rinden yardim istememek konusunda kararlydim. Kisisel so-
rular ugragsmak istedigim en son seydi. Eger bolgede bir asker
bulursam, ondan beni akademiye gotiirmesini rica edebilirdim.
Ciinkii hava araglari bu bélgeye gagri uzerine gelemiyordu.
Otomatik cagrilarin bu bolgeye hizmeti yoktu. Her sey zincir-
leme bir sekilde koti gidiyordu.

Sehir ile genel bolgeleri ayiran sinini gegtigimde kargima ¢1-
kan goriintii kargisinda dehsete distigiimii gok net hatirliyo-
rum. Ne bekledigimi ben de bilmiyordum ama boyle, korku
filminden firlamus gibi goriinen, geri kalmis ve bakimsiz bir yer
bulmayi beklemiyordum.

Heniiz sabahin erken saatleri oldugu igin etrafta kimse yok-
tu. Ne bir asker ne de insan vardi. Araliksiz yagan yagmurlar
yiiziinden ayakta durmak zordu, giinkii bolgenin diizgiin bir
zemini yoktu; bu yiizden de her yer camurdu.

Yer yer ortaya ¢ikan batakliklar adim attigim anda beni igi-
ne ¢ekmeye calistyordu ve ben son anda dengemi toplayarak
batmaktan kurtuluyordum. Yine de tizerimdeki tiiniformanin
pantolonu ¢oktan dizlerine kadar camura bulanmigti. Normal-
de bu kiyafetlerin kir tutmamasi gerekiyordu, fakat bu basti-
gim her neyse siradan bir lekeye yol agan siradan bir camur
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degildi. Muhtemelen kasitli olarak buraya yerlestirilmisti. Ne-
denini anlayamiyordum... insanlarin hayatini kasten zorlagtir-
manin asillere ne gibi faydasi olurdu? Cevabi bir zaman sonra
ogrendim, tabii yaninda getirdigi bir ders ile birlikte: Bazi bil-
giler insanin sirtina sadece yiik oluyordu.

Bagimi kaldirip evleri incelemeye bagladigimda yiiziimde
olusan dehget ve igrenme ifadesini ancak tahmin edebiliyor-
dum. Koyu kahverengi ¢atlak duvarlari olan, kiipleri andiran
tek katl evlerin ¢atilari pargalanmusti. Yagmur yagdiginda hig
sanslari yoktu, evlerin igine su dolar ve icleri havuz gibi olur-
du. Aralarda beg-alti katli apartmanlar da vardi ancak onlarin
hali de digerlerinden farksizdi. Her an yikilacakmus gibi gorii-
nuyorlardh.

Bolgede cok agir bir koku vardi. Bunu yok saymak epey
bir miicadele gerekiyordu. Hava o denli agird: ki adeta gozle
goriilebilir haldeydi. Aldigim her nefes cigerlerime batiyordu
sanki.

Sessizligin hitkiim siirdiigii bolge oliiydii. Tamamen 6lii.
Gordiiklerimin tamami bana agik bir mezari animsatti. Baska
bir cagda bagka bir iilkede gibiydim. Burasi istanbul olamazd..

Saskin bir gekilde etrafima bakmakla o kadar mesguldiim ki
kendimi unutmustum, bir anda dizlerime kadar bir batakliga
diistiim. Iste bu diisiis bir seyleri hatirlamama yardimc oldu.

Bog bulunup séylenerek toparlanmaya ¢alistim, ancak ¢ir-
pindik¢a daha da battim. Bagimi egip beni icine geken igreng
seyi inceleyerek buradan nasil kurtulacagimi diisiindiim. Boyle
bir seyin insanlarin yagadig: bir bolgeye koyulmasinin manti-
gini tekrar sorguladim. Bir ¢ocuk yanlislikla diiserse kurtulma
sansi yoktu. Belki ¢ocuklar bile benim kadar dikkatsiz olmu-
yordu...

“Yardim lazim m1?”

Panik iginde sesin geldigi tarafa dondiim ve birkag santim
daha gamura battim. Artik belime kadar camura saplanmus-
tim. Hemen nefesimi tuttum. Eger tamamen batarsam, bu ba-
taklik ya da her neyse, beni yutar miydi? Cevabindan emin
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olmadigim bir soruydu ve béyle zamanlarda, kotii olan ihti-
male odaklanmak daha dogru olurdu.

Yardimla bile ¢tkmak miimkiin olur muydu bundan da
emin degildim. O yiizden sakin kalmaya ¢aligip sesin sahibine
goz ucuyla baktim.

Benden en fazla bir iki yag biiyiikmiis gibi goriinen bir og-
lani bagini egmis bana bakarken goriince gagirdim. Miikemmel
bir sekilde rezil olmustum ve su durumda ilk aklima gelen bu
oldugu icin ayrica aptal oldugumu diigiiniiyordum.

Cocuk, “Isaretleri gormedin mi?” diyerek batakligin etra-
findaki beyaz cisimleri gosterdiginde kafami yavas yavag hare-
ket ettirerek etrafima baktim. Halata baglanmus kiigiik beyaz
toplar, icine diistigiim batakligi gevreliyordu. Hayir, onlari
gdrmemistim ¢iinkii o sirada havaya bakmakla mesguldiim.

“Yardim lazim mi?” diye yeniden soran gocuk dikkatimi
tekrar kendisine ¢ekti. Doniip ona baktim; giliimsiiyordu,
gamzeleri ve parlak yesil gozleriyle sevimli goriiniiyordu. Gu-
liinecek halde oldugumun farkindaydim ama insan biraz nazik
olur, en azindan gilmemeye ¢aligirdi.

Kaslarimi catarak sinirle “Lazim degil!” diye bagirdim.
Sonra da “Ben hallederim,” diye ekledim ama neyi halledece-
gim hakkinda pek fikir sahibi oldugum séylenemezdi. Inatgry-
dim ve birinden yardim alma fikrinden hi¢ ama hi¢ hoslanmaz-
dim. Askeri okulda her iyiligin karsiliginda bir iyilik isterlerdi.
Ve bu iyilikler genelde zorlu, sonunda ceza almay: gerektirecek
seyler olurdu. Ben bu yiizden kimseden iyilik istemezdim. Ayri-
ca gocugun siritip durmasi beni iyice 6fkelendirmisti.

Tepemde dikilmeye devam ederek, “Bence yardima ihtiya-
cn var,” dedi. Gilimsemesi daha da biiyiidiigiinde yanakla-
rindaki gamzeler belirginlegti. Dalgali kahverengi saglari gozii-
niin 6ntine distince tek eliyle geriye itti.

“Bence yok.”
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Konugurken birkag santim daha bataklhiga gomiiliince co-
cuk aceleyle dizinin uizerine ¢okiip elini uzatt:.

“Pekala, ihtiyacin yok. Anladim. Ama yine de yardim et-
mek istiyorum.”

Once ¢amura daha sonra ¢ocugun eline baktim ve denize
diisen yilana sarihir diyerek uzattigs elini siki siki tuttum. Co-
cuga dogru bir adim attigimda daha fazla batinca elimi geri
cekmeye ¢alisgtim ama o elimi birakmak yerine daha da sikti.

“Bak kenarda bir yiikselti var, oraya basmayi dene.”

Beyaz bir ¢izgi gekilmis yiikseltiye dogru bir adim daha atip
ayagimu yukan kaldirmaya galistum. Camur beni asag1 dogru gek-
meye devam ederken tiim giicimle micadele edip dizimi isaretli
bolgeye yasladim ve gocugun elini tutarak batakhktan ¢iktim.

Ayaga kalkugim sirada hala el ele oldugumuzu fark edince
elimi hizla geri ¢ekip ona baktim.

Cocukla ilgili asla unutamadigim detaylar sunlardy; siirekli
gulimsedigi icin gamzeleri ytiziinden hig silinmiyordu, bu yiiz-
den insanlara gamzelerini goriince sagirmalari icin bir firsat bi-
rakmiyordu. Bir de benim aksime o konugmay: ¢ok seviyordu.

Bir siire bekledi ama benden ses ¢ikmayinca, “Rica ede-
rim,” dedi.

“Ben senden yardim istemedim. Sen gimdi kendi isteginle
bana yardim edip sonrasinda tesekkiir mii bekliyorsun?”

“Etsen fena olmazdi.”

Gozlerim kisildi, sessiz kalmaya devam ettigimi goriince
gliliimsemesi soldu ve bagini egip tizerimdeki tiniformay: fark
etti, benden uzaklagip ciddi bir hal aldu.

“Kusura bakmayin asker oldugunuzu fark etmedim,” der-
ken bogazini temizleyip geriye dogru kagamak bir bakig att1 ve
bir adim daha uzaklagti.

“Tam olarak asker sayllmam,” derken neye bakugini gor-
mek i¢in ben de baktim ama goriintirde bir sey yoktu.

“Ogrencisin yani?” derken tedbirli bir ifadeyle beni siizme-
ye devam etti.
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“Evet,” dedim ve bu sefer bakiglarimi yiiziine odakladim.
Soru sormasi beni rahatsiz etmisti.

Cocupun hala bir tesekkiir bekledigini fark ettim ama sessiz
kalmay: tercih ettim, onun beklentisi beni cocukga bir inada
siiriiklemigti. O da sonunda benim higbir gey soylemeyecegimi
anladiginda pes etti.

“Kaslarin ¢atik,” diye mirildands, dudaklarinda bir tebes-
sim daha belirmeye bagladigi sirada ytizamu isaret etti. “Siz
asiller hep neden boylesiniz?”

“Nasiliz?” diye sordum iizerimdeki gamuru silmeye galisa-
rak. Ama leke temizlenmek yerine iyice yayildiginda i¢ gegirip
kirli ellerime baktim.

“Soguk...”

Devam etmesini bekledim ama o sustu. ”Ve?”

“Duygusuz,” dedi gocuk meydan okur gibi. “Mutsuz, min-
netsiz.”

Duygusuz oldugumu nereden gikarmisti? Onun gibi stirekli
siritarak m1 dolagmam lazimdi?

Sinirlenip, “Bu yapugin bir sug,” dedigimde tek kagini kal-
dirdi.

“Neden?”

“Sen benimle boyle konugamazsin.”

“Ciinkii asilsin?” diye sordu ¢ocuk.

Basimla onayladim. “Ve su an sivil degilim,” dedim.

“Ah tabii, tiniformaya saygi... Oziir dilerim. Ama merak
ettim. Birbirinize hakaret ettiginizde ne oluyor?” diye sordu.
“O zaman da derecesi al¢cak olan mi suglu oluyor?”

“Biz birbirimize hakaret etmeyiz,” dedim. Kismen dogruydu.
Ben asker olmak i¢in yiiksek derecemden feragat ettigim icin pek
de kayda deger bir asil sayilmazdim. Hatta asil bile sayilmazdim.

“Neden bu kadar ilgilisin anlamiyorum. Kiskaniyor mu-
sun?”

Cocugun bu soyledigime bozulmasi gerekirdi ama o yine
guldii. “Tabii. Tabii ki, en biiyiik hayalim bu. Bir robota dé-
nigmek,” diye fisildad:.
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I¢imi gekip gocuga baktim. Soyleyecek tonla s6z vardi ama
sustum. Bir insan umursamaz gériindiigii derecede umursards
bir geyleri. Bunu kendimden biliyordum. Bu cocuk bu kadar
glldiigiine ve alaya aldigina gore bunlar canini yakan konular-
di. Uzatmadim, ama o uzatti.

“Giilerseniz omriiniiz mii kisalir?”

Beni gercekten zorluyordu.

“Somurtmak asiller arasinda moda falan mi?”

Aslinda gergekten moda sayilirdi. ”Seni bu kadar sikan sey
nedir?” diye sordum. “Biz giiliimsemiyoruz ciinkii o giiliimse-
melerin sahte oldugunu biliyoruz. «

Geri adim atmadi. “Bak igte bunun anlami su: Giiliimse-
yecek nedenleriniz yok. Bu yiizden bunun anlamsiz oldugunu
diigiiniiyorsunuz. Her seyiniz var ama mutlu degilsiniz. Ben
bunu anlamaya ¢aligtyorum.”

Ofladim. “Ben de simdi senin deney faren miyim? Cevap-
lar1 bende mi ariyorsun?” diye patladim sonunda. “Hem seni
ne ilgilendiriyor ki?” diye sordum. Resmen damarima basiyor-
du. Zaten akademiye nasil dénecegimi bilmiyordum, derse gec
kalip ceza almam artik kagimilmazdi. Bir de bu ¢ocuk garip
sorulariyla beni sinir ediyordu.

Duraksadi. Hata yaptigini anlamuisti. Buraya geldigimden
beri resmen bana hakaret ediyordu.

“Ilgilendirmez sanirim,” dedi.

“Aynen 0Oyle, ilgilendirmez,” dedim.

“Ayip ettim, kusura bakma. Cok iistiine geldim.”

Uzayh gormiigiim gibi baktim ona. Az 6nce hatasini kabul
mu etmigti? Hayatimda boyle bir geyi ilk defa goriiyordum. Bir
an i¢in soylediklerimden pigsmanlik duydum.

Insanlarin sokaga ¢ikmaya basladigini fark ettigimde etrafa
bakindim. “Her neyse, benim geri donmem gerek, Yoksa ceza
ala...” Susup bagimu iki yana salladim. “Okula donmem gerek,
ilk dersi kagiracagim.”

(Gocuga goz ucuyla goyle bir bakip tekrar camurda yiiriimeye
bagladim. Ama bu sefer gozlerim yerdeki isaretlere odaklanmusti.
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Bastigim yere dikkat ediyordum, tekrar bir batakhga saplanip kal-
mak ekstra utang verici olurdu. Etrafta bir tane bile asker yoktu,
yani akademiye yiirityerek gitmekten bagka bir ¢arem kalmamug-
t1. I¢ gecirerek burasiyla aradaki mesafeyi hesaplamaya galigtim.

“Bekle!” diye seslendi ¢ocuk arkamdan. “Boyle mi gide-
ceksin?”

Basimu egip uzerimdekilere baktim. Camur igindeydim. El-
lerim de kirliydi, bu sekilde okula donersem kesin dikkat ce-
kerdim. Komutanlar nereden geldigimi anlar ve sorgulamaya
baslardi.

Oflayip basimi salladim. “Buralarda bir yerde su var mi?”
diye sordum.

“Su mu?” Nasil olduysa giilimsemesi biyudii. Cidden bu
cocugun giilimsemeleri sonsuzdu. “Su yok.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Nasil su yok?”

“Giinde belirli bir saat su var ama o da genellikle pek temiz
sayilmaz. Sartlarin dizeltilmesi icin ¢alisiyoruz.”

Nasil calisiyorsun, diye soracaktim ama daha fazla konus-
mak istemedigim i¢in vazgegtim.

“Sorun yok. Mecbur bu sekilde gidecegim,” dedikten sonra
arkami déniip yiiriimeye devam ettim. Sehirde bir yerlerden
kiyafet alir, sorunu ¢ozerdim.

Arkamdan, “Yasak,” diye seslendiginde tekrar durdum,
aceleyle yanima gelince doniip ona baktim.

“Ne yasak?” Kafay: yemek tizereydim. Derse ge¢ kalmigim,
girmemem gereken bolgeye girmig, tistiine bir de bunun kaniti
olan ¢amura bulanmistim.

“Tum bu ¢amur, bataklik olayr neden samiyorsun? Bizim
asil bolgeye girmemizi engelliyor. Bak giysilerine yapisti, he-
men ¢ikmayacak o ¢amur ve sizin o bembeyaz sehrinize girdi-
gin anda bastigin yerde bir iz birakacak. Ve kacak durumuna
diigseceksin. Askerler seni aninda yakalar.”

Gozlerim bityiidi. Iste bu ¢ok fenaydi. Burada ne yaptig-
mi, kimlerle iletisim kurdugumu, neden ve nasil geldigimi sor-
gulayip duracaklardi. Gézleri hep iizerimde olacakt.. .
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“Keske aragtirip gelseydin,” dediginde gozlerimi ona dik-
tim. “Buraya isteyerek gelmedim. Hava araci ariza verdi. Acil
ini§ yapmak zorunda kaldim.”

“Burasi gehir diginda, yolunun iizeri bile degil, buna pek
inanmazlar...”

“Vakit gegirmeye galigiyordum,” dedim. Okula erken do-
nersem Ender annemle kavga ettigimi anlardi. Sebebini de...
“Hem sana ne? Sana hesap mi verecegim? Nesin sen? Ceza
subayr mu? Bir de aragtirip gelseydin diyorsun, camurun neyini
aragtiracaktim? Diger tarafta buradan bahsedildigini diigiin-
men de beni ayrica sasirets,”

“Yok, diigiinmedim,” diye mirildandi. Ama fazla tartigma-
di. “Sanirim uzerini degistirmen gerek,” dediginde etraftaki
Insan sayisi iyice artmisti.

Sasgkin bir gekilde bir bana bir de iizerimdeki iiniformaya
bakiyorlardi. En azindan hepsi su an benden temizdi. Elimi
tniformanin temiz yerinde biraz temizledim. Bolgenin kuytu
bir kosesine yaklagtigimizda igimi gekip, diger elimle gizleye-
rek bagparmagimdaki kiigitk cihazi agtim. Avucumun icinde
bir ekran belirdigi sirada herkes doniip bana bakinca yiiziimii
burusturup onlar1 gérmezden gelerek Ender’e durumu acikla-
yan mesaj1 ve konumu attim.

Bagimi kaldirip hdla yanimda dikilen ¢ocuga, “Arkadasim
giysi getirecek,” dedikten sonra daha fazla dikkat cekmemek
igin bir kenarda duran tas duvarin iizerine oturdum.

Gocugun gidecegini diisinmiistim ama o gelip yanima
oturdu.

“Anladim,” derken dontip bana bakti. ”O kiz da mu askeri
ogrenci?” diye sordu.

“Kiz degil, erkek ve evet...” dedim agresif bir sekilde.

Artik gitsin, beni yalniz biraksin istiyordum.

Oniimiizden gegen bir gocuk kahkahalar atarak kosarken
yliz Ustii gamura yapiginca bir kadin ¢ocugu kaldird: ve giile-
rek ytiziini silmeye basladi. Ayni1 durum asil bolgede olsa -ki
olma ihtimali sifirdi- yer yerinden oynardi fakat bu insanlarda
oyle bir hal vardi ki bana tamamen yabanciydi.
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Sadece bu gocuk degil, diger insanlar da sirekli giiliim-
suyordu, gozlerinden agikga belli olan aciya ragmen bu nasil
mimkiin oluyordu anlamiyordum. Sanki bizim terk ettigimiz
renkler bu insanlar tarafindan kucaklanmusti, bizim goremedi-
gimiz geyleri goriiyorlardi. Ac1 bir durum vard ortada, ancak
bizim i¢in mi onlar i¢in mi ¢6zemiyordum. Bir an igin bu in-
sanlarin asil bolgede, oradakilerin de burada yasadigini hayal
ettim. Sanki her sey bu sekilde daha mantikli olmustu.

“Su 1ge bak! Guliimsedin!”

Cocuk egilip yiiziime bakarken farkinda olmadan giiliim-
sedigimi anlayip hemen toparlandim. Kaslarimi gatip gocuga
baktim. “Hayir giilimsemedim.”

“Giilimsedin. Bu kotii bir sey degil,” derken arkasini do-
niip insanlara bakti ve tekrar bana dondii.

“Giilimsemek kotii bir sey degil. Ama gergekten, igten ge-
lerek giilimsemek... Bir meydan okumadir hayata. Oliime ve
haksizliklara... Bak diinya, her seyimi alamadin benden de-
mek. Gllimseyebildigin i¢in mutlu olmalisin.”

Surat asip sessiz kalmay: stirdiirdiim.

Sonunda dayanamayip, ”Sizdeki bu nesenin sirr1 nedir?”
diye sordum.

Cocuk birkag¢ saniye gozlerini kisip dudaklarini biizdi ve
“Umut,” dedi.

Basimu egip ¢camurla kapli zemine, yikik dékiik evlere goz
attim. “Haklisin, etrafta u¢usan umudu gorebiliyorum.”

“Goremezsin ki gorsen adi umut olmaz,” dedi keyifle ama
tepkimde bir degisiklik olmadigini gériince gozlerini devirdi.

“Mesela sen de tam bir umut 1s1g1sin. Giines gibi parladin
burada. Cok agresif goriiniiyorsun ama ben goriindiigiin gibi
biri olmadigini umuyorum.” Anlamiyordum. Dalga mi geci-
yordu?

“Sonunda biri bana huysuz ve gicik disinda iyi bir benzet-
me yapti. Ne mutlu bana.”

“Senin gibi giizel ve asil bir kiza asla boyle kétii seyler sOy-
lemezdim.”

18



I¢ gegirip bu séylediklerini duymazdan geldim.

“Hem az 6nce giiliimsedin, bence sen gevresine uyum sag-
layabilen tiplerdensin. Ve hic de gorinmeye ¢alistigim gibi biri
degilsin.”

“Oyle mi dersin?” diye dalga gectim. Keske ne kadar uyum-
lu bir insan oldugumu asillere sorma sansi olsaydi.

“Oyle, ben burada cok asker gordiim. Higbiri senin gibi
soguk goriinmek igin ¢abalamiyordu. Onlardaki sogukluk
gergekti, bakislarina yerlesmisti...” Egilip gozlerimi inceledi.
“Ama senin gozlerin 151l 151l... Sen digerleri gibi degilsin. Uma-
rim 1g181n1 kaybetmezsin.”

Ustiime fazla geliyordu bu yiizden konuyu kendimden
uzaklagtirmak igin, “Su meselesi nedir?” diye sordugumda gu-
limsemesi soldu.

“Bize temiz ve siirekli su kaynag saglanmas icin dikkat
cekmeye calisiyoruz.”

“Dikkat ¢ekmeyi tanimla.”

“Siirekli boyle net misindir?”

“Her zaman.”

“Arkadagin adina iziildiim,” diye fisildady, yiiziine zoraki
bir giiliimseme yerlestirdi. Sinir bozucuydu sanirim onu kiska-
niyordum giinkii ben onun kadar kolay giilimseyemiyordum.
Giilimsemek de istemiyordum. Benim etrafimda giildiirecek
degil, insani sinirden delirtecek tiirden insanlar vard:.

“Sen kendi adina iiziil,” dedim ve basimi kaldirdim. Cocu-
gun gilimsemesi tamamen yok olurken konusmay: da kesti.

Ender’den mesaj geldiginde rahatlayarak duvardan asag;
atladim ve beni bekleyen ¢amur yola kederli bir bakis attim.
Cocuk tekrar yanima geldiginde onu gérmezden gelmeye calis-
tim. Burasi ile aramda bir bag kurmak istemiyordum.

“Hep boyle pesimde mi dolanacaksin?”

“Misafirim sayilirsin, seni gikisa kadar gétiirmem gerek.
Bizde boyledir. Misafir ugurlanir.”

Cevap vermedim, tercih hakk: olsaydi annem bizim eve ge-
len birini camdan firlatmayi segerdi. Onun iginden gecen misa-
firi ugurlama yolu da buydu. Kimse misafir sevmezdi.
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Bulugmalar ve toplantilar daima disarida olurdu. Bu ok
garipti iste, sirf zengin goriinmek icin eve en son teknolojik
irtinleri ve en pahali esyalart alirdi ama onlar1 bizden bagka
goren olmazdi. Ciinkii eve gelen giden olmazdi...

Yol boyunca ne gocuk ne de ben tek kelime etmedik, onun
kalbini kirdigimin farkindaydim ve bundan mutlu degildim
ama geri adim atamayacagim igin umursamamaya karar ver-
mistim. Hem onunla da bag kurmak istemiyordum, bu ikimi-
zin de zararina olurdu.

Sinira birkag¢ adim kala bagimi kaldirip genel bolgeye son
bir kez baktim. Sinirin gerisi bir kafes gibi goruntiyordu.

“Ervin!” Ender kosarak bolgeye girdiginde ne agiklama ya-
pacagimi diisiinerek duraksadim

Ender elinde bir ¢anta ile sinir1 gegtigi sirada gocuk egilip
bana bakt.

“Adin bu mu? Ervin mi?”

“Evet,” diyerek sorusunu gegigtirdim.

“Cok gtizel bir isim...”

Cocuga cevap vermeden, yiiziine bile bakmadan Ender’in
yanina kostum.

“Bu halin ne?” diye bagirdi Ender, camura bulanmis ki-
yafetlerime bakarken aklindan gecenleri az ¢cok tahmin ede-
biliyordum: Camurda mi1 yuvarlanmistim? Digmiis mitydiim?
Yarali miydim?

“Iyiyim,” dedigimde rahatlayarak derin bir nefes ald:.

“Ne ariyorsun burada?” derken kaglarini ¢atarak bolgeye
goz attr. Arkami dondigiimde ¢ocugun kenarda durmus bize
baktigini gordim. Yumusak bir tavirla bas sallad: ve giiliimse-
di. Bu bolgedeki diger insanlara gore daha bakimli ve temizdi.
Hatta yakigikli da sayilird...

Tekrar 6ntime dondum.

Mesajda yazdigim sekilde, “Hava araci ariza verdi,” diye
cevap verdim ve giysileri elinden alip etrafima baktim. Uzerimi
degistirebilecegim bir yer aradim. Bolgeye tekrar girersem yine
tizerim ¢amur olurdu.
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“Hava aracini gondermedigini soyle,” diye fisildadim En-
der’e. “Buraya ¢agrilinca gelmiyorlar. Cagirip yardim isteyecek
bagka kimse yok.”

"Gondermedim ileride.”

“Bekle burada,” dedim ve araca dogru kogmaya basladim.
Ayakkabilarimi gikarip kenara attim ve hava aracinin kapilari-
n1 agip igeri girdim. Igerideki kameralari devre dis1 biraktiktan
sonra aceleyle izerimdekileri ¢ikarip Ender’in getirdigi temiz
uniformalari giydim.

Kirlileri gantaya doldurup kenara attim ve kosarak En-
der’in yanina dondiim.

“Gidelim!” diye bagirdim yanina yaklagmadan.

O sirada adini bilmedigim ¢ocukla konustugunu gordiim,
ikisi de giiliyordu. Ender beni goriince susup basiyla cocuga
selam verdi ve yavas adimlarla yanima geldi. Benimkiyle ayni
yesil renkteki tiniformalar iizerindeydi.

“Baska bir sey sormayacak misin?” diye sordum araca bin-
digimiz sirada.

“Sormak istedigim iki soru var. Birinin cevabini tahmin edi-
yorum digerini de sorarsam alacagim cevaptan korkuyorum,”
dedi otomatik pilota akademiye gidis talimati verirken.

“Neden korkuyorsun?”

Omuz silktiginde kolunu tutup siktim. “Soyle.”

“Yine annenle kavga ettin ¢iinkii derecenden feragat etmen
onu gildirtiyor ve seni akademiden almak istiyor. Cevabini bil-
digim soru bu.”

“Peki korktugun?”

“Sen o ¢ocukla dalga mi ge¢tin? Tiim buradaki insanlarla?”

Gozlerimi kocaman agarak, “Ne?” diye sordum. “Bu da
nereden ¢ikti? Annemle kavga edip moralimi diizeltmek icin
mi buraya geldim saniyorsun? Burada gordiiklerimin hosuma
gittigini mi diisiiniiyorsun? Eglenmek icin falan geldigimi...”

Cevap vermedi.

“O kadar mu koti goriiniiyorum disaridan?”

Cevap yok.

21



“Ender!”

“Buraya neden geldin?”

“Hava aracinda zaman gegiriyordum! Hemen okula gelir-
sem kavga ettigimizi anlayacaktin, ¢tinkii aynen tahmin ettigin
gibi oldu. Uzerime geldiler ve ben onlardan kagmak zorunda
kaldim.”

O gocuga davranigin neydi peki? insan kargindaki Ervin,
duygular var.”

Duraksayip bos bos yiiziine baktim.

“Beni ¢ok zorladi. Hem ne yapmigim ki?2”

“Cocuk olanlari anlatt, tesekkiir etmeyi birak yiiziine bile
bakmadin. Sanki orada degilmis gibi davrandin,” dediginde
gozlerimi kapattim.

“Ona ozel bir sey degildi. Herkese karsi oyleyim,” diye fi-
sildadim. “Yemin ederim... Beni biliyorsun.”

“Seni biliyorum Ervin. Bu sen degilsin. Diger insanlara kar-
st neden boylesin?”

“Nasilim?” diye sordum ama aslinda cevabi biliyordum.

“Bencil, duygusuz... Ailene 6fkelenip hirsini neden digerle-
rinden ¢ikariyorsun?” dediginde geri cekildim.

Bu kelimeleri onlarca kisiden duymustum, ancak ondan
duymak beni tizmiisii.

“Hakkimda boyle disindigiinii bilmiyordum,” diye fisil-
dadim.

“Dusunmilyorum Ervin. Sen iyi birisin ama bunu biliyorum
sadece neden bu iyiligini simirlandirdigini anlayamiyorum.
Akademi’de ustiine geliyorlar, onlara hak ettigini veriyorsun
tamam. Ama burada 6yle bir durum yoktu. O iyi bir cocuktu.
Nedir sorun?”

“Sorun yok,” derken bagimi iki yana salladim.

“En azindan sana olumlu yaklasan insanlara iyl davranma-
y1 denesen giizel olmaz mi? Anliyorum, bu sekilde biiyiidiin.
Okul iginde ve diginda ¢ogu kisi pes edip geri donmeni bekli-
yor. Bu yiizden siirekli bir zirh kusanmug haldesin ve bu sana
gucli hissettiriyor. Bu yiizden insanlari gormezden gelmeyi
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ogrendin ama bunu herkese yapamazsin. O ¢ocuga yaptigin
yanhsti. Zaten perisan halde...”

“Yanhs bir sey yaptigimin farkinda degildim. Sana soyle-
dim, o da ¢ok iistiime geldi.”

“Ve sen de onu umursamadin, gormezden geldin. Neden?
Sinif farki yiiziinden mi?”

“Hayir! Kargimda birinci dereceden asil bile olsa ayni sekil-
de davranirdim, biliyorsun.”

“Bence ozir dilemelisin,” dedi Ender bir anda.

“Efendim?”

“Kendini o ¢ocugun yerine koy. Bir insan tarafindan haya-
let gibi gormezden gelindigini diisiin ne hissederdin?”

“Bir sey hissetmezdim,” dedim aceleyle. “Umursamazdim.
Hatta hosuma giderdi. Keske beni de gérmezden gelseler. O
bile diisiisiimii kollamalarindan iyidir. Hata yaptigimi ve ba-
sarisiz oldugumu gormek igin gozlerini dikip bakmalarindan
iyidir. Beni umursamamalarini tercih ederim.”

“Iste sorun bu!” dedi Ender heyecanlanmus gibi. Sorunu-
mun ne oldugunu sonunda buldugunu diisiiniiyordu. “Herkesi
kendin gibi saniyorsun. Sen gormezden gelinmek istedigin icin
digerleri de bunu istiyor zannediyorsun. Herkes senin kadar
giiclii degil Ervin. Herkes senin gibi umursamaz olamiyor. Her-
kes senin gibi...”

“Duygusuz degil?”

“Oyle demezdim...”

“Tam olarak onu demek iizereydin,” dedigimde cevap ver-
meyip bakiglarini kagird.

“Onceliklerin degismeli.”

“Onceliklerim?”

“Sorgulamadan uyguluyorsun, sana yakismiyor.”

“Bunun konumuzla ne alakasi var?” diye bagirdim saskin-
likla.

“Ervin, su an sana séylenen her seye sorgusuz itaat etti-
gin i¢in bu sekildesin. Giilmek yok; neden? Zayiflik. insanlar
umursama; neden? Zayiflik. Oyle yetistirildin, annenin ufak
bir kopyasisin.”
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“Degilim,” diye fistldadim omuzlarim diusmigtu. “Bu itaat
etmek degil. Ahgkanlik. Sorgularim ben.”

Ender tek kagini kaldirdi ve aci bir sekilde giillimsedi.

“Bugiin bir seyleri sorgulamaya bagladim Ender ve bu beni
korkuttu,” dedigimde kaslarini catip hizla bana bakt.

“Duygusuz oldugumu diisiiniiyorsun ya, oyle degil. Cok
yogun ashnda... Hislerim yani. Bu yiizden hissetmemek ho-
suma gidiyordu. Buz olmak daha kolay,” dedim. “Boylesinin
daha rahat oldugunu diisiniiyordum. Bilmezsen canin yanmaz
degil mi? Hissetmezsen énemsizdir. O gocukla arkadas olmak
isterim ama bunu yapamam. Kurallari biliyorsun. Ikimizin de
canini yakarlar.” Bagimi iki yana sallayip devam ettim. “Bugiin
bir seyleri sorgulamaya basladim ve bu hi¢ hosuma gitmedi.
Gordiigiim seyler bildiklerimle uyusmuyor ve bu bana daha
fazla yalan olabilecegini gosteriyor. Oyle mi gergekten? Esitlik,
adalet hepsi anlamsiz birer kelime mi? Bu insanlar da bizden
degil mi? Onlar neden boyleler? Biz kimi korumak igin egiti-
liyoruz?”

Ender’in gozleri biiyiidii ve sustu bunun nereye gidecegini
biliyordu. Bir seyi cok nadir sorgulardim ve sorgulamaya bas-
ladiysam sonunu getirene kadar birakmazdim.

“O kadar da degil,” diye toparlamaya galisti.

»O kadar,” diyerek soziinii kestim. “Insanin igindekileri
bilmeden disaridan yargilamak ¢ok kolay... Birkag saatte ka-
fam karist1 ve ben artik kime inanacagimi bilmiyorum. Genel
bolgelerde halkin bu kadar kétii durumda oldugunu bilmiyor-
dum,” dedim. “Su bile yokmus. Uziildiim ve kendimi kandir-
dim. Hislerimi kibirle gizledim, hep boyle yapiyorum.”

Ender’in, “Eyvah,” diye mirildandigini duydum. Ama o6y-
leydi.

“O ¢ocukla konusmama nedenim neydi sence? Ben kendi-
me itiraf edemedim hadi soyle, Oylece yargilama. Anlamaya
calis.”

Gozlerini kapatip cevap vermeyi reddettiginde, “Soyle!”
diye bagirdim. “Hadi soyle. “
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“Onu oradan ¢ikarmak istedin ama yapamayacagini bili-
yorsun. Bu yilizden mi gormezden geldin?”

“Kismen,” derken bagimla onayladim. “Aslinda hepsini
oradan gikarmak istedim. Diigiincelerim ve hislerim ile ilgili is-
tedigine inan ama gergekleri séylersem, korkmaya baglayacak-
sin. Ben korktum, garesiz hissettim. Benim gibi birinin yapmasi
gerekeni yaptim bagka tiirlii yapamazdim. Bence bos ver. O
gocuk beni kétii ve bencil sansin. Ona acidigimi anlamasindan
iyidir bu.”

Ender’in yiiziinde korku dolu bir ifade belirirken, “Kizim
sen de vur deyince 6ldiiriiyorsun,” dedi ve giildii. Bir anda ne-
seli haline gegmisti. O gocuga bu yonden ne kadar benzedigini
o an fark ettim. Ama bir farklari vardh.

Benim kibrim gibiydi Ender’in negesi. Sahip oldugu en giic-
lii maskeydi.

Okula gidene kadar bir siirii espri yapti ve sagma sapan bir
hikaye anlatti, ancak benden tek kelime cevap alamad..

Diiriist davranmigtim; o ¢ocugu kurtarmak istemistim, di-
gerlerini de... Orada kimsenin yasamamasi gerektigini diisiin-
meye bile korkmugtum, elimden bir gey gelmeyecegini bildigim
icin o bolgeyle olabildigince az anim olmasini istemis ve cocuk-
la konugmay: biraz da o yiizden reddetmistim. Ender olayin bu
kismini tahmin etmisti bu yiizden gordiiklerimi unutmam icin
siirekli konugtu, ige yaramasa da ¢abasini takdir etmigtim.

Hava aracindan inerken koluma girip “Bu hikiyeden ne
anladin Ervin?” diye sordu.

Gozlerimi kirpip basimu iki yana sallayarak diisiincelerim-
den siyrildim. “ Kurt’'un Kirmizi Baglikli Kiz’1 6ptiigii sahne-
den sonrasini dinlemedim, kusura bakma,” diye mirildandim
saat kulesine bakarken. Derse ge¢ kalmistik.

“Kizim orada 6pmiiyordu, yiyordu,” diye soylendi Ender.
“Kotu kalpli Kirmizi Baslikli Kiz, kurdu avlamak icin orma-
na girdi. Kurdun biiyiikannesini kurt kapani kurup yakaladh.
Sonra kurdu beklemeye basladi. Kurt biiyiikannesine olanlar
goriince ofkelenip Kiz’1 yakalad: ve kendine bir ziyafet gekti.
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Yani Kiz't 1op lop yedi. Opmedi. Sana hikaye anlatanda sug
zaten.”

Dalgin dalgin basimi salladim ve girige dogru yurumeye
basladim. Ender de konugsmak istemedigime ikna olup sessiz-
lestigi sirada saat kulesine son bir bakig atip bagimt one egdim
ve guvenlik taramalarindan gegtim. o

Ama ne yazik ki ge¢ kalmamiz dikkatleri goktan uzerimize
gekmisti ve hava araglai takip edildiginde nerede oldugumuz
fark edilmisti... Ender’in elinde mesaj oldugundan o bu isten
kolayca siyrildi. Benim igin ise igler yolunda gitmedi. O!an her
seyi anlatmak zorunda kaldim. Ailemle kavga ettigim.l,-hvava
aracimin genel bolgenin iizerinden ugarken ariza verdigini ve
acil inig yapmak zorunda kaldiginu...

“Ailenin seni akademiden almak icin elinden geleni yaptigi-
ni zaten biliyoruz. Arayip su senin kavga olaymi sorduk, bunu
dogruladilar. Bu yiizden ceza almayacaksin,” dedi komutan,
anlatugim her seyi dikkatle dinlemisti. “Ama bu tekrarlanirsa,
ceza alirsin. Git gimdi.”

Sessizce bagimla onayladim ve tam disar1 cikmak tizereyken
komutan beni tekrar durdurdu ve sordugu soru duraksamama
sebep oldu.

“Bolgede dikkatini geken bir sey oldu mu?”

“Her sey yolundayd,” dedim usulca. Sonra aklima bir sey
geldi. “Ama... Bolgede su ihtiyaci varmus. Dikkatinizi cekmeye
calisacaklar. Belki yardim etseniz... Durum gergekten kotuy-
da.”

Komutanin yiiziinde 6fkeli bir bakis yakaladigim an yan-
lis bir sey soyledigimin farkina vardim. Kendime sinirlenerek
dilimi 1sirirken komutan basiyla onayladi ve “Gidebilirsin,”
demekle yetindi.

Odadan ¢ikarken aklima yine o ¢ocuk gelince i¢ gecirdim.
Buldugum ilk firsatta ceza almak pahasina da olsa gidip o ¢o-
cuktan oziir dileyecektim...

Dileyemedim, ama denedim...

Birkag giin sonra, sasirtici bir sekilde bize izin verildi. Ko-
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mutanlar bir gorevde oldugu igin evlerimize gidebilecegimiz
soylenmigti ve ben eve gitmek yerine genel bolgenin yolunu
tuttum.

Genel bolgenin simirlarina geldigimde hava aracindan iner
inmez bir sorun oldugunu anladim. Iginde yedek tiniforma bu-
lunan ¢antami kenara birakip aceleyle bolgeye yoneldigimde
etrafin onlarca askerle dolu oldugunu goriince donup kaldim.

“Altan!”

Doniip bakinca hizla yanima dogru gelen ellili yaslardaki
erkek komutani gordiim ve hazir ola gegip selam verdikten
sonra hareketsiz kaldim.

Eliyle rahat igareti verdi. ”Sen burada ne ariyorsun?”

Komutana ne cevap verecegimi diisinirken arkamdan biri,
“Ben gagirdim!” diye bagirdi. Sesin kime olduguna bakmamak
i¢in kendimi zor tutarak derin bir nefes aldim.

Kadin komutanlardan biri yanima gelip durarak bana ba-
styla isaret verdiginde rahatlayip kadina baktim. Sari saclar
ensesinde topuz halinde toplanmigti boyu benden birkag san-
tim uzundu.

“Gormesi gerektigini digindiim,” deyince diger komutan
sorgulamadan bagiyla selam verip alandan uzaklasti.

Sarigin komutan o gidene dek bekledi ve sonunda bana do-
nerek “Anneni taniyorum,” dedi. “Onun hatirina seni bu se-
ferlik kurtardim Ervin... Gel benimle, bu bir egitim gezisiymis
gibi davranalim.”

Beni takip et, der gibi elini sallayip yiiriimeye devam etti,
ben de kagamayacagim i¢in mecburen peginden gittim.

”Hangi bolime girmeyi diigiiniiyorsun?” diye sordu. Yaka-
sina bakamadigim i¢in adin1 goremiyordum.

Annemin arkadaslarini tanimazdim. Babaminkileri de.
Ama asker arkadaglar1 olmadigin: biliyordum. Derecelere sap-
lantiliydilar. Ikinci dereceden asagisina selam bile vermezlerdi.
Beni bu kadar zorlamalarinin nedeni de buydu zaten.

“Kara Kuvvetleri,” diye mirildandim. “Heimdall kullana-
biliyorum. Ugak katili.”
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Komutan, “Hih» gibi bir ses ¢ikardi, “Ancak algak ugug
yapanlari yakalar Heimdall. Mcydam dagitmaya yarayan ufak
ugaklari. Bir Varia kargisinda hicbir sey yapamaz. Mesela Cas-
sowary tek bagina koca bir gehri dagitir. Cok az pilota bunun
cgitimi verilir, senin o pilotlardan biri olacagina eminim. Hava
Kuvvetleri'ni se¢mezsen kendine yazik edersin...” Bir kaya-
nin uzerinden atladi ve konugmayi siirdiirdu. “Karada savag
kazandigimiz zamanlar geride kaldi. Artik savaglar yukarida
bitiriyoruz. Havada daha basarih olacagindan eminim. Birinci
olarak oraya rahatlikla kabul edilirsin. Bunu diigiin, olur mu?”

Bagimi kaldirip ona baktim ve “Duginirim,” diye miril-
dandim. Etrafimdaki sesler yuziinden yammdaki komutana
pek odaklanamiyordum. Aglama ve giglik sesleri bolgede yan-
kilandigt sirada tekrar yiiriimeye basladik ve sokagin bir ko-
sesinde durdugumuzda komutan oniimiizdeki askerlere isaret
edip kenara gekilmelerini soyledi, sonra beni en én siraya gek-
ti. Gordiigiim manzara yiiziinden nefesim kesildi.

Askerler tarafindan kusatilmis bir sokak, dizleri iizerine
¢okmiis, elleri arkalarindan baglanmig gengler ve sessizce ag-
layarak onlari izleyen aileler. Aglayan kadinlar, garesiz adam-
lar ve korkudan dili tutulmus ¢ocuklar. Gordiiklerimi aninda
unutmak isterdim ama ne yazik ki hafizama kazindilar.

Neler oldugunu sormak igin komutana dénmeye firsat kal-
madan askerlerden biri 6ne ¢ikip, gocuklarin suglarini ilan etti.
Geng bile diyemiyordum, hepsi en ¢ok on sekiz yagindaydi.
Isin korkung tarafi, hepsi masumdu.

Alinan istihbarata gore bolgeye temiz su baglanmasi igin
seslerini duyurmayi planhyorlarmig. Askerler olaya dahil olun-
ca igler biiyimiig, donemin baskam aninda olay: bir isyan ka-
bul etmis ve durdurulmasini emretmis.

“lhanetin bedeli kanla odenir,” ciimlesi sokakta yankilanir-
ken sarigin komutan bana dogru egildi.

“Sorun suyu onlara veremeyecek olmamiz degil,” dedi gu-
rurlu bir sesle. Gozlerindeki bakigi hi¢ unutmam. Hayatim bo-
yunca aynaya her baktigimda goriirdim o bakigi... Fotograf-
larda, videolarda da gérdiim yalnizca aynalarda degil.
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“Eger onlara suyu verirsek, kazandiklarini hissedecekler.
Bu yolda devam ederlerse bagka seyleri alabileceklerini de
diigiinecekler ve bu isyanlar durmayacak. Su ile baslayip asil
bolgelerde yasama arzusuna kadar c¢ikacak. Bizimle ayni ol-
mak isteyecekler... Bu yiizden kiigitk bir ayaklanmayi, hatta
ayaklanma ihtimalini bile etkili bir sekilde sonlandirmak zo-
rundayiz ki daha biiyiik seyleri istemeye cesaret edemesinler,”
diyerek i¢ gegirdi. “Zaten tavsan gibi ¢ogaliyorlar, bu sayede
niifusu da kontrol altinda tutuyoruz.”

Son soyledikleri adeta tag kesilmeme sebep oldu, kaskati bir
sekilde basimi sallayip tekrar alana baktim ve o sirada onun
bana baktigini gordiim. Yesil gozlii cocugun... Digerleri gibi
bagini yere egmek yerine gozlerini dikmis, gozlerime bakiyor-
du. Sanki su olayini askerlere benim soyledigimi biliyor gibiy-
di. Daha kotusi bir de olacaklari izlemeye geldigimi diisiinii-
yor olmaliydi. Iyi bir izlenim birakmamistim onda. O kati ve
umursamaz tavirlarimi gorditkten sonra hakkimda ne disiinse
hakliydu.

Beni en ¢ok iizen neydi bilmiyorum. Benim de o askerlerden
farksiz oldugumu diisiinmesi mi yoksa aksini ispat etmek ister-
ken bile gercekten de tipk: digerleri gibi oldugum gergegi mi?

Beni en ¢ok korkutan neydi, onu da bilmiyordum. Gele-
cekte bu askerler gibi olmaktan m1 korkuyordum, su anda bu
cocuklari 6ldiirecek olmalarindan mi1? Yoksa hepsinden mi?

Gozlerimi, bakislariyla bana meydan okuyan ¢cocugun goz-
lerinden kagirarak, kaybettigimi kabul ettim o giin.

Kaybettigim gey, yalnizca meydan okumasi degildi. Bahset-
tigi 15181 da kaybetmistim. Inanglarimi kaybetmistim. Idealle-
rimi ve hayallerimi... Aklimda bir soru belirdi: Korumak i¢in
yemin ettigim insanlar kimdi? Kimin askeri olacaktim?

Ben, yasadigim bembeyaz diinyada, gilimsemekten aciz,
miicadele etmenin ne demek oldugunu bilmeyen insanlarin, bu
insanlardan gii¢lii olduguna inandigim i¢in bugiin burada kay-
betmistim. Kimin i¢in ailemle savastigimi, kimleri korumak
icin miicadele ettigimi fark ettigimde kaybetmistim.
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Bu insanlarin verdigi savagi goremeyip, onlarin zayif oldu-
gunu disiindiigiim igin kaybetmigtim.

Burada bir giin bile hayatta kalip kalamayacagimdan emin
olamadigim icin ve 6liimiin bu cocuklar igin kurtulus oldugu-
nu digiindigiim igin kaybetmistim.

Oyle bir kayipt1 ki bu, yasadigim siire boyunca bir daha
kaybetmemem igin bana yeterli azim ve giici verecek kadar
buyuktii.

Gergek bir yenilginin verdigi his, insan1 o duyguyu bir daha
tatmamak igin goziinii karartip diinyaya meydan okuyabilecek
birine déniistiirmeye yeterdi. O giin bana bunu da ogretti.

On alt1 yaginda bir kizin hissetmemesi gereken derecede yi-
kici bir seydi ve hemen ardindan korkung bir 6fke gelmisti.

Déniip gozlerine tekrar baktigim gocugun, adini bile bilmi-
yordum. Ctinki hi¢ sormamigtim.

Ailemin diger insanlara yaptig1 gibi o ¢ocugu gormezden
gelmistim. Bana yardim ettigi igin ona tesekkiir bile etmemis-
tim. Edemeyecektim.

Bana, giiliimsemenin kétii bir sey olmadigini syleyen ve en
giiclii umudun gizli oldugunu égreten ¢ocugun oliimiine tanik
olmak iizereydim. En koétiisii de o ¢ocugu tanimasam bu olan-
lar1 hak ettiklerini diisiinecektim. Cunki bize onlarin isyan et-
tigini ve bu yiizden oldirildugiini soyleyeceklerdi, Akademi
bu olay1 anlatip zafer gibi gosterecekti...

Oyle oldu.

Sonraki giin bir kosede sessizce oturup, yapilan propagan-
dalarn izlerken gordiigiim seyler bambaskaydi. Ortada bastiri-
lan bir isyan degil, katliam vardi. Kimseye anlatamadim ama
o ani tekrar yasadim.

Askerler silahlarini havaya kaldirmadan dakikalar 6nce
genglerin sesi korkudan goktan kesilmisti ve baslari 6ndeydi.
Biri harig. Birinin gozleri benim gozlerime kilitlenmigsti. Ha-
yatimda ilk defa birinin gozlerine bakmak bana agir gelmisti.
Sonrasinda da yillarca, aynada kendi gozlerime bakamadim. ..

Komutanlardan birinin verdigi emirle birlikte askerlerin
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onlerine duvar 6rdiigii aileler hareketlendi ve diger taraftan
c1ghk sesleri yiikselirken oniimdeki askerler ayni anda silahlan
ategledi.

Silah sesleri duyulmadan saniyeler once , “Ozir dilerim,”
diye fisildadim.

Adini bilmedigim ¢ocuk dudaklarimdan dokiilen 6zrii go-
rip bagini iki yana salladi ve son bir kez giiliimsedi. Giilisii,
¢enesine dogru sizan kan ile birlikte donup kalirken yavasca
yuz usti camura digtii, gozlerimden bir damla yas siiziildii.

Cighk atmak isterken sustum.

Adint bile bilmedigim, yesil gozleri olan ve siirekli giiliimse-
yen gamzeli ¢ocuk ve digerleri igin agladim. ilk kez...

O hakliydi ve ben bagkasina karsi kaybetmistim. ilk ve son
kez...

Butin inanglarimi genel bélgenin ¢amurlarina gomdiim.
Son kez.

Ve bir isyanin hayallerini kurmaya basladim. ilk kez.

Yesil gozli ¢ocuk ve digerleri igin, bana yillarca anlatilan
yalan hikayeler icin, adaletin ve esitligin yalan oldugunu tam
anlamiyla hafizama kazidiklar igin, kaybettigim hayallerim ve
yikintilar arasinda kalan ruhum igin bir damla gozyas: daha
feda edip s6z verdim kendime.

Eger, bir firsatim olursa -ki olacak- sonunda 6liim bile olsa
-ki bu ihtimal bile beni durduramayacak- asiller bir giin ger-
cek bir isyanla tanisacak. Bu ¢ocugun kaybettigi savasi ben
kazanacagim. Ve asiller o giin asil korkmalar1 gerekenin bu
insanlar olmadiginin farkina varacak. Onlan en giivendikleri,
kendileri gibi olan biri dagitacak...

Ve o giin geldiginde, bu insanlar haklari olan seyleri kendi
elleriyle alacaklar... Bir daha kendi halkimdan olan kimse diz
¢okmek zorunda kalmayacak... Benim korumak i¢in yemin et-
tigim halk, bu halk olacak.

O ginden beri her gece, gozlerimi kapatiggmda o ¢ocugu
goriirim. Sebep oldugum sonu... Askerler geri cekilirken, ala-
na kosan aileleri ve ¢ocuklarina sariliglarini...
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Biraz su igin, sirf gozdagi vermek amaciyla oldiirilen ¢o-
cuklardan geriye kalanlari, camura karigan kanlarini...

Adaletsiz sistemlerde sessiz isyanlarin bile nasil susturuldy-
gunu o gun ogrendim.

Kelimelerin ne anlama geldigini sorgulamay1 o gun Ggren-
dim.

Kim olmak istedigime, nasil bir diinya hayal ettigime o giin
karar verdim.

Bu yiizden hala bu kadar kibirli ve 6fke doluyum. Yiirek-
te giicii olmayanin sahip oldugu her gucu kiigimserim... Ben,
kendisine aci verilene dek sisteme goz yuman liderlerden deg;-
lim. Digerlerinin acisimi ve amacini sahiplendim...

Bu yiizden tagidigim bu sirra, hissettigim acilara ragmen
giiliimseyebildigim kadar guliimserim...

Her giilimseyisim adi bile bilmedigim o ¢ocugun anisi-
nadir. Giilimsemek, meydan okumanin en iyi yoludur, bunu
bana 6greten o’dur.

Beni umuda bu denli baglayan sey giilimsemesi 6liim anin-
da bile solmayan yesil gozli ¢ocuktur.

Adini kimseye soramadigim ¢ocugun adi bence Umut’tur ve
benimle birlikte yasar hala.

En karanlik zindanlarda, gokytiziinde ve sonsuz okyanus-
larda... Bu yiizden en kotii durumda bile 6ldiiremem igimde-
ki umudu, sanki ben onu kaybedersem o ¢ocuk da 6lecekmig
gibi...
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“Diktatorliik hakikat haline geldiginde
devrim hak haline gelir.”

Victor Hugo



BOLUM BIR

Simdi bir aradayiz ve kesinlikle kazanacagiz.

Yesil gokdelenleri saran turuncu alevler, gokyiiziine dek uza-
niyor ve yansimalar yeryiiziindeki sahte nehirlerde dans edi-
yordu. Cennet halk: sehrin ortasinda durmus, neler oldugunu
anlamaya ¢alisiyordu. Ciinki alevler, tiim o sesler ve karmasa
tamamen bir illizyondu. Cennet’in goriintii kontroliinii ele
gecirmis, etrafa ufak bir kaos siisti vermistik. Baglangicta or-
talik mahser alanina donmiis; insanlar ¢ilginlar gibi kosmaya
ve bagirmaya baslamislardi. Kisa bir siire sonra, bir noktada
her seyin sahte oldugunu fark etmis ve film izler gibi olanlar
izleme asamasina ge¢mislerdi.

Anlagilan biz Tirklerin ilgisini insaat kadar yikim da ceki-
yordu ve bu ozellik bugiin isimize yariyordu.

Yanimda oturan Ayda sirtini geriye yaslamug, iist iiste attig1
bacaklarini masaya uzatmis siritarak elmasini yiyor ve olanlari
seyrediyordu. Arada bir de kucagindaki tablete bir iki komut
girip ortalig1 daha da karistinnyordu. Gozlerinde keyif aldigin
belirten bir parilt1 vardi. Bal rengi saglarini ince ince oriip son-
ra da sikica toplamisti.

Gozlerini ekrandan ayirmadan, “Ortaligi biraz daha dagit-
mak istemediginden emin misin?” diye mirildand:.

Basimu cevirip sol taraftaki ekrani inceledim. Rasin’in ar-
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dinda toplannug Laza halki hizla yikilan duvarlar agmig, ag-
ungmz kapilara dogru aceleyle ilerliyordu. Yakinlarinda her-
hangi bir tehdit gorianmiiyordu.

“Hayir, daha fazla karmasaya gerek yok,” dedim. “Ama
Cennet'in girisine ¢ektiginiz bariyerleri kontrol edin. En ufak
bir kontrol kaybinda ¢ok kan dokulir.”

Proje diigmeden énce kagmay: bagaran hacker ekibi diger
tarafta koordine bir sekilde calistyordu. “Son on dakika,” dedi
iclerinden biri Laza’dan kalanlari incelerken. “On dakika son-
ra kontrol robotlari tekrar devreye girecek. Yarim saat boyun-
ca da tekrar kontrol altina alinamayacaklar.”

“Pekala,” diye minldandim ve kulakhgima dogru konus-
tum.

“Rasin, son on dakika. On dakika bitmeden kapilardan
ge¢mis olun!”

“Tamamdir!”

“Ervin?”

Ayda, elindeki elmay1 kenara koyup kontrol paneline yak-
lagti1 sirada ona odaklandim. “Cennet iki tane insansiz silahl
hava aracini Laza’ya yonlendirdi. Uyandilar.”

i¢ gecirip alanda havalanmak iizere harekete gegen iki ara-
ca baktim. “Hackle onlari,” diye emir verdim. “Hemen. Ku-
mandalari kullan, hepsini devre dig1 birak.”

Birkag saniye sessizlik oldu, ardindan, “Biraktim,” diye
seslendi ama baska hava araglar hareket etmeye bagladi. Te-
reddiit iginde bana bakti. “Ama bir ise yaramadi. Bu seferki-
lerin iglerinde pilotlar var. Otopilot devre digi. Bu kadar kisa
stire iginde bir sey yapmak miimkiin degil.”

Basimla onayladim. “Manuele gegtiler, o0 zaman o filodan
bir SIHA hackleyelim.”

“Ne?”

Sagirma sebebi bu olmasa da, “Silahli insansiz hava araci,”

dedim. “Cabuk ol!”

Sorgulamadan dedigimi yapmaya bagladi. Bu sirada goziim
Laza’dan tahliye olanlara takildi.

“Rasin,” dedim kulakhiga dogru. “Isler biraz karisabilir.
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Paniklemeyin.” Cevap beklemeden baglantiyr kestim.

“Tamamdir, ara¢ bizde Ervin!” Ayda bana seslendiginde
kollarim1 sivayip kontrol paneline yoneldim, gergin bir sekilde
kenara gekildi. Az 6nceki keyifli hali coktan gitmisti.

Parmaklarim panelde hizlica dolagsmaya bagladiginda iist
ekranda goriinen hava araci hareketlendi ve digerlerinin arka-
sindan hizla havaland.

“Iste bu!” diye bagirdi yanimdaki Ayda. “Bir tane daha
ayarlayayim mi?”

“Hayur,” diye mirildandim. “Bu bana yeter.”

“Cok yasa Kralige... Ah! Cennet parazit yapmaya calisi-
yor,” diye bagirdi. “Ilging, hava araglarindan biri baglant ta-
lep ediyor. Sanirim konusmak icin...”

“Gonder gelsin,” dedim dikkatimi yonettigim aractan cek-
meden. Bu noktada neler olacagini biliyordum.

Saniyeler sonra kulagima cizirtili bir ses geldi. Bir erkek ko-
nustu. “Hera?”

Hava aracinin hizimi arttirip giliimsedim. “Akillica,” de-
dim. “Evet, benim. Hera. Hayatta kalmak istiyorsaniz geri
gekilebilirsiniz. Kaybedecek bir seyim yok. Burada 6ylece otu-
ruyorum.”

Sesin sahibi bekledi. Bana ¢ok uzunmus gibi gelen bir siire
sonra, “Bu yaptiginin bedelini 6deyeceksin,” dedi ve tahmin
ettigim seyi yapti; hizli bir manevra yaparak alandan geri ce-
kildi ve inige gegti.

Ayda yanima gelip elini masaya dayad: ve egilip kaslarin
catarak ekrana bakti. “Ne oldu §imdi?” diye sordu.

“Geri gekiliyorlar.”

“Neden?”

“Cunki karsilarinda benim oldugumu 6grendiler.”

“Evet ama...”

“Gozlem yaptlar,” diye mirildandim soldaki ekrana bakarak.
Tahliye neredeyse tamamlanmisti. “Aracin kontrolii bagkasin-
da olsaydi, gozdag vermek ve rahatsiz etmek icin tehdit atigl
yaparlardi.”
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“Ama SIHA’nin kontroliinde sen vardin ve...”

“Ben rahatsiz etmek i¢in degil hepsini digurmek 1gin sal-
dinirdim,” deyip hava aracina inig komutu vererck gert gekil-
dim. Ashnda beklemek daha mantkliydi ama Laza asansorlere
coktan varmigti. Bu saatten sonra onlara yardim da zarar da

gelemezdi havadan.
“Cennet, yok yere silah ya da asker kaybetme liksune sa-
hip degil,” diye agikladim. “$anslarim benim iizerimde dene-

mezler. Zaten kullandigim arag da onlarin.”
“Oho,” deyip gildii ekipten biri. “Liikse bak. Sadece adin

soyleyerek ugus ekibini inige zorladi.”

Bir bagkasi, “Ne sandin!” diye cevapladi.

“Kizin lakabi Goklerin Kraligesi, neden sasirdiniz anlami-
yorum,” dedi Ayda.

“Bilmek baska gormek bagka!”

Suratimi burusturmamaya ¢ahsarak asansorlerden asagi
inen Laza halkina baktim. Birinin onlan karsilamasi gereki-
yordu.

Odadakilere séyle bir selam verip, “Devami tamamen si-
zin,” dedim. “lyi isti arkadaglar.”

Basariyla sonuglanan gorevi kutlamaya basladiklarimi go-
riince sesleri bastirmaya caligarak, “Bu arada...” diye bagr-
dim. Herkes tezahiiratlari kesip dikkatini bana verdi. Kenara
biraktigim silahi alip belime yerlestirdim. “Zafer sarhogluguna
kapilmayin, gozlerinizi dort agin.”

“Her zaman dikkatliyiz,” dediler bir agizdan.

“Tek bir anlik dikkat daginikligi, her seyi silip atar.”

Ayda, “Anlagildi!” diye bagird: ve ellerini ¢irpmaya bagladu.
“Daha az kutlama daha ¢ok is. Savag bitince istedigimiz kadar
egleniriz. Bunun igin ¢ok zamanimiz olacak.”

Ayda’ya goz kirptim. Bagparmagini havaya kaldirip her sey
yolunda isareti verdiginde odadan ayrildim. Tam koridorlar
sessizdi. Kapiya yaklagtim ve beklemeye bagladim. Girig kapi-
sinda bekleyen Araf’in elinde bir silah vardi ve endiseli gozleri
kapinin 6niinii gosteren ekrandaydi.
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Laza’dan dondiigiimden beri oradaki insanlari Siginak’a
getirmek i¢in ayarlamalarla ugrasmistik, Araf’a onlardan bah-
settigimde oldukga tedirgin olmustu ve hakhydi. Cinki hepsi,
oldukga korkutucu ve tekinsiz goriniiyordu.

Laza halki, Cennet’in Istanbul diginda tuttugu, takviyelerle
giiglendirip yari olumsuz yapug: ve kendileri igin savastirdi-
g1 halkti. Kiigiik yasta ailelerinden alinan ¢ocuklar bir savag
makinesi gibi egitilip birkag yil sonra Laza’ya gonderiliyordu.
Higbiri ailelerini tanimiyordu, oldukga sert bir yapiya sahip,
gligli ve yetenekli insanlardi.

Onlarla iletisim kurmak, saygilarini kazanmak zordu. Ba-
gumsizliklarina digkiinlerdi, bize katilmalari igin Kuzey ile
birlikte onlarla bir siire yasamak zorunda kalmistik. Kendi
liderlerine ve kurallarina sahip bir topluluktu ve Cennet’in
kendilerini yalanlarla kandirdigini, 6liimsiizliik deneylerinde
mutasyona ugrayan insanlar1 avlayip bir biyolojik silah iire-
tilmesine yardimci olduklarini anlattigimizda, bize katilmak
konusunda ikna olmuslardi.

Tabii bunu anlatmak o kadar kolay olmamisti, Laza halk:
herkesi dinlemez, dikkate almazdi. Kendimizi dinletmek icin
aralarinda yiikselmek gerekirdi. Kuzey ile ben sirf bunun icin
sahte kimliklerle, bir siirii kanh diielloya katilmak zorunda
kalmigtik ama ise yaramigti. Artik tamamen bizimle birlik ol-
mugslar, Cennet’e kargi durmak i¢in yanimiza geliyorlardu.
 Araf bana bakmadan, “Cok tehlikeli gériiniiyorlar,” diye
murildandi. Bu sirada hepsi kapinin tam 6niinde toplanmus,
bekliyorlardi. Gézlerimi iizerlerinde dolastirdim. Kahverengi
ve krem agirlikli giysileri, sert bakiglar1 ve kendilerinden emin
duruslari ile hepsi tipk: onlari son gordiigiim giinkii gibiydi.

“Goriindiikleri kadar varlar,” derken igerideki kameraya
elimle bir isaret verdim. Oldiiriilmeleri olduk¢a zor olan bu
insanlar, eger sizi ciddiye almazlarsa basimiza bela olurlard:.

Kapilar yavas yavas aralanarak acildi. Ve en sonunda Laza
halki ile karsi karsiya kaldim. Silahsizlardi. Yorgun ama mutlu
gortuniyorlardi, adrenalin onlara kesinlikle iyi geliyordu.
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Dikkatli gozlerle kalabaligi taradim ve giilimsedim. Yu-
ziimde gorditkleri ifade yiiziinden birbirlerine bakip sinttilar
ve tekrar bana dondiiler. Aramizda, kelimelere ihtiyag duyul-
madan sGylenen bir soz vards: Biz simdi bir aradayiz ve kesin-
likle kazanacagz.

Soylenmek isteyip de soylenemeyen her soz gibi guglu ve
yogundu. Garip bir sekilde sihirli bir an yagiyormuguZz gibi his-
sediyorduk, sanki aklimizdan gegenleri dile getirsek, sihir yok
olacakmig gibi... Bu ylizden higbir yorum yapmamayl tercih
ettim.

Sadece, “Hos geldiniz,” dedim.

*k*k

Ayni giiniin aksaminda duvara yaslanmus, kollarim1 gog-
simde kavusturmus etrafi izliyordum. Siginak’in yemekhane-
sinde tiim masalar bes uzun sira halinde birlestirilmisti. Koza
halk: ile Laza halki ayri ayri masalarda oturmus birbirlerine
giivensiz bakislar atarak yemeklerini yiyordu. Ama bu durum
cok uzun surmedi.

Koza halki sessiz kalmayi siirdiirse de Laza’dan gelenler ga-
bucak ortama ayak uydurdu ve giiriiltiilii bir gekilde sohbet
etmeye, giilmeye basladi. Hepsi banyo yapmus, tertemiz kiya-
fetler giymislerdi. Artik iistlerindekiler agirlikli olarak siyah,
koyu yesil ve beyaz renkteydi. Laza gibi ¢ekingen degillerdi.
Ozgiivenleri yiiksekti ve ¢ok kolay adapte olmusglardi. Halle-
rinden memnun olmalar beni ¢ok rahatlatti. Aksi halde kont-
rol etmesi kolay bir topluluk olmadiklarindan, bize ¢ok sorun
ctkarirlardu.

Yanimda Laza’dan gelen Beliz vardi. Sirtin1 duvara yasla-
mis sessizce ben yokken olanlari anlatiyordu. Onunla, Laza’da
yapugim diellolardan birinde tanigmigtim. Yari 6liimsiizliik
etkisi veren igne, onu kullanan bazi insanlarin mevcut giiglerini
miithis seviyelere ¢ekebiliyordu. Benim aci esigim yiiksekti, bu
ylizden bana hissizlik veriyordu. Beliz’e ise hiz... Kiz o kadar
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hizliyd: ki hareketlerini takip etmek zordu, goz agip kapayana
kadar birini kan revan iginde birakip yoluna devam edebilirdi.
Yaptigimiz ditelloda doviigii neredeyse kazanacakti. Ilgimi de
bu sekilde ¢ekmisti. Aramizda ufak, sozsiiz bir anlagma vard.
Laza hakkinda bana haber getiriyordu. Bagka konularda da
yardimi dokunacagindan olduk¢a emindim.

Beliz, “Siz gidince igler karngti,” dedi gergin bir sekilde.
“Herkes ofkeliydi, bog bir gazla yalandan bir savasa sokulup
durdugunu fark etmek kolay degil sonugta. Hem patolojikler
konusunda da hakhydin. Bir salak bile kullanildigimizi, bize
thtiyaglar1 kalmadiginda bagimiza pek de hos seylerin gelme-
yecegini gorebilirdi. Tam bir kaos yasandi. Birkag asi ofkeyle
sagma sapan igler yapmaya kalkt1.”

“Ne gib1?”

“Is birakanlar oldu. Yani yapmasi gerekenleri yapmayan-
lar, caligmaktan kaganlar, asilegenler...”

“Size bunu yapmamaniz gerektigini soylemistim.”

“Evet,” dedi. “Rasin de boyle dedi. Aptallik ettiklerini, dik-
kat cektiklerini soyledi. Sonra 6fkeleri yavag yavag dinip man-
tikli diigiinmeye baslayinca hepsi dedigin yola girdi. Higbir sey
olmamug gibi ¢alismaya devam ettiler. Senden haber bekledik.”

“Cennet hig sizinle iletisime gecti mi?”

“Evet,” dedi Beliz. “Bir isyan hakkinda uyard: bizi. Senin
anlattiklarinin tam tersi seyler. Proje adli bir 6rgiitiin sistemi
yikmak istediginden, hepimizi kolelestirmeye niyetli oldukla-
rindan, bize yalanlar soyleyeceginizden, tamamen koti niyetli
oldugunuzdan bahsettiler. Bazi vaatlerde bulundular. Aslina
bakarsan oldukg¢a inandiriciydi. Arada tereddiit edenler oldu.”

“Tabii ki olur,” diye mirildandim.

Kizil saglarimi yiizinden ¢ekip bana biraz daha yaklast:.
“Rasin onlara inanlar1 ve taraf degistirmeyi isteyenleri yakin
takibe aldi. Buraya gelmeden hemen 6nce de hepsini 6ldiirdi.
Yoksa bagimiza bela olacaklarini soyledi. Eskiler ‘hirsiz igeride
olursa kapi kilit tutmaz’ dermis, oyle soyledi.”

“Akilli adammus,” dedim. “Tabii bu tam olarak bizim tara-
fimizda olduguna inandirmak igin yapilmig bir gosteri degilse.”
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“Sanmam, Rasin ok sey olabilir. Giice 6nem verir, bazen,
bencildir ama kéle olmayi, kandirilmayi kabul etmez. Sen ona
ozgurliik teklif ettin, Cennet ise bagllik, itaat talep etti.”

Gozlerimi kapatip rahat bir nefes aldim. “Isimi o kadar ko-
laylagtirtyorlar ki...”

“Azicik akilli olan gergek ile yalans ayirt edebilir .”

“Keske oyle olsaydi,” dedim. “Ama herkesin akilli olma
anlayis1 ve gercekleri farkli. Tarih bunun kanitlariyla dolu. Ben
artik ¢ogu seye sagirmiyorun.”

“Ben pek tarih bilmem,” dedi Beliz. “Yagadigim diinyanin
savagt da derdi de bana yeter.”

“Keske boyle diisiinmek fayda saglasaydi. Ama yok. Geg-
musi bilmeden gelecegi yazmay: nasil denersin? Neyin dogru
neyin yanhs oldugunu, bazi geylerin sonuglarim bilmek gerek.”

“Iste seninle aramizdaki fark bu... Bu yuzden sen lidersin,
biz de dedigini uygulayan askerler. Laza’da biz sadece giice
onem verirdik. Tek istedikleri buydu, bu en 6nemli seymis gibi
gosterdiler. Ama degilmis. Biz onlarin giiclii kolesiymisiz...”
Dudagini isirirken yere bakti. “Iyi bir sey yaptigimizi saniyor-
duk, ¢ok kayip verdik. Cok arkadasimiz 6ldii. Ailelerimizi ta-
nimadik. Boyle bir hayatta gii¢lii olmanin ne anlami var ki?”

Anlami yoktu. “Bilgi giictiir,” dedim. “Ama baz bilgiler
¢ok ac1 veriyor. Insan her sey anlamin: yitirmesin diye bazi gey-
leri gormezden gelmeye calisiyor.”

Aci acr giildia. “Bir faydasi olmuyor, kagis siiresi aciy1 da
kaybettigin seylerin sayisimi da biiyiitilyor. Yakalandiginda
da... Basa ¢tkamiyorsun. Bunca zaman neredeydin Ervin? Ne-
den daha erken gelmedin?”

“Bu sorunun cevabi bende degil,” diye mirildandim. “Bu
kadar ge¢ kalmamin sorumlusu ben degilim. Zamani ben sec-
medim.”

Ender’i diisiindiim. Belki daha erken gelsem, onu karsimda
bulurdum. Zamanlama benim igin de yanlsti, benim icin de
act kayiplar yasanmigti. Keske se¢im sansim olsaydh.

Yemekhanenin kapisi agilinca dikkatim dagildi, bagimi ce-
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virip kimin geldigine baktigimda Lina ve Gékee'yi gordiim,
Gokee, lila renkli kisa dalgali saglariyla hemen dikkatleri {ize-
rine gekmisti. Yetenekli bir hackerdi. Koza’dan gelenlerden bi-
riydi ve Hilal adinda bir ikizi vardi. Onu ilk defa Hilal’den ayri
goriyordum. Normalde hep yan yana olurlardi.

Odadaki kalabaliga soyle bir goz atip beni gériince dogru-
dan yanima geldiler. Lina bagtan agag siyahlar icindeydi. Be-
lindeki kemerde silahlar ve bigaklar asiliyd.

Beliz hemen sirtini duvardan ayirip dikkatle Lina’ya bakt.
Savunmaya hazirdi, yakinda bu manzaralara ahsird.

“Sen bu kadar ¢ok silah tagimiyorsun,” dedi gozlerini Li-
na’dan ayirmadan.

“Ihtiyacim yok,” dedim.

“Ben bir silahim diyorsun yani...”

Lina kadar insanlarla igli digl olmuyorum bu yiizden ondan
daha az silah tasiyorum, demedim. Buradaki insanlarin giive-
nilmez olduguna dair bir diisiinceye kapilsin istemiyordum.

Sirtimi duvardan ayirmadan bekledim. Bize yaklastiklari si-
rada Gokge ve Lina’nin bakiglar: Beliz’e kaydi. Tam 6niimiizde
durdular.

“Beliz Laza’dan geldi,” dedim kizlara. Nasil tanistiracagimu
bilemedigim icin aklima séyleyecek baska bir sey gelmemisti.
“Cok yeteneklidir.”

Beliz gururlu bir gekilde sirtin1 diklestirdi.

Ik elini uzatan Lina oldu. “Biz de Koza’dan geldik,” dedi.
“Adim Lina.”

Beliz dikkatle onun eline bakt1 ve agir agir uzanip elini siktr.

“Beliz.”

Gokge adini soyleyip elini uzatti.

Beliz onun da elini sikip dikkatini Lina’ya yéneltti. Onda ok
fazla silah oldugundan kendine rakip olarak Lina’y: segmisti.
“Koza’dan gelenler biraz pasif,” dedi pat diye. Dudagimi isirip
bagimi iki yana salladim. Ama Beliz susmadi. “Hayal kirikli-
gina ugradim.”

Bu yanlig bir hamleydi. Lina Koza’dan gelen digerleri gibi
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degildi. Bir askerdi, benden énce basarisiz bir isyanin liderlig
ustlenmigti. Ne yazik ki tiim arkadaglarinin igkenceler gorerek
oldiriilmesine sahit olmustu. Beliz onu ¢ok yanhs yerden vur-
mustu.

Gokge'nin gozleri kisildi. Yarin Beliz tim sirlarint Sig)-
nak’in duvarlarinda yayinlanmig halde bulmasin diye Gokge'yi
uyarmam gerekebilirdi. Bir hacker1 diisman edinmek hig de ze-
kice degildi. Insanlarin damarina basmak konusunda sabikal,
oldugum halde, ben bile bunu yapmazdim.

Lina sinirlerine hakim olmak konusunda buytik bir baga-
r1 gosterdi. Gozlerinde sert bir bakig belirdi ve sergiledigi tek
ofke isareti bu oldu. “Belki ¢ocuk yaslardan itibaren bir tesis-
te 0lmek ve 6ldiirmek amaciyla egitilmedikleri igindir,” dedi.
“Bazilarimizi tanirsan higbir seyin goriindiigi gibi olmadigin;
ogrenirsin. Digerleri i¢in de durum zamanla degigecektir.”

Laza hakkinda anlattiklarimdan en ¢ok Lina etkilenmis,
onlarin gelmesini, hepsiyle tanigmay: iple ¢cekmisti ama asil
onun yasadig1 hayal kirikligini gorebiliyordum. Tiim uyarilari-
ma ragmen bambagka insanlar hayal etmisti, ancak Laza halki
son derece vahsi ve kavgaciydi. Koza ile diizgiin bir iletisim
kurmalarina pek ihtimal vermemistim. Yanilmadigim: gérmek
hosuma gitmese de yapacak fazla bir sey yoktu.

Koza’da ¢ok giiclii insanlar olsa da ne yazik ki Beliz bir
noktada hakliydi. Koza genel olarak pasif bir giictii.

“Egitilseler de durum ¢ok degisir mi emin olamiyorum,”
dedi Beliz. “Isler biraz zora girse, kagmaya baslayacaklarmis
gibi...”

“Beliz,” diye uyardim onu.

“Kagmak m1?” derken giildii Lina. “Bak iste o belli olmaz.
Kimin kagacag yani...”

“Kutuplasmay: kesin,” dedim sert bir sesle.

“Ervin hakli,” dedi Gokge. Nasil basariyorsa gayet sakin
gorunuyordu, belki de sakindi. Sézlere takilmiyordu. “Bu ¢ok
sacma. Hepimiz ayni taraftayiz.”

“Dogru.” Beliz bana dogru déndii. “Her neyse, ben bizim-
kilerin yanina gidiyorum. Bir sey olursa seni bulurum.”
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Bagimla onayladim. Beliz ellerini ceplerine sokup salina salina
Laza’nin oturdugu masaya oturdu. Kizil saglan kalabalikta cok
dikkat gekiyordu. Benim kizil sagh, daha geng versiyonum gibiy-
di.

Lina’ya, “Seni uyarmigtim,” dedim. “Bekledigin gibi olmaya-
caklarini s6ylemigtim. Cennet’in onlara sundugu hayat, sizinki-
lerden gok daha farkli... Herkese potansiyel rakip goziiyle baki-
yorlar. Her seyi kavgaya, rekabete ceviriyorlar. Kendi aralarinda
bile acimasizlar. Belki degisirler ama bu yakin bir zamanda ol-
maz. Koza'ya soyle, onlar ¢ok ciddiye almasinlar. Onlara mey-
dan okumasinlar. Canlar yanar.”

“Ne kadar tehlikeli olabilirler ki?” diye sordu Lina. “Anlattin
ama buradan bakinca... Evet, garipler ama sonucta insanlar.”

“Gelistirilmis insanlar,” diye diizelttim. “Beliz, az 6nce konus-
tugunuz kiz, inanilmaz derecede hizlidir. Hepsi ¢ok dayaniklidir,
kolay kolay diismezler, ¢abuk iyilesirler. Hile de yaparlar. Yakin-
larinda birini 6ldiirsen doniip bakmazlar, o kadar katilar. Bu yiiz-
den Koza ve Laza ayn ayn egitilecek.”

“Koza’y: Araf egitiyor, Laza’y: kim alacak?”

“Iste bu beni de diisiindiiren bir konu,” dedim gozlerimi onla-
nn bulundugu masaya dikerek. “Herkesi dinlemezler.”

“Kuzey Hanli burada olsayd: onlarin hakkindan gelirdi,” dedi
Gokge. “O adam ¢ok sert.”

Giliimsedim. Kesinlikle hakliydi, Kuzey onlarin hakkindan
rahathkla gelirdi ama ne yazik ki burada degildi... Geriye tek bir
segenek kaliyordu.

“Ben hallederim,” dedim.

“Sana sayg1 duyuyorlar.”

“Onlarin arasinda déviiserek liderlik kazandim,” dedim.
“Buna saygi duyuyorlar.”

“Bu mu yani? Boyle mi yapmamiz lazim? Onlara s6z dinlet-
mek icin kan mi dékmeliyiz?” Lina cok ofkeli gériiniiyordu. Ce-
nesine kadar gelen sar1 saglarini kulaginin arkasina itti.
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“Evet, oyle. Siz onlar1 diginmeyin,”

“Nasil diiginmeyelim?” dedi Lina masadan yitkselen giiriilti-
ye ters ters bakarak. “Bir savasa girecegiz, disiplin her seydir. Laf
dinlemeyen bir grupla ne yapacagiz?”

“Laf dinlemiyor degiller,” dedim. “Beni dinliyorlar.”

“Onlara giivenme sebebimiz de bu,” dedi Gokge. “Yoksa
iceri sokmazdik zaten degil mi?”

“Evet.”

Duvardan ayrilip saate baktim. “Benim gitmem lazim. Son-
ra gorusuruz.”

Soru sormalarina firsat birakmadan yanlarindan ayrildim.

Kontrol odasina giden yol boyunca diigiinceliydim. Fakat
bu diisiincem savas, egitimler ya da Cennet ile degil, az sonra
yapacagim goriigme ile ilgiliydi. Yapacagim seye dair suphele-
rim vardi fakat endiseden ¢ok bir heves ve istek hissediyordum.

Ayda’yr kapida beni beklerken buldum. “Herkesi ikinci
kontrol odasina gonderdim,” dedi odanin kapisini agarak.
“Giivenlik duvarlarini onarip koruma programlarini devreye
soktuk. Kars: taraf hazr, seni bekliyorlar.”

“Harika,” diyerek igeri girdim ve etrafimi kaplayan dev ek-
ranlardan birinde kendimi gérdim. Koyu gri ince askili bir
bluzun tizerine dokiilen uzun saglarimla altimdaki dar panto-
lon ayni siyahliktaydi. Taktigim kemerin tokas: bir yarim ay
seklindeydi ve gozlerim maviden ¢ok lacivert gibiydi. “Ilk izle-
nim miihim,” dedim durusumu ayarlarken.

“Bence konu sen olunca hig de ilk izlenime ihtiyaclar1 yok,
ozellikle de onlarin,” dedi Ayda.

“Evet,” diye onayladim. “Yine de, giiven uyandirmak lazim.”

“Ona diyecek soziim yok...” derken 6niine yanstyan klavye-
ye hizlica birkag komut girdi. Bir siire ekrana ve klavyeye bak-
tiktan sonra bakiglarini bana cevirdi. “Bundan emin miyiz?”

“Eminiz.”

“Basimiza bela olmasinlar?”

“Bence bu durumda isler karsilikl olur,”
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“O zaman...” derken tekrar ekrana bakti ve sonrasinda
tim oda karardi. Her yer tekrar 1giklarla aydinlanmadan 6nce
Ayda’nin sozleri aramizda yankilandh.

“Yeni muttefikimizi selamlayalim.”
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BOLUM IKi

Susmak kadar konusabilmenin de bir agirligi var.

Araf ile Koza ve Laza’nin egitimi hakkinda konusmak icin ant-
renman odasina girdigimde saat daha sabahin besiydi. Turun-
cu bir sweatshirt ve kot pantolon giydigimi géren Araf saskin-
likla giiliimsedi. “Bugiin siyah, gri ya da beyaz giymemigsin.
Sasirdim.”

Ellerimi ceplerime sokup iizerimdekine baktim, “Hig far-
kinda degilim,” dedim. “Ne giydigimin, hatta ne yiyip ictigi-
min...”

Gilimsemesi soldu. “Aldirma bana. Sana diyorum ama
ben de senden farkl degilim.”

Bu konuda hakliyd: iste. Yiiziinii inceledigimde gordiikle-
rim hi¢ 1yi degildi. Gozlerinin alti morarmis ve sismisti. Ce-
nesinde ve kaginda birkag kesik vardi. Giinlerdir uyumuyor
gibiydi.

“Dinlenmelisin,” dedim. “Fazla yoruluyorsun. Bir ¢6ziim
buluruz, yeni program hazirlariz, sen bir siire bu yogunluktan
uzaklagirsin...”

“Olmaz,” dedi. “Bir diizen tutturduk. Ben birakirsam he-
men kendilerini salarlar. Birkag giin bile onlarin dikkatini da-
gitir, amagtan uzaklastirir. Tembelligin nasil oldugunu hatirla-
mazlarsa ¢aligmaktan bikmazlar.”
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“Egitimleri bir gun ben devralayim...”

Bagini iki yana sallad,. “Bu hi¢ olmaz. Sen sabaha kadar
planlar ve projelerle ugrasiyorsun, bir de bu yiikii sana vere-
mem. Lina ile bir yol deneyecegiz. Egitimi dontigimli olarak
verecegiz,”

“Giizel fikir,” dedim. Lina son giinlerde eskiye gore biraz
daha iyiydi ve egitimler ona biraz daha uygundu. Doviisiirken
vesilah kullanirken daha iyi, hatta iyilesmis goriindiigiine sahit
olmugtum. Bu onun kendini daha hizli toparlamasina yardimc
olurdu. Kafasinin dagilmasi gerekiyordu. Tipki benim gibi bog
oldugu anlarda hala askeri hapishanelerde yagsananlarin birak-
tig1 anilar ve kabuslar ile miicadele ettiginden emindim.

“Asil Laza konusunda ne yapacaksin?” diye sordu. “Bence
en onemli sorun bu.”

“Onlarin egitimini ben iistlenecektim ama bu giinlerde hi¢
bos zamanim yok. Onlari tamamen bog birakmak da istemiyo-
rum. Ortalikta aylak aylak dolanmamalilar.”

“Koza ile derslere dahil olsunlar bir siire.”

“Bu hig iyi fikir degil. Laza, Koza’nin motivasyonunu dii-
surebilir. Kavga ¢ikabilir.”

“Ya da igler rekabete donebilir, bu onlar1 gaza getirebilir.”

“Koza konusunda belki ise yarayabilir ama Laza’y: gaza
getirmek igin ne gerekli hi¢ bilmiyorsun.”

“Bagka bir onerin var mi peki?”

Bagim iki yana salladim. Aklima yapacak baska bir sey gel-
miyordu.

“O halde bu yolu deneyecegiz,” dedi. “Laza hirslanmasa da
belki Koza hirslanir. Bu da benim isime gelir. Fazla motivasyon
ve biraz iddianin zarari olmaz.”

“Tamam, bu yolu deneyelim. Simdilik yapilabilecek tek sey
bu.”

Elini uzatup kolumu dost¢a sikti. “Sen kendi iglerinle ilgi-
len, bu konulari hig kafani takma. Tiim bunlar yakin zamanda
bitecek. Bizim i¢in yorulmak sorun degil. Bakislarindan anli-
yorum, biz ¢alistik¢a sadece senin icin ya da senin yiiziinden
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cahsiyormusuz gibi hissediyorsun. Ama biz herkes icin calisi-
yoruz. Tum insanlar igin... Tipki senin gibi.”

Bakiglarimi yere egip bembeyaz zemine baktim. “Biliyo-
rum, ama bazen unutuyorum,” derken egilip yerdeki silahi al-
dim ve incelemeye basladim.

“Yillarca o kadar teknolojik silah iiretildi, eski silahlarin ise
yarayacagini kim tahmin edebilirdi?” derken silahi ona goster-
dim.

“Bu durum bana hep ¢ok ironik geliyor,” dedi siritarak.
“Kugiimsedikleri ne varsa yukaridakilerin bagina bela oluyor.”

Dudaklarim ufak bir tebessiimle kivrildi. Sarjorii cikarip
kurusiki mermilerden iki tanesini avucuma alip inceledim.
“Keske bunlara hedefe kitlenme ozelligi entegre edebilecek
zamanimiz olsaydi, bu kadar yogun silah egitimine gerek kal-
mazdi.”

“Evet,” diyerek onayladi. “Cok kalabalik bir gruba atis
egitimi vermek fiziksel egitimden daha zor oluyor. Bu silahlar
cok garultali.”

“Susturucu yok mu?”

“Yeteri kadar yok. Yataga yatinca bile silah sesi duymaya
basladim. Tek sorun bu da degil.”

“Dahasi da mi1 var?”

Dalgin bir sekilde bagini kasidi. “Sarjére mermi basma ve
bosaltma alistirmalarinda kizlar ¢ok zorlandi. hala da tam ali-
samadilar.”

I¢ gegirdim. Sarjore mermi basmak her mermi eklendiginde
daha da zorlasiyor ve gii¢ gerektiriyordu. Aliskin olanlar icin
basit bir seydi ama amatdérler i¢in oldukga yorucu olabiliyor-
du. Parmaklar, mermileri ¢ikarip doldurma islemlerini art arda
tekrarlarken nasir tutabiliyordu. Kol agrisina sebep olabiliyor-
du.

“Aslinda bu bana stres attiriyor,” derken mermileri tekrar
sarjore yerlestirdim. |

“Gel bir de stres kismini bana ve Lina’ya sor,” dedi.

Sarjoriinii geri takip silah1 yanimdaki masaya biraktim.

51



“Lina i¢in her sey ¢ok yeni,” dedim. “ Egitimini tamamla-
madan okuldan uzaklasunldi. Bir isyan plami yiiziinden ay-
larca yargilandi. -Ki orada gegen bir ay insana bir omur gibj
geliyor.- Kurtulur kurtulmaz da baska bir plana dahil oldu. By
kadar ¢abuk toparlanmasi bir mucize.” o

“Cok giighii bir kisiligi var,” dedi. “Sana soylemigtim.”

“Evet soylemistin... Bu arada senin Bagkan’in oglu olman

nasil kargiladi?” diye sordum. o
Omuz silkti. “Sasirmads,” dedi. “Artik higbir seye sasirmi-

»

yor. )
“Sanirim bu hepimiz igin gegerli,” diye mirildandim. “Sagir-

miyoruz, korkmuyoruz. Sanki yiiregimize bir buz blraktllar.'“ |

“En azindan giizel seyleri hissediyoruz. Umudu ve sevgiyi
hissediyoruz.” . '

Basinu kaldirip gozlerine bakeim. “Umut ve sevgi,” diye
mirildandim. “Son zamanlarda onlar da bir camun iginde gibi.
Goriiyorum, dokunuyorum ama hissettigim gercekten onlar
degil. Camin soguk yiizeyi.” .

“Fazla sey atlattin Ervin,” dedi. “Lina da &yle. lkiniz de
duygular iki ayri ugta yagiyorsunuz. Soguk ve sicak, canli ya
da 6lii... Ama bir sekilde hissediyorsunuz. Sanshisiniz. Ben,
bazi giinler uyaniyorum ve bosluk disinda bir sey hissetmi-
yorum... Bosluga, hissetmek istedigim seyleri kendim bulup
koymak zorunda kaliyorum. Dogal degil, ama tamamen yok
olmasindan iyidir.”

“Oyle,” dedim ve gozlerimi kirpip saate baktim. Son za-
manlarda siirekli saate bakiyordum ama asla zamani yetistire-
miyordum. “Gitmem lazim.”

“Benim de,” dedi. “Egitim beklemez. Yeter bu kadar din-
lenme.”

“Dogru ya, o kadar ¢ok dinleniyorsun ki g6ziime batmaya
basladin,” dedim alayla. “Neyse sonra gorisiiriiz.”

Cikisa dogru yiirtimeye bagladim. Tam disari ¢iktigim anda
Lina ile kargilagtim. Ustiine siyah kamuflaj takimi giymisti,
spor ayakkabilar da siyahti. Yiiziindeki ifadeye bakilirsa ant-
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renmana degil de biryiik bir savaga hazir goriiniiyordu. Dalga-
lar halinde genesine inen sar1 saglarina siyah bir bant takmist..

“Ervin.” Yuzinde birden yumusak bir gillimseme belirdi
ve bagini hafif¢e yana egdi. Ama kahverengi gozleri irilesse de
mutlu degil, aksine bitkin ve kararsiz goriiniiyordu. Maskeler-
le ya da hislerini gizlemekle ugragmiyordu, nasilsa kimse inan-
miyordu. “Nasil gidiyor?”

“Her sey yolunda,” dedim. “Sen nasilsin?”

“lyiye gidiyor.”

lyi degil ama iyiye gidiyor. Iyi bir cevap degildi ama kétii de
degildi. Oyle olsun.

“Araf, egitimler i¢in goniillii oldugunu séyledi.”

Basiyla onayladi. “Evet, arada bir yardim ediyordum. Bu
sirada silahlarin ve doviisiin bana kendimi daha iyi hissettir-
digini fark ettim. Madem sahalara geri donecegim, bari bir ise
yarayayim dedim. Bundan keyif aliyorum.”

“Senin adina sevindim, burada keyif alacak bir seyler bul-
mak pek kolay degil.”

“Cehennemden ¢ikinca her yer insana cennet gibi geliyor.
Kotii olanlar bile.”

“Iste buna kesinlikle katiliyorum,” dedim giiliimsemeye ¢a-
lisarak. Araf’ in beni neden Lina’ya benzettigini anliyordum.
Kiz miucadeleciydi. Sizlanip sikayet ettigini, ilk tamistigimiz
giin disinda gormemistim. Onu ne zaman gorsem toparlanmak
ve daha iyi olmak adina bir seyler yapmaya calisiyordu. Bizi
buraya hapsettiler, kurtulus yok, diyen kiz simdi kendisi i¢in
kurtulus olabilecek her halati siki siki kavriyordu.

“Sen son zamanlarda fazla dusiincelisin,” dedi beni ince-
leyerek. “Cok... Bitkin goriiniiyorsun. Ama sanirim boyle ol-
makta haklisin, onca seyin yiikii senin iistiinde. Insanlar sana
giiveniyor ve hata yapmamak igin ¢ok ¢alistyorsun. Zihin yor-
gunlugu fiziksel yorgunluk gibi degil, yataga yatinca ge¢miyor.
Aksine daha da siddetleniyor. Keske sana yardim etmenin bir
yolu olsa. Tim bu ihtimallerin ve yollarin agirhgini tek basina

yiklenmesen...”
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“Ayda yardim ediyor,” dedim.

Bagini iki yana salladi. “Ayda uyguluyor,” diye diizeltti
“Bilgisayar konusunda bir deha ama bunun diginda sen ne der-
sen onu yapiyor. Isin beyin kismi tamamen sensin. Seni siirekli
gozlerini sikarken ya da sakaklarini ovugtururken goriyorum,
Dinlenmelisin Ervin. Herkese bunu soyliiyorsun ama kendin
yapmiyorsun.”

“Sanirim sen de beni gozlemliyorsun.”

“Ben...” duraksayip anlayis dolu bir ifadeyle beni seyretti.
“Ayni cehennemde ayakta kalmayi basardigimizi, birbirimi-
zi kollamamuz gerektigini diisiiniiyorum. Bildigim seyler seni
mutlu etmiyor eminim. Senin bildiklerin de benim hogsuma git-
miyor ama ortak bir kibusumuz var. Birbirimizi uyanik tutma-
liyiz. Yoksa kaybederiz. Darbe birden 6yle giiglii gelir ki yere
devriliriz.”

Bakislarimi yere dikip ne diyecegimi diisundiim ama keli-
meleri toparlayamiyordum.

“Sen herkesi koruyup kolluyorsun, ama senin ciddi anlam-
da nasil oldugunu soran yok,” diye fisildadi. “Iyiyim dediginde
seninle tartigacak cesareti olan yok. Ama ben tartigip, “Hayur,
iyi degilsin. Hadi anlat!” diyebilirim. Arkadasin olabilirim.”

Gozleri benden duymak istedigi cevap yuzinden beklentiy-
le parliyordu.

“Ne diyecegimi bilemiyorum,” dedim. “Belki haklisindir
ama su siralar bagka seyler diisiinme liksim yok.”

“Kim demis?” diye sordu. “Bu kadar fedakar olmak zorun-
da degilsin Ervin. Sen bu davaya verebilecegin her seyi verdin.
Sadece diistin tamam mi1? Bir arkadag fena olmaz.”

“Eger firsatim olursa yanina gelirim,” dedim. “ Ne konusa-
biliriz bilmiyorum ama...”

“Elbet bir geyler bulunur,” dedi heyecanla.

“Pekala. Ama s6z veremiyorum bu konuda.”

Giiliimsemesi bu kez gozlerine yansidi, arkamdaki kapiya
bakip tekrar bana déndi. “Bu da bir geydir. Simdi gidip bi-
raz da Araf’a yiikleneyim. O da senin gibi, ¢aligmaktan kafay:
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yiyecek. Hayir yani, sizin derdiniz ne? Burada en yikik kisi
ben olmalydim ama hepiniz ¢alismaktan enkaza dénmiis va-
ziyettesiniz.” Ofladi. “Sonra goriisiiriiz,” deyip el sallayarak
uzaklast.

Arkasindan baktim. Kegke tiim o sahte nesenin ve umudun
ardindaki acilan bilmeseydim, demekten kendimi alamadim.

Yurumeye devam ederken ge¢misi diigiindiim, sartlar beni
nasil da degistirmisti. Ender su halimi gorse acaba bana ne
derdi. Bu kadar heyecanimi kaybetmis olabilecegim hayartta
aklina gelmezdi. Igimdeki atesin sonmeyecegini iddia ederdi,
oysa ben i¢ime baktigimda zayif bir duman bile bulamiyordum
orada. Hatta igimden sokiip atmaya ¢aligtigim buzu da.

Kontrol odasina girdigimde Ayda bagini geriye atip bana
bakti ve tekrar 6niine déniip, “Tam zamanminda geldin,” diye
seslendi. “Baslamak iizereler.”

Kenardan bir sandalye ¢ekip ekranin kargisina oturdum ve
bagimi egip ekrani izledim. Kuzey’in yiiziinii yandan goruyor-
dum. Gégsiinde kavusturdugu kollarinin kaslar gerilmisti ama
dikkatimi geken orada duran dévmeydi. Siyah tisortiiyle ayni
renkteki belirsiz bir gekli olan o dévme kesinlikle yeniydi...
Bacak bacak iistiine atip kollarimi sandalyenin kolcaklarina
yasladim. “Dévme mi yaptirmis?” diye mirildandim.

“Oyle goriiniiyor, hog olmus,” dedi Ayda. “Cok begen-
dim.”

Ona s6yle bir bakip dikkatimi tekrar Kuzey’e verdim.
Kumral saglarini onu ilk gérdiigiim giinkii gibi kisaltmist:
yine. Yiizii tam goriinmiiyordu fakat onun da kaslarini gattig
belliydi.

Ayda bir tusa bastiginda kameranin aqis1 degistirdi, goriintii
Cengiz’e odaklandi. Yaninda Bagkan ile birlikte oturmug kedi
gibi siritiyordu. Masanin diger tarafinda ise Frva oturuyordu.
Iste bu, toplantinin surpriziydi.

“Hi¢ bos girizgdhlarla ugrasmayacagim. Direkt soyluyo-
rum. Golge bizde,” dedi Cengiz.

Kedi gibi siritan yiiziine yumrugu ge¢irmek, agzini burnunu
dagitmak istedigimden avug iclerim kasinmaya bagladh.
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“Onlart ikna ettim, Hera ve takimu...” dediginde burnum-
dan soludum. Sanki ayak takimi diyordu.

“Geg kaldi. Golge icin yapabilecekleri bir sey yok. Zaten
gogu eskiden bizden, diisiik dereceli asillerdi. Ikna etmek zor
olmadi. Kanini bilirim ben onlarin...”

“Nereden bilirsin?” diye sordu Kuzey. “Sen Genel Bolge-
ler’den gelme degil misin?”

Uzun zamandir ilk defa gergekten kahkaha atmak istedim,
Cengiz’in siritist dondu kaldi ve ters ters Kuzey’e bakti.

“Bu yiizden bilirim,” dedi.

Kuzey ifadesiz bir sesle, “Birileri tarafindan ezilen herkes,
kendini ezeni cok iyi tanidigim zannediyor,” dedi. “Bir halt
bildigin yok senin.”

Cengiz’in giulimsemesi tamamen soldu ve ofkeli bakislari
Kuzey ve Baskan arasinda gidip geldi.

“Kendini cok belli etmiyor mu?” diye sordu Ayda.

Bagimu iki yana salladim. “Bu ikisi hep boyle,” dedim. “Ona
karsi tavr hep boyleydi. Kuzey, Cengiz’den nefret ediyor.”

“Ama onu Kuzey egitti,” dedi.

«Belki de tiim bu nefretin sebebi budur. Insanlar zamanla
kendi yarattiklar1 canavarlardan bikarlar, onlara tahammil
edemezler.”

Ayda cevap verme firsati bulamadan odada Kuzey’in sesi
tekrar yiikseldi. “Bu ittifak bize neye mal oldu?” Bunu sorar-
ken sesinde herhangi bir duygudan iz yoktu. Ise odaklanmust.
Rahat bir sekilde oniindeki tablete egilmisti.

“Sana o kadar ¢ok benziyor ki,” diye mirildand1 Ayda sas-
kinlkla. “Kuzey Hanli yani... Laf sokup sonrasinda higbir sey
olmamus gibi ise odaklanmasi... Sinir bozmak konusunda uz-
mansiniz degil mi?”

Cevap vermek yerine ekrani izlemeye devam ettim.

“Him bir bakalim,” diyen Cengiz de kendi 6niindeki tableti
kurcaladi. Bozuldugunu belli etmemek i¢in ugrasiyordu ama
ifadesi kendini ele veriyordu. Baslangictaki ruh halinden eser
yoktu. “Galibiyete,” dedi. “Onlari yem olarak kullanacagz.

56



Hera’y1 bir siire yavaslatacaklar garanti. Bu sirada biz asil saf-
lan doldurup Hera’y: ortadan kaldiririz. Hera’nin kiigiik or-
dusu da Golge’nin pagavralarini halleder. Bu ig tertemiz yoldan
biter. Kayip yok, kazang ¢ok.”

Bagkan neseli bir sekilde konugtu. “Bir savas istiyorlarsa,
biz de onlara savas verelim o halde.”

Toplanti bagladigindan beri ilk defa konusuyordu. “Kendi
caplarinda bir rakiple eglensinler. Bir grup degisim meraklsi
ahmakla ugrasacak degiliz. Bu ne ciiret?”

“Olumsiizliigii bitireceklerini iddia ediyorlar.” Bu sefer ko-
nusgan Erva idi. Konugtugu sirada kamera onu yakaladi. Cim-
lesini bitirdiginde bakislar1 Kuzey’e kaydi. “Bu sizi endigelen-
dirmiyor mu?”

Soruyu cevaplayan Kuzey degil Cengiz oldu. “Hig¢ endise-
lendirmiyor tathm. O kisim tamamen palavra. Hera’nin bize
atugi bir yem.”

“Nasil emin olabiliyorsunuz?”

Cengiz bocaladi ve Bagkan’a bakti. “Biitiiniiyle emin ola-
miyoruz, ufak bir ihtimali gormezden geliyoruz. Ayrica Hera,
¢ok yakinda bir problem olmaktan ¢ikacak... Senin sayende
tatlim, bu yiizden buradasin.”

“Nasil?” Erva’nin yiiziinden net bir panik ifadesi gecti.

“Biraz sakinleg,” diye mirildandim beni duyamayacagim
bilsem de. “Kontroliini kaybediyorsun.” Goz ucuyla Ayda’ya
baktim. “Tim agilari ayri ekranlara aktar, tim oday: eg za-
manh takip edelim,” dedim.

Ayda hemen dedigimi yapti. Ayni anda odadaki tiim ekran-
lar odanin ayr pargasimi goren goriintiilerle doldu. Sandalye-
nin uzerinde saga donup Kuzey’i izledim.

Bakiglari Erva’daydi. Sakin kal yanindayim merak etme,
der gibi bakip hafifce bagini egdi.

Erva Cengiz’e dondii. “Ne yapmam gerekiyor?” diye sor-
du. Simdi daha sakin ve sert goriiniiyordu.

“Cok kolay,” dedi Cengiz. “Bu kiigiik seytan, babanin
yakin arkadasiydi. Dogrudan, kafasini ugurmadan yanina
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yaklagtiracagi tek kigi sensin...” Isaret parmagini tablette
dolastirirken siritti. “Askeri hapishanede, onu yildirmaya en
yaklagtigimiz zaman babani ona karsi kullandigimiz andu. Seni
kazanmak, yaninda tutmak icin her seyi yapar. Hatta adim gibi
eminim, onu 6ldiirmeye kalksan bile babanin hatirina sana do-
kunmaz.”

Erva hig renk vermiyordu. Sakin bir sekilde, “Benden, He-
ra’ya 1 suikast diizenlememi mi istiyorsunuz?” diye sordu.

Cengiz gilerek bagparmagini havaya kaldirdi. “Onun bize
yaptigini yapacaksin, yanina sizip giivenini kazanacaksin. -Ki
bunun igin ¢ok fazla ugragmana gerek olmayacak.- Gerekli her
seyi biz sana saglayacagiz. Birkag sahte operasyon ile ona kii-
cik galibiyetler de sunabilirsin. Ne bileyim, miithim bir silah
deposunu ona teslim edebilirsin. Ne gerekiyorsa...”

Sanki silah deposuna ihtiyacimiz vardh.

“Buna kanmaz...” Cengiz’in konusmasini bélen ses Ku-
zey’e aitti. Doniip tekrar ona baktigimda usulca giiliimsedigini
gordiim, ¢enesindeki gamze belirginlesmisti. Masadaki en ra-
hat kisi kendisiydi. “Siz hi¢ taniyamamissiniz bu kizi. Aptal
degildir. Oncelikle giiven problemi var. Erva’y: kabul eder, evet
ama hayatini giivence altina almak igin yapar bunu. Savas bite-
ne dek bir odaya kapatir ve yanina yaklagmasina izin vermez.”

Hakliydi, bu masadaki sartlar gegerli olsaydi ve Erva sada-
katinden emin olmadigim bir konumda kapima dayansaydi,
Kuzey’in soylediklerini yapardim.

“O halde o odadan kagmanin yolunu bulmas: gerekecek,”
dedi Baskan. “Su an elimizdeki tek koz Erva Atay. Bu isi kisa
yoldan halledebilecek tek kisi de o. Kendini begenmis, sa¢gma
sapan ideallere takintili ve kahraman olmaya merakli bir kizla
ugrasacak degiliz. Bu is ¢ok uzadi. Elimizdeyken onu oldiirtip
bu isi bitirmeliydik,” diye s6ylend.i.

Giilimsedim. Ona hapishanede bir giin, beni 6ldiirmedigi
i¢in pisman olacagini soylemistim, o da o zaman gllimsemigti.
Cengiz araya girdiginde bakiglari Erva’nin iizerindeydi.

“Kuzey kadar basarisiz olamayacag kesin.”
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“Bagarisiz m1?2” Kuzey’in sest buz gibiydi.

Cengiz dikkatini ona gevirdi. “Sen bu kiza deli oluyorsun,”
dedi. Tum kartlarint agik oynuyordu, dudagimi isirdim. Bu-
nun bir anlami vard...

“Eger onu kirmayi bagaramadiysak sebebi sensin. Biitiin
bunlar bagimza senin yiiziinden geldi. Kiz kucagina atladi ve
bir opuciik kargiliginda koskoca Siginak’i ona teslim ettin. So-
rulmasi gereken soru su: Daha fazlasi igin ne verirsin?”

Ayda yanimda ishik ¢aldi. “Bu hig iyi olmadi.”

“Aptal degiller,” diye mirildandim. “Kuzey’den siipheleni-
yorlar.”

Kuzey cevabi Cengiz’e degil babasina verdi. “Onun taraf
degistirmesi konusunda en hevesli olan sendin,” dedi. “Taraf
degistireceginden emindin, kirmami degil ikna etmemi istedin.
Yapmam gerekeni yaptim.”

“Demek ki yapman gereken sey yanligmis,” dedi Cengiz 6f-
keyle. “Firsatimiz varken bagini ezmeliydik onu ¢ildirtip sonra
elimizden kagirdik. Ofkesiyle {inlii bir askeri... Simdi siddetli
bir sekilde ustimiize geliyor ama 6fkesi onun sonu olacak. Bu
defa hataya yer yok. Kuzey aradan ¢ikacak.”

Baskan, Cengiz’in soylediklerini basiyla onaylayarak des-
tekledi. “Kuzey beni iki kez hayal kirikligina ugratti. Uciincia
olmayacak... Olursa...”

“Ne yaparsin?” Kuzey dirseklerini masanin iizerine yasla-
yip kollarindan destek alarak 6ne egildi. “Beni oldiiriir mii-
sun? Hapse mi atarsin? Ne yaparsin?” Gozleri derin bir kuyu-
ya donmiistii. “Ne yapabilirsin?” dedi iistiine basa basa.

Bagkan’in yiiziinden, anlamini ¢6zemedigim bir ifade gecti
ama cevap vermedi. Kuzey kendinden hognut bir sekilde geri
gekilip arkasina yaslandi ve kollarini tekrar gogsiinde kavus-
turdu. “Seni iki kez hayal kirikhigina ugrattigima gore, bu sefer
kizi kendi yontemlerinle yakalamay:1 dene. Biraz da senin tar-
zin1 gorelim.”

Bagkan’in gozlerinde ofkeli bir parilti dolasti. “Gérecek-
sin,” dedi ve dikkatini tekrar Erva’ya verip “Bir yolunu bulup
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asagt in,” diye emir verdi. “Hera’y: senin 6ldiirmeni istiyorum,
Bu ona verilecek en iyi ceza. En yakindakinin ihaneti nasil his-
settirirmis Ggrensin. Yavag yavag oldiir, gozlerindeki aciyt izle
ve bana her detayini anlat.”

Erva ifadesiz bir yiizle bagiyla onaylarken Bagkan Cengiz'e
isaret verdi ve ikisi ayaga kalkip odayi terk etti. Kuzey ve Erva
bir siire sessiz kalip beklediler ve giivenlik kameralarindan iki-
sinin yeterince uzaklastigim goriince harekete gegtiler.

“Parazitleri temizledim,” diye bildiri yapt1 Ayda. Sesi Kuzey
ve Erva’ya ulasti. “Gorintii ve ses aktarimi iki tarafl sifrelen-
di. Konusmak tamamen giivenli... Odada herhangi bir dinle-
me cihazi da yok.”

Sonunda derin bir nefes alip verdi ve gergin bir sekilde,
“Bizden siipheleniyorlar,” dedi Erva.

“Evet siipheleniyorlar. Sen buradan uzaklas, senin buradaki
isin bitti...” Bagini kaldirip dogrudan kameraya bakip bekledi
Kuzey. “Yarin Erva’y1 size gonderirim.”

“Ayda ile baglantiya gegsin, girisleri o agar. Peki, sen ne
yapacaksin?”

“Ben giivendeyim, siipheleri bir seyi degistirmez. Bana bir
sey yapamazlar.”

“Emin misin? Bence senden sadece siiphelenmiyorlar. Taraf
degistirdigini de biliyorlar. Erva igin de aym sey gegerli. O bir
yem. Ve sen...”

Giiliimsedi. “Benim i¢in endiseleniyor musun Ervin?”

Duraksadim. “Belki,” diye mirildandim. “Isime yariyor-
sun.”

Sadece isime yaradig: icin endiselenme kisminin bir yalan
oldugunu bildigi icin alayci bir sekilde kameraya bakip eli-
ni saclarinin arasindan gegirdi. “Bana bir sey olmaz,” dedi.
“Sana Erva ile birlikte bir hediye gonderecegim.”

“Nasil bir hediye?”

“Babama kars1 kullanacagin bir hediye... Giivende tutul-
masi gereken bir koz, sen basarirsin. Burada tehlikede.”

Goremeyecegini bilsem de basimla onayladim. “Golge ger-
cekten Cennet’e mi katildi?” diye sordum.
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“Evet.”

“Tamami mi?”

“Fulya Karahan’in yaninda Proje destekgisi olan bir grup
var,” dedi Erva dikkatlice. “Bu aksam onlarla konugurum.
Gelmek isteyenleri yanimda getirebilirim. Size uyarsa...”

Ayda’ya baktim. “Bize uyar,” dedim. “Ama giivenilir ol-
duklarindan emin olun.”

“Fulya ile konugurum. Dikkatli oluruz. O da gelmek iste-
yecektir.”

“Bu iyi olur,” dedim. “Fulya Karahan’in burada olmasi,
Araf’1 sakinlestirebilir. Ayrica Bagkan’in elinden bize karst kul-
lanabilecegi bir koz daha eksilir. Yine de ¢ok dikkatli ol.”

“Pekald,” dedi Kuzey araya girerek. “Ayda ile Erva konu
hakkinda konugur. Simdi bizim gitmemiz gerek. Daha fazla
dikkat ¢ekmeyelim. Giivenilir olduklarindan ne kadar emin
olurlarsa olsunlar, Golge’den gelenlere fazla yaklasma Ervin.”

“Dikkat ederim,” dedim ve Ayda araya girip goriintiileri
kapatuginda i¢ gecirdim.

Bir siire karanlikta sessizce oturduk. Dakikalar sonunda
sessizligi bozan Ayda oldu.

“Bu gelismeler hakkinda ne diisiiniiyorsun.”

“Erva buraya geldiginde beni endiselendiren seylerden ve
Cennet’in bana kargi kullanabilecegi kozlardan biri eksilecek,”
dedim. “Ama Kuzey konusunda endiseliyim.”

“Endiselenme. O adamu yillardir takip ediyoruz. Baskan ve
Cengiz’in ondan bu kadar korkmasinin sebebi bos degil. Ku-
zey Hanl’nin etrafi kalabaliktir.”

“Kalabalik derken neyi kast ediyorsun?”

Ayda siritti. “Kendi ekibi var,” dedi. “Giivenilir adamlari
var. Tek degil orada. Arkasi kuvvetli yani.”

“Benim bundan haberim yoktu.”

“Tehlike olarak gordugii insanlar bilir bunu,” diye aciklad:.
“Kendisi bilmelerini ister...” Dudaklarini biiktii. “I¢in rahat
etti mi simdi?” diye sordu. “Kuzey ile araniz iyi goriiniiyor
¢unki.”
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Basimi gevirip ona baktim, karanlikta hayal meyal bir silu-
etten ibaretti. “Aramiz iyi,” dedim.

“Sanki iyiden fazlasi var gibi. Aranizda bir sey mi var?”

Cevap vermedim. Ne soylemem gerektiginden emin degil-
dim.

“Aldim ben cevabi,” dedi Ayda. “Adamda oyle bir irade
var ki kafasina koydugunu elde ediyor. Senin kalbini bile ka-
zanmus.”

Dalgin bir gekilde, “Ne?” diye sordum.

“ Kuzey Hanli'y1 yillardir takipte oldugumuzu sana zaten
soyledim. Sana nasil bagli oldugunu da biliyoruz. Miidiir seni
askeri okula biraz da onun igin gonderdi. Harika bir mittefik
olacag igin. ”

“Bu biraz fazla,” diye mirildandim. “Insanlari bu kadar
cok arastirmamiz.”

“Yapacak bir seyimiz yoktu ki,” dedi. “Keyiften ya da sa-
pikliktan insanlarin hayatina burnumuzu sokmuyoruz. Bir
devrim s6z konusu... En biyiik avantajimiz devletin gizli ve-
rilerinin Miidiir’iin elinde olmastydi. Bu, isimizi ¢ok kolaylas-
tirdi. Isimiz ne olursa olsun Proje’yi ve seni ayakta tutmaktu.
Ilkinde basarisiz olduk ama ikincide... Kuzey Hanli’'nin gok
yardimi dokundu. Su senin yakin arkadagin End...”

“Yeter, yeter,” dedim. Bu konuya girmeye hi¢ niyetim yok-
tu.

Ayda hemen konugmay kesti.

“Hackerlar ¢ok korkung. Ben daha fazla senin neyi bilip
neyi bilmedigini disiiniip iyice gerilmek istemiyorum.”

“Ne?” derken sesi saskin cikiyordu. “Unlii Hera bilgisayar
korsanlarindan mi korkuyor.”

“Korkmami gerektirecek bir sirmm yok,” dedim. “Ama
bence bu rahatsiz edici. Birinin, hakkinda her seyi bilmesi hos
bir sey degil.”

“Sanirim haklisin... Son bir sey soyleyeyim ve bu konuda
sonsuza kadar susayim olur mu?”

“Soyle...”

62



“Senin g¢ok uzun zamandir Kuzey Hanli’ya ¢ok asik oldu-
gunu ve hislerinden korktugunu biliyorum,” dedi siritarak.

“Bunu atun igte,” diye soylendim. Bununla ilgili bilgisayar-
larda bir kanit bulamazdh.

“Reddetmedin. Ayrica ben de atmadim. Gézlemledim. Cok
iyi bir analizciyimdir Ervin,” dedi ve devam etti. “Fakat bunu
insanlara belli etmem. Sakin ve iirkek olursan sana karg: ted-
birli olmalari gerckmez. Giivenlik duvarlan gii¢lendirilmemis
bir sisteme kolay sizarsin. Fakat eger tamamen agmak niye-
tinde degilsen, bir duvari sarsmamalisin. O zaman kargi taraf
tedbir alir. Ne demek istedigimi anliyor musun? Benim iirkek
ve dost canlisi durugum da denin soguk ve mesafeli durusun
gibi bir maske. O maskeye siki tutunmam gerekir. Ciinkii mas-
ke bir kez digerse, bir daha takilmaz. Hackerlar icin durum
boyledir. Kim oldugunu égrendikleri anda, seni yakalarlar.”

“Vur kag iyi bir teknik degildir demistim sana.”

“Hakliydin,” dedi. “Seni seviyorum biliyor musun? Asla
tam anlamiyla arkadas olmadik ama senin kendine ait bir ha-
yalin olmamasi beni hep tiziiyordu. Evet, ¢evrende seni seven,
sana saygi duyan ¢ok insan var. Ama ayni sey degil. Kuzey’den
hala siiphe ediyorsan, etme. Bu konuda bir bildigim var... Ona
karg1 hislerinden korkma. Yasamaktan hi¢ korkma. Yeni bir
sistem inga edeceksen, o sistemde herkese mutluluk vaat eder-
ken kendini bunun diginda tutmamalisin. Sevgi giizel sey. Iyi-
legtirici.”

“Herkese siirekli 6giit veren ben, sevgi ve iyilesme konu-
sunda siirekli 6giit aliyorum. Cok ilging,” dedim sakaklarimi
ovarken. Bagim agrimaya baslamisti. Sevmedigim konularda
konugmak beni hasta ediyordu.

“Gii¢ ve galibiyet konusunda verecek tonla tavsiyen var.
Yikilmig ruhlarn ayaklandirirsin. Zayiflan giiglii olduguna
inandirirsin giinkii kendini savaga adamigsin, ama savas bittigi
zaman bocalayacaksin. Bu noktada roller degisecek. Adil olan
bu sanirim, herkes her konuda ¢ok bilgi sahibi olmamali?”

“Sanirim,” diye onayladim.
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Ayda giilerken uzanip klavyeye birkag komut girdi ve oda
tekrar aydinlandi. “Erva’ya sistemlerin agik oldugu saati haber
etmem lazim.”

I¢ gegirip yavagga ayaga kalktim. “Benim de gidip yemek
yemem lazim,” dedim. “Bugiin uzun bir giin olacak.”

“Son zamanlarda tiim giinler uzun,” dedi. “Ama dise kal-
ka bir gekilde yolun sonuna yaklagiyoruz, bak.”

“Diige kalka...” diye tekrar edip kapiya dogru yuriimeye
bagladim.

Yolun sonuna yaklagiyorduk gergekten, ama her sey ¢6ziil-
mesi gerekirken daha da diigiim haline gelmis gibi hissediyor-
dum. Sanki uyandigim andan bu noktaya kadar gegen stireg
daha planl ve belirgindi.

Koza’y: kurtarip Laza ile anlasma yapmis, Uraz’dan 6lim-
siizliigii yok edecek sirlar1 alip gerekli silahlari yerin dibinden
cikarmig, yeni miittefikler ile anlagmalar yapmigtim. Fakat
bunlarin higbirini yaparken kendimi su anki kadar kaybolmus
hissetmemistim.

Yaklasan savagin agirlig: ile birlikte daha endiseli bir hale
gelmigtim. Bu yetmezmis gibi beni yoran ve endiselendiren bas-
ka duygular vardi bir de.

Goriinurde kesin bir miicadele yoktu, ama kafamin i¢inde
art arda yiizlerce muharebe olup bitiyordu. Yillarca bugiinleri
hayal etmistim; 6zgiirce konugmayi, insanlara ‘uyanin artik’
diye haykiracagim zamani beklemistim, ancak gimdi... Hayal
ettigimden, olacagimi digledigimden bambaska bir noktada
duruyordum.

Artik ¢ok iyi anliyordum ki bazi seylerin kusursuz olan tek
sekli, hayaliydi. Gergege doniistiigiinde, bu muymus, diyor-
duk. Sebebi nankor olmamiz degil; gercekgi hayaller kurma-
mamizdi. Bunu bir tiirlii anlamiyorduk, saniyorduk ki istedi-
gimiz gergeklesse bagka derdimiz kalmayacak. Oysa her 6diil
bir ceza ile geliyordu ve insan bunu sadece yasayarak fark edi-
yordu.

Benim su an fark ettigim gibi... Susmak kadar konusabil-
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menin de bir agirhg: vardi. Harekete gegmek kadar beklemek
de zordu. Hatta bazi zamanlar firtinanin gelisini haber veren
sessizlik, firtinanin kendisinden daha korkutucu olabiliyordu.
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BOLUM UG

Intikam istiyorum, ama masumlardan degil.

Gorigmeden sonra Araf ve Ayda ile Golge’den gelecek olanlar
hakkinda ufak bir toplanti yaptik ve onlar hakkinda kararlar
aldik. Tiim giin uyumadigimiz igin sabaha karsi Siginak’in gi-
ris kapisinda beklerken Araf ile neredeyse ayakta uyuyacaktik.

Dakikalar siiren rahatsiz edici sessizligi sonunda bozarak,
“Gerginsin,” dedi.

Bunu nereden anladin dememe gerek yoktu. Yarim saat-
tir sert bir gekilde yere vurdugum ayagimi durdurdum ve ona
baktim.

“Sadece Fulya’ya yakin olanlar gelecek, ama gelenlere gii-
venmiyorum. Ayrica gelmeyenlere de hi¢ se¢cim sansi vermedik.
Sagma bir ikilemde kaldim. Cikamiyorum.”

“Golge’ye se¢im sansi verdik Ervin, onlar Cennet’i segtiler.”

Inatla bagimu iki yana salladim. “Vermedik. Onlarla hi¢ ko-
nusmadik. Bir sey anlatmadik. Bunu bizden 6nce Cennet yapti
ve onlar1 segmek zorunda kaldilar. Ben Laza ile ugrastim. Koza
icin savastim ama Golge igin higbir sey yapmadim.”

“Onlar eski asillerden Ervin. Neden bu kadar sasirdin? On-
lara her zaman bize olduklarindan daha yakinlardi. Elbette
Cennet’ten taraf olacaklardi.”

“Boyle bir sartin var oldugunu bilmiyordum.”
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“Herkes kendinden olani seger.”

“Secmez. Ben de onlardan biriydim ama Cennet’in tarafin
segmedim,”

“Istisnalar kaideyi bozmaz Ervin.”

“Gorecegiz,” demekle yetindim. “Ama ben bu isi burada
bitirmeyecegim. Golge heniiz elimizden tamamen gitmedi.”

“Ne diyebilirim ki? Inatginin tekisin, ben seni bu konuda
hichir seye ikna edemem...” Duraksayip gozlerini kisarak ka-
pinin kenarindaki ekrani izledi. “Geldiler.”

Kolumdaki saate baktim, sabahin besiydi. Tam zamaninda
gelmislerdi ama asansérden indikleri anda disaridan siddetli
alarm sesleri yukseldi.

“Ayda, neler oluyor?” dedim kulakliga dogru.

“Grubun icinde iki tane 6liimsiiz tespit edildi,” diye cevap
verdi. “Kapilari kapatiyorum... Tuzak olabilir.”

Gozlerim kapinin yanindaki kiigitk ekrana kaydi. Gozleri-
mi kistim ve “Bekle,” diye bagirdim kalabalig: incelerken. “Bu
Deren Hanli, onu taniyorum.”

“Hanli?” diye sordu Ayda. Araf bu sirada sessizlige gomul-
mugtu.

“Kuzey’in annesi mi?”

“Evet oyle. Peki digeri... Kim?” diye sorup kalabaligin ara-
sindaki diger 6liimsiizii gormeye ¢ahgtim.

“Giilin Ozsoy,” dedi Araf garip bir sesle. Sanki kizin kim-
ligi onu daha da sasirtmisgti. Deren’in arkasinda duran uzun
karamel sagh kizi igaret ederek , “Bu kiz,” dedi.

“Kim bu Giilin?” diye sordugum sirada kalabalik alarm
sesleri yuziinden donup kalmigti. Ne ileri gidebiliyorlard: ne
de geri donebiliyorlardi. Sadece olanlari anlayamadiklar igin
birbirlerine bakmakla yetiniyorlardi.

Araf biraz digtiniip “Zararsiz biri,” dedi. “Yine de belli ol-
maz tabii. Genelde bize en biiyiik zarari, zararsiz dediklerimiz
vermez mi?”

“Hem de 6yle bir verirler ki...” diye mirildanirken kararsiz
bir sekilde kalabalig: incelemeye devam ettim.
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En sonunda kalabaligin arasindan siyrilan Erva one gikip,
“Ervin,” diye seslendi. “Benim, Erva. Buradaki herkes guve-
nilir.”

Giivenlik ekramina tiklayip, “Peki ya oliimsiizler?” diye
sordum.

“Kuzey’in haberi var,” diye cevap verdi. Sonra bakislari
Giilin’e kaydi ve “En azindan birinden...” diye duzeltti. “De-
ren, Giilin’i yukarida birakmayacagini soyledi. Tek sartla gel-
di. Zaman yoktu, iistiinde duramadim ama herkes silahsiz.”

“Oliimsiizlerin tehlikeli olmak icin silaha ihtiyact yok,” de-
dim.

Deren araya girip, “Giilin kimseye zarar vermez,” diye
seslendi disaridan. “Gergekten Ervin. Yukaridakilerden en az
senin kadar nefret ediyor. Onu yukarida tek basina birakamaz-
dim. Liitfen...”

Deren’in bana Ervin diye hitap etmesi dikkatimi ¢ekmisti
cunkii Cennet’te kimse bana bu isimle hitap etmezdi. Kuzey
disinda...

“Giilin kendisi konusamiyor mu?” diye sordum.

Giilin biraz bekledikten sonra, “Konusabiliyorum,” dedi
yumusak bir sesle. “Sadece gerginim. Ne soylemem gerekti-
gini bilmiyorum... Ama kimseye zarar vermeyecegime yemin
ederim. Deren buradaysa... Ben de buradayim. Sizin tarafiniz-
dayim.”

Araf ile birbirimize bakarken, “Ne diyorsun?” diye sor-
dum. “Sen Cennet’te yasayanlari benden daha iyi tamyorsun.”

“Dogru soyliiyor olma ihtimali yiiksek,” dedi usulca. “De-
ren Hanlr’yr Kuzey gonderdiyse, sorun yok. Ogluna ¢ok bag-
lidir, ona zarar verecek bir sey yapmaz. Deren zaten Giilin’i
nedense yanindan hig ayirmaz. O ne derse yapar.”

Birkag saniye durumu degerlendirip sonunda, “Pekala,”
dedim. “Ayda, kapiyi a¢ bakalim.”

Kisa bir sessizlik oldu. “Emin misin?” diye sordu.

“Higbir gseyden emin degilim,” dedim. “Ama sen yine de
kapiyr ag.”
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Agir kapilar yavag yavas agilinca kapimin tam ortasinda du-
rup gruba uzun bir siire baktim. Gerginlikle olduklar1 yerde
kipirdanmaya baglamislardi. En fazla on bes kisilerdi. Fulya
Karahan, Deren’den epey uzakta duruyordu, gergin bir sekilde
bana giilimsedi. Deren onu gérebilmem igin kenara gekilince
dikkatim direkt Giilin’e yoneldi. Bal rengi gozleri neredeyse
saglariyla ayni renkteydi. Kisacik lila rengi bir elbise giymisti,
ayaklarinda koyu pembe topuklu ayakkabilar1 vardi. Boynun-
daki lacivert fulari ile gozlerinin gevresine gektigi kalin gizgiler
ayni renkti. Son anda gelmeye karar vermis, olanlardan tama-
men habersizmis gibi gortiniyordu.

“Sen beni tantyor musun?” diye sordum ona.

“Elbette taniyorum,” derken ellerini 6niinde birlestirdi.

“Oliimsiiz olmanin karsimda sana bir avantaj saglamadi-
gin1 da biliyor olmalisin.” $6z konusu diger insanlarin hayat
oldugunda net olmakta her zaman fayda vard.

Uysal bir ifadeyle bagini salladu.

Kenara cekildim ve kapidan ge¢meleri icin onlara yol ver-
dim.

Yamimdan gegerken, “Yanls bir sey yapma Giilin,” diye
uyardim. Tekrar bagiyla onaylarken Deren Hanl’nin koluna
tutunup onunla birlikte igeri girdi.

Buraya geleceklerini soyledigimde, onlani Koza’dan ayr,
uzakta bir bolgeye yerlestirme karari almistik. Bu yiizden Araf
grubu korunakli ve gozetim altindaki odaya gétiiriirken Erva

yanimda kaldi.
“Nasilsin Ervin?” diye sorarken kahverengi gozlerinde ¢ok

iyi tamdigim o endigeli bakig vard.

Giiliimseyip omzuna dokundum. “Iyiyim,” diye cevap ver-
dim ve kalabalik uzaklagana kadar bekledikten sonra dogru-
dan konuya girdim. “Soylesene Golge icin ne yapabiliriz?”

Yiiziinde sikintii bir ifade belirdi. “Sanirim bu noktada
higbir sey,” dedi. “Cennet ile miuttefik olmay1 kabul ettiler.”

“Peki, hi¢ mi kurtanlabilir insan yok aralarinda? Hepsi mi
Cennet’in yaninda? Bu mimkiin degil. Bir kitle i¢cinde mutlaka
karsit goriiste birileri ¢ikar. Asla herkes ayni tarafi tutmaz.”
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Gézlerinin etrafi endiseyle kiristi. Ender’in de endigelendi-
ginde gozleri boyle olurdu. Bunu aklima getirmemeye galigtim,
hig zamani degildi. Hem de hig.

“Bilemiyorum, bu itiraf edebilecekleri bir durum olmazd
sanirim. Senin hakli oldugunu séylemek direkt, gelin beni 6l-
diiriin, demek... Kaldi ki sizinleyiz deseler bile onlara ne kadar
giivenebiliriz ki? Golge’nin neredeyse tamami asker, onlari bu-
raya sokmak mantikli olmaz, éyle degil mi?”

Bagimla onayladim. “Bu igeriye her an patlayacak bir bom-
bay1 atmaya benzer...” Bagim bir anda agrimaya bagladig igin
sakagimi ovusturmaya bagladim. Son zamanlarda bu hareket:
cok fazla yapiyordum. Siirekli de bas agrisi ¢ekiyordum.

“Koza ve Laza daha az karmagsikti. Bizi en ¢ok Golge’nin
koseye sikigtiracagi kimin aklina gelirdi?”

“Onlarin kaybedecek bir diizeni var... Digerlerinin yoktu.
Savaglar karmagik seyler. Belli bir mantig varmug gibi goriinse
de yok. Sadece gikarlara giivenebiliyorsun.”

“Ona da giivenemiyorum,” dedim. “Ben kendi ¢ikarlarini,
gelecegini diigiinmeyen aptalar da gordiim. Sirf gigliye yaran-
mak igin her seyi yapanlar var.”

Birlikte kontrol odasina dogru ytiriimeye basladik.

“Dogru sanirim,” diye mirildandi. “Bazi insanlar ezilmek-
ten zevk aliyor. Koza ve Laza bundan sikadyetci... Golge igin
durum farkli olabilir. Onlar memnun gibi.”

“Levent bana bir kez onlarin hep asagiya indirilmekten
korktugunu soylemigti. Bu yiizden Koza’ya yardim edenlerin
oldugunu da...”

“O halde eger Golge’ye dair bir sansimiz varsa, o da o kor-
kanlardir,” dedi Erva. “Korkaklar da bizim igimize yaramaz.”

“Kesinlikle,” diye onayladim. “Ama yine de onlar i¢in mii-
cadele etmeye devam edecegiz. Bu burada bitmedi.”

“Bunu neden umursuyorsun?”

“Gunkii onlar igin hi¢ ¢gabalamadim. Sanki hepsini dogru-
dan Cennet’in 6niine atmisim gibi hissediyorum.”

“Sen elinden geleni yaptin ve yapiyorsun. Oliimsiizliik vaa-
dine karg yapabilecegin bir sey yok.”
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“Bu vaadin gergeklesecegine ancak aptallar inanir.”

“Ben asla aptal degiller demedim,” dedi ac1 ac1 giiliimse-
yerek. “Bagkan’in tarafin secen bir insanin akilli olmasi za-
ten miimkiin degil. Oliimsiiz olsalar bile muhtemelen denek
olacaklar. Cennet zayif yonlerini onlarin iizerinde test edecek.
Senin iddialarin onlar caresizlige itti. Dogru mu degil mi bil-
memek hepsini mahvediyor.”

“Korkmalari ve siphe duymalari iyi.” Uzanip odanin kapi-
sin1 agtim ve kontrol odasina girdim. “Bu onlar1 hata yapmaya
icer.”

Erva arkamdan odaya girdiginde herkes doniip ona bakt.
Yeni biriydi ve tiim dikkatleri kendine cekmisti. Normal sart-
larda kontrol odalarina birkag kisi diginda gorevli olmayan
kimse giremezdi.

“Sizi Erva Atay ile tanigtirayim,” dedim. “Kendisi eskiden
Cennet’in 6zel hava kuvvetlerinde pilottu. Artik bizimle. Size
daha sonra Cennet’in ugus filosu hakkinda bilgi verecek. Ne
olur ne olmaz, neyi hacklediginizi, hangi ugaklarin ne gibi 6zel-
likleri oldugunu bilmeniz iyi olur. Erva size her ucak modeli-
nin kendine 6zel saldiri ve savunma sistemlerini ve o sistemleri
devreye sokmaya yarayan atak kodlarini gretecek. Bunun icin
goniillillerden beg kisilik bir ekip kuracagiz.”

Herkes basiyla onaylarken hevesli birkag fisilti duyuldu.
Gruptan biri, “Erva Atay,” diye mirildandi sanki onun kim
oldugunu animsamaya ¢alsir gibi. “Ha, senin su arkadaginin
kizt...”

Kaglarimi gatip konusani bulmaya galigtim. Bu gruptakiler
gergekten de herkesin tiim hayatini, her bir detayiyla biliyor-
du. Bu beni agir1 rahatsiz ediyordu. Ama Erva sorun etmedi.

“Merhaba,” demekle yetindi ve bana déndii. “Su gruplar-
dan ugug egitimi almak isteyen olur mu?” diye sordu.

“Olur, ama egitimi tamamlamaya zaman yetmez,” dedim.
“Buradakiler 6nemli detaylar1 bilsin yeter. Béylesi daha giiven-
li. Zaten gokyiiziinde bir savag olacagini zannetmiyorum.”

“Tamamdir.”
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Odada dolagmaya bagladim ve lila rengi saglari ile kalaba-
ligin arasinda adeta parlayan kizin arkasinda durdum. “Hilal,
senden istedigimi yaptin mi2” diye sordum 6niindeki ekranlari
inceleyerek.

“Ben Gokge’yim, ama yaptim,” dedi bana bakip giiliimse-
yerek.

“Hilal benim,” dedi digeri ikizinin yanina otururken. Iki-
sinin de saglari ¢enesinin hemen altinda bitiyordu, siyaha bo-
yal ela gézleri birebir ayni neseli ifadeyle parliyordu. Onlar
birbirinden ayirt etmek zordu, ancak ikisi bilgisayar iizerinde
zihinleri birbirine bagliymis gibi koordineli ve hizli hareket
ediyordu. Ayda onlarin bir dahi oldugunu diisiiniiyordu. Hizh
ogreniyorlardi. Cok ama ¢ok hizli...

“Golge ile canli bir baglanti kuracagiz.”

“Bunda hala kararli misin?” diye sordu Ayda ellerini be-
linde birlestirip ekranlari izleyerek. “Bence bu hic iyi gitme-
yecek.”

“Bizce de,” dedi ikizler ayni anda. Onlara sert bir bakis
attigimda hemen 6nlerine dondiiler.

“Tabii 6nemli olan senin ne diisiindiigiin,” dedi Gokge.

“Inandigim yolda devam edecegim,” dedim kararh bir se-
kilde. “Vicdan azabi gekmemek icin mi? Kendi kararini verip
karginda duran insanlar i¢in hem de. Bu pek senin tarzin de-
gil,” dedi Baris adindaki sarisin adam. Proje’nin eski calisanla-
rindandi ve birlikte ortak bir is iizerinde ¢aligtyorduk.

“Sadece onun igin degil,” dedim. “Baska cok sebebi var.
Birincisi, Cennet’i ne kadar yalniz birakirsak o kadar iyi. ikin-
cisi, bu bir i¢ savas yani dokiilecek her kan bizden gidecek. Her
kayip bizim kaybimiz olacak.”

Herkes susup devam etmemi bekledi ama konusmay: kes-
tim. “Geri sayimi baslatalim,” dedim. “Benim disimda tiim
detaylari karartin. Ne kadar kalabalik ve giiclii oldugumuzu
gormesinler.”

“Hemen,” diye cevap veren Hilal ekranlardan birine do-
kundu ve odanin biiyiik bir kismu karardi. Geri sayim baslar-
ken Golge’ye baglandim.
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Koza'ya ve Laza’ya baglanmaktan daha kolayd: giinky
hepsi teknolojiye erigim imkanina sahipti. Arkami dondum ve
duvarda yiizlerce yiiz belirdi. Hepsi ekrana bakiyordu, beni
fark ettikleri anda ekranlar hareketlendi.

“Bir duyum aldim,” dedim bir arkadasimla sohbet edermig
gibi. Bir masaya yaslanip ekrandaki insanlan inceledim. Belirl;
araliklarla baskalar gelip gidiyordu, goriintiler degisiyordu.
Herkesi ayni anda gorebilmem zordu ama zaten pek bir 6nemi
de yoktu. Bekledim, kimse konugmuyordu.

“Cennet’e katilmigsiniz.”

Odaya mirildanma sesleri doldu.

“Su ekranlari sessize alin, konusacak olanlar sesi agsin. Ne
dediginizi anlayamiyorum.”

Tum sesler kesildi, hi¢ sasirtici degildi; kimse konugmaya-
cakti. Bunu biliyordum ¢iinkii bu iletisimden Cennet’in de ha-
beri olacakt.

“Bu ig burada bitmedi, bunu séylemek istedim. Cennet’i
tamamen yalmz birakmaya niyetliyim. Bunu ya olas1 miitte-
fiklerini kendi tarafima gekerek ya da oldiirerek yapacagim.
Hangisi olacagini siz secin. Ciinkii baska secenek yok.”

Yine sessizlik... I¢ gecirdim. Kendi kendime konugmay: se-
ven biri degildim. Biri ters bir sey soyleyip beni 6fkelendirse
daha ikna edici olabilirdim. Su an tek istedigim, kalabaligin
arasindan Cennet’i savunma hatasina diisecek birinin ¢ikmasi
ve bana saldir1 firsati sunmasiydh.

“Sizi bize katihin deyip Siginak’a gekmeye galismayacagiz,”
dedim. “Bu yiizden sagma sapan bir planla buraya girip orta-
higi kanigtirmak, Siginak’s ele gecirmek umuduna kapilmayin.
Cennet’in fedaileri olmamiza izin vermem. Bunun icin fazla
tehlikelisiniz.” Onlari kiigiimsemedigimi gérsiinler diye son
cimleyi ozellikle dile getirmistim. “ Fakat sizi umursamadigi-
muzi, kaderinize terk ettigimizi diigiinmenizi de istemem. Son
ana dek, bize silah ¢evirmeyen hi¢ kimseye bizden zarar gel-
meyecek.”

“Biz askeriz...”
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Sustum ve sesin geldigi ekram bulmaya ¢alignm. Biri ar-
kamda hareketlendi ve esmer, kara gozli, iri yart bir adamin
goruintusi buytyip 6n plana giktr.

“Devam et,” dedim. “Bitir sozini.”

Adam duraksadi, “Oliumsiizlitk gibi bir beklentimiz yok.
Sadece kaybedecegimiz bir tarafta savasmayr reddediyoruz.
Biz yillarca egitim aldik. Cennet’in tiim imkanlar elimizin al-
tinda... Son teknoloji silahlar, giiglii bir ordu...”

Alayci bir kahkaha attigimda hemen sustu. Kelimeleri ya-
vas kullanarak, “Sizi boyle mi kandirdilar?” diye sordum.

“Kandirilma yok. Kendi gérdiiklerimiz bize yetiyor. Iz-
mir'deki akademide ikinci bir ordu daha var. Koza’dan kur-
tanip egittigin o ¢omezlerin bize kargi sansi var mi? Sen tek
bir kigisin Hera. Imha timi gikacak karsina. Sen onlarin eski
lideri olabilirsin, ama tim kendinden olana bile acimaz. Top-
luca saldirdiginda da kargisinda kimse duramaz. Bunu en iyi
sen bilirsin.”

Adam, Imha Timi dedigi anda odadaki herkes gerildi. Goz
ucuyla Erva’ya baktgimda omuzlarinin kasildigini gordiim.

“En iyi ben bilirim, dogru.” Kollarimi gogsiimde kavustur-
dum. Bunu hem kargimdakilere hem de yanimdakilere soylii-
yordum,

“Imha Timi’nin bu savasta higbir ise yaramayacagini da bi-
liyorum o yuzden. Gidin bagka birine gozdag verin.”

Adam inanmamig bir sekilde bana bakmay: siirdiirdii.

“Inan ya da inanma, sonunda goreceksin gergegi. Koza’dan
gelenleri mi kiigumsiiyorsunuz? O halde Laza’dan gelenlerden
korkun. Kim onlar biliyor musunuz?”

Adamin yuziinde digiinceli bir ifade belirdi. Diger ekran-
larda da insanlar anlamayan gozlerle beni izliyordu.

“Harika, bilmiyorsunuz,” dedim. “Cennet’e sorun. Demek
kaybedeceginiz bir savaga girmek istemiyorsunuz. Giizel, ama
sunu bilin. Kazanani istekler belirlemez. Kozlar belirler. Ben
de kendi kozlarima giivenmedigim, kaybedecegim bir savagsa
girmem.”
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Elimi havaya kaldirdim ve Ayda baglantiy1 kesti. Oniim-
deki gorunti karards. Bir siire herkes sessizce birbirine bakt.

Sonunda, “Bu sohbet ne ise yaradi?” diye sordu Gokge,
“Degisen higbir sey olmadi.”

“Oldu,” dedim. Masadan aynlirken. Odada 1giklar tekrar
yandi. Gozlerimi kirpistirip 151ga aligmaya galigtim.

“Olan sey ne?” diye sordu Hilal. “Sanirim biz kagirdik.”

“Oncelikle, Golge halk: son ana kadar onlara bir firsat ta-
midigimizi, direkt digsman olarak kabul etmedigimizi 6grendi.
Onlardan umudu da destegi de kesmedik, diisiinme firsat ver-
dik.”

“Ve>” dedi Gokge basini bilgisayardan kaldirmadan.

“Ve... Golge’nin Cennet’e tamamen bagh olmadigini, ara-
larinda bize kanlmay: isteyenler oldugunu ogrendik,” diyen
Ayda oldu.

“Ben oyle bir cevap duymadim,” dedi odadaki ¢ahsanlar-
dan biri. “Hepsi sessiz kaldi.”

“Q sessizlikte bir cevap vardi,” dedim. “Cennet’ten kork-
tugumuz i¢in konugamiyoruz anlamina geliyordu. Cennet bu
konusmay direkt izlemig olmali. Kimse ben sizi destekliyorum
diyemezdi. Ama gostermelik ortaya diigen bir kisi diginda kim-
se Cennet’in yanindayiz da diyemedi.”

Ayda ile birbirimize bakip giliimsedik. “Onlan heniiz kay-
betmedik.”

“Ervin?” Odanin arka tarafinda duran Barig bana seslen-
misti. Mudur’in bahsettigi video giinliklerini bulmak konu-
sunda bana yardima olan kisi de o oldugu i¢in heniiz kimsenin
bilmedigi, Golge ile konugurken soyledigim kozlardan birini o
yonetiyordu.

“Bekledigimiz haber mi geldi?” diye sordum.

“Evet.”

Ayda hemen dikkatlent dagitmak icin odadakilere talimatlar
yagdirmaya basladigs sirada usulca arka tarafa gectim. Barig'in
yanina oturup dikkatle ekram inceledim. Parmaklari harflerin
uzerinde ruzgar gibi gezinirken ekranda baska bir alfabede ya-
zilar belirdi.
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“Metni hemen gevir, birlikte okuyalim.”

Basiyla onayladi ve metin Tiurkgeye ¢evrildi. Barig benimle
birlikte yazanlan hizlica okuyup geriye yaslandi ve kollarim
gogsunde kavugturup bekledi. Yazu oyle bir sararmisn ki ne-
redeyse saglariyla ayni renge birinmustu.

“Pekala,” dedim. “Bunun er ya da ge¢ olacagim biliyor-
duk.”

“Isin icinde sen olunca, kars: tarafi ikna etmekte zorlan-
mamuslardir eminim. Burada bir gézleri olmaliydi, degil mi?”

“Bence de olmaliydi. Bu benim de isime gelir. Surekli bir
haber beklemek, her karari, hamleyi danigmak zaman kaybi
oluyor. Hem el altinda ortak bir manifesto tutmanin zarari ol-
maz.”

“Bence de. Onlara ne cevap verelim?”

“Tamam de.”

Gozleri yuziimde dolasgti. “Emin misin? Kimi gonderecegini
biliyorsun. Senden pek hoslanmiyor.”

“Tamam de.”

“Bu riskli. Bak... O, senden hi¢ hoglanmiyor.”

“Ve hislerimiz kargilikli. Tamam de gitsin. Yaptigimiz hangi
sey riskli degil ki?”

Sandalyeden kalkip ekrana son bir bakis attim. “Istedikleri
tarihte hazir olacagiz.”

Itiraz etmek i¢in agzimi agt1 ama ona zaman tanimadim ve
bir cevap beklemeden odadan ¢iktim.

* k%

Golge’den gelenlerin bulundugu odaya girdigimde icerideki
gerginlik bana adeta bir tokat gibi ¢arpti. Odanin duvarlan
soluk bir sariydi, oradaki goruntiler kapatulmisti. Ama tava-
m kaplayan ekran agikti, kurumus yapraklar tepemde hafifce
dalgalaniyordu. O kadar gercekg¢iydi ki yapraklarin arasindan
sizan giines 1s1klarinin odada dans ettigini gorebiliyordum. Ka-
labalig: incelerken, 151k arada bir gozlerimi aliyordu.
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Duvardaki panele elimi vurup tavandaki goriintiyu de
kapattim ve igeridekilere baktim. Deren ve Fulya birbirinden
miimkiin oldugunca uzak koselerde oturuyorlardi.

Fulya’nin etrafi kalabalikti. Golge’den gelenler onu tanidik-
lar1 ve Slimsiizlerden gekindikleri igin onun yaninda toplan-
maslard.

Deren’in yaninda ise sadece Giilin vard.

Herkes dikkatle ayaga kalkip bana bakuginda elimle otur-
malarini isaret ettim. “Rahatsiz olmayn.”

Sirtimi duvara yaslayip hepsini dikkatle inceledim. Yedisi
erkek altis1 kadindi.

“Bunlar cahgma arkadaslarim,” diye agikladi Fulya. “Hep-
sini yillardir taninim. Hepsi Cennet’in tutumundan sikayet-
ciydi. Koza’nin Siginak’: ele gegirdigini 6grendigimizden beri
aklimizda size ulasmak vardi. Yardimci olabildigimiz kadar
oluruz.”

Basimla onaylayip, “Alanlariniz nedir?” diye sordum grup-
takilere.

“Niikleer fizik,” dedi biri. “Genetik,” dedi digeri. Biyoloji,
mikrobiyoloji diye devam ettikleri sirada “Kimya?” diye sor-
dum.

Uc kisi el kaldirdi. “Bizim alanimiz kimyaydi,” dedi iglerin-
deki bir kadin. Ufak tefek ve esmerdi. Sevimli bir yiiz ifadesi
vardi. Ama gozlerindeki bakis hosuma gitmedi.

“Harika,” dedim. “Kimyasal silahlar hakkinda bir geyler
bildiginizi umuyorum.”

Kadinin solundaki adam konustu. “Bu benim alanim.”

Fulya’nin yiiziinde gururlu bir tebessiim belirdi. “Sana, yar-
dimci olabilecegimizi soylemistim.”

Giilimsemekle yetindim, sonucu gérmeden net bir sey soy-
lemeyecektim. Ama eger adam gercekten alaninda uzmansa
savasta isimize yarayacak bir seyler yapabilirdi. Kalabalikla
bir siire daha sohbet edip, Deren ve Giilin’in yanina gittim ve
sirtim duvara, yiiziim kalabaliga doniik sekilde yere oturdum.
GOz ucuyla siirekli Golge’den gelenleri izliyordum.
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“Siz nasilsimz?” diye sordum Deren’e,

Uykulu bir sekilde gozlerini ovusturup “lyiyiz,” dedi ve ben
sormadan anlatmaya bagladi. “Yani, ne kadar olabilirsek...
Ben uyurken bir anda evime tipki bana benzeyen biri girdi. He-
men Erva ile gitmem gerektigini soyledi. Ne kadar sagirdigimi
tahmin edersin.” Dudagini 1sirip gergin bir sekilde kalabaliga
bakti. Tekrar bana dondi. “Kabul etmedim, ne oldugunu an-
layabilmek igin Kuzey’i aradim. Bana senin tarafinda oldugu-
nu, Kaner’in bunu bildigini ve beni koz olarak kullanacagini
soyledi. O saniyede tiim mantigimi kaybettim. Giilin de sans
eseri benim evimde kaliyordu. O benim kizim gibidir. Onu tek
bagina yukaridaki delilerle birakamazdim, bu yiizden yanimda
getirdim. Giilin digerleri gibi degil. Endiselenme.”

Bagimi salladim. “Peki ya Kuzey?” diye sordum. “Ku-
zey’den haber alabildin mi?”

“Hayir. Erva buraya gelmeden 6nce hepimizin iizerini ara-
di. Tim iletigim cihazlarini aldi.” Kolunu uzatip artik orada
olmayan bir izi bana gostermeye ¢alisti. Ama 6limsiz oldu-
gu icin viicudunda higbir iz kalmamisti. “Deri altindaki takip
cipleri dahil... Digerlerinden silahlar da ¢ikti.” Goz ucuyla
Golge’den gelenlere baktu ve uzanip elime dokundu. “Onlara
dikkat etmelisin.”

“Dikkat ediyorum.”

Tiim konusma boyunca sessiz olan Giilin’e bakum. “Sen
bir 6limsiuiz olarak ne diigiiniiyorsun bu savas hakkinda?”

“Sadece Cennet’te duydugum tarafh bilgilerden haberda-
rim,” diyerek benden bir puan kazandi. “Siirekli bir propagan-
da halindeler. Seni kétiileyen seyler, haberler... Biitiin 6liim-
suzleri 6ldiirmek istiyormugsun, boyle dediler...”

Bir sey demeden, savunma yapmadan konugmasini bitirme-
sini bekledim.

Giilin bana dogru egildi. “Umarim 6yle yaparsin, umarim
hepsini olduriirsiin.”

Iste bunu hig beklemiyordum. Hepsi derken kendini de di-
hil ediyor muydu bilmiyordum. Eminim yerimde baska biri
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olsa Gilin'in olayim merak ederdi. Ama ben, yasadigin dun-
yadan, gevrendekilerden nefret etmek ne demek iyi bilirdim.

“Niyetim kimseyi oldirmek degil.” [stisnalar harig. “Sade-
ce herkes igin adil bir yagam hakk: istiyorum,” dedim. “Diger-
leri de bir sansa sahip olabilsin diye savagiyorum.”

Deren biiyiik bir rahatlama yagamig gibi sesli bir gekilde
nefesini biraketi, “Yani... Savagtan sonra bize ne olacak?”

“Damarlarimzdaki size oliimsiizlik saglayan o sey bogu-
lacak,” dedim. “Kimse tamamen o6liimsiz olmayacak. Ama
herkes miimkiin oldugunca uzun yagayacak. Gozyasgi'mn kul-
lanildigr 6liimsiizliik deneyleri 6ncesi nasilsa oyle... Yaglanma
bir siire duracak, sonra dogal bir gekilde devam edecek.”

Giilin ve Deren birbirlerine baktilar.

“Bu ¢ok giizel olur,” dedi Deren. “Her donemi giizelce ya-
sayabilmek, bu diinyaya mahkim olmadigini bilmek, her seyin
bir giin bitmesi... Yukarida bambagka bir seyden bahsediyor-
lar. Intikam istedigini soylilyorlar.”

“Intikam istiyorum,” dedim. Yalan soylemenin geregi yok-
tu. “Ama masumlardan degil. Oliimsiiz olan herkesi bir gey-
ler i¢in suglamak bizim olayimiz degil. Sadece kan dokenlerin
kani dokulecek.”

Giilin’in biraz keyfi kagmug gibiydi. “Bizim gibileri gergek-
ten oldiirmek mumkiin mu peki?”

Yiizii ifadesizdi. Bagimi hafifge yana egip tek kasimi kaldi-
rarak ona baktim.

“Sadece merak ettim. Bu mumkiin mii?”

“Evet.”

Kimse bir gey demedi. Bagka bir soru gelmeden 6nce, “Ta-
mam o halde,” deyip ayaga kalktim. “Size uygun odalar ayar-
lanacaktir, buranin diizenine ben de tamamen yabanciyim o
ylizden bu igler nasil yiiriiyor bilmiyorum. Gidip Kuzey’e ulas-
maya ¢aligayim.”

Kuzey dedigimde Giilin’in yiiziinden gegen heyecanli bir
ifade yakaladim. Deren ise endigeliydi. “Ona ulasirsan bana
da haber verebilir misin? lyi mi degil mi merak ediyorum.”
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“Konustuktan sonra seni haberdar ederim,” dedim.
Cikmadan énce Fulya’ya bagimla selam gonderdim. Gii-

limsedi. Ama ben gulumseyemedim.
Aklim Kuzey’deydi.
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BOLUM DORT

Cesaret ile aptallik arasinda ince bir ¢izgi vardir.

Kuzey’e ulasamiyordum. Biitiin ¢agrilar, mesajlar cevapsiz ka-
liyordu. Yazdiklarimin higbirinin ona ulagip ulasmadig: bile
belli degildi. Endiseli bir halde ekrana bakip beklemeyi siir-
diirdiigiim sirada Ayda igeri girdi.

“Hala haber yok mu?” derken kapiy1 arkasindan kapatti ve
yanima bir sandalye cekti.

“Hig yok,” dedim. “Sanirim ¢agrilar ve mesajlar da ulagmi-
yor. Tarayicilardan ve uydudan da bir iz bulamadim.”

Hemen ekrana yaklasti ve 6niinde bir klavye belirdi. Par-
maklari riizgar gibi klavyenin iizerinde dolagmaya basladu. Bil-
medigim bir programa birkag uzun kod yazdi. Gozleri ekranda
dolasirken dudaklari diiz bir ¢izgi halini ald:.

“Higbir iz yok. Bunun anlamim biliyorsun...”

“Askeri hapishane,” diye mirildanirken parmaklarimi bir-
birine kenetleyip dirseklerimi masaya yasladim.

“Ne yapacagiz?”

“Ne mi yapacagiz?” Bakislari ekrandan yiiziime kaydi.
“Bana mi soruyorsun? Vay canina, seni hi¢ bu kadar endiseli
ve gergin gormemistim.”

Cenemi ellerime yasladim. “Sakin aklindan gegeni sOyleme.
Yorum da yapma.”
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Elleri klavyede dolasmaya devam ederken kend: kendine,
“Aklimdan gegen senin de aklindan gegiyorsa, dusundugunm
sey dogru demekur,” diye minldand..

Ters ters ona baknm. “Sesli olarak dusunme de m1 deme-
liydim?~

Yuzu kocaman bir sintigla aydinlanirken “Endiselenme,”
dedi. “O adamin basina savas ucags indirsen bile ayakta kalir

Guldim. Ayni seyi bir keresinde ben de dusunmus ve Ku-
zey’e soylemistim. “Muhtemelen oraya 15 icin inmustic Aks;
halde Kuzey, Deren’in yerine baskasini gegirmekle ugrasmazdi.
Ya da buna zaman bulamazd..”

“Aynen oyle,” sandalyesini kontrol panelinden uzaklasurd,
ve bacak bacak iistiine arti. “Ben devralayim is1. Sen git biraz
uyu. Diinkii toplantidan beri hi¢ dinlenmedin. Kuzey Hanli’ya
senin onu deli gibi merak ettgini soylerim.” Bilmis bilmig si-
ntt.

Kollannmi gogsumde kavusturdum. “Sen bu isten sikildin
saninim, ne oldu yazdigin son kodlar m: ¢aliymadi? Yoksa bir
yere sizmaya ¢ahsirken guvenlik duvanna falan mi ¢arptin da
benimle ugrasiyorsun?”

Kahkaha atti. “Benim agamayacagim guvenlik duvan yok-
tur,” dedi. “Senin gevrene Kuzey konusunda ordagun sahte
duvar da dahil.” Dudaklanni biikerken uzanip tek eliyle klav-
yede bir seyler yazmaya devam etti. “Yakaladim seni. Hem de
bu ilk seferi de degildi.”

“Sen dikkat et, asmaya ¢alistigin o duvarlar kafana inme-
sin,” dedim.

Ellerini qirpui. “Ah Ervin, ne de disiincelisin.”

Ayaga kalkum.

“Gidiyor musun?”

Kollarimi kaldirip esnemeye ¢alisnm. Resmen her yerim tu-
tulmustu. “Yapacak islerim, ugrasacak planlarim var,” dedim.

“Soylediklerime kargi ¢tkmayacak misin3” diye sordu hay-
retle.

“Bununla neden ugrasayim?”
“Boyle soyler hep yenilenler...”
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Suratim asildi. Bir climi Ayda’nin oturdugu sandalyenin
arkasina, digerini masaya yasladim ve Ayda’nin kulagina egil-
dim. “Kamikaze ne demek bilir misin?” diye sordum ama ce-
vabi yine kendim verdim. “lkinci diinya savagi sirasinda, Ja-
pon pilotlarin yapugs intihar hiicumlarinin adi...”

Purdikkat beni dinliyordu.

“Hedefe dogrudan saldirir, kargi tarafi soka ugratirsin ama
sonunda olursun.”

Ayda hemen ciddiyete biirindii. “Mesaj alindi!”

Ondan uzaklagip goz kirptim. “Kolay gelsin.”

Ben sinir olmug bir halde kapiya dogru giderken Ayda bil-
mis bilmig gulimsiiyordu.

* k k

“Laza halkinin bize Koza’dan daha ¢ok faydasi olacag ke-
sin,” dedi Araf. Iki numarali antrenman odasindan ¢iktg si-
rada yakalamigtim onu, Golge’den gelenler hakkinda konusu-
yorduk. Ikimiz de bir konuda hemfikirdik: Cennet’ten gelenler
bile Golge’den gelenlere gore daha tehlikesizdi. Golge’den olan
hig kimse, hi¢bir antrenman odasina girmemeli, kalabaliga ka-
nsmamaliydi. Aldigimiz son karar buydu.

Kontrol odasinda Golge ile yapugim konugmay: 6zetledim.
“Bunu iyi diginmigsiin,” dedi. “Onlan direkt diisman tara-
fina attigimizi diisiinmemeleri iyi... Son ana kadar kim kimin
tarafinda belli olmaz.”

“Bence bizden taraf olacaklar.”

“Umarim...” Elleriyle gozlerini ovaladi. Bitkin gériiniiyor-
du. O da benim gibi gece boyunca uyumamustu.

“Uyumalisin,” dedim.

“Benim iglerim vardi. Egitimden ¢iktim, asil sen uyumalisin.”

“Benim de iglerim vardi,” dedim ve ne isim oldugunu sor-
masin diye, “Egitimler nasil gidiyor?” diye ekledim.

Lafi bilerek degistirdigimi fark etti ama bozuntuya verme-
di. Belki de tartigacak giicii yoktu. Ben de bazen boyle hisse-
diyordum.
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“Koza'yi aylardir egitiyorum, fiziksel guglerini daha anca)
kazanabildiler. Silahlar konusunda birkag istisna disinda pek
de iyi sayilmazlar. Motivasyonlari, Laza'dakileri gordiikten
sonra daha da diistii. Onlara gocuklarini kurtarma sozi verdi.
gimiz giinkii heyecan ve 6fkelerinden eser kalmad:.”

Dislerimi siktim. “Ben de bundan korkuyordum. Hedefler|
ve hayalleri kiiciik olan insanlar bir sey elde ettikleri zaman
cabuk uysallagir. Bu yiizden bir isyanda hemen halka haklar,
hediyeler, secenekler sunarlar ki seslerini kessinler.” Sirtimi du-
vara yasladigimda Araf tam kargimda durdu. “Koza yasadg
sartlara aligikti. Tek problem gocuklarinin ellerinden alinma-
styd1. Biz onlara gocuklar: geri verdik. Giivenliklerini sagladik.
Artik onlar icin bir problem, savasacak neden kalmad..”

Araf’in morali iyice bozuldu, keske bu konuyu hi¢ agma-
saydim diye diigiinsem de bir bakimdan iyi olmustu. Soruny
erken 6grenmek, ¢oziime de erken ulasmak anlamina gelirdi.

Araf birden sinirle yumrugunu yanimdaki duvara indirip,
“Anlamiyorum,” dedi.

Diisiincelere daldigim igin bos bulunup oldugum yerde sig-
radim. Dengesiz ve degisken ruh halleri gergekten sinir bozucu
oluyordu.

“Hala ozgiir degiller. Ozgiir olmak istediklerini soylemis-
lerdi. Biz onlara inandik. Tehlikeli bir goreve gittik. Senin ba-
sina gelmeyen kalmadi. Bunun igin miydi?”

Omuz silktim. “Herkesin ozgiirliik anlayisi farklidir. Bazi-
lar1 simirlandirilmaktan, baski altinda olmaktan haz alir.”

“Bu ¢ok sagma.”

“Tarih okumay: sever misin?” diye sordum ama alacagim
cevabin hayir oldugunu biliyordum.

Beliz gibi o da yasananlari mantiga oturtmaya g¢aligiyor-
du ama yapamazd. Insanlarin diisiinebilen bir canl olmasi,
gercekten diigtindiikleri ve dogru yolu segtikleri anlamina gel-
miyordu. Nasyonal Sosyalizm gibi bir ideoloji bile zamaninda
destek bulmus, Auschwitz gibi toplama kamplarinda saysiz
insan iskencelere maruz kalmig ve oldiiriilmiistii. Diinya tarihi
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boyle rezaletlerle doluydu. Bugiin yagananlara nasil sagirabili-
yorlardi?

Araf , “Hayir,” dedi. “Tarih sevmem.”

“Ben severim. Sevdigim kadar da nefret ederim. Oyle sagma
seyler gordiim ki, yasananlar bana hig¢ garip gelmiyor. Onlar
anlayabildigimi soyleyemem. Ama sana insanlarin artik beni
sagirtmadiklarini s6yleyebilirim.”

Ofladi. “Peki, ne yapacagiz?”

“Onlarn kigkirtacagiz,” dedim. “Motive etmek igin elimiz-
de ne varsa kullanacagz: tarih, felsefe, gerekirse baski. Cocuk
degiller Araf. Biz onlari daha fazla hos goremeyiz. Bir sekilde
diizene girmek zorundalar.”

“Dogru,” diyerek soylediklerimi destekledi. “Ama 6nce on-
larla bir konusg, olur mu?”

“Beni egitmenlerinden daha mu ¢ok dinlerler?” diye sor-
dum.

Mavi gozleri bir ayna gibi parladi. Dikkatli baksam orada
kendi yansimami gorebilirdim.

“Sen egitmenlerinden daha yiireklendiricisin... Bu arada
sana bir sey soylemem gerek.”

“Ne?”

“Ben tesekkiir etmek istiyorum.”

“Ne igin?”

“Annem,” dedi. “Onu buraya getirtmissin. Ben bunu dii-
sinemedim. Tehlikeyi kendimiz olarak gérdiim, Baskan ona
zaten yeterince sey yapti. Bagka bir zarar verip bize kars1 koz
olarak kullanabilecegi aklima gelmedi.”

Bu benim de aklima gelmemisti ama sonugta Fulya benim
annem degildi. Muhtemelen kendi annem de olsa Cennet’in
tarafini tutacag icin endige etmem gerekmezdi. Yine de Araf’in
bunu diigiinmemis olmasi garipti.

“Anneni buraya getirmek benim fikrim degildi,” dedim.
“Ben... Geri dondiigiimden beri ¢ok seyle ugrastim. Yukarida
kim kaldi, kim agagi indi bunlari pek diisiinmedim. Anneni
Siginak’a Kuzey gonderdi. Ve Erva... Samirim tegekkiirii bana
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degil onlara etmen gerek.” Bunu soyledigim anda Araf’in yiz;
ofkeyle carpildi. Gozleri karardi.

“Ben ona asla tesekkiir etmem,” dedi Kuzey’i kast ederek.
Sesi urperticiydi. “Ama Erva ile konugurum.”

Derin bir nefes aldim ve ters bir cevap vermemek igin, “Sen
bilirsin,” dedim. “Seni yonlendiremem. Ama bu konuda tegek-
kiir etmen gereken kisi de ben degilim. Sana sadece gercekler;
soyledim.”

Bagiyla onayladu.

“Baskan’i benden daha iyi tamdig igin, annemi ve kendi
annesini korumak icin buraya yollamasi gayet mantikli,” dedi.
“Uzun zamandir onun yanindaydi. Ne kadar ileri gidebilece;-
ni benden daha iyi bilir.”

Yorum yapmadim. Bu konuda herkese kars1 duydugu ofke
dinmeyecek gibiydi. Bir sey soyleyip o ofkeye hi¢ alakam
yokken maruz kalmak gibi bir niyetim yoktu. Kendisi bilirdi.
Gozlemledigim kadanyla Kuzey, ne Araf’1 ne de onun 6fkesini
zerre kadar kafaya takan biri degildi. Bu konu da Araf’i deli
eden bir diger noktaydi. Belli ki Kuzey’in kayitsizhigi da onun
sinirini bozuyordu.

Gozum koridorun ucundaki harekete takildi. Ayda kosarak
yamimiza geldi. Nefes nefese, “Kuzey’e ulastim,” dedi.

Daha iyi bir zamanlama mimkiin olabilir miydi merak et-
tim. Araf, Kuzey’in adin1 tekrar duyunca iyice gerildi.

“Ona ulasamiyorduk da,” diye agikladi Ayda habersiz bir
sekilde. Su duruma giilsem mi aglasam mi1 bilemedim.

“Eminim iyidir,” diyen Araf sonra bana dondii. “Gidip bi-
raz dinleneyim, sen de dinlensen iyi edersin.”

Bagim salladim ve elimi Ayda’ya uzattim. Elinde tuttugu
tableti avucuma birakti. Gozlerimi kisip Kuzey’in uydudan ce-
kilmis goriintiilerini inceledim. lyi goriiniiyordu.

“Mesaj yazdi mi1 yoksa elimizdekiler sadece bunlar mi?”
diye sordum. “Bu Kuzey olmayabilir. Bagkan kendi oglunun
bile kendisine ihanet ettigini kimseye soylemez. Eger onu orta-
dan kaldirirsa yerine bagka birini koyar.”
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“Cok zekisin degil mi?” diye sorup sorusunu kendi yanitla-
di. “Cidden ¢ok zekisin.”

“Sen soruma cevap ver.”

“Mesaj att1,” dedi. “Ve iyi bir nokta yakaladin. Bu gergek
Kuzey degil. Halletmesi gereken igler oldugunu soyledi. “

“Yani tehlikede ve saklaniyor.”

“Aynen oyle...” Yiiziimii inceledi. “Camn sikildr.”

Sessiz kaldim. Gerginlikten kollarimin uyustugunu hissedi-
yordum.

“Istersen onu buraya ¢agirayim? Senin istedigini soylersem
hemen gelir.”

“Cok eminsin.”

“Adimin Ayda oldugundan daha eminim.” Cok ince bir
espri yapmis gibi bu séyledigine kahkahalarla giildi. Bos bos
ona bakugimi goriince giilmeyi kesti. “Cagirayim mi?”

Tableti ona geri uzattim. “Hayir.”

“Sen hayatimda gordiigiim en inatgi insansin.”

“Ve sen bunu soyleyen ne ilk insansin ne de sonuncusu ola-
caksmn.”

“Ervin!”

Ikimiz de sesin geldigi yone déndiik. Erva kosarak yani-
miza gelirken oldukga gergin ve korkmus gibi gériiniiyordu.
Sirtimu diklestirip ona dogru yiiriimeye basladim.

“Ne oldu?”

“Golge’den gelenlerden biri saldiriya ugranug!”

“Bu miimkiin degil,” dedi Ayda. “Koza’dan gelenler éyle
sey yapmaz.”

“Ya Laza?” diye sordu Erva.

Bagimu iki yana salladim. “Onlar asla bir araya getirmedik.
Golge’den gelenler gozlem altindaydi. Yapmussa iclerinden biri
yapmistir.”

“Nﬁsﬂ oldu bilmiyorum, ama biri kanlar icinde yerde ya-
tiyor. Ozellikle senin gelmeni istedi. Sana vermes;j gereken bir
mesa) varmus.”

“Mesa;j...”
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Erva bagiyla onayladi. Elleri kan igindeydi. Rengi sapsariyd,

“Gidelim.”

Erva kosmaya baslayinca pesine takildim. Ayda’nin arkam-
dan seslendigini duydum ama onu dinlemedim. Koridorlar,
hizla gegip Golge’den gelenlerin oldugu ortak alana girene ka-
dar durmadim.

Adamin biri tek basina yerde yatiyordu. Etrafindaki kala-
balik yarim bir daire olugturmustu.

Yerde yatan iki biiklim olmus bir vaziyetteydi, tek eli kar-
ninin altinda duruyordu. Epeyce kan vardi. Ama etrafta b
silah goremiyordum.

Kaslarimi ¢attim; adamin durusundaki kasinti hal dikkati-
mi gekti.

“Yanindan uzaklasin,” dedim sakin bir sekilde. Adamin
gozleri kapaliyd: fakat aci i¢inde inliyordu.

Belimdeki silahi ¢ikarip adama yaklastim. “Bana bir mesa-
jin varmig,” dedim. Sesim hala ifadesizdi.

Adam inlemeye devam ettiginde birka¢ metre uzaginda
durdum. Elimdeki silahi bagina dogrulttugumda herkes telasla
geri cekildi.

Fulya’nin, “Ne yapiyorsun!” diye bagirdigini duysam da
duymazdan geldim.

Dikkatimi adamdan uzaklastirmadim. Duvari arkama alir-
ken kalabaliga sol tarafimi isaret ettim. “Suraya gecin ve elle-
rinizi havaya kaldirin.”

Ikiletmeden gosterdigim yerde toplandilar, hepsinin eli ha-
vadaydi. Cevreyi giivenli hale getirdikten sonra adama dog-
ru bakip, “Kalk ayaga!” diye bagirdim sertce. Adamdan ses
gelmedi. “Mesajin1 ulastirsana! Buradayim iste!” Yine sessiz
kaldh.

Kafasinin birka¢ santim uzagina ates ettigimde odada bir
ci1glik koptu. Yerde yatan adam bir anda ayaklandi. “Iste me-
sa) bu!” diye bagirdi ve elinde tuttugu bigakla iizerime atlad.

Ona ates ettim ama 6lmesini istemiyordum, lazer 1gim ba-
cagini deldi. Bu onu durdurmaliydi ama durdurmads. Belli ki
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adama serum verilmigti, Hemen savunmaya gegtim. Adamin
savurdugu bigak yanagimdan boynuma kadar hafif bir gizik
atti. Adami bir tekmeyle yere ittigim sirada her sey saniyeler
iginde oldu ve bitti.

Golge'den gelen kizlardan biri aramiza girdi. Adamin elin-
deki bigak dogrudan kizin gogsiine girdi. Sok igindeki Erva si-
lahini gekip adama ates etti. Adam tekrar bacagindan vuruldu
ama bu sefer hizh bir gekilde iyilesmedi. Serumun etkisi gegiyor
olmahydi. Cok fazla yara alip iyilesmenin yan etkisi, viicudun
serumu hizli titkketmesiydi. Adam bunu bilmiyordu, yaralarini
fark edince panikledi ve kapiya dogru kagmaya bagladi. Hizla
disari ¢ikip koridor boyunca kosturdu.

Ben de elimde silahla adamin peginden kogmaya bagladim.
Erva da yetigip bana katild:.

Bir kez daha ates ettim, bu sefer sag bacagina isabet etti,
ama bu kez de adrenalin aciya baskin gelmis olacak ki adam
bir sekilde kogmaya devam etti.

Koridorun sonuna dogru ilerledigimizde Lina birden ada-
min onune ¢ikt1 ve yuziinde saniyelik bir saskinlik ifadesi be-
lirdi. Buna ragmen hizla adama saldirdi.

Hem aniden karsisina ¢ikan Lina, hem de suratinin ustiine
yedigi sert yuamruk acemi suikastgiy: sendeletti. Onu kolundan
yakalayan Lina zorla yuz iistii yere yatirdi ve bir dizini sirti-
na yaslayip kollarini sikica tuttu. Sonrasinda kaslarini ¢atarak
bana bakt.

“Bu da neydi?”

Once saldir sonra sor, bu en sevdigim seydi. Kesinlikle ha-
yat kurtariyordu.

Arkamda duran Erva, Ayda ve Araf’in varligini hissediyor-
dum. Cevab1 hepsine birden verdim. “Igeri bir bocek sizmig.”

Elimde silahla adamin basucunda dikilip, “Mesajlagsma
karsilikli olur oyle degil mi?” diye sordum.

Adam ofkeyle yuzime bakti ve bagin egip ayaklarimin
ucuna kan tikiirdi. “Oldiir beni,” diye bagirdi. Ofkeliydi, asil
benim 6fkeli olmam gerekiyordu. “Oldiir!” diye tekrar etti.
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“Cesur musun yoksa salak mi?” diye sordugum sirada Le-
vent de alana girdi ve dehset iginde etrafi inceledi. Yerdeki ada-
mu zapt eden kiz kardesine soyle bir bakip bana dondi.

“Neler oldu burada?”

Bu sefer kimse cevap vermedi. Agiklama yapmadi.

Sadece yerdeki adam konugmaya devam edecek kadar sa-
lakti. “Oldiir beni Hera, yoksa ben seni oldiirecegim!™

Bu so6zu beni giilumsetti.

Yumusak bir sesle, “Bu sz, benim s6zume ne kadar da ¢ok
benziyor,” dedim. “Ama sen ben olmadigin igin bundan endise
etmeyecegim. Ne sen beni oldiirebileceksin ne de ben seni,”
derken adamin 6niinde diz ¢okiip silahsiz elimi saglarina dola-
dim ve basini yerden birkag santim yukari kaldirdim. Dislerini
sikarak usladi.

“Ciinkii sen beni 6ldiiremeyecek kadar &dleksin,” dedi.

“Ah hayir,” dedim kelimeleri uzatarak ve adamin ciimlesini
diizelttim. “Ciinkii ben seni 6lmekten beter edecegim.”
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BOLUM BES

Herkesin kani ayni akar.

Araf, Levent ve Erva tutsag: yaka paga Siginak’taki korunakli
hiicrelerden birine gotiirdii. Erva’nin Araf’la gitmesini ben is-
tedim ¢iinkii hi¢ iyi gorinmiiyordu. Sok olmus gibiydi, su an
Golge’den gelenlerin yanina dénmezse daha iyi olurdu. Bili-
yordum ki kendini suglu hissediyordu.

Ayda ve Lina ile birlikte olay yerine geri donerken herkes
sessizdi. Lina’nin san saglarina, eline ve beyaz tisortiine kan
bulagmigti. Ama bundan hi¢ rahatsiz goriinmiiyordu. Benim
gri tigértiimde ve ellerimde de kan vardi, ben de umursamiyor-
dum. Kana aliskindik ama keske olmasaydik. Bu aligkanlklar
dogal ya da kolay bir gekilde kazanilmamugt.

“Araf’1 sen mi ¢agirdin?” diye sordum Ayda’ya. Ciinkii o
silah seslerine ragmen bizi bu kadar kolay bulamazd:.

“Evet,” dedi. “Golge’den gelenler konusunda hep endige-
liydim.”

“Neden?” bunu soran Lina idi.

Ayda ona bakip bitkin bir sekilde giilimsedi ama gozlerinde
saf keder vardi. “Daha acemi hackerlarin en sevdigi yontemler-
den biri sudur,” dedi. “Hedefi goziine kestirirsin, izlersin. Onun
bulacag yerde ilgi gekici bir ¢ip, bellek karti veya herhangi bir
donanim aygiti birakirsin. Hedef onu alir, bilgisayarina, saatine,
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I _amsommme T .

tabletine veya oyle bir seye takar. Ve o anda igeri bir casys
yazihm sizar. Her sey senin kontroliindedir ama kurban bun,
bilmez. Yavas yavas once bilgisayar sonra tiim bilgileri, sifre.
leri, neyin pesindeysen onu ele gegirirsin...”

“lyiymis,” dedi Lina.

“Kesinlikle. Golge Cennet’e en yakin bolge. Orada ¢ok faz-
la casusu ve yandasi var. Fulya’nin eninde sonunda buraya ge.
lecegini biliyorlardi. Onun gevresine bir ya da daha fazla casys
yerlestirip zamani beklediler.” Omuz silkti. “Erva geldiginde
Ervin’e yaralh adamin bir mesaj vermek istedigini soyledi. Cok
agik bir hamleydi. Hemen Araf’in yanina gittim. Tam o sirada
silah sesleri duyuldu.”

“Neden Ervin’i uyarmak yerine Araf’in yanina gittin?”

Ayda bu sefer gergekten giildi. “Bu Ervin’in de bekledig;
bir seydi. Kuzey onu bu konuda uyardi. Kaldi ki uyarmamig
olsa bile Ervin herkese diisman goziiyle bakan biri. Tedbiri asla
birakmaz. Adami tutuklamamiz gerekecekti. Araf bunu halle-
der diye diisindiim.”

“Pratik zekahisin,” diye mirildandim. Takdir edilmesi gere-
ken bir ozellikti bu.

“Ben de silah seslerini duydum,” dedi Lina. “Sans eseri kar-
sima ¢iktl.”

“Sasirip duraksamak yerine direkt saldirman ¢ok iyi oldu,”
dedim. “Bunu beklemiyordu.”

Dudagimi isirdigimda yanagim gerildi. Elimi yanagima gé-
turince heniiz kurumamig kamim elime yapisti.

Lina egilip yiiziime bakti. “Az kalsin sah damarina isabet
alacakmugsin,” diye fisildadi. “Ama kesik derin degil.”

“Oyle mi?” derken elimle yanagimi yokladim. Kesik boy-
numa kadar iniyordu ve sah damarimu birkag santim ile 1ska-
lamigt.

Odaya girdigimizde herkesi sok iginde, bir kosede toplan-
mug beklerken bulduk. Kanlar icindeki kiz yere sirt iistii yatinl-

misti. Kimse ona yaklasamiyordu. Yanina gidip yere oturdum
ve kontrol ettim. Nabiz yoktu.
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Fulya aglyordu. Golge’den gelenler sarsilmig goriiniiyordu.
Deren diger herkesten daha rahatti ama yanindaki Giilin’in
yuzii bembeyazd, her an kusacak gibi goriiniiyordu. Gozleri
yaslarla parlarken Deren’in elini tutmustu.

Bir adim 6ne ¢ikan Fulya, “Cok iizgiiniim Ervin,” dedi.
“Onu yillardir tanirim, arkadagim... Arkadagimdi... Bu nasil
olur?”

Ayda bir siire etrafa bakinip odadan gikti ve elinde yan oda-
dan aldig: beyaz bir gargafla geri dondii. ifadesiz bir yiizle ¢ar-
safi kizin cesedinin tizerine 6rtmesini izledim.

Odanin uzak bir kégesine, herkesi gorebilecegim bir yere
oturup, “Arkadas...” diye minldandim. “Boyle sandigimiz
ama aslinda diismanimiz olan ¢ok insan var. Nasilin1 sorgu-
lama, beni nasil yan yolda birakti, bana nasil ihanet etti diye
kafam yorma. Karakterin onlar gibi degilse neyi neden yaptik-
larini asla anlayamazsin. Kendini suglama.”

“Ama sugluyum.”

“Degilsin,” dedim. “Tamdigini sandigin, iyi olduguna inan-
digin insanlarin kotii olmast senin sugun degil. Diinya boylele-
riyle dolu... Bekledigimiz bir sey gergeklesti. Beklenmeyen tek
sey boyle bir kayipt1.”

“Daha ¢ok gencti,” dedi Fulya usti ortiilii cesede bakarak.
I¢im iirperdi, beyaz ne soguk bir renkti...

“Yirmi yasindaydi.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Ne desem bogtu. Sirtimi du-
vara yasladim, bacaklarimi karnima ¢ekip elimdeki kurumusg
kana baktim. Ne kadar kiza aitti, ne kadar1 adama, ne kadar
bana belli olmuyordu. Kan kands, fark yoktu. Hain, sadik, iyi,
kotii, yasayan, 6lii, ne oldu, ne bitti hi¢bir ey anlatmiyordu...

Bagim ve gozlerim agrimaya baglamist.

Araf ve Levent igeri girdiginde kimse doniip onlara bak-
madi. Herkesin gozii yerdeki cesedin iizerindeydi. Levent ve
Araf’in bakiglar1 da oraya kilitlendi.

“Onu gotiirelim,” dedi Levent.

Araf bagtyla onaylamakla yetindi. Nereye gotureceksiniz,
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ne yapacaksiniz diye sormadim. Bu Siginak’ta ne var ne yok,
neler oluyor takip ctmeye asla galigmamistim. Ayaga kalku-
gimda birkag kisinin gozleri bana gevrildi.

Bir agiklama mu bekliyorlardi yoksa bir tehdit mi bilmiyor-
dum. Ne séylemem gerektigini de bilmiyordum. Insanlar tan;-
madiklari biri bog yere oldiigiinde ne yapardi?

“Gidip uzerimdeki kandan kurtulayim,” diye mirildandim
ve odama dogru yiiriimeye basladim. Higbir gey hissetmiyor-
dum. Higbir sey... Adeta buz kesmistim.

Bir iki saat sonra da boyle mi olacaktim yoksa asini duygu
yogunlugundan kendimi spor odasina atip 6niime geleni yum-
ruklayacak miydim bilmiyordum.

Banyoda suyu dayanabildigim kadar sicaga ayarladim,
Kaynar su yanagimdaki yaray: sizlatsa da bundan garip bir
haz aldim, su damlalari viicudumu yakti ama umursamadim.
Bakislarimu diiz bir gekilde yere odakladim. Ellerimdeki kanin
akip gitmesini izledim. Bakir rengi su tamamen yok olup duru
bir sekilde akmaya baglayana kadar kaynar suyun altinda kal-
dim. Sonra durulanip ¢iktim.

Giyinip yataga uzandim. Uyumak niyetinde degildim, sade-
ce olanlari diisiinecektim ama higbir sey diisiinemeden uyuya-
kalmigim.

* %k

Kag saattir uyudugumu bilmiyordum. Uyandigimda her yer
zifiri karanhk ve sessizdi. Hareketsiz yatmaya devam ettigim
sirada son olanlar géziimiin 6niinden bir film seridi gibi gecip
gitti.

Tuzak kelimesi zihnimde dolagti. Suikast girisimi ve 6liim
kelimeleri ona eslik etti. Goziimiin 6niinde silah, kan ve beyaz
bir ortii belirdi. Hizla soluk alip vermeye bagladim ve aldigim
hava yeterli gelmeyince yattigim yerden dogruldum.

Isiklar kendi kendine yandiginda kamasan gozlerimi elim-
le kapattim ve banyoya gidip aynada yiiziime baktim. Pembe
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bir kesik sol goziimin kenarindan boynuma kadar iniyordu.
Kalemle ¢izilmig gibi diizdi, Lina dogru soylemisti. Derin de-
gildi, birkag giine tamamen tyilegirdi. Igaret parmagimi yarada
gezdirdim, rahatsiz ediciydi ama aldigim onca yaradan sonra
kayda deger bir sey depildi. Saglarimi elimde toplayip yaranin
oldugu tarafa doktiim.,

Benim igin problem degildi ama insanlara bana bakmalar:
i¢in bir sebep vermek istemiyordum. Aynaya tekrar baktim.

Giydigim koyu yesil ince askili bluzun renginin ne kadar
hos oldugu gibi alakasiz seyleri disgiinmeye ¢aligtim ama gozu-
min onunde sadece kan vard, derin bir nefes alip tekrar odaya
dondim. Dolaptan bir kemer alip silah kilifini kemere gegir-
dim. Sonra kemeri siyah pantolona taktim. Silahimi belimdeki
kilifa, lazer bigaklarimi da bacagima taktigim ayri bir kilifa
yerlestirip odadan giktim. Nereye gidecegimi bilmiyordum...
Yemek yemem gerekiyordu ama igtahim yoktu. Adam: sorgu-
lamam gerekiyordu, bunu nasil yapacagimi da bilmiyordum.
Keske Kuzey burada olsayd: diye diigiindim. O bu konuda ne
yapilacagini bilirdi.

Bagimi yerden kaldirinca, Kuzey’in koridorun kargisindan
yuruyerek bana dogru geldigini gordiigiimde saskinliktan yi-
rumeyi unuttum. Yiiziinde askeri hapishanelerdeyken gordii-
gum tiirde kat1 ve soguk ifade vardi.

Bastan asag) siyahlar igindeydi ama ceketinin altindaki gri
tigortiiniin bir kismi goriiniiyordu. Anlagilan Ayda olanlardan
onu haberdar etmisti. Yoksa kolay kolay bu kadar ofkeli go-
rinmez, hislerini belli etmezdi.

Ofke dolu birkag adim daha attiktan sonra beni fark edip
durdu ve yanina gitmemi bekledi. O an Kuzey’in kargisinda
heykel gibi durdugumu fark ettim ve Kuzey’in neden yiiriimeyi
kestigini anladim. Kargisinda, yolun tam ortasinda sanki ona
engel olmak ister, geri git der gibi duruyordum.

Neredeyse kosarak yanina gittim. “Burada ne arityorsun?”

Bakiglarini arkamdaki koridora kilitleyip, “Es zamanli sald;-
nya ugradik”, dedi. “Duydum ki... Burada da bir casus varmuis.”
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“Bilinen bir casus var evet. Ne o? Ayda artik bana degil
sana mi ¢aligiyor?”

Bagini egip bana bakti, “Senin igin ¢ahgiyor,” derken par-
maklariyla ¢enemi tutup bagimi yana egdi, saglarim su gibi
omzumdan sirtima akt, yiizim ortaya ¢ikinca Kuzey egilip
dikkatle yara izine baku.

“Neredeyse sah damarini kesecekmig,” diye mirildand
ama daha ¢ok kendi kendine konusuyor gibiydi. “$ah damari-
na isabet etseydi, bu seni oldurebilirdi...”

“*Ama etmedi.” Yiziimdeki elini tutup yavagca agag: indir-
dim ama elimi elinden ¢ekmedim. “Gergeklesmemis ihtimaller:
dusiinup gerilmeyelim. Ben iyiyim, sen iyi misin?”

“Hig 1yi degilim.”

“Fiziksel olarak sordum. Es zamanl saldiriya ugradik, bu-
rada da casus varmug dedin.”

Hala elini tuttugumu fark edip yavagca biraktim.

“Yerime koydugum adam tutukladilar. Bana bir gey olma-
di, olmaz da.”

“O kadar emin olma,” diye uyardim. “Isler iki tarafta da
oldukga karigmig o zaman.”

“Evet,” dedi. “Erva babamin bu kadar akillica davranacagi-
ni digiinememis olmal. Oysa sizi uyarmigtim. Kendisi nasil?”

“Cok korii, tizgun. Kendini sugluyor. Olaydan sonra hig
gormedim. Odasina kapanmis olmali.”

“Onunla konugmam lazim, odasi nerede?”

“Biraz ileride. Beni takip et.”

Bagiyla onayladi ve arkamdan yiriimeye basladi. O sirada
elindeki ¢antayi fark edince, “Bu nedir?” diye sordum.

“Birkag gerekli malzeme,” diyerek detayl cevap vermekten
kacgind.

Cantada olanlarla ilgili az ¢ok bir tahminim vard, bu yuz-
den daha fazla ustiine digmedim.

Erva’'nin odasimin onunde durdugumuzda kapiyr ¢aldim.
Kisa bir sessizligin ardindan igeriden, “Gir!™ sesi yiikseldigin-
de odaya girdim.
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Erva beni goriince ayaga kalkip kargimda durdu. “Ervin
ben cidden, ¢ok 6ziir dilerim... Benim hatam...”

Bagimi, 6nemi yok der gibi sallayip kenara gekildim. Ar-
dimdan igeri girenin kim oldugunu gordiigiinde kizin beti ben-
zi atti. Uzerindeki beyaz tigért ile ayni renge biiriindii. Kuzey,
ceketini ve gantasini kenara biraktiginda Erva’nin bakislari
¢antaya kayd.

“Kuzey... Ben bilmiyordum. Yemin ederim.”

“Olanlarla senin bir ilgin olmadigini biliyorum,” dedi Ku-
zey.

“Ben seni hayal kirikhigina ugrattim, dikkat edecegime soz
vermistim.” Erva, Kuzey ile bana bakti. “Benim bu aptalca
hatam yuzinden biri 6ldi.”

Kuzey birkag adimda Erva’nin yanina gitti ve ona sarildi.
Onun bu sefkatli hali Erva’y: benim kadar sagirtmadi. Anlasi-
lan aligkindi.

“Hatalarimiz yiiziinden birbirimizi yargilamiyoruz,” dedi
Erva’ya. “Kural buydu, hatirladin mi?”

Gozimin ontinde ayni sozleri tekrarlayan Ender’in haya-
li canlandi. Hatalarimiz yiiziinden birbirimizi yargilamiyoruz
Ervin, kuralimiz bu. Tamam mi?

“Ervin de olebilirdi... Ona da bir sey olabilirdi.”

“Gergeklesmemis kotii olasiliklar diisiiniip canimizi sikmi-
yoruz,” diye mirildandim. “Olabilirdi ama olmad.”

Kuzey, Erva’dan uzaklasti. “Gergeklesmemis kotii olasiliklar
diigiiniip canimizi stkmayalim,” dedi. “Olabilirdi ama olmadi.”

Giigliikle yutkunup kapinin 6niindeki koltuga oturdum. El-
lerimi saglarimdan gegirdim ve bakiglarimi yere odakladim. Bu
savay bittiginde ve bosluga distiigiimde, Ender’in yoklugunun
tizerime agir bir bina gibi ¢okeceginden emindim. Tek bir s6-
zuniin dahi tizerimde nasil yikic1 bir giicii vardi.

Belki de Ayda hakliyd, bu yiizden 6liimii géze almak ko-
nusunda bu kadar iyiydim. Olmez de sag kalirsam tasiyacagim
vicdan azabi ve boslugun benim igin 6liimden daha beter oldy-
gunu diisiiniiyor ve bunu kendime itiraf edemiyor olabilirdim.
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Bagimi kaldirdigimda Erva ve Kuzey’in yan yana durmug
bana bakngini goriince giiliimsemedim. Basaramayacagimdan
emin oldugum seyleri yapmaktan gekinirdim.

“Seni suglamiyorum Erva,” dedim. “Bilemezdin, ben de bi-
lemedim. Bir hata yok ortada. Keske insanlarin yiizlerine ba-
karak niyetlerini okumak miimkiin olsa, ama degil. Bakalim
ekip kag kisiymis.”

Erva kaglarini ¢atti. “Ekip mi?”

“Tek basina olmama ihtimali yiiksek...”

“Onlan buraya getirmeden 6nce iyice aradin m1 Erva?”

“Aradim,” dedi. “Takip cihaz, ¢ip ne varsa gikardik. Ama
bu tesis agzina kadar silahla dolu. Neyse ki adam normal eski
tiir bir bigak segecek kadar aptalmus.”

“Planladig: sekilde bir saldiri igin en uygun silah bicakti.
Asil soru, o bigagi nasil aldig1.”

“O da ayn bir mesele,” dedi Erva. “Her sey giin gibi orta-
daydi. Direkt kafasina sikmaliydim.”

“Iyi ki yapmadin,” dedim.

“Katliyorum. Adam sorgulamali, ekipte kag kisi oldugu-
nu ve ne planladiklarim 6grenmeliyiz. Ben olsam iceriye casus
sokabiliyorsam bunu bir kisiyle ve yalnizca suikast amaciyla
yapmazdim. Bagka seyler de vardir. igeriden bilgi sizdiran, in-
sanlarin aklini karistiran, bilgisayarlardan anlayan... Bu eki-
bi igeri sizdirmak igin en uygun kisi Fulya Karahan. Oniinde
sonunda onu yaniniza almak isteyecektiniz ve o da dostlarin:
givende tutmak isteyecekti. Mantikl bir hamle, degil mi?”
Kuzey ciimlesini tamamladiginda gézleri benim iizerimdeydi.

“Ayda ile ayni geyleri diisindiik,” diye dogruladim.

“O ylizden odaya direkt bir silahla girdi, herkesi elleri ha-
vada bir tarafa yigdi...” diyerek olanlar anlatmaya bagladi
Erva.

“Boylelikle biri bagka bir silaha ulagsmaya calisnginda go-
rebilecektim,” diyerek onun yerine anlatmaya devam ettim.
“Beklemedigim sey araya birinin girmesiydi,”

“Kiz 6lmiis, tzildim.”
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“Ben de,” dedim.

Erva bagini one egdi.

“Anneni merak etmiyor musun?” diye sordum Kuzey’e.

“Sen oldiirmeye ¢alisgmadigin siirece kimse zarar veremez
ona. Gorundugu gibi biri degildir.”

“Fark ettim. Olanlar kargisinda en sogukkanli duran oydu.”

Giilimsemekle yetindi. Bunu yaptiginda ¢enesinde minik
gamze belirdi. Bu da beni gilimsetti.

“Adamla ne zaman konusacaksin?” Soru Erva’dan geldi ve
gulumsemem soldu.

Kuzey ona bakip, “Simdi,” dedi.

Erva ayaga kalkarken, “O zaman digerlerine Golgc’dcn ge-
lenlerin bulundugu odanin kapilarini siki tutmalar: gerektigini
haber vereyim. Onlar her ne kadar tedbir amagh bu karantina-
yi uygulasalar da casusun yakalandigina ve giivende oldugu-
muza inaniyorlar.” Kapiya dogru yurumeye bagladi ve “Sizinle
sonra tekrar konusuruz,” dedi.

“Erva,” diye seslendim.

Kapida durdu. “Efendim?”

“Fulya’yr kalabaliktan ayirin olur mu? Kendini koti his-
sediyor ve sugluyor zaten. Bir de su¢lu muamelesi gorduglinii
hissetmesin. Ona ve 6lumsiizlere ayri oda verilsin. ”

“Haklisin, ben ayarlamalari yapmalan i¢in Ayda ile konu-
surum,” dedi ve odadan ¢ikti.

Kapi kapanir kapanmaz, “Ne distiniiyorsun?” diye sordu
Kuzey.

“Bu surecin en zoru oldugunu diisiiniiyorum,” dedim.
“Gerginlik, endise... Az kalsin her sey mahvoluyordu.”

“Kaybetmekten korkmuyorsun, seni endiselendiren ne?”

“Kaybetmekten korkuyorum,” diye itiraf ettim. Sasirdi.
“Tam olarak sandigin anlamda degil. Ben bu yola tek bagima
basladim. Kendimle ilgili her seyi feda ermek kolaydi. Arkada-
simi ardimda birakma sebebim onun giivende olmasini sagla-
makt. Intihar goreviydi bu, ben de o donemin intihar timi ola-
rak adlandirilan ekibinde iiyeydim. Hayati risk almak benim
igin problem degildi.”
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“Ama simdi yalniz degilsin ve yanindaki herkes adina kor.
kuyorsun,” dedi. “Deger verdigin insanlarin oliimiinii atlar.
mak zordur. Bunu en iyi sen biliyorsun.”

Bagimla onayladim. “Arkadas olabilecegim gogu insanla
aramin hep bozuk olma sebebi, eger bir giin 6liirsem ardimda
uziilecek gok kisi kalmayacagindan emin olabilmekti. Yani da-
ima Olmesi gereken bendim planlarda. Simdi yanimda duran
herkesin yiiziinde 6liim ihtimali goriiyorum...” I¢ gegirdim,
“Feda etmek kolay saniyordum. Proje’nin o ¢ok miihim olan
mottosu, Feda... Gelecegi gergekten kurtarmak igin birkag
nesli feda etmek... Onemi yok diye diisiiniiyordum. Sonucta
bu insanlari kurtarmak zaten miimkiin degildi. Deneyleri bir
giin durdursak ertesi giin yeniden baslayacakt1.”

“Peki ya simdi?”

“Gelecegi kurtarmak, gocuklara daha iyi bir hayat birak-
mak ve ozgurlik saglamak... Fedakarhga deger. Yiz yillarca
askerler bunu yapmis. Halklar bu ugurda savasmis. Tanimadi-
gim, bilmedigim insanlari feda etmek kolayd:. Feda etmeye de-
ger olduklarini soylemek kolaydi. Ama simdi hepsinin yiiziine
bakarken bunu s6ylemek, artik o kadar kolay gelmiyor.”

“Miicadele ettiklerini, umut ettiklerini ve inandiklarini gor-
din. Onlarin, ugruna savastiklar: hayati yagamalar gerekrigi-
ne inaniyorsun.”

“Gerekiyor.”

“Gerekmiyor,” dedi Kuzey.

“Bana sorsalar seninle sonsuza kadar yagamak isterim, ama
senin istedigin ve dogru olanin bu oldugunu bildigim i¢in 6lme
fikrini de kabul ettim. Onlar da ayn1 durumdalar Ervin. Oz-
glirce yagamak istiyorlar ama 6zgiirlik i¢in 6lmeye de razilar.
Hayatin adil olmadigini kendin soyliyorsun. Ya hep ya hic
diyor bu diinya insana. Buraya kadar, senin yapabileceklerin
de bu kadar. Daha gergeklesmemis 6liimlerin yasini tutmay!i
birakmalisin.”

“Kahraman kompleksi yasamaya bagladim sanirim. Oysa
ben bunu hep aptalca bulurum. Bilirsin, filmlerde diismanini
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bile kurtaran aptallar olur. Ciinkii ben canavar degilim, demek
isterler. Sonra o diigman ilk firsatta tekrar bir siirii insam 6ldii-
rir. S6zde kahramanun iistiine bir roket atmak istersin.”

Gozleri kisildi ve “Roket biraz hafif oldu,” dedi.

Bagimi yana egip ona baktim.

“Sen yanindakiler igin iiziiliyorsun, diigmanimn icin degil.
Merak etme, bu kahraman kompleksi degil.”

“Degilse sorun yok o zaman,” dedim.

“Kiz goziiniin 6niinde 6lmiis, hissettigin her sey ¢ok nor-
mal. Hera olsayd: hissedecegi tek sey 6fke olurdu. Sen his-
setmen gerekeni hissediyorsun. Olen geng bir kiz icgin tziili-
yorsun. Uziilebildigin kadar...” Elini uzatip yuzume dokilen
saglarimi bagparmagyla yiiziimden uzaklastirdi. “Sen olsan
olsan anti kahraman olursun.”

Iste bu olurdu. Gozlerim kollarindaki dévmeye takild.

Uzanip isaret parmagimla tigortiiniin boyun kismini hafif-
ce asag1 cektim ve dovmenin gogsiinde kalan kismini gormeye
calignm. Siyah girinti ¢ikintilar, i¢ ige ge¢mis semboller vardi
ama dévmenin ne oldugu asla belli olmuyordu. Biiyiik kismu
tigortun iginde ve kol kisminda kaliyordu.

Elimi geri gekerken, “Ben dovme yaptiririm dedigimde yap-
tiramayacagimi soylemistin,” dedim.

“Sen askersin, ben degilim.”

“Ben de degilim,” diye mirildandim. “Artik degilim.”

“Sen her seyden vazgegersin ama asker olmaktan vazgeg-
mezsin. Askerlik senin igin bir meslek degil, kimlik. Bu siste-
min askeri olmayabilirsin ama ne soylersen séyle, ne planlar-
san planla sonunda o iiniformay: yeniden giyeceksin,” dedi.
“Dovme meselesine gelirsek... Bir seyi gercekten yapmak is-
tediginde kimseyi dinlemeyecegini ikimiz de biliyoruz Ervin,
yapuramayacagim soylerken seni sinirlendirmek istemigtim.
Sirf dovme yaptirdin diye seni gorevden atmazlar, biliyorsun.
Sen ¢ok degerlisin.”

Dovme igin beni gorevden atmayacaklarini biliyordum ama
ilk séyledigine cevap verdim. “Beni sinirlendirmek iyl fikir de-
gildir genelde.”
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“ “Oyle,” diyerek onaylads. “Ama higbir sey hissetmiyordun.
Ozellikle de bana kargi, buz gibi soguktun. Bana duyacagn
ofkeyi bile hissizligine tercih ederim.” Giilimsedim ve ben gi-
limsedigimde o da giilimsedi. “Giilimsemek sana yakistyor,
bunu daha fazla yapmalisin.”

“Gulimsemek igin sebepler lazim,” dedim. “Hayatim bo-
yunca daha ¢ok aglayacak sebepler buldum ama giilemiyor-
sam aglayamiyorum da.”

“Zor bir ig ama bunu yapabilirim, sana giilimseyecek se-
bepler sunabilirim. Bir silah hediye etmem yeter...”

Kahkaha attim, beni bu kadar iyi tanimasina hi¢ alisami-
yordum,

“Bak, sana soyledim... Bu arada Ayda benim i¢in ¢cok endi-
selendigini, burada olmamu istedigini ama bunu itiraf edeme-
yecek kadar inat¢1 oldugunu soyledi.”

“Ayda bir kamikaze pilotu olmaya karar vermis anlasilan,
olimiine gidiyor,” diye s6ylenip elimi kolundan ¢ektim.

“Seni 6zledim,” dedi gozlerini gozlerimden ayirmadan. Ag-
zim1 a¢tim ama bir sey diyemeden geri kapattim. “Az daha
zorlarsam, itiraf edeceksin.” Oldukga keyifli goriiniiyordu.

“Neyi?” diye sordum bilmezden gelerek.

“Hig,” diyerek bana yaklasti, tam o sirada arkamdaki kap:
hizla acildi ve Araf igeri dalip bana bakt.

i¢ gecirip Kuzey’den uzaklastim.

“Sorun nedir?” diye sordum ayaga kalkarken. Ama Kuzey
oturmaya devam ediyordu. Onun bakiglari da benim iizerim-
deydi. Araf’a 6fkelendiyse bile belli etmiyordu.

Araf, “Adamu zor zapt ediyoruz, bir seyler yapmak I¢in sizi
bekliyoruz,” dedikten sonra odayi terk etti ama kapiy: arka-
sindan 6rtmedi. Arkasindan bakakaldim.

Kuzey ters ters agik kapiya bakip ayaga kalkti. “Asil kami-
kaze Araf,” diye mirildandi.

“Herkesin sinirleri asir1 gergin,” diyerek durumu yumusat-
may1 denedim. “Gidip su adamin asil olayin1 6grenelim.”

Ciimlemi bitirmem ile birlikte Kuzey’in gézleri karards. By
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kadar hizli degismesi iirperticiydi. Ama yiiziindeki ifade daha
da uirperticiydi. Ona bakarken irkilmeme engel olamadim.

“Sorgu moduna girdin. Bu halin beni cok fazla geriyor.”

Gozlerini kapatip bagini iki yana salladi. Tekrar bana bakti-
ginda normal haline geri donmiigtii. “Uzgiiniim ama bu benim
isim,” dedi. “Ve boyle goriinmek zorundayim. Isleri kolaylag-
turmak igin.”

Bakiglarimi ellerime odakladim. Ender’in isi de buydu...
Onun bunu yapmasindan da Kuzey’in yapmasi kadar nefret
ediyordum. Keske béyle bir i hi¢ var olmasaydi demedigim bir
gun bile olmuyordu ama baz sartlar bazi seyleri gerekli kili-
yordu. Hayatta insanlar igin yapacak harika igler vardi, bir de
cok kotii olanlar. Nedense ¢ogunlugun payina genellikle kotii
olanlar diisiiyordu. Kimse sikiyet edemiyordu ciinkii kotii
olan bile, hi¢ olmayandan daha iyi goriiniiyordu.

Goriinenler ve hissedilenler ayni olmasa da...

* k%

Adamu tuttuklan odaya ilk énce ben girdim. Beni gorin-
ce yuzi aydinlandi, tam alayci bir yorum yapacakti ki kenara
gekilip arkamdaki Kuzey’e yol verdim. Kuzey’i gordugu anda
tim negesi kayboldu. Agzini kapatti ve tek kelime konugmadi.
Belli ki Kuzey Hanlr’y1 taniyor, ek is olarak ne yaptigini herkes
gibi o da ¢ok iyi biliyordu.

Bu yiizden baslangigta olduk¢a uyumlu davrand:.

Ilk soru adamin adi ve yastyd, cevaplarken zorluk cikar-
madi. Adi Melih Bayrak’ti, kirk ii¢ yagindaydi. Kuzey bu ce-
vaplan aldiktan sonra ikinci agama baglad: ve o kisimda igler
karigt1,

Adam bagh bile degildi. Kuzey kargisindaki sandalyeye ters
bir sekilde oturmus, sirt kismina kolunu koymus avini izleyen
bir timsah gibi adami izliyor ve ona giiliimsiiyordu.

Giiliimsemesine bakilirsa, ‘Seni kessem mi yoksa zehirle-
sem mi’ diye disiiniiyormus gibi goruniiyordu.
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“Ben yalnizim,” dedi adam, korku dolu gozlerini Ku-
zey’den ayirarak bana gevirdi. Sanki ona merhamet edebilir-
migim gibi. Kuzey kadar acimasiz, psikopat goriinmiiyor ya da
onun yaptiklarini yapmiyor olabilirdim ama diigmanima kars
merhametli davranan biri oldugumu kimse iddia edemezdi,
Kuzey ile aramizdaki fark suydu: o siiriindiirdi, ben ise direkt
oldiiriirdiim. Kuzey kendi yontemini daha kot bulsa da bana
gore bu kotunin iyisiydi, ¢linkii ben 6liim diginda her ihtimal-
de bir par¢a umut goriilyordum. Sonugta higbir sey 6liimden
daha buyiik bir son degildi.

“Yalan soylemeye devam edersen,” dedi Kuzey. “Seni iki-
ye ayiririm, bir daha yalniz oldugunu iddia edemeyecek hale
gelirsin.”

“Dogru soyluyorum.”

Kisik ve iirpertici bir sesle, “Yalan soyliiyorsun,” dedi Kuzey.
“Ve benim sabrim her yalaninla birlikte biraz daha tiikeniyor.”

*Beni..”

Her sey o kadar hizli gergeklesti ki takip etmekte zorlandim.
Kuzey ayaga kalkip sandalyeyi tekmeleyerek kendinden uzak-
lagtirdi ve adamin suratina 6yle bir yumruk att1 ki burnundan
yiikselen ¢atirti duvarlanin arasinda yankilandi. Adam hizla
ellerini burnuna gotiirdii ve avuglarina kan doldu. Rahatsiz
olmam gerekiyordu, normalde iskence goren biri bu konuda
daha hassas olurdu ama ben olamiyordum. Zaten kimse benim
normal oldugumu iddia edemezdi. Doktorlar ve psikologlar
bile bunun aksini soyliyordu.

“Biz, demeye bagla. Bundan sonra ben ile baglayan ciimle
kurdugun her seferde bir digini sokecegim senin. Cevaplaman
gereken soru su: Siz kag kigisiniz?”

Adam ellerini burnundan ¢ektiginde hala surati darmada-
gin ve kan igindeydi.

Ayda yanima yaklast, kan yiiziinden bayilacak gibi gorii-
niiyordu. Yiizii sararmug, gozleri kisilmisti. “Ben daha fazla
dayanamiyorum,” dedi, bagimla onay verdikten sonra arkasi-
na bile bakmadan odayi terk etti.
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Kuzey daha 1sinma turlarindayd: ve odada onun disinda
yalnizca Araf ve ben kalmistik. Lina ve Levent mantikli dav-
ranip olaylardan dogrudan uzak durmay: se¢misti. Kesinlikle
hakli ve mantikli bir davranigts.

Adam sessiz kaldigs igin Kuzey soru seklini degistirdi. “Se-
nin gorevin neydi?”

“Hera’y1 6ldiirmek,” dedi adam. En azindan net bir sekilde
ortada olan bir detay igin dayak yemeye degmeyecegine karar
vermigti. Bu kadar da olsa akli vardi.

“Bunu yapmani senden kim istedi?”

Adam kan igindeki burnunu tutup “Cengiz,” diye soylendi.
Zaten hepi topu iki ihtimal vardi. Emri veren Bagkan, uygula-
y1p casusu igeri sizdiran da Cengiz’den baskasi olamazd..

“Kag kigisiniz?”

I¢ gegirip, son cikis, diye diisiindiim. Cevabini bildigi iki
soru ardindan tekrar bilmek istedigine yonelmisti. Ara ara
bunu yapmaya devam edecekti. Ta ki karsisindakinin kafas:
bulanip istedigi cevaplari vermeye baslayana dek. Ya da onu
tamamen kirana dek... Bana da hapishanede siirekli adimi so-
rup dururlardi ama aklimi bulandirmak igin degil; aklimi kay-
betmedigimden emin olmak igin.

“Be...” Adam tam cevap verecekken son anda kendini tu-
tup Kuzey’e bakti. “Yalnizim.”

Bakiglarim karsimdaki duvara sirtini yaslamis, kollarin:
gogsunde kavusturmus, Kuzey’i izleyen Araf’a kaydiginda goz
goze geldik ve aym anda bir kemik catirtisina eslik eden ciglik
sesi odada yankilandi.

Araf’in bakiglari tekrar adama dondiigiinde onu izlemeye
devam ettim. Bakislar1 kararli ve ofkeliydi. Adamin cevap ver-
medigi her seferde yumruklarini sikip bagini iki yana sallaya-
rak durusunu degistiriyordu.

“Bana oyle bir sey soyle ki, seni canli canl pargalara ayir-
mamay1 bir an olsun diisiineyim.”

Adam giildii. Giilerken dislerinin kandan kipkirmiz1 oldu-
gunu gordiim. “Cennet o kizi mahvedecek,” dedi bagiyla beni
isaret ederken. “O’na dyle seyler yapacaklar ki...”
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“Zaten yaputilar,” dedi Araf arka taraftan. “Askeri hapisha-
nede giinlerce iskence gordii.”

“Kendisine agik bir adam tarafindan, mimkiin oldugunca
merhametli bir gekilde,” dedi adam Araf’a bakmadan. “Ona
da bu kadar sert davranabildin mi?” derken bakislarini Ku-
zey’den ayirmad..

“Sen su anda sana sert davrandigimi mi saniyorsun?” diye
sordu Kuzey. Siritigi, tekrar diisiin, der gibiydi. “Ben daha sana
hi¢bir sey yapmadim. Ona yaptigimin yiizde birini bile... Ve
ona karsi mumkiin oldugunca merhametli davrandigim ko-
nusunda hakliydin. Konusmamaya devam edersen, sana ya-
pacaklarim... Iste bunu hayal dahi edemezsin. Ve ben senin
ac1 esiginin onun geyregi kadar dahi yiiksek olmadigina bahse
girerim. Hera aciy: silaha ¢evirir, ya sen? Sen ne yaparsin?”

Adam duraksadi, gozlerinde tereddiit vardi ve Kuzey adamin
pes etmeye yakin bir noktada oldugunu, sadece biraz iteklenme-
si gerektigini anladi. O noktadan sonra soru sormadi. Sadece
saldirdi. Bakiglarimi yerdeki, agzi agik siyah ¢antaya odakladim.
Igindeki metal igkence aletleri o kadar soguk ve korkung gorii-
niyordu ki... Ayaklarimi geri ¢ekip aletlerden iyice uzaklastim.

Kuzey sonunda durdugunda gri tigoérti kandan renk degis-
tirmisti, saglari terden siyaha donmiusti. “Simdi,” derken ne-
fes nefeseydi. “Ben sana higbir sey sormayacagim. Sen her seyi
kendin anlatacaksin.”

“Dogt kisigis,” dedi yarim yamalak konusarak. Galiba ce-
nesi kirilmigti. “Hegimisin gesigli gogevlegi vag ama ogtag tek
gogevi Hega’g1 ogtadan kagdigmag.”

Ne dedigini anlamam zaman aldi. Adamin sesinden, go-
rintiisinden, konusmaya ¢aligirken kendi kanini yutmasindan
midem bulanmaya bagladi. Rahatsiz olmustum ama élen o
geng kiz disinda higbir sey disiinemiyordum... Ve Cennet’in
oldiirmeyi planladig: diger herkesi...

“Adamin harf dagarcigini yariya indirmigsin,” dedigimde
Kuzey omzunun iizerinden bana bakip giilimsedi ama oldukca
keyifsizdi. Suratimin yaris1 kandi.
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Adam saskinlikla Kuzey ve bana bakti. Yarim yamalak ‘Siz
manyaksimiz,” diye bagird,.

Kuzey onu duymazdan gelip bana cevap verdi. “Yariya inen
tek sey harf dagarcigi depil,” dedikten sonra dikkatini tekrar
onilindeki adama verdi.

“Diger li¢ kiginin kim oldugunu biliyor musun?”

Yine soylediklerini toplamam birkag saniyemi aldi. “Ikisi-
ni biliyorum, dérdiincii her ihtimale kars: gizli, kim oldugunu
hi¢birimiz bilmiyoruz,” demisti. Mantikl bir stratejiydi.

Kuzey basini hafifce yana egdi. Istedigi cevaplari aldiginda
daima keyfi yerine gelirdi.

“Su diger iki kisiyi bize anlat bakalim ve o bicag: nereden
buldugunu...” derken sandalyeyi tekrar eski yerine koydu ve
oturup, kan i¢inde kalmis adami inceledi.

Adamin gozleri odada dolasti ve benim iizerimde durdu.
Yarim yamalak uzunca bir sey soylediginde énce ne dedigini
tam olarak anlamadim.

Kuzey ofkeyle soluyup adamin birkag kemigini daha kirdig:
sirada bagiriglarin ortasinda séylemeye calisug: seyi kafamda
ancak topladim.

“Benim yapmaya ¢alistigim senin i¢in merhametli bir son
olurdu,” demisti. “Eger onlarla disarida bir yerde karsilasir-
san, sonun olim olmayacak. Sana bundan daha fazlasini ya-
pacaklar.”

Kelimeler kafamin iginde dénerken yavasca ayaga kalkip
adama yaklastim. Belirli bir mesafeye geldigimde ayakkabila-
rim kanli zemine yapisti ve Kuzey ayaga kalkip kenara kaydi.
Onun bu 6zelligini seviyordum; beni sorgulamiyor, durdurma-
ya galigmiyor, emir vermiyor ya da yasanan seyler ne kadar
agir olursa olsun kaldiramayacagimi diisiiniip 6niime gegmi-
yordu. Zaten boyle bir seye izin vermezdim, belki de bunu bil-
digi i¢in bosuna sansini zorlamiyordu.

Adama biraz daha yaklasip i¢ gecirdim ve bagimi iki yana.
“Oyle bir sey olsa bile, ki bu pek miimkiin degil... En azindan
ben hepsine kendi davam ve inancim icin katlanacagim... Ama
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sen var ya?” diye fisldadim. “Oliimden beter sona, sana zerre
kadar deger vermeyen insanlarin kuklast oldugun igin katla-
nacaksin, iste bu kadar ahmaksin. Seni amacina ulagsan bile
sag ¢tkamayacagin bir yere, kim bilir ne vaadiyle gonderdiler.
Sana vaatlerde bulunabiliyorlarsa, bunun sebebi senin onlara
muhta¢ olman. Mahrum birak, sonra aldigini geri ver, bu se-
nin gibi aptallari parmaginda oynatabilmek igin Cengiz gibi
adamlarin kullandig1 yoldur. Sen su an o yolda siriiniiyorsun
ve inan bana, bu kadarla kalmayacak. Sana da bundan fazlasi
yapilacak.”

Adamin gozlerinde Kuzey’in sebep olduklarindan daha
derin bir yaranin izini gordiigiimde, “Yazk,” diye mirildanip
adamdan uzaklastim ve tekrar yerime oturdum.

“Gergeklerin idrak edildigi noktalar, daima trajik zamanla-
ra denk geliyor.”

* k%

Saatler sonra tertemiz kiyafetlerimle Kuzey’in odasinda
oturmus, Disturbed’'n The Night sarkisim dinleyerek onun
dustan ¢ikmasini bekliyordum.

Sorguladigimiz adam en son, gozetim altinda tutuldukla-
rt odadan tuvalete gitme bahanesiyle ayrilip antrenman oda-
sindan bigag) nasil galdigini anlatmigti. O andan beri aklimda
ayni soru vardi. Kuzey banyodan giktiginda sarkiyr kapatip
basimi tabletten kaldirmadan, “Antrenman odalarimi kilitle-
meliyiz,” dedim.

“Kilitlemiyor muydunuz?”

“Hayir,” diye mirildandim. “Zaten silah ¢almak isteyen bir
sekilde galardi. Siirekli antrenman yapiyorlar. Golge’dekiler
buraya gelene kadar hig problem olmamgti. Simdi Golge’deki-
lerin bagina siirekli gardiyan dikemeyiz ya da antrenman oda-
larini gozleyemeyiz.”

“N2 kanadi.”

Tableti kenara biraktim. “Anlamadim.”
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“N2 kanadi,” dedi. “Karantina kanadidir. Tiim ihtiyaglari-
i kargilayacak seyler var orada. Hepsini oraya gonderip kapi-
lar1 kapatirsaniz giivenlik problemi kalmaz.”

“Bu ¢ok mantikli,” dedim. “Bu Sigmak’ta bagka neler var
acaba?”

“Sinema salonu, yiizme havuzu, buz pateni pisti, birkag
magaza...”

“Magaza m1?” diye sordum. “Siginak degil mi burasi? Ma-
gazanin burada igi ne?”

“Algveris bagimlisi o6limsiizlerin depresyona girmemesi
igin ne gerekiyorsa yaptilar. Tesiste bir siirii kanat var. Ne ara-
digin1 bilmedigin siirece asla bulamazsin.”

“Karantina kanadi ¢ok mantikli. Geri kalan: i¢in yorum
yapmayacagim.”

“Aslinda yapugin yorumlar1 duymak isterdim,” dedi do-
laptan bir ceket alip iizerine gegirirken.

“Sen benim sinirlenmemden keyif aliyorsun bence.”

“Biraz.”

Ayaga kalktim ve “Annen,” dedim. “Senden haber alinca
ona sOyleyecektim. Gidip bir gérmelisin.”

“Sen de gel,” dedi. “Sen varken ¢ekinip kontroliinii kaybet-
mez. Ama tek gidersem aglar durur.”

“Anneler ¢ocuklarinin yaninda yalnizken ve bagka insan-
larlayken farkli ruh hallerine buriiniiyorlar demek ki,” dedim.
Benimki de boyleydi, tabii bazen. Kuzey ile birlikte odadan
¢tkip Deren’e verilen odaya dogru yiirimeye basladim. “Be-
nim annem disarida benden daha soguk ve sert bir insandi.
Ama benim yanimda aglar, eve donmemi isterdi. Hangi hali
rol, hangisi gercek hi¢ ¢c6zemedim.”

“Annen hakkinda biraz arastirma yapmistim...”

“Biraz?” dedim inanmayarak. Soy agacimda kim var kim
yok incelediginden adim gibi emindim.

“Tamam, iyice arastirdim. Inci Altan. Hayatimda tanidigim
en hirsh kadinlardan biri. Birbirinize ¢ok benziyorsunuz. Sa-
dece karakter degil, dig goriiniis olarak da oyle. Gozlerini ve
saglarini annenden almigsin.”
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“Evet,” dedim. “Kendi kopyasi gibi bir kizi oldu diye sevi-
nirken hayatinin hayal kirikligini yasamasi ¢ok yazik oldu.”

Yirimeyi birakip bana bakt: ama ben durmadim. Deren’in
odasina girdigimde pesimden gelmek zorunda kald:.

Deren, Kuzey’i gériince kogarak yanimiza geldi. “Gelmigsin!”
Dolu dolu olan gozleri Kuzey’in iizerindeydi. Ona sarildiginda
Kuzey i¢ gegirip onun sirtini sivazlads ve yavasga geri gekildi.

“Geri donmeyeceksin, degil mi?” diye sordu kahverengi
lim sende kaliyor.”

“Donmeyecegim,” diye cevap verdi Kuzey. “Merak etme.”

“Baban anladi degil mi?”

“Evet. Senin yerinde bir klon oldugunu da biliyordu. Senin
bana ragmen hareket etmeyecegin kesindi. Ben kars: taraftay-
ken sen onun yaninda kalmazdin.”

Deren bagiyla onaylayip geri ¢ekildiginde Giilin 6ne atildi
ve Kuzey’e simsiki sarild:.

Kuzey’in elleri iki yaninda kalirken kaglar1 catik bir halde
kiza bakti. Ben de bakakalmigtim. Kuzey eliyle kizin omzunu
sivazlayip sonra onu kendinden uzaklastirdi. “Senin burada ne
isin var?” diye sordu.

Benim yasadigim saskinlhigin bir benzerini de o yasiyordu.

“Senin... Pardon Deren igin geldim,” dedi Giilin, giiliimser-
ken bal rengi gozleri 151l 1511d1. Karamel rengi buklelerinde elini
yavasca gezdirip saglarini diizeltmeye caligti. Hayran hayran
Kuzey’e bakti. Resmen ona asikt.

Kuzey bir saniye kadar kiza bakip annesine dondii ve tek
kasini havaya kaldirip kiz1 igaret etti. Deren utangag bir gi-
limsemeyle, “Geride birakamazdim,” diye agiklad.

Kuzey tekrar Giilin’e dondii. “Bu tarafta olmak istedigin-
den emin misin?”

“Evet. Yukaridakiler umurumda degil,” dedi Giilin. “Cen-
net diken iistiinde, korku i¢indeler. Sehir korumasiz... Burasi
daha giivenli ve hakli olan taraf da burasi...” Uzanip Kuzey’in
eline dokundu.
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Odadaki koltuklardan birine oturdugumuzda Giilin’in goz-
leri hala Kuzey’in iizerindeydi.

Ortamda garip bir gerginlik vardi. Kapi ¢aldi ve Fulya bagi-
ni uzattiginda gerginlik daha da artt1.

“Merhaba Kuzey,” dedi. “Burada oldugunu duydum.”

“Merhaba, igeri gelsenize,” dedi Kuzey.

Fulya igeri girip herkesi basiyla selamladi. “Benim sana
daha 6nce tesekkiir etme firsatim olmadi... Her sey igin...”

Deren’in bakiglar1 oglu ve Fulya arasinda gidip geldi.

“Onemli degil,” dedi Kuzey hemen Fulya’nin séziinii kese-
rek. “Elimden geleni yaptim. Fazlasini degil.”

Fulya hafifce bagini egerken giiliimsedi, bu her sey icin olan
tesekkiiriin sebebinin ne oldugunu merak ederek Kuzey’e bak-
tim. Dalgin goriiniiyordu.

“Ben... Uzun zamandir yanimda olanlari getirmistim,”
diye devam etti Fulya usulca. “Kaner’in etrafima casus yer-
lestirdiginden habersizdim. Geng bir kiz yok yere 6ldii. Ben
gercekten cok iizgiiniim. Bilerek yapmadim. Ikinizden de 6ziir
dilerim...”

“Sorun degil,” dedim. “Daha énce de soyledim. Olanlar
senin hatan degildi. Boyle olacagini bilemezdin.”

“Keske bilseydim... Neyse ben gideyim.” Deren ve Giilin’e
bagtyla kisa bir selam verip odadan ¢ikti. Deren mi daha sas-
kindi ben mi bilmiyordum.

“Ne zamandir bu isin igindesin?” diye soran Deren’in yii-
zinden higbir duygu okunmuyordu. Bu is derken beni isaret
etmisti.

“Birkag ay oldu,” dedi Kuzey.

“Gegen ay Opal’in terasindaki organizasyondaki sen degil-
din degil mi?” Bir tarih sdyledi, ama soyledigi tarihte Kuzey,
Laza’da benimleydi.

Kuzey bagini hayir anlaminda salladi. Deren, “Tahmin et-
mistim,” derken Giilin’in yiizii sarard.

Kiz saskinhk i¢inde, “Nasil?” diye sordu.

“Sana o benim oglum degil dedim Giilin...”

113




Kuzey’in soran bakislari ikisinin tizerinde dolasti. Deren
bos ver der gibi elini sallayinca Kuzey iistiinde durmadi. Ben
de olayr anlamigtim. Demek ki Kuzey’in kendi yerine biraktig
adam Giilin’le biraz ilgilenmisti.

“Yapabilecegimiz bir sey var mi?” diye sordu Giilin. “Yani
burada herkes ¢aligtyor, bir seyler yapiyor. Belki biz de bir sey
yapabiliriz.”

Bagimi egip Gilin’in firfirlh mini elbisesine, topuklu ayak-
kabilarina baktim. Herkes benden bir cevap bekliyor gibi go-
riuniiyordu.

“Simdilik yok ama olursa ben size soylerim,” diyerek kol-
tuktan kalktim. “Simdi gitmem gerek.”

Kuzey de benimle ayaga kalkti. Elini belime koydugunu
hissettigimde Deren’i giiliimseyerek bana bakarken yakaladim.
Giilin ise son derece mutsuz goriiniiyordu.

Odadan aynldigimizda, “Giilin’in olay1 ne?” diye sordum
Kuzey’e. “Sirf senin i¢in buradaysa bu bizim icin her an bir
riske donitigebilir.”

Arkasini déniip odadan yeterince uzaklagtik mi diye kont-
rol etti. “Bunu soylemesem daha iyi olurdu. Benim meselem
degil ama ondan siirekli siiphe duyup kendini sikmaman iin
anlatacagim. Bize ihanet etmez, yukaridaki herkesten nefret
ediyor. Annesi 6ldii, babasi da ona siddet uyguluyordu,” diye-
rek i¢ gecirdi. “Annem ona ev agti ve babasindan uzaklagtird.
Ama Cennet’te bir 6liimsiiz de olsan isler bazen yolunda git-
meyebiliyor. Teknoloji ileri gitse de insanlik yerinde saytyor. Bu
yeni ev ¢6ziim olmadi.”

“Tahmin edeyim, bu sefer diger adamlar rahat birakmadi,”
dedim. Cennet’te katldigim bir partide iizerime nasil akbaba
gibi iigiistiiklerini hala ¢ok net hatirliyordum.

“Aynen oyle. Giilin’i yanimda tuttum. Digerlerini gerilet-
mek, kizi rahat birakmalarini saglamak icin ama...”

“Ama o umuda kapildi,” diyerek ciimlesini tamamladim.

Basiyla onayladi. “Cennet uzaktan giizel goriiniiyor ama igl

bataklik gibi.”
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“Bataklik...” diye mirildandim.

Bu benzetme igimi sizlatti. Asillerin 6liimsiizliik icin batak-
higa gevirdikleri yollarda 6liime gonderdikleri cocuklar olmus-
tu. Simdi ise i¢inde yasayanlardan biri, asillerin yasadigi hayat
bir batakhiga benzetiyordu.

Hayat garipti. Kim bagkasina ne yasatirsa, kendi yagamin-
da onu buluyordu.
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BOLUM ALTI

Bak ne haldesin, her seyini kaybettin.

Ertesi giin higbir sey olmamug gibi her zamanki rutinimi
tekrar ettim. Sabah erkenden kalkip iki saat spor yaptim. Ba-
rig'in yanina gidip iizerinde ¢aligtigimiz konuda bir gelismenin
olup olmadigini sordum. Higbir degisiklik olmadigini 6grenin-
ce yemekhaneye gittim ve Ayda’nin oldugu masaya oturdum.

“Sen buralara ugrar miydin?” diye sordu Levent agzinda
catalla siritarak.

“Evet, ama genelde denk gelemiyoruz,” dedim. “Bazen de
odamda galigirken yiyorum.”

“Sikici olmali.”

“Aslinda sikilmaya bile vaktim olmuyor.”

Ayda, “Gergekten ¢ok fazla calisiyor,” derken uzanip be-
nim tabagimdaki yiyeceklere bakip “Ne 0?” diye sordu.

Bakislarimi tabaga indirip neyi isaret ettigine baktim. “Pey-
nirli omlet dediler.”

“Giizel goruniiyor, yeni gelmis olmali.”

Tabagi ona uzattim. “Yarisini al istersen.”

“Yok, ben yedim. Sana afiyet olsun.”

Tabag tekrar 6niime koyup masadakileri inceledim. Hepsi
iyl goriiniiyordu. Son olaylar hi¢ yasanmamis gibi davranma
karar1 almigstik. N2 kanadi bize biiyiik fayda saglamig, hepimi-
zi biiyiik bir yiikten kurtarmisti.
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“Nasil gidiyor?” diye sordum.

“Her zamanki gibi,” dedi Araf.

“Laza’dan gelenler gergekten can sikici olabiliyor ama ida-
re ediyoruz,” dedi Lina.

“Laza’y1 en kisa siirede iistiiniizden alacagim. Merak etme-
yin.”

“Acele etme,” dedi. “Biz idare ediyoruz.”

“Aslinda ¢ok kafa dengi insanlar,” derken elindeki catalla
Lina ve Araf’1 gosterdi Levent. “Bu ikisi onlarla zitlasgip duru-
yor. Ondan sorun ¢ikiyor.”

“Baslama yine,” dedi Lina bezgin bir sekilde. “Onlarla diiz-
giin iletisim kurmak miimkiin degil. Her seyi kavgaya donustii-
rityorlar. Her seyin en iyisini kendilerinin bildigini saniyorlar.”

Levent omuz silkmekle yetinse de, “Bu bir sorun,” dedim
ben.

Lina elini acip beni gosterdi. “Bak iste,” dedi.

Iki kardesin atismalar1 devam ederken sessizce yemegimi
yedim. Sonunda Araf ve Lina egitim i¢in erkenden masadan
ayrildi. Yemek boyunca sessiz kalan Erva, Koza’dan gelen ¢o-
cuklarla tamigmak istedigini soyleyip kagar gibi uzaklasti. Le-
vent de ona eslik etmek i¢in pesinden gitti. Sonunda masada
Ayda ile ikimiz kaldik.

Bana dogru egilip, “Su diger iki kisi,” dedi.

“Hangi iki kigi?”

“Suikast¢inun itiraf ettigi... Kuzey bu sabah o ikisini sorgu-
ya gekti. Senin bilmeni istemedi ama ben sana ¢alistigim icin
senden sir saklayamam.”

“Bir sey 6grenebildi mi?”

“Ogrenmistir kesin. Ben yaninda ¢ok durmadim ama oda-
dan erken ayrildi. Sorgu bitince adamlara ne oldu bilmiyorum.
Levent’i yanina gagirdi onunla adamlar: bir yere kapatti. Gol-
ge’den gelen digerlerini de N2 kanadina yollatti. Sana haber
vereyim dedim.”

Tabag: 6niimden ittim. Istahim kagmugti. “Kuzey simdi ne-
rede?”
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“Odasinda galiba.”

Tabii ki odasinda olmaliydi, tistiindeki kandan kurtulmak
igin duga girmesi gerekiyordu. Ayaga kalktigim sirada temizlik
robotlar gelip masaya biraktigim tabaklan giiriiltiiyle alarak
doniip yanimdan uzaklasti. Gozlerimi kirpip robotlara baktim
ve Ayda’ya, “Gidip Kuzey’le konugayim,” dedim. “Bakalim
neler 6grenmis.”

Dolu agizla, “Tamam,” diye seslendiginde neredeyse kosar-
casina Kuzey’in odasina dogru ilerledim.

Kapiy1 galarken neden gergin oldugumu bilmiyordum. I¢e-
riden cevap bekledim, tam geri donmeye niyetlenmistim ki
kap1 acildi. Kuzey, beni goriince sasirdi, yavasca geri ¢ekilip
yolu agti. Saclari 1slakti, aceleyle giyinmis gibi bir hali vard.
Siyah tisortiinii diizeltirken neden geldigimi sormadi. Nedenini
tahmin etmesi zor degildi.

“Adamlari bensiz sorgulamigsin,” dedim.

Bir yandan da odaya goz gezdiriyordum, iceride bazi degi-
siklikler vardi ve benim odamdan bile daha diizenliydi. Krem
rengi duvarlarda ve tavanlarda hicbir sey yoktu. Lacivert ya-
tak ortiileri diizgiindii. Kenarda duran masanin iizerine birkag
icki sisesi ve bardak ozenle yerlestirilmisti. Ben etrafi inceler-
ken hi¢ yorum yapmadi. Kenarda durup bir havluyla saclarini
kuruladi.

“Neden?” diye sordum.

“Senin yaninda pek rahat ¢aligamiyorum,” diye cevap verdi.

“Anlryorum... Adamlarin durumu nasil?”

Cinsiyetgi, erkek egemen zihniyetli Cengiz; beni 6ldiirmek
icin bir kiza giivenmezdi, pesime dogal olarak benden daha
gliclii olduguna inandig1 erkekleri takngindan emindim.

“Olmasi gerektigi gibi... Cengiz yontemlerimize hakim ol-
dugu igin herkesin bildiklerini sinirl tutmus. Golge’den gelen-
leri N2 kanadina kapattirip savas bitene kadar orada birakma-
larini soéyledim.”

“Ayda soyledi,” dedim. “Aralarinda kimyasal silahlar ko-
nusunda uzman olan biri vardi, yazik oldu.”
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“Istedigin sey nedir? Bir silah mi?” Havluyu banyoya gotii-
rup geri geldi. Ben olsam bir kenara birakirdim. “Neye ihtiya-
cin oldugunu séyle disaridan getirtirim.” Gozlerimi gozlerine
diktim. “Digarida bana sadik adamlar var,” dedi. “Istedigin ya
da lazim olan ne varsa sadece séylemen yeterli.”

“Benim de digarida adamlarim var.”

Bir siire diigiiniiyormus gibi sessiz kaldi. “Tahmin etmis-
tim... Kim oldugunu sormayacagim.” Sanirim bu sen de bana
sorma demekti. Zaten kim olduklarini soylese de tanimazdim.

“Neler ogrendigini anlatacak misin?”

Cenesini kasirken tereddiit etmesi beni sasirtti. “Pek i¢ agic
seyler 6grenmedim,” dedi. “Herkese ayri bir gorev ve dene-
me sansi verilmis. Suikastgilardan birini yakaladik. Digeri seni
zehirlemek icin etrafinda dolanacakti. Su, senin ilgini geken
kimyagerlerden biri... Ilgi duydugun seylerin tahmin edilebilir
olmasi sana fayda saglamiyor.”

Icimde bir sikint1 ve endise belirdi. O kimyagerlerden bir
ekip kurma hatasina diisseydim, kim bilir neler olurdu.

“Kimyasal silah uzmani vardi aralarinda... Bu herkesi ze-
hirleyip uyutabilecek bir sey iiretebilir, sonra grupta bilgisayar-
dan anlayan biri varsa igeriye bir ordu sokabilirdi.”

Kuzey basiyla onayladi. “I¢lerinde bir hacker vardi. Sor-
guladiklarimdan biri oydu. Senin soyledigin gibi bir plandan
bahsetti. Bir firsatin1 bulursa Siginak’a ufak bir ordu soka-
bilmekti amaci. Ve o plan da sana yapilacaklar...” Bagini iki
yana salladi. Cenesini 6yle bir stkmigt1 ki digleri kirilmadig:
i¢in sanshydi. “Amatér suikastgi hakliymig. Belki de planlar
kaldiramad, seni 6ldiiriip bu isi bitirmek istedi.”

“Cengiz hayal giiciinii sonuna kadar kullanmis anlagilan.”
Bogazim kurumustu. Kuzey’i béyle ¢ildirtan, disiindiiriirken
bile bu derece zorlayan bir seyin ne olabilecegini hayal bile
edemiyordum.

Kuzey igkilerin ve bardaklarin oldugu masaya yoneldigin-

de ona bakugimi goriince biiyiik ihtimalle sadece nezaketen
sordu.
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“Iger misin2”

“Igerim.”

Sasirdiysa da belli etmedi, ona daha once ickiden nefret
ettigimi soylemistim. hala da ediyordum ama su an igimdeki
sikintidan beni kurtarma ihtimali olan her halata simsiki tu-
tunurdum. Iki bardaga icki doldurup yanima geldi ve birini
bana uzatt.

Etrafima bakindim ve hi¢ sandalye veya koltuk olmadigini
goriince elimde bardakla yataga oturup sirtimi duvara yasla-
dim, bardaktan bir yudum aldim. Yiiziimii burugturmamak
igin kendimi tutmam gerekti.

Bardagin igindeki sar1 renkli siviy1 incelerken, “Bu seyler-
den hala hoslanmiyorum,” dedim. “Ama su an kafam o ka-
dar daginik ve ben o kadar 6fkeliyim ki... Belki sakinlesmeme
yardimi olur. Planlarin benimle ilgili kismindan bahsetmedin.”

“Bilmemen daha iyi,” dedi. “Kegke ben de bilmeseydim.
Sinirlerime zar zor hakim oluyorum.”

“Cengiz gergek bir ruh hastas...”

Bardag: kafasina dikip tek yudumda bitirdi ve yenisini dol-
durmak igin tekrar masaya yoneldi. Bana bakmadan, “Ervin?”
dedi.

“Seni dinliyorum.” Bardaktan bir yudum daha aldim.

“Cengiz’i oldiir. Onu sen 6ldiir.”

Elimdeki bardaga bakakaldim. “Ne?”

“Cengiz’i oldur,” diye tekrar etti. “Ona asla acima ama
oliirken onun aci gektiginden emin ol. Bu séyledigimi de unut-
ma tamam mi?”

Gozlerine baktigimda orada adeta bir yangin gérdiim. Kara
gozleri 6fkeden yamiyordu.

“Zaten planim bu,” dedigim sirada yanima oturdu. “Seni en-
diselendirenin ne oldugunu biliyorum,” diye devam ettim. “Iyi
taraflarimi gordiin ve kétii yanlarim etkisini kaybetti. Tereddiit
edecegimi diisiiniiyorsun ama ben tereddiit etmem. Merhamet
de etmem. Cengiz’in defteri benim icin kapandi. Yapacagim son
sey bu olsa bile Cengiz’in 6liimiinii izleyecegim.”
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“Hala olen kiza iziliyor musun?” |

“Ne? Hayu'," dedim. Kizin adini dgrenmek istememistim.
Yiiz hafizam ¢ok yoktu ama isimleri unutmazdim, bu' yuzden
olenlerin isimlerini 6grenmekten hep kaginirdim. Zihnimde bir
1sim mezarhg: olugmamasi igin...

“Ben hayatim boyunca ¢ok fazla olum gordum. Bu beni ¢
kadar etkilemiyor. Normal bir durum degil, ama b(')yl'e.”

“Boylesi daha iyi... Uziilmemen iyi. Baginda yeterince bela
var senin. Bir konuya takilip kalmamalisin.”

“QO zor zaten...” Bardagimdaki igkinin kalanini tek yudum-
da bitirdim ve kalkip masaya biraktim. Kolumdaki saate bir
bildirim geldiginde durup mesaji okudum. “Kahretsin.”

“Ne oldu?”

“Bir konuya takilip kalmamin neden zor oldugunun sebe-
bi,” dedim. “Her dakika baska bir olay oluyor.”

“Ne oldu?”

Derin bir nefes alip biraktim. “Baban. Iletisime gegmek is-
tiyormus.”

Icimden tam da zamamn diye gecirdim. Her sey iist tiste gel-
mek zorunda miydi? Olaysiz birkag saatim olamaz miyd: me-
rak ediyordum...

“Ben de geliyorum.” Kuzey ayaga kalkti.

“Bu 1y1 bir fikir mi sence?” diye sordum.

“Zaten burada oldugumu biliyor,” dedi. “Ne fark eder ki?”

Bartt1 balik yan gider, diye diisiindiim.

“Pekala,” dedim. “O halde gidelim.”

%* %k %

“Bak bak bak, kim gelmis,” dedi Baskan biligimcilerin bo-
saltig1 kontrol odasina girdigimi gordiigiinde. Mavi renkli bir
gomlek giymisti. Kivircik saglarimin arasinda gézleri neseyle
parliyordu. Ne yamlticr bir goriintiiydii. Herkesin guvenini bu
zararsiz, neseli goriintusiiyle kazaniyordu.

“Yaralanmigsin Hera,” dediginde elimi yuzume gotiirme-

mek igin yumrugumu siktim. “Gegmis olsun,” diye ekledi arsiz
bir tavirla.
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“Olacak,” dedim. “Sen beni dugtinme. Kendini dugiin Bag-
kan.”

Igeriye soyle bir goz attim. Ayda ve Lina kenara yaslanmig
ofkeyle Bagkan’ izliyor, Araf ise odanin ortasinda bekliyordu.
Yanina gittigimde hafifce kenara gekilip bana yer agtu.

Bagimi hafifce yana egerek Bagkan't izledim. Tam konusa-
cakt ki Kuzey’in arkamdan odaya girdigini gordugunde yuzu
ofkeyle gerildi. Bakislari odanin diger késesindeki bir yere kay-
di, sonra doniip tekrar bana bakti. Sagimda Kuzey solumda
Araf duruyordu, bir baba igin hog bir mesaj olmadigi kesindi.

Baskan sonunda pis bir siritigla, “Gergekten ¢ok iyi olmali-
sin Hera,” dedi. “Iki oglumu da kendi yanina alip idare edebil-
digine gore. Kim bilir onlara ne vaatlerde bulundun.”

Araf bu yorum kargisinda sakin kalirken Kuzey’in gerildi-
gini hissettim.

Gilumseyip kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Belki de
ben higbir vaatte bulunmamisimdir, sadece sen berbat bir ba-
basindir,” dedim. “Iki oglunu yaninda tutamadigina gére... Bu
arada hala fark etmediysen Deren ve Fulya da burada. Bence
sen benden ve yeterliliklerimden énce kendi yetersizliklerini,
adamligini sorgula.”

“Ben sana gosterecegim nasil bir adam oldugumu,” derken
sesi ofkeyle titredi.

“Gerek yok. Yeterince gérdiim.” Dramatik bir tavirla i¢ ge-
¢irdim. “Bir zamanlar seni sevmis iki kadin bile senden nefret
ediyor. Cocuklarini da anlayabiliyorum, insan kendi babasini
secemiyor tabii ama ya onlar... Senin icin hata diyorlar. Emi-
nim annen hayatta olsaydi o da senin icin hata tanimini yapar-
di... Hata... $ansa bak, seni diizeltmek de kala kala bana kal-
d1.” Bagimu iki yana salladim. “Burada sanssiz olan sen misin
yoksa ben miyim emin degilim.”

Elleri iki yaninda yumruk olurken, “Cenen agilmig senin,”
dedi. “Amma da konusuyorsun.”

“Yillarin suskunlugu kolay bitmiyor. Hani su parti vardi
ya,” dedim. “Beni Serra olarak tanidigin... Ama asil bana olan
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hayranliginla sarhogluk yasadigin parti. Senin saCmaI‘Iflar“
na susmak zorunda kaldigim o geceye say bunlari. Gergi ben
5ana o gece vermem gereken mesajlari vermigtim ama sen an-
lamadin.” Omuz silktim. “Yine de sen hayranlikla benden s6z
ederken yiiziine karg, onaylanma ihtiyaci duyan, gii¢ hayrani
ama asla istedigi kadar giiglii olamayan bir asalak, oldugunu
soyleyememek beni hasta etmisti.”

“Hatirladim, séziinii ettigin parti... Hani su oglumla orta-
dan kayboldugun geceki parti degil mi?” dedi.

“Evet, o gece,” dedim. “Bak hemen hatirladin.”

“Ne yaptin da ikisi de senin pesine takildi?” diye sordu of-
keyle. Nesesi ugup gitmigti.

“Senin yapamadigin bir sey,” dedim tatl tath giilimseyerek
ama ardindan hemen ciddilestim. “Bak. Cocuklarin sende kuy-
ruk acis1 olmus anladim. Ama yaptigin higbir ima umurumda
degil. Sen yine de rahatlayana dek konusmaya devam et, asil
meseleye gelince ben sana katilirim.

Odada volta atmaya bagladigim sirada Bagkan’in 6fkeden
nasil deliye d6ndiigiinii tahmin edebiliyordum. Ayda ve Li-
na’nin giiliimsedigini gérdiim, odada dolanmaya devam ettim.

“Kendini ¢ok iyi, gok akilli, ¢ok gii¢lii saniyorsun degil
mi?” diye sordu.

Yurumeyi kesip goriintiistiniin tam kargisinda durdum.

“Sanmak kelimesini bilmek ile degistirirsen onaylamama
gerek kalmazdi.”

Bana acir gibi bir ifadeyle bakti ama bu beni sinirlendirmek
yerine eglendirdi. Kigiimsercesine, “Su kibrin senin sonun ola-
cak,” dedi.

“Acaba sendeki hirs senin neyin olacak?” diye sordum.

“Seni elime gegirdigimde Hera, sana yapilan her seyi canli
canli tiim diinyaya izletecegim.” Yiiziinde o neseli ve sevimli
ifadeden eser yoktu. “Bunu neden yapacagim biliyor musun?
Surf tiim diinyaya, pesinden gelebilecek diger tiim isyancilara
ibret olmasi igin.”

Korkmami bekliyordu ama karsilik olarak bu sefer sesli
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bir yekilde giildiim. “Bagkan, sen tam bir sovmensin. En gok
onem verdigin sey insanlara mesaj vermek, onlara had bildir-
mek ama kendi haddini hig bilmiyorsun,” dedim. “Bak ne hal-
desin? Her seyini kaybettin. Hayatin1 da kaybetmek uzeresin
ama komik bir sekilde hala intikam hayalleri kuruyor, digerle-
rine ibret vermekten s6z ediyorsun. Seni izlerken yeterince ders
aldi herkes. Fazlasina gergekten gerek var mi?”

Cenesi kasild: ve yiizii gerildi ama ¢abucak toparlandi. Da-
marina basiyordum ve bunu herkes goriiyordu. Bog bir imaj
koruma gabasinin takdir edilecek yani yokru.

“Siurekli bana yapacaklarindan bahsedip durdun,” dedim.
“Uzun bir siire senin yanindaydim, elim kolum da baghyd:.
Higbir sey yapamadin. Sen tam bir bog konusma ustasisin.
Ama ben senin aksine, ne soylediysem onu gercekten yapa-

»

nm.
“Sana bir sey yapmadim, o hataya bir kez diigtiim, evet

ama bir daha olmayacak.”

“Ikinci bir sansin olmayacak Baskan,” diye karsilik verdim.
“Senin motivasyonunu ve hirsin1 gorityorum. Gerekirse ken-
di sonumu da kendim getiririm. Bunu sana birakmam, inan
bana.”

Ellerimi arkamda birlestirip sag el parmaklarimdaki metal
yuziiklerle oynadim. Onlar aslinda birer silahti. Iki tanesinin
icinden ufak birer kit bigak ¢ikiyordu, birinin icinde ise acisiz
oliim getiren bir zehir bulunuyordu.

Zehir benim i¢indi. Baskan ve Cengiz’e esir diismektense
onu i¢mek daha iyiydi. Ciinkii o kadar da aptal ve kibirli degil-
dim. Olasiliklart biliyordum, her sey miimkiindii ve eger ikinci
bir sefer olursa benim i¢in ikinci bir kurtulus olmazdi.

“Itiraf etmem gerekirse ogullarim beni sagirtmadi,” diyen
Bagkan dikkatini bu sefer arkamdakilere vermisti. “Onlarin
ikisi de birer umutsuz vakaydi. Yine de neden her seferinde
onlara giivendigimi bilmiyorum. Sen hala onlar sayesinde ha-
yattasin.”

“Bunu inkar edemem,” dedim diiriistce. “Devrimler ekip
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igidir. Hepimiz birbirimize bir seyleri borgluyuz. Ben disiip
kalktigim her ani hatirlarim. Tekrar diigersem nasil kalkacaﬁ'glm
hatrlamak igin. Kimin beni ittigini, kimin elimden tuttguny
unutmamak, gelecekte tekrar kime giivenecegimi bilme.lf 1g?_n."
Arkamda duran iki adama giilimseyip tekrar ekrana dondiim.
“Ama senin, bu bahsettigim seylere kargi kor ve kaY'tS'_z olmak
gibi bir 6zelligin var. Karsina gecip biri seni tehdit etse bl[t:‘.‘ farki-
na varmazsin. Sadece bu tehdidi siislemesi yeterli... Sf:ni iterken
kulagina, en giiclii sensin, desem ve diistigiinde elimi uzatsams
o eli tutarsin. Egonun béyle zararlari da oluyor. Hakaretle'rl b:!e
6vgii saniyorsun. Ciinkii aksi miimkiin olamaz, oyle degil mi?
Kimse seni yenemez. Kimse zayif oldugunu diisiinemez.”

“Diyene de bakin. Tiim gevresi tarafindan kibirli, ukala,
burnu yere diigse almaz biri olarak nitelendirilen kiz bana kibri
anlatiyor.”

“Bagkan, asil olmak bana ne 6gretti biliyor musun?” diye
sordum. “Al¢ak goniillii ve giiglii insanlar daima yeteneksiz ve
aptal insanlarin bos ego kaynag olurlar. Bir taraf nezaketten
agzini agmaz, diger taraf bos kibri goziinii kor ettigi icin dipte
oldugunu anlamaz. Kendini iistiin sanmaya devam eder. Ben
iste bundan kaginiyorum. Meydani sizin gibilere birakacagima
ortamdaki en burnu havada kisi ben olurum. Aslinda bendeki
kibir, senin gibi eziklere duyulan 6fkedir,” diyerek konusmaya
devam ettim. “Alt tabakadan olup sirf para sahibi oldu diye
herkese hitkmetme hakki goren, insan hayatina dahi sayg:
duymayan, kendini giiclii sanan zavallilara saldiririm sadece.
Senin ve senin gibilerin sahip oldugu giicii kiiciimserim. Ciinkii
¢evremde bunu benden bagka yapabilen kimse yok. Adil dav-
ranip senin gibilere hak ettigi seyi veriyorum: gercekleri. Siz za-
yifsiniz. Sen zayifsin. Seni benden koruyan her seyi, askerlerini
bile sen paranla satin aldin.”

Bu konugma gittikge gereksizlesiyordu ama Baskan konus-
mak istiyorsa ben de onunla konugurdum. Beni bu yolla alt
edemezdi, giinkii ben kelimeleri de silahlar kadar iyi kullana-

bilirdim.
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“Kendine ¢ok giiveniyorsun, akilli oldugunu saniyorsun
ama bir ¢ocuksun.™ Soluklanip uzakta bir noktaya bakti. Iste
olayt 0 zaman anladim, Bagkan birini bekliyordu ve bu esnada
beni oyaliyordu. “Sen gizli bir yerde yiiz yil boyunca uyur-
ken ben buralara hiikmettim. Sen hayatin boyunca ne yaptin?
Gonderildigin 6lim gorevleri kargihginda verilen madalya-
lar...™ Alayci bir gekilde giildi. “Her sey gibi onlari da kaybet-
tn. Onlarin hepsini senden geri aldim. Bir vatan hainisin ve
hep oyle anilacaksin.”

“Yasam yili olarak benden biiyiik olsan da ben senin aksi-
ne masa basinda degil askeri okullarda, savag meydanlarinda
gegirdim o yillary,” dedim. “Her miicadele insana kag yil ka-
tar bilemezsin. Ne basardigimi soruyorsun, ne bagsarmak iizere
oldugumun farkinda degilsin. Ben uyurken sen tirnaklarinla
kaziyarak basa geldin. Ben uyandim, senin o yillarca insa et-
mekle oviindiigiin sistemi birkag ayda temelinden sarstim. Ve
onu tamamen yikacagim. Buna engel olamayacaksin.”

Yiiziinde bir anda heyecan dolu bir siritig belirdi. Bakislar:
bagka bir noktaya kilitlendi ama benimle konusmaya devam
erti.

“Ben seni durduramayabilirim ama durdurabilecek birine
sahibim. O kii¢imsedigin para ve gii¢ bana senden daha giiclii
bir silah verdi... Seni tanigtirmak istedigim biri var...” Eliyle
bir igaret verip, “Nemesis?” diye seslendi.

Gozlerimi devirmemek igin kendimi zor tuttum.

“Orijinal olmakta hep mi giigliik ¢ekersin?” diye sordum.
“Cennet’i kutsal kitaplardaki gibi inga etmek, buzdan ve ates-
ten sahte bir cehennem yapmak yetmedi. Simdi karsima rakip
olarak tanriga adi verdigin baska bir insan1 mi cikartyorsun?”

Bagkan, “Insan m1?” diye sordugu sirada tek kasi havaya
kalkt: ve odaya sarigin bir kadin girince konusmay1 birakti.
Kadin, bag1 6niinde agir ve sert adimlarla kameranin karsisina
gecti. Bagkan kadinin etrafinda dolasti.

“Nemesis...” dedi dikkatli bir sekilde. “Yunan mitoloji-
sindeki intikam tanrigasinin adidir. insanlar onu cok farkl
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sekillerde anar. .. Hayatin dengeleyicisi. Kara yiizli tanriga.
Adaletin kiz1, ., Kaynaklar ondan boyle bahseder. Ama daha
fazlasi var,” ’_

Kadinin 6niinde dururken dogrudan ylizime bakti. Yu-
zunde hursh bir ifade vards. “Nemesis, oliimliilerin a'bam ve
dustincesiz saygisizliklarin dizginleyen, onlari dize getiren tatl-
ricadir. Oliimsiizleri ve diizeni korur... Yani insan degildir...

Yana gekildigi sirada Nemesis bagini kaldirds ve sapsari
gozleri yiiziime kilitlendi, Sag iist dudagina kadar bir insan
yuzine sahipti... Ama genesi ve boynu dahil geri kalant me-
taldendi. Sari saglarinin sol tarafi kisacik kesilmis, sag tarafi
¢enesine kadar iniyordu. Viicudunun yarisi metal yaris gergek
insan derisiyle kaplydi. Nemesis insan degildi, yapay zekali,
oldirmeye programlanmus bir makineydi. _

Bagkan tiim odada yankilanan giir bir kahkaha atti. “IAS
Projesi’nin hatali eseri, kiigiik bir insan asker Hera...” Sesinde
net bir acima ve alay vardi. “GIA Programr’nin kusursu? ve
yenilmez 6liim makineleriyle savagip kazanacagini zannediyor
ve bana meydan okuyor ha... Senin daha akilli oldugunu zan-
nederdim...” Kaglarim kaldirarak yanindaki makineye bakti.
“Nemesis?” derken beni isaret etti, “Seni 6ldiirmeni istedigim
kisiyle tanistirayim; Hera.”

“Sen iyice kafay: yedin,” dedi Kuzey arkamdan.

“Asil sen kafay1 yedin,” dedi Bagkan. “Bir kiz icin vazgeg-
tigin seylere bak.”

“Hi¢ kendini suglamaz hatay: kendinde aramazsin,” dedi
Kuzey ofkeyle. “Hep sebep baskalaridir senin icin. Bir kez
otur, ben ne yaptim, diye sorgula!”

“Bunu neden yapayim?” dedi Bagkan. “Ben hep kazamyo-
rum. Sorgulamak kaybeden tarafin isidir!”

Kuzey yumruklarini stkip arkasini déndii ve 6fkeyle duvara
yumruk atti. Yiikselen gatirtidan sonra parmaklarinin kirildi-
gindan emindim ama doniip ona bakmadim.

Kuzey tekrar yanima gelip babasinin kargisina gecti. Isaret
parmagini ona dogrulttu. “Benim sana diisman olma sebebim

128




o degil!” dedi. “Sensin! Senin hirsin, senin manyakligin. Psi-
kopatin tekisin! Senin yiiziinden goz yumdugum seyler. Birak
bagkasinda hata aramay:.”

Bagkan’in gozlerinde en ufak bir yumugsama olmadi. Bagini
hafifce iki yana salladiginda bukleleri saga sola sallandi. Yir-
mili yaglarda geng bir adam gibi goriiniiyordu ve bu beni hep
afallatiyordu. Insanda saglarimi oksayip eline gikolata verme
istegi uyandirtyordu ama konusmaya basladiginda isler kor-
kutucu bir hal aliyordu.

“Zayif olan tarafi segtin.”

Kuzey elini ensesine gotiiriip bagini iki yana salladi. “Hala
zayif taraf diyor,” derken elini asag indirdi. “Kime konuguyo-
rum ki? Sen laftan anlamazsin. Anladigin dilden konugayim. O
Cennet’i senin bagina dyle bir gegirecegim ki olmayan dengeni
lyice sagiracaksin.”

Kuzey’e doniip bakmamak icin kendimi tutarak Bagkan’i
izlemeye devam ettim. Gozleri benim iizerimdeydi ama ben de
tamamen sakindim.

Bagkan higbir gey olmamig gibi, “Nemesis?” dedi tekrar.

Nemesis bagini hafifce yana egerek bekledi.

“Hera hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Gozleri lizerimde dolagirken, “Etten ve kemikten, zayif bir
diisman,” dedi Nemesis. “Dengim degil.”

Metal olmayan kagini kaldirdi, bana meydan okur gibi
bakt.

Kuzey sessizlesmisti, ya sakinlesmeye ¢alisiyor ya da coktan
sakinlesmis nelere olacagini gérmek icin bekliyordu. Araf ya-
nimda kaskati kesilmisti. Nefes almayr unutmus oldugundan
bile siiphe ediyordum, o kadar hareketsizdi. ..

“Burada benim de mi bir sey séylemem gerekiyor?” diye
sordugum sirada gerginlik neredeyse elle tutulacak bir hale
geldi.

Baskan diglerini gostererek giiliimsedi, beni bir dansa davet
eder gibi elini uzatti ve “Liitfen cekinme,” dedi.

Tek kasimi kaldirarak Nemesis’e baktim. Yiizii ve gozleri
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hareketsizdi. Urpertici ve insanlik digi bir goriinime sahipti.
Oliimciil oldugu tartismasiz bir gergekti.

“Ben senin gibilerin var olmas: ihtimaline kargi, senin gi-
bilerle savagmak igin egitildim,” dedigimde gozlerinin irisleri
donmeye basladi. Sozlerimi analiz etmek igin hazirlaniyor, her
hareketimi izliyor ve degerlendiriyordu. r

“Beni tanri yaratti. Seni benim gibi bir insan... Senden ,
korkmuyorum. Hangimizin galip gelecegini gorecegiz. Hazir-
lan.”

El isareti vermemle birlikte baglanti koptu ve oda karanliga
gomiiliince rahat bir nefes aldim. Kimse konugmadi. Ben de
konusmadim. Kimsenin soyleyecek tek bir sozii yoktu.

Isler gittikge sarpa sariyordu.
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BOLUM YEDI

Sansa inanmasan da bazen ona
sahip olmayi dilersin.

“Zaten delinin tekiydi, iyice delirmis. Boyle bir sey nasil miim-
kiin olabilir?” Saatler siirmiis gibi gelen sessizligi sonunda bo-
zan Ayda oldu.

Kontrol odasinda herkes bir sandalyeye oturmus bekliyor,
patlamaya hazir birer bomba gibi gériinityordu. Arkamdaki
ekranlara her agidan yansiyan Nemesis’in goruntiileri, odada
herkesi lirperten kocaman bir buzdan duvar etkisi yaratiyordu.

Sandalyede arkama yaslandim. “Goérdiigiiniiz gibi miim-
kiinmis.” Ellerimi iki yana aqip Kuzey’e baktim. “Anlasilan
hakli ¢iktim. Askeri sistemi bu derece yikip bosaltan bir siste-
min giivendigi baska bir ordu vardir demistim.”

“Bu program basarisiz olmustu. Eksikleri vardi,” diye ce-
vap verdi. Sarsilmig gériiniiyordu. “Goériinen o ki yeni miitte-
fikleri o eksikleri tamamlamg.”

“Cin,” diye soylendim sinirden giilerek. “Robotik konu-
sunda uzmandir. Bunu bildigimiz igin orduya bu kadar 6nem
verirdik. Ama sen de ayn1 teknolojiye sahipsen insanlari egit-
menin ne 6nemi kalir ki? Boyle diigiinmiigler. O yiizden askeri
egitimi bu kadar. Yozlastirmiglar.”
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“Bu hig iyi olmads,” dedi Lina oturdugu yerden Nemesis'in
goriintisiinii incelerken. “Laza ile kazandigimiz avantaji res-
men kaybettik. Tiim o egitimler de riske girdi. Bu seylerle nasi|
savasthr ki?”

“Pilotlar var,” dedi Araf. “Hava saldirisi falan yapamaz mi-
siniz?”

“Arada insanlar da zarar goriir, gok kayip veririz,” dedi
Erva. “Ben savagi gokyiiziine tagima taraftar: degilim.”

“Ben de,” diyerek Erva’y: destekledim. “Zaten bir hava
saldirisinin mantig1 yok su noktada. Sadece gozdag: vermeye,
ortami germeye yarar. Oliimsiizlere de higbir sey olmaz... Ku-
zey?” Dikkatini tekrar kendime cektigimde yorgun bakislari
gozlerime kilitlendi. “Nemesis gibi kag tane var? Bu konuda
bir sey biliyor musun?”

“Hig bilmiyorum,” dedi. “Proje’nin bagindaki ismin sen ol-
dugunu 6grendigi anda babam beni kara listeye almus... Benim
bildigim tesis Istanbul’daydi. Orada birakmazlar onlar1.”

Ayda, “Uydudan kontrol ederim,” diye araya girdi. “Tiim
sehirlere bakarim, karantinada olup kapatilanlar da dahil.
Mimkiin olan her sekilde tarama yaparim.”

“Yeraltindaki siginak ve tesisler bu taramalarda ¢ikar mi?”
diye sordu Kuzey. “Tesis yeraltindadir. Yukaridan bir sey go-
remezsin.”

Ayda’nin surati asildi. “Hayir. Yeraltindaki tesisleri bula-
mam. Kamera sistemi varsa onlari tarar ve erisebilirim. Ya da
bolgelerde veri akigi var m1 yok mu diye kontrol edebilirim.
Bolge ile Istanbul arasinda bir ag baglantisi, akis olmali. Degil
mi?”

“Bunu diisiiniip tedbir almig olabilirler ama sen yine de
sansini dene.”

“Bir plan olmasi hi¢ olmamasindan iyidir,” diye mirildan-
dim, bakisglarim agir agir odada dolasirken. “Baris nerede?”

Ayda saatine bakn. “Cagirdim geliyor simdi.”

“Miittefiklerin bu durumdan haberdar edilmesi gerekir,”
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dedim. “Onlar bize bilmedigimiz bir seyler soyleyebilir.” Kim-
se bu gizli miittefiklerin kim oldugunu sormadi. Daha 6nce
sorduklarinda, onlara bunu neden anlatamayacagimiz acikla-
migtim. “Barisg bu konuyla ilgilenir.”

Araf dakikalardir ilk defa konusup, “Cin ile ittifak kurmus
olmalari bizim agimizdan ¢ok kétii bir sey,” dedi.

Ashinda beklenilen bir seydi. Oliimsiizleri hedef almis, zayif
noktalar1 oldugunu soylemistik. Cin elbette bizi tehdit olarak
goriip Cennet’ten taraf olacakti. Burada olusacak bir devrimin
Cin’deki halki uyandirmas: kaginilmazdi. “Her sey iyi giizel,
planlardan s6z ediyoruz bir ordu egitiyoruz ama Cin’den bir
koca alay ya da filo gelirse ne yapacagiz?”

Ayda ile birbirimize baktik. “O konu tizerinde ¢alisiyoruz.”

Araf giilip parmaklariyla bacaginda ritim tutrmaya basladh.
“Hep ¢alistyoruz ama siirekli igler karigiyor, bizim aleyhimize
doniiyor.”

“Bu kadar umutsuz olma,” dedim. “Bilmedigin seyler var.”

“O zaman agikla.”

Gerginliginin sebebi Kuzey’in de odada bulunmasiydi. Bu
yiizden iizerine gitmedim ama bana ¢atip durmasi yiiziinden
Kuzey her an Araf’in suratina bir yumruk gegirecekmis gibi
goriiniiyordu.

“Her seyin bir zamani var,” dedim sakin bir sekilde.

“Zaman onlarin lehine igliyormus gibi goriiniiyor Ervin,”
dedi Lina gerginlikle. “Kegke beklemek yerine direkt saldirsay-
dik. Koza ve Laza egitim almig almamis su andan sonra ne fark
eder? Cennet her gegen giin kozlarina yeni bir koz eklerken
bizim egittigimiz insanlarin 6nemi iyice yitip gidiyor.”

Hakliydi ama bilmedigi seyler vardi.

Ayda usulca, “Beklemek zorundayiz,” dedi. “Proje ile ilgili
bir durum var. Onu beklemek zorundayiz. Yoksa savagi kazan-
sak bile bir anlami olmayacak.”

Araf giildii. “Bu kulaga sanki sizin de bildiginiz bir sey yok-
mus da bizi oyaliyormugsunuz gibi geliyor. Ya da umut vermek
gibi...”
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“Sen bir kes sesini,” dedi Kuzey sinirle. “Bu kadar guvenin
yoksa ¢ik Cennet’e ben geldim de. Daha gok faydan dokunur
bize. Moral bozup durmandan iyidir. Zaten herkes yeterince
gergin...”

Stresten bir yumrugumu elime vurup durdugumu fark etti-
gimde bu hareketi hemen kestim. Araf, Kuzey’e bir cevap ve-
remeden, “Araf, Lina,” diyerek araya girdim. “Savagta denge-
ler siirekli deisir. Buna alismalisiniz. Her olumsuzlukta boyle
“Vakit varken saldiralim, koz bizdeyken onlari gafil avlayalim’
deyip ataga gecerseniz mahvolursunuz. Bagkan’in istedigi bu
zaten, her sey hazir olmadan buradan ¢ikmamiz, zaman onla-
rin yararina sanmamiz. Ama oyle bir sey olmayacak. Bekleye-
cegiz.”

“Neyi?” diye sordu Erva.

“Dengelerin bizim lehimize dénmesini ve Oyle kalmasin.
Savaglar insani her agidan yipratir. Bunu bazilari kullanmaya
calisir. Govde gosterileriyle, goz korkutmalarla kargt tarafin
motivasyonunu yitirmesine, hata yapmasina sebep olur. Bas-
kan’in Nemesis’i simdi ortaya ¢ikarma sebebi bu. Acele etme-
mizi, hata yapmamuzi, korkmamizi istiyor.”

“Korkmuyor musun?” dedi Araf. “Yani sen o seyden kork-
madin m1?”

Dogrudan gozlerine baktim ve diriist bir sekilde itiraf et-
tim. “Hayir, korkmadim. Ciinkii aptallik yapip kozunu agik
etti ve biz onu alt etmenin bir yolunu bulacagiz.”

“O seyden cidden korkmadim mi diyorsun yani? Sen deli
misin?”

Giilimsedim. “Doktorlar 6yle oldugumu soyliiyor,” dedim.
“Ama ytizime karg:1 degil.”

Herkes saskin sagkin bana bakinca neredeyse kahkaha
atacaktim o sirada Barg igeri girdi. “Tam zamaninda,” deyip
ayaga kalktim ve Barig’a, “Sen benimle gel,” dedim. Sorgula-
madan beni takip etti.

Arka tarafta uzak bir kosede durup elindeki tableti cekip
aldim hizlica bir mesaj yazdim. “Bunu kars: tarafa ulastir,”
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derken de geri verdim. “Cok acil, cevap gelir gelmez bana ha-
ber gonder. Hemen gelirim. Saat kag olursa olsun.”

Tablette yazanlari okudu. Basimi kaldirip hayretle bana
bakti. “Bu yazilanlar dogru mu?” diye sorarken ela gozleri ko-
caman olmustu.

“Ne yazik ki dogru...” Ekranlarin sifrelerini tek tek acip
yeniden Barig’a doniince onu olmasi gerekenden daha huzur-
suz gordim.

“Ne var?”

“Kuzey Hanli bana koti kétii bakiyor.”

Bagimi gevirip odanin diger tarafina baktim. Araf, Erva
ve Lina bir seyler konusuyordu. Ayda bilgisayara gomiilmiis,
odayla baglantisimi koparmigti. Kuzey’in gozleri ise Baris’in
uzerindeydi. Sonra bakiglarini bana gevirdi.

Bagimu hafifge yana egdim, soran gozlerle ona baktim. Ne
var?

Cevap vermek yerine dikkatini bizden uzaklastirdi. Er-
va’nin soyledigi bir seye odaklandi ve ona cevap verdi. Barig
rahat bir nefes alip omuzlar1 ¢6kmiig bir halde sandalyesine
oturdu.

“Vay be,” derken ekranlari inceledi. “Kuzey Hanli’yr tek
bakisiyla piiskiirtebilen tek insan olabilirsin su diinyada.”

Muhtemelen o da bende ayni etkiyi yaratan tek kisiydi ama
bu konuya deginmedim.

Barig’in neden gerildigini ¢ok iyi anlayabiliyordum. Ku-
zey’in Ofkeli ve sert tarafinin insani nasil ¢arptigini ne yazik
ki ilk elden tecriibe etmistim. Yiiz ifadesi 6fkeliyken gercekten
korkung oluyordu. Eli de ¢ok agir, diye diisiindiim. Gézlerimi
kirpigtirarak, yakalandigimda suratima yedigim tokadin ani-
sindan kurtulmaya galistim ama ise yaramad. Gidip Kuzey’in
suratina bir yumruk gegirme isteginden kurtulmak icin bu se-
fer bagimi iki yana salladim. Ben de onu silahla vurmustum,
odestik sayiyordum.

“Sen mesaji gondermeye odaklan Baris.”

“Hog olmayan anilari canlandirdim galiba,” diye mirildand;.
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“lsine baksana.”

Guldii, onun gildigiini duyan Kuzey'in bakislari tekrar
bize dondii.

“Onun bundan haberi var mi?” diye sordu Bang ekran
gostererck. Kuzey'in keskin bakislari tekrar tizerindeydi ama
haberi yoktu.

“Hayir,” dedim. “Kesinlegene dek kimseye bir gey soyleme-
yecegiz. Kimseye giiven verip sonra hayal kirikhigina ugratmak
istemiyorum.”™ Aslinda sebeplerden yalnizca biri buydu.

“Bagarisiz olma ihtimali oldugunu digtiniiyor musun?”

“Hayir.”

“E o zaman sorun ne?”

“Bagarisiz olma ihtimali oldugunu diiginmuyorum. Yine de
kesinlesene kadar kimseye soylemeyecegim. Tamam mu? Geri-
sini sorma.”

“Inanilmaz derecede mitkemmeliyetgisin, biliyor musun?”

“Maalesef,” dedim ekrana bakarken.

Zamaninda bu huyum igin obsesif kompiilsif karakter ozel-
ligi gibi bir seyler demigti IAS igindeki psikologlardan biri. “Bir
seyleri ya hep ya hig diye diisiinme, hayat siyah veya beyazdan
ibaret degil grileri de sevmeyi bil,” diye tavsiye vermisti. Peki,
demigtim ben de. Ama bu soyledigini hi¢ tam olarak kabulle-
nemedim. Grilerden nefret ederdim. Net olmayan her seyden,
tarafsiz olan herkesten nefret ettigim gibi.

“Sence cevap ne zaman gelir?” diye sordum.

“Bence biraz aragtirma yapmalar gerekecek.” Bagini uzatip
tarihe ve saate bakti. “Yani bir iki giin siirebilir.”

“Bu uzun bir siire.”

“Bir iki giin mi?”

“Evet, bir savagtayiz. Saatler bile her seyi degistirebilir. Bu
Nemesis...” Ismi agzimda aci bir tad biraksa da konugmaya
devam ettim. “Tiim korumalari agip iizerimize gelebilir, kapiya
dayanabilir, herhangi baska bir gey yapabilir.”

“Zayif noktasini bilmiyor olabilirler... Bu tarz robotik bi-
limlerle ugraganlar genelde 6zel sirketlerdir.”
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Gozlerimi kisip ela gozlerini inceledim. Belli etmemeye ¢a-
ligsa da endigeliydi. “Umarim oyledir...”

“Neden boyle soyledin?”

“Ozel sirketlerin sirlari satin alinabilir.”

Sinsi sinsi siritt. “Olaylara bakig agin, nokta atig1 saptama-
larin bende hayranlik uyandiriyor.”

“Ortada olan bir gergek bu,” dedim. “Ozel sirketlerin tiim
amaci paradir. Insanlik, idealler ya da dogruluk degil asla...
Onlar hastalik ¢ikarir ilag satarlar, savag ¢ikarir silah satarlar.
Olaylar1 budur. Yeterince para verirsen sirketin direkt kendisi-
ni de satarlar.”

“Ama sgirketlerin sahibi muhtemelen 6lumsiizdir ve bize
diinyanin tim parasini versek bile yardimei olmazlar.”

“Evet, bu da ¢oziilmesi gereken baska bir sorun olur.”

Bogazimi temizledim. “Soyle, bekledigimiz kisi daha erken
gelsin,” dedim. “Hatta mimkinse bu hafta... Yiiz yiize konug-
maya ihtiyacimiz var. Durumlar degisti. Kaynak taramalarin
dogru dizgiin yapabilecek, dogrudan karar alma yetkisi olan
biri lazim. Her geyi yazip cevap beklemekten biktim. Elim ko-
lum bagliymis gibi hissediyorum.”

“Ben de,” dedi. “Karsi taraf ¢ok yavas, belki isler orada da
karmagiktir.”

“Detay vermiyorlar mi1?”

“Cok fazla detaya girmiyorlar, tipk: bizim gibi.”

Bir siire birlikte ekrani inceledik, Barig bagka bir sayfa agip
yeni bir mesaj yazmaya giristi. Gonderdiginde arkasina yas-
lanip nefesini disari ifledi. “Sansimiz acgik olsun. Ciinkii aksi
takdirde, mahvolduk.”

“Siz ne de kolay mahvoluyorsunuz,” diye séylendim.
“Mahvolmaktan sanki yorulmaktan s6z eder gibi bahsediyor-
sun. Mahvolmak; yok olmak, ise yaramaz hale gelmek demek-
tir. Oyle bir durum séz konusu degil.”

“Yine de sansa ihtiyacimiz var, aksini iddia edemezsin.”

Cevap vermedim. Bu kez, sansa inanmam ya da ihtiyacimiz
yok demedim. Hayatimda ilk defa ben de sansa ihtiyacimiz
oldugunu gorebiliyordum ve bundan hi¢ hoslanmiyordum.
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BOLUM SEKiz

Masallar her zaman mutlu sonla bitmez.

“Cin hava kuvvetleri, I. Ordu, izmir’deki II. Ordu, Sayborglar-
dan, robotlardan ya da her neyse onlardan olusan bir birlik...”
Duraksadim ve masanin etrafinda toplanmis, oldukca cani si-
kilmig goriinen ekip arkadaglarima baktim.

“Bir de imha timi var,” diye ekledi Lina oturdugu yerden.

Yutkundum. “S6ylemem gerekir ki Cennet’in bu kadar koz
sahibi olabilecegine hi¢ ihtimal vermemistim.”

Ortaya atilan bir yemdi bu soyledigim. Elbette bu ihtimali
hep diigiinmiig, kendimi en kétiisiine hazirlamistim. Yine de
aleyhimize igliyormus gibi goriinen bir siirecte digerlerinin tep-
kisini merak ediyor, en son ana dek kimin birakip kimin de-
vam edecegini gozlemlemeye ¢alisiyordum.

“Resmen sans onlardan tarafa déniiyor,” diye mirildand,
Araf.

“Bizde...” Barig konugmaya basladigi anda gézlerim onu
buldu. Bagimi yavasca iki yana salladim. Herkes devam etme-
sini bekledi ama o, “Biz de avantaj kazanmak icin caligiyo-
ruz,” demekle yetindi.

“Cephane ve silah yoniinden biz onlardan ¢ok daha iistii-
niiz,” dedi Kuzey. Araf disinda herkes ona déndii. “Cennet’in
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sahip oldugu silahlar Siginak’taki ile kiyaslanamaz. Bu ¢ok bij-
yuk bir avantaj...”

“tha Timi’ni ne yapacagiz?”

“Imha timi mi? Bu sizi neden bu kadar ¢ok korkutuyor?
Endiselenmenizin nedenini anlamiyorum.” dedim. “Sehri
manyetik kalkanla kaplariz. Tiim teknolojik seyleri bir Erebus
frekansi ile devre digi birakinz. Savastan énce filoyu bombala-
riz. Bir siirii segenek var. Bir ugak bile kalkamaz.”

“Kaynak Savagi’nda manyetik kalkanlar bir ige yaramiyor-
du,” dedi Baris. “Cin’i o bariyerler koruyamadi.”

Bikkin bir sekilde “Sen de mi?” dedigimde Barig basini 6ne
egdi. Bu sagmaligi sormayacak kadar akill biriydi. “Biz o bol-
genin disinda gerekirse giinlerce bekliyorduk. Kalkanlarin bir-
ka¢ dakika inmesi bizim i¢in yeterliydi,” diyerek agiklamaya
calism. “Biligimciler bunu hallederdi ve saldiriya gegerdik,
Timin amaci yikim yaratmak, biiyiik hasar birakmaktir. Bir
dakika bile bize yeterdi. Burada éyle bir amag yok yok. Imha
Timi Cennet’te, burada bir operasyon yiiriitmez. Size problem
olmayacaklar diyorum.”

Herkes rahat bir nefes aldi. Daha fazla detaya girmek iste-
miyordum. Kimseye Imha Timi’nin sirlariny, stratejisini agikla-
mak gibi bir arzum yokru.

“Aksini dugiinenler olsa da Koza ve Laza’nin alacagy egitim ile
gelecegi seviye gok onemli bir etken olacak. Araf?” Ona dondiim.

Yorgun bakislarin yiiziime gevirdi. “Koza’nin biraz sarsil-
maya, kendine getirilmeye ihtiyaci var. Laza’nin ise disipline...
Laf dinlemiyorlar.”

Kuzey giildii ve herkes doniip ona bakti. “Laza sayg: duy-
madig! insandan emir almaz,” dedi Kuzey. Onun da gozleri
benim lizerimdeydi. “Ve sen onlarin saygisini kazanmak icin
ne gerektigini biliyorsun.”

“Doviigmek,” dedim.

“Doviigmek mi?” Araf resmen giirledi. “Sirf séziimii dinle-
sinler diye tarih dncesi barbarlar gibi doviismeyecegim kimsey-
le! Ben onlarin komutaniyim!”
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“Asya Hun Imparatoru Mete Han bile olsan seni dinleme-
yebilirler,” dedim. Ger¢i Mete Han olsa kendisini dinletirdi. ..
Turk silahli kuvvetlerinin kurucusu kabul edilen bu hukimda-
rin orduyu disipline sokma sistemi benim hep ¢ok ilgimi ¢ek-
migti. O olsa Laza’y1 da disipline sokabilirdi. Belki.

“Cennet’i dinliyorlardi,” dedi Araf.

“Cennet’i de tam olarak dinlemiyorlardi. Onlarin arasinda
yasadim. Kendi halinde 6zerktiler. Kendi liderlerini seciyorlar-
di, kendi diizenleri vardi... Her neyse. Onlarla konusalim.”

“Durumun ciddiyetini kavramalan sart... Konugmak sa-
dece kisa bir siire ise yariyor, sonra tekrar bu hale geliyorlar.
Kafalarina bombalar yagmiyor diye savasta oldugumuzu idrak
edemiyorlar,” diyen Erva bir aydinlanma yasamami saglad..

Kuzey’le goz goze geldik.

“Baska bir sey soylemek isteyen var mi?” diye sordum.

Herkes basini iki yana salladi.

“Soyleyecek ne var ki?” dedi Araf. Cok gergindi ve bu go-
ziimden ka¢miyordu. Onu yakin takibe almaya karar verdim.

“Insanlar cok gergin,” dedim dikkatle. “Bir moral gecesine
ihtiyaglar1 var.”

Sok icindeki yiizlerin bana dondugiinii gordiigimde giiliim-
sedim. Evet, parti. Harika bir fikirdi.

“Parti gibi bir sey mi?” Konusan Lina idi. “Savas arasin-
da?”

Bagimla onayladim. “Yasamaktan keyif almay1 ogrenirler
biraz dinlenirlerse, belki savagsmaya daha istekli olurlar.”

“Ya da iyice disiplinden ¢ikarlar,” diye mirildand: Erva.

“Bence de,” diyerek ona arka ¢ikt1 Araf. Mavi gozleri alev
alevdi. Yorgunlugu bir anda dagilip gitmis, tartisma moduna
gecmisti. “Sen aklini m1 kagirdin? Yoksa saka mi1 yapiyorsun?”

Kuzey, yan1 basgimda ofkeyle soludugunda masanin altin-
dan eline dokundum. “Gayet ciddiyim. Bir parti herkese iyl
gelecektir.”

“Ben parti fikrini mantikli buldum,” diyen Ayda beni ilk
destekleyen kisi oldu. “Ervin hakl, onlarin kafalarinin biraz
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dagilmasi gerekiyor. Siirekli galismak da insani hedeften uzak-
lastirabiliyor. Insanin kiigiik molalara ihtiyaci var.”

Kuzey parmaklariyla masada hafif bir ritim tutmugtu. Bir
sey soylemiyordu. Dikkatle her konusani1 gozlemliyor ve tepki-
lerini inceliyordu.

Ayda israrla odadaki herkesle goz goze gelmeye calisti.
“Hadi ama biraz eglence herkese iyi gelecektir.”

“Karar sizin,” dedi Lina. “Ervin boylesinin daha 1yi olaca-
g1 digiinuyorsa bir bildigi vardir.”

Araf disinda herkes ona katildi. O hala bu partinin kot bir
fikir oldugunu digiiniiyordu. Normal sartlarda hakl olurdu
ama su durumda...

“Ayarlamalar1 yapmasi igin birkag kisi gorevlendiririm,”
dedi Ayda. Siritiyordu ama bu siritigta nege yoktu.

“Harika,” dedim. “O halde, bir sonraki toplantida goriis-
mek tizere.”

Herkes ayaklanip odadan g¢ikarken Kuzey ayaga kalkma-
di. Ayda ise bilingli olarak biraz fazla oyalandi. Odada sadece
iiciimiiz kaldigimizda Ayda sordu. “Parti ne zaman olsun?”

“Bugun ginlerden ne?” diye sordum masadaki ekrana ba-

karak.
“Gargamba,” dedi Kuzey.
“Haftaya cuma olsun.”
“Ne kadar erken o kadar iyi.” Tabletleri toplayip kolunun

aluna sikistirdi. “Detaylari mesaj olarak atarim,” dedikten
sonra odadan gikt.

Kuzey sandalyesini bana dogru dondiirdii.

“Cennet avantajh goriiniiyor, haklisin,” dedi. “Ama sen
onlardan ¢ok daha akillisin. Ve ben heniiz kimseyi hayal ki-
rikhgina ugratmamak iin soylemedigin planlarin oldugunu
biliyorum.” Giildii. Vurguladigi kisma o da pek inanmamigti.

“Duydun degil mi?”

“Duydum.”

“Peki, planin ne oldugunu biliyor musun? Bir tahminin var
mi?”
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Basini iki yana salladi.
“Sana anlatacagim,” dedim. “Ama 6nce Koza ve Laza’dan

emin olmaliyim.”

“O konuyu halledecegiz.”

“Neden simdi gidip egitimleri sen devralmiyorsun?”

“Bunu kendileri istemek zorundalar, aksi halde onlara sika-
yet etme, vazgegme hakki vermis oluruz. Uygun bir zamanda
onlar bunu isteyecek ve ben sonraki siirecte hepsinin canim
okuyacagim. Geri donme ya da bagka bir sey talep etme sans-
lart olmayacak.” Dudaklarinda kétii bir giilimseme vardi. Fe-
naydi, ¢ok fena...

“Her seyin oniine gelmesine aligmigsin, akhindaki her plan tikir
ukir isleyecek, istedigin sey 6niine diisecek saniyorsun,” dedim.

“Ben olacaklar1 soyliiyorum.”

“Yok oyle bir sey.”

Giiliimsemesi degisti garip bir hal aldi. “Gérecegiz Ervin.
Onlar bana gelecekler.”

Ofladim. “Her sey ayagina gelmez. Hayat bu kadar kolay
degildir Kuzey,” dedim. Zaman kaybediyorduk, Laza bir an
once egitilmeliydi.

Kuzey kahkaha atmaya baslayinca suratim asildi. “Neden
giiliiyorsun?”

“Ah, Ervin. Cok haklisin, hayat kolay degil.” Hafifce gii-
limsemeye devam ediyordu. “Evet, her seyin ayagima gelme-
sine aligkinim. Ciinkii ben istersem her sey gelir, biri haric.”
Eliyle beni igaret etti. “Sen... Inan bana, ben senin pesinden
hepsine denk gelecek kadar kogtum. Bunu hi¢ saymiyorsun.”

* %k %

Yatagimun iizerinde oturmug silahimi temizlerken odamin
kapist ¢alindi. Kapi1 yavasca agildi ve iceri Deren Hanl girdi.
Anlik bir saskinlikla gozlerimi kirptim. Halisinasyon falan mi
goriiyordum acaba? Bu da nereden ¢tkmigt1 simdi?

Yumugacik bir sesle, “Girebilir miyim?” diye sordu.
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B Cabucak toparlanip “Tabii,” derken kaslarimi gatmamak
icin kendimi tutmak zorunda kaldim. Silaht hemen yastigin al-
tina saklayip ayaga kalktim.

Deren kapiyi arkasindan yavasca kapatp igeriye girdi ve
g0z ucuyla oday: inceledi. Masanin iizerinde dagimik halde du-
ran silahlara birkag saniye kadar bakip gozlerini hemen yizi-
me gevirdi. Kuzey’in odasi agir1 diizgiindii. Benim odamin ise
her kosesinden silah fichyordu. Ufak bir cephanelik gibiydi.

Giiliimsemesi biraz solarken ellerini oniinde birlestirdi. Ne
yapacagmi bilemiyor gibiydi. Deren Hanli ¢ok giizel ve zarif
bir kadindi. Silahlardan pek hoslandigini zannetmiyordum.
Oda su an ustiine istiine geliyor olmaliydu.

Odamda bir tekli koltuk vardi, onun da istii egitimlerde
bozulan, tamir edilecek silah pargalariyla doluydu.

“Otursaniza,” diyerek yatag isaret ettigimde ¢ekimser bir
sekilde yatagin ucuna oturdu. Diizgiince toplanmis olan laci-
vert ortii kirisinca eliyle onu diizeltmeye galist1 ve sonra uzun
uzun bana bakti.

Benden birkag yas daha biiyiik goriiniiyordu, dalga dalga
uzun kumral saglar1 sirtina kadar iniyor, Kuzey’inkiler ile ayni
renk olan gézleri 1g1k sagiyordu. Uzerinde kipkirmizi uzun bir
elbise vardi, topuklu ayakkabuilar giydigi i¢cin boyu daha uzun
goriiniiyordu. Cok giizeldi. Bu yiizden beni sasirtan bir gey ya-
pip, “Cok giizelsin,” dediginde bu buyiik bir iltifat oldu.

I¢ gegirip basimi yana egdi ve bakislarini kagirmadan uzun
bir siire beni izledi. Bu biraz rahatsiz ediciydi. Ozellikle de tize-
rimde siyah bir sort, gri bir askili tigort ve spor ayakkabi oldu-
gu dugtiniiliince bu soyledigi gerilmeme sebep olmustu.

Elini uzatti ve geri ¢ekilmedigimi goriince siyah saglarima
dokundu.

“Biliyor musun uzun yillar senin fotograflarina baktim,”
dedi diistinceli bir ifadeyle. “Her yerde vardin. Kaner’in oda-
sinda bile... Trajik bir hikdyen vardi. Insanlara ilham veren
bir kizdin. Idealler, tiim derecelerden biyiiktiir diyen. Bir
amag ugruna yasayabilen ve gerekirse o amac¢ ugruna o6lebi-
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len... Kayboldugunda ne kadar izildigimii hatirliyorum.™
Aglamamaya ¢alisir gibi dudagini 1sirdi. “Kaner’le otururken
soylediklerini dinlemek zorunda kalmamak igin senin fotog-
raflacini incelerdim. Soguk bakiglar, duygusuz bir yiiz, sert bir
durus... Oldugundan ¢ok daha yash oldugunu dusiniirdum
bazen. Simdi ise karsimda bambagska bir kiz goriiyorum. Cok
geng, cok duru, kiigiiciik... Sende degil problem, senin fotog-
raflarini izlemeyi biraktigimdan beri ben yaglanmigim. Farkina
bile varmamigim. Ne garip. Bunun anlami ne biliyor musun?”

Basimi iki yana sallamak diginda bir sey yapamadim. Soyle-
diklerini takip etmekte giigliik ¢ekiyordum.

“Ben senden ¢ok kiigiik bir yasta Kaner’in pesini birak-
misim. Bu hale gelme sebebimiz benmisim. O giicii Kaner’e
ben vermigim... Yonetim hakk: benimdi. Yillarimi kagis igin-
de gegirmeye ¢aligirken, yillardan vazgegen sana ve iilkeye ne
yukler yiiklemigim... Her seyi baslamadan bitirebilirdim. Ama
ask... Insani sersemletiyor. Belki sen bilmezsin. Oglum beni
anhyor...” Yiiziime bakip giildii. “Neden bahsettigimi anla-
miyorsun.”

“Anlamiyorum,” diye itiraf ettim.

“Anlatmak isterim, zamanin var mi1?”

Yutkunup, “Var,” dedim. “Anlatmak isterseniz dinlerim.”

“Ah Ervin. Seninle aym diinyada biiyiidiim ben. Seninle
ayn yollardan gegtim. Genel Bolgeler’e gittim. Orada mavi
gozli, kivircik sagh geng bir cocugu sevdim. Hi¢ benzemiyordu
Cennet’tekilere. Iginde ates oldugunu séyliiyordu. Onu bizden
farkli kilan buymus...”

Bagkan’in hapishanede soyledikleri aklima geldiginde yut-
kunup devam etmesi igin Deren’i bekledim. Gozleri dolmustu,
ge¢misi diisiiniirken bagini iki yana salladi. Ama ben aklina
gelen goriintiilerden kurtulmaya ¢aligtigin biliyordum.

“Biliyorsun asalet dereceleri aileden gecer. Baskanlik aslin-
da monarsinin ve oligarsinin yumusatilmis halidir. Ailem 6ldii-
giinde... Koltuk bana gegti. Tabii meclisin de onayiyla. Onla-
rin ¢ikarlarini korudugun siirece éniine ge¢mezler.” Konudan
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saptigini fark edip duraksadi. “Her neyse. Ben Kaner’i Genel
Bolgeler’den Asil bolgeye getirdim. Evli oldugunu, bir ¢ocugy
oldugunu bilmiyordum. Soylemedi. Sandim ki asillerden daha
adil olur ¢iinkii o da cok aci gekti. Herkes igin iyisi olacak diye
diisiindiim ama o her geyi mahvetti. Uzun bir siire géremedim
ben bu gergegi... Simdi olanlara bak. Bu hatanin bedeli ¢ok
agir oldu... Daha gilii olabilirdim. Yagananlara, diinyaya
yaptiklarimiza dikkat edebilirdim.”

Yaptiklarina degil yaptiklarimiza demesi dikkatimi ¢ekmis-
ti. Sugu kendisi de iistleniyordu.

“Bir sey degismezdi. Siz daha gok kiigiikken, ben planla-
r1 gormiistim. Babamizin planlarini... O 6limsizlik bulunur
bulunmaz bir katliam yapacakti, Bagkan en azindan Koza’y,
insa erti,” dedim.

“Boyle yasamak mi daha iyi yoksa 6lmek mi emin degilim.”

“Yagamak ¢iinkii sartlarin degigme ihtimali var... Hepimiz
hatalar yapuk.”

“Herkesin hatasi bir siirii insanin 6liimiine sebep olmaz.”

Sessiz kalmayi se¢tim. Bu konuda konugmamam gerektigini
diisiiniiyordum ¢iinkii benim hatalarimin bedelini caniyla 6de-
yen insanlar da olmustu. Bu konuya girmeyi hi¢ istemiyordum.

“Benim... Oglum iyi bir gocuktu,” dedi. “Cok uzun bir
zaman once... Siir severdi. Bana da okurdu, mutlu olurdum.
Onunla birlikte ¢igek buyiitiirdiik. Ufacik elleriyle topraga giil-
ler dikerdi. Bir kopegi de vardi. Hayatin degerini bilirdi. Oyle
yetistirdim. Bunlar1 6grettim. Ama o adam... O adam oglumu
da mahvetti. On beg yasinda her ne yaptiysa ona... Oglum bir
daha eskisi gibi olmadi. Once siir okumayi birakti, sonra bah-
¢eyi. Sonra da hayata saygi duymayi... Bir canavara doniistii.
Sessizlesti, nefret doldu. Ofkesi ise tiim bunlardan daha kor-
kungtu.” Gozlerinden birkag¢ damla yas dokiildi, elinin ter-
siyle yaslari sildi. “Kaner kopegini 6ldiirmiis, biliyor musun?
Onun gozleri 6niinde. O daha gocukken. Yeni 6grendim. Cok
geg anlatti her seyi. Giigliidiir Kuzey, derdini anlatmaz. Sika-
yet etmez. Kimseyi de suglamaz, kendi iginde yasar. Bu yiizden
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bana bir sey soylemedi. Tek bagina miicadele etmig 0 adamla...
O ruh 6ldiirme sagmaligim da yeni 6grendim. ‘Nasil bir ruh
hastasiyla birliktesin, farkinda misin’ dedi. Cevap veremedim
ciinkii farkinda degildim... Sahip oldugu giigle korkung seyler
yapmig, bu giici de o adama ben verdim. Ayni seyleri sana
da yapmus sistem. IAS seni de mahvetmis. Bunda da babamin
parmagi varmig. Ama sen farkindaymigsin her seyin... Keske
ben de senin gibi erkenden anlasaydim olanlari. Bugiin her sey

bu noktada olmazd..”
“Biz de daha en basindan durdurabilirdik her seyi...” de-

dim. “Tum bu deneyleri, 6limleri ancak hayatta ytiriimek
zorunda oldugumuz bazi yollar var. Ders almak igin, herke-
se neler oldugunu anlatabilmek igin. Bir daha kimsenin ayni
yolda yiirimemesi i¢in yuriimemiz gereken yollarda yurudiik,
gecmis igin yapabilecegimiz bir gey yok. Ama gelecekte her sey
farkli olacak. Bir daha bu yollar agilmayacak. Onlari tamamen
kapatacagiz.”

Gozlerinden yaslar akmaya devam ederken giildii. “Ervin,”
dedi. “Kuzey hakli. Sen iyilestiricisin.”

“lyilesmek isteyen hep bir sebep bulur,” dedim. “Buldugu
seyin gergekten iyilestirici olup olmamasi 6nemli bile degil.”

“Sen bir sebepten fazlasisin,” dedi. “Oglum seni ¢cok sevi-
yor, bizzat soylemese de gozlerinde goriiyorum. Seni gordii-
giinde, senin adi gegtiginde bambasgka biri oluyor. Bunlar soy-
ledigimi duyarsa beni mahveder ama bilmeni istedim...”

“Oglun hala iyi biri, bu diinyada olabilecegi kadar iyi.”

Deren gozlerini sildi. “Bunu bilen birinin daha olmasi iyi,”
dedi. “Ben de 6yle oldugunu disiiniiyorum. Senin de bagini
agnttim. Sadece birine i¢imi dokmek istemistim... Burada gor-
ditklerim... Bu insanlarin yasadiklari, vicdan azabi cekmeme
neden oluyor. I¢im ¢ok dolmustu, en ¢ok da oglumun yasadig:
ama benim gérmedigim seyler canimi yakiyor. Onunla konu-
samiyorum, ketum biri. Hemen sertlesip konuyu kapatiyor.”

“Bazen konusmak dertleri dokiip rahatlamaya degil yarala-
rin daha fazla kanamasina sebep oluyor,” dedim.
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“Dogrudur. Sana yasatilanlar da var... Askeri hapishaneler-
de olanlari duydum. Kaner ve Cengiz'den duydum. Cok ozur
dilcrim. Bilscydim onlari durdurmanin bir yolunu bulurdum.”

Omuz silktim. Ben unutmaya ¢ahistikga yasananlar ontime
¢ikip duruyordu.

“Guzel bir agk hikayem var samyordum. Bu sefer prenses
prensi kurtari... Meger prenses krallig canavara tcslin-“l etmis.
Bir kulede esirmis. Olan biteni gorememis... Romantizm ha-
yattaki en buyuk sagmalik!”

Romantizmin sagmalik oldugu konusuna tamamen katili-
yordum, yine de, “Bence yanlis adama denk geldin,” dedim.

“Hem de diinya iizerindeki en yanhs adama,” diye onayladi
gozlerini yizime dikerken. “Sen dikkatli ol. Segecegin adam
kim olursa olsun... Ama haberin olsun, agk gozu kor ediyor.
Gozuniin 6nundekini géremiyorsun.”

I¢ gecirdim. “Sanirim bu tavsiyeler igin erken,” dedim.

“Geg olmasindan iyidir,” dedi ayaga kalkarken. Ellerini iki
yana acip kendini gosterdi. “Bak halime, ask masalim olsun
derken nerelere geldim?” Sanirim masallar bu yiizden bir di-
gunle sonlaniyordu, sonrasinda isler hi¢ de mutlu gitmedigi
iin. “Bir savasin ortasindayim. Bir tarafta oglum, diger taraf-
ta... Her neyse. Cehennemin dibine gitsin.”

“Onu oraya bizzat gonderecegim,” derken kapi ¢alindi ve
hizla agildi. Kuzey igeri girmek uizereyken annesini gortip du-
raksadi. Bir annesine bir bana bakt.

Deren Kuzey’i goriince panikleyip elini kalbine gotiirdi.
“Burada ne ariyorsun?”

“Tam da bu soruyu ben sana soracaktim,” dedi Kuzey dik
dik annesine bakarken.

“Kéri kotii bakma bana,” dedi Deren gergin bir sekilde.
“Konusuyorduk.”
“Ne hakkinda?”

Deren huzursuz bir sekilde kipirdanirken annesine yaklagip
saglarindan 6ptii Kuzey. Kadin aninda rahatlayip giilerek og-
lunun beline sarildi ve bana bakarak, “Bizim aramizda,” dedi.
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“Ayrica su halinden nefret ediyorum, ¢ok korkung oluyor-
sun,” dedikten sonra Kuzey’in yanindan ayrihp kapiya dogru
yurimeye bagladi. “Boyle bakma, kizi da korkutacaksin!”

Kuzey, omzunun iizerinden kapiya bakmaya devam ett1 ve

Deren tam kapidan gikarken Kuzey'e beni isaret etti. “Miithis
bir kiz,” deyip ogluna goz kirpti ve odayi terk etti. Arkasindan
agzim agik bir gekilde kapiya baktigimi fark edince hemen to-
parlandim.

“Korkutacaksin dedigi kizin 6fkeliyken nasil baktigini gor-
se bir de...” diye mirildandi Kuzey bagini iki yana sallayarak.

Sonra buz gibi bakiglarla 6niine dondiigiinde yuziindeki
ifadeye guldiim, ama o keyifsizdi. Yataga oturdugumda asabi
bir sekilde yanima oturdu ve sirtin1 duvara yaslayip bana bak-
t1. “Ne anlattu?” diye sordu.

“Bilmek ister misin emin degilim.”

Soran bakiglarini gozlerime diktiginde basimui iki yana sal-
ladim.

“Ben olsam bilmek istemezdim.”

“Anlagildi,” dedi ve tistelemedi.

Annesinin soylediklerini diigiiniirken Kuzey’in yiiziine ba-
kiyordum. “Sen neden geldin?” diye sordum.

“Seni gormek istedim, toplantidan sonra hi¢ ortada goriin-
medin.”

“Yemegimi odamda yedim, silahlarimi temizliyordum. Dal-
migum.”

Elini yliziime uzatip oradaki bigak izine dokundu. “Bunu
gordiikge 6fkeleniyorum. lyilestirelim. Revirde ise yarar seyler
vardir eminim.”

Uzanip elini yanagimdan ¢ektim ve kucagima indirirken
elini tutmaya devam ettim. Bunu ikinci kez yapiyordum, sim-
diden aligkanlik olmus gibi geliyordu. “Kendi kendine iyiles-
sin,” dedim. “Yaralar1 dert eden biri degilim... Hem neden
boyle diyorsun. Cok mu korkung gériiniiyorum?”

“Cok giizel goriiniiyorsun, daha vahsi ve tehlikeli. ize kafa-
yt takma sebebim ona yol aganin hayatta olmas:.”
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“Anladim meseleyi,” dedim.

“Siddet problemi olan psikopatin teki miyim?”

Elindeki elime bakip bagimi iki yana salladim. “Sen iyi bir
adamsin,” dedim. “Bu diinyada, yagadigimiz hayat sartlarinda
ne kadar iyi olunabilirse, o kadar iyisin. Psikopathk l-u'smma
gelince... Sadece yanlis kisi tarafindan yanlhs amagla yetistiril-
migsin. Benim gibi. Annen iyi biri, senin gansin oymus. Benim-
ki de Ender’di.”

“Ender ikimizin de sansiydi. Annem sana ne anlatti?” diye
sordu.

“Bilmedigim bir sey anlatmad,” dedim. “Siir sevdigini soy-
ledi. Ama artik sevmiyormugsun.”

Sagirmuistt. “Oyle mi?” diye sordu. “Bunu nereden ¢ikar-
mug?”

“Artik siir okumuyormugsun.”

“Nadiren de olsa okuyorum ama sen bunu zaten biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Sana Laza’da siir okudum.”

“O siir hakaret amagliydi...”

“Hera’ya karst.”

Ters ters ona baktim. “Internete Hera yazinca benim fo-
tograflarim ¢ikiyor. Senin igin gagirtici olabilir ama o kiz da
benim. Ve ben o lafin altinda kalmam. ”

“O an pes etmig gibi bir halin vardi,” derken sesinden eg-
lendigi belli oluyordu.

“Kan kaybindan 6lmek iizereydim. Sozleri siraladin gittin,
ne anlama geldiklerini algilamam biraz zaman aldi. Siirler bu
amagla kullanilmaz.”

“Aslinda kullanan var. Hatta boyle bir sanat var.”

“Ben bunu kabul edemem. Kabul etmiyorum. Siirler giizel
duygu uyandirmali. Bu diinyada zaten kotii duygu uyandiran
yuzlerce sey var. Senden bunun intikamini alacagim. Hem de
bana yaptigin sekilde, hi¢ beklemedigin bir anda.”

Gozlerinde bir hareketlilik oldu. Bostaki elini uzatip ya-
nagima dokundu ve bagparmagini géziime yaklagtirdiginda
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refleks olarak gozlerimi kirpigtirdim. Kirpiklerim kelebek gibi
parmaginda ¢irpind.

“Gozler ki birer pargasidir sende [lahin,

Gozler ki senin en kat1 zulmiin ve silahin,

Vur sanli silahinla goniil miilkii diizelsin;

Sen oldiriiyorken de vururken de giizelsin.”

Bir an nefes almayr unuttum ve kendime geldigimde Ku-
zey’in giildugiini duydum. “Oziir olarak kabul et.”

“Kabul degil,” dedim. “Ama bu giizelmis, nasil bashiyor bu
siir?”

“Ruhun mu ateg, yoksa o gozler mi alevden?” dedi gozle-
rime bakarak. Dudaklarinda gururlu bir tebessiim vardi. “Ben
senin siir sevdigini Ender’den duymustum. Buna sasirdigini
soyliiyordu hep.”

“Ben epik siirleri tercih ediyorum,” dedim. “Ender siirden an-
lamayan biri, herkes gibi siirler sadece aski, dramu anlatir saniyor.
Ona kan ve 6lim dolu bir siir okusan bile bunun romantik ol-
dugunu diisiiniir, edebiyati alaya almak huyudur.” Bir an onun o
korkung masallar1 akhma geldi ve kendimi giiliimserken buldum.
Ona kalsa Pamuk Prenses kotii, Cadi iyiydi. Uyuyan Giizel Auro-
ra bir kahraman degildi, olamazd, giinkii hi¢ savasmamigt1. Sade-
ce uyuyarak kahraman olunmazdi. Aslinda bir bakima hakliyd..

“Ben gergegi biliyorum,” diye konusmaya devam ettim.
“Sanatla 15tk bulamayani, baskiyla karanliga mahkam eder bu
diinya. Ciinkii yalnizca sanatin oldugu yerde suskundur silah-
lar.”

“Ben de ayn1 diisiincedeydim,” dedi. “Ta ki bilimin mah-
vettigi ve sanatin igleri diizeltemeyecegi bir diinyada yasadig-
mun farkina varana dek.”

“Dedigim nokta tam da burasi. Sanatin kurtaramadigini
silahlar kurtariyor. Benim basima bela oluyorlar.” Hala Ku-
zey'in elini tuttugumu fark ettim. Yavagca gekmeye calistim
elimi ama birakmad:.

Gozlerini kisarak parmaklarimdaki iic gumis yizuge bak-
tr. Isaret parmagimdaki yuzigi hafifce oksadiginda yiiziigiin
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ust kismindan ince bir bicak ciktr. Digerlerinde neler oldugunu
kontrol edemeden hemen 6nce elimi geri gektim ve bigagr tek-
rar yuzugiin igine indirdim.

Kuzey, yiiziikler hakkinda bir gey soylemedi. Bunun yerine,
“Seni bu dugtiigiin karanliktan ne kurtarir Ervin?” diye sordu,

Bakislarim yiiziine donse de goktan diigiincelere dalmigtim,
“Sence ben karanhkta miyim?”

“Karanhktasin,” diye dogruladh.

“Digerlerini izlerken kendime bakmay: unutuyorum,” diye
murildandim yuziiklerle oynayarak.

“Garip, ciinkii ben hep sana bakiyorum ve kaybolmus ol-
dugunu goriyorum.”

“Her sey bittiginde kendi yolumu bulurum.”

“Umanim bulursun, bulamazsan yardimci olma gorevi bana
dusecek.”

“Kuzey yildiz1 gibi mi?” dudaklarim kivrildi. Yiziimi yii-
ziine yaklagtirdim. “Bu ne 6zgiiven boyle?” diye sordum. “Be-
yaz ath Prens’ler kulelerdeki prensesleri kurtarir. Gokyuzin-
deki savag pilotlarini degil. Oraya ¢itkmak 6yle kolay degil.”

“Eger problem buysa, ben de yanina bir savas ugagiyla ge-
lirim,” dedigi sirada odamin kapist iki kez tiklanip pat diye
acildi.

Geri gekilip dikkatle kapiya baktim. Odam herkesin elini
kolunu sallayarak girdigi bir toplanma salonuna dénmiistii.
Yine Araf gelmis, Kuzey’i yine yanimda gériince sagirmgti.
Sorgulayan bakislar ikimizin arasinda dolastig sirada dizleri-
mi karnima gekip ¢enemi elime yasladim.

“Ne oldu?” diye sordum rahat bir sekilde.

“Su Laza’dan gelen insanlar,” dedi. “Onlarla anlagamiyo-
ruz. Egitimler verimli ge¢miyor, her seyi sorgulayip burun ki-
viriyorlar.”

Kuzey’e baktim, dudaklari diimdiiz bir halde ayaga kalkti.

“Gidip bakalim,” dedigimde bastyla onayladi.

Genis antrenman odasina arkamda Araf ve Kuzey ile girdi-
gimde kargilagtigim manzara tam da bekledigim gibiydi. Rasin
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onderligindeki Laza, salonun ortasinda miicadeleye hazir bir
sekilde duruyordu. Koza halki duvar kenarinda yere oturmus
olanlar izliyordu. Hepsinde antrenman uniformalari vardi ve
silahhydilar. Bu ufak ¢atigma egitimi bolmustii, iste bu, ofke
seviyemi normale dondiirdii.

Buz gibi bakiglarimi Rasin’e gevirdim. “Ne oluyor?”

Kollarini gogsinde kavusturup genesiyle diger tarafta du-
ran silahlari igaret etti. “Savag dedigin yiiz yiize, yumruk yum-
ruga olur,” dedi.

“Hakhsin,” dedim, “bes bin yil falan 6nce 6yleydi.”

“Korkaklik bu! Esitlik falan yok! Boyle savagsmam. Bu onu-
ruma leke siirer.”

Sinirden bogazim kurudugu icin odanin uzak bir kose-
sindeki dolaptan su aldim ve kiigiik adimlarla tekrar yerime
dondiim. Sisenin kapagini agip suyu kafama diktim, tamamen
bitince ¢enemdeki birka¢ damlay: elime sildim. Tim bu siireg
boyunca miimkiin oldugunca yavas hareket ettim, bana bos
bos bakan Rasin hald bir cevap bekliyordu. Onu ciddiye al-
madigumu iyice anlasin diye elimdeki siseyi uzaktaki bir kutuya
dogru attim. Sige tam kutunun igine diistii. “Onurunun lekele-
nip lekelenmemesi ¢ok da umurundayd: digerlerinin,” dedim.
“Bak senin silah becerilerin, kol giiciin benim su siseyi nisan
ahp kovaya atmamla esit 6neme sahip. Yani son derece de-
gersiz... Yiiz yil 6nce de bu diinyadaydim, onuruyla savasan
herkes onursuzca 6ldiirildii. Kimse de arkalarindan erdem sa-
hibiymis diye 6vmedi, arkasindan salagin tekiydi deyip, unut-
tular.”

“Onlann ne disiindiikleri umurumda degil.”

“Oldiikten sonra senin diisiincelerinin de énemi olmaya-
cak,” dedim. “Tabii 6lmeden 6nce bir filozof, yazar falan ol-
mazsan... Eger amacin buysa simdiden ¢alismaya baslasan iyi
olacak. Ama 6nce su siki siki tuttugun silahi birak, bir yerler-
den bir kalem kap. Muhtemelen tablete falan da karsisindir
ondan kalem diyorum... Yazdiklarini da gel bana oku, severim
sanatsal seyleri.”
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“Benimle dalga gegme Hera,” dedi Rasin.

“Bagka tirlisi miimkiin degil ki,” dedim. “Ben gittikten
sonra beyniniz mi yikandi sizin? Dostu 6lse donup bakmayan,
hile iistiine hile yapan siz degil miydiniz? Birden nereden cikti
bunca erdem? «

“Biz onlarin bize dayattigi, inandirdig1 her seyi reddetme
karari aldik,” dedi Rasin gururla.

Kaslarimi ¢atip kalabaliga goz attim, digerleri hi¢ de ayni fi-
kirde goriinmiiyordu ama kimse reddetmedi. Anlagilan higbiri
Rasin ile ugragmak istemiyordu ama ben ugragirdim.

“Harika bir karar,” dedim dikkatimi tekrar ona vererek,
“Ama bence bunu bir siireligine sinirlandirin. En azindan sa-
vas bitene kadar.”

“O zaman ne anlami kalir?”

Ellerimi iki yana a¢tim. “Bir geylerin anlamini savasta mi
ariyorsun?” diye sordum. “Benden sana bir tavsiye, bosuna
arama ¢iinkii bulamazsin. Yapabileceginiz en iyi sey hayatta
kalmaya ¢alismaktir. Siz Cennet’ten intikam almak istemiyor
muydunuz?”

Hep bir agizdan, “Istiyoruz,” dediler.

“O halde bugiine kadar nasilsaniz bu savasta da 6yle olun.
Birakin sizi bu hale getirmelerinin bedelini 6desinler. Cennet,
sizinle adil savagmayacak. Size acimayacak! O halde siz de en
iyl yaptiginiz seyi yapin; adil oynamayin. Kaldi ki oyunlar ada-
let igin oynanmaz, kazanmak igin oynanir! Dogru yolu gor-
menize ve inanglarinizi, ideallerinizi yeniden sekillendirmenize
hayranlikla bakarim... Ama bugiin degil, bu savas igin degil.”

“Kiz hakly,” dedi kalabaliktaki adamlardan biri. “Ben sa-
lak degilim. Ne gerekiyorsa onu yaparim.”

Sonra yere diigen bir bigak sesi duyuldu.

“Bence de,” dedi baska bir kadin. “Her sey basladig gibi
bitsin.”

Tim dikkatimi Rasin’e verdim. “Oyunun kurallarina uy-
mak, yanlis oynamak sayilmaz,” dedim. “Kaybettigin bir sey
olmayacak.”
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“Nasil bagladiysak oyle bitirecegiz,” dedi kalabaliktan biri
hevesle.

“Peki,” dedi Rasin, ama sesinden akan memnuniyetsizlik
netti.

“Ah,” dedim. Basim kaldirip bana bakti. “Yoksa yeni si-
lahlardan korktunuz mu?” Yiiziimde akademideki ogrencileri
sinir etmek igin kullandigim, ukala siritig belirdi. Basimi hafif-
ce agagl egip Rasin’in goézlerine baktim. “Bunlarla digerlerin-
de oldugun kadar basarili olamamaktan endigeleniyor olabilir
misin Rasin?”

Kipkirmizi kesildi. “Asla...”

“Asla?” diye sordum.

“Ben asla silahlardan korkmam! Ayrica ne yapmaya calis-
tigin1 anlamadim sanma. Beni gaza getiremezsin. Cocuk degi-

»

lim.
Tek kasimi havaya kaldirdim. “Oyle mi dersin? Bence cok-

tan getirdim.”

Bakiglarim, arkasindaki makineli lazer aticy tiifeklere, sni-
perlara, tank ve savas ugag maketlerine kaydi hepsi gercek
boyutlardayd: ve oldukga iirpertici goriiniiyorlardi.

“Ben her silahi en iyi sekilde kullanirim.”

Ona bir adim yaklastim. “Kanitla,” diye fisildadim.

“Neyi kanitlayayim?”

“Bir silah se¢ ve bana meydan oku...”

“Sen bu iglerde uzmansindir.”

“Bir geyi gergekten istiyorsan, bunun énemi yoktur. Yil-
larca egitim alip da bu silahlar dogru diizgiin kullanamayan
onlarca insan gérdiim. Sen hazir oldugunda bunu hallederiz.”

Rasin bagini egip gerideki silahlara bakt.. “Su ustteki ince
uzun namlulu silah,” dedi.

“Sniper,” dedim. “Onu mu istiyorsun?”

Bagiyla onayladi. “Bana uyar,” derken elimj uzattim. Uza-
nip elimi tuttu ve giiglii bir sekilde siktr.

“Seni bu sefer yenecegim Hera,” dedi.
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“Sadece deneyeceksin,” derken elimi geri gektim.

Koza gergin bir sekilde olanlar izlerken, keyiflenen La.
za'dan kahkaha sesleri yiikseldi. “Bu kiza hastayim,” dedi ic-
lerinden biri. “Hem zeki, hem yetenekli... Biraz da deli...”

“Biraz fazla deli,” dedi bir digeri. Digerlerinden de onayla.
yan muiriltilar yiikseldi. Koza da rahatlamig gibiydi.

“Belki de diinya iizerindeki delilik, giinimuzde akildan
daha giicliidiir,” dedim ve isaret parmagimi havaya kaldirdim,
“Stefan Zweig’in giizel bir soziidiir... Evet, simdi son durum
nedir?”

“Biz vanz,” dedi Rasin. Kalabalik da pesi sira onayladi,
“Ama bizi o egitsin.”

Bakiglarini takip ettigimde Kuzey’e baktigini gordiim. Dis-
lerimi stktim. Kuzey hakli ¢iknusgti.

Cidden her istedigin ayagina geliyor degil mi? Bakiglarim-
dan anlamisti aklimdan ne gegtigini. Alayci bir sekilde giiliim-
sedi. Sanki, biri hari¢, demigti.

Digerlerine dondugiinde ifadesi ciddi ve sertti. “Bana uyar,”
dedi. “Ama uyarayim, ben egitim konusunda kimseye zerre
kadar actmam.”

Onlara, sikdyet etme hakk: tanimayacagim, demisti. Bag-
tan kurallar belirliyordu. Kendi diisen aglamaz, diye gegirdim
icimden. Bu an resmi olarak mahvolduklarinin resmiydi.

Kuzey’in yuiziindeki ifadeyi inceledigimde Laza’dakilere
onun yerine ben acidim.

Rasin, “Biliyorum,” dedi. “O yiizden egitimi senin vermeni
istedim.”

Senin bir halt bildigin yok, demek istesem de dilimi tuttum.

Kuzey bagryla onayladi. “Tamamdir.”

“Ne zaman basgliyoruz?” Soruyu soran Beliz’di. Kizil sacla-
rini yandan 6rmis, elinde bir bigakla Kuzey’i izliyordu.

“Sabah saat dortte burada olun.”

“Saat dort mii?” Kalabaliktaki kizlardan biri 6ne ¢ikti. “O
saatte egitim mi olur? Onceki egitimler saat yedideydi.”

Kuzey ona 6yle bir bakig atti ki kiz aninda susup yerine geri
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gitti. “Egitimde merhamet, vatana ihanet” diisturunu ondan
daha ciddiye alan baskasini bulamazlardi. Adam yillarca aka-
demide yoneticilik yapmusti ve savas deneylerinden biliyordum

ki, Kuzey zerre acimam yok derken bile yeterince diiriist dav-
ranmamigtl
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BOLUM DOKUZ

Bize bir kartal cesareti gerekli.

Kolumun altinda iki tabletle bu sefer ben Kuzey’in odasinin
kapisina dayandim. Kapiy1 ¢aldim ve bekledim.

“Gel Ervin.”

Igeri girip kapiy1 kapatirken, “Ben oldugumu nereden bil-
din diye sormayacagim,” dedim.

“Bu saatte senden bagka kim uyanik olur ve benim odama
gelir ki?”

“O yiizden sormayacagim demistim.”

Giilimsedim ama Kuzey’i goriince giilimsemem yiiziimde
dondu kaldi. Uzerinde tigort yoktu ve dévmesinin tamami go-
riinilyordu. Gogsiinden sol koluna uzanan kanatlar iki yana
agilmig bir kartal vardi. Ama kartal oldugu ancak ¢ok dikkatle
bakinca anlasihyordu.

“Bu ne?” diye sordum. Canli bir kartal goriintiisiinden ¢ok
i¢ ice gecmis sekillerle dolu, eski ve mitolojik bir sembole ben-
zeyen geyi inceleyerek.

“Maya totem kartali.”

Ona yaklagtim. “Anlami nedir?” Elimi uzatip gogsiindeki
sekle dokundum. Siyaha yakin bir lacivert miirekkep ile yapil-
mis, semboller ¢ok giizeldi.

“Glig, ongort, vahget...”
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LU [/
Gergekten vahgi goriiniiyor,” diye minldandim. “Ama ¢ok

begendim. Senin i¢in 6zel bir anlam var mi?”

Gozlerime bakti. “Var,” derken uzanip boynumu 6pti.
“Neden geldin?”

“Sana planlari ve su miittefikleri anlatmak igin. Anlatacag,.
mi1 soylemigtim... Yere oturalim.”

“Neden yere oturuyoruz?” diye sordu.

“Yansitmay1 zemine ayarlayacagim, o yuizden.”

Ondan 6nce davranip yere oturdum. Tabletleri karsilikl;
olarak yere biraktim, ayarlamalari yaparken Kuzey’in odada
dolagtigin1 duydum. Sonunda iistiine lacivert bir tigort giyip
karsima oturdu. Bu renk ona gok yakigryordu.

“Rahatsiz olmuyordum,” diye mirildandim ayarlamalan
yaparken.

“Istersen tigortii tekrar ¢ikarayim?”

«“Kalsin. Dikkatim dagilir... Dévme yliziinden.”

“Eminim dévme yiiziindendir.”

Giiliimserken dosyalara sifreleri girmeye bagladim. “Sen...”
Bagimi kaldirdigimda gatik kaslarla bana baktigini gordim.

“Ne oldu?”

“O sagin1 topladigin gey... Bir bigak m1?”

Elimi sagima gotiiriip kontrol ettim.

“Kilgik ¢aki. Evet.”

Sakin kalmaya galistyormus gibi nefesini birakti.

“Bunu yapmaktan vazgegmelisin, cok tehlikeli.” Uzanip sa-
caimdaki ¢akiyr ¢ekti. “Unutup bir yerlerde uyuyakalirsan, o
bicak beynini deler. Neden siirekli tehlikeli isler yapiyorsun?”

Cakayi sert bir sekilde kenara birakti saglarim tiim agirhigy-
la omzumdan agagi dokiildi. Bagimi egince yere degiyordu. Sa-
nirim eski bilim kurgu filmlerinde kadin kahramanlarin neden
hep kisa sag tercih ettigini anlamaya baglhiyordum.

Tabletten agilan bilgileri ortamizdaki zemine yansitirken
cakiya uzandim ama Kuzey bilegime yapisti. “Hayir.”

“Ne?” Elimi kurtarmaya ¢alistim ama birakmadi.

“Hayir,” dedi tekrar.
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“Elimde tutacagim sadece.”

Bunu soyleyince elini yavagga geri gekti. Cakiyr alip par-
maklarimin arasinda déndiirmeye bagladim. $imdi de elime
saplanacagindan endigeliymis gibi bakiyordu.

“Dikkatini bana ver, elime degil,” dedim Kuzey’e ortadaki
iki listeyi isaret ederek. “ Sag taraftaki goriintiide Cennet’in
elindeki kozlar var. Solda bizim... Koza, Golge’deki I. Ordu’ya
kargi. Laza, Giiney’deki II. Ordu...”

“II. Ordu bize katilabilir. Bunun igin bir haber gonderdim,
ama heniiz cevap gelmedi.”

“Oyleyse daha da iyi...” dedim ve II. orduyu gizdim.

“Robotlarin bulundugu tesis her neredeyse onu bulup yok
edersek bir numaral problem ortadan kalkacak. Ayda tesisi
aramaya devam ediyor. Bu kisim problem olmaktan gikar-
sa...” Robotlari da ¢izdim.

“Iki problem kalacak. Biri Imha Timi...”

“Tim problem degil,” derken onu da ¢izdim.

Bigag1 parmaklarimda cevirirken Kuzey Cennet’in son ko-
zunu okudu. “Cin ittifak:.”

Tablonun son haline bakt:.

CENNET PROJE
l. ORD\ KOZA
HeRD LAZA
REOBOTLAR

BotHA-Fhott

CIN- CENNET ITTIFAK KAAKAKKR

Planlar isler, her sey sorunsuz giderse sartlar bu haliyle bile
bizim lehimize goriiniiyordu, sadece Cin kargisindaki kozumuz
merak konusuydu. Sifreli oldugu i¢in yildizlardan olusuyordu.

Parmagimu tig kez yildiza tikladim. Sifre agildi ve Cin karsi-
sindaki kozumuz ortaya ¢ikti. Kuzey dikkatle yaziyi okudu ve
dondu kald:.
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“Bu gergek mi?" derken heyecandan sesi titredi.

“Gergek,” dedim.

“Muidir 6lmeden 6nce bagkalarinin da oldugunu soylemis-
ti, ANKA adinda bir sifre verdi. Laza’dan doniince Baris'i bul-
dum. Proje’deki gorevlilerden biriydi. Bu alanda galigmalar
yuruten kisi... Cin karsisindaki giicimiiz...”

“Bu... Muhtesem.”

*O kadar muhtesem ki, hayal gibi... Insanlara anlatmaya
korkuyorum. Sanki birine soylersem dagilacak her sey.”

Kuzey kahkaha atti. Oyle bir kahkahayd: ki nesesi bana da
bulagti. Elini bagimin arkasina koydu ve beni dudaklarimdan
hizlica 6ptikten sonra ayaga kalkt.

“Silahlar yoniinden de biz avantajliyiz,” dedi. Yerinde du-
ramiyor gibiydi. “Her sey bizim lehimize goruniiyor. Bu du-
rumda...”

“Bu oyun ¢oktan bitti,” dedim. “Sadece taslari oynataca-

-4 »

giz.
“Proje gergekten bu kadar giiglii miiydi?”

“Oyleydi,” dedim tabletleri toplayip sifrelerken. “Hani
filmlerde, kitaplarda her sey cabucak gelisir ya. Kalabaligin
iginden zayif bir karakter ¢ikar, ¢ok aci ¢ekmigtir. Bir anda
canina tak eder, liderlige yiikselir. Isyan gikar, savagilir, kaza-
mlir...” Gildium. “Gergek hayatta, oyle bir hikayeye ancak
gulinur. Sistem bu giigteki bir Proje’yi diigiirdii. Aksi kim bilir
nasil olurdu.”

Kuzey, odada bir ileri bir geri yiiriirken, “O tesisi ne yapip
ne edip bulmak zorundayiz,” dedi.

“Bulacagiz,” dedim. “Hig siphem yok. Gordiin her sey biz-
den yana. Zaman da. Gerekirse bekleriz. Miittefiklerden yar-
dim isteriz. GIAP’1n destek aldig sirketi satin aliriz.”

“Satin mi1 aliriz?”

“Yapma,” dedim. “Patron o6limsiz olsa bile g¢alisanlar
degildir. Yanimizda bir oda dolusu hacker var. Kirk saniyede
olimsiizlere ait ne kadar hesap varsa bosaltirlar.”

“Resmen bir gangster oldun,” diye bir fisili duydum.
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“Ne?”

Alayci bakiglarini yiiziimde dolastird:.

Bagimu elime yaslayip bikkinlikla ona baktim. “Ben seninle
ne yaptyorum ki?” diye sordum. “Ne kadar kuralci bir adam-
sin. Burada bir devrim yapiyoruz. Onca geyin iginde 6lumsuz-
lerin kasalarini soymamiza mi takihiyorsun? Koskoca tesisleri-
ni caldik. Sehrin yarisin1 baglarina yiktik. Sen parayr mi sorun
ediyorsun?”

“Ben sikict bir adam miyim? O zaman bence ne yapalm
biz biliyor musun giizelim? Savas bitince ekibi dagitmayalim.
Hayatimiz hig sikici olmasin. Sen bir gekilde eglenecek illegal
yollar bulursun.”

“Sen bana satagmaya yer ariyorsun,” dedim. “Neden hosu-
na gidiyor bu?”

Tepeden bana bakti. “Biri seni sinir edecek bir sey soyledi-
ginde yiiziinde olusan ifade ile ben sana satagngimda beliren
ifade aym1 degil,” dedi. “En azindan aruk degil.”

“Neden bahsettigin hakkinda en ufak fikrim yok,” dedim.

I¢ gecirdi. “Bagka biri sana ters bir sey soylediginde yiiziin
geriliyor, dudaklarin diiz bir ¢izgi haline geliyor ve gozlerin ka-
rariyor, dik ve delici bakiglar atiyorsun. Ama ben sana aynisini
yaptigimda garip bir sekilde, ¢cok sevimli oluyorsun. Suratin
asthyor, dudaklarin biiziiliiyor ve yan yan bakiyorsun. Sana
sarilasim geliyor.”

“Of,” dedim. “Ender de bunu yapardi. Ama nedenini hig
anlatmamust1.”

Kahkaha atti. “Keske kendini o an gorsen. O kadar sevimli
oluyorsun ki.”

Ters ters ona baktim. “Imajim1 zedeler bu.”

“hakkimda bildigin bir¢ok sey de benim imajimi zedeliyor.”

“Sanki ¢ok iyi bir imajin var da...”

“Sanki senin ¢ok iyi bir imajin var,” diye karsihik verdi.

“Sirrimu saklarsan ben de seninkini saklarim,” dedi.

“Anlagtik.”

Haila sifreleme islemine devam ediyordum. Kuzey dolabinin
kapagini agip duraksad: ve bir dolaba bir bana bakt.
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“Tigortlerin kaybolduysa sorumlusu ben degilim,” dedim
bagimi tabletlerden kaldirmadan. “Laza'da giyiyordum amg
burada ihtiyacim yok.”

“Hayir,” dedi. “Tigértler yerinde duruyor.”

“O halde sorun ne?” diye mirildandim. Tabletleri alip aya-
ga kalktim.

“Sana bir sey vermem gerek, ama gu an zamani mi emin
degilim.”

“Ne?” derken yanina dogru yiirilyiip arkasinda durdum,
“Bir silah falan m1?” diye sordum. Omzunun iizerinden do-
labin igine bakmaya calistim. Siyah agirlikh giysilerin arasin-
da higbir gey yokmus gibi goriiniiyordu. Omzunun uzerinden
bana bakti. Ben de ona baktim ve yarim bir giilimseme gon-
derdim. “Neden tereddiit ediyorsun? Kot bir sey mi?”

“Hayir,” deyip egildi ve tigortlerin arasindan kirmizi kadi-
feyle kapl ufak bir kutu gikardu. Iste bu beni endiselendirdi. O
kutuya bir silah sigmazd..

Dolabin kapagini kapatip yatagina yoneldi, yavasca oturdu
ve kutunun kapagini agip igindekini bana gosterdi.

Nefes almayi unuttum. Tabletleri masanin iistiine atip hizla
yanina gittim ve kutuyu elinden ¢ekip aldim.

Yutkundum. “Bunu nereden buldun?”

“Askerler Proje diistiigii sirada gizli tesiste buldular,” dedi.
“Proje tiim belgeleri metal dolaplarda kagitlara yazili halde tu-
tuyormus. Kagarken belgelerin hepsini atese vermisler. Bunu
metal bir dolapta, senin adinin yazili oldugu bir kasada bul-
muslar. Kasadaki tek sey buymus.”

Gozlerimi kapattim. “O hayatta, deger verdigim tek esyam
buydu,” diye mirildandim. Kutunun igindeki zinciri elime alip
bir parmagimi kuglarin iizerinde gezdirirken, “Ender’in veda
hediyesiydi... Ondan bana kalan son sey. Nerede oldugunu
merak ediyordum... Uzun zamandir sendeymis. Neden daha
once vermedin?”

“Yarani desmek istemedim. Hapishanede, Ender’in iize-
rinden ¢ok yiiklendiler sana. Zihinsel zorlamalardan sonra-
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dan haberdar oldum. Bunu yapmalarina asla izin vermezdim.
Asla... Onu hatrlatacak bir seye hazir olup olmadigim bilmi-
vordum.”

“Ender ile ilgili herhangi bir seye higbir zaman tamamen
hazir olmayacagim,” derken kutuyu kapatim ve avucumun
iginde tuttum. Onu bir nehirde tutunabilecegim tek dal parca-
siymug, hayatim ona bagliymus gibi sikiim. Durgunlagmigtim.
Elimle alnimi ovaladim.

“Uzdiim seni,” diyen Kuzey ayaga kalkip ickilerin oldugu
masaya yoneldi.

“Hayir, mutlu oldum,” dedim. “Asil kayboldugu i¢in uzu-
layordum... Bir bardak da ben alabilir miyim?”

Ciimlemi bitirdigimde goktan iki bardakla yanima gelmigti.

“Bir an evlenme teklifi falan edeceksin sanip korktum.”

“Kabul edecegini bilsem ederdim,” dediginde bardag: elin-
den aldim ve kafama diktim. Yiiziimii burusturup i¢ gecirdim.

“Bu seyi tad igin i¢en var mudir?” derken bardagi ona geri
uzatrtum.

Yanindaki siseye uzandigi sirada sorumu yamtladi ama
daha ¢ok kendi kendine konuguyor gibiydi.

“Varsa bile ben hi¢ gormedim.” Dolu bardag: tekrar elime
birakn.

Bardag tekrar basima diktim. Bos bardag: ona geri uzat-
um.
Elinde tuttugu kendi dolu bardagiyla saskin bir sekilde
bana bakt ve “Yavasla,” diye uyardi.

Omuz silktim.

Bardag yeniden doldururken, “Sevmiyorum diyenden kor-
kacaksin,” diye soylendi. “Sana o kolyeyi daha sonra verme-
liydim.”

Bos versene der gibi elimi salladim. “Benim bir aciy1 ¢ekerken
basa ¢tkamama sirem maksimum bir giindii,” diye itiraf ettim.
“Sonrasim kontrol edebilirim.” Bardaktan bir yudum aldim tadi
gittikce daha az berbat oluyor gibiydi. “Bir sey onu alevlendirme-
digi siirece...” diye ekledim elimdeki kutuya bakarak. Bir anda
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uyusmaya baglamigtim sanki. Igimde hafif ama hog bir tirpert;
vard.

Igindekini bitirip bardagimi tekrar ona uzattim. Elimden
alip kenara birakti. “Bagka yok, bitti.” Cenesiyle bos sisey;
Isaret etti,

“Orada bagkalari var...” Masaya baktim, dolu siseler vard,

“Bitti dedim...”

Gozlerine baktim.

“Hayir,” diye kestirip att1 ve kendi bos bardagini benimki-
nin yanina birakti.

I¢ gegirip dizlerimin iizerinde kargisina oturdum. Boylece
konusurken yiiz yiize olacaktik.

“Sana bir sey anlatacagim.”

“Anlatma Ervin,” dedi. “Sarhossun.”

“Aklim yerinde,” dedim. “Sadece biraz uyusukluk var is-
tumde.”

“Her ne anlatacaksan, yarin pisman olursun. O yiizden an-
latma.”

“Pisman olmam,” dedim. “Zaten senden ilk bardag: iste-
meden Once anlatmaya karar vermistim.”

“Cesaret i¢in mi i¢tin?”

“Anlatirken daha az aci gekmek igin igtim,” diye dizelttim.
“Cesaret igin igkiye ihtiyacim yok. Anlatmak istiyordum za-
ten. Ben bunu hayatim boyunca kimseye anlatmadim. Bu ytiz-
den kimse de dinlemedi. Ama sen dinle, olur mu?”

Cevap vermedi.

“Kuzey...”

“Mantikli diisiinebiliyor musun anlamaya ¢alistyorum.”

“Dusiinebiliyorum.”

“Nedense pek emin olamiyorum.”

“Abartiyorsun.”

Yuzimi dikkatle inceledi.

“Ya gimdi ya hig,” dedim. “$imdi dinlersin ya da 6lene dek
susarim. Sonrasinda... Zaten konugamiyorsun.”

Bir siire ytizimii inceledi. “O halde tamam, seni dinliyorum.”
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Oniime dokiilen saglari toplayip arkama atum ve etrafa
baktim. “Bir bardak daha olsa daha iyi olurdu...”

Alayct bir gekilde bana bakti. Sen kimi kandiriyorsun der
gibiydi.

“Hayir cevabi almaktan nefret ediyorum,” dedim.

“Ben de, ama sen siirekli hayir diyorsun.”

Derin bir nefes aldim ve yavasga biraktim. Beyaz panto-
lonum yatagn iizerindeki siyah ortiilerle tezat olusturuyordu.
Bunun dikkatimi dagitmasina sasirip tekrar asil meseleye don-
diim. “Kargilikli taviz diyorsun,” diye mirildandim. “Yine an-
lagtik. Asil meseleye geleyim... IAS’in bana yaptiklar1.”

Yiiziindeki negeli ifade kayboldu. Cok ciddi bir sekilde beni
izlemeye basladi. Yiiziinde ne anlatirsam anlatayim bozulma-
yacak profesyonel bir maske vardi.

“{AS’in ne istedigini biliyorsun. Bir 6liim makinesi, silah,
ruhsuz ve duygusuz bir asker istiyorlardi. Kimseyi gercekten
sevemeyen, iletisim problemleri olan. Asik olmayan, evlenme-
yen, ¢ocuklardan haz etmeyen... Tiim odag savas olan, bunun
i¢in yagayan...”

Piirdikkat beni dinliyordu. “Ailemle aram zaten bozuktu.
Asalet derecemden feragat ettigim, bir asker olmay1 sectigim
icin cildinyorlardu. Siirekli kavga déviis... Bir tek Ender vardi.
Bir tek onu biraktilar. Sadece benim daha fazla delirmemem
icin de degil, bunu o kadar umursadiklarini sanmryorum.”

Benim yerime neden boyle yaptiklarini o soyledi. “Ender’i
seni kontrol etmek i¢in yaninda biraktilar.”

Act ac1 giildiim. “Beni tehdit edebilecek bir kozlari olsun
diye...” diyerek sozlerini dogruladim. “Sonugta aileme giicleri
yetmezdi. Yine de ise yariyordu bence. Zaten olanlarin farki-
na vardigimda sevdigim, sevme ihtimalim oldugunu hissetti-
gim herkesin onlar igin giiglii bir silah oldugunu fark ettim. Ve
gelecek planlarim diisiiniiliirse, onlari geride birakma zorlugu
cekecegimi anladim. Sandilar ki... Insanlara karst bu kadar
ofke dolu olmamin, onlardan uzak durmamin tek sebebi be-
nim problemli biri olmam...” Derin bir of ¢ektim. “Herkese,
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diinyaya kargt bir 6fkem varmis, tek bagliligim gorevimms
falan.” Gozlerimi kapatum ig farkls dilde ona kadar saydim
Kafami toplamak igin genelde bunu yapardim. “Nasil bagar,
oldularsa, hila gece odama gittigimde ve yataga uzandigimd,
diigiinebildigim tek ey savag oluyor. Silahlar, kazanmak, ar.
liksiz galismak, yok etmek, 6lmek, oldiirmek... Baska bir sey
yok. Baska bir arzu yok. Savagsiz bir diinya istiyorum am;
aymi zamanda istemiyorum. Oyle bir diinyada nasil yasanm,
ne yaparim? Bilmiyorum. Hig égrenme firsati bulamadim.«

Gozlerimi acip ona baktim. Anlayis dolu bir ifadeyle beni
izliyordu.

“Baris hicbir zaman sonsuza dek siirmedi ve stirmez,” ded;.

“Qyle bir diinya zaten miimkiin olmayacak mi diyorsun2”

“Bu iilkeyi, kuracagin diizeni korumak i¢in yasamaya de-
vam edeceksin ve bu gekilde miicadele etmeyi siirdiireceksin.
Ogrenmen gereken savagsiz bir diinyada yasamak olmayacak,
her sekilde yasayabilmek olacak. Keyif almak, kendini diisu-
nebilmek, her kosulda, her seye ragmen korkmadan sevebil-
mek...”

“Kulaga zor geliyor.”

“Zor olmal ki kazanmaya degsin 6yle degil mi?”

“Bu soyledigin seyi sen yapabiliyor musun? Yani... Her
sekilde yasamayi biliyor musun? Sen de benim kadar sikinn
yastyormussun gibi goriiniiyor.”

“Evet, sikint1 yagtyorum. Ama 6grenmeye kararlyim.”

“Senin dedigin sekilde olacaksa birlikte 6grenecegiz o hal-
de. Ama seni yoracagim. Ciinkii ben kimi sevmek istesem,
oniime [AS’1n zihnime yerlestirdigi bariyerler ¢ikiyor. Ne yapa-
cagimi bilmiyorum. Cevremdeki insanlara bakiyorum, sadece
act gorityorum.” Ender’i diigiindiim. “Aci hissediyorum.”

Elimi tutup sikti. “Sistemin inga ettigi her seyi yiknigin gibi,
o igindeki engelleri de yikacaksin,” ded..

“O giin gevremde beni hala seven birini birakmug olursam...
Baksana daha en bagindan Ender’i kaybettim.”

“Engelleri yiktigin o giin geldiginde, yaninda IAS’1n silahini
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degil gergek seni goren koskoca bir diinya bulacaksin,” diye
soz verdi. “Ve ben, seni her kosulda severek, yaninda olaca-
fim.”

Bir siire yiiziine baktim. Gozleri iki derin kuyu gibiydi. Yuz
hatlan sertti ama bakiglar tiim o karanliga ragmen giiven ve-
riyordu. Ona yaklastim ve boynuna simsiki sarildim.

“Bu uyandigimdan beri yaptigim, fiziksel olarak rahatlatici
tek seydi,” diye mirildanip ¢enemi omzuna yasladim. Ona sa-
rilmak Ender’e sarilmaktan farkliydi... Kalp atiglarin1 gogsum-
de hissediyordum. Ne kadar giiglii oldugunu hissediyordum.
Deniz kokuyordu. Ayrilmak istemiyordum... O kadar rahat-
lamigtim ki, aglayabilseydim aglardim. Ben galiba ¢ogu seye
icimden aghyordum.

“Biraz boyle kalabilir miyiz?” diye sordum.

Kuzey kaskat: kesildi ama gevseyip bir kolunu belime do-
ladi. “Sonsuza kadar...” derken diger eliyle sirtimi sivazladi

Gozlerimi simsiki kapattim. Simdi konugma siras: ona geg-
migti.

“Beni dinliyor musun?”

“Evet.” Sesim boguk ¢ikti.

“Seni anliyorum Ervin. Sistem sana ne yaptiysa benzerle-
rini bana da yapti. Bu yiizden sadece anlamakla kalmiyor, ne
hissediyorsan hissediyorum. Sana saygi duyuyorum. Giiciine,
inancina, hirsina...” Gildugini hissettim. “Sana hayranim,
biliyorsun.”

“Bana herkes hayran,” diye mirildandim. “En ¢ok da diis-
manlarim... Itiraf etmiyorlar ama ben bunu biliyorum.”

Omzumu 6ptii ve daha siki sarildi.

“Kafan tam olarak yerinde olmasa da kibrin yerinde en
azindan...”

“Kafam yerinde. Sadece siirekli tizerimde varligini hissetti-
gim gerginlikten kurtuldum.”

“Itiraf etmeyi planladigin baska bir sey var m1?”

“Seni seviyorum,” dedim. “Sevebildigim kadariyla. Goste-
remiyorum ama...”
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“Biliyorum.”

“Biliyor musun?” Sagirmigtim. o

“Evet,” dedi. “Sen kimseye bir seyin gerceklesme ihtima-
li tizerinden soz vermezsin. Laza’dan ayrilirken sen bana soz
verdin.”

Verdigim sozii, ne soyledigimi tam hatirlamiyordum. Aklim
hala soyledigim seydeydi.

“Seni seviyorum,” dedim tekrar. Igimden bir yiik daha ek-
silmig gibiydi. “Ama bu séyledigimi yarin unut tamam mi?”

Cevap vermeden once giildiigiinii hissettim. “Tamam.”

Ondan uzaklagtim ve kargisina oturdum ama giilimsiyor-
dum.

“Sarhogken ne kadar da tath bir kizsin,” derken elinin
tersiyle yanagimi oksadi. “Gézlerin parliyor. Diger zamanlar
kara bulutlarla kapli bir gokyiiziine benziyor.”

“Ben sarhos degilim,” dedim.

“Hep 6yle derler ama yiiz ifadeleri belli eder.”

“Tatl hi¢ degilim...” diye ekledim.

“Sen bela bir seysin,” dedi. “Sistemin onca gabasina rag-
men iginde hala boyle bir tarafin bulunmasi nasil bir mucize,
sen asil icinde nasil bir savas1 kazandin farkinda degilsin.”

“Paramparga olarak kazandim.”

“Tamamen yok olmasindan iyidir. Parcalar birlegir.”

“Ama eskisi gibi olmaz.”

“Daha degerli olur.”

“Bunu kim soyliiyor?”

“Japonlar soylityor. Wabi-Sabi. Hi¢ duydun mu?”

Kelimeyi diisiindiim. Cince biliyordum ama Japonca bilmi-
yordum. Bu yiizden kelimenin anlamindan mantikli bir agikla-
ma ¢ikaramiyordum. “Duymadim. Ne demek?”

“Kusurlu giizellik anlamina gelen Japon felsefesi... Felsefe-
ye gore, hasara ugramis bir insan ya da nesne, pargalanmigsa
bu onun ac1 gektigi ve ders aldig1 anlamina gelir. Bir hatiraya
sahip olur. Boylece eski halinden daha giizel ve degerli olur. Bu
yiizden kirilan esyalarini altinla birlestirirler.”
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Diigiinceli bir sekilde ona baktim. O kadar uzun baktim ki
sonunda cevap beklemeyi biraktu.

“Ne oldu?”

“Bu ¢ag hi¢ bizlik degilmis.” Aklimdan gegenleri sesli bir
sekilde soyliyordum. “Kitaplarla, kalemlerle kurtulmanin
miimkiin oldugu bir ¢cagda dogmalymigiz. Ellerimize kan de-
gil miirekkep bulagsa daha giizel olmaz miyd: diye duguniayo-

»

rum.
«Oyle bir diinyada dogsaydin, bu diinyay: kim kurtaracak-

n?”

Sessiz kaldim. Uzerime bir agirhk ¢okmiistii. Gozlerimin
kapandigim hissediyordum. “Uyumam gerek,” dedim. Ama
ayaga kalkip odama gidecek halim yoktu. Yigilip kalmamak
icin bile kendimi tutmam gerekiyordu.

«“Bestla,” diye mirildandi. “Igtigin ickinin adi; once bir sey
yapmaz, sonra birden garpar,” dedi. “Qyle bir garpar ki adim
unutursun. O yiizden sana yavas ol dedim. Ama itiraf etmeli-
yim, sen ok iyi dayandin.”

Uzanip belimdeki silah1 ve bigag: aldigini hissettim, elleri
iizerimde dolagti ve aldig: silahlari icki masasmin iizerine bi-
rakri.

“Silahlarimi aldin bu hi¢ hosuma gitmedi,” diye mirildan-
dim.

“Silahlarla m1 uyuyacaksin?”

Gozlerimi kirparak ona baktim. “Burada m1 uyuyacagim?”

“Su anki halin digiiniiliirse daha giivenli olur.” Beni elim-
den tutup ayaga kaldirdi. Oda etrafimda déndii. Uzerimdeki
hirkayr gikardigini hissettim. Yatak ortiisiinii kaldirdi. Ama
yatmay1 reddettim.

“Sen otur,” dedim. Dedigimi yaptu.

“Su anki halimin nesi var?” derken yataga uzanip bagimi
dizine yasladim ve gozlerimi kapattim.

“Sarhogsun.”

Gozlerim kapali bir halde “Bu beni engeller mi saniyorsun?”
diye sordum. “Su an nasil goriindiigiimii tahmin edebiliyorum.
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Ama IAS doktorlan tarafindan uyusturulup deney similas.
yonlarina sokuluyordum ben.” Sesim gligsuz gikiyordu. “§,
an tizerimdeki hafif sersemlik ne ki onlarin yaninda? Tamamen,
normale dénmem igin gereken tek gey biraz adrenalin.”

“Yine de gitme bir yere, risk almaya degmez,” derken yuzi-
me dokiilen saclari geriye itti. Eli yanagimda dolast1.

Uykuya kapilip gitmeme neredeyse saniyeler kalmisti yine
de son anda, “Neden kartal dévmesi?” diye sordum.

Hemen cevap vermedi. Sonrasinda giiglii bir sesle konugty,

“Cesaretiniz var mi, ey kardeglerim? Yiirekli misiniz?” dedi.
Bu sozleri biliyordum. Devam ederken sessiz kaldim. “Taniklar
oniindeki cesaret degil, hi¢bir tanrinin taniklik etmedigi bir miin-
zevi cesareti, bir kartal cesareti gerekli. Soguk ruhlulara, katirlara,
korlere, sarhoglara yiirekli demem ben. Korkuyu bilen, ama kor-
kuyu yenendir, ugurumu goren, ama ona gururla bakandir yiirek-
li kisi. Ugurumu goren, ama uguruma kartal gozleriyle bakandir,
ugurumu kartal pengeleriyle kavrayandir: cesaretli kisi.”

“Nietzsche,” dedim. “Bu boéliimiinii ¢ok severim.”

“Ben de... Ve bana seni hatirlatiyor.”

“Kartal cesareti mi? Kartalin kendisi mi?”

“Her ikisi.”

“Kartal dovmesi, kartal cesareti... Sert ve dengesiz olsan
da ¢ok derin diigiinen, iyi kalpli bir adamsin. Bu g¢ok hosuma
gidiyor.”

“Sert ve dengesiz biri olsan da ¢ok derin diigiinen, gigli ve
kararh, kalbi essiz bir kizsin. Bu ¢ok hosuma gidiyor,” dedikten
sonra egilip saglarimi optiigiinii hissettim. “Iyi uykular Ervin.”

Iyi geceler diyecektim ama diyemedim, bagim dizinde, elim
bana verdigi kolye kutusuna sarili bir halde uykunun agirligi-
na kapilip gittim.

%* % %

Her zamanki gibi zifiri karanhkta, tek bagima uyandim
ama bu sefer bir seyler farkliydi. Yastigimi kokladim, deniz
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kokuyordu. Elimi havaya kaldirip sensérlerin devreye girmesi-
ni bekledim. Gozlerimi i1giga alisabilmesi igin usul usul aguim.
Evet, burasi benim odam degildi. Kuzey’in odasindaydim hatta
daha garibi onun yatagindaydim.

Uzerimdeki siyah o6rtiiyii kaldinp yavasga yataktan qkum.
Bagim o kadar agriyordu ki etrafima odaklanmakta giclik ce-
kiyordum.

Diin gece neler soyledigimi hatirlamaya ¢alisum. Bas agri-
sindan adimu bile zor hatirlayacak durumdaydim. Ayakkabila-
nmi giyip yataga baktim. Oflayip diizeltmeye basladim. Kendi
yatagim olsa bu kadar ugrasmazdim ama diizen ve disiplini ha-
yat felsefesi edinmis olan Kuzey’in yatagiyla epeyce ugrastim
ve sonunda buna sinirlenip yastig biraz fazla yumrukladim.
“Ne var bu kadar takintili ve diizenli olacak,” diye soylenerek
yataktan uzaklagtim.

Masanin iizerinde duran beyaz hirkay: gorup tizerime ge-
cirdim. Birakugim tabletleri de koltugumun altina alip odadan
ciktigim sirada Ayda’yr gordiim. Once nereden gikugima sonra
da halime bakti. Elimi cebime attigimda kadife kolye kutusu
cikti.

“Kuzey nerede?” diye sordum. Kutuyu ben uyuyunca elim-
den alip hirkanin cebine o atmis olmaliydi.

“Laza’y: egitiyordu en son,” dedi. “Ben buna egitim degil
iskence derdim tabii. Saat sekize kadar da siirecekmis. Araf’i
mumla anyorlar.”

“Cok yazik. Ciinkii o sansi kaybettiler. Araf 6lse kabul et-
mez bu saatten sonra.”

“Kesinlikle.” Kolumun altindaki tabletlere bakn, sonra
elimdeki kadife kutuya gordii. “Bu kolye Proje’nin kasasin-
daydi...”

“Oyleymis.”

Ayda baska bir sey soylememi bekledi ama sessiz kalinca
iistelemedi .“Tamam,” dedi. “Sonra goriisiiriz o halde.”

“Gorigiiriiz,” dedim.

Odama gidip tabletleri masanin iizerine birakarak banyoya
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girdim. Hizl bir dug alip aynanin kargisina gectim ve kendi
yansimamdan korktum. Resmen perigan olmustum. Simsiyah
saglarim, etrafi kipkirmizi olan mavi gozlerim ve iyice solmus
beyaz tenimle korku kitaplarindaki vampirlere benziyordum.

“Su hale bak,” diyerek kendi kendime soylenirken saglari-
mi1 kuruttum. Ug¢ kisimlarini askeri hapishanede yandig1 icin
kesmistim ama Laza’ya giderken oldugum igne sonrasi ¢ok
hizli uzamisti. Bazen kessem mi diye diigiinityordum ama bir
turli zaman bulamiyordum.

Uzerime kamuflaj bir takim giyip odadan ¢ikarken dalgin
bir sekilde sagimi 6rdiim ve ensemde bir topuz yaptim.

Ortak yemekhaneye girdigimde kalabaligi goriince bir an
geri gitmeyi diisiindiim ama kahve kokusunu alinca bundan da
vazgectim. Yiyecek ve iceceklerin oldugu masadan kendime bir
bardak kahve alip bos masalardan birine oturdum. Gézlerimi
zar zor acik tutuyor ve kahvenin ayilmama yardim edecegini
umuyordum. Cok fena ¢arpilmistim, bu hig iyi degildi.

Masama biri tabagimi pat diye birakinca bakislarim: kal-
dirip karsiya baktim. Sonra masada tabagin yaninda beliren
iki minik yumruk goérdiim. Bir kiigiikk kiz zorlanarak masaya
tirmandi ve tam karsgima oturdu. Eline ¢atalini aldiktan sonra
siritarak bana bakti. Ondeki diglerinden ikisi dugmustu. Yem-
yesil gozleri parliyordu. Saclari benimkiler kadar siyahti.

“Merhaba,” dedi.

“Merhaba,” deyip elimdeki fincani masaya biraktim.

“Nil senden bahsetmisti,” dedi ¢ocuk hevesle.

“Nil...” Digindiim ama kim oldugunu hatirlamam uzun
siirmedi. “Barinak’taki kuciik kiz.”

“Evet!” dedi. “Sen de Hera’sin. Onu kurtardin!”

“Evet,” dedim. Cevap sorunun ilk kisminaydi. “Ve sen?”

“Adim Ipek,” dedi incecik sesiyle.

“Tanistigimiza memnun oldum Ipek.”

“Ben de! Bizi sen kurtarmigsin.”

“Tek degildim. Yanimda arkadaglarim da vardi,” dedim.

Cogu Proje ifsa olduktan sonra yapilan baskin sirasinda 6lmiis-
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tit. Bunu hatirlamak canimi sikti. Bakiglarim [pek’in 6niindeki
tabaga kaydi. Tabaginda yumurta, peynir ve minik domatesler
vardi. “Bunlar ¢ok seviyorum,” dedi domatesleri gostererek.
«Daha once bunlardan hig yememistim. Sen yemis miydin?”

Kahvemden bir yudum aldim. “Ben yemistim,” dedim.

Bakiglarim karg: tarafa kaydi. Bir grup gocuk ellerinde ta-
baklarla durmus bize bakiyordu. Ipek onlara el sallayip, “Gel-
senize!” diye bagirdi. Cocuklarin bakigi bana kayd:.

Zar zor onlara giiliimsedim, bekledikleri davet buymus gibi
kosarak geldiler ve tabaklarini birakip masaya tirmandilar.

Hepsi gozlerini iri iri agmig bana bakiyordu. I¢lerinde Nil'i
de gordim. Bardag dudaklarima gotiiriip biiyik bir yudum
aldim ve ne yapacagimi diisindim. Zaten kafam iyi degildi.
Hem gocuklarla ne konusulurdu ki?

“Siz neler yapiyorsunuz burada?” diye sordum en sonunda.
“Giinleriniz nasil gegiyor.”

Harika bir giris oldu Ervin, aferin.

“Oyun oynuyoruz,” dedi ¢ocuklardan biri. Kivircik, sar
sach bir oglan ¢ocuguydu. Gézleri o kadar koyu bir kahve-
rengiydi ki Kuzey’in gozleri gibi neredeyse siyah goruniiyordu.
“Resim yapiyoruz, okuma yazma 6greniyoruz. Karate 6greni-
yoruz.”

Sagkinliktan Oksiiriince bardagi tekrar birakip kollarimi
masaya yasladim. “Karate?” diye sordum. Iste buna sagirmis-
tim,

“Savunma sporuymus,” dedi kizlardan biri. “Lina ve Erva,
sirayla gelip nasil oldugunu ogretiyor.”

“Bazen ikisi birden geliyor, 6yle daha eglenceli oluyor,”
dedi bir bagka oglan.

“Kendimizi korumay: 6grenmemiz gerektigini soyledi. Ben-
ce ¢ok eglenceli...” Bu sefer konusan Nil’di.

“Erva, Araf ve Lina gibi giiglii olmak istiyoruz,” dedi Ipek.

“Ve senin gibi,” dedi hepsi bir agizdan.

“Spor yapanlar disiplinli ve gii¢lii olurmus,” dedi kivircik
saglt oglan ¢ocugu.
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“Bu dogru,” diye onayladim.

“Bir giin derslere sen de katilir misin?” Soruyu kimin sor-
dugunu goremesem de gozlerimi masada dolastirdim. Hepsi
beklentiyle bana bakiyordu.

“Lutfen katil!” dedi ipek.

Aksamki icki yiiziinden bagim agriyordu. “Tamam,” diye
gecistirdim.

“Kizlar giigsiiz oluyor,” dedi kizil sagh cilli bir cocuk.

“Hig de degil Kerem,” dedi Ipek. “Hera da kiz, ama herkes
ondan emir aliyor. Lider oymus. En giigliileri o dediler.”

Parmaklarimla masada ritim tutup alevlenen tartigmayi iz-
ledim. Neredeyse kizlar ve erkekler birbirine girecekti.

“Sakinlesin,” diyerek araya girdim. “Fiziksel gii¢ o kadar
da 6nemli degildir. Ciinkii akilli insanlar bunu birbirine kars:
kullanmaz.”

“Ama kotiiler kullanir.”

“Kotiiler de genelde sporla ugrasacak kadar akilli ve sabirh
olmaz,” dedim.

Bunu disundiiler.

“Yani kotiiler karate bilmez mi?”

“Genellikle bilmez,” dedim. Var olan tiim enerjilerini sinsi-
lige ve kotiiliige harcadiklar igin boyleydi muhtemelen.

“Sen derse gelecek misin Hera?”

“Bir sonraki dersiniz ne zaman?”

“Bu aksam,” dedi Kerem.

Bu aksamki planlarimi ve iglerimi diigiindiim. Sanirim buna
zaman ayirabilirdim. “Bu aksam derste goriisiiriiz o halde ¢o-
cuklar,” dedim ve kahvemi bitirip ayaga kalktim. “Simdi git-
mem lazim.”

Koro halinde, “Giile giile Hera,” diye bagirdilar arkamdan.
Bakiglarimi onlardan ayirip odanin kalaninda gezdirdigimde
herkesin bize baktigin1 gérdiim. Masalara oturmus ¢ocuklarla
sohbet etmemi seyrediyorlardi. Sanki béyle bir sey miimkiin
degilmis gibi. Cogu ¢ocuklarin aileleriydi, bana bakarlarken
gozlerinde ilk defa korku ve endise degil sicakhk ve sayg!
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gordum. Ve duvara yaslanmus, yiiziinde kocaman bir siritigla
olanlan izleyen Ayda’yi. Beni bagini hafif¢e egerek selamlad.
Bardag: yanimdan gegen temizlik robotlarindan birinin ustiine
birakip odadan giktim.

Antrenman salonlarinin 6niinden gegerken giiriiltityii du-
yup saate baktim. Sekize geliyordu ve Laza’nin egitimi devam
ediyordu.

“Sen buna doviigmek mi diyorsun?” Kuzey bagirinca karsi-
sindaki adam birkag¢ adim geri atti. Odanin igindeki merdiven-
lerden yukari ¢ikip korkuluklara yaslandim ve alani izlemeye
bagladim.

“Bu ne zayiflik? Apagik gelen bir hamleyi nasil savustura-
mazsin?”

Adam, “Goremedim,” dedi.

Kuzey adamin iistiine gitmeyi siirdiirdii. “Eger rakibinin
elindeki silah gergek olsaydi, su an 6lmiistiin,” dedi. “Isi ciddi-
ye almanuz igin size gercek silahlar m1 vermek gerek?”

Kizlar gergin bir sekilde izlerken bagimi iki yana sallad.
Ama erkekler egleniyor gibiydi. Gergek silah fikri onlarin
hosuna gitmisti. Laza’dakilerin iyi dovistugiini biliyordum.
Giiglii olduklarini biliyordum ama anlagilan bu bile Kuzey i¢in
yeterli degildi. Bakislarimi tavana dikip Kuzey gibi bir egitmen
ile smanmadigim igin siikrettim. Yoksa ¢ok kotii seyler olabi-
lirdi.

Bir bagirma sesi daha gelince bagimi tekrar asag egdim.

“Bu nasil bir savunmaydi?” dedi Kuzey.

Kizin sesi o kadar kisik ¢ikt: ki ne dedigini duyamadim.

Saat sekize geldiginde odada bir uyar: sesi yankilandi. Ku-
zey Sakin bir sekilde, “Digar1 ¢ikin,” dedi. Elindeki bigag: ke-
nardaki masaya att1 ve bakiglari odada dolasti. Gozleri benim
iizerimde kaldi. Herkes disar1 ¢ikana kadar bekledi ve sordu.

“Ne zamandir buradasin?”

“Cok olmadi.”

Anladim, der gibi bagini salladi. “Uyuyorsundur diye dii-
stindiim.”
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“Uyanah da ¢ok olmad:.”

Gergin bir gekilde ensesini kagidi, ne yapacagin! bilemiyor-
mus gibi bir hali vard.

“Uzerlerine gok gittigini diiginmiiyor musun?” dedim ba-
simla kapiyr isaret ederek.

“Eminim beni 6ldiirebilecek olsalar 6ldiiriirlerdi,” dedi dal-
gin dalgin,

“Oldiirmek mi?” dedim. “Ondan 6nce epey bir igkence
ederlerdi bence. Bunun igin onlan suglayabilir misin? Ben sug-
layamam.”

“Hayir, ama onlarn iyiligi igin tiim bu sikinti... Ve bizim.”

Askeri okulda komutanlarin ve hocalarin siirekli tekrarla-
dig1 sozii hatirladim. “Egitimde merhamet, vatana ihanet, der-
ler evet de seninkisi biraz fazla merhametsizlik,” dedim. “Bu
insanlar zaten harika doviisityorlar. Kendi stilleri var. Onlarin
silah kullanmay1 6grenmesi gerekiyordu. Bunu degil.”

“Evet, ama bunu kendileri istedi.”

Sasirmustim. “Senden déviigmeyi dgretmeni mi istediler?”

“Profesyonel doviis ile sokak déviisii gok baskadir, bilir-
sin.”

“Bilirim,” dedim. “Ama bana garip geldi. Bu onlardan bek-
lemedigim bir geydi.”

Arkasin doniip yerdeki bir bigagi aldi ve masaya firlatirken
omuz silkti. Sirtindaki tiim kaslar gerildi. “Benim de. Ama biri
bir sey 6grenmek istiyorsa ona yardimci olmak gerek diye dii-
sinirim hep.”

“Kendileri istediyse ve sen zaman ayirabiliyorsan bana laf
diismez.”

Merdivenlerden inip odada ilerledim. “Ben senden bir gey
istemek i¢in gelmigtim.”

“Nedir?” derken silahlar1 yerlestirmeye bagladi.

“Erva ve Lina ¢ocuklari egitiyormus.”

Gozlerini yiiziime dikti. Yerden aldig1 bir bagka bigagi elin-
de gevirirken, “Barinak’tan kurtardiklarinizi mi?” diye sordu.
Bakiglarim eline kaydi. Bigagi ¢ok rahat kullaniyordu. Ben,
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qogu kizin aksine erkeklerin silah ve bigak kullanmasindan et-
kileniyordum. Buyiilenmig gibi onu izledigimi fark ettiren, so-
rusunu tekrarlamasi oldu. “Barinak’tan kurtardiklarinizi mi?”
Hemen kendimi toparladim.

Kaglarim gatildi. “Bagkalari da mi vardi?”

Kuzey yanli bir gey soylemis gibi, “Kahretsin,” dedi. Ba-
kiglannmi uzerinden ayirmadim ve konugmasi igin bekledim
ama konugmad.

Ustiine basa basa, “Baskalari da m1 vardi?” diye tekrar et-
tm.

Onu yakaladigimi ve igin pesini birakmayacagimi anlayan
Kuzey sonunda, “Laza i¢in yetistirilenler var,” demek zorunda
kald:.

Soru sormama firsat vermeden hemen agiklamaya koyuldu.
“Ama onlar giivende. O tesis de Siginak gibi giiclii korumalara
sahip. Aylardir her ihtimale karsi kapali tutuluyor.”

Bu sefer ben, “Kahretsin,” dedim. Bunu nasil es ge¢gmistim?
Boyle bir sey hakkinda konustugumuzu animsiyordum. Nasil
unuturdum? “Cennet’in elinde kiigiik yasta cocuklar mi var?”

“Cennet’te degil,” diye diizeltti. “Bizde. Tesis guvende,
basindakiler bizden, benim adamlarim... Cocuklar baska bir
Barinak’talar. Ayda her ihtimale karsi oray1 kontrol altinda tu-
tuyor.”

“Ayda da mu igin iginde?” diye sordum hayretle. “Benim
neden haberim yok?”

“Endiselenmemen i¢gin séylemedik. Dedigim gibi tamamen
bizde orasi. Problem yok.”

“Diger Barinak kadar iyi korunuyor mu peki?” diye sor-
dum farkinda olmadan karnimi tutarak. Koza halkinin ¢cocuk-
lannin tutuldugu Barinak resmen iist diizey korumalara sahip
katil bir binaydi, oradan ¢ocuklari kurtarmaya ¢aligirken nere-
deyse paramparga oluyordum. Karnimin boydan boya kesildi-
gini, nasil kesildigini ¢ok iyi hatirhyordum. Eger bu da digeri
kadar guvenliyse ve hem ic¢ten hem distan korunuyorsa i¢im
rahat edebilirdi.
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“Daha da giivenli,” dedi. “Endigelenme. Savas bitince on-
lan digerlerinin arasina getirecegiz. Hicbir seyden haberler;
yok.”

Bagimla onayladim, daha sonra konu hakkinda Ayda'dan
teyit alir, Barinak’in kamera goriintiilerini aragtirirdim.

“Simdi sira benim sorumda.”

Sorusunun ne oldugunu hatirlamaya gahgip sonunda,
“Evet,” dedim. “Koza’dan gelen gocuklar bir derslerine kaul-
mamu istedi. Kesinlikle bir gosteri isteyeceklerinden eminim.”

“Ve sen benim sana eslik etmemi istiyorsun. Neden? Erva
ve Lina da bu konuda iyidir.”

“Cocuklardan biri, kizlarin erkeklerle déviisemeyecegine
inaniyor.”

“Anladim, onlara aksini gostermek istiyorsun.”

Bagimla onayladim. “Birine yanildigini anlatmanin en iyi
yolu dogrusunu bizzat gérmesini saglamaktir.”

“Béyle bir seyi nasil kabul ettin? Yani ¢ocuklarin dersine
katilmay1...”

“O kocaman gozlerini yiiziime dikip heyecan icinde derse
katilmamu istediler ve liitfen dediler.”

Gozleri kisildi. “Sen de dayanamadin ve tamam mu dedin?”

“Tam olarak boyle oldu.”

Giildii. “Beni hep sasirtiyorsun. Ders ne zaman ve saat kag-
ta?”

“Bu akgsam ama saati bilmiyorum. Lina’ya soracagim.”

“Tamam, bana haber verirsin ve orada gorusuruz.”

Kapiya dogru yiirimeye baglamigtim ki duraksadim. “Sen
burada mi kalacaksin?”

“Evet!” diye seslendi. “Aksam katilmam gereken biiytik ve
onemli bir diiello var.”

“Cok komik,” dedim. “Sanki sana sorsalar sen onlara ha-
yir diyebilirdin.”
“En azindan denerdim. Ne yapacaksin simdi?”

“Nereden bileyim?” diye soylendim. “Bir seyler diisiinece-
gim.”
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Gergekten de diisinmem lazimdi. Cocuklar bunca igin ara-
sinda bagima bir ig daha ¢ikarmusti.

* %k

Kontrol odasina girdigimde herkesin ar1 gibi ¢caligtigini1 gor-
dum.

“Gunaydin Patron!” Gokge elinde bir sandvigle yanimdan
gecip gitti.

“Guinaydin,” dedim. “Bir degisiklik var m1?”

“Hayir,” dedi.

Barig’in oldugu uzaktaki gizli alana yoneldim. “Sende ha-
ber var m1?”

Basini kaldirip bana baktig sirada odaya Kuzey, Ayda ve
Lina odaya girince duraksadi. “Var, ama...”

“Bekle,” dedim ve arkami doniip odada goz gezdirdim.
“Kuzey! Bir bakar misin?”

Yanina gittigimde, “Artik biliyor degil mi?” diye sordu Ba-
ris.

“Evet,” dedim.

Kuzey yanima geldi ve soran gozlerle bana bakti.

“Su bahsettigim miittefikler, Nemesis hakkinda soru sor-
duk. Bir bilginiz var mu diye...”

“Ne cevap geldi?”

Baris’a baktim. Bogazini temizleyip, “Olumsuz,” dedi.
“Arastirmuslar, bir tesis de bulamamiglar bununla ilgilenen res-
mi herhangi bir program da.”

Hicbirimizin bu duruma gagirdigini zannetmiyordum. Yine
de bir umuttu iste.

“Ayda!” Odada bir sessizlik oldu. Ayda yaminda durdugu
Hilal’e, “Sen devam et,” dedikten sona yanimiza dogru yiirii-
meye baslad:.

Yan yolda, odadakilerin bizi izleme koyuldugunu gordi.
“Isinize devam edin!” diye bagird1. Herkes tekrar kendi isine
odakland:.
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“Haber olumsuz degil mi?” dedi Barig'in yanina bir sandal-
ye ¢ekip otururken, ,

“Olumsuz,” dedi Barig ve sandalyesini geri cekip Ayda'y;
yer agtr. “Resmi bir program ya da tesis yok.” |

“Bu, gayri resmi ya da ozel bir program veya tesis ‘_’Ir_“ad'ﬁ'
anlamina gelmez,” dedi Ayda elleri klavyede ruzgar gibi dola-
siyordu.

“Sizin ikinizin zihinleri bir mi?” diye sordu Bars. “Ervin
seni bu séyledigin ihtimalleri aragtirman igin ¢agirmis ama
daha tek kelime bile soylememisti.”

Ayda gozlerini ekrandan ayirmadan konustu. “Direkt soy-
lemesi gerekmez, aklin yolu birdir.”

“Siz ikiniz bir arada ¢ok tehlikelisiniz,” diye soylendi Baris.
“Sizden korkuyorum.”

“Akillica davraniyorsun,” dedi Ayda. “Ben gerekli arastir-
malar1 yaparim Ervin.”

“Harika,” dedim. “Simdi su Barinak ile ilgili goruntileri
acin da inceleyeyim.”

Ayda ile Kuzey goz goze geldi. Buz gibi bakiglarimi yuzune
dikip, “Iyi is Ayda,” dedim. “Kuzey ile benden bir seyler gizli-
yorsun. Anlagilan iki patrona birden ¢alisiyorsun.”

Suratini burusturup dikkatini tekrar isine verdiginde, “Ozir
dilerim,” dedi. Yapacak bir savunmasi yoktu bu yiizden o6zur
dilemekle yetiniyordu.

Bazen 6ziir dilemek insanlar i¢in en kestirme kagis yolu olu-
yordu. Ciinka kimse pismanlik duyan bir insana bagirip ¢ag-
ramazdi. Ayda akilli bir kizdi; o geri adim atinca ben de gen
adim atmak zorunda kaldim.

Kuzey hi¢ uzatmadan yandaki ekrana gegip bir goriintii agti
ve diger Barinak’in bir benzeri kargima gikti. “Al,” dedi. “Ya-
lan soylemedim.”

“Ben yine de kendi gozlerimle goreyim,” deyip ekrana yak-
lagtim. Once tarihi sonra tesisin icini kontrol ettim. Igeride her
sey yolunda goriiniiyordu, bir gesit askeri okula benziyordu.

“Bana bunu daha 6nce soylemeliydiniz.”
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Kuzey, “Hayir,” dedi. “Sana soyleseydik, sirf isini garantiye
almak igin onlari da buraya getirmek isteyecek; bagina bir go-
rev daha ¢ikaracakun. Seni gok iyi taniyorum.”

“«Zamanimiz olsa bunu yapardim,” diye kabul ettim.

Al iste, der gibi bana bakti.

“Dogru olan bu olurdu,” diye israr ettim ama itiraf etme-
sem de bunun gereksiz oldugu konusunda hakli olan oydu. Bo-
suna hem kendimizi, hem gocuklari riske atmaya gerek yoktu.

Ayda’ya dontip, “Bu yaptigini da yazdim bir kenara,” diye-
rek ona da rahatsizligimi bildirdim.

Gozlerini ekrandan ayirmadan, “Seni seviyorum Ervin,”
diye seslendi.

“Gozlerime bile bakamiyorsun,” dedim.

“Bakarsam yanarim diye korkuyorum.” Simdi de utancini
alaycilikla bastirmaya ¢alisiyordu. “Simdi oradan ates ¢ikiyor-
dur eminim.”

Kuzey neredeyse bu soyledigine giilecekti, ters ters ona bak-
tim.
Birlikte odadan ayrilirken, “Ayda’daki degisimi fark ediyor
musun?” diye sordu.

“Degisim yok,” dedim. “Rol yapmay: birakt1.”

Soran gozlerle bana bakn.

“Senin baban gibi,” diye fisildadim. “Tatli, sevecen insani
oynuyor. Boylece kargisindakiler riski gormiiyor. Ama kafasi-
nin iginde siirekli donen ¢arklar var, ¢ok belli. Hikayesi ne hala
bilmiyorum ama ona giiveniyorum. Proje’nin en iyi uzmanla-
rindan biri...”

Erva ve Lina bir koridorda 6niimiize ¢iktiginda durup onla-
ra baktik. “Ne var?” diye sordum. Yiizlerinde endise ve merak
goriiyordum.

“Cocuklara derse katilacagini soylemissin,” dedi Erva.

“Katilmamu istediler ben de kabul ettim.”

“Peki, onlara bagka bir s6z verdin mi?” diye sordu Lina.

“Hayir.”

“Emin misin?”
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“Eminim. Neden?” _

Erva ve Lina birbirine bakti. “Cocuklar herkcseusemnlbu
aksamki derse katilacagini ve bir diiello yapaca'gml soylemis.”

“Ufak birkag taktik gostermek igin boyle bir planim vard,
ama onlara séylemedim. Diiello hig demedim. Sadece derse ka-
tihrim dedim.”

“Gocuklar béyle anlatmads,” dedi Erva.

“Olay biraz biiyiidii,” diye onaylad: Lina.

Onlara bakakaldim. “Biiyiidii derken?”

“Bu aksam bir him, ne demiglerdi?”

Lina’nin soziinii Erva tamamladi. “Diiello...”

“Hah diiello, biiyiik bir diiello olacak dediler. Herkes bunu
bekliyor.”

“Ben onlara boyle bir s6z vermedim. Kafam biraz iyiydi
ama o kadar da degil. Ne soyledigimi gok iyi hatirliyorum.”

“Cocuklar, anlamak istedigini anlar.”

“Sadece on dakika derse katilacaktik,” dedim Kuzey’e ba-
karak. “Bir diiello? Bu ¢ok sagma. Ozellikle de boyle bir za-
manda.”

“Istersen herkese boyle bir seyin olmayacagini soyleriz.”

“Bunun anlami kendine giivenemedi veya korktu demektir.”

“Qocuklarin yanlig anladigini soyleriz.”

“Yine bir sey degismez.”

“Ne yapacaksin o zaman?”

“Diiello yapacagiz?” dedim. “Ve bunun onlari heveslendir-
mesini umacagim. Ne fark eder ki? Zaten antrenman yapip
duruyorum. Seyircinin zarari olmaz.”

Kizlar tekrar birbirlerine baktilar. “Kiminle doviiseceksin?”

Kizlara, “Goniilli olan var mi?” diye sordum.

Ikisi de donup kalinca yanimdaki Kuzey giildii. Bu onlan
gaza getirdi. “Ben yaparim,” dedi Lina.

“Ben de,” dedi Erva. “Karginda kimi istiyorsun?”

“Higbirinizi,” dedim. “Kuzey ile anlagmistik.”

Simdi gagirma siras1 Kuzey’de idi. “Ne?”

“Anlagmamig miydik?”
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“Cocuklara bir iki hareket gostermek igin. Herkesi etrafa
toplayip gladyator gibi déviismek igin degil.”

Bagimi yana egip ona baktim. “Korktun mu?”

“Asil soruyu ben sorayim, sen delirdin mi?”

“Coktan,” diye cevap verdim.

“Nereden ¢ikt1 bu?”

Biz tartigirken kizlar bir bana bir Kuzey’e bakiyordu.

“Cocuklar olacak, kanli bir d6viis olmayacak,” dedim.

Bir siire bu durumu kafasinda tartti. “Kan olmayacaksa ta-
mam.”

“Bir makine gibi iyilesiyorsun. Kan akarsa bir tek benimki
akar. Adil olmaz bu,” dedigimde yiiziinden anlayish bir ifade
gecti. “Eskrim tarz1 bir sey daha uygun olur,” dedim.

“Gergek silah olmayacak?”

“Tabii ki olmayacak!” dedim.

“O halde tamam,” diye kabul etti.

“Cocuklarin yaptigina bak,” diye mirildandi Erva. “Res-
men ortaligi birbirine kattilar.”

“Tehlikeli kiigiik seytanlar,” diye séylendim. “Beni oyuna
getirdiler. Birkag ay i¢inde ayni numarayi kaginci kez yedim sa-
yistut bilmiyorum. Neyse gidip bir seyler yemem lazim. Yoksa
agliktan bayilacagim.”

“Ben de seninle geleyim,” dedi Kuzey. “Daha kahvalti yap-
madim.”

Kizlari bagimla selamlayip yanlarindan uzaklastigim sira-
da Kuzey pesimdeydi. Yemekhaneye gidene kadar konusmadi.
Yemek sirasinda 6niime ge¢mesine izin verdim. Neler alacagini
gormeliydim. Tavuk ve salata aldigin1 gordiim. Bir de kirmizi
elma.

Ben de tavuk ve salata aldim ama meyve yerine tepsiye
kakaolu yulaf ezmesi koydum. Pudinge benziyordu, iizerin-
de ufak muz dilimleri vardi. Koza’dan ve Laza’dan gelenler
mutfakta doniigimlii olarak galigiyorlardi ve goriiniise gore
bu hafta sira Laza grubundaydi. Tiim yiyecekler sporcular icin
hazirlanmisgt.
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Bos bir masaya oturdum, Kuzey de kargima oturup yeme-
gine odaklandi. Déniip bana bakana kadar ona baktim. Hilj
sesi ¢tkmiyordu,

“Ne var?” diye sordum.

“Rakibimle konugmam,” dedi ve dikkatini tekrar oniindek
yemege verdi.

“Sen ciddi misin?”

Catali tepsinin kenarina birakti. “Seninle dalga gegiyorum
Ervin. Keske su an yiiziindeki ifadeyi gorebilsen.”

“Sana guvenebilir miyim?”

Gozleri yiiziimde dolasti. “Ne konuda?”

“Konunun 6nemi var mi? Bu genel bir soru, cevap net bir
evet ya da hayir olmal.”

“Konunun énemi var. Cevap ona gore evet ya da hayir ola-
bilir.”

“Bu senin giivenilmez biri oldugun anlamina gelir.”

“Oyle de denilebilir. Giiveni ne igin harcadigin 6nemli, ben
senin iyiligini diiginiiyorum.”

Ofladim. “Diielloda adil olacak misin? Bu konuda sana gu-
venebilir miyim?”

“Hayir.”

Boyle olacagini biliyordum.

“Gerekgen ne?”

“Ben 6liimsiiziim, sen degilsin. Ayrica ¢ocuklar olacak. On-
larin 6niinde kanli bir doviig mii yapmak istersin?”

“Q konuyu halledecegiz dedim ya. Sen gercekten sert ol yeter.”

Bekledim ama cevap gelmeyince tuttugumu fark etmedigim
nefesimi biraktim. “Mutlu olurdum,” dedim.

Soran gozlerini bana cevirdiginde, “Beni gercek bir rakip
gibi gormen,” dedim. “Hoguma giderdi. Itiraf edeyim, 6lumii-
ne olmayan ama gergek bir diielloyu 6zledim. Ama senin mo-
tivasyonun sifir.” Yulaf ezmesini oniime gekip bir kagik alirken
diisiindiim. “Reddedemiyorsun...”

“Seninle doviigmekten hoglanmiyorum. Ciinkii canini yak-
maktan hoglanmiyorum.”
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“Camm o kadar ¢ok yanmiyor ki.”

“O zaman senin yerine benimki yamiyor.”

“Ne bu ego Kuzey?”

“Egoyla alakasi yok Ervin. Adil bir doviig istiyorsun ama
adil olamaz. Ben sana vurdugumda bu aciy1 dakikalarca hisse-
der oyle doviigmeye devam edersin. Ama sen beni bigaklasan
bile bunun acisi saniyeler iginde silinir gider. Bundan bahset-
meye ¢aligiyorum.”

“Ben bunu bilerek kabul ediyorum.”

“Iyi, ama ben etmiyorum.”

“Birinin beni, benim yerine diigiinmesinden daha fazla nef-
ret ettigim bir gey yok. Sen bunu ¢ok yapiyorsun.”

“Bunu bir bagkasi senin yerine yapsin istemiyorsan, sen
kendin yaparak sorunu ¢6z o zaman.”

Asla ikna olmayacakti. “Sana biraz motivasyon lazim,”
diye mirildandim disiinceli bir sekilde. Cevap vermeden yeme-
gini yemeyi surdirdii.

“Bu diielloyu kazanirsan...”

Dislerini gostererek siritti. “Bana teklif edebilecegin bir sey
oldugunu sanmiyorum.”

“Senin edemedigin bir teklif var. Ben onu kabul ederim,”
dedim.

Elinde gatalla bana bakti. Anlayamamisti. Kabul edecegimi
bilse bana sunacag bir teklif vardi. “Ne?”

“Seninle evlenirim,” dedim. “Eger kazanirsan.”

Kahkaha atip baglangigta bana séyledigi seyi ben ona soyle-
dim. “Keske su an yiiziindeki ifadeyi gorebilsen.”

“Sen... Ciddi misin?”

“Ciddiyim.”

“Yani anlamiyorum Ervin, bu senin i¢in bu kadar mi1 6nem-
li? Asla yapmayacagin bir seyi yapar misin?”

“Asla yapmayacagim bir sey degil,” dedim. “Yakin bir za-
manda yapmayacagim bir sey. Ayrica senin derdin ne?”

“Ben ayni seyi sana sormak istiyorum.” Gozleri kisildi.
“Kaybetmek mi istiyorsun?”
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Elimden kagigi yavagca biraktim. Ellerimi masaya yas!adnm
ve ona dogru epildim. “Kaybedecegimi mi saniyorsun’ Per
kaybedecegim bir oyuna girer miyim?” |

O kadar ciddilegti ki gozlerindeki soguk bakis yuzunden
adeta odanin derecesi eksilere indi. “Sen istedin. Ne olursa ol-
sun ben kaybetmeyecegim. Motivasyonum saglam.”

“Uzun bir siire evlilik diigiinmiyorum,” dedim. “Yan anla-
yacagin, benimki de ¢ok saglam.”

Bagini 6niine egdi ve sessizce yemegini bitirdi. Sonra su igti,
caktirmadan her hareketini izledim. Ben iddiay: ortaya atarken
bu kadar 6nemseyecegini hi¢ diigiinmemigtim. Dakikalar sonra
tek kelime etmeden ayaga kalkti.

Elimde kagikla ona bakakaldim. “Nereye?”

“Biraz ¢alisacagim,” dedi ve gozlerime bakti. Yiizundeki
bakisi taniyordum.

“Beni korkutup sindirmeye caligtyorsun...” diye miridan-
dim. Diiellolardan 6nce rakibi gerip onun motivasyonunu di-
siirmek en ige yarar yontemlerden biriydi.

“Diielloda goriisiiriiz Ervin,” demekle yetindi.

O hizli adimlarla salondan ¢ikarken arkasindan o hig ara-
ya girmemis gibi, “Ama ise yaramaz,” diyerek kendi kendime
sozimi tamamladim.

Yemegimi bitirip ben de bagka bir antrenman odasina yo-
neldim.

* k%

Arkamda durmus, saclarimi simsiki bir sekilde baliksirt
oren Lina sonunda uzun siiren sessizligini bozdu ve usulca,
“Gergin misin?” diye sordu.

Sorusu beni sagirtmamugti. Garipti, ¢iinkii benim digimda
herkes gergindi. “Neden gergin olayim ki?” diyerek sorusuna
soruyla kargilik verdim.

“Kuzey’i antrenman odasinda gordiim. Siki ¢alistyordu.

Cok sikt...”
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“Beni geren tek sey, savag zamani boyle seylerin beni meg-
gul etmesi.”

“Bu normal degil mi?” dedi. “Yani savag zamanlar eglen-
celer olur, izinler olur motivasyon icin. Sen odagini hig kaybet-
miyor olabilirsin ama insanlar genelde boyle degildir. Arada
dinlenmeye, eglenmeye ihtiyaclari vardir. Yoksa hepsi daha
meydani gérmeden psikolojik olarak tiikenir. Araliksiz savas
ve onun getirdigi stresten dyle bir yorulur ki, 6lsem de kurtul-
sam demeye baslar. Ilk firsatta miicadeleyi birakir. ”

Sag elime bakip ne zaman oldugunu fark etmedigim bir
kesigi incelerken soylediklerini diisiindiim. Hakliydi. Ama ne
yazik ki insanin mantig1 ve hisleri bazen catisryordu. Aklim
baska duygularim bagka konusuyordu. “Sanki ¢alismadigim
her an Cennet’e avantaj veriyormusum gibi hissediyorum,”
diye itiraf ettim.

“Onlara higbir sey vermiyoruz. Aksine bizden aldiklar sey-
leri onlardan geri aliyoruz. Heyecani, neseyi, inanci, yasamu...
Ve bunlar yaparken savaga da hazirlaniyoruz.”

Ben senin soyledigin seyleri savas disinda ¢ok nadir hissedi-
yorum, demedim. En son savasla ya da kazanmakla ilgili olma-
yan bir geye ne zaman sevindigimi hatirlamiyordum. Ya da ne
zaman yasadim? Boyle diisiiniince ne kadar acinasi geliyordu
hayatim.

Galibiyetlerle dolu bir maglubiyet gibiydi benimle ilgili
olan her gey. Cevrem insanlarla doldukga ve onlarla konus-
tuk¢a hayatimda ne ¢ok seyin eksik oldugunu fark ediyordum.
IAS benden gok sey almugti, ben bunlari ne zaman geri alacag-
mi1 merak ediyordum.

Lina sagimi birakip oniime gegti. “Sessizlestin.” Sar1 kaglan
asag) inmigti, yiizi endige doluydu.

“Diigliniiyorum.”

“Diiello ile mi ilgili?”

Bagimi iki yana salladim. Olmayan hayatimla ilgiliydi.
Kendime dair higbir hayalimin olmamas: bir problemdi ve fe-
dakarlik aptalca bir sey derken tiim hayatimin fedakarliktan
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ve adanmighktan ibaret oldugunu goriiyor, buna uzuluyor
dum. Bencil oldugumu saniyordum, alakam )f,flkfu-

“Bu aksam ben senin tarafint tutuyorum. ‘["mf‘ dikkatim,
tekrar bugiiniin asil olayina cektiginde 6rgtjmu biraz gevset-
meye caligtim. Cok siki oldugu igin bagimi agntird.

“Bahislere izin verilmedi degil mi?” diye sordum endiseyle.

“Hayir, verilmedi,” dedi. “Bu bir ders, bir gosteri ve diger-
lerini heyecanlandirip azim kazandiracak bir ey olacak. Buny
hissedebiliyorum.” | _

~ “Ben de dyle olmasini umut ediyorum. Bosa gitmesin.”

“Bosa gidecegini sanmiyorum. Ama Kuzey bu duelloyu ¢ok
dnemsiyor gibi goriiniiyordu. Ona bir sey mi yaptin?”

“Bir sey mi yaptin derken, yumruk atip kagmak gibi bir
seyden mi s6z ediyorsun?” Dudaklarim kivrildi. Yapmus olsam
bile bunu ben yaptigimda umursamaz giiler gegerdi.

“Bilemiyorum,” dedi. “Bir adami bu derece ne motive eder
ki? Ozellikle de Kuzey Hanl gibi birini.”

“Iddia,” dedim.

“Onun i¢in biiyiik bir iddia olmali diye diiginiiyorum. Sen
onun kadar gergin géorunmiiyorsun.”

Omuz silktim. “Oyleymis anlagilan.”

“Ya kazanirsa? Sen ne kaybedeceksin?”

Diisiindiim. “Zaman,” dedim.

Kendime bir seyler icin tanidigim zaman kaybedecektim.
Acikcas: evlilik fikri benim hi¢ hosuma gitmiyordu. Asiller
buna ¢ok 6nem verir, bunu o kadar biiyiitiirdu ki resmen tik-
sinmistim. Kendi hayalleri ve hedefleri bu kadar oldugu igin,
herkesin tek eksigi ve hedefi evlilikmis gibi davranirlar, hep
bunlar anlatilardi. Bagka hayalleri olan insanlari anlamazlar-
di. Sanki hayatimda tek eksigim agkmug gibi davranirlard:.

Ama ben onlara baktigimda kisitlamadan baska bir sey
gormezdim. Resmi davetlerde esleriyle konustugum kadinlarnn
huzursuzlugu, siirekli onlar1 sahiplenme ve sinir ¢izme gayret-
leri korkungtu. Cogunun birbirine giiveni ve saygis1 yoktu, su-
rekli kontrol altinda tutma, kontrol etme ¢abasi vardi. Bunlar
bana uzak olaylardi.
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Kuzey ile durumlar farkh olabilirdi ama bir insan zihnine
bir konuyla ilgili bir ¢izgi attiginda, o gizgiyi oradan kolay ko-
lay kaldiramazdi. Diisiincelerim beni 6yle iirpertti ki diielloyu
kaybetmem gibi bir secenek var olmamaliydi. Yumruklarim
sikip ayaga kalktim ve dikkatle saate baktim.

“Hadi gidip su gosteriyi yapalim. Ve tabii kazanalim.”

* %%

En biiyiik antrenman odasinin ii¢ tarafini cevreleyen seyir
merdivenleri insanlarla doluydu. Kalabaligin 6n sirasim co-
cuklar olusturuyordu. Hepsi heyecanli goriiniiyordu. Siddet ve
sporu ayirt etmeyi 0grendikleri, bunun bir oyun oldugunu bil-
dikleri igin izlemelerinin zarari olmaz diye tahmin ediyordum.
Zaten biitiin bunlar1 basima agan da bu yeni ortaya cikan sa-
vunma sporlari agklari olmustu.

Kuzey salona siyah giysiler icinde girdiginde ben de beyaz-
lar igindeydim. Rahat gériiniiyordu. Gozlerimi uzun siire iize-
rinde tuttum ama doniip bana bakmadi.

“Bu numaralar bana igler mi?” diye mirildandim kendi ken-
dime. Beni germek igin her seyi yapiyordu. Hem de her seyi.

Rasin kalabaliktan siyrilip yanima geldiginde Kuzey de gel-
di ama gozleri Rasin’in tizerindeydi. Inatla ona bakip giiliimse-
dim, g6z ucuyla beni gordiigiinden emindim.

Bana bakip, “Beni istemigsin?” diye sordu Rasin.

Dikkatimi ona verip, “Evet. Hakem olabilir misin?” diye
sordum.

Kollarin1 gogsiinde kavusturup siritti. “Elbette. Kurallar ne?”

Iki beyaz uzun sopay: isaret ettim. Ortalama bir metre
uzunlugundalardi ama bolinebiliyorlardi. Mantikl: kullanilir-
sa ige yarar bir ozellikti bu.

“Boyun ve kalp, dedim. ikisinden birine alinan éliimciil go-
riinecek her hamle bir raundu bitirecek. Sen 6limciil hamleleri
bilirsin...”

Bagiyla bir kez onayladu.
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“Toplam ti¢ raunt olacak. Tek veya cift oliimcil hamle ile
iki raundu alan kazanir,”

Rasin islik galdi. “Eglenceli goriiniyor. Peki, o boyalar ne?”

“Sopalari boyayacagiz,” diye agikladim. Kimin ne kadar
darbe aldigini daha net gorebilmek igin.”

iz birakacaklardi, boylece kimin daha iyi savunma ve sal-
din1 yaptigi da anlagilacakti. Cocuklarin izlemesi i¢in en uygun
ve oyun gibi goriinen diiello bu olur diye diiginmistiik.

“Kurallar1 digerlerine anlatabilir misin?”

“Bunu hallederim,” dedikten sonra yanimizdan ayrildi ve
kalabaligin arasina karigti. Onlara kurallar anlatirken herkes

piirdikkat dinliyordu.

Birkac dakika sonra alana tekrar baktim. Cocuklarin arka-
sinda Araf, Lina, Erva, Levent, Ayda yan yana durmus sohbet
ediyordu. Rasin tekrar alana doniip bizi yanina cagirinda git-
tik. Sopalar bordoya boyanmusti.

Kuzey karsimdaki yerini aldi. Yiiziindeki ifade beni korkut-
mak icin bir maske miydi yoksa gergekten bu kadar korkutucu
bir sekilde hirslanmis miydi emin olamadim ama umursama-
dim da. Oyunu béyle oynamak istiyorsa bana uyardi.

Yiiziimde bir giilimseme dolasti. “Kazanmak istedigini bu
kadar belli etme,” dedim. “Kaybettiginde senin zararina olur.”
Kaybedersen degil, kaybettiginde... Kelime segimleri 6nemliydi.

Sirtimi diklestirip bana yukardan bakti. Onunla goz goze gel-
mek icin basgimi kaldirmak zorunda kaldim; bunu da zayif go-
riinmeden yapmanin bir yolu vardi. Cenemi 6ne gikarip alayla
giiliimsedim ama gozlerimi ifadesiz tutmaya dikkat ettim.

Dudaklar1 hafifce yukan kivrildigi sirada Rasin baglama
talimati verdi. Kuzey birka¢ adim bana yaklasip bekledi. “Me-
rak ediyorum, acaba gelinlik de giyecek misin?” dedi.

Beni sinirlendirip hata yapmam igin tistiime gelecekti. Of-
keyle elimdeki sopay: hizla déndiiriip, “Iste bu, asla olmaz,”
dedim ve ona saldirdim. Akici ti¢ hamleyi rahat bir sekilde sa-

vusturdu. Gerileyip alani agtim.

Savurdugu sopadan egilerek kurtuldum ve kenara cekil-
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dim. Tekrar saldinya gecti. Saga dondiim ve arkamda kalinca
sertge sirtina vurdum. Normalde bu darbe nefesini kesmeliydi
ama hi¢ fayda etmedi. Aciyi hissetmeyen bir heykel gibiydi.
fleri dogru gidip uzaklagacakmig gibi yapti, amacini anladim
ama ben gardimi tam alamadan son anda geri doniip iizerime
hiicum etti.

Bir daha da saldiriya gegemedim. Uzerime art arda hamle-
lerle gelmeye devam etti. Bir kili¢ déviigiine donmiistii, artik
ben hareketleri takip etmiyordum. Tamamen reflekslerin ko-
nustugu bir dansa benziyordu. Siirekli saldirida olan o oldugu
icin daha az gii¢ harciyordu. Boyu benden uzun, kilosu faz-
laydi. Her hamleyi savugturdugumda elimi yeniden kaldirmak
daha da zor oluyordu.

Bir darbeyi sopayla asagidan yakaladim. Bir hataydi. Tiim
guciinii bana kargi kullanacakti. Carpisma oyle giiclitydii ki ne-
fesim kesildi. Kuzey tahmin ettigim gibi baskiy: hi¢ zorlanma-
dan arttirdi, agzimdan nefes alip vererek sopay: iki elimle kav-
radim. Tiim giiciimle saga egdim ve kendimi kil pay: kurtardim.

Sopay1 elinde gevirip bana déndii ve ayaklarima dogru sa-
vurdu, iizerinden atladim.

“Hep boyle kagacak misin?” diye sordu. “Ne zamana ka-
dar?”

Sen sikilmaya baglayip bir hata yapana kadar... Ne yazik
ki bunu sesli sdyleyecek giiciim yoktu. Nefes nefese kalmistim.

Tekrar saldirdi, sopa koluma carpti ve kolumda boydan
boya bordo renkli bir ¢izik olustu. Elimdeki sopay: hizla indir-
dim ve onun da yiiziinde uzun bir iz olustu. Normal sartlarda
bu 6liimciil bir darbe olabilirdi ama kalp ya da boyun demis-
tik... Kahretsin.

“Agresiflestin,” dedi alayla. “Kaybedecegini anladigin icin
mi?”

Cevap vermedim. Diglerimi sikip tekrar saldirdim ama beni
itince dengemi kaybedip yere diigtiim. Ustiime tekrar gelmeye
bagladi, yerde yuvarlanip sirtiistii dondiim. Ayaga kalkeim ve
tekrar saldirdim. Sagirmig gibiydi.
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Savurdugum sopa gogsiinii styirip gegti. l_(}{z<?¥"" Ofkeyle
soludugunu duydum. Ardindan saldiriya gegtigini... Ne oldu.
gunu anlamadan kendimi bir anda dizlerimin tizerinde, boy.
numda bir sopayla nefesim kesilmig halde buldum. Kuzey eg-
lip kulagima “Bir,” diye fisildadi. |

Oksiirdiim, nefes alamadigimi fark edince boynumdaku $0-
pay1 hemen gekip geriledi. Yutkunup ayaga kﬂlktlm' Cok iste-
digim halde bogazima asla dokunmadim. Rasin ortaya Qtlftl.
Bakiglarim kalabaliga ve ekibime kaydi. Kuzey’de yoruldugu-
nu gosteren bir belirti yoktu. Bu beni sinir etse de bozuntuya
vermedim.

“Bir daha olmayacak,” dedim. -

Rasin konugurken Kuzey beni duyup omzunun tizerinden
bana bakti. “Ne?”

“Bir daha kazanamayacaksin,” dedim. -

“Neden bu kadar korkuyorsun?” Neyi kast ettigini bildi-
gim igin ofkeyle ona baktim.

“Bu isin ucunda bir iddia olmasayd: da ayni olurdum. Ben
kaybetmem. Bu oyun en kotii ihtimalle berabere bitecek. Faz-
las1 olmayacak.”

inanamiyormug gibi bana bakti. Sanki beni ilk defa goru-
yordu.

“Konusma Ervin, gergekten dedigini yap.”

“Yapacagim.” .

Yeni raunt baglarken Kuzey tekrar kargima geldi. “Ilk ham-
le firsat1 senin olsun,” dedi.

“Senden firsat isteyen oldu mu?” Sopay1 hizla savurdu?l.
Dizlerimin iizerine inip yerde déndim ve sopayla Ku"zey 8
bacaklarimi siipiirdiim. Tahmin ettigim seyi yapip iastiinden
atlamaya kalkti. Yarim bir déniisle sopayt bu sefer ustten sa-
vurdum. Dengesini kaybetti. Bacagin1 bacagimla kiskaca a'llp
ikimizi yerde yuvarladim. Sirtiistii yere distii, ben de iizerin
diistiim. Elimdeki sopay1 havada ikiye ayirip birini kalbine .dl'
gerini boynuna dayadim. Yiiziine iyice yaklastim. “Bu da bir,”

diye fisldadim. “Ve ben senin kadar ugrasmadim.” Sopalari
iki yanimda tutarak ayaga kalktim.
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Kalabahkta alkiglar yiikseldi. Ayda ve Lina'yr ayakta gor-
dJum.

Rasin tekrar alana geldi. “Iste bu!” dedi. “Hamleleri gor-
daniiz mii? Iste buydu! Tam bir firtina... Nasil hizli ve planliy-
d gordiniz mi?” Kalabaliktan alkis sesleri yiikseldi.

Kuzey, “Tarafli davraniyorsun,” dedi.

Rasin ona bakmadan omuz silkti. “Umurumda degil.”

Kuzey ona kafasini pargalayacakmis gibi bakip sonrasinda
dikkatini bana verdi. Bakiglari cok acimasiz ve sertti.

Urpertici bir sesle, “Seni hafife aldim,” fisildadi. “Bir daha
yapmayacagim.”

Ona dogru egilip aym sekilde fisildadim. “Bu saatten sonra
istesen de yapamazsin.”

Sopalarimu tekrar birlestirdigim sirada “Son raundu alan
kazamir!” diyerek konugmasini bitiren Rasin hizli adimlarla
alandan ayrldi.

Kuzey bu sefer beklemedi, konugsmad: dogrudan saldird:.
Darbeyi savusturdum. Bu sefer arkadan saldirdi. Sopa, sirtima
gok sert bir sekilde ¢arpti. Nefesim kesildi, neredeyse yiiziistii
yere kapaklaniyordum. Hizla arkami dondiim. Bir darbe de
omzuma geldi. “Hadi birak,” dedi Kuzey. “Canimi yakmak,
benimkini daha ¢ok acitiyor.”

“O zaman sen birak!” Sopay: bacagina 6yle bir hizla vur-
dum ki kirilmig olma ihtimali yiiksekti ama kirildiysa bile ke-
sinlikle coktan iyilesmisti. Nefes nefese, “Madem bu kadar
izililyorsun,” derken tekrar saldiriya gectim.

“Gergek bir diiello istedigini soyledin.”

Savurdugu sopanin altindan egildim. Bir darbe yiiziime
geldi. Resmen bir anhgma yildizlari gériir gibi oldum. Hizla
geriledim.

“Evet soyledim. Sikayet eden sensin. Ben degilim.”

Saldirtya gegtim. Savunma yapma sirasi ondaydi. Zayif bir
amumi kolluyordu. Pes pese gelen darbeleri ustalikla savugturdu.
Ama artik sikilmigti ve bu yiizden hizini arttirdi, donerek savur-
dugu bir sopa darbesinden son anda kurtuldum. Hareketlerimiz
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oyle uyumluydu ki sanki haftalarca bu diielloya gahigmig gibiy-
dik. Saldir, savun, saldir, savun... Art arda kargilikli hamlelerle
oyunu siirdiirdiik. Adrenalinden higbir gey hissetmiyordum ama
ok sert darbeler aldigimi biliyordum. SavquUTarﬂad‘g‘m cok
hamle olmugtu, Kuzey avantajliyds. Aninda iyilesiyordu ama
zaman benim aleyhime igliyordu. Sonunda ikimiz de bikmig ola-
cagiz ki ikimiz aym anda harekete gegtik ve garpigmanin etki-
siyle yere diistiik. Kuzey benim iistiime inerken tek eliyle yerden
destek almak zorunda kaldi ve oyun ok garip bitti. Ikimizin
elinde de bolinmiig sopalar kalmigti. Benim elimdeki Kuzey’in
boynunda, onunkisi benim kalbimdeydi. iki bitirici hamle, aym
anda...

Bir siire birbirimize baktik sonunda ig gegirip ayaga kalku
ve beni de elimden tutarak kaldirdi.

“Berabere,” dedi. Daha ¢ok bir soru gibiydi.

Basimla onayladim. “Berabere,” dedim nefes nefese. Aksi
takdirde bir yerim kirilacakt.

Rasin ortaya cikip asik bir suratla “Berabere diye bir sonug
olmaz,” dedi. inatla ellerini iki yana salliyordu. “Beraberlik
diye bir sey yoktur. Olmaz.”

Ona cevap beren Kuzey oldu. “Birbirine denk rakipler ara-
sinda olur,” dedi gozlerini yiizimden ayirmadan.

Kalabalik ayaga kalkip alkigladi. Bu gosteri ¢ocuklar igin
uygun muydu emin degildim ama iginde yasadigimiz dinya
diisiiniiliirse... Yasadiklari hicbir gey onlara uygun degildi. En
azindan egit sartlarda yapilmis bir diiello izlemislerdi. Elimde-
ki sopay1 birakip kendime baktim. Ustiim bagim bordo renkli
boyayla kaplanmigti. Kuzey de ayni durumdaydi.

“Simdi ne olacak?” diye sordu.

“Kimse kazanmad, kimse kaybetmedi,” dedim. “Ileride bir
giin... Ama kesinlikle yakin bir zamanda degil.”

Elini boynuna atip giilerken bana bakti. “Bu da benim igin
yeterli.”

Kollarimi gogsiimde kavusturdum. Rasin tekrar yanimiza
gelip kargimda dikildi. “Silah iddiasindan geri gekiliyorum,”
dedi.
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Silah iddiasi diyerek neden soz ettigini hatirlamam birkag
saniyemi aldi. “Neden?” diye sordum.

“Beni bir kez yendin, hem de kendi alanimda. Teke tek bir
diielloda... Bu silahlar ise senin uzmanhk alanin.”

“Tam olarak degil,” dedim. “Ben bir pilotum.”

“Q daha beter, koca ugagi kullanan sniperda zorlanir mi?”

Kaglarim havaya kalkti, agzimi agsam giilerdim o yiizden
ciddiyetimi korumak igin bir sey sdylemedim.

“Bana iyi bir lider halki dinler demistin, hakliymissin. Din-
lemeyene ne oluyor goriiyoruz ama liderlik konusunda benim
de bir goriigim var. Ayni hatay: iki kez yapmayacaksin, kay-
bedecegin savaglara dalmayacaksin. Gereksiz gurur ahmaklik-
tr.”

Soylediklerinde hakliydi o yiizden ona elimi uzattim. Bos
bos elime bakti. “Haklisin,” dedim.

“Algak gonulliiliik yapip sansimi denememi soylemiyor bile
kazanacagindan o kadar emin,” derken siritip uzandi ve elimi
sikt1.

Geri gekilirken omzunun tizerinden Kuzey’e bakt. “Sen bu
diinyadaki en sansh adamsin,” dedi ve gitti.

Rasin duymasa da Kuzey’in cevabi, “Sans degildi,” oldu.
“Yaklagik yiiz yil bekledim.” Onunla goz goze geldigimde dii-
sunceliydi.

Tam da bu sirada ¢ocuklar alana girip bana bakti. “Bu han-
gi spordu?” diye soran Ipek oldu.

“Daha ¢ok serbest bir ¢aligma diyebiliriz,” dedim.

“Erva karatede hepimize kusak denen bir kemer dagitti.
Hepimizinki beyazdi ama bazilar1 sar1 almaya hak kazandi.
Onlardan bir siirii varmis. Ama unuttum. Sar1 kusak almak
i¢in ¢ahigiyoruz.”

“Bu gok giizel,” dedim. Erva ve Lina’nin ¢ocuklar: birak-
mamis olmasi, onlara da yardimei olmas: ¢ok iyi bir fikirdi.
Cocuklar1 savasa sokacak degildik tabii ama en azindan bii-
yiikler siirekli antrenman yapip silah kullanirken onlar bunun
bir spor, kendini savunmak igin 6grenilen bir sey oldugunu
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kavrayabilirdi. Biiyiirken yeterince gcrcksi? §idhdec;€ﬁ‘f§ actya
maruz kalmiglardi. Fazlasina gerek ygktu. Bir E“elmzl.m ol-
masi, onun igin ¢aligmaniz harika bir gey. Hep boyle devam

edin. Hayalleriniz olsun. Hig vazgeqmﬂylﬂ--” T

Hepsi kafalarini sallayip soylediklerimi d'u-aiunfivu- |

“Hayal kurmak giizel,” dedi i¢lerinden biri. Digerleri miril-
danarak ona katild. _ ,

“Sende de o kugaklardan var miyd: Hera?” diye sordu bir
digeri.

“Vard1,” dedim.

“Ne renkti?” diye sordu Kerem.

“Siyaht1.” N

Hepsinin gozleri kocaman agildi. “Lina siyah almak igin
ok calismamz gerektigini séyledi. Sen ¢ok mu ¢alistin Hera?”

“Cok ¢alistim,” dedim. “Siz de ¢aligin. Bakin Erva kapida
sizi bekliyor. Ama 6nce gidin sar1 kugak kazanmak i¢in cali-
sin.”

Hepsi doniip Erva’ya bakti. Bana el sallayip yamimdan
uzaklastilar. Ama Kerem, Nil ve ufak bagka bir ¢ocuk yanimda
kaldi. Ufak tefek, sarigin bir kiz gocuguydu. Parmagini uzatip
koluma dokundu. Eline bulasan koyu kirmizi boyaya iri iri ag-
tig1 gozlerle bakti. “Ben resim yapmay: daha ¢ok seviyorum,”
dedi. “Ama bu gii¢ vermezmis, Kerem 6yle dedi.”

Egilip elimdeki boyay:r yanagina bulastirdim. Basini geri
atip gii¢lis bir kahkaha atti. Kulagina, “Onu dinleme, sen de
bir kenarda oturup resim yap,” diye fisildadim. “Digerlerine
uymak zorunda degilsin, farkli olmak da bir giigtiir. Ayni olan-
lar bunu anlamaz.”

Giiliimsedi ve parmaklarinin ucunda yiikselip yanagimi 6p-
tilkten sonra kogarak digerlerinin pesinden gitti. Saskinlikla
ona baktim ve daha da sagirarak igimin 1sindigini fark ettim.

Geriye bir tek Nil ve Kerem kalmusti. Kiz, oglan cocuguna
gururla bakti. “Gordiin ma?” dedi. “Kizlar da erkekler kadar
gugludir!”

Kerem ona cevap veremedi. Ama tiim bu siire boyunca ya-
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umda durup gocuklarla sohbetimi izleyen Kuzey 6énce bana
hakti, sonra gocuga, “Bazilari daha da giigliidiir,” dedi.

* k%

Herkes gtkmig sadece Kuzey ve ben kalmistik.

“Cocuklarla iyi anlagiyorsun,” dedi yerdeki aletleri topla-
vip kenara koyarken.

“Bilmem,” dedim. “Onlarla ¢ok fazla bir arada bulunma-
digim igin kesin bir sey diyemem. Ama heyecanlari ve neseleri
hosuma gidiyor.”

Bagimu egip ellerimin ve stiimiin boya iginde oldugunu
gordim. Kuzey’e baktim o da ayn1 durumdaydi. Yiiziinin bir
tarafi boydan boya lekelenmisti.

“Bu gosteri ¢cocuklarda, biiyiiklerden daha ¢ok ise yaramis
gibiydi,” dedim. “Bu hevesle siyah kusaga kadar giderler.” Gu-
lip bagimi iki yana salladim. “Ama ya digerleri?”

“Onlardaki gelismeyi yarin egitimde goriiriiz.”

“Umarim, ama bir sey soyleyeyim mi?”

Bekledi. “Ise yaramasa da umurumda degil, inanilmaz stres
attim...”

“Bir de bana sor,” diye soylendi Kuzey. “Ama ben de bir
sey itiraf edeyim, gercekten kazanmak igin oynamigtim. Sen
¢ok dezavantaja sahiptin. Adil bir doviig degildi. Cok yerin
incindi.”

“Hayat adil degil, gercekler boyleyken oyunlardan hig ada-
let beklemiyorum ben. Sadece kazanmaya bakiyorum.”

Sirtima dokundum, ¢ok aciyordu ama omuz silktim. Baz
insanlar o kadar ¢ok adaletsizlige maruz kaliyordu ki, sonun-
da sikdyet etmeyi birakiyordu. Sadece yoluna bakiyordu. Cev-
resinde yagananlari gormemeye aligityordu. Ya da gormezden
gelmeye aligiyordu diyelim.

“Kuzey?”

Sopalari duvardaki yerlerine koyarken soran gozleri yuzu-
me cevrildi. Aklim duellodayd:.
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“Seninle diigman olmak istemezdim,” dedim.

Bunu bir iltifat olarak kabul eder gibi hafifge 6ne egdi. “Asi|
ben seninle diigman olmak istemezdim Ervin.”

Basimi hafifce egip onun gibi iltifatini kabul ettim,

Odadan ayrilip kendi odalarimiza giderken yol boyunca
diiello hakkinda sohbet ettik. “Hayatimda ilk defa gergek bir
diielloda yenildim,” dedi sesi sanki bu olana hala inanamiyor-
mug gibiydi.

“Beraberlik yenilgi degildir,” dedim.

“Haklisin. Dolu avantaja sahip oldugun oyunda beraberlik
yenilgiden beterdir.”

“Sen bu avantaji kullanmadin,” dedim. Istese o sopayla her
yerimi kirabilirdi. Yeterli gii¢ uygulamas: yeterdi.

“Ama adil olmazd, zaten oyun bununla ilgili degildi.”

“Dogru, degildi,” diyerek kabul ettim.

Hedef kalp veya boyundu ama bu gergek bir déviis olsaydi,
ikimiz ciddi bir sekilde karsi karsiya kalsaydik asla beraberlik
olmazdi. Bu diisiince beni rahatsiz ertti.

Aklimdan geceni okumus gibi, “Asla,” dedi. “Karg: kar-
stya kalmayacagiz. Asla diigmanin olmayacagim, anladin mi?
Séz konusu ikimiz oldugumuzda, ya birlikte kazanacagiz ya da
birlikte kaybedecegiz. Her iki sekilde de beraberlik olacak.”

Bagimla onayladigimda egilip alnima bir épiiciik kondurdu
ve kendi odasina dogru uzaklasti. Arkasindan bakip i¢ gegir-
dim.

Banyoya girdigimde aynada yansimami goriince yuzumu
burusturdum. Biri ayaklarimdan tutmus beni boya kovasina
daldirmig gibi goriiniiyordum. Ofladim ve boyanin kolay ¢i-
kacagini umarak dusa girdim. Ve banyo suyuna karisip yere
dokiilen sey, uzun zamandir ilk defa kan degil bir oyundan
kalan boya odu.
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Aci, aciyla dengelenmez.

“Diinkii gosteriden sonra herkes ¢alismaya daha istekli hale
geldi,” dedi Araf egitim salonunu boydan boya ge¢ip yanima
gelirken. “Cocuklarin ufak numarasinin igimize yarayacag ki-
min aklina gelirdi?”

“Umudumuz en azindan biitiin bu olayin bir ige yaramasi
yoniindeydi,” dedim.

Belime yedigim sopa yliziinden sabaha kadar agri ¢ekmis,
uyuyamamugtim. Her yerim tutulmustu. Rahatlama yerini aci-
ya birakmigti. En azindan kargiligini almig olduguma sevini-
yordum.

“Bu arada itiraf etmeliyim, diin diielloda ¢ok iyiydin. Orta-
da olan bir kas giicii vardi. Ve karginda bir 6limsiiz...”

Gerinmeye ¢alistim her tarafim o kadar agriyordu ki ashn-
da sordugum sorunun cevabi ¢ok belliydi. “Bunun ne 6nemi
var ki?”

Onemi suydu, Kuzey tek bir gizik bile almazken ben tze-
rimden tank ge¢mis gibiydim.

“Tam da senden beklenecek bir soru,” dedi onaylamaz bir
ses tonuyla. “Ne 6nemi oldugunu sen benden daha gok his-
sediyor olmalisin aslinda. Her hareket ettiginde irkiliyorsun.
Neden revire gitmedin?”
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“Gidecegim,” diye yalan soyledim ve asil konuya geldim.
“Diinki ditellonun Laza’daki egitimlere pek bir etkisi olmamig,
Kuzey oyle soyledi. Sasirmadim giinkii onlar kanli doviislere
aligkin. Ama Koza’da bir etkiye sahip olmamiza sevindim.”

“Uzun siire etki eder mi? Asil soru bu.”

“Son bir kozumuz daha var. Zaten gittikge sona yaklag-
yoruz, isteseler de istemeseler de birakma sanslari olmadigin;
anlayacaklar.”

“Diger koz ne bilmesem de diger kisim dogru.”

Yine ¢ok yorgun goriniiyordu. “Sen hi¢ dinlenmeden mi
caligtyorsun?” diye sordum.

“Yani upki senin gibi mi diyorsun?”

Bagimla onaylarken onu izledim. Mavi gozlerinin etrafi,
yorgunluktan daha da sigmisti. Uzanip elini tuttum. “Basindan
beri yapugin her sey...” dedim. “O kadar degerli ki. Hep des-
tek oldun. Bugiin buradaysak, bu kadar insan hala hayattaysa
senin bunda ¢ok biiyiik payin var.”

Yavasca elimi sikt1 ve birakti. “Bunu senden duyunca ¢ok
buyiik bir onur oluyor. Senin feda ettigin, yasadigin seyler...
Lina’nin ve Levent’in yasadiklari. Bitin bunlari dustntirsek
ben ¢ok sanshydim.”

“Herkes kendine dagitilan kartlar1 oynadi,” dedim. “Se-
¢im sansi sorulmadi. Fikrimiz alinmadi. Bazilarimizin eli daha
kotiiydi. Ama sanshydik. Kaldirabilecek giiciimiiz vardi. Bu
ekipteki herkes cok degerli ve giiclia... Cok sey yapildi. Her-
kese bunu soylemeye firsat bulamasam da neler yaptigini, ne
kadar ¢aligtiginizi gériiyorum.”

Gozleri bog duvara odaklandi. Orada bir sey goriiyor gi-
biydi. “Sadece birkag ay gegti ama sanki yiiz yil gegmis gibi,”
dedi. “Sana da oyle geliyor mu? Barinak operasyonu, Cen-
net’teki parti, Golge ve Koza’ya yapilan ziyaretler...”

“Koray ve Lara,” dedim. “Ne kadar basit olaylarmis. Ne-
lerle ugrasmgiz.”

Uzun zaman sonra onu ilk kez kahkaha atarken gordiim.
“Acaba simdi ne yapiyorlardir?” diye sordu.
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“Ben asil onlarin Serra’nin ben oldugumu duyduktan sonra
nasil tepki verdiklerini merak ediyorum.”

Bu sefer dyle bir kahkaha att1 ki elimde olmadan ben de
guldim. “Kesinlikle mosmor olmustur,” derken giilmekten
nemlenen gozlerini sildi. “Yeni yiizyilin Hera’si benim!” diye-
rek Lara'y: taklit etti.

Bagimu iki yana salladim.

“Ne oldu?”

“Cok sagma ama o giinleri bile ariyorum.”

“Ben de,” dedi ama sonra bir anda giilimsemesi soldu.
“Bak golgen gelmis.”

“Kim?” Arkami dondiim Kuzey’i kapida gordiim.

“Git hadi,” dedi saate bakarak. “Zaten Lina gelecek simdi,
onun antrenman saati geldi... Ve kendisi de geldi.”

Lina bagtan asag: siyahlar icinde igeri girdiginde bizi gordi
ve bir an bekleyip gelse mi gitse mi karar vermeye calisti.

“Gelsene!” diye seslendi Araf. “Saat geldi gegiyor bile.”

Lina rahatlayip iceri girdi. “Selam Ervin.”

“Selam,” dedim. “Sen hala siki antrenman mi yapiyorsun?”

Aslinda sormam gereksizdi, kollarinda olusmaya baslayan
kaslar yeterli bir cevapti. Cenesine kadar gelen sar1 saglari yii-
zine dokiilmisgtii, gii¢lii ve sert goriiniiyordu. “Stres atmama
yardimci oluyor.”

Ne demek istedigini anliyordum, onu agik bir sekilde ince-
ledim. “Belli.” '

Eliyle beni isaret etti. “Sen neden siki antrenman yapiyor-
sun?”

“Kafami dagitmama yardimci oluyor,” diye cevapladim.

Sintip “Belli,” dedi, tipki benim ona séyledigim gibi.

Giilip bagimi iki yana salladim. “Iyi ¢alismalar,” derken
Kuzey’e dogru yiiriimeye bagladim.

Arkamdan “Sana da,” diye seslendi. Artik neredeyse kimse
bana ne yapiyorsun diye sormuyordu. Ciinkii zamandir bu so-
ruya aldiklari tek cevap ¢alisiyorum oluyordu.

203



* %k

Silahlart ygdigim masay: bosaltip ortaya gekmistik. Benim
odamda, Kuzey ile kargilikli durmusg, bes boyutlu Tirkiye ha-
ritasini inceliyorduk. Ama aradigimiz seye dair higbir ipucu
bulamiyorduk.

“Sen olsan ¢ok 6nemli, yapay zekdya sahip askerlerle dolu
bir tesisi nereye kurardin?” diye sordum.

“Aklima higbir yer gelmiyor,” dedi.

Ellerimi masaya yasladim ve haritaya iyice egildim.

“Mersin. Cennet ve Cehennem Magaralar1?” diye sordum.
“Ben olsam buraya kurardim. Bence ¢ok uygun bir alan...”

“Cok agik olmaz mu ve riskli?”

“Him.”

Haritay: gevirdim ve bir bolgeye yaklastim. “Beldibi Ma-
garasi1?”

“Bence dogal yerlere bakma. Magaralar riskli alanlardir, o
tarz hareketleri ve aktiviteleri kaldiramaz,” dedi.

“Buralar dogal degil. Yani eskiden Oyleymis, gozyas: yii-
ziinden ¢okiince sahteleri kurulmug ama bolge tahliye edilince
sahteleri insa edilmis.”

“Gergek dokusuna uygun olarak... Fark yok.”

Ofladim. “Aklima hicbir yer gelmiyor, her yer olabilir.”

“Boyle tesisler igin giiglii usler yapilir genelde. Bir baskina,
saldiriya dayanikl olmasi 6nemlidir.”

“Ama bu ¢ok agik olur ve program ¢ok yeni. Bir tesis yapi-
m1 dikkatimizi ¢ekerdi. En azindan senin ¢ekerdi.”

Cok fazla digtintip stres yapinca birden sicak basmisti. Ma-
sadan uzaklagip tizerimdeki hirkay ¢ikardim ve kenara baktim.

“O zaman eski bir iis olmali,” dedi bagini haritadan kal-
dirmadan.

“Eski uisleri aragtirttim. Dolu tesis var, hangi birine bakaca-
g1z? Cogu yeraltinda.”

“QOlasiliklar1 goz ard1 edemeyiz, yine de bir listesini ¢ikarip
Ayda’ya teslim edelim. Aragtirmay: oralarda yogunlastirsin.”
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Bagimla onayladim. “Tamam, hig yoktan iyidir. Ben olsam
tesisi Istanbul’a yakin bir yere kurardim. Bu sayede acil bir
durumda robotlarin nakledilmesi daha kolay olmaz mi?”

Bagimi kaldirip ona baktim ama sorumu cevapsiz birak.
Ifadesiz bir yiizle elini uzatip kolumu tuttu. “Hep morarmus,”
dedi.

“Déovisiirken oldular,” diye gecistirdim. “Onemsiz.”

“Onemsiz mi? Mosmor olmus. Cok var mi?”

“Sadece birkag tane...”

“Bunlari gegirecek merhemler vard: revirde.”

Bagimi iki yana salladim ve kolumu elinden ¢ekip haritay:
incelemeye devam ettim. “Ugrasamam, zamamm yok.”

Nefesini sertge birakip odadan ayrildi. Nereye gittigini sor-
mama gerek yoktu. Birkag dakika sonra, bekledigim gibi, elin-
de metal kutuda bir merhemle dondi.

“Bu kadar zamanin yok muydu yani?” dediginde cevap
vermedim.,

Merhemin kapagini agip parmagma dokiip koluma yaklas-
ti. “Sen ve senin inadin,” diye séylenerek koluma soguk mer-
hemi yavasca siirmeye bagladiginda iirperdim.

“Bak.”

Bagimi egip koluma baktim. Morluk gitmisti. Dokundum,
ac1 da yoktu.

“Y1l 2417 farkinda misin?” dedi.

“Benim zamanimda da bunlar vardi. Tag devrinden gelme-
dim.”

“O zaman neden o zamandan gelmis gibi kendini bundan
mahrum birakiyorsun?”

“Sadece ugragmak istemedim,” derken merhemden kendi
elime dokiip diger koluma siirdiim.

Pat diye, “Sen acidan zevk aliyorsun,” dediginde dondum

kaldim.
«“Ne?” diye sordum hayretle.

Buz gibi bakislar gozlerime kilitlenmisti. “Yalan soyleyip
duruyorsun. Ama aci senin hosuna gidiyor.”
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“Nereden ¢iktt bu gimdi?” diye sordum. “Alt tarafi birkag
curuk...”

“Tabii,” dedi benimle tartigmak istemiyor gibiydi. Adets
tartigsak ve sen aksini iddia etsen bile her sey ortada diyordy,

“Sen ciddi misin?”

Parmaklari masanin tistiinde ritim tutuyordu, bana bakm;-
yordu.

“Nereden ¢ikti simdi bu?” diye tisteledim.

“Yari oliimsiiz oldugunda act hissini kaybedince siiphelen-
mistim,” dedi. “Cok agir1 degil sendeki. Farkinda degilsin. Ken-
di kendine zarar vermiyorsun. Sagma bir sey oldugunu biliyor,
kabullenemedigin igin inkar ediyorsun. Ama yaralandiginda
da tedaviyi mimkiin oldugunca geciktiriyorsun. Bana sorar-
san dikkatini dagittigi, seni digtincelerinden uzaklastirdig icin
bunu yapiyorsun. Saglikli degil. Ac, ac1 ile dengelenmez.”

Nefesimi tuttum ve diisiindiim. Soyledikleri dogru gortinii-
yordu.

“Eger Oyleyse gercekten saglkli degil,” diye onayladim.

“En azindan bunu biliyorsun.”

Dudagimi 1sirdim, hi¢ hog bir durum degildi. Ama mantik-
liydi da... “Sirtimda da var,” diye mirildandim.

“Ne var?”

“Diiellodan kalma izler...”

Yavasca arkama gecip bordo renkli tigortimu yukari kal-
dirdi. Araf’in hep siyah giymemle ilgili yorumundan sonra ara-
da bir renkli giyinmeye dikkat ediyordum.

Curiigii goren Kuzey nefesini tuttugunu hissettim. “Bu ger-
cekten kotiiymiig,” derken uzanip merhemi aldi ve parmagiyla
hafif dokunuslarla sirtima siirdii. Ben gérmemistim, nasil oldu-
gunu bilmiyor sadece acisini hissediyordum. Kuzey ikinci kez
merhem siirdiigiine gore gergekten kotiiydii. Masaya yaslanip
tigortii bir siire havada tuttu. “Diizeliyor,” diyerek tisortu geri
indirdi. Uzanip merhemin kutusunu kapatti. Onu yatagimin
tizerine birakti. “Daha gok lazim olacak gibi goriiniiyor.”

“Bacaklarimda da hafif giiriikler olustu. Onlari kendim hal-
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lederim,” derken kremi aldim ve gardirobumdaki cekmeceye
attum. Kuzey banyoya ellerini yikamaya girdi.

Ikimiz de masaya geri dondiigiimiizde tekrar haritaya odak-
lanmaya galistim. Mazosist olma ihtimalim iizerine asla yorum
yapmadim ama aslinda, bir o sorunum eksikti zaten, diye dii-
sunilyordum. Bazen kendimi paramparga hissediyordum. Hig
toplanamayacakmigim gibi geliyordu. Gok fazla iistiinde dur-
mamaya ¢aligtim..

Kuzey ¢oktan dikkatini haritaya vermisti. Belli ki o da bu
kongya girmek istemiyordu.

“Ikinci yiiksek ihtimali soruyorum,” dedim konu hig bo-
linmemis gibi. “Tesis Izmir’de olabilir mi?”

“Umarim degildir. Oras bir garnizon sehri... Tesisi yok et-
memiz zor olur...”

“Ama bulmamiz kolay olur.”

“Bu yiizden de oraya koymazlar.”

“Ne yapacagiz?” diye mirildandim. “Tiim Tiirkiye’yi karis
karig dolagamayiz ya.”

Bir sey demeden gozlerini haritada dolagtirmaya devam etti
ve sonunda pes etti.

“Hayir, boylesi ¢ok zaman alir,” dedi. “Biz direkt bu prog-
ramla ilgilenen kim bulup onu konusturacagiz. Yukariy: aras-
tiracagim.”

“Iyi fikir,” dedim ve yarim saat daha teoriler iiretip durduk
ancak higbir sekilde kesin bir sonuca varamadik.

Kuzey gittikten sonra odanin kapisim kapattim ve ¢ek-
meceden merhemi aldim. Pantolonumu g¢ikardigimda bacak-
larimdaki ciiriikleri goriince i¢ gegirdim, hafifce lekelere do-
kundugumda sizladigin hissettim. Yavasca bacaklarima siiriip
lekelerin kaybolusunu izlerken acidan hoglanma kismini tek-
rar diigtindiim.

Kuzey’in hakli oldugunu gorebiliyordum. Son zamanlarda
yaralandigim zaman miimkiin oldugunca tedaviden kaciniyor-
dum, bunu da ac1 diisiincelerimi dagittig1 i¢in yapiyordum.

Ama ne yazik ki gegici ¢oziimler, hi¢bir zaman ¢are degildi.
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Hepsi sadece bir kandirmaca ve zaman kaybiydi. Yanilgilar|a
kendimi avutmayi birakmali, disiincelerimin uzerinde daha
kontrol sahibi olmay1 6grenmeliydim. Boylesi tam bir ¢oziim
olurdu.

Uzerimi tekrar giyinip ellerimi yikarken programimi di-
sindiim. Miittefikler ile goriigme yapmam, uydu goriintiilerin;
taramam ve sonrasinda antrenmana gitmem gerekiyordu. Cok
yogun bir giin beni bekliyordu.
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Kusursuzluk arayan sistemler,
kusurun kendisi haline gelirler.

Ertesi giin, kolumdaki saatin titremesiyle uyandim ama ne ol-
dugunu, nerede oldugumu kavramam biraz zaman aldi. Yogun
secen giinler, yerin altinda bir merkezde kapal kalmak zaman
ve mekan algimu siirekli dagitiyordu.

Basimu egip kisik gozlerle saatime baktgimda daha saba-
hin biri oldugunu gordiim. Kontrol merkezinden her zaman-
ki giinliik raporlardan biri gelmistir diye ustiinde durmadim.
Yastg basimun iistiine gekip gozlerimi tekrar kapatum. O ka-
dar yorgundum ki, biraksalar bir yiiz y1l daha uyanmam diye
dusiinerek tekrar uykuya daldim.

Ne kadar uyudugumu bilmiyordum ama odanin kapisinin
hizla agildigini duydum, ardindan da Ayda’nin sesini.

Tiz bir sesle, “Ervin!” diye fisildadi. “Ervin! Kalk, isler ka-
nsti. Durum ¢ok fena...”

Hemen kafamin iistiindeki yasug firlatip atiim ve yatugim
yerde dogruldum. “Ne?”

Ellerimi gozlerime siper edip Ayda’yr gormeye cahstim.
Koyu sari saglari darmadagindi. Mor renkli ince pijama taki-
miyla kargimda duruyordu.
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“Ne oldu?” diye sordum. Bir anda kafamdan asag: buzlu su
dokiilmiig gibi ayilmigtim.

“Barig’a bir mesaj geldi. Miittefik gelmig...”

Rahat bir nefes aldim. “Bu kadar erken mi? Eee?”

Alt dudagini isinp, “Ama Golge’de askerlere yakalanmug,”
diye fisildadi.

Gerginlikten bogazimda olugan diigiimden kurtulmaya ca-
hsarak 6ksiirmeye bagladim. Ayda kosar adimlarla odada do-
lagti. Masanin tizerinden bir bardak su alip bana uzatti.

Suyu igerken, devam et, der gibi elimi salladim.

“Haber iki saat 6nce geldi. Barig, daha 6nce konustugumuz
gibi biitiin gece hedefimizin her hareketini kontrol edecekti.
Her sey ayarlanmugti, asansorler agildi. Ama Golge’de bir grup
asker hedefin farkina vardi.”

Ayaga kalkip bardagi kenara biraktim. “O kadarini anla-
dim. Onemli olan nokta onu tanidilar mi?” diye sorarken iis-
tiimdekileri gikardim. Siyah bir pantolon ve uzun kollu, ince,
siyah bir kazak giydim. Ayaklarima postallarimi gegirirken
Ayda’y: dinliyordum.

“Emin degiliz, tam zamaninda miidahale edip merkezle
arasindaki baglantiya parazit yapmis, baglantiyr bize yonlen-
dirmis,” diye acikladi. “Barig akillica davranip askerlere hedef
alt kartaki bir hiicreye kapatma emri vermis.”

“Cok iyi. Peki, hala nobetteler mi?”

“Evet. Senden ne yapacagimiza dair bir emir bekliyor.”

Ofladim. “Baglantiya ¢ok dikkat etsin. En ufak bir kopma
olmasin. Cennet’in bundan haberi olmasin.”

Tabletinden Baris’a mesaj gonderdi. “Peki, baska ne yapa-
cagiz?”

“Ufak bir kurtarma operasyonu yapacagiz.”

“Ekipte kimler olacak? Gidip uyandirayim?”

Diisiindiim. “Sana iki emir verecegim. Birincisi Kuzey’e ha-
ber vermek yok.”

Ayda tereddiit etti.

“Hayir!” diye kestirip attim. “Bu bir emirdir. Kuzey’in ha-
beri olmayacak. Kimin lider oldugunu unutma.”
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“Yardimi dokunurdu...”

Silah askilarini bacaklarima gegirirken “Yardimina ihtiya-
am yok,” dedim. “Duydun mu?”

Bagiyla onayladi. “Ikinci emir ne?”

Silahlart askilara yerlestirdim. “Beliz, su Laza’dan gelen ki-
zl sach kiz.” ‘

Hatrlamaya gahgirmig gibi gozlerini kisti. “Benim boyla-
nmda, uzun turuncu saglari var.”

“Hatirladim.”

“Onu I. Depo’ya gonder.”

Ayda tereddiit etti.

“Hemen!”

Cevap beklemeden odadan kosar adim ¢iktim ve I. De-
po’nun sifresini girip odaya daldim.

Burada her tiirli askeri ekipman vardi. Ince zirhlardan
birini iistiimdeki kazagin iizerine gecirdim. Onun iizerine bir
omuz askisi astim, kayislar iyice sikip silahlar1 ve bicaklar
iizerine yerlestirmeye basladim.

Beliz iki dakika sonra odaya daldi. “Beni istemissin?”

Omzumun iizerinden ona baktim. Ustii giyinikti, oldukca
diizgiin goriiniiyordu. Saglarimi ensemde bir topuz yaparken,
“Uzerine bir zirh giy,” dedim.

Hemen yiizii aydinlandi. “Goreve mi gidiyoruz?”

Bagimla onayladim. “Bizim i¢in énemli bir hedef askerler
tarafindan yakalandi. Onu ellerinden geri alacagiz.”

Bagka soru sormadi. Hizla oradan oraya kosturdu ve koru-
yucu zirhi giyip oday: inceledi. “Istedigim silahi alabilir miyim?”

“Istedigin, tasiyabilecegin kadar silah alabilirsin.”

“Harika!” diye bagird1 ve odada riizgir gibi dolanmaya
baglad.

Ayda nefes nefese odaya girip bize baktiginda ¢coktan zirhi-
n1 giymis, silahlarini segmisti.

Ayda ellerini dizlerine yaslayip nefes almaya ¢aligti. Sonra
sirtimt diklegtirip, “Bu kiz, ¢ok hizli,” derken bir elini duvara
dayad: ve hayretle Beliz’e bakti.

Giilimsedim. “Bu ylizden onu segtim,”
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Dakikalar sonra yamimda Beliz ile birlikte asansorle yukar,
gikiyorduk. Goziime yerlestirdigim lense aligmaya galigtyor-
dum. Kirik aynaya yaklagirken Beliz kenara kayip bana yer
acti. Egilip dikkatle gozlerime baktim. Tam mavi iris ile goz-
bebegimin arasinda duran kipkirmizi bir halka vardi. Bu halka
bir kameraydi ve benim gordiigiim her seyi Siginak’taki kont-
rol odasina aktariyordu.

“Goriintii net mi?” diye sordum kulakliga dogru.

“Cok net,” dedi Baris. “Ne giizel gozlerin var Ervin. Kirmi-
z1 da gok yakigmus.”

Konusmalar onun da kulakhgina gittigi i¢in yammdaki Be-
liz gozlerini yuvarladi. “Erkeklerin dikkati ne kadar kolay da-
giliyor,” diye soylendi.

“Benim dikkatim dagilmads,” diye cevap verdi Baris. Sesin-
den Beliz’e bozuldugu belli oluyordu.

Beliz suratin1 burusturdu. “Hi h, tabii... Ama sana bir sey
soyleyeyim mi? Biraz yavas ol. Yemin ederim Kuzey Hanli de-
nen herif senin agzim yiiziinii dagitir, higbir teknoloji de topar-
layamaz.”

Ortada dolasan béyle bir alg varsa o halde Kuzey’le konus-
mam gereken bazi meseleler de vardi.

Baris pes bir ses ¢ikardi. “Sadece rahatlasin diye ortaya at-
tigim bir sozdii o. Bu arada gergekten giizel oldugunu disinu-
yorum tabii ama amacim baska bir sey degildi.”

Ikisine de sesini kesmesi igin agzimi agtim ama Beliz benden
once davrandi.

“Yani Hera’nin, sirf gozlerine 6vgii yagdirdin diye rahat-
layacagini m1 sandin?” diye sordu alayla. “Bu daha da sagma
iste. Biz onu bu yiizden lider kabul ettik zaten. Guzel mawi
gozleri ve iltifatlar kargisinda eriyip giden biri oldugundan.”

Gozlerimi tavana dikip i¢imden birkag¢ kez ona kadar say-

dim ve o zamana kadar bu tartigmanin bitecegini umut ettim.
Ama bitmedi.
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“Sen de bu goéreve boyle agresif ve kavgaci oldugun igin
secildin eminim.”

“Yok, ben de ¢ok giizel kizil saclarim var diye secildim.”

“.Yeter,” dedi Ayda. “Amma abarttiniz ya. Cocuk musunuz
siz? Isinize odaklanin!”

“Ben de dakikalardir bunu bekliyorum zaten. Evet, simdi
ne yapacagiz?” dedi Beliz ve bana dondii.

“Kat bos,” dedim. “Sadece hiicredeki esiri koruyan bir
grup... Ayda grup kag kigi?”

“Hiicre oniinde iki, koridorlarda dért, kapida bir toplam
yedi kisi var.”

“Kolaymus,” dedi Beliz. Bagimla onayladim.

“Istersen hepsini ben alirim. Zaten genelde ne oldugunu sa-
siriyorlar, beni fark edene kadar da éliiyorlar.”

Sirtimi aynaya yaslayip, “Ne yapabiliyorsan yap,” dedim.

Gozlerini kirpti. “Sahi mi?”

“Evet, ama hedefi canl istiyorum. Ates edeceksen, buna
dikkat et. En ufak bir zarar gelmemeli aksi takdirde baska bir
savag cikar.”

Kaslan ¢atilsa da sorgulamadi. “Peki,” demekle yetindi.

“Bir ¢izik dahi olmayacak,” dedim iistiine basa basa.

Dudaklarini bikip diisiindii ve omuz silkti. “Peki.”

Uzanip belinden bigaklarini ¢ekti. “O zaman bunlari kul-
lansam daha iyi olur. Degil mi?”

“Bunlarla daha temiz is ¢ikaririm diyorsan...”

Herkes sessizdi. Kata geldigimizde asansériin kapisi ya-
vagca acildi. Beliz 6nden atladi, onu durdurmadim. Belimden
silaht alip atiga hazir hale getirdim ve koridorda yan yana iler-
lemeye bagladik.

Ayda, “Ilk asker ileride,” dedi kulakliktan.

Beliz aninda harekete gecti ve saniyeler sonra ayaklarinin
dibindeki bir adamla bana doniip giilimsedi. “Bunu 6yle ¢ok
ozlemigim ki...”

“Sstt,” deyip arkasina ates ettim. Iki asker sessizce yere
duistii. Sessiz silahlar, en sevdigim seylerdi.
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Beliz sagkinlikla doniip arkasina bakti. “fki bir 6ne gegtin,”
derken ters ters bana bakti ve hizla yiiriimeye basladi. Hedef.
leri ayni anda gordiik. Ben birine ates ederken Beliz digerine
saldirdh.

“Son iki,” diye minildandim geriye kag kisi kaldigini Beliz’e
de bildirerek.

Beliz ise, “Uge iki,” dedi. Kendi halinde operasyonu bir
oyuna doniistiirmiis, benimle yarigtyordu. Eglenceli bir tipti
ama ben hig¢ eglenecek havada degildim.

Koridordan diimdiiz ilerlemeye devam ettik. “Yakinlarda
baska tehdit yok, sadece hiicrenin oniindekiler kaldi,” dedi
Ayda kulakliktan. “Biraz ilerledikten sonra sola doneceksi-
niz.”

Beliz kosup gitmek ister gibiydi. “Cok yavagsin Hera,” dedi
ayagini yere vurarak.

“Bu uyarimi unutma,” diye uyardim onu. “Burada uzun
menzilli silahlar kullaniliyor. Bir yaylim atesinin arasinda ka-
lirsan hizin senin sonun olur. Delik desik olursun. Yavas olma-
y1 ogren. Beklemeyi ve sabretmeyi de...”

Sakince yiiriimeye devam ettim. “$u an diigman gardini in-
dirmis durumda, her zaman boyle olmaz. Bir pusuyla kargila-
sabilirsin ve sen onlarin yanina kosana kadar bedeninde yiiz
delik acarlar.”

Soylediklerimi disiindii. “Dogru,” dedi. “Bu hi¢ aklima
gelmemigti.”

Laza gibi bir yerde tabii ki gelmezdi ama normal sartlarda
gelmesi gerekirdi. Her giiciin, her yetenegin avantaji oldugu
kadar dezavantaji da olurdu.

Bagimu egip soldaki koridora baktim. Ayda giivenli oldugu-
nu soylemisti ama aliskanliklar insam kolay kolay birakmazd.
Elimi havaya kaldirip Beliz’e durmasin isaret ettim. Giivenli
olduguna karar verince elimi indirip yiiriimeye devam ettim.
Silaht yere dogru tutuyordum.

“Sagdaki koridora dondiigiiniiz anda karsimizda,” dedi
Ayda.
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Silahi havaya kaldirdim. Beliz hizla hareket edip benden
once davandi. Birbirine ¢ok yakin durmus, sohbet eden iki
adami da hakladu. Silahi indirsem de birakmadim.

“Bu kiz ok fevri,” diye yorumda bulundu Ayda kulaklig-
ma dogru. “Ama gergekten iyi...”

“Cok iyi,” dedim.

Bir doviiste beni neredeyse yenecek kadar iyi...

Etrafta bagka bir tehdit kalmadigindan emin olunca yere
egilip askerlerden birini yakaladim ve elini havaya kaldirip
hiicrenin kapisindaki kilide yaklastirdim. Kilit bir kez 6tiip
devre dig1 kaldi ve kapi agildi. Hiicrede oturan kisiye bakip
parmagimi dudagima gotiirdiim ve sus isareti yaptum. Kafa-
sindaki kapiisonu iyice yiiziine indirip hiicreden ¢ikt1. Basiyla
beni selamladi.

“Kim bu?” diye sordu Beliz merakla.

“Soru sorma. Adamu al asansore gotir. Onunla sakin ha
konugma, kim oldugunu anlamaya ¢alisma. Anladin m1?”

Gozlerini kisti. “Sen gelmiyor musun?”

“Adamlari kontrol edecegim,” dedim. “Eger hayatta kalan
biri varsa ve adamdan haberdarsa, Cennet’e haber ulastirdi-
ginda ortahik kangir. Siirpriz sansimizi kaybederiz.”

Beliz bagini egip etrafa bakti, ayagiyla yerdeki adami diirt-
ti. “Ama hepsi oldu.”

“Serum verilmigse hayatta kalmig olma ihtimalleri var,” de-
dim. “Emin olmam gerek. Hata yapma litksimiiz yok.”

Karg1 ¢itkmadi. Adami kolundan tutup yiirimeye baslad.
Once hiicrenin oniindekileri kontrol ettim. Boyunlarindan ve
bileklerinden nabizlarina baktim, serum gozbebeklerini iriles-
tirdigi igin gozlerini kontrol ettim. Hepsinin bakislar1 donuk-
tu, nabizlan yoktu.

Son adami da kontrol ettigim sirada bir ses duyuldu. Ko-
ridordaki 1siklar tek tek acildi ve ben ne oldugunu anlamaya
cahisirken tekrar karardi. Sonra uzaklarda hala agik olan tek
bir 151k kalmis, log bir ortam olmustu.

“Ervin?” Ayda’nin sesi tedirgindi.
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“Buradayim,” diye fisildadim. “Neler oldugunu soyler mi-
sin?”

“Bir sey geliyor,” dedi ama sesi o kadar zayf gtkmugtr ki
soyledigini zar zor duydum.

“Kim?”

“Kimden ¢ok ne... Bir gey geliyor ancak viicut 1sisina sa-
hip degil. Sistem onu canli olarak algilamuyor... Ciinku insan
de...”

Cuimlesini tamamlayamadan ses ve baglanti tamamen gitti,
Silahima siki siki sarilip bekledim. Bu koridorun gikis: tek bir
yondeydi ve gelen sey her neyse oradan geliyordu. Ben de ko-
seye stkismigtim. Gidecek bir yer yoktu.

Silaht karsiya dogru cevirdim ve beklemeye basladim. Bir
gicirti sesi duyuldu. Sonra giddetli bir garpma sesi. Ayaklarimi
iki yana acip bekledim, silah1 havada tutmaktan kollarim ag-
rimaya baglamigti.

Tam silahi asagiya indirecekken uzaktaki soluk 11gin altin-
da sanigin bir kadin belirdi. Oldukga iriydi.

Mekanik sesiyle, “Hera,” dedi. “Seninle bu kadar erken
kargilagmay1 beklemiyordum.”

Evet, bunu ben de beklemiyordum. Giinkii gelen Nemesis idi.

Silahla art arda ates etmeye bagladim. Lazer 1sinlarinin hep-
si tam isabetle gogsiine ve kafasina ulagti ama higbiri ige yara-
madi. En yiiksek derecedeki, tag: ve geligi eritecek giigteki bir
isinin bile Nemesis’e zarar1 dokunmuyordu. Metal govdesinde
tek bir ¢izik dahi olugsmamisti. Ne yazik ki beni gafil avlamustu.

Birka¢ adim geri atip cebimden lazer bigak gikardim. Ise
yaramayacagim biliyordum ama bir zayif noktasini bulabile-
cegimi umuyordum. Sol elimde bigak sag elimde silah ile ona
baktim ve ¢elik bedeninde bir zayiflik aradim.

“Geri gidiyorsun,” dedi cizirtili sesiyle. Adeta kulaklarim
tirmalandi, tiiylerim diken diken oldu. “Hera? Yoksa sen ka-
¢lyor musun?”

“Benim burada oldugumu nereden o6grendin?” diye sor-
dum.
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Bagini yana egdi. “Sana bagliyim,” diye fisildadi. “Sana ko-
sullandinildim. Tek odagim sensin. Nereye gidersen git, seni
bulurum.”

“Psikopat bir dgik gibi konuguyorsun,” diye mirildandim.

“Oyle de denebilir,” dedi. “Nefret agktan ¢ok uzakta de-
gildir.”

Gozlerimi kistim. Zekiydi ve bu hoguma gitmedi.

“Sana beni nasil buldugunu sordum. Bana gergek bir cevap
vermekten korkuyor musun?”

Nemesis guliimsediginde yiiziindeki metal kisim harig her
taraf hareketlendi. Yiiziiniin yarisi normal insan derisiydi. Bu
zayif noktasi olabilirdi. Oray: hedef almam gerekiyordu ama
bu, ona ¢ok fazla yaklagmam gerektigi anlamina geliyordu.

“Siginak’tan bu kata bir giris agildigini gérdiim.” Bana bir
adim daha yaklagti. “Sen oldugunu biliyordum.”

Derin bir nefes aldi ve yavagca birakti. Makinelerin nefes
alip vermesi olanaksizdi. Nemesis bir sayborg olmaliydi. Cok
az da olsa o bir insandi. “Kan kokusu aliyorum Hera ve sen de
o6lim kokuyorsun.”

Az 6nce oliilere dokunmustum. Boyle bir seyi gergekten al-
gilayip algilayamadigini, kokudan anlayip anlamadigini merak
ettim. Gergek anlamda m1 yoksa mecazi olarak m1 konustugu-
nu anlayamiyordum. Ifadesi higbir seyi ele vermiyordu.

Bana bir adim daha yaklasti. Elinden kocaman, lazer bir ki-
li¢ cikti. “Sana,” derken kilici bana savurdu. Egilip hamleden
kagtim ve kilic duvara carpti. Uzerime tas yagdi. “Bir soru.”
Kilic1 tekrar savurdu, egilip elimdeki bigakla kendimi savun-
maya aldim, ¢ok ezik bir savunmaydi. Elindekine kars1 benim
elimdekinin hig sans1 yoktu.

Nemesis’in yanindan déniip arkasina gegtim. “Sordum!”
derken geriye doniip tekrar kilict savurdu. Soruyu kagirmus ol-
maliydim. Giinkii bir soru sordugunu hatirlamiyordum.

Tekrar duvara garpan kilig¢ orayr pargaladi. Tag pargalari-
nin altinda kalmamak igin kendimi son anda diger tarafa at-
tim. Kegke bir tane lazer kilig almig olsaydim diye gegirdim
icimden, ama kegkeler bu diinyada en anlamsiz seylerdi.
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Yanimda bir lazer kilig yoktu. Tek avantajim dar koridorun
Nemesis’in saldirilari karsisinda bana kalkan vazifesi gorme-
siydi.

“Dilini mi yuttun!” Nemesis’in sesi koridorda yankiland.
O an anladim ki bu sey benden de deliydi. Neye nasil bir cevap
bekledigini bilsem, dikkatini dagitmak ve onu oyalamak igin
konugacaktim ama ortada bir soru yoktu.

Bir darbe daha indirdiginde metal kolunu yakaladim. Kili¢
duvara siirtiindii bagimdan agag1 daha ince pargalar dokiildi.
Gozlerimi kirpip tozlardan kurtulmaya galistim. Tum gictmle
Nemesis’in kolunu tutmaya devam ettim ama metaldi ve be-
nim igin fazla agirdi. Diger eliyle bana yle sert vurdu ki sav-
rulup yere diigtiim. Agzimdan kan akt, ellerim pargalanmigti.

Nemesis’in diger elinden de bir kilig firladi. Hizla soluk alip
verdim.

“Adaletsiz bir déviis bu,” dedi arkadan bir ses.

Nemesis sesi duyunca odagini kaybetti ve bu saniyelik avan-
tajdan faydalanip elimdeki bigag yiiziiniin insan olan kismina
firlattim. Ciglik att1, elindeki kiliglarin 15181 sondii.

Bakiglarim dizlerine kaydi. Eklemleri hareketliydi. Zayiflig:
olup olmadigin1 merak ettim. Tiim giicimle dizini tekmeledim.
Dizindeki metallere bir sey olmasa da dengesini kaybetmesine
sebep oldu. Bir kez daha vurdum, sirt iisti1 yere dugerken Beliz
hemen kenara ¢ekildi. Harekete gecip Nemesis’in tistiine dogru
hamle yaptim. Bigag yuiziinden ¢ekip aldim. Sag elindeki lazer
kili¢ geri ¢ekildi ve yerinde bir silah belirdi. Silahin namlusu
yanmaya bagladiginda Beliz hizli davranip tim giiciiyle metal
kolu diger tarafa dondirdi. Lazer atis1 duvara sekince duvar-
lar bu sefer ikimizin de istiine dokiildi. Elimdeki bigag: tiim
gucimle Nemesis’in yuzine tekrar indirdim. Gozleri yanip
sondii. Derinin altindan kablolar ¢iti. Bigag: ¢ekip tekrar tek-
rar suratina indirdim, tiim kablolar: pargalayana kadar dur-
madim. Sonunda gozleri kapandi ve sessizlesti. Olmiis gibiydi.

Elimde bigakla nefes nefese ayaga kalktim. Beliz de ayaga
kalkip bana bakti.
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“Malzemeden kagmamiglar,” diye fisildadim nefes nefese.

Beliz'in gozleri bir an igin neseyle parladi ama sonra ciddi-
lesip, “lyi misin?” diye sordu.

Karnimt tutup, “lyiyim,” diye fistldadim. “Tam zamaninda
geldin,”

Bagini egip Nemesis’e bir tekme savurdu. “Geg bile kaldim.
Tum eglenceyi kagirmigim, sonuna yetistim... Onun hakkin-
dan tek bagina geldin. Bu sana bes kisilik puan kazandird:.”

Karmimu tutup gildiim. “Tam olarak tek bagima sayilmaz-
dim. Be§ puanin iigii senin olsun.”

Siritti. “Istemem, bir dahakine kendim kazanirim.”

Hig tartigacak havamda degildim. “Oyle olsun.”

Egilip Nemesis’i inceledi. “Sence 6lmiig miidiir?”

“Hayir, 6lmedi. O bir makine ve bu tamir edilebilecegi anlamu-
na gelir. Coktan Cennet’e sinyal gitmistir. Buradan hemen gitme-
liyiz,” Nemesis'i isaret ettim. “O geldiyse digerleri de gelecektir.”

“Dogru, acele etsek iyi olur.”

Arkasini doniip geldigimiz yolu tekrar yiiriimeye basladi-
ginda Nemesis’in iizerinden atladim. Sonra bir saniye kadar
duraksayip ayagimi yiiziine indirdim ve Beliz’in arkasindan
kosmaya bagladim.

Asansore vardigimizda hedefin hala orada oldugunu gor-
diim. Bagini kaldirip kapiisonun altindan bana bakti ama hig
konusmadi. Kara gozleri yiiziimde, kan icindeki ellerimde do-
lagti. Hemen bagini agag: egdi ve bana bir daha bakmadi.

“Yiiziin kaniyor,” dedi Beliz.

Elimle yiiziime dokundum, avucum kan iginde kaldi. “Son
alt1 aydir rutinlerimden biri de bu oldu,” diye soylendim.

Beliz asansoriin duvarina yaslandi. Beni isaret edip, “Iste li-
der boyle olunur,” dedi yanindaki adama. “Ne kazandiysa ka-
niyla kazandi. Bu yiizden saygi duyuyor ona Laza. Giiveniyor-
lar ona, ¢iinkii kenara cekilip izlemiyor. Savasa 6nde gidiyor.”

Adam basin1 daha da egdi ve higbir sey soylemedi.

Beliz kafasiyla adamu igaret ederek, “Konusamiyor mu?”
diye sordu.
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“Konusabiliyor ama daha zamani gelmedi, o yiizden susu-
yor.”

Beliz’in gozleri bir adamin bir de benim tizerimde durdu.

“Garip,” demekle yetindi.

Bu kizdan gercekten hoglaniyordum. Deli dolu ama uyum-
lu biriydi. S6z dinliyordu ayrica yetenekliydi. Laza’daki en iyi
askerdi ama orada kimse bunun farkinda degildi.

Bazi sistemlerin kér ve akilsiz oldugunu biliyordum. Sag-
ma sapan sinavlar ve beklentiler ile ok biiyiik potansiyellerin,
yeteneklerin harcandigina ok kez sahit olmustum. Laza’daki
sistem bunlardan biriydi. Tamamen kas giicii odakli, sabit bir
giic anlayislar1 vardi. Herkesten aym seyi bekliyorlardi ama
giic denilen kavram tek bir yonde toplanmazdi. Zeka gibi,
farkli alanlarda kendini gosterebilirdi. Her insan bir alanda
zayifken bagka bir alanda gok giiglia olabilirdi. Bunu goz ard
edip kusursuzluk arayan sistemler, kusurun kendisi oluverirdi.

Asansorden indigimizde Siginak ile baglanti da geri geldi.

“Ervin?” diye bagirdi Ayda. “Cok korktum! Sana bir sey
oldu sandim!”

Siginak’in kapisina geldigimizde, “Detaylar sonra Ayda,”
dedim. “Kapiy: a¢ simdi.”

Ama Ayda kapiyr agmad.

“Ayda kapiy1 a¢,” diyerek tekrarladim.

“Ervin sana bir giivenlik sorusu soracagim.”

Siginak’in kapisinda durdum ve kameraya baktim. Baglant
uzun siire kopmustu ve gelenin ben oldugumdan emin olmak
istiyordu. “Sor.”

“Dondurulmadan 6nce, Doktor Dehan’in seninle konus-
masini istedigi kuigiik kiz... Onun adi neydi?”

Gozlerimi kapatip i¢ gecirdim ve “Serra,” dedim. “Adi Ser-
ra’ydi.”

Sonrasinda Ayda konugmadi, soru da sormadi ama Sigi-
nak’in kapilar1 ardina kadar agildi.

* k%
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Bizi kapida Bang kargiladi. Hedefi hemen alip yanimizdan
uzaklagtirirken, *Onu bir odaya yerlestireyim,” dedi. “Dinlen-
sin, sabah konugursunuz.”

“Dikkatli ol!™ diye seslendim.

“Elbette.”

Ayda kosarak karsi koridordan ¢ikti, yaninda Kuzey’de
vardi. Gozlerimi dikip Ayda’nin yiiziine baktim.

“Antrenmanda bir kiginin olmadigin1 gérmiig, oday: pay-
lagtigr kisi de Belizi gecenin bir vakti benim gotiirdiigiimii soy-
lemig, o da direkt kontrol odasina gelmis,” diye agikladi. “Ben
haber etmedim.”

Ayda’min soylediklerini duymazdan gelip gozlerimi Ku-
zey’den ayirmadan “Beliz, sen git dinlen,” dedim. “Bence bu-
gun tatili hak ettin.”

Kuzey’den ¢ekindigi ve yaninda durmaktan zerre haz etme-
digi i¢in kosarak yanimizdan aynild.

“Ne oldu?” diye sordu Ayda. “Bir anda baglanti koptu.
Kuzey neredeyse yaniniza geliyordu.”

“Sana bunu yapmamasini soyledim,” dedim. “Planlardan
haberi olan biri kalmaliyd: geride, Laza’ya soziinii dinleten biri
kalmaliydi.”

Kuzey, “Sen gittikten sonra tiim bunlar umurumda olur mu
santyorsun?” diye bagirdi. Ayda korkup oldugu yerde sigrad.
Ben ise dumdiiz bakmaya devam ettim.

“Soyledigin gibi beni gergekten seviyorsan umurunda olur
diye dusundim. Yanildim mi?”

Gozlerini kapatt1 ve sakinlesmek ister gibi derin bir nefes
aldi. Ayda, “Sonra konusuruz,” deyip kosarak yanimdan ay-
rildi.

“Soyle bana, yanildim mi?” diye sordum tekrar. “Ben birine
cok nadiren giivenirim. Ve sana giivendim. Bana bir sey olma
ihtimaline karsi, tim hayatimi adadigim bir plani gercekles-
tirmen icin seni geride biraktim. Soylesene yanildim mi? Ama
gercegi sdyle. Benim olmadigim noktada sirf artik yokum diye
bu kadar insani, tim bu olanlar1 yar1 yolda birakir miydin?”
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Gozlerime bakti. Oldukga diiriist goriiniiyordu. “Birak-
mazdim,” dedi. “Ama Cennet’e doniip babamin ve Cengiz'in
kalbine siksaydim, her sey daha kisa yoldan biterdi.”

“Ayni seyi yarin baskasinin sana yapmayacagini nereden
bilebilirsin ki?” dedim. “Bu bizim aklimiza gelmedi mi san)-
yorsun? Kolay kazanilan, kolay kaybedilir Kuzey. Unutma
bunu. Bir anda gelen bir anda gider. Bir iki kisiyi dogrudan
oldiirerek ancak kisa siire sonra yikilacak baska bir tiranlik
kurarsin. Eger bu savasin bu sekilde bitecegini bilseydim, soy-
ledigini kendim yapardim.”

Ustelemedi. “Beni takip et de revire gidip su yaralarini sa-
ralim,” demekle yetindi.

Bu, hakliligini kabul ettim demekti sanirim. Ya da ben oyle
saydim.

“Ne oldugunu anlatsana,” dedi yiiriirken. “Kim dagtts
seni boyle?” Uzanip elimi tuttu ve avucumdaki yaralari gordii.
“Kag kisilerdi?” diye sordu.

“Bie..”

Inanamiyormus gibiydi. “Bir kisi mi seni bu hale getirdi?”

I¢ gegirdim. Sadece “Nemesis,” demekle yetindim. Bu ye-
terli bir cevapt.

Bir adim atarken durdu. “Nemesis ile mi karsilastin? Ve
onu atlattin?”

“Arkamda bozuk bir makine biraktim.”

“Nasil?”

“Duvarlar engel oldu,” diyerek olanlari anlatmaya basla-
dim. “Silahi siirekli oraya buraya ¢arpip durdu. Beni neredeyse
alt ediyordu, Beliz dikkatini dagitt1 ve o kisacik siireyi kullan-
dim.” ;

Yumruklarini sikti. “Tek bagina gitmemeliydin.”

“Tek basima gitmedim. Kuzey, seni anliyorum destek ol-
mak istiyorsun. Beni korumak istemeni de anliyorum. Ben de
sevdiklerimi korumak istiyorum, buna ihtiyaclari olmasa bile.
Ama destege ihtiyacim yoktu. Her sey planliydi. Nemesis asan-
sorden asag nasil indi bilmiyoruz, bunu aragtiracagiz. O detay
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disinda her sey olmasi gerektigi gibi gitti.”

I¢i igini yiyormug gibi goriniiyordu ama kendine hakim
oldu. “Onu nasil durdurdun?” diye sordu.

“Yiziinde deriden bir kisim vard.. Oraya saldirdim.”

“Simdi oray: tamamen kapatacaklar, tek zayif noktas: da
kaybolacak.”

“Geride bir yer daima kalir.”

“Daha gériinmez ve zor bir yer olacaktir.”

Omuz silktim. “En azindan artik nasil déviistiigiinii biliyo-
rum,” dedim.

Revirin 6niinde durdu ve kapiy1 agip igeri girmem igin tut-
tu. “Artik o da senin nasil déviistiigiinii biliyor,” dedi.
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Ve eski diismanlar, miittefik olur.

Revirde kullandigim ilaglar agir gelmisti ve giinler siiren yogun
tempodan dolay1 yorgun diismiistiim. Bu yiizden biitiin giin
uyudum. [laglar iyi etki etmis olsa gerek ki ertesi giin din,
sapasaglam uyandim.

Miittefikimiz ile konusmak igin hem heyecanli hem de son
derece gergindim.

[lk izlenim 6nemliydi. Bizim taraftaki diigmiis olsa da prog-
ram geregi resmi olmam gerekiyordu.

Proje’nin askerleri igin iirettigi iiniforma siyahti. Gogsiin-
de altin rengi bir octagramin gevirdigi giimiis rengi hilal ve
tam ortasinda simsiyah bir giilden olusan, metal bir arma var-
di. Omuzlarindaki apoletlerde kola dogru inen, giimiisi mavi
renkte piiskiiller bulunuyordu. Geriye kalan her bir detays,
kemeri ve pantolonu dahil siyahti.

Ceketin kollarindaki diigmeyi iliklerken gozlerim aynadaki
yanstmamdaydi. Uniforma giymeyeli bin yil olmus gibi hisse-
diyor, yansitmamu yadirgiyordum. Oysa ben hayatim boyunca
normal giysiden ¢ok iiniforma giymig, boyle giysilerle dolas-
migtim,

“Miittefiklerin iiniformalari da benzer mi?” diye sordum.

“Onlarinki bordo,” dedi Ayda.
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Uzanip saglarimi tepemde toplayip simsiki topuz yaptim ve
aynadaki yansimama kaglarimi ¢attim.

Yiiz y1l 6nce nasilsam bugiin de ayniydim. Bir tek tinifor-
mam farkliydi. Yiiziimde tek gizgi dahi yoktu. Kenara yuz yil
onceki iiniformali fotograflarimdan biri koyulsaydi farki kim-
se anlamazdi. Gozlerimi kapatip diglerimi siktim. Un, deux,
trois, quatre...

icimden Fransizca olarak ona kadar saydim ve gozlerimi
agtim.

Sirtini banyonun kapisina yaslamug beni izleyen Ayda’ya
donip baktim,

“Resmen kimlik degistirdin...” Dislerini gostererek siritti.
“Merhaba Hera,” dedi kelimeleri yaya yaya.

“Resmiyet daha iyi,” derken iizerimdeki silahlari kontrol
ettim. Dogru diizgiin bir iiniforma giymeyeli o kadar ¢ok za-
man olmustu ki bir sey unuttum mu diye kafamdan rutini tek-
rar ettim.

“Bir seyi merak ediyorum...”

Kemerimi sikilagtirirken, “Ne?” dedim.

“Birkag kez sinirlenince ya da gerginken iginden bir seyler
mirtldandigini duydum. Ama ne dedigini tam anlayamadim.”

“Ne zamandan bahsettigini biliyorum ama kesin sayi sa-
ytyorumdur,” dedim iiniformanin yakasim tekrar diizeltirken.

“Sayr m1 sayiyorsun?” diye sordu onunla dalga gecip geg-
medigimi merak ediyordu.

“Sinirliyken ya da gerginken kafam dagilsin diye sayi saya-
rim,” dedim. “Bildigim tiim dillerde. Fransizca ve Rusga genel-
de ilk tercihimdir.”

“Yabanci dil bilmek ¢ok 6nemsenmiyor artik,” dedi. “Ama
senin hosuna gidiyor degil mi?”

“Evet,” dedim. “Hoguma gidiyor. Bu benim bir seyi ogren-
mem i¢in yeterli bir neden.”

“Ben de Cince biliyorum,” dedi. “Akademide se¢meli ders-
ti.”

«Zorunlu olmaliydy,” dedim. “En biiyiik rakibin ile ilgili
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ne kadar ok sey bilirsen o kadar iyi. Sifreli mesajlar geviri
yazihmlari ¢eviremez. Dili bilmezsen nasil sifrelendigini de ¢o-
zemezsin. Yapay zekalarin daima acik noktasi olur.”

“Cok dogru,” dedi. “Barig’in Cincesi de ok iyi.”

“Evet, iyi. Bu arada miittefik Barig’a bir sey séylemis mi?”

“Hi¢ konugmamus, dinlenecegini séylemis ve yatmig.”

“Harika, yorgunken ¢ok uyuz ve uyumsuz biridir ¢unku.”

Gozleri benim tizerimde dolagti. “Ben de taniyorum boy-
le birini,” diye mirildandi. “Gergi yorgun degilken de huysuz
kendisi.”

Tek kagimi havaya kaldirdim. “Kamikaze Ayda,” diye ha-
tirlattim ona. “Kamikazeleri sakin unutma.”

“Mesaji aldim. Tekrar.”

“Gidip su huysuz adami biraz zorlayayim, sen de Cennet’i
izle. Bir sey anlamiglar mi kontrol et. Veri ve bilgi akislari su
an ¢ok 6nemli.”

“Biliyorum biliyorum, aklin burada kalmasin. Asil mesele-
ye odaklan.”

“Asil mesele...” Tuttugumu fark etmedigim nefesimi birak-
um. “Gidip bakayim asil meseleye.”

Uzun zamandir iiniforma giymedigim igin yolda beni go-
renler doniip biraz fazla bakiyorlardi bana. Normalde dar
pantolonlar ve diiz tisortler, kamuflaj giysiler ve postal ya da
spor ayakkabilar giyiyordum. Herkese garip ve anormal geli-
yordu su anki durumum.

Koridorlarda tek bagima ilerlerken bir yandan da etrafimu
kontrol ediyor, birinin beni takip edip etmedigini gormeye ga-
histyordum.

Her yer tamamen sessizlestiginde dikkat cekmemek igin ya-
vas attigim adimlarimi hizlandirdim.

Oldukga uzak bir kanada saptim, Ayda’nin soyledigi oda-
nin onine gelince durup kapiy: ¢aldim.

Cevap geldiginde igeri girip masada beni bekleyen adama
baktim. Bagini kaldirip ufak gozleriyle beni izledi.

Bagimla onu selamladim. “Ni hao, Jiangjiin.” dedim. “Mer-
haba, General. Uzun zaman oldu... Yuz yildan fazla.”
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Kulagindaki entegre geviri cihazi bir iki saniyelik gecikmeye
sebep olsa da Cinli General Tao Yuang konustu.

“Merhaba, Hera.” Bagim hafifge egip selamimu taklit etti.
“Kim tahmin edebilirdi?” derken yiiziinde buruk bir giilimse-
me belirdi. “Eski diigmanlar miittefik oldu.”

“Soz konusu insanhk olunca General,” dedim. “Irklar, din-
ler ve tiim diger sebepler deger kaybeder. Sadece baris ve sevgi
kazanir. Biz bunun hep farkindaydik, sadece konusacak firsat
bulamadik.”

“Ya da biraz geg bulduk.”

Masaya yaklagtim ve sandalyelerden birini ¢ektim. Gene-
ral’in tam kargisina oturup gozlerimi yiiziine diktim. Bordo
iiniformasi benimkiyle neredeyse ayniydi. Sadece omuzlarin-
daki detaylar altin sarisiydi. Proje armasi farkliydi. Bir ticgenin
tam ortasinda altin bir ejderha vard.

Dogrudan konuya girdi. “Cok fazla insan 6ldii. Olamsiiz-
liik ugruna, daha fazla kaynak ugruna ¢ok fazla kayip verdik.”
Kahverengi gozleri kederliydi. Yiiz yildir hi¢ yaglanmamig gi-
biydi. Onu en son nasil gorditysem oyleydi.

“Insanhgin her zamanki hali,” dedim. “Boyle gelmis boy-
le gidiyor, ne liderler gordii tarih. Ne ¢ok duzen kuruldu, bir
o kadar da yikildi. Kendini sorumlu hissetme. Ben de hisset-
memeye ¢aligtyorum. Arkama bakarak ytiriimeye devam ede-
mem. Sadece degistirebilecegimiz gelecege odaklanarak bunu
yapabilirim.”

“Haklisin,” derken elindeki bardaktan bir yudum su igti.
“Ug giindiir Istanbul’dayim. Giivenli oldugundan emin oldu-
gum zamanlar ortahkta dolagtim. Séylemem gerekir Istan-
bul’da durum Pekin’den daha kétii. Ayrim daha net, imkanlar
daha kisith.”

Ellerimi birlegtirip masaya yasladim. “Taiyang birlesik ken-
ti insa edilirken canice bir planla halkin ylizde doksan ikisini
yok etmenin bunda etkisi olmali,” dedim. “Neredeyse hig ezi-
yet edecek insan bile birakmamugsimiz ki. Sizde Proje’nin bir
uzantisi olmasina bile sasirdim.”
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“Sert bagladin Hera. Dersine iyi ¢aligmigsin.”

“Her zaman galisirim,” dedim. “Bence hangi sistemin daha
rezil oldugundan daha 6nemli seyler var. Bir aydir her deta-
y1 aragtirdim, her iki iilke de birbirinden beter. Hangi tarafin
daha cani olduguyla vakit kaybetmeyelim.” Ona ortaya yine
bagka bir diigiince atma firsati1 tamimadan asil meseleye geldim.
“Proje mudiiriniin gunliiklerinde yiiz yildan uzun bir suredir
sizinle olimsuzlik deneyleri kargisinda miittefik oldugumuzu
ogrendim. Aslinda mantikliydi. Sonugta olimsiizligin yalniz-
ca bir iilkede yok olmasi bizi daha da kot bir duruma sokar-
d1. Peki, sizi kim uyandirdi?”

“Biz de bir seylerin farkindaydik ancak gekincelerimiz vardi...”

“Oliimsiizliik diye bir gergek var oldugunda, herkes buna
sahipken reddetmen, seni digerlerine yem yapar,” diyerek ona
yardimc: oldum. “Bizim de Proje’yi bu zamana dek bekletme
sebeplerimizden biri buydu.”

Basiyla onayladi. “Hig¢ kimsede olmazsa, yem olan da ol-
maz. Sartlar esit olacaksa biz de bu... Hastaligi, yerytiziinden
silmek i¢in elimizden geleni yapariz.”

“Peki, sartlarin esit olacagini nereden anladimz?”

Elindeki bardag sanki ¢ok ilging bir seymis gibi inceleyip
zayif bir sesle, “Bir Tiirk askeri,” diye mirildandi.

Kaglarim catildi. “Ne?”

“Bilmiyor muydun?” diye sorup basim iki yana salladi.
“Gergekten mi? Proje sana ondan bahsetmedi mi?”

“Hayir.”

“Demek ki her ihtimale karsi son ana birakn bizim var-
igimiz1 agiklamayi. Seni yakaladiklarim 6grendigimiz zaman
bundan ¢ok korktuk. Bizi de ifsa edeceginden. Biz de seni ora-
dan ¢ikarmanin yollarini aradik ama gerek kalmadi.”

“Tesekkiirler. Diger asker kimdi? Proje’nin yammza gon-
derdigi?”

Yiiziinii astr. “Sen odagini hi¢ kaybetmez misin?”

Beni kurtarma galismalarini bir tesekkiir ile gegistirmeme
icerlemigti. “Kaybetmem.”
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Bagini hafifce yana egdi. “Onun adi Sedna’yds,” dedi. “Oliim-
suzlitk Deneyleri’nin iki tarafta da esit sartlarda yiiriitilldiigiinden
emin olmak igin Cin’deki laboratuvara gonderilen bir doktoru
korumakla gorevli bir askerdi. Uzun bir siire orada kald:.”

“Sedna...” diye mirildandim. Hayal meyal hatirladigim bir
kizdi. Ortadan bir anda kayboldugunda IAS’in basarisizlikla
sonuglanan deneklerinden biri olduguna dair soylentilerini
hatirlar gibiydim. Bunu daha sonra daha dikkatli diistinecek-
tim. Kaglarimi ¢attim. “Daha 6nce duymustum... Peki, ona ne
oldu?” diye sordum.

“Infaz edildi,” dedi.

Duraksadim. “Sizin iilkenizde mi?”

“Evet,” derken gergindi.

“Ve bizimkiler buna ses etmedi mi? Bu soyledigin resmen
bir diplomatik kriz sebebi. Ulkenizde, bir baska iilkenin aske-
rini infaz edemezsiniz. Sonu savagla biter.”

“Bilmiyorum Hera,” dedi General. “Bence Sedna’nin infaz
edilmesinde sizinkilerin de etkili olma ihtimali yiiksekti.”

“Anlattiklarindan anladigim tek sey, Sedna’nin Proje’ye da-
hil oldugu,” diye mirildandim diisiinceli bir sekilde. “Ancak
tam olarak neye dahil oldugunu bildiginden siipheliyim. Mare-
sal Karaer tiim sirlara hakim birini kendinden bu kadar uzaga
gondermezdi. Muhtemelen Sedna sadece mesajlar1 ulastiran
kigiydi... Bu soylediklerin kag yilinda oldu?”

“2301.7

“Ben dondurulmadan bir yil 6nce,” dedim.

Basiyla onayladi. “Sedna konusu sadece General Howin
Yang'in bildigi ve onunla mezara gidecek bir sir,” dedi. “O
yiizden bu konuda ben de senin gibi karanliktayim Hera.”

Yorum yapmadim. Diisiinceliydim ama ¢abucak toparlan-
dim. Sedna konusunu sonra, vakit bulabilirsem arastiracak-
tim. Bunun yerine asil 6nemli meseleye odaklandim. “Howin
Yang mi Proje’nizin lideri?”

“General Howin Yang. Evet.”

Gozlerimi kistim. “Riitbesiyle ilgilenmiyorum,” dedim.
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“Ne yaptig1 benim igin 6nemli. O adam éliimsiizliik deneyleri-
nin en biiylik savunucusuydu.”

“Goriinigte sen de 6yleydin.”

“Ayni gey degildi. Howin Yang, Deney karsit1 eylemlere ka-
uldig1 i¢in 0z kardesini infaz ettirdi.”

“General’in sebepleri kendini ilgilendirir.”

“Bu noktada o sebep hepimizi ilgilendiriyor,” dedim. “Ken-
di 6z kardesine acimayan bir adamin nasil olup da bu noktaya
geldigini bilmek istiyorum.”

“Cok zor bir insansin Hera,” diye soylendi. “Sistem onu
buna mecbur birakti,” dedi. “Birinin kardesi, esi, herhangi bir
seyi olman 6nemsizdir. Tolerans yoktur.”

Ellerimi iki yana agtim, “Tolerans her zaman olur,” dedim.
“Inan bana, bu isin sistemi diizeni yoktur. En yumusak veya
en kati olanlarda dahi, giiglii giigliiniin pisligini 6rter. Asla yu-
karida baglantilar: olan biri agagidaki ile ayn1 muameleyi gor-
mez. Giiglii zayifla ayni seviyede tutulmaz.”

“Cok emin konusuyorsun.”

“Kendimden biliyorum,” derken dirseklerimi masaya yas-
layip ona biraz daha yaklagtim. “Dogdugumdan beri tolerans
gosterilen taraftayim. Ben ihanetten yargilandim, o anda bile
taraf degistirmem igin ellerinden geleni yaptilar. Neden biliyor
musun? Ciinkii benim baglantilarim var, ¢linkii bende onlarin
istedigi seyler var... Eger General, sizin bagkaninizi kardeginin
hayatim1 kurtarmasi i¢in ikna edemediyse, bu isin i¢cinde bagka
bir ig var.”

General dik dik bana bakti. “Sedna ile bir baglantis1 oldu-
gunu diigiiniiyorum,” dedi. “Ama bu konuda benim de bil-
digim net bir sey yok. General’den siiphe ediyorsun.... Onun
hakkinda sana soyleyebilecegim tek sey, bu Proje i¢in gercek-
ten ¢ok calistigl. Tereddiit etme nedenini anliyorum, inan biz
de ettik. Fakat o tamamen bizim tarafimizda.”

“S6z konusu sizin halkimizin hayati,” diye mirildandim.
“Bu konuda benim inanip inanmamam pek miithim degil. Mii-
him olan planlar ve onlar1 dogru sekilde uygulamak...”
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“Her sey olmasi gerektigi gibi yapilacak. Merak etmeyin.
Biz de sizden ayni giivenceyi talep ediyoruz.”

“Yapilmas: gereken yapilacak,” dedim. “Burada olmaniz
isleri daha kolaylagtiracak. Siirekli bilgisayar tizerinden konus-
mak bityiik zaman kaybiyd:.”

“Sizin Proje’nin ¢6kmesi ¢ok iiziiciiydii. Geri toparlayama-
yacagimzi digiiniiyorduk. Bu tesisi bulmaniz gergekten biiyiik
sans...”

“Tesisi bulmamiz gansti evet, ama ele gegirmenin sansla bir
alakasi yoktu. Cok kan doékiildii.”

“Takipteydik, kaybiniz icin iizgiiniiz.” .

“Uziilecek bir durum yok,” dedim. “Her sey yoluna girdi.
Kaybettiklerimize bir zafer bor¢luyuz. Sadece bunu dijgiine'lifn.
Isterseniz kiigiik devletlerin gelecegi, Gin’deki Proje ve bizim
elimizdeki kuvvetler hakkinda konugalim?”

Benim gibi o da ellerini birlestirip masaya yasladi. “Konu-
salim bakalim. Seninle ortak bir hedefte bulugmak, birlikte
savagmak ¢ok ilging olacak. Bu sefer aym ugaktayiz Hera.
Zamaninda sebep oldugun yikimlardan daha biiyiigiini bek-

liyoruz senden. Bu sefer yikilacak sey binalar degil. Diinyay
kusatmug, igreng bir sistem.”

232




—— e ——

=

o

p—

BOLUM ON UG

Hayat insana garanti sunmaz.

Saatler siiren toplantida, en son, General ile birlikte Cin icin
bir bildiri videosu gektik. Tiim bu resmi kiyafetlerin amaci bu
bildiriydi, Zamani gelince Tiim Cin’de bu video yayinlanacak,
orada da eg zamanli bir Devrim yapilacakti. Gin’deki Proje bir
sekilde gizli kalmay: bagarmigti, bu bize biiyiik bir sagirtma
avantaji saglayacak; iki hitkkumetin de gafil avlanmasina, bir
anda kozlarini kaybetmeye baglamasina sebep olacakt.

General’in buradaki varlig ve kimligi simdilik Siginak’taki
herkes igin bir sir olarak kalacakti. Eger ben Bagkan’i taniyor-
sam, bana bu kozumu en iyi zamanda acik etmem ve ortalig
karigtirmam igin bir firsat sunacakti. Ve bu firsati sundugunda
Cennet’te yer yerinden oynayacak, Baskan’a duyulan giiven
azalacakti. Tam da o anda Cennet’teki 6liimsiizlere bir se¢im
sansi sunacaktim.

Simdilik tim planlarim tikir tikir igliyordu. Ve taglar plan-
ladigim gekilde hareket edip sahin etrafim yavag yavas kusat-
maya devam ettikce odamda dans edesim geliyordu. Zafer
sarhoslugu yasamamak biraz zordu ve ara sira kendimi kay-
bettigimi fark ettigimde ¢abucak toparlanmaya galisiyordum.

Odama gidip tlizerimi degigtirirken bir sarki actim. Krem
rengi bir tigort ve kahverengi bir pantolon giyip postallari spor
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ayakkabular ile degistirdim. Bakiglarim son anda kadife kutuya
kayinca ona uzanip kapagini agtim. Parmaklarim, metal kir-
langiglarin, ince zincirin tizerinde dolagti. Sonunda dayanama-
yip kolyeyi kutudan gikarip boynuma taktim. Kolyenin duy-
gusal agirlig fiziksel agirhigindan binlerce kat daha fazlaydi.
Ender keske burada olsayd: diye diigiindiim.

Kolyeyi birakip en sonunda bagimi agritan saglarimi da ¢oz-
diim. Gergekten ¢ok ama ¢ok fazla uzamisti. Yakin zamanda
onlar1 kesmeyi aklimin bir kogesine not edip odadan ayrildim.

Saat daha sabahin altist oldugu igin etraf sessizdi. Yemek-
hanenin kapisi agikt: fakat ierisi bombogtu. Kahvalti yapma-
y1 diigiindiim ama son anda vazgegip kontrol odasina gegtim.
Nobet degisimi baslamisti. Hilal ve Gokge bilgisayarlarin ba-
sindaydi ama odanin kalani bostu. Igeri girdigimi gordiiklerin-
de gulumseyip selam verdiler.

“Guinaydin,” dedim. “Bir degisiklik var mi12”

“Hayir,” dedi Gokge. “Ama Cennet’te son iki gundiir bir
karmasa var. Sifreli bir mesajlagma yakaladik. Ankara ve Is-
tanbul arasinda... Cok garip ¢iinkii Ankara bog bir sehir, ola-
gan disi bir hareketlilik olmasi normal degil.”

Yutkunup Gokge’nin arkasinda durdum. Bunun aradigimiz
tesisle ilgili oldugunu disiniyordum. “Ayda biliyor mu?”

“Heniiz soylemedik,” dedi. “Diin gece fark ettik. Daha
once yoktu.”

Derin bir nefes aldim ve yavagca biraktim. Diin gece Neme-
sis yaralanmigti. Bu yiizden tesis ile baglanti kurmalari, neler
yapacaklarini sormalari miimkiindii.

“Uydu taramasi yaptin m1?” diye sordum. “Goriiniirde bir
hareket ya da tesis-mevcut mu?”

“Ben baktim,” diye seslendi Hilal diger taraftan. “Baksa-
na.”

Gokge’nin yaninda ayriip onun yanina gittim. Ekranda
uydudan gekilmig bir goriintii vardi. “Goriintiiyii biraz daha
yakinlagtirir misin?”

“Elbette.”
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Elimi masaya yaslayip ekrana dogru egildim ve bozkirin
arasinda ufak bir baraka gordiim. Baraka’nin yaninda da bir
adam ve kadin... Yanlarinda da eski model siyah bir kamyonet
duruyordu.

Oflamamak igin kendimi tutup geri ¢ekildim. Bu bir kop-
riydu. Tesise, Cennet’ten dogrudan bir veri akist yoktu. Tek-
nolojik bir baglanti yoktu. Ankara’da gecici bir yerleske ku-
rulmustu. Baglanti buradan eski usul posta teskilatlar1 gibi
aktarmal olarak saglamyordu.

“Bu kamyonu takibe al,” dedim Hilal’e. Icerisinde daha az
dikkat gekecek tasitlar olabilir, onlara da dikkat edin. Bir tesis
ariyoruz...”

“Nemesis ile ilgili degil mi?” diye sordu. “Ayda bize anlattu.
Biz de iz tizerindeyiz.”

“Evet,” diye onayladim.

Gokge, “Bunun bir koprii oldugunu diisiiniiyorsun,” dedi
omzunun uzerinden bana bakarak.

“Oyle olduguna inaniyorum,” dedim.

“O halde buraya yakin bir sehir secmis olmalilar degil mi?
Aramalar Ankara cevresinde yogunlastiralim.”

“Cok iyi olur.”

Ikisi ayn1 anda isine odakland1, parmaklar: klavyelerin iize-
rinde hizla dolagiyordu. Bos olan ekranlardan birindeki hare-
ketlilik dikkatimi ¢ektiginde oraya yaklagtim. Cennet’ten gelen
bir baglant: talebi vardi.

“O baglantiy1 agacak misin?” diye sordu Hilal. “Yoksa or-
tadan kaldiralim mi?”

“Giivenli mi?”

Hilal bir siire sessiz kalarak birkag giivenlik programini ca-
histirdi. “Giivenli.”

Ekrana dokunup baglantiy1 agtim ve Bagkan karsima cikti.

“Yukaridan ne aldin?” diye sordu hemen. Korkudan pani-
ge kapilmig gibiydi. Bu yiizden hata yapiyordu.

“Sen gimdi sordun ya, ben hemen soylerim,” dedim alayla.
“Bagkan sen korkudan iyice sagmalamaya basladin... Ama go-
riyorum ki hediyemi almigsin.”
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“Hediyen...” _

“Nemesis,” diye agikladim. “Son gordugumde perigan va-
ziyetteydi. Bakimlarini aksatmaymn.”

Baskan bir sey demedi. Baglantiyr neden kurdugunu unut-
mus gibiydi. Bakislari boynumdaki kolyeye kayd:.

“Baskan siirekli boyle bakacak misin?”

Basini yavasca iki yana salladi. “Aldigin nefesten bile sap-
he et Hera,” dedi. “Attigin her adimdan, hatta en guvendigin
insandan... Ve oglumdan. Siiphe et. Senin sonunu bunlardan
biri getirecek.”

ifadesiz bir sekilde ona baktim. Ne diyecegimi bilemedim,
beni korkutmaya ve sindirmeye mi galigiyordu? Siiphe insanm
icini, korkudan daha ¢cok kemiren bir seydi. Amaci bu muydu?
Beni yalnizlastirip paranoyak olmami mi istiyordu?

Konusmadim ama Baskan konugmay: siirdiirdii. “Senin ce-
sedini gorecegim,” dedi usulca. “Olmeden hemen 6nce aklina
bu sozim gelsin.”

Baglant1 birden koptu. Omzumun tzerinden kizlara bakom.

“Siz mi yaptimiz?”

Ikisi de baslarini iki yana salladi. Gékge, “Baskan kopar-
di,” diye fisildadi. Dehgete diigsmus gibi gorunuyordu.

Hilal, “Bu da neydi simdi?” dedi. “Tehditleri savurdu sa-
vurdu gitti.”

“Anlamadim,” diye mirildandim. “Galiba tamamen delir-
di.”

Ayda kapidan igeri girip, “Giinaydin!” diye seslendi ama
kimseden cevap alamadi.

Gozleri iigiimiiziin iizerinde dolagsti. “Ne?” diye sordu. “Ne
oldu?”

“Bagkan,” dedi ve tiim olanlar1 Ayda’ya raporlad: Hilal.

Ayda’min giilimsemesi soldu. “Bu olanlar bizim aramizda
kalsin, kimseye anlatmayn.”

Kizlar basiyla onayladigi sirada Ayda bana dondii ve “Blof
yapiyor,” dedi. “Oglumdan bile siiphe et ne demek? Béyle bir
sey miimkiin olsa sana bunu soyler miydi?”
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Bagimu iki yana salladim.

“E, daha ne?”

“Belki bir gey biliyordur, oglunun bile bilmedigi...”

Ayda bir sey demedi.

“Neyse,” dedim. “Benim Kuzey’i bulmam lazim. Tesis ile
tlgili bir kopru bulduk. Hilal sana detaylari anlatir.”

“Peki.” Bakiglari tavandaki saate kaydi. “Kuzey antrenman
odasindadir,” dedi.

Bagimla onaylayip bir sey demeden oday: terk ettim ama
dustinceliydim. Bagkan ¢ok emin goriiniiyordu, kesinlikle ya-
kinda ortaya ¢ikacak bir numarasi vardi. Antrenman odasina
yaklagsmadan once sesler geldi, kapinin 6niinde durup igeriye
goz attum.

Laza halki sira sira atg poligonlarinin 6niine dizilmig, atig
¢alhgsiyorlardi.

“Nisan alin!” diye bagirdi Kuzey, hepsi makine gibi aym
anda nigan aldi. “Ates!” dedigi anda silahlar ayni saniyede ates
aldi. Mithis organize bir gekilde hareket ediyorlardi.

Odaya girdigimde bir kisi bile dontip bana bakmadi. “Tek-
rar!”

Ayni iglem tekrarlandi. Odanin ortasinda durmus hipnotize
olmus gibi olanlar izliyordum. Laza halkinin zaten savaggi bir
kimlige sahip olmasi isini kolaylastirmis olsa da Kuzey hari-
ka bir is ¢ikarmusti. Profesyonel bir birligi seyretmek gibiydi
bu, nasil olup da bu kadar heyecanlandigimi anlayamiyordum
ama sanki gercek olmug hayallerimi izliyordum.

“Tekrar!”

Silahlar aymi anda patladi. Cogu hedefi tam on ikiden vurdu.

“O nasil silah tutmak oyle!”

Kuzey’in sert sesi beni daldigim rityadan uyandirinca sitem
iginde ona baktim ama isine odaklandig: i¢in bunu gormedi.
Sarisin bir kizin arkasinda durmug kiza bakiyordu. Kiz adeta
donup kalmigti. “Omzunda tuttugun sey bir silah! Onu dogru
diizgiin kullanacaksin. Neden oyle duruyorsun?”

Kiz yorum yapamadiu.
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“Son bir atig,” dedi Kuzey. “Bu sefer dogru yapacaksin, an-
ladin mi?”

Kiz bagiyla onayladi ve nigan alip atig yapti. Hedefi kena-
rindan yakaladi. Kuzey bagimi iki yana sallayip odada dolay-
maya devam etti. Kiz tekrar atig yapt1 bu sefer hedefi vurdu.

Duvardaki saat sinyal verdiginde, “Yeter!” diye seslendi ve
herkes silahlar indirdi.

Sirayla gidip silahlarini yerlerine birakular ve kisik sesle
konusarak dagildilar. Saatler siiren galigma onlart yormamus,
adeta dagitmigti. Kalabalk dagilinca Kuzey arkasini doniip
bana bakt.

«Ozel keskin nisanci birligi yetistirdiginden haberim yok-
tu,” dedim. “Onlara sadece silah kullanmay: ogrettigini sani-
yordum.”

“Disipline ihtiyaglar vardi,” derken yamma dogru yiiru-
meye basladi. “Hedefe kilitlenen, odakl mermilerden kullana-
cak olsalar bu kadar zorlamazdim. Ama gimdilik tzerimizde
ise yarayanlar sadece gozyag: siyaniirlii klasik kursunlar.”

Bakiglarim, siyah antrenman pantolonunun iizerine giy-
digi gri tisorte kaydi. Tigort o kadar dar geliyordu ki her an
sokiilecek gibi duruyordu. “Sen ne kadar yogun antrenman
yaptyorsun?” diye sordum iyice sigen kaslarina bakarak. “Her
gordigimde daha bir irilesiyorsun. Takviye mi kullaniyor-
sun?” Kesinlikle rahatsiz edici degildi hatta daha da yakigikli
gorunuyordu.

Oda tamamen bosaldig1 sirada, “Proteinli yiyecekleri art-
tirmis olabilirim,” dedi. “Laza’dan gelenlerin hazirladiklar
tamamen viicut gelistirmeye yonelik. Antrenman da var tabii.
Sen burada ne ariyorsun?”

“Soyleyecegim,” dedim. “Ama ondan 6nce baska bir seyi
merak ettim. Ben de diizenli antrenman yapiyorum ve seninle
hi¢ kargilagmadik. Nasil oluyor bu?”

“Saat dortte kalkip yapiyordum,” dedi. “Bu siralar egitim-
ler oldugu i¢in daha erken bir saate ¢ektim.”

“Her giin yapiyor musun?”
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“Her gun,” diye onaylad:.

“Sendeki disiplin bambagka bir seviye,” dedim.

“Ahgkanhk bu.”

“Aligkanliklar uzun siire tekrarlanan davranislardan olu-
sur. Bir seyi aliskanliga doniistiirmek zordur.”

Gulimsedi. “Bana iltifat etmeye mi geldin?” diye sorarken
gozleri boynumdaki kolyeye kaydi ama yorum yapmadi.

“Neredeyse unutuyordum. Sen benim dikkatimi dagitiyor-

»

sun.

Giilimsemesi genigledi. “Ben mi senin dikkatini dagitiyo-
rum?” diye sorarken parmaklari yanagimda dolast:.

Yutkunup dikkatimi toplamaya ¢alistim ama simdi bu iyice
zorlagmisti. “Az 6nce Ankara’da bir koprii kesfettik,” dedim.
Elini hemen yiiziimden gekip dikkatini konuya verdi.

Elimi kaldirip parmaklarimla tek tek sayarak konustum.
“Bir baraka, iki insan, bir koca kamyonet.” Ug parmagim ha-
vadaydu.

“Tesis ile Istanbul arasinda bir képrii,” diye mirildandi.

Bagimla onaylayip elimi indirdim. “Araba ile gidip geline-
cek bir mesafede.”

“Bu, gemberi iyice daraltir,” dedi.

“Kesinlikle. Aragtirmalari o gevrede yogunlastiracaklar.
Gittikge yaklagiyoruz. Tabii bu bir dikkat dagitma yontemi de
olabilir.”

Cenesini sivazladi. “Olabilir. Ben de arastirayim...”

“Bu arada unutmadan sorayim, bir sey merak ediyorum...
Hig Sedna diye birini duydun mu?” diye sordum.

Sorumu disiindii. “Hayir,” dedi. “Hi¢ duymadim.”

“General bu ittifakta Sedna adinda bir askerin aracilik
yaptigim soyledi. Ben IAS’ta... Egitilirken, o kizi birkag kez
gordiigiimii hatirliyorum. Ama sonra bir anda yok oldu. Ben
dondurulmadan bir yil 6nce Cin’e goreve gonderilmis ve asla
geri donmemis. Infaz edilmis.”

“Ayda’ya bunu aragtirmasin soyledin mi?”

“Hayir. Ciinkii senin daha iyi yardima olabilecegini diisiindiim.”
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“Neden?”

“IAS meselesi...” dedim. “Benim igin biraz ozel. Ayda de-
taylarin ne kadarini biliyor bilmiyorum ve bunu onun aklina
sokmak istemiyorum. Ayrica o zaten ok yogun. Sen daha hasT
sas bir aragtirma yonetebilirsin diye diisiindim. Cennet’teki
arsivleri daha iyi biliyorsun. Gergi sen de yogunsun. Senden
bir sey daha istemem haksizlik olur.”

Son soyledigimi duymazdan geldi. “Eger istedigin buysa,
senin icin bir aragtirma yaparim. Ulasabildigim tum kaynak-
lar tararim.”

“Ise yarayacagini diisiindiigiin herhangi bir kaynak var mi?”

“[AS’a dair cogu sey yok edildi ciinkii yasadis: bir program-
di. Ama Cennet’te bir arsivde birkag sey mevcut,” dedi. “On-
lar senin icin getirtirim. Bir sey bulabilirsek orada buluruz.”

«Q kadar rahatladim ki su an...” diye mirildandim. “Bu
infaz olay1 benim canimu sikti. Isin ashni 6grenmek istiyorum.
Cok mantiksiz. Proje galisani oldugu kesin ama yerine oturma-
yan bir seyler var. Oliimii neden saklandi? Hem de Cin’de bir
infaz s6z konusuyken?”

“Ben de merak ettim,” dedi. “Bu isin iginde bir ig var. Kiz
feda edildi belki de.”

Feda kelimesini duyunca irkildim. Béyle bir fedanin bize
faydasi neydi ki?

Sonra birden nefes alip vermekte sikinti1 ¢cektigimi hissedip
elimi bogazima gotiirdiim ve yutkunmaya ¢alistm ama boga-
zimda bir sey vardi. Kuzey bir siire beni izledikten sonra “Sen
iyl misin?” diye sordu.

“lyiyim, neden sordun?”

“Birden solgunlastin, bembeyaz oldun.”

Yutkundum. “Aslinda biraz garip hissediyorum,” diye iti-
raf ettim. “Nefes almakta zorlaniyorum.” Bir kez 6ksiirdiim.

Bana iyice yaklasip egildi ve dikkatle gozlerime ve yiiziime
bakt.

“Ne oldu?” derken birkag adim geri adim atmay: denedim
ama ¢enemi tutup gitmemi engelledi. Bu hareketi beni sasirt-
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musti. Ne yapugini soracaktim ama gézlerindeki bakig donup
kalmama sebep oldu.

“Bu da ne?” dedi. “Sen bir gey mi kullandin?”

“Ne?” diye sordum.

“Metilfenidat?” diye sordu. “Ya da baska bir sey?”

“Uyarici kullandigim: mi dustniiyorsun?” diye sordum sas-
kinhkla.

“Odaklanmak ya da uyanik kalmak icin kullaniyor olabi-
lirsin...”

“Hayir!” diye bagirdim ve elinden kurtuldum. Geri adim
atip ona baktm. Hizli tepki veriyordum ve kendimi hig iyi his-
setmiyordum. Birden karnima bir kramp girdi, goziimden bir
damla yas siiziildigiini hissettim. Elimi uzatip 1slakhg sildim
ve parmaklarima bakum, akan sey gozyas: degil kandi.

“Bu bagka bir sey... Bir sey yiyip ictin mi?” diye sordu Ku-
zey. “Kimse sana bir sey verdi mi?

“Hayir,” dedim. “Higbir sey yemedim...”

Burnumdan da kan akmaya bagladigini hissettigimde ne ya-
pacagimu sasirdim. Basimu yere egdigimde burnumdan beyaz
zemine kan damlamaya bagladi. Ayakkabilarimin ucunda olu-
san minik noktalar1 sersemlemis bir halde seyrettim.

Kuzey bana uzanmaya ¢alistiginda elini ittim ve geri gekil-
dim. Basgim doniiyordu.

Sonra bogazimdaki agirlik artti. Ondan kurtulmak igin
sert bir sekilde oksiirmeye baslayinca bu sefer agzimdan kan
bosaldi. Yere dizlerimin iizerinde diistiigiimde ellerimle beyaz
zeminden destek alarak bekledim, adeta bir kan goliiniin orta-
sinda duruyordum.

Basimi kaldirip dehgete diigmiis bir vaziyette donup kalmig
olan Kuzey’e baktim. “Bu olanlar...” diye fisildadim. “Cok
tanidik.”

Bakiglarinda bir geyler anladigini belirten bir ifade dolas-
t1 ve ben tamamen yere diismeden, bagim zemine garpmadan
once beni tuttu, Sonrasinda ne oldugunu bilmiyorum cunku
birden her yer kapkaranlik olmustu.
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“Serum ige yanyor,” dedi bir ses, ardindan da boynumda
gezinen parmaklari hissettim. “Nabzin da hizlandi,” diye ko-
nugmaya devam etti. Parmaklari yuzimde dolagti ve tekrar
boynumda, nabzimin iizerinde durdu.

“Ervin?”

Derin bir nefes alip gozlerimi agmaya gahigtim. Ama baga-
ramadim.

“Ervin, beni duyuyor musun?” Ses ekolu geliyordu, her ke-
lime gekig gibi kafama vuruyordu. Onu duyuyordum ama ne
gozimii agabiliyor ne de konusabiliyordum. Parmaklar yii-
ziimde dolagti sonra yanagimdaki dudaklar: hissettim. Yanag-
ma minik bir opiiciik birakti sonra kulagima dogru, “Uyan,”
diye fisildad.

Ben cevap vermeyince hizla ilizerimdeki battaniyeleri ge-
kip aldi. Usiidiigiim igin titredim ve gozlerimi agmayi dene-
dim. Birkag kez denemem gerekti. Sonunda goz kapaklarim
aralandiginda kirpiklerimin arasindan tepemdeki beyaz 1518
gorup rahatsiz olarak bagimi yana ¢evirdim. Kuzey ile yuz
yuze geldim. Yatagin yaninda tek dizinin ustiine ¢okmiis bir eli
saglarimda bana bakiyordu. Gergin ve endigeli goriiniiyordu.
Dogrulmaya gahstigimda bogtaki eliyle omzuma bastirip kalk-
mama engel oldu.

“Boyle kal. Panzehirler seni zehirlerden daha fena ¢arpiyor.
Uste bir doz da serum verdim. Ani hareketler iyi olmaz.”

“Cengiz’le birlikte egitimdeyken verdikleri zehir...”

“Evet, o zehirdendi.”

“Yine mi?” diyerek ig gegirip yataga daha fazla gomiildiim.
“Sana bu sahne tanidik demigtim.”

Elini saglarimdan ¢ekmedi. “Evet, zaten olanlar1 anlamamu
saglayan sey de bu s6z oldu. Benim de hoguma gitmiyor bu du-
rum. Panzehri bulmak bu sefer daha zor oldu.” Anlayabilmem
igin yavas yavag konuguyordu.

“Nasil buldun peki?”
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“Yukarida adamlarim var, sana soylemigtim. Panzehirlerin
nerede saklandigini biliyorsan onlari buraya getirtmek ko-
lay...”

“Bu nasil oldu?” diye sordum. “Bir sey yiyip igmemistim.
Anlamiyorum.”

“Benim yuziimden,” diye cevap verdi.

Gozlerimi kirpip odaklanmaya ¢alisarak yiiziine baktim.

“Zehir kolyedeydi. Tenden etki etme hizi biraz daha yavag
oldugu i¢in hemen etki etmedi. Babam o kolyenin bir giin mut-
laka sana donecegini biliyordu.”

Elim boynuma gittiginde parmaklarimi bir bosluk karsila-
di. “Kolye nerede simdi?”

“Temizletecegim,” dedi. “S6z veriyorum. Onu adamlarim-
dan birine teslim ettim.”

Bagimla onayladim. “Onun anilarini zehirledikleri yetmedi,
bunu da yapular,” dedim. “Hi¢ durmuyorlar.”

“Gergekten ¢ok tizgiiniim, diisiinmem gerekirdi.”

“Nereden bilecektin ki? Boyle bir sey seytanin aklina gel-
mez.”

“Ama babamin aklina gelir. Bilmem gerekirdi. Bu tam da
onun tarzi.”

“Beni uyarmugti. Aldigin nefesten de siiphe et, oglumdan da
senin sonunu onlardan biri getirecek demisti.”

“ O kadar ofkeliyim ki,” dedi ama oldukga sakindi.

Dikkatle onu siizdiim. “Ofkeli gibi goriinmiiyorsun.”

“Maskeler konusunda senin kadar iyiyim. Kendimi tutuyo-
rum Ervin. Ama ne kadar zorlandigimi tahmin bile edemezsin.”

“Her seyde igimin rast gittigini diigtinenler var, her olaydan
bir gekilde styriliyorum. Ama arka planda yagsadiklarim hesaba
katilmiyor,” dedim sinirle. “Siirekli bu hale dustigiimii, neler
feda ettigimi bilen yok. Giivenli bir tesiste savasa hazirlaniyo-
rum, goriinen bu... Peki, buray: ele gegirmem nelere mal oldu?
Son birkag ayda benden akan kan bir denizi doldururdu. Bas-
ka yollar vardi, her sey daha kolay ve giivenli olurdu...” So-
luklanip bir siire bekledim. “Ama giivenli olmamasi gerekiyor.
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Aci verici ve tehlikeli olmali ki degeri de olsun. Her geyin is-
tesinden gelebilirim. Yemin ederim, her seyin. Ama bunlari...
Ender ile ilgili olanlari agamiyorum. Bir tek bu camimi yakiyor.
Belden asagi vurup duruyorlar.” Nefesimi biraktim. Gok fazla
konusmugtum, 6fkemi gu haldeyken disariya bagka turli nasil
vurabilirim bilmiyordum.

Kuzey, “Biliyorum,” dedi. “Nasil hissediyorsun?”

“Kalbim kirik, kalanim iy1.”

Dudaklari kivrildi sonra ciddi bir ifadeyle bana bakti. “Seni
cok seviyorum, biliyorsun degil mi?”

Bagimla onayladim.

“Sana asla isteyerek zarar vermem. Gergekten diigineme-
dim.”

“Biliyorum,” dedim. “Seni suglamiyorum. Zehirleyen sen
olsaydin panzehir bulmak igin ugrasmazdin. Neden hala olan-
lari senden bilmemden korkuyorsun.”

“Mantikli diigiinemiyorum. Saniyeler iginde oldu her sey,
kanlar icinde oniimde yigildin kaldin. Aklimi kaybediyor-
dum.”

“Bu beni o sekilde ilk goriigiin degildi,” dedim. “Bu gidisle
son da olmayacak.” Ben kanlar iginde gérmek isteyen ¢ok faz-
la digmanim vardu.

“Oncekiler benim kontroliimdeydi,” dedi. “Bir gekilde ha-
yatta kalmani garantiledim. Ama bunun garantisi yoktu.”

“Hayatin garantisi higbir zaman yoktur,” diye murildan-
dim. “Senin, kontrol sende sandigin zamanlarda bile her sey
miimkiindii. Bunu unutma olur mu? Insan kendinden ne kadar
emin olursa tanri o kadar sert vurup, kendine gel, diyor.”

Diigtincelere daldi sonra, “Cok korktum,” dedi. “Hayatta
higbir geyin beni bu kadar korkuttugunu hatirlamiyorum.”

Uzanip elini tuttum ve siktim. Bakiglar1 ellerimize kaydu.

“Sorun yok, artik rutin oldu bunlar,” deyip ekledim. “Cok
uykum var.”

“Hemen uyuma.”

“Riskli mi?”
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Kolumu kaldirip saatime gz atti. “Su an igin evet. En azin-
dan birkag saat uyanik kal. Rengin yerine gelsin, bembeyazsin.”

“Tamam.” Gozlerimi tekrar kapattim.

“Uyanik kal dedim,” diye tekrarladi. “Uyu demedim.”

Gozlerimi istemeyerek de olsa actim. Nefes alip vermekte
zorlamyordum. Elimi gogsiime bastirdim, sanki bu daha rahat
nefes alip vermemi sagliyordu.

“Askerligi birakacagini séylemistin, birakinca ne yapmak
istersin?”

Kuzey’in soruyu beni uyanik tutmak igin sordugunu bili-
yordum. O yiizden diiriistge cevap verdim.

“Askerligi birakacagimi séyledim ama asla tamamen bira-
kamam. Ben... her sey bittikten sonra akademide kalip pilot
yetistirmek istiyorum.”

“En iyilerini yetistirirsin, biliyorum. Peki baska?”

Sustum. Bagska ne yapacagimi bilmiyordum. Bunu hi¢ tam
anlamiyla diigiinmemistim. Daha dogrusu diisiinmiis fakat bir
cevap bulamamigtim.

“Ogrenciler evine dondiigiinde, akademi tatile girdiginde,
bayram tatillerinde ne yapacagim bilmiyorum,” diye itiraf et-
tim. “Ben... Savag bittiginde ne yapacagimi bilmiyorum. Hig
hayalim yok. Cok acinasi.”

Kuzey yorum yapmadi. Cidden acinasi bir yasgamdi. Ken-
dimle ilgili hi¢bir hayalimin olmamasi, hicbir hedef ve plana
sahip olmamak... Bombos yasamak demekti bu.

“Senin bir planin var mi1?” diye sordum. Belki bana bir fikir
olurdu.

“Benim bir siirii planim var,” dedi. “Tabii higbiri tek basina
eglenceli olmaz. Ama sen de bana katilirsan giizel olur.”

“Bana planlarindan bahset,” diye fisildadim. “Hosuma gi-
derse kabul ederim.”

Yiiziinden neseli bir ifade gegti. “Diinyadaki tiim daglarin
zirvesine gikmak istiyorum,” dedi. “Bir ugakla degil, zirveye
giden yollar1 gormem lazim. Hem de farkli mevsimlerde.”

Soyledigini disiiniip, “Tum teknolojilerden ve insanlardan
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uzak,” dedim. “Bir dagin zirvesinde oturup gokyuzini izle-
mek... Cok giizel plan, ben varim.” Bunun diigtincesiyle bir
anda heyecanlanmigtim. Giin batimini bir ugagin iginde olma-
dan bulutlarin iizerinde izleme firsat1... Ve yildizlar...

“Q zaman ben de...” Biraz diigiindiim ve “Yikilmig medeni-
yetleri gormek isterim,” dedim. “Doganin geri aldigi gehirleri...”

Sadece fotograflarda ve uydu goriintiilerinde gordigum
yiizlerce terk edilmig sehir vardi. Tiim binalari sarmagiklarin
kapladig, sokaklarda hayvanlarin dolagtigt kimsesiz sehirler...
Onlari hep gormek istemigtim ama gitmeye bir tiirli firsatim
olmamusti,

“Ben de buna varim. Gozyas’nin etkisi azaldi. Serum alip
gidersek tamamen giivenli bir hale gelir bu gezi. istedigin iilke-
deki istedigin terk edilmis sehre gideriz. Hayvanlar vahsi ola-
bilir ama neyse ki benim yamimdaki kiz onlardan korkacak
biri degil.”

“Kimsenin uzaktan seyretmek zorunda kalmadigi bayram-
lar,” dedim. “Sagma sapan rakamlarin insanlara deger bigme-
digi bir diizen, se¢im sansinin daha genis oldugu, herkesin bir
sansa sahip oldugu bir hayat. Hep bunu istedim. Ama bu iste-
gim daha ¢ok digerleri igindi. O ¢ok yakinda gercek olacak.”

“Evet, olacak.”

“Sehirden uzak bir ev alacagim.” Ama bunu soylerken ney-
le alacagimi diigiindiim. Hi¢ param yoktu. Aslinda higbir se-
yim yoktu. Uzerimdeki kiyafetler bile benim degildi.

Sessizlikle gecen bir siire sonrasinda Kuzey, “Benim 6yle bir
evim var,” dedi. “Bolgenin diginda, deniz goriiyor, etrafi agag-
larla gevrili, arkasinda bir ugus pisti var. Belki orada benimle
yasarsin.”

Gozlerine baktigimda orada beklenti gordiim. Bunu oylesi-
ne bir teklif gibi sunmugtu ama gergekten istiyordu.

“Olur.” Ne yapacagimi, nereye gidecegimi bilmedigim bir
gelecekte bana gidecek bir yer sunmustu. Bu ihtimale sarila-
bilirdim. Deniz kenarinda bir evin hayali higligi diiginmekten
iyiydi.
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Bu cevabi beklemiyor olacak ki gercekten sasirdi. Kendini
bir itiraza hazirlamigti muhtemelen. Kafamin yerinde olup ol-
madigint anlamaya galisir gibi bana bakti.

“Aklim bagimda,” dedim. “Nezaketen bana evini paylasma
teklifinde bulunup sonra da pisman olduysan bir sey diyemem
tabii.”

“Teklifim gecerli,” dedi. “Istersen ev tamamen senin ol-

»

sun.

“Tek bagima o evi ne yapacagim?” diye sordum. “Ben sen
de orada olacaksin diye kabul ettim. Benim hayaller kurmama
sebep oluyorsun. Bu yiizden yaninda kalmak istiyorum.”

Dogruyu soyliiyordum. Hayatimda ilk defa gelecege dair,
kendim igin girdigim bir beklentiyle heyecanlandim, icim icime
sigmaz olmustu. Bir dagin zirvesinde giin dogumunu izlemek,
terk edilmis sehirleri gezmek istiyordum. Ve onun yaninda kal-
mak... Samimiyetine inaniyordum.

Kuzey yiiziimdeki ifadeyi inceledi. “Oliimden dénmek seni
daha mi duygusal yapt1?”

“Ben asla duygusal olmam,” dedim ama sonra kendi soyle-
digime giildiim. “Yalan,” diye itiraf ettim. “Olurum da disari-
ya yansitmam. Igimde yanar orada soner her sey.”

“Bunu da biliyorum. Bilmedigim bir sey soyle. Hayal kur-
maktan soz ediyordun.”

“Evet...” diye minldandim. “Hayal diyordum. Daha ¢ok
plan tabii bunlar. S6yledigin gibi olsun. Savas bittikten ve dii-
zen saglandiktan sonra... Seninle diinyay: dolagalim. Hayattan
beklentin ne bilmiyorum. Sen bana uyarsan ben de sana uyma-
ya ¢aligirim. Benim agk anlayisimda ¢igek bahgesi ve ¢ocuklar
yok, adrenalini damarlarimda hissetmek i¢in bir ugaktan at-
lamak, yiiksek bir dagin zirvesine tirmanmak var. Sen beni az
once kalbimden vurdun.”

Gozleri irilegti. “Kalbine giden yok adrenalinden mi geci-
yor? Bu bana da uyar. Istersen ugaktan asagiya seni ben iterim.
Sonra pesinden atlarim. Dagin zirvesine kadar da seninle ya-
rigtrim.”
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“Kulaga giizel geliyor. Sanki bunlar gergekten planlamigsin
gibi.”

“Sen hapishanedeyken de aklimda bunlar vardi. Dunyanin
sonuna dek seninle bir hayat planlamigtim. Cengiz'i ve babamu
ortadan kaldinip basa gegmem zor olmazdi. Istedigim her gey!
yapardim. Senin isteyecegin her sey1 de yapardim. Seni ikna et-
meye calisnm. Olimsiizliik fikrine aligman igin ugrastim. Ama
ben sana adalet sozii versem bile sen olimsiizlik dusuncesine
yanagsmadin.”

“Insanlann tanny1 oynamasina karstyim,” diyerek dugin-
cesini dogruladim. “Sonsuz yasam kimi ne hale getirir bilin-
mez, ben gii¢ ve iktidar konusunda kendime bile giivenmem.
Zaten TAS beni dikrator olmaya meyilli olarak etiketledi. Islen
garantiye almak en iyisi... Her sir bir giin agiga ¢ikar ve bizi
yok edip yerimize gegmek isteyecekler olur. Sonrasinda onlarin
merhametine kalir tiim diinya. Ben bu riski goze alamam... Bu
arada...” Lafi kesip odaya goz atim. “Digerlerinin bana olan-
lardan haberi var mi? Yoksa kimseye duyurmayalim.”

“Ben seni buraya tasirken yolda Ayda ve...” Sanki ismi ag-
zinda kota bir tat birakiyormus gibi “Araf ile karsilasnm,”
dedi. “Bir tek onlarin haberi var. Ben Ayda ile yukariya mesaj
gonderirken baginda digeri bekledi. Sonra uyandiginda baginin
kalabalik olmamas: gerektigini soyleyip onlari gonderdim.”

Yutkunmaya ¢alistim, bogazim feci halde kurumustu. Dal-
gin bir sekilde odaya g6z athm ve masanin uzerinde duran
suya bakum. “Su verir misin?” diye fisildadim. Konusmakta
guclik ¢cekiyordum.

Gozlerini uzerimden ayirmadan yanmimdan ayrildi ve bunu
firsat bilip tek elimle destek alarak dogrulmaya calisim. Bagim
doniiyor, midem bulamiyordu. Kuzey yardim etmeye yeltendi-
ginde “Hayir,” dedim. “Ben hallediyorum.”

Elinde suyla bagimda dikilip, “Cok merak ediyorum, ben-
den baska, kendine eziyet etmekten ve aci gekmekten zevk al-
digin1 s6yleyen oldu mu sana?” diye sordu.

“Araf soylemisti,” dedim elindeki suyu alirken. “Lara diel-
loda bilegimi kirdiginda...”
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Birkag yudum su i¢tim. Midemdeki bulanti yuziinden bu
bile rahatsiz etti. Kendimi zorlayip tamamini bitirdim. Panzeh-
rin tadi hald agzimdaydi ve su ile birbirine karisti. Kuzey bog
bardag: elimden alip kenara birakt:.

“Hatrladim,” dedi. “Hile yapip bilegini kirmisti, onu bir
odaya tikip dévmek istemistim.”

Kaglarimi gattim. “Peki ya sana hig siddete meyilli oldugu-
nu soyleyen oldu mu?” diye sordum.

“Soylemelerine gerek yok. Oyle oldugumu biliyorum ama
ben hep kendimi kontrol etmeyi basaririm. Askeri hapishane-
lerde yapmak zorunda olduklarim dahil, siddet yanlis bir in-
san degilimdir Ervin. Ama bazen segim sansimiz olmuyor. ”

Ona inandim ¢iinkii Ender’in de secim sansi olmamugt.
Onu da mecbur birakmiglardh.

“Onu ben de dovmek istemigtim,” dedim yasananlar diisii-
nerek. Lara beni gergekten zihinsel olarak ¢ok zorlamisti. Ben
Serra roliindeyken beni zorla diielloya ¢ikarmis, kazanamayin-
ca da hile yapip bilegimi kirmigti; ben de karsilik olarak onun
dizini yerinden ¢ikarmigtim.

Kuzey aklimdan gegenleri bilir gibi, “Kadinlar, kadina sid-
dete kargilar,” dedi. “Keske bunu kendi aralarinda da problem
yapsalar, ¢linkii ben Cennet’te kadinlarin birbirine uyguladik-
lar1 giddetin higbir geyle yarigamayacagini gérdiim. Neden soz
ettigimi anliyorsundur.”

Bagimla onayladim. Her donem ayni meseleydi. “Birbirle-
rinin sahip olduklari ve olmadiklar: her seye saldiran kadinlar
var,” dedim. “Cok fazla acimasizlar. Oysa hepsi bir kadin ola-
rak saygi duyulmay: talep eden, elestiri kabul edemeyen in-
sanlardir ama kargisindaki kadindan dakikalar i¢inde ruhsal
bir enkaz yaratir... Onlarla ¢ok fazla miicadele ettim.” Ku-
zey’in yiiziinde saskinlik dolu bir ifade belirince Omuz silktim.
“Kendi sahip olamadiklar1 miikemmelligi kargilarinda gormek
istemeyen insanlar her yerde var. Kiigiimseyici gozlerle ince-
ler, elestirir, rezil eder ya da gormezden gelirler. Neden sasi-
riyorsun? Ben artik o kadar aligmigtim ki inadina her partiye
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iiniforma ile gittim,” derken gillimsedim. “Beni rahatsiz ede-
mediklerini anladiklarinda kendileri rahatsiz olup gerilediler.
Taviz vermeyeceksin, onlara uyum saglama zorunlulugu his-
setmeyeceksin. Kendi 6zgiirliigiinii sekillendirme gicunu kim-
seye vermeyeceksin. Yoksa insanlarin, ézellikle de kadinlarin
siddeti hicbir seyle boy 6lciilemez. O konuda dogru dedin.”

“Seni kiskandiklarina bahse girerim,” derken bakislari ken-
di elindeki kan lekelerine odaklandi. Onu silmeye galisti ama
kan kurudugu i¢in ¢ikmada.

“Beni neden kiskansinlar?” diye sordum.

“Ciinkii onlar tiim zamanlarini mitkemmel goriinmeye har-
carken sen siradan asker iiniformasinin icinde hepsinden giizel-
sin. Ama asil sorun ne biliyor musun? Giizelligini onlara kars:
kullanmiyorsun. Sergiledigin gii¢ gosterisi daha yikici oluyor.
Hayali ve ugrasacak bir isi olmayan, herkesi asagilamaya kal-
kan kadinlar, kocalarini yikilmaz bir duvar gibi goriirler. Onla-
rin golgesinde yasarlar... Sahip olduklar: gii¢ bundan ibarettir.
Ama sen onlarla ayni ortama girdiginde o sarsilmaz duvarlan
geriletecek giice sahiptin. Hig¢ farkinda degildin, Erva ile ben
o videolarda senin bulundugun ortamda erkeklerin nasil geri
cekildigini fark ettik. Seninle konugmaya nasil ¢ekindiklerini
de...”

“Fark etmedim,” diye mirildandim. “Belki de hayranlk
uyandirmadan o6nce onlar1 gormezden gelmeyi ogrenmistim.
Her zaman hayran degillerdi... Baglangigta gozlerindeki yerim
asalet derecesinden vazgegmis simarik bir zengin kizdi. Annem
bilerek o ortamlara zorla goturirdii beni. Belki asagilandigi-
m1 hissedince ne kaybettigimi fark etmemi, geri adim atmam
gerektigini dusiinmemi beklemisti. Yapmadim. Onlar iistiime
geldikce ben karsilarinda daha saglam durmaya basladim. De-
mek ki bir noktadan sonra sindiremediklerinin 6niinde egilme-
yi 6grendiler. Ama ben artik onlarin ne diisiindiigiinii umursa-
yacak halde degildim.”

“Baslangigta kalbin kirilmig olmali.”

“Elbette kirildi,” dedim. “On iki yagindaki kizini, sirf ka-
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ranindan vazgegmesini istedigi icin zorla goturdiigi bir partide
herkesin ortasinda alaya alan bir anne... Bu kalp kiriyor! Bir
insan umursamaz olarak dogmuyor. Olanlari umursamamaya
zamanla aligiyor. Baslangigta aci verir bu tiir seyler. Siddeti yal-
mzca hziksel bir sey sananlar var. Oysa en kolay iyilesen gey
fiziksel olan yaralar. Kimse ice vurulan darbeleri umursamiyor.
Birileri sirf kendi cani sikiliyor, kendine ugras ariyor diye bas-
ka birilerini igeriden yaraliyor.” Oflayip bagimi iki yana salla-
dim. “Nereden geldik bu konuya biz?”

“Hatirlamiyorum,” dedi. “Ama iginde kapanmayan yara-
lar oldugunu gordiim. Bu beni tizdii Ervin.”

“Senin icinde de kapanmayan yaralar var Kuzey,” dedim.
“Herkeste var. Kalp ve zihin olur olmaz seyleri kendine yara
yapan ve durmadan bu yaraya bigak saplayan bir sey. Sanirim
onlara sahip olmanin bedeli de bu.”

“Sahip oldugumuz her seyin bir bedeli var,” dedi sikintiyla.
“Bazilarininki ok agr... Bugiiniin bedeli mesela... Ge¢misine
baknginda biiyiik acilar ve fedakarliklar barindirir.”

Bagimda bir agri hissedince gozlerimi kapatip dislerimi sik-
om, tekrar actugimda agr1 daha siddetli geldi. Belli etmemek
icin gabaladim. “Ama aciyla gelen zafer daha giizeldir. Ge¢mi-
simiz bizi boyle giglii insanlar haline getirdi. Disaridan kusur-
suz goriiniyor her sey. Basit, dogustan gelmis, sans eseri bizi
bulmus gibi... Ama degil. Giiglii olmanin bedeli ¢ok agr...”

Bagiyla onaylarken alnima dokundu. “Viicut isin diizel-
mig,” diye fisildadi. “Duygular harekete gecince serumun et-
kisi de artiyor.”

“Bu sayede itiraflar gegidi yagadim,” dedim dikkatli bir ge-
kilde sirtim1 yatak bashgina dayamaya ¢alisirken.

“Bana Ender anlatmamust1,” dedi usulca.

“Neyi?” diye sordum.

“Ailenin sana yaptiklarini. Sen onlarla anlagamadigini soy-
lemistin ama her ailede anlagmazliklar olur. Az 6nce anlattigin
sey bambagka bir olay. Ender bana seni sevdiklerini soylemisgti.
lyi insanlardi demisti.”
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Yutkunup Kuzey’in gozlerine baktim. “Degillerdi,” dedim.
“Giiglii olmayr 6grenmek zorundaydim ben gunkii benim ar-
kamda duran kimse yoktu. Beni severlerdi evet ama yuzleri-
ne her baktigimda diigmemi istediklerini bilirdim. 1AStan
haberdar olduklarinda... Babam yasadiklarimi hak ettigimi
soyledi. Ben daha on alti yagindaydim, bask: ve iskencelerle
ruhumu pargaliyorlardi ve ailemin bu konu hakkinda disun-
diigi tek sey, yasadigim her seyi hak ettigimdi. ‘Aglayarak bize
geri doneceksin’ dediler.” Canimi yaksa da anlatmaya devam
ettim. Belki de i¢imde tutmanin faydasiz oldugunu sonunda
fark etmistim. Keske ne diigiindiigiimii, ne hissettigimi zama-
ninda onlara da soyleseydim. “Asla aglamadim, geri donmey:
diisiinmedim. Onlara inat savagmaya devam ettim. Ciinki bu
benim se¢cimimdi. Ozgiirdiim ve beni onlarin sekillendirmesine
izin veremezdim. Sistemin sekillendirmesine izin vermedigim
gibi... Ne olmak istiyorsam o oldum. Ne yasamak istiyorsam
onu yasadim. Pigman miyim?” Bagimu iki yana salladim.

Kuzey soylediklerimi diigiiniirken o kadar uzun bir sire
gozlerime bakt1 ki neredeyse ne dedigimi unutacaktim.

“Birbirimize ¢ok benziyoruz,” diye fisildadi. “Bu iy1 bir sey
mi emin degilim.”

“Yiiziimiizde tasidigimiz o sertlik, o mesafe kimse bizi tek-
rar kiramasin diye,” dedim. “Boyle boyle gugleniyor insan. Ki-
rila kinila saglamlasiyor, diger her seyin aksine.”

Bagimi gevirip duvara baktim ve birden gozlerim karard,
Kuzey uzanip beni geri yatirmaya galigsa da basimu iki yana
salladim.

“fyiyim. Sen git Ayda ve Araf’a haber ver. Oliip 6lmedigim-
den emin olmak i¢in birazdan buraya diserler. Basim o kadar
agriyor ki bir ‘lyi misin?’ sorusu daha ¢ekemem.” Kararsiz bir
sekilde bana bakmaya devam ettiginde i¢ gegirdim. “Hadi...”

Amacim onu buradan gonderip acilen duga girmekti ¢unku
iizerimdeki kurumug kan sanki on kiloluk bir agirhga sahipmis
gibi hissediyordum.

Ayaga kalkip istemeyerek de olsa odadan gikn. Bir sure
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bekledim ve gittiginden emin olduktan sonra zar zor yataktan
kalkip banyoya girdim ve aynaya baktim. Kuzey yiiziimdeki
ve ustamdeki kan biiyiik oranda temizlese de krem rengi ti-
sortum tamamen kan igindeydi. Tirnaklarimin arasina da kan
birikmigti. Ellerimi yikadiktan sonra sersem bir sekilde odaya
geri gidip dolaptan temiz kiyafetler aldim ve onlari kenara bi-
rakip dusa girdim. Yere baktugimda benden akan su bu kez
bakur rengi degil direkt kirmiziydi. Ne kadar kan kaybettiysem
bacaklarimda hatta dizlerimde bile kan vardi... Saclarim da
kan yiizinden kuruyup katilagmisti. Tim kandan kurtulmam
zaman alds, dustan gikip dislerimi de firgaladiktan sonra ayak-
ta durmaya giiciim kalmamusti. O yiizden banyodan saclarimu
tamamen kurutamadan giktim. Kuzey’i, yatagimin kenarina
¢ektigi koltukta oturmug beni beklerken buldum. Kana bulan-
mus carsaflart degistirmisti. Benim dakikalarca ugragsam yapa-
mayacagim kadar diizgiin olan yataga baktim. Kalip gibi duru-
yordu, neredeyse bozulmasin diye yere kivrilip yatasim geldi.

Banyodan ¢iktigimi gériince asik suratla bana bakti.

“Garip. Bayilhp kalmadan ¢ikabildin,” diye homurdand..
“Ben tiim enerjini titkketmeden d6nmezsin diye diisiinmiistiim.”

“Kuru kandan kurtulmak kolay olmads,” derken kapiy: ar-
kamdan kapattim. Sirf dikkati dagilsin da beni tekrar dikkat-
siz ve inatg1 olmakla suglamasin diye sagma bir soru sordum.

“Bu yatag) nasil bu gekilde toplayabiliyorsun?”

Ne var ki, der gibi yataga bakti. Diizene o kadar aligkind:
ki onun i¢in ¢ok normal bir seydi.

“Bos ver sadece sagmaliyorum,” diye mirildandim. “Ne ya-
piyorsun orada?” Elindeki tableti isaret ettim.

“Birinci donem yilsonu oyunlar kayitlarini buldum.”

Yarim bir gilimsemeyle bana bakti. O da tizerini degigtir-
mis, kanl kiyafetlerinin yerine temiz olanlari giymisti.

Yataga oturup kaglarimi ¢attim. “Hangisi 02” diye sordum.
Yilsonu oyunlar genelde ders niteliginde, bir mesaj iceren
oyunlar olurdu. En alakasiz, gegmise doniik yontemler kulla-
nildig1 i¢in normal savas deneyleri tarzi oyunlardan daha eg-
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lendiriciydi. Dogrudan fiziksel ve zihinsel giicti ortaya koyman
istendigi i¢in akademinin ¢ogu, bu oyunlari sagma ve gereksiz
buluyordu. Sonugta teknolojik bir agda yagiyorduk. Ama
ben Laza’dayken o oyunlarin faydasimi ¢ok gormiigtiim.

“Gece vakti ormanda olan,” dedi Kuzey.

Hatirlamam birkag saniye aldi. “Ah,” dedim koltugun kol-
¢agina oturup, tablete bakarken sagimi yiizimden ¢ektim. “En
sagmalarindan biriydi,” diye mirildandim. Elimdeki silahla
karanhkta bir bagima ormanda yiiriidigum goruntilere baka-
rak. “Tek tek ogrenci odakh kayitlar mi1 varmig?”

“Evet.”

“llging,” dedim. Goriintii hi¢ de karanlik degildi. Video-
lar aydinlatilmigts. Yine de kolumdaki mavi bant ¢ok net bir
sekilde parliyordu. Kolumu Kuzey’in omzuna yaslayip diger
elimle tabletteki bir noktayi igaret ettim. “Orada biri pusu kur-
mug bekliyor,” dedim. “Bunu fark ettigim icin yon degistiriyo-
rum...” Guldim. “Ama bu bir yem, birazdan yakalanacagim.”

Sessizce soylediklerimin gerceklesmesini izledi. “Kaybett-
gim tek oyun buydu,” dedim. “Ilk oyundu, karsimiza iist sinif-
lar1 koymuglardi. Bizden kazanan olmadi. Kars: taraf gergek-
ten deneyimliydi. Birinci siniftik. Sonraki yil rovang yapild.
Birkagimiz kazandik, ama yine de ustiinliik onlardaydi.”

“Sonra ne oldu?” diye sordu. Sonraki oyun resmi kayit-
larda yoktu o yiizden ona ulasgamazdi. “Siz kazanana kadar
devam mu ettiniz?”

“Hayir,” dedim. “Birine ¢ok fazla sans verirsen mutlaka bir
kez olsun kazanir. Bu tam olarak onun iyiye gittigi, giiclendigi
anlamina gelmez. Sonunda sansinin yaver gittigi anlamina da
gelebilir. Ben ayni oyunu kaybeden tarafta ii¢ kez oynamam.
Taraf degistirdim.”

Kuzey bana bakakaldig: sirada ayaga kalkip omuz silktim.
“S6z konusu bir oyunu kazanmak oldugunda sadakatim sor-
gulanmali,” dedim. “Ben kurunun yaninda yanan yas olmam.

Eglenmek igin oynuyoruz sonugta, yenilirsem ne eglencesi
olur?”
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Basini kaldirip yiiziime bakt, Koltugun kenarinda durdu-
gum igin ondan yiiksekte kalmistim,

Uzanup kirpiklerine diisen bir tutam sag1 stirekli onun bana
yapugi gibi kenara gektim. Saglarinin rengi ¢ok hosuma gi-
diyordu. Agik bir kumraldy, ok fazla giineste kalinca sarari-
yordu ve gozlerinin kara rengi daha da ortaya cikiyordu. Yiiz
hatlari da ¢ok sertti ama giildiigii zaman cenesinde bir gamze
beliriyordu ve bu sertligi yumusatiyordu. Onu opmek istedigi-
mi fark ettigimde buna sasirip gozlerimi kirptim.

“Bazen seni gergekten anlamiyorum,” dedi.

“Ender de boyle séyliiyordu,” dedim. “Anlagilmay: arzula-
mak gibi bir problemimin olmamast iyi bir sey sanirim.”

Kuzey tableti kenara birakirken, “Anlamay: isterdim,”
dedi.

“Bagin ¢ok agrir...” Gozlerim saatime kayd.

“Ayni guniin aksaminda muyiz?” diye sordum endiseyle.
Kulak kabarttim ama disarida hig ses yoktu.

“Hayir, sabah oldu.”

Gozlerimin irilestigini hissettim, neredeyse bir giindiir uyu-
yordum, saat li¢ olmustu... “Peki, yoklugumu digerlerine nasil
acikladimiz?”

“Cok ¢alistigin1 soyledik,” derken masama yoneldi ve ora-
dan aldig bir sandvig ile bir bardak meyve suyunu bana uzatt.

“Bir seyler yemelisin.”

Elinden tabagi aldim ama hig¢ igtahim yoktu. Zaten midem
de bulaniyordu.

“Sen bir gey yedin mi?” diye sordum.

“Istahim yok,” dedi. “Uyanmani beklerken ¢ok fazla kahve
igtim.”

Dudagimi yalayip sandvige baktim. “Bunu bitiremem,” de-
dim. “Bolagelim.”

“Ag degilim,” dedi tekrar. “Olsaydim kendime de alirdim.
Sen onun tamamim bitir.”

Bagimi iki yana sallayip sandvigi ortadan boldiim ve yarisi-
n1 ona uzattim. Bana sadece bakmakla yetindi. Bagimi hafifce
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yana egip gilimsedim. Dayanamadi ve elimdeki yarimi aldu.
Birkag lokmada bitirip bana bakti. “Mutlu oldun mu?”

“Evet,” derken kendiminkini yemeye bagladim. Her lokma
agzimda biiyiiyordu. Meyve suyundan bir yudum aldim, “$ef-
tali,” diye mirildandim.

“Onu seviyorsun, biliyorum.”

Elimde bardakla donup kaldim sonra dikkatle ona baktim.
Kendimi ilk defa 4sik olan ergenler gibi hissediyordum. Ergen
kismi uymasa da diger kismi hizla gergek oluyordu. Tabii gok-
tan olmadiysa.

“Senin hangi tarafin gergek?” diye sordum meyve suyun-
dan bir yudum daha aldigim sirada. “Digerlerinin anlattig
adam misin benim gordigim adam mi?”

Kollarini gégsiinde kavusturup geriye yaslandi. “lkisi de.
insanina gore.” Cevabimi digiindiigiim sirada, “Sen Hera mi-
sin Ervin mi?” diye sordu.

Bu verdigi cevabi daha iyi anlamama yardimer oldu. “lkisi
de,” dedim. “Yerine ve yamimdakine gore.”

“Aynen oyle.”

Sessiz kalip yemegimi bitirdim ve bog tabak ve bardagi ma-
saya birakmak igin ayaga kalktim. Ustiimii bagimi diizeltip bir
bardak su i¢tim ve banyoda diglerimi firgaladiktan sonra igeri
doniip Kuzey’in kargisina oturdum.

“Artik uyuyabilir miyim? Giivenli mi?”

“Tamamen giivenli degil. Bir giin daha gegmeden emin ola-
mayiz.”

Yataga girip Ortilyii tizerime gektim ve bagimi yastiga koy-

dum. “O kadar uyumama ragmen hila ¢ok uykumun olmasi
normal mi?”

“Normal. Cok kan kaybettin.”

“Umarim Oyledir,” dedim ve hala koltukta oturan Kuzey’e
dikkat kesildim.

“Sen gitmeyecek misin?”
Bana bakmadan tekrar eline aldig: tableti incelemeye basla-
di. “Panzehri, olmas: gerekenden geg verdik,” dedi. “Yan etki
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yapar mi zehir tamamen gitti mi emin degilim. Bir anda ikinci
bir etki gosterirse haberimiz olmaz.”

“Sen diinden beri hig uyudun mu?”

Bagini hayir anlaminda sallad:.

“Ve orada bir giin daha 6ylece oturacak misin?”

“Rahatsiz mi1 olursun?”

“Olurum.”

Sonunda bagini tabletten kaldirdi. “Gérmezden gelemez
misin?”

Sorusuna cevap vermedim. “Uykun hafif midir?”

Neden sordugumu anlamasa da bagiyla onayladi.

Yatakta kenara kaydim. “Gel yamimda yat. Bir sey olursa
farkina varirsin.”

Bagini iki yana salladi. “Uykum yok.”

“Gozlerin kanlanmus... Saatlerdir uyumamugsin. O zaman
git kendi odanda yat. Boyle tepemde cehennem zebanisi gibi
dikilirsen ben uyuyamam. Tabletin 15181 da rahatsiz eder.”

Elindeki tableti kapatip kenara biraktiktan sonra ayaga
kalkt1 ve dikkatlice yataga oturdu.

“Bazen ¢ok sinir bozucu bir insan oluyorsun.”

“Bazen mi?”

Bagini hafifce egdi. “Genellikle diyelim.”

“Sen de siirekli beni kontrol etmeye ¢aligiyorsun.”

Yanima yatip ortiiyii ikimizin Gstiine orttii. “Boyle bir ey
mumkiin mi sanki?”

“QO yiizden ¢aligtigini séyledim.”

“Sen iyiles, su olaylar: bir atlatalim ben sana bu asiliklerin
hesabini soracagim,” diye soylendi ama ciddi degildi.

“Ne yapacaksin ki?”
“Senin yaptigini. Sana siirekli muhalefet nasil olunurmug

goreceksin.”

Farkinda degildi belki ama zaten bana en ¢ok muhalefet
olan kigi kendisiydi. Gergi normalde bana, baska birine taniya-
cagindan ¢ok daha fazla tolerans gosterdigini de biliyordum.

“Ama bu aramizi bozar,” dedim.
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“Her istedigine tamam mi diyeyim?” diye sordu, bu sirada
saglarimla oynadigini hissediyordum. Nedense bu beni rahat-
latiyordu. “Cok beklersin.”

“Beklemem, dylesi ¢ok sikic1 olur.” Ben onunla ara sira zit-
lagmay1 bana, kargi gikip durmasini seviyordum.

“Ervin.”

“Efendim?”

“Uyu.”

Gozlerimi hafifce kapattim, uzun siire hareketsiz kaldig-
mizda odanin 15181 sondii. Etraf karanliga gémildigiinde be-
nim gozlerim tekrar acildi. Kuzey’e baktim, yanimda tipk: bir
heykel gibi hareketsiz duruyordu. Birkag saniye Oyle kaldi ve
sonunda rahatladi. Gézlerimin iizerinde oldugunu hissedince
basini egip bana bakti.

“Karanhkta iyi gorebiliyor musun?” diye sordum. O uyu
dedigi icin bir anda uykum kagmigti. Ters psikoloji, benim be-
lamdi... Simsiyah iki kuyuyu andiran gozleri bana odakland:.
Benimkilerin de karanlikta dyle goriiniip goriinmedigini me-
rak ettim.

Sagirmig gibiydi. “Ne?”

“Oliimsiizlitk, onun ne gibi faydalar1 var? Karanlkta ne
kadar 1y1 goriiyorsun?”

“Uyumayacak miydin sen?”

“Merak ettim.”

“Him...” Sorularin cevabini gorebilirmis gibi gozlerini ta-
vana dikti. “Bana normal geliyor. Fark var m1 yok mu anla-
miyorum. Daha dogrusu hatirlamiyorum. Uzun siiredir boy-
leyim.”

“Peki, hizl iyilesirken bir sey hissediyor musun?”

I¢ gegirdi. “Kasinti gibi bir sey oluyor ama hemen geciyor.”

“Ne kadar giigliisiin hi¢ kontrol ettin mi?”

“Ervin bana saldirmayi mi diisiiniyorsun? Bunun igin de
onceden bilgi mi topluyorsun?”

“Yok, hayir.”

Giuldii. “$aka yapiyorum. Bunlari neden simdi merak et-
tin?”
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“Bilmiyorum,” dedim. “Neyse uyuyacagim.”

Yatakta yan donerek etrafa bakip elimi koyacak bir yer bula-
madigim igin karmna biraktim. Parmaklarimi hafif¢e karninda
dolastirdim, karin kaslari o kadar sertti ki yumruk atsam elimin
kinlma ihtimali gok yitksekmig gibi goriiniiyordu. Galiba bas-
ka bir sey diigiinmemek icin bu disiinceye tutunuyordum, so6z
konusu Kuzey olunca -ya da yanimda o olunca- distincelerimi
mantikl bir diizlemde tutmak benim igin neden zorlagtyordu?
Bunu hig¢ anlamiyordum. Bu kesinlikle yeni bir seydi.

Bagimi kaldirip yiiziine baktigimda beni izledigini gérdiim.

“Rahatsiz oldun mu?” diye sordum.

“Hayir.”

“Tamam o zaman,” diye muirildanip basimi omzuna yasla-
dim. Karsilik olarak o da bana sarildigi sirada “lyi uykular,”
diye mirildandim ve aylardir ilk defa gézlerimi kapatir kapat-
maz uykuya daldim.

* %%k

Uyandigimda yanimda kimse yoktu ama igimde garip bir
his vardi. Yavasca yataktan dogruldum, siyah saglarim bir per-
de gibi yliziime dokiildii. Onlar: geriye itip kapiya dogru yavas
yavas giderken sessizlik 6yle agirdi ki adeta elle tutulabiliyor-
du. Kapiy: ag¢ip bagimi uzattim ve disariya baknim. Koridor
bombostu. Yalin ayak disari giktiggmda midem bulanmaya
basladi. Kalbim 6yle hizli atiyordu ki neredeyse duracakti. Bir
gariplik seziyordum. Koridorun sonunda bir siluet belirmisti
ama kim oldugu géremiyordum.

Hareket etmesini ya da bir sey demesini bekledim ama ora-
da oylece durmaya devam etti.

Endiseyle, “Kuzey?” diye seslendim. Cevap alamadim.
“Ayda?” diye sordum sonra. “Sen misin?”

Siluet bana dogru bir adim att1 ve ayni saniyede bir bomba
sesi duyuldu. Siginak sanki dokuz siddetinde bir deprem ol-
mus gibi titredi. Dengemi kaybedip dizlerimin iizerinde yere
diigtiigiim sirada sarsint1 kesildi; ellerimden destek alip tekrar
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ayaga kalktim. Adeta zihnim durmugtu. Odama kosup yatagin
altinda duran silahi almaliydim, ama yapamadim. Orada oyle-
ce kilitlenip kaldim.

Siluetin durdugu yerden bir giglik sesi yiikselince hizlr adim-
larla oraya yoneldim. Orada duran kisi arkasini dénip bagka
bir koridora sapti. Iple gekiliyormug gibi onu takip etmeye
basladim. Mantigimi kaybetmigtim ve bunun gayet farkinday-
dim. Siluetin ardindan ilk gikigtan saga dondiim.

Koridorlari kugatmis olan askeri birlikler beni gortince bir
deniz gibi ikiye ayrildi ve tam ortada tek bagina duran Bas-
kan bana siritti. Arkasinda Koza ve Laza’dan gelen insanlarin
bazilari kanlar iginde yerde yatiyordu. Aklima gocuklar geldi.
Onlari kurtarmanin bir yolu var miydi? Yoksa goktan yaka-
lanmiglar miydi?

“Hera,” dedi eski bir dostunu selamlar gibi. “Bizi epey ug-
rastirdin ama sonunda degdi! Seni bir kez elimden kagirdim.
Bu sefer oyun bitti.”

Geriye dogru bir adim attim. Elim, orada olmadigini bilsem
de bir umut belimdeki silaha uzandi. Bagkan elini havaya kal-
dirip silahi bana gosterdi. “Bunu mu ariyorsun?”

Geriye dogru bir adim daha attim ama sirtim bir adamin
gogsiine carpti. Bir el belime digeri bogazima sarildi. Sol elimle
sag el parmaklarimi yokladim. Yiiziikler de gitmigti. Tamamen
silahsizdim.

Kuzey kulagima dogru egildi ve fisildadi. “Uzgiiniim Ervin,
seni gergekten sevdim ama bu sefer oyun gergekten bitti.”

Gordiugum kabustan nefes nefese uyandim sesim ¢iksa ¢ig-
lik atacagimdan gergekten emindim ama tek bir harf bile ¢ik-
madh.

Kuzey, tepemde dikiliyor ve bana bakiyordu. Bir parmagini
dikkatlice tist dudagimin etrafinda gezdirip agzimui silerken 6f-
keyle, “Pislik ruh hastalar,” diye soylendi. “lyi misin?”

Yutkunup Kuzey’in elini yakaladim ve g6z hizama g¢ektim.
Parmaklarinda yine kan vardi. Artik siirekli tekrarlanan bu
olay can sikici olmaya baglamigti. Elimin tersiyle burnuma do-
kundugumda benim elime de kan bulasti. Bes aydir benden
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akan kan bir golij doldurur, derken ne kadar da hakliymigim
diye diistindiim.

Kuzey, iki eliyle kollarimi tutarken dikkatle dogrulup bagi-
mi 6ne egdim. “Neler oldugunu anlamiyorum,” dedim. “Yine
mi zehirlendim?”

“Zehri atiyorsun,” dedi. “Panzehri ge¢ verdigimizi soyle-
mistim. Geg kalinca boyle bir yan etkisi oluyor. Zehri notrle-
mek yerine ancak kanla atabiliyor. Bir daha olmaz.”

“Emin misin?”

“Oyle umuyorum.” Geri gekilip benden uzaklasti.

“Harika,” derken bacaklarimi karnima cekip basimi dizi-
me yasladim. Titredigimi iste o an anladim. Bir yaprak gibi tit-
riyordum. Kuzey’in sirtima bir 6rtii orttiigiinii hissedip basimu
dizimden kaldirmadan konustum. “Usiimiiyorum.”

“Ama titriyorsun...” Sustu. “Kabus mu gordiin?”

“Sorma... Anlatmak istemiyorum.”

Ustelemedi. Ama ben gercekten hi iyi degildim. Yanagim
dizime yaslayip karsi duvardaki aynaya baktim. Beyazlar icinde
tortop olmustum. Saglarim yiiziimiin yarisin1 kapatiyordu. Hala
titremelerimi kontrol edemiyordum. Irkilip basimi Kuzey’e cevir-
dim. Gozleri ac1 doluydu. Aklindan gegeni tahmin edebiliyordum.

Seni ilk defa boyle goriiyorum... Sozlerini gozlerinden oku-
yordum. Yutkundum. Bana saatler ge¢mis gibi hissettiren bir
siire boyunca oyle kaldim. Kuzey konugmadi, ben de konus-
madim.

Sonunda iyi oldugumdan emin olduktan sonra ayaga kalk-
tim. Bacaklarim titriyordu, yumruklarim: sikip banyoya git-
tim. Aynanin karsisina gegip 1slak bir havluyla dikkatlice elimi
yiiziimii temizlemeye basladim.

Kuzey acik olan kapida durmus elimdeki havluya bakiyor-
du. “Ben yapayim...”

“Ben hallederim.”

Yine israr etmedi. Yamima gelip lavaboda kanl ellerini
yikamaya bagladi. Gozii hala benim iizerimdeydi ama ona
bakmamaya galigtyorum. Kabusun etkisinden bir tirla gika-

miyordum.
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Odaya geri dontip tizerimdeki tigortu gtkardim ve yenisin
giydim. Kanli olani da gotiiriip banyodaki ¢ope attim. Kuzey
purdikkat beni izliyordu. “Bana bakmamak icin verdigin sava-
sin sebebi gordigiin kabus mu?”

Yanina gidip ellerimi yikarken ona baktim ve tahminini ba-
simla onayladim.

Kuzey dislerini sikti. “Askeri hapishaneleri mi gordin?”

“Hayir.”

Bu cevap onu az da olsa rahatlatmigti. Higbir seyin ora-
dan daha kétii olamayacagini diigiiniiyordu ama yanihyordu.
Kabusum, askeri hapishanelerde yasadigim tim o seylerden
daha korkun¢tu. Umudumu, Bagkan’in tabiriyle ‘oyunu’ ger-
cekten bitiren, tamamen kaybettigime ikna oldugum bir and..

Cocuklan diigiindigiim ami hatirlayinca sakinlesmek igin
derin ve yavas nefesler alip verdim. Ellerimi lavabonun ke-
narlarina yasladim, gozlerimi kapatip bir siire de bu sekilde
bekledim. Diisiincelerimi toplamaya ¢alistyordum ama hepsi
parga pargaydi. Her parganin arasindan, gordiigiim son kabus
firlayip merhaba diyordu.

Sonunda gozlerimi aginca Kuzey’in bana nasil baktigini
gordiim, onu gergekten endigelendirdigimi fark edince uzanip
koluna tutundum. “Tamam, iyiyim.”

Pek inanmamug gibi degildi, zaten ben de yalan soylemigtim
ama yine de, “Giizel,” dedi. “Cinki...”

Odamin kapisinin agildigini duydu ve konugmay: kesti.
Kaglarim gatik halde saatime baktim. Sabahin begiydi. Bu sa-
atte kim, neden gelirdi ki?

“Ervin!”

Bana seslenenin kim oldugunu 6nce anlayamadim. Ama
sonra sesi tanidigimda Kuzey’e baktim. Ne oldugunu bilmiyo-
rum, der gibi bana bakti.

“Ervin? Hera?”

Igerideki ismimi tekrar tekrar seslenmeye devam etti ve ben
sonunda banyodan ¢ikip odaya daldim. Sanirim bugiin olanla-
ra daha fazla sagiramazdim.
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BOLUM ON DORT

Guclu olan zayifi ezer ve kimse buna dur demez.

Gilin kisa pembe geceligi ve sirtina kadar uzanan dalgali ka-
ramel rengi saglariyla odamin kapisinda dururken hangimiz
daha ¢ok sasirmigtik bilmiyorum. Yatagimdaki iizerinde birini
dogramusiz gibi kan iginde kalmis yastigimi goren Giilin mi,
yoksa garip firfirh geceligi ve tuylu terlikleriyle kapimda onu
dikilirken goren ben mi?

Elleri titriyordu ve Kuzey’i gorene kadar, “Ervin!” diye adi-
mi tekrar edip durmustu.

Sonra banyodan ¢ikan Kuzey’i goriince durdu, bakislari
onun gri tigortiindeki kan lekelerine kayana kadar hayal kirik-
ligiyla bir ona bir bana bakt.

En sonunda dayanamayip, “Bir sorun mu var?” diye sor-
dum. Sesim hi¢ dost¢a degildi ¢iinkii ¢ok fazla kan kaybetmis-
tim ve hi¢ bitmeyecekmig gibi hissetti§im son derece berbat
olan iki giin gegiyordum.

“Ben bir sey duydum...” dedi nefes nefese. Buraya kadar
kosarak gelmisti. Bu saatte onu tiylii terlikleriyle buraya kog-
turacak ne duymus olabilecegini merak ettim. “Duymamam
gerekiyordu. Ama duydum. Ve sonra ne yapacagimi bileme-
dim... Biitiin gece yatakta déndiim durdum. Dayanamadim...

Buraya kadar kostum...”
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Ona dogru yiiriirken elimi havaya kaldirip, “Giilin,” dedim
bikkin bir sekilde. “Sakin olur musun? Olanlari diizgiince an-
lat. Hig iyi bir giin gegirmiyorum ve kafam senin bilmece gibi
konusmalarin olmadan da yeterince allak bullak.”

Nefesini tutup hizla bagini asagi yukari salladi. Ellerini
yumruk yapt.

“Miimkiinse neler oldugunu bugiin anlat... Hadi.”

Giilin tam konusacakken tereddiitle Kuzey’e bakti. Bakis-
larini takip ettigimde Kuzey’in sakin bir sekilde bizi izledigini
goriip tekrar Giilin’e dondiim. “Dikkatini bana ver,” dedim.
“Ne duydun?”

“Ben... Ben...”

Dislerimi sikip bekledim. Bu sefer gergekten giglik atacak-
um. “Soyle gitsin.”

Giilin bogazini temizledi ve agzindan baklayi gikardi. “Ben
Nemesis'i duydum.”

Gézlerimi kirpip bos bos Giilin’e baktim. Zaten bu gece
basima gelmeyen kalmamusti. Su an bir de Nemesis ile ugra-
samazdim,

“Bu mu seni korkuttu?”

“Evet!” dedi Giilin aceleyle.

“O halde endise etme, kendisi bizzat benim pesimde. Senlik
bir problem yok. Seni 6ldiirebilecegini de sanmiyorum zaten.”

Bakiglarim firfirlh pembe geceligine kaydi. Bu benim tarzi-
ma ¢ok uzakti.

“O ¢ok tehlikeli,” diyerek dikkatimi tekrar konuya gekti
Giilin.

“O kadari belli,” dedim. Beni az kalsin oldiirecegi i¢in ne
kadar tehlikeli oldugunu bizzat yakindan deneyimlemigtim.
“Endige etme. Bir sekilde hallederim. Séyleyeceklerin bittiyse
gidip uyuyabilirsin.”

“Bitmedi.”

Yiiziine bakmaya devam ederek bekledim.

“Benim babam, Nemesis’in dahil oldugu GIAP’in yani
Geligtirilmis Ideal Asker Programi’nin miihendislerinden bi-
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riydi. GIAP’in 6nemli dosyalarina ulagma izni vardi... Ve ben
de yapay zeka teknolojisi iizerinde epitim almignm. GIAP’ta
kisa siire gorev aldim. Ama durduk yere beni Program’dan at-
tilar...” Bakiglari Kuzey’e kayinca sebebini anladim. Kuzey’i
bana olan ilgisinden, Giilin’i de Kuzey’e olan ilgisinden dola-
yip Program’dan uzak tutmuslardh,

“Yine de elimde baz bilgiler vard:.”

Bu konu birden ilgimi gekti. Her seyi unutup tiim dikkatimi
Giilin’e verdim. Eger bize Nemesis’in ve tesisin nerede oldu-
gunu soyleyebilirse heyecandan onu 6pebilirdim. Yine de gok
heyecanli gorilnmemeye galigarak kollarimi gégsiimde kavus-
turup, “Eee?” dedim.

Hevesle konustu. “Bu belgelerde Nemesis'i durdurmaniza
yardim edecek bir seyler gordiigiime eminim.”

“Peki, nerede bu belgeler?” Cennet’te biraktiysa bu bizim
igin ¢6zmemiz gereken baska bir problem demek olurdu.

Aceleyle, “Burada!” dedi. Elindeki ufak metal kart1 bize
gosterdi. “Onlan gizlice kopyaladigim icin Cennet’te biraka-
mazdim. Hepsini yanimda getirdim. Ama bunlan atacak bir
tablet veya bilgisayarim olmadig igin size gosteremem.”

Bakiglarim Kuzey’e kaydiginda onun buz gibi bir ifadeyle
sirittigini gordiim, ikimizin de aklindan aymi seylerin gegtigini
anlamigtim. Tek kasimi havaya kaldirdigimda, bagiyla onayla-
di. Aramizda gizli bir anlagsma daha yapilmisti.

Tekrar Giilin’e dondiim. O elindeki kart hepimizi bircok
sebepten ugurumun esiginden alabilirdi. Daha iyisi, bu haberi
vermek i¢in daha uygun bir zaman bulamazdi. Kafamun i¢inde
planlar ve ihtimaller dért doniiyordu. Gordiigiim kibus da,
hissettigim korku da aninda ugup gitti.

“O halde, hadi gidip su dosyalarn gorelim.”

* %k %

Gilin’in odasi gok agik bir pembe renkteydi ve duvarlar ya-
pay gercevelerle dolu fotograflarla gevrilmisti. Tavana baktigimda
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mavi, pembe kuglarn kondugu agag dallar dikkatimi gekti. Oda-
da her ey pembe, histik yeili ve lilaydi, YiizimG burugturmamak
igin kendimi turtum, Bu kadar renk benim igin ¢ok fazlaydi. Ama
Gitlin el covil bir kizeli, ona uygun bir yerdi burasi. Ftrafima ba-
karken birden yitkselen kug sesleri irkilmeme sebep oldu. Periler
diyarina ¢ay saatine gelmiy gibiydim.

Gillin kogar adim dolabma gidip tizerine giyecek bir hirka
aramaya bagladifyi sirada Kuzey'in bakiglarimin tizerimde oldu-
gunu fark edip ona dondiim, Bakiglarini kagirmak yerine bana
bakmaya devam etti, Sonunda goziinii kagiran ben oldugumda
seshi bir gekilde guldii,

Gilin bize dogru kisa bir bakig atp tekrar 6ntine dondugiin-
de Kuzey'e, “Ne kanitlamaya gahgiyorsun?” diye fisildadim.

“Bir gey kamtlamaya ¢ahgugimi nereden gikariyorsun?”
diye sordu. Ama bu sik stk oynadigimiz bir oyundu, bakgla-
r1 kagirmak; geri gekilmek, kagmak anlamina geliyordu. Onu
gildiiren buydu. Benim ona kargt gardimi her gegen giin biraz
daha indirdigimi fark ediyordu.

Giilin tizerine krem rengi bir hirka giyip sagina kelebekli bir
toka tutturdu. Yaninda durdugum her dakika, bana Kuzey'in
onunla neden ilgilenmedigine dair net cevaplar veriyordu,

“Geldim!™ dedi Ayda hizla kapidan igeri girerken. “Geg
kalmadim degil mi?”

“Tam zamaninda,” derken Ayda’nin elindeki tableti alip
Giilin’e uzattim. Cauk kaglarla tableti incelemeye bagladi. Kar-
ti takacag yeri bilemiyor gibi goriiniiyordu.

Ayda, “Yardim lazim mi?” diye sordu.

“Gerek yok!™ dedi Giilin negeyle. “Tegekkiir ederim, hal-
lediyorum...” Cok da kibardi. Garip bir sekilde kizi sevimli
bulmaya baglamigtim. Her hareketini izliyordum ve ne yazik
ki pek de hallediyormug gibi bir hali yoktu. Bir siire ugragtik-
tan sonra kendi kendine, “Iste burada!” diye mirildamp karti
tablete yerlegtirdi. Ardindan bir sifre girdi.

Bu sirada odadan ¢ikugini bile fark etmedigim Kuzey igeri
girip bana kirmizi sivi dolu cam bir sige uzatt.
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“Bu nedir?” diye sorsam da sigeyi elinden aldim.

“Kan kaybettin.”

Duvarin oniindeki tekli koltuga otururken siseyi kontrol
ettim. “Iginde kan var deme, asla icmem...” Siseyi gevirip tize-
rinde yazanlari okudum.

“Kan degil, takviye. Kan ve sivi kaybin1 dengelemek igin.”

Sisenin kapagini agip igindekini kokladim. Kokusu yoktu.
Bir yudum aldim. Tadi ac1 kahve gibiydi. Aci kahveyi sever-
dim. Buyiik bir yudum igtim.

Ayda yammda ayakta dururken, Kuzey koltugun hemen
arkasindaki duvara sirtini yasladi. “Tamamuni bitir,” dedi.
“I¢inde ilag da var.”

“Yan etkisi olmadigina emin misin?”

“Eminim.”

Daha fazla sorgulamadan bir yudum daha ictim.

Giilin sonunda tabletteki bilgileri kargt duvara yansitmay:
basardiginda Nemesis’in yiizii ortaya ¢ikti. Kiz aninda konfe-
rans veren bir uzman havasina biiriindii.

Bogazini temizledi, sirtimi diklestirdi ve ekrani isaret etti.
“GIAP, yani Gelistirilmis Ideal Asker Programi, Maresal Kor-
can Karaer IAS’1 sonlandirdiktan yirmi iki yil sonra kuruldu,”
dedi Giilin ekrana dogru yiiriiyerek. “IAS’in basarisizligi onlar:
yeni arayislara yéneltti. Onlarca robotik asker iiretildi. Hepsi-
ne RA1, RA2... RA97 gibi isimler verildi. Ama yillar boyunca
asla tam anlamiyla basarili olamadi.”

“Peki, Nemesis’in ozelligi neydi?” diye sordum. “Yani ona
neden Nemesis denildi?”

“Nemesis, bu ad1 yeni almig. Tahminim bir kisi icin kosul-
landirildig: yéniinde.”

Nefesimi tuttum, Nemesis bana benzer bir seyl sOylemis,
‘sana kosullandirildim’ demisti. ..

“Yani net bir hedefi ve gérevi var,” dedi. Oziir diler gibi
bana bakti. “Hera’y1 yok etmek. Bu yiizden ona ayni mito-
lojiden 6liimsiizler tarafindan éliimliilere haddini bildirmekle
gorevlendirilen bir tanrica adi verildi. Ismin aragtirmasini da
yaptim.”
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Giilin bagim egip elindeki tableti inceledi ve ekranda sa-
rigin, yesil gozlii on alti yaglarindaki bir kizin yuzu belirdi.
Giilin zayif bir sesle “Nemesis, diger robot askerlerin aksine
baslangigta bir insandi,” dedi. “Mercan Giray, GIAP’in sonra-
dan verdigi isimle Nemesis, bagta bir sayborg olarak planlan-
di. Fakat deneyler sirasinda ruh saghg geri doniilmez hasarlar
aldy, intihara kalkigti ve sonunda kontrolii neredeyse tamamen
yapay zekdya devredildi. Yani anlayacaginiz insani olan kiigiik
bir tarafi var ancak o da bir deli.”

“Karsimizdakilerin hepsi deli,” dedi Ayda ig gegirerek. “Bu
cok yeni bir haber degil ki... Benim asil merak ettigim yapay
zekanin nereden ve nasil kontrol edildigi.”

Giilin elindeki tablete tekrar dondii ve ekrana bir tesisin
ici yansidi. Kuzey ile birbirimize baktik. Hayatimiz boyunca
bu kadar sikint1 ve zorlugu ¢ektikten sonra, bir kez olsun sans
ayagimiza gelmis olabilir miydi? Aradigimiz sey bize firfirk
pembe bir gecelik giymis, kivircik sagh, 6limsiiz bir kizin avu-
cunda, ufacik bir kartta gelebilir miydi? Inanilir gibi degildi.

“Gizli bir tesiste,” diye cevap verdi Giilin. “Nemesis ve
onun kontrol edebildigi RA -robot asker- serisinin devami...
Oradan kontrol ediliyor ve orada saklaniyor.”

Oturdugum yerde hafifce 6ne egildim. “Giilin, bana tesisin
nerede oldugu bilgisini ver, sonra benden ne istersen iste,” de-
digimde yamimda duran Kuzey’in gerildigini hissettim.

Giilin digiinceli bir gekilde tablete bakti. “Him. Bir baka-
lim...”

Siseyi gerginlikten oyle bir sikiyordum ki neredeyse elimde
patlayacakti. Onu koltugun yanina biraktim. Tek dizimi kar-
nima dogru ¢ekip geriye yasladim. Kuzey elini asag: indirip
omzuma koydugunda doniip ona baktim. Sessizligini koruyor-
du, gozleri ise duvardaki gorintiilerdeydi. Gilin Kuzey’in eli-
nin omzumda durdugunu fark etti ama bu kez hi¢ bozuntuya
vermedi. Kiz adina tiziildiim ama uzun siirmedi. Verdigi cevap
cok daha 6nemliydi.

“Bartin,” dedi dikkatle.
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“Bartin mi?”
“EVC[’, ”

Saskinhktan ne diyecegimi unuttum. Haritayi saatlerce in-
celemistim ama Bartin aklimin ucundan bile gecmemigti.

“Bartin da nereden ¢iku?” diye sordum.

“Orada bir magara ve eski zamanlardan kalma bir denizal-
t1 tesisi vardi. Eski bir Deniz Komutanlig1 Ussii de... Cennet
o tesisi kurtarip genisletti ve laboratuvar olarak kullanmaya
bagladi. En uygun yer orasiyd:.”

Mantikliyd:. Denizalt: iiretim tesisi iyi bir secimdi ve Anka-
ra’ya da yakind.

“Akillica,” derken Kuzey’in dalgin bir sekilde sacimla oy-
nadigini fark edip bakislarimi yine ona cevirdim. “Eski bir te-
sis olacagi tahminin tuttu.”

“Evet ama...” Bakislar1 Giilin’deydi. “Bu program basari-
siz olmugtu. Nasil bir anda bu kadar gelistirilebildi?”

“Cin’de ozel bir sirketten uzmanlar getirttiler,” diye agikla-
di kiz dogrudan Kuzey’in gézlerine bakarak. “Ve ekip yenilen-
di. Ozel egitilen geng bir ekip vardi. Bir de babamin da dahil
oldugu eski ekip.”

“Resmen koalisyon kurmuglar,” dedim. “Cin ile bu kadar
samimi olmalari ne tuhaf.”

“Cin ile ittifak kurali uzun zaman oldugunu biliyoruz,”
dedi Ayda. “Ben sifreli mesaj trafigini gormiigtiim,” dedikten
sonra Giilin’e, “Anlatacak bagka bir sey var m1?” diye sordu.

“Belgeler ve veriler var.”

“Peki, Nemesis’in bir zayif noktasi var mi?” diye sordum.
“Yiizii deme. Onu kesfettik ve dagittik. Oray1 koruma altina
alacaklar. Bana bagka bir yer séylersen bu daha faydali olur.”

Giilin bagka bir dosyay: ekrana yansitti. “Iskelet sistemi bii-
yiikk oranda metaldi o halde simdi kalan yerler de metal olacak.
Bu da ona lazer direnci saghyor. Ancak...” Goriintii degisti
ve Nemesis’in sag géziinde odaklandi. “I¢ organlar biitiiniiyle
metal degil. Ezilmeler yasandiginda, ya da ig organlar hasar
aldiginda, yaslandiginda, iflas etiginde her ne olursa; serumu
sag gozden enjekte edip organlari iyilestiriyorlar,” dedi.
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“Eam Sag gozu biitiiniiyle insan dokusu,” dedim.
vet.”

| "‘DOEru bir silahla beyne ulagabilir, onu ortadan kaldirabi-
liriz. Bu ise yarar mi?”

Dudaklarin; biikkiip bu ihtimali degerlendirdi ve “Evet,”
dedi. “Ana kontrol mekanizmasi beyin. Yapay zeka da oraya
yerlestirildi. Bu onu devreden cikarabilir. Daha iyisi... Oras
lazere ve tiim silahlara kargi korumasizdir.”

“Mitkemmel,” diye mirildandim. “Bu kadar benim igin ye-
terli... Baska bir sey?”

“Su anlik yok,” dedi. “Yeni bir sey hatirlarsam size haber
veririm.” Tableti kapatip Ayda’ya uzatti. “Belki tesis hakkinda
igine yarayan bir geyler bulursun. Sifresi...”

“Sifreyi ben on saniyede ¢ozerim, tesekkiirler.” Ayda uza-
nip tableti aldi. “Ben bunu biraz inceleyeyim, sabah o civarda-
ki aglari ve veri akiglarini kontrol edeyim,” derken benden izin
ister gibiydi. “Bakalim, etrafi ne kadar korunakli. Belgeleri
sana mesaj olarak gonderirim.”

“Olur.” Yavasca ayaga kalktim. Giilin’e dogru birkag adim
atip elimi uzattim. Saskinlikla bana ve elime bakip uzandi, za-
yif bir sekilde elimi sikti.

“Bize ¢ok yardimci oldun ve bizi biiyiik bir sikintidan kur-
tardin.”

“Bunu duyduguma sevindim,” derken samimi goriiniiyor-
du. Gozleri 11l 1s1ld1. “Ben, bir seyler yapmak; size yardimci
olmak istedim. Olabildiysem ne mutlu...”

Elimi geri cekerken, “Yardimci olmaktan daha fazlasini
yaptin,” dedim. “Bu bile bize yeter de artar. Tesisi kontrol ede-
cegiz, eger hala oradaysa... Sana verdigim soz gegerli.”

“Su dile benden ne dilersen meselesi...” Bakiglarim elleri-
ne cevirdi. Bir siire sonra bagini ¢evirip bana bakti. “Senden
istedigim... Ez onlar1 Ervin. Tum Cennet’i ve igindeki herke-
si... Diinyanin, diinyada yasayanlarin, onlara ait olmadigini
ogrensinler.”

Boyle bir istek beklemiyordum ama yine de “Séziim soz,”
dedim.
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Ayda da Giilin’e tesekkiir ettikten sonra hep birlikte oda-
dan giktik. Kuzey, ona sadece bagiyla selam vermekle yetinmig-
ti. Kizdan uzak durma sebebini anlayabiliyordum, onu tizmek
istemiyordu ama o ne yaparsa yapsin Giilin iiziiliiyordu.

Ayda esneyerek, “Benim kafam iyice doldu,” dedi. “Saat
yedi olmus, bir saat bari uyusam. Ciinkii goriiniige gore yo-
gun bir gin beni bekliyor. Size iyi uykular.” Goz kirpti. “Tabii
uyursaniz.”

Odasina dogru giderken arkasindan bakakaldim. Kamika-
ze pilotu tabiri hafif kalmaya baglamust.

Odalarimiza dogru yiiriirken Kuzey sessizdi. Birden durdu-
gumu fark edince o da durup bekledi.

“Ne digiintiyorsun?” diye sordum.

“Bu tesisi nasil yok edecegimizi diisiiniiyorum,” dedi.

“Ayda gerekli incelemeleri yapsin. Oray: ufak bir operas-
yon ile ortadan kaldiririz.”

“Birlikte,” dedi.

“Birlikte derken?”

“Bir hava operasyonu yapilmali,” dedi. “Erva’y: burada
birakip tek bagini oraya gitmek isteyeceksin. Ve bu basari ih-
timalini diistirecek. Orada bu gibi durumlara hazirlikhi bir filo
vardir. Tek bagina hem saldir1 hem savunma yapamazsin.”

“Burada kalman daha iyi olur.”

“Hayir. Bu sefer senin ne istediginle zerre kadar ilgilenmi-
yorum Ervin. Beni engelleyemezsin.”

“Bagka bir ugakla pesimden gelmek mi istiyorsun?” diye
sordum.

“Gelmek istiyorum demiyorum, gelecegim diyorum,” dedi.
“Savunma igin.”

Bunu biraz diisiiniip sonunda, “Tamam,” dedim. “Giizel
plan, bana uyar.”

Tartismak igin agzini agti ama sonra ne soyledigimin far-
kina vardi, gozle goriiliir bir rahatlama yasadi. Gardimi almus,
savaga hazirdi ve bu kadar kolay kabul etmemi beklemiyordu.
Aslinda ben de beklemiyordum ama Kuzey’i de taniyordum.
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Eger bir seyde gergekten kararliysa onu bunun aksine ikna et-
menin yolu yoktu,

Bana yaklagip sarildi. “Dikkatli ol Ervin,” diye fisildadu.

“Cok fazla endiseleniyorsun,” dedim kollarimi beline do-
layarak.

“Cok mu endiseleniyorum?” dedi. “Arkami her dondi-
gumde seni kan iginde buluyorum.”

“Boyle soyleyince gok zayif ve ezik hissettiriyor.”

“Alakasi yok. Senden korktuklari igin hep sana saldirniyor-
lar, bunu biliyorsun. Sen 6liirsen savasi kazanma ihtimalimiz
olmadigini diisiiniiyorlar.”

“Ikide bir kan selalesi moduna gecen ben olmasaydim boyle
diigiinmelerinden gurur duyardim,” diye mirildandim. “Ama
su an, hayatimda ilk defa keske beni hafife alsalardi diyorum.”

“Oldugundan zayif goriinmenin avantajlari vardir, cok
giiclii goriinmenin, elini acik etmenin de dezavantajlar1.”

“O dezavantajlari ¢ok net goriiyorum.” Derin bir nefes alip,
“Biliyor musun? Sen deniz kokuyorsun,” diye mirildandim.

“Deniz mi?” Ellerini saglarimda gezdirdigini hissettim.

“Deniz kokusunu unutmugsun,” diye fisildadu.

“Unutmadim,” deyip ondan ayrildim ve gozlerimi ovugtur-
dum.

“Biraz daha uyuman lazim...”

Gozlerim uzaklara, odama giden yola takildi. “Uyumaliyim
ama bunu istemiyorum.” Kabus gormek istemiyorum. Kafamu
yastiga koydugumda aklima gelecek seylerden korkuyorum.

“0O zaman ne yapmay diiginiiyorsun?”

“Uyumak ve ¢aligmak diginda ne yapabilirim bilmiyorum,”
dedim. “Aklima bir sey gelmiyor. Ne yapabilirim; kafami nasil
dagitabilirim bilmiyorum.”

“Beni takip et.”

“Ne igin?”

Kuzey uzanip elimi tuttu ve beni diger tarafa dogru gekistir-
di. “Gel. Cikaralim seni su asker modundan, kafa dagitmanin
basit yollar1 vardir.”
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“Evet,” dedim. “Savag bittikten sonra bunlari 6grenmek
igin bolca zamanimiz olacak. Degil mi?”

“Ya olmazsa?”

Iste buna cevap veremezdim.

“Hayat ne diin ne de yarindir, hayat tam da iginde bulun-
dugun andir,” dedi. “Erteledigin seye yarin bir firsatin olup
olmayacagini bilemezsin.”

“Tamam,” dedim. “Ne yapacagiz séyle.”

“Ender ne yapmay: severdi?” diye sordu.

Diigiindiim. “Beni sinir etmeyi,” diye cevapladim.

“Bagka bir gey...”

“Eski filmleri severdi,” dedim. “Siiper kahraman filmlerini,
bilim kurgu filmlerini...”

“Aynen oyle.”

Daha 6nce hig girmedigim bir koridora sapip iceri girdi ve
beni pesinden odaya soktu. Odadaki sensérler aninda devreye
girdi, duvarlardaki ince igiklar yanmaya bagladiginda etrafa
baktim. '

“Savag deneyi kontrol odast m1?” diye sordum ama iceride
koltuklar vardi, oldukg¢a biiyiik ve rahat goriiniiyorlard.

“Sayili,” dedikten sonra duvardaki panele bir seyler yaz-
maya bagladi. “Sinema. Film izlemeye vaktinin olmadigini mi
soylemistin? O halde vakit yaratiriz.”

“Higbir seyi unutmuyorsun gergekten. Film mi izleyecegiz?”

“Evet.”

“Ask ya da komedi filmi agarsan buradan ardima bakma-
dan kagarim.”

“Isyanli, askerli bir seyler...” diye mirildanirken ekrani in-
celedi. “Sen seversin.”

Kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Sevmek de ne ki?”
dedim. “Bayilirim. Bir savagin ortasinda bagka ne yapulir...
Bizden daha beter durumda olan varsa acg, biraz da onlara ba-
kalim.”

“Gel olumiine bir diielloya c¢ikalim desem daha hevesli
olurdun,” diye soylendi.
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Susup ters ters ona baktim ve koltuga oturup ayaklarimi
ileri dogru uzattim. Pesimden gelip yanima oturdugu anda film
baslad.

“Ne bu? Bilim kurgu mu?” diye sordum.

Bagiyla onayladi.

“Iginde gergekten savag ve isyan var mi?” |

Basini egip tepeden bana bakti. “Sana bagka tirlu bir sey
izletmem miimkiin mii?”

Bagimi iki yana salladim ve dikkatimi ekrana verdim.

“Askeri hastanede yatarken, bir daha asla eskisi gibi ola-
mayacagimi biliyordum. Bazi riiyalar gormeye baglamigtim;
uguyordum, 6zgiirdiim. Ama er ya da geg elbette uyanirsin...”

“Beni nasil yakalayacagini gok iyi biliyorsun, degil mi?”
Aslinda bir soru degildi. Goz ucuyla ona baktigimda dudak-
larinin kivrildigini gérdiim. Bazi sorularin cevabr bastan bel-
liydi. Bir siire sonra film 6yle bir hale geldi ki bagimu iki yana
sallamadan edemedim.

“Insanlar,” diye mirildandim. “Bu filmleri gekip hicbir sey
6grenememis. Tiim mesajlar, uyarilar bile para igin ortaya atil-
mis. Yapimcilar kazanmak istediklerini kazanmis. Mesajlari
dikkate alan olmamus.”

“Giiglii olan zayifi ezer ve kimse buna dur demez,” diyerek
filmden bir replikle bu yorumuma cevap verdi Kuzey. “Sorun
ile birlikte gergeklesecek olan tek sonucu da kendileri vermis
aslinda.”

Nefesimi yavasga biraktim ve bagimi Kuzey’in omzuna
yasladim. “Hava harekau diye ben buna derim,” diye muril-
dandim. “Goriiyor musun? Resmen gokyiiziini kusattlar. Bu
basit bir stratejidir. Korku pasiflestirir. Eger rakibin yeterince
zayifsa onu sadece korkutarak bile yenebilirsin. Hepsiyle bir-
den saldirmana gerek yok.”

“Ama bunlar yenilmez ¢unkii bagroller,” dedi Kuzey.

Giildiim. “Umut dolu, inangh ve hirslilar. Bu yizden bas-
roldeler,” dedim. “Kimse zayif, korkaklardan olugan bir grubu
bir savag filmine bagrol diye koymaz. Bu ¢ok mantiksiz olur.”
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“Giigliikle kazanilan zaferler daha giizel demez misin hep?”
diye sordu. Filmdeki savas, iyiler agisindan hig iyi gitmiyordu.

“Evet, ama boyle de insan geriliyor,” dedim.

Filmin geri kalani boyunca sessiz kaldik.

Finalde, “Begendim,” dedim.

“Ben de, simdi gidip uyuyacak misin?”

Kararsiz bir gekilde bos ekrana baktim.

Kuzey ayaga kalkip panelin bagina gitti. Bana sormadan
serinin devam filmini agt1 ve yanima geri oturdu ama filmi iz-
lemek degildi niyetim. Artik gozlerimi acik tutmakta zorlani-
yordum. Bagimi tekrar Kuzey’in omzuna yasladim, gozlerimi
kapattim. Uyuyana kadar aklimdaki diisiincelere ve endiselere
degil filmden gelen seslere odaklandim. Bu sefer savas siras
benim degil, onlarind:.
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BOLUM ON BES

0 korkuyor, bu yiizden kazanamayacak.

“Gunaydin General.”

Oglen vakti toplanti odasina girdigimde, yasananlari bel-
li eememeye ¢alistyordum. General’in 6niindeki bardagin tam
kargisina kendi kahve bardagimi biraktim. Yanina da tabletimi
koydum; planlari konugmak icin hazirdim.

“Gunaydin Hera,” dedi hemen. “Oliim tehlikesi atlattigini
duydum. Burada bile rahat birakmiyorlar ha?”

Bir an i¢in dondum kaldim. Bunu bilen kisi sayisi cok azdi,
nereden 6grendigini ¢ok merak ediyordum.

Neden duraksadigim: anlamis olacak ki “O sarisin hacker
soyledi,” dedi. “Aslinda toplanti zamani neden orada olma-
digin1 sordugumda ve uydurdugu bahanelere inanmadigimda
soylemek zorunda kaldi.” Yiziinde takdir dolu bir ifade be-
lirdi. “Ama goriiyorum ki yine kurtulmussun. Buna sevindim.
Ayni zamanda o kadar uzaktan seni iglerini yapamayacak hale
nasil getirdiklerini merak ettim.”

“Zehir,” demekle yetindim. “Siirekli uzaktan saldiriyorlar.”

“Senin tarzin da bu degil mi?”

Basimu kaldirip ufacik gozlerine baktim. “Ben uzakta da ol-
sam, eger saldiriyorsam beni goriirsiin,” dedim. “Ya da sesimi
duyarsin. Ben ¢ok sey olabilirim, ama asla bir korkak degilim
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General. Agikga saldiririm. Igimi kolyelere ya da ¢ocuklara
yaptirmam.”

Sanki ben kendi kendimi sinirlendirmigim gibi onaylamaz
bir ifadeyle beni izledi ve sonunda, “Sakin ol Hera,” dedi.

“Beni sinirlendirip, sonra da ‘Sakin ol Hera’ deme Gene-
ral.”

Beni ¢ok sasirtan bir sey yapip kahkaha atti. “Sadece ofken
hosuma gidiyor,” dedi.

Ona bakakaldim. Once Ender, sonra Kuzey simdi de bu
¢ikmusti bagima.

“Ulke olarak senden pek hoslandigimizi soyleyemem,” diye
acikladi. “Ama bilirsin ki her nefret bir miktar hayranlik igerir.
Yenemedigine saygi duyarsin. Sana saygi duyuyoruz. Sen bizim
icin Liming F ng’din.” Giilimsed:.

Liming F ng Baskini’'ndan bahsediyordu. $afak Riizgir
Operasyonu... Kimligim ifsa olmadan, Hera olarak taninma-
dan énce Cin’de adim Safak Riizgiri idi. Kaynak Savaglar si-
rasinda, Imha Timi ile birlikte ¢iktigim ilk gorevimdi... Safak
vakti onlarin en 6nemli askeri bolgelerinden birini yok etmis-
tim. Cin ile iligkimiz boyle baglamisti. Bir safak vaktinde... Al-
¢ak uguslarin etkisiyle esen guglu riizgarlarla birlikte...

Yok edilen onlarca askeri sehir, iki kaynak boélgesi, tg filo
seklinde devam etmisti sonra... Ama onlarin benden nefret
etmesinin en biiyiik sebebi kurtarilabilir kaynaklari olan yedi
sahipsiz bolgeden begini ekibimle birlikte ele gecirmem, onlar-
dan 6nce almamdi. Diger her sey yerine koyulabilirdi, ancak
Kaynak Savaslari sirasinda miithim bes bolgeyi kaybetmek...
Iste bu onlara pahaliya patladi. Oliimsiizliik Deneyleri yarigin
da bu sayede kazandik.

Kaynak Savaglari sirasinda Hera ne yapti, deseler, iilkem-
deki insanlarin ¢ogu bu soruyu yamitlayamazdi. Onlar sadece
iilke icin iyi bir seyler yaptigimu biliyordu; ne yapugimla hig
ilgilenmiyorlardi. Ama Cin’de kime sorsamz bu cevabi verirdi:
Hera bizden ¢ok sey aldi. Asker, askeri sehir, cephane, bolge,
zafer... Bu yiizden Cin beni artik o adla anmuyordu... Liming
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feng onlara ilk kayiplarin hatirlatiyordu. Dolayisiyla son ka-
yiplarimi da...

“Liming Feng ismini yiizime kars: soyleyen ilk Cinlisin
General,” dedim. “Senin iilkenin bunu tarihten silmig olmasi
gerekirdi.”

“Evet 6yle, ama sana Liming Feng demek hoguma gidiyor.
Bana kimin yaninda durdugumu hatirlatiyor.”

“Bunun i¢in mi beni &fkelendiriyorsun? Kimin yaninda
durdugunu hatrlamak icin mi?”

“Biraz... Genel olarak sana ters bir sey soyledigimde verdi-
gin tepki hogsuma gidiyor.”

“Hoguna mu gidiyor?” diye sordum inanmayarak. “Sana
¢atmam hosuna mu gidiyor?”

“Cok coskulusun, igten i¢e yaniyorsun ve ofkelendiginde
adeta ortalikta ugan kivileimlari goriiyorum. Cok normal bir
davranig olmadiginin farkindayim...”

“En azindan bunun farkindaymigsin,” dedim tableti 6niime
gekerek. Birini sinirlendirmekten keyif alan biitiin adamlar da
bana denk geliyordu. Gergekten hayattaki sansima sagirmadan
edemiyordum. Bir insamin kargisindaki ‘problem insan’ tipi
hep mi aynm olurdu?

“Nemesis hakkinda biraz bilgiye ulastuk,” dedim sonun-
da General’in dikkatini ¢ekmeye calisarak. “Sizden, 6zel bir
sirket...” Tabletteki yazilari onun tabletine aktardim. Egilip
yazilanlar inceledi.

Yazanlari okuyup kendi kendine, “Shidai...” diye mirildan-
di. Surati asilmusti.

“Programa ortak olan sirketin ismi buymus. Sizinkiler bu-
nunla ilgili bir gey bilir mi?”

General basiyla onaylamakla yetindi. Ruh hali o kadar de-
gismisti ki neredeyse korktugunu séyleyebilirdim.

“Bize detayli bir yaz1 yollamalarini istiyoruz,” derken her
bir hareketini inceledim. “Biz de ayni sekilde sizinle ulagtigimiz
bilgileri paylagacagiz. Aym tarz bir ordunun Cin’de kurulma
ihtimaline kars1 da bir aragtirma yapsaniz iyi olur.”
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“Kesinlikle.”

Kahvemden bir yudum alip General’in yazilari okumasin;
bekledim. Bagini ekrandan kaldirmadan yazilanlari okudu ve
sordu. “Bir kelime gevrilememis. Zaaf ne demek?”

Cince, “Zayif nokta,” dedim.

Bagini kaldirip bana bakti. “N hui shu zh ngwén ma?”
Cince konusabiliyor musun?

“Shi a.” Evet.

Saskin goriiniiyordu. “Dilimizi diigmanini daha iyi tanimak
i¢in ogrendigine bahse girerim.”

Bir de baska alfabelerde yazilmis sifreli mesajlari ¢ozebil-
mek icin... Ciinkii bu tarz sifrelere, ¢oziim yazilimlarina karsi
koruma da ekliyorlard:.

“Evet, nedeni buydu,” dedim sadece.

Dikkatini tekrar tablete ¢evirdi. Dalgin dalgin, “G6z miuy-
miig zayif noktas1?” diye sordu.

“Evet.”

“Bir tane daha olmali.”

“Bunu ben de diisiindiim. Tek zayif nokta, ortada kusur-
suzluga yakin bir is var demek.”

Parmagini tabletin ekraninda dolastirdi, Nemesis’in fotog-
raflarin1 her agidan ¢ok biiyiik bir dikkatle inceledi. Sorular
sordu, aldig1 cevaplarin hi¢biri onu memnun etmedi. Ama en
sonunda bir gey kesfedip durdu. Sessizce uzun bir siire bir nok-
tayi inceledi, ne gordiigiinii merak etsem de sormadim. Nasilsa
kendisi soyleyecekti.

“Baksana Hera?”

Ayaga kalkip masanin etrafinda dolagtim, General’in yanin-
da durdum ve neyi gosterdigini gormeye ¢alistim. Basini kaldirip
siritarak parmagini tabletteki bir noktaya erkao; kez vurdu.

“Bu nedir Hera?”

Fotografta yaklastirdigi yere dikkatle baktim, gosterdigi
seyi anlamam birkag saniye siirdii. Dudaklarimdaki gerginlik
bir giilimsemeye doniistii ama negeli ya da alayc bir giiliimse-
me degildi. Sorusunu biiyiik bir keyifle cevapladim.

“Bir zayif nokta daha...”
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Kontrol odasina girdigimde kenardaki masanin iistiinde
duran kurabiyeleri goriip, “Bunlar ne?” diye sordum masaya
yaklagirken. Odanin ortasina sanki bir agik biife kurmuglardi,
ufak bir masanin tizerinde kahve makinesi, bardaklar, kurabi-
yeler vard.

Hilal doniip, “Koza’dakilerin mutfak giinii,” dedi. “Beyaz
kurabiyeler gok lezzetli.”

Beyazlardan bir tane aldim ve tadina bakum. Gergekten
guzeldi.

Gokge diger taraftan, “Caligirken beynimiz seker yakiyor,”
diye seslendi. “Siirekli kenarda tatli stokumuz oluyor ama bi-
rileri o stoku siirekli midesine indiriyor...” Ters ters kiz kar-
desine bakti.

Hilal ise “Benim yediklerime degil isine odaklan,” diye soy-
lendi dolu agizla.

“Boyleyiz iste,” diye araya girdi elinde bir tabletle masala-
rin etrafinda dolagan Ayda. “Sistem savunmasi, giivenlik du-
varlari, kargi ataklar arasinda siiregelen bogaz kavgalar1.”

“Kurabiyeler 6nemli,” dedim elimdekine bakarken. “Bun-
lar igin ben de bir savasa girebilirim.”

“Ben de,” diye seslendi Gokge sag elini havaya kaldirip gar-
p! igareti yaparak.

Masadan uzaklasip odada dolastim ve ikisinin ortasinda
durup neler yaptiklarina baktim. Cennet’teki ekip 1srarla Si-
ginak’in kontroliinii ele gecirmeye ¢alisiyordu, siirekli kont-
rol altinda tutmalar: gereken bir siirii ag, veri akisi, uydu ve
kamera goriintiileri vardi. Yani Proje’nin en ¢aligkan ekibi bu
odadaydi. Siirekli nobetlese galisiyor, buray:r asla bos birak-
muyorlardi. Ikisinin arasindaki bos ekranin 6niine bir klavye
agip uydu goriintiilerinde Bartin’1 arattim. Ekrani ikiye boliip
bir tarafta giincel goruntiileri diger tarafta eski deniz tissiine ait
fotograflar1 agtim. Beyaz uzun masanin kapagini agip iceriden
bos bir kart ¢ikardim ve tiim bu goriintiileri daha sonra incele-

mek igin o karta aktardim.
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“Gegen giin Nemesis, kontroliin bizde olmast gereken ka-
pali bir kata nasil indi? Bunun agiklamasini bulabildiniz mi2”
diye sordum kizlara.

Cennet’e ait giivenlik kameralarinda, General’i Golge’den
kurtardigimiz giine ait goriintiiler arasinda Nemesis’i aramaya
basladim. Onu oradan nasil ¢ikardiklarini, nereye gotirdiikle-
rini merak ediyordum.

“Koza’dan hiicrelerin oldugu kata bir merdiven var. Aslin-
da oraya kadar her kata inen gizli bir merdiven var.”

Neden olmasin ki, diye diisiindiim. Boylesi daha akillicaydi.

“Peki Siginak’a?”

“Iyice kontrol ettik. Buraya yok. Kendilerini garantiye al-
may: planlarken aslinda bizi almiglar.”

“Eminim bu onlan ¢ildirtiyordur,” dedim. “Gergi aksi olsa
bile ne fark eder ki? Bu tesis ¢cok guiglii.”

Cennet tam iizerimizde olmasaydi, sirf bizi rahatsiz etmek
icin gece giindiiz bombalarlardi ama 6yle bir sanslari da yokeu.
En biiyiik zarar kendileri goriir, evleri yerle bir olurdu.

Arastirmaya devam edip sonunda Nemesis’in o giinle ilgili
goriintiilerini buldum ama goriintiiler arasinda bittinliik yok-
tu. Kameralar bir kapamip bir agildig igin ayr1 ayn noktalarda
bir belirip bir kayboluyordu. Onu genellikle Opal’de gordiim.
Kavgadan sonra gotiiriildiigii yer de orastydi.

“Bagkan’in yanindan neredeyse hi¢ ayrilmiyor degil mi?”
diye sordum, daha ¢ok kendi kendime konusuyordum.

Hilal egilip ne yaptigimi géormek i¢in uzandi. “Vay canina,”
diyerek bir ekrana bir bana bakti.

“Sen de bu islerden anliyorsun,” dedi ben ekrani inceleme-
ye devam ederken. “Bunu hi¢ bilmiyordum. Bu odada fazladan
bir hacker daha var.”

Cevap vermedim. Eskiden bu konularla daha cok ilgiliy-
dim. Ta ki 6grendigim seylerle ne yapacagimu bilemedigim, her
gergegi sirtimda bir yiik olarak hissettigim zamana dek. Genel-
likle cok fazla bilgi ¢ok fazla keder getiriyordu. Bu yiizden bir
seyleri bilmezden gelmeye galigmaktansa gergekten bilmemeyi
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tercih ediyordum. Boylesi daha az aci veriyordu. Nasilsa in-
sanlara karsi sinir gizmek konusunda ustalagmigtim. Goriinen
yuzleriyle ilgilenmiyordum ki gorinmeyene kafayr takayim.

Ben diigiincelere daldigim sirada Hilal’in saskinligr arka-
mizda duran Ayda'y, guldirdu.

“Igin en 6nemli noktalarini da biliyor,” dedi Hilal’e. “Asla
ne bildigini belli etme. iginde tutamayacaksan da pesine diig-
me... Biz ¢ok fazla sey biliriz...” Duraksadi. “Cok fazla sir,
ok fazla gergek, ¢ok fazla yalan... Bu igin en kotiu yan da
budur. Sessiz kalmak zordur. Ama 6grenirsin.”

“Artik beni susmak zorunda birakacak seylerin pesine diis-
miyorum,” derken arkami déndiim ve Ayda’nin gozlerine dik-
katle baktim. Konusurken bir geylere igerlemis gibiydi, yiiziin-
de kederli bir ifade gormeyi bekledim ama higbir sey yokru. ilk
tamigtigimizda gordigim neseli kiz tamamen mi roldi, bunu
¢ok merak ediyordum.

“Cok yoruldum,” dedim. “Saklamaktan ve saklanmak-
tan::

“Seni anliyorum.” Bakiglarini kagird:.

Bir saat kadar sonra odadan ayrildigimda aklimda hala bu
vardi. Belimdeki silahi elimle yoklayip yemekhaneye girdigim-
de Araf’1 bog bir masada tek bagina yemek yerken buldum.
Kargida bir bagka masada Giilin oturuyordu. Yaninda La-
za’dan gelen birkag kiz vardi. Arada onlarla sohbet ediyordu.

Makarnamin iizerine peynir alirken onu inceledim, ilk defa
boyle goriniiyordu. Siyah bir tisért ve kot pantolon giymisti.
Spor ayakkabilar1 da simsiyahti. Uzerinde hig renkli bir sey
yoktu. Karamel rengi saglarini atkuyrugu yapmigti. Yiiziinde
makyaj yoktu ve boyle ¢ok daha geng ve giizel goriiniiyordu.

Bakiglarim tekrar Araf’a kaydi. Tabagimi alip tam karsisina
oturdugumda basini kaldirip bakti.

“Merhaba,” dedim.

“Merhaba.”

Gereksizdi ama yine de, “Nasilsin?” diye sordum. Simdiye
kadar bu soruya hig, koti, cevabi aldim mi hatirlamiyordum.

Bir savagin ortasinda bile herkes, iyi, diyordu.
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“lyiyim,” dedi yemegini yemeye devam ederken. “Asil be-
nim sana sormam lazim.”

“Ben de iyiyim,” dedim lafi dolandirmadan. “Biraz canin
sikkin gibi goriniyorsun.”

“Sebep insanlar... Laza oyle degil ama Koza odagim ¢ok
¢abuk kaybediyor. Burada yagamayi istiyorlar. Buraya alsti-
lar.”

Neden bahsettigini anlamam biraz zaman ald. Elimde ¢a-
talla ona bakakaldim. “Bunu gercekten soylediler mi?”

“Hayir, ama hareketleri belli ediyor.”

“Burada nereye kadar yasayacaklarmis? Ne saniyorlar son-
suza dek yetecek bir kaynak oldugunu mu?”

“Bunlar i¢in de sagma sapan ¢ozum onerileri oldugundan
eminim. Disar1 ¢ikip yiyecek alip donmek gibi.”

“Burada onar1 ¢ok rahat biraktik ve gereginden fazla alis-
tilar,” dedim. Tiim antrenmanlara ve yogunluga ragmen ha-
yatlari boyunca olmadiklar kadar rahatlardi. “Biz ne kadar
egitimlere yiiklensek de, bu giivenli ortam onlar igin zararli
olmaya bagladi.”

“Aynen Oyle. Senin iteklemenle gaza geldiler ve sen onlari
itmeyi biraktiginda balon gibi sondiiler. Ne yapmamz gerekti-
gini hi¢ bilmiyorum.”

Bacak bacak iistiine attim ve oniimdeki tabaga odaklan-
dim. “Endiselenme. Halledecegim bu meseleyi.”

“Ne yapacaksin? Motivasyon konusmalari, diellolar on-
lar1 bir noktaya kadar giiclendiriyor. Sonra tekrar duruyorlar.
Sen onlara gereginden fazla giivendin.”

Makarnamdan bir gatal aldim ve onu gignerken ne cevap
vermem gerektigini diisiindiim. Hakliyd:. Ben onlarin tam bir
ozgiirliik igin savasacagina inanmugtim ama onlara biraz 6z-
gurlik yeterli gelmis, amaglarin1 kaybettirmigti.

“Halledecegimi soyledim. Onlara ¢ok giivenmis olabilirim
ama kendime daha fazla giiveniyorum. Akillarindaki savas dis
tum segenekleri silip atacagim.”

Mavi gozleri merakla ytizimde gezindigi sirada Kuzey’in
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kapidan igeri girdigini gordiim. Bakiglar1 odada dolasti. Beni
buldu ama karsimda Araf’ goriince oldugu yerde durdu. Bir
bardak kahve aldiktan sonra gidip simdi yalniz kalmig olan
Giilin’in yanina oturdu.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Araf dikkatimi tekrar kendi-
ne ¢ekerek.

“Sonra sdylerim. Ya da direkt yaptigimda goriirsiin. Aslina
bakarsan ikinci secenek asil tercihim.”

Bakiglari yliziimde dolasti ve kahkaha atti. “icimde kétii
bir his var.”

Anlamamus gibi gériinmeye ¢aligarak ona baktim. “Neden
oyle dedin ki?”

“Iste, yiiziine farkli ve masum bir maske indi. Bu, isler ka-
risacak demek.”

Bagimu hafif¢e yana egdim ve soran gozlerle ona baktim.

“Senin planlarin genelde kestirilemez oluyor. Ve delice. Sen
cok tehlikelisin Hera.”

“Bunu bir iltifat sayiyorum.”

Tabagini bitirip kenara itti. “Nasil istersen. Bu arada ko-
nuyu gegcistirmeye ¢alistigini fark etmedim sanma. Gergekten
nasisin? Seni kanlar iginde goriince nasil korktugumu anla-
tamam. Panzehir gelene kadar yaninda bekledim. Keske daha
fazla yardimci olabilseydim.”

“Iyiyim. Yardimci olmugsun, bu kadar yeter. Tesekkiirler.”

Hayatim boyunca etmedigim kadar ¢ok tesekkiirii son bir
ayda etmigtim, sonu da gelecek gibi degildi.

“Nasil oldu bu zehirlenme olay1?”

“Bir arkadagimdan kalan kolyeyi zehirlemisler,” dedim.
“Bana bir sekilde geri donecegi kesin olan bir egyay1.”

Gozleri karardi. Elini sagindan dolastirip, “Bu onlar igin
bile ¢ok asagilik¢a,” dedi. “Korkakga.”

“QOyle ama ben artik sagirmiyorum olanlara. Baskan aldi-
gin nefesten bile siiphe et demisti. Bagka ne oyunlar oynadi
bilmiyorum. Oglumdan da stiphe et dedi.”

“Beni mi kastetti onu mu?”
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“Kuzey'i saninm.” A

Huzursuzca oldugu yerde kipirdandi. “Bak, onu hig sev-
mem..." dedi Kuzey'i kast ederek. “Her zaman I(C.I'ldl qukar!a-
rina gore hareket eder, benim her geyim dilimdedir. Onun ise
icinde. Ben sabirsizim, agikga saldirir savunma yapma §ansi
taninm. Ama o bekler, sonunda dyle bir saldirir ki kargisinda-
kinin savunma yapma sansi olmaz,” bekledi ve bu lell:ﬂdélﬂ
sonrasini istemeyerek dile getirdi. “Ona higbir konuda puyen:
mem ama soz konusu sen olunca, her geyl yapsa da, sana tha-
net etmez. En azindan bunu bilerek yapmaz.”

Araftan béyle bir itraf beklemiyordum iste. 50'.‘ _k's_"_“
gercekten kendinden biiyiik tavizler vererek séylec!jg‘lm. bili-
yordum. O normal sartlarda asla Kuzey hakkinda iyi bir sey
soylemezdi.

“Biliyorum.”

“Bagkan’in seni giipheye diigiirmesine izin verme. Aklin
bulandirmak, seni yalnizlagtirmak istiyor ¢tinkd...”

Uzanip elimi tuttu ve siku. “O korkuyor. Bu yiizden ne ya-
parsa yapsin, her yaptiginda biiyiik bir hata olacak. Asla ka-
zanamayacak.”

Kuzey’in gozlerinin bize kaydigim hissediyordum, omzu-
mun iizerinden geriye baktim. Kuzey’in gozleri elime odaklan-
mist: ama bakiglarim tekrar Araf’a gevirdim. Elini sikip, elimi
geri ¢ektim ve masadan bir su alip agtim.

“Ben de buna inamiyorum.”

“En azindan giivenebildigimiz en biiyiik gercek bu,” dedi.
Bu s6zi onun hakkinda bilmedigim bir seyi hatirlatti.

“Merak ettigim bir sey var,” dedim igtigim suyun gigesini
kenara birakirken.

“Nedir?”

“Gergek adin ne?”

Gozleri uzaklara dalp gitti. Onun konusmasini beklerken
yemegimi bitirip tabagimi onun gibi kenara ittim. Beklemedigi
bir anda mu sormustum? Bu soru igin uygun bir zaman oldu-
gunu sanmiyordum. Bazi isimler, bazi insanlar i¢in ¢ok farkl
anlamlara sahip oluyordu ve onlar dile getirmek zordu.
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“Cok zor bir soru mu oldu?”

“Hayir ama... Sadece o ismi kullanmayali uzun zaman
oldu.”

“Istemiyorsan soylemek zorunda degilsin... Canini stkmak
istemiyorum. Sorumu unut gitsin.”

“Yok, problem degil.” Eline bir bigak aldi1 ve parmaklarinin
arasinda gevirmeye basladi. “Adim Timur.”

“Timur mu?”

Ifadesiz bir yiizle, “Neden sasirdin?” diye sordu.

“Boyle bir isim beklemiyordum. Gergi ne bekledigimi de
bilmiyorum. Baskan tarih bilir mi?” diye sordum.

Umursamaz bir tavirla omuz silkti, “Isine geldigi kadarini,”
dedi. “Ismimin Timurlenk’ten gelip gelmedigini merak ediyor-
sun.”

“Evet, aslinda bunu merak ettim.”

“Higbir sey goziinden kagmiyor. Ve sorunun cevabi evet...
Bu yiizden o ismi kullanmaktan nefret ettim. O koydugu
i¢in...”

Tamamen aptal ve cahil birinin basa gecmesini elbette bek-
lemiyordum, Bagkan’in konusmalarindan okudugu belliydi
cunkii okumayan insanin kendi diisiinceleri, fikirleri olmazdh.
Onlar genelde birilerinden duyduklariyla sagda solda ahkam
keserdi. Fakat Bagkan, hastalikli da olsa bir ideoloji belirlemis-
ti. Herkesin tarihten aldig: ders ve cizdigi gelecek plani farkls
olabiliyordu. Zaten insanlar bu yiizden ayni hatalari tekrarli-
yor, savaglar bir tiirli son bulmuyordu.

“Bana Araf demelerini istedim,” diye devam etti konus-
maya. “Bir cehennemin de var oldugunu ve benim Golge’de
bunlarin tam ortasinda durdugumu, her seyi gordiigiimii ha-
tirlasinlar diye. Hem yukariy1 hem asagiy1...”

“Pek umursamamuiglar.”

“Ama ben umursadim.”

Dalgin bir sekilde basimi salladim.

“Peki, sen Serra ismini neden se¢mistin? Ya da bu ismi sen

mi se¢tin?”
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Kaglarim havaya kalkt:.

“Soylemek istemiyorsan soyleme.”

Diisiinditm, bunu daha 6nce kimse sormamigti. Sadece
Ayda, ismi ilk segtigimde basitce neden demisti. Ama ben ce-
vap vermeyince de istelememisgti.

“Oliimsiizliik Deneyleri devam ederken tanistigim, oliime
gonderilen ufak bir kizin adiyd,” dedim. “Asker olmak istedi-
gini s6ylemisti, ben de hayalini gerceklestirmek istedim.”

“Oziir dilerim.”

Bakiglarimi kaldirdim. “Ne igin?”

“Sana bunu hatirlattigim igin.”

Aci dolu bir giilimseme dudaklarima yerlesti. “Hig unut-
muyorum ki...”

Araf bir siire beni inceledi. Uzerime ¢oken durgunlugu fark
edince keyfi tekrar kagmisti. “Antrenmana gidiyorum, bana
katilsana.”

“Lina yok mu bugiin?”

“Cocuklarin yaninda. Kugak kazanma sinavi varmig. Hem
zaten onunla déviigmek sikict, birbirimizin her hamlesini bili-
yoruz...”

Sessiz bir sekilde donup kaldigimu fark etti. “Korktun mu
yoksa?” Gozleri neseyle parliyordu.

Korkmamigtim yalnizca aklima bir plan gelmisti. Araf bu
konuda bana yardim edebilirdi. Hatta kesinlikle ederdi. Tek
kastmi havaya kaldirdim. “Gidelim.”

Ayaga kalkarken Kuzey ve Giilin’in konugtugunu gordiim.
Onlari unutmugtum. Kuzey hareketi sezince hemen bizden
tarafa dikkat kesildi. Kapiya dogru giderken onlara bagimla
selam verdim. Kuzey bagiyla onaylamakla yetindi ama Giilin
siritarak el salladi. Siirekli bu kadar mutlu olmast moralimi
bozuyordu. Ama bu mutlulugun sahte oldugunu biliyordum.
Gunku hayartta gilecek gergek nedenleri olan insanlar, boyle
yerli yersiz her seye siritip durmazlarda.

Koridorda yiiriirken, Araf, “Kuzey ile birlikte oldugunu sa-
niyordum,” dedi. “Ya da onun gibi bir sey.”
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“Simdi aksini diisiindiiren ne?”

“Bilmem.”

“Suirekli birbirimizin pesinde ya da yaninda gezmemiz mi
gerekiyor?” diye sordum. “Arkadaglar bagka o bagka.”

Durup alayla bana bakti. “Takdir ediyorum seni Ervin,”
dedi. “Asla 6diin vermiyorsun.”

“Odiin verilecek bir durum var mi?” diye sordum. Ben bu
islerden hi¢ anlamiyordum ve eger biriyle birlikte olmak ona
surekli hesap verip kendi hayatimi tamamen kisitlamak anla-
muna geliyorsa boyle bir seyi istemiyordum. “Tabii Kuzey’in
rahatsiz oldugunu hissediyorum.”

“Rahatsiz olmak biraz hafif kalir.”

Soyledigini dikkate almadim. “Ama ya alisacak ya da ben-
den uzak duracak,” dedim. “Baska tiirlii yuriimez.”

“Senden bagka tiirliisii beklenmez. Sana son bir itirafta bu-
lunayim mi?”

Konugmasi i¢in bekledim.

“Senden hoslanmistim. Serra oldugunu diisiindiigiimde,
sonra gercek kimligini goriince de adeta biiyiilenmistim.” Yii-
rumeye devam ederken bu itirafin sebebini merak ettim. “Ama
sonra senin karakterinin ¢ok yogun oldugunu fark ettim.”

“Yogun karakter nasil bir sey oluyor?”

“Net, sert ve zorlayicisin. Yani seninle orta yolu bulmak
gercekten zor...”

“Ve sen zoru sevmiyorsun?”

“Kismen. Ben Kuzey gibi oyuncu degilim.”

“Onun oyun oynadigini mi diigiiniiyorsun?”

“Tam olarak boyle degil,” dedi antrenman odasinin kapi-
sinda durdugumuz sirada. “O, nabza gore serbet vermeyi bilir.
Eskiler boyle mi derdi? Her neyse. Cok kati ve disiplinlidir
ama gergekten istedigi ey igin gereken neyse onu yapar. Kont-
rol hastasi bir adam olsa da senin iizerinde bunu kullanmaya
alismamay1 basarir. Senin ona meydan okumandan hoglanur.
Bu onun ilgisini geker. Ben artik meydan okumalardan hoglan-
miyorum. Onlarla dolu, zor bir hayatm oldu.”
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Soylediklerini anlasam da bunlar1 neden soyledigini tam
olarak anlayamiyordum. “Bunu simdi neden itiraf ediyorsun?”

“Sadece aklinda bir soru varsa netlestirmek istiyorum. Sana
kars: bir geyler hissettim. Gegmig zaman... Ama seni hala dost-
¢a seviyorum ve arkadagim olmani istiyorum. Arkadaghklar
dirtstliik iizerine kurulmayacaksa hi¢ kurulmasin.”

Elimle koluna dokundum. Dostga ve anlayis dolu bir do-
kunustu. “Araf ben senin zaten arkadagimm,” dedim. “Ara-
muzdaki seyleri is, plan ve Proje’den ibaret sanmana sebep ol-
duysam iizgiiniim. Ben insanlarla iligki kurmak konusunda iy
degilim ama aligmaya ¢aligtyorum.”

Rahatlamis gibiydi. “Bunu duyduguma sevindim,” dedi.

Omuz silktim. “Sorsaydin daha 6nce sdylerdim,” dedim ve
kapiy1 agip igeri girdim.

Oda bombostu, hicbir silah ya da malzeme yoktu. Beyaz
duvarlarin ve yerlerin ortasinda kocaman siyah bir doviis min-
deri duruyordu. Mindere dogru yiiriirken iizerimdeki hirkay:
cikarip kenara attim. Silahimi ve bigaklarimi da hirkanin alti-
na sakladim.

Araf da ayni seyi yapip tam kargima gegti. O da fena halde
kas yapmusti.

“Herkes de takviye kullaniyormus gibi ekstra kas yapmus,”
diye sordum.

Cenesiyle beni isaret etti. “Sen de yapmugsin.”

“Daha fazla yapmamak igin ugrasiyorum,” derken 1sinma-
ya bagladim. “Halterci gibi sismek istemiyorum. Kendimde
cok fazlasi hogsuma gitmiyor.”

Kendisi de kaslarin1 gevsetmeye ¢aligarak alayci bir ifadeyle
bana bakti. “Ben bu konuda da zirveyi zorlarsin diye diigiini-
yordum.”

“Hay1r,” dedim kollarimdaki kaslara bakarak. “Hig boyle
bir istegim yok. Bu kadan yeterli, baglayalim mi?”

Ellerini iki yana agip karsimda durdu. Saga dogru bir adim
attiginda hemen ben de hareketlendim.

“Senden bir sey istiyorum.”
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Bir adim daha atti, ben de aynisini yapip mesafeyi koru-
dum. “Soyle.”

“Konusalim olur mu?”

Durdu. “Dévisiirken mi?”

“Evet.”

“Bu da nereden ¢ikt1?”

Nasil agiklayacagimi disiiniip sonunda, “Nemesis,” dedim.
“Konusuyor ama karsisindaki konustugunda bunu algilamaya
¢absirken duraksiyor. Saniyelik kayiplar, dikkat daginikliklar:
yasiyor.”

“Bu iy1 bir avantaj olur.”

“Kesinlikle. O yiizden doviisiirken konusmaya alismam la-
zum.”

“Bu konuda sana yardimci olmaya ¢alisirim. Baslayalim
my?”

Basimla onayladim.

“Zor olmali, “ dedi Araf savurdugum yumruktan kil pay:
kurtulup saldir1 pozisyonuna gegtigim sirada. “Savagstan sonra
yeni bir hayata adapte olmak...” derken savurdugu bir yum-
ruk bagimin iistiinden gegip gitti. “Ne yapacagimi hi¢ bilmiyo-
rum,” dedi nefes nefese.

Hem konusup hem déviigmeye ¢aligmasi zordu ama yine de
idare ediyordu.

“Lina’ya ne yapacagini sordun mu?” dedim.

Bir yumruk daha savurdu ve yumruk omzuma isabet etti.
Kars: saldiriya gegip yiziine bir yamruk indirdigimde irkildi.
Basini iki yana sallarken tekrar savunma pozisyonuna gegti.

“Sormama gerek yoktu, onun da verecek bir cevabi yok.”

Atug bir tekmeden son anda kurtuldum,

“Bu konular ¢ok sikici. Daha hakimiyetimi kaybettirecek,
beni gafil avlayacak konular lazim.”

“Bu zor. Senin dikkatini ne dagitir? Savagsla ilgili her sey
meseleye daha ¢ok kitlenmene sebep oluyor.” Omuz silkip
baska bir yumruktan egilerek kurtuldum. “Savunma odakl-

sin, neden?”
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“Ciinkii silahlar Nemesis’e iglemiyor. Ulagmasi zor bir zayif
noktasi var...” Nefes aldim. “Bir bigakla oraya saldirmam igin
iyi bir zamanlama yakalayana kadar savunma yapmam la?lm,"
Tekrar egildim, “Zayif noktalarina yeterince yaklagmak icin...”
Nefesimi geri verdim. Ayagima gelme takmaya caligti, sicrayip
kurtuldum. “Ona da ¢ok yakin olmam lazim.” Bir yumruk aup
iskaladi bu sefer ayagima uzandi, beni yere diisiirmeye calist1.
“Uzun siire savunma yapmam gerekecek. Hem de hig darbe al-
madan...” Nefes nefese kalmigtim. Hem konusup hem dovis-
meye ¢alistigim i¢in bagim donmeye baglamisti. “O gok hantal,
bu yonden ona kargi avantajum var.” Sert bir yumruktan son
anda kactim. “Ben daha hizliyim,” dedim zar zor. -

Karnima bir yumruk yedigimde yiiziimii burugturup ger
cekildim ve Araf bana sert bir tekme indirdi. Yere diigtim ama
cabucak ayaga kalktim ve ona sert bir yumruk gecirdim. Buna
hazirliksiz yakalandi. Saskinlikla elini kanayan agzina gotu-
riip, “Hani savunma yapiyordun?” diye sordu.

“Dayanamadim.”

Kan icindeki diglerini gostererek siritti ve ayagima tekrar
celme takmaya galigti, yine sigrayarak geri cekildim. Art arda
hamle yapmaya bagladiginda uzun siire darbe almamay1 basar-
dim ama sonunda suratima bir yumruk yedim.

Ofkeyle bagirip ayagimi yere vurdum. “Yine,” dedim.
“Darbe almadan ne kadar uzun siire idare ettigimi gormem
lazim.”

“Biraz dinlenmelisin.”

“Tekrar saldir,” diye israr ettim tekrar kargisina gegerek.
“Belki de onunla karsi karsiya gelmeden 6nce beni yoracak-
lar.” Gardimi aldim. “Ama daha sert ol. Gerekirse temsili si-
lahlar kullan. Acima.”

Uzun uzun bana bakti. “Cok o6fkeli goriiniiyorsun,” diye
mirildand:.

“Yeterince dayanamiyorum,” dedim.

Saate bakti. “Yarim saattir doviisiiyoruz. On dakika tek
darbe almadan ayakta kaldin.”
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Bagimi iki yana salladim. “Yetmez.”

“Hedefin ne?”

“Bir saat.”

Kaglari gatildi. “Ne?”

“Bir saat,” dedim. “Bak bu son sansimiz. Uzun zamandir
bos diiellolar diginda dogru diizgiin antrenman yapmadim. Sa-
vunmam zayif.”

Sok i¢inde bana bakti. Duyduklari sanki diinyanin en sag-
ma seyiydi. “Senin mi savunman zayif? Sen buna zayif mi di-
yorsun? Burada kan ter iginde kaldim.”

“Nemesis bir makine, yorulmuyor.”

“Nereden biliyorsun?”

Omuz silktim, uzaklagip yerden iki sise su alarak birini ona
uzatum. “Oyle varsayiyorum.”

“Hep en kot olan ihtimale hazirlanma inadin...”

“Simdiye dek zararimi gormedim. Sonuna kadar geldik,
simdi igimi gansa birakamam.” Suyumdan biiyiik bir yudum
aldim. Baktigimda Araf elindeki suyu bitirmigsti bile.

“QO zaman tekrar baglayalim...”

Ne kadar zaman gegtigini hatirlamiyordum. Ama artik ne
tek kelime edecek, ne de elimi kaldiracak halim kalmisti, o
yiizden sadece yiiziime inen yumrugu, sonra da yerin ayakla-
rimin altimdan kayip gittigini hissettim. Sirt iistii mindere ya-
pistigimda gozlerimi siktim. Sesli bir sekilde nefesimi biraktim.

“Resmen,” derin bir nefes aldim her yerim aciyla sizladi,
“Kemiklerim birbirine girdi,” dedim. Sersemletici bir ac1 hissi
sirtim1 ve yuzimi kavurdu.

“fyi misin?”

Oksiirmeye ¢aligtim ama bunu bile yapamadim. “Hayir,”
dedim nefes nefese. “Resmen tiikendim.”

Basini gevirip saate bakti. “Iki saat olmus.”

“En son kag dakika dayandim?”

“On yedi,” dedi. “Tebrikler, neredeyse iki katina ¢ikardin
ve bunu ¢ok yorgun oldugun halde yaptin. En son noktada
kolunu bile kaldiramadin. Bence gayet giizel gidiyordun.”
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Yutkunup, bana bir anda ¢ok ilging gelmeye baglayan ta-
vana baktim.

Araf tek dizinin @stiinde durup iizerime dogru egildi. lY'
olup olmadigimi anlamaya algir gibi yiizimii inceledi. “lyi
misin?” diye sordu.

“Harikayim,” dedim.

“Hasatsin,” diye diizeltti. “Kendini bu kadar yormamaliy-
din.”

“Hayir, hayir. Iyiyim. Ama kolumu kaldiracak halim yok.
Ve sen hala ayaktasin.”

“Ben saldiri halindeydim. Darbeleri alan ve savusturan
sendin. Defalarca diisiip kalktin ve bu daha yorucu. Farkinda
degilsin, adrenaline kapildigin igin hissetmedin ama ok sert
darbeler aldin. Aramizdaki kilo ve kas farkini da hesaba kat.
Bayilmaman mucize. Gercekten ¢ok dayaniklisin ama gorunen
o ki sana yeterli gelmiyor. Memnuniyetsiz bir sekilde suratim
astin.”

Susmaya karar verdim, moralim bozuktu ama o uzanip
omzumu diirttii. “Istersen ekip getireyim. Tek savunma yap.”

Gozlerimi kirpip ona bakmaya ¢alistim ama bulanik gori-
yordum. “Iyi fikir.”

Gozlerini devirdi. “Ervin, saka yapmistim.”

“Ben ciddiydim,” derken goziim kapiya takildi. Kuzey ka-
pida durmus bize bakiyordu. Yiiz ifadesine ve beden diline ba-
kilirsa olduk¢a mutsuz ve agresif goriiniiyordu. Ne zamandir
burada oldugunu merak ederek Araf’a dondiim. Bu kadar saat
dayanmasi bile mucizeydi.

“Kenara ¢ekil de ayaga kalkayim,” dedigimde i¢ gegirip eli-
mi tuttu ve kendiyle birlikte ayaga kaldird:.

Omuzlarimi tutup, “Gergekten iyisin degil mi?” diye sordu,
sesi endiseliydi.

“Iyiyim,” dedim. Toparlanmistim, en azindan artik daha
rahat nefes alabiliyordum ve bu da bir seydi. Bu sirada durdu-
gu yerden ayrilan Kuzey yanimiza geldi.

“Ne yapmaya ¢alisiyorsun? Ustiin bagin kan iginde...”
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derken gozleri uzerimde dolasti. Uzerimden bir tank gegmis
gibi gorundigiime emindim. Bir nevi gecmis sayilirdi. Nasil bu
hale geldigimi anlayamiyormus gibiydi. Bakiglar1 Araf’a kayd.
“Sen mi yaptin?”

“Cahigtyoruz,” dedim. “Nemesis’e karg: strateji belirledim.
Yeterince savunma yaparsam dikkatini dagitip zayif noktalari-
na saldirabilirim.”

Kuzey, gozlerini kirpigtirdi. Pek savunma yapamamus gibi
goriiniiyor olmaliydim. Ama iki saattir sayisiz darbe yemistim.
Yorgunluk da eklenince goriindiigiimden daha kotii bile ola-
bilirdim.

“Ben yaptim,” diyerek araya girip onun unutturmaya galis-
ngim sorusunu cevapladi Araf, “Sana ne ki?”

Kuzey’in bakislari 6yle bir sertlesti ki nefesimi tuttum. Bu
bakis1 gok 1yi taniyordum. Bagini yavasca Araf’a gevirdi. He-
men Araf’la goz goze gelmeye galisim ama onun da gozleri
Kuzey’in tizerindeydi.

“Sakin bir sey soyleme,” diye uyardim Araf’1. “Sakin.”

Beni dinlemedi.

“Senin ondan doktiigiin kanin binde biri degil bu. ”

Cok belden asag: bir darbeydi bu. Olacaklar1 tahmin et-
mek zor olmadi. Kuzey, Araf’a sert bir yamruk savurdugunda
kolunu son onda yakaladim. Bunun hayatimda en hizli dav-
randigim anlardan biri oldugunu tahmin ediyordum. Ikimizin
de dengesini saglamak zor oldu. Kolunu siki siki tutup 6niine
gectim. “Yapma,” dedim. “Bana yardim ediyordu.”

Bir adim atti, yiiziindeki ifadeden belliydi; durmayacakt.
Aralarina girdim yoksa ¢ok kan akacakti. Ama bu onu daha
da ofkelendirdi.

“Kenara gekil,” dedi buz gibi bir sesle.

“Sen ¢ek,” dedim. Aslinda bunu yapmas: hig de zor olmaz-
di. Zaten dokunsa devrilecek gibiydim.

O kadar ofkelenmisti ki gercekten kendine hakim olmay:
bagarmasi mucizeydi. Bakiglari Araf’a odaklanmisti. Beni ke-

nara ¢ekmeye caligmadi ama sozlii olarak bir atak yapt.

295



“Senin artik her seyi ortaya sermenden sikildim,” diye ba-
girdi. “Yillardir sagda solda benimle ilgili konuguyorsun. Her
firsatta belden agag) vurmaya galigtyorsun. Senin onlarca sir-
rint bildigim halde konugmadim. Yaptigin her geyin ustuni
ortmek zorunda kaldim. Ve inan bunun sebebi sana olan sev-
gim ya da saygim degil. Hepsi annen arkani kollamami istedigi
icindi,” dedi. “Benim sabrim sonsuz degil Timur. Daha fazla
zorlama, kan dokiiliir... Annene dua et ciinkii ben bir soz ver-
memis olsaydim ve babam yaptiklarim 6grenseydi, seni goktan
gebertirdi. Ya da bunu ondan énce ben yapardim.”

Arafin yiiziinde hicbir kas oynamadi. Kuzey’e bakmaya
devam etti.

“Hadi itiraf etsene,” dedi Kuzey. “Yoksa her seyi ben an-
latacagim.”

“Sen anlat,” dedi Araf. “Bakalim ne biliyormugsun.”

“Cennet’te yasamak igin anneni terk ettin,” dedi Kuzey.
“Sonra sagma sapan bir isyan plam olan gocuklarla takildin.
Onlari yiireklendirdin, umudun ve inancin bile yoktu. Senin
olayin bu, sadece rahatsiz etmek... Araf ismini bile bu yiizden
sectin. Cennet’e meydan okumak igin... Ama sunu bil, eger
senin bu ise dahil oldugunu gizlemeseydim affedilmezdin.”

“Affedilmek istemiyordum.” Araf’in yiizii ofkeyle gerildi.
“Hayatin boyunca her seye sahip oldun,” dedi. “Ama hep
hosnutsuzdun. Hep ukala, sert, soguk, minnetsiz... Bu yiizden
senden nefret ediyorum. Simdi de gelmis sanki benim arkamu
kollaman 6diilmiis gibi davraniyorsun.”

“Sen o kadar aptal ve kérsiin ki,” dedi Kuzey 6fkeyle. “Ba-
bama o kadar benziyorsun ki. Ikinizin de tetikleyicisi gegmisin
verdigi eziklik. Bu yiizden i¢iniz sogumuyor. Sen benim ne ya-
sadigimi ne biliyorsun? Tim gordiugin terk edilen bir ¢ocuk,
terk edilen bir kadin ve zengin bir baba...” Ofkeyle soludu.
“O babanin sahip oldugu her sey benim annemindi! Onun gii-
ciiyle var oldu. Sen onun giictiyle yukari ¢iktin. Benim annem
sana istedigin sey olma firsati verdi. Ruh 6ldiirme sagmaligi-
na yalnizca bir kez maruz kaldin. Ruh hastasi bir manyakla
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oturamadigin sofralar, gegiremedigin zamanlar yiiziinden mi
bu kadar karamsar ve 6fke dolusun? Acaba bunlars yapsaydin
nasil olacaktin? Iste ben de bunu merak ediyorum... Sen ve
annen kurtulmugsunuz. O adamin sizde agti yaralar ne kadar
derinse bizde sebep olduklar: yiizlerce kati kadar derin. Bir o
kadar da siirekli. Birak artik o ruh hastas igin yas tutmayi, aci
gekmeyi...” dedikten sonra bagini iki yana sallayip oday terk
ett.
Ne diyecegimi bilemeden Araf’a bakum. Yiiziinde allak
bullak bir ifade vardi. “Hig olanlari bu agidan diisiinmedin
degil mi?” diye sordum. Basin kaldirip yiiziime bakti. Gozle-
rinde ok tanidik bir ifade vardi. O da dagilmist. “Cok belden
asag1 bir vurugru,” dedim. “Sen biraz olanlar diisiin...”

Ve Kuzey’in pesinden gittim.

Onu odasinda 6fkeyle volta atarken buldum. Hi¢ konugma-
dan odanin iginde gezindim ve duvara yansittigim bir aynanin
kargisinda yiiziimdeki kani silmeye basladim. Ne yorum yapa-
cagimu bilmiyordum, o odanin iginde bir ileri bir geri yiiriir-
ken sessizce aynadan yansimasini takip ediyordum. Ustiimdeki
kani tamamen temizleyip duvara yaslandim ve sakinlesmesini
bekledim ama sakinlesecegi yoktu.

I¢ gegirip 6niine gegtim. Adim atmak iizereyken durup 6f-
keli gozlerle bana bakt:.

“Sakinles,” dedim.

Basini iki yana sallayip diger tarafa dogru yiirimeye basladi.
Bu sefer o taraf yoneldim ve yine oniinii kestim. “Tamam, yl-
lardir iginde biriktirdigin 6fkeyi diga vurdun. Artik sakinles.”

“Ne?”

“Araf’a olan ofken,” dedim. “O da artik bir geylerin far-
kinda.”

“Onun neyin farkinda olup olmadigini umursuyor muyum
sence?”

“O zaman bu o6fkenin sebebi ne?”

Once cevap vermedi sonra sert bir sekilde i¢ gegirdi. “Sence
ne?”
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Iste bu konuya hi¢ deginmek istemiyordum o yuzden ig
gecirip yanindan uzaklagtim, yatagin ustune oturdum ve ona
baktim. Hala bir ileri bir geri dolamp duruyordu odada. Sa-
kinlesmesini bekledim ama sakinlesecek gibi gorunmuyordu.

“Bagim dondii,” dedim sikintiyla. “Artik duracak misin?
Yoksa bu bana, burada istenmiyorsun git, deme geklin mi?”

Durup bana bakti. “Ne alakasi var Ervin?”

“Yanina gelen birini bu gekilde gormezden gelmek, arkani
dénmek, seninle konusmak istemiyorum yanimdan gitmeni is-
tiyorum, demektir.”

Soylediklerime yorum yapmadi, bagini iki yana sallamakla
yetindi ve sakaklarini ovdu. O kadar donmekten basina agn
girmigti belki de.

“Soylemek istedigin bir sey varsa soyle...”

Ayaga kalkip yamina dogru yiiriidiigim sirada sessizce beni
izledi. Ona yaklasip bir iki adim gerisinde durdum. Bagimi kal-
dirip gozlerine baktim. “Sakinles,” dedim. “Bosuna ofkeleni-
yorsun. Ben onun soyledigi seyi umursamiyorum.”

“Sebeplerim bana gayet mantikli geliyor.”

“Bu hep béyle mi gidecek? Bu konu aramizda hep problem
mi olacak?”

“Bana, kendini affetmek baskasini affetmekten zor demis-
tin, hakliydin.”

“Affetme,” dedim. “Ama bu kadar da 6niine getirme. Ba-
zen yaptiklarinla rahat basa qikiyor gibi goriiniiyorsun, bazen
de seni gildirtiyor. Bu gergegi, yasananlari, bagla bir tasa zih-
ninde bir denize at. Birak kalsin orada. Ben oyle yapiyorum.”
Ona yaklastim elimle yiiziine dokundum. “Birak kotii olan ne
varsa dipte kalsin. Baktiginda sadece denizin kendisini gor.”

“Kimse, o hapishanede olanlarin benim i¢in ne kadar zor ol-
dugunu tahmin edemez,” dedi. “Sanki bunu gergekten isteyerek
yapmigim, seni yiiz iistii birakmigim gibi konusma hakkini sen-
den bagka kimseye vermem. Ben, hep bir ¢ikig yolu aradim...”

“Biliyorum,” diye fisildadim. “Bunu igten ige oradayken de
biliyordum.”
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Elimi tuttu ve avucumun igini optii.

Odanin kapisi galindi. Elimi birakmadan donup kapiya
bakti. Araf perisan bir halde iceri girdi. Mavi gozleri gakmak
¢akmak olmustu.

“Gelebilir miyim?”

Kuzey’e baktim. Sinirli bir sekilde bagiyla onaylayip elimi
birakti.

Araf’in bakislari Kuzey’in iizerinde durdu sonra bana dén-
dii. “Ben... Kardesimle konusmak istiyorum.”

Kuzey sessiz kaldi. Yiiziine baktim ama hali sert ve aman-
sizda.

“Benim yapacak iglerim var zaten,” dedim Kuzey’e direkt
reddetmeden énce diisiinme firsati vermek igin. Bir sey deme-
di... Odadan gikarken destek vermek icin Araf’in koluna do-
kundum. Kapiyr arkamdan kapattigimda gozlerimi de kapat-
om ve soluklandim.

“Liitfen artik bu meseleyi halledin,” diye fisildadim kendi
kendime...

%* % %

Dustan gikip giyindim ve aynanin 6niine gegip yaralarima
krem siirmeye bagladim. Kasim yarilmisti, dudagimin kenari
da cizilmisti. Krem iyilestirirken hafif bir yanmaya sebep olu-
yordu. Yiiziimii burusturup kollarimi inceledim ve oradaki
yaralara da krem siirdiim. Saglarim siirekli elime dolanip du-
ruyordu. Kollarimu iki yana indirip kendime baktim. Aynaya
bakarak, kim olup kim olmadigimi anlamaya ¢alistigim yil-
larda saglarimi uzatmak aligkanlik haline gelmisti. Sanki ba-
kiglarimi onlarin arkasina gizleyebilirmigsim gibi... Ben Hera
miyim yoksa Ervin mi? Iyi biri miyim yoksa kotii mii? Kendimi
tanimlamak ve anlamak igin harcadigim onca zaman ne kadar
biiyiik bir kayipti. Oysa isimlere, kimliklere ihtiyacim olmad:-
gin1, yaptigim hamleleri, hatalari ya da iyi koti her seyi farkli
kimliklere yiiklemem nasil biiyiik ahmaklikti. Kendimi parca-
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lamam, bu béliinmeyi kabullenmem ne biiytik bir hataydi. Bu
benim, bunu ben yaptim, bunu ben hissettim demek bu kadar
zor olmamaliydi. Kendi goriintiimden korkmamam gerekird:.

Odama déniip ¢ekmeceleri kangtirdigim sirada Kuzey igeri
girdi. Elimde bir makasla doniip ona baktim.

Bir sey demesini bekledim ama o da neden buraya geldigini
bilmiyor gibiydi. Tipki son zamanlarda kendimi her firsatta
onun yaninda bulmam gibi o da siirekli yanima geliyordu...

Hicbir sey sormadim, o da higbir sey soylemedi. “Tam za-
maninda geldin,” dedim. “Banyoya gelsene, yardimin lazim...”

Tek kasim1 havaya kaldirsa da ikiletmeden pesimden gel-
di. Aynanin 6niinde durdugumda makas1 omzumun tzerinden
geri uzattim. “Saglarimi keser misin?”

Makas aldi ama sadece bu kadardi.

“Agirhik yapiyorlar,” dedim. “Taramasi ve kurutmas: zor,
yatarken dolasip diigiim oluyorlar.” Aynadan yansimasina ba-
karak sordum. “Neden 6yle garip bakiyorsun? Uzun sa¢ mu
seviyorsun?”

Giiliimsedi. “Benim igin fark etmez,” derken saglarimin bir
kismuini geriye dogru cekti ve eliyle duizeltti. “Sadece Ender’in
soyledigi bir sey aklima geldi. Bir geyleri agip asmadigini merak
ettim.”

“Kimlik karmasasindan s6z ediyorsun.”

Basiyla onaylarken saglarima bakiyordu.

“Agtim gibi bir sey.”

“Sevindim... Nereye kadar keseyim?”

Kopriiciik kemiklerimin tam dstiinti igaret ettim. “Bu kadar
yeter. Toplayabileyim.”

Saglarimi omzumun tzerinden geriye gekip bir siire inceledi.

“Bu cetin gorev igin senden iyisini bulamazdim,” diye mu-
rildandim. Adim gibi emindim, dimdiz bir sekilde kesmeyi
bagaracakti.

Yorum yapmad: gergekten de tamamen dikkatini isine ver-
misti. Makastaki bir diigmeye basinca 6niinde 1s1ktan bir ¢izgi

belirdi.
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“Basim biraz one eg,” derken hafifce eliyle itti ve kesmeye
baglad.

“Her iginde bu kadar ciddiyetle mi galigirsin?”

*$stt. Konugma yamuk olacak.”

Bir anda gozlerimi devirme istegiyle doldum.

Purdikkat ¢aligmaya devam etti ve dakikalar sonra yerde
duran saglannma bakip bagimi kaldirdim. Makasi kenara bira-
kirken aynada goz goze geldik.

“Cok fazla sag guzelligini gélgeliyormus,” dedi onime di-
senler1 yizimden geri ¢ekerken. Yillar sonra ilk defa aynada
farkh bir yansima goriince i¢im heyecandan kipir kipir oldu.

Korktugum bagima gelmisti, saglar kisalinca gozlerim daha
da belirginlegmigti. Kuzey’in tek kolu belime dolandi ve yana-
gima bir opucik kondururken sirnitti. “Neredeyse goz ve du-
dak olarak dogacakmigsin. Bir de elmacik kemikleri... Bir kez
sert bakar misin?”

Anlamayarak ona baktim.

“Su ‘bas geri’ bakiglarindan birini yap diyorum.”

Cenemi havaya dikip kaslarimi ¢attim, ylizimii tamamen
ifadesizlestirdim birka¢ dakika bekledim ve normale donup
ona baktim.

“Cok ilging. Buna hig alisjamiyorum.”

“Neye?”

“Bu kadar hizli ve saglam bir sekilde ifadeni degistirebil-
mene..."

“Aynisini sen de yapiyorsun...” Konugmay: kesip resmen
agzim agik ona bakakaldim. “Sen... Saglarimi kesince gozi-
ne ¢ok sevimli geldim ve hala eski etkiyi birakabiliyor muyum
diye beni denedin,” dedim parmagimi suglarcasina ona dog-

rultarak.
Kahkaha atti.

Gozlerimin kocaman agildigini hissettim. “Sana inanmiyo-

rum,” diye soylendim.
“Yiiziine bakiyorum ve her seyden 6nce kocaman mavi

gozler gorilyorum,” dedi sintarak. “O kadar guzel ki...”
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Egilip yerdeki saclar topladim ve gope attim. E““"_n' yi-
karken gozlerim tekrar aynadaki yansimama takildi. Bir k’o
nuda hakliyds, saglar gergekten dikkat dagmcwd’l. Ve Kuzey in
sinirimi bozan ‘sevimli’ oldugum diigiincesine ragmen ben yeni

halimi sevmigtim.
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BOLUM ON ALTI

Insan, sevgi ve nege ile sertlesmez.
Bunu aci ve 6fke yapar.

Kontrol odasinda Kuzey ile yan yana oturmus tesisi arastiri-
yorduk. Oda kalabalikt1 ama herkes kendi isine odaklanmus-
t1. “Tesis’in i¢ine sizmay: basardik,” dedi Kuzey ekrani isaret
ederek.

Sandalyemi sandalyesine iyice yaklagtirdim. “Bunlar giincel
mi?” diye sordum hevesle. Bir boruyu andiran genis koridor-
larda cihazlara bagli yiizlerce giimiis rengi robot vardi. Neme-
sis’e benzemiyorlardi, insana da benzemiyorlardi. Hepsi seri
tiretim gibi goriiniiyordu.

“Evet, giincel,” dedi.

“Goriintiilere nasil ulagtik demistin?” derken dalgin dalgin
bagimi kagidim.

“Erva ve Ayda ile igeri bir mikro drone gonderdik,” dedi.
“Kimse farkina varmad.”

Ugii, ben General ile toplantilar yaparken benden gizli bun-
larla ugrasmigti. Ve simdi bu sayede tesisin her bir detay1 avu-
cumuzun i¢indeydi.

“Tesiste insan var m1?” diye sordum.

“[cinde yok,” diye cevap verdi. “Ama diginda ufak bir filo

ve birkag pilot var.”
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“Hava saldirisi ihtimaline karg:...”

“Aynen oyle.”

Elimi ¢eneme yasladim ve Kuzey’e baktim. “Siz muhtesem-
siniz,”

“Yakin bir zamanda burayi ziyaret etmemiz gerek, robotla-
rin nakli yapilmadan once.”

“Kesinlikle,” derken tesisin igini incelemeye devam ettim,
“Burayi tamamen yerle bir edebilecek tek bir ugak var...” der-
ken Hilal konugmami boldii.

“Ervin, Bagkan baglanti talep ediyor.”

Kuzey ile birbirimize baktik. “Cevap verecek misin?” diye
sordu.

“Hayir, sagma sapan seyler soylemek diginda bir sey yap-
miyor,” dedim.

“Ervin!” dedi Hilal. “Cok srarci1.”

“Belki Nemesis tamir edilmistir,” dedim. “Onun sovunu ya-
parken bize son halini gosterir. Yeni bir zayif nokta kesfederiz.”
Sandalyemi itip ayaga kalktim. “Hilal, baglantiy: kur.”

Bir saniye sonra Bagkan kargimdaydi.

“Beni gormeden duramiyor musun Bagkan?” diye sorup
etrafini inceledim. Nemesis ortalarda yoktu, hayal kirikligina
ugramigtim.

Tam konusacakken durdu ve beni siizdii. “Oo saglar gitmis,
depresyonda misin Hera?”

Ne alakayd: ki simdi bu? “Sen daha ne kadar sagmalaya-
caksin inan ¢ok merak ediyorum.”

“Sadece durumu ¢6zmeye galisiyorum. Pes edeceksen he-
men et de bu isi bitirelim. Sikilmaya bagladim.”

“Nemesis nasil?” dedim sorusunu cevaplamak yerine. Bu
adama su an katlanma sebebim buydu. “En son hig iyi go-
rinmiiyordu, senin o kusursuz silahin. Ama eminim sorunu
¢ozmiigsiiniizdiiz.” Yem atiyor ve yutmasini umuyordum. Bana
onun hakkinda bilgi vermeliydi...

Gozleri karardi. “Bazi teknik aksakliklar yasanmus,” diye
miurildandu.
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“Seni bunun olacagi konusunda uyarmigtim.”

“Bir daha olmayacagini sana garanti ederim.”

Tath tath gilimsedim. “Garanti belgesi makineler konu-
sunda 6nemli bir giivencedir. Hatirladim. Senin su makine, ser-
visten ¢iksin senin igin bir deneme testi daha yaparim.”

Gozlerini kisti. “Bu 6zgiiven bitirecek seni.”

“Ucuz makinen beni yok edecegini séylerken bu ne oluyor-
du?”

Odanin ortasindaki bir masaya yaslanip bacaklarimi iist
uste atum. “En azindan ben gergek¢i davramyorum.”

Onunla konusmak yerine ondan daha ¢ok dikkatimi ceki-
yormus gibi tirnaklarimi inceledim.

“Senin dikkatini ¢ekemiyorum oyle degil mi?”

“Pek degil,” diye mirildandigimda Baskan tekrar giildi.
Bugiin her zamankinden daha neseliydi. Bunun hayirli bir se-
bebi olamazd:.

“Saglarin1 begendim Hera,” dedi. “Ama keske kestirmek icin
biraz daha bekleseydin. Simdi séyleyeceklerim seni tekrar buna-
lima sokacag) igin...” Durup diigiinityormus gibi yapt: ve yarim
agiz sintti. “Yok ya, bunlan atlatmak igin saglar yeterli gelmez.
Belki... Birkag kisiyi daha 6ldirtirsiin, ha Genel Bolge’deki ¢o-
cuklar ha Koza’dakiler. Ne fark eder. Geldikleri yer ayn1.”

Ellerimi yavasca indirip basimi kaldirdim ve Baskan ile goz
goze geldim. Dudaklan biikiildi. “Ogrenemeyecegimi mi san-
din? Ya da digerlerine senin nasil bir hain oldugunu anlatma-
yacagimu? Bir kahraman gibi ortada dolaniyorsun. Ama sen de
ellerinde benim kadar masum kani tagiyorsun.”

Odada kimlerin oldugunu hatirlamaya ¢aligtm, déniip
kimseye bakamiyordum. Bakislarim Bagkan’in mavi alayc
gozlerine kitlenmisti. “Ben, asla, bir kahraman oldugumu id-
dia etmedim,” dedim. “Aksine, her zaman sana senin gibi ol-
dugumu soyledim.”

“Ah, evet. Soylemigtin.” Kahkaha atarken lileleri hoplayip
zipladi. “Ama ben bu kadar benim gibi olacagini tahmin etme-
mistim... Benden bu kadar nefret etme sebebin, bende kendini
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gormenmisg meger. Her sey netlegti Hera. Sirrin sayesinde ay-
dinlandim.”

Odada herkes donup kalmigti. 1fadesiz bir sekilde yuzune
bakmak ilk defa bu kadar zor oldu. Elimi indirip masanin ke-
narim kavradim.

“Ne oldu Hera? Damarina m1 bastim?”

Buz gibi giilimsedim. “Sen benim hep damarima basiyor-
sun. Ama bunun iyi bir ey oldugunu sanma. Hepsi senin za-
rarina...” Bagimi hafif¢e yana egdim. “Hesabina yaziyorum.
Tiim bunlari sana er ya da geg 6detecegim anlamina gelir bu.”

“Sen once kendi hesaplarini kes. Ben sana sadece bir soru
soracagim Hera.” Elindeki tablette gozleri dolagti. “Burada
2277 yilinda, Genel Bolgeler’de yaganan toplu bir infazdan soz
ediliyor.” Bakislar1 yiizime kaydi. “Yirmi yedi geng, isyana te-
sebbiis sebebiyle 6liim emri almig. Emri veren komutanin not-
larinda...” Bakislar: tekrar ekrana kaydi. Midem bulaniyordu.
Hizh hizli nefes alip verdigimi fark ettigimde kendimi gugliikle
zapt ettim. “O gengleri ifsa eden kisinin adina bakiyorum ve...
Ervin Altan...” Parlayan gozlerle bana bakti. “Bu sensin!” Bir
kahkaha daha atti. “Diinya ¢ok garip ha Hera? Kendi halki-
n1 korumaktan soz eden bir kahramandan, senden hig¢ bekle-
mezdim bunu dogrusu. Hayat siirprizlerle dolu!” Odada ¢t
cikmiyordu. “Ayip degil mi bu yapugin? Sen ne korkung bir
seymigsin, hi¢ fark edememigim. Ah bir taraf degistirseydin, se-
ninle diinyaya hiikkmederdim. Bu acimasizlik, bu ikiyuzlalik...
Cok tamdik.”

“Ben gocuktum. Soyledigim sozlerin nereye gittigini bile-
medim,” dedigimde odadaki gerilimin digtigiinii hissettim.
“Bir bahane sayilmaz, ben de bahane pesinde kosmuyorum.
- Sonuglar ortadayken nedenlerin ¢ok 6nemi yoktur. Ama yine
de bunun pigmanhgini yagamadigimi sanma. Cocukken yapti-
gim bu yanlisin bedelini 6demedigimi de sanma.”

Masadan uzaklagip ekranin tam karsisinda durdum ve
dogrudan Bagkan’in gozlerine baktim, “Ben yapugim hata igin
kendimi affetmedim. Kendime ¢ok fazla aci ¢ektirdim.”
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Yiizinde acima dolu bir ifade belirdi. Bunu beni delirtmek
igin yaptig belliydi.

“O yuzden Bagkan. Sana bile isteye yaptigin onca katliam
igin daha azini yapacagimi sakin diigiinme. Kendime acima-
dim. Sana hi¢ acimam, her firsatta bir agik yakaladigini sanip
kargima dikiliyorsun. Higbir ise yaramiyor. Ben kelimelerle
veya ge¢migimle yikilmam.” Ekrana iyice yaklagip Baskan’in
yuztuni inceledim ve gordiigiim ifade yiiziinden giiliimsedim.
“Yiiziin astld1 Baskan.”

Cevap vermedi. Sinirleri tepesine ¢ikmigt: anlagilan. Beni
yikacagini gérmeyi hayal etmisti ama ise yaramamisti. Hicbir
sey soylemeden aramayi kapatt.

“Aynen boyle,” dedim. “Her sikigtiginda ardina bakmadan
kag.”

Nefesimi birakip etrafima baktim. Herkesin gozii iizerim-
deydi.

Ayda one gikip, “Ne duruyorsunuz?” diye bagirdi. “Don-
senize iginize!”

Tek kelime etmeden odadan ¢iktim.

Dogruca Kuzey’in odasina gittim ve igkilerin oldugu masa-
dan bir bardak aldim, bardag: doldurup tek dikiste bitirdim.
Ikinci bardagi doldurdum. Odanin kapisi hizla agildi ve ne ol-
dugunu anlayamadan bardak elimden alindh.

“Alkolik olacaksin basima,” dedi Kuzey sert bir sesle.

“Sadece bir bardak igtim.”

Kuzey higbir yorum yapmadan elimden aldig1 bardag: ken-
di bagina dikti ve bosalan bardagi masaya geri birakt.

Masaya uzandim ama elini hizla vurunca tum siseler yere
dokiiliip kirildi. Ayaklarimin altina dogru sivilar akti. Once
yerdekilere sonra Kuzey’e baktim.

“Hep boyle baglar,” dedi. “Bir kez ipin ucunu kagirirsan
tekrar toplaman zor olur, anladin mi? En iyisi hi¢ baglama-
mak... Acilar boyle unutulmaz, kafa da boyle dagitilmaz ya
da toplanmaz. Anliyor musun? Zayiflik bu, hatta dipediiz
aptallik... Unutmak igin sarhog olacaksin ama her seferinde
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gergeklere ayilacaksin, Bu sonu olmayan bir dongii, insani pa-
ramparga eder. Beni anliyor musun?”

Bagimla onayladim.

“Senin yontemin degil bu,” diye fisildadi. “Haurla, sen
bunu ahmakga bulursun.”

Gegmisim beni yikamaz derken yalan soyliiyordum. Beni
bir tek ge¢misim yikiyordu. Sert duruslar, ofkeli bakislar ar-
kasinda bunu sakliyordu iste. Bir enkazi, bir dolu aciyi, pis-
manhig...

Insan nege ve sevgi ile sertlesmez, bunu sadece aci ve ofke
yapar. Buz gibi gériintiiler, insanlarin iginde tasidigi ne yangin-
lar gizler. Kimse bilmez.

“Hatalar gegidinde puan topluyorum... Hatrhyor mu-
sun?” diye sordum usulca. “Hapishanede bana neden rahatsiz
oldugumu sormustun...” Aniyi net bir sekilde hatirlamaya ¢a-
listim.

Yiiziinde sikintili bir ifade olugtu. “Hatirliyorum.”

“Yesil bir seyler demistim...” Hikayeye nereden ve nasil
baslayacagimi diisiindiim. Yasananlar her agidan berbat go-
runiiyordu.

Soran gozlerle bana bakt.

“Genel bolgelerde tamidigim bir ¢ocuktu,” dedim. “Ad
Umut. Yani ben dyle diyorum. Adim bilmiyorum. Soracak
kimse yoktu. Ogrenmek isteyecek kadar cesaretim de.”

Yiiziindeki ifade sertlesirken bakiglarini ytizimde dolastir-
di. “Kim bu Umut?”

Hemen cevap veremedim. Neyi nasil anlatacagima karar
veremedigim igin “Uzun hikdye, suraya oturalim,” demekle
yetindim. Zaman kazanmaya, aklimi toplamaya ¢alistyordum.
Belki anlatsam rahatlardim, 6zgiir kalirdim, bunu umuyor-
dum.

Asabi bir sekilde pesime dustii ve yataga oturdugumda ge-
lip karsima oturdu. “Umut kim?” derken dikkatle beni izledi.
Sorgu moduna girmemek i¢in kendini zor tutuyormus gibi bir
hali vard. Sanki dilinin ucuna gelen diger sorulari tutmak icin
¢abaliyordu.
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“Umut genel bolgelerde yagayan bir gocuktu, agik kahve-
rengi saglari ve yesil gozleri vard,” dedim. “Benim yaglarim-
dayds, belki bir iki yag daha buiyiiktiir. Ama ¢ok farkl biriydi.
Onunla bir giin kullandigim hava araci yanliglikla genel bolge-
lere inig yaptiginda tanigtik...”

Baglarda sert bakan gézleri, hikaye ilerledikge yumugads ve
o sertlik yerini anlayigh bir ifadeye birakti. Yillarca icimde tut-
tugum sir, artik bana agir gelmeye baslamigti ve onu daha fazla
igimde tutamayacagimi hissediyordum. Sonsuza dek bu vicdan
azabiyla ve pigmanlikla yagayamazdim. Her seyi anlattim.

“Oziir dilerim diye fisildadim,” dedim sonunda. “Ama
sadece bagini iki yana sallayip giilimsemekle yetindi. Bu ha-
reketin anlami neydi bilmiyorum. Ozriinii kabul etmiyorum
mu demek istedi, yoksa seni suglamiyorum mu? Gordiigii son
gozler benimkiler oldu. Belki de bu yiizden kendi gozlerim-
den korkuyorum. Ona ne hissettirdim? Bana yardim ettigi ve
beni o batakliktan gikardig: igin pisman miydi? Keske orada
kalsaydin mi demek istemisti? Zihnimi kemiren o kadar soru
var ki...” I¢ gegirdim. “Giin geliyor, séylemeye firsatin varken
soyleyemedigin o tek s6z hayatinin en biiyiik pismanlig: olu-
yor. Bunun ne kadar aci verici olabilecegini bilemezdim, ¢ok
agir bir yoldan 6grendim.” Yiregimde hissettigim agirliktan
kurtulmaya galisirken derin nefesler alip verdim. Gogsiim hizla
inip kalkiyordu. “Hepsi benim sugumdu. Benim hatam. Ben
soyledim... Yemin ederim yardimc olurlar sandim. Dikkat
¢ekmeye galigmak... Isyan etmek... Arada bag kuramadim.”

“Sstt,” diye fisildads elini uzatip yiizimii kendi yiiziine ge-
virerek. “Sen soylemeseydin bile onlar dediklerini yapip dik-
kat gekmek igin bir girisimde bulunacaklardi Ervin. Her sey
olacagina vardi. Senin bir sugun yok. O ¢ocuk bunu anlamig
olmali.”

“Bilemezsin,” dedim. “Ben de bilemem.”

“O giin o olanlar yaganmasaydi, bugiin tim bu insanlar
olmiig olacakt1,” dedi. “Feda edilmesi gereken bir bagka seydi
bu. Kendin soyliiyorsun, bazi yollarda yiiriimek zorundayiz.”
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“Ben yiriidiigiim her yolu bile isteye yiirudiim,” dedim.
“Bu yiizden arkamda birakabildim. Ama bunu birakamiyo-
rum,” dedim. “O ¢ocuga yaptiklarim... Soylediklerim. Nasil
bu kadar aptal ve kor olabildim. Kalbi gok kirilmig olmali.
Vicdan berbat bir kelepge insana, bilingalti ise iskence... Bu-
giin yasadiklarimi unutabiliyor ve yola devam ed?biliyorum.
Ama o olay sanki benim igime salinmug bir zehir. Iyiye gitmi-
yor. Unutamiyorum.”

“Kiigiik yasta yasadiklarimin etkisi daha agirdur, ozellikle de
yikim sebebi olanlar. Sen ilk kayip dedigin bu olayla ¢ok fazla
seyi kaybetmissin. inancini, ideallerini, giivenini... Aci bir se-
kilde kaybetmissin. Seni bu aci sekillendirmis. Seni bu aci kes-
kinlestirmis, bu yiizden o gocugun gozlerini goriiyorsun. Senin
asil tetikleyicin 6fke degil. Bu aci. Senin sebebin olmus... Ofke
iyi bir sebep degildir biliyorsun. $1§ bir duygudur, hizla gelip
hizla yok olur.”

“Ama acl yavas yavas gelir ve gitmez. Igine yerlesir,” dedim.

“Evet 6yle. Ofkeden daha etkili bir kuvvettir ac1. Olgunlas-
tirir bu yiizden planh ve sabirlisin. Ayni kaybr tekrar yagama-
mak icin tim ¢aban. O ¢ocugun yerini aldigina inandigin igin
de yolundan dénmiiyorsun.”

I¢ gecirdim. Kendimi ¢ok kotii hissediyordum. “IAS bu
yiizden beni yok etmek istedi. Sebeplerimi ve hissettigim aciy:
daha fenas: hirs ve ofkeyi gorduler...”

“Ama seni yok edemediler. Bu tarz acilar 6yle kolay kolay
silinmez Ervin. Ben de senin gibiyim. Oliim gérmenin, ¢aresiz-
ligin ne demek oldugunu bilirim.”

“Baban kopegini 6ldirmiig,” dedim.

Basiyla onayladi. “Senin yasadiginla kiyaslanamaz elbette
ama o zamanlar ben dokuz yasindaydim,” dedi. “Kopek bana
sadikti. Oliirken yaninda durmak disinda bir sey yapamadim.
Hayvanlar da aglar, ruhlan vardir, aciy1 hissederler. Sevgiyi
hissettikleri gibi... Ve kopekler sahiplerine adsiktir. Sonsuz gii-
ven duyarlar. Sana bu kadar giivenen birini yar1 yolda birakti-
gin1 bilmek ¢ok zordur. Ne oldugu 6nemli degil, kim oldugu,
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kimden oldugu da. Hayat hayattir Ervin. Ve masum birinin
olumiinii izlediysen, o masum ile birlikte kendi ruhunun bir
pargasini da kaybedersin. O parganin yoklugunu ve acisini her
zaman hissedersin. Seni bu yiizden gok iyi anliyorum. Hisset-
tigin actyr ve seni doniistiirdiigii insani da anliyorum. Bir daha
ayni garesizlige diigmemek icin insanin neler yapabilecegini de
biliyorum. Kendime ve sana baktigim her seferde bunun so-
nuglarini goriiyorum.”

Sessiz kaldim. Séyleyebilecegim her seyi soylemisti. Duy-
mak istedigim, duymak istemedigim ve kacmaya calistigim
seyleri de...

“Sen oyle giiglisiin ki,” dedi. “O giin orada korkup sin-
memigsin. Oliimleri gériip aynmi sonu yasamaktan korkarak
kolelesmemigsin. Sen, yasananlarin yanlis oldugunu gériip ic-
ten ice buna kargi ¢ikabilmigsin. Bak hangi noktaya geldin?
Bagkalar: igin hissettigin aci seni nereye getirdi? Belki onlar
degil ama kaybettiklerinden daha fazlasini kurtarabilecegin bir
noktadasin. Bana dokunmasinlar da ne yaparlarsa yapsinlar,
da diyebilirdin.”

Aci ac1 giiliip bagimu iki yana sallayip 6ne egdim. “Ben oyle
bir insan olamam,” diye fisildadim. “Bir seyi bizzat yapmak ile
ona g6z yummak arasinda fark yoktur. Ben o ¢ocuklarin katili
olamam...”

Kuzey, iki eliyle uzanip yuziimi tutarak kendine dogru ce-
virdi ve uzun bir siire gozlerime bakti. Orada ne gordigiinii
bilmiyordum ama gozleri kapkara dipsiz bir kuyuydu.

“Senin bu olanlarda hi¢ sugun yok,” derken tamamen dii-
riist goriiniyordu. “O ¢ocuga olan tavirlarin, senin tek yanli-
sin. Ama artik gegti gitti. O 6ldu Ervin, senin yaptiklarinin bir
onemi kaldigini hi¢ sanmiyorum. Bunu bir tek sen diisiiniiyor,
kendini bosuna iiziiyorsun. O gocugun yapabileceginden ¢ok
daha fazlasini yaptin. Belki de sana bakip bagini iki yana salla-
ma sebebi bambaskaydi.”

“Ne gib1?”

“Pigmanhgint ve acimi gorilyorum dedi say, neler yapmay:
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disiindigiini bildigini ve sana sakin bir gey soyleme dedigini
varsay. Bekle, dedigine inan. Biitiin bu diizene tamamen son
verecegin giinii beklemeni soyledigine...”

Boyle diigiinmek, bana daha ¢ok huzur verebilirdi.

“Bahaneler uydur,” dedi Kuzey elini yiizimden gekerek.
“Gegmigini diigiiniirken her zaman kendine huzur verecek ih-
timalleri dogru say. Geriye bakmak sana aci vermesin ki ileriyi
daha iyi gorebilesin. Aksi halde yagamin hig kolay olmaz...”

Kuzey’e sanki onu ilk kez gorilyormugum gibi bakiyordum.
Soyledikleri o kadar dogru geliyordu ki... Sanki her gey yerine
oturmugtu gimdi.

Konusmayi kesip yiiziimdeki ifadeyi ¢ozmeye galisti. Ben-
den bir cevap bekliyordu. Sustum ve simsiki sarildim ona...
Konugsaydim; yillardir kalbimde yanan, hig sonmeyen ve bana
siirekli act veren bir atese su serptigini soyleyebilirdim. Ama
onu, i¢inde yagadigim firtinali denizin ortasindaki sessiz ve sa-
kin tek liman olarak gormeye basladigimi nasil anlatabilirdim?

Benim icin ne anlama gelmeye bagladigini diisiindiim. His-
settigim bu duyguyu, diisiincelerimi kelimelere dékmenin bir
yolunu hentiz bilmiyordum.
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BOLUM ON YEDI

Savaglarda dengeler, her an degisebilir.

Antrenman odasina dogru yiiriirken birden 6niimdeki kapilar-
dan biri agildi. Bir el, bilegimi yakalayip beni hizla odaya cekti
ve kaptyr arkamizdan kapatti. Refleks ile savunma pozisyonu
aldim ve elimde bigakla odaya goz attim.

Kaglarimi ¢atip, karsima gecmis siritarak bana bakan iig
kiza, “Ne yapiyorsunuz?” diye sordum. “Size saldirabilirdim!
Delirdiniz mi?”

Elimdeki bigag1 bacagimdaki kilifina geri sokarken iigiine
de ters ters bakmaya devam ettim. Hi¢ umursamadilar.

“Seni ikna etmeye ¢aligiyoruz,” diyen Ayda giillimseyerek
one ¢ikti.

“Ne i¢in?” diye sordum. hala sinirli oldugum igin sesim hig
de dost¢a gikmiyordu.

“Moral partisine katilman i¢in,” diyen Erva kollarini gog-
siinde kavusturdu ve meydan okurcasina gozlerime bakti.

“Hig ugragamam,” dedim. “Siz katilin. Benim yapacak isle-
rim var. Belki bagka bir zaman...”

“Hepimizin yapacak igleri var,” diye iisteleyen Lina, gru-
bun en kararli goriineniydi. Kisa sar1 saglarini toplamist: ama
ensesindeki tutamlarin ¢ogu bagdan kurtulmustu. Askeri ka-
muflajlar iginde oldugu ve her an lizerime atlayacakmus gibi bir
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pozisyonda durdugu icin onu biraz daha fazla ciddiye almama
sebep oldu. “Savaga tek bagina girecek degilsin, birazcik ra-
hatla.”

“Ben gayet rahatim.”

Erva ofladi. “Cidden deli olacagim, babam hakli, ne kadar
inatgisin!” Bakiglarim ona kaydiginda konugmay: surdirdu.
“Bak, herkese moral vermek igin bir parti diizenledik...”

Neredeyse gulecektim.

“Bu Koza halkinin ilk gergek partisi, hepsi gok mutlu ve he-
yecanli... Biraz olsun rahatladilar. Ve sen diyorsun ki gelemem
isim var.”

“Evet, aynen 6yle diyorum. Kimse benim farkima varmaz
zaten.”

“Inan varirlar,” dedi Ayda. Ugii resmen bana karg: ittifak
olugturmustu.

“Mihver devletleri ile savastayim anlagilan,” dedim. “Ital-
ya, Japonya, Almanya...” diyerek tigiine de bir isim verdim.

Japonya, Ayda idi ve beni duymazdan geldi. “Konuyu da-
gitmaya ¢alisgma Ervin. Herkes seni de orada gormek igin bek-
liyor ¢iinkii bu onlarin arasina karisacagin ilk giin. Herkesin
Hera’nin da kendileri gibi biri oldugunu bilme ihtiyaci var. Bu
onlara cesaret verir.”

“Ya da suphe uyandirir. Benim eglencede ne isim var?”

“Cesaret verir,” diye diizeltti Lina. “Bu kadar kasinti olma
Ervin.”

Gozlerimi kistim. “Sen bana kasinti m1 dedin?”

“Dogru da dedi,” diye araya girdi Ayda. “Kendini soyutla-
ma, bu parti herkes i¢in bir mesaj olacak. Bunu unutma. Dik-
kat cekme.”

Son soyledigi sey yuzinden durdum ve gozlerindeki uyaran
bakisi da fark edince neden israr ettigini ¢ok iyi anladim. “Aa,
tamam.”

Ayda siritirken digerleri bos bog yiiziime bakt.

Derin bir nefes alarak ellerimi saglarimdan gegirdim. “Ta-
mam, tamam gelecegim,” dedim.
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“Evet, geleceksin,” dedi Erva neseyle ve odadan gtkmak
igin arkami dondiigiimde 6ne atilip beni durdurdu. “Nereye?”

Gozlerimi kisarak onlara baktim. “Islerim var, antrenman
yapacagim. Sonra bir ara partiye ugrarim.”

Lina sagkinlkla digerlerine bakti. “Bizimle dalga mi1 gegi-
yor yoksa ciddi mi?”

“Sizin kafaniz m1 iyi?” diye sordum iiciine. “Derdinizi an-
lamiyorum ki.”

“Senden partiye ugramani degil katilman istedik. Gergek-
ten katilmani.”

“Ugramak ile gergekten katilmak arasindaki fark ne?” diye
sordum o sirada cidden bunu diigiiniiyordum ve bir aciklama
bulamiyordum.

“Giizel bir elbise giymek,” dedi Lina.

“Dans etmek,” diye ekledi Ayda.

Ona, ‘Seni bogarim’ anlamina gelen bir bakis attim. Bunu
anladiysa bile umursamadi.

“Makyaj,” dedi Erva ve ben artik dayanamayip canim ya-
niyormus gibi, “Durun,” diye bagirdim.

Lina konugmak i¢in agzini agtig1 sirada. “Sizi taniyamiyo-
rum,” dedim. Gergekten dehget icindeydim. “Sarhos musu-
nuz?”

“Biraz... Bugiin bir gorev edindik,” dedi Lina, arkasini
dondiigiinde belindeki silahlar: ve bigaklari goriince basimu iki
yana salladim.

“Gergek dostlarin olacagiz,” diye agikladi Ayda onun soy-
ledigini. “Kiz arkadaslar.”

“Kiz arkadaglar?”

“Babam yok,” dedi Erva biraz hiiziinle. “Normalde seni ko-
lundan tutup siiriikleyen o olurdu. Ama biz onun yerini almak
niyetinde degiliz, bu yilizden gergek kiz arkadaslar olarak seni
zorlayacagiz. Bugiin hepimiz savagin icinde degil de giizel bir
diinyada dogmusg, siradan insanlar ve ¢ok yakin arkadaslarz.”

Igten ige aglamak ve qighk atmak arasinda gidip geliyor-
dum. Adeta dehsete diigmiigtiim.
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“Liitfen bunca insanin hayalini kirma, bir gun olsun kendi-
ni zorla ve eglenmeye ¢alis,” dedi Ayda.

“Silahlar olmadan,” diye ekledi Erva. “Onlarla daha gok
eglendigini biliyoruz ama bugiin rol yap. Su asik suratina bir
gulimseme yerlestir ve bizi mutlu et.”

Bos bos onlara baktim.

“Sok geciriyor sanirim,” diye mirildandi Ayda ve bana yak-
lagip kulagima fisildadi. “Dikkat cekmemen gerek. Yoksa or-
taya Gikar.” Benden uzaklagirken bilmig bilmis bakt1 yuziime.

“Tamam,” dedim mutsuz bir sekilde.

“Iste bu kadar!” dedi Lina ve Erva ile yumruklarini birbi-
rine vurdular.

“Tahmin ettigimden kolay oldu,” dedi Erva.

“Size ben ikna ederim dedim.”

“Kulagina ne soyledin?”

“Sir:”

Bes karis asik suratla, “Sizin sivil haliniz hi¢ ¢ekilmezmis,”
dedim ve yanlarindan gegip bir koltuga oturdum. Sirtimu ge-
riye yaslayip bacak bacak iistiine attim, ne yapacagimi bilmi-
yordum.

“Ben de aynisini diigiiniiyorum,” dedi Lina soylediklerimi
onaylayarak. “Fazla sahte olmadik m1 sence de?”

“Bu bana da garip geliyor,” dedi Erva. “Bak su an yanimda
silah yok. Kolum da yokmus gibi hissediyorum. Ama alisaca-
gim.”

“Lina’da bir siirii silah var,” dedim. Erva kaslarimi ¢atip
ona bakti. “Saklamaya tenezziil bile etmemis. Hi¢ mi fark et-
mediniz?” diye sordum.

Lina, “Bu kurali pas gegtim,” diye mirildandi. “Birimizin
silahli olmasi gerek. Boylesi daha mantikls...”

Erva bozulmugtu. “Keske o biri ben olsaydim,” diye muril-
dandi. “Kendimi koti hissediyorum.”

Bacagimdaki kiliftan bir bigak gikarip keskin tarafi kendi-
me donik halde Erva’ya uzattim. “Al.”

Yaramaz bir ifadeyle uzandi ve bigag: elimden aldi. Bir
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mesale gibi havada tutarak, “Silahsizlanma kural: iptal!” diye
ilan etti.

“Oyunbozanlar,” diyen Ayda disinda buna kimse itiraz et-
medi.

Kollarimi gégsiimde kavustururken giildiim. “Cok merak
ediyorum. Normal olmaya ¢aligirken daha fazla anormallesti-
ginizin farkinda misiniz? Boyle olsaniz ben sizinle asla arkadag
olmam. Yaniniza bile yaklagmam.”

“Kesinlikle katiliyorum. Ama basarisiz da olsak bir sey icin
ugragmak giizel degil mi?” Erva omuz silkti sonra bicagi beline
koyup arkasini dondii ve elinde uzun diimdiiz ziimriit yesili bir
elbiseyle bana dondii.

“Bunu sana aldik. Hediye.”

Once elbiseye sonra da karsimda duran tigliiye baktim.
“Surf reddedemeyeyim diye hediye diyorsunuz.”

“Bu kiz ¢ok akilli,” dedi Ayda. “Biz, hediye reddedilmez
giymek zorundasin, diyemeden plani ¢6zdii. Her tiirlii entrika-
da usta...” Diisiinceli bir sekilde konusmaya devam etti. “Kes-
ke bilisim ekibine katilsa. Kumandalar ile harikalar yaratir.”

Kendimi bir anda, “Kumandalar illegal,” derken buldum.
Kuzey beni kotii etkiliyordu. Kendim her seyi yapiyor ama
bagkasini onaylamiyordum.

“Bizim yaptigimuz her sey illegal,” dedi. “Biz bildigin casu-
suz. Korsaniz. Hirsiziz. Bilgi hirsizi. Arada para da ¢aliyoruz.”

“Yine ig muhabbetine girdiniz,” diye seslendi Lina diger ta-
raftan. “Hadi Ervin. Su elbiseyi giy de gorelim.”

Elime elbiseyi tutusturup kargimda dizildiler. Bakislarim,
elbise ve beklentiyle bana bakan iiglii arasinda gitti geldi.

Keske su parti fikri hi¢ aklima gelmeseydi...

* % %

Neyse ki elbise diiz bir modeldi. Incecik askilari ve diimdiiz
bir kesimi vardi. Tek hareketi dar belinin hemen altindan inen
upuzun etegindeki kocaman yirtmagt.
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“Bu yirtmag olayim sevdim,” dedim elbisey dikkatle ince-
leyerek. “Bak igte suraya, bacagima silah kilifi gegirip yanim-
daki bigak ve silahlari yerlestiririm. Ve acil bir durumda hemen
¢ikarabilirim. Etek dar ya da kisa olmadig igin kogmaya ve
déviismeye de miisait.” Elimle yirtmaci yokladim, sayesinde
silah kilifina ulagmak ¢ok kolaydi.

“Akillica secim,” deyip takdirle kizlara baktigimda ugunun
dikkatle beni izledigini gordim. Ifadesiz bir suratla agzi bes
kans acik beni izliyorlardi.

“Elbiseyi giy dediniz giydim, onu nasil kullanacagima ka-
risamazsiniz.”

Kimse uzun bir siire tek kelime etmeyince sessizligi yine
Ayda bozdu. “En azindan sikayet etmedi, bu da bir seydir.”
Uzerinde bordo, dizlere kadar gelen dar bir elbise vardi. Bilek-
ten baglamali bordo kadife ayakkabilarini begenmigtim.

Lina’y1 incelerken kaglarimi gatip, “Sen elbise giymemis-
sin,” dedim. Dar siyah bir tulum giymisti.

“Evet,” derken arkasini doniip uzun sirt dekoltesini goster-
di. “Istersen degistirelim?”

“Kalsin,” dedim tulumun belindeki renkli taslar1 goriince.

En son Erva’nin mor elbisesine goz gezdirdim. Dizlerine ka-
dar ¢cikan ¢izmenin igine bir iki tane bigak yerlestirirken basin
kaldird: ve bize, “Cok fazla normallik bize zarar. $imdiden da-
raldim,” dedi. “Bu muhabbetler acayip sikic1.”

Yerden goge kadar hakliydi. Erva arkasini donup elinde
mor renkli kadife bir kutuyla one ¢ikti. “Bunu Kuzey yolla-
di,” diyerek kutuyu a¢tiginda Ayda’min 1shik ¢aldigini duydum.
Lina yorum yapmadi. Cogu zaman belli etmemek i¢in elinden
geleni yapsa da Kuzey’den pek hoglanmiyordu. Yasadiklarin
bildigim i¢in ona hak veriyordum ama bir yandan Lina’y: kur-
taran da Kuzey olmustu. Bunu biliyordum. Lina da biliyordu.

Erva kutuyu bana uzatti. “Ne duruyorsun, alsana...”

Kutuyu elinden alip agtim. Giimiig rengi bir zincirin or-
tasinda su damlas: seklinde biiyiik bir tas vardi. Hayatimda
gordugiim en giizel lacivert rengindeydi. Ve tagin etrafi kiguk
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mavi taslarla gevrilmisti. Dikkatle inceleyince zincirin de tas-
lardan olustugunu gordiim.

“O tahmin ettigim sey mi?” diye sordu Ayda.

“Evet, 0,” diye cevap verdi Erva.

Neyden bahsettiklerini bilmiyor ve anlamiyordum.

“Blue garnet bu,” diye agikladi Erva. “Diinyadaki en de-
gerli taglardan biri... Tagin gevresindeki taglara dikkatle bak.
Daha agik bir mavidir, hepsi mavi elmas. Zincir kism1 daha
ucuz, oradaki taglar pirlanta.”

“Ne?” diye sordum. Soylediklerini takip edemiyordum.

Ayda, “Cennet’in buyiik bir kismini satin alir bu,” dedi.
“Uzun zamandir Hanh ailesinde boyle bir sey oldugu s6yleni-
yordu. Ama sadece bir soylentiydi.”

Elimi yakmig gibi kolyenin kutusunu kapattim ve Erva’ya
geri uzatum. “Al geri gotir bunu. Ben boyle bir seyi kabul
edemem.”

Erva suratimi asti. “Bunu geri gotiiremem.”

“Neden?”

Omuz silkti. “En azindan bir kez tak, iizerinde gorsiin. Son-
ra geri verirsin. Ama direkt reddedersen ayip olur.”

“Hakli,” dedi Ayda.

“Bu ¢ok pahali...”

Erva gozlerini devirdi. “Sana gore pahali. Hanh ailesi igin
bir sey degil. Onlar oliimsuzliik deneyleri sonrasi ¢ok biiyiik
paralar kazandi.”

“Ne kazandiklar ya da kaybettikleri umurumda degil.”

“Sen sadece bir kez tak,” dedi Erva. “Bunu yillarca senin
i¢in sakladi, bosa gitmesin. Partiden sonra geri verirsin.”

Elimdeki kutu kilolarca agirliktaymig gibi hissediyordum.
Bugiin kimseyi kirmamaya karar verdim. Ciinkii glintin sonun-
da ¢ok sey kirilacakti. Kutunun iginden kolyeyi alip boynuma
tuttum. Erva uzanip arkasim kapatti.

* %k
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Odadan en son ben ciktim. Kuzey beni kapida kargilayin-
ca hi¢ sagirmadim. Lacivert bir takim, siyah gomlek giymisti.
Onu ilk gordiigiim giinkii hali gibiydi.

Gozleri tizerimde dolagn. Elbisemi, Erva’nin zorla dalga
dalga yapugi saglarimi ve yiiziimii inceledi. Kendi yuzu ifade-
sizdi ama sonra dikkati boynuma kaydi ve kolyey: goriince
gilumsedi.

“Kolyeyi partiden sonra sana geri verecegim,” dedim dog-
rudan.

Giliimsemesi soldu. “Neden?”

“Ciinki gok pahali oldugunu duydum.”

Bunun 6nemi yokmus gibi, “Yani?” diye sordu.

“Bu kadar pahal bir sey hediye olamaz. Erva israr etmese
takmazdim ama bir kez kullanmak sorun yaratmaz diye gegici
olarak kabul etmek zorunda kaldim.”

“Ama o kolye zaten hediye degil,” dedi.

“Yani sen de bunu sadece bu aksam takmam i¢in mi gon-
derdin? O halde bir problem yok zaten.”

“Problem olmadig1 dogru, ciinkii kolye zaten senindi. Ben
sana hediye etmedim.”

“Benim béyle bir kolyem yoktu,” dedim. “Sadece Ender’in
hediye ettigi kirlangi¢ kolyem vardi. O da altn, ucuz bir sey-
di.”

“Bak bu kolyeyi ben aldim,” diye agiklama yapmaya ¢alis-
t1 ama kelimeleri nasil toplayacagimi bilemiyor gibiydi. “Ama
para senin ve ailenindi. Bir miras¢i olmadig: i¢in tim para bi-
zim kasamiza kalmigti. Ender senin geri doneceginden emindi.
Ben de buna inandim ve sizden kalan tiim parayla bu kolyeyi
aldim. Ender’in haberi vardi, kolyeyi beraber, 6zel olarak yap-
trdik. Boylece hem paran deger kaybetmedi, hem de siirekli
onu babamdan kagirmak zorunda kalmadim. Bu kolye Cen-
net’in biiyiik bir kismini satin alir.” Erva ve Ayda da aym seyi
soylemigti. Demek ki abartmamiglardi.

“Boyle bir sey alacak kadar paramiz var miydi?” diye sor-
dum.
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“Ailen yuksek asalet derecesine sahipti. Sen yokken mal
varhklar baska yonlerden de artti. Bir de miicevherler zaman-
la daha da degerlenen geyler. Aldigim tarihte biraz daha ucuz-
du. Ben senin hakkin olan her seyi bir yerde topladim. Bitiin
paranin babama kalmasini mi tercih ederdin?”

Bagimu iki yana salladim. Benim paramla da sefa surup in-
sanlara daha fazla iskence yapsin istemezdim. Parmaklarimi
kolyede gezdirdim. Demek Ender ve Kuzey birlikte se¢misti...
Bir anda kolyenin maddi degerinden daha fazla manevi degeri
oldu. Tabii ki bu her gun takabilecegim bir sey degildi. Higbir
seyim kalmadi sanirken birden servetim olmustu.

“O halde tesekkiir ederim,” dedim. Keske Ender’e de tesek-
kiir edebilseydim.

“Onemli degil. Annene ait birkag sey daha var kasamda.
Tabii onlar bunun yaninda ¢ok daha ucuz seyle.” O kadarimi
tahmin etmesi zor degildi. “Simdi tamam miyi1z? Sorun yok
degil mi?”

Elimi kolyeden gektim ve “Tamamiz,” dedim.

Kolunu uzatti. “Hig sevmiyorum béyle seyleri,” desem de
uzanip kolunu tuttum. Parti alanina girdigimizde sagkinlikla
igeriyi inceledim. Sanki Cennet’te gibiydim. Her sey ¢ok gii-
zeldi.

Salonun tiim duvarlarina biiyiik akvaryum yansimasi ve-
rilmisti. Okyanusun ortasinda gibiydik. Etrafa mavinin tiim
tonlar1 hakimdi, uzun beyaz masalara gesit gesit yiyecekler
dizilmigti. Tavandan gelen hafif riizgarla tiim odaya okyanus
kokusu doluyor, hafif tempolu bir miizik isitiliyordu.

Kuzey’i elinden tutup ¢ektigimi fark etmedim bile. Duvarin
oniinde durmustum. Ug metrelik kopek baliklari, birkag va-
toz duvarlarin arasinda geziniyordu. Her sey 6yle gergekgiydi
ki, fark asla anlagilmiyordu. Tavanda rengirenk baliklar bir o
yana bir bu yana gezip duruyordu.

Ne kadar ¢ok etkilendigimi goriince, “Biliyorsun, ayni at-
mosferi kendi odanda da yapabilirsin,” dedi Kuzey.

“Odamda uyumak ve galiymak disinda bir sey yapmiyorum
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ki,” dedim buyiilenmig bir yekilde. Sonra dikkatimi odadaki-
ler.e verdim. Herkes dért bir yana dagimig konusuyor, sohbet
ediyordu. Kiyafetlerine bakilirsa Siginak’taki magazalar bir
guzel yagmalanmgti.

Kuzey, “Birazdan donerim,” deyip yanimdan ayrildi ve an-
nesinin yanina gitti. Deren gimdi bile odadaki en giizel kadin-
lardan biriydi. Kirmiz: elbisesi ve yakut tokalariyla tutturdugu
lile lile kumral saglan, incecik bedeniyle bir geng bir kiz gi-
biydi. Kuzey’in yanina gidigini izlerken gozleri beni buldu. Ba-
kiglar1 yavag yavag iizerimde dolagti ve ytzii aydinlandi. Elini
kaldirip salladi ve beni cok begendigine dair bir el igaret yapu.
Tesekkiirler, der gibi bagimu hafife egdim.

Sonra ne yapacagimi bilemeyerek yemeklerin oldugu masa-
ya yoneldim ve beyaz pastalardan bir dilim alip kenara otur-
dum. Bir yandan onu yemeye diger yandan insanlari izlemeye
bagladim. En azindan béylece kenarda tek bagima oturmam
garip kagmazdu.

ikinci lokmay: yiyemeden Kuzey geri dondu ve yamma
oturdu. Bir catal ona uzatip, “Yer misin?” diye sordum.

Bir siire gozlerime bakti ve egilip ¢atalin ucundaki pastay:
yedi.

“Giizelmis,” dedi.

“Cikolatal degil o yiizden baymiyor,” dedigim sirada neye
baktigimi gormeye caligir gibi etrafi inceliyordu.

“Neye baktigin degil, ne gordigin onemli,” derken masa-
dan bir catal aldim ve Kuzey’e uzattim. Catal elimden alip
pastay1 benimle birlikte yemeye basladi, ben bu koca dilimi
baska tiirlii tek bagima bitiremezdim.

“Ne goriiyorsun?” dedi kalabaliga bakmaya devam ederek.

“Cennet’teki o partide goremedigim her seyi,” dedim.
“Mutluluk, heyecan, umut...” Bu biraz vicdamim sizlatsa da
istinde durmadim.

“Bu sefer kagmak istemiyorsun.”

Catalimi kenara biraknm. “Hayw,” diye mirildandim.
“Kagmak istemiyorum, burada oturup saatlerce onlari izlemek
istiyorum. Yagamak nedir onu ogreniyorum,”

322

IR ———



“Yagamak...” diye mirildand:. “Bence yasamak, sahip ola-
madiklarindan ¢ok olduklarinin ve olabileceklerinin degerini
bilmektir,” dedi. “Sence?”

“Hayal kurabilmektir,” dedim ben de. “Yarin daha giizel
seyler olabilecegini umarak bugiinle ve gecmisle miicadele et-
mektir.” Elimdeki bos tabagi ve diger catali masaya birakip
Kuzey’e dondiim.

“Bu gece olacaklar: biliyor musun?”

“Tahmin ediyorum,” dedi.

“Neler hissettigimi de tahmin ediyorsundur o halde.”

“Bos ver,” dedi. “Olmasi gereken o, bu degil. Su an degil.”

Dalginca bagimi salladigim sirada Erva yanimuza geldi ve
oylece tepemizde dikildi. ikimiz de ona baktik.

“Herkes dans ediyor,” dedi.

“Evet, gorebiliyorum,” dedim.

“O halde sen neden oturuyorsun?”

“Bagka ne yapacaktim? Erva ben dans edemem.”

“Babamla ediyordun ama...”

“Ayagima basip duruyordu ama,” dedim onu taklit ederek.
“Zorla ayaga kaldiriyordu, sirf benim rahatsiz oldugumu bil-
digi ve benimle dalga gegmeyi sevdigi icin.”

Bana dogru egildi. “Bak bu insanlan goriiyor musun?”

“Evet, yarim saattir onlari izliyorum.”

“Harika, onlar igin bir ilk bu. Ne var yanlarinda oldugunu,
onlardan biri oldugunu gostersen?”

“Erva ne olur beni biraz rahat birakip gitsen? Ender beni
daha az zorluyordu.”

“Seni kolundan tutup zorla dansa kaldiriyordu,” dedi Ku-
zey’e bakarak.

“Ben de dans etmeyi sevmem,” dedi Kuzey.

“Inanmiyorum ya,” diye soylendi Erva. “Adama kiz1 dansa
kaldir diyorum, ben dans etmeyi sevmem diyor. Siz ikiniz ger-
¢ekten de birbirinizi iyi ki bulmugsunuz.”

Bagini iki yana sallayip yanimizdan ayrildiginda Kuzey ar-
kasindan bakti. Sonunda ayaga kalkip elini uzatti. “Bazen, na-
diren de olsa uyum saglamak lazim.”
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Bir sure eline baktim. Herkes bize bakiyordu, reddedersem
hos olmazdi bu yiizden uzanip elini tuttum, beni ayaga kal-
dinp dans pistine cekti. Bizi goren bir kadin saskinhkla du-
raksadi ve kocaman giiliimsedi. “Seni burada gormek ne guzel
Hera,” dedi.

Cevap olarak ona giilimsedim ve Kuzey'in kargisinda dur-
dum. Ne yapacagimi bilemedigim igin ona baktim. Bir elini
belime koydu ve diger eliyle elimi tuttu. Saga sola sallanmaya
basladik. Acaba insanlar bunu nesini romantik ya da eglenceli
buluyordu?

“Bugiin beni en ¢ok ne sasirtt biliyor musun?” diye sordu
ortami yumusatmak igin. Oradan bakinca aci gekiyormus gibi
goriindugiimden emindim.

Akvaryumun cam yiizeyindeki yansimama bakum. Erva
saglarimla ugragtiktan sonra gozlerime ziimriit yesili makyaj
yapmisti, bu renk gozlerimin iginde yesil yansimalar olugturu-
yordu. Lina hem yeryiizii hem de gokyiizii gibi oldun demisti
yesil elbiseme gururla bakarak.

“Bilmiyorum,” diye yamtladim Kuzey’in sorusunu. “Beni
sasirtan gok sey var. Son baktigimda gozlerimde yesil yansima-
lar vardi. Bu bir ilk...”

Kuzey basimi egip dikkatle gozlerime bakti. “Gokyiiziine
sagilmus ¢imenler gibi goriiniiyor,” diye minildandi. “Ama beni
sagirtan bu degil.”

“Elbise mi?” dedim.

Bagini iki yana sallamakla yetindi. “Sen sormadan soyleye-
yim saglarin da degil.”

Kaglarimi gattim. “Ne oyleyse?”

“Ustiinde silah yok,” dedi dikkatle. “Bu bir ilk...”

Giildiim. “Elbise senin dikkatini dagitmus olmal,” demekle
yetindim. “Goziinden kagmug. Ciinkii iistimde bir siirii silah var.”

Dans ederken duraksadi ve elini belimden gekip bacagima
dogru kaydirdr. Elini, giplak olan tenimde sonra da hafifce ki-
lifin tizerinde dolastirip silahi ve bigaklar: fark ettikten sonra

geri gekti.
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Basini egip, “Bu kesik de silahi kolay cekmek icin mi?” diye
sordu. Elbisenin yirtmacindan bahsediyordu.

Bagimla onayladigimda giiliip kulagima egildi. “Ben sadece
parmaklarindaki yiiziikleri ve saglarindaki giimiis teli fark et-
mistim,” diyerek, geri ¢ekilmeden 6nce saglarimi 6ptii. “Ama
sen onlari silahtan saymazsin. Sadece onlarla dolasmazsin.”

Dogru soylityordu, onlar benim igin son ¢are olarak kulla-
nilacak kiigiik ve gerekli aksesuarlard:.

“Digerlerini de itiraf ettirdin,” dedim. “Uzerimdeki silah-
larla neden bu kadar ilgilisin?”

“Hosuma gidiyor,” dedi ¢ok normal bir ses tonuyla. “On-
lar sana biitiin elbiselerden ve takilardan daha ¢ok yakisiyor,”
diyerek agitklamasini da yapti sonra.

“Bunu soyleyen ilk kisisin,” dedim.

“Gunkii bunu yasadigimiz diinyada anormallik olarak go-
riyorlar. Bana goreyse senin kendine has tarzin. Seni o tarzinla
seviyorum.”

“Silahlara dsik olabilir misin?” diye sordum.

“Olabilir,” diye kabul etti. “Yine de hayatimda gérdiigiim
en guzel silah sensin.”

“Egomu oksamaya devam et,” derken i¢imi ¢ektim. “Giizel
strateji ¢iziyorsun Kuzey. Silahlar tizerinden yiirimeye devam
et. Benim ilgimi en ¢ok bunlar ¢eker.”

“Strateji degil ama ise yariyorsa bu yoldan devam edebili-
rim ama zaten ¢oktan kazandim.”

“Kazandin mi?”

“Kazandim,” diye onayladi. “Harika bir yalanci olsan bile
bu konuda yalan soyleyemezsin. Bunlar aligkin oldugun duy-
gular degil, heniiz uizerinde kusursuz kontrol sahibi degilsin.
Ara sira agik veriyorsun.”

“Acaba beni ne etkiliyor,” dedim diigiinceli bir sekilde gii-
miis rengi ayakkabilarima bakarken. Ayni zamanda Kuzey’in
ayagina basmamak igin savag veriyordum, hig haberi yoktu.

“Ulagilmazlik, rekabet...” dediginde bakiglarimi tekrar
yiiziine gevirdim. “Seninle ilk kargilastigimiz giin, baska biri
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gorunimundeydin. Dalga odasinda... Sonra goz goze geldik,
¢ok ilgiliydin ama bu sadece degerlendirme degil aym1 zamanda
begeniydi. Bana baginla hafifce selam verdin.”

Bagimla onayladim. “Haurliyorum, ilgisiz bir sekilde sela-
mima kargilik vermekle yetindin.”

“O halde o giin hislerimi kontrol etmek konusunda senden
daha iyiymisim. Bakislarin beni biiyiilemisti. Dikkatimi topla-
makta zorlandim.”

“Tamam, kabul,” dedim. “ilgiliydim. Seni oldiriilecekler
listeme bile ekleyemedim ve Araf buna bozuldu.”

“Bu son detay: bilmem iyi oldu. Her neyse sorunun cevabi
rekabet derken ciddiyim. Ben sana her meydan okudugumda
gormeye devam ettim. Hala ediyorum. Seni en ¢ok etkileyen
sey miicadele. Ask konusunda bile. Bu yiizden sana ne ¢ok
yaklasiyorum, ne ¢ok uzaklagiyorum. Ortada duruyorum. Ca-
tigma mesafesinde.”

“Ve buna razisin 6yle mi?”

“Ben meydan okumalari severim Ervin. Ozellikle de senin
gibi bir kizinkini.”

Gozlerimi kapattim, Bunu bana daha 6nce, Serra rolindey-
ken, deniz kenarinda soylemisti. Ve gegen giin ayni seyi Araf
soylemisti. Meydan okumalarin onu da benim gibi cezbettig:-
i P

Iste 0 zaman gozlerimi agtigimda iizerindeki takim elbise-
nin onu ilk gordiigiim giin giydigi lacivert takim oldugunu fark
ettim. Benzeri degildi, aynisiydi. Lacivert... Kendinden emin-
lik, gug ve liderligin rengi... Benim en sevdigim renk.

Bu detay: fark ettigimi soylemek igin agzimi agmistim ki
bir patlama sesi duyuldu. Bir saniye sonra kendimi dizlerimin
iistiinde yerde Kuzey’i bana siper olmug vaziyette buldum. In-
sanlar kagisirken bir atig daha oldu. Her yer sarsildi. Masadaki
bardaklar giriiltiiyle yere sagildi. Peginden yiyecekler de bar-
daklara katildi.

Bagimi kaldirip etrafa baktim. Herkes qighk cighga kagi-
siyordu. Kuzey bir siire bekleyip bir seyin farkina sonradan
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varmig gibi ayaga kalkti ve beni de kendisiyle beraber kaldirds.
Suratimi burugturdum ve elbisenin yirtmacini yana agip dizle-
rime baktim. Biraz yiiztilmisti.

“Kuzey sen anneni bul,” dedim. “Ve Gilin’i. Onlan odala-
rina gotur.”

Bagiyla onaylayip yanimdan ayrldi. Kalabaliga goz gezdi-
rirken Erva’yr buldum. “Ekibi toplanti odasinda topla,” dedim
ve araya bagkalar girince verdigi cevabi duyamadan salondan
¢tkmak zorunda kaldim.

Kosarak odama gidip tizerimi degistirmeye basladim. Elbi-
seyi pargalarcasina gikarip kenara attim. Onu bir daha gormek
istemiyordum. Bol bir kot pantolonun altina spor ayakkabi-
larini giydim. Uzerime de siyah bir sweatshirt giyip kapiiso-
nunu bagima indirdim. Kolyeyi boynumdan dikkatlice ¢ikarip
giysilerimin arasina sakladiktan sonra banyoya girip yiizimi
yikayarak makyajimi temizledim. Disarida hala giiriiltii vardh.
Siginak arada bir sarsilmaya devam ediyordu. Duvardaki ayna
catladi ve kisa siire ona bakakaldim.

lsim bittiginde ellerim cebimde toplanti odasina gittim.
Herkes ¢oktan toplanmigti, partide nasillarsa odadaki halleri
de ayniydi. Uzerini degistiren bir ben vardim. Igeri girdigimi
gordiiklerinde rahat bir gekilde soluklandilar. Odanin kosesin-
deki kahve makinesine yaklagirken tim gozler iizerimdeydi.
Kenardan bir bardak alip sekersiz ve siitsiiz kahveyle agzina
kadar doldurdum ve masadaki yerime gegtim.

Araf, Lina, Erva ve Levent bakigirken, “Disarida durumlar
nasil?” diye sordum sohbet eder gibi.

“Rasin Laza’nin, Beliz Koza’nin yonetimini yarina kadar
devraldi. Herkesi sakinlestirmek ve odalarinda tutmakla go-
revlendirildiler.” Ayda oldukga sakindi.

Kahveden bir yudum aldim. “lyi.”

Araf sok iginde bana bakti. “lyi mi?”

Kapi agildiginda Barig igeri girdi ve yerine oturdu, hemen
arkasindan General geldi. Herkes silahlarina sarilip dehget
iginde ayaga kalku. Tim dikkatler General’in iizerindeydi.
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Arkasindan kapilar kapanirken gozleri odada gezindi ve be-
nim iizerimde durdu. Digerlerini hi¢ umursamadi, hatta dog-
rudan gormezden geldi. Yine de herkesin iistiindeki kiyafetler
dikkatini ¢ekmisti.

“Bu karmagada digerlerinin aksine sen iizerini degigtirecek
ve makyajindan kurtulacak zamani bulmugsun Hera.” Kahka-
ha atip, elleriyle alkis tuttugu sirada birkag kisi hari¢ herkes
dehset icinde neler oldugunu anlamaya gahgiyordu. General,
“Harika. Cidden harika,” diyerek giilmeye devam ediyordu.
“Senin deli oldugunu biliyordum ama kendi kendine ates agti-
racak, halkin icin diizenlenen bir partiyi dagitacak kadar deli
oldugunu... Iste bunu tahmin ezmezdim.”

Tiim gozler tekrar bana déndii. Sadece Kuzey ve Ayda sas-
kin goriinmuyordu.

“Ne?” Lina’nin kaglari ¢atilds.

[saret parmagimla bagimdaki kapiigonu geriye ittim ve sir-
timi diklestirdim. Dirseklerimi masaya dayayip, “Otursana
General,” dedim.

Siritarak kargima gegti.

“Sizi yeni miittefikimiz ile tamigtirayim,” dedim ekibime.
“Proje’nin Cin ayaginin yoneticilerinden biri... Ortak bir ¢a-
lisma yiiriitmek i¢in buraya geldi.”

“Cin mi?” dedi Araf.

Bagimla onayladim. “Ne sandimz? Cin ile yalmzca Cen-
net’in miittefik olabilecegini mi?”

Kimse bir gey demedi.

“Bize soylemedin,” dedi Araf. “Odiimiiz koptu. Her iki se-
bepten de. Hem Cin ile Cennet ittifaki konusunda hem de bu
parti hakkinda...”

“Simdi soyliyoruz ya iste. Cin’deki gizli Proje ile miittefi-
kiz. Parti de tamamen diizmeceydi.”

“Hangisine kizalim bilmiyoruz,” dedi Erva. “Bir anda orta-
ya ¢tkardigin iki gergek de bambagka iki olay.”

“Ben partiye kizdim,” dedi Lina. “Insanlar ¢cok korktu.”

“Korkmalari gerekiyordu,” diye cevap verdim ona.
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“Halkin yagamay, ogrenmeye ihtiyaci var, parti yapmahyiz
dedin,” dedi Lina. “Insanlara umut verdin.”

Omuz silktim. “Ben onlara bu gece umuttan fazlasini, ha-
yatta kalmalari igin gereken motivasyonu verdim.”

Bana, “Parti senin fikrin miydi?” diye sordu General saskin-
likta. Masadaki cihaz ciimleleri herkes igin geviriyordu, ama
bazi gecikmelere sebep oluyordu. General digerlerine dondii.
“Siz de buna inandiniz 6yle mi?” General hepimiz yerine o
kadar ¢ok egleniyordu ki suratimi asip kahvemden bir yudum
daha alirken gézlerimi tavana diktim.

“Hera partilerden nefret eder, mecburi olarak katildig: bir-
kag partide bulundum. Oradan kurtulmak igin kendini bal-
kondan atmaya hazirdi. Bir parti fikri ondan giktiysa, o parti-
den korkacaksin,” dedi alayla.

Bardagimi, serefe der gibi General’e dogru kaldirdim.
“Hakl.”

“Sen bir dur,” dedi Araf, General’e. “Seni heniiz tanimiyo-
ruz bile. O konuya sonra gelecegiz.”

“Sizin beni tanimaniz gerektigini diisiinmiityorum,” dedi
General ve beni isaret etti. “O taniyor, bu yeter.”

“Ayda ve Kuzey biliyordu,” dedi Lina. O, hala parti konu-
sunda takilip kalmisti. “Onlara s6ylemigsin. Bize de sOyleme-
liydin. Cok korktuk.”

“Ben kimseye bir sey séylemedim.”

“Bombalari patlatma emri veren Ayda idi.”

Ayda suglamalar kargisinda kendini savundu. “Bunlar
bomba degildi. Bu teknolojik kompleksin garip 6zelliklerinden
biriydi. Bomba simiilasyonu. Uzaktan bir iki diigmeye bastim
o kadar. Kimsenin hayati tehlikede degildi.” Durup odada-
kileri izledi. “Ervin, parti fikrini ortaya attg anda amacinin
bu oldugunu anlamigtim. Birkag saniye éncesinde ‘Uzerlerine
bomba yagmadan kimse savasta oldugumuzun farkina varmi-
yor,” demistiniz.”

Onu alkigladim. “Ayrica ben yasamay: hatirlamalari gerek
diyerek bu partiyi diizenleyecegimizi soyledim. Bence gayet ha-

tirladilar.”
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General yine giildi.

“Bugiin pek neselisin General,” dedim. “Sebebi nedir acaba?”

“Uzun zamandir merak ettigim bir sorunun cevabini al-
dim.”

“Neymis o soru?”

“Hala eskisi kadar gozii kara olup olmadigin... Askeri ha-
pishanelerde yargilanmanin seni yumusgatip yumusatmadig;...
Hayur, sen hi¢c yumusamamugsin. Hatta belki artik daha da fe-
nasin.”

Bos bardag) masaya biraktigim sirada, “Bizden sakladiginiz
baska bir sir var m1?” diye sordu Araf. “Yoksa bir numara ya
da siirpriz daha yapip kalpten gitmemizi mi bekleyeceksin?”

Diisiindiim. “Son bir tane kald,” dedim.

“Seni dinliyoruz.” Lina geriye yaslandi ve herkes dikkatini
bana verdi. Oniimdeki tableti agip daha 6nce Kuzey’e goster-
digim tabloyu ekrana yansittim. Bu sefer yildizhi yer de agiku.

| CENNET PROJE
l. ORD\V K.OZA
HeRD LAZA
ROBOTLAR
HotHA-Thett
CIN- CENNET ITTIFAKI PROJE NO2/¢IN

Herkesin tabloyu incelemesini ve yavag yavag taslan yerine
oturtmalarini bekledim. Kozlar konusunda dengenin saglandi-
gini, hatta bizim daha avantajli oldugumuzu fark ettiklerinde
hepsinin ytizi aydinlandi.

“Robotlart nasil hallettiniz?” diye soran Lina oldu. Araf’in
adeta nutku tutulmustu.

“Iste son siirpriz buydu. Cennet’in robotlar: sakladig te-

_sisin nerede oldugunu 6grendik. Gerekli tiim arastirmalar ta-
mamlandi. Savastan Once, o tesisin igini bitirecegiz ve en gi-
vendikleri askerleri ortadan gekip biz bize kalacagiz.”
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Herkesin 6fkesi aninda dindi. Bu yiizden bu agiklamay:
yapmak i¢in bugiinii beklemigtim. Karsgimdaki yuzler yavag
yavag birer gillimseme ile aydinlanirken, ben de kollarimi ma-
saya yaslayip hepsine giiliimsedim.

“Savaglarda dengeler daima degisir, demigtim.”
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BOLUM ON SEKiz

Gokyiiziinde dogmadim ama yasadigimin
farkina orada vardim.

Ugus tulumlanm giymeyeli yiiz yil gegmis gibiydi. Aslinda teo-
rik olarak 6yle de olmugtu, tam yiiz on bes y1l gegmisti. Koyu
yesil tulumun fermuarh ceplerini kapatip kontrol odasindaki
ekiplere baktum.

“Planlan1 anladiniz degil mi?” diye sordum bininci kez.
“Ayda ve birinci ekip bizim arkamiz: kollarken, Bang'in lider-
ligindeki ikinci ekip klasik plani uygulayarak Cennet’i kanigti-
racak.”

Herkes basiyla onayladi. Gozlerim Erva’ya kaydi. “Birkag
SIHA’y1 ayni anda kontrol edebileceginden emin misin?”

“Eminim. Yanimda Gokge ve Hilal duracak. Onlar kuman-
dalar konusunda ilerleme kaydettiler. Endigelenme. Bu sehir-
den bir hava araci bile gitkamayacak.”

“Harika,” diye minldandim sakaklarumi ovarak. “Ya Iz-
mir?”

“Izmir’in tiim baglanularina parazit yapuk,” dedi Ayda
kollarini gogsiinde kavugturarak. “Yardim istemeye kalkuk-
larinda, onlara hemen bir ekibin yola giktigimi duyuracagz.
Ancak bekledikleri ekip oraya asla ulagmayacak.”
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“Pekala... Her seyi kontrol ettik. Sirayla gidecegiz. Zaman
geldiginde hedef noktadaki manyetik duvarlari devre digi bi-
rakmayi sakin unutmayin,” diye hatirlattim. “Saniyelik bir ge-
cikme ikimizi birden yere cakar. Oliirsek iyi, yakalamirsak...”
Ellerimi iki yana agtim. “Iste o zaman yanariz.”

Bagkan bu sefer beni alnimin ortasindan duvara gakardi. O
da en iyi ihtimalle... Hayal giiciim, sadizm konusunda onlar
kadar giiclii olmadigi igin diigiinebildigim en kotu senaryo bu
sekildeydi.

“Emredersiniz komutanim,” dedi Ayda tath bir siritisla.
«Goziiniiz arkada kalmasin. Her sey kontrolumiizde...”

Herkesin gozii uizerimdeydi. Sag elimdeki parmaklar gap-
razlayip havaya kaldirdim ve bagima dogru indirip bir asker se-
lami yaptim. “Size giiveniyorum,” dedim. “Zafer bizim olsun.”

%% K

Yan yana durmug iki ugaga dogru yiiriirken Kuzey de ben
de son derece sessizdik. Tesisteki tim kapilari tamamen agik
birakmadan iki savas ugagini disari ¢ikarmanin bir yolunu
bulmustuk.

Ucaga binip kemerleri taktiktan sonra igerdeki ayarlamala-
r1 yapmaya bagladim. Kaskimi bagima gegirip kontrol panelle-
rini agtim. Kulakhgi ¢caligtirdim.

“Ben Mavi Atmaca,” dedim, tiim formaliteleri kenara bi-
raksak da baglantiya sizabilecek herhangi bir parazite kars
gergek adlari vermemek konusunda kararliydik. Hangi ugakrta
kimin oldugu bilinmemeliydi. Bu yiizden kaskima manuel bir
ses degistirici de eklenmigti. “Merkez? Sesim geliyor mu?”

“Burasi Merkez. Ses gayet net Mavi Atmaca...”

Kendi kendime bagim: sallayip diger ayarlamalar iizerinde
ugrastim. Teknolojinin tek faydasi zorlagtirici degil kolaylag-
tirict olmasiydi. En azindan silahlar konusunda bunu dogru-
layabilirdim. Diger konular biraz daha karmagikti. “Merkez,
ben Atmaca oto-pilotu gorebiliyor musun?”
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Kisa bir sessizlik oldu. “Oto-pilotu goremiyorum Atmaca.
Kontrol tamamen senin...”

“Harika,” diye mirildanip diger seylerle ilgilenmeye bagla-
dim.

“Merkez. Mavi Atmaca.” Cizirtili ses kisa bir an kesildi.
“Ben Boz Dogan. Sesim geliyor mu?”

Ayda ile ayni anda onayladik.

Gozim, kurdugum kronometreye takildi. Heyecanliydim.
llk defa bir Cassowary x3 kullanacaktim. Ismini tehlikeli ve
katil bir kus tiiriinden alan bu ugak, baz sartlar diginda illegal
sayihyordu. Ciinkii sehir ya da insan ayirt etmeden, tas iis-
tiinde tag birakmiyordu. Biyiik versiyonlari en gugli yapilar
bile toz duman edebilecek siddete ve giice sahipti. Bu yiizden
egitimi ¢ok az pilota verilirdi, bu pilotlardan neredeyse hicbi-
ri omri boyunca ogrendiklerini uygulama firsati bulamadan
gorev suresini bitirirdi. Tesiste insan olmadig, tim giivenlik
islerinden robotlarin sorumlu oldugunu bildigim icin ne dere-
ce bir ylkima sebep olacagimi umursamamistim. Isimi sansa
birakmamak igin de bu ugag: se¢mistim. Muhtemelen buna
hayatimda son kez binecektim. Kuzey, 2389 yapim: klasik bir
savag ucag tercih etmisti. En rahat onu kullandigini séyledi,
se¢im kendisine aitti.

Gozlerim tekrar sayaca takildi. Otuz saniyeden geriye diis-
mustu.

Uzerimizdeki kapilar yavagca agilmaya bagladi.

U, iki, bir...

Kalkisa gectim. Bir uzay gemisi gibi yiikselen ucak gokyii-
ziinii yavag yavag gozlerimin éniine serdi. Oniimdeki ekranlara
baktim. U¢ numarali ekranda Cennet’teki karmagay: gordiim.
Bu kadar yeterliydi. “Ekran iig, kapan.”

Higbir sey olmadi. Tim otomatik komutlarla birlikte o
ozellik de araya kaynamigti. Uzamp ekrana parmagimla iki kez
vurdugumda iiglincii ekrandaki goriintii karardi. G6z ucuyla
kenardaki bir baska ekrandan yiikseldigim seviyeyi ve igeride-
ki hava basincimi kontrol ettim, daha sonra hizimi arttirdim,

Bartin’a dogru ugusa gegtim.
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Gokyiiziini ozlemigtim. Bulutlari 6zlemigtim. Ufuk qizg-
sini bu agidan gormeyi ne ¢cok ozlemigtim... Bu duyguyu na-
sil tarif edebilirdim? Bin yildir nefes alamiyormusum da yimdi
tekrar nefes almaya baglamigim gibi hissediyordum. Cigerleri-
me dolan oksijenin etkisi dyle yakiciydi ki, sanki simdiye dek
havasizhktan 6liyordum ama bunu fark etmiyordum. Kendi-
mi buradan baska bir yerde hayal edemiyordum. Burada yasa-
yip burada 6lmek istiyordum. Burasi benim hayatimdi. Yerin
altinda kaldigim her giin bir par¢ami kaybediyormugum, yavag
yavas oliyormugum gibi hissediyorum. $ikayet edemiyordum,
sadece igten ice buna 6zlem duyuyordum.

Bagimu gevirdigimde Kuzey’in, sol tarafimda, tg feet uza-
gimda, tam yanimda ugtugunu gordiim. Elini kaldirip beni
selamladi. Bir siire yan yana ugtuk. Cok tehlikeli ve 6nemli
bir goreve gidiyordum ama gerginlikten gok mutluluk hisse-
diyordum. Oysa normalde ne kadar aligkin olursam olayim
her goreve gidiste benim mizacim degisir, sert ve duygusuz bir
hal alirdim. Belki de General hakliydi, askeri hapishaneler-
de olmasa da gokyiiziinden uzak kaldigim surede bir miktar
yumusamustim. Ya da kimlik karmasasina ¢6zim bulup her
seyimi bir potada eritmek bu duruma sebep olmustu. Cevap
hangisiydi bilmiyordum.

“Burasi Merkez. Atmaca, Dogan. Hedefin 6niinden iki kla-
sik Kondor 42 tip savas ugagy, iki SIHA havalandi.”

Hemen saldiri modunu aktiflestirdim ve gozimiin 6niinde
beliren dort hava aracini gordiim. Ikisi insansizdi, diger ikisi
ise Kuzey’in kullandiginin aynsi.

“Once gorev, sonra eglence,” diye mirildanip ugag: hizla
inise gecirdim. Oniimdeki panellerden birini kenara kaydirip
tarama ekranini agtim ve agagida bir yagam fonksiyonu ara-
dim. Saniyeler i¢inde ekranda kirmizi bir yazi yanip sonmeye
basladi ve ekranda bir yaz1 belirdi: Yagam fonksiyonu tespit
edilmedi.

Bu sirada tam 6niimde, SIHA’lardan biri donerek yere ga-
kildi. Kalkanlar1 devreye soktum ve savunma modunu da ak-
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tiflegtirdim. Kuzey, ikinci SIHA’y1 da vurup yere diisiiriirken
kaglarimi cattim. “Yavagladim mi bana mi éyle geliyor?” diye
murildanirken birkag metre yiikselip, agagiya besinci seviye
yaylim atesi agctim. Tesis tizerinde uguncu kez daire gizerken
yerde tas uistiinde tag kalmamisti. Ama yeterli degildi. Tesisin
biiyiik bolimii yer altindayd, bu yiizden yerin altina, gizli si-
ginaklara yonelik bir saldiri yapmam gerekiyordu.

Ekranda bir uyar 15181 yanip sonmeye baslayinca buna ara
verip tekrar yiikselige gectim. Pilotlardan biri pesime takilmist:
ve oldukga 1srarciydi. Ellerim paneller tizerinde hizla dolasir-
ken yansiticiy1 devreye soktum.

“Gel bakalim,” diye minldandigim sirada karsimdaki pilot
uzerime ates acti ama ates kendisine geri dondi. Kendi kendini
vuran ucagin yanarak disiisiini asik bir suratla izleyip basimi
iki yana salladim.

“Yansiticiyr etkinlestiren bir Cassowary’e ates acilmaz,”
diye soylendim. “Bunlari size 6gretmiyorlar mi1?”

Ogretmislerse de kesinlikle unutmuslardi. Bir pilot haya-
tinda bu ugakla neredeyse hi¢ karsilagsmayacagini bildigi icin
ogrendiklerini tazelemekle ugrasmazdi.

Tekrar algalirken kulakhgima cizirtili bir ses yiikseldi.
“Merkez, Atmaca. Ben Dogan. Hedeflerden biri kact1.”

Ofkeyle solusam da algalmaya devam ettim ve panelden,
yeraltu siginaklarimi darmaduman edebilecek olan Kod S91’i
bulup aktive ettim.

Yesil bir 151k patladi. Hemen arkasindan art arda mor 151k
patlamalari yasandi. Ugakla doniip durmaktan bagim donmiis-
ti. Normalde bu kadar dar bir alan tizerinde harekat yapil-
mazdi.

Saldiriy1 bitirip ii¢ dakika zaman tuttum ve inise gegip alana
istya dayanakli ii¢ metal bocek saldim. Alanin etrafinda algak
ugus yapmayi siirdiiriirken ayni anda bocekleri kontrol etmek
kolay degildi bu yiizden bogazimi temizleyip, “Merkez,” de-
dim. “Ben Atmaca. Bocekler iceride.”

“Hemen kontrol ediyorum.”
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Ayda boceklere erigip tagidiklar kameralarla igeriyi izleme-
ye bagladi. Bocekler hem casus hem de patlayici olarak kullani-
labiliyordu. Bu yuizden geri dondigiimiizde gozden kagan bir
sey kaldiysa, durumu diizeltmemize yardimci olacakti. Tum
detaylar diigiinmugtiik giinkii buraya bir daha geri d6nmemiz
s0z konusu dahi olamazd.

“Durumlar nasil?”

“Her taraf toz duman,” dedi Ayda. “Tebrikler Mavi Atma-
ca, Boz Dogan.”

Kahkaha attim ¢iinkii umdugumuzdan daha kolay olmus-
tu. Tipki planladigimiz gibi harekete gegtim. Yiikselip Istan-
bul’a dogru ugarken daha rahat ve neseliydim. Ustiimden kal-
kan yiik ayri, yeniden ugmanin verdigi haz ve rahatlik aynyd.
Uc numarali ekrani agip Cennet’in mevcut durumunu kontrol
ettim.

Son anda aklima bir sey geldi, gitmeden Once iyice yiik-
seldim. Havada bir takla atip daliga gegtim, nefesim kesildi
ve gozlerim karardi, olecekmigim gibi hissediyordum ama bu
duyguya da bayiliyordum. Ugagin giivenligi sinyal vermeye
basladiginda az kalsin gergekten bayilacaktim, hemen diiz ko-
numa gegcip yeniden yiikseldim.

“Ben merkez. Atmaca, kayitlara gegsin diye soyluyorum,
bu hayatimda izledigim en manyakga geydi. Ve inan bana ben
cok fazla manyakga sey gordiim.”

Ayda, kulagimda soyleniyordu ama ben soylediklerini zer-
re kadar umursamiyordum. Nefes nefese kalmigtim, adrenalin
seviyem tavana vurmustu. Budan daha fazlasini yapmak isti-
yordum ancak ne yazik ki zamanim yoktu. Ayrica Cassowary
bu tiir akrobatik hareketleri ¢ok fazla kaldirabilen bir ugak
degildi.

Ugaklari Istanbul’un girisinde ormana, agaglarla gevrili bir
agiklhiga indirdigimizde kaski bagimdan ¢ikardim ve kapilan
agip ugaktan asagr atladim. Kuzey elinde iki silahla yanima
geldi. “Cassowary ile akrobasi yapan ilk kisi olabilirsin,” dedi.
“Aklint m1 kagirdin?”
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“Gok ozlemigim,” dedim. “Belki bir daha firsatim olmaz
dedim, risk aldim.”

Bir ycy soylemeden silahlarindan birini bana uzatti. Elinden
silahi aldim. Cok gergin goruniiyordu ve bunun gokyiuizundeki
olayla alakasi yoktu. Kag yillik pilottum, bana bu konuda di-
rektif verecek ya da elegtirecek degildi.

Uzerimizden jet gibi hava araglan gegerken, “Her sey plana
uygun ilerliyor,” diye mirildandim.

“Endige verici... Her an bir terslik olacakmus gibi,” derken
elimden tutup beni ormana dogru ¢ekistirdi. Uzerimizden bir
ugak daha gegti. Agaglarin arasina sindik.

“Ayda?” dedim.

“Ugaklariniz, Diizce’de inig yapmug olarak gériiniiyor, sin-
yalleri oraya yénlendirdik!” diye bagirdi. “Planladigimiz gibi.
Hepsi oraya gidiyor. Giivendesiniz. Yine de dikkatli olun. Sizi
uydudan izliyorum.”

Uzerimdeki tulumu gikarip yere attim. Ve tulumun altina
giydigim, Cennet’teki halkin giyecegi tarzda baska bir tulum-
la kaldim. Gokyiiziiniin bos oldugundan emin olunca tekrar
ucaga geri dondim. Bol pariltili giimiis rengi tulumumun al-
una ugagin arka tarafindan aldigim ayni renk ayakkabilan
giyerken ayaklarima gali girp1 batti. Sikica toplanmus saglari-
mun {izerine kan kirmizisi bir peruk gecirdim. Kuzey uzanip
saglarimi diizeltti ve 6niine giimiis bir denizyildizi takti. Onun
istiinde de yepyeni bir takim elbise vardi artik. Cenesine ka-
dar gelen dalgali kahverengi saglarini siizdiim. Onun perugu
benimkinden daha normaldi.

Bagimi egip ugagin caminda kendi yansimamu goriince su-
raumi burusturdum ve gozlerime yesil lensler taktim. Sanirim
hayatim boyunca hi¢ bu kadar koétii goritnmemistim.

“Of.” Gozlerimi siper edip kendimi daha fazla gormemeye
calistim. “O Ayda’y: bogacagim. Bana segtigi seylere bak.”

“Seni duyuyorum!” Negeli sesi kulaklarimda ginladi. “Aym
Ariel gibi oldun.”

“Kim oldugunu sormaya korkuyorum,” diye mirildandim

dstiimi basim diizeltirken.
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“Kiigiik Deniz Kiz1!” diye seslendi yamindan biri, saninm
Gokge idi.

Tulumun iizerine kursun grisi bir ceket giyip silahimi cebi-
me tikarken “Beni askina karsilik bulamadi diye prensin kafa-
sin1 koparip denize atan bir deliye mi benzettin?” diye sordum
ve Kuzey ile agaglarin arasinda kosturmaya basladim.

“Aslinda prensi 6ldirmiiyordu. Kendisi intihar ediyordu,”
dedi Ayda. Kafam dolu oldugu igin bahsettigini anlamam biraz
zaman aldi. “Ariel yani.”

Nefes nefese, “Boylesi daha da kotii,” dedim. Ender bana
hikayeyi yine yanhs anlatmisti. “Ayda sen simdiden kagacak
yer ara.”

“Eee, ben buralardayim. Lazim olursa arayin.”

Cit diye bir ses duyuldu ve Ayda sesi kapatti. Eminim su an
kahkahalar atarak beni izliyorlardi.

Bir elimi agaca dayayip soluklandim ve kocaman agilmig
gozlerle Kuzey’e baktim. “Lazim olursa arayin dedi ve gitti,”
dedim inanamayarak. “Neyle arayacagim telefon yok, tablet
yok, saat yok. 2417 yilinda duman mu salacagim yukariya?”

Kuzey giilimsemekle yetindi, siirekli etrati izliyor ve din-
liyordu. Uzun bir yliriiyiis sonras: sehrin kapilarindan igen
girdik ve planladigimiz girigse gitmek i¢in Cennet’in rengarenk
sokaklarinda yiirumeye basladik.

Sehrin ¢ikigina yakin olan girigler Laza’nin tahliyesinden
sonra Cennet tarafindan yikilmisti. Yani artik asagiya inmek
istersek Cennet’te ytuiriime riskini almak zorundaydik.

Kuzey kolunu uzattiginda koluna girdim.

“Sey Ervin...” Ayda’nin sesi tekrar kulagima doldu. “Her
an birine yumruk atacakmugsin gibi yiiriimesen mi acaba?”

Ters bir cevap vermek igin agzimi agtim ama bir sey di-
yemeden yine o qit sesi yiikseldi ve Ayda yine gitti. Sinirden
Kuzey’in kolunu siktim.

“Hakl, biraz tirkek davran,” dedi Kuzey. “Insanlar telas
icinde. Sokakta Lara Croft gibi yiiriime.”

“O kim bilmiyorum,” deyip iki elimi birden Kuzey’in kolu-

340



na sardim. Omuzlarimi diigiiriip bagimi koluna dayadim. Diga-
ndan her an bayildi bayilacak gibi goriindiigiimii umuyordum.

“O Hera denen manyak...” Kalabaliktan birinin adimi
soyledigini duydugumda dikkat kesildim. “Bu sehri hepimizin
bagina yikacak.”

Digerleri de ona katildi. Cam kaldirimlar pargalanmig cam-
larla ve aksesuarlarla doluydu. Sehir yanik kokuyordu. Kuzey,
dikkat gekmemek igin adimlarini iyice yavaslatti.

“Biz olimsiiziiz,” dedi bir kadin. “Yiksin, ne olur ki? Ye-
nisini yaparnz.”

“Daha giizelini yapariz,” dedi bir bagkas:.

“Cin ile miittefik olduk Hera simdi yandi. Tamam, silahla-
nmiz onlarin elinde ama bu ne ise yarar ki? Biz 6limsiiziiz.”

“Siz durumun ciddiyetinin hi¢ farkinda degilsiniz. Bir seyi
athyorsunuz,” diye araya girdi bir kadin. “Hera o6liimsiizlik
diye bir sey olmadigini soyliyor. Bizi 6ldurecek seyi bildigini
ae.”

“Blof!” Bunu soyleyen adam, kahkaha atarak, “Yalan bu,”
diye diretti.

Adamin kahkahasini bagka bir ciimle kesti.

“Hera blof yapmaz. Bunu bilecek kadar taniyoruz onu.”

Bakiglarim Kuzey’e kaydi. Adimlarimizi hizlandirdigimiz
sirada tartigma 1yice kizigmgti.

“Dogru dedin bak. Hera karaktersiz bir hain olabilir
ama...”

Gerisini duymadim. Kalabaliktan uzaklaginca Kuzey’in
kolundan ellerimi gektim. “Karaktersiz bir hain mi2” diye
sordum. “Haini duymustum ama karaktersiz kismi ¢ok yeni.
Kirildim. Cuanki doktor gift karakterli oldugumu soylemisti,”
dedim alayla.

Kuzey beni elimden tutup binalardan birine soktugunda ses
etmedim. Asansorle ugragmak yerine hizla merdivenleri qikuk.
Dordiincii kata geldigimizde koridorlar: sessizce gecip bir dai-
renin oniinde durduk. Cebinden bir kart ¢ikarip kapiya okut-
tugunda kapit melodik bir ses ile agildi. Kuzey etrafi izlerken
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acik tuttugu kapidan igeri girdim, o da pesimden gelip kapy
arkamizdan kapatti.

Giimiig mobilyalara, koyu kirmizi zemine ve gokyuzii man-
zarali asma tavana baktim. Evde gezinen hizmet robotlari di-
sinda kimse yoktu.

“Burasi kimin evi?” diye sordum Kuzey’e oturma odasina
girdigimizde.

“Adamlarimdan birinin evi,” derken belindeki silahi gika-
rip masanin iizerine koydu. Ben tizerimdeki ceketi gikarip kur-
sun grisi koltuga otururken Kuzey cama yaklasip sehri seyrett:.

Gordiiklerini anlatmaya bagladi. “Yangini durdurdular, in-
sanlar evlerine gitmeye basladi.”

Bagimi koltuga yaslayip ve gozlerimi kapattim. Birkag da-
kika sonra Kuzey’in yanima oturdugunu hissedince gozlerimi
agtim.

“Cok yorgunum,” diye mirildandim. G6zimin Oniine kan
kirmizi sa¢ tutamlan diisiince nefesimi digsan ufledim. Saglar
havalandi ama tekrar yiiziime disti. Ofladim.

Kuzey elini uzatip yanagima dokundu. “Aquaman filmin-
deki Mera’ya benzedin. Ariel’e degil,” dedi.

“Q kim bilmiyorum,” dedim bugiin ikinci kez.

Masadan bir tablet alip ismi yazd: ve bana uzatti. Bagimi
koltuktan kaldirip sirtimi diklestirdim ve tableti elinden aldim.
Filmin bir¢cok uyarlamasi yapilmigti ve her birinde farkh bir
oyuncu oynamistl, her donem uyarlanmis ¢izgi roman versi-
yonlar1 da vardi. Kuzey, tablette bir fotografa tikladi. Amber
Heard versiyonunu biiyiitiip tableti yizimiin hemen yanina
tuttu ve guldi. “Aynisi.”

Tableti asag: indirip fotografi incelerken tek kasimi hava-
ya kaldirdim. Ben kendimi hi¢ boyle gormuyordum ama en
azindan sagimdaki peruktan daha az nefret ediyordum artk.
Tableti kenara biraktim, ayaklarimi yukar: ¢ekip kolumu kol-
tugun arkasina koydum. Basimi koluma yaslayip beklemeye
bagladim.

“Neden geg¢ kald1?”
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Saate bakti. “Karmaganin iginde hemen ortadan kaybolma-
lar1 dikkat geker diye oyalanmugtir. Birazdan gelir.”

Parmaklarimla koltugun tizerinde ritim tuttum.

“Sedna ile ilgili ige yarar asil seylerin Proje’de oldugunu dii-
siinilyorum,” dedim. Ve o arsivler Proje ifsa olduktan sonra
kagislan sirasinda imha edilmisti... “Bence Cennet’in arsivle-
rinden ige yarar bir sey ¢ikmayacak.”

“En azindan aklimizda acabalar kalmaz.”

Bu da muhtemelen bu isten tek kazancimiz olacakti. Akli-
mizda soru isareti kalmamasi. “Istedigin diger sey neydi?” diye
sordum.

“Ozel bir sey,” dedi. “Kendim icin.”

Ustiinde durmadim.

Gozlerimi arkasindaki pencereye odakladim, perdenin ar-
kasindan gokytiziine baktim. Agik olan pencereden igeri giren
temiz havayi i¢ime ¢ektim. Bunu o kadar 6zlemistim ki... Ye-
rin altinda cihazlardan gelen hava insanin midesini bulandiri-
yordu.

Kapinin agildigini duyup oturdugum yerde dogruldum ve
Kuzey’e baktim. Egilip masanin tizerinden silahi aldi ve bana
bekle igareti yapip kapiya yaklast.

“Kuzey Bey, benim.”

Kuzey sesi duyunca silahi indirdi ve adamin igeri gelmesini
bekledi. Bir seksen boylarinda, oldukga iri, sarisin bir adam
girdi odaya. Saglarini arkadan toplamisti, sakallar1 uzundu.
Oldukga tekinsiz goriiniiyordu. Tiim adamlari boyle mi, diye
diigiinmeden edemedim. Ayaga kalkip Kuzey’e yaklastigimda
adamin bakiglari bana kaydi.

Gozleri parlayarak, “Mera?” dedi. Az once Kuzey bana
fotograflari gostermeseydi dili siirtii zannederdim. Belki de
sur¢mustil.

“Hera,” diye diizelttim.

Adamin yiiziinde kocaman bir giilimseme olustu. Biiyiilen-
mig gibi bakiyordu bana.

“Oniine bak,” dedi Kuzey.
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Adam hemen toparlanmadan o6nce bana son bir bakig atti.
“Istediklerinizi getirdim,” dedi Kuzey'e elindeki metal kutu-
yu uzatarak. “iki doz bulabildim. Bu seyleri tamamen ortadan
kaldirmiglar, nedenini tahmin edersiniz.”

Neden bahsettiklerini hi¢ anlamiyordum ama doz dedigine
gore ya bir ilagt: ya da panzehir.

“Bu kadari yeterli,” dedi Kuzey kutuyu cebine atarken.
“Durumlar nasildi?”

“Cok fena. Cok onemli bir tesisi yok etmigsiniz. Bagkan
sinirden képiiriiyor. Kendisini odasina kapatti. Artik Opal’de
kaliyor. Oradan hig disar1 gtkmiyor. Nemesis siirekli kapisinda
nobet tutuyor.”

“Korkudan olecek,” dedi Kuzey.

Adam, diinyadaki en komik seyi duymus gibi guldu. “Iyice
delirdigine dair soylentiler var,” dedi. “Cennet’te ona duyulan
giiven azaliyor. Yiizlerce yildir ilk defa yeni bir baskan se¢imi
giindemde. Hanli hanedanlig: yikiliyor diyorlar.”

“O gercek bir Hanli degil,” dedi Kuzey. Sesi buz gibiydi.
“Ezik herif, annemin soyadim ald1.”

“Ben sadece dedikodular iletiyorum.” Adamin gozleri yine
bana kayd. Bagiyla bir selam verdi. “Sizinle tamigmak bir seref
Hera.”

Basimu hafifce egerek selamini aldim. “Tam olarak tamsa-
madik.”

Bakiglar1 Kuzey’e kaydi ve bogazini temizleyip elini uzatn.
“Birkan Soner.”

Uzanip elini siktim. Tokalagirken, benim elim uste gelecek
sekilde gevirdi. Birkan elimi bu sekilde sikarak benim iistiinlii-
gimii kabul ettigini gosteriyordu ama ben ellerimizi ayirma-
dan 6nce yana gevirdim. $imdi el sikismamiz, denk oldugumuz
anlamini tagtyordu, Birkan saskinlikla 6nce ellerimize sonra
gozlerime bakti. Yiiziinde sayg: ve minnet dolu bir ifade belir-
misti. Elimi geri ¢ektim.

“Anlatildigy gibi biri degilsiniz,” dedi.

“Insanlara gérmelerini istedigim yiiziimii gosteririm,” dedim.
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“Onur duydum... Sizi evimde agirlamak bir onur, ne igersi-
mz. Hemen getirteyim.”

Ne igersiniz, lafin1 duyar duymaz hizmetgi robotlardan biri
tekerleklerini tikirdata tikirdata igeri girdi. Metalden yapilmig
ters bir huniye benziyordu. Gézleri kirmizi birer boncuk gi-
biydi.

“Bir sey almayacagiz,” dedim. “Gitsek iyi olur. Burada kal-
digimiz her dakika risk aliyoruz.”

Kuzey basiyla onayladi. Adam israr etmedi. Bizi kapiya ka-
dar ugurladi.

Binadan ayrilirken Kuzey sessizdi, sonra bir anda, “Yapti-
gin sey,” dedi. “Birkan i¢in anlami biiyiiktii. Saygisini kazan-
din, simdi ona 6liim emri versen, goziinii kirpmadan olur. Cok
sadiktir.”

“Denklik meselesi mi?” deyince basiyla onayladi. “Bence
onemsiz bir geydi...”

“Onun i¢in 6nemli.”

“Sadakatinden nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Hepsi Koza’dan geldi,” diye agikladi. “Hepsinin orada ai-
lesi var. Bu devrimin gerceklesmesini, Cennet’in diigmesini en
az senin kadar istiyorlar. Ve denk goriilmeyi. Adaleti...”

llgingti. “Sen isini gergekten biliyorsun, degil mi?” diye sor-
dum.

“Akilli olan kazanir,” derken binanin kapisini agti, tekrar
Cennet’in sokaklarina ¢iktik. Sokaklar neredeyse tamamen bo-
salmigti. Kargimiza tek tiik insanlar ¢ikiyordu ama higbiri bize
dikkat etmiyordu. Yine korkmug ve yorulmus kiz roliinii oy-
nuyordum. Kuzey’in koluna siki siki tutunup bagimi omzuna
koydum.

Birkag blok ilerledikten sonra karsgimiza bir adam ¢ikn.
Aceleyle bir yere gidiyor gibiydi ama bizi fark etti ve kenara
cekilip bizi inceledi. Onu fark ettigimizi anlamamug, duvarin
kenarina sinmisti. Sanki bizim kim oldugumuzu ¢ikarmak ister
gibi bakiyordu. Hareket etmedi, konugmadi. Yiiziinde gergin
bir ifadeyle gevresine bakind.
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Adama bakmadan “Bu adam niye bize bakiyor?” diye sor-
dum Kuzey’e fisiltiyla.

“Bilmiyorum,” diye mirildandi. O da adamin farkinda de-
gilmig gibi davramyordu.

Yiiriimeye devam ettik ama adam hala durdugu yerden bizi
izliyordu. Eli, kolundaki saatin iizerinde durunca kalp atisla-
rim hizlandi. Bir yere haber gonderip gondermemek arasinda
kalmug gibi goriiniiyordu.

Hemen role girigtim, birkag adim atip yakinindaki bir me-
safede durduk sesimi incelttim, adamin duyabilecegi bir sesle,
“Sevgilim!” dedim Kuzey’e. “Bu yasananlar beni ¢ok sarsti. O
manyak Hera bizden ne istiyor anlamiyorum. Bugiin tam da
evliligimizin ikinci yil doniimiiydii. Batin planlarimiz berbat
oldu!”

Aklima nereden gelmisti bilmiyordum, ama su anda akli
baginda bir insanin iiziilmek igin segecegl en sagma sapan dert
bu olur gibi geliyordu bana.

Kuzey eliyle saclarimi oksadi. “Uziilme askim, ben simdi
sana ilerideki magazadan giizel bir miicevher alacagim. Bu
giinii kurtarmaya yeter, oyle degil mi?”

Goz ucuyla hala adami izliyordum. Sinirlerim bozulmustu
ciinkii bize dik dik bakmaya devam ediyordu. Artik elini saa-
tinden ¢ekmis olsa bile yine de tereddiit igindeydi.

Onu rahatsiz edecek tek bir sey kalmigti. “Yetmez mi!” de-
yip Kuzey’i ensesinden tutup kendime ¢ektim ve dudaklarim
dudaklarina yaklastirip onu sertge 6ptim. Tek eliyle kolumu
tutup o da beni 6pmeye bagladi. Artik buna iyice aligmistim,
onu 6pmenin faydasin ikinci kez goriiyordum. Bu disiince
beni neredeyse giildiirecekti. Gergi ilk sefer igler hi¢ 1y1 gitme-
mis, sonu da felaketle bitmigti... Bu seferki 6ncekinin aksine
siipheye yer birakmayan gercek bir opiigmeydi ve adamu ke-
sinlikle ikna ederdi. Tek elimi yanagina gotiirdigum sirada
Kuzey’in elleri belime kaydi. Yiiziimii geri ¢ekip ona simsiki
sarildim, ¢enemi omzuna yasladim ve ¢aktirmadan hala orada
m1 diye adama baktim. Hig kimse boyle bir seyi goriinebileceg:
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bir yerde agik agik izlemezdi. Kimi sayg! duydugundan ya da
umursamadigindan, kimi de 6yle olmadigi halde ahlakliymus
gibi davrandigindan kafasini gevirir giderdi ama bu adam hala
gitmemisti. En azindan artik benim Hera oldugumdan siiphe
etmez diye umuyordum. Ben bile uzaktan kendimi gorseydim,
kesinlikle bu benim demezdim.

Geri gekilip Kuzey’e tekrar baktim, dudaklarimi onu tekrar
opecekmigim gibi dudaklarina yaklastirdim. “Hala gitmedi,
orada durmaya devam ediyor.” Bagimi cevirip sokagi taradim.
“Etraf bombos. Biraz daha bizi izlemeye devam ederse sapik
var diye bagiracagim,” diye fisildadim. “Bu sefer kagarak
uzaklagir.”

Bagiyla onayladi. Dudaklarima dogru, “Ya da onu yoldan
gekeriz,” diye fisildadi. Basimi iki yana salladim. Asansorler
icin biraz daha beklememiz gerekiyordu. Adama saldirmak
plani riske atard.

Yiiksek sesle Kuzey’e, “Beni yine 6p,” dedim.

Adam bu sefer istedigim tepkiyi verip yiiziinii burugturdu,
basini iki yana sallad: ve séylenerek yanimizdan uzaklagt..

“Ortalik karigmug, savagin esigine gelmisiz sunlarin derdine
bak,” gibi bir sey soylemisti.

Cidden de bizimki su zamanda bakip hayret edilecek bir
dertti. Nefesimi birakip Kuzey’den uzaklastim. Bagini egip
adamin gidigini izledi.

“Beni tanidigimi hi¢ sanmiyorum,” dedim. “Su halde an-
nem bile tanimaz.”

“Tabii beni tanimig olabilir,” dedi yiiriimeye devam ettigimiz
sirada. “Ama saglarim onu siipheye digtirdii, ¢ok eski moda bu.
En son numarandan sonra da siiphesi tamamen yok oldu.”

Gergin bir sekilde gildiim. “Evlilik kismindan mi bahsedi-
yorsun sokak ortasinda 6piigme kismindan mi?”

“Ikisinden de,” dedi.

“Ciinki sen sokak ortasinda kimseyi 6pmeyecek kadar sert
mizaglisindir,” dedim. “Ben gorsem ben de siiphe etmeyi bira-
kirdim.”
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“Oyle mi?" derken elimi tuttu ve avug igimi opti. Bunu sik-
¢a yaptyordu. “O halde bu konudaki tek istisnayi es gecelim.”

Her gegen dakika etraf daha da bosaliyor ve sokaklar sessiz-
lige gomiiliiyordu. Yol boyunca onimuze bagka kimse gitkmadi,

“Miicevherleri es gegelim sevgilim,” dedim alayla. “Onun
yerine bu gehri yerle bir edelim. {ste o sadece bugunii degil her
gunu kurtarir.”

Kuzey bana baku, artik gergekten guluyordu. “Bu gehri
eger dogru sekilde yikarsan sevgilim,” dedi son kelimeyi vur-
gulayarak. “Eline tahmin bile edemeyeccegin kadar ¢ok miicev-
her geger.”

O an Cennet’teki ¢ogu binanin ig mimarisinde gergek mii-
cevherlerin kullamldigini hatirladim.

«Bak bunu hatirlattigin iyi oldu,” dedim diisiinceli bir se-
kilde. “Bu konuyu dikkate alalim. O mucevherlerden gelecek
parayla sehri yeniden inga ederiz.”

“Kesinlikle.”

Bir siire sessizce yirimeye devam ettik. Birkan’dan aldig
ozel seyin ne oldugunu sormamigtim. Kuzey’in yaninda ne ka-
dar rahat oldugumu, ona ne kadar giivendigimi her gun daha
net fark ediyordum. Ondan ¢ekinmiyordum da... Ender’le ol-
dugum kadar rahattim birlikteyken. Onu 6pmekten de hosla-
niyordum. Son kismini idrak etmek, adim atarken durmama
sebep oldu ama hemen toparlandim.

Serin bir riizgar esince tirperdim ama tirpermemin tek nede-
ni soguk degildi. Bir soguk riizgar daha esti, ellerimi birbirine
siirtiip 1sinmaya galigim ve Ayda’nin kasim ayinda bana ince-
cik bir tulum ve ceket secerken ne diisiindiigiinii merak ettim.

“Usiidiin mii?” diye sordu Kuzey.

“Hayir,” diye yalan soyledim ve ellerimi iki yanima indirip
asansore ulasacagimiz kapidan igeri girdim.

Birkag kat asag: inerken ikimiz de sessizdik. Saate baktm,
asansoriin gelmesine on dakika vardi. Bekledigimiz sirada Ku-
zey ceketini ¢ikarip bana vermek i¢in hamle yapti ama tam o
sirada arkamizda iki kigi belirdi ve kalin bir erkek sesi duyuldu.

“Eller yukar1!”
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BOLUM ON DOKUZ

Gozyaslarimizi kahkahalarin arasina ggmmeye
cahigiriz ki kimse onu gérmesin.

Kuzey'le birbirimize baktik. Benim arkama ge¢mek igin hare-
ketlendi. Silahlar onu 6ldiirmezdi, bu hareket ikimize gerekli
zamam kesinlikle kazandirirdi.

“Kizin bagina nigan aldim. Eller yukari dedim!”

Sesi tamdigim anda igimden kiifiir etmek geldi. Ki benim
asla kiifiir etmedigim diigiiniiliirse... Bu cidden normal kelime-
lerle agiklanamayacak derecede sagma bir vaziyetti.

Ellerimi havaya kaldirip arkami dondiim.

“Bu sefer seni tanidim Hera,” dedi kiz. Kirmizi saglarima,
denizyildizi tokama ve paril paril parlayan tulumuma bakt: si-
rayla. “Bu seferki tarz degigikligin sana ¢ok ama ¢ok daha ters
olsa da!”

Gozlerimi yuziine diktim. “Desene artik kafan galigmaya
bagladi. Lara.”

“Hayatimizi mahvettiniz,” diye birden patladi Koray.
“Ozellikle de sen. Sen gelmeden 6nce her sey ¢ok iyiydi.”

“Bu kadar zaman tum bunlarn i¢inde mi tuttun?” dedim
bikkin bir gekilde. Bu ikili beni gergekten yoruyordu. “Iginde-
kileri dokmek igin de tam zamanini bulmussun.”
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“Aylardir bu giinii bekliyordum!™ diye bagirdi Koray.

fkisinin de arkasindan ince bir ses yiikseldi. “Cocuklar oyu-
nu kesin!”

Bagimi gevirip gelenin kim olduguna baktm ve saskinlik-
tan ne diyecegimi bilemedim. Saka gibiydi. Bunlar arkadag mi
olmugtu yani?

“Hera sizin kadar eglenmiyor ve higbir seyi unutmadigi du-
siiniiliirse agagida bize hayati zindan edebilir.”

“Ferda?”

Ferda one ¢ikt1 ve saygiyla bagimi egdi. “Merhaba Hera,”
dedi. “Disarida bog durmadim. Sana birka¢ miittefik kazan-

”»

dim.
Tek kagimi havaya kaldirip s6z konusu mittefiklere bak-

tim. “Lara ve Koray mi muttefik?”

“Sadece ikisi,” diye acikladi Ferda. “Birinci Ordu’da daha
fazlasi var.”

Kuzey ile birbirimize baktik. O da benim kadar saskin go-
riniiyordu. Bunu nasil yaptin, sorusunu sonraya biraktim.
Cennet’in ortasinda her an bir baskin yeme ihtimalimiz varken
sadece 6nemli konulara odaklanmak en mantiklisiyda.

“QO zaman giivenilirliginizi kamitlayin,” dedim. “Su silahla-
r1 kenara atin.”

“Seni vuracak olsak zaten vururduk,” dedi Koray.

“Peki, sonra ben size ne yapardim?” diye sordu Kuzey.

Koray ve Lara’nin yiizii adeta tag kesti. Yammdaki adam:
unutmus gibiydiler. Dikkatle ylizine baktilar ve orada nasil bir
ifade gordiilerse yavasga silahlar1 kenara biraktilar. Biz soyle-
meden bigaklarini ve diger silahlarini da attilar. Ferda da tek
kelime etmeden onlara katildi.

“Ne olur ne olmaz,” dedim onlar ellerini havaya kaldirp
bir tur donerken. “Asagida bir surii insan var.”

Doénmeyi biraktiklar sirada asansériin kapist agildi. “Igen
gelin,” dedim. “Sagma sapan bir planiniz varsa simdiden uya-
rayim. Siginak’in girisindeki tarayicilar zehir ya da biyolojik
silah misiniz diye kaniniza kadar inceler.”
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Usu birbirine bakti ve bagiyla onaylad.

“Ne oldu da taraf degistirdiniz?” dedim asansor asagi iner-
ken.

“Cennet bize hakkimiz olani vermedi,” dedi Lara.

Gulmemek igin kendimi tutup bagimla onayladim. Herkes
sahip oldugundan daha fazlasimi hak ettigine inanirdl. Neden
olmasin? “Eee?”

“$imdi de onlar i¢in 6lmemizi istiyorlar. Hayatta kalirsak
kargiiginda ne alacagiz?”

Verilebilecek iyi bir cevap yoktu.

Koray, “Higbir sey,” diyerek burnundan soludu. “En fazla
on yil yasatirlar, sonra da hepimizi 6ldiiriip yerimize Nemesis
gibilen gegirirler.”

“Ben aptal bir robottan emir almayacagim,” diye soylendi
Lara. Anlagilan bayag) icerlemisti bu olaya. “Senin vaatlerini din-
ledim. Oleceksem boyle bir gelecek igin 6lmeyi tercih ederim.”

“Ben de,” dedi Koray. “Bu yiizden sizinleyiz.”

Omuz silkmekle yetindim. Gelene, sirf kendisinden hoslan-
madigim i¢in git diyemezdim. Ciinki o zaman onu karsimda-
kinin insafina terk ederdim. Bazi noktalarda insanlara olan
hislerin hi¢ 6nemi yoktu. Sevsen de sevmesen de, eger 6liimciil
bir tehdit degilse, her hayat alinmasi gereken bir sorumluluk-
tu... Saygi duyulmay: ve yasama hakkinin korunmasimi hak
ediyorlardi. Ikisini bir kagik suda bogmak istesem de, durum
buydu.

“Ama sana hala hayran degilim, senden zerre kadar hoglan-
miyorum Hera,” diye ekledi Lara.

Bagimi yavag yavas yerden kaldirip yiiziine ¢evirdim. Asan-
sorin kapilan agildiginda tam kargisinda durdum. Bu salak
denizkizi imajimla nasil bir etki yapardi bilmiyordum ama
gozlerimi gozlerine dikip soguk bir sekilde gulimsedim.

“Ben de sana bayilmiyorum,” dedim buz gibi bir sesle.

Gerilip sagirmug gibi gozlerini kirpigtirdi. Boyle bir tepki
beklemiyordu. Boyle alayci bir yorumu bile bir tehdit gibi dile
getirebilmem insanlar hep geriyordu.
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“Sen nerede ve kiminle oldugunu samyorsun bilmiyorum,”
diyerck ayni tonda konusmaya devam ettim. “Bana olan hisle-
rini ve diisiincelerini iginde tut. Ben senin asker arkadagin de-
gil, komutaminim. Ve sen ben ne dersem onu yapacaksin. Beni
sevsen de nefretinden olsen de bunu yapacaksin.”

Yanindan gegip asansorden giktim.

Siginak’in ana girisinden igeri girdigimizde ortalik sessizdi.
Lara ve Koray merakla etrafi inceliyordu. Ferda ise ikisinin
tam arkasinda duruyordu. Saskin ve hayal kirikligina ugramus
gorunuyorlardu.

“Oliimsiizlerin kendileri i¢in insa ettigi siginak daha aliml
ve liikks olur diye diigiinmiistiim,” dedi Lara burun kivirarak.

Buradaki her detay duvardan tavana kadar upki Cennet’te
oldugu gibi degisebiliyordu ve igeride daha kesfedilmemis
onlarca kanatta bir aligveris merkezinden buz pateni pistine
hatta ¢igek bahgelerine kadar her sey mevcuttu ama bir sey
demedim. Tesis ana haliyle dort duvar bir kapidan ibaret goru-
nityordu. Genelde biz de onu bu haliyle kullaniyorduk, diger
turliisii gereksiz enerji kaybiydi.

“Birazdan sizi almaya gelecekler,” dedim bagimdaki sagma
perugu cikarip kenardaki 6guticiiye tikarken. Onu bir daha
gormek istemiyordum. Gozlerimdeki lensleri de ¢ikarip peru-
gun arkasindan ¢ope yolladim. Lara’nin bakiglar1 benim uze-
rimdeydi ama onu tamamen yok saydim. Kuzey de kafasindaki
perugu ve gozlerindeki yesil lensleri ¢cope attig: sirada Lara’min
gozleri ileride bir noktaya kaydi. Artik sikiliktan bagimi ag-
ritmaya baglayan saglarimi serbest birakip sakaklarima masaj
yaptim. Bunlari hemen burada birakip gidemezdim. O yiizden
mecbur birileri gelene kadar bekleyecektim.

“Istersen sen git, ben onlarla kalirim...” dediginde bagimu
kaldirip Kuzey’e baktim ama sagkin bir halde ileriye dogru
baktgini gordiim.

Koray da onun kadar gagkin goriiniiyordu. “Bu ne be?”
derken sesi ¢ok tuhaf ¢ikti. “Neler oluyor?”

Lara bir bana bir arkama bakip yiiziinii burusturdu. “Han-

giniz kimsiniz?”
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Onlan bu kadar ¢ok sagirtan seyin ne oldugunu merak et-
um. Neye bakuklarini gormek icin arkami dondiim ve irkilip
geni ¢ekildim. Biri benimle kafa mi buluyordu anlayamiyor-
dum. Karsimda duran bendim... Daha dogrusu uzun bir siire
oymus gibi davrandigim kisi...

Yuvarlak yiiz hatlan, bembeyaz teni, iri mavi gozleri ve
sapsan saglari hemen tanidim.

“Serra?”

Kargimdaki giliimsedi. “Evet, adim bu,” dedi. Sesini duy-
dugumda tekrar irkildim. Igim buz kesmisti.

“Bu bir saka m1?”

Kuzey aramizda en hizli toparlanan kisi olmustu ¢iinkii bu-
nun olacagim zaten biliyordu. “Ne zaman ortaya ¢ikacagini
merak ediyordum,” dedi sakin bir gekilde. “Ama meger hep
gozumuziin 6nindeymigsin.”

Midem bulanmaya baglamisti. Riiya m1 gériiyordum yoksa
gergekten boyle bir sey yasaniyor muydu anlamaya caligtim.
Adeta aklim durmustu.

Lara ve Koray saskinlikla olanlari izlerken arka taraftan
Lina geldi. “Yeni insanlarin geldigini duydum...” dedi ve Lara
ile Koray’1 goriince yiizii 6fkeyle carpild:.

“Siz...”

“Bu 6lmemis miydi?” diye sordu Koray biiyiik bir merakla.
Ben de aymi soruyu Serra’ya sormak istiyordum. ‘Sen 6lmemis
miydin?’

“Olmemis... Cok garip olaylar déniiyor burada,” diye mu-
nldandi Lara. “Gergi Hera da kayitlara gore 6litydii...” Yiizii
sapsari olmugtu. Bayild: bayilacak gibi goriiniiyordu. Ilk defa
onunla aym hisleri paylagiyordum. Bir zamanlar 6lii olarak bi-
linen iig kisi, canli olarak karg1 karsiya duruyorduk.

“Cennet’te aradigim1 bulamadin mi?” diye bagirdi Lina, La-
ra’ya. “Bigak bu sefer sana donmiis olmali. Aksi halde sana
dokunmayan her yilani beslersin sen. Hem de kendi ellerinle.
Umurunda olmazdi hi¢ kimse.”

Lara hig inkar etmedi. Kollarini gégsiinde kavusturup sac-
larini omzunun iizerinden geriye savurdu.
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“istcdigim tarafi secme hakkina sahibim. $imdi de buray:
sectim,”

“Sana neden giivenelim? Bir kez taraf degistiren ikinci kez
de degistirir.”

“O kadar da salak degilim, Cennet’in derdi hepimizi oldiir-
mek.”

ikinci kisim dogruydu ama ilk kisim hakkinda bazi guphe-

lerim vard.
“Yeter, kesin,” dedim. Muimkiin oldukga Serra’ya bakma-

maya ¢alistyordum.

O sirada Lina’nin bakiglari Lara’nin arkasina kaydi. Bagini
egip Koray’in arkasinda saklanan kizi gormeye galigti. “Peki,
bu kim?”

Kuzey’in elini bilegimde hissettim. Beni tutup kenara gek-
tiginde tamamen hissizlesmistim. Her sey bir saat iginde nasil
bu kadar karisabilirdi?

Koridora giren Araf saskinlikla bir bana bir Serra’ya bakut,
tam agzini acacakt ki Lina resmen bir ciglik atti.

“Neler oluyor takip edemiyorum,” diye mirildandim. Res-
men etrafimda firtina kopuyor, her sey1 savurup atiyordu ve
ben sabit bir sekilde duruyor olanlar: izliyordum.

Ferda sirtim1 kapiya yasladi ve Lina’dan uzaga kagmaya ¢a-
Ligt1. Dehset icindeydi. Lina ona saldird:. |

“Hain!” diye bagirdi suratina sert bir yumruk gegirirken.
“Katil! Sen yaptin!

Araf ileri atilip Lina’y1 belinden tutup geri gekti. Lina of-
keyle solurken yiiziine diigen saglar1 havaya kalkip indi. Goz-
lerinden adeta ates ¢ikiyordu.

“Sen soyledin!” diye bagird: krize girmis gibi. “En son se-
nin haberin olmustu. Iki giin sonra hepimizi yakalayip gotiir-
diiler! O sendin!”

Ferda konusmuyordu. Gozleri dolmustu.

“Bize neler yaptilar!” diye bagirdi Lina. “Tum arkadagla-
rim gozumiin oninde iskenceler gordii, sonra da olduraldi!”
Araf Lina’y: tutarken zorlaniyordu.

354



Lina tekrar ileri atldi ama bulundugu yerden bir adim
uzaklagamadi. “Nasil yaptin? Nasil bize ihanet ettin? Sana
guvenmistik! Hepimiz sana guvenmigtik! Bunu neden yaptin?
Neden?”

Ferda goz ucuyla Kuzey’e bakti. Kuzey arkamda kaskat
kesilmigti. Yukarida bir savasa hazirlaniyordum ama resmen
burada bir savag ¢ikmigti. Yalanlar, sirlar, ihanetler kursun ye-
mig bir kavanozdaki toz seker gibi etrafa sagilmisti. Toplamak
neredeyse imkansizdi.

“Kuzey Hanly,” diye mirildandi Ferda. “Beni okuldan at-
makla tehdit etti. Ailemle tehdit etti.”

Bagimi gevirip Kuzey’e baktim. Ig gecirdi. “Evet, ben yap-
um.”

“En azindan diiriistsiin,” diye mirildandi Araf.

Kuzey’in sert bakiglar Araf’a yoneldi. “Annene bir s6z ver-
dim,” dedi. “Arkani kollayacaktim. Her ne kadar sen bunu
hak etmesen de.” Bu ikisinin arasi hala tam diizelmemisti de-
mek ki.

“Bir kisi ugruna mu onca insanin kami akti?” diye sordu
Lina.

Kuzey, kollarini gogsiinde kavusturdu. “Zaten ortaya cika-
cakn,” dedi. “En azindan iki kisi hayatta kald:.”

Lina bunu reddedercesine basim iki yana salladi ama ben
onun goziniin oniinde canlanan goriintiilerden kurtulmaya
caligngini biliyordum. Benim de aklim Proje’de idi. Miidiir’iin
gozumiin Oniinde oldirilmesi, Proje’nin disiisii... Koskoca
Proje bile ifsa olmus, biiyik kayiplar vermisti. Lina ve arka-
daslarinin hig sans1 yoktu. Keske her sey baska tiirlii sonuglan-
saydi. Keske Proje onlara ulassaydi ve neyi beklemeleri gerek-
tigini anlatsaydi.

“Ben ¢ok iizgiiniim,” dedi Ferda. “Gergekten. Seni ve diger-
lerini kurtarmak i¢in elimden geleni yaptim.”

“Ne yaptin ha ne yapun!” diye bagirdi Lina.

“Araf’in sizden bir iz aradigini biliyordum. Araf déviisiir-
ken arenaya bir kroki atim! Elimden ancak bu kadar: geldi.”
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Araf ile birbirimize bakuik. Giinlerce o kagidi arenaya kimin
amigim aramig ama bulamamistik. O da simdi ortaya gikmist:.

Ferda konugmaya devam etti, gergekten uizgun gorunuyor-
du. “Ailemi korumak igin yapum. Yoksa asla ihanet etmez-
dim. Hera bunu biliyor.”

Gozlerimi yere diktim. Ben higbir sey bilmiyormugum gibi
hissediyordum. Kimseyi tamimiyormusum, bir yabanciymigim
gibi... Herkesin bir sirn ve yalani vardi. Sirtimi duvara yasla-
dim. Bagim bedenime agir geliyordu sanki.

“Q krokiyi sen mi atun?” diye sordu Araf. $ok yuzanden o
da birkag saniye geriden geliyordu.

“Ben attm! Gelip sana soyleseydim her seyi yukandakile-
re anlatanin ben oldugumu anlar, beni orada barindirmazdin.
Korktum.”

«Zaten tiim hatalan korktugun igin yaptin!” diye bagirds
Lina. “Sen bir korkaksin. Ve bir hain... Elinde tim o ¢ocukla-
nn kani var.”

“O kan hepimizin elinde var, Proje de planlarimizdan ha-
berdardi ama bizi korumadi...” dedi Araf Serra’ya bakarak.
Serra gozlerini kagirdi. Bu yeterli bir cevaptu.

“Burada hepimiz sugluyuz,” dedi Araf. “Ben de basansiz
olacaginiza inandigim halde sizi destekledim. Sizi uyarmaliy-
dim. Isleri buyirtiip digerlerine haber vermeden once, her seyi
dogru diizgiin tartmanizi ve kimseye giivenmemenizi sOyleme-
liydim...” Bakislan Kuzey’in iizerinde durdu. “Kuzey, Ferda’yx
itirafa zorladi. Ferda kendisine giivenen insanlan satti. Lina,
vanlss kisiye giivendi. Zincirleme bir hatalar gecidi.”

Kimse aksini iddia edemedi.

Bakislarim uzak bir koseye kaydi. Lara ve Koray bile sag-
kindi. Bir kenarda durmus film seyreder gibi bizi seyrediyorlar-
dy, ellerinde patlamig musirlan eksikti bir tek. Onlarin burada
oldugunu unutmugtum.

Koray’in, “Insanlar nelerle miicadele etmisler,” diye munl-
dandigim1 duydum. “Biz sagma sapan oyunlar pesindeymisiz.”

Lara da durgunlagsmisti. Gozleri Lina’daydi. Onun anlatuk-
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larina Giziilmiig gibi goriiniiyordu, demek ki onda bile bir parga
vicdan vardi.

Lina sessiz kaldi. Ferda’ya son bir bakis atip hizla uzak-
lagti. Antrenman odasina gittigine dair bahse girerdim. Oyle
bir 6fkeyi ve hayal kirikligini bosaltmak baska tiirlii miimkiin
degildi.

“Araf?” dedim, “Ferda, Koray ve Lara’y: digerlerinin yani-
na gotirir misiin? Yolda kurallari da anlatsan iyi olur.” Bunu
yaptiktan sonra Lina’nin yanina gideceginden adim gibi emin-
dim. O zamana kadar Lina biraz kafasini dinlese iyi olurdu.

Araf bagim hafif¢e egdi. “Laza’dakilerin yanina mi gotiire-
yim?”

“Evet,” dedim. Bu ikisinin hakkindan ancak onlar gelirdi.

“Beni takip edin.”

Lara ve Koray’in gozleri bana kaydi. Benden bir cevap gel-
meyince istemeye istemeye Araf’in pesine takildilar. Ferda da
perisan bir halde onlara katildi. Geride sadece Serra, Kuzey ve
ben kaldik.

“Son bir itiraf,” diye mirildandim. “Bugunden sonra bir
daha yalan, sir duymak istemiyorum. Yoruldum. $imdi...”
Kuzey’e bakip genemle Serra’y: igaret ettim. “Once sen soyle,
bunu biliyor muydun?”

Basim egip Serra’yi inceledi. “Okula geldiginde, seni arag-
tirdim. Yalnizca sisteme girilen verileri degil, onlar degistirile-
bilir bilgilerdi. Akademideki insanlarla da goristim. Yillar-
dir Serra Altan adinda bir 6grencileri oldugunu dogruladilar.
Ozellikle Akademi’nin yoOneticisi... Bana givence vermigti.”
Kuzey duraksadi. “Proje nasil sistemli ve planli galigmg, hala
sagirdigim seyler gikiyor 6niime. En ufak detaylar bile ayarlan-
mis. Takdir etmemek elde degil.”

“Proje yiiz yilhk bir programdi,” dedim. “Asi birkag go-
cuktan, yonetimden cam bezmis halktan degil; askerlerden,
giiglii bilim insanlarindan olugmustu. Yine de bu bile yeterli
olmadi. Proje diistii,” diye mirildandim. “On bes - on alt ya-
sindaki gocuklarin, bir anda miithis gii¢ patlamalari yasayip
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dunyay, kurtardign bir romanda olsaydik her sey daha basit
olurdu. Yine de onca askeri egitime, plana ve destege ragmen
sistem resmen hepimizin iginden gegti.” Sinirle gildum ve basi-
mu iki yana sallayip Serra’ya baktim. “Ama goriiyorum ki Proje
de gok farkli sayilmazmug. O da ¢ok acimasiz. Ne de olsa sifre-
miz FEDA degil mi? Herkesi, her seyi feda edebiliriz. Kendimizi
bile... Ne bu? Yeni bir motivasyon tazeleme oyunu mu? Dehan’a
asla yeterli gelmiyordu degil mi? Sirf beni kigkirtip Cennet’in us-
tine salmak igin camimi yakmaktan hig bikmadi. [AS’tan daha
acimasizmig o adam. Seni bile bana kargt kullands.”

“Bu oyle bir sey degildi, amacimiz seni tizmek degildi.”

“Amacin ne oldugu onemli degil, sonug iyi degilse sizin iyi
oldugunuza, dogruyu yaptiginiza inanmaniz neyi degistirir?”

“Higbir geyi,” diye fisildadu.

“Higbir gey1,” diye onayladim. “Evet, oyle.”

Serra yutkundu yalvaran gozlerle Kuzey’e bakti ve sonra
bana dondii. “Biz yalmiz konugsak olmaz mi1?” dedi. “Liitfen.
Sana her geyi anlatayim.”

Kuzey’e baktim. “Ben olsam dinlerdim,” dedi.

Serra’nin ona yarim agiz tesekkiir ettigini duydum.

“Tamam, seni dinleyecegim,” dedim. “Her bir detay: anla-
tacaksin.”

Basiyla onaylad: ve yirimeye bagladiginda onun pegine ta-
kildim. Yol boyunca sessizdi. Odasina girdigimizde kapiy: ar-
kasindan kapatt1 ve yataginin tstiine oturdu. Etraf bilgisayar
ekranlariyla, tabletlerle, disk ve ¢iplerle doluydu. Masadan bir
metal sandalye ¢ekip karsisina oturdum. “Anlat,” dedim sert
bir sekilde. “Seni dinliyorum, Ayda.”

¢ gecirip ofladi. “Bak, ben her seyi anlatacagim...”

“Anlat,” dedim. “Lafi dolandirma, direkt anlat.”

Ne hissetmem gerektigini, ne diyecegimi bilmiyordum. Mi-
dem bulaniyordu. Kendimi ¢ok kétii hissediyordum. Ve kan-
dirilmus...

“Beni Deneyler igin Genel Bolge’den aldilar. Annem ve ba-
bam daha 6nce alinmig ve 6ldiiriilmiiglerdi. Onlari gomdiik.
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Cok ufaktim ama olanlari anliyordum. En azindan 6liim ne
demek onu biliyordum. Etrafimdaki insanlar bir yerlere go-
ruruluyordu... Surekli. Oldu sayin, diyor]ar(_h arkalarindan.
Kimse sesini ¢itkarmiyordu. Askeri Hapishaneler, diye fisilda-
siyorlardi insanlar... Ama onun ne oldugunu, orada ne yapil-
digini bilmiyordum.” Yutkundu. “Sira bana geldi. Teyzemle
kaliyordum. Teyzemi biraktilar. Beni aldilar. Sey icin...” Goz-
lerini kapatip hatirlamaya galisti. “Yapay zeka ile desteklen-
mig zihin. Beyninin igine bir bilgisayar yerlestirmek gibi diisiin
bunu. Her neyse... Deneylere sokmadan 6nce 1Q testi yapt
doktor. Birkag sinavdan gegirdi. Meger Proje icin motivasyonu
saglam, her alanda galigip diger insanlarin ¢alismalarini izleye-
cek, program iginde olasi ihanetleri engelleyecek casuslar calis-
urmak igin iz iizerindeymis.”

Gozlerimi dikip ona bakmakla yetindim. S6ézinii hemen
kesmeyecektim. Soru sormayacaktim. Anlatabildigi kadarin
anlatsin istiyordum.

“Sonra...” Bogazini temizledi ve konusmaya devam etti.
“Beni aldi, Proje’nin eski bir AVM altinda bulunan merkezi-
ne gotiirdii. Orada birkag ¢ocukla birlikte egitildik. Barig da
onlardan biriydi. Bize ‘en giivenilirler’ diyorlardi. Ciinkii Pro-
je’den bagka bir hayatimiz olmamusti. Ozel olarak yetistirilmis-
tik. Genellikle bilgisayar iizerine egitim aldik. Boylece olasi bir
bilgi akisi, istenmeyen etkilesimler oldugunda hemen bundan
haberdar olacak ve Merkez besliye haber uguracaktik. Uraz’1
bu sekilde tuzaga diisiiren bizden biriydi. Proje’nin sanal kor-
san ekibi ¢ok kuvvetliydi. Maregal Karaer’in emriyle asker ai-
lelerin ¢ocuklar1 gibi gosterilip Askeri Akademi’ye sokulduk.
Diismanin stratejisini ve stilini de bizzat deneyimledik.”

Basimla onayladim. Basta sinirlensem de hikdye beni ger-
cekten etkilemisti.

“Ben en uyumlu ve dengelileriydim,” dedi. “Ve en iyi rol
yapani... Maresal beni ozellikle secti, sana destek olmak igin.
Seni taniyordum. Doktor bizi seninle daha tiim bu geyler ya-

sanmadan kargilagtirmigtt.”
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) Gtiliimsediginde san saglan yuzine dokuldi. Onlarn kula-
Biun arkasina sikigtirds ve anlatmayi siirdiirdis. “Doktor bana
ik basta senden bahsetmisti. Fotograflarini géstermisgti ama
seni gordigiimde... Cok heyecanlandim. Cenem diigtii. Dok-
tor zeki bir gocuk oldugumu, senin beni sevecegini soylemisti.
Istersen onun gibi olabilirsin dedi, buna s6z verdi ama ona hig
inanmadim. Bu yiizden seni goriir gormez olanlardan yakin-
dim.” Kiigiik bir kiz gibi kikirdadi. Goziimiin 6niinde o gocuk
hali canlandi. “O kadar gizeldin ve giiglii goriiniiyordun ki...
Ve ayni zamanda bir o kadar iizgindiin. Kendi halim daha
beterdi gergi, simdi farkina vaniyorum.” Bu sefer giilii bir
kahkaha atti. “Ama mutlu ol istedim. Bir kahramandin benim
igin. Cocuktum ama bir kahraman oldugunu hissetmigtim.”

“Cocuklar genelde hislerinde yanilmazlar,” diye mirildan-
dim.

Bagiyla dalginca onayladi. “Egitimler tamamlaninca bir
sure Barig ve beni de dondurdular,” diye devam etti. “Uyan-
diginda nasil zorluklar yasayacagini anlamam igin. Bu konu-
da pek basarili olamadim bence, ama senden birkag sene once
uyandim. Once ortama aligmak icin bir ailenin yaninda bir
sure Koza’da kaldim. Koza’nin durumu basta simdiki kadar
kot degildi. Oradaki insanlar ailem oldu, fakat ayrilma vakti
yine geldi. Aym seyler tekrarlandi. Yine egitimlere girdim. Yine
askeri okula girdim. Hava kuvvetlerinde egitim aldim. Ama
ucag: kullanan ben degildim. Yani genel anlamda kumanda-
larla oynuyorduk. Kisa siirede ‘Yeni Hera’ dedikodusu yaya-
cak bir performans gostermem imkansizdi. Ama kumandalar,
eger kontrolii onlara verirsen harikalar yaratir.” Dalgin dalgin
gulimsedi. “Biiyuik bir ekip, oyunlarda ve egitimlerde sarisin,
mavi gozlii ve Altan soyadini tagiyan bir kizin, yeni bir Hera
olacagimi konusuyordu. Dedikodulari yayan bizdik. Ama in-
sanlari manipiile etmek kolaydir. Dogru bir strateji izlersen,
herkes sana inanir.”

Saskinlikla ona baktim. Ne hikiyeydi ama gergekten gok
etkilenmistim.
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“Ne sandin?” dedi siritarak. “Kuzey Hanli’nin seni sade-
ce bilgisayara yerlestirilebilecek birkag bilgi ile aragtiracagini
mi? Hayir. Ta Izmir’e gitti. Senin igin. Orada herkesle konustu.
Tum ogrenciler beni sadece isimden ve yaydigimiz dedikodu-

lardan tamiyordu. Kuzey Hanli’ya ne ogrenmesini istediysek
onu anlatular.”

“Peki, fiziksel dovugler?”

Guldi. “Cok zor olmadi. Askeri egitimin son geldigi nokta
dusiinilirse, Proje’de o konuda da egitim almistik. Yeter de
artardi. Zaten dedikodular yuziinden kimse meydan okuya-
muiyordu. Yavas yavas sana uygun ortami hazirladik. Hem de
yillarca. Sonra sana benim yerimi verdik. Doktor bu sayede
sozunu tutmus oldu. Senin gibi oldum. Ya da sen ben oldun.
Bir farki ya da 6nemi var mi emin olamiyorum.”

Hikaye derinlestikge Doktor hakkinda soylediklerim icin pis-
manlik duydum. Insan bazen gordiiklerine cok farkli anlamlar
yiikleyebiliyordu. Ozellikle de mantikh dissiinemediginde...

“Isim segme konusunu sana biraktik.” dedi Serra. “Dok-
tora bunun riski olacagini séyledim ama senin zaten bu ismi
sececeginden emindi. Soyadin konusunda israrci olacaktik,
buna da gerek birakmadin. Bizim uyguladigimiz strateji senin
de aklina gelen ilk sey oldu.”

“Peki ya baska bir isim se¢seydim”

“Miidiir senin igin zaten bir kimlik olusturdugunu, benim
bunu unuttugumu soyleyecekti. Doktor bunu talep etti diye-
cekti, sen nedenini anlayacaktin. Ama sen buna da gerek bi-
rakmadin. Sana adin ne olsun dedigimde Serra dedin.”

Basimi kaldirip gozlerine baktum. Ben o oldugum zaman-
larda farkli olan tek sey gozlerimizdi. Onun mavi gézlerinde
yesil ince gizgiler vardi. Aynaya degil gergek Serra’ya baktigimi
hatirlatan da buydu... Ac1 ¢ekmesin diye ¢cabuk 6lmesini um-
dugum kizin canli olarak kargimda oldugunu hatirlatan. ..

“Sen benim adimi tagimayi segtin ve ben o kadar mutlu ol-
dum ki... Tepkisiz kalmam ¢ok zor oldu. Hep adim1 hatirla-
mayacagini diigiinmistiim, ama haurladin. O kadar saskindim
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ki bir anda neden diye sordum... Cevaplamadin ama ben ne-
denini biliyordum, Benim hayalimi gergeklestirmek istedin ve
olabilecegimden daha iyi bir asker oldun.”

“Hayir,” dedim. “Sen zaten olmugsun. Benim kendisine
dair hi¢ umudumun olmadig tek kisi, hayatta kalmayi basara-
mayacagindan emin oldugum ufacik kiz, Deney Merkezi kori-
dorlarinda yanimdan aynldiginda gok aci gekmesin diye ¢abuk
olmesini umdugum o kiz kanl canli kargimda. Yiiz yil agmig
ve isinde uzman bir asker olarak kargima ¢ikmis. Soyledikleri
bos degilmis, gercekten galigmig ve bagarmig. Ben hayatimda
bundan daha biiyiik ¢ok az zafer gordiim. Ve senin kadar giig-
lii cok az insan tanidim, Tum kayiplarina ragmen kahkahalar
atabilen, tiim o sirlarin altinda ezilmeden durabilen. Sen bana
bakip duruyorsun. Bir kez don ve kendine bak. Neler basardi-
g1 gor.”

Ayda’nin... Yani Serra’nin, gozleri doldu.

“Son bir sorum var?”

Gozleri beklentiyle doldu.

“Neden bu zamana kadar soylemedin?”

“Siirpriz yapmak istedim,” dedi. “Savastan sonra sana
bunu soyleyecektim... Hayalim buydu. Kazanacaktk ve ben
senin kargina bu halde ¢ikacak ‘Bak Ervin, basardik!” diyecek-
tim. ‘Hem de yiiz yil sonra! Bak neredeyiz!” Ama sonra belki
o kadar zamanimiz olmaz diye diisiindiim. Bir anda karar de-
gistirdim.”

Neredeyse gozlerim dolacakti. Tiim 6fkem gitmigsti. Ayaga
kalkip elimi uzattim. Saskin bir sekilde elimi tuttu. Onu ayaga
kaldirdim ve simsiki sarildim. “Bir hikayen oldugunu biliyor-
dum,” dedim. “Ama boyle bir basar1 ve azim hikayesi bekle-
miyordum.”

Ondan aynldigimda goézyasglarimi silerek, “Sen soyledin,”
dedi. “En ¢ok giilenler aslinda en ¢ok aglayanlardir. Gozyasla-
rimizi kahkahalarin arasina gommeye ¢alisiriz ki kimseler onu
gormesin.” .

“Bu konuda yanilmam iste,” dedim.
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Gulumseyerek benden uzaklasti. “Her seye ragmen bu diin-
vadan umudum var,” dedi. “Bence beyazlar hirsiz degil, onlar
tertemiz bir sayfa. Cabuk kirleniyorlar evet ama bu kirleten-
lerin sugu. O sayfanin degil. Biz kendi payimiza digen kisma
bahar resimleri gizeriz. Boylesi de miimkiin, degil mi?”

Beni gergekten aglatacakti gozlerimi simsiki kapatip buna
engel oldum. “Resmin tamamini dikkate almayacaksan, miim-
kin...”

“Artik almiyorum,” dedi hemen. “Gergekten. Kendi sayfa-
ma odaklaniyorum. Oraya ne yazdigimu, ne ¢izdigimi umursu-
yorum. Bagka tiirli yagamak miimkiin olmaz. Herkesin sayfa-
sindan sorumlu olamam. Bunu higbir insan yapamaz.” Ellerini
iki yana agti. “Hatta sen bile Hera...”

“Bunu biliyorum,” dedim. “Bu yiizden herkes kendi sayfa-
sina sahip olabilsin diye savagiyorum. Bir sans igin.”

“Bir sanslari olacak,” dedi. “Iste bundan adimin Ayda ol-
dugundan daha eminim.”

Kahkaha attim. Bu ince espriyi daha 6nce bir kez daha soy-
lemigti. O zaman anlamamigtim, ama simdi anliyordum.
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BOLUM YiRMi

Kibri mantiga tercih edenler, her zaman
kaybederler.

Ayda ile birlikte, Koza ve Laza’nin dinlendigi ortak odaya gir-
digimizde herkes kendi halindeydi. Oda o kadar biyuktii ki iig
duvarinda ii¢ ayri ekran vardi ama ekranlarin ikisi kapaliydi.
Aralikh olarak dizilmig koltuklarin bazilan kiigiik kiigiik ayri
alanlar olugturmugtu, insanlar gruplar halinde toplanmis gay
igiyordu. Aralara geligigiizel olarak yerlestirilmis koltuklar ise
¢ogunlukla bostu.

Orman manzarali bir duvarin 6niinde uzun, siyah bir masa
vardi ve masanin uzeri yiyecek igecekle doluydu. Giizel bir or-
tamdi.

“Buraya ilk kez geliyorsun, degil mi?” dedi Ayda... Yani
Serra. Ona hala nasil hitap edecegimi bilemiyordum, bu yeni
goriintusine de bir tirli aligamiyordum. Ona her baktigimda
sanki aynaya bakiyormusum gibi hissediyordum.

“Evet, ilk kez geliyorum,” dedim etrafi incelerken. Etrafta
hi¢ gocuk yoktu. Onlar genelde Cennet’in Siginak’ta kendi ¢o-
cuklari igin hazirladigi kanatta oluyordu. O kanadi da hig gor-
memigtim giinki binlerce oyuncakla dolu oyun odalarim gezip
dolagmaktan daha miihim iglerim vardi. Bir de ¢ocuklar bagima
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bela agma konusunda ne kadar basarili olduklarini goktan ka-
nitlamiglardi. Hepsine saatli bomba goziiyle bakiyordum.

“Aa Kuzey'i de burada ilk defa goriiyorum.”

Serra ile krem rengi bir koltuga oturdugum sirada onun
bakislarini takip ettim. Kuzey’i Giilin ile yan yana oturmug
sohbet ederken gordim. Giilin, kirmiz: kisacik bir elbise giy-
misti, siyah renk kapali ve bilekten bagh rugan ayakkabilar:
isikta parliyordu. Karamel rengi saglariyla oynayarak Kuzey’e
bir seyler anlatiyordu.

Serra sar1 kaslarindan birini kaldirip bana bakti. “Bu kiz
seninkine agik.”

“Benimki mi?” diye sordum.

“Pardon, yanls bir tabir oldu. Ama her sey ortada... Gergi
Kuzey ilgisiz goruniyor gibi.”

Ofladim, hi¢ ¢ekemezdim boyle muhabbetleri. O yiizden
konuyu degistirdim.

“Sen ne ara bu hale geldin?” diye sordum ona. “Seni en son
goreve giderken gordiim, diger halindeydin.”

“Gorev bittikten sonra siz evde su adami beklerken hallet-
tik,” dedi. “Burada bir tip merkezi var, biliyorsun. Oliimsiizler
siirekli kendilerini degistirdikleri icin gerekli cihazlar buraya
da koymus. Proje’den kurtulan ekipteki bir doktor ile birlikre
tizerimdeki maskeyi kaldirdik... Kendi haline donmek daha
kolay oluyor, biliyorsun. Dévme sildirmek gibi.”

Basimla onayladim. Baska biri gibi olmak ¢ok daha zor ve
uzun bir islemdi. Ciinkii balmumundan heykel yapmaya ben-
ziyordu. Tiim detaylar1 ve hatlari olusturmak, kusursuz hale
getirmek zaman aliyordu. Nefret ettigim bir islemdi.

“Peki digerleri senin gergek halini goriince ne dedi? Ya da
gordiler mi?”

Omuz silkti. “Gordiiler. Onlara gergek halimin bu oldugu-
nu soyledim, umursamadilar. Dedigim gibi, bu ¢ok yaygin bir
sey. Insanlarin bunu yapmak igin bir sebebe ihtiyaci yok. Be-
nim neden olsun ki? Akademidekiler diginda kimse Serra diye
birini tanimiyor. Hikayeyi de bilmiyor.”
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“O halde hepsi seni hala Ayda diye mi taniyor?”

“Evet.”

“O zaman ben de sana Ayda demeye devam edecegim.”
Gozlerim tekrar Kuzey’e kaydi. Giilin’in soyledigi bir seye gul-
du. Kaglarimi gatarak ona bakarken bakiglarimi hissetmis gibi
bana dondu. Hemen kafam cevirsem de nasil baknugimi gok-
tan gormugtu. Dikkatimi tekrar Ayda’ya verdim. Ayaga kalk-
mig, yiyeceklerin oldugu masaya dogru yiiriimeye baslamigt.
Birka¢ dakika masanin etrafinda dolandi durdu ve sonunda
elinde iki bardak gay, bir tabak kurabiye ile geri dondii.

Uzanip gaylardan birini elinden alirken “Olanlara hala ina-
namiyorum,” dedim. Tabaktaki tuzlu kurabiyelerden de bir
tane aldim.

Ayda ters ters Kuzey’e bakti. “Bu niye bu kizla oturuyor ya?”
diye soylendi sinirle elindeki kurabiyeyi isirirken. Kurabiyedeki
seker pargalari izerine dokiildii, ama onun bile farkina varmad:.

“Sana ne oluyor?” diye sordum.

Kurabiyeyi yine 1sirdi. Dolu agizla, “Su kizin olayimi iyice
bir aragtirayim bugiin.”

“Yapma,” dedim. “Konusuyorlar sadece.”

“Ne konusuyorlar ki?”

I gecirdim. “Bize ne?”

“Sen de rahatsiz oldun,” dedi. “Neden degilmissin gibi dav-
raniyorsun.”

“Ciinkii ben ona karigsirsam o da bana karisir. Amaci bu
zaten, bunu bilerek ortalikta yapiyor. Senin duyup bana yetis-
tirecegini biliyor. Aramizda kargilikl taviz anlagmas var, bana
karigmak igin kendisine yol yapiyor. Bu oyuna gelmeyecegim.”
Kararh bir sekilde konugmaya devam ettim. “Ayrica 6zguirluk
ve alan tanima, saygi duyma... Bunlardan haberin var mi?”

Beni ilk kez goriiyormug gibi bakti yiziime. “Saygi duyma
m1?” dedi. “Ben hacker’im. Sayg: duymak diye bir prensibim
olsa bu igi yapmam.”

Bu soyledigine giildiim, dogru bir noktaya deginmisti. Siri-
tarak bana sekerli bir kurabiye uzatti ama hala ters ters Gi-
lin’e bakiyordu. “Bak Giilin’in surati asildy,” dedi.
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Baktugimda Kuzey’in Giilin’e bir sey anlattigim gordiim.
Giilin suskun goriiniiyordu, bagim egmis onun anlattiklarins
dinliyor, arada da bagini salliyordu. Sonunda Kuzey her ne de-
diyse bagim kaldirip bana bakti. Bir sey soyleyince Kuzey’in
evet dedigini gordiim. Giilin tebessiim etti ve ayaga kalkti. Ona
elini sallayip odadan gike.

Ayda, agzinda kurabiye, sinitarak onun gidisini izledi.
Sessizce ¢ayimi icmeye devam ettim. Kuzey oturdugu yerden
kalkip yanimiza geldi ve kenardan bir koltuk ¢ekip karsimiza
oturdu.

Ayda elindeki tabagi ona uzatti. “Kurabiye yer misin?”

Basini iki yana salladi, gozleri benim tizerimdeydi. “Araniz-
daki problemi halletmissiniz.”

“Evet, sorun yok.”

Uzun siiren bir sessizlik oldu. Kimse ne diyecegini bilemedi-
gi icin sessizce oturduk. Cok garip bir durumdu.

“Yapacak bir igin var m1?”

Kuzey’in bunu neden sordugunu merak ederek “Hayr,”
dedim.

“Giizel, az once Giilin ile Nemesis hakkinda konustuk,”
dediginde Ayda ile goz goze geldik, dikkatimi hemen tekrar
Kuzey’e yonelttim. “Zayif noktalarin ulagmasi zor yerlerde ol-
dugunu ve senin iyi bir silahli savunmaya ihtiyacin oldugunu
diisiniiyoruz.”

“Silahli savunma mi?” Elimdeki bardag: koltugun kenarina
birakip sirtimu diklestirdim. “Peki ya buna uygun bir seyler var
mi1? Zirh disinda.”

“Evet, var. Bunu uzun bir siiredir diisiiniiyorum. Benimle
gel. Asagidaki silah deposuna inelim, orada ise yarar birkag
sey oldugundan eminim.”

Hig ikiletmeden ayaga firladigimda oturdugu yerden sas-
kinlikla beni izledi. Ayda bir seyler mirildanip bagini iki yana
sallad1.

Heyecan iginde, “Ne bekliyorsun?” diye sordum. “Hadi
gidelim.”
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* kK

Odada durmug masadaki silahlari inceliyordum. Heniiz ise
yarar bir sey bulamamigtik ama aragtirmay siirduruyorduk.
Aslina bakilirsa, silahlarin arasinda oyuncak dolu bir odaya
girmig ocuk kadar ¢ok egleniyor ve mutlu oluyordum, o yiiz-
den sikayetim yoktu. Gerekirse sabaha kadar dururdum bu-
rada.

Kuzey karg:i taraftaki dolaplari arastirmay: bitirip yanima
geldigi sirada bir lazer aver bigagini inceliyordum. Elimdeki
bigag: yavasca alirken parmaklari parmaklarima degdi. Biga-
g1 yavasca kenara koydu. “Bunu dene,” diyerek elindeki kilig
kabzasina benzeyen geyi elime tutusturdu ve “Sormak istedigin
bir gey varsa sor,” dedi.

Kabzay: inceleyerek tizerindeki sembolleri ¢ozmeye galis-
tim. “Bu tam olarak nedir?” diye sordum.

Kuzey i¢ gegirdi, oniimdeki masaya yaslanip kabzay: elim-
den geri aldi. “Silahlar diginda.”

Sagkinlikla bog kalan ellerime baktim. “Ne gibi?”

Giilimsedi. “Farkh bir kizsin,” dedi.

“Giilin ile sohbetlerin, onun sana saglariyla oynaya oynaya
bakmasi, senin ona yakin davranman en son da benim hakkim-
da ne soyledigin gibi seyler ile ilgili bir sey sormayacagim,” de-
dim. “Beni kandiramazsin. Kargilikli taviz noktasina gelmeyece-
gim. Ben simdi sana sorarsam sen de sormaya baglayacaksin.”

“Oyle mi?” diye sordu giilimsemesi biiyiirken.

Basimla onayladim. “Oyle.”

“Beni buraya silah bakma bahanesiyle getirdin,” dedim.
“Su silahin ne oldugunu agiklayacak misin?”

Gozlerini kapatt1 ve masadan silahi geri aldi. “Hep kaza-
niyorsun.”

“Aslinda daha ¢ok sana giiveniyorum,” dedim ve ekledim.
“Silah?”

Oflayip bagini iki yana salladi. “Seninle savagilmiyor. Oda-
gin1 kaybetmez misin hi¢?” Ayni soruyu General de sormustu.
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“Hi¢ kaybetmem,” dedim gozlerimi elimdeki kabzadan
ayirmadan.

Uzanip onu elimden aldi, bos kalan avucuma bakakaldim.
Masadan uzaklagip birkag metre uzagima gitti ve kabzayn ile-
ri uzatti. Mor bir 11k yandiginda kabzay: elinden birakt ve
kabza kendi kendine tavana yapigti. Boylece tavandan zemine
kadar inen mor igiktan bir kapi olugmugtu.

“Bu,” dedim heyecanla, “Tahmin ettigim sey mi?”

Bagiyla onaylarken gozlerinde alayci bir parilti belirdi.

“Bu gok ige yarar,” dedim. “Cok giizel...” Ellerimi ¢genemin
altinda birlegtirip buytilenmig bir halde 15181 seyrettim.

Kuzey kollarim gogsiinde kavusturdu, masaya yaslanip ig
gecirdi. “Kendisine silah hediye edildiginde sevingten deliye
donen bir kiz,” diye mirildandi. “Savas ugaklarinin yapici si-
lahlar oldugunu diisiiniiyor, tek yumrukla bir adam oldiire-
bilecek kadar profesyonel bir doviisgli. Savas meydanlarinda
nam salmis... Goklerin tanrigasi diye anilacak kadar iyi bir pi-
lot, intihar timi olarak anilan timde 6liim gorevlerine gidecek
kadar cesur,” diye devam etti. “Ama diger kizlar igin siradan
olan seyler bu kizin elini ayagina dolastiniyor...”

[siktan uzaklagip Kuzey’e dondim. “Benim igin siradan
olan seyler de onlarda ayni etkiyi yapiyor.”

“Seninle ilgili saydigim tiim 6rnekler u¢ noktadaki seyler-
di.”

“Oyle miymis?” derken masadaki bigaklardan birini alip
1s1gin diger tarafina gegtim ve bigagi 1s1ga dogru uzattim. Geri
cektigimde gordigim manzara karsisinda keyifle giiliimsedim
ve bigagi havaya kaldirarak Kuzey’e yaklagtim. Bigak resmen
toz olmustu.

Kuzey sessizce bigaktaki hasari inceledi ve sonunda gozleri-
ni tekrar bana ¢evirdi. “Bunu ¢ok sevdin sen.”

“Muiithis bir sey,” dedim bicagi masaya birakirken. “Ama
cok fazla kullamlan bir sey degil bu, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedi. “Bunu kullanacagin, kimsenin aklina gelmez,
gunkii bu aslinda bir silah ya da kalkan degil.”
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Heyecan iginde, “Bir giivenlik duvari,” dedim. “ Bundan
bir tek askeri hapishanede gérdiim.”

Parmagiyla beni isaret etti. “Dogru bildin.”

“Cok riskli,” diye mirildanirken ellerimi belime koyup 15182
goz attim.

“Nemesis’i kargina teke tek rakip olarak c¢ikarmay: plan-
ladiklar1 i¢in sana lazim olur bu. Iyi bir strateji uygularsan,
yeterli aligtirmayla onu rahatlikla yolundan gekersin.”

Kuzey’'in yaninda durup ellerimi belime koydum ve uzun
uzun mor 151§l izledim. “Bu bir siyah kod 6yle degil mi?” diye
sordum tamamen emin olmak igin.

“Evet, bir siyah kod...”

Isigin etrafinda dolagirken, “Siyah kod tam olarak nedir?”
diye sordum. “Normal insanlar igin 6liimciil, icine adim atar-
san Oldiiriir veya elini uzatirsan yakar. Bunu biliyorum ama
isleyis sekli nasil? Nemesis gibi bir makineye ne yapabilir? Ona
normal lazerle iglemiyor. Bunun onlardan farki ne?”

Sorumu sonuna kadar dinledi ve “Oncelikle, liitfen koddan
uzaklas,” dedi.

Isiktan uzaklasip Kuzey’in tam karsisinda durdum. “Ta-
mam, seni dinliyorum. Tiim dikkatim sende.”

“Siyah kod seviyesi; silahin, hedefe direncinden iki kat daha
siddetli bir oranda 1s1 vermesi demek. Rakip ne kadar iyi, ko-
runmasi ne kadar giiglityse onun iki kati derecede gii¢ uygular.
Ama sadece belirli bir alanda etkilidir, atig yapamazsin, hedefe
sen saldiramazsin.”

Kaglarimi gattim ve anlattiklarini aklimda oturtmaya calis-
um. “Yani hedefin ona gelmesi gerek,” diye fisildadim.

Gozlerinde karanlik bir bakis belirdi ve buz gibi bir sesle
“Ve geldigi siddetle gider,” dedi. “Rakibin kendi kendini imha
eder.”

“Tuzak kurmali, tek bir gikis yolu birakmali,” diye mi-
rildandim 1g1ga goz ucuyla bakarak. “Ama Nemesis her tiir
silaha hakimdir. Bunu goriir gérmez taniyacak, ondan uzak
duracaktir.”
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| “Kesinlikle haklisin. Onun siyah kodun kucagina diismesi
i¢in ok akillica doviigmen gerekecek.”

“Bir doviiste bu cok zor,” dedim. “Refleksler mantiktan
daha hizl igler,”

“O halde bir seyleri reflekse doniigtiirmen gerek.”

“Nemesis’in dibine girip goziine bigak saplamaktan daha
kolay olabilir.” Sesli olarak diigiiniiyordum.

“Ben de béyle diigiiniiyorum,” dedi Kuzey. “Bence plani
buna gore yapmalisin. Bunun igin caligmalisin.”

Diisiinceli bir sekilde ona baktim ve yavasca gulimsedim.
Aklima bir gey gelmisti.

“Bu kodu nasil kapatacagiz?”

Bana ufak metal bir kumanda uzatti. Kumandanin iizerinde
sadece bir tane diigme vardi. Uzanip kodu kapattim ve giiril-
tityle yere diigen kabzayi alarak masaya biraktim.

Masadan elime orta seviyede bir lazer kalkani alip agtim.
Yesil bir 1sik iki metre kadar yiikseldi ve katilagti. Ayagimla
iterek kalkani ortaya getirdim. Kuzey tiim bu siire boyunca
sessizce ne yaptigimi izledi ve hig soru sormad.

Kalkanin kenarinda durup ellerimi belime yasladigimda,
yorum yapmadan, once kalkana sonra da bana bakti. Ne is-
tedigimi ¢oktan anlamigti. Kalkani siyah kod varsayacak, ra-
kibe karsi onu kullanmak igin ¢aligacaktim. Bunu bir amaca,
aligkanliga doniistiirmek igin ugragacaktim. Ne kadar zaman
alirsa alsin...

Kuzey iizerindeki siyah sweatshirtu ¢ikardi ve doviigmeye
hazir bir sekilde karsima dikildi. Gézleri kalkanin tizerindeydi.
Oyle bir strateji kurmali ve doviigmeliydim ki, Kuzey bir sekilde
kalkana ¢arpmaliydi. Tipki Nemesis’in yapmasi gerektigi gibi.

Kara gozlerini sonunda gozlerime dikti, ellerini yumruk ha-
line getirdi. Bu sefer onu bir iddia ya da vaat ile motive etmem
gerekmedi. Beni Nemesis’e hazirlayacakti, hayatim so6z konu-
suydu ve en ufak bir hataya yer yoktu.

Kuzey, Nemesis’ten daha gii¢li bir rakipti, ¢iinkii zayif ta-
rafi yoktu. Aci hissetmiyordu. Onu oyuna getirebilirsem Ne-
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mesis't de getirebilirdim. Bunu biliyordu. Ben de sirf beni daha
gugli bir hale getirmek, simirlarimi tamamen zorlamak Igin
clinden geleni ardina koymayacagini, bu defa bana acimaya-
cagint biliyordum.

Soran gozlerle bana bakti. Buna var misin?

Bagimla onayladim ve savunma pozisyonu aldim.

“Sagirt beni,” dedi Kuzey ve hizla saldird.

* ok ok

Bagimdan asag: dokiilen soguk su beni uyandirdi. Yatngim
yerden, tepemde dikilen iistii bagi kan icindeki Kuzey’e bak-
nm. Ifadesiz gozlerle beni izliyordu. Higbir duygu ve diigiince-
sini belli etmiyordu.

Ug saatin sonunda yorgunluktan ya da yedigim darbelerden
otiri bayilmigtim. Hangisi oldugunu animsamiyordum. Yatti-
gim zeminden dogrulup nerede oldugumu hatirlamaya gahs-
tum. Kuzey elinde bir bardak su ve kan kaybindan sonra verdi-
g1 kirmizi igecekle 6niimde diz ¢oktii. Elinden suyu alip icerken
sessizce beni izlemeye devam etti ve bardag: alip kirmizi igecegi
elime tutusturdu. Hi¢ yorum yapmadan bir dikiste bitirdim.
Bu sefer kahve yerine kan tadi aldim. Kendi kanimin tadin...

Ben tek kelime edemeden, “Nemesis benim 6niime ¢ikarsa,
onu senin igin ben oldiirecegim,” dedi Kuzey elleriyle basimi
rutup bagparmaklarniyla yanagimi oksayarak. “Bu doviisi se-
nin yapmaman igin elimden geleni yapacagim ama ne olur ne
olmaz... Her ihtimale kars: senin de onunla yiizlesmeye hazir
olman lazim. Bu son asama, her sey bitecek. Bu noktada kay-
bedemeyiz.”

Bagimla onayladim. Laza sikayet ediyordu degil mi? Keske
bir de Kuzey’in beni nasil ¢aligtirdigini gorselerdi.

“Canini yakmak hosuma gitmiyor.”

“Biliyorum,” diye mirildandim.

Kuzey 6liimsiiz oldugu i¢in aninda iyilesiyordu bu yiizden
ne kadar darbe aldiginin hi¢ 6nemi yoktu. Ben ise her doviig
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sonrasinda yorgunluktan ya da aldigim darbeden dolay: ken-
dimden gegiyordum. Kuzey bana iyilestirici serum veriyordu
ama o kadar yogun antrenman yapiyorduk ki, serum beni ha-
yatta tutmak konusunda basarili olsa da ayik tutmak konu-
sunda bir ige yaramiyordu.

“Adrenalin yiiziinden fazla act hissetmiyorum,” dedim ama
sesim bir fisilt1 gibi ¢ikti. “Ama yorgunluk hissi ok baskin ge-
liyor. Belki uyanik kalmami saglayacak bir ilag kullansam...”

“Hayir,” diye kestirip atti. “Olumsuz diisiinceleri arttirip
intihar egilimine sebep oluyorlar. Bayilip kalman daha iyi, ben
beklerim.”

Ellerini yiiziimden cektim ve yere uzanip basimi dizine yas-
ladim. Hic iyi degildim. Cok yorgundum. Parmaklan sagla-
rimda dolasti ve bagima masaj yapmaya basladi. “Harika gidi-
yorsun,” dedi. “Gergekten, her defasinda beni sasirtip tuzaga
cekmeyi basardin.”

“Ug sefer harig,” diye mirildandim. O ig seferde bayilmus-
tim.

“Olaganiistiisiin,” dedi. “Seninle, giiciinle ve azminle gurur
duyuyorum. Sen benim tanidigim en giiglii insansin.”

Dudaklarim bir giilliimseme ile kivrildi. “Beni gaza getirme-
ye ¢alistyorsun.” Gozlerim kapandi. Masaj o kadar rahatlat-
mugt1 ki neredeyse tekrar kendimden gegecektim.

“Hayir,” dedi sert bir sesle. “Seni gaza getirmek istesem si-
nirlendirir ve berbat doviigtugiinii soylerim. Bu seni daha da
hirslandirir. Ben gergekleri soyliiyorum. Bu oyun senin...” Par-
maklar1 boynuma kaydi ve gah damarimin iizerinde durdu. Ta-
mamen dikkat kesilmig bir sekilde nabzimi dinliyor ve sayiyordu.

Saymay bitirdiginde, “Nasil?” diye sordum.

“Olmasi gerekenden biraz daha yavas, ama onemli bir fark
degil. Bilegine bir vital takip cihaz1 yerlestirelim, ne olur ne
olmaz. Antrenmanlarin giddeti artacak.”

Basimla onayladim.

“Savagta sansimiz yaver giderse biitiin bunlari uygulamana
gerek kalmaz.”
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Boyle bir ihtimalin oldugunu hig ama hi¢ sanmiyordum.

“Biliyorsun, Nemesis ile kargilasacagim,” diye murildan-
dim. “Baskan bunun ayarlamasin yapacak. Seni baska bir ta-
rafa gekmenin yolunu da bulacak. Beni yalniz birakacak.”

Konugmadu. Igten ige boyle bir seyin olmasini reddediyor-
du. Sanki reddetmesi gerceklesmemesini saglayacakmig gibi. ..
Konugmaya devam ettim.

“Nemesis gibi bir tane daha olmali,” diye fisildadim. “Cen-
net'te... Bize gosterilmeyen bir tane daha sayborg olmali. Ben
olsam tesisin yok edilme ihtimaline kargi boyle bir 6nlemi alir-
dim... Aklin yolu birdir. Bagkan o kadar aptal degil. Seni se-
¢im yapmaya zorlayacak, benden uzaklagtiracak bir tane daha
sayborg var... Olmal..”

Parmaklarini boynumdan yavasca ¢ekti.

“Ben olsam boyle yapardim,” diye yineledim. “Onu senin
uzerine salacak, beni Nemesis’e dogru cekecekler. Mantikli
olan bu oldugu i¢in degil. Kibirli olduklari ve beni 6ldiirenin
Nemesis olmasini istedikleri i¢in. Bagkan boyle olacagini soy-
ledigi igin. Teke tek bir doviis ayarlayacak. Daha sonra bunu
tum diinyaya yayinlayip bobiirlenmek igin. Bire iki yapilacak
diiello onu korkak gibi gosterecegi igin.”

“Ben ilkini oldiiriirken sen beklersin, Nemesis’in tistesinden
de birlikte geliriz...”

Bagimu iki yana salladim. “Bu ihtimali diigiinecekler,” diye
mirtldandim. “Istedigimiz ihtimali diigiinelim. Biz bir siirpriz-
le kargilasacagiz ve ben Nemesis ile tek bagima yiizlesecegim.
Bunu kabullensen iyi edersin. Ben kabul ettim.”

O kadar uzun siire sessiz kald1 ki sonunda bakiglarimi yii-
ziine ¢evirdim, gozleri uzaklara dalmisti. Dustinceliydi ve ol-
duk¢a mutsuz goriiniiyordu. Hatta neredeyse aci ¢ekiyordu.

“Bu kadar endigelenecek ne var ki?” dedim. “Ben endise-
lenmiyorum, sadece igimi garantiye almak i¢in hazirlaniyo-
rum. Ben ondan korkmuyorum.”

Cevap vermedi. Insanlar sevdikleri igin kendileri icin hisset-
tiklerinden daha fazla edige ve korku hissediyordu.

375



“Her sey bitecek,” diye fisildadim. “Sona yaklastik. Kotii
ihtimallere odaklanma.” N

“Beni endiselendiren bu zaten... Sanki ¢aligmak igin yete-
rince zamanimiz yokmus gibi geliyor.” o

“Var,” dedim. “Nereyse bir ayimiz var. Bu yeterli bir siire.

Basiyla onaylad: ve uzun bir siire sessiz kaldi. Artik ko-nus~
mayacagindan emin olmustum ki, “Yukar: glkallfn,” dedi, se-
sinden hissettigi gerilim dokiililyordu sanki. “Dinlen. Salzah
dortte kalkacaksin ve biz yeniden galigmaya baslayacagz.
Laza ile Rasin ilgilenir. Bundan hoslaniyor.”

Dalgin bir sekilde bagimla onayladim. o

Son bir asama, tek bir engel kalmigti. Kaderimi sansa bira-
kamazdim.
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BOLUM YiRMi BiR

Acilari kabullenmeyi ona alismak zannediyoruz.

Son bir ay daha da yogun antrenmanlar ve planlar ile gegti.
Zaman daraldikg¢a herkesin sinirleri gerilmisti. Antrenmanlar-
da Kuzey'i o kadar zorlamaya baglamigtim ki bazen molay:
isteyen kendisi oluyor, duvara sirtini verip nefes aligverisini dii-
zene sokmaya galistyordu. Boyle bir seyin miimkiin oldugunu
bilmiyordum, ama belli ki zor da 6liimsiizlerin de tiikendigi
oluyordu.

Bazen antrenmanlara Araf da dahil oluyor, ikiye karsi bir
savunma ve gift rakibi siyah koda ¢ekme stratejileri tizerinde
calistyordum. Her ihtimale karsi bir ¢alismaydi bu da. Daha
koti bir thtimale de hazirlikli olmanin zarari olmazdu.

Araf’tan antrenmanlara katulmasini ilk kez istedigimde Ku-
zey gerilmigti, Araf da pek katilmaya hevesli degildi ama sonun-
da ikisi de kazanmanin ve benim hayatta kalmamin birbirlerine
olan ofkelerinden daha 6nemli olduguna kanaat getirmisti.

Baslangigta oldukga gergin gegen diellolar, aruk daha ra-
hat ve 6greticiydi. Bazen doviisleri biri izleyip savunmada veya
saldinda agik verdigim anlari gozlemliyor ve sonrasinda bana
anlatiyordu.

Iki kardesin arasi artik biraz daha iyiydi, antrenmanlarin
sonunda birbirlerine bakip Nemesis’in hi¢ sansi olmadigini
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soyliiyorlardi. Hatta birbirlerinin yaptiklari yorumlar destek-
lemeye, ¢aktirmadan da olsa birbirlerine giilimsemeye basla-
muslard:.

“Bana sorsaniz size Nemesis’in bagindan beri sansi olmadi-
gin1 soylerdim,” dedim Arafin darbesini savusturup Kuzey’:
de atlattigim sirada. “Ama artik o olmayan sans eksilere dustu
diyebiliriz.”

Siyah kod oldugunu varsaydigimiz kalkanin 6niinde dur-
dum ve ikisine baktim.

“Bu hig iyi bir fikir degil,” dedi Kuzey. “Yanls bir refleks ile
onu tuzaga diigiirmeye galigirken kendin koda diigersin.”

“Sorun degil,” dedim. Elimi havaya kaldirip ona gel isarets
yaptim. Bagini iki yana salladi ve bir adim 6ne ciksa da saldi-
racakmus gibi goriinmiiyordu. Araf gozlerini ayirmadan beni
izliyordu. “Ervin yerden hamle yapacak,” diye murildand.
“Kendi ivmeni sana karsi kullanamiyor artik, sirtindan vura-
cak ama riskli bir noktada durarak risk aliyor.”

ic gecirip sirumi diklestirdim ve ters ters Araf’a bakum.
“Ne anlami kaldi simdi? Neden plani soyledin?”

“Bu senin basarili oldugun bir stil,” dedi. “Nemesis makine
oldugu igin egilmekte zorlaniyor. Bu kusurunu kullaniyorsun.
Ama ¢ok biiyuk risk aliyorsun.”

Ona bir cevap verecektim ki Kuzey egilip beni bilegimden
yakaladi, 6yle hizhyd: ki sirim gogsiine carptiginda resmen
diglerim takirdadi, beni kiskaca alip yiiziimii kalkana gevirdi.
iki bilegimi de yakalamus, tek elinin igine hapsetmisti. Bir fare
kapanina hapsolmus gibiydim. Kurtulmak igin hareket ettim
ama miimkiin degildi. Ben ¢irpininca bileklerimi daha da siku.
Kesin moraracaklardi. Dudaklarimi kulagima yaklagtirdi ama
fisildamak yerine, “Bak, oyun nasil bitti,” diye bagird, yuksek
ses yiiziinden irkildim. Beni kendinden uzaklagtirip hizla kal-
kana dogru ittiginde ellerimle 6nlemeye ¢aligsam da kalkana
carptim, neredeyse yere diigiyordum.

Agresif bir gekilde, “Olii olmak nasil bir duygu?” diyerek
benden uzaklast, ters ters ona baktim. Zerre kadar merhameti
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kalmamis gibiydi. Bir hata gérdiigii anda oyle agresiflesiyordu
ki Laza’ya yapuklari bana yaptiklarinin karsisinda sevgi gos-
terisi gibi kalird.

“Savag bitsin, tiim bunlarin acisini senden gikaracagim Ku-
zey,” diye soylendim kizaran ellerime bakarken.

Omuz silkip, “Sen yeter ki hayatta kal,” demekle yetindi.
Boyle soyleyince adeta igim eridi ama hemen gecti ¢iinkii Ku-
zey bir felaket tellali edasiyla konusmaya devam etti.

“Nemesis senden agur ve fiziksel olarak daha giiclii. O yiiz-
den bir sekilde onu kod ile arana alip kuvvetle itmen lazim.
Araya senin girmen degil, ¢iinkii o da seni itebilir. Hatta kendi-
si ile birlikte gekebilir... Hala neden orada duruyorsun! Kod-
dan uzak durmay: aligkanlik haline getirmen gerek!”

Uzerime dogru tekrar hamle yaptigimi goz ucuyla gordum
ve kaplandan kagan yavru ceylan gibi kosarak kenara cekil-
dim, kalkandan bir metre uzaga gittim ve bekledim.

Bu komik kagisin her detayini izleyen Araf kahkaha att.
“Aynen Oyle,” diyerek Kuzey’in soylediklerini onayladi. Bu
ikisi kavgaliyken gekilmiyordu, aralari iyiyken ise hi¢ cekilmi-
yordu. “Asla kendini bu konuma getirme. Az 6nce bozdugum
plani uygulama.”

Kaglarimi gatarak kalkana ve yanimda durmug beni analiz
eden iki adama baktim. “Haklisiniz,” dedim.

“Bunu senden duymak nadir bahsedilen ¢ok biiyitkk bir
onur Hera,” dedi Araf dalga geger gibi.

“Genellikle bahsettigim bir onur ile sana karsihk verip
yumrugumu suratina gegirsem nasil olur acaba?” diye sordum.
“Benimle alay etme. Sizden sikildim. lkiye karsi birim diye ve
sizi Nemesis varsayip tizerinizde silah kullanmiyorum diye bir
seyleri unutuyorsunuz.”

“Neymig unuttugumuz?”

“Normal sartlarda ikinizi de ezer gegerim,” dedim elimle
ikisini isaret ederek.

Diirustge, “Buna diyecek soziim yok iste,” diye mirildand:
Araf. Nedense bu gergek pek hosuna gitmemisti ama yine de
itiraf etti. “Simdi de ben séyliiyorum; haklisin.”
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Bu sinirlerimi biraz olsun yatgtirdi.

“Ama patlamaya hazir bir bomba gibisin,” diye de ckledi.
Nasil olmazdim?

“Birkag tur da silah deneyelim,” dedi Kuzey. “Diger ihti-
mali de unutmayalim, zayif noktalart kesip atma segenegimiz
de var...”

“Cok 1y1 olur...” Konugmay1 birakip bagim havaya kaldir-
dim ve tiim Siginak’ta almaya baglayan alarm seslerine dikkat

kesildim.

“Neler oluyor?” |
Araf ve Kuzey birbirlerine baktlar ama cevap vermediler.

Onlar da neler oldugunu bilmiyordu, boylesi bizi iyi bir sonu-
ca gotiirmezdi. Kogarak antrenman odasindan gikarken pegim-
den geldiler.

Erva’y: kapiya dogru kostururken gordim.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Kosmayi birakip bana bakti sonra yavag yavas yurimeye
devam etti. “Bekledigimiz biri geldi,” derken bakiglari Kuzey’e
kaydi. Ama orada sanki bir ima vardi. “Ama yanlig zaman-
da....

“Kim?” diye sordum kapiya yaklagtigimiz sirada. “Ben bi-
rini bekledigimizi bilmiyordum.”

«Yakin zamanda beklemiyorduk,” diye mirildandu. “Isleri
buradan da halledebilirmis, o yiizden buraya gelmis...”

Hicbir sey anlamiyordum, zaten o da benimle degil Ku-
zey’le konuguyordu.

Kuzey siktig1 diglerinin arasindan, “Hig sirast degil,” diye
mirildandi. “Hi¢ zamani degil. Gizlice igeri alsaydiniz.”

“Biliyorum!” dedi Erva.

“Benden kimi gizliyorsunuz?” diye sordum.

Erva konugmaya devam etti. “Ama ne yapsaydim? Onu yu-
karida m1 biraksaydim? Savag’tan 6nce Ervin’i gormek istedi.”

Neler dondiigii hakkinda higbir fikrim yoktu. “Siz kimden
bahsediyorsunuz?” diye sordum. “Ben ne dediginizi anlami-
yordum. Beni gormek isteyen kim?”

380



e

Kimse bir ey soylemedi. Cinkii kapi agilmaya baglad: ve
ardinda kim oldugunu goriince donup kaldim.

Zihnim gordiiklerimi algilamakra giigliikk gekiyordu. Aklim
bana bu imkansiz diye haykirirken kalbim bu o, bu bir mucize
diye fisildiyordu. Bu kez aklimi degil kalbimi dinledim.

Tipki onu biraktigim gibiydi... Hatirladigim gibi... Uzerin-
de simsiyah bir iiniforma vardi. Dalgali saglari ile ayn: renkte-
ki kahverengi gozleri benim iizerimde durdu, gillumsedi. Goz-
lerinin etrafi kinigti.

Beynim durdu.

Cok 1yi tanidigim o giiliimsemesini tekrar gormek igin neler
feda etmezdim demistim, iste aymi giilimseme karsimdayda...

Devrim ugruna ardimda biraktigim dostuma bir kez daha
sanlmak igin nelerden vazge¢gmezdim demistim, iste simdi o
karsimdaydi.

Nefesim kesilmisti, ne yaptigimin farkinda bile degildim ama
hi¢ yapmadigim bir seyi yapip ileri dogru sarsak bir adim attim.
Etrafimdaki her sey yok olmugtu, sadece birini goriiyordum,
tim diinyayla baglantim kopmustu. Nefes aligverisim hizlan-
must1, kalbim o kadar fena garpiyordu ki neredeyse duracakn.
Sevingten aglamak istedim. Kahkahalarla giilmek istedim ama
ikisini de yapamadim, sadece ona bakmakla yetindim.

Neseyle giiliimsedi ve bana dogru bir iki adim att1.

“Ender?” diye fisildadim.

Adini sesli bir sekilde dile getirmek kalbimi ezdi. Sesim
bana bile yabanci geldi. Yiiziinde tereddiit dolu bir bakis belir-
di, giilimsemesi soldu ama nedenini diigsiinemedim. Ona dogru
yuriimeye devam ettigim sirada koluma bir el doland: ve beni
durdurdu. Kolumu ¢ekmeye ¢alisgttm ama birakmadi. Yutku-
nup kolumdaki ele ve sahibine baktim. Kuzey’in gézlerinde aci
dolu bir bakig vardu.

“Birak,” diye fisildadim yine birakmad.

Gozlerindeki hiiziin derinlesirken kararsiz bir sekilde 6nce
Ender’e sonra Kuzey’e baktim. Ikisinin de yiiziindeki ifade ay-
niydi. Cok yogun bir aci vardi. Umutlarim oksijensiz kalmig
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ates gibi 6ldii. “Hayal mi goriiyorum?” diye sordum usulca.
“Liitfen hayal gormiiyorsun de,” dedim Kuzey’e. Sesim ilk
defa bu kadar garesiz ¢ikiyordu. “Liitfen,” diye fissildadim.

Litfen dedigimi duyunca gézlerindeki aci daha da artti.

“Hayal gormiyorsun.”

“Ender?”

Kuzey gozlerini kapatip derin bir nefes aldi. O kadar zorla-
niyordu ki, resmen kendi iginde bir savag veriyordu. “Ervin,”
dedi yumusak bir sesle. “O Ender degil.”

Yutkunup sakinlesmeye ¢alistim. Kargimdaki adama bak-
tim. Ender’e ikizi kadar benzeyen adama... Bu sefer, “Erdem,”
dedim.

Kuzey’in basiyla onayladigim goz ucuyla fark ettim.

“Kolumu birak.”

Anlayisla ona baktigimda elini yavasga kolumdan gekti.

Erdem’e dogru yiiriimeye bagladim. O da bana dogru yiiri-
dii ama yiiziindeki ifadeden onun da aci gektigi belli oluyordu.
Bir iki adim étemde, ne yapacagimi bilemiyormus gibi durdu.

O iki adim1 agip ona simsiki sarildim. Goziimden bir damla
yas diistigiinde sagimi diizeltiyormug gibi yapip bahaneyle o
yastan kurtuldum. Nefes aldim, kokusu bile ona benziyordu.
Canim yamyordu. Mahvoluyordum; goren, duyan yoktu. [gim
aciyordu, tiim ruhum acidan kavruluyordu. Tarifi yoktu. Boyle
bir acinin, hayal kirikliginin tarifi yoktu. Yillar boyunca bek-
ledigi bir oyuncak 6niine koyulmus, sonra da geri alinmig bir
cocuk kadar hiizinluydiim.

Tanrim, buna dayanamiyorum. Bu beni mahvediyor, asa-
miyorum.

Erdem bana sarlip, “Uzun zaman oldu Ervin,” diye fisildad:.

Yutkundum. Kelimeleri toplamam zaman ald.

“Cok sey degismis,” diyebildim ve ondan uzaklagip yuzunu
inceledim. “Ama bazi seyler degismemis. Ona hala ¢ok benzi-
yorsun. Hatta simdi, tipkisi olmugsun.”

Bana bakti. “Ben, beni gérmenin seni bu kadar tizecegini
bilseydim gelmezdim,” dedi.
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“Uziilmedim,” dedim. Sadece bir par¢a hayal kirikligina
ugramigtim. “Bana senin Ender’e ne kadar benzedigini hatir-
latsalardi, uzillmezdim. Ben sadece...”

“Beni o sandin.”

Bagimla onayladim. Hep igimde bir yerde ufacik bir umut
varmig az once onu ugurladim, diyemezdim.

“Seni gordugiime de gok sevindim Erdem. Sen de aileden-
sin,” dedim.

“Cocukken beni siirekli sinir ederdin.”

Goziimde anilar canlandi. Biz Ender’in evindeyken Erdem
ortalikta dolanir siirekli konusup basimi agritirdi. Ben de ona
satagir dururdum, kizip odadan gikar ben gidene kadar da ug-
ramazdu.

“Sen gittiginden beri ¢ok sey degisti,” dedi. “Ama asil de-
gisim, geldiginde basladi. Ender burada degil ama burada ol-
saydi, seninle ve yaptiklarinla gurur duyard:.”

Dudagimi 1sirdim, ac1 kendime gelmemi sagladi. icimi cek-
tim, kalbim hala aciyordu ama bunu da atlatirdim. Erdem ile
yuzlesmekten hep korkmus, beni suglayacagindan endise et-
mistim. Ender’e act verdigimi haykiracagini zannetmistim ve
bunun beni yikacagini... Ama bana kizgin gériinmiiyordu.
Aylardir iistiimde oldugunu fark etmedigim, hissetmemek icin
miicadele ettigim bir agirlik sirimdan uctu.

Erdem’in elini tutup sefkatle siktim ve “Iyi ki buradasin,”
diye fisildadim.

Ailem ve dostlarim Ender burada olmadig; icin hala eksikti.
Hep de 6yle kalacakti ama simdi biraz daha az eksikmis gibi
hissediyordum.

Erdem son soyledigim s6z iizerine bana siritti. “Buradayim
ve tek bagima gelmedim,” dedi. “Size ikinci orduyu getirdim.
Ervin, [zmir’deki ikinci ordunun komutani benim.”

* %k

“Erdem Izmir’deki akademinin de bagindaki kisi,” diyerek
durumu agiklad: Kuzey. Erva ve Erdem ile bir odada kargilikl,
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oturmug kahve igiyorduk. Elimden geldigince Erdem’e bak-
mamaya ¢ahsiyordum giinkii ona bakmak kalbimi acitiyordu.
Buna bir giin mutlaka ahgacaktim, fakat gimdi degil.

“O yuzden ikinci ordunun bize geleceginden emindin...”

“Evet,” dedi. “Hatta bana Serra ile ilgili rapor yazan guve-
nilir kaynak da oydu.”

Erdem’in yiiziinde Ender’inkine benzer garpik bir gilimse-
me olugtu. “Proje’ye ¢alisiyordum,” dedi.

Saskinhkla ona baktum. “Ne?”

Bakislarini elindeki bardaga dikti. “Oyle iste, uzun hika-
ye,” dedi. “Sonra anlatirim.”

Kaglarimi ¢attim. “Proje, bana sizi bu ige karigtirmayaca-
gina dair soz vermisti,” dedim. “Lanet olsun o geri zekalilara.
Madem bunu yapacak, sozlerini tutmayacaklardi Ender’i ne-
den korumadilar? Onu neden hayatta tutmadilar?”

Erdem saskinlikla bana bakt. “Sen olanlan biliyor mu-
sun?”

Kuzey araya girip, “Hayr,” dedi. “Sus. $imdi degil.”

Bakiglarimi ona gevirdim. Aylardir kagtigim Ender’in gize-
mi bir anda 6grenmek istedigim bir olay haline gelmisti. Ama
o kadar korkuyordum ki... Ogreneceklerimin beni yikacagi-
ni, mahvedecegini diisiiniiyordum ve bunun zamanlamasinin
onemini o kadar iyi biliyordum ki bir sey sormadan durmay1
basardim.

“Uzgiiniim Ervin,” dedi Erdem. Yanindaki Erva sessizdi.
Kahvesini igiyordu ama adeta kaskat kesilmis, hi¢bir sey gor-
miiyor ve duymuyordu.

“Asil ben iizgiiniim,” diye fisildadim. “Omriimiin sonuna
kadar kapanmayacak bir yara var icimde, dyle ki sadece ad:
bile o yaray: bir bigakla tekrar tekrar kesip kanatiyor. Korku-
yorum, onun hakkinda 6greneceklerimi kaldiramamaktan...”

Erdem tekrar Kuzey’e bakti. “Kendini suglama,” demekle
yetindi. “Kimse seni suglamiyor. Sen hepimizi korumak ve kur-
tarmak istedin. Biz bunu biliyoruz.”

Erva hala sessizdi. Kahveden ¢ok daha sert bir seye ihtiyaci
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varmig gibi goriiniiyordu. Yiizii gerilmis, elleri yamruk haline
gelmigti. Elindeki bardag: sikarak kirmamak icin adeta oniin-
deki masaya atti. Bardak sertge masaya dusiip ¢alkalandi ve
igindekiler etrafa dokiildii. “Benim...” Gézleri odada dolasti.
“Uzgiiniim benim gitmem lazim,” diye fisildad.

O da uzun zamandir kagmaya cahstigi gercekler tarafindan
yakalanmigti. Tiim o giilimsemelerin ve nezaketin arasindan
kocaman bir ac1 dag: yiikselmis, saklayamadig: hisleri onu da
ezip gegmisti.

Sevdigin birini kaybetmek boyle bir seydi, insanlar hayati-
na devam ederdi; bir siire sonra giilmeye basladiginda herkes
kaybini unuttugunu ve alistigini zannederdi. Oysa o giiliigler
gegiciydi. Her seyin altinda biiyiik yakarislar, dinmeyen bir aci
ve ozlem gizlenirdi... Bu, sevdigi birini kaybetmeyenlerin anla-
yabilecegi bir sey degildi. Tasidigin bosluk hissi, kabullenmek
zorunda kaldigin imkansizlik... Alistim zannederken ne kadar
yanildigimi gorityordum, hem de her seferinde.

Aciya aligsak hala bu kadar acitmazdi, belki de biz bu aciyl
sadece kabulleniyorduk. Iste buna alismak diyorduk.

Yutkundu. “Oziir dilerim, ben burada duramam...” Kapiy:
agip odadan kagar gibi ¢ikti. Keske gerceklerden ve igimizde
tasidigimuz acilardan kagmak da bu kadar kolay olsayd.

Kuzey uzanip elimi tuttu ve dudaklarina gotiiriip yavasca
avucumun i¢ini 6ptii. Aklima annemin ben kiiciikken her ca-
mm yandiginda 6persem geger demesi geldi. Bir sekilde ige ya-
rar, gergekten Opiictigii acimi az da olsa dindirirdi. Kuzey elimi
oprugunde ayni dinginligi hissettim. Sevgi, iyilestiriciydi ama
ayni zamanda en biiyiik acilari bize veren de sevdiklerimizdi. ..
Kagugim bir bagka gercek de ailemin basina gelenlerdi. Onu
da icimdeki derin bir kuyuya atmigtim ama bir giin bagimu egip
o kuyuya bakmak zorunda kalacaktim. Ender icin yapacagim
gibi... Bagimi ¢evirip Erdem’i izledim.

O da Erva kadar dagilmig gériiniiyordu. O ikisiyle kargilas-
mamuzi ve bagka tiirli bir sohbeti hayal etmistim. Ama konu-
sabilecegimiz ¢ok fazla sey yoktu.
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O an bir gergegin farkina vardim, bizim acidan bagka pay-
lasacak bir geyimiz yoktu.

» %

Odama déndigiimde aklim darmadumand. Yine de yapil-
mas1 gereken son bir sey vardi. Dolabimin gekmecesini agip,
Kuzey’in Birkan’dan aldig hafiza kartini sakladigim yerden
ctkardim ve tabletime yerlestirip goruntiyu duvara yansittim.

Kuzey’in soyledigi sifreyi girdigimde tablete onlarca dosya
yiiklendi. Bir an heyecana kapildim ve ilk dosyay1 agtim, higbir
sey yoktu. Dosya bombostu. Gozlerimi kirpip diger dosyala-
r1 kontrol etmeye basladim. Tiim dosyalar bostu. Higbir sey
yoktu. Silinenleri geri getirmeyi denedim ama o da miimkin
degildi. Dosyalarin birinden bir belge ciktr. Belgede sansurli
tek bir bilgi vardi:

Giincelleme Yil1 2283

#Hera ve #Sedna bir aradayken IAS igin risk teskil ettigin-
den, bu iki denegin birbirinden uzak tutulmasina dair alinan
karar ***#*** ****%* tarafindan onaylandi.

Nefes aligverisim hizlandi. Onaylayan kisinin adi sansur-
lenmisti. Bu ¢ok ilgingti. Birlikte neden risk olugturdugumuzu
merak ettim. Ama arastirabilecegim higbir belge ya da kayit
yoktu. IAS’a ait her sey, bana ait birkag bilgi disinda geri don-
dirillemez bir sekilde imha edilmisti. Kuzey boyle soylemisti.
Bu ne yazik ki ¢oziilemeyecek gizemlerden biriyd:.

Kalan dosyalari da tek tek kontrol ettim, en sonunda tam
baska higbir seyin olmadigindan emin oldugum sirada bir kla-
soriin iginde Sdn01 adinda baska bir dosya buldum. Ona tik-
ladim ve duvarda bir kizin yiizii belirdi. Benim yaglarimda go-
riinen kizin yiiziindeki ifade ¢ok tamdikti. IAS’in kazidig: sert
bakislar ve dingin ifade benimkinin aynisiydi. Goriintiniin bir
video kaydi oldugunu fark ettigimde videoyu baglattim. Bir er-
kek sesi, “Konug Sedna,” dedi. Komut Cince verilmisti.

Kiz Cince degil Tiirkge konugmaya basladi. Yiizu ifadesiz-
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di. “Adim Sedna,” dedi. “Bu mesaj benim gibi [AS1n yetigtir-
dig1 askerlerden biri olan Hera’ya.”

Arka planda bir giiriiltii duyuldu, Sedna basini gevirip ge-
riye bakt: ve tekrar kameraya dondigiinde yiizis bembeyazdi.

“Zamanim yok. Eger sana beni anlatirlarsa, ardimdan bir
hain oldugumu soyleyecekler. Anlatmazlarsa, neler oldugu hig
bilinmeyecek...” Arkada bir giiriiltii daha koptu Sedna bu
sefer arkasina doniip bakmadi. Gozleri kameradaydi. “Neler
olup bittigini bilmemen sorun degil. Ama diger ihtimal ger-
ceklesirse sunu bilmelisin...” Arka plandaki giiriltiiler iyice
siddetlendigi sirada bile Sedna’nin yiizii tamamen ifadesizdi.
“Ben hain degilim...”

Gorunti dondu kaldi ve kayit burada sonland.

Ben hain degilim. Soyledigi son s6z bu olmustu. Video ya
burada bitmisti ya da bu noktadan sonrasi kesilmisti. Ama
Sedna’nin bu mesaji neden o6zellikle bana yollamak istedigi-
ni merak ediyordum. Videonun devami oldugundan emindim,
Sedna bir seyi agiklamak istemigti ama neyi agiklayacagini bii-
yik bir ihtimale hi¢ 6grenemeyecektim.

Ben hain degilim... Bu cumleyi igten gelerek soylemenin
agirhgini iyi bilirdim. Buna inanmanin ve baskalarina inandir-
mak i¢in ¢irpinmanin gigligini de bilirdim. Bir seyi merak
ertim.

Hemen tablette Sedna kelimesinin anlamini tarattim. Ne
anlam geldigini 6grenmeliydim. Ortaya yine mitolojik bir isim
¢tkmast beni sasirtmadi. 1AS bu tarz seylere takintiliyd.

Yazilanlara gore Sedna, Inuit mitolojisindeki deniz tanrica-
larindan biriydi. Ofkeli bir tanrigaydi ve 6lilerin ruhlarini bir
sonraki yolculuga hazirliyordu. Hikayesine bir insan olarak
baglamigti. Cok huziinla bir oykusii vardi.

Anlatilanlara gore; babasi tarafindan hig sevilmeyen Sedna,
bir balikgtyla evlendiriliyordu. Ama Sedna evlendigi adamin
bir kuzgun oldugunu 6grenip o kadar ¢ok aghyordu ki babasi
kizini tekneye geri almak zorunda kaliyordu. Sonra buna 6fke-
lenen kuzgun teknelerine saldirip Sedna’nin denize diismesine
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sebep oluyordu. Babasi Sedna’yi istemedigi igin tekneye qika-
masin diye kizinin parmaklarini kesiyordu. Sedna aci iginde
karanlik sulara gomiiliip kaybolan ruhlarin kraligesine, bir ha-
yalete donusuyordu.

Bir zaman sonra garip bir sekilde Sedna’nin babas: balik tu-
tarken, riizgarlar ve dev dalgalar adamin teknesi batiriyordu;
tam bogulacag: sirada Sedna adamin kargisina gikiyor, onun
gibi bir hain olmadig: igin, babasini kurtarip onu affettigini
soyluyordu. Hikaye boyle bitiyordu.

Tableti dizime birakip hikayeyi diisiindiim ve duvardaki ki-
zin goriintiisiinii inceledim. Saglari kan kirmizisiydi. Gozleri
karanlik denizlere benziyordu. Isimler, insanlarin kaderi miy-
di? Belki. Ama bir seyden emindim. Sedna bir gizemdi fakat
aym zamanda Proje’nin kahramanlarindan biriydi. Bir hayale-
te doniigmiistii ve kesinlikle bir hain degildi.
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BOLUM YIRMI iKi

Iyi bir zamanlama her seydi.

“Her savag aldatmaca tizerine kurulur.”
-Sun Tzu

08.12.2417
05:47

Siginak’ta bizim sebep olmadigimiz bir kargasa vardi ve ice-
ridekiler nedenini heniiz bilmiyordu. O kadar yiiksek perdeli
bir siren sesi vardi ki, neredeyse duvarlar titretiyor, susmak
bilmiyordu. Ellerimle kulaklarimi kapattim ama sagir olmayan
birinin kurtulabilecegi ya da umursamayabilecegi siddette bir
ses degildi. Odamin kapisini agip kogarak disar1 ¢iktim.
Toplanma alanina girdigimde neler oldugunu anlamaya ¢a-
lisan insanlar1 gordiim; dehset i¢inde bana bakiyor, bir agikla-
ma bekliyorlardi. Ayda kosarak igeri girdiginde, “Hava saldi-
nsi!” dedim. “Siginak bizi uyandiriyor, Ayda! Kapat su sesi!”
Ayda elindeki tabletten kontrol odasina bir komut génder-
di. Ses aninda kesildi. “Sorun yok,” diye seslendim kalabaliga.

“Sadece bir uyariydi.”
“Saldir1 altinda miy1z?” diye bagirdi kalabaliktan biri.
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Bagimu iki yana salladim. “Tehdit ediyorlar, yalnizca gozu-
miizi korkutmak istiyorlar,” dedim. “$imdi sorunu ¢6zecegim.”

Ayda’ya bir isaret verip pesimde onunla odadan aynldim.

“Neden sagma sapan bir sovla ugrasiyorlar anlamiyorum,”
dedi.

“Sa¢ma sapan bir sov degil,” dedim. Iceride her seyi agikla-
mamigtim. “Bu uyar sistemini, bu siddette bir tehdit ¢igligini
bizim filolar harekete gegiremez.”

“Anlamiyorum.”

“Sen git General’i getir,” dedim. “Yukaridaki ugaklar bize
ait degil.”

Kosar adim kontrol odasina girdigimde gozlerim duvar-
lardaki ekranlara takildi. Cin savas ugaklarini gokyiiziinde
gormek beni hi¢ sasirtmadi. Ne acinasi bir gévde gosterisi, ne
ahmakg¢a bir hataydi. Tiim kozlarini bize korku salmak igin
kullaniyorlardi. Bu sayede bize bekledigimiz isareti verdikleri-
ni fark etmiyorlardi. Korku salmay: gii¢ samiyorlardi, bu bizi
kilitler ve etkisiz hale getirir saniyorlardi oysa bazi insanlar
kendini korkutan seyi yok etmek igin elinden geleni yapard.
Bu ihtimali hi¢ akillarina getirmiyorlardi.

“Cin tamamen bu gosteriye mi odaklandi dersin?” diye
sordum kollarini masaya yaslamig vaziyette ekranlan izleyen
Erva’ya.

Gozlerini ekrandan ayirmadan, “Hayir,” diye minildandu.
“Ama en Ozel ekiplerini gondermigler...”

“Terracota’y:,” diyerek ciimlesini tamamladim.

General’in odaya girdigini gordiigiimde kenara ¢ekilip ona
yer actim. Bakiglari ekranlarda dolasirken sessiz kaldi.

“Cennet baglanti talep ediyor.”

Gokge arka taraftan seslendiginde bagimi yavagga iki yana
salladim. “Reddet.”

“Korktugumuzu diisiinecekler,” dedi Hilal.

“Evet,” dedim aceleyle. “Amag bu. Biraz zafer sarhosu ol-
sunlar, sonra zamani gelince onlari ayiltiriz... General sen bu
konuda ne diisiiniiyorsun?”
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“Terracota birligini gondermisler,” diye mirddandi kendi
kendine,

“Kendi iilkeni en iyi sen bilirsin, bu birlik dugerse tepkileri
ne olur?” diye sordum General’e.

“Bu birlik diigerse, tum iilkede ortalik karigir. Hemen kur-
tarma ckipleri yola ¢ikar. Ve biz sasirtma firsatini kullaniriz.
Proje’nin ordusunu sokaga doker oliimsiizleri abluka altina
ahinz. Ne oldugunu sasirirlar,”

“Hedef sagirtma,” dedim. “Her zaman ige yarar. Proje’nin
hazirlanmasi alt1 igin saat yeter mi?”

“Yeter,” dedi. “Biz sizden daha kalabalhigiz. Bizdeki Proje diis-
medi, hala giiglii. Ve daha 6nemlisi... Oliimsiizlerin hepsi burada-
ki savaga odaklanmus. Sayenizde bol miktarda gozyasi siyaniirii
var elimizde. Oliimsiizlerin kazanmalar1 miimkiin degil.”

“Iste duymak istedigim buydu. O zaman baghyoruz?”

Bakiglarini ekrandan bana gevirdi ve “Bagliyoruz,” dedi.

“Tum ekibi toplayin!” diye bagirarak odadakilere seslendim.

Kendi vardiyasini bekleyen bilisimciler de gelince plani
anlatmaya basladim. “Alt saat boyunca Terracota birligi ile
Cin arasina parazit oluyoruz! Cennet ile Cin baglantilarina da
aym sekilde. Gerekli zamanlarda, mesela bir emir verilmesi ge-
rektiginde General konugmay: devralacak. Birlik tiim emirleri
bizden alacak! Cennet de Cin’de birbirleriyle haberlegtiklerini
zannederken bizimle iletisim kuracaklar.”

Baglariyla onaylayip hemen bilgisayarlarin bagina gegtiler.
Konugmaya devam ettim. “Cin’deki Proje, su andan itibaren
hazirliklar1 baslatacak. Al saat sonra Terracota birliginin
yolu iizerine manyetik hat gekecegiz. Kuzey Dogu’da ugak-
lar diisiiriilecek. Tam o anda General, Terracota birligi adina
Cin’den destek talep edecek. Tiim imkanlarini ve dikkatlerini
birligi kurtarmaya verecekler. Bir seylerin ters gittigini anladik-
larinda Cin’deki Proje onemli 6liimsiizleri abluka altina almig
olacak! Orada savag bittiginde, Cennet yalniz kalmig olacak.
fyice korkacak...”

Odaya ne zaman girdigini bilmedigim Araf ve digerleri piir-
dikkat beni dinliyordu. Tiim ekip su an buradaydh.

391



“Ve iste 0 zaman geri sayim baglatacagiz! Erebos frekan-
styla belli bagli silahlari devre digi birakacagiz. Gokyuziine set
¢ekip hava saldirilarina kargi 6nlem alacagiz. Aksamiizeri saat
tge kadar tiim olimsiizlere ve askerlere teslim olma siiresi ta-
ninacak! Teslim olanlara dokunulmayacak. Saat iig itibariye
onumize kim ¢ikarsa ortadan kaldiracagiz.”

Kimse bir sey sormadi, oldukga net olmaya laflari dolandr-
mamaya dikkat etmigtim ancak heyecandan ve yogun gerilim-
den dolay: agzimdan ¢ikan kelimelerin higbirini hatirlamiyor-
dum. Tiim komutlari ezbere veriyordum, aylardir hazirlanan
plan neyse uygulanacak olan da oydu.

Araf’a déndiim, “Koza ve Laza zirhlarini ve silahlarini ku-
sansin. Yapabiliyorlarsa dinlensinler. Tamamen hazir olmak
icin toplam alti saatleri var. Sonra... Her ey bitecek!” dedim.
Soru sormadan odadan ayrildi. Lina soran gézlerle bana bakti.
Bagimla onay verdigimde Araf’in arkasindan gitti.

Kuzey kenarda oturmus gokyiiziindeki ugaklar izliyordu.

Erva suratimi burusturdu. “Kibir insana sagma sapan seyler
yaptiriyor.”

“Sizden kargilik bekliyorlar,” dedi General. “Hera’y1 tani-
yorlar. Bir tehdidi kargiliksiz birakmaz.”

Omuz silktim. “Yeterince tanimiyorlarmis,” diye mirildan-
dim.
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BOLUM YIRMI UC

Nasil bir silah istiyordunuz? Benim gibi mi?

“Gergek asker karsisindakinden nefret ettigi icin degil,
arkasindakini sevdigi i¢in savagir.”
-Sun Tzu

08.12.2417
12.00

Saat tam on ikiye geldiginde, Cennet’in saatler siiren baglanti
talebini kabul ettim. Bagkan biiyiik bir siritisla ekranda belirdi,
sirf bu konugmayi yapabilmek igin siirekli goriigme talebinde
bulunup durmugtu. Beni goriince siritisi yuziinde dondu kaldi.
Beni bagtan agag silah ve zirh kusanmig olarak bulmay: bek-
lemiyordu.

“Tinaydin Bagkan,” dedim gulimseyerek. “Yogun bir giin
oluyor, ne dersin?”

Kaglan gatildi. “Sen deli misin?” diye sordu. “Sehrin tepe-
sinde Cin hava kuvvetlerine bagh Terracota Birligi var! Yukan
¢iktigimiz anda kafamza bomba yagdiracaklar. Imha Timi’ni he-
saba katmiyorum bile. Nereden geliyor senin bu deli cesaretin?”

Ayni sirada, odanin diger kosesindeki General, Terracota
Birligi'ne Cince bir emir verdi ve gokyiiziindeki ugaklar bir
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anda yiikselige gesti ve doguya dogru ilerlemeye basladi. Ba-
kislarim ekranlara kaydi, birligin gidigini keyifle izledim. “Bas-
kan, baksana. Sanirim arkadaglarin gidiyorlar.” Birazdan uzak
bir bolgede hepsi yere cakilacakti ve asil eglence o zaman bas-
layacakti,

Bagkan ne oldugunu anlayamamus gibi saskinlikla ontinde-
ki ekrandan timin gidisini izledi. “Ne yapiyorlar onlar!™ diye
bagirdi yaninda goriinmeyen birine. “Hemen soyle, hepsi geri
gelsin!”

Kars: taraftan hosuna gitmeyecek bir cevap almig olacak ki
ofkeyle bana bakti. “Bagindan biiyiik iglere karigiyorsun Hera!
Cin bizim yanimizda!”

Tek kagimi havaya kaldirip Bagkan’a baktim. “QOyle mi der-
sin?” Doniip General’e giilimsedim. “Peki, sen bu konu hak-
kinda ne diisiiniiyorsun General? Ben senin disiindiiklerinle
daha ilgiliyim.”

Baskan ifadesiz tutmak icin gaba gosterdigi bir yiizle beni
izledigi sirada General gelip tam yamimda durdu ve ekrana
bakti. Baskan bir sok daha yagadi. Tek kelime etmedi.

General siritarak, “Durdugum nokta Bagkan Hanli i¢in ye-
terli bir cevap olmal Hera,” dedi. “Aksi halde apral bir dis-
manla karg: karsiya oldugumuza inanirim.”

“Bagkan?”

Kaner Hanl’nin bakislari birden yanindaki kapidan igeri
dalan adama kayd.

“Baskan!” dedi adam nefes nefese. “Tiim bu goriisme Cen-
net’te yayinlandi. Herkes bizim aptal durumuna distugiimuzu
disintiyor...”

Baskan ofke sagan gozlerle ona bakti. “Cik digar1!”

Bu goriigme hem Cennet’te hem Golge’de hem de Siginak’ta
yaymnlaniyordu. Sag tarafimdaki ekranlardan Siginak ve Gol-
ge’de meydanda toplanmig olan insanlarin tepkilerini gorebili-
yordum. Golge daha temkinli olsa da Siginak adeta sevingten
¢ildirmisti. Tezahiiratlarini duyamasam da hep birlikte bagir-
diklarini goriiyordum.
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“Tum Cennet'e bir mesajimiz var!® diye bagirdim. “Bu ig
artik sizden qikti! Siz bir savag baslatip bizi disari ¢ikarama-
vacaksimz! Hayir! Bizi oyuna getiremeyeceksiniz. Biz disar
gkngimizda savas baglayacak, bu sefer her seyi biz baglata-
cagiz. Ve onu bitiren de biz olacagiz. Size saat ue kadar siire
veriyoruz..."

Gunduz savasmak tercihim olmazdi elbette ama bu sefer
sartlan Gin'e gore ayarlamustik ve gece olmasini beklemek bize
zarardan baska bir ey getirmezdi. insanlara saklanacak, ge-
rekli seylerini alip kagacak kadar zaman taniyacakuk. Strateji
olugturmalarina sebep olacak kadar degil...

“Silah birakan askerler, 6liimsiizliikten vazgecmeyi kabul
eden olimsuzler, savasmay: reddeden siviller... Hepiniz sehir
merkezinden uzaklagin! Belirledigimiz bir siginakta toplanin.
Buguin, halka silah dogrultmayan kimse 6lmeyecek! Kimseye
nefret dolu degiliz, uzlagmaya haziriz. Ancak...” Derin bir
nefes aldim ve yavagga biraktum. “Ancak kurallar: biz belir-
leyecegiz. Sadece ii¢ saatiniz var, ii¢ saat sonra bu gehirde tas
astiinde tag kalmayacak!”

Elimle Ayda’ya bir isaret verdim ve baglant kesildiginde
bos bog ekrana baktim. Korku, heyecan, endise, gerilim hicbir
sey hissetmiyordum. Igim buz gibi soguktu. Simdi anliyordum.
Benim sorunum Hera ya da Ervin olmak degildi. Higbir sey
bir isime ya da kimlige biiriinmem ile ilgili degildi. Bu bana
ogretilen, dayatilan ya da olmam igin sartlandigim bir kimlik
degildi. Ben buydum. Savasa kadar i¢imde bir ates tasisam da
savag basladig1 zaman, tamamen buz oluyordum.

Her geyi simdi daha net gorilyordum. Yaganacak kayiplarin
acisim ve igime birakacag) atesi sondiirsiin diye kalbimi ve his-

lerimi buzlara sariyordum.

* k&

Masaya, her zamanki yerime oturdum. Herkesin iizerin-
de zirhlar vardi. Gerginlik o kadar yogundu ki, adeta hava
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tamamen ondan oluguyordu. Her bir zerremde hissediyor-
dum, bigak gibi keskin, ates gibi kavurucuydu.

Araf soluma Kuzey sagima oturmustu. Ayda Kuzey’'in sa-
gindaydi. Uzun siire aynada gordiigiim o yiizii kargimda gor-
meye hald alisamiyordum. Mavi gozleri, giines gibi saglari,
yiiziinden silinmeyen gururlu giilimsemesiyle odada farkli bir
ifadeye sahip, rahat goriinen tek kisiydi. Yanindaki Lina sag-
larimi yine bir bantla baglamisgti, bakislarini ellerine gevirmisti.

Erva sakinlesmek i¢in masada ritim tutturmugtu. Hilal ve
Gokge lila rengi dalgali saglari, siyaha boyanmig gozleriyle
siirekli dikkatimi gekiyordu. Her zamanki gibi goriinmek igin
biiyiik ¢caba harcasalar da hi¢ mutlu goriinmiiyorlard..

Fulya, Deren ve Giilin yan yana oturmustu. Giilin’le bakis-
larimiz kesisince bana zoraki bir sekilde gilimsedi. Gozler
Kuzey’in iizerindeydi. Levent, kiz kardesinin elini tutmugtu.
Ama bu sefer aramizda Laza’dan gelen Beliz de vardi. Onu da
hem ekipten biri hem de bir dost olarak goriiyordum, ¢unka
hayatimi kurtarmagtu.

Bakislarim Erdem’e kaydiginda gézlerim bugulandi. Giig-
likle yutkundum. Ender’e o kadar benziyordu ki ona bakar-
ken hala canim yaniyordu.

Agzimi agtigimda herkes dikkat kesildi.

“Dostlarim,” dedim. Herkes dondu kaldi. Sanirim bu ke-
limeyi kullanmami beklemiyorlardi. Ben de bunu soylemeye
aliskin degildim ancak soyleyemedigim sozler bana 6mriim bo-
yunca pismanlik versin istemiyordum.

“Hayatin sartlar1 bizi bambagka bir yiizyilda, bambaska
bir masada, ayn1 amag igin birlestirdi,” derken gozlerim Cinli
General’e yoneldi. General basiyla selam verirken yutkundu.
Yiiziindeki ifadeye bakilirsa o bile duygulanmgti. Ellerimi bir-
lestirip dirseklerimi masaya dayadim.

“Bugiin, tim dinyamn gelecegi igin savagtyoruz. Her seyi
bitirmek icin onemli bir baglangi¢c bu. Ama burada kazanaca-
gimiz zafer bir son olmayacak. Siireg devam edecek.” Bekledim
ve herkese soylediklerimi diiginmesi igin biraz zaman verdim.
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“Savas bittiginde,” dedim. “Cin ile ortak bir bildiri yayinla-
yacagiz. Video diinyanin her yerinde yayinlanacak. Daha ufak
ulkelere bir uyari ve mesaj olacak; oliimsiizliikten vazgegmeleri
ve ellerindeki gozyag: stoklarini yok etmeleri icin onlara zaman
taniyacagiz. Bugiin, Cennet’e yaptigimiz gibi... Tiim 6limsiiz-
lerin teslim olmasi ve davalarindan vazgegmesi tek sartimiz.
Direneceklerine hig ihtimal vermiyoruz. Yine de gerekirse on-
larla savagmaya da haziriz. Bu bolgesel bir zafer ya da devrim
olmayacak. Biz diinyay: degistirecegiz.”

Hepsi giillimsedi ama giilimsemeleri gozlerine yansimadi.
Bir tek Ayda istisnaydy, yiizii aydinlanmig, mavi gozleri resmen
alev almust.

“Yuz yillik bekleyis, bunun i¢indi.”

Cinli General bagiyla soylediklerimi onayladi. Dislerimi
sikim. Konugmakta o kadar ¢ok zorlamiyordum ki kelimele-
ri toparlamak igin adeta kafamin icinde, kendimle miicadele
ediyordum... Belki de bu masadaki bazi insanlara vedayd: bu
konugma. Belki de benim onlara son s6zlerimdi. Hi¢birimizin
ginesin yeniden dogusunu goreceginin garantisi yoktu. Ama
belli de olmazdi. Kim bilir? Belki de sonunda bu masada bir
kutlama yemegi yerdik.

“Size soylemek isterim ki, tek bagima ¢iktigim bu yolda...
Bilmedigim bu ¢agda, bana arkadas ve yoldas oldugunuz igin
hepinize minnettarim. Daha 6nce hi¢ bu kadar gok...” Gozle-
rim masadakilerin tizerinde dolasti, hepsiyle goz goze geldim.
“Hig bu kadar ¢ok dosta sahip olmamistim. Ilk defa kocaman
bir aileye dahil olmanin, birgok kisiye giiven duymanin na-
sil bir sey oldugunu 6grendim.” Igimi gektim. “Hayatimda,
kaybedecek bu kadar ¢ok gseyim olmamigti ama hi¢ bu kadar
cok kazancim da olmadi. Bugiin sizinle burada otururken, ilk
defa bu kadar ¢ok endise doluyum. Hepimiz ¢ok biiyiik acilar
yasadik. Cok sey kaybettik... Cok kanimiz dokildu. Geride
birgok pargamiz kald1.”

Lina’nin goziinden bir damla yag suziildii. Onu boyle gor-
mek benim de aklimda hos olmayan anilari canlandirdi ama
yiziimde kirilmaz bir maske vardi. Buz gibi, ama kirillamaz.
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“Bugtin kazanma zaman. Kaybettigimiz, bizden alinan bazi
seyler geri gelmeyecekler. Ama giines yeniden dogarken...”
Derin bir nefes aldim, sesim yiikselmigti. “Gokyiiziine bakip
kazandik diyecegiz ve kaybettiklerimiz bizi duyacak... Anla-
yacak. Neden kalamadigimizi, neden hep ileri gitmek zorunda
oldugumuzu...” Erdem’e baktigimda bogazimdaki diigiimden
kurtulmak igin yutkunmam gerekti. Kuzey gig¢ vermek ister
gibi elini dizime koydugunda ona giilimsedim. Uzanip dizim-
deki elini tuttum ve birakmadim.

Lina’nin gozlerinden yagmur gibi yaslar akiyordu. Birlikte
hayal kurdugu tiim arkadaglarinin igkence gorerek olimunu
izleyen Lina’nin. Birinin burnunu gektigini duydum.

Gozlerim yaniyordu ama buz gibi bakiglarimi sabit tuttum.
“Hig siiphem olmads,” dedim. Bakiglarim Araf’a kaydi. “Beni,
digerlerini kurtarmak igin kendimi feda edip yakalatugim o
odanin diginda bagira gagira bekleyen arkadagimdan...” Uza-
nip omzumu stvazladi.

“Onu arayip gorevim bitti dedigimde, gorevin kalanim
kendisine devrettigim, bir bilgisayar dehasi olan kiz kardesim-
den...” Ayda’nin gozleri bugulandi.

“Karanlik bir zindanda yalmzken benden gok kendi kal-
binde yara agan, benim igin bir ¢ikig yolu bulmak igin ugrasan,
benim icin kapilar1 agan senden...” dedim. Kuzey’e dondi-
giimde, yiiziinde ilk defa bu kadar fazla duygu okunuyordu.

“Bize katilan, elinden gelen higbir destegi esirgemeyen siz
giiclii kadinlar,” Ellerimi iki yana agip Fulya, Giilin ve Deren’i
igaret ettim.

“Siz siirekli Cennet’in iizerine kabus gibi ¢oken geng hac-
kerlar,” basimla Hilal, Gokge ve Barig’1 selamladim.

“Koza’daki yol gostericimiz Levent, benden once bu diize-
ne son vermeye karar veren Lina, bizim yamimizda savasga gir-
meye karar veren Cennet yerine halki secen Erdem ve Erva...”
Giildiim ve Beliz’e baktim. “Nemesis’e karsi benimle korkma-
dan savagan hizli kiz,” diye mirildandim. Tiim gerginligi kesen
bir kahkaha atti. Ortam bu sesten sonra az da olsa yumusadi.
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“Iyi ki varsimiz!” diye bagirdim. “lyi ki sizi tanidim. Siz
olmadan, bu noktaya varamazdim.”

Gozlerim en son General’e kaydi. “Giizel amaglar igin ku-
rulan ittifaklara ve kurulan dostluklara,” dedim. Ve odadaki
herkese bakmaya calisarak konugmaya devam ettim. “Za-
manlan asan ideallere, sabra, umuda, inanca, bizi birlestiren
barig ve insanhiga,” derken elimdeki kahve bardagini havaya
kaldirdim. Herkes aynisini yapti. “Feda edilenlere ve bu gece
kazanacagimiz zafere!”

O kadar duygu yiiklilydiim ki, i¢imi saran buzlarin tam or-
tasinda ufacik bir ates yandigini hissettim. Bu yeni bir seydi.
Masanin etrafinda toplanmis tiim dostlarima baktim. Yanim-
da olduklari i¢in mutluydum. Insanlar giicii yanhs degerlendi-
riyordu. Tek bagina ayakta kalmak nasil bir gigse, giivenilir
dostlara sahip olmak da bir giigtii. Dostlarimiz da bizim giicii-
miizdii. Bunu bugiin daha iyi anliyordum.

Dakikalar sonra hep birlikte odadan ¢ikugimizda herkes
sessizlige gomiilmiigtii. Koridorlarda sessizce hep birlikte iler-
leyip buyiik toplanma alanina girdik.

Koza ve Laza’dan gelen herkes oradaydi. Bastan asag: zirh
ve silah kusanmuglardi. Diizenli bir sira haline gegmis, bizi bek-
liyorlardi. Hepsi giiglii ve korkusuz goriiniiyordu.

Konusma yapmak igin platforma ¢iktm. Hepsi bunu hak
ediyordu ama ben bugiin konugma kabiliyetimi kaybetmisim
gibi hissediyordum. Igimde biriken o kadar ¢ok sey vard: ki
hepsini dokmek imkansiz geliyordu. S6ze nasil baglamam ge-
rektigini digtindiim. Sonra siislii girislere ya da s6z sanatlarina
gerek olmadigina karar verdim. Bir seyi dogrudan soylemek,
siisleyerek soylemekten daha vurucuydu. Zamanin degerini
kavrayan insanlarin gereksiz kelimelere tahammiilii yoktu.,

Yiiksek sesle konugmaya bagladim. “Uzun ve bir yolculuk
oldu. Ama sona yaklagtik.”

Sirtimu diklegtirdim ve ses tonumu daha giiglii ve inang dolu
kullanmaya dikkat ederek konugsmaya devam ettim.

“Tarih, diktatorlerle dolu! Ve onlarin eziyet ettigi insanlar-
la! Nefret ve aghkla savagan, masumlari yok etmeye ¢aligan
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herkes doktiigii kanda boguldu! Tarihte bunun tek bir istisnasi
bile yok! Bugiin de olmayacak!”

Gozlerim kalabahgin iizerinde dolagirken herkesin bakigla-
rinin gelik gibi sert oldugunu gordiim. Gozlerinde korku yoktu,
endise yoktu, tereddiit yoktu. Bu beni daha da yiireklendirdi.

“Savaglar bu diinyanin lanetidir,” dedim. “Bu, diinyadaki
ne ilk ne de son savag olacak. Tarihte digerlerinin arasinda bir
yer edinecegiz. Bizden sonra da savaslar gikacak. Bizi ve sa-
vasimizi; digerlerinden ve diigmanimizdan ayiran sey, ugruna
savastiklarimiz olacak! Biz bu savasa gelecekte herkesin yaga-
ma hakkina sahip olmasi igin girecegiz! Bizden kanla aldiklar:
zamani ve hayati, onlardan kanla geri alacagiz! Bunu 6limsiiz-
lik deneyleri adi altinda yaptiklar: igkencelere maruz kalan,
katledilen insanlara; canli canli mezara gomiilen Koza'ya, ya-
lanlarla savasa yollanan Laza’ya, korkuyla sindirip bir kosede
olimii beklettikleri Cin halkina, tim diinyada bugiin ve geg-
miste aci gektirilen tiim insanlar adina yapacagiz! Ve gelecekte
dogacak olanlar i¢in!”

Tekrar kalabaliga baktum. Hepsinin elleri yumruk olmustu.
Tezahiirat bile yapamayacak kadar duyguyla dolmuglardi. Ko-
nusma seklimi ve konuyu degistirdim.

“Biz bugiin adaletsizlige ve zulme ses ¢ikaramayan herkesin
sesiyiz! Biz gucli olanlar, savasacak giici olmayan herkes igin
savagacagiz!” Derin bir nefes aldim.

“Biz kimsenin kolesi degiliz! Olmayacagiz!” diyerek devam
ettim. “Ne zaman ne de bu diinya onlara ait degil! Olmadi ve
olmayacak! Kotiiler var oldugu siirece, iyiler de olacak! Kim-
senin kaderi, hicbir tiranin eline kalmayacak. Aciyla, zulimle
ve oliimle giktiklar zirvelere ulagamiyorsak, o dagi yikmanin
bir yolunu bulacagz!”

Bu sefer herkes yumruklarini havaya kaldirip bagirdi. Cos-
kularini gorebiliyordum. Gozlerim odanin en uzak kogsesinde
beni dinleyen arkadaglarima kaydi. Hepsi inang ve azim dolu
gozlerle beni izliyordu. Kuzey harig... O, duvara yaslanmus,
kollarim gogsiinde kavusturmug gurur dolu bir ifadeyle bana
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bakiyor, gilimsiiyordu. Goz goze geldigimizde giilimsemesi
bilytidii.

“Korkmuyoruz,” dedim. “Higbir son tutsakliktan kotii de-
gildir. Bir canavarin merhametine boyun egecek, bu sistemin
oniinde diz ¢okecek degiliz! Kimseden bir sey talep etmiyoruz!
Cennet’in higbir vaadiyle ilgilenmiyoruz. Almak istedigimiz ne
varsa, kendimiz alacagiz! Kendi ellerimizle!”

Bu konugmalarin Cennet’te de paylasildigini biliyordum.
Bu yiizden basimi kaldirdim ve kameralara dikkatle baktim.
“Eserinizle gurur duyuyor musunuz?” diye sordum biiyiik
bir keyifle. “Nasil bir silah istiyordunuz? Benim gibi mi>”
Cumlenin muhatab: dogrudan Bagkan’di. Herkes bunu bili-
yordu. “Adil olmak zor degildi. Yagama saygi duymak, pay-

lagmak. Gii¢ paylagilmaz diyenler, bugiin kendi haklarini da
kaybedecekler!”

Artik tiim giiciimle bagiriyordum.

“Hangi siginak sizi korur bugin? Hangi giig, hangi 6liim-
siizliik sizi kurtarir? Cevabiniz yok mu? Susuyor musunuz? Sus-
maya devam edin! CUNKU BUGUN HALK KONUSACAK.”
Ortalik adeta alev aldi. Duvarlarin arasindan yiikselen te-
zahiirat sesleri, her yeri parcalayan kursunlar gibiydi. O kadar
gok iirperdim ki neredeyse titremeye baslayacaktim. Ayda ve
digerlerinin alkigladigini gérdiim. Giilin ve Deren giydikleri as-
keri kiyafetlerin i¢inde kocaman bir giillimsemeyle kalabaligin
coskusuna kapilmusti.

Bakislarim en son Kuzey’e kaydiginda bana bir isaret yapu
ve odadan ¢ikti. Platformdan kosar adim asag indim. Her-
kes tezahiiratlarina benim adimi eklemisti, “Hera!” diye ba-
gurtyorlardi. Omzumda elleri hissettim, herkese giiliimsemeye
¢ahstim ve dakikalar sonra kalabahgin arasindan gikmay: ba-
sardim. Kuzey digarida beni bekliyordu. Tek kelime etmeden
yiriimeye bagladi. Onu takip ederken “Nereye?” diye sordum.
“Bir igimiz var.”

Ne yapmaya calistigini anlamasam da onu takip etmeye
devam ettim. Dogrudan odasina girdi ve gegmem icin kapiy:
agik tuttu.




Igeri girmis etrafa bakarken Kuzey'in kapiyr arkamizdan
kilitledigini duydum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

Cevap vermek yerine gardirobuna yoneldigi sirada kapiya
gittim, kilidi agtim ve “Ben gidiyorum,” dedim.

“Kalsan iyi olur, kapiyr da kilitle,” derken elinde bir ku-
tuyla 6niimde durdu ve kutuyu bana uzatti. Bu Cennet’te Bir-
kan’dan aldigi metal kutuydu. Tereddiit iginde kutuyu elinden
aldim ve actim. Uzun bir siire kutunun igindekine baktiktan
sonra bakiglarimi Kuzey’in yiiziine gevirdim.

“Bu igne beni uzun siire mahvediyor,” dedim. Yar1 6lumsiiz
olmama ve giiclenmeme sebep oluyordu ama ayni zamanda aci
hissetme yetenegimi de sifirhyordu.

“ilk doz aldiginda oyle oluyor,” dedi. “Bu sefer sikinti ol-
mayacak.”

Yutkunup diisiindiim. “Beni bayiltip savas bitene kadar bu
odaya kapatmayacagina s6z verir misin?” diye sordum. “Soz
verirsen, soziine giivenirim. Ama eger yalan soylersen, bir daha
karsima ¢ikma. Ciinkii o karsilagma kanla biter.”

I¢ gecirip, “Soz veriyorum,” dedi. “Gegen seferkinin ayni-
si... Ve ilk dozu aldigin seferki gibi bir etki yapmayacak. La-
za’dan gelen su senin sevdigin Beliz adindaki kizla konustum.
Onlara yilda iki kez ekstra doz veriliyordu.”

Hala kapinin 6niinde diliyordum. “Bu bana yanhs geliyor,”
dedim. “Digerlerine haksizlikmig gibi...”

“Ervin,” dedi sabirla. “Digerleri senin kadar tehlike altinda
degil. Yukaridakilerin, sana ozel bir nefretleri var, onlarin ol-
mekten beter etmeye calisacaklar tek kisi sensin!”

Alt dudagimi 1sirdim. Hakhiydi. “Kapiyr neden kilitliyo-
ruz?” diye sordum.

“Hissizlik kismi ve digerlerinin bunu 6grenmesi hos ol-
maz.”

“Anladim.” Kutuyu koltugumun altina sikistinip kapiy: ki-
litledim. Biri gelip beni kendimi keserken gérse bunun agikla-
masi hi¢ kolay olmazdi. Ya da daha fenas: onlara ne derdim?
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Nasilsa her koyun kendi bacagindan asthir, ben de kendimi
korumaliyim o yiizden birka¢ doz serum takviyesi aldim, mi?

Kutuyu Kuzey’e uzattim. Ben iizerimdeki zirhi gtkarirken
o igneyi hazir etmekle mesguldii. Kazagimi da ¢ikardim ve si-
yah bir yarim atletle kaldim. Yataga oturup beklemeye basla-
dim. Birkag saniye sonra yatagin kenarinda diz gokti. Kolumu
uzattigimda once egilip igneyi batiracag yeri optii, giiliimse-
dim, igne tenime girdiginde saniyelik bir irkilme yasadim.

“Tek doz mu vuracaksin?” diye sordum. Bagini evet anla-
minda salladi. “Ise yaramazsa, bir direng olustuysa ikinci dozu
da kullanacagiz.”

Bir sey demedim, kolumdan igneyi cekip aldi ve kenara bi-
rakti. Gerginlikten ayaklarimi yere vurarak bir siire bekledim.

“Serum eklettim,” dedi yanima otururken. “Iyilesme hizin
arttirmast 1gin.”

“Bana Cennet’te ne aldigini séylememistin.”

Omuz silkti. “Bana ne kadar giivendigini merak ettim,”
dedi. “Ustelesen soyleyecektim.”

Serumun damarlarimda yayildigini hissettigimde adeta icim-
de bir ates yandi ve yandig1 hizda sondii. Urperdim. Damarla-
nmin i¢inde sanki bir ates geziniyor ve hemen ardindan kanim
buz tutuyordu. Algkin oldugum titreme, viicuduma yayildign
hizla kayboldu. Kendimi ¢ok garip hissediyordum. Saate bak-
tim. Cennet’e tanidigimiz siirenin bitmesine daha iki saat vard..

Kuzey, dolabina yaklast1 ve iginden eski bir bigcak ¢ikardi.
Benim iistiimde de bigaklar vardi ama hepsi lazer etkiliydi, bu
da ¢ok daha fazla ac1 ve hasar verecegi anlamina geliyordu.

“Giysi koyman gerekiyordu ama gordiigiim kadariyla iceri-
si bir depo gibi,” diye yorum yaptim.

Elindeki bigakla geri doniip yanima oturdu. “Esyalarimi
koyacak bagka bir yer yok.”

Uysal bir gekilde uzattigim kolumu tutup yavasca asag) in-
dirdi. “Biraz daha bekleyelim, serum iyice etkisini gostersin.”

Gerginligi dagitmak igin, “Bugiin hi¢ gelmeyecekmis gibiy-
di,” diye mirildandim. “Sanki zaman yasadigim her anda donup
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kahyordu, ilerlemiyordu. Oyle hissediyordum ama simdi geriye
doniip baktigimda... Gunler, haftalar gegti... Anlamiyorum.”

“Bana da oyle geliyordu, zaman yasarken hissettigimizden
daha hizli akiyor. Zaman, iyi bir yalanci,” dedi.

Bagimi iki yana salladim. “Zaman en 1yi yalanci, gegmeye-
cekmis gibi geliyor ama gegiyor. lyilegtirici goruniiyor, iyilestir-
diginden daha fazla yara agiyor. Bir seylere alismana yardimc
oluyormus gibi gériiniiyor ama ashinda bunu da o yapmiyor.
Insan her seye kendisi ahgiyor. Aci geke geke... Her sey olup
bittiginde diyorsun ki; zaman 1yi geldi, ah bak her sey gegti.”
Giildiim. “Yasarken gor bir de nasil gegtigini. Zaman bir sey-
lere iyi gelseydi donduruldugum siire boyunca her sey yoluna
girerdi. Ama bak, neredeyim simdi. Insanin ¢abasi olmayinca
zaman higbir ise yaramiyor.”

“Sikayet ediyorsun.”

“Evet, ediyorum ve bu benim hakkim. Cok yoruldum.”

“Yorulduguna degecek. Kaybettigin her seye de degecek.”

Bakiglarimi yere indirip, “Biliyorum,” diye mirildandim.
Ama bilmiyordum. Hayatta hicbir sey Ender’i kaybetmeme
degmezmis gibi goriiniiyordu. Ruhumun yansini kaybetmigim
gibi hissediyordum. Bencilce idi ama boyle diigiinmeme engel
olamiyordum.

Konusma burada bitti. Ben konugmadim. O da konugmad.
Ne desek sagmaymuis gibi geliyordu. Hem higbir seyin zamam
degilmis gibi hem de her seyin tam sirasiymis gibi. Ya hep ya
higti. Higi segtik.

Kolumu tekrar uzattim. “Bence yeterince bekledik.”

Once elindeki bigaga sonra bembeyaz ve lekesiz koluma
bakti. Bagparmagiyla hafif¢e oksadi. “Hissediyor musun?”

“Evet.”

Kolumu tuttu ve sikmaya basladi. “Dokundugunu hissedi-
yorum ama aci yok,” diye mirildandim.

Kolumu iyice sikti. “Istersen direkt kir daha zahmersiz
olur,” dedim sahte bir neseyle. Parmaklari kolumdan aynld..

Nefesini tutup bigagi kaldird: ve koluma bir gizik atti. Cizik
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saniyesinde kapandi. Soran gozleri yuziimde dolagnginda basi-
mu iki yana salladim. Aci yoktu.

Bu sefer bigagi ¢ok derine batird: ve kolumu boydan boya
kesti. Bunu yaparken yutkundugunu hissettim, bakislar yii-
zumdeydi ben ise tim dikkatimi koluma verdim.

Kesikten digariya kan sizdi, ardindan kesik hig var olmamig
gibi kapandi. Geriye sadece kirmizi, upuzun bir kan izi kald:.

“Hig ac1 yok,” diye tekrar ettim.

Sanki iizerinden daglar kalkmig gibi rahat bir nefes alip bi-
¢agi kenara firlatti. Bir siire bog bos kolumdaki kirmizi cizgi-
ye bakip ayaga kalktim, banyoya girdim. Kolumu suya tutup
kanin suyla birlikte akip gitmesini seyrederken distinceliydim.
Kendimi korumaya alip digerlerine haksizlik ediyormusum,
adaletsiz davraniyormugum gibi hissediyordum. Kendimi ba-
zen ok bencil buluyordum, bazen de salaklik derecesinde fe-
dakar...

Banyodan ¢iktigimda Kuzey’i biraktigim gibi, yatakta otu-
rurken buldum. Hareketsiz duruyordu, yansitmamak icin ¢a-
balasa da gerginlik onu da ele gecirmisti.

Kazagimi biraktigim yerden alip giymemi izledi. Bakiglarini
uzerimden ayirmadan, “Gergekten benimle yasayacak misin?”
diye sordu.

Kazagin tizerine zirhimi gegirirken durdum, bagimi kaldirip
gozlerine baktim.

“Evet,” deyip omuz silktim. “Bahsettigin ev savas sirasinda
yikilmazsa.”

“Yikilirsa?”

“Bagka ev buluruz?”

“Peki, bu kabul ettigin seyin evlenmekten fark: var mi sence?”

“Yok sanirim,” diye mirildandim.

Gillimsedi ve ayaga kalkip silah kiliflarimi takmama yar-
dim etti. Zirhin arkamdaki kayiglarini bagladi, tizerimdeki si-
lahlari ¢ikarip tekrar yerlestirdi.

“Suradaki bigak, kilifa takiliyor,” dedi belimdeki bir bicaga
elini vurarak. “Bu saniyelik kayip buyiik sorun olabilir.” Kilify
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biraz gekistirerek gevsetti ve bigags yerine koyup tekrar gekme-
yi denedi. “Simdi oldu.”

Ben de diger kiliflardaki silahlar kontrol ederken, “Tesek-
kirler,” diye mirildandim.

Kolumdaki saate baktim. Zaman neredeyse gelmisti, bun-
dan sonraki bekleyis yukarida olacakti.

Kuzey kemerleri son bir kez kontrol ettikten sonra 6nume
gecti, omuzlarimi kavradi ve almimi alnima yasladi. Agzini agt
ama konusmaktan son anda vazgegti. Sessizlikte birbirimize
soyleyemedigimiz her sey dile geldi.

Kendine dikkat et, seni seviyorum ve sen bunu biliyorsun...

Bazi insanlar bir seylerin soylendigini duymak isterdi. Sevil-
dikleri dile getirilsin, bunun ne kadar gok oldugu ifade edilsin;
Denizler kadar, diinyalar kadar, yildizlar kadar... Ikimiz s6z
konusu oldugumuzda durum farkliyd.

Kuzey’in dile getiremedigi sevgi soyleydi; Olecek kadar.

Benimkisi ise tam tersi: Yasayacak kadar.
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BOLUM YiRMI DORT
Bir devrim istiyoruz ve yapacagiz

“Sir vermeyen kazawir, agik olan yitirir.”
- Sun Tzu

08.12.2417
14:54

Kulaklik ile Siginak’a baglandim. “Hilal, Banis, Gokge... Sakin
kontrolii kaybetmeyin. Eger bir gekilde Cennet kurdugumuz
manyetik engeli kaldirir ve hava saldirisi baglatirsa, buras: tam
bir can pazan olur...”

“Sen hig¢ merak etme. Oyle bir sey olmayacak.”

Kapidan ¢ikip tiim askerlerin toplandigi alana goz gezdir-
dim. Koza, Ikinci Ordu’nun ve Laza’nin arasinda yer aliyordu.
Erdem’in arkasinda duranlara baktim. Asker sayisini sorma-
mistim ama daha ¢ok bir timenmig gibi goruniiyordu. Araf ve
Lina, Koza ve Laza’nin 6ninde hazir bekliyorlardi.

Herkeste eski usul silahlar mevcuttu, ayrica bellerinde goz-
yasi siyaniirii dolu tabancalar hazirda bekliyordu.

Bir anda Cennet tarafindan bulundugumuz alana kiiciik bir
grubun girdigini gordik, onlar: goriince etrafimda benim di-
simda herkes gerildi. Gordugiine sagirmayan tek kisi bendim.
Bir yandan ne yapmam gerektigini disgiiniirken, diger yandan
icimde tarifi imkansiz bir mutluluk vardi. Mesaj gergekten de
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yerine ulagmigti, hep bir ihtimal bunun gergeklesmeyebilece-
gini diigiinilyordum ama... Iste buradaydilar. Hepsi tam bir
metre oniimde toplanip selam durdu. Arkamdaki kalabaliktan
endigeli fisiltilar yukseliyordu.

“Imha Timi,” dedi gruptan ayrilarak birkag adim 6ne cikan
kestane rengi saglari olan iri bir kadin asker. “Ebedi lideri He-
ra’nin emrinde.”

Ciimle havada yankilandigr anda arkamdaki kalabalikta
bir rahatlama olustu. Asker giilimseyerek elini uzatti. “Onem
Ozden, Imha Birligi resmi ikinci komutani, sizinle tanigmak
bir onur..”

Gerginlikle bana uzanan ele baktim. Bu bir suikast girigi-
mi olabilir mi diye diisiiniirken aklima son sinira kadar serum
takviyesi aldigim aklima geldi. Ne fark ederdi ki? Bir savas
ucagim direkt iizerime indirseler bile hayatta kalirdim. Uzan-
dim ve elini siktim.

“Mesajimi almigsimiz.”

“Aldik,” dedi Onem. “Ve bizden iimidini kesmemen, bizi
hatirlaman hepimizi ¢ok mutlu etti.”

Bir zamanlar giydigimin aynisi, lacivert resmi toren tinifor-
malarini giymislerdi ve toplam on iki kisilerdi. Genelde Inti-
kam Timi ya da imha Timi olarak anilsa da aslinda toplam tig
ya da dort timden olusan bir birlikti. hila kendimi onlardan
biri gibi hissediyordum, bu ¢ok garipti. Ve simdi karsima geg-
mis, hala liderleri oldugumu soéyliiyorlardi. Kalbim heyecanla
¢arpmaya bagladi. Kendimi evde hissediyordum.

Ellerini havada ¢apraz yaparak baglarina dogru indirdiler
ve hareketi bir selama ¢evirdiler.

“Kayiplara karistiginda, resmi liderlik gorevinden alinma-
din,” dedi pilotlardan biri. “Ve geri dondigiinde Cennet’ten
bu konuda baska bir resmi emir gelmedi.”

“Yiiz yildan uzun siiredir, zaten liderimiz sendin,” diye de-
vam ettirdi onun soziinii Onem. “Hepimiz ¢agrini bir emir say-
dik. Tereddiit bile etmedik.”

Hayatim boyunca yasamadigim duygu karmasasini ve yo-
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gunlugunu bir giinde yasiyordum. Ne diyecegimi bilemeden
birlige baktim.

“Ne zamandir bu giinii iple gekiyoruz,” dedi gruptan baska
bin.

Onem .gi?liim:sedi. “Manyetik kordonlarin ve engellerin
kalkmast ihtimaline kargi, Imha Timleri ugusa hazir vaziyette
ugaklarinda hazir olacak.”

Kumral b.ir adam o6ne gikip gozlerini tizerime dikti ve sinsi-
ce sunttr. “Biz hala en iyileriyiz,” dedi. “Bu yiizden, dogrudan
bir emir gelse bile hava kuvvetlerinden kimse havalanmaya ce-
saret edemez.”

“Ederse de sorun olmaz. Ortadan kaldiriniz,” dedi siyah
sagh bir kiz. “Gokyuzi bizde. Sen hi¢ merak etme.”

- Erdem’in arkasindaki tiimenden bir zafer ¢igligs yiikseldi.
“Imha Timi!” diye bagirdilar hep bir agizdan. “Imha timi bi-
zimle!”

Timdekilere dondiim. Giilimseyip bana baktilar. Bir agiz-
dan bagirdilar.

“Senin de hep dedigin gibi Hera; Sonuna kadar degil, ka-
zanana kadar.”

*k %k

Ordu artik tamamen toplanmigti. “Geriye sadece en kor-
kaklar kaldi!” diye bagirdim. Gergi ¢ogunun kulaginda kulak-
lik vardi, sesimi net duyuyorlardi ama boyle daha etkili oldu-
guna inaniyordum. “Sadece kole ruhlular! Tiranliga alisanlar!
Cennet’in kendilerini cezalandiracagini sananlar! Bizim onlar-
dan daha insafli olacagimiza inanlar!

imha Timi’nin gelisiyle kalabaligin kendine giiveni iyice art-
mist1. Ortalik yikiliyordu. Oniimiizdeki ekrandan kars: tarafin
nasil zayif oldugunu, korku dolu oldugunu gérebiliyorduk.

“Verdigimiz zaman dolali bir saat oldu. Belirledigimiz yere
goniil rizasiyla gelenlere ve oliimsiizlikten vazgegenlere yasa-
ma hakki verilecegini sdyledigimizden beri ¢ok sayida 6limsii-

ziin teslim oldugu bana haber verildi.”
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Kalabaliktan alkig sesleri yiikseldi. “Kalanlar, bagka bir si-
ginakta saklanmay: segti. Savagmaya kararli olanlarin sayisi
¢ok daha az.”

Herkes piirdikkat beni dinliyordu. “Ama bu bir strateji ola-
bilir! Zafer sarhoglugu tarih boyunca ok fazla orduya maglu-
biyet getirmistir! Gardinizi asla diisiinmeyin. Son ana kadar
asla kazandik saymayin. Buna inanmayin.”

Herkes duraksamusti. Soylediklerimi diigtiniirken silahlar
tutan elleri kabzalara daha siki sarildi. “Elinizdeki silahlar ¢ok
degerli. Onlar igin, o sirra ulasmak icin ¢ok kan dokuldi. Bu
yuzden o silahlarin hakkini verin. Amaciniza, elinizde tasidigi-
niza, sevdiklerinize layik birer savas¢i olarak miucadele edin.”

Bakislarim geri sayimin devam ettigi ekrana kaydi. “Artik
yiikselis bitti. Bu noktaya gelmek i¢in ¢ok caba sarf ettik. Goz
boyamalara, basit anlagmalara, yalanlara doyduk. Bir devrim
istiyoruz ve yapacagiz.”

“Bir devrim istiyoruz ve yapacagiz!”

“Bir devrim istiyoruz ve yapacagiz!”

“Bir devrim istiyoruz ve yapacagiz!”

Kalabaliktan ayni sesler art arda yiikselirken elimi kaldinp
sesleri susturdum. “Bu savas nereye kadar gidecek?”

“Kazanana kadar!”

Giildim. Ellerimi belime koyup kalabaliga baktim. Bence
¢oktan kazanmigtik...

“Sizinle gurur duyuyorum,” dedim.

Beni hayal kirikligina ugratmayin...

Arkami dondim ve tipki soyledigim gibi arkamda tim o
insanlarla Cennet’e dogru yiiriimeye basladim.

“Bagkan Opal’de,” dedi Ayda kulakligima. “Kendi oda-
sinda.”

“Onun isi biterse ordusu da teslim olur. Oraya gidecegimi
biliyor,” diye mirildandim kulakliga. “Bu net bir tuzak... Ne-
mesis orada.”

“Onu kameralardan géremiyorum ama kesinlikle orada.”

I¢ gegirdim. Arkamdaki ordu sessiz olsa da ayak sesleri gok
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yilksekti. Cennet eskiden bu uzakliktan bakinca ¢ok giizel, 151l
isil goruniirdii ama gimdi tek tiik birkag bina diginda higbir sey
yoktu. Binalarin ¢ogu yerle bir olmugtu. Hatta ekranlardan gor-
dugum kadariyla toza donmiigtii. Ayda yarim saat once kuman-
dalan kullanarak savagmak igin uygun bir alan agmigti. Gok-
yiizii ve sehir mordu. Oniimiizde yikintilarla dolu, diimdiiz bir
alan vardi. Kargimizdaki ordu bizimkinden daha giigsiizdu. $eh-
re teknolojik aletlerin girmesini engellemistik, tiim lazer silahlar
da biyiik olgude etkisiz hale getirilmigti. Kargimizdaki askerle-
rin hedefe kilitlenen mermilere, lazer silahlara, tanklara ve diger
teknolojik araglara aliskin olmasindan otiirii elimizdeki silahlar
konusunda da sanslar1 yoktu. Askeri okulda 6grenciyken neden
onca teknolojinin iginde eski silahlar1 ve bigaklar kullanmamizi
istediklerini simdi daha iyi anliyordum. insanoglu var olan her
teknolojiyi ve onun etkisini yok etmek igin bir kars: teknoloji
iretiyordu. Her silaha karsi bir kalkan... Her kalkana kars: bir
silah... Teknoloji asla giivenilir degildi.

[lk atig kars: taraftan geldi ve savas basladh.

Karg tarafin attigi kursunlarin ¢ogu hedefe ulagmiyordu,
bizim tarafimizdakiler ise kusursuz atislar yapiyordu.

Bakiglarim ayakta kalan son birka¢ binadan biri olan
Opal’e odaklandi. Bagkan oradayd.

“Gitme oraya Ervin,” dedi Ayda.

Onu dinlemeden, kalabaliktan ayrilarak binaya dogru kos-
maya bagladim. Bu sirada kars: taraftan gelen bir kursun om-
zumu siyirip gegti. Tum bu siire boyunca Kuzey, golgem gibi
pesimdeydi.

Opal’in cam kapilarini itip agtim ve igeri daldim. Ayni sa-
niyede birkag asker iistiime hiicum etse de hepsi saniyeler igin-
de sorun olmaktan ¢ikti. Binalarin savunma sistemlerini devre
dis1 birakmustik, bu yiizden sagdan soldan gikan testereler, la-
zerler ya da siyah kodlar yoktu. Bu da bana hareket 6zgiirligii
saghyordu.

Bina bombostu. Kuzey elindeki silahi asag:1 dogru rutarak
odada dolast, bir gembere alinmamak igin etrafi aragtirdigim
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sirada Kuzey’in diger taraftan kiifir ettigini duydum. Neye
baktigimi gormek icin bagimi egdim ve icimden kahretsin, diye
gegirdim. Hem hakli gikmig hem de yamlmigtim.

Bir tane daha olacagini diigiinmiigtim ama Nemesis gibi
iig tane sayborg kargimiza dikildi. Tek olsaydi, Kuzey onu ko-
laylikla alt edebilirdi. Ama iig taneyi ayni anda oyalayamazdi.
Mutlaka biri benim iizerime gelir ve Nemesis ile kargilagmadan
once beni yorardi.

“Git,” dedi Kuzey bana bakmadan. “Tiim enerjini Neme-
sis’e sakla. Onlar1 ben hallederim.”

Bagimla onayladim. Onu yalniz birakmak istemesem de ona
bir sey olmayacagim biliyordum. Kendimden ise o kadar emin
degildim. Serum kesik bir bag1 ne yazik ki iyilestirmiyordu. Ko-
ridorlarda dolasip odalar kontrol ederek iist kata giktim.,

Yeni bir koridora girdigimde siyah metal kapilardan biri
acildi ve disar1 Cengiz ¢ikti. Beyaz gomleginin kollarini kivirir-
ken umursamaz bir tavirla bana bakti ve tam karsimda durdu.
Basimi egip bakiglarina karsilik verdim. “Solgun goriiniiyor-
sun,” dedim.

“Yalanci,” dedi siritarak. Ozgiiveni yerindeydi. “Sen bir
yalancisin. Oliimsiizliigii yok etmenin yolunu falan bulmadin
sen. Tek amacin yonetimi ele gegirip oliimsiiz olmak.”

“Ervin,” dedi kulakhigima Ayda. “Bu odadaki kameranin
gortntiileri 6limsiizlerin saklandig: yerlerde yayinlaniyor.”

Ayda’ya soyledigini duydugumu belli etmek i¢in bagim-
la onayladim. “Amacim bu olsayd: sizin tekliflerinizi kabul
ederdim. Askeri hapishanede bana giinlerce yalvardiniz, taraf
degistirmem igin tiirlii baskilar yaptiniz,” dedim dimdiz bir
sesle. “Eger elim kolum baglhyken bile bana giiciiniin yetmedi-
gini gostermekten utanmayacaksan, yasananlarin hepsini Cen-
net’te yayinla. Kim dogru soyliyor, herkes gorsiin.”

Cengiz kisa bir an bocaladi. “O zaman basa gecemeyecek-
tin,” dedi.

“Istesem basa 6yle bir gegerdim ki Cengiz,” dedim. “Zirve-
de oturusumu izlerken bir kenarda oturup kendini keserdin.”
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“Ama ig isten gegti tathm, sen bu gece yerin dibine gegecek-
sin ve ben kendimi degil, seni kesecegim. Yavag yavas. Kendi
kaninda bogacagim seni.”

Dramatik bir tavirla ig gecirdim. “Bos bog konugma Cengiz,
al eline bir bigak ve ¢ik kargima. Kim kimi kesiyor gorelim.”

“Benim bir silaha ihtiyacim yok.” Ellerini iki yana act.
“Senden korkmuyorum. Sen bana higbir sey yapamazsin. Ben
olumsuzim.”

Gildim. “Beni simiyorsunuz. Oliimsiizligiin zayif nokta-
sini gergekten buldum mu bulmadim mi diye. Eger yalan soy-
liyorsam tiim Oliimsiizler ortaya cikip tiim insanlan katlede-
cek.” Gozlerimi kisarak ona baktim. “Yamliyor muyum?”

“Hayir, yanilmiyorsun,” diye onayladi Cengiz. “Senin ya-
lanc1 bir seytan oldugunu herkese kanitlayacagim. Ve hepimiz
birden iizerinize gullanacagiz. Tiim 6liimsiizler, pusuda bekli-
yorlar. O kiigiik ordunu katledecekler. Ama sen... Seni bu se-
fer bizzat kendime ayirdim, yavag yavas pargalara bolecegim...
Bunu yaparken de ¢igliklarini o hain sevgilin dahil herkese
canli canli dinletecegim. Senin gibi tim hainlere ibret olsun
diye.”

Ona dogru bir adim attim. Geri gekilmeye yeltenip son
anda durdu. “Kendin mi gonilli oldun yoksa Baskan seni
buraya zorla m1 gonderdi?” diye sordum. “Soyle bana kiguk
deney faresi. En feda edilebilir sendin yani, 6yle mi? Koza’dan
kurtarilan degersiz kukla...”

Alnindaki damar belirginlesirken ylizii 6fkeden kizardi.
“Seni sinsi!” diye bagirdi. “Aramiza sizip bizden biri gibi dav-
randin. Bu sehirde ¢ocuklar vardi hepsinin evlerini yiktin.”

“Evler yeniden inga edilebilir Cengiz. Benim yaptugim ne
ki? Siz, o ¢ocuklarin hayatlarini yiktimiz, Hakkimiz olandan
daha fazla yasamak igin onlarin hayatina goz diktiniz.”

Cengiz birden ustime saldirdi. Saldirisindan kurtulup onu
kolundan turtugu gibi duvara ittim. Dengesini kaybedip yere
diitii. Simdi ayaklarimin dibinde duruyordu, ¢abucak ayaga

kalkn.
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“Biz her seyi planlamistik. Daha bagka kimse olmeyecekti!”

“Aptal!” diye bagirdim. “Kimse dogmaz ve yagamazsa ol-
mez tabii ki. Bu bir lituf degil! Oyleymis gibi gosteremezsiniz!
Kimin yasayacagina ve olecegine siz karar veremezsiniz.”

Bana bir kez daha saldirdi ama yine bagarili olamad. Su-
ratina bir yumruk gegirdigimde oldugu yerde sendeledi. Kar-
nina bir tekme attim, tekrar yere diigtii. Miicadele etmiyordu.
Ilgingti bu.

“Cengiz,” dedim. “Neden sana bu kadar ofkeliyim biliyor

musun?”
Elini burnuna gotiirdii. “Nedenin umurumda m1 saniyor-

sun?”
“Hayir. Senin gibi bir ruh hastasinin higcbir nedeni umur-
sadigin1 sanmiyorum ama ben bunu yine de soylemek istiyo-

»

rum.

Silahimin giivenlik kilidini agtim.

“Ben hayatim boyunca her seye sahip oldum. Dogdugumda
en iyi yerdeydim. Buyiirken de 6yle. Hig adaletsizlikle karsilas-
madim, kimse beni ezemedi, ben hep yiiksekteydim. Yine de
Genel Bolgeler’de yasananlari hazmedemedim. Orada olanla-
r1 kabullenemedim. O insanlarin amacini sahiplendim ve bu
noktaya geldim.” Bagimi egip igrenerek ona baktim. “Bagkan
ve tabii sen... Nasil oldu da orada olup o acilari ¢cekmenize
ragmen o insanlara biraz olsun merhamet hissedemediniz? Bu
noktaya siz nasil geldiniz? Sizi nasil asagiladilar ki yillar sonra
bile bunun hincini masum insanlardan ¢ikarmay: bir an olsun
birakmayacak kadar delirdiniz?”

Cengiz’in yuzu sertlesti. “Seni 6ldiirmeyecegim!” diye ba-
girdi. “Kuzey’in destegi ve korumasi olmadan Askeri Hapis-
haneler’de kag¢ giin dayanacaksin, gorecegiz. Sana oOyle seyler
yapacagim ki, o arkadagin gibi kendini bir odaya kapatip ka-
fana sikacaksin!”

Nefes almay1 unuttum ve elimdeki silah1 ona dogrultup iki
kez atesledim. Onu bacagindan ve kasigindan vurdum. Ciglik-
lar atarak yere diistii, basini egip yaralarin inceledi ve iyiles-
medigini goriince yiiziine korku dolu bir ifade oturdu.
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“Sakin ondan bahsetme!” diye bagirdim. “Sakin onun adi-
ni agzina alma! Bu konuda tek kelime etme! Beni bununla si-
namaya kalkma! Diinyadaki tek manyak sen misin saniyorsun
ha?” Ofkeyle soludum. “Benim neler yapabilecegim hakkinda
en ufak bir fikrin yok senin!”

Iddialarimin ciddiyetini kavramig, dogru soyledigimi an-
lamugti. Bagini kaldirip yiiziime bakti. “Dur,” diye fisildadu.
“Ben...” Konugmakta gii¢lik ¢ekiyordu.

Sik nefesler alarak sakin kalmaya c¢alistim.

Cengiz yutkunup oldugu yerde kivrandi. “Beni yanina al,
affet. Sana ¢ok yardimci olurum. Ne dersen yaparim...” Ya-
ralar iyilesmedigi igin etrafinda gittikge biiyiiyen bir kan goli
olugsuyordu. Ben ise bu esnada tamamen hissizlegmistim. Bu
hali ¢ok iyi biliyordum.

“Ilging,” diye mirildandim. “Ben bir kan goéliiniin iginde
dururken sen epey mutlu gériinityordun. Simdi konumlar de-
gisti. Ve sen ¢ok mutsuzsun. Kandan hoslandigini saniyordum.
Sadece bagkasinin kani mi sana keyif veren?”

Soylediklerime cevap veremedi. Sadece yalvarir gibi, “Beni
oldirme,” diye fisildadu.

Sesini taklit ederek, “Cengiz,” diye fisildadim. “Beni hig
tanimadigini soyledim sana... Hig ciddiye almadin. Benden af
dileme, o kelimenin anlamini bilmiyorum.”

Onu tam kalbinden vurdum. Gozyasi siyaniiri kalbindeki
havayi kesip atarken nefessiz bir halde yere diigtip kan kusma-
ya bagladi.

“Bu sahnenin de tersi daha 6nce yasandi,” diye mirildandim.

Cengiz sok i¢inde bana bakti. “Ben... Be...”

Ve oldi.

Ortada bir sessizlik oldu. Ciimlesini tamamlayamamisti ama
ne soylemek istedigini hi¢ merak etmiyordum. Yeterince duy-
mustum onu, son soziinin bir 6nemi yoktu. Parl paril parlayan
ve renk degistiren opal zemindeki kirmizi kan damlalarini sey-
reteim.

Tepemdeki kameraya baktim ve giilimsedim. “Bagkan,
simdi senin siran...”

415




BOLUM YIRMI BES

Birilerinin cenneti baskalarinin cehennemidir.

Bagkan’in odasinin bulundugu kata ¢ikan merdivenleri yavas
yavas tirmandim. Bina oldukga yiiksekti, kendimi yormak iste-
miyordum giinkii daha beni bekleyen Nemesis vardi. Asansor
kullanmak da aptallik olurdu, asansoriin kapisi acilir acilmaz
birileri beni kurgun yagmuruna tutabilirdi.

Sonunda Baskan’in odasimnin bulundugu kata ulagtigimda
genis koridora adim attim ve ayni anda etrafim karanhga go-
miildii. Elimdeki silahi sikica kavrayip derin bir nefes aldim.
Neler olacagini tahmin ediyordum.

“Cik ortaya!” diye bagirdim.

Sessizlik buyuduigi sirada nefesimi tutup kendi etrafimda
bir tur attim. Gézlerimi kisip karanligi taradim ve “Ayda,”

diye fisildadim.
Sessizlik diginda higbir sey bulamadim. Birkag saniye sonra

Ayda’nin sesini duydum.

“Baglanti koptu,” dedi. “Geri aldim. Beni duyuyor musun
Ervin?”

“Duyuyorum,” diye muirildandim. “Bulundugum bolgede
kesinti var. Isiklari...” Cimlemi tamamlayamadan baglant; ta-
mamen kesildi. Ayn1 anda igiklar tekrar yandi. Gozlerimi iyice
kisip 1518a alismaya galigirken sagimda bir hareket hissettim.
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“Rovang zamani,” dedi tanidik mekanik bir ses. Cizirtili ve
kulak tirmalayiciydi.

Dikkatle ona déndiim. “Rovang?” dedim. “Yenilmig olanin
ayni rakiple tekrar oynadigi oyundur. Ben seni hi¢ghbir zaman
kendime rakip saymadim. Sen sadece yok edilmesi gereken bir
makinesin.”

Nemesis giiliimserken kas olmasi gereken yerlerdeki kablo-
lar gerildi. “Sen de basit bir insansin,” dedi. “Gugsuz. Tamir
edilemeyen. Aci hisseden.”

“Ben tanri tarafindan yaratilmig mikemmel bir canliyim,”
dedim. “Seni var edecek ve yok edecek giigte, tamir edilmeden
de iyilesebilen... Ama ac1 hissetme kismi, bak iste o degisken.”

Parlak sar1 gozleri kendi etrafinda donerken yarisi metal
yarisi gercekci duran dudaklan gerildi. “Zayif Hera... Bu s6-
ziinii ettigin giiciin, benim sahip olduklarim karsisinda ne ka-
dar yetersiz ve zavallica oldugunu goreceksin. Senin gibi kibirl
ve hadsiz 6liimliileri dize getirmek i¢in var edildim. Bana bu
yiizden Nemesis adim verdiler. Kendi gozlerinle goreceksin.”

“Ben seninle ilgili her seyi yeterince gordiim,” dedim. “Sen
ayaklarimin dibinde paramparga bir halde yatarken...”

“Sansliydin ve destek aldin. Bir daha olmayacak.”

“Senden 6nce ¢enen mi savasiyor?” diye sordum sikilmig
bir sekilde. “Rakiplerini boyle mi sindiriyorsun. O halde sen
de bunlarin bende bir ise yaramadigini goreceksin.” Silahi beli-
me asip sirtimda tuttugum lazer kilic1 ortaya ¢ikardim. En son
giic ayarina alip iki elimle kavradim. Yiksek derecedeki 1s1 yu-
zume vururken “Senden daha gorkemli makineleri ugurdum,”
dedim. “Ve senden daha 6liimciil olanlari yok ettim. Belki sen
de neden bana Hera ismini verdiklerini 6grenirsin.”

Nemesis bagini iki yana sallarken, “Siz insanlar,” ded:.
“Hig¢ ogrenemiyorsunuz.”

Ellerini uzattiginda uzun menzilli silahlar ortaya ¢ikti. Elin-
den firlayan ilk lazer 1511 omzumu delip gegti. Nemesis bir
saniye kadar bekledi ve hald ayakta oldugumu fark ettiginde
gozlerinin siyahi irilegti.
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Gulimserken, “Aci kism degisken demistim,” dedim.
Dondu kald, sarji bitmig gibi goruniiyordu sonra titreyerek
kendine geldi.

Belimden ¢ikardigim siyah kodu sol tarafa firlathm. Mor
stk yerden tavana kadar bir kapi olusturdu. Nemesis insan-
larin yapamayacag bir gekilde boynunu déndiirdii ve kapiya
bakti. Siyah kodun ne oldugunu bilip bilmedigini merak ettim.
Ama cevabini almam uzun siirmedi.

“Sonunu kendin se¢mek istiyorsun,” dedi cizirtilt bir sesle.
“Ama bu olmaz, onlar seni canli istiyor.”

Bu iyi bir haberdi. Birini canli yakalamak 6ldiirmekten
daha zordu. Hamleleri hep bir miktar kasinti ve dikkatli ola-
cakti. Hep bir sekilde geri ¢ekilmek zorunda kalacakt.

Elimdeki lazer kilicini ileri dogru savurdum, kolunu kal-
dirdr ve hamleyi koluyla karsiladi. Yapay deri hafif cizilse de
baska bir sey olmadi. Kargimdaki onun yerine bir insan olsay-
di kolu kopardi. Kilici elimde dondiiriip aym yere bir darbe
daha indirdim. Amacim tamamen mesafeyi korumak ve onu
oyalamakti. Tekrar vurdum.

“Seni oldiirmemem gerektigi soylendi,” diye tekrarladi kor-
kutucu bir sesle. “Ama zarar verme denmedi.”

Kolu birden uzadi ve beni yakalayarak duvara firlatn.
Duvardaki cam yiizeye carpip yere ellerimin iizerine diistiim.
Duvardan bulundugum yere kadar uzanan kanli bir iz birak-
mistim. Yaralar aninda iyilesirken elimden destek alarak ayaga
kalktim.

Uzerime dogru geldi, elleri normal haldeydi. Hig silah yok-
tu. Bu da bir seydi.

“Cesaretin varsa bu seferki silahsiz, yumruk yumruga bir
dovus olsun,” dedi.

Bagimla onayladim. “Bana uyar.”

Nasilsa ona silah islemiyordu. One dogru atilip yumrugu-
nu savurdugunda egilerek kurtuldum. Yana ¢ekildim. Bundan
sonra her sey planladigimiz gibi olacakti. Sadece savunma ya-
pip enerjimi saklayacak, uygun ani kollayacaktim. Kuzey ve
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Araf ile boyle bir doviige uzun siire hazirlanmistim. Bundan
sonrasi bir dans gibiydi. Hedefim Nemesis'i sinirlendirmekti

Attig1 her bir tekmeyi, savurdugu her bir yumrugu savustu-
rarak onunla alay ediyordum. Kasint hareketleri gittikge daha
diizensiz ve dengesiz olmaya baslad.

Kolunun altindan dolamp arkasina gegtim. Agirhgini den-
geleyemeyip tokezleyince anlik dikkat dagimkligindan fayda-
lanip sol tarafa baktim ve siyah kod ile aramizdaki mesafeyi
hesapladim.

Bana dogru déndii ve bir yumruk daha savurdu. Boyu
uzundu, mekanik bir viicudu vardi, rahat hareket edemiyor
bana ulagamiyordu. Silahli bir déviig olsa, durum benim igin
daha koti olurdu.

Nemesis bana bir yumruk daha savurdu, bu yumrugu da
atlatnm. Dikkatimin yarisi siirekli siyah koddaydi, Nemesis
siirekli iizerime geliyordu. Tek amaci beni hirpalamakt ancak
iizerimde serum vardi... Hissizdim ve ne yaparsa yapsin ayak-
ta kalacaktim.

“Zafer sarhoslugu...” diye mirildandim. Nemesis’i nasi
oyuna getirecegimi biliyordum. Gardimi indirdim ve suratima
sert bir yumruk yedim. Beni tutup kirik camlarin iizerine itti,
dakikalarca yaptigim her hamle bosa gitmis ve basladigim yere
geri donmugtiim. Kahretsin.

Ellerime kirik camlarin girdigini hissederken ayaga kalkip
tekrar kargsisina dikildim. Ona vurmakla, saldirmakla ugras-
madim. Onu kaba kuvvetle yenemeyecegim gergegini ¢ok 6nce
kabullenmigtim. Planim her defasinda geri tepse de bir gekilde
bu plani sonuna kadar ilerletecek; onu zeka ve stratejiyle ye-
necektim. Hep konugarak dikkatini dagitmayi hedeflemistim
ancak simdi soyleyecek bir sey bulmakta giigliik ¢ekiyordum.

Nemesis ayagima vurmaya ¢alistiginda sigrayip hamlesin-
den siyrildim. “Savagsana!” diye bagird:.

Bu kovalama onun canini stkmaya baglamisti.- Sabri tiikeni-
yor, yaptig1 hatalar artiyordu.

“Ben aptal degilim!” Elinde bir metal bigak belirdi ve yii-
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zume oyle bir vurdu ki yanagimdan gogsiime kadar derin bir
yara olugtu. Ince dudaklarina memnun bir siritig oturdu ama

yaranin agildigi hizla kayboldugunu gériince daha da qildirds.
“Sen insan degilsin.”

“Hile yaptin,” dedim.

Elindeki bigak geldigi gibi yok oldu. $aka gibiydi, gergekten
de bu isi bir oyun gibi goriiyordu. Ciddiyeti kaybetmek bir
seyleri kaybetmenin ilk adimiyd. Iste Nemesis kaybetmeye bu
noktada baglamist.

Sola dogru yavag adimlarla hareket etmeye devam ettim.
Ona amacimu sezdirmemeye galigiyordum. “Tamamen insa-
nmm,” diye mirildandim. Sonunda konugacak bir konu bul-
mugtum.

“O zaman nasil boyle hizli iyilesiyorsun!” diye bagirdi.
“Senin stiper gicun bu mu?”

Bagimi iki yana salladim. “Benim siiper giicim yok,” dedim.
“Sadece inancim ve cesaretim var. Bu kadari yeter de artar.”

Gozleri birkag saniye kirmiziya doniip bir tarama yapti.
Tekrar sariya dondugiinde “Bunlar. Seni. Hayatta, Tutmaz.
Korumaz.” diye bagirdi. Her kelimeyi vurgulayarak tizerime
gelmeye devam ediyordu. Az 6nceki oyun yeniden bagladi. O
saldirdi, ben savunma yaptim.

“Onlar amaca odaklanmami saglasin yeter. Kendimi ben
korurum,” dedim.

Kafasi karigmig gibiydi. Bakiglar1 geldigim koridora odak-
land:.

“Kimse gelmeyecek,” dedim. Nemesis kargisinda herkes
benden daha biiyiik tehlikedeydi.

“Ne kadar zaman alirsa alsin, seni kanlar iginde ayaklari-
min dibinde yatarken bulacagim,” diye bagirip tekrar saldirdi.

“Benim seni buldugum gibi mi?”

Sorum onu daha da delirtti. Bana sert bir yumruk attiginda
kagmadim, aksi halde beni uzaga firlatiyor bu da isleri uza-
tyordu. Yere diigiip bagimi zemine yasladim ve derin nefes-
ler alarak onun yamma gelmesini bekledim. Beni saglarimdan
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tutup ayaga kaldirdi ve yiiz yiize geldik. Tek eliyle saclarim)
gekerek sabit durmami saglady, diger elinden gikan uzun ince
bigags yiiziime yaklagtirdi. Yari baygin bir ifadeyle ona baktim.

“Seni yavag yavas dograyacagim,” diye fisildarken yanak-
larima birer ¢izik atti. Agikta kalan, zirhsiz olan tek yer, yi-
zimdii. Yaralar hizla kapandi. Bir kez daha gizik atti. “Aci
hissetmemen umurumda degil,” diye fisildadi. “Bana iyi his-
settiriyor.”

Bagimi egip hizli hizli soluyarak yiiziine bakmaya devam et-
tim. Zayif iki noktas: da agiktaydi. Bagi ve boynunun birlestigi
yerde, genesinin alt kisminda hareket etmesini, konugmasini
saglayan yumugak bir insan dokusu vardi ve gozleri de hala
insandi... Ellerimi karnimdan bir darbe almigim gibi karnima
gotiirdiim. Nemesis’in bakiglar1 ellerime kaydi.

Sonra saglarimi tutusu siklagti. Bagimi iyice geri gekti.
“Goézlerini oysam...” derken sesi gok insansiydi. “Onlar da
yeniden gikar mi?”

Bigak olan elini boynumdan yavag yavas keserek yiiziime
dogru kaldirmaya basladiginda kemerimden iki elime de iki
bigak kaptim. Elleri doluydu, beni durduramazdi. Yeterince
yakinindaydim. Bir bigagi goziine digerini boynuna sapladi-
gimda bunu beklemiyordu, bu yiizden gaskinhkla gighk atip
beni birakti. Yere diistiigiimde tek gozle beni takip etti ve pesi-
me dugtu. “Bunun i¢in seni 6ldurecegim!”

“Sen bir makinesin!” diye bagirdim. “Komutlarin disina
¢tkamazsin. Sana beni canli yakalaman soylendiyse istesen de
beni 6ldiremezsin!”

“Ama seni mahvedecegim... Soylesene Hera,” diye bagird:
coskuyla “Gokyuziinde olmadigimizin farkinda misin?”

Konugmadim, yorum yapmadim. Su an tamamen plana
odaklanmigtim. Savunma yapmaya devam ettim. iki elinden
iki lazer kilig ¢ikardi. Bigaklar hala goziinde ve boynundaydi,
hareketleri dengesizlesmisti. Ellerindeki kiliglar bir yaniyor bir
sonuyor, sabit kalamiyordu.

“Korkak gibi savagiyorsun,” dedi. “Kagarak...”
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“Insan gibi savagtyorum,” dedim. “Zekice ve kendimi gu-
vende tutarak...”

Nemesis basini egmeye galiginca bicak iyice girtlagina gir-
di ve muhtemelen onemli kablolarindan birkagini kesti. Cok
ama ok yavag adimlarla bana ve koda yaklagirken yerde yu-
varlandim ve ayaklarin yanindan gegip arkasindan dolandim.
Gozunden aldig: hasar yiiziinden beni takip etmekte giiglik
gekti. Sirtimi bana donmektense koda dénmeyi secti. Bir ha-
taydi. Aymi zamanda yaptig1 son hata olacakti. Yavagca bana
donmeye ¢alistigs sirada ona tiim giiciimle sert bir tekme yapis-
ardim. Dengesini saglamaya ¢alisirken sirt iistii diiserek koda
¢arpti, korkung bir koku ve cizirt1 sesi yiikseldi. Nemesis’in
once saglar buhar oldu, sonra kafasi... Kafasiz bedeninde iki
kolu iki tarafinda asili gibi kalmig ellerindeki 1g1lti tamamen
solmustu. Dikkatle yanina yaklastim ve ayagimla iterek kalan
kismini da koda attim, odanin kameralarla dolu oldugunu, her
hamlemin izlendigini biliyordum, bu yuzden sorusunun ceva-
bini tiim Cennet’e verdim.

“Yerde de gokte oldugum kadar iyiyim. Herkes bunu unu-
tur ama ben... U¢gmaktan once yirimeyi ogrendim.”

Nemesis’ten geriye koti bir koku ve duman disinda bir sey
kalmadi. Onun varhginin tek kaniti izerimdeki kendi kanimdi.

I¢ gegirip bos odayi izledim, saat altya geliyordu. Zaman
su gibi akip gidiyordu. Baskan’in panik odasinda oldugunu
tahmin ederek oraya yoneldim ve elimi odanin girisindeki pa-
nele koydum. Kapr tabii ki agilmad. Bekledim. Kulagima bir
cizirts sesi geldi, Gokge’nin sesini duydum. “Ben Gokge,” dedi.
“Ayda, planlandig gibi yamniza geliyor. Ervin, Birinci Ordu
da teslim oldu. Kazandik. Ordu silahlar: topluyor. Karsi taraf-
ta kimse kalmad..”

Rahat bir nefes alip, “Kazandik,” diye fisildadim. “Ama
henuz degil.”

Aramizda bir sessizlik oldu, hemen sonrasinda 6niimdeki
kapinin melodik bir ses ve yesil isiklar esliginde agildigini gor-
dum,

423



“Igeride sadece Bagkan var,” diye bilgi verdi Gokee.

Kuguk adimlarla odaya girdigimde Baskan’in yuzundek:
dehset ifadesi oyle bir seviyedeydi ki, neredeyse tum ofkeme
ragmen gulecektim.

“Bagkan, savag bitu. Kaybettin.”

“Nasil?” diye sordu sadece. Olanlara inanamiyordu.

“Yanindaki adamlarin kime sadik oldugunu bilmeliydin,
Birinci Ordu savastan aynldi,” dedim. “Golge, savasa dahil
bile olmadi. Onlara bir teklif sunduk, halka silah ¢evirmeyen-
ler affedilecekti. Golge silah birakmayi, teslim olmay: secti.
Tipks Birinci Ordu’nun yarisi gibi... Anlayacagin, bekledigi-
mizden ¢ok daha kolay oldu.”

Soyledigim dogru degildi, kazanmak hig de kolay olmamus-
ti. Benim icin tim bu kozlan lehimize ¢evirmek; orduyu bir
araya getirmek aylar almign. Alt aydir yasadigim her sey goz-
lerimin 6niinden gecti. Akademi, Cennet, Koza, Askeri hapis-
haneler, Laza, Golge, Cin’deki Proje... Nefesim kesildi. Hayir,
kesinlikle kolay degildi. Birkag saatte kazamlmig gibi gorinen
savasin arkasinda aylar hatta yiiz y1l siiren bir bekleyis, emek
ve aci gizliydi. Kolay oldu derken anilara ihanet ettim, bildigim
her sirra ihanet ettim. Igimde birden biiyiik bir keder belirdi.

“Kuzey olmasaydi sen benim elimdeydin... O serefsiz...”
diye soze baslad:.

“Ssss,” diye soziinii kestim. “Seni tarif eden kelimeler kul-
lanirken dikkat etmelisin. Kendinden bahsettigini zannedebi-
lirler. Ayrica soyledigin seyden asla emin olamazsin. Cikisa ok
yaklasmistim. Belki kagmanin bir yolunu bulurdum... Kuzey
sadece belkileri ortadan kaldirdi.”

“Kendi babasimi satti...” diyerek hi¢ araya girmemigim gibi
soziinii tamamlads.

“Bence bunun igin sevinmelisin Bagkan. Ogullarin sana hig
benzemiyor. Onlarin ikisi de senin aksine ¢ok iyi adamlar.”

Omuz silktim, kayitsiz ve mutlu gériinmek igin elimden
geleni yapiyordum. “Ogullarina su¢ bulma. Fulya ve Deren’i
de suglama. Sana ihanet edenleri de. Herkes yaniliyor olamaz
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degil mi? Gergekten bir pisliksin. Sen kendinden bagkasini du-
sunmedigin icin onlar da seni diigiinmekten vazgecti. Her sey
bundan ibaret...” Nefesimi biraktim. “Neyse... Bos ver bunla-
r1. Biz asil meseleye gelelim.”

Ellerime soyle bir goz atip silahim olmadigini fark edince
karsima dikildi. “Beni 6ldiirmeyeceksin,” dedi.

“Evet,” dedim. “Oldiirmeyecegim, ¢iinkii baskalarina
sozum var. Ama bu demek degil ki seni 6ldiirmek istemiyo-
rum...” Onun etrafinda dolagmaya bagladim. “Kafan karisa-
cak girme bu konulara. Her seyin bir zamani var Baskan. Bunu
benden iyi kim bilebilir ki? Bugiinii yiiz yildan uzun bir siire
beklemedim mi? Hadi biraz olanlardan konusalim.”

Masanin iizerindeki silaha dogru hamle yaptiginda ondan
once davranip silahi kaptim ve inceledim. Eski silahlardandi,
lazer silahlar1 devre disi birakilinca ¢ekmeceden ¢ikarmis ol-
maliydi. “Bence hig¢ zahmet etme,” diye mirildandim. “Sinirina
kadar serum yiikliyiim. Tum sarjorii tizerime bosaltsan bile
ayakta kalirnrm. Ama sen dizlerinin ustiine ¢ok...” Elimdeki
silahla yeri isaret ettim. “Simdi! Yoksa sabaha kadar kafana
stkarim. Iyilesmeni bekler, tekrar sikarim, iyilestiginde tekrar
ve tekrar... Oldiirmez ama eminim korkung bir sekilde can
yakar... Belki de kurgun kafanin i¢indeyken iyilesirsin ve bey-
ninde bir kursunla daha eglenceli biri olursun.”

Gozlerinden korku dolu bir ifade gecti, saniyelik bir seydi.
“Hadi!”

Son kelimeyi bagirarak soyledigimde sinip yere dizlerinin
uzerine ¢oktii. Bakiglar1 kapiya takildi. Omzumun tizerinden
pencereye baktim. “Dogru dizgin bir savas bile olmadi, alt
saatte olupbitti her sey,” diye mirildandim. “Seni kimse savun-
madi. Oliimsiizler kendilerini bir yere kapatti. Cin zaten gafil
avlandi, oradaki Proje ¢oktan kutlamalara bagladi. Senin ya-
nindakilerin de motivasyonu sifirdi...”

Diigiinceli bir sekilde konugmay: sirdiirdiim. “Sana bir sir
vereyim; iyi bir lider olmanin en garanti yolu korku salmak ya
da sevgi kazanmaktan ¢ok saygi duyulmaktan ve giivenilmekten
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pecer. Fazla samimiyet de fazla mesafe de saygiy: ve guveni yok
eder. Sen Cennet'le ¢ok samimi, kalan herkes ile fazla mesafe-
liydin, Iki hata st uste...”

Konugmadi. En azindan giderayak nerede susmasi gerekti-
gini Ogrenmigtl.

“Bu ytizden herkes sana ihanet etti. Digarida olanlan go-
ruyor musun? Bu bina biligim ekibimin kontrolii altinda. Ben
olsam bakip durmazdim o kapiya. Bu saatten sonra senin igin
gelse gelse Azrail gelir...” Suratimi burusturdum. “Liitfen beni
de klige klige konugturma.”

Hala suskundu. I¢ gegirip odaya soyle bir baktim. Uzun
siire sessizce odada volta atinca can sikintisiyla tekrar Bas-
kan’a baktm.

“Bu soruyu Cengiz’e sordum, sana da soracagim Bagkan.
Merak ediyorum. Ben dogma biiytime bir asilken ve buna rag-
men genel bolgede yasayanlara yapilanlari sindiremeyip onlara
karsi yapilanlarin intikamini almak igin yanip tutusurken...”
Kargisinda durup kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Sen na-
sil oldu da oradan ¢ikip tiim bunlara destek oldun?”

Bakiglarim tekrar yangin yeri gibi goriinen sokaga kaydu.
Cennet gergekten de yaniyordu. “Hissettigin eziklik, asagilan-
ma duygun nasil bir siddetteydi ki zorba biri oldun? Ciinkii
biliyorsun, zorbaligin temelinde agagilanma ve eziklik duygusu
yatar... Zorbanin olayi, 6¢ alma giidiisidiir. Ama kendi den-
ginden ya da ustinden degil, yasadigi zayiflik hissi bu tiir mey-
dan okumalara engeldir...” Dontip dogrudan onun gozlerine
bakarken bagimi hafifce yana egdim. “Senin gibi canavarlar,
kendi adaletini daha zayif gordiigii, masum ve iyi insanlari eze-
rek saglar. Haksiz miyim?”

Bagkanin gogsu hizla inip kalkarken dudaklari gerildi.
Sessiz kalmak igin neredeyse savas veriyordu. Ona merhamet
edip susabilirdim ama o merhameti hak etmiyordu. Zaten ben
bir kahraman degildim, olmaya da niyetim yoktu. Ben sadece
herkes yaptiginin bedelini 6desin istiyordum. Odiillendirilme-
s1 gereken insanlar vardi ve cezalandirilmasi gereken insanlar
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vardi. Her ey bu kadar basitti, Adalet ¢ok uzun siire sessiz
kahr, masumlarin cami gok yanarsa, eninde sonunda denge
yeniden saglanirdi.  Bugiin adaleti soke soke alma guniiydu
ve ben susmayacak, konusamayan herkes adina, halk adina
konusacaktim.

“Biliyor musun seni tanidigimda ilk neyi fark ettim. Cok
fazla giigten bahsediyordun. Ozellikle somut olanlardan...
Somut gug, en basit ve saygi duyulamayan giigtiir. Ve kalici
degildir. Cabucak erir... Senin zaafin da eksigin de hatta iyi-
lesmeyen yaran da buydu... Giig. Bak seni hangi noktaya ge-
tirdi? $u an gozlerinde gordiigiim sey, korku degil mi? Kaybet-
tiginin farkindasin. Sahip oldugunu digindigiin higbir giig,
aslinda gii¢ degildi. Ciinkii gii¢ burada olur,” dedim uzanip
isaret parmagimla gogsiine vurdum. “Ya da burada,” derken
yavag¢a kafasina vurdum. “Ama cepte olmaz,” dedim. “In-
sanlar zenginlere sahte bir saygi gosterisi sunar, onlardan kor-
kar. Ama inan hepsi gikar amaghdir. Gergek saygidan degil.
Bak, yil 2417. Hala saygiyla anilan liderler var. Ve ismi bir
kifir sayilanlar... Halbuki kendi déonemlerinde hepsinin ya-
ninda milyonlar vardi. Bak Hitler’e? Nasil da sana benziyor?
Siyanir igerek 6lmuiis, biliyor musun? Senin sonunu da bir gesit
siyaniir getirecek. Peki, buna ne diyorsun? Tarih tekerriirden
ibaret diyenler cok ama ¢ok haklilar.”

Ayaga kalkip derin bir nefes aldim ve yavagga verdim.

“Sen konugmayacak misin?” Tek kagimi havaya kaldirdim.
“Qysa seversin konugmayi1.”

“Sen yeterince konuguyorsun,” dedi giilerek. “Iginde yillar-
ca neler biriktirmigsin oyle.”

Ben de onunla birlikte gildim. “En azindan sonuna egle-
nerek gidiyorsun.”

“Ben odlek degilim,” diyerek ayaklarimin dibine tiikiirdii.
“Aglayip merhamet dilenmeyecegim. Zamaninda seni oldir-
meliydim.”

“Ben sana bunu defalarca soyledim ama sen beni hi¢ dinle-
medin Bagkan.”
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Artik hig mutlu goriitnmiiyordu. Yiizi 6fkeyle gerildi. “Bens
neden 6ldiirmiiyorsun? Ne bekliyorsun?”

“Birine s6ziim var.”

“Oglum... Hangisi?”

Delirmek iizereydim. Dayanamayip kahkaha attim. “Inan
firsatlari olsa seni onlar yok ederdi.”

“Kim?” dedigi sirada arkamdaki kapi pat diye agild.

Uzerinde bagtan asag: siyah iiniforma olan, ince yapili bir
kiz iceri girdi. Kahverengi gozleri gelik gibi hedefine kilitlen-
misti. Dudaklar1 diimdiiz bir gizgi halindeydi. Tepesinden top-
ladigy saclarinin yarisi darmadagin olmustu. Elindeki silaha
simsiki yapismisti. Kapiya baktum. Ayda’min da gelmesi ge-
rekiyordu, o da Baskan ile yiizlesmek istiyordu ama gelmedi.
Lina’nin bakiglar: yiiziime kaydi. Ne bekledigimi biliyordu ve
basin1 o gelmeyecek der gibi iki yana salladi. Soran gozlerle
ona baktim, cevap vermek yerine dikkatini Baskan’a odaklad.

“Beni hatirladin m1?” derken 6fkeden sesi titredi.

Baskan ona bakarken giilimsedi. “Hatirlamadim.”

“Adim Lina,” dedi kiz. Gozlerindeki bakis neredeyse beni
bile irpertecekti. “Aileme, onlar1 kurtaracagima dair s6z verip
asker olmak i¢in akademiye girmistim...”

“Ah,” dedi Bagkan. “Zavalli. Seni zavalli... Bak Hera, gu-
zel bir hikaye geliyor. Adim ne demigtin? Lina... Anlat bakalim
hikayeni Lina.”

Alayci tavr sinirimi bozdugu icin elimdeki silahin kabzasini
suratinin ortasina indirdim. Oksiiriip kan tiikiirdii ve giilerek
tekrar Lina’ya bakti. “Anlat hadi. Hera agresiflegti. Onun dik-
katini uzun siire iizerinde tutman i¢in ogullarimdan biri olman
gerek. Tercihen Kuzey, degil mi?” Siritig1 biiyiidii. “Isin iginde
senin oldugunu duydugumuz anda onun bize sirtin1 donecegini
anlamigtik,” dedi tekrar tikirerek. “Onu gercekten sevmiyor-
sun bile. Sen kimseyi sevmezsin...”

“Aslina bakarsan gercekten seviyorum,” dedim. Tamamen
samimiydim.

Baskan’in yiiziindeki ifade dondu kaldi. Iste bunu bekle-
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miyordu, en azindan kendi 6ldiikten ve savas bittikten sonra
oglunun benim gergek yiiziimii gorecegini, aci gekecegini dii-
sunuyordu. Ve bunun olmayacagini anladi. Hayal kinkhgini
izlemek buyiik bir zevkti.

“Bagkan’i susturdum Lina,” dedim. “Son s6z senin...”

“Tek bir hayalimiz vards... insan gibi yasamak, tek umu-
dumuz tek istegimiz buydu. Sahip olduklarinizi arzulamadik
hig. Terk edilmig bolgelerden birinde, kurtaracaginiz ufacik bir
alan bize yeterdi.”

“Baslangi¢ icin yeterdi,” dedi Baskan. Yine kendine gel-
mugti. “Sonra tavsan gibi ¢ogalip goziiniizii bizim sahip olduk-
lariniza dikerdiniz. Insanlar hep hayal kurmaya ufak seylerle
baslar. Sonra elde ettikge daha fazlasini arzular. Kendimden bi-
liyorum. Sizin yok olmaniz gerekiyordu. Ancak o zaman dun-
ya tzerinde adalet ve esitlik olurdu. Yalnizca giigliiler ayakta
oldugu zaman... Aci olmayacakti. Olim olmayacakt. Hasta-
lik olmayacakt.”

“Peki ya savag?” diye sordum. “Savag da m1 olmayacakn?
O yiizden mi biyolojik silah hazirlatiyordun? O ytizden mi ro-
botlardan, s6zde yenilmez, bir ordu kurmaya ¢aligiyordun?”

“Savag insanlik var oldugu siirece var olacak tek gergektir,”
dedi dislerini sikarak. “Bir askersin. Gergekgi ol. Kendimi ga-
rantiye almak zorundaydim.”

“Savas olacak. Ama diinyada ac1 ve 6lum olmayacak oyle
mi? Biyolojik silah olarak bir hastalik yaraup dunyaya sala-
caksin ve diinyada hastalik da olmayacak 6yle mi? Sen kendi
kendinle geligsiyorsun Bagkan.”

“Q sozler benim kendi halkim i¢in gegerliydi.”

“Ah Bagkan, senin silahin varsa diismanin da vardir. Sen
savasa hazirsan diisman da hazirdir. Bagkalarimin canini yaki-
yorsan, kendini de aym aciya hazirlamak zorundasin. Biz bir
asker olarak gergekgiyiz. Sen de gergekgi ol. Yaptigin ve sebep
oldugun seylerin farkina var. Kendi halkina soykinm uygula-
mak iizereydin sen! Ben engel oldum.”

“Utopyalarin bedelleri vardir. Ben o bedeli 6demeyi goze

aldim. Cennet tam anlamiyla bir titopyaydi.”
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“Bir mezar iistiine inga edilmis, duvarlar kanla 6rulmus bir
utopya,” dedim. “Bir yiizii kabus, bir yiizii cehennemdi sizin
cennetinizin,”

“Utopyalar hayallerin gergek oldugu yerdir,” diye araya
girdi Lina. “Siz hayal kurmaya bile izin vermediniz. Arkadas-
larim... Onlarin tek hayali 6zgiirliktii. Onlari iskencelerle ol-
durdiniiz. Aylar siirdii.”

“Onlar olumii hak etmigti.”

“Siz kimsiniz de kimin oliimii kimin yagami hak ettigine ka-
rar veriyorsunuz?” diye bagirdi Lina. “Benim arkadaglarim,”
derken gozlerinden yaslar akmaya basladi. “Masumdu. Co-
cuktu! Umut doluydu.” Aglamas: siddetlenirken kalbime oyle
bir s1z1 doldu ki yutkunmakta giiglitk gektim. Lina, Baskan’in
karsisinda dizlerinin iistiine ¢oktii. Simdi karsi karsiya duru-
yorlardi. Sanki hesaplagiyorlardi. “Siz... Onlarin... Umudu-
nu... Oldirdiiniiz! Sokiip aldiniz kalplerinden. Bir hayal kur-
dular ve siz o hayalin her saniyesinden pismanlik duymalarini
sagladiniz. Ozgiirliik hayali kuran gocuklara 6lim hayali kur-
durmay1 basardimiz. Nasil? Nasil boyle acimasiz olabildiniz?
Bunun neresi iitopya? Sizin iitopyaniz, bizim cehennemimizdi.
Biz aci i¢inde dogduk, aci1 i¢inde 6ldik. Bin kez! Lanet olsun
size! Dogrudan o6ldirmeliydiniz bizi... Hakkimiz buysa, yal-
vartmadan vermeliydiniz.”

Baskan’in yiizii kaskati kesilmisti. Nefes alip almadigim,
diisiniip diisiinmedigini, bir gsey hissedip hissetmedigini bilmi-
yordum.

“Madem iitopyalarin bedeli vardi, o bedeli neden sadece
bizler 6dedik? Sizden neden kimse bir bedel 6demedi! Bu adil
mi?”

“Hayat adil degil.”

“Bu bahane!” diye bagirdi. “Giice ve her geye sahip olan
insanlarin bizim gibilere verdigi bir avuntu. Hayat adil degilse
insanlar olsaydi, paylasmay:1 6grenseydi! Bize daha hayattay-
ken bir mezar kazanlar kendileri sonsuz yagsam hayali kurma-
saydi! Safirden, ziimriitten binalarda yasamasaydi! Hayart bel-
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ki adil degildi ama insanlar bu adaletsizligi koriikledi! Mutlu
musun Bagkan? Yaptiklarina degdi mi?”

Bagkan agzini agti ama bir siire konugamadi. Sonra, “Deg-
medi,” derken gozleri bana odakland. “Ufak hatalar yapum.”
Bakiglan tekrar Lina’ya kaydi. “Ama pisman degilim, olmaya-
cagim,” demekle yetindi.

Donup bana bakuginda gozleri ateg saciyordu. “Her seyi
tamamen bitirmek ugruna da olsa sen de cok olume goz yum-
dun. Bu kiz igin durum belki farkli ama sen beni anlarsin. Ide-
aller fedakarliklara deger. Bu da benim fedakarhgimd: biliyor-
sun. Tipki senin bana soyledigin gibi: Sen de benim gibisin.
Benden bu kadar nefret etme sebebin bu.”

Derin bir nefes alip bagimla onayladim. “Asla bir kahra-
man oldugumu séylemedim,” dedim. “Yine de ¢ok biiyuk bir
farkimiz var... Ben feda ettigim her insanin acisim iistlendim.
Vicdan azabi ¢ektim. Daha fazlasim kurtarmak icin kendime
ait ok seyden vazgectim... Ama haklisin. Bunlar disinda senin
gibiyim. Seni korkutan buydu, hila da bu... Tetigi Lina ¢eke-
mezse ben ¢ekecegim. Ve asla pigsmanlik hissetmeyecegim.”

Baskan basim yavagca gevirip Lina’ya bakt.

Lina gozleri bugulanmig bir sekilde ayaga kalkt. Silahi
Baskan’in kafasina dogrulturken, “Daha agir ve aci verici bir
olumu hak ediyorsun,” diye fisildadi. “Bize yasattigin seyle-
ri yasamayi hak ediyorsun. Ama biz... Senden nefret ederken
sana doniismeyecegiz. Biz senin aynan olmayacagiz. Insanlar
esitligi adalet sandiklan igin, karsilaguklan kotulerin aynasi-
na donugiirler. Kisas adil gibi gorunse de aslinda iyi insanlan
zehirlemenin bir yoludur. Bin kez kaybetsek de senin yoluna
girmeyecegiz. Yasamak igin degil, yasatmak igin seni oldiirece-
giz. Intikam igin degil... Olmas: gereken bu oldugu icin... Bizi
iv1 insan, davamzi hakl yapan da bu...”

Lina retigi gekmeden 6nce gozlerinden son bir damla gozyas
dokildi... Seytanin gozyasinn baslattig karanhk hikaye, insan
bir kizin adaler igin akitug bir damla gozyasi ile sonlandi. Ben
onunla aymi goriiste degildim, yine de Lina’min soylediklerini
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disiinirken giilimsedim. Demek ki savaglarda bozulmayan iyi
nsanlar da vard...

LA &

Opal'den topallayarak giktim ve egilip bacagima saplanmig
cami gikardim. Bir siire bog bog elimdeki cam pargasina bak-
tim, sonra onu firlanp attim. Giineg goktan batmis olmakhiyd
ama sahte gokyiiziinde daha yeni batiyordu. Gokyuizu kirmi-
ziyd, buz gibi riizgar yiiziime garpip saglarimi kirbag gibi geri-
ye savurdu. Etrafimda 6li bedenlerden, makine pargalarindan
olusan bir yigin vardi. Elimi kap1 pervazina dayayip derin bir
nefes aldim. Cennet’ten geriye kalan enkaza bakip giglukle
yutkundum. Her yer kan ve degerli tas pargalanyla doluydu.
Daha 6nce boyle bir savag meydani gormemigtim.

Olumsiizler, Bagkan’in 6limiinden sonra teslim olmaya
baslamisti. Askerler silah birakmug, silahli miicadele bitmisti.
Simdi sirada tistesinden gelmemiz gereken bagka tiir micade-
leler vardi. Insanlar hep savaslarin zor oldugunu sanirlar. Ama
her sey bitince aslinda hicbir seyin bitmedigini, sonrasinin
daha zor bir siireg oldugunu anlarlar. Insanin zihnindeki savag
kolay kolay son bulmaz. Kazandik demek kaybettiklerini geri
getirmez... Baz1 geyler bitti deyince bitmez, insan sadece ken-
dini kandirir.

Oylece durdugum kapinin birkag adim ilerisinde yerde ya-
tan sangin bir kiz gordiim, onu hemen tamidim. Lina birlikte
Opal’e geldikleri sirada onun vuruldugunu soylemis, Bagkan’in
kargisina bu halde ¢itkmak istemedi, demisti. Basit bir yara al-
digin1 sanmigtim, bu kadar agir bir durumda oldugunu tahmin
etmemistim. Resmen bir kan goliniin i¢inde yatiyordu...

Birkag adimda gidip, yanina diz ¢6ktiim Ayda’nin. Giigliikle
nefes alip verirken uzanip elimi tuttu, giiclia bir sekilde siktim.

“Kazandik...” dedi giigsiiz bir sesle. Masmavi gozleri goz-
lerime odaklandi, bembeyaz yiizii kan i¢inde kalmusti, sag-
larinin bir tutamu kan yiiziinden kizillasmisti. Giiliimserken
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diglerinin kanla kapli oldugunu gordim. “Kazanacagimizi...
Biliyordum.”

“Sstt,” dedim. “Kendini yorma. .. Serra.”

Inatla bagini iki yana salladi. “Ben seni ilk gordiigum gun...
Senin gibt olmak istemigtim.”

“Cok garip, ben geri dondiigiimde sana benzemistim,” der-
ken elimle dudaklarindan akan kani sildim. Biraz kenara kayip
bagini dizime yasladim. Teni hala sicakt.

“Garipti... Benim adimu segecegini... Diigiinmemistim...”

“Yine olsa yine o adi segerdim,” dedim. “Sen benim gordii-
gum en gligli ve en yetenekli kizsin.”

“lyi bir asker olmak istedim.”

“Muthig bir asker oldun,” diye fisildadim. “Kendini yor-
ma, lutfen.”

Etrafa baktum, Proje’den gelen birka¢ saglikgi olmaliy-
di ama higbiri ortalikta goriinmiiyordu. “Yardim edebilecek
kimse yok mu?” diye bagirdim. Aldigim cevap sessizlik oldu.
Kimse yoktu.

“Biliyor musun?”

Bakiglarim tekrar Serra’ya kaydi. “O giin sana bunu soy-
ledigimde... Asker olmak istedigimi... Uziildiigiinii hissettim.
Bunun olabilecegine ihtimal vermemistin. Ama bak... Burada-
yiz...” Bagin egip tiniformasina bakti. “Uziilme Ervin...” Ok-
surip kesik bir nefes aldi. “Bir amag ugruna yasadim, o amag
ugruna oluyorum. Bu diinyada... hayallerini yasayan insan sa-
yist... azdir. Ben... sanshydim... Kimse bilmeyecek hikayemi,
keske sen de bilmeseydin belki bu kadar tiziilmezdin... Hera?
... Aglhiyor musun sen?”

Gozumden akan tek damla yas: silmeden, “Bu nasil zafer?”
dedim. “Cok fazla kaybettim.”

“Cok... Fazlasini kurtardin. Ben o... Kurtardiklarindan bi-
riydim... Sen aksini soylesen de... O kugiik kizin kahraman
sendin...” Nefes aldi. “Tum bu yolculuk boyunca... Bir kez
siphe etmedim... Pigman olmadim... Simdi de pisman deg;-
lim,”

433



Elini uzatip gozyagimi sildi. Kani gézyagima karistr.

“Yenilmez, yikilmaz Hera...” diye fisildadi. “Lutfen agla-
ma. Gozyaglar yakigmiyor o giiglii bakislarina...”

“Yoruldum,” diye fisildadim. “Giiglii olmaktan yoruldum,
bunun bedelini 6deyip durmaktan yoruldum.”

“Ben... de... Ama sen hayatini yasa,” diye fisildadi. “Hak
ettin bunu... Benim igin... Ender igin... Yasini tuttugun herkes
igin... Bizim yerimize... kiymetini bil... her giintin.”

Sustu ve bir daha konusamadi. Bir sure basinda bekledim.
Lina tam arkamdaydi. Benimle birlikte Ayda’nin baginda diz
¢oktii. Uzanip gozlerini kapatti. “Gergek adi Serra miydi?”
diye sordu.

Basimla onayladim.

“Kahraman Serra,” diye fisildadi. “Bizi affet. Hayanm
kurtardin. Sen hepimizin arkasini kolladin ama biz aynisini
sana yapamadik.”

Gozlerimi kapatip kendimi siktim. Tekrar agtigimda Erva
da bize katilmigti, Levent ve Araf ayaktaydi ama onlarin da
gozleri dolmustu. Etrafa bakip Kuzey’i aradim ama ortalikta
goriunmuyordu, endiseden yiiregim sikisti.

Kalbimde olusan agirliga daha fazla dayanamadigim icin
ayaga kalktim. Nefes alamiyordum. Duman kokusu genzimi
yakiyordu, temiz havaya ihtiyacim vardi. Sendeleyerek sehrin
yikintilar1 iginde yiirimeye basladim. Askerlerin arasindan
gecerken tezahiiratlarla kargilagtim ama onlara katilamadim.
Koza’dan bir kiz kosup boynuma sarildi. Sirtina hafif¢e vurup
ondan uzaklastim. Yiirimeye devam ettim. Arkama hig¢ bak-
madim. Bastan asag1 camlardan olusan Opal’i gormek istemi-
yordum. Diger binalarin yikintilarini, yerlerdeki kanlari, ol
bedenleri gormek istemiyordum. Ziimriit adli bina da yerle bir
olmustu. En ustteki ¢icek bahgesini hatirladim ve bu beni biraz
tzdii. Bu korkung sehirde sevdigim tek yer orasiydi.

Binanin yikintilar1 arasindan gegerken tas ve camlarin ara-
sinda bir gey dikkatimi gekti. Egilip, camlari ve taglari kenara
ittim elimle, aralarindan bir mavi gul ¢ikardim. Yapraklarina
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dokundugumda parmaklarimdan kan bulagti. Her sey kirleni-
yor, diye diigiindiim. Soyledigim gergek oldu. Bu savag kanla ka-
zamldi. Gozlerimi kisip ayakta kalan uzun bir duvar parcasina
yaklagtim. Bir mezar tagi gibi goriiniiyordu. Elimdeki giilit don-
dirip parmagimi dikenlerinden birine bastirdim ve akan kan
kurumadan uzamp duvara tek bir kelime yazdim: Hera.

Daha 6nce soyledigim bir sézii tekrar ettim. “Kanla kazinds
o isim bana ve ben o ismi, ytkmadan 6nce kaziyacagim Cen-
net’in tim duvarlarina.” Tiim duvarlara yazamasam da ayakta
kalan son duvara yazmigtim.

Deniz kenarindaki yere geldigimde merdivenlerden asag:
indim yavas yavas. Elimle duvara dokununca orada bir kan izi
biraktigimi gordim. Artik hizli iyilesmiyordum ama hissizlik
devam ediyordu. Son basamaktan indigimde dizlerimin tizeri-
ne ¢okiip tiim giiciimle, icimde biriken tiim 6fkeyle bagirdim.

Kan kokusu aliyordum. Kandan baska bir koku alamiyor-
dum, iistiim bagim kan i¢indeydi, kendimi su denize atsam bile
arinamazmugim gibi hissediyordum.

Dakikalar sonra toparlandigimda yerden kalkip bir kaya-
nin uzerine oturdum ve ayaklarimi agagi uzatip bos bos ufka
baktim. “Daha farkh olur diye hayal ediyordum,” diye mirl-
dandim ufka dogru. Sokta miydim, degil miydim bunu bile
anlamiyordum. Elimdeki gulii denize atip yavagca dalgalar
arasinda kaybolusunu izledim.

Denizden yiikselen dalgalar bacaklarima vuruyor, orada-
ki kanlan yikiyordu. Boslukla konugsmaya devam ettim. “Ne
hissedecegimi, ne distinecegimi bilmiyorum. Kendimi bir bog-
lukta hissediyorum. Kazandigim igin sevinmeliyim ama mutlu
olursam kaybettiklerime ihanet edecekmisim gibi geliyor.”

Esen bir riizgar saglarimi oksadi. Cevap gibi...

Yarim saat boyunca dalgalara bakarak bos bos oturdum.
Aralik ayinda deniz suyu buz gibiydi ve ben tisimeye baglamus-
tim. Aciy1 hissetmesem de sogugu hissediyordum.

Omzumda bir el hissettigimde uzanip o eli tuttum ama ar-
kama bakmadim.
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“Beni nasil buldun?”

Bir cevap gelmeyince bagimi kaldirip Kuzey’e baktim, te-
pemde durmug bana bakiyordu. Ustindeki kazak parampar-
¢aydi. Kollarinda ve boynunda kan, yiziinde is vardi. Saglan
darmaduman olmusgtu. “Gittigini sdylediklerinde...” Nefes ne-
feseydi, demek ki buraya kadar kogmugtu. “Buraya geldigini
tahmin ettim. Iyi misin?”

Cevabi ben de bilmiyordum bu yiizden gergegi soyledim.
“Emin degilim. Peki ya sen? Sen iyl misin?”

“Ben iyiyim,” dedi. “Sen iyisin ya, ben de iyiyim.”

Cevabi, dudaklarimda minik bir giilimseme belirmesine se-
bep oldu. Tuttugum elinden giig alarak ayaga kalkip kargisinda
durdugumda, denizden esen soguk riizgar yuziinden irkildim.
Pantolonumun dizden asagis: sirilsiklamdi ama Kuzey sicakti.

Ellerimi yanaklarina koyup onu izledim. Soran bakislar
yiiziimde sonra da iizerimde dolasmaya bagladi. Ikimiz de ber-
bat haldeydik ama o beni merak ediyordu.

“Yarali degilim,” diyerek ona yardimci oldum.

Rahatlayarak derin bir nefes aldi. “Aklimdan bir an olsun
cikmadin,” diye fisildadi. Ifadesi allak bullakti. Benim gibiydi,
aglayabilen biri olsayd: hissettigi rahatlama yuziinden aglardh.
“Sesleri duydum, déviigme ve silah seslerini duydum ama beni
iyl oyaladilar.”

Giildiim ve onu inceledim. “Gériiyorum.”

O da giildi ama hemen ciddilesip, “Bitti,” diye fisildadu.

“Bitmedi. Son bir sey daha var,” dedim. “Askeri hapisha-
nelere donecegiz.”

Bakiglar sertlesti ve bagini iki yana salladi. “Hayir, sen ora-
ya bir daha gitmeyeceksin.”

“Gidecegim,” dedim. “Oraya gidecegim. Kendime bir soz
verdim. Sen bana kimin gergekten insanlara aci vermekten
zevk aldigimi, kimin sadist bir manyak oldugunu soyleyecek-
sin. Onlar i¢in kurtulus olmayacak ama diger herkesi oradan
cikartacagiz.”

Yutkundum, konusmakta giigliik ¢ekiyordum. “Her sey
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bittikten sonra, o binayi tamamen yakacagiz. Oturup saatlerce
o alevleri izleyecegim. Her sey ondan sonra bitecek.”

Sonra hep birlikte Siginak’a donecektik...

Yeni sehirler inga edilene dek orada herkese giiven iginde
yasayacakti.

Tum bunlar guzel planlardi.

“Ben uzun zamandir bunun hayalini kuruyorum.”

Bunu duyduktan sonra asla bana engel olmazdi o yiizden
kollarin1 belime sardi, amac: sadece bana sarilmakt ama on-
dan once davranip parmaklarimin iizerinde yiikseldim ve onu
optum. Kollarimi boynuna doladim. Dudaklarindaki kan tadi-
n1 alana dek onu 6pmeye devam ettim ve geri cekildim.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim kulagina. “Ve bu soyledi-
gimi yarin unutmana gerek yok.”

Bagini geriye atip kahkaha attiginda ben de onunla birlikte
guldiim. Hissettigim aciyi, kayiplari degil kazandiklarim: dii-
sunmeye ¢aligtim.,

Yasananlar1 hi¢cbir zaman unutmayacaktim, kaybertigim
dostlanimin yerini dolduramayacaktim onlar1 hep hatirlaya-
caktim ama bir zafer kazandigimi da hatirlayacaktim.

Ben béyle bir insandim, hayatimi galibiyetlerin iizerine insa
etmeye aliskindim. Ender beni boyle sevmisti, yanimda olsa
beni anlar ve desteklerdi. Serra da aynisini yapardi... Zaten
benden son istegi de bu olmustu.

Riizgar siddetlendi, dalgalar kiyiya daha siddetli garparken
deniz iizerimize yagmur gibi yagdi.

Kuzey’in elleri belime daha siki dolandi. Bagimi gogsiine
yaslayip gozlerimi kapattim. Bir sire boyle kaldik. Sonunda
gozlerimi agtigimda gokyiizu simsiyahti.

Bagimi kaldirip galip gibi goruinen karanhgi izledim. Ve tek
tek goriniir olmaya baglayan asi yildizlari.

Her seyin bir zamani vardi. Yildizlardan biri olan Giines,
sabirla kendi zamanin bekleyecek ve karanligi dagitacaku.

Yine sabah olacakti.
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BOLUM YiRMI ALTI

Sevdiklerimizi ve yitirdiklerimizi zaman
saklar ve yasatir.
Biz, ge¢misin 1s19inda sonsuza dek yasayacagiz.
Geriye donmek miimkiin, hatirla yeter.

05.04.2418

Gecenin bir yarisi uyandim.

Daha gozlerimi agmadan yanimda bir eksiklik oldugunu
hissetmigtim. Yastigima sarildim ve pencereden igeri sizan ay
isiginin aydinlattigi odaya goz gezdirdim. Dolunay vardi, yat-
tigim yerden ¢ok net bir sekilde gorebiliyordum.

Yatakta yalmiz oldugumdan emin olunca uykulu gozlerimi
kirpigtirdim ve iizerimdeki ortityt itip kalktim. Banyo kapisi-
nin 6niinde durup dinledim, igeriden ses gelmiyordu, 1siklar da
kapaliydi ama yine de kapiyr agip baktim. Igeride, aynadaki
kendi yansimam disinda bagka birini géremedim.

Dalgin dalgin yanagim kagiyarak yatak odasindan gikip
merdivenleri inmeye bagladim. Cam merdivenlerin etrafi cam
duvarlarla gevriliydi, duvarlarin iginde amazon ormanlarinda-
ki kadar ¢ok yesillik vardi. Bana ormanda yiirtiyormusum hissi
verdiginden buray: ¢ok seviyordum. Bazen basamaklardan bi-
rine oturup saatlerce kitap okuyordum. Ciinki yesillikler evin
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igindeki diger seyler gibi bir yanilsama degil, gergekti. Surekls
canhi ve parlakular. Aralarinda bulunan sarmagiklarda kirmizs
guller vard..

Koridora adim attigimda onume yardimci robotumuz Puhu
cikti, ufak tefek, gumus renkli bir robottu. Puhu ismini ona
Kuzey vermisti, eski Turklerin saman inancinda onemli bir
yere sahip bir kus oldugunu soylemisti... Bu da benim ilgims
gekmisti. Bazi geceler Kuzey ile eski Turk mitlerini ve inang-
larini aragtirip bu konu hakkinda konusuyorduk. Cunki yuz
yildan fazla zamanimiz vardi ve bu kadar zamanla neler yapa-
cagimizi bilmiyorduk.

Puhu beni goriir gormez parlak yesil gozlerini yiiziime ge-
virdi ve bir emir bekledi. “Bir sey lazim degil Puhu, gidebilir-
sin,” diye seslendim. Sevimli bir ses ¢ikarip tekerlekleri tzerin-
de kayarak mutfaga gitti.

Kuzey’i tam da olmasimi bekledigim yerde, denize bakan
cam duvarin 6niinde, koltukta otururken buldum. Tek bagina
disaridaki manzaray: seyrediyordu. Elindeki kristal bardakta
Bestla vardi. Geldigimi duydugunu omuzlarinin gerilmesinden
anladim ama ne bana bakti ne de tek kelime etti.

Acik olan pencereden igeri giren riizgar yiiziinden iirperdi-
gimde uzanip kenardaki kumandada bir tusa basti ve pencere
kapand:. Sesli komut vermesi de ise yarardi ama belli ki konusg-
mak istemiyordu, iste bu tuhaft.

Serin bir bahar aksaminda, pencereleri agik buz gibi bir
odada neden icki ictigini merak ettim. Kargisindaki koltuga
oturdugumda basini gevirip bana bakti. Keyifsiz bir halde,
“Neden uyandin?” diye sordu.

Bakislarimi yiiziinde dolagtirdim. “Bunu benim sana sor-
mam lazim.”

“Uyku tutmad,” dedi.

Uzerinde bir gariplik vardi. Sanki kararsiz ve endigeli gi-
biydi. Benden kurtulmaya gahsir gibi, “Hadi sen git, uyumaya
devam et,” dedi. “Birazdan ben de gelirim.”

Basimu iki yana sallayarak reddettim. Cok mutsuz goruni-
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yordu. Yanina gidip tepesinde dikildigimde sirtins geriye yasla-
di ve bana yer agti. Kucagina oturup elimi yavagga yanaginda
gezdirdim. Bunun onu hemen yumugatmasi gerekirdi ama hila
somurtkandi. Demek ki mesele gergekten ciddiydi.

“Ne oldugunu anlat.”

I gegirip elindeki bardag: kafasina dikti ve igindekini bitir-
di. Isaret parmagini koltugun kol¢aginda ileri geri dolagtirarak
bir sire dugtindu.

“Anlat,” diye israr ettim.

“Bana emir verme,” diye gikisti. Iste bu gok daha garipti.
Sert bir sekilde ona baktim ama bunu gormeden gozlerini ka-
paup bitkin bir sesle, “Oziir dilerim,” diye mirildanip kolumu
optii. “lyi degilim.”

“O kadarinm anladim. Neye sinirlisin?”

“Sinirli degilim.”

Sadece ona baktim, bir gey sormadim. Ustiine gidip canini
stkmak yerine onun her zaman bana yapug: seyi yaptum, der-
dini anlatmasi i¢in zaman tanidim. Camdan disariy1 seyretmek
i¢in bagimi ¢evirdim. Siyah dalgalar gergekti. Dolunay dalgala-
rin iizerinde yakamoz olugturmustu ama gokyiuiziinde hig yildiz
yoktu.

Bagini kaldirip yiiziime baktigini hissedince ona dondiim.

“Bugiiniin tarihi ne?” diye sordu.

Hig beklemedigim bu soru beni sasirtsa da, “5 Nisan 2418,”
diye mirildandim. “Neden sordun?”

Ofladi. Hig iyi gorinmiiyordu. “Bilmiyorum. Senin i¢in bir
anlami var mi1?”

Gerilmeye baglamigtim, kafam karigmigti. “Nereden ¢ikn
simdi bu?” derken sesim sert gikti.

“Sen soruma cevap ver. Bu tarihin bir anlami var mi2”

Gozlerimi kisip diiginmeye bagladim. Aklima bir ey gelmi-
yordu. “Yok,” dedim. “Bir anlami yok.”

Eliyle sakaklarini ovusturdu. “O zaman sana bunu neden
bugiin vermemi istedi?” diye sordu. “Bunu ona herhangi bir §
Nisan tarihinde ver, dedi bana. Neden?”
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iki koltugun ortasinda duran ufak kirmizi masanin tizerini
isaret etti. Bakislarim masaya kaydiginda orada beyaz bir kutu
gordiim. Siyah bir kurdele ile 6zenle baglanmusti.

“Kim?” derken kucagindan kalkip kutuya uzandim ve kar-
sisindaki koltuga oturdum tekrar. Kutuyu dikkatle dizimin
tzerine koyarken bakiglarini benden bir an olsun ayirmad..

Kutunun soguk yiizeyi beyaz geceligim toplandig icin ¢ip-
lak bacagima degince iirperdim. Siyah kurdelenin iizerinde si-
yah bir kagida el yazisiyla yazilmig bir not vardi.

Ervin i¢in...

Yaziy1 hemen tanidim. Kalbim hizla atmaya bagladi. Alt du-
dagimi isirip kararsiz bir bicimde kutuyu izledim.

Kuzey, “Seceneklerim arasinda bir yil daha beklemek var-
di...” dedi. “Savagin stresini ve acisim1 daha yeni atlattin. Bu
seni daha fazla iizer mi yoksa mutlu mu eder, bilemedim. Her
sey iyiye gidiyordu... Sen iyiye gidiyordun. Zamani mi1 degil mi
emin olamiyorum.”

Basimi kaldirip onunla goz goze geldim. “Bana siirekli bu
konudan kagmay: birakmami soyleyen sen, simdi kagmaya
devam mi etmeliyim yoksa olanlarla yiizlesmeli miyim karar
veremiyorsun oyle mi?”

“Evet, sorun tam da buydu. Ne yapmam gerektigini diisii-
niiyordum, ama madem geldin... Karar1 kendin ver. Bana sa-
dece bu tarihte vermemi sdyledi. Senin hemen agip agmamanla
ilgili bir sey soylemedi.”

Bakiglarim onunla kutu arasinda gitti geldi. Kutuyu simsi-
ki kavramigtim, parmaklarimin bogumlari bembeyaz olmustu.
Belime kadar uzamis olan sag¢larim kutunun iizerine dokiildii.
Onlari elimle omzumdan geriye iterken Kuzey’in ayaklandigimi
hissettim.

“Seni yalniz birakayim.”

Bilegini simsiki tuttum. Bakislarimi kutudan ayirmadan,
“Kal,” dedim. “Litfen.”

Higbir sey soylemeden, kalktig1 koltuga tekrar oturdu.

“Icinde ne oldugunu biliyor musun?” diye sordum.
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“Bizzat gormedim. Ne oldugunu bana Ender soylemisgti.”

Parmaklarimla kutunun iizerinde ritim tutmaya basladim.

Uzanip yanagumi tuttu, bagparmagiyla yiizimii oksadu.
Simdi ketum taraf bendim, aramizda siirekli boyle bir denge
vardi.

“Hemen agmak zorunda degilsin,” diye hatirlatti. “Hadi
birak kutuyu, yukari ¢ikip yatalim. Kendini hazir hissedince,
bagka bir giin agarsin.”

Hayir, bunu yapamazdim. Artik ok gecti, kendimi taniyor-
dum, disiincelerim bu kutudan bir saniye bile uzaklagmazdi.
Aklima takilip kalirdi.

“Hayir, yeterince bekledim. Kagislarin, i1stirabi arttirmak
diginda bir ise yaramadigini séylersin hep.”

Derin bir nefes alip, siyah kurdeleyi yavasga agtim ve notla
birlikte kucagima biraktim. Beyaz geceligimin yumusak etegiy-
le nasil da tezat olusturmusglardi. Ender’in neden bu renkleri
sectigini merak ederken yutkunup derin bir nefes aldim ve ku-
tunun kapagini agip igine goz attim. Ilk gordiigiim siyah renkli
incecik bir resim gergevesi oldu. Goriintiileri odaya yansitmak
mimkiindii ama ben daha rahat dokunabilmek igin i¢indeki-
leri sadece gergeve ile sinirlandirmayi tercih ettim. Uzerindeki
okuyucuya parmagimi okuttum, ardindan yiiz tarama devreye
girdi ve ekram agildi. Turuncu bir 1g1k parladi, parladigi hizla
sondii ve geride kara bir ekran birakti. Bir saniye sonra karsi-
ma Ender ile ikimizin bir fotografi ¢ikti.

Fotografta muhtemelen on bir yasindaydik, bir masanin
iizerinde yan yana oturmustuk. Uzerimizde genel egitim iini-
formas: vardi, birbirimize bakip giliimsiiyorduk.

Sonra, ikimizin bir savag oyununda kamuflajlar i¢indeki
goriintiisii geldi. Yiizimde yesil ve siyah boyalar, saglarimda
yapraklar vardi. Ender ile karsi takimlardaydik, belli ki ben
kazanmigtim, ¢iinkii yiizimde kocaman bir siritig vardi ama
onun surati asikti.

Fotograf tekrar degisti, bu kez ekranda hava akademisine
girdigim giin bir savag ugaginin onunde durarak pistteki bir
ugag izledigimiz an vard.
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Ant goziimde canlandi, Ender’in sesi kulagimda... “Ervin,
gokyiizii gok sansh. Seni artik benden daha ¢ok gorecek.”
Gozlerimi sikip derin bir nefes aldim. Kuzey, beni degil deni-
21 izliyordu. Buna sevindim giinkii yiiziimden gegen duygularn
kontrol edemedigimden gayet emindim.

Cergeveyi kapatip kenara biraktim, bu fotograflari daha
sonra inceleyebilirdim. Kutudan lacivert, metal ve parlak bir
kutu daha ¢ikti. Bu seferkinde de bir parmak okuyucu vardu.
Ender bunlari nasil halletmisti bilmiyordum, parmagim: oku-
yucuya degdirdigimde kutu agildi. Iginde metal plakalara -
rayla yerlestirilmig onlarca hafiza kart1 vardi. Birinci sayfada
siyah bir yaziyla ‘Ender Atay- Ervin Altan Video Gunlikleri’
yaziyordu.

“Bu giinliikleri ben ¢ekmedim,” dedim. “Benim video giin-
ligim yoktu.”

Kuzey bana bakmadan, “Seninle gecirdigi anlari ayirdi,”
dedi. “Hepsinde sen varsin. Teorik olarak ikinizin giinliikleri
oluyor sanirim.”

Masadaki siseden yeni bir bardak icki doldurmus, sessizce
icmeye devam ediyordu. Elim boynumdaki kirlangi¢ kolyeye
kaydi. Bana ne ¢ok gey birakmugti. Oysa ben ona tutamadigim
bir sozden bagka bir sey verememistim.

Gunluk argivini de kenara koydum ve baska neler olduguna
baktim. Cok eski bir kitap ¢ikti. Yapraklari sapsari, kapag
sert ve kirmiziydi. Kapagini okuyunca kahkaha attim. Ciltli
kapaginda altin saris1 harflerle Tiim Masallar yaziyordu. Ilk
sayfasini agtigimda Ender’in oraya bir de not dustiigiinii gor-
diim. “Benim anlattigim gerceklerdi, bunlar ¢cok daha sahte ve
sikic1.” Sag uist kosede tarih vardi. “11 Agustos 2302”

Icim acidi. Bir sonraki giin benim dogum giiniimdii, Ender
geri donecegim umuduyla bunu bana ertesi giin dogum gii-
niimde vermek i¢in hazirlamigti. Gillimsemem soldu.

Kuzey neden giilerken bir anda i¢ ¢ektigimi merak ederek
bana bakti. Kitabi sessizce ona uzattim. Kaglarini ¢atarak ki-
tabin kapagini inceledi. Sonra igini agip ilk sayfadaki yaziy:
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okudu, o da giildii. “Adi gibi, cok ender bir adamd,” dedi.
“Onun gibi birini hi¢ gormedim. Ender’i tamdigimiz igin gok
sanshyiz.”

Dikkati benim gibi en sonunda sag uist kogedeki tarihe kay-
di. Anlamuint o da biliyordu. Geriye yaslanip kitaba bakti. Par-
maklari kapakta dolagirken kederimi paylast:.

Kutudaki son geyi gikardim. Kadife, siyah bir zarfa, altin
renginde iglenmis tek bir kelime Veda. Nefesimi tutup zarfi ag-
tim. Iginden bagka tiir bir kart ¢iker.

Kart1 inceledim, degisik bir seydi. U¢ kisminda bir yere en-
tegre edilmesini saglayan metal digleri vardi. “Bu ne?” Daha
once hig boyle bir gey géormemistim.

Kuzey, kitabi kutuya koyup kart1 elimden alarak inceledi.
“Dalga odasinda izlenecek tiirden bir kayit,” dedi.

Kaslarimi ¢attum. “Dalga odasi m1? Bu, onun zihnimle bag-
lanti kuracagi ve mimkiin olabilecek en gergek yanilsamayi
yaratacagi anlamina gelmez mi?”

Diistinceli bir gekilde onayladi. “Sana veda etmek istiyor.”

Gozlerimi kapatip bildigim her dilde saymaya basladim. Bu
sefer aklimi toplamam kolay olmayacakti. Hem heyecanliydim
hem de 6lesiye korkuyordum. Asagida bir dalga odamiz var-
di... Biraz disiindiim ve sonra diisiinmeyi gereksiz bulup aya-
ga kalktim. Bu isi bu gece bitirecektim.

Tepesinde dikilirken Kuzey’e, “Oday1 kullanmay1 biliyor-
sun,” dedim, aslinda bu daha ¢ok bir soruydu.

“Evet,” cevabini verdi.

Uzanip elini tuttum ayaga kalkmas: i¢in gekistirdim. Bana
izin vermese yerinden santim oynatamazdim, neredeyse iki ka-
tim agirhginda bir kas kiitlesiydi ama ayaga kalkti.

“Hadi gidelim,” dedim.

Tereddiit ediyordu ve bunun nedenini anliyordum. Hakliy-
di, daha yeni yeni adapte oluyor, yasananlan sindirebiliyor-
dum. Savas bittikten sonra iki ay boyunca depresyona girmis,
herkesle iletisimi kesmigtim. Yasanan her sey bogluga dugti-
giim anda iizerime yigilmig ve ben de enkaz altinda kalmug gi-
biydim.
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“Bunu gergekten de simdi yapmak istediginden emin mi-
sin?” dese de direnmedi, onu kendimle birlikte alt kata siiriik-
lememe izin verdi.

“Hazir hissediyor musun?” diye sordu.

“Hayir!” dedim. “Bunun igin asla hazir olmayacagim ama
artik kagmaktan biktim. Ne olacaksa olsun.”

Dalga odasinin kontrol bolmesine girdigimizde Kuzey karti
cihazlardan birine yerlestirdi. Seyir ekranini ve igerideki kame-
ralari kapatip, “izlemeyecegim,” dedi ve bir sandalyeye otu-
rup gozlerini ekrandan ayirmadan gerekli kontrolleri yapmaya
basladi. Heyecandan yerimde duramiyordum. Arkasina gegip
kollarimi Kuzey’in boynuna doladim, yanagina bir opiiciik
kondurdum, sonra boynundan 6ptip derin bir nefes alarak de-
niz kokusunu igime ¢ektim.

Basini egip koluma bir 6puiciik kondurdu ama dikkati hala
ontindeki isteydi. Bir seye odaklandiginda benim gibi tama-
men odaklanirdi, hicbir sey kolay kolay dikkatini dagitamaz-
di. Ona daha siki sarildigimda parmaklar: klavyenin tizerinde
dondu kaldi. Demek ki bazi istisnalar vardi.

“Seni seviyorum,” dedim giilumseyerek. Hissettigim ger-
ginligi ve endiseyi bastirmaya ¢alistyordum yoksa heyecandan
bayilacaktim.

“Ben de seni seviyorum ama eger bir plan degisikligi yap-
mayacaksak geri gekilsen iyi edersin Ervin,” diye mirildandi.
Hareket etmedim.

“Dikkatimi toplayamiyorum.”

I¢ gegirip ondan uzaklagtim.

Elleri cihazin kontrol paneli iizerinde hizla dolasmaya de-
vam ederken kendi kendine bir seyler daha mirildandi, ben de
odada gezinmeye basladim. Igerisi bir u¢agin kokpitine ben-
ziyordu. Odada bir siirii kontrol paneli ve ekran vardi. Par-
maklarimi holografik tuslarin iizerinde dolastirdim, yukarida
duran ekranlara baktim. Bu odanin nasil ¢alistigin1 anlamaya
ugrasim. Siradan bir bilgisayar programi gibi goriiniiyordu
ama o kadar basit olmadigini biliyordum. Is, programi baslat-
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maktan ibaret degildi, asil mesele odaya aktarmak ve dalganin
boyutlarini ayarlayabilmekti.

Birkag dakika sonra Kuzey her seyi hazir hale getirip baslat
segenegine tikladi. Ama dosya bagslatilamadi.

“Bir gifre var,” dedikten sonra duraksayip ekrandaki yaziy
okudu. “Bir de ipucu.”

Merak iginde ona yaklagtim ama miimkiin oldugunca uzak-
ta durup kontrol ekranina baktim, yanip sonen kirmizi yaziy!
sesli bir sekilde okudum.

“Cesaretin yarisidir.”

Kuzey bagini ekrandan kaldirip bana bakti. Gozleri uyku-
suzluktan ve alkolden dolay: kizarmusti.

“Aranizda bir sifre falan mi1?”

“Hayir,” dedim. “Ne oldugunu bilmiyorum. Aramizda
boyle bir konu ge¢memisti.”

Ekrandaki yaziy1 dissiiniiyordum. Cesaretin yarisi... Neydi
ki cesaretin yarisi?

“Bana gore cesaretin de bagarinin da tamami inanmakutr,”
diye mirildandim. “Ama yarisi ne? Higbir fikrim yok. Ben ek-
sik, yarim olan seylerden haz etmem.”

Ellerimle gozlerimi ovusturdum. Kuzey de cevabi bilemi-
yormus gibi goriiniiyordu. “Bir alinti, sdylenmis eski bir soz
olabilir. Senin tarzin budur, 6yle degil mi?”

“Dogru ya...” Ellerimi yanaklarima koyup ekrana baktim.
Umudun yarisi ne olabilir diye diisiindiim. Inang? Hayir, ona
tamami dedik. Korku? Olabilir. Aklima bir ihtimal gelmisti,
“Balzac,” diye mirildandim.

“Ne?” Kuzey neyden bahsettigimi anlamamig gibi bana
bakti.

“Balzac,” diye tekrarladim. “Umut, cesaretin yarisidir der.
Umut... Bunu dene. Bana da ¢ok uygun.”

Kuzey hemen ekrana geri doniip ‘umut’ yazdi. Sifre onay-
land1.

“Tek seferde buldun,” dedi takdir dolu bir sesle.

Omuz silktim. “Balzac’i bilmesem de kelimeyi tahmin etmek
zor degildi. Zaten ipucunu internette aratsak direkt bu soziin

447



¢tkacagindan eminim. Bu daha ¢ok benim igin birakilmis bir
mesaj. Bir hatirlatma diye dugiiniiyorum.”

Dosya baslatildi. Bir siire bekledik. Ekranda ‘hazir’ yazisi
belirdiginde kapiya yoneldim. Siyah, agir bir kapiydi. Ardinda
tam olarak nasil bir sey gorecegimi bilmiyordum. Kapiy: agip
igeri girdigimde bir 151k parladi ve her taraf karanhiga gomiil-
di. Yavasca kendi etrafimda dondiigiim sirada igiklar tekrar
yandi.

Gozlerimi kirparak ve ellerimi iizerimdeki lambaya siper
ederek 151ga alismaya ¢alistim.

Acik olan bir pencereden igeriye sicak yaz riizgiri esti ve
tum odaya giil kokusu doldu. Derin nefesler alarak giillerin
kokusuyla doldurdum cigerlerimi. Tam giiliimseyerek pencere-
ye dogru donmiistiim ki ayaklarima demir agirliklar baglanmis
gib1 hareket edemeden oldugum yerde durdum. Pencerenin ya-
ninda duran kisiye bakarken tiim bedenim tas kesildi.

Ender, kocaman bir gilimseme ile bana bakiyordu, gézle-
rinin kenarlan kisilds, kisa kahverengi saglari biraz uzamist1 ve
birkag asi dalga alnina dokiilmiisti.

Giilimsemeyi kesmeden, “Hos geldin,” dedi. “Beni gok
beklertin. Neden bu kadar uzun siirdii?”

Gozlerimin bugulandigini hissettigimde nefes alip verirken
kalbim tekledi. “Uzgiiniim,” dedim. “Daha énce gelmek ister-
dim. Ama...”

“Ama seni bekleyen kiigiik gocuklar vardi, 6yle degil mi?
Kurtarman gereken ufakliklar.” Giilimsemesi biiyiirken ya-
naklarindaki gamzeler derinlesti. “Anladim ben, sana kizma-
dim o yuzden.”

“Kizmaliydin. Sensiz gittim...”

“Bensiz gitmen gerekti. Yoksa asla gitmezdin, biliyorum.
Benim bir kardesim vard: Ervin. Beni ve onu disiindin, gi-
vende olalim istedin. Sana kizmadim, kiismedim. Ama hep
bekledim.”

Dislerimi sikarak, aglamamak igin miicadele ettim.

“Cok tizguniim. Geri donecegimi soylemistim. S6z vermis-

448



tim... Sonunda geldim,” dedim. “Ama ge¢ kalmigtim. Ben gel-
digimde sen gitmistin.”

“Ben de bekleyecegimi soylemistim. S6z vermistim ama
sen geldiginde gitmigtim. Bu durumda kim séziinii tutmamis
oldu?” diye sordu. “Ben bekledim, sen geldin. Sadece yanlis
zamanda, yanlis yerde, birbirimizden ayr1 da olsa sozlerimizi
tuttuk.”

Bir gocuk gibi, “Bu sayilir mi1?” diye sordum.

“Sayilir,” diye giivence verdi. “Sana kirlangiglarin diger
hikayesini anlatacaktim, anlatamadim.”

Elimle boynumdaki kolyeyi oksadim. “Hatirliyorum,” diye
fisildadim. “Neden o zaman anlatmamistin?”

Giilimseyip, “Bu kismu zafer kazandigin giine saklamigtim,”
dedi. “Soyle bana, savasi kazandin mi1? Insanlari kurtardin mi1?”

“Kurtarabildigim kadarini kurtardim.”

Dalgin bir gekilde basiyla onaylarken gozleri uzaklara dal-
di. “Bu hikaye, eski Tirk kiltiiriine aittir,” diye s6ze basladi-
ginda gozlerini tekrar yiiziime dikmisti. “Tann Ulgen, gokyii-
ziniin yedinci katinda bir ziyafet vermek ister. Bu ziyafet igin
haberci kusu olan kirlangici gorevlendirir. Kirlangig’a der ki;
Yilan’a git ve onu ziyafete davet et. Yemekte ne isterse, Yilan
igin o getirilecek. Kirlangi¢ ugar gider ve Yilan’a Ulgen’in me-
sajin iletir. Yilan Kirlangi¢’a insan eti yemek istedigini soyler.”

Nefesim kesildi. Bu hikdyeyi daha 6nce hi¢ duymamigtim.

“Ama kirlangiglar insanlari ¢cok sever,” diye devam etti En-
der. “Yilan bu istegini tekrar dile getiremesin diye, Yilan’1 kan-
dirip yanina yaklasir ve onun dilini 1sirir. Bu 1sirigin etkisiyle
Yilan’in dili gatallanir, bir daha konusamaz; ac1 ve 6fkeyle Kir-
langi¢’a saldirir ve Kirlangig’in da kuyrugu artik bir ¢ataldir.”

Bagimi iki yana salladim, sanki gozyaslarimi engelleyebilir-
misim gibi gozlerimi simsiki kapattim ama er ya da geg gele-
ceklerdi.

“Kirlangiglarin insani kazadan, beladan koruyan kurtaran
kuglar olduguna inanilir...” diye fisldadi Ender. “Tipk1 kirlan-
giglarin kuyrugu gibi, senin de ruhun bu ugurda ikiye boliinmedi
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mi? Sen de insanlar kurtarmak igin bu sistemin igindeki yilanlarla
miicadele etmedin mi?” diye sordu. $imdi gergekten agliyordum.
Ender benim kurtariat oldugumu diisiiniiyordu ama ben onu
mahvetmistim.

“Ben seni ¢ok ozliyorum Ender,” diye fisildadim. Soyle-
yecek baska bir sey yoktu. “Ayni seyleri hissetmene neden ol-
dum. Nasil bir arkadag bunu yapar?”

Kararh bir sesle, “Kahraman olan bir arkadas bunu yapar
Ervin,” dedi. “Ve gergek bir dost bunu neden yaptigini anlar.
Sebeplerin vardi. Asil bir arkadas hayallerinin peginden kostu-
gu, insanlan kurtarmak ugruna gittigi igin bir arkadasina nasil
kizar? Ben boyle bir adam miyim? Sana kirnildigimi mi zanne-
diyorsun? Kendine gok fazla yiiklenmiyor musun?”

“Korkuyorum,” diye itiraf ettim. “Boyle olacagini tahmin
edememistim. Kargina gikip s6ziimii tuttum diyecektim ama
gitmigsin. $imdi seni diisinmeye bile korkuyorum. Kuzey’in
beni sucladigi seyi yaptyorum. Acidan kagiyorum. Seni unut-
maktan da 6diim kopuyor. Ya yeterince cesaretim olmadig:
icin seni unutursam? Aslinda hissettigim aciya, yoklugunun
bana verdigi agirhga bile raziyim. Seni o kadar gok seviyo-
rum... Ama acinla da basa ¢ikamiyorum.”

“Sen beni unutmazsin,” dedi Ender. “Zaman canhidir Er-
vin. Yasar. Hem de sonsuza dek. $imdi gegmise gitsen, beni se-
nin yaninda goriirsiin. Hem de yillar boyunca. Her aninda...”

“Yapamiyorum,” diye itiraf ettim.

“Cunki beni diisiindiigiinde aklina gelen tek sey aci ve ka-
yip. Biz bunlardan daha fazlasiydik.”

“Ne yapmam gerekiyor? Soyle bana. Ne olursa yaparim.”

“Gozlerini kapat,” dedi.

Soyledigini yaptim.

“Gegmisi diigun,” diye fisildadi. Ellerini yanaklarimda his-
settim. Gozyaglarima dokunuyordu. “Yilsonu oyunlarinda,
ayni ugagin i¢inde, rengarenk bulutlarin arasindan gegiyoruz,
gorityor musun? Sen kahkaha atiyorsun. Keske daha ¢ok gil-
sen, ben en ¢ok sen gilerken mutlu oluyorum.”

450



Yutkundum. Rengarenk bulutlari gorilyordum. Ender’in
bulutlara bakarken parlayan gozlerini, heyecanini... Ayni za-
manda buruklugu...

Kiskiinim bu diinyaya. Birilerinin hirslan ve aggozlulugi,
gug arzusu yuziinden ¢ocuklarin hayallerinin galindig, karan-
likta 151k aramak zorunda kaldigi bu diinyaya... Birileri kaza-
nirken ¢ok daha fazla insanin kaybettigi diinyaya... Cocuklu-
gumuzu, umudumuzu alip ellerimizde kan kalbimizde yaralar
birakan bu diinyaya hep bir parga kiiskiin olacagim. Insanlarin
birbirini erken kaybetmek zorunda oldugu, sonsuz yagam ar-
zusuna milyonlarca insani kurban eden tiim o insanlara 6tkem
dinmiyor... Dostumu karanhk odalara sokup eline bir bigak
veren, beni aymi zindana hapsedip bigagin ucunu boynuma ge-
viren sistemi var eden herkese olesiye nefret doluyum. Bin kez
daha yiksam bu sistemi, bin kez daha yaksam tim sokaklar;
sogumaz igim. Ben bu zafer ugruna ¢ok fazla seyimi feda etrim.

“Biraz daha geri git, on bes yasindayiz.”

Dikkatimi tekrar Ender’e verdim,

“Sen daha hig savag gormemigsin, ben o zindanlara hig gir-
memigim. Cocuguz daha, seni donem sonu balosunda zorla
dansa kaldiriyorum. Dans boyunca soylenip duruyorsun, seni
kendi etrafinda dondiirmeye ¢alisirken yanhghkla ayagina ba-
styorum.”

Giilimsedim, ama guliimsememe ragmen kapali gozlerim-
den bir damla yas daha digtii yanagima.

“Sana masal anlathyorum. Uyuyan Giizel'i. Cidden sagma
bir hikiye, savagmadan sonsuz mutluluk kazaniyor Aurora.
Opysa biz ¢ok savagtik, miicadele ettik. Giildiik, eglendik. Bir-
birimiz i¢in masumiyet ve dostluk anlamina gelmek ve hatir-
ladik¢a mutluluk hissetmek yerine nasil olur da sonsuza dek
birbirimiz igin ac1 anlamina geliriz? Nasil olur da bu kadar gii-
zel anidan yalnizca 6limim kalir hatirinda? Ya da benimkin-
de senin yoklugun. Oysa g¢ocuklugumda ve gengligimde mutlu
oldugum her ammda seni haticliyorum. Nasil seni digiiniince
var oldugun zamanlari degil de yok olduklarini animsarim? Bu
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haksizlik. Senin beni, masallarla ve aptalca oyunlarda eglen-
digimiz zamanlarla animsaman yerine 6lumumle animsaman
haksizlik. O zamanlara haksizlik.”

Ig gegirdi, sesi titriyordu. “Gozlerini sakin agma. Biraz daha
kalalim gegmiste. Bak yine yan yanayiz iste. Hig degismedik.
Olene dek burada duracagiz, zaman bizi buraya kilitledi. Geg-
mis bir hazinedir, biliyorsun degil mi? Hatalarimizla ve dogru-
larimizla, acilarimiz ve nesemizle, tim sevdiklerimizle orada
kaldik. Hangilerinde yagamay istedigini sen segeceksin ve seg-
tigin o giinii yeniden yagayacaksin. lyi olanlar seg. Benim git-
tigim giinlere degil, yaninda oldugum anlara git. Goreceksin,
biz hi¢ ayrilmadik. O giinler, o anlar yok olmadi. Gitmedi ve
bitmedi. Ge¢misin hazinesi hepsi... Yasaniyorlar hala ve dai-
ma yasanacaklar, ikimiz birden 6lsek bile. Oliim sevilmeyenler
icindir, kotiler igin. Iyi insanlar 6lmez Ervin. Sevenleri yasa-
dik¢a yasar. Sonra diger tarafta bulugurlar.”

Gozlerimi yavasca agtim ve Ender’in beni izledigini gor-
diim. Yanmna gidip ona simsiki sarildim. Kulagima fisildadi.
“Biz seninle bir giin tekrar bulusacagiz.”

Icime derin bir nefes ¢ektim, ¢ocuklugum gibi kokuyordu.
Bana dostluk ve sevgiyi hatirlatiyordu.

“Beni nasil hatirlaman gerektigini biliyorsun,” derken eliy-
le saglarimi dagitti.

“Gegmisimdeki en degerli hazinesin,” dedim.

“Sen de benim hazinemsin,” dedi. “Neden bu kutuyu sana
S Nisan tarihinde versinler istedim biliyor musun?”

Yutkunup gozlerimi sildim. “Bilmiyorum.”

Hikayesini anlatmaya basladi. 5 Nisan tarihinde Proje’yi
ve benim donduruldugumu o6grenmisti. Egi Hazal Gun Atray,
Proje’ye iiyeydi. Uraz’in yaninda casusluk yapan ¢alisanlar-
dan biriydi. Ama ifsa olmus ve askerlerden kagarken 6lmistii.
Ender’e ve Erva’ya hemen teslim olmalar gerektigine dair bir
emir gonderilmigti. Erva teslim olmus, bilgisayarlarla zihni ta-
ranmig, masum oldugu anlagilinca serbest birakilmisti gunki
onun bir seyden haberi yoktu. Ama Ender’in bildikleri, Proje
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ve benim igin risk olusturuyordu. Sistemi gok iyi bilen Ender,
bu bilgileri saklayamayacagini biliyordu.

“Her gey ortaya gikacakti,” diye fisildadi. “Proje, sen, tum
gelecek benim zihnimdeydi. Her seyi 6grenip iyi bir gelecek
sansini tamamen yok edeceklerdi. Koza'yi gormiistiim, orada
insanlara gocuklara neler yaptiklarini biliyordum. Zindanlar-
da, kapandig1 sdylenen askeri hapishanelerde yagananlari artik
kaldiramiyordum. Tek tesellim kizimdi ve senin geri donece-
ginden emin olusum. Ama artik ikinci ihtimal tamamen bana
bagliydi. Ben gitmezsem, sen geri gelemez ve bu berbat sisteme
son veremezdin.”

Elleri saglarimda gezindi, ¢gam kokusu iyice artt1. “Bir segim
yaptim,” diye fisildadi. “Anla beni. Kendini suglama. Bu savagta
bir taraf semem gerekiyordu, senin tarafim sectim giinkd...”
Duraksadi. “Senin karsinda olmaktansa 6lmeyi tercih ederim.
Bu sistem i¢in yeterince ¢alistim, onlarin kazanmasina yeterince
izin verdim. Bir kez daha vermektense 6lmeyi segerim.”

Baskan yalan soylememisti. Ender gergekten kendini oldiir-
miistii. Benim igin, Proje igin, sirrimizi koruyabilmek igin o6l-
miistii. “Belki Kuzey bir ¢ikis yolu bulurdu ama bu ihtimalin
riskini almay1 goze alamadim. Intihar en biiyitk korkakliktir
Ervin. Acinasi bir seydir. Eger hayatima bagka bir sekilde devam
edebilecegimi bilsem, her seyi birakir senin geri donmeni bekler-
dim. Ama beni yakalarlardi. Tim diinyanin gelecegi soz konu-
suydu, bir amaca hizmet ettim. Kendimi feda etmeyi segtim.”

Benden uzaklasti ve odada dolasti. Nemli gozlerimle onu
izledim. “Ailen, sen gidince ¢ok degisti,” dedi. “Oliimsiizliik
deneylerindeki haklarindan feragat ettiler. Onlart hi¢ yalmz
birakmadim. Normal bir hayat yagadilar ve dogal yollardan
oldiiler. Belki merak edersin. Bu bana hep ilging geldi. Belki
senin yoklugun onlara diinyanin ne kadar degersiz ve gegici
oldugunu diisiindiirdii, belki hirslarinin seninle mutlu bir ya-
sama sansini kaybettirdigini anladilar ve yeni bir sans isteme-
diler...” Omuz silkti. “Belki de boyle olacagini tahmin ettiler.
Senin ve oliimsiizlerin savasinda bir taraf olmak istemediler.
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Bu konulari hi¢ konugmadik. Ama seni gergekten sevdiler ve
ozlediler.”

Kalbimdeki s1z1 daha da artti. Hayatimda ilk kez ailem hak-
kinda pismanlik duydum, onlara veda etmemistim. Ciinki
umursamayacaklarini diginmugtum, onlarla ¢atigmaya o ka-
dar aligmigtim ki orta yolu bulmaya ¢aligmay1 uzun zaman once
birakmigtim. Belki de birakmamaliydim... Kazanana kadar de-
vam etmeliydim. Gurur yapmak yerine onlara her geye ragmen
benim ailem olduklarini ve onlari sevdigimi anlatsaydim...

Ender tekrar konugmaya bagladiginda bir vedanin geldigini
hissediyordum. “Hayat, bitti sanildig:1 yerde baslar. Her seyini
kaybettigin noktada, yeni seyler kazanirsin. Insanlari sevmek-
ten korkma. Sevgi degil, sevgisizlik zarar verir insana. Giiven
tehlikelidir evet, herkes mutlaka bir kez o giiveni kirar. Sen,
giivenini kirmaya degecek insanlar bul.”

Kuzey’in bana soyledigi sozlere ne kadar ¢ok benziyordu...
Kuzey’i, Ender’in egittigi bazi durumlarda ¢ok net belli olu-
yordu.

“Buldum,” dedim. “Yagamay1 6greniyorum. Savagsiz bir
hayati... Glivenmeyi ve hayal kirikliklariyla miicadele etme-
yi... Eskiden kac¢tigim ne varsa uzerine gitmeyi.”

“Unutmak? Peki, kotu gunleri unutmayi 6greniyor mu-
sun?”

“Unutmak istemiyorum,” dedim. “Koti giinler, bize iyi
giinleri getirdi. Bugiinler o ytizden bu kadar degerli. Unutma-
yt reddediyorum. Gergekten ozgiirliigiin tadini ¢ikarabilmek
icin... Igimden gegeni 6zgiirce soylerken, susup beklemenin
de nasil oldugunu bilmek ve kelimelerin tadina daha iyi vara-
bilmek igin. Insanlara da unutmamalar gerektigini hatirlatip
duruyorum. Ellerindeki 6zgiirliige simsiki sarilmalari, bunu el-
lerinden almaya kalkacak her kim gelirse onun karsisinda bir
duvar gibi durmalar i¢in...”

Ender i¢ gecirip bana yaklasti ve tam 6niimde durdu, dolu
dolu gozleri gozlerime kilitlendi. “Seninle hep gurur duydum
dostum,” dedi. “Benim aksime sen karanlikla ve adaletsizlikle

savasabildin.”
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“Seninle her zaman gurur duydum dostum,” dedim. “Ka-
ranhgin i¢inde benim aksime sen 151k olarak kalabildin.”

“Adinin anlamlarindan biri veda, bunu biliyor muydun?”
diye sordu.

“Biliyordum,” dedim. “Ve bu anlamindan nefret ediyo-
rum.”

“Ama hayat boyle, nefret ettigimiz gercekler var, bir de sev-
digimiz gergekler. Istesen de istemesen de vedalar da kavusma-
larla bir. Sevdiklerine kavusursun ve sevdiklerine veda edersin.
Nefret ettiklerinin varligi da yoklugu da 6nemsizdir... Her
seye ragmen bizim aramizdaki veda, asla sonsuza dek siirme-
yecek. Biz birbirimize daima geri donecegiz, hatirlaman yeter.
Ben hep seninleyim.” Gildu. “Sen gidince, ben de okumaya
basladim. Okudugum baz: satirlarda seni buldum. Balzac’in
bir sozii, bana dayanma giicu verdi: Tek bir giin, kot gunleri
silip atar.”

Ellerini uzatip gocukken yaptigi gibi yanaklarimi siktiginda
guldim. “Bunu sakin unutma, bizde kéti olanlan silip atacak
¢ok gtin var.” Saglarimi 6pti. “Elveda Ervin.”

“Elveda Ender,” dedim ve oda karanhga gomiildii. Ender
gitti. Bu diigiince beni yine yerle bir etti.

Dizlerimin ustine distim ve aglamaya basladim. Kolay
kolay aglayamayan ben, o kadar ¢ok agladim ki gozyaslar ya-
nagimdan beyaz zemine dusti ve orada birikti. Bir siire sonra
odanin kapisinin agildigini duydum.

Kuzey yere, tam yanima oturdu ve beni kucagina gekti.
Hicbir sey sormadi, hicbir sey soylemedi, sadece simsiki saril-
di. Bagimi gogsiine yasladim, tigortiinii gozyaslarimla islattim.
Ellerini yavag yavag saglarimda dolagtirdi. Uzun bir stre ne o
konustu ne de ben...

Sonunda aglamayi kestigimde usulca, “Kendini o6ldirmis,”
dedim. O boyle bir 6lumii hak etmiyordu. “Kendini 6ldiirmiis
ve ben elini tutup yapma diyemedim. Kendini 6lduriirsen beni
de kimsenin yapamayacag bir sekilde oldirirsin diyeme-

”

dim...
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Kuzey uzanip elini kalbimin iizerine koyarak, “Burada,”
diye fisildad: ve sonra elini bagima koydu, “Ve burada, yasa-
maya devam ediyor. Boyle soyleyip ona ihanet etme. Oliim za-
manin sundugu bir aldatmacadir. Oliilerden beter yasayanlar
gordim... Sana veda etti degil mi?”

Basimla onayladim. Ellerimle gozyaslarimi silip sirtimi dik-
lestirdim ve duvara yansitilmug bir yazi dikkatimi gekti. Kirmi-
z1 harfleri sesli bir sekilde okudum.

“Elveda diyecek kadar cesursan, hayat seni yeni bir merha-
ba ile 6diillendirir... Paulo Coelho.”

Kalp atiglarim hizlanmigti. Gozlerim Kuzey’in gozleriyle
bulustugunda bir seyler yerine oturmustu.

“Ender’in dedigi gibi, o hep benimle kalacak ama yine de
bu veda hayati bana borglandirdi.” Sesim artik son derece ka-
rarli ve giclilydii. Igim inang ve hirsla doldu. “Hayatin bana
bir merhaba borcu var.”

O bor¢ 6denene kadar durmayacaktim.
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BOLUM YIRMIi YEDI
Burada bir devrim oldu.

“Gelecegi merak etme, nasil olsa gelecek.
Ama gececek olani tyi diisiin, ciinkii aklindan silinmeyecek.”

-Honore de Balzac

08.12.2421

Akademi’nin koridorlarinda sessizce ilerlerken beni goren 6g-
rencilerin yuziinde, hayranlik ve saygi dolu bir ifade olusuyor-
du. Ogrencilik zamanlarim geldi aklima, o zamanlar 6grenciler
bana saygi degil nefretle bakarlardi. Yillar gegmis, her sey de-
gismis olsa da alisamiyordum bu yeni duruma.

Bakislar ara sira gogsimdeki madalyalarda ve bol yildizh
apoletlerimde gezindiginde hevesle i¢ gegirenleri duyuyordum.
Kimse konugmuyordu ama konugmak istediklerini anlayabili-
yordum. IAS’1n amaci, herkese 6rnek olusturacak duygusuz ve
ruhsuz askerler olusturmakti. Ornek olusturma kismu gergekles-
mis olsa da kalan kisimlar tam anlamuyla ellerinde patlamst.

Arafin odasinin oniinde durdugumda gozlerim kapida-
ki yaziya kaydi ve ben daha galmadan kap1 agildi. Yiiziimde
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olugan gillimsemeyi silip ciddi bir ifadeyle igeri girdim, kap
ardimdan kendiliginden kapandi. Dikkatle Araf’a baktim.

Beni gorunce gulumseyip ayaga kalkti,

Guglu bir sesle, “Maresal,” dedi.

“General,” derken ben de ona giilimsedim ve bagimla se-
lam verdim. “Yoksa rektor mi demeli?”

Gulumsemesi buyudi. “Burada rektor,” derken, “Bu resmi
bir ziyaret mi?” diye sordu.

“Hayir, arkadag ziyareti...”

Koltuguna geri otururken, “Sen ne dersen o... Otur lutfen,”
dedi. “Geldigini gordiim,” 6ntindeki ekrani isaret etti. “Galak-
siyi uzerinde tagiyan bir asker akademiye her giin gelmez.”

Masanin oniindeki koltuga yerlesip basimi egdim ve laci-
vert iniformamin gogsiunu kaplayan madalyalara baktim. Sa-
fir madalya merkezdeydi ama sonrasinda oraya ¢ok sey eklen-
misti.

“Cin tarafindan verilen niganlara ve madalyalara alismam
zaman aldi,” diye mirildandim elimle s6z konusu madalyala-
ra dokunarak. Cesaret, diinya barisina katkida bulunma, fe-
dakarlik ve dostluk gibi seyler soyleyip bir siirti sey vermislerdi.
Ama digerleri; se¢ilmis Baskan, halk tarafindan segilen meclis
ve askerler tarafindan kendi iilkemin bana verdikleriydi. Onlar
daha degerliydi. Maresal riitbesi de bunlardan biriydi.

“Sabahki resmi torende epey sikilmig goriiniiyordun,” de-
dim. “Protokol islerinden gergekten nefret ediyorsun.”

Omuz silkti. “Senin gibi tepkisiz ve rahat olmaya aliymam
zaman alacak.”

“Can sikintis1 diginda hislerini ele vermemek konusunda
uzmansin,” dedim. “Can sikintis1 tam olarak bir his degil, du-
ruma uyum saglamalisin.”

Kahkaha atti. “Uyum saglayabilsem sikilmazdim.”

“Yaniliyorsun,” dedim. “Bir seye uyum saglamak ondan
keyif aldigin anlamina gelmez. Bu... Karmagik bir gey...”

“Cok karmagik,” diye onayladi.

Bakislarim duvarlardaki ekrana yonelince akademide neler

olduguna baktim. “Herkes heyecanl ha?”



“Resmi toren onlari da yordu. Ama sivil eglence igin olduk-
¢a hevesliler, iki giin de tatil... Daha ne isterler?” dedi keyifle
ekranlari incelerken.

“Ben tatil kismini istemezdim,” derken basimi one egdim.
“$imdi bunu istemedigim igin hayatimin her giinii pisman
oluyorum.” Daha ¢ok ¢abalamam gerekiyordu. Kagmak ger-
gekten de ¢oziim olmuyor, isleri sadece daha beter bir duruma
sokuyordu.

Araf sustu, olanlari az ¢ok biliyordu, annemle babamin me-
zar1 Serra ve Ender’inki ile yan yanaydi. Her ziyarete gittiginde
ailemin mezarinda duran, hiizniimiin ifadesi olan sari karan-
hlleri goriiyordu. Hazal ve Serra’min mezarindaki beyaz giilleri
de... Ve Ender’in mezarindaki eksikligimi, buruklugumu yan-
sitan mor krizantemleri de...

% % %

Eve girdigimde beni Puhu kargiladi. Parlak gozlerini yiizii-
me dikip bir komut bekledi.

“Bir gey lazim degil Puhu,” dedim. “Hazirlanip hemen di-
sari ¢ikacagim.”

Hig ikiletmeden yanimdan gegip gitti. Bir sarki murilda-
narak iist kata ¢iktim ve aksamki kutlamalar icin ne giymem
gerektigini diisindiim. Dolaptan bordo renkli bol, eskilerin Is-
panyol paga dedigi tiirden bir kumag pantolon, krem rengi ince
bogazli bir kazak ¢ikarip yatagin iizerine biraktum. Duvardaki
ekrandan bir ses yiikseldiginde hemen ekrana dondiim. Bas-
kanliktan bir baglant: talebi gelmisti, sesli bir komutla baglan-
t1 talebini kabul edip duvara yaklagtim.

“Bagkan?”

“Maresal.”

Ne diyecegimi bilemeyerek ona baktim. Baglanti talep eden
kendisiydi, diyecek bir seyi olmaliydi ama sadece beni izle-
mekle yetindi. Gozleri yavas yavas iizerimde dolasti. Dudakla-

r1 hafifce kivrildi ve bakiglar: degisti.
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Kaslarim gatip ters ters ona baktim.

“Bu biraz rahatsiz edici Bagkan, yatak odasindan baglant
talep etmeniz hig uygun degil. Bana boyle bakmaniz da... Ayrica
bugun resmu tatil, uzerimdekileri degistirip aksam igin hazirlan-
mam gerek. Soyleyecek bir seyiniz varsa ¢abuk soyleyin.”

Higbir sey soylemedi. Gozlerimi kisip ekrani inceledim ve
sonra arkami doniip yatagin uizerindeki kiyafetlere yoneldim.

Sonunda, “O halde Gzerini degistir, ben burada beklerim,”
dedi.

Ates sacan gozlerle arkami dondim. Koltugunda geriye
vaslanmug ¢apkin bir ifadeyle gulimsiuyordu. Demek ki resmi
bir baglant1 degildi. Kumral saglarimi kesme zamani gelmigti
ve bunu yeni fark ediyordum, biraz fazla uzamglar, gozlerinin
uzerine dokuluyorlardi. Ekrana uzanp saglarimi kenara gek-
mek isterken i¢ gecirdim.

“Kuzey...” diyerek s6ze bagladim.

“Seni 6zledim,” diyerek konugmamu engelledi, susup bekle-
dim ve yiiziinii inceledim gergekten mutsuz goriiniiyordu.

Gozlerimi kirpistirdim. “Beni sadece alti saattir gormiuyor-
sun.”

“Bu seni 6zlemek igin yeterli bir siire, ama sen bunu bilmi-
yorsun.”

Gillimsedim. “Eve ne zaman geliyorsun?” diye sordum
ctinkii ben de onu 6zliiyordum ve o da bunu bilmiyordu.

Gozlerim ekranin sag kosesindeki saat gostergesine kaydi.
Coktan yola ¢ikmig olmas: gerekiyordu ama hala orada otu-
ruyordu.

Giillimsemesi soldu. “Bunu soylemek igin aradim. Gelemi-
yorum, son anda katilmam gereken bir toplant1 ¢ikt1.”

“Resmi tatil giinlerinde toplant1 yapilmast igin gercekten iyi
bir sebep olmali. Sorun ne?”

“Her zamanki seyler. Meclis i¢i problemler.”

Bu sorun artik rutin haline gelmigti. Kimse i¢in kusursuz bir
sistem kurmak miimkiin degildi, her sistemden rahatsiz olan
ve ona karsi ¢ikan insanlar mutlaka oluyordu. Utopyalardan
bahseden kitaplar, tiim insanlarin ortak bir noktada bulusga-
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bilecegine inanlar, kesinlikle yanihyordu. Boyle bir seyin ger-
geklesme imkani yoktu. Ancak halkin tamamini manipule edip
mevcut sartlari kabullenmek ve kendilerine sunulan her seyden
memnun olmasini saglamak mimkiin olabilirdi, bu da dogru-
dan bagka bir distopya anlamina gelirdi.

Oliumsuzlikten vazgecmek zorunda kalan ve sahip ol-
duklarinin yanisindan fazlasini diger insanlarla paylasan eski
oliimsiizlerin bazilari bu yeni sistemden kesinlikle memnun de-
gildi. Hayatta kalmak icin sunulan sartlari kabul etmislerd,
secimlerde meclise kendi vekillerini sokmuglardi ve mumkun
olan her sekilde bize zorluk ¢ikarmaya ¢alisiyorlardi. Sayilar
ok az oldugu igin sadece giiriiltii yapuklariyla kahiyorlardi.

Beni gordiikleri her yerde sinir etmek hobileriydi ve bu oyu-
nu kargihkli oynuyorduk. Yine de asil ugragtiklan kigi Kuzey
idi. Onun, sabir ve kontrol konusunda miithis biri olmasi, ¢ok
saglam bir iradeye sahip olmasi iyi bir geydi. Aksi halde yerin-
de ben olsam sinirden meclisi dagitmam, 6lum tehditleri yag-
dirmam kagimlmazdi. Bu yiizden benden politikaci olmazd.
En fazla bir yil dayanabilirdim yalanlara ve s6z oyunlarina,
sagma dusiincelere... Daha fazla degil. Insanin kendini tani-
masi iyi bir seydi. Halk, segimlerde aday olmamu istediginde
teklifi diigiinmeden reddetmistim. Kuzey’i ve meclistekileri her
gordigiimde bu yapugimin ne kadar dogru bir sey oldugunu
daha net goruyordum.

Insanlar distopik kitaplari okudugunda ve filmleri izledi-
ginde devrimden sonra kavga tamamen bitecek, pesinden bir
itopya gelecek saniyorlardi. Ama hayatta kavga ve miicade-
leye daima yer vardi. Bence yagamay1 eglenceli kilan sey biraz
da bu ¢atigmalardi. Aksi halde her ey ¢ok sikici olmaz miydi?

Diisiincelere dalmug bir sekilde, bagimi agritan topuzun to-
kasini ¢ozdiim. Saglarim uzun siire toplu kaldigindan dalga
dalga olmus bir halde sirtima dokiildigiinde yavagga ceketimi
¢ikardim, parmaklarim gomlegime kaydj, ilk iki digmeyi agip
iglinciisiine gegtigimde birinin bogazini temizledigini duydum.
Gozlerimi kirpigtirip ekrana baktim, Kuzey’in varligini unut-
mugtum.

461




“Bu hig uygun degil asker,” diye hatirlatt: Kuzey.

Saskinhkla ona baktim. “Sen hala burada misin?”

“Konugurken, sohbetin orta yerinde yine bir seylere daldin.
Ama ben rahatsiz olmam, sen devam et.”

Parmaklarimi gomlegimden uzaklastirip bakiglarimi yiizii-
ne diktim. “Uzerimdeki iiniforma, o yiizden sansina kiis,” der-
ken boynumu ovugturdum.

Giildi. “Neden dalip gittin, soyleyecek misin?”

Bagimla onayladim. “Akhm meclisteki tilkilere takildi. Yor-
gunum, dikkatim ¢abuk dagiliyor.”

“Neden yoruldun?”

“Resmi torenler,” I¢ gegirdim. “Basimi agritiyor.”

“Ben torenden gok keyif aldim,” diye itiraf etti.

“Sagirmadim, ¢iinkii gogu benimle ilgiliydi,” dedim. “Senin
aksine ben, birinin beni 6viip durmasindan hoglanmiyorum.”

Kahkaha atip elini masaya koydu. “Bunun sebebi seni 6vme
isini en iyi kendin yapman olabilir diye diisiiniiyorum.”

Gozlerimi yiiziine diktim. Bagka biri olsa sesini keserdi ama
Kuzey, “Itiraf et,” diye diretti.

Omuz silkip, “Dogru,” diye kabul ettim. Kimseye minne-
tim yoktu, kendi kendimi 6verdim, zaten kim hakkimda ne
diisiiniiyor diye umursadigim da yoktu. “Birini siirekli 6ven
insanlar ya onu kiskaniyor ya da yanlis yonlendirmek istiyor-
dur,” diye mirildandim.

“Ben de seni siirekli 6vityorum,” dedi Kuzey.

“Evet, sen de bunu yapiyorsun ve senin niyetin de pek iyi
sayilmaz,” diye cevap verdim.

Bunun tuzerine gergekten kahkaha atip, “Sana 6liiyorum,”
dedi. Normalde insanlar bunu mecazi anlamda soylerdi ama
Kuzey bunu soylediginde ¢ok gergekei geliyordu.

Belimdeki kemeri ¢ikardim ve tstiindeki silahlar alip yata-
gin tizerine koydum. “Kutlamaya silahla katilsam ¢ok mu yan-
lis olur?” diye sordum. Oncekilere de silahli katilmigtim ama
artik giitven duymam gerekir mi emin degildim. I¢imden bir ses
tedbir her seydir diyordu. Kuzey de igimdeki sesi destekleyerek
bana yardima oldu.
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“Abarti olmaz. Stlahini al,” dedi.

“Ben de boyle diginmugtum...”

“Ervin...” Dikkatimi tekrar kendine ¢ekti. * Yemek yemey!
unutma olur mu? Puhu'ya sana bir geyler hazirlamasi igin tali-
mat gonderdim.”

Bagimla onayladim. Gergekten yemek yemeyi yine unut-
mustum. Bunu yilizimden anlady, siyah gozlerinde sevgi dolu
bir ifade belirdi ama masasinda bir sey otiince bakiglar ona
kayd ve surant asild,

“Sana sabir diliyorum,” dedim Kuzey’e, fazlasiyla ihtiyaci
olacaku.

Koltugundan kalkarken yiiziinde beliren ifadeye bakip gul-
diim. “Ya da acaba digerleri icin bir sey mi dilemeliyim?™ diye
sordum. Kuzey askeri hapishanelerde sik sik kullandig, korku-
tucu yuz ifadesini takind. Igeri birilerinin girdigini duydugum
sirada ekrami kapattim. Civi giviyi soker, diye mirildandim.

Mecliste zorlu rakipler mevcuttu, ama Kuzey hepsinin hak-
kindan nasil gelecegini gok iyi biliyordu. O, politikanin, siya-
setin iginde buyumustu.

Uzerimdeki gomlegi ¢ikarip hazirlanmaya koyuldum. En
son yatagin uzerindeki kiyafetleri toplayip diizglince askiya
astim. Beyaz yatak ortiilerindeki kirigiklik sinirlerimi bozunca
elimle diizelttim. Sonra bu igleri neden Puhu’ya birakmadigimu
diisiindiim. Kuzey, dort yilda beni kendisi gibi diizen takinul
bir insan yapmugti. Bir bu eksikti diye diigiinerek bagimi iki
yana sallayip odadan ayrildim,

Puhu’nun yemek masasina biraktigt peynirli sandvigi alip
isirdim ve dalgin dalgin evde dolagmaya basladim. Ani korido-
runun 6ninden gecip gittim ama sonra aklima bir gey gelince
geri doniip Ender ile ikimizin bir fotografinin 6niinde bekle-
dim, son lokmamu bitirip kederle igimi gektim.

Sol elimi Ender’in yiiziinde dolagtinp, “Sensiz neredeyse
besinci yiim,” diye fisildadim. *Yagamay: ogrenmig olsam da
hep bir parga eksigim, yeri dolmayacak bir bosluk var igimde.
Mor krizantemler, hissettigim boslugu yeterince ifade edemiyor.
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Gergi insan buna da algiyor... Ifade edemedigi seyler hissetme-
ye yani...” Omuz silktim. “Yagamak biraz da aligmak demek...
Ya da kabullenmek, hala fark ne bilemiyorum ama oyle iste.
Sana anlatacak o kadar ¢ok sey var ki, resimlerine anlatmaya
caligirken bile kelimeler yetmiyor. Seninle kizin hakkinda ko-
nugmak isterdim. Ve sen gorsen, Kuzey yiiziinden benimle dalga
gegerdin.” Gozlerimi kapatip i¢ gegirdim. Ender’i yanimda, eli-
ni omzumda hissettim. “Birbirinizi bulmussunuz kizim, ikiniz
de hastasiniz, derdin kesin... Kuzey buna itiraz etmezdi, ama
ben ederdim... Hazal’s tammak isterdim, seni ondan kiskanir-
dim eminim. Hatta Erva’y bile kiskanirdim ama yokluguna bile
alistim ben... Onlari cok sevmene da alisirdim.”

Hafifce nemlenen gozlerimi sildim. “Savasta ve dncesinde
kaybettiklerimizden bahsettiler bugiin. Rasin, Koray, Ferda ve
bir siirii bagka isim... Hazal ve senden de bahsettiler. Yaptigi-
niz fedakarliklar ve cesaretinizi anlattilar. Senin adin gectigin-
de ellerime bakiyormus gibi yapip agladim, sadece tek damla
gozyasiydi ama bazi acilar gozyaslariyla olciilemez. Herkes
kolay aglayamaz ve bu, onlarin daha az ac1 ¢ektigi anlamina
gelmez. Ben de yapabildigim kadariyla agladim iste. Basimu
kaldirdigimda...” Yutkunup bir siire bekledim, bu konuda be-
nim icin kelimeleri toplamak kolay degildi. “Higbir ifade yok-
tu yiiziimde, bu yiizden farkina bile varmadilar.”

Biraz diisiiniip, “Ama Kuzey bagini gevirip bana bakn, sa-
nirim o anladi...” diye mirildandim. “Hep anlar ama hig sor-
gulamaz. Beni rahat birakir. Sen ikimizin ortak acisisin. Iyi bir
dostsun. Seni o da 6zliyor, iiziiliirim diye bana séylemiyor
ama anliyorum.”

Elimi bos cerceveden ¢ektim gozlerimi kirpigtirdim. “Insan-
lar fotograflarla konusmaya basliyor, garip degil mi?” derken
gillimsedim. “Sanirim bazilarimin yoklugu, sadece onun yok-
luguna anlatilabiliyor.”

Derin bir nefes alip bagimi iki yana salladim. “Delilik bu,”
diye kabullendim durumu. “Ama igimdekileri kime nasil anla-
tirim bilmiyorum. Goézlerinde bir parga keder gormeden, senin
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hakkinda konusacagim bir tek Puhu var.” Giilerek, konusma-
ya devam ettim. “O da ne anlatsam Kuzey’e ispiyonlar. Sa-
nirim yapay zekasiyla bir sekilde ona asik oldu. Bu yiizden o
kuguk robot ile aramiz bozulacak.”

Elimle fotografi bir kez daha oksadim. “Bu kadar,” diye mi-
rildandim. Cidden sagmaladigimin farkindaydim ama Ender
soz konusu oldugunda ben hep kiigiik bir cocuk oluyordum.
Sanki ¢ocukluguma dénsem onu yanimda bulacakmigim gibi.

Giden geri donmiyor diyorlardi ama sanirim ¢ocukluk bu-
nun disindaydi. Arkami donitip koridordan ¢iktim.

Puhu’nun getirdigi bir bardak kahveyi haberleri izlerken
bitirdim ve saat tam altida evden ayrildim. Evin 6niinde du-
ran hava aracina atlayarak meydana dogru yol aldim. Uzun
zamandir savas yoktu ve ben savag ugagindan ¢ok bunlari kul-
laniyordum. Alismak zor olmustu ama insan daha kotii seylere
de alismak zorunda kalabiliyordu.

O yiizden buna bir itirazim yoktu.

3ok %

Hava aracindan inip yurimeye bagladim. Belimdeki sila-
hi, tizerine indirdigim kazagimla gizledim. Yuksek, tek renk
binalarla dolu yeni Istanbul i1l 151ldi. Genis sokaklar cicek
bahgeleriyle doluydu. Reklam panolarinda bayram ve kutlama
mesajlari yanip soniiyordu. $ehir, yiiksek binalara ragmen bir
beton yiginindan ibaret degildi, aksine yemyesildi. Binalarin
arasinda ufacik kalsa da agaglar gimiis renkli isiklarla siislen-
misti. Baskanlik binasi sade ve ufakt. Bilerek ufak, gosteristen
uzak yapilmgti. Bizce liderler miitevazi olmali, gii¢ sahibinin
halk oldugunu daima hatirlamalydi. Kuzey, odasindan disari-
ya baktiginda kocaman heybetli binalar: goriiyordu, o binalar

halkla doluydu. Giigla olan halkeu.
Kuzey’den sonra bagkan olacaklar da bunu haurlasa iyi

olurdu. Ciinkii Kuzey hi¢ unutmuyordu.
Meydana girdigimde 1giklar goziimii aldi, yamimdan kosarak
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gegen bir gocuk neredeyse bana garpacakn. Her yer ¢ok kala-
baliku.

Pantolonumla takim olan ceketimin 6niinii iliklerken etra-
fa bakindim. Ceketin alunda kalan saglarimi gekip gikardim.
Meydanin bir ucuna kurulmus sahneden her yere hologram-
lar yayihiyordu. Son derece yiiksek sesli bir miizik etrafi dol-
durmustu. Aralara kurulan ufak masalarda oyunlar oynani-
yor, baz1 ekranlarda 2417 yilinda yasananlar ile ilgili yazilar
akiyordu. Uzun ziyafet masalan kurulmustu, herkes murtlu
gorunuyordu. Eskiden olumsiiz olan insanlar bile... Hepsi
meclisteki doyumsuz azinlik gibi bizden nefret ediyor degildi,
bazilarina gore boyle bir hayat daha iyi ve eglenceliydi. Bazila-
i nefret etse de belli etmiyor, destek¢iymis gibi davraniyordu
ve beni asil onlar endiselendiriyordu.

Yolda yiirimeye devam ederken bir ¢ocuk bana bir demet
siyah giil uzatt. Gulleri alip yapraklarini oksayarak dalgin bir
sekilde yilirimeye devam ettim. Siyah giiller, 8 Aralik Diinya
Ozgiirliik ve Yeniden Dogus Giinii’niin sembolleriydi. Cin’de
ve diger kugcuk tulkelerde de giin boyunca siyah giillerin bii-
yiik bir yeri olurdu. 2419 yilinda, Cin’deki kutlamalara onur
konugu olarak katilmigtim. Milyonlarca siyah giilden olusan
otuz metrelik bir siyah gil anitt yapmuglardi. Siyah giil, din-
yada eski zamanlardan beri devrimin en eski sembollerinden
biriydi. Bu onun Proje’nin amblemindeki detaylarda var olma-
sinin da bir sebebiydi.

“Ervin!”

Birinin adim seslendigini duydugumda onca giriltiiniin
icinde sesin geldigi yeri bulmak kolay olmadi ama sonunda
Erva’yr gordim. El sallayarak, “Buradayiz!” diye seslendi.
Ona dogru yiiriimeye basladim Erva’yi, bir miithendis olan esi
Cenk’i ve Erdem’i digerleri gibi cam bir masanin etrafinda top-
lanmig sohbet ederken buldum. Masanin igi siyah giil yaprak-
lanyla doluydu, elimdeki giil demetini tizerine birakinca giiller
neredeyse yok oldu.

Herkesi selamlayip bir sandalye ¢ektim ve oturdum. Cenk
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eskiden bir 6liimsiizdii. Erva’y1, Kuzey’in yaninda gordugii ilk
giinden beri ondan hoglandigini ama Cennet’teki kati kurallar
yiiziinden bunu ona soyleme firsati olmadigini anlatmis, yeni
ve adil bir sisteme onciilitk ettigim igin bana tesekkiir etmisti.
Onun gibi olan ¢ok kisi vardi. Artik ortada olan bir gergek
vard, zengin olmak ve para hirs1 bazilarini delirtse de karakte-
ri saglam olan insani1 higbir sey bozamazdi.

Keske diigiincelerini Cennet’te yiiksek sesle dile getirecek
cesaretleri de olsaydi. Ama ne yazik ki herkes ayni degildi. lyi-
lerin iginde konusanlardan gok susanlar oluyordu. Diinya ko-
tiler yiiziinden degil, kotiilerin kargisinda susan iyiler ytizden
kotiiye gidiyordu...

Kiigiitk grubumuza 6nce Levent ve kiz arkadagi Selvi katil-
di. Beliz pat diye masaya oturdugunda kizil saglarim kisacik
kestirdigini gordiim. Yari 6liimsiiz olmasina sebep olan seru-
mu almay: kestikten sonra, iki yil i¢inde asir1 hiz yetenegini
kaybetmisti. Baslangigta bu duruma iiziilse de ‘Insanlar hayat-
larin1 kaybettiler’ deyip omuz silkmis, boyle yasamaya zaman-
la ahgmigti. Yine de hala en hizh refleksler ve kosma yetenegi
ondaydi.

Dakikalar sonra Kuzey gelip masadakileri selamlad: ve sac-
larima bir 6piiciikk kondurup yanima oturdu.

“Toplant1 nasildi?” diye sordum.

Ne sen sor ne ben soyleyeyim, der gibi elini sallad.

O sirada, “Izmir’e tasinacagim,” diyordu Beliz. “Oradaki
sehir daha sakin...”

“Ben Istanbul diginda yasayamam,” dedi Erva. “Burada
ok giizel anilarim var.”

Beliz omuz silkti. “Benim yok.”

Konugmalar boyle devam edip gitti. Kuzey bir elini dizime
koyup hafifce sikana dek gergin bir gekilde ayagimi yere vurup
durdugumu fark etmedim.

“Gerginsin,” diye fisildad..

“Nedenini bilmiyorum,” diye mirildandim.

“Istersen eve gidebiliriz.”
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Basimi iki yana salladim. “lyi bir mesaj olmaz bu,” diye
fisildadim.

Ustelemedi.

Geriye bir tek Araf ve Lina kalmigti, herkes onlarin nerede
kaldigini merak etti. Teoriler havada ugustu ve konu tekrar
dagildi. Onlari beklerken bagka baska konular agildi. Higbir
seye odaklanamadigimi fark ettikleri igin sonunda konu bana
dondii.

Erva kahkahalar atarak askeri okulda pilot yetistirmek ile
ugrastigim birka¢ ayda yagsanan komik olaylardan bahsediyor-
du.

“Cocuklar o kadar gergin oluyordu ki,” derken neredeyse
giilmekten aglayacakti, benim ise suratim asilmigti. “En iyi pi-
lotlar bile sirf Ervin kendilerini izliyor diye kalkigsa gegemiyor-
du. Egitimler aksadi, hatta neredeyse tamamen durdu.”

“Sonra igi biraktim,” dedim buz gibi bir sesle. Bu olay hala
camimu sikiyordu.

“Koskoca akademideki hava kuvvetleri 6grencilerini hicbir
sey yapmadan etkisiz hale getirmigsin,” dedi Beliz. “Ben olsam
tim puanlar sana verirdim!”

Masada benim disimda herkes kahkahalar atiyordu. Bunu
yapmay1 gergekten istemigtim, bir siirii pilot yetigtirmeyi, on-
larin heyecanini ve zamanla gelisme kaydettiklerini gérmeyi...
Ama ne yazik ki beni gordiklerinde donup kaliyor ve higbir
sey yapamuyorlardi.

“Senden kaynakli degilmis ki,” diyerek Beliz’e katildi Cenk.
“Ben olsam ben de bir sey yapamazdim.”

Selvi, utangag bir giillimsemeyle bana bakti. “Sen kendini
siradan biri olarak goriiyor olabilirsin ama bazilannmizin go-
ziinde oyle degilsin.”

Goz ucuyla Araf ve Lina’nin bize dogru geldiklerini gor-
diigimde yiiziim aydinlandi. Kuzey elini yavagca bacagimdan
cekti ve kolunu sandalyenin kenarina yaslad.

“Seninki geliyor,” diye ilan etti Erva.

Lina’nin kucagindaki ufak kiz ¢ocugu beni gordigii anda
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annesinin kucaginda girpinmaya basladi. Lina kizi kucagindan
indirdi ve kiz bana dogru yalpalayarak yuradu.

Sandalyeden kalkip onu yari yolda kucagima alarak tekrar
yerime oturdum.

“Iste burada,” dedi Lina tam karsimdaki sandalyeye otu-
rurken. “Diinyadaki en biiyiikk Hera agig1,” bakislan Kuzey’e
kaydi. “Ya da ikincisi,” diye mirildand..

“Kesinlikle ikincisi,” diye onayladi Erva. “Senin igin 6li-
rum diyen adam ¢ok ama bunu ciddiyetle yerine getiren bir kisi
taniyorum.” Kirgin bakiglari Cenk’e kaydi.

Cenk, “Ben de eskiden oliimsiizdiim,” dedi.

“Ama benim yanima geldiginde degildin.”

Cenk kollarin1 gogsiinde kovustururken ona konugma fir-
sat1 tanimadan, “Diger tirlu gelmesi pek mumkin degildi,”
diye mirildandim. “Yoksa ben onu o6ldiirecektim.”

Masada herkes gildii. Cenk’in gozleri beni buldu.

“Sag ol, ¢cok yardimci oluyorsun.”

“Dogrulan soyluyorum,” deyip kucagimdaki mawvi gozlu
sarisin kiicuk kiza baktim. Diglerini gostererek dogrulup kur-
miz1 ayakkabilariyla dizlerime bast1 ve kollarini boynuma do-
layip beni 1slak 1slak 6ptii. Serra’ya o kadar ¢ok benziyordu ki
bu bazen beni uiziyordu.

“Nasilsin bakalim Serra,” dedim yumusak bir sesle onu gi-
diklayarak. Kahkahalar atip beni durdurmaya ¢ahsug: sirada
ben de onu 6ptum.

“Senin gelmeni dort gozle bekliyor,” diye haurlatn Araf
oturdugu yerden. “Gegen cuma tiim giin yolunu gozledi.”

“Unutmusum!” dedim. Ona ilk oyuncak savas ugagim al-
digim giinden beri her ay iki kez yanina gidiyor, bir tane daha
ucak gotiiriyordum. Ug yaginda kocaman bir oyuncak ucak
filosu vardi. Bunlar disinda higbir seyle oynamiyordu.

“Bizimle oynamayi reddediyor,” diye ekledi Lina.

“Zeki ve yetenekli,” diyerek Serra’y takdir ettim. “Kiminle
oynamasi gerektigini biliyor, kiminle oynamamas: gerektigini
de. Babasi ugaklardan hi¢ anlamiyor. Serra bile onu rahatlikla
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yenebilir. Boyle bir oyunu hi¢ oynamamak, oynamaktan 1yi-
dir.”

Araf ters ters bana bakmay: denedi ama sonunda dayana-
may1p agzindan bir kahkaha kagirdi. “Bir insan zamanla biraz
olsun degigsmez ve yumugamaz mi?” diye sordu. “Hala sinir
bozucu derecede kibirli.”

Cenk homurdanarak ona katildi. “Beni bazen gicik ediyor.”

Tek kagimi havaya kaldirdim. “Sadece bazense sanshsin.
Hep gicik ettiklerim de var. Meclis’tekilere bir sor.”

Beliz, Cenk’e alayla, “Belani m1 ariyorsun?” diye sordu.

Erva sinitarak, “Kesinlikle ariyor,” dedi.

Onlar1 duymazdan gelip Serra’nin tombul bacaklariyla oy-
nadim.

“Cebine baksana,” diye bana seslendi Araf. “Sana bir sey
getirdi.”

“Bir toka,” diye duyurdu Lina. “Onu sana vermek istedigi-
ni soyledi. Bir de cebinde ugak getirdi, ne oldugunu 6grenmek
istiyor.”

Serra’nin kirmizi pantolonunun cebini yokladim, sol cebin-
den bir toka ¢ikardim. Kirmizi, metal bir savas ucag: figiirii
vardi. Bir esi de saglarinda takiliydi.

“Bu ¢ok giizelmis,” dedigimde basiyla onaylad:.

“Cok guzel,” diyerek sozlerimi tekrarladigi sirada tokayi
sacimin kenarina taktim.

“Nasil oldu?”

“Giizel!” Ellerini saglarimda dolastirdig: sirada elimi di-
ger cebine sokunca oradan da on santimlik bir Cassowary x3
oyuncag ¢cikardim. Ufacik bir seydi. Oyuncagi avucumun igin-
de incelerken egilip benimle birlikte ugag seyretti.

“Bu ne?” dedi kiigiik elini elimin tizerine koyarak.

Icimi ¢ektim. “Bu bir Cassowary x3,” dedim.

Aklinda kalacagini sanmiyordum, g¢ocuklar hakkinda en
ufak bir bilgim de yoktu. Ama hepsi bana gorundiklerinden
daha zekilermis gibi geliyordu. En azindan bir geyi anlamak
istediklerinde gercekten anladiklarini ve yetigkinlerden daha
¢abuk kavradiklarini biliyordum.
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Mavi gozlerini kirpistirdi. Upuzun sari kirpikleri vardi.
“Kesipi?”

“Yaklastin. Ben sana bunun yerine bir Fulmar getireyim ve
biraz daha biiyiidiigiinde seni ona bindireyim olur mu?”

Yiiziine baktim. Beni gergekten anliyor mu, anlamig gibi mi
yapiyor bazen gergekten merak ediyordum. Ama bir sekilde
iletisim kuruyorduk iste. O bundan keyif aliyormus gibi gorii-
nityordu, ben de uyum saglamaya caligiyordum.

Kikirdayarak, “Olur,” dedi.

Kuzey elini uzatip yegeninin saglarini oksadi. Serra ona da
bir guliiciik yolladi, uzanip elini tuttu.

“Kizim bir savas pilotu olma yolunda emin adimlarla iler-
liyor,” diye mirildandi Lina. “Ugaklar disinda higbir seyle ilgi-
lenmiyor.”

Diigtinceli bir sekilde “Belki de bir u¢ak miihendisi olur,”
dedim. “Bana onlari ugurmaktan ¢ok pargalamak ve pargalari
birlestirmeye ¢alismakla ilgiliymis gibi goriiniiyor.”

Araf ve Lina bunu nasil disiinemedik der gibi birbirine
bakti. Ben olsam bu ihtimal ¢ok daha once aklima gelirdi.

Bazen Serra’yi izlerken benim bir ¢ocugum olsa nasil olurdu
diye merak ediyordum, sonra bana benzer diye ¢ok korkuyor-
dum. Kural tanimaz, dik bash ve inatgi bir gocuk fikri beni ha-
yattan sogutuyordu. Olursa Kuzey gibi disiplinli ve kararl biri
olmasini isterdim. Ama yakin zamanda bir ¢ocuk istemiyordum.
Hayatimi 6zgiirce, sorumluluk almadan yasama fikrine ok bag-
liydim. Hafta sonu bir ugaktan atlamak, bir dagin zirvesine tr-
manmak, selalelere ¢tkmak beni daha gok heyecanlandiriyordu.

Kuzey de bu sekilde yagamaktan memnundu, zaten beni
kimseyle paylasmaya hevesli de gorinmiiyordu, bu kisi kendi
gocugu olsa bile... O da oyle takintili bir tipti iste.

Ben hayat doyasiya yasamak istiyordum. Arkama bakip
durmak zorunda kalmadan, gelecek hakkinda endige duyma-
dan. Adrenalini ve maceray: seviyordum. Bir giin bundan yo-
rulursam... Iste 0 zaman yeni bir hayata baglamanin baska bir

yolunu bulurdum.
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Lina Serra’yr kucagimdan aldiginda bacak bacak iistiine
atip geriye yaslandim ve bagimi kaldirip gokyuziine baktim.
Tam o sirada kucagima, dakikalar once Serra’min durdugu
noktaya bir savag ugag: dustii.

Egilip ucag dikkatle inceledim. Uzaktan kumandali bir
oyuncak ugakti. Otuz santim boyunda beyaz, kahverengi ¢iz-
gili bir Varia b7. Ugag elime alip havaya kaldirdim ve gauk
kaslarla elinde bir kumanda ile karsimda durmus oglana bak-
tim. Yaninda kalabalik bir grup vardi, yaslari 15-18 arasinda
degisiyormusg gibi goriniiyordu.

Gozlerimi kisip yavasga grubu taradim.

“Sana meydan okuyoruz Hera,” dedi oglan gururlu bir
edayla.

Ucag dalgin bir sekilde kucagima geri birakip bacak bacak
tistiine attim. Bu oyunlar bu bayramin en favori eglencesiydi,
genelde teke tek ya da gruplar halinde oynanirdi. Bir gesit hava
harp oyunuydu. Simdiye dek hi¢bir oyuna dahil olmamigtim.
Ciinkii meydan okuyan biri ¢tkmamusti.

Cocuk bagini gevirip yanimda kimin durdugunu gordugiin-
de yutkunarak, “Bagkan,” dedi ve ona selam verdi.

Bakiglarim Kuzey’e kayd:. Ifadesiz bir yiizle basini egip co-
cugun selamini aldi.

Parmaklarimla sandalyemin kolunda ritim tutup yeniden
gruba baktim. Oldukga heveslilerdi, gozleri parliyordu ama
ciddiye alinmak i¢in Oyle degillermig gibi rol yapiyorlardi. Ha-
yir dersem hayalleri yikilacakti ama bunu belli etmeyeceklerdi.
Yiizlerini ifadesiz hatta neredeyse tehditkar gostermek igin ¢ok
ugragmis olmaliydilar. Bagsarisiz bir ¢abaydi ama oyunlarina
katildim. Aksi, onlar1 ciddiye alinmadiklarina inandirip hayal
kirikligina ugratirdi.

Buz gibi bir sesle gruba cevap verdim. “Kaybedersiniz.”

“Kaybetmeyiz,” dedi i¢lerinden biri. “Biz iki senedir sgampi-
yonuz, buradaki her grubu yendik.” Eliyle koca meydani igaret
etti. “Hig¢ de yenilmedik.”

Giliimsememek i¢in kendimi tuttum. Ciddi bir sekilde
“Hi¢ mi?” diye sordum.
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Gocuk bagiyla onayladi. “Hig.”

“Ve buradaki herkesi yenmig olmaniz sizi, bana kargi da
kazanacaginiza inandirmaya yetti, yle mi?”

Gocuk duraksadi. Arkadaglarina bakmak istedi ama bunu
yapmadi. Benden bir puan daha kazanmisti.

“Hayir,” diye minldandi. Sonra bogazini temizledi ve daha
gugli bir sesle, “Hayir,” dedi. “O yiizden bese bir oyunda sana
meydan okuyoruz.”

Kucagimdaki ugag elime aldim ve avucumun iginde dik-
katle tuttum. Cocuk elindeki kumandanin ekranina bir gizgi
¢izdi ve ugak havalanip ikimizin arasina durdu. Masadaki her-
kesin hevesle konugmalar: takip ettigini goriiyordum. Serra ise
elimdeki ugagi kapmak igin Lina’nin kucaginda ¢irpinin duru-
yordu.

“Bu adil bir teklif degil,” dedim umursamaz bir tavirla.
Grup bes kisiden daha kalabalikti. Benimle kimlerin oynaya-
cagim merak ettim ya da oynayacaklari neye gore segecekle-
rini. Birileri oyuna dahil olamadig: igin tiziilecekti. “Bese bir,
adil bir oyun olmaz.”

“Ama sen Hera’sin,” dedi gocuk hevesle. Onunla dalga geg-
memi§ olmam cesaretini arttirmigti.

Oturdugum yerden ayaga kalkuum ve yavag yavas tiim gru-
bu inceledim, dikkatimi en sonunda benimle konugan gocuga
yonelttim.

“Ben de bu yuzden adil olmaz dedim, siz tiim ekibinizi top-
layin. Ben hepinize karg: tek oynarim.”

Cocuklar sagkinlikla birbirine bakti, hepsinin yiizii aydin-
landi. Neredeyse olduklar yerde ziplayacaklardi. Biyiik go-
riinmek, ciddi olmak igin ¢aba harcasalar da hepsi gocukru.

“Bunu kabul etmeni beklemiyorduk...” Hep birlikte alanin
ortasinda duran diiello masasina giderken omzumun iizerinden
geriye baktim, arkadaglarimin da pesimizden geldigini gordiim.
Onlara soyle bir bakip tekrar 6niime doéndiim. Grubun oniinde
bir cocuk bas bas bagirarak Hera ile kendilerinin bir oyun oyna-
yacagini duyuruyordu. Miizikler sustu, sahnedeki igiklar kesildi
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ve sadece oyun oynanacak olan alandaki igiklar acik kaldi. Bu
oyun en iyl karanhkta oynanirdi ¢linkt gokyiiziine ¢ikacak olan
ugaklar, bagh bagina bir gorsel solen yaratird:.

“Neden sizinle oynamayacagimi digiindiiniz?” diye sor-
dum masada kendi yerimi alirken.

Karsimda kocaman bir ekip toplandu.

Etraftaki konusmalardan adinin Demir oldugunu 6grendi-
gim ¢ocuk, “Sen Hera’sin,” diyerek sorumu cevapladi. “Mare-
sal rutben var. Diinyaca tnlu bir savasg pilotusun. Cocuklarla
oyun oynamazsin diye distundiik.”

Demir’in elinden kumanday: alip Varia’yr kendi 6niime
koydum. Madem bana bunu yollamiglardi, bununla oynaya-
caknm.

“Yine de gelip sordunuz,” dedim. “Oyleyse neden sordu-
nuz?”

Demir bana gururla bakip yarim bir giillimseme gonderdi.
“Yillar 6nce umut edin demistin, biz de kabul edecegini um-
duk ve umudumuzu takip ettik.”

Onlara ¢aktirmadan gilumserken istimdeki ceketi gikar-
dim Kuzey’in elini uzattigini goriince ona bakip ceketi eline bi-
raktim. Bana goz kirpti, ¢cenesindeki gamzesi belirginlesmisti,
bu ikisi birlesince i¢imi eritti. Cocuklar Kuzey’e gergin bakislar
atiyordu. Sert bir yapisi oldugundan genellikle herkes ondan
cekiniyor ama saygi da duyuyorlardi, ¢unki adildi. Dikkatimi
tekrar 6niime verdigimde ¢ocuklar tekrar bana odaklandi. Ben
rol yapma ve meydan okuma uzmaniydim. Madem biri bana
meydan okuyacak cesarete sahipti, sonuglarini bilmeliydi. Ka-
zanmayi her seyden ¢ok severdim.

Kazagimin kollarini geriye dogru sivarken gocuklar tered-
diit icinde bana baktilar. Isin en eglenceli kismi kargindakinin
goziinii korkutmakti, Kargimdaki gruba ters ters baktim. Du-
daklarim sinsi bir giilimseme ile kivrildi.

“Ne oldu? Korktunuz mu? Yoksa size actyacagimi mi san-
diniz?”

Topluca baglarini iki yana salladilar.

474



“Guzel,” diye mirildandim. “Ciinkii ben sert oynarim.”

Etrafimizda insanlardan olugan genig ve kalabalik bir halka
olugtu. Halka her saniye daha da biiyiiyordu. Insanlarin fisil-
alan duyuluyordu.

Sahneden yiikselen elektrogitar sesini duyunca doniip o ta-
rafa baktim. Bu eski sarkiy tanimigtim; The Score - Revolution

Kahkaha atip kiigiik gruba baktim. “Simdi tam anlamiyla
mahvoldunuz ¢ocuklar.”

Havaya kalkan savas ucaklarimi daha iyi gormek igin geri
cekilip gokyuiziine baktim. Mavi 1siklar yanan tek bir ugak
karsisinda, savasa hazir bir diizine kirmizi 1s1kli ugak vardi.
Durum zor hatta imkansiz goriiniiyordu, ama boyle durumla-
ra ahskindim.

Ik hamleyi ben yaptim. Mavi bir 151tk demeti karsimdakileri
hedef aldiginda gokyiizii karisti. Insanlar bu kez gokyiiziine
korku degil heyecan ve neseyle bakti. Bu ugaklar o kadar ger-
cekciydi ki, eger gergek bir pilotsaniz ya da tizerinde yeterince
calismigsaniz u¢gmak, basit atiglar yapmak disinda ugaklarin
ashinin sahip oldugu manevralar uygulamaniz ve o6zellikleri
kullanmaniz mimkiindii. Ne yazik ki karsimdaki ¢ocuklarin
hi¢biri bunlar1 benim kadar iyi bilmiyordu. Otomatik pilotu
devre dig1 biraktigimda elimdeki kumandanin ekraninda ma-
nuel komut ekran1 agildi.

Varia’nin kendine 6zel atak kodlarini yazmaya basladigim-
da yesil rakamlar ve harflerden olusan sifreler hizla ekrani kap-
ladi, cocuklar adeta sok gegirdi. Bu ugaklarin da Cassowary
kadar giiglii olmasa da bir yansitici kalkana sahip olabilecegi-
ni, diger ugagin bu 6zelligi tamyip kendi kendini diigiirecegini
bilmiyorlardi. Daha fenasi, kendi ellerindeki ugaklarin neler
yapabilecegini de...

Once ii¢ tanesini atislarla diisiirdiim. Sonra bakiglarim ka-
labaliga takildi. Kontrol ettigim ugak aniden inige gecti ve ka-
labaligin arasina daldi. Hepsi egilip ucaktan kurtuldu. Ucak
bu sefer diger grubun arasina girdi ve donerek gokyiiziine yiik-
seldi. Cikardig: sesler son derece gergekgiydi. Insanlar heyecan
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dolu gighklar atti, aralarindaki birkag kiginin korkanlara giil-
duguni duydum.

“Bir hatirlatma,” dedim. “Normal sartlarda, gergek bir
ucakla halkin iizerinde algak ugus yapmazsin. Asla.”

Kalabaliktan alkis sesleri ve onaylama dolu miriltlar yiik-
seldi.

Tekrar yukan ¢iktigimda kalan ugaklarin hepsini sahadan
cekmeme tek bir kod yetti. Yayilan bir dalga ile kumandalari
ile kontrolii kesilen ugaklar, kayan yildizlar gibi gokyiiziinden
yere dustuginde gokyiiziinde bir tek benim ugagim kalmigti.
Bir tiy gibi zarifce masanin uzerine kondugunda, yapilan te-
zahiiratlar daha da yiikseldi. Kumanday: yavagca masaya, tam
ucagin yanina biraktim. Kollarimi gogsiimde kavugturup tek
kagimi havaya kaldirdim.

Cocuklar bir araya toplandi, ellerindeki kumandalarla bana
baktilar. Ne diyeceklerini bilemiyorlarmig gibi goriintiyorlardi.

“Vay be! Bu da neydi boyle!” diyen oldu.

“Resmen bizi ezip gecti,” dedi bir kiz.

“Hera’ya meydan okuduk, ne bekliyorduk ki?”

Demir ise digerlerinin aksine sorusunu direkt bana yoneltti.
“Bunu nasil yaptin?”

“Atak kodlarini yazmayr mi1?” diye sordum.

“Atak kodlar1 mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Bilmiyorsun.”

Demir siritarak bana bakti. “Ogrenecegim.”

Bu cevap ¢ok hosuma gitti. Ogreneceginden kesinlikle
emindim ¢linki ¢ok istekliydi. Boyle insanlari severdim.

“Seninle bu oyunu oynamak bir zevkti Hera,” dedi gruptan
biri, digerleri onu destekledi.

“Hepimizi dakikalar icinde silip sipurmi olsan bile...”
dedi Demir, buruk bir giillimsemeyle. Ardindan bana elini
uzatti, uzanip elini siktim sonra sag elimdeki parmaklarimi
carp1 yapip hafifce bagima degdirdim. Bana kargilik verdik-
lerini goriince keyifle geri ¢ekildim ve masadan uzaklagmaya
basladim. Dostlarim yiizlerinde gururlu bir giillimsemeyle beni

476



izliyorlardi. Uzanip, heyecanla alkislamaya devam eden Ser-
ra’'nin yanagini siktim.

Meydandaki igiklar tekrar yandi, miizik degisti bagka bir
sarki calmaya bagladi. Insanlar alanin etrafindan uzaklasirlar-
ken gokyliziinii rengarenk 1siklar kapladi. Once atege donustu
igiklar, gokyiizii adeta alev aldi. Sonra, alev yerini suya birakti.
Su siyahlasti ve bir top halini aldi. Bir siire gokytiziinde ka-
ranlik bir ay gibi kald: ve birden giiriiltiiyle patlayinca etrafa
rengarenk, 11l 151l yildizlar sagildi.

Uzanip Kuzey’in elini tuttum, yan yana durup gokyiiziinu
izledik. Aklimdan, burada bir devrim oldu, diye gegirdim. Bu
giinlere gelmek icin ne cok miicadele etmis, ne ¢ok sey kaybet-
misgtim. Ve ne ¢ok sey kazanmigtim.

Hayat herkes igin, her seye ragmen devam ediyordu. Iste
yasamak boyle oluyordu.

Kimileri giizel giinlerin kendisine gelmesini bekliyordu,
kimi yar1 yolda pes ediyor beklemekten vazgegiyordu, kimi ise
o giinleri kaderin elinden sokiip almak i¢in savasiyordu...

Sonuna kadar degil, kazanana kadar...

TOM KOTU GUNLERI SILECEK AMA ASLA
SILINMEYECEK OLAN TUM GUZEL GUNLERE...

VE O GUNLERIN SAYISINI ARTTIRMAK ICIN
MUCADELE EDENLERE...

-KAZANDIK-
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TESEKKUR EDERIM;

Bu yazdigim en zor ve en uzun tesekkiir kismi olacak; gunku
bu aymi zamanda bir veda. Ama Ender’in tarzinda... Zamanin
ve sayfalarin sakladigi, yasatmaya devam ettigi higbir sey tam
olarak gitmez ¢uinku.

Bunu bilmek beni mutlu etse de bir par¢a buruk igim. Pro-
je’nin ilk cimlesini yazdigim ilk andan beri bugiiniin gelecegi-
ni biliyordum. Ervin ismini secerken, veda anlam: da tagimasi
beni ¢ok etkilemisti. Adini kitap sayfalarina her yazdigimda
bu noktaya, bir vedaya yaklagtigimi hatirliyordum. Bu aym
zamanda daha dikkatli yazmak konusunda beni tesvik etti; gi-
derken, geride ne biraktigim ¢ok 6nemliydi.

Bugiin arkama baktigimda geride birakugim seyle gurur
duyuyorum. On dokuz yasinda geng bir kiz i¢in yazacak daha
ilging ve eglenceli seyler vardi elbette. Ozellikle de yagadigimiz
cografyada; “Tirk, bilim kurgu yazamaz,” diyenlerin ve ken-
dilerine bilim kurgu dosyalari gonderildiginde okumadan ¢ope
attiklarini soyleyen editorlerin, yayimevlerinin mevcut oldugu
bir zamanda bu konularla ugrasmamam gerektigini soyleyen-
ler oldu. Herkes ask yazmam gerektigini soyliyordu, ama ben
ozgiirliik icin savasma fikrine agiktim. Askin en giizel haline...

Benim agk anlayigim da buydu. ‘Bir insanin ber seyini alabi-
lirsiniz elinden, tek bir sey disinda, 6zgiirliigiinii; kendi yolunu
secme Ozgiirliigiinid,” der Jobn Stuart Mill. Ben kendi yolumu
segme Ozgiirlugumu tercih ettim.

Bu tercih alt1 yil boyunca hayatima gok giizel insanlar sok-
tu. Dostlar, yol arkadagslari kazandim: Senanur Oztiirk, Seving
Cerrah, Ziibeyde Giilsoy, Aysegiil Serra Alay, Elif Hilal Cen-
giz, Aycan Tan, Hatice Sahintiirk, seriden ilhamla Ervin ismini
alan, niifus cizdanim bana gosterdiginde sok ge¢irmeme sebep
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olan Ervin Yeniay, Neslisah Acir, Tugba ve digerlerini tanidim.
Bana gonulden inandilar ve destek oldular.

Bagindar. sonuna kadar heyecanini hig kaybetmeyen, her
kitabimi gikar ¢ikmaz alan ve gururla paylagan Nevin Altinok,
Nesrin Maden, Fatma Giinesdogdu, Selma Seving ve Seyyare
Seving, Songul Dalay her zaman bana ne kadar inandiklarini
dile getirdiler ve bu benim igin gok ama gok énemliydi.

Her kitapta asla es gegemedigim, heyecanla ilk once te-
sekkirler bolimiinii okuyan annem ve babam Nejla ve Savas
Atakli’nin bu kitaplar yazabilmemde katkilari ¢ok biiyiik...
Bana kendi kendime yetebilmeyi, 6zgurlugiin tadini ve adil ol-
mayi onlar 6gretti, Ogrendiklerimi en iyi sekilde kaleme almak
igin ¢ok ugragtim. Hep de ugrasacagim.

Biitiin bunlarin yani sira Devrim 2417’yi ilk okuyan kisi
olan ve sabahin dordiinde bile heyecanla yorumlar yapan ya-
zar arkadagim Semiha Kaya, yazar dostlarim Meltem Ozkaya,
Aysenur Nazli, Emine Seyma Mengi; Yiikselis 2417’nin ve bu
kitabin editorligiinu yapan, beni yazmak konusunda daha da
ytreklendiren ve bana yol gosteren gok sevgili Nur Can Kara
ve adin1 yazamadigim, destegini hissettiren herkes... Hepinize
cok tesekkiir ederim!

Yol arkadaglarimiz giizelse yiiriiddiigiiniiz yollar da giizeldir.
Uzun soluklu ve yorucu olsa bile...

Sevgilerle...
Sinem Ataklh



GELECEGI KURTARAN TEK $EY,
FEDA EDILEN GECMISTI.

Trajik sonlar gérkemli baslangiclan gerekii kilar.
Bitti denildigi yerde yeniden yazilir tarih.
Karanlik tiranlklann sonu, daima aydinlik bir devrimdir.

Orta yolu bulma Umidini yitiren 8l10msUzler, korkunc bir gugle Uzerimize
geliyor. DUnya tarihinde bdyle bir savas hic gérulmedi. Yasananlar bir
daha yasanmasin diye her seyimizi ortaya koyuyoruz. Olomsizlere karsi
direnisciler, makinelere karsi insanlar, &lUme kars yasam. Her sey bizim
aleyhimize gérunuyor ve Cennet, zaferine kesin gbzuyle bakiyor.
Ama kaybettigimizi sandiklan an kazanmaya en ¢ok yaklastigimiz an
olacak... Cennet'e yoneltilen sorular, Devrim ile cevap bulacak.

“Hangi siginak sizi korur buging Hangi gi¢, hangi lIUmMsozlTk
sizi kurtanr? Cevabiniz yok mu? Susuyor musunuz?
Susmaya devam edin!

GUNKU BUGUN HALK KONUSACAK."
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