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Sezgin Kaymaz 

NEFHA 

ROMAN 



Baba bildiğim tek adama, 
Hakkı Babama ... 



El çek sebep denenden, 
Görmeye perdedir o. 

Mevlana 

Mikail, Cennet'in her yandan esen ilahi yel marifetiyle 
hem dört bir yana yatan hem de aynı anda zaten dört bir 
yandan yele maruz kaldığı için hiçbir yana yatmayıp olduğu 
yerde dimdik dikilen yeşil çimenlerinde eteklerini savura­
rak dolaşıyor, dersini anlatmaya çalışıyordu. Zorlanıyordu. 
Birçok bakımdan. Bir kere, meleciklerin oturup kalkıp Büyük 
Usta demelerinden acayip rahatsızdı, kaç defa tembih etmiş­
ti ki "bana büyük usta demeyin. O isim o şahısla beraber 
gitti." Kim dinler? Peki peki deyip gene devam etmiştiler 
Büyük Usta da Büyük Usta. Olmuyordu yani. Hayır, belki 
teknik bakımdan yanlış değildi, o şahıs onca günah yüküyle 
bu güzel sıfatı hak ediyorduysa bunun tek bir günahın uza­
ğından bile geçmemiş haliyle haydi haydi etmesi beklenirdi, 
teknik olarak deyin, tamam, ona bir itirazı yoktu da Mikail' in, 
bari ulu orta demeyin değil mi? Duyan eden olsa? İçinizden 
deyin içinizden deyin. O da olmadı, sessizce deyin, bir biz 
duyalım yeter. 

7 



Sonra bir de şu ders anlatma meselesi vardı, o da ayrı bir 
zorluyordu Mikail'i doğrusu. Anlatmak değildi mesele, na­
sıl anlatacağını bilmekti. Bilmiyordu. Daha doğrusu, biliyor­
du bilmesine de, kendi bildiğin gibi anlat git işte, hayır efen­
dim, öyle yapmıyordu. Kaptırıyordu kendini ve bir de bakı­
yordu ki jestleriyle olsun mimikleriyle olsun, vurgusuyla 
tonlamasıyla, şeddesiyle olsun, azamet gösterisiyle ve de 
maalesef eteklerini savuru savuruvermesiyle olsun farkında 
olmadan o şahsı taklit etmeye başlamış. Taklit demeyelim de 
tam, değil mi ki ondan makbf:ıldü, değil mi ki o dumansız 
ateş bu som ışık, değil mi ki o kovuldu bu hala burada, değil 
mi ki o isyan etti bu itaat, değil mi ki böyleyken böyle, o za­
man onun yaptıklarını yapmaya ondan ziyade bunun hakkı 
olması lazım gelirdi, o bakımdan yapıyordu diyelim. 

Yoksa o kiiim bu kim, niye taklit etmeye kalksındı ki o 
malum şahsı? Niye yani? Derdi neydi de taklit etsin? 

Rahattı bu bakımdan, içi falan huzurluydu, gelgelelim, 
gene de çok mustaripti, hiç rahat değildi, iç huzur miç huzur 
hak getireydi .. Çünkü ne bakımdan, ne halt yemeye onun gibi 
ders anlatmaya çalışırsa çalışsın, çalışmasa daha iyiydi, bunu 
biliyordu. Yapmayacağım diyordu her seferinde, bir daha kesin­
likle onun gibi olmaya çalışmayacağım, çalışırsam da ne olayım! O 
niyetle etek çemreyip kol sıvıyor her derse, o niyetle devam 
ediyor, ve fakat az sonra bir de bakıyordu ki eteklerini içeri­
den tekmeleyişinde bir Azazi'l edaları, Cennet'i sarıp sarmala­
yacakmış gibi kollarını açı açıverişinde bir Azazi'l çalımları, 
küçük meleklere hitap edişinde bir Azazi'l kurumları, dersi 
belletme gayretleri içinde bir Azazi'l özentilikleri, taktikleri, 
dersi geldiği, bildiği ve olduğu gibi anlatıp gitmek yerine ken­
di kendine için için hasetinden çatlaya çatlaya bir o olsaydı na-
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sıl anlatırdı müşavereleri, bir iki arada bir derede dingildeme­
ler, bir gene beceremedim eziklenmeleri ... Ayıp yani. Cennet 
kurtarmıştı adamdan yakasını, bu bir türlü kurtaramıyordu. 
Rahatlık, huzur muzur yalan, çok mustaripti, çok. 

Mustarip olduğu bir şey daha vardı ki belki de o melfınu 
yansılamaya çalışmasının esaslı sebebiydi tamı tamına. Ol­
muyordu yahu! Ne yapsa, ne etse olmuyor, dersi bir türlü 
adam gibi anlatamıyordu, ne eziklense az. Meleciklerin dik­
katini çekebilmek ve anlatılanları kemal-i ciddiyetle dinle­
melerini temin edebilmek için ne yaparsa yapsın tutturamı­
yor, başarılı olamıyordu. Sıkıldıklarını, dikkatlerinin dağılı 
dağılıverdiğini, fıs fıs konuşup kikirdeşmeye başladıklarını 
görüyor -kaç kere taklaya gelirdi bir melek, sırtı kaç kere 
mindere yapışırdı- fıttırıyordu. 

O yapıyordu da ben niye yapamıyorum ?  
Buydu soru. 
Ağır mı ağır bir yetersizlik duygusuna kapılıyordu o za­

man, hır gür ediyor, zor şer ediyor, ağzım yüzüm ediyor, 
dersi bir biçimde hitama erdirip koştur koştur Tebliğ 
Düzlüğü' ne atıyor kendini, Azrail'i buluyordu. Veya İsrafil'i. 
Artık konuya enikonu vakıf oldukları için hemen soruyor­
dular bunu görür görmez: 

"Gene mi olmadı dostum?" 
Olmadı diyordu, ne desin? Gene kaynattılar dersi, diyordu. 

Gene ağzımdan girdiler burnumdan çıktılar, beni çileden çıkarma­
yı başardılar. Kendimi dar attım şuraya. "Üzülme!" diyordular 
o zaman. Ki bunu söyleyeceklerini biliyordu zaten, hep 
bunu söylerdiler. "Üzülme!" Kolaysa gel de sen üzülme diye 
geçiriyordu içinden ama dişini sıkıyor, tek kelime etmiyordu 
ayıp olmasın diye. Susup çok kıymet-i harbiyesi olan bir şey 
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demişler gibi kafa sallıyor ve sonraki söyleyeceklerini söyle­
melerini bekliyordu. Gene ne söyleyeceklerini elifi elifine 
bilerek. 

Şöyle söylüyordular: 
"Üzülme! Sen katışıksız ışıktan yaratılmış ezeli ve ebedi 

bir meleksin. Envai çeşit hinlik, cinlik ve şeytanlıkla iş gören, 
dumansız ateşten yaratılmış o malum şahıs gibi olamazsın." 
Buraya kadar iyiydi de bir de üstüne şunu söylüyordular 
behemehal: 

"Sen kiiim, küçük meleklerin dersi can kulağıyla dinle­
mesini sağlamak için provokatif didaktik gibi, şaşırtıcı dip­
siz didaktik gibi, yaratıcı yıkım tekniği ve devrik cümle me­
todolojisi gibi deha dolu birbirinden özel taktikler, yol ve 
yordamlar kullanmak kim?" 

Hadi buyur! 
Bozuluyordu o zaman çok, izzet-i nefsine dokunuyordu. 

Biliyordu, niyetleri halisti arkadaşlarının, iltifat olsun diye 
söylüyordular böyle. Hadi iltifat olsun diye de söylemediler 
diyelim, en azından içini rahatlatmak için söylüyordular. 

İyi de, böyle mi söylenirdi yani? Dan dan? Biraz kenarla­
rını yuvarla, yumuşat, değil mi? Sen böyle söylersen, biz de 
ister istemez o malum şahısla mukayese ediliyor da hakir 
görülüyormuş gibi hissederdik kendimizi. 

Ediyordu da nitekim, elinde değil. Haklısın dostum diyor­
du, o an kendisini sabırla dinleyip gene her defasında yaptı­
ğı konuşmayı yaparak yüreğine su serptiğini düşünen şu 
veya bu arkadaşına. Ama içinden hiç de öyle düşünmüyor­
du. Keşke şu İblis'ten henüz Azazll iken o mucizevi ders anlatma 
taktiklerini bana da öğretmesini isteseydim diye düşünüyordu 
mesela. O küçücük beyinli küçücük meleciklere hiç zorlan-
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madan, bir de üstelik güle oynaya öğretebilen adam, bu 
koca beyinli koca meleğe evleviyetle öğretirdi. 

Veya şöyle düşünüyordu: Ben ki koskoca bir meleğim, kos­
koca Cennet'in ve Adem sürgün edildikten beri halk edilen 
kainatın yedi iklimi benden sorulur, bir yarım akıllı İblis kadar 
ders anlatamıyorum. Ayıp bana! O durum ne kadar gücüne 
gidiyorsa bu durum da her seferinde en az o kadar gücüne 
gidiyor, sonra da oturup düşününce bu durumun gücüne 
gitmesi daha bir gücüne gidiyordu. Utanmak, mahcup ol­
mak, kendini eksikli gedikli hissetmek kibrin en soysuz, 
en hayasız hali değilse neydi? Kibir işte, başka hiçbir şey 
değil. Neden utanır bir kul? Utanma nedir, eğer ardında 
ben bu hallere düşecek adam mıydım sanrılanmaları yoksa? 
Eğer ardında şunların gözünde daha yüce bir yerde olmam ge­
rekirdi, olamadım, tüh, vah, yazıklar olsun böbürü yoksa mah­
cup olmak nedir? Hele de kendini eksikli gedikli hisset­
mek? Eğer ardında beni daha büyük görmelilerdi, ama göstere­
medim tafrası yoksa? Nedir? Kibirdir, evet. Bunu acı acı 
idrak ediyor, Ne ayıp bana diyordu dokunaklı dokunaklı. 
Mustarip olmasına gene mustarip oluyordu fakat bu defa 
dersi o ismi lazım değil kişi kadar ustaca anlatamadığı için 
değil, dersi o ismi batasıca kişi kadar ustaca anlatamıyo­
rum diye üzüldüğü, utanıp kahırlandığı, kendini ondan 
noksan hissettiği için. Basbayağı kibirdi bu, başkaca hiçbir 
şey değil. Ne ayıp! 

"Büyük Ustaa! Ustacıım!" Altın sarısı zülüflerini kulakla­
rının arkasına sıkıştıran küçük melek diğer küçük meleklere 
bakıp "Duymuyor yaa!" dedikten sonra tekrar seslendi da­
lıp gitmiş Mikail' e: 

"Ustaa ... Aloo!" 

11 



Ona bakan yoktu, hepsinin gözü yeni Büyük Usta'day­
dı, durduğu yerde güzelleşen, güzelleştikçe devleşen, dev­
leştikçe tekrar güzelleşip tekrar devleşen bu güzeller güze­
li büyük melekte. Bekledi bekledi, "Yok kardeşim, duymu­
yor da duymuyor, gitti gene bu!" dedikten sonra oturup 
emsalsiz güzellikteki kadim meleğe hayran hayran dikti 
gözlerini, kaldığı yerden manzaranın tadını çıkarmaya de­
vam etti. 

Mikail! 
O bulutlara güneşlere hükmeden, o suyu fırdöndürüp 

dağdan bayırdan aşıran, o yazı güzü, o baharı kışı eşsiz me­
nendsiz bir insicam ile hizaya sokan, o arı duru, o ışıl ışıl, o 
hırçın, o savaşçı, o öfkesi burnunda gazabı gözünde, o hid­
deti ayrı güzel, cevri ayrı güzel, cefası ayrı güzel, her şeyi 
her şeyinden güzel, o güzeller güzeli, o en güzelden de gü­
zel melek! 

Nasıl güzeldi Allah' ım! 
Gerilmiş yay gibi kaşlarıyla, Kevser sazlıkları kadar uzun 

ve kıvrık kirpikleriyle, kimi zaman gece mavisi, kimi zaman 
yeşim yeşili, kimi zaman safran sarısı, kimi zaman opal siya­
hı, kimi zaman mus grisi gözleriyle, laleler kadar biçimli, 
kah alev kırmızısı, kah transparan pembe, kah böğürtlen şi­
resi moru dudaklarıyla, çekici, simetrik, küçük ve kalkık 
burnuyla, çarpışmaya hazır bir koçbaşı gibi çıkık, kalkık, 
sert hatlı çenesiyle nasıl güzeldi! Pelagornis sandersi kanat­
ları kadar geniş omuzları, uzun, zarif parmakları, selvi gibi 
boyuyla nasıl güzel. 
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"Çok güzel!" Bunu hep derdiler. 



Derslikte lir sesi yankılanmış gibi olunca Mikail irkilerek 
sıyrıldı daldığı düşüncelerden. "Efendim canım?" O malum 
şahsın meleciklere hep 'canım' diye hitap ettiğini işitmişti 
birkaç sefer. Ve bol bol devrik cümle kullandığından da ha­
berdardı elbette. Devirdi: "Canım efendim?" Rastgele bir 
melek seçmiş, ona sesliyordu. 

Küçük melek omuz silkti. 
"Ben bir şey demedim." 
"Peki." Gözleri günışığına yeni kavuşmuş safirler kadar 

lacivert bakıyordu şimdi. Bu eşsiz manzaraya şahitlik eden 
bir kısım minik melek hafifçe inledi. "Bugünkü dersimizin 
ne olduğunu hatırlıyor musunuz bakalım?" Hayır hayır, böy­
le sorulmaz! O olsa başka türlü sorardı. Kışkırtarak; kışkırtırken 
öğreterek. Acele acele ekledi: "Kesin hatırlayamıyordursunuz 
siz?" Kışkırtıcı Didaktik de olsa olsa bu kadar olurdu, daha 
ne olsun. "Nereden hatırlayacaksınız! Hıh!" 

Ön gruptaki melekler kikirderken biri parmak kaldırıp 
konuştu: 

"Daha demin söyledin ya Büyük Usta. Sonra da daldın 
gittin, bizi burda unuttun ya. Dersimiz 'Sebep'. Niye hatırla­
mayalım, tabii hatırlıyoruz." 

Mikail sinirlenmişti. Her zaman çok kolay sinirlenebili­
yordu, en iyi yaptığın şey nedir diye sor, budur: Sinirleni­
vermek. "İyi tamam ... " dedi sertçe. "Hatırlıyorsunuz, anla­
dık. Hem kaç defa söyleyeceğiz size, büyük usta küçük 
usta ortanca usta falan yok artık, sizi bana bu sıfatla hitap 
etmekten son kez men ediyorum. Aksi takdirde karış­
mam." Demek gene dalmışım diye geçirdi içinden. Kendine 
esef ediyordu ama elden ne gelir! Tüm zamanlarda çok ko­
lay sinirlenebildiği gibi son zamanlarda çok kolay da 
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dalabiliyordu maalesef. "Eveeet ... " dedi kendini gülümse­
meye zorlayarak. "Sebep ... Nedir sebep?" Orta sıradaki 
toy meleklerden biri parmak kaldırıp duruyordu demin­
den beri. Başka zaman olsa bu konuşurken hop oturup 
hop kalkıyor diye sinirlenirdi ama şimdi sevindi. İlgiyi çe­
kebilmişti demek. "Söyle güzelim, söyle canım." 

"Büyük Ust... Pardon ... Mikail... Aksi takdirde ne yapar­
sın?" 

"Neyi ne yaparım?" Mikail' in aklı karışmıştı. "Neye aksi 
takdirde ne yaparım yani?" 

Küçük melek, "Dedin ya ... " dedi sağa sola hafifçe salla­
narak; "Bizi son kez men ediyormuşsun da aksi takdirde ka­
rışmazmışsın ya. Diyelim şaşırıp Büyük Usta dedik sana. Ne 
yaparsın yani?" 

Mikail'in gözleri grileşti birden. Tepesinin tası attı mıydı 
gözlerinin rengi de atar, kah Azrail' in tırpanının parlak gri­
sine dönerdi, kah fırtına bulutlarının elektrik yükü grisine. 
"Ne yaparım biliyor musun ... " Hiddetlenmiş, gazaba gel­
mişti, içinde yanardağlar püskürüyor, güzel gözleri griler­
den gri beğeniyordu. "Adamı çok fena yaparım ben!" Kük­
redi. "Hele bir daha demeye kalkın!" Lafını bitirir bitirmez, 
elinden geldiği kadar benzetmeye çalışarak İblis gibi döndü 
kendi etrafında; eteklerinin bilhassa onun savurduğu gibi 
uçuş uçuş savrulmasına dikkat etmişti. İyi oldu, evet diye dü­
şündü. Gayet iyi savurdum, o olsa anca bu kadar savurabilirdi. 

Fakat sorguyu etekleri kadar savuramamıştı henüz. Şim­
di de "Nasıl yani?" diye soruyordu aynı melek. Kafasını to­
parlamasına bile fırsat vermiyordular. Kalabalık derslikten 
de pek çok parmak kalkmaya başlamıştı ilaveten, gözlerde 
hep aynı soru. Yetmedi, mırıldanmalar başladı. 
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"Bize fenalık mı yaparmış?" 
"Nasıl yani fenalık yaparmış?" 
"Melekler fenalık yapabilir mi?" 
"Yok yaa, nerde yapacak? Saçmalıyor işte." 
"Öğretse de biz de yapsak madem." 
"Ama sinirlerine de hiç hakim olamıyor canım bu." 
"Evet evet. Esas Büyük Usta böyle kapıp koyvermezdi." 
"Git be! Nerde ooo, nerde bu!" 
"Fakat sinirlendiği zaman da ayrı bir güzel oluyor, fark 

ettiniz mi?" 
"Evet evet, her hali ayrı bir güzel zaten." 
"Çok güzel canım, çok." 
"Ay biraz daha sinirlense de biraz daha güzelleşse." 
"YETEEERRR!" 
İlkin biri bağırıyor sandı Mikail, tam kim o bağıran diye­

cekti, sinerek dudaklarını büzü veren, ağladı ağlayacak mele­
ciklerin korku dolu bakışlarını görünce kimin bağırdığını an­
ladı. Kendi tabii, hem de avaz avaz. Çok erken sinirlendim bu 
defa. Olmadı, yakışmadı diye geçirdi içinden. Derhal bir şeyler 
yapıp toparlaması lazımdı. "Bilin bakalım niye bağırdım ben 
şimdi?" dedi, zoraki gülümseyerek. Cevap beklediği falan 
yoktu ama vakit kazanmak için cevap bekliyormuş da onun 
için sormuşmuş gibi müşfik müşfik bakmaya başladı incin­
miş öğrencilerine. Hem bakarsın o arada biri çıkar, bunun ak­
lına gelmeyen bir sebep buluverirdi, belli mi olur? Bekledi 
bakarak. Çıt yoktu. Az daha bekledi, sonra az daha bekledi. 
Gene sinirlenmeye başlıyordu ağır ağır, niye susuyordu bun­
lar? Azıcık daha bekledi asabını dizginlemeye çalışarak. Ha­
yır efendim, kızmış ve yanlış yapmışh, daha da kızmayacaktı. 
En azından belli etmeyecekti kızdığını. Isınmış kömür ütüsü 
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gibi dolaşamazdın Cennet' in dersliğinde, sakin olacaktın. 
Hala kimsenin parmak kaldırmadığını görünce dişlerini sıkıp 
son bir gayretle şen şakrak bir vücut dili takındı, . az önce o 
saçma sapan soruyu soran meleğe döndü. "Sen söyle canım 
bakalım. Niye bağırmış olabilirim ben?" 

Melecik çok ürkek bakıyordu, dudakları da hala sarkıktı. 
Omuz silkti. 

"Bana ne!" 
Al işte! Gel de dellenme şimdi. Şeytan diyor, şunun i1stüne 

atladığın gibi şöyle omuzlarından tutup ... Silkeleyeee silkeleyeee ... 
Hayır hayır. Yapmayacaktı. "Aa, olur mu ama?" dedi ba­

ğır bağır çıkmak için yırtınıp çırpınan sesini zar zor yumuşa­
tarak. "Dersimizle alakalı bir şey yapıyorum burada ... Bir ... 
Ee ... Drama. Niçin bağırdım, hadi bir tahminde bulun." Bir 
tahminde bulunabilse kendi bulunacaktı. Küçük melek dü­
şünürmüş gibi kaşlarını kaldırıp kaldırıp indirirken o ciddi 
ciddi bir tahminde bulunmaya çalışıyordu. "Hadi söyle me­
leğim, neden bağırmış olabilirim?" Neden neden neden? 

"Söylerim ama kızmayacaksın." 
Sakinleşmişti sanasın Mikail, öyle hissediyor, isteyince 

oluyor işte diye düşünüyordu, nasıl kaybedebildim kontrolümü, 
şuncağızları nasıl kıyıp da incitebildim ? Ne ayıp bana! "Canım 
kızar mıyım hiç, onu da nerden çıkarıyorsun, söyle hadi, 
kızmayacağım." 

"Söz ver." 
Tam bana baaak diye kükrüyordu ki birden gelse gelse 

şeytanın aklına gelecek bir açıklama geliverdi aklına. Ne di­
yeceğini bulmuştu. O sevinçle rahatlayıp şurasına kadar 
yükselen öfkesini bastırdı. "Söz söz!" dedi gülümseyerek. 
"Hadi söyle ... canım!" Gülümsemesi gözlerine erişmemişti, 

1 6  



gözbebekleri hala gri bakıyor, Azrail' in ışık almış tırpanı gibi 
çakıyordu. "Niye bağırdım sence bence ... Sence ben?" 

Küçük melek dizlerini karnına çekti. 
"Fenalık yapmak için." Sesinde korku vardı. 
"Hayır canım!" Ne diyeceğini buldu ya, tepeden tırnağa 

tebessüme kesmişti güzel melek. "Kesinlikle hayır." Her 
yeri gülüyordu, gözlerinin içi dahil. Çok güzel gelmişti ak­
lına. "Bağırdım, çünkü bugünün konusu SEBEP. Yani dersi­
mizin konusu diyorum. SEBEP. Evet. Bakın, ben bağır­
dım ... " Büzük dudaklı meleği gösterdi, " ... ve bu kardeşiniz 
ağlamaklı oldu. İşte ben buna SEBEP oldum ... " Dosdoğru o 
meleği işaret eden ince uzun parmakları yerinde duramı­
yor, havada dans ediyordu artık, iyice rahatlamıştı. "Önce 
ne yaptım? ' Adamı çok fena yaparım' dedim ve hepinizin 
şaşırıp mırıldanmasına SEBEP oldum. Ya sonra? Evet, son­
ra da sanki mırıldandığınız için bağırıyormuş gibi yaparak 
çok yüksek sesle bağırdım size. Yani benim bağırmama SE­
BEP olan şey sizin mırıldanmanızmış gibi yaptım. Peki, ya 
daha sonra? Şu güzel melecik ağlamaklı oldu sonra, çünkü 
ben bağırdım ve bu defa da onun incinmesine SEBEP ol­
dum. Birçoklarınızın incinmesine SEBEP olduğum gibi. 
Anladınız mı şimdi neymiş SEBEP?" Ne de güzel anlattım 
diye düşünüyordu, ben de az anladığın değilim ha. İblismiş de 
büyük ustaymış da oymuş da buymuş. Gelsin de benim kıvırta­
bildiğim gibi kıvırtsın bakalım. Pöh! "Hadi bakalııım ... " dedi 
neşeyle, "Demek ki neymiş SEBEP denen? Kim söylemek 
ister?" Çoklarca parmak kalktığını görünce duygulandı. 
İşte bu kadar! Böyle anlatılır bir ders. "Sen söyle meleğim." 
Minicik melek ayağa kalkmaya yeltendi. Pek şekerdi. 
"Kalkma kalkma. Oturduğun yerden söyle." 
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"Söylemek için kalkmıyorum ki ben, yer değiştirmek için 
kalkıyorum, zaten oturduğum yerden söyleyecektim." Doğ­
rulup beyaz harmani denizinde ilerledi, az ötedeki bir arka­
daşının yanına tüy gibi süzüle süzüle çöküp bağdaş kurdu. 

Terbiyesize bak yaa diye düşünüyordu Mikail. Saygısıza bak 
yaa! "İyi tamam ... " dedi yenikten köpürmeye başlayan öfke­
siyle cebelleşerek. Bu kadar güzel manevra yapmışken batır­
mayacaktı işi. Sakin kalacaktı. "Söyle ne söyleyeceksen." 

Minik melek söyledi: 
"Sebep, olmuş olan bir oluşun veya oluşumun olmasına 

yol açan şeydir, başlangıçla sonun arasındaki illiyet bağı. 
Budur yani." 

Şaşırdı büyük melek. 
"Aferin be!" Kendini tutmasa gidip yanağından makas 

alırdı şunun. "Ne de güzel çalışmışsın dersini ... " Cennet'in 
yeşil çayırlarında beyaz papatyalar gibi serilip gitmiş sayıla­
mayacak kadar çok meleciğe döndü, eteklerini haşmetli bir 
edayla savurmayı da ihmal etmemişti. "Hep derim, gelme­
den önce çalışın. Bakınız, arkadaşınız ne güzel çalışmış, su­
lar seller gibi öğ ... " 

"Yoo. Çalışmadım ki ben." 
"Efendim?" Bak yaa! 
"Çalışmadım diyorum. Niye kendi kendime çalışayım ki 

hem? Senin öğretmen gerekeni kendim öğreneceksem senin 
dersine niye geleyim?" 

Mikail'in avuçları kaşınıyordu. İnci dişlerini sıkabildiği 
kadar sıktı, dudaklarını söz geçirebildiği kadar gerip gülüm­
süyormuş gibi yaptı. 
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biri öşbe öşbe öttü aralardan bir yerlerden: "Bizim Büyük 
Ustamız çok güzel anlatıp öğretmişti bize sebep nedir. Sen 
boş yere anlatıyorsun, çoktan biliyoruz ki biz zaten." 

Mikail'in başı döndü. 
"Öyle mi?" Gururu kırılmıştı, ki gururdan Allah'a sığı­

nırdı elbette, ama kırılmıştı işte, yalan mı söyleyecek, içinin 
duvarlarına kaba dalgalarla taarruz eden hiddetini zaptet­
mekte enikonu zorlanmaya başlamıştı. Ama son kozunu oy­
namamıştı henüz. Dur sen diye fokurduyordu, göstereceğim 
şimdi size hangi usta daha büyükmüş! Göreceksiniz! Çok çalış­
mıştı bu kısma. Talebelerini sebep nedir deyip -ki bilemeye­
ceklerini zannediyordu lakin bilmiştiler, varsın olsun- sonra 
da güzel güzel açıklayıp çok önemli bir şey olduğuna bir iyi 
inandıracak, hemen arkasından da Yaratıcı Y ıkım didakti­
ğiyle "Hiç de önemli değil," deyip yerle bir ederek dersi bir 
tamam öğrenmelerini sağlayacaktı. "Demek Büyük Ustanız 
çok güzel anlattı, öğretti size ha?" Oh oh oh, bitti gitti işte diye 
düşünüyordu, şimdi neye uğradıklarını şaşıracak, bana bir kere 
daha hayran olacaklar. Niye o kadar öfkelendim ki boştan yere gene 
ben ? Bir de devrik cümleyle vurgulayacaktı tuzak sorusunu, 
olmuşken tam olsun: "Büyük Ustanız demek öğretti çok gü­
zel ha?" 

"Eveeeettt!" 
Zamanı geliyordu, şimdi alacaktı akıllarını. "Çok mu önem­

li bir şeymiş sebep? Böyle mi dedi Büyük Ustanız?" Eteklerini 
yeldire yeldire bir yürümesi vardı! Bir bakışı vardı melecikle­
rin öğrenme tutkusuyla dolu güzel yüzlerine! Ve kendi 
zekasına, azametine bir takdiri vardı! Gururdan Allah' a sığı­
nırdı tabii ki. Ama doğruya da doğruydu lütfen, kim bir dersi 
bu derecede kıvrak ve kışkırtarak anlatmayı başarabilirdi? 
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"Öyle mi güzellerim? Çok mu önemliymiş meğerse sebep?" 
Çalımlı çalımlı devam etti melek denizini yarmaya. Şimdi 
gene "Eveeet!" diye yeri göğü inletecektiler, bu da o zaman 
orada durun işte diyecekti, hiç de önemli değildir, Büyük Ustanız 
yanlış öğretmiş size. Bekliyordu cevaplarını, son darbeyi indir­
meye hazırlanıyordu. "Evet?" dedi beklediği cevabı da kasıt­
la, "Bekliyorum cevap. Çok mu önemlidir sebep? Önemli 
miymiş yani? Böyle mi buyurdu Ustanız? Durun durun, bek­
leyin az." Ellerini orkestra şefi gibi kaldırdı omuzları hizasına, 
"Bekliyor, bekliyor ve ben işaret edince, hep beraber veriyor­
sunuz cevabınızı." Ellerini az daha kaldırdı. "Ama hep bera­
ber, tamam mı?" Rüya gibi bir piruet eşliğinde eteklerini lifalif 
savurarak döndü kendi etrafında. Zarif parmaklarını zarafet­
le indirirken "Hadi!" diye seslendi, "Şimdi!" Şu kutlu derslik 
nasıl da çınlayacakh "Eveeeet!" diye. 

Kutlu derslik çınladı: 
"Haayııırr!" 
"Efendim?" 
Kutlu derslik hem çınladı hem inledi bu defa: 
"Haaayıııırrr!" 
Avurtları ayrı, şakakları ayrı oynuyordu güzeller güzeli 

Mikail'in, gözleri kaynak almış nitrat grisine dönmüştü. 
Kendi etrafında hımbıl hımbıl, abullabut abullabut dönüp 
oradan buradan bir kere daha esmeye başlayan mırıltıları 
işitmemek için elleriyle kulaklarını kapattı. Ama o bir me­
lekti, yapmak için yaratıldığı şeyleri yapamaması mümkün 
değildi, işitiyordu. 

Acı acı işitti. 
"Bunun da hiçbir şeyden haberi yok canım. Sebebi önem­

li bir şey zannediyor." 

20 



"Bir de diyor ki hadi hep beraber falan. Aklınca bizi kış­
kırtacak." 

"Hey yavrum hey! O metodolojinin mucidinden ders al-
mışız biz. Sen kimsin!" 

"Büyük Ustamız vardı bizim be." 
"Di mi? O her şeyi ne de güzel öğretirdi." 
"Bu hiç yaa! Fıs bu fıs!" 
"Anca güzel olmasını bilsin." 
"Ama güzel gerçekten herif, bunu da kabul etmemiz 

lazım." 
"Yok yok, güzel, ona bir şey dediğimiz yok." 
"Güzel ama saf işte. Tıngır tıngır." 
Kendini sağdan soldan, alttan ve üstten ucu mıhlı üven­

direlerle dürtükleniyormuş gibi hissediyordu koca melek, 
canı acıyabilse acırdı. Olduğu yerde sarsak hareketlerle dö­
neniyor, ne diyeceğini, ne söyleyeceğini bulmaya, dıgıdık 
dıgıdık basmış gitmiş dersin ucunu yakalamaya ve dersi 
batsın, o hadi gene neyse de, çok daha önemli bir şeyini, 
itibarını kurtarmaya çalışıyordu. Dağılmıştı, o kadar ki, si­
nirlenemiyordu bile. Aklına bir şey geliyormuş gibi oluyor, 
çekingen çekingen yaklaşırken küçük meleklerin mırıltıla­
rından korkup kaçıyormuş gibi oluyordu. Bir sussaydılar! 

Ama susmuyordular. 
"Kıh kıh kıh. Kışkırtıcı Didaktik parçalayacaktı, cevabı 

alınca kendi parçalandı. Kıh kıh ... " 
"Nasıl da mors oldu ama?" 
"Mars değil miydi o?" 
"Küçük Usta diyelim buna bundan sonra!" 
"Yok yok, Güdük Usta bence." 
"Nasıl da güzel yazık!" 
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"Güzelse güzel. Bilmediğin işe karışmayacaksın karde­
şim. Biz mi dedik gel anlat?" 

Neyse ki sinirlenmeye başlamıştı. Hiç yoktan iyiydi. Me­
lekler topallamazdı ama aksıyormuş ve topallıyormuş gibi 
geliyordu ona şimdi. Taze taze çıkmış gelmiş öfkesi bir gidip 
yerini dipsiz kuyular kadar derin bir mahcubiyete bırakıyor, 
o anlarda gözleri solmuş lavanta moruna dönüp sönüyor, 
bir gelip o dipsiz kuyunun dibinden volkanlar gibi yükseli­
yor, o anlarda da feldispat grisine dönüp şimşek gibi çakı­
yordu. "Tamam!" dedi ne kadar sakin diyebildiğine kendi 
de çok hayret ederek. "Tamam çocuklar. Mırıldanmayı şey 
yapın da aydınlatın bakalım beni. Neden önemli değilmiş 
sebep?" Sayılamayacak kadar çok parmak kalkınca daha da 
mahcup oldu. "Sen söyle." Burdaki en cahil melek ben miyim 
yahu diye düşünüyordu. "Sana diyorum sana. Kalk da ko­
nuş, yaymışın sağını solunu, kalk, saygılı ol." 

Sözlüye kaldırılan küçük melek ağzının içinden "Demin 
kalkma diyordun, şimdi kalk diyorsun, ne dediğini kendin 
de bilmiyorsun," diye mıkırdana mıkırdana kalktı. "Çün­
kü ... " dedi, "Hiçbir sebep kendi başına bir olayın, bir şeyin, 
bir varlığın veya yokluğun sebebi değildir de ondan. Her 
sebebin bir sebebi vardır da ondan ... " Takır takır saydırıyor­
du hınzır. "Bir sebebin hakikatte neye sebep olduğunu hiç 
kimse bilemez de ondan ... Çünkü bir sebebin gerçekten de 
sebep olup olmadığını Yüce Allah' tan başka bilen yoktur da 
ondan ... Çünkü bütün sebepler sonunda gidip tek bir sebebe 
dayanır da ondan ... Ve o tek bir sebep sadece levh-i mahfuz­
da kayıtlıdır da ondan ... Ve dahi levh-i mahfuza erişebilmek 
biz kullara ezelden ebede yasak edilmiştir de ondan ... " Daha 
da saydıracak gibi durup bekledi bir müddet, sonra vazgeç-
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miş gibi bir el hareketi yapıp "Kısacası. .. " diye devam etti, 
pek eke, pek öşbe, pek bilgiçti, " ... bulunması ve bilinmesi 
mantıken mümkün olmayan o yegane sebebin ne olduğunu 
bilemeyip bulamadıktan sonra aradaki vırt zırt sebepleri bil­
sen ne çıkaaar, bilmesen ne çıkar?" Pek ukalaydı, ama pek. 
"Hiçbiri sebep değil ki!" Pek küstahtı. "Değil işte." 

Demeyecekti, kendini tutamadı Mikail, dedi: 
"Nasıl değilmiş sebep?" 
Bastıra bastıra, "Değil de ondan ... " dedi bilgiç şey, "Bak 

anlatayım. Mesela bir olayın oluş veya bir varlığın varlık se­
bebini ararsın ararsın, sonunda da bulup işte de bunun sebebi 
buymuş dersin, sonra bir de bakarsın birileri çıkmış soruyor: 
Peki, ya onun sebebi neymiş ? İyot gibi kaldın mı açıkta? Kal­
dın. Hadi bakalım, sıvadın kolları, o sebebin de sebebini bul­
dun diyelim. Bu sefer de ben sorarım: Onun sebebi neymiş ? 
Hadiii, gene kalırsın. Diyelim pes etmedin, üstüne de azmet­
tin, onun bile sebebini buldun. E gene sorarııım ... Dellendin, 
çıldırdın, kafaya koydun, dibine kadar gideceğim dedin, 
başladın geri geri gitmeye. Git buldun, git buldun, git ba­
bam git, bul babam bul, gittikçe daha bul, buldukça daha git, 
Elest Bezmi'ne kadar git. Orda sormayacaklar mı sana? Se­
bep? Hık dedin kaldın mı? Kaldın. Neye yaradı buldum et­
tim dediklerin? Hiç. Sonuç bu yani. Sebep mebep hikaye, 
önemsiz, tırıvırı bir şey. Bu kadar önemsizse nasıl o kadar 
önemli olabilir, di mi?" Sağa sola sallanıyor, kah kaküllerini 
kah zülüflerini parmağına dolayarak kırgın kırgın bakıyor­
du Mikail' e. "Oturabilir miyim artık?" 

Otur diyecek hali yoktu Mikail'in, eliyle kaba saba bir 
işaret yaptı. 

"İyice kabalaştı bu!" dedi küçük melek otururken. 
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Mırıltılar gene yükselmeye başlamıştı. 
"Ayıp yaa! O nasıl bir el hareketi öyle!" 
"Hem biliyor musunuz diye soruyor, hem de biliyoruz 

dedik diye bize bozuluyor." 
"Bilmeden etmeden ders vermeye kalkmayaymış ma-

dem. Otursun da kendine bozulsun." 
"Ben bu derslerden hiç verim alamıyorum şahsen." 
"Ben de ... " 
"Ben de ... " 
"Ben de ... " 
"YETEEERRR!" 
Kendi sesinin bu kadar gürleyebileceğini bilmiyordu ka-

dim melek. 
Mırıltılar kesiliverdi. 
"Dağılın, gözüm görmesin." 
Dağıldı melecikler. Cennet'in yegane dersliği tül tül uçu­

şan ihramlar yüzünden bir an için yel kaldırmış hindiba tar­
lası gibi beyaza kesti, hemen sonra sonsuzca uzayıp giden 
bir yeşillik kaldı orta yerde. Bir de bir başına o kadim melek. 

Mikail. 
Düşünmeyecekti. 
Tebliğ Düzlüğü' ne doğru koşmaya başladı. Birini bulama­

sa birini bulurdu orada arkadaşlarının. Gidip gene dert yana­
caktı. Başına gelecekleri biliyordu, daha görür görmez "Gene 
mi olmadı dostum?" diye seslenecektiler, sonra bu "olmadı" 
diyecek, onlar da üzülme müzülme falan filan işte. Ama ol­
sun. Dost sesi duymaya ihtiyacı vardı. Ne derseler desinler. 
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"Kün! "  buyurdun, her eşyayı yetirdin, 
Mevcudatı kemaline getirdin, 

Yaptın arşı kürsü, çıktın oturdun, 
Düşürdün bir büyük kavgaya beni. 

Dertli 

Elest Bezmi'nden bu tarafa bilinen yegane varlık alemi 
olan Cennet'te esenlik içinde yaşayıp giden Cennet canları, 
ilkin Adem'in aralarına katılması, bilahare Büyükelçi 
Cebrail' in, " Aramıza yeni bir can katılmıştır, adı Adem!" di­
yerek ilahi vahyi nakletmeye başlamasıyla heyecanlanmış, 
devamen "O Adem ki Yüce Allah emri ile buradaki canlar­
dan bir can olmak, Yüce Allah rızası için ilelebet burada ha­
yat sürmek maksadıyla yaratılmıştır!" duyurusuyla ürper­
miş, derken "O ki fıtrat malzemesi farklı, yaradılış gayesi 
farklıdır. Ne bir hayvan, ne bir bitki, ne bir böcektir o. Asla 
bir melek de değildir! Bambaşkadır! İnsandır! İnsandır! İn­
sandır!" tebliğiyle neye uğradığını bilememiş, devamla "O 
ki etten, o ki kandan ve kemikten, o ki topraktan, yosundan 
ve sudan halk edilmiş, o ki her çeşit pıhtıdan ve plazmadan 
ve gönülden ve yürekten var edilmiş, o ki ruhu O'nun 
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nefesiyle şerefyab edilmiş, bedeni bieydin O'nun tarafın­
dan vücud edilmiş, fıtrat harcına bir miktar hayır, hayrın 
yanına o miktar şer katık edilmiş ... " ilamıyla yabani fiğ kü­
meleri gibi sağa sola yatıp dalgalanmış, son dalganın kaldı­
ğı yerden berdevam " ... ve varlığına sevap ve günah katıl­
mış ve birbiri ile aynı miktarda iyilik ile kötülük bu hamur­
la karılmış, bu paçala sadakat, bir o kadar da ihanet ilave 
edilmiş, dürüstlük eklenmiş de dürüstlük miktarınca yalan 
ve riya, kibir konmuş ve fakat ilahi ölçekte darası alınarak 
ona denk tevazu illa ki katılmış, buna doğruluk ne kadar 
ulandıysa bir o kadar da eğrilik, buna müminlik ne kadar 
ulandıysa bir o kadar münafıklık, buna elbette iffet ve elbet­
te iffet kararınca iffetsizlik raptedilmiş, hülasa o Adem'in 
fıtri varlığı, müspet değerler nispetince menfi değerler ihtiva 
etmek esası üzerine bina edilmiştir!" nidasıyla susmuş pus­
muş, devamen dile getirdiği muhtelif tarif vahiyleriyle 
halden hale geçmiş, en nihayet "V E BİZ CENNET VARLIK­
LARI ONA SECDE EDECEGİZ!" hitamıyla şaşakalmıştılar. 

Şaşakalanların başında Büyük Usta nam Azazil vardı 
malum. Yazık, "Nee? Et mi dedi bu?" deyip yakıcı bir kibre 
kapılarak bu pıhtıdan, tortudan, kandan hos ve hofalaktan 
mamul varlığa ziyadesiyle haset edip palayı sıyırmış, 
Adem'in maskesini indirmek, meleklerin tümünün, tümü­
nün olmasa bile bari büyük meleklerin, hadi o da olmadı 
diyelim, en azından bizzat kendisinin insan denen o rezil et 
ve çamur topağından çok daha üstün olduğunu ispata yelte­
nip yol vurmaya kalkmış, Adem'i kısmen yoldan çıkaraca­
ğım derken kendi tastamam yoldan çıkmış, rezil rüsva ol­
muş, sefil zelil olmuş, kelek kepaze olmuş, permeperişan 
olmuş, rütbesi tenzil edilip nar-ı semumdan mürekkep bir 
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cin olmuş, tekrar tenzil edilip isli pisli bir şeytan olmuş, 
batılda ısrar edince bir daha tenzil edilip İblis olmuş, hazır 
olmuşken Adem'i de iğfal edip kendine benzetmiş, onunla 
birlikte Cennet'ten sepetlenmişti. 

Evet. 
Sepetlenmesine sepetlenmişti İblis, fakat habis varlığı çı­

ban gibi sıkılıp patlatılırken ifrazatı da ortalığa saçılıp sepe­
lenmiş, benzetmek gibi olmasın, o gül yüzlü canım Cennet'i 
sivilceli bir ergen suratına çevirmişti. Hiç şüphe yok ki Yüce 
Allah emri ile orada kalmıştı o ifrazat, değilse nasıl kalabilsin? 

Kalmıştı nitekim. 
Yapış yapış bir salgı gibi kalmış, yokluğu belli olmayan 

bir yokluk gibi kalmış, Hüda-i Hikmet, aynı anda hem hoş 
hem nahoş bir hatıra gibi kalmış, akıllarda fikirlerde zihin­
lerde kalmış, orta yerde bir kocaman soru işareti çengeli gibi 
kalmıştı. 

Ve kalacaktı; Allah'ın sualleri sonsuz. Kalacaktı ve bakıla­
caktı bakalım, bir vakte kadar Azazil'in talebesi olmuş olan 
küçük melekler, fokur fokur şekk ve şüphe kaynayan bu anar­
şik necasete bulaşacak veyahut bu kadim lekenin arı duru 
ruhlarına bulaşmasına izin verip yoldan sapacak mıydılar. 
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Dostum dostum güzel dostum 
Bu ne beter çizgidir bu 

Bu ne çıldırtan denge 
Yaprak döker bir yanımız 
Bir yanımız bahar bahçe. 

Hasan Hüseyin Korkmazgil 

Bakılmıştı nitekim ve halen bakılıyordu. Ve hayır! Hafif­
ten sapıtmış fakat tastamam sapmamış, ezeli selameti bir 
miktar kaybetmiş fakat -şükürler olsun- ebedi selamet için­
de yaşamaya devam etmiştiler. Onlara da hak vermek lazım, 
ne yapacaklarını bilemiyordular. Zira hem yerli yerindeydi 
her şey, hem de değildi. Hem olageldiği ve sonsuza kadar 
kalakalacağı gibiydi Cennet, hem de yenikten oluyor, oluşu­
yor gibiydi. O kurnaz mı kurnaz, kaşar mı kaşar İblis' in taze 
mi taze ve saf mı saf Adem' in isyanıyla bir başlamıştı devin­
meye, başlayış o başlayış, git git artan bir sürat ve yeğinlikle 
devam ediyordu. Büyük melekler, Cebrail hariç, sık sık bir 
araya gelip bunu konuşuyor, sık sık köşelerine çekilip tevek­
kül ediyor, kara kara kuruyordular: 

"Ne olacak bu işin sonu?" 
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Bilmiyordular. Devinim devam ediyordu, tek bildikleri 
bu. 

Adam, o Azazil, o Şeytan, o İblis göz önünden çekilmişti 
çekilmesine ama kumunun, çamurunun, balçığının, batağı­
nın ve çirkefinin büyük bir kısmını orta yerde bırakarak sel 
gibi çekilmişti. Ayak altından kaldırılmıştı kaldırılmasına o 
mendebur, ama çerçöp kaldırılır gibi kaldırılmış, hırt hışır 
kaldırılır gibi kaldırılmış, yalaş bulaş olmuş süprüntü hofa­
lakları kaldırılır gibi kaldırılmıştı; o ki, kendi gitmişti ama 
süpürge sadmelerinin şiddetinden toru tozu havada salını­
yordu ısrarla. 

Derin derin düşünüyordular, "Ne olacak bu işin sonu?" 
Bilmiyordular daha neler değişecek Cennet'te, birbirle­

rinden başka kimseye de soramıyordular, akşam sabah otu­
rup gözlemliyordular çaresiz. 

Görüyordular, değişiyordu her şey. 
Birçok şey değişmişti mesela, en başta da demografi. Her 

nüfus bir nüfustu Cennet'te, melek, hayvan, böcek, ağaç, ça­
yır çimen deyip geçtiğimiz her bir ot, çiçek deyip geçtiğimiz 
her bir bitki. Ve bu tam tekmil nüfus Adem'le bir artmış, 
Havva'yla iki artmıştı değil mi? 

Amenna! 
Sonra Azazil azmış kudurmuş yol vurmuş, isyan ile kö­

püren şerrini Cennet' e kıyı bucak saçmış, neye uğradığını 
bilemeyen bu müstesna nüfus epriyip seyrelmeye, azalıp 
yoğalmaya başlamıştı. Bir güzel mi güzel ceviz ağacı vardı, 
küt deyip gitmişti mesela, hadi bakalım, eksildi bir. Kibre 
kapılan Azazil kalkmış gitmiş Adem' e musallat olmuş, onun 
dolduruşuna gelen Adem de kibre kapılarak kalkmış gitmiş 
Secer Ağacı'na musallat olmuş, Cennet 'te de yasak olur muy-
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muş canım deyip bir elma aparmıştı. Yutup yutmadığı ayrı 
bir bahsin konusu, bir de meyve düşmüştü bu suretle Cen­
net nüfusundan. 

Ve sen misin harama el uzatan! 
Sıra cezaya gelmişti. 
Adem geç de olsa düştüğü tuzağı idrak ile diz çöküp bo­

yun büküp yaş döküp zerre-i miskal farkıyla başı kurtarır­
ken Azazll diklendikçe diklenip en nihayet çarpılmış, apo­
letleri sökülüp rütbesi meleklikten şeytanlığa tenzil, ismi 
Azazil' den İblis' e tağyir, tebdil, tadil, tahrif ve tahvil edil­
mek suretiyle göçertilmiş, nar-ı semumdan mürekkep alçal­
tılmış varlığı baca briketi gibi islenerek Cennet'ten ilelebet 
sürülmüştü. 

Hadi bakalım gitti bir nüfus daha. 
Ve fakat devinim sürecek, bilahare Adem'e de yol görü­

necek gibiydi. 
Görünmüştü. 

MÜHLET V ERİLENLERDENSİN. 
GİT V E  BİR VAKTE KADAR 
O Y ERYÜZÜ'NDE YAŞA! 

O öylece arkasına baka baka gitmiş, hemen peşinden de 
Havva yola salınmıştı. 

Sebep? 
İşin sebebini soruşturmaya bir kere kalkacak olursan, 

sebep sebebi açar, sebep sebebe uçardı. Sen de işin sonun­
da başladığın yerde bulurdun kendini, hiç başlamamış 
gibi olur, apışıp kalırdın. O halde geçecektin sebebi, sebep 
namına ne varsa hepsinden el çekecek, hepsine yüz 
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çevirecektin. Söylemesi ayıp, bunu Azazil'in Cennet ders­
liklerinde verdiği konferanslardan biliyordular. Önemli 
değildi yani sebep, bunu bil yeter. 

Ne olduydu son? 
Havva da Adem'le birlikte sürüldüydü. 
Düştü mü bir nüfus daha kayıttan? Düştü. 
Bitti mi? 
Bitmedi. 
Peygamber ağaçları gitti sonra. Cennet'in geride kalan se­

kenesi bir sabah bir kalkh baktı ki biteciği bile kalmamış o ulu 
ağaçların. Derken, ağzım yüzüm demeye kalmadan bir daha 
bakhlar, havada karada suda hayat süren ne kadar hayvanat 
varsa onlar da gitmiş. Ne o denizler kadar büyük canım me­
galopslar kalmış Cennet sularında, ne süzüm süzüm süzülen 
mığrılar, ne çelik dişli taşısıranlar, ne cengaver berberbalıkları, 
ne savaşçı kurdeleler, ne avcı barrakudalar, ne hınç dolu kıllı­
dişliler, ne akrep kadar zehirli üzgünler, ne kumsokanlar. 

Ve hazindir, ne dev ayılar, ne özgelincikler, ne canis lu­
puslar, ne felis leolar, ne porsuklar, ne mamutlar, ne smilo­
donlar vardı artık Cennet'in mübarek toprağında. 

Cennet semaları da boşalmıştı yazık. Havada göğü bulut 
gibi örten kanatlarıyla testere dişli pterosauruslardan, mic­
roraptorlardan, dimorphodonlardan eser yoktu eser. 

Elbette toprağın bağrındaki güzelim böceklerden de öyle. 
Ezcümle, hayvanattan ne iz kalmıştı ne toz. 
Oturup sayalım demiştiler, kayıttan kaç nüfus düşmüş bile­

lim. İlkin küçük meleklerden başlamış, say say bitiremeyince 
oo, daha bunun ağacı var, çayırı çimeni var, hayvanı kurdu kuşu 
var, sayılamayacak kadar çok böceği var, sonsuza kadar saysak bi­
tiremeyiz deyip vazgeçmiştiler. 
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Evet! 
Gene Cennet'ti Cennet, fakat değişiyordu, bunu sineye 

çekecektiler, ne yapalım, değişsindi bakalım. Ama her şey de 
değişir miydi yahu? 

Değişirdi. 
Dilleri değişmişti mesela. Kimseciklerin bilmediği tuhaf 

tuhaf kelimeler çöreklenmişti bildikleri kelimelerin arasına, 
hançerelerine evvelce işitilmemiş ayrık ayrık bir sesler sin­
miş, konuşmalarına bir yakışıksız seslenişler, bir uygunsuz 
hitaplar, bir bozuk gramerler, bir acayip lakırdılar gelip yer­
leşmişti. Lisanımız da değişiyor demiştiler o zaman. 

Karakterleri değişmesindi de ... 
Ama o da değişiyordu. Değişim ille de bozulma yönünde ol­

mak zorunda değildir, bakarsın düzelme yönünde de olurdur diye 
düşünmüş, bunu aralarında hevesle müzakere edip giderek 
azalan bir ümitle de olsa gözlemlemeye devam etmiştiler. 

Ve maalesef değişimin bozulma yönünde ilerlediğini gör­
müştüler. İz' an, idrak ve irfanın gözü de yola bakmaya baş­
lamıştı böylece. 

Ve sonra küçük melekler! 
Ah o küçük melekler! Bir değişmiş, tam değişmiştiler. 
O ki, kimi sabık Azazil'e Cebrail'in vahyettiği haliyle 

dosdoğru ve bihakkın ve de gayet reva bir şekilde tiksine 
tiksine İblis demekte, kimi şaşırmış kalmış, İblis mi desem 
Azazll mi desem, yoksa hazır ağzım da alışmışken Büyük Usta de­
meye devam mı etsem diye düşünüp durmaktaydı. Bir kısım 
kimileri ise hepten apışmıştı, Sayın Azazll Usta falan diyor, 
daha da şaşkalayıp iltifat gönderiyordular arkasından. Bun­
lara göre, Büyük Usta, namı diğer Azazil, namı diğer Sayın 
Azazil Usta güya onurlu bir duruş sergilemişti. Neymiş 
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efendim? Usta dik durmuşmuş da, o emsalsiz yaratıcı yıkım 
dehasıyla Adem'in sırtını evire çevire yere yapıştırıp ve fa­
kat nahak yere tecziye edilip güzeller güzeli Cennet'ten, 
söylemesi ayıp, def edilmişmiş. Bunlar, bu yoldan çıkmışlar, 
"Yazık Gün" diyordular ustalarına sepet havasının çalındığı 
o güne. 

Gördükçe tepesinin tası atıyor, "Şaşkınlar sürüsüne dön­
düler!" diyordu Mikail hışımla. 

"Öyle deme dostum." İsrafil her zamanki suhuletiyle 
müdahale ediyordu. "Ağır konuşuyorsun." 

"Ya ne yapayım? 
"Konuşma." 
İçten içe Mikail'in haklı olduğum o da biliyordu. Hımm 

diye düşünüyordu, Şaşkınlar sürüsü . . .  Doğru bir betimleme . . .  
Ama denmese daha iyi olur diye düşünüyordu. Denmezdi 
yani. Denmezdi denmesine de, bu kadar da olmazdı artık 
canım. Hele de iyice şaşırmış şu malum bir kısım küçük me­
lek önünü sonunu hiç düşünmeden "Yazık Gün!" demiyor 
muydular İblis'in layığını bulup bir temiz çarpıldığı o mü­
barek güne! Fitil oluyordu. Nasıl olmasın; eteklerini kah sa­
vura kah çemreye bilmiş bilmiş dolanıp "Büyük Usta'ya ne 
büyük haksızlık yapıldı değil mi?" diyordu gafiller, kim olsa 
fitil olur. Bunu her düşündüğünde ürperip mercimek kafalılar 
diye düşünüyordu, hemen ardından da nedamet getirip böy­
le düşünmemeliydim diye düşünüyor, elini SO.r'a atıp üflesem 
mi acaba diye mütereddit bir hallere düşüyor, sonra emir al­
madan üfleyemeyeceğini hatırlayıp bir sonuca varamayaca­
ğını bile bile düşünmeye devam ediyordu. 

Azrail'e ise çok gürültülüymüş gibi geliyordu Cennet. 
Duyduğu gürültü her zamankinden azdı mantıken, çünkü 
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nüfus çok daha azdı artık, ama zihni bangırdıyordu ve bunu 
azaltabilmenin bir yolu yoktu. Gürültü, gürültü, gürültü; 
korkunç bir gürültü vardı sanki. Dayanamıyor, tırpanına ba­
şak biçecekmiş gibi yapışıp şu şaşkın meleciklere doğru 
hamle etmeye yelteniyor o zaman, birkaç adım sonra yaptı­
ğından utanıp ne yapıyorum ben, kimi biçmeye kalkıyorum diye 
düşünerek meyus bir ruh haliyle çöküp kalıyordu. 

Mikail ise malum, köpürüyordu sinirinden, sakinleştire­
bilene aşk olsun. 
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Lamekan şehrinden bu kana geldik, 
Nefholunduk, kevn-ü mekana geldik. 

Sıdkı Baba 

Azrail' in buz mavisi gözleri, aynı anda hem içbükey hem 
de -Hüda-i hikmet- gene aynı anda dışbükey tırpanın beri 
yüzünden toz mavisi gibi yansıyordu. Mikail'in yeldire yel­
dire geldiğini görünce gülümsedi ama gülümsemesinde te­
bessüm yoktu. Zaten yüzünde ne teessür, ne memnuniyet, 
ne öfke, ne neşe olurdu onun, sadece yüz olurdu, hepsi o. 
Gene çaresiz bir hiddetle apıra köpüre geldiğine göre kesin gene 
ağız dolusu dert yanacak diye düşünüyordu. Düşüncelerinde 
ne tespit vardı ne teşhis, ne övgü vardı ne yergi; varsa yoksa 
düşünce. Mutad sorusunu sordu: 

"Gene mi olmadı dostum?" Sorusunda soru yoktu. 
Uzaktan, "Olmadı!" diye kükredi Mikail. Hızla yaklaşı­

yordu. "Gene olmadı gene olmadı." Tökezledi. 
"Aman dikkat!" Telaşında telaş, uyarısında uyarı yoktu; 

Azrail' di o, onun olduğu yerde ondan başka hiçbir şey yoktu. 
Mikail bozuntuya vermeden toparlanıp iki uzun ve za­

rif adımla arkadaşının sağ yanında bitti. Klasik konuşma 
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başlıyordu, kendini ne yapıp edip evvelce hiç şaşmayan bu 
yandım alamadım konuşmasının rotasını değiştirmeye ha­
zırladı. Çok kararlıydı. Bu defa da aynı konuşmaları yapıp, 
bu defa da aynı hakaret gibi iltifatlara göğüs gerip, bu defa 
da aynı evvelki seferlerde döndüğü gibi kös kös geri dönme­
yecekti. Yeterdi artık. Hem meselenin bir kere daha geçişti­
rilmesi değil, bir an evvel vuzuha kavuşturulması gereki­
yordu. "Gene kaynattılar dersi," dedi hır hır. Böyle demeye­
cekti güya. Bu böyle derse o da öyle derdi ve konuşma gene 
her defasında gittiği yere gider, her defasında bittiği yerde 
biterdi. Güzergah mı rota mı yolculuk planı mı seyrüsefer 
mi geçek mi estek mi köstek mi ne karın ağrısıysa artık, de­
ğiştirmek zorundaydı. Kendine de hiddetlendi. Cebrail Bey 
malum, ağır soydan ince boydan olduğu için pek tenezzül 
buyurup da inmezdi aralarına ama hiç olmazsa İsrafil de bu­
rada olsaydı keşke de hep beraber konuşsalardı enikonu, o 
zaman başka türlü konuşmak, akışı akması gereken yöne 
çekmek daha kolay olurdu. Etrafına bakındı, yoktu arkadaş. 

"Ee?" dedi Azrail. 
Ne demeyecektim ben diye düşünüyordu Mikail. Hatırladı. 

Gene ağzımdan girdiler burnumdan çıktılar, beni çileden çıkarma­
yı başardılar demeyecekti. Katiyen. "Gene ağzımdan girdiler 
burnumdan çıktılar, beni çileden çıkarmayı başardılar," der­
ken buldu kendini. Sövmeyi bilse söverdi belki, öyle bir kız­
dı kendine. Doğal olarak "Üzülme!" diyecekti şimdi Azrail. 
Sen böyle dersen o da öyle der çünkü. 

Doğal olarak dedi: 
"Üzülme!" 
İçinden kolaysa gel de sen üzülme diye geçiriyordu savaşla­

rın meleği. Bari sus otur, kımıldama ki kadim dostun da çok 
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kıymet-i harbiyesi olan bir şey dediğini zannetmesin değil 
mi? Nerdee? Bir de baktı çok kıymet-i harbiyesi olan bir şey 
demiş gibi kadim dostuna kafa sallayıp duruyor iştahlı iş­
tahlı. Al işte! Devamen ne söyleyeceğini de elifi elifine bili­
yordu üstelik. "Üzülme!" diye tekrarlayacaktı şimdi gene. 

Tekrarladı: 
"Üzülme!" 
Ve devamla da riv riv riv konuşacaktı; yok sen som ışık­

sın da ezeli ve ebedisin de, vırttırı da zırttırı, höttürü de föt­
türü. Bu kullandığı kelimelerin çoğunun anlamını bilmiyor­
du, ama yakıştırıyordu. Bir zamandır bırakmıştı bu ne de­
mek şu ne demek diye soruşmayı. Ne demekse o demek diye 
düşünüyordu, geldi dilimize, söyledik, demek ki söylememiz ge­
rekiyormuş. 

"Sen katışıksız ışıktan yaratılmış ezeli ve ebedi bir melek­
sin ... " diyordu Azrail devamla, "Envai çeşit hinlik, cinlik ve 
şeytanlıkla iş gören o dumansız ateşten yaratılmış malum 
şahıs gibi olamazsın." 

İyi bir şey dediğini zannediyordu arkadaş; bu da için için 
kendini yiyerek niye duruyorum, konuşma gene aynı yere gidi­
yor, bir şey yapsam ya diye diye durmuş, hiçbir şey yapma­
dan, hatta bilakis sanki çok hak vermeye ısrarla devam eder­
miş gibi kafa sallayarak olumluyordu aralıksız. Cabası, ar­
kasından gelecek şeyleri de buz gibi bilerek. Hakaret gibi il­
tifatları veya iltifat gibi hakaretleri. 

Nitekim: 
"Sen kiiim, küçük meleklerin dersi can kulağıyla dinle­

mesini sağlamak için kışkırtıcı didaktik gibi, şaşırtıcı dipsiz 
didaktik gibi, yaratıcı yıkım ve devrik cümle metodolojisi 
gibi deha dolu birbirinden özel taktikler kullanmak kim?" 
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Arkadaş ... Söylenirdi de böyle mi söylenirdi yani? Biliyor­
du, hiç olmazsa içini rahatlatmak için söylüyordu Azrail, me­
lekler ancak düşündüklerini söyleyebilirdiler, böyle düşünü­
yordu da ondan böyle söylüyordu, bunu da biliyordu ama 
dan dan dan söylenir miydi yahu? Biraz kenarlarını yuvarla, 
yumuşat, değil mi diye düşünüyordu. Biraz sarıp sarmala sivri 
lafları, bir ambalajla, bir usturupla, bir süsle püsle. Sen böyle söyler­
sen biz de ister istemez o malUm şahısla mukayese ediliyor da hakir 
görülüyormuş gibi hissederiz kendimizi. O gazla bir sonraki derse 
gidersek de ister istemez herifi taklit etmeye başlarız! "Haklısın 
dostum!" dedi, ki asla demeyecekti sözde, "Çok haklısın." 

Öff! Vallahi öf! 
Haklısınmış diye düşünüyor öfkeyle, peşinden de neyse 

artık diye düşünüyordu, olan oldu, demeyeceğimizi dedik, ok 
yaydan çıktı, geri dönüşü yok, varsın Azrail bu sefer de yüreğime 
su serptiğini zannetsin. Aaah ah, şimdiki aklı olsa var ya, he­
nüz İblis değil de Azazil iken gider yakasına yapışırdı o 
Azazil denen dümbüğün, -dümbüğün ne manaya geldiğini bil­
miyordu elbette- o mucizevi ders anlatma stratejilerini bir bir 
öğreninceye kadar da haytta bırakmazdı, sıkıysa öğretmesin 
buna. Bu ki koskoca bir büyük melekti, koskoca Cennet'in 
ve Adem sürgün edildikten beri halk edilen koskoca kainatın 
yedi iklimi bundan sorulurdu, mamafih bir yarım akıllı İblis 
kadar ders anlatamıyordu, ne ayıp! Yazıklar olsun diye hayıf­
lanıyordu ki Azrail'in buzdan serin eli omuz başına doku­
nunca irkildi. 

"Bir şey mi dedin dostum?" 
"Evet..." dedi Azrail, "Bak kim geliyor." 
Mikail, Azrail' in gözlerini takip etti. İsrafil, Yükselen İniş 

Platosu'ndan aşağı doğru tırmanıp geliyordu. "Hah!" dedi 
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sevinçle. Hazır üçü bir araya gelmişken bir güzel bastıracak, 
şu meselenin etraflıca bir görüşülüp konuşulmasını sağlaya­
caktı. Öyle üzülme müzülme, anan yahşi baban yahşi deme­
lerine falan da izin vermeyecekti katiyen. "Diyorum ki ... " 
dedi, "Hazır üçümüz bir araya gelmişken ... " 

Azrail sözünü kesti: 
"Ben de öyle diyorum dostum ... " dedi, "Ben de öyle di­

yorum." Bir tek şey demesi, denilebilecek her şeyi demek 
gibiydi. 

Mikail de buz kesti bunun üzerine. 
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Hayırdır inşallah, gözümü açtım, 
Güldüren sen, gülecek sen, gülen sen, 

İrfan irfanımı dünyaya saçtım, 
Görünen sen, görecek sen, gören sen . . .  

Davut Suldri 

Fauna namına ne varsa çekildikten beri canları kolayca 
sıkılıyordu meleciklerin. Eskiden olsa hayvanatı seyreder, 
eğlenir, öğrenirdiler, debisi coşlanıp hızlanır, akar giderdi 
vakit, şimdi sağa bak ağaç çayır ve çimen, sola bak çayır 
çimen ve ağaç, bak bak sıkılıyor, bıkıveriyordular kolayca. 
Ötede beride dolaşıp kendilerine meşgale arıyor, bulamı­
yor, bulamayınca da kah bir başlarına sessizce düşünüyor, 
kah düşünmekten yorulup hepimizin yaptığı gibi düşün­
celi, bilge biriymiş gibi entel pozlar takınıp ilgi çekmeye 
çalışıyor, kah ondan da yorulup komşu gezmesine gider 
gibi arkadaşlarıyla bir araya gelip fıkır fıkır kaynatıyor, ko­
nuşuyor, çekiştiriyor, saçmalıyordular. Eskiden olsa çokça 
oynardılar koşuşa gülüşe, şimdi onu da pek az yapıyordu­
lar. "Eskiden olsa ... " diye başlıyordu bütün konuşmaları, 
"Aaah ah ... " diye başlıyordu. Sözleri iç çekiş, göğüs geçiriş 
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doluydu, sesleri hasretle sızlıyordu. Yerdeki, gökteki ve su­
daki hayvanatı özlemiştiler. Eski güzel peygamber ağaçla­
rını, eski güzel günlerini, eski güzel derslerini, eski güzel 
her şeylerini, eskiden her şeyleri çok güzeldi, eski güzel 
hocalarını, ustalarını, büyük ustalarını... özlemiştiler. 

"Aaah ah, ne güzel derslerimiz olurdu bir zamanlar." 
Küçük melecik, bunu derken sesini kısmış, omuzlarının 

üstünden sağa sola ve geriye endişe dolu bakışlar atmıştı. 
"Her şeyi ne güzel anlar, öğrenirdik. Öğrenmediğimiz za­
man bile bir de bakardık ne var ne yok öğrenmişiz." 

Hemen yanında oturan bebek yüzlü melek sözü devraldı 
arkadaşından. "Ve de eskiden olsa istediğimiz gibi konuşur, 
bir duyan eden var mı diye senin yaptığın gibi sağa sola sin­
si sinsi bakmaya ihtiyaç duymazdık." Boynunu kısıp sağa 
sola öne ve geriye sinsi sinsi baktı. 

İlk konuşan melek bozulmuştu. 
"Sen bana sinsi mi diyorsun?" Sinsinin ne anlama geldi­

ğini bilmiyordu. 
"Sana demiyor ... " dedi, çemberin karşı çeperindeki me­

lek, "Hepimize diyor." Omuzlarının üstünden sağa sola ve 
geriye endişe dolu bakışlar attı. "Şu anda ben de sinsi sinsi 
baktım mesela ... " Bir taraftan da sinsi ne demek acaba diye dü­
şünüyordu. "Çünkü niye? Çünkü endişe içindeyim de on­
dan ... " Az daha kolaçan etti etrafını. Gergindi. "Sorarım size, 
hangimiz endişeli değiliz?" Sesini iyice alçaltmıştı, fısıldar 
gibiydi şimdi. "Koskoca Büyük Usta suçlanabilmişse hangi­
miz suçlanmayız, söyler misiniz? O suçlandı o, şaka değil, 
çarpıldı gitti resmen. Bağıra bağıra gitti. Allah için söyleyin, 
bunu düşünmediğiniz bir tek gün oldu mu şimdiye kadar?" 
Sözlerinin sohbet çemberinde yarattığı tevettür ve tansiyo-
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nun farkındaydı, herkes sinsi sinsi sağına soluna bakıyordu 
artık. Sinsilik böyle bir şeydi galiba; görülmediğini, işitilme­
diğini, ezcümle fark edilmediğini zannetmek gibi bir şey, 
salakça bir şey. Devam etti: "İşlediği sahiden de suç muydu 
adamcağızın sizce? Bir sabah kalktı, yüzünü gözünü yıkar 
gibi patırt diye suç işledi, öyle mi? Eğer öyleyse, yandık biz. 
Çünkü düşündüğünü söyledi o. Bu da demek oluyor ki, dü­
şündüğünü söylemek suç o zaman." Ağır konuşmuştı, mig­
renli bir şakak gibi zonkluyordu sohbet çemberi. "Bence de­
ğil, ama diyelim suç olsun ... " Bu sözleri daha bir germişti 
ortamı, bunlar Cennet'te konuşulacak şeyler değildi, farkın­
daydı ve o da en az arkadaşları kadar korkuyordu, ama fe­
rah feza konuşabilmek de çok güzeldi doğrusu; hele de şun­
lar tir tir titrerken, bunun da farkındaydı ve kendisiyle gu­
rur duyuyordu. "Şimdi düşünün bir ... " diye devam etti tir tir 
titreyerek; hayalet hikayesi anlatırken kendi anlattığından 
korkmaya başlayan çocuk gibiydi, "O büyük adam onca bü­
yük bilgisi, bilgeliği ve dehasıyla suç işleyebilmişse ... Di 
mi?" Sustu. Gözleri büyümüş, nefesi sıklaşmıştı. Oturduğu 
yerde dizlerini karnına çekmiş, oynatıp durduğu bebek ya­
nağı pembesi ayak parmaklarına bakıyordu. "Daha da deri­
ne iniyorum ... Bir de şöyle düşünün ... Koskoca Büyük Usta 
bu yahu. Hocaların Hocası. Lan bu adam, bu büyük, bu mu­
azzam adam, o suçun suç olduğunu bilseydi işler miydi siz­
ce?" Arkadaşlarına düşünmeleri için biraz süre tanıdı, o ara­
da da onların yaptığını yapıp dört bir yanı kolladı, kontrol 
etti, keşke birilerini erketeye yatırsaydık diye düşünüyordu. 
"Elbette işlemezdi! Kesinlikle hayır. Hah o zaman. Şimdi bir 
de bizi düşünün durup. İyi düşünün ama. Onun bildiğinin 
yanında bizim bildiğimiz nedir diye sorun kendinize, o o ka-
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dar bildiği halde yanılabilmişse biz bu bıdık kadar bilgiyle 
günün birinde yanılmaz mıyız diye, o bile çarpıldıktan son­
ra biz çarpılmaz mıyız diye sorun. Sorun kendinize, ben hep 
soruyorum, ya Adem ? Hepimiz secde ettik önünde, en bü­
yük melekler de secde etti, demek ki o hepimizden üstündü, 
bilgiliydi, bilgeydi..." Durup sözlerinin hazmedilmesini 
bekledi, sonra sinsi sinsi devam etti. "Ama o da suç işledi." 
Tekrar durdu. Herkes kafa sallıyordu şimdi. "Şu halde ... " 
Dilini şaklattı. " ... biz kimiz ki işlemeyeceğiz arkadaşlar? Ki­
miz biz? Adam yerine konulduğumuz yok, ciddiye alındığı­
mız yok, adımızı sanımızı bilen yok, sorup öğrenmeye te­
nezzül eden yok; küçük melek aşağı küçük melek yukarı, 
canım aşağı canım yukarı, yavrum, kuzum, miniğim zart 
zurt. Kendimizi bildiğimizden beri çömez muamelesi görü­
yoruz. Ve doğaldır ki aklımız da, iz' anımız da, hatta hatta 
irfanımız da çömez muamelesi görüyor. Söylediklerimiz za­
ten çömez, ki söylesek ne söylemesek ne, dinleyen mi var?" 
Susup nihayet sadede geliyormuş gibi dalgın dalgın ufka 
baktı. "Bakın da söyleyin arkadaşlar ... " Herkes saded o ta­
raftaymış gibi ufka bakmaya başlamıştı, " ... şu Cennet'te işi 
gücü olmayan, boş gelip boş giden bir tek varlık var mı lüt­
fen? Mal gelip mal giden bir tek varlık?" Ota çiçeğe baktı. 
"Ota bakın, çiçeğe bakın; var mı? Yok! .. Her şeyin bir görevi, 
bütünün içindeki her bir parçanın çok ciddi, çok ağır, çok 
meşakkatli bir işi var. O halde bizim de var." Çemberin yü­
resinde dizili arkadaşlarını bir bir işaret etmeye başladı. "Se­
nin, senin senin, hepimizin, herkesin bir işi, bir yaradılış ga­
yesi ... Di mi? Hiç şüphesiz var ... Vardır, bunu biliyoruz, ille 
de vardır, iliğimizde kemiğimizde hissediyoruz olduğunu, 
ama hepsi bu işte. Lütfedip de bize söyleyen yok." Kadim 
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melekleri kastediyordu. "Lan, ne arkadaş bizim görevimiz? 
Biz sırf oynaşalım, koşuşalım, şirinlik edelim diye mi halk 
edildik? İşimiz ne lan bizim, biriniz söyleyin lan! Alın da bir 
karşınıza, deyin ki senin görevin şu, ödevin şu, vazifen şu, 
varlık gayen şu. Diyor mular hiç?" Kendi cevapladı. "Demi­
yorlar. Demezler. Niye desinler ki zaten, varla yok arası bir 
şeyiz şurda, deseler ne demeseler ne? O halde tekrar tekrar 
sorun kendinize, o Büyük Usta faka basmışsa -faka basmanın 
ne demek olduğunu bilen olsa da bana söylese diye düşünüyor­
du- ve bir de yetmezmiş gibi o hepimizden, kadim melek­
lerden bile yüce olduğu vahyedilen Adem faka basmışsa, 
sorun, biz kimiz de basmayacağız?" Sözlerinin hazmedilme­
si için bu kez biraz daha uzunca süre tanıdı arkadaşlarına. 
Tek tek baktı her birinin yüzüne. Onlar da buna bakıyordu. 
Ağır ağır devam etti: "Şu ki arkadaşlar ... Usta günah işledi, 
çünkü bu onun mukadderatıydı. Yani bir başka deyişle, o 
işlenmemesi gerektiği söylenen cürmü istese de işleyecekti 
istemese de işleyecekti. Çünkü kardeşlerim, günah mukad­
derse, günahkarlık da mukadder demektir. Mukadder olanı 
yapmak ise yapmaya mecbur olduğumuzu yapmak demek. 
Anlatabiliyor muyum?" En azından Mikail 'den iyi anlatıyor­
durum diye düşünüyordu. Susup buz kesen arkadaşlarına 
birer birer baktı tekrar, yarattığı dehşetin tadını çıkarır gibiy­
di. "Mantıken ... Büyük Usta olsun Adem olsun, hiç kaçışları 
yoktu, tıpış tıpış girecektiler günahkarlığın kapısından, tek o 
yol çizilmişti onlara, kaderlerinde öyle yazılıydı, başka yol­
ları yoktu. Ne yapsın onlar da? Tıpıııışş tıpış girdiler, sıkı 
mı ki girmesinler." Bir kere daha baktı idrakten donakal­
mış arkadaşlarına. "Şimdi iyi bir düşünün bakalım, benim 
bu konuşmalarım, bu söylemelerim günah mı sizce?" 
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Cevap beklemeden devam etti. "Tabii ki günah, elbette gü­
nah, bal gibi de günah, çünkü külll iradeyi sorguluyo­
rum ... " Buz kesmişti ortalık, çok pis gerilmişti; sohbet 
çemberi buzlukta unutulmuş soğan halkasına dönmüştü, 
kırıldı kırılacaktı. Ama çok da hoş bir duyguydu yani, çok 
heyecan vericiydi, bütün oyunlardan güzeldi. "Peki, benim 
bu günahı işlemem ne? Salaklık mı, embesillik mi, kaşınmak 
mı, ne? Durun ben söyleyeyim. Ne biliyor musun arkadaş­
lar? Mukadder mukadder!" Derin derin göğüs geçirdi. "Yani 
bu haltı yedim, çünkü kaderimde vardı, çünkü mecburdum, 
çünkü bana başka bir yol çizilmemişti, çünkü kaçışım yoktu, 
tamam mı?" Cevap beklemiyordu, kendini onayladı. "Ta­
mam. Haa, madem ki tamam, yarın biri karşıma dikilip bana 
hesap sormaya kalkar da sana o akıl işletesin de doğru yolu bu­
lasın diye verildi, işletseydin de bulsaydın derse çok ağır konu­
şurum, şimdiden söyleyeyim. Yol mu bıraktınız lan? Düşün­
dük, taşındık, işlettik, bulduğumuz bu, başka akıl mı bırak­
tınız?" Meleklerin gözü yola bakıyordu, ha desen kalkıp 
koşa koşa kaçacak gibiydiler. "Bağlıyorum ... " dedi, "Hazır 
olun cicoşlarım, hazır olun minişlerim, hazır olun pıtırcıkla­
rım; siz de kuzu kuzu günah işleyecek ve bir temiz cezalan­
dırılacaksınız; bu da mukadder!" Dudaklarını büzdü, elini 
kaldırıp ağzında fermuar varmış da kapatıyormuş gibi yap­
tı. Bunu niye yaptığını bilmiyordu. 

Herkes derin derin sustu bir müddet. Sonra çemberin sağ 
yanındaki meleklerden biri, "Sanırım korka korka da olsa 
hepimiz sana katılıyoruz ... " dedi hayal kırıklığına uğramış 
bir sesle, "Ve sanırım hep beraber hapı yuttuk biz." 

Kimsenin aklına hap nedir, nasıl yutulur diye sormak 
gelmedi. 
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"Yazık oldu Büyük Usta'ya." dedi içlerinden biri. Ok 
yaydan çıkmıştı. Battı balık da yan gitsindi artık. 

Yanındaki onu onayladı. 
"Yazık!" 
Onun yanındaki de onu onayladı. 
"İyi adamdı." 
Onun yanındaki de onu. 
"Adamdı adam!" 
Kaptırmıştılar, veriştiriyordular gitsin, gözlemlendikleri­

ni bilmiyordular. 
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Ol demde ins ile melek, 
Raksa gelir çarkıfelek, 

Hu Hu deyu suda semek, 
Feryad eder vakti seher. 

Seyyid Osman HulCtsi 

İsrafil bir oradaydı bir burada, ezell bir melek mesafeleri 
nasıl aşarsa öyle aşıyor, nasıl geliyorsa öyle geliyordu; 
Mikail'le Azrail' in bulunduğu yere, onu çok ötede, Yükselen 
İniş Platosu'ndan aşağı doğru tırmanıp geldiğini gördükleri 
anda erişti hemen hemen. Selamlaşma faslını kısa tuttular, 
Üzerlerinde belirgin bir gerginlik vardı. Üç bayrı meleğin 
içinde en sakin görüneni Azrail' di, o da her zaman nasıl gö­
rünüyorsa öyleydi de ondan. Durgun, ilgisiz ve soğuk. Buna 
rağmen oturduğu yerde bile oturamayan, kıpırdanıp mıkır­
danan, ayaklarını sallayıp parmaklarını çıtlatmaktan kendi­
ni alamayan depresif bir adam hali vardı bugün üzerinde, 
bir acayip, bir değişik halleri vardı, tırpanıyla oynamaktan 
kendini alamıyordu. 

Mikail, konuşmamız lazım diyecekti, İsrafil dedi: 
"Konuşmamız lazım." Bu kadar yolu boş yere gelmemiş­

ti herhalde. "Konuşacaklarımızı konuşalım diye geldim." 
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Meyus gözleri Cennet ufkunu tarıyordu kıyamet meleğinin. 
Mikail'e döndü. "Dersler nasıl gidiyor dostum? Gene sinir­
lendirdiler mi seni?" Bu bir soru değildi. Noktayı koydu: 
"Tabii ki sinirlendirdiler." 

Ezeli dostlarıyla bir araya gelmek az biraz rahatlatmıştı 
Mikail'i. "Ona ne şüphe değil mi?" deyip sinirli sinirli gü­
lümsedi. "Kudurttular kudurttular. Kendime hakim olmam 
gerekirdi, biliyorum ama olmuyor işte." Zaten şu koca 
Cennet'te bir tek benim kendime hakim olmam gerekiyor diye dü­
şünüyordu sitemli sitemli. Ne yapsak batıyor diye düşünü­
yordu. "Beceremiyorum serin kalmayı..." diye devam etti. 
"Ben de böyleyim işte, cinsim böyle benim, elimde değil. Ve 
siz ne derseniz haklısınız, ben o küçük meleklerden daha 
küçüğüm. Birçok bakımdan." 

"Kendine o kadar yüklenme," dedi Azrail, ister yüklen is­
ter yüklenme, öylesine söylüyorum der gibi bakıyordu, yani 
hiçbir şey söylemiyormuş gibi, "Cennet çok değişti." Şimdi 
de hiçbir değişiklik onu değiştiremezmiş gibi bakıyordu. 
Tırpanı histerik histerik tımbırdattığını saymazsak. 

İsrafil iç çekti. 
"Korkarım daha çoook değişecek." 
Azrail tımbırdatmayı kesti. Buzdan soğuk parmaklarını 

tırpanının keskin kenarlarında gıy gıy sesler çıkararak gez­
dirip duruyor, ara ara sıkıp bırakarak keman yayı gibi çekiş­
tiriyordu aralıksız. Gene çekiştirecekti, elinden kaçırdı. 

"Tınn!" 
"Ne dedin?" 
"Ben demedim." Tırpanın titreşen ağzını gösterdi. "Bu 

dedi. Ama diyeceğim şeyler var elbette." Demese de olurdu, 
öyle bir tipi vardı. 
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"De o zaman." 
"Sonra derim. Siz başlayın. Buyur." 
İsrafil başladı: 
"Dağıldık değil mi biraz?" 
Mikail uzun zamandır farkındaydı bunun; kafasını onay­

lı onaylı salladı. Azrail hariç, onu hiçbir şey ürpertemezmiş 
gibiydi, sözü söyleyen İsrafil başta, iki büyük melek uzun 
uzun ürperdi devamen. 

"Kalbimden geçeni dilimden saklayacak değilim," dedi 
Mikail hala ürpererek. "Bunu ben de kabul ediyorum. Dağıl­
dık, evet." Ne var yok toparlamak için bir an evvel harekete 
geçecekmiş de kendini zor tutuyormuş gibi duruyordu; sa­
vaşçı, atılgan. "Ve bu beni uyuz ediyor." 

"Ne ediyor? Pardon?" 
Mikail omuz silkti, bilmiyordu ki ne desin. "Yani . . .  " dedi 

dudak bükerek, " . . .  dağıldık demek istiyorum." İsrafil' e bak­
tı. "Sana katılıyorum yani çok." 

"Demin demiştin zaten," dedi İsrafil. "Tekrardan niye di-
yorsun ki?" 

Mikail sinirlendi. 
"Bu mu yani konumuz? Bu mu şimdi?" 
"Dostlarım ... " Azrail can almaya gelmiş gibi dikiliyordu 

tepelerinde. "Dikkat buyurunuz . . .  " İrileşmiş gibiydi, sıkıysa 
buyurmayınız der gibi bakıyor, gölgesini dört yana birden 
döküyordu, " . . .  sözleriniz söz ettiğinizden başka bir yere doğ­
ru gidiyor. Kalbi söyletmek için dili söyletmek gerekir, evet, 
ama kalpten geçirdiklerimiz kalbimize aitken ağızdan çıkanın 
geri dönüşü yoktur, dikkatinizi çekerim. Lütfen!" Az durdu, 
gözlerini kısa kısa baktı arkadaşlarına, hiç bakmıyor gibiydi 
ama gene de çok tehlikeli bakıyordu. "Lütfen dostlarım." 
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"Ne demek istiyorsun?" Mikail de göze göz, ondan mı 
korkacak, aynı şekilde gözlerini kısmış bakıyordu Azrail' e. 
"Açık konuş." 

"Ben anladım," diye atıldı İsrafil, bu ikisinin bakışıp dur­
masından sıdkı sıyrılmıştı, ibtidadan beri böyleydi bunlar, 
taa Elest Bezmi'nden, kalü beladan, hatta hatta yaradılıştan 
beri böyleydiler, "Dostumuz diyor ki, bir şey söylüyor, ama 
başka bir şey söylemek istiyormuşuz." 

"Ben de öyle anladım ... " diye homurdandı Mikail, "Hem 
de öyle bir anladım ki aklın şaşar." Bu defa da İsrafil'e sinir­
lenmişti, ona bakıyordu kısık kısık, biz salak mıydık, sen niye 
tefsir ediyorsun. "Zaten bu sebeple sordum ne demek istiyor­
sun diye... Dostumuz . . .  " Azrail'i gösteriyor, fakat hala 
İsrafil'e bakıyordu, " . . .  biz dağıldık demekle Cennet'in da­
ğıldığını söylemeye çalıştığımızı ve bunu yapmaya çalışır­
ken de dilimizin bizi ele verdiğini söylemeye çalışıyor . . . " 
Aklınca diye ekleyecekti, tuttu çenesini. "Neden? Nereden 
varıyor bu kanıya? Çok basit. Çünkü dedik ki 'Biz dağıldık!' 
Oysa biz Cennet' iz, Cennet de biz. Demek ki o dağıldığı için 
dağıldık demeye getiriyormuşuz da gözümüz kesmediği 
için etrafından dolanarak diyormuşuz, demek ki o Cennet'i 
dağıtan , dağıtmasa da dağılmasına izin veren bir kudret var 
ve o kudret buna meydan vermese bizim dağılmamıza da 
meydan vermemiş olacaktı demeye getiriyormuşuz da ma­
çamız sıkmadığı için onu da diyemiyormuşuz, demek ki ka­
bahat kabahati işleyende değil o kabahatin işleneceğini bile 
bile seyirci kalıp engel olabileceği halde olmayandadır de­
mek istiyormuşuz fakat ödümüz patladığı için onu da diye­
miyormuşuz, demek ki meğer tek derdimiz sorumluluğu 
sırtımızdan atmakmış da ondan böyle zırvalıyormuşuz, de-
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mek ki soruyu niye dağıldık diye kendimize değil, niye dağıt­
tın diye dağıtana sormak lazım diye düşünüyor da korku­
dan altımıza ettiğimiz için onu da diyemiyormuşuz, demek 
ki 'Yüce Allah'ın izni olmadan yaprak kımıldamayacağına 
göre, Cennet de gene O'nun izni ve veya emri ile dağılmıştır, 
bizim günahımız yoktur.' demek istiyormuşuz da adam gibi 
demeye yüreğimiz yetmediği için onu da diyemeyip ıkına 
sıkına top çeviriyor, lafı dolaştırıp duruyormuşuz." Nihayet 
Azrail'e baktı. "Değil mi dostum?" Çok haşin bakıyordu. 
"Dağılanın biz değil Cennet olduğunu söylemek istiyor, 
bunu söylemeye çalışırken de istediğimiz kadar Çorum veya 
Çankırı üzerinden dolaşalım, -Çorum ve Çankırı'yı hayatın­
da ilk defa duyuyordu- beceremeyip kendimizi ele veriyo­
ruz. Kastın bu." 

Azrail, güzeller güzeli bu cidalci meleğin alev alev bakış­
larını buzdağı gibi bir tebessümle göğüsledi. "Hem öyle 
hem değil dostum . . .  " dedi iç çekerek. Düşmanım der gibi 
dostum diyordu. "Sizin neyi kasıtla neyi söylediğinizi bile­
mem, ancak bu söylediklerinizin nereye varacağını bilirim. 
O da çok bildiğimden değil, evvelce aynısı Büyükelçimiz 
Cebrail'in başına gelmiş, o anlatmıştı da oradan biliyorum. 
Bakın ben de size anlatayım .. .  " Cebrail'i anınca yüzüne renk, 
gözüne ifade gelmişti adamın. Can gelmişti. Hamarat hama­
rat devam etti. "Gitmeden hemen önce sormuş ona Adem: 
'Her şey Allah'ın izni ile ve de sadece Allah'ın çizdiği plan 
çerçevesinde olmaz mı?' Büyükelçi bu sorunun nereye vara­
cağını biliyormuş ve cevaplamayı da hiç arzu etmiyormuş, 
ama sorulan sorunun cevabı kesin ve net olduğu için onay­
lamak zorundaymış, görevi gereği onaylamış. 'Evet!' demiş, 
'Elbette öyle olur!' demiş. 'O halde neden ben günaha girmiş 
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sayılayım?' diye sormuş Adem hemen ardından. Ve sırala­
mış gitmiş sorularını peş peşe. Bir şey yapmışsa ancak Allah 
rızası ile yapmış olabileceğini söyleyip 'O'nun rızası ile ya­
pılmış şey neden günah olsun?' diye sormuş mesela, ' Allah 
öyle dileseydi o günahı engelleyemez, hadi engellemedi, 
günahkar kulunu o anda helak edemez miydi?' diye sor­
muş, 'O halde Secer Ağacı'nın elmasının bir abd-i aciz tara­
fından dişlenmesinde Allah rızası var sayılmak gerekmez 
mi?' diye sormuş, 'Eğer hal öyle ise elmayı yemeye kalkış­
mam Allah tarafından zımnen arzu edilmiş, hatta teşvik 
edilmiş olmaz mı?' diye ve 'Meğer ki arzu ve hem de teşvik 
edilmiş ise bunu yapmakla Yüce Allah'ın emrini yerine ge­
tirmiş sayılmam lazım gelmez mi?' diye sormuş . . .  Ve elbette 
Büyükelçi hiç arzu etmese de görevi öyle gerektirdiği için 
istemeye istemeye de olsa . . .  " 

"Hepsini onaylamış!" 
Azrail, farkında olmadan kendini taklit edip ince uzun 

parmaklarını Sfır'un ağzında dalgın dalgın gezdiren İsrafil'e 
baktı, o da onu onayladı. 

"Evet." Onun ince uzun ve soğuk parmakları da tırpanın 
keskin ağzındaydı. Yani sapı hariç her yerinde. 

"Evet evet. . ." dedi Mikail. Boş yere dayılandık adama diye 
düşünüyordu. "Şimdi anlıyorum." Azrail' e kızgınlığı geçmiş­
ti geçmesine ama bu sefer de Cebrail' e kızıp gönül koyuyordu 
uzaktan uzağa. Ona anlat, bize anlatma. Ayıp! diye düşünüyor­
du. "Lütfen devam et." dedi kibar kibar. "Sonra ne olmuş?" 

"Ne olsun . . .  " Beklenmezdi ama derin derin göğüs geçir­
di Azrail, beklenmediği gibi de oldu zaten, ne göğsü kıpır­
dadı ne soluğu. Neyse ki ağzı kıpırdıyordu, devam etti: 
"Cevabı apaçık onca soruya apaçık cevapları alınca da bu 
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defa hükme varmaya başlamış Adem. İnsanın özelliğidir 
biliyorsunuz, sebeplere takılır gider ve her bir sebepten 
ayrı bir sonuç çıkarır, onun Cennet'te salına salına yürüdü­
ğü günlerde buna hep birlikte şahit olmuştuk. Aynen de 
öyle yapıp bir sürü sonuç çıkarmış nitekim. 'Demek ki ben 
günahsızmışım!' demiş, ileri gidip 'Demek ki beni oyuna 
getirmekle İblis de Allah'ın bir başka isteğini yerine getir­
miş oluyormuş!' demiş. Daha da ileri gitmiş ve 'Demek ki 
İblis de en az benim kadar günahsızmış!' demiş, gittikçe 
gitmiş, 'Demek ki sadece bana oyun oynanmamış, ikimize 
birden oynanmış!' demiş, artık dur durak bilmiyormuş, 
'Demek ki ben veya İblis, en az senin kadar Allah emri ve 
izniyle hareket eden birer şaşkın kul olarak ne yaparsak ya­
palım zaten Yeryüzü'ne sürülecekmişiz!' demiş. 'Demek ki 
suç bende de değilmiş bizde de değilmiş!' demiş. 'Demek 
ki ortada suç ve suçlu yokmuş!' demiş. Çok çok daha ileri 
gitmiş ve 'Demek ki suç namına bir şey varsa o da bende 
değil, benim bu oyuna düşmeme göz yuman iradedeymiş!' 
demiş, ' Allah'm izni, isteği ve emri dışında bir şey yapmış 
olamayacağıma göre demek ki en baştan çaresizmişim! '  de­
miş. Aşırı gittiği yetmezmiş gibi bir de aykırı gitmiş, 'De­
mek ki ne irade edersem edeyim, ne bilirsem bileyim, ne 
kadar inanırsam inanayım ve ne düşünürsem düşüneyim, 
o elmayı ısıracakmışım, kurtuluşum yokmuş!' demiş. 'De­
mek ki yapılabilecek hiçbir şey yokmuş!' demiş. 'Demek ki 
İblis de bu oyunda figürandan başka bir şey değilmiş! '  de­
miş. 'Demek ki bana sonsuz Cennet müjdelenirken doğru 
söylenmiyormuş!' demiş. 'Demek ki ben kandırılıyormu­
şum ama İblis tarafından değil!' demiş, dedikçe demiş, de­
dikçe demiş ve daha da demiş ki . . .  " 
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"Dostum, anladık." İsrafil'in eli Azrail'in omzundaydı, 
bu kadar gerilip heyecanlandığı görülmüş şey değildi bu­
nun, kim olduğunu bilmesen acırdın, "Bir nefes al, bir rahat­
la. Anladık, tamam. Bir soluklan yahu!" 

"Kesinlikle!" dedi Mikail. Gözleri altın sarısına çalıyordu 
şimdi, ilham dolu olduğunda o ışıldaklar da coşar, bu renge 
dönerdi. "Biz dağıldık, evet. En çok da ben dağıldım, çoluk 
çocukla uğraşmak çok yorucu çünkü, bir de tez canlıyım ya, 
dayanamayıp patlayıveriyorum. Ve haklısın, müdahale et­
memiş olsaydın söz dönüp dolaşıp o evham ettiğin yere va­
racak ve en nihayet biz diyecektik ki: 'Biz dağıldık, çünkü 
Cennet dağıldı, kabahat bizde değil.' Aynen böyle diyecek­
tik." İsrafil'in ben böyle demeyecektim şahsen der gibi gözlerini 
kaçırıp sağa sola donuk donuk baktığını görünce ekledi: "En 
azından ben böyle diyecektim." 

"Muhtemelen ben de." Söz dinleyip iki nefeslenmiş, kendi­
ne benzemeye başlamıştı Azrail, gene Azrail gibi konuşuyor­
du. "Sizi durdurmaya çalışmıyordum, sadece uyarıyor ve 
kendi geleceğim, doğrusu çoktandır geldiğim bu sonuca gel­
mek isteyip istemediğinizden emin olmaya çalışıyordum." 
Sesi ayazda kalmış kadar soğuktu. "Bakıyorum, Cennet o eski 
Cennet değil. Hani Azazll? Yok. O artık İblis. Ama İblis de yok. 
Peki, Adem gelmişti değil mi? Hani? Ya Havva? O da yok o da 
yok. Nerde peygamber ağaçları? Yok. Sayılamayacak kadar 
çok sayıda melecik nerde ya? Yok. Onlar artık cin. Ama o cinler 
de yok o gün bugündür. Hani yüzen, koşan, sürünen, uçan 
hayvanlarımız? Yok. Secer Ağacı'ndaki o elma nerde?" 

"Yok!" dedi İsrafil. "Cennet nispeten başka bir Cennet ar­
tık. Katılıyorum." Mikail' e döndü. "Demin, en azından ben 
böyle diyecektim dedin ya?" 
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"Ee?" 
"Yanlış dedin. Sen söze girmemiş olsaydın ben de aynı 

noktaya varacak, neredeyse bire bir senin yaptığın itirafları 
yapacaktım, içimden: dürüstlüğünü dobralığını, hatta gözü­
karalığını övüyordum o esnada. Senin kadar açık sözlü ola­
madığım için de gözümü kaçırıp kahırlanıyordum." 

Mikail dertli dertli kafa salladı. Boştan yere joker attığını 
düşünmüşüm güzel kardeşimin diye düşünüyordu. 

"Ama söyledin, rahatladın değil mi?" 
"Aynen!" dedi İsrafil, "İçimin şişleri indi vallahi." 
"Budur!" Saçlarını bir havayla savurdu, beyaz kenarlı 

mor leylak, frezya, gül, menekşe, gardenya kokuları saçıldı 
etrafa. "Cennet çoktan dağıldı dostlarım. Evet, adı hala Cen­
net ama başka bir Cennet artık." 

"Tınn!" dedi tırpan. 
"Efendim?" 
Azrail hiç bozuntuya vermedi. "Diyorum ki. . ." dedi san­

ki bir şey demiş gibi, "Bir Adem nelere kadirmiş. Tek başına 
Azazil' e de yetti, bize de yetti, onca hayvana da yetti, 
Cennet' e de yetti." Bıçağını çektirip bırakıp bir kere daha 
tınlattı tırpanı. "Dağıttı ortalığı gitti . Dağıldık biz." 

Mikail' in içi sızlamıştı. Ekledi: "Dağıldı Cennet." 
"Tınnn!" 
Tiril tiril titreşip etrafındaki havayı hem belli belirsiz 

donduran hem de apaçık dalgalandıran tırpanın kavisli ağ­
zına baktı İsrafil. "Dağıldı ama . . .  " dedi gözlerini devirerek; 
"Yüce Allah'ın bilgisiyle, sebebini ancak O'nun bilebileceği 
bir sebeple, bizatihi O'nun izni ve hatta emriyle dağıldı.. ." 
Gözü titreşip duran tırpandaydı hala. "Dağıldı ama . . .  " diye 
devam etti içli içli, "Kevser' de silkinen güzeller güzeli bir 
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küçük meleciğin saçları gibi dağıldı, tozaklanmak için uçu­
şan polenler gibi dağıldı, rüzgarda savrulan yapraklar gibi 
dağıldı, gökte dans eden bulutlar gibi dağıldı. . ." 

Mikail de içlenmişti, hızlı hızlı kafa sallayıp duruyor, şu 
sussa da bir iki güzel laf da ben söylesem diye kuruyordu, çok 
fazla eleştirdik, biraz da şeyapmak lazım. İsrafil susar susmaz, ki 
belki susmamıştı da soluklanıyordu, atlayıp paldır küldür 
daldı güzellemeye. "Vakti gelip patlayan tomurcuklar gibi 
dağıldı. .. " dedi, öbürü polen molen demişti, tekrara düşmüş 
hissetti kendini, el yükseltti: " ... kendini taştan taşa çalıp sıç­
rayan sular gibi dağıldı, sabahın ilk ışıkları gibi dağıldı. . ." 
Daha ne desem acaba diye düşünüyordu, "Şey gibi dağıldı. . .  
Şey . . .  Ee . . .  " 

Azrail, "Gecenin gölgeleri gibi dağıldı. .. " diye söze gire­
rek kurtardı arkadaşını, kendi yüzü gecenin gölgeleri gibi 
koyulmuştu, "Kevser'in buğusu gibi dağıldı, sis gibi dağıl­
dı, hayat ve memat gibi dağıldı. .. " Birden dönüp İsrafil' e 
bakmaya başladı nedense, gözleri buza kesiyordu. "Ses gibi 
dağıldı . . ."  diye devam etti, "Nefes gibi dağıldı. .. " Durdu. Az 
düşündü, ama ne diyeceğini düşünür gibi değildi, desem mi 
demesem mi diye düşünür gibiydi. Az daha düşündü, sonra 
dedi: "Nefes gibi dağıldı, ama son nefes gibi dağıldı." Susup 
boyun büktü. 

Azametli, haşmetli, gizemli ve hiç şüphe yok ki kadim, 
güzeller güzeli üç büyük meleğin gözleri kıyı kenar Cennet'i 
tarıyordu şimdi. Suspus olmuştular, düşünüyordular; üçü­
nün de içinde aynı feryat: 

Ne yapacağız şimdi biz ? 
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Ders vaktiydi. 

Şanına layıktır, gel bir iş işle, 
Malumundur, kul hatasız olur mu? 

Senden kerem, bizden mürvet bağışla, 
Düşen düştük yerde böyle kalır mı? 

Remzani 

Küçük melekler, orada malakit yeşili, burada nane yeşili, 
şurada kuşkonmaz yeşili, ötede yosun, beride eğrelti yeşili 
ve dahi yeşilin yüz bin alt ve üst tonuyla coşlanıp dellenen 
Cennet dersliğine bembeyaz sakolarıyla, harmanileriyle, 
zevklerine göre artık entarileriyle, ihramlarıyla kah karde­
len, kah papatya, kah kuştüyleri gibi saçılmış, Mikail'i bekli­
yordular. Epeydir. 

Bazıları bekle bekle sıkılmıştı. Bıdırdanıyordular. 
"Hoca nerde yaa?" 
"Bana mı soruyorsun?" 
"Sana niye sorayım, ortaya soruyorum." Ayağa kalkıp sesini 

yükseltti bu kez: "Arkadaşlar, var mı bilen gören, Hoca nerde?" 
"Nerdeyse orda . . .  " dedi gerilerden biri, "Biz nerden bile­

lim, bekçisi miyiz?" 
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"Terbiyeli konuş." 
"Yok yaa!" 
Bir kısmı didişip duruyordu böyle, bir .kısmı çıt çıkar­

maksızın oturmuş bekliyor, bir kısmı yanındaki yöresinde­
kiyle fısır fısır konuşup soruşuyor, bir kısmı çimenle çiçekle 
oynuyor, bir kısmı sırtüstü uzanmış Cennet göğünü seyredi­
yor, bir kısmı bir öyle bir böyle oturup sıkıntıyla oflayıp pof­
luyor, bir kısmı ders gene kaynayacak diye samimiyetle 
üzülüyor, bir kısmı zaten Mikail Büyük Usta gibi güzel anlata­
mıyor, varsın bugün de gelmeyiversin, incilerimiz mi dökülür 
diye samimiyetle dilek diliyordu. 

Cennet Cennet' ti gene, gene güzeldi ama kadim melekle­
rin de isabetle belirttiği gibi ciddi şekilde değişmişti, güzelse 
de başka bir güzeldi artık, eskisi kadar değilse bile eh işte, 
güzel, güzel de, bambaşka bir güzellikle güzel, demdeğişik. 
Eski hali olsa daha iyiydi gibi sanki de bu hali de güzeldi 
gene yani. Kim saçları dağılmış bir meleğe çirkin diyebilir 
hem? O da güzeldir bu da güzel, o saç da yakışırdır bu saç 
da yakışır, ama o saçın altındaki yüz başka görünür, bu saçın 
altındaki yüz başka görünür. Ve evet, tam da İsrafil' in dediği 
gibiydi, saçları dağılmış bir meleğin güzel yüzüne benziyor­
du şimdi Cennet' in güzel yüzü. Nüfusu kırıldığı için o saçlar 
seyrelmiş gibiydi biraz, kim kel bir meleğe çirkin diyebilir, 
ve dersliğin yaz tatili yaklaşmış lise son sınıf havasına bakı­
larak daha da seyrelecekmiş, hatta sapır sapır dökülecekmiş 
gibiydi. Ürperticiydi. 
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Ama güzel. 
Sıkılanlar sıkılmaya devam ediyordu. 
"Nerde bu yaa? Biri gidip baksın şu adama kardeşim." 
"Hıı, oldu canım. Babanın uşağı vardı çünkü." 



"Doğru konuş lan!" 
"Lan deme lan!" 
"Arkadaşlar, ayıp oluyor ama." 
"Hoop, milleeet, kesin lan, geliyor Büyük Ust. . .  Mikail." 
Cennet' in yegane dersliği, sonsuz sayıda meleciğin hare-

ketlenmesiyle üstü nilüfer örtülü havuz suyu gibi çırpıştı. 
Herkes bir yer bulup ya çökmüş ya çömelmiş ya uzanmıştı, 
Hüda-i Hakk, o ihtişamlı kalabalıkta bir diğerinin görüş açı­
sını kesen bir Allah kulu olsun yoktu. Hem herkes oradaydı 
hem de herkesin önü dört bir yandan ufka kadar açık. Rahat 
rahat, dikilmeden, parmak uçlarına kalkıp fazladan yüksel­
meye ihtiyaç duymadan, kafalarını sağa sola yatırıp bir göz 
oluğu bulmaya çalışmadan ferah feza bakıyordular istedik­
leri yana. O o tarafa bakıyordu, bu bu tarafa bakıyor, ama 
kim nereye bakarsa baksın görüyordu onu; geliyordu Mika­
il. Gözleri ta uzaktan yeşil yeşil çakarak firik başaklar gibi 
geliyor, bastığı yeri ışıtarak ay ışığı gibi geliyor, hışmıyla 
tozu dumana katarak fırtına bulutları gibi geliyordu. 

Çok güzel geliyordu. 
Ama tek gelen o değildi. 
"Aa, İsrafil değil mi o?" 
"O da mı geliyor?" 
Evet, o da geliyordu. Hem varmış hem de yokmuş gibi, 

buraların şuraların ve oraların varlığı ondan sorulurmuş 
gibi, çapraz sine bağında ışıldayıp duran Sur'a elini bir ata­
cak olsa kim bilir neler olurmuş gibi geliyor, hem hiç gelme­
yecekmiş gibi, hem de ezelden beridir geliyormuş gibi geli­
yordu. Bambaşka geliyordu. 

"İkisi birden ders anlatacak galiba." 
"Tabii, Miko baktı beceremiyor . . .  " 
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"Miko mu? Hi hi hi." 
"Susun be susun. Bakın, tek o değil, Azrail de geliyor." 
"Onun ne işi var yaa?" 
"Ama geliyor." 
Ama geliyordu Azrail. Duman gibi, pus gibi bir gelişi 

vardı, akıllara zarar. Üşüte üşüte, titrete titrete; buz gibi, çe­
lik gibi geliyor, istesen de gelecek, istemesen de gelecek gibi 
geliyor, öyle de gelecek böyle de gelecek gibi, hem bekleyip 
durduğun hem hiç beklemediğin bir anda gelecek gibi, kaç­
san da gelecek, saklansan da gelecek, nerede olursan ol gele­
cek, ne zaman gelmesi gerekiyorsa o zaman gelecek, ama ille 
de tam zamanında gelecek gibi, bir gelmeye başladı mıydı 
durdurmak mümkün değilmiş gibi, bırak durdurmayı, azı­
cık geciktirmeyi bile aklından geçirmek hem çok acıklı hem 
de çok gülünçmüş gibi geliyordu. 

Çok fena geliyordu. 
"Hoppalaaa!" 
"Bir de Cebrail olsa tam olacak ha." 
"Yok artık. Ne işi var lan zırt pırt? Koskoca Büyükelçi o, 

ha demeyle gelir mi sandın." 
"Sanmadım aslanım, mesela diyorum." 
"Hu ... Biz de anlamadık laf olsun diye dediğini, salaktık 

çünkü." 
"Salaksan salla da sümüğüne bak o zaman." 
"Lan bana baaaak!" 
Üçü de ayrı güzel üç kadim melek, bir Cennet çayırlarını 

Kızıldeniz gibi yararak, bir sonsuz yeşillikler üzerinde su 
kuşları gibi süzülerek, bir sağda belirip bir solda belirerek 
hiçbir yerden ve her yerden, aynı anda her taraftan birden 
geliverince ses seda kesildi küçük meleklerde. 
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Derslik sustu. 
Önemli bir şey olmuş olmalıydı, yoksa böyle düğün der­

nek hep bir örnek gelmezdiler kolay kolay, ama gelmiştiler, 
demek ki, var ya, gene çok önemli bir şey olmuştu kesin. 
Veya olacaktı. 

Rüzgar sustu, çayır çimen sustu, ağaç çiçek sustu. 
Cennet sustu. 
Oradaydılar, tam küçük meleklerin karşısında. Üçü yan 

yana, omuz omuzaydı şimdi. Onlar gelinceye kadar dört bir 
yana saçılmış melecikler ise -nasıl oldu bilinmez- derin ve 
geniş kolda, yanlı ve önlü arkalı bitişik nizam, derli toplu 
tam o üçünün karşısında. Birbirlerini dürtüp dürtüp kaşla­
rıyla gözleriyle soruşuyor, ne olup bittiğini anlamaya çalışı­
yordular. 

Mikail'in şimdilik peygamber çiçeği mavisine çalan göz­
leri ufku tarıyordu. Derin bir nefes alıp göğsünü şişirdi, az 
tuttu içine çektiği havayı, sonra da her mesafeden aynı şed­
deyle hissedilip her mesafedeki meleciğin sarı saçlarını aynı 
anda uçuşturan bir kükreme koyverdi ağzından: 

"Kalkın ayağa!"  
Küçük melekler Cennet toprağına saplanmış mızraklar 

gibi dimdik dikiliverdiler apansız, kendileri de şaşırmıştılar, 
nasıl, ne zaman hamle ettiler de kalktılar yerleştiler, bilmi­
yordular. Kalakalmıştılar, birbirlerine işmar da edemiyordu­
lar artık. Korksalardı mı acaba? Çünkü yeni bir şeyler vardı 
gene kesin, bakarsın yeni ve değişik bir Adem daha yaratıl­
mıştırdı, onun takdimi olacaktırdı falan? Ama o zaman Ceb­
rail gelirdi, bunlara hayatta bırakmazdı tebliğ işlerini, ada­
mın bir standardı vardı. Gene de bilinmezdi tabii ama kork­
mayacaklardı şimdilik. 
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Güzeller güzeli Mikail'in buyurgan mırıltısı az evvel 
uçuşmuş saçlarının arasında efil efil dolaşmaya başlayınca 
onlar da pürdikkat dinlemeye başladılar. 

"Ders için değil, unuttuklarınızı hatırlatmak için geldik 
bugün . . .  " 

Hem can kulağıyla dinliyor, hem de ne unuttuk ki biz diye 
düşünü yordular. 

"Ne unuttuk ki biz diyecek olursanız, burada saklı gizli 
olmadığını, olamayacağını unuttunuz mesela. Hepiniz değil 
elbette, bir kısmınız . . .  " Az durdu cengaver melek, dudakla­
rını yalayıp düşündü bir süre. "Umarım," diye ekledi. 

Hepimizin hep yaptığı gibi hepsi de neyse bari, bana demi­
yormuş, bir kısmımıza diyormuş diye düşünüyordu melecikle­
rin. Ve gene hep ve gene her zaman yaptığımız gibi bana de­
mediğine göre kesin sana diyordur manasına gelen bakışlarla 
öbürsülerine bakıyordular. 

"Ağaçların arasına çekilip veya köprülerin gölgesine si­
nip veya çavlanların altına girip aklınızca gizli toplantılar 
yapıyorsunuz bir zamandır. Ne yapıp ettiğiniz her şeyin gö­
rüleceğini getiriyorsunuz aklınıza, ne ağzınızdan çıkan her 
kelimenin duyulacağını. Yazık!" 

Ben hep hatırıma getiriyorum şahsen diye düşünüyordular. 
Bana yazık olmadığına göre şuna yazıktır . . .  Veya şuna. 

"Tabii umarım gene hepiniz değil, gene bir kısmınız . . .  " 
Hah, ben dediydim işte diye düşünüyordular, bunu da bir 

kısmımıza diyormuş. 
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Deminden beri düşünüyordular ya işte. 
"Böyle bir düşünceyi nasıl düşünürsünüz?" 
Herhangi bir düşüncenin nasıl düşünüldüğünü herkes 



bilirdi, bu da soru muydu şimdi yani? Hiç! Ama değil mi ki 
sorulmuş, cevaplayacaktılar. Bir avazda çınlattılar Cennet'i: 

"Aklımızı işleterek!" 
Mikail susmuş, gürleyen bu ilahi koroya bakıyordu şim-

di. Haşmetli vücuduna kenar süsü gibi bir hayret ifadesi 
yayılmıştı, postürü bozulmuştu, ezel meleklerden olduğu­
nu bilmesen, acemi olduğu için şaşırdı da ne edeceğini bi­
lemedi dersin, bel fıtığı varmış gibi yarı dik yarı eğik duru­
yordu. Aynı ifade yüzüne de sıçradığı için simetrisi eniko­
nu bozulmuş o güzel simasını arkadaşlarına birer birer çe­
virip sağ yanında tırpanını tıngırdatıp duran Azrail'le ve 
sol yanında Sfı.r'a sıkı sıkı sarılmış İsrafil'le göz göze geldi. 
"İkinize de defaatle söylediğim gibi dostlarım . . .  " dedi fısıl­
tıyla, "Boştan yere çileden çıkıp çıkıp koşmuyordum yanı­
nıza. Durum vahim. Görüyorsunuz." Bakışlarında örtülü 
bir 'Bana gelince riv riv riv konuşup sinirlenme, üzülme, 
canını sıkma, kafana takma cart curt demesi kolaydı, hadi 
buyrun şimdi kolaysa!' havası vardı. Azrail mesajı almış 
gibi gergin gergin güldü, İsrafil de almış gibiydi aynı mesa­
jı, kafasını hafifçe sola yatırıp kaşlarını kaldırdı, omuz silk­
ti, "Vay be!" dedi. 

Taşı gediğine koyduğu için muradına eren Mikail bakış­
larını kadim dostlarından ayırıp melek ordusuna çevirdi 
tekrar. "Beni çok şaşırttınız!"  dedi nispeten keyifli bir sesle. 
Onu ne kadar çok şaşırttıklarını belli edebilmek için alnını 
kırıştırdı. "Sorduğum soru bir soru değildi ki. Bir tespit..." 
Küçük meleklerden birkaçı ısrarla parmak kaldırmaya baş­
lamıştı. Dikkati dağıldı. Tatlı tatlı konuşuyorduk, ne oluyor­
du gene bunlara, söz kesmeler falan? Bak hala indirmiyor­
dular parmakları. Dur bakalım ne diyecektiler. 
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Lafının devamını şimdilik yutup içlerinden birine seslen­
di: 

"Efendim canım?" Özellikle en narin görünenini seçmiş, 
özellikle de çok nazik hitap etmişti; arkadaşları görsündüler 
bakalım küçük melekler nasıl cezbedilirmiş, belki bir şeyler 
öğrenirdiler. "Söyle küçük meleğim, rahat rahat söyle." 

"Söyleyecektim zaten . . .  " dedi küçük melek. "Gücenme 
ama Hoca, şurda iki cümle kurdun, ikisi de birbirinden çeli­
şik. Mesele şaşırmaksa sen de bizi çok şaşırttın yani." Sağa 
sola sallandı, gözlerini yere indirdi. "Gücenmece yok, baş­
tan söyledim." 

Hayvan herif diye düşünüyordu Mikail, hayvanı melekten 
aşağıda gördüğü yoktu elbette, o sadece bir hayvan kadar ba­
şına buyruk bir herif demek istiyordu, bir bronkiozor adabı 
muaşeret kurallarına niye riayet etsin, kastettiği buydu 
masumane, zaten de içinden kastediyordu, duyan yok eden 
yok. Sıktı dişlerini. Ne olursa olsun bu sefer sinirlendireme­
yecektiler bu kadim meleği, vakur duruşunu bozmayacaktı. 
Hele şu Azrail'le İsrafil' in yanında katiyetle. 

Deriiince nefes alıp göğsünü bir zeplinin çadırını patlata­
cak kadar Cennet havasıyla doldurdu, bu iyi gelmişti, sakin 
sakin konuşabilirdi artık. Ağzını açtı ve avaz avaz bağırdı. 

"Yaa öyle miii?" 
Daha da bağırası vardı; sana niye güceneyim be, sen kim­

sin, sen benim kim olduğumu biliyor musun falan, ama bir 
taraftan İsrafil bir taraftan Azrail dirseklerine usulca doku­
nup "Aman sakin ol dostum!" diye fısıldayınca kendini tut­
tu. "Öyle mi diyorsun küçük melek?" dedi sesini yumuşat­
maya çalışarak. "Neymiş o çelişkilerim benim?" Terbiyesiz 
terbiyesiz terbiyesiz ... 
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Güzel mi güzel, narin mi narin melecik çenesini sertçe 
kaldırarak şeftali sarısı saçlarını havaya savurdu. 

"Söylememi istediğinden emin misin?" 
Şimdi senin var ya diye düşünüyordu Mikail. "E söyle ca­

nım . . .  " dedi zar zor, "Soruyorum ya işte, söyle gitsin." Habis 
bunlar habis, hepsi habis. 

"Bilemem . . .  " dedi melecik, "Ne sorup ne sormadığın bel­
li olmuyor çünkü pek. Bir öyle diyorsun bir böyle, bir tutup 
mahalle karısı gibi bağırıyorsun -içinden mahalle karısı mı, o 
da ne diye düşünüyordu- bir tutup yavrum canım cicim kü­
çüğüm filan diyorsun. Demin mesela, böyle bir düşünceyi 
nasıl düşünürsünüz diye sordun, soru soruya benzemiyor­
du ama hürmetimizden cevapladık, ondan sonra da kalk 
sen, bu sorduğum soru bir soru değildi deyiver . . .  " Takır ta­
kır saydırıyordu. Devam etti: "Bir kere, sorduğun soru soru 
değildiyse neden ona 'soru' dersin? İkincisi, hadi dedin, bir 
de diyorsun ki 'Sorduğum soru.' Al buyur, bunu söylüyo­
rum işte. Soru sorduğunu ve sorduğun sorunun basbayağı 
soru olduğunu kendin kabul et sen, ondan sonra da gene 
kendin reddet. Ne diyeyim ben şimdi buna? Çelişki deme­
yeyim de ne diyeyim söyle. Hayır soruyorum yani Hoca, 
çelişki mi değil mi?" 

Hayvan oğlu hayvan !  Gene hayvanatı horlama maksadıy­
la söylemiyordu elbet Mikail. Bir hayvan da -bu hayvanın 
oğlu gibi- karizmanı çiziverirdi kaşla göz arasında, bir sar­
kastadon bu hocadır, bunun önünde işemeyeyim ki itibarı sar­
sılmasın niye desin, bunu da safiyane o maksatla söylüyor­
du. Ve evet! Çelişkiydi hayvan herif, çelişkiyidi. Var mı itirazın ? 
"Anladık!" dedi hırıltıya benzer bir sesle. Azrail ve İsrafil 
iki yandan sıkıca kavradıkları dirseklerini ara ara sıkmıyor 
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olsaydılar cidden hırlayabilirdi. "Devam et!" dedi hır hır, 
"İkinci çelişkim neymiş?" 

"Onu da söyleyeyim mi? Emin misin?" 
Bak yaa! Mikail alt dudağını ısırıp sağ elinin orta parma­

ğıyla sol kaşını sıvazladı. Başına sancı saplanmış gibiydi. 
"Eminim!" dedi dişlerinin arasından. 

"Söylerim bak!" 
Bir kaşı pıt dedi koptu koca meleğin. Sıvazlarken yol­

muştu meğer. "Söyle çabuk." Bacak kadar boyu var, tür1ü türlü 
huyu var hayvanın oğlunun diye düşünüyordu. 

"Hayır, sonra bağırmayalım da gene?" 
Bağırmak istiyordu Mikail, evet, yırtına yırtına bağırmak 

istiyordu. En önce de şu Azrailgil' e dürtmeyin yahu, anladık, 
bağırmayacağız diye bağırmak istiyordu. "Bağırmayız . . .  " 
diye bağırdı küçük meleğin yüzüne. "Yani bağırmam," dedi 
devamla sesinin şeddesini biraz kısarak. "Söyle sen." 

"Söylüyorum . . .  " Senin sağın solun pek belli olmuyor der 
gibi bakıyordu küçük melek. "İlk sorun ... " Durup gözlerini 
bayılttı. "Hani şu soru olmayarak sorduğun sorudan bahse­
diyorum. Dedin ki, 'Böyle bir düşünceyi nasıl düşünürsü­
nüz?' Ne alaka şimdi bu? Düşünceyi nasıl düşünürsünüz ne 
demek?" Yakın çevresinde kıs kıs gülen arkadaşlarına sırıta 
sırıta göz kırptı. "O öyle düşünür, bu böyle düşünür. Bun­
dan kime ne? Bizim neyi nasıl düşüneceğimize sen mi karar 
vereceksin? Ne düşüneceğimizi ve neyi nasıl düşüneceğimi­
zi sana sorup da mı düşüneceğiz? Düşünmek yasak mı 
Hoca? Diyelim bir şey düşündük, bu da senin hoşuna gitme­
di.. .  Karşına gelip boyun mu bükeceğiz sen beğenmedin 
diye? Bu mu istediğin? Kulluk mu edeceğiz kula? Bu tuhaf 
sorun, ki aslında soru kisvesi altında hepimizi bir temiz 
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azarlamak istiyordun, farkındayım, bu tuhaf itabın diyeyim, 
Cennet' in sınırsız hürriyet vaadi ve Yüce Allah'ın kıyam em­
riyle çelişmiyor mu? Adem' in önünde geldik yetmedi, senin 
önünde de mi secdeye gelelim yani? Yeni eşref-i mahlukat 
sen misin?" 

Hiddetinden zangır zangır titriyordu Mikail. "Haşa!"  
dedi zor şer. Neyse ki hiddetlendiği ölçüde de sarsıldığı 
için, biri içe biri dışa, biri agresyona biri depresyona dönük 
iki zıt duygu birbirini frenliyor, tefrit ifratı nötürlüyordu. 
Perişan etti beni saygısız bücür diye geçirdi içinden. Hakika­
ten de perişan hissediyor, acaba belli oluyor mu ki diye düşü­
nüyordu korka korka. Ve evet, oluyordu. Ne edeceğini na­
sıl davranacağını ne diyeceğini bilemediği için dönüp iki 
yanında dimdik dikilmeye devam eden arkadaşlarıyla ayrı 
ayrı göz göze geldi. İsrafil'in de en az onun kadar durul­
muş ve donakalmış olduğunu görünce rahatladı bir nebze, 
ama hiç oralı değilmiş gibi duran Azrail'e çok bozuldu 
doğrusu. Hadi bakalım der gibi duruyordu tırpancıbaşı, ken­
din düştün kendin kalk, buyur, sahne senin. Kalk da göreyim. 
Yazdı kenara, bunu bilahare konuşacaktı kendisiyle. Yüzü­
nü yenikten küçük meleklere dönerken kaşlarını kaldırıp 
göğe baktı, yardım ister gibiydi. İstiyordu da aslında. Yüce 
Allah inıiyet etse de Büyükelçi'yi gönderiverseydi şimdi. Nasıl 
güzel olurdu biliyor musun?  Bir taraftan böyle düşünüyor, 
bir taraftan da bizimkileri peşime takıp sormadan etmeden top­
lantı düzenlemekle kibre mi kapılmış oldum acaba diye düşünü­
yordu yeisle. Yoo, niye olayım ki diye düşünüyordu hemen 
ardından. Terbiyesiz merbiyesiz ama gayet doğru söyledi beyaz 
hayvan, düşünmek serbest, öyle düşündüm öyle yaptım, bir de 
soracak mıydım ? Kime sormaktan bahsettiğini fark edince 
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kulaklarını bir ateş bastı. Allah'ım affet, diye niyaz etti için­
den, "öyle demek istemedim" diye açıklama yaptı. Öyle 
demek istememişti, cidden. Şöyle demek istemişti. . .  Şöyle .. . 
Ee . . .  Şu velet haddini aşıp öyle deyince bu da böyle deyip .. . 
Yani öyle şey değildi yani . . .  Kötü bir şeyi yoktu. Niyeti. Off! 
Küçücük boyuyla nasıl da tepeden bakmıştı buna utanmaz 
arlanmaz. "Her neyse . . .  " dedi kendisini herkesin gözünün 
önünde haşlayan küçücük meleğe dönüp zor zah�et gü­
lümseyerek, sanasın gülümsemiyordu da tiranozorlar gibi 
diş gösteriyordu, "Biliyorsun buraya benim çelişkilerimi 
konuşmak için gelmedik biz. Seninle bunu bir ara uzun 
uzun konuşuruz, olur mu?" 

Küçük melek omuz silkti. 
"Bana göre hava hoş. Gene apırıp köpürme de." 
"Ne yapmayayım?" 
"Hayır, demin garip garip pozlara girip ululandın, bü­

yüklenip sesini yükselttin ya, onu diyorum. Dinleyecek ka­
dar sabrın yoksa hiç girmeyelim bence biz bu işe. Kendine 
yazık edersin sonra." 

Bir hışımla hamle edecekti, edemedi, dostları sıkı sıkı tu­
tuyordular dirseklerinden. "Bir bırakın gözünüzü seveyim, 
bir bırakın!" 

Bırakmadılar. 
"Sakin ol dostum." diyordu Azrail, "Sen neymişsin böy­

le! Bir sakin ol!" Ve kıs kıs gülüyordu. Ve de çok tehlikeli 
şeyler vaat ediyordu bu gülüşü. Neyse ki nefesi buzdan şe­
laleler gibiydi, iyi geliyordu serin serin. 

"Topla kendini, ne oluyor bugün sana?" diye fısıldıyordu 
İsrafil de. "Sakın ha!"  Sur sesi kadar hoştu sesi, o da iyi geli­
yordu. 
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Azrail'in'in eli dirseğinden düşünce dönüp baktı ne olu­
yor diyerek. Gülmekten katılıyordu koca melek, eli ayağı 
boşalmıştı. 

"Ayıp ama!" dedi kırgın kırgın. "Gülme diyorum .. .  Gül­
mesene yaa!" 
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Tövbeye muhtaçken tövbemin ahı 
Sensiz işlemedim hiçbir günahı 

Madem ki sağımdan çektin eyvahı 
Solumda durana yaz deme bari. 

Serdar Tuncer 

İster biraz aralarında konuşup tartışsınlar, isterse biraz 
gezişip oynaşsınlar, ister hiçbir şey yapmasınlar, isterseler 
ne yaparsalar yapsınlar diye izin vermiştiler küçük melekle­
re. "Hem toparlanırsınız," demiştiler. Ki esas toparlanması 
gereken onlar değildi, bunu üç kadim melek de gayet iyi bi­
liyordu, fakat üçü de farklı biliyordu. Mikail düşünüyordu 
ki şurada zor duruma düşmüşüz, bu tırpan kolu başkanı da arka­
daşımız darda diyerek el atıp kurtaracağı yerde küçük melekler gibi 
kah kah gülüp duruyor, şunu bir kenara çekip susturmamız lazım, 
yoksa üstüne varacağım, çok fena tatsızlık çıkacak, zaten olmuşuz, 
iyice kepaze olacağız, Azrail düşünüyordu ki Mikail çok ağır 
darbeler aldı, madara oldu, battı batacak hallere düştü, aşırı sarsıl­
dı, atlatması için bir kenara çekilip azıcık derlenip toparlanması 
lazım yoksa tam batacak, İsrafil düşünüyordu ki bu ikisinin de 
sinirleri bozuldu, şunları şuradan uzaklaştırmam lazım yoksa 
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Adem'le İblis'e görünen o yol bunlara da görünecek, ben kalacağım 
burada bir başıma, Cennet'in iyiden iyiye tadı kaçacak. Hülasa, 
yollar firkate çalsa da maksat vahit olduğu için "Dağılın, 
dinlenin oynayın biraz, hem toparlanırsınız, biz sizi çağırın­
ca da gene gelirsiniz," demiştiler meleciklere, onlar da daha 
yeni başladık, niye dağılıyoruz falan diye sokurdanıp yalandan 
uzaklaşır gibi yapmış ama uzaklaşmamış, azıcık sağa git­
miştiler azıcık sola. 

Hemen hemen herkes duruyordu durduğu yerde, onlar 
da bunlar da. 

Eskiye nispetle hayli sessiz cıvıldaşan, bir nevi onu bile 
yapmayan, alışılmadık derecede sessiz, sayılamayacak kadar 
çok meleciğin orta yerinde ada gibi kalınca, dönüp "Uzakla­
şın şuradan!" diye seslendi Mikail, "Tepemizde dambırdama­
yın, gidin ötede oynayın." Kimsenin oynadığı ettiği yokhı, 
buna öyle geliyordu. Azrail' in katıla katıla gülmeleri geçmişti 
geçmesine ya bunun öfkesi geçmemişti çünkü henüz, çatacak 
yer arıyordu. Bu da iyi bir şeydi bir bakıma, ona her dem ya­
raşan, güzelliğine ayrı bir güzellik katan huşuneti bu sayede 
yüzüne ayn gözüne ayrı yayılmış, haşinleştikçe güzelleşmiş, 
güzelleştikçe haşinleşmiş, bakmalara doyulamayacak bir tab­
lo gibi sıyrılıp çıkmıştı aradan. Biraz da bu yüzden uzaklaşmı­
yordu melecikler, bakıp duruyordular o gül çehreye, şöyle bir 
letafet bırakılır da gidilir miydi allasen, bu bu yanda durur­
ken dönülür de başka yana bakılır mıydı? Azıcık daha bak­
mak için "Ama ne kadar uzaklaşalım yani?" diye soran mele­
ğe çok daha haşin ve çok daha güzel baktı ezel melek. Hiddet, 
safran sarısı saçlarının üstünde taç, grinin ton ve alt tonların­
dan meydana gelen bir gökkuşağı gibi çakan gözlerinde sür­
me, biçimli dudaklarında karadut şiresiydi sanırsın, o kadar 
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yakışıyordu. Elinin tersiyle kışkışladı miniği, bilcümle mele­
cik geri geri uçan beyaz kelebekler gibi istemeye istemeye da­
ğılışırken o da homurdana homurdana arkadaşlarının arasına 
döndü. Azrail hemen karşısına gelip başını eğdi, ki hiç eğme­
miş gibiydi, "Mülayemet dostum . . .  " dedi, elini omzuna ko­
yup dostça tapışladı, ki neyce tapışladığı tartışılırdı, "Geçti 
geçti. Suhfılet biraz. Sakin ol lütfen." 

"Bunu sen mi söylüyorsun?" Kulaklarına inanamıyordu 
Mikail, dikildi, kabardı, yumruklarını beline dayadı, "Sen 
mi söylüyorsun bunu? Biz sana gülsek hoşuna gider miy­
di?" 

"Haa, onu diyorsun seeen ... " Azrail diğer elini de diğer 
omzuna koydu dostunun. "Pardon yaa, tutamadım kendi­
mi. Şeyapma o kadar." İki omzunu birden tapışladı. Tırpa­
nın nasıl olup da kendi başına dimdik durduğu belli değildi. 
"Elimde olsa güler miydim hiç?" 

"Gülmez miydin?" Gözleri ton ton canlanarak uçuk ma­
viye kaymaya başlamıştı Mikail'in. Bu öfkesinin geçtiğine 
delaletti. 

"Dedim ya, elimde değil." Ellerini indirip az ıradı Azrail. 
"Sen hiddete kapıldığın zaman durdurabiliyor musun ken­
dini?" Tırpan gene elindeydi şimdi. 

Mikail'in gözleri ise gece mavisiydi artık. "Olmuyor . . .  " 
dedi suratını buruşturarak; "Biliyorsun, ben sinirlendiğim 
zaman .. .  " Cümlesini bitirmeden başka bir cümleye geçti. 
"Af dilemeliyim belki de." Gözleri afrika menekşesi moruna 
döndü. "Hatta ne belkisi. İlle de dilemeliyim." 

"Yok canım, estağfurullah," dedi Azrail, hayretle bakı­
yordu Mikail'e, nadirattan böyle bakardı, "Sen bana bir şey 
yapmadın ki, niye af dileyesin?" 
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Azrail'in sırtına hafifçe dokunup "Seni kastetmiyor." 
dedi İsrafil. "Küçük melekleri kastediyor." 

"Hiç!" Mikail'in gözleri celal grisine doğru gitti geldi. 
"Senden niye af dileyecekmişim?" Deli midir nedir diye dü­
şünüyordu. "Ben mi sana güldüm. Tabii ki melecikleri kaste­
diyorum ben." 

Azrail bozuldu. Nadirattan bozulurdu. 
"Haa, pardon o zaman." 
Her ne kadar şununla bir iyi yıkışası, -kesin üstüme oynu­

yor bu benim- cebelleşesi vardıysa da şimdi niza etmeyecekti 
Mikail. Çünkü bir o kadar da bir iyi konuşası, bir iyi döküle­
si, içini bir iyi açıp kalbinden geçenleri bir iyi paylaşası var­
dı. Konuyu şimdilik öteleyip "Gururdan Allah'a sığındığı­
mızı söyleriz hep . . .  " diyerek başladı dökülmeye, " . . .  ama 
söylemeyle olmuyor işte, o küçük melek gururumu incitti 
diye kendimi yiyip bitiriyordum, zaptetmeseydiniz üstüne 
varacaktım, sonra da ne olurdu bilmem." İç çekti. "Çıldırı­
yordum arkadaşlar . . .  " Arkadaşlara değil, 'arkadaşa' bakı­
yordu sadece; İsrafil' e. "O öyle bıdık bıdık konuşuyordu ya 
karşıma dikilmiş, öfkeden kuduruyordum ben. Sen kim olu­
yorsun diye geçiriyordum içimden, sen benim kim olduğumu 
unuttun galiba diye geçiriyordum. Tutup yerden yere çal­
mak, melim melim meletmek istiyordum. Yanıyordum, tu­
tuşuyordum hiddetimden. Bana haa diyordum, bana haa!" 
Sustu, ellerini saçlarının arasından geçirdi, tarakladı, süm­
bül, leylak, iğde, ortanca, müge kokuları saçıldı havaya. "Şu 
böbüre, şu kibre, tam da o -hayvan oğlu hayvanın diyecekti, 
kendini tuttu- küçüğün gözüme soktuğu şu büyüklenmeye, 
şu ululanmaya bakar mısınız?" Çoğul konuşuyordu ya tekil 
bakıyordu; gene İsrafil'e. Acı acı güldü. "İçimde çirkef çirkef 
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kaynayıp fokurdayan şu katmerli zehre, şu gurura?" Temiz­
leyememişti kendini, arıtamamıştı, geç de olsa içinden kabul 
ediyordu bunu ve ne yazık ki şimdi de dışından kabul et­
mek zorundaydı. Nihayet Azrail'e bakmaya başladı. "Dos­
tum .. .  " dedi hakiki bir dostlukla bakarak; iltifatsa iltifat, söy­
leyecekti gitsin. " . . .  Biliyor musun, senin güldüğünü görün­
ceye kadar farkında bile değildim bunun. İlk anda ayıpla­
dım da seni." İltifat da bir yere kadardı. Şaşkın şaşkın bakan 
ölüm meleğine -ki nadirattan şaşırırdı- adamı böyle şaşırtır­
lar işte der gibi bakarak devam etti. "Gerçi hala ayıplıyorum, 
gülünmez öyle herkesin içinde, ayıp. Bir yanım böyle diyor 
ısrarla. İşte bu benim kibirli yanım. Ben gülünüp alay edile­
cek adam mıyım diyen zavallı yanım benim." Ve gene iltifat. 
Maalesef: "Bir yanımsa minnet duyuyor sana. Bana ne kadar 
küçük, aciz ve zebun olduğumu hatırlattın." 

"Yok canım, est. .." 
"Ve çok önemli bir konuyu atlayıp durduğumuzu." 
Soru, bu debdebeli tiradı hayretten hayrete düşerek din-

leyen iki büyük meleğin ağzından aynı anda çıktı, aynı keli­
melerle: 

"Neymiş o çok önemli konu?" 
İki büyük meleğe ayrı ayrı baktı Mikail. 
"Şu dillere destan üzülmelerim konusundan bahsediyo­

rum." 
Azrail hayal kırıklığına uğramıştı. 
"Bu mu yani önemli?" 
"Ama dinle canım sen de!" diye parladı Mikail. Gözleri 

öfkenin rengine doğru bir gitti bir geldi. "Önce bir dinle." 
Buna iltifat edendeydi kabahat. 

"Tamam, pardon. Devam et lütfen." 
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Neye devam edeyim diye düşünüyordu Mikail, ille de tepesi­
ni attıracaksınız adamın, daha başlamadım ki. Biraz nefeslenip 
sakinledi, "Ben destek almak için size koştum her dersten 
sonra . . .  " diye başladı aheste aheste, "Bir birinize koştum, bir 
diğerinize koştum, birinizi bulamadımsa diğerinizi buldum, 
ne denk gelirse. Siz de bana her defasında 'Üzülme!' dediniz 
bakıp bakıp. Üzülme! Neye üzüldüğümü sormanıza gerek 
bile yoktu, çünkü çok iyi biliyordunuz, kendime üzülüyor­
dum. Beceremedim diyordum şunları dizginleyemeaikçe . . .  " 
Başparmağını omzunun gerisine doğru uzatıp otostop ya­
par gibi ileri geri sallayarak ötelerde salkım saçak gezinen 
oturan yatan yuvarlanan küçük melekleri işaret etti. "Bekle­
mediğim sorularla karşılaştıkça çöküyor, sarsılıyor, sinirle­
niyordum. Gene olmadı diyordum, gene olmadı, olmuyor, 
olmayacak. Çünkü içten içe kendimi mihenge vuruyordum. 
Hem de hiç olmayacak biriyle. Biliyorsunuz, İblis'le. Hoca­
ları o olsa kuzu kuzu dinlerdi bunlar, tuzak soru sorup boşa 
düşürmeye kalkmaz, aksine her anlattığına tüm kalpleriyle 
inanır, tatminden kocaman olmuş gözlerini onun gözlerine 
saygıyla dikip at gibi kafa sallardılar, ben de bunu biliyor­
dum . . .  " Susup gözlerini yere indirdi. "Ve çok, ama çoook 
ağırıma gidiyordu. Ya ben nereye gideyim? Bir ümit, koşu­
yordum size . . .  " 

İsrafil araya girdi. 
"Biz de sen kim İblis kim deyip . . .  " 
"Evet!" dedi Mikail. Hala yere bakıyordu. "Zaten küçü­

cük melekler tarafından küçücük düşürüldüğüm için yıkıl­
mışım, yakınmak için gelip dostlarıma sığınmışım, bir de 
onların sözleriyle yıkılıyordum." 

"Aff..." 
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"Hayır hayır!" Mikail neredeyse hiddetle kaldırdı kafa­
sını, özür dilemeye çalışan Azrail' e baktı. Bu da yol etti ikide 
bir affet affet diye düşünüyordu. "Sakın! Esas konu bu işte. 
Kendini küçültülmüş, alçaltılmış, aşağılanmış hissetmek. 
Demin de dedim, esas kibir bu. Adem yaratılıp da 
Cennet'te yürümeye başladıktan sonra Azazil'in kapıldığı 
öfke krizlerini hatırlayın. Benden küçük olan bir şey benden 
nasıl büyük olabilir diye çıldırmadı mı herif? Benden sonra 
gelen bir şey benden önce nasıl gelebilir diye diye yemedi mi 
kafayı? Büyüklüğü devasa bir küçüklüğe dönüşmedi mi 
gözlerimizin önünde, tumturaklı azameti zelil bir sefalete 
dönüşmedi mi?" 

Eşzamanlı olarak "Dönüştü!" diye mırıldandı iki büyük 
melek. 

"Kendine ille de en büyüklüğü yakıştırdığı için en küçük 
o olmadı mı göz göre göre?" 

"Oldu!" diye mırıldandı iki büyük melek. Yine eşzamanlı. 
Mikail hazin hazin ekledi. 
"Tıpkı az önce benim o küçük melek karşısında oldu­

ğum gibi." Gözlerini yumdu. Kaşları son kertesinde geril­
miş yaylar gibi bükülmüştü, iki ucu aşağıda, ortası yukarı­
da. /1 Azazil'i İblis yapan şey tehlikeli zekası değildi arka­
daşlar . . .  " diye devam etti, "Yaratırken yıkan ve yıka yıka 
yaratan tekinsiz felsefesi veya eftikli bilgeliği de değildi. 
Varlık mayasını oluşturan som ateş ise hiç değil. Onu iblis­
leştiren şey, Allah' a sığınırım deyip deyip dilimize pele­
senk ettiğimiz şeydi, az önce beni de yere çalan şey: Gurur. 
Kibir. Ululanma. Böbür. Afra tafra. Etrafındakilere yücelik 
taslama. Kendi kendimize biçtiğimiz şeref donu. Bir küçük 
melecik çıkıp da kral çıplak diyene kadar bizden başkasının 
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görmediği haysiyet elbisesi. Biri ya da hepsi, ne derseniz 
deyin. Daha da ileri gidip onur deyin isterseniz . . .  " Şimdi 
de kendine kızmıştı, gri gri bakıyordu kendi içine. "Onur­
lu biri olduğunu düşünüyorsan, olduğunu düşündüğün 
kişi olduğun için övünüyor, göneniyor, gururlanıyorsun 
demektir sen, çoktaan kibre kapıldın da çoktan kalktın git­
tin demektir, çoktan bittin demektir." Sustu, gözlerini ma­
viş maviş açıp kısacık bir an için göğe çevirdi, sonra_ tekrar 
yere yıktı bakışlarını. 

Azrail duygulanmıştı. Bu da nadirattan. "Çok haklısın 
dostum," diye destekledi dostunu. "Güzel olduğunu düşü­
nüyorsan, demek ki çirkinleştin artık sen!" Gözleri zaten 
yerdeydi. 

"Herhangi bir şeyin mülkiyetinin sende olduğu vehmine 
kapıldınsa ne kötü; o şeyin mülkiyetine geçtin, sen olmaktan 
çıktın, 'şey' oldun." İsrafil de toprağa gömdü bakışlarını. 

"Evet, 'şey' oldum ben .. .  " dedi Mikail. "Bunu kabul edi­
yorum," Kafasını kaldırıp arkadaşlarına baktı. Çok üzgün 
duruyordu şimdi, menekşe rengi bakıyordu. Omuzları çök­
müş, gözbebekleri titremeye başlamıştı. "Çok üzgünüm 
dostlarım. Perişanım." 

İki dost el uzanıverdi iki omuz başına. "Peki.. ." dedi İsra­
fil, "Bu kadar yeter. Sadede gelelim. Hepimiz az buçuk bu 
zanlara kapıldığımıza göre, kabul ediyorum, ben de kapıl­
dım, söyler misiniz ne olacak bizim halimiz?" 

"Ben kabul etmiyorum," dedi Azrail. "Ben hiç kapılma­
dım şahsen." 

Mikail duymaz, anlamaz gibiydi, menekşe menekşe ba­
kıp duruyordu. Cebrail yanlarında olsa ne güzel olurdu şim­
di. Bakındı, arandı tarandı, yok. "Şu olacak. .. " dedi sonra, 
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"Küçük meleklerin küçük olduğunu düşünmekten vazgeçe­
ceğiz." Coşlandı. "Hem zaten kim dedi ki onlara küçük me­
lek?" Kimin dediğini herkes biliyordu: Hepsi. "Hiç kendini 
vareste tutmaya kalkışma dostum." Bunu Azrail'e söylüyor­
du. "Biz dedik, biz, hepimiz . . .  Kabul etsen de biz dedik, et­
mesen de biz dedik. Niye dedik biliyor musun? Bizim bize 
büyük diyebilmemiz için birilerine küçük diyebilmemiz 
lazım da ondan. Çünkü biz büyüğüz, büsbüyük, çok büyük, 
aman da aman, hem de ne büyük. Sebep bu. Önünü arkasını 
hesaba katmadan böylece inandık, böyle de yaptık." Acı acı 
güldü. "Hem de bağ bağışlarmış gibi yaptık. Küçükler de­
dik, minikler dedik, çocuklar dedik. .. " Sustu, yutkundu. 
"Vay bize!" 

"Ama ben şahs . . .  " Azrail hala direniyordu. 
"Hiç itiraz etme," diye çıkıştı İsrafil, kendi yaptığına ken­

di de şaşırmıştı, sağa sola çıkışması görülmüş şey değildi. 
Yani o da nadirattan. "Sen de küçük melek dedin küçük me­
leklere." Bu yeni halleri hoşuna gitmiş gibi gülümsüyordu. 

Çok muhataralı güldü Azrail. 
"Şimdi de sen dedin?" Korkunç gülüyordu. 
"Ağzımızdan kaçtı işte. Gülme ama!" 
Artık büyük de olmayan, küçük de olmayan, sadece me­

lek olan üç bayrı melek, kıkır kıkır gülmeye başladı sonra. 
Bir müddet gülüşüp durdular karşılıklı, durup durup gül­
düler, gülmeyi ara ara kesip akıllarına çok komik bir şey gel­
miş gibi tekrar tekrar güldüler. 

Sonra duruldular. 
Düşündüler, sükfü ikrardandır, sükfü ettiler. 
Neden sonra, "Peki, tekrar soruyorum o zaman .. .  " dedi 

Mikail, "Küçüklerin küçük olmadığını kabul ettik, tamam, 
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biz büyük falan değiliz, o da tamam .. .  Tamam da, ne yapaca­
ğız diyorum yahu! Kendi aramızda konuştuk ettik, birbiri­
mizin gazını aldık, oldu bitti mi yani şimdi? Bu mudur 
yani?" 

"Hayır!" dedi İsrafil, müdahaleci, arabulucu, girişken 
yeni tarzına alışmaya başlıyor gibiydi. "Bu sadece başlangıç. 
Devamen, sığınmamız gerekene gerçekten sığınacak, uzatı­
lan o en sağlam ipe gerçekten tutunacağız." Tek tek baktı 
arkadaşlarına. "Birbirimizden af dilemeyi bırakacağız arka­
daşlar!" dedi tok tok, sesi nağme doluydu, Sur sesi kadar 
melodikti. "Yalnız ve yalnız O'ndan, af dilememiz gereken­
den af dileyeceğiz. Tövbe edeceğiz. Tövbe demek, bir daha 
yapmamak demektir. Bir daha yapmayacağız." 

Tövbe dediler sessizce. Hepsi o: Tövbe! Ne için tövbe ettik­
lerini uzun uzun açıklamaya gerek yoktu, sana şah damarın­
dan yakın duran, neyi ne için dediğini düşündüğünü sen­
den iyi bilir. Bağırıp çağırmalarına da gerek yoktu, O'nun 
duymayacağı ses mi var? 

"Toplasak mı artık dersliği, ne dersiniz?" Mikail müte­
reddit görünüyordu. Boşver, sonra toplarız deseler koşa 
koşa kaçacak gibiydi. 

Ama demediler. 
Bilakis, "Neden olmasın?" dedi Azrail. "Hemen toplaya­

lım bence, bir dolu şeyimiz var söyleyecek." Mikail'e bakıp 
sırıttı. "Yeter ki bu sefer de kaptırıp sinirlenme." 

"Niye sinirleneyim canım?" diye parladı Mikail, "Çocuk 
muyum ben! Konuştuk, bitti, daha da sinirlenmem. Bana bı­
rakın siz o işi." 

"Ve şimdi?" İyiden iyiye havaya girmişti İsrafil. Elini sine 
bağında çapraz ışıldayıp duran Sur' a atmıştı, gözleri Cennet 
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çayırlarında gezinen meleklerdeydi, "Çağırıyor muyum kim 
var kim yok?" Sfır'u bağından çözüp ağzına doğru götür­
meye başladı. "Üflüyor muyum bir güzel?" 

Azrail telaşla uzanıp elini tuttu İsrafil' in. "Aman dos­
tum!" Bu kez telaşında çok büyük bir telaş vardı. Tabii ki 
nadirattan. " Aman! Şaşırdın mı sen! Şakası yok bu işin!" An­
sızın ağzına götürüvermesin diye Sfır'u itip duruyordu. 
"Onu bir daha üflediğin zaman ne yer kalacak ne gök. Emin 
ol şimdi üflemek istemezsin." Tırpanının ucuyla Mikail'i 
gösterdi. "Bırak, hocaları çağırsın." İsrafil Sfır' dan elini çe­
kince o da çekip devam etti: "Çağırsın ki, biz de madem du­
rumu idrak ettik, adam gibi, eşitlerimizle konuşur gibi ko­
nuşalım küçük meleklerle." Mikail kıs kıs gülüyordu. İlkin 
niye gülüyorsun diye soracak oldu, sonra uyanıp düzeltti: 
"Yani meleklerle demek istiyorum. Bizim gibi meleklerle." 
İçinden bir kere daha tövbe dedi. Günaha girmek bu kadar ko­
laymış diye düşünüyordu, sözde bir daha yapmayacaktım. 
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Kime kim derdimi izhar kıldım isteyip derman, 
Özümden bin beter derdü belaya müptela gördüm. 

Ayak bastım reh-i ümide, sergerdanlık el verdi, 
Emel serriştesin tuttum, elimde ejderha gördüm. 

Fuzuli 

O buyurgan seslenişiyle ünleyip cümle meleği toplayı­
vermişti Mikail. Arkadaşları yanında ve yöresinde, diğer şe­
ker şeyler tam karşısında dimdik dikili yordular. 

"Oturun, rahat edin, yayılın," diye nida etti gülümseye­
rek. "Ayakta durmanıza gerek yok." Tam biz eşitiz diyecekti, 
Azrail ve İsrafil'in bir miktar şaşırarak da olsa kendilerine 
şöyle rahatça ilişebilecekleri bir yerler bulup sere serpe yer­
leşmeye çalıştıklarını görünce ağzının önünde yumruk yap­
tığı eline doğru, "Size demiyorum arkadaşlar . . .  " dedi, " . . .  şu 
küç . . .  Diğer melek arkadaşlara diyorum. Siz kalkın." Mele­
ciklerden büyükçe bir kısmı da emre itaat edip oturmuştu. 
Yerde tırpanını dikecek bir çukurluk ararmış da ondan çö­
melirmiş gibi yapan Azrail ve yerden bir şey almak için eğil­
mişmiş gibi yapan İsrafil bozuntuya vermeden doğrulurken 
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onlar da Mikail'in kadim meleklere söylediğini kendilerine 
söylendi zannedip "Gene başladık!" diye söylene söylene 
kalktılar. 

"Yok yok. .. " dedi hemen Mikail, "Asıl size demiyorum 
melekler, siz buyrun, oturun lütfen. Lütfen lütfen." Elleriyle 
de önündeki havayı aşağı bastırırmış gibi jestler yaparak 
oturmalarını teşvik ediyordu meleciklerin. Bir kısmı tedir­
gin tedirgin otururken bir kısmı kararsız dikiliyordu. 

Çok arkalardan bir ses geldi. 
"Ohırmayın arkadaşlar. Gene kalkın diyecek." 
Dikilenlerin bir kısmt ohırmaya başlamıştı, onlar yerle-

şirken oturanlar kalktı. 
Mikail, sinirlenmeyeceğim diye düşünüyordu, bağırmaya­

cağım, bu küçük şeylerden üstün değilim, onlara bağırmaya hak­
kım yok diye düşünüyor, gene küçük şey mi dedim ben diye dü­
şünüp peş peşe tövbe tövbe diye düşünüyordu. Bir adım öne 
çıkıp diğer iki kadim meleği gerisinde bıraktı, bütün mele­
cikleri kucaklayacakmış gibi kollarını iki yana açtı ve 
"Önümdekiler otursun çabuk!" diye gürledi, "Arkamdaki­
ler ayakta duruyor." Bu sefer anlamıştırlar artık diye düşünü­
yordu. 

Anlamamıştılar. 
Birbirlerine sırt dönmeye, birbirleri tarafından geride bı­

rakılmaya tamamen yabancı olan diğer iki kadim melek, Az­
rail ve İsrafil, Mikail'in öne hamle yaptığını görünce arka­
daşlarını yalnız bırakmamak için o öne yürürken yanı sıra 
yürümüş, hatta acaba ne yapacak diye merak da ettikleri 
için yarım adım kadar önüne geçip eğilmiş, yüzüne bak­
maktaydılar. "Önümdekiler otursun!" nidasını işitince onun 
en önünde onlar olduğu için ilk onlar oturdu. Mikail bir 
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arkadaşlarına baktı, bir kimi oturan, kimi oturacakmış gibi 
yapan, kimi dimdik dikilmeye devam eden sonsuz sayıda 
meleciğe baktı, "Tamam yaa tamam!" dedi sinirli sinirli, 
"Hepimiz oturuyoruz." Külçe gibi yere attı kendini. Ders 
haricinde bir toplanma toplamak bu kadar zor muydu yahu? 
Gel de Cabrail'e imrenme şimdi diye geçirdi içinden, toplan di­
yor, kim var kim yok koştur koştur toplanıyoruz anında. Bir de 
bize bak. Sakin kalmaya çalışıyordu. Kaynayan bir süt gibi 
köpür köpür dalgalanan bembeyaz bir krizantem bahçesi 
vardı şimdi her yanında. Üst krizantemler, bu, Azrail ve İs­
rafil, bu tarafta yayılmış oturuyor, ast krizantemler karşı ta­
rafta oturup oturup kalkıyordu. Dayanamadı. "Otursanıza 
yaa!" diye bağırdı, "Sağır mısınız, kaç defa söyleyeceğiz!" 

Dalgalanma devam ediyordu. Arkalardan bir ses geldi: 
"Gene kalk demeyeceğin ne malum?" 
Geniş bir mırıltı yükseldi derslikte, otursun mu oturma­

sın mı ne yapacağını bilemeyen melecikler evet evet diyordu­
lar mır mır, oturuyorsalar kalkıyor, kalkıyorsalar oturuyor­
dular. 

"Evet tabii!" 
"Ne malum?" 
"Oturmayın lan. Daha bir önceki derste mum gibi dikti 

hepimizi ayağa. O zaman da oturuyorduk." 
"Doğru doğru. Kalkın." 
"Oturun. Adam elli sefer söyledi işte. Ona da yazık." 
"Bence oturmayın." 
Buraya kadardı. Mikail kükredi: 
"YETEEEERRRR!" 
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Sen barıştın, ben dargınım, 
Sen akıyon, ben durgunum, 

Sen bir günsün, ben her günüm, 
Sen Cuma, ben Salı mıyım ? 

Gülhan! 

Çocukları bir kere daha teneffüse çıkarmış, bir kere daha 
aralarında konuşup -ki İsrafil ehemmiyetli bir yer tutuyor­
du bu konuşmalarda- daha az evvel ne de güzel noktalara 
gelmişken şimdi böyle basit bir karışıklıktan dolayı küsüp 
pısmanın, apırıp köpürmenin ne de yanlış olacağından uzun 
uzun bahisle Mikail'i büyük meleklerin şanına yaraşır bir 
mülayemete ve suhf:ılete davet etmiş, o celallenip celallenip 
"Başlarım mülayemetinden de suhuletinden de! Hadi onlar 
küçük, yanlış anladılar, size ne oluyor kardeşim!" diye del­
lendikçe ısrar etmiş, araya "Hani küçük demeyecektik ar­
tık?" tembihini sıkıştırıp -"Başlarım küçüğünden de baca­
ğından da!" - ısrar ısrar, telkin telkin, rica rica, en nihayet bir 
kere daha yumuşatıp ve ne olur ne olmaz diyerek herifin 
gerçekten de yumuşadığına şüpheye yer vermeyecek dere­
cede kanaat getirip dersliğe bir kere daha geri dönmüştüler. 
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Ayakta kimse yoktu artık, baştan sağlama almış, nere­
deyse otura otura gelmiştiler. Bu melekler bu tarafta, diğer 
melekler diğer tarafta oturuyordular artık. Mikail'in güm­
bür gümbür soluk alıp verdiğini saymazsak bir kere daha 
sükunet hakimdi Cennet' in ilahı dersliğine. 

Azrail tırpanın en sivri yeriyle hafifçe dokundu savaşçı 
meleğin böğrüne. 

Mayası hiddetle karılmış savaşçı bir melek sakinleşse sa­
kinleşse ne kadar sakinleşebilir, hadi çok sakinleşti, ne kadar 
süreyle sakin kalabilir? Nitekim kalamadı, hırsla döndü o 
savaşçı melek. 

"Ne var gene? Ne var? Ne?" Gene ne halt ettim ki dürtüklü­
yor bu diye düşünüyordu. 

"Başlasana dostum. Bak herkes sana bakıyor." 
"Haa, ondan mı şeyaptın?" Hiç gönlü yoktu Mikail'in, 

gına getirmişti. "İlla ben mi başlayacağım yani?" Hocalıktan 
da istifa edecekti zaten. Başlarım hocasından da bacasından da 
diye düşünüyordu. "Sen başlasan olmuyor mu?" Kaçak gü­
reşmeyi bırak da bir kerecik olsun sen koy elini taşın altına! 

Azrail cevap vermedi, kaşlarını hafifçe kaldırıp gözlerini 
ötelere dikmekle yetindi. 

Usulca araya girip "Hocaları sensin . . .  " dedi İsrafil, bu ara 
bulma işine gittikçe ısınıyordu, "Diline alışkınlar, en iyi seni 
dinlerler." 

Mikail gururlandı birazcık. "Öyle mi diyorsun?" dedi tek 
kaşını yıkarak. Belki de istifa etmezdi. Dur bakalım. "Bu 
defa becerebilir miyim sence?" 

İsrafil arkadaşının omuz başını sıktı. 
"Canım sen becerememiş değilsin ki. Ufak bir yanlış an­

lama oldu, o otururken bu kalktı falan, bu yani." 
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"Becerirsin mi diyorsun?" 
"Becerirsin becerirsin, hem de hepimizden iyi becerirsin." 
Mikail "İyi o zaman .. .  " dedi az daha gururlanarak. Elbette 

gururdan Allah' a sığınırdı ama bu küçük meleklerin de ona, 
onun engin bilgisine ve yüce bilgeliğine ihtiyacı vardı yani. 
Belli bir şey. Bak bu açıdan hiç düşünmemiştim diye düşünüyor­
du, bunlar bana muhtaç yahu! Etmeyecekti istifa mistifa, yok 
yok, niye edecekmiş? "Başlıyorum .. .  Sonra şey olmasın da . . .  " 

"Olmaz olmaz. Başla sen." İsrafil de gözlerini ötelere dikti. 
Mikail döndü sayılamayacak kadar çok meleğe, kasten 

biraz sertçe dönmüştü ki saçları savrulsun, uçuşsun, etrafa 
kiraz, lavanta, biberiye, glayör kokuları saçışsın. "Evet..." 
deyip hafifçe genzini temizledi, "Deminki sohbetimiz yarım 
kalmıştı kardeşlerim . . .  Nerdeydik son?" Kurnaz kurnaz gü­
lümsedi. "Unutmuşum da." Çok güzel Provokatif Didaktik 
yapıyordu var ya. Ah o İblis gelse görse şimdi diye düşünüyor­
du, görsündü bakalım Büyük Usta nasıl olunuyormuş. 
"Hadi, kim hatırlatmak ister? Nerdeydik?" 

Birkaç tedirgin parmak kalktı havaya. 
"Sen söyle kardeşim." 
İşaret edilen melek, "Bir oturun diyordun bir oturmayın 

diyordun," dedi oturduğu yerden, "Ne dediğini kendin de 
bilmiyordun. Ordaydık." 

Sinirlenmeyecekti, bağırmayacaktı Mikail, kendi gemini 
sıkı tutacaktı bu sefer. Gözlerini yumup soludu, uzun ince 
parmaklarını uzun saçlarının arasından geçirdi. Karanfil 
koktu burnuna, gülhatmi koktu. İyi geldi doğrusu. 

"Ondan bahsetmiyorum .. .  " dedi dişlerini sıkarak. Gülüm­
süyordu ama gülmesi gözlerinin yanına bile yaklaşamıyordu. 
"Bir öncekinden bahsediyorum. Orada nerede kalmıştık?" 
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Bunlar cidden delirtirdi adamı, evliya olsan çatlarsın. "Onu 
soruyorum." Gene gülümsedi, gene gözlerinin haberi yok. 

"Haa . . .  " dedi melecik, "Pardon pardon. Şeyde kalmış­
tık. .. Senin çelişkilerinde. Hani sorduğum soru soru değildi 
falan diye garip garip bir mantıklar yürütmeye kalkmıştın 
da bir arkadaşımız da parmak kaldırıp ne kadar saçma ko­
nuştuğunu yüzüne vurmuştu ya?" 

Onay mırıltıları çimenlerin arasında pusuya yatmış gibi 
fışkırdı birden. 

"Evet evet, saçmalamıştın." 
"Saçmalasan gene iyi, zırvaladın resmen." 
"Bir bağırmalar, bir hor görmeler. Neydi o yaa!"  
"Hem suçlu hem güçlü?" 
"Yakıştı mı sana?" 
"Hiç!" 
Tam gene bağıracaktı, tırpan sol böğründen yardımına 

koşunca kendini tuttu, mırıltılar yatışıncaya kadar bekledi. 
Nefeslendi biraz, biraz oraya buraya bakındı, derin düşün­
celer içindeymiş gibi dalgın dalgın kafa salladı, sonra, "Man­
tığım garip veya değil.. ." dedi kendisini de şaşırtan bir yu­
muşak başlılıkla, "Çeliştim veya çelişmedim, ileride konu­
şuruz uzun uzun. Şimdi başka bir şeyi konuşacağız. Hatırla­
tayım, burada her vakit herkesin gözlemlendiğinden bahse­
diyordum ilk toplandığımızda. Ve sizin, yaptıklarınızın gö­
rüleceğini, konuştuklarınızın duyulacağını unutmuş bir 
halde ağaçların arasına çekilip veya köprülerin gölgesine 
sinip veya çavlanların altına girip aklınızca gizli toplantılar 
yaptığınızdan . . .  " Sözlerinin serin bir rüzgar gibi ürperttiğini 
gördü melecikleri. Oh oh oh, diye düşündü, tam isabet! De­
vam etti: "Devamla da, unuttuklarınızı hatırlatmak için gel-
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diğimizi söylemiştim." Gülümsedi, bu kez gözleri de gülü­
yordu. "Sonra sinirlerim bozuldu benim biraz, gittik, gene 
geldik, sonra gene sinirlerim bozuldu, gene gittik, gene gel­
dik." Melekler de gülümsüyordu şimdi, bu cevval mi cevval, 
hiddetli mi hiddetli, sert mi sert, şedit mi şedit, kadim mi 
kadim meleğin samimiyetinden etkilenmiştiler. "Şu ki kar­
deşlerim .. .  " Şimdi de de fıkır fıkır fıkırdayarak parmak kal­
dırıyordular. Kesmeyin işte, kesmeyin sözümü, deli etmeyin ada­
mı! Ama sinirlenmeyecekti. Hayır! Cümlesini olduğu yerde 
bırakıp "Evet?" dedi sorarak; "Gene ne oldu, söyleyin baka­
lım, yoksa gene mi çeliştim?" Parmaklar işaret bekliyordu, 
ara ara pıtrak gibi patlayıveren mırıldanmaları saymazsak 
izin verilmeden, sen konuş denmeden konuşulmazdı ders­
likte. "Söyleyin işte biriniz." İzin almadan mırıldanmasını bili­
yorsunuz ama diye düşünüyordu. Kimse söylemeyince gözü 
yıldı, en yakındaki meleciği işaret etti. "Tamam, sen söyle 
madem." 

"Dikkatimi çekti. . ." dedi melecik, bukleli saçları kehribar 
sarısıydı, "İkidir kardeşim kardeşim diyorsun bize. Oysa kü­
çüğüm derdin, miniğim, meleğim, meleciğim falan; ne oldu 
da şimdi kardeşim demeye başladın? Biz ne zaman kardeşin 
olduk senin? Sen ne zaman küçüldün, biz ne zaman büyü­
dük? Ne oldu yani durup dururken? Hangi dağda kurt 
öldü?" 

"Ne ölmesi? Ne kurdu? Ne diyorsun sen küç . . .  meleci . . .  
kardeşim?" 

"Ağzımdan çıkıverdi . . .  " dedi kehribar saçlı melek. "Ora­
ya takılmayalım şimdi." O da merak ediyordu dağda niye 
kurt ölsün. Uçları incecik, ortaları yuvarlacık badem gözle­
riyle dik dik bakıyordu. "Şunu söyle sen . . .  Nedir? Birdenbire 
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erdin de sizin ne kadar büyük, bizim ne kadar küçük melek­
ler olduğumuzu gözümüze sokmaktan vaz mı geçtin, yoksa 
bu da başka bir çelişki midir? Hayırdır sen?" 

"Yok canım!" Dik dik konuşan bu meleciği dinlerken bir 
taraftan illet olup bir taraftan da belki de en doğrusu konuşma­
ya bu veledin başlattığı yerden başlamak diye düşünmüştü Mi­
kail. Şimdi daha emin düşünüyordu. Kendi aralarında bıt 
bıt konuşup birtakım kararlara varıyor, sonra ne karara var­
dıklarını bunlara söylemeden vardıkları kararı uygulamaya 
kalkıp her seferinde çuvallıyordular. Yanlış işte. Gel oturt 
karşına, biz böyle böyle düşündük de, onlar da aa öyle mi düşün­
dünüz desin, evet de, kaptır git son vites. Boşuna terso olu­
yordular ikidir. Söyleyecekti ne konuştuklarını. En güzeli. 
Başladı: "Sohbetimize ara verdiğimiz ilk sefer biz de kendi 
aramızda bunu konuştuk tam. Dedik ki, Cennet'te ayrı gayrı 
yok, neden büyük küçük olsun? Kim dedi bize büyük? O 
güzel meleklere küçük sıfatını yakıştıran kim?" Takdir bek­
lercesine sustu kısa bir süre, çok beklerdi, takdir makdir gel­
medi ama sayılamayacak kadar şaşkın bakışla karşılaşınca 
gene de o takdirleri toplamış gibi hissetti kendini, yarattığı 
tesirden hoşnut, devam etti: "Ve şöyle dedik: Bunu diyen de 
bizdik, bunun böyle olduğunu kuruntulayan da biz. Kabul 
edelim ki yanıldık. Kimse kimseden küçük değil, kimse kim­
seden büyük değil." Bu defa bariz takdir bekledi, gene gör­
meyince bu defa daha az hoşnut, gene devam etti: "Sonuç 
olarak şu karara vardık kardeşlerim . . .  " Bu sefer de takdir 
etmezlerseydi yuh olsundu var ya, "Bundan böyle küçük 
meleklere küçük melek demeyeceğiz biz." Geniş bir kikirti 
kopunca takdiri kaptım sandı ilkin, sonra baktı ki öven yü­
celten yok, pis pis kikirdiyor namussuzlar, onların kikirde-
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diği yetmezmiş gibi iki arkadaşı da iki yanından dürtüp do­
kunuyor -Gene ne dedim de dürtüyor bunlar yaa?- uyandı, 
kendi de başladı gülmeye. "Tamam tamam .. .  " dedi hala gü­
lerek; "Küçük meleklere küçük melek demeyeceğiz demekle 
siz güzel kardeşlerime bir kere daha küçük melek demiş ol­
dum ve bu da çok büyük bir başka çelişkidir, anladık." Sami­
miyet her derde devaydı gerçekten, gülüşmeler küt deyip 
kesilmişti. "Ama bana da hak verin canım, onca zaman ağ­
zım alışmış." O da kesti gülmeyi. "Toparlıyorum: Eşitiz. 
Ezelden beri eşittik zaten. Emin olun, bunu kanıksadığımızı 
hissettireceğiz size . . .  " Sustu, bekledi, kimsenin takdir edece­
ği falan yoktu. Allah da sizi bildiği gibi yapsın! "Kardeşlerim! .. " 
Buradan sürdürecekti konuşmayı, ne şamın şekeriydi ne 
arabın yüzü, takdiriniz de sizin olsundu. "Kardeşlerim . . .  " 
dedi tekrar, ama sayılamayacak kadar çok parmak gene ha­
vadaydı. Sürdüremedi. Az önce konuşan meleğin bir arka­
sında oturan ayrık sarı saçlı, isyankar bakışlı meleği işaret 
etti. "Nedir? Söyle . . .  Kardeşim." Amma da bana benziyor bu 
yavru kuş diye düşünüyordu. 

Melek gerçekten de Mikail' in kopyası gibiydi, en az onun 
kadar savaşçı duruşlu, en az onun kadar dikbaşlı, en az 
onun kadar kavi, en az onun kadar sıkı. "Kardeşim karde­
şim diyorsun da . . .  " dedi çenesini aynı Mikail gibi havaya 
kaldırarak; "Senin adın ne?" 

Mikail ilk başta ne olduğunu kavrayamadı, görülmüş 
duyulmuş değildi ama olur muydu olurdu, küçük melek adı­
mı mı unuttu acaba diye düşündü hayretler içinde, hayretin­
den sinirlenmeyi bile unutmuştu. "Mikaiiil . . ." dedi safiyane, 
"Unuttun mu yoks . . .  " 

Sözü sertçe kesildi. 
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"Benim adım ne?" 
Mikail kavradı. Çok ağır konuşmuştu piç kurusu. Kavra­

dı kavramasına da nasıl diyeceksin ki kavradım? 
"Efendim?" dedi anlamamış gibi. 
O meydan okuyan çene kalktıkça kalkıyordu havaya. 

"Benim adım diyorum. Hadi söyle . . .  KARDEŞİM!" Kar­
deşim'e çok keskin vurgu yapmıştı. Hık demiş Mikail'in 
burnundan düşmüş. "Benim adım ne?" 

"Mel. . ."  Mikail kavramaya devam ediyordu. Ve utanma­
ya. Kesti sesini, başını önüne eğdi. 

"Küçük melek olmasın sakın?" Öbürü ne utanıyor ne sesi­
ni kesiyor ne de boyun büküyordu, "Veya minik şey?" diye 
devam etti acımadan, "Ayrık sarı saçlı bıdış? .. Tatlım? .. Ca­
nım? .. Meliş olmasın?" Başkaldırı başlatmıştı sanki asi anar­
şist kıray, göğe atılan oklar gibi fırlıyordu şimdi parmaklar 
havaya, hepsi, her bir melek konuşmak, sormak, bir şeyler 
söylemek istiyordu. Lakin ayrık sarı saçlı kırayın susası yok­
tu. Hedef büyütmüştü üstelik. "Senin adın Azrail.. ." dedi kılıç 
kadar keskin bir bilek hareketiyle Azrail'i göstererek; "Senin­
ki İsrafil. .." Şimdi İsrafil'i gösteriyordu, havaya bir zahiri kılıç 
darbesi daha savurmuştu. Üçünü kasıtla ortalarına doğru bir 
çene hareketi yaptı ki kılıçtan da keskin. "Yani biz sizin adını­
zı biliyoruz . . .  KARDEŞİM! .. Hatta dur, şu aletlerinizin adını 
bile biliyoruz .. .  " Amansız el İsrafil'in sine bağında ışıldayan 
Silr' a odaklandı, havayı yardı attı. "Şununki Sur mesela . . .  " 
Azrail'in tırpanını kesip biçti, " . . .  ve tanıştığımıza memnun 
olalım arkadaşlar, şu da bir türlü ne işe yaradığını bilmediği­
miz, meşhuuur tırpan . . .  " Hızla ayağa kalkıp yüzünü kalaba­
lık melek topluluğuna döndü. "Şimdi . . .  " Ciyak ciyak bağırı­
yordu hayvanın oğlu: "İsminin bütün Cennet sakinlerince 
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bilindiğinden emin olan melekler parmak kaldırsın." 
Tek bir parmak kalkmadı havaya. 
Yüzünü usul usul üç kadim meleğe döndü melecik, sana­

sın Mikail karşıya geçmiş de bakıyor, üstten üstten baktı. 
Onlar da parmakları havada şaşkın şaşkın ona bakıyordular, 
isimlerini herkes biliyor ya, Mikail kılıklı meleciğin otoritesi­
ne boyun eğip çocuk gibi parmak kaldırmıştılar. Sonra uta­
nıp indirdiler. 

"Başka sorum yok." 
Onun sorusu yoktu ama öbürsülerinin vardı. Karman 

çorman mırıldanmaya başladılar bir kere daha. Dalga geçi­
yordular. 

"Senin adın ne kardeş?" 
"Melek. Seninki ne?" 
"Benimki de melek." 
"Ben zaten melek. Memnun oldum melek." 
"Di mi? Adımızı bile bilmiyor arkadaşlar." 
"Alet edavatın adını biliyorlar ama!" 
"Bir de diyor ki hepimiz eşitiz. Hani? Nerde?" 
"Sen atmaya gelince mangalda kül bırakma, ondan son­

ra da . . .  " 

"Mangal ne be?" 
"Ne bileyim ne. Aletse bizden kıymetlidir kesin. Sorsan 

onun ismini de bilir bunlar." 
Mikail dinledi dinledi, böğrünü dürtmek üzere olan ar­

kadaşlarının parmaklarını havada yakalayıp mahcup mah­
cup gülümsedi, hatta ezik ezik. "Bağırmayacağım arkadaş­
lar, lütfen dürtmeyelim." Döndü hışır hışır mırıldanan me­
lekler korosuna, "Bir ara daha veriyoruz," dedi. Gür sesi 
mırıltıları ezip geçti. İçinde hiç hiddet yoktu. Hayret. 
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İbret aldın, okudunsa şu yaman dünyadan, 
Nefsini kurtaragör masyad-ı mafthadan. 

Neyzen Tevfik 

"Haklılar!" dedi Mikail. Üçü bir kere daha bir kenara çe­
kilmiş, bir kere daha kafa kafaya vermiştiler. 

Melekler bu sefer de fazla uzaklaşmamış, gıcıklığına diki­
lip bakalım gene kişeleyecek mi bizi diye beklemiştiler. Ve 
gene hayrettir, bu sefer kişelememişti Mikail, ters ters bakma­
mıştı bile. Orada öylece duruyordular bu yüzden şaşkın şaş­
kın. Derslikte. Gönülsüz gönülsüz, adet yerini bulsun diye 
oynuyor veya oynuyormuş gibi yapıyor, daha ziyade orada 
burada toplaşıp kendi aralarında konuşuyordular. Yorgun ar­
gın göçten dönüp kendini toprağa dar atmış beyaz güvercin 
katarı kadar kıpırtısızdılar. Orada pers, burada zeytin, şurada 
zümrüt yeşili Cennet çayırları, sakinleri alışılmadık derecede 
sakin olduğu için her zamankinden az dalgalanıyordu şimdi. 

Kadimler de toplantıya devam ediyordu az ötede. 
"Hale bak. .. " dedi İsrafil. Gözü, kırışıklıkları giderek aza­

lan beyaz örtüdeydi. "Otel nevresimi gibi serildiler çayırlara, 
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neredeyse hiç kıpırdamıyorlar. Her zaman benzediğinin ak­
sine teneffüsteki bir ilkokul bahçesine değil, lise bahçesine 
benziyor şimdi Cennet. Hatta üniversite bahçesine." 

"Üniversite?" 
"Lise? İlkokul?" 
"Nevresim? 
"Otel?" 
"Bilmiyorum arkadaşlar. Sormayın. Baksanıza şuı:lara, 

nasıl da sessiz sedasız dolanıyor, duruyor, susup oturuyor­
lar. Böyle miydi eskiden?" Eskiden dediği bir teneffüs önce­
siydi. "Yani daha demin demek istiyorum." 

"Düşünen göl gibi durgunlaşıyor," dedi Azrail. Tırpanını 
gözünün hizasında evirip çeviriyor, yüz hatlarının yansısını 
inceliyordu. "Durgunlaşan da derin derin düşünüyor." 
Mikail' e döndü. "Sahi dostum, neden isimlerini bilmiyoruz 
hiçbirinin, neden sorup öğrenmiyoruz, neden sadece 'Me­
lek' yetiyor bize?" İçebakış yapıyordu ve bu da görülmüş 
şey değildi. "Bizim bunu böylece benimseyip hiç düşünme­
den kabul etmemiz ayıp değil mi?" Tırpanın kanca gibi bü­
külen ucuyla az ileride oturan meleklerden birini işaret etti. 
"Şuna seslenmek istedik diyelim. Ne diyeceğiz, ne diyerek 
çağıracağız? Bana bak mı diyeceğiz mesela? Şşt mi diyeceğiz? 
Yavrum, sen, oradaki mi? Ne?" Bugüne kadar hep öyle demiş­
tiler gerçi. 

Mikail cevap vermek istemiyordu. Nasıl oldu da bu kadar 
çuvalladık arkadaş biz diye düşünüyordu. Nasıl oldu da birinin 
olsun ismini sormaya gönül indirmedik? Nasıl meleğiz lan biz ? 
Omuz silkti. Ne ara büyüdü burnumuz bu kadar? 

"Saç renklerinden gidebiliriz," dedi İsrafil. Hata yeni keş­
fettiği ve pek sevip süratle benimsediği arabulucu rolünün 
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sermestliği altındaydı. Azrail'in gene Azrail'le arasını bul­
maya çalışıyordu. 

Konuşmayacaktı ama konuştu Mikail. Kızmıştı çünkü. 
"Saçmalama!" Meleciklere doğru bir çene hareketi yaptı. 

"Hepsi de sapsarı, baksana." Onun saçları da sapsarıydı. Fi­
rik başak sarısı. 

İsrafil bu kez de kendisiyle Mikail arasında arabuluculu­
ğa soyundu. 

"Sarı ama her biri başka sarı. Bak, şu, Azrail' in az önce 
gösterdiğinin saçları mercan sarısı mesela. Onun karşısında­
kininki altın sarısı, berisindekininki limoni sarı, ötesindeki­
ninki . . .  " 

"Öf yaa, öf yaa . . .  " dedi Mikail arkadaşının sözünü kese­
rek; "Mesele de bu kardeşim, mesele de bu, görmüyor mu­
sun?" Gözlerini kocman açmış, görüyorum ya işte der gibi 
bakan arabulucu meleğe dik dik baktı. "Renklerin bile adını 
biliyoruz yahu!" Git git hazinleşiyordu bakışları, dalgınlaşı­
yordu. "Bırak renklerin adını, tonlarının adını da biliyoruz, 
ve elbette o tonların alt tonlarının adını da." Dalgın dalgın 
devam etti. "Mesela limoni sarının alt tonlarından birinin 
adı yeşil sarı, birinin adı lime sarı, birinin adı armut sarı . . .  " 
İçinden kendine ne yapıyorum ben diye kızmasa bütün renk­
leri sayardı ve tonlarını sayar, o tonların da alt tonlarını sa­
yardı. Saymayı bıraktı. "Biliyoruz demek istiyorum yani . . .  
Çünkü her bir şeyin adı var, her bir şeyin adı var çünkü her 
bir şey önemli de ondan adı var, çünkü biz her bir şeyi 
önemsiyoruz da ondan biliyoruz o her bir şeyin her birinin 
adını." Göğüs geçirdi. "Fakat şu Cennet'i Cennet yapan gü­
zeller güzeli meleklerin bir tekinin olsun adını bilmiyo­
ruz." Gene göğüs geçirdi. Çok içlenmişti. "Çünkü lüzum 
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görüp sorduğumuz yok. Lüzum görüp sorduğumuz niye 
yok? Çünkü onları önemsemiyoruz da ondan. Çünkü hor 
görüyoruz onları. Çünkü kendimizi pek büyük görüyoruz. 
Letafet sadece dilimizde, o da tepemizin tası atıncaya kadar. 
Kızmak bizim hakkımız, bağırıp çağırmak bizim hak. .. " 

"Benim değil," dedi Azrail, "Ben kimseye kızıp bağırma­
dım şu ana kadar." 

"Ben de." 
Ooof of! Mikail İsrafil' e ters ters bakıp ellerini saçlarının 

arasından geçirdi sıkınhyla. "Biz ondan mı bahsediyoruz ar­
kadaşlar?" dedi saçlarından efil efil yayılan lohıs, mor salkım, 
deli ohı ve fitne ağacı çiçeği kokuları arasında, "Biz ondan mı 
bahsediyoruz? Sen bağırdın ben bağırdım münakaşası mı ya­
pacağız şimdi burda? Oluyor mu yani! Yakışıyor mu?" 

"Hayır, sen öyle çoğul konuşunca . . .  " İsrafil mahcup ol­
muştu. Kendi arasıyla kendi arasını yapıp "Pardon," dedi, 
sustu. Azrail oralı değildi, sağa sola bakıyormuş gibi yapı­
yordu. 

"Dert etme . . .  " dedi Mikail, İsrafil' e diyor ama uzaktan 
uzağa Azrail'i bozuk bozuk kesip keşke azıcık da sen dert ede­
bileydin diye düşünüyordu, "Şunu söylemeye çalışıyordum: 
Böyle davranıyoruz, çünkü hiç saygı duymuyoruz bunca­
ğızlara." Yüzüne gözüne okkalı bir keder düşmüştü. Azrail' e 
bakmaya devam etti. "Hiç kaytarmayalım. Bağırdımsa ben 
bağırdım, bir şey dediğim yok, sen ne yaptın peki? Bir tekine 
olsun hal hatır ettin, ilaç için olsun bir taneciğine ismini sor­
maya gönül düşürdün mü?" Sorduğundan değil, herifin te­
nezzül edip de kimseye isim sormaya gönül düşürmediğini, 
aynı ben, bu da biliyordu o da, hepsi biliyordu hepsinin ne 
halt olduğunu. 
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Azrail de Mikail' e bakıyordu şimdi. "Haklısın dostum," 
dedi beklenmedik bir samimiyetle, "Çok haklısın." Parmak­
ları arp telinde gezinir gibi geziniyordu tırpanın kıyılarını. 
Parladı birden, ki bunu kimse beklemez. "Havamız kime 
yahu?" Gene çok tehlikeli bir tebessüm gelip oturmuştu yü­
züne. Bu sefer kimseye değil, kendine gülümsüyor gibiydi. 
"Nasıl oldu da bu kadar derin uyuduk biz? Neden yaptık 
bunu sahiden?" 

Mikail biliyordu neden yaptıklarını. "Kibrimizden," 
dedi. Daha doğrusu neden yapmadıklarını biliyordu. "Ki­
birden daha derin bir uyku yoktur. Kendini ötekinden 
önemli farz etmeye başladığı anda gönül gözü kapanıverir 
adamın. Şu gözü de kapanmıştır aslında . . .  " Kendi gözünü 
gösterdi, " . . .  ama bilmez. Bakar, şaşı bakar. Görür, şeşbeş gö­
rür, çünkü sadece kendisini görür. . .  Bizim gördüğümüz 
gibi . . .  " Susup göz göze geldi arkadaşlarıyla. Sordu. "Nasıl 
görüyoruz biz?" Cevapladı. "Şöyle: Biz büyüğüz onlar kü­
çük, biz kadimiz onlar terütaze, biz anlı şanlıyız onlar beyaz 
entarili, biz yüceyiz onlar eh işte . . .  Şaşı bakmışız, başka nasıl 
görelim, böyle görüyoruz." 

"Biz neymişiz be arkadaş!" İsrafil de Silr'un üstünde gez­
diriyordu parmaklarını. "Düşünüyorum da cevabını bulamı­
yorum, gurura kapıldığımız için mi şaşırdık biz, yoksa zaten 
şaşkın olduğumuz için mi gurura kapıldık?" Yukarıyla arayı 
yapmaya çalışır gibiydi. "Daha önce bu soruları niye sorma­
dık hiç kendimize? Bilmediğimiz için mi sormadık, yoksa sor­
madığımız için mi bilmedik? Şimdi ne oldu da bildik peki?" 
Omuz silkti. "Pöh! Ezelden biliyorduk, ta ezelden. Yazık!" 

"Öyle veya böyle . . .  " dedi Mikail aksi aksi. "Ayıp bu, kos­
koca bir ayıp!"  Kendine aksileniyordu. "Ne yazığı?" 
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"Ve bu ayıp da bize yeter." Azrail tırpanına tutunarak 
kalktı. "Hadi arkadaşlar. Kalkın." Belki de tırpanı ona tutu­
narak kalkmıştı. "Geç başlamak hiç başlamamaktan evladır. 
Şunları toplayalım da isimlerini öğrenelim bir an evvel." 

"Bir zahmet yani!" diye homurdandı Mikail. Gene hid-
detlenmişti. Gene kendine. "Çağırayım o zaman di mi?" 

"Çağır çağır." 
Çağırdı. 
Tok sesi Cennet' in yeşil saçlarında rüzgar gibi dolaşırken 

otel nevresimi kadar kırışıksız beyaz örtü kıpırdandı, dalga­
lanmaya başladı. 
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Dost ile dost bir menzile yeterken, 
Ben kenarda durup beni beklerken . . .  

Davut Sulari 

Konuşmayı o yapmayacaktı, bu sefer kesin kararlıydı Mi­
kail. Üç defa resto olmuşuz, yeter diye düşünüyordu. Resto ne 
be? Çağrısıyla dersliğe koyun yoğurdu kaymağı gibi bembe­
yaz seriliveren meleklere bakıyor, sessiz sessiz oturuyordu. 
Öbür ikisi zaten sessizdi, sağından solundan dokunup du­
ruyordular buna konuş diye. Küskün küskün omuz silkti. 
Hem üstüne alınıp nazlanıyor hem de hiç üstüne alınmıyor­
muş gibi yapıyordu. Ve hayır efendim, konuşmayacaktı. İs­
terseydiler yalvarsınlar. Kesinlikle hayır. 

Gene dokundular. 
"Ne var?" Ortaya atılmış bir lafı üstüne alınmıyormuş 

gibi yapabilirdin ama böğrüne atılmış bir dürtüğü sana 
dürtülmemiş gibi yapamıyordun. "Ne dürtüp duruyorsu­
nuz?" 

Azrail ağzını arkadaşının kulağına yaklaştırdı. 
"Başlasana dostum." Tırpanıyla bir uçtan bir uca taraya­

rak kalabalığı işaret etti. "Bekliyor herkes." 
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"Görüyoruz," dedi Mikail. "Sen niye başlamıyorsun? Alt 
tarafı kısa bir giriş yapıp gönül alacak, sonra da sıradan isim 
soracaksın." Bekleşen mahşeri' kalabalığa baktı. Onlar da 
buna bakıyordu doğal olarak. Hocalarıydı ne de olsa, bunun 
konuşması lazımdı normalde. Ama konuşmayacaktı işte. 
Hadi bakalım, kendiniz konuşun da alın boyunuzun ölçüsünü. 
"Hem vahiy meleği miyim de hep ben konuşuyorum ca­
nım?" Vahiy meleğini de özlemişti, Cebrail'i, o büyüüüük 
Büyükelçi'yi. Ne zamandır da gördüğümüz yok arkadaşı ila ma­
şallah diye düşünüyordu. Toplumdan bu kadar da kopul­
mazdı canım. Gel karış işte aramıza, ne ayrıcalığın var! "Sen 
şeyap yaa, ben şeyapmayayım bu sefer, ben sana güveniyo­
rum." 

"Yok yok. .. " dedi Azrail, "Senin şeyapman lazım. Sen 
daha iyi konuşuyorsun." 

Ha şunu bileydin diye düşünüyordu Mikail. Hafif hafif ha­
vaya girmekte olduğunu fark edince toparlanmaya çalıştı. 
Daha fazla dolduruşa gelmeyecekti. Hem gururdan Allah'a 
sığınırdı hem de şöyle kallavi bir ders almasında fayda vardı 
arkadaşımızın. Demek biz kendimizi tutamayıp avazlanıyor, kalp 
malp kırıyoruz ha, buyur kendin konuş o zaman diye sokurdanı­
yordu içinden. Konuş da gör bakalım, seni bir çarpsın da şu bıcı­
rıklar, bağırıyor musun bağırmıyor musun o zaman. Yeterdi artık 
hakikaten yani. Sonra bağırdın mıydı sen bağırdın, o bağır­
madı oluyordu. "Katiyen konuşmayacağım, hiç ısrar etme!" 
dedi kesin bir dille. "Konuşacaksan buyur, meydan senin, 
konuşmayacaksan sürtünüp dürtünüp durma bana. Gıdık 
alıyorum." 

Azrail ecel gibi güldü Mikail'in yüzüne. "Hiç de ısrar et­
miyorum . . .  " dedi. "Konuşurum . . .  Ne olacak sanki." 
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Çok bozuldu Mikail. 
"Konuş . . .  " dedi don don, "Elini tutan mı var?" İnşallah bir 

güzel köşeye kıstırırlar seni de konuştuğuna konuşacağına pişman 
olursun diye düşünüyordu. 

"Bana göre hava hoş." Pek keyifli sırıtıyordu Azrail, bir 
acayip, nadirattan gülerdi bu tarz. "Ama bazılarımız gibi te­
pem atarsa karışmam yani." 

Bak bir de dalga geçiyordu hürmetsiz adam, utanmadan 
laf çarptırıyordu bir de. "Endişe etme!" diye homurdandı, 
"Tepen atacak olursa ben de seni dürtüklerim, toparlanıve­
rirsin." Ne zaman çileden çıkacak gibi olsa, güya iyilik yap­
mak için o tırpan denen nesneyle yanını belini komşunun 
emanet mandasını dürter gibi dürtmesinden bıkmıştı bu­
nun. "Hele ver şu tırpanı az." Elini uzattı. "Ver ver." Blöf 
yapıyordu. "Ver de bak nasıl oluyormuş." 

Azrail tırpanı buz gibi eliyle kavrayıp Mikail'in uzanan 
elinden uzaklaştırdı. Sırıtması da tam tekmil dona kesmeye 
başlamıştı ki "Unut bizi dostum!" diyerek İsrafil girdi araya. 
Mikail'e diyordu. İlla arayı bulacak. "Söz düşerse elbette ko­
nuşur, ne bileyim, doğrudan soru falan gelirse elbette cevap­
larız, ama burası senin dersliğin." Pek girişkendi gene, ha­
marat bir arabulucu gibi çalışıyordu. Verdi gazı: "Burası se­
nin dersliğin olduğuna göre burada ötse ötse senin borun 
öter ve aynen de öyle olacak, itiraz istemiyorum." Mikail'in 
göğsünün hindi gıdısı gibi kabarmaya başladığını görünce 
hızlı hızlı devam etti: "Hem tepen atsa ne çıkar, kaçtır atıyor, 
ne oldu, incilerin mi döküldü?" Şimdi de hayır, dökülmedi der 
gibi şişiniyordu seninki. Daha da hızlı devam etti. "Konuş 
gitsin yahu, takma kafana. Bunların hocası sensin, bir seni 
bilir, bir seni dinlerler. Laf mı düşer bize burada?" Baktı tav 
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bayağı bir tamam, bitirici darbeyi indirdi. "Senin hükmü­
nün geçtiği yerde ahkam kesmek sana yakışır, bize değil, 
doğruya doğru." 

Benim canım güzel biricik kardeşim çok haklı diye düşünüyor­
du Mikail. Çok ısrar ediyor yazık, reddedersem üzülür şimdi. Alış­
kındı o küçük meleklerle konuşmaya zaten. İçinden de küçük 
diye düşünmesinin sakıncası yoktu herhalde. Küçük küçük kü­
çük küçük . . . Küçümsediğinden düşünmüyordu ya, öyle alışh­
ğından düşünüyordu, niye sakıncası olsun? Küçük işte! Ne di­
yorduk? Hah, madem ısrar ediyordu kardeşimiz, kırmayacak­
tık artık, onun orasını buna bırak sen. Başlardı şimdi bir güzel, 
tıkır tıkır alır götürür, misler gibi sıyrılır çıkardı. Tane tane 
anlatacaktın bu şirin şeylere, öyle dambır dumbur anlatamaz­
dın, bunlar beceremezdi, hele Azrail hiç, kırar dökerdiler, dö­
ker saçardılar, mahcup olurdular, her işin bir ehli vardı ve bu 
işin ehli de bizzat kendisiydi. 

Nasıl bir insicam izleyeceğini tasarlamaya başladı kafa­
sından. 

Şöyle: Zarif bir giriş yapıp hadi bakalım diyecekti, herkes 
kendini tanıtsın. Atla deve değildi, yapardı, başarırdı. Geçen 
defakilerde beklenmedik şeyler olmuştu, bu defa her şey or­
tadaydı, bir tehlike yoktu. Adın ne? Şu. Memnun oldum Şu. 
Hadi sen yerine geç, şimdi de sıradaki kardeşimizin adını öğrene­
lim. Bu kadar basitti. Konuşmayı hiç istememişti şahsen ama 
mecbur konuşacaktı ne yapalım, o kadar ısrar etmişti canım 
gülüm İsrafil, bu sefer de böyle olsundu bakalım, büyüklük 
bizde kalsındı. 

"Tamam o zaman!" dedi. Çok gönülsüzmüş gibi diyordu 
ki amma da hevesliymişsin, hemen atladın demesinler. 
"Madem ısrar ediyorsunuz . . .  " 
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"Evet evet. Israr ediyoruz," dedi İsrafil. 
Tam küçük meleklere dönüyordu, "Yoo . . .  " dedi Azrail so­

ğuk soğuk, "Ben hiç ısrar etmiyorum katiyen." Mikail'le hiç 
muhatap olmuyor, doğrudan İsrafil'e bakıyordu. "Düşün­
düm de, dostumuz haklı dostum." Nefesi ağzından çıktığı 
anda kırağı kırağı donup düşüyor, kısa bir süre ayağının di­
binde ışıldayıp çayıra çimene karışıyordu. Ve hiç gülmüyor­
du artık. "Kendisi tebliğ meleği değil bir şey değil..." diye 
devam etti, " Altı üstü bizim gibi basit görevleri olan basit bir 
melek işte." 'Basit meleğin' gözleri hiddetinden grileştikçe 
bunun keyfi yerine geliyordu. "Üstelik çok kolay kalp kırı­
yor, niye o konuşsun ki? Sen konuş bence." Rengi atan 'basit 
meleği' işaret etti elinin tersiyle. "Bir de şu var ayrıca . . .  Hem 
istemiyor, hem de istediğinde ne olduğunu defaatle gör­
dük." Nihayet dönüp 'basit meleğe' baktı. Bu ona buz gibi 
bakıyordu o buna alev gibi. "Haklıydın dostum . . .  " dedi şim­
şek grisi gözlere doğru, " . . .  Ben de ısrar ettim ilk başta ama 
yanlıştı yani, etmemeliydim, etmemeliydik." Azıcık sırıttı. 
"Sen gelemezsin bu işin üstesinden. Otur, karışma, rahatına 
bak." Elini İsrafil'in sırtına koydu. "Hadi hadi !" dedi, "Söz 
sende. Daha fazla bekletmeyelim kardeşlerimizi." Tırpanı­
nın ucuyla kardeşlerini işaret ediyordu. 

"Sana ne oluyor yaa?" Mikail'in ne kadar bozulduğunu 
söylemeye gerek yok. Ne kadar hiddetlendiğini söylemeye 
ise hiç. "Sen ne karışıyorsun? Konuş dedik konuşmam de­
din, söyle dedik söylemem dedin, şimdi tutmuşsun riv riv 
riv laf ediyorsun bir alay. Sana ne!" Köpürüyordu gazabın­
dan. Konuşmak için öne çıkmaya hazırlanan İsrafil'e düş­
mana bakar gibi baktı. "Ne bu heves be kardeşim? Dünden 
hazırmışsın maşallah, atlayıveriyorsun hemen. Aşk olsun!" 
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Surat asıp kollarını göğsünde bağladı. "İyi tamam, karışmı­
yorum ben, ne haliniz varsa görün." 

İsrafil geriledi, ara bulması lazımdı. Hem arkadaşını üz­
mek hiç istemiyordu. "Yahu . . .  " dedi, " . . .  ben konuşacağım 
dedim mi şimdi? Bana niye sitem ediyorsun?" Sfır'u sıvaz­
larmış gibi yapıp Mikail görmesin diye kıs kıs gülen Azrail' in 
önüne geçti, perdelemeye çalıştı. "İnan hiç konuşasım yok. 
En iyisi gene sen. Hadi, darılma da başlat artık şunu. Fazla 
uzadı." 

"Di mi?" Tamam be, sizin eşeğiniz kancık olsundu, amma 
da üstümüze geliyordunuz, konuşacaktık, tamam, pes. "Ben 
de onu diyorum işte." Ağzı olan konuşursa olmazdı ki, her 
işin bir şeyi vardı. .. erbabı. "Hepimizin sırtında sarih ve sa­
hih bir görev yüklü ve benim sırtımdaki görev de küçük me­
leklerle konuşmak, onlara anlatmak, öğretmek. Bırakın da 
işimizi yapalım." 

"Yalnız dikkatini çekerim, gene küçük dedin melek kar­
deşlerimize." Pis pis sırıttığı görülmesin diye önünde dikil­
meye devam eden İsrafil' in sırtının gerisinden konuşuyordu 
Azrail. "Aramızda hadi gene neyse de, yüzlerine karşı da 
öyle deme sakın, ağzından çıkanlara dikkat et." Kafasını 
İsrafil'in omzunun yanından çıkarıp göstere göstere sırıttı. 
"Malum, senin karnında laf durmuyor pek." 

"İyi, tamam," dedi Mikail ağzının içinden, "Dikkat ede­
riz biz. Herkes kendi işine baksın." 

Bekle bekle sıkılmıştı melecikler. Mıkır mıkır mıkırdanı­
yor, oflaya poflaya ağız yüz eğiyordular. 

"Kardeeeş?" diye seslendi içlerinden biri, "Kendi aranız­
da konuşmak için mi topladınız bizi buraya? Dadandık yaa! 
Daha ne kadar bekleyeceğiz?" 
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Zaten Azrail' e fitil olmuştu, parlamak üzereydi Mikail. 
Bütün hıncını bu densiz ufaklıktan çıkarmak için hızla dö­
nüyordu ki İsrafil uzanıp elini bariyer gibi yaparak hamle 
etmesine mani oldu. "Tamam dostum . . .  " dedi bezgin bir ses­
le, girişkenlik de bir yere kadardı, yorulmuştu bu delibaşla 
uğraş uğraş, "Yeter, ne olursun, yeter." Bariyeri usulca kal­
dırdı. "Hem başlamıyor muydun zaten, bırak ne derseler 
desinler, başla gitsin sen." 

"Hadi yaa artııık!"  falan diyordu melecikler, "Aloo, biz 
burdayııız!" falan diyordular. 

Bir kere daha köpürüyordu muharip melek. "Ama baksa­
na kardeşim . . .  " Baksana diyordu ama bir yere baktığı yoktu, 
abuli geçiriyor gibiydi, gözleri vurgun grisine dönmüştü, 
"Boylarına baslarına bakmadan ayar vermeye kalkıyor had­
sizler. Hem de bize yani. Cennet' in en büyük meleklerine." 

"Büyük mü yük yok. .. " dedi Azrail, "Onlar bizim kardeşi­
miz . . .  Unuttun mu, hepimiz eşittik hani? Ne oldu? Gene mi 
üste çıktık?" Üstüne gitmiyordu Mikail'in, bilakis sakinleş­
tirmeye çalışıyordu. 

Ama gel de sen bunu Mikail' e anlat. Dişlerinden çatır çu­
hır sesler geldi, yüzünü Azrail' in yüzüne yaklaştırdı, soludu: 

"Bana mı diyorsun?" 
Ona diyordu Azrail, kime diyecek? "Evet..." dedi, "Sana 

diyorum." 
"Yaa, demek öyle?" 
"Aynen!" 
Mikail az daha yaklaştırdı yüzünü; hasmıyla burun bu­

runa gelinceye kadar. İki kadim melek, biri bizatihi ölüm, 
ecel, son nefes, ezel memlekete yolculuk, o bunu henüz 
bilmiyordu, elinde tırpan vardı, içinde ayaz, biri bizatihi 
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harp, savaş, cenk, muharebe, cihat, kıtal, cidal, o da bunu 
bilmiyordu henüz, gözünde gazap vardı, içinde volkan, 
bir şey yapacak gibi bakıştılar bir müddet. Nefes kadarcık 
bile esinti olmamasına rağmen saçları uçuş uçuştu 
Mikail'in. Sırf sinirden. Azrail'in buz mavisi gözleri ise çi­
vit mavisine çalıyordu şimdi, ikisini de iyice kısmış, uzun 
kirpiklerinin arasından dosdoğru öbürsünün gözlerinin 
içine bakıyordu. 

-
O ona baktı o ona baktı, bak bak nereye kadar, sıkıldılar. 
"Ne yapıyoruz biz?" dedi Azrail sonunda. 
"Bilmiyorum," dedi öbürsü, "Sence?" 
"Ben de bilmiyorum." Omuz silkti hayatın sonu. "Hadi 

dostum .. .  " dedi ılgıt ılgıt, "Bana ne zaman olsa sinirlenirsin, 
çok beklettik küç.. .  melek kardeşlerimizi. Oturumu aç da 
isimlerini öğrenelim şunların bitsin gitsin." Gözünü kaçırıp 
başım eğdi. Nadirattan. 

"Tamam. Açıyorum o zaman." Körün istediği bir göz. 
"Aç aç." 
Döndü meleklere, oturumu bir kere daha açtı cidalci me­

lek. 
"Eveet. . ." Yüzüne ışıklı bir tebessüm yerleştirmeye çalışı-

yordu. "En son, isim demiştim değil mi?" 
Beklemekten patlayan ilahı koro patlayarak cevapladı: 
"Değiiil!" 
Mikail afalladı. Gene nerede hata yaptım acaba diye düşü-

nüyordu. "Nasıl değil be, nasıl değil?" 
Cevap tekil geldi bu kez. 
"Sen dememiştin, biz demiştik." 
Parmak falan da kalkmamıştı, her kim konuşuyorduysa 

birilerinin arasına karışmış, kalabalığın karnından konuşu-
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yordu saklana gizlene. "Hiçbiriniz hiçbirimizin adını bilmi­
yorsunuz. Umurunuzda değiliz. Kardeşimiz konuyu açma­
mış olsaydı gene umurunuzda olmayacaktık." 

Haklı mıydı haklıydı hafi melecik. Bakıp bakıp kimin ko­
nuştuğunu göremeyince "Canım . . .  " dedi Mikaill ortaya, ki­
min konuştuğunun bir ehemmiyeti yoktu zaten, kimin nasıl, 
nereden, ne vakit konuştuğunun da bir ehemmiyeti yoktu, 
ehemmiyeti olan yegane şey, ne konuşulduğuydu, işte her 
ne konuşulmuşsa konuşulmuş ve doğru konuşulmuştu. 
Doğruya doğruydu o zaman. "Biz bir hata yaptık, telafi et­
mek istiyoruz, bunu söyledim size. Neden yardımcı olmu­
yorsunuz?" Ayağının dikindeki, dirseklerine yaslanarak 
sere serpe uzanmış şirin meleğe işaret etti hemen. "Sen 
mesela . . .  Adın ne senin?" 

"Önce görev!" dedi şirin melek. 
"Öncegörev mi?" Böyle de ad mı olurdu be? Ama bozmaya­

caktı yavruyu. "Hımın . . .  " dedi çenesini sıvazlayarak; "Ente­
resan bir adın varmış gerçekten . . .  " Bir ara bir kuytuya çeker 
söylerdi, değiştirsin adını yazık, adam gibi bir ad alsın ken­
dine, "Söyle bakalım Öncegörev . . .  " 

Şirin melek çok kırgın bakıyordu kadim meleğe. "Yavaş!" 
dedi bozuk bozuk, "Adımı söylemedim sana henüz. Öyle de 
ad mı olur hem, dalga mı geçiyorsun. Görevimi sordum 
sana ben. Bari bunu biliyor ol. Nedir benim görevim?" 

"Görevin mi nedir?" Ne diyordu bu bücür? "Ne diyorsun 
yavrum sen? Ne görevinden bahsediyorsun? Küçük melek­
lerin görevi mi olurmuş?" Arkadan dürtülüyordu gene. 
Dönmeden "Ne var?" dedi bir sinirle. 

Azrail buz gibi fısıldadı ensesinden. 
"Gene küçük dedin." 
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Tam dedimse dedim diye bağıracaktı, yer gök homurtu dol­
du. Hatta bağırtı. Bir kere daha sataşıyordu melecikler, ama 
bu sefer çığlık kıyamet. 

"Tabii canım, biz kim görev kim?" diye bağırıyordular 
oradan buradan. 

"Anca bunların görevi olsun zaten, biz boş boş oturalım 
anca," diye bağırıyordular. Sözleri zıpkın gibiydi. 

"Yok yaa, oyun moyun oynarız işte. Şirinlik filan yapa­
rız." Ve balyoz gibi. 

"Ooh, on dönüm bostan, yan gel oğlum Osman. Keyif 
keka!" Biraz da dalgacı gibiydi. 

"Di mi? Yatarız, yuvarlanırız, tombalak açarız, çiçek de­
reriz. Daha ne?" Ve horlayıcı. 

"Öyle deme. Yürürüz de yani. O da bir görev." Alaycı. 
"Kafa buluyor bunlar bizle yaa. Eşit gördükleri falan 

yok." Suçluyor, zemmediyor, eziyordular koca koca melek­
leri, çitileyip buruşturuyor, rendeleyip pare pare ediyordu­
lar. 

"Ha şunu bileydin!" Boyun büktürüyordular. Acımıyor­
dular. 

"Az kaldı samimi olduklarına inanacaktık. Yazıklar ol­
sun!" Kırgındılar. 

"Yazık yazık. Çok yazık." Ve bozuktular. 
"Hadi gidelim de bari kukalı saklambaç, kurtarmalı ebe­

lemeç filan oynayalım. Biz başka ne işe yararız?" Ve iğnele­
yici, merhametsiz ve alaycı. 
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Beri gel, daha beri, daha beri 
Bu yol vuruculuk nereye değin böyle? 

Bu hırgür, bu savaş nereye değin ? 
Beri gel, sen bensin, ben de senim işte. 

Mevlana 

Kimsenin gittiği yoktu, bıt bıt laf atıp duruyor, afalla­
mış üç kadim meleğin ruhunu acımasızca gagalıyordular. 
Onlar ise süt köpüğü gibi fokurdaya fokurdaya kaynayan 
meleciklere çaresizce bakıyordular şimdi. Hem hak veri­
yor, hem kızıyordular keratalara. Hem onları çok iyi anlı­
yor, hem hiç anlamıyordular. Birbirlerine bakmadan, 
ağızlarını açıp tek kelime etmeden düşünüyordular derin 
derin. 

Haklılar, görev denilen şey niye bize mahsus olsun ? Kim dedi 
bize ki şu alemde sadece bizim görevimiz var? Onların da bir göre­
vi olsa lazım gelir, olmadan olur mu hiç? 

Sonra gene düşünüyordular. 
Hayır efendim, haksızlar, buncacık şeyler görevden ne anlar? 

Bunlara bir iş ver, arkalarından kendin koş, ağızlarına yüzlerine 
bulaştırırlar çünkü, yapamazlar, olmaz. 
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Gözleri yuvalarından dışarı uğramış gibi yüzlerinden 
uzaklaşıp ağaçlara, çimenlere, çiçeklere gitmeye başladı bir­
den. Sanki 'Biri' yerinden çıkartmış da tutmuş kulakların­
dan, gezdiriyormuş. 

Kafalarına küt küt vuruluyormuş gibiydi şimdi, dank 
ediyordu yavaş yavaş, görmek için bak, hepsi o; ağaçlar an­
lıyordu görevden, soymuk boruları da anlıyordu ağaçların, 
kabukları, çekirdekleri, tomurcuklan, meyveleri. Bak �e gör, 
bu kadar. 

Sanasın 'Biri' bunları yola salacakmış da beyinlerini orta­
sından yarıp açmış bavul gibi, lazım olur deyip içini basa 
basa doldururmuş. 

Hepsinin, her bir otun, kökün, dalın, yaprağın bir görevi var diye 
düşündüler o zaman sessizce. Birbirlerinin ne düşündüğünden 
habersiz, keşke Aziz Büyükelçi burada olsaydı şimdi diye düşün­
düler aynı anda, o bizim gibi kendi adına konuşmaz, manalara oluk­
tur o, kainatımızı anlamlandırır, gerçeğe koçbaşıdır, kapılarımızı yı­
kar, açar bizi bize, köprüdür vahyeder, elçidir tebliğ eder. 

Keşke burada olsaydı, keşke. 
Bakışları havalandı, gözleri kökünden çıkarılmıştı sana­

sın, rüzgara, bulutlara savruldu sertçe. Gördükçe görüyor­
dular artık. İdrak ettiler: 

Her şeyin bir görevi var, anlamsız bir şey yok, boş bir şey yok, 
lüzumsuz bir şey yok, işsiz güçsüz bir şey yok, haklı melecikler. 

Almış başım gidiyordu gözleri, ışığa karıldı, suya banıl­
dı, havaya saçıldı, zerreye gömüldü tek tek. Bieydin öğretili­
yordu Cennet' in bayrı meleklerine, derslikteki 'küçük' mele­
cikler onlardı sanasın. 

Düşünüyordular titreyerek: 
Zerrenin de görevi var! 
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Apaçık görüyordular: 
En büyük görev en küçük zerrenin üstelik, meleklerin nasıl ol­

masın, onların da vardır elbet. 
Zangır zangır titrediler. Çok dertliydiler, evvelce düşün­

seydik keşke diye düşünüyordular. 
Ve Cebrail'i düşünüyordular aralıksız. Niye hep lazım ol­

duğunda ortadan kaybolurdu bu adam, nerdeydi şu Büyü­
kelçimiz bizim? Tam zamanıydı işte, çık gel işte. Muhakkak 
gel ama! Gel! 

SELAM OLSUN! 

Aman! Bu ses? 

CENNETİN SEVGİLİ MELEKLERİ! 

Bu ses? Hem hiçbir yerden gelmeyen, hem de her yerden 
birden gelen, başka hiçbir sese benzemeyen bu ses? 

NOKSANSIZ OLARAK 
KÜKREYEN ÇİMENLER PLATOSU'NDA 
TOPLANIYORUZ! 

O işte o! Geliyordu Büyükelçi. Çağırmıştılar, gelmişti. 

DERHAL! 

Şimdi de o çağırıyordu. 
Gitti ses, sen nasıl gitmeyeceksin? Bir telaş, acul acul 

çemrediler eteklerini, Kükreyen Çimenler Platosu tam o 
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tarafa düşüyordu, karşılarında kimi ayaklanmış, kimi 
ayaklanmakta, kimi o kutlu platoya doğru çoktan harekete 
geçmiş sayılamayacak sayıda meleciğin arasına üç keskin 
dönence palası gibi dalıverdiler palas pandıras. Aculluk 
zarafetlerini ellerinden koparıp alıyor, hareketlerini sar­
saklaştırıyordu çar naçar, kalabalığın arasından zarif es­
kivlerle eğile büküle, dura döne, sakına kaçıla ilerlemeye 
çalışıyordular ama arada çarpıştıkları da oluyordu mele­
ciklerle. Dikkat etsene yaa diye sitem işitiyordular o zaman, 
veya bi önüne bak kardeşim diye azar. 

Başka şeyler de işitiyordular, dedikodu deseler bühtana 
girer, yakışıksız şeyler. Zaten burda toplanmışız, kendin gel, 
bizi niye ayağına getirtiyorsun diyenler vardı mesela aleyh­
te. Yakışıksız işte. Denmez öyle diyordular geçerken, ayıp, 
çok ayıp falan diyordular, ama durmaksızın, beklemeksi­
zin, yavaşlamaksızın diyordular, çağrılmıştılar çünkü, ya­
vaşlayamazdılar. 

Kimi melecik de güzel şeyler söylüyordu, onları da işiti­
yordular. Ne güzel diyordular mesela, Büyükelçi 'nin o güzel 
yüzüne hasret kalmıştık ne zamandır, ne iyi oldu da çağırdı bizi. 

Yürüyor, koşuyor, süzülüyordular hep birlikte. Kevser 
gibi akıp gidiyordular Kükreyen Çimenler Platosu'na doğ­
ru. Oradan doğar, oraya akardı o, bunlar da öyle ediyordu; 
oradan oraya. Kükreyen Çimenler Platosu' na. 

Aynı yoldan yola çıkmış, aynı yere yönelmiştiler ama 
kimi yukarı gidiyordu kimi aşağı, kimi sağa gidiyordu kimi 
sola. Herbirinin gidişatı ayrı bir gidişat, ama hepsinin men­
zili bir menzil. Nereden gelirsen gel gidişin oraya, nereye 
gidersen git, varışın oraya; böyle bir akışları vardı. 

Muhteşemdi. 

120 



Çavlandan dökülen sular gibi, o o yana bu bu yana sekip 
sıçrıyor, rüzgar yemiş hindiba pıtırları gibi o yana bu yana 
saçılıp dağılıyor, Kükreyen Çimenler Platosu'nu kükreterek 
ilahi membaından fışkıran Kevser gibi uğulduyor, çayırı çi­
meni uğuldatıp inletiyordular. 

Harikuladeydi. 
Yaklaşıyor, varır gibi olup işte de geldik diye el uzatıyor, 

erişmeye ramak kala yenikten yollara düşmüş buluyordular 
kendilerini. O o taraftan bu bu taraftan git git gidiyor, hepsi 
bir olup bir araya gelinceye kadar bir türlü gelemiyordular 
çimenlerin kükrediği o kutlu yere. 

Akıllara sezaydı. 
Ama gelecektiler, bili yordular, gideceğin yol senin bilece­

ğin işse varacağın yer O' nun bileceği işti. Cebrail çağırmıştı 
ama O'ydu esas çağıran, gidecektin. O bütün yolları O'na git 
diye yaratmıştı, sen hangi yoldan gidersen git, gidişin 
O'naydı. O'ndan gelmiştin, dönüşün O'na. Gidiyordular. 

Çaka döneydi. 
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Çiğnediler dişleriyle, ezildim, 
Vücut eleğinden geçtim, süzüldüm, 

Çaldı kalem, bir deftere yazıldım, 
İrfan mektebine yetirdi beni. 

Daimi 

Tebliğ tepesi diyordu oraya melaike. 
Cebrail, Adem geldikten beri -ve gittikten- bir kere daha 

platonun ortasındaki o küçük tepenin üzerindeydi şimdi. 
Beyaz harmanisi uçuşuyor, gümüşsü saçları parıl parıl parlı­
yordu. Asasına dayanmış, gözleriyle mahşeri kalabalığı ta­
ramaya başlamıştı. 

"Yol verin!" 
Mikail buzkıran gibi yarıyordu kalabalığı, o tepenin ete­

ğine varıncaya kadar da yaracaktı. Azrail ve İsrafil hemen 
arkasında onun açtığı yoldan istifade ediyor, bastığı yerlere 
basa basa ilerliyordular. 

"Tam içimden ah şu Büyükelçi çıksa gelse diye geçiriyor­
dum ki, bir de baktım gelmiş, bizi çağırıyor," dedi Azrail. 

Mikail omzunun gerisine doğru terslendi. 
"Sanki ben gelmese mi diyordum?" Bir kere de kendine 

paye çıkartma be arkadaş diye düşünüyordu. "İlk ben geçirdim 
içimden. Bundan eminim." Bir kere de altta kal yahu! 
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"Sen öyle san!" Kalır mı hiç? 
"Ama ben de geçirmiştim . . .  " diye seslendi İsrafil en geri­

den. Sonra birden yeni rolünü hatırlamış olsa gerek, soyunu­
verdi arabuluculuğa. "Hem niye tartışıyorsunuz canım, ki­
min ilk kimin son olduğunun ne önemi var? Çağırdık mı 
çağırdık, geldi mi geldi." 

Azrail ona da laf yetiştirdi. 
"Sen de öyle san o zaman." 
Tebliğ tepesine yaklaşıyordular. Mikail yavaşladı. -"Ne 

demek istiyorsun?" Azrail'in hayır efendim, en önce ben içim­
den geçirdim demek istediğini sanmıyordu. Başka bir muradı 
vardı da neydi bakalım. "Şeyapma öyle, açık konuş." 

"Şu ki. . ."  Önleri epeyce açıldığı için hızlı hızlı ilerleyip 
Mikail'le omuz omuza gelmişti şimdi Azrail. Beraber yürü­
yordular. " . . .  Büyükelçi Büyükelçi'dir. Çağrıldı diye gelmez, 
çağırır, sen gelirsin. Anlatabiliyor muyum?" 

Anlatamıyordu. 
"Daha açık lütfen," dedi İsrafil. O hala arkadaydı. 
"Demek istediğim şu . . .  " Durup döndü, tırpanıyla yol 

gösterdi. "Şöyle gelsene dostum sen, önümüz boşaldı artık, 
yanımızda yürüsene." İsrafil gelince devam etti kaldığı yer­
den: " . . .  Büyükelçi sadece tebliğ için yürür Cennet'te arka­
daşlar. Gezip dolaşmak için veya konuşup söyleşmek için 
değil." Bir Mikail'e baktı, bir İsrafil'e baktı, sonra önüne dö­
nüp tepeciğin üstünde dimdik duran tebliğ meleğine baktı. 
"Bir şey tebliğ edecek. Anlayın artık." 

Anlamıştılar artık. 
"Doğru ya . . .  " dedi Mikail. "Hadi ben içimden geçirdim, 

sen içinden geçirdin, bu kadar küçük melek de mi içinden 
geçirdi yani?" Şimdi bunlar gene küçük melek dedik diye maraza 
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çıkarırlar diye düşünüyordu. Defans yapmaya hazırlanıyor­
du, baktı bir şey diyen yok, apar topar devam etti: "Demek 
ki . . .  Evet. . .  Gene önemli bir şey olacak." 

"Veya oldu," diye ekledi İsrafil. "Hatırlayın, Adem ol­
muştu, bizi ondan sonra çağırdı." 

"Hımın . . . " Olabilir yani diye düşünüyordu Mikail. "Ola­
bilir. Bakarsınız yeni bir Ademimiz daha olmuştur. İlki çar­
şafa dolaştığı için . . .  " Dönüp Azrail' e sordu: "Sen ne diyor­
sun?" 

Azrail omuz silkti. "Ne diyeyim .. .  " dedi, "Olur mu olur." 
Tepenin eteğine varmıştılar. Durup dizildiler yan yana, 

başlarını kaldırıp selamını almak için Büyükelçi'ye bakmaya 
başladılar, bir baksa selam verecektiler. O ise hala derin göz­
leriyle Cennet ufkunu tarıyor, sessiz sedasız dikilmeye de­
vam ediyordu. Selam sabah yoktu maşallah. Mikail 
cevvallenip seslenecek oldu, tırpanın uyluğunda soğuk so­
ğuk gezindiğini fark edince, ağzının içinden "Ne oluyor 
buna yaa?" diye söylenip vazgeçti. "Ayıp yaa! Allah'ın 
selamını vereceksin, havalara bak." 

"Şşt!" 
"Dürtme, anladık." 

O Kİ, VARLIK ALEMİNDE 
KÜÇÜK VE BÜYÜK YOK. .. 

Cennet ürperdi. Ansızın başlayıvermişti tebliğ, afalladılar. 

O Kİ, YARATICIDAN BAŞKA 
ULU YOK, YÜCE YOK. . .  
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Hiçbir tebliğe benzemiyordu bu tebliğ, sarsıldılar. Kükre­
yen Çimenler Platosu'nu kar gibi örten sonsuz sayıda mele­
ciğin dolu basmış fiğ tarlası gibi boyun eğdiğini göremiyor­
dular, sanasın şu ana kadar her ne söylendiyse bir bunlara 
söylenmiş, her ne söylenecek idiyse bir bunlara söylenecek­
miş. Boyun büktüler. 

O Kİ, O'NDAN BAŞKA 
ÜST YOK, ÜSTÜN YOK. . .  

'Küçük' dedikleri meleklerin gözlerinden gördüler ken­
dilerini, evvelce o gözlerden bakıp o gözlerden görmeyi bi­
lememiştiler doğrusu, hep kendi gözlerinden bakmış, hep 
kendi gözlerinden görmüştüler. Ne yapar küçük melekler? 
Oynaşır, gezişir, gülüşür, eğleşir; öyle idrak etmiş, öyle ka­
bul etmiştiler. Küçüktü çünkü onlar, bunlar ise büyük. Şimdi 
bir de onların gözüyle bakınca . . .  Hiç de değil. Hiç. Yandılar. 

O Kİ O'NUN HALK ETTİGİ 
VARLIK ALEMİNDE 
HER VARLIK 
HER VARLIK KADAR KIYMETLİ.. .  

Kavruldular. 

VE O Kİ HAKİKATTE 
O'NDAN KIYMETLİ OLAN YOK. . .  

Bir şey geliyordu ve çok fena geliyordu, dizlerinin üstüne 
çöktüler. 
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O HALDE 
KIYMETLİ BİR ŞEY YOK 
VE KIYMETSİZ BİR ŞEY YOK, 
DAHA ÖNEMLİ, 
DAHA ÖNEMSİZ YOK, 
DAHA ALÇAK YOK, 
DAHA YÜKSEK YOK. . .  

Boynu bükük kadim melekler, ağaçların dallarından, çi­
çeklerin taçlarından gördüler kendilerini, hiç de daha önem­
li değildiler, gökten ve yerden gördüler, gökten alçak, yer­
den yüksek değildiler, durgun sulardan, deli çavlanlardan 
gördüler, daha durgun değil, daha çağıldak değildiler, börtü 
böceğin idrakinden gördüler, daha aziz, daha layık değildi­
ler, son olarak birbirlerinin gözünden gördüler, daha şayan 
değil, daha ayan değil, daha nihan değildiler. Akılları ne ka­
dar güdük kalmıştı O'nun karşısında, bilgelikleri nasıl cahil, 
nasıl hödük kalmıştı. Hep gördüler. 

O HALDE 
KENDİNİ BİR KULDAN 
ÜSTÜN GÖRENE NE YAZIK, 
VE NE YAZIK BİR KULU 
KENDİSİNDEN ÜSTÜN GÖRENE, 
BİR KULU HOR GÖRENE NE YAZIK. . .  

Ne güzeldi görmek, hem de ne feciydi. Küçüldüler. Gö­
rüyordular çünkü. Çok büyük bir küçüklüğe erişinceye ka­
dar da küçülecek gibiydiler. Azazil, iblis, şeytan fark etmez, 
birine büyükleniyorsan, Yüce Allah'a büyükleniyorsun 
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demekti, değil mi Azazi'l'ken iblis olan da O'nun emriyle 
oldu, değil mi ki hep gözünün önünde oldu her ne olduy­
sa, sınanıyordun meğer. 

Az daha küçüldüler. 

O Kİ, HER ŞEYİN MUTLAK MALİKİ O, 
O HALDE 
NE YAZIK 
KENDİNİ MALİK ZANNEDENE, 
KENDİNİ BİR KULDAN DAHA FAZLA 
HAKKA, HUKUKA VE KENDİNİ 
BİR MERTEBEYE, MEVKİYE, MAKAMA, 
CANLIYA VEYA CANSIZA 
MALİK ZANNEDENE 
NE YAZIK. . .  

Zamanın dehrinde Azazi'l'in kafasına ceviz düştüğü gibi 
iz'an düşüyordu kafalarına dank dank. 

Bir yer, bir şey veya bir kul fark etmez, bir varlığı kendi 
malın, kendi hakkın olarak vehmediyorsan eğer, torun topra­
ğın sendeki tapusunu senin zannediyorsan, kendini her şeyin 
malikinden, o Kadir-i Mutlak' tan üstün görüyorsun demekti. 
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Meğer sınanıyordun sen melek, sınanıyordun. 
Dehşete kapıldılar. 

O Kİ, 
HER ŞEY O'NDAN İBARET, 
VE O Kİ 
HER ŞEYDEN ÖTE NE VARSA GENE O .. .  



Of of of . . .  Bunu nasıl düşünememiştiler? Medet! 

O HALDE 
YERDE DÜŞMÜŞ GÖRDÜCÜN DE O, 
DİMDİK DURAN DA O, 
ÇARELİ DE O, 
ÇARESİZ DE O . . .  

Görüyordular. Yerde düşmüş bir çaresiz, melek olsun, in­
san olsun veya hayvan olsun fark etmez, Allah emriyle sına­
yandır seni, ağzıyla dese de gözüyle dese de hiç demese de 
yardım et diye el uzatandır sana, Yüce Allah'ın eli demektir o 
el, değil mi ki uzatan O'nun emriyle uzatmış. 

Ah! 
Çok ağır sınanıyordun meğer, çok ağır. 
Korkuyor, üzülüyordular; üzüntüleri galebe çalıyordu 

ama. İnlediler, ovalanmış kuru yapraklar gibi ufalandılar. 
Çok utanıyordular. 
Ne yapacaktılar şimdi? Ne yapacaktılar, ne yapacaktılar, 

ne, ne? 

DACILALIM SEVGİLİ CENNET SAKİNLERİ. 
SELAM SİZE! 

Demek dağılacaktılar? Kimsenin şuradan şuraya gidecek 
mecali yoktu, kimse dağılmadı. Oradayken buradayken ve 
bilhassa da derslikteyken hiç susmayacakmış gibi bıdırda­
nıp duran meleciklerden tıs çıkmıyordu şimdi; üç kadim 
meleğin nasıl da halden hale geçip renkten renge girdiğini, 
nasıl da ezilip ufalıp boyun büküp ağladığını görünce çok 
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zorlu bir şeylere şahit olmak üzere olduklarını anlamış, sesi 
soluğu kesip ilahi tebliği sunmasını bitiren Büyükelçi'yi kor­
ku, hayret ve hayranlıkla seyre dalmışhlar. 

Zaman durmuştu. 
Rüzgar esmiyor, otlar çiçekler yatıp kalkmıyor, bulut geç­

miyor, altlarından ırmaklar akan Kevser şelaleleri çağılda­
mıyor, sular şırıldamıyordu. Kımıl kımıl devinip duruyordu 
melecikler, ama elbiseleri hışırdamıyordu. Azrail tırpanının 
ağzını keman teli gibi çektirip çektirip bırakıyor, o da fınla­
mıyordu. Sürdü sürdü sessizlik, neden sonra iç çekişlerle, 
derin nefes alış verişlerle bozulmaya başladı. Ancak o za­
man bakh arkadaşlarına Cebrail, ancak o zaman görmüş 
gibi sıcacık gülümsedi, ancak o zaman selamladı. 
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"Selam dostlarım. Nasılsınız görüşmeyeli?" 
Aheste aheste indi tepecikten. 



Sen bir dost bulmuşsun, ben de bulurum, 
Bir güzel güzeli bulmaz mı sandın ? 

Karac'oğlan 

Üç kadim melek dördüncü kadim meleğin karşısında du­
ruyordu şimdi. Selamını alıp onlar da onu selamlamış, hal 
hatır edişine de o değilden bir iyiyiz hoşuz deyip susakal­
mıştılar. Susmak istemiyordular aslında, tefekkür ettikleri 
de yoktu, bir temiz konuşmak, bir dökülmek istiyor ama bir 
türlü yeltenemiyordular. 

Cebrail baktı olmayacak, kendi konuştu. 
"Ne güzeller değil mi?" Dağılma izni aldıkları halde, ki 

bu izin çoğu zaman emir addedilirdi, bugün baştan beri bir 
tuhaftı, kimse takmıyordu, milim kıpırdamadan fısıldaşıp 
işaretleşip itişip kakışıp duran sayılamayacak kadar çok me­
leği gösteriyordu. "Dağılmaya niyetleri yok galiba, ne dersi­
niz? Dağılalım da demiştim ama?" 

Körün istediği bir göz, Allah vermiş iki göz, Mikail' e hid­
detlenecek iş çıkmıştı. "Yok arkadaş!" diye söylendi, "Bun­
lar adam olmayacak." Bir kabardı şöyle. 

"Efendim?" 
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Hızı kesilen bir topacın yalpalamaya başlaması gibi du­
ruldu Mikail, felfelledi, sert kayaya çarpmıştı, gene de o 
haliyle bile sinirlenecek bir şey bulabiliyordu, her zaman 
dürterdin, bu sefer nerede kaldın diyen sitemkar, öfkeli bakış­
larını Azrail' e dikti. Azrail de sahi yahu, nerede kaldım acaba 
dercesine tırpanına bakıyordu. Kendi yaptığına kendi afal­
layan bu savaş lordu başta olmak üzere üç kadim melek 
şunu gayet iyi biliyordu; Cebrail'in "Efendim?" deyi�inin 
pardon, işitemedim demekle ilgisi yoktur. Ve gene üçü de ga­
yet iyi biliyordu ki bu "Efendim?", cesaretin varsa bir daha 
söyle anlamına gelir. 

"Affet Büyükelçi, ağzımdan kaçtı." 
"Affetmek bana mahsus değil dostum." Işıl ışıl gülümsü­

yordu Büyükelçi. "Öyle bir yeteneğim olsa kendimi affeder­
dim. Üzülme ama. Biz neysek oyuz . . .  " Başını hafifçe kaldırıp 
arş-ı alaya doğru baktı. "Ve neysek o olduğumuzu, daha faz­
la veya daha eksik olamayacağımızı en az biz biliyoruz. Ra­
hat ol, sen senin gibi davrandın diye ayıp etmiş olmazsın." 

Ne kadar güzel konuşuyor diye düşünüyordu Mikail. Ne ka­
dar sakin, mutedil, yumuşak, emin. Minnetle baktı aziz dostu­
na. Teşekkür edecekti, ağzını açtı . . .  

"Kardeeş!" 
Sese döndü, bir türlü dağılmayan, durdukları yerde 

durup duran meleklerden biri arkasına kadar gelmiş, har­
manisinin belindeki plileri çekiştiriyordu fıt fıt. Parlamaya­
cağım diye söz verdi kendine, ben de yumuşak başlı olabili­
rim. Gerçi bundan emin değildi pek. Hele de dersliği birbi­
rine katan ayrık sarı saçlı, kalkık çeneli, kıray melek değil 
miydi bu; hiç emin olamıyordu. Paylamayacağım şu nabekarı. 
Yan gözle tırpanın usul usul yaklaştığını görüyordu, elini 
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belli belirsiz kaldırıp durdurdu aleti, dikbaşlı sarıya hırçın 
hırçın gülümsedi. 

"Söyle kardeşim." 
Melek elini plilerden çekti. 
"Hani bir türlü öğrenmeye tenezzül etmediğiniz isimleri­

mizi öğrenecektiniz?" Mikail'e söylüyordu ama gözü Ceb­
rail'in üzerindeydi, kızım sana söylüyorum, gelinim sen anla. 

"Ne? Ne diyorsun sen be?" Kararlıydı gazabın meleği, 
sakin olacak, sakin kalacak, şu hayvanın oğluna bile hömer­
meyecekti. Güç bela tuttu kendini. "Tamam da güzelim .. .  " 
dedi dişlerini kamaşmcaya kadar sıkarak; "Sırası mı yani 
şimdi? Bak burada arkadaşımız, kardeşimiz gelmiş, bir şey 
konuşuyoruz değil mi." Eliyle kışkışladı şöyle. "Hadi şimdi 
git, sonra gelirsin. Git git." 

"Niye gidecekmişim?" Kalkık çenesini inatla kaldır­
mıştı anut keçi. "Eşit değil miydik?" Sırf Cebrail'e bakıyor­
du, sanasm buna değil de ona konuşurmuş. "Az önce teb­
liğ edilmedi mi ki kimse kimseden üstün değil? Sizin arka­
daşmızsa bizim de arkadaşımız olmuyor mu o zaman Bü­
yükelçi?" Lütfen döndü, muhatabına baktı; Mikail'e. "Si­
zin kardeşinizse bizim de kardeşimiz olmuyor mu bu du­
rumda?" Ayaklarını omuz genişliğinde açıp sağlamca 
bastı yere, ellerini iki yandan iki yumruk yapıp beline da­
yadı. "Benim adım İnci. İyi öğren." Döndü yürüdü gitti 
kalabalığa karıştı. 

Hayatında böyle ezilmemişti Mikail. Başka bir kadim 
meleğin de bu kadar ezildiğini, ezilebileceğini sanmıyor­
du. Rezil oldum diye düşünüyordu. Beyaz köpüklerin ara­
sında bir diğer beyaz köpük gibi karılıp kayboluveren o 
sarıkafayı, o ayrık sarı saçlarından tuttuğuyla yanma 
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çekiverecekmiş gibi elini boşluğa uzattı, bunun anlamsız 
olduğunu biliyordu, felç gelmiş gibi küt dedi indirdi. 
Omuzları düşmüş, morali hak ile yeksan, dönüp Cebrail'e 
sızlandı: "Ne desen haklısın dostum." Kınanacağından 
adı kadar emindi. "Güya bir de hocaları olacağım bunla­
rın, ama terbiye veremedim ben, görüyorsun. Becereme­
dim işte." Yanaklarını şişirdi, pofladı. "Maatessüf." 

"Dostum ... " Yüzünde derin bir yeis vardı Cebrail'in, 
"Ben yanlış mı işittim? İsimlerini öğrenmeye tenezzül �tme­
diğinizi mi söyledi İnci?" Öbür meseleyi pas geçivermişti ve 
yakasından tutmuş silkeler gibi bakıyordu Mikail' e. Kibarlı­
ğından böyle konuşuyordu ayrıca. Onun yanlış işitmeyece­
ğini herkes biliyordu, en başta da o. 

"Yok yok .. .  " dedi Azrail bin telaş, o da suçlu ya, telaşında 
bariz bir telaş vardı, "Olur mu öyle şey. Tenezzül etmemek 
ne demek? Sadece . . .  öğrenmeye fırsatımız olmadığı için . . .  Bi­
liyorsun, iş güç . . .  " 

Dönüp kime ne anlatıyorsun sen der gibi baktı Cebrail. 
"Yani öğrenmediniz!"  Sormuyor, hükmünü bildiriyordu. 

"Hiçbirinin mi yahu?" Bunu soruyordu. 
"O kadar da değil canım artık." İsrafil, Büyükelçi'nin ba­

kışları gözlerine kilitlenince gözlerini kaçırıp genzini temiz­
ledi. "Ben şu demin gelen meleğin ismini biliyorum mesela. 
İnci." Şimdi de kendi arasıyla koskoca tebliğ meleğinin ara­
sını bulmaya çalışıyordu. 

"Aferin!" dedi Mikail. "Sen biliyorsun da biz bilmiyoruz 
sanki. Bana sor ben de söyleyeyim." Soran varmış gibi söy­
ledi: "İnci işte. Hepimiz biliyoruz." Çok ters bakmaya başla­
mıştı gene. "İş mi yani bu yaptığın?" Daha da terslenesi var­
dı, bizi boşa düşürüp kendini sıyırabileceğini mi zannediyorsun 
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falan diyecekti ama diyemedi. Birisi gene plilerini çekiştiri­
yordu. Ve diyordu ki gene: 

"Kardeeş!" 
Döndü bezgin bezgin. "Söyle kardeş," dedi, "Nedir?" 
"Benim ismim Gece." Donuk sarıydı Gece'nin saçları. 

Hızlı hızlı uzaklaşıp yerini kuyruktaki eskitilmiş altın sarısı 
saçlı meleğe bıraktı. 

"Benim ismim Alev." 
O gitti, güneş sarısı saçlı melek dikildi karşılarına. 
"Benim ismim Siraç." 
O gitti bu geldi, bu gitti o geldi, daha tanıştıklarına mem­

nun olmaya bile fırsat bulamadan yağmur gibi isim yağma­
ya başladı kadim meleklerin tepesine. Ne sohbete, ne hasret 
gidermeye, hiçbir şeye fırsat bulamıyordular. Azrail tırpa­
nıyla oynamaya fırsat bulamıyor, İsrafil sine bağında salla­
nan Sur'u arada kalıp ezilmesin, zarar görmesin diye şöyle 
elinin tersiyle iteleyip sırtına kaydırmaya fırsat bulamıyor, 
Cebrail bunca zaman meleklerin ismini öğrenmeyi ihmal 
eden dostlarına sitem etmeye fırsat bulamıyor, hatta Mikail 
öfkelenmeye fırsat bulamıyordu. Yağıyordu yağıyordu. 

"Benim ismim Safran." Bu safran sarısı saçlıydı. 
"Benim ismim Işık." Bunun saçları ışık sarısıydı. 
"Benim ismim Zahir." Bakır pası sarısı saçları vardı 

Zahir' in. 
"Benim ismim . . .  " 
Daha sırada sayılamayacak kadar çok melek vardı ve her 

bir meleğin bir ismi vardı. 
Öf yaa, öf yaa diye düşünüyordu Mikail. 
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Sevdim dedimse akşam kızıllığını, 
Gönlüm gibi akıp giden şu çayı, 

Şu ormanı, şu denizi şu dağı 
Benim olsun demedim ki. 

Hasan Hüseyin Korkmazgil 

Azrail tırpanının keskin yüzüyle oynuyordu. Yani her ye­
riyle. Dört eski dost, dört kadim melek Cennet ufku aheste 
aheste kızıllanırken oluşturdukları dairenin yüresine bağdaş 
kurup oturmuş, sohbet ediyordular. 

"Gene hiddetlendin ama!" 
Mikail hiddetle baktı Azrail' e. Evet, gene hiddetlenmişti, 

var mı? "Yeteer!" diye naralanmıştı meleciklere. Ama kimse 
dinlememişti, eşittiler çünkü. 

"Benim ismim Benek." 
"Allah'ın günü mü bitti yaa?" diye avazlanmış, gene 

kimse dinlememişti. 
"Benim ismim Nefes." 
"Ben senin nefesini var ya . . .  " Arkadaşları zor şer tutmuş, 

hadisenin büyümesini engellemiştiler. Ve çok kınamıştılar 
ne yapıyorsun diyerek. En fena da Cebrail kınamıştı. "Gide­
rim ama!" Anca bunun üzerine kesmişti sesini soluğunu, 
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kendini sıka sıka bir hal olmuş, öle dirile tanıştığına mem­
nun olmaya devam etmişti. "Bitti nihayet," deyip bağdaş 
kurduklarında da Azrail hesap soruyordu şimdi. 

"Gene hiddetlendin ama!" 
Mikail çenesini havaya dikti. Bu pozuyla aynı gün içinde 

fitili iki defa ateşleyen ayrık sarı saçlı meleğe benziyordu, şu 
İnci denene. "Evet hiddetlendim!" Ters ters baktı Azrail'e. 
"Eşit değil miyiz kardeşim, onlar nasıl akıllarına estiği gibi 
konuşuyorsa ben de öyle konuşuyorum." Çenesini az daha 
kaldırdı. "Var mı?" 

"Yok!" Azrail tırpanını okşamaya devam etti. Hiç uğraşa­
mayacaktı Mikail'le falan, şuraya koskoca Büyükelçi gelmiş, 
hasret giderecek, doya doya bir sohbet edecekti. Döndü 
Cebrail' e. Tırpanın ağzını bebek gibi kucağına yatırmış, sa­
pını çemberin dışına uzatmıştı. "Söylesene dostum . . .  " dedi 
işaret parmağıyla tırpanı göstererek; "Bu benim değil mi 
yani şimdi?" Ne yazık kendini malik zannedene denmişti tebliğ 
sunulurken, onu kastediyordu. 

Cebrail, "Değil dostum . . .  " dedi kısa ve net. "Hiçbir şey 
hiç kimsenin değil, hiçbir yer hiç kimsenin değil, hiçbir ma­
kam, hiçbir mevki, hiçbir mal hiç kimsenin değil. Mal sahibi 
olduğunu vehmeden, o sahip olduğunu vehmettiği malın 
malı olur gider, vahyi tebliğ ettim, işittin." 

"Ne güzel!"  Tırpanın güzelliğini demiyordu Azrail, sahip 
olmamanın güzelliğini diyordu. Gene de emin olmak lazımdı. 
Beyaz entarisinin yakasını çekiştirdi. "Bu bile mi değil?" 

Cebrail güldü. 
"Sence?" 
"Anladım." Hiçbir şey hiç kimsenin değildi, tamam. 

Tırpan Azrail' in değil, Sur İsrafil' in değil, hiddet Mikail' in 
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değildi. Şu entariler yahu, onlar bile giyenin değil, nasıl ol­
sun; nefes alanın değil, can verenin değil ki. "Ne güzel!"  
dedi huşuyla, "Ne güzel! "  Nadirattan kapılırdı huşuya. 

Bir ara fırsat bulup sine bağını sırtına çevirmişti İsrafil. 
Hemen elini atıp gerisingeri göğsüne döndürdü, bağrına ba­
sıp acı acı bakmaya başladı Sur' a. Acaba Büyüekelçi bir ara­
ya girse, arayı bulsa da Silr bunun olsa? Derdi buydu. 

Mikail'in derdiyse çok başkaydı. Nispet yapar gibi etraf­
larısıra çepeçevre bir halka, onun etrafısıra daha büyük bir 
halka, onun etrafısıra bir daha, onun etrafısıra bir daha, hal­
ka halka oturmuş sayılamayacak kadar çok melekteydi aklı. 
İnadına yapıyorlar diye düşünüyordu. Sırf beni gıcık etmek için 
yapıyorlar. "Ne bekliyor bunlar?" dedi homur homur. "İsim­
se isim, öğrendik bitti gitti, niye dağılmıyorlar daha?" İlle de 
nardlandıracaklar adamı diye düşünüyordu. 

Cebrail iç çekti. 
"Niye dağılsınlar? Burası senin mi?" 
Mikail bozuldu. 
"İyi de yani..." 
Duymamış gibi devam etti Cebrail: 
"Belki onlar da sohbete katılmak istiyor? Belki söyleye­

cek, soracak şeyleri var? Belki o da değil bu da değil de hur­
da böylece oturmayı seviyorlar? Belki onlar da bizim niye 
dağılmadığımızı düşünüp kızıyor bize? Belki canları burada 
oturmak istiyor? Belki başka bir yerde oturmak istemedikle­
ri için burada oturuyorlar?" 

"Ee?" diye parladı Mikail, kendini tutmasa sen onların el­
çisi misin yoksa Allah'ın elçisi misin diyecekti, "Söylesinler o 
zaman neymiş maksatları. Sıkıldım bitiş bitiş." 

İsrafil elini dizine koydu öfkeli meleğin. 
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"Sorsana o zaman dostum, neymiş maksatları." Gözünü 
Sfı.r'dan ayıramıyordu. Acaba o da Büyükelçi'ye sorsa? . .  

"Evet, sor," diye destekledi Azrail. 
Cebrail de destekledi. 
"Sor sor." 
Mikail tek gözünü kısıp düşündü bir. Aklına kötü kötü 

şeyler geliyordu. Sanmıyordu ya, şimdi bakarsın biliyordur­
lar bunlar, hadi bakalım bir kere daha sıraya girip göreyleri­
ni söylemeye kalkıyorlarmış, ölme eşeğim ölme. "Yok ca­
nım . . .  " dedi, "Bence mahzuru yok yani." Şöyle bir döndü 
baktı omzunun üzerinden. Bir beyaz gelincik tarlasının orta­
sındaki kayaç gibi hissetti kendini. "Oturuyorsalar otursun­
lar. Bozmayalım rahatlarını yazık." 

"İyi o zaman . . .  " dedi Cebrail, "Anlatın bakalım. Nasıl gi­
diyor? Yolunda mı her şey?" 

"Tınn!" 
"Efendim?" 
Azrail kucağına yatırdığı tırpanı gösterdi. "Pardon Büyü­

kelçi, elimden kaçtı." Hala titreşiyordu iç ve dışbükey Cen­
net çeliği, hala tınlıyordu. "Sen sorunca . . .  Düşündüm de . . .  
Biz de onu konuşmaya çalıştık bütün gün bu küç . . .  melek 
kardeşlerimizle. Yolunda gitmeyen bir şeyler var gibi san­
ki." Durdu, kendi kendine olmazlandı, "Yanlış ifade ettim . . .  " 
diye ekledi, "Sanki ve gibi kısmı fazla oldu. Yolunda gitme­
yen bir şeyler var." Tekrar ekledi: "Çok fazla bir şeyler." 

"Nedir? Anlatın." 
Ötede Kevser tatlı tatlı şırıldıyor, sonsuzluk ormanı yel 

yepelek hışırdıyor, çimen çiçek buram buram fısıldıyordu. 
Anlattılar. 
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Evin mezaristan, malın bir top bez, 
Daha duymadınsa duy deli gönül. 

Ruhsa ti 

Dinlemiş dinlemiş, kaygılarına yerden göğe hak verip 
üzüldüklerine en az onlar kadar üzülmüş, fakat kenarda 
durmayı yeğleyip "Halledersiniz siz," demişti Cebrail. Ya­
pacak bir şey yoktu, herkes aklını nasıl istiyorsa öyle işletir, 
istediğini düşünür, istediği gibi düşünürdü. "Al işte! Ondan 
sonra da bağırdığımız zaman biz suçlu oluyoruz," diyen 
Mikail'in omuz başını kardeş kardeş sıkıp "Derslere devam 
dostum .. .  " demişti, "Derslere devam." 

Azrail yarım ağız, gene tarafları makul bir asgari müşte­
rekte buluşturabileceğini fark edip sevinen İsrafil ise şiddet­
le itiraz etmişti. Devamen kolları bir güzel sıvamıştı İsrafil. 
O ki koskoca bir Büyükelçi'ydi, hepsinden yüce, hepsinden 
özel, hepsinden güzeldi, nasıl olurdu da yapacak bir şey yok 
deyip topu taca atardı? Hayır efendim, kabul etmiyordular, 
arkadaşları adına da konuşuyordu mahzuru yoksa, yapıla­
bilecek bir şeyler vardırdı muhakkak ve bunu yapabilse ya­
pabilse Büyükelçi yapabilirdi. "Hadi yap lütfen!" demişti 
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sonra. Cebrail ortaya top ne, taç ne diye sorup boş bakışlar, göz 
devirişler ve omuz silkişlerle karşılaşınca durmuş düşürunüş, 
"Bir de benim konuşmamı mı öneriyorsunuz yani?" demişti. 
"Evet!" demişti diğer iki kadimi de temsilen İsrafil, ki bilhassa 
Mikail beni hiç de temsil etmiyorsun der gibi küskün küskün 
bakıyordu ama farkında değildi, paçasını arabuluculuğun 
şevkine kaptırmıştı, "Konuş şunlarla, o iblisi adam yerine 
koymaktan vazgeçsinler. İkna etsen etsen sen ikna edersin on­
ları. Derslerin en iyisini sen verirsin çünkü, söyleneceklerin 
en doğrusunu gene sen söylersin." 

Durmuş bir düşünmüştü o zaman Cebrail. Doğrusu bunu 
az evvel nasıl gidiyor dediğinde üçünün birden karşısına otu­
rup Mikail'in kaç vakittir derslerde bu küçük meleklerin, 
yani melek kardeşlerimizin elinden neler çektiğini, devamla 
gün boyu olup bitenleri, bu vesileyle de üçünün birden neler 
çektiğini anlattıklarında da düşünmemiş değildi, iki kelime 
edebilirdi madem meleciklere yani. Ne de olsa en büyük me­
lekti bugüne bugün ve herhalde bir basit dersi delisi tepesin­
de bir Mikail' den daha iyi verirdi. Şuraya harman imi atıp da 
gitsem mest olurlar, sermest olurlar, sekran olurlar diye düşünü­
yordu. "Hımın .. .  " dedi gümüşsü saçlarını bir edayla sağ om­
zuna düşürerek; "Olabilir tabii . . .  Olabilir de, Mikail karde­
şim işine karıştığım için gönül koymasın sonra?" 

"Canım olur mu öyle şey?" demişti gene üçünü temsilen 
İsrafil, aşk olsun demişti. "Niye gönül koysundu dostumuz 
sana?" Dönüp Cebrail'i o da teşvik etsin, boş boş oturmasın 
diye sormuştu dostumuza: 

"Değil mi Mikail?" 
Mikail, "Tabii canım . . .  " demişti mıkır mıkır, "Niye gönül 

koyayım ki? Şeyapsın işte arkadaş, madem o daha iyi yapı-
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yormuş." Demek benden güzelmiş ha, demek derslerin en iyisini 
o verirmiş ha diye düşünüyordu. Öyle olsun! Aynen böyle dü­
şünüyordu. 

Cebrail sağ yanağına akan saçlarının arasından belli etme­
den bakmış Mikail'e, "Sence de sakıncası olmadığına göre?" 
demişti fazla naz etmeden, "Bir de biz deneyelim bakalım." O 
da arzu ediyordu ki şu dar-ı kainatta bir kerecik olsun kendi 
adına konuşsun, kendi adına bir ışık saçsın etrafına, takdirleri 
kendi adına bir toplasın. Hiç olmazsa bir kere. 

Gümüş saçlarını şimşek gibi çaktıra çaktıra doğrulmuştu 
usul usul, o doğrulunca arkadaşları da doğrulmuş, arkadaş­
ları doğrulunca cümle melaike doğrulmuştu. Üç kadim me­
lek az evvel tebliğ sunduğu tepeciğe ilerlesin diye önünden 
kaçılmış, yol vermiştiler. "Gerek yok . . .  " demişti, "Buradan 
konuşacağım." Tevazu görsün gözünüz diye düşünüyordu. 
Bak, çıktım mı tepeye? Çıkmadım. Kostaklanmanın manası yok 
çünkü. Mütevazı olacaksın, mütevazı. Sonra kendi ekseninde 
dönüp "Şöyle geçin kardeşlerim!" diye seslemişti meleklere, 
"Söyleceklerim var." Melekler cem'an üç yandan su gibi 
akıp karşısında mevzilenmiştiler. Odur budur hevesle bek­
liyordular ki konuşsun Büyükelçi. 

O da çok hevesliydi zaten. Konuştu. 
"Dostlarımdan öğrendim ki, konuşmamız gereken şey­

leri konuşmamız gerekiyormuş . . .  " Hafiften birkaç kikirti 
geldi kulağına karşıdan, önemsemedi. "Ve gene dostlarım­
dan işittim ki, ağaçların arasına çekilip veya köprülerin göl­
gesine sinip veya çavlanların altına girip saklı gizli, kimse­
ciklerin görüp duymadığını varsaydığınız sözümona top­
lantılar yapıp İblis'i övüp yüceltiyormuşsunuz." Kikirtiler 
bıçak değmiş gibi kesilmişti. Devam etti: "İblis demeyip 
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Usta diyormuşsunuz ona, hatta daha da ileri gidip Büyük 
Usta diyormuşsunuz ... " Susup sağdan sola, soldan sağa ya­
rım tur dönerek yarattığı hayran ... etkiyi gözlemledi. Güzee­
el! "Kime diklendiğini bile bile bunu görmezden gelip dik 
durduğundan dem vuruyormuşsunuz onun, emsalsiz yara­
tıcı yıkım dehasıyla Adem'i mağlup ettiğinden dem vuru­
yor ve bir de utanmadan . . .  " Arkadaşlarının anlattıklarını 
dinlerken bu kadar değildi, konuştukça sinirleniyordu, " . . .  
haksız yere tecziye edildiğinden falan dem vuruyormuŞsu­
nuz." İyi bir azarlamak lazımdı şunları. "Ve yetmezmiş gibi 
bir de tutup 'Yazık Gün' diyormuşsunuz o mahlfığun 
Cennet' ten sürgün edildiği kutlu güne." Sustu. Çıt çıkmı­
yordu artık. Sadece tırpan konuşuyordu tın tın. Fısıldar gibi 
bir sesi vardı şeyin, canım Cennet havasını kendine has, belli 
belirsiz bir melodiyle ürpertiyordu. Veya ürperen Cebrail'di 
de ona Cennet ürperiyormuş gibi geliyordu. Azrail' e keskin 
bir bakış atıp "Şunu susturur musun dostum?" dedikten son­
ra döndü meleciklere, "Esas soruya geliyorum . . .  " diye sür­
dürdü konuşmasını, "Böyle bir düşünceyi nasıl düşünebildi­
niz?" Kalabalıktan birkaç saygısız kikirti daha koptu geldi 
kulaklarına, sonra hemen kesildi. Bekledi biraz. Sessizlik ta­
mama erince sordu: "Evet, söyleyin, konuşun içinizden gel­
diği gibi. Bu düşünceyi nasıl düşünebildiniz?" 

Kımıldanmaya başlamıştı melaike. Bu apır sapır sorulara 
daha ne kadar cevap verecek, kaç sefer söyleyecektiler? Bir 
düşüncenin nasıl düşünülebildiğini herkes biliyordu. Fısıl­
danmaya, bıdırdanmaya, sen konuş sen konuş deyip deyip 
birbirlerini dürtmeye başlamıştılar. 

En nihayet parmak kaldırmadan konuştu üçü beşi bir­
den: 
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"Aklımızı işleterek." 
Bir parmaksız takviye geldi aralardan 
"Bunu daha evvel Mikail'e de söylemiştik zaten. Hepiniz 

aynı soruyu soruyorsunuz bugün." 
Bir takviye daha geldi. 
"Zaten de o da aynı soruyu sormuştu da ondan söylemiş­

tik." 
Parmaksız takviyeler arttı, mırıltılar uğultulara dönüştü. 
"Bu da ne mühim soruymuş arkadaş, ne bulunmaz bursa 

kumaşıymış, önüne gelen soruyor yaa, bizi kıstıran soru­
yor!"  

"Sorup durmayın şunu artık. Kaç sefer söyleyeceğiz, ak­
lımızı işleterek işte." 

"Aklımızı işleterek canım, aklımızı işleterek." 
Sinirleri fena bozulmuştu ama Büyükelçi'ydi o, koskoca 

Büyükelçi, sinirlenmemiş de üzülmüş gibi yapıp meyus me­
yus baktı o vakit. 

"Ruhu işletmeye ne oldu peki?" 
Bu soru hesap gününde bieydin Yüce Allah tarafından 

sorulmuştu İblis' le Adem' e, işte o günden beri bir fırsatını 
bulsam da ben de birilerine sorsam diye heves ediyordu. 
Gururla tekrarladı: 

"Size soruyorum, ruhu işletmeye ne oldu?" 
Bu da çok kolay bir soruydu melecikler için, bunun ceva­

bını da biliyordular. 
"Bunu bilmeyecek ne var?" diye bir ses geldi mahşeri ka­

labalığın bir yerlerinden, "Ruhumuzu işletmemiş olsak var­
dığımız vicdani kanaate varamazdık ki!" Kimin dediği 
meçhuldü, haylaz bir talebe gibi arkadaşlarının arkasına si­
nip oradan sesliyordu sesleyen hınzır. 
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Az geriden, "Bakıyorum ama göremiyorum densizi . . .  " 
diye fısıldadı Mikail, "Bir yakalarsam var ya . . .  Allah yarattı 
demeyip . . .  " 

Cebrail mümkün mertebe mülayim bir bakış atıp sakin­
leştirdi arkadaşını. Onu sakinleştirmek istediğinden değil, 
dövsündü isterse, hak etmiştiler, ama konuşması bölünsün 
hiç istemiyordu. "Demek aklınızla birlikte ruhunuzu da iş­
lettiniz ve vicdani bir kanaate vardınız, öyle mi?" diye sordu 
ortaya. Sesi de yüzü kadar kederli olsun diye uğraşıyordu, 
bir titreşimler, ekolar falan böyle. "Ruhunuza danıştınız, o 
da aklınıza dedi ki, İblis'e yapılan haksızlıktır. Bu mu?" 

Buydu, yalan bilmezdi melekeyn, doğruya doğru. 
"Bu!" dediler hep bir ağızdan. Bu kez kimse kendini sak­

lamaya gerek görmemişti. Ulu orta, hoplaya hoplaya bağırı­
yordular. 

"Evet evet, bu." 
"Aynen." 
"Bu tabii. Başka ne olacak?" 
"Bu bu. Kesin." 
"Tınn!" 
Ses soluk kesildi gitti. Büyükelçi'nin bir kere daha yapma 

etme kes şunun sesini diye uyarmak için döndüğünü görün­
ce, "Emin ol bu sefer elimi bile sürmedim . . .  " dedi Azrail ace­
leyle, "Kendi kendine oldu." 

Tırpanın içbükeyken dışbükey, dışbükeyken içbükey gibi 
duran yüzüne bakıp iç geçirdi tebliğ meleği. Evet, şu anda 
bir tebliğ sunmuyordu ama çok güzel gidiyordu yani. Bir 
daha koparttırtmayacaktı insicamı. Tekrar meleklere döndü. 
"Emin misiniz?" diye sordu, "Öyle mi dedi o güzel ruhunuz 
sahiden?" 
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"Eveeettt!" 
"Hala da öyle mi diyor peki?" 
Hala da öyle diyordu doğrusu. 
"Öyle diyor, öyle diyor!" diye ferah feza gürledi sonsuz­

luk korosu. 
Sesleri yankılanıp dağılıyordu ki göz göre göre bir garip­

likler olmaya başlamış gibi oldu. Tarzlarında tavırlarında 
değilse bile bir yerlerinde bir şeyler değişmeye başlamış gi­
biydi meleklerin. O kadar da dikkatli bakıyordu ama ne ol­
duğunu anlayamıyordu Büyükelçi. Yüzleri mi değişiyordu 
bunların, boyları basları mı değişiyordu, ne değişiyordu? 
Susakaldı, soru dolu gözlerle bakmaya devam etti. 

Az arkasında duran üç kadim melek de aynı şeyi sorgu­
luyordu o esnada. O ona soruyordu "Neler oluyor yahu?" 
bu buna soruyordu. 

Derken anladılar: Kıyafetleri. 
Büyükelçi de fark etti o lahzada. 
Bembeyaz harmanileri şer' an koyulmaya başlamıştı me­

leciklerin, etek uçlarından yukarı tondan tona koyulaşarak 
açık gri, kirli gri, loş gri, koyu gri, kurşuni gri, feldispat grisi, 
füme, daha koyu füme, füme oğlu füme, silsile silsile kirlen­
meye, solmaya ve hatta kararmaya başlamıştı. Koyuluklar 
taş atılmış durgun su gibi halka halka genişliyor, alttan daha 
koyusu gelip bir üsttekini koyultarak yürüyordu etek yuka­
rı, demadem kararıyordular. 

Zavallı melecikler de hemen hemen dört kadim melekle 
aynı anda fark etmiştiler bu tehlikeli ve ürkütücü değişimi 
ve çok korkmuştular. "Ne oluyor bize?" diye soruşup duru­
yordular. Büyük Azazll Usta Sayın İblis Beyefendi de kapka­
ra kararıvermişti o Yazık Gün' de, teessürle hatırlıyor, ya biz 

147 



de şey olursak şimdi diye daha bir korkuyordular. Panik içinde 
bakıyordular üstbaşlarına. Hadi bakalım karakayağan grisi, 
peşinden hadi bakalım kopkoyu arduvaz grisi. Büyükelçi'ye 
soracaktılar, bilse bilse o bilirdi, elçilerin en büyüğüydü o, 
soracaktılar ne oluyor bize, soracaktılar bize de mi ona olan olu­
yor. Ama paniğe kapılmıştılar bir defa, paniğe kapılınca en 
kötüsünü düşünürsün, onlar da en kötüsünü düşünüyor, 
duyacaklarından korktukları için soramıyordular. Bembe-
yaz entariler elden gidiyordu. 

-

Gidiyordu yahu! 
Sorsaydı mılar ki? 
Onlar oracıkta öyle mütereddit, sorsak mı sormasak mı 

ne yapsak ne etsek dingilderken, "Demek öyle?" diyordu 
Cebrail tekrar tekrar, takviye ders çok büyük yerden geldiği 
için o da çok acayip korkmuştu ama renk vermiyordu, bırak­
san elli sefer daha diyecek gibiydi, yüzü de şimdi kaya gibi. 
"İblis' e haksızlık edildi demek?" 

Ne kadar da doğru konuşuyordu meleciklere sorsan. 
"Evet!" demiştiler korku dolu gözlerini halka halka tırma­
nıp gelen is karası, linyit karası, kok karası karadan ayır­
maksızın. 

"Bu durumda Yüce Allah bir kulunun hakkını yemiş olu­
yor, öyle mi?" 

Daha ve daha kara -kaç tonu vardı bu rengin yahu- ve 
daha da bir kara! 

Bağrış çığrış "Evet evet evet..." demiş, sonra "Neler de 
diyoruz biz, Allah haksızlık eder mi hiç!" diye düşünüp 
"Ev . . .  " demiş kalmış, sonra "Hay . . .  " demiş kalmış, sonra da 
"Ha ha hayır hayır . . .  " diye toparlamaya çalışmıştılar. "Yanlış 
düşündük biz, kesinlikle hayır, hiç evet değil, Yüce Allah 
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hak yemez, bir hata ettik, ismi bizatihi Hakk olan hak yer mi, 
ağzımızdan kaçıvermiş." Şimdi şimdi idrak ediyordular ne 
dediklerini de kiminin bu idrak ile dizleri bükülüyordu 
oturduğu yerde, kimini bir titreme almıştı. Kimi ise nasıl ol­
duğu bilinmez, hikmet-i Hakk, gözyaşı dökmeye başlamıştı. 
Ağlamayanlar ağlayanlara şaşkın şaşkın bakmıştılar. Düş­
tük kalktık anladıydık da göz suyu dökmek yeni bir şeydi 
Cennet' te, Adem'in icadıydı, ona, o insan denene hastı, me­
leklere değil, bunu anlamadıydık, melekler ağlayabilemez­
di. Anlayabilemiyordular. Daha demin de Büyükelçi tebliği 
sunarken tepenin eteğinde öbürsü üç büyük ağlamış zar et­
mişti de onu da anlayabilememiştiler zaten. 

Dehşetti! 
Dizleri büküleyazanlar dizlerini cimnastik yapar gibi 

açıp açıp kapatarak; bir titremedir tutturanlar içlerine zelze­
le girmiş gibi zıngırdayarak; gözyaşı dökenler gözlerinden 
Kevser şelaleleri gibi çağıldayarak devam etmiştiler dehşete 
kapılmaya. Hem de şaşırıyordular çok. Nasıl şaşırmasınlar, 
ağlamayanların harmanileri, entarileri, elbiseleri, cicileri ko­
yuldukça koyulan bir koyu siyaha batıp giderken ağlayanla­
rınki yenikten simsiyahtan siyaha, siyahtan arduvaz grisine 
renk açmaya durmuştu. Koyulanlar "Aa!" demiştiler o za­
man hayretle, "Daha da çok şaşırdık şimdi . . .  Bu arkadaşları­
mız ne yapıyor? Beyazlıyor mular yoksa?" 

Güzeller güzeli Mikail duygulanıp muharip bakışlarını 
baharbahçe bakışlarına evirmiş, saçlarını taraklayıp yakın 
yanına ateş lalesi, altın kinabalu orkidesi, kadupul, jülyet 
gülü ve kasımpatı rayihaları sepelemiş, ilahi bir beste kadar 
vakur İsrafil elini bir kere daha üfleyecekmiş gibi Sur' a at­
mış, üflememek için kendini zor tutmuş, buzlu gözlü Azrail, 
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nedendir bilinmez, ayağa fırlayıp tırpanının boğazına sıkı 
sıkı yapışıp bir ayağını öne dayayıp öbürsünü geriye daya­
yıp üstbaşları renk açmaya duran meleciklere burçak tarlası­
na bakar gibi bakmaya başlamıştı. 

Gerçekten de yahu, ne oluyordu? Niye ağarıyordu ağla­
yanların üstbaşı? 

Cebrail' in yüzü de pek yumuşayıvermişti doğrusu. "Evet!" 
demişti halka halka beyazlamaya duran giysilere ba�arak. 
"Sanasın ağladılar da başı kurtardırlar, değil mi?" Adem de 
yaş döküp kurtarmışh başı, hahrlıyordu. "Bakın ne güzel açı­
lıyor renkleri, ne güzel beyazlaşıyor beyazları." 

Evet beyazlaşıyordu ağlaşan meleciklerin beyazları ve 
beyazlaştıkça şeffaflaşıyordu beyaz, ama tek beyaz değildi 
şeffaflaşan, beyaz beyazlaştıkça içinde zar edenler de şeffaf­
laşıyor, görünmez adam gibi oluyordular, o kadar ki, bu ta­
raflarından bak, o taraflarını gör. 

Yani yok olu yordular. 
Oldular. 
"Aaa!" 
Yoktular artık nitekim. Azrail göz açıp kapayıncaya ka­

dar bir an için kaybolmuş ortadan, kaybolduğu gibi de geri 
gelmişti, ama kimse farkında değildi. 

Öbürsüler çok uzaklara bakıyordular bin hayret. "Aaa!" 
deyip duru yordular namütenahi, daha ve daha uzaklara ba­
kıyor, "Yaa nereye gitti bunlar yaa?" deyip duruyordular. 

Cebrail de aranıyordu neredeler bunlar. Hem uzaklara 
bakıyor ıradılar mı diye, hem acaba aralarına mı karıştılar 
diyerek uzaklara bakıp duran sayılamayacak kadar çok me­
leciğe bakıyordu. "Bir bilsem . . .  " dedi. Siyaha kesen entarile­
ri beyaza dönü dönüvermeye başlayınca, vay be, bak şu işe, iki 
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ağladılar diye affedildiler de bir de üstüne üstlük mükafatlandırılıp 
felaha erdirilecekler kesin diye düşünmüştü, ama yok olmuştu 
melecikler. Yok olmak iyi bir şeydi mi acaba, yoksa kötü mü 
bir şey? "Ah bilsem," dedi vurgulu vurgulu iç çekerek. 

Sahiden bilmiyordu. Bilse uzaklara değil, hemen yama­
cındaki tek bir kişiye, melekler nereye zayi oldu diye bakın­
mayan, aranmayan, soruşmayan, ilgilenmeyen, takmayan, 
hiiiç sallamayan, bir de üstelik soğuk soğuk gülerek tırpanı­
nı sıvazlayıp duran yegane Cennet varlığına bakardı: 
Azrail'e. 
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Ne içindeyim zamanın, 
Ne de büsbütün dışında; 

Yekpare, geniş bir anın 
Parçalanmaz akışında. 

Ahmet Hamdi Tanpınar 

Görünmeze akıp giden melaikenin başına ne geldiğini 
kesinlikle bilmiyordu Cebrail ama karşısında zıngır zıngır 
zıngırdayan melaikenin başına ne geldiğini büyük ihtimalle 
biliyordu. Büyük ihtimalle değilse bile bir ihtimal biliyordu 
yani. Yani en azından, galiba biliyordu. 

Şu gelmişti: 
Ders. 
Hem de gelebilecek en yüksek makamdan gelmişti. Mü­

dür derse girmiş gibi oldu tıpkı diye düşünüyordu. Hemen ar­
kasından, müdür de nedir yahu diye düşünüyor, devamen 
müdür olur mu hiç diye düşünüyordu milli eğitim bakanı, yok, 
o da olmaz, kısa kalır, reisicumhur derse girmiş gibi. 

· Böyle düşünüyordu. 
Bu düşünceler içinde baktı inleyen meleciklere. Burnu­

na leblebi sokarken annelerine enselenip zılgıtı yemiş 
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yaramaz çocuklar gibi el elde baş başta kara kuru duru­
yordular şimdi. 

Allah ne büyüktü! Ders vermişti, hem de ne ders. 
Duygulandı. "Evet . . .  " dedi coşa gelip, "Korkuyorsunuz, 

görüyorum ama çok haklısınız korkmakta, ne korksanız az." 
Dar bir çeperde gezinmeye başladı, böyle daha iyi hakim 
olabiliyordu topluluğa, daha salih konuşabiliyordu. Devam 
etti: "Azazil henüz Azazil iken kibre kapılıp Yüce Al!ah'ı 
-haşa- hak yemekle zemmeti ve bir gün baktı ki sizinkiler 
gibi onun da bütün giysileri siyaha kesmiş . . .  " Korku dolu 
soluklanmaların durulmasını bekledi. "Ve bir diğer gün bir 
daha baktı, şeytan soyuyla soylandırılmış da o ceza bile az 
bulunup iblis edilivermiş . . .  " Darlanan melekler ciyak ciyak 
nefes almaya çalışınca Kükreyen Çimenler Platosu yarıkka­
ya rüzgarı esmiş gibi uğuldadı. Onun da durulmasını bekle­
di Büyükelçi. "Keza güzel kardeşlerim . . .  " diye sürdürdü 
hitabını, bir taraftan çok güzel konuşuyorum diye düşünüyor, 
bak nasıl aldım akıllarını iblis miblis deyip, budur, bir taraftan da 
şu olan bitenin sahiden de bir dersten ibaret olmasını dili­
yordu, " . . .  Siz de o iblisin aklına uyup bilmeden de olsa Yüce 
Allah'ı -haşa- haksızlık yapmakla itham etmeye kalktınız 
ve cem'an melek iken şer'an cin edilivermenin," böyle bilir 
bilmez konuşuyoruz ama inşallah edilmemiştirler diye düşünü­
yordu, "ışıktan yıkılıp ateşe devrilmenin," inşallah devrilme­
miştirler, "nur iken nar olmanın," inşallah olmamıştırlar, "ne 
kabil bir şey olduğunu gördünüz . . .  " İnşallah yalancı çıkmayız 
da karizmayı çizdirmeyiz diye düşünüyordu. Az durdu, kendi 
adına konuşuyordu güya ama sanırsın Allah adına konuşu­
yor. Pek havalıydı. "Bir ders verildi size. Sadece bir ders. 
Helak olmanız istenseydi helak olurdunuz." Bundan emin 
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değildi, inşallah olmamıştırlar, vahiy gelmedikçe de olamazdı, 
inşallah geliverir de öğreniriz bunların başına ne geldiğini, inşal­
lah bizim dediğimiz şey gelmiştirdir de rezil kepaze olmayız, var 
gücüyle umuyordu sadece. Dua eder gibi, " . . .  Umarım!" de­
yip sözünü bağladı. 

Sarı sarı melekler kara kara giysileri içinde soruşuyor, ba­
kışıyor, işaretleşiyor, dürtükleşiyor, kımıldaşıyordular. Otu­
ran yatan yayan seren uzanan yoktu artık, hepsi ayaklan­
mıştı. Bir eğilip kendi üstbaşlarına bakıyordular siyah, bir 
doğrulup öbürsülerinin üstbaşlarına bakıyordular siyah. 
Çok korkmuştular. "Ama ama ama . . .  " falan deyip duruyor­
dular. Bazı arkadaşları gözlerinin önünde yok olup gitmişti 
çünkü, helak edilmediyseler nereye gitmiştiler? Ya bunlar da 
helak edilirse şimdi? 

"Ama ama ama ... " 
Kendi aralarında fıslaşıyor, ürkek ürkek kafa sallaşıyor, 

fokurdaşıp kaynaşıyordular. Şu kadim efendilerin tuzu ku­
ruydu tabii, bak, sıyrılıp çıkmıştılar ziyansız, sanki onların 
hiç günahı yok. Lafa bak! Işıkmışlarmış da yere yıkılıp ateşe 
devrilmişlermiş . . .  Hiç de bile! Işık ışıktır, ateş ateş. Sayın Bü­
yük Azazll Usta gibi en baştan cin değildiler ki onlar, melek­
tiler bir kere ve meleklerin mayası ışıktı, som ışık, öyle hadi 
bakalım bilir bilmez konuştunuz, ebee, ben de sizi cin yapı­
verdim demeyle olmazdı. Büyücü müsün melek misin sen, 
kimsin? 

11 Ama ama ama .. .  " 
Panik alıp yürüdüğü, tam akıl başa gelecekken şuradan 

birileri buradan birileri höttürü höttürü fikir yürütüp ortalı­
ğı karıştırdığı için sağlıklı düşünemiyordular. Düşünebil­
seydiler Cebrail'in ağzından size bu dersi ben verdim diye bir 
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söz çıkmadığını, adamcağızın sizi siyaha boyayan bendim an­
lamına gelebilecek tek bir kelime etmediğini de hesaba ka­
tar, yoksa Cebrail bize bu dersin Yüce Allah tarafından verildiğini 
mi söylemek istiyor derdiler. Hatta o kadar düşünmeye, he­
saplamaya da gerek yok, adam gibi dinleseydiler bunu gene 
derdiler. Çünkü konuşmasının hitamında bir durup düşü­
nüp ondan sonra da dua eder gibi "Umarım!" diyerek olan 
bitenle bir alakasının olmadığını zaten ortaya koymuştu teb­
liğ meleği. Ama işte bir kere şaşırmayagör, ne onu yapabili­
yordular ne bunu. 

"Ama ama ama .. .  " 
Korku dehşete dönüşünce sen olmaktan çıkıyordun sen, 

başka çeşit bir şey oluyordun. Olmuştular da nitekim, ama 
ne olduklarını bilmiyordular. Kendilerini şaşırmıştılar 
mesela, şekke şüpheye düşmüştüler, ikirciğe düşmüştüler, 
kuruntuya vesveseye düşmüş, handiyse cinnete düşmüştü­
ler. Bir dönüp diyordular ki keşke biz de öbürsü arkadaşlarımız 
gibi ağlaşıp zırıldaşıp beyazlayabileydik, bir dönüp diyordular 
ki iyi ki de ağlaşmadık, yoksa biz de yoklara karışacaktık, siyah da 
yakışır bize zaten. 

Ne düşündüklerini, ne düşüneceklerini bilemiyor,. bir 
öyle düşünüyordular bir böyle. Hem canım, ne malumdu 
Cebrail' in doğru konuştuğu? Tebliğ meleğiyse tebliğ meleği! 
Nereden bilelim, belki de Yüce Allah 'şöyle' diyor, bu gelip 
bunlara 'böyle' diye aktarıyordu, O 'a' diyordu belki, bu ge­
lip bunlara 'b', ispatımız mı var? Yok ama hayır, koskoca Bü­
yükelçi yapmazdı öyle cinlik minlik. Velev.ki yapsa, onu çok 
büyük bir elçi yapmasını bilen çok küçük bir zelil yapmasını 
da bilirdi. Yok yok, hayır hayır, yok canım yok, neler de dü­
şünüyordular allasen? 
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"Ama ama ama .. .  " 
Düşünmeye yasak mı vardı kardeşim, keyfimizin kahyası 

mı vardı, istediğimiz gibi düşünürdük. Kendin tebliğ ettin 
daha demin. Serbest! Haa, bak belki de harbiden yalan söy­
lüyordu Cebrail. Ders vermişmiş bunlara. Bak hele bak. 
Kendine ver sen ders, çok meraklıysan gel, tebliğini sun, bas 
git, gerisine ne karışıyorsun! Sana nesi? 

Kızmaya başlamıştılar. Kımıl kımıl kımıldaşıyor, usul 
usul coşlaşıyor, birbirlerinden cesaret alıp oradan buradan 
sesleşmeye, sataşmaya başlıyordular kürsüye. "Hadi or­
dan!" diye bağırıyordu kimi, kimi de "Yalan söylüyorsun!" 
diye. Ses sesi fiştikliyordu, gaz verip kışkırtıyor birbirlerini, 
birbirlerinin gazına gelip kışkırıyordular. 

"Pis adam!" 
"Şu entarilerimizi nasıl siyahlattınsa öyle de beyazlat 

çabuk!" 
"Ayıp ayıp!"  
"Nerenden uyduruyorsun cin min? Meleğiz biz be!" 
"Yalancı!" 
"Dersmiş! Sensin ders!" 
"Beyazlayan arkadaşlarımız nerde? Nereye sakladın 

onları?" 
"Çıkart!" 
"Yuuh!" 
O taraf öyle karışıktı, bu taraf başka türlü karışık. Cebrail 

ne dediğini bilmeyen melek topluluğunun ruh hali kadar al­
lak bullak tepkileriyle sarsılıp yeis içinde bir adım gerilemiş, 
bana haa, bana, Cennet' in en yüce meleğine haa diye düşünüyor­
du, az ötesinde atölye grubu gibi kümelenmiş arkadaşları­
nın yanına sokulmuştu. Kümede duran arkadaşlarınınsa 
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onunla ilgilenecek hali yoktu o esnada, var güçleriyle 
Mikail'i tutmaya çalışıyordular. 

"Bir bırakın yaa, bir bırakın! Neler diyorlar adamcağıza, 
bırakın!"  

Zaten Cebrail'in de kümeyle mümeyle ilgilenecek hali 
yoktu. "İşittiniz mi?" diyordu kırgın ve dargın, rezil olduk 
diye düşünüyordu, küçük düştük, hap kadar bebelerin eğlenceli­
ği olduk, "Yalancı dediler bana. Nasıl gücüme gitti." 

İsrafil, Sfir arada sıkışıp düşüp müşüp zarar görmesin 
diye sine bağını bir kere daha sırtına çevirmiş, meleklere et­
tiği çılgın hamleleri durdurabilmek için göğüs göğüse cenk­
leşiyordu Mikail'le. 

"Bırak diyorum İsrafil, kalbini kırarım diyorum!" 
Azrail bir kaza çıkmasın diye her nasılsa kendi başına 

ayakta durmayı bilen tırpanını dayanağından yere dayamış­
tı, o da Mikail'le cenkleşiyordu. Lakin çok fena celallenmişti 
kıtalların meleği, bir onu tutup koyuyordu kenara, bir bunu 
tutup koyuyordu, etme diyordular faydasız, tutma diyordu­
lar faydasız, aman diyordular yok, zaman diyordular yok, 
söz geçiremiyor, güç yetiremiyordular. 

"Yaa bir bırakın yaa!" 
Cebrail itiş kakışın arasında karizmam çok kötü çizildi 

diye kahırlanıyor, kime ettiğinden blhaber, içli içli sitem 
ediyordu. Ne çok değişmişti Cennet. Ne tuhaf değişmişti. 
Bakıyordu da şu güzel meleklere, tek siyahlayanlara değil 
elbette, yanında durduğu kadim meleklere de bakıyordu, 
bizim gibi büyüklerin en büyüğüne de saygı göstermezlerse kime 
gösterecekti/er yani, başkalaşmıştılar bilcümle. İblis gibi, 
haşa huzurdan, bir ecik bücük laflar uydurmalar, bir uydur 
kaydır kelimeler attırmalar, demin top falan demiştiler 
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mesela, taç maç demiştiler, neydi o şeyler bilen yok, bir ca­
hil cühela konuşmalar, bir kendini büyüklemeler, bir onu 
bunu hor görmeler, bak ben sizi hiç hor görüyor muyum, o ka­
dar da büyüğüm hepinizden halbuki diye düşünüyordu, salgı­
na uğramış gibiydi Cennet, İblis'in ifrazatıyla kontamine 
olmuş gibiydi, al buyur, biz de yeni yeni kelimeler attırmaya 
başladık, görüyor musun sen şu başımıza geleni, kontamine ne 
demekti acaba, aah ah, giden gitmişti ama çöpünü döküp de 
gitmişti, ah ki ah. 

"Yaa bırakın diyorum kardeşim! Bıraksanıza yaa! Bak 
ağır konuşacağım ama!" 

Çok karışıktı ortalık ve daha da karışacak gibiydi. 
Ama karışmadı. 
Duruldu bilakis. 
Yeri göğü bir vızıltı kaplamıştı çünkü. Ansızın hem de. 
Siyahlar içine düşmüş, yırtına yırtına avazlanıp ciyakla-

yan melecikler ansızın durulup susakalmış, hiddetinden co­
şup taşan Mikail ansızın sille yemiş gibi şoke olup donakal­
mış, canı içinden çekilmiş gibi takatten ansızın düşüveren 
Azrail tırpanına güçlükle tutunup boynunu meh11 meh11 
bükekalmış, bir taraftan Mikail'i durdurmaya çalışıp bir ta­
raftan meleciklerle Cebrail' in arasını yapacağım derken ana­
sı ağlayan İsrafil sine bağını ansızın gerisingeri iman tahtası­
na çevirip Sfır' a sarılakalmış, kendi ettiği tebliği ilk kendi 
unutup dışından meleciklere, içinden alayına büyüklenen 
Cebrail ansızın başlayıveren bir zelzeleye tutulmuş gibi tit­
reyekalmış, bunlardan sıdkı sıyrılan güzeller güzeli koca 
Cennet ansızın bir amansız vızıltıya ezilekalmıştı. 

Ansızın olmuştu ne olduysa ama mütemadiyen devam 
ediyordu olmaya. 
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Kadimiyle çaylağıyla sayılamayacak kadar çok melek, 
kış uykusundan uyanan çekirgeler gibi göze kesmiş, kaldır­
mış kafalarını göğe bakıyor, git git artan vızıltının kaynağını 
bulmaya çalışıyordular. 

Cebrail hariç. 
Bir tek onun gözleri yumuluydu, bir tek o bakmıyor, bir 

tek o aranmıyordu kaynak muynak. Biliyordu çünkü nedir. 
Vızıltı arttı, yaklaştı, tepelerine çöktü. 
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Oraya gitme demedim mi sana ? 
Seni yalnız ben tanırım demedim mi? 

Arılar belirdi Cennet' in göğünde. 
Sayılamayacak kadar çok. 

Mevlana 

Şaşkınlık içinde baktı kaldı melekler, Adem'le beraber 
yola vurmamış mıydı bunlar? Geri mi dönmüştüler? 

Çok severdiler hayvanatı, çok özlemiştiler ve kaç zaman­
dır görmüyordular hiçbirini, sevinecektiler ama geldi ya 
şimdi arılar, geri dönecektilerse boşa sevindin, yok dönme­
yecek de kalacaktılarsa öbürsüler gelmedi ki, niye sevindin, 
utanıyor, ar ediyor, burulup kırılıyor, geldi arılar diye sevin­
sinler mi, ya giderse diye korksunlar mı bilemiyordular. Şa­
şakalmıştılar. 

Uçsuz bucaksız bir vızıltı kaplamıştı Cennet'i, yer gök 
arı. Bulut gibi geliyordular. Yaylanıp kavisler çizerek, çap­
razlamasına pike yapıp diklemesine yükselerek, bir yayılıp 
bir bir araya gelerek, bir kum gibi dağılıp saçılıp bir gülle 
gibi sıkışıp yoğunlaşarak geliyor, sağanak gibi, bora gibi, tu­
fan gibi geliyordular. 
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Göç kuşları gibi şekiller çiziyordular havada, vızıl vızıl 
geliyordular. 

Çok fena geliyordular. 
Çay tabağı gibi açılmıştı meleklerin gözleri, yuvaların­

dan uğramıştı, Cebrail'in sımsıkı yumulu gözleri hariç. 
Soruşmadan, bakışmadan, hep arılara bakarak düşünü­

yordu melaike, Adem'le beraber gitmişti buradan arılar, ta­
mam, hatırlıyor, biliyordular, ama şimdi geri gelmiştiler; 
niye? 

Yavaş yavaş anlayacaktılar. Gözleri takipteydi çünkü ve 
bu muazzam seyrüsefer, tırmanmayı bitiren bir ok gibi dalı­
şa geçmişti. Bir kişiye yönelmiş. 

Cebrail'e. 
Gene baktı kaldı melekler, vahyin ete kemiğe bürünmüş 

haline ilk şahit oluşlarıydı bu. Pardon, vahyin tüylü, göbek­
li, çift duyargalı, ikisi büyük bileşik, üçü küçük basit olmak 
üzere yekun beş gözden mürekkep, Mikail kadar savaşçı ve 
delibaş, Cennet toprağı kadar bitek ve çalışkan ve de dört 
kanatlı haline ilk şahit oluşları. 

Baktılar öyle. 
Çok güzeldi. 
Sonsuz sayıda tül kanat yanıp sönüyor, çakıp dönüyor, 

ışığa uçan pervaneler gibi git git daralan çemberler çizerek 
kainatın en büyük elçisini sonsuz sayıda haleyle sarıp sar­
malıyordu. Bakma sonradan ademoğlunun katlede katlede 
garibanları on iki bin türe indirdiğine, 'Kün' gününde üç 
yüz elli bin tür yaratılmıştı ve ordu ordu oradaydı hepsi. 
Noksansız. 

Katar katar carniola arıları mübareğin güzel başına so­
kulup kulağına bir şey dermiş gibi vızıldıyor, onlar uzakla-
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şırken tümen tümen çömlekçi arılar yaklaşıyor, her ne iş 
yapmak için gönderildilerse yapıp hemen ırıyor, açıktan al­
dıkları yörüngeyi ustaca daraltan çil çil yabanarısı kümesi­
ne yer açmak için bu sefer de onlar açıktan alıyordular; bal 
yükler gibi davranıyordular ama ne kondukları vardı ne 
kalktıkları, o gidiyor bu geliyor, bu giderken o geliyor, yığın 
yığın esmer arı, oluk oluk balansı, küme küme eşekarısı ve 
dahi arı namına ne halk edilmişse, testerelisinden tut son­
dajcısına, yığılcasından tut bombusuna, orkidesinden tut 
iğnesizine, üç yüz elli bin türün üç yüz elli bin ordusunun 
sayılamayacak kadar çok neferi vızır vızır işliyor, kapanı­
yor, açılıyor, dönüyor, iniyor, yükselip alçalıyor, kah tırma­
nıp kah çakılıyordular. 

"Vızz!" 
Tek ses o sesti, sonsuz sayıda tül kanadın tir tir titrettiği 

Cennet havasının sesi. 
Herkes bakıyor, herkes susuyordu. O geveze tırpan bile 

susmuştu. 
Sadece arılar konuşuyordu şimdi ve sadece Cebrail anlı-

yordu ne diyorlar. 
Arılar konuşmaz, vahiy konuşuyordu. 
Sustu kainat! 
Sen de sus! 
Sus. 
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Demedim mi şu görünene razı olma ? 
Demedim mi sana yaraşan otağı kuran benim asıl? 

Onu süsleyen, bezeyen benim demedim mi? 

Mevlana 

Susmuştu da susmuştu Cennet. 
O yeri göğü vızlatan akıllara seza senfoni, o müthiş sa­

hipleriyle beraber geldiği gibi gidinceye kadar nahkalar tu­
tulmuş da tutulmuş, nefes alış verişler ertelenmiş de ertelen­
mişti. Melekler derin bir vecde gelmiş, bir büyük huşuya 
kapılmış, muazzam bir cezbeyle çarpılmış da çarpılmıştılar. 

Dinlemiş de dinlemişti Cebrail. 
Dinledi de dinledi. 
Sonra omuzları düştü biraz, sonra biraz daha düştü. 
Ve sonra: 

SELAM OLSUN! 

Aman! 

CENNET'İN SEVGİLİ MELEKLERİ! 

165 



Biz bunca serkeşliğimizle gene de sevgili miyiz yani diye dü­
şünüyordular. Sevindiler, hislendiler, güvençle dolup iyi 
hissettiler kendilerini, hiç olmadıkları kadar emniyette his­
settiler. 

NOKSANSIZ OLARAK 
TEPENİN ETEKLERİNDE TOPLANIYORUZ. 

Noksandılar maalesef, öbürsü arkadaşları yoktu artık, 
bakındılar, göremediler. Nerede bunlar diye kızmasındı 
şimdi Büyükelçi? 

DERHAL! 

Tabii derhal. Kim kalabilir kaldığı yerde? Kendi adına ko­
nuşmayacaktı ki elçilerin en büyüğü bu kere, O'nun adına 
konuşacaktı. Kim bilir ne güzel konuşacaktı. Belki cezaya 
çarptırıldıklarını konuşacak, belki hiddete kapılmış bir Mi­
kail kadar ağır konuşacaktı ama konuşsun varsın, O'nun 
adına konuşacaktı. 

Toplanmıştılar bile çoktan. 
Önde beyaz harmanili üç kadim melek, onların az geri­

sinde simsiyah harmanileriyle sayılamayacak kadar çok me­
lecik, Cebrail'in tırmanmakta olduğu tepenin yüresini sarı­
vermiştiler çepeçevre. 

Büyükelçi tırmandı çıktı şahikaya. Beyaz harmanisi uçu­
şuyor, gümüşsü saçları parıl parıl parlıyordu. Bir ilk görün­
düğünde görünen, sonra görünmediği bile görünmeyen 
asasına dayanmış, gözleriyle mahşeri kalabalığı taramaya 
başlamıştı. 
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O Kİ VARLIK ALEMİNDE 
KÜÇÜK VE BÜYÜK YOK. . .  

Tırpan tınlamış gibi ürperdi Cennet. Gene ansızın başla­
yıvermişti tebliğ, afalladılar. 

O Kİ YARATICl'DAN BAŞKA 
ULU YOK, YÜCE YOK. . .  

Sarsıldılar. Kükreyen Çimenler Platosu'nu konfeti gibi 
örten sonsuz sayıda melecik, it yıkışmış yonca ekeneği 
gibi sağa sola yatıyor, sallanıyor, durduğu yerde yalpalı­
yor, ipi dolanmış yoyo gibi felfelliyordu. Kulakları yukarı­
daydı cümlesinin, gözleri de. Bu yüzden konfeti kadar 
beyazladıklarını göremiyordular. Yenikten bembeyaz ol­
muştu üstbaşları, bilseydiler ne de çok sevinirdiler, bilemi­
yordular. 

O Kİ O'NDAN BAŞKA 
ÜST YOK, ÜSTÜN YOK. . .  

Bu sefer hiç bükmüyordular boyunlarını, kafalarını az 
daha kaldırdılar bilakis. Sarı kafaları yakamoz gibi parla­
şıyordu, güzel yüzleri ışık ışıktı. 

O HALDE GÖRÜNÜZ; 
EN BÜYÜK ELÇİYE 
NE KADAR KÜÇÜK OLDUCU 
HATIRLATILDI AZ ÖNCE .. .  
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Estağfurullah demek istiyordular, sen küçük olabilir misin 
hiç? Ama konuşan Büyükelçi de olsa konuşturandı asıl bü­
yük, bu söylemiyor, O söyletiyordu, demek ki doğru. De­
mek ki Büyükelçi küçücük. 

GÖRÜNÜZ; 
YÜCE ALLAH' iN EN SALİH KULUNA 
HAYVANATTAN ÜSTÜN OLMADICI, 
HİÇ KİMSEDEN VE HİÇBİR ŞEYDEN 
DAHA MAKBÜL OLMADICI 
VE KATİYEN OLAMAYACACI 
HATIRLATILDI. . .  

Utandılar, ezildiler, büzüldüler, Büyükelçi'nin nam-ı he­
sabına üzüldüler. Kafaları daha da havaya kalktı. 
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GÖRÜNÜZ O HALDE; 
SİZİN ANLI ŞANLI BÜYÜKELÇİNİZE, 
İBRETİN SİLLESİNE OLSA OLSA 
İBLİS KADAR UZAK OLABİLECECİ 
HATIRLATILDI. . .  

Vayyy diye düşünüyordular, hatırlatıldı mı, hatırlatıldı. 

GÖRÜNÜZ . . .  
BİR MİNİCİK BÖCECİCİN 
BÜYÜKLENENDEN BÜYÜK OLDUCU, 
BÜYÜCÜN KÜÇÜCE MUHTAÇ OLDUCU, 
KÜÇÜCÜN HARİKULADE 
BÜYÜKLÜCÜNÜN YANINDA 



BÜYÜGÜN FEVKALADE BÜYÜKLÜGÜNÜN 
ÜFTADE OLDUGU HATIRLATILDI. . .  

Evet, hatırlatıldı, biz şahidiz diye düşünüyordular. 

GÖRÜNÜZ VE İDRAK EDİNİZ; 
BUNLAR SİZE SİZİN EN BÜYÜK DEDİGİNİZ 
BÜYÜKELÇİ ÜZERİNDEN HATIRLATILDI... 

Görüyor ve idrak ediyordular. Haşa büyük demeyecekti­
ler bir daha kimseciklere; olmayan bir şeye nasıl dersin ki 
var? Elçi işte, ne büyüğü? 

VE GÖRÜNÜZ .. .  
BÜTÜN BUNLARIN HEPSİ 
EN ÇOK DA BU ELÇİYE HATIRLATILDI. . .  

Bak, o da elçi diyordu şimdi, büyük mü yük demiyordu. 

CENNET'İN SEVGİLİ MELEKLERİ, 
İŞTE YÜCE ALLAH'IN ADALETİ 
BÖYLECE HATIRLATILDI... 

Dinlediler, hislendiler, coştular, cezbeye kapıldılar. 
Devam ediyordu tebligat. 

HANİ AZAZİL? 
HANİ ADEM? HANİ HAVVA? 
BÜYÜK DEDİGİNİZ, 
DEDİGİMİZ O ELÇİ HANİ? 
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Yoktu and olsun. Doğrusun diye düşünüyordular, çünkü 
bak, yok. 
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HANİ DAHA ULU? 
HANİ DAHA YÜCE? 
HANİ DAHA BÜYÜK? 

Bağırmıştılar dayanamayıp: 
"Yoook!" 

YOK KARDEŞLERİM! 

"Yok kardeşim!" diye bağırmıştılar. 

"Yoook!" 

YOK! 

O HALDE GÖRÜNÜZ; 
ALLAH'TAN BAŞKA 
ÖNÜNDE BAŞ EGİLİP 
HUZURUNDA DİZ ÇÖKÜLECEK 
BİR VARLIK YOK, 
AZAMETİNDEN SAKINILACAK 
BİR BÜYÜK YOK, 
GAZABINDAN KORKULACAK 
BİR YÜCE YOK! 

Vallahi yoktu billahi yoktu. Şahittiler. 



O HALDE KORKMAYINIZ, 
KÖTÜLER ONLARI 
BÜYÜK GÖRESİNİZ İSTER, 
GÖRMEYİNİZ! 
ZALİM SİZİ YILDIRMAK İÇİN ZALİMDİR, 
YILMAYINIZ! 
KÖTÜDEN HİÇ KORKMAYINIZ 
KARDEŞLERİM, 
ZALİMDEN İSE 
HİÇ Mİ HİÇ KORKMAYINIZ! 

Korkmuyordular, korkmayacaktılar. Dikildiler iyice, 
kabardılar. 

BÜTÜN BUNLAR, 
SİZ GÖRESİNİZ DİYE GÖSTERİLDİ, 
GÖRÜNÜZ 
GÖRÜNÜZ 
GÖRÜNÜZ . . .  

Daha devam edecek gibiydi ama 'Birisi' dur demiş gibi 
durdu birden Elçi, gözlerini yumup dinlemeye başladı. 

Melaike pürdikkat. Vahiy mi geliyordu gene? Evet, geli­
yordu kesin. Tastamam havaya kaldırdılar bakışlarını, yeni 
bir arı akını bekleyerek göğü taramaya başladılar. 

Aradılar taradılar, yok. Yoktu arı marı. Sadece gök vardı, 
göğün göğsünde o tepecik, tepeciğin göğsünde Elçi. Büyük 
değil. Hatta büyük harfle bile değil: elçi . . .  O kadar. 

Bir şey gelip gittiği yoktu ama gene de devam ettiler yu­
karı bakmaya, bakarsın bu sefer de kuşlar gelirdi. Onları da 
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özlemiştiler çok. Epeyce beklediler. Bekle bekle, elçi de hala 
dinliyor gözleri yumuk, sarı kafalarım ağır ağır indirdiler. 

Aa? 
Beyazlamıştılar yaa! 
Çenelerini iman tahtalarına değinceye kadar düşürüp 

yıktılar boyunlarını, üstbaşlarma baka baka sessiz sedasız 
ağlamaya başladılar. 

Sessiz sedasız. 
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Gitmek kolay, 
Ya sonrası ? 

Akın Bazin 

Cennet epey bir müddet susmuş, Cebrail epey bir müd­
det dinlemişti ilahi vahyi. Neden sonra gözlerini açınca bak­
mıştı ki herkes beklemede, "Dağılalım kardeşlerim," demiş­
ti. Asası gene yoktu şimdi. Melecikler dağılalım'ı duyunca 
ayıp olmasın diye kıyın kıyın uzaklaşır gibi yapmış ama az 
ötede devam etmiştiler beklemeye. Küme küme, öbek öbek 
toplaşıyor, kendi aralarında mır mır konuşurken dönüp dö­
nüp kendi aralarında mır mır konuşa� dört kadim meleğe 
bakıyordular. Dağılmayacaktılar, hayır. Ne de olsa bir önce­
ki tebliğin ardından da dağılalım demiş, bunlar dağılmayın­
ca da başka bir şey dememişti Büy .. .  Elç . . .  elçi. 

Durdular durdukları yerde. Kadim melekler zaten dur­
dukları yerdeydiler. Cebrail tepeden inip yanlarına gel­
miş, elini Mikail'in omzuna atmıştı. Bir şeyler söylüyordu 
ama duyulmuyordu ne söylüyor, fısıldıyor olsa gerekti. 
Onlar da Cebrail'e bir şeyler söylüyordular, ama onların­
kisi de duyulmuyordu. Uzaktan gıpta ediyordular bu 
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manzaraya, eşit değil milerdi, aralarında olmak, yanların­
da durmak istiyordular. Kadimler daha büyük diye değil, 
ne konuşuyorlar çok merak ettikleri için. Biz de işitsek ya 
diyordular birbirlerine usulca, hani gizli saklı yoktu ? Niye fıs 
fıs konuşuyorlar? 

İnci Siraç'a döndü. Yan yana durmuş, ilerideki saklı soh­
betin dört harmanilisine bakıyordular. 

"Bak, vahiy geldi de bizi pas geçip onlara tebliğ ediyor 
görüyor musun?" 

Siraç görüyordu. Herkes görüyordu. "Görüyorum," 
dedi. "Demek ki bizle ilgili bir şey değil. Yoksa niye sırf on­
lara söylesin?" 

İnci olmazlandı. "Sen öyle san . . .  " İnadın önde gideniydi, 
"Na şuraya yazıyorum . . .  " İşaret parmağını ağzına sokup çı­
kardı, eğilip çimenlerin üstüne zahiri bir çizik attı, "Bizle il­
gili konuşuyor bunlar. Yanlışsam da ne olayım." 

"Ol o zaman ... " dedi Siraç, "Yanlışsın çünkü. O kadar iki 
iki tebliğ sundu adam, büyük yok dedi, küçük yok dedi, giz­
li yok, saklı yok dedi, şimdi kaldırıp da çöpe mi atacak alayı­
nı? Ben size tebliğ ettim kardeşim, beni bağlamaz mı diye­
cek? Yanlışsın, kabul et." 

"Hayatta etmem!" Omuz silkti İnci. "Doğru çıkacağım, 
bak göreceksin." İşaret parmağını ağzına sokup çıkardı, 
"Bak hatta na şuraya . . .  " 

"Yazma yazma. Anladık." 
Esasta, ikisi de doğru bilmiş ve ikisi de yanlış bilmişti. 

Hem Siraç yanılıyor hem de İnci yanılıyordu; Hüda-i Hakk, 
hem o doğruydu hem bu doğru. 

Çok şaşıracaktılar az sonra, çimenler kükrerdi burada, 
arılar elçilik eder, ki etmiştiler, görmüştüler, vadiler inip inip 
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çıkardı, hep görüyor, hep şaşırıyordular ve şaşırıp durmaya 
devam edecektiler, çünkü şaşırıp durmalarında şaşıracak bir 
şey yoktu, Allah'ın hoşlukları bitmezdi, bunu düşünmemiş­
tiler. 

Zaten de şaşıran şaşıranaydı ötede. Kafa kafaya vermiş 
dört kadim melekten üçü neye uğradıklarını şaşırmıştılar. 

"Ama ben çok şaşırdım şimdi," dedi Mikail. Öfkeli miydi 
gene? Hayır. Şaşkındı sadece. Gidiyorsunuz demişti Büyü­
kel. . .  pardon, elçi. 

Acaba hangi vadiye gidiyoruz diye kısaca düşünüp yek-
ten sormuştular: 

"Nereye gidiyoruz?" 
Yeryüzü 'ne demişti. 
"Yeryüzüne mi? O Adem'in gittiği Yeryüzü olan Yer­

yüzü'ne mi?" 
Evet, oraya gidiyorsunuz. Allah'ın emridir. Sesi kaya gibiydi. 

Korkmuştular, ne diyeceklerini bilememiş, "Ama ama 
ama . . .  " demiştiler az evvel çampalayan melecikler gibi, "Biz 
ne günah işledik biz? Bak, entarilerimiz bile bembeyaz biz. 
Siyahlamadık ki hiç biz. Leke bile yok, bak bak, sakız gibi. 
Ne oldu da gidiyoruz şimdi yani biz?" 

Anlatacağım, az sabır demişti Cebrail, ama gidiyorsunuz. 
Kesin. 

Kesindiyse kesindi, anlatsa da kesin, anlatmasa da kesin, 
ama gene de şaşırmaya devam etmiştiler. 

İşte o zaman demişti Mikail: "Ama ben çok şaşırdım şim­
di." Öfkelenmeye mecali kalmamıştı gideceğini duyunca, 
sanasın mecali ondan önce kalkmış gitmiş. 

Buydu son durum. Ötede merakla bakışıp soruşan mele­
ciklerin bilmediği buydu tam. 
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Cebrail derin derin baktı kadim dostlarına. 
"Ben de şaşırdım dostlarım, ben de şaşırdım." Uzanıp 

Mikail'in eğilmez başını okşadı, gülümsedi. "Ezelden beri 
şaşırıp durmuyoruz muyuz zaten hep? Ancak şunu bilin, 
şaşırıp durmamızda şaşıracak bir şey yok. Varlık düzle­
mindeki var oluşumuz devam ettiği sürece sürgit şaşıra­
cak olanlarız biz, çünkü biz olsak olsak biziz ve düşünsek 
düşünsek biz gibi düşünebiliriz. Oysa hikmetinden sual 
olunmayanın hikmetini sual edebilmek için O'nun gibi 
düşünebilmek gerekir. Bu haşa mümkün değil. Şaşmayan 
ama şaşırtan yalnızca Allah'tır dostlarım! Bizim elimizden 
gelen ise . . .  " 

İsrafil sözü Cebrail'in ağzından aldı. 
"Olmakta olan ve olup giden şeyleri kendi irfanımızca 

görmek!" 
"Budur!" Uzanıp onun saçlarını da okşadı Cebrail. Başını 

çevirdi, başlarını bu tarafa çevirmiş meraktan çatlayıp patla­
yıp soru işareti gibi bakıp duran sayılamayacak kadar çok 
meleciğe baktı, vakti olsa onların başını da okşardı. "Ve gene 
Allah'ın emridir . . .  " dedi usul usul, "Bu kardeşlerimiz de si­
zinle geliyor. Ama tebliğlerini siz sunacaksınız bu defa. Be­
nim meleciklerle işim bitti." Kederlice eğdi başını. "Biraz 
sonra da sizle işim bitecek." 

"Tınn!" 
"Biliyoruz biliyoruz . . .  " dedi Mikail Azrail' e yılgın yılgın 

bakarak; "Gene elinden kaçtı." Sondan bir evvel söylediğini 
daha yeni işitmiş gibi hızla Cebrail' e döndü. "Geliyor mular 
dedin sen?" Doğrusu, daha yeni işitmemişti ama daha yeni 
fark ediyordu. "Bizimle mi geliyorlar mı dedin? Yeryüzü' ne?" 
Şaşkındı çok. Ama daha çok şaşırdı hemen. Çünkü elçinin son 

176 



söylediğini de daha yeni idrak ediyordu. "Ne ne ne ne ne? Me­
leciklerle işin bitti mi? Bizimle de biraz sonra mı bitecek mi?" 

Diğer iki kadim de çok şaşkındı. Ama onlar her iki tebliği 
de tebliğ edilidiği anda idrak ettikleri için deminden beri 
şaşkındılar, yeni değil. 

"Evet." Elçi de dostlarından daha az şaşkın değildi, her 
halinden belli oluyordu, eliyle yordamlayarak olmayan asa­
sını arıyor, asayı tutuyorum diye Azrail' in tırpanını tutuyor­
du. "Bu kainatta her nesnenin görevi var, elbette melecikle­
rin de olacaktı. Oldu. Az önce bu aciz kula isim isim vahye­
dildi." Tırpanı kurtarmak için kibarca çekiştiren Azrail' e 
döndü. "Sen dostum . . .  İlk sen gidiyorsun, yanın sıra da yar­
dımcıların geliyor." Asayı bıraktı. Bilcümle melekle işinin 
bittiği konusuna bilahare gelecekti. Kadim dostlarıyla son 
irtibatıydı bu. Kıyamete kadar. 

"Yardımcılarım mı?" diyordu Azrail. Çekiştirirken bir 
yeri falan bozulmuş mu diye önce tırpanına baktı, evirip çe­
virip inceledi biraz, sonra ötede gözlerini dikmiş bunlara 
bakan sayılamayacak kadar çok meleciğe baktı. "Kimmiş 
onlar? Hangileri şunların?" İnşallah içlerinde o İnci denen öşbe 
yoktur diye düşünüyordu. 

Cebrail saymaya başladı. 
"Nizam, Aslı, Safran, Tozkoparan, Nazlı, Dehen, Emin, 

Afet, Neyran . . .  " Sayılamayacak kadar çok melecik saydıktan 
sonra durdu bir an, "Tebliğ ediyorum aziz dostum . . .  " dedi, 
"Zorlu bir görevin varmış, ben de yeni öğrendim . . .  Emanet­
leri sen geri alacakmışsın." Azrail'in soruşmasına fırsat ver­
meden devam etti kaldığı yerden: " . . .  Tör, Hilal, Dilayda, 
Rüya, Gece . . .  " Sayılamayacak kadar daha çok isim saydı. 
"Bitti," dedi sonunda. 
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"İyi de . . .  " dedi Mikail, "Emanet dedin, görev dedin . . .  " 
Azrail' den tez davranmıştı sormakta, o da ben de tam onu 
soracaktım der gibi kafa sallayıp duruyordu zaten, "Anla­
madık ki hiçbirimiz." Çenesiyle Azrail'i gösterdi, "Bu 
adam ne yapacak? Bilir bilmez?" Azrail ağzını açmak üze­
reyken omzunun gerisine doğru otostop işareti yapıp de­
vam etti. "Hadi anlattın, bu da anladı. Şunlar ne yapacak 
şunlar?" Otostop işaretinin ucunda bekleşen melecikleri 
kastediyordu. 

Azrail de destek verdi: 
"Al benden de o kadar. Ne yapacağız biz orada bu kadar 

adam? Görevimiz ne?" 
Cebrail iç çekti. "Biliyormuşsun . . .  " dedi, "Gene de anla­

tayım, az önce nedamet getirip ağlayan meleklere ne yaptın­
sa onu yapacaksın. Esenlik yurduna götüreceksin Allah'ın 
eşref kullarını." 

"Nasıl yani?" Anlamıştı ama tam anlamamıştı Azrail, az 
önce o meleklere ne yaptığını çok iyi biliyordu da nasıl yap­
tığını hiç bilmiyordu. Tırpanıyla göz göze gelmemeye çalış­
tı. "Ne şimdi?" 

Cebrail'e dönüp "Evet yaa. Ne hakikaten?" diye sorarak 
bu sefer de Mikail Azrail'e destek verdi. Sonra hemen aksi 
istikamete dönüp tırpanın ucundaki dostuna baktı, ya da 
dostunun ucundaki tırpana. "Sen mi yaptın o meleciklere ne 
yaptınsa?" Doğru soru bu değildi. "Niye biz görmedik yap­
tın da madem?" Bu hem doğru değildi hem de lüzumsuzdu. 
"Ne ara yaptın?" Bu da tam olmamıştı. "Nasıl yaptın?" Eh, 
yaklaştı sayılırdı. "Yani diyorum ki, ne yaptın sen o melecik­
lere?" Buydu soru. 

Cevap Cebrail' den geldi. 
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"Kimse görmedi, kimse de görmeyecek. .. " diye başladı or­
talardan bir yerden, "Kendi de buna dahil. Ama yapacak, ne 
zaman, nasıl yapması gerektiği bildirilecek, o da az önce nasıl 
yaptıysa öyle yapacak. Her zaman yapacak, her ara yapacak, 
her an yapacak, ne zaman yapacağını asla bilmeyecek." 

"İyi de, ne yapacak?" diye söze karıştı İsrafil. Bir durum 
varsa araya girebilirdi yani. Düşünceli bir ifadeyle kafasını 
kaşıyordu, suratı karman çormandı. 

"Vallahi ben de anlamadım," dedi Mikail. İsrafil' e değil, 
Cebrail'e diyordu. "Şunu tam tekmil anlatsan bir?" 

"Zaten anlatacağım." 
Anlattı Cebrail. 
Az önce isimlerini noksansız saydığı sayılamayacak ka­

dar çok melekle Yeryüzü' ne gidecek ve vakit bildirildiğinde 
her bir emaneti geri alacaktı Azrail. Kurtaracaktı, murada 
erdirecekti, felaha çıkartacaktı. "O ki, o taraftaki cehennemi 
azaptan sıyırıp çekecek vakti geleni, bu tarafın şefkat rahmi­
ne geri getirecek." Gözleri buğulanmıştı. Anlatmaya devam 
etti. O tarafa dönmeyecekti artık bu tarafa gelen, bir daha hiç 
gitmeyecekti, hep bu tarafta kalacaktı. İnsan ise, yani Adem, 
işin içinden hiçbir zaman çıkamayacak, 'ölmek' diyecekti 
buna. Azrail gidip birini aldığı zaman onun nasıl da ebedi 
esenliğe kavuştuğunu bilemeyip arkasından ağlayacak, 
'öldü' diyecekti Azrail'in kurtardığı o biri için. Sözünün bu­
rasında susup yutkundu, gözlerini kıstı. "Oysa o doğmuş 
olacak," dedi sesi titreyerek. Arşa baktı. "Esas o zaman doğ­
muş olacak." 

"İyi de, kim?" 
Soru üç kadim melekten aynı anda gelmişti. Aynı şed­

deyle, aynı esle, aynı kelimelerle. 
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"Adem" dedi Cebrail. Anlatılmıştı ona arılar gittikten 
sonraki vahiyde, peşinden gelecek soruyu biliyordu, gelme­
sine meydan vermeden ekledi: "Şimdi doğal olarak soracak­
sınız ki, bir tanecik Adem için sayılamayacak kadar çok me­
leğe ne gerek var. Dostumuzun nesine yardım edecekler 
diye soracaksınız?" Diğerleri hızlı hızlı kafa sallıyordu. 
"Açıklayayım .. .  Her insanın canını almakla görevli bir me­
lek vardır. Azrail bu meleklerin başıdır." Durup baktı arka­
daşlarına. "Oldu mu? Anlaşıldı mı? Tamam mı?" 

Olmamıştı, anlaşılmamıştı, tamam değildi. Soru bu defa 
kanon şeklinde geldi. Çorba şeklinde. 

"Ne her insanı?" diyordu Mikail. 
Azrail soruyordu: "Her insan ne?" 
İsrafil kafasını daha düşünceli kaşıyordu. "Nasıl yani her 

insan?" 
Cebrail onu da anlattı uzun uzun. 
Adem ve Havva'yla başlıyordu hikaye. Hayvanlar gibi 

çiftleşiyor, doğal olarak ürüyor, sürü sepet çoğalıyor, çor ço­
cuğa karışıyordular. Burası gibi ebedi değildi orası, faniydi, 
ademoğullarının almasına izin verilen nefeslerin toplamına 
'ömür' deniyordu mesela. Aldığı ilk nefese ilk nefes, verdiği 
son nefese de son nefes deniyordu. 

"Zaten ne denecek başka? O ilk o da son işte, adı üstün­
de." 

Cebrail Mikail' e gülümseyip devam etti. 
"İşte ömür, verilen o son nefesle sona eriyor ve ... " 
"Bu sona da son mu diyorlar? Heh heh heh!" diye sulu­

luk yaparak bir kere daha araya girdi Mikail, sonra da 
Azrail' e dönüp "Dürtmeyi kes artık sen de!" dedi ters ters. 

"Devam edebilir miyim?" 
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"Et canım et. Bir şey demedik, soru sorduk." 
Cebrail kaldığı yerden devam etti devam etmeye. 
Azrail'in bir bir görevlendireceği kurtuluş melekleri, son 

nefes vaktinde orada oluyor, sıra hangi ademoğlundaysa ema­
neti alıyordu ondan. "Ve bu kıyamete kadar devam ediyor." 

"Kıyamet ne?" Tam adamı soruyordu soruyu: İsrafil. 
"Kainatın son nefesi," dedi Cebrail. Bir Sur'a bakıyordu 

bir kıyamet meleğine. "Bunu bilahare anlatacağım ben 
sana." Bize de anlat demeye hazırlanan Mikail' den önce 
davranıp "Sırdır, başkasına anlatılamaz!" diye ekledi. "Nasıl 
ve ne zaman olacağını sadece Yüce Allah bilir. Levh-i mah­
fuzda kayıtlıdır." Bir kere daha sordu muhteşem üçlüye: 
"Oldu mu şimdi, anlaşıldı mı, tamam mı?" Oldu dediler ar­
tık, tamam, anlaşıldı. Azrail'e döndü bunun üzerine. "Kucak­
laşalım aziz dostum .. .  " dedi kollarını kocaman açarak; "Gi­
diyorsun." 

"Gidiyorum muyum?" Ağzı burnu karışmıştı Azrail'in, 
gözleri dolu dolu olmuştu. "Şimdi mi yani? Hemen mi?" 

Kucaklaştı iki kadim melek. 
Cebrail açılıp ellerini omuz başına koydu Azrail' in, birik­

tirmeye çalışıyormuş gibi uzun uzun yüzüne baktı. "Kıya­
mette görüşmek üzere," dedi. "Topla ekibini, tebliğini sun, 
al hepsini yamacına ve git." 

"Gideyim o zaman ... " dedi Azrail. Çok mahzundu, tabii 
ki nadirattan. 

"Git!" 
Azrail gitti. Biz ne bekleyip duruyoruz mal mal, ne konuştuk­

larını niye bize söylemiyorlar diye mıkırdanıp duran sayılama­
yacak kadar çok meleciğin sayılamayacak kadar çok bir kıs­
mı da onunla birlikte. 
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Da .. .  Bir şey daha vardı. Mikail ne olacak? 
"Dostumuz gitti tamam . . .  " diye söz aldı, bizi kucaklamadı 

bile tırpan kolu başkanı, alacağı olsun diye düşünüyordu, "Gö­
revini öğrendik, anladık. Melecikler de ona yardıma gitti, 
onu da anladık." Kendini gösterdi. "Ben niye gidiyorum o 
zaman? Ne yapmaya gidiyorum?" İklimse buradan ayarlı­
yordu o işi zaten, iki güneş açsın, iki bulut şeyapıp iki yağ­
mur yağsın diye kalkıp taa oralara gitmeye ne gerek vardı? 
"Ne işim olur ki benim Yeryüzü'nde?" 

"Önce yardımcılarını tebliğ edeyim . . .  " dedi Cebrail ve 
yenikten saymaya başladı: "Can, Gökçeçiçek, Sarıçam, Cem, 
Siraç, Kehribar, Hale, Neşe, İnci . . .  " 

Devam ediyordu ama Mikail bir kere daha sözünü kesti. 
Onunki adettendi. 

"İnci mi? Onu demeseydin iyi olurdu yahu." Çok sinir 
olmuştu o asi, geçimsiz, dikbaşlı, inat, kıray, huysuz, hırçın, 
kavgacı, şirret meleğe. "Becaiş yapamıyor muyduk?" Bir de 
en sinirine giden, bunun kopyası gibiydi hayvan, onunla ge­
çinmeye çalışmak kendinle geçinmeye çalışmak gibiydi. Re­
zaletti. "Hakikaten, samimi söylüyorum . . .  " dedi neredeyse 
yalvar yakar, "Eğer Azrail çok uzaklaşmadıysa diyorum . . .  " 

Cebrail kıkır kıkır gülüyordu. "Ben yanında gelecek me­
lecikleri saymaya devam edeyim en iyisi.. ." dedi pıhlaya 
pıhlaya, "Bijen, Dördül, Egemen, Laçin, Çağlayan, Ebruli . . .  " 
Sayılamayacak kadar daha çok isim saydı. "Bitti," dedi so­
nunda. Ve ona da Azrail' e verdiği talimatı verdi: "Topla eki­
bini, tebliğini sun, al hepsini yamacına ve git." 

O o kadar kolay değildi. "Dur yaa .. " dedi seninki hemen, 
"Onca adam . . .  Ne işime yarayacaklar benim? Güneşiydi 
ayıydı yazıydı kışıydı ben bir başıma hallediyorum zaten. 
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Bir de onlarla mı uğraşacağım?" Hele bir de İnci vardı ki, 
evlerden ırak. "İnci minci . . .  Ne iş?" Baktı Cebrail kıs kıs gü­
lüyor, "Sen hayırdır?" dedi, dediğiyle de anladı. "Başka bir 
görevim daha var değil mi?" 

"Var!" dedi Cebrail, "En iyi yaptığın işi yapacaksın dos­
tum." Soru geliyordu, ona da meydan vermedi: "Savaşacak­
sın. Göze göz, dişe diş." Öbür soru da geliyordu. Geldirtme­
di. "Kötüyle, zalimle, kıyıcıyla, merhametsizle . . .  " Buraya 
kadar sordurtmamış, son soruyu hiç sordurtmayacaktı artık. 
"İblis'in yoldan çıkardığı her bir ademoğluyla. Düşmanla 
kardeşim, düşmanla." 

"Yani?" 
"Yani dostum ... İblis'le." 
Mikail'in avuçları kaşınıyordu. "Ben arkadaşları alıp gi­

deyim o zaman," dedi. "Durduğum kabahat." 
"Git." 
Sıkılı yumruğunu açık avcunun içine vura vura gitti. O 

da İsrafil'le kucaklaşmayı unutmuştu. Cebrail'in kocaman 
açtığı kollarının öylece kalakaldığına bakarsak, onunla ku­
caklaşmayı zaten unutmuştu. 
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Gözyaşlarımla makbere girdim, çağladım, 
Elden giden dostları andım birer birer, 
Bimem ki neredeler, sordumdu onları, 

Derhıil o makber dedi: "Bilmem ki neredeler! "  

Nuseyreddin Tusi 

Kükreyen Çimenler Platosu'nda iki aziz dostu yola sal­
mış iki kadim melek yan yana duruyor, teessürle gölgelen­
miş güzel simalarını birbirlerinden gizlemeye çalışıyordular. 
Hasret çok fena çökmüştü içlerine, başka bir gidişti bu gidiş, 
evvelki gidişlere benzemiyordu, biliyordular. Omuzları dü­
şeyazmıştı ikisinin de. 

"Kimse kalmadı?" dedi İsrafil. Bu bir soruydu, tespit 
değil. Ama cevap alamadı. "Hayvanat zaten gitmişti?" Bu 
da tespit değildi. Cevapsız kaldı. "Dostlarımız gitti, melek 
kardeşlerimiz gitti?" Gene cevap yok. "Biz?" Bu apaçık so­
ruydu. Bu da cevapsız. "Şimdi de beni yola salacaksın 
herhalde?" Bir müddet cevap bekledi, alamayınca gene de­
vam etti: "Peki şuna cevap ver bari . . .  " Sfır'u sıkı sıkı kucak­
lamış, bağrına basıyordu. "Bunu bırakıyor muyum, yanım­
da mı götürüyorum?" 
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Cebrail bu kez cevapladı, ama onun da cevabı soruydu 
bu sefer. 

"Niye bırakacaksın ki Sfır'u? Nereye bırakacaksın? Ner­
den icap etti şimdi?" 

İsrafil'in gözü dostlarının yitip gittiği o görünmez yolu 
arıyordu. 

"Ben de gitmiyor muyum?" 
O zaman gülümsedi Cebrail, "Hayır dostum ... " dedi, 

"Ben gidiyorum. Paygamber ağaçlarının ne işe yaradığim 
öğreneceğim." Ağaçla mağaçla ne işim olacak benim acaba diye 
düşünüyordu. "Benim görevim de oymuş." 

İsrafil afalladı. 
"Ya ben?" 
"Sen burdasın. Nefhat-ül-ba's'a kadar." 
"Nefhat-ül-ba's?" Bu da soruydu. "O ne?" Bu zaten soru. 
Cebrail gene sorarak cevapladı: 
"Nefha ne?" 
İsrafil derin bir nefes aldı, göğsüne dokundu. 
"Benim nefesim." 
"Senin nefesin ... " dedi Cebrail, "Evet. . ." Cevabı cevaptı 

artık, soru değil, "İyi sakla o nefesi. Kıyamet vaktinde lazım 
olacak." 
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İnsanlık nedir biliyor musun ? 
Mdverdlarda cezaya çarpılanları buraya gönderiyorlar. 

Neyzen Tevfik 

Vazifeten zamanın dehrinde kaybolup giden melecikler 
Yeryüzü'nde yürümeye başladı. Ne güzeldi, cümle hayva­
nat burada, cümle nebatat buradaydı. Peygamber ağaçlarına 
da kavuşmuştular mis gibi. 

"Adem ne şanslı değil mi?" 
"Ben de onu düşünüyordum şimdi. Herif Cennet' ten ko­

vuldu sözde, sürgün geldiği yere bak, en esas Cennet." 
Yemyeşildi her yer, olsa olsa Cennet o kadar yeşil olur. 

Her şey düşünülmüş, hiçbir şey eksik bırakılmamıştı. 
Dağlar vardı büyüklü küçüklü, atlas atlas kırlar vardı, 
ovalar, nehirler, şelaleler, denizler, göller, obruklar, uçu­
rumlar, düdenler, mağaralar, bayırlar, çayırlar, neler var­
dı neler. 

Bir yandan yürüyor, bir yandan sohbet ediyordular. Şen 
şakraktılar, içleri içlerine sığmıyordu, sevinç içindeydiler. 

"Habitat muazzam!" diyordu biri. 
"Ekosistem akıllara ziyan." 
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Her şey vardı, her şey. Ağaç gani. Huş, titan, sitka ardıcı, 
defne, ne ararsan. 

Biri coşlanıp cıvıldıyordu. 
"Bak bak. Dodo değil mi o? Nasıl da güzel uçuyor görü-

yor musun? Nasıl özlemişim." 
"Sen mi ben mi. Aa, smilodon. Geh bili bili bili." 
"Ne yapıyorsun yaa, kaplan öyle mi çağırılır?" 
"O ne bilsin be, çağırıyoruz işte. Aha, geldi. Bu da sa!la 

ders olsun." 
"Hih hih hih." 
"Hih hih hih." 
Yürü yordular Yeryüzü'nde. Gez dolaş bitmiyordu, koca­

mandı. Arada durup "Ne tarafa gitsek acaba?" diye soruşu­
yorlardı. "Adem'i nasıl buluruz acaba?" Şuraya iner inmez 
Azrail bir tarafa çekmiş gitmiş, Mikail bir tarafa çekmiş git­
miş, bunlar telaşlayıp "Nereye yaa?" diye soruşunca da 
"Adem'le Havva'yı bulmaya. Siz de dağılıp arayın," dedik­
leri gibi ırayıvermiştiler. Şimdi sözde arıyordular, nasıl bula­
caksalar bakalım? 

"Ne tarafa gitsek?" 
Melek idrakinde azınlık çoğunluk kavramları olmadığı 

için bu son derecede beyhude bir soruydu. Diyelim kahhar 
ekseriyet "Şu tarafa gidelim," dedi, öbürsüler, yani kahhar 
ekalliyet hiç tınlamıyordu, sanırsın kimse bir şey dememiş. 
Kendi paşa gönülerinin keyfi ne yöne yönlenmek istiyorsa o 
yöne yönleniyor, basıp gidiyordular. 

Böylece de Yeryüzü'nde seyreliyor, seyrele seyrele Yer­
yüzü'ne yayılıyordular. 

Kala kala İnci'yle Siraç kalmıştı ikili. Öbürsü herkes tek 
tek ayrılmış, gözden kaybolmuştu. Yan yana yürüyor, bir ara 
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bir platybelodon grangeri veya titanoboa görüp oynaşıyor, 
ki İnci her defasında bir şekilde hayvancağızlarla didişip 
hırlaşıp itişip kakışıp dalaşmayı başarıyordu, sonra hadi 
aramaya devam edelim deyip gerisingeri başlıyordular yü­
rümeye. 

"Niye boynuzunu burktun o grangerin?" 
"O da birdirbir oynarken ayağıma bastı ama." 
"Bassın yahu. Hayvan sonuçta. Bilerek mi bastı bastıysa?" 
"Olsun arkadaş. Basmayacak." 
"Üff, kime çektin sen yaa!" 
Yürüyordular, anyordular. Nasiplerinde varsa bulurdular 

Ademgil'i, yoksa bulamazdılar, kısmet, behr, şans, baht. Hem 
ne olsa o kadar melek yayılmıştılar, dört koldan tının tının 
dolanıp bakıruyordular, biri bulamasa biri bulacaktırdı mu­
hakkak, endişeye mahal yok. Hadi o da olmadı, çil yavrusu 
gibi çoğalacakmıştılar, anlatılmıştı Mikail tarafından, sayıla­
mayacak kadar çok ademoğlu olacakmıştı Yeryüzü'nde, neti­
cede Adem de Adem, Adem' in ademoğlu denen kız ve erkek 
çocukları da Adem, bu zaman bulamazdıysalar o zaman bu­
lurdular, canları sağ olsun. 

"Ama bulsak ne güzel olur di mi?" dedi Siraç. 
İnci aksilendi. 
"Niye? Çok mu lazım?" 
Siraç güldü. "İstediğin kadar renk vermeyeceğim diye 

debelen, ben biliyorum, sen de çok özledin o güzel adamı." 
Hiç de bile özlememişti İnci, neyini özleyecek? "Hadi ar­

dan!" dedi ikrahla, "Neydi o yaa, bir takım taklavatı sallaya 
sallaya götü başı açık dolaşmalar, bir cakalar, bir fiyakalar, 
bir kibirler, böbürler, bir burnu yere düşse eğilip almamalar. 
Adam mıydı lan o? Adam olaydı kovulur muydu?" 
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Siraç İnci'yle tartışılmayacağını biliyordu. Mikail'le tartı­
şılmayacağını bildiği gibi. Uzatmadı. 

"Aramaya devam edelim en iyisi." 
Aramaya devam ettiler. İşleri yürümek, öyle arıyordu­

lar. Sekiz defa güneş doğdu battı, sekiz defa ay. Güneşin 
dokuzuncu doğuşunda moralleri bozuldu epey. Sağda sol­
da kırılmış, kesilmiş, devrilip yatırılmış ağaçlar görmeye 
başlamıştılar. Tek o da değil, kabukları işkenceyle soyul­
muştu zavallıların, dalları hınç alırcasına koparılmış, yap­
rakları yağma hasanın böreği gibi yağmalanmıştı. Güçleri­
ne gitti çok. Kim yapardı böyle bir katliamı, kim cüret ede­
bilirdi? 

"Kim bu kadar vicdansız olabilir?" dedi Siraç. "Hayvan-
cıklar yapmaz, melekler hiç yapmaz, öyleyse ki . . .  " 

İnci hır hır kesti arkadaşının sözünü. 
"Adem, kim olacak!" 
"Yok artık!"  
"Evet," dedi İnci. "Demin de dedim, bir daha diyorum, 

herhalde boş yere sepetlenmedi Cennet'ten o zıbık. Tek pis­
liğinin elma yemek olduğunu düşünmüyorsundur umarım. 
Baştan ayağa pisliğin tekiydi de ondan sepetlendi." İşaret 
parmağını ağzına sokup çıkardı. "Na şuraya yazıyorum . . .  " 
Eğilip ayağının dibindeki ölü ağacın gövdesine ıslak bir çi­
zik attı, "Göreceksin, o yaptı bunu. Dediydi dersin." 

Siraç, başka ihtimal görünmüyor ama gene de buna inanmak 
istemiyorum diyecekti, İnci'nin donakaldığını, gözlerinin do­
lup dudaklarının titremeye başladığını görünce şimdilik er­
teleyip onun baktığı yere baktı. Anca o zaman dedi diyeceği­
ni, ama tamamını değil. 

"Başka ihtimal görünmüyor." 
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Yerde bir mamut kafası yatıyordu. Dişleri sökülmüş, 
kürklü kafatası yüzülüp alınmış, bıngıladağı kırılıp beyni 
götürülmüş, dili koparılmış; siyah göz çukurlarında kımıl 
kımıl larvalar. 

Dizlerinin üstüne çöktü Siraç. 
İnci de onun yanına çöktü. 
Esvapları yenikten beyazladığında ağladıkları gibi ağla­

maya başladılar. Bu defa sevinçten değil kahırdan, bu defa 
sessiz sedasız değil bağıra bağıra. 
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İz sürüyordular. 

Kıtası şu Yeryüzü 'nde bir altıncı kıtadır, 
Zelzele gibidir, vicdansız yaşar. 

Sachin Kotwani 

Yıkılmış ağacın ordan sola dön, özdevekuşu kemikleri­
nin yanından geç, bir sonraki proailurus veya dinikt cesedi­
ni bul, dümdüz devam et, katliam arthysa yaklaşıyorsun 
demektir. Devam. 

Devam ettiler. 
"Aadeeem!" diye hırladı İnci. O mamut kafasını gördük­

ten beri başka ses çıkardığı yoktu, ağzını açıyordu Aadeeem, 
kapıyordu Aadeeem. 

Siraç göğüs geçirdi. 
"Bu yaratığa yardıma gönderildiğimize inanamıyorum. 

Bunun neresi eşref olabilir?" 
"Aadeeem!" 
Naaşlar artıyordu, daha doğrusu iliğine kadar sıyrılmış 

kemikler, pektinlerine kadar yağmalanmış ağaçlar; demek 
ki yaklaşıyordular. 
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"Yavaşlayalım. Bir şeyler duyuyorum. Bulduk galiba." 
İnci yavaşlayacağına hızlandı. 
"Kime diyorum?" 
Baktı dinleyen yok, Siraç da kaptırdı arkadaşının peşin­

den. Devasa çitle karşılaşıncaya kadar önlü arkalı koştular. 
Herif yıkmış devirmiş canım ağaçları, devirdiği her bir ağacı 
devirmediği her iki ağacın arasına kayıt kayıt yanlamasına 
uzatmış, arsayı kale gibi çevirip zimmetine geçirmişti. Küt 
küt bir şeyler kırıyordu ötede. Manı manı gezip dolandılar, 
aşamadılar çiti, ama bir aralık bulup görebilirdiler bakalım 
ne yapıyor. Buldular göz kadar bir aralık, baktılar. Akılları 
üstlerinden gitti. 

Dev bir kunduzu parçalıyordu Adem. Hayvan can ver­
memişti henüz, çırpınıyordu, ama bağıramıyordu, boğazı 
kesilmişti. Üç tane kokarca bağlamıştılar ağaçlardan birine. 
Havva, yanı sıra yürüyen iki küçük ademoğluna hayvanla­
rın kafasına taşla vurmasını öğretiyordu. Kokarcalar artları­
nı dönüp dönüp çocukların yüzüne gözüne koku püskürtü­
yordu. Asitli kokarca yağına bulanan çocuklar gülüyor, güle 
güle çalıyordular taşları gitsin, Havva gülüyor, yerden baş­
ka taşlar alıp veriyordu ellerine. 

11 Al Kabil!" diyordu önünde Adem'inki gibi organ salla­
nana, "Al Aklima!" Bunu da önü kendisininki gibi yarıklı 
olana diyordu. Hayvanlar bağırıyor, kokutuyor, kanıyor, diş 
gösteriyor, ama diri diri parçalanmaktan kurtulamıyordular. 
Havva gururla gülüyordu. Kabil neşeyle gülüyor, Aklima 
şetaretle gülüyor, yatırdığı kunduzu parçalamaya devam 
eden Adem şevkle gülüyordu. 

Daha fazla bakamadılar. Sırtlarını dönüp çökekaldılar 
dev çitin dibine. 
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İnci işaret parmağını sokup çıkardı ağzına, yana kaykılıp 
"Na şuraya yazıyorum . . .  " toprağa bir çizik attı, ''.Bak göre­
ceksin, Azazil'in yüzünden kovulmadı bu kan yiyici, bilakis 
Azazil bunun yüzünden kovuldu. Bir gün ortaya çıkacak." 

"Deme öyle," dedi Siraç. 
"Derim." Kim ne karışırdı Mikail'in başının belasına. 

"Hatta al bir daha diyeyim: Bu Azazil'in tuzağına falan düş­
medi, o gariban düştü asıl bunun tuzağına. Kimse ortaya 
çıkarmazsa ben çıkaracağım. İbret-i alem için." 

"Tamam, sus artık. Katılmıyorum sana." 
"İster katıl ister katılma, paşa gönlün bilir." İşaret parma­

ğını gene bir çırpıda sokup çıkardı ağzına, "Bak var ya . . .  " 
deyip eğildiği gibi yere bir çizik daha attı. "Na şuraya yazı­
yorum, üç vakte bu herifin çocukları da birbirini boğazlama­
ya başlar." Geriye doğru otostop çekti, "Şu Kabil'i hiç gö­
züm tutmadı." 

"Üff, içimi kararttın yaa." 
Eğdiler başlarını, kollarını dizlerine dolayıp gözlerinin 

dikine, Adem'in hışmına uğramaya başlayan Yeryüzü Cen­
neti'ne baktılar hazin hazin. O da Cennet gibi değişmeye 
başlamıştı. Şimdiden. 

"Bugün böyleyse burası. . ." 
"Sus artık İnci, ne olursun sus." 
İnci sustu. 
Hayvanların çığlıkları geliyordu çitin ardından, acı için­

de debelenen ayacıklarının toprağa sürtünme sesleri geli­
yordu, koparılan damarlarından fışkıran kanın çağıltısı geli­
yordu. 

Korkunçtu, ama daha korkuncu vardı. 
Adem' in şen şatır kahkahası geliyordu. 
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"Gül bakalım sen, gül!" dedi İnci hırıl hırıl. 
"Şimdi senin zamanın." 

Meleklerinse ağlama zamanıydı. 
Ağladılar. 
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