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“Meleklerin aglama zamanuydi.
Agladilar.”

Her seyin yerli yerinde oldugu, huzurun hiikiim
strdiigii Cennet'te tiim diizen Adem'in (ve ardin-
dan Havva'nin) yaratilistyla yerle bir olur(!) Azazil
kibre kapilir, seytana doner. Adem, Havva ile bir-
likte seytana uyar. Sonra hepsi birden diinyaya
stiriiliir. Kiyamete kadar siirecek bir miicadeledir
gerisi... Ancak bu siirgiinden sonra her seyin yer-
li yerinde oldugu Cennet'te hichir sey eskisi gibi
olmayacaktir! Once “ciimleleri bozulur” cennet
sakinlerinin, ardindan huzurlari. En sonunda al-
diklari nihai teblig ile kader cizgileri degisir. Son-
ras1, Israfil’in Sir’u iki kez iifleyecegi vakte kadar
bir biiytik bilinmezlik...

Netha, Sezgin Kaymaz'dan ironiyle trajedinin
bir arada viicut buldugu bir Cennet tasviri!
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Sezgin Kaymaz

Sinop’un Erfelek kazasinda, 1962 yilinda, 25 Ocak Persembe giinii sabah saat
yedide dogdu. Oldii. Yarim saat sonra, tam yedi bugukta tekrar dogdu. Bes
kardesin en kiigiigiiydii, ii¢ abisi, bir ablas1 vardi. Bir de annesi: Sabig. Sabis,
bes ¢ocugunun babasi olacak nikahli kocas! tarafindan terk edildiginde o da terk
edilmis oldu. Daha beg buguk yasindaydi. Sinop’tan Konya’ya gogtiiler. ilkokulu
Konya’da okudu. Maarif Koleji’ne girdi, onu da Konya’da okudu. 1980°de
Ankara’ya geldi; Hukuk Fakiiltesi’ni kazanmigti. Hentbol oynuyordu, hem de
hentbol antrendriiydii. Cani sikilinca Hukuk Fakiiltesi’ni ikinci sinifta birakip
Hacettepe Universitesi Ingiliz Dilbilimi’ne girdi. Dordiincii senenin sonunda
“Sen Tiirkgeden kalmigsin, alttan ders alacaksin,” denince sinirlenip Hukuk
Fakiiltesi’ne geri dondii. Ugiincii sinifi okuyordu, gene sikildi onu da birakti.
Antrendrliige yogunlasti. Lig takimlarini, milli takimlarn ¢aligtirdi.

1995°te bir gece, daktiloyu oniine gekip takirdamaya bagsladi. Uzunharmanlarda
Bir Davetsiz Misafir’i yazdi. Bir daha yazayim dedi, Geber Anne’yi yazdi, hadi
bir daha, Kaptamin Teknesi’ni yazdi. ilk editorii Can Kozanoglu, “Sen yazar oldun
meger,” deyince eyvallah dedi, yazar oldu. Devamla Lucky’yi, Zindankale'yi,
Sandik Odasi’n1, Medet’i, Ates Camina Yapigsin’y, Kiin’ii, Deccal’in Hatiri, Kisas
ve Son Sird’dan miirekkep “Seving Kuslan” iiglemesini, Bakele’yi, Bugiin Bize
Kim Geldi’yi, Farfara’y: ve Nefha’y: yazd.
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Baba bildigim tek adama,
Hakki Babama...



El gek sebep denenden,
Gormeye perdedir o.

Mevlidnd

Mikail, Cennet’'in her yandan esen ilahi yel marifetiyle
hem dort bir yana yatan hem de aym anda zaten dort bir
yandan yele maruz kaldig icin higbir yana yatmayip oldugu
yerde dimdik dikilen yesil ¢cimenlerinde eteklerini savura-
rak dolasiyor, dersini anlatmaya ¢alisiyordu. Zorlaniyordu.
Birgok bakimdan. Bir kere, meleciklerin oturup kalkip Biiyiik
Usta demelerinden acayip rahatsizdy, kag defa tembih etmis-
ti ki “bana biiyiik usta demeyin. O isim o sahisla beraber
gitti.” Kim dinler? Peki peki deyip gene devam etmistiler
Biiyiik Usta da Biiyiik Usta. Olmuyordu yani. Hayir, belki
teknik bakimdan yanhs degildi, o sahis onca giinah yiikiiyle
bu giizel sifat1 hak ediyorduysa bunun tek bir giinahin uza-
gindan bile gegmemis haliyle haydi haydi etmesi beklenirdi,
teknik olarak deyin, tamam, onabir itiraz1 yoktu da Mikail’in,
bari ulu orta demeyin degil mi? Duyan eden olsa? Iginizden
deyin iginizden deyin. O da olmads, sessizce deyin, bir biz
duyalim yeter.



Sonra bir de su ders anlatma meselesi vardi, o da ayr bir
zorluyordu Mikail’i dogrusu. Anlatmak degildi mesele, na-
sil anlatacagini bilmekti. Bilmiyordu. Daha dogrusu, biliyor-
du bilmesine de, kendi bildigin gibi anlat git iste, hayir efen-
dim, dyle yapmiyordu. Kaptiriyordu kendini ve bir de baki-
yordu ki jestleriyle olsun mimikleriyle olsun, vurgusuyla
tonlamasiyla, seddesiyle olsun, azamet gosterisiyle ve de
maalesef eteklerini savuru savuruvermesiyle olsun farkinda
olmadan o gahs: taklit etmeye baglamis. Taklit demeyelim de
tam, degil mi ki ondan makbildii, degil mi ki o dumansiz
ates bu som 151k, degil mi ki o kovuldu bu hala burada, degil
mi ki o isyan etti bu itaat, degil mi ki boyleyken béyle, o za-
man onun yaptiklarin1 yapmaya ondan ziyade bunun hakki
olmasi lazim gelirdi, o bakamdan yapiyordu diyelim.

Yoksa o kiiim bu kim, niye taklit etmeye kalksind1 ki o
malam sahsi1? Niye yani? Derdi neydi de taklit etsin?

Rahatt1 bu bakimdan, ici falan huzurluydu, gelgelelim,
gene de ¢ok mustaripti, hi¢ rahat degildi, i¢ huzur mi¢ huzur
hak getireydi.. Ciinkii ne bakimdan, ne halt yemeye onun gibi
ders anlatmaya caligirsa ¢aligsin, caligmasa daha iyiydi, bunu
biliyordu. Yapmayacagim diyordu her seferinde, bir daha kesin-
likle onun gibi olmaya cahigmayacagim, ¢ahgirsam da ne olayim! O
niyetle etek ¢emreyip kol siviyor her derse, o niyetle devam
ediyor, ve fakat az sonra bir de bakiyordu ki eteklerini igeri-
den tekmeleyisinde bir Azazil edalar, Cennet’i sarip sarmala-
yacakmus gibi kollarini ag1 agiverisinde bir Azazil ¢alimlar,
kiigiik meleklere hitap edisinde bir Azazil kurumlari, dersi
belletme gayretleri iginde bir Azazil 6zentilikleri, taktikleri,
dersi geldigi, bildigi ve oldugu gibi anlatip gitmek yerine ken-
di kendine igin i¢in hasetinden catlaya catlaya bir o olsayd: na-



sil anlatirdr miisavereleri, bir iki arada bir derede dingildeme-
ler, bir gene beceremedim eziklenmeleri... Ayip yani. Cennet
kurtarmigti adamdan yakasini, bu bir tiirli kurtaramiyordu.
Rahatlik, huzur muzur yalan, ¢ok mustaripti, ¢ok.

Mustarip oldugu bir sey daha vardi ki belki de o melanu
yansilamaya galismasinin esash sebebiydi tami tamina. Ol-
muyordu yahu! Ne yapsa, ne etse olmuyor, dersi bir tiirli
adam gibi anlatamiyordu, ne eziklense az. Meleciklerin dik-
katini ¢ekebilmek ve anlatilanlar1 kemal-i ciddiyetle dinle-
melerini temin edebilmek icin ne yaparsa yapsin tutturami-
yor, bagarili olamiyordu. Sikildiklarini, dikkatlerinin dagih
dagiliverdigini, fis fis konusup kikirdesmeye bagladiklarin
goriiyor —kag kere taklaya gelirdi bir melek, sirt1 kag kere
mindere yapisirdi- fittiriyordu.

O yapwyordu da ben niye yapamiyorum?

Buydu soru.

Agir m1 agir bir yetersizlik duygusuna kapiliyordu o za-
man, hir giir ediyor, zor ser ediyor, agzim yiiziim ediyor,
dersi bir bigimde hitdma erdirip kostur kostur Teblig
Diizliigii'ne atiyor kendini, Azrail'i buluyordu. Veya Israfil'i.
Artik konuya enikonu vakif olduklari i¢in hemen soruyor-
dular bunu goriir gérmez:

“Gene mi olmadi dostum?”

Olmad: diyordu, ne desin? Gene kaynattilar dersi, diyordu.
Gene agzimdan girdiler burnumdan ¢iktilar, beni cileden ¢ikarma-
y1 bagardilar. Kendimi dar attim guraya. “Uziilme!” diyordular
o zaman. Ki bunu séyleyeceklerini biliyordu zaten, hep
bunu séylerdiler. “Uziilme!” Kolaysa gel de sen iiziilme diye
gegciriyordu icinden ama disini sikiyor, tek kelime etmiyordu
ay1p olmasin diye. Susup ¢ok kiymet-i harbiyesi olan bir sey



demisler gibi kafa salliyor ve sonraki sdyleyeceklerini s6yle-
melerini bekliyordu. Gene ne sdyleyeceklerini elifi elifine
bilerek.

Soyle soyliiyordular:

“Uziilme! Sen katisiksiz 1giktan yaratilmis ezeli ve ebedi
bir meleksin. Envai gesit hinlik, cinlik ve seytanlikla is goren,
dumansiz atesten yaratilmig o maltim gahus gibi olamazsin.”
Buraya kadar iyiydi de bir de iistiine sunu soyliiyordular
behemehal: )

“Sen kiiim, kiigiik meleklerin dersi can kulagiyla dinle-
mesini saglamak igin provokatif didaktik gibi, sasirtici dip-
siz didaktik gibi, yaratic1 yikim teknigi ve devrik ciimle me-
todolojisi gibi deha dolu birbirinden ozel taktikler, yol ve
yordamlar kullanmak kim?”

Hadi buyur!

Bozuluyordu o zaman ¢ok, izzet-i nefsine dokunuyordu.
Biliyordu, niyetleri halisti arkadaglarinin, iltifat olsun diye
sOyliiyordular boyle. Hadi iltifat olsun diye de sdylemediler
diyelim, en azindan igini rahatlatmak i¢gin séyliiyordular.

lyi de, béyle mi séylenirdi yani? Dan dan? Biraz kenarla-
rin1 yuvarla, yumusat, degil mi? Sen bdyle sylersen, biz de
ister istemez o maliim gahisla mukayese ediliyor da hakir
goriililyormus gibi hissederdik kendimizi.

Ediyordu da nitekim, elinde degil. Haklisin dostum diyor-
du, o an kendisini sabirla dinleyip gene her defasinda yapti-
g1 konusmay1 yaparak yiiregine su serptigini diigsiinen su
veya bu arkadagina. Ama iginden hig de 6yle diigiinmiiyor-
du. Keske su Iblis’ten heniiz Azdzil iken o mucizevi ders anlatma
taktiklerini bana da ogretmesini isteseydim diye diigliniiyordu
mesela. O kiigiiciik beyinli kiigiiciitk meleciklere hig zorlan-
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madan, bir de iistelik giile oynaya Ogretebilen adam, bu
koca beyinli koca melege evleviyetle 6gretirdi.

Veya soyle dustintiyordu: Ben ki koskoca bir melegim, kos-
koca Cennet’in ve Adem siirgiin edildikten beri hdlk edilen
kdinatin yedi iklimi benden sorulur, bir yarim akilli Iblis kadar
ders anlatamiyorum. Ayip bana! O durum ne kadar giiciine
gidiyorsa bu durum da her seferinde en az o kadar giiciine
gidiyor, sonra da oturup diigiiniince bu durumun giiciine
gitmesi daha bir giiciine gidiyordu. Utanmak, mahcup ol-
mak, kendini eksikli gedikli hissetmek kibrin en soysuz,
en hayasiz hali degilse neydi? Kibir iste, bagka higbir sey
degil. Neden utanir bir kul? Utanma nedir, eger ardinda
ben bu hdllere diigecek adam miydim sanrilanmalar1 yoksa?
Eger ardinda gunlarin goziinde daha yiice bir yerde olmam ge-
rekirdi, olamadim, tiih, vah, yaziklar olsun bobiirii yoksa mah-
cup olmak nedir? Hele de kendini eksikli gedikli hisset-
mek? Eger ardinda beni daha biiyiik gormelilerdi, ama gostere-
medim tafras1 yoksa? Nedir? Kibirdir, evet. Bunu ac1 ac
idrak ediyor, Ne ayip bana diyordu dokunakli dokunakl.
Mustarip olmasina gene mustarip oluyordu fakat bu defa
dersi o ismi lazim degil kisi kadar ustaca anlatamadig; igin
degil, dersi o ismi batasica kisi kadar ustaca anlatamiyo-
rum diye tiziildiigi, utanip kahirlandigi, kendini ondan
noksan hissettigi icin. Basbayag kibirdi bu, bagkaca higbir
sey degil. Ne ayip!

“Biiyiik Ustaa! Ustacum!” Altin sarisi ziiliiflerini kulakla-
rinin arkasina sikigtiran kiigiik melek diger kiigiik meleklere
bakip “Duymuyor yaa!” dedikten sonra tekrar seslendi da-
lip gitmis Mikail’e:

“Ustaa... Aloo!”

1



Ona bakan yoktu, hepsinin gozii yeni Biiyiik Usta’day-
d1, durdugu yerde giizellesen, giizellestikce devlesen, dev-
lestikge tekrar giizellesip tekrar devlegen bu giizeller giize-
li biiyiik melekte. Bekledi bekledi, “Yok kardesim, duymu-

1

yor da duymuyor, gitti gene bu!” dedikten sonra oturup
emsalsiz giizellikteki kadim melege hayran hayran dikti
gozlerini, kaldig1 yerden manzaranin tadini gikarmaya de-
vam etti.

Mikail!

O bulutlara giineglere hitkkmeden, o suyu firdéndiiriip
dagdan bayirdan asiran, o yaz giizii, o bahari kis1 egsiz me-
nendsiz bir insicam ile hizaya sokan, o ar1 duru, o 151l 151], 0
hir¢in, o savaggl, o 6fkesi burnunda gazabi goziinde, o hid-
deti ayr giizel, cevri ayn giizel, cefas1 ayr giizel, her seyi
her seyinden giizel, o giizeller giizeli, o en giizelden de gii-
zel melek!

Nasil giizeldi Allah’im!

Gerilmis yay gibi kaslariyla, Kevser sazliklar1 kadar uzun
ve kivrik kirpikleriyle, kimi zaman gece mavisi, kimi zaman
yesim yesili, kimi zaman safran sarisi, kimi zaman opal siya-
hi, kimi zaman mus grisi gozleriyle, laleler kadar bigimli,
kah alev kirmizisi, kdh transparan pembe, kah bogiirtlen si-
resi moru dudaklanyla, gekici, simetrik, kiigiik ve kalkik
burnuyla, carpigsmaya hazir bir kogbas:1 gibi ¢ikik, kalkik,
sert hatli genesiyle nasil giizeldi! Pelagornis sandersi kanat-
lan1 kadar genis omuzlari, uzun, zarif parmaklari, selvi gibi
boyuyla nasil giizel.

“Cok giizel yaa!”
Hararetle destekledi melekler korosu:
“Cok giizel!” Bunu hep derdiler.

dedi iclerinden biri.
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Derslikte lir sesi yankilanmisg gibi olunca Mikail irkilerek
siyrild1 daldig) diisiincelerden. “Efendim canim?” O maltim
sahsin meleciklere hep ‘canim’ diye hitap ettigini isitmigti
birkag sefer. Ve bol bol devrik ciimle kullandigindan da ha-
berdard1 elbette. Devirdi: “Canim efendim?” Rastgele bir
melek se¢mis, ona sesliyordu.

Kiigiik melek omuz silkti.

“Ben bir sey demedim.”

“Peki.” Gozleri giinisigina yeni kavusmus safirler kadar
lacivert bakiyordu simdi. Bu egsiz manzaraya sahitlik eden
bir kisim minik melek hafifge inledi. “Bugtinkii dersimizin
ne oldugunu hatirliyor musunuz bakalim?” Hay:r hayr, boy-
le sorulmaz! O olsa bagka tiirlii sorardi. Kigkirtarak; kigkirtirken
ogreterek. Acele acele ekledi: “Kesin hatirlayamiyordursunuz
siz?” Kigkirtic1 Didaktik de olsa olsa bu kadar olurdu, daha
ne olsun. “Nereden hatirlayacaksiniz! Hih!”

On gruptaki melekler kikirderken biri parmak kaldirip
konustu:

“Daha demin sdyledin ya Biiyiik Usta. Sonra da daldin
gittin, bizi burda unuttun ya. Dersimiz ‘Sebep’. Niye hatirla-
mayalim, tabii hatirhyoruz.”

Mikail sinirlenmisti. Her zaman ¢ok kolay sinirlenebili-
yordu, en iyi yaptigin sey nedir diye sor, budur: Sinirleni-
vermek. “lyi tamam...” dedi sertge. “Hatirliyorsunuz, anla-
dik. Hem kag¢ defa sOyleyecegiz size, biiyiik usta kiigiik
usta ortanca usta falan yok artik, sizi bana bu sifatla hitap
etmekten son kez men ediyorum. Aksi takdirde karig-
mam.” Demek gene dalmgim diye gegirdi icinden. Kendine
esef ediyordu ama elden ne gelir! Tiim zamanlarda ¢ok ko-
lay sinirlenebildigi gibi son zamanlarda ¢ok kolay da
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dalabiliyordu maalesef. “Eveeet...” dedi kendini giiliimse-
meye zorlayarak. “Sebep... Nedir sebep?” Orta siradaki
toy meleklerden biri parmak kaldirip duruyordu demin-
den beri. Bagka zaman olsa bu konugsurken hop oturup
hop kalkiyor diye sinirlenirdi ama gimdi sevindi. lgiyi ge-
kebilmisti demek. “Soyle giizelim, séyle canim.”

“Bliyiik Ust... Pardon... Mikail... Aksi takdirde ne yapar-
sin?”

“Neyi ne yaparim?” Mikail’in akli karigmigt1. “Neye aksi
takdirde ne yaparim yani?”

Kiiciik melek, “Dedin ya...” dedi saga sola hafifce salla-
narak; “Bizi son kez men ediyormugsun da aksi takdirde ka-
rismazmugsin ya. Diyelim sasirip Biiyiik Usta dedik sana. Ne
yaparsin yani?”

Mikail’in gozleri grilesti birden. Tepesinin tas: att1 miydi
gozlerinin rengi de atar, kah Azrail’in tirpaninin parlak gri-
sine donerdi, kdh firtina bulutlarimin elektrik yiikii grisine.
“Ne yaparim biliyor musun...” Hiddetlenmis, gazaba gel-
misti, icinde yanardaglar piiskiiriiyor, giizel gozleri griler-
den gri begeniyordu. “Adami ¢ok fena yaparim ben!” Kiik-
redi. “Hele bir daha demeye kalkin!” Lafini bitirir bitirmez,
elinden geldigi kadar benzetmeye galigarak Iblis gibi dondii
kendi etrafinda; eteklerinin bilhassa onun savurdugu gibi
ugus ucus savrulmasina dikkat etmisti. fyi oldu, evet diye dii-
siindii. Gayet iyi savurdum, o olsa anca bu kadar savurabilirdi.

Fakat sorguyu etekleri kadar savuramamigt: heniiz. Sim-
di de “Nasil yani?” diye soruyordu ayn1 melek. Kafasini to-
parlamasina bile firsat vermiyordular. Kalabalik derslikten
de pek ¢ok parmak kalkmaya baglamigt: ildveten, gbzlerde
hep ayni soru. Yetmedi, mirildanmalar bagladi.
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“Bize fenalik m1 yaparmig?”

“Nasil yani fenalik yaparmig?”

“Melekler fenalik yapabilir mi?”

“Yok yaa, nerde yapacak? Sagmaliyor iste.”

“Ogretse de biz de yapsak madem.”

“Ama sinirlerine de hi¢ hakim olamiyor canim bu.”

“Evet evet. Esas Biiyiik Usta boyle kapip koyvermezdi.”

“Git be! Nerde ooo, nerde bu!”

“Fakat sinirlendigi zaman da ayn bir giizel oluyor, fark
ettiniz mi?”

“Evet evet, her hali ayn bir giizel zaten.”

“Cok giizel canim, gok.”

“Ay biraz daha sinirlense de biraz daha giizellegse.”

“YETEEERRR!”

ilkin biri bagiriyor sand1 Mikail, tam kim o bagiran diye-
cekti, sinerek dudaklarini biiziiveren, aglad: aglayacak mele-
ciklerin korku dolu bakiglarini goriince kimin bagirdigini an-
ladi. Kendi tabii, hem de avaz avaz. Cok erken sinirlendim bu
defa. Olmadi, yakismad: diye gecirdi icinden. Derhal bir seyler
yapip toparlamasi 1dzimdi. “Bilin bakalim niye bagirdim ben
simdi?” dedi, zoraki giiliimseyerek. Cevap bekledigi falan
yoktu ama vakit kazanmak igin cevap bekliyormus da onun
icin sormusmus gibi miisfik miisfik bakmaya baglad: incin-
mis Ogrencilerine. Hem bakarsin o arada biri ¢ikar, bunun ak-
lina gelmeyen bir sebep buluverirdi, belli mi olur? Bekledi
bakarak. Cit yoktu. Az daha bekledi, sonra az daha bekledi.
Gene sinirlenmeye bagliyordu agir agir, niye susuyordu bun-
lar? Azicik daha bekledi dsabini dizginlemeye ¢alisarak. Ha-
yir efendim, kizmig ve yanhs yapmusti, daha da kizmayacakti.
En azindan belli etmeyecekti kizdigini. Issnmig kémiir itiisii
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gibi dolasamazdin Cennet’in dersliginde, sakin olacaktin.
Hala kimsenin parmak kaldirmadigim gdriince diglerini sikip
son bir gayretle sen sakrak bir viicut dili takindi, az 6nce o
sa¢gma sapan soruyu soran melege dondii. “Sen s6yle canim
bakalim. Niye bagirmis olabilirim ben?”

Melecik ¢ok iirkek bakiyordu, dudaklar1 da hala sarkikti.
Omuz silkti.

“Bana ne!”

Al iste! Gel de dellenme simdi. Seytan diyor, sunun ilstiine
atladigm gibi soyle omuzlarindan tutup... Silkeleyeee silkeleyeee...

Hayir hayir. Yapmayacakti. “Aa, olur mu ama?” dedi ba-
gir bagir cikmak igin yirtinip ¢irpinan sesini zar zor yumusa-
tarak. “Dersimizle alakal bir sey yapiyorum burada... Bir...
Ee... Drama. Nigin bagirdim, hadi bir tahminde bulun.” Bir
tahminde bulunabilse kendi bulunacakti. Kii¢iik melek dii-
stiniirmiis gibi kaglarini kaldinip kaldirip indirirken o ciddi
ciddi bir tahminde bulunmaya ¢alisiyordu. “Hadi soyle me-
legim, neden bagirmis olabilirim?” Neden neden neden?

“S6ylerim ama kizmayacaksin.”

Sakinlesmisti sanasin Mikail, 6yle hissediyor, isteyince
oluyor igte diye diisliniiyordu, nasil kaybedebildim kontroliimii,
suncagizlar: nasil kwyp da incitebildim? Ne ayip bana! “Canim
kizar miyim hig, onu da nerden ¢ikariyorsun, soyle hadi,
kizmayacagim.”

“S6z ver.”

Tam bana baaak diye kiikriiyordu ki birden gelse gelse
seytanin aklina gelecek bir agiklama geliverdi aklina. Ne di-
yecegini bulmustu. O sevingle rahatlayip surasina kadar
yiikselen 6fkesini bastirdl. “S6z s6z!” dedi giiliimseyerek.
“Hadi soyle... canim!” Giiliimsemesi go6zlerine erismemisti,
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gozbebekleri hala gri bakiyor, Azrail'in 151k almig tirpan gibi
cakiyordu. “Niye bagirdim sence bence... Sence ben?”

Kiiciik melek dizlerini karnina gekti.

“Fenalik yapmak i¢in.” Sesinde korku vardi.

“Hayir canim!” Ne diyecegini buldu ya, tepeden tirnaga
tebessiime kesmisti giizel melek. “Kesinlikle hayir.” Her
yeri giiliiyordu, gozlerinin igi dahil. Cok giizel gelmisti ak-
lina. “Bagirdim, ¢linkii bugiiniin konusu SEBEP. Yani dersi-
mizin konusu diyorum. SEBEP. Evet. Bakin, ben bagir-
dim...” Biiziik dudakl melegi gosterdi, ”...ve bu kardesiniz
aglamakli oldu. Iste ben buna SEBEP oldum...” Dosdogru o
melegi isaret eden ince uzun parmaklar yerinde durami-
yor, havada dans ediyordu artik, iyice rahatlamigt1. “Once
ne yaptim? ‘Adami ¢ok fena yaparim’ dedim ve hepinizin
sasirip mirildanmasina SEBEP oldum. Ya sonra? Evet, son-
ra da sanki mirildandiginiz igin bagiriyormus gibi yaparak
cok yiiksek sesle bagirdim size. Yani benim bagirmama SE-
BEP olan sey sizin mirildanmanizmis gibi yaptim. Peki, ya
daha sonra? Su giizel melecik aglamakli oldu sonra, giinkii
ben bagirdim ve bu defa da onun incinmesine SEBEP ol-
dum. Birgoklarimizin incinmesine SEBEP oldugum gibi.
Anladiniz m1 simdi neymis SEBEP?” Ne de giizel anlattim
diye diisiiniiyordu, ben de az anladigmn degilim ha. Iblismis de
biiyiik ustaymg da oymug da buymusg. Gelsin de benim kivirta-
bildigim gibi kivirtsin bakalim. P6h! “Hadi bakalinm...” dedi
neseyle, “Demek ki neymis SEBEP denen? Kim séylemek
ister?” Coklarca parmak kalktigim1 goriince duygulandi.
Iste bu kadar! Boyle anlatilir bir ders. “Sen sbyle melegim.”
Minicik melek ayaga kalkmaya yeltendi. Pek sekerdi.
“Kalkma kalkma. Oturdugun yerden soyle.”
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“Soylemek icin kalkmiyorum ki ben, yer degistirmek icin
kalkiyorum, zaten oturdugum yerden sdyleyecektim.” Dog-
rulup beyaz harmani denizinde ilerledi, az 6tedeki bir arka-
dasinin yanina tiiy gibi siiziile siiziile ¢okiip bagdas kurdu.

Terbiyesize bak yaa diye diisiiniiyordu Mikail. Saygisiza bak
yaa! “lyi tamam...” dedi yenikten kopiirmeye baglayan ofke-
siyle cebelleserek. Bu kadar giizel manevra yapmigken batir-
mayacakti igi. Sakin kalacakti. “Soyle ne sdyleyeceksen.”

Minik melek sdyledi: )

“Sebep, olmus olan bir olusun veya olusumun olmasina
yol agan seydir, baglangi¢la sonun arasindaki illiyet bag.
Budur yani.”

Sasird1 biiyiik melek.

“Aferin be!” Kendini tutmasa gidip yanagindan makas
alird1 sunun. “Ne de giizel calismigsin dersini...” Cennet’in
yesil cayirlarinda beyaz papatyalar gibi serilip gitmis sayila-
mayacak kadar ¢ok melecige dondii, eteklerini hagmetli bir
edayla savurmay: da ihmal etmemisti. “Hep derim, gelme-
den 6nce ¢alisin. Bakiniz, arkadasiniz ne giizel calisms, su-
lar seller gibi 6g...”

“Yoo. GCalismadim ki ben.”

“Efendim?” Bak yaa!

“Calismadim diyorum. Niye kendi kendime ¢alisayim ki
hem? Senin 6gretmen gerekeni kendim 6greneceksem senin
dersine niye geleyim?”

Mikail'in avuglar kaginiyordu. Inci diglerini sikabildigi
kadar sikt1, dudaklarini s6z gegirebildigi kadar gerip giliim-
sliyormus gibi yapti.

“E giizel yavrum, ¢alismadinsa nasil bildin peki?”

“Uiiii!” diye tinledi melekler korosu, sonra da hadsizin
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biri 6gsbe ogbe 6ttii aralardan bir yerlerden: “Bizim Biyiik
Ustamiz ¢ok giizel anlatip 6gretmisti bize sebep nedir. Sen
bos yere anlatiyorsun, ¢oktan biliyoruz ki biz zaten.”

Mikail’in bas1 dondii.

“Oyle mi?” Gururu kirlmigty, ki gururdan Allah’a sig-
nirdi elbette, ama kirilmigt: iste, yalan m1 s6yleyecek, iginin
duvarlarina kaba dalgalarla taarruz eden hiddetini zaptet-
mekte enikonu zorlanmaya baglamigti. Ama son kozunu oy-
namamuist: heniiz. Dur sen diye fokurduyordu, gosterecegim
simdi size hangi usta daha biiyiikmiig! Goreceksiniz! Cok galig-
mist1 bu kisma. Talebelerini sebep nedir deyip ki bilemeye-
ceklerini zannediyordu lakin bilmistiler, varsin olsun- sonra
da giizel giizel agiklayip ¢ok 6nemli bir sey olduguna bir iyi
inandiracak, hemen arkasindan da Yaraticr Yikim didakti-
giyle “Hig¢ de 6nemli degil,” deyip yerle bir ederek dersi bir
tamam Ogrenmelerini saglayacakt. “Demek Biiyiik Ustaniz
cok giizel anlatty, ogretti size ha?” Oh oh oh, bitti gitti iste diye
diisiiniiyordu, simdi neye ugradiklarim gagiracak, bana bir kere
daha hayran olacaklar. Niye o kadar ofkelendim ki bogtan yere gene
ben? Bir de devrik ciimleyle vurgulayacakt tuzak sorusunu,
olmugken tam olsun: “Biiyiik Ustaniz demek dgretti ¢ok gii-
zel ha?”

“Eveeeettt!”

Zaman geliyordu, simdi alacakt: akillarini. “Cok mu 6nem-
li bir seymis sebep? Boyle mi dedi Biiyiik Ustaruz?” Eteklerini
yeldire yeldire bir yiiriimesi vardi! Bir bakis1 vard1 melecikle-
rin dgrenme tutkusuyla dolu giizel yiizlerine! Ve kendi
zekasina, azametine bir takdiri vardi! Gururdan Allah’a sig1-
nird tabii ki. Ama dogruya da dogruydu liitfen, kim bir dersi
bu derecede kivrak ve kigkirtarak anlatmayi bagarabilirdi?
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“Oyle mi giizellerim? Cok mu énemliymis megerse sebep?”
Calimli ¢alimhi devam etti melek denizini yarmaya. Simdi
gene "Eveeet!” diye yeri gogii inletecektiler, bu da o zaman
orada durun igte diyecekti, hi¢ de onemli degildir, Biiyiik Ustamz
yanhg ogretmig size. Bekliyordu cevaplarini, son darbeyi indir-
meye hazirlaniyordu. “Evet?” dedi bekledigi cevab: da kasit-
la, “Bekliyorum cevap. Cok mu 6nemlidir sebep? Onemli
miymis yani? Boyle mi buyurdu Ustaniz? Durun durun, bek-
leyin az.” Ellerini orkestra sefi gibi kaldirdi omuzlar hizasina,
“Bekliyor, bekliyor ve ben isaret edince, hep beraber veriyor-
sunuz cevabimzi.” Ellerini az daha kaldirdi. “Ama hep bera-
ber, tamam m1?” Riiya gibi bir piruet egliginde eteklerini lifalif
savurarak dondii kendi etrafinda. Zarif parmaklarin zarafet-
le indirirken “Hadi!” diye seslendi, “Simdi!” Su kutlu derslik
nasil da ¢inlayacakt “Eveeeet!” diye.

Kutlu derslik ¢inladi:

“"Haaymrr!”

“Efendim?”

Kutlu derslik hem ¢inladi hem inledi bu defa:

“"Haaaynurrr!”

Avurtlan ayri, sakaklar1 ayr1 oynuyordu giizeller giizeli
Mikail'in, goézleri kaynak almig nitrat grisine donmiistii.
Kendi etrafinda himbil himbil, abullabut abullabut doniip
oradan buradan bir kere daha esmeye baglayan miriltilar
isitmemek igin elleriyle kulaklarin1 kapatti. Ama o bir me-
lekti, yapmak icin yaratildig) seyleri yapamamasi miimkiin
degildi, isitiyordu.

Aci ac isitti.

“Bunun da higbir seyden haberi yok canim. Sebebi 6nem-
li bir sey zannediyor.”
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“Bir de diyor ki hadi hep beraber falan. Aklinca bizi kis-
kirtacak.”

“Hey yavrum hey! O metodolojinin mucidinden ders al-
misiz biz. Sen kimsin!”

“Biiyiik Ustamiz vardi bizim be.”

“Di mi? O her seyi ne de giizel 6gretirdi.”

“Bu hig yaa! Fis bu fis!”

“Anca giizel olmasini bilsin.”

“Ama giizel gercekten herif, bunu da kabul etmemiz
lazim.”

“Yok yok, giizel, ona bir sey dedigimiz yok.”

“Glizel ama saf igte. Tingir tingir.”

Kendini sagdan soldan, alttan ve iistten ucu mihli iiven-
direlerle diirtiikleniyormus gibi hissediyordu koca melek,
cani aciyabilse acirdi. Oldugu yerde sarsak hareketlerle do6-
neniyor, ne diyecegini, ne sdyleyecegini bulmaya, digidik
digidik basmig gitmis dersin ucunu yakalamaya ve dersi
batsin, o hadi gene neyse de, ¢ok daha onemli bir seyini,
itibarin1 kurtarmaya calisiyordu. Dagilmisti, o kadar ki, si-
nirlenemiyordu bile. Aklina bir sey geliyormus gibi oluyor,
cekingen cekingen yaklagirken kiiciik meleklerin mirltila-
rindan korkup kagiyormus gibi oluyordu. Bir sussaydilar!

Ama susmuyordular.

“Kih kih kih. Kigkirticr Didaktik pargalayacakti, cevabi
alinca kendi pargalandi. Kih kih...”

“Nasil da mors oldu ama?”

“Mars degil miydi 0?”

“Kiigiik Usta diyelim buna bundan sonra!”

“Yok yok, Guidiik Usta bence.”

“Nasil da giizel yazik!”
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“Giizelse giizel. Bilmedigin ise karismayacaksin karde-
sim. Biz mi dedik gel anlat?”

Neyse ki sinirlenmeye baglamigti. Hi¢ yoktan iyiydi. Me-
lekler topallamazdi ama aksiyormus ve topalliyormus gibi
geliyordu ona simdi. Taze taze ¢ikmigs gelmis 6fkesi bir gidip
yerini dipsiz kuyular kadar derin bir mahcubiyete birakiyor,
o anlarda gozleri solmus lavanta moruna doniip soniiyor,
bir gelip o dipsiz kuyunun dibinden volkanlar gibi yiikseli-
yor, o anlarda da feldispat grisine doniip simgek gibi gaki-
yordu. “Tamam!” dedi ne kadar sakin diyebildigine kendi
de ¢ok hayret ederek. “Tamam g¢ocuklar. Mirildanmay: sey
yapin da aydinlatin bakalim beni. Neden 6nemli degilmis
sebep?” Sayilamayacak kadar ¢ok parmak kalkinca daha da
mahcup oldu. “Sen soyle.” Burdaki en cahil melek ben miyim
yahu diye diisiiniiyordu. “Sana diyorum sana. Kalk da ko-
nus, yaymigin sagini solunu, kalk, saygili ol.”

Sozliiye kaldirilan kiigiik melek agzinin icinden “Demin
kalkma diyordun, simdi kalk diyorsun, ne dedigini kendin
de bilmiyorsun,” diye mikirdana mikirdana kalkti. “Ciin-
kii...” dedi, “Higbir sebep kendi basina bir olayin, bir seyin,
bir varligin veya yoklugun sebebi degildir de ondan. Her
sebebin bir sebebi vardir da ondan...” Takir takir saydiriyor-
du hinzir. “Bir sebebin hakikatte neye sebep oldugunu hig
kimse bilemez de ondan... Ciinkii bir sebebin gercekten de
sebep olup olmadigin Yiice Allah’tan bagka bilen yoktur da
ondan... Ciinkii biitiin sebepler sonunda gidip tek bir sebebe
dayanir da ondan... Ve o tek bir sebep sadece levh-i mahfuz-
da kayithdir da ondan... Ve dahi levh-i mahfuza erigebilmek
biz kullara ezelden ebede yasak edilmistir de ondan...” Daha
da saydiracak gibi durup bekledi bir miiddet, sonra vazgeg-
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mis gibi bir el hareketi yapip “Kisacasi...” diye devam etti,
pek eke, pek osbe, pek bilgicti, ”... bulunmas: ve bilinmesi
mantiken miimkiin olmayan o yegane sebebin ne oldugunu
bilemeyip bulamadiktan sonra aradaki virt zirt sebepleri bil-
sen ne ¢ikaaar, bilmesen ne gikar?” Pek ukaldydi, ama pek.
“Higbiri sebep degil ki!” Pek kiistahti. “Degil iste.”

Demeyecekti, kendini tutamadi Mikail, dedi:

“Nasil degilmis sebep?”

Bastira bastira, “Degil de ondan...” dedi bilgi¢ sey, “Bak
anlatayim. Mesela bir olayin olus veya bir varligin varlik se-
bebini ararsin ararsin, sonunda da bulup iste de bunun sebebi
buymug dersin, sonra bir de bakarsin birileri ¢itkmig soruyor:
Peki, ya onun sebebi neymis? lyot gibi kaldin m1 agikta? Kal-
din. Hadi bakalim, sivadin kollari, o sebebin de sebebini bul-
dun diyelim. Bu sefer de ben sorarim: Onun sebebi neymis?
Hadiii, gene kalirsin. Diyelim pes etmedin, iistiine de azmet-
tin, onun bile sebebini buldun. E gene sorarium... Dellendin,
¢ildirdin, kafaya koydun, dibine kadar gidecegim dedin,
bagladin geri geri gitmeye. Git buldun, git buldun, git ba-
bam git, bul babam bul, gittikge daha bul, buldukga daha git,
Elest Bezmi'ne kadar git. Orda sormayacaklar m1 sana? Se-
bep? Hik dedin kaldin mi1? Kaldin. Neye yaradi buldum et-
tim dediklerin? Hig. Sonug bu yani. Sebep mebep hikaye,
Oonemsiz, tirivir1 bir sey. Bu kadar 6nemsizse nasil o kadar
onemli olabilir, di mi?” Saga sola sallaniyor, kah kakiillerini
kah ziiliiflerini parmagina dolayarak kirgin kirgin bakiyor-
du Mikail’e. “Oturabilir miyim artik?”

Otur diyecek hali yoktu Mikail’in, eliyle kaba saba bir
isaret yapt.

“Iyice kabalagt: bu!” dedi kiigiik melek otururken.
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Minltilar gene yiikselmeye baglamisti.

“Ay1p yaa! O nasil bir el hareketi yle!”

“Hem biliyor musunuz diye soruyor, hem de biliyoruz
dedik diye bize bozuluyor.”

“Bilmeden etmeden ders vermeye kalkmayaymis ma-
dem. Otursun da kendine bozulsun.”

“Ben bu derslerden hig verim alamiyorum sahsen.”

“Ben de...”

“Ben de...”

“Ben de...”

“YETEEERRR!”

Kendi sesinin bu kadar giirleyebilecegini bilmiyordu ka-
dim melek.

Mirltilar kesiliverdi.

“Dagilin, géziim gérmesin.”

Dagild1 melecikler. Cennet’in yegane dersligi tiil tiil ugu-
san ihramlar yiiziinden bir an igin yel kaldirmig hindiba tar-
las1 gibi beyaza kesti, hemen sonra sonsuzca uzayip giden
bir yesillik kald1 orta yerde. Bir de bir bagina o kadim melek.

Mikail.

Diisiinmeyecekti.

Teblig Diizliigii'ne dogru kogmaya baglad1. Birini bulama-
sa birini bulurdu orada arkadaglarinin. Gidip gene dert yana-
cakti. Bagina gelecekleri biliyordu, daha goriir gérmez “Gene
mi olmadi dostum?” diye seslenecektiler, sonra bu “olmad1”
diyecek, onlar da tiziilme miiziilme falan filan iste. Ama ol-
sun. Dost sesi duymaya ihtiyaci vardi. Ne derseler desinler.
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“Kiin!” buyurdun, her esyay yetirdin,
Mevcidat: kemdline getirdin,

Yaptin ars kiirsii, ¢tktin oturdun,
Diigiirdiin bir biiyiik kavgaya beni.

Dertli

Elest Bezmi'nden bu tarafa bilinen yegane varhk alemi
olan Cennet’te esenlik icinde yasay1p giden Cennet canlari,
ilkin Adem’in aralarina katilmasi, bilahare Biiyiikelgi
Cebrail’in, “Aramiza yeni bir can katilmigtir, adi Adem!” di-
yerek ildhi vahyi nakletmeye baglamasiyla heyecanlanmuis,
devamen “O Adem ki Yiice Allah emri ile buradaki canlar-
dan bir can olmak, Yiice Allah rizas i¢in ilelebet burada ha-
yat siirmek maksadiyla yaratilmigtir!” duyurusuyla iirper-
mis, derken “O ki fitrat malzemesi farkl, yaradilis gayesi
farkhidir. Ne bir hayvan, ne bir bitki, ne bir bocektir o. Asla
bir melek de degildir! Bambagkadir! Insandir! Insandir! In-
I” tebligiyle neye ugradigini bilememis, devamla “O
ki etten, o ki kandan ve kemikten, o ki topraktan, yosundan
ve sudan halk edilmis, o ki her gesit pthtidan ve plazmadan
ve goniilden ve yiirekten var edilmis, o ki ruhu O'nun

sandir
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nefesiyle serefyab edilmis, bedeni bieydin O’nun tarafin-
dan viicad edilmis, fitrat harcina bir miktar hayir, hayrin
yanina o miktar ser katik edilmis...” ilamiyla yabani fig kii-
meleri gibi saga sola yatip dalgalanmisg, son dalganin kaldi-
g1 yerden berdevam “... ve varligina sevap ve giinah katil-
mus ve birbiri ile aym miktarda iyilik ile kétiiliik bu hamur-
la karilmig, bu pacala sadakat, bir o kadar da ihanet ilave
edilmis, diiriistlitk eklenmis de diiriistliik miktarinca yalan
ve riy4, kibir konmus ve fakat ilahi 6lgekte darasi alinarak
ona denk tevazi illa ki katilmis, buna dogruluk ne kadar
ulandiysa bir o kadar da egrilik, buna miiminlik ne kadar
ulandiysa bir o kadar miinéfiklik, buna elbette iffet ve elbet-
te iffet kararinca iffetsizlik raptedilmis, hiildssa o Adem’in
fatri varligs, miispet degerler nispetince menfi degerler ihtiva
etmek esas: ilizerine bind edilmistir!” nidasiyla susmus pus-
mus, devamen dile getirdigi mubhtelif tarif vahiyleriyle
halden hale gegmis, en nihayet “VE BIZ CENNET VARLIK-
LARI ONA SECDE EDECEGIiZ!” hitdmiyla sagakalmistilar.
Sasakalanlarin basinda Biiyiik Usta ndm Azazil vardi
malim. Yazik, “Nee? Et mi dedi bu?” deyip yakuc bir kibre
kapilarak bu pihtidan, tortudan, kandan hos ve hofalaktan
maml varhga ziyadesiyle haset edip palayr siyirmus,
Adem’in maskesini indirmek, meleklerin tiimiiniin, tiimii-
niin olmasa bile bari biiyiik meleklerin, hadi o da olmad:
diyelim, en azindan bizzat kendisinin insan denen o rezil et
ve camur topagindan ¢ok daha tistiin oldugunu ispata yelte-
nip yol vurmaya kalkmis, Adem’i kismen yoldan gikaraca-
gim derken kendi tastamam yoldan ¢ikmus, rezil riisva ol-
mus, sefil zelil olmus, kelek kepaze olmus, permeperisan
olmus, riitbesi tenzil edilip nar-1 semumdan miirekkep bir
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cin olmus, tekrar tenzil edilip isli pisli bir seytan olmus,
batilda 1srar edince bir daha tenzil edilip iblis olmusg, hazir
olmugken Adem’i de igfal edip kendine benzetmis, onunla
birlikte Cennet’ten sepetlenmisti.

Evet.

Sepetlenmesine sepetlenmisti Iblis, fakat habis varlig1 q-
ban gibi sikilip patlatilirken ifrazat1 da ortaliga sagilip sepe-
lenmis, benzetmek gibi olmasin, o giil yiizlii cimim Cennet’i
sivilceli bir ergen suratina ¢evirmisti. Hig siiphe yok ki Yiice
Allah emri ile orada kalmigti o ifrazat, degilse nasil kalabilsin?

Kalmigt:1 nitekim.

Yapis yapis bir salg1 gibi kalmis, yoklugu belli olmayan
bir yokluk gibi kalmig, Hiida-i Hikmet, ayn1 anda hem hosg
hem néahos bir hatira gibi kalmig, akillarda fikirlerde zihin-
lerde kalmus, orta yerde bir kocaman soru igareti gengeli gibi
kalmugt.

Ve kalacakti; Allah’in sualleri sonsuz. Kalacakt1 ve bakila-
cakti bakalim, bir vakte kadar Azazil'in talebesi olmug olan
kiigiik melekler, fokur fokur sekk ve siiphe kaynayan bu anar-
sik necasete bulasacak veyahut bu kadim lekenin ar1 duru
ruhlarina bulagsmasina izin verip yoldan sapacak miydilar.
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Dostum dostum giizel dostum
Bu ne beter ¢izgidir bu

Bu ne gildirtan denge

Yaprak doker bir yanimz

Bir yanimiz bahar bahge.

Hasan Hiiseyin Korkmazgil

Bakilmigt1 nitekim ve halen bakiliyordu. Ve hayir! Hafif-
ten sapitmig fakat tastamam sapmamuis, ezeli selameti bir
miktar kaybetmis fakat —sgiikiirler olsun— ebedi selamet igin-
de yasamaya devam etmigstiler. Onlara da hak vermek lazim,
ne yapacaklarini bilemiyordular. Zird hem yerli yerindeydi
her sey, hem de degildi. Hem olageldigi ve sonsuza kadar
kalakalacag gibiydi Cennet, hem de yenikten oluyor, olugu-
yor gibiydi. O kurnaz m1 kurnaz, kagar mi kasar Iblis’in taze
mi taze ve saf m1 saf Adem’in isyanyla bir baglamigti devin-
meye, baglayis o baslayis, git git artan bir siirat ve yeginlikle
devam ediyordu. Biiyiik melekler, Cebrail harig, sik sik bir
araya gelip bunu konusuyor, sik sik kogelerine gekilip tevek-
kiil ediyor, kara kara kuruyordular:

“Ne olacak bu isin sonu?”
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Bilmiyordular. Devinim devam ediyordu, tek bildikleri
bu.

Adam, o Azazil, o Seytan, o Iblis g6z 6niinden gekilmisti
¢ekilmesine ama kumunun, ¢camurunun, balgiginin, batag-
nin ve ¢irkefinin biiyiik bir kismini orta yerde birakarak sel
gibi ¢ekilmisti. Ayak altindan kaldirilmigti kaldirilmasina o
mendebur, ama g¢er¢op kaldirilir gibi kaldirilmus, hirt hisir
kaldirilir gibi kaldirilmig, yalag bulag olmus siipriintii hofa-
laklar kaldirilir gibi kaldirilmists; o ki, kendi gitmigti ama
siipiirge sadmelerinin siddetinden toru tozu havada salini-
yordu 1srarla.

Derin derin diisiiniiyordular, “Ne olacak bu isin sonu?”

Bilmiyordular daha neler degisecek Cennet’te, birbirle-
rinden bagka kimseye de soramiyordular, aksam sabah otu-
rup gozlemliyordular caresiz.

Goriiyordular, degisiyordu her sey.

Bir¢ok sey degismisti mesela, en basta da demografi. Her
niifus bir niifustu Cennet’te, melek, hayvan, bocek, agag, ¢a-
yir ¢cimen deyip gectigimiz her bir ot, cigek deyip gectigimiz
her bir bitki. Ve bu tam tekmil niifus Adem’le bir artmus,
Havva'yla iki artmisti degil mi?

Amenna!

Sonra Azazil azmis kudurmus yol vurmus, isyan ile ko-
piiren serrini Cennet’e kiy1 bucak sagmis, neye ugradigini
bilemeyen bu miistesna niifus epriyip seyrelmeye, azalip
yogalmaya baglamisti. Bir giizel mi giizel ceviz agaci vards,
kiit deyip gitmisti meseld, hadi bakalim, eksildi bir. Kibre
kapilan Azazil kalkmis gitmis Adem’e musallat olmus, onun
dolduruguna gelen Adem de kibre kapilarak kalkmis gitmis
Secer Agaci’'na musallat olmus, Cennet'te de yasak olur muy-
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mug camm deyip bir elma aparmisti. Yutup yutmadig ayn
bir bahsin konusu, bir de meyve diismiistii bu suretle Cen-
net niifusundan.

Ve sen misin harama el uzatan!

Sira cezaya gelmisti.

Adem geg de olsa diistiigii tuzag idrak ile diz ¢okiip bo-
yun biikiip yas dokiip zerre-i miskal farkiyla basi kurtarir-
ken Azazil diklendikge diklenip en nihayet ¢arpilmis, apo-
letleri sokiiliip riitbesi meleklikten seytanhiga tenzil, ismi
Azazil'den Iblis’e tagyir, tebdil, tadil, tahrif ve tahvil edil-
mek suretiyle gogertilmis, nar-1 semumdan miirekkep algal-
tilmis varlig baca briketi gibi islenerek Cennet’ten ilelebet
striilmiigtii.

Hadi bakalim gitti bir niifus daha.

Ve fakat devinim siirecek, bilihare Adem’e de yol gorii-
necek gibiydi.

GOriinmiigtii.

MUHLET VERILENLERDENSIN.
GIT VE BIR VAKTE KADAR
O YERYUZU’NDE YASA!

O Oylece arkasina baka baka gitmis, hemen peginden de
Havva yola salinmigt.

Sebep?

Isin sebebini sorusturmaya bir kere kalkacak olursan,
sebep sebebi agar, sebep sebebe ugardi. Sen de isin sonun-
da bagladigin yerde bulurdun kendini, hi¢ baglamamis
gibi olur, apisip kalirdin. O halde gegecektin sebebi, sebep
namima ne varsa hepsinden el gekecek, hepsine yiiz
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cevirecektin. Soylemesi ayip, bunu Azazil'in Cennet ders-
liklerinde verdigi konferanslardan biliyordular. Onemli
degildi yani sebep, bunu bil yeter.

Ne olduydu son?

Havva da Adem’le birlikte siiriildiiydii.

Diigtii mii bir niifus daha kayittan? Diistii.

Bitti mi?

Bitmedi. )

Peygamber agaclan gitti sonra. Cennet’in geride kalan se-
kenesi bir sabah bir kalkti1 bakt1 ki bitecigi bile kalmamig o ulu
agaclarin. Derken, agzim yiiziim demeye kalmadan bir daha
baktlar, havada karada suda hayat siiren ne kadar hayvanat
varsa onlar da gitmis. Ne o denizler kadar biiyiik cAnim me-
galopslar kalmig Cennet sularinda, ne siiziim siiziim stiziilen
mugrilar, ne gelik disli tagisiranlar, ne cengaver berberbaliklar,
ne savasgqi kurdeleler, ne ava barrakudalar, ne hing dolu killi-
digliler, ne akrep kadar zehirli tizgiinler, ne kumsokanlar.

Ve hazindir, ne dev ayilar, ne 6zgelincikler, ne canis lu-
puslar, ne felis leolar, ne porsuklar, ne mamutlar, ne smilo-
donlar vardi artik Cennet’in miibarek topraginda.

Cennet semalar1 da bogalmist: yazik. Havada gogii bulut
gibi orten kanatlariyla testere disli pterosauruslardan, mic-
roraptorlardan, dimorphodonlardan eser yoktu eser.

Elbette topragin bagrindaki giizelim boceklerden de &yle.

Ezciimle, hayvanattan ne iz kalmisti ne toz.

Oturup sayalim demistiler, kayittan kag niifus diigmiis bile-
lim. Ilkin kiigiik meleklerden baglamus, say say bitiremeyince
00, daha bunun agaci var, ¢cayirt ¢imeni var, hayvan kurdu kugu
var, sayilamayacak kadar ¢ok bocegi var, sonsuza kadar saysak bi-
tiremeyiz deyip vazgegmistiler.
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Evet!

Gene Cennet’ti Cennet, fakat degisiyordu, bunu sineye
cekecektiler, ne yapalim, degigsindi bakalim. Ama her sey de
degisir miydi yahu?

Degisirdi.

Dilleri degismisti mesela. Kimseciklerin bilmedigi tuhaf
tuhaf kelimeler ¢oreklenmisti bildikleri kelimelerin arasina,
hangerelerine evvelce isitilmemis ayrik ayrik bir sesler sin-
mis, konugmalarina bir yakisiksiz seslenigler, bir uygunsuz
hitaplar, bir bozuk gramerler, bir acayip lakirdilar gelip yer-
lesmisti. Lisanmimiz da dedisiyor demistiler o zaman.

Karakterleri degismesindi de...

Ama o da degisiyordu. Degisim ille de bozulma yoniinde ol-
mak zorunda degildir, bakarsin diizelme yoniinde de olurdur diye
diisiinmiis, bunu aralarinda hevesle miizdkere edip giderek
azalan bir timitle de olsa gbzlemlemeye devam etmistiler.

Ve maalesef degisimin bozulma y6niinde ilerledigini gor-
miigtiiler. 1z’an, idrak ve irfanin gozii de yola bakmaya basg-
lamigt: boylece.

Ve sonra kiigiik melekler!

Ah o kiigiik melekler! Bir degismis, tam degismistiler.

O ki, kimi sabik Azazil'e Cebrail’in vahyettigi haliyle
dosdogru ve bihakkin ve de gayet reva bir sekilde tiksine
tiksine Iblis demekte, kimi sasirmis kalmus, Iblis mi desem
Azdzil mi desem, yoksa hazir agzim da aligmigken Biiyiik Usta de-
meye devam m etsem diye diigliniip durmaktaydi. Bir kisim
kimileri ise hepten apigmisti, Sayin Azdzil Usta falan diyor,
daha da sagkalayip iltifat gonderiyordular arkasindan. Bun-
lara gore, Biiyiik Usta, nami diger Azazil, nami diger Sayin
Azazil Usta giiyd onurlu bir durus sergilemisti. Neymis
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efendim? Usta dik durmusmus da, o emsalsiz yaratici yikim
dehasiyla Adem’in sirtim1 evire gevire yere yapistirip ve fa-
kat ndhak yere tecziye edilip giizeller giizeli Cennet’ten,
sOylemesi ay1p, def edilmigmis. Bunlar, bu yoldan ¢tkmuglar,
“Yazik Giin” diyordular ustalarina sepet havasimin ¢alindig:
o gline.

Gordiikge tepesinin tas1 atiyor, “Sagkinlar siiriisiine don-
diiler!” diyordu Mikail higimla.

“Oyle deme dostum.” Israfil her zamanki suhtiletiyle
miiddhale ediyordu. “Agir konusuyorsun.”

“Ya ne yapayim?

”“Konugma.”

Iten ice Mikail’in hakli oldugum o da biliyordu. Himm
diye diisiiniiyordu, $agkimnlar siiriisii... Dogru bir betimleme...
Ama denmese daha iyi olur diye diisiiniiyordu. Denmezdi
yani. Denmezdi denmesine de, bu kadar da olmazdi artik
canum. Hele de iyice sasirmis su malim bir kisim kiigiik me-
lek 6niinii sonunu hi¢ diigiinmeden “Yazik Giin!” demiyor
muydular Iblis’in lay1gin1 bulup bir temiz garpildig1 o mii-
barek giine! Fitil oluyordu. Nasil olmasin; eteklerini kah sa-
vura kah ¢cemreye bilmis bilmis dolanip “Biiyiik Usta’ya ne
biiyiik haksizlik yapildidegil mi?” diyordu gafiller, kim olsa
fitil olur. Bunu her diisiindiigiinde tirperip mercimek kafalilar
diye diistiniiyordu, hemen ardindan da nedamet getirip boy-
le diistinmemeliydim diye dustiniiyor, elini Str’a atip iiflesem
mi acaba diye miitereddit bir hallere diisiiyor, sonra emir al-
madan iifleyemeyecegini hatirlayip bir sonuca varamayaca-
g bile bile diisiinmeye devam ediyordu.

Azrail’e ise ¢ok giiriiltiiliiymiis gibi geliyordu Cennet.
Duydugu giiriiltii her zamankinden azd1 mantiken, ¢iinkii
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niifus ¢ok daha azdi artik, ama zihni bangirdiyordu ve bunu
azaltabilmenin bir yolu yoktu. Giirilti, giriltii, girilti;
korkung bir giiriiltii vardi sanki. Dayanamiyor, tirpanina ba-
sak bigecekmis gibi yapisip su sagkin meleciklere dogru
hamle etmeye yelteniyor o zaman, birkag adim sonra yapti1-
gindan utarnip ne yapryorum ben, kimi bicmeye kalkiyorum diye
diigiinerek meyfs bir ruh haliyle ¢okiip kaliyordu.

Mikail ise maltim, kopiiriiyordu sinirinden, sakinlegtire-
bilene agk olsun.
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Lamekdn sehrinden bu kdna geldik,
Nefholunduk, kevn-ii mekdna geldik.

Sidki Baba

Azrail’in buz mavisi gézleri, ayn1 anda hem i¢biikey hem
de -Hiida-i hikmet- gene ayn1 anda digbiikey tirpanin beri
yiiziinden toz mavisi gibi yansiyordu. Mikail’in yeldire yel-
dire geldigini goriince giilimsedi ama giiliimsemesinde te-
bessiim yoktu. Zaten yiiziinde ne teessiir, ne memnuniyet,
ne ofke, ne nege olurdu onun, sadece yiiz olurdu, hepsi o.
Gene caresiz bir hiddetle apira kopiire geldigine gore kesin gene
ag1z dolusu dert yanacak diye diisiiniiyordu. Diisiincelerinde
ne tespit vardi ne teghis, ne 6vgii vardi ne yergi; varsa yoksa
digiince. Mutad sorusunu sordu:

“Gene mi olmad1 dostum?” Sorusunda soru yoktu.

Uzaktan, “Olmadi1!” diye kiikredi Mikail. Hizla yaklasi-
yordu. “Gene olmadi gene olmadi1.” Tokezledi.

“Aman dikkat!” Telasinda telas, uyarisinda uyar: yoktu;
Azrail'di o, onun oldugu yerde ondan bagka higbir sey yoktu.

Mikail bozuntuya vermeden toparlanip iki uzun ve za-
rif adimla arkadasinin sag yaninda bitti. Klasik konugsma
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basliyordu, kendini ne yapip edip evvelce hi¢ sagmayan bu
yandim alamadim konugmasimn rotasini degistirmeye ha-
zirladi. Cok kararliydi. Bu defa da aym1 konugmalar: yapip,
bu defa da ayn1 hakaret gibi iltifatlara gogiis gerip, bu defa
da ayni evvelki seferlerde dondiigii gibi kos kos geri donme-
yecekti. Yeterdi artik. Hem meselenin bir kere daha gegisti-
rilmesi degil, bir an evvel vuzitha kavusturulmas: gereki-
yordu. “Gene kaynattilar dersi,” dedi hir hir. Béyle demeye-
cekti giiya. Bu boyle derse o da 6yle derdi ve konugma gene
her defasinda gittigi yere gider, her defasinda bittigi yerde
biterdi. Giizergdh mi1 rota m1 yolculuk plan1 m1 seyriisefer
mi gecek mi estek mi kdstek mi ne karin agrisiysa artik, de-
gistirmek zorundaydi. Kendine de hiddetlendi. Cebrail Bey
maltim, agir soydan ince boydan oldugu igin pek tenezziil
buyurup da inmezdi aralarina ama hig olmazsa Israfil de bu-
rada olsaydi keske de hep beraber konugsalard: enikonu, o
zaman bagka tiirlii konugmak, akis1 akmasi gereken yone
cekmek daha kolay olurdu. Etrafina bakinds, yoktu arkadas.

“Ee?” dedi Azrail.

Ne demeyecektim ben diye diisiiniiyordu Mikail. Hatirlad1.
Gene agzimdan girdiler burnumdan ¢iktilar, beni ¢ileden gikarma-
y1 bagardilar demeyecekti. Katiyen. “Gene agzimdan girdiler
burnumdan ¢iktilar, beni gileden ¢ikarmayi bagardilar,” der-
ken buldu kendini. S6vmeyi bilse s6verdi belki, 6yle bir kiz-
d1 kendine. Dogal olarak “Uziilme!” diyecekti simdi Azrail.
Sen boyle dersen o da 6yle der ¢iinkii.

Dogal olarak dedi:

“Uziilme!”

Icinden kolaysa gel de sen iiziilme diye gegiriyordu savagla-
rin melegi. Bari sus otur, kimildama ki kadim dostun da ¢ok
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kiymet-i harbiyesi olan bir sey dedigini zannetmesin degil
mi? Nerdee? Bir de bakt1 ok kiymet-i harbiyesi olan bir sey
demis gibi kadim dostuna kafa sallayip duruyor istahl ig-
tahli. Al iste! Devamen ne sdyleyecegini de elifi elifine bili-
yordu iistelik. “Uziilme!” diye tekrarlayacakti simdi gene.

Tekrarladu:

“Uziilme!”

Ve devamla da riv riv riv konusacakti; yok sen som 1g1k-
sin da ezelf ve ebedisin de, virttir1 da zirttiri, hottiirii de fot-
tiirii. Bu kullandigi kelimelerin ¢ogunun anlamini bilmiyor-
du, ama yakistirtyordu. Bir zamandir birakmigt:1 bu ne de-
mek su ne demek diye sorusmayi. Ne demekse o demek diye
diisiiniiyordu, geldi dilimize, soyledik, demek ki soylememiz ge-
rekiyormusg.

“Sen katisiksiz 1g1ktan yaratilmis ezeli ve ebedibir melek-
sin...” diyordu Azrail devamla, “Envai gesit hinlik, cinlik ve
seytanlikla is géren o dumansiz atesten yaratilmig maliim
sahis gibi olamazsin.”

Iyi bir sey dedigini zannediyordu arkadas; bu da igin i¢in
kendini yiyerek niye duruyorum, konugma gene aym yere gidi-
yor, bir sey yapsam ya diye diye durmus, hicbir sey yapma-
dan, hatta bilakis sanki ¢ok hak vermeye israrla devam eder-
mis gibi kafa sallayarak olumluyordu araliksiz. Cabasi, ar-
kasindan gelecek seyleri de buz gibi bilerek. Hakaret gibi il-
tifatlar veya iltifat gibi hakaretleri.

Nitekim:

“Sen kiiim, kiiciik meleklerin dersi can kulagiyla dinle-
mesini saglamak igin kigkirtic1 didaktik gibi, sasirtic1 dipsiz
didaktik gibi, yaratic1 yikim ve devrik ciimle metodolojisi
gibi deha dolu birbirinden 6zel taktikler kullanmak kim?”
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Arkadas... Soylenirdi de boyle mi sdylenirdi yani? Biliyor-
du, hi¢ olmazsa igini rahatlatmak igin soyliiyordu Azrail, me-
lekler ancak diisiindiiklerini s6yleyebilirdiler, boyle diisiinii-
yordu da ondan béyle soyliiyordu, bunu da biliyordu ama
dan dan dan soylenir miydi yahu? Biraz kenarlarim yuvarla,
yumugat, degil mi diye disiiniiyordu. Biraz sarp sarmala sivri
laflan, bir ambalajla, bir usturupla, bir siisle piisle. Sen boyle soyler-
sen biz de ister istemez o maliim salsla mukayese ediliyor da hakir
goriiliiyormug gibi hissederiz kendimizi. O gazla bir sonraki derse
gidersek de ister istemez herifi taklit etmeye baglariz! “Haklisin
dostum!” dedi, ki asla demeyecekti sézde, “Cok haklisin.”

Off! Vallahi 6f!

Hakhisinmig diye diisiiniiyor 6fkeyle, pesinden de neyse
artik diye diigliniiyordu, olan oldu, demeyecegimizi dedik, ok
yaydan ¢ikt1, geri doniisii yok, varsin Azrail bu sefer de yiiregime
su serptigini zannetsin. Aaah ah, simdiki akh olsa var ya, he-
niiz Iblis degil de Azazil iken gider yakasina yapigirdi o
Azazil denen diimbugiin, —diimbiigiin ne mindya geldigini bil-
miyordu elbette— 0 mucizevi ders anlatma stratejilerini bir bir
Ogreninceye kadar da haytta birakmazds, sikiysa 6gretmesin
buna. Bu ki koskoca bir biiyiik melekti, koskoca Cennet’in
ve Adem siirgiin edildikten beri halk edilen koskoca kainatin
yedi iklimi bundan sorulurdu, mamafih bir yarim akilli Iblis
kadar ders anlatamiyordu, ne ay1p! Yaziklar olsun diye hayif-
laniyordu ki Azrail'in buzdan serin eli omuz bagina doku-
nunca irkildi.

“Bir sey mi dedin dostum?”

“Evet...” dedi Azrail, “Bak kim geliyor.”

Mikail, Azrail’'in g6zlerini takip etti. [srafil, Yiikselen inis
Platosu’ndan asag1 dogru tirmanip geliyordu. “Hah!” dedi
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sevingle. Hazir li¢li bir araya gelmisken bir giizel bastiracak,
su meselenin etraflica bir goriisiiliip konusulmasini saglaya-
cakt1. Oyle iiziilme miiziilme, anan yahsi baban yahsi deme-
lerine falan da izin vermeyecekti katiyen. “Diyorum ki...”
dedi, “Hazir ligiimiiz bir araya gelmigken...”

Azrail s6ziinii kesti:

“Ben de Oyle diyorum dostum...” dedi, “Ben de 6yle di-
yorum.” Bir tek sey demesi, denilebilecek her seyi demek
gibiydi.

Mikail de buz kesti bunun iizerine.
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Hayirdir ingallah, goziimii actim,
Giildiiren sen, giilecek sen, giilen sen,
Irfan irfanimi diinyaya sagtim,
Goriinen sen, gorecek sen, goren sen...

Davut Sulari

Fauna namina ne varsa gekildikten beri canlari kolayca
sikiliyordu meleciklerin. Eskiden olsa hayvanati seyreder,
eglenir, 6grenirdiler, debisi coglamip hizlanir, akar giderdi
vakit, simdi saga bak aga¢ cayir ve ¢imen, sola bak cayir
¢imen ve agag, bak bak sikiliyor, bikiveriyordular kolayca.
Otede beride dolagip kendilerine meggale ariyor, bulami-
yor, bulamayinca da kah bir baglarina sessizce diisiiniiyor,
kah diisiinmekten yorulup hepimizin yaptig1 gibi diisiin-
celi, bilge biriymis gibi entel pozlar takinip ilgi cekmeye
calistyor, kdh ondan da yorulup komsu gezmesine gider
gibi arkadaslariyla bir araya gelip fikir fikir kaynatiyor, ko-
nusuyor, c¢ekistiriyor, sagmaliyordular. Eskiden olsa ¢okga
oynardilar kogusa giiliise, simdi onu da pek az yapiyordu-
lar. “Eskiden olsa...” diye baglhiyordu biitiin konusmalari,
“Aaah ah...” diye basliyordu. Sozleri i¢ gekis, gogiis gegiris
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doluydu, sesleri hasretle sizliyordu. Yerdeki, gokteki ve su-
daki hayvanat1 6zlemistiler. Eski giizel peygamber agagla-
riny, eski giizel giinlerini, eski giizel derslerini, eski giizel
her seylerini, eskiden her seyleri gok giizeldi, eski giizel
hocalariny, ustalariny, biiyiik ustalarini... 6zlemistiler.

“Aaah ah, ne giizel derslerimiz olurdu bir zamanlar.”

Kiigiik melecik, bunu derken sesini kismis, omuzlarinin
tistiinden saga sola ve geriye endise dolu bakiglar atmisgt.
“Her seyi ne giizel anlar, 6grenirdik. Ogrenmedigimiz za-
man bile bir de bakardik ne var ne yok 6grenmigiz.”

Hemen yaninda oturan bebek yiizlii melek s6zii devraldi
arkadasindan. “Ve de eskiden olsa istedigimiz gibi konusur,
bir duyan eden var m1 diye senin yaptigin gibi saga sola sin-
si sinsi bakmaya ihtiyag duymazdik.” Boynunu kisip saga
sola 6ne ve geriye sinsi sinsi bakt.

i1k konusan melek bozulmustu.

“Sen bana sinsi mi diyorsun?” Sinsinin ne anlama geldi-
gini bilmiyordu.

“Sana demiyor..” dedi, ¢cemberin kars1 ¢eperindeki me-
lek, “Hepimize diyor.” Omuzlarinin iistiinden saga sola ve
geriye endise dolu bakislar att1. “Su anda ben de sinsi sinsi
baktim mesela...” Bir taraftan da sinsi ne demek acaba diye dii-
stinliyordu. “Ciinkii niye? Ciinkii endise icindeyim de on-
dan...” Az daha kolagan etti etrafini. Gergindi. “Sorarim size,
hangimiz endiseli degiliz?” Sesini iyice algaltmigti, fisildar
gibiydi simdi. “Koskoca Biiyiik Usta suglanabilmigse hangi-
miz su¢lanmayiz, séyler misiniz? O suglandi o, saka degil,
carpild: gitti resmen. Bagira bagira gitti. Allah i¢in sdyleyin,
bunu diisiinmediginiz bir tek giin oldu mu simdiye kadar?”
Sozlerinin sohbet gemberinde yarattig1 tevettiir ve tansiyo-

44



nun farkindayds, herkes sinsi sinsi sagina soluna bakiyordu
artik. Sinsilik boyle bir seydi galiba; gériilmedigini, isitilme-
digini, ezciimle fark edilmedigini zannetmek gibi bir sey,
salakga bir sey. Devam etti: “Isledigi sahiden de su¢ muydu
adamcagizin sizce? Bir sabah kalkti, yiiziinii goziinii yikar
gibi patirt diye sug isledi, 6yle mi? Eger 6yleyse, yandik biz.
Ciinki disiindigiinii séyledi o. Bu da demek oluyor ki, dii-
stindiiglinii sdylemek sug o zaman.” Agir konusmusti, mig-
renli bir sakak gibi zonkluyordu sohbet ¢cemberi. “Bence de-
gil, ama diyelim sug olsun...” Bu so6zleri daha bir germisti
ortami, bunlar Cennet’te konusulacak seyler degildi, farkin-
daydi ve o da en az arkadaslar1 kadar korkuyordu, ama fe-
rah feza konusabilmek de ¢ok giizeldi dogrusu; hele de sun-
lar tir tir titrerken, bunun da farkindaydi ve kendisiyle gu-
rur duyuyordu. “$Simdi diigiiniin bir...” diye devam etti tir tir
titreyerek; hayalet hikdyesi anlatirken kendi anlattigindan
korkmaya baglayan ¢ocuk gibiydi, “O biiyiik adam onca bii-
yiik bilgisi, bilgeligi ve dehasiyla sug isleyebilmigse... Di
mi?” Sustu. Gozleri biiylimiis, nefesi siklasmigti. Oturdugu
yerde dizlerini karnina ¢ekmis, oynatip durdugu bebek ya-
nag1 pembesi ayak parmaklarina bakiyordu. “Daha da deri-
ne iniyorum... Bir de sdyle diistiniin... Koskoca Biiyiik Usta
bu yahu. Hocalarin Hocasi. Lan bu adam, bu biiyiik, bu mu-
azzam adam, o sugun sug oldugunu bilseydi isler miydi siz-
ce?” Arkadaslarina diigiinmeleri i¢in biraz siire tanids, o ara-
da da onlarin yaptigin1 yapip dort bir yan kolladi, kontrol
etti, keske birilerini erketeye yatirsaydik diye disiiniiyordu.
“Elbette islemezdi! Kesinlikle hayir. Hah o zaman. Simdi bir
de bizi diigiiniin durup. Iyi diigiiniin ama. Onun bildiginin
yaninda bizim bildigimiz nedir diye sorun kendinize, o o ka-
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dar bildigi halde yanilabilmisse biz bu bidik kadar bilgiyle
giiniin birinde yanilmaz miyiz diye, o bile ¢carpildiktan son-
ra biz carpilmaz miyiz diye sorun. Sorun kendinize, ben hep
soruyorum, ya Adem? Hepimiz secde ettik 6niinde, en bii-
yiik melekler de secde etti, demek ki o hepimizden iistiindii,
bilgiliydi, bilgeydi...” Durup sozlerinin hazmedilmesini
bekledi, sonra sinsi sinsi devam etti. “Ama o da sug isledi.”
Tekrar durdu. Herkes kafa salliyordu simdi. “Su halde...”
Dilini saklatti. “... biz kimiz ki islemeyecegiz arkadaslar? Ki-
miz biz? Adam yerine konuldugumuz yok, ciddiye alindig:-
miz yok, adimizi sanumizi bilen yok, sorup dégrenmeye te-
nezziil eden yok; kiigiik melek asag: kiigiik melek yukar,
canim agagl camim yukari, yavrum, kuzum, minigim zart
zurt. Kendimizi bildigimizden beri ¢omez muamelesi gorii-
yoruz. Ve dogaldir ki aklimiz da, iz’amimiz da, hatta hatta
irfanimiz da ¢dmez muamelesi goriiyor. Sdylediklerimiz za-
ten ¢émez, ki sdylesek ne sdylemesek ne, dinleyen mi var?”
Susup nihdyet sadede geliyormus gibi dalgin dalgin ufka
bakti. “Bakin da sdyleyin arkadaslar...” Herkes saded o ta-
raftaymus gibi ufka bakmaya baglamisti, ”... su Cennet'te isi
glicii olmayan, bos gelip bos giden bir tek varlik var mu liit-
fen? Mal gelip mal giden bir tek varlik?” Ota cigege bakt.
“Ota bakin, gigege bakin; var m1? Yok!.. Her seyin bir gorevi,
biitiiniin igindeki her bir parcanin ¢ok ciddi, ¢ok agir, ¢ok
mesakkatli bir igi var. O halde bizim de var.” Cemberin yii-
resinde dizili arkadaglarini bir bir isaret etmeye bagladi. “Se-
nin, senin senin, hepimizin, herkesin bir igi, bir yaradilis ga-
yesi... Di mi? Hig siiphesiz var... Vardir, bunu biliyoruz, ille
de vardur, iligimizde kemigimizde hissediyoruz oldugunu,
ama hepsi bu iste. Litfedip de bize séyleyen yok.” Kadim
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melekleri kastediyordu. “Lan, ne arkadas bizim gérevimiz?
Biz sirf oynasalim, kosusalim, sirinlik edelim diye mi halk
edildik? Isimiz ne lan bizim, biriniz sdyleyin lan! Alin da bir
karsiniza, deyin ki senin gérevin su, 6devin su, vazifen su,
varlik gayen su. Diyor mular hi¢?” Kendi cevapladi. “Demi-
yorlar. Demezler. Niye desinler ki zaten, varla yok arasi bir
seyiz surda, deseler ne demeseler ne? O halde tekrar tekrar
sorun kendinize, o Biiyiik Usta faka basmigsa —faka basmanin
ne demek oldugunu bilen olsa da bana soylese diye diigliniiyor-
du- ve bir de yetmezmis gibi o hepimizden, kadim melek-
lerden bile yiice oldugu vahyedilen Adem faka basmissa,
sorun, biz kimiz de basmayacag1z?” Sozlerinin hazmedilme-
si igin bu kez biraz daha uzunca siire tanidi arkadaglarina.
Tek tek bakt: her birinin yiiziine. Onlar da buna bakiyordu.
Agir agir devam etti: “Su ki arkadaglar... Usta giinah isledi,
¢iinkii bu onun mukadderatiydi. Yani bir bagka deyisle, o
islenmemesi gerektigi sdylenen ciirmii istese de isleyecekti
istemese de isleyecekti. Ciinkii kardeglerim, giinah mukad-
derse, giinahkarlik da mukadder demektir. Mukadder olani
yapmak ise yapmaya mecbur oldugumuzu yapmak demek.
Anlatabiliyor muyum?” En azindan Mikail'den iyi anlatiyor-
durum diye diisiiniiyordu. Susup buz kesen arkadaslarina
birer birer bakt: tekrar, yaratti§1 dehsetin tadini gikarir gibiy-
di. “Mantiken... Biiyiik Usta olsun Adem olsun, hi¢ kagislar1
yoktu, tipis tip1s girecektiler giinahkarhigin kapisindan, tek o
yol ¢izilmisti onlara, kaderlerinde 6yle yaziliydi, bagka yol-
lar1 yoktu. Ne yapsin onlar da? Tipuuss tipig girdiler, siki
mu1 ki girmesinler.” Bir kere daha bakt1 idrakten donakal-
mis arkadaglarina. “$imdi iyi bir diistiniin bakalim, benim
bu konusmalarim, bu sdylemelerim giinah mi sizce?”
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Cevap beklemeden devam etti. “Tabii ki giinah, elbette gii-
nah, bal gibi de giinah, ¢iinkii kiilli iradeyi sorguluyo-
rum...” Buz kesmigti ortalik, ¢ok pis gerilmisti; sohbet
¢emberi buzlukta unutulmus sogan halkasina donmiistii,
kirild1 kirilacakti. Ama ¢ok da hos bir duyguydu yani, gok
heyecan vericiydi, biitiin oyunlardan giizeldi. “Peki, benim
bu giinahi islemem ne? Salaklik m1, embesillik mi, kaginmak
mi, ne? Durun ben sdyleyeyim. Ne biliyor musun arkadag-
lar? Mukadder mukadder!” Derin derin gogiis gegirdi. “Yani
bu halt1 yedim, ¢iinkii kaderimde vards, giinkii mecburdum,
¢linkii bana bagka bir yol ¢izilmemisti, ¢linkii kagisim yoktu,
tamam mi1?” Cevap beklemiyordu, kendini onayladi. “Ta-
mam. Haa, madem ki tamam, yarin biri karsima dikilip bana
hesap sormaya kalkar da sana o akil igletesin de dogru yolu bu-
lasin diye verildi, isletseydin de bulsaydin derse ¢ok agir konu-
surum, simdiden s6yleyeyim. Yol mu biraktiniz lan? Diigiin-
diik, tagindik, islettik, buldugumuz bu, bagka akil mi birak-
tin1z?” Meleklerin gozii yola bakiyordu, ha desen kalkip
kosa kosa kagacak gibiydiler. “Baghyorum...” dedi, “Hazir
olun cicoglarim, hazir olun miniglerim, hazir olun pitircikla-
rim; siz de kuzu kuzu giinah igleyecek ve bir temiz cezalan-
dirilacaksiniz; bu da mukadder!” Dudaklarini biizdi, elini
kaldirip agzinda fermuar varmis da kapatiyormus gibi yap-
t1. Bunu niye yaptigin bilmiyordu.

Herkes derin derin sustu bir miiddet. Sonra gemberin sag
yanindaki meleklerden biri, “Sanirim korka korka da olsa
hepimiz sana katiliyoruz...” dedi hayal kirikligina ugramig
bir sesle, “Ve sanirim hep beraber hap: yuttuk biz.”

Kimsenin aklina hap nedir, nasil yutulur diye sormak
gelmedi.
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“Yazik oldu Biiyiik Usta’ya.” dedi iglerinden biri. Ok
yaydan gikmigti. Batt1 balik da yan gitsindi artik.

Yanindaki onu onayladi.

“Yazik!”

Onun yanindaki de onu onayladi.

“Iyi adamd1.”

Onun yanindaki de onu.

“Adamdi adam!”

Kaptirmigtilar, veristiriyordular gitsin, gézlemlendikleri-
ni bilmiyordular.
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Ol demde ins ile melek,
Raksa gelir carkifelek,
Hi Hii deyu suda semek,
Ferydd eder vakti seher.

Seyyid Osman Huliisi

Israfil bir oradaydi bir burada, ezeli bir melek mesafeleri
nasil agarsa Oyle agiyor, nasil geliyorsa oyle geliyordu;
Mikail’le Azrail’in bulundugu yere, onu ¢ok 6tede, Yiikselen
Inis Platosu’'ndan agag1 dogru tirmamp geldigini gordiikleri
anda eristi hemen hemen. Selamlagma faslini kisa tuttular,
iizerlerinde belirgin bir gerginlik vardi. Ug bayri melegin
icinde en sakin goriineni Azrail’di, o da her zaman nasil go-
riinliyorsa 6yleydi de ondan. Durgun, ilgisiz ve soguk. Buna
ragmen oturdugu yerde bile oturamayan, kipirdanip mikir-
danan, ayaklarini sallayip parmaklarini ¢itlatmaktan kendi-
ni alamayan depresif bir adam hali vard: bugiin tizerinde,
bir acayip, bir degisik halleri vardi, tirpamuyla oynamaktan
kendini alamiyordu.

Mikail, konugmamz ldzim diyecekti, [srafil dedi:

“Konusmamiz lazim.” Bu kadar yolu bos yere gelmemis-
ti herhélde. “Konusacaklarimizi konusalim diye geldim.”
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Meyus gozleri Cennet ufkunu tariyordu kiyamet meleginin.
Mikail’e dondii. “Dersler nasil gidiyor dostum? Gene sinir-
lendirdiler mi seni?” Bu bir soru degildi. Noktay1 koydu:
“Tabii ki sinirlendirdiler.”

Ezeli dostlariyla bir araya gelmek az biraz rahatlatmigt1
Mikail’i. “Ona ne siiphe degil mi?” deyip sinirli sinirli gii-
liimsedi. “Kudurttular kudurttular. Kendime hakim olmam
gerekirdi, biliyorum ama olmuyor iste.” Zaten su koca
Cennet'te bir tek benim kendime hikim olmam gerekiyor diye dii-
stiiniiyordu sitemli sitemli. Ne yapsak batiyor diye diistinii-
yordu. “Beceremiyorum serin kalmay:...” diye devam etti.
“Ben de boyleyim iste, cinsim boyle benim, elimde degil. Ve
siz ne derseniz haklisiniz, ben o kiiciik meleklerden daha
kiigligiim. Bir¢ok bakimdan.”

“Kendine o kadar yiiklenme,” dedi Azrail, ister yiiklen is-
ter yiiklenme, oylesine soyliiyorum der gibi bakiyordu, yani
higbir sey soylemiyormus gibi, “Cennet ¢ok degisti.” Simdi
de higbir degisiklik onu degistiremezmis gibi bakiyordu.
Tirpani histerik histerik timbirdattigini saymazsak.

Israfil i¢ cekti.

“Korkarim daha ¢oook degisecek.”

Azrail timbirdatmay1 kesti. Buzdan soguk parmaklarini
tirpaninin keskin kenarlarinda giy giy sesler ¢ikararak gez-
dirip duruyor, ara ara sikip birakarak keman yay1 gibi ¢ekis-
tiriyordu araliksiz. Gene gekistirecekti, elinden kagirdi.

“Tinn!”

“Ne dedin?”

“Ben demedim.” Tirpanin titresen agzini gosterdi. “Bu
dedi. Ama diyecegim seyler var elbette.” Demese de olurdu,
Oyle bir tipi vardu.
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“De 0 zaman.”

“Sonra derim. Siz baglayin. Buyur.”

Israfil baglad::

“Dagildik degil mi biraz?”

Mikail uzun zamandir farkindaydi bunun; kafasinionay-
11 onayh salladi. Azrail harig, onu higbir sey tlirpertemezmis
gibiydi, sozii soyleyen Israfil bagta, iki biiyiik melek uzun
uzun iirperdi devamen.

“Kalbimden gegeni dilimden saklayacak degilim,” dedi
Mikail hala tirpererek. “Bunu ben de kabul ediyorum. Dagl-
dik, evet.” Ne var yok toparlamak igin bir an evvel harekete
gececekmis de kendini zor tutuyormus gibi duruyordu; sa-
vasgl, atilgan. “Ve bu beni uyuz ediyor.”

“Ne ediyor? Pardon?”

Mikail omuz silkti, bilmiyordu ki ne desin. “Yani...” dedi
dudak biikerek, “... dagildik demek istiyorum.” Israfil’e bak-
t1. “Sana katiliyorum yani gok.”

“Demin demigtin zaten,” dedi Israfil. “Tekrardan niye di-
yorsun ki?”

Mikail sinirlendi.

“Bu mu yani konumuz? Bu mu simdi?”

“Dostlarim...” Azrail can almaya gelmis gibi dikiliyordu
tepelerinde. “Dikkat buyurunuz...” Irilegmis gibiydi, sikiysa
buyurmayimz der gibi bakiyor, golgesini dort yana birden
dokiiyordu, “... s6zleriniz s6z ettiginizden bagka bir yere dog-
ru gidiyor. Kalbi s6yletmek igin dili soyletmek gerekir, evet,
ama kalpten gecirdiklerimiz kalbimize aitken agizdan gikanin
geri doniisii yoktur, dikkatinizi ¢ekerim. Liitfen!” Az durdu,
gozlerini kisa kisa bakt1 arkadaslarina, hi¢ bakmiyor gibiydi
ama gene de ¢ok tehlikeli bakiyordu. “Liitfen dostlarim.”
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“Ne demek istiyorsun?” Mikail de gbéze goz, ondan mi
korkacak, ayni gekilde gozlerini kismig bakiyordu Azrail'e.
“Acik konus.”

“Ben anladim,” diye atild1 Israfil, bu ikisinin bakigip dur-
masindan sidki siyrilmisti, ibtidadan beri boyleydi bunlar,
taa Elest Bezmi'nden, kalii beladan, hatta hatta yaradilistan
beri boyleydiler, “Dostumuz diyor ki, bir sey séyliiyor, ama
bagka bir sey s6ylemek istiyormusuz.” )

“Ben de 6yle anladim...” diye homurdand: Mikail, “Hem
de 6yle bir anladim ki aklin sagar.” Bu defa da Israfil’e sinir-
lenmisti, ona bakiyordu kisik kisik, biz salak miydik, sen niye
tefsir ediyorsun. “Zaten bu sebeple sordum ne demek istiyor-
sun diye... Dostumuz..” Azrail'i gosteriyor, fakat hala
Israfil’e bakiyordu, “... biz dagildik demekle Cennet’in da-
gildigin1 séylemeye galigtigimizi ve bunu yapmaya galigir-
ken de dilimizin bizi ele verdigini sdylemeye ¢alisiyor...”
Aklimca diye ekleyecekti, tuttu genesini. “Neden? Nereden
variyor bu kaniya? Cok basit. Ciinkii dedik ki ‘Biz dagildik!
Oysa biz Cennet’iz, Cennet de biz. Demek ki o dagildig icin
dagildik demeye getiriyormusuz da goéziimiiz kesmedigi
i¢in etrafindan dolanarak diyormuguz, demek ki o Cennet’i
dagitan, dagitmasa da dagilmasina izin veren bir kudret var
ve o kudret buna meydan vermese bizim dagilmamiza da
meydan vermemis olacakt1 demeye getiriyormusuz da ma-
camiz stkmadig1igin onu da diyemiyormusuz, demek ki ka-
bahat kabahati isleyende degil o kabahatin islenecegini bile
bile seyirci kalip engel olabilecegi hilde olmayandadir de-
mek istiyormuguz fakat 6diimiiz patladig igin onu da diye-
miyormusuz, demek ki meger tek derdimiz sorumlulugu
sirtimizdan atmakmig da ondan boyle zirvaliyormusuz, de-
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mek ki soruyu niye dagildik diye kendimize degil, niye dagit-
tin diye dagitana sormak lazim diye distiniiyor da korku-
dan altimiza ettigimiz i¢in onu da diyemiyormusuz, demek
ki ‘Yiice Allah'in izni olmadan yaprak kimildamayacagina
gore, Cennet de gene O’'nun izni ve veya emri ile dagilmigtir,
bizim giinahimiz yoktur.” demek istiyormugsuz da adam gibi
demeye yiiregimiz yetmedigi icin onu da diyemeyip 1kina
sikina top geviriyor, lafi dolagtirip duruyormusuz.” Nihayet
Azrail’e bakti. “Degil mi dostum?” Cok hagin bakiyordu.
“Dagilanin biz degil Cennet oldugunu sdylemek istiyor,
bunu sdylemeye ¢alisirken de istedigimiz kadar Corum veya
Cankur tizerinden dolagalim, ~-Corum ve Cankir1’y1 hayatin-
da ilk defa duyuyordu- beceremeyip kendimizi ele veriyo-
ruz. Kastin bu.”

Azrail, giizeller giizeli bu cidalci melegin alev alev bakis-
larin1 buzdag gibi bir tebessiimle gogiisledi. “Hem o&yle
hem degil dostum...” dedi i¢ ¢ekerek. Diismanim der gibi
dostum diyordu. “Sizin neyi kasitla neyi soylediginizi bile-
mem, ancak bu soylediklerinizin nereye varacagin bilirim.
O da ¢ok bildigimden degil, evvelce aynisi Biiyiikelgimiz
Cebrail'in bagina gelmis, o anlatmist1 da oradan biliyorum.
Bakin ben de size anlatayim...” Cebrail’i aninca yiiziine renk,
goziine ifade gelmisti adamin. Can gelmisti. Hamarat hama-
rat devam etti. “Gitmeden hemen 6nce sormus ona Adem:
‘Her sey Allah’in izni ile ve de sadece Allah’in ¢izdigi plan
cercevesinde olmaz m1?’ Biiyiikelgi bu sorunun nereye vara-
cagini biliyormus ve cevaplamay1 da hi¢ arzu etmiyormus,
ama sorulan sorunun cevabi kesin ve net oldugu i¢in onay-
lamak zorundaymus, gérevi geregi onaylamis. ‘Evet!” demis,
“Elbette 6yle olur!” demis. ‘O halde neden ben giinaha girmis
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sayilayim?’ diye sormus Adem hemen ardindan. Ve sirala-
mis gitmis sorularini peg pese. Bir sey yapmugsa ancak Allah
rizas! ile yapmisg olabilecegini sdyleyip ‘O’nun rizasi ile ya-
pilmis sey neden giinah olsun?’ diye sormus mesela, ‘Allah
oyle dileseydi o giinahi engelleyemez, hadi engellemedi,
giinahkar kulunu o anda heldk edemez miydi?" diye sor-
mus, ‘O hélde Secer Agaci’'nin elmasinin bir abd-i 4ciz tara-
findan diglenmesinde Allah rizas1 var sayilmak gerekmez
mi?’ diye sormus, ‘Eger hal 6yle ise elmay1 yemeye kalkig-
mam Allah tarafindan zimnen arzu edilmig, hatta tegvik
edilmis olmaz m1?’ diye ve ‘Meger ki arzu ve hem de tegvik
edilmis ise bunu yapmakla Yiice Allah’in emrini yerine ge-
tirmig sayllmam lazim gelmez mi?’ diye sormus... Ve elbette
Biiyiikelgi hi¢ arzu etmese de gorevi Oyle gerektirdigi icin
istemeye istemeye de olsa...”

“Hepsini onaylamug!”

Azrail, farkinda olmadan kendini taklit edip ince uzun
parmaklarini Stir'un agzinda dalgin dalgin gezdiren Israfil'e
bakti, o da onu onayladi.

“Evet.” Onun ince uzun ve soguk parmaklari da tirpanin
keskin agzindaydi. Yani sapi harig her yerinde.

“Evet evet...” dedi Mikail. Bos yere dayilandik adama diye
diisiiniiyordu. “$imdi anhiyorum.” Azrail’e kizginhg ge¢mis-
ti gecmesine ama bu sefer de Cebrail’e kizip goniil koyuyordu
uzaktan uzaga. Ona anlat, bize anlatma. Ayip! diye diisiiniiyor-
du. “Liitfen devam et.” dedi kibar kibar. “Sonra ne olmus?”

“Ne olsun...” Beklenmezdi ama derin derin gogiis gegir-
di Azrail, beklenmedigi gibi de oldu zaten, ne gogsii kipir-
dadi ne solugu. Neyse ki agz1 kipirdiyordu, devam etti:
“Cevabi apagik onca soruya apagik cevaplari alinca da bu

56



defa hiikme varmaya baglamig Adem. Insanin 6zelligidir
biliyorsunuz, sebeplere takilir gider ve her bir sebepten
ayr bir sonug ¢ikarir, onun Cennet’te salina salina yiiriidii-
gi giinlerde buna hep birlikte sahit olmustuk. Aynen de
Oyle yapip bir siirii sonug ¢ikarmis nitekim. ‘Demek ki ben
giinahsizmigim!” demis, ileri gidip ‘Demek ki beni oyuna
getirmekle Iblis de Allah’in bir bagka istegini yerine getir-
mis oluyormug!” demis. Daha da ileri gitmis ve ‘Demek ki
Iblis de en az benim kadar giinahsizmig! demis, gittikce
gitmis, ‘Demek ki sadece bana oyun oynanmamuisg, ikimize
birden oynanmig!” demis, artik dur durak bilmiyormus,
‘Demek ki ben veya Iblis, en az senin kadar Allah emri ve
izniyle hareket eden birer sagkin kul olarak ne yaparsak ya-
palim zaten Yeryiizii'ne siiriilecekmisiz!” demis. ‘Demek ki
sug bende de degilmis bizde de degilmis!” demis. ‘Demek
ki ortada sug ve suglu yokmus!” demis. Cok ¢ok daha ileri
gitmis ve ‘Demek ki su¢ namina bir sey varsa o da bende
degil, benim bu oyuna diigmeme g6z yuman iradedeymis!
demis, ‘Allah’in izni, istegi ve emri diginda bir sey yapmisg
olamayacagima gore demek ki en bagtan garesizmigim!” de-
mis. Asir1 gittigi yetmezmis gibi bir de aykir1 gitmis, ‘De-
mek ki ne irade edersem edeyim, ne bilirsem bileyim, ne
kadar inanirsam inanayim ve ne diigiiniirsem diigiineyim,
o elmay1 1siracakmigim, kurtulusum yokmus!” demis. ‘De-
mek ki yapilabilecek hi¢bir sey yokmus!” demis. ‘Demek ki
Iblis de bu oyunda figiirandan bagka bir sey degilmis!’ de-
mis. ‘Demek ki bana sonsuz Cennet miijdelenirken dogru
soylenmiyormus!” demis. ‘Demek ki ben kandirihyormu-
sum ama [blis tarafindan degil” demis, dedikge demis, de-
dikce demis ve daha da demis ki...”
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“Dostum, anladik.” Israfil'in eli Azrail'in omzundaydi,
bu kadar gerilip heyecanlandig1 goriilmiis sey degildi bu-
nun, kim oldugunu bilmesen acirdin, “Bir nefes al, bir rahat-
la. Anladik, tamam. Bir soluklan yahu!”

“Kesinlikle!” dedi Mikail. Gozleri altin sarisina ¢aliyordu
simdi, ilham dolu oldugunda o 1sildaklar da cosar, bu renge
donerdi. “Biz dagildik, evet. En ¢ok da ben dagildim, ¢oluk
cocukla ugragsmak ¢ok yorucu giinkii, bir de tez canliyim ya,
dayanamayip patlayiveriyorum. Ve haklisin, miidahale et-
memis olsaydin s6z doniip dolagip o evham ettigin yere va-
racak ve en nihayet biz diyecektik ki: ‘Biz dagildik, ¢iinkii
Cennet dagildi, kabahat bizde degil.” Aynen boyle diyecek-
tik.” Israfil'in ben boyle demeyecektim sahsen der gibi gozlerini
kagirip saga sola donuk donuk baktigini goriince ekledi: “En
azindan ben boyle diyecektim.”

“Muhtemelen ben de.” Soz dinleyip iki nefeslenmis, kendi-
ne benzemeye baglamigt1 Azrail, gene Azrail gibi konuguyor-
du. “Sizi durdurmaya gahgmiyordum, sadece uyariyor ve
kendi gelecegim, dogrusu ¢oktandir geldigim bu sonuca gel-
mek isteyip istemediginizden emin olmaya ¢alistyordum.”
Sesi ayazda kalmig kadar soguktu. “Bakiyorum, Cennet o eski
Cennet degil. Hani Azazil? Yok. O artik Iblis. Ama Iblis de yok.
Peki, Adem gelmisti degil mi? Hani? Ya Havva? O dayok o da
yok. Nerde peygamber agacglar1? Yok. Sayilamayacak kadar
¢ok sayida melecik nerde ya? Yok. Onlar artik cin. Ama o cinler
de yok o giin bugiindiir. Hani yiizen, kogan, siiriinen, ugan
hayvanlarimiz? Yok. Secer Agaci’'ndaki o elma nerde?”

“Yok!” dedi Israfil. “Cennet nispeten bagka bir Cennet ar-
tik. Katihyorum.” Mikail’e déndii. “Demin, en azindan ben
boyle diyecektim dedin ya?”
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“Ee?”

“Yanhs dedin. Sen sdze girmemis olsaydin ben de ayni
noktaya varacak, neredeyse bire bir senin yaptigin itiraflar
yapacaktim, i¢imden diiriistliigiinii dobrahigin, hatta gozii-
karaligin1 6viiyordum o esnada. Senin kadar agik s6zlii ola-
madigim igin de goziimii kagirip kahirlaniyordum.”

Mikail dertli dertli kafa sallad1. Bogtan yere joker attigim
diigiinmiigiim giizel kardesimin diye diigliniiyordu.

“Ama sOyledin, rahatladin degil mi?”

“Aynen!” dedi Israfil, “Icimin sigleri indi vallahi.”

“Budur!” Saglarini bir havayla savurdu, beyaz kenarlh
mor leylak, frezya, giil, menekse, gardenya kokular: sagildi
etrafa. “Cennet ¢oktan dagildi dostlarim. Evet, ad1 hala Cen-
net ama bagka bir Cennet artik.”

“Tinn!” dedi tirpan.

“Efendim?”

Azrail hi¢ bozuntuya vermedi. “Diyorum ki...” dedi san-
ki bir sey demis gibi, “Bir Adem nelere kadirmis. Tek bagina
Azazil'e de yetti, bize de yetti, onca hayvana da yetti,
Cennet’e de yetti.” Bigagini gektirip birakip bir kere daha
tinlatt: tirpani. “Dagatt1 ortaliga gitti. Dagildik biz.”

Mikail'in i¢i s1izlamigt1. Ekledi: “Dagild1 Cennet.”

“Timnn!”

Tiril tiril titregip etrafindaki havayi hem belli belirsiz
donduran hem de apacgik dalgalandiran tirpanin kavisli ag-
zina bakt1 Israfil. “Dagildi ama...” dedi gozlerini devirerek;
“Yiice Allah’in bilgisiyle, sebebini ancak O’'nun bilebilecegi
bir sebeple, bizatihi O'nun izni ve hatta emriyle dagilds...”
Gozii titregip duran tirpandaydi hala. “Dagildi ama...” diye
devam etti igli icli, “Kevser’de silkinen giizeller giizeli bir
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kiigiik melecigin saglar1 gibi dagildi, tozaklanmak igin ugu-
san polenler gibi dagildi, riizgarda savrulan yapraklar gibi
dagild, gokte dans eden bulutlar gibi dagilds...”

Mikail de iglenmisti, hizh huzh kafa sallayip duruyor, su
sussa da bir iki giizel l4f da ben soylesem diye kuruyordu, ¢ok
fazla elegtirdik, biraz da seyapmak lazim. Israfil susar susmaz, ki
belki susmamugt1 da soluklaniyordu, atlayip paldir kiildiir
dald: giizellemeye. “Vakti gelip patlayan tomurcuklar gibi
dagildi...” dedi, obiirii polen molen demisti, tekrara diigmiig
hissetti kendini, el yiikseltti: ”... kendini tagtan taga ¢alip si¢-
rayan sular gibi dagildi, sabahin ilk 1siklar1 gibi dagildu...”
Daha ne desem acaba diye diigiiniiyordu, “Sey gibi dagild...
Sey... Ee...”

Azrail, “Gecenin golgeleri gibi dagildi...” diye soze gire-
rek kurtard: arkadasini, kendi ytizii gecenin golgeleri gibi
koyulmustu, “Kevser’in bugusu gibi dagildy, sis gibi dagl-
di, hayat ve memat gibi dagildi...” Birden déniip Israfil'e
bakmaya baglad1 nedense, gozleri buza kesiyordu. “Ses gibi
dagildi...” diye devam etti, “Nefes gibi dagildi..” Durdu. Az
diisiindii, ama ne diyecegini diisiiniir gibi degildi, desem mi
demesem mi diye diigiiniir gibiydi. Az daha diisiindii, sonra
dedi: “Nefes gibi dagildi, ama son nefes gibi dagildi.” Susup
boyun biiktii.

Azametli, hagmetli, gizemli ve hig siiphe yok ki kadim,
glizeller giizeli ii¢ biiyiik melegin gozleri kiy1 kenar Cennet’i
tartyordu simdi. Suspus olmustular, diigiiniiyordular; tigii-
niin de iginde ayni feryat:

Ne yapacagiz simdi biz?
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Sdmmna ldyiktir, gel bir is igle,
Maliimundur, kul hatasiz olur mu?
Senden kerem, bizden miirvet bagisla,
Diigen diigtiik yerde boyle kalir m1?

Remzaini

Ders vaktiydi.

Kiigiik melekler, orada malakit yesili, burada nane yesili,
surada kugskonmaz yesili, 6tede yosun, beride egrelti yesili
ve dahi yesilin yiiz bin alt ve iist tonuyla coglanup dellenen
Cennet dersligine bembeyaz sakolariyla, harmanileriyle,
zevklerine gore artik entarileriyle, ihramlariyla kah karde-
len, kah papatya, kah kustiiyleri gibi sagilmig, Mikail’i bekli-
yordular. Epeydir.

Bazilar1 bekle bekle sikilmisti. Bidirdaniyordular.

“Hoca nerde yaa?”

“Bana m1 soruyorsun?”

“Sana niye sorayim, ortaya soruyorum.” Ayaga kalkip sesini
yiikseltti bu kez: “Arkadaglar, var m1 bilen géren, Hoca nerde?”

“Nerdeyse orda...” dedi gerilerden biri, “Biz nerden bile-
lim, bekgisi miyiz?”
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“Terbiyeli konus.”

“Yok yaa!”

Bir kism1 didisip duruyordu béyle, bir kismi qit cikar-
maksizin oturmus bekliyor, bir kismi yanindaki yoresinde-
kiyle fisir fisir konusup soruguyor, bir kismi ¢imenle ¢icekle
oynuyor, bir kismu sirtiistii uzanmig Cennet gogiinii seyredi-
yor, bir kismi bir 6yle bir boyle oturup sikintiyla oflayip pof-
luyor, bir kism1 ders gene kaynayacak diye samimiyetle
tiziiliiyor, bir kismi1 zaten Mikail Biiyiik Usta gibi giizel anlata-
muyor, varsin bugiin de gelmeyiversin, incilerimiz mi dokiiliir
diye samimiyetle dilek diliyordu.

Cennet Cennet’ti gene, gene giizeldi ama kadim melekle-
rin de isabetle belirttigi gibi ciddi sekilde degismisti, giizelse
de bagka bir giizeldi artik, eskisi kadar degilse bile eh iste,
giizel, giizel de, bambagka bir giizellikle giizel, demdegisik.
Eski hali olsa daha iyiydi gibi sanki de bu hali de giizeldi
gene yani. Kim saglar1 dagilmis bir melege ¢irkin diyebilir
hem? O da giizeldir bu da giizel, o sa¢ da yakigirdir bu sa¢
da yakisir, ama o sagin altindaki yiiz bagka goriiniir, bu sagin
altindaki yiiz bagka goriiniir. Ve evet, tam da Israfil'in dedigi
gibiydi, saglar1 dagilmig bir melegin giizel yiiziine benziyor-
du simdi Cennet’in giizel yiizii. Niifusu karildig icin o saglar
seyrelmis gibiydi biraz, kim kel bir melege ¢irkin diyebilir,
ve dersligin yaz tatili yaklasmusg lise son sinif havasina baki-
larak daha da seyrelecekmis, hatta sapir sapir dokiilecekmis
gibiydi. Urperticiydi.

Ama giizel.

Sikilanlar sikilmaya devam ediyordu.

“Nerde bu yaa? Biri gidip baksin su adama kardegim.”

“Hu, oldu canim. Babanin ugagi vardi ¢linkii.”
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“Dogru konus lan!”

“Lan deme lan!”

“Arkadaslar, ay1p oluyor ama.”

“Hoop, milleeet, kesin lan, geliyor Biiytik Ust... Mikail.”

Cennet’in yegane dersligi, sonsuz sayida melecigin hare-
ketlenmesiyle iistii niliifer ortiili havuz suyu gibi ¢irpisti.
Herkes bir yer bulup ya ¢6kmiis ya ¢dmelmis ya uzanmusti,
Hiida-i Hakk, o ihtisamli kalabalikta bir digerinin goriis ag1-
sin1 kesen bir Allah kulu olsun yoktu. Hem herkes oradayd:
hem de herkesin 6nii d6rt bir yandan ufka kadar acik. Rahat
rahat, dikilmeden, parmak uglarina kalkip fazladan yiiksel-
meye ihtiya¢ duymadan, kafalarini saga sola yatirip bir goz
olugu bulmaya ¢aligmadan ferah feza bakiyordular istedik-
leri yana. O o tarafa bakiyordu, bu bu tarafa bakiyor, ama
kim nereye bakarsa baksin goriiyordu onu; geliyordu Mika-
il. Gozleri ta uzaktan yesil yesil cakarak firik bagaklar gibi
geliyor, bastig1 yeri 1sitarak ay 15181 gibi geliyor, hismiyla
tozu dumana katarak firtina bulutlarr gibi geliyordu.

Cok giizel geliyordu.

Ama tek gelen o degildi.

“Aa, Israfil degil mi 0?”

“O da m1 geliyor?”

Evet, o da geliyordu. Hem varmig hem de yokmus gibi,
buralarin suralarin ve oralarin varligi ondan sorulurmus
gibi, capraz sine baginda 1s1lday1p duran Siir’a elini bir ata-
cak olsa kim bilir neler olurmus gibi geliyor, hem hig gelme-
yecekmis gibi, hem de ezelden beridir geliyormus gibi geli-
yordu. Bambagka geliyordu.

“Ikisi birden ders anlatacak galiba.”

“Tabii, Miko bakt1 beceremiyor...”
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“Miko mu? Hi hi hi.”

“Susun be susun. Bakin, tek o degil, Azrail de geliyor.”

“Onun ne isi var yaa?”

“Ama geliyor.”

Ama geliyordu Azrail. Duman gibi, pus gibi bir gelisi
vardi, akillara zarar. Ugﬁte tigiite, titrete titrete; buz gibi, ge-
lik gibi geliyor, istesen de gelecek, istemesen de gelecek gibi
geliyor, oyle de gelecek boyle de gelecek gibi, hem bekleyip
durdugun hem hig beklemedigin bir anda gelecek gibi, kag-
san da gelecek, saklansan da gelecek, nerede olursan ol gele-
cek, ne zaman gelmesi gerekiyorsa o zaman gelecek, ama ille
de tam zamaninda gelecek gibi, bir gelmeye baglad1 miyd:
durdurmak miimkiin degilmis gibi, birak durdurmay, azi-
cik geciktirmeyi bile aklindan gegirmek hem ¢ok acikli hem
de ¢ok giiliingmiis gibi geliyordu.

Cok fena geliyordu.

“Hoppalaaa!”

“Bir de Cebrail olsa tam olacak ha.”

“Yok artik. Ne isi var lan zirt pirt? Koskoca Biiyiikelgi o,
ha demeyle gelir mi sandin.”

“Sanmadim aslanim, mesela diyorum.”

“Hu... Biz de anlamadik 1&f olsun diye dedigini, salaktik
¢linkii.”

“Salaksan salla da stimiigiine bak o zaman.”

“Lan bana baaaak!”

Ugii de ayr giizel ii¢ kadim melek, bir Cennet gayirlarint
Kizildeniz gibi yararak, bir sonsuz yesillikler {izerinde su
kuslan gibi siiziilerek, bir sagda belirip bir solda belirerek
hicbir yerden ve her yerden, ayni anda her taraftan birden
geliverince ses seda kesildi kiigiik meleklerde.
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Derslik sustu.

Onemli bir sey olmus olmaliyds, yoksa béyle diigiin der-
nek hep bir 6rnek gelmezdiler kolay kolay, ama gelmistiler,
demek ki, var ya, gene ¢ok 6nemli bir sey olmustu kesin.
Veya olacakt1.

Riizgar sustu, gayir ¢gimen sustu, agag gigek sustu.

Cennet sustu.

Oradaydilar, tam kiiciik meleklerin kargisinda. Ugii yan
yana, omuz omuzayd: simdi. Onlar gelinceye kadar dort bir
yana sagilmig melecikler ise —nasil oldu bilinmez- derin ve
genis kolda, yanh ve onlii arkal bitisik nizam, derli toplu
tam o tigliniin kargisinda. Birbirlerini diirtiip diirtiip kagla-
riyla gozleriyle soruguyor, ne olup bittigini anlamaya ¢alisi-
yordular.

Mikail'in simdilik peygamber ¢icegi mavisine galan goz-
leri ufku tariyordu. Derin bir nefes alip gogsiinii sisirdi, az
tuttu icine ¢ektigi havayi, sonra da her mesafeden ayni sed-
deyle hissedilip her mesafedeki melecigin sar1 saglarini ayni
anda ugusturan bir kiikreme koyverdi agzindan:

“Kalkin ayaga!”

Kiigiik melekler Cennet topragina saplanmis mizraklar
gibi dimdik dikiliverdiler apansiz, kendileri de sagirmigtilar,
nasil, ne zaman hamle ettiler de kalktilar yerlestiler, bilmi-
yordular. Kalakalmigtilar, birbirlerine ismar da edemiyordu-
lar artik. Korksalard1 mi1 acaba? Ciinkii yeni bir seyler vardi
gene kesin, bakarsin yeni ve degisik bir Adem daha yaratil-
mugtirdi, onun takdimi olacaktirdi falan? Ama o zaman Ceb-
rail gelirdi, bunlara hayatta birakmazdi teblig iglerini, ada-
muin bir standardi vardi. Gene de bilinmezdi tabii ama kork-
mayacaklard: simdilik.
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Giizeller giizeli Mikail'in buyurgan munltis1 az evvel
ugusmus saglarmin arasinda efil efil dolasmaya baglayinca
onlar da piirdikkat dinlemeye bagladilar.

“Ders igin degil, unuttuklarimz1 hatirlatmak igin geldik
bugiin...”

Hem can kulagiyla dinliyor, hem de ne unuttuk ki biz diye
diisiiniiyordular.

“Ne unuttuk ki biz diyecek olursaniz, burada sakh gizli
olmadigini, olamayacagini unuttunuz mesela. Hepiniz degil
elbette, bir kisminiz...” Az durdu cengaver melek, dudakla-
rin1 yalayip diigiindii bir siire. “Umarim,” diye ekledi.

Hepimizin hep yaptig1 gibi hepsi de neyse bari, bana demi-
yormusg, bir kisrumiza diyormug diye diigliniiyordu melecikle-
rin. Ve gene hep ve gene her zaman yaptigimiz gibi bana de-
medigine gore kesin sana diyordur manasina gelen bakislarla
obiirsiilerine bakiyordular.

“Agaclarin arasina gekilip veya kopriilerin golgesine si-
nip veya cavlanlarin altina girip aklinizca gizli toplantilar
yapiyorsunuz bir zamandir. Ne yapip ettiginiz her seyin go-
riilecegini getiriyorsunuz akliniza, ne agzinizdan ¢ikan her
kelimenin duyulacagini. Yazik!”

Ben hep hatirima getiriyorum sahsen diye diisiiniiyordular.
Bana yazik olmadigmna gore suna yaziktir... Veya suna.

“Tabii umarim gene hepiniz degil, gene bir kisminiz...”

Hah, ben dediydim iste diye diistintiyordular, bunu da bir
kismimiza diyormus.

“Hig¢ dlisinmiiyorsunuz...”

Deminden beri diisiiniiyordular ya iste.

“Boyle bir diiglinceyi nasil diigiiniirsiiniiz?”

Herhangi bir diisiincenin nasil diigiiniildiigiinii herkes
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bilirdi, bu da soru muydu simdi yani? Hi¢! Ama degil mi ki
sorulmus, cevaplayacaktilar. Bir avazda ¢inlattilar Cennet’i:

” Aklimizi igleterek!”

Mikail susmus, giirleyen bu ilahi koroya bakiyordu gim-
di. Hagmetli viicuduna kenar siisii gibi bir hayret ifadesi
yayilmuisti, postiirii bozulmustu, ezel meleklerden oldugu-
nu bilmesen, acemi oldugu igin sagird1 da ne edecegini bi-
lemedi dersin, bel fit1g1 varmis gibi yar1 dik yar1 egik duru-
yordu. Ayni ifade yiiziine de sigradigi igin simetrisi eniko-
nu bozulmus o giizel simasim arkadaslarina birer birer ce-
virip sag yaninda tirpanini tingirdatip duran Azrail'le ve
sol yaninda Siir’a siki siki sarilmig Israfil'le goz goze geldi.
“Ikinize de defaatle sdyledigim gibi dostlarim...” dedi fisil-
tiyla, “Bostan yere ¢ileden ¢ikip ¢ikip kosmuyordum yani-
niza. Durum vahim. Goriiyorsunuz.” Bakiglarinda ortiilii
bir ‘Bana gelince riv riv riv konusup sinirlenme, iiziilme,
canini sikma, kafana takma cart curt demesi kolaydi, hadi
buyrun simdi kolaysa!” havasi vardi. Azrail mesaji almig
gibi gergin gergin giildii, Israfil de almig gibiydi ayn1 mesa-
j1, kafasini hafifce sola yatirip kaglarini kaldirdi, omuz silk-
ti, “Vay be!” dedi.

Tas1 gedigine koydugu i¢in muradina eren Mikail bakis-
larin1 kadim dostlarindan ayirip melek ordusuna gevirdi
tekrar. “Beni ¢ok sasirttiniz!” dedi nispeten keyifli bir sesle.
Onu ne kadar ¢ok sasirttiklarini belli edebilmek icin alnini
kingtirdi. “Sordugum soru bir soru degildi ki. Bir tespit...”
Kiigiik meleklerden birkagi 1srarla parmak kaldirmaya bag-
lamigt1. Dikkati dagildi. Tath tath konusuyorduk, ne oluyor-
du gene bunlara, s6z kesmeler falan? Bak hala indirmiyor-
dular parmaklari. Dur bakalim ne diyecektiler.
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Lafinin devamini simdilik yutup iglerinden birine seslen-
di:

“Efendim caim?” Ozellikle en narin gériinenini segmis,
ozellikle de ¢ok nazik hitap etmisti; arkadaglar gorsiindiiler
bakalim kiigiik melekler nasil cezbedilirmis, belki bir seyler
ogrenirdiler. “Soyle kiiciik melegim, rahat rahat soyle.”

“Soyleyecektim zaten...” dedi kiigiik melek. “Giicenme
ama Hoca, surda iki climle kurdun, ikisi de birbirinden ¢eli-
sik. Mesele sasirmaksa sen de bizi ¢ok sagsirttin yani.’; Saga
sola sallandi, gozlerini yere indirdi. “Giicenmece yok, bas-
tan soyledim.”

Hayvan herif diye diigtinityordu Mikail, hayvani melekten
asagida gordiigii yoktu elbette, o sadece bir hayvan kadar ba-
sina buyruk bir herif demek istiyordu, bir bronkiozor adabi
mudgeret kurallarina niye ridyet etsin, kastettigi buydu
masumane, zaten de iginden kastediyordu, duyan yok eden
yok. Sikt1 diglerini. Ne olursa olsun bu sefer sinirlendireme-
yecektiler bu kadim melegi, vakur durusunu bozmayacakt.
Hele su Azrail'le Israfil'in yaninda katiyetle.

Deriiince nefes alip gogsiinii bir zeplinin ¢adirin patlata-
cak kadar Cennet havasiyla doldurdu, bu iyi gelmisti, sakin
sakin konusabilirdi artik. Agzin1 agt1 ve avaz avaz bagirdi

“Yaa dyle miii?”

Daha da bagirasi vardy; sananiye giiceneyim be, sen kim-
sin, sen benim kim oldugumu biliyor musun falan, ama bir
taraftan Israfil bir taraftan Azrail dirseklerine usulca doku-
nup “Aman sakin ol dostum!” diye fisildayinca kendini tut-
tu. “Oyle mi diyorsun kiigiik melek?” dedi sesini yumusgat-
maya calisarak. “Neymis o geligkilerim benim?” Terbiyesiz
terbiyesiz terbiyesiz...
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Giizel mi giizel, narin mi narin melecik genesini sertge
kaldirarak seftali saris1 saglarin1 havaya savurdu.

“S6ylememi istediginden emin misin?”

Simdi senin var ya diye diigiiniiyordu Mikail. “E sdyle ca-
nim...” dedi zar zor, “Soruyorum ya iste, sdyle gitsin.” Habis
bunlar habis, hepsi habis.

“Bilemem...” dedi melecik, “Ne sorup ne sormadigin bel-
li olmuyor ¢iinkii pek. Bir dyle diyorsun bir béyle, bir tutup
mahalle karis: gibi bagiriyorsun —iginden mahalle karist m1, o
da ne diye diigiiniiyordu- bir tutup yavrum canim cicim kii-
¢iigiim filan diyorsun. Demin mesela, boyle bir diisiinceyi
nasil diisiiniirsiiniiz diye sordun, soru soruya benzemiyor-
du ama hiirmetimizden cevapladik, ondan sonra da kalk
sen, bu sordugum soru bir soru degildi deyiver...” Takur ta-
kir saydirtyordu. Devam etti: “Bir kere, sordugun soru soru
degildiyse neden ona ‘soru’ dersin? ikincisi, hadi dedin, bir
de diyorsun ki ‘Sordugum soru.” Al buyur, bunu séyliiyo-
rum igte. Soru sordugunu ve sordugun sorunun basbayagi
soru oldugunu kendin kabul et sen, ondan sonra da gene
kendin reddet. Ne diyeyim ben simdi buna? Celigki deme-
yeyim de ne diyeyim s6yle. Hayir soruyorum yani Hoca,
celiski mi degil mi?”

Hayvan oglu hayvan! Gene hayvanati horlama maksadiy-
la s6ylemiyordu elbet Mikail. Bir hayvan da —-bu hayvanin
oglu gibi- karizmani giziverirdi kagla goz arasinda, bir sar-
kastadon bu hocadir, bunun oniinde isemeyeyim ki itibar1 sar-
silmasin niye desin, bunu da safiyane o maksatla soyliiyor-
du. Ve evet! Celiskiydi hayvan herif, ¢eligkiyidi. Var mu itirazin?
“Anladik!” dedi hiriltiya benzer bir sesle. Azrail ve Israfil
iki yandan sikica kavradiklari dirseklerini ara ara stkmiyor
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olsaydilar cidden hirlayabilirdi. “Devam et!” dedi hir huir,
“Ikinci geligkim neymig?”

“Onu da sdyleyeyim mi? Emin misin?”

Bak yaa! Mikail alt dudagini 1sir1p sag elinin orta parma-
giyla sol kagini sivazladi. Basina sanci saplanmig gibiydi.
“Eminim!” dedi diglerinin arasindan.

“Soylerim bak!”

Bir kag1 pit dedi koptu koca melegin. Sivazlarken yol-
mustu meger. “Soyle cabuk.” Bacak kadar boyu var, tiirlii tiirlii
huyu var hayvamn oglunun diye diistiniiyordu.

“Hayir, sonra bagirmayalim da gene?”

Bagirmak istiyordu Mikail, evet, yirtina yirtina bagirmak
istiyordu. En 6nce de su Azrailgil'e diirtmeyin yahu, anladik,
bagirmayacagiz diye bagirmak istiyordu. “Bagirmayiz...”
diye bagird kiigiik melegin yiiziine. “Yani bagirmam,” dedi
devamla sesinin seddesini biraz kisarak. “Soyle sen.”

“Soyliiyorum...” Senin sagin solun pek belli olmuyor der
gibi bakiyordu kiigiik melek. “Ilk sorun...” Durup gozlerini
bayiltti. “Hani su soru olmayarak sordugun sorudan bahse-
diyorum. Dedin ki, ‘Boyle bir diigiinceyi nasil diisiiniirsii-
niiz?’ Ne alaka simdi bu? Diisiinceyi nasil diigtiniirsiiniiz ne
demek?” Yakin g¢evresinde kis kis giilen arkadaglarina sirita
sirita goz karpti. “O dyle diigiiniir, bu boyle diigiiniir. Bun-
dan kime ne? Bizim neyi nasil diisiinecegimize sen mi karar
vereceksin? Ne diisiinecegimizi ve neyi nasil diisiinecegimi-
zi sana sorup da mu diisiinecegiz? Diigiinmek yasak mi
Hoca? Diyelim bir sey diisiindiik, bu da senin hoguna gitme-
di... Karsina gelip boyun mu biikecegiz sen begenmedin
diye? Bu mu istedigin? Kulluk mu edecegiz kula? Bu tuhaf
sorun, ki ashnda soru kisvesi altinda hepimizi bir temiz
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azarlamak istiyordun, farkindayim, bu tuhaf itabin diyeyim,
Cennet'in sinirsiz hiirriyet vaadi ve Yiice Allah’in kiyam em-
riyle gelismiyor mu? Adem’in éniinde geldik yetmedi, senin
oniinde de mi secdeye gelelim yani? Yeni egref-i mahlikat
sen misin?”

Hiddetinden zangir zangir titriyordu Mikail. “Haga!”
dedi zor ger. Neyse ki hiddetlendigi ol¢iide de sarsildig:
icin, biri ige biri diga, biri agresyona biri depresyona doniik
iki zit duygu birbirini frenliyor, tefrit ifrat1 nétiirliiyordu.
Perigan etti beni saygisiz biiciir diye gegirdi iginden. Hakika-
ten de perisan hissediyor, acaba belli oluyor mu ki diye diisii-
niiyordu korka korka. Ve evet, oluyordu. Ne edecegini na-
sil davranacagini ne diyecegini bilemedigi i¢in doniip iki
yaninda dimdik dikilmeye devam eden arkadaglariyla ayr1
ayr1 goz goze geldi. Israfil'in de en az onun kadar durul-
mus ve donakalmis oldugunu gériince rahatlad: bir nebze,
ama hi¢ orali degilmis gibi duran Azrail’e ¢ok bozuldu
dogrusu. Hadi bakalim der gibi duruyordu tirpancibas, ken-
din diigtiin kendin kalk, buyur, sahne senin. Kalk da goreyim.
Yazdi kenara, bunu bildhare konusacakt: kendisiyle. Yiizii-
nii yenikten kii¢iik meleklere dénerken kagslarim1 kaldirip
goge bakti, yardim ister gibiydi. Istiyordu da aslinda. Yiice
Allah indyet etse de Biiyiikelgi'yi gonderiverseydi simdi. Nasil
gtizel olurdu biliyor musun? Bir taraftan boyle diisiiniiyor,
bir taraftan da bizimkileri pesime takip sormadan etmeden top-
lant1 diizenlemekle kibre mi kapilmig oldum acaba diye diigiinii-
yordu yeisle. Yoo, niye olayim ki diye diisiiniiyordu hemen
ardindan. Terbiyesiz merbiyesiz ama gayet dogru soyledi beyaz
hayvan, diigiinmek serbest, oyle diigiindiim oyle yaptim, bir de
soracak miydim? Kime sormaktan bahsettigini fark edince
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kulaklarini bir ateg basti. Allah’im affet, diye niyaz etti igin-
den, “6yle demek istemedim” diye agiklama yapti. Oyle
demek istememisti, cidden. $6yle demek istemisti... Soyle...
Ee... Su velet haddini agip 6yle deyince bu da béyle deyip...
Yani oyle sey degildi yani... K6tii bir seyi yoktu. Niyeti. Off!
Kiigiiciik boyuyla nasil da tepeden bakmigt: buna utanmaz
arlanmaz. “Her neyse...” dedi kendisini herkesin goziiniin
oniinde haglayan kiigiiciik melege doniip zor zahmet gii-
liimseyerek, sanasin giiliimsemiyordu da tiranozorlar gibi
dis gosteriyordu, “Biliyorsun buraya benim celigkilerimi
konusmak igin gelmedik biz. Seninle bunu bir ara uzun
uzun konusuruz, olur mu?”

Kii¢iik melek omuz silkti.

“Bana gore hava hos. Gene apirip kopiirme de.”

“Ne yapmayayim?”

“Hayir, demin garip garip pozlara girip ululandin, bii-
yiiklenip sesini yiikselttin ya, onu diyorum. Dinleyecek ka-
dar sabrin yoksa hi¢ girmeyelim bence biz bu ise. Kendine
yazik edersin sonra.”

Bir hisimla hamle edecekti, edemedi, dostlar: siki siki tu-
tuyordular dirseklerinden. “Bir birakin géziiniizii seveyim,
bir birakin!”

Birakmadilar.

“Sakin ol dostum.” diyordu Azrail, “Sen neymigsin boy-
le! Bir sakin ol!” Ve kis kis giiliiyordu. Ve de ¢ok tehlikeli
seyler vaat ediyordu bu giiliisii. Neyse ki nefesi buzdan ge-
laleler gibiydi, iyi geliyordu serin serin.

“Topla kendini, ne oluyor bugiin sana?” diye fisildiyordu
Israfil de. “Sakin ha!” Siir sesi kadar hostu sesi, o da iyi geli-
yordu.
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Azrail’in’in eli dirseginden diigiince doniip bakt1 ne olu-
yor diyerek. Giilmekten katiliyordu koca melek, eli ayaga
bosalmigti.

“Ayip ama!” dedi kirgin kirgin. “Giilme diyorum... Giil-

14

mesene yaa
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Tovbeye muhtagken tovbemin dh
Sensiz iglemedim hi¢bir giinah
Madem ki sagimdan ¢ektin eyvahi
Solumda durana yaz deme bari.

Serdar Tuncer

Ister biraz aralarinda konusup tartigsinlar, isterse biraz
gezisip oynagsinlar, ister hicbir sey yapmasinlar, isterseler
ne yaparsalar yapsinlar diye izin vermistiler kii¢iik melekle-
re. “Hem toparlanirsiniz,” demistiler. Ki esas toparlanmasi
gereken onlar degildi, bunu ii¢ kadim melek de gayet iyi bi-
liyordu, fakat tigli de farkli biliyordu. Mikail diistiniiyordu
ki surada zor duruma diismiigiiz, bu tirpan kolu baskam da arka-
dagimiz darda diyerek el atip kurtaracag yerde kiigiik melekler gibi
kah kah giiliip duruyor, sunu bir kenara ¢ekip susturmamiz ldzim,
yoksa iistiine varacagim, ¢ok fena tatsizlik gikacak, zaten olmuguz,
iyice kepaze olacagiz, Azrail diigiiniiyordu ki Mikail ¢ok agir
darbeler aldi, madara oldu, batt1 batacak hallere diigtii, agir1 sarsil-
di, atlatmas: igin bir kenara ¢ekilip azicik derlenip toparlanmas
lazim yoksa tam batacak, Israfil diistiniiyordu ki bu ikisinin de
sinirleri bozuldu, sunlar1 suradan uzaklagtirmam ldzim yoksa
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Adem’le Iblis'e goriinen o yol bunlara da goriinecek, ben kalacagim
burada bir bagima, Cennet’in iyiden iyiye tadi kagacak. Hiilasa,
yollar firkate calsa da maksat vahit oldugu icin “Dagilin,
dinlenin oynayin biraz, hem toparlanirsiniz, biz sizi ¢agirin-
ca da gene gelirsiniz,” demigtiler meleciklere, onlar da daha
yeni bagladik, niye dagiliyoruz falan diye sokurdanip yalandan
uzaklagir gibi yapmig ama uzaklasmamus, azicik saga git-
mistiler azicik sola.

Hemen hemen herkes duruyordu durdugu yerdé, onlar
da bunlar da.

Eskiye nispetle hayli sessiz civildagan, bir nevi onu bile
yapmayan, alisilmadik derecede sessiz, sayllamayacak kadar
¢ok melecigin orta yerinde ada gibi kalinca, déniip “Uzakla-
sin suradan!” diye seslendi Mikail, “Tepemizde dambirdama-
yin, gidin 6tede oynayin.” Kimsenin oynadig ettigi yoktu,
buna dyle geliyordu. Azrail’in katila katila giilmeleri ge¢cmisti
gecmesine ya bunun ofkesi gegmemisti ciinkii heniiz, ¢atacak
yer ariyordu. Bu da iyi bir seydi bir bakima, ona her dem ya-
ragan, giizelligine ayr bir giizellik katan hustneti bu sayede
yiiziine ayr1 goziine ayr1 yayilmis, haginlestikge giizellesmis,
guizellestikce haginlesmis, bakmalara doyulamayacak bir tab-
lo gibi s1yrilip gikmust: aradan. Biraz da bu yiizden uzaklagsmi-
yordu melecikler, bakip duruyordular o giil ¢gehreye, soyle bir
letafet birakilir da gidilir miydi allasen, bu bu yanda durur-
ken doniiliir de bagka yana bakilir miydi? Azicik daha bak-
mak i¢in “Ama ne kadar uzaklasalim yani?” diye soran mele-
ge cok daha hagin ve ¢ok daha giizel bakt1 ezel melek. Hiddet,
safran saris1 saglarinin tistiinde tag, grinin ton ve alt tonlarin-
dan meydana gelen bir gékkusag gibi ¢akan gozlerinde siir-
me, bi¢cimli dudaklarinda karadut siresiydi sanirsin, o kadar
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yakigiyordu. Elinin tersiyle kigkigladi minigi, bilciimle mele-
cik geri geri ucan beyaz kelebekler gibi istemeye istemeye da-
gilisirken o da homurdana homurdana arkadaglarinin arasina
dondii. Azrail hemen kargisina gelip bagini egdi, ki hi¢ egme-
mis gibiydi, “Miildayemet dostum...” dedi, elini omzuna ko-
yup dostca tapisladi, ki neyce tapisladig tartisilirdi, “Gegti
gecti. Suhilet biraz. Sakin ol liitfen.”

“Bunu sen mi soylilyorsun?” Kulaklarina inanamiyordu
Mikail, dikildi, kabardi, yumruklarin1 beline dayadi, “Sen
mi soyliiyorsun bunu? Biz sana giilsek hogsuna gider miy-
di?”

“Haa, onu diyorsun seeen...” Azrail diger elini de diger
omzuna koydu dostunun. “Pardon yaa, tutamadim kendi-
mi. Seyapma o kadar.” Iki omzunu birden tapigladi. Tirpa-
nin nasil olup da kendi bagina dimdik durdugu belli degildi.
“Elimde olsa giiler miydim hi¢?”

“Giilmez miydin?” Gozleri ton ton canlanarak uguk ma-
viye kaymaya baglamigti Mikail'in. Bu 6fkesinin gegtigine
delaletti.

“Dedim ya, elimde degil.” Ellerini indirip az irad1 Azrail.
“Sen hiddete kapildigin zaman durdurabiliyor musun ken-
dini?” Tirpan gene elindeydi simdi.

Mikail'in gozleri ise gece mavisiydi artik. “Olmuyor...”
dedi suratin1 burusturarak; “Biliyorsun, ben sinirlendigim
zaman...” Ciimlesini bitirmeden bagka bir ciimleye gecti.
“Af dilemeliyim belki de.” Gozleri afrika menekgesi moruna
doéndii. “Hatta ne belkisi. Ille de dilemeliyim.”

“Yok canim, estagfurullah,” dedi Azrail, hayretle baki-
yordu Mikail’e, nadirattan boyle bakardi, “Sen bana bir sey
yapmadin ki, niye af dileyesin?”
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Azrail'in sirtina hafife dokunup “Seni kastetmiyor.”
dedi Israfil. “Kiigiik melekleri kastediyor.”

“Hig¢!” Mikail'in gozleri celdl grisine dogru gitti geldi.
“Senden niye af dileyecekmigim?” Deli midir nedir diye dii-
siiniiyordu. “Ben mi sana giildiim. Tabii ki melecikleri kaste-
diyorum ben.”

Azrail bozuldu. Nadirattan bozulurdu.

“Haa, pardon o zaman.”

Her ne kadar sununla bir iyi yikigasi, —kesin iistiime oynu-
yor bu benim— cebellesesi vardiysa da simdi niza etmeyecekti
Mikail. Clinkii bir o kadar da bir iyi konusas, bir iyi dokiile-
si, igini bir iyi agip kalbinden gegenleri bir iyi paylagas: var-
di. Konuyu simdilik oteleyip “Gururdan Allah’a sigindig-
muzi soyleriz hep...” diyerek bagladi doékiilmeye, “... ama
soylemeyle olmuyor iste, o kiigiik melek gururumu incitti
diye kendimi yiyip bitiriyordum, zaptetmeseydiniz iistiine
varacaktim, sonra da ne olurdu bilmem.” ig ¢ekti. “Cildiri-
yordum arkadasglar...” Arkadaglara degil, ‘arkadasa’ baki-
yordu sadece; Israfil’e. “O 6yle bidik bidik konusuyordu ya
karsima dikilmis, 6fkeden kuduruyordum ben. Sen kim olu-
yorsun diye gegiriyordum igimden, sen benim kim oldugumu
unuttun galiba diye gegiriyordum. Tutup yerden yere cal-
mak, melim melim meletmek istiyordum. Yaniyordum, tu-
tusuyordum hiddetimden. Bana haa diyordum, bana haa!”
Sustu, ellerini saglarinin arasindan gegirdi, tarakladi, siim-
biil, leylak, igde, ortanca, miige kokular1 sagild1 havaya. “Su
bobiire, su kibre, tam da o —hayvan o§lu hayvanin diyecekti,
kendini tuttu- kiigligiin géziime soktugu su biiyiiklenmeye,
su ululanmaya bakar misin1z?” Cogul konuguyordu ya tekil
bakiyordu; gene Israfil’e. Ac1 ac1 giildii. “Igimde girkef cirkef
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kaynayip fokurdayan su katmerli zehre, su gurura?” Temiz-
leyememisti kendini, aritamamusti, geg de olsa iginden kabul
ediyordu bunu ve ne yazik ki simdi de disindan kabul et-
mek zorundaydi. Nihayet Azrail'e bakmaya basladi. “Dos-
tum...” dedi hakiki bir dostlukla bakarak; iltifatsa iltifat, s6y-
leyecekti gitsin. ”...Biliyor musun, senin giildiigiinii goriin-
ceye kadar farkinda bile degildim bunun. Ilk anda ayipla-
dim da seni.” Iltifat da bir yere kadardi. Sagkin sagkin bakan
6liim melegine —ki nadirattan gagirirdi- adami boyle sagirtir-
lar igte der gibi bakarak devam etti. “Gergi hala ayipliyorum,
giiliinmez 6yle herkesin iginde, ay1p. Bir yanim béyle diyor
1srarla. Iste bu benim kibirli yanim. Ben giiliiniip alay edile-
cek adam miyim diyen zavalli yanim benim.” Ve gene iltifat.
Maalesef: “Bir yanimsa minnetduyuyor sana. Bana ne kadar
kiigiik, aciz ve zebtn oldugumu hatirlattin.”

”Yok canim, est...”

“Ve ¢ok 6nemli bir konuyu atlayip durdugumuzu.”

Soru, bu debdebeli tirad: hayretten hayrete diigerek din-
leyen iki biiyiik melegin agzindan ayn1 anda ¢ikti, ayni keli-
melerle:

“Neymis o ¢ok 6nemli konu?”

iki biiyiik melege ayr1 ayr1 bakt: Mikail.

“Su dillere destan iiziilmelerim konusundan bahsediyo-
rum.”

Azrail hayal kirikligina ugramigti.

“Bu mu yani 6nemli?”

“Ama dinle canim sen de!” diye parlad1 Mikail. Gozleri
ofkenin rengine dogru bir gitti bir geldi. “Once bir dinle.”
Buna iltifat edendeydi kabahat.

“Tamam, pardon. Devam et liitfen.”
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Neye devam edeyim diye diistintiyordu Mikail, ille de tepesi-
ni attiracaksiniz adamin, daha baglamadim ki. Biraz nefeslenip
sakinledi, “Ben destek almak igin size kostum her dersten
sonra...” diye baglad1 aheste aheste, “Bir birinize kogtum, bir
digerinize kogtum, birinizi bulamadimsa digerinizi buldum,
ne denk gelirse. Siz de bana her defasinda ‘Uziilme! dediniz
bakip bakip. Uziilme! Neye iiziildiigiimii sormaniza gerek
bile yoktu, ¢iinkii ¢ok iyi biliyordunuz, kendime iiziiliiyor-
dum. Beceremedim diyordum sunlar1 dizginleyemedikge...”
Bagparmagini omzunun gerisine dogru uzatip otostop ya-
par gibi ileri geri sallayarak otelerde salkim sagak gezinen
oturan yatan yuvarlanan kiigiik melekleri isaret etti. “Bekle-
medigim sorularla karsilastik¢a ¢okiiyor, sarsiliyor, sinirle-
niyordum. Gene olmad: diyordum, gene olmadi, olmuyor,
olmayacak. Ciinkii i¢ten ice kendimi mihenge vuruyordum.
Hem de hig olmayacak biriyle. Biliyorsunuz, Iblis’le. Hoca-
lar1 o olsa kuzu kuzu dinlerdi bunlar, tuzak soru sorup boga
diigiirmeye kalkmaz, aksine her anlattigina tiim kalpleriyle
inanir, tatminden kocaman olmug gozlerini onun gozlerine
saygiyla dikip at gibi kafa sallardilar, ben de bunu biliyor-
dum...” Susup gozlerini yere indirdi. “Ve ¢ok, ama ¢oook
agirnma gidiyordu. Ya ben nereye gideyim? Bir {imit, kosu-
yordum size...”

Israfil araya girdi.

“Biz de sen kim Iblis kim deyip...”

“Evet!” dedi Mikail. Hala yere bakiyordu. “Zaten kiigii-
ciik melekler tarafindan kiigticiik diigtiriildtigiim igin yikil-
mugim, yakinmak igin gelip dostlarima siginmigim, bir de
onlarin s6zleriyle yikihlyordum.”

“Aff...”
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“Hayir hayir!” Mikail neredeyse hiddetle kaldird: kafa-
sin1, 6ziir dilemeye ¢alhisan Azrail’ e bakti. Bu da yol etti ikide
bir affet affet diye diigiiniiyordu. “Sakin! Esas konu bu iste.
Kendini kiigiiltiilmiis, algaltilmig, asagilanmig hissetmek.
Demin de dedim, esas kibir bu. Adem yaratip da
Cennet'te yiiriimeye bagladiktan sonra Azazil’in kapildig
Ofke krizlerini hatirlayin. Benden kiigiik olan bir sey benden
nasil biiyiik olabilir diye ¢ildirmad: mu herif? Benden sonra
gelen bir sey benden once nasil gelebilir diye diye yemedi mi
kafay1? Biiyiikliigii devasa bir kiigiikliige doniigmedi mi
gozlerimizin 6niinde, tumturakli azameti zelil bir sefélete
doniismedi mi?”

Eszamanh olarak “Doniigtii!” diye murildandi iki biiyiik
melek.

“Kendine ille de en biiyiikligii yakistirdig icin en kiigiik
o olmadi1 m1 goz goére gore?”

“Oldu!” diye mirildand iki biiyiik melek. Yine eszamanl.

Mikail hazin hazin ekledi.

“Tipk1 az 6nce benim o kiigiik melek kargisinda oldu-
gum gibi.” Gozlerini yumdu. Kaglar:1 son kertesinde geril-
mis yaylar gibi biikiilmiistii, iki ucu agagida, ortasi yukari-
da. ““Azazil'i Iblis yapan sey tehlikeli zekas: degildi arka-
daglar...” diye devam etti, “Yaratirken yikan ve yika yika
yaratan tekinsiz felsefesi veya eftikli bilgeligi de degildi.
Varlik mayasini olugturan som ates ise hi¢ degil. Onu iblis-
lestiren sey, Allah’a siginirim deyip deyip dilimize pele-
senk ettigimiz seydi, az 6nce beni de yere ¢alan sey: Gurur.
Kibir. Ululanma. Bobiir. Afra tafra. Etrafindakilere yiicelik
taslama. Kendi kendimize bigtigimiz seref donu. Bir kiigiik
melecik ¢ikip da kral ¢iplak diyene kadar bizden bagkasinin
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gormedigi haysiyet elbisesi. Biri ya da hepsi, ne derseniz
deyin. Daha da ileri gidip onur deyin isterseniz...” Simdi
de kendine kizmisti, gri gri bakiyordu kendi ig¢ine. “Onur-
lu biri oldugunu diigiiniiyorsan, oldugunu diisiindiigiin
kisi oldugun igin 6viiniiyor, gdneniyor, gururlaniyorsun
demektir sen, ¢oktaan kibre kapildin da goktan kalktin git-
tin demektir, coktan bittin demektir.” Sustu, gdzlerini ma-
vig mavis agip kisacik bir an igin gége gevirdi, sonra tekrar
yere yikt1 bakiglarini.

Azrail duygulanmigti. Bu da nadirattan. “Cok haklisin
dostum,” diye destekledi dostunu. “Giizel oldugunu diisii-

1

niiyorsan, demek ki ¢irkinlestin artik sen!” Gozleri zaten
yerdeydi.

“Herhangi bir seyin miilkiyetinin sende oldugu vehmine
kapildinsa ne kétii; o seyin miilkiyetine gegtin, sen olmaktan
ciktin, ‘sey’ oldun.” Israfil de topraga gomdii bakiglarinu.

“Evet, ‘sey’ oldum ben...” dedi Mikail. “Bunu kabul edi-
yorum,” Kafasini kaldirip arkadaglarina bakti. Cok iizgiin
duiruyordu simdi, menekse rengi bakiyordu. Omuzlar: ¢ok-
miis, gozbebekleri titremeye baglamigti. “Cok {izgiliniim
dostlarim. Perisanim.”

iki dost el uzamiverdi iki omuz bagina. “Peki...” dedi Isra-
fil, “Bu kadar yeter. Sadede gelelim. Hepimiz az buguk bu
zanlara kapildigimiza gore, kabul ediyorum, ben de kapil-
dim, s6yler misiniz ne olacak bizim halimiz?”

“Ben kabul etmiyorum,” dedi Azrail. “Ben hi¢ kapilma-
dim gahsen.”

Mikail duymaz, anlamaz gibiydi, menekse menekse ba-
kip duruyordu. Cebrail yanlarinda olsa ne giizel olurdu gim-
di. Bakindi, arandi tarands, yok. “Su olacak...” dedi sonra,
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“Kiigiik meleklerin kiigiik oldugunu diigiinmekten vazgece-
cegiz.” Coslandi. “Hem zaten kim dedi ki onlara kiiciik me-
lek?” Kimin dedigini herkes biliyordu: Hepsi. “Hi¢ kendini
vareste tutmaya kalkigsma dostum.” Bunu Azrail’e sdyliiyor-
du. “Biz dedik, biz, hepimiz... Kabul etsen de biz dedik, et-
mesen de biz dedik. Niye dedik biliyor musun? Bizim bize
biiyiik diyebilmemiz igin birilerine kiiciik diyebilmemiz
lazim da ondan. Ciinkii biz biiyiigiiz, biisbiiyiik, ¢ok biiyiik,
aman da aman, hem de ne biiyiik. Sebep bu. Oniinii arkasini
hesaba katmadan boylece inandik, boyle de yaptik.” Ac1 ac1
gildii. “Hem de bag bagislarmus gibi yaptik. Kiigiikler de-
dik, minikler dedik, ¢ocuklar dedik..” Sustu, yutkundu.
“Vay bize!”

“Ama ben gsahs...” Azrail hala direniyordu.

“Hig itiraz etme,” diye gikigt: Israfil, kendi yaptigina ken-
di de sasirmisti, saga sola ¢ikismasi goriilmiis sey degildi.
Yani o da nadirattan. “Sen de kiigiik melek dedin kiigiik me-
leklere.” Bu yeni halleri hosuna gitmis gibi giiliimsiiyordu.

Gok muhataral giildii Azrail.

“$imdi de sen dedin?” Korkung giiliiyordu.

“Agzimizdan kagti igte. Giilme ama!”

Artik biiyiik de olmayan, kiigiik de olmayan, sadece me-
lek olan ii¢ bayr1 melek, kikir kikir giilmeye baglad: sonra.
Bir miiddet giiliistip durdular kargihikl, durup durup giil-
diiler, giilmeyi ara ara kesip akillarina ¢ok komik bir sey gel-
mis gibi tekrar tekrar giildiiler.

Sonra duruldular.

Diisiindiiler, siikiit ikrardandir, siikiit ettiler.

Neden sonra, “Peki, tekrar soruyorum o zaman...” dedi
Mikail, “Kiigiiklerin kiigiik olmadigini kabul ettik, tamam,
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biz biiyiik falan degiliz, o datamam... Tamam da, ne yapaca-
g1z diyorum yahu! Kendi aramizda konustuk ettik, birbiri-
mizin gazim aldik, oldu bitti mi yani simdi? Bu mudur
yani?”

“Hayir!” dedi Israfil, miidahaleci, arabulucu, girisken
yeni tarzina aligmaya baghyor gibiydi. “Bu sadece baglangig.
Devamen, siginmamiz gerekene gercekten siginacak, uzati-
lan o en saglam ipe gercekten tutunacagiz.” Tek tek bakt
arkadaslarina. “Birbirimizden af dilemeyi blrakacaélz arka-
dedi tok tok, sesi nagme doluydu, Str sesi kadar
melodikti. “Yalniz ve yalmiz O’ndan, af dilememiz gereken-
den af dileyecegiz. Tovbe edecegiz. Tovbe demek, bir daha
yapmamak demektir. Bir daha yapmayacagiz.”

Tovbe dediler sessizce. Hepsi o: Tévbe! Ne igin tovbe ettik-

14

daslar

lerini uzun uzun agiklamaya gerek yoktu, sana sah damarin-
dan yakin duran, neyi ne igin dedigini diisiindiigiinii sen-
den iyi bilir. Bagirip ¢agirmalarina da gerek yoktu, O'nun
duymayacag ses mi var?

“Toplasak mu artik dersligi, ne dersiniz?” Mikail miite-
reddit goriiniiyordu. Bogver, sonra toplariz deseler kosa
kosa kagacak gibiydi.

Ama demediler.

Bilakis, “Neden olmasin?” dedi Azrail. “Hemen toplaya-
lim bence, bir dolu seyimiz var sdyleyecek.” Mikail’e bakip
siritts. “Yeter ki bu sefer de kaptirip sinirlenme.”

“Niye sinirleneyim canim?” diye parlad1 Mikail, “Cocuk
muyum ben! Konustuk, bitti, daha da sinirlenmem. Bana bi-
rakin siz o igi.”

“Ve simdi?” lyiden iyiye havaya girmisti Israfil. Elini sine
baginda ¢apraz 1sildayip duran Stir’a atmusti, gézleri Cennet
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cayirlarinda gezinen meleklerdeydi, “Cagiriyor muyum kim
var kim yok?” Stir'u bagindan ¢6ziip agzina dogru gotiir-
meye bagladi. “Uflilyor muyum bir giizel?”

Azrail telagla uzanip elini tuttu Israfilin. “Aman dos-
Bu kez telasinda ¢ok biiyiik bir telas vardi. Tabii ki
nadirattan. “Aman! Sagirdin mi1 sen! Sakasi yok bu igin!” An-
sizin agzina gotiiriivermesin diye Sar’u itip duruyordu.

14

tum

“Onu bir daha iifledigin zaman ne yer kalacak ne gok. Emin
ol simdi iiflemek istemezsin.” Tirpaninin ucuyla Mikail’i
gosterdi. “Birak, hocalar1 cagirsin.” Israfil Stir’dan elini ge-
kince o da gekip devam etti: “Cagirsin ki, biz de madem du-
rumu idrak ettik, adam gibi, esitlerimizle konugur gibi ko-
nugalim kiigiik meleklerle.” Mikail kis kis giiliiyordu. Ilkin
niye giiliiyorsun diye soracak oldu, sonra uyanip diizeltti:
“Yani meleklerle demek istiyorum. Bizim gibi meleklerle.”
I¢inden bir kere daha tévbe dedi. Giinaha girmek bu kadar ko-
laymig diye diistiniiyordu, sozde bir daha yapmayacaktim.
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Kime kim derdimi izhdr kildim isteyip derman,
Oziimden bin beter derdii beldya miipteld gordiim.

Ayak bastim reh-i timide, ser gerdanlik el verdi,
Emel serrigtesin tuttum, elimde ejderha gordiim.

Fuzili

O buyurgan seslenisiyle iinleyip ciimle melegi toplayi-
vermisti Mikail. Arkadaglar1 yaninda ve yoresinde, diger se-
ker seyler tam kargisinda dimdik dikiliyordular.

“Oturun, rahat edin, yayilin,” diye nida etti giiliimseye-
rek. “Ayakta durmaniza gerek yok.” Tam biz esitiz diyecekti,
Azrail ve Israfilin bir miktar sasirarak da olsa kendilerine
sOyle rahatga ilisebilecekleri bir yerler bulup sere serpe yer-
lesmeye calistiklarini goriince agzinin 6niinde yumruk yap-
tig1 eline dogru, “Size demiyorum arkadaglar...” dedi, “... su
kiig... Diger melek arkadaglara diyorum. Siz kalkin.” Mele-
ciklerden biiyiikge bir kism1 da emre itaat edip oturmustu.
Yerde tirpanini dikecek bir ¢ukurluk ararmis da ondan ¢o-
melirmis gibi yapan Azrail ve yerden bir sey almak igin egil-
mismis gibi yapan Israfil bozuntuya vermeden dogrulurken
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onlar da Mikail'in kadim meleklere soyledigini kendilerine
soylendi zannedip “Gene bagladik!” diye sdylene sdylene
kalktilar.

“Yok yok..” dedi hemen Mikail, “Asil size demiyorum
melekler, siz buyrun, oturun liitfen. Liitfen liitfen.” Elleriyle
de oniindeki havay1 agag1 bastirirmig gibi jestler yaparak
oturmalarini tegvik ediyordu meleciklerin. Bir kismi tedir-
gin tedirgin otururken bir kismi kararsiz dikiliyordu.

Cok arkalardan bir ses geldi. )

“Oturmayin arkadaglar. Gene kalkin diyecek.”

Dikilenlerin bir kismi oturmaya baglamisti, onlar yerle-
sirken oturanlar kalkti.

Mikail, sinirlenmeyecegim diye diigiiniiyordu, bagirmaya-
cagim, bu kiiciik seylerden iistiin degilim, onlara bagirmaya hak-
kim yok diye diigiiniiyor, gene kiigiik ey mi dedim ben diye dii-
sliniip pes pese tovbe tovbe diye diigiiniiyordu. Bir adim 6ne
cikip diger iki kadim melegi gerisinde birakti, biitiin mele-
cikleri kucaklayacakmug gibi kollarim1 iki yana agti ve
“Oniimdekiler otursun ¢abuk!” diye giirledi, “Arkamdaki-
ler ayakta duruyor.” Bu sefer anlamigtirlar artik diye diigiinii-
yordu.

Anlamamistilar.

Birbirlerine sirt donmeye, birbirleri tarafindan geride bi-
rakilmaya tamamen yabanci olan diger iki kadim melek, Az-
rail ve Israfil, Mikail'in 6ne hamle yaptigini gériince arka-
daglarin1 yalniz birakmamak igin o 6ne yiriirken yan sira
yiiriimiig, hattd acaba ne yapacak diye merak da ettikleri
icin yarim adim kadar oniine gegip egilmis, yiiziine bak-
maktaydilar. “Oniimdekiler otursun!” nidasini igitince onun
en oniinde onlar oldugu igin ilk onlar oturdu. Mikail bir
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arkadaglarina bakti, bir kimi oturan, kimi oturacakmig gibi
yapan, kimi dimdik dikilmeye devam eden sonsuz sayida
melecige bakti, “Tamam yaa tamam!” dedi sinirli sinirli,
“Hepimiz oturuyoruz.” Kiilge gibi yere att1 kendini. Ders
haricinde bir toplanma toplamak bu kadar zor muydu yahu?
Gel de Cabrail’'e imrenme gimdi diye gegirdi iginden, toplan di-
yor, kim var kim yok kostur kostur toplaniyoruz dminda. Bir de
bize bak. Sakin kalmaya cahsiyordu. Kaynayan bir siit gibi
kopiir kopiir dalgalanan bembeyaz bir krizantem bahgesi
vardi simdi her yaninda. Ust krizantemler, bu, Azrail ve Is-
rafil, bu tarafta yayilmis oturuyor, ast krizantemler karg: ta-
rafta oturup oturup kalkiyordu. Dayanamadi. “Otursaniza
yaa!” diye bagirdi, “Sagir misiniz, kag defa sdyleyecegiz!”

Dalgalanma devam ediyordu. Arkalardan bir ses geldi:

“Gene kalk demeyecegin ne malam?”

Genisg bir mirilt: yiikseldi derslikte, otursun mu oturma-
sin m1 ne yapacagini bilemeyen meleciklerevet evet diyordu-
lar mir mur, oturuyorsalar kalkiyor, kalkiyorsalar oturuyor-
dular.

“Evet tabii!”

“Ne malam?”

“Oturmayin lan. Daha bir 6nceki derste mum gibi dikti
hepimizi ayaga. O zaman da oturuyorduk.”

“Dogru dogru. Kalkin.”

“Oturun. Adam elli sefer sdyledi iste. Ona da yazik.”

“Bence oturmayin.”

Buraya kadardi. Mikail kiikredi:

“YETEEEERRRR!”
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Sen baristin, ben dar grmim,

Sen akiyon, ben durgunum,

Sen bir giinsiin, ben her giiniim,
Sen Cuma, ben Sali muyim?

Giilhani

Cocuklari bir kere daha teneffiise cikarmis, bir kere daha
aralarinda konugup -ki Israfil ehemmiyetli bir yer tutuyor-
du bu konugmalarda- daha az evvel ne de giizel noktalara
gelmigken simdi boyle basit bir karigikliktan dolay: kiistip
pismanin, apirip képilirmenin ne de yanhs olacagindan uzun
uzun bahisle Mikail’i biiyiik meleklerin sadnina yaragir bir
miildyemete ve suhtlete davet etmisg, o celallenip celallenip
“Baglarim miildayemetinden de suhiletinden de! Hadi onlar
kiiciik, yanhs anladilar, size ne oluyor kardegsim!” diye del-
lendikge 1srar etmis, araya “Hani kii¢iik demeyecektik ar-
t1ik?” tembihini sikigtirip —“Baglarim kiigtigiinden de baca-
gindan da!”—1srar 1srar, telkin telkin, rica rica, en nihayet bir
kere daha yumusatip ve ne olur ne olmaz diyerek herifin
gercekten de yumusadigina siipheye yer vermeyecek dere-
cede kanaat getirip derslige bir kere daha geri donmiigtiiler.

91



Ayakta kimse yoktu artik, bagtan saglama almis, nere-
deyse otura otura gelmistiler. Bu melekler bu tarafta, diger
melekler diger tarafta oturuyordular artik. Mikail’in giim-
biir giimbiir soluk alip verdigini saymazsak bir kere daha
siik@inet hakimdi Cennet’in ilahi dersligine.

Azrail tirpanin en sivri yeriyle hafif¢e dokundu savagg
melegin bogriine.

Mayasi hiddetle karilmig savag¢i bir melek sakinlegse sa-
kinlesse ne kadar sakinlegebilir, hadi ¢ok sakinlesti, ne kadar
siireyle sakin kalabilir? Nitekim kalamadi, hirsla déndii o
savag¢l melek.

“Ne var gene? Ne var? Ne?” Gene ne halt ettim ki diirtiiklii-
yor bu diye diigiiniiyordu.

“Baglasana dostum. Bak herkes sana bakiyor.”

“Haa, ondan m1 geyaptin?” Hig gonlii yoktu Mikail’in,
gina getirmisti. “111a ben mi baglayacagim yani?” Hocaliktan
da istifa edecekti zaten. Baglarim hocasindan da bacasimdan da
diye diisiiniiyordu. “Sen baglasan olmuyor mu?” Kagak gii-
resmeyi birak da bir kerecik olsun sen koy elini tagin altina!

Azrail cevap vermedi, kaglarini hafifce kaldirip gozlerini
otelere dikmekle yetindi.

Usulca araya girip “Hocalari sensin...” dedi Israfil, bu ara
bulma isine gittikge 1sin1yordu, “Diline aligkinlar, en iyi seni
dinlerler.”

Mikail gururlandi birazcik. “Oyle mi diyorsun?” dedi tek
kasinm1 yikarak. Belki de istifa etmezdi. Dur bakalim. “Bu
defa becerebilir miyim sence?”

Israfil arkadasinin omuz bagini sikti.

“Canim sen becerememis degilsin ki. Ufak bir yanhs an-
lama oldu, o otururken bu kalkti falan, bu yani.”
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“Becerirsin mi diyorsun?”

“Becerirsin becerirsin, hem de hepimizden iyi becerirsin.”

Mikail “Iyi 0 zaman...” dedi az daha gururlanarak. Elbette
gururdan Allah’a siginird1 ama bu kiigiik meleklerin de ona,
onun engin bilgisine ve yiice bilgeligine ihtiyac1 vard1 yani.
Belli bir sey. Bak bu agidan hi¢ diisiinmemistim diye diigliniiyor-
du, bunlar bana muhtag yahu! Etmeyecekti istifa mistifa, yok
yok, niye edecekmis? “Baglhiyorum... Sonra sey olmasin da...”

”Olmaz olmaz. Bagla sen.” Israfil de gozlerini 6telere dikti.

Mikail dondii sayilamayacak kadar ¢ok melege, kasten
biraz sert¢ce donmiistii ki saglar1 savrulsun, ugussun, etrafa
kiraz, lavanta, biberiye, glayor kokular1 sagigsin. “Evet...”
deyip hafifce genzini temizledi, “Deminki sohbetimiz yarim
kalmigt: kardeslerim... Nerdeydik son?” Kurnaz kurnaz gii-
liimsedi. “Unutmusum da.” Cok giizel Provokatif Didaktik
yapiyordu var ya. Ah o Iblis gelse gorse simdi diye diisiiniiyor-
du, gorsiindii bakahm Biiyiik Usta nasil olunuyormus.
“Hadi, kim hatirlatmak ister? Nerdeydik?”

Birkag tedirgin parmak kalkt1 havaya.

“Sen soyle kardegim.”

Isaret edilen melek, “Bir oturun diyordun bir oturmayin
diyordun,” dedi oturdugu yerden, “Ne dedigini kendin de
bilmiyordun. Ordaydik.”

Sinirlenmeyecekti, bagirmayacakt:1 Mikail, kendi gemini
siki tutacakti bu sefer. Gozlerini yumup soludu, uzun ince
parmaklarini uzun saglarinin arasindan gegirdi. Karanfil
koktu burnuna, giilhatmi koktu. Iyi geldi dogrusu.

”Ondan bahsetmiyorum...” dedi diglerini sikarak. Giiliim-
siiyordu ama giilmesi gozlerinin yanina bile yaklasamiyordu.
“Bir oncekinden bahsediyorum. Orada nerede kalmigtik?”
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Bunlar cidden delirtirdi adami, evliya olsan gatlarsin. “Onu
soruyorum.” Gene giiliimsedi, gene gozlerinin haberi yok.

“Haa...” dedi melecik, “Pardon pardon. Seyde kalmis-
tik... Senin geligkilerinde. Hani sordugum soru soru degildi
falan diye garip garip bir mantiklar yiiriitmeye kalkmigtin
da bir arkadagimiz da parmak kaldirip ne kadar sagma ko-
nustugunu yiiziine vurmustu ya?”

Onay muriltilar1 ¢imenlerin arasinda pusuya yatmusg gibi
fiskird1 birden. )

“Evet evet, sagmalamistin.”

“Sag¢malasan gene iyi, zirvaladin resmen.”

“Bir bagirmalar, bir hor gormeler. Neydi o yaa!”

“Hem suglu hem giiglii?”

"Yakist1 m1 sana?”

"Hig!”

Tam gene bagiracakti, tirpan sol bégriinden yardimina
kosunca kendini tuttu, miriltilar yatisincaya kadar bekledi.
Nefeslendi biraz, biraz oraya buraya bakindi, derin diigiin-
celer igcindeymis gibi dalgin dalgin kafa sallads, sonra, “Man-
tigim garip veya degil...” dedi kendisini de sagirtan bir yu-
musak baghlikla, “Celistim veya gelismedim, ileride konu-
suruz uzun uzun. Simdi bagka bir seyi konugacagiz. Hatirla-
tayim, burada her vakit herkesin g6zlemlendiginden bahse-
diyordum ilk toplandigimizda. Ve sizin, yaptiklarinizin go-
riilecegini, konustuklarimizin duyulacagini unutmug bir
halde agaglarin arasina gekilip veya kopriilerin golgesine
sinip veya ¢avlanlarin altina girip aklinizca gizli toplantilar
yaptiginizdan...” S6zlerinin serin bir riizgar gibi tirperttigini
gordii melecikleri. Oh oh oh, diye diigiindii, tam isabet! De-
vam etti: “Devamla da, unuttuklariniz: hatirlatmak igin gel-
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digimizi s6ylemigtim.” Giiliimsedi, bu kez gozleri de giilii-
yordu. “Sonra sinirlerim bozuldu benim biraz, gittik, gene
geldik, sonra gene sinirlerim bozuldu, gene gittik, gene gel-
dik.” Melekler de giiliimsiiyordu simdi, bu cevval mi cevval,
hiddetli mi hiddetli, sert mi sert, sedit mi sedit, kadim mi
kadim melegin samimiyetinden etkilenmistiler. “Su ki kar-
deslerim...” Simdi de de fikir fikir fikirdayarak parmak kal-
dirtyordular. Kesmeyin igte, kesmeyin soziimii, deli etmeyin ada-
mi! Ama sinirlenmeyecekti. Hayir! Ciimlesini oldugu yerde
birakip “Evet?” dedi sorarak; “Gene ne oldu, s6yleyin baka-
lim, yoksa gene mi gelistim?” Parmaklar isaret bekliyordu,
ara ara pitrak gibi patlayiveren mirildanmalar1 saymazsak
izin verilmeden, sen konus denmeden konusulmazdi ders-
likte. “Soyleyin iste biriniz.” Izin almadan mirildanmasim bili-
yorsunuz ama diye diisiiniiyordu. Kimse séylemeyince gozii
yildi, en yakindaki melecigi isaret etti. “Tamam, sen soyle
madem.”

“Dikkatimi ¢ekti...” dedi melecik, bukleli saglar1 kehribar
saristydi, “Ikidir kardesim kardesim diyorsun bize. Oysa kii-
¢liglim derdin, minigim, melegim, melecigim falan; ne oldu
da simdi kardesim demeye bagladin? Biz ne zaman kardesin
olduk senin? Sen ne zaman kiigiildiin, biz ne zaman biiyii-
diik? Ne oldu yani durup dururken? Hangi dagda kurt
olda?”

“Ne 6lmesi? Ne kurdu? Ne diyorsun sen kiig... meleci...
kardesim?”

“Agzimdan ¢ikiverdi...” dedi kehribar sagli melek. “Ora-
ya takilmayalim simdi.” O da merak ediyordu dagda niye
kurt 6lsiin. Uglar incecik, ortalar1 yuvarlacik badem gézle-
riyle dik dik bakiyordu. “Sunu soyle sen... Nedir? Birdenbire
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erdin de sizin ne kadar biiyiik, bizim ne kadar kiigiik melek-
ler oldugumuzu goziimiize sokmaktan vaz mi gegtin, yoksa
bu da bagka bir geligski midir? Hayirdir sen?”

“Yok canim!” Dik dik konugan bu melecigi dinlerken bir
taraftan illet olup bir taraftan da belki de en dogrusu konugma-
ya bu veledin baglattig1 yerden baglamak diye diistinmiistii Mi-
kail. Simdi daha emin diisiiniiyordu. Kendi aralarinda bit
b1t konugup birtakim kararlara variyor, sonra ne karara var-
diklarini bunlara sdylemeden vardiklari karar1 uygulamaya
kalkip her seferinde ¢uvalliyordular. Yanls iste. Gel oturt
karsina, biz boyle boyle diigiindiik de, onlar da aa 6yle mi diigiin-
diiniiz desin, evet de, kaptir git son vites. Boguna terso olu-
yordular ikidir. Soyleyecekti ne konustuklarini. En giizeli.
Baglad1: “Sohbetimize ara verdigimiz ilk sefer biz de kendi
aramizda bunu konustuk tam. Dedik ki, Cennet’te ayr1 gayri
yok, neden biiyiik kiigiik olsun? Kim dedi bize biiyiik? O
glizel meleklere kiiciik sifatin1 yakigtiran kim?” Takdir bek-
lercesine sustu kisa bir siire, ¢ok beklerdi, takdir makdir gel-
medi ama sayillamayacak kadar sagkin bakisla kargilaginca
gene de o takdirleri toplamig gibi hissetti kendini, yarattig
tesirden hosnut, devam etti: “Ve s6yle dedik: Bunu diyen de
bizdik, bunun bdyle oldugunu kuruntulayan da biz. Kabul
edelim ki yanildik. Kimse kimseden kiigiik degil, kimse kim-
seden biiyiik degil.” Bu defa bariz takdir bekledi, gene gor-
meyince bu defa daha az hognut, gene devam etti: “Sonug
olarak su karara vardik kardeslerim...” Bu sefer de takdir
etmezlerseydi yuh olsundu var ya, “Bundan boyle kiigiik
meleklere kiigiik melek demeyecegiz biz.” Genis bir kikirti
kopunca takdiri kaptim sand ilkin, sonra bakt: ki 6ven yii-
celten yok, pis pis kikirdiyor namussuzlar, onlarin kikirde-
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digi yetmezmis gibi iki arkadas: da iki yanindan diirtiip do-
kunuyor -Gene ne dedim de diirtiiyor bunlar yaa?— uyandi,
kendi de baslad: giilmeye. “Tamam tamam...” dedi hala gii-
lerek; “Kiigiik meleklere kiiciik melek demeyecegiz demekle
siz giizel kardeglerime bir kere daha kiigiik melek demis ol-
dum ve bu da ¢ok biiyiik bir bagka geligkidir, anladik.” Sami-
miyet her derde devayd: gergekten, giiliismeler kiit deyip
kesilmigti. “Ama bana da hak verin canim, onca zaman ag-
zim alismig.” O da kesti giilmeyi. “Toparliyorum: Esitiz.
Ezelden beri esittik zaten. Emin olun, bunu kaniksadigimiz
hissettirecegiz size...” Sustu, bekledi, kimsenin takdir edece-
gi falan yoktu. Allah da sizi bildigi gibi yapsin! “Kardeglerim!..”
Buradan siirdiirecekti konugmayi, ne samin sekeriydi ne
arabin yiizii, takdiriniz de sizin olsundu. “Kardeglerim...”
dedi tekrar, ama sayilamayacak kadar ¢ok parmak gene ha-
vadaydi. Siirdiiremedi. Az 6nce konusan melegin bir arka-
sinda oturan ayrik sar1 sagl, isyankar bakish melegi isaret
etti. “Nedir? Soyle... Kardesim.” Amma da bana benziyor bu
yavru kug diye diisiiniiyordu.

Melek gergekten de Mikail’in kopyasi gibiydi, en az onun
kadar savas¢i duruslu, en az onun kadar dikbagl, en az
onun kadar kavi, en az onun kadar sik1. “Kardesim karde-
sim diyorsun da...” dedi g¢enesini ayn1 Mikail gibi havaya
kaldirarak; “Senin adin ne?”

Mikail ilk basta ne oldugunu kavrayamadi, goriilmiig
duyulmus degildi ama olur muydu olurdu, kiigiik melek ad-
m1 m1 unuttu acaba diye diisiindii hayretler iginde, hayretin-
den sinirlenmeyi bile unutmustu. “Mikaiiil...” dedi safiyane,
“Unuttun mu yoks...”

Sozii sertge kesildi.
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“Benim adim ne?”

Mikail kavradi. Cok agir konusmustu pi¢ kurusu. Kavra-
d1 kavramasina da nasil diyeceksin ki kavradim?

“Efendim?” dedi anlamamus gibi.

O meydan okuyan ¢ene kalktik¢a kalkiyordu havaya.
“Benim adim diyorum. Hadi soyle.. KARDESIM!” Kar-
desim’e ¢ok keskin vurgu yapmigti. Hik demis Mikail'in
burnundan diismiis. “Benim adim ne?”

“Mel...” Mikail kavramaya devam ediyordu. Ve utanma-
ya. Kesti sesini, bagini1 6niine egdi.

“Kiigiik melek olmasin sakin?” Obiirii ne utaniyor ne sesi-
ni kesiyor ne de boyun biikiiyordu, “Veya minik sey?” diye
devam etti acitmadan, “Ayrik sar1 sagh bidig?.. Tathm?.. Ca-
nim?.. Melis olmasin?” Bagkaldir1 baglatmist1 sanki asi anar-
sist kiray, goge atilan oklar gibi firhyordu simdi parmaklar
havaya, hepsi, her bir melek konugmak, sormak, bir seyler
sOylemek istiyordu. Lakin ayrik sar sagh kirayin susas yok-
tu. Hedef biiyiitmiistii tistelik. “Senin adin Azrail...” dedi kilig
kadar keskin bir bilek hareketiyle Azrail'i gostererek; “Senin-
ki Israfil...” Simdi Israfili gosteriyordu, havaya bir zahiri kilig
darbesi daha savurmugtu. Ugiinii kasitla ortalarina dogru bir
cene hareketi yapti ki kiligtan da keskin. “Yani biz sizin adini-
z1 biliyoruz... KARDESIM!.. Hatta dur, su aletlerinizin adim
bile biliyoruz...” Amansiz el Israfil'in sine baginda isildayan
Sir'a odaklands, havay: yard: atti. “Sununki Str mesela...”
Azrail'in tirpanini kesip bigti, ... ve tanistifimiza memnun
olalim arkadaglar, su da bir tiirlii ne ise yaradigini bilmedig;i-
miz, meshuuur tirpan...” Hizla ayaga kalkip yiiziinii kalaba-
lik melek topluluguna déndii. “$imdi...” Ciyak ciyak bagiri-
yordu hayvanin oglu: “Isminin biitiin Cennet sakinlerince
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bilindiginden emin olan melekler parmak kaldirsin.”

Tek bir parmak kalkmadi havaya.

Yiiziinii usul usul ii¢ kadim melege dondii melecik, sana-
sin Mikail karsiya ge¢mis de bakayor, iistten tistten bakti.
Onlar da parmaklar1 havada sagkin sagkin ona bakiyordular,
isimlerini herkes biliyor ya, Mikail kilikkl melecigin otoritesi-
ne boyun egip ¢ocuk gibi parmak kaldirmistilar. Sonra uta-
nip indirdiler.

“Bagka sorum yok.”

Onun sorusu yoktu ama obiirsiilerinin vardi. Karman
corman mirildanmaya bagladilar bir kere daha. Dalga gegi-
yordular.

”Senin adin ne kardes?”

“Melek. Seninki ne?”

“Benimki de melek.”

“Ben zaten melek. Memnun oldum melek.”

”Di mi? Adimiz1 bile bilmiyor arkadaslar.”

”Alet edavatin adini biliyorlar ama!”

“Bir de diyor ki hepimiz egitiz. Hani? Nerde?”

“Sen atmaya gelince mangalda kiil birakma, ondan son-
rada..”

“Mangal ne be?”

“Ne bileyim ne. Aletse bizden kiymetlidir kesin. Sorsan
onun ismini de bilir bunlar.”

Mikail dinledi dinledi, bégriinii diirtmek iizere olan ar-
kadaglarinin parmaklarini havada yakalayip mahcup mah-
cup giiliimsedi, hatta ezik ezik. “Bagirmayacagim arkadag-
lar, liitfen diirtmeyelim.” D6ndii higir higir mirildanan me-
lekler korosuna, ”Bir ara daha veriyoruz,” dedi. Giir sesi
muriltilar ezip gegti. Iginde hig hiddet yoktu. Hayret.

99






Ibret aldin, okudunsa su yaman diinyadan,
Nefsini kurtaragor masydd-1 mdfihadan.

Neyzen Tevfik

“Haklilar!” dedi Mikail. Ugii bir kere daha bir kenara ce-
kilmig, bir kere daha kafa kafaya vermistiler.

Melekler bu sefer de fazla uzaklasmamus, gicikhigina diki-
lip bakalim gene kigeleyecek mi bizi diye beklemistiler. Ve
gene hayrettir, bu sefer kiselememisti Mikail, ters ters bakma-
mugt: bile. Orada 6ylece duruyordular bu yiizden sagkin sas-
kin. Derslikte. Goniilsiiz goniilsiiz, adet yerini bulsun diye
oynuyor veya oynuyormus gibi yapiyor, daha ziyade orada
burada toplagip kendi aralarinda konuguyordular. Yorgun ar-
gin gogten doniip kendini topraga dar atmig beyaz giivercin
katar1 kadar kipirtisizdilar. Orada pers, burada zeytin, surada
ziimriit yesili Cennet gayirlari, sakinleri alisilmadik derecede
sakin oldugu igin her zamankinden az dalgalaniyordu gimdi.

Kadimler de toplantiya devam ediyordu az 6tede.

“Hale bak...” dedi Israfil. Gozii, kinigikliklan giderek aza-
lan beyaz ortiideydi. “Otel nevresimi gibi serildiler gayirlara,
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neredeyse hi¢ kipirdamiyorlar. Her zaman benzediginin ak-
sine teneffiisteki bir ilkokul bahgesine degil, lise bahgesine
benziyor simdi Cennet. Hatta iiniversite bahgesine.”

“Universite?”

“Lise? Ilkokul?”

“Nevresim?

“Otel?”

“Bilmiyorum arkadaglar. Sormayin. Baksaniza gunlara,
nasil da sessiz sedasiz dolaniyor, duruyor, susup oturuyor-
lar. Boyle miydi eskiden?” Eskiden dedigi bir teneffiis 6nce-
siydi. “Yani daha demin demek istiyorum.”

“Disiinen gol gibi durgunlasiyor,” dedi Azrail. Tirpanim
goziiniin hizasinda evirip geviriyor, yiiz hatlarinin yansisin
inceliyordu. “Durgunlasan da derin derin diistiniiyor.”
Mikail’e dondii. “Sahi dostum, neden isimlerini bilmiyoruz
higbirinin, neden sorup égrenmiyoruz, neden sadece ‘Me-
lek’ yetiyor bize?” Igebakis yapiyordu ve bu da gériilmiis
sey degildi. “Bizim bunu boylece benimseyip hi¢ diigiinme-
den kabul etmemiz ayip degil mi?” Tirpanin kanca gibi bii-
kiilen ucuyla az ileride oturan meleklerden birini igaret etti.
“Suna seslenmek istedik diyelim. Ne diyecegiz, ne diyerek
cagiracagiz? Bana bak m1 diyecegiz mesela? $st mi diyecegiz?
Yavrum, sen, oradaki mi? Ne?” Bugiine kadar hep 6yle demis-
tiler gergi.

Mikail cevap vermek istemiyordu. Nasil oldu da bu kadar
cuvalladik arkadag biz diye diistiniiyordu. Nasil oldu da birinin
olsun ismini sormaya goniil indirmedik? Nasi melegiz lan biz?
Omuz silkti. Ne ara biiyiidii burnumuz bu kadar?

“Sag renklerinden gidebiliriz,” dedi Israfil. Hala yeni keg-
fettigi ve pek sevip siiratle benimsedigi arabulucu roliiniin
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sermestligi altindaydi. Azrail'in gene Azrail’le arasin1 bul-
maya ¢alisiyordu.

Konugsmayacakt: ama konugtu Mikail. Kizmist: ¢iinkii.

“Sagmalama!” Meleciklere dogru bir ¢ene hareketi yapti.
“Hepsi de sapsari, baksana.” Onun saglar: da sapsariyd. Fi-
rik bagak saris1.

Israfil bu kez de kendisiyle Mikail arasinda arabuluculu-
ga soyundu.

“Sar1 ama her biri bagka sar1. Bak, su, Azrail’in az 6nce
gosterdiginin saglar1 mercan saris1 mesela. Onun kargsisinda-
kininki altin sarisi, berisindekininki limoni sari, 6tesindeki-
ninki...”

“Of yaa, 6f yaa...” dedi Mikail arkadaginin séziinii kese-
rek; “Mesele de bu kardesim, mesele de bu, gérmiiyor mu-
sun?” Gozlerini kocman agmug, goriiyorum ya iste der gibi
bakan arabulucu melege dik dik bakti. “Renklerin bile adin
biliyoruz yahu!” Git git hazinlesiyordu bakislari, dalginlag:-
yordu. “Birak renklerin adiny, tonlarinin adini da biliyoruz,
ve elbette o tonlarin alt tonlarinin adin1 da.” Dalgin dalgin
devam etti. “Mesela limoni sarinin alt tonlarindan birinin
ad1 yesil sari, birinin ad1 lime sari, birinin ad1 armut sari...”
Icinden kendine ne yapryorum ben diye kizmasa biitiin renk-
leri sayard: ve tonlarini sayar, o tonlarin da alt tonlarini sa-
yardi. Saymayi birakti. “Biliyoruz demek istiyorum yani...
Ciinkii her bir seyin ad1 var, her bir seyin ad1 var ¢iinkii her
bir sey 6nemli de ondan adi var, giinkii biz her bir geyi
6énemsiyoruz da ondan biliyoruz o her bir seyin her birinin
adin1.” Gogiis gegirdi. “Fakat su Cennet’i Cennet yapan gii-
zeller giizeli meleklerin bir tekinin olsun adin1 bilmiyo-
ruz.” Gene gogiis gegirdi. Cok i¢lenmigti. “Ciinkii liizGm
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goriip sordugumuz yok. Liizim goriip sordugumuz niye
yok? Ciinkii onlar1 6nemsemiyoruz da ondan. Ciinkii hor
goriiyoruz onlari. Ciinkii kendimizi pek biiyiik goriiyoruz.
Letafet sadece dilimizde, o da tepemizin tasi atincaya kadar.
Kizmak bizim hakkimiz, bagirip ¢agirmak bizim hak...”

“Benim degil,” dedi Azrail, “Ben kimseye kizip bagirma-
dim su ana kadar.”

“Ben de.”

Ooof of! Mikail Israfil’e ters ters bakip ellerini saqla—rmm
arasindan gegirdi sikintiyla. “Biz ondan m1 bahsediyoruz ar-
kadaglar?” dedi saglarindan efil efil yayilan lotus, mor salkim,
deli otu ve fitne agaci gigegi kokular: arasinda, “Biz ondan mu
bahsediyoruz? Sen bagirdin ben bagirdim miinakagas1 mi1 ya-
pacagiz simdi burda? Oluyor mu yani! Yakisiyor mu?”

“Hayrr, sen dyle ¢ogul konusunca...” Israfil mahcup ol-
mustu. Kendi arasiyla kendi arasin1 yapip “Pardon,” dedi,
sustu. Azrail orali degildi, saga sola bakiyormus gibi yapi-
yordu.

“Dert etme...” dedi Mikail, israfil’e diyor ama uzaktan
uzaga Azrail'i bozuk bozuk kesip kegke azicik da sen dert ede-
bileydin diye diigiiniiyordu, “Sunu séylemeye ¢alisiyordum:
Boyle davraniyoruz, ¢iinkii hi¢ saygi duymuyoruz bunca-
gi1zlara.” Yiiziine goziine okkali bir keder diigmdistii. Azrail’e
bakmaya devam etti. “Hi¢ kaytarmayalim. Bagirdimsa ben
bagirdim, bir sey dedigim yok, sen ne yaptin peki? Bir tekine
olsun hal hatir ettin, ilag igin olsun bir tanecigine ismini sor-
maya goniil diigiirdiin mii?” Sordugundan degil, herifin te-
nezziil edip de kimseye isim sormaya goniil diigiirmedigini,
aym ben, bu da biliyordu o da, hepsi biliyordu hepsinin ne
halt oldugunu.
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Azrail de Mikail’e bakiyordu gsimdi. “Haklisin dostum,”
dedi beklenmedik bir samimiyetle, “Cok haklisin.” Parmak-
lar1 arp telinde gezinir gibi geziniyordu tirpanin kiyilarini.
Parlad: birden, ki bunu kimse beklemez. “Havamiz kime
yahu?” Gene ¢ok tehlikeli bir tebessiim gelip oturmustu yii-
ziine. Bu sefer kimseye degil, kendine giiliimsiiyor gibiydi.
“Nasil oldu da bu kadar derin uyuduk biz? Neden yaptik
bunu sahiden?”

Mikail biliyordu neden yaptiklarini. “Kibrimizden,”
dedi. Daha dogrusu neden yapmadiklarini biliyordu. “Ki-
birden daha derin bir uyku yoktur. Kendini &tekinden
onemli farz etmeye bagladig1 anda goniil gozii kapaniverir
adamin. Su gozii de kapanmistir aslinda...” Kendi goziinii
gosterdi, “... ama bilmez. Bakar, sas1 bakar. Goriir, segbes go-
riir, ¢linkii sadece kendisini goriir... Bizim gordiigiimiiz
gibi...” Susup goz goze geldi arkadaslariyla. Sordu. “Nasil
goriiyoruz biz?” Cevaplad1. “Soyle: Biz biiytigiiz onlar kii-
ciik, biz kadimiz onlar teriitaze, biz anli sanliy1z onlar beyaz
entarili, biz yiiceyiz onlar eh iste... Sag1 bakmisiz, bagka nasil
gorelim, boyle goriiyoruz.”

“Biz neymisiz be arkadag!” Israfil de Stir'un iistiinde gez-
diriyordu parmaklarini. “Diigiiniiyorum da cevabin1 bulami-
yorum, gurura kapildigimiz igin mi sasirdik biz, yoksa zaten
sagkin oldugumuz i¢in mi gurura kapildik?” Yukariyla aray:
yapmaya calisir gibiydi. “Daha 6nce bu sorular1 niye sorma-
dik hi¢ kendimize? Bilmedigimiz i¢in mi sormadik, yoksa sor-
madigimiz i¢in mi bilmedik? $imdi ne oldu da bildik peki?”
Omuz silkti. “Poh! Ezelden biliyorduk, ta ezelden. Yazik!”

“Oyle veyabéyle...” dedi Mikail aksi aksi. “Ay1p bu, kos-

[

koca bir ay1p!” Kendine aksileniyordu. “Ne yazig1?”
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“Ve bu ayip da bize yeter.” Azrail tirpanina tutunarak
kalkti. “Hadi arkadaglar. Kalkin.” Belki de tirpani1 ona tutu-
narak kalkmisti. “Geg¢ baglamak hi¢ baglamamaktan evladir.
Sunlar toplayalim da isimlerini 6grenelim bir an evvel.”

“Bir zahmet yani!” diye homurdand: Mikail. Gene hid-
detlenmisti. Gene kendine. “Cagirayim o zaman di mi?”

“Cagur cagir.”

Cagird

Tok sesi Cennet'in yesil saglarinda riizgar gibi dolaélrken
otel nevresimi kadar kirisiksiz beyaz ortii kipirdandi, dalga-
lanmaya bagladi.
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Dost ile dost bir menzile yeterken,
Ben kenarda durup beni beklerken...

Davut Sulari

Konugmay1 o yapmayacakti, bu sefer kesin kararliydi Mi-
kail. U¢ defa resto olmuguz, yeter diye diigiiniiyordu. Resto ne
be? Cagrisiyla derslige koyun yogurdu kaymag: gibi bembe-
yaz seriliveren meleklere bakiyor, sessiz sessiz oturuyordu.
Obiir ikisi zaten sessizdi, sagindan solundan dokunup du-
ruyordular buna konus diye. Kiiskiin kiiskiin omuz silkti.
Hem iistiine alinip nazlaniyor hem de hig tistiine alinmiyor-
mus gibi yapiyordu. Ve hayir efendim, konugmayacakt. Is-
terseydiler yalvarsinlar. Kesinlikle hayir.

Gene dokundular.

“Ne var?” Ortaya atilmig bir laf1 tistiine alinmiyormus
gibi yapabilirdin ama bogriine atilmig bir diirtiigii sana
diirtiilmemis gibi yapamiyordun. “Ne diirtiip duruyorsu-
nuz?”

Azrail agzin1 arkadaginin kulagina yaklagtirda.

“Baglasana dostum.” Tirpaniyla bir ugtan bir uca taraya-
rak kalabalig isaret etti. “Bekliyor herkes.”
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“Goriiyoruz,” dedi Mikail. “Sen niye baglamiyorsun? Alt
taraf1 kisa bir giris yapip goniil alacak, sonra da siradan isim
soracaksin.” Beklesen mahgeri kalabaliga bakti. Onlar da
buna bakiyordu dogal olarak. Hocalariydi ne de olsa, bunun
konugmasi lazimdi normalde. Ama konusmayacakt: iste.
Hadi bakalim, kendiniz konusun da alin boyunuzun olgtistinii.
“Hem vahiy melegi miyim de hep ben konusuyorum ca-
nim?” Vahiy melegini de 6zlemisti, Cebrail’i, o biiyiiiititik
Biiyiikelgi'yi. Ne zamandir da gordiigiimiiz yok arkadag ild ma-
gallah diye diigliniiyordu. Toplumdan bu kadar da kopul-
mazdi canim. Gel karis iste aramiza, ne ayricaligin var! “Sen
seyap yaa, ben seyapmayayim bu sefer, ben sana giiveniyo-
rum.”

“Yok yok...” dedi Azrail, “Senin seyapman lazim. Sen
daha iyi konuguyorsun.”

Ha gunu bileydin diye diigiiniiyordu Mikail. Hafif hafif ha-
vaya girmekte oldugunu fark edince toparlanmaya galisti.
Daha fazla dolduruga gelmeyecekti. Hem gururdan Allah’a
siginirdi hem de s6yle kallavi bir ders almasinda fayda vard:
arkadasimizin. Demek biz kendimizi tutamayip avazlaniyor, kalp
malp kiriyoruz ha, buyur kendin konug o zaman diye sokurdani-
yordu iginden. Konug da gor bakalim, seni bir ¢arpsin da su bici-
riklar, bagiriyor musun bagirmiyor musun o zaman. Yeterdi artik
hakikaten yani. Sonra bagirdin miydi sen bagirdin, o bagir-
madi oluyordu. “Katiyen konugmayacagim, hig israr etme!”
dedi kesin bir dille. “Konugacaksan buyur, meydan senin,
konugsmayacaksan siirtiintip diirtiiniip durma bana. Gidik
aliyorum.”

Azrail ecel gibi giildii Mikail’in yiiziine. “"Hig de 1srar et-
miyorum...” dedi. “Konugurum... Ne olacak sanki.”
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Cok bozuldu Mikail.

“Konus...” dedi don don, “Elini tutan m1 var?” Ingallah bir
giizel koseye kistirtrlar seni de konugtuguna konugacagma pisman
olursun diye diisiiniiyordu.

“Bana gore hava hos.” Pek keyifli siritiyordu Azrail, bir
acayip, nadirattan giilerdi bu tarz. “Ama bazilarimiz gibi te-
pem atarsa karismam yani.”

Bak bir de dalga gegiyordu hiirmetsiz adam, utanmadan
laf ¢arptiriyordu bir de. “Endige etme!” diye homurdandi,
“Tepen atacak olursa ben de seni diirtiiklerim, toparlanive-
rirsin.” Ne zaman gileden ¢ikacak gibi olsa, giiya iyilik yap-
mak igin o tirpan denen nesneyle yanini belini komgunun
emanet mandasini diirter gibi diirtmesinden bikmist1 bu-
nun. “Hele ver su tirpan1 az.” Elini uzatti. “Ver ver.” Blof
yapiyordu. “Ver de bak nasil oluyormus.”

Azrail tirpan1 buz gibi eliyle kavrayip Mikail'in uzanan
elinden uzaklagtirdi. Siritmasi da tam tekmil dona kesmeye
baglamigt ki “Unut bizi dostum!” diyerek Israfil girdi araya.
Mikail’e diyordu. 1114 aray1 bulacak. “Séz diigerse elbette ko-
nusur, ne bileyim, dogrudan soru falan gelirse elbette cevap-
lariz, ama burasi senin dersligin.” Pek giriskendi gene, ha-
marat bir arabulucu gibi ¢alisiyordu. Verdi gazi: “Burasi se-
nin dersligin olduguna goére burada 6tse 6tse senin borun
oter ve aynen de 6yle olacak, itiraz istemiyorum.” Mikail'in
gogsiiniin hindi gidis1 gibi kabarmaya bagladigin1 goriince
hizli hizli devam etti: “Hem tepen atsa ne ¢ikar, kagtir atiyor,
ne oldu, incilerin mi dokiildi?” Simdi de hayir, dokiilmedi der
gibi sisiniyordu seninki. Daha da hizli devam etti. “Konus
gitsin yahu, takma kafana. Bunlarin hocas: sensin, bir seni
bilir, bir seni dinlerler. Laf m1 diiger bize burada?” Bakt: tav
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bayag1 bir tamam, bitirici darbeyi indirdi. “Senin hiikmii-
niin gectigi yerde ahkam kesmek sana yakisir, bize degil,
dogruya dogru.”

Benim camim giizel biricik kardegim ¢ok hakli diye diistiniiyor-
du Mikail. Cok israr ediyor yazik, reddedersem iiziiliir simdi. Alig-
kindi o kiigiik meleklerle konusmaya zaten. iginden de kiigiik
diye diisiinmesinin sakincasi yoktu herhalde. Kiigiik kiiciik kii-
giik kiigiik... Kiiglimsediginden diisiinmiiyordu ya, 6yle aligti-
gindan diisiiniiyordu, niye sakincasi olsun? Kiigiik iste! Ne di-
yorduk? Hah, madem 1srar ediyordu kardesimiz, kirmayacak-
tik artik, onun orasini buna birak sen. Baglardi simdi bir giizel,
tikir tikir alir gotiiriir, misler gibi siyrilir gikardi. Tane tane
anlatacaktin bu sirin seylere, 6yle dambir dumbur anlatamaz-
din, bunlar beceremezdi, hele Azrail hig, kirar dokerdiler, d6-
ker sacardilar, mahcup olurdular, her igin bir ehli vard: ve bu
isin ehli de bizzat kendisiydi.

Nasil bir insicam izleyecegini tasarlamaya baglad: kafa-
sindan.

Soyle: Zarif bir giris yapip hadi bakalim diyecekti, herkes
kendini tamitsin. Atla deve degildi, yapardi, bagarirdi. Gegen
defakilerde beklenmedik seyler olmustu, bu defa her sey or-
tadayd, bir tehlike yoktu. Adin ne? Su. Memnun oldum Su.
Hadi sen yerine ge¢, simdi de siradaki kardegimizin adin dgrene-
lim. Bu kadar basitti. Konugmayzi hi¢ istememisti sahsen ama
mecbur konusacakti ne yapalim, o kadar 1srar etmisti canim
giiliim Israfil, bu sefer de boyle olsundu bakalim, biiyiikliik
bizde kalsind1.

“Tamam o zaman!” dedi. Cok goniilsiizmiis gibi diyordu
ki amma da hevesliymigsin, hemen atladin demesinler.
“Madem 1srar ediyorsunuz...”
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“Evet evet. Israr ediyoruz,” dedi Israfil.

Tam kiigiik meleklere doniiyordu, “Yoo...” dedi Azrail so-
guk soguk, “Ben hig 1srar etmiyorum katiyen.” Mikail’le hig
muhatap olmuyor, dogrudan Israfil’e bakiyordu. “Diisiin-
diim de, dostumuz hakli dostum.” Nefesi agzindan ¢iktig
anda kirag kirag1 donup diisiiyor, kisa bir siire ayaginin di-
binde 1s1lday1p ¢ayira ¢imene karisiyordu. Ve hig giilmiiyor-
du artik. “Kendisi teblig melegi degil bir sey degil...” diye
devam etti, “Alti iistii bizim gibi basit gorevleri olan basit bir
melek iste.” ‘Basit melegin’ gozleri hiddetinden grilestikce
bunun keyfi yerine geliyordu. “Ustelik ¢ok kolay kalp kiri-
yor, niye o konugsun ki? Sen konug bence.” Rengi atan ‘basit
melegi’ isaret etti elinin tersiyle. “Bir de su var ayrica... Hem
istemiyor, hem de istediginde ne oldugunu defaatle gor-
diik.” Nihayet doniip ‘basit melege’ bakti. Bu ona buz gibi
bakiyordu o buna alev gibi. “Hakliydin dostum...” dedi sim-
sek grisi gozlere dogru, “... Ben de 1srar ettim ilk bagta ama
yanligt1 yani, etmemeliydim, etmemeliydik.” Azicik siritt1.
“Sen gelemezsin bu igin tistesinden. Otur, karisma, rahatina
bak.” Elini Israfil'in sirtina koydu. “Hadi hadi!” dedi, “S6z
sende. Daha fazla bekletmeyelim kardeglerimizi.” Tirpani-
nin ucuyla kardeslerini isaret ediyordu.

“Sana ne oluyor yaa?” Mikail’in ne kadar bozuldugunu
sOylemeye gerek yok. Ne kadar hiddetlendigini s6ylemeye
ise hi¢. “Sen ne karigiyorsun? Konug dedik konugmam de-
din, soyle dedik séylemem dedin, simdi tutmugsun riv riv
riv 1&f ediyorsun bir alay. Sana ne!” Kopiiriiyordu gazabin-
dan. Konugmak igin 6ne ¢ikmaya hazirlanan Israfil'e diis-
mana bakar gibi bakti. “Ne bu heves be kardesim? Diinden
hazirmigsin magallah, atlayiveriyorsun hemen. Agk olsun!”
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Surat asip kollarini gogsiinde bagladi. “Iyi tamam, karigmi-
yorum ben, ne haliniz varsa goriin.”

Israfil geriledi, ara bulmasi lazimdi. Hem arkadaginu {iz-
mek hig istemiyordu. “Yahu...” dedi, ”... ben konugacagim
dedim mi simdi? Bana niye sitem ediyorsun?” Siir’u sivaz-
larmuis gibi yapi1p Mikail gérmesin diye kis kis giilen Azrail’in
oniine gegti, perdelemeye galigti. “Inan hig konugasim yok.
En iyisi gene sen. Hadi, darilma da baglat artik sunu. Fazla
uzad1.” ’

“Dimi?” Tamam be, sizin egeginiz kancik olsundu, amma
da iistiimiize geliyordunuz, konugacaktik, tamam, pes. “Ben
de onu diyorum igte.” Agz1 olan konugursa olmazdi ki, her
isin bir seyi vardu... erbabi. “Hepimizin sirtinda sarih ve sa-
hih bir gérev yiiklii ve benim sirtimdaki gérev de kiigiik me-
leklerle konugsmak, onlara anlatmak, dgretmek. Birakin da
isimizi yapalim.”

“Yalniz dikkatini ¢ekerim, gene kiigiik dedin melek kar-
deslerimize.” Pis pis sirtti1 goriilmesin diye 6niinde dikil-
meye devam eden Israfil'in sirtinin gerisinden konuguyordu
Azrail. “Aramizda hadi gene neyse de, yiizlerine kars1 da
Oyle deme sakin, agzindan c¢ikanlara dikkat et.” Kafasin
Israfil'in omzunun yanindan gikarip gostere gostere siritti,
“Maltim, senin karninda laf durmuyor pek.”

”iyi, tamam,” dedi Mikail agzinin iginden, “Dikkat ede-
riz biz. Herkes kendi isine baksin.”

Bekle bekle sikilmist1 melecikler. Mikir mikir mikirdani-
yor, oflaya poflaya ag1z yiiz egiyordular.

“Kardeees?” diye seslendi iglerinden biri, “Kendi araniz-
da konugmak igin mi topladiniz bizi buraya? Darlandik yaa!
Daha ne kadar bekleyecegiz?”
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Zaten Azrail’e fitil olmustu, parlamak tizereydi Mikail.
Biitiin hincin1 bu densiz ufakliktan ¢ikarmak igin hizla do-
niiyordu ki Israfil uzanip elini bariyer gibi yaparak hamle
etmesine mani oldu. “Tamam dostum...” dedi bezgin bir ses-
le, giriskenlik de bir yere kadardi, yorulmustu bu delibasla
ugras ugras, “Yeter, ne olursun, yeter.” Bariyeri usulca kal-
dirdi. “Hem baglamiyor muydun zaten, birak ne derseler
desinler, bagla gitsin sen.”

“Hadi yaa artink!” falan diyordu melecikler, “Aloo, biz
burdaymz

Bir kere daha kopiiriiyordu muharip melek. “Ama baksa-

1

falan diyordular.

na kardegim...” Baksana diyordu ama bir yere baktig1 yoktu,
abuli geciriyor gibiydi, gozleri vurgun grisine donmiistii,
“Boylarina boslarina bakmadan ayar vermeye kalkiyor had-
sizler. Hem de bize yani. Cennet’in en biiyiik meleklerine.”

“Biiyiik miiyiik yok...” dedi Azrail, “Onlar bizim kardesi-
miz... Unuttun mu, hepimiz egittik hani? Ne oldu? Gene mi
iiste ciktik?” Ustiine gitmiyordu Mikail’in, bilakis sakinles-
tirmeye ¢alisiyordu.

Ama gel de sen bunu Mikail’e anlat. Diglerinden gatir ¢u-
tur sesler geldi, yiiziinii Azrail'in yiiziine yaklastird, soludu:

“Bana mi1 diyorsun?”

Ona diyordu Azrail, kime diyecek? “Evet...” dedi, “Sana
diyorum.”

“Yaa, demek dyle?”

“Aynen!”

Mikail az daha yaklagtird: yiiziinii; hasmiyla burun bu-
runa gelinceye kadar. iki kadim melek, biri bizatihi 6liim,
ecel, son nefes, ezel memlekete yolculuk, o bunu heniiz
bilmiyordu, elinde tirpan vardi, iginde ayaz, biri bizatihi
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harp, savas, cenk, muharebe, cihat, kital, cidal, o da bunu
bilmiyordu heniiz, géziinde gazap vardi, iginde volkan,
bir sey yapacak gibi bakistilar bir miiddet. Nefes kadarcik
bile esinti olmamasina ragmen saglar1 ugus ugustu
Mikail’in. Sirf sinirden. Azrail'in buz mavisi gozleri ise gi-
vit mavisine ¢aliyordu simdj, ikisini de iyice kismig, uzun
kirpiklerinin arasindan dosdogru obiirsiiniin goézlerinin
icine bakiyordu.

O ona bakt1 o ona bakti, bak bak nereye kadar, sikildilar.

“Ne yapiyoruz biz?” dedi Azrail sonunda.

“Bilmiyorum,” dedi 6biirsii, “Sence?”

“Ben de bilmiyorum.” Omuz silkti hayatin sonu. “Hadi
dostum...” dedi 1lgit 1lgit, “Bana ne zaman olsa sinirlenirsin,
cok beklettik kiic... melek kardeslerimizi. Oturumu ag¢ da
isimlerini 6grenelim gunlarin bitsin gitsin.” G6ziinii kagirip
baginu egdi. Nadirattan.

“Tamam. Agilyorum o zaman.” Koriin istedigi bir goz.

“Ag ag.”

Dondii meleklere, oturumu bir kere daha act1 cidalci me-
lek.

“Eveet...” Yiiziine 151kl1 bir tebessiim yerlestirmeye ¢alisi-
yordu. “En son, isim demigtim degil mi?”

Beklemekten patlayan ilahi koro patlayarak cevapladu:

“Degiiil!”

Mikail afallad1. Gene nerede hata yaptim acaba diye diisii-
niiyordu. “Nasil degil be, nasil degil?”

Cevap tekil geldi bu kez.

“Sen dememistin, biz demigtik.”

Parmak falan da kalkmamusgti, her kim konuguyorduysa
birilerinin arasina karismig, kalabaligin karnindan konugu-
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yordu saklana gizlene. “Higbiriniz hi¢birimizin adini bilmi-
yorsunuz. Umurunuzda degiliz. Kardegsimiz konuyu agma-
mus olsaydi gene umurunuzda olmayacaktik.”

Hakli miyd1 hakliyd: hafi melecik. Bakip bakip kimin ko-
nustugunu goéremeyince “Canim...” dedi Mikaill ortaya, ki-
min konustugunun bir ehemmiyeti yoktu zaten, kimin nasil,
nereden, ne vakit konustugunun da bir ehemmiyeti yoktu,
ehemmiyeti olan yegéane sey, ne konusulduguydu, iste her
ne konugsulmugsa konusulmus ve dogru konusulmustu.
Dogruya dogruydu o zaman. “Biz bir hata yaptik, telafi et-
mek istiyoruz, bunu séyledim size. Neden yardimci olmu-
yorsunuz?” Ayagmnin dikindeki, dirseklerine yaslanarak
sere serpe uzanmig sirin melege isaret etti hemen. “Sen
mesela... Adin ne senin?”

“Once gorev!” dedi sirin melek.

“Oncegorev mi?” Boyle de ad m1 olurdu be? Ama bozmaya-
cakti1 yavruyu. “Himin...” dedi ¢enesini sivazlayarak; “Ente-
resan bir adin varmis gergekten...” Bir ara bir kuytuya ¢eker
soylerdi, degistirsin adim1 yazik, adam gibi bir ad alsin ken-
dine, “S6yle bakalim Oncegoérev...”

Sirin melek ¢ok kirgin bakiyordu kadim melege. “Yavasg!”
dedibozuk bozuk, “Adim1 sdylemedim sana heniiz. Oyle de
ad m1 olur hem, dalga m1 gegiyorsun. Gorevimi sordum
sana ben. Bari bunu biliyor ol. Nedir benim gérevim?”

“Gorevin mi nedir?” Ne diyordu bu biiciir? “Ne diyorsun
yavrum sen? Ne gorevinden bahsediyorsun? Kiigiik melek-
lerin gorevi mi olurmug?” Arkadan diirtiiliiyordu gene.
Dénmeden “Ne var?” dedi bir sinirle.

Azrail buz gibi fisildadi1 ensesinden.

"Gene kiigiik dedin.”
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Tam dedimse dedim diye bagiracakti, yer gék homurtu dol-
du. Hatta bagirt1. Bir kere daha satagiyordu melecikler, ama
bu sefer giglik kiyamet.

“Tabii canim, biz kim gorev kim?” diye bagiriyordular
oradan buradan.

“Anca bunlarin gorevi olsun zaten, biz bog bog oturalim
anca,” diye bagiriyordular. Sézleri zipkin gibiydi.

“Yok yaa, oyun moyun oynariz iste. Sirinlik filan yapa-
riz.” Ve balyoz gibi. )

“Ooh, on doniim bostan, yan gel oglum Osman. Keyif
keka!” Biraz da dalgac gibiydi.

“Di mi? Yatariz, yuvarlaniriz, tombalak agariz, gicek de-
reriz. Daha ne?” Ve horlayici.

“QOyle deme. Yiiriiriiz de yani. O da bir gérev.” Alayci.

“Kafa buluyor bunlar bizle yaa. Esit gordiikleri falan
yok.” Sugluyor, zemmediyor, eziyordular koca koca melek-
leri, citileyip burusturuyor, rendeleyip pare pare ediyordu-
lar.

“Ha sunu bileydin!” Boyun biiktiirtiyordular. Acimiyor-
dular.

“Az kald1 samimi olduklarina inanacaktik. Yaziklar ol-
sun!” Kirgindilar.

“Yazik yazik. Cok yazik.” Ve bozuktular.

“Hadi gidelim de bari kukali saklambag, kurtarmali ebe-
lemeg filan oynayalim. Biz bagka ne igse yarariz?” Ve ignele-
yici, merhametsiz ve alaycu.

“Ne oturuyorsunuz aslanim, hadi kalkin.” Asiydiler.

“Kalkin milleeet! Gidiyoruz.” Tavirc, tepkici.
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Beri gel, daha beri, daha beri

Bu yol vuruculuk nereye degin boyle?
Bu hirgiir, bu savag nereye degin?
Beri gel, sen bensin, ben de senim igte.

Mevlina

Kimsenin gittigi yoktu, bit bit 1af atip duruyor, afalla-
mis ti¢ kadim melegin ruhunu acimasizca gagaliyordular.
Onlar ise siit kopiigii gibi fokurdaya fokurdaya kaynayan
meleciklere caresizce bakiyordular simdi. Hem hak veri-
yor, hem kiziyordular keratalara. Hem onlar1 ¢ok iyi anli-
yor, hem hi¢ anlamiyordular. Birbirlerine bakmadan,
agizlarini agip tek kelime etmeden diisiiniiyordular derin
derin.

Haklilar, gorev denilen sey niye bize mahsus olsun? Kim dedi
bize ki su dlemde sadece bizim gorevimiz var? Onlarin da bir gore-
vi olsa ldzim gelir, olmadan olur mu hig?

Sonra gene diisiiniiyordular.

Hay1r efendim, haksizlar, buncacik seyler gorevden ne anlar?
Bunlara bir is ver, arkalarimdan kendin kog, agizlarina yiizlerine
bulagtirirlar ctinkii, yapamazlar, olmaz.
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Gozleri yuvalarindan digar1 ugramis gibi yiizlerinden
uzaklasip agaglara, cimenlere, gigeklere gitmeye baglad bir-
den. Sanki ‘Biri’ yerinden ¢ikartmig da tutmus kulaklarin-
dan, gezdiriyormus.

Kafalarina kiit kiit vuruluyormus gibiydi simdi, dank
ediyordu yavag yavas, gérmek icin bak, hepsi o; agaglar an-
liyordu goérevden, soymuk borular: da anliyordu agaglarin,
kabuklari, ¢ekirdekleri, tomurcuklari, meyveleri. Bak ve gor,
bu kadar.

Sanasin ‘Biri’ bunlar yola salacakmis da beyinlerini orta-
sindan yarip agmis bavul gibi, ldzim olur deyip igini basa
basa doldururmus.

Hepsinin, her bir otun, kokiin, dalin, yapragin bir gorevi var diye
diisiindiiler o zaman sessizce. Birbirlerinin ne diisiindiigiinden
habersiz, keske Aziz Biiyiikelgi burada olsaydi simdi diye diisiin-
diiler aymi anda, o bizim gibi kendi adina konugmaz, mandlara oluk-
tur o, kdinatimzi anlamlandirir, gercege kocbagidr, kapilarumzi yi-
kar, acar bizi bize, kopriidiir vahyeder, elgidir tebli§ eder.

Keske burada olsayds, keske.

Bakiglar1 havalands, goézleri kokiinden gikarilmigt: sana-
sin, riizgara, bulutlara savruldu sertge. Gordiikge goriiyor-
dular artik. Idrak ettiler:

Her seyin bir gorevi var, anlamsiz bir ey yok, bos bir sey yok,
liiziimsuz bir gey yok, igsiz gii¢siiz bir sey yok, hakh melecikler.

Almusg bagimi gidiyordu gozleri, 1s1ga karildi, suya banil-
di, havaya sacildi, zerreye gomiildii tek tek. Bieydin ogretili-
yordu Cennet’in bayr1 meleklerine, derslikteki ‘kii¢iik” mele-
cikler onlardi sanasin.

Diigiiniiyordular titreyerek:

Zerrenin de gorevi var!
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Apagik goriiyordular:

En biiyiik gorev en kiigiik zerrenin iistelik, meleklerin nasil ol-
masin, onlarin da vardir elbet.

Zangir zangir titrediler. Cok dertliydiler, evvelce diigiin-
seydik keske diye diigliniiyordular.

Ve Cebrail'i diisiiniiyordular araliksiz. Niye hep lazim ol-
dugunda ortadan kaybolurdu bu adam, nerdeydi su Biiyii-
kel¢imiz bizim? Tam zamarnuyd igte, gik gel iste. Muhakkak
gel ama! Gel!

SELAM OLSUN!
Aman! Bu ses?
CENNET’IN SEVGILI MELEKLERI!

Bu ses? Hem hi¢bir yerden gelmeyen, hem de her yerden
birden gelen, bagka hicbir sese benzemeyen bu ses?

NOKSANSIZ OLARAK

KUKREYEN CIMENLER PLATOSU’NDA
TOPLANIYORUZ!

O iste o! Geliyordu Biiyiikelgi. Cagirmistilar, gelmisti.
DERHAL!

Simdi de o ¢agiriyordu.

Gitti ses, sen nasil gitmeyeceksin? Bir telds, acul acul

cemrediler eteklerini, Kiikreyen Cimenler Platosu tam o
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tarafa diigliyordu, kargilarinda kimi ayaklanmig, kimi
ayaklanmakta, kimi o kutlu platoya dogru ¢oktan harekete
gecmis sayllamayacak sayida melecigin arasina ii¢ keskin
doénence palas: gibi daliverdiler palas pandiras. Aculluk
zarafetlerini ellerinden koparip aliyor, hareketlerini sar-
saklagtiriyordu ¢ar nacar, kalabaligin arasindan zarif es-
kivlerle egile biikiile, dura done, sakina kagila ilerlemeye
calistyordular ama arada garpigtiklar: da oluyordu mele-
ciklerle. Dikkat etsene yaa diye sitem igitiyordular o zaman,
veya bi oniine bak kardegim diye azar.

Bagka seyler de isitiyordular, dedikodu deseler biihtana
girer, yakisiksiz seyler. Zaten burda toplanmigiz, kendin gel,
bizi niye ayagina getirtiyorsun diyenler vardi mesela aleyh-
te. Yakisiksiz igte. Denmez dyle diyordular gegerken, ayip,
¢ok ayip falan diyordular, ama durmaksizin, beklemeksi-
zin, yavaglamaksizin diyordular, ¢agrilmigtilar ¢iinkii, ya-
vaglayamazdilar.

Kimi melecik de giizel seyler sdyliiyordu, onlar: da isiti-
yordular. Ne giizel diyordular mesela, Biiyiikelci'nin o giizel
yiiziine hasret kalmigtik ne zamandir, ne iyi oldu da ¢agirdr bizi.

Yiiriiyor, kosuyor, siiziiliiyordular hep birlikte. Kevser
gibi akip gidiyordular Kiikreyen Cimenler Platosu'na dog-
ru. Oradan dogar, oraya akardi o, bunlar da 6yle ediyordu;
oradan oraya. Kiikreyen Cimenler Platosu’na.

Ayni yoldan yola ¢ikmig, ayni yere yonelmigtiler ama
kimi yukar gidiyordu kimi agag1, kimi saga gidiyordu kimi
sola. Herbirinin gidisat1 ayr1 bir gidisat, ama hepsinin men-
zili bir menzil. Nereden gelirsen gel gidisin oraya, nereye
gidersen git, varigin oraya; boyle bir akiglar1 vardi.

Muhtesemdi.
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Cavlandan dokiilen sular gibi, o o yana bu bu yana sekip
sigriyor, riizgar yemis hindiba pitirlar1 gibi o yana bu yana
sacithp dagiliyor, Kiikreyen Cimenler Platosu’nu kiikreterek
ilahi membaindan figkiran Kevser gibi ugulduyor, cayiri ¢i-
meni uguldatip inletiyordular.

Harikuladeydi.

Yaklagiyor, varir gibi olup iste de geldik diye el uzatiyor,
erismeye ramak kala yenikten yollara diismiis buluyordular
kendilerini. O o taraftan bu bu taraftan git git gidiyor, hepsi
bir olup bir araya gelinceye kadar bir tiirlii gelemiyordular
¢imenlerin kiikredigi o kutlu yere.

Akillara sezaydi.

Ama gelecektiler, biliyordular, gidecegin yol senin bilece-
gin igse varacagin yer O'nun bilecegi isti. Cebrail cagirmisti
ama O’ydu esas ¢agiran, gidecektin. O biitiin yollar1 O'na git
diye yaratmigti, sen hangi yoldan gidersen git, gidisin
O’naydi. O’'ndan gelmistin, doniisiin O'na. Gidiyordular.

Caka doneydi.
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Cignediler digleriyle, ezildim,
Viicut eleginden gectim, siiziildiim,
Caldi kalem, bir deftere yazildim,

. Irfan mektebine yetirdi beni.

Daimi

Teblig tepesi diyordu oraya melaike.

Cebrail, Adem geldikten beri—ve gittikten— bir kere daha
platonun ortasindaki o kiigiik tepenin iizerindeydi simdi.
Beyaz harmanisi ugusuyor, giimiigsii saglar1 paril paril parli-
yordu. Asasina dayanmus, gézleriyle mahseri kalabalig ta-
ramaya baglamigti.

“Yol verin!”

Mikail buzkiran gibi yariyordu kalabaligl, o tepenin ete-
gine varincaya kadar da yaracakti. Azrail ve Israfil hemen
arkasinda onun agtig1 yoldan istifade ediyor, basti§1 yerlere
basa basa ilerliyordular.

“Tam igimden ah su Biiyiikelgi ¢iksa gelse diye gegiriyor-
dum ki, bir de baktim gelmis, bizi ¢agiriyor,” dedi Azrail.

Mikail omzunun gerisine dogru terslendi.

“Sanki ben gelmese mi diyordum?” Bir kere de kendine
paye gikartma be arkadas diye diisiiniiyordu. “Ilk ben gegirdim
icimden. Bundan eminim.” Bir kere de altta kal yahu!

123



“Sen Oyle san!” Kalir m1 hig?

“Ama ben de gecirmistim...” diye seslendi Israfil en geri-
den. Sonra birden yeni roliinii hatirlamus olsa gerek, soyunu-
verdi arabuluculuga. “Hem niye tartisiyorsunuz carum, ki-
min ilk kimin son oldugunun ne énemi var? Cagirdik mi
cagirdik, geldi mi geldi.”

Azrail ona da laf yetistirdi.

“Sen de Oyle san o zaman.”

Teblig tepesine yaklagiyordular. Mikail yavagladi. “Ne
demek istiyorsun?” Azrail'in hayir efendim, en once ben icim-
den gecirdim demek istedigini sanmiyordu. Bagka bir muradi
vardi da neydi bakalim. “Seyapma 6yle, acik konus.”

“Su ki...” Onleri epeyce agildig1 i¢in hizli hizli ilerleyip
Mikail’le omuz omuza gelmisti simdi Azrail. Beraber yiirii-
yordular. “... Biiyiikelgi Biiyiikelgi’dir. Cagrildi diye gelmez,
cagurir, sen gelirsin. Anlatabiliyor muyum?”

Anlatamiyordu.

“Daha acik liitfen,” dedi Israfil. O hala arkadaydu.

“Demek istedigim su..” Durup déndii, tirpaniyla yol
gosterdi. “Soyle gelsene dostum sen, 6niimiiz bogalds artik,
yanimizda yiiriisene.” Israfil gelince devam etti kaldig yer-
den: “... Biiyiikelgi sadece teblig i¢in yiiriir Cennet’te arka-
daslar. Gezip dolagmak igin veya konusup soylesmek igin
degil.” Bir Mikail’e bakti, bir Israfil’e bakti, sonra 6niine d6-
niip tepecigin iistiinde dimdik duran teblig melegine bakti.
“Bir gey teblig edecek. Anlayin artik.”

Anlamistilar artik.

“Dogru ya...” dedi Mikail. “Hadi ben i¢cimden gegirdim,
sen iginden gegirdin, bu kadar kiigiik melek de mi iginden
gegcirdi yani?” Simdi bunlar gene kiigiik melek dedik diye maraza
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¢tkarirlar diye diisiiniiyordu. Defans yapmaya hazirlaniyor-
du, bakt1 bir sey diyen yok, apar topar devam etti: “Demek
ki... Evet... Gene 6nemli bir sey olacak.”

“Veya oldu,” diye ekledi Israfil. “Hatirlayin, Adem ol-
mustu, bizi ondan sonra ¢agird1.”

“Himm...” Olabilir yani diye diigiiniiyordu Mikail. “Ola-
bilir. Bakarsiniz yeni bir Ademimiz daha olmustur. Ilki gar-
safa dolastig1 i¢in...” Doniip Azrail’e sordu: “Sen ne diyor-
sun?”

Azrail omuz silkti. “Ne diyeyim...” dedi, “Olur mu olur.”

Tepenin etegine varmugtilar. Durup dizildiler yan yana,
baglarini kaldirip selamini almak igin Biiyiikelgi’ye bakmaya
bagladilar, bir baksa selam verecektiler. O ise hala derin goz-
leriyle Cennet ufkunu tariyor, sessiz sedasiz dikilmeye de-
vam ediyordu. Selam sabah yoktu masallah. Mikail
cevvillenip seslenecek oldu, tirpanin uylugunda soguk so-
guk gezindigini fark edince, agzinin iginden “Ne oluyor
buna yaa?” diye soylenip vazgecti. “Ayip yaa! Allah'in
selamini vereceksin, havalara bak.”

“Sstt”

“Diirtme, anladik.”

OKIi, VARLIK ALEMINDE
KUCUK VE BUYUK YOK...

Cennet iirperdi. Ansizin baglayivermisgti teblig, afalladilar.

O Ki, YARATICIDAN BASKA
ULU YOK, YUCE YOK...
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Higbir teblige benzemiyordu bu teblig, sarsildilar. Kiikre-
yen Cimenler Platosu’nu kar gibi 6rten sonsuz sayida mele-
cigin dolu basmus fig tarlasi gibi boyun egdigini goremiyor-
dular, sanasin su ana kadar her ne sdylendiyse bir bunlara
sOylenmis, her ne soylenecek idiyse bir bunlara séylenecek-
mis. Boyun biiktiiler.

O Ki, O'NDAN BASKA
UST YOK, USTUN YOK... i

‘Kiigiik” dedikleri meleklerin gozlerinden gordiiler ken-
dilerini, evvelce o gozlerden bakip o gozlerden gérmeyi bi-
lememigtiler dogrusu, hep kendi go6zlerinden bakmis, hep
kendi gozlerinden gormiistiiler. Ne yapar kiigiik melekler?
Oynasir, gezisir, giiliisiir, eglesir; dyle idrak etmis, dyle ka-
bul etmistiler. Kiigiiktii ¢iinkii onlar, bunlar ise biiyiik. Simdi
bir de onlarin goziiyle bakinca... Hi¢ de degil. Hig. Yandilar.

O Ki O'NUN HALK ETTIGI
VARLIK ALEMINDE

HER VARLIK

HER VARLIK KADAR KIYMETLI...

Kavruldular.

VE O Ki HAKIKATTE
O’NDAN KIYMETLI OLAN YOK...

Bir sey geliyordu ve ¢ok fena geliyordu, dizlerinin iistiine
¢Oktiiler.
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O HALDE

KIYMETLI BIR SEY YOK

VE KIYMETSIZ BIR SEY YOK,
DAHA ONEMLI,

DAHA ONEMSIZ YOK,
DAHA ALCAK YOK,

DAHA YUKSEK YOK...

Boynu biikiik kadim melekler, agaglarin dallarindan, i-
ceklerin taglarindan gordiiler kendilerini, hi¢ de daha 6nem-
li degildiler, gokten ve yerden gordiiler, gokten algak, yer-
den yiiksek degildiler, durgun sulardan, deli ¢avlanlardan
gordiiler, daha durgun degil, daha ¢agildak degildiler, bortii
bocegin idrakinden gordiiler, daha aziz, daha layik degildi-
ler, son olarak birbirlerinin goziinden gordiiler, daha sdyan
degil, daha dyan degil, daha nihan degildiler. Akillar1 ne ka-
dar giidiik kalmigt1 O'nun karsisinda, bilgelikleri nasil cahil,
nasil hodiik kalmisti. Hep gordiiler.

O HALDE

KENDINI BIR KULDAN

USTUN GORENE NE YAZIK,

VE NE YAZIK BIR KULU
KENDISINDEN USTUN GORENE,
BIR KULU HOR GORENE NE YAZIK...

Ne giizeldi gormek, hem de ne feciydi. Kiigtildiiler. G6-
rityordular ¢iinkii. Cok biiyiik bir kiigiikliige eriginceye ka-
dar da kiigtilecek gibiydiler. Azazil, iblis, seytan fark etmez,
birine biiyiikleniyorsan, Yiice Allah’a biiyiikleniyorsun
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demekti, degil mi Azazil'’ken iblis olan da O’nun emriyle
oldu, degil mi ki hep goziiniin 6niinde oldu her ne olduy-
sa, sinaniyordun meger.

Az daha kiigiildiiler.

O Ki, HER SEYIN MUTLAK MALIKI O,
O HALDE

NE YAZIK

KENDINI MALIK ZANNEDENE,
KENDINI BIR KULDAN DAHA FAZLA
HAKKA, HUKUKA VE KENDINI

BiR MERTEBEYE, MEVKIYE, MAKAMA,
CANLIYA VEYA CANSIZA

MALIK ZANNEDENE

NE YAZIK...

Zamanin dehrinde Azazil'in kafasina ceviz diistiigii gibi
iz’an dugliyordu kafalarina dank dank.

Bir yer, bir sey veya bir kul fark etmez, bir varlig1 kendi
malin, kendi hakkin olarak vehmediyorsan eger, torun topra-
gin sendeki tapusunu senin zannediyorsan, kendini her seyin
malikinden, o Kadir-i Mutlak’tan tistiin goriiyorsun demekti.

Meger sinaniyordun sen melek, sinaniyordun.

Dehgete kapildilar.

OKI,

HER SEY O'NDAN IBARET,

VE OKi

HER SEYDEN OTE NE VARSA GENE O...
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Of of of... Bunu nasil diigiinememistiler? Medet!

OHALDE

YERDE DUSMUS GORDUGUN DE O,
DIMDIiK DURAN DA O,

CARELI DE O,

CARESIZ DE O...

Goriiyordular. Yerde diigmiis bir garesiz, melek olsun, in-
san olsun veya hayvan olsun fark etmez, Allah emriyle sina-
yandir seni, agziyla dese de goziiyle dese de hi¢ demese de
yardim et diye el uzatandir sana, Yiice Allah'in eli demektir o
el, degil mi ki uzatan O'nun emriyle uzatmus.

Ah!

Cok agir sinaniyordun meger, cok agir.

Korkuyor, iiziililyordular; iiziintiileri galebe g¢aliyordu
ama. Inlediler, ovalanmig kuru yapraklar gibi ufalandilar.

Cok utaniyordular.

Ne yapacaktilar simdi? Ne yapacaktilar, ne yapacaktilar,
ne, ne?

DAGILALIM SEVGILI CENNET SAKINLERI.
SELAM SiZE!

Demek dagilacaktilar? Kimsenin suradan suraya gidecek
mecéli yoktu, kimse dagilmadi. Oradayken buradayken ve
bilhassa da derslikteyken hi¢ susmayacakmig gibi bidirda-
nip duran meleciklerden tis ¢tkmiyordu simdi; ti¢ kadim
melegin nasil da halden hale gegip renkten renge girdigini,
nasil da ezilip ufalip boyun biikiip agladigin1 goriince ¢ok
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zorlu bir seylere sahit olmak tizere olduklarini anlamus, sesi
solugu kesip ilah{ tebligi sunmasini bitiren Biiyiikelgi‘yi kor-
ku, hayret ve hayranlkla seyre dalmigtilar.

Zaman durmustu.

Riizgar esmiyor, otlar cigekler yatip kalkmiyor, bulut geg-
miyor, altlarindan irmaklar akan Kevser gselaleleri ¢agilda-
muyor, sular sirlldamiyordu. Kimil kimil devinip duruyordu
melecikler, ama elbiseleri hisirdamiyordu. Azrail tirpaninin
agzinu keman teli gibi gektirip ¢ektirip birakiyor, o da finla-
miyordu. Siirdii siirdii sessizlik, neden sonra i¢ gekislerle,
derin nefes ahs verislerle bozulmaya bagladi. Ancak o za-
man bakh arkadaglarina Cebrail, ancak o zaman goérmiis
gibi sicacik giiliimsedi, ancak o zaman selamladi.

“Selam dostlarim. Nasilsiruz goriismeyeli?”

Aheste aheste indi tepecikten.
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Sen bir dost bulmugsun, ben de bulurum,
Bir giizel giizeli bulmaz m sandin?

Karac’oglan

Ug kadim melek dérdiincii kadim melegin kargisinda du-
ruyordu simdi. Selamini alip onlar da onu selamlamis, hal
hatir edigine de o degilden bir iyiyiz hosuz deyip susakal-
mugtilar. Susmak istemiyordular aslinda, tefekkiir ettikleri
de yoktu, bir temiz konugmak, bir dokiilmek istiyor ama bir
tiirlii yeltenemiyordular.

Cebrail bakti olmayacak, kendi konustu.

“Ne giizeller degil mi?” Dagilma izni aldiklar halde, ki
bu izin ¢ogu zaman emir addedilirdi, bugiin bagtan beri bir
tuhafti, kimse takmiyordu, milim kipirdamadan fisildagip
isaretlesip itisip kakisip duran sayilamayacak kadar ¢ok me-
legi gosteriyordu. “Dagilmaya niyetleri yok galiba, ne dersi-
niz? Dagilalim da demigtim ama?”

Koriin istedigi bir goz, Allah vermis iki goz, Mikail’e hid-
detlenecek is ¢ikmugti. “Yok arkadas!” diye soylendi, “Bun-
lar adam olmayacak.” Bir kabardi soyle.

“Efendim?”
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Hizi kesilen bir topacin yalpalamaya baslamasi gibi du-
ruldu Mikail, felfelledi, sert kayaya ¢arpmisti, gene de o
haliyle bile sinirlenecek bir sey bulabiliyordu, her zaman
diirterdin, bu sefer nerede kaldin diyen sitemkar, 6fkeli bakis-
larin1 Azrail’e dikti. Azrail de sahi yahu, nerede kaldim acaba
dercesine tirpanina bakiyordu. Kendi yaptigina kendi afal-
layan bu savag lordu bagta olmak iizere ii¢ kadim melek
sunu gayet iyi biliyordu; Cebrail'in “Efendim?” deyisinin
pardon, isitemedim demekle ilgisi yoktur. Ve gene iigii de ga-
yet iyi biliyordu ki bu “Efendim?”, cesaretin varsa bir daha
soyle anlamina gelir.

“Affet Biiyiikelgi, agzimdan kagt1.”

“ Affetmek bana mahsus degil dostum.” Isil 1511 giiliimsii-
yordu Biiyiikelgi. “Oyle bir yetenegim olsa kendimi affeder-
dim. Uziilme ama. Biz neysek oyuz...” Bagin1 hafifge kaldirip
ars-1 alaya dogru bakti. “Ve neysek o oldugumuzu, daha faz-
la veya daha eksik olamayacagimizi en az biz biliyoruz. Ra-
hat ol, sen senin gibi davrandin diye ay1p etmis olmazsin.”

Nekadar giizel konuguyor diye diigliniiyordu Mikail. Ne ka-
dar sakin, mutedil, yumugak, emin. Minnetle bakt1 aziz dostu-
na. Tegekkiir edecekti, agzini agtu...

“Kardees!”

Sese dondii, bir tiirlii dagilmayan, durduklari yerde
durup duran meleklerden biri arkasina kadar gelmis, har-
manisinin belindeki plileri ¢ekistiriyordu fit fit. Parlamaya-
cagim diye s6z verdi kendine, ben de yumugak bagl olabili-
rim. Ger¢i bundan emin degildi pek. Hele de dersligi birbi-
rine katan ayrik sar1 sagli, kalkik geneli, kiray melek degil
miydi bu; hi¢ emin olamiyordu. Paylamayacagim su nidbekdr:.
Yan gozle tirpanin usul usul yaklagtigin1 goriiyordu, elini
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belli belirsiz kaldirip durdurdu aleti, dikbash sariya hir¢in
hir¢in giiliimsedi.

“Soyle kardegim.”

Melek elini plilerden gekti.

“Hani bir tiirlii 6grenmeye tenezziil etmediginiz isimleri-
mizi dgrenecektiniz?” Mikail'e soyliiyordu ama gozii Ceb-
rail’in tizerindeydi, kizim sana sdyliiyorum, gelinim sen anla.

“Ne? Ne diyorsun sen be?” Kararliyd: gazabin melegi,
sakin olacak, sakin kalacak, su hayvanin ogluna bile homer-
meyecekti. Gii¢ bela tuttu kendini. “Tamam da giizelim...”
dedi dislerini kamagincaya kadar sikarak; “Siras1 m1 yani
simdi? Bak burada arkadagimiz, kardesimiz gelmis, bir sey
konuguyoruz degil mi.” Eliyle kigkiglad1 s6yle. “Hadi simdi
git, sonra gelirsin. Git git.”

“Niye gidecekmigim?” Kalkik ¢enesini inatla kaldir-
muigt1 anut kegi. “Esit degil miydik?” Sirf Cebrail’e bakiyor-
du, sanasin buna degil de ona konugurmus. “Az 6nce teb-
lig edilmedi mi ki kimse kimseden {istiin degil? Sizin arka-
dasinizsa bizim de arkadagimiz olmuyor mu o zaman Bii-
yiikelgi?” Liitfen dondii, muhatabina bakti; Mikail’e. ”Si-
zin kardesinizse bizim de kardesimiz olmuyor mu bu du-
rumda?” Ayaklarini omuz genisliginde agip saglamca
basti yere, ellerini iki yandan iki yumruk yapip beline da-
yadi. “Benim adim Inci. Iyi 6gren.” Déndii yiiriidii gitti
kalabaliga karigti.

Hayatinda boyle ezilmemigti Mikail. Bagka bir kadim
melegin de bu kadar ezildigini, ezilebilecegini sanmiyor-
du. Rezil oldum diye diisiiniiyordu. Beyaz kopiiklerin ara-
sinda bir diger beyaz kopiik gibi karilip kayboluveren o
sarikafayl, o ayrik sar1 saglarindan tuttuguyla yanina

133



cekiverecekmis gibi elini bogluga uzatti, bunun anlamsiz
oldugunu biliyordu, fel¢ gelmis gibi kiit dedi indirdi.
Omuzlar diigmiig, morali hak ile yeksan, doniip Cebrail’e
sizlandi: “Ne desen hakhsin dostum.” Kinanacagindan
ad1 kadar emindi. “Giiya bir de hocalar1 olacagim bunla-
rin, ama terbiye veremedim ben, goriiyorsun. Becereme-
dim iste.” Yanaklarin sisirdi, pofladi. “Maatessiif.”

“Dostum...” Yiiziinde derin bir yeis vardi Cebrail'in,
“Ben yanhs mui igittim? Isimlerini 6grenmeye tenezziil etme-
diginizi mi séyledi Inci?” Obiir meseleyi pas gecivermisti ve
yakasindan tutmus silkeler gibi bakiyordu Mikail’e. Kibarl-
gindan boyle konusuyordu ayrica. Onun yanhs igitmeyece-
gini herkes biliyordu, en basta da o.

“Yok yok...” dedi Azrail bin telas, o da suglu ya, teldsinda
bariz bir telag vardi, “Olur mu 6yle sey. Tenezziil etmemek
ne demek? Sadece... 5grenmeye firsatimiz olmadig; igin... Bi-
liyorsun, is giig...”

Dontip kime ne anlatiyorsun sen der gibi bakti Cebrail.

“Yani 6grenmediniz!” Sormuyor, hiikmiinii bildiriyordu.
“Higbirinin mi yahu?” Bunu soruyordu.

“O kadar da degil canim artik.” Israfil, Biiyiikelgi'nin ba-
kiglar1 gozlerine kilitlenince g6zlerini kagirip genzini temiz-
ledi. “Ben su demin gelen melegin ismini biliyorum mesela.
Inci.” Simdi de kendi arasiyla koskoca teblig meleginin ara-
sin1 bulmaya ¢ahisiyordu.

“Aferin!” dedi Mikail. “Sen biliyorsun da biz bilmiyoruz
sanki. Bana sor ben de sdyleyeyim.” Soran varmug gibi s6y-
ledi: “Inci iste. Hepimiz biliyoruz.” Gok ters bakmaya bagla-
must1 gene. “Is mi yani bu yaptigin?” Daha da terslenesi var-
d1, bizi boga diisiiriip kendini styirabilecegini mi zannediyorsun
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falan diyecekti ama diyemedi. Birisi gene plilerini gekistiri-
yordu. Ve diyordu ki gene:

"Kardees!”

Dondii bezgin bezgin. “Soyle kardes,” dedi, “Nedir?”

“Benim ismim Gece.” Donuk sariydi Gece'nin saglari.
Hizli hizli uzaklagip yerini kuyruktaki eskitilmig altin saris
sagli melege birakti.

“Benim ismim Alev.”

O gitti, giines saris1 sagh melek dikildi karsilarina.

”Benim ismim Sirag.”

O gitti bu geldi, bu gitti o geldi, daha tanigtiklarina mem-
nun olmaya bile firsat bulamadan yagmur gibi isim yagma-
ya baglad1 kadim meleklerin tepesine. Ne sohbete, ne hasret
gidermeye, higbir seye firsat bulamiyordular. Azrail tirpa-
niyla oynamaya firsat bulamiyor, srafil sine baginda salla-
nan Sar’u arada kalip ezilmesin, zarar gérmesin diye sdyle
elinin tersiyle iteleyip sirtina kaydirmaya firsat bulamiyor,
Cebrail bunca zaman meleklerin ismini 6grenmeyi ihmal
eden dostlarina sitem etmeye firsat bulamiyor, hatta Mikail
ofkelenmeye firsat bulamiyordu. Yagiyordu yagiyordu.

“Benim ismim Safran.” Bu safran saris1 sagliydu.

“Benim ismim Isik.” Bunun saglar1 1s1k sarisiyd.

“Benim ismim Zahir.” Bakir pasi sarisi saglar1 vardi
Zahir'in.

“Benim ismim...”

Daha sirada sayilamayacak kadar ¢ok melek vard: ve her
bir melegin bir ismi vardu.

Of yaa, 6f yaa diye diigiiniiyordu Mikail.
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Sevdim dedimse aksam kizilhigin,
Gonliim gibi akip giden su cayi,
Su ormam, $u denizi su dag
Benim olsun demedim ki.

Hasan Hiiseyin Korkmazgil

Azrail tirpanunin keskin yiiziiyle oynuyordu. Yani her ye-
riyle. Dort eski dost, dort kadim melek Cennet ufku aheste
aheste kizillanirken olugturduklar1 dairenin yiiresine bagdag
kurup oturmusg, sohbet ediyordular.

“Gene hiddetlendin ama!”

Mikail hiddetle bakt1 Azrail’e. Evet, gene hiddetlenmisti,
var m1? “Yeteer!” diye naralanmigt: meleciklere. Ama kimse
dinlememisti, esittiler ¢linkii.

“Benim ismim Benek.”

“Allah’in giinii mii bitti yaa?” diye avazlanmig, gene
kimse dinlememisti.

“Benim ismim Nefes.”

“Ben senin nefesini var ya...” Arkadaglar1 zor ger tutmus,
hadisenin biiyiimesini engellemistiler. Ve ¢ok kinamigtilar
ne yapiyorsun diyerek. En fena da Cebrail kinamigt1. “Gide-
rim ama!” Anca bunun iizerine kesmisti sesini solugunu,
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kendini sika sika bir hal olmus, 6le dirile tanigtigina mem-
nun olmaya devam etmisti. “Bitti nihayet,” deyip bagdas
kurduklarinda da Azrail hesap soruyordu gsimdi.

“Gene hiddetlendin ama!”

Mikail ¢enesini havaya dikti. Bu pozuyla ayn1 giin i¢inde
fitili iki defa ategleyen ayrik sar1 sach melege benziyordu, su
Inci denene. “Evet hiddetlendim!” Ters ters bakti1 Azrail’e.
“Esit degil miyiz kardesim, onlar nasil akillarina estigi gibi
konusuyorsa ben de 6yle konusuyorum.” Genesini az daha
kaldirdi. “Var m1?”

“Yok!” Azrail tirpanin1 oksamaya devam etti. Hig ugrasa-
mayacakti Mikail’le falan, suraya koskoca Biiyiikelgi gelmis,
hasret giderecek, doya doya bir sohbet edecekti. Dondii
Cebrail’e. Tirpanin agzini bebek gibi kucagina yatirmusg, sa-
pin1 cemberin digina uzatmigti. “Soylesene dostum...” dedi
isaret parmagiyla tirpan1 gostererek; “Bu benim degil mi
yani simdi?” Ne yazik kendini mdlik zannedene denmisti teblig
sunulurken, onu kastediyordu.

Cebrail, “Degil dostum...” dedi kisa ve net. “Higbir sey
hi¢ kimsenin degil, hicbir yer hi¢ kimsenin degil, hi¢bir ma-
kam, higbir mevki, hi¢bir mal hi¢ kimsenin degil. Mal sahibi
oldugunu vehmeden, o sahip oldugunu vehmettigi malin
mali olur gider, vahyi teblig ettim, igittin.”

“Ne giizel!” Tirpanin giizelligini demiyordu Azrail, sahip
olmamanin giizelligini diyordu. Gene de emin olmak lazimdi.
Beyaz entarisinin yakasini gekistirdi. “Bu bile mi degil?”

Cebrail giildi.

“Sence?”

“Anladim.” Higbir sey hi¢ kimsenin degildi, tamam.
Tirpan Azrail’'in degil, Sar [srafil’in degil, hiddet Mikail’in
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degildi. Su entariler yahu, onlar bile giyenin degil, nasil ol-
sun; nefes alanin degil, can verenin degil ki. “Ne giizel!”
dedi hustiyla, “Ne giizel!” Nadirattan kapilirdi hugtya.

Bir ara firsat bulup sine bagini sirtina gevirmisti Israfil.
Hemen elini atip gerisingeri gogsiine dondiirdii, bagrina ba-
sip ac1 act bakmaya baglad: Stir’a. Acaba Biiyiiekelgi bir ara-
ya girse, aray1 bulsa da Stir bunun olsa? Derdi buydu.

Mikail'in derdiyse ¢ok bagkaydi. Nispet yapar gibi etraf-
larisira gepegevre bir halka, onun etrafisira daha biiyiik bir
halka, onun etrafisira bir daha, onun etrafisira bir daha, hal-
ka halka oturmus sayilamayacak kadar ¢ok melekteydi akl.
Inadina yapiyorlar diye diisiiniiyordu. Sirf beni gicik etmek igin
yapwyorlar. “Ne bekliyor bunlar?” dedi homur homur. “Isim-
se isim, 6grendik bitti gitti, niye dagilmiyorlar daha?” Ille de
ndrdlandiracaklar adam diye diigtiniiyordu.

Cebrail i¢ ¢ekti.

“Niye dagilsinlar? Burasi senin mi?”

Mikail bozuldu.

“lyi de yani...”

Duymamus gibi devam etti Cebrail:

“Belki onlar da sohbete katilmak istiyor? Belki soyleye-
cek, soracak seyleri var? Belki o da degil bu da degil de bur-
da boylece oturmay: seviyorlar? Belki onlar da bizim niye
dagilmadigimizi diigiiniip kiziyor bize? Belki canlar1 burada
oturmak istiyor? Belki bagka bir yerde oturmak istemedikle-
ri i¢in burada oturuyorlar?”

“Ee?” diye parladi Mikail, kendini tutmasa sen onlarin el-
cisi misin yoksa Allah’in elgisi misin diyecekti, “Soylesinler o
zaman neymis maksatlar1. Sikildim bitig bitig.”

Israfil elini dizine koydu &fkeli melegin.

139



“Sorsana o zaman dostum, neymis maksatlar1.” Goziinii
Stir'dan ayiramiyordu. Acaba o da Biiyiikelgi'ye sorsa?..

“Evet, sor,” diye destekledi Azrail.

Cebrail de destekledi.

“Sor sor.”

Mikail tek goziinii kisip diigiindii bir. Aklina kotii kotii
seyler geliyordu. Sanmiyordu ya, simdi bakarsin biliyordur-
lar bunlar, hadi bakalim bir kere daha siraya girip gorevleri-
ni soylemeye kalkiyorlarmig, 6lme esegim 6lme. “Yok ca-
nim...” dedi, “Bence mahzuru yok yani.” Soyle bir déndii
bakti omzunun iizerinden. Bir beyaz gelincik tarlasinin orta-
sindaki kayag gibi hissetti kendini. “Oturuyorsalar otursun-
lar. Bozmayahm rahatlarini yazik.”

“lyi 0 zaman...” dedi Cebrail, “Anlatin bakalim. Nasil gi-
diyor? Yolunda mi her gsey?”

“Tinn!”

“Efendim?”

Azrail kucaginayatirdigi tirpani gosterdi. “Pardon Biiyi-
kelgi, elimden kagt1.” Hala titresiyordu i¢ ve digbiikey Cen-
net celigi, hala tiniyordu. “Sen sorunca... Diigiindiim de...
Biz de onu konusmaya ¢alistik biitiin giin bu kii¢... melek
kardeslerimizle. Yolunda gitmeyen bir seyler var gibi san-
ki.” Durdu, kendi kendine olmazlandi, “Yanhs ifdde ettim...”
diye ekledi, “Sanki ve gibi kismi fazla oldu. Yolunda gitme-
yen bir seyler var.” Tekrar ekledi: “Cok fazla bir seyler.”

“Nedir? Anlatin.”

Otede Kevser tatli tatli sirildiyor, sonsuzluk ormani yel
yepelek higirdiyor, ¢cimen ¢igek buram buram fisildiyordu.

Anlattilar.
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Evin mezaristan, malin bir top bez,
Daha duymadmsa duy deli goniil.

Ruhsati

Dinlemis dinlemis, kaygilarina yerden goge hak verip
tiziildiiklerine en az onlar kadar iziilmiig, fakat kenarda
durmay: yegleyip “Halledersiniz siz,” demisti Cebrail. Ya-
pacak bir sey yoktu, herkes aklini nasil istiyorsa 6yle igletir,
istedigini diigtiniir, istedigi gibi diistiniirdii. “Al iste! Ondan
sonra da bagirdigimiz zaman biz suglu oluyoruz,” diyen
Mikail'in omuz bagini kardes kardes sikip “Derslere devam
dostum...” demisti, “Derslere devam.”

Azrail yarim agiz, gene taraflar1 makiil bir asgari miiste-
rekte bulugturabilecegini fark edip sevinen Israfil ise siddet-
le itiraz etmigti. Devamen kollar1 bir giizel sivamigt1 Israfil.
O ki koskoca bir Biiyiikel¢i‘ydi, hepsinden yiice, hepsinden
6zel, hepsinden giizeldi, nasil olurdu da yapacak bir gsey yok
deyip topu taca atardi? Hayir efendim, kabul etmiyordular,
arkadaglar1 adina da konusuyordu mahzuru yoksa, yapila-
bilecek bir gseyler vardirdi muhakkak ve bunu yapabilse ya-
pabilse Biiyiikelgi yapabilirdi. “Hadi yap liitfen!” demisti
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sonra. Cebrail ortaya top ne, tag ne diye sorup bos bakislar, g6z
devirisler ve omuz silkiglerle kargilaginca durmus diisiinmiis,
“Bir de benim konugmami mi1 6neriyorsunuz yani?” demisti.
“Evet!” demisti diger iki kadimi de temsilen Israfil, ki bilhassa
Mikail beni hi¢ de temsil etmiyorsun der gibi kiiskiin kiiskiin
bakiyordu ama farkinda degildi, pagasin1 arabuluculugun
sevkine kaptirmigti, “Konus sunlarla, o iblisi adam yerine
koymaktan vazgegsinler. [kna etsen etsen sen ikna edersin on-
lari. Derslerin en iyisini sen verirsin giinkii, soyleneceklerin
en dogrusunu gene sen soylersin.”

Durmus bir diisiinmiistii o zaman Cebrail. Dogrusu bunu
az evvel nasil gidiyor dediginde {igliniin birden karsisina otu-
rup Mikail'in kag vakittir derslerde bu kiigiik meleklerin,
yani melek kardeglerimizin elinden neler ¢ektigini, devamla
glin boyu olup bitenleri, bu vesileyle de ligliniin birden neler
cektigini anlattiklarinda da diisiinmemis degildi, iki kelime
edebilirdi madem meleciklere yani. Ne de olsa en biiyiik me-
lekti bugiine bugiin ve herhalde bir basit dersi delisi tepesin-
de bir Mikail’den daha iyi verirdi. Suraya harmanimi atip da
gitsem mest olurlar, sermest olurlar, sekran olurlar diye diisiinii-
yordu. “Himm...” dedi giimiigsii saglarini bir edayla sag om-
zuna disiirerek; “Olabilir tabii... Olabilir de, Mikail karde-
sim igine karigtigim igin goniil koymasin sonra?”

“Canim olur mu dyle sey?” demisti gene iiglinii temsilen
Israfil, ask olsun demigti. “Niye goniil koysundu dostumuz
sana?” Doniip Cebrail’i o da tegvik etsin, bog bos oturmasin
diye sormustu dostumuza:

“Degil mi Mikail?”

Mikail, “Tabii canim...” demisti mikir mikir, “Niye goniil
koyayim ki? Seyapsin iste arkadas, madem o daha iyi yap:-
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yormus.” Demek benden giizelmis ha, demek derslerin en iyisini
o verirmig ha diye diigiiniiyordu. Oyle olsun! Aynen béyle dii-
siintiyordu. /

Cebrail sag yanagina akan saglarinin arasindan belli etme-
den bakmus Mikail’e, “Sence de sakincasi olmadigina gore?”
demisti fazla naz etmeden, “Bir de biz deneyelim bakalim.” O
da arzu ediyordu ki su dar-1 kainatta bir kerecik olsun kendi
adina konusgsun, kendi adina bir 151k sagsin etrafina, takdirleri
kendi adina bir toplasin. Hig olmazsa bir kere.

Giimiis saglarim1 simgek gibi gaktira ¢aktira dogrulmustu
usul usul, o dogrulunca arkadaslar1 da dogrulmus, arkadas-
lar1 dogrulunca ciimle melaike dogrulmustu. Ug kadim me-
lek az evvel teblig sundugu tepecige ilerlesin diye 6niinden
kacilmig, yol vermistiler. “Gerek yok...” demisti, “Buradan
konusacagim.” Tevdzu gorsiin goziiniiz diye diigliniiyordu.
Bak, ciktim mu tepeye? Cikmadim. Kostaklanmamn mdndst yok
¢linkii. Miitevdz1 olacaksin, miitevdzi. Sonra kendi ekseninde
doniip “Soyle gegin kardeglerim!” diye seslemisti meleklere,
“Soyleceklerim var.” Melekler cem’an ii¢ yandan su gibi
akip karsisinda mevzilenmigtiler. Odur budur hevesle bek-
liyordular ki konugsun Biiyiikelgi.

O da ¢ok hevesliydi zaten. Konustu.

“Dostlarimdan 6grendim ki, konusmamiz gereken sey-
leri konusmamiz gerekiyormus...” Hafiften birkag kikirti
geldi kulagina karsidan, 6nemsemedi. "Ve gene dostlarim-
dan igittim ki, agaglarin arasina gekilip veya kopriilerin gol-
gesine sinip veya cavlanlarin altina girip sakh gizli, kimse-
ciklerin goriip duymadigini varsaydiginiz séziimona top-
lantilar yapip Iblis’i 6viip yiiceltiyormugsunuz.” Kikirtiler
bicak degmis gibi kesilmisti. Devam etti: “Iblis demeyip
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Usta diyormugsunuz ona, hattd daha da ileri gidip Biiyiik
Usta diyormugsunuz...” Susup sagdan sola, soldan saga ya-
rim tur donerek yarattigi hayran... etkiyi gozlemledi. Giizee-
el! “Kime diklendigini bile bile bunu gérmezden gelip dik
durdugundan dem vuruyormugsunuz onun, emsalsiz yara-
tic1 yikim dehasiyla Adem'’i maglip ettiginden dem vuru-
yor ve bir de utanmadan...” Arkadaslarinin anlattiklarini
dinlerken bu kadar degildi, konustukga sinirleniyordu, “...
haksiz yere tecziye edildiginden falan dem vuruyormugsu-
nuz.” lyi bir azarlamak 1azimdi sunlar1. “Ve yetmezmis gibi
bir de tutup ‘Yazik Giin’ diyormugsunuz o mahlagun
Cennet’ten siirgiin edildigi kutlu giine.” Sustu. Cit ¢ikmu-
yordu artik. Sadece tirpan konuguyordu tin tin. Fisildar gibi
bir sesi vard seyin, canim Cennet havasini kendine has, belli
belirsiz bir melodiyle tirpertiyordu. Veya iirperen Cebrail’di
de ona Cennet iirperiyormus gibi geliyordu. Azrail’e keskin
bir bakis atip “Sunu susturur musun dostum?” dedikten son-
ra dondii meleciklere, “Esas soruya geliyorum...” diye siir-
diirdii konusmasini, “Boyle bir diigiinceyi nasil diistinebildi-
niz?” Kalabaliktan birkag saygisiz kikirti daha koptu geldi
kulaklarina, sonra hemen kesildi. Bekledi biraz. Sessizlik ta-
mama erince sordu: “Evet, séyleyin, konusun iginizden gel-
digi gibi. Bu diisiinceyi nasil diisiinebildiniz?”

Kimildanmaya baglamigt: melaike. Bu apir sapir sorulara
daha ne kadar cevap verecek, kag sefer sdyleyecektiler? Bir
diisiincenin nasil digtiniilebildigini herkes biliyordu. Fisil-
danmaya, bidirdanmaya, sen konus sen konus deyip deyip
birbirlerini diirtmeye baglamistilar.

En nihayet parmak kaldirmadan konustu iigii besi bir-
den:
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“Aklimizi igleterek.”

Bir parmaksiz takviye geldi aralardan

“Bunu daha evvel Mikail’e de s6ylemistik zaten. Hepiniz
ayni soruyu soruyorsunuz bugiin.”

Bir takviye daha geldi.

“Zaten de o da ayn1 soruyu sormustu da ondan sdylemis-
tik.”

Parmaksiz takviyeler artt1, miriltilar ugultulara doniistii.

“Bu da ne miihim soruymus arkadas, ne bulunmaz bursa
kumagiymis, 6niine gelen soruyor yaa, bizi kistiran soru-
yor!”

“Sorup durmayin sunu artik. Kag sefer sdyleyecegiz, ak-
hmizi igleterek iste.”

”Akhmiz igleterek canim, aklimizi igleterek.”

Sinirleri fena bozulmustu ama Biiyiikelgi’ydi o, koskoca
Biiyiikelgi, sinirlenmemis de iiziilmiis gibi yapip meyus me-
yus bakt: o vakit.

“Ruhu isletmeye ne oldu peki?”

Bu soru hesap giiniinde bieydin Yiice Allah tarafindan
sorulmugtu Iblis'le Adem’e, iste o giinden beri bir firsatini
bulsam da ben de birilerine sorsam diye heves ediyordu.
Gururla tekrarladi:

“Size soruyorum, ruhu igletmeye ne oldu?”

Bu da ¢ok kolay bir soruydu melecikler igin, bunun ceva-
bini da biliyordular.

“Bunu bilmeyecek ne var?” diye bir ses geldi mahsgerf ka-
labaligin bir yerlerinden, “Ruhumuzu isletmemis olsak var-
digimiz vicdani kanaate varamazdik ki!” Kimin dedigi
mechldii, haylaz bir talebe gibi arkadaglarinin arkasina si-
nip oradan sesliyordu sesleyen hinzir.

145



Az geriden, “Bakiyorum ama gdremiyorum densizi...”
diye fisildad1 Mikail, “Bir yakalarsam var ya... Allah yaratt:
demeyip...”

Cebrail miimkiin mertebe miilayim bir bakig atip sakin-
lestirdi arkadagini. Onu sakinlestirmek istediginden degil,
dovsiindii isterse, hak etmistiler, ama konugmasi béliinsiin
hig istemiyordu. “Demek aklinizla birlikte ruhunuzu da is-
lettiniz ve vicdani bir kanaate vardiniz, 6yle mi?” diye sordu
ortaya. Sesi de yiizii kadar kederli olsun diye ugragiyorduy,
bir titresimler, ekolar falan boyle. “Ruhunuza damistiniz, o
da akhiniza dedi ki, Iblis’e yapilan haksizliktir. Bu mu?”

Buydu, yalan bilmezdi melekeyn, dogruya dogru.

“Bu!” dediler hep bir agi1zdan. Bu kez kimse kendini sak-
lamaya gerek gérmemigti. Ulu orta, hoplaya hoplaya bagri-
yordular.

“Evet evet, bu.”

“Aynen.”

“Bu tabii. Bagka ne olacak?”

“Bu bu. Kesin.”

“Tinn!”

Ses soluk kesildi gitti. Biiyiikelgi'nin bir kere daha yapma
etme kes sunun sesini diye uyarmak i¢in déndiigiinii goriin-
ce, “Emin ol bu sefer elimi bile siirmedim...” dedi Azrail ace-
leyle, “Kendi kendine oldu.”

Tirpanin igbiikeyken digbiikey, digbiikeyken i¢biikey gibi
duran yiiziine bakip i¢ gegirdi teblig melegi. Evet, su anda
bir teblig sunmuyordu ama ¢ok giizel gidiyordu yani. Bir
daha koparttirtmayacakti insicami. Tekrar meleklere dondii.
“Emin misiniz?” diye sordu, “Oyle mi dedi o giizel ruhunuz
sahiden?”
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“Eveeettt!”

“Hala da 6yle mi diyor peki?”

Hala da 6yle diyordu dogrusu.

“Qyle diyor, dyle diyor!” diye ferah feza giirledi sonsuz-
luk korosu.

Sesleri yankilanip dagiliyordu ki gbz gore gore bir garip-
likler olmaya baglamis gibi oldu. Tarzlarinda tavirlarinda
degilse bile bir yerlerinde bir seyler degismeye baglamis gi-
biydi meleklerin. O kadar da dikkatli bakiyordu ama ne ol-
dugunu anlayamiyordu Biiyiikelgi. Yiizleri mi degisiyordu
bunlarin, boylar1 boslar1 m1 degisiyordu, ne degisiyordu?
Susakaldi, soru dolu gozlerle bakmaya devam etti.

Az arkasinda duran ti¢ kadim melek de ayni seyi sorgu-
luyordu o esnada. O ona soruyordu “Neler oluyor yahu?”
bu buna soruyordu.

Derken anladilar: Kiyafetleri.

Biiyiikelgi de fark etti o lahzada.

Bembeyaz harmanileri ser’an koyulmaya baglamigt: me-
leciklerin, etek uglarindan yukari tondan tona koyulagarak
acik gri, kirli gri, log gri, koyu gri, kurstni gri, feldispat grisi,
fiime, daha koyu fiime, fiime oglu fiime, silsile silsile kirlen-
meye, solmaya ve hatta kararmaya baglamigt. Koyuluklar
tas atilmig durgun su gibi halka halka genigliyor, alttan daha
koyusu gelip bir tisttekini koyultarak yiiriiyordu etek yuka-
r1, demadem karariyordular.

Zavalli melecikler de hemen hemen dért kadim melekle
ayni anda fark etmigtiler bu tehlikeli ve tirkiitiicii degigimi
ve ¢ok korkmugtular. “Ne oluyor bize?” diye sorusup duru-
yordular. Biiyiik Azazil Usta Sayin Iblis Beyefendi de kapka-
ra kararivermisti o Yazik Giin’de, teessiirle hatirliyor, ya biz
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de sey olursak simdi diye daha bir korkuyordular. Panik iginde
bakiyordular iistbaglarina. Hadi bakalim karakayagan grisi,
pesinden hadi bakalim kopkoyu arduvaz grisi. Biiyiikelgi'ye
soracaktilar, bilse bilse o bilirdi, elgilerin en biiyiigiiydii o,
soracaktilar ne oluyor bize, soracaktilar bize de mi ona olan olu-
yor. Ama panige kapilmistilar bir defa, panige kapilinca en
kotiistinti diistiniirsiin, onlar da en kétiistini diigtiniiyor,
duyacaklarindan korktuklar: igin soramiyordular. Bembe-
yaz entariler elden gidiyordu. ’

Gidiyordu yahu!

Sorsaydi milar ki?

Onlar oracikta dyle miitereddit, sorsak m1 sormasak mi1
ne yapsak ne etsek dingilderken, “Demek 6yle?” diyordu
Cebrail tekrar tekrar, takviye ders ¢ok biiyiik yerden geldigi
icin o da ¢ok acayip korkmugtu ama renk vermiyordu, birak-
san elli sefer daha diyecek gibiydi, yiizii de simdi kaya gibi.
“Iblis’e haksizlik edildi demek?”

Ne kadar da dogru konusuyordu meleciklere sorsan.
“Evet!” demistiler korku dolu gozlerini halka halka tirma-
nip gelen is karasi, linyit karasi, kok karasi karadan ayir-
maksizin.

“Bu durumda Yiice Allah bir kulunun hakkini yemis olu-
yor, 6yle mi?”

Daha ve daha kara —kag tonu vardi bu rengin yahu- ve
daha da bir kara!

Bagris qigris “Evet evet evet...” demis, sonra “Neler de
diyoruz biz, Allah haksizlik eder mi hi¢!” diye diisiiniip
“Ev...” demis kalmig, sonra “Hay...” demis kalmig, sonra da
“Ha ha hayir hayir...” diye toparlamaya ¢aligmistilar. “Yanhs
diigiindiik biz, kesinlikle hayir, hi¢ evet degil, Yiice Allah
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hak yemez, bir hata ettik, ismi bizatihi Hakk olan hak yer mi,
agzimizdan kagivermis.” Simdi simdi idrak ediyordular ne
dediklerini de kiminin bu idrédk ile dizleri biikiilityordu
oturdugu yerde, kimini bir titreme almigt1. Kimi ise nasil ol-
dugubilinmez, hikmet-i Hakk, gézyag1 dokmeye baglamigtu.
Aglamayanlar aglayanlara sagkin sagkin bakmugtilar. Diig-
tiik kalktik anladiydik da g6z suyu dokmek yeni bir seydi
Cennet’te, Adem’in icadiyds, ona, o insan denene hasti, me-
leklere degil, bunu anlamadiydik, melekler aglayabilemez-
di. Anlayabilemiyordular. Daha demin de Biiyiikelgi tebligi
sunarken tepenin eteginde obiirsii ii¢ biiyiik aglamus zar et-
misti de onu da anlayabilememistiler zaten.

Dehsetti!

Dizleri biikiileyazanlar dizlerini cimnastik yapar gibi
acip acip kapatarak; bir titremedir tutturanlar iclerine zelze-
le girmis gibi zingirdayarak; gozyas1 dokenler gézlerinden
Kevser gelaleleri gibi ¢agildayarak devam etmistiler dehgete
kapilmaya. Hem de sagiriyordular ¢ok. Nasil sasirmasinlar,
aglamayanlarin harmanileri, entarileri, elbiseleri, cicileri ko-
yuldukga koyulan bir koyu siyaha batip giderken aglayanla-
rinki yenikten simsiyahtan siyaha, siyahtan arduvaz grisine
renk agmaya durmustu. Koyulanlar “Aa!” demistiler o za-
man hayretle, “Daha da ¢ok sasirdik simdi... Bu arkadaslari-
miz ne yapiyor? Beyazliyor mular yoksa?”

Giizeller giizeli Mikail duygulanip muharip bakiglarim
baharbahge bakiglarina evirmis, saglarini taraklayip yakin
yanina ateg lalesi, altin kinabalu orkidesi, kadupul, jilyet
giilii ve kasimpati rayihalar1 sepelemis, ilahi bir beste kadar
vakur Israfil elini bir kere daha iifleyecekmis gibi Siir’a at-
mus, tiflememek i¢in kendini zor tutmus, buzlu gozlii Azrail,
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nedendir bilinmez, ayaga firlayip tirpaninin bogazina siki
siki yapisip bir ayagini 6ne dayayip obiirsiinii geriye daya-
y1p tistbaglar1 renk agmaya duran meleciklere burgak tarlasi-
na bakar gibi bakmaya baglamigt.

Gergekten de yahu, ne oluyordu? Niye agariyordu agla-
yanlarin iistbag1?

Cebrail'in yiizii de pek yumugayivermisti dogrusu. “"Evet!”
demisti halka halka beyazlamaya duran giysilere bakarak.
“Sanasin agladilar da bagi kurtardirlar, degil mi?” Adem de
yag dokiip kurtarmugti bagi, hatirhyordu. “Bakin ne giizel agi-
lhiyor renkleri, ne giizel beyazlagiyor beyazlar1.”

Evet beyazlagiyordu aglasan meleciklerin beyazlar1 ve
beyazlastikca seffaflasiyordu beyaz, ama tek beyaz degildi
seffaflagan, beyaz beyazlastik¢a icinde zar edenler de seffaf-
lagiyor, goriinmez adam gibi oluyordular, o kadar ki, bu ta-
raflarindan bak, o taraflarini gor.

Yani yok oluyordular.

Oldular.

”Aaal”

Yoktular artik nitekim. Azrail goz agip kapayincaya ka-
dar bir an igin kaybolmus ortadan, kayboldugu gibi de geri
gelmisti, ama kimse farkinda degildi.

Obiirsiiler gok uzaklara bakiyordular bin hayret. “Aaa!”
deyip duruyordular namiitenahi, daha ve daha uzaklara ba-
kiyor, “Yaa nereye gitti bunlar yaa?” deyip duruyordular.

Cebrail de araniyordu neredeler bunlar. Hem uzaklara
bakiyor 1radilar m1 diye, hem acaba aralarina mi karigtilar
diyerek uzaklara bakip duran sayilamayacak kadar ¢ok me-
lecige bakiyordu. “Bir bilsem...” dedi. Siyaha kesen entarile-
ri beyaza donii doniivermeye baslayinca, vay be, bak su ige, iki
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agladilar diye affedildiler de bir de iistiine iistliik miikdfatlandirilip
feldha erdirilecekler kesin diye diigiinmiistii, ama yok olmustu
melecikler. Yok olmak iyi bir seydi mi acaba, yoksa kotii mii
bir sey? “Ah bilsem,” dedi vurgulu vurgulu i¢ ¢cekerek.

Sahiden bilmiyordu. Bilse uzaklara degil, hemen yama-
candaki tek bir kisiye, melekler nereye zayi oldu diye bakin-
mayan, aranmayan, sorugmayan, ilgilenmeyen, takmayan,
hiii¢ sallamayan, bir de iistelik soguk soguk giilerek tirpani-
n1 sivazlaylp duran yegane Cennet varligina bakard::
Azrail’e.
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Neicindeyim zamann,
Ne de biisbiitiin disinda;
Yekpdre, genig bir dnin
Parcalanmaz akiginda.

Ahmet Hamdi Tanpinar

Goriinmeze akip giden melaikenin basina ne geldigini
kesinlikle bilmiyordu Cebrail ama karsisinda zingir zingir
zingirdayan melaikenin basina ne geldigini biiyiik ihtimalle
biliyordu. Biiyiik ihtimalle degilse bile bir ihtimal biliyordu
yani. Yani en azindan, galiba biliyordu.

Su gelmisti:

Ders.

Hem de gelebilecek en yiiksek makamdan gelmisti. Mii-
diir derse girmig gibi oldu tipk: diye diigiiniiyordu. Hemen ar-
kasindan, miidiir de nedir yahu diye diigiiniiyor, devamen
miidiir olur mu hi¢ diye diistiniiyordu milli egitim bakan, yok,
o da olmaz, kisa kalir, reisicumhur derse girmis gibi.

" Boyle diisiiniiyordu.

Bu diisiinceler icinde bakt: inleyen meleciklere. Burnu-

na leblebi sokarken annelerine enselenip zilgit1 yemis
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yaramaz g¢ocuklar gibi el elde bag basta kara kuru duru-
yordular simdi.

Allah ne biiyiiktii! Ders vermisti, hem de ne ders.

Duygulandi. “Evet...” dedi cosa gelip, “Korkuyorsunuz,
goriiyorum ama ¢ok haklisimiz korkmakta, ne korksaniz az.”
Dar bir ¢eperde gezinmeye basladi, béyle daha iyi hakim
olabiliyordu topluluga, daha salih konugabiliyordu. Devam
etti: “Azazil heniiz Azazil iken kibre kapilip Yiice Allah1
—hasa- hak yemekle zemmeti ve bir giin bakti ki sizinkiler
gibi onun da biitiin giysileri siyaha kesmis...” Korku dolu
soluklanmalarin durulmasini bekledi. “Ve bir diger giin bir
daha bakti, seytan soyuyla soylandirilmig da o ceza bile az
bulunup iblis edilivermis...” Darlanan melekler ciyak ciyak
nefes almaya galisinca Kiikreyen Cimenler Platosu yarikka-
ya riizgar1 esmig gibi uguldadi. Onun da durulmasini bekle-
di Biiyiikelgi. “Keza giizel kardeglerim...” diye siirdiirdii
hitabin, bir taraftan ¢ok giizel konuguyorum diye diisiiniiyor,
bak nasil aldim akillarin iblis miblis deyip, budur, bir taraftan da
su olan bitenin sahiden de bir dersten ibaret olmasini dili-
yordu, “... Siz de o iblisin aklina uyup bilmeden de olsa Yiice
Allah’1 -haga- haksizlik yapmakla itham etmeye kalktiniz
ve cem’an melek iken gser’an cin edilivermenin,” boyle bilir
bilmez konugsuyoruz ama ingallah edilmemigtirler diye diiginii-
yordu, “isiktan yikilip atege devrilmenin,” ingallah devrilme-
migtirler, “nur iken nar olmanin,” ingallah olmamistirlar, “ne
kabil bir sey oldugunu goérdiiniiz...” Ingallah yalanc ¢tkmayiz
da karizmay: ¢izdirmeyiz diye digtliniiyordu. Az durdu, kendi
adina konuguyordu giiya ama sanirsin Allah adina konugu-
yor. Pek havaliydi. “Bir ders verildi size. Sadece bir ders.
Helak olmaniz istenseydi heldk olurdunuz.” Bundan emin
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degildi, ingallah olmamgtirlar, vahiy gelmedikge de olamazd,
ingallah geliverir de 6¢reniriz bunlarin bagina ne geldigini, ingal-
lah bizim dediimiz sey gelmistirdir de rezil kepdze olmayiz, var
gliciiyle umuyordu sadece. Dua eder gibi, “... Umarim!” de-
yip soziinii baglad1.

Sari sar1 melekler kara kara giysileri iginde sorusuyor, ba-
kisiyor, isaretlesiyor, diirtiiklesiyor, kimildagiyordular. Otu-
ran yatan yayan seren uzanan yoktu artik, hepsi ayaklan-
must1. Bir egilip kendi iistbaglarina bakiyordular siyah, bir
dogrulup obiirsiilerinin iistbaglarina bakiyordular siyah.
Cok korkmustular. “Ama ama ama...” falan deyip duruyor-
dular. Baz1 arkadaglar1 gozlerinin 6niinde yok olup gitmisti
ciinkii, helak edilmediyseler nereye gitmistiler? Ya bunlar da
helak edilirse simdi?

“Ama ama ama...”

Kendi aralarinda fislagiyor, iirkek iirkek kafa sallagiyor,
fokurdasip kaynagiyordular. Su kadim efendilerin tuzu ku-
ruydu tabii, bak, siyrilip ¢ikmugtilar ziyansiz, sanki onlarin
hi¢ giinahi yok. Lafa bak! Istkmiglarmig da yere yikilip atese
devrilmiglermis... Hi¢ de bile! Isik 1s1ktir, ates ates. Sayin Bii-
yiik Azazil Usta gibi en bagtan cin degildiler ki onlar, melek-
tiler bir kere ve meleklerin mayasi 1s1kt1, som 1s1k, 6yle hadi
bakalim bilir bilmez konustunuz, ebee, ben de sizi cin yapi-
verdim demeyle olmazdi. Biiyticii miisiin melek misin sen,
kimsin?

“Ama ama ama...”

Panik alip yiiriidiigii, tam akil basa gelecekken suradan
birileri buradan birileri hottiirii héttiiri fikir ytiritiip ortali-
g1 kanstirdigy icin saglikli diigiinemiyordular. Diisiinebil-
seydiler Cebrail’in agzindan size bu dersi ben verdim diye bir
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s6z cikmadigini, adamcagizin sizi siyaha boyayan bendim an-
lamina gelebilecek tek bir kelime etmedigini de hesaba ka-
tar, yoksa Cebrail bize bu dersin Yiice Allah tarafindan verildigini
mi soylemek istiyor derdiler. Hatta o kadar diisiinmeye, he-
saplamaya da gerek yok, adam gibi dinleseydiler bunu gene
derdiler. Ciinkii konugmasinin hitdiminda bir durup diigii-
niip ondan sonra da dua eder gibi “Umarim!” diyerek olan
bitenle bir aldkasinin olmadigini zaten ortaya koymustu teb-
lig melegi. Ama igte bir kere sagirmayagér, ne onu yapabili-
yordular ne bunu.

“Ama ama ama...”

Korku dehsete doniigiince sen olmaktan ¢ikiyordun sen,
bagka ¢esit bir sey oluyordun. Olmustular da nitekim, ama
ne olduklarini bilmiyordular. Kendilerini sasirmistilar
meseld, sekke siipheye diigmiistiiler, ikircige diismiistiiler,
kuruntuya vesveseye diigmiis, handiyse cinnete diismiigtii-
ler. Bir dontip diyordular ki keske biz de obiirsii arkadaglarimz
gibi aglasip zirildagip beyazlayabileydik, bir doniip diyordular
ki iyi ki de aglagmadik, yoksa biz de yoklara karigacaktik, siyah da
yakigir bize zaten.

Ne diisiindiiklerini, ne diisiineceklerini bilemiyor, bir
oyle diisiiniiyordular bir béyle. Hem canim, ne malimdu
Cebrail'in dogru konugtugu? Teblig melegiyse teblig melegi!
Nereden bilelim, belki de Yiice Allah ‘s6yle’ diyor, bu gelip
bunlara ‘boyle’ diye aktariyordu, O ‘a” diyordu belki, bu ge-
lip bunlara ‘b’, ispatimiz m1 var? Yok ama hayir, koskoca Bii-
yiikelgi yapmazdi 6yle cinlik minlik. Velev ki yapsa, onu ¢ok
biiyiik bir el¢i yapmasim bilen ¢ok kiigiik bir zelil yapmasini
da bilirdi. Yok yok, hayir hayir, yok canim yok, neler de dii-
stiniyordular allasen?
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“Ama ama ama...”

Diisiinmeye yasak mi1 vardi kardesim, keyfimizin kahyasi
mu vardj, istedigimiz gibi diigiiniirdiik. Kendin teblig ettin
daha demin. Serbest! Haa, bak belki de harbiden yalan soy-
lilyordu Cebrail. Ders vermigmis bunlara. Bak hele bak.
Kendine ver sen ders, ¢ok merakliysan gel, tebligini sun, bas
git, gerisine ne karigiyorsun! Sana nesi?

Kizmaya baglamistilar. Kimil kimil kimildasiyor, usul
usul coglagiyor, birbirlerinden cesaret alip oradan buradan
seslesmeye, satasmaya baghyordular kiirsiiye. “Hadi or-
dan!” diye bagiriyordu kimi, kimi de “Yalan s6yliiyorsun!”
diye. Ses sesi figtikliyordu, gaz verip kigkirtiyor birbirlerini,
birbirlerinin gazina gelip kiskiriyordular.

“Pis adam!”

“Su entarilerimizi nasil siyahlattinsa 6yle de beyazlat
cabuk!”

"Ay1p ayip!”

“Nerenden uyduruyorsun cin min? Melegiz biz be!”

“Yalanc1!”

“Dersmig! Sensin ders!”

“Beyazlayan arkadaglarimiz nerde? Nereye sakladin
onlar1?”

"Cikart!”

“Yuuh!”

O taraf 6yle karigikti, bu taraf bagka tiirli karigik. Cebrail
ne dedigini bilmeyen melek toplulugunun ruh hali kadar al-
lak bullak tepkileriyle sarsilip yeis iginde bir adim gerilemis,
bana haa, bana, Cennet’'in en yiice melegine haa diye diisiiniiyor-
du, az 6tesinde atolye grubu gibi kiimelenmis arkadaslari-
nin yanina sokulmugtu. Kiimede duran arkadaglarininsa
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onunla ilgilenecek hali yoktu o esnada, var giigleriyle
Mikail’i tutmaya g¢alisiyordular.

“Bir birakin yaa, bir birakin! Neler diyorlar adamcagiza,
birakin!”

Zaten Cebrail'in de kiimeyle miimeyle ilgilenecek hali
yoktu. “Isittiniz mi?” diyordu kirgin ve dargn, rezil olduk
diye diistiniiyordu, kiigiik diistiik, hap kadar bebelerin eglenceli-
gi olduk, “Yalanci dediler bana. Nasil giiciime gitti.”

Israfil, Str arada sikisip diisiip miigiip zarar gérmesin
diye sine bagini bir kere daha sirtina ¢evirmig, meleklere et-
tigi ¢ilgin hamleleri durdurabilmek igin gogiis gogiise cenk-
lesiyordu Mikaille.

“Birak diyorum Israfil, kalbini kirarim diyorum!”

Azrail bir kaza gikmasin diye her nasilsa kendi basina
ayakta durmay1 bilen tirpanini dayanagindan yere dayamis-
t1, o da Mikail'le cenklesiyordu. Lakin ¢ok fena celallenmisti
kitallarin melegi, bir onu tutup koyuyordu kenara, bir bunu
tutup koyuyordu, etme diyordular faydasiz, tutma diyordu-
lar faydasiz, aman diyordular yok, zaman diyordular yok,
s0z gegiremiyor, gii¢ yetiremiyordular.

“Yaa bir birakin yaa!”

Cebrail itis kakigin arasinda karizmam ¢ok kotii ¢izildi
diye kahirlaniyor, kime ettiginden bthaber, igli igli sitem
ediyordu. Ne ¢ok degismisti Cennet. Ne tuhaf degismisti.
Bakiyordu da su giizel meleklere, tek siyahlayanlara degil
elbette, yaninda durdugu kadim meleklere de bakiyordu,
bizim gibi biiyiiklerin en biiyiigiine de say g1 gostermezlerse kime
gbsterecektiler yani, bagkalagmugtilar bilciimle. Iblis gibi,
hasa huzurdan, bir ecik biiciik laflar uydurmalar, bir uydur
kaydir kelimeler attirmalar, demin top falan demisgtiler
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mesela, ta¢ mag¢ demistiler, neydi o seyler bilen yok, bir ca-
hil ciihela konusmalar, bir kendini biiyiiklemeler, bir onu
bunu hor gormeler, bak ben sizi hi¢ hor goriiyor muyum, o ka-
dar da biiyiigiim hepinizden halbuki diye diisiiniiyordu, salg-
na ugramig gibiydi Cennet, Iblis’in ifrazatiyla kontamine
olmus gibiydi, al buyur, biz de yeni yeni kelimeler attirmaya
bagladik, goriiyor musun sen su bagimiza geleni, kontamine ne
demekti acaba, aah ah, giden gitmisti ama ¢Opiinii dokiip de
gitmisti, ah ki ah.

“Yaa birakin diyorum kardesim! Biraksaniza yaa! Bak
agir konugacagim ama!”

Cok karigikt: ortalik ve daha da karisacak gibiydi.

Ama karigmadi.

Duruldu bilakis.

Yeri gogii bir vizilt1 kaplamisti ¢iinkii. Ansizin hem de.

Siyahlar igine diigmiis, yirtina yirtina avazlanip ciyakla-
yan melecikler ansizin durulup susakalmis, hiddetinden co-
sup tasan Mikail ansizin sille yemis gibi soke olup donakal-
mig, cani iginden ¢ekilmis gibi takatten ansizin diisiiveren
Azrail tirpanina giigliikle tutunup boynunu melal melal
biikekalmis, bir taraftan Mikail'i durdurmaya calisip bir ta-
raftan meleciklerle Cebrail’in arasini yapacagim derken ana-
s1 aglayan Israfil sine bagini ansizin gerisingeri iman tahtasi-
na gevirip Stir'a sarilakalmig, kendi ettigi tebligi ilk kendi
unutup disindan meleciklere, iginden alayina biiyiiklenen
Cebrail ansizin baglayiveren bir zelzeleye tutulmus gibi tit-
reyekalmig, bunlardan sidki siyrilan giizeller giizeli koca
Cennet ansizin bir amansiz viziltiya ezilekalmisti.

Ansizin olmustu ne olduysa ama miitemadiyen devam
ediyordu olmaya.
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Kadimiyle ¢aylagiyla sayilamayacak kadar ¢ok melek,
kis uykusundan uyanan g¢ekirgeler gibi gbze kesmis, kaldir-
mus kafalarin1 goge bakiyor, git git artan viziltinin kaynagin
bulmaya ¢alisiyordular.

Cebrail harig.

Bir tek onun gézleri yumuluydu, bir tek o bakmiyor, bir
tek o aranmiyordu kaynak muynak. Biliyordu ¢iinkii nedir.

Vizilt1 artti, yaklasti, tepelerine ¢oktii.
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Oraya gitme demedim mi sana?
Seni yalmz ben tanirim demedim mi?

Mevldnd

Arilar belirdi Cennet’in gogiinde.

Sayilamayacak kadar ¢ok.

Sagkinlik icinde bakti kaldi melekler, Adem’le beraber
yola vurmamis miyd: bunlar? Geri mi donmiigtiiler?

Cok severdiler hayvanati, ¢ok 6zlemistiler ve ka¢ zaman-
dir gérmiiyordular higbirini, sevinecektiler ama geldi ya
simdi arilar, geri donecektilerse boga sevindin, yok dénme-
yecek de kalacaktilarsa obiirsiiler gelmedi ki, niye sevindin,
utaniyor, ar ediyor, burulup kirihiyor, geldi arilar diye sevin-
sinler mi, ya giderse diye korksunlar mi1 bilemiyordular. Sa-
sakalmgtilar.

Ugsuz bucaksiz bir vizilti kaplamisti Cennet’i, yer gok
ar1. Bulut gibi geliyordular. Yaylanip kavisler ¢izerek, cap-
razlamasina pike yapip diklemesine yiikselerek, bir yayilip
bir bir araya gelerek, bir kum gibi dagilip sagilip bir giille
gibi sikisip yogunlagarak geliyor, saganak gibi, bora gibi, tu-
fan gibi geliyordular.
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Go¢ kusglar gibi sekiller ¢iziyordular havada, vizil vizil
geliyordular.

Cok fena geliyordular.

Cay tabag: gibi agilmigti meleklerin gozleri, yuvalarin-
dan ugramust;, Cebrail’in simsik1 yumulu gozleri harig.

Sorusmadan, bakismadan, hep arilara bakarak diigiinii-
yordu melaike, Adem’le beraber gitmisti buradan arilar, ta-
mam, hatirhyor, biliyordular, ama simdi geri gelmistiler;
niye? ’

Yavas yavas anlayacaktilar. Gozleri takipteydi ¢iinkii ve
bu muazzam seyriisefer, tirmanmayi bitiren bir ok gibi dali-
sa gecmisgti. Bir kisiye yonelmis.

Cebrail’e.

Gene bakt1 kald1 melekler, vahyin ete kemige biirtiinmiig
haline ilk sahit oluglariydi bu. Pardon, vahyin tiiylii, gobek-
li, cift duyargaly, ikisi biiyiik bilesik, ti¢ti kiigiik basit olmak
tizere yek{in bes gbzden miirekkep, Mikail kadar savas¢i ve
delibag, Cennet toprag kadar bitek ve galiskan ve de dort
kanatl haline ilk gahit oluglari.

Baktilar dyle.

Cok giizeldi.

Sonsuz sayida tiil kanat yanip soniiyor, ¢cakip doniiyor,
1518a ugan pervaneler gibi git git daralan ¢emberler ¢izerek
kainatin en biiyiik elgisini sonsuz sayida haleyle sarip sar-
maliyordu. Bakma sonradan ddemoglunun katlede katlede
garibanlar1 on iki bin tiire indirdigine, ‘Kiin’ giiniinde {ig
yiiz elli bin tiir yaratilmigt1 ve ordu ordu oradayd: hepsi.
Noksansiz.

Katar katar carniola arilar1 miibaregin giizel bagina so-
kulup kulagina bir sey dermis gibi vizildiyor, onlar uzakla-
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sirken tiimen tiimen ¢omlekgi arilar yaklagiyor, her ne is
yapmak i¢in gonderildilerse yapip hemen iriyor, agiktan al-
diklar1 yoriingeyi ustaca daraltan ¢il ¢il yabanaris: kiimesi-
ne yer agmak i¢in bu sefer de onlar agiktan aliyordular; bal
yiikler gibi davraniyordular ama ne konduklar: vardi ne
kalktiklari, o gidiyor bu geliyor, bu giderken o geliyor, y1gin
y1gin esmer ar1, oluk oluk balarisi, kiime kiime egekarisi ve
dahi ar1 ndmina ne halk edilmigse, testerelisinden tut son-
dajcisina, yigilcasindan tut bombusuna, orkidesinden tut
ignesizine, ii¢ yiiz elli bin tiiriin {i¢ yiiz elli bin ordusunun
sayilamayacak kadar ¢ok neferi vizir vizir igliyor, kapani-
yor, agiliyor, doniiyor, iniyor, yiikselip algaliyor, kah tirma-
nip kah ¢akiliyordular.

“Vizz!”

Tek ses o sesti, sonsuz sayida tiil kanadin tir tir titrettigi
Cennet havasinin sesi.

Herkes bakiyor, herkes susuyordu. O geveze tirpan bile
susmustu.

Sadece arilar konusuyordu simdi ve sadece Cebrail anli-
yordu ne diyorlar.

Arilar konugmaz, vahiy konuguyordu.

Sustu kéinat!

Sen de sus!

Sus.
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Demedim mi su goriinene razi olma?
Demedim mi sana yaragan otag1 kuran benim asil?
Onu siisleyen, bezeyen benim demedim mi?

Mevlidnd

Susmugtu da susmustu Cennet.

O yeri gogii vizlatan akillara seza senfoni, o miithis sa-
hipleriyle beraber geldigi gibi gidinceye kadar natikalar tu-
tulmus da tutulmus, nefes alis verigler ertelenmis de ertelen-
misti. Melekler derin bir vecde gelmis, bir biiyiik hugtya
kapilmig, muazzam bir cezbeyle ¢arpilmis da carpilmigtilar.

Dinlemis de dinlemisti Cebrail.

Dinledi de dinledi.

Sonra omuzlar: diistii biraz, sonra biraz daha diistii.

Ve sonra:

SELAM OLSUN!
Aman!

CENNET'IN SEVGILI MELEKLERI!
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Biz bunca serkegligimizle gene de sevgili miyiz yani diye dii-
siiniiyordular. Sevindiler, hislendiler, giivengle dolup iyi
hissettiler kendilerini, hi¢ olmadiklar1 kadar emniyette his-
settiler.

NOKSANSIZ OLARAK
TEPENIN ETEKLERINDE TOPLANIYORUZ.

Noksandilar maalesef, obiirsii arkadaslar1 yoktu artik,
bakindilar, géremediler. Nerede bunlar diye kizmasindi
simdi Biiyiikelgi?

DERHAL!

Tabii derhal. Kim kalabilir kaldig1 yerde? Kendi adina ko-
nusmayacakt1 ki elgilerin en biiytigii bu kere, O'nun adina
konusacakti. Kim bilir ne giizel konusacakt1. Belki cezaya
carptirildiklarin1 konugacak, belki hiddete kapilmig bir Mi-
kail kadar agir konusacakti ama konugsun varsin, O'nun
adina konusacakti.

Toplanmustilar bile ¢oktan.

Onde beyaz harmanili ii¢ kadim melek, onlarin az geri-
sinde simsiyah harmanileriyle sayi1lamayacak kadar ¢ok me-
lecik, Cebrail’'in tirmanmakta oldugu tepenin yiiresini sari-
vermigtiler ¢epecevre.

Biiyiikelgi tirmand: ¢ikt1 sahikaya. Beyaz harmanisi ugu-
suyor, giimiigsii saglar1 paril paril parliyordu. Bir ilk goriin-
diigiinde goriinen, sonra goriinmedigi bile goriinmeyen
asasina dayanmig, gozleriyle mahseri kalabaligi taramaya
baglamisti.
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OKIi VARLIK ALEMINDE
KUCUK VE BUYUK YOK...

Tirpan tinlamig gibi iirperdi Cennet. Gene ansizin bagla-
yivermisti teblig, afalladilar.

O KI YARATICI'DAN BASKA
ULU YOK, YUCE YOK...

Sarsildilar. Kiikreyen Cimenler Platosu’nu konfeti gibi
orten sonsuz sayida melecik, it yikismis yonca ekenegi
gibi saga sola yatiyor, sallaniyor, durdugu yerde yalpali-
yor, ipi dolanmis yoyo gibi felfelliyordu. Kulaklar: yukari-
daydi ciimlesinin, gozleri de. Bu yiizden konfeti kadar
beyazladiklarim1 géremiyordular. Yenikten bembeyaz ol-
mustu tstbaglari, bilseydiler ne de ¢ok sevinirdiler, bilemi-
yordular.

O Ki O'NDAN BASKA
UST YOK, USTUN YOK...

Bu sefer hi¢ biikmiiyordular boyunlarini, kafalarini az
daha kaldirdilar bilakis. Sar1 kafalar1 yakamoz gibi parla-
styordu, giizel yiizleri 1g1k 1g1ktu.

O HALDE GORUNUZ;

EN BUYUK ELCIYE

NE KADAR KUCUK OLDUGU
HATIRLATILDI AZ ONCE...
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Estagfurullah demek istiyordular, sen kiigiik olabilir misin

hi¢? Ama konusan Biiyiikelgi de olsa konusturand: asil bii-
yiik, bu sdylemiyor, O sdyletiyordu, demek ki dogru. De-
mek ki Biiyiikelgi kiigticiik.

GORUNUZ;

YUCE ALLAH'IN EN SALIH KULUNA
HAYVANATTAN USTUN OLMADIG],
HIiC KIMSEDEN VE HICBIR SEYDEN
DAHA MAKBUL OLMADIGI

VE KATIYEN OLAMAYACAGI
HATIRLATILDI...

Utandilar, ezildiler, biiziildiiler, Biiyiikelgi'nin ndm-1 he-

sabina tiziildiiler. Kafalar1 daha da havaya kalkti.
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GORUNUZ O HALDE;

SiZIN ANLI SANLI BUYUKELCINIZE,
IBRETIN SILLESINE OLSA OLSA
IBLIS KADAR UZAK OLABILECEGI
HATIRLATILDI...

Vayyy diye disiintiyordular, hatirlatildi mi, hatirlatilds.

GORUNUZ...

BIR MINICiK BOCECIGIN
BUYUKLENENDEN BUYUK OLDUGLU,
BUYUGUN KUCUGE MUHTAC OLDUGLU,
KUCUGUN HARIKULADE
BUYUKLUGUNUN YANINDA



BUYUGUN FEVKALADE BUYUKLUGUNUN
UFTADE OLDUGU HATIRLATILDI...

Evet, hatirlatildi, biz sahidiz diye diisiniiyordular.

GORUNUZ VE iDRAK EDINiZz;
BUNLAR SiZE SiZiN EN BUYUK DEDIGINiz
BUYUKELCI UZERINDEN HATIRLATILDI...

Goriiyor ve idrak ediyordular. Hasa biiyiik demeyecekti-
ler bir daha kimseciklere; olmayan bir seye nasil dersin ki
var? Elgi iste, ne biiytigii?

VE GORUNUZ...
BUTUN BUNLARIN HEPSI
EN COK DA BU ELCIYE HATIRLATILDI...

Bak, o da elgi diyordu simdi, biiyiik miiyiik demiyordu.

CENNET’IN SEVGILI MELEKLERI,
ISTE YUCE ALLAH’IN ADALETI
BOYLECE HATIRLATILDI...

Dinlediler, hislendiler, costular, cezbeye kapildilar.
Devam ediyordu tebligat.

HANI AZAZIL?

HANI ADEM? HANI HAVVA?
BUYUK DEDIGINIZ,
DEDIGIMIZ O ELCI HANI?
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Yoktu and olsun. Dogrusun diye diisiiniiyordular, ¢linkii
bak, yok.

HANI DAHA ULU?
HANI DAHA YUCE?
HANI DAHA BUYUK?

Bagirmigtilar dayanamayp:
“Yoook!”

YOK KARDESLERIM!
“Yok kardesim!” diye bagirmigtilar.
YOK!
“Yoook!”

O HALDE GORUNUZ;
ALLAH'TAN BASKA

ONUNDE BAS EGILIP
HUZURUNDA DiZ COKULECEK
BIR VARLIK YOK,
AZAMETINDEN SAKINILACAK
BiR BUYUK YOK,
GAZABINDAN KORKULACAK
BIR YUCE YOK!

Vallahi yoktu billahi yoktu. Sahittiler.
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O HALDE KORKMAYINIZ,

KOTULER ONLARI

BUYUK GORESINIZ ISTER,
GORMEYINiZ!

ZALIM SiZI YILDIRMAK ICIN ZALIMDIR,
YILMAYINIZ!

KOTUDEN HiC KORKMAYINIZ
KARDESLERIM,

ZALIMDEN ISE

HIC Mi HIC KORKMAYINIZ!

Korkmuyordular, korkmayacaktilar. Dikildiler iyice,
kabardilar.

BUTUN BUNLAR,

SIZ GORESINIZ DIYE GOSTERILDI,
GORUNUZ

GORUNUZ

GORUNUZ...

Daha devam edecek gibiydi ama ‘Birisi’ dur demis gibi
durdu birden Elgi, gbzlerini yumup dinlemeye baglad:.

Melaike piirdikkat. Vahiy mi geliyordu gene? Evet, geli-
yordu kesin. Tastamam havaya kaldirdilar bakiglarini, yeni
bir ar1 akini bekleyerek gogii taramaya bagladilar.

Aradilar taradilar, yok. Yoktu ar1 mar1. Sadece gok vards,
gogiin gogsiinde o tepecik, tepecigin gogsiinde Elgi. Biiyiik
degil. Hatta biiyiik harfle bile degil: elgi... O kadar.

Bir sey gelip gittigi yoktu ama gene de devam ettiler yu-
kar1 bakmaya, bakarsin bu sefer de kuslar gelirdi. Onlar1 da
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ozlemigtiler ¢cok. Epeyce beklediler. Bekle bekle, el¢i de hala
dinliyor gozleri yumuk, sar1 kafalarin1 agir agir indirdiler.

Aa?

Beyazlamuisgtilar yaa!

Cenelerini iman tahtalarina deginceye kadar diisiiriip
yiktilar boyunlarini, iistbaglarina baka baka sessiz sedasiz
aglamaya bagladilar.

Sessiz sedasiz.
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Gitmek kolay,
Ya sonrasi1?

Akin Bazin

Cennet epey bir miiddet susmus, Cebrail epey bir miid-
det dinlemisti ilahi vahyi. Neden sonra gozlerini aginca bak-
mugt1 ki herkes beklemede, “Dagilalim kardeglerim,” demis-
ti. Asas1 gene yoktu simdi. Melecikler dagilalim’i duyunca
ay1p olmasin diye kiyin kiyin uzaklasir gibi yapmis ama az
otede devam etmistiler beklemeye. Kiime kiime, 6bek 6bek
toplasiyor, kendi aralarinda mir mir konugurken déniip do-
niip kendi aralarinda mir mir konugan dért kadim melege
bakiyordular. Dagilmayacaktilar, hayir. Ne de olsa bir 6nce-
ki tebligin ardindan da dagilalim demis, bunlar dagilmayin-
ca da bagka bir sey dememisti Biiy... Elg... elgi.

Durdular durduklar1 yerde. Kadim melekler zaten dur-
duklar1 yerdeydiler. Cebrail tepeden inip yanlarina gel-
mis, elini Mikail’in omzuna atmugti. Bir seyler s6yliiyordu
ama duyulmuyordu ne soyliiyor, fisildiyor olsa gerekti.
Onlar da Cebrail’e bir seyler s6yliiyordular, ama onlarin-
kisi de duyulmuyordu. Uzaktan gipta ediyordular bu
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manzaraya, esit degil milerdi, aralarinda olmak, yanlarin-
da durmak istiyordular. Kadimler daha biiyiik diye degil,
ne konusuyorlar ¢ok merak ettikleri igin. Biz de igitsek ya
diyordular birbirlerine usulca, hani gizli sakli yoktu? Niye fis
fis konugsuyorlar?

Inci Sira¢’a dondii. Yan yana durmus, ilerideki sakli soh-
betin dort harmanilisine bakiyordular.

“Bak, vahiy geldi de bizi pas gegip onlara teblig ediyor
goriiyor musun?” )

Sira¢ goriityordu. Herkes goriiyordu. “Goriiyorum,”
dedi. “Demek ki bizle ilgili bir sey degil. Yoksa niye sirf on-
lara s6ylesin?”

Inci olmazlandi. “Sen 6yle san...” Inadin 6nde gideniydi,
“Na guraya yaziyorum...” Isaret parmagini1 agzina sokup ¢1-
kardi, egilip ¢imenlerin iistiine zahiri bir ¢izik atti, “Bizle il-
gili konuguyor bunlar. Yanligsam da ne olayim.”

“0Ol o0 zaman...” dedi Sirag, “Yanlgsin ¢linkii. O kadar iki
iki teblig sundu adam, biiyiik yok dedi, kiigiik yok dedi, giz-
li yok, sakh yok dedi, simdi kaldirip da ¢6pe mi atacak alay:-
n1? Ben size teblig ettim kardegim, beni baglamaz mi diye-
cek? Yanlhssin, kabil et.”

“Hayatta etmem!” Omuz silkti Inci. “Dogru ¢ikacagim,
bak goreceksin.” Isaret parmagini agzina sokup cikard,
“Bak hatta na suraya...”

“Yazma yazma. Anladik.”

Esasta, ikisi de dogru bilmis ve ikisi de yanhs bilmisgti.
Hem Sirag yaniliyor hem de Inci yanihyordu; Hiida-i Hakk,
hem o dogruydu hem bu dogru.

Cok sasiracaktilar az sonra, ¢imenler kiikrerdi burada,
arilar elgilik eder, ki etmistiler, gérmiistiiler, vadiler inip inip
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cikards, hep goriiyor, hep sasiriyordular ve sasirip durmaya
devam edecektiler, ¢linkii sagirip durmalarinda sasiracak bir
sey yoktu, Allah'in hogluklar bitmezdi, bunu diisiinmemis-
tiler.

Zaten de sagiran gagiranaydi otede. Kafa kafaya vermis
dort kadim melekten tigii neye ugradiklarini sagirmigtilar.

“Ama ben ¢ok sagirdim simdi,” dedi Mikail. Ofkeli miydi
gene? Hayir. Saskindi sadece. Gidiyorsunuz demisti Biiyii-
kel... pardon, elgi.

Acaba hangi vadiye gidiyoruz diye kisaca diisiiniip yek-
ten sormugtular:

“Nereye gidiyoruz?”

Yeryiizii'ne demisti.

“Yeryiiziine mi? O Adem’in gittigi Yeryiizii olan Yer-
ylizii'ne mi?”

Evet, oraya gidiyorsunuz. Allah’m emridir. Sesi kaya gibiydi.
Korkmustular, ne diyeceklerini bilememis, “Ama ama
ama...” demistiler az evvel campalayan melecikler gibi, “Biz
ne giinah igledik biz? Bak, entarilerimiz bile bembeyaz biz.
Siyahlamadik ki hi¢ biz. Leke bile yok, bak bak, sakiz gibi.
Ne oldu da gidiyoruz simdi yani biz?”

Anlatacagim, az sabir demisti Cebrail, ama gidiyorsunuz.
Kesin.

Kesindiyse kesindi, anlatsa da kesin, anlatmasa da kesin,
ama gene de sasirmaya devam etmistiler.

Iste 0 zaman demisti Mikail: “Ama ben ¢ok sagirdim gim-
di.” Ofkelenmeye mecali kalmamugt1 gidecegini duyunca,
sanasin mecali ondan 6nce kalkmis gitmis.

Buydu son durum. Otede merakla bakigip sorugan mele-
ciklerin bilmedigi buydu tam.
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Cebrail derin derin bakt1 kadim dostlarina.

“Ben de sasirdim dostlarim, ben de sasirdim.” Uzanip
Mikail’in egilmez bagin1 oksadi, giiliimsedi. “Ezelden beri
sasirip durmuyoruz muyuz zaten hep? Ancak sunu bilin,
sasirip durmamizda sagiracak bir sey yok. Varlik diizle-
mindeki var olusumuz devam ettigi siirece siirgit sagira-
cak olanlariz biz, ¢linkii biz olsak olsak biziz ve diigiinsek
diigiinsek biz gibi diigiinebiliriz. Oysa hikmetinden sual
olunmayanin hikmetini suél edebilmek i¢in O’'nun gibi
diisiinebilmek gerekir. Bu hagsa miimkiin degil. Sasmayan
ama gagirtan yalnizca Allah’tir dostlarim! Bizim elimizden
gelen ise...”

Israfil s6zii Cebrail'in agzindan ald1.

“Olmakta olan ve olup giden seyleri kendi irfAnimizca
gormek!”

“Budur!” Uzanip onun saglarini da oksadi Cebrail. Bagini
cevirdi, baglarini bu tarafa ¢evirmis meraktan gatlayip patla-
y1p soru igareti gibi bakip duran sayilamayacak kadar ¢ok
melecige bakti, vakti olsa onlarin bagini da oksardi. “Ve gene
Allah’in emridir...” dedi usul usul, “Bu kardeglerimiz de si-
zinle geliyor. Ama tebliglerini siz sunacaksiniz bu defa. Be-
nim meleciklerle isim bitti.” Kederlice egdi basini. “Biraz
sonra da sizle igim bitecek.”

“Tinn!”

“Biliyoruz biliyoruz...” dedi Mikail Azrail’e yilgin yilgin
bakarak; “Gene elinden kagt.” Sondan bir evvel sdyledigini
daha yeni isitmis gibi hizla Cebrail’e déndii. “Geliyor mular
dedin sen?” Dogrusu, daha yeni igitmemisti ama daha yeni
fark ediyordu. “Bizimle mi geliyorlar m1 dedin? Yeryiizii'ne?”
Sagkindi ¢ok. Ama daha ¢ok sasirdi hemen. Ciinkii elginin son
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soyledigini de daha yeni idrak ediyordu. “Ne ne ne ne ne? Me-
leciklerle igin bitti mi? Bizimle de biraz sonra m1 bitecek mi?”

Diger iki kadim de ¢ok sagkindi. Ama onlar her iki tebligi
de teblig edilidigi anda idrak ettikleri i¢in deminden beri
sagkindilar, yeni degil.

“Evet.” Elgi de dostlarindan daha az gagkin degildi, her
halinden belli oluyordu, eliyle yordamlayarak olmayan asa-
sin1 ar1yor, asay1 tutuyorum diye Azrail’in tirpanini tutuyor-
du. “Bu kéinatta her nesnenin gorevi var, elbette melecikle-
rin de olacakti. Oldu. Az 6nce bu 4ciz kula isim isim vahye-
dildi.” Tirpam kurtarmak igin kibarca gekigtiren Azrail’e
doéndii. “Sen dostum... Ik sen gidiyorsun, yanin sira da yar-
dimacilarin geliyor.” Asayi birakti. Bilciimle melekle isinin
bittigi konusuna bildhare gelecekti. Kadim dostlariyla son
irtibatiyd: bu. Kiyamete kadar.

“Yardimcilarim mi?” diyordu Azrail. Cekistirirken bir
yeri falan bozulmug mu diye 6nce tirpanina bakti, evirip ge-
virip inceledi biraz, sonra 6tede gozlerini dikmis bunlara
bakan sayillamayacak kadar ¢ok melecige bakti. “Kimmig
onlar? Hangileri sunlarin?” Ingallah iclerinde o Inci denen Gsbe
yoktur diye diigiiniiyordu.

Cebrail saymaya baglad.

“Nizam, Asl, Safran, Tozkoparan, Nazli, Dehen, Emin,
Afet, Neyran...” Sayillamayacak kadar ¢ok melecik saydiktan
sonra durdu bir an, “Teblig ediyorum aziz dostum...” dedi,
“Zorlu bir gorevin varmig, ben de yeni 6grendim... Emanet-
leri sen geri alacakmigsin.” Azrail’in sorugmasina firsat ver-
meden devam etti kaldig1 yerden: “... Toér, Hilal, Dilayda,
Riiya, Gece...” Sayilamayacak kadar daha ¢ok isim sayd.
“Bitti,” dedi sonunda.
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“Iyi de...” dedi Mikail, “Emanet dedin, gérev dedin...”
Azrail’den tez davranmisti1 sormakta, o da ben de tam onu
soracaktim der gibi kafa sallayip duruyordu zaten, “Anla-
madik ki hi¢birimiz.” Cenesiyle Azraili gosterdi, “Bu
adam ne yapacak? Bilir bilmez?” Azrail agzin1 agmak iize-
reyken omzunun gerisine dogru otostop isareti yapip de-
vam etti. “Hadi anlattin, bu da anladi. $unlar ne yapacak
sunlar?” Otostop isaretinin ucunda beklesen melecikleri
kastediyordu.

Azrail de destek verdi:

“Al benden de o kadar. Ne yapacagiz biz orada bu kadar
adam? Gorevimiz ne?”

Cebrail i¢ gekti. “Biliyormugsun...” dedi, “Gene de anla-
tayim, az 6nce nedamet getirip aglayan meleklere ne yaptin-
sa onu yapacaksin. Esenlik yurduna goétiireceksin Allah’in
egref kullarim.”

“Nasil yani?” Anlamigti ama tam anlamamigt1 Azrail, az
once o meleklere ne yaptigini ¢ok iyi biliyordu da nasil yap-
tigin1 hi¢ bilmiyordu. Tirpaniyla goz goze gelmemeye ¢ahs-
t1. “Ne simdi?”

Cebrail’e doniip “Evet yaa. Ne hakikaten?” diye sorarak
bu sefer de Mikail Azrail’e destek verdi. Sonra hemen aksi
istikdimete dontip tirpanin ucundaki dostuna bakti, ya da
dostunun ucundaki tirpana. “Sen mi yaptin o meleciklere ne
yaptinsa?” Dogru soru bu degildi. “Niye biz gérmedik yap-
tin da madem?” Bu hem dogru degildi hem de liizimsuzdu.
“Ne ara yaptin?” Bu da tam olmamugti. “Nasil yaptin?” Eh,
yaklagt: sayilirdl. “Yani diyorum ki, ne yaptin sen o melecik-
lere?” Buydu soru.

Cevap Cebrail’den geldi.
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“Kimse gormedi, kimse de gérmeyecek...” diye bagladi or-
talardan bir yerden, “Kendi de buna dahil. Ama yapacak, ne
zaman, nasil yapmasi gerektigi bildirilecek, o da az 6nce nasil
yaptiysa Oyle yapacak. Her zaman yapacak, her ara yapacak,
her an yapacak, ne zaman yapacagini asla bilmeyecek.”

“lyi de, ne yapacak?” diye soze karist1 Israfil. Bir durum
varsa araya girebilirdi yani. Diistinceli bir ifadeyle kafasin
kasiyordu, surat1 karman ¢ormandi.

“Vallahi ben de anlamadim,” dedi Mikail. Israfil’e degil,
Cebrail’e diyordu. “Sunu tam tekmil anlatsan bir?”

”Zaten anlatacagim.”

Anlatt1 Cebrail.

Az once isimlerini noksansiz saydig1 sayillamayacak ka-
dar ¢ok melekle Yeryiizii'ne gidecek ve vakit bildirildiginde
her bir emaneti geri alacakt: Azrail. Kurtaracakti, murada
erdirecekti, feldha gikartacakti. “O ki, o taraftaki cehennemi
azaptan siyir1p gekecek vakti geleni, bu tarafin sefkat rahmi-
ne geri getirecek.” Go6zleri bugulanmigti. Anlatmaya devam
etti. O tarafa donmeyecekti artik bu tarafa gelen, bir daha hig
gitmeyecekti, hep bu tarafta kalacakti. Insan ise, yani Adem,
isin i¢inden higbir zaman ¢ikamayacak, ‘6lmek’ diyecekti
buna. Azrail gidip birini aldig1 zaman onun nasil da ebedi
esenlige kavustugunu bilemeyip arkasindan aglayacak,
‘6ldii” diyecekti Azrail'in kurtardig: o biri igin. S6ziiniin bu-
rasinda susup yutkundu, goézlerini kisti. “Oysa o dogmus
olacak,” dedi sesi titreyerek. Arsa bakti. “Esas o zaman dog-
mus olacak.”

“lyi de, kim?”

Soru ii¢ kadim melekten ayn1 anda gelmisti. Ayn1 sed-
deyle, ayniesle, ayni kelimelerle.
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“Adem” dedi Cebrail. Anlatilmigti ona arilar gittikten
sonraki vahiyde, pesinden gelecek soruyu biliyordu, gelme-
sine meydan vermeden ekledi: “Simdi dogal olarak soracak-
siniz ki, bir tanecik Adem igin sayilamayacak kadar ¢ok me-
lege ne gerek var. Dostumuzun nesine yardim edecekler
diye soracaksimiz?” Digerleri hizli hizli kafa salliyordu.
“Aciklayayim... Her insanin canini almakla gorevli bir me-
lek vardir. Azrail bu meleklerin bagidir.” Durup bakt1 arka-
daglarina. “Oldu mu? Anlagildi mi1? Tamam mi?” )

Olmamuisgti, anlagilmamusti, tamam degildi. Soru bu defa
kanon seklinde geldi. Corba seklinde.

“Ne her insan1?” diyordu Mikail.

Azrail soruyordu: “Her insan ne?”

Israfil kafasini1 daha diisiinceli kasiyordu. “Nasil yani her
insan?”

Cebrail onu da anlatt1 uzun uzun.

Adem ve Havva'yla basliyordu hikaye. Hayvanlar gibi
ciftlesiyor, dogal olarak iiriiyor, siirii sepet ¢ogaliyor, ¢or ¢o-
cuga karisiyordular. Buras: gibi ebedi degildi orasi, faniydi,
addemogullarinin almasina izin verilen nefeslerin toplamina
‘Omiir’ deniyordu mesela. Aldig1 ilk nefese ilk nefes, verdigi
son nefese de son nefes deniyordu.

“Zaten ne denecek bagka? O ilk o da son iste, ad1 iistiin-
de.”

Cebrail Mikail’e giiliimseyip devam etti.

“iste omiir, verilen o son nefesle sona eriyor ve...”

“Bu sona da son mu diyorlar? Heh heh heh!” diye sulu-
luk yaparak bir kere daha araya girdi Mikail, sonra da
Azrail’e doniip “Diirtmeyi kes artik sen de!” dedi ters ters.

“Devam edebilir miyim?”
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“Et canim et. Bir sey demedik, soru sorduk.”

Cebrail kaldig1 yerden devam etti devam etmeye.

Azrail'in bir bir gérevlendirecegi kurtulus melekleri, son
nefes vaktinde orada oluyor, sira hangi ddemoglundaysa ema-
neti aliyordu ondan. “Ve bu kayamete kadar devam ediyor.”

“Kiyamet ne?” Tam adami soruyordu soruyu: Israfil.

“Kainatin son nefesi,” dedi Cebrail. Bir Stir’a bakiyordu
bir kiyamet melegine. “Bunu bildhare anlatacagim ben
sana.” Bize de anlat demeye hazirlanan Mikail'den 6nce
davranip “Sirdir, bagkasina anlatilamaz!” diye ekledi. “Nasil
ve ne zaman olacagini sadece Yiice Allah bilir. Levh-i mah-
fuzda kayitlidir.” Bir kere daha sordu muhtegem iigliiye:
“Oldu mu gimdi, anlagildi mi, tamam mi?” Oldu dediler ar-
tik, tamam, anlagildi. Azrail’e dondii bunun iizerine. “Kucak-
lasalim aziz dostum...” dedi kollarin1 kocaman agarak; “Gi-
diyorsun.”

“Gidiyorum muyum?” Agz1 burnu karigmigt1 Azrail'in,
gozleri dolu dolu olmugtu. “$Simdi mi yani? Hemen mi?”

Kucaklagt: iki kadim melek.

Cebrail agilip ellerini omuz bagina koydu Azrail’in, birik-
tirmeye ¢alisiyormus gibi uzun uzun yiiziine bakti. “Kiya-
mette goriismek tizere,” dedi. “Topla ekibini, tebligini sun,
al hepsini yamacina ve git.”

“Gideyim o zaman...” dedi Azrail. Cok mahzundu, tabii
ki nadirattan.

“Git!”

Azrail gitti. Biz ne bekleyip duruyoruz mal mal, ne konugtuk-
larim: niye bize soylemiyorlar diye mikirdanip duran sayilama-
yacak kadar ¢ok melecigin sayilamayacak kadar ¢ok bir kis-
mi da onunla birlikte.
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Da... Bir sey daha vardi. Mikail ne olacak?

“Dostumuz gitti tamam...” diye s6z ald, bizi kucaklamad:
bile tirpan kolu bagkani, alacag1 olsun diye diistintiyordu, “Go-
revini 6grendik, anladik. Melecikler de ona yardima gitti,
onu da anladik.” Kendini gosterdi. “Ben niye gidiyorum o
zaman? Ne yapmaya gidiyorum?” iklimse buradan ayarli-
yordu o isi zaten, iki giines agsin, iki bulut seyapip iki yag-
mur yagsin diye kalkip taa oralara gitmeye ne gerek vardi?
“Ne igim olur ki benim Yeryiizii'nde?” .

“Once yardimcilarini teblig edeyim...” dedi Cebrail ve
yenikten saymaya bagladi: “Can, Gokgegicek, Saricam, Cem,
Sirag, Kehribar, Hale, Nege, inci...”

Devam ediyordu ama Mikail bir kere daha s6ziinii kesti.
Onunki ddettendi.

“Inci mi? Onu demeseydin iyi olurdu yahu.” Cok sinir
olmustu o asi, ge¢imsiz, dikbagl, inat, kiray, huysuz, hirgn,
kavgaci, sirret melege. “Becais yapamiyor muyduk?” Bir de
en sinirine giden, bunun kopyasi gibiydi hayvan, onunla ge-
¢inmeye ¢alismak kendinle ge¢inmeye ¢alismak gibiydi. Re-
zaletti. “Hakikaten, samimi s6yliiyorum...” dedi neredeyse
yalvar yakar, “Eger Azrail ¢ok uzaklagsmadiysa diyorum...”

Cebrail kikir kikir giiliiyordu. “Ben yaninda gelecek me-
lecikleri saymaya devam edeyim en iyisi...” dedi pihlaya
pthlaya, “Bijen, Dérdiil, Egemen, Lagin, Caglayan, Ebruli...”
Sayilamayacak kadar daha ¢ok isim saydi. “Bitti,” dedi so-
nunda. Ve ona da Azrail’e verdigi talimat1 verdi: “Topla eki-
bini, tebligini sun, al hepsini yamacina ve git.”

O o kadar kolay degildi. “Dur yaa..” dedi seninki hemen,
“Onca adam... Ne isime yarayacaklar benim? Giinesiydi
aylyd: yaziyd: kigiyd: ben bir bagima hallediyorum zaten.
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Bir de onlarla m1 ugrasacagim?” Hele bir de Inci vard: ki,
evlerden 1rak. “Inci minci... Ne ig?” Bakt1 Cebrail kis kis gii-
lilyor, “Sen hayirdir?” dedi, dedigiyle de anladi. “Bagka bir
gorevim daha var degil mi?”

“Var!” dedi Cebrail, “En iyi yaptigin igi yapacaksin dos-
tum.” Soru geliyordu, ona da meydan vermedi: “Savasacak-
sin. Goze goz, dise dis.” Obiir soru da geliyordu. Geldirtme-
di. “Kétiiyle, zalimle, kiyiciyla, merhametsizle...” Buraya
kadar sordurtmamus, son soruyu hi¢ sordurtmayacakt artik.
“Iblis’in yoldan gikardigi her bir 4demogluyla. Diismanla
kardesim, diigmanla.”

“Yani?”

“Yani dostum... Iblis’le.”

Mikail'in avuglar1 kaginiyordu. “Ben arkadaglar1 alip gi-
deyim o zaman,” dedi. “Durdugum kabahat.”

“Git.”

Sikili yumrugunu agik avcunun igine vura vura gitti. O
da Israfil'le kucaklagmayr unutmustu. Cebrail’in kocaman
agtig1 kollarinin 6ylece kalakaldigina bakarsak, onunla ku-
caklagsmayi zaten unutmustu.
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Gozyaglarimla makbere girdim, cagladim,
Elden giden dostlar: andim birer birer,
Bimem ki neredeler, sordumdu onlari,

Derhdl o makber dedi: “Bilmem ki neredeler!”

Nuseyreddin Tiisi

Kiikreyen Cimenler Platosu’nda iki aziz dostu yola sal-
mis iki kadim melek yan yana duruyor, teessiirle golgelen-
mis giizel simalarini birbirlerinden gizlemeye ¢alisiyordular.
Hasret ¢ok fena ¢okmuistii i¢lerine, bagka bir gidisti bu gidis,
evvelki gidislere benzemiyordu, biliyordular. Omuzlan dii-
seyazmugt: ikisinin de.

“Kimse kalmadi?” dedi Israfil. Bu bir soruydu, tespit
degil. Ama cevap alamadi. “Hayvanat zaten gitmisti?” Bu
da tespit degildi. Cevapsiz kaldi. “Dostlarimiz gitti, melek
kardeslerimiz gitti?” Gene cevap yok. “Biz?” Bu apagik so-
ruydu. Bu da cevapsiz. “$imdi de beni yola salacaksin
herhalde?” Bir miiddet cevap bekledi, alamayinca gene de-
vam etti: “Peki suna cevap ver bari...” Str’u siki sik1 kucak-
lamig, bagrina basiyordu. “Bunu birakiyor muyum, yanim-
da mi1 gotiiriiyorum?”
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Cebrail bu kez cevapladi, ama onun da cevab: soruydu
bu sefer.

“Niye birakacaksin ki Stir'u? Nereye birakacaksin? Ner-
den icap etti simdi?”

Israfil'in gozii dostlarinin yitip gittigi o goriinmez yolu
ariyordu.

“Ben de gitmiyor muyum?”

O zaman giiliimsedi Cebrail, “Hayir dostum..” dedi,
“Ben gidiyorum. Paygamber agaglarinin ne ise yaradigim
ogrenecegim.” Agacla magagla ne isim olacak benim acaba diye
diigiiniiyordu. “Benim goérevim de oymus.”

Israfil afalladu.

“Ya ben?”

“Sen burdasin. Nefhat-iil-ba’s’a kadar.”

“Nefhat-iil-ba’s?” Bu da soruydu. “O ne?” Bu zaten soru.

Cebrail gene sorarak cevaplad:

“Nefha ne?”

Israfil derin bir nefes aldi, gégsiine dokundu.

“Benim nefesim.”

“Senin nefesin...” dedi Cebrail, “Evet...” Cevabi cevapti
artik, soru degil, ”iyi sakla o nefesi. Kiyamet vaktinde lazim
olacak.”

“Kiyamet vakti ne?”

“Nefhat-iil-ba’s. Son nefes.”

Cebrail de gitti.
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Insanlik nedir biliyor musun?
Mawverdlarda cezaya ¢arpilanlar: buraya gonderiyorlar.

Neyzen Tevfik

Vazifeten zamanin dehrinde kaybolup giden melecikler
Yeryiizii'nde yiiriimeye bagladi. Ne giizeldi, ciimle hayva-
nat burada, ciimle nebatat buradaydi. Peygamber agaglarina
da kavugmustular mis gibi.

“Adem ne gansh degil mi?”

“Ben de onu diisiiniiyordum simdi. Herif Cennet’ten ko-
vuldu s6zde, siirgiin geldigi yere bak, en esas Cennet.”

Yemyesildi her yer, olsa olsa Cennet o kadar yesil olur.
Her sey disiiniilmiis, hi¢bir sey eksik birakilmamuistu.
Daglar vardr biytiklii kiigiiklii, atlas atlas kirlar vardi,
ovalar, nehirler, selaleler, denizler, géller, obruklar, ugu-
rumlar, diidenler, magaralar, bayirlar, gayirlar, neler var-
d1 neler.

Bir yandan yiiriiyor, bir yandan sohbet ediyordular. Sen
sakraktilar, icleri iglerine sigmiyordu, seving igindeydiler.

“Habitat muazzam!” diyordu biri.

“Ekosistem akillara ziyan.”
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Her sey vard, her sey. Agac gani. Hus, titan, sitka ardic,
defne, ne ararsan.

Biri coglanip civildiyordu.

“Bak bak. Dodo degil mi 0? Nasil da giizel uguyor gorii-
yor musun? Nasil 6zlemigim.”

“Sen mi ben mi. Aa, smilodon. Geh bili bili bili.”

“Ne yapiyorsun yaa, kaplan 6yle mi ¢cagirihr?”

“O ne bilsin be, cagiriyoruz igte. Aha, geldi. Bu da sana
ders olsun.”

“Hih hih hih.”

“Hih hih hih.”

Yiiriiyordular Yeryiizii'nde. Gez dolas bitmiyordu, koca-
mandi. Arada durup “Ne tarafa gitsek acaba?” diye sorusu-
yorlardi. “Adem’i nasil buluruz acaba?” Suraya iner inmez
Azrail bir tarafa ¢ekmis gitmis, Mikail bir tarafa ¢ekmis git-
mis, bunlar telaslayip “Nereye yaa?” diye sorusunca da
“Adem’le Havva’y1 bulmaya. Siz de dagilip arayin,” dedik-
leri gibi irayivermistiler. Simdi s6zde ariyordular, nasil bula-
caksalar bakalim?

“Ne tarafa gitsek?”

Melek idrakinde azinhk ¢ogunluk kavramlar: olmadig:
icin bu son derecede beyhtide bir soruydu. Diyelim kahhar
ekseriyet “Su tarafa gidelim,” dedi, obiirsiiler, yani kahhar
ekalliyet hi¢ tinlamiyordu, sanirsin kimse bir sey dememis.
Kendi pasa goniilerinin keyfi ne yone yonlenmek istiyorsa o
yone yonleniyor, basip gidiyordular.

Boylece de Yeryiizii'nde seyreliyor, seyrele seyrele Yer-
yiizii'ne yayiliyordular.

Kala kala Inci’yle Sira¢ kalmist: ikili. Obiirsii herkes tek
tek ayrilmis, gzden kaybolmustu. Yan yana yiiriiyor, bir ara
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bir platybelodon grangeri veya titanoboa goriip oynasiyor,
ki Inci her defasinda bir gekilde hayvancagizlarla didisip
hirlagip itisip kakisip dalasmay: basariyordu, sonra hadi
aramaya devam edelim deyip gerisingeri baghyordular yii-
riimeye.

“Niye boynuzunu burktun o grangerin?”

”O da birdirbir oynarken ayagima bast1 ama.”

“Bassin yahu. Hayvan sonugta. Bilerek mi bast1 bastiysa?”

“Olsun arkadas. Basmayacak.”

“Uff, kime gektin sen yaa!”

Yiiriiyordular, anyordular. Nasiplerinde varsa bulurdular
Ademgil’i, yoksa bulamazdilar, kismet, behr, sans, baht. Hem
ne olsa o kadar melek yayilmigtilar, dort koldan tirrm tirnm
dolanip bakiruyordular, biri bulamasa biri bulacaktirdi mu-
hakkak, endiseye mahal yok. Hadi o da olmadi, ¢il yavrusu
gibi ¢ogalacakmustilar, anlatilmisti Mikail tarafindan, sayila-
mayacak kadar ¢ok ademoglu olacakmust: Yeryiizii'nde, neti-
cede Adem de Adem, Adem’in ademoglu denen kiz ve erkek
cocuklari da Adem, bu zaman bulamazdiysalar o zaman bu-
lurdular, canlar sag olsun.

”Ama bulsak ne giizel olur di mi?” dedi Sirag.

Inci aksilendi.

“Niye? Cok mu lazim?”

Sirag giildii. “Istedigin kadar renk vermeyecegim diye
debelen, ben biliyorum, sen de ¢ok 6zledin o giizel adam1.”

Hig de bile 6zlememisti Inci, neyini 6zleyecek? “Hadi or-
dan!” dedi ikrahla, “"Neydi o yaa, bir takim taklavati sallaya
sallaya gotii basi agik dolagsmalar, bir cakalar, bir fiyakalar,
bir kibirler, bobiirler, bir burnu yere diisse egilip almamalar.
Adam muydi lan 0? Adam olayd: kovulur muydu?”
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Sirag Inci'yle tartisilmayacagini biliyordu. Mikail'le tarti-
silmayacagini bildigi gibi. Uzatmada.

“Aramaya devam edelim en iyisi.”

Aramaya devam ettiler. Igleri yiiriimek, 6yle ariyordu-
lar. Sekiz defa giines dogdu batti, sekiz defa ay. Giinegin
dokuzuncu dogusunda moralleri bozuldu epey. Sagda sol-
da kirilmig, kesilmis, devrilip yatirilmis agaglar gormeye
baslamistilar. Tek o da degil, kabuklarn iskenceyle soyul-
mustu zavallilarin, dallar1 hing alircasina koparilmis, yap-
raklar1 yagma hasanin boregi gibi yagmalanmigt1. Giigleri-
ne gitti cok. Kim yapardi boyle bir katliami, kim ciiret ede-
bilirdi?

“Kim bu kadar vicdansiz olabilir?” dedi Sira¢. “Hayvan-
ciklar yapmaz, melekler hi¢ yapmaz, dyleyse ki...”

Inci hur hur kesti arkadasinin séziinii.

“Adem, kim olacak!”

“Yok artik!”

“Evet,” dedi Inci. “Demin de dedim, bir daha diyorum,
herhalde bos yere sepetlenmedi Cennet’ten o zibik. Tek pis-
liginin elma yemek oldugunu diisiinmiiyorsundur umarim.
Bagtan ayaga pisligin tekiydi de ondan sepetlendi.” Isaret
parmagini agzina sokup ¢ikardi. “Na suraya yaziyorum...”
Egilip ayaginin dibindeki 6lii agacin govdesine 1slak bir ¢i-
zik att1, “Goreceksin, o yapt1 bunu. Dediydi dersin.”

Sirag, bagka ihtimdl goriinmiiyor ama gene de buna inanmak
istemiyorum diyecekti, Inci'nin donakaldigini, gézlerinin do-
lup dudaklarinin titremeye bagladigini goriince simdilik er-
teleyip onun baktig: yere bakti. Anca o zaman dedi diyecegi-
ni, ama tamamini degil.

“Bagka ihtimal goriinmiiyor.”
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Yerde bir mamut kafas1 yatiyordu. Digleri sokiilmiis,
kiirkli kafatasi yiiziiliip alinmig, bingiladag) kirlhp beyni
gotiiriilmiig, dili koparilmig; siyah goz ¢ukurlarinda kimil
kimul larvalar.

Dizlerinin iistiine ¢oktii Sirag.

Inci de onun yanina ¢oktii.

Esvaplar1 yenikten beyazladiginda agladiklarn gibi agla-
maya bagladilar. Bu defa sevingten degil kahirdan, bu defa
sessiz sedasiz degil bagira bagira.
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Kitasi gu Yeryiizii'nde bir altinci kitadur,
Zelzele gibidir, vicdansiz yagar.

Sachin Kotwani

Iz siiriiyordular.

Yikilmis agacin ordan sola don, 6zdevekusu kemikleri-
nin yanindan geg, bir sonraki proailurus veya dinikt cesedi-
ni bul, diimdiiz devam et, katliam arttiysa yaklasiyorsun
demektir. Devam.

Devam ettiler.

“Aadeeem!” diye hirladi Inci. O mamut kafasini gordiik-
ten beri bagka ses gikardig1 yoktu, agzini agiyordu Aadeeem,
kapiyordu Aadeeem.

Sirag gogiis gegirdi.

“Bu yaratiga yardima gonderildigimize inanamiyorum.
Bunun neresi esref olabilir?”

“Aadeeem!”

Naaglar artiyordu, daha dogrusu iligine kadar siyrilmig
kemikler, pektinlerine kadar yagmalanmis agaglar; demek
ki yaklagiyordular.
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“Yavaglayalim. Bir seyler duyuyorum. Bulduk galiba.”

Inci yavaglayacagina hizlandu.

“Kime diyorum?”

Bakt:1 dinleyen yok, Sirag da kaptird1 arkadasinin pesin-
den. Devasa gitle karsilagincaya kadar onlii arkali kogtular.
Herif yikmig devirmis camim agaglari, devirdigi her bir agac
devirmedigi her iki agacin arasina kayit kayit yanlamasina
uzatmug, arsayi kale gibi gevirip zimmetine gegirmisti. Kiit
kiit bir seyler kirtyordu 6tede. Man1 mani gezip dolandilar,
asamadilar ¢iti, ama bir aralik bulup gorebilirdiler bakalim
ne yapiyor. Buldular géz kadar bir aralik, baktilar. Akillar
iistlerinden gitti.

Dev bir kunduzu pargaliyordu Adem. Hayvan can ver-
memigsti heniiz, ¢irpimiyordu, ama bagiramiyordu, bogazi
kesilmigti. Ug tane kokarca baglamigtilar agaglardan birine.
Havva, yan sira yiiriiyen iki kiiiik &demogluna hayvanla-
rin kafasina tagla vurmasini 6gretiyordu. Kokarcalar artlari-
n1 doniip doniip ¢ocuklarin yiiziine goziine koku puskiirtii-
yordu. Asitli kokarca yagina bulanan ¢ocuklar giiliiyor, giile
gile cahyordular taglan gitsin, Havva giiliiyor, yerden bag-
ka taslar alip veriyordu ellerine.

“Al Kabil!” diyordu oéniinde Adem’inki gibi organ salla-
nana, “Al Aklima!” Bunu da 6nii kendisininki gibi yarikh
olana diyordu. Hayvanlar bagiriyor, kokutuyor, kaniyor, dis
gosteriyor, ama diri diri par¢alanmaktan kurtulamiyordular.
Havva gururla giililyordu. Kabil negeyle giiliiyor, Aklima
setaretle giiliiyor, yatirdiga kunduzu pargalamaya devam
eden Adem sevkle giiliiyordu.

Daha fazla bakamadilar. Sirtlarim1 déniip ¢okekaldilar
dev citin dibine.
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Inci igaret parmagini sokup ¢ikardi agzina, yana kaykilip
“Na guraya yaziyorum...” topraga bir ¢izik atti, “Bak gore-
ceksin, Azazil'in yiliziinden kovulmadi bu kan yiyici, bilakis
Azazil bunun yiiziinden kovuldu. Bir giin ortaya ¢ikacak.”

“Deme 6yle,” dedi Sirag.

“Derim.” Kim ne karigirdi Mikail'in basinin belasina.
“Hatta al bir daha diyeyim: Bu Azazil'in tuzagina falan diis-
medi, o gariban diistii asil bunun tuzagina. Kimse ortaya
¢ikarmazsa ben ¢ikaracagim. ibret-i alem igin.”

“Tamam, sus artik. Katilmiyorum sana.”

“Ister katil ister katilma, paga gonliin bilir.” [saret parma-
g1 gene bir ¢irpida sokup ¢ikardr agzina, “Bak var ya...”
deyip egildigi gibi yere bir ¢izik daha att1. “Na suraya yazi-
yorum, ii¢ vakte bu herifin ¢ocuklar1 da birbirini bogazlama-
ya baglar.” Geriye dogru otostop ¢ekti, “Su Kabil'i hi¢ go-
zlim tutmad1.”

“Uff, igimi kararttin yaa.”

Egdiler baglarini, kollarinu dizlerine dolayip gozlerinin
dikine, Adem’in hismina ugramaya baslayan Yeryiizii Cen-
neti'ne baktilar hazin hazin. O da Cennet gibi degismeye
baglamist1. Simdiden.

“Bugiin boyleyse burasi...”

“Sus artik Inci, ne olursun sus.”

Inci sustu.

Hayvanlarin gigliklan geliyordu itin ardindan, aci igin-
de debelenen ayaciklarinin topraga siirtiinme sesleri geli-
yordu, koparilan damarlarindan figkiran kanin ¢agiltis: geli-
yordu.

Korkunctu, ama daha korkuncu vardi.

Adem’in gen satir kahkahasi geliyordu.
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“Giil bakalim sen, giil"” dedi Inci hiril huril.
“Simdi senin zamanin.”

Meleklerinse aglama zamaniydi.
Agladilar.
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