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Sezgin Kaymaz

1962'de Sinop’ta dogdu, herkes aglasin diye beklerken gik demeden 6ldii, an-
neannesi istiine tiillbentini 6rtiip dua okurken bir daha dogdu, aglamaya o za-
man bagladi.

Babasi, annesini ve bes gocugunu terk edip giderken o heniiz ii¢ buguk ya-
sindayds; bes kardesin en kiigtigi.

Annesi devlet memuruydu, ebeydi, Sabis'ti, tayini ¢ikinca topladi golugu ¢o-
cugu, bunu da ald1 tekne kazintisi olarak; Konya'ya gotiirdii. Bu da gok zeki bir
gocuktu; zamanin Maarif Koleji'ne girdiydi, fakat okurken okurken okulun ad1
degistigi icin Konya Anadolu Lisesi’'nden mezun oldu. Bagladig: higbir okulu bi-
tirememesinde bu travmanin etkisi oldugu soylenir.

Nitekim, Ankara Hukuk Fakiiltesi’ne girdi, ikinci simiftan terk etti, arada
19 Mayis Spor Akademisi’ne girdi, hi¢ baslamadan terk etti, devamen Hacettepe
Universitesi Ingilizce Dilbilimi Boliimii'ne girdi, Tiirk¢e dersini veremedigi igin
son siniftan terk etti, en nihayet Hukuk Fakiiltesi’'ne geri dondii ve fakat onu da
bu sefer tgiincii siniftan ve bir kere daha terk etti.

1976 dan itibaren oyuncu ve teknik direktor olarak hentbolla ugrasti. Cesitli
kuliip takimlarin ve biitiin kategorilerde milli takimlar: ¢aligtird1. Hentbol Fe-
derasyonu Teknik Kurul Baskaniydi, gene terk etti.

2006 yilinda Tiirkiye Voleybol Federasyonu'nda Icra Kurulu Koordinatérii
oldu, 2012'nin sonlarina dogru onu da terk etti.

Eserleri: Uzunharmanlar’da Bir Davetsiz Misafir (Roman / 1997 / letigim),
Geber Anne! (Roman / 1998 / iletisim), Kaptanin Teknesi (Roman / 1999 / {leti-
sim), Lucky (Roman / 2000/ iletisim), Zindankale (Roman / 2004 / iletigim), San-
dik Odas1 (Hikaye / 2005 / iletisim), Medet (Hikaye / 2007 / Iletisim), Ates Ca-
nina Yapigsin (Roman / 2008 / iletisim), Kiin (Roman / 2013 / letigim), Deccal’in
Hatir1 (Roman / 2014 / iletisim), Kisas (Roman / 2014 / Iletisim).

2015'te de letisim’i terk etti, April'e gegti. Sinirini bozmazlarsa onu terk et-
meyecegini soylityor. $imdilik sunlar1 yazdi:

Bakele (Hikaye / 2015 / April),

Son Siird (Roman / 2015 / April)

Bugiin Bize Kim Geldi (Hikéye / 2016 / April)

Farfara (Roman / 2017 / April)

Daha da yaziyor.

Yazmay terk etmeyecek, Hiilya'yla beraber evde baktig1 on dort bas evlad-1
hayvanat: terk etmeyecek, Hiilya'y: terk etmeyecek. Sevdiklerini asla terk etmedi
¢linki.

Mektupkardesleri igin posta adresi bile var: sezgin.kaymaz@gmail.com



Gelisi agkti, gidisi ask
Varlig: agkti, yoklugu agk
Safi agkt1

Safi agk

Ask olsun be Inci...

Inci Birinci’ye...






Koyiimiiziin mektebi dwarsiz, ¢atiszduwr
Son sunifta okunan kitaplar yazinzor
Agindya yurdumuz kilitsiz, kaprozdur!!l..

A
Yesar? Asim Arsoy

asap Selim, arkada iki goz iki ¢cesme aglayan Miicella Ha-
K nim, onun da kucaginda titreyip duran yari 6lii Lucky oldugu
halde Batikent’e dogru yola cikarken tam olmasa da isin aslin1 Mii-
cella Hanim’dan az biraz 6grenir 6grenmez cep telefonundan Ke-
malettin’i aramig, durumu birkag kelimeyle 6zetleyip “Geliyoruz,
doktor bulun, Lucky zehirlendi!” demisti.

Uzun kuyruklu siyah ve de direksiz sevrole Batikent Cigdem
Sitesi’ndeki kapisiz mutfakli kapisiz tripleksin 6niinde lastiklerini
yakarak durdugunda villanin 6niinde bir kiyamet koptu. Kasap Se-
lim’den telefonu alan Kemalettin, “Hemen buraya getir o pugstu!”
demis ve sonra da aglaya aglaya taksi duragin arayip taksicilere
¢olugu cocugu toplayip eve dolusmalarini soylemisti. Cok siikiir
Kazim da oradaydi. Lucky’nin zehirlendigi haberini alir almaz ha-
rekete gecip kapisiz mutfag: tam techizath bir mini klinige doniis-
tiirmiis, kendini ve ahaliyi Sevgili Lucky’nin —kim bilir ne halde—
gelisine hazirlamigti.

Biise, Lucky’nin uyuz ortiisiinii kapisiz mutfaga yaymis, heye-
canla, umutla bekliyordu. Bir o kadar da korkuyla. Zavalliy1 Ka-
sap Selim’in kollarinda basi asag1 sarkmig, agzi burnu kanh ko-
piikler iginde gériince bagirdi:

“Ay nooluyo yaa!”



Kazim usulca devraldi Lucky’yi. Hemen kolunu biikiip dama-
rim buldu, bir serum takti. Sonra hayvanin karnina, kalbine ste-
teskopunu dayayip dinledi, hayata dair bir seyler isitmeye caligti.
Kalbinden daha ¢ok bacaklarinin arasi atiyordu hayvanin. Nabiz
gibi. “Yapilabilecek pek bir sey yok yav...” dedi, “Yav isin kotiisi,
dogum coktan baglamig, fakat yanlig kasilmalar yiiziinden yavru-
lar kanalda sikigmis. Belki de Lucky su ana kadar ¢ocuklarinin ha-
tirina dayandi. Dogurma iggiidiisii...” Sustu, géziiniin yasini sildi.
“Izin verirseniz anneden vazgegip hemen sezaryene baglayabili-
rim. Gecikirsek yavrular1 da kaybecegiz yav.”

Tag gibi bir sessizlik ¢oktii evin igine. Kemalettin, Lucky ra-
hatsi1z olmasin diye higkiriklarini bastirarak aglayan Biise’nin ba-
sin1 gogsiine yasladi. Onun bakmadigindan emin oldugu anda da
aglayarak kafa sallad1 Kazim’a.

“Bagla doktor!”

Kazim bistiiriyi ald1 kiivetten, Lucky’cigin sis karnina dogru
uzandi. Bostaki eliyle kasilmig kalmig bacaklar1 ayirdi. Vakit na-
kitti. Sterilizasyon miterilizasyon hak getire; dalacakt1 gitsin. El-
van Abla dizlerinin iistiine ¢oktii. Ferruh, Giilseren’i alip kapisiz
mutfaktan uzaklagtirdi, kapisiz sokak kapisinin kapisiz agzina sii-
riikledi. Miicella Hamim Kasap Selim’in kolundan ¢ikip Lucky’nin
basucunda edepsizce ¢dmelmisti. Saskin saskin suratina bakan Ka-
zim’a, “Onun yaninda kalmak istiyorum ¢ocugum!” dedi kararh
bir sesle. “Son dnna kadar... O, son anima kadar benimle idi!” Lu-
cky’nin artik taninmaz hale gelmis sivri kafasini iki eliyle yumu-
sacik kavradi sonra, kanl bagini dizinin istiine koydu, fermuar
gibi uruk tirtik st dudagim siindiirddi, birakti. Hi¢ ses ¢ikmadi.
“Devam ediniz!” dedi.

Kazim yeniden negsterini uzatt1 Lucky’nin karnina..

Tam o sirada, kapisiz eve davetsiz bir misafir girdi. Ferruh’un
—veya Ertugrul’un— at bacaklarinin arasindan bilmis bilmis geci-
verdi bu kisi, dosdogru yerde yatan Lucky’nin yanina gitti. Kdzim
hemen elini geri gekti, saskin saskin Sirin’e bakti. “Host!” dedi
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gayri ihtiyarl. Hem kel hem uyuz, hem de memeleri lombiir 16m-
biir siit dolu kancik it ona dis gosterip hirladi.

Sirin, dostunun sikintisini hissetmisti bi saat kadar énce. Bii-
tiin cesaretini toplayip Elvan’in duvarsiz bahgesinden ¢ikmigt1 bi
bakiyim ne var ne yok diyerek. Kiismiigtii Lucky’len ama uzatmiy-
cakt1. Hele bi gorsiin, iki ¢ift 1af edip barigcakti hemen. Bloklarin
oniine ardina dolasa dolasa, yeri gogii kizanda it gibi koklaya kok-
laya aramaya baglamigti arkadasini. Bulamamigti ama bulcakmig
gibi hissediyodu. Bi kuytuya sinip beklemisti. Lucky’yi kucakta
tagidiklarim gérmiistii sonra. Cok kétiiydii yaa. Hemen barigmigti
icinden. Eve bi siirii insan dolusunca biraz cesaretini kaybeder gibi
olmug, ama Lucky ¢ok koétiiydii iste, goziinii karartip dalmigt1 ka-
pisiz kapidan.

Evet Lucky demisti. Arada kendisine host diyen su beyaz 6n-
liikll, dudaginin iistiinde siyah killar olan adama hirlams, digkir-
mis, Lucky’ye doniip tekrar tekrar tekrarlamigti:

Burdayim Lucky! Ben geldim Lucky! Lucky... Lucky...

Lucky, Sirin’in varligini hissedince inledi. Bu, biitiin seyircileri
umutlandirdi. Herkes Kazim’a bakiyordu. Boguk higkiriklar serbest
birakildi ayni anda. Kazim, basta kendi olmak iizere igeride kim
var kim yok, herkesin anneye agladigini biliyordu, ama ne gare,
onun isi bitmigti. Yavrular diisiinilyordu. Kimil kimildi namus-
suzlar yav. Dogum kanalinda sikigmis kalmigslardi. Sirin pis pis
dis gosterip hirlayinca bir kere daha geri gekti nesteri, bozuntuya
vermemek i¢in “Onunla oynamaya geldi...” dedi tamamen kelles-
mis, viicudu yara bere icindeki sokak kopegini gostererek. “Uyuz
arkadag1 buydu galiba.” Isine devam etmesi gerekiyordu ama bu
buradayken nasil devam edeceksin? Temkinli bir mesafeden neg-
terli elini sallayarak sansini tekrar denedi. “$st... hadi... hogt!” Kos-
koca dogent kopekten korktu dedirtmek istemiyordu.

Sirin, minik burnunun uyuzdan géz géz olmus tilysiiz derisini
gozlerinin altina kadar gekerek hirladi bu sefer Kazim’a. Cok daha
fena bi digkirdi. Isirirdi bak ha! Valla.

Korkma Lucky! Ben burdayim Lucky!
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Kemalettin korka korka da olsa hayvani uzaklagtirmak igin ha-
rekete gecmeye yeltenince Miicelld Hanim onu azarladi: “Birakiniz
cocugum! Olecekse dostunun yaninda élsiin! Bundan biiyiik saadet
var midir?..” Déniip “Siz devam ediniz tabip bey.” dedi Kazim’a.
Kendi taze 1sirilmis koluna bakt1 hazin hazin. “Alt tarafi 1sirir.”

Kemalettin geri ¢ekildi.
Kazim alninin terini sildi. Eli titremeye baglamigti.

Pes pese dort tane ticari taksi durdu kapisiz evin 6niinde. Hepsi
de lastiklerinden duman attiriyordu. Kapilari acildi, iclerinden ag-
lagan soforler, onlarin aglagan karilar ve kizlari sagildi. Fena gii-
riltii ediyorlardi. Kazim bir kere daha geri ¢ekti negteri; sinirleri
bozuluyordu insanin yav. Kasap Selim son gelenleri kapisiz mut-
fagin agzinda durdururken, sinirleri bozulan veterinerimiz de bir
an icin ayaga kalkt.

Simdi Lucky’nin kukusunu kokluyordu $irin. Heyecanlandi bir-
den. Agzin aralayip hizli hizli solumaya, kuyruk sallayarak ses-
lenmeye baslad1 Lucky’ye.

Lucky isitmigsti dostunu.

Yaa? Cocuk mu? Hani nerde? Onu koklayabilir miyim? Haa...
daha dogmadi mi? Ikinayim mi? Kaka yapar gibi mi? Bdyle mi?

Béyle Lucky. Sigarmisin gibi.

Ikind1 Lucky. Gergin bacaklan biikiildii, oraya, uyuz ortiisii-
niin iistiine, siipermarket naylonuna sarilmis karaciger kadar par-
lak, lop ve sicak bir et pargasi diistii. Sirin bir Lucky’ye, bir et par-
casina bakti ve hemen kararini verdi.

Tamam Lucky! Sen ¢ikarmaya bak, gerisini bana birak! Cikar
¢lkar.

Arkasindakilerle ayni anda Kazim da gérmiistii bunu, ama Lu-
cky oliirken organlar1 da patlayip iginden gikiyor diye aglaganla-
rin aksine, ¢ikan seyin organ olmadigim biliyordu o. “Allahim!”
diye bagirdi. “Yav susun yav!.. doguruyor!”
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Sirin, streg filme sarilmig parlak et pargasin kokladi, burnuyla
hafifce diirtiip tersyiiz etti.

Herkes sustu, en kiigiik kizlar bile.

Lucky zorlad: kendini. Cok kétiiydii. Karn ige dogru eriyip bi-
tiyordu, sonra sicalip kaynayip yanip agzina dogru geliyor, sonra
agzindan kanayarak kopiirerek parca parga disari ¢ikiyordu. Ama
korkmuyordu artik. Sirin gelmigsti. “Bav!” dedi iginden.

Sirin, zar icindeki paril paril et pargasina dig gostermeye bas-
lad1. Hirlarmig gibiydi ama hirlamiyordu. Isiracakti da agigini ara-
yarak koklayip duruyordu sanki.

Su gozleriyle gordiiklerini gordiigiine inanamiyordu Kazim.
“Yav imkansiz yav!..” diye bagirdi. “Arkadaslar... Susun arkadas-
lar!” Kivraniyor, tugu yakalamaya galigan giires hakemi gibi egi-
lip egilip kalkiyor, Lucky’nin zaten tas olup kalmig suskun dost-
larina “Susun, susun!” diyerek bagiriyor, bir taraftan da aglayip
“Allahim, Allahim.” diye inliyordu. “Ben béyle sey gérmedim
Allahim... Susun yav!.. Susun noolur susun! Seyredin sunlar1!”

Seyrettiler. Aglhiyorlard da.

Sirin, zarla simsiki sarili ciger gibi et pargasinin bir ucuna ko-
pek diginin en ince ucuyla Kazim’1 imrendirecek kadar ince bir
negter darbesi vurdu o sirada. Hava deligi gibi bir sey acildi zarda.
Dilini soktu oradan, bir anahtar gibi maharetle i¢inde dondiiriip
cadir kapisi gibi genigletti, sonra da o ¢adir kapisindan Lucky’nin
ilk yavrusunu gikard. iste Kazim’in goriip de gordiigiine inana-
madig1, imkansiz dedigi is buydu.

“Ay nooluyo yaa!”

Tabii ki agliyordu Biise. Bu soruyu da cevabini bilmedigin-
den degil, ana tiiylerine kadar biitiin tiiyleri iirperdiginden, deh-
sete kapildigindan soruyordu zaten. Zaten aglamayan kimse yoktu
zaten. Hem zaten...

Biiyiilenmisti Kazim. Goéziinii bu muhtesem manzaradan bir
an bile ayiramadan agiklamaya ¢alist:
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“Eb... ebebe... ebe... yav... hay yav...” Hickiriklar1 kendi soziinii
kesince diz ¢oktii Miicella Hanmim’in yanina, Lucky’nin kanl ba-
sinin lizerine elini koydu, susup seyretmeye ve aglamaya devam
etti rahat rahat.

Onun sonunu getiremedigi, aslinda bagini da getiremedigi agik-
lamay1 Miicella Hanim yapti: “Ebelik yapiyor ¢cocugum...” Higkirdi,
matem elbisesinin iki yaka diigmesini agarak hava almaya ¢aligt1.
“Dostunun bebeklerini kurtarmaya calisiyor su uyuz kopek.” Bir
diigme daha act1. Nerde edep?

“Yok canmim!” dedi Kemalettin, sonra goziiniin yasim sildi. O
da inanmadigindan demiyordu, inanamadigindan diyordu.

“Hoyy!.. Goziinliz insanlik goérsiin ulaayn!.. Hoyy!”
“La Ender, biz sen gibi baara baara mi1 aglhyoz la!”
“Ben sessiz agliyom oglum, o baaran Sami. Gormiiyon nu?”

Sirin, zarindan gikarttig) birinci yavruyu sirtiistii yatirip ba-
caklarinin arasini kuvvetli dil darbeleriyle yalamaya bagladi. Bu
islemi telagh fekat bilmig hareketlerle, Lucky’ye 1af yetistirirmis
gibi kesik kesik inleyip yavrunun cigerlerindeki amniyos sivisini
bosaltincaya ve birinci Lucky Jr ilk miyk’in1 ¢ikarincaya kadar
siirdiirdii. Nitekim:

“Miyk!”

“Ay Kemos... Bu ebelik yapiyo Kemog!”
“Sus canos... Sus canos... Sus canog!”
“Kemog?”

Birbirlerine sarilip yere ¢oktiiler.

Bebegi aglattiktan, cigerlerine ilk oksijeninin gitmesini sagla-
diktan sonra, yerde solucan gibi kivrilmig duran gébek kordonu-
nun plasentaya en yakin ucuna patisinin bir tanesiyle bast1 Sirin,
obiir patisini de kaldirdi, gene kordonun, bebegin gébegine en ya-
kin olan kismina basti, sonra egildi, disleyip kopartt1 kanl hor-
tumu. Plasentay1 burnuyla Lucky’nin agzina dogru iteledi.
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Birkag kisi birden sordu Kazim’a:
“Naapiyo?”

Kazim az bir sey toparlamist1 kendisini. Acikladi: “Dogumda
plasentay: yemesi gerekir annenin. Bu, onun karnindaki yavrular
besleyebilmek i¢in koruyup biriktirdigi can 6ziidiir; kok hiicre kay-
nar, sifa yav sifa. Simdi onu yerse, dogumun getirdigi yikimlar
daha kolay telafi edebilir anne, memelerine daha gok siit gondere-
bilir... Yav? Nasil yav?” Anlatiyordu ama inanamiyordu.

“Lucky yiyebilir mi ki?”

Nasil yesindi yav? “Yiyemez...” dedi Kazim. Dudaklar titri-
yordu. Cenesiyle Sirin’i gosterdi. “Ama o bunu bilmiyor.”

Sirin, plasentayi israrla ittirdi Lucky’nin yar1 agik agzina dogru.

Hadi Lucky! Yef Ye sunu!

Lucky kendi dogum kanalinda yagiyordu artik. Yiyemeyecekti;
olilyordu. Su is bitene kadar dayanirsa bakalim...

Daha fazla iistelemedi Sirin artik, plasentayi lop diye yuttu,
birinci bebegi kendi memesinin altina gekti, emzirmeye baglad.

((Hbyyy!”
“Hay laa! Bi sus laa!”
“Hah bak... Bu benim iste... Hoyy!”

Sirin bu ¢ok yorucu isi iki saat boyunca, dogan her yavru igin
bire bir tekrar ederek durup dinlenmeden siirdiirdii. GCikanin za-
rin1 soydu, diliyle masaj yapip nefes aldirdi, ‘miyk’ sesini duyunca
gobek kordonunu kesti, plasentay1 yedi ve Lucky’nin yenidogan-
larim1 emzirdi.

Alti tane nurtopu gibi irz1 kirik doberman yavrusu dogdu o giin.
Hepsi de Sirin’in eline dogdu. Duragin kabadayis1 Sami, kapisiz
mutfagin 6niinde diz ¢oktii. Sevgili Lucky’ye, sonra orada aglagan-
lara bakt1 aglayarak. Emekledi, Sirin’in uyuzlu viicudunun iizerine
sirtindan ¢ikardigi ceketi orttii. Burnunu elinin tersiyle sildi. “Kapi
olmadigindan...” dedi tikanarak. “... Demem... lisiimesin yavrucak.
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O kadar insanlik da biz yapmig olalim
basina atladi, gaz1 kokleyip uzaklagt.

Sonra kosarak ¢ikti, ara-

Sirin, silkinip Sami’nin ceketini kasten diigiirdii omzundan,
sonra uyuzdan goz goz olmus sag patisini dirsekten biikerek ha-
vaya kaldird, tiiysiiz boynunu atabildigi kadar geri att1, aglamaya,
ulumaya, iirimeye bagladi.

Lapa lapa kar yagdi o giin. Havanin buzu kirildi... Sirin gii-
mesin diye...

Lucky o6ldii... Lucky 6ldi... Lucky 6ldii... Lucky 6ldii... Lucky
oldii...
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Sen ey goniiller sabibe, ey gozleri gok zemin
Ey deryalar gahanesi, sen ey gozleri kimin...

Ozan Emekgi

irin on aksamsabahtir gozii gibi bakiyodu Lucky’nin yavru-

larina. Kendi ¢ocuklarindan ayirmiyodu. Valla. Isim de koy-
mugstu bir bir. Su sacaklisina “Yeleli” diyodu, su sar1 seye “Sa-
nbilli”, su siskopatataya “Copgii”, dovduvundan beri hirlayan su
diyerisine “Delimanyak”, su orasi ayr1 burasi ayr1 oynayana “Ku-
duruk”, su Lucky kadar sipsiyak ve giimgiizel olanina da “Lu-
cky.” Ama hep “Beyaz” demesi geliyodu icinden. Bakiyodun ba-
kiyodun siyak, ama bi de kuyruvuna bakiyodun bepbeyaz. Salak
yaa! Nasi giizeldi yaa!

Dediyi gibi iste, gok iyi bakiyodu hepsine, ¢ok, ama meme-
leri de porsiimiigtii cok. Zaten de bunlardan 6nce kendi bebekle-
rini porsiiyesiye kadar emzirirken onlar bi de 6liince akitamadivi
siit yiiziinden iyicene bi porsiimiis, arkasindan Lucky’nin yavru-
lar1 basina kalip da onlar1 da emziresiye kadar da daha da bi iyi-
cene bi porsiimiistii. Nas1 porsiimiiycek, fena emiyodular vog vog.

En ¢ok Lucky emiyodu ama en siskopatatalar1 Copgii’ydii. Buna
sasirtyodu Sirin. Meselaga en hirlak olan1 Delimanyak’ti ama en
sinirliymig gibi poz yapani gene Lucky’di. Kiz, daha géziin agil-
mamig senin, avzinin yiiziiniin yerini bilmessin, sen nerenlen akil
edip de kardeslerini kandiriklayabiliyosun? Buna da sasiriyodu
cok. Bagka baskaaa.. En uzun saghsi Yeleli’ydi meselaga ama en
sa¢l uzunmug gibi duran1 Lucky’di gene. Buna en hayret sagiri-
yodu. Gene meselaga en oyunbazlar1 Kuduruk’tu, ama en ortalig:
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karigtiram1 gene Lucky. Buna hadi bakalim, nasil sagirmasin Si-
rin? Cok sasiriyodu yaa. Valla.

Evde bos bos dolanan su saf Kemalettin adamiyla sovuk ma-
karnadan bagka yemek yapmasini bilmeyen su saf Biise kadininin
diinyadan haberi yoktu ama $irin’in vardi iste. Bu kiiciik Lucky
hik demis annesinin burnundan diigmiistii. Kuyruvu harig. Her ta-
rafi annesi gibiyken, huyu muyu da annesi gibiydi kesin, elli ak-
samsabah sonra anlardik onun orasini, kuyruvu babasi gibiydi ke-
retanin. Bepbeyaz.

Giilesi geliyodu $irin’in. Berdus da amma hovarda adamd yaa.
Kizanda ne kadar disi varsa atlamigt1 hayvan ovlu hayvan. Sen su
insan yuvasindaki bi doberman kadinini ne ara ayarttin da ¢ottiin
halbiikse de mi? Capkin. Bu da 6niine gelene vermisti gerci ama...
Tabiyat bi seysi netcede, naapgan.

Lucky zeyirlenip dovurmaya diye geldiydi hani bu yuvaya. Bu
da onu dovurturken 6ldiiydii o yazik. O zamandan beri bu yuva-
dayd: iste. On aksamsabah olmugtu.

Raat1 yerindeydi bi bakima. Etrafin kapalik, zeyirleyen yok, tag
atan yok, tekmeleyen yok, host diyen yok, iistiine arabaylan ¢arpan
yok, boynuna tel takip dolagtiran amina kodumun ¢ocuklar1 yok;
yediyin 6niinde yemediyin ardinda, tamtaze suyun burnunun di-
binde, bebe becik sicacik kurucacik yerde falan. Oh ne giizeldi iste.

De iste... kapaliktin netgede. Kapalik olunca kiginleyin iigiimii-
yodun, yavmurda karda sovukta biiziilmiiyodun it gibi meselaga.
Iyi bi seydi. Ama iginden geldigi gibi de uluyamiyodun yani. Bi
ulumaya kalk, su saf Kemalettin hemen dikiliyodu tepene, “Sus
yaa!” falan diyodu cavil cuvul. Ne demek istiyodu anlamiyodu Si-
rin, ama dovru tahmin ediyoduysa eyer, uluma demek istiyodu ka-
liba. Bu da ulumuyodu madem. Ama igi sisiyodu tut kendini tut
kendini. Gergi bir iki ii¢ derken iiglinciide muvakkak kalkip 1sir1-
yodu o safi veya damlumbazin iistiine kadar kovaliyodu ama he-
vesi de kagmis oluyodu ondan soora. Hadi bi daha uluyayim de-
sen uluyamassin; hevesin kagmis. Bari havlayayim diyodun bazen,
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seninki hemen bitiyodu gene: “Sus yaa!” Akillanmiyodu da adam.
Isir 1sir kovala kovala nereye kadar?

Bi de en fenasi, kafana gore iseyip sigamiyodun hicbi zaman.
Inanabiliyo musun, sigamiyodun yaa! Nasil si¢caksin, kapaliksin
ciinkii. Insanlar aligkindi, kendi yuvalarinin igine sigabiliyodular
ama bi kopek olarak bi asaletin olcakti senin, yuvaya si¢ilmazdi.
Halbiikse birak sokaga ¢ikalim, ihtiyacimizi gérelim gelelim aviz
tadiyla de mi? Yok! illdkine de kapalik durucak, yasadigin yu-
vaya sigcaksin.

i1k bikag aksamsabah gok giiciine gitmis, aa ne ayip falan diye
tutmustu kendini, poposunu mamigini biiziip biiziip sokak kapisi-
nin oniinde sizlanmisg, inlemigti. Ama kafas1 basmiyodu bu adamla
bu kadinin; cavil cuvul bavirigip bunu kaggak mi1 ney sanip 6niine
gecip kapiyi iki iki kitlemigtiler. Yaa agin, niye kagalim, ¢or co-
cuk var burda. Yok iste. A¢miyolardi. Sen de daha fazla tutami-
yodun netgede, sigciyodun mecbiirl; naapcan?

Sindi tutmuyodu artik. Az koklayip iki dolanip el degmemis
bi yer buluyo, ¢omelip oraya yapiyodu iste. Ama utaniyodu yani.
Ay1p bi seydi sindi. Bi de tam sen utanmigin, kimse gérmeden ¢o-
cuklarin yanina déneyim diye pintir pintir kogturuyosun, pat, gene
geliyodu o saf, “Naaptin yaa!” falan diye cavil cuvul ediyodu fa-
lan, bu da bizde de kabahat var falan, hadi bu seferlik 1sirmaya-
yin deyip yerine gectiyi gibi emzirmeye uzanmig gibi yapiyo fa-
lan, digkirmekle falan gecistiriyodu o zaman. $indi diskirdi ya
tabii, o zaman da 1sircak zannedip “Anam!” deyip tiris tiris kagi-
yodu zaten seninki. Halbiikse bi diigiin; 1sircak olsak kagabilir mi-
sin sen, de mi? Saf!

Bi de Sirin’in en hayretine giden, sizin nasi bi yuvaniz vardi
yaa? Oniine gelen geliyodu giriyodu igerisine. Sen popon sikiyosa
Sirin’in sokaktaki yuvasina bi yaklagsaydin eskiden de bakalim ne
oluyodu o zaman bakalim. Nas! bi seydi anlamiyodu. Su yan yuva
kokan, hem de kug kokan, yavrularini emzirirmig gibi sarkik sar-
kik, porsiik porsiik memeleri olan giskopatata kadin geliyodu gi-
riyodu meselaga. Iyi bi kadindi, bu ne yaa, su ne yaa, naaptin yaa
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falan demiyodu, bu Kemalettin gibi cavlamiyodu hig. Bizim saf-
lar “Elvan Abla” diyodu ona. Sirin de aligmist1; “Aa, Elvan Abla
gelmis...” falan. Kuyruk muyruk salliyodu o zaman. Bi de iistiine
o kadinin kokusu sinmis saf bi ovlan geliyodu giriyodu sik sik. O
da iyi bi ovlandi. Bunu seviyodu. Yavrular falan de seviyodu ¢ok.
O ovlana hig ellesmiyodu Sirin, Lucky kokuyodu sanki ovlan. El-
van Abla “Ferruk” diyodu ona. Bu iki saf bazen Ferruk, bazen Er-
tuvrul, bazen Ertuvruk, bazen Fertuvrul, bazen bagka bi sey. Cok
saftilar. Valla. Bi de bi bagka kadin geliyodu giriyodu; icine digina
Ferruk’un kokusu sinmis; karninda Ferruk’un bebekleri olan. igsal-
lak o da dovurunca Lucky gibi buna birakip gitmezdi yani yavru-
larini. Ama bebek seysi de ne giizel kokuyodu mis, biliyo musun?
Neyse de, bu kadini da karistiriyodular hepsi. Bi Kismet diyodu-
lar, bi Giilseren, bi dyle bi béyle. Isimlerin isim olduvunu biliyodu
Sirin ama o da karigtirtyodu o zaman. Ferruk’un esas ismi neydi
meselaga? Giilseren’in ismi Kismet miydi? Neydi? Allaam yaa!

Bi de araba kokulu adamlar geliyodu giriyodu. Dissiz olanina
“Ender” diyodular, hdy hdy avliyodu yazik. Bu onu ¢ok 1siriyodu,
kasiniyodu ¢iinkii. Ana magsallak falan boyle. “Sami” dedikleri
vardi, o da geliyodu giriyodu bi de. Ceket omuzda biliyo musun,
boyle bi havalar, bi seyler. Ama iyi bi adamdi yani. Yanagmiyodu,
uzaktan seviyodu ¢ocuklari. Karni sirtina yapisik “Osman” vardi,
geliyodu giriyodu o da. Sirin, actkmig diyerek kag sefer gidip dniine
kustuydu sicak sicak yesin falan, ama yemiyodu Osman hig. Isir-
miyodu onu, bi 1sirsa yarisi bosa gitgek sindi. Bi de “Selayattin”
geliyodu giriyodu. Mesin geket vuciitiine yapisikt1 sanirsa, gurasi
da yamaly, dyle oturup oturup yavrulara bakip bakip gidiyodu. Bi
de “Kiyazim” vardi; geliyodu giriyodu zirt pirt, biyivina sigtivim.
Yavrular elliyodu, ordan kaldirip oraya koymalar, ovlanlarin pi-
pisine, Lucky’nin mamisine bakmalar, elinin tersini $irin’e uza-
tip burnuna dokunmalar, aslinda isirirdi $irin ama zeyir gibi ilag
kokuyodu biyivina sigtivim, géynii bulaniyodu $irin’in o zaman,
hem bakarsin iyi bi adamd: kaliba, bunun uyuzunu falan iyi et-
misti ama sen niye her geldiyinde popomuza derece sokuyodun
lan! Gozleri nasil firliyodu o zaman $irin’in. Hart diye sokulur
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mu? Tabii 1siramasan da damlumbazin iistiine kadar kovaliyodun
hemen mecbiiri. Ama gene de geliyodu giriyodu yani. Elinde de
derece. Akillanmiyodu.

Netcede sikli baba tekkesi gibi bi yuvaydi burasi. Valla.

Gozleri avirlagiyodu yavagtan. Cocuklari emzirip uyutmus, sag
yani uyusunca sol yaninin iistiine devrilmisti. Gozii, uyuyan enik
yumavina gitti. Delimanyak riiyasinda hirliyodu gene. Siskopatata
bepbeyaz gobeyini havaya dikmis, kuyruvunu titrete titrete horluyo,
Yeleli burnunu Samnbilli’nin bacak arasina gémmiis avzini sapla-
tiyo, pipisini emiyodu karanti, Kuduruk riiyasinda bile raat durma-
y1p havaya pati atiyo, kos babam kogsuyodu. Lucky...

Lucky?

Lucky nerdeydi yaa?

Aa, gene emiyodu kér olmayasica.

Sen ne ara ordan kalktin da buraya geldin kiz?

Uzanip ufaklivin sivri kafasini yaladi soyle. Nas1 da giizeldi
biliyo musun? Nasi benziyodu annesine. Bazen bizim Lucky kendi
kendini dovurmus gibi geliyodu Sirin’e. Bi de kuyruvunu dovurabil-
seydi yazik. Bak bak, su kuyruva bak bepbeyaz. Hi¢ olmus mu? It.

Ama ¢ok giizeldi yaa! Valla.
Oyle iste.
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Giizel benim senden bir sualim var

O yérin yaninda muteber misin?

Dervis Mehemmed

irin, Lucky koymustu onun adini, ayni annesine benziyodu

ciinkii. Eyer koymasayd: olmazd sindi. Cok baskaydi o. Eks-
tradan emziriyodu bile yani. Valla. Iste onu ekstradan emzirdiyi
icin dbiir bebelere kars1 vicdan azabi hissediyodu biraz. Biraz da
oviing duyuyodu. Hem zaten sen hepsini ayn1 emzirecem diye uv-
ragmasan ne olurdu acabaga? Hig. Obiirleriylen her beraber emer-
ken bile ne yapar eder ille de ekstradan emerdi bu pig. Ay nasi
giizeldi yaa! Bak yaa! Tapanca gibi kafas1 vardi, ¢ivi gibi burnu.
Saglar 151k gibi ¢akiyodu sipsiyak ama kuyruvu bepbeyazdi. Po-
ponu badana tenekesine mi bandin kiz, zilli!

Lucky yaa! Baskaydi yaa. Valla.

O bunu emerken bu onu yalayip koklad: biraz, burnunu bacak-
larinin arasina sokup karnina masaj yapti, diliyle mamisini gidik-
layip igetti. Istifini bile bozmuyodu kiz. Anca emsin vog vog. Ay
canim yaa!

Kap: ¢alininca burun derisini hafiften geriye gekip diskirdi,
arkasindan uzun uzun hirildadi. Daha ¢ok hirildayabilirdi ama o
zaman da obiirkii bebeler uyanirdi iyicene, hadi bakalim memeye
hiicum. Bi uyutmuyolardi.

Bise, “Canim sikildi1 Kemos, ¢ikip dolasayim ben biraz. Alig-
veris falan yapayim. Sen kal e mi bugiin?” deyince Kemalettin de
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cok isi varmg gibi “Isler de aksayacak ama...” demisti. “Bunlari
yalniz birakmak olmaz simdi tabii. Neyse artik, evde oturayim
bari bugiinliik.” Kap1 ¢aliniyordu. “Geldi gene Tiirkiye Soforler
Dernegi!” diye homurdana homurdana, kimi diiriilii kimi biikiilii
kimi serili, boklu sidikli gazetelerin arasindan manevra yapa yapa
gecip sokak kapisini agti.

“Naabiyon Kemalettin?” dedi Ender. “Nassin?” Yiiriiyiip daldi
eve, kapisiz mutfag pas gecip sola, kapisi ardina kadar agik salona
bakti, Sirin’in Lucky’yi emzirdigini goérdi. Sintip “Ana magsal-
lah guzuma!” dedi. Sirin dis dis olup giirleyince “Iss!” deyip geri
cekti kafasini. “Ne zaman aligacak bu yav?” Giiriiltiiye diger enik-
ler de uyanmigti. Ortalik karigti. Vayir vuyur hiicum ettiler kadin-
cagizin memelerine. Sirin ilkin onlara da hirladi, sonra pes edip
uzandi, gobegini yaydi.

Kemalettin, “Bu geldiyse kuyrugu da gelmistir.” diye diigiin-
diigiinden acgik sokak kapisindan digar1 bakiyordu, baska gelen gi-
den géremeyince ortiip Ender’in yanina gitti. “Iyiyim be Ender...”
dedi. “Sen nasilsin? Gireydin?”

Ender digsiz 6n takimlarin gosterip agagilayarak siritt1 Kema-
lettin’in yiiziine karsi. “Sen de lan...” dedi, “Girdik ya iste, gormii-
yon nu? Nasi bizim g1z?” Gozii yavrular arasindaki tek “kiz”dayds;
anasinin kizinda. ismini de hazirlayip bestesini de doktiiydii emek
emek, Laki’'nin nenesinin adin1 goyduydu “Dona” géya ama simdi
bakiyodu da hi¢ de Dona gibi filan durmuyodu orusbu, ayn1 Laki
gibi duruyodu. Laki diyesi vardi, diyemiyodu. Obiirkii Laki’nin
hatirasina hiyanatlik edecekmis gibi geliyodu.

Kemalettin ‘kiz’1 anlamazdan geldi.

“Sirin’i mi diyorsun?”

“He he he, ¢ok gomik.” dedi Ender. “Ne Sirin’i lan? Sonu di-
yom sonu...” Memelere gémiilen yavru yigininin arasindan bayrak
diregi gibi dikilmis titreyen beyaz kuyrugu isaret etti parmagyla,
Sirin parmaginin ucuna dogru hirlayinca geri gekti.
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“Haa, sen seyi diyosuun...” dedi Kemalettin. “Beyaz’11...” Be-
yaz dedigi simsiyaht1 malim, kuyrugu harig, ama 6yle bagimsiz,
oyle aykir bir varligi vardi ki o kuyrugun, bak bak goziin ona ta-
kilip kaliyordu, dogdugu giinden beri “Beyaz” diyorlard: bu yiiz-
den. Beyaz asag1 Beyaz yukar1. Aslina bakarsan onun da Lucky
diyesi vardi, hik demis anasinin burnundan diigmiistii hergele, ama
pedigree bakimindan diyemiyordu iste. Anl sanl soyagaci belge-
siyle kalkip ta Isvicre’den gelen hakiki Lucky’ye haksizlik etmig
olacak gibi hissediyordu kendini. Oyle ya... Sen ki Isvigreliydin,
ta Avrupalarda dogmustun, asil kan tasiyordun, irk tescil belgen
vardi suyun vardi buyun vardi, bir de bunlara bak, alay1 da sokak
kopegi kirmasiydi bildigin. itti alayi. Simdi buna vay anasina ben-
ziyormus deyip de kalksan Lucky desen, tamam, giizeldi, bir sey
dedigimiz yoktu, ¢ok 6zel bir yavru oldugu da her halinden bel-
liydi, ona da bir sey demiyorduk ama sirf giizel miizel diye sen
kalkar da bir soysuza Lucky dersen, obiir aslanlar gibi Lucky’ye
ne diyecektin o zaman? Olmiig gitmigti gerci ama, bir asaleti vard
onun, kapi gibi bir pedigree’si. “Su uyduruk kuyrukluyu...”

“Varsin uyduruk ossun...” dedi Ender. Daha dogdugunun iigiincii
guniinde ziyarete gelip gérmiis, az da olsa gekillenmisti o zamana,
can evinden vurulmustu, agik olmustu resmen. Alacagi yavru tabii
ki de oyudu amna fazla methetmiyodu her ihtimale gars1. Kimse
uyanmadan issallah... Yoksa kor oliir badem gozlii olurdu biliyon.
Methetmeyecegidin. Na gadar az adam begenirse o gadar iyiydi.
“Ben de biliyom 1rz1 girik, en gikinleri de o...” diye devam etti, “...
amma giyamadim, bi insanlik da biz yapalim didim, naabacan?
Bagsgasi begenip de almaz cunkii biliyon nu, elde galir, ziyan zibil
olur, onu da ben alayim didim yazik...”

Kemalettin, “Sen dyle san!” diye gegirdi iginden. Diinyadan ha-
beri yoktu salagin; gelen Beyaz’i istiyordu giden Beyaz’1. Sunu ver
falan da yok, anlagmis da ismini hep beraber koymuglar gibi hepsi
de adiyla saniyla “Beyaz” diyordu istelik; itin lagim faresi kuy-
rugu gibi ince uzun igren¢ kuyrugu hepsini terbiye etmisti sanki.
Daha simdiden Osman’la Simi’ye s6z vermisti bile mesela. Yemin
de etmisti. Bir de “Anam avradim olsun de!” deyip iyice ¢ileden
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¢ikarmiglardi bunu. Dememisti tabii; yok artik. “Tabii...” dedi o
degilden. “Ona da yazik. Cok ¢irkin ¢iinkii.” Diinya giizeliydi Be-
yaz. “Tamam, senin olsun bakalim.” Taksici avutuyorduk burda,
bunu da avutalimd anasini satayim.

“Soz vir bak!” dedi Ender. Artik siritmiyordu.

“Ya tamam dedik ya.

“Tamam didin amma s6z dimedin. Di.”

Aligmigt1 nasilsa. “S6z s6z.” dedi Kemalettin.

“Yimin ig!”

“Of yaa Endeer... Tamam yaa! Allah Allaah... S6z verdik iste.”

Ender ayak diredi.

“Oliimii gor yimin igecen. Darilirim.”

“Tamam yaa tamam...” Sunlar hep beraber darilsaydi da bir
kurtulsaydik hayirlisiyla. Canindan bezdiriyorlardi adami. “Val-
laha da senindir billaha da senindir.” Obiirlerine de béyle demisti
gerci. “Oldu mu?”

Ender olmug gibi durmuyordu.

“Anan da avradin ossun mu madem?”

Kemalettin bozuldu.

“Yaa yemin ettik be Ender!” Bunlar bu konuda da mu anlag-
migt1 lan? “Olmiis annemden ne istiyorsun arkadas? Yeter yaa!”

“Iyi bakalim bu seferlik. Ss, bi seviyim mi lan benim gi1z1? Va-
rayim mu Sirin’in yanina?”

“Var var.” dedi Kemalettin. Var da gor’dii ebeninkini.

“Bi sey yapmaz de mi? Geldigimde de diskirdi amma? Isdir-
masin gimci?”

“Isirmaz 1sirmaz. Her gelene hirliyo o. Gelenek gibi bi gey.
Ahgmigtir artik sana bence. Sev hadi.”

“Variyom bak.”

Ender digsiz agzin1 gostere gostere ¢ikt1 kapisiz mutfaktan, sa-
lona gecti. Sirinlik olsun diye bir kere daha “Ana magsallah guzu-
maaa!” dedi Sirin’e. “Nas1 da guzel bakarimig Laki’nin bebelerinee...”
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Sirin’in bagi tutmugstu bu ikisinden cavil cuvul. Bebe becik
emziriyodu burda, bi huzur vermiyodular. Daha isettirtmesi vardi
bunlari, sigirttirtmasi vardi, bi diinya is vardi; cam burnundaydi.
Bakt, o araba kokulu digsiz Ender sirtara sirtara geliyo, gormemig
gibi yapti, kafasin obiir tarafa dondiirdii falan; halbiikse kulak ke-
silmigti, burun da kesilmigti, hem araba kokusu hem de halisi kal-
dirilmig parkelerin iizerindeki gitir gitir ayak sesleri iyicene bi ya-
kinlasinca silkindiyi gibi firladi, memelerine asilan bebeleri doke
saca atilip —“Harr!”— daldi adama. Amina kodumun seni!

“I§§!”

Davlumbazin tepesine tirmanincaya kadar epey bir-hasar al-
misti Ender. Kemalettin’in icinin yaglar1 erimigti ama belli etme-
yecekti. “Siriin, kizim ne yapiyorsuuun?” falan dedi yalanciktan.
“Hadi amaa, ¢ok ayup. Geg yerine bakiim.” falan.

Sirin hirsin1 alamamigti. Ne diyodu bu saf ordan cavil cuvul?

Tam yerine ge¢cekken durdu, dondii:

“Harr!”
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Ey talib-i hakikat!

Agah ol!

Baétwn de zdhirin diigiimlendigi bir mahal
olan bu dlem-i sirette iy tersinedir.

Ahmed Avni Konuk

€6 Y sss...” dedi Ender. “Hani 1sdirmaz didiydin?”

Kemalettin, hem ana avrat séviiyordu $irin’e iginden, hem
de Ender’i 1sirdif1 igin takdir ediyor, “Oh olsun!” diye gegiriyordu.
Bunun pesini hemen birakmigst1 Allah’tan, birakmasa kagacak yeri
yoktu, davlumbaz o anda doluydu ¢iinkii, Ender tiinemisti. “Ne bi-
leyim Ender..” Adami tam bel simidinden kapmist1 manyak hay-
van; tereyagina catal saplamigsin gibi gériiniiyordu orasi. Parmakla-
rini silkeleyip batikonlu pamugu yere att1. “Sokak kdpegi neticede,
sag1 solu belli olmuyor iste. Halbuki safkan bir doberman olsa...
Neyse. Ort. Tamam.”

Ender, kumas yarasinin iistiine fazla siirtiinmesin diye dikkat-
lice indirdi gémlegini. “Oyle dime...” dedi mutfak masasina yerle-
sirken. Gozi, salonda titreyip duran beyaz kuyruktaydi. “Saf muf,
hepsi insan neticede.”

Kemalettin siritt.

“Hu, insan insan. Gidip su bel yaglarim didikleyen insani bir
daha sev istersen.” Sirin’le goz goze gelmemeye calisiyordu, de-
min 1siramadim diye doner gelirdi bakarsin mikrop.

Ender digsiz agzim gostere gostere giildii. “Hepsi bir diyom
yani...” dedi, “Ha insan ha hayvan. Bak mesela, so Beyaz... Bi seye
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benzemiyo amma ben almam diyom mu? Demiyom. Cunkii niye?
Cunkii ona da yazik da ondan. O da bi can. Cikin mikin, isteme-
sez de alacaz mecbiir.”

“Zorla alma yaa...” dedi Kemalettin. Dalgasin1 gececekti bi-
raz. “Varsa ¢ikar talibi. Yoksa da bizde kalir, olur biter.” Yarim
doéniip beyaz kuyruk bakindi siiriiniin arasinda. Oradayd: it. Obiir-
leri siiriiniirken o emekliyordu ciddi ciddi. Goétiin gotiin emekli-
yordu simdilik ama olsun. “Bak bak... Emeklemeyi de 6grenmis
serefsiz.” Zaten Lucky’ye benziyordu ¢ok fena, bir de goriindiigii
kadar pustsa var ya bu, al sana Lucky. Sisindi. Melez de olsa gu-
rurlaniyordu insan.

Ender telaglanmigt1. “Yav ben almam didim mi? Bak yimin ig-
tin, baggasina virmek yok.”

“Ne bileyim Ender? Sen dyle deyince... Di mi? Ne liiziim var;
madem istemiyosun?”

“Yav bak, yimin ictin diyom bak.” Neredeyse aglayacakt: adam.
Bir seyler daha diyecekti, zil ¢alinca “Zil caldi.” dedi.

Sirin hirlamadigina gore Biise gelmis demekti. Kemalettin dog-
ruldu mutfak masasindan. “Biise gelmistir.” dedi. Kapiya yiiriiyordu,
durup dondii. “Aman Ender, Bise’ye sdylemek yok, tamam mi?”

Hemen pirelendi beriki.
“Niyeymis? Nooldu da?”

“Yaa yok bi sey... de, hani ona sormadan sana s6z verdigimi du-
yarsa goniil koyar falan diyorum yani. O bakimdan. Aligtira alig-
tira ey yapmak lazim. Kadin milleti. Anla.”

Ender biraz daha pirelendi. )
“Baggasina s6z virdin ni lan? Dogru gonug bak. Gizmayacam.”
Kemalettin gozlerini bayiltti.

“Of Endeer. Bunalttin, vallaha bunalttin. Ay ¢ok korktum da
yalan soyliilyorum yani.” Ki séyliiyordu. “Omiirsiin yaa.”
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“Iyi de, hadi biz bi sey dimedik diye Buse Yinge de basga-
sina virmeye galkarsa bu sefer? Haber virsez daha iyi degil mi?”

Kemalettin g6z kirpti.
“Ayipsin. Sen o isi bana birak.”

Ender iyicene pirelendi. Kesin basgasina falan da s6z virmisti
bu. ipne lan.
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Giinahsiz olan pervasiz konugur.

Sadi-i Sirazi

ruyodu zaten kadin. Hep ay diyodu. ilk bikag aksamsabah onu
1isirmigti bikag sefer filan ama artik 1sirmiyodu. Sen de kadin-
din netgede o da kadin, naapgaktin.

Neydi?
Hah, Lucky’ye bakiyodu.
Bakt.

Kiz! Allah seni nasi biliyosa 6yle yapsin! Sen ne ara évrendin
de emekliyosun 6yle e mi?

§ irin yalandan iki kuyruk sallamigt1 Biise’ye. Ay may diyip du-
a

Yaa bu ¢ok akilli bi seydi yaa! Ayni annesi. En biiyiik memeyi
kapmak bunda, bunun en apigini bulup sokulup uyumak bunda, en
etrafi gezmek bunda. Suna bak, zibircik kadar boyuylan.

Var ya... Bikag aksamsabah daha olsun, bu kendi basina ise-
mesini sicmasini de dvrenirdi biliyo musun. Valla. Daha simdi-
den neler neler yapiyodu it. Kuduruk’u ¢ok miitis kandirikliyodu
meselaga. O oyuncu ya sindi, oyun edecek ya buna, bunun iistiine
¢ikiyodu akli sira, bi de bakiyodun bu onun istiine ¢ikmis kula-
vini 1siriyo. Kendi de kepge kulak bi de. Bi de naapiyodu biliyo
musun? Bu bokunu sigirttiktan sonra sanki iyicene temizleyeme-
mis gibi oturuyodu poposunun iistiine, siirttiire siirttiire gezeleyip
halida taharetleniyodu bi de ekstradan. Canim yaa!

Hayir, sen bu kadar seyi nerden biliyosun arkadag?
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Cisi gelmigti Sirin’in ama tutgakt: biraz. Tutmiycaksin, kalkip
miisayit bi yer bulup ediceksin sindi, su Kemalettin gene yaa muu
diycek avzina sigtivim, kosup gene 1sircaksin, adam sana yemek
veriyo su veriyo, o da ayip kagcak bi yerde. Bekliycekti en iyisi,
bu saf bi gekilsin ayak altindan, kalkip suraya bi yere isiycekti ar-
tik. Yaa nas1 bi hayatti bu yaa? Valla.
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Insan bir hayvant gercekten sevene dek,
rubunun bir yant hali uykudadur.

Anatole France

Kemalettin yiiz felci gegirmek iizereydi; Ender’e goz kirpip
agiz yiiz egmekten bir hal olmugtu.

Biise bastirdik¢a bastiriyordu ¢iinkii. Gene bastirdi:

“Ay Kemos yaa... Bu beyaz kuyruklu soytar var ya... Ben diyo-
rum ki, bu bizde kalsin diyorum. Kimseye vermeyelim diyorum.”

Doniip Ender’e goz kirpti Kemos. “Olmaz dedim, olmaz ca-
nos..” Adamin ¢ok pis baktigin1 gériince agzin1 yamultarak sen
Biise’ye bakma, dudaklarini yalayarak ben iki laf edip onu ayar-
larim, yanaklarini elmacik kemiklerine dogru segirttirerek bak
simdi nasil baghyorum demeye getirdi. “Bunu elli bin sefer ko-
nustuk. Sen benden daha kararliydin sozde. Lucky’nin iistiine giil
koklamak yok. Bitti.”

Biise 1srarliydl. “Ay niye dyle diyip de beni iiziiyosun yaa?”
dedi. “O da Lucky bu da Lak...” Diyemiyordu, i¢inden gelmiyordu.
“Yani ¢ok benziyo.” Uzakta dalgalanan beyaz kuyrugu gosterdi.
“Baksana suna. Ay bi de geri geri emekliyo yaa! Salak yaa!”

Kemalettin Ender’e gene goz kirpacakti ama Ender ona bakmi-
yordu; oturdugu yerde yan déonmiis, kendi kendine emekleme tem-
rinleri yapan beyaz kuyruklu seye bakiyordu. “Ana magsallah!”
dedi. Sirin de beyaz kuyruklu seye bakiyordu. Bu yana dénme-
den iist dudaginin bu yanini yukari dogru biikiip Ender’e hirladi-
gin1 goriince siritt1. “Birak Bise yaa!” dedi “Bunun neresi benziyo
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Lucky’ye? Ne aldkasi var? Kuyrugu bile sey. Onun kulaklar1 boyle
kepge miydi hem?”

Biise’nin agz1 kulaklarindayd: ama. “Bak bak...” dedi kocasim
duymamis gibi, “... bak hem geri geri gidiyo hem de hirliyo mu ne
yapiyo kendi kendine. Ay Kemos, 6liimii gér bunu biz alalim. Bak
ne istersen yaparim.”

“Ne istersem mi?” $imdi de Kemalettin’in agz1 kulaklarindayd.
Surda su arkadas olmasa “Beste de yapar misin?” derdi. Ama kiis
kiis bakmaya baglamigti bile arkadas. Hemen g6z kirpti gaktir-
madan. “Bi dur Bise...” Insan ne yardan gegebiliyordu ne serden.
Kag aydir yatak odasina gegip soyle bagira bagira beste yapami-
yorlard: kar1 koca, surasina gelmisti. “Bi diigiinelim bi... Oyle he-
men alalim demeyle... sen de!” Ender’e bir kere daha goz kirpip
kas catarak kaslarinin en tepesiyle Biise’yi gosterdi. Bi destek at
demeye getiriyordu.

Ender isareti almigti. “Oyle diyon da yinge...” dedi, “... bana
diismez amma, sen simci bunu alip naabacan ki simci? Bi boka
benzemiyo.”

Biise Ender’e dondii. “Bana benziyo Ender Abi...” dedi, o ona
abi diyordu bu buna abi diyordu, kim kimin abisi belli degildi,
“Bana gore benziyo...” diye diizeltti. “Bi kere kuyrugunu sayma,
ayni anasl. Siyahinin pariltisina bak, lekelerinin giizelligine, kafa-
sinin sivriligine falan... Ay dudaklarinin pirtig1 bile ayni yaa, bak-
sana yaa! Nasil dersin ki benzemiyo? Buz gibi de benziyo iste.”

Adam agz bir karig agik donakalmig, hayran hayran su beyaz
kuyruklu seye bakmaya baglamigt1 yeniden. Kemalettin Ender’den
timidi kesip o an verdi son kararini. Bunlar bir gitsin, baska kopek
girmeyecekti bu eve. Nokta. “Neyse artik..” dedi Biise’ye doniip;
“Konuguruz sonra. Sen ne yaptin? Neler aldin bakalim?”

Biise dagildi. “Ay neler almadim ki Kemos...” Allah’tan, aligverig
dedin mi akan sular duruyordu kizda. Hemen kalkip kapisiz mutfa-
gin girisine biraktig1 posetleri getirdi masaya, doktiigii gibi ballan-
dira ballandira anlatmaya bagladi. Bir milyoncuya gitmisti direk,
melamin pegetelik almigtu, plastik mandal seti almigtu, tahtadan
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oyma gibi duran plastik resim gergevesi almigtu, renkli baharat
kavanozlar1 almigti, ¢engelli igne takimi almigti, ay daha neler
neler almigti. “Sunlarin giizelligine bak Kemos. Bak bi bak.” Bir
milyondu yaa, inanabiliyo muydun, bir milyon, bir. Bak su naylon
tuzluk takimini almigti bir de. Nasild1 ama? Siyah kapaklisim ka-
rabibere sey yapardin, beyaz kapaklisini tuza. Bu da bir milyondu
ikisi bir. Duysan inanmazdin yani. “Goriiyosun di mi Kemos?”

Bezgin bezgin kafa salladi Kemos. Goriiyordu, duyuyordu ve
gercekten inanmiyordu. Bu nasil zengin kiziydi Allahim? Gidip gi-
dip bir milyoncuya yazilmalar, Kocabeyoglu Pasajinda ne kadar dé-
kiintii tisort, defolu pantolon varsa toplayip toplayip gelmeler, surda
mis gibi grosmarket dururken pazar pazar dolanip yemek yapma-
sin1 bilirmig gibi evi ucuz sebzeyle doldurmalar, Olgunlar’dan kor-
san kitap almalar, Yiiksel’den uyduruk kol saatleri, cinciklar bon-
cuklar! Cimri de degildi kiz ama boyle bir laneti vardi iste. Hale
bak! ki dakikada igporta tezgdhina dénmiistii mutfak. Su Ender-
gil bile naylon tuzluk koymazdi yemek masalarina. Adam bunlar1
nasil asagiliyordu kim bilir. Baksana, onun da agz1 agik kalmgt.

“Iyi dek getirmisin valla...” dedi o sirada Ender. “Bileydim bize
de al dirdim. Duzluklar pek guzel imis.”

Biise “Aa, al Ender Abi, gotiir gotiir. Ben gene alirim.” derken
Kemalettin de “Adam sandigimiz adama bak!” diye diisiiniiyordu.
Ama konunun dagilmasindan da hognuttu. Oh oh diyordu. Su Be-
yaz meselesi agilmasin da aman.

Kapi galdi o sira. Sirin hiril hiril kalkip tiiylerini dikti, gor ¢o-
cugu burnuyla diirterek apis arasina dovru giitmeye bagsladi. Araba
kokulu birileri gelmisti gene. Bu nasi bi yuvaydi yaa? Oniine ge-
len geliyodu giriyodu. Valla.
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Ne zamand bilmiyorum, yagadiklarindan sana kalan tortu
Sent oldugun yere ¢akan

Oldugun yerde firtina koparan korku

Kendi sarmalinda dindiin dondiin, sanma ki daha dsnmeyeceksin

Kalsan da bir yer igin, aslinda bep gidiyoroun...
Birhan Keskin

B Gise’nin en sinirine giden sey suydu: Her sey!

Su Sirin denen sevimsiz, sirret, aksi sokak kopeginin yatip
kalkip Kemalettin’i 1sirmasin1 mi istersin; Allah’tan bunu 1sirmay:
birakmigt1 epeydir, iist kattan bodrum kata her buldugu yere ¢is-
kaka yapmasini mu1 istersin, eve yalvara yakara getirdigin temiz-
likgileri kovalayip kovalayip 1siriyordu bu, kim kalir, gelen kagi-
yordu tabii, sen de olsan sen de kagardin, dogal olarak koca evi bir
basina temizlemek zorunda kaliyordun egsek gibi, onu mu istersin,
Cinnah’taki taksi duragindan ipini koparan ne kadar taksici varsa
gece demeyip giindiiz demeyip aklina esti miydi cat kapi ¢ikip ge-
liyordu, onu mu istersin, Sirin, artik bir nevi alerjisi mi vardi ney-
diyse Osman Abi’yi ne zaman gorse gidip gidip 6niine kusuyordu,
hadi kustun anladik, bir de kusmugunu burnuyla adamin ayakla-
rina dogru itekleyip yiiziinii goziinii kusmuga buluyordu eksi eksi,
onu mu istersin, tamam, Osman Abi de iyiydi, taksiciler de iyi in-
sanlardi hepsi ama su bitigikteki Elvan Ablagille artik neredeyse
bir arada yasiyor sayilirdik, kendini asiret gelini gibi hissediyor-
dun, onu mu istersin, oniine gelen geliyordu, cani ¢eken geliyordu,
hayir gelin, giizel insanlarsiniz, gelin buyurun, bir sey dedigimiz
yoktu ama gelin dediktiyse bizim eve yerlesin demedikti, o kadar
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da gelmeyindi artik yaa, ama geliyorlardi, geleceklerdi, onu mu
istersin, Kemalettin’in vurdumduymazlig) almis bagin gitmisti,
diinya yansa yorgani yoktu adamin i¢inde, onu mu istersin, be-
ceriksizlikte rakip tanimiyordu bir de, su Sirin’e bi tuvalet terbi-
yesi verememisti meseld; insan hayatta bi tek seyi olsun becerirdi
bari, ama yok, asla, berecemiyordu iste, onu mu istersin, emek
emek yaptigimiz soguk makarnalar1 da begenmiyordu beyefendi,
kendi havug kizartmasiyla biiyiimiig, bizim makarnalara burun ki-
virlyordu, “Gene mi soguk makarna Biise yaa?”, evet, gene soguk
makarna Kemalettin Bey, ama her seferinde ayr bir gesit soguk
makarna dikkat edersen, begenemedin mi, hayir, begenemiyordu,
onu mu istersin, hadi annesinden biti kadar hazzetmezdi, seytan
gorsiindii yiziini, hadi Ali Memet denen abisinden, abiler gotiir-
siin, vebadan kagar gibi kagardi, ne cehenneme isterse siktirsin
gitsindi sapik, ayriyeten Allah annesinin ayr: abisinin ayr bela-
sin1 versindi de babasina dsikt1 iste, onun da kalkip o ikisiyle be-
raber bunu burda bu Kemalettin’le, Cinnah’in taksicileriyle, yapis
yapis komgularla, evde gig-kaka yapmadik yer birakmayan bir so-
kak kopegi ve anasina benzeyen Beyaz harig ne idiigii belirsiz beg
tane carpik qurpuk yavruyla bir basina birakip kagip kendini kur-
tarmigtl, onu mu istersin, bir sosyal hayatimiz kalmamist1 Lucky
o6ldiigiinden beri, onu mu istersin, bir de yetmezmis gibi Kemalet-
tin’in sunca gig-kaka kokusu, kir pasak iginde ikide birde bitli ho-
rozlar gibi iistiine hoplayip “Hadi beste yapalim canog!” diye su-
lanmasini mu1 istersin, ne istersin? Hepsi sinirine gidiyordu yaa!

“Bu gece beste yapiyoz mu canos?”
Al iste!
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Bizim pencereler yele kargiour
Mubabbet dedigin karg kargidir
Girebilsen bu sinemde neler var

Giiliip oynadigim ele kargidur...

Karacaoglan

alonu Sirin’e tahsis edip mobilyalar: bir tarafa yigarak genis

bir alan agmiglardi. Hanimefendi iiglii kanepeye sirtini verip
gonliince bir o yana bir bu yana devriliyor, daha gozleri bile agil-
mamis yavrulari hanim hanimcik emziriyordu. Kemalettin’e sor-
san tuvalet meselesi hi¢ mesele degildi zaten. “Buncacik seylerin
cisinden kakasindan noolacak canog?” diyordu. “Bak, goriinmiiyo
bile. Hani nerde ¢ig? Nerde kaka?”

Diyordu, derdi, daha da diyecekti, ¢iinkii ortada Sirin’in etti-
ginden bagka ¢is veya kaka goériinmiiyordu. Cocuklar sigmiyordu
mesela gene Kemalettin’e sorsan. isedikleri falan da yoktu. Hal-
buki Kemalettin’e niye soruyorsun, git Sirin’e sor bir. Oyle bir gii-
rill giiriil iseyip patir patir sigiyorlard ki, yalayip temizleyecegim
diye cani ¢ikiyordu kadinin; Kemalettin ne bilsin? Emzirdikten
sonra ¢ocuklari burnuyla vurarak teker teker sirtiistii deviriyor Si-
rincegiz, bacaklarini ayiriyor, karinlarini yalaya yalaya mesanele-
rini gevsetiyor, Lucky’nin mamisine, oglanlarin pipisine dil atip
gidiklayip isetip sigirtip “cis veya kaka” namina ne ¢iktiysa yala-
y1p yutuyordu sifa niyetine. Ama kendi isini halledemiyordu tabii.
Kendini yalayip gevset, kendi agzina si¢, olmazdi. Titiz kadind1.
Gocuklarin hijyenini 6énemsedigi icin salona kesinlikle etmiyor,
salon kapisindan giktig1 gibi evin sair yerlerine kosturup neresi
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denk gelirse oraya ediyordu. Aslinda sokaga ¢ikmak, isini adam
gibi goriip gelmek istiyordu ama daha evvel de uzun uzun anlat-
t181 gibi, ne yapsan anlamiyordu bu ikisi. Hele su adam hig anla-
miyordu. O kadar da 1sinyordu, néfile. inadina kapisiz mutfaga ¢a-
lisiyordu bu yiizden. Mutfak bok kokuyordu. Inadina iist kata da
caligt1g1 icin orasi da bok kokuyordu tabii. Bir de inadina alt kata
filan iste. Diinya bok kokuyordu. Alt kat, iist kat, antre... Merdi-
venler hari¢ koca ev... Bok!

Kar1 koca buna razilardi bir yere kadar. Nasil olsa ¢ocuklar ba-
tirmiyordu. Bise ona da razi degildi ama bir defa daha Kemalet-
tin’e soracak olsan, bir tek Sirin’in kakasindan ¢isinden ne olacak?

Ama dyle olmuyordu iste. Yavrular biiyiiyordu.

Simdi on dért aksamsabah olmugtu Sirin bunlari emzirmeye
baglayali. Bi aksamsabah daa olsun, gézleri de agilcakti. O kadarini
biliyodu Sirin; tecriibe iste. Dur bakaliimmm... $imdi Lucky’nin
mamigini yere degirtmeden iistiine bagina sigratip bulagtirtmadan
isemesini, geri kalanlarin hepsi ovlandi zaten, ovlanlara popola-
rin1 havada tutarak sigmasini, igediklerinin sigtiklarinin iistiine ba-
sirtmadan becertmesini dvretesiye kadar on aksamsabah da dyle
dese, kendi popolarini yalamay: kendileri 6grenirdi, bu her zaman
boyle olurdu, hadi bika¢ aksamsabah da Sirin’den olsun, o arada
konugmasini da dvretirdi az az, zaten de disleri tirtik gibi ¢ikardi
0 zamana, emeceyiz diye 1sirip 1sirip kanatirdilar bunun memele-
rini, on lig, bilemedin on dort aksamsabah soora ilk firsatta kal-
kip bagka bi yuvaya yerlesgekti. Daa 6nce yerlesirdi yerlesmesine
de arada Lucky’nin hatir1 vardi. Emanet emanettir demis de, Lu-
cky iyi kizdi biliyo musun, Oyle sabretmisti yani bugiine kadar.
Ama taamdi artik yaa, canina da tak etmisti artik yani. Arkasi ar-
kasina iki tur yavru bak, gozet, biiyiit, buna da yazikti, bununki
de candi. Daa yeniden kizana gelcekti, erkek kopeklerle ¢otiigcekti
falan, zaten bi kizana gelsin, biitiin Ankara’ya vercekti bak goriir-
siin, hadiii, bicik bicik bi siirii daa yavru dovurcakti ondan soora,
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o kadar bovaz, bi dolu is. I 1h. Yeterdi. iste on ii¢ veya on dért ak-
samsabah soora tamam. Valla.

Cisi gelmigti.

Kalkti, yavrularin mizirdanmasina aldirmadan istlerine basa
basa gegip evde gazete serilmemis bi yer aramaya koyuldu. Git git,
tist kata kadar gikti. Cok bog yer vardi halbiikse ama oralarin hep-
sini halletmisti 6nceden. Cis neyse de, les gibi ¢amagir sulu zeyir
kokuyodu. Ve sigmik.

Daha bi el degmemis yer bakinarak koridorda ilerledi.
Aa!
Yatak odasinin kapisini értmemigti bu saflar.

Hemen ittirdi kapiy1 burnuyla, agti. Oh! Mis gibi hali seriliydi
yumusacik. Ne kadar iistten akitirsan akit, bacaklarina sigramiyodu
isemik. Bi de ses ¢ikmiyodu, ¢ok zevkli oluyodu. Valla.

Karyolanin 6biir tarafina dolanip koklaya koklaya dondii bi iki
tur. Mis gibi toz kokuyodu. Nereye etse olurdu, her yer temtemizdi
ama kopeksen adettendi, se¢gektin. O da cok miiyimmis gibi segti,
ayirdi bacaklarini, fazla ¢gomelmemisti kasten, yukardan yukardan
akitti. Al bak, hi¢ sigramamigti iste. Hazir temiz hali bulmugken
azicik dolandi odada, yerini segip kuyrugunu kaldirdi, arka ayakla-
riyla 6n ayaklarini ug uca getirip havaya kars1 domalds, 1kindi, iki
lokmacik da olsa sigmay1 bagardi. Nasi rahatlamisti yaa! Oh yaa!

Sevine sevine ¢ikt1 odadan, merdivenleri kosa kosa inip dovru
¢ocuklarin yanina uzandi. Hemen vizik vizik saldirdilar memele-
rine. Lucky geride duruyodu, onun taktikleri vard giinkii.

It yaa! Suna bak yaa!

Giildi Sirin, ama arkasindan da somurttu. Suraya geldivinden
beri kendi yuvasina sigiyodu. Ayipti. Giiciine gidiyodu.

Doniip ciyak ciyak meme arayan Saribilli’ye hirladi. Kendi sig-
muvinin istiine oturmugtu gene salak. Her yanmi bok. Oof of. Hadi
bu seferlik de yalayip temizlesindi Sirin bakalim.
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Burnuyla vurup devirdi enigi, kuyruvunun altin iistiinii yaladi,
avzina gelenleri géynii bulana bulana yuttu. Obiirkiilere séyle bi
bakt1 o ara. Yeleli desen, sigmivinin iistiine otursa gene iyi, bi de
yuvarlanmigt: amina koduum. Hey Allaam! Yok yok. Daha fazla
bok yemiycekti Sirin. Ne halleri varsa gorsiindiiler. Bika¢ aksam-
sabah daa emzirirdi, ondan soora taam.

“Aa Kemos... Bunlar ayaklanmig gene!”
“Ayaklanacaklar tabii canos. Biiyiiyolar artik.”
“Iyi de, her tarafa kaka yapiyolar yaa, baksana.”
“Yapacaklar tabii canos. Biiyiiyolar artik.”

“Hani bunlarin kakasindan gisinden noolacak diyodun? $una
bak yaa, kafam kadar yapmis.”

Kemalettin bir kere daha, “Olacak tabii canos. Biiyiiyolar ar-
tik.” dedikten sonra Biise’yi yumusatmak igin vik vik sesler gika-
ran Yeleli’yi Sirin’in memesinden ¢ektigi gibi alip havaya kaldirdi.
“Bak annesi bak, nasil giizel.” Oksamaya bagladi. “Uzun uzun da
saglar1 varmus... Yeleleri de varmuis... Ciikiisii de varmus...” Eline
bulasan yapis yapis seye bakti. “Bu ne yaa?” Ne oldugu belliydi.
Bok iste. “Amina kodumun hayvam!” Az kald1 yavruyu tuttugunu
unutup elini silkeleyecekti. “In!” Egilip yere birakirken de taze
yapilmig bir mayis tanesinin iistiine basti. “Olmayacak arkadag!”
diye bagird1 sekerken. “Bu is bdyle olmayacak.”

Sirin, Yeleli’yi yalayip temizleyecevi yerde cavil cuvul ses-
ler gikarip bi de elinden atarmig gibi yapan Kemalettin’e ters ters
bakti, hirildad, diskirdi, tiiylerini kabartti. Sindi emzirmese var
ya, goriirdiin sen. Valla.

Kemalettin ne zamandir bir gézii Sirin’de yasiyordu zaten, he-
men fark etti hayvandaki sirret degisikligi. “Neyse canos...” dedi
tavana bakarak. “Gene pis pis bakmaya baslad: bu. Hadi ¢ikalim
da sey olmasin sonra. Ne yemek yaptin?”

“Ay bu sefer ¢ok degisik bi makarna denedim Kemos. Cacikl
makarna. Sulu sulu boyle. Kasikla yiyosun buz gibi.”
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Ogrendim ki
Kimoeyi stzi sevmeye zorlayamazoiniz.
Kendinizi sevilecek insan yapabilirsiniz,

Gerisini karyg tarafa burakirsinez.

Ataol Behramoglu

avrular hakikaten de biiyiiyordu. Hizla. Daha bir miiddet go-
Yremeyeceklerdi ama Sirin bilmigsti, tam da dedigi gibi bir giin
sonra gozleri agildi mavi mavi. Mesaneleri zaten ¢oktan agilmigti.
Kapisiz salondan siiriinerek yuval yuval ¢ikip sadece 15181 segebi-
len gozleriyle o yana bu yana iki dolaniyor, o kadar seyi onlar bile
biliyor gibiydi, yuvaya si¢cilmazd: yani, iggiidiisel olarak emdik-
leri yerden uzaklagmaya caligiyorlardi. Sonrasi kolay; neresi denk
gelirse saliyorlard: gitsin.

Sirin memnundu; yattiklar: yerin yakinina iseyip sigmamalari
iyi bi seydi netcede. Aferindi. Iyi 6vretmisti demek. Buna da afe-
rindi. Bi aksamsabaha kadar biraz daa se¢meye baglycakt1 hepsi-
nin gozleri, iki aksamsabaha kadar biraz daa. Biraz daa biraz daa
derken iyicene goriir olcaklardi. Derken derken siitii azalmaya bag-
liycakt1 bunun. Az geliyo diye huysuzlancakti yavrular, meme-
lerini disliyceklerdi hayvan gibi. Bu kizip hirlayacakti o zaman,
diskircekti. Otekilere ders olsun diye iglerinden birini ensesinden
kaptig1 gibi silkeleyip bagirta bagirta savurcakti sdyle. Igi gitgekti
ama yapmas! lazimliydi. Anca o zaman biiyiidiiklerini anliycak-
lard1 gilinkii. Hep bdyle olurdu bu isler. Emmesinlerdi varsin; git-
sin ne bok yerseler yesindiler. Bakarsin belki de Lucky’ye bikag
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aksamsabah daa torpil gegerdi yani ekstradan bakarsin. O Lucky’di
¢linkii, bi bagkaydi boyle, Lucky gibiydi. Ay ¢ok giizeldi. Valla.

“Ay nooluyo yaa?” diye bagird1 Bise. Ayaginin alt1 yapis yapis
olmugstu. “Dingonun ahirina gevirdiler yaa! Kemos, bi sey yap yaa!”

“Ne yapayim canos? Ne yapayim, sen sdyle.” Kemalettin, taze
sidige bandig1 corabini ¢ikarmaya calisiyordu. “Allah kahretsin
yaa, Allah kahretsin.” Tek ayagini kaldirdig! igin o taraftaki eliyle
duvara dayanmugti.

“Istemiyorum, anlamiyo musun...” Cok éfkeliydi Bise. “... is-
temiyorum.” Neyi istemedigini kendi de bilmiyordu, kopekleri so-
kaga atacak hali yoktu. Bagirip dururken dalmig, ayaginin altina
bulasan seyi eliyle silmeye kalkmigti. Avucunun icine, parmakla-
rinin arasina, elinin digina sivanan bulamaga bakti. “Ay kusucam!”
Sahiden kusacakti. Banyoya kosmaya bagladi. Kogarken tabanla-
rindan sapir sapir sesler ¢ikiyordu. “Terbiye et sunlar1 yaa, noo-
lursun artik yaa!” Banyoya girip diziistii zor att1 kendini, emek-
leye emekleye klozetin kapagina ulasti, son anda agti, denk getirip
kusmaya bagladi. Suyun igindeki soguk makarnalar: goriince daha
fazla bulandi midesi. Ogiirdii. Bir daha da hayatta yemeyecekti.
Biraz daha soguk makarna kustu. Cacikli. Yorgun diismiistii. Tu-
tundugu elini ¢ekip yanagim klozetin kenarina dayadi. Nefes ne-
feseydi. Bir 1iklik gelince panikle kaldird: kafasini, koku da ge-
liyordu, yanagini yasladig1 yere bakti. Bok bulasikli elini oraya
dayadigini unutmustu, goériince hatirladi. Elini yanagina goétiiriip
salca siywrir gibi siyirdi yanagindaki enik digkisini. Bunlarin ka-
kas1 hep nefti yesil olmak zorunda miyd: yaa? Bir daha 6giirdi,
ay nasil da fena kokuyordu. Bir daha kusmaya baglad. igi bogal-
mugt1: Sirf safra.

Kemalettin yeni siyirip ¢ikardig: ¢orabini yerleri kirletmemek
icin mutfak masasinin iistiine birakmigsti. Ayaginin dibinde dola-
nan yavrulara kot kotii bakiyordu. Homurdandi: “Terbiye et sun-
lartymis...” Arkasindan, “Analarini ettik de yavrular kald: ¢linki.”
diye homurdandi. “Zaten kafamin ta igine sicaydim!” Eli kolu dis
disti. Biise terbiye et dedik¢e bu da “Hallederiz canos, sen bana
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birak..” deyip deyip ordan burdan duydugu ev kdpegi egitme tak-
tiklerini deneyerek kirk yillik sokak kopegini terbiye etmeye ca-
lismig, her seferinde disi yedigiyle kalmisti. Gene aynen bunun
akil edemedigi gibi, kirk yillik sokak kopeginin etse etse sokaga
edecegini akil edemeyen bir biiyiigii, “Isedigi zaman gazete kagi-
diyla gotiine gotiine vuruyosun, sonra da tutuyosun ensesinden, o
isedigi yere burnunu siirttiiriiyosun. Hani burnu siirtiildii der ya
biiyiiklerimiz, o 1af burdan geliyo iste. Bi siirt sen, bak nasil 6gre-
niyo.” demigsti mesela da, daha gazete kagidini rulo yapip hafifce
vurmak i¢in havaya kaldirdig1 anda, vay sen misin kaldiran, kev-
gire cevirmigti kirk yillik sokak kopegi bunu. Allah’tan davlum-
bazin diibelleri tutuyordu hala.

“Tamam Kemos. Sirin gitti. In.” deyip bunu davlumbazin tepe-
sinden indirdikten sonra “lyi ki bi de burnunu siirttirmeye kalk-
madin.” demisti Biise. Bir de giilmiistii utanmadan.

Gozii Lucky’ye benzeyen simsiyah Beyaz’i ararken, iclerinde
kopege benzeyen de tek oydu, asagidan 1lik bir temas hissetti, egi-
lip bakt1

((Lan?”

Ender’in “Yelelisini ben alacam.” deyip duraktakileri kandir-
maya calistig tiiyleri kirpik kirpik olan yavru, ayaginin dibinde
domalmisg 1kiniyordu. Kigini da bunun topuk kemigine dayamisgti.

Bagparmagiyla hafifce ittirdi soyle.
“Siktir git lan surdan.”

Delimanyak, darbenin etkisiyle doke saca yuvarlandi. Cok fena
ciyakhiyordu; etinden et koparmiglar gibi.

Sirin hem gormiis hem de duymustu olan biteni. Keyfi yerin-
deydi giiya, kimseleri 1siras1 yoktu ama isirmassan da olmazd: sindi,
alisirdi bu adam. Kicik kapti, kalkti mecbiiri, sen kimin gocuvunu
baarttiriyosun lan, memesine vantuz gibi yapismig tek bagina emen
Lucky’yi silkeledi, tiiylerini kabartti, hirlad, giiriil giiril firlad.
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Kuy beyinli dive hakir gordiidiin kuy, kendi

yuvasna yapmamasi gerektigind bilir. Sen?

Sachin Kotwani

«“ T entiirdiyot var miydi evde?”
Vardu.

En ¢ok tentiirdiyot vardi. Diinya tentiirdiyot endiistrisinin bii-
tiin tentiirdiyot devleri bu eve galisiyordu. Kiiveti bile doldurabi-
lirdin; istemedigin kadar vardi. Ama Biise’nin su pisligin arasin-
dan seke seke gecmeye hic niyeti yoktu. Ayagim suya tutmaya
gitmis, yiiziine goziine bulagtirinca komple banyo yapip ¢ikmigtu.
Saglari sapir sapirdi. “Biktim yaa!” dedi. “Istemiyorum higbirini.”

Kemalettin, Biise gérmeden masanin istiindeki sidikli gorab:
yere ittirmenin yolunu ariyordu, bulamad.

“Ne yapalim o zaman? Sokaga mi salalim hepsini?”
“Ay ne diyosun Kemog, salinir m1 yaa? Giinah yaa!”
“Ee, ne yapalim o zaman? Istemiyosan?”

“Ay bilmiyorum Kemos.” Bagini ellerinin arasina almisti Biise.
Dirsegini masaya dayadi, tam sidikli gorabin yapis kismina. “Ay
bu ne yaa! Yeter ama yaa!” Tekrar banyoya kosmayacakti. Eliyle
siyirip atti dirsegindeki seyi.

Kemalettin elinin kanini emiyordu zaten. “Tentiirdiyot diyo-
rum Biise.” dedi sidikli orab1 yemek masasinin iistiine koyan ben-
migim gibi. “Var miydi diyorum.”
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Biise bezgin bezgin bakti kocasina. Kizamadi.

“Cok pis 1sirmig ama bu sefer. Ne yaptin? Gene terbiye etmeye
mi kalktin bilir bilmez?”

Allah Allaah! “Hi...” dedi Kemalettin. Baglayacakti simdi ter-
biyesinden. Bir Biise’ye eglence olmadig: kalmist1 zaten. “Tentiir-
diyot diyorum sen ne diyosun. Yerini sdyle de ben alip geleyim
madem. Kaniyo baksana.”

Bise iiziildii bu sefer. “Yok yaa...” dedi, “.. sen sey etme. Ben
alir getiririm gimdi. Dirsegimi suya tutucam zaten. Nasil da delmis
nankor hayvan.” Seke seke gidip dirsegini suya tuttu banyoda, ecza
dolabindan tentiirdiiyotla gazh bez aldi geldi. “Uzat bakayim elini.”

Kemalettin uzatti. “Aclyo ama... Yavas yap, tamam mi? Sii-
riince de iifle biraz. Pamuk getirmedin miydi?”

“Yoo... Hallederiz boyle.” Dis deliklerinin iistiine tentiirdiyotu
boca ediverdi Biise.

“Anam! Naapiyon kizim yaa! Ufle iifle!”

Biise iifledi. Bir sey iyi gelmisti ona, neydi bilmiyordu. Belki
banyo, belki Kemalettin’in su sagkin halleri, belki bu gileye bir siire
daha gogiis germek zorunda olduklarini hakkiyla kabullenmek; mo-
rali daha bir yerindeydi simdi. “En iyisi sen annelerini birak da
yavrularini terbiye et Kemos.” dedi Sirin’i gostererek. “Ugrasilmaz
bunla, kollarin dévme yaptirmig gibi oldu baksana. Sana da yazik
ay. Hem agac¢ yasken egilir, cocuklar daha kolay 6grenir kesin.”

“Kesin!” diye hirladi Kemalettin. “Durma, iifle...” Boyleydi iste
bu kiz. Her arbedede bundan énce delirir, bundan 6nce toparlardi.

Biraz daha iifledi Bise, sonra gazlibezi koydu deliklerin iis-
tiine, “Plaster getirmeyi unutmusum...” dedi, “Sen tut soyle de alip
geleyim bi kogu.”

Kemalettin saglam kalan eliyle yakaladi Biise’nin kolunu. “Gel
gel!” dedi. “Hayvan 1sirdig1 zaman yaray1 temizleyip agik birak-
man lazimmus. Ustiinii kapatmayacakmigsin. Kizim Hoca séyledi.”
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Biise’nin canina minnetti. Igveli igveli bakti kocasina, “Ope-
yim de ¢abuk ge¢sin o zaman!” deyip egildi, 1slak bir opiiciik kon-
durdu tentiirdiyot degmemis kisma.

Kemalettin zaten gevrediydi, yumugayiverdi. Sirin bile giizel
goriindii goziine gocugun. i¢i yatak odasina dogru gidi gidiverdi.
Zaten de ne zamandir sey ettikleri yoktu. Siritti. “Bi daha 6p ba-
kalim?”

Biise bir daha optii.
“Yukar ¢ikip beste yapalim mi?”

“Sagcmalama!” dedi Biise. “Suralar silmem lazim. Birak ay.”
Ama cilveleniyordu. Silecegi falan da yoktu zaten. Sil sil, gene
ayni gey.

Kemalettin belinden yakalayip kucagina gekti karisini. “Sen

de hep boyle yapiyosun ama!” Bu sefer eli bogriinde kalmasindi
Allahim, ne olur Allahim!

“Bizde boyle...” deyip kivrak bir hareketle kucaktan siyrildi
Biise. Hi¢ acimadan cilveleniyordu hala. “Once sunlarin eve pis-
leme seyini bi hallet, bi insan evi gibi bi evde oturmaya baglaya-
lim, terbiye mi edeceksin ne edeceksin bi et giizelce, sonra bakariz.”

Kemalettin dislerini sikti. Ona sor buna sor, sonunda “Yerlere
gazete doge...” demisti bir bagka biiyiigii. “Bu ¢ok garanti bir yon-
tem. Avrupa’da da boyle yapiyorlar, gittim gérdiim yani. Simdi her
yeri kapliyorsun ya... Mecbiir gazetenin iistiine sey yapiyor kdpek
tamam mi. Sonra her giin birer birer azaltiyorsun koydugun gaze-
teleri. Sonunda bir de bakmigsin hep ayni gazeteye yapmaya bag-
lamig. Kaldir at o yaptigini, yerine temizini koy. Obiir temizlerini
de belli etmeden azalt birer birer. Cok basit.” Aklina yatmist1 bu;
elin avrupalisinda ne taktikler vardi goriiyor musun? Deneyecekti
hemen. Bu sefer kesin tamamdi bu is. Eve bir tomar gazeteyle ge-
lip hevesle ise girismisti. Antre, kapisiz mutfak, koridor, kapisi ge-
nellikle kapanmayan odalar, iist kat, bodrum kat. Her tarafi komple
gazete kagidiyla dosemis, bir tek merdivenleri hari¢ tutmugtu. Car-
sidan geldiginde gazeteleri goriip “Badana m1 var?” diyen Biise’ye
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de “Bu sefer ¢6zdiim isi canos!” demisti bir havayla. Taktigi veren
biiyiigiiniin anlattiklarim1 ballandira ballandira anlatmigt.

“Olur mu diyosun?” demisti Biise.
“Garesi yok, kesin olarak olacak.”

Kesin olarak olmamigti. $irin’in aklina yatmamigst: ¢iinkii. A¢in
sokak kapisiny, igeyip sicip gelsindi kadin. Nitekim Kemalettin’in
emek emek dosedigi her gazete kagidina ayr1 ayr hirlamis, ilk
giin mecbiren her yer kapli1 oldugundan birinin iistiine ettiyse bile
daha ikinci giin gazetelerden birini kaldirdiklar1 anda gidip o bos-
luga etmisti. Kemalettin, Avrupalilarin bile aklina gelmeyen ikinci
bir yontem olarak “Biz de kaldirmayiveririz hicbirini yerden.” de-
misti. Kaldirmamiglardi ama bu sefer de $irin iistiinde egelendigi
gazete kagidinin yerden kalktigini kesfetmisti. Eselenip eselenip
kaldiriyor, ¢ikan bosluga doktiiriiyordu.

Gok bozulmustu Kemalettin. Bu nasil kopekti arkadag? Bir et-
tigi yere bir daha etmiyor, koyun gibi déke doke dolaniyordu. Deli
olacakt1 yaa!

“Hani olur dediydin Kemog?”
“Yaa bi dur Biise yaa! Sen de yaa!”

Biise, “Iyi, karismiyorum o zaman.” deyip bir durmus, tam
durmusgtu.

Evi tastamam bok gotiirmeye baglamigt1 boylece. Gazeteler
orda burda tepilmisg, burusup yigilmig, Sirin’in boklar1 gazete ol-
mayan yerlere yapisip kurumus, isedigi yerlerde kiiflii katmanlar
olugmugtu. igrengti.

“I¢im kaldirmiyo Kemos!” demisti Biise sonunda. “Durdum
falan ama, gozlerimi kisip da bakinca gazeteler kar yagmig gibi
goriiniiyo, bunun boklar1 da penguen yavrularina benziyo. Pengu-
enden de tiksindim. Niye bi ¢are bulamiyosun anlamiyorum Ki.
Bulan nasil buluyo?”

Ne desindi Kemalettin? “Ama sen de bana hig yiiz vermiyosun
canos?” demisti ezile biiziile. “Kag ay oldu, bi yatagimiza gecip
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soyunup dokiiniip beste yapamadik insan gibi.” Hakliyd1 oglan.
Rahmetli Lucky bu ikisinin kar1 koca hayatina ustalikla son ver-
migsti. Sonra 6lmek siiretiyle yas tutturup bir kere daha son ver-
mig, son olarak da biraktig1 enikler dolayisiyla son olarak son ver-
misti. Duvarlara tirmaniyordu Kemalettin. Kag ay yaa kag ay, dile
kolay! Biise de farkindaydi durumun. O da 6zlemisti kocasinin te-
nini. Hatta sair zaman olsa 6zlemezdi ama ter kokusunu, horul-
tusunu, yastig1 vicik vicik eden salyasini, garsafa yapisan kara
killarim bile 6zlemisti. Iyi cocuktu be. Yakisikliyd1 da hem. Oz-
lilyordun yani. “lyi tamam...” demisti hafiften pas vererek; ... Sen
su tuvalet terbiyesi meselesini bi hallet, bi géreyim, bak sana soz,
ayni gece sabaha kadar...”

“Noolur devam etme!” demisti Kemalettin. “Sus!” Yoksa ora-
cikta, gazetelerin iistiine devirdigi gibi... “Dayanamiyorum. Tek
kelime daha edersen karigsmam!”

Istemeye istemeye de olsa konuyu kapatmigt1 Biise simdilik.
Onunki de candi. “Hadi terbiye et 0 zaman.”

“Dur bakalim Bise...” Edebilsek ederdik. “Bi acele etme bi.”

Et etme, ¢are bulamamisti neticede. Ev elden gidiyordu. Us-
tiine de gani gani misafir. Zirt Ender cikip geliyor, pirt Osman,
pat Sami, kiit Selahattin, paldir kiildiir daliyorlard: igeri. Bunlara
geldikleri yoktu. Lucky’nin yavrularina geliyorlardi. Tek onlar da
degil; kap1 komgular1 vardi bir de ama onlar geliyor sayilmazdi
pek; ara sira kendi evlerine gidiyorlar desen daha dogruydu. Mi-
safirden bile sayma artik, o derece. Keraneden emekli bir kasiyer
olan Elvan, bunlar abla diyordu, keraneden miistafi bir eski orospu
olan Kismet, bunlar Ferruh’la Elvan’dan duyduklarina bakarak ba-
zen Giilseren bazen Kismet diyorlardi kiza, Elvan Abla’nin seneler
sonra kavustugu, asil adi Ferruh, kendi dahil herkesin bildigi adiyla
Ertugrul, ki o da Kismet’in ve ayn1 zamanda Giilseren’in nikahli
kocasiydi, herkes her dakika burdaymig gibiydi sanki. Sanki Biise,
“Hadi tamam, gel sevigelim.” diyecek olsa da Kemalettin’in se-
ving gozyaslar esliginde koga kosa yatak odasina giksalar, kapiy1
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actiklarinda herkesi igeride goéreceklermis gibiydi. Oyle geliyordu
yani. Bezmislerdi artik.

Ama Kemalettin daha gok bezmigti; yiikii daha agird1 giinkii.
Aklina esenin ¢ikip gelmesi gicigina gidiyordu, evet, hem de ne
bigim gidiyordu, ama esas sinir oldugu, her gelenin bunu bir ke-
nara ¢ekip “Bak, bu anasina benzeyeni benim, ona gore ha!” diye
tembih ve tehdit edip agzindan serefli namuslu “Beyaz’1 sana ve-
recegim!” diye s6z almasi, onun istiine yemin igirtmesi, onun da
tistiine “Anan da avradin olsun mu bagkasina verirsen?” diye sini-
rini ziplatmasi, en istiine de kimseye sdylemesin diye tekrar tek-
rar yemin igirtmesi ayr gicigina gidiyordu. Hepsinin gozii o pas
lekeli, sivri kafali, rugan gibi yagh kayistaydi. Ona soz ver, buna
yemin ig, herkese soz verdigini herkesten sakla, agir geliyordu
¢ok; yiik geliyordu. Neyse ki Elvan Abla da tutturmamigti1 bana
ver diye. Biise ara sira denemeyecek kadar sikga heves ediyordu
ama onu hallederdi Kemalettin. O kolaydi.

Da... Beyaz da Beyaz’di ama. Kemalettin’in bile gozii oynu-
yordu sik sik.

Anasinin kiziyd it! Kuyrugunu sayma.
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Ay g bila destur riiyalaruma dalar
Kugkularum baglamuy, uykularume yolar
Daba kuglar ucamazken, nergisler agamazken

Bir sen vardin giiliimseyen, bir sen, bir de Inkalar-...

Ozan Emekgi

menin. Sicak, yapis yapis, siit dolu, 16mbiir 16mbiir. Dili ha-

ifce disar1 sarkmisti; pembe pembe parliyor, cakliyor, emis sesleri
¢ikariyordu. “Bu ovlanin igtahindan illallah!” diye gegirdi icinden
Sirin. Riiyasinda bile meme emiyodu pis. Emzirip uyutmus hep-
sini, inip Kemalettin’in ¢aliyma odasinda hacetini gordiikten sonra
gelip yavrularin yarim metre uzavina kivrilmigti. Kasten sirt1 do-
niikti ki, bu uykuya dalinca biri gelip memesine yapismasin. Ama
kafasi gocuklardan tarafa bakiyodu. Cenesini sol patisinin iistiine
yasladi. Uyku 6ylece gelirdigindi. Gozii Yeleli’ye gitti. Rilyasinda
kosuyodu salak. Giildii. Hep boyle olurdu, hep riiya goriirdii ko-
pekler. Daa gozleri agilmadivi, bi tek 1sikla karanlivi bildikleri
halde bebek kopekler bile goriirdii her zaman. Bunlarin, evet, goz-
leri agilmigt1 ama bi sey girmiyodu daa igine. Bi tek 151k giriyodu.
Minik bi hirilti duyup bakiglarin o yana siizdii. Delimanyak, goz-
leri pir pir ede ede hirildiyodu uykusunda. Hi¢ sagirmamigti Sirin
yani. Manyak netgede. Ona da giildii. Sarbilli ciyaklads; rityasinda
ne goriilyodu Allah bilir. Bi daa giildii. Gézkapaklar1 kapanmaya
baglamigt1 yavagtan. Kuduruk kiigiik kiigiik hevledi, ona da giildd,
tam bi de Lucky’ye giileyim diyodu, bakt1 kaldi. Bi tuhafhik vardi
clinkii. Lucky, riiyasinda obiirsiilerinin yaptig1 kérleme hareketleri

g Opcli agzim sapirdatti. Goriintiisii yoktu ama kokusu vardi me-
f
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yapmiyo, gozii acikmig da gériiyomus gibi bi sola bi saaya yatiri-
yodu sivri kafasini. Dikkatli baksa kagardi uykusu, onun igin “Aa!”
deyip dikkatsiz dikkatsiz bakmaya basladi. Onu diyodu iste, ko-
pekler sadece bakip goriip diigiiniirken yan yatirirlardi kafalarini.
Valla. Peki bu Lucky ne yapiyodu bdyle; bakamadivi halde bakip
goremedivi halde goriip diisinemedivi halde diisiiniirmiis gibi? Na-
sil riiya goriiyodu bu; sahiden de goriirmiig gibi? Alla Alla yaa!
Gitse, yalayip diirtiip filan uyandirsa miydi1 acabaga? Yok ama...
Yorgundu ¢ok. Gozleri de ne giizel kapaniyodu hem. Bakarsin bu-
nun anasini falan goriirdii rilyasinda, sohbet ederlerdi. Dald gitti,
on saniye sonra da horlamaya basladi. Bilseydi ki su Lucky diye
isim koydugu beyaz kuyruklu siyah doberman yavrusu sahiden de
riiya goriiyor, katiyen uyuyamazdi.

Geceydi, onu biliyordu Lucky, sokaktaydi ama sokagin ne ol-
dugunu bilmiyordu. Tepede tabak gibi ay vardi ama onun da ne
oldugunu bilmiyordu. Isik iste.

Cosmug, kocaman bir kopek gordii az ileride. Uzun boynunu
denizat1 gibi kivirarak sivri kafasiyla havaya kamglar atiyor, di-
lini kiigiiciik gikarip kendi burnunun ucunu yaliyor, inliyor, altina
damla damla isiyor, kisa kuyrugunu hep sag ya da hep sol tarafa
salliyor, saga salliyorsa sag, sola salliyorsa sol yana devriliyor,
devrilir devrilmez ayaga firhyor, daha yiiksek sesle, bogiiriir gibi,
sikdyet eder gibi aghyor, yalvarir gibi sizlaniyor, sevinir gibi ci-
yakhiyor, ak sagl bir adama bir seycikler soylemeye calisiyordu.
Kiigiik Lucky de onun ne yaptigin1 anlamak igin kafasini bir saga
bir sola yatirarak gobegini gatlatiyordu riiyasinda. Az daha cat-
latti, iyicene bakt.

Cosmustu biiyiik kopek, orasi belliydi ama agliyor muydu gii-
lilyor muydu yani, ne? Agliyor desen degildi simdi, giiliiyor desen
o da degil. Oyleyse ne yapiyordu yaa? Hem kimdi bu koca sey?
Bu adam kimdi? Bu niye bu kadar ¢ok benziyordu bu kocaman
kopege? Daha kendini gormemisti, neye benzedigini kendi bilmi-
yordu, ama bu kocaman kopege benziyordu iste, ne bilsin Lucky,
bana ne, bilmiyordu ama biliyordu.
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Kafasini sag taraftan kaldirip sol tarafa devirdi, biraz da sol
orasiyla diisiinmeye ¢aligti. Diigiiniirken diigiiniirken, o adam ko-
nustu birden, “Sevgili Lucky!” dedi. Bu buna ismini diyor sandi,
yalpalayarak yanina gitmeye kalkti, ama bakt1 ki o kocaman ko-
pege demis, diisiinmeye devam etti. Lucky demisti adam yaa! Bu-
nun adini demigti. Ama buna dememisti, o0 kocaman kdpege de-
migti. Hayret yaa!

Tam daha da iyice hayret edecekti, o kocaman kdpek durdu bir-
den, buna dondii. Ne giizel gozleri vard1! Yavas yavas, havay: kok-
laya koklaya yaklasti, tepesine geldi, egilip agti kocaman agzini,
bunun kafasi kadar digleri vardi, agzina ald1 bunu, kaldinp tasidi
biraz, gotiiriip bir kapinin oniine birakti. Hi¢ korkmadi bu. $imdi
kocaman kdpek buna bakiyordu iistten, nefesi sicak sicakti ne gii-
zel. Egildi, “Bav!” diye bagird1 buna, bunun &6dii patlad1 ama kork-
mad: gene, sonra az daha egilip kafasin1 kokladi bunun, bu azicik
kacird: altina falan ama gene hi¢ korkmadi, sonra burnuyla ittirip
cevirdi arkasini, poposunu havaya kaldirtti, bacaklarinin arasini
kokladi, sonra ne giizel bir dil att1 mamigine, ¢isini temizledi bu-
nun, sonra kulaklarini falan hep yaladi. Hi¢ korkmadi ama bu. Sa-
dece az daha ¢ok isedi falan. Sonra dokunan eden olmadigini go-
riince doniip bakt1 agagidan. Bir de ne baksin, o ak sacli adamin
pesine takilmig gidiyor kocaman kopek. O zaman da korkmadi
ama q1ghik ¢igliga bagirmak istedi yani. Att1 kafasini geriye, iyi
bir yaygara koparacakti, belki o zaman doner gelirdi o kocaman
kopek; bir bagladi, tam bagladi:

“Bev bev bev bev bev...”

Sirin agti1 gozlerini. Nooluyodu yaa? Hemen Lucky’ye bakti.
Gozkapaklari, altinda pire geziyomus gibi kimil kimildi ve aym
Lucky gibi havliyodu it. Demin giilmediydi, bu sefer giildii.
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Ciin sana gonliim miibteld diigtii
Derd-ii gam bana agind diigtii.
Vechini girsem dagulir aklim
Ziilfiin dna ¢iin mukteda diigtii...

Niyazi-1 Misri

ucky, capirti seslerine uyanip o yana bakti. Rilyada olmadig1
L i¢in goremiyordu heniiz; kardeslerinin yumagini segebildi. Ki-
mul kimul bir karart1. Demek ki herkes emiyordu bu harig. Istah1 da
hi¢ yoktu ama, Sirin’e dogru gitmek istedi. Yeni 6grenmisti emek-
lemesini, ¢ok giizel oluyordu. Sivri kafasim dikti, ayaklar titreye
titreye emeklemeye bagladi. Aa? Niye uzaklasiyordu yaa bunlar?

((Mlyk?”

Kemalettin hos kokulu evin kapisiz mutfaginda Biise’nin 6niine
stirdiigii, yogurdu igine yas ceviz kabugu atilip kaynatilmig iplik
gibi yemyesil oluncaya kadar semizotuyla 6zlenmis soguk spaget-
tiye bakmamak igin salonda emisip duran kopek siiriisiine baki-
yordu. Beyaz’in geri geri gittigini goériince gataliyla gosterdi:

“Bak bak, salaga bak. Gene geri vitese takmig, mersine gide-
cegine tersine gidiyo. Bi de agliyo salak.”

Biise bakt.

“Ay 6yle deme kicima Kemog!”

“Ne diyeyim kicina canog? Salak iste. Insan geri geri gittigini
bilmez mi? Kald1 ayazda. Bak.”
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Bise’nin de igi bayilmigt1 artik soguk makarnadan. Tabaga
dondiirdii gozlerini, ¢atalinin ucuna bir parga aldi. “Bilmiyo iste.”
dedi. Agzina tikti. “Kalk da memeye yerlestiriver. Benim agzim
dolu gimdi.”

“Allah Allah yaa!” Kiza bak sen! “Bana ne yaa? Ben mi emzirt-
tim bugiine kadar?” Hig¢ yaklasmak istemiyordu su kopege. Gergi
bir siiredir yavrular ellemelerine, alip alip sevmelerine kizmiyordu
Sirin, daha dogrusu kiziyor da sadece hirlamakla yetindigi icin
zarar vermiyordu ama sagi solu belli olmazdi bunun. Sinsi yilan.

“Ay agkolsun yaa!” deyip kalkt1 Biise. Zaten su seyi yememek
icin bahane ariyordu, catalin1 sertge att1 tabagin igine. “Istah da bi-
rakmiyosun adamda.” Kalkip salona gecti. Beyaz, uyandigi yerden
yarim metre daha gerideydi simdi, cikleyip duruyordu. Egilip ald1
eline, alinca bir tuhaf oldu, nasil giizeldi Allahim, siirmeli gibi,
viicudunun st kismini geride tutarak koluyla uzanip kardeslerden
olugan 6begin istiine birakti. Seninki hemen kesti aglamayi, mik
mik etmeye basladi. Sirin hirlamamigt1 hayret. Hatta kuyrugunu
da lalettayin vurmugtu soyle yere. Firsat bu firsat azicik daha el-
ledi Beyaz’1. Ay bu velet ok bagka bi seydi yaa! Hay Allah! Acaba
Kemos’a bir daha sdylese de, 1srar misrar, hatta riigvet, sunu ver-
meselerdi miydi? Kimse bunlar gibi bakamazdi hem. Acaba?..

“Ben diyorum ki Kemos... $imdi acaba diyorum...”

Kemos karisinin ne diyecegini biliyordu, “Demiyosun canos...”
diyerek kesti soziinii. “Simdi veya sonra, acaba macaba demiyo-
sun ilelebet. O aklindakini unutuyosun, hemen buraya geliyosun.”

Biise bozuldu.
“Ne biliyosun aklimdakini? Belki baska bi sey diycem?”

“Dur tahmin edeyim...” dedi Kemalettin, “... Acaba bu Beyaz
bizde mi kalsa diyecektin. Dogru mu bildim?”

“Of yaa!” dedi Biise. Elleri kollar1 fazlaca sallanmigt1. Sirin
hirlamaya baglayinca kocasinin yanina kagti.

Sirin’in gozii Lucky’deydi.
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Kiz! A aa!
Allah seni!
Suna bak yaa! Nasi bi zeki bi seydi bu yaa!

Geri geri emekleme yeteneginin hasilatini topluyordu zeki sey.
Biise’nin biraktig1 yerden agsag1 dogru kigin kigin kaymus, Yeleli’nin
agzindaki memeyi kapmigt1 bile. $imdi ayazda kalan Yeleli’ydi.

Kemalettin Biise’yi avutmaya galisiyordu 6tede.

“Senden anlayis bekliyorum Bise...” diyordu. “Kag¢ ay oldu, bi
aile hayatimiz —aile hayatimizla cinsel hayatimiz1 kastediyordu—
yok. Bu hadi miihim degil, ama bak, beraber bi sokaga ¢ikamaz
olduk, her taraf1 bok gétiiriiyo, bi sosyal hayatimiz —sosyal haya-
timizla da cinsel hayatimizi kastediyordu— kalmadi. O gene neyse
de, bizim bi ev hayatimiz var Bise, yatak odasi hayatimiz falan
var —yatak odas1 hayatimizla da cinsel hayatimizi kastediyordu—
taksi duragimiz yok. Bi duvarda zilimiz eksik, sunlarin yiiziinden
taksici besliyoruz her Allah’in giinii, biitiin durak burda. Hem de
ta rahmetli Lucky’yle beraber bi geldiler, bi daha da gitmedi he-
rifler. Niye? Ciinkii bu sefer de Lucky’nin gocuklar:1 kald1 basi-
miza da ondan. Tamam, kalsinlar, bi gérevimiz varmis, yaptik, bi
miiddet daha yapariz, ama 6mriimiiziin sonuna kadar yapmiycaz
di mi? Yeter yaa. Bi cinsel hayatimiz —cinsel hayatimizla zaten
cinsel hayatimizi kastediyordu— olmayacak mi bizim yaa? Biktim
yaa!” Cok istiyordu Biise’yi, deli oluyordu, sinirleri bozuluyordu.

“Bana sesini yiikseltme Kemog!”

Ama yiikseltmigsti bir kere. Yalvar yalvar sonug fos, bir de te-
pesi atmig gibi yapacakt1 bakalim. “Yiikselttirme canos, yiikselt-
tirme...” diye bagirdi. “Bunu elli bin defa konustuk, su pis sey git-
sin, yavrulari da sahiplendirelim tertemiz, Lucky’den bagka kdpek
girmeyecek bu eve dedik. Demedik mi? Dedik. Benden daha gok
da sen dedin. Ondan sonra da diyosun ki niye sesini yiikseltiyo-
sun diyosun. Yiikselttirme. Allah Allah.”
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“Ne bagiriyosun yaa!” Biise dudaklarini dokmiistii agag1. “Zor
yaparsin sen benle beste meste. Bekle!”

Kemalettin i¢ gekti. “Yaa dyle demek istemedim Bise...” Allah
da bin belasini versindi ingallah, genesi kopsundu. “Vallaha bak.”

“Gegti gecti. Kiistiim sana ben.”

Sirin yayildig yerden ters ters bakt1 bu ikisine. Gene cavil cu-
vul ediyodular. Deminden beri hicbi yere iseyip sigmamigt1 hal-
biikse, simdi niye baviriyodular acabaga? Cisinin geldiyini mi
anlamigtilar dersin? En iyisi muvattap olmayacakti, bi ara gider
yapardi bi yere.
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Aradifim candadir, canda ve hem tendedir
Bilir tken bendedir, ¢agirirum dost dost...

Ne yerdeyim ne gokte, ne olityiim ne zinde,
Her yerde ber vakitte, cadirirum dost dodt...

Niyazi-1 Misr}

N e olmugtu bize?

Sen, yatmak nedir bilmeyen kadin, miitemadiyen yat dur.
Agzini ortiip kibar kibar esnedi Miicellda Hanim.

Ne olmugtu bizeymig! Bu da soru muydu reca ederim. Meczup
gibi 1af yetistiriyorduk kendimize.

Bir kurdu soyle havsalasinda. Su olmustu:

Adim adim gelmisti kan uykularinin kiyisina. Ilk evvel, ma-
dem sagolasica artik sag degil, ne vakit yatsam olur ne vakit kalk-
sam olur deyip usuldan usuldan yatma kalkma vakitlerinin inti-
zamin degistirmisti. Zerre farkinda degildi neyi ney etmis, neyi
surdan kaldinp suraya koymus, neye bakmig neye bakmamaisg. Zira
uyanik dursan ne? Uyuyayim bari deyip baglamigti temrinlere ne-
ticede. Insandiniz, temrin etmeseniz olmaz.

Miisamere yapan ¢ocuk gibi yummusgtu gozlerini. Beklemisti
ki uyku gelsin. Her giin, yalmzhig1 aklina her diistiigiinde, ¢ocuk-
lariny, torunlarini her yad edip yandiginda, sagolasicanin her has-
retine yanip da onu her arayip bulamadiginda, su hayatta kime
dokunduysa 6liip gittigini her yeni bastan idrak edip her kahr-1 pe-
risan oldugunda, muvaffak olamamis intihar tegebbiisiine her apirip
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her kopiirdiigiinde diyordu ki bari uyuyabilseydim iki lokma, va-
kit geger gider hi¢ olmazsa; yumuyordu gozlerini simsiki, uykuyu
temrin ediyordu.

Temrin temrin temrin...

Aligmigti. Evvela bir lokmacik bir lokmacik, gidim gidim uyur
olmus, azd1 uzdu fekat uyku uykuydu en nihayetinde, diiztaban da
olsamz evlerden irak, her meyle meyline gére basmasini 6greni-
yordu ayaginiz, insan her seye alisiyordu, bir miktar daha aligmigti.

Bdyle boyle derken efendim, miktaren arttirnyordunuz farkinda
olmadan ve her giin daha fazla uyuyabiliyordunuz git git.

Daha da arttiracakti uykunun miktarini. Kararlydi.
Bir sitem gonderdi:
“Elimde kalan son giizelligi de aldin yamacina Ya Rabbi...”

Elinde kalan son giizellikten kast1 ise haza cani canina denk,
sudan aziz Tahsin Bey degildi mateessiif. Hatta bir insan bile de-
gildi. Kelpti bir; bir kopek. Luki’ydi hasili. Luki demeye dili don-
miiyordu; onu da pek temrin etmisti ama olmuyordu, su alemdeki
her cesit u’yu diyebilip sdyleyebiliyor, is Luki’'nin u’suna gelince
bir tiirlii Luki diyemiyor, don dén Luki diyordu.

Lukicik. Tahsin Bey’in “Sevgili Luki”si.

O idi iste son giizellik: Luki, oncagiz. Sondan bir evvelki gii-
zellik ise Tahsin Bey idi. Ne yaparsiniz; boyleyken bdyle idi.

Azar azar, aligtira alistira, giin be giin miitehassislagmigti
uyuma mevzuunda.

Uyu uyu, daha fazla uyu ve bir de bakiyordunuz ki hem alis-
mis hem sevmigsiniz hayirsizi; géziiniizii agasimz yok, dogrulup
da su diinyanin hayhuyuna karigasiniz yok. Nasil olsun; ilave bir
yarin sabaha dahi kadem basasiniz yok yok.

Hep bu, hep.
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Tahsin Bey’in vefatindan da bu mestl idi fekat zimnen mesil
idi ondan, velakin Luki’nin miisebbibiydi bizzat. Alelayan. Hati-
rindan ¢ikmiyordu.

Diigiiniip duruyordu ki yiikleneyim, ezasini igime igime geke-
yim, fekat diigiiniirseniz yiiklenebilir misiniz o yiikii?

Ne miimkiin!

Uyursaniz yiiklenirsiniz ancak. Diinya déner haberiniz olmaz,
giines dogar, ay soner, {i¢ giin bes giin daha gegip vadeniz yeter-
ken siz mig1l misil bisuur, caniniza minnet.

Bir sitem daha gonderdi:

“Ah o giin! Ahh!”

Tam da 6mriine kendi elleriyle nihayet verecegi o giin, sago-
lasicanin kadim dostu ve fekat umumhane godosu Yasar Yazici
Beyefendinin, “Gegip gitmis o giizelin geride biraktig1 bu giizel
yadigarina tutununuz Miicelld Hanim.” dermis gibi Luki’yi tutup
getirecegi tutsun sana? Adeta.

Ah! Tutununuz der gibiydi efendim. Billahi.

Tutunurduk muhakkak. Artik sevmiyormus gibi yapmanin
manasi yoktu o bigiinah kopecigi; hem onu tutar hem de ona tu-
tunurduk. Oyun bitmemis miydi azizim? Bitmisti. O bize biz ona.
Fekat kader! Alelacele karyolanin altina siipiiriiverdigimiz hapgik-
lar1 o kuzucuk, sen yalayip yutuver, zehirlen surada, kag git so-
kaklara permeperigan, Kasap cocugumuz seni bulup gétiirsiin Ba-
tikent’e, hem yavrula orada, hem de yavruladik sira teslim et o
giizel canini. Elbet bizim yiiziimiizden.

Biricik giizelimizin giizel emanetiydin giiya. Ol git sen. Tiih!
Ah, nasil uyanik kalird: insan?
Bir sitem daha:

“Ah Lukicik!”
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Gitmiyordu zavallicigin perigan hali, goziiniin 6niinde duru-
yordu. Tek bir tesellisi vardi; uyur gibiydi 6liirken Luki. Tahsin
Bey de uyur gibiydi.

Oliim, uyku gibiydi.

O halde uyuyacakti Miicella Hanim. Muvaffak olabilirse ile-
lebed, miimkiinse 6liinceye degin.

Ne de giizel isabet buyurmustu rahmetli sagolasica! Evet, 6lii-
miin ikiz kardesi idi uyku. Sunu da biz isabet buyuruyorduk mama-
fih; baldan da tath idi hinzir. Kalkip da ne yapacaktiniz zira? Tuz
mu kavuracaktiniz, idmana mu gidecektiniz, komsu mu gezecek,
cik ¢ik orlon kazak m1 6recektiniz? Su géremez olasica gozleri-
nizi niyciin agacaktimz? Ne faide otur otur, diigiin diigiin, kur kur,
yan yan? Omiir bir oyalanmaca degil miydi neticeten? Nasil oya-
lanacak, ne ile avunacaktiniz?

Hig. And olsun hig.

Yatiniz, uyuyunuz, yumunuz goéziiniizii simdi bu vakit, aginiz
ki o agtiginiz vakit bagka bir vakit. Ne hog! Dort nala siiriiniiz za-
man beygirini, gidiniz gidiniz gidiniz, bir de uyaniniz ki en son,
gelmigsiniz menzile, menzil size gelmis veyahut, Ezrail Aleyhis-
selam tirpanini bilemekte miitebessim.

En giizeli efendim, en giizeli. Yatiniz, uyuyunuz. Oliinceye de-
gin uyuyunuz.

Yattl.

Oturuyordu esasen. Yatmak ona ¢ok fazla miisamere gibi ge-
lince temrinler esnasinda hep bunu diigiiniip durmus, diisiiniip du-
runca da uyuyamamis, yatalak uyuyamayacagina akh kesince de
oturaraktan uyumay1 tecriibe etmis, siikiir giin giin becerir ol-
mustu o vaziyet. Bir vakittir o sekil daliyordu su koltukcagizda.
Ne bir lokma yiyesi vardi ne bir yudum igesi. Uyuyasi vardi sade.
Bir daha da uyanmayasi.

Yaslad: kafasini geriye, karyola basliginin biraz 6tesine, sa-
golasicanin kirk sene bag koydugu yastigin hizasindaki fotografa
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bakti, gozlerini hafiften kisip kirpikleriyle ¢izgi ¢izgi taradi1 Tah-
sin Bey’in saglarini.

“Ah Tahsin Bey...”
Cok ah etmeye baglamisti, cok. Cok sitemkar olmusgtu.
“Reva mudir bu, siz uyur ben uyanik? Ah sagolasica!”

Sitem etmesine ediyordu da kizdig1 yoktu Bey’ine tévbeler tov-
besi, birakip gittigini diisiinmiiyordu. Su gocuk bahgesinde oyna-
y1p duruyorduk hepimiz, kosup gidecektik annemiz ¢agirinca. Ne
yapsindi Tahsin Bey, emir biiyiik yerden, ¢agirilmigti, gitmigti.

Ama ah!.. Luki’yi ¢agiran eden yoktu ki. Bizden sebep git-
misti o kuzucuk. Ah!

Bunlan diisiindii uyurayak.
Bir sey daha vardi diisiindiigii.

Bir menziliniz vard: sizin efendim. Onu kat edecektiniz mec-
bir. Karanlikta firlatilmig koz gibi, varla yok arasi bir yay ¢izecek-
tiniz gége, buna 6miir diyecektiniz... ve sonra ereceginiz yere erip
olim diyecektiniz buna da. Menzil belli mi? Belli. Biliyor muyuz?
Zinhar! Uyuyunuz su halde. Uyuyunuz efendim. Hem vakit ge...

Uyudu.
Fekat...
Fekat?

Ne demeye benden dnce giderdiniz siz, a budala! Beni iizmeye
ne hakkiniz vardi sizin? Kiistah!

Tahsin Baydur giiliimsedi.
“Yahu Miicelld Hanim, gene mi sinkaf?”

En edepli pozunu takind1 Miicella Hanim. Ne riiyada oldugu-
nun farkindaydi ne de Tahsin Bey’in 6ldiigiiniin. “Estagfirullah!”
dedi. Belden yukarisin hafiften sag cendahina dondiiriip dizlerini
kibarca birlestirdi hemen, boynunu dikeltti, ellerini de ressama poz
verirmis gibi iist tiste koydu. “Seneler senesi bir sinkaf olsun isitti-
niz mi agzimdan Tahsin Bey?” Soylu bir edeple yetistirilmis, aile
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denen miiessesenin temel direginin ailenin reisi oldugunu hiisn-ii
kabiil etmis ve ayriyeten sayg) denilen seyin cekinmeyle karigik
sevmek oldugunu bilhassa yagayarak idrak etmis bir hanimefendi
idi kendisi. Ve de bundan miitevellit, kocasindan had safhada ge-
kinen bir hanimefendi.

Gel de adama kiistah derken yakalan sen!

Yutkunup bir ¢ikis ararken Luki’nin hatiras: yetisti imdadina.
Onu sevmiyormus gibi yapma oyunu yetisti. “Ben ki size olan hor-
metimden evin her yerine idrar eden, biiyiik abdestini eden ve bunu
yaparken de bilhassa en sevdigim mefrisatin, ille de rahmetli an-
necigimin terekesi su ipek Acem halisinin igine eden o iginin ka-
ras1 digina vurmus, o nankar, o evlat olsa bir 13hza sevilmeyecek,
afbuyrun biiyiik abdestinizi atsamz bir dirhem yapigmayacak, yii-
ziinii goren biiyiikbas siitten kesilecek, nesebi Gayri sahih o kudu-
rasica gudubete dahi riza gostermisim de agzimi agip tek kelime
etmemisim, hatirimiz o radde biiyiik, size mi sinkaf edecegim reca
ederim!” Ona diin gibi gelse de esasen bir zamanlara mahsus bir
oyundu bu. Evi her yanindan ériimcek ag1 gibi sarmis huzursuz-
lugun, mutsuzlugun ve hiizniin biitiin kabahatini Luki’nin iistiine
atmak siretiyle Luki’yi su¢luyordunuz namiitenahi. Oyun bu idi.
Her ikiniz de en az bir digerinizin bildigi kadar biliyordunuz ki
bu aleldyan bir oyundur ve fekat ikinizin de bilmiyormus gibi ya-
pip ikinizin de bir digerinin bilmiyormus gibi yaptigin1 bilmiyor-
mus gibi yaptig1 bir oyun. Ask oyunu efendim, s6ylemesi ayip.

Tahsin Bey kis kis giildii.

“I1ahi Miicelld Hamim... simdi ettin ya sinkaf. Sevgili Lucky’ye
saydirmaya baglamadan 6nce kiistah dedin, budala dedin ya bana?
Hepimiz duyduk isittik.”

Miicella Hamim sirtini diklegtirip topuzunu yoklads, dik dik ba-
karak “Hepimiz kim reca ederim!” diye ¢ikisti. “Sersem sersem
konugmayiniz karsima ge¢misg!” Dilini 1sird.

“Bravo!” dedi Tahsin Bey. “Gene bana sinkaf. Vallahi bravo.”
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Miicelld Hanim dudaklarini da 1sirdi. Riiyada oldugunu hala
fark edememisti ama tersine gelen bir seyler oldugunun farkin-
daydi. Misal, nerden gikmisti bu Luki bahsi durduk yere? Tahsin
Bey’le giizel giizel sohbet etmek dururken niygiin sapmigtik o sa-
paga? Velev ki sapmig olalim, sagolasicayi topraga verir vermez —
topraga verdigi sagolasicanin karsisinda sag salim durdugunun da
farkinda degildi- su fotografin karsisina oturup siilh-u salaha er-
memis, kargilikli, ben “Sevmeyecegim!” o “ille de seveceksin!”
pozlar1 yapip duracagiz diye bir giinciik olsun bagin1 oksayamadi-
g1miz, o sivri, o 1slak, o serin burnunu adamakill1 6pemedigimiz o
kara boncugu en nihayet adamakill1 basmamis miydik bagrimiza?

Basmigtik.

“Hayir Miicelld Hanim, basmamigtin. Yagar tutup da getirme-
seydi Sevgili Lucky’yi, ¢coktan canina kiymis olacaktin sen. Se-
nin igecegin haplari o igti, senin yerine de o 6ldii, unuttun mu?”

Miicella Hanim afalladi. “Fekat?..” Zihnimizden gegeni nerden
de biliyordu sagolasica?

Tahsin Bey bunu da bildi: “Ben 6ldiim Miicella Hanim. Bag-
rima basabiliyor muyum seni? Sen de dlecektin; nasil basacaktin
o zaman Sevgili Lucky’yi bagrina? Oldiim 6ldiim.” Kollarim ka-
nat gibi acip kendini sergiledi. “Bak, 6liiyiim ben.”

Ya Rabbi!

Sahi... Buydu demek tersine gelen.

“Tahsin Bey? Evet... Dilim varmiyor, Allah uzun émiirler ver-
sin amma oldiiniiz sahiden de efendim. O halde nasil oluyor da...
Yoksa riiya m1 goriiyorum?”

Tahsin Bey giiliimsedi.
“Belki.”

Miicella Hanim aglamaya bagladi. Belki ne demekti Allah Lil-
lah agkiyciin? Riiyayd: iste. Hem de Tahsin Bey’li ilk riiyasi. Uyu
uyu, ne bakkali kalmigt1 ne manavi ne kapicisi ne taksicisi ne da-
macana sucusu, herkesleri, her seyleri gormiistii de su giizel adami
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gorememigti bir. Ah ne giizel seydi, hem riiyada ol, hem de riiya
gordiigiinii bil. Ah hi¢ uyanmasa insan kegke! Ah Tahsin Bey!

“Aglama Miicelld Hanim.”

“Kafamin icini kurcalaylp durmayiniz reca ederim! Ben rii-
yamda agliyorum hem.”

Tahsin Bey ciddilegti.
“Aglama. Giderim bak.”

“Fekat...” Duramiyordu ki insan; nasil aglamayacaksiniz? “Tah-
sin Bey...” Aglamaktan katildi Miicellda Hanim. “Yapmayiniz, bit-
meyiniz, gitmeyiniz...”

Uzaklagiverdi Tahsin Bey.

“Sana giderim demigtim.”

“Tahsin Bey...”

Yanaklari sinilsiklam, burnu akmug, gozleri aciya aciya uyandu.
“Ah canim benim...” dedi fotografa bakarak; bir kere daha intihar
diistii aklina. “Ah sagolasica! Bitmeyecek bir riiya biliyorum am-
maa...”

O giin ve o giin olan o tuhaf sey olmasa, tereddiitsiiz tekrar de-
nerdi. Lakin miiteredditti.

i114 ki o giin.

O tabanca kafali siyah boncugun el degmez g6z gérmez akil
sir ermez bir ulu yerden gonderilmig ulvi bir mektup gibi Yasar
Yazic1 Beyefendi’nin yani sira karni da burnunda gikip gelip “Sen
6lmeyeceksin, ben 6lecegim, boyle yazildi.” dercesine suraya tep-
tigimiz haplar1 yalayip yutup bebeciklerini diinya goziiyle emzi-
remeden bir al1 vazifeyi ifa eder gibi 6liip gitmesi...

Yiice Allah’in yiice iradesi “Sen 61 Luki, senise yasa Miicella!”
buyurmus demek degil mi idi bu?

Kat’iyyen oyle idi.

Ve sen buna ragmen inad et, 6mriine kendi ellerinle nihayet
vermeye bir kerre daha yelten gimdi!
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Iste bundan miiteredditti.

Bir kerre daha intihara tesebbiis edecek olursa bir sevdigini daha
topraga uzatacakmig gibi geliyordu. Degil mi ki Rabbiil alemin,
Ibrahim Aleyhisselim’a kog génderirmis gibi Lukicigi géndermis
de sarahaten emretmis: “Daha degil Miicella!”

Ram olmak 1izim degil mi idi o hikkme? istemeseniz de?

Istemiyordu hakikatte, istedigi tek sey vardi; lmek. Heves
ve murad ediyordu ki canima kastedeyim tekrardan, giizel giizel
oleyim gideyim, 1akin korkuyordu. Olmekten degil elbet. Tahsin
Bey’in gittigi yere gitmekten kim korksun? Korktugu, yeni bir fela-
kete sebep olma ihtimaliydi; bunu ciddi ciddi diigiiniiyordu; adeta
iman ile. Ki bir defa tegebbiis etmis, bir masumun daha felaketi
olmugtu: Luki’nin.

“Su halde?.”

Diigiine diigiine kalkti. Ulu bir makamdan gelen bir mektup?
Pek de ala yakigmigt1 hakikaten. Buydu iste Luki. Diinya goziiyle
okumaya firsat bulamadigi, husiisi, ok giizel bir mektup. Allah
liitfedip gondermis sana, son aninda kapina dayamis kuzucuguy,
demis ki “Sen mukadderatin hilafina kendini 6ldiirmeye ciiret et-
tigin icin ben de sana ceza olarak bunu 6ldiirmeyi murad ettim!”
Degil mi efendim? Kiminle inatlagiyordunuz siz? En biiyiik giina-
hiniz da bu olmaz miyd: belki?

Olurdu gibi geliyordu.

Belki de 6te diinyada cezalandirilip “Sugun biilyiik Ey Miicella.
Tahsin Bey’den men edildin. Onu géremeyeceksin ilelebed.” bu-
yurulmaz miyd: bakarsimiz? Hem belki bu bir bidayetti efendim,
belki don don uyu, uyu uyu rilyanda Tahsin Bey’i gor, o sekil oya-
lan oyalan, o sagolasicanin yanina ebediyyen gidecegin vakte ka-
dar avun demekti belki bu. Nihayetin kemali bidayetti belki. Ner-
den bilecektiniz?

Fekat belki de degildi. Belki 6lim 6te aleme bir seyahat felan
degil, kupkuru bir uyku idi bilakis. Allah’in giiciine gitmesin, uyu-
yor ve gegcip gidiyordunuz belki. Hi¢ gelmemis gibi.
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Bilemiyordunuz.

Banyoya girip yiiziine soguk sular ¢arpti, kurulandi, bir daha
carpip bir daha kurulandi, topuzunu diizeltti, ¢arsiya ¢ikacakmig
gibi lstiine basina geki diizen verdi, dondii yatak odasina, “Yata-
yim bari biraz daha.” dedi, koltuga oturup gozlerini sagolasicanin
fotografina dikti. Nasil da 6zlemigti hemen.

Gegiverdi igi.

Uyku ne giizel sey idi meger.
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Hakikat bir gizli surdur
Agabilirsen gel beri
Kiifr icinde imén varowr
Segebilirsen gel bert...
Sah Hatayt

asap Selim ¢ok sikiliyordu. Yillar yihi soférliigiinii, koruma-

ligini, sirdaghgini, haddini agmak olmayacaksa eger arka-
daghgim yaptig1 Tahsin Bey Hakk’a yiiriidiikten sonra diinya is
giicle bir de direksiz gevroleyle bir bagina kalmig, kapisinda ya-
tardi, mesele degil, ama Miicelld Hanim Teyze istemiyordu yar-
dim mardim, ne edecegini bilemez olmugtu. Aligverisini yapayim
Miicella Hanim Teyze, yok ¢ocugum, Miicella Hanim Teyze hadi
seni gezdireyim biraz, istemez ¢ocugum, bir sey lazim miyd: Tey-
zecigim, 1azim degil idi ocugum. Hi¢ bu kadar ise yaramaz his-
setmemisti kendini, hapiste bile. Ankara kocaman bir patlak ka-
sesiydi, bu da ategini almig tek bir patlamig misir, o yana bu yana
sigray1p duruyordu. Tahsin Bey rahmetli, “Hadi ben 6liiyorum, sen
de benim arabaya iki tur bin, hevesini al.” demigti sanki. Binip du-
ruyor, hesaba kitaba ige giice birtakim ince ayarlara bakip gezip
dolagip duruyordu. Is yerine veya bankaya gitmemigse her sefe-
rinde de iki yerde buluyordu kendini. Ya Miicelld Hanim Teyze’nin
Nenehatun’daki dairesinin 6niinde ya da Batikent yolunda. Bati-
kent yolundaysa hemen yiizgeri edip dondiiriiyordu arabayi, ama
Nenehatun yolundaysa devam ediyordu: Nasilsin Miicella Hanim
Teyze, iyiyim ¢ocugum, ¢ay demleyeyim mi sana, icelim mi be-
raber, demleme ¢ocugum, igmeyelim beraber, bir hava alir miy1z
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arabaya binip, almayiz ¢ocugum. Uziiliiyordu Kasap. Korkuyordu
da. Ya Miicella Hanim Teyze evde yalniz otururken bir sey gelir-
seydi basina? Ya ge¢ kalirsaydi bu?

Tahsin Bey rahmetliden beri hig iginden gelmiyordu ama ne ya-
pacagini bilemeyen adamlarin hep yaptig1 gibi o da ne yapacagini
bilemeyen 6biir adamlarin yanina gitti o giin: Cinnah’taki taksi
duragina. Gider gitmez de pigman olduy, igi yandi, cani sizladi. Su
cakillar: attirarak girerdi duragin bahgesine, Tahsin Bey arka kol-
tukta, elinde de dimdik bastonu, dayamis yere, avuglar siki siki
basili topuzunun bagina, sirt1 dik, bas1 dik, gozii bakis: dik; taksi-
ciler circirbocekleri gibi kuliibeden digar1 ugrar siraya gegerlerdi
surda, buna bir birakmazlardi o muhterem adamin kapisini agsin,
biri mutlaka kosar bundan 6nce yapisirdi kapinin kulpuna. Bak,
kimsenin ¢iktig1 baktig) yoktu simdi. Yaa iste...

Burnuna yumruk yemis gibiydi; gozleri doldu dolacak. indi,
kendi kapisin kendi kapatti, ayaklar1 bir an birileri makam kapi-
sina bundan dnce kosup Tahsin Bey’i bundan 6nce buyur etmesin
diye arkaya kosmak istedi, gézleri doldu, doniip cakillari gikirdata
cikirdata girdi kuliibeye.

“Hos geldin kardas.” dedi Selahattin. Bagka kimse yoktu.

“Hog bulduk!” deyip duvar sira yiiriidii Kasap Selim, Tahsin
Bey’in hep oturdugu yerin yanina ilisti. Yan gozle goriiyordu, rah-
metlinin bog kahve fincani hayal gibiydi orada; bastonu da kdsede
serap gibi. Gozleri az daha doldu.

“Ozliiyon de mi?” dedi Selahattin sag yanindan. “Biz de ¢ok
ozliiyoz.”

Kasap kafasim kaldirmadi, yere diisen iki damla gozyasin-
dan da utanmadi. “Nasil durumlar Selahattin?” Sesinin yiiz ifa-
desiyle alakasi yoktu, mezbahadan yeni gelmis kasap sesiydi bil-
digin. “Arkadaslar iyi mi?”

“lyi iyi. Cay s®yliiyiim mii?”

I¢ gekti Kasap.

“Soyle hadi.”
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Gay kasig sesi biraz kendine getirdi sonradan. Sekerli cay bi-
raz daha. “Ee?” dedi, “Ne var ne yok bagka?”

Selahattin de duragin diger sakinleri gibiydi Kasap Selim’e ba-
kig bakimindan; hem severdi hem ¢ekinirdi ondan. Cok gérmiigtii
bugiine kadar, hep de tas gibi gormiistii, adam dogramig gengele
asip icini bogaltmig da dogramak icin yenisini getirmelerini bek-
lermis gibi gormiigtii, ama hi¢ bdyle gérmemigti: Yikik dokiik.
Uziildii bile yani. Sunu negelendireyim biraz dedi hatta.

“Ne olsun be, biliyon...” Siritiyordu. “Hepsi de tilki mi olur bun-
larin hay arkadas? O onu kandiriyo bu bunu kandiryo aklh sira.
Laki’nin bebelerinden biri ayn1 Laki’ye benziyo ya simdi... Ender
ayri, Osman ayri, Sami ayr1 goz dikti ona tamam mi. Amma belli
etmeyecekler goya. O diyo ki ben kabaday1 olanim alacam, 6biirkii
diyo ki ben yeleli olanin1 alacam, higbiri demiyo ki ben Laki’ye
benzeyenini alacam; o onu kerkiyo bu bunu kerkiyo...” Hala siriti-
yordu. “Ben giil giil 6liiyom burda. Hepsi Kemalettin’i gekip ayr1
ayr sikigtirlyo, séz aliyo adamdan. Lan, yarin kokusu ¢ikinca na-
apacaniz oglum, de mi?”

Kasap Selim ilgilenmig gibi yapti; Batikent’e hi¢ gitmemisti
o giinden beri, gidemiyordu, yar yoldan doniiyordu hep maldm.
“Demek Lucky’ye benzeyen yavruyu istiyorlar?” dedi. “Obiirleri
benzememis mi? Bir tanesi mi benzemis tek?”

“Hee.” dedi Selahattin. “Bi tanesi sade. Amma nasil benzemis
biliyon mu, renkli fotokopi; Laki’yi kiigiilt bu, bunu biiyiilt Laki,
o kadar olur. Ben de seviyom ¢ok. Tabanca gibi kafasi var lan...”
Lan dedigi igin bir durup sakinarak bakti yan goézle, obiiriiniin
farkinda degilmis gibi hiilyali hiilyali dalip gittigini goriince yut-
kundu, devam etti: “Ayni Laki diyom Kasap. Sen gérmedin demek?
Bi goreydin be kardagim. Cok da komik ha, her seyi Laki diyom
ya, kuyrugu nasil biliyon mu? Bembeyaz lan!” Lan deyince gene
bakti alttan. Gene mesele yok gibiydi. “Yani bi gidip gérsen sen
de ¢ok seversin Kasap. Kardagim.”

“Severim.” dedi Kasap Selim. “Sevmem mi hi¢?” Lucky’nin
emanetiydi o. Onlar. Hepsini severdi. Ama gidemiyordu iste oraya;
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¢ok sevdigi halde yiizii tutmadig icin ayak keser, gidip gelemez
olur ya insan, o vaziyetteydi. Yiizii tutmuyordu kimseye. Rahmetli
Tahsin Bey ii¢ emanet birakmigt1 giderayak, daha adamcagizi top-
raga verdikleri giin birinin sirtim yere ¢aldirmigt1 bu. Sahip ¢1-
kamamigti. Lucky’yi de nasil severdi koca adam, nasil bir agikti
hayvana, Lucky nasil tapardi ona, nasil ¢ocuklagirdi rahmetliyi go-
riince, nasil aglar sizlanirdi. Olmamgsti iste. Becerememigti. Daha
Miicella Hanim Teyze’ye ne oldugunu bile bilmiyordu, hala da 6g-
renememigti ama 6grenecekti. Lucky’nin 6ldiigii giin onu da evde
yarali bereli bulmusgtu elleri kollar1 dis dis, neredeyse o da gidi-
yordu elden, belli ki Lucky 1sirmis. Doniiste kag sormugtu Lucky
niye 1sird1 seni diye, sonradan kag ka¢ sormustu da tek kelime et-
memisti Teyze. Reca ederim susunuz ¢ocugum deyip durmugtu.
Vard: bir sey, Lucky seni niye 1sirsin? Reca ederim susunuz’mus.
Sir saklamak var miyd1 Miicelld Hanim Teyzem? Ger¢i bu da
Miicella Hanim Teyze’den sir sakliyordu ama, bununki sir sayil-
mazdi. “Ben 6liinceye kadar sende duracak, 6ldiigiim giin Miicel-
13’ya devredeceksin.” demigsti Tahsin Bey. Sirsa, o 6ldiigii giin dol-
mugstu middi yani. Emanetti artik; sirtinda biiyiik bir kambur, yiik.
Ne zamandir kivranip duruyordu; séylemen 1azim, séyleyemiyor-
sun. Ama soyleyecekti. Bugiin. $imdi.

“Hadi bakalim...” deyip dogruldu yerinden. Selahattin de yolcu
edecekmis gibi yekinince “Kalkma.” dedi. “Isine bak.”
Selahattin “lyi o zaman” deyip yerlesti yerine. “Hadi giile giile

»
.

sen
“Allahaismarladik.”

Kapiya dogru yiiriirken dayanamayip bakt1 bos fincanla bas-
tona. Gozleri sulaniverdi gene. “Yalniz...” dedi agladigini Sela-
hattin’e gostermeden, “Bir daha oyle lan falan demeyelim de...”
Adami soguk terler iginde birakip ¢ikti. Nereye gittigini bilme-
den binip gittigi zaman istikamet belliydi, ya Batikent ya Nene-
hatun. Batikent’se yar1 yol menzil, Nenehatun’sa dibine kadar. Bu
sefer biliyordu.
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Cinnah’tan gikip déne done Billur Sokaga vurdu; ver elini Ne-
nehatun. Miicella Hamim Teyze versin ona sirrini, bu da ona ve-
recekti. Tut tut, tagiyamiyordu daha fazla, sirti dayamiyordu, gok
agirdi. Riyakarhik ettigini diisiinmemeye galigti. Kadincagizinki
neyse artik, Lucky niye 1sirdiysa onu, o onunla Lucky arasinda
bir seydi, sir diyorsan oydu sir, ama bununki degildi. Tahsin Bey
rahmetli, al gotiir git, ben 6liir 6lmez Miicelld Hanim Teyze’ne ver
bunu deyip eline bir paket tutusturmustu, veremiyordu bu. Boyle
sir m1 olurdu, mal senin malin degil bir kere. Versene sahibine!

Park edip indi direksiz sevroleden, belini yanini diizeltip apart-
mana girdi. Son zamanlarda hig iyi gérmiiyordu teyzeyi. Korka
korka cikt1 merdivenleri, avuglan terlemisti, zile dokundu, kus-
lar hemen cikledi sustu. Israrhh ¢calmazdi hayatta. Bir dokun, gek,
Miicella Hanim Teyze bilirdi kim gelmis. Gene bildi, “Geliyorum
¢ocugum...” diye sesi geldi igeriden 6nce, sonra kendisi geldi, ka-
piy1 actl. Her zamanki gibi tertipliydi; kilig1 kiyafeti yerinde, sag-
lar1 simsiki topuz. Bundan bir bag kisa oldugu halde bir bas yu-
karidan bakiyormus gibi bakti, hep boyle bakardi, “Gel bakalim.”
deyip dondi, yiiridi.

Kasap Selim ayakkabilarim ¢ikarip girdi yash kadinin arka-
sindan.

“Nasilsin Miicella Hanim Teyze?”

“Bildigin gibi ¢ocugum.”

Dokiiliip sagilma, “Tahsin Bey sana bir emanet birakti Tey-
zem!” deyip kiifesini devirme istahi1 daha kapinin agzindayken, o
heybetli durugu goriince kagmaya baglamigti, teyze boyle ket kiit
kestirip atinca bir tamam kagti. Yok. Bugiin de s6yleyemeyecekti.

Soyletmezdi bu miibarek, 1af1 agzina agzina tikardi. “Cay demle-
yeyim de icelim mi beraber Teyzem?”

“Istemez gocugum. igmeyelim beraber. Sen arzu ediyorsan ken-
dine kadar koy, i¢.”

Kargilikli ayakta duruyorlardi, Miicelld Hanim Teyze oturma-
dikga oturamazdin; bekledi Kasap Selim. “Yok Teyzem..” dedi
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boynunu biikiip; “Sen i¢medikten sonra... Alinacak bir sey var
miyd: gelmisken?”

“Yok ¢ocugum.”
“Gezelim mi biraz? Segmenler’e gotiireyim mi seni?”

Ellerini karninin hizasinda kenetleyip hafif sagin1 dénmiis, Ka-
sap’1 tepeden tepeden siiziiyor, dylece dikiliyordu Miicella Hanim.

“Istemez gocugum.”

Kasap sag ¢orabini sol gorabina siirttii.

“Gideyim mi ben o zaman?”

Miicella Hanim gokyiiziinden bakar gibi bakti Kasap Selim’e.
“Sen bilirsin cocugum.”

Yeter ama artik demek istiyordu Kasap Selim. Ben sana ne
ettim Teyzem demek istiyordu. Sen bana emanetsin de ben sana
emanet degil miyim, el bile 6ptiirmez oldun bak, beni niye kige-
leyip duruyorsun? Yutkundu, burnunun ucunu kasidi, kaslarinin
arasin1 ovaladi, “Iyi o zaman...” dedi, “Miisaadenle gideyim ben.”

“Miisaade senin gocugum.”

Kasap Selim d6ndij, salonun kapisina dogru yiiriidii kiis kiis;
bir adim daha atsa geri donemeyecekti, atmadi, “Miicellda Hanim
Teyze...” dedi, hala antreye bakiyordu, sirt1 ihtiyar kadina doniikti,
“O giin Lucky seni niye 1sird1?” Bir kumag higirtis1 duydu arkasin-
dan, sand1 ki Miicella Hanim Teyze buna dogru geliyor, gene goz-
leri dolmustu, agir agir dondi, once géremedi kadini, sonra bakti
ki yikilmig yatiyor yerde, hem de agilip sagilmis. Kogtu.

“Aman Teyzem!”

Ilkin hemen bakayim ne oldu diye diisiindii ama ayiliverir de
onu boyle permeperigan gordiigiimii anlarsa ¢ok tiziiliir diye diisii-
niip kus gibi kaldiniverdi, biiyiik koltuga kondurup iistiinii basini
diizelterek uzatti boylu boyunca. Bir yeri yaralanip berelenmis mi
diyerek agzin yiiziinii yokladi, elleri titriyordu, o ara avucunun di-
sina 1lik 1lik nefes gelince rahatladi, kalkip kolonyay: ald1 biifenin
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istiinden. Bayilan insana kolonya molonya tutulmaz, yattig1 yerde
birak kalsin, yer ¢ekimi beynindeki kani1 asagilara ¢cekemeyecegi
icin kendiliginden ayilir o. Ama Kasap Selim ne anlar; dayadi
kolonyay1 kadincagizin burun deliklerine, avucunu doldurup dol-
durup bastird1 iyicene koklasin diye, bagparmaklarim1 kolonyaya
banip alin derilerini sag diplerine dogru gektirdi, daha hizin ala-
madiydi, bardaga azicik su koyup igine de kolonya damlatip igi-
recekti bir iki damla ama Miicella Hanim gézlerini agt1 Allah’tan.

“Ne oluyor ¢ocugum? Niyc¢iin yatiyorum ben?”

Kasap Selim lisan-1 miinasiple, ama sere serpe halinin iistiine
devrildigini pas gecip ta en basindan dosdogru koltuga uzanarak
edeplice diismiis gibi izah etti durumu Miicellda Hanim’a. Miicella
Hanim da iistiinii bagim yokluyordu o sira, bakiyordu belli etme-
den, etegi falan acilmig m1. “Iigim ge¢mis demek!” dedi. “Hay Al-
lah! Seni de telageye verdim.”

“Sen iyi ol da Miicella Hanim Teyze!”
“lyiyim ¢ocugum, iyiyim.” Kaldigin yerden devam edebilir-
sin, doniip gidebilirsin demek istiyordu. “Beni merak etme sen.”

“Ettim bir kere Miicelld Hanim Teyze!” dedi Kasap. Surat1 yal-
varir gibiydi. “Doktoru ¢agiracagim gelsin.”

Miicella Hanim kag zaman var uzanip yatmiyordu, diinya is-
tiine iistiine inecekmis gibi geldi birden, bir de tabibi diigiiniince iyi-
den iyiye beter oldu; hi¢ hazzetmiyordu o kiistah adamdan. Sertce
“Liizumu yok!” deyip dogruldu, edeplice oturdu. “igim gegivermis
diyorum, miihim bir sey degil.”

Kasap Selim’in yalvarmali yiiz ifadesi bir anda silindi gitti, ye-
rine inat m1 inat, dik mi dik bir kasap ifadesi geldi yerlesti. “Ha-
yatta olmaz!” dedi cep telefonunu gikarirken. “igin falan ge¢medi
Teyzem. Bayildin diipediiz. Efraim Bey bu eve gelecek; kusura
bakmayacaksin.”

Miicella Hanim bir kere daha denedi sansini:
“Liizim etmez dedim ¢ocugum! Kime diyorum Kasap? Niy-
¢ilin indd ediyorsun?”
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Kasap Selim Efraim Yiicetiirk’ii bulmugtu bile rehberde. Bag
parmagini yesil tusun istiine gotiirdii. Tam basiyordu, Miicella
Hanim uzanip tuttu elini, “Dur ¢ocugum!” dedi. “Anlatacagim.”

O somurtkan, o memnuniyetsiz, o igreti ¢ehreli, o karanlk
simali, o mahkeme duvar suratli, o abus, o suratsiz adami gor-
mektense anlatird1 su Kasap ¢ocuga o giin ne olmus bitmis, bin
kere evlaydi. Anlatip paylasird, aglar zehirini akitird1 da iginin
sisleri inerdi bari. Kasap Selim’in dylece bakakaldigini goériince
devam etti: “Anlatacagim dedim ¢ocugum. Onu sormamig miydin
sen? O giizeller giizeli Luki’yi? Bak, anlatiyorum, cek elini o te-
lefondan, koy cebine.” Kasap Selim’in telefonu cebine koymasini
bekledi. “Uziintii de bayiltir insan1 Kasap.” dedi igli igli. Gézleri
titremeye baglamigti bile. “Nasil iiziilmeyeyim gocugum, ben 6l-
diirdiim Lukicigi!”

e

Kasap Selim bir saat kadar sonra ali al moru mor gikt1 Nene-
hatun’daki evden. Igi kan aghyordu.

“Neye el attimsa mahvettim, kime el uzattimsa yok ettim ¢ocu-
gum!” demisti Miicella Hanim. “Kizim1 yok ettim, damadimi yok
ettim, torunlarimi yok ettim, en nihdyet Tahsin Bey’i yok edince
kendimi de yok edip bu diinyay: kurtarayim benden demistim, bi-
tecek zannetmistim, ne giizel de bitiyordu tam, fekat Luki ¢ikt1
geldi, sen misin gelen, onu da yok ettim!”

O siradaglar gibi kadin nasil da kiigiiliip gocuk gibi kalmisti
gozlerinin 6niinde Kasap’in. Dinlerken de ¢ok aglamigti zaten.
Hem olandan, hem de olacak olandan korkmustu. Ama 6yle boyle
degil, cok fena korkmustu. Durmazdi bunun bildigi Miicella Ha-
nim Teyze, sonuna kadar giderdi; gene intihar edecekti, bak go-
rirdiin. Zaten dag kadar biiyiiktii, simdi diinya kadar biyiimiistii
elindeki emanet; tut eline ver bu kadinin, kendini suracikta ya-
kardi sart olsun.

Ici daraldik¢a daralmis, gozii aktik¢a akmus, higkira higkira,
katila katila, i¢ geke ceke, burnunu siimkiire siimkiire aglamigti.
Miicella Hanim Teyzesinin ¢garesiz hallerine agladig: kadar, hatta
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ondan bile fazla kendi garesiz haline aglamigti. Simdi nasil diye-
cektin buna, teyzecigim boyleyken boyle, Tahsin Bey rahmetli, 61-
meden 6nce bana dediydi ki diyerek? Canindan aziz iki emanet,
ikisi de tam karsinda, ayn1 kiymette, ama birinin hakkini verdin
mi o kalkip digerini tepeleyecek; nasil dersin? Diyemezdin; Tah-
sin Bey’in vasiyeti bile olsa agzin1 agip tek kelime edemezdin. Et-
tirmiyordu da zaten Miicellda Hamm Teyze, iyi ki de ettirimyordu.
Cosmustu, tagiyordu: “Tek yakinim sen kaldin gocugum, fekat sari
bir hastaligim ben, zinhar insan degilim; uzak dur, sana bari bu-
lagmama razi olma!”

Vay!

Miicella Hanim Teyze canina kastedecek de Lucky ordan hizir
gibi yetisecek de, onun kendini zehirlemek igin koydugu haplari
yutup o yasasin diye kendi 6lecek de... Nerden bilecektin? Demek
en kiymetli emanete bdyle sahip ¢ikabilmigti Kasap, bir gariban
Lucky kadar olamamigti.

Vay ki vay!

Demek Miicelld Hanim Teyze’nin cani cebindeydi o giin bu-
giin. Kapanip kararip ¢okiip gitmesinin bir sebebi vardi kadinca-
g1zin, “Neye el attimsa mahvettim, kime el uzattimsa yok ettim!”
ha? “Sen de uzak dur benden!” Buydu demek.

Nasil da kizmigt1 bu doktor getireyim deyince, hakliydi, dok-
tor ne yapsindi?

Vay vay vay!

Usul usul ¢ikti Nenehatun’u, Hosdere’ye dondii, Meclis Par-
kinin oradan bulvara inip Ulus’a dogru devam etti. Ne gozii yol-
daydi ne akl.. Bakarsin Batikent’te buluverirdi kendini, istanbul
yolundan uzak durmaya galisiyordu ihtimalen.

Diigiiniiyordu.

Durdugun yerden su tarafa dogru yiiriimeye bagsla, git git,
uzaklag, bir de bakarsin donmiis gelmigsin bagladigin yere. Dii-
siinmek boyle bir seydir. Diigiine diigiine aslinda yeni bir sey dii-
siinmedigini, don dolag, meger en bagta diisiindiigiin seyi diisiiniip
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durdugunu goriirsiin. O da gordii sonunda: “Durmayacak Miicella
Hanim Teyze...” dedi, “Ne diisiiniiyorum ki? Sonuna kadar gide-
cek, kiyacak canina.” Avuglarn direksiyon simidinin iistiinde 1s-
lak 1slak kaydi. Telefon galdiginda ter igindeydi. Elini cebine dal-
dirip bakmadan agti.

((Alo!”
“Selimcim, nasilsin kardegim?”

Sesi iyi hatirhyordu da gikaramadi o an. Elini indirip kimmig
bakti, tekrar kulagina gotiirdii. “Cok siikiir Doktor Bey....” dedi.
Telefonu atip kirasi vardi. “Ne kadar 1azimdi?”
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Ciimle kuglar dile gelir “Yazim,” der
Govel turnam Sama gelir “Giiziim,” der
Benim yaralarim “Tuzuum tuzum,” Oer,
Bir derdim var bin dermana defigmem...

Sah Hatayi

atiyordu doberman kalkiyordu doberman. iki senedir giin giin
Y artan bir siddetle aseriyordu: Doberman da doberman, ille de
doberman. Dert sahibi olmugtu. Noktasina virgiiliine kadar ezbe-
rindeydi ama bir kere daha okudu. Su vecizeyle bagliyordu kitap:

Bana ii¢ yasima kadar sabret; baska arkadas istemeyeceksin.
Ve siir gibi bir takdimle devam ediyordu:

Zarif ama adaleli, estetik ama giiglii, atletik ama narin, aman-
siz ama giizel, atak ama dikkatli, koruyucu ama sakin, yetiskin ama
¢ocuk, zeki ama kurnaz, itaatkdr ama hilebaz,..

Suna bak!

Gozleri doluyordu Tarkan’in, bu nasil bir kopekti, akli bagin-
dan gidiyordu. Hayale dald: biraz: Almig yanina kdmiir karasi,
disi, tay gibi bir safkan, sivri burnu dizinin hizasinda, tasma fa-
lan da yok tamam mu, ruhsatsiz tabanca gibi gezdiriyor Bahgeli’de.
Cut cit ayak sesleri bunun ayak seslerini takip ediyor, zekasi bey-
nine sigmamig; kafatasinin ortasinda minik bir piramit var, gozii
goziinde nereye baksa; kizlar “Ad1 ne?” diye soruyorlar, “Sevdi-
rir mi?” Herkes bunlara bakiyor, herkes hayran. “Matahari!” di-
yor bu, “Otur.” Yok yok, otur demiyor, “Sit!” diyor, dyle aligtir-
mig; Oniine gelen komut veremesin. Matahari oturuyor. “Neden
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doberman?” diye soruyor deminki kizlardan biri. Sarigin, uzun
sacli, mavi gozlii bir kiz bu; ¢irkinin yanindaki giizel. Ama ¢irkin
orada olmasa da giizel. Doberman gibi tipki, 6yle de giizel boyle
de giizel. “Once simsiyah diye alirsin...” diye baghyor bu, “... tily-
leri giizel diye alirsin, elmas kadar parlak diye alirsin, estetik diye:
alirsin, bekgi diye, san1 var diye, adi doberman diye, belki iirkii-
tiicii diye, ne bileyim, belki oyuncu diye alirsin...” Kiz soziinii ke-
siyor: “Sen bu yiizden mi aldin?” Tarkan alnina diisen saglarini
iki eliyle toplayip geriye yatiriyor, kiz giilerek bakarken sag lasti-
gini cikarip dudaklarinin arasina sikistiriyor, topuzunu diizeltiyor,
lastigi takiyor, “Hayir!” diyor. “Ben egitmenim. Arastirdim, Kan-
gal’in sadakati, Alman Coban’in disiplini, Border Collie’nin itaat-
karligi, Rottweiler’in bekgiligi, Terrier’nin cesareti, kurdun azmi,
tilkinin zekasi tek bir hayvanda birlesmis, iste o hayvan dober-
man...” Kiz aa falan derken devam ediyor: “Bir tiir mutant bu, bir
mucize; harika bir kopek, istiin irk. Sevebilirsin korkma, egitim-
lidir, bir sey yapmaz.” K1z gekine gekine yaklasiyor, Matahari’nin
¢ikintil kafasina dokunuyor hafifce, —Matahari hig orali degil ta-
bii, gozii Tarkan’in goziinde—, elini ¢ekiyor kiz, —Matahari gene
ilgilenmiyor—, Tarkan’in tam karsisinda duruyor, “Yani bu yiiz-
den mi aldimiz?” diye soruyor, “Itaatkar, bekgi, disiplinli... bagka
neydi?” Tarkan hak vererek giiliimsiiyor kiza, evinde doberman
olmayan bir zavalli dobermanin niye alindigini ne bilsin, bu bile
bilmiyormus Matahari gelene kadar. “Cesaret, azim, zeka, sada-
kat...” diyerek tamamhyor istiin irkin iistiin 6zelliklerini, “Once
buydu nedeni...” Giilmesini siirdiiriiyor; “... ama sonra degisti; ev
arkadasim oldu, dostum oldu, kardesim, ¢ocugum oldu, her seyim
oldu.” Kiz, “Ne giizel anlattiniz!” diyor. “Apartmanda oturmasam
ben de gidip alacagim nerdeyse.” Tarkan gene anlayisla giiliimsii-
yor, “Ben apartmanda oturuyorum.” diyor. “Zaten dobermani bah-
cede birakamazsin. Kiyametleri koparir.” Kiz bu sefer manidar bir
soru soruyor: “Ni¢im disi?” Tarkan da manidar manidar giiliiyor
kiza, “Sadakat!” diyor, “... sabir, sevgi, sefkat... Ben insanin da di-
sisini tercih ederim.” Manidar manidar giiliisiiyorlar.

Kitap kucagindan kayinca hayallerinden uzaklagti.
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Oguz sag olsun, Amerika’daki master’indan doénerken getir-
migsti bir ay kadar dnce. Cok giizel bir kitapti. Tekti. Neler neler
vardi i¢inde. Ama ille de su sozler...

Evinde bir doberman varsa, yasadigini degil, eglendigini diigii-
nursiin...

Eglenecekti Tarkan; Matahari’sini bir bulsun.

Bir doberman sana “Cok pis kokuyorsun!” der gibi bakiyorsa
kesin kendi osurmustur...

Giil giil 61 simdi. Lafa bak yaa!

Dobermanin yoksa halilarin temiz, mobilyalarin sapasaglam-
dir; kalbin ise bombos...

Hadi aglama simdi de.

“Egitime elverigli degilim!” deme. Bir doberman al. O seni egitir...
Deli ederdi bu képek adami. Asik ederdi.

Kopeklerin bir mafyas: olsayd: Godfather doberman olurdu...
Allah seni kahretmesin! Kopek seni!

Bir kopek doberman degilse sadece bir képektir...

Irkc bir yaklagimdi, Tiirey duysa bozulurdu kesin, ama dog-
ruya dogru, aynen Oyle diigiiniiyordu Tarkan da. Sadece doberman
dobermands; digerleri kopek. Yalan m1 kardegim?

Bagska bir yerde olmayi istedigi hdlde senin yaninda olan in-
sana arkadag denir, sadece senin yaninda olmay! isteyen arkadasa
ise doberman.

Istiyordu Tarkan, hep onun yaninda olmay: istiyordu; dober-
manin dobermani olmayi. Allahim, litfen Allahim!

Siz ona bir doberman hediye edinceye kadar her kadin tek tas
iyi bir sey sanur...

Of yaa!

Bir sigara yakti. “Ben bir safkan doberman ariyorum, parasi
onemli degil, ama disi ve pedigree’li olmasi sart!” diye biitiin
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diinyaya haber salmisti. Telefon galsayd: simdi, arasayd: onlar-
dan biri, hadi goziin aydin deseydi, buldum senin Matahari’yi...

Hiingiir hiingiir aglard1. Vallahi de aglard billahi de aglard.

Oliimden sonra hayat olup olmadigim merak ediyorsan bir do-
bermanin tepesini attirmay: dene...

Canim canim canim!

Sevgili hirsiz... Ben evle bahge kapisi arasindaki kirk metreyi iki
saniyede kosabiliyor, iic metrelik duvarlar: agabiliyorum. Ya sen?

Zavall1 hirsiz! Insan aciyordu.

Sunu kabiil et: Doberman senden akillidur...

Ediyordu Tarkan, kabul de ediyordu, taahhiit de ediyordu.
Kitabi kapatip koltugun iistiine birakti.

iki sene kadar énceydi, intern’dii o zaman, her sey fakiiltenin
klinigine getirdikleri dobermanla baglamigti. Matahari’yle. Kast-
rasyon igin getirmisti sahibi. Rahmi ve yumurtaliklar alinacakty;
basit bir ameliyat. Goriir gormez vurulmustu bu, seyrettikce daha
beter vurulmugtu.

Estetigi, zarafeti, alim1 bir yana, hastabakicilara kizip azarla-
y1p dis gostererek ayri, intern 6grencileri agagilayip “Sen ne an-
larsin, daha mezun bile olamamigsin!” der gibi tepeden tepeden
bakarak ayri, hocalara kulaklarini yatirip kiigiik kuyrugunu hizl
hizli sallayip “Hocam saygilar! Acitmazsiniz degil mi?” der gibi
bakarak ayr1 muamele edisi bir yanaydi Matahari’nin. Hele sahi-
bine bir bakigi, adamin séziinii bir dinleyisi vardi, derdin ki diinya
bir yana doberman bir yana: Otur otur, kalk kalk.

Dolu isi vard1 yapacak, as1 bekleyen, pansuman bekleyen, di-
kis bekleyen, lavman bekleyen bir siirii kedi kopek vardi; hep-
sini unutmustu bu, Matahari’nin seyrine dalmigti. Daha dogrusu,
Matahari’yle sahibinin iligkisinin seyrine. iligki iligki olmaktan
¢ikmig, bambagka bir seye doniigmiistii; bagliliga, kara sevdaya,
aska. O onu dpiiyordu o onu, o onu oksuyordu o onu, o ona yasla-
niyordu o ona, o ona giiveniyordu o ona, o ona siginiyordu o ona;
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cok giizellerdi. Adam Matahari’yle giizel, Matahari dyle de giizel
boyle de giizel.

Sonra Kazim Hoca gelmis klinigin koridoruna, biyiklarin tit-
rete titrete bagirmigti: “Herkes iginin bagina!” Meger herkesin Ma-
tahari’ye baktigin1 o zaman fark etmisti Tarkan. Ameliyat staji
yoktu o giin, iki simif arkadas1 ameliyathaneye girerken kendini
tutmasa gidip Kazim Hoca’ya yalvaracakti ben de gireyim diye.
Olmazd tabii; sdylediginle kalir bir de azar isitirdin; yakismazdi.
Kalakalmigti digarida.

Matahari ameliyata alindiktan sonra biraz kendi isleriyle ilgi-
lenir gibi yapmis, asisiydi, sargisiydi, algisiyd1 yavag yavag obiir
arkadaglarina satip savip ¢ikmigt1 odadan, ameliyathanenin kapi-
sinda bekleyen adamin yanina gitmisti. Matahari’nin sahibi gibi
degildi zavally, arkadas: gibiydi, annesi babasi gibi, karis1 kocasi
gibi. Iste ondan duymustu bunlan ilk: Kangal’in sadakati, Alman
Coban’in disiplini, Border Collie’nin itaatkarligi, Rottweiler’in bek-
ciligi, Terrier’nin cesareti, kurdun azmi, tilkinin zekasi bir tek bu
yaratikta var. Hepsi bunda birlesmis... Bir tiir mutant bu; bir mu-
cize. Once bunun igin alirsin dobermani, képek alir gibi alirsin.
Sonra her sey degisir; insan gibi gérmeye baglarsin onu; ortagin
olur, arkadasin olur, dostun olur, kardesin, cocugun, her seyin...”
O saniye karar vermisti doberman almaya. Ad1 da Matahari ola-
cakt1 aynen. Arastirmaya hemen o giin baglamigti; eve gider git-
mez. Neler 6grenmisti neler.

Sigaray1 igmemis de yemis gibiydi hirsindan, filtresi dis disti.
Gozii telefona gitti. Bir galsayd: var ya simdi... Arasayd: biri...
Hadi goziin aydin des...

Telefon ¢almaya bagsladi. Riiyada gibiydi, havada yiize yiize
uzatt1 elini, agt1

“Tarkaan, benim ben; Kazim Hocan...” diyordu Kazim Hocasl.
“Hadi goziin aydin. Buldum senin Matahari’yi.”
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Mutluluk, sicacik bir kopek yavrusudur.
Charles M. Schulz

Gse’nin dikkati dagilmigti. Kokuya alisinca boyle oluyordu.
Oturup soguk makarna bile yiyebiliyordun.

“Diiger mi diyosun simdi yani?” Beyaz’in beyaz kuyruguna
bakiyordu.

O kadarim biliyordu artik Kemalettin. “Diiger tabii canos.” dedi.
“Bugiin diigmezse yarin diiger. Sen hi¢ kuyruklu doberman gor-
diin mii?” Kendi gérmemisti, demek ki kimse goremezdi. Lucky
kuyruksuz geldigi i¢in doberman denen hayvanin kertenkele gibi
kuyruk diigiirdiigiinii zannediyordu. Irz1 kirik da olsa doberman
dobermand: neticede. Kesin diigerdi o kuyruk. Bak goriirdiin sen.

Bise desen, hayat1 boyunca birka¢ defa doberman fotografi
gormiistii doberman bakimindan, bir de birka¢ ayligina Lucky’yi.
Onlar da kuyruksuzdu zaten. Kemalettin daha bilgiliydi onun go-
ziinde, o diiger dedigine gore diisiiyordu demek kuyruk. Bir de su
kepge kulak meselesi vardi. Kemalettin zamanla kalkar diyordu. Iyi
de nasil? “Kulaklar nasil kalkacak peki?” diye sordu. “Giines per-
desi gibi yaa! Anasininki bile bu kadar biiyiik degildi. $alvar gibi.”

“Kizim...” dedi Kemalettin, “... sen hi¢ kepge kulak doberman
gordiin mii?” Blse’nin yerine cevapladi: “Goérmedin...” Hayatta
gordiigii tek doberman Lucky’di malim. O da hanger gibi kulak-
laryla, kigini bile 6rtmeyen dipten budanmis kuyruguyla gelmisti.
“.. Iste neden? Zamanla kiigiiliiyo o kulaklar da ondan.” iki elini
kulaklarinin yanina gotiiriip isaret parmaklarini anten gibi havaya
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dikti, gosterdi. “Dikiliyo kurt kulag: gibi bdyle. Lucky’ninkini bi-
liyosun. Nasildi ama kahpe?”

“Kaldirir diyosun?” dedi Bise.

“Kesin. Melez miilez ama anasi doberman bunun canos. Hem
de king doberman. Sen o sapik abinin r’leri tirtlata tirtlata bekci
diidiigii gibi ‘dabirrmin’ diye 6ttiirdiigiine bakma. Bildigin dober-
man. Oyle lalettdyin bi cins degil yani.”

Obiir yavrulara bakti1 Biise. Biri sagakli, biri kirli beyaz, biri
yeleli, biri kirgilly, biri bagka bir ey, abuk subuk tipler. “Ama ko-
cas1 bayag lalettayin bi cinsmig yani...” dedi. “Sunlara bak yaa.”

Sirin’e yandan bir kesik atti Kemalettin. “Siitanneden de olur.”
dedi. “Siitii geciyo ya, ondandir. Asil cinsi bozuk olan bu. Siitii de
bozuk oluyo ister istemez.” Kendi de ¢ok bozuktu Sirin’e, gene ka-
pismiglardi. Demin sokak kapisini kemirirken yakalamigt iti, ki-
bar kibar engel olmaya ¢aligmig, ama giizellikten anlamiyordu it,
disi yemisti gene. Allah’tan, ya hafif 1sirmist1 bu sefer adi hay-
van, ya da bu alismist1 artik da dyle tentiirdiyotla falan ugragmi-
yordu. Yilan sokmus gibi emip emip tiikiiriiyordu.

Biise’nin gene dikkati dagild1.

Dogdugu giinden beri Lucky’ye benziyordu Beyaz, ama biiyii-
diikge daha da ¢ok benziyordu. Adi da Lucky olsa tam olacakti,
ama olamiyordu. Gene de bir tek ona ad koymuglardi: Beyaz. Tir-
naklar1 metalik oje siiriilmiis gibi yaldizl1 siyahti Beyaz’in, anasi
kilikli. Minik pas rengi parmaklarinda dévme yaptirmig gibi giz-
giler vard siyah siyah; patilerinden itibaren pas rengiydi kollari.
Oradan omuzlarinin bagladig) yere kadar gene simsiyah siyrilip ¢1-
kiyor, omuz bagslarinda ters tiggen seklinde birer tane daha birbirinin
tipatik ayn1 ve yiizde yiiz simetrik pas lekesiyle gosteris yapiyordu.

Ay cok giizeldi yaa, diigiiniirken bile agz1 sulaniyordu Bii-
se’nin. Bir yaratigin simetrisi bu kadar mi1 simetrik olurdu? Hele
o kafa! Ingaat ¢ivisiydi miibarek; sipsivri. Burun siyah, ingaat i-
visi siyah, yanaklar pas rengi gene. iki tarafta da esit, ok acayip
simetrik. Gozlerinin iistiinde birer leke gibi duran 6biir lekeleri de
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koy, iistiine de yanaktaki lekelerin bitip siyahligin basladig: ki-
simda adacik adacik kalmis bozuk para biiyiikliigiindeki iki ayr1 ve
gene esit pas lekesini ekle, gene ve tipki anasi gibiydi. Tiiyleri hig
sorma zaten; yaldir yaldir onlar. Fotografini cekmeye kalk, siyah
15181 yansitir mi, yansitmaz degil mi, ama bununki yansitiyordu;
pariltidan goriintiisii bozuluyordu makinenin: Bildigin Lucky. Po-
posunun etrafi pash pasli, kaka yapmis da hep oralarina bulagmig
gibi, ay bak kaka deyince i¢i bulanmigt1 gene, arka ayaklarinin
karnina bakan tarafi1 yukaridan asag: pasli, gogsii siyah, karni si-
yah, sirt1 siyah. Simsiyah. Sanat eseriydi resmen ay. Nasil giizeldi.
Kuyrugu harig. O da diisecektiyse madem, mesele degildi zaten.
Cok giizeldi gok. Goziinii alamiyordun kizdan. Neredeyse her sa-
bah kalkar kalkmaz ilk is, acaba bugiin anasina daha ne kadar ben-
zedi bakalim deyip yiiziinii bile yikamadan Beyaz’a bakmaya ko-
suyordu. Bir de bakiyordu Lucky kiigiilmiis gelmis. Su kuyrugu
da diiseydi hayirlisiyla, tam olacakti o zaman. Tastamam. Yok...
Bir de kulaginin kalkmasi 1azimdh tabii.

“Bak Kemos, gene dyle bakti. Bak bak.” Birka¢ dakikadir “Be-
yaz” dedikleri o kiigiik seye bakiyordu. Bakmalara doyamazdin,
oyle giizel bi seydi.

Kemalettin kararl1 gériinmeye galigiyordu ama bakma, onun
da ici gidiyordu birkag giindiir; gozii oynad: oynayacak gibiydi.
Gene de dik durayim, taviz vermeyeyim su Bise’ye dedi, olmadi,
dikkati dagiliverdi. Sirin’in demin 1sirdig1 yeri emiyordu, elinin
disini. “Allah Allah yaa!” diye mirildandi. Simdi tamam, tipini
mipini anladiydik da, bakislar1 da anasina benzemeye baglamigt1
ufakligin. Hakikaten bir hog oluyordu insan yani. Gevsek dursan,
kalsin gitmesin derdin. Ama siki duracakti yaa. Ugragamazd: bir
daha kopekle falan. Yeterdi bu kadar.

“Sanki seye benziyo biraz...” dedi, “Annesine.” Fazla umutvar
konugtugunu diisiiniip vites kiigiilttii: “Evet yani...” Az daha kii-
ciilttii: “Eh iste.” Daha da kiigiilttii: “Ya 6yle dedim de, o kadar da
degil yani. Hi¢ benzemiyo aslinda.”
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“Hic¢ de hi¢ benzemiyo degil!” diye parlad1 Biise. Dalgin dal-
gin parlamistl. “Ayn Lucky, ayn1.” Gozii segiriyordu.

Ayni. Dogru soyliiyordu kiz. Kuyrugu saymiyorduk tabii.

Dogdugu giinden beri rengiyle, desenleriyle, yanaklarindaki
paslanmig paralarla, kuyrugunun altindaki ve dosiiniin istiindeki
ayni renk tiggenlerle ve de gozlerinin iizerindeki kaglarla zaten yle
gibiydi, zaten de aym anasi deyip duruyorlard: da iigiincii hafta
gozleri acilip dordiincii haftadan itibaren secerek bakmaya bag-
ladiktan sonra tipatip Lucky gibi bakar da olmustu it. Bir “Bav!”
demesi eksikti.

((BeV!))

“Ay nooluyo yaa!” diye bagird1 Biise. Kemalettin tutmasa san-
dalyeden diisiiyordu. “Bak aglarim ama!” Zaten agliyordu.

Kemalettin de duygulanmisti. “Gel canos...” dedi kolunu ka-
risinin omzuna atarak. “Aglama.” Kendi dudaklar: da titremeye
baslamigti. Cekti kizi, 1slak yanaga bir opiiciik kondurdu. Kag za-
mandir en cinsel iligkileri buydu. “Ben dedim sana, bi itlik yapa-
cag belliydi bunlarin anasinin. Bak, giderayak kendini dogurdu
it. It oglu it” Lucky’yi an da aglama bakalim kolaysa, o da aglh-
yordu artik, ama gaktirmiyordu. Yok, kiziyordun miziyordun Lu-
cky’ye, yasarken ettin edecegini, bari oliirken birakaydin yaka-
muzl, su encekleri kafamiza atip da gitmeyeydin falan diyordun
ama, Lucky’ydi bu sonugta, ne kadar saydirirsan saydir, biitiin o
saydirmalarin sanki 6lmiig gitmis gibi degil de seni terk edip git-
mig gibi bir buruk kahrolugtan ibaretti, havagaziydi. Ne kadar kiz-
san da o kadar kizmiyordun aslinda. Cok 6zliiyordun hayatini ta-
rimar eden o sivri kafali, kugu boyunlu, téren at1 yiiriiyiiglii kara
kopegi. Cok fena. Her boka basip pislendiginde kiifiir gikiyordu
agzindan, ama igten ige “Niye gittin be kizim?” diye aglasip sa-
¢in1 bagini yolmak istiyordun. Her sidige basip kaydiginda gene
ana avrat diimdiiz, ama “Ah Lucky!” diye feryat ediyordun sak-
lica, “Olmeyeydin de tepeme iseyeydin!” Aaah ah. Su salak Sirin’e
bile en ¢ok Lucky’ye kizdigin kadar kizabiliyordun; kiz kizabildi-
gin kadar, o bildigini okurdu ya hani, kimseye minneti miidanaasi
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yoktu da garesiz boyun egerdin ya sen, razi olurdun, yerde nimet
bulmug gibi ii¢ sefer dper de bagina koyardin ya, dyle iste. Ozlii-
yordun kahpeyi. Cok...

Yan gozle bir daha bakt1 Biise’ye; aglamasinda giilme tadi vardi
kizin. Mizir mizir “It deme Lucky’ye!” demesinde “De vallaha!
it de. It oglu it de!” tad1 vardi. Ilik 1ik “Kizimdi o benim.” deme-
sinde fokur fokur kaynayan bir tehlike tadi vardi. Bir hinzirlik ya-
pacak gibiydi. Burnunu ¢ekti ve yapt:

“Bunu biz alsak ya Kemos? Bizim olsa ya Beyaz?” Mazlum
durusunda zalim tad: vardi.

Oturdugu yerde sendeledi Kemalettin, dirsegini masaya yasla-
mak iizereydi, bosa koydu, kiit diye gitti 6ne. “Ne diyon Biise yaa!”
dedi dogrulurken. Hi¢ gevsemeye gelmiyordu bu kiza. Hemen de
sertlesmek istemiyordu ama. Ne giizel yumugamig ortam, roman-
tik seyler falan olacak gibi olmus hafiften, hadi bakalim, kiis-ba-
rig burnun iki karig olmazdi simdi. Alttan almaya karar verdi,
¢ikisinl yumusatti: “Yaa oyle diyosun da Biise, ben almak iste-
miyomusum gibi sanki yani, vallaha istiyorum, ama olmuyo iste,
bakamiyoruz biz kopek, biliyosun canos, beceremiyoruz. Bak, bi
agzimiza sigmadiklar1 kaldi, eve bak eve, dag tas bok. Haksiz mi-
yim?” Odii pathiyordu Biise’nin inadi tutar da illa ki alacagiz biz
bunu der diye. Tutturdu mu tam tuttururdu ciinkii, essek gibi al-
mak zorunda kalirdin. Kal, mesele degil de, sen misin biitiin diin-
yaya soz veren; ondan sonra ugrag dur taksici milletiyle. Ona ayr
1af anlat buna ayr laf anlat. “Beyaz senin Ender. Vallaha bak. Bi
senin hevesin kald: ¢iinki, biliyorum ben.” — “Beyaz’1 sana ver-
meyecegiz de kime verecegiz Sami? En ¢ok sen gezdirirdin Lu-
cky’yi, ¢cok hakkin var iizerinde. Ayip ettin.” — “Sasirdin m1 sen
Osman? Lucky’yi bana veren sensin zaten. Tabii sana verecegim
Beyaz’1. Biise’yle de konugstuk, o da sey etti.” Yemin bile igmisti.

Simdi ister miydin Bise geri adim atmasin da bir miisteri daha
¢iksin sana? Hem de ne miisteri; bizzat kendin. Korku mu roman-
tizm mi derken korku agir basti. igten ice o da yesilleniyordu ama
vahimdi durum, alttan almaya falan gelmezdi. “Unut sen bu isi
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canos!” dedi kesin bir sesle. “Hayatta olmaz yani. Canimiz1 bi-
rinden zor kurtarmigiz. Az daha serpilsin, veririz, gider. Alayini
veririz. $irin’i mirini, kim varsa. Hatta verebilsek de su taksici-
leri de versek.”

Bise’nin hinzirhg) istiindeydi. Seksi seksi viziklandi: “Yaa
ama bak Lucky’ye nasil benziyo yaa! Noolursun alalim bunu biz
yaa! Noolursun diyorum Kemos.”

Yeniden yumugadi Kemalettin. Simarmak da nasil yakisiyordu
zilliye. Bak bak, ne giizel viziklaniyordu, nasil da sey ediyordu in-
sanin icini. Kiz hazir da tava gelmis simdi, degerlendirmek istiyor-
dun yani. Bi bakariz falan deyip gecistirse bi bestelik zaman ka-
zanabilir miydi acaba? Bakarsin kazanirdi. “Ama karar verdiydik
ne giizel Biise.” dedi kibar kibar. “Evimiz temiz pak olacakti1, mis
gibi kokacakti... Di mi? Simdi sen niye boyle yapiyosun ki simdi?”

Biise orada degil gibiydi. Sag elinin isaret parmagin ziilfiine
dolamisg, bigudi sarar gibi sarip agiyor, ucunu ince ince disleyerek
dosdogru Beyaz’a bakiyordu. “lyi de Kemos...” dedi, ... simdi sana
desem ki Lucky geldi, 6lmemis meger desem, o zaman da der mi-
sin Lucky gitsin de evimiz mis koksun? Hi1 Kemog?”

Ne giizel Kemos diyordu. Igi gitti Kemos’un. “Lucky bagka
Bise...” dedi. Sesi ¢atlamist1. “Onun boklarina kurban olurum ben.
Simdi geri donsiin, gelsin suraya yapsin, kaldirir vitrine koyarim
vallaha.” Gergekten de koyardi, ¢iinkii gercekten bagkaydi Lucky.
Ayn su beyaz kuyruklu sigirtma gibi. Bambagka. Oksiiriip sesi-
nin cgatlagini diizeltti. “.. da... Konustuk ettik o kadar... Lucky’nin
tistiine giil koklamayacagiz dedik. Di mi?”

Biise agzina sokup sokup ¢ikardiga ziiliif ucunu Kemalettin’in
¢enesine dayali yumruguna siirttiirdii kasten. Sirin de tam orasini
1sirmigt1 gocugun, birkag dakikadir emmeyi unuttugu igin ince-
den bir kan s1ziyordu. “Haklisin da...” diye mirildandi imali imali,
“Baksana suna...” Sesi ¢ok vaatkardi. “Annesi ne kadar Lucky’y-
diyse bu da o kadar Lucky. Gérmiiyo musun Kemos, kizimiz geri
geldi bize.” '
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“Hakliyim tabii!” diye diigiiniiyordu Kemalettin. “Benimki de
can, canim seni gekiyor Biise!” diye diigiiniiyordu. “Tamam da...”
diye soludu, “... dmriimiiz boyunca képek mi bakacagiz biz canog?
Kendimize bakmayacak miyiz hi¢? Isimiz giiciimiiz var o kadar.”
Isi giicii falan yoktu. Kaymnpederi, o biiyiikk adam, Ankara kera-
nesinin eski patronu, Biise’nin sevgili babasi Yasar Yazici mali
miilkii birilerine devredip manyak karisiyla sapik oglunu 6niine
katt1g1 gibi gitmis Isvicre’de ecis biiciig ismi olan bir kantona yer-
lemis, buna da Biiyiik Sanayii’deki dev gibi yedek parca diikkan-
lariyla iki apartman birakmigt1 tapu kiitiik. Oturdugun yerde para
basiyordun. Temiz ig. Biitiin personel galip girpsa, tirtiklayip go-
tiirse gene zengindin gene zengin. Apartmanlarin kirasini yesen
bitmezdi yani. Misti. Ara ara Biise’yi arayip hal hatir soruyordu o
muhterem adam, ama bunu hi¢ aradig: yoktu; ne ettin igleri, diik-
kanlar1 batirmadin ingallah falan. Hig. Batiramazdin, o ayri, ama
insan bir arardi, sorardi bir.

Kibar kizd1 Biise. Ne isi be demedi.
“Aman Kemos yaa? Sanki Lucky varken is gii¢ yok muydu!”

“Aman1 zamani yok canos...” Kizin sesi ¢ok oynagsikti, cok
fena, terslesen olmaz gimdi. “Az daha bi biiyiisiinler de bi...” Ce-
nesiyle Beyaz’1 gosterdi: “Sunun kuyrugu bi diigsiin, kulag) kiigii-
lip kalksin falan...”

“Yaa?” diye bagirdi Biise. “Alacak miy1z o zaman?” Kocasini
nasil tavlayacagin gok iyi biliyordu. Kollarini boynuna dolayip ya-
nagini da yanagina dayadi. “Bu sefer de sevingten aglarim ama...”
Sicak nefesini kasten gocugun kulak memesine, gerdanina, gene-
sinin kogesine hohluyordu. Nemli nemli. '

Nem sondiiriir; Kemalettin alev aldi.

“Yaa bi dur Bise yaa.. Sen de sey yapiyon ama adami! Ala-
caz demedik, bakacaz dedik yaa.”

Sol elinin parmaklarimi Kemalettin’in diken gibi olmus ense
tilylerinde degdi degmedi gezindirirken sey yapmaya devam etti
Bilise. “Hem ne zamandir reklam seyretmiyoduk televizyonda.”
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dedi. “Bi alalim bunu biz, bu da anas1 gibi olduguna gore gece
giindiiz reklam seyrederiz artik. Pirtiklarina da blop yaptiririz ne
giizel. Di mi?” Kemalettin’in sulanmis dudaklarina blop yaptirdi.
“H1? Ne diyosun Kemog?” Cenesinin kogesini optii. “Kemoogs?”
Genesinin obiir kogesini de optii.

“lyi de...” dedi Kemalettin, soluk solugaydi, yelkenleri indirdi
indirecek, “Ya bu da obiirkii gibi aramiza girer, bize beste meste
yaptirmazsa?” Yatiracaktin simdi su kizi suraya... Var ya!

Biise ayaga kalkip striptize baglayacakmig gibi salindi.
“Ona ben karar veririm canim.”
Anam!

Taksicilere verdigi sozlerin higbiri kalmadi ¢ocugun aklinda.
Yeminler meminler ugtu gitti. “Alalim canos.” dedi ayaga firlar-
ken. Sesi his his ediyordu. “Hemen alalim.” Karisina sarilip ken-
dine dondiirdii, ama sadece alt tarafin1 dondiirebilmisti.

Kafasini ¢evirmis Beyaz’a bakiyordu Biise iistten. Sevincin-
den aglamis gibi burnunu ¢ekti. “Bak hala bakiyo yaa!” Higkirdi.
“Ay canim yaa! Yagh kayis yaa!”

Kuyrugu da yagh boya diye diisiindii Kemalettin, ama ¢ok gii-
zeldi hakikaten. O da diigsiin, resmen king doberman sana. Melez
oldugunu kim bilecek? “Bakigi ¢ok tanidik hakkaten.” dedi. Hazir
Biise de havaya girmisken bastirdi: “Alalim alalim. Bize daha gok
yakigir.” Havamiz da olurdu orda burda. Tenis Kuliibiine falan go-
tiiriirdiik, caka satardik sosyeteye. Hala kizin iist tarafin1 kendine
dondiirmeye ¢aligiyordu.

Beyaz, Lucky gibi bakmaya devam etti kan kocaya. Inadina
yaparmig gibiydi. Daha da bakacakti1 ama Sirin diirttiigii gibi sir-
tiistii devirince daha fazla bakamadi. “Miyk!” dedi, ayird: bacak-
larini, mahir dilin gazim ¢ikarmasini, ¢igini kakasini'yaptirma-
sin1 bekledi. Kendi yapabiliyordu halbuki, 6grenmisti, ama annesi
daha giizel yaptiriyordu. Keyfine bakti.

Hareket, Beyaz’in miyk’1 ve $irin’in dil sapirtisi uyuklayan
enikleri uyandirdi o arada. Ciyak ciyak hiicum ettiler kadinin dol-
gun memelerine; Beyaz’1 ezip gegtiler. Sirin dnce hafiften hirildad,,
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sonra yan yatip emmelerine izin verdi. Bi iki aksamsabah daa geg-
sin, bi daa emzirmiycekti. Birinin disi fena kesiyodu ama sindi-
lik hangisi oldugunu bilemiyodu. Bakgakt1 tek tek emzirip. “Ona
bi daa hi¢ meme yok!” diye gegirdi iginden. “Valla!” diye gecirdi.

Beyaz’in ayazda kaldigin1 goriince kotii kotii giildi Kemalet-
tin. Sanki sahiden Lucky gelmis de bu da onunla dalgasin1 geger-
mig gibi hissetmisti bir an icin. “Senin yagh kayisin anasiyla il-
gisi yok kizim. Bak nasil agikta kald: salak gibi. Hepsi siit emiyo
cop cop, bu hava. $imdi Lucky olayd var ya... Altindan girer is-
tiinden ¢ikar, en siitlegen memeye yapisirdl.” Gozii, karisinin be-
yaz boynundaki narin sah damarindaydi; yapisti yapisacak. Du-
daklarim uzatti, esnedi, siindii.

“Bak bak.” deyip uzaklagarak ¢ocugun dudaklarini bosa ¢i-
kard: Biise.

Gocuk bakt, “Ite bak!” diye hirladi.

it, yalanma keyfini béliip iistiine basarak siite iigiisen kardeg-
lerini yandan yandan siiziiyor, bostaki memeleri inceliyordu. Hig-
birini begenmeyince siiriiniin tepesine tirmandig: gibi kasla goz
arasinda asag1 dogru kayip en 16mbiir muslugu somuran Yeleli’nin
dikkatini dagitti. Yeleli memeyi birakip bunun poposunu kokla-
maya baslayinca da araya girdigi gibi kapiverdi memeyi.

Yeleli bos meme aramaya bagladi vik vik.

“Ay bu ayni1 anasi diyorum Kemog yaa! Hadi hemen ayirip ata-
lim yatak odamiza. Biz daha iyi besleriz, hem de gazeteye ¢is yap-
maya alisir simdiden. Hadi atalim, hadi.”

Yatak odasina $irin’i bile atmaya raziydi Kemalettin, yeter ki
su kiz1 atabilsin, dyle bir ayran1 kabarmigti. “Tamambhbh...” diye
tisladi. “Ama 6nce sen bi gel hele de...” Belinden tuttugu gibi ken-
dine gekti karisini, dudaklarina yumuldu.

“Oh Kemos...”
“Canohhg!”

Meme emme sapirtilarina bu ikisinin gipirtis1 karigti. Ne ola-
caksa olacakti anasini satayim. Alan razi satan razi.
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Lréfil sir vuracak, mablik yerden duracak,
Senin iiniinden artik kulagim i(yitmeye.

Ziibre gokten inerek sazin dile getirse,
Eglencem sen olasn, goziim senden gitmeye...

Yiinus Emre

ma olamadi.

“Hoop!” dedi Elvan arkalarindan. “Ne yapiyorsunuz baka-
lim?” Birbirine sarilmig sapir supur 6piisen bir kadinla bir erke-
gin ne yaptigin1 ve ne yapabilecegini ondan daha iyi bilecek gok
az insan vardi su diinyada. Gene de keranede bile uluorta yapmaz-
lardi bu isi; bir usili, bir ddab1 vardi. Ne oluyorduk?

Kemalettin “Iyi halt! diye homurdanip Biise’den uzaklasti. Ne
desin, bir sey yapmiyorduk mu desin? “Hig iste.” dedi.

Bise kipkirmizi bir suratla konuyu dagitmaya gahsti: “Bak
Elvan Abla... Beyaz dedigimiz var ya... Ayni Lucky diyoruz biz.
Sen ne diyosun?”

Elvan, Biise’nin konuyu dagitmaya c¢alistiginin farkindaydi.
Meslekse, piriydi kadin. “Utand tabii kizcagiz.” diye diisiindii.
Bakti1 Beyaz’a, “H11.” dedi. Bu alt1 yavrunun 6len annelerini o da
cok sevmisti sagliginda, ama en gok oliirken sevmisti. Evlat acisi
gibi bir sey gelip oturmustu surasina o giin. Biise’nin, enikler dog-
dugundan beri apacgik goze carpan renk ve tip benzerligini kastetti-
gini diigiiniiyordu. “Ayni sahi.” Beyaz’in karakterinin de Lucky’nin
karakteri gibi oldugunun farkinda degildi heniiz. Evladin1 kaybe-
dersin, yirmi sene sonra bulursun; artik o bagka biridir. Huyu suyu
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senin biraktigin yerde degildir. Lucky ise biraktig1 yerden devam
ediyordu halbuki, ama kadin ne bilsin? “Cok benziyor gercekten.”

Sirin, “Yeter artik, doydunuz.” der gibi ittirmeye baglamigsti
enikleri. Tek tek deviriyor, bacagin1 ayiranin karnin yaliyordu o
degilden. Kar koca firsattan istifade azicik toparlanip birbirlerine
kasla gozle firga attilar. Kim veriyordu su kadina evin anahtarini?
Bir de utanmadan hesap soruyordu ne yapiyorsunuz falan. Sana ne?

“Allah seni...” dedi o sirada Elvan. “Suna bak suna. Geberme
e mi?”

Kar1 koca bu sefer birbirlerine bakmay: birakip suna bakti-
lar; Beyaz’a.

Sirin kalkmigs silkiniyordu; enikler dagilmisti saga sola, biri
hari¢. O hala Yeleli’den kaptig1 memeyi somurmakla meggildii.
Ayaklar: yerden kesilmisti ve anasi silkindikge ki1 saga sola sav-
ruluyordu. Lucky geldi Kemalettin’in goziiniin 6niine; Cinnah’taki
taksi duraginda Selahattin’in deri montuna asilis1 geldi. Bir de
montu kurtarmak igin arkadan asilan Osman olsa tam olacakti
simdi. Ciddi ciddi duygulandi.

“Ay kadinin memesini kopartacak.” dedi Bise. “Nasil bi sey
bu yaa?”

Sirin ufakhigin iistiine egilip “Mememi 1siran sen miydin kiz?”
diyerek sesli sesli hirildadi, bakt1 ciddiye alan yok, digkirdi, bakt1
gene takan yok, giirledi, bakt1 hala hig, ne uvraggakti, belinden
kaptivi gibi firlatip atti.

“Mlyk!”

Bise endiselenip bir hamle etti soyle; Elvan Abla durdurdu.
“Anayla kizin arasina girme bakalim. Bir seyi yok, kalkt: igte.”

Kalkmist1 kiigiik Beyaz. Sirin’e de ¢ok kiismiigtii hem. Konus-
mayacakti. Bev bile demedi. Usul usul uzaklagti, $irin bacaklarini
ayirip dislenen memesini yalarken o da dondii, nispet olsun diye
Kemalettingile dogru apaladi.

Ama onlara dedi:
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“Bev!)’

Obiir beg enik de hareketlenmis, ciyak ciyak etmeye baglamig-
lardi. Kemalettin, Biise, Elvan; ii¢ii birden dizlerinin iistiine ¢okiip
kucak acgtilar. Hepsinin tercihi Beyaz’d1 ama kim hangisini denk
getirdiyse onu ald1 kucagina sonugta, optii sevdi. Beyaz bir yolunu
bulup iigiine de elletebiliyordu kendini; iigiinii de elleyebiliyordu
ilaveten. Bembeyaz kuyrugunu birinin burnunda titretiyor, minik
dilini birinin agzina sokuyor, eflatun gibi de pembe gibi gobegini
birinin eline siirttiiriiyordu. iki kisi daha olsa onlara da yeterdi.

“Suna bak...” dedi Elvan. Onun da gézleri dolmustu. “Ayol bu
cok fena!” Burnunu gekip bagrina bastig) kiigiik tabanca kafayla
dogruldu. A¢gip emzirecek zannederdin. “Hadi siz de hazirlanin
artik.” dedi, ka1 kocaya 1slak gozlerle bakarak.

Oldiigiine bakma sen; ¢ocuklarin1 bunlarin bagina sarmadan
surdan suraya gitmedigine gore hala aramizda sayilirdi Lucky.
Zaten geldiginde de bir gelmisti pir gelmisti ve o geldi geleli ya-
tak odasini yatil1 okul kogusu gibi kullanan Biise’yle Kemalettin,
gitti gideli de su eniklere sahip ¢ikacagiz diye kogus gibi bile kul-
lanamuyor, bir tek iist bag degistirmek igin soyle bir girip ¢ikiyor-
lardi. Dahasi, yavrular dogdugundan beri bakkala bile gidemiyor-
lardi beraber. Sonunda Elvan Abla acimigt1 bunlara. “Cikin insan
gibi bir yemek yiyin digarda.” demigsti. O gece bir kiyak yapacakt.
“Ahir gibi kokuyor burasi. Gidin gezin dolasin, goziiniiz génliiniiz
agisin. Ben bakarim ¢ocuklara.”

Biise, “Hadi ben iistiime bi seyler giyip geleyim. Sen de hazir-
lan Kemos.” deyip gazete kagitlarini hagirdata hasirdata uzaklasti,
iist kata cikt1. Arkasindan gidip saldirasi1 vardi Kemalettin’in. Elini
uzatip Elvan Abla’nin kucaginda iki kucag birden ortalamaya ¢a-
lisan siyah seyin ¢ikintilh kafatasina dokundu.

“Burnu niye buz gibi bunun?” dedi Elvan Abla. “Hasta olma-
sin bu?”

Kemalettin elini indirip itin burnuna dokundu bu sefer. Buz
gibiydi sahiden de. “Yok canim...” dedi, “Niye hasta olsun, ¢cok
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giizel bakip ¢ekiyoruz. Haa, belki kuyrugu diisecek ya, ondandur.
Vakti gelmistir diyorum.”

Beyaz hi¢ de kuyrugu diisecek gibi durmuyordu. Hasta gibi
de durmuyordu. Muradina ermisti; ikiye bélmiistii kendini. Ya-
risinl Elvan Abla’ya siirttiiriiyordu simdi, yarisimm Kemalettin’e.
Yerde kalan cahiller bir onun gorabina asiliyordu cayir cayir bir
bunun, bir onun bacagina tirmanmaya galisiyordu bir bunun; sefa
onun sefasiydi. Yavsiyor, hem dil hem dis atiyor, oh oh diye ses-
ler ¢ikariyordu.

“Bakamiyorsunuzdur da ondandir.” dedi Elvan. “Bizim Fer-
ruh’un da diisiiyor tiiyii telegi; niye gagasi hi¢ buz gibi olmuyor
boyle?” Ferruh, Elvan’in papaganiydi. Seneler 6nce izini kaybet-
tigi minik oglunun adin1 vermisti kusa. Seneler sonra da Lucky
sayesinde kavusmustu. Evde iki Ferruh vardi simdi. Biri oglu Fer-
ruh, biri papagan Ferruh. Papaganin ismini hayatta karigtirmiyordu
ama oglununkini habire karigtiriyordu.

“O da dogru...” dedi Kemalettin. Acaba hangi Ferruh’u kastetti
ki bu kadin diye diisiiniiyordu. Ertugrul olan Ferruh’u mu, Fer-
ruh olan Ferruh’u mu? “Dur ben bi Kazim Hoca’ya telefon ede-
yim. Bu fistigin burnu niye sogukmug bakalim.” Cep telefonunu
¢ikardi, yan dondii.

“Fistik ki ne fistik!” dedi Elvan Abla. Arkasindan da ekledi:
“Bak bu benim, ona gore! Sakin bagkasina s6z verme, bozuguruz.”

“Haydaa!” diye bidirdand1 Kemalettin. Taksiciler neyseydi
de bu kadinla nasil basa ¢ikacaktin kardesim? Bunu nasil atlata-
caktin? Dibinde oturuyordu. Zirt evin iginde, pirt evin iginde. Bir
de eski keraneciydi ya; kirig1 kopugu bol olurdu bunlarin, bagina
dert olurdu. '

Elvan duyar gibi olmustu Kemalettin’in homurtusunu.
“Nasil?” diye diklendi. “Anlamadim. Ne dedin sen?”

Pis kar1! “Bagkasi kimmis diyorum ablacim...” Sana veremem,
biitiin taksi duragina ayr ayr séz verdim, yetmezmis gibi bir de
cikt1 Biise el koydu nasil diyecekti simdi? Hem diyelim dedi, tam
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da heves etmig romantik bir aksam yemegi, arkasindan uzun uzun
beste ¢aligmalari falan, bakarsin kiisiip bakicilik yapmaktan ca-
yard: sirret, bir de pislik yapard istiine, hadi bul belan1 ondan
sonra. En koétiisii, kalirdik gene bok kokusunun iginde soguk ma-
karnaya. Biise de hayatta yanagmazdi o zaman. Tam heves etmig
kizcagiz, kosa kosa giyinmeye gitmis... “Sana vermiycez de kime
verecez diyorum. Beyaz senin. S6z.” Yemek doniisiinde de kosa
kosa soyunmaya gidecekti ingallah.

“Di mi?” dedi Elvan Abla. “Hadi hadi, sor bakalim Kazim Ho-
ca’ya niye sogukmus bunun burnu. Terletin falan derse termoforla
elektrikli battaniye var bizde. Nane limon da kaynatirim.”
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Birisd kurbaga biris yosun,
Biris komiinist birisi mason,
Biri koca o'kiiz bird tor tosun

Boy vabada vuruguyor ckisi...
Agik Nuri Girag

Vakit geceye erdi erecek, Cinnah’taki taksi duraginda herkes
giindiizki kadar tilkiydi en az. Ve en az evvelki on beg yirmi
gece ve giindiizki kadar.

“Laki’yi benzeyenini naapacam len gara gara?” dedi Ender.
“Yelelisini alacam ben. Hem Laki gibi olanim alsam iiziiliip du-
rurum baktiksira.” Lucky’nin 6liimiinden gendini mesil dutuyodu.
Osman olmazlandiginda “Ben bakarim.” demedigi i¢in Kemalet-
tin gelip almig, giil gibi hayvanin ganina girmisti, ama biitiin ga-
bahat bundaydi buna sorsan; Kemalettin’e gabahat bulamiyo, “Es-
sek gafam!” diyo, bagka da bi sey dimiyodu. Nasi bulsundu ki ona
gabahat? Cocugun sugu yogudu gunahi yogudu. Sen Laki, galk git
ik sokaklara zehirlet gendiyi, bi de hem dogur, hem dogurduksira
ol git. Kemalettin naapsin?

“Hoyyy...” Cok duygulanmstu.
Ama bu gece var ya.. Eh sen! Dur sen!

“Aglamayalim da...” dedi Sami. O da &biirkiileri yemeye ¢alisi-
yordu. Kemalettin’den s6z aldig1 igin yiiregi feraht1 nispeten. Gene
de sunlarin istememelerinden huylanmiyor degildi hani. Nasil is-
tenmezdi o kerata; hik demis annesinin burnundan diigmiis. “Ter-
cih meselesi neticeten. Ben de kabaday: olanini alayim diyorum.

96



Hani demem, hem gezdirirken sey olmasin, hem de Lucky’ye ba-
karmig gibi olmayayim. Agir gelir su vaziyette. Ender’e nasil ge-
liyor? Di mi?”

Nobette degilse geceleri balkona ¢ikiyor evde, bir tabaga siis
biberlerini dolduruyor, rakisini da alip yakiyor sigarasini, hem
iciyor, hem balkon demirini tirnaklaya tirnaklaya “Osman mizir-
danmaya bagladiginda biz de gururumuzu kirip almis olsaydik
yavrucagl, surda ne giizel simdi...” diye dertlenip dertlenip yut-
kunuyordu. Alamamigti. Kag hamle etmis, “Verecek adam ara-
mana liizim yok Osman. Bana ver.” demek i¢gin ka¢ agzin1 aga-
cak olmus, gerisingeri kapatmisti Semahat’tan korkusuna. Surda
ne giizel simdi... “Surda” derken kastettigi yere bakip yutkunu-
yordu. Ayaginin dibinde oturmazdi o sillik. Seni indirdigi gibi ge-
cer kendi kurulurdu iskemleye, sen onun ayaginin dibinde oturur-
dun. Giiliiyor, dert ediyor, surat asiyor, balkon demirini tirnaklaya
tirnaklaya Semahat’in aksiligine yanip yakiliyordu. Tutsa getirse,
diigiiniiyordu ki huysuzlanacak kadin, evin tadini kagiracak; cesa-
ret edememisti. Ama sonradan Semahat da ¢ok kotii olmus, “Ben
aksilenmeyeydim...” deyip deyip aglamaya baslamisti. Tad1 gene
kagmist1 evin. Derken bu bir erkeklik edip “Hik demis Lucky’nin
burnundan diigmiis bir yavru var Semahat! Bir tek kuyrugu beyaz
ama o da diisermis zaten, Kemalettin soyledi, diigsiin, ayn1 Lucky.”
demisti dviine 6viine. “Onu getireyim mi sana?” Iyi halt etmisti.
Zaten aksi kadindi, “Getir getir, hemen getir, hadi getir, kalk ge-
tir, cabuk getir, simdi getir, ne duruyosun, getirsene.” diye tuttur-
mus, ondan sonra da baglamigt1 aksam sabah hesap sormaya: “Ne
zaman getireceksin? Bi getiremedin! Hani getirecektin? Getiremez
ol ingallah!” Dikiliyordu kapilarin agzina kadin, “Erkek adam ge-
¢iniyosun, soziinii tut!” deyip duruyordu. Ne diyeceksin? “Baka-
cagiz hamim, bakacagiz.” Hepsi o. Diigiiniip duruyordun haliyle.

De, bu gece var ya... Hayirlisiyla...
“Kabaday1y: alacagim kesin.”

“Al al.” dedi Osman. Akl sira bizi kerkiyodu bu ikisi. Sanki
Laki gibisine goz koyduklarini anlamiyoduk; salaktik ¢iinkii biz.
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“O alal beleli, beyaz benekli siyah olan1 benim yalniz. Bagtan
sOyliiyiim de.” Elli bin sefer soylemisti, ne bag1? Hi¢ kimsenin is-
temedigini istiyomus gibi yapip o da siyah bu da siyah diyerek so-
nunda beyaz kuyrukluya konmay: hesapladigindan, o da 6biirkii-
lerini kerkmeye ¢alisiyodu. 1113 ki alacakt Laki gibisini. Bi kere
kacirmigt1 elinden, bi daha kagirmayacakti. Olmadi Aysel’i, ol-
madi ¢ocuklari, olmadi Miicellanim Teyze’yi koyard: araya. La
var ya, kopekler gibi pismandi o kopegi Kemalettin’e verdigine ha.
“Vermeyeydim 6lmezdi, hay amima koyaydim!” diyor, bagka da
bir sey demiyordu. Bu demese Aysel diyordu zaten. Her Allah’in
giinii: “Verdin camim {niversiteli kdpegi, kanina girdin. Bok vard:
da verdin de mi? Surda ne giizel oturur reklam seyrederdi simdi,
kizlarlan géte vurup kagmaca felan oynardi.”

Fena oluyordu Osman, “Of la Aysel...” diyordu, “lyi la, anla-
dik la, bi gikart da nefes alalim la!”

“Neyi ¢ikartayim?” diyordu Aysel.

Esasen diigiiniilyodu da Osman, Aysel yeminlen bizim gocuk-
lara baktigindan daha iyi bakar gekerdi; kiz gibi bakard:1 Laki’ye.
Bogazlh kazak bile basladiyd: bademciklerini iisiitmesin diye. Kiz-
lar desen, o ondan manyak bu bundan manyak. Kiyametler kopu-
yodu evde. Haksiz milardi? Degildiler. '

La degildilerseydiler madem, biz niye verdikti o yavruyu la?
La naaptikt1 biz la?
Ama var ya, su zil bi galsin bu gece, bi miisteri ¢agirsin...

Hepsi kendini sugluyordu. Durakta kim var kim yok, Lucky’nin
katiliydi kendince.

En rahatlar Ertugrul’du iglerinde. Veya Ferruh. Bunlar da denk
getiremiyordu oglanin adini bir tiirlii. Anasi bile karistiriyor, sen
karigtirmigsin ¢ok mu zaten?

Ferruh muydu Ertugrul muydu derken gene karigtirdi, “Nasi
cocuklar Fertugrul?” dedi Ender. “Hala emiyo mular?”

98



Ertugrul sakaginm kasiyip benim adim neydi der gibi bakti1 En-
der’e. “Tulumba halt etmis.” dedi sonra. “Sirin’in memeleri yere
degiyor artik. Perisan ettiler kadin1.”

“Noolacak la...” dedi Osman. Bi miisteri ¢iksa simdi, ige gi-
diyom ayagiyla bi basacakt1 gaza, dooru Batikent; Kemalettin de
iki iki soz verip yemin igtiydi hazir, sokacakti koynuna, alip ge-
lecekti bizimkini. “Laki’nin pigleri tabii.”

Sami kubuzlandi: “Olmuyor 6yle pi¢ mi¢ rahmetlinin arkasin-
dan.” O da bekliyordu ki bir miisteri ¢iksin. Zil panosuna bakt.
Calmiyordu meret. Galsaydi ¢ingir ¢ingir, miisteri bekletilmez de-
digi gibi basacakt1 gaza, Batikent’e kadar yavaslayan namerttir.
Kemalettin de s6z vermisti buna zaten, alacak, arabaya attig1 gibi
gotiirecekti kiigiik Lucky’yi Semahat’a. Yemin de etmisti Kema-
lettin. Iyi cocuktu.

Osman tirnaklarini incelermis gibi yapiyordu. “Sevdigimizden
diyoz Sami...” dedi. “Sen de la!” Goériirdiin sen; bi miigteri giksin...
“Ondan m1 dedim sanki?”

“Cik... Deme.” Zil siras1 kimdeydi ki? Kim kalkacakti galsa?
Caldu

Selahattin formika masada oturuyordu. Panoya géz atacakti,
bakt1 Ertugrul hari¢ herkes ayaklanmis. “Nooluyo arkadas ligii-
niiz birden?” dedi. Déndii panoya sonra, Ender’e isaret etti: “Pi-
yade Sokagin kdge. Sira sende.”

Ender kogstururken obiir ikisi ayr1 ayri rahatlad: biraz. Bunun
kafasi basmazdi cinlige. Ciddi ciddi miisteriye kogard: salak.

Zil bir daha ¢aldi, Osman’la Sami bir daha ayaklandi, Ender
de cikarayak zili duyunca sanki kafas1 basiyormus gibi daha bir
kosturmaya basladu.

“Allah Allaah!” dedi Selahattin. “Kardas, ne bu heves?” Pano-
daki Piyade Sokak numarasini diizeltti. “Kirkpinar...” dedi. “Yiirii
Sami. Sende sira.”
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Ender’in topuklar: kalgalarini déviiyordu digarida. Arabaya
bir atilig1 vardi!

Sami, obiirleri ayilkmasin diye iistiinii bagini diizeltmeye kalk-
mig gibi yapiyordu ama Ender’in kopturmasindan huylanmigti.
Gene de agirdan aliyormus gibi yapti kapiy1 acarken. Cikmazdan
hemen evvel son bir sagirtmag vermek maksadiyla “Kabaday: olani
benim. Ona gore.” dedi Osman’a dogru. “Sonra sey olmasin da...”
Gozii Ender’deydi. Gakillar sigrata sigrata gazladigini goriince da-
yanamadi, o da kostu.

Osman “Hu, senin...” deyip kotii kotii bakti kapanan kapiya.
Kalakaldik diye diisiiniiyordu. $imdi bi de bakmigin bu akill1 Sami
miisteriye gidiyom diye basmig gitmis Batikent’e, kaptig1 gibi bi-
zimkini... “La?” Pis pirelenmisti. Ender’den hala siiphelenmiyordu.
Yan gozle Sami’nin Ender’inkinden beter patinaj ¢eken arabasina
bakip homurdandi: “Allah’in Sami’sine bak la Selahattin! Gorii-
yon mu, kabadayiy: alacam ayagiyla akl sira Laki gibisine goke-
cek. Yediydik.” Hala ayaktaydi.

“Cokerse ¢oksiin.” deyip siritt1 Selahattin. “Sana nesi? Sen na-
silsa ala bele olanini alacam diyon.”

Osman gozlerini devirdi. “Alacam almasina da... Biz salak mi-
y1z arkadas? Niye yalan s6yliiyon, de mi? insanin giiciine gidiyo.
Anlamiyoz sanki; goziin bizimkisinde igte. “

Selahattin gene siritti:
“Hani seninkisi degildi?” -

“La oylesine diyom oglum. Sen de... Bunun diyom, Sami’nin
gozii diyom, Laki gibisinde diyom.”

“Senin goziin degil ¢iinkii.” Cok pis siritiyordu Selahattin.
“Degil valla.”
“Git lan!”

“Kimse heveslenmesin zaten...” diyerek araya girdi Ertugrul.
“Elvan Abl...” O da annesinin annesi oldugunu karigtirnyordu. “...
Annem 0lse birakmaz Lucky’yi. Yatagini1 yorganini hazirlad bile.
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Diin gargidan patik almig pembe. Oyuncak da almis. Agt1 gos-
terdi aksam.”

“Nas1 yaa?” dedi Osman. “Sirin’i alacakt1 hani?”
“Hoop!” dedi Selahattin. “Sen ne karigiyon?”

“La bi dur la sen de... Onu demiyoz biz, baska isteyen olursa
diye diyoz... Tatsizlik ¢ikar. O bakimdan.”

Selahattin’in siritmasi yayild gitti. “Yokmus ya hani bagka is-
teyen?” dedi kis kis. “Sami kabadayisini alacakmis, Ender yeleliyi,
sen Obiirkiinii, ben belli olmam, belki alirim belki almam, kaliyo
geriye iki.” Ertugrul’un esas adim hatirlamaya calisti, hatirlaya-
madi. “Erfuh’un annesi de istedigini alir. Ne var?”

“Alacak zaten.” dedi Ertugrul. Pardon, Ferruh.

Osman oturdu ¢aresiz; bir biiziildii, bir geriniyormus gibi ya-
pip ayaklarini 6ne uzatty, ellerini bir bacaklarinin arasina soktu,
bir ¢ikarip kafasinmi kagidi. Bi salak biz mi kaldik la diye diisii-
niiyordu. “Iyi, karigmiyom.” dedi bozuk bozuk. “Ne haliniz varsa
goriin.” Cocuklar ateslendiydi falan deyip basip gitmek vard: ya
kagtiyd: o firsat. Tek firsat, miigteri ingallah.

Zilin dili diistd, ¢ingir ¢ingir 6tmeye bagladu.

Selahattin panoya bakti. “Yiirii.” dedi Osman’a. “Kuloglu’nun
koge.” Ki Osman mosman yoktu artik. Coktan yiiriimiig, dort yana
cakil figkirtiyordu digarida.

“Duydu mu ki kaptird: gitti?” dedi Selahattin.

Ertugrul omuz silkti. “Belki numaray1 gérmiistiir.”
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Hoca, beni men etme ciiniindyet-( agktan
Ver dersimi 0 meykten
Bu cinnet-¢ agk dgika bir 6zge eddor,

Bilsen ne sefiour...

Erzurumlu Emrah

innah’taki taksi duragina verdigi sozleri en bastan etmisti de,
Caksam yemegimiz murdar olmasin diyerek Elvan Abla’nin
Beyaz’a mim koydugunu da siimen alt1 etti Kemalettin. Konuyu
doniip dolagip yatak odasinda yapacaklar1 beste galigmasina geti-
riyordu. Ak fikri... Neyse.

“Su yemegimiz bir an evvel gelse de bir an evvel yiyip bir an
evvel kalksak da bir an evvel eve gidip su iistiimiizii bagimiz1 bir
an evvel soyunup dokiinsek de mi canog? Rahatlasak soyle bi.”

Bise heniiz lokantaya gelmemis gibiydi. Akl fikri Beyaz’dayd
kizin.

“Ay hik demis anasinin burnundan diigmiig, di mi Kemog?”

“H1n.” dedi Kemalettin bozuk bozuk. Kdzim Hoca’ya iyi bir
madara oldugu icin cam enikonu sikkind1 zaten. “Hah hah hah...”
demisti herif, “Kuyrugu mu diisecekmis? Kulagi m1 kalkacakmig?
Yav hah hah hah yav!” demigsti. “Hay sen ¢ok yasa Kemalettin yav!
Estetik bakimdan kuyrugunu dipten keseriz, kulagina da sablon uy-
gulariz, ona gore kirpip kiigiiltiiriiz, kikirdak anca o zaman tagur,
kulak da kalkar. Hay Allah Yav! Yav hi¢ giilecegim yoktu yav!
Kuyruk kendi kendine diiser mi yav! Hah hah hah yav...” demisti.
Bitmiyordu kek kek giilmesi. insanlik etmis sormusuz sana, adam
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gibi cevap ver! Bi de hoca olacak. Fitik etmisti Kemalettin’i. Gene
de sabretmisti cocuk yani, yoksa ¢ok agir konugacakti. Giilmesi ke-
silir belki diye salak gibi “Hayir, burnu soguk geldi biraz da, asil
onu soracaktim.” diye sormustu beklerken. Haydii, bir daha koy-
vermisti Kazim. “Burnu mu soguk?” demis, sonra tekrar “Hah hah
hah yav...” demisti. “Sen o kadar baktin Lucky’ye de burnuna hig
dokunmadin m1 yav?” demigsti. “Evde o kadar yavru bakiyorsun,
birinin de mi burnuna degmedi elin? Soguksa saghklidir karde-
sim, sicaksa korkacaksin...” demisti. Gene “Hah hah hah yav,” de-
migs, listiine de “Allah iyiligini versin yav!” demisti. Allah da senin
belam versindi o zaman. Ne giiliiyon? Insan gibi soru soruyoz, ne
giiliyon? Su kiz da suraya oturduk oturali Beyaz agag1 Beyaz yu-
kari, canimizi aliyordu zaten. En iyisi bir an evvel kalkmakti. Bas-
lardim aksam yemeginden. Boyle romantik yemek mi olurdu yaa?

Biise’ye doniip; “Bunlar ezogelin gorbasini eskiden daha giizel
yapiyolardi de mi canog?” dedi bir umut. Surdan bi kazasiz bela-
siz gikaydik da gideydik evimize, kar1 koca oldugumuzu bileydik
hayirhisiyla. “Bir tuhaf gibi sanki. Kalksak m1?”

“Daha yeni geldik yaa.” dedi Bise. “Corban1 sevmedinse i¢me.
Tandir yiyecegiz, o kadar heves ettik.”

“Tamam canim. Bi sey demedik.”

Bu nasil zengin kiziydi Allahim? Yer gok sosyete mekani kay-
niyordu su sehir, ambiyans mambiyans dort dortliik; sege sece Al-
lah’in Siteler’indeki Konyali Tandir’1 se¢ sen. Biitiin ditkkanlar
kapanmuis, her yer karanlik, in cin top oynar, korka korka dolanip
Karacakaya Caddesi’ni geg, lokanta da lokanta olsa, kamyon ga-
rajl resmen, ara tara bul bin zahmet, park yeri de yok, her sey ser-
best uluorta birak canim arabay1, ¢alarlar mi girparlar mi sokerler
mi yakarlar m1 Allah’a emanet, romantik miizik yapan bir yerde
mirasyediler gibi kirmizi saraba yumulmak varken gir su izbeye,
eksi ayrana yazil koylii gibi. Onden de ezogelin.

“Neyse...” dedi Biise o degilden. Israrla Beyaz’i diisiiniiyordu. Bu
gece yatak odasina atilacakti o it. “Bi diigiin Kemos... Bunun anasi
bize geldiginde dana kadardi da ona ragmen ne desek anliyodu.
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Simdi biz bunu alicaz ya bu geceden itibaren, hemen aligtirmaya
da basladik m1 var ya, bir yagina gelmeden konusur bu.”

“Hi...” dedi Kemalettin de. Okumay: da soktii miiydii takar-
dik kirmiz1 kurdeleyi, saglarini da orerdik. Kiza bak yaa! Bu bu
bu, dén dolas bu. Bagka konu yoktu ciinkii. “Bagtan soyledim ya
gene sOyleyim, sonra sey olmasin, bak bu da anasi gibi yan yana
yatmayacaksiniz diye tutturursa gonderirim gitsin, tamam m1?” Bu
da sevdiydi Lucky’yi zamaninda, hem de Biise’den bile ¢ok sev-
diydi buna sorsan, ama yatak odalarinin orta yerine balta gibi in-
diydi egsoglu essek. Adami karisindan bosatir; dyle bir kiskang-
lik. Birak, bari elimiz eline degsin su kizin! Yok. Sabaha kadar
ara yerde hir hir hir... Neymis? Dokunmayacakmigiz birbirimize;
bi ona dokunacakmugiz. it.

“Ama Lucky de nasil giizel horluyodu di mi?”
Al buyur.

“Hi...” dedi Kemalettin gene. “Cok da giizel osuruyodu. Yan-
mis balata gibi buram buram.” Aman da ne romantik bir aksam
geciriyorlard1 yani.

“Ay hih hih hi... Omiirsiin Kemos.”

Konuyu degistirmek istedi Kemos. “I¢sene canos...” dedi kagi-
giyla Biise’nin ezogelin kasesini igaret ederek. “Mis gibi valla.” iki
dakika 6nce ¢orbanin aleyhinde konugtugunu unutmustu.

Ama Bise unutmamigt1. Kafasini sola yatirip saglarini yana dii-
stirddi, incelermis gibi bakt1 kocasina. “Demin kétiiliilyodun?” dedi.
“Nen var senin Kemog? Nerdesin? Bi dalginsin sen bak, burda de-
gil gibisin. “ Kendi ¢ok burdayd: sanki.

itiraf etti Kemalettin artik: “Dogrusunu istersen degilim valla

canos. Konustuk ya ¢ikmadan, orda kald1 nem varsa. $eyde iste.
Anla”

Biise anlamli anlamli goz siizdii. Yazikti bu gocuga yaa! Ca-
nim yaal!

“Vallaha m1?”
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“Hem vallaha hem billaha. G6ziimde tiitiiyosun Biise. Benimki
de can. Hadi kalkalim noolursun!”

Biise kikirdedi.
“Tandir da siparig ettiydik ama?”
Kemalettin vurdu masaya yumrugu.

“Kag paraysa veririz. Kalk.” Koskoca Yasar Yazici’nin ma-
melekine konmus, tandir parasindan mi korkacakti. “Kalk kalk
kalk. Hadi hadi.”

Biise bir daha kikirdedi. “Ay ben de bi tuhaf oldum simdi.” Ol-
mamugti aslinda da su Kemog’un goénlii olsundu yani. “Hadi vallaha.”

Kemalettin siritt1. Dur seen. Daha ¢ok tuhaf edecekti seni. Kag
ay var, abi kardes gibi oldulardi anasini sattigiminin. Herkes had-
dini bilecekti kardesim. Karimiz degil misin?

Kalktilar. Garson tepelerinde bitip sag kolunu kaldirdi, ensesini
kasidi hart hart. Koltugunun alt1 terlemisti. Hesap istedi Kemalettin.

“Tandir noolacak?”

“Sen ye artik. Ikramimiz olsun.” Bir havayla ¢ikartt1 ciizda-
nini, gene de kendi parasini o kadar kolay harcayamiyordu in-
san, sardirsak mi ki diye diisiindii, ama bekleyeceksiniz diyecekti
simdi herif, siktir et, bagimizin goéziimiiziin sadakasi olsundu. Eli
titreye titreye ddedi.
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Gergek olan yolu evvelin izler
Eger yolcu wen yol kamil ister
Kiyi ne soylerse acep ne soyler

Irfan, danwgtigi Jil kémil ister...

Dervis Mehemmed

[\ lvan, bir taraftan battal beden bir poset bulmug yerden gok-
J D ten topladig1 gazete kagitlarim burusturup burusturup igine
tepiyor, —ki bazilarini iginde sidigiyle bokuyla diiriip biikiip kap1
arkalarina tikmigt1 Bisegil, hi¢ yakistiramiyordu, keranede bu-
nun yiizde biri kadar pislik bulsalar sittin sene miihiirlerlerdi— bir
taraftan da hazir kerane demisken, keraneye gelen en pis herifin
terinin bile boyle kokmadigini diigiiniiyordu. Homurdand:: “Al-
lah seni Biise... geberme e mi?” Yiiziincii sefer falan homurdani-
yordu. “Bari birak eve pislesin hayvan, silersin geger, ne bu ga-
zete gazete gazete?”

Elindeki matbaa miirekkepli kagit rulosunu hafiften burnuna
yaklastirip koklayarak kokunun ne koktugunu bulmaya caligti. Bok
gibi kokmuyordu, o kesin. Sidik gibi de kokmuyordu. Gazete ka-
g1dini, matbaa miirekkebini topla bir canaga, getir Sirin’i de igine
ettir, iki bag sarimsak rendeleyip giizelce karigtir, su kizin dakka
basi yaptig1 soguk makarnanin yogurdu gibi 6ze kopiirt, baska ye-
mek bilmiyordu demek, istiine de yaglar1 bingildayan bir tas tavuk
suyu dok... Iste o... Midesi bulamiyordu. Nerden de aklina gelmisti
simdi? Diigiinmeyi kesti, posetin agzini diigiimleyip gotiirdi, ant-
redeki iki dolu pogetin yanina koydu.

Sonunda bitmisti.
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Sirin adim adim takip ediyodu Elvan Abla’y:1 aksamdan beri,
bari bu anlasin igsallak diye diigiiniiyodu. Anlard: yani, olabi-
lirdi. Ka¢ aksamsabah bahgesinde yatip kalkmigt1 bunun, Lucky
ne giizel yiyecekler getirdiginde bunun bahgesinde yemis doyur-
mugtu karnini, bunun yorgamyla 1sinmugti. Iyi kadindi Elvan Abla.
Bakma 1siriyodu falan ama o6biir iki saf da iyiydi aslinda. Kafa-
lar1 basmiyodu sade. Dur bakalim hem. Su kadinin basardi belki.
Isiycekti bu kadin, digar1 gikmak istiyodu, eve et et, géynii bula-
niyodu artik. Valla.

Elvan durup bakt: Sirin’e, az daha bakti, actkmigti tabii hay-
van, emzikli kadind1 neticede, alt1 cana yetiyordu bir bagina, bir
de kendi cani, yedi. “Gel gel.” dedi. “Doyuralim seni.” Dald1 ka-
pisiz mutfaga, kuru mama torbasini ¢ikardi, iginden bir avug alip
pesinde kuyruk gibi dolanan kopegin burnuna uzatti. Sirin agzin
bile siirmedi. Hafifce hirladi, kuyruk salladi, en kisik, en sirin se-
siyle mizmizlandi, saha kalkacakmig gibi yapti, eselendi, burnunu
yere bastirip pofladi, saga sola kiritti, ince ince havlad: bir iki.

“Ne istiyorsun ayol?” Siit mii verseydi acaba?

Avucundakileri tezgahin iistiine birakt1 Elvan. Ne kadar da pis
kokuyordu meret. Nasil yesindi sunu hayvan, git keranedeki miig-
terilerin orasini kokla, daha iyi kokar, o da hakliydi. Elinin to-
zunu qirpip siit almak icin buzdolabini acti, bakt1 bol bol mayo-
nez kavanozundan, kase kase siizme yogurttan baska bir sey yok.
Gece giindiiz soguk makarna yapiyor ya kiz, haliyle tabii... “Ta-
mam giizelim...” dedi Sirin’e doniip. “Copleri birakayim koseye,
bizim evden siit getiririm sana, 1litirim, ekmek de dograrim, icer-
sin istedigin kadar.”

Etti edecekti Sirin, zor tutuyodu. Tam firlayip ist kata filan
gidecek, bi de bakti gikiyo Elvan Abla kapisiz mutfaktan, sokak
kapisini da araliyo mu sana? “Hah!” deyip ok gibi firladi, Elvan
Abla “Allah seni...” gibi bi seyler deyip cavil cuvul etti ama hig
yani, iki metre gitti gitmedi, ¢cimlerin iistiine ¢omeldigi gibi saril
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saril isemeye baslad1 hemencik. Nasi da rahatlaniyodu. Bak, Elvan
Abla hemen anlamisti iste meselaga. “Oh yaa!” dedi son damla-
lar1 dokerken. Sagi solu da iki koklayayim istiyodu ama akl iger-
dekilerdeydi. Biri ¢alardi malardi, naapgaksin o zaman? Tegsek-
kiir seysi olarak kuyruk sallaya sallaya ¢ikti merdivenleri, Elvan
Abla’nin bacagina da siirtiindii ekstra bi tegekkiir olaraktan, gecti
igeri, cocuklarin bagina kogtu.

“Allah seni...” dedi Elvan, “... geberme e mi? Bu muydu der-
din yavrum senin? Hi¢ mi akil edemediler su kapiy1 agmay1?” Ak-
lina keranedeki giinleri geliverdi tekrardan. Demin caydiyd: dii-
sinmekten halbuki; kafasindan kovmaya ¢alisti, kovamadi, bu
gece epeyce bir diigiinesi vardi. Hadi diigiineyim bari biraz dedi.
O hayattayken bu hayati arayip ozliiyor, buna kavusacag giinlerin
hayaliyle bin takla atiyordu. iste de kavugmugstu. Ama simdi de o
hayat1 6zliiyor gibiydi. Kasiyerligi mi orospulugu mu bilemiyordu
tam. Belki ikisini birden, belki de ne onu ne bunu. Kizlar 6zlii-
yordu sanki. Fig calmaktan bagka kétiiliik bilmeyen, namus dendi
mi digaridakilere bes basan, Kismet gibi kadersiz kismetsiz kiz-
lar1 6zliiyordu. Hepsi ayr1 ayr burnunda tiitiiyordu bak. ibne Gii-
neg’i nasil goresi gelmisti goriiyor musun? Allah seni... Ziyarete
mi gitseydi ki bir ara? Sikintilar1 ge¢mis miydi acaba? Cok dar-
landilard1 en son. Adim adim yaklagmigsti1 kiyamet.

Gozii dald.

Keranenin yollar tagtand: en eskiden. Girer, ¢ift kanath de-
mir kapinin burnunun dikindeki sokaga tirmanmaz da saga doner-
sen ana cadde orasiydi. Yerler hep tag, her gri ayn gri. Bir gri sa-
dece komsgu griyle yan yanayken ton farki ¢ikiyordu ortaya, ama
uzaktan bak, diiz gri derdin. Hepsi bir goriiniirdii dogeme tagla-
rinin; sekilleri semalleri bile bir goriiniirdii, istedigi kadar bagka
bagka tag olsun, hepsinin grisi bagka bagka olsun, taga nerden ba-
karsan bak, nasil goriinecek iste, tag gibi goriiniirdii. Bu rahatla-
tird1 sanki eli seyindekileri. Tanidik biriyle kafa kafaya tokugsalar
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bile tokusmamig gibi hisseder, araya kaynayip gidermis gibi his-
sederlerdi. Cin ordusu olurlard: bir nevi, hep bir.

Cift kanath demir kapinin burnunun dikindeki sokaga tirman-
may1p saga donersen all1 morlu evler karsilard: seni.

Yan yana beg alt1 evi geger, ¢ift kanath kapinin burnunun di-
kine tirmanan o deminki gordiigiin sokaga paralel bagka bir sokak
goriirdiin. O da tag doseli. Devam et, beg alt1 ev sonra bagka bir
sokak. Devam et, gene bagka. Kale’ye kadar tirmaniyormus gibi
dururdu bu dar yollar. Tas, yollar gogaltir gibi, kerane git git bit-
meyecekmis gibi.

Ama bitiverecekmis gibi olduydu sonradan. Ne akla hizmetse
kirip kaldirdilar canim dégeme taglarini, asfalt doktiiler simsiyah.
Herkes herkesi taniyormus gibi oldu bir zaman, Cin ordusu dagi-
lip gitti sanki. Resmilestiriverdiler keraneyi.

Kesmedi, evlerin cephelerine kirmizi plakalarla hane no gakti-
lar nal kadar. Sag kolun tek numaralar, sol kolun ¢ift. Amme ida-
resine gevirdiler ortaligl. Allah’tan kizlarin kendi odalarina kon-
durduklar: favori numaralara karigmadilar.

Gene yetmedi.

Evlerin iistiine terzi tabelas1 gibi tabelalar ¢aktirip patronun
adin1 yadirdilar biiyiik biitiik: Yagar Yazic1 Genelevi: No: Bilmem
kag. Ayip be!

Keser mi? Bu da kesmedi.

Cayc1 Merdan’in ocagini bosaltip sokaga saldilar adami. “Miis-
terek cay ocagl sihhi degildir. Bundan sonra her ev kendi ¢ayini
kahvesini kendi yapacak!” dediler. Yerse.

Yedi tabii. Sabahin bilmem kagindan akgamin bilmem kagina
kadar kuru kuru miisteri bekler mi o kadar kiz? Beklemez. Kasiyer
karilar ister istemez patronun adamlariyla goriigiip patronun adam-
lar1 da ister istemez patrona haber salip patron da seve seve diye
—kizlar bu yaklagima sike sike diyorlardi— geri haber salinca ba-
kir kazan, biiyiik tiip, aliiminyum demlik, cezve, bardak su bu, bir
de cayc1 koyup ocaga tahsis ettiler odalardan birini. Kizlar zaten
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miigteri azalinca sikilmig, basladilar evlerdeki ¢aycilarla dalga geg-
meye. Diirtiip diirtiip su herif sana kesik atiyo kiz falan demeler,
yaninda olduk olmadik mevzulara girmeler, tas gibi adama Ayak¢i
Giines muamelesi gekmeler ald1 bagim gitti. Ama gaycilar da Al-
lah’in kulu neticede, onlar da insan, sabahtan akgsama ¢ay ocaginda
otur otur olmaz, mecbiir karisiyorlard: kizlarin igine; o zaman da
agizlarinin payini aliyorlard. Bir sinirlendiler, iki agirlarina gitti,
ti¢ kiistiiler, dort dudak biizdiiler, ondan sonra da bes, gevsedikleri
gibi aamaan sen de deyip kizlara uyuverdiler.

Beri yandan, gayci insansa miisteri de insan; simdi bir diigiin,
keraneye gitmis olsan, bekleme salonunda ahlak zabuitasi gibi otur-
mus, kahverengi pantolonlu, beyaz gémlekli, eli tespihli bir adam
seni gosterip gosterip kikirdegse kizlarla, filanca odaya gegip ra-
hat rahat soyunabilir misin?

Aah ah.

Girip saga don, diiz git geri don, ister yokuga vuran sokaklar-
dan birine gir, ister girme, yerler hep asfalt artik, her evin kapi-
sinda bir kirmizi numara, igeride de makam odacisi gibi bir burma
biyik, bir de baktin kerane kiigiiciikmiis meger. Nizamiyenin karsi
tarafinda on beg yirmi ev, bes alt1 evde bir yukariya ¢ikan dara-
cik, kisacik ii¢ sokak, bitti gitti.

Ne oldu sonug?

Herkes herkesi taniyacakmis, okulda yolda belde birileri tani-
y1p ben bunu gegen hafta keranede gordiiydiim diye gammazlaya-
cakmig gibi gelmeye baglad: herkese. Pazardan pazara damlayan
eratla bayramdan bayrama harg¢ligini cebine kor komaz dolusan er-
gen kismini sayma, memuru olsun, isgisi, tiniversite 6grencisi olsun
ayak kesiverdi peyapey; isler kesatlastikca kesatlagti. Disarida Cay
Sokak’la 5. Sokak esnafi, emanetgisiydi tatlicisiydi, sinekkaydici-
siyd1 topu dikmeye, cigerctler birer ikiger giimlemeye, zaten dogru
diiriist miigteri geldigi yoktu, igportacilar bir naylon tarak satabil-
mek icin birbirine bigak ¢ekmeye, helacilar rezervuarlarin vana-
sim kapatmaya, gusilciiler termosifonlar 1litmaya baglada. Igerisi
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hepten fenaydi. Kizlarin morali bozuktu, kasiyerlerin komisyonu
azalmigsti, herkesin can sikiliyordu.

Tam zamaninda kurtarmigsti yakasini Elvan. Elini dalip gitmig
goziiniin oniiden gegirip topladi kendini. Gidecekti bir ara. Kizlari
gorecek, hal hatir soracakti. Nasillardi bakalim, toparlanabilmig-
ler miydi azicik bari?

Sallad: kafasiny, dertli dertli i¢ cekip dertli dertli giildi, ici ge-
ride kalanlar bakimindan sikintili, Sirin bakimindan rahat, nasilsa
kagmiyordu hayvan, kapiy: da araya terlik sokup agik birakarak
posetleri yiiklendi, kdsedeki bidona atmaya gitti.

Elvan Ablasi digarda bidonun kapagini agarken Sirin icerde
bebe becigi tek tek devirip bacak aralarim1 koklayarak —Saribilli —
Delimanyak — Copgii — Yeleli— sayiyodu. Kuduruk da burda oldu-
vuna gore hepsi taamdi o zaman. Da bi noksan vardi gibiydi. Aa?

Lucky?

Lucky nerdeydi yaa?

Kiz? Kadin? Sen mi sakladin?

Hirnildaya hirildaya sokak kapisinin ardina sinip beklemeye bag-
lad1. Soora bakt1 ki hirildamasi ¢ok ¢ikiyo, Elvan Abla duyarsa eyer
Lucky’yi alip ¢ok uzaklara kagar, eve gelmez diye akil edip sesini
kesti, burun derisini gozlerinin altina kadar gerdirip diskirmeye
bagslad: ki naapgak anlamasin kadin. Geldiyinde bi kokliycakt: iyi
bi, eyer o sakladiysa var ya, bi 1sircakti aklin durur. Dur bakalim,

o buna yorganini vermisti kiginleyin, belki de 1sirmazdi. Neyse o
zaman. Lucky’yi hemen ¢ikarip iyade ederse 1sirmiycakti sindilik.

Elvan Abla’nin ayak sesleri yaklagmigti.

Iyicene bi digkirip iyicene bi sindi.

Elvan ellerini girpa ¢irpa merdivenleri gikarken $irin kapinin
arkasinda sotaya yatmis onu bekliyor, duraktan Sami vitesi beglemis
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tam gaz siteye giriyor, Ender Hiirriyet’in oradan lastikleri ottiire 6t-
tiire doniiyor, Osman kaptirmig, Batikent kavsagim kirmizida ge-
¢iyordu. Hayatta yapmazdi, polis amina kordu taksici milletinin,
ama simdi umurunda degildi la, miihim bi isi vardi.
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Kuy oliir,
Sen ugugu hatirla.

Furug Ferruhzad

emalettin teybe kaseti siirmiistii. Ah Le Yar Yar kisimlarinda
kafasini karisina geviriyor, seksi seksi giiliimseyerek Hiise-
yin Turan’a eglik ediyordu.

Hiiseyin Turan Aklima Diistii Gézlerin kismina gegince oniine
dondi, i¢ gekti. “Bu sarkiy1 ne zaman dinlesem... canos... sey olu-
yorum yani.”

Biise uzanip kocasinin vites topuzunu sikan eline dokundu. “Ol
ol.” dedi. “Bu gece sabaha kadar agig1z.”

Kemalettin gaza basti.

“Vallaha de?”

“Ay yavag biraz. Kag sefer diycez!”

Aaah Le Yaar Yaarrr...

Lokantadayken oyle gibi gelmemigsti ama simdi bir diisiinii-
yordu, kendini bir yokluyordu da soyle, Biise de 6zlemisti aslinda
Kemalettin’i. O bakimdan da 6zlemisti bu bakimdan da. Tenini,

terini, kokusunu, dpiislerini, dokunuglarini; her seyini. “Biz de in-
saniz.” dedi, “Bizimki de can. Ne sandiydin?”

“Camimsin yaa.” Caktirmadan az daha hizland1 Kemalettin.

“Bak sana biiyiik yemin Kemos, o fistig1 atalim bu gece oda-
miza, sonra sen beni nereye istersen oraya at.”
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Kemalettin’in burun delikleri biiyiidii.

“Ama bak, aglad: vikledi cikledi diye ay sunla ilgilenelim Ke-
mos, ay agliyo Kemos falan yok ha.” Daha hizlanmiyor muydu bu
canina yandigiminin?

Bise kikirdedi.

“Aglasin ay. Cigerleri agilir, sesi giizel olur biiyiiyiince.” Terbi-
yesiz terbiyesiz i¢ gekti. “Sen ¢ocukcagiz orani burani gordii diye
utanma da... Hih hih...”

“Ne utanacam?” dedi Kemalettin. Bir kopegi yatak odasina at-
may1 su diinyada hig kimse onun kadar isteyemezdi. “Onunki ta-
bak gibi ortada. O utaniyo mu?”

“Ay ne fenasin.”

“Goriirsiin sen fenalik neymis. Eve bi varalim...” Git git bitmi-
yordu anasini sattiminin yolu. Daha da Amerika kadar yol vardi.
Bu Ankara bu kadar biiyiik miiydii lan? Simdi Isvicre’de olacak-
tin var ya, zaten got kadar yer... “Ana?” dedi iginden. Ben bu 1af-
lar1 nerden hatirliyorum be?

Aslinda bu sarkinin onda g¢agristirdig: bir sey daha vardi. Sim-
siyah, zipkin gibi bir gey.

Tabii yaa!

Lucky’den hatirliyordu bu laflari. Onu eve ilk getirdigi giinden.

Of yaa!

Lucky yaa! Ah canim yaa!

Dald gitti sonra.

Diin gibiydi bak. Surda, simdi Biise’nin oturdugu yerde otu-
rup yiiziine yiiziine gegirmis, basin1 camdan ¢ikarip kigini da bu-
nun burnuna dayayip pirt pirt osurmugtu egsegin iti. Bu ilkin gok
korkmusgtu da giden arabadan atlamaya bile kalkmigti. Ama sonra
Lucky sirta sirita gelip o sivri kafasin1 bacagina yatirinca, bir de

inlemeye baslayinca, bir de bu cesaretini toplayip dudaklarinin
pirtigina blop yaptirinca, bir de o ben sakadan ok giizel anlarim
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der gibi eld eld bakinca iginin yaglan erimis, 1licacik bir seyler
akmaya baglamigt1 ondan buna. “Ne giizel gozleri varmis benim
kizimin.” demigsti. Lucky bunun elini tutmus, basinin iizerine go-
tiirmiistii; resmen oksamaya devam et diyordu serefsiz. Bu durakla-
yinca da “Bav!” diye azarlamigti. Tek kafas1 degil, sesi de tabanca
gibiydi. Ama bir de su vardi; bir kitapta okumugstu, aynen sahitti
bu da, artik korkmanin kar etmeyecegi kadar yakinindaysan, kor-
kup durdugun seyin o kadar da korkulacak bir sey olmadigin an-
liyordun. Salaklik ettigini, o giine kadar mal gibi yasay1p gittigini,
bosa kiirek ¢ektigini falan anliyordun hep. Anlamig nitekim, hay-
vanin matkap ucu kadar sivri, linyit kadar kara kafasin1 oksamaya
baglamigti. Gergi azicik korkuyordu gene ama saniye saniye degi-
siyordu her sey. Bu onu digtan diga oksarken o da bunu igten ige
oksar gibiydi; korkma lan salak der gibi. Korku kaybolup gidiyor
gibi, bu, “Lucky” denilen agk denizine agiliveriyor, o deniz bunun
teknesinin icine dolarken bu da o denizin igine doluyor gibiydi.

Ask gibiydi!

Lucky!..

Ela gozlii kiz! Kara boncuk!

“Niye yavagladin Kemos? Aa, agliyo musun sen?”
Kor miisiin, agliyordu iste, ne var?

Cekti arabayi saga, sarild1 Biise’ye, aglamaya devam etti. Beste
biraz bekleyebilirdi. Simdi Lucky. “O zaman da yavagladiydim
boyle...” dedi higkir higkir. “Yaa Biise yaa, Lucky niye oldii yaa?”

“Ay nooluyo yaa?” dedi Biise, o da saldi1 kendini.
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Bu diinya féanidir, sakin aldanma,
Magrir olup tac-ii tahta dayanma,
Yed: tklim benim deyil giivenme,
Uyan ey gozlerim, gafletten uyan,
Uyan uykusu ¢ok gozlerim, uyan.

Sultan III. Murad

G oglis gecirdi Miicella Hamim. Ezrail yoklamigti ingallah.

Riiyasinda, Tahsin Bey’in riltyasin gordiigiinii gériiyordu bu
defa. O da sagdi bu da sag.

Sagolasica, ne giizel adamdi rahmetli.

Yatak odasinda, Tahsin Bey’in pencere kenarindaki okuma
koltuguna oturmugstu, bir miiddettir karyola niyetine kullandig:
kendi okuma koltugunda degil. Yanastirdig: sehpanin tistiinde onar
onar 6beklenmis minik haplar duruyordu; bardak, bir de biiyiicek
stirahi. Yerde, sagolasicayla beraber evropa seyahatinden alip ge-
tirdikleri, mamafih rahmetlinin cenaze merasimi harig hicbir yerde
giymek nasip olmayan ¢ivi topuklu siyah ayakkabilarinin hemen
oniinde beg tane bos fosfostimol kutusu vardi. Belden yukarisiyla
sag cenahina donmiis hafifce, dizlerini kibarca birlegtirmis, elle-
rini de her zamanki ressama poz verir edasiyla dizinin iistiine st
tiste koymus, en edepli pozunu takinarak karyola baghginin biraz
yukarisina, Tahsin Bey’e bakiyordu; o giizeller giizelinin gerceve
icindeki fotografina.

Cocuklarini yad ediyordu.
Daha ziyade de kendini; kendi kétii huylarini.
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Bunun kaprislerinden o radde bunalmigt1 ki Aysin’le Erol,
iki soluklanalim diye kacip tatile gitmislerdi. Tatil, bunun olma-
dig1 yer idi o zavallilara artik. Hakl idiler. Bu da olsa durmazd:
kendi yamacinda. Kimse durmazdi. Oyle dememisti oncagizlar el-
bet; edepli ¢ocuklardi. “Isten giigten ziyadesiyle yorulduk Hamim
Anne, az biraz tatil yapip kendimize gelmek arzu ederiz.” demis-
lerdi. Tam boyle de degil; kendi lisanlarinca demiglerdi, zamanede
“Hanim Anne” felan demek nerde allasen? “Giderken Luki’yi de
alinz yanimiza, sen de biraz rahat edersin.” Tam bdyle de deme-
mislerdi; Luki’yi Luki seklinde demislerdi; bu o sekil diyemiyordu.

Kalkip toparlanip arabalarina binip gitmislerdi sonrasinda.
Iyi, gitsinler; Allah hayirlisi ile geri dsnmek nasip etsin.
Fekat...

Bir giin, iki giin derken fesatlanivermis bu, “Tatile gidilecekse
beraberce gidilir, diigiin dernek hep bir 6rnek gidilir, davul zurna
cal cal oyna gidilir, ayr gayn tatil de nereden ¢ikt1, koskoca Bay-
dur siilalesinin suyu mu ¢ikt1?” deyip deyip evin iginde dort don-
meye, “Benden kagtilar, biliyorum ben!” deyip deyip avuglarinin
icine vurmaya, “Ben bu istihzay1 hak edecek ne yaptim Ya Rabbi!”
deyip deyip dizini dovmeye baglamigti. Hep aym Miicella idi, ev-
vel ahir huysuz Miicelld. Ne kendine huzur veriyordu ne sagola-
sica Tahsin Bey’e. Tutturmugtu bir, “Arayiniz efendim, biz de ge-
liyoruz deyiniz.”, nuh diyor peygamber demiyordu; papara ekmegi
gibi didmis durmustu sagolasicanin bagini. O giizel insan da ne
edecegini sagirmig, ne etsin, bu radde huysuzluga ne edilir, ken-
din ara Miicella demis olmamis, kalk gidelim, aramaya ne liizim
var demis olmamig, hasili 6yle demis olmamig, boyle demis olma-
mug, en nihayet tepesi atip arayip “Déniin gelin ¢ocuklar. Bu anne-
nizle bag edemiyorum ben.” deyivermigti. “Kurtarin beni. Ugun.”

Ugmuglardu.
Yardan asag).
Buyrunuz Miicella Baydur. Gétiiniize kina yakiniz!

Dudaklarini 1sirdi.
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Gozyaslan aksindi varsin. Gogiis gegirdi. “Vaad ettigim gibi
Tahsin Bey...” diye mirildandi, “.. ben de geliyorum sevgili dos-
tum... ben de geliyorum sevgili sevgilim... ben de geliyorum a be-
nim budala Beyim... Siz iyi bir yalanci oldugunuzu zannetmis ola-
bilirsiniz, ama degildiniz... Cocuklarimin benim hasetimden sebep
kagip gittikleri o nevzuhur tatil yerinden gene benim hasetim se-
bebi ile boyunlarina kement atilmig gibi dondiiklerini, hiilasa gene
benden sebep oldiiklerini anlamayacagimi m1 zannetmistiniz? Sizi
budala sizi! Sizi giizel insan! O zavalli kopecige sirf beni avut-
mak maksadile sug isnad ettiginizin idrakine varamayacaktim 6yle
mi? Ah Tahsin Bey... Siz bana oynadiniz canima kast etmeyeyim
diyerekten, ben de size oynadim caniniz sen olsun diye, a benim
canim efendim...”

Hakikaten de dyle olmustu. Ayniyle vaki idi.
Hatirima getirmeyeyim diyordunuz, getiriyordunuz.

Bunun serrinden bunalan biricik kizi1 Aysin, haza beyefendi
damadi Erél’la mini mini torunlan Ersin ile Eray’1 da yanlarina
katip “Haydi gidiyoruz!” diyerek tatile diye evden uzaklagmaya
kalkmis, fekat bunun serri orada da bulmus oncagizlari, evde ¢ok
gordiigii huzuru orada da ¢ok gordiigiinden olsa lazim gelir, kopart-
t1g1 vaveylalar arga ¢ikmis, gikarttig1 pandominalar bini agmisg, en
nihayet ettigi edepsizlikler cana tak etmis, ne ge¢imsiz kadin idi
Ya Rabbi, “Orada da huzur yok burada da huzur yok. Bari done-
lim gidelim de beybabamiz huzur bulsun bir nebze.” diye insani-
yetli insaniyetli diigiinen zavallicagizlar1 doniis yoluna revan et-
migti ittir kaktir.

O doniig yolu ki, Ezrail yol vurmak igin beklemede idi.
Siz diis ugurumdan agagi!
Ya Rabbi!

Tahsin Bey ne perisand: kara haberi verirken. Nasil da ihtilag
icerisinde idi o narin veghesi, ne kadar meyis idi.

Bu nasil da kosa kosa ¢ocuklarinin arkasindan gitmek, olse
de 6lmese de, iki hissiyatsiz amelenin kaziverdigi o yan yana dort
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kabrin dordiine de uzanip koyunlarina sokuluvermek istemisti. Oldu
oldu, olmadi kara cehennemlerde yanip bitmek.

Fekat nerdee? Kim miisaade ediyor dlesiniz gidesiniz?

Bir an olsun goéziiniin 6niinden ayirmamigsti bunu Tahsin Bey
sagolasica. Afedersiniz, tuvalete bile yalniz yollamamigti. Efraim
Bey denen o kunduz kilikl1 hekim bagini getirmis durmus eve, o
catma kagli, nemrut, damarlarinda kan niyetine donyagi dolasan
adam da yat kalk sersemletici siringalar vurup durmugtu buna. Bi-
rakiniz yagsayalim acimizi Efraim Bey; ne meymenetsiz, ne hayir-
s1z, ne nursuz bir adamsiniz siz!

“Nasil Tahsin Bey? Nasil olmus o menhus kaza? Erdlcugum
cok dirdyetli direksiyon donderirdi, pek emniyetli otomobil siirerdi;
nasil olmug? Nasil olur? Niye bize olur? Yazik degil mi bize?”

Cocuklar ile torunlarinin vefat haberini vermektense kendi
vefat haberini vermeyi tercih eden bir donluk hali igerisinde idi
sagolasica. “Oyle dememek 13zim Miicelld Hanim!” demisti buza
kesmis sesiyle. “O hakka hukuka akil sir erideremeyiz biz. Deme
oyle! Allah’in giiciine gider. Bize olmasin da bagkasina m1 olsun?
Bize yazik olmasin da bagkasina mi1 oh olsun?”

Bakin’d1 hele budalaya! Hak hukuk bize mi hak hukuktu bir?
Niye elaleme degil? Boyle sormamigti ama. S6yle sormugtu: “Hakk-1
aliniz var da efendim, niye ¢ocuklarimiza da...” o 1ahza aklina miin-
hal bir isim gelmemisti, “... Luki’ye degil misalen?” Bir o kara ko-
pek vard elinin altinda, ona sarilmigti; bir kasit ile, husiimet ile
degil; dylesine. “Niye onlar 6ldii de Luki sag selamet?”

“Allah’in takdiri Miicella. Sevgili Lucky’nin goérecek giinii var-
mis demek.”

Sinirlenivermigsti Miicella Hanim, simgsek gibi cakard: bagka va-
kit olsa fekat kime heyheyleniyorsunuz siz, sizin gocuklariniz 6l-
miigse 0 adamcagizin da 6lmiis. Gergi bagka telden timbirdiyordu
o adamcagiz; senin varin yogun 6lsiin gitsin, sen hala ekabir ekabir
sevgili Luki de sevgili Luki bizim kargimiza gegmis. Kiistah! Ama
gene boyle dememigti. SOyle demigti: “Nasil olmug Tahsin Bey?
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Aysin, Erdl, Ersin, Eray, hepsi Hakk’a yiiriimiis de bu Luki denen
hayvanat niy¢iin yiirimemig?” Yiiziinde en az Tahsin Bey’inki
kadar biiyiik bir ihtilag ile uslu uslu oturan Luki’yi isaret etmisti.
“Nasil olmug da kimimiz varsa 6lmiig gitmis, itimiz dag gibi tag
gibi cikmig gelmis? Kaza nasil meydana gelmis Tahsin Bey? Nasil
olmus kaza? Niygiin gokcadir kurmamig da yerin dibine sokmusg
bizi? Niyciin kazaen aglamis da kazaen giilmemis bahtimiz? Co-
cuklarimiz 6ldii de Luki niygiin 6lmedi Tahsin Bey?” Bunu Luki
de 6lseydi manasinda sdylememisti; Allah giinah yazmasin, on-
lar 6lecegine Luki dlseydi, tahammiil etmesi bir nebze daha kolay
olurdu méanasina soylemisti. Hangi ebeveyn s6ylemez?

Iste o 1ahza az buguk can gelir gibi olmugstu sagolasicaya; do-
nuklugunu soniikliigiinii atmig, gozlerinde var ile yok arasi bir 1511t1
ile bakmigt1 bunun goézlerine. “Tabii dogrusunu bir tek Allah bilir
ama Miicella Hanim...” demisti Luki’'nin basin1 oksayarak; “Erol
cok dikkatli araba kullanird: biliyorsun. Olsa olsa Sevgili Lucky
sebep olmugtur diye tahmin ediyorum. Ya Erol’un kucagina ¢ik-
maya kalkti, ya eline garpti, ya bir yaramazlik yapti. Bagka ne se-
bep olabilir ki? Degil mi? Kaza raporuna baktim. Lastik patlama-
mus, frenler saglam, asfalt kaymak gibi, yagis yok toz yok, fren
izi hi¢ yok. Cinnet getirip uguruma kirmad: ya bizim damat. Bil-
miyorum.” Yutkuna yutkuna iste bu sozleri sarf etmis, konugmasi
miiddetince de kara kopegin sivri basin1 oksamaya devam etmigti
inadina. Hem sevip hem de “Bunun yiiziindendir biiyiik ihtimal.”
diyordu utanmadan. “Her kulu bir vazifeyle gonderirse Allah, sev-
gili Lucky’nin vazifesi de buymus demek. Bigak vazifesini yapti
diye ona kizilmaz. Kizmamak lazim Miicella. Hayvan masum.”

Gaddar gaddar konugana da bakin’d1 hele siz! Fekat bu kadar
da degildi artik. Tahsin Bey’in oyun oynadigin1 hemen anlamigti
Miicelld Hanim. “Kabahati kendinde bulma, bu kopecikte bul!”
oyunu. Alelayan. Kim oksardi canlarinin canini alan bir yaratigin
bagini? Isaret eder gibi: “Iste suglu bu!” ilaveten, insan kirk senelik
Bey’inin yalan soyledigini anlamayacak da neyi anlayacakti reca
ederim? Oyundu iste bal gibi: Hadi sen buna kizip apirip kopiir,
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ben de olur olmaz miidafaa edermis gibi yapip senin tepeni attira-
yim, oyalanalim, vakit gegsin.

Dem o dem, isleyecegi tutmustu kopasica kafasinin da kisa-
cik bir miiddet tereddiit edip hemen arkasindan “Bana da bir sey
olursa olan hepten Tahsin Bey’e olur!” diye akil yiiriitiip bu bu da-
vete icabet etmeye karar vermisti MiicelldA Hanim. Omr-ii hayatin-
daki yegane hayirl is.

Varsin Tahsin Bey bu Miicella mel’unu kendini affetti de o
elim kazanin Lukicik yiiziinden meydana geldigini zannettigini
zannetsin deyip baglamigti rol icabi zavalli hayvanla ugragmaya:

“Madem oyle, sorar misiniz sevgili menhus yaratiginiza, ne
yiizle gelmig?”

Tahsin Bey’in gozlerinde bir ¢ing1 daha ¢akmisti o zaman.

Hah demisti bu. Oyununun oyun oldugunu anlamadigimi zan-
netti. Devam!

Devam etmig, giin bir Allah bir sviip saymaya baglamigti me-
lek gibi kopege. Gene rol icabi.

Gozleri dalmigti. Durduk yerde keraneyi hatirlayip darlanan El-
van gibi elini diiz bakislarinin 6niinden gegirip toparlandi, sagini
solunu diizeltti, sagolasicanin fotografina bakmaya devam ederek
kibar kibar konugmaya bagladi:

“Bilseniz Tahsin Bey,..” Sesi hayli yiiksek ¢ikiyordu, “.. bir
vesile ile agzimdan kagirmayayim ki siz de Luki’nin suglu olma-
digina zerrece inanmadigimi anlamayasiniz diye kendi kendime
ne temrinler ettim, ne idmanlar yaptim surda.” Ac1 ac giildii. “Ina-
niverdiniz a budala! Fekat iyi ki de inandimiz! Ben o seker yav-
ruya galiz kiifiirler savururken nasil fer gelirdi gozlerinize. Nasil
da serareler ¢akardi miitemadiyen.

Ah Tahsin bey!

Ancak saadetin biiyiigii sizin olur ise benim saadetim sizinkin-
den biiyiik olabilir idi efendim! Siz ancak ben sizi mes’ud edebi-
lirsem beni mes’ud edebilirdiniz. Ben de dedim, karinca kararinca
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su budalay1 mes’ud edeyim, bu bedbaht kadini hayatta tutabilece-
gini zannetmenin saadeti o giizel insanin olsun varsin, ona saadet
verebilmenin saadeti de bu bedbahtin... O ldhza dedim bunu, si-
zin Luki’nin bagin1 oksadiginiz o lahza, goz agip kapayincaya ka-
darcik bir vakit zarfinda dedim Tahsin Bey. Hanimlar gétiiresice
Miicella Hanim 6z evlatlarim Ezrail’in kucagina atanin kendisi
oldugunun farkinda degildir zannedesiniz diye dedim a sevgilim.

Pek de giizel dedim, oh canima degsin.

Ve pek de ala oynadim miisameremi degil mi azizim? ‘Acili
yiireklerin ne vakit yarilacag: belli olmuyor,” derdiniz ya. Hakh
idiniz. Iste yarild1 yiireginiz, éliip gittiniz.. Ben mi? Ben sizin
iciin sag kaldim giizelim. Sizin igiin oyalandim gurada... Ama kafi
Tahsin Bey! Yol bitti. Buraya kadar. Koynunuzda yer aginiz, ben
de geliyorum!”

Egildi, su bardagin sol eline ald1. Fekat bu riiyada bir sey nok-
san idi. i1k onluk ilag 6begine uzanirken kaglan catildi, elini geri
cekti. “Ah Tahsin Bey, iste icimdesiniz, kalbimde, yiirecigimde-
siniz ve igte buradan, benim igimden bakiyorsunuz o giizel yiizii-
niize, iste kendinizi disinizdan goriiyorsunuz, hem de benim goz-
lerimle, buraciktayim bakiniz... ya nerede sizin Sevgili Luki’niz?
Nerede onun o sivri kafacig1? Oncagiz da yer almali degil miydi
bu fotografta? Her ne hal ise efendim.. Bekleyiniz, geliyorum!”

Yeniden ilag 6begine uzandi. Kapi galininca telaglandi, sol elin-
deki su bardagin yere diisiirdii.

Kisa bir siire basini ellerinin arasina alip gekip gitmesini bek-
ledi bu gelen her kim ise onun. Fekat hayir! Israrla ¢aliyordu me-
ret zil. Sagolasica 6ldii 6leli herkes bunun icin endise duyuyorduy;
biliyordu Miicelld Hanim. $imdi kapinin agilmamasi, birakiniz su
intihar igini kolayina halletmesini, ilelebet halledememesi mana-
sina gelebilirdi. Iste tam da bu yiizden, gidip agmaktan bagka ¢a-
resi yoktu. Bunu da biliyordu.

“Ne acelesi var hem?” diye teskin etti kendini. “Beni hayata
baglayacak ne var? Gelenleri savincaya kadar idare... Kagmiyor
ya haplar.”
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Igerdiniz, dliirdiiniiz. Bu kadar.

Sehpanin iizerinde onar onar kiimeledigi ilaglar bir eliyle 6bii-
riiniin icgine siipiirdii, sonra onlar1 ancak tabanca kadar sivri ka-
fali ve deniz at1 kadar uzun boyunlu bir yaratigin erigebilecegi bir
yere, karyolanin altina siirdii. GCekti sehpayi bir kenara, siirahiyle
yere diisen bardag: salondaki biifenin lizerine birakmak iizere
eline aldi, bos fosfostimol kutularimi1 da sivri burunlu ayakkabi-
styla ittirip okuma koltugunun altina tikigtirdi. Topuzunu kontrol
etti tstlinkord.

Usul usul yiiriidii, koridoru gecti, siirahiyle bardag: da kap: ag-
maya gotiirdiigiinii fark edince salona doéniip biifenin iizerine bi-
rakti, yeniden koridora cikt1. Cesedini almaya gelenler tahrip etmek
zorunda kalmasinlar diye kapiy: kilitlememisti, kolu bastirip agti.

“Bav!”

Irkilerek geri sigradi.

“Aman evladim!”

Yasar Yazicl, sayglyla egildi.
“Selam sevgili hanimefendi!”

Miicella Hanim en edepli durusunu takindi derhal. Hayatinda
ilk kez goriiyordu bu adami, ama kim oldugunu gayet iyi bili-
yordu. Adi gibi.

Orada kaliniz dercesinden bakti adama. Hig yakigiyor muydu
umumhanenin bag godosu gelsin kapiniza dayansin? Olacak sey
miydi? “Buyursunlar Yasar Bey!” dedi sogukga. Egilip Lukicigi
oksayasl, sarip sevip hasret gideresi vardi ama tuttu kendini.

Riiya goérmek giizel bir sey idi. Gordiigiiniin riiya oldugunu bi-
lerekten riiya gormek daha da giizel bir sey. Her sey olabiliyordu-
nuz; ne murad ederseniz o.

Bir an Luki oldu Miicella Hanim; diinyay: onun gézlerinden gor-
meye basladi. Bakty, hissetti. O da kendini zor tutar gibiydi; bitkin
diismiistii. Agzini agmig hizli izl soluyor, kendine soyle miinasip,
miinhal bir dogumhane ariyordu. Bu kadin? Evet! Cok seviyordu
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Luki bu kadin1! Kadin, eski patronu eve gelince her gece kiiserdi
Luki’ye, sonra o eski patron evden gidince hemen barisir, oyunlar
oynamaya baglardi. Cok oyunbaz bir kadindi bu. Kiisme numara-
sin1 da ondan 6grenmigti zaten. Kuyruk salladi, bacaklarinin ara-
sinda bir hareketlenme oldu, déniip kalgalarina bakt.

Adam, sevk zincirinin tutamagini Miicella Hanim’a uzatti,
“Girmeyeyim hanimefendi.” dedi. Gozlerini saklamak ister gibiydi.
“Size bir emanet getirmigtim...” Bagim hi¢ kaldirmada.

Uzatilan tutamaga robot gibi uzandi1 Miicella Hanim.
“Fekat?”

Merdivenleri inmeye baglamigti bile Yagar Yazici. “Allah’a
emanet olunuz!” dedi inip giderken, sonra aklina bir sey gelmis
gibi durdu, dondii, “Allah acinizi unutturmasin hamimefendi!” de-
yip gozden kayboldu.

“Bav!’)

Giden kadim dostun merdivenlerde biraktig1 bosluga baki-
yordu Miicelld Hanim. Luki’nin sesiyle gene irkildi, kendi bavla-
mis idi adeta. “Ne oluyor sana ¢ocuk?” dedi egilerek. Hazir Yasar
Bey de gitmis, diinya goziiyle doya doya bir seveyim Opeyim di-
yordu soyle, ama yere kadar sarkan gébegi, siit dolu memeleri go-
riince sagird: kaldu.

“Ah!.. Hamilesin canim sen!” Az evvel onun iginde idi, dyle
ya! “Haydi bakalim! Goériiyor musunuz su Tahsin Bey’in yapti-
gin1! Buyrun gimdi!”

Simdi Luki olmugstu gene; yere kadar sarkan gobek ile siit dolu
memeler buna aitti. Daraliyordu. Tasmasinmi gikartmak igin boy-
nunu soyle bir dalgalandirdi ama ¢ok sancis1 vardi, beceremedi.
Kaldird: kafasini, kargisinda “Hay Allah!” diye sizlanip duran Mii-
celld Hanim’a bakti, onun buna bakmadigini goriince baksin diye
kuyruk titretti, gene bakmadigini goriince patlad: artik:

“Bav!”

Miicella Hanim oldu tekrardan.
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Sizlanmasina hi¢ ara vermeden egilip hayvanin tasmasini
¢ozdii; boynu ferahlayan kendisi idi sanki. “Ne yapacagim ben bu
kerata ile?”

Kendini kapinin agzinda birakip yeni bagtan Luki oldu, hemen
bilmis bilmis dald1 evin igine, biiyiik salona segirtti. Epeyce ge-
ride, elindeki sevk kayisina bakip duruyordu Miicella Hanim ola-
rak kendisi. “Karni da burnunda...” diye sesi geliyordu oradan. Bu
ne menem bir riiya idi?

Lakin riiya da riiya idi ama. Pek giizel, pek hos idi.

Girdi igeri Miicella sifatinda, elindeki sevk kayigini bir yerlere
birakti, sirtini, az evvel orttiigii sokak kapisina yasladi, “Riiya...”
dedi tekrar. Tahsin Bey anlatmigt1 bir vakit de nasil didigmislerdi.

Anlattig1 su idi sagolasicanin:

Bunun o giin bu giindiir karyola niyetine kullandig, yatak oda-
sindaki su koltukta oturup dururmus Tahsin Bey, birden kendini
karsidan gormeye baglamis. Cergevenin icindeki fotograf olarak;
bag koyduklar1 yastigin onun hep yattig1 tarafindaki hizasinda, du-
vara bir kiigiik ¢ivi ile tutturulmusmus kendisi. $imdi bunun Luki
de kendisi, Miicella da kendisi oldugu gibi imis; fotograftaki de o,
oturup o fotografa bakan da. Ama bir basina degilmis. Yaninda,
elinin sarkt1g1 yanda Luki varmis. Basini oksayip duruyormus oyle.
Derken alt1 parcaya boliiniiyormug Lukicik.

Boyleyken bdyle demisti sagolasica.

Bu da dinlemis dinlemis, lirpermis lirpermis fekat bagrina tag
basip oyununa geri dénerek “it géreceginize at gorseydiniz...” fe-
lan deyip epeyce bir niza gikartmigti; her zamanki gibi zavall ko-
pege soviip ederek vakit kazanmisg, neticede dogru dogru dosdogru
tabir etmigti: “Sizde 6lmek korkusu baggéstermis Tahsin Bey. Olii
cocuklarimizin hatirdlarina hérmeten fotograflarini yataklarinin
basucuna astigimizdan misal, rilyanizda kendinizi o gercevenin
icinde ve de dlenlerle hemsekil géormenizden anlasiliyor bu.”
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Didismeye devam etmislerdi sonra. Dogru tabir ettiginden emindi
Miicella Hanim ama noksan tabir ettiginden de emindi. Luki’nin
niyciin alt1 pargaya boliindiigiine akil sir erdirememisti bir tiirli.

Veldkin simdi... Karn1 da burnundayken kuzucugun... Ken-
dini onun iginden goriince... Aah ah! Alt1 yavrusu olacakti demek!

Ah Tahsin Bey!

Artik olacaklan ¢ok iyi bilerek Luki’yi oldugu yerde birakip
yatak odasina geri dondii. Az 6nce kalktig1 koltuga oturdu kaldi,
kocasinin fotografina bakmaya bagladi.

“Hic bitmeyecek mi sizin oyunbazligimiz kiizum?” diye sordu
icinden. “Ben bu zavalli hayvancigr hamile haliyle birakmaya ki-
yamayacagim da intihardan vazgegecegim dyle mi? Ah Tahsin
Bey! Ustiiniize alinmayin fekat budalanin dik alasisimz efendim!
Sizin yaniniza gelmek igin her seyi birakiyorum ben, velev ki ben
olsam Luki, ben ne, Luki ne? Merak buyurmayiniz, eve kapandi-
gim1 bilmeyen yok. Ama bu akgsam ama yarin sabah birileri ge-
lir sormaya ve beni sizin o gefkatli kollarinizda ebediyete intikal
etmis bulan her kimse, Luki’nizi de bebekleriyle birlikte burada,
merhum Miicella teyzesinin dizi dibinde sag ve esen bulur. Alti
pargaya boliiniiyordu degil mi riiyanizda? Bekleyiniz su halde...
son sahneyi de oynayalim, sonra ben vaadimdeyim, yaniniza ge-
liyorum Tahsin Bey...

Tahsin Bey, ben de geliyorum!”

Luki nerede bakmadi bile, onun iginden her tarafa bakar gi-
biydi zira. Tahsin Bey’in riiyasindaki gibi.

Nitekim...

Salonda telagh telagh dolanmaya, her girintiyi, her ¢ikintiy1 kok-
lamaya, kontrol etmeye baglamigti simdi. $u sehpa? Evet! Hatirli-
yordu! Ayn1 o zamanki gibi kokuyordu! Nerde dogursayd: acaba
yaa? Su hali? Evet! Hayir! Orta yerde dogurulmazdi!

Kanepenin yanina gitti. Sirtin1 arkaya verip yere oturdu, ba-
caklarim ayirdi. Nerdeydi o oyunbaz kadin? Belki o anlardi bu
dogum iglerinden? Hem onu ¢ok 6zlemisti. Nerdeydi peki?

126



‘(Bav?”

Keyifsiz keyifsiz kalkt1 yerinden, ayn1 zamanda kendisi olan
Miicella Hanim’1 aramaya basladi. Onun yardimina ihtiyaci olabi-
lirdi. inledi, karn bacaklarinin arasina dogru yer degistirdi, kor-
kung bir sanc1 saplandi kukusunun igine, yere ¢oktii, soluklandi,
ciglik att1.

“Miyk!” ¢ikt1 agzindan. Kopek olmak ne zor idi.

Tekrar kalkt1 sonra. Koridor boyunca sagl sollu dizilmis dort
kap1 vardi ve eski patronuyla o kadinin yattig1 oday: ¢ok iyi bili-
yordu Luki olaraktan. Onu hi¢ almazlardi oraya. O da gider ¢ocuk-
larin odasinda yatardi. Gene de bir bakayim deyip hantal adimlarla
yatak odasina yoneldi. Kapiy: agik buldu. Sivri burnunu igeri uzatip
havay1 kokladi. Belki gene almazdi bu, tedbirli olmakta fayda vardi.

Girebilir miydi Luki?
((Bav?)9

Hosluga bak sen; Luki bile Luki diyemiyordu kendisine dogru
diiriist.

“Gel ¢ocuk!.. Gir. Ne yapiyorsun bakalim goériismeyeli?”

Aa, gel diyordu galiba o kadin. Cok sevindi Luki. Yagasin!

“Bav!”

Iste orda, eski patronun koltugunda oturuyordu ne giizel. Usul
usul yanina dogru yiiriimeye bagladi.

“Gel hele ¢cocuk. Yamacima otur da su Sevgili Tahsin Beyimi-
zin rilyasindaki fotograf tamam olsun... Gel hele.”

Bu sefer de sirtin1 su Miicella’nin oturdugu koltuga verip basen-
lerinin iistiine ¢okmek istiyordu Luki olarak ve bacaklarim ayirip
biiyiik abdestini edecekmis gibi ikinmak. Davete icabet etti, yere
oturup koltuga yaslandi. Sirtinin sol yani kendisinin, yani Miicella
Hanim’in sag bacagina degiyordu. Bacaklarini, iginden bir sey ¢i1-
kacakmig gibi ayird.
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“Evet Sevgili Luki...” dedi Miicella Hanim. Sag kolunu asag:
sarkitip tipki Tahsin Bey’in riiyasinda oldugu gibi hayvanin sivri
kafasin1 okgamaya bagladi. Kendisiydi oksadig1. Aglamaya basladi.
“Hadi bakalim... $imdi son sahne sagolasica... Alt1 tane ol bakalim.
Bekliyorum.” Titreyen sesi higkiriklarinin arasinda kaybolup gitti.

Ikind1 Luki olarak; gaz ¢ikti, biraz da ¢ig. Utanarak goyle bir
bakt1 Miicella Hanim’a, sonra o gekil oturmaya devam etti.

“Eee?” diye diisiiniiyordu.

Simdi ne?

Ne yapacakti simdi yani? Boyle yellenip duracak miydi?
((Bav?”

Kizd1 kendine. $dyle yanlamasina bir uzanayim dedi. Karni
daha rahat ediyordu. Yanhsti ama rahat bir pozisyondu iste. Ne
bilsindi Luki degil mi ya? Sirin olsayd: burda?

Sirin de kim idi Allah agkina?

Miicella Hanim kendi igine geri dondii. Dalgin dalgin bakmaya
devam ediyordu gergevedeki Tahsin Bey’e. “Ah Tahsin Bey...” diye
sitem etti yiiksek sesle, “... daha ne kadar kullanacaksiniz bu Lu-
ki’yi canim efendim? Ne oyunlar oynayacaksiniz daha? Evlatla-
rim 6lmiig benim yiiziimden, siz 6lmiigsiiniiz ki o hepten benim
yliziimden, Lukicegiz 6lmiig, sayiniz ki ben dogramigim yatirip;
daha durur muyum buralarda reca ederim?”

Durmayacakti.

“Nerdeydi su haplar?”

Luki oldu yeni bagstan.

Burnunu karyolanin altina soktu.
“Bav!”

O da ne? Seker mi vardi orda?

Sipsivri kafas1 bir murakabe kalemi gibi girdi daracik bos-
luga. Koca dilini ¢ikarip o sekere benzeyen geylerin hepsini ag-
zinin igine kiiriiyii kiiriiyiliverdi, sonra da yuttu. Cok aciyd: yaa!
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Mide bulandiricl iizerinize afiyet. Dogrulup o kadinin dizlerinin
arasina dogru 6giirmeye bagladi. Eskiden de kusmustu o peyniri
yiyip ve o kadin sevincinden aglamig, Luki’yi daha gok sevmisti.

Tiradina devam ediyordu o kadin:

“Bu zavall1 m1 hayatta tutacak beni? Haydi tutsun da gorelim
o vakit!..” Durdu bi miiddet. “Ee Tahsin Bey? Riiyanizin her sah-
nesini bir tamam oynamig olduk. Simdi, miisaadenizle hitam fas-
linda yaninizda, o gergevenin iginde olmak ve alti Luki’nin dogu-
munu sizinle birlikte temasa etmek arzu ediyorum. Miisaadenizle
sevgilim.”

Kakavan kadin, ancak karyolanin altina siirdiigii ilaglar1 geri
almak icin yerinden kalkmaya yeltendiginde fark edebildi bacakla-
rinin arasinda bogulur gibi sesler ¢ikararak 6giiren hayvani. Once
ne oldugunu anlayamadi, sonra kursun yemis gibi yere att1 ken-
dini, egildi, karyolanin altina bakt, ilaglar1 géremeyince her seyi
anladi, avazi1 giktig1 kadar bagirdi: “Ne yaptin ¢ocuk sen?” Sonra
Tahsin Bey’in gergeve igindeki fotografina haykirdi: “Ne yaptin
sen a budala?”

Luki idi simdi.
Kiiciik dilinin oraya kadar gelen haplari geri yuttu. Niye bagi-
riyordu bu kadin? Bak kiiserdi ha!

Kendisi idi: Luki’nin bogazina sarildi, fermuarh tist dudagini
kaldirarak pens gibi kenetlenmis diglerini aralamaya galigti. Bagirdi
tekrar. “Kus Allah’in agkinal.. Kus be!.. Kus benim giizel evladim!”

Bir Luki idi bir kendisi.

Zaten ¢ok alinganlagmigti Luki son zamanlarda. Miicella Ha-
nmim’a kiistii. Geri geri gitmeye ¢aligt1. Dislerinin arasindan hirladi.

Cocuklar?

Miicella Hanim deliye donmiigtii. Dizlerinin iizerinde emek-
leyerek Luki’ye daha siki sarildi. “Imdaat!” diye bagirdi. Aklina
bagka bir sey gelmiyordu.
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Luki, kendisine saldiran ve ¢ok bagiran bu kadina iyice kiistii.
Cok hirlad: bu sefer. Kalgalarini geri vererek huysuz bir 6kiiz gibi
kurtulmaya galisti boyunduruktan. Karni da sancimaya baglamigti
¢ok. Galiba dogum buydu.

Cocuklar?
Silkindi, hirladi. Onlar1 bu kadindan koruyacakt.

Cocuklarin1 kendinden koruyacakti1 Miicelld Hanim. Yapmasi

gereken bu idi; ta bagtan, simdi anliyordu. Dis gosterdi kendine,
hiril hiril hirladi.

Tastamam kendisi idi artik. Feryad etti:

“Ah ¢ocuklar!.. Ah Aysin, ah Erdl, hirlayacaktiniz bana evla-
dim; su kopecik kadar olsun kendiniz olacaktiniz.”

Luki hirlamasim siirdiiriilyordu. O Luki’ydi artik, bu Miicella.

Bu hiriltiy1 da bambagka bir yerlerden hatirlar gibi oldu Miicella
Hanim. Bu oyunu, bu sahneyi, bu anlari, her seyi hatirlar gibi oldu.
Bir an birakti Luki’'nin bogazini, gézlerini kisip diisiindii ¢omel-
digi yerde. Tam “Ah Tahsin Bey...” diyecekti, “il1ahi Miicelld Ha-
nim!” deyiverdi Tahsin Bey. “Sevgili Lucky ¢oktan 6ldii sevgilim.”

Miicella Hanim geri ¢ekildi, dogruldu, sirtin1 dikeltti, kirgin
kirgin bakti Tahsin Bey’e. “Bu ne sekil bir rityadir efendim?” dedi.
“Oynamayiniz benle reca ederim.”

“Nasil oynayayim seninle Miicella Hanim?” diyordu Tahsin
Bey. “Oldiim gittim ya camim.”

Miicelld Hanim yerde agz1 kopiirerek dogurmaya baslayan
Lucky’ye bakt1 bir an, orada dogurmamist1 ki hayvancagiz, Bati-
kent'teki o evde dogurmustu ve élmiistii sonra. ici sizladi, gozle-
rini kagird, “Pekala...” dedi dik dik. “Hatta dirhem ala degil. Pek
ay1p! Niyciin canimi acitip duruyorsunuz kiizum? Riiyama girip
durmalariniz niygiin?”

Tahsin Bey hinzir hinzir giildii. “Ben mezara girmisim Mii-
cella yahu...” dedi, “... Senin rilyana nasil gireyim yatip kalkip?
Istiyorsun ki gériiyorsun. isteme, gérme.”

130



Isteme’ymig!
Kiistah!
“Aglama Miicella.”

Agliyor muydu ki Miicella Hanim? “Aglamam efendim.” dedi.
“Zinhar aglamam. Yeter ki riilyamdan ¢ikmayiniz.”

“Elden ne gelir?”

Miicella Hanim bakti, Luki yoktu artik. Tahsin Bey’se gidip
gercevenin igine yerlesmis, pozunu da verip sesini solugunu kes-
misti. “Uyaniyor muyum yoksa?” diye gegirdi icinden. “Fekat niye
uyaniyorum?” diye gegirdi.

“Fekat... Fekat...”

Yanaklari sirilsiklam, burnu akmig, gozleri aciya aciya uyandi
bir kere daha. Ne oluyordu bu gece Ya Rabbi? Yum goziinii Tahsin
Bey’i gor, yum goziinii Lukicigi gor. Neler oluyordu?

“Ah Tahsin Bey...” dedi fotografa bakarak; “Ah sagolasica! Bit-
meyecek bir rilyaya m1 davet ediyorsunuz siz beni yoksa? Siz de
beni mi gagiriyorsunuz benim sizi ¢agirdigim gibi? ‘Gel yanima,
Allah affeder!”” mi demek istiyorsunuz? Ne demek istiyorsunuz?”

Besbeterdi bu seferki ayaklanigi. Sagini solunu agir bir titreme
almisti. Banyoda yiiziine su carparken istiinii bagini 1slatti hep.
Simdi geliyordu aklina da, bir kizimiz Aysincigim kalmist1 gor-
medik, degil mi? Aman Allah! Bir de damadimiz Erdlcugum, to-
runlarimiz Ergincigim, Eraycigim.

Sularini sapir sapir damlatarak ¢ikti koridora. Antredeki ecza
dolabinin o6niinde tag oldu kaldi bir vakit, gozleri segirdi, daldi,
sonra kapagini agtig1 gibi fosfostimol kutularin gekti ald1 bagrina
basti, gerisingeri banyoya girip kurulandi, liizim etmedigini bile
bile iistiine basina gekidiizen verdi, topuzunu diizeltti, kazaginda
iplik aradi o degilden.

Korkuyordu ama 6lmekten degil. Katiyen! Onu korkutan, 6li-
miin bir higlik uykusu olma ihtimaliydi. Allah giinah yazmasin,
belki gorseniz gorseniz bu tarafin uykularinda gorebiliyordunuz
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sevgililerinizi. Otenin uykusu kurukabuktu, ilanihiye géremeye-
cektiniz kimseyi belki. Fekat 6lmez de uyursaniz, belki sira Ay-
sincigimgildeydi simdi. Belki bu tek sansinizdi.

Sans da ne kiistah bir seydi allasen! Ne alicenaphig: alicenap-
liga benziyordu ne nekesligi nekeslige. Liitif mudur kahir mi, ne-
dir bilemiyordunuz. Uyu uyu kavus, ne bu, sans, uyan uyan ayri
diis, peki bu ne, gene sans. Can m1 dayanirdi reca ederim!

Kutular1 koynunda yiiriidii, salonu da gecip dondii yatak oda-
sina. Bir kerre daha uyuyalimdi da sans miydi neydi artik, baka-
limd1 bakalim. Goériirsek Aysincigimgili, gene goriirsek Tahsin
Bey’i, Lukicigi de goriirsek gene, bir defa daha uyanir ve bir defa
daha uyurduk, o ki bir defa daha uyanana agk olsun! Hayirlis1 olsun.

Fosfostimol kutularini yirtarak agip kiigiik haplar1 sehpanin
tizerinde onar onar kiimelemeye bagladi.

“Herkes gayri iradi 6lmez sevgilim...” dedi Tahsin Bey’in fo-
tografina bakmadan. Bagsi one egikti. Gavat bag1 Yasar Yazici Be-
yefendi’nin bundan gizledigi gibi bu da merhumdan gizliyordu
gozlerini. “Bazi, kendi iradesiyle oliir insan.”

Son bir oyunbazlik edip canina kastetmesin diyerekten arkasi
sira Lukicigi yollayan Tahsin Bey’e kargi mahcubiyet hissediyordu
biraz. Bu 6lmesin diyerekten 6lmezden evvel sarf ettigi gayret bosa
¢ikacakti adamcagizin.

Ic gekti.

Neyse ne efendim... Oliim 6te yakaya varmak ise ilelebet go-
riigmeyecekler miydi nihayette? Ebediyen bakmayacak miyd o gii-
zeller giizelinin yiiziine?

Belki dyle belki degil!

Belki son uyku son uyku olacakti; riiyasiz, sevgilisiz. Fekat
buna oldugu kadar ona da ihtiyag vardi. Uyudugunuzu bilmeseniz,
ilelebet uyuyacaginizi hig bilmeseniz ve bir daha katiyen uyanma-
yacaginzi hi¢ mi hi¢ bilmeseniz faraza, fena mydi efendim? O
da iyi bir seydi.

Yaslad1 kafasini geriye, uyumaya hazirlandu.
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“Peki, bent nereye gotiiriiyorsun? Nigin kapup kagtin?” dedim.
“Haturuvu kiramayacagum bird boyle yapmame emretti.
Sana kdinat. seyrettirecejim.”

dedi.
Sehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi

T ste Kemalettin kag sefer soylemisti Kazim’a yalvar yakar: “Yav-

rulara ev ariyoruz Hocam! Sen dogurtturdun, saklayacak degi-
lim, melez miilez ama hepsi de anadan doberman yavrusu sonugta,
gevren genistir ne olursun, kurtar bizi goziinii seveyim, battik, bit-
tik, evliligimiz tehlikede.” Bunun da aklinda kalmigti ordan, ama
Tarkan’in doberman da doberman diye yanip tutustugunu ¢oktan
unutmustu. Sonra birden aklina gelivermisti bu 6glen. ismiyle cis-
miyle: Matahari. isme bak, ¢ocuktu bu Tarkan yav.

Aslinda aklina gelecegi falan yoktu da, Tarkan’in donem ar-
kadaslarindan biri, ¢ok basarili bir talebeydi o da; Oguz, klinik
de agmist1 kocaman, bir kilo baklava alip ziyaretine gelmisti ya-
nina. Konusurken konugurken 1af 1afi1 agmig, bu Ahmet’le goriisii-
yor musunuz, Mehmet ne yapti, odur budur eskileri sormaya bag-
lamig, eskiler deyince herkesin aklina Tarkan muhakkak gelirdi,
Tarkan nasil diye de sormustu tabii, “Tarkan da giftlik gibi bir sey
kurmaya galisiyor.” demisti Oguz. “Hatta kurdu da gelistiriyor ya-
vas yavas iste. Hem hekimlik yapacakmis hem egitmenlik. Hala
safkan bir doberman bulamadi. Deli oluyor.”

Iste o zaman hah yav demisti iginden Kazim. Doberman ara-
muyor muydun Tarkan? Ev aramiyor muydun Kemalettin? Al sana
doberman, al sana da ev iste demisti. Hem ev, hem veteriner evi
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tistelik, hem de iistelik hayvansever veteriner evi, daha ne yav?
Tarkan’in safkan saplantisina saplanmamigt: hi¢. Hem zaten kolay
kolay hicbir seye saplanmazdi ondan, hem de zaten yavru o kadar
giizel, o kadar doberman, hatta o kadar Lucky’ydi ki, gériir gor-
mez bogver safkani, ben bunu istiyorum deyip iistiine atlayacakt
garanti gocuk. Emindi Kazim. Kuyrugun hi¢ ehemmiyeti yoktu
zaten; kestin miydi tamam.

Cigdem Sitesine yaklagmislardi. “Surdan doniiyoruz, az asa-
gida.” dedi, “Sola doneliim...” sola dondii. Direksiyonda oturur-
ken bile yan koltukta oturuyormus gibi yol tarif etme huyundan
vazgecememisti. “Tamaam... Simdi sapiyoruz tekrardan solaa...”

Tarkan biyik altindan giildii. Bir dobermani egitmek Kazim
Hoca’y1 egitmekten daha kolaydi; okuduklarindan biliyordu. Giil-
diigii belli olmasin diye ellinci defa falan sordu:

“Simdi bu yavru kesin safkan degil mi Hocam?”

iki sebepten sorup duruyordu. Birincisi, Kizim Hoca hem ara-
bay1 siiriip hem de habire yol tarif ettigi igin giilesi geliyordu, ayip
olurdu giilse, bastirmasi 1dzimdu. Ikinci sebep, kag zamandir yasa-
dig1 illetli doberman saplantisinin kani bozuk bir melez yiiziinden
elinde patlamasina hig razi degildi. Hazir hi¢ degildi. Ankara ka-
zan sen kepge, hem safkan, hem de secereli bir doberman yavrusu
bulacagim diye kendini yirt, giindiiz Kazim Hoca arayip miijdeyi
verince deliler gibi agla sevincinden, firla Gélbagi’'ndan koptur An-
kara’ya, Hoca’nin kapisinda agag ol, nihayet ¢iksin beyefendi, kalk
Batikent yollarina diig, hevesin arttikga artsin, beklentilerin yiik-
selip tavanlara garpsin, bir de git gor ki sagma sapan bir yavruyu
safkan diye yutturmaya ¢alisiyor adam sana. Buna gelemezdi iste.
Olmazdi. Olmugken tam olmaliydi; kitabina uygun: Giiglii, davul
gogislii, derin belli, kisa sirtly, sivri kafali, uzun ve zarif boyunlu
olurdu doberman dedigin. Tiiyleri kiit olacak ama tuttun muydu
ele gelecek, ¢enesi makas 1sirigiyla kapanacak, 6n ve arka ayakla-
rinin arasindaki bogluk yemek masasi ayag gibi kusursuz bir kare
cizecekti havaya. Dobermanin ne oldugunu bilmesen bile goriir
gormez “Olsa olsa bu olur doberman.” diyesin gelecekti. Herkese
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haber etmigsti bulursaniz bana haber verin diyerek; parasi neyse
odeyecek, bir siirii kitap getirtmigsti yurt digindan, alip bir giizel
egitecek, onu egitirken kendini de egitmis olacakti. Kopek egit-
menligine takmisti kafayi, ama okuduklarindan bagka bir sey bil-
miyordu heniiz, ok sevmekten bagka tecriibesi yoktu, her hayvani
ayri sever anlasir, her kdpegi ayr1 sever sevisirdi ama ille de do-
berman iste. Tabanca gibi bir doberman istiyordu; soyu sopu belli
olsun, disi olsun, ismi Matahari olsun, olmugken doért dortliik ol-
sun. Sabirsizlik icinde bekler, oray: buray: arar, her telefona atlar
dururken en ummadig! adam aramigt: aksama dogru; Veterinerlik
Fakiiltesinden eski hocas1 Kazim. “Hadi goziin aydin. Buldum se-
nin Matahari’yi.” demisti. Bu da hemen sormustu tabii. “Matahari
derken?” Kazim hah hah hah yav diye giilmiig karsidan, “Biliyo-
ruz senin ne istedigini. Digi doberman.” diyerek sevingten ¢ildirt-
migst1 bunu. Telefonu kapatsin, hiingiir hiingiir aglayacakti. “Kesin
safkan degil mi Hocam?” Ilk sorusu oydu. “Safkan tabii yav. Aa!”
Hiingiir hiingiir aglamist1 telefonu kapatip. Ustiine kirk dokuz so-
rus daha koy sen bunun.

Kazim vitesi diistiriirken genis genis giilimsedi. “Yavagsliyo-
ruuuz...” Lucky’nin tipki Lucky olan yavrusunun melez oldugunu
cocuktan devlet siri gibi saklamist1 su ana kadar. Belki de anla-
mazd zaten bu; biz bile profesor halimizle bilemiyorduk hangisi
saf hangisi degil, sen nerden bileceksin? Ama gene de ucundan ki-
yisindan agmasi 1azimdi meseleyi; ¢ocuk anlamasa bile koskoca
hocasin, yalan soylemek yakismazdi, saklayamazdin. Gergi o da
dogru degil. Kendiliginden siitannelige soyunan o uyuz sokak ko-
pegiyle obiir yavrular olmasa sonuna kadar da saklard: bal gibi;
beyaz kuyruga bir bahane bulunurdu illa ki. Fotokopi motokopi
bir de secere uydurulurdu yalandan, al sana safkan doberman; ne
bilsin Tarkan? Oglan ¢ok fena takmig vaziyette “Kesin safkan de-
gil mi?” diye deli divane sormaya baglayinca onun saplantisina
bu da saplanivermigti hizla. Demigsti en iyisi melez oldugunu sdy-
lemeyeyim, bende kalsin. Hatta Sirin’le ébiir yavrular1 géremesin
diye “Ben alir eve getiririm, sen de gelip benden alirsin. Bugiin
isim ¢ok uzun siirecek. Bekleme istersen.” deyip kag saat bos bog
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oturmustu odasinda; sikintidan gebermisti, ama egikten ayrilma-
migst1 oglan, tutturmugstu ben de gelecegim, annesini de gorecegim,
kardeglerini de gorecegim. Iyi gel. lyilik de yaramiyordu bunlara.

Cigdem Sitesinin giris kapis farlarin 15181nda goriiniince “Gi-
ris kapisindan gireliim...” deyip ¢ocuk ilk defa az 6nce sormus,
bu da daha yeni cevap veriyormus gibi yaparak birazcik agt1 sir-
rin istiinii: “§imdi demin sordun ya Tarkancim.. Safkan mi fa-
lan dedin ya hani... Iste ona sen karar vereceksin artik. Yavruyu
bir gor de 6nce.”

Tarkan, goziiniin istiine diigen percemini ¢ekip saskin sagkin
bakt1 Kdzim’a. Atkuyrugunun lastigini ¢ikardi, dudaklarina ilig-
tirdi, saglarim saldi, kagan pergemlerini iki eliyle toparlayip si-
kistirip tekrar bogdu lastikle. Biitiin giin “Senin gérmene gerek
yok, ben alir getiririm.” deyip durmugtu adam. “Valla da safkan
billa da safkan...” deyip durmustu. Yavruyu gor de dyle karar ver
ne demekti simdi?

“Nasil yani?” dedi. “Kap: gibi seceresi var demistiniz?”

Kazim'in giilmesi genigledi. “Var var...” deyip Kemalettingil’in
evinin oniine park etmis ii¢ taksinin arkasina yanagirken “Mii-
sait bi yerde duralum.” da dedikten sonra, “Onu sana sdylemedim
miydi ben yav?” diye ekledi. “Var secere, var olmasina var da an-
nesinin seceresi var... Burasi Isvigre degil Tarkan. Ankara’da do-
gan yavruya kim secere verecek yav? Sen mi ben mi?” Bak bu
Isvigre kiyaslamasini iyi akil etmisti. Atkuyrugunu sikintiyla si-
vazlayan ¢ocuga yan gozle bakip motoru durdurdu, “Hadi geldik.”
dedi. “Burasi. Iniyoruuz.”

Tarkan, kendini oyuncag) kirilmis gocuk gibi hissediyordu.
Bu neydi simdi yani? “Anneyi gorebilecegim, degil mi?” dedi sik-
kin sikkin. Gicik olmugtu. Indi. Cocuk mu kandiriyordun sen be?

“Sunlari kitleyeliim...” Kazim kumandaya basip kapilar Kkilit-
ledi. “Haa... Tabii tabii. igerde anne...” Okulun bagarili mezunla-
rindand1 bu ¢ocuk; biitiin hocalarin oldugu gibi Kazim’in da goz-
bebeklerinden. Hekim olup ¢ikmist1 iste. Veteriner hekimlerden
beklemezdin ama, hayvansever bir veteriner hekimdi iistelik. Bir
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kadin doktoru labium minérii, labium majori, klitorisi sevebilir
miydi yav? Veya bir kolorektal cerrah makati, aniisii, rektumu?
Boyle tuhaf hosluklar olan bir hayvan doktoruydu neticede, hay-
vanlar ciddi ciddi sevebiliyordu oglan. $eytan tilyii gibi bir de
seyi vardi keratanin, bogalar1 konusarak sakinlestirebiliyor, eldi-
ven takmadan, cimbiz mimbiz da kullanmadan simarik kedilere
koca koca haplar yutturabiliyor, 6fkeden deliye donmiis dev ko-
peklere agzimi baglamadan derece sokup igne yapabiliyordu. Hay
kerata yav! Yok. Artik saklamayacakti bundan bir sey. Saklasan
ne, zaten kapinin 6niine gelmigslerdi, simdi kendi gozleriyle gore-
cekti. “... Ama tam da anne degil yani. Siitanne. Esas anne dogum
yaparken benim ellerimde 6ldii. Galiba da sokak kopegiyle ciftles-
mis yaramaz, obiir yavrular hicbir seye yaramaz. Ama benim sana
ayirttigim ¢ok bagka yani.”

Tarkan Golbagi’na kadar bagira bagira kagmak istiyordu. Yali-
nayak. “Yapmayin Hocam simdi.” dedi. “Oluyor mu ama?”

“Yav gel yav sen. Yavruyu gor, sonra gene giicenirsin bana.”
One diisiip basamaklar: ¢ikt1. “Zile basalium...” Zile bast.

137



Bir dilde ki var lezzet-i agkin ceveldn,
Eyler deverén...

Anun 0 grdan dil-i uggaka devader
Hem ruba ciliour...

Erzurumlu Emrah

emalettin epeyce bir aglayip sakinlesip iginin zehirini akitip

kiigiik Beyaz’1 da en az Biise’yi istedigi kadar istedigini itiraf
edip sanki Bise istemiyormug da en ¢ok isteyen buymus gibi bir
de iiste gikip “Noolur onu biz alalim Bise yaa!” diye sinir krizleri
gecirip Bilise’nin “Ay zaten bizde duruyo Kemos. Kimden alicaz?”
cevabiyla az daha sakinlegip nihayet marsa basip Elvan Abla’y: se-
petledigi gibi Biise’yi de kiigiik itle beraber yukar:1 atma hayalle-
riyle gelmisti siteye tam gaz. Kapinin 6niinde diigiin alay1 gibi si-
ralanmig Cinnah Taksi Duraginin taksilerini goriince “Ay noluyo
yaa?” demis, sonra bunun Bise’nin 1af1 oldugunu hatirlayip diimen
kirmigti: “Nooluyo lan? Gene mi geldi bunlar? Aa, Kazim’in ara-
basi da burda.” Cok bozulmugstu. “Su hale bak yaa, biitiin Tiirkiye
gelmis gene! Biz ne hayallerle depar atalim... Cik cik cik... Allah
kahretsin, Allah kahretsin!”

Biise “Amaan, oturur oturur giderler Kemos. Kagmadik ya.”
diye cilvelenerek bir kere daha sakinlegtirmisti kocasini.

Cilvenin tesiriyle sakinleyince kotii kotii sintip “Kagamazsi-
niz zaten!” diye hirladi Kemalettin. “Ikinizi de atacam iist kata,
gor ondan sonra sen beni... Da biz nereye park edicez, ona bozul-
dum esas.” Buldugu bos bir yere alelacele birakt1 arabayi, kolunu
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beline doladig: gibi havalandird: Biise’yi yerden, yaral tagir gibi
kapinin agzina ugurdu.

“Ay dur be sen de!”

“Duramam kizim. Hastaymigin gibi yap da cabuk gitsinler e
mi sen?”

“Cok seksisin yaa! Ay Kemos yaa!”
Anam!

Parmagini zile gomdii Kemos.
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Uyumugum; riiyamda akdle bir insan
Dedi: Seving giilii agmaz uykuda, uyan!
Ne igin var bu dliime benzer iilkede?

Kalk, yarap i sonsuz uykulara dalmadan...

Omer Hayyam

“ h, bir ritya daha!” dedi bir yerlerinden. Bu kez riiyanin riiya
oldugunu tez anlamigtl.

Lucky’nin bebekligini goriiyordu. Aysin’in giydirdigi zibin
vardi hayvanin istiinde. Kig1 agik basi agik, omzunda da kafasi
kadar nazar boncugu. Ersin’in kosa kosa salona girdigini goriince
aglamaya bagladi.

“Ersincigim!” Nasil 6zlemisti torununu.
Aysin de girdi o sira. “Aysincigim!” Nasil 6zlemisti kizinu.

Lucky, iki eli yerde, sivri kafasi ellerinin arasinda, yeni agil-
mis kursunkalem kadar sivri burnu Ersin’e doniik, havaya diktigi
poposunu saga sola salladi.

((Bev!”

“Gocuklarim, kuzularim!” Bekliyordu ki Tahsin Bey gibi bun-
lar da doniip baksin, muhabbet etsinler bir nebze, hasret gidersin-
ler, fekat bakan yoktu heyhat. “Cocugum, kime diyorum ben?”

Aysin’in esofmanlari vardi iizerinde. Miicella Hanim’a hig bak-
madan diz ¢oktii. Duymamis gibiydi veya Miicella Hanim orada
degilmis veya o orada degilmis. Lucky’yi taklit edip ellerini yere
koydu, bigak kafal kiiciik kopekle burun buruna geldi, cevap verdi:
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“Hev!”

“Hev demiyo anne!” dedi Ersin. “Bev diyo. Niye bev diyo?”
“Cocuklar?.. Reca ederim... Ben burdayim kiizum!”

Lucky Ersin’i teyit etti:

“Bev!”

“Aa, eveet.” dedi Aysin Ersin’e. “Hi¢ dikkat etmemigim.”

Lucky’nin agz1 kulaklarindayds; burnunu saban gibi kullanarak
haliy1 yol yol siirdii, tersi yiiziine gelmis gibi oldu canim acemin;
ard1 havada 6nii yerde, bir sag dudagim bir sol dudagim siirttiire
stirttiire ilerledi, bidik kuyrugunu sallamay: da ihmal etmiyordu,
Ersin’le Aysin kikirderken kasla g6z arasinda ikisinin de gozii-
niin igine birer dil atip karnini kagisinlar diye sirtiistii déniiverdi.

“Bev?”
Ana kiz giristiler kara enige.
Ooh!

Dort ayagi havaya cifteler savuruyordu kara cadinin, tabanca
kafasi1 kugu boynunun iistiinde bir saga bir sola doniiyordu. Ay-
sin’le Ersin iyice kapandilar iistiine, kagimaya, gidiklamaya de-
vam ettiler. Hepsi giiliiyordu. En ¢ok da Lucky. Karm ¢ok gidik-
laninca bagirsaklar1 da harekete ge¢misti, pirt pirt birakiyordu.
Zibini bagina ge¢misti tepigirken. Hem onu ¢ikartmaya galisiyor,
hem de kikirdiyordu.

Aglaya aglaya, “Eray nerde ¢ocugum?” diye seslendi Miicella
Hanim, gene cevap alamadi. “Aysincigim, sana diyorum.” Gene ce-
vap yok. “Beni isitmiyor musunuz efendim?” Cevap yok. “Ersiiiin,
Lukiiii...” Cevap yok. “Fekat...” diye diisiiniiyordu o esnada, “Riiya
vesair vesile oluyordu, sagolasicayla ne de giizel muhabbet ediyor-
duk biz. Buncagizlar niye doniip de bakmaz? Bu nedir Ya Rabbi?
Niygiin igitmezler beni?” Omzuna bir el dokununca fevkalade ir-
kildi. Bir mendil girdi goriis agisina; ucunda Tahsin Bey’in sefkat
eli vardi, onun ucunda da Tahsin Bey.

“Al Miicella Hanim... Sil goziiniin yagini.”
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Miicella Hanim yanagin1 Tahsin Bey’in eline yaslayarak aldi
mendili, géz pinarlarina kibar kibar dokundurdu, sizlandi:

“Niyciin igitmezler beni Tahsin Bey? Niyciin gormezler? Siz
adam yerine korsunuz bu cariyenizi de onlar niygiin komaz? Sa-
golasicalar, hepiniz merhum degil misiniz evlerden irak? Hem bu
da bir riiya degil mi neticede?”

Tahsin Bey elini karisinin omzundan ¢ekmeden usul usul kol-
tugun yanina dolandi. “Riilya Miicelld Hanim, riiya...” deyip de-
vam etti: “Bu da riiya... Ama sen de sensin. Kendini herkesin 6lii-
miinden mesiil hissetmekten vazgecemedin bir tiirlii. Sana gore
tek sucglu sensin, bu yiizden de ¢ok goriiyorsun onlarin muhabbe-
tini, layik olmadigini diigiiniiyor, sevisip koklagsma izni vermiyor-
sun kendine. Seni isitemezler, déniip bakamazlar, ¢iinkii sen 1s-
rarla inamyorsun ki yiizlerine bakacak yiiziin yoktur; o kadarcik
hoslugu bile yasaklamigsin kendine...” Az ileri yiiriiyiip kollarini
sahne takdim eder gibi iki yana acti. “Bu riiya senin riilyan Mii-
celld Hanim, ne olacagina sen karar verirsin. Verdigin karar or-
tada: Affedemiyorsun kendini.”

Miicelld Hanim yiiziinii mendile gémmiistii. Hickird: igine.
“Elbet affedemem efendim!” dedi boguk boguk. “Ben mesiliim
de ondan affedemem. Affetme seldhiyetim yok da ondan affede-
mem. Katiller salih degildir Tahsin Bey, kendilerini affetme sela-
hiyetleri yoktur. iste ondan affedemem. Hakimler dahi salih de-
gildir. Niyciin anlamiyorsunuz? Agir ceza reisi idiniz bir vakitler,
cana kiyani affetme selahiyetiniz var miydi? Séyleyin reis bey, be-
nim kaprislerim 6ldiirmedi mi bu masumlari, ben kesmedim mi bu
hayatla miinasebetlerini; serrim sonlari olmadi mi1? Gondermesem
gidecekler miydi tatil beldesine; gitmeseler donecek, donmeseler
olecekler miydi? Ben nasil affedeyim bu Miicella’y1 Tahsin Bey?
Olmaz efendim! Zinhar olmaz!” Katild1 kaldi.

Tahsin Bey geri gelip tatl tatli sikkmaya baglad: karisinin omuz
basini. “Yapma Miicella Hanim...” dedi. “Miicella... Yapma! Gene
dikbashlik ediyorsun bak. Allah sana mi sordu da ald1 emanetle-
rini geri? ‘Haydi Miicell, sana zahmet gonder sunlari tatile de bir
giizel oldiireyim!” mi dedi? Vekalet mi verdi sana, seni kendine
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ortak mu etti? Ne saniyorsun sen kendini? Bak bana... Yetmis yil
yasadim da ne oldu? Saman alevi gibi parlayip sondiim, bir zaman-
lar var oldugumu hatirlayan bile kalmayacak yakinda. Bin sene ya-
sasaydim da kalmayacakti. Su kdinatin 6mriiyle mukayese et be-
nim 6mriimii. Nedir hiikkmii? Bir salise bile degil. Eh be Miicella
Hanim, o kadarcik olsun hitkkmiimiiz yokken nedir bu sendeki ki-
bir? Nesin sen Allah agkina? Insanlar éliir, daglar taglar, diinyalar
kainatlar 6liir, 6lecegi igin olir her sey, sen kimsin de gocuklari-
mizin alin yazilarina hitkkmedebilirmis gibi pozlar takimyorsun?
Allah misin haga!”

Miicella Hanim mendilden ¢ikard: yiiziinii, kafasin1 kaldirip
kocasina bakti. “Siimme hasa!” dedi. Hem korkmus hem de kiz-
mugt1. Sesi titriyordu. “Ne bi¢im konusuyorsunuz efendim siz? Ne
Abd-i aciz oldugumu bilmez miyim ben? Yani asabimi bozmaya-
yim diyorum, zorla damarima basiyorsunuz Tahsin Bey, kiistahlik
ediyorsunuz, bilir bilmez konusuyorsunuz. Soyleyiniz reca ederim,
vakt-i zamaninda gérmemis miydim ben bu sagolasicalari riiyamda?
Giile oynaya muhabbet etmemis miydim? Uyanir uyanmaz igimde
bir seving, giindiiz niyetine deyip kostura kostura anlatmamis muy-
dim size sabahleyin? O zaman da merhum degil miydi sagolasica-
lar? Madem beni ¢ocuklarimin muhabbetinden men eden benim
gene, bu nasil olmugtu peki bakayim?”

Tahsin Bey Miicelld Hanim’in topuzunu oksadi, giiliimsedi,
kaslarini kaldirip Lucky’yi igaret etti. “Sunun yiiziinden.” dedi.

“Ah kiizum...” diye inledi Miicella Hanim. “O da benim yii-
ziimden 6l1dii ya Tahsin Bey! O da benim yiiziimden 6ldii ya!”

Erol da girmigsti simdi salona. Kiigiik kopegi kizlarin elinden
aldig1 gibi kucaginda hoplatmaya basladi. Kiigiik kopek de bos dur-
muyor, agz1 kulaklarinda hoplarken gen¢ adamin agzina burnuna
kulaklarinin deligine gozlerinin igine gidisina gerdanina tepesinin
keline birka¢ milyonar tane dil atiyordu. Zibim1 tamamen ¢ikmisti
iistiinden. Girilgiplakti. Kapkaraydi; yaldir yaldr. Igi gitti Miicella
Hanim’in, dikkati dagildi. Bir timit, “Erélcugum!” diye seslendi,
Lukicigim de diyecekti, diyemedi. “Ne aldkasi var su yavruyla
benim riiyamin Tahsin Bey? Gene neler zirvalyorsunuz allasen?”
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Tahsin Bey elini gekti karisinin ilizerinden. Yiiriimemis git-
memis, zerre dahi kimildamamigti ama gimdi buna biraz daha
uzak, obiirlerine biraz daha yakin duruyordu. Yiizii de onlara do-
niik. “Oyun oynuyorduk ya Miicella Hanim...” diye mirildand:1 o
tarafa dogru, “Hani sen biitiin kabahat Sevgili Lucky’deymis gibi
yapiyordun, ben de inadina onun tarafini tutuyordum ya...” Gidip
Erol’'un kucagindan aldi Lucky’yi; Lucky hemen simarmay: kesip
saygiyla uzandi patronun kucagina, ufak ufak kuyruk sallamaya
bagladi. Riiyadayken bile hiirmette kusur etmiyordu.

“Yaa dede, bi de bana ver yaa!” Eray da gelmisti simdi.

Miicella Hanim bir de onda denedi sansini:

“Eraycigim!”

“Biz burada degiliz Miicella.” dedi birden Tahsin Bey. “Sen de
orada degilsin.” Hala karisina doniiktii sirt1. “Vaktini bekle, bekler-

ken bak etrafina, diinya ¢ocuk dolu, git biraz da onlarn sev.” Uzak-
lagiyordu artik. Siliniyordu.

Miicella Hanim aglamaya bagladi.

“Niygiin efendim? Niy¢iin bekliyormugum? Elalemin ¢olugun-
dan ¢ocugundan bana ne reca ederim, niy¢iin gidip gidip seviyor-
mugsum? Kaliniz surda. Bir kerre daha bitmeyiniz.”

Tahsin Bey agir agir doniip bakt1 karisina.

“Her riiya biter Miicella.” dedi.

“Fekat, fekat...”

Fekat Lucky de Miicelld Hanim’a bakiyordu bu sefer; goriir-
miis gibi.

“Sen beni gorebiliyor musun ¢gocugum?”

Denizati gibi boyun dalgalandi havada, pergel ucu kadar sivri
kafa, kisa tiiylerinin arasina sim serpilmis gibi simsiyah, 151k 151k
¢aktl, boncuk gozler yash kadinin yagh gozlerine kilitlendi; ha-
vaya bir dil att1 bebek kopek.

“Bev!” dedi.
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Giiggedir bu fakiri aldatmak,
Yiizdiiriip sonra kiindeden atmak,
Goziinii a¢ da sen bana bir bak,

Ben senin itibarun sikeyim...

Neyzen Tevfik

emalettin, kapiy: evde biraktiklar1 Elvan Abla degil de evde

birakmadiklari Kismet aginca gagirdi. O saskinlikla bir miid-
det neydi bu kizin ad: diye diisiiniip Kismet miydi Giilseren miydi
bir karar veremeyip kadincagiz misafirler dolusunca sikild gitti de
nobeti gelinine devretti sandi. Gergi dyle sansan ne bdyle sansan
ne, Tiirkiye taksi soforleri esnafini evde mi biraktiydin ki mantikli
bir seyler saniyorsun? Saf iste.

“Aa, gitti mi Elvan Abla?” dedi Biise. Demek o da 6yle sanmist.

“Gitmedi.” deyip kenara gekildi Kismet. “Gelin gelin. Kema-
lettin Abi, sen ne yaptin yaa? Niye boyle yapiyorsun abi sen?”

Dald: eve Kemalettin. Ne diyodu bu kiz yaa?

“Ne yapmisim?” Zaten hevesi kursaginda kalmigti.

Manzaraya bak!

Sami kapisiz mutfakta orta masanin kenarindaki sandalyeye
tiinemis, dirsegini de masaya dayamis sigara igiyor, Ender sirtini
ocaga vermis, davlumbaza dogru da kaykilmisg, bulabildigi saglam
disleriyle dudaklarim yiyor, Osman salondaki kdpek yurdunda it-
ten kopekten arta kalan bir yere ¢omelmis, kollarin1 da bacakla-
rinin arasina salmig yere bakiyor, Elvan Abla Beyaz’i kucagina
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almig, arkasini da duvara dayamis Kemalettin’i pis pis siiziiyor,
Sirin igeride birilerine ince ince cikliyor, Lucky’nin irz1 kirik be-
bekleri, Beyaz kucaga gitti de biz gidemedik diye cayirdiyordu.

“Aa, ev tertemiz olmuug!” dedi Biise. “Yeni fark ettim cidden!”
Cidden yeni fark ediyordu. Elvan Abla’ya, sonra da Kismet’e bakti
agz1 kulaklarinda. “Ay ¢ok zahmet olmug vallaha size. Niye temiz-
lediniz yaa, ben temizlerdim.”

Kismet omuz silkip “Ben daha yeni geldim...” dedi, “.. Ab-
lama tegekkiir et.” Anne diyemiyordu bir tiirli. Diyemediginden
degil; unuttugundan.

“Ay Elvan Abl...”
Elvan bigak gibi kesti Blise’nin soziinii:

“Onemli degil kizzm.” Bal gibi de 6nemliydi esisinda, insan
boklu gazeteleri kaldirir atard: bari, iki siipiirge ¢alard: yere bu-
caga. Ayrica bir bok da temizlemezdin sen. Gormiistiik evin ha-
lini. “Elime yapigsmadi ya. Topladim, gétiiriip attim.”

Bak bak bak diyordu iginden Kemalettin. Muhabbet de edi-
yorlardi magallah. Hale bak! “Sohbetinizi béliiyorum ama...” dedi
imal imal, “.. misafire bi hos geldiniz demek yok mu?” Belki
artik kimin misafir oldugunu anlarlar diye diigiiniiyor, niye bana
nefretle bakiyo ki bunlar diye de diigiiniiyordu. Sonra ben niye dii-
stinliyorumm, onlar diigiinsiin diye diigiiniip sinirlendi kendi ken-
dine. Hayret bi seydi yaa! Ev mi kahve mi belli degildi anasini sat-
tigiminin; bizim hi¢ mi 6zel hayatimiz —6zel hayatimiz ile cinsel
hayatimizi kastediyordu— olmayacakti? Soyunup dokiinemeyecek
miydik insan gibi? Ha gene geldiler ha gene gelecekler diye kendi
evimizde takim elbiseyle mi dolagacaktik?

“Hos geldiniz.” dedi Kazim salondan g¢ikarak.

Kemalettin “Sag ol be Hocam.” dedi bozuk bozuk. “Sen de ol-
masan yanlis eve girdim diyecem.” Telefonda makara yapt1 diye
kizgind1 hala bu herife. De, niye geldiydi ki hakkaten simdi? Sahi-
den hasta olmasindi ufaklik bizim? “Hayrola Hocam? Bu saatte?”
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Kazim, “Sayende yav...” deyip yana cekildi, 6nce Tarkan’i,
sonra Elvan Abla’nin kucaginda ayn1 anda her yone ve herkese
ayr1 ayr1 yavsaylp duran Beyaz’l, sonra tekrar Tarkan’i igaret etti.
“Yavrulara yer ariyordun ya. Ben su Lucky’ye benzeyenine bul-
dum ¢ok giizel bir yer. Bak bu Tarkan bizim. O talip oldu, tuttum
getirdim o kadar yol. Alip gidecegiz soziinde durursan...” Susup
imal imah baktiktan sonra daha da imah bir sesle ekledi: “Tabii
soziinde durmak ¢ok 6nemli bir sey yav.”

Kemalettin “Ne diyo lan bu imali imali?” diye diisiiniirken Tar-
kan elini kaldirip selamladi, “Evet evet.” dedi Sirin’in yanindan.
Sirin’le oynasiyordu ama gozii Elvan’in kucagindaki beyaz kuy-
ruklu seydeydi. Ne internette gérmiistii boyle bir giizellik ne yurt
disindan getirttigi kitaplarda. Oguz’un Amerika’dan getirdigi al-
biimde bile yoktu bu kadar élgiilii bigilisi. Iyi ki gelmisim diye dii-
stiniiyordu simdi. Kdzim Hoca’nin elini ayagini 6pesi vardi. Suna
bak suna! Buydu iste! Baslardi seceresinden de pedigree’sinden de;
bu bir tek Matahari igin bin takla atarken on Matahari ederdi bu
velet. Disiydi hem de. Sozde erkek doberman daha fizikli olurdu
ama on erkek ederdi bu; su fizige bak, su gogiis kafesine, su pas
lekelerinin tonuna, fildir fildir gézlere bak su.

Cildirmigt1 goriir gérmez.

O kadar 6lgii ezberlemis, ¢iz suraya bir doberman desen kafa-
dan cizerdi artik, anatomisiydi, fizyolojisiydi, viicut kitle indek-
siydi, boyuydu posuydu, bacak araligiydi, pas lekelerinin tonuydu
yalamig yutmus, bir dobermana bu kadar benzeyen baska bir do-
berman gérmemisti. Ustelik de melezdi bu doberman. Olsun. is-
tiyordu Tarkan bunu. Her seyden ¢ok. “Safkan degil ama alirim
yani kiigiigii...” Gok istekli goriinmeye korkuyordu; deminden
beri didisiyordu su taksiciler; biri bigak migak gekerdi, bigaklan-
maya da raziydi ona bakarsan ama niye bigaklanasin gimdi; bir-
birini yiyordu koca koca adamlar. “Cok da giizel egitirim.” Para
teklif edecekti ama o da beklesindi bakalim su an igin. Bebegi
kucaginda pigpislayan tombul teyze de ¢ok fena bakmaya bagla-
migt1 zaten. Gonlii Beyaz’'da, goziinii Sirin’e ¢evirdi. Kulaklarini
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dort agmigty; ne olacakti bakalim, kim kimin bilegini biikecekti.
Hak da veriyordu adamlara; su kopek kagmazdi. Geri durmaya,
ses etmemeye ¢alisiyor, Sirin’le ilgileniyormus gibi yapip ara ara
Beyaz1 kesiyordu. Gene kesti, cik cik cik dedi icinden. Zift ka-
dar kara hayvana bulduklar: isme bak: Beyaz! Ama ne kadar gii-
zeldi yaa! Ender dedikleri 6n disleri olmayan taksici davlumbazin
ordan “Hoyy!” deyip kendini salinca yeniden Sirin’e déndi, o ta-
rafa bakmiyormus gibi yapti.

“Yok Oyle yas dava!” diye homurdandi Sami kapisiz mutfak-
taki orta masanin kenarindan. Tarkan’a diyordu ama Tarkan ona
bakmadig i¢in Kazim’a bakarak diyordu. “Demem... Esas biz s6z
almigiz. Olmaz.”

“Biz ne aldik 1a?” dedi Osman ordan. “Egsegin dagsa...” Bi-
se’yle goz goze gelince kivirdy: “.. ayaklarin1 mi1?”

Kemalettin bu sefer de “Ne oluyo lan bunlarin hepsine birden?”
diye diisiinmeye bagladi. Bise’nin hasretinden, hepsine ayr ayri,
gizli sakli ve birbirinden habersiz s6z verdigi, yeminler kasemler
ettigi aklindan ¢ikmigti. Daha dogrusu, aklinda gok bagska bir sey
—cok bagka bir seyden kast1 ¢ok cinsel bir seydi— ¢ok fazlaca yer
iggal ettigi icin diger seylere yer kalmamigti simdilik. Diigiine dii-
sline yer acti biraz. Bir dondii Sirin’i nasil olduysa kuzuya gevi-
ren su sarigin, atkuyruk sagh gocuga bakti, giizel egitirim falan da
demisti, “Buna parasin1 versek su hayvanlara adam gibi isemeyi
sigmay1 da ogretir mi ki?” diye diisiindii, bir dondii paras: gikig-
mamis kerane miigterisine bakar gibi dik dik bakan Elvan Abla-
sina bakti, “Ben de bu kadini ¢6zemedim arkadag. Ne bakiyon?”
diye diisiindii, bir déndii ufak arabay: sikigtird: sikigtiracak kam-
yon soforii gibi oturan Sami’ye bakti, “Sana ne oluyo? Alacakl
gibi gelmis oturmugsun mutfagimiza!” diye diigiindii, hepsini bir
araya getirerek tekrar diigiindd, uyand, “Sigt1ik!” diye diigiindii.

Ki, evet sigtin der gibi yetisti Blise omzunun gerisinden:

“Kazim Hoca niye yer aramis ki Kemos? Biz alicaz ya Be-
yaz’l. Soylesene.” Bakt1 Kemalettin’den hayir yok, kendi soyledi
doniip: “Kazim Hocam, bosuna gelmigsiniz. Biz alicaz Beyaz’1.”
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Kemalettin hala diisiiniiyordu. “Simdi yandik!” diye diisiinerek
“Bi dur Bise...” dedi. “Bi dur simdi... Diigiiniiyoruz.”

Kazim kirgin kirgin Kemalettin’e bakarken Osman ayaklandi.
Deminden beri ¢omelik oturdugu igin pantolunu uyluklarinda top-
lanmigti, potur giymis gibi goriiniiyordu.

“La Kemalettin Abi la, amma firitkmigin la, yemin i¢medin
mi sen bana la?”

Sami de dikildi ordan.
“Agir olalim da Osman... Sen alacaliy1 almayacak miydin?”

Osman biiziilerek itiraz etti: “Biz s6ziimiiziin eriyiz oglum. Sen
kabadayisim al, bak ben nasi aliyom o zaman alalisin.”

Sami iyice yana kaykildi oturdugu yerde.

“Once sen alacaliy1 al, séziiniin eri oldugunu bir goster, biz bi-
liriz kabaday1y: almasin1.”

Biise’nin akl karigmisti. “Ay nooluyo yaa?” dedi.

Kemalettin, ne etsem de gozlerimi Biise’nin gozlerinden kagir-
sam diye ugrasiyordu. Rezil olmustu; itibar iki paralik olmustu.
Al al moru mordu ¢ocugun. “Beyler bi sakin olun!” diye yalvardi
ortaya. “Bi durun... Sey yapmayin dyle... Biz demin diigiindiik de...”

“Hicbir sey diisiinmediniz.” diyerek araya girdi Elvan. Bir o
eksikti. “Sen daha bu aksam s6z verdin bana, bagka kime verdi-
gin beni aldkadar etmez.” Etmezdi. Keranede s6z namustu, bunu
herkes bilirdi. “Son s6z caridir. Orospu kadar namusun varsa tu-
tarsin.” Koltuk altlarindan kaldirip gosterdi ufakligi. “Bu benim.”
Ufaklik yilan gibi biikiiliip burnunu yalayinca hemen gevsedi.
“Allah seni... Dur kizim sen de... Geberme e mi?” Sinirini mini-
rini unutup egildi, cascavlak, eflatunumsu gibi de pembemsi gibi
gobegi opmeye basladi. “Siit kokuyor ayol!” O asagidan cap cap
sesler ¢ikarirken Beyaz da hem yukaridan onun saglarini 1siryor,
hem taksicilere cilvelenip sirnasiyor, hem Tarkan’a goz siiziiyor,
hem Kazim’a kuyruk salliyor, hem Biise’ye dogru dil atiyiordu.
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Tarkan $irin’e bakarmis gibi yapmay1 gene unutmustu; agzi bir
kari acik seyrediyordu kara bebegi. “U¢ ‘H’ diye diisiiniiyordu.
“Herkesle, her seyle, her zaman oynagmaya hazir. Mitkemmel!” Tam
goziini karartip “Ben de kesin olarak talibim. A¢ik artirma yapa-
lim; kim ne veriyorsa iki kat.” diyecekti, Blise gene cikt1 aradan:

“Ay Kemos yaa! Nooluyo diyorum yaa!”

Kemalettin ezik biiziik bakti karisina. Oniine gelene s6z ve-
rir misin, hadi buyur. “Ya dylesine dediydim tamam mi canos...
Bunlar da sey sanmis...” O degil de, bi bacak kadar it yiiziinden...

“Yav olmuyor Kemalettin yav!” dedi Kazim bozuk bozuk.
“Ney sanmigiz Allah agkina? Surda bir hukukumuz var dedik s6-
ziine itimat ettik, kendi kendimize gelin giivey olmusuz gibi sey
yapma bari yav, ayip ediyorsun bak. Kag sefer telefon edip yal-
varmadin m: aman hocam gsunlara bir ev bul, aman hocam beni
kurtar, aman hocam ne olursa senden olur, battik bittik? Hatirini
saydik da hata mi ettik yav? Ugrastim didindim kale gibi ev bul-
dum sana; verirsen verirsin, vermezsen sen bilirsin.” Kendine de
bagka bir veteriner bulursun diyecekti, vazgecti. Iyi para veriyor-
lardi. “Bizim de bir itibarimiz var sonucta yav.”

“Senin itibarina sokayim!” diye diisiiniiyordu Kemalettin. “Se-
nin var da bizim yok mu Hocam?” dedi dik dik.

“Ayip yav!” dedi Kazim. “Ne oldu sana boyle yav?”

Zaten karigik olan ortalik bu konugmanin ardindan bir miktar
daha karigti. Her kafadan bir ses ¢ikmaya baglamigti. Tarkan hoca-
sina siddetle hak vererek kafasini hizli hizli sallayip “Evet yani!”
der, Biise kocasina sag goziinii kisip kinle bakarak “Simdi boyle
olduk demek, 6yle mi Kemog?” der, Elvan bir elinde Beyaz, ¢biir
eli belinde gerdan kirarak “Bak bak bak..” der, Sami her an ma-
saya yumrugu yapistirip nara atmaya baglayacakmig gibi “Bizde
s6z namustur!” der, Elvan gerdan kirmayi birakip daha namuslu
bir poz takindiktan sonra tekrar séz alarak “Asil bizde namustur
s6z!” der, Osman ayaklanacakmig gibi dogrulup pantolonunun top-
lanmig yerlerini uyluklarindan asag1 dokiip tekrar ¢comelip Kema-
lettin’i kasitla ortaya “Bu da amma gevsek cikt1 la!” der, Ender iki
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goz iki cesme “Hoyy!” der, Kismet karn1 burnunda “Aglama En-
der Abi!” der, Tarkan nihayet goziinii karartip “Safkan olmasa da
ben almak isterim gahsen. Parasi neyse iki mislini vermeye de ha-
zinm. Ciinkii bayag bir safkan.” derken, ev sahibimiz “Allahim!”
diyordu iginden. “Bir sey yap, bir isaret falan gonder!” diyordu.

Gonderdi.
Zil galiniverdi tam o anda.

Kemalettin, “Siikiirler olsun Allahim!” diye diisiiniiyordu. Tut-
masan aglayacakt: sevincinden. Kapiya dogru kosan Kismet’e ba-
girdi: “Sen bi dur yaa Giil... Kis... Metseren! Ben acarim.” Gitti agt.

“Bu saatte de rahatsiz ettik ama...”

Kasap Selim’di gelen. Catik kaglar kendisinden &nce gelmis,
epeydir orada bekliyor gibiydi; surat: iki karis.

“Buyur Selim Abi.” dedi Kemalettin. Omuzlari ¢okmiistii. “Al-
lahim...” diye diigiiniiyordu, “Gondere gondere bunu mu gonder-
din? Delik desik eder beni simdi bu.” Sonra ona s6z vermedigini
hatirlayip derin bir nefes aldi. Neyse bari.
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Uzanur gokyiiziine ellerin

Ama ¢aresiz, ama yorgun, ama bitkin

Bir zaman gegmuy giinlerin uykusuna dalarsin
Sonra dizilir birbird ardina gergekler act...

Umit Yasar Oguzcan

Z aten karigik kafasi simdi ziyadesiyle karigikt1 Miicella Ha-
nim’in.

Ic gekti.
Aah Tahsin Bey!

“Uyku, 6liimiin ikiz kardesidir Miicella Hanim,” derdiniz mii-
temadiyen. “Bu kardege yakindan bak ki o kardesi gorebilesin.”
derdiniz. “Yum gozlerini uyu, o tarafa yaklas, bugiin olmazsa ya-
rin, yarin olmazsa bir bagka giin, o derin uykulardan birinde ille
de hoplatirsin torunlarin1 kucaginda.” derdiniz. Nerde efendim?
Hani? Uyuduk da bagimiz gége mi erdi? Hem uyky nedir 6liim
ne efendim? Kardes olur mu bu ikisi hi¢? Uyuyorsaniz uyuyorsu-
nuzdur, 6lmiigseniz 6lmiis.

Ah Tahsin Bey! Ah sizi!

Aysincigimiz, canimizdan aziz kizimiz buraciktayd: temin,
yliziimiize bile bakmadi, gordiiniiz. Damadimiz fekat 6z oglu-
muzdan da oglumuz Er6lumuz suraciktaydi, elimizi bile 6pmedi,
sahitsiniz. Toruncuklarimiz Ersin ile Eray oraciktalardi, bir anne-
annecigim bile demediler, yiiz ¢evirmistiler alenen, ses etmediniz,
anneannenize el sallasaniza gocuklar bile demediniz. Filhahika,
¢ok hakli idiniz! Affedemiyorum kendimi. Affedemem. Salmigim
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kuzularimi 6biir diinyaya, 1ss1 yer bulmug yilan gibi ¢oreklenmi-
sim bu diinyaya. Olur mu bu sekil? Reva midir?

Yiiziim tutmuyor; hakk-1 aliniz var. Insan insan ise eger, ca-
nin1 aldiklarinin el 6pmeye gelmesini bekler mi efendim? Bekle-
yemiyorum. Gene hakl idiniz.

Fekat belki ben de hakliyimdir bakarsiniz. Onlarin da beni gor-
mesini arzu ediyorsam onlarin beni gorecegi, benim beni affede-
cegim bir yere gitmem icap ediyordur belki; ne malim? Her seyi
gordiiniiz efendim. Her seye sahitsiniz.

Riiyamda bile bir siz baktiniz gézlerimin igine sagolasica, bir
de o giizeller giizeli yavru. Luki. Soyleyiniz reca ederim, nedir
care? Sevgililerimin de beni gorebilmesi i¢in ne yapmaliyim ben
cariyeniz; neyin ucundan tutmaliyim? Uykunun mu Tahsin bey?
Giin olur da doner bakar goriirler iimidiyle yeni yeni riiyalarin m1
etegine yapismaliyim? Yoksa eke eke buyurdugunuz gibi hayata
mu sarilmaliyim a budala? Vaktini bekle, beklerken bak etrafina,
diinya ¢ocuk dolu, git biraz da onlar1 sev imis. Kiistah sizi! Bunlar1
yasayan insan yapar azizim, bencileyin zaten 6lmiis insan degil.
Madem bunu dediniz, nasil yasayacakmigim onu da deyivereydi-
niz bir zahmet. Nasil? $u koltugun arkaligina, ya bir daha riiyala-
rimda bile goremezsem diyerekten, ya son goriisiim en son gorii-
stimse diye korkaraktan mi koymaliyim basimi ebedi? Kim bilir
uyku uyumaktan korkar da m1 olmaliyim bakarsiniz? Bu mudur
beklerken sunlar1 sunlar et dediginiz sizin? Koétiisti, camim Tah-
sin Bey, ya siz de gelmez, girmezseniz bir daha uykularima? Ha-
len daha sirnagip durmali miyim hayata o vakit? Velev ki sirnag-
tim, sdyleyiniz reca ederim, tek bekledigim bir an evvel topraga
karigip koynunuza uzanmak iken nasil gegsin giinler geceler, na-
sil yasansin hayat, nasil gézlensin o miibarek Ezrail’in yolu bu se-
kil? Hayat ne efendim? Kurukabuk sizsiz.

Beni de anlayin reca ederim. Yaniniza gelmek dilerim.

Fekat orada da bulamayacaksam sizi, burada zaten yoksunuz,
orasl nedir, burasi nedir? Séyleyiniz Tahsin Bey, sizin gittiginiz
memleket de degilse nedir 6liim?
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Zat-1 linizleyin giiliip oynamak mudir hi¢ gitmemis gibi? Ote
taraf var midir efendim, yoksa deriiin bir uyumaktan mi ibaret-
tir mevt? Siz 6ldiiniiz gittiniz cennet yurduna da hatrima binaen
mi gelip goziikiirsiiniiz, yoksa uyudunuz kaldimiz da ben mi gii-
zel hatirdniza hormet goriip dururum sizi? Kavugur muyuz o6liir-
sem, yoksa uyur gider miyim kuru kuru? Nedir?

Nedir Tahsin Bey?

“Acilar ve kayiplar..” derdiniz efendim, “... 6nceliklerini ha-
tirlatmaya yarar insana.” derdiniz. Na su kapinin agzinda heybet
hagmet durur, iiziilebilecek kadar insan kaldigim igin sevinmemi
tembih ederdiniz bana.

Ben ¢ocuklarimin acisini nasil unutacagim diye yanip yakil-
dikga siz derdiniz ki, “Unutma zaten Miicella Hanim! Bihassa da
6lim acin1 unutma.” Ne giizel derdiniz Tahsin Bey, ne giizel der-
diniz. “Unutulan acilar hayat1 yaganabilir kilmiyor, bildkis onu ya-
sanan bir hayat olmaktan ¢ikanyor. Uziil gitsin.”

Ne hostunuz siz giizelim! Nasil can-1 goniilden istirak eder-
dim! Uziilebildigim igin sevinirdim bile sayenizde. “Hayat devam
edecekse eger, acilar ilk giinkii tazeliginde saklanarak devam et-
mek ldzim gelir...” der, “Insan ancak ruhunda firtinalar koparan
o biiyiik kaybin acisini muhafaza etmeyi bagarabilirse insan ka-
lir!” derdiniz. “Acilarini unuta unuta ruh tasidigin1 da unutur in-
san. Sen sen ol, acini1 unutmadigin igin giikret Miicella Hanim.”
derdiniz. Nasil iyi anlardim sizi, nasil giizel! Hayran hayran ba-
kakalirdim 6yle, kalakalirdim.

Gene kaldim Tahsin Bey. Fekat siz gittiniz de ondan kaldim.
Ben sizi nasil unutayim kiizum? Acinizi nasil unutayim?
A giizelim?

Ah Tahsin Bey, bir iken bin oldu yiikiim, nasil tagiyayim? Ben
ki bu yiike kurban olmugum, nasil kaldirip atayim, nasil yasaya-
bileyim? Bitmisim efendim; nem kalmig benim?

Hakliydiniz sevgilim, hicbir aciy1 gidermiyor zaman, hayat
devam etmiyor.
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Darilmayiniz ama, ac ikimizin acisiyken siz sizinkini de yi-
kip gittiniz benim sirtima, ayip ettiniz Tahsin Bey. Yakigti m1
reca ederim?

Kiistah adam!

Sinirimden giiliiyorum.
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Ey akd!

Var git... Burada hep agiklar var, tek akul bile yok.

Sen kil kesilse yine ajacak yer bulamazsn aramezoa.
Nausil ki giindiiz yakidan gk giiney karguinda rezi olur;

Oylece rezl olursun...

Mevlana

emalettingilin Batikent Cigdem Sitesindeki evinde Kasap Se-
lim’in gelmesiyle bir kere daha karigt1 ortalik. Kazim harig,
o0 heniiz tanigmamigt1 ¢iinkii, kim var kim yok onun hakemligine
bagvuruyordu, ki herkes bu adama sorduguna goére 6nemli bir aile
biiyiigii faland1 demek; eli kulagindaydi, o da bagvurmak iizereydi.

Tarkan desen diinyadan haberi yok, oturmus Sirin’le ilgileni-
yormus gibi yapiyor, uzaktan uzaga Beyaz’1 kesiyor, bol bol da
hayret ediyordu. Safkan olmayan bir kopek daha ne kadar safkan
olabilirdi acaba? Bak yaa, sunun giizelligine bak! Bunu alamazsa
o6liirdii Tarkan be.

“Sen soyle Selim Abi...” dedi Osman, “.. ilk en basta Laki be-
nim degil miydi la ta 0 zaman eskiden?” Kemalettin’i gosteriyordu
tiksinerek. “Ben Laki’yi buna bedava vermedim miydi? Sahitsin,
Tahsin Beyamca bu bakamazsa sen geri alacan demedi miydi bana?”

Kemalettin’in morali acayip bozuktu. “Baktik ya iste mis gibi.”
dedi.

“Bok baktin!” dedi Osman. “Camim kopegi zehirlettin ya la!”

“Yaa bak Osman, 6yle deme ama.”
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Ana baba giiniiydii ortalik. Taksi durag) taksi duragiyla pisti
olmus, her bir soforiin diger bir sofére ve alayina yalan soyleyip
yalan yere yemin ettigi, hepsinin birbirini kerktigi ortaya ¢ikmigst
bir kere, kimsenin obiiriinii ayiplayacak yiizii yoktu. Bu yiizden
herkes Kemalettin’i ayipliyordu, en kolay: oydu:

“Sen bana soz vermedin mi?”

Kazim da taksi duragiyla pisti olmustu ama daha az evvel he-
sap sordugu igin tekrara diigmeyeyim diyerek simdilik Kemalet-
tin’e kotii koti bakmakla ve ikide birde “Vay yav!” demekle ye-
tiniyor, Elvan zaten alayiyla pisti olmustu, keraneci kasiyer kari
sirretliginin dorugundaydi, kucagindakini almaya kalkani1 delip
desmekle, kezzap atmakla, olmadi keranenin bigkinlarini, hele hele
Sadun’u iistlerine salmakla, hala bir itibar1 vardi oralarda, daha ol-
mad: sise caktirmakla tehdit ediyor, Biise gildiriyor —“Ay nooluyo
yaa!”—, Elvan kopan patirtidan firsat ara sira kibarlagmig gibi yapa-
rak —“Ben bir Ferruh’a bakayim gidip. Yemi bitmistir.”— ¢aktirma-
dan kucaginda Beyaz’la uzamaya galisiyor, o kagmaya her yelten-
diginde Sami mutfaktan atihp Ender davlumbazin ordan ¢irpinip
Kemalettin’le Biise kosup kapinin 6niine dikilip —“Hoop! Nereye
sen?”— 6n kesiyor, Tarkan Sirin’i rol icab: egitmeye devam ediyor
—“Hadi simdi sol elini ver!”—, Kismet gene kocasinin adini karis-
tirtyor —“Ferrugrul bu gece nobet¢i miydi Ender Abi?—, yavrular
koyun koyuna sokulmug uyuyor, Kasap Selim bagini egmis diigii-
niiyor, susuyor, bazi1 baz1 kulak memesini kasiyor, Beyaz’in gisi
gelmisti —“Bev!”—, hem inip iseyebilmek hem de hazir inmigken
obiir misafirlere de girisebilmek, herkeslerin goraplarini gekistire-
bilmek, hepsine gobegini kagitabilmek, her yerlere yetisebilmek, her
seyleri karigtirabilmek igin Elvan’in kucagindan intihar atlayiglari
yapmaya kalkiyor, Sirin agz1 kulaklarinda Tarkan’a pati veriyordu.

Tarkan dalgind: ¢ok; Sirin’i mirini unutmug gitmisti.
“I 1h. Bu sag. Solu ver.”
Halbuki solu veriyordu Sirin. Tarkan’a hirladi.

Kemalettin darlanmisti. Sen akil dagitirken biz nerdeydik Al-
lahim; avazi ¢iktig1 kadar bagirdi sonunda:
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“Beyleer, bi durun bi yaa! Bi susun bi yaa!” Elvan Abla’nin ku-
caginda kivrilip biikiilen kara solucana kotii kotii bakti. “Bunun
anasi da boyleydi...” diye diisiiniiyordu 6fkeyle. “Bi geldiydi dirli-
gimizin diizenimizin igine ettiydi. Alalim malalim diyoruz bi de,
hi¢ kafa yok bizde yaa!” Kim alirsa alsindi da bitsindi su is. Ca-
nina tak etmisti. Dramatik bir konugma yapacakti, hazirlandiydi
da sozde ama bagird1 diye herkes durup ona bakmaya baslayinca
kald: dyle. “Ne sey yapiyosunuz?” dedi. “Bi yapmayin.”

“Sen yapma.” diye ¢emkirdi Elvan. “Bu benim.” Zaten niyeti
bozmugstu da demin olanlar yiiziinden tam manasiyla bozduydu
artik. Pogetleri bidona atip dondiikten sonra Sirin hop diye karsi-
sina ¢ikivermis, burnuyla diirte diirte sagini solunu altin iistiini
koklamig, bir taraftan da gok fena hirliyordu, sonra aradigini bu-
lamamig gibi hafiften inleyip heh heh heh diye soluya soluya arka
tarafa dogru kosturmustu. Bu da buna ne oluyor simdi diyerek pe-
sinden arka bahgeye bakan odaya kadar gitmisti. Giildiir giildiir de
televizyon sesi geliyordu. Kap aralikti, az evvel boklu gazeteleri
toplarken kendi aralik birakmig da olabilirdi, emin degildi ama te-
levizyon falan agmamist1 hi¢. “Ben ¢6p atmaya gittigimde Biise-
gil geldi de gormedim mi acaba?” diye diigiinerek girmisti igeri.
Ne olsa begenirsin? Sen, kiigiik Beyaz, ge¢ otur televizyonun kar-
sisina, oniinde de kumanda, bas ag giizelce, reklam seyret! Lucky
gelmigti goziiniin 6niine hemen. G6z pinarlarina da iki damla yas.
Cok duygulanip bir isterken bin istemeye baglamist1 kara bebegi.
“Allah seni...” demis, Sirin kiifiir kiyamet 6niine gegip Beyaz’ en-
sesinden kaptig1 gibi salona kosunca gerisini diyememigti. Yok ayol
yok. Kimselere vermeyecekti bunu. Bunundu bu. Kiyametleri ko-
parird: valla. “Kiyametleri koparirim valla!” diye bagirdi bar bar.

“Nereye kopartiyon la?” dedi Osman. “Once bize soz verdi di-
yoz.” Oruspuya bak la!

“Saat mi tuttun Osman?” diye ¢ikti Sami ordan. “Belki sen-
den Once bana soz verdi, ne biliyoruz?” Kemalettin’e dondii. “Bi-
rader, sen de bir sey soyle.”

“Ya arkadaglar... beyler...”

158



((H(':')yy!’)
Bir pandomina daha koptu.

O ona bagirir, bu buna dayilanir, su suna laf yetigtirir, Tarkan
Sirin’in egitimiyle ilgilenirmis gibi yapmaya devam eder, Kazim
bir hoca olarak racon keser ve herkes Kemalettin’in {izerine yii-
riirken Beyaz ¢isini daha fazla tutamadi; damlatmaya, sonra da
fiskirtmaya bagladi. O kadar séyledim de indirmedin diye kiistii
Elvan Ablasina. Elvan Ablas1 da “Ay.. Allah seni...” dedigi gibi
indirdi zaten. Herkes sus oldu birden. Agagiya varincaya kadar ba-
caklarini karnina gekip havaya, vardiktan sonra ¢émelip yere ige-
meye devam eden ufakliga bakiyorlardi simdi. Siir gibiydi velet,
Lucky gibiydi. Birbirlerine de bakiyorlard: tabii. Biri parmagini
kimildatsa hepsi birden iistiine atlardi. Kasap Selim harig. O hala
siikiinetini koruyor, ne kafasini kaldiriyor, ne bir kelime olsun edi-
yordu. Derken kulak memesini kagidi tekrardan. Herkes ayni seyi
yaparken farkl bir sey yapan dikkat ceker; o da gekti, doniip ona
bakmaya bagladi kim var kim yok. Beyaz bile ona bakiyordu. Agir
agir egildi Kasap Selim, pantolonunun pagasini yukar gekti, ¢o-
rabinin iizerindeki deri kinda Bursa isi, ceviz saph bir kasap bi-
¢ag1 asiliydi, zarif bir hareketle cekti aldi, gostere gostere dog-
ruldy, san1 daglardan yiice oldugu igin eli iste gozii oynagsta olan
Tarkan hari¢ —“Aferin! Hadi simdi sag el!”— herkes ona bakmaya
baglamigt1 ve de Bursa isine. O kimseye bakmadi. Yaldir yaldir
parlayan ucuna bir fiske vurup bagparmagiyla isaret parmaginin
tizerindeki etli kisimda firil firil dondiirmeye baslad: koca bigag,
anca o zaman kaldird1 kafasin, herkese ilk o zaman bakti, tek tek.
Sami bile sinmisti. Alet fir1l fir1l doniiyordu hal3, sol eliyle palto-
sunun eteklerini toplayarak ¢omeldi, isemesini bitirmis, kime git-
sem de siirtiinsem diye adam secen —Elvan Ablasina gitmeyecekti,
ona ¢ok kiismiigtii— Beyaz’a bakti, “Gel kizim!” dedi.

Kiiciik Beyaz da adamin elindeki o déne done parlayan ne gii-
zel seye bakiyordu. Neydi o yaa?

((Bev?’!
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Hemen kogstu gitti, bacaklarinin arasina girip sirnasmaya bagladi
koca adama. Kuyruk salliyor, pati veriyor, hopluyor, beline kiirek
yemis kertenkele kuyrugu gibi kivraniyordu. Daha Kasap Selim
elini kolunu zaptetmeye kalmadan bir dil bicagin firdénen sapina
att1, bir dil geligine, bir dil adamin serce parmagina, bir dil pan-
tolonunun fermuarina, bir dil apig arasina, bir dil ¢orabinin lasti-
gine. GOz acip kapayincaya kadar.

Kasap Selim zar zor sona erdirdi gosterisini.
“Bi dur kerata. Bi dur.”
Kerata durmadi.

Miyk’hyor, domaliyor, kigini havada iki yana galkalarken pa-
tilerini 6ne uzatip omuzlarini o iki yanin tersine salliyor, arka kis-
min1 sag yana kivirirken 6n kismini sol yana kivirip kivirip diigii-
yor, diiser diismez haciyatmaz gibi kalkiyor, hadi bigak oynayalim
diye hoplayip hoplayip ne yapacagini sasirmig adamin burnuna dil
atiyor, inliyor, cikliyor, olmad isveleniyor, olmad: ¢ok kiisiiyor,
gene olmad1 hemencek barigip ince ince bev’liyordu. Oyle pigti Ki.

“Suna bak!” deyip giildii bile Kasap Selim. “Magallah magallah!”

Bakarsin bir kaza olur diyerekten eline de giivenmedi paga-
sina da, bigagini sunun yetisemeyecegi yere, ensesine soktu, tut-
tugu gibi kaldird iti, yiiriidi gitti, “Simdilik sende duruyor.” deyip
en zararsiz goriinen kisinin, Tarkan’in kucagina verdi, —aglamaklh
olmustu ¢ocuk ama kimse fark etmedi- yiiriidii geldi, aleti yeni-
den gikaracakmis gibi elini ensesine bir att1 soyle, vazge¢mis gibi
geri cekti, kaglarim catti, kapiya da sirtin1 dayad: saglamca, ko-
nusmaya hazirlandi.

160



Vardum gordiim olenlert,
Baguma bir fena geld..
Oliim korkusu ginliimden
Gitmuy tken yine geld.

YGnus Emre

er ne diyecekse distan diga Tahsin Baydur’un fotografina di-
H yen Miicella Hanim, igten ige “Geldik son raddeye!” diyordu
kendine. Boyle olmayacakti efendim. Olmuyordu, goriiyordunuz.
“Siz o aciyla yasayabilmeyi sade size baglamayacak kadar fazi-
letli bir insandiniz Tahsin Bey, ben var oldugum igiin dayaniyor-
mus gibi yapiyordunuz. Hakikat ¢ok baska idi; siz var oldugunuz
iclin dayanabiliyordum ben esas. Bakiniz, simdi ne haldeyim. Ya-
sadigim mu var, 6ldiigiim mii Allah agkina? Neyim ben?

Insan yasadigim ugrunda yasadiklar siyesinde anliyor sevgi-
lim. O olmayinca bu da olmuyor. Cocuklarimiz gittigi vakit, hala
ugrunda yasayabilecegim biri vardi malim: Siz. Peki ama siz git-
tiginiz vakit?

Luki, degil mi ya?

O da gitti efendim, o da gitti. Riiyalarimda goérdiigiim sekil,
sizin yaninizda, yamacinizdadir iimit ederim.

Cocuklarimiz? Onlar da sizinle mi Tahsin Bey?

n? Son bir kerr un rilyama giriniz ni1 ile soy-
Ya ben? Son bir kerre ols ama niz de nisfet ile so
leyiniz reca ederim, ¢iksam gelsem gimdi, elinizi vicdaniniza ko-
yunuz; orada misiniz?”
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Kirpikleri 1slanmigti. I¢ gekti, kocasinin fotografina giilim-
sedi, “Afbuyrun...” dedi, “... kolaycana aglarim... beni bilirsiniz.”

Gassal elinde meyyit gibiyim deyip hayiflanmak marifet de-
gildi; gassal elinde meyyit-olmasini bilecektiniz; marifet bu idi. Bi-
rinci fosfostimol destesine uzandi, avucunun igine alip tartti, sonra
suya da uzandi. Artik kafi idi. Haplar agzina atmak iizereydi ki
kapi gene ¢alinacakmig gibi durdu bir an. “Umit edercesine!” di-
yerek kizdi kendine. “Ne ayip Miicella!” Ayip idi.

Fekat gecen defa tam bu kertede ¢alinivermisti de, ne cenaze
esnasinda ne sonrasinda ortalikta gériinmeyen o aziz dost, o Ya-
sar Yazicl1 Beyefendi goriiniivermisti 151k gibi, degil mi? Ya gene
oOyle bir mucize olursa da bir kerre daha kurtulursak bakarsiniz?

Gene kizdi kendine.

“Bak gene...”

Isik gibi felan ne demekti alldsen? Kurtulmamigtik ki, batmig-
tik bilakis. Gelis o gelis, Yasar Yazic1 Beyefendi kale gibi dikil-
misti kapinin agzinda, gozleri yere yikikty; sag dizinin kiyisinda
da Lukicik. “Bav!” demisti gene yahu. Hi¢ mi hav demezsin a ko-
pek? Bav nedir?

Giildi.
Gozleri dald.

Bakmigti da onlara soylemesine o vakit, birinin hicrani yiire-
ginde, birinin sevdasi gozlerinde iki kadim dost; biri kurban ol-
maya gelmis bir kinali kuzucuk, biri “Kurban edeceksen bunu et.”
diyen kel bir melek.

Dudaklarin 1sirda.

Sen vakit bu vakittir de, istikdmetini dogrult kabristana, o es-
nada Lukicik ¢iksin gelsin kehribar kaglariyla, bav desin, seni ko-
sun da kendi gitsin 6te yana. Vah evladim! Vah!

Hatira ne agir seydi meger.

Haplar agzina att1 atacak, okkalayip duruyordu avucunun
icinde. Gorseniz, elini bir tutan vardi dersiniz. O bigare umumhane
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kizina asik olan arkadaglar igin dertlenen taksiciler geldi gozii-
niin 6niine. Sagolasicanin o menendsiz merhametiyle vaziyete va-
ziyet etmesi, sonra onlar1 ugurlayip bunu kizdirmak igin salonda
sikir sikir oynayarak o taksici gocuklarin o kopecige yaktig tiir-
kiiyii gobek ata ata soylemesi.

Surda hoplayip ziplamist1 ayol dag gibi adam.
Giildi.

Ne diyormus o serseriler?

Lak luk lukiii

Zikkimin pekiii...

Lak luk lukiii

Zikkimin pekiii...

“Yapmayiniz, etmeyiniz!” demis, “Aman ya rabbi!” demis, en
nihdyet dayanamayip 6fkeli gériinmesi lazim geldigini de unutup
kahkahalar atip “Ay ilahi Tahsin Bey...” demisti, “... siz ¢ok yasa-
yin e mi!”

inddina az yagamist1 sagolasica.

Avucunda siitiin kopiigi gibi kaynasan haplara bakti, “Buraya
kadar efendim!..” dedi. Biraz hiiziinlii, biraz mahcuptu. “Dilerim
Allah’tan, kavugalim sevgilim.”

Haplari agzina atti, bir yudum suyla yutup bardag elinden bi-
rakmadan ikinci desteye uzandi.

Mirildaniyordu bir taraftan:

Lak luk lukiii

Zikkimin pekiii...

Dilinize dolaniyordu, ne yaparsiniz!

ikinci onlugu da bir yudum suyla gonderdi midesine. Bu kadar
basitti goriiyor musunuz? Ne demeye oyalanmigtik ki bunca zaman?

Bes dakika kadar bekledi, sonra bir onluk daha.
“Kaldr iki.”
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Midesi bulanir gibi olunca istifra ederim de gene yar1 yoldan
doner gelirim diye hem timitlendi, hem timitlendigi i¢in utandi, hem
oliir giderim diye korktu, hem korktugu igin utandi; dislerini sikip
bagini arkaya yasladi. Simdi ¢ikartacaktiniz ne igtinizse, lizim-
suz liizimsuz bir giin daha size. Ne feci!

Kasap ¢ocuga evvelki intiharin1 anlatmakla hata m1 etmigti
acaba? Ister miydiniz iginden tutsun da manasiz manasiz giksin
gelsin su saatte, ingallah gelirdi bakarsiniz, omuzlayip kirsin ka-
piy1 bacay1? Ah ne skandal olurdu! Soruyor muydunuz bir de Mii-
celld Baydur? Hatayd elbet. Bir de ingallah felan! Sizi budala!

Az daha sikt1 diglerini. Dérdiincii deste igin bekleyecekti biraz.
Midesi yatigsin, uyusma baglasin, 6yle. Dimag1 da bulaniyor gi-
biydi ama? Kimden bahsediyorduk biz? Aa, evet, Kasap Selim’den
bahsediyorduk. Yaa iste boyle. Gelmezdi ingallah. Veyahut da ge-
lirdi 151k gibi. Ne ay1p! Kim gelirdi dediydik biz?

Neydi?

Lak luk lukiii

Zikkimin dibiii...

Dibi degildi efendim. Bagka bir seydi.
De neydi?

Lak luk lukiii

Zikkimin... ... Zikkimin... ...

Hay Allah! Hatirina diigmeyince de sinir oluyordu insan. Ka-
sap cocuga telefon edip sorsa miydi acaba? O bilirdi.

Giilmeye bagladi, sonra aglamaya, sonra giilmeye, sonra uyus-
maya.

“Serhogladim mu ne?”

Sesi bagkasinin sesiymig gibi gelmisti kulagina. Siikiir artik
bulanmiyordu midesi fekat bir kayniyordu, can dayanmaz. Sey-
tan diyordu iigenme, kalk git iki kompensan ¢igne.

Talcid de olur idi.
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Aaah kadin! Sen Miicella! Oleceksin, mide ne?

Dordiincii onluga uzanirken bag1 da déner gibi oldu. Tahsin
Bey’in fotografindaki ¢izgiler artmigt1 sanki. Elini uzatti, parmak-
lar1 da artmig gibi goriindii géziine. Avucunu sehpanin tstiindeki
desteye zor denk getirdi. Aklin1 da zor denk getiriyordu artik. Ne
yapiyorduk biz? Neydi?

Hatirlad.

“Bir an evvel...” diye diisiindii zihni dalgalanirken. “Bir an ev-
vel...”

Suyu iistiine bagina doktii biraz, haplar1 agzinda kuru kuru ge-
veledi, ac1 tadin1 almaya galist, ald1 m1 almadi m1 bilemedi. Doke
saca tekrar denedi bardag) agzina goétiirmeyi, bu sefer tutturdu, bir
yudum igti ya yuttu mu yutmad: m1 onu da bilemedi. Geliyordu
Miicelld Hanim Tahsin Bey, geliyordu efendim.

Bayag bir geliyordu hem de. Bakiniz, o titremeler, o dimag
bulanikliklari, o fir dénmeler, o gizgiler felan kalkmig gitmisti ni-
tekim. Berraklagmigst1 her sey.

Vallahi geliyordu.
“Bekleyiniz...”

Gelseydi de o miibarek, tutup suncagizin elini, hadi beraber
gidelim Miicella deseydi simdi...

Evet. Simdi hatirlamisti. Buyrunuz bak:
Lak luk lukiii
Zikkimin pekiii...

Bag! yana diistii, agz1 6lii genesi gibi ardina kadar agild, ké-
piikld, hiril hiril bir salya sinesine yayilmaya bagladi. Cok korktu
0 zaman.

“Gelme Ezrail Aleyhisselam! Az eglen.”

Cok da utandi hemen. Gelecegi var idiyse gelsindi varsin. Ner-
deydi su miibarek allasen?
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Yldirum gibi ¢akep yakar yalnzlik; yandurer
Kuydamete kadar anlatsam sana onu

Acwirun yanunda an gibi kalur...

Mevlana

T arkan Beyaz’1 yere, yan1 bagina koymus hiilyal hiilyali baki-
yor, 6lgiip bigiyor, diigiiniip tasiniyor, dalip gidiyordu. Beyaz
da kafasin bir saga bir sola yatirarak onu seyrediyordu suspus. Bu

Atkuyruk sach oglanin yaninda uslu uslu oturmaya baglayan
kiigiik siyah iti gostererek “Bak Kemos...” dedi Biise, “.. agzim
bigak agmiyo gocugun. Hep senin yiiziinden.” O onu iiziildii sani-
yordu. Kemalettin’i de akli baginda.

Halbuki degildi.
“Su sirma sagli ¢ocugu mu diyosun?”
“Yok ay... Bizim Beyaz’1 diyorum. Bi durgunlast1 baksana.”

Kemalettin de durgunlagmigti ama soran yoktu masallah. “Hn.”
dedi omuz silkerek. Hi¢ de derdi degildi yani.

Kasap Selim hazirlandikga hazirlaniyordu. Bu ikisi harig her-
kesin sesini kesmis, yanaklari, kaglari, gégsiiniin iki yani ile kigi-
nin iki yanagi pash para lekeli kiigiik siyah kopegi de en emin gor-
diigii kisiye teslim ettikten sonra genzini temizlemeye baslamisti.

“Bi susunsaniza!” dedi Ender ordan.

Kasap Selim Ender’e takdirle bakip s6ze basladi:
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“Miicella Hanim Teyze ¢ok yalmz kaldi...”
“Onu da bize getireydin...” diye homurdand1 Kemalettin.
“Sst... Kemos, ayip yaa!”

Kasap Selim az bakti Kemalettin’e, kafasiyla 1a havle der gibi
bir hareket yapti, az daha baktiktan sonra tekrar bagladi.

Yalnizd1 Miicella Hanim Teyze, bir basinaydi, kimsesi kalma-
mugtl. Cocuklar dlmiistii kazada; kizi, damadi, torunlari, hepsi.
Kendini mesiil say1yordu. Tahsin Bey’e tutunmasa kahrindan &liir
giderdi simdiye. Ama s0yle bir sey vardi; Tahsin Bey de ona tu-
tunuyordu.

“Bir giin arabada bahis agt1 rahmetli...” diye devam etti. “Dedi
ki bana, ‘Bana bak Kasap... Saghigim iyi degil pek, bir ayagim qu-
kurda. Sevgili Lucky’yle bir olup oyun ediyorduk ya biz teyzene?
O da oyun ettigimizi anlamazdan gelip bize oyun ediyordu da oya-
lanip gidiyorduk ya? iste onu diyecegim... Yarin emr-i Hakk vaki
olur da gégiip gidersem, Miicelld’nin dkibetinden korkarim. lyi
davranmaz kendisine o, biliyorum. Emanet sendedir oglum. Sen
sen ol, gozlerimi yumacak olursam Sevgili Lucky’yi tut gétiir bi-
zim eve.’ Gotiirecektim tabii, liizim ederse gelip zorla gotiirecek-
tim, ama Yagar Bey’i de tembihlemis meger rahmetli, o benden tez
davranmig, kapiy1 bacay:1 yikip gotiirmiis Lucky’yi. Miicella Ha-
nim Teyze, siz bu kismin1 bilmezsiniz, Lucky sayesinde hayatta
kalmis.” Sustu.

“Hi..” dedi gene Kemalettin. Kimseden ses soluk ¢ikmayinca
kendini bir sey soylemeye mecbiir hissetmigti. Bir taraftan neyi
bilmezmisiz acaba diye diisiiniirken bir taraftan da goétiirdii de iyi
bok yedi Yasar Baba diye diisiiniiyordu. Giime gitmisti misler gibi
hayvan. O kadar da severdi halbuki kayinpederini. Adamin tek of-
sayt1 buydu belki... Lucky’yi tut gotiir, sokaklarda kalsin hayvan,
zehirlensin olsiin. Aferin!.. De, 0 zaman da o kadin élecekmis, dyle
diyordu su kasap. Harbiden de kasap gibiydi herif. Bigakla neler
de yapmist1 dyle be... Vay be! Biz yapmaya kalksak kendi kendi-
mizi dogrardik valla. Haa, seyi diigiiniiyordu; o ihtiyar kadincagiz
Lucky sayesinde yasamig filan. Nasil yani?
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“Nasil yani?” dedi. “Nasil hayatta kalmig teyze Lucky saye-
sinde? O bilmedigimiz neymig?”

Kasap Selim naz eder gibiydi. “Onu anlatiyorum...” dedi zar
zor. “Bilmediginiz su: Miicella Hanim Teyze canina kiymak iize-
reyken dayanmis kapisina Yasar Bey... Hap icecekmis birkag kutu,
oniine de dokmiismiis; kap1 ¢alininca bir gelen goren olur diyerek
ayagiyla karyolanin altina siiriivermis...”

((H('jyy!’)

“La Ender, baglatma la simdi! Bi dinle la! Miicelld Hamim Teyze
kendini intaar etmis diyo adam la!”

“Sami’ye niye bi sey demiyon? O da agliyo.”

Sami, “Yok! Ne miinasebet!” deyip yiiziinii saklayincaya ka-
dar fisiltilar, ay nooluyo yaa’lar, yazik kadina ayol’lar, tiihler vah-
lar havada ugustu bir miiddet.

Kasap Selim kapisi ardina kadar agik salonla kapisiz mutfaga
dolugmusg tabanca kafa sevdalilarinin durulmasim bekledi. Hak ve-
riyordu arkadaglara; o da isin aslini1 daha bugiin 6grenmis, dayak
yemigsten beter olmustu. Birakti herkes bir iyi sasirsin. Az daha
bekledi, sessizlik hakim olup koca koca agilmig gozler yeniden
agzina dikilince devam etti:

“Soyle olmus hadise... Yasar Bey tez elden birakip ¢ikmig Lu-
cky’yi, arkasina bile bakmamig. Miicella Hanim Teyze de almig
yavruyu girmis igeri, yatak odasinda bir koltuklar var, oraya otur-
mus. Canina kiyacakti da kap: ¢alininca haplari karyolanin altina
siipiirdiiydii ya... Iste bizim Lucky, Miicelli Hanim Teyze’nin o
haplarini bul sen orda, yalayip yut giizelce...”

“Héyy!”
Osman da agliyordu simdi, ses etmedi.

“Her boku yer o!” diye gecirdi i¢inden Kemalettin. O da ag-
liyordu zaten.

Bir tek Tarkan oral1 degildi. Bise agliyor, Elvan agliyor, kera-
nedeki adiyla Kismet, niifus kayittaki adiyla Giilseren agliyordu.
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Kazim da durgunlagmigty; biyiklarini yiyip duruyordu. “Miicella
Hanim dediginiz, Lucky dogum yaparken buraya gelip baginda du-
ran o muhterem hanim mi yav?” dedi.

“Evet...” dedi Kasap Selim. “O muhterem hanim...” Agilmisty;
devam etti: “Yagar Bey sana Lucky’yi getirip birakti da Lucky na-
sil kagti, sokaklarda nasil zehirlendi diye ¢ok sorduydum o giin-
den beri, hig cevap vermediydi Teyzem. Eli kolu da 1sirik doluydu,
gormiigsiiniizdiir; onu da sorduydum, gene cevap vermediydi. Bu
hususu katiyen agmiyor, ben agacak olursam da derhal kapattiri-
yordu. Ben de ne bildiysem o deyip geciyordum. Bildigim neydi?
Siz ne biliyorsaniz o. Eve ugrayacagim tutmus, Miicella Hamim
Teyze’yi eli kolu dis dis, kan iginde bulmusum, ben aman zaman
derken o itip kakmig beni, “Git ara bul Luki’yi!” demis, ben de
bahtima artik, agz1 kopiir kopiir Yenimahalle’de bulmusg, buraya
getirmigim...” Gozleri sirilsiklam, agizlan bir karis agik bakaka-
lanlara tek tek bakip sordu: “Bagka ne biliyorduk?” Kendi cevap-
lad1: “Hig.” Tekrar sustu ama devam edecegi belliydi.

Kagslari sag diplerine kadar kalkmamuisg bir kisi bile yoktu Kema-
lettingilde. Pardon, vardi: Tarkan. Beyaz’a dsik olmustu o. Oliirdii
yoluna. Baksana bacak agikligina sunun; tam bir kare, mitkemmel.

Kasap Selim devam etti:

“Bunlar1 6gleyin anlatt1 bana Miicella Hanim Teyze. O zaman-
dan beri kafam gatlatiyorum; niye anlatti? Hayatta anlatmaz, dyle
agz1 sikidir. Diisiin diisiin, sonunda buldum...” Sirin’e dalgin dal-
gin bakti. “Bildiginiz sey, Lucky oldi...”

((H('jyyy!”
“La Ender, bi sonra agla la!”

“Lucky’nin 6lmesi mesele degil...” diye devam etti Kasap Se-
lim. Sézii hi¢ boliinmemis gibiydi. “Oliir... insan da éliir, hayvan
da oliir. Mesele, bilmediginiz sey. Lucky Miicella Hanim Tey-
ze’nin son dikili agaciydi; onu hayata baglayan son iplik, dokun-
dugu son sevgili. Ne oldu? Kizini, damadini, torunlarim éldiirdii-
giinii diigiiniiyordu, derken Tahsin Bey’i yolcu etti, kala kala bir
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Lucky kaldiyd, onu da...” Oldiirmeyi becerdi diyecekti, susup gen-
zini temizledi. Avurtlar1 sigmisti. “... Uzatmayayim, Lucky’le bir-
likte sevdigi her sey kayip gitmis oldu Teyzemin elinden. Zaten
ugursuz olduguna inaniyordu, iyice iman etti. Kimi severse elin-
den aliyordu Allah. Bugiin konustuk dedim ya... ‘Ben kime dokun-
sam Oliiyor, kim bana sokulsa 6liiyor.” dedi bana, arkasindan da
‘Benden uzak dur!” diye tembihleyip yolladi kap1 digar1... Boyley-
ken boyle.” Sustu. Bir daha da konugmayacak gibiydi.

Ama konugtu:

“Bunlari size anlattigim1 Miicella Hanmim Teyze bilirse...” Gene
sustu. “... Bilirse...” Sustu ama hemen konustu: “Cok fena oluruz.
“ Kesin sustu bu sefer.
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Diinye vii ukbaye tamir eylemekten gegmigiz,

Her taraftan yikidip virdn olan anlar bizi...

Niyazi-1 Misri

eyaz yorulmustu ¢ok. Tarkan’la biraz oynastiktan sonra ku-
B cagina ¢ikmisg, biraz oturduktan sonra sdylemesine uzanmis,
biraz uzandiktan sonra devrilip uykuya dalmis, biraz uykuya dal-
diktan sonra riiya gérmiistii biraz. Gene o siyah kocaman ne giizel
kopek vardi. Gelip yalamist1 bunun kafasini. Ama negeli degildi
simdi. Sanki de korkmugtu gibiydi. Belki de bundan korkmugtu.
Korkmasin diye oyunlar falan oynamak istedi bu, havaya pati fa-
lan atti, 6ne uzanmip bev’ledi falan.

Tarkan’in gézii kucagindakindeydi. ince ince bev’ledigini du-
yunca duygulandi, egilip burnunu onun sivri burnuna dokundurdu
yumusakga, kimseye belli etmeden bir piiciik kondurdu. Hemen
sustu it. Sirtiistii yatiyordu. Dudaginin pirtiklar: agagiya dogru
pembe pembe acilmisti; kulaklar perde gibi salkim sagak. Co-
cuga bir iki daha dokundu, kollarini kaldirip indirdi teker teker,
az daha inceledi, dayanamadi sonra, uyansin diye arka ayaklari-
nin altin1 gidikladi, bakti ki gidik aldikga havaya tepik atip du-
ruyor ama uyanmaya niyeti yok, icine diistiigii belli olmasin diye
doniip Sirin’le ilgilenmeye devam ediyormus gibi yapmaya de-
vam etti. Zaten sen ne dersen de, habire havaya pati verip duru-
yordu yazik, gururu kirilmasind bari. Patiyi ucundan tutup toka
etti. “Aferin sanaa!” dedi.

Sirin gene pati verdi.
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“Aferin aferin! Yat!”
Sirin ¢ok iyi anlamigti. Siritty, pati verdi.

“I 1h! Pati degil. Yat!” Bostaki avucunun igiyle yere pit pit
vurdu Tarkan.

Sirin bu patisini yere basip obiir patisini uzatti.
“I mh. Yat kizim, yat diyorum.”
Sirin bagariyla uygulad: aldig: egitimi; pati verdi hemen.

O sirada Kemalettin, “Hakkaten yaa...” diye diisiiniiyordu. “..
amma ugursuz kadinmis bunlarin bu Miicelld Teyzeleri.” Biise
iziilmiigtii. Nereye bakacagini bilemedigi icin doniip az 6tede at-
kuyruk sagli oglana gak yapip duran Sirin’e bakti. Ne de giizel yola
sokmugstu ¢ocuk su sirret kopegi. Acaba iicretini verseler, gelip za-
maninda Ertugrul’'un Lucky’ye yaptig1 gibi sey yapabilir miydi?
Cise mige gikarsa yeterdi bize. Sonra Beyaz’a gitti gozii; uyudu-
gunu fark edememigsti. Oglanin kucagina kurulmus, bacaklar1 ha-
vada sessiz sedasiz yatiyor sandi. Bu sakinligi pek hayra alamet
degildi bunun. “Kemos yaa...” dedi Kemalettin’e, “... bu gene kesti
sesi solugu.”

“Ne bileyim iste?” dedi Kemalettin. Ne bildigini kendi de bilmi-
yordu. “Demek ki diyecegini dedi, kesti. Zorla m1 konugsun adam?”

“Ay onu demiyorum yaa. Beyaz’i diyorum ben. Baksana suna.
Kipirdamadan yatiyor dyle.”

Kemalettin yalandan bir bakt1 Beyaz’a, “Ne olmus yatiyosa?”
Hig¢ ugrasamazdi simdi; derdi bagindan agkindu.

“Ay iyi tamam. Bi sey demedik.”

Dilini dolgusunun iizerinde gezdirip kaslarin gatarak diigman
nazarlarla bakt1 evine doluganlara Kemalettin. Sunlar bir gideydi
de hayirhsiyla...

Dolusanlar da Kasap Selim’e bakiyordu. Duygulanmis, sar-
silmis, iki gozyas1 dokmiis, Lucky’nin cani pahasina can Kkurtar-
masina sevinsinler mi iiziilsiinler mi bilememislerdi. Ender ha-
ri¢ kendini salan yoktu simdilik. “Bir bakima iyi bir sey...” diye
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diistiniiyorlard: genel olarak. Bir bakima da kétii bir seydi, o da
candi bu da can. “Hay Allah!” diye diisiinenler de vard tabii. Ner-
den icap etmisti simdi, bunlar1 niye anlatiyordu bu adam? Madem
Miicelld Hanim Teyze’nin intihar etmeye kalktigim kimse bilme-
sin istiyorsun, niye gece gece gelip ballandira ballandira anlati-
yorsun kardesim, adam ol da anlatma, de mi? Derdin neydi se-
nin? Niye anlatiyordun?

Neydi?

Kimsenin bir sey anladig: yoktu.

Bir kisi harig.

Felegin ¢emberinden ¢ift dikis gecen Elvan, Kasap Selim’in
bunlar1 niye anlattigin1 da bu konugmanin nereye varacagini da
tahmin ediyordu ii¢ agag: bes yukari. Hatta ona sorsan kesin ola-
rak biliyordu ama bilmek istemiyordu. Beyaz’in gidisine kadar gi-
derdi bu is kardes. Raz1 miydi? Hayir! Hele de su televizyonu agip
reklam seyretme sirrindan sonra yiiz milyon kere hayur. Itiraz ede-
bilir miydi peki? Gene hayir! Adam simdi kalkip dese ki “Mii-
celld Hanim Teyze Lucky’nin Lucky’ye en ¢ok benzeyen yavru-

sunu vermezseniz canina kiyacakmug!”, ne diyebilirdin? Hig. On
almak istedi:

“Iyi ya iste kardes...” dedi anlamamig gibi. “Yapmg sayilir-
sin vazifeni. Ha sen ha Yagar Bey. Lucky gitmis mi Miicella Ha-
nim’in oraya, gitmis, rahmetlinin vasiyeti yerine gelmis mi, gel-
mis. Daha ne?”

“Daha...” dedi Kasap Selim, “.. Lucky hala Miicella Hanim
Teyze’de degil Elvan Hanim. Emanet diistiigii yerde kaldi. Benim
bir vazifem var. Kaldiracagim onu yerden.” Tarkan’a pati verip
verip gururla siritan Sirin’e soyle bir bakti, tekrar Elvan’a dondii.
“Anlatabiliyor muyum?”

Anlatabiliyordu, ama sadece Elvan’a anlatabiliyordu. Obiirleri
bos bos bakiyordu hala. Su konusan Kasap Selim degil de bagka
biri olsayd: elli tane soru sormuglard: simdiye, “Ee? — Niye geldin
de? — Noolmug? — Ne demek istiyon sen? — Lucky’yi mezardan m1
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¢ikaralim diyon? — Madem anlatmayacaksin niye anlatiyon o za-
man? — Ne diyon yani sen?” falan, ama bu adama soru sormaya
gelmezdi pek. Biise sorardi sormasina, dogru diiriist tanimiyordu
bile Kasap kimdir, ad1 niye Kasap’tir, cok ¢ok tahmin yiiriitilyordu
Kemalettin gibi; iste eskiden kasapmigtir, Bag-Kur’dan emekli ol-
mustur, maas1 yetmedigi icin de Tahsin Bey’in yaninda soforliik
yapmaya baglamigtir su bu. Sordu da nitekim:

“Peki, ne yapacaksin Kasap Abi? Lucky de yok artik? Ne ola-
cak simdi?”

Ne olacakt1 bakalim. Herkes Kasap Selim’e bakiyordu.
“Sit!”

Herkes doniip Tarkan’a bakt1 bu sefer. Tarkan ise Sirin’e baki-
yordu. Uzand, 1srarla pati veren hayvanin ¢enesini bir eliyle yu-
kar1 dogru kaldird: kibarca: “Sit!” Kafasi havaya kalkinca kig yere
inmigti, mecbiiren oturdu $irin, ama pati vermeye devam ediyordu
colak colak. Buna da raziyd: Tarkan. “Aferin!” dedi. “Sit-Up!” Be-
yaz uyanmistl. Deminden beri kafasini bir saga bir sola yatirarak
yattig1 yerden annesiyle oynayan bu ne giizel adama bakiyor, ne
yaptiklarini, nasil bir oyun oynadiklarini anlamaya ¢alisiyordu.
Zaten de anlamigt1 ki. Cok kolaydi hem zaten. Annesi oturdugu
yerden bu ne giizel adama pati verirken o da yattig1 yerden dog-
rulup arka ayaklarinin iistiinde gsaha kalkti, ama hem ¢ok ufak ol-
dugundan, hem de kalkar kalkmaz kigiistii devrildiginden kimse
fark etmedi bunu. Tarkan bile. “I 1h. Kalk.” diyordu o Sirin’e. Uza-
nip elini karninin altina soktu, yukari dogru ittirip kigin1 havaya
kaldirarak metazori ayaga dikti. “Hadi tekrar... Sit!” Sirin sintip
pati verdi. Kanigtinyordu belki de gocuk, bir Ingilizce bir Tiirkge.
“I nuh. Otur yani.” Ki Beyaz ¢oktan oturmugtu. Bunu da kimse
fark etmedi.

“Miicella Hamim Teyze 6liiyor...” deyiverdi o sirada Kasap Se-
lim. Biitiin bakislar ona déndii.

“Ay nesi var yaa?” dedi Bise. Hepi topu bir kere gérmiistii ama
hanim kadind: yani.
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“Higbir seyi yok..” diye cevapladi Kasap Selim. “Mevzu bu.
Yanina ugruyorum sik sik, ihtiyaglarin1 géreyim diyorum, yok di-
yor, alinacak bir sey varsa alayim diyorum, yok diyor, ¢ay koyayim
icelim beraber diyorum, yok diyor, hadi seni gezdireyim, Lucky’nin
yavrularini sevmeye gotiireyim, agilirsin diyorum, yok diyor, git-
memi mi istiyorsun diyorum, yok diyor, kalayim mi1 diyorum, yok
diyor. Oliiyor, bitiyor, anlatabiliyor muyum? Bugiin olmazsa ya-
rin... kiyar canina. Belki de simdi, su saatte...” Devam edemedi.

((Héyy!”
“Naapacaaz ya la?” dedi Osman. Sami’ye diyordu.

“Alakadar olacagiz.” dedi Sami. Hemen aldkadar olmaya bas-
layacakmig gibi kalkip bacagina yapisan pantolonunu ferahlatti,
geri oturdu. “Demem... Sen, ben, hanimlar, g¢ocuklar, gidip gele-
cegiz sik sik, bakip gekecegiz, can senligi olacagiz, yalmz birak-
mayacagiz teyzemizi. Bu sekil.”

“Ay yazik yaa! Biz de gideriz di mi Kemog?”

Bi bizim derdimize bak, bi de su kizin derdine bak diye diigii-
nilyordu Kemalettin. “H11.” dedi yalandan.

“Ay sen de ne desek hi ne desek hii!” Umudu kesti kocasin-
dan Bise. Elvan’a déndii. “ikimiz kalkip gidelim mi sabah Elvan
Abla? Pogaca mogaca da alir1z yoldan, teyzeee deriz, biz sana kah-
valtiya geldiiik?”

Elvan’in cani sikilmigti. “Kesmez kizim.” dedi. “Bakacak
adam lazim degil Miicellda Hanim’a, bakacagi adam lazim. Sebep
lazim sebep.”

Bise anlamad: dogal olarak.
“Nasil yani?”

Bunu demeyi hig istemiyordu Elvan, ama dedi: “Lucky lazim
teyzeye... Sen ben degil.” Tarkan’in yanina yiiriidii: “Azicik dur-
sun bende.” Yerde kendi kendine komut uygulayan kiigiik Beyaz
koltuk altlarindan tutup kaldirdi, gébegini optii, gogsiine yatirip
oksaya oksaya yerine gecti. Beyaz demin ¢isi geldigini sdyledigi
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hélde yere indirmedigini unutup hemencek barisiverdi Elvan Abla-
siyla; yiligmaya bagladi. “Bu lazim bu. Bunu gétiirmeye geldi ka-
sabiniz.” Beyaz, goziiniin igini yalad1 kadinin. “Allah seni... Dur
kizim sen de... Geberme e mi!”

Geriden, “Anlatabiliyor muyum?” dedi Kasap Selim. “Bu yavru
gidecek.”

Kazim burasini anlamisti neyse. “Olur mu yav?” dedi Kema-
lettin’e doniip; “Ta bagtan s6éz aldik diyoruz yarim saattir.” Tar-
kan’dan destek bekliyordu: “Di mi Tarkan?”

Tarkan Beyaz’a goz koymamig gibi poz yapmaya devam edi-
yordu; duymazdan geldi hocasini. $irin’e seslendi:

“Sit-Up!”

Sirin pati verdi.

Biise de anlar gibi olmugtu. “Ay nooluyo yaa?” dedi. “Bizim
olmiycak mi simdi bu? Bi sey séylesene Kemos.”

Kemalettin tam gene “Hu” diyecekti, islerin uzayacagini an-
layip “Ne diyeyim Biise?” dedi sikkin sikkin, “Kadin 6lecek diyo
adam. Olsiin mii diyeyim?”
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Gormez muwin ki giindgiin yiiz gey arzu edersin,
veldkin onun aslt agliktir ve 0 da birdir.

On ve yiiz yoktur, belki bir vardur.

Bir yeyden doyunca kalan doksan dokuz lazim degildir.

Mevlana

tiser gibi olmugstu Miicelld Hamim. Uyanmig gibi de uyan-

mamig gibi. Salyasinin sinesine akip gittiginin farkindaydi.
Elini kaldirmak istedi, olmadi, gézlerini agmak istedi, o da olmad,
“Reca ederim!” diyecekti, o hi¢ olmadi.

Fekat niyciin bu kerte zebiin hissediyordu kendini?
Aman! Intihar etmisti degil mi ya?

Diigiindii sdyle bir; neyin ne oldugunu anlamaya galigti. Ba-
karsiniz sorarlard: 6tede.

Oldiiniizle 6lmediniz arasi bunlar oluyordu demek. Géz kapak-
lariniza dahi giiciiniiz yetmiyordu. Her seyi yapmak isteyip hicbir
seyi yapamiyordunuz faraza? Hasretiniz alip basim gidiyordu, de-
gisen bir sey yok. Belki de 6lmiistiiniiz, hep bdyle diigiiniip 6zleyip
duracaktimz belki Allah muhafaza! Yat dur, diisiin dur, ézle dur. Ol-
mek béyle bir sey miydi dersiniz? Caresizlik yurdu muydu meger?

Salyasinin gogsiinden memelerinin arasina sizdigini, oradan
gobegine dogru inip gittigini hissetti. Yok! Silinemiyordunuz. Si-
linmek ne, parmaginizi oynatamiyordunuz. Kabir azabi dedikleri
bu olmasind: size?

Kabir arand: etrafta, ama etraf da yoktu. Bu muydu ya ilahi?
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Diyelim bu...

Tahsin Bey de mi boylesi bir yerde idi simdi? Oracikta kimse-
siz, bizi, cocuklarimizi, torunlarimizi yad ederekten yatip duru-
yor muydu kurukabuk? Yazikti o giizel insana efendim. Bize reva
idi karanlik; nur icinde yatmaliyd: o sagolasica.

Salyasi orasini burasini gidiklayinca mantik dairesinde diigiin-
medigine hiikmetti. Olseniz kim gidiklayacak sizi? Oyle ya.

“Olmemisiz...” dedi i¢inden. “Kat’iyyen!”

Velev ki daha 6lmemigti... Yolu yarilamist1 fekat ne 6te yanda
ne beri yandaydi misal.

GOz kapaklarini aralamaya ¢galist1, gene olmadi, ama bagka bir
sey oldu o anda; oday: uzaktan gérmeye bagladi. llaveten mutfag,
salonu, obiir odalari, antreyi, balkonu, afedersiniz ayak yolunu.

Urperdi.
“Hep derlerdi... can bedenden ayrilirken...”

Derken evi asip Nene Hatun’u, Esat’1, oralardan da gikip An-
kara’y1 gormeye baglayinca kesti diigiinmeyi, kendini saldi. Ne
olacaksa o olacakti.

Uctu gitti. Yiikselir gibi, diiser gibi, siiziiliir gibi felan oluyordu
fekat kendiliginden olur gibi olmuyordu bunlar, bir manevi el ta-
rafindan oldurulurmus gibi oluyordu; bir hos. I¢i icinden ¢ikip bu
radde goge agmigken Ezrail Aleyhisselami da gorebilirse tamamdi
ingallah. Oliirken boyleydi demek? Korktugu kadar yoktu efendim.
Bilakis helecanlaniyordu insan.

Bekledi.

Ote yan1 da gorseydi hazir gérmiigken. Altlarindan irmaklar
akan cennetleri gorseydi, ahulari, marallari, gazelleri, giizelleri...
Zebanileri gormek de vardi fekat. Dile kolay, intihar ediyordunuz.
En biiyiik giinah.

Hafif bir esinti ¢irpigt1 cigerinde; bir lisiime geldi.
Oliiyordu.
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Biliyordu.
“Yaklasityorum Tahsin bey!”
“Yaklag canim!” dedi Tahsin Bey.

Miicelld Hanim, yiiziiniin giildiigiinii gérdii. iginden degil di-
sindan bakiyordu kendine. Tahsin Bey’e de bakmak istiyordu fekat
goremiyordu onu. Neredeydi bu sagolasica? Cikayd: ya hop diye.

En edepli pozunu takindi, “Yaklasiyorum efendim.” dedi su
agacin arkasindaki sese dogru. Aynadaki gibi degildi goriintiisii.
Kendinizi digarinizdan gérmiis olmuyordunuz aynaya bakinca,
aynadaki aksinizi gérmiis oluyordunuz. Cirkin ve aligilmadikti-
niz karsidan. Alisacaktiniz demek.

Bekledi ki o Miicella o yana dogru yiiriisiin. Beklerken bek-
lerken bir de bakti o da gériinmez olmus.

“Yaklag canim!”
Neresiyle yaklagsacakt1? Ne kendi vardi artik ne siireti.
“Olmuyor Tahsin Bey!”

Ama oldu. Agacin etrafindan dolanmigt1 bir sekilde. Miithim
degil, Tahsin Bey oradayd: ya, ona bakiniz siz.

Fekat?
Ya Rabbi!

Bagka bir kadin vardi sagolasicanin karsisinda. “Yaklas ca-
nim!” deyip durdugu o idi meger, ona uzatmigt1 kollarin1 budala.

Kimdi o kazilet?
Kaziileti de gordii.
Ne kazileti efendim?

Gencecik, teriitaze bir yosmaydi Tahsin Bey’in karsisindaki.
Huri miydi melek miydi, ipek miydi petek miydi, Ya Rabbi, o ne
giizellikti!

Gokmek istedi gokemedi, biricik sevgilisini yirtina yirtina azar-
lamak istedi azarlayamadi. Yok gibiydi olmaz olasica Miicella. Hig
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olmazsa iliklerine kadar titreyebileydi iyi bir. Yok efendim, yok,
yoktunuz artik. Ne ses ne soluk kalmigt1 sizden. Suare vakti sine-
maya gitmigstiniz de adetd, perdede goriir gibi goriiyordunuz her
seyi. Seyirci idiniz sade, yuf cekseniz ne, tag calsaniz ne? Film
devam eder efendim, gark doner.

Doniiyordu.

Usul usul yaklagtigin1 gordii o ikisinin birbirine. And olsun
bakmuyor, fekat goriiyordu.

“Dedee!”

Ah! Ersincigim, Eraycigim!

“Bav!”

Lukicigim!

“Gelin ¢ocuklar.” dedi Tahsin Bey. Ne kadar da giizeldi.

“Bu abla kim dede?”

“Ama ¢ok ayip.” dedi Tahsin Bey. “Anneanneniz o sizin.”

Kiistah adam!

Sizin i¢lin mii intihar etmistik biz? Bu kepazeligi de mi gore-
cekti gozlerimiz?

“Anneanneee...”

Ya Rabbi! Bunu da mu isitecektik?

Etraf kararir, her sey uzaklasip giderken o ikisi yaklagip geldi
Miicelld Hanim’a nazire eder gibi. Nereden taniyordu bu asiif-
teyi Allah agkiyciin? Hurinin de orospusu oluyordu demek affi-
niza magriren.

“Gel Miicella...” dedi o sira Tahsin Bey. Ama buna demiyordu,
o asiifteye diyordu. “Gel canim...” O orospu huriye.

Bu Miicella o Miicelld’ya bakiyordu simdi; gencecik Miicel-
1a’ya. Aglayabilse aglard: saadetinden. Bir an evvel gecmek istedi
o yana. Tahsin Bey’in eline tutunup...
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Gencecik, teriitaze Miicella uzatt1 elini, Bey’inin elini tutacak
ve bir daha kat’iyyen birakmayacakt.

“Gel canim...” dedi tekrar Tahsin Bey, “Ama vakti gelince gel.”
Fekat?
((Bav!)}

Rahmetlinin okuma koltugunda buluverdi fani bedenini. Gene
6lememisti.

Ne talihsiz bag1 vardi.
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Bugiin oyle bir hialdeyim ki neyi doker kurarsam mézurum.
Bugiin ne soyler ne edersem sugouz saydirim...

Mevlana

asap Selim Kemalettin’e minnetle bakiyordu simdi. “Mevzu

budur.” dedi. “Miicella Hamm Teyze 6liiyor. Olsiin mii? Razi
musiniz?” Elvan’in kucagindaki zifir karasi seyi gosterdi: “Su yavru
ona giderse dayanir belki. Gitsin mi? Buna raz1 misiniz peki?”

Taksiciler tag kesilmigti. Yav ne aldakasi var diye diisiiniiyor-
lardi. Miicella Hanim Teyze de 6lmesindi, Beyaz da gitmesindi
iste, zor bi sey miydi o kadar? Ama gidecege benziyodu nalet gel-
sin. Igleri isyan doluydu. Raz1 degillerdi arkadas. Hele Osman’la
Ender hig. ikisi de birbirini rakipten saymiyordu; o onu kerkerdi
o onu, ama Sami saglam rakipti mesela. Eti kalind1 herifin, 1sdir-
maya kalk, kendi disini 1sdirmig gibi olurdun. Derken su hoca efen-
diylen kiz gibi salina salina gezen su 6biirkii oglan ¢ikmigt1 basla-
rina bi de. Ne olsa okumus etmis insandilar, para mara da olurdu
bunlarda, bu Kemalettin anasini boyar babasina satardi para diye,
mecbiiren onlar da rakip sayilirdi. Lan bi de yetmezmis gibi bi-
zim Ertugrul’un annesi musallat olmugtu. Kadindi, neyseydi, ce-
kil kiz derdin gekilir falan da diyemiyodun, oruspuydu bildigin.
Hayir, oruspu da bi insandi, Tahsin Beyamca 6yle demisti rah-
metli de, kar1 ¢ika ¢ika Ertugrul’un 6z annesi giktiydi yazik og-
lana, o bakimdan da bi hiirmet etmek 1dzimdi, muhterem kadindj,
ama ami tabakta gezenin 6nde gideniydi neticede, nas1 ugragsacan
bunlan? Sami’yi say, su uzun saglh oglan1 saymasan da hoca efen-
diyi say, bi de Elvan’i say, etti mi sana ii¢ rakip. Derken hay amina
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koyayim, bi Kasap Selim eksikti basimizda, o da cikip gelmisti.
Al Sami’yi vur Kasap Selim’e; o bundan belali bu ondan belali.
Tut Elvan’1 ¢at obiirkii ikisine, o hepsinden belal. Bi de Kemalet-
tin finig1 vardi, herkese soz verdim, yemin i¢tim amma adam de-
gilim, caydim gittim, serefsizin tekiyim, satacam ben bunu arka-
das dedi miydi ne diyecen?

Neyse simdi... ilk evvela su Kasap’1 bi raz1 etmek ldzimdi. Sen
ne diyon Kasap, Miicella Hanim Teyze kendine bakmaktan aciz,
got kadar kopegin pesinde nasi kogsun falan deyip... De kim diye-
cekti iste? Bi de o vardi. Kasap ¢iinkii herif, bildigin kasap. Onu
aradan cikarttin gikarttin, yoksa ne desen bos.

Ayni anda, ikisi de birbirinin ne diigiindiigiinden habersiz, “Da
dur bakalim...” diye diisiinmeye devam etmisti Ender’le Osman.
Bir yigit cikardi belki. Doniip bir yigit ¢ikacak m1 ¢ikmayacak
m1 diye bakmig, Kemalettin’in kagini bile devirmeden suspus di-
kilekaldigin1 goriince, Kasap Selim’e diklenecek yiirek bi Sami’de
vardir, patirdasa patirdasa o patirdar diye diisiinerek yan gozle Sa-
mi’ye bakmis, o ise 6niine bakmig, giiya kabaday olacakt1 zibis,
“Ben zaten kabadayiya talibim. En bastan sdyledimdi.” diyerek
kitir atinca biz de bunu bi bok sandiydik diye diisiiniip ne de olsa
kerane raconu gérmiis, demin az naralanmadiydi bize, simdi gene
acar bayramlik agzin diye diigiinerek Elvan’a bakmig, Elvan da
“Ben zaten anladiydim lafin buraya gelecegini ama sdylemiyor-
dum. Hakl Kasap kardesim. Alsin gétiirsiin ¢ocugu. Ben de du-
varlarim yapilsin, Sirin’i alip koyarim bahgeye.” deyince bu da fos
cikt1 diye diigiiniip doktordur, ihtiyar bi kadin yavru kopekle ug-
ragamaz, iyi bakamaz deyip serh koyardir diye akil edip Kazim’a
bakmig, Kazim da Tarkan’a bakip “Tarkan yav, yazik teyzeye, ben
sana bagka doberman bulurum, hem bu zaten melez. Baksana kuy-
ruga. Olmaz bu yav.” deyince hay biyigina sicaydim diyerek anasi
bizimdi kiz1 da bizim olacak derdir belki diye diigiiniip Biise’ye
bakmig, Biise de “Ay ne bigim konugtun Kasap Abi, i¢im bi tuhaf
oldu yaa, Miicellda Hanim Teyze’ye kiyamam yaa, al yaa, al yaa!”
deyince Allah belani versin deyip gene de son bi iimit Kemalet-
tin’e bakmig, Kemalettin de nihayet Biise’yle bas basa kalabilecegi
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timidiyle “Bence de al yaa. Hatta hep beraber gotiiriip verin bence
yaa!” deyince iclerinden senin de Allah belan1 versin ingallah de-
yip boyunlarim biikmiislerdi.

Gidiyodu Lucky’nin misler gibi bebesi iyi mi? Anasina da sa-
hip ¢itkamamigtilard: zaten.

Bu andan itibaren ayr1 ayr diisiinmeye bagladilar.

“Gene batirdim la!” diye diigiiniiyordu Osman. Ender hem di-
sina disina iiziililyor, hem Sami’yle Osman’a yan yan bakip nassa
sunnara da gitmedi ya, oh camima degsin diye diisiinerek icine
icine seviniyordu.

Sami buruk kirikti. Kasap Selim’den korktugundan degil de
efendime soyleyeyim, Miicelld Hanim Teyze bakimindan ses et-
memigsti hani. Yoksa Kasap kim?

Ortalik durulmus gitmisgti.

Elvan Kismet’i yanina ¢ekmis dalgin dalgin saglarini oksuyor,
“Sen otur Fertugrul’u bekle Giilseren...” diyordu, “... Biz bi kosu
verip gelelim bebegi Miicella Hamim’a. Sevaptir” Bebegi 6piip kok-
luyor, neydi bizim Ertugrul’un esas adi1 diye diisiiniiyordu. Bagka
bir telden galiyordu artik.

En bagka telden ¢alan Kemalettin’di. Ne giizel yirtmist1. “Ve-
rin verin tabii.” diyordu; hevesini bir gorsen. “Dakka durdugunuz
kabahat, hemen gotiiriip verin.” Bir el ¢irpmasi eksikti. “Ne olur
ne olmaz; yagh kadin, bakarsin Allah muhafaza... De mi? Elvan
Abla iyi dedi. Hep beraber kalkin gidin bence, bi el 6piin, bi gon-
liini alin, bi cay may demleyin oturup; cam senlensin kadinin.”

Biise sevgiyle bakt1 kocasina. Ay ne iyi bi adamdi bu yaa. “Ay
sen ne iyi bi insansin Kemos yaa...” dedi, “Biz de gidelim, biz de
gidelim. Hadii.”

Kemos dyle diisiinmiiyordu, séyle diisiiniiyordu: “Iyi insanin da
amina koyaydim...” Hayir, yorgunum, gidemem diyecektin simdi
buna, madem yorgunsun yat zibar o zaman diyecekti. Hadi ge¢mis
olsun ondan sonra. “H1i!” dedi garesizce. Dili kopsundu ingallah.
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Kismet’i Sirin’le bebelerin baginda birakip Kizim Hoca ve
Tarkan harig, ti¢ taksi, bir direksiz gevrole bir de Kemalettin’in
araba, ciimbiir cemaat yola diiziilmek iizere evden ¢iktilar. Sirin
ince ince sizlaniyordu Tarkan’in arkasindan. Kiigiik Lucky’nin kug
gibi ugup gittigine kafas1 basmamigt1 heniiz. Varsa yoksa Tarkan.
Havaya pati falan veriyordu.

Tarkan’insa Elvan’in kucaginda uzaklasip giden Beyaz’a pati
veresi vardi. Yutkundu. “Yani fena da degildi ama...” dedi Kazim
Hoca’nin arabasina atlarken. Kendini roliine ¢ok kaptirmigsti; Ka-
zim’a bile belli etmek istemiyordu bebegi ne kadar begendigini. Iyi
adamdi, hog adamd: ama hava atmay1 severdi Hoca. Klinik agan
eski mezunlar piyasada ag1 bulamayip bundan yardim isteyince “Siz
bana birakin, para mara 6demeyin sakin. Ben egantiyondan ayar-
larim size.” der, bir hafta falan sonra da telefon edip ¢agirird: bir
havayla: “Gelin agilarimiz1 alin. Ayarladim.” Giderdin kosa kosa,
sana on koli as1 1azim diyelim, bu sagdan soldan toplamig sekiz
ampul, birer tane dagitirdi adam bagi, bir de tegekkiir beklerdi.

Dalgindi Tarkan. Kulak misafiri oldugu kadariyla bir ayagi ¢u-
kurda ihtiyar bir kadina gétiiriiyorlardi képecigi; ne yapip edip ad-
resini alacak, bulacakti onu. Atkuyrugunun lastigini ¢ikarip du-
daklarina sikistirdu.

Kazim da dalgindi. Hem de mahcup. Ta Goélbagi’'ndan kaldirip
gece gece buraya getirmisti cocugu, sonug fos. Su¢ bastirmak isti-
yordu. “Yav ben soyle bir dikkat ettim de...” dedi, “... gelirken so-
rup duruyordun ya safkan mi falan diye... Degilmis yani. Uzman
goziiyle iyice baktim tabii yakindan simdi, aldkas1 yok. Yaramaz
yaramaz. Ben sana daha safkanini bulurum yav.”

Tarkan atkuyrugunun lastigini parmaklarinin arasinda gerdi,
saglarinin ucunu burup yeni bagtan bagladi.

“Size de zahmet verdik hocam.” dedi. Aglamak istiyordu.
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Yaglar akarak belki ucar zerresi agkun,
Ategle yagar yagla degil yaresi agkin,
Yanmaktur efendim biricik ¢arest agkn,

Aglatma da yak, hal-i perigdnima bakma...
Yaman Dede

irin ¢cok mutluydu yaa. Her seyin bi zamani vard iste. Bak

yavrular da ekstra yemek yiyer hale gelmistiler ne giizel. Bu-
nun kusmuvunu hemencek yiyodular meselaga. Sindi bi iki ak-
samsabah daha emziririm artik, ondan soora ya bagka odaya yer-
lesir ya da gikar giderim diye diisiiniiyodu. Baksindilar baglarinin
caresine hapgeralar. Bi de sey vardi tabiyi... Su deminki uzunsag
gene gelecektiyse bika¢ aksamsabah da ekstradan kalabilirdi bu
yuvada yani. Ama o zaman emzirmezdi pigleri hic. Memelerini
cok 1siriyodular amina koduklarim. Sadecene eyitirdi biraz daha.
Oyle sirf mamigini pipigini yere deyirtmeden igemesini, bokunun
iistiine diigmeden sigmasini, —bi kusmuk yemeylen olmazdi— kuru
mama yemesini, oynarken oynarken kardeglerinin géziinii 1sirma-
masinl 6vrenmeylen olmuyodu, bagka eyitimleri de vardi bu igin.
Ne biliyim, yukarki kata ¢ikmasini1 6vrenmeleri 1azim gerekiyodu
meselaga, asaa kata inmesini, deyisik deyisik yerlere iseyip sicma-
sini, sokaa cikinca araba tekerleyi kovalamasini, kedi kagirtma-
sini, ¢oplenmesini, zeyirli seyler yememesini 6vrenmeleri falan.
Tamam biiyilimiistiiler, siktir olup gitsindiler nereye giderseydiler,
kopek tabiyati boyleydi biliyo musun, kirk aksamsabah falan oldu
da pazalandi m1 yavrular, bi emmeye kalksinlar direk daliyodun,
bi sokulmaya kalksinlar direk, bi senin mama kabina yaklagsinlar,
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bi sen uyurken uyandirsinlar, direk analarini sikiyodun, kayide
¢linkii, ama daha bebektiler netcede, sen de hazir bika¢ aksamsa-
bah daa kaliyomusun iste, emzirmiycem de diyosun madem, na-
apcan, bos mu oturcan, dvret igte. En miiyimi, konugsmasini dvret.

Saa ayaani kaldirip kulavinin arkasini kagiladi. Ne bigim bi ak-
sam olmugtu ama. Herkesler gelmis girmig, bi dolu cavil cuvul et-
migstiler, bunun da bagi tutmugtu ama morali ¢ok diizelmisti yani.

O uzunsag ¢ok giizel bi insandi, bak ne giizel seyler 6vretmisti.
“Sit” meselaga pati ver demekti. Bi de “I 1h” vardi, o ayn bi gey.
I 1h dedi miydi patini veriyodun hemen. ‘Sit-Ap” da deyisikti bi.
Pati ver manasina geliyodu. Biri sana “Otur” derse ne yapiyodun
bu sefer? Pati veriyodun. “Yat” dedi mi uzunsag; ver patini mana-
sina geliyodu. Yaa iste... Ovrenmenin yag1 yoktu. Valla.

Kismet kocaman karnini da alip igerki odaya gitmisti. Giilse-
ren de diyodular ona, demek ki o da gitmigti. Televizyon seyredi-
yodu muvakkak. Ses neyseydi de, insan bari gurasinin 1giklarini
kapatirdi. Israf netgede.

Cocuklara bakt1 g6z ucuyla. Ne giizel de uyuyodular. Lucky’nin
hicbi yeri goriinmiiyodu gene, semsamer yaa, canim yaa, ne ya-
pip yapip alta girmisti kesin. Ustte olayd halbiikse Sirin bi torpil
yapip ekstradan emzirecekti acik. Keyfi yerindeydi bu gece, ala-
yina kani kayniyodu. Birazdan uyanirsalar gelip raat raat emsin-
ler diye saa yaninin iistiine devrilip memelerini agikta birakti. O
da uyuycakti biraz.

Avzin sapirdatti, dalmadan 6nce iyi oluyodu, sol ayaani kaldi-
rip kasinin istiinii kagiladi, goziinii yiin gilesi gibi dolagmig enik
yiwvinina dikti, gézkapaklarinin avirlagmasini beklemeye bagladi.

Dalardi sindi...

Burnundan hofladi, yerden havalanan kopek tiiylii toz topaa
avzini burnunu kagsilatinca iki patisini de kaldirdi, iyicene bi gir-
malad yiiziinii.

Sindi dalardi sindi...
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Bi kere daha sapirdatti avzini. Yeleli miydi o poposu goriiken?
Bak bak, nas1 da kosuyodu riiyasinda. it. Acabaga Lucky de riiya
gorilyo muydu gene? Ne goriiyodu acabaga? Cok merak ediyodu
Sirin. Kiz sen bacak kadar boyunlan...

Uff... Dalamiyodu.

Susramigti. Dovruldu, sessizcene kalkip kapisiz mutfaktaki su
kabinin bagina gitti. De, kime ses etmiyosun sen; iki yudum igti ic-
medi, arkada ayakland seninkiler. Mik mik da mik mik. lyi taam.
Emzircekti Sirin, zaten de dalamiyodu bi tiirlii. Az daha icip geri
dondii, artik epeycene bi toraman toraman dolanan siiriiniin arasina
oturdu. Once Kuduruk geldi yapisti, arkasindan Yeleli, arkasindan
Copcli, en arkasindan Sarbilli. Bi tek Delimanyak kalmisti gel-
medik, o da done done sigiyodu surda, ovlum niye doniiyosun, bi
dolek dur, salak misin, o da geldi miydi taam, sen seyret Lucky’yi
ondan soora, en giizel memeyi bak nasi aliyodu birisinin avzindan,
pi¢ yaa. Bakti1 Lucky nerde. Géremedi. Nerdeydi ay? Pi¢ ya sindi,
gene belli etmeden gelmisti de emiyodu mu yoksa? Eyilip meme-
lerinin oraya bakti bu sefer. Orda da yoktu.

Kiz?
Lucky? Nerdesin agkim?
Allah Allah!

Kalkt1 dikildi dort ayavinin iistiine. Birisinin digi bi memeye
fena girdi. Hemen hirildayip diskirdi ki kim 1sirdiysa biraksin, ama
daha derine saplandi dis. Lucky’yi 1sirdiydi da kiistiiydii ya o, biri
daha kiismesin diye hadi dedi 1sirmiyayim sindi kimseyi. Hem saa
sola bakinmak hem de bu 1siran1 diigiirmek i¢in hizli hizli kapi-
siz mutfaga dovru seyirtti. Biri kiit diye diistii yere o sira. Doniip
bakt1 Lucky deyil. Yiiriidii. Delimanyak sigmasini yeni bitirmigti,
yolunu kesince ona da digkirdi. Bavira bavira bi kagti salak. Ne
baviriyon, yedik mi?

Mutfakta da yoktu kiz. Hadi bakalim.
Nerdeydi nerdeydiii...
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Aa, nas1 da unutmugtu yaa; kesin Kismet’le beraber oturmug
televizyon seyrediyodu bu, canim benim. Koridorun sonuna kostu,
ensesinden kaptivi gibi geri getirecekti sillivi, agik oda kapisindan
daldi iceri. Kismet oturduvu yerde uyukluyodu. O uyukluyoduysa
Giilseren de uyukluyodu demek. Etrafi bi kolagan etti; yok Lucky.
Kokusu da kokmuyodu gériiyo musun? Havayi, sonra usulca sokulup
Kismet’le Giilseren’i koklad1 dokunmadan. Yok. Allah Allah yaa!

Odadan ¢ikarken aklina kotii kotii seyler gelmeye baglamigti.
Ister misin o kalabalikta birisi ¢almig olsun kiz1? Yaa nasi kizard
0 zaman var ya, direk 1sirirdi. Valla. Sindi bi diigiindii s6yle, kim
calmis olabilirdi? Bi taraftan da iis kata ¢ikt1 hizli hizly, arad ta-
radi yok, indi ordan yok, ordan da indi en agaaya bakt1 gene yok.
Koklaya koklaya dolanmaya bagladi kose bucak. Kag sefer indi
kag sefer cikt1 yok, kag sefer gidip obiirkii yavrular tek tek saydi
yok, her saydivinda emeceyiz diye avlasiyodular, digkirip hirilda-
y1p uzaklagtird: kag sefer, yok yok yok.

Calmigtilar goriiyo musun?

Deliye dondii Sirin. Gitti sokak kapisinin oniine, oturdu, dikti
kafasini havaya, boyun tiiyleri diken diken, baglad1 ulumaya.
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Biitiin vorularin cevaplare bir kipegin bakwlarinda gizlidir.

Kafka

arkan arabaya kadar anca tutabilmisti ¢enesini. Ne olursa Ka-
T zim Hoca’dan olurdu gene. Bu Beyaz dedikleri safkan mele-
zin izini bulsa bulsa bu adam sayesinde bulabilirdi ¢iinkii; dbiirleri
bunu tanimaz etmez, niye versinler o yash kadinin adresini. “Ben
size bir sey diyeyim mi Hocam...” dedi, “Melez falan diyoruz, ta-
mam, babasi sokak kdpegi olduguna, kuyrugu da beyaz ¢iktigina
gore kesin melez, ama inanin ben ne internette gérdiim o kadar
giizel bir doberman, ne kitaplarda gordiim, ne kopek giizellik ya-
rismalarinda, ne de pedigree albiimlerinde. Melez olmasina rag-
men, halis muhlis, anadan atadan safkan dobermandan daha saf-
kan bir doberman o. O kadar olur yani.”

Deminden beri durumu kurtarmak igin yavruyu kétiileyen Hoca
bozuldu biraz. “Diyosun?” dedi.

Tarkan adamin bozuldugunu fark etmisti. Bozulursa bozul-
sundu, ne yapalim. “Yani siz daha iyi bilirsiniz tabii ama...”

Kazim gaza basip yiiriidii. “Ben de onu diyecektim de...” dedi,
“... sen liziilme diye demiyordum. Hakikaten iyi bir melez yani yav.”

“Safkan!” diye diizeltti Tarkan.
“Safkan.”

Elvan Kemalettingilin arabasina binmis, arka koltuga yayil-
mistl. Beyaz onda duracakti gidesiye kadar. Gene uyumustu ayol
encek. Bluzunun iki diigmesini agip koynuna soktu. Agzini sapir-
datt1 obiirkii.
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Kemalettin’in hig tad1 yoktu. Neler hayal etmigti halbuki... “Al
sana hayal!” diye diigiiniiyordu.

“Sen de Beyaz gidiyo diye somurtuyosun di mi Kemog?”
“Hll,”

“Ay, canim yaa! Ama sevap bak. Ne anlatt1 Kasap Abi? Di mi?
Annesi Miicella Hanim Teyze’nin hayatin1 kurtarmug bi kere, simdi
de yavrusu kurtariyo iste. Bi de dyle diigiin Kemos.”

Diigiinmeyecekti iste Kemos. Cok bozuktu, ¢ok.

Tek Kemalettin de degil; ii¢ taksilik bir de direksiz sevrole-
lik konvoyda, Ender ayri, Osman ayri, Sami ayri1 bozuktu. Bagira
bagira gitmisti canim kopek. Anasini da sayarsan, gene gitmisti.
Her bakimdan da Lucky’di serefsiz. Basbayagi, bildigin. Geliyor,
iistiine bagina iseyip sigiyor, tatli bir riiya gibi kagiyordu. Sabun
kopiigii gibiydi. Tutamiyordun kahpenin kizini. “Ah kiz Laki! Bi
bize denk gelmeyecen mi sen la?” diye hayiflaniyordu Osman. En-
der icine siritmayi kesmis, i¢ dis aglaniyor, demin gozii kesmeyen
Sami, simdi kendi taksisinin direksiyonunda, direksiz sevrolesiyle
bayag bir geride kalmig Kasap Selim’e dayilamiyordu. “Demem...”
diyordu, “Ben sana yar etmezdim o kopegi de Kasap... Miicella
Hanim Teyzemize dua et sen.”

Asagidan Fen Isleri gegildi, yukaridan Hacettepe Kavsag: ge-
cildi, alttan Kurtulus, iistten Biilbiilderesi ge¢ildi, saga kivranildi
oradan, Esat’a ¢ikilip Nenehatun’a varildi.

Duragin en hizlisi Osman’di. Coktan 6ne diigmiigtii. Rahmetli
Tahsin Beyamca’nin apartmanini da te Ertugrul’un Kismet da-
vasl icin geldiklerinden hatirliyordu. Ertugrul’du de mi? Zink diye
durdu. Herkes kallesti arkadas! La koca Sami, utanmiyo muydun
la kabaday1y1 alacam malacam diye yalan sdylemeye? Bi de Ender
ciktiydi bagimiza! “Bak la, Allah’in Ender’ine bak; miisteriye gi-
diyom ayagiylan sen bas gaza, bizden habersiz yavruya atlamaya
kalk! Biz de bunu saf bilirdik.” Bakind1 soyle bir, sonra 6biirkii-
lere yer kalmasin diye gicikligina bigimsiz yanagti. Sirtiyordu.
Sofor olalard: da seri gelelerdi.
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Ender de seri sayilirdi ama anca iste. Osman’in yanindan, na-
apiyon sen, ne bi¢im yanagiyon manasina el kol sallayarak gegip
az Oteye cekti.

Geriden Sami, en daha geriden Kemalettingil geliyordu. Bagka
bagka yerlere tikigtilar zar zor. Kasap Selim’den iz yoktu heniiz.
Elvan arabadan inerken tokezleyince digiiriirim miigiiriirim diye
korktu, koynundan ¢ikarip Biise’nin eline tutusturdu ufakligi. “Al
kizim al..” dedi, “Ben verirsem aglarim simdi. Sen ver Miicella
Teyze’ne.”

Beyaz’1 kucakladig) gibi “Ben aglamam sanki!” deyip 6nden
daldi apartmana Biise. Kulagina ufak 1siriklar atiyordu neselendir-
mek i¢in ama hig keyfi yok gibiydi ¢ocugun yani. Simarmiyordu
bile, baksana. Asansorii pas gegip merdivene adimini atarken Os-
man’a seslendi: “Kaginci katt1 Osman Abi?”

Elvan hemen uzanip tuttu Bise’yi kolundan: “Sen gel baka-
lim benim yanima.” Geri gekti. “Beraber ¢ikalim senle biz.” Bil-
miyordu ¢ocuk iste. Erkek kisminin éniinden merdiven gikilmazdy;
gotiine bakarlardi.

Biise Elvan’in yanina inerken Osman “Ikinci kat ikinci kat...”
deyip cikmaya bagladi. Sami onun arkasindan, Ender de onun ar-
kasindan. Kemalettin hala suspus dikiliyordu kadinlarin gerisinde.

“Giksana oglum.” dedi Elvan.

Kemalettin s1ikkin sikkin diigtii 6ne. Birinci kat1 dondiiklerinde
taksiciler Miicella Hanim’in kanaryali zilini 6ttiirmeye baglamigti.
Ses apartmanda yankilandi. Kasap Selim yeni gelmisti apartma-
nin oniine. Digarida direksiz sevroleyi park edecek yer ariyordu.
Beyaz, Biise’nin kucaginda mizirdandi.

“Nooluyo buna Kemos? Niye tad: kagti?”

“Annesinden ayrildi canos.” dedi Kemalettin. Sonra son bir
umut ekledi: “Bir an dnce teslim edip evimize donelim de $irin’i
teselli edelim bari biz. O da iiziiliiyodur simdi yazik.”
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Bilmeyen fakat bilmedigini bilen ¢ocuktur; ona ogretin.
Bilmeyen fakat bilmedigini de bilmeyen aptaldir; ondan sakunen.
Bilen fakat bildijini bilmeyen uykudadir; onu uyanduren.

Kung-Fu-Tzu

K uslar sakiyordu.

Otedeyken ne giizel bir yere vasil olmugtu Miicelld Hanim.
Sagolasica Tahsin Bey’i gormiis, toruncuklarla Lukicigi gérmiis,
hepsinden miihimi kendi geng kizligim1 gérmiig, tam ebed miiddet
gorecegim der iken ne olmugsa olmug, durduk yere vakitti nakitti
bir seyler sagmalamist1 sagolasica, uzattig1 elini ¢ekivermis, bu
da kiitedek diiger gibi donmiistii bu yana gerisingeri. Velakin di-
rilmemigti heniiz, dirilemiyordu ve kat’iyyen de dirilemeyecek gi-
biydi. Buna hayata donmek denemezdi su halde, dense dense ce-
sedinin icine donmek denirdi; idrak edebiliyordu. Akip giden bir
tuhaf uykunun kiyisinda dikildiginin, ne batabildiginin ne ¢ika-
bildiginin ne de ayaklarini 1slayabildiginin, amma velakin gura-
sina kadar batmig gibi soluksuz kaldiginin farkindaydi. O teminki
uyku cennet uykusu idi, ondan emin idi, fekat bu simdiki uyku da
cehennem uykusu idi, bundan da emin idi. Ah! Oyle 6lmek du-
rurken boyle 6lmek! Ne kahird1 Ya Rabbi! O nebze yaklasmigken
kop gel o cennet mekandan; nerde giizellerimiz, nerde o agaclar,
o rmaklar nerde? Isiklar, golgeler, kuglar?

Fekat kuglar?

Niyciin hala sakiyordu kuglar? “Vakti gelince gel!” dememis
miydi buna sagolasica, cehennemde bir iyi yan da dyle gel der
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gibi fiskelememis miydi elinin tersiyle? Fekat kurdun kusun ne
isi vard1 cehennemde?

Bak hala sakiyor!

Giderek daha ¢ok farkina variyordu etinin kemiginin. Cehen-
nem bile ¢ok goriilmiistii ona belki. Fel¢ olmugtu bakarsiniz da, bu
ciiniin-u can iginde kakilip kalip hasret gekecekti ilanihdaye. Has-
retten korkung ceza mi var?

Eline koluna giig yetirebilse derhal kalkar gider, hi¢ secmeden
ecza dolabinda ne var ne yok yutar, tentiirdiyotlar1 dikip dikip iger,
merhemleri de bos ge¢mez sikip sikip emerdi.

Canli cenaze mi olsundu bu gekil?

Bir tecriibe edeyim deyip gozkapaklarimi aralamaya calist.
Beyhiide. Bir kirpik bu kadar m1 agir idi meger? “Belki de ben
vehmediyorum?” diye gegirdi i¢inden. “Belki o gordiiklerim hep-
ten rilya idi de esas simdi 6liiyorum belki?” Nerden bilecektiniz;
belki bu idi 6liim, fel¢ gibi iniyordu? Kararip yok olup gidecek-
tiniz, ne cennet ne cehennem, hi¢ gelmemis gibi olacaktimiz ne
malim? Velev ki Oyle; ne giizel efendim, ne giizel. Ne hasret ¢ek-
tiginizi bilirsiniz, ne cekmediginizi. Ne yasadiginmizi bilirsiniz, ne
yasamadiginizi. Ne kuslar sakir...

Kuglar m1 gakir?

Sahi, gene sakiyordu miibarekler bak. Kap: mi galiniyordu yoksa?

Ya Rabbi, kanaryali zil bizim.

Fekat hangi miinasebetsizdi bu gece gece?

Kasap’t: tabii, bagka kim olacak?

Giindiiziin bir halt edip i¢imizi doktiiktii ya, iginden tutmustu
muhakkak ¢ocugun. Nasil da patirdiyordu kapida.

“Kalksam kalkarim Kasap. Kalksam kalkarim ¢ocugum.” Geri
dénme iimidi belirince yasamak daha mu giizel gelmeye bagla-
migt1 ne?

Komgular da rahatsiz olacakti gériiyor musunuz?

“Kasap, konu komsuyu uyandiracaksin uykusundan. Kirsana
kapiy1 cocugum! Kurtarsana teyzeni.”
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Uyman, uyman sizler bize,
Biz neler demuyiz size?
Abes yerde geze geze

Bu 6mriim bir giine geld....

Ytnus Emre

apinin agzinda, karsi daireyle bu daire arasindaki sahanlikta
Ktoplananlara bakti1 Kasap Selim. En son o gelmisti. “A¢mad
m1?” dedi. A¢mamigti iste, kor miisiin; ama gene de ¢ocuk korosu
gibi cevapladi herkes: “A¢madi1!” Osman hala zile basiyordu. Daha
Ender’in falan da kendini salip aglayasi vardi; burnunun ucu ki-
zarmigtl. Kasap, dogru cevap o degilmis, kapi aslinda agikmis da
herkes yanlig goriiyormus gibi devam etti: “Miimkiin degil. Kan
uykusunda olsa iki defa zile bastirmaz Miicella Hanim Teyze. A¢-
mis olmasi 1dzim.” Eli, Beyaz dil atmasin diye sirtina bir yere so-
kusturdugu Bursa bigagina gitti, orasin1 kagidiktan sonra geri geldi.
“Bir sekilde girecegiz artik.”

Kasap Selim’in rahvan araba siiriigii yiiziinden beg dakikadir
kap1 caliyorlardi. Zile basmigslar, cik cik kanaryalar1 duyduklar:
halde belki bozuktur diyerek yumruklamaya, sonra tekmelemeye
baslamiglar, sonra konu komgunun kapisina dayanip uyuyanlari
uyandirip uyumayanlarin 6diinii patlatip sizde mi Miicellda Hanim
Teyze diye, gordiiniiz mii diye, en son ne zaman gordiiniiz diye
sormuglar, geri gelip zile dayanmiglardi gene en son. Cinnah’taki
taksi duragindan Selahattin’le Ertugrul, keraneden Kismet, Vete-
rinerlik Fakiiltesinden Kazim’la Kazim’in eski 6grencisisi Tarkan
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harig, bu gece Batikent’teki Cigdem Sitesine yolu diisen herkes
oradaydi. Beyaz bile.

Sami omzunu yatirarak ¢ikt1 6ne, Osman’in parmagin zilden
cekti. “Demem...” dedi Kasap Selim’e. “Madem girecegiz... ben bu
kapiy1 kirayim diyorum.”

((H('jyy!)’
“La bi sus la Ender. Simdi bari sus la!”
“Qldii diyo lan, baksana!”

“Qldii demiyo aslamim, ne uyduruyon? Kapiy: kiralim da gire-
lim diyo. Kir Sami. Kir valla.”

Sami Osman’a sormuyordu; Kasap Selim’e soruyordu. Diigiin-
celi bir bag sallama ald1 cevaben. “Az soyle kagilalim da..” de-
yip aralad: kap: agzindaki kalabalig:. Topuzu siki siki tuttu, 6k-
celeri kaymasin diye lastik paspasa saglamina basti, sag omzunu
verdi, yarim metre kadar gerilip omuzladi kapiy1. “I 1h...” dedi.
“Kavi ¢iktr.”

“Giicilin yetmediyse bana birak.” dedi Kasap Selim. Sirtindaki
aleti gitkarmigti simdi. Dondiiriip duruyordu.

Sami, Kasap Selim’e kesik kesik bakti. “Bunu bana demeye-
cektin!” demeye getiriyordu. “Giiclimiiz yeter de evelallah...” dedi,
“... az geriden gelmek lazimd: diyorum.” Millet az daha kagilirken
o0 az daha geriledi, sag yanim dondii iyice, sol eliyle sag yumru-
gunu sikica tuttu, kostu kostu vurdu var giiciiyle kendini. “Anam!”
diye bir ses ¢ikt1 agzindan; kapidan da anam der gibi bir gatirt.

“Hah, oluyo oluyo. Bi daha ¢ak la Sami.”

Sami ¢akacakti ama omzu mu ¢ikmist1 ne, “Ben kolayladim...”
dedi Kasap Selim’e doniip. “Bir de sen sey yapsan?” Sol elini bir
agsa sag kolu yere diisecek gibiydi. Gitti omuz diyordu iginden.
Kenara gekildi.

Kap1 tokmag1 Kasap Selim’in elindeydi simdi. Geriye dogru
asildi. Acarmig gibi degil de kilitlermis gibiydi. “Ya bismillah!” de-
yip yiiklendi, tokmak elinde kalirken kap1 yerinden ayrilip arkadaki
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duvara vurdu paldir kiildiir. Kilidin dili iki sallanip diistii, Kasap da
“Miicella Hanim Teyzee...” diye seslenerek usul usul adim att1 igeri.

Beyaz sesten irkilmigti. Biise’nin kucaginda kafasim1 havaya
dikip pes pese patlatti:

“Bev bev bev!”
“Ay nooluyo yaa?” dedi Bise.

“Gelin bakalim!” Kasap Selim yalniz girmek istemezmis gi-
biydi. Onde o, evi en iyi o biliyordu, arkada siirii sepet bunlar, bir-
birlerini ittire kaktira salona dolugtular 6nce. Kulagini tavana di-
kip kafasini gevire gevire seslendi dort yana:

“Biz geldik Teyzem.”
Ses seda yoktu.

“Belki yatmigtir teyzemiz...” dedi Sami, “.. Biz bakarsak yan-
lis olur. Hanimlardan biri yatak odasina girse de diyorum énden...”

Biise “Ben girerim.” diye atilip yavru kopegi yere birakti. “Sen
bana yatak-odasini goster Kasap Abi.”

Yavru kopek, halinin tiiylerinden biraz daha yiiksekte kali-
yordu. Minnacikti. Oniine pinpon topu koy, etrafindan dolagirds;
o derece. Sivri kafasin1 kaldirip herkeslerin suratina bakt1 agagi-
lardan. Herhalde birileri alird1 gene kucagina. Bekledi, kimsenin
ona bakmadigini, neredeyse iistiine basacakmig gibi yiiriiyiip geg-
tiklerini goriince ¢ok bozuldu. Zaten karni da agti bir kere. Hep-
sine kiistii. Once bir arkalarindan kogayim, aralarina karigayim da
ilgilenen olursa hemen barigsayim deyip kuyruk sallayacak oldu,
bakt1 gene bakan yok, bu sefer daha ¢ok kiistii. Dikti kafasini ha-
vaya, dondii ardini, dans eden bir at gibi patilerini kaldira indire
dolanmaya baglad: salonda.

Biise, Kasap Selim’in ardi sira yatak odasinin kapisina gitmisgti.
Kasap Selim kafasini igeri dogru sallayinca iki tiklatip acti, girdi.
Miicella Hanim, yiizii duvardaki fotografa doniik, dimdik oturuyordu
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koltukta. En tath sesiyle —“Miicelld Hanim Teyzee...”— seslenerek
yaklagti. “Ay baksana, uyuyakalmis yazik.” dedi o noktada. Sonra
biraz daha yaklagti, “Canim yaa. Ustii de acik kalmig.” dedi. Sonra
koltugun oniine gecti, daha miizikal bir tonlamayla “Miicella Ha-
nmm Teyzee...” dedi. Sonra bakti, “Teyze?” dedi, sonra 6lii ¢enesi
gibi sarkmig ceneyi gordii, “Tey..” dedi, sonra sigmis dili gordi,
“Ay nooluyo yaa?” dedi, sonra ¢1glig1 basti.

Sonra ortalik karigti.
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Sey'lerl aramadan bulamazsn.
Fakat bu can bagka bir can;

Bulmadik¢a arayamazan...

Mevlana

«“ M wyk!”

Bunu kucagindan attig1 gibi uzaklaginca ¢ok korkmus,
hemen Bise’ye ¢ok kiismiig, ama ayag1 da ¢ok acidig igin ayn1
hizla ¢ok barisip yeniden kucagina alsin diye ciklemis, olmadi hir-
lamig, olmad: bev’lemis, gene olmayinca gene ¢ok kiismiig, bu sefer
obiirkii adama, Kemalettin’e kogup onun bacaklarina tirmanmaya
¢alismig, o da bunu itip kakinca ona da ¢ok kiismiis, herkeslere
kosmus ama herkesler ¢ok bagirip duruyordu zaten, yiiziine bakan
olmayinca herkeslere de ¢ok kiismiig, kasten ¢ok topallaya topal-
laya cikip gidip —ki giderken biri kucagina alsa hemen ¢ok bari-
sacakti— kapil1 mutfaktaki masanin altina girip patisini yalamaya
koyulmugtu. Hep de bekliyordu ki birisi ¢iksin gelsin, ¢ok barig-
sin bu hemen. Hala bagirigip duruyorlard: igerde. Sesler ¢ikarti-
yorlardi ne bigim. Belki de bunu ariyorlardu.

Siz bunu mi ariyordunuz yoksa yaa?

((Bev?”

Kafasini gevirip gevirip bakti. Pash kaslar1 kulaklarinin bagla-
dig1 yere kadar kalkmigti. Her iki bakig arasinda bir kere ok kiisii-
yordu muhakkak, hig sektirmiyordu. Masanin altindan ¢ikip cikip

bakti, kimsecikler gelmeyince iyicene ¢ok kiistii. Cok da acikmugti.
Ne giizel kokuyordu burasi. Ne kokuyordu yaa?
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Cikt1 meydana, sivri burnu havada, beyaz kuyrugunu fildir fil-
dir gevirerek aranmaya bagladi. Gozleri desen hepten fildir fildir.
Da iste koku?. Bir sey gibiydi sanki... Giizel bir gey... Burnu yerde
kig1 havada o yani bu yani dolanirken hizlandikga hizlandi, minik
tirnaklarimin ¢ikardig ritmik sesler hoguna gidince daha da ho-
suna gitsin diye daha da ¢ok hizlandi.

Aa, sese bak!

Cit ¢1t1 qut gitu...
Ne giizeldi yaa!

Niye dolandigini unutup dért donmeye basladi kapili mutfakta
—GIt qit1 G1t g1ti—, ooh, koseyi donmek icin durmaya caliginca fa-
yanslarin iistiinde vijt diye kaydi, bu ses ayr1 bir hoguna gitmigti
ama sen kay kay, git burnunu ¢op kutusuna cak. “Miyk!” Hic de
bile giizel degildi o ses zaten. Nasil acitmigt1 yaa!

Da iste, koku aklini bagindan aliyordu, unuttu gitti acisim fa-
lan. Oteden gelen seslerin giderek daha beriden gelmeye bagladi-
gin1, yaklagtigim yaklagtigini, herkeslerin bu yerin 6niinden ses
ede ede gectigini, sonra da sesleriyle beraber yok olduklarini fark
etmedi. Koku ciinkii. Iste de buydu. Burdan geliyordu, evet. Burnu
karincayiyen gibi yerde, ¢op kutusunun etrafini turlamaya basladu.
Tam tur turlayamiyordu; kutu duvara bitigikti. Bu yandan baglayip
o yana kadar gidiyor, matkap ucu kadar sivri burnu duvara daya-
ninca o yandan baglayip bu yana kadar geliyordu.

Turlarken turlarken sag patisiyle pedala bast1 bilmeden.
Kapak agildy, koku cok giizel artt1. $aha kalkti sevingten.
“Bev!”

Patisini kaldirip arka ayaklarinin iistiinde dikilince pedal ser-
best kalmigti; kapak kiit diye kapandi. O ne giizel kokular azalinca
baglantiy: kurar gibi oldu. Bir yere basiyordun gimdi, koku daha gii-
zel kokuyordu o zaman. Tekrar turlamaya bagladi kutunun etrafini.
Hem burdaydi gibiydi o kokan gey, hem de burda degildi gibiydi.

Nerdeydi nerdeydi?
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Hizlandikga yoruluyordu. Daha bebekti, yoruldukca heh diye
ses ¢ikiyordu agzindan, bu da hoguna gitti, siritti, siritinca daha gok
heh ¢ikmaya bagladi, kafasi da cin gibi ¢aligiyordu zaten, kokunun
kutudan geldigini ¢oktan kegfetmisti, turlamaya devam etti, sonra
gene denk geldi sag patisi pedala, kapak bir daha agildi. “Bev?” Aa?

Kapak agilinca kokunun arttigini, saha kalkinca kapagin ka-

pandigini, kapak kapaninca kokunun azaldigini fark etti. Eveeet...
Demek Kkiii...

Kafasini sag yana yatirip diigiindii biraz. Kepce kulaklar sol
goziinii sal gibi kapatinca sol yana yatirip diigiindii. Bu sefer de
sag goziiniin iistiine diigiip onu kapatt1 kepgeler. Ditsiinmeyecekti
madem. Egilip ciddi ciddi pedal: incelemeye bagladi. Bir daha m1
deneseydi acaba?

Denedi: Once burnuyla, sonra patisiyle diirttii.
Hoop kapak! Yagasin!
((Bev!’)

De, ¢ok kocamandi bu kutu. Dikeldigi zaman bile yarisina anca
geliyordu. Kendisi daha bir buguk sigara paketi biiyiikliigiindeydi,
nasil yetigsin; basiyor agiliyor, kutunun agzina yetismek icin di-
keldi miydi kapaniyordu.

Dur simdi...

Bir daha basip agti, yan yan bakti kokuya, korksun da kendi
gelsin diye hirladi, gelmeyince zipladi. Yari yola varmisti ki gene
kapand: kapak.

Aaa ama artik, bu da sondu ama artik.

Kutuya da ¢ok kiistii hemen, dikti beyaz kuyrugunu havaya,
tirnaklarindan da ne giizel sesler ¢ikiyordu, egitimli bir tay gibi
ritmik adimlarla terk etti mutfagi: Cit git1 it iti... Cok acikmisgti.
Igeri gidip herkeslerle barisacakti.

Gitti.
De...
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Nerdeydi herkesler?
“Bev?”

Gitti geldi yok, tekrar gitti geldi gene yok, ¢omeldi giizelce,
cisini yaparken kukunu yere degdirmeyecektin, annesi dyle 6g-
retmisti, 0 mamis diyordu kukuya, halbuki kukuydu iste ne ma-
migi, hi¢ sigratmadan igedi acem halisinin iistiine. Doniip isedigi
yeri kokladi, kafasini kaldirip havayi kokladi, hazir kaldirmigken
bir iki daha seslendi herkeslere, annesine de seslenecekti ama bir
sekilde onun artik buralarda olmadigini biliyordu, duyguland, ig
cekti, bir iki aglast,, bir iki gitti geldi azimle. Vazge¢cmeyecekti
aramaktan, nerdelerse bulacakt1. Usiir gibi de olmugtu simdi. Vaz-
gecti. Bulmayacakti. Annesi geldi aklina gene, ne giizeldi sicak
karni, kardeglerinin altina da girerdin ne giizel, hig islimezdin bile.

Annesi bagkayd: yaa.
((Mlyk? »

Azicik 1sinmak istiyordu. Igine sokulacag: bir kuytu aramaya
basladi. Dén dolag bitiveriyordu burasi. Déndii dolast1 gene bitti.
Biise’nin bunu atip kosa kosa girdigi o odadayd: simdi. Kocaman
koltuk, kocaman karyola, kocaman sehpa falan, bir seyler bir sey-
ler iste. Kendini kiigiiciik hissetti. Bakinirken bakinirken karyola-
min altim gordii. Lostu ¢ok yani. iste de buraya girip siginacakt.
Sonra herkesler gelirdi, bu da ¢ikar barigirdi. Ama niye yoktular
yaa. Onlar da buna mi kiismiistii acaba? “Bev?” Hem zaten ¢ok-
tan barigmist1 ki bu.

Taksicilerin Miicellda Hanim’1 paca kasnak yaparken devirdik-
leri sehpanin yanindan gegiyordu. Géziine minicik bir seyler ¢arpti
ne giizel. Hemen unuttu karyolanin kuytusunu falan, burnunu ha-
liya gémiip buldugu ilk fosfostimolii derin derin kokladi. Bir seye
benzetemeyince dilinin ucuyla dokundu, gene bir seye benzete-
meyince agzina aldig1 gibi yuttu. Hig bile giizel degildi bu. Bir
tane daha yuttu. Ikinci yuttugu sey ac1 ac1 bogazina sivaninca ka-
lan seylere de ¢ok kiistii. Git yaa! Gozlerini belerte belerte bakti
saga sola. Dikis ignesi gibi burnunu 6ne uzatti, siyah ojeli patile-
rini kaldira indire, burada ¢it ¢it1 olmuyordu, odadan ¢ikip yeniden
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turlamaya bagladi. Salonu gecti, koridoru da agip mutfagi gecti, az
daha gecti, aa, orda bir kapisiz kap1 vardi. Ayni bizim ev.

“Bev!”

Sami’nin omzu pahasina kanirttigi, Kasap Selim’in ittirmesiyle
de gerideki duvara carpip ardina kadar agik kalmis sokak kapisin-
dan merdiven sahanligina gikti.

Kemalettingilin sokak kapisi Sirin ¢iksin da sokaga iseyip gelsin
diye acilip agilip kapanan bir kap: olsayd: belki bunun mutfaktaki
kapisiz kapi gibi olmadigini bilir, uzak dururdu, ama bilmiyordu.

Iki daire arasindaydi simdi. Birinin kapis1 kapiliyds, ébiiriiniinkii
kapisiz. Karanlik, iceriden vuran 1s1kla seyreliyordu iyi koti. Saga
kostu, kostukca karardi ortalik, korkup geri déndi, sola kostu. Bi-
raz da uykusu gelmisti bayagi bir. Bogazina sivanan o mama geysi
de ne bicim aciyd: yaa!

Aa merdiven!
Bunu biliyordu iste.

Kayarak durdu. Bizim evde de vardi bundan. Yukari ¢ikan da
vardi agag ineni de. Annesi olsa kizardi simdi, ensesinden kaptigi
gibi geri gotiiriip kardeglerinin yanina birakirdi. Ama yoktu. Ma-
dem yoktu, demek ki kizamazdi. Agag1 dogru bir goz atti, yiiksek-
lik duygusu yeni yeni gelisiyordu, génlii bulanir gibi olunca geri ce-
kildi. “Bev!” Ay bir tuhaf olmugtu yaa! Sonra kafasini yan yatirip
diisiindii biraz; kepgeler altta kalan gozii kapatmay: siirdiiriiyordu,
ama gene de buldu bir ¢6ziim: En agag1 niye bakiyorsun, bir agag:
bak. Bakt1, daha iyiydi béyle. Inebilirdi. Bir tane inerim, sonra bir
tane daha inerim diye akil edip uca kadar geldi. Asagilara falan
bir goz atacakt: artik herkesler nerdeymis bakalim. Egildi, ilk ba-
samag) koklarken art kismi amuda kalkmaya baglad: ardinda, zar
zor indirdi, doniip kimil kimil oynasan poposuna hirladi. Bir daha
denemek istedi, gene uslu durmadi poposu. Bak yaa!

“Hurr!”

Nasil inseydi, nasil inseydi?
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Kardegslerinin agzindan en siitlii memeyi kapmak icin yaptigi
numaralar bir diisiindii s6yle. Oniiz 6éniiz gidemiyorsan ardiz ar-
diz gidiyordun annenin kucaginda yokus asagi, popon kardegle-
rinden birinin burnuna degince o hemen memeyi birakip seni kok-
lamaya baghyordu, sen de agag1 kayip... “Bev!” iste de bulmugtu!

i1k basamaga ardim1 déndii, sol arka ayagin1 agag sarkitti, bir
alt basamaga degmeye calisti. Boyu yetmeyince 6biir ayagini da
sarkitti. Usulca, memeye kayar gibi kaymaya bagslad: kariniistii.
Gobegine soguk soguk siirtiiniiyordu mermer, ama neyse, diis-
mezdi, kendinden ojeli siyah tirnaklariyla siki siki tutunuyordu
clinkii. Patilerini iyicene bastirip az daha sald1 arka yarisini. Tam
arka ayaklan alttaki basamagin yiizeyine ulagmigt1 ki tirnaklari
kayiverdi yukaridan. “Muiyk!” Sivri burnunu uzatip kafasini agagi
bastirarak ¢enesinin altiyla tutunmaya cgaligt1 iiste, olmadi, arka
ayaklariyla basamagin dik tarafini tirmalamaya galisti, o da ol-
mady; kaymaya devam.

“Miyk!”

Gerisingeri kaya kaya, —“Miyk” — “Miyk” — “Miyk” — “Miyk”—
her bir basamagin kenarina gébegini, kaburgalarini genesini siirt-
tiire siirttiire indi, birinci katin sahanliginda buldu kendini. Cani
yanmig, sersemlemigti biraz. Biraz da biraz daha fazla uykusu gel-
misti. Ama burasi da ¢ok karanlikti yaa! Tekrar yukari ¢ikayim
bari dedi. Bakti, bacak kadar boyuyla yarisina bile erigemiyor ba-
samagin, inerken ardiz ardiz indiydim, belki ¢ikarken de ardiz ar-
diz gikarim diye arkasini verdi, geri geri gidip basamagin yan yii-
zeyinde yukar1 dogru iki adim atti, poposu havaya dikildi 6nce,
sonra kafasinin yanina geldi, sonra bir bakt1 6ne dogru takla ati-
yor. Paldir kiildiir kalkip karanliga hirladi biraz, bozuldugu belli
olmasin istiyordu. Ee simdi? Hadi bakalim. Kalmigti burda simdi,
yukar1 da ¢ikamiyordu, ne olacakti bakalim.

Neyse yaa, agagl inerdi o zaman.

Of yaa!

Tin tin gitti giris kata inen son merdivenlerin basina, arka-
sin1 dondd, sald1 kendini. Bir siirii daha can1 yandiktan sonra son
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diizliikte soluklanip orasini burasin yalad: becerebildigi kadar.
Su taraftan az biraz 151k geliyordu sanki. Ses de geliyordu gibiydi.

Sag bogriinii tirabzanin demir gubuklarina vere vere, sivri bur-
nunu yere saplayip mozaik betonu koklaya koklaya sokak kapisina
dogru ilerledi. Sesler arttikga artt1, kokular arttikca artti, gozii iyi-
den iyiye se¢meye bagladi, kaldird: kafasini, aa, bir de ne gorsiin!..

Is1k!

Hirlaya hirlaya yaklagt1. Aa!

Bagka bir kapisiz kapi!

“Bev!”

Aa, bagka bir hava!

“Bev!”

Burnunu dikip firt firt gekti Nene Hatun Caddesinin koku-
sunuy, taksicilerle Kemalettingilin patirdaya patirdaya kostururken
Oylece unuttuklari, ardina kadar agik apartman kapisindan gece-
nin serinligine ¢ikt1.

Burda da basamak vard: yaa, 6f yaa!

Uzatmadi, hemen dondii ardin1 kaldirima, once arka ayakla-
riny, sonra tirnaklar1 sahanligi tutamaz oluncaya kadar poposunu
usul usul sald1 asagiya, vijt diye kaydu.

Bu alcakti neyse. Hemencek degdi arka ayaklar alttakine.

Ug basamak sonra kaldirimdaydi. Usiiyordu, uykusu gel-
misti cok, ama ¢ok da acikmigti. Sag1 solu koklayip en kokan ta-
rafa dondii, Tahran Caddesine dogru yokus asagi inmeye bagladu.
Isikl 151kl1, sesli sesli bir seyler geciyordu oniinden, korktu, de-
min sag bogriini dayadiydi tirabzanlara, simdi sol bégriinii apart-
manin duvarina dayadi, kiigiik bir 1agim faresi gibi siirttiire siirt-
tiire, beyaz kuyrugunu bacaklarinin arasina kistira kistira devam
etti. Gormesen istiine basardin. Ufacikti. Yokus asag: saldi1 ken-
dini. Bag1 doniiyordu ama o zannediyordu ki biitiin diinya donii-
yor. Midesi agzina geldi, sonra ac1 ac1 safra yiikseldi genzinden,
pirtik dudaklarinin kenarindan balonlar portlemeye basladi. Kussa
iyi olacakt1 sanki. Hem kosup hem kusamiyordun. Durdu, 6giirdi,
gak guk sesler ¢ikt1 bogazindan; kusamadi.
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Derdimin dermént kendi derdinde
Hekim hasta olunca kime gitmeli?

Hayyam

innah’taki taksi duraginin sakinleriyle Batikent’teki Cigdem
Sitesinin mikimleri koridora dolusmus, doktoru dinliyorlardi.

((Héyy!”
“La Ender, doktoru dinliyoz la!”

“Dinlemez olaydinmz!” diye gecirdi iginden Efraim Yiicetiirk.
Zar gibiydi. “Ilacin kutusunu getirdiginiz iyi oldu.” dedi. Yani su
kadin... Diinya ahret emanet bilmesek... Bir ay var yok, kopege
parcalatmist1 elini kolunu hanimefendi. S$imdi de intihara kalkigi-
yordu. Basina bela. Evliya miydin neydin be Tahsin; nasil taham-
miil etmistin buna kirk sene sen? $u hale bak gece gece!

Sikkin, bikkin ama dikkatle dinlemisti kargisindakileri. Din-
ledikge de nevri donmiistii. Dediklerine gore, bir ay kadar 6nce de
intihara tesebbiis etmisti Miicelld Hanim sézde de, o Lucky denen
kopek kurtarmist1 hayatini.

“Yok artik!” demisti bu. “Miicella Hanim haplar1 i¢mesin diye
mi 1sirmig kollarini yani o képek?”

Her kafadan bir ses ¢ikmaya baglamigt1 hemen. Yok dyle degil
boyle, soyle degil dyle, yok sen kime kopek diyon, yok adam gibi
konus. Ne yapacagini sasirinca alttan almig, hicbir sey anlamadi-
gini, akhi karistig1 icin o kopege kopek dedigini sdyleyip tane tane
anlatmalarini rica etmigti. Anlatmiglard: giiya. Gene pek anlamig
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sayllmazdi ama nispeten iyiydi bu sefer; Lucky kadindan 6nce kah-
ramanca atilip onun igecegi haplari kendi icmis gibi bir sonuca var-
mustl. Yersen. “Amma da fedakar kopekmis!” demisti alayl1 alayl.
“Pardon, kopek demeyecektik.” Tahsin’in marifetiydi Lucky; hig
sevmezdi bu, hi¢. Kdpek olan herhangi bir seyi sevmezdi zaten;
isterse biblo olsun. Tahsin’e de uyuz olmugtu kalkt1 gitti de ta Is-
vicrelerden bulup getirdi diye. “Ee? Ne oldu sonra Lucky’ye? Mi-
desini yikattiniz mi1 bari?” Dalgasin1 gegiyordu.

Gene onun sesi bununkine, bununki sununkine karigmisti.
“Yok...” diyordu biri, “... Yikatmadik. Lucky dogurdu.” Biri ka-
piyordu onun agzindan 1af1, “Oldii é1dii.” diyor, ébiirii atiliyor or-
dan, “Once kudurmus Yenimahalle’de, sonra Kasap bulup getir-
mis.” diye diizeltiyordu. Yahu dogurdu mu 6ldii mii kudurdu mu?
Ne oldu? Amaan. Su kadina bakalimdi biz. Kasilip surat asarak
“Neyse arkadaglar, kopek 6nemli degil de...” diye s6ze baglamigti.
Devamen, “Miicella Hanim’a bakalim biz, su anda 6nemli olan o,”
diyecekti ama diyememigti. Laf1 agzina tikmiglardi:

“Ne diyon la sen?”

“Sensin 6nemli degil!”

“Bak gene kopek didi.”

“Lafimiz1 s6ziimiizii bilelim de... Ona gore!”

Ellerini havaya kaldirmigti mecbiiren. “Tamam arkadagslar, ta-
mam...” demigti. “Yani su an i¢in 6nemli olan tek sey Miicella Ha-
nim’in durumu demek istiyorum, siz beni yanlis anladiniz. Atlatti
mu tehlikeyi derseniz, evet, cok siikiir atlatti. Ama bitmedi. Asil ig
simdi bagliyor.” Sahiden de gsimdi basliyordu ve sorumlusu buydu.
Kesin olmasa da biiyiik ihtimalle. Boyle alttan alta kendini sug-
laylp durmasa bu kadar tahammiil etmezdi su tiplere zaten. Se-
petleyiverirdi, ama kendini mesil hissediyordu. Ve mahcup. Akl
eski giinlere gitti. Kalbi ilk sinyalleri vermeye baglar baglamaz bu-
nun basinin etini yemeye baglamisti Tahsin: “Aman Efraim!..” di-
yorduy, “.. Bana bir sey olursa Miicelld sana emanet. Sahip ¢ika-
caksin bak. Aman! Bak iki elim yakandadir mahger giinii.” Bir sey
de diyemiyordun. “Tamam Tahsin, tamam kardegim, tabii ki sahip
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¢ikacagim. Ne sandin! Simdi birak sana bir sey olursay falan da
beni dinle sen. Bak bundan sonra...” inat adamdi. “Konuyu degis-
tirme Efraim.” diyordu. “Miicelld’dan giinahin kadar hazzetmedi-
gini biliyorum. Ben olmasam kapisini bile galmazsin sen onun. Zi-
line basip kagmazsin. Bana soz vereceksin. Bak karigmam!” S6z
vermisti mecbiiren. Ve ne soziine sadik kalmigt1 Tahsin 6ldiikten
sonra, ne hatir goniil dinlemisti. Képek dislemis koluyla hastaneye
geldigi o giinden beri kapisinin 6niinden gegmemigti Miicella Bay-
dur’un. Simdi kendini sugluyordu, ondan énce de ilag icmisti de-
mek. S6z vermisti s6z! Ve ugramamigti bile. Hadi s6zden gegtim,
Tahsin’in hatir1 icin bir defa olsun semtinden gegerdi insan, yalan-
dan bir tansiyonunu falan olgerdi kadinin, bir halini sorardi. Hig-
birini yapmamigt1. Yapmasi gerektigini diigiindiigi, ici igini yedigi
zamanlarda bile Tahsin’in emaneti Miicelld Baydur olarak degil,
ukala huysuz musibetin biri olarak gormiigtii kadincagiz1 ve he-
men sinek kovar gibi kovmustu aklindan. Kendini kendine kargi
hakl1 gostermek igin de cok meggiilmiig, hastalardan bagin1 alami-
yormug gibi pozlara girip ya unutmug gibi yapmigsti, ya da boyle
yapamadig1 zamanlarda, bir rahatsizlig1 olursa arar, ¢ocuk degil
ya koca kadin kargindaki deyip enine boyuna diigiinmiis de gerek
gormemis gibi yapmigti. Yaptig: algakcaydi, biliyordu, ama za-
ten algagin tekiydi, bunu da biliyordu. “Bana bile tahammiil ettin
ya sen!” diye gecirdi icinden, “Pes Tahsin, vallahi pes kardegim.”

Su cinsler Miicella Hamim’1 hoppala kucak hastaneye getirdik-
leri zaman, sanki Tahsin aralarindan ¢ikip bunun suratina tiikiirii-
verecekmis gibi eli ayagina dolasmisti. Ki cikip tiikiirse hakkiydi.
Ne kadar doktor varsa toplayip derhdl miidahale etmis, durumun
goriindiigii kadar vahim olmadigini anlayinca da bu sefer sinirden
eli ayagina dolagmigti. Miicella Baydur’a sinirlendigi hicbir seydi;
en ¢ok kendine sinirleniyordu. Besbelli ki ilgi ¢ekmek igin yap-
mugt1 hayasiz kadin ve bu beyefendi Tahsin’e soz verdigi gibi ug-
rasa etse bu numaralara bagvuramayacakti miimkiin degil.

Su ecig biiciig tiplere bu yiizden gogiis geriyordu iste. Ter ba-
siyordu soguk soguk. Bu saatten sonra istedigin kadar ugra, iste-
digin kadar git gel faydasiz, yol ederdi artik intihar1 bu Miicell3;
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ilgi gordii ya, sabah akgsam haplar1 alip alip tikardi agzina. Olmad:
bir daha, olmadi bir daha.

Uyusan ellerine kan gitsin diye kollarini silkeleyip bileklerini
calkalad: soyle. “Sag olun, zamaninda yetistirdiniz, biz de topar-
ladik. Suuru acik, genel durumu da gayet iyi..” Ah cekti icinden.
Kendine ¢ok kiziyordu. “Miihim olan bundan sonras: tabii...” diye
devam etti. “Bir daha denemesine engel olmak 1dzim...” Ne kurta-
rabilse kirdi. “Intihar ¢ok tuhaf bir saplantidir; bir kere deneyen
hep denemek ister...” Yiikiiniin birazini sunlarin iistiine yikabilse?
“.. Mesela bir ay once de tegebbiis ettigini sdyliiyorsunuz di mi?
Ne oldu? Gene denedi. Demek ki...”

“dey!”
“Naapacaz la doktor?”

“Ugrayacaksiniz...” dedi doktor. Ugramasi gereken belliydi as-
linda; sozlerin asil muhatabi kendisiydi. “Sik sik kapisini galacak,
senlendirmeye, canlandirmaya, araniza karigtirmaya bakacaksiniz.
Size giivenebilir miyim?”

“Ben ugrarim biliyorsunuz!” dedi Kasap Selim. Yeni geliyordu.
Hastaneye girerken tansiyonu diigiince onu da miidahaleye almig-
lardr. Sag dipleri 1slak 1slakti. “Egiginde yatarim teyzemin.”

Biliyordu Efraim Yiicetiirk; ugrardi Selim. Bir tek onu tani-
yordu iglerinden. Ozel sofériiydii Tahsin’in ve de korumasi, ka-
sasl, sirdasl. “Senden eminim Selimcim.” dedi yiizii kizararak. Sir-
das deyince... “Ustiine diigeni fazlasiyla yaparsin sen...” Kirk yillik
arkadagsiydi Tahsin. Bu da kirk yillik kumarbaz. “Gene kag para
taktin?” diye sorardi arabanin arka koltugunda, bu séylerdi, Tah-
sin de o zaman “Seliim, duydun.” derdi, bir bakardin borg sifir-
lanmig ertesi giin. “Vallahi bir daha oynamaycagim Tahsin. Sana
olan borglarimi da...” Bastonuyla diirtiip sustururdu bunu rahmetli.
Selim hepsine sahitti. Normal bir insan olsan kiigiiliirdiin su sofo-
riin kargisinda, ezilip biiziiliirdiin, ama nerdee? Insan bile degil-
din, birak normali anormali.

“Biz de birakmayiz teyzeyi...” dedi Elvan ordan.
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“Tabii tabii...” diye mirildaniyordu kalabalik. Kimse birak-
mazd1 Miicelld Hanim Teyze’yi bir basina; su digsiz adam, su sa-
risin kadin, su adam, su 6biir adam, adamlar. Komgulara da haber
ederlerdi, onlar da ugrard: bazi.

Efraim Yiicetiirk topladi kendini. “Cok iyi, ¢ok iyi.” dedi.

“Demem...” Sesi ¢atal ¢atal ¢cikmigti Sami’nin. Hinkirip topar-
lady, “... Bir de gozii agikken gorsek de i¢imiz rahat etse. Hani ken-
dine geldigi i¢in diyorum.”

“Goriin tabii.” dedi Efraim Yiicetiirk. “Onun igin de iyi olur.
Yalniz, ¢ok rica edecegim intihar bahsini agmayin.” Yana kaya-

rak agti kapiyl, iceriye seslendi: “Miicella Hanim... Bakin kimler
var burda.”

Miicellda Hanim tahmin ediyordu kimlerdir kimler. “Kimler
efendim?” dedi laf olsun torba dolsun.

“Sizi hastaneye yetistiren dostlarimiz. Kapimzi kirmiglar en-
diselenip.”

“Az bekletiniz reca ederim.”

Dogrulup yastigini arkaliga, sirtin1 da yastigina dayad: Miicella

Hanim; bir eliyle topuzunu diizeltirken serum takili eliyle geceli-
ginin oniinii kavusturdu. Seroma da ne liizim var idiyse?

“Buyursunlar efendim.”

Hig¢ hazzetmezdi su tabipten, surata bak siingiiye davran ma-
sallah, kapuska gibi adamdi, bin y1l gérmeseniz akliniza gelmez.
Bakt1 ki hala dikiliyor kapinin agzinda, yakasini gekistirip sesini
yiikseltti:

“Buyursunlar dedim ya efendim. Efraim Bey, kime diyorum?”

“Baglistiine hamimefendi!” deyip kenara gekildi Efraim Yiice-
tiirk. Manali manali demigti. Kapicin vardi senin burda giinkii! Ka-
dina bak; buyursunlar demis ya’ymis. Agzini yaya yaya.
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Her gey aymu nefesten alur: Hayvanlar, insanlar, agaglar...
Reis Seattle

emalettingilin koydugu adiyla Beyaz, Sirin’in koydugu adiyla

Lucky, kendi de Lucky olarak biliyordu kendini, Tahran Cad-
desinin Nenetahun’u diklemesine kestigi kdseye gelmisti artik. Ona
sorsan diinya yol, hakikatte yiiz metre ya yiiriimiis ya yiiriimemisti.
Gelinceye kadar az daha iiglimiig, az daha korkmugtu ama ge¢migti
simdi. Ne tigiimesi kalmist1 ne korkmasi. Uykusu vardi bir tek. Bir
de morali bozuktu. Niye birakip gitmislerdi bunu yaa? Niye yaa?

Damdan sagaktan gece akiyordu. Yuttugu iki uyku ilacinin
etkisiyle sarhos gibiydi. Yer dalgalaniyor, gok dalgalaniyor, uyku
bagka bagka renklerle iistiine gullaniyordu. Sesler de vardi bir de.
Uzaktan duyuyormus gibiydi artik, boguk boguk.

Annesini de nasil 6zlemigsti. Ne giizel arar bulurdu bunu evde
nereye gitse, ne giizel alird1 agzina, kardeslerinin yanina gotii-
riirdi ne giizel. Simdi gene ariyordu kesin, televizyonlu odaya fa-
lan bakiyordu, belki de iiziiliip agliyordu. Ne giizel kadind: yaa!
Hig kiismeyecekti ona bir daha.

Az daha yiiriiyiip yiiksek kaldiriminin kenarina geldi.
Ne yapsaydi, nereye gitseydi?

Deminki kadar da diisiinemiyordu niyeyse. Bir siirii unutup
duruyordu.

Neydi mesel3, ne kokuyordu demin ne giizel? Diisiindii dii-
siindii olmadi. Sonra bagka bir sey diigiindiigiinii unutup bagka bir
sey diisiinmeye calisti, 0 da olmadi. Kaldirimdan agag1 bakmaya
basladi. Sanki inecekti gibiydi di mi? Onu diisiiniiyordu sanirsa.
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Ardiz ardiz m1 inseydi acaba, oniiz 6niiz mii? Demin kegfettigi
inis taktigini unutmustu simdi. Egildi, yer egilip biikiiliiyordu, az
daha egildi, kiit diye gitti, “Miyk!”, asfaltin karasinda iki debe-
lendi bokbocegi gibi, minik ayaklariyla geceyi tekmeledi, dengesi
de bozulmustu, sag yanina devrildi, azicik daha safra kustu, zar
zor uzand yiiziisti, zar zor kaldird: tabanca kafasini.

Simdi saga sola gidiyordu durdugu yerde. Devrildi devrile-
cekti. Uyku gidim gidim ele gegiriyordu kiigiik varligini, o da za-
ten geberiyordu uykudan ama gene de direniyordu. Burada uyumak
dogru degilmis gibiydi sankiydi. Ayaga kalkmak istedi, kalkamadi.

Ne oluyordu yaa?

Bir daha denedi kalkmayi, yeri tirmaladi, gogsiinii kabartti,
kugu boynunu havaya dikti, ¢irpindi, sivri kafasi gerdan kirar gibi
bir saga gitti bir sola, az 6nce tiikiirdiigii safranin istiine kapak-
land: gerisingeri. Bak yaa! Cok kizd1 o zaman.

(‘Bev!”
Doberman inadi vardi onda. Katiyen uyumayacakti.
Kafasi diigiiverdi, uyudu kaldi.

Kocaman siyah kopek kosa kosa yaklagiyordu riiyasinda. Kulak-
lar1 sivriydi onun; bununkiler gibi kepge degil, kuyrugu da yoktu
gibiydi, vardi da azicik vardi poposunun iistiinde; ¢ok biiyiiktii yaa.
Yaklagt1 yaklagt1 yaklagti. Hizla geliyor, geldikge biiyiiyordu. Lu-
cky sindi biraz o zaman. Korktugundan degil de saygisindan falan
iste. Ama nasil da benziyordu buna. Yiizii miizii ayni bu.

Geldi geldi geldi o, bu sandx ki iistiine basip ezip ¢igneyip ge-
cecek; az daha sindi, biraz yavsadi yattig1 yerden, kuyruk muyruk
salladi, havaya kiigiik kiiciik diller att1, altina damlatt, sirtiistii d6-
niip bacaklarini ayirdi, kuyrugunu sallamayi kesip soktu bacakla-
rinin arasina, kukusunun istiine kapatti, ama yani korkmad hig.

Kocaman siyah giizel korkunglu képek tam tepesine gelince
durdu bunun.

“Bav!” dedi buna.
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Bu hi¢ korkmadan azicik daha igsedi. Agzina burnuna, sirtiistii
yattig1 icin dudaklarinin pirtigina, boynunun altina ne giizel sal-
yalar1 damliyordu onun. Patisini kaldirdi sonra; bu zannetti ki cirt
diye basacak iistiine. Basmadi neyse, getirdi getirdi dokundu ha-
fifce, yiiziistii dondiirmeye ¢aligti bunu. Caligmad, diirttiigi gibi
dondiirdii. Simdi yiiziikoyun yatiyordu Lucky. Kollar1 uzun boy-
nunun altinda, sivri genesi patilerinin iistiinde, kuyrugu bacaklari-
nin arasinda. Sirf kocaman siyah tirnaklar: goriiniiyordu kocaman
siyah kopegin. Bakt1 bu, deminki pati gene havada, gene yaklasi-
yor. Ne yapiyordu o 6yle yaa?

Sey yapiyordu.
Bunun bagina dokunuyordu bu sefer.
((Bav!”

Efendim? Anlamiyordu ki Lucky. Git burdan m1 demek isti-
yordu acaba?

Gozlerini devirebildigi kadar havadan tarafa devirip yukariya
bakmaya galigti. Yutkundu, yalandi, altina akitti; korktugundan
degil sakin. Gene saygisindan.

Al o zaman sen de:
“Bev!))
Pat diye uzaniverdi oniine biiyiik kocaman dev gibi ipiri karalti.

Gok sasird1 Lucky. Burun buruna duruyorlardi simdi. Obiirii
bunun burnuna bir dil atti; agz1 burnu yiizii gozii sirilsiklam oldu
hep. Sonra bir dil daha atti, bir daha, hadi bir daha.

Ooh.

Sevindi Lucky cok. Zaten de korkmuyordu, daha az korkmadi
o zaman, bu da ona dil atti. Onun burnu gatlak catlakti annesinin
burnu gibi, ama simsiyah. Nefesleri birbirine karigti, bu iyice gev-
sedi, iyice daha az korkmaya bagladu.

(‘Bav!”

“Bev!”
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Beyaz kuyrugu da kendiliginden gikmasin mi bacaklarinin ara-
sindan, yere patir patir vurmaya baglamasin mi?

Hoop, omuzlarini saga sola oynatmaya baslad1 kocaman kopek.
Oynayalim m1 diyordu acaba? Bu da yapt1 aynisindan, 6biirii ag-
zin1 kocaman agip giildii o zaman. Bu bir daha yapti. Bu yapinca
o da bir daha yapti; burun buruna saga sola feykler atiyor, omuz-
larini bu tarafa savururken kiglarini ote tarafa savuruyorlardi. Cok
egleniyordu Lucky. Sonra ayaklaniverdi kocaman kopek. “Bav!”
deyip it ¢it1 it i1 yiiriidii birkag¢ adim, durdu, bakti buna, bir
daha “Bav!” dedi.

Kafasini sola yatirip diisiindii Lucky; pesinden mi gitseydi acaba?

Kalkti. Ayaklar1 da ne kadar giigsiizdii, hayret. Titreye titreye
gitti biiyiik kopegin pesinden. Obiirii bunun geldigini gériince afe-
rin der gibi giildii, birka¢ adim daha att1: Cit qit1 it git1. Ne giizel
citlaklatiyordu. Bu gene gitti, ama ¢ok zor gidiyordu niyeyse. Bu
gidince o da gitti, sonra bir daha, sonra bir daha; oynadilar boyle
boyle. lyi bir seydi ama ne bi¢im yorulmustu var ya.

Cokekaldu.

Uyusalard: keske artik, uyaninca oynarlardi.

Biiyiik kopek durup dondii, tepesine geldi bunun, bu dylece
bakiyordu, kocaman agzinm acti, bunu agzinin igine aldi annesi-
nin aldig1 gibi, qit ¢it1 git ¢it1 ede ede kostu biraz, 151kl bir kapi-
nin oniine birakti. Gozleri kapaniyordu bunun artik. Agzini sapir-
datt1. Ha dese uyuyacakt.

“Aferin Sevgili Lucky!”

Hemen agt1 gozlerini; bir de bakt1 gene o adam. Buna m1 dedi
Lucky diye ona m1 dedi bilemedi ilk basta, ama sonra bildi.

Adam geldi geldi, egildi, basin1 oksadi bunun. “Aferin sevgili
kizim.” dedi. “Burda kal e mi?”

Bu anlamadi ama kuyruk sallamak istedi, bakti giicii yetmi-
yor, sald1 kendini.
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O kocaman kopek adamin yaninda bebek gibi olmustu simdi.
Oldugu yerde, kendi kendini dibe ¢eken bir sey gibi tombalaklar
attiniyor, sey gibi déneniyor, seyin en dar kismina geldigi zaman
kendi burnunu yalayarak ve bunun kardegleri kadar ince miyk’lar
¢ikararak sirtiistii yatiyor, yattig1 yerden sey gibi sekip kendi ken-
dine havalaniyor, o adamin yere dayayip elleriyle de tepesine aban-
dig1 degnegin etrafinda bir tur atiyor, aglar gibi sesler ¢ikariyor,
yere damla damla seving ¢isleri kagiriyor, kisacik kuyrugunu viz
viz sallayarak gene o adamin etrafinda turlar atiyor, ama bir saga
bir sola sallayacagina karigtirip hep saga salliyor, beceriksiz be-
ceriksiz ikiye katlaniyor, hi¢ yakigmiyordu biliyor musun, sonra
diizeleyim diye beceriksiz beceriksiz hep sola sallamaya baglayip
o yanda ikiye katlaniyordu bu sefer.

Egleniyordu ne giizel ama of yaa, ¢ok uykusu gelmisti Lu-
cky’nin. Ama ¢ok da seyretmek istiyordu yani. Gozkapaklar: agir-
lagmaya baglad1 yeniden, bilir bilmez agzin1 sapirdatmaya bagladi.
Uyusa kizarlar miydi ki simdi?

Son bir gayretle agik tutmaya ¢alist1 gozlerini.
Bakt: ki gitmis ikisi de. Bir daha uyudu uykusunda.

Dakikalar 6nce kendi safrasinin iistiine y1811dig1 yerde degildi
ama simdi. Genisce mermer esikli Ozlem Apartmaninin sensor
otomatli sokak kapisinin oniindeydi.
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Bagirip durma boguna, b diyecek zaman degil
Tay vursalar da bagina, yo diyecek zaman degil.
Yiiriinecek yolu bekle, yiikii gotiirene yiikle

Tiiikrii jiin agzinda sakla, tu diyecek zaman dedil...

Hamdi Gardasg

>\ nce Biise girdi iceriye, gecmis olsun dedi, arkasindan Elvan
da gec¢mis olsun deyip kenara cekildi. Onun arkasinda Ka-
sap Selim vardi, Elvan oniinii aginca yakalanmig gibi kalakald: bir
miiddet, hi¢bir sey demeden bakt1 Miicelld Hanim’a, dudaklarini
1sirdi, bagini oniine egdi. Arkasindan Osman girip “Naaptin tey-
zem sen?” dedi, Efraim Yiicetiirk Osman’a ters ters bakarken En-
der girip “Sen naaptin sen, niye intaar ediyon sen!” dedi, “Hoyy!”
dedi, Sami girdi en son, ge¢mis olsun diyecekti ama “Geg...” dedi
tikandi o da Kasap Selim gibi. Omzu ¢ok felaket sanciyordu. Acaba
hastaneye gelmisken?.. Neyse... Kemalettin girdi, hicbir sey diyesi
yoktu, kapiy: igeriden kapatti.

Tuhaftir, kendini fevkalade zinde hissediyordu Miicella Ha-
nim. Asabil de hissediyordu tabii. Siz ne demeye gece gece kurt-
lanip oturdugunuz yerde oturamayip kalkip gelip kapimizi kirip...
Yok! Esasen nasil hissettigini o da bilmiyordu. Olmeyi murad ettigi
halde kurtulup uzun uzun yagamay: da murad ettigi hatirindaydi
en son. Sonra ne olmugtu? Zil zil zil, i¢in igin Kasap ¢ocugun ka-
piy1 kirmasi igin niyazlari, bir patirt1 bir kiitiirtii, derken efendim,
su gen¢ kizcagiz gelip yiiziine bakip avaz avaz...

Kurtulmustu iste. Fekat ne skandal Ya Rabbi! Coluk ¢ocuga
maskara olmugstu durduk yerde. En asil durusunu takindi, ellerini
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beyaz pikenin iistiinde kavugturup ¢enesini belli belirsiz kaldirdi.
Tepeden bir bakigla, “Ne intiharindan bahsediyorsunuz reca ede-
rim?” dedi Ender’le Osman’a dogru. “Haplarimi hazirliyordum iki
lokma uyku tutsun diye, kazien fazla yutmusum demek. igmigim-
dir, ictigimi unuttugum igiin tekrardan i¢misimdir felan. fhtiyar-
lik, hastalik, ne yaparsimz?” Kasten “yalnizlik” demiyordu. Gelir
dururlardi ondan sonra Kasap gibi. Kendileri de kifayet etmez, ha-
nmimlarini, ¢oluk gocuklarini dolugtururlard: eve. Git git bitmezdi
bunlarin siilalesi. “Sag olunuz, gelmis yetismigsiniz ellerinize sag-
lik. Zahmetler megakkatler verdik gece gece. “

“Ne hastalig1 Miicella Teyze?” diye ¢ikt1 aradan Osman. “Ne
unutmasi? Unutsan da iki iki igsen etti dort. Sen i¢migin ya kutu
kutu hap1? Cocuk mu kandiriyon!” Az kald1 “la” diyordu.

Efraim Yiicetiirk atilip Miicellda Hanim’in edebini bozmasina
mani oldu:

“Bu konular sonra konuguruz arkadaglar. Liitfen yani!” Hig ge-
kemezdi simdi. Osman’a delici bakislar attiktan sonra déndii Mii-
cella Hanim’a, “Miicelld Hanim...” dedi, aklinca iyi bir sey yap-
t1ig1n1 saniyordu, kadini bunlarin tasallutundan kurtaracak ya. “...
Arkadaglar sizi gérmek istediler, gérdiiler. icleri de rahat etmis-
tir artik; hem hasta ziyareti kisa olur malim.” Hastamizin sirtini
diklestirdigini fark etmemigti. “... Hadi bakalim, siz istirahate, on-
lar da ev...”

“Reca ederim bilir bilmez karigmayiniz Efraim Bey! Gelen
bana gelmig; size ne oluyor efendim?”

Kasap Selim kurbanlik koyuna bakar gibi bakt1 doktora. Dok-
tor da Miicelld Hanim’a idrar numunesine bakar gibi bakiyordu.

Kemalettin kag saattir ilk defa siritip Biise’yi diirtiiyorum diye
sag yanindaki Osman’1 diirttii: “Cilvelesiyor kiz bunlar!”

“Abi, ne diirtiiyon 1a?” dedi Osman. “Anladik, intaar demeyecez.”

Miicella Hanim Efraim Yiicetiirk’ten beter kizard1 bunun iizerine.
Dudaklarini tek bir ¢izgi oluncaya kadar sikt1. “Kiistahlik etmeyi-
niz gocugum!” dedi. “Intihar felan yok demedim mi ben temin?”
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Osman da ayn bir kizardi. “Yok teyzem...” dedi boynunu bii-
kiip; “Sana demiyom.” Hep bu Kemalettin Abi’nin yiiziindendi.
Ne hirt adamd la!

“Soyleyiniz bakayim...” dedi Miicelld Hanim, konuyu degis-
tirmesi lazimdi, “.. Gece gece niyciin gelmistiniz cem’i ciimle?”
Sorar sormaz da pisman oldu. Ister miydin Kasap gocuk ¢iksin da
“Sen telefon ettin ya!” desin simdi? Oliim halinde bisuur, aramig-
sinizdir bakarsimz; olur mu olur. Al sana bir skandal daha o vakit.

Kasap Selim hala bakamiyordu yash kadinin yiiziine. Evde o
vaziyette goriip de 6ldii zannedince akl istiinden gitmig, hasta-
neye kadar zor dayanmg, kapidan girer girmez de ayilip ayilip ba-
yilmaya baslamisti; yeni yeni kendine geliyordu. “Seyi getirdiy-
dik Teyzem.” diye mirildandy, dilinin de ucundayd: ama, “... seyi...
anla...” Bir tiirli hatirlayamiyordu. Neyi getirdilerdi?

Ender boslugu doldurdu:

“Laki’yi Laki’yi. Var ya Lak Luk Laki... Bak bi sefer daa in-
taardan donderdi seni orusbu... goriiyon nu?”

Miicella Hamim zar gibi bakt1 Ender’e. Acaba yanhs mu isiti-
yorum’la gene mi riiya goriiyorum arasinda “Ne Luki’si ¢ocuk?”
dedi. “Oldii ya o hayvancagiz! Yapmayiniz reca ederim. Etmeyi-
niz.” Ender agzin1 agmaya kalmadan déniip Efraim Yiicetiirk’e sar-
dird1 bu sefer: “Efraim Bey... Nasil tabipsiniz efendim siz? Hasta
insanin odasina béyle ¢oluk ¢ocuk dolugturulur mu allasen? Isti-
rahat de mi etmeyecegiz?”

Efraim Yiicetiirk hala deminki fircadaydi. “Nasil sabrettin Tah-
sin?” diye diigiinliyordu 1srarla. “Vallahi kavga ederim ben bununla!
Sacinmi basini yolarim. Kusura bakmayacaksin hig.”

“Kime diyorum...” diye homurdand1 Miicelld Hanim. “Efen-
dim...” dedi iglerinde en derli toplu duran Elvan’a, “... siz sdyleyi-
niz, 6lmiis bir kdpecigin ne isi var benim evimde?” Senin ne igin
var da demek istiyordu.

Elvan konusmaya hazirlanirken Kemalettin “Yaa bi dakka bi
dakka...” diyerek araya giriverdi. Su is bir bitseydi hayirhsiyla, bir

218



gitselerdi eve Biise’yle, ellerini yiizlerini de yikayip soyunup do-
kiinselerdi bir. “Lucky 6ldii Miicella Hanim Teyze, onu demiyoruz
biz...” Lucky 6ldii derken i¢i aciamigti. Oldii demeyecekti bir daha.
“Hani dogum yaptiyd: da kanatlanip gittiydi ya... Simdi biz bak-
tik tamam mu, yavrulardan biri aym Lucky, gérsen tipatip. Oyle
de giizel... Once biz kendimiz bakalim dedik, ama baktik ki ba-
kamiyoruz, bilen birinin bakmasi lazim...” Sana acidik da getirdik
demek istemiyordu, “... baksa baksa Miicella Hamim Teyze bakar,
annesini de o biiyiittilydi, tecriibelidir deyip tuttuk sana getirdik.
Sen de sey olunca..Tamamen tesadiif yani. Denk gelmisiz.”

“Ala...” dedi Miicelld Hanim. Riiya gormiiyordu demek. Ne de-
misti Tahsin Bey riiyasinda? “Vaktini bekle, beklerken bak etra-
fina, diinya ¢ocuk dolu, git biraz da onlar1 sev.” Bir yumruk geldi
oturdu hangeresine. Cocuk dedigi buydu demek. Giderayak bunu
da tasavvur etmigsti kiistah adam, giizel adam, canim adam. Bunla-
rin konugmasi farta furtaydi; o gondermisti, o. Ah adam, ah adam!
“Elimize dogan bebeklerden birini mi getirdik diyorsunuz?” He-
lecanlanmgti.

“Birini degil...” diye diizeltti Kemalettin. “Lucky’yi. Oyle bir
anasinin kizi ki, gérsen aglarsin.”

Aglardi elbet Miicella Hanim, o mesele degildi. “Luki’nin be-
begi!” diye diisiiniip gogiis gecirdi. Ne de giizel akil etmigti rah-
metli hinzir! Ve ne de imah akil etmisti. “Annesinin 6liimiine ben
sebebiyet verdim diyordun, al o vakit, cocuguna bak da teselli bul
su halde.” Ala. Bakard elbet. Fekat hemen indirmeyecekti yelken-
leri. “Anladim da ¢ocugum...” dedi nazl nazli, “.. sizin dipgik gibi
halinizle bakamadiginiz bir yavrucaga benim bakabilecegimi ner-
den cikarttiniz? Nasil kosarim ben oncagizin pesinde? Kim istedi
sizden Luki’nin ¢ocugunu?”

Kasap Selim’in yiiziine birazcik kan gelmisti nihayet. “Ben!”
dedi.

“Bi gorecen Miicella Teyze...” diye araya girdi Ender. “... hik
dimis anasinin burnundan diimiig var ya.”
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Kasap Selim bagini hararetle sallayarak Ender’i onaylarken
Biise kendini tutamayip kikirdedi. Hala zannediyordu ki Beyaz,
hadi o da Lucky desindi simdilik, ihtiyarin gonlii olsundu, yani Lu-
cky kucagindadir. Ay bak Lucky derken bile bi hog olmustu. Séyle
kaldirip gostermek, havay biraz yumusatmak istedi, bakti kucagi
bog, —“Ay nooluyo yaa!”—, sonra yaptig1 egekligi anladi, eli ayagi
kesiliverdi, yoksa elimden falan mi diisiirdiim girerken deyip saga
sola bakinmaya bagladi. Ender séziinii bitirdiginde “Bir de kori-
dora ¢ikip baksam mu ki?” diye diisiintiyordu.

Kaderi sevdiklerinin yasini1 tutmakla miihiirlenmig gibi hisse-
diyordu kendini Miicelld Hanim. Fenaliklarinin ebedi kefareti ola-
rak; su odadaki iyi ¢ocuklarin da su is bilmez tabibin de arkasin-
dan gene bu aglayacakmis, artik hayatta tamdik bildik hi¢ kimse
kalmayincaya kadar liizumsuz liizumsuz 6miir siirmeye devam
edecekmis gibi hissediyordu. Luki ha? Luki’nin bebegi Luki iiste-
lik. Ne hog! Bakarsiniz bir defa da birinin arkasindan aglamadan...

Cok heveslenmigti.
“Nerde o bakayim?”
“Kim nerde?” dedi Kemalettin.

“Getirmigsiniz ya ¢ocugum. Luki’yi diyorum.” Anneciginden
sonra bir de kuzucugu yetismisti demek canimizi kurtarmaya, go-
rilyor musunuz siz?

Biise hem kaciyor, hem de ufaklig1 ne yaptigini, kime verdi-
gini veya nereye biraktigini hatirlamaya galisiyordu. En son Mii-
cella Hanim’in odasina girerken elindeydi gibi sanki. Sonra?.. Ka-
piya dogru hizlandi.

“Haa...” dedi Osman. “Laki’yi diyon seen... Laki Laki. Luki
degil.”

“Her ne hal ise...” dedi Miicellda Hanim. “Ha Luki ha Luki. Bi-
zim Luki’nin kiigiik kizim1 soruyorum neticede.”

Biise tam kapinin koluna uzanmak iizereydi ki “Haa burda
o canim.” deyip ondan tarafa dondii Kemalettin. Elini Osman’in
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yanindan agirip araba anahtar ister gibi uzatti karisina dogru.
“Versene sunu Biise.”

“Hi.” dedi Biise. A1 al moru mordu.
Efraim Yiicetiirk’iin gozleri biiyidii.
“Hastaneye kopek mi getirdiniz siz?”

Sami adamin karsisina dikilip “Getirdik...” dedi. “Bir durum
mu vard1?”

Kemalettin Biise’nin iizerine iizerine gidiyordu:

“Ne hu’s1 Biise? Nerde cocuk?”

Biise hatirlad.

“Yaa ben onu evde biraktim galiba yaa! Allah kahretsin yaa!”

Efraim Yiicetiirk rahat bir nefes alirken ortalik hafiften bir ka-
nst1 ilk olarak. O homurdanir, bu sdylenir, su tith vah eder, Ke-
malettin “Nasil yaa?” derken Miicella Hanim “Neyse efendim,
neyse...” deyip daha fazla karismadan yatigtirdi: “Bizim evde bir
seycik olmaz. Nasil olsa ortada yiyip igip zehir..” Durdu, “Arta
kalan haplan topladiniz degil mi ¢ocugum?” diye sordu buz gibi
bir sesle. Onun buna, bunun ona baktigim goriince ellerini yanak-
larina bastirip “Yetisin!” diye feryad etti. “Annesinin yolundan gi-
diyor kuzucuk. Yetisin Allah Muhammed agkiyciin! Getirin yav-
rumu buraya!”

Ortalik tam karisgti. Efraim Yiicetiirk, “Getirmeyin getirmeyin,
hastanede kopek mi olur arkadasim!” diye baginyordu ama Ka-
sap Selim kapiya dogru segirtirken doniip soyle bir bakinca zamk
yutmug gibi sustu kaldi.
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O beden testisi 4b-1 hayat doluyou
Kabn dupina baktin ya sen,
Yolu yitirdin gitts...

Mevlana

U stiine gelen adam eliyle kiskislayip komodinin {izerindeki
seker kasesini gosterdi.

“Kaput takalim canim.”

Adam homur homur arkasinmi doniip sekerligin igindeki prezer-
vatiflerle ugrasirken egildi bir sigara ald1 yerden, yakip uzandi.
Alisinca boyle oluyordu. Ne bileceksin aligtigini, bilemiyordun;
aslan bilse miyminti miymint1 oturur mu hayvanat bahgesinde?

“Olmus mu?”

Yan gozle bakarmg gibi yapti adama. “Cok giizel olmus.” dedi.
“Gel canim.”

Adam geldi.
“Sigaray1 sey yapsak biraz.”
“Haa, pardon.”

Sigarasini dudaklarindan gekip yerdeki paketin yaninda duran
kiil tablasinin igine birakti. Adamin surati aninda uzamigti. “Gi-
diyom!” dedi.

“Ohh. Ben de... Miithigsin, harikasin!”

Bitti gitti. Adam cekilir cekilmez kalkt1 acele acele, sigarasini
basti, yatag diizeltirmig gibi yapti, donunu gegirdi, etegini indirip

222



takir tukur banyoya yiiriidii, yikanip kurulanip altina koyu yesil
esofmanini, istiine gift iplik kaplisonlu montunu giyip ¢ikt1. Kiz-
lardan eser yoktu. Ummiiye Abla bezgin bezgin oturuyordu ka-
sada. “Hele siikiir paydos edebildin.” dedi. “Biraz yavas git kizim.”

“Sen demedin mi Abla; akarken dolduruyoruz igte. Hadi 6peyim.”

Opiistiiler. Cikt1 evden, in cin top oynuyordu, Ayakq Giines
bile goriinmiiyordu ortalikta, ¢ikis kapisini agtirdi, siradaki tak-
siye bindi. Arka koltuga oturmugstu. Cantas1 para doluydu, onu da
yanina aldi.

“Nereye apla?”

Orospuysan bilirsin, erkek kismi durduk yerde abla derse te-
pen atar. Ar namus meselesidir bir yerde. Alev’in de tepesi att1 do-
gal olarak. Ablan keranede mi galisiyo lan dememek igin zor tuttu

kendini. “Tahran Caddesine gidiyorsunuz.” dedi kibar kibar. Dig-
lerini bayag bir sikmigti.

“Cantay1 bagaja goyaydim?”

“Istemez.” Yaslandi geriye, sol kolunu da ¢antasinin iistiine da-
yadi, bagini saga ¢evirip camdan digar1 bakmaya bagladi. Alli morlu
kerane evlerinin hepsi kara kara goriiniiyordu simdi.

Bentderesi kavsagindaki Yilmaz Mahriikat’a bakan gobege agir
agir giriyordu taksi. Agir agir gikarken saatine bakti. Gege kal-
mist1 gene. Bir an 6nce yatip uyumak istiyordu. Su pezevenk de
boyle uyuz uyuz... Bas lan iste!

“Biraz bas beyefendi.”

Taksici buna bakt1 dikiz aynasindan. “Al...” dedi. “Gene gir-
miz1. Nereye basiyon?”

Hal’in kargisindaki lambaya takilmiglardi. “Olsun.” dedi Alev.
“Gegince bas.” Sag yanlarina Ayvali dolmugu girdi.

((Ee'?))
Alev taksicinin ensesine bakt.
((Ne’)”

223



Sag elinin parmaklar: vites topuzunun iistiinde timbirdiyordu
herifin, sol elinin parmaklar: direksiyon simidinin tstiinde.

“Isler nas1 diyom yani.”

Kibarlik da bir yere kadardi. Agz1 yiizii kayiverdi aninda. “Ne
yapacan isleri?” dedi girkef cirkef. “Meslek mi degistirecen?”

Taksici telaslandi; bu karilara bulagmaya gelmezdi. “Yok da
apla...”

Kibarlik hakikaten bir yere kadardi.

“Ablan keranede mi galigiyo lan? Ne bicim konusuyon! Got!
Oniine bak. Yiirii. Yesil yand1. Bas.”

Taksici basti.

Adamcagizin katii bir niyeti olmadigin biliyordu ama hak et-
misti yani pezevenk. Boyleydi buranin taksicileri, mahallenin na-
musu onlardan soruluyordu; her biri her boka maydanoz. Orospuy-
sak amumiz tabakta gezmiyorduk. Arkasina yaslandi. Uziilmiistii de
hagladigina simdi. Kizarip gitmis enseye bakt1 arkadan, “Neyse be-
yefendi...” dedi, “Yoruldum da biraz, sana patladim yani. Bakma.”

Adam uslu uslu kafa salladi. lyice iiziildii Alev.
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Yerde diigmiiy bir zayif aman diler
Gokyiizii askerlerc birbirine karyer...

Mevlana

sil ad1 Ebru’ydu ama keranede olmuyordu asil ad. Olmazdi.

Ummiiye Abla “Sana ne isim verelim kizim?” diye sordu-
gunda “Fark etmez ablacim.” demisti. Keske de demeseydim diye
hayiflaniyordu simdi. Aklinda Lara vardi mesela. Mesela Tuana
vardi. “lyi madem...” demisti Ummiiye Abla da. “Alev olsun. Ates
damlasi gibi kizsin magallah.”

Nami almig yiirimiigti.
Alev de Alev!

Sarisind1 bir kere, kendiliginden. Kirli sar1 falan da degildi,
sapsarlydi; tertemiz, bembeyaz. Cildi bebek poposu gibiydi, yiizii
melek gibi. Kocaman yesil gozlerini siiziip ok kirpiklerini kirpig-
tira kirpigtira camekana yapiganlara bakti miydi tamam; on dért
numaranin demirleri zangirdardi. Ummiiye Abla orta parmagin-
daki sovalye yiiziigiinii cama g1k ¢ik vurup “Yavas ayol! Kagmiyor
kiz!” diye bagirnyordu o zaman. Daha da olmadi, tehdit ediyordu:
“Qkiizliik edeni odaya atar ¢alistiririm!” Biraz duruluyordu orta-
lik. Ama sadece biraz. Kuyruk akordiyon gibi agilip kapaniyordu
evin oniinde. Bir uzuyor bir kisaliyordu. Kendiliginden reklam.
Kalabalig1 goren yanasiyor, yanasan kuyruga iligsiyordu.

“Iyi miymig bilader?”

“Ben de yeni geldim. Taze diigmiis de.”

“Bi de biz girelim o zaman.”
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Giriyorlardi. Kuyrugun 6mrii yeterse o giin, yetmezse devrisi giin.

Miisteri kayniyordu on dért numara. Ummiiye, ébiir evlerden
“Diikkanin oniinii kapatiyorsunuz,” diye sikayet gelince hacizli sa-
tis magazasi gibi beger beger almaya baglad: herifleri igeri. Dolu-
sanlara “Bekleyin surda!” diyor, Alev yeni aldig1 abazani savin-
caya kadar kizlarin arasina sermaye gibi oturtup teghir ediyordu.

“Biz ismimizi siraya yazdirsak da digarda beklesek. Yanlis an-
layacaklar Abla.”

“Leen! Ablan keranede mi galisiyo len!”

Kizlar her yeni gelene haset ederdi zaten de, Alev’e iyice edi-
yorlardi. Para basiyordu kari. Resmen. Bassindi, o da kazansindi
ama bize de biraksindi, o kadar senedimiz sepetimiz vardi; biz ne
olacaktik? Pis orospu!

Hepsi biliyordu ger¢i, “Benim!” diyen orospu diigsiin buraya,
birkag sene icinde balon gibi porsiir, bunlar gibi sirasini bekle-
meye baslardi, Alev de aralarina karigacakti yakinda, eli kulagin-
daydi ama yeni nizamnameler yiiziinden dardalard iste, sinirleri
bozuktu, ne yapsinlar?

Soyle yaptilar:

Agir agir eteklerini siyirmaya, ki yasakti, yakalarini bagirla-
rin1 gobeklerinin deligine kadar agmaya, ki o da yasakti, dantelli
donlarini mali miilkii gosterecek sekilde apig aralarina dogru siin-
diirmeye, ki o en yasakti, bagladilar. Ummiiye Abla simdilik gor-
mezden geliyor, ara sira yalanciktan kizarmg gibi yapip “Ortiiniin
kizim!” falan diyordu, kizlar da korkarmis gibi yapip ortiiniirmiig
gibi yapiyorlardi ama marifet degildi yani. Bir zabita gérse geger-
ken, ki goriiyor ama gérmezden geliyorlard1 Allah razi olsun, ama
bilemezdin ki, evde kariyla kavga ederdi herif, yanaklarini sigire
sisire gelip hirsim1 ¢ikaracak yer arardi, gorecegi tutard: seni; iste
0 zaman yandin.

Saatine bakti. Of, amma ¢ok is almigt1 bugiin.
Olsun. Al
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Bugiin de ekstradan ¢aligmigt1 biraz. Geldigi giinden beri hep
ekstradan galisiyordu zaten. Yoruluyordu yat kalk yikan, yat kalk
yikan, ama dayaniyordu. Akill kizdi, sular kesilmeden kiibiinii
dolduracaktin. Boyle.

Burnunu cama yasladi. Taksi Biilbiilderesine vurdu.

iki tiirliisii vard1 orospunun. Bir gelerek gelenler, bir de getiri-
lerek gelenler. Kendini hayat okulu uzmani sanan ekelerin bildi-
gini sandiginin aksine, kizlarimizin kahhar ekseriyeti gelerek ge-
lenlerden miirekkepti.

Basit:
Diyelim sen geldin.
“Abla, ben sizin orada ¢aligsam diyorum?”

Abla seni 6nceden taniyorsa, kerane orospusu degilsen de ab-
lanin bildigi sokak, 6zel ev orospusu falansan yani, veya o da de-
gilsen bu da degilsen de yollu oldugunu ¢oktan belli etmigsen, ya-
landan birkag “Bak iyi diigiin!” falan diyordu, “Keranede ¢aligmak
evde sokakta caligmaya benzemez kizim. Adin ¢ikar dokuza, inmez
sekize, sonradan pigsman olma!” falan da diyor, sonra bu dedikle-
rini ciddiye alacagin tutar da vazgegersin diye ¢ark ediveriyordu:

“Dur bakayim, bir sorayim, bos odasi1 olan var miymig?”

Bos odas! olan muhakkak oluyordu, sen de gelmis oluyordun.
Bitti gitti.

Bir de Abla’nin 6nceden tanimadiklar: vardi ben ¢aligmak isti-
yorum diyen. Orospu ol olma, diyelim gene geldin, seni ilk gordd,
yepyenisin, gicir gicir parliyorsun. Hiiic¢ iyi diisiin, sonradan pig-
man olma falan yok, “Gel ¢alig kizim. Mis gibi para.” deyip ¢iki-
yordu isin icinden. Taze et her zaman iyi miisteri yapardi ¢iinkii.
Yeni yiiz olsun da ¢amurdan olsun, ¢ok ¢ok, kendi evinde galisti-
racagl kadar giizel degilsen bagka evlere ittirir, transfer komisyo-
nunu cebe indirmeye bakardi. Yok bir de giizelsen eger, endam-
liysan, alimliysan, istedigin kadar kasar ol, yiiziinde géziinde bir
masumiyetlik, bir el degmemislik, bir yeni gelinlik varsa, hele bir
de Alev gibi kendinden sariginsan, artist gibiysen soyle, kapanin
elinde kalacagini bildiginden hi¢ naz etmez, kendi evine aliverirdi
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seni. Saniyesinde. Tabii senin onun evine gelmen demek, bek-
leme salonunda veya gay ocaginda is tutamayacagina gore, kizlar
da kendi odalarin1 hayatta paylasmazlardi, o evdeki en eskimis,
en miigterisi azalmig orospunun bagka bir eve sandellenmesi veya
dogrudan kapinin 6niine konulmasi demekti. Giinaha giriyordun
ama ne yapacaksin, onunki ekmek parasiysa seninki de ekmek pa-
ras1. Vebali boynuma deyip sineye ¢ekiyordun.

Yani Abla seni taniyor olsun olmasin, her iki sekilde de olup
bitiyordu; gelerek gelmis oluyordun boylece.

Iste sen geliyordun, arkandan da senetlerin geliyordu siirii sepet.
Bu husustaki usil, erkan, adap, nizam sundan ibaretti: “Keraneye
orospu yaziliyorsan pesin pesin borglusun kardes.” De ki diikkan
aciyor adam sana, o da hakh simdi, altina hazir karyola veriyor,
daha bunun zabitaya riigveti var aidat1 var ilaglamasi var ziihrevi
hastalik tarama ticretleri var elektrigi var suyu var vazelini var ki-
Iifi var dekorasyonu var, var oglu var, “Gel konsiye calis, kazan-
dikca édersin.” diyecek degil ya elin oglu. Imzala su senetleri di-
yordu. Birak kizmayi, goniil bile koyamiyor, bilakis yatip kalkip
Allah raz1 olsun diye hayir dua ediyordun bir orospu olarak. Bu
devirde kim kime senetle is yeri agar, icini dayayip doger? Misal,
taksi plakasi al da gorelim bakalim senetle. Alabiliyor musun?

Onu unutmadik: Getirilerek gelenler de vardi bir de. Yavuklu-
sunun kandirip getirdigi, kocasinin dove déve getirdigi, kendi ha-
limde orospulugumu yapayim diye sokaklara ¢iktig1 bir gece itin
tekinin haplayip bigak zoruyla getirdigi, hergelelerin gazozuna ilag
atip bekaretini bozup iistiine de korsan g¢alistirip iyice bir alistirip
getirdigi kizlar iste. Azd1 ama vardi yani. Obiir kizlarin “Diigmiis”
dedikleri bunlard: yazik. Ama itile kakila getirildikleri i¢in demi-
yorlardi diigmiis, en yiiklii senetler bunlarinki oluyordu, ondan di-
yorlardi. Kizi bulana ayr1 6deme yapiyordu ¢iinkii miiessese, geti-
rene ayrl, kasiyere ayri, ee bir de standart taksi plakasi bedeli var;
acisin1 kimden ¢ikaracak? imzaliyordu hepsi. Onlar bile giicenmi-
yordu ablalara. Herkes halden anliyordu.

Da, Alev onu diigiiniiyordu asil; hi¢ dyle uzaktan goriindiigii
gibi bir yer degildi kerane yani. Resmen resmi daireydi, sagirirsin.
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Getirilerek gelenleri harig tut, her tiirliisii vardi. Colugunu ¢ocu-
gunu bakiciya, krege, okula verip de gelenini mi istersin, kocasinin
kahvaltisin1 hazirlayip beraber gay icip adami kapiya kadar ugur-
layip yanagina opiiciigiinii kondurup kahveye salar salmaz ¢ikip
gelenini mi istersin, komgunun ogluyla ayip diye el ele bile tutus-
madan halim selim flort edip oglan1 uyutup uyutup ¢ikip gelenini
mi istersin, ne istersen vardi yeminle. Basta hayret icinde kalmigti.
Bir insan bu kadar insan iginde yasayip hig insan igine ¢itkmamus,
¢ikmayacakmug gibi nasil orospuluk yapabilirdi? Digarida tanimaz-
lar miyd1 ay? Aa, orospu bu, biz bunu keranede gordiik demezler
miydi? Ev mev kiralamasa miydi acaba? Surada, yakindaki otel-
lerden birinde mi kalsaydi hemen ayakalti? Gelir giderdi; kimse
de bir sey demezdi hem.

“Asil apartman dairesinde oturursan bir ey demezler kizim.”
demisti Ummiiye Abla. “Git en giizel semtlerde yasa, kapina da “On
Dort Numara’nin Alev’i” diye tabela taktir, gene demezler. Gotleri
sikiyorsa desinler. Nasil diyecekler? Gegen gittim bu Alev’e, mu-
amelesi de ¢ok iyiydi, on dort numarada calisir, kendinden sari-
sindir m1 diyecekler? Uzaydan m1 geliyor miisteri bizim? Kiminin
biiyiik dayisi, kiminin gézliikli kocasi, kiminin sivilceli oglu, ki-
minin kapi komgusu, kiminin mesai arkadas: bu herifler. Memle-
ketin talebesi, polisi, askeri, memuru, isgisi. Ben keraneye gittim
demeden senin de keraneye gittigini soylemelerine imkan yok ki-
zim. Rahat ol, annen bile tanimayacak seni, bak goriirsiin.”

Haklh ¢ikmigti. O kadar tanidik yiiz goriiyordu carsida pa-
zarda, miigteri olabilecegini unutup selam verecek oluyordu, ka-
fasin1 egip geciyordu millet. Ha bir tekiniz olsun selam verin lan.
Yok kardes! Kimse tanimiyordu orospuyu. En emniyetli meslekti.

Annesi geldi aklina.

Ustii sogan koka koka mutfaktan ¢ikip “Akill ol kizim, erkek
milletinin ipiyle kuyuya inilmez; elin ig tutsun...” dedigi halleri.
Sofraya otur, “Sende olmazsa kimsede olmaz yavrum, giizelligine
glivenme, gengligine aldanma, gok ararsin bu giinleri.” dedigi, ga-
zeteyi alip tuvalete yiirii, “Bak, bana da bir sey olursa beg kurugsuz
kalacaksin, bir devlet dairesine falan gir...” dedigi halleri. Keyfine
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gore artik, ya oflayip puflar, ya da sarilir 6per kadincagizi sinir
eder, sikigtirir minciklar savugtururdu: “Bir sey olmaz Iclal Ha-
nimcim, bir sey olmaz, sen beni de gémersin.”

Bu onu gémmiigtii. Mezardan ¢iksa gelse simdi Iclal Hamm-
cim, tanir miyd: kizimi? Tanimazdu. Ummiiye Abla bilmigti.

Ama annesi de bilmigti. Erkek milletinin ipiyle kuyuya inilmi-
yordu. Gozleri yandi. Getirilerek gelenlerdendi kendisi. Diigenlerden.

Simdi diigiiniince otel fikri berbat geliyordu. lyi ki ev tut de-
misti Ummiiye Abla.

“Daha gidiyoz mu?”
“Geldik mi?” dedi dogrulup: Tam da apartmanin éniinden gegi-

yorlardi. “Yok yok. Hemen su sagda duruyorsunuz.” Parasini uzatti
adamin, gonliinii alacakti artik, “Ustii kalsin.” dedi.

“Sag ol apla. Hadi hayirli isler.”

Bak yaa! “Sana da...” deyip indi sinirli sinirli. Hala abla diyordu
gotos. Hayrh igler’mis. Bak bak. Zorla gileden ¢ikariyorlardi insani.

Gantasin1 omzuna asip Ozlem Apartmaninin kapisina dogru
yliriimeye basladi.

Lucky bir ara uyanir gibi olmus, bir de bakmgt1 ki ne baksin,
o kocaman siyah giizel iyi kalpli oyuncu képek onu 6nce oynata
oynata, sonra da agzina alip tasiya tasiya bir kapinin agzina getir-
misti ya riiyasinda, oraya sahiden de getirmigti megerseydi. Cok
sasiracakti ama gagiramamigsti, cok uykusu vardi, dalip gitmisti ye-
niden. Birka¢ defa daha uyanmigti aralarda. Kipirdandig1 zaman
tepesindeki 151k yaniveriyordu ne giizel. Mahsusguktan kipirdan-
mis, 1s1kla oynamigt1 yattig1 yerden Cok oynayacakti ama oyna-
yamamigtl, uyumustu ¢ok. Bu son uyandiginda sik sik sesler ¢ika-
rarak buna dogru gelen birini gordii. Belki de o adamdi gene. Isik
yansin da o da beni gorsiin diye kipirdanmak istedi, olmadi, kuy-
rugunu sallamak istedi, o da olmadi. Zaten de gok uykusu vardi.
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Alev anahtarim ¢ikarmigti. Kapiya bakt; fare kadar bir sey du-
ruyordu egikte. Kedi yavrusu muydu neydi; seslendi:

“Pigt!”

Aninda cevap geldi:

“Miyk!”

Giildi, yaklasti. Sopa gibi dimdik beyaz bir kuyruk goriiyordu
simdi. Bir daha seslendi: “Pgst!”

Cevap gene gecikmedi:

“Miyk!”

Yaklagsti, giris kapisinin otomat1 kendiliginden yaninca giiliip
¢omeldi, elini uzatt1 siyah bebege. Gecenin siyahindan da siyah
pariltilar geziniyordu havada, hayvanin tiiylerinin arasina sim ser-
pilmis gibiydi; resmini ¢izsen inanmazlar, kara 1giklar ¢akiyordu

dort yana. Kiigiiciiktii ama. Sag yaninin {izerine yatmis, kollarina
dayanarak dogrulmaya galisiyor, beceremiyordu.

“Ay ay!” dedi dokunur dokunmaz, “Usiimiis miiymiis bu?”

Kiigiik kopek tath sozii duyunca bir gayret daha gosterip ya-
rnm yamalak kaldirdi kafasini, eld gozlerini bunun gézlerinin icine
dikti, havaya bir dil att1, sonra kendini yere birakti. Bagin bile ok-
sayamazdin, incinirdi, o kadar bebekti. Kaldirip bir kenara bira-
kayim, icerden de bir ortii getirip sereyim altina dedi 6nce, sonra
kiyamadi. Surda birakilir miyd: su, Allah ¢arpardi; hap kadardi.
Ellerini yan yana getirip altina soktu hemen, usulca kucakladi.
Kig1 basi buz kesmigti hayvanin. Kapiigonlu montunun fermuarini
acele acele acty, icine soktu. Sol avucunu kendi memesini avuglar-
mis gibi agip alttan destekledi minik popoyu, anahtarini kilide so-
kup gevirdi, kapiy: iteledi, apartmana girdi.

Ug sar taksiyle bir direksiz sevrole Esat’1 yarmig bitirmis, son
siirat Nene Hatun’a vuruyordu o sira. Tahran Caddesinin 6niinden
hayal gibi gegtiler.
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Kendinde olmaywy kendi gelmedi sana,
Onu kendin ¢agiroun...

Mevlana

fraim Yiicetiirk adet yerini bulsun diye oyalaniyordu Miicella

Hanmim’in basinda. Alnina dokunmusg, nabzini élger gibi yap-
migti. Zimba gibiydi haspam, ama onu diisiindiigii yoktu o an. Akl
fikri su cins cins adamlarin bulup getirmeye kostuklar1 kopekteydi;
bas1 da Kasap Selim gekiyordu iistelik. Ona gik diyemezdi. Hem
zaten adama igi diigmiistii gene, o da yarin bakariz demisti uyuz
herif, hem de oliinceye kadar isi diigecekti. Birak hastaneye yavru
kopek getirmeyi, kopek siiriisii getirse “Getir getir, daha gok ge-
tir!” diyecek durumdayd: simdi. Caresizlik boyle bir seydi; bunu
kendine kendi etmigti. Niye boyleyim ben diye diigiiniiyordu. Kirk
yildir falan. “lyisiniz...” dedi Miicelld Hanim’a, “Magallahimiz var...
Kac hap igtiniz Miicelld Hanim? Allah agkina dogruyu soyleyin.”
Bir 6nemi oldugundan degil, meraktan soruyordu; kadin pagayi
yirtmisti iste. Koca Tahsin giiya yagamak istedigi halde 6lmiis git-
misti de bu giilya 6lmek istedigi halde zil zil yagiyordu. Béyle de
ilahi esprileri vard: igte Allah’in; sen taslar1 bagla, kopekleri sal.

Miicella Hanim kiistah der gibi bakiyordu Efraim Yiicetiirk’e.
Topuzunu diizeltti.

“Dogruyu soyleyiniz ne demek efendim?” diye kabardi, “Size
yalan borcum mu var benim? Niy¢iin and veriyorsunuz liizimsuz
lizimsuz?”
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“Miicella Hanim...” Kadina bak, nerden alip nereye getiriyordu
1af1. “.. Hamimefendi... Ben doktorum, miisaade edin o kadarini
anlayayim artik. Geldiginizde hi¢ de 6yle yanlhslikla iki ti¢ uyku
ilaci igmis gibi degildiniz. istirhdm ediy...”

“Etmeyiniz efendim! Ne miinasebet? Niyc¢iin istirham ediyor-
sunuz?”

Pes dedi iginden Efraim Yiicetiirk. Benden bu kadar Tahsin dedi.
Kusura bakmayacaktin kardesim. Bozuldugunu belli etmemek igin
serum tiipiine bakiyormus gibi yapti, “Dinlenin siz.” deyip ¢ikt.

“Hoca nassin?”

iki ziranta dikiliyordu kargisinda. “Iyiyim Sekip.” dedi. Hig iyi
degildi. “Ben de sizin oraya gikacaktim birazdan.”

“Gelmedin?” dedi Sekip olan.

“Iste onu diyorum... Tam ¢ikacaktim, acil hasta gelince...”
“Niye gelmedin ya?”

Bunlara laf anlatilmazdi. “Hadi gidelim.” dedi.

Sanki hadi gidelim diyen olmamus gibi tekrar konugtu Sekip olan:
“Cok konugma. Nejat Abi dedi alin getirin hocayi. Hadi gidiyoz.”
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Talibim bana, “Ben seni iizecedim, ama sen sakun iiziilme!” dedi.

Mevlana

ahsin Bey de rahmete yiiriidiikten beri Baydur Ailesi Miicella

Baydur’dan miirekkepti. Yani ailenin kendisiydi bizzat Miicella
Baydur. Ve evvel ahir, haberleri Kasap Selim verirdi bu aileye; iyi
olsun kotii olsun. Gene vermek ona diisiiyordu. Miicellda Hanim’in
yattig1 odaya sadece o girdi. Obiir iigiiniin zaten hi¢ gonlii yoktu
miijde verir gibi. Kapinin 6niinde bekleyen Elvan’la Biise’nin ya-
nina dikilip birbirlerine poz yapmaya bagladilar.

“Ellesmeyecegidiniz, alacagidim!” diyordu Ender.
Bise bagirdi:

“Ay nooldu yaa? Bi sey mi olmus yoksa? i¢mis mi haplar1? Ze-
hirlenmis mi Beyaz? Ay noolursun yaa!” Dokunsan aglayacakti.
“Ender Abi yaa!”

Kemalettin’in agzim bigak agmiyordu.
“Ne diyon la ordan salak salak?” dedi Osman. Cani fena sikkindi.
“Bana m1 diyosun Osman Abi?” dedi Biise.

“Yok la... Sana niye diyim yenge; Ender’e diyom. Bulamadik
Beyaz’1. Kaybolmus.”

Elvan duvara yaslandi. I¢i yanmustu.

Sami’nin de agzini bigak agmiyordu. Gene de azicik agti: “Bir
susalim da simdilik...” Herkes sustu.

Miicelld Hanim, hasta odasinin kapisi ansizin agilinca topu-
zunu diizeltmeye firsat bulamamigti. Geceliginin yakalarin ka-
vusturup sirtini dikeltti.
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“Kasap?” dedi, “Ne oldu ¢ocugum?”

Kasap Selim usulca yaklast1 teyzesinin yatagina, basim egdi.
“Bulamadik Teyzem.” dedi. “Sokak kapisini da agik birakmisiz o
telagla. Cikmig gitmis ihtimal.”

“Ah!” dedi Miicella Hanim. “Ah ¢ocugum ah... Kaderim degis-
miyor. Ne anlattim ben sana bugiin? Kime dokunsam Allah rah-
met eylesin, kim sokulsa niir i¢inde yatsin. Goériiyor musun ¢o-
cugum, bir masumun daha kanina girdi senin bu teyzen, goériiyor
musun?” Pikesinin ucunu géz pinarlarina dokundururken Kasap
Selim’in teselli etmek igin kivrandigin fark edip iziildii. “lyice
baktiniz mi her yere?”

“Baktik Teyzem...”
Bakmiglardi.

“Yatak odasindan bagladik, banyoya, mutfaga, afbuyur tuvalete,
her yana baktik. Dolaplarin icine, balkona, gatiya... Bir bir de bak-
tik ayri ayr1 da baktik. Sen o yana bak ben bu yana bak, birimiz
merdivenlerden ¢ik da iist katlara bak, birimiz in de bodrumdaki
sayaclarin oraya bak, iyice bak iyice bak, apartmanin dig kapisi da
acik kalmig git bak, ¢ik caddelere bek, sokaklara bak, agag yiirii
bak, yukan yiirii bak, 6biir apartmanlarin kuytularina bak, yok.
Cop bidonlarinin igine varincaya kadar her tarafa baktik. Bakma-
digimiz yer kalmadi Teyzem inan et. Yok!”

Miicelld Hamim pikeye iyice gémdii yiiziinii. Iyi bir sey olsa
sasard1 zaten. Temin seviniyordu 6lmedigine, simdi gene iiziili-
yordu haliyle. “Hep ben!” diye diisiiniiyordu. “Gene ben!” Bunun
hayatta kalmas, bir sevgilinin kalkip gitmesi idi daima. Diinyaya
ne biiyiik kotiiliikler ediyordu Ya Rabbi! Bilerek isteyerekmis gibi
yasa dur, fekat sen sag kaldikg¢a kalanlarin toprag: bol olsun. Bu
idi bu, mikrobun bagi bu idi. Cocuklarinin, o giizel képeciklerin,
hepsinin katline ferman veren bu. Génderecektiniz Miicella’y1 su
diinyadan, herkes feldha erecekti. Veya kendiniz kalkip gidecekti-
niz Miicelld. Olmek isteyen insan élemez miydi efendim? Bu ka-
darcik da m1 bir sey beceremezdiniz? Kafiydiniz artik. Hakika-
ten kafiydiniz.
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Pikenin altinda topuzunu diizeltti, géz pinarlarini bir kere daha
sildi, yavagca act1 iistiinii, dirseklerinin iizerinde geri kaya kaya
dogrulup oturdu. Kasap Selim, arar buluruz, nereye gidecek ki kii-
giliciik hayvan gibi fasaryadan birtakim teselli zirvalar1 edecekti
ama kadincagizin yiizii o kadar donuktu ki, edemedi.

“Anliyorum ¢ocugum.” diyordu simdi Miicelld Hanim. Bakig-
lar1 rende gibiydi. “Dua edelim de basina bir hal gelmis olmasin
kiigiigiin. Bakarsiniz ¢ikar bugiin yarin bir yerlerden.” Bu onu te-
selli edecekti, o bunu ediyordu simdi; duy da inanma. Adamca-
g1zin sagkin bakiglarini rendeleyerek devam etti: “Simdi istirahat
etmek istiyorum miisaadenle.”

“Teyzem? Kalaydim?”
“Kasap! Ben kime diyorum gocugum?”

Kasap Selim siikliim piikliim doniip uzaklast1 kapiya dogru.
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Hiiziin yok olann eksikliginden, iiziintii ise
var olanwn eksikliginden kaynaklaner.

Ali Seriati

lev bebegi havluya sarip koynuna sokmus, pigpislayip duru-

yordu. Siit 1itmig icirememis, 1lik siite sekerle pirincunu katip
mubhallebi yapmis yedirememigti. Sarkmaya hazir pirtik dudakla-
rinin kenarina parmaklarini 1slayip dokundurdugu bir damlacik su
da genzine kaginca telaglandi, saga sola kogsmaya basladi bos bos.
Olecek bu diye diisiiniiyordu, almaz olsaydim. Aldig: igin kizmi-
yordu kendine, 6ldiigiinii gorecegim diye kiziyordu. Giderek sogu-
yordu kuzucuk. Yakasini agip memelerine dogru hohlad: 1sitmak
icin. Nafile. Cikartt1 gogsiinden, kundak yaptig1 havlunun ist kis-
min acgip sivri surata bakti. Dili sarkmist1 kopecigin, dis etleri
agarmistl. Kani ¢ekilmig gibiydi. Aglayasi geldi. Havluyu komple
acip cenesiyle boynunun arasina sikigtirdi kiigiiciik bedeni, dyle
derlerdi, ten tene degecek, elleriyle de alttan sardi, 6lecekse de ra-
hat 6lsiindii. Ninni diigiiniiyordu, bulamayinca aklinda kalan tek
tekerlemeden bir beste yapt1 artik, miril miril séylemeye bagladi:

Eee eee ee beeebek
Annen saana teerlik paabuug aalaacak...

Agliyordu da bir taraftan. Ulan, kimin kimsen olsa agarsin te-
lefonu, ona sorarsin buna sorarsin, biri bir yol gosterir, ugragir-
sin falan da hi¢ olmazsa elimden geleni yaptim dersin. $Simdi ne?

Eee eee ee beeebek

Annen saana...
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Aklina Ummiiye Abla geldi birden. Bilmedigi yoktu kadinin.
Hem kedim var da der dururdu; ha kedi ha kopek. Hemen kostu
salona. Beyaz’1 gibi ¢enesiyle omzu arasina sikigtirmigti; alttan da
tutuyordu diismesin diye, —Eee eee ee beeebek— cantasini agip te-
lefonunu ¢ikardi, aradi.

Annen saanaa terlik paabug aalacadak...
Ninniyi kesmeyi unutmugtu.

“Ne pabucu Alev?” dedi karsidan Ummiiye. “Annem mi? Sar-
hos musun kizim sen?”

e

Tarkan sirtiistii yatiyordu. Kendini bildi bileli yatmamigt1 boyle.
Dizilerde falan goriirsiin hani, artistin kafasina bir sey takilir, atar
kendini yataga bu, kollarim1 baginin altinda baglar, tavana bakip
durur. Aynen dyle yapiyordu. Televizyonda seyretse dalgasini ge-
cerdi ama demek yatiliyormus diye diisiiniiyordu simdi. Insanin
cani sikilinca demek... Hem de nasil.

Akl fikri o Beyaz dedikleri yavrudaydi; onlarin Beyaz’i, bu-
nun Matahari’sinde. Kendinden bagka hig¢ kimseye yakistiramiyordu
iti. Olmazdi, bakamazdi o tipler, miimkiin degil. Isim koymasin
bile bilmiyorlardi, suna bak: Beyaz! Hadi onlar gene neyseydi de,
icinizdeki en yaglisinin bile teyze dedigi bir kadina niye gotiirii-
yordunuz siz kiigiiciik ¢ocugu, o nasil baksin be, o nasil baksin?
Niye ziyan ediyordunuz?

Etmeyindi be.
Alsind1 Tarkan onu.

Ne yapsin ne etsin alsindi. Kazim Hoca’yi arasindi mesela, kli-
nik acan dénem arkadaslarini arasindi, agmayanlar1 da arasind,
tanidig1 hayvanseverleri, kopek meraklilarini, doberman hastala-
rini, alayini arasindi, ayaga kaldirsind1 Ankara’y. Birileri bir care
bulsundu bu ise.

Tekrar Kazim Hoca’ya gitti akli. Kedi olali bir fare tuttugunu
gormemistik gerci ama gene akmasa da damliyordu adamcagz,
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ondan baslayabilirdi, iyi niyetliydi hi¢ olmazsa. Saatin kag oldu-
gunu bilmiyordu, 15181 agip bakmaya da iigendi, ge¢ olmustur de-
yip tavana bakmaya devam etti. Matahari’yi diigiinmek en iyisiydi.
Beyaz neydi yaa?

Diigiindii.

O da biliyordu, safkan bir dobermanin iizerinde hapsirik sii-
miigii kadar bile beyaz leke olmaz; bunun degnek kadar beyazi
vardi, elektrik diregi kadar. Ama safkand: iste. Ya 6yleydi, ya da
Karl Friedrich Louis Dobermann yanlig genotip ve fenotip tanimi
yapmug, isi agzina yiiziine bulagtirmigti. Oyle melez mi olurdu ar-
kadas, bir kuyrukla falan? Git be! Safkandi iste. O da safkan de-
gilse diinyada hicbir safkan safkan degildi o zaman. Bir de giizeldi
ki... Adamin riiyalarina girerdi kahpenin kizi. Herkesi arayacakti,
herkesi.

Ah uyuyabilseydi de sabah olsaydi bir.
e

Sirin kiyametleri kopariyordu Cigdem Sitesinde. Boynu kabar-
mus, sactig1 salyalardan 1slanan tiiyleri jole siiriilmiis gibi diken di-
ken olmugstu. Sokak kapisinin oniinde oturuyordu. Cezali ilkokul
ogrencisi gibi sirt1 eve, yiizii kapiya doniik dylece kilide bakiyor,
her on bes saniyede bir kafasini geriye atip sonraki on saniye bo-
yunca uzun uzun uluyordu.

Kismet, kopegin Beyaz gitti diye agladigini anlamigti. Bagta
tiziildiiydii ¢ok, hala da iiziiliiyordu ama endige duymaya da bagla-
mugt1 artik. Bir sey olacakti hayvana; bogazi mogaz1 yirtilacakti.
Birkag defa ilgileneyim, basin1 falan oksayayim, 1lik siit vereyim
de bademcikleri yumusasin diyecek olmusg, Sirin kudurmus gibi
tistiine yiirilyiince korkup geri ¢ekilmigsti. Ya bir de 1sirsayd1 kar-
nindan falan? Ama 1sirmamigt1 Sirin. Sadece git basimdan der gibi
iki korkung adim atmig iistiine, kapiya doéniip kaldigi yerden de-
vam etmigsti ulumaya. Ert... Yok, Ferruh’a telefon etmisti mecbii-
ren. “Sen pek sokulma yakinina. Ben hemen geliyorum.” demisti
o da. Simdi onun gelmesini bekliyordu.
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e

Kasap Selim Miicelld Hamim Teyze’nin hastane odasindaki ka-
pisinin 6niinde beklegenlere rapor veriyordu.

Cok sakin gormiistii teyzesini, fazlaca. Bu hayra alamet degildi.
Yarin 6biirgiin gene bir geyler yapacakti teyzesi kesin Allah etme-
sin. Durum fenayd, kas yapalim derken goz gikarmiglardi ama ¢i-
karmig da sayilmazlardi ona bakarsan, eger bu gece kas yapmaya
gelmeselerdi teyzesi simdiye ¢oktaan... onun igin kas yapalim der-
ken g6z gozse eger... Laf1 toparlayamiyordu.

Tabii Ender, bu sefer hem Beyaz’a hem Miicella Hanim Tey-
ze’ye agliyor, Osman onu susturmaya ¢aligsmaktan vazge¢cmis bi-
yiklarini yiyor, Sami ara ara Biise’ye sitem edecekmis gibi sdyle bir
nefes alip —“Demem...”— bir ey demeden saliyor, Elvan, Sami ne
zaman cigerlerini gisirip “Demem...” diyecek olsa ona déniip “Sa-
kin deme!” der gibi kag catiyor, Biise kabahatli kabahatli somur-
tuyor, Kemalettin, hi¢ ummazsin, besteyi giifteyi unutmug “Ulan
bir ufacik yavruya goz kulak olamadin be Kemalettin! Aferin sana
be!” diyerek igten ige Biise’nin sugunu iistiine aliyordu. Hepsi pe-
rigsand\, hepsi ayr1 yaniyordu, Miicella Hanim’a ayr1, Beyaz’a ayri.
Ama hicbiri Beyaz’a yandig1 kadar yanmiyordu Miicella Hanim’a.
Kasap Selim harig.

s

Batikent’teki Cigdem Sitesinin villa tipi komsu evlerinde tepeler
atmaya baglamigt1. Bir sokak kopegi ulum ulum uluyor, ama sanki
sokakta degil bizim bodrum katta uluyordu. Neydi bu yaa? Tele-
vizyonun sesini duyamiyorduk, ¢ocuklar korkuyordu, uyku uyu-
yamyorduk, icimiz gekiliyordu. Nerdeydi bu képek? Nerden ¢ik-
migst1 bu? Belediye zehirlemiyor muydu bunlar1 kardegim? Acil bir
isimiz olsa burnumuzu evden digar1 uzatamayacak miydik simdi?
Otoparkta motoparkta yolda belde saldirir da kolumuza pagamiza
dalarsaydi ya? Kuduz muydu neydi Allahim, susmuyordu hayvan,
susmuyordu. Biri bir sey yapsindi artik.

e
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Miicella Hanim sessiz sedasiz agliyor, Tarkan tavana bakiyor,
Kazim uyuyor, Efraim Yiicetiirk sopa yiyor, Ertugrul Batikent’e
dogru direksiyon salliyordu.

e

Lucky riiyasinda gene o kocaman kdpegi goriiyordu; simsiyah,
sipsivri, aym kendisi. Kdpek, bacaklarinin arasina ¢ekmis, upuzun
burnuyla diirtiip duruyordu bunu. Bu da burnunu onun yumusa-
cik kukusuna gémiip uyumaya galigiyordu, ama uyutmuyordu ki
o. Habire diirtiiyordu burnuyla. Niye diirtiiyordu yaa? Simdi de go-
ziiniin icine 151k tutuyordu bak. Kolunu disledi sonra o kocaman
disleriyle. Bir acid1.

“Mlyk!”
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Insanlarn iistiime bhapgirmalarindan dolaye yakalandigum
hastaliklar, kopedimi dperken aldigim mikroplarin sayinndan daba fazla.

Barbara Woodhouse

zamanlar Nenehatun’dayd: Oguz’un klinigi. Kennedy’ye,

Kennedy’den sonra taginacagi Resit Galip’e, son olarak da
hayvan sahipleri gelip giderken iyice eziyet ¢eksin diye taginacagi
dag basina, Foca Sokak’a tasinmamist1 heniiz.

Ummiiye Abla’ya durumu anlatir anlatmaz “Hemen kap Oguz’a
gotiir...” demisti kadin. “Bizim kediye de o bakar; iyi doktordur.
Senin eve ¢ok yakin: Nenehatun yetmis iki. Geceleri agik olur, ka-
pist kilitli falansa geri donme, bas zile, agarlar.”

Yavruyu havluya tekrardan sarip dylece firlamigt1 Alev. Taksi
bulsa binecekti ama bulamamigti. Yokus yukar:1 kapi numarala-
rina baka baka yiiriimiig, kopek kafali 151kli VTM tabelasim goriir
gormez de agik midir kapali midir demeden zile yapigtirmisti par-
magini. “Oguz Bey’e bakmistim...” demisti kapiya gelen Oguz’a.
Bir taraftan da havluyu agiyordu. “Benim Oguz. Buyrun.” demisti
Oguz, sonra kundaktan ¢ikan kara seyi goriip “Ne giizel bir do-
berman...” diyecek olmug, “Ne giizel bir dob...” deyip kalmigti.
“Ne oldu bunun kuyruguna? Cocuklariniz m1 boyadi?” Alev pek
de Oguz’a benzetememisti Oguz’u. Daha dogrusu doktora benze-
tememisti. Cocuktu ay bu. “Hayir!” demisti. “Dogustan.” Belki
bu Oguz bagka bir Oguz’dur diye diigiiniip “Ummiiye Abla gén-
derdi beni...” demisti. “Onun kedisine bakan bir Oguz Bey var-
mis. Onu soruyorum ben.” Klinigin arka odalarindan kopek ses-
leri geliyordu bir iki.
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Oguz, “Benim o Oguz, buyrun.” demisti bozuk bozuk. “Um-
miilye Hanim’1 taniyorum.” Gozii, havlunun icinde bacaklar: biiziik
biiziik yatan kiiciik seydeydi; kuyrugu sopa gibi uzamigt.

“Ne oldu?”

“Bilmiyorum...” Sokakta buldugunu séylemek istemiyordu Alev,
belki iyi bakmazdi o zaman bu gocuk, “Aksam isten geldim, bir
de baktim boyle.”

Oguz bebegi alip metal masaya yatirmis, kalbini dinlemis, goz-
bebeklerine 151k tutmus, dudaklarinin, dis etlerinin rengini kontrol
etmis, kigina derece sokup atesini 6lgmiig, bir sirtina, bir de ba-
caklarinin arasina havluya sarili termofora benzer bir seyler koyup
ara ara kalbini tekrar dinleyerek beklemeye baglamigti. Masanin
obiir baginda da Alev dikiliyordu. On dakikadir bu vaziyettelerdi.

“Cok halsiz...” dedi sonunda. “Serum takayim buna ben.” Ge-
tirdi takti. “Annesi bakmadi m1?” Anne kopekler dogustan hasta-
likli yavrular terk ederdi. “Eger Oyleyse pek yapacak bir seyimiz
yok demektir.”

Alev’in i¢i buruldu. Bir an “Sokakta buldum ben bunu.” di-
yecek oldu, hemen vazgecip “Bilmiyorum...” dedi. “Hediye geldi
bana.” Yalan da sayilmazdi; ille fiyonklu ambalajli gelecek degil
hediye dedigin.

“Iste ben bunu anlamiyorum!” diye homurdand: geng doktor.
Cok sinirlenmigti; bir tepinmesi eksikti. “Para i¢in annelerinden
ayiriyorlar sunlari, davar satar gibi satiyorlar... Belki ii¢ giin daha
emse hicbir sey olmayacak. Cik cik cik.”

Alev yavruyu sokakta buldugunu séylemeyi cidden istedi bu
sefer. Ama neyse. “Nesi varmig peki?”

Oguz hala cik cik ediyordu. “Onu simdi bilemeyiz...” dedi.
“Her sey olabilir. Parazit, hastalik, zehirlenme... Hep goziiniiziin
oniinde miydi?”

“Yok. GCalisiyorum da ben. Yer yapmigtim, orda...”
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“Olmaz iste.” dedi Oguz. Gene sinirlenmigsti. “Kendi ¢ocugu-
nuz olsa ise gider misiniz birakip? Siz yokken bir sey yutup ze-
hirlenmig bile olabilir di mi? Nasil bilecegiz ne oldugunu simdi?
Kan degerlerine bakmak lazim.”

“Bakin o zaman...” dedi Alev. Beni azarlayip duracagina al
kanini da bak, ¢ok konusma demek istiyordu. “Hemen bakin. Pa-
ras1 mithim degil.”

Oguz kafasini kaldird1 masadan. “Anlamadiniz..” dedi, zaten
bir o anlardy, “... Para i¢in sdylemiyorum... Numuneyi laboratuvara
gondermemiz 1dzim da ondan soyliiyorum. Bu saatte kapalidir her
yer. Yarin sabah ilk is... Sag ¢ikarsa.”

“Sabaha ¢ikmaz m1 diyorsunuz?” Yapacagin1 yapmugt1 Alev, iki
miisteri daha alsa hi¢ géremeyecekti mesela, bu da 6liip gidecekti
kendi kendine, kismet iste, elinde olan bir sey degil, ama kendini
hi¢ de dyle hissetmiyordu. Pigpiglayacagim, kulagina ninni soyle-
yecegim diye kaybettigi yarim saate nasil yamyordu simdi. “Yani
parasl igin sey yapiyorsaniz...”

Oguz kizdi artik. “Anlamiyorsunuz...” dedi tekrar. Bu sefer
daha sert demisti. “Yapabilecegimiz her seyi yaptik, bekleyece-
giz. Ama sizi de bos yere timitlendirmis olmayayim simdi, duru-
munu bilin, iyi goériinmiiyor. Geceyi ¢ikaramayabilir. Kalsin ya-
nimda, sabaha kadar burdayim ben, siirekli kontrol ederim, sabah
ingallah... Artik sey olmamigsa...” Sustu, az diigiiniip bankonun
tizerindeki bloknotu gosterdi. “Siz adiniz1 telefonunuzu falan ya-
zin oraya... Gece sey olursa haber veririm.”

Alev uzanip basin1 oksadi bebegin. Hala buz gibiydi. Egilip
kafatasinin gikintisindan 6pti, ilag ilag kokuyordu, dogruldu, ya-
naklarin sigire sigire bankoya gidip bloknotu disa katladi, agikta
birakti1 sayfaya adini yazdi, altina da telefon numarasini; geri ge-
lip Oguz’un tepesine dikildi tekrar. Sag elini ¢antasinin igine dal-
dirmigti. Ciizdanin gikardi.

“Borcumuz?”
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Oguz sinirli sinirli giilip “Sonra.” dedi. Hi¢ anlamiyorlard:
onu, hig.

“Ben ¢ikayim o zaman... Da, gece sey olmazsa ige gitmeden
bir ugrasam diyorum. Sabah kagta agiyorsunuz?”

Allah Allaaah! “Kapatmiyoruz biz hanimefendi.” Niye anlami-
yorlardi Oguz’u yaa? “Bakin, bu saatte burdayim di mi? Hig¢ ka-
patmiyoruz biz. Kagta isterseniz ugrayin.”

“Tamam da...” dedi Alev, “... sabahi beklemeyin e mi? Arayin
yani. Adim Alev. Oraya yazdim.”

“Gordiim.” dedi Oguz. “Ararim.”

Tesekkiir edip kapiya dogru yiiriirken “Deli midir nedir?” diye
diisiiniiyordu Alev. “Bacak kadar boyuyla bize firca atiyor!”

Orospuysan bilirsin; en bereketli miigteridir bu tiiysiizler. Ge-
lir camekandan bakar bakar, millilige ilk adimlarini attiracak gef-
katli bir yiiz ararlar kendilerine. Soyunmaya falan da utanirlar za-
ten, odaya girer girmez eligi kagidi gibi kizarir, ille de perdeleri
ortsek, 15181 sondiirsek diye kivrana kivrana bir hal olur, daha iis-
tiine gelirken de fig diye bogalir salaklar. Sen de oh, erkegim be-
nim, gok giizeldi falan deyip moral verirsin. Eglenirsin yani. Isleri
de cabucak bittigi i¢in siirimden kazanirsin. Ama tigiincii dor-
diincii gelislerinden sonra daha ¢ok eglenirsin. Milli oldu, acemi-
ligini att1 ya arkadag, Sermet Serdengecti kesilir bagina. “Hepsini
soyun. Bi donunu ¢ikarmayla olmaz.” falan, bir havalar. Tabii on-
dan sonra ii¢ saniyede gene fi. “Ohh, mahvettin beni! Bu hepsin-
den iyiydi.” Meslek icabi. Gururunu kirmayacaksin, biliyorsun.
“At bakalim sen gimdi havani, at...” diye diigiiniiyordu. O da kiz-
migt1 artik. “Yarin obiirgiin yolun bizim oraya diigerse goriiriim
ben seni Oguz. Azar igitmeye mi geldik lan buraya!”

Velede bak lan sen!

Kapiy1 agip ¢ikmak iizereydi. Camdan bir yansima carpt1 go-
ziine. Yusyuvarlak, tostoparlak bir gsey. Arkasini doéndii ki dev bir
kopek. “Aa, kafesten kagmig bu!” diye seslendi Oguz’a.
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Oguz hic orali olmadi. “Zoi o...” dedi bakmadan. “Hastabaki-
cimiz.” Yiizi glilmiistii neyse. “Zararsizdir. Korkmayin.”

Korkan kim?

Zoi gelip o degilden bir koklad1 Alev’i, bu onun hava alan ka-
dar enli basini oksadi, o da hig yiiz vermeden paytak paytak yii-
riylip uzaklagti. Sanirsin ¢ok meggil arkadas.
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Su bir gergek ki, kipekler ortalama olarak

insanlarin ortalamasindan ¢ok daba insandirlar.

Andy Rooney

irin’in morali ¢ok bozuktu. Valla.
S Kafasini geriye atip uzun uzun uludu.

O kadar da kafasini sigirmistiler cavil cuvul o kadar adam,
bi tanesini 1sirmamigti susun diye. Onlar da aa bu 1sirmiyo hicg,
bi sey yapmaz deyip alip gotiirmiistiiller Lucky’yi iste. Halbiikse
kegke 1sirsaydi bi giizel, analarin sikseydi de korksalardi bundan
keske. Kizim niye 1sirmiyosun sen yaa! Nasi pismandi simdi yaa.

Kafasini geriye atip uzun uzun uludu.

Daa demin Delimanyak’la Kuduruk yanina gelip emmeye kalk-
mugtilar da biitiin hirsini onlardan almigti yazik. Digkirmeden de
anlamiyodu salaklar, illa ki 1sircan. Nas1 da cayir cayir kagmigti-
lar. Lucky olsayd kiiserdi halbiikse.

Bi de bu Kismet var ya bu Kismet... hi¢ anlamiyodu Sirin’i. El-
van Abla anliyodu ne giizel, o olsa acardi simdi su kapiyi, Sirin de
¢ikar arardi Lucky’yi, bulup getirirdi hemen, bacaklarinin arasina
alip severdi falan, emzirirdi, 1sitirdi, uyuturdu, riilya goriirtiirdii.
Obiirkiileri emzirmezdi ama, memelerini disliyodular Sirin’in, bo-
kumu yesindiler. Lucky de disliyodu ger¢i ama olsun, bi daa hig
kizmiycakti Lucky’ye giinkii. Hig kiistiirtmiycekti onu. isterseydi
kopartsindi memesini. Canim yaa.

Kafasini geriye atip uzun uzun uludu.
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Belki de o uzunsag ¢almisti bizim kizi biliyo musun? Ne bili-
yodun onun ¢almadivimi? Hadi o galdiysaydi? Var ya, eyer o za-
man avzina sigcakti onun $irin, saglarini 1sircakti. Bi de ne giizel
sit mit dediydi buna da bu da onu adam sandiydi. Sana patimizi
vermisiz, niye ¢aliyosun ¢ocuvu?

Ama Kiyazim da ¢almig olabilirdi bi bakima. Biyivina sigtivim.
Derece sokamadi ya tabii, kesin o ¢almigt1 bak ben sana soyliyim.

Ama dur yaa... En son kim seviyodu Lucky’yi? Kimdeydi son?
Bi bakmamigt1 ki uzunsacga pati vericem diye. Tiih yaa! Nas! ici
yaniyodu, nasl.

Kafasini geriye atip uzun uzun uludu.
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- Emaneti surtlamak mardfettir
Aldigin nefese sahip ¢ik;
Emanettir...

Sachin Kotwani

Kimse iyi gecirmedi o geceyi.

Kemalettingile gore Beyaz, Tarkan’a gore Matahari, Sirin’e
gore Lucky, kendisine sorsan gene Lucky olan bebegimizin du-
rumu maliim; Miicellda Hanmim’in bos evinde g¢aktig: iki fosfosti-
moliin tesiriyle bir gidiyordu ote tarafa, bir geri doniiyordu. Siikiir
ki Oguz yakasindan sikica tutmugtu, salmiyordu. Hayran hayran
seyrediyor, hayran hayran kogturuyor, hayran hayran iiziiliip hay-
ran hayran i¢ gekiyordu. Ne 6miir torpiisii seydi bir dobermanla
cebellesmek, nasil bir dalgali denizdi o. Su it de nasil giizeldi Al-
lahim, Tarkan gorse var ya, kafayi yerdi, ¢ildirirdi. “Hadi be ki-
zim!” dedi, “Dayan be!” Kolay degildi Oguz’un elinden kiz almak.
Azrail bagka kapiya artik, yazikt1 bu giizellige; kuyrugu titretme-
sine izin vermeyecekti. Kuyruk demigken...

“Ayip kiz! Yakisiyor mu o sican kuyrugu?”
Hot pack’ler sogumugtu. Gidip 1liklarini getirdi.

Alev her gece iistiinden ordu ge¢mig gibi uyurdu, o gece kapi
duvar. D6n o yana dén bu yana ter icinde kaliyor, kalkip iki si-
gara bir kahve igiyor, perdeleri ardina kadar agmigti, yatak odasi
Kennedy Caddesi tarafindaydi, oturdugu yerden digar1 bakuyor, kii-
¢iik kopegi diigiiniip diisiiniip kahroluyor, bir hay gérmez olaydim

249



diyor, bir sevine sevine diyordu iyi ki gérdiim. Yagarsa... Agirina
gidiyordu bu laf. Pepsi kapag: kadar ciirmiiyle kime ne ettiydi de
yasamasin? Kimin tavuguna kist dediydi, kimin sabah uykusunu
boldii, kimi keraneye siirdiiydii? Yasarsa’ymis... Ne isim koysaydi
acaba? Yagarsa?.. Dert sahibi olmugtu durduk yerde, ama nasil ol-
mayacaksin, o dernir masanin iistiinde katlanmig kagit mendil ka-
darcikt1 ay, kiigiiciikti. Uyku da tutmuyordu kahrolasica. Yarin
heriflerden birinin altinda uyur kalirdi kesin. Bir de bakiyorsun
Oguz geliyormus miisteri diye. Kotii kot giildd, ciddilesti sonra.
Ne isim koysaydi acaba? Tuana mesela. Lara da vardi ama Tuana
daha ¢ok icinde kalmisti. Alev olacagina Tuana olsaydi simdi...
Tuana. Ne giizel olurdu bir evde iki orospu. Giildii. Tuana Tuana...
Evet. Tuana. Yasarsa...

Biise i¢ giliveysinden beterdi, yani kocasindan. Hadi anladik
diyordu kendi kendine, o telagla biraktin gocugu yere, sonra nasil
unutursun yaa, sen nasil bir insansin yaa Biise yaa? lyi ki gocuk
doguramiyordu yani, onu da bir yerde unuturdu kesin. Bak, git-
migsti iste bebecik, halbuki odamiza atacaktik ne giizel. Keske de
gotiirmese miydik ki Miicella Hanim Teyze’ye? Ama yok be, ic-
mis o kadar hap1 kadincagiz, ona da yazikt1... Of yaa, 6f yaa! Na-
sil giizeldi yaa! Lucky kadar olunca konugsurdu bile, dyle bir ana-
sinin kiziydi. Bizim soguk makarnalar1 da yerdi bayila bayila,
Lucky ¢opten bile gikarip yiyordu, kiziyorduk falan ama nesemiz
tamd1 o zaman, gene nege iginde yagardik émriimiiziin sonuna
kadar. Tiih yaa! Hep bunun yiiziindendi yaa! Niye bdyle olmustu
yaa! Hay salak yaa!

Biise’nin ig giiveysi olan kocasiysa Biise’den de beterdi zaten:
Kemalettin.

Sahsiyetsiz herif diye yiikleniyordu kendine. Bi adam olama-
din. Ona sz ver, buna yavsa, suna yilis, dbiirkiine kivirt, berikine
domal, hadi al hayrini gor simdi, karaktersiz! Vermiyoz lan kim-
seye diyecektin, bitti. Zorla m1 alacaklar lan senden kopegi? Got!
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Yan gozle Biise’ye bakiyor, kizcagizin sarkip gitmis dudaklarini
goriince hem igi aciyor hem igi bir hos oluyor, senin gevsekligin
yiiziinden oldu ne olduysa, ihale de bu garibime kald: deyip deyip
vuruyordu kendini yerden yere, hi¢ goziiniin yagina bakmiyordu.
Pi¢ diyordu. Amina kodumun gocugu diyordu.

Kazim bile uykuya dalmadan 6nce kara kara diigiinmiigtii: On
dakika kadar.

Rezil olmugtu Tarkan’a. Sen kaldir ¢ocugu hadi géziin aydin,
sana doberman buldum diye miijdeleyip ta Gélbagi’ndan Anka-
ra’ya getir, kag saat agag et kapinda, ordan tut Batikent’e tasi, on-
dan sonra da iki mars bir ters, giizelce avucunu yalayip kuyruguna
baka baka don gel. Hayir, cocuk da heveslenmisti yav, bir sey de-
gil, biz ona bagka doberman bulurduk ama, itibarimiz sarsilmigti
yani goziinde. Madem seni adam yerine koyan yoktu, niye bize
hava attin diye diisiinmez miydin sen olsan? Diigiiniirdiin. Tarkan
da dyle diisiiniiyordu kesin. Kesin yav.

Aynen.

O beyaz kuyruklu giizeller giizeli Matahari’yi diigiin diigiin,
onun su evdeki, ciftlikteki, nereye gitsen oradaki, ruhsatsiz ta-
banca gibi varligiyla hayallen hayallen, doniip dolasip Kazim Ho-
ca’ya geliyordu Tarkan. Hoca, madem seni adam yerine koyan
yoktu, niye bize hava attin kardesim? Goérmemis olsak neyse, bir
seyi gormezsen heves etmezsin; gérmiistiik artik, diinyanin en gii-
zel dobermanini goérmiistilk ve bagira bagira gitmisti canim be-
nim. Seytan diyordu kalk ara su adami gecenin gu vakti, uyandur,
Hoca de, ne yapiyorsan yapiyorsun, bana o yavruyu aliyorsun de,
ben ihtiyar kadin mihtiyar kadin anlamam de, seni biitiin diinyaya
reklam ederim de. Hocaaa Hocaaa falan boyle... Kollar1 da nasil
uyusmustu basinin altinda, hissetmiyordu artik. Bu diziler hika-
yeydi yaa, bdyle yatilir miyd1 sabaha kadar. Git yaa.

Ender, Osman ve Sami kafa kafaya vermisti.
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Uzaktan baksan kederli bir dayanisma igindeler zannederdin,
yakindan bak, birbirlerini yiyorlardi. Sami kabaday: olanini ala-
cam diye tutturmayaydi s6z temsili, erkek gibi ¢ikip diyeydi ki
ben Beyaz’1 alacam, hi¢ de bi ey demezdi yani Ender, al Sami
derdi, senden iyisini mi bulacaz, ben de yeleliyi alirim, o da ko-
pek bu da kopek. “Siktir la!” diyordu hemen Osman. “Sami’ye di-
yene kadar kendine de la!” diyordu; “Sen diyeydin madem benim
goziim Beyaz’da, diyeydin yeleliyi meleliyi almayacam, sizi kerki-
yom diyeydin, ciinkii benim nerem erkek diyeydin.” Sami Ender’in
cevabi konugmasina firsat vermiyor, “Isi erkeklik bahsine getirme-
yelim de simdi...” diyordu agriyan omzunu tuta tuta, “Efendi gibi
kabiil edelim taksirimizi; ne yaptiksa yaptik, bitti. Netice? Olan o
yavruya oldu. Bunu bilelim, buna gore konugalim.” Osman hemen
Ender’e déniip “Ne diyo la bu?” diyordu. “Hig iste...” diyordu En-
der, “Salak salak gonusuyo. Sami’yi bilmen ni?” Sami’nin tepesi
atiyordu. “Demem...” diyordu, “.. ikinizin de bacaklarini kirarim
bak.” Didisip duruyorlardu.

Miicella Hanim’1 sorma zaten.

Aglamas1 ge¢migti bir nebze fekat zerre miskal yumamiyordu
gozlerini; oyle faltas: gibi agmig, bakinip duruyordu. Bir geyi id-
rak etmigti zor ile: Hakk emir vermedikce kesmiyordu hangeriniz.
Oleyim demeyle 6lemiyordunuz. Kati siirette intihar etmeyecekti
bir daha. Defaaten etmisti de ne olmugtu, degil mi ya? Ah! Cekip
duracakti metazori. Tahammiilse alasim edecek, kurukabuk, in-
kisar icinde yasayip gidecek, bekleyecek bekleyecek bekleyecek,
en nihayet dlecegi zaman da olecekti. Her émiir hitdma ererdi; bu-
nunki de bir giin erecekti elbet. Fekat ne zaman erecekti Ya Rabbi?
Dikil dikil, ne vakit bitecekti bu gile? Miicelld Baydur denen aci-
be-i hilkatin nagiz cesedi bu yanda az daha eglensin diye daha kag
aziz can teyel gibi sokiiliip gidecekti dbiir yana? Hi¢ mi bir kim-
seye hayat veremezdi bir insan? Kendinden hayat bulanlara da mi1
veremezdi? Atasindan nazil olanlara, kelpten kdpekten gelenlere
demi? Hi¢ mi? A Miicella, daha kag¢ cana mal olacaktin sen, kag?
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Hepsi dertli, hepsi perisand1 ama o gece dertlenenlerin en pe-
rigan1 Kasap Selim’di gene de. Miicella Hanim Teyze’nin dakika-
larinin sayili oldugunu, hayatinin pamuk ipligine bagh oldugunu
biliyordu artik, bu bir kavuruyordu, kas yapayim derken goz ¢i-
karmig, giinahsiz bir kdpecigi zebilin etmigti, bu ayn bir kavuru-
yordu, Tahsin Bey rahmetli, sirtina dyle agir bir yiik yiiklemisti,
bu yiik zaten kendi bagina 6yle bir agir yiiktii ki, Miicellda Hanim
Teyze’nin de bu vaziyetiyle birlegince 6yle de daha agir bir agir
yiik olmustu ki, yerinden kipirdatamazsin, o apayri kavuruyordu.
Simdi hamle edecektin, hadi bakalim gene kag yapayim derken,
goziin istiinde kagin... Bu lafi toparlayamiyordu.

Yana déne o biiyiik sirr diigiiniiyordu Kasap. Iki bigak arasinda
kavrulup duruyordu. “Ben oliinceye kadar sende duracak, oldiigiim
giin Miicella’ya devredeceksin.” demisti Tahsin Bey. Vasiyetti, tut-
masan olmaz. Hem de demisti ki “Yarin emr-i Hakk vaki olur da
gociip gidersem, Miicelli’nin akibetinden korkarim. Iyi davranmaz
kendisine o, biliyorum. Emanet sendedir evladim.” Simdi... zaten...
hem de yani... Intihar edecegim diye tutturmugtu Teyze, zaten pa-
muklara sarsan da edecegim diye ugrasiyordu, gece giindiiz géz
kulak olmak lazim... $imdi sen séziinii tutar da vasiyet vasiyettir
deyip o sirr1 da verirsen Teyze’yi hig tutamazdin bu sefer. Intihara
da ihtiyag¢ kalmaz, kiit der giderdi kadincagiz. Oof of! Ne yapaca-
gin1 bilmiyordu yazik. Kimi kimsesi de yoktu ki akil danigsin. Bir
su taksiciler igte, bir de kaldig1 kadariyla Miicella Hanim Teyze.

Telefonu ¢ald: o sira. Cikarip bakti, “Doktor Ariyor” yaziyor;
Teyzem’e bir sey mi oldu diye korktu bir an, ama sonra ne zaman-
dir ortalarda olmadigim hatirlad1 doktorun, kapidan da goziini
ayirmamisti zaten, gelmis olsaydi goriirdd, agti.

‘(Alo! »

“Selimcim, bugiin senden bir sey rica etmigtim? Arkadaslar
soruyor da.”

“Yarin bakariz dedim ya doktor bey.” deyip kapatti. Bir ema-
neti de buydu rahmetlinin. “Efraim’i darda birakmayacaksin.” de-
misti. “Ne olursa olsun.”
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Ha, buna da akil damigabilirdi bak. Oyleydi boyleydi, kendine
bile hayr1 yoktu ama agzi siki adamdi. Hem Tahsin Beyamca bile
sevip bagrina bastigina gore... Di mi?
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Kavgadaki képegin boyutu snemli deildir;
onemli olan kipedin igindeki kavganin boyutudur.

Mark Twain

Y sin i¢cinden gikamiyordu Oguz.

Yapilmasi 1dzim gelen ne varsa yapilmig mi, yapilmis, eksigi-
miz gedigimiz kalmig mi1, kalmamig, emin miyiz, eminiz, bu ba-
kimdan rahat m1 i¢imiz, rahat, kald1 m1 bagka yapilacak, kalmadi,
basini beklemek bir ige yarayacak mi, yaramayacak; dyleyse niye
uzanip uyuyamiyorduk biz? Neydi bu hasta refakatcisi gibi halle-
rimiz? Niye dokunup duruyorduk su kdpege? Durup durup elle-
rini tutmalar, el dedigimiz de serge parmak kadarcik paticik, egilip
egilip kulagina “Beni duydugunu biliyorum. Iyileseceksin.” diye
fisildamalar neydi? Sinema mi1 oynatiyorduk burda? Hi¢ mi 6len
kopek gérmemistik; ne oluyordu bize?

Deminden beri kendine bakiyordu aynada. Ellerini 1slatip sagla-
rin1 geriye dogru sivazladi. Uzun sag yakisiyordu bak. Bir de kiipe
takacaktin giizel. Sol kulaga tabii, kollara da ddovme moévme; mar-
jinal veteriner gorsiindii millet. “Ne diigiiniiyorum ben?” diye dii-
stindii. Neydi bu sagmalamalar?

Off!

Zoi ¢oktan uykuya yikmigti nébeti, bir yerlerden horultusu ge-
liyordu. Akillh hayvan iste.

Ellerini kurulayip kii¢iigiin bagina dondii yeniden. Altina da
beyaz havlu sermisti az 6nce; beyaz beyazin iistiine gelip beyaz
kuyruk siliklesince al sana aslanlar gibi doberman.
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Egilip ¢isini yapmig m1 diye bakti. Yapmamugti.

Serumunun akigini yavaglatip mesanesini sivazlamaya baglad
ufak ufak; biz olsak altimiza iserdik o kadar sividan sonra; bunda
damla yoktu. Sirtiistii ¢evirip bagini masanin iistiinde birakmus,
kiiciik bedenini kalgalarinin arkasindan iki eliyle kavramigti; bag
parmaklarini kaburgalarinin az altina saplayip hafif hafif bastira-
rak agag1 dogru cekiyor, bacak arasina gelince tekrar yukari ¢iki-
yordu. Itin bagi, gerideki ameliyathanenin kapi tokmagina nisan
almig gibi diimdiiz duruyor, uzun ince boynu siyah siyah yanip
doniiyordu. Ust dudaklar yercekimine kapilip etek gibi agilmists;
kot pantolon fermuarina benziyordu; tirtik tirtik. Su ayaklarin gii-
zelligine bak. Bak bak, karnina bastirdikga nasil dikiyordu havaya
serefsiz, nasil ayiriyordu.

Goordiiiiiim géordiiiim, kukusunu goordiitim...
Namussuz seni. Ort kiz!

Kiitigiitik Ayseee Kiiiigiiiik Aysee
Naapuyorsuun Baanaa Soylee...

Sarki sdylediginin farkinda degildi. Zoi uykusundan kalkip
apalak apalak yanina gelince fark etti. “Asil Sen ne yapiyorsun?”
der gibi bakiyordu hayvan. Giildii. Giilmesinde hiiziin tad1 vardi.
“Kimseye sdyleme.” deyip goz kirpt1 havaalani kafaya, doniip sivri
kafaya masaj yapmay: siirdiirdii. Gogiis kafesinden asag1 kaginci
inigiydi kim bilir, tirnak etlerinde bir 1slaklik hissetti. iste de ol-
mugtu; isiyordu fistik. Bagka bir hayvanda olsa hemen elini gekip
kendi haline birakirdi ama bunu birakamadi.

Ise kiz cadi! Galigtir su gétii basi. Aferin sana!
Kiz igedi. Pes etmeyecekti.

Oguz masajl kesti artik. Adi neydi ki bunun? Sorsaydi kegke.
Neyse iste... Kiz bana bak, sen bir yaga, su giizelim saglari da iig
numaraya vurdurmazsa adam degildi bu.
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Kalk karwnday, yola gidek
Hak yoldan 6te mi dersin?
Murdd-u maksiida erek

Bu soze hata mu dersin?

Kul Himmet

emalettin hasta kapisinda bekle bekle sikilmigti. Hadi gide-

lim deyip duruyordu deminden beri. Cocuk gibi huysuzla-
niyordu. Biise de sikilmigt1 ama kendini gok fena suglu hissettigi
icin niyeti bozmugstu; surdan suraya gitmeyecek, oracikta sabah-
layacakti. Miicella Hanim Teyze igin degil, Beyaz igin. Cikip has-
taneye geliverecekmis gibi geliyordu ona kiigiik Beyaz. Gozii ko-
ridorun bir o ucuna gidiyordu bir bu ucuna. “Az daha duralim
noolursun Kemog!” dedi.

Elvan ayaklandi bunun iizerine. “Aa ama artik!” dedi. Duvara
sirtinl vermis olmamig, bekleme koltuklarindan birine oturmusg
olmamigti. Beli tutmustu. “Hadi kizim hadi! Doktoru var hemsgi-
resi var, bizim ne isimiz var? Gidelim evlerimize, yatalim dinle-
nelim. Sabah geliriz gerekirse.” Beyaz kayboldugu icin o da ¢ok
lizglindii ama kimsenin Bise kadar iizgiin olamayacagim biliyor,
bu yiizden iizgiin degilmis, olay1 normal karsilamis gibi davran-
maya caligiyordu.

Ender’le Osman ayiplayarak baktilar Elvan’a. Deminden beri de
dakka bag1 hadi gidelim diyen Kemalettin’e ayiplayarak bakiyor-
lardi. Agzin1 Ender’in kulagina yaklastirip “Bok var ¢iinkii evde!”
dedi Osman. “Gidiyosan kendin kak siktir ol git, 6biirkiileri ne sey
ediyon! Kariya bak la!” Ender arkadagini tasdikledi: “Orusbu iste.
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Naabacan.” Sami, “Yavag beyler.” dedi. Cikmis miydi bu omuz
yahu? “Sessiz olalim da...” Kasap Selim voltasinin tam orasindaydi,
Bise’nin yanndan gecerken seslendi: “Gidin kardesim gidin. Ben
burdayim nasil olsa.” Kemalettin firsati nimet bildi: “Bak, burday-
mus iste. Hadi Biise yaa.” Biise tam gene itiraz edecekti, telefonu
¢almaya baglayinca edemedi. Bakt1 ekrana, “Aa, Kismet ariyor!”
dedi heyecanla. Heyecaninin sebebi Kismet degildi, Beyaz’d. Is-
ter miydin eve donmiis olsun? Hemen act1. Saf iste.

“Gabuk gelin Biise Abla...” diyordu Kismet. “Sirin kagti, bu-
lamiyoruz.”

Elvan Kismet’e bozulmustu; bozuk bozuk bakiyordu Bise’nin
kulagindaki telefona. Bu dururken bu kizi niye ariyordun ki sen
simdi? Bir sey varsa bizi ara!

Biise “Geliyoruz.” deyip kapatti telefonu, ¢antasina koyarken
de dondii bir telag: “Ay bu gece nooluyo bize yaa...” dedi ortaya,
“Simdi de Sirin kaybolmus.”

“Sirin mi kaybolmus?” Kemalettin’in yiiziinde giiller agiyordu.
“Vallaha de!”
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Zerre zerresint bulur...

Dervis Mehemmed

Valla!

Bilmiyodu Sirin nereye kosuyo, ama kosuyodu iste. Bulcakti
Lucky’yi, bak goriirsiin.

Kapinin avzinda uluyup duruyodu bu taam mi, bekliyodu ki
Giilkismet agsin, bu da ¢ikip hemen baglasin aramaya, ama agmi-
yodu bi tiirlii kadin, Elvan Abla ne giizel de agtiyd: halbiikse; bu
da ulumaya devam ediyodu mecbiiri. Soora bi de kulavina gelmisti
ki bi araba gelsin dursun bizim kapinin 6niinde. Sesinden bilmisti,
Ferruk’un arabasiydi hem de. Bi uluma daa sana o zaman. Soora
Ferruk’un ayak seslerini duymustu, hemen susup kuyruvunu sal-
lamagti falan igte, kenara da gekilir gibi yapmigt1 maasustan, kadin
mecbiiri acgak ¢iinkii, mecir mecir gelip aferin maferin agmigsti saf.

Sen misin agan!

Bi kagmigt1 var ya. Arkasindan cavil cuvul baarmigtilar falan
ama hi¢ durmamigsti, ne durcak. Ta nerelere kadar kagmigti. Ka-
carken kacarken az eylenip sokaklara, ¢cimenlere, kaldirimlara, ¢ép
seysinin o kenarlarina, gigeklerin diplerine, aaglarin altlarina falan
damla damla da isemisti bi giizel. Oh canina deysin.

Soora yavaslayip havay1 koklamigti biraz. Soora durup yerleri
koklamigti. Soora orda bi erkek kdpek ¢isi bulmus, onu koklamigti;
cok yakisikliydi it. Soora Ferruk’un arabasinin sesini duymustu bi
sefer daa, o zaman saklanmigst1 sinip; ses gidince koklamaya de-
vam etmigti.
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Dur bakiim sindi...
Diiglinmiistii.

Lucky ne zaman kayboldu? De mi? Hemen bilmisti: Ender,
Osman, Sami, Elvan Abla, Kiyazim, biyivina sigtivim, sooradan
gelen o picak¢1 adam, o da araba kokuyodu, Kemalettin’len Biise,
bizim saflar, bi de o iyi kalpli giizel insan olan uzunsag gittikten
sonra kaybolmustu muvakkak. O zaman da bildiydi zaten, onlardan
biri calmigti Lucky’yi kesin, anasini sikgekti bi yakalasin... Hayir
niye ¢aliyosun? Biz zaten birakcaktik bika¢ aksamsabah daa ge¢-
sin, iki koklayaydik, seveydik iki, niye caliyosun? Ama dur sindi...
Bi dur... Madem onlardan biri calmisti diyoduk, araba da kokuyo-
dular bok gibi, demek ki arabaylan gétiirmiis olmalar1 1azim ge-
rekiyodu. O zamaannn...

Hah iste! Naapc¢aksin? Donceksin geri bastan Kemalettingilin
evinin Oniine, asbalt1 koklayip bakgaksin bakalim bunlarin teker-
leyi nas1 kokuyomus.

Cok giizel diisiinebiliyodu; hemen dénmiistii. Asbalt1 kokla
kokla, iste de Ferruk’un tekerleyinin kokusu, aym Ferruk gibi ko-
kuyodu, iste de Kiyazim’in tekerleyinin kokusy, ilag gibi kokuyodu,
iste de Ender’inki, ¢iiriik dis gibi, iste de Sami’ninki, geket gibi,
iste de Osman’inkisi, karn ag gibi, iste de bizim Kemalettin’in te-
kerleyinin kokusu; onunki Yeleli’nin boku kokuyodu, boklu elle-
rinlen tekerleye mi dokunduysa naaptiysa artik. Saf.

Sindii... Hadi bakalim, koku nereye Sirin oraya. Baglamigti
kosmaya. Bilmiyodu Sirin nereye kosuyo, ama kosuyodu iste. Bul-
cakti1 Lucky’yi. Valla.
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Ne yapmaliyiz?
Herkes biliyor
Herkes biliyor...

Furug Ferruhzad

rtugrul biraz kogup seslenmisti Sirin’in arkasindan. Bulama-
Eyacaglm anlayinca uzaklagmistir deyip arabaya atlamisg, yol
kenarlarina baka baka once sitenin igini, sonra siteye gelen yolu
taramigtl. Yoktu. Boyle bulamayacagini da biliyordu zaten. Ge-
risingeri geldi eve. Kap1 aralikti. Belki de donmiistiir deyip ses-
lendi girerken:

“Kismet, dondii mii irin?” Giilseren’e Giilseren demeye bir
tiirli alisgamamigti.

Giilseren salonda, yavrularin yaninda oturuyordu. Hepsi ayak-
lanmigti. Aglardi, Kizin goraplarini, kollarini, saglarini gekistiri-
yorlard1 viyak viyak, o da saniyordu ki benimle oynuyorlar. “Yok
Ertugrul...” dedi. Ferruh’a Ferruh diyemiyordu bir tiirlii, “Gelmedi.
Ben de Biise’yi aradim hemen.”

“lyi yapmigsin.”
“Gay demlediydim.”
“Hadi igelim. Gel.”

ikisinin de MiicelldA Hamm’in bagina gelenden haberi yoktu.
Lucky’nin bagina gelden de haberi yoktu ikisinin. Oturdular ka-
pisiz mutfaga giizel giizel, Biisegil’i beklerken gay icip sohbet et-
tiler. Bu ikisinin diinyadan haberi yoktu.
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Kemalettin tam gaz basiyordu Batikent’e dogru. Agz1 kulak-
larindaydi.

“Nasil iiziildiim yaa!” dedi, haydan gelen huya gider diye dii-
stiniiyordu, “Alistiydim da $irin’e, biliyo musun.”

Biise kocasinin nasil iiziildiigiinden o kadar emin degildi. Ama
kendisi iiziilmiistii yani. “Ay ben de yaa...” dedi. Galiba iiziilmiistii.
“Doner ingallah.” Arkasini dondii: “Doner di mi Elvan Abla?”
Donmezdi ingallah.

“Ingallah.” dedi Elvan Abla. Su arabada tek iiziilen oydu. Mii-
cella Hamim’a ayn iiziililyor, Lucky’ye ayri, Sirin’e ayr iziiliiyordu.

Cinnah’taki taksi duraginin cingoz taksicileri, Blise’den Sirin’in
kactigin1 duyar duymaz Kasap Selim’e “Sen nasilsa burdaymigin.
Biz de bi gidip bakalim.” deyip topuklamislard: hastaneden; sen
de gorsen hayvancagizi aramaya kosuyorlar zannedersin. Alakasi
yok. Ugii de evine gidiyordu. Biri Demirlibahge’ye, biri Gazino’ya,
biri Sose’ye diimen tutmustu.

“Kabadayiy: almak farz oldu artik!” diye diigiiniiyordu Sami.
Hayvan hayvandi neticede, ha o hayvan ha bu hayvan. Yani hay-
van mayvan diyorduk ama, Miicellda Hanim’a da sahip ¢ikmak 1a-
zimd tabii. Tahsin Bey’in yadigaryd: teyzemiz. De, Osman resmen
posta koymugtu buna, erkeksen soziinii tutarsin demisti. Erkektik
elbet. Direksiyona yan vermis, giizeller giizeli Lucky’yi bekleyen
Semahat’1 6biir ecig biiciis yavruya razi etmenin hesabini yapi-
yordu. Ne dese hakliydi kadin; sen alama alama su kadar zaman,
kus gibi ucup gitsin camim hayvan. Bir de soracakti simdi, om-
zuna ne oldu, gene mi kavga ettin sen falan; iki saat sorgu sual.

Osman da bir bagka hesabin igindeydi. “Madem o kusmuklu
kopek de gitti, yarin alirim benim alaliyl, gotiiriir kizlarin 6niine
birakirim...” diye diigiiniiyordu. Sami de gét gibi kalsind1 o zaman.
“Yiyosa alsana la kabadayiy1!” diyecekti. “Bak ben s6ziimii tut-
tum, aldim. Erkeksen sen de alsana.” Rezil edecekti duraga. Sen
kimi kerkiyodun la! La bi de Miicella Teyze vardi de mi?
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Dogrusu, Ender ikisinden de derin diisiiniiyordu o sirada. Ya-
rindan devrisi yok, Muradiye’yi gotiiriip birakacagidi Miicella Tey-
ze’nin evine. Gadinin halindan gadin annardi, bi daa intaar ettirt-
mezdi Muradiye onu. O golaydi. Amma Beyaz gaybolmugtu ya
simci, kesin doviistiiriilerdi orusbu ¢ocuklari. Onu bi bulmamiz 13-
zimd evvela bi. Gegen gaavede Burhan didiydi; boyle doberman-
nari filan gagirip avrupaya mavrupaya gotiiriilyomuslar doviistiir-
mek icin. Goyuyomugslar tirin dorsesine bi gafeslen, Habur’u gegtin
miydi avrupadasin. Dur sen. Birakmayacagidi bu igin pesini. Av-
rupaysa avrupa, gidecegidi, arayacagidi, bulacagidi. “Guzuum,
ginali guzuum...” diye agliyordu sesli sesli. “Gayip mu ittiler seni
guzuum? Anani da m1 gaybittiler guzuum? Vah guzuum...” diye
agliyordu. Bu salaklar obiirkii yavrilar1 da gaybederdi simci. Ya-
rin gidip yapisacagidi yakalarina, yeleliyi alip gelecegidi. Bakt1 bi
miisteri el ediyo, durmadi, bast1 gegti, Sose’ye yaklamigti. Mura-
diye’nin yanina gizlar1 da gatardi olmazsa, Dilber de pek dilliydi
biliyon nu, gul gul oldiiriirdii Miicella Teyze’yi.
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Hiisniin senin ey dilber-i nddide, kamer mi?
Hiird misin ey dfet-i can, yoksa beger mi?
Gordiikge sent tazelenir sanki hayatum,
Sendiz bana bu can-ii cihan zerre dejer mi?

Ekrem Diizgiinoglu

B iraz dalmigt1 Oguz.
K(Bev!’)

Sicradi. Ufak sey havlunun iistiinde dikilmig, agagidan ona ba-
kan Zoi’ye cilve yapiyordu. Tabii kolundaki serum ignesine de dik-
kat ediyordu kiritirken; o patisini yere basmamaya 6zen gosteri-
yordu. “Aferin benim kizima!” deyip ayaklandi. Cok sevinmigti.
En son dergi karigtiriyordu surda, kitap kiitiik vesaire; beyaz kuy-
ruklu bir doberman genotipine rastlanmamigti heniiz. Saatine bakti.
Vakitli olsa kadincagiz1 arayip miijdeyi verirdi ama daha vardi sa-
baha, simdi aranmazdi. Bayagi sevinecekti yazik. Iyi bir insana da
benziyordu; bir de kag para — kag para diye tutturmasaydi. “Yavag
yavrum, yavag!” diye diye masaya gitti. Yavrusu iyice cogmugtu
simdi. Portlek gozlerini kocaman a¢mig havaya dil atip duruyor,
at gibi eginiyor, “Buu buu” diye sesler gikariyordu. Oguz’a kavu-
sunca hepten kudurdu. Kimil kimildi namussuz, solucan gibiydi.
Bir Zoi’ye pati atiyor, bir Oguz’a galkaliyor, sonra doniip Zoi’ye
calkalarken Oguz’a pati atiyordu. Oguz dokunur dokunmaz énce
bir saldi1 kendini, sakinlemis gibi yapip sol avucunun icine boylu
boyunca yatti, sonra kagla goz arasinda firlayip saha kalkip sig-
raylp cocugun burnuna bir dil att1, sonra sag elinin igine devrildi
bok cuvali gibi, sonra havaya ¢ifte savurup gene firladi, bu sefer
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kurbaninin goziiniin igine dil att1, goz kirpamiyordun, dyle seriydi,
sonra oturup pati verdi, sonra kalkip kollarin1 6ne uzatarak gogsii
yerde kig1 havada tekrar galkalad: biraz, calkalarken bevledi, “Be
— e — e — ev!”, bevlerken de galkaladig! igin sesi teke gibi ¢iki-
yordu ister istemez, Zoi’nin burnunun igini yaladi, o arada serum
tegkilatina dikkat etmeyi unutup hortuma dolandi, dolaninca hir-
ladi, daha da dolaninca hortumu disledi, bakti1 gene olmuyor, ¢ok
kiisiip uzandi, uzandig) yerde firt diye sirtiistii doniip bacaklarini
ayirdi, “Dur yaa, bir dur!”, Oguz onu ¢6zmeye galisiyordu, eli aya-
gina dolasa dolasa igneyi ¢ikarabildi sonunda, hortum bu sefer de
onun bilegine dolanmigti, “Sen neymissin be arkadag!” ki arkadas
o sirada onliigiiniin manav cebine girmeye galisiyordu, gii¢ bela
kucagina alabildi, saf saf zaptettigini saniyordu, agzinin igine bir
dil yedi, burnunun deligine bir dil yedi, ademelmasina bir dil yedi,
bakt1 zaptedememis meger, “Allah seni kahretmesin e mi?” de-
yip ensesinden tuttugu gibi kaldird1 havaya, “Miyk!”, kag saat tu-
tacakti ki boyle, tek gare yere birakmakti, kogsun kudursun, ama
bir siirii hasta hayvan geliyordu buraya, bu da daha ag1 vurulmug
olamayacak kadar kiigiiktii, savunmasizdi yani, yere de birakama-
yacagina gore mecbiir kucaginda egleyecekti kadin gelinceye ka-
dar, caresiz bir hamleyle usul usul indirip yastik gibi yaptig1 sol
kolunun iistiine yiiziistii uzatti, sag elini ensesinden ¢cekmeden, ok-
saya oksaya mama raflarinin oraya gotiirdii, karni1 doyarsa hemen
uyurdu, bebekti ¢iinkii daha, bu da rahat ederdi o zaman. “Ter-
lettin ki1z!” dedi. Yalan soyliiyordu; terlememigsti. Kiz da ensesin-
den tutup kopek gibi tasidig icin gok kiismiistii ona zaten. Misler
gibi pilicli bebe mamasinin kapagi agilincaya kadar hi¢ konug-
madi. Kapak acildiginda gittir gittir oynamaya baslad: yeniden.
Cok barigmigt: giinkii.
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Goniil, her an sevdijinin kapinnda ol,

Her arzunu onda ara, onda bul,
Agk tavlasnda bileye kagma kalleye,
Koy camune ortaya, soyulursan soyul...

Omer Hayyim

ok seviyordu bu kizi Kemalettin; 6yle boyle degil; cok. Ne

bekarhiginda baskasim gérmiistii gozii, ne evliliginde. Inter-
nette ayipql sitelerde dolagirken bile sey olamiyordu bir tiirlii; o
kizlarin hicbiri Biise degildi ¢iinkii. Duvarlara tirmanmasi gozii-
niin dondiigiinden degil sevdigindendi; ¢ildirmasi sehvetinden degil
sevdasindan, kudurmasi azginligindan degil muhabbetinden. Belki
Sirin’in dedigi gibi safti ama salak degildi ¢ocuk, bu gece mura-
dina eremeyecegini biliyordu; gene de sansini denedi bir:

“Biisee... Sirin de yokken hazir...”

“Onu demiyorum ben Kemos...” dedi Bise. Zaten bir sey de-
digi yoktu. Elvan Ablagili evlerine yolladiklarindan beri yogurt
oziiyordu. Yavrulara soguk makarna yapacakti. Biiyiik kopek ma-
mas1 yiyemezdi bunlar. “Tencerenin altm kis bakiim.”

Kemalettin ocaga dogru yiiriidii goniilsiiz goniilsiiz. Yaa asikti bu
kiza yaa! Niye anlamiyordu bu kiz bunu? Az daha ¢irpinayim dedi:

“Kuru mama versek yemezler mi canog? Kazim Hoca 6yle bi
seyler dediydi gibi sanki yanlig hatirlamiyorsam.” Bir bok hatirla-
dig1 yoktu; Biise’yi tava getirmeye caligiyordu. “Ben havanda do-
verim giizelce tamam mi, verelim ¢ikalim odamiza hemen. Vakit
kaybetmeyelim simdi.”
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Biise oral1 degildi. “Ne vakti Kemos yaa?” dedi. “Siirii bagi-
miza kaldi, baksana. Evi yer bunlar. Nereye ¢ikiyosun birakip?”

Kemalettin bakt1. Sahiden evi yiyordu siirii; Sirin de baglarinda
yok ya. “Amina kodumun hayvanlari!” dedi i¢inden. Biri mutfak-
tayd: biri koridorda biri arka odada. Biri kapiy1 kemiriyordu biri
koltugun sacgaklarini biri haliy1. Biri oraya sigiyordu biri buraya
isiyor. Fena da acikmiglardi ayrica, her yandan, her saniye viyak-
liyorlardi.

Fokurdayan tencerenin altini kisti.
“Kistim.” Mikrop ordusuna bakar gibi bakt1 yavrulara.

“Dolaptan dereotunu da versene bana.” Yogurt 6zeme igini gok
ciddiye aliyordu kiz.

Kemalettin dereotunu verdi.
“Al')’

“Ay nooluyo yaa! Ne o dyle kafama atar gibi al falan? Ayip
yaa! Insan dograr da verir, kibar kibar verir. Yogurtla ugrasiyo-
rum burda, goriiyosun.”

Goriiyordu Kemalettin. Pes etti. Dereotunu kesme tahtasinin
iistiine yatirip biitiin hirsini1 ondan aldi.
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Cabil iin en iyisi susmaktur...

Ama bunu bilseydi zaten cabil olmazou.

Sadi-i Sirazi

irinin sag1 uzun birinin kisa iki kar1 ¢ikmig ekrana, yok buna
B estetik 1azim, yok o ikisinin ayrilacag: aslinda palavraymig
da ilgi ¢cekmek igin “mig gibi” yapiyorlarmig, yok kadin agir1 bo-
tokstan agzin1 kapatamiyormus, yok sunun kiirkii ok sigman gos-
teriyormus falan, ahkam kesiyorlardi.

Sunucu araya girdi:

“Kiirk demigken, Sabahattin Ali’nin Kiirk Mantolu Madonna’si-
nin filmi gekilecekmis. Uygun bir aktris ariyorlarmis. Siz ne di-
yorsunuz?” Arkasindaki duvar ekraninda Sabahattin Ali’nin mah-
zun bir portresi belirmisti.

Kisa sacli olan atladi hemen:
“Klip mi ¢ekeceklermis?”

“Ne klibi?” dedi sunucu.

“Madonna’nin singili ¢ikmig dedin ya. Klipsiz mi ¢ikmig yani?
Koskoca Madonna ayol!”

Adam telaglanmigti. “Yok...” dedi, “Ben 6yle demedim. Roman
dedim roman...” Roman da dememisti halbuki. “Sabahattin Ali’nin
inlii romanindan bahsediyorum: Kiirk Mantolu Madonna...” Du-
rumu da kurtarmak istiyordu; simdi karilar1 suraya gémse olmaz.
“Herhédlde okumugsunuzdur.”
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“Aa yok..” dedi kisa sagli. “Kitabin1 da okumadim artik yani.
Dergilerden falan takip ediyorum Madonna’y: ben.”

Sunucu aval aval bakti kadina. Ne diyecegini bilemiyor gibiydi.

Uzun sach olan imdada yetisti hemen; fazlaca devre dis1 kal-
mistl. “Ben okudum o kitabi...” diyerek araladi ikisini. “Yalniz bir
de soyle bir sey var, romanlar filim olunca eskisi kadar iyi olmu-
yor yani. Bu bilimsel olarak da kanitlandi. Bir de arkadas, Madon-
na’nin filmini ¢ekiyorsun sen yani... Liitfen yani.”

“Yapan yapiyor ne giizel.” dedi kisa sagli.

Sunucu, arkasindaki duvar ekranindan hazin hazin giiliimse-
yen Sabahattin Ali egilip kulagina kiifrediyormus gibi kizarmigt.
“Arkadaglar...” dedi, “... Bir yanlig anlama oldu galiba. Ben Saba-
hattin Ali’nin meshur romanindan bahsediyorum.”

“Aman!” diye ¢ikigt1 uzun sacli, “O da Madonna sayesinde meg-
hur oldu. Ben gimdi Michael Jackson’in romanini yazsam? Di mi?”

Sunucu elini kulakligina gotiirdii. Rejiden firga yiyordu belli.
“Hanimlar...” dedi, “Kiirk Mantolu Madonna diyorum... Sabahat...”
“Astragan miymis?” Kisa sagli merak etmigti.

Sunucu bog bulundu:

“Ne? Efendim?”

“Kiirk diyorum iste. Madonna’nin kiirkii. Astragandir 0.”

Dayanamad: artik adamcagiz, “Bin dokuz yiiz kirk tigten bah-
sediyorum arkadasglar...” dedi, “Sabahattin Ali bu romani bin do-
kuz yiiz kirk tigte yazmis. Yani tamamen ayr seylerden bahs...”

“Madonna o kadar var m1 yaa?” dedi kisa sagli. Gozlerini de
kismus, elli g, altmis (ig, yetmis li¢ diye onar onar sayarak Ma-
donna’nin yasini hesap etmeye galisiyordu.

Uzun sagli miidahale etti:

“Goriiyorsun gekerim, ne yazarlar var...” Surati takdirle 151l-
diyordu simdi. “Daha kadin sahneye ¢ikmadan... Cik cik cik...”

Reklam girdi.
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“Ananiz1 esek siksin!” dedi Alev. Aklina daha agir bir kiifiir
gelmemigti. Yat kalk yat kalk, uyku tutmadigindan iki saattir falan
televizyonun kargisindaydi; bayat magazin programlarini seyredi-
yordu. Iyi de olmustu bir yerde; yavruya isim bulmustu. Yasarsa...
Saate bakt1: Dort buguk. Aramak istiyordu su ¢ocugu, neydi adi,
Oguz’u iste. Sabaha kadar agig1z dedigine gore?

Uzanip telefonunu aldi, O’ya geldi, Oguz moguz yok. “Senin
de anani egek siksin!” dedi kendine. Cocugun numarasini alma-
dan gelmisti.
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Her ayun ber giiniinden,
Her yiin ber ayindan,
Giinde bir kerpig diiger

Génliimiin sarayindan...

Cemil Cankat

D ayanamamgti Oguz; “Ustiim giyinik ama altimda higbir sey
yok!” yazili bir kopek tigortii giydirmisti buna. Pembe. Fi-
kir fikirdi. Sen istedigin kadar buralar kontaminedir, yere bastir-
mamam lazim diye ugras, bir yolunu bulup kendini yere atiyordu
it oglu it, baghyordu kogsmaya. Bir de kosmadan evvel mutlaka kii-
siiyordu buna. Neymis, sen onu yere ge¢ salmigsin. Sonra gabu-
cak barigiyordu ama.

((BeV!”
Al. Gene barigmigti.

“Ne bev?” dedi Oguz. Bu sefer sahiden ter i¢indeydi. Nere-
deyse iki saattir araliksiz oynasiyorlardi. Agzi burnu yiizii gozii
kulag eli parmaklarinin arasi hep salya. Her tarafini elden gegir-
migs, lstiine de bes tur falan atmisti ama durmuyordu velet. Her
yerde, her an, her geyle oynuyordu. Egitimli at gibi yiiriiyiip sera-
mik zeminde qitir gitir sesler gikariyor, Oguz buna bakmazsa ba-
ginp azarhyor, gene bakmazsa kiisiiyor, takdir edilinceye kadar
da konugsmuyordu.

“Aferin kizima!”

Hah, konusuyordu o zaman. Oturup pati veriyordu bu sefer.
Almadin m1?
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Kiis!
“Aferin kizima!”

Hah bak, yatip gene aferin bekliyordu bu sefer, annesine gos-
terdigi sirada iyice bakip bakip o uzunsagtan 6grenmigti. Deme-
din mi aferin?

Gene kiis.

Sonra salto durup —bunu da annesine gosterdigi sirada bakip
uzunsagtan 6grenmisti— arka ayaklarinin iistiinde iki debeleniyor,
dengesini bulamadig igin sirtiistii gidiyordu. Dalga mi gectin, sa-
sirip aferin falan mi dedin?

Kiistiim!

Kuyrugunu fir dondiiriiyor, erkek beta gibi iki biikliim olun-
caya kadar kalgasini hep ayni yana kiviniyor, biikiil biikiil sonunda
diigiim olup diigiiyor, hemen kalkip bu sefer bagliyordu 6biir yana
kivirmaya; gene kendi viicuduna dolagip diigiiyordu...

Tabii gene kalkiyordu. Ne yapsam, nereleri kirip déksem der
gibi gozlerini belerte belerte iki bakiniyor, gidip uyumaya ¢aligan
Zoi’ye bulagiyor, fircay1 yiyince ona kiisiip gelip Oguz’a sirnagi-
yor, kogsup masanin altina isiyor, yiiriiyiip ¢it it sesler ¢ikarnyor,
siritiyor, takdir bekliyor, aferin demezsen hemen kiisiiyor, hemen
barigip hopluyor zipliyor, kollarini 6ne uzatip daha simdiden davul
gibi kabarik duran gogsiinii de yere yapistirip kigini havaya dikip
saga sola galkalayip Oguz’a “Buu buu!” diye sesler ¢ikararak yan
yan bakiyor, sonra aklina gelmis gibi yeniden kogmaya baghyor,
kosuyor koguyor, frenleyip vijt diye kayip ya toparlaniyor ya du-
vara carpiyor, duvara garparsa duvara kiisiiyor, toparlarsa da sen
alkiglamazsan, aferin falan demezsen sana kiisiiyor, derken bari-
styor, birdenbire uzaklasip acele isi ¢ikmig gibi yerleri kokluyor,
dolanip dolanip aklina esen bir kdseye iki lokma sigiyor, mama ra-
finin yerini derhal 6grenmisti pig, gidip gidip rafa bagiryor, gelip
gidip Oguz’a bagiriyor, o konserve agilacakti, kiise barisa dedigini
yaptiriyor, beyaz kuyrugunu adamin goéziine soka soka, kabin et-
rafinda turlaya turlaya zikkimlaniyor, bakti ki yapacag: her tiirlii

272



mikroplugu yapmig bitirmig, ikinci tura gegip uyumaya ¢alisan
Zoi’ye bulasarak basa sariyordu.

Seyrederken yoruluyordun.

Bir elinde havlu kagit rulosu, bir elinde paspas, agzinda bit-
mek tilkenmek bilmeyen bir “Aferin kizima!”, bunun ardi sira do-
lanip duruyordu Oguz. “Ulan kopege bak...” diyordu homur homur.
“Kopek etti bizi resmen.” Su kadin gelseydi de alsaydi bari artik.
Ozlerdi de ama. Biraz daha gelmesindi en iyisi.

“Bev!”
“Aferin kizimaaa!”

Yok yaa yok. Gelsindi alsindi malini. Herkes yerini bilsindi,
kres agmamigtik biz burda. Duvardaki saate bakti: Alt1 buguk.
Arayacakti gitsin. Hastan var, ne uyuyon bu saate kadar, de mi?
Dur bakalinm... Kag kutu konserve gotiirmiigtii bu? Dur, onu da
hesaba ekleyelim de...

“Bev!”
“Aferin kizimaa!”

Cok giizeldi gerefsiz. Ve biraz sonra gidecekti. Dayanamadi,
egilip ald1 kucagina. Karaya vurmus iribag gibi zipliyordu namus-
suz, zaptedemiyordun. Bir dil dudaktan kaptirdi o arada, bir dil
ense kokiinden, bir dil sagtan, bir dil cep telefonundan. Zar zor tug-
lad1 bloknottaki numaray:.

“Alev Hanim?.. Uyandirmadim ingallah, ben Oguz... Yok yok,
endise etmeyin, gayet iyi sizinki, zimba gibi... Muhtemelen agr1
kesici veya uyku ilaci falan bulup yutmustur, ¢ok ¢abuk toparlad:
¢linkii, uyuyup uyuyup uyanmig gibi oldu... Tabii, evde bir bagina
birakmamak 1azim, daha ¢ok kiigiik... Evet evet, gelip alabilirsi-
niz... Ad1 neydi; karnesini hazirlayayim siz gelene kadar... Ne?..
Madonna mi?.. Tamam, hazirliyorum... Efendim? Anlamiyorsu-
nuz hanimefendi, parasi i¢in aramadim, geldiginizde konuguruz
onu. Dur kizim, dur evladim, yapma dedim... Size demedim... Ta-
mam, gorigiriz.”
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Telefonu kapatincaya kadar sekiz on dil daha yedi. Siritt1 sonra.
Suna bak yaa, insanin igine sokasi geliyordu.

Soktu nitekim, dayanamad: gene, veledin tornavida kadar sivri
kafasini burun kismindan kapip 1siriyormus gibi yapti. O da bu-
nun kiigiik dilini, yirmi yas disini, 6staki deligini falan yaladi o
arada. Cok mutluydu; gobek atiyordu. Gene siritt1 Oguz; aklina
Tarkan gelmisti nihdyet. Simdi arayacaktin oglani aslinda, gel de
goziin doberman gorsiin diyecektin. Sunu gorsiin, kafay: yesin,
yansin tutugsun agkindan. Bir tek kuyruguna takilird: takilsa ta-
kilsa, ama bu onu da ikna eder; safkanlar konusundaki biittin bil-
gilerini ciiriitiip kendisinin daha safkan olduguna dair elinden se-
net alird: bir de; dyle bir pigti.

Yok vallaha, arayacakti Tarkan’y, kafasinin etini yemisti dober-

man da doberman diye. Al sana doberman. Ciksin gelsindi, bana
ne. Evi yakindi zaten; surda, Akay’in kosesinde hemen.

“Bev!”

“Dur kizim!”

Telefonu olabildigince yavrunun, neydi bunun adi, hah, Ma-
donna’nin uzaginda tutup tek eliyle T’ye geldi...

“Bev!”

“Kizim dur!”

Tarkan’1 buldu, arama diigmesine de bast1 ama ufaklig kiistiir-
miistii. Nitekim intikami ac1 oldu ufakligin. Ne yapt1 etti, kivrildi
mu biikiildii mii siiriindii mii bilinmez, ¢ocugun sag koluna tirma-
nip telefona patiyi ¢akt.

Alev VTM'nin kapisindan girdiginde Oguz da of yaa, Alla-
him yaa diye diye yerdeki telefon pargalarim siipiiriiyor, 6biirii de
ona arkasini dénmiis kiis kiis oturuyordu. Sirtinda “Ustiim giyinik
ama altimda higbir sey yok!” yazili pembe bir tigort vardi. Alev’i
goriince fikirdamaya bagladi. G6tii bag1 agiktaydi.
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Giil sundum, yediler, koklamadilar
Armagan can verdim, saklamaddar
Gittim... Gelir diye beklemediler
Kaybolan golgemi yollara sordum.

Abdurrahim Karakog

abahi sabah etti Tarkan. Akl1 beyaz kuyruktaydi, daha dogrusu
beyaz kuyrugun ucunda salinan pas lekeli siyah seyde; Ma-
tahari’de. Telefon ettiginde Kazim’in afyonu patlamamigst: heniiz.

“Hocam, nasilsimz?”

“Oo, Tarkan, nassin yav?”
“lyidir Hocam. Siz nasilsimz?”
“Naaptin? Buldun mu yoksa?”
“Neyi Hocam?”

“Yav sen doberman aramiyo muydun kag senedir? Onu soru-
yorum.”

“Hocam, diin gece beraberdik ya.”

Kazim ayildi. “Haa... Pardon yav.. Uyku semesi sey yapama-
dim birden. Tamam tamam. Ee? Hayrola?”

“Vallaha hayir m1 degil mi bilmiyorum Hocam...” diyerek di-
rekt konuya girdi Tarkan. “Ben galiba agik oldum. Onu istiyorum.”

“Kimi yav? Tarkan? Ne diyorsun sen yav?”
“Seyi...” dedi Tarkan, fazla direkt girmigti, toparlamaya galigti:
“Alakasi olmadig1 halde Beyaz dedikleri melez yavruya, ki bence
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melez de degil, ayrica niye Beyaz beyaz deyip degerini diigiiriiyor-
sunuz, ¢ok fena kanmim kaynadi benim Hocam. Taktim kafayi...”
Kazim’in uzaktan yav hah hah hah yav demesine aldirmadan de-
vam etti: “Ne yaptilar diye bir sormak icin aradim. Haberiniz var
mi, gotiirip vermigler mi o ihtiyar teyzeye? Aradilar mi sizi? Teyze
bakarim demis mi? Bence bakamaz, siz ne diyorsunuz? Bir mii-
dahale etseniz, yagh kadindir, bakamaz falan deseniz? Kesin ba-
kamaz bence de giinkii. Sizce bakabilir mi?”

Kazim az 6nce belki iyi duyulmamigstir diye diistiniip bir kere
daha hah hah hah yav dedikten sonra “Yav Tarkan, bir nefes al
yav!” deyip devam etti: “Beni bu saatte kim arar Allah’in agkina?
Saat sabahin korii yav. Ne bileyim verdiler mi o ihtiyar teyzeye
vermediler mi, bana rapor mu verecek adamlar tutup? Zaten gor-
medin mi nasil apar topar kalkip kostular hep beraber... Bence
vermislerdir kesin. Bizim gitmemizi bekleyip geri donecek hal-
leri yok. Omiir ¢ocuksun yav!”

“Yok da...” dedi Tarkan, ne diyecegini bilemiyordu, felaket du-
rumdaydi, ask bdyle bir seydi demek, geceden beri inliyordu Ma-
tahari de Matahari, agz1 da aligmisti ne giizel, “... Sey diyorum...
sizde adresi falan var miydi o teyzenin? Gidip bir kere daha gor-
sem, kendisiyle bir de ben konugsam falan?” Yalvarsam denmiyordu.

Once hay yav deyip “Yaa iste Tarkan...” diye i¢ ¢ekti Kazim
kargidan. “Gordiin mii bak, ben nasil hakli ¢iktim? Bir de diyor-
dun ki safkan mi1 degil mi. Safkan diyoruz, elli sefer soruyorsun
arabada. Ayip yav! Hocanizi dinleyin oglum, hocanizi dinleyin.
Burnunuzun dikine dikine gitmeyin. Safkan dedikse safkan. Na-
sil? Hakli degil miymigim?”

“Hakliymigsiniz Hocam...” dedi Tarkan. Isin yoksa bu adama
laf anlat. “Onu diyorum iste... Var miyd: sizde adres?” Uzatir da
uzatird: artik.

Kazim uzatti:

“Yaa igte... Bilyiik sozii dinlemezsen boyle olur Tarkancim. Bana
giivensen sen, ah bir giivensen, ben onu sokee soke alirdim diin
gece. Ama sey yapmuyorsun ki. Bir dinle oglum, bir dinle yav!”
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Tarkan sa¢ lastigini ¢6zdii bagladi. “Oziir dilerim Hocam...
Vallaha gok oziir dilerim. Adres diyordum?”

“Yok yav oglum estagfurullah...” dedi Kazim. Isine geleni duy-
makta iistiine yoktu. “Oziir dile diye séylemedim de, bir dinle yani...
Bu adam da bir hocamizdir, bir bildigi vardir, de mi?”

“Dogru Hocam. Adres?”

“Haa...” Kazim'in kagacag) kdse kalmamigti. “Bende yok o ad-
res. Ama sey degil, buluruz da... Ne yapacaksin ki gidip konusup
falan? Unut o kopegi sen unut. Bagka bakarim ben sana. Daha sa-
fim bulurum. Sey yapma yani, sabah sabah telefon edip sormaya-
Iim simdi adres madres. Ayip olur yav millete.”

Tarkan malini biliyordu. Damardan girdi: “Haa, vermezler di-
yorsaniz o bagka tabii. Sizi de zor durumda birakmak istemem.
Simdi adres sordunuz diye terslerler, kalbinizi kirarlar, iziliiriim.
Tamam, kalsin.”

Kazim, “Tarkaan...” diyerek giirledi kargidan, “... sen beni hig
tanimamigsin yav. Kim tersleyecekmis beni? Dur sen. Bir elimi
yiliziimii yikayayim, ararim bizim Kemalettin’i, ver su adresi de-
rim, bitti. Ask olsun yav!”

Isi saglama almak, az daha kanirtmak lazimd.

“Ne bileyim Hocam. Zaten mahcubum size karsl. Benim yii-
ziimden refiize olmayin da sabah sabah.”

“Bak yav... Kapat yav, kapat.”

Tarkan kapatt. I¢i icine sigmiyordu. Sonraki bes dakika bo-
yunca elinde cep telefonuyla beklerken de igi igine sigmadi. Sonra
telefon otiip ekranda Kazim Hoca Anyor ibaresi belirince hig sig-
mad igi igine. Sonra acti, sonra dinledi Kazim Hocay, sonra tek-
rar kapatti, sonra banyoya gidip ici disina gikincaya kadar kustu.
Kaybetmigsti salaklar. O giizeller giizelini kaybetmislerdi. Gitmigti
Matahari. Masal bitmisgti.
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Caldilar gu beni benden,
Ayirdilar seni benden...

Neset Ertag

ucky cok giizel bi seydi taam m1? Cok bagka bi seydi o. Kal-

bini sicak sicak yapiyodu boyle, canim yaa, alip igine soka-
sin geliyodu, giimgiizeldi, annesi gibi bi seydi. Bulcakti onu, bak
goriirsiin.

Hislerinin pegine takilip yar1 kosa yar yiiriiye Lalegiil’lin az
gerisine, az da agavisina ulagmigt1 Sirin, giizel bi park gibi bi yer
vardi, orda mola vermisti. Onii catteydi orasinin, asbalt hep; gok
araba geciyodu, ee sen de kopeksin, bi seyin var, hepsinin tekerle-
yini 1sirmak istiyodun ister istemez ama tutuyodun kendini mec-
biirl; senin mintikan degildi ¢iinkii. Buranin kopekleri goriirseler
doverdiler niye bizim tekerleklerimizi 1siriyosun sen falan. Onun
icin catteden tarafa bakmiyodu, avaglara dovru bakiyodu. Agli-
vini ¢op karigtirarak bastirmigti demin de su su meselesini naap-
cakt1 bakalim. Raata alisinca... Bi de tabii ¢ok susruyodun kos kos.

Kalkti, havay1 koklayip ¢alilarin arkasina sine sine yokus yu-
kar1 ¢ikmaya bagladi. Su bulmasi 1azim gerekiyodu. Bana sor he-
men bilirim; arkan1 Batikent’e doniip Atatiirk Orman Ciftligini
sag yanina al, kavsagin sol yanindaki parktaydi kizimiz, bildi-
gin Istanbul Yolu’nun kiyisinda yani, hatta ben buranin yeni adi-
nin Fatih Sultan Mehmet Bulvari oldugunu da bilirim, ama Sirin
ne bilsin, catte catteydi netcede. Yokus yukari ¢ik ¢ik, musluklan
arabalari 1sladiklar bi yer gordii yukarda, gidip akan sular1 yalad:
asbalttan. Oh iste. Sokak kopeyi olmak iyi bi seydi, istedivin yere
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isiyebiliyodun, cavil cuvul eden yok, ¢ép karigtirabiliyodun, yer-
lerden bok gibi sulari igebiliyodun; iyiydi yani. Valla. Ama bi de
su var, sen ne yiycen, ne i¢cen diyen de olmuyodu hig. Obiirkii so-
kak kopekleri seni dovilyodular falan, avzina sigiyodular ne dév-
mesi, anani sikiyodular 1sir 1sir. Bok gibi bi seydi sokak kdpeyi
olmak. Hig iyi deyildi. Su Lucky’yi ¢almasaydilar bizim, Sirin
belki de hi¢ ¢ikmazdi Kemalettingilin yuvasindan yani. Yedivin
oniinde yemedivin ardinda, karnini doyur doyur kalk git yuvanin
orta yerine sig, istedivini git 1sir, istedivini damlumbazin iistiine
kadar kovala, dovur dovur biiyiit cocuklarini; nesini beyenmiyon,
sokaklarda bok mu var?

Sindi bi diigiiniiyodu da Sirin, 6biirkii yavrular nasildilar aca-
baga? Karinlar doyuyodu mu? issallak o Bise saf1 sovuk makarna
yedirtmezdi onlara. Otiirek olup cir1l cirl sigarlardi valla. Amaan,
bokumu yesindiler. Ama yazik yaa.

Bi daa diisiiniiyodu da sindi, siitten kesmisin sen bunlar1 de mi,
emmeye kalkani dévmeye baglamigin, bi aksamsabah soora yanina
sokulan1 da dévceksin tabiyat seysi bakimindan, ee o zaman? Sen
niye Lucky de Lucky diye it gibi kosturuyon bodyle sen? Manyak
musin sen? Tamam, Lucky giizel miizel, aym bizim biiyiik Lucky
gibi giizel hem de, anladik da, bi 0 mu giizel canim? Hepsi giizel.
Yeleli de ne giizel meselaga. Kuduruk giizel ¢ok, Saribilli ayr bi
giizel, Copcii desen giizel, Delimanyak deli giizel. De mi? Bok mu
var Lucky’de de diigiiyosun yollara? Bi otur yuvanda, ye i¢ sefani
stir. Salak misin sen?

Neyse de... Az daa saklansin, gitgekti bakalim nereye gitcekse
artik. Gegtivin mintikalardaki siiriilerden sopa yemek istemiyo-
san, gectivin yerlerden giindiizleyin gegcektin, geceleyin devriye
gezerdi it ovlu itler.

Simgir ¢alisinin altina dogru siiriindii. Lucky de nasi giizeldi
ama biliyo musun? Bulup kurtarcakti bak goriirsiin. Avzina alip
gerisingeri getircekti yuvaya, ondan soora terk etcekti bi giizel.
Canim yaa! Valla.
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Ben yigeyicaldun taya,
Namuou dre neylerem?

Yénus Emre

irin’in korktugu kadar vardi; Biise saf1 diin geceden beri da-
yiyordu soguk makarnayi ¢ocuklara; onlar da 6tiirek olmustu,
ciril ciril birakiyorlardi séylemesi ayip.

“Ay Kemos yaa, bu ne yaa? Ne bu yaa? Biktim yaa!”

Kemos “Boka battik!” diye dis gicirdatiyordu. Ki yerden goge
hakliyds; ana avrat duvara yaslanmig, daha ii¢ saniye dnce civik
osuruk saris1 ishalli digkiya bandig) gorabini ¢ikarmaya galigi-
yordu bir kenarda. Zaten Kazim’a gene bozulmugtu, ona da giy-
diriyordu. Sen telefon et sabahin koriinde, neymis, Miihenna Tey-
zemizin adresini verir miymisiz. Mithenna Teyzemiz kim Hocam
demisti. Adam yavsiz konugmuyordu ki, yav yav yav, iki kelimede
bir yav, Miicella Hanim’1 kastettigini anlayincaya kadar alm gat-
lamigti. Sonra da igte ne yapacaksin falan derken vermisti adresi:
Nenehatun altmig dort, kat iki, daire dort. Sag ol yav deyip yav-
ruyu soyle bir gérmeye gidecegini soylemigti Kazim. Ebesi sayilir-
mis ne de olsa, kendini sorumlu hissediyormus. Bak bak bak. Bu
o zaman uyanmigtl duruma; iginden ne paragoz herifsin lan, miis-
teri kagacak diye 6diin patladi de mi demis, disindan “Geg kaldin
Hocam.” demigsti. “Gitti bizim Beyaz. Kayboldu.” Ondan sonra Ka-
zim’a 1af anlat isin yoksa; nasil kayboldu yav, yav nasil kaybolur
yav, ciizdan m1 bu yav, siz nasil kaybedersiniz yav, bi dolu tatava
etmisti telefonda. Gene tutmustu bu kendini, yoksa agir konuga-
cakti yani. Hem Kazim’a ihtiyacimiz vardi nerden baksan. Su it
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siiriisiinii dagitacaktiysak eger, bu herifin gevresi 1dzimd bize. iste
ona gelmis, “Hocam sana zahmet, senin ¢evren genistir, bizim gu
kalan yavrular1 da uygun gérdiigiin kisilere...” demeye kalmadan
parlamigt1 seninki ordan. Yok arkadas yav, senin ipinle bir daha
kuyuya iner miyim ben yav, bir s6z veriyorsun arkasinda durmu-
yorsun yav, git yav, kime verirsen ver bana ne yav, bir dolu horoz-
lanmug, bir dolu firca atmigt1 sabah sabah. Lan! Hayvan! Sabahin
kara safaginda azarlamak i¢in mi aradin sen bizi lan!

“Ben de biktim Biise... Ben de biktim.” dedi bezgin bezgin. Bir
daha bu eve kopek girmeyecekti kardegim. Buraya kadardi. Sun-
lar bir gitsin, kurban kesecekti vallaha.

Batikent Cigdem Sitesindeki durum buydu simdilik.
O sirada Alev’le Oguz oturmug kahve iciyorlardi VTM’de.
“Felaket bir sey bu.” dedi Oguz.

Koca Zoi, bu felaket seyin serrinden ka¢mak igin ikisinin otur-
dugu banka tiinemigsti. Goriinmemeye c¢aligiyordu.

“Bev!” dedi felaket sey. Zoi’yi er meydanina davet ediyordu;
indiremeyince hemen kiistii ona, arkasini1 doniip sivri kafasim kal-
dirdy, it git1 gt cit1 uzaklagti.

“Ay tigort de nasil yakigmig.”

Alev, bu Oguz denilen ¢ocugu nasil tatmin edecegini diigiinii-
yordu. Cinsl bakimdan degil; maddi bakimdan. Para soruyordun
tersliyordu, bir 1af atiyordun ortaya, anlamiyorsunuz diyordu. Ee
anlat da anlayalim madem, ne kabariyorsun ikide bir. Insan ne di-
yecegini bilemiyordu.

“Siz simdi tigortiin parasini da sorarsimz.” dedi Oguz.

Alev giildii artik. “Soracagim da, korkuyorum. Geldigimden
beri azar isit igit...”

“Estagfurullah Alev Hanim... Anlamiyorsunuz...”

Al iste.
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Estek kostek anlagtilar nihdyetinde. Oguz buna bu ilk kopegi-
niz mi diye sordu, bu ¢ocukken sokakta beslediklerinden bahset-
meye kalkti, halbuki evdeki ilk képeginiz mi demek istemisti ¢o-
cuk, “Anlamiyorsunuz...” dedi, bu “Evet hi¢ anlamam zaten ben!”
dedi, sonra gene evet dedi, evdeki ilk kopegi buydu, Madonna, “O
zaman Madonna’nin antiparaziter uygulamasini baglatiyorum he-
men...” dedi Oguz, “Haftaya tekrar getirirsiniz, ikinci uygulamay1
yapariz, sonra bir gaita testi, temizse agilarin1 baglatiriz!” falan
dedi, “Sakin ha agilar1 tamamlanincaya kadar zemine bastirma-
yacaksiniz.” diye de tembihledi siki siki, ok miihimdi, bu parma-
giyla VTM’nin beyaz zeminini gosterdi, “Mesela burasi gibi mi
zemin?” dedi, Oguz “Anlamiyorsunuz!” dedi, buranin zemini de
kontamineydi ama giinde elli sefer dezenfekte ediliyordu hig ol-
mazsa, hem kolaysa siz zaptedindi hanimefendiyi de bir gorelimdi
bakalim, sabaha kadar ne ¢ekmistik haberiniz var miydi sizin?

»
!

“Suna bak yaa

Alev bakti suna. Taze kaka yapmis, kicimi fayanslara siirttiire
stirttiire temizleyecegim diye ugrasiyordu su; kiirek ceker gibi bir
hali vardi. Yeri sileyim diye kalkti, Oguz durdurdu, arkadaglar
halleder dedi, ¢coktan isbas1 yapmis mavi onliiklii arkadaglar gelip
hallederken o da Alev’i bu hayvani evde yalmz birakmamasi icin
tembihliyordu, kahveleri bitmigsti, “Birakmayacagim artik.” dedi
Alev, “Kotii memurlar gibi yanimda ige gotiirecegim. Ne yapa-
yim?” Sen tut Oguz, “Is yeriniz neresiydi?” diye sor, epeyce kiza-
rarak “Ozel bir yer...” dedi Alev, erkek hastalarin tibbi bakimiyla
ugrasan bir cesit bakimevinde ¢aligiyorum gibi bir seyler geveledi
arkasindan. Oguz vazgegmiyordu: “Nerdeydi tam? ismini soyle-
seniz de olur. Internetten bakarim.”

Haydaa.
((Bev!))

Neyse bari, su vardi da dagildi konu. “Ben kalkayim artik. Seyi
halledelim de... Hesab1.” Korka korka soylemisti.

“Halledelim.” dedi Oguz. “Ben telefonuma yaniyorum esas.”
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“Onun parasini da dahil edin. Seve seve.”

“Anlamiyorsunuz Alev Hanim, anlamiyorsunuz.” Kaybolan nu-
maralara, kayitlara iiziiliiyordu ¢ocuk. Parasi batsindi.

Bir saat kadar sonra siyah bir doberman girdi Ankara Gene-
levine. Bembeyaz kuyrugu vardi. On doért numarada galigsacakt.
Getirilerek gelenlerdenmis gibi duruyordu ama asil Alev’i getiren
oymus gibi de duruyordu.
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Yoldaki bu cyaret, ¢olde kaybolan seyyablar igindir.

Mevlana

imdi utanmayacaktin, rehberi oniine ¢ekecektin giizelce, bii-

tiin Ankara’ya ev ev telefon edip soracaktin var ya: “Koépe-
gimi kaybettim de. Gordiiniiz mii?” Duvarlara, agaglara, duraklara
ilan yapistiracaktin, polise, itfaiyeye, orduya gidecektin. Kaybola-
mazd1 o egsiz yaratik; yok olamazdi. Kahirdan dliiyordu Tarkan.
Hayvansevenlerin seylerine iste, derneklerine, federasyonlarina fa-
lan kogacaktin, gokdelenlerin tepesine ¢ikip diirbiinle sokaklar: ta-
rayacaktin, belki yiiksekten goriirdiin.

Diin geceki o yedi deliler dokuz oturaklilar Beyaz dedikleri bi-
zim Matahari’yi degil de bunu kaybetmis gibi hissediyordu Tarkan.
Evden gikip Istanbul Berberi’ne ugramis, ne zamandir papaz gibi
dolasiyordu, sakal tiragi olmugtu. Akay’in kosesinden beri yiirii-
yordu yokus yukar1. Esat Caddesi Ustiine iistiine geliyordu. Evleri
arabalar1 minicik bir dobermanin, —ama ne doberman, doberman-
larin sahi—, goziiyle goriiyor, korkuyor, titriyor, kacacak delik ari-
yordu. Acti, susamigtl; diinya tehdit doluydu. Ne yapardi o yavru-
cak kiz basina? Nerelere gider, nereye saklanirdi?

Iten ige biliyordu ama bilmiyormus gibi davramyordu; 6lmiistii
kesin. Kedi bile yerdi onu be.

Kendi 6lmiig gibi hissediyordu Tarkan. Kedi bunu yemis gibi.

Tahran Caddesinin Esat’1 kesip Nenehatun’a yol verdigi koseye
yaklaginca durdu bir an, saga sola bakti, yol boyu bakip durmugtu
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zaten; koca Ankara, nereye bakiyorsun sen? Ama gene de durmaya,
bakmaya devam etti.

Havada bildigin Ankara havasi vardi; bahar birazcik gelmis,
birazcik gelmemig gibiydi; bir 6yle bir boyle. Kapatip kapatip agi-
yor, acip acip kapatiyordu. Vakit erdi zannedip giftleselim de so-
yumuz sulbiimiiz yiiriisiin diyen haserat bir agka gelip piyasaya ¢1-
kiyor, bir tigiiyiip deligine doniiyordu gerisingeri. Aykan Koleji’nin
oniindeki kaldirim, apisip kalmis karincalarla doluydu. Sinekler
salaklagmigti; gel beni 6ldiir der gibi milletin istiine bagina yapi-
styor, sen fiske vuruncaya kadar da aval aval bakiyorlardi. Anka-
ralilar da garpilmisti, tek sinek bocek degil. Yarisi nezle gibiydi
memleketin, boyle halsiz, fersiz, cansiz, tipsiz. Kiminin eklem-
leri agriyordu kiminin genzi yanmyor. Kimi tgiiyor, kimi terliyor,
kimi gezip tozmaya, kimi bir yatip bir daha da kalkmamaya niyet
ediyordu. Sersem olmustu sehir; aksgamdan kalma gibiydi. Berber
Zafer harbi akgamdan kalmayd: biiyiik ihtimal. Her tarafin1 dog-
ramigtl. Yiizii de nasil yamyordu.

Riizgar geldi, esti, tozuttu, tgiitti, kagitt1, geldigi gibi gitti. Ko-
tiiciil bir bulut vardi tepede. Alttan bak, apartmandan bozma kolej
binasi kafasina yiin bere gecirmis gibi duruyordu. Koyu gri, zirh
orgi. Kendisinin de vardi da oradan biliyordu.

Koseyi gecip yoluna devam etti; bakarak gene. Kiigiik bir do-
berman gibi korka korka, sine sine, ama bag:i dik, kugu boynu upu-
zun havada, adimlar yakigikli. Beyaz da bir kuyrugu vard bu kii-
ciik dobermanin; artik biitiin dobermanlar beyaz kuyrukluymusg
gibi geliyordu ona, hatta sdyle geliyordu: Bir doberman, eger be-
yaz kuyruklu degilse doberman degildir.

Yiiriidi, altmig dért numaranin éniinden gegiyordu simdi; Ka-
zim Hoca vermisti adresi telefonda, igli icli bakt1 apartmanin de-
mir kapisina; utanmasa aglardi. Surda nasil kaybedersiniz siz hap
kadar seyi?

Ug bina sonra VTM’deydi. Kapiy1 agip girdi igeri; Ozgiir ka-
sadaydi, bukalemundan bozma o tuhaf siiriingenle oynagiyor,
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cimbizla sinek yedirmeye galisiyordu hayvana. “Vaay, parlami-
s12?” dedi bunu goriince.

“Hu... Kestireyim artik sakallar1 dedim. Naaber?”
“Eyvallah!” dedi Ozgiir. Sarilip 6piistiiler.
“Oguz geldi mi spordan?”

“Geldi geldi. Ama gebertmis Seco Abisi ¢ocugu. Arkada din-
leniyor biraz. Cagirayim mi sen mi gegersin?”

“Ben gegerim.”
Gegti.

Oguz inme inmig gibi oturuyordu koltugunda, basin ellerinin
arasina almigti. “Hos geldin.” dedi halsiz halsiz.

“Hi¢ hos bulmadim.” deyip 6biir koltuga att1 kendini Tarkan.

“Niye lan? Ne yaptik biz sana? Neyimizi gordiin de begenme-
din oglum?”

“Yok yaa...” dedi Tarkan, “.. senle alakasi yok. Moralim gok
bozuk da, ondan yani.”

“Ee? Anlat.”

Zaten anlatacakti. “Kaybettim be Oguz...” diye bagladi. “Ben de
kayboldum onunla beraber... Diin gece bir doberman bulduydum,
var ya, boyle bir sey olamaz..” Kazim Hocanin “Sana ¢ok safkan
bir doberman yavrusu buldum!” diyen miijdeli telefonundan alip
sevingten agladigini pas gecerek Golbasi’ndan bir heves yola ¢iki-
sina kadar basa sardi burada, adamin kapisina dayanmasini anlatti,
onun bunu kapida aga¢ ettigini pas gegip arabasina bindigini an-
latti, yol boyu ille de safkan mi, emin misiniz Hocam, pedigrees’si
var miymis diye sorduklarini da pas gecip Kazim Hoca’yla bera-
ber Batikent’e variglarini, tuhaf tuhaf insanlarin dingonun ahirina
cevirdigi o miistakil eve giriglerini anlatti, sisman kadini, geng ka-
dim1 pas gegip Sirin’i anlatti, eciik ciiciik yavrular1 pas gecip Be-
yaz dedikleri o beyaz kuyruklu muhtesem yaratig: anlatti, zavalli
yavrum o sisman kadinin kucaginda evden ¢ikip giderken kalbin-
den gecenleri pas gecip Kazim’la beraber geri doniiglerini anlatti,
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evde sabaha kadar kolu basinin altinda yattig1 icin kolunun nasil
uyustugunu pas gecip nasil da goziinii kirpmadan onu diigiindii-
giinii, ona sahip olamadigi, daha dogrusu onunla bir aile olama-
dig1 icin nasil da yanmp yakildigini, giinii nasil da zor agarttigini,
hi¢ ay1p mayip demeden sabahin kor dibinde Kazim Hoca’yi nasil
da aradigim anlatti, Kazim Hoca’ya su tuhaf tiplere telefon edip
ihtiyar kadinin adresini 6grenmesi icin nasil gaz verdigini pas ge-
¢ip Kazim Hoca’nin “Hemen Tarkancim...” dedigini, bes dakika
sonra da geri doniip “Kaybolmus senin doberman.” dedigini anlatti.

“Kaybolmug anlayacagin. Ben de onunla kayboldum Oguz.
Gorseydin sen de benim gibi hissederdin. Cok kétiiyiim ben yaa.
Olmiistiir o, nasil dayansin!”

Oguz, Seco Abi Seco Abi dedigi hentbol antrenérii Secaattin’le
squash oynuyordu bir zamandir. Adam bundan en az on bes yas
biiyiiktii ama canim ¢ikariyordu; o ne kuvvet, ne kondisyon arka-
das, ne inat, ne azim o, ne hirs! Bir yagim1 bagim bil, bir agirdan
al, degil mi? Ne gezer? Duvardan duvara vuruyordu bunu. Bu-
giin de vurmustu; cani orda kalmis, posasi buraya gelmisti ¢ocu-
gun. Birak kolunu kipirdatmay, dilini damaginda saklatacak hali
yoktu ama Tarkan anlattik¢a can gelmisti eline ayagina. Hin hin
giliiyordu simdi.

“Dur ben de sana bir sey anlatayim...” dedi. “Once sunu soyle-
mek isterim; bence 6lmemistir. Neden dersen, diin gece buradaydi
da ondan. Ama onunla ugrasirken ben olebilirdim yani. Ne man-
yak sey o lan. Ne giizel bir sey.”
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Beri gel bert, goziimiin niru
Bu kadar parayt sana kim verd:?

Ruhsati

asap Selim Miicella Hanim’1 evine gotiiriip dikildi oylece.

Miicelld Hanim da dikiliyordu simdilik. Biraz intihara tegeb-
biis ettigi icin mahcup, biraz kim bilir neler neler diigiindiigii icin
dalgin bir hali vardi, gozii de yola gidecekmis gibi segiriyordu. O
dikil bu dikil, “Ustiime bast1 Kasap, otur bir késeye ¢cocugum.”
dedi sonunda, pesinden de bak boyle oturuluyor iste dermis gibi
gecip kendi oturdu ilkin, sonra da yer gosterip Kasap’1 oturttu.
Kasap gitmek iizere dikiliyordu halbuki, ama oturunca fikri de-
gisti. Cok oturmasi 1azimdi, hep oturmasi, hi¢ kalkmamasi, ema-
nete sahip ¢ikmasi lazimdi. Birak git, gene intihar ederdi Teyzesi.
Oturdu da oturdu.

Ama kalkip gitmesi de lazimdi; bagka bir emanet daha vardi
¢linkii. Ve o emanet bu emanetin canina kastediyordu. Bigak sir-
tinda yiiriiyordu adam, ne yapacagini, bu isin altindan nasil kal-
kacagini bilemiyordu. Gok caresizdi. Kimi kimsesi de yoktu ki
danigsin. Bir Miicella Hanim Teyze, bir Efraim Bey, bir de de tak-
siciler igte. Bagka kim? Miicella Teyze’yi sayamayacaktin bu du-
rumda, “Senin hakkinda soyle soyle bir mesele var, sence sen ne
diigiiniirsiin?” diyemecegine gore?

Taksicilerden, aklina gelir gelmez vazgegesiydi aslinda ama
hatirlayivermisti o giinii. Rahmetliyle beraber duraga gidip...
Gozleri ¢abuk doluyordu bugiinlerde. “Buraya, size bir ddev ver-
meye geldim ¢ocuklar...” demisti Tahsin Bey, “... benim igin bir i
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cikartacaksimz.” Ne insaniyetli adamdi. Orflerimize adetlerimize
demedigini birakmamig, Ertugrul’un evlenmeyi istedigi kizin, as-
linda kiz degil orospu oldugunu séylemisti ondan sonra. $u bizim
Kismet’in. Yani bir bakima kiz ne olsa, kadin ¢iinkii sonugta, ama
bir bakima da degil, orospu ¢iinkii. Iyi kizdi simdi Allah’1 var, ama
orospuydu da... Da giinah iste, niye boyle diigiiniiyorsun?

Kasap da bilemiyordu ki neyi nasil diigiinsiin simdi. Kar1 kiz
meselesi olsa neyse, bambagka bir meseleydi mesele. Ah Tahsin
Bey olaydi.

Miicella Hanim ¢ocuk kandirir gibi 6nce kendi oturup bunu da
oturttuktan hemen sonra bir kalkmig bir daha da oturmamigti. O
zamandan beri hareket halindeydi. Sagkin sagkin bakiyordu Ka-
sap. Ceyiz diiziiyordu sanki kadin. Haril haril temizlik yapiyor, onu
bulup cikariyor, onu oraya bunu buraya koyuyor, katlayip kaldiri-
yor, diirii hazirlar gibi heves heves kogturuyordu. Bu da adamca-
g1z1 daraltiyordu ister istemez: “Yolculuk mu var Teyzem?” diyesi
geliyordu. “Ne bu telag?” Gozleri 1slaniveriyordu gene. “Doniilmez
yollara m1 gidesin var Teyzem benim?”

“Teyzem... Yapilacak bir gey varsa...”
“Yok Kasap. Senlik degil cocugum.”

Neyin ucundan tutmaya kalksa ayn1 cevabi aliyordu: “Senlik
degil.” Soramiyordun da sen ne bu halin yola gidecekmis gibi, ne
yapiyorsun sen? Sorulmuyordu. Kendine dar geliyordu Kasap; vii-
cudu sikiyor, iman tahtasi cigerine cigerine basiyordu. Bir geyler
yapmasi lazimdh...

Da, kimle ne yapacaksin?

Doéniip dolasip ayni yere geliyordu o zaman. Rahmetli rahmete,
Yagar Bey de Isvigre’ye yiiriidiikten beri elinde ne kaldiysa ona.
Bir: Efraim Bey, iki: Cinnah’taki taksi duragi

Kararini vermis gibiydi; yolda degistirmezse eger taksi duragina
gidecekti. Bilmem bakalim, belki az gidip cayar, Efraim Bey’in oraya
kirard1 direksiyonu. Kipirdanmaya baglamigti deminden beri, ama
harekete gegmeye korkuyordu. Nasil korkmayacaksin, hadi yalmz
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kalir kalmaz gene intihar ederse Teyzesi? Oturup durmaya da kor-
kuyordu 6te yandan. Koltuk batiyordu diken diken. Otur oturami-
yordun, kalk kalkamiyordun. Huzursuz huzursuz gogiis gegirdi.

“Kasap... Bir igin varsa sen kalk git cocugum. Beni merak etme.”
Bunu mu gozliiyordu bu miibarek?
“Yok Teyzem... Senden bagka ne isim olur benim?”

“Fekat ilanihdye oracikta oturup duracak degilsin degil mi ya?
Haydi aleni konugalim.”

“Buyur Teyzem? Neli konugsalim dedin?”

Cok dik duruyordu Miicella Hanim. “Aleni dedim ¢ocugum...”
dedi, “Sarahaten demek istiyorum.”

“Ha, anladim...” dedi Kasap. Anlamamigti.

“Su halde de bakalim, bagimi ne miiddet bekleyip duracagini
zannediyorsun?” Kasap Selim’in estagturullah deme girigimini kii-
ciik fekat kesin bir el hareketiyle bertaraf etti.

“Cocugum, hastanede ¢oluga ¢ocuga anlattigim sekil, o ilaglar
kazaen igmedigimi bildigini biliyorum artik. Diin sana anlattikla-
rimdan sonra bunu sen de biliyorsun; o gudiibet tabibe sdyledik-
lerime zerrece inanmayacak raddede gozii agik bir cocuksun sen.
Benim i¢iin evham edip duruyorsun. Amenna! Velakin serden ge-
ceni kim tutabilir, bir diisiin reca ederim. Insan kafasina koymaya-
gorsiin, su yana bakarsin, ben bu yandan ¢ikarim balkona, atarim
kendimi agagiya, saglama aldim zannedip surda oturursun, gide-
rim banyoya affina magriren, keserim bileklerimi, o olmad: bu ol-
madi, uyku sirtim yere calar, ilagla m1 intihar edecektim, icer ya-
tarim ¢ocugum, sen mi mani olacaksin?..”

Hinkirip hinkirip aman teyzem, deme teyzem deyip duruyordu
obiirii ama nefes aldirmiyordu Miicelld Hanim.

“.. Aklin islet evladim... Acarim havagazini, kibriti gakive-
ririm. Hadi gezelim azicik, gel yiiriiyelim beraber derim, ken-
dimi kamyonun altina ativeririm. Hi¢ olmadi nefesimi tutarim,
beni bilirsin, dyle bir inddim vardir. Hasili, bana bir mania tegkil
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etmiyorsun, anladin m1 ¢ocugum? Hadi ¢ocugum, hadi giizel ev-
ladim, kalk igine giiciine bak sen. Diin gece son idi, i¢in rahat ol-
sun; bir kerre daha intihar edgrsem iki olsun.”

Kasap Selim oturakalmig, konusmanin devamini bekliyordu.

Miicellda Hamim da Kasap Selim’in kalkip gitmesini bekliyordu.
“Hadi bekliyorum bak.” dedi.

“Neyi Teyzem?”

Zarif bir bilek hareketiyle salonun ¢ikig kapisini igaret etti Mii-
celld Hanim. Sirt1 dimdikti. Kasap Selim anlamigt1 da uzatiyordu
iste, kar kardi. Koltugun kolgagindan kuvvet alip dogruldu. Ge-

risingeri yikilacak gibiydi. Dertli dertli bakt1 Miicella Hanim’a.
“Teyzem...” dedi, “Bu saatten sonra...”

Miicella Hanim laf1 agzindan aldi adamin:

“Bu saatten sonra beni ancak ecel 6ldiiriir cocugum.”
“Teyzem em...”

“Eminim. Hadi git.”

Kasap Selim salonun kapisina déniiyordu, durdu. “Bir de sey
vardi Teyzem... Biraz para...”

Dik sirtini biraz daha diklegtirdi Miicella Hanim.

“Darda miyi1z?”

Kasap Selim giildii.

“Yok Teyzem. Diinya paramiz var. Biraz lazimdi da bir sey
icin. Hesaptan geksem?”

“Neyi soruyorsun anlamadim evladim.” Sahiden de anlama-
mist1 Miicella Hamim. Parayla isi olmazdi. “Varsa gek. Niyciin so-
ruyorsun?” Oyle gérmiistii sagolasicadan. “Ag al ordan ne 1azimsa,
bana da sorma reca ederim.” Ag al ordan derken sahiden de a¢ al
ordan demek istiyordu; bankay1 cekmece gibi bir sey saniyordy;
gidiyordun, agiyordun, aliyordun.

Kasap Selim 1kinir gibiydi; yiizii kizarmigti. “Bana lazim degil
Teyzem...” dedi, “Efraim Bey’e lazim.” Birbirini goriince diiyman
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gormiig gibi oluyordu bu ikisi; Miicellda Hanim giinahin1 vermezdi
o doktora, ama bagka da gare yoktu, soylemesen olmaz. “O hayir-
siza kurug vermek yok.” diyecek olursa “Rahmetlinin vasiyetiydi.”
deyip o kismi son koz olarak siirecekti masaya. $iddetli bir redde-
dis bekleyerek kozunu siirmeye hazirlandi.

Bosa hazirlanmigti.

“Ne lazimsa al dedim ya ¢ocugum! Niyciin uzatiyorsun? Aa!
Cok ayip. Zariiret icinde birakilir m1 insan? Hemen gotiir tevdi
et.” Kigkislar gibi bir hareket yapt1 eliyle. “Bak bir de duruyor.”

Kasap Selim, “Ver elini 6peyim!” dedi.

O direksiz gevroleye atlayip —ici de hig rahat degildi— Cin-
nah’taki taksi duraginin sakinleriyle su 6biir emanet meselesini bir
iyi konugmaya giderken Cinnah’taki taksi duraginin sakinlerinden
biri de dogan goriiniimlii sahiniyle Akay yokugunu tirmaniyordu.

Dikiz aynasindan Dilber’e bakt1 Ender. “Dilbeer...” dedi. “Bak
uslu duracan e mi gizim? Mucella Neneni baartmayacan.”

Dilber, Dilara’nin sagina sakiz yapigtiracagim diye ugragiyordu.
Kigsner gibi bir ses ¢ikard: arka koltukta.

“Afferim gizim. Hah...” Karisina da talimatlar1 vardi Ender’in.
“Simci Muradiye... Teyzemiz gocamis, eli ermez gozii gormez. Bak
cek. Utiisiiyiidii yimegiyidi bulagigiyidi guzelcene sey it. Eksigini
gedigini goma bak, ona gore.”

Muradiye “Meragitme.” dedi.

“Hah bak.” Istanbul Berberinin éniinden gegip Akay’dan sola
sapti, Esat’a girdi.

O esnada Sami de Billur Sokak’tan Nenehatun’a gikmak iize-
reydi. Yaninda Semahat vardi. Sabaha kadar garkina tiikiirmiigtii
kadin: Sen Lucky’nin yavrusunu nasil kaybettirirsin? Sabaha ka-
dar didik didik etmisti de miibarek, bir kere sormamigtl sen om-
zunu niye tutuyorsun, bir sey mi oldu. Bagka zaman olsa canina
okurdu kavga mi ettin diyerek. Simdi yan koltukta oturuyor, kal-
dig1 yerden devam ediyordu.

“Demem...” dedi Sami, “... Semahat... Vaziyet mithim. Miicella
Hanim Teyze bize rahmetli...”
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Sozii kesildi.

“Bak Sami...” diyordu Semahat, “Bi ufacicik kopege sahip ¢ika-
madin, koca kadina sahip ¢ikmasini 6gretiyosun bana utanmadan.
Bi kere daha sdylersen sart olsun surda inerim, kendin gidersin.”

“Tamam Semahat tamam. Sustuk.”

Ertugrul da yoldaydi; yaninda Kismet, arkada Elvan. Durumu
geceleyin Elvan Ablasindan 6grenmis, Elvan’in annesi oldugunu
stk sik unutuyordu, “Yapma be Ablacim!” deyip gece gece yola
¢ikmaya kalkmigti. “Ben senin annenim Ertugrul, alig artik.” de-
yip durdurmugstu Elvan bunu. O da oglunun asil adinin Ferruh ol-
dugunu unutup duruyordu. “Sabah sen ben Giilseren gideriz top-
lanip.” Ertugrul, Giilseren kim der gibi bakmigti annesine, Kismet
degil miydi yaa o? Yatmiglar, sabah kalkip giyinip hazirlanip yola
koyulmuslardi. Sicak pogaca, simit falan da almiglardi pastaneden.
Giiniz Sokak’tan sola sapip Bilir Sokaga girdi.

Dordiincii arabada Osmangil varda.

“La bi aglamayin la...”

Aysel geceden beri iki goz iki ¢esme agliyordu; Beyaz’in kay-
bolduguna ¢ok icerlemisti. Kizlar da aglard1 ama onlar yatmigti
bu eve vardiginda, sabaha birakmiglardi o isi, sabah beri Nezahat
bi yandan Neslihan bi yandan, Aysel bi yandan zir zir, daralmigti
artik adam. “La valla obiirkii yavruyu getirecem la! Alali beleli,
cok giizel boyle.”

“Biliyoz be!” dedi arkadan Nezahat. “Kag sefer gordiik. Ama
onu da kaybedersin sen!”

“Pis!” dedi Neslihan.

Aysel kizlarindan geri durmadi:

“Camim tiniversiteli kopegimizi oldiirttiin, yetmedi de mi Os-
man? Bak eger o obiirkiinii bi getirme...”

Biilten Sokaga dald1 Osman. “La getirecem diyom oglum. Bi
dirlik verin la, bi susun la.” Kaza yaptirird1 bunlar adama. Bi va-
raydik su Nenehatun’a hayirhisiyla.
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Ar edenler bu meydine gelemez,
Ozii sudan olan cennet goremez,
Kul ham ise haktkati goremez,
Biilbiile cevretme, giil kamil ister...

Dervis Mehemmed

mmiiye, yiiklenenler az geri dursun diye govalye yiiziikli
eliyle vurdu cama.

“Yavaas... Siraya herkees.”

Bilezikleri sangir sungur edince Madonna da “Bev!” etti ordan.
“Sesini kapat bari sunun.” dedi Alev’e bakmadan. Otiip duran cep
telefonun kastediyordu. Goézii kucaktan kucaga dolasan Madon-
na’daydi. Ciplak bacaklarin iistiinde topag gibi doniiyordu hinzir.
Bir Arya’nin dizindeydi bir Songiil’iin, bir Arzu’nun memelerini
acgiyordu saten is kiyafetini gekistirip bir Sevtap’in, sivri burnunu
daldirip daldirip bir Riiyam’in kukusunu kokluyordu bir Billur’un,
bir Sahsenem’e kiisiiyordu bir Balim’a bir Hayat’a. Gozii hep Alev’in
listiindeydi, bir ona gitmiyordu bir de Ummiiye’ye. Ama gitmedigi
icin degil de cilve yaptig1 icin gitmiyordu. Siz gelin alin demeye
getiriyordu, bu ¢ok belliydi. Orada domalip ¢alkalamalar, burada
kirtip bevlemeler, surada gozlerini belerte belerte havaya dil atma-
lar; calimindan gegilmiyordu. Dayanamadi artik Ummiiye. “Verin
de biraz da biz sevelim kizim.” Bir ilk geldigi dakika sevebilmisti,
o da on saniye falan. Kimse vermedi. Alev masanin yanindaki ¢an-
tasina egildi, komple kapatt1 cep telefonunu. Sokak orospusu de-
gil de kerane orospusuysan bilirsin, bilmedigin numaray1 agma-
yacaksin. Calsin dursun. Miisteri beklemiyorsun sen, miisteri seni
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bekliyor. Merdiven agag1 bir ses duyuldu o sirada: “Daha bekle-
yecek miyiz?” Odaya yolladig1 miigteriyi unutmugtu. “Geliyorum
camim!” dedi kafasini kaldirip. “Kizlar, ben ¢ikiyorum. Yere bi-
rakmak yok bunu, tamam m1?” Kalkip merdivene dogru yiiriidii.
Tak tak ses gikariyordu oropedik terlikleri. Madonna kulak kesildi,
Balim’in kucagindaydi, kafasini saga yatirip o tarafiyla diigiindii
biraz, sonra firladi, havalandi, kug gibi indi yere, padok adimla-
riyla Alev’in pegine diistii. “Tutun sunu.” dedi Alev. “Birakmayin
dedik o kadar yaa! Mikrop kapacak.”

Arzu egilip yakalad iti, —<“Miyk!”— gégsiine bastirds, 6ptii kok-
ladi, ama it kiismiistii, kafasini gevirdi. Ummiiye kalkt geldi, ald1
Arzu’dan: “Gel kizim sen.” Halbuki su obiir iyi kadinin peginden
gitmek istiyordu Madonna. Ummiiye’ye de kiistii. Doniip déniip
“Buu!” diyordu merdivene dogru. Tirtikli dudaklar fon makinesi
tutulmus acik fermuar gibi titriyordu.

®

“Acmiyor!” dedi Tarkan. “Deli olucam.” Kendi telefonundan
aramig agmamig, yazmigtir belki deyip Oguz’un yeni aldig: telefon-
dan aramig agmamig, onu yazmadiysa bile bunu yazmigtir en azin-
dan deyip VTM’nin telefonundan aramis gene agmamigt1 Alev Ha-
mm. “Ne Alev Hamim’mug arkadag! Insan bir merak eder de agar.”

“Bakarsin doner sonradan.” dedi Oguz. “Hep ayni numaray1
goériince...”

“Hep aynm1 numaradan aramadik ki!” dedi Tarkan. “Dur bir de
Oyle yapayim.” Bagladi kendi telefonundan aramaya. Kargi tarafa
ulagilamadigini isitti az sonra, ama beg dakikada bir denemeye de-
vam etti sansini. Bir tuga basiyordun, atla deve degil. Bulacakti
Matahari’yi. Obiirleri kaybetmisti madem, kaybetmeselermis bize
ne, bir tek o Alev Hanim1 ikna etmeye kaliyordu ig. Olsun. Bu ol-
duysa o da olurdu. “Alacagim o kizi. Goreceksin.”

Oguz sol elini kaldirip sag omuz bagini ovaladi. Cok fena tu-
tulmugtu. “Iyi de..” dedi, “Simdi ulagsan ne diyeceksin Alev Ha-
nmim’a? Senin kopegin oldugunu mu?”
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Tarkan biraz diigiindii. “Diyecegim vallaha.” dedi. “Goézii ka-
rattim ok fena.”

Oguz razi degildi.

“Asil sahibi ne olacak?”

Tarkan biraz daha diisiiniip “Bana ne yaa!” diye parladi. “Bana
ne! Haksiz miyim?”

Secaattin canini almigti Oguz’un. Boynu da agriyordu simdi.
“Bilmem artik...” dedi, “Ama olmaz. Anlamiyorsun.”

“Ne olmazmig? Neyi anlamiyormusum?”

“Beni...” dedi Oguz. “Ben ne olacagim? Susup oturacak miyim
sen eldlemin kopegini haci ederken?”

Tarkan Oguz’un susup oturmayacagin biliyordu. “Ama bak... Bu
kadar tesadiif?..” Oguz’un kaslar1 havaya kalkinca bastirdi: “Hatirim
icin?” Kaglar inmiyordu. “Zoi’yi egitirim istersen. Ameliyat hem-
siresi yaparim onu.” Kaglar biraz daha kalkti. “Bakma Oyle yaa!”

“Ben sana bagka bulurum kardesim.” dedi sonunda Oguz. Kag-
larim Tarkan’a kaldirdig1 yoktu, boyun kaslarim germeye ¢aligi-
yordu. “Disiyse disi, erkekse erkek, ne istersen. Mis.”

“Var ya, bir de yav desen tam Kazim Hoca gibi konugtun ha.”

®

Kasap Selim yine bula bula Selahattin’i buldu Cinnah’taki
taksi duraginda.

“Hos geldin kardas.”

“Hog bulduk!” deyip duvar sira yiiriidii, Tahsin Bey’in hep otur-
dugu yere oturdu bu sefer. ilk defa béyle bir sey yapiyordu, ag-
rina da gitti ama boyle yapmasi lazim gibiydi. Selahattin’in aval
aval bakmasina meydan vermedi. “Cay soyle.” O apar topar diya-
fona basip iki ¢ay diye bagirirken bu da belli belirsiz dondii, bas-
tona bakti.

“Ise mi gikt1 herkes?”
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“Gelen olmadi ki ¢ikan olsun.” dedi Selahattin. “Sabahaca dik-
tiler beni burda...” Kaldirip kol saatini gosterdi, “... aha bak, kag
olmus. Ender’deydi nobet géya. Hani nerde?”

“Gelir.” dedi Kasap. lyi de oldu bir bakima diye diisiiniiyordu.
Beklerken kafasini toplardi.

e

Kemalettin Ender’i aradu.

“Endeer... Alacak misin kopek?”

“Ne kopegi?”

“Lucky’nin yavrularin1 vermeye basliyorum da... Cok isteyen
var bak. Para teklif eden bile var yani.” En kolay onu kandirabi-
lirmig gibi geliyordu.

“Adam m1 gandiriyon lan?”

“lyi tamam.” dedi Kemalettin. Cok bozulmustu. “Almazsan
alma.” Kapatti telefonu.

Ender Beyaz’a bakina bakina Cinnah’tan agag: iniyordu, du-
raga dogru. Sintti. Alacagidi tabii, amma so Kemalettin’i iyi bi
meletecegidi evvela.

“Geri zekal1 yaa!” diyordu Kemalettin.

“Ender Abi ne dedi Kemos?” Biise sapsari, yapis yapis, yagli,
kokulu sivilar damlatan paspasi ilagli suya bandi. Hepsi ishal oldu
deyip Kazim’1 ¢agirmiglardi, birazcik temizlensindi bari ortalik o
gelmeye.

“Hanmimiyla konugacakmis...” diye yalan sdyledi Kemalettin.
“Geri zekali geri zekal igler.” Sirada Osman vardi. Onu tuglad.

®

On bes numaranin oniinde aligilmadik bir kalabalik varda.
Miisteri olmasalar, maymun mu oynuyor, ne bakiyorsunuz dersin.
Cama yapigmis bir alay adam, igeride kizlar1 kikir kikir giildiiren
beyaz kuyruklu siyah kopege gozlerini dikmis, birbirlerini diirtiip
diirtiip onu gosteriyorlardi. Sanirsin yeni sermaye gelmis.
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“Bak bak... Fanilasina bak ne yaziyo.”

Biliyorduk. “Ustiim giyinik ama altimda higbir sey yok!” ya-
ziyordu. Artik bu sdz mii tahrik ediyordu milleti, ne ediyordu bi-
linmez, ne oluyorsa oluyor, Alev varmis yokmus aldirmadan gi-
riyorlardi igeri, hangisi denk gelirse, Arya, Songiil, Arzu, Sevtap,
Rilyam, Billur, Sahsenem, Balim, Hayat, kim miisaitse alip odaya
cikiyorlardi. Ummiiye bile olurdu yani; o derece. Ummiiye desen
iki iki memnundu zaten; hem darphane gibi komisyon basiyordu,
hem de kizlar habire miigteri alip odaya ¢ekildigi icin Madonna
ona kaliyordu.

“Kiz ugurlu musun sen kiz? Bereketinle mi geldin kiz? Tigor-
tiinii severim senin kiz!”

Kizin akhi Alev’deydi. “Buu!” diyordu dudaklarini titrete titrete.
Kiisiip kiisiip barigtyordu Ummiiye’yle. Kiistiigii zaman yiiziine bile
bakmuiyor, baristig1 zaman hiicrelerinin ¢ekirdegine kadar 6piip ya-
liyordu kadinu. istersen bir yapma etme de, hemen kiisiiyordu gok.
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Bak da gor, zerreler nasu heyecanla, zevkle oynagir
Dany edip dururlar vyikta, giinegle bitmek bilmez iglert,
maceralart varur

Fakat hangi sazla, bunu kimsecikler bilmez

Oynayan meydandadur;

Oynatan sur...

Mevlana

T arkan sansini zorlamak istedi:

“Bunun o oldugu ne maliim? Kurudu mu koca Ankara? Be-
yaz kuyruklu doberman mi yok sanki hi¢?”

Oguz Burun kemerini sikip “Evet, yok...” dedi. “Hig yok. San-
sin1 zorlama bence. Su omzumu ovsana sen biraz.”

Py

Ilk Ender dokiildii duraga. Duragin en seri soforii o degildi ama
kizlar kapidan birakip ¢ikmigti hemen, Osman gibi igeri girme-
migti. “Naabiyon Gasap?” dedi. “Arabay1 goriince sey oldum ha.
Didim Tahsin Beyamca gelmis... Hoyy... Ee, naabiyon?”

Selahattin Ender’i goriir gormez ayaklanmisg, toparlanmaya bas-
lamigtr. “Nerde kaldin lan?” Nobeti devredecekti. Telefonunu me-
sin ceketinin cebine att1, “Hadin...” deyip kapiya yiiriidii.

“Az eglen!”
Emir biiyiik yerdendi. Zink diye durdu.

“Ne vard1?”
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Su vardi: “Otur oraya.” diyordu Kasap Selim. Onun buna bak-
madigin goriince doniip Ender’e bakti bu, kag goz etti. Ender de
ona ediyordu.

Tam o sira Sami’nin arabasi girdi ¢akilli bahgeye.
e

Ikisinden yirttik canos!” dedi Kemalettin. Hangi ikisi oldu-
gunu bilmiyordu, miihim olan “ikisinin” gidecek olmasiydi. in-
sallah su en civik sicam giderdi. Osman telefonda bunun konug-
masini dinleyip “Ne diyon la?” dedikten sonra “Zaten alacam, ne
sandin! Alaliy1 kimseye verme, bozusuruz bak.” demis, bu daha
ona sevinmeye kalmadan Ertugrul aramigti. “Sami Abi alacagim
falan diyordu ama niyeti Beyaz’mig onun, artik almayacak gibi ge-
liyor bana. Miisaitse kabaday: gibi olanini ben alayim diyorum Ke-
malettin Abi.” Al al, canini yerim senin, alayin al. Olmugstu sana
cifte bayram. Da, alali neydi yaa? Kabaday: hangisiydi? Amaan,
sunlardan biri iste. Sevincinden oynayasi vardi. Ama nereye oy-
nuyorsun sen, nerde oynuyorsun; bunlar siliyordu onlar siviyordu,
figkirta figkirta hem de. Yerler yetmemis, siipiirgelikler de batmugt.

“Ay Kemos, ben kusucam galiba.”
“Git kus canos. Bakarsin ben de gelirim.”

Biise banyo yoluna sarp yokusmus gibi bakt1. “Ay yok vazgec-
tim.” Penge pence sar1 yapigkanlar vardi. “Yaptiklar yetmiyo, bi
de iistiine basiyolar yaa!” Demin kendi de basmigti.

Kapi ¢alindi o sira. It siiriisii iiriimeye bagladi. Analan bagla-
rinda olmayinca demek.

Kemalettin bir umut, ingallah Ender de pisman olup iigiinciiyii
almaya gelmigstir diye seke seke kapiya gitti. Halbuki Kazim gel-
misti. Sen kendin ¢agirdin, saf!

Py

Gele gele ivedik Metresinin oraya gelebilmisti Sirin. Anca.
Giindiizleyin yiiriimesi daa emniyetliydi ama cattelerden ¢ok araba
gectiyi icin zor oluyodu. Cayir ¢imeni goriince toprava att1 hemen
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kendini. Bahar yeni bi kizigma mevsimini haber verir gibiydi. C6-
tiis ¢otiis dovur. Kadin olmak ne zordu. Valla.

Arkasitiistii yatip sirtini kagiladi biraz. Siitii hala ¢cekilmemisti,
debelenirken memeleri bir saa yanina gidiyodu bi sol yanina. Yok
be aman. Bi daa dovurmiycakti hi¢. Giildii. Az daha debelenecek-
ken bi de bakt1 tepesinde bi kopek ona bakiyo. Firlad:1 kalkt1 he-
men. Tam ne bakiyon diycekti, bi de bi daa bakt1 ki sekiz kopek.
Anam dedi.

Sen kimsin giz?

Tek kulavi kirpik, it gibi bi kopek vardi gindi kargisinda. Bu-
nun gibi ii¢ tane ederdi. Ay gibiydi. Erkekti. Cis kokuyodu, bi de
feromon. Dudaklarim1 ayirmig havaya tik tik ediyodu disleriylen.
Reyis oydu belli. Naapgaan: da bilemiyodun. Kuyruvunu kaldir-
caksin sindi, vay sen bize dayilaniyon mu yoksa diyip giriscekler,
kaldirmayip bacak arana kistircaksin saygi bakimindan, vay sen
bize koklatmak istemiyon mu yoksa diyip gene giriscekler.

Seslice yutkundu.

Ben Sirin’im igte yaa. Kemalettingil’den geliyom.
Dén bi gokluyum.

Sirin dondii.

Pekiy sen kimsin yakigikli?

Kirve ben. Gipragma. Akit bakiyim birez.

Sirin iki ti¢ damla akittu.

Lan! Gizana gelmemigin ya sen? Ne igiyon aazimiza?

Sirin yutkuna yutkuna dondiirdii kafasini, Kirve’ye bakti. Dili
dislerinin arasindayd it herifin. Kopeksen bilirsin; hirildiyosa
korkma, afkiriyosa hi¢ korkma, dili diglerinin arasindan goziikii-
yosa ¢ok kork, demek ki dalacak. Cok korktu Sirin. Kemalettingili
1sirmaya benzemiyodu. Bi daa hig 1sirmiycakti onlari. Valla. Ken-
dini yere birakip sirtiistii yatti, kuyruvunu bacaklarinin arasina aldi,
aman dileme pozisyonuna gecti. Bi taraftan da laf yetistiriyodu:
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Ama yakin yani bizim kizan Kirvecim. Yirmi, bilemedin otuz
aksamsabaha kadar gelirim, o zaman bol bol veririm. Alttan Kir-
ve’nin kalin boynuna, 6liimciil dislerine bakiyodu. Dilin kaybol-
duvunu gordii.

Ama verecen bak o zaman. Gagmayacan.

Sirin yavsama pozisyonuna gecti hemen. Sana vermiycem de
kime vercem be, serseri. Sindi yiiziikkoyun doniip boynunu geriye
biikmiig, erkevinin gidisini digliyodu kit kit. Her numara vardi ka-
dinda.

Kirve sisindi, silkindi, kendi etrafinda déniip egindi.

Cok gonugma da su ganciklarin arasina garig bakalim madem.
Bi yere ayrildiint gérmeyecem.

Ayrilir miyim deli sey! Cilgin!

Kalkt1 Sirin. Bu erkeklerin hepsi boyleydi iste. Hepsi ayn1 bo-
kun soyu.

e

Kasap Selim dogru yere geldiginden emindi artik. Taksicile-
rin ¢oluk ¢ocugu toplayip Miicella Hanim Teyze’ye gotiirmesi ¢ok
duygulandirmigt1 onu. Yiizii giiliiyordu. “Ee?” dedi Ender’e.

“Iste béyle...” dedi Ender. “Gapidan biraktim Muradiyegili, do-
nilyodum, baktim Osman. O da Ayselgili almis gelmis. Hadi gi-

delim biz didim, ben azcik oturacam didi. Ayakkaplarni ¢ikardip
girdi gan gibi. Dondiim geldim ben.”

Sami yiiksek sesle genzini temizledi. “Kar1 gibi demeyelim
de...” Osman’dan sonra o da girmisti bes dakikacik.

“Giz iginde oglan egsek oolum.” dedi Ender. “Ne diye deme-
yecegimigsim? He he he!”

Selahattin de giiliince Sami uzatmad: artik. Omzunu duvara
tutturmak istiyordu, tagiyamiyordu.

Sokak zili galdi o arada. Masada Ender oturuyordu, déniip panoya
bakti. “Ganada Boyiikelgiliginin 6nii. Yorii Sami. Ben nébetteyim.”
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Sami tam yiiriiyordu, “Yiiriime!” dedi Kasap Selim. Sesi bir
kiillii gitkmugti, bir acayip. “Sen de ¢ek fisi Ender.”

Sami saglam koluyla pantolonunu diizeltip oturdu, Ender pa-
nonun figini ¢ekti. Kimse Kasap Selim’e bakmiyordu. Cakillar ¢a-
kirdayinca iigii birden digar1 bakti. Osman gelmisti, arkasindan da
Ertugrul giriyordu.

®

Oguz Madonna igin biiyiime mamasi vermigti Alev’e. Giinliik
miktarin nasil 6lgecegini de gosterip dérde, miimkiinse bese bo-
lerek vermesini tembihlemisti. O zaman daha iyi yariyordu, hazmi
da kolay oluyordu.

Ummiiye saatine bakti.
“Hadi mam mam!”

Madonna demin Alev’in pesinden salmadi diye gene kiismiigtii
Ummiiye’ye, mam mam’1 duyunca gene barigti. Daha tam ezber-
leyememisti ama iyi bir seydi gibiydi. Oyle hatirliyordu. Agzina
sular hiicum edince tam hatirladi, ¢enesini iki karig ayirip kadinin
kucaginda dans etmeye bagsladi. Cabuk ver ¢abuk: “Bev!”

“Dur kizim, veriyoum, aa!”

Yarim saat once ig tutmus heriflerden biri az dinlenip yeniden
girecekmis gibi dylece dikiliyordu disarida. Cama yapigmis igeri
bakiyordu. Sesi geldi: “Madonnaaa... Kiziim!”

Ummiiye cama vurdu ¢i1k ¢ik. Mama torbalarini ayaginin di-
bine koymugstu. Egilip acik olanina 6lgii kabinmi daldirdi, Oguz’un
verdigi ¢anaga doldurdu.

“Bev!),

Once ¢anag), arkasindan Madonna’y1 koydu masanin iistiine.
O katir kutur yerken goziine minik bir golet daha ilisti yerde. “Ne
ara isedin kiz gene?” Cekmecedeki paketten iki pegete aldi, kal-
kip sildi. Kizlarin hepsi kapali gise oldugu icin isler buna kal-
mistl. Bu iigiincii silisiydi. Gelip yerine oturdu. Kafasina taki-
lip duruyordu sabahberi; boyle giizel bir bebegi kim sokaga atar?
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Kact1 desen kagt1 degil, ne bilsin kagmay1 kaybolmay1 su kadar
sey; Alev Alev diye olilyordu baksana. Bir gozii oynastaysa bir
gozii muhakkak Alev’deydi, Alev yukari ¢cikmigsa da merdiven ag-
zinda. Deliye doniiyordu kizi her gérdiigiinde. O bunun yanina ge-
linceye kadar bu elli sefer kiisiip barisiyor, yaklasip da elini uzat-
maya kalmadan kedi gibi tirmaniveriyordu kucagina. A¢ kapiy1
simdi, surdan milim uzaklagmazdi1 Alev’siz; nasil kagsin da kay-
bolsun? Kani kaynamigti.

“Ay o beyaz kuyrugunu yerim ben senin annem! Mam mam
yaparim.”

Madonna mamasin yeni bitirmigti ama mam mam’1 duyunca
devami geliyor zannedip yilisti, gelmeyince az daha yilisti, gene
gelmeyince azarlad1 —“Bev!”—, bakt1 hala gelmiyor, ¢ok kiistii Um-
miiye’ye.

s

“Soyleyeceklerim var...” demisti Kasap Selim. O zamandan beri
de o sanki dememig Obiirleri demis gibi suspus oturuyordu. Elini
kosede dikili bastonun topuzuna atmisti, farkinda degildi. Bes da-
kika kadar alm kirig kirig oturdu o vaziyette. Gergin bir bekleyis
vardi, kimse konusmuyor, bakigmiyordu; Ender aglad: aglayacakti.
“Cok miihim...” dedi sonunda. “Oliim kalim meselesi.”

“Hoyy! Ben bildiydim zaten!”
Osman ona patladi:
“La simdi siras1 mi1 la Ender? Bi lafin sonunu dinle la.”

“Baksana lan, 6liim kalim meselesi diyo. Ya Mucellanim Tey-
ze’ye bi sey olduysa?”

Kasap Selim, vakit kazandirdig i¢in minnetardi Ender’e. Os-
man’a da minnettardi. Lafa nereden baslayacagini bilemiyordu.
Keske az daha dalagsalar diye niyaz etti.

“En son biz geldik oglum...” diyordu Osman. “Bi sey olsa bi-
lirdik. Bi dur, dinle bi. De mi Erfuh?”

Ertugrul kafa salladi, Ender sesini kesti.
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Sira Kasap Selim’deydi ama o da kesmisti sesini. Bir Sami’ye
bakt1 derken, bir Selahatt’in’e, bir Osman’a, bir Ender’e, derken
Etugrul’a dondii cephesini, bakti kaldi. “Ertugrul’un...” dedi kiilli
kiilld, “.. evlilik mevzuu gok taze... bildiginiz gibi bu kardegimi-
zin hanimi...” Genzini temizledi; ddemelmasi indi ¢ikt; simdi af
diler gibi bakiyordu Ertugrul’a.

Ertugrul da Kasap’a stkma canini der gibi bakiyordu. “Devam
et Abi.” dedi. “Rahat ol.”

Kasap bagini agag yikip gozlerini alm kirig kirig oluncaya ka-
dar kaldirdi. “Devam edecegim de... Nas1l edecegim? O var.” Bas-
tonun topuzundaki elinin eklemleri beyazlamigti.

Sami araya girme ihtiyaci hissetti:

“Demem... Mevzii oysa mevzii degil yani... Kismet kardegimiz
de bir kardegimiz olarak...”

“Hee lan!” diye dald1 Ender, “Orusbu da olsa o da bi insan ne-
ticede.”

Ertugrul ¢ok olgun davraniyordu. “Artik degil...” dedi. “Yani
sey degil. lyi bir insan kendisi.”

Osman girdi:

- “Anasi da oruspuydu bunun mesela...” Ertugrul’u gosteriyordu.
“Ama artik o da degil, de mi la?” Kasap’a dondii: “Rahat konug
yani.”

“Lan yuh lan Osman!” dedi Selahattin oturdugu yerden. “Res-
men orospu ¢ocugu yaptin ¢iktin lan ¢ocugu. Ayip lan!” Kendi
yapmuyordu ¢iinkii.

Sami giirledi nihayet:
“Beyleer! Kes!”

Beyler kesti.
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Gliney titrer yanar didaruun bak ihtirdsinda,
Periydn bir niydz inler hayatin miintehdsnda...

Yaman Dede

O nce bir darlanmig bunlanmigti Miicella Hanim ama an be
an acilip sacilmaya baglamisti. Hala da agilip sagiliyordu.
An be an.

Ne giizel bir seydi aile; kalabalik ne giizel bir seydi. Ozen be-
zen dayadigin dosedigin, ¢ocuklarinin istiine titredigin gibi is-
tiine istiine titredigin, kendin begenip kendin alip kendin yapip
kendin taptigin egya denen mahlikatin saniyyen dagilmasi, dev-
rilmesi, burugup kirigmasi, bildhare gene saniyyen derlenip topar-
lanivermesi, o degilden ilistirilivermesi, egreti egreti tutturuluver-
mesi ne giizeldi meger. Giiriiltii eden, kosusan, annesinin etegine
yapisan, dakika basi acikan, susayan, kik kik giiliisen, zar zar ag-
lasan ¢ocuklar ne giizeldi. Mutfaga giren hamarat kadinlar, sari-
liveren dolmalar, duman iistiinde tencereler, patates kizartmalari,
kisirlar, demli gaylar, sade kahveler, dizini altina katlayip oturma-
lar, ayn seylere aglayip ayni seylere giilmeler, agik ¢ekismeler, se-
dit didismeler, zimni nizalar, somurtuklar, siritiklar, balik etliler,
kuru dirgenler, miildyimler, asabiler...

Haril haril bir ev ne giizeldi.
Aah ah!

Evlat m1 1dzimd1 hamimefendi? Buyrunuz size Aysel, buyru-
nuz Muradiye, buyrunuz Semahat, buyrunuz Elvan. Kismet’i ii¢
ic buyrunuz; hem Kismet olarak hem Giilseren, hem karninda
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tasidig1 bebek. Rahminizden kan igenleri getiremedik efendim;
bunlarla idare ediniz.

Ala

Torun da m1 buyurmugtunuz Miicelld Baydur? iste Dilber, iste
Dildara, iste Didar. Su Nezahat, su Neslihan. Dokununuz dokunu-
nuz, ¢ekinmeyiniz, seviniz torunlarinizi simdi, saglarin oriiniiz,
yanaklarini 6piiniiz, boyunlarini koklayiniz. Ergincigimle Eray-
c1igim da kalmayacakt size, bunlar da kalmayacak kimseciklere,
yamacinizda duranlarin hakkini veriniz. Geri durmayiniz, yakina
geliniz. Ah Tahsin Bey ah! Ah giizel adam ah! Demek “Vaktini
bekle,” ha? “Beklerken bak etrafina, diinya ¢ocuk dolu, git biraz
da onlari sev!” demek? Ah biiyiik adam, ah koca adam ah!

“Mucella Nene, sen Laki’yi niye 6ldiirdiin de?”
“Sst, Dilbeer, ayip gizim.”

“Ben 6ldiirmedim ki ¢gocugum.”

“Sen 6ldiirmiigiin. Babam didi.”

Merhametsiz bir diiriistliik, pervasiz bir diimdiizliik, patavat-
siz bir aleniyet, adab-1 mudseretsiz bir medeniyet, edepsiz bir sa-
mimiyet gelmisti. Kendiliginden bir anlayis, ferah feza bir iclenis,
korkmadan bir hatirlayis.

Cani genlenmisti and olsun; can gelmisti, kan gelmisti. Ses
gelmis, s6z gelmis, dil gelmis, bal gelmisti. Su Efraim Bey’i arat-
mayacak radde abus Semahat bile giil gelmisti. Ter kokusu bir
yandan, ten kokusu bir yandan, idrar kokusu bir yandan, hog bir
rayiha gelmisti eve.

Simdiye degin uyuyordu da daha yeni uyanmigt1 Miicella Ha-
mm. Adeta.

Dolu dolu bakt1 harp meydani gibi eve.

Ev geri gelmisti.
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Koyullar hayatin bize indirdidi kirbag darbeleridir;
bazlarimuz gplak omuzlarimeza yeriz,

bazdarunza palto giyme izni verdir. Fark bu.

Oscar Wilde

arkan bes dakikada bir aramaya devam ediyordu Alev Ha-
T nim’L. Bozuk bozuk bakti Oguz’a. Amma ters adamd: yaa! O
kadar omzunu ovup kulunglarini kirmisg, éldiir Allah geri adim at-
tiramamigtl. Sanki yedik kopeginizi. Hi¢. Gene de bir iimidi vardi
hala, o da su: Alev Hanim"1 bulurlard1 6nce, bugiin yarin acardi
herhalde telefonunu hanimefendi, agmasa bile yarin degilse 6biir
giin yolu VTM’ye diigerdi illa. O zaman Oguz’la bir olup alirlard:
karsilarina, derlerdi ki hanimefendi bu yavru sizin degilmis, ger-
cek sahipleri arayip duruyor, onlara da yazik, kadin aa 6yle miy-
mis derdi, hadi hemen bulalim teslim edelim, sonra bu Kazim
Hoca’y1 bulurdu, Kazim Hoca o Kemalettin denen saf adami bu-
lurdu, Kemalettin denen saf adam o6biir tuhaf adamlarn bulurdu,
tuhaf adamlar yavruyu teslim etmeyi diisiindiikleri ihtiyar teyzeyi
bulurdu, Tarkan da adresini almisti zaten, surasiydi, Oguzgilin tig
bina alti, alirdi Alev Hanim’dan Matahari’yi, gider calardi kapi-
sin1, derdi teyzecim boyle boyle, kopeginizi buldum, orada Mata-
hari demezdi tabii, Beyaz derdi, bunu aslinda ben alacaktim ama
arkadagslar size layik gordiiler, giile giile biiyiitiin falan, bakarsin
o zaman da teyze buna derdi ki ah yavrum, ben de dedim o hay-
lazlara bakamam, pesinde kogamam diye ama dinlemediler ki, bi-
rakip gittiler, kapiy1 da agik unutmugsum, kayboldu yavrucak, bak
sen benden daha iyi sahip ¢ikmigsin, eger hala istiyorsan...
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Of yaa!
Olme egegim 6lme yaa!

Sinirli sinirli sald1 saglarini, lastigini yeni bagtan gecirecekti,
vazgecti, salik birakti.

Alev Hanim’in tusu elinin altindaydi. Basti:

“Aradiginiz numara...”

Hakliyd: operatér. Alev Hanim ¢ok meggiildii o giin, agamazdi.
Zaten de bilmedigi numaralar1 hayatta agmazdi. Hem hadi diyelim
act, gene acamazdi, ¢iinkii telefonunu kapatmigti.

Ankara keranesinin on dort numarali genelevi tarih yaziyordu.
Kum gibi azgin kayniyordu evin 6nii. Cama yapigsmig bir kamyon
dolusu adam aliiminyum profilleri esnetiyor, nikelajli gerceveleri
catirdatiyordu. Sovalye yiiziigiiyle ¢ik ¢ik vurmaktan kollar yo-
rulmustu Ummiiye’nin. Camlar patlayiverecek de sunlar patir patir
iceri dokiilecek diye cige bile gidemiyordu. Halbuki kalk git iste,
kirilacag) varsa gene kirilir; sen gikir ¢ikir ediyorsun diye mi da-
yaniyor? Allah’in cami neticede. Kalk git.

Gidemiyordu.

Deminki manyak hala duruyordu camda. Kara sinek gibi bir
herifti. Ara ara sesi geliyordu iceriye: “Madonnaa... Kiziim. Gel.”
Ummiiye adama ayri bozuluyor, normal bir insan evladinin duy-
dugundan on sene once duyan kulaklariyla her sesi duyup aninda
kuyruk kesilen Madonna’ya ayr1 bozuluyordu. “Uslu dur kizim!
Yapma Oyle elin adamina.” Madonna hemen kiisiiyordu. “Ama
mam mam?” Madonna hemen barigiyordu.

Hayat indi geldi tahta terliklerini takirdata takirdata. Miisteri-
den 6nce inmisti agagiya; Ummiiye’nin goziinden kagmadi.

“Su dokiinmeden mi indin sen?”

“Aman Abla, geberdim yikan yikan. Derim tirigti, bak.” Cip-
lak kolunu gosterdi. Hakikaten tirigmigti; kimi beyaz kimi pembe
kimi kirmizi, piitiir piitiir bir dolu temre. “Ver de seveyim azicik.”
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Madonna diinden raziyds, yilan gibi kivraniyordu Ummiiye’den
kurtulmak i¢in ama vermedi Ummiiye. “Git yikan éyle. Ciinup cii-
nup dokunma gocuga.”

Ummiiye’ye kiismiis gibi yapti Madonna, ki sahiden kiismiigtii,
Ummiiye yiiziinii sirinlestirecegim de “Mam mam?” deyip barisa-
cagim diye ugragsirken firlad: ugtu kostu, Hayat’in kucagina gikti,
neresi denk gelirse pmeye basladi. Bir de nispet yapar gibi ba-
kiyordu ordan.

“Cok fena ayol bu.”

“Orrolee orrreee...” diyordu Hayat. Ashinda “Oylee dylee” de-
mek istiyordu ama obiiriiniin dili agzinin iginde oldugundan di-
yemiyordu.

Kapi agild, kara sinek igeri girdi. Ummiiye hi¢ bulasmazdi ama
gicik kapmigt: bir kere, “Masallah beyefendi.” dedi. “Gene mi?”

Adam sintt1. “Madonnaa! Gel kizim.”

Hayat Madonna’y: gétiirip Ummiiye’ye teslim etti, figini verdi,
dondii, “Gel canim.” dedi adama. “Bogver Madonna’y1.”

Hayat’in pesinden giderken hala kiiciik kopekteydi herifin gozii.
“O da geleydi?” dedi. “Severdik iki.”

Ummiiye ben de gidecegim diye ¢irpinan hayvani zor zapte-
diyordu. “Yiirii camim, yiirii.” dedi ters ters. “Isine bak.” Hayvan
tereddiitsiiz kiistii tabii.

Kazim gene canina okumustu Kemalettin’in, hala da okuyordu.
Yavru képege mayonezli, zeytinyagli, dereotlu, sarimsakl sey ye-
dirilir miydi yav? Yav Kemalettin sen ne yapiyordun yav? Kuru
mama vereceksin demedik miydi biz sana yav? Dag tas bu yagsta
kopek yavrusuna gore kuru mama kayniyordu yav. Surdan atlaya-
caktin arabana, gidecektin bizim Oguz’a moguza, mamay1 torba
torba alip bagaja koyup getirecektin yav.
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Surasina gelmisti Kemalettin’in; Blise de masum masum otu-
ruyordu masallah. “Ben mi pisirdim Hocam...” dedi, “Ben mi pi-
sirdim? Pisirenin hi¢ mi kabahati yok? Niye Biise’ye bi sey demi-
yosun?”

“Ay agk olsun Kemos! Ben ne bileyim ne verilir ne verilmez?
Bana m1 anlatt1 sanki Kazim Hoca? Alacagin olsun yani.”

Kazim’a déndii Kemalettin. “Neyse Hocam...” dedi, “Olan ol-
mus. Bir daha yapmayiz, anladik. Firca fash bittiyse...”

“Yav estagfurullah yav. Ben sizin iyiliginiz i¢in séyliiyorum.”

Bok soyliiyorsun diye diigiinilyordu Kemalettin. “Neyse...” dedi
tekrar. “Sen simdi igne mi yapiyorsun hap mi1 yutturuyorsun ne ya-
piyorsan yapiyorsun, sunlarin su isini halledip bizi kurtariyorsun
Allah rizasi igin. Battik. Evin haline bak.”

Bir an kendini cahil, tembel teneke talebelerinin karsisinda zan-
nedip “Lactobacillus ve Bifidobacterium takviyesi yapacagiz bol
bol...” dedi Kazim. Sonra toparladi. Oyle igneyle hapla falan ol-
mazdi. “Aksama kadar her 6giinde sadece probiyotikli yogurt ve-
recegiz ki bagirsaklari iyice bir ¢aligsin, temizlensin, diyareye se-
bep olan sikintiy1 tamamen atsin.”

“Yani?” dedi Kemalettin. “Markete git yogurt al m1 diyorsun?
Keser de mi hemen?”

“Yav ben ne diyorum sen ne diyorsun yav Kemalettin! Kes-
sin diye vermiyoruz yogurdu, iyice agsin, temizlesin diye veriyo-
ruz. Kesilir mi birden yav? Hayvanlarin tiipiinii mii tikayacaksin?”

Kemalettin anlar gibi olmugtu ama anlamak istemiyordu.

“Dur bi dakka...” dedi. “Iyice agsin, temizlesin mi dedin sen?
Ne dedin ne dedin?”

Oyle demigti iste Kdzim. Uzun uzun anlatt, Bise elli defa fa-
lan ay yok artik yaa dedi, Kemalettin gavura bakar gibi bakti yav-
rulara, hala geze dolana piiskiirtiiyorlardi, “Bak Biise,” dedi arada,
“Bir daha bu eve kopek almaktan bahsedersen gok fena oluruz bak!”
dedi, sonra yayilip gitmis civik osuruk sarisi yagh bulamaglara
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basmamaya calisarak seke seke kapiya yiiriidii, agti, temiz havayi
cekti cigerlerine, diinya varmis deyip Biise’ye dondii, “Ben mar-
kete gidiyorum.” dedi, “Su orospu ¢ocuklarina yogurt alayim da
agzimiza da sigsinlar oldu olacak.”

“I1ahi yav Kemalettin. Yav hah hahhah yav! Omiir adamsin yav!”
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Rabat rabat konuy ¢ocuk,
Bilmez wen danyy ¢ocuk...

Ayhan Bingsl

onugacakti Kasap. Buraya kadar getirmigti, tutup eve gotii-
Krecek héli yoktu. “Simdi...” dedi kafasini toplamaya galiga-
rak; “Soyle...” Bir baslasa arkasi gelirdi ama baslayamiyordu. Er-
tugrul’a dondii tekrardan. Su hayatta annesi dahil, cocugun ismini
karigtirmayan tek Allah’in kulu buydu, Ferruh’u merruhu hig dola-
mamist1 diline, eskiden de Ertugrul’du simdi de Ertugrul. O kadar.
Isikl 151k]1 bakiyordu gocuk, sal gitsin der gibi. Bir salayim dedi
sOyle: “Ben diigiindiim de...” Salamadi. Ortam ¢ok gerilmisti gene.

‘(Hc‘)yy!”
“Hay la! Yeter la!”
“Baksana lan, diigiindiim diyo.”

“Rahat olalim.” dedi Sami. Kasap’a diyordu, Ender’e degil.
“Agir bir mevziiya girecegin belli. Demem... bu barakada konu-
sulmadik ne kald: da kasarsin Kasap? Kasmayalim. Fertugrul kar-
desimiz...” Gidisim agag1 sallayip boynunu sisirerek caktirmadan
yutkundu, “Onu diyordum... Ferrugrul kardegimiz gengtir geng ol-
masina ya... hepimizden olgundur. Onunla alakadar bir seyse...”

Kasap Selim’in gozii Ertugrul’un yiiziinde gezmeye devam
ediyordu. “Degil Sami degil...” dedi genis bir nefes verip. Kiiller
sesindeki aciy1 gizleyemiyordu. “Hem 06yle hem degil. Miisaade-
nizle.” Topuzunu sikip durdugu Devrek bastonunu ald: yerinden,
iki bacaginin arasindaki zemine dikti, ellerini de Tahsin Bey’in
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yaptig1 gibi yapip alttaki avug ici topuzun tepesine gelecek sekilde
tist tiste yerlestirdi. “Bu mevzii derin mevzi.” Konuguyordu artik.
Ender bile sakinledi. “O kadar derin ki, burdan batirir bizi, Mii-
cella Hanim Teyze’nin ordan ¢ikarir. Evvela evveliyatini anlat-
mam lazim.” Bastonun topuzunu egerek Ertugrul’u igaret etti belli
belirsiz. “O kisim bu kardegimle aldkali...”

“Cay igen?”

Kasap Selim nefesini tutarken Sami doniip kas goz etti En-
der’e, Osman cik cik cik etti, Selahattin isaret parmagin1 duda-
gina gotiiriip sus etti. Ender elini diyafonun diigmesinden indirdi.

Kasap Selim nefesini birakti:

“Hatirlayacaksiniz, Ertugrul’un meselesini 6grendikten sonra
Tahsin Beyamca’yla kalkip bir yere gitmistik o giin. Siz bilmez-
siniz; Yasar Bey’le bulusacakmig rahmetli.”

“Keranaci Yagar’lan m1?”

Osman kizmadi bu sefer Ender’e. “Kag tane Yasar var la?”
dedi, “Keranaci Yagar’dir tabii, bagka kim olacak, de mi Kasap?”

Kasap Selim zorlaniyordu. “Evet!” dedi. Sesi dislerini siki-
yormus gibi cikmugt1. “Iste o giin...” Oksiirdii. “... efendime soyle-
yeyim, “Bagimiza bir ig aldik ki sorma!” dedi Tahsin Beyamca.”

“Sormayaydin madem.” dedi Osman.
“Ss, biradeer!” Bu Sami’ydi.

“Sormadim. Tahsin Beyamca’y: bilirsiniz; sordun diye konus-
maz, konugacag varsa konusur...”

“Bi hayirdir igsallah da m1 dimedin?” Bu Ender’di. “Diyeyi-
din iyiyidi.”

“Demedim. Rahmetli de bir sey demedi. Bir ¢ocuklarinin to-
runlarinin kazasini Miicella Hanim Teyze’ye haber vermeye gi-

derken bu kadar sessizdi, bir de o giin. Evham ettim, bekledim ki
anlatsin; anlatmadi. Diigiindii durdu dyle.”

“Sormadin mui bile? Lan sen de!” Bu da Ender’di.
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“Anlatiyo la iste adam!”
Kasap Selim anlatti:

“Sonra kalp sikintilar1 falan malim, dertlendikge dertlendi rah-
metli, sustukga sustu. Bir tek Lucky’yi gormeye gittigimizde giiler
oldu yiizii, bir tek o zamanlar konusur oldu. Gene Batikent’e git-
tigimiz bir sefer, son seferimiz de o oldu zaten, baktim Lucky’yi
her zamankinden daha gok sevip oksuyor miibarek, sivri genesin-
den tutup kaldiriyor hayvanin kafasini, géziiniin icine icine baki-
yor. Kaslar1 ¢atik, kamburu cikik ¢ikik. Veda edermis gibi geldi
bana. iglendim...”

(‘Ht‘)yy!),

Kasap Selim agilmigt1; devam etti:

“Doniiyorduk artik. Arkamdan dokundu, hi¢ dokunmazdi, “Bir
kahvehane bul bakalim...” dedi, “Birer ac1 kahve icelim kargilikli.”
Bana da veda ediyormus gibi geldi o zaman. Aglamigim...”

((Hbyy!”

Kimse sus mus demedi Ender’e. Osman goziinii sildi, Sami
burnunu gekti, Selahattin ayakkabilarinin burnuna bakti, Kasap
devam etti:

“Gittik oturduk, kahvelerimizi soyledik...” Sesinin kiili ¢o-
galmisti, tozuyor gibiydi. “Ben daha agliyorum iste, “Agla Ka-
sap!” dedi bana. “Neye agladigini bilmesen de agla oglum. Go6z-
yasi insan kiiliidiir, agla, mum aglamazsa alev giilmez!” Agladim
ben. Herkes doniip doniip bakiyordu, ar edip saklanmaya ¢aligtim,
“Utanma!” dedi, “Aglayamadigin giin utanirsin, bugiin degil.” Ra-
hat rahat agladim o zaman...”

“H('jyy! »

Osman da agliyordu rahat rahat. “Agla la Ender! G6zyas! insan
mumuymus baksane la. Ne giizel demis Tahsin Amca.”

Ertugrul haric hepsi agliyordu aslinda ama Sami sakl gizli agh-
yordu. Saldi kendini, aglayamadig giin utanmak iizere dokiiliiverdi:

“Hﬁyy!),
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“Bak, Sami de ben gibi ayni, gordiin nii? Agla lan Sami. Hoyy!”

Kasap da aghyordu bilmeden etmeden. Dokunup agliyorsun de-
sen, vallaha mi1 derdi; haberi bile yoktu. Gézyasi olmug siziyordu
ici disina. Devam etti:

“Dedi ki Tahsin Beyamca, “Emanetlerimi biliyorsun.” Biliyor-
dum. Bir Miicelld Hanim Teyze, bir de Lucky, bagka kimi vardi
garibin? “Bendedir!” dedim, “Bilirim!” dedi, “Sendedir. Agir ol-
dugunu da bilirim, ama simdi biraz daha agirlastiracagim onlara...”
Ben bekledim o bekledi, durdu durdu, “Bayag: bir agirlagtiraca-
gim.” dedi. “Belin biikiilecek.” Biikiilsiin dedim, soyle.

Soyledi.

“Yagar Bey’le bulustugu giin vardi ya, doniisiinde sesini solu-
gunu kestigi giin? Meger o giin baglamislar isi. Tahsin Beyamca
Kismet kardegimizi istemis kendisinden...” Bastonun topuzuyla
gene Ertugrul’u isaret etti. “Sana istemis kardegim.”

“Ertugrul minnetle giilimsedi. “Sag olsun Yasar Bey!” dedi,
“Demek vermis o da hemen.”

Kasap Selim agir agir iki yana salliyordu bagini. “Vermemis...”
dedi. “Demis ki cevaben; sen oleceksin, ben de buralardan gide-
cegim Tahsin, veremem kuru kuruya.”

“Ne gaddar adammug la! Lafa bak!”

“Osman bi sus lan sen de!”

“Bana sus diyene bak.”

Ama ikisi de sustu.

Kasap Selim lafin1 boélen olmamig gibi siirdiirdii anlatmays:

“Demis ki Yasar Bey, “Kismet’i vermem ama kuru kuruya ver-
mem. Veririm ama bir gartla veririm. Mali miilkii sen devralacak-
sin.” Oglu hayirsiz, ona 6lse birakmaz, kizina biraksa hi¢ olmaz,
gele gele Tahsin Beyamca gelmis aklina. Tahsin Beyamca bagir-
mis ¢agirmig buna. Miindkasa etmigler, “Ben olilyorum diyorum,
sen kalkmig bana ne diyorsun!” falan demis. Yagar Bey de demis
ki 0 zaman, “Sen oliiyorsun da Miicella Hanim da mi 6lsiin Tahsin?

316



Nasil yagayacak arkandan? Ben durmam olmadigin yerde, o na-
sil duracak? Nasil hayatta kalacak, niye yasayacak? Hi¢ diigiinmez
misin?” Tahsin Beyamca gene sinirlenmis, “Sen beni ne saniyor-
sun?” demis, “Diigiinmez miyim hi¢? Gece giindiiz diigiiniiyorum
Miicelld’y1. Lucky’yi gonderecegim ona. O sillik bilir isini, bag-
lasa baglasa o baglar hayata bizimkini, bir yere birakmaz.” O za-
man bagka bir sey daha demis Yagar Bey. Bakmis bakmig rahmet-
linin yiiziine, “Ya Lucky de oliirse Tahsin?” demig, “Ya Lucky de
oliirse kardesim? Dokundugu her sey toprak mi olsun bu kadinin?”
Tahsin Beyamca susmug kalmis.”

“Ee?” Bu Selahattin’di. Ulan o kadar dinledik, bu muydu diye
diistiniiyordu. Bir bok anlamamigti.

“Miindkasa da sona ermis Oylece...” diye devam etti Kasap.
“Benden habersiz bulusup ¢agirmiglar avukatlari, muhasebecileri,
noteri, devir teslimi yapmiglar giizelce. Yagar Bey’in biitiin isi giicii
mal miilkii Tahsin Beyamca’ya ge¢mis. O rahmete yiiriiyiince de
Miicella Hamim Teyze’ye gecti tabii. Simdilik ben aldkadar oluyo-
rum. O giin bugiindiir, malim.”

Tek anlamayan Selahattin degildi; kimse bir sey anlamamugti.

Ertugrul hari¢. O tipki anasi gibi 1g1kl1 151kl1 giiliimsiiyordu
simdi; dudaklar1 evet evet evet der gibi kipirdaniyordu.

“Noolmug soona?” dedi Ender. “Mal miilk Mucella Teyze’ye
galmis... Ee?”

“Kaldy, evet.” dedi Kasap Selim. Bana da bunu Teyzeme an-
latmasi kaldi. Nasil anlatayim, bilen konugsun.”

Bu muydu sir yani? Miicelld Hamim Teyze zaten zengindi, bi
daha zengin olmugtu. Bosa mi1 aglagtiydik biz iki saat? Ne blglm
adamd: lan bu Kasap!

“Sen annadamazsan ben annadirim...” dedi Ender. “Agsam
Muradiyegili almaya gidecem ya. Sen meragitme, bana birak. Oliim
hak miras helal.” Oliim méliim deyince duygulanmigti. “Héyy!”

Osman ¢ikt1 ordan:
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“Ne hava atiyon la? Sen anlatin da biz anlatamayiz mi1? Gide-
cen, miijdeni verecen, bitti.” Ellerini de girpt1 soyle.

“Demem...” dedi Sami, Kasap’in bu kadarcik seyi ne demeye

devlet sirn1 ifga eder gibi lokma lokma anlattigini anlayamiyordu

_bir tiirld, “.. anlayamadigim, bunda dertlenecek ne var be Kasap?
Bor¢ mu kalmig Miicella Hanim Teyze’ye?”

“Benim bildigim, sanayide tiikkanlar1 vardi1 Yasar Bey’in.” dedi
Selahattin. “Kalsa kalsa...”

Osman araya girdi:

“Yok la! Vardi da, onlar1 Kemalettin’e devretti diye biliyom ben.
Miicella Teyze naapsin diikkani, civata mi satsin oturup? Bagka bi
sey kalmigtir. Ev miiv arsa tarla.”

Ender Osman’1 tamamladi: “Hee, ben de onu diyecegidim. Ada-
mun bi gamyon dolusu evi varimig amma bi tek oturduklarini Biise
yingenin iistiine yapmis. Kemalettin didiydi. Bize biraka biraka bi
buray birakti diye gizip duruyodu zibig. Halbuyse sukret de mi?
Dimek ki obiirsiilerni de Mucella Teyze’ye yapti da gitti.” Mese-
lenin buraya kadar olan kismini hallettigini diigiiniiyordu. Kasap
Selim’e dondii: “Bagga ne birakmig?”

“O kadar zengin adam tabii...” diyerek devreye girdi Sami.
“Demem... vardir bir yerlerde gémiisii. Onlar1 da biraktiysa, belki
vergisiydi algisiydi, stopaj veraset intikal falan derken... Kasap o
sebepten darlanmigtir.”

Kasap Selim, bastonu yere tak tak vurarak o orada degilmis
gibi siiriip giden patirtiy1 kesti. “Cay sdyle Ender...” Bastona gitti
geldi gozii. “Yok, bana ac1 kahve sdyle.” Hala Ertugrul’a bakiyordu.
“Sen anladin degil mi kardegim?”

“Anladim Abi.”

“Rica etsem?..”

“Tamam. Ben soylerim.” Ertugrul dondii, millete tek tek bakti
once; hala giiller agiyordu yiiziinde. “Yasar Bey’in asil meslegi
neydi arkadaglar?”
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Cevap ayn1 anda ama karman ¢orman geldi:
“Keranac1!”

“Genelev patronu!”

“Gar1 simsar1!”

“Bag pezevenk!”

Fekat siikinet ¢ok daha siddetli ve kesinlikle derli topluydu.
Simdi anlamiglardi igte.

“Neymis meger?” dedi Ertugrul, “Ne kalmig Miicella Hanim
Teyze’ye?” Giilmemek i¢in dudaklarini 1siriyordu

Kasap Selim ise sessiz sessiz giiliiyordu ama giildiigiinden de-
gil, efkarindan. “Neyse...” dedi, “Ender miijdeyi verecekmis bu ak-
sam. Yikiimiizii aldi sag olsun.”
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Kim seni buldu, kend: yok oldu
Vaslina ey dost, can baha diigtii...

Niyazi-1 Misri

krem, belini tuta tuta indi Hayat’in odasindan. Dogruca ¢6-

melmis iseyen Madonna’ya yiiriidii: “Madonnaa! Gel kizim!”
Fazla egilemiyordu. Yukarda da bir getir seveyim demis ama din-
letememigti kiza. Burada sevmek zorundaydi; dokunmak, yakin-
dan bakmak.

“Sey yapmayalim da fazla...” dedi Ummiiye kasanin ordan.
Siktir git demek olmazdi simdi, adam bereketli miisteriydi, ayagi
alisirsa ¢ok ekmegini yerlerdi.

“Yasak m1?”
“Yok... Degil de... Her gelen sevmeye kalkarsa? Di mi?”
Egilemeyecekti, comeldi Ekrem.

Madonna g¢igini bitirmisti; kukusunu yere degdirmemis, ayak-
larina da hi¢ sicratmamigti. Kogsa kosa gidip zipladi bu ne giizel
adamin kucagina. O daha tutmaya kalmadan geri inip bir daha z1p-
ladi, kucagina yerlesir gibi yapip ters dondii, bir daha dondii, tek-
rar indi, tekrar bindi, kasla goz arasinda yetmis seksen yerini ya-
lady, o gene tutmaya kalmadan omzuna tirmandi, hem tutturmuyor
hem de niye tutmuyorsun diye bozuluyordu, kulaginin igine “Bev!”
diye bagird, geri indi, yatt1 kalkti, dudak pirtiklarini titregtire tit-
restire “Buu!” dedi, bir daha yatip havaya ¢ifte savurdu, bir daha
kalkti, nihayet oturdu, duruldu birazcik. Ekrem uzandi, tam eline
aliyordu, arkasindan bir ¢ift kadin eli uzanip gekti aldu iti.
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“Abla agk olsun...” diyordu Alev. “Hani yere bastirmayacak-
tin?” Oguz ¢ok siki tembihlemisti.

“Kucagimiza m1 isesin kizzm?” dedi Ummiiye. “Hadi sil su-
ray1 gelmigken.” Cekmeceden iki pegete gikarip uzatti. “Belim bi-
kimim koptu sabah beri sil sil. Etmedik yer birakmadi. Evde nasil
bas edeceksin bakalim.”

Ekrem zar zor dogrulmugstu. Alev’in yolunu kesti:
“Ben tutayim da sen sil o arada. Hi¢ sevdirmedi kerata.”

Madonna diinden raziydi zaten, atilip duruyordu bu ne giizel
adama dogru. “Al ama siki tut.” dedi Alev. “Koltuk altlarindan tu-
tunca kipirdayamiyor.” Egilip sidige bandird: peceteleri.

Ekrem nihdyet muradina ermigti. O buna dil atarken bu da ona
el att1, yokladi, oksadi, dudaklarini siindiirdii, alnina dokundu, kuy-
rugunu tutup salladi, karnini kasidi, ufak ufak masaj yapmaya bas-
ladi. “Cok giizel... Senin mi bu?” Alev’e soruyordu.

“Benim.” dedi Alev. Islak pegeteyi atmak i¢in Ummiiye’nin
masasina gitti.

“Kaga aldin?”

“Almadi beyefendi almad...” diye miidahale etti Ummiiye. “He-
diye geldi ona. Hadi artik.”

Ekrem Alev’e bakiyordu. Kizin pegeteyi ¢op kutusuna atip dog-
rulmasini bekledi, yanina gidip uzatti bebegi. “Koltuk altlarindan
tutulmaz.” dedi. “Kolu ¢ikiverir. Dikkat et.”

Alev havada 6piistii Madonna’yla. Oyle bir niyeti yoktu as-
linda, 6biirii kasinmisti. “Ederiz.” dedi giilerek.

“Hadi iyi giinler.” Cikt1 diikkkanin 6niine Ekrem, kalabaliga ka-
risti. Az otede durup saga sola bakindi, yiiriidii, ellerini riizgara
siper yapmig sigarasini yakan cakal tipli bir herifin koluna girdi.
“Yiirii Behig.”

“Dobermanmig de mi?” dedi Behi¢. “Baktin mi iyice?”

“Baktim. Yiizde yiiz doberman. Cok giizel para eder ha.”
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“Kuyrugunu kesmemiz lazim yalniz.”

“Keseriz keseriz.” dedi Ekrem. “Kulagim da keseriz. Bi ¢ala-
lim da.”

Behi¢ omuz silkti. “Keranede kdpek mi olur lan!”

“Hig¢! Zaten hayvana yakindan bakacam diye iki posta gittim
salak gibi. Belim koptu.”
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Ugru olmuy ugrular, yine kendiyi tutar
Sabne kendisi olmuy, kendi zindan iginde...

Yihnus Emre

n ilk onun aglamasi beklenirdi ama aglayamiyordu bile En-
der. Agzim ayirmig kalmigt1 dylece. Ugiincii defa “He?” dedi.
“Nas! yani?” Bunu birinci defa soruyordu.

Sami felaket bozuktu Ertugrul’a. Simdi sessiz sessiz oturdu-
guna bakma, demin uzun uzun giilmiistii; gozlerinden yas bile gel-
misti. O derece. Bunda giilecek ne vardi kardesim! Cocugu kasiyla
goziiyle haslayip Kasap Selim’e dondii: “Afbuyur Kasap... Yani...
Miicella Hanmim Teyze?..” Konugsamiyordu, soramiyordu, dili varmi-
yordu. “.. Yani... demem... Simdi ne yani? Sey mi diyorsun sen?”

Ender dordiincii defa “He?” dedi. Anlamist1 anlamasina da
anlamasa daha iyiydi bari kegke. Ikinci defa sordu: “Nas1 yani?”
Kaykilip gidiyordu koltukta; diistii diisecekti. Hem olmuyg igte diye
diistiniiyor, hem de yok lan, olmaz lan diye diisiiniiyordu. Olur mu
lan dyle sey falan.

Bazen anlamamak 1azim, ama hepsi anlamigti maalesef. Ok
yaydan ¢ikmigti; hayat geriye adim atmiyordu. Selahattin alni-
nin terini siliyor, Sami yani yani diye kekeleyip duruyor, Osman
“Tobe de la, tobe de 1a!” deyip usuldan usuldan kabariyordu Ka-
sap Selim’e dogru. Ciirmiinii bilmesen kalkip tekme tokat girige-
cek derdin; 6yle bir kubuzlanigi vardi. “Yandim yandim!” deyip
ortaya atladi birden.

Ender konudan uzaklagmak igin bu firsati degerlendirmek istedi:
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“Gay! m1 doktiin lan stiine?”

Dokmemisti Osman, ama yanmigti, yaniyordu. “Yandim yan-
dim yandim...” Sagim1 bagini da yoluyordu bir taraftan. “Yandim
ben.. Yandim!.. La bi daha de la Kasap! Miicella Teyze haciana
miymis meger?”

“Uzme gendini;..” diye seslendi Ender, hald kayip gidiyordu
one one, “Orusbu da olsa hac iyi bi sey. Galk, bak ben gelip gal-
diririm yogusa.”

Osman saglarini yoldugu parmaklarinin arasindan, adama agiz
tadiyla bir sinir krizi bile gecirtmeyen arkadagina gavura bakar
gibi bakti. “Hasiktir la!” dedi “Bi diigiin la... Bi kafani ¢alistir la...
Nerde bizim hamimlar simdi? Kizlar mizlar?” Onu diyemiyordu,
arada Tahsin Beyamca’nin hatir1 vardi ama hadi Miicella Teyze bi-
zimkileri de galistirirsaydi ya? Ativerirseydi keranaya? Kadin bil-
digin godogsmug baksane. Amma yok la... Onun haberi bile yokmusg
yazik. Ee? Bilemiyordu ne. Insan bilmeden pezevenk de oluyodu
demek. Firlayip kalkti. Bari ¢ok cam sikilmig gibi yapacakti. Ya-
sar Yazicr'ya sallardi olmazsa. Bir adimda duragin kapisina geldi,
kolu bastirip acti, hava alamiyormus, daraliyormus, 6lip geberi-
yormus gibi kesik kesik solumaya basladi. Hep poz. Déndii geri-
singeri, kapiy1 siki siki 6rtmeyi de ihmal etmemisti, zeybek oynar
gibi diz vurdu, “Laa!” diye bagirmaya baglad1 avaz avaz. “Olur mu
laa? Bize yapilir mi laaa!” Kimsede kimildanacak mecal kalma-
digindan meydan onundu, ne eslik eden vardi ne etme tutma di-
yen. Az daha déviindii ama yorulmustu da artik, birilerinin gelip
kolunu omzuna falan dolayip kaldirip bir kenara oturtmasini bek-
liyordu. Su oglanin anasi oruspu karisi oruspu, o bi sey demiyodu
da bize nooluyodu? Kimeydi la bizim havamiz? Yeterdi artik la.

Kasap Selim Ertugrul’a bakip durmay: birakmigt; durak sa-
kinlerinin sessizliginden hognut, birer birer yiizlerini inceliyordu.
Iyiye delalet goriiyordu bu siik{ineti, hayra yoruyordu. Osman da az
daha caka satip durulurdu nasil olsa. incelemeye devam etti. Sami
basi 6niinde diigiiniiyor, oturdugu bankin kenarlarini yoguruyordu
ara ara. lyiydi iyi. Korktugu kadar olmamigt1. Doéndii Selahattin’e
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bakti, Ender’in oturdugu masanin tozlarina parmagiyla bir sey-
ler giziktirdigini goriip rahatladi. Osman sesini kesmisti nihayet.
Simdi hickirirmig gibi yapiyordu. Ender kiit diye diigtii. “Sen de
kalk ordan!” dedi sertce Kasap. Osman’a demisti.

Osman su yandan Ender bu yandan zip diye kalktilar.
“Buyur Kasap!”
“Geg otur bir yere de adam gibi konugalim.”

“He?” dedi Ender. Bes etmisti. “Ne gonugacagidik?” Ustiinii
basini girpiyordu.

Osman pintir pintir gidip Sami’nin oturdugu bankin en 6biir
ucuna iligti. Omuzlan digmistii. “Eliyin kériini...” dedi. “Ne ko-
nugacaz la? Bu halti Miicella Teyze’ye nasi anlatacagimizi konu-
sacaz tabii. Pat der gider kadin.”

Kasap Selim tamamladu:
“Veya intihar eder.”

Ve nihayet:

“Hoyy!”
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Omr[in Ju biten neguedt' tém olsun eren/er,
Son meclisi cdm iistiine cdm olsun erenler,
Siikranla veda ettifimiz cdn-u feddya,

Son pendimiz abldfa devam olsun erenler-...

Yahya Kemal Beyath

o« M ucella Nenee...”

“Soyle cocugum.”

“Ben sizin heladan gorkuyom. Guyu gibi ayni. Nas1 yapiyon
sen ¢isini?”

Su Dilber de ne dilli dibekti Ya Rabbi!
“Giz Dilber! Tet! Terbiyesiz.”

Miicella Hanim’in icinde sarmagsik, yiiziinde yediveren giilleri
aciyordu. Kanarya giilii, baston giilii, bakara giili, sarkit giilii, ne
ararsan. Hig bu sekil bilmezdi kendini. Kendi usaresini somurup
bal yapasi vardi. Su Nezahat nasil da kokmus eke, su Didar ne
siisli pakize, su Neslihan ne sagakli sabile idi. Ay giilmeyeyim,
ylirecigimin serinlemesine miisaade etmeyeyim, giizel giizel de-
vam edeyim iiziilmeme ben diyordunuz, olmuyordu. Biri bir sey
kirtyordu surdan, biri bilmis bilmis bir laf ediyordu, haydi baka-
lim gevseyiveriyordunuz.

Su Dilara ne de lati lokum idi.

Renkler patliyordu géziiniin 6niinde; lilalar, violetler, maviler,
pembeler; demet demet, buket buket. Mesriir idi Miicella Hanim,
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sen, satir idi; bir sakramadigi kalmigti. Ki agir agir ingallah, iki
daha gelsinler buyursunlar, onu da yapardi vallahi.

Ne giizellerdi.

Su Elvan ne goniilagan, ne ferah fafur, ne miinevver, ne sag-
lam kadindi misal. Sen seneler senesi umumhane denen riisvay-1
alemde rezil-i riisvay ol, fekat esasen sen rezil olmamigsin da seni
rezil edenler rezil olmus gibi piir-i pak siyril ¢ik aralarindan, gel
karsimiza dimdik dur surada. Bre aman!

Su Semahat ne dobra, ne delidolu kadindi; nasil da yakistin-
yordu kendine nobranligi; nasil giizel duruyordu kiilhanvari tavr-1
tarzlari.

Su Aysel’e bakindi hele siz; ne saf, ne ar1 duru, ne halis, ne
mahlutsuzdu masallah.

Su Giilseren veyahut da Kismet ne bahtsiz fekat ne bahtli, ne
kismetsiz fekat ne kismetli, ve illa billa ki ne giizeldi Ya Rabbi!

Muradiye’ye nasil da yakisiyordu safiyet.

Bizim sagolasica rahmetlinin marifeti mi desek; Luki ndm o
giizeller giizeli, iyiler iyisi kopecigin hiineri mi, yoksa Allah’in
hikmeti mi, bambagka insanlar bir aradayd1 surada. Bagka giilii-
siisler, bagka konususlar, bagka seslesisler dertop olmusg, diigiin der-
nek hep bir érnek olmugtu. Ne giizel olmugtu.

Yok efendim yok... Yasgamamug degildik biz, yagamasini bileme-
migtik. Bakmig fekat gormemis, isitmis fekat dinlememis, anlamig
fekat idrak etmemigstik. Yasa — Yaga diyerekten o kadar tepinmis,
hayat bir bize vurmuyor Miicella diyerekten o kadar yirtinmigt
Tahsin Bey de kadrini kiymetini bilememigtik.

Vah yazik!
Kegske hig¢ gitmeselerdi. Doyamamigtik.
“Gene buyurun gelin e mi ¢ocugum?”

“Ana! Gelme miyiz camim? Gosa gosa geliriz.”
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Gegti kamu korku, gelmez hig uyku,

Mushif-u kiibradir, @demi oku,
Demden geri kalinaz, hardbattir bu,
Bir sen ig ey sidki, bir bana dolour...

Cahit Oztelli

asap Selim, “Varayim gideyim. Siz de diisiiniin ben de diisii-
K neyim, el birligiyle bir hal garesine bakalim.” deyip ayaklandi
neden sonra. Cikarken bastonu aldig) yere dikmeyi unutmamigt.
Hararetli hararetli giile giile diyen durak mevcidu, ¢ikar ¢ikmaz
var giiciiyle hancerlemeye basladi adami arkasindan.

“Bu ne bi¢im adam la? Nereye gidiyo la bu?”
“Demem... Olmaz ki ama... Birakti bombay1 kucagimiza...”
“Hee lan. Sayith bomba hem de.”

Selahattin nispeten itidalli konusuyordu, “Ayi gibi vurdu ¢ikt1
kapiy1 amma o da naapsin yazik?” dedi.

Ertugrul kesinlikle ¢ok sakindi; durgun sular kadar.
“Halloluur...” dedi, “Sikilmayin siz.”

“Hee...” deyip surat eksitti Ender. “Bok hallolur cunkii.” Os-
man da onu diyecekti, Ender erken hamle ettigi i¢in “Bok...” dedi-
giyle kaldi. Ender devam ediyordu: “Ya kim diyecek Mucella Tey-
ze’ye?” Osman bunu da diyecekti, bu sefer de “Kim...” dedigiyle
kaldi. “Bi sus da iki kelime de biz edelim la!” dedi dayanamayp.
Dedi de, edecek kelimesi kalmamigti, mecbiiren “Amma ¢ok ko-
nusuyon!” deyip kesti sesini.
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Kasap Selim dogrudan bankaya siirdii direksiz sevroleyi. Once
milimi milimine Efraim Bey’in istedigi paray: cekti, gecen defa-
dan beri ne kadar kabardi ki diyerek hesaba da bir goz att1 o arada,
bakti ki ii¢ kig sobada yaksan bitmez, misli misli kabarmig, “Dok-
tor bey nasil olsa gene gider kumara, gene iitiiliir, biz de gene ban-
kaya geliriz, en iyisi gelmisken...” deyip bir o kadar daha gekti.

Tarkan Oguz’un yanindan ayrilmigt: ama sahadan gekilmemigti
heniiz. Alev’i bes dakikada bir aramaya devam ediyordu. Farkin-
dayd, o tren kagmisti artik. Gitmigti. Kus olup u¢gmugtu Matahari;
yar olmamugt1 buna... Ama bu da Alev Hanimefendi Hazretlerine
yar etmeyecekti, bak goriirsiin. Bulacak, gerekirse Kazim Hoca’y,
o da az gelirse biitiin fakiilteyi ayaga kaldirip ¢ingar mingar elin-
den alacak, gotiiriip o ihtiyar teyzeye verecekti. Hadi bakalim Alev
hanim, sen telefonunu hala agma bakalim.

Bir kere daha arad.

Efraim Yiicetiirk, eli gene kaslarinda, agzini agip kapatarak 6s-
takiden basing yaptirip kulak zarini kontrol etti. Bir figirt1 duyar
gibi olmugtu. “Gitti zar!” diye yaziklandi. Sol goziiniin alti mos-
mor, aln gentik ¢entikti. Sabahtan beri her sorana “Dayak yedim.”
diyor, kimseyi inandiramiyordu. Halbuki kapiya carptim dese,
“Hadi lan!” derlerdi, “Dayak yemigsin iste. Kimi kandiriyorsun!”

Kasap Selim’in odaya girdigini goriince elini indirdi.
“Hos geldin Selimcim.”

“Hog bulduk doktor bey.” dedi Kasap Selim. Hafif bir g¢ene
hareketiyle doktorun mor goziinii, kedi tirmalamiga benzeyen al-
nini isaret etti. “Geciktirdik galiba? ihmal ettik seni. Kusurumuza
bakma.” Para dolu evrak zarfini masanin iistiine koydu.

“Estagfurullah Selimcim, sen kusura bakma asil. Zahmet ver-
dim, yiik oldum, fazla oldum. Otursana biraz.”

Kasap Selim’in oturmaya niyeti yoktu ama adamin zarf1 agip
fazla paray: gordiigiinden emin olmak istiyordu. Giderdi bu simdi
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bunu déven batakglya, kumar borcum diyerek icine falan bakma-
dan zarf1 6niine atardi 6ylece. Oturdu onun igin. “Bak bakalim...”
dedi sirtin1 dayarken, “Eksigimiz olmasin da.”

Efraim Yiicetiirk uzanip acti zarfy, igindeki balyalar eline aldi,
yariya kadar saydi saymad: gerisingeri soktu yerine. “Bu fazla
yahu! Ben bu kadar...”

Gorecegini gormiistii Kasap Selim. “Mesele degil...” dedi, “Kal-
sin. Lazim olur.”

Eli ikide birde ¢enesine gidiyordu Efraim Yiicetiirk’iin. Agzi
gayri ihtiyari acilip agilip kapaniyordu. G6éz neyseydi de su ku-
lak zar isi iyi olmamigsti. “Bir sey soracagim Selim..” dedi, “..
Tahsin benim i¢in kumar fonu falan m1 ayirip birakt1 bir koseye
yahu?” Kagslar ¢atik, icli icli giiliyordu. Avucunun igiyle tap tap
vurdu zarfin iistiine. Kasap Selim’de o para ne arasin? “Bu degir-
menin suyu nerden geliyor Allah agkina? Bak, seni zor durumda
birakiyorsam...”

Kasap Selim enine boyuna diisiindii bir miiddet. Tartt1, 6lgiip
bicti; bayag bir siirdii. S6ylesem mi sdylemesem mi; diisiindiigii
buydu. Dur bakalim dedi sonra, vardir bir hayir; bu adama da ge-
lip agilmaya niyet etmemis miydi? “Suyun nerden geldigini soy-
leyecegim soylemesine de doktor bey... evvela sunu bil, Miicella
Hanim Teyze’nin rizasiyla geldi. Kos gotiir ver hemen dedi ben
sOyler soylemez, zariiret iginde birakilir mi1 insan?”

Doktorun kaglar1 kalkmigti. “Miicellda Hanim ha?” dedi inleye-
rek. Kulak zar1 oynaginca yiizii eksidi. “Bana gonderdi ha?” Alni
da iyice kingmisti simdi. “Bu paray1?” inanamiyordu. “Hem de
dedi ki hemen kog gotiir? Oyle mi?”

Kasap Selim yerine yerlesti. “Oyle! Hele su goziine ne oldu bir
deyiver simdi. Nejat m1 yapt1?”

Efraim Yiicetiirk gozlerini kagirdi. Kargisinda oturan Kasap Se-
lim degil de Miicella Baydur’du sanki; utang i¢indeydi. Sen o ka-
dar say dok kadincagiza, o kadar ihmal et, o iki eli kandayken tut-
sun can suyu kostursun sana. “Kaginirsan kasiyorlar Selimcim...”
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dedi dertli dertli, “Nejat da isinin ehliymis, gayet giizel kasiyor
gordiigiin gibi. Bogver onu simdi. Nasil Miicella Hanim... efendi?”

“Iyi.” Gozii karartmigt1 Kasap, ne var ne yok dékecekti ortaya.
Tahsin Beyamca’y1 azicik tanidinsa eger, onun giivendigi adama
sen de giivenir, sevdigi adami sen de severdin. Baglad1 anlatmaya:

“Degirmenin suyuna gelince...”

Yarim saat sonra hastanenin otoparkina dogru yiiriiyordu Ka-
sap Selim. Sirtindan bir yiik daha kalkmigti. Cep telefonunu ¢i-
kardi, bir isim bulup yesil tusa dokundu.

“Sadun... Nejat diye bir batakgi var, bildin mi?.. Hah... Al ¢o-
cuklari, onun yanina var, giizelce bir yik, kollarini butlarin1 kir
iyice, bayiltma ama, kendinde olsun. Degilse de ayilt, sana Efraim
Yiicetiirk’iin selam1 var de... Yok oglum, ne ibrahim’i, Efraim Ef-
raim. Efraim Yiicetiirk.. Neymis?... Tamam, yaz bak: Efraim...
Bana da haber et sonra... Hadi.”
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Sékiyd cadnunda nedir bu esrar?
Ko bir katresi mestine bent,
Sardb- lilinde ne keyfiyet var?

Soyletir efsane efsane bend...

Asik Dertli

Ekip pek rahat uyuyamadi o gece. Hatta ¢ogu yatmad bile.

Kasap Selim tirim tirim doland direksiz sevroleyle. Ender Os-
man’dan da Sami’den de tez davranip bir kosu gittiydi Batikent’e,
Kemalettingilin kapisina dayandiyd: “Vir bagalim Yeleli’yi.” diye-
rek. Yavr bizi megkul ider, ben de gafay1 daadirim o sayede diye
diigiinmiistii. Dogru diigiinmiistii; yavr1 bayagi bir megkul itti on-
narl, kogse bucak sigt1 batirdi Kegioren Soge’deki evi. Amma hig
gaale almiyodu gizlar, Beyaz’i meyazi unuduvirmiglardi, gotiinde
dolaniyolardi, “Varsin batirsin, silerim ben.” diyodu Muradiye sa-
gossun, “Otiireg olmususa dimek.”

“Buna niye Dona diyoz baba? Giz ismi o. Ben biliyom cunkii.”
“Bok biliyon. Donadoni yok muyudu fitbolcu?”

“Var miyid1?”

“Hee.”

“Ha o zaman. Tamam madem. Donaa... Gel oolum.”

“Soray1 da sil Muradiye. Bak sorasi soras1.” Gene de esas mes-
kul olacak adam Enderidi amma olamiyodu bi tiirlii, gafasi gidip
gidip geliyodu so kerana meselesine. Sasirip dislerini bile firgala-
maya galkdi da Muradiye guciin yapisd1 goluna.
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“Naabiyon Ender sen?” didi. “Disleriye hava gagiracan, zabaa
gadar baaracan ondan soona. Birak.” Evde tek dis firgas1 varidi.

Ender’in iistiine Osman dayandiydi Kemalettingilin kapisina,
“Bizim alaliy1 kimseye vermedin de mi la Kemalettin Abi?” de-
diydi, kucagina kattig1 gibi alip giktiyd: bi seving. Demirlibah-
ce’ye gidesiye kadar 6n koltuga iki sefer sigtiyd1 hayvan. Bi sefer
de domelip arabanin gogsiine figkirttiydi. Cani sag olsundu noo-
lacak. Gittiydi eve ondan sonra, bi bayram havasi bi bayram ha-
vasi sorma. “Iyi bari!” diye diisiindiiydii 0 zaman. “Bunlar bunla
meggul olur, ben de diigiiniiriim azicik. Naapcaz la bu kerana igini
biz?” Biitiin diigiindiigii bundan ibaretti.

“Buna ne at koyacaz baba?”

“Anaga sor. Diigiiniiyom gérmiiyon mu?”

Aysel duymugtu. “Pufidik koyacam ben kizimin adini.” dedi.
“Disi degil o Aysel. Erkek erkek. Baksana mala.”

Aysel mala bakti. “Olsun!” dedi. “Pufidik bunun adi. Pufi-
diik... Gel oglum.”

Pufidik gelemezdi, halinin sagaklarina piiskiirtmekle mesgildii.
Osman da ¢ok meggiildii ama. Derin derin diisiiniiyodu. Demin de
dediydim, goyle: “Bunlar bunla meggul olur, ben de diisiiniiriim
azicik. Naapcaz la bu kerana igini biz?” O Ender gibi dislerini fir-
calamaya kalkmadi ama kizlar Pufidik’i koyunlarina alip yatasiya
kadar sekiz sefer filan “Miicella” diye seslendi ona buna.

Sami yarin gidip alacakti kabadayiy1 artik. Onu da soyleyip
haber vermek liiziim etmezdi herhalde. Bu gece de alirdi ama otu-
rup uzun uzun diigiinmek istiyordu, yarin artik, yavru gelirse akli
giderdi ciinkii. Semahat yatip uyuduktan sonra rakisini doldurup
siis biberlerini de alip gikt1 balkona, bir miiddet Semahat’tan eve
gelir gelmez isittigi azarlan diisiindii 6ncelikle. Sonra aksam ye-
meginde isittigi azarlan diigiindii. Sonra televizyon seyrederken-
kileri. En nihdyet genelev hususuna geldi, ki tam da hah geldim
diyordu, raki sisesinin goziine ¢oktan vurdugunu, dibinde sadece
bir tekgik raki kalmisti, buzdolabindaki siis biberlerini de, bir kilo
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muydu neydi artik, temize havale ettigini fark etti. “Eyvah ey-
vah, gene azacak basurum.” demeye kalmadan basuru gene azdi,
o son teki ayakta icmek zorunda kaldi. Otursan oturamazdin, yat-
san yatamazdin simdi. “Demem...” diye diisiindii balkonun kena-
rinda, “... bu sekilde nasil diigiinelim biz? Aciyor arkadas. Yani-
yorum yaniyorum.”

Selahattin, zamaninda rahmetli Laki’nin gekistirecem derken
yanindan koparttig1 yamali megin ceketini ¢ikartmayi unutmugtu.
Bun terlere batt1 oturdugu yerde. Déniip doniip “Bu ne sicak kar-
dag?” diye diigiindiigii i¢in 6biir meseleyi diisiinemedi pek. Uyku
da tutmuyodu zaten. Cok sicakt1 kardas, ¢ok sicakti.

Kemalettin’le Biise yer silmeye devam ettiler mecbiiren. An-
kara Genelevinin yeni patronunun kim oldugunu heniiz bilmedik-
leri i¢in 0 konuyu diisiinme sanslari1 otomatikman yoktu. Kemalet-
tin hem $Sirin de gitti oh oh oh, su piglerin ikisi de gitti oooh diye
diistiniip seviniyor, hem de s6z verdigi halde gelmeyen Erugrul’a
kizip iicii de gitmedi diye iiziiliiyordu.

“Nerde bu adam canog yaa? Ne diyosun, gidip sorsak m1 El-
van Ablagile?”

“Sasirdin m1 sen Kemos. Saat olmug gecenin kaci. Taksici ¢o-
cuk, istedigi zaman gelir, sorulur mu? Bak surda kaka kalmig bi-
raz. Siliversene sana zahmet.”

“Of yaa, 6f yaa. Bi normal hayatimiz —ki normal hayatimiz’la
cinsel hayatimizi kastediyordu— olmayacak mi bizim yaa?”

Alev yer silme konusunda otekilere nazaran ¢ok sansliydi;
Madonna ishal olmamist1 ¢iinkii. O Oguz’dan gelen biiyiime ma-
masina yazildig i¢in normal kaka yapiyordu, ama yapti miyd: da
bol bol yapiyordu masallah. Can1 nereye isterse oraya. Annesin-
den dyle 6grenmisti. Bir de tabii canin ne zaman isterse o zaman
uyuyacak, ne zaman isterse o zaman uyanacaktin; boyle de 6gren-
misti. Uyuyor uyuyor nitekim, diin geceden beri giram uyumamis
Alevcegizin kafas1 6ne diistiigii anda uyaniyor, hem azarlaya azar-
laya hem de gidip gelip gostere gostere televizyon agtiriyor, rek-
lamlar yoksa azarlamaya devam ediyor, Alev kafas1 basip da bir
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reklamli kanal bulmay1 akil edemezse —ki edemiyordu— hemence-
cik kiisiiyor, kazara reklamli kanal denk gelince dondiigiiyle bari-
siveriyor, deli divane oynuyor, ortalig1 katip karnistiriyor, kiz azi-
cik dinleneyim derse gene hemencecik kiisiiyor, mam mam derse
hemencecik barisiyor, bir kiisiiyor bir barigiyor, kiisiip kiisiip ba-
risiyor, kiistiigii zaman da barigtig1 zaman da dolu dolu azarliyor
—“Bev!”—, aklina bir sey gelmis gibi aniden ¢omelip kukusunu yere
degdirmeden ¢is yapiyor, sirtiistii devrilmeden ne giizel kaka ya-
piyor, rahatlayinca yeni oyunlar icat etmeye galisiyordu. Popoya
vurup kagmacay1 icat etmigti bu gece meseld. Sen Alev’in arkasi
doniikken ziplayip patilerinle poposuna vuruyordun onun, o da do-
niip kimin vurdugunu bilmeye ¢alisiyordu; hi¢ de bilemiyordu za-
ten. Ama bu hemen biliyordu kim vurmus:

“Bev!”
“Aaa, gene bildiin.”
Heralde yani.

Ama ¢ok yorulmustu Alev artik. Ummiiye anlar, o da kedi ba-
kiyor neticede deyip ¢antasindan cep telefonunu ¢ikartti, bakti ag-
may1 unutmug, hemen agti, U’ye gelemeden zar zar ¢almaya bagla-
yinca, ki o sirada Madonna onunla ilgilenmiyor diye gene kiismiistii,
kiisme yaa falan derken gasirip onu da agti:

((Alo?’)
“Alev Hamim?”

Haydi bakalim. indirip kimin aradigimi gérmek istedi, bakt;
numaranin teki. “Kimsiniz pardon?”

“Aa, oOziir dilerim, ben Tarkan. Veterinerizin arkadagiyim.
Oguz’un. Bir mesele vardi da... Giin boyu size ulagmaya ¢aligtim,
dalip bu saatte aramigim. Tekrar 6ziir diliyorum.”

Cocuksu bir sesi vardi ¢ocugun; o da Oguz gibi gengti belli.
“Buyrun buyrun. Onemli degil. Ne vardi?” Kibar da bir gocuktu
baksana, 6ziir moziir diliyordu.
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“O kopek sizin degil Alev Hanim. Kaybolmug veya ¢alinmis.
Siz caldiniz demiyorum ama...”

“Hangi kopek?” Madonna’nin képek oldugu aklina bile gel-
miyordu kizin.

“Matahar... Pardon, Madonna.”
Aklina geldi.

Kibarlik da bir yere kadardi. Agt1 agzin1 yumdu goéziinii artik:
“Leeen!..” diye baglayip iki dakika kadar araliksiz sovdii, ondan
sonraki iki dakikay: son derecede yaratici tehditlerle degerlendirdi,
sonra da bir daha arayacak olursa su telefonu neresine sokacagini
giizelce tarif ederek suratina kapatt1 cocugun. Doniip kiis kiis otu-
ran Madonna’ya bakti; sundan bagka kimsesi yoktu su hayatta.

“Kizum... Mam mam?” Ya alirlarsaydi bunu elinden?
Madonna hemencecik barigti.

Aglaya aglaya mama torbasina gitti Alev. Hadi uyu simdi uyu-
yabilirsen.

Miicella Hanim sirtiistii uzaniyordu karyolasinda. Tahsin Bey’in
fotografini duvardan indirip kirk sene beraber bas koyduklar yas-
t1igin sol yanina yerlestirmisti. Kim bilir ne zamandir ilk kerre
yatiyordu surada. Saymamigt1 kag sene oldu. Kegske yatsa imigim
yamacinda diye diisiiniiyordu simdi. Cocuklar1 kazaya kurban git-
tikten beri bir dikilmigti ayaga, siipiirge sopasi gibi sabahlara degin
evin iginde dolagip toz alip durmugstu. Simdi diisiiniiyordu da, sizin
liziintiiniiz o radde biiyiik idi de Miicella Baydur, o giizeller giize-
linin degil miydi? Her daim etrafinizda pervane olup yana yana
doniiyordu, al3, ihtiyacimz var idi buna, giizel de ediyordu sagola-
sica rahmetli... de, onun kiyilarinin ihtiyaci yok muydu bir canana?

Aaah ah gimdi!
Yaa Miicelld Baydur, aah ah ya!

Eray’le Ersin’i getirmeye ¢aligti goziiniin 6niine; rilyalarimiza
ket vurduktu madem, hayallerimiz serbest, degil mi?

Degil idi.
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Hop Neslihan’la Nezahat, hop Dilara, hop Didar’la Dilber. Ne
de dilli dibekti sagolasica bicirik.

Aysin’le Erol’u tasavvur etmeye calist1 bari. Bu defa da hop
Elvan’la Muradiye, hop Kismet veyahut da Giilseren, hop Aysel’le
Semahat dolustu muhayyilesine.

Sol elini yanina uzatip gozlerini yumdu, Tahsin Bey’in elini
tuttugunu hayal etti. “Oliileri Allah’a birak Miicelld Hamim...” derdi
sagolasica, “Onlar bizim oldugumuz bu yere gelemeyecekler ama
biz onlarin oldugu yere gidecegiz nasil olsa. Birak. Cok giizel in-
sanlar var etrafta. Onlara bak. Hi¢ olmazsa uzanabilirsin diistiik-
leri zaman, diigersen de elini onlara uzat, ille de bir kaldiran olur.”
Ne de giizel derdi meger, ne de giizel derdi.

Aah ah! Yaa igte!

Tarkan perigandi. Deminden beri telefona bakiyordu bos bos.
Donmug kalmigtl. Atkuyrugunun lastigini ¢ikarip dudaklarina ilig-
tirdi, saclarin1 baglamay: unuttu, telefona bakmaya devam etti. Ne-
den sonra Oguz’u aramak geldi aklina.

“Alo, Oguz?”

“Tarkan?” Oguz’un sesi dayak yemis gibi geliyordu karsidan;
yalan da degil, kilim gibi ¢irpmigti onu Seco abisi. “Hayrola?”

“Vallaha pek hayir degil gibi...” dedi Tarkan. “Bu kadin ver-
meyecek bu kopegi. Sen agz1 yiizii diigiin falan dediydin ama gir-
kef cikt1 resmen.” Dudaklarini 1siriyordu bir taraftan. Yumugsak
yumusak kopartt1 birkag parca, hirsla ¢ignedi.

“Hangi kadin? Ne kopegi? Cirkef kim?”

Anlatt1 Tarkan.

Abi nasil bir kadindi bu yaa? Neydi arkadas, nasil bir hayal gii-
ciiydii? Ebemizin kill1 bilmem neresinden sarkan dili sey etmek,
ninemizi tavana asip sallaya sallaya sey etmek, bizi vites kolunun
iistiine oturtup arabamizin dort tekerini ayr ayri sey etmek, sey-

lerimizi cimbizla kopartip oramiza yaglamadan sokmak, asil se-
yimizi kor testereyle bagirta bagirta kesip sol kulagimizdan cart
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diye sokup beynimizin sol lobundan gecirip sag goziimiizden hart
diye cikartmak, kafamizi turnikeye sikigtirip mag kuyrugu bitene
kadar gelene gidene sey ettirmek, oramizin kanina ekmek banmak,
asla oldiirmemek, 6ldiigiimiiz giine kadar sey evinde sermaye ola-
rak ig tutturmak, 6ldiigiimiiz giin de oramiza pamuk yerine kefen
enerjili, yiiksek titregimli vibrator tikayip tabutta, mezarda ve 6biir
tarafta sey etmek, telefonu annemizin geyinden sokup bizim seyi-
mizden ¢ikarmak ne demekti yaa?

“Daha ligte birini bile sdylemedim yani Oguz. Kalanini da
unuttum zaten. Yani unutulacak gibi degil ama unutmak istiyo-
rum yani.” Yirmi dort yillik su koskoca 6mriinde bdyle kiifiir duy-
mamig, boyle tehdit edilmemis, bdyle hakaret gormemisti ¢cocuk.
Aglamaklydi. Ettigi en agir kiifiir “Pis egek!”, agzindan ¢ikan en
sert s6z “Git be!” olan biri igin iyi bile dayamyor sayilird1. “Giilii-
yorsun ama goziim korktu benim ¢ok. Neye bulastirdin sen beni
arkadag? Bi giilme yaa!”

Nasil giilmeyecek, katila katila giiliyordu Oguz. Bir de “Al-
lah agkina giildiirme...” diyordu nefes nefese, “Her tarafim agriyor
bak, goziinii seveyim!”

Tarkan arkadaginin durulmasini bekledi susup. O durulur du-
rulmaz da ara ara kikirdamasina aldirmadan sordu sorusunu:

“Ee? Aldik m1 bagimiza beldy1? Ne yapacagim ben gimdi?”
Ona ¢ok mithim bir sey sormug gibi geliyordu; Oguz da gereken
cevabi verecekti kesin.

Verdi Oguz: “Iste kefen enerjili vibratér demis ya kadin sana...”
Sonra gene koptu.

“Kapatiyorum arkadas yaa. Ayip yaa!”

Kapatt1. Elini bir sinirle dudagina atip sa¢ lastigini almak is-
tedi, alamadi.

“Aa?” dedi. Dudak eti diye onu yutmustu demek. “Allah kah-
retsin yaa!”

Bir de Efraim Yiicetiirk vardi uykusuz. Kasap Selim ¢iktiktan
yaklasik ii¢ saat kadar sonra Nejat’in oraya gitmisti. Borcunu d6deyip
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iyi bir sitem edecek, —dayaga ne liiziim vardi1 Allah askina, sunca
yuldir itiililyorduk, o kadarcik da mi hatirimiz yoktu—, sonra da
yesil cuhanin bagina gegecekti. Gegememisti. Borcunu da 6deye-
memigti. Daha dogrusu, Nejat'in orada Nejat’in oray: bulamamigti.
Saga sola bakinmig, yakindaki taksi duragina kadar gidip bildi bi-
leli orada duran biiyiik bahgeli biiyiik evin ne oldugunu sormus,
akla zarar bir cevap almigsti: “Gitti!” Bagska tek kelime yok. Daha
diin gece buradaydim falan, nasil gider koca ev kardesim filan, 1
ith: “Gitti!” O kadar. O da kendi evine gitti bunun iizerine. Vis-
kisini agti, iskambil fali bakt1 biraz, hep kazaniyordu, kazan ka-
zan sikildi, bardagini da alip oturdu kanepeye, Ankara Genelevi-
nin yeni patronunu diisiinmeye koyuldu. Intihara meyilli bu 4dab-1
muaseret budalasi kadin... Bak ne diyordu yahu! O kadin senin
hayatini kurtaracak tek seyi yapmigt1 bugiin, bir apartman dairesi
satin alacak paray:r goziini kirpmadan yollamigt1 Kasap Selim’in
eline tutusturup; hem de daha bu 6glen. Ayipt1 ayip. Adab-1 mua-
seret budalasiymig! Cok ayip. Sen neydin peki? Kumarbaz, hokka-
baz, madrabaz... Dikti bardag: tepesine, uyumay1 aklinin ucundan
bile gecirmiyordu, akl fikri Miicella Hamimefendi Hazretlerindeydi
¢linkii; o miibarek emanette. Nasil da endige ediyordu onun igin.
Ne yapmaliydi, haberi aldiginda olabilecekleri diisiinmek dahi is-
temiyordu, nasil teskin etmeliydi hanimefendiyi?

Tabii Nejat vard: bir de. Ayak, uyluk, topuk, kaval, baldur, bi-
lek ve-tarak kemiklerinin birbirine gectigi yetmemis, diz kapagi
da dagilip onlarin igine gegmisti. Kopriiciik, kiirek, pazi, 6n kol ve
el kemikleri hepten ¢orbaydi, gecismisg, katigmis, ergimis gibiydi,
neyin ne oldugu belli degil, o derece. Algiya alamamislardi, yarin
sabah agik ameliyat yapip hangi kemik nereye gitmis onu bulmaya
calisacaklardi. Simdilik az da olsa birbirinin icinden gikacak ke-
mik varsa ¢iksin da daha rahat ameliyat edebilelim diyerek ucuna
agirhik taktiklar ibrisimlerle dort koldan askiya almiglard: iki kol
iki bacak. Uyumasina zaten imkan yoktu; kulaginin dibinde etin-
den et kopariyorlarmig gibi bagirip duran biri vard: ¢iinkii: Ken-
disi. Bagirip duruyordu yazik, ama kimin bagirdigindan da ha-
beri yoktu; 6yle bir ac1. Tek bir sey dolasiyordu aklinda: “Efraim
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Yiicetiirk’iin sana na bu kadar selami var.” Cigliklar arasinda “Ve
aleykiim selam!” deyip duruyordu.

Uyutmuyorlard: yav, Kdzim’1 da uyutmuyorlardi. Kemalettin
bunun telefonun vermis meger, o Ender denen taksicinin karisiyla
Osman denen taksicinin karisi arayip duruyordu yarim saatte bir.
Otiirek métiirek... Otiirek neydi yav? Diyare diyecek hali yoktu,
ishal mi demek istiyorsunuz demek istiyordu, konusturtmuyorlardi.
Osman’in karisi ayr deliydi Ender’in karisi ayri cahil. Hayur, tele-
fonu komple kapatacaktin simdi, hatirli hayvan sahiplerinden biri
arayacakt1 acil bir durum igin, parasi i¢in degildi yani yav ayip
olacakty; kapatamiyordun.

Sirin raat raat uzanmigt1 erkeyinin yanina. Kimse emmeden,
memelerini diglemeden, sig1p sig1p getirip poposunu avzina daya-
madan giizelcene bi uyuycakti soyle. Kagcakti da aslinda ama bu-
ras1 ¢ok raatt1 biliyo musun, bika¢ aksamsabah soora kagard: ol-
massa, acik havayi da 6zliiyodun ne olsa. Esnedi, avzini sapirdatti,
patileriylen yiiziinii goziinii kagiladi, Kirve’nin damlumbaz kadar
govsiine koydu kafasini, uyudu.

Zaten o gece bi tek Sirin uyudu ekipten. Valla.
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Sikunty, sevgilinin gonderdifi misafirdir,
Gelir gider stk k.

Mevlana

erdeyi aralayip aralayip caddeye bakiyordu Miicella Hanim.

Yasadig siikiit-u hayalin haddi hududu yoktu. Nerede idi bu
kizlar efendim? Hani gelecekler idi? Hicab etmese arardi gimdi
Kasap ¢ocugu, derdi boyleyken boyle Kasap, reca ederim ogren,
baglarina bir i gelmis olmasin?

Baglarina bir ig gelmedigini bal gibi biliyordu da esasen, fesat-
lanmamak i¢in bu gekil diigiinmeye gayret sarf ediyordu. Eski Mii-
celld 6lmiistii zird, yeni Miicella sevdiklerini bunaltmayacakti. Ah
ingallah kazaya ugramasinlardi Ya Rabbi. Hem kazdya ugramasin-
lard1 hem de cabucak gelsinlerdi. Nerdeydi bunlar? Insan annesi,
anneannesi yaginda kadini bekletir miydi pencerelerde? Neydi bu
hérmetsizlik? Bu yeni neslin hali neydi boyle? Terbiyesizler, kiis-
tahlar, saygisizlar!

Dilini 1sird1. Etme eyleme Miicella Baydur diye diigiiniiyordu.
O cocuklarini kagirttin, bu ¢ocuklarini da m kagirtacaksin? Sen-
sin kiistah!

Perdeyi aralayip bir kerre daha bakt1 Nenehatun’a. Buradan ¢ok
¢ok Tahran Caddesine kadar gériilebiliyordu. Balkona giksa Esat’a
kadar da goriirdii fekat gitkmadi. Gideyim mutfaga da ¢ayin altini
yakayim bari dedi, gelirler, s6z verdiler zira. Hele bir gelmesinler!

Cay1n altim1 yakmugti ki kanaryalar étiiverdi cik cik. Bir helecan-
landi, bir kostu kapiya! Topuzunu bile diizeltmeden bir agis1 vardi!

341



“Buyursunlaar!” Elvan’la Kismet —veyahut da Giilseren— vardi
karsisinda. “Aman efendim kimler gelmis! Buyrun reca ederim.
Cikartmayin ayakkabilarinizi, istirhdam ediyorum. Buyrun. Gel
Elvancigim, Kismet, gir gocugum. Oylece gir. Bak and verdim.”
Vermemigsti ama vermis gibi geliyordu ona.

Kismet egilip optii Miicella Hanim’in elini, alnina gotiirdii. Elvan
opmeyecekti, “Op 6p.” dedi MiicelldA Hanim. “Kizim yagindasin.”

Elvan da optii. “Gelen oldu mu Miicelld Hamim Teyze?” diye
sordu alnina gotiiriirken.

Miicelld Hanim i¢ ¢ekti. “Maalesef..” Tam sikayet edecekti,
ahdini hatirlayip genesini tuttu. “Gelirler elbet.” Iyi olacakti. Huy-
suzluk etmeyecekti. “Ben de soz verdiler, ille gelirler diyerekten
¢ayin altin1 yakmigtim ama, gelmediler iste.” Gene huysuzluk edi-
yordu. “Genglik. Ne yaparsiniz?” Etmeyecekti. “Soz verdiniz, gelin
degil mi? Ayiptir, yaziktir.” Bak gene... “Herkes sizin gibi olsa!”

Kismet, ihtiyarin sozlerindeki sikayet kismin1 duymazdan geldi.
“Biz yakardik teyzecim. Sen niye yoruyorsun kendini?”

Bu da Miicelld Hamim’a iyi geldi. “Sefa ile cocugum...” dedi,
... sefd ile. Yorgunluk ne kelime reca ederim?”

{3

Gegip oturdular salona. Sohbet gene i¢ aciciyd1 ama kafayi Se-
mabhat’a, Aysel’e ve Muradiye’ye takmigti bir kere Miicella Hanim.
Torunlara da takmisti; Neslihan’a, Nezhat’a, Didar’a, Dilara’ya Dil-
ber’e. Kalkip kalkip pencereden bakasi vardi. Az bir miiddet ge-
neye dalip konugsuyor, az bir miiddet sonra hatirlayip cam sikilip
“Nerde kaldilar dersiniz?” diyordu. “Baglarina bir hal gelmis ol-
masin evlerden irak?”

“Gelmez gelmez.” diyordu Elvan. Ender’le Osman’in diin ak-
sam, Sami’nin de bu sabah olmak iizere taksit taksit Kemalettingi-
lin kapisina dayandiklarindan, Ender’le Osman’in Lucky’nin yav-
rularini giile oynaya alip gotiirdiiklerinden, Sami’nin yalvar yakar
oldugundan, iki goz iki cesme aglaya aglaya zor ser alabildiginden
haberi yoktu. Olsayd: nasil gelsinler derdi. Kopek bakiyorlardir.
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Az daha oturdular. Kismet kalkip birer bardak cay getirdi o
arada. Miicelld Hanim Kasap Selim’i aramak iizereydi artik, da-
yanamayacakti. Bir ara da sor bakalim duraktaki ¢ocuklara, ner-
deymis hanimlar: diyecekti ki kanarya tekrar 6tmeye bagladi. Cay
bardagini devirdi helecandan. Allah’tan yere devirmisti. Kismet
bardag) yerden alirken bu da kalkip kapiya kosacak oldu fekat El-
van ondan 6nce kalkmigt1 bile. Yekinirmis gibi yapip geri yaslandi.
Aaah ah, fesatlanir misimiz siz. Buyrunuz, gelmigslerdi bile nite-
kim. Yaa! Bu sefer sahiden yekindi. Ne herzeler yumurtlayacakti
bakalim o Dilber haspasi. Cin ¢in ¢ocuk sesi duymay: bekliyordu
oturdugu yerden. Onun yerine kiit bir erkek sesi duydu:

“Hanimefendi?”

ikrah ediyordu bu sesten. Déniip bakmadi bile. “Buyrun tabip
bey...” dedi. “Hos gelmissiniz.”

Efraim Yiicetiirk kibar kibar gelip 6ptii Miicella Hanim’in elini,
ama alnina goétiirmedi. Sol elinde dikdortgen prizma doktor ¢an-
tas1 vardi klasik.

“Oturabilir miyim Hamimefendi? Misafiriniz de varmig ama?”

“Buyrunuz tabip bey.” Cok 1azimdiniz zira. “Misafirim degil
onlar. Cocuklarim.” Ne olmustu bu adamin goziine allasen? Ka-
piya mi1 garpmisti ne? “Ge¢mis olsun. Goziiniiz?”

“Onemli bir sey degil Hamimefendi. Dayak yedim.”

“Latife ediyorsunuz.” Latifesi de latife olsaydi bari. Hicbir seyi
¢ekilmiyordu bu adamin.

Efraim Yiicetiirk belli belirsiz giiliip geri gekilirken tecriibe
konugstu:

“Yok Miicella hanim Teyze. $aka yapmiyor. Yumruk izi o. Bak,
su elmacigin ordaki gizikleri, alindaki kertikleri gériiyor musun?
Ezik onlar ezik. Yumruk ezigi.”

“Elvan, reca ederim ¢ocugum!”
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Bu sudan, bu tattandur ikimizde de giinah
Biitiin ickiler gibi zarar: kadar leziz

Bir iklimin meyvesinden sizdurdmuy

Bir ikidir kotiiliiklerimdz.

Biilent Ecevit

lev diken iistiindeydi. Diin gece telefonu agacag tuttu diye

kendine ¢ok kiziyordu. Halt etmisti. Oguz denen ¢ocuga da
rezil olacakt1 goriiyor musun? Olmugtu hattd. O Tarkan denilen
oglan kesin anlatmisti ona. Anlatilmayacak gibi de degildi, bu da
cok fena saydirmigti hakikaten. Ama hak etmisti yani. Sen kimsin
de Madonna’ya serh koyuyorsun diimbiik! Kimsin sen!

Gok korkuyordu Madonna giderse falan diye.

Sabah burnundan soluya soluya gelmis keraneye, Madonna’y:
Ummiiye’nin kucagina vermis, ki vermesen duran kim, o ikisi sapir
supur Opiigiirken ne oldu ne bittiyse bir bir anlatmigti. Kiifiir kis-
minit “Agzimi bozdum artik ben de...” deyip transit ge¢misti yalniz.
Keranede orospuysan bilirsin, senin bildigin kiifiirii kimse bilmez,
sdylemene liizim yok onun igin. “Iyi etmigsin.” demisti Ummiiye.
“Etralica giydirdin di mi?” Eh yani, bunu da séylemesine liizim
yoktu Alev’in. “Korkma kizim... Karnesi var mi bu kiigiik oros-
punun? Var. Evinin ocaginin adresi var m1 karnede? Var. Adin da
yazili m1 hayvan sahibi diye? Yazili. Resmen senindir. Hangi ibne
kaybettiyse kaybetti, tasasi o got oglanina m1 diigmiig! Siktir et.”

Iyi de, bir de sdyle bir sey vard yani, ismini Alev olarak yaz-
dirmigt1 karneye Alev; ordan bir sey ¢ikmasindi yarin?
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Ummiiye bir diigiinmiistii o zaman. “Cikmaaz... “ demisti sonra.
Adresin var adresin.”

Biraz rahat etmisti i¢i ama tam degil. Cantasindan telefonunu
cikarip uzatmigti Ummiiye’ye. “Isim de gérsen ag, numara da gor-
sen a¢ Abla.” demisti. “O oglan gene arar bakarsin, sen ne yapaca-
ginu bilirsin.” Ummiiye ne yapacagim gayet iyi biliyordu. “Takma.”
demisti. “Oyle bir bilirim ki, diinyadaki biitiin dobermanlar ¢al-
san bir daha arayamaz seni.” Kizlar dokiilmeye baglamigt1 gok-
tan. Gelen iistiinii bagin1 degistirmeden Madonna’ya girigiyordu
ilk. Onun da canina minnet.

Sonra miisteriler gelmeye baglamigti. Yagiyordu yagiyordu.
“Abla, ben Madonna’y1 da gotiirsem mi odaya?”

“Isine bak kizim. Aa, deli midir nedir!”

“Tamam tamam.”

In g1k is almaya baglamisti o vaziyette. iki gecelik uykusuz-
luk bir taraftan, caninin sikintisi bir taraftan, diinden de beg beter
kum gibi miisteri bir taraftan, can1 burnundan geliyordu.

“Offf!”
Ustiinde debelenen herif bozuldu.
“Olmad1 m?”

“Canim, sana demiyorum. Cok giizel oldu. Devam et devam
et. Ohh, harikasin.”

Herifin isi bitmigti ama devam ediyormus gibi yapti. “Simdi
nasil?”

“Qldiirdiin beni.”

Ust katta durum buydu.

Alt kattaysa Madonna, yeni icat ettigi popoya vurup kagmaca
oyununu 6gretmek istiyordu Ummiiye’ye. Ama yerinden kaldira-
muyordu kadini. Cok kiismiistii. Cigini ettikten sonra camdaki abi-
lere yavgsamaya bagladi. Onlar oynar miyd: acaba?

((Bev?))
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Abazan siiriisii sinek gibi yapigmigti cama. En 6nde Ekrem
vardi. Yaninda da Behig. Ikisi beraber girdiler igeri bu sefer. Be-
hi¢’in bir ayag: disaridaydi; Alev dahil kizlarin hepsi ist katta ig
iistiinde. Ummiiye yazar kasanin kenarindan egilip bakti, hemen
tanidi bereketli miisteriyi.

“Hos geldiniz beyler...” dedi. Bak, yaninda birini getirmisti bile,
iyi davranacaktin bunlara. “Simdi iner kizlar.” Kapinin agzinda
oyalanan tipe dondii. “Kapiy1 orter misin camim!” Cok kibardi.

“Ort kapiy1 Behig.” dedi Ekrem.
Behig ortermis gibi yapti.
Ekrem ¢omeldi, kollarini acti.
“Madonnaa... Gel kizinm.”

Aa! Bu abiyi biliyordu Madonna. Diin guralarim falan ovala-
must1 ne giizel. Belki popoya vurup kagmaca da oynarlardi.

“Bev!”

Alev’in telefonu ¢almaya bagladi o sira. Ummiiye egilip bakt,
isim yok, bir tek numara var. Aha gene ariyor o zibidi deyip agt.
Alev’e bir s6zii vardi. Egildi masanin altina, cayir cayir bagladi:

“Uleeen, bana bak iilen sikismiiis...” Kibarlik da bir yere ka-
dardi. “Senin muhtar dedeyin yelegini, hanim anneyin elegini, be-
beginin belegini, avradiyin bilegini...”

Ekrem kucagina almigt1 bile iti. Tam zamaniydi. Dogruldu,
firlad.

“A¢ kapiy1 Behig.”

iki bigkin, Behi¢ 6nde, Madonna’y: ceketinin igine sokmug Ek-
rem hemen arkasinda keranenin hayhuyuna karigirken hala saydi-
riyordu seninki: “... yatalak hastani, dogum giinii pastani, bahgen-
deki ¢ardagini, Ajda Pekkan bardagini, ¢cayinin liptonunu, anayin
i¢ donunu...”

Ama yanlig adama saydiriyordu. Alev’i arayan Tarkan degildi.
Oguz’du.
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Aklin tedbirine, tasarrufuna giren ber geyi burak!
Simdi cogkunluk, divanelik zamaniur...

Mevlana

o M tisaadenizle Hamimefendi.”

Efraim Yiicetiirk, cantasindan ¢ikarttig1 tansiyon aletini
Miicella Hanim’in koluna doladi, pompalamaya bagladi. Gozii ibre-
deydi. Cayini getirip sehpanin iizerine koyan Kismet'e bagiyla tegek-
kiir edip pompanin vanasini agti. “Giizeel.” dedi dinledikten sonra.

“Kag cikt1 efendim?”

On dorde yediydi, bu yas icin gayet normal. Gene de biraz in-
dirim yapt1 doktorumuz: “On ikiye yedi.” Moral vermek 1azimdi
simdi. Ne olur ne olmaz. Daha sakinlestiriciler de vardi ¢antanin
icinde.

“Magallahin var Miicella Hanmim Teyze.” dedi Elvan.

Miicella Hanim goziinii doktorun mor goziinden alamiyordu.
Hakikaten de elmacik kemiginin etrafi ezilip bertilmisti efendim.
“Sayenizde ¢ocugum. Sayenizde.” dedi Elvan’a bakmadan. Bir de
su obiir hayirsizlar gelseydi hayirlisiyla.

Efraim Yiicetiirk tansiyon aletini toparlayip ¢antasinin igine
att1. Elvan’la Kismet’e yeni goriiyormus gibi bakiyordu. “Miisaade
ederseniz...” Hayatinin en tehlikeli kumarini1 oynayacakti. Rest di-
yecekti ilk defa. Ya hep ya hig.

Miicelld Hanim iistiine alindi: “Miisaade sizin tabip bey.”
Simdi de ategini falan 6lcecek, diglerinin arasina tahta kagik sokup
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bademciklerine bakacak, sirtin1 gogsiinii dinleyecek saniyordu. Ne
liizimsuz adamd: Ya Rabbi! Usiitmemistik ki biz; intihar etmistik.

“Bize diyor Miicelld Hanim Teyze. Sana demiyor. Cikalim mi1?”

“Ne miinasebet!” dedi Miicellda Hamm. “Daha yeni geldiniz
efendim.” Hayir, huysuzluk etmeyecegim diyordunuz, illa ki da-
mariniza basiyorlardi. “Oturun oturdugunuz yerde reca ederim.”

“Yok yani...” diye acikladi Elvan. “Salondan ¢ikalim mu di-
yorum.”

Efraim Yiicetiirk “Liitfen!” dedi Elvan’a.

Bak simdi! “Zinhar!” Su kiistah adamin yaptigina bak sen.
“Kimi kimin salonundan ¢ikariyorsunuz Efraim Bey siz?” Cok si-
nirlenmisti Miicelld Hanim. Bir goziinii de onun morartasi vardi.
Sirtin1 dikeltti, sert hareketlerle topuzunu kontrol etti. “Oturun ¢o-
cugum!” dedi Elvan’la Kismet’e doniip. Zaten oturduklarin goriince
Efraim Yiicetiirk’e dondii bu defa. “Muayene edecekseniz buyru-
nuz ediniz tabip bey. Cocuklarima zerre mahremim yoktur.” Size
olmadiktan sonra onlara niyciin olsun da diyecekti, kendini tuttu.

Fakat muayene degil, cok 6zel bir meseleden bahsedecegim di-
yecekti Efraim Yiicetiirk, diyemedi.

“Fak...”

Bir eliyle buna sinek savar gibi bir hareket yaparken &biir elini
koltugun kolcagina dayayip Elvan’la Kismet’e yanini vermis, “Yar-

dim edin ¢ocugum...” diyordu Miicelld Hanim. “Su bluzumu ar-
kamdan siyiriverin biriniz de ¢abucak bitsin bu ig.”
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Umarum képeklerin cennetine giderim, insanlarin degil.

Mark Twain

llah Allah yaa! Bi sey oluyodu gibiydi ama bilemiyodu bi
tirlii Sirin. Ne de giizel uyumugtu halbiikse. Nooluyodu yaa?

Bi diigiiniyim dedi, belki bulurum.

Sabahin ilk 1g1vina dovru uyanmigtilar siiriicek, bikag havla-
s1p ulugup saa sola bog bos homermis, soora ¢oplenmeye gitmigti-
ler. Bi sey yoktu o zaman.

Coplenmigtiler soora. Bu bulduvu sovumug makarnalar1 yutup
yutup Kirve’nin oniine kusmugtu gotiiriip. Kirve de salak gibi ye- -
misti; bunun tiskindiyini ne bilsin? Soora gelip bunun mamigini
koklamigt: falan tegekkiir olarak.

Afferim giz!

Yarasin yiyidim! Hayvan herif.

O zaman da bi sey yoktu.

Soora, hazir catteler de tehnayken, gegen bikag arabanin teker-
leyini falan 1sirmigtilar iste, kedi miidii kovalamigtilar, iseyip si-
c1p cekilmigtiler ayak altindan. Uyumaya yatmigstilar soora; gene
bi sey yok.

Soora bi de uyanmigt1 ki bu, Allaa Allaaa, bi sey oluyodu gi-
biydi sankiydi. Boyle bi digkiresi geliyodu durup dururken, hirl-
dayas, afkirasi, kosasi filan geliyodu.

Giz baa bah! Baa mi hirildiyon yoosa?
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Ay yok be! Sana hirildar miyim. Deli gey! Dayanamiyodu bu

herife Sirin. Valla.

350

Afferim o zaman.

Bi firsatim1 denk getirsin, kaggakti burdan. Zaten de kagas vard.
Soora aklina geldi birden:

Lucky!

Ona bi sey oluyodu kesin.

Hiig firsatla mirsatla uvragsamazdi sindi. Bi kagti!



Cibanda guge-i dre kuran gelsin bu meydane...
Abdiilehad Nuri Sivasi

iin bir bugiin iki gidip geliyordu duraga Kasap Selim. Kim-
D senin dermani yoktu, hem uykusuzlardi hem fikirsiz. Sami
zaten birak yatmayi, oturamiyordu bile; basurlar1 balon yapmigti.
Bir kanasa iyice bir sikacak, bosaltip rahatlayacakti ama kanami-
yordu da namussuz. Yedek donuyla pantolonu onunla beraber gelip
gelip gidiyordu ige. Bir de Kemalettin’e goniil koymustu. Sen elli
bin kigiye s6z ver Beyaz’i sana verecegim diye, zennube gibi ki-
virt, biitiin s6zlerinden don, o ay1p degil, biz giizellikle kapina ka-
dar gelip kabaday1y isteyelim, yok de, veremem de, Ertugrul’a sz
verdim de, ayip olur ¢iinkii de, ¢ik isin icinden. Vermisti verme-
sine de kapinin agzinda zir zir aglatmigt: bunu hain serefsiz. Gene
aglayasi geliyordu simdi ama basurun acisindan mi, Semahat’in
zulmiinden mi, Kemalettin’in kancikligindan mi, bilmiyordu niye.

“Ben diyom ki...” dedi Ender, “... dokturu ¢aaralim, bi norfin
innesini vurduralim Mucella Teyze’ye, bi mayissin guzelce, o ara
Sami aligdira aligdira séyleyivirsin.”

Sami’nin sol yanagi uyusmustu, sag yanaginin iistiine oturdu.
“Afbuyur? Ben niye sdyliiyorum canim? Sen sdyle.”

Osman’in da igine geliyordu Sami’nin sdylemesi. Gaz verdi:

“En akli1 bagimizdakimiz sensin de ondan la Sami. Bu soylese
sicar batirir,..” Ender’i gosteriyordu, “... su sdylese civik sigar,..”
Selahattin’i gosteriyordu, “.. beni zaten sayma, ben hi¢ soyleye-
mem,.” kendini gosteriyordu, “Ertuh sdyleyemez, o daa ¢ocuk,..”
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Ertugrul’u gosteriyordu, “... Kasap soylese sdylerdi sindiye, burda
ne isi var,.” Kasap Selim’i gosteremiyordu, yemiyordu, “.. kala
kala bi sen kaliyon geri. Sen sdyle bence.” Sami’yi de gosteremi-
yordu, o da yemiyordu, ama tekrardan gaz verebiliyordu: “Ne diyom
ben? En akli bagimizdakimiz sensin diyom de mi? Degil misin?”

“Amenna...” dedi Sami, o da degilim diyemiyordu, “Ama cik...
Olmaz... Cik... Ben hastayim biliyorsun. Demem... hasta olmasam...”

Ender konuyu dagitti:

“Senin hamam oglani nas1 oldu Sami?” Digsiz agz1 magara gibi
acilmust; ok pis sintiyordu. “Iyilesti mi birez?”

Sami bir kanamaya baglasa sikiverecegi basur memesine bakar
gibi bakti Ender’e, cok agir konugacakti ama Kasap Selim dahil
herkes siritiyordu, ¢ikisamadi bu yiizden. Bir kilo siis biberini ye-
digi gecenin sabahinda Kemalettingile gidip —aglaya zirlaya— al-
mist1 kendi kopegini. Gotiiriip Semahat’in kucagina birakmig —kag
zamandur ilk defa yiizii giiliyordu kadinin—, en kabaday: olanin
da ald: ya, yol boyu diisiindiigii sekil, “Bunun ad1 Ustura olacak
Semahat.” demisti. “Cok kabaday: bir sey ¢iinkii.” Sonrasini an-
latmiyordu ama ad1 Minnos olmugtu ¢ok kabaday bir seyin. “lyi-
lesti iyilesti.” dedi. “Cok siikiir.”

Osman bakt1 Sami dayilanacag yerde alttan aliyor, “La Minnog
diye erkek ismi olur mu la?” dedi kah kah. “Yazik la sana Sami.
Bi de kabaday1 geciniyon.” Kendi kopeginin ismi Pufidik’ti. Bu
karigmiyom, meggulum, diisiinecem dedi diye Aysel canim hay-
vanin adini Pufidik koymus, kesmig atmigt.

“Pufidik oluyor ama...” Sami ugrasamayacakti bunlarla. Yanak
degistirdi. “O degil de...” dedi konuyu da degistirerek; “... Hig sdy-
lemesek farz-1 misal?” Kasap Selim’e diyordu, “.. degil mi? Ner-
den bilecek Miicellda Hanim Teyze?” !

Kasap Selim agzin1 agmaya kalmadan Ertugrul cevabin verdi:

“Olur mu Abi? Tahsin Beyamca soyleyeceksin diye vasiyet et-
mis bir kere. Hem de ben 6liir 6lmez sdyleyeceksin demis Allah
rahmet eylesin. Bugiine kadar s6ylemedigi kabahat.” Sirrin ¢oktan
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acik oldugunu hatirlayip diizeltti son ciimlesini: “Yani bugiine ka-
dar sdylemedigimiz kabahat diyorum.” Artik onun da sirtinda ema-
netti bu vasiyet. Bir kere daha diizeltti: “Hepimizde kabahat var
yani. Sende bende onda...”

“Yok oyle.” dedi Kasap Selim. “Ne kabahat varsa bendedir,
bagkasinda degil.” Sesi gene kiillenmigti. “Gelirsiniz gelmezsiniz
bilmem, gelirseniz iyi olur, gelmezseniz giicenmem, ama yarin
gece bitecek bu is. Oyle de bitecek boyle de bitecek. Gerisi Allah
kerim.” Bagka da bir sey demedi, kalkip iki giin 6nce diktigi yer-
den aldi rahmetlinin bastonunu, tak tak vurarak ¢ikt1 gitti. Yiiziine
sOylenemeyenler sirtina sdylenmeye basladi derhal.

“Bu var ya...” dedi Osman, “.. manyak la bu... Kiitedek soyle-
nir mi la hasta kadina?”

“Hee...” dedi Ender. “Manyagiste! Soylenir mi hi¢? Aligdira-
can ilk evvela.”

“Hig de alistiramazsin.” Ertugrul uzanmig, bogalan bardagini
masanin iistiine birakiyordu. “Esas dank diye s6ylenir bence... Nasil
aligtiracaksin? Orospuluk iyi bir seydir mi diyeceksin ilk? Fuhug
da gerekli bir sektordiir falan? Nerden baslayacaksin Ender Abi?”

“Anaa! Hakkat lan! Hoyy!..”
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Diinya dedikler: bir golgeliktir...
Hisarli Ahmet

fraim Yiicetiirk de ayni dertten muzdaripti o dakikalarda. Ner-

den baglayacakti? Meramini zar zor anlatabilmis, ¢ok 6zel bir
konu oldugu icin, hatta biraz da Miicelld Hanim’in suyuna gide-
yim diye diisiiniip ‘cok ehemmiyetli, pek ziyadesiyle nevi sahsina
miinhasir bir husus’ oldugu i¢in ‘hususi olarak’ konugmalarinin la-
zim geldigini falan soylemisti lisan1 yettigince. Fekat milim geri
adim atmamigti Miicella Hanmim. Hala da atmiyordu:

“Reca ederim, her ne serd edecekseniz buyrunuz gocuklarimin
yaninda ediniz tabip bey!”

Deminden beri sag elinin bagparmagiyla sol avucunun igine da-
ireler ¢izip duruyordu bu yiizden. Nerden baglayacakti, nasil bagla-
yacakt1? Dogru mu etmigti buraya gelmekle? Gelirken en dogrusu
bu diye diigiiniiyordu, birinin séylemesi gerek, kim soyleyecek, o
gece hastaneye dolugan o tuhaf yaratiklar mi, Kasap Selim mi,
kim? Ama gimdi ¢ok siipheliydi. Neden Kasap Selim’e birakma-
sind1 miisaade isteyip kalkip ¢ikip? O da bayag: bir akli basinda
sayilirdl. Evet evet, Selim daha dogru olurdu, daha yakinlard iis-
telik bu ikisi. Hem bunu sepetlemeye de ¢ok hevesliydi zaten huy-
suz kadin. Neler de diyordu gene huysuz muysuz? Hi¢ utanmasi
yoktu. $u huysuz dedigin kadin degil miydi daha diin diinya ka-
dar paray1 goziinii kirpmadan...

Birden bir 151k ¢akt1 icinde, yiiziine bir nur indi.
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Neden oradan baglamasindi? Biri yaram yaram deyip sizlanir-
ken sen de al sana tuz der de basar canini yakarsan hayatini1 da
kurtarsan senden kotiisii olmazdi, ama yaram da yaram diyene tu-
zum da tuzum diyecegine ag kendi yarani goster, en iyisi sendin o
zaman. Her zaman ise yarardi bu. Nitekim goziinii gostermis, bir
anda dagitmigt1 ortalig1 meseld, yumusacik etmis, senelerdir elde
edemedigi o miistahkem mevkiyi ele ge¢irmisti: Miicella Hanm’in
merhamet yiizii. Iyi bir fikir gibi geliyordu. Geg karsisina, sirala
dertlerini, benim derdim de dert midir demeye baglasin hemen.

Su sisman kadinla su hamile kiz vardi ger¢i... Onlarin 6niinde
de simdi... Olur muydu acaba?

Neden olmasindi? Nasilsa iki paralik olmustuk goktan.

Sirtim koltugun sirthgindan uzaklastirdi, bagini 6ne diigiirdd,
nereye gidecegi varsa oraya gitsindi artik; parmaklarin1 bacakla-
rinin iizerinde kenetleyip bagladi:

“Ben kotii huylu biriyim Miicelld Hanim...”

“Estagfirullah efendim.” Ha sunu bileydin diye diisiiniiyordu
Miicella Hanim. “Demeyiniz dyle reca ederim. Hepimizin tiirlii
tirli huyu var.”

“Miisaade edin... Bu sdyleyeceklerimi soyleyemezsem esas soy-
leyeceklerimi de sdyleyemeyecegim ¢iinkii.”

Miicellda Hamim bozuldu. Giizellikten de anlamlyordu“budala
adam.

“Miisaade sizindir. Buyrunuz.”
Efraim Yiicetiirk buyurdu:

“Bencil ve menfaatciyim...”
“Estagfi...

“Hanimefendi, liitfen dedim ama!”

Elini sinesine koydu hanimefendi. “Tamam efendim, tamam.”
dedi. Ne oluyordu allasen? “Devam ediniz.” Bizim ¢ocugumuz,
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kardegimiz, derttasimiz, sirdagimiz olmak igiin bugiinii mii bek-
lemigti herkes?

Efraim Yiicetiirk bagini tekrar yikt.

“Psikolojik sorunlarim var. Kendine olan inancini ¢oktan kay-
betmis biriyim ben. Kendini kaybetmis biri diyeyim. Daha dogru...
Bakin neler yaptim ben bana.” Durdu, alttan teker teker bakti ii¢
kadina. Onlar da ona bakiyordu. “Sorumluluk duygum yok benim
hanimlar... Karimi kaybettim, iki oglumu bir de kizimi kaybettim.
Onlar kaybedince gelinlerimi, damadimi, torunlarimi kaybettim.
Neden derseniz... Kumarbazim ben...” Alayl alayh giildii; ken-
dine giildiigii ¢ok belliydi. “Kumarbaz kelimesi, kumar oynamay1
becerebilen, arada sirada kazanabilen biri gibi gosterdi beni, biraz
iddiali durdu burada. Olmadi. Degistiriyorum. Kumar bagimlisi-
yim demeliydim. Hastayim yani. Tedavim de yok.” Miicella Ha-
nim’a dondii. “Kirk yil oldu Miicella Hanim. Yapamiyorum, ede-
miyorum, oynamadan duramiyorum. Her seyimi kaybettim. Egimi,
¢ocuklarimi, torunlarimi, anami atami, ailemi, siilalemi, parami,
malimi miilkiimii, itibarimi, serefimi, haysiyetimi, yeryiiziindeki
dostlarimi ve arkadaslarimi...” Genzini temizledi. “Tahsin harig...
Yerdeyken de tek dostumdu o benim...” Tavana bakti, “.. goktey-
ken de Oyle...” Gozlerini indirdi, Miicelld Hanim’a déndii yeniden.
“Olmeye ¢alistimz ya o gece? Benden diri duruyordunuz Hamime-
fendi. Ne hos degil mi? Adam gibi yagamay: bir tiirlii becermeyen
biri, adam gibi 6lmeyi bir tiirlii beceremeyen birini hayatta tutmaya
calisirmis gibi yapiyor. Ciddiyim Miicella Hanim; ¢oktan 6ldiim
ben. Gidip karima, gocuklarima, torunlarima sorun isterseniz. Is
arkadaglarima, eski dostlarima sorun. Bakalim yagiyor muymu-
sum.” Sustu nihdyet.

Bastan umurunda degildi ama bu konugmanin nereye varaca-
gin1 merak ediyordu artik Miicella Hanim. Bunlar niye anlatip
duruyordu bu adam?.. Yani adam derken, kotii bir manada degil,
Efraim Bey mandsinda. Ona da yazikt1 bir yerde. Kétii huylari ola-
biliyordu bazilarinin... Hepimizin... insan teselli vermek de arzu
ediyordu fekat ne diyecektiniz efendim? Nasil da meyus oturuyordu
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surda kargimizda. Biz de diyorduk ki ne kétii adam... Aah ah! Kéti
olan ben koétiiylim der miydi Miicella Baydur? Der miydi? Zavalli
Efraim Bey meger. Hay Allah! O kadar da anlatmig etmis adam-
cagiz, sirr-1 deriinunu fas etmis, miihiir gibi otursaniz da hig ol-
mazdi simdi. Bir seyler demeniz 1azim gelirdi. “Fekat niy¢iin bu
radde ilimitsiz konuguyorsunuz tabip bey?” dedi zorlukla. Elini si-
nesinde unutmugtu. “Her seyin bir ¢aresi, her derin bir devasi...”

“Tabii...” diye araya girdi Kismet. Elvan’in kendisine yandan
yandan baktigini, kas goz ettigini gérmiiyordu. “Ben de eskiden
orospuydum meseld. Miisteriler kapimda kuyruktu. Ama gimdi
degilim.” \

Efraim Yiicetiirk oturdugu yerde sigrarken Elvan “Kismeeet!”
dedi uzata uzata. “Benim de keranede komisyonculuk yaptigimi
soyleyeydin oldu olacak.” Kiza Giilseren demeyi gene unutmugtu.

Kismet —veyahut da Giilseren— onu da séyledi:

“Evet evet. Bakin, kayinvalidem de komisyoncuydu mesela...”
Durdu, “Keranede.” diye ekledi.

“Ama biraktik yani.” Elvan kipkirmizi olmugstu. “Kerane de-
yince kotii bir yer gibi geliyor kulaga... Genelev aslinda.”

Miicella Hanim miidahale etti:

“Cocugum, gelin buna umumhane diyelim biz. Eski dil daha
nezih ne de olsa.”
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Catzse hardbat-u ilahide ber gey,
Yérén yine rindin-u kiram olsun erenler,
Tekrar miildki oluruz bezm-i ezelde,

Evvel giden abbaba veldm olsun erenler.
Yahya Kemal Beyath

krem, Behi¢ ve Madonna keranenenin kalabaligindan da ¢ikip

Ulus’un kalabaligina karigmislardi ¢coktan. Ekrem, “Taksi ge-
vir.” dedi Behig¢’e. Vingir vingird1 koynundaki, durmuyordu. “Pa-
ramiza yazik mi degil?” dedi Behi¢. “Surdan indik miydi Yenima-
halle durag)...” Ekrem elini ceketinin i¢ine sokup ensesinden tuttu
Madonna’yi, ¢ikardi, havada silkeleyip sabitledi —“Miyk!”—, “Al o
zaman.” dedi. “Kendin tag1. Bak bi diisiir, gebertirim.” Behig aldi
¢ocugu. O da ensesinden tutuyordu. Naylon montunun igine tepip
fermuarini bogazina kadar cekti, hareketlerini kisitlamak igin de
sol koluyla gogsiiniin arasina sikigtird igeride. “Buu!” diye bir ses
geldi ince ince. Az daha sikistirdi, ses kesildi.

Gankin Caddesi’nin kosesindeki eski Is Bankasi binasinin éniine
gelmislerdi. Yesili falan beklemediler; arabalarin arasindan kosa
kosa gectiler karsiya, yokus asag1 Yenimahalle dolmus duragina
dogru yiiriimeye devam ettiler.

“Bogma hayvani orda. Dikkat et.”

Behi¢ montunun fermuarini biraz indirdi.

Ummiiye sok iistiine sok yasiyordu on dért numarada. i1k soku,
bismillah demeden s6vmeye bagladig1 adamin diin gece Alev’e
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ukalalik yapan adam degil, kendi kedisinin de veterineri olan Oguz
oldugunu anladig) zaman yasamisti. “Ay pardon Oguzcum. Ala-
madim sesini de...”

“Ummiiye Hanim?”

Oguz’un bunun normal sesini taniyiverecegi tutmugtu. Al sana
ikinci sok.

Bari telefonu kapatma ¢ocugun suratina di mi? Bir oziir dile,
bir yanhighk olmus de, veya de ki ben Ummiiye degilim, bir sey
de yani. Yok. Kapatmisti. $ok iig.

Bu kan ter i¢inde neresini diizelteyim diye diisiiniirken miisteri
dolacag tutmustu diikkanin. Hi¢ ugrasamayacakt; oturun diye isa-
ret etmis, olmad1 “Bekleyin surda canim!” demis, karsisinda di-
kilen ii¢ herifin beklemeye niyeti pek yok gibiydi, o da olmayinca
sinirli sinirli sormugtu:

“Ne var? Ne var? Bana mi gireceksiniz? Kizlar yukarda, kor
miisiiniiz!”

Iste 0 zaman dérdiincii ok gelmisti.

“Kor sensin...” diyordu adamlardan biri. “Képegini caldilar,
onu soylemeye geldik.”

Herifin ne kopeginden bahsettigini anlayamamigti 6nce, sonra
anlamigt1.

“Madonna?”
Yoktu Madonna. Gitmisti: Beginci sok.

. Hemen telefona sarilip Ayakc¢i Giineg’i aramig, “Kapiy: tut!”
demisti. “Madonna’y1 ¢almiglar.”

“Nasil tutayim ay?” demisti Ayak¢i Giines. Hakliydi. Madon-
na’ya o da bayiliyordu ama keranenin kapisini tutmak gét isterdi.
Vardi gergi de, o kadar adama yetmez. “Niye ¢aldirdiniz kiz? Al-
lah sizin caninizi almasin!”

Gidenin gittigi dank etmisti Ummiiye’ye. Altinci ok.
Seytan azapta gerek. Alev agag inmigsti.

359



“Madonna nerde Ummiiye Abla?”
Yedi.

Sirin bi diigiinmiistii g6yle, su taraftan kaggaksin, diipdiiz catte
upuzun, sen goriikkmez olasiya kadar Kirve hayvani ¢oktan goriirdii
seni, onun igin bu taraftan kagmigt1. Adres bilseydi, ivedik Cad-
desi’nden karsiya gegip Ragip Tiiziin’e daldigini, Yenimahalle ic-
lerine dogru ilerledigini, orasini da fazla kalabalik bulup Tufan
Sokaga saptigini da bilirdi, ama bilmiyordu. Ben olsam bilirim.

“Iyicene bi kagip bi sokava girdim iste.” diye biliyodu o. Soluk-
land1 biraz. Havay: kokladi. Bagka kopek kokuyodu buralar, Kirve
bi bokuma gelemezdi. Raatlad1. Dili disarida, kenara kuytuya sine
sine devam etti ilerlemeye. Bi su bulaydi iyiydi; susramigt1 cok.

Oguz Tarkan’ arad1.
“Sen beni neye bulagtirdin Tarkan?”
Tarkan anlamamuigti.

“Anlamadim?” dedi.

“Lan kirk yilhk Ummiiye Hanim ana avrat sévdii lan bana.
Sozde diin gece aramigim da beyaz kuyruklu dobermanina serh
koymusum da...” O zannediyordu ki Tarkan bilmeden etmeden Alev
Hanim’1 arayacagim diye Ummiiye Hanim’1 aramigtir. Telefonunda
oyle bir numara kaydi yokken Tarkan’in tutup Oyle bir numaray
aramasl trilyonda bir ihtimal de olsa bagka zannedebilecegi bir sey
yoktu ¢iinkii. Buna mukabil, Alev Hanim’in telefonunu Ummiiye
Hanmim’in agip Alev Hanim’in ndm-1 hesabina Tarkan’a giydiriyo-
rum zannederek Oguz’a giydiriyor olmas1 ¢ok daha kuvvetli bir
ihtimaldi ama o anda bunu diigiinemezdi insan. Oguz da diigiine-
miyordu. “Hep senin yiiziinden... Ben hayatimda béyle kiifiir ye-
medim arkadas!” Ummiiye Hanmim’1 da hig éyle bilmiyordu ¢ocuk.

Gene anlamamigt1 Tarkan.
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“Gene anlamadim...” dedi. “Bir sakin ol yaa! Ne oldu, adam
gibi anlat.”

“Gel gel sen...” dedi Oguz. Burnundan soludugu duyuluyordu
telefondan. “Gel de anlatayim.”

Tarkan, “Zaten geldim.” deyip elinde telefonla VTM’ye dald1.

Oturup uzun uzun konustu iki arkadas. “O degil de...” diyordu
Oguz, “Ummiiye Hanim nasil bir kadin ¢ikt1 yaa! Duysan...”

“Duymama gerek yok.” dedi Tarkan. Diin gece duymustu du-
yacagini. “Bir daha da duymak istemiyorum. Liitfen anlatma.”

Anlatmadi Oguz, ama Ummiiye’ye ¢ok kiismiistii yani. “O yav-
ruyu ona yar etmeyecegim...” dedi. “Goreceksin.”

“Kime? Alev Hanim’a m1?” Cocuk hala terbiyesini bozmuyordu.
“Kimeyse kime. Hadi baghyoruz.”
Bagsladilar.

Kazim Hoca’y: aradilar, Veteriner Hekimleri Birligini aradi-
lar, Ankara Bolgesi Veteriner Hekimleri Odasini aradilar, bele-
diye kliniklerini aradilar, taniyip bildikleri hayvan hastanesi sa-
hiplerini aradilar, tanimadiklarim1 almanaktan, oda rehberinden,
eski fakiilte arkadaslarindan, internetten 6grenip bulup aradilar.
O Ummiiye nasil olsa bir daha gelemezdi buraya. Alev denen o
terbiyesiz kadin da gelemezdi. Yavruyu ille de a5 icin falan go-
tiireceklerdi bir yere. Gotiirdiikleri zaman da al sana robot resim:
Beyaz kuyruklu, diinya giizeli bir doberman yavrusu. Her konug-
tuklarina, “Biz arastirdik, diinyada tekmis.” de demislerdi ki kimse
yabana atmasin, belki bu degildir demeye kalkmasin, en kétii ih-
timalle diinyada tekse 6diilii de vardir deyip isi siki tutsun herkes.
Beklemeye bagladilar. Bir haber alsinlar, hemen Tarkan’in dedigi
o ihtiyar kadinin kapisina dayanacaklardi: “Sizin doberman yav-
rusunu ¢alanlar1 bulduk.” Ondan sonrasini o kadin bilirdi artik.

Madonna bunalmigt: icerde. O da anlamiyordu Tarkan gibi; ne
oluyordu? Alev niye gelip almiyordu onu bu ¢ok kiistiigii adamin
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kucagindan? Ummiiye nereye kaybolmustu? Bu ses neydi gar gar?
Niye kafasina bastirip duruyordu bu ¢ok kiistiigii adam, niye ne-
fes aldirtmiyordu?

“Bev!”
“Kopek mi var orda?” dedi dolmuscu.

Behig en arkaya gecip Ekrem’in yanina oturacagina iyi bir halt
edermis gibi en 6ne oturmugtu. Ucretleri toplamay, para iistii ver-
meyi seviyordu. “Yavru yavru.” dedi sag eliyle icerdekinin kafa-
sina kafasina vurarak. “Kiigiik yani.”

“Buuu!”
“Ee cikartsana kardag. Bunalir hayvan orda. Yazik.”
“Dursun.” dedi Behi¢. “Az kald1 zaten.”

Songiil, “Kapaliy1z canim.” deyip igeri girmeye ¢alisan miis-
teriyi kibarca ittirdi, adam ayagim esikten ¢ektikten sonra kapiy1
suratina kapatip kilitteki anahtar gevirdi. $ahsenem aghiyordu ké-
sede. Hayat Alev’i sakinlestirmeye ¢aligiyor, Arzu, belki ¢alinma-
mugtir da buralarda bir yerde saklaniyordur deyip mani mam do-
lagiyordu alt kat st kat. Hepsi perisandi; Arya, Songiil, Riiyam,
Billur... Hepsi. En perigsanlari da Ummiiye’ydi. Yedi yedi perigandi
0. Canim bebegi caldirdigina mi yansin, Alev’in goziinde iki pa-
ralik olduguna mi yansin, o kadar da soylemisti kiz odaya alayim
diye, Oguz’a kiifrettigine mi yansin, kimse ig almiyordu, para kay-
bediyorduk, ona m1 yansin, neye yansin bilemiyordu. Basini elleri-
nin arasina yerlegtirmis sakaklarin1 ovup duruyor kara kara diigii-
niiyordu éyle. i¢i yaniyordu. Cama gak ¢ak vurulunca elini indirip
bakti. Hadi buyur; Sadun gelmisgti.

“Kizim...” diye seslendi Balim’a. “Su kapiy1 ag. Sadun geldi.”

Balim uzanip acti, Sadun girebilsin diye iki metre kadar geri
cekildi. Sadun da anca girdi zaten. Keranede ender olurdu boyle
seyler; Sadun kapina dayansin meseld; binde bir. Kavga mavga
¢ikacak da, kizlar sapik miisteri yakalayip kezzap mezzap atacak
da, namus davasina diigmiis bir herif kizkardegini burda bulup
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bicaklayacak da, yangin mungun c¢ikacak da, esegim 6lmeyecek
de Sadun gelecek.

Ama gelmisti Sadun iste.

Golgesi Ummiiye’nin iistiine diigtii. Salona zor sig1yordu adam.
“Ne oldu Abla? Niye kapattin ditkkani?”

“Kopegimizi ¢aldilar Sidun.” dedi Ummiiye.

“Ne kopegi?”

Kasap Selim sekizinci defa geciyordu Nenehatun’dan. Durak-
taki arkadaglara yarin gece bitecek demisti ama ¢iktiktan sonra bir
diisiinmiistii de, niye yarin gece yani, niye bu gece degil, niye simdi
degil? O niyetle vurmustu Esat’a, ver elini Nenehatun. Her sefe-
rinde de Miicelld Hanim Teyze’nin evinin 6niinden gegerken du-
racakmig gibi yavasliyor, son anda gazlayip uzaklasiyordu. Cikar-
sin Cankaya Caddesine ordan, az gider Kader Sokaga sapip inersin
asagl, ordan Kennedy, ordan Biilten, ordan ver elini Esat, vurursun
yeni bagtan yokus yukari, solugu bir daha Nenehatun’da alirsin.

Don dolas yaptig1 buydu. Dokuzuncu tura bagladig: sirada te-
lefonu ¢aldi.

((Alo?”
Arayan Sadun’du.

“Ne yaptin Sadun? Yiktin m1 Nejat’1?” Adamin maliimat ver-
mek icin aradigin1 zannediyordu. “lyi... Evi de mi yiktin? Evi niye
yiktin oglum?.. Neyse... Var m1 bagka bir sey?”

Vardi.

Sadun kargida anlatmaya bagladi, o anlattikga da bu tarafta
Kasap Selim’in ifadesi degismeye, yiizii giilmeye. Dinledi dinledi
giildii, dinledi dinledi kafa salladi, dinledi dinledi g6ziiniin yagini
sildi, dinledi dinledi Kader Sokak’tan Kennedy Caddesine, Ken-
nedy Caddesinden Biilten Sokaga, Biilten Sokak’tan Esat Cadde-
sine, Esat Caddesinden Nenehatun’a dolandi. Kag etti bilmiyordu
artik. “Bak Sadun...” dedi sonunda, “O kopegi bulacaksin oglum.
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Anladin m1? Bulacaksin... Neymig?.. Hah. Beni arayacaksin ondan
sonra. Bulmadim demek igin aramayacaksin, buldum demek igin
arayacaksin... Anlastik.” Tam kapatiyordu, “Haa, Saduun...” dedi,
“Kadinlar1 da rahat birak bugiinliik. Caliymak istemiyorlarsa ga-
ligmasinlar. Varma iistlerine.”

Sirin su peginde gibiydi de degildi gibiydi de sankiydi. Sanki
daa miiyim bi seyin pesindeydi gibiydi.

Dili bir karig digarida, Tufan Sokak’tan Serdar Sokaga gecti.
Niye kosuyodu bilmiyodu ama kosuyodu igte. Valla.
Ordan Carg1 Caddesine ¢gikti.

Biiyiik bi catte daa sana. Dikkatli dikkatli devam etti duran
arabalarin arasindan.

O Ragp Tiiziin’le Cars1 Caddesinin birlegtigi kdseye geldiginde,
Yenimahalle dolmusu da Besinci Durak’ta Oguzlar Sokagin iki
hergelesini indiriyordu. Onlar iner inmez havali kapiy: kapatip ar-
kasindaki miisteriye “Taniyom bunlar1.” dedi dolmugcu. “Abi kar-
degler bu ikisi. Su yanimda oturan ufag: olur; Metro’nun 6niinde
simit satar, bardak musir, gitlek falan satar yalandan. Bakma satar
dedigime, caligtig1 da yok ha, adres belli olsun maksat. Hapgl, hir-
siz, gasp¢l, ne ararsan, her tiirlii pislik var. Bi de babalariyla ana-
larim1 gor bunlarin, bunlardan beter. Ben de bunlarin sokaginda
oturuyom. Yaka silktik valla. Taginacaz bu gidisle. Kag tuttu po-
lis, savcl salin gitsin diyomus her sefer, polis de saliyomus naap-
sin, onlar da yaka silkti artik.”

Sirin hizlandi. Daa da hizlancakti ama kargsiya gegerken ezili-
yodu az kalsin. Cavil cuvul firen yapan arabanin tekerleyine azi-
cik digkirip oyalanmadan kaldirima att1 kendini. Yaa bi koku ali-
yodu gibiydi sankiydi. Kogtu. Insanlar hogt mugt diyodular falan
ama duramiyodu igte. Daa yakind: sindi koku. Neydi neydii...

Aa!
Lucky yaa!
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Iste de burda bi yerdeydi yaramaz sey. Kiz, sen ne ara geldin
buralara, Allah seni, e mi?

Soora hatirladi birden. Onu galmigtilar, gelmemisti o. Nasi gel-
sin pipi kadar sey? Ama var ya, eh bi yakalasin kim caldi, ana-
sin1 sikcekti. Valla.

Artik biliyodu nereye koscavini; kokuya dovru kostu.

Yenimahalle zengin mubhitti, bakarsin burda bile miisteri bulur-
dun, gazeteye ilan vermeye de liizim kalmazdi. “Cikart da gostere
gostere gotiirelim eve.” dedi Ekrem. “Reklam olur.”

Behi¢ Madonna’yi ¢ikardi koynundan. Ensesinden tutup sal-
ladi havada. Madonna ¢ok kiismiistii bu adama ama gene de ha-
vaya ¢ikardi ya, barigti azicik. “Miyk!” dedi biraksin diye. Bakti
birakmiyor, az daha barisip havaya dil de att.

O arada Ekrem uzanip aldi1 yavruyu Behi¢’in elinden, “Hay-
van gibi sey yapmayacan Behig...”, kolunun istiine yatirdi, sevi-
yormus gibi yapti. “Seviyomusg gibi yapacan.” Keyfi ¢ok yerin-
deydi, iyi is ¢ikarmiglardi.

“Hav!”

“Bev!”

“Nooluyo lan?”

Sirin ana avrat daldi Ekrem’e.
“Lan lan lan...”

Behig got cebinden yirmi santimlik bir tornavida ¢ikarip beyaz
sokak kopeginin bogriine sapladi. Hayvan ¢iglik ¢ighga devrilir-
ken tekmeyi de sallaylp “Amina godugum!” diyecekti ki “Amu...”
dedi kaldi.

Dev gibi bir sokak kopegi genzine dalivermigti.
Aa, Kirvee! Ben de seni artyodum.

Sennen soona gonugacaaz. Dalin giz! Aciman, 1sdirin!
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Yedi disilik siirii iki hergeleyi araya aldi, bir de girkeflerdi ki,
eh artik, yer misin yemez misin!

Kogedeki taksi duraginin sakinleri taniyordu bu Ekrem’le Be-
hi¢’i, isteseler host kigt falan, tag mag, degnek megnek, kosup ara-
layabilirlerdi, ama onlar da yaka silkmigti hergelelerden. Hiig el-
lesmediler. Valla.

Sirin’in gozleri kararmaya baglamigti. Yarim yamalak biikiiliip
bogriinde sallanan demir geyi ¢ikarmaya galigti, olmadi. Gogsiine
sokulan kara enigi zar zor segcti o sira.

Gel Lucky. Nerdeydin kizim sen? Giizel bebeyim benim. Iyi mi-
sin annem? Cok korktun mu ¢ocuvum? Bak ben geld...

Lucky daha konugmasini bilmiyordu, ama bir siirii ismi oldu-
gunu biliyordu. Can g¢ekismeye baslayan annesinin burnunu ya-
ladi, yanina uzandu.

((Mlyk!”
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Cem olduk bir yerde ciimle mubibban,
Ref oldu hicaplar, kalmade giiman,
Gonliimiiz yad olsun, siirelim devrén,
Bir ven i ey siki, bir bana dolour...

Cabhit Oztelli

Kasap Selim yirminci turda frene basti nihayet, direksiz sev-
roleyi Nenehatun altmig dort numaranin 6niine park etti. Ne
yarin gece ne bu gece, bugiin bitecekti bu is. Simdi bitecekti. Indi
arabadan, tam kapiy kilitliyordu, arka koltukta upuzun yatan Dev-
rek bastonunu gordii. Arka kapiy1 agip aldi, kapatip kilitledi, yii-
riidii, apartmana girdi. Diyecekti Miicella Hanim Teyze, bdyleyken
boyle. Yiiziinde goziinde en ufak bir golge goriirsem o6ldiir Allah
ayrilmam yanindan, afbuyur, tuvalete bile gelirim seninle, ben-
den kurtulamazsin diyecekti. Diyecekti ki 6lmeyeceksin Teyzem,
Tahsin Beyamca seni bu mirasa layik gordiiyse bir bildigi vardi
da gordii, ar namus meselesi yapip kendine kiymaya kalkmaya-
caksin. Bak vallaha...

Kanaryalar dtiince gasirdi. Diigiine diisiine ¢ikmig gelmis de
zile bile basmigt1 demek.

Kapi acilinca bir kere daha sagirdi. Kismet duruyordu karsi-
sinda. Yiiziinde giiller agiyordu kizin.

“Gir Abi. Hoggeldin.”

Girdi Kasap. “Allah’in hikmeti!” diye diisiiniiyordu. “Biz buraya
teyzemize genelev patronu oldugunu haber etmeye geliyoruz, gene-
levin giilii burda. Ise bak.” Salonun kapisindan Efraim Yiicetiirk’ii
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goriince bir kere daha, —“Biz teyzemize fenalik gecirtmeye geli-
yoruz, doktor da burda. Ise bak!”— yayilmis oturmus Miicelld Ha-
nim Teyze’nin elini sevip duran Elvan’ gériince bir kere daha “—
Allah Allaah! ise bak yahu, ise bak!”— sasirda.

“Gel ¢ocugum!” diyordu Miicelld Hanim. Onun da yiiziinde
giiller agiyordu.

Geldi Kasap. Bildigi bir sey varsa o da suydu: Ya simdi ya da
hi¢. Ya paldir kiildiir, ya da hi¢. Ya bir avazda, ya da hig.

“Cay getireyim mi Kasap Abi?”

“Baghiyorum.” diye diisiiniiyordu Kasap Selim. “Allahim sen
yardim et!”

“Neye bashyorsun gocugum? Ne yardimindan bahsediyorsun?”

“Yok Teyzem...” dedi Kasap Selim. “I¢imden gegiriyordum, ag-
zimdan ¢ikmig. “Daha simdiden eline yiiziine bulagtirmisti. Dii-
siinmeyecekti.

“Diisiinmeyecegim...” deyip bagladi. “Teyzem... Tahsin Be-
yamca rahmetli, sana bir acayip miras birakti...”

“Kasaap...”

“Kesme Teyzem... Kurbanin olurum... iste o miras var ya o
miras...”

“Biliyorum ¢ocugum. Tabip bey soyledi sag olsun. Su umum-
hane mevzuundan bahsediyorsun degil mi? Ala! Nasil saadet icin-
deyim bilemezsin.”

“Ney?”

Miicella Hanim oturdugu kanepenin sol yanindaki minderine
vurdu tipir tipir. “Gel yanima evladim...” dedi. Sag yaninda Elvan
oturuyordu. “Gel giizel gocugum.” Sol elini uzatti. “Aa...” dedi do-

nakalmis adamcagiza, “.. teyzenin elini havada m1 birakacaksin?
Hicap edecek neyimiz var ayol? Gel ¢ocuk gel.”
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Ezel gegmigte kalip hig oldu,
Ebed ise ebediyen hig.

Tk bigin arasnnda ne kaldr biaki?
Hig!

Feridiiddin-1 Attar

enehatun Caddesi altmig dort numara, kat iki, daire dort, Ke-

malettingilin Batikent Cigdem Sitesindeki miistakil evlerinden
farkl1 degildi. Biitiin Tiirkiye oraya toplanmig gibiydi. Cinnah’taki
taksi duraginin acar fertleri, karilari, kizlar ve de kopekleri. I1a-
veten Kemalettin’le Biise ve Kasap Selim’le Efraim Yiicetiirk ta-
bii. Tam bir curcuna vardi evin iginde. Herkes herkesle konusuyor,
kimse kimseyi dinlemiyordu. Dinlemediklerinde de hayir vardi
aslina bakarsan. Ender durup durup diyordu ki meseld, “Mucella
Teyze nagadar olgun gadin goriiyon nu Osman? Gendi gavat, so
Gismet’len Elvan da orusbu, bi yiizii bile gizarmiyo magsallah.”
Doéniiyordu sonra Miicella Hanim’a, “Ana magsallah teyzeme!” di-
yordu. Kemalettin elinde kalan iki enigi ittirebilmek timidiyle bir
Kasap Selim’e kulis yapiyordu kosup, bir sinsi sinsi sokulup Se-
lahattin’e. “Al bak sen bunu...” diyordu ikisine de ayr ayri. “Lu-
cky’nin yavrusu diyorum yaa. Elimde son bi tane kaldi.” Adam
yerine koyup dinlemedikleri igin iki yavru kaldigin yiiziine vura-
miyorlardi. Kasap Selim’in gézii uzun zamandir ilk defa Miicella
Hamim Teyzesinin iistiinde degil Miicellda Hamim Teyzesinin gii-
zel doktoru su miibarek adamin iistiindeydi: Efraim Yiicetiirk’te.
Biz orda ne edelim nasil edelim diye kan aglarken sen kendi ken-
dine kalk gel, tereyagindan kil geker gibi... Allah Allaaah! Osman,
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kizlar1 Nezahat’la Neslihan’a kopek egitimi dersi veriyordu salo-
nun ortasinda. Verdigi egitim de egitim olsa: “Kiz oyle degil la!
Bak, soyle usulcana vuracan kigina, sen vurmamisin da bagkasi
vurmus gibi bagka tarafa bakacan.” Rahmetli Lucky’le oynadik-
lar1 kiga vurup kagmaca oyununu 6gretmeye ¢alisiyordu. Pufidik
ogrendi sayilirdi ama Neslihan hala 6grenememisti, kiit diye ya-
pistiriyordu ablasinin kigina. “Yavas kizim, yavag yavas. Kime
diyom la ben?” Aysel Neslihan’dan beterdi. Bir ge¢irdi Osman’a
arkadan. Sami, o da kabaday:dir, anlasa anlasa o anlar deyip Sema-
hat’a belli etmeden Kasap Selim’e dert yaniyordu: “Demem... Ka-
sap... Hani simdi yavrudur, sekerdir gerbettir, bir yere kadar anla-
rim da, ileride biz gibi olunca ben nasil alayim da ¢ikayim bununla
insan i¢ine? Degil mi? Bir diisiin bak, Minnog! Cik. Olmuyor, ag-
zima bile yakigmiyor.” Muradiye habire bir seyler tagiyordu mut-
faktan. Herkes gelirken eli kolu dolu gelmisti, bir posta da burda
girmislerdi mutfaga, borekler, ¢orekler, alabortmeler, dolmalar, ba-
tiriklar, canciranlar, ¢ebi¢ kavurmalar, kadinbudu kofteler, cilbir-
lar havada uguyordu. Pufidik, Minnog ve Dona canlar1 nereye is-
terse oraya iseyip sigiyor, Miicelld Hanim’in tarihi vazolan diigiip
kiriliyor, flanel yiizli koltuklar1 kanepeleri sarma yagina, kopek.
kilina bulaniyor, sirca fil kervani biblolar1 bin pargaya béliiniiyor,
bin yil ge¢se kimse dokunamaz dedigi, rahmetli torunlar Eray’la
Ersin’in oyuncak kamyonlari, aglayan bebekleri, su tabancalari,
yapbozlari, boyama kitaplar1 kizlarin elinde zebiin oluyordu. Dil-
ber kosa kosa gelip Miicellda Hamim’in etegini gekistirdi. “Mucella
Teyzee...” Kafasina rahmetli Eray’in lazimligim gegirmisti. “Soyle
¢ocugum.” Yavagca uzanip lazimlig: aldi Miicellda Hamim,; yere bi-
rakt1 kibar kibar. “Sen Laki’yi niye 6ldiirdiin de?” Miicella Hanim
lazimhig1 hizla geri ald1 yerden, kizin kafasina vura vura oturttu.
“Tet! Terbiyesiz!” Kibarlik da bir yere kadardi. Efraim Yiicetiirk
Ertugrul’la pisti oynuyordu ¢ay sehpasinin iistiinde. Daha simdi-
den iki daire parasi kaybetmisti, hesap tutsan yandin. “Abi, sen
de hi¢ bilmiyorsun bu isi...” dedi Ertugrul. “Pisti!” Normal ku-
mar olsa bdyle yenilmezdi yani Efraim Yiicetiirk. O da olacakty,
dur bakalim. Su Nejat’1 bulup borcunu bir 6desindi de hayirhisiyla.
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Ender Dona’ya yaptig1 besteyi Didar’la Dilara’ya ezberletmekle
meggiildi. “Bak simci gizlar... Doon Doon Doonaaa — Geel Buu
Yaanaa, Doon Doon Doonaaa — Geel Buu Yaanaa. Nas1?” Herke-
sin onu dinleyecegi tutmugstu. Osman kopek egitimine ara vermis,
Efraim Yiicetiirk’le Ertugrul’un amansiz miicadelesini izliyordu o
sira. Atildi: “La Ender, senin kopek erkek degil mi la?.. Dona diye
erkek ismi olur mu la?” Hemen Ertugrul’'un omzuna dokundu ar-
kasindan. “La Ferruh, hirsiz la bu Ender... Lak-Luk Laki’nin mii-
zigini ¢almig la!” Ertugrul, ki aslinda Ferruh’tu, Ferruh kim diye
bir bakindi etrafina, sonra giiliip kafa salladi. Osman’in lafina giil-
miiyordu, bir pisti daha yapmigti, —“Abi gene pisti!”— ona giili-
yordu. Sami, ingallah Semahat bu besteyi duymamistir diye korka
korka bakt1 salona. Ender’in yanina gidiyordu Semahat. Hem de
giile oynaya. Demek ki duymus. Basin1 egdi adamcagiz. Balkon-
dan atlamak istiyordu. Ender Osman’a 1af yetistirdi: “Olsun asla-
nim... miithiim olan gallekter... hem ben o isme gore beste yapmis-
sim —giifte yapmisim demek istiyordu—, bi de onnan mi1 ugrasacam
simci?” Semahat Ender’in yanina gelmigti. “Bak bak Ender...” dedi,
“Bizim Sami de Minnog’a beste yapt1.” Déndii Sami’den tarafa, ki
Sami sahiden de balkondan atlamak istiyordu, “Samii...” diye ses-
lendi, “Su besteni bi soyle de oynatalim Minnog’u.” Sami’nin itaat
edeceginden o kadar emindi ki kadin, Minnos’u tutup ortaya gek-
migti bile. “Gel Sami. Hadi.” Sami kivrandi. “Hanim... Biliyor-
sun... Rahatsiz olmasam...” Semahat el cirpip sessizlik istedi. Her-
kes Sami’ye bakiyordu. “Burdan sdylesem olmaz m1?” Alkis! En
¢ok alkiglayan Miicella Hamim’di. Sami usul usul kalkt1 yerinden
artik, gelip Semahat’in yanina ¢émeldi, basuru da nasil aciyordu,
“Minnoos...” dedi, “Ogluum... Hadi...” Baslad bestesini seslendir-
meye: “Camdan Baakar Kaazik Kaakar — Hét Mot Kirmizi Goot,
Camdan Baakar Kaazik Kaakar — Hot Mét Kirmizi Goét...” Soyle-
dikge agiliyordu. “Miiziigii de iyiyimis.” diyordu Ender. Sami ha-
vaya girdi: “Camdan Baakar Kaazik Kaakar — Hét Mét...” Osman
kiskanmigts. “Tamam la tamam...” dedi ortaya gelip. “Oyle beste
mi olur; hayvanin adini bile demiyon. Nezahaat, getir bizim og-
lani.” Nezahat Pufidik’i getirip Dona’yla Minog’un yanina birakti.
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“Gel Aysel, beraber soylilyoz.” Aysel’in de canina minnetti; hemen
geldi, bagladilar: “Aabiidik Guubiidik — Kambur Gétliiii Puufidik,
Aabiidik Guubiidik — Kambur Gétliiii Puufidik..” Ev alkistan yiki-
liyordu. Sami’nin basuru nihayet patladi. Bir rahatlad1 adamcagiz,
bir rahatladi sorma. Da, pantolonla donu bagajdan ¢ikarip evde bi-
rakacag1 tutmustu niyeyse. “Kaldik m1 boyle?” dedi utana sikila.
“Mesele degil cocugum...” diyordu ordan Miicelld Hanim. “igerde
patiskam var. Simdi bir ara bezi keser kizlar sana. Elvaan, sen be-
nim ¢eyiz sandiginin yerini biliyorsun. Hadi kizim, sevaptir.” Ka-
sap Selim Sami’nin haline dayanamadi, kahkahayi patlatti artik.
“Pagalarini da bagla bari kardes.” dedi. “Ag da ben bir bakayim is-
tersen.” diyordu Efraim Yiicetiirk. Ne yapsin, Sami de giildii. Her-
kes giildii. Kemalettingilin evde biraktigi Kuduruk’la Saribilli’yi
sayma, biitiin Tirkiye oradaydi.

Sirin harig.

Bir de Madonna... veya Lucky... veya Beyaz... veya Matahari...
veya Luki...
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Nice kaptan kaba bogaldum doldum,
Karwtim denize, deniz ben oldum,
Damlamn ginde kidinat buldum,

Yine benden bana getirdi bent...

Daimft

ticella Hanim dstiind bagini giyinmis, topuzunu da sikila-

mis ¢ocuklarin gelmesini bekliyordu. Had safhada bir he-
lecan var idi tizerinde, kolay degil, umumhaneye gidecekler idi.
Boy aynasinin karsisina gegip bir kerre daha bakt1 kendine. Etek
ceket tamamdi da, brokar bluz biraz miibalagali m1 olmugtu der-
siniz? Yakas1 degaje olmasayd: hi¢ olmazsa. Hay Allah! Ustiinii
degismeyi disiiniiyordu ki kap: ¢aldi. Gelmislerdi demek. Olsun
varsin, suracikta oturur beklerlerdi, bu da degisiverirdi bir ¢irpida.
Topuzunu kontrol edip ¢ikti salondan, gidip kapiy: agti.

“Bev!”

Bir sigrad1 Miicella Hanim.

“Ay, ilahi!”

“Bak annesi...” diyordu Elvan, “Kimi getirdik sana.” Bir ya-
ninda Kismet duruyordu bir yaninda Kasap Selim. Ui ii¢ yandan

beyaz kuyruklu kara cadiy1 zaptetmeye calisiyordu. Ama zordu,
¢ok zor. Daha simdiden iigiine de kiismiigtii.

Miicella Hanim elini uzatip bagrina basacakti bebegi ama derman
takat mecal, hig bir seyi kalmamigti ayakta durmaya dair. “Luki...”
dedi aglayip titreyerek. “Sevgili Luki.” Kiit diye diisiip bayild..
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“Buuu!”

“Ay diigtii kadincagiz. Dur kizim... Dur evladim... Allah seni...
Geberme e mi?”

Kasap Selim kucagina almist1 teyzesini. Kug gibi gotiiriip sa-
londaki kanepeye uzatti, sonra da Elvan, Kismet ve Beyaz’1 kadin-
cagizin baginda birakip kosa kosa geri dondii, sokak kapisini iyi bir
kapatip kilitledi. Ne olur ne olmazdi, gene kagacag tutard: bu ve-
ledin, ondan sonra ugras. Salona gegti. Elvan da o veledi Kismet’in
eline tutusturmus, Miicellda Hanim’la ilgileniyordu. Kismet yazik,
kucagindakine mi sahip ¢iksin karnindakine mi, ¢irpinip duru-
yordu. “Birak yere birak...” dedi. “Kapi kilitli. Kagamaz bu sefer.”

Kismet yere birakt1 kara yilani.

Miicellda Hanim ayildi o sira. Yerde hoplayip sigrayan seye bakti.
Degnek sap1 gibi hep ayni tarafa sallanip duran bir kuyruk, kuy-
rugun sallandig tarafa biikiiliip katlanan jilet gibi bir viicut, pash
para lekeli bir yanaklar, giines perdesi gibi bir kulaklar, mih gibi
bir ela gozler, bir yaglikara tiiyler, tabanca kadar sivri bir kafa, da-
vul gibi bir gogiis, siyah ojeli bir tirnaklar, fekat ille de o bozuk
fermuar gibi pirtik pirtik bir dudaklar. Uzandi, siindiiriip birakti,
“Blip!” diye bir ses ¢ikti. “Ayn1 annesinin bebekligi...” dedi hal-
siz halsiz. “Bugiin gitmesek umumhaneye?”

“Gitmeyiz tabii Teyzem. Sen emret.”

“Ay1p olmasin ¢ocuklara? Beklerler gimdi.”

“Bekleyecekler tabii. Patron geliyor, isterlerse beklemesinler.”
“Fekat...”

“Bev!”

Su kadin az daha gene yapsin, az daha gormezden gelip az
daha almasin kucagina, hemen kiisecekti anasinin kizi. Hemen.

“Luki!” dedi su kadin. “Gel gocugum.” Agt1 kollarini yattigi
yerde. Cok agliyordu. El atip dogrulttular. Sag1 basi darmaduman-
mis, etegi beline kalkmigmig, umurunda degildi. “Sen giizel sey...”
Giizel sey, ayn1 annesinin Tahsin Bey’i her gordiigiinde kaldig: gibi
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dondu kald: birden, su kadinin kucagina saygiyla birakt1 kendini,
hi¢ yaramazlik yapmadi, kiismedi bile; bekledi ki o bunu sevsin,
uslu uslu otursun bu da. Miicella Hanim daha kotii oldu o zaman,
daha beter aglamaya bagladi. “Nasil oldu Kasap?” diyordu. “Nerde
bulundu buncagiz? Nasil oldu ¢ocugum, nasil oldu?” Lucky’nin
Tahsin Beyamca’y: gordiigiindeki halleri Kasap Selim’in de go-
ziliniin 6niineydi simdi. Suracikta. O da agliyordu.

Ama anlatti.
Soyle olmugtu:

Yenimahalle Cars1 Caddesindeki Birler Ticaret’ten iki kardes,
Cemalettin’le Hiiseyin, cayirtilari, gigliklar1 duyunca komgu es-
nafla beraber diikkkandan ugrayip o tarafa kogmus, yedi sekiz ko-
pegin araya aldig iki serseriyi zor beld kurtarmislardi hayvanlarin
elinden. “Ekrem’le Behi¢ olduklarini bilseydik almazdik.” demigti
sonradan Hiiseyin. “Kandan taniyamadik ki herifleri. Hay elimiz
kopayd1!” Sokak kopekleri kagisip dagilirken bu ikisi bir de bak-
mugst1 ki yerde 6li bir beyaz kopek, kaburgalarina tornavida sap-
lanmg, kan iginde, yaninda da bu bizimki. Yazik, bari yavrusunu
kurtaralim deyip bir de yaklagmiglardi ki 6lii kopek olii degil, ama
can gekigiyor. Kaldirdiklar gibi parkin arkasindaki kiigiik klinige
gotiirmiiglerdi. Sevgi’ye; Levent’in oraya.

Levent, Tarkangilin donem arkadasiyd fakiilteden. Sirin’e ba-
karken yavruya da bakmig, “Tamam!” demigti. “Siz birakin, ben
anneyi kurtarmaya g¢aligayim. Ama su yavruyu da birakin. Calint1
o. Biitiin Ankara onu ariyor.” Hiiseyin’le Cemalettin, beyaz kopek
kurtulursa kurtulur, yavru da sahibine kavugur diye sevine sevine,
icleri rahat, ¢ikip gitmiglerdi ditkkanlarina.

Levent Oguz’u aramig, “Sana agir yarali bir kopek getiriyo-
rum.” demigti. “Ameliyatlik. Tornavida saplamiglar. Obiir dedigin
doberman yavrusunu da buldum, miijdemi isterim.” Sonra araba-
sina atmigti Sirin’le beyaz kuyruklu doberman yavrusunu, Nene-
hatun’un yolunu tutmustu. Daha ilk 1s1klara gelemeden ¢almaya
baglamigt1 telefonu. Tarkan ariyordu.
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“Leveent... Oguz haber verdi... Matahari’yi bulmugsun?” Sesi
titriyordu ¢ocugun.

“Kimi bulmusum?”
“Yani beyaz kuyruklu yavruyu diyorum. Matahari onun ad1.”

“Haa bilmiyordum. Evet evet, buldum.” demisti Levent. “Oguz’un
oraya gidiyorum.”

Tarkan zaten gidiyordu. “Zaten ben de gidiyorum.” demisti.
“Orada goriigiiriiz.”

Levent VTM’ye ulastiginda Tarkan kapilarda bekliyordu. Rii-
yalarinin dobermanini goériince ¢ok sevinmis, Sirin’i 6ldi 6lecek
vaziyette, kan revan iginde goriince neye ugradigini sasirmigti.
Kayboldugunu bilmiyordu. Ne alakaydi?

Oguz apar topar ameliyata almigti Sirin’i. Tarkan’a da demisti
sen de gir istersen, ama Tarkan ben Kazim Hoca’ya haber vereyim
de Sirin’in sahibini arasin deyip Levent’le beraber Oguz’un oda-
sina gecmisti. Oraya gecince Kazim Hoca’y: falan unutmus, nasil
olsa gidecek, bari doya doya seveyim o zamana kadar deyip ufak-
liga girigmigsti. Sonra kap: agilmigti dank diye. Dev anasi gibi bir
adam girmigti iceriye. $Oyle bir dolasa Tarkan’in kafasini limon
gibi avuglayiverecek cesametteki korkung, kill1 pengesini uzatmus,
Beyaz’1 gostererek “Alayim birader.” demigti.

Vermesin de ne yapsin Tarkan, dovsiin mii adami1? Vermisti.
Ondan sonra...

“Ondan sonrasi benden...” dedi Elvan. “Kera... Umumhaneye
ziyarete gittim diin. Bilirsin Miicelld Hanim Teyze, ka¢ sene ka-
der ortaklig1 yapmisiz. Arkadaslar bir géreyim, hal hatir edeyim,
biraz ¢ene yapalim...”

“Bilirim ¢ocugum.” dedi Miicelld Hanim. “Sonra?”

“Kizlardan da tanidiklarim var ama benim esas ahretlikle-
rim kasiyer olanlar. Eski evime ugradim once, ordan oraya, ordan
oraya derken, Ummiiye’nin evine gelmisim. On dért numara. Gir-
dim igeri, ne gérsem begenirsin?”
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Miicelld Hanim bir umumbhane tegekkiiliinde Elvan’in ne gor-
miis olabilecegini enine boyuna biliyordu Allah affetsin, Kasap da
onun bir cocuguydu fekat erkek ¢ocuguydu en nihayetinde, onun
yaninda bunlar telaffuz etmek istemiyordu. “Neyse...” dedi mii-
tebessim, “.. bunlari bilahare...”

“Yok Teyzem yok..” diyerek araya girdi Kasap Selim. “O de-
digini demiyor Elvan kardegim. Su kucagindakini diyor. Bunu gor-
miis bunu.”

“Bunu mu?”
“Bu” hala uslu uslu oturuyordu hayret.

“Bunu...” dedi Elvan. “Bizim Sadun umumhanede koruma...
Saglam gocuktur. VTM’ye gidip alan oymus meger. Ummiiye de
bunu arayip duruyormus. Alev diye bir kiz var, hap ictigin gece o
bulmus sizin caddenin késesinde. Olmesin diye alip evine gétiir-
miis. Evde birakmaya kiyamayinca da...”

“Ummiiye?” dedi Miicelldi Hamim. “Kerane?” Ya agzimi boz-
dugunun farkinda degildi ya da koyvermisti gitsin. Kaldird: kafa-
siny, kiiciik kopegi de kaldirdi havaya, pembe gibi de eflatun gibi
gobeginin yanindan Kasap Selim’e bakti: “Gorilyor musun gocu-
gum...” dedi, “Goriiyor musun su kiiciik orospuyu!” Cevirip ategli
bir dudak ald: kiigiik orospudan: “Senin o seftali tiiylii kukunu ye-
rim bennn, yerim!” diyordu bastira bastira, “ittt,” diyordu mecir
mecir, agzin doldura doldura “Aaammcikk!” diyordu.

Evet evet, farkindaymis. Koyvermis gitsin, baksana.
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Sesin olmadan unuturum bildigim tim dillert,
Bir kavugmak olmadan ayrdamam senden

Yagayamam oldiigiin ¢agoa...
Ali Haydar Soysal

Y si diistiigli zaman ilk aradig1 adami bu sefer en son aradi Tar-

kan; anca aklina gelmisti. O da yalan olmasin, gene isi diistiigii
icin aklina geldi yani. Matahari’yi gormesi, géremese de yasadi-
gin bilmesi lazimd: bari. Dayanamiyordu.

“Kazim Hocam?”

“Tarkan? Nassin yav?”

“lyiyim Hocam. Siz nasilsimz?”

“Ne yaptiniz? Bulabildiniz mi yavruyu?”
Bu adama hal hatir somanin imkani yoktu.
“Bulduk Hocam.” dedi Tarkan.

“Tabii bulacaksiniz yav. O kadar haber verdim saga sola. Afe-
rin bak, s6ziimiiz nasil gegiyor, goriiyor musun beni?”

Tarkan atkuyrugunun lastigini ¢ikarip sigara paketinin iizerine
koydu. Bu sefer yutmayacakti. Ozellikle dudagina tutturmamigti.

“Sayenizde Hocam...” dedi bezgin bezgin. Devamini getire-
cekti, getiremedi. Getirtmiyordu 6biirii. Ee diyordu, ne yapti Mii-
cella Hanim keratay1 goriince diyordu, sevindi mi ¢ok diyordu,
agladi1 m sevincinden diyordu, yav ¢ok biiyiik sevaba girdik yav
diyordu, sen ne dedin verirken diyordu, benden sitayisle bahsettin
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mi diyordu, anlat yav Tarkan diyordu, hem ariyorsun hem de dut
yemis biilbiil gibi susuyorsun yav diyordu. Zavall Tarkan agzini
aqip acip bir hoc diyor kaliyordu, bir 6yl deyip kaliyordu, bir fak
deyip kaliyordu, bir hi¢bir sey diyemiyordu gene kaliyordu; ko-
nusamiyordu ¢ocuk, nefes alamiyordu. Paketten gektigi sigarayla
atkuyrugunu baglamaya g¢alistigini zor fark etti. Onu da etmeye-
cekti de, sigara saglarinin arasinda pargalanip dagilinca mecbiiren
etti yani. Mahvederdi bu Kédzim Hoca insani. Dagitirdi. Sag lasti-
gini de sigara niyetine dudaklarina ilistirmis, cakmakla da giizelce
alevlemisti meger; onu da o zaman fark etti. “Ay!” diye bagird tii-
kiiriirken. Kazim Hoca afallayinca ta ne zamanki ciimlesinin de-
vamini getiriverdi iki arada: “Biz yavruyu bulduk ama aym giin
gene kaybettik Hocam.”

“Ne demek o yav?”

Sorulardan firsat buldukga onu da anlatti Tarkan. Sddun’u ta-
mimiyordu, hayatinda ilk kez goriiyordu ve son kez gérmiis olmay1
diliyordu, ondan “Bdyle kocamaaan bir adam” olarak bahsetti, o
kocamaaan adamin nasil gelip yavrucagi nasil alip nasil gekip git-
tiginden bahsetti, “Yani...” dedi en nihayet, “... ne yapacagiz bil-
miyoruz Hocam. Sasirdik kaldik.”

“Belki sahibidir Tarkancim...” dedi Kazim Hoca kargidan. Yav
demeyi unutmugstu. “Oyle kocaman bir adam nerden bilecek kiigii-
ciik kopegin doniip dolasip Oguz’un oraya geldigini de Oguz’un
odasinda durdugunu da gikacak gelecek eliyle koymus gibi bula-
cak?.. Olmaz yani!” Yav demeyi gene unutmustu. “Olmaz Tarkan-
cim, olmaz.”

Olmazdi, o kadarini Tarkan da biliyordu. Batikent’teki eve do-
lusan korkung taksicileri gordiikten sonra o ihtiyar kadinin her tiir-
den gevresi olabilirdi yani, kotii, namussuz adamlar bile olabilirdi,
belli ki mama gibi bir kadin diyesi geliyordu gocugun, terbiyesi el
vermedigi icin diyemiyordu, fakat gene de 6yle olurdu ingallah, biz
de gidip gidip severdik korkmazsak, evi hemen gurasiydi...
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“Ee, git 0 zaman yav. Git sor yav. Bas yav zile, bas yav.” De-
minki unuttugu yavlar: buraya sikigtirtyordu Hoca. “Ne duruyor-
sun Tarkan yav?”

Yok... Giderdi Tarkan gitmesine de, o kadincagizi da iizmek
istemiyordu simdi. Ya onun tanidig1 adam degildiyse o gelip alan
kocamaan adam? Uziiliirdii kadin yazik. “Onun igin sizi aradim
zaten Hocam. Acaba siz bir Kemalettin Bey’i arayip...”

Kazim leb demeden leblebiyi anladi:

“Ararim tabii yav. Ben de merak ettim simdi. Tabii ararim.
Sen dur sen.”

Iste Sirin o anda aklina geldi Tarkan’in; tam kapatirken.

“Haa Hocaam, $irin’i de bulduk biz. Yaralanmigsti, Oguz ame-
liyat etti, iyilesiyor simdi.”

“Ne diyorsun Tarkancim sen? Sirin’in kayboldugunu nerden
biliyordun allasen?” Gitmisti gene yavlar.

Bazilar1 ne aradigini 6grenirse aradigini bulur, bazilar: aradi-
gin1 bulursa ne aradigini 6grenir. Bilmiyordu Tarkan; bulunca 6g-
renmigti.
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Diyeyin evleri, hact geliyor...
Neset Ertas

emalettin hald muradda erememigti, ama nispeten yerindeydi
hali keyfi. Sunlar da gitsin, su iki enik, su ev de tepeden tir-
naga temizlensin bir, paraya kiyip temizlik sirketi tutacakti, bir de
su aile hayatimiz —aile hayatimiz’la sadece ve sadece cinsel haya-
timiz1 kastediyordu— rayina otursun, iste o zaman erecekti. Gene
de eh yani. iki begten iyiydi. Sirin’i de kat iistiine, aludan bin se-
fer iyiydi.
Telefonu ¢alinca 6nce kendi bakti kim ariyor, sonra kaldirip
Biise’ye gosterdi: “Bak canog, kim ariyor. Allah’tan bi sey istesey-
misim olacakmig valla.”

“Goremiyorum ki burdan.” dedi Biise. Salonda oturmug Sa-
nibilli’yle oynuyordu. Kuduruk yoktu ortalarda.

“Kazim Kazim...” dedi Kemalettin. Hala agmamgt1 telefonu.
Kesin bunlardan birine miisteri buldu, onun igin aryor diye diisii-
niiyordu. Birinden daha kurtulacakt1 Allahim. Giizel Allahim, ba-
karsin ikisinden birden.

“Ag artik sunu Kemos.”
Ac¢t1 Kemos.
“Kazim Hocam, nasilsin?” dedi.

“Miijdemi isterim yav Kemalettin!” dedi Kazim Hoea kargidan.
Kendisine hal hatir sormanin bir faydasi yoktu malim.

Kemalettin bogtaki koluyla gol isareti ¢ekti havaya. “Ne miij-
desi Hocam? Hayirdir.” Cok hevesli goriinmek istemiyordu

381



“Sirin’i buldum sana. Hadi g6ziin aydin.”
Telefona bog bos bakti Kemalettin. “Niye yaa?” dedi.

Obiirii anlamamugti. Agiklamaya devam etti: “Cevrem genis bi-
liyorsun... O gece kayboldugunu 6grenince biraz da dedim benim
yiiziimden oldu, dort bucaga haber saldim. Sag olsunlar, s6ziimii
dinler arkadaglar. Aramiglar, bulmuglar. Nasil? Sevindin di mi yav?”

Bok bok bokkk diye diigiiniiyordu Kemalettin. “Hi1.” dedi ses-
sizce. Istiyordu ki Biise anlamasin neden bahsettiklerini, o arada
bu belki bir gare bulur, yeniden kaybettirirdi sirret kopegi. “Ta-
mam Hocam. Sey yapariz sonra. Simdi bi kapatalim da...”

Kazim’dan kurtulmak kolay degildi. “Dur yav...” dedi ordan.
“Gider alirsiniz Oguz’un hastanesinden. Yaralanmig, Oguz da be-
nim 6grencim tabii, 6grettiklerimi uygulayip iyilestirmis Sirincigi.
Ben arar tam adresi veririm bilahare. Gitsem bulurum ama kap:
numarasi falan yok aklimda yani. Neticede...”

Allah o Oguz’un da belasin versin diye diigiiniiyordu Kema-
lettin. Hastanesi bagina yikilsin ingallah diye diisiiniiyordu. “Ta-
mam tamam...” dedi kisadan, “Sey yapariz diyorum ya iste... Hadi
iyi giinl...”

“Yav dur yav... Bir sey daha soyleyecektim, ney soyleyecek-
tim? Hah... Ne oldu sizin 6biir ig?”

Kemalettin’in iginde gene ufak bir timit 15181 ¢akti. “Su kalan
iki yavruyu mu diyorsun?” dedi sevingle. “Senindir.”

“Yav onlar1 ne yapayim ben yav... Onlar1 niye diyeyim, bana
ne onlardan. Ben Beyaz’1 soruyorum sana. Ne oldu? Bulundu mu?”

Iginde gakan 11k iki pir pir edip sénmiistii. “Bulunmads.” dedi
Kemalettin. Hale bak! Asil bulunmasi gereken bulunmuyordu, en
bulunmamas: gereken bulunuyordu. Bu nasil bir talihti Allahim?

“Tih yav!” dedi Kazim. “Neyse. Onu da buldururum ben.
Sikma canini sikma. Sirin’i ne zaman aliyorsunuz Oguz’dan. Ona
gore adres verecegim.”

“Sey yapariz yaa... Bi bakalim da. Hadi. Iyi giinleeer.”
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Kapatti. Arayaninin da bulaninin da deyip deyip saydiriyordu
muril miril. Blise’nin geldigini gérmemisti.

“Ne diyo Kazim Hoca Kemos? Sifreli sifreli konusuyodun sey
yapariz filan? Ney yapariz? Ne sakliyosun benden?”

“Yaa bi git yaa Biise. Zaten canim sikkin.”

“Ay nooluyo yaa! Ben de Kdazim Hoca’ya telefon edip ne ko-
nugtugunuzu sormazsam!”

Anam!
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Us yiiz altmuy alte dalin iistiine,
Dost olabildin mi dostun dostuna
Bu kadar agacin kokiin iistiine,
Kapdara ridvin oldun mu dervig?

Dervis Mehemmed

“eranede senet yapiyordun. Odana kondun da ¢aligmaya bag-

ladin my; artik bahtina kalmig, 6dedindi 6demedindi demi-
yordu kimse, dyle de boyle de para bastlgm igin galisip gidiyor-
dun tikir tikir.

Senetlerden birinin vadesi geldi diyelim, sen de param ¢ikis-
madi, bu ay 6deyemiyorum dedin, canin sag olsun diyor, faiz is-
letip 6niimiizdeki aya erteliyorlardi. Hadi bakalim, bu sefer dde-
necek iki senedin oluyordu 6biir ay. Sayili giin cabuk gecer, vade
doldu da gene mi salladin, gene canin sag oluyordu: Ug senet el-
lerinden 6per. Olsun, kimse ellesmiyordu sana. Kimse kizmuyor,
kimse borcunun pesinde dolagmiyor, yakana yapismiyordu. Kiz-
larin ¢ok az1 borg 6demek igin ¢alisirdi bu yiizden. Salak milardi
da caligsinlar? Nitekim, ilk birka¢ ay bunun bdyle oldugunu bil-
meyip kostura kogtura para yatirmaya giden, azicik kasarlanmaya-
gorsiin, bir salak ben miyim, niye 6deyecekmigim deyip kulaginin
listiine yativeriyor, para biriktirmeye bagliyordu. Bunun adi tecrii-
beydi. Oyle ya, sikistiran yoktu eden yok; salak misin sahiden?

Boyle boyle yasayip gidiyordun; senetler dag gibi yigilsin var-
sin, canindan can gitmiyor ya, birazcik zevk veriyorsun yattigin
yerden, misler gibi de kazamyorsun, ne giizel iste, acelen ne? In-
saattan eve, mebus sitesinde yazliga, zengin kooperatifine, yurt
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disinda devremiilke yazilan oluyordu; kapidaki taksicilerle konusa
konuga heves edip ben niye kazanmayayim diyerek taksi plakasi
almak icin yemeden icmeden kesilen, liiks villalarda oturan, dost
tutan falan, her tiirliisii oluyordu; ne ararsan. Muhayyel hesaplar
yapiyorlard: saf saf; musluk hep akacak ya.

Bu arada yeni kizlar geliyordu tabii devaml; senetlerini imza
eden basliyordu ¢aligmaya.

Senin kapindaki kuyruklar yer degistiriyordu agir agir. Haa di-
yordun o zaman, musluk hep akmiyormus demek.

Bunun adi da tecriibeydi.

Galiba hata ettim ben deyip senetleri 6demeye baglasan, ha-
zira dag dayanmuyor, li¢ giinde eriyip gidiyordu zor ser biriktir-
diklerin. Ne bu?

Gene tecriibe.

Yok, baglamayayim da girdigim evin taksidini 6demeye, taksi
plakas: alacagim diye ayagina diistiigiim tefecinin faizini eksilt-
meye —daha anapara dag gibi duruyordu tabii— devam edeyim bari
desen, artik miigterin olmadig! icin o da hazirdan gidiyordu, gene
eriyordu kenara ne kodunsa.

Ve gene tecriibe.

Boyle boyle derken bir giin bir bakiyordun ne beg paran kal-
mis, ne kooperatifin, ne taksi plakan, ne de keraneye imzaladigin
senetlerin hiikkmii. Yurt disinda devremiilke girdiydin ya; pasaport
alacak paran da yok artik, o devremiilk de sana girsin ingallah.

Ee? Vuracaklar mi seni? Ne yapacaklar?

Vurmuyorlardi, niye vursunlar; o kadar sene miisteriye veriyo-
rum diye asil onlara vermigsin, tegekkiir bile etmeleri lazim. Hadi
giile giile deyiveriyorlardi, senetleri de 6deyemedin ama, biz hak-
kimizi helal ediyoruz canim, hadi Allah.isini rast getirsin.

Kapinin oniine buluyordun kendini boylece.

Tirigmigsin, burusmugsun, kukun fil hortumu gibi sarkmig ba-
caklarinin arasindan, bakilacak yiiziin kalmamis; kaliyordun el elde
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bag basta. Ne yaptim ben diye diisiinsen ¢ok ge¢. Asil keraneye o
zaman diigiiyordun iste; sokaga, pavyona, batakhaneye.

Al sana en tecriibe.

Sezgin Kaymaz nam iinlii bir yazarimizin Seving Kuglar iig-
lemesinin giilii, canim giiliim doktor Veysel var ya Veysel. Iste o
giizel adam, bir zamanlar keranenin saglik kurulu bagkanligini da
yapiyordu fahri olarak. Buna bir defasinda soyle demisti:

“Seylerin “Amaan sen de” tarafini1 daha gok gorebilirsin igle-
rin yolunda giderken. Buna ‘tecriibe’ der, “Bak ben hi¢ dert edi-
yor muyum?” diye hava basarsin. Oysa yanmaya son mertebesin-
den bagladin sen, haberin yok.

Yaniklar iig tiir olur. Birinci derece yanik, ikinci derece yanik,
ticlincii derece yanik.

En hafifi birinci derece yamkur. insanin en ¢ok o derecede cam
yanar. Deniz kiyisinda giinesi fala kagirip zar gibi gerildigin, bir-
kag giin pembecik dolasip esen yelde bile “Yandim Allah!” dedi-
gin olmugstur de mi? Iste o birinci derece yamktir. Bagirir durur-
sun, bir bok olmaz.

I1aveten, birkag saat ultraviyoleye maruz kaldin diye de ikinci
derecede yanmazsin. Kendini giineste falan unutmug olman 1azim.
Ultra faktorlii kremini siirmeden sabahtan yatmigin mesela Alan-
ya’nin Agustos kumuna, aksam uyanmig, “Aa, hi¢ yanmamigim.”
deyip yazlik evine geri donmiigiin, orada da pirasali lahanali sagma
sapan hayvan yemi gibi borekler yaparken kolun ¢arpmis, kizgin
yagl istiinden agag1 dokmiigsiin diyelim. Canin azicik yanar, ama
giderek hareketlerin kisitlanir, sobada kurutulmus darbuka derisi
gibi gerilirsin yavag yavas, her tarafindan gatir gatir sesler gel-
meye baglar. Anca o zaman aklini bagina toplayip “Ben bi hasta-
neye gideyim en iyisi.” dersin. Neredeyse i¢ organlarin1 haglamak
lizereydin ciinkii. ikinci derece budur.

Ama ligiincii derece yanik en giizelidir. Yanan bir evde kaldin,
agir agir, cozurdaya cozurdaya kizariyorsun diyelim. Oturur ken-
dini seyredersin, aci1 falan yoktur ¢iinkii. Ciinkii aciyacak bir yerin
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kalmamigtir; kaslarin, sinirlerin, i¢ organlarin k_ebap. Hastanenin
yanik iinitesinde derilerini koca koca makaslarla keserler, sen de
mal mal bakarsin. Olsen daha iyiydi; anlarsin.

Iste ‘tecriibe’ budur: Ugiincii derecede yanmig bir adamin “Bi-
rinci derece neymis lan? Cocuk oyuncag1.” demesi gibi bir sey. Ne
boka yarar peki? Yanmigin zaten.

Aci aca giildi. O yanmamugt: neyse ki. Yandiktan sonra sikeydi
oOyle tecriibeyi ayrica. Ama igi yaniyordu, o ayr1.

“Agzim1 da bozdum ama?..” dedi.
“Boz ¢ocugum.” dedi Miicella Hanim. “Kasap yabanci degil.”
((Bev!”

“Luki de yabanci degil. Devam et reca ederim. Rahat et. Fe-
rah feza sov. Ben hi¢ yabanci degilim.”

Elvan devam etti.

Tecriibe tuzagina diigmemisti 0. Senetlerinin ¢ogunu 6demisti.
Istese kiit diye birakird: meslegi ama korkuyordu, yeni borg falan
cikarirlardy, bir seyler koyarlard: 6niine; deli numarasina yatmigti
ki isi bitenleri koyduklar: gibi onu da sallamadan kirmadan kapi-
nin 6niine koysunlar. Ama koymamiglardi. Kasanin bagina gegir-
mislerdi tutup. Bes Numara’nin kasasina. Daha da ¢ok para ka-
zanmaya baglamist1 o zaman. Hem yiizde sekiz komisyonu vardi
miisteri bagina, hem de kizlardan kirptiklari. Soyle kirpiyordun:
Ellilik fig isteyen olursa kogandan besini yolup cebe atip kirk beg-
lik, yiizliik isteyen olursa onunu yolup cebe atip doksanlik veriyor-
dun. Komisyon momisyon degil, yiizde yiiz kazang. Kizlar da az
anladigin degildi, kisa zamanda ¢oziiyorlard: seni, en kiigiik ko-
¢an yirmilik oldugu icin ondan en fazla iki fis yolabildigini anla-
y1p baghyorlardi habire yirmilige yazilmaya. Bir sey diyemiyor-
lard1 ama. Keranede namustu; kizlar satin aldiklar fisi saymazdi,
sen de kasiyer olarak onlarin aldiklar1 miigteriyi saymazdin. Bir-
birinize geciriyormus gibi yapip sessiz sedasiz igletmeye gegirir-
diniz boylece.

“Boyle de g6z gore gore giinaha giriyorduk igte.”
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“Estagfirullah ¢ocugum. Estagfirullah.” Miicella Hanim go-
giis gecirdi. Kucaginda uslu uslu yatip bir tek masaji kestigi za-
man bevleyen Luki’yi bir daha bevletmek igin kasten gekti elini
sivri kafasinin iistiinden.

(‘BeV!”
Masaja devam etti. “Ee? Ozledin demek?”

“Hem de ayrildigim giin basladim 6zlemeye.” deyip devam
etti Elvan.

“Kizlar1 6zlerim belki birazcik...” demisti ilk basta. Hadi ol-
sun olsun da Cayc1 Mistig1, Ayakcl Giineg’i falan da 6zlesindi, ama
onlari da sineye cekerdin, bitti gitti. Cekememisti, 6zlemigti. Ha,
Ummiiye’yi de 6zlerdi bak. Onun yoklugunu da sineye gekeme-
migti. Can1 sikildikca gelip hir ¢ikaran zabitay:r 6zlemezdi ama.
Nuri Abi fena adam degildi gergi. Haydar da iyi gocuktu. Hepsi
iyiydi aslinda, ilk gelislerinde sasiriyor, onlar da kendilerini kera-
neye diismiig gibi hissediyorlard; cart curt etmeleri, asip kesme-
leri ondandi hep. Sonra sonra sen nasil aligiyorsan onlar da aligi-
yordu; geginip gidiyordunuz. Iyi tamam demisti o zaman... Onlari
da o6zlerdi biraz. En azindan miisterileri 6zlemezdi, onu biliyordu.
Orospulara hastalikli derlerdi bir de. Ulan, esas hastalikl1 onlardi
be! Higbir sey satamasa mantarini satiyordu herifler; bacak aralarin
kipkirmizi olur, kukun kurur, canin yanar, 1astik gibi de bir koku
vurur alttan alttan, kagin kagin anan aglardi. il Saghgin, orospu-
lar1 degil miisterileri taramasi 1dzimdi asil. Ama egleniyordun da
yani, yalan yok. Ne giizel insanlar ¢ikiyordu iclerinden, ne gari-
banlari, ne yiizii gozii agcilmamiglari, ne ezik biiziikleri, ne salak-
lan1 gikiyordu. Kiginda yamali donuyla seni bu hayattan kurtara-
cam diyenini mi ararsin, nasil diistiin diye soranini1 mi, internetten
surdan burdan 6grendigi teknigi deneyecegim diye musallat olup
bir araba sopa yiyenini mi ararsin, isi beceremeyince aglayip kim-
seye soyleme diye yemin ettirenini mi artik, siiriisiine bereket, giil
giil dlilyordun. “Yok be...” diyordun. “Miisterileri de 6zlerim val-
lahi.” Odam zaten ézlerdin. Ozlemeyecegin tek sey logluguydu
galiba keranenin. Hava ne kadar giinesli olursa olsun, evlerin igi
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daima golgeli, los, hatta karanlik olurdu, 151ksi1z oturamazdin. Bir
kuytuda sikigmigsin gibi hissederdin hep. Gergi o da bir emniyet
duygusu verirdi insana yani. Uzaktan bakanlara dyleymis gibi ge-
lirdi ama hig¢ de dyle degildi; kimse istedigini yapamazdi orada
sana. Miisteriler iyi bilirdi; digsarida atladim, ¢aktim, yatirdim ya-
tirdim kaldirdim, malak emzirttim, amuda kaldirdim dediklerine
bakma, miigteriyi odana attigin anda esas miisteri sendin; sen is-
tedigini yapardin. O losluk sayesinde iste. Belki o da iyi bir seydi,
ozlerdin belki. Of tamam.

“Hepsini 6zledim be Miicella Hanim Teyze. Asil 6zlemedigim,
senelerce 6zledigimi sandigim diinyaymig benim. Ne bileyim.”

Miicella Hamim uzanip elini okgadi Elvan’in. “Ay ne giizel an-
latiyorsun.” dedi. “Benim bile ¢aligasim geldi tovbe estagfirullah.”

Elvan kahkahayi patlatirken Kasap Selim dénmiis yanik ya-
nik bakiyordu arkaya, “Yapma Teyzem!” diyordu, “Kurbanin olu-
rum deme dyle.”

“Kasap, sen oniine dén ¢ocugum!”
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Efend( davul sesi ile uyanyor,
Bek¢inin gecesi nasil gegti, nerden bilecek?

Sadi-i Sirazi

erbat bir gece gecirmislerdi. Gene ishal. Bu sefer iki tane
B it oldugu icin sadece iki tanesi ishaldi itlerin ama yiyip yi-
yip biiyiidiiklerini de hesaba kat o giinden beri, alt1 tanelik figkir-
tiyorlardi. Cok sinirlenmigti Kemalettin; kuru mama dedin kuru
mama verdik, niye ishal bunlar gene, sen ne bigim doktorsun de-
mek i¢in Kazim’1 aramis, gene agzinin payin aldigiyla kalmigti.
Meger giinde yiiz giram verecektin, ne bilsindi ¢ocuk, dayamigti
mamay1 dayamisti mamay!1.

“Yav Kemalettin yav, omiir adamsin yav! O mama paketleri-
nin istiinde olgiisii bigisi var be kardesim be yav, insan bir bak-
maz mi, oldiirecek misin hayvanlari yav...” Yav da yav. Tabii bir
de yav hah hah hah yav. Biyigina sigtigimin herifi, adam gibi an-
lat anlayalim, paket iistii mii okuyacaktik bir de.

Tabii gene probiyotikli yogurt, tabii gene fosur fosur sar1 bu-
lamag.

Nasil morali bozuktu Selahattin aradiginda. Ve konugurken na-
sil da tarifsiz bir seving i¢indeydi. Uguyordu uguyordu. Kalan yav-
rulardan birini almak istedigini soyliiyordu o giizel insan. Bun-
dan daha iyi bir tek sey olabilirdi su yeryiiziinde, o da kalan son
yavruyu baska birinin almak istemesi. Kasap Selim’e ¢ok siirtiin-
miistii ama 1 1h. Hig niyeti yoktu adamin. Halbuki alacak olsa var
ya, allayip pullayip verirdi vallaha. Ustiine para bile verirdi, yeter
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ki alsin. Kopek lafi duymak istemiyordu bir daha. Sar1 renk gor-
mek de istemiyordu; sunlar bir siktir olup gitsin hayirlisiyla, kir-
miziya boyatacakti duvarlari. Yeterdi artik yaa! Bir normal haya-
timiz olmayacak miyd: bizim? Tabii “normal hayatimiz” derken
kastettigi... Aman neyse.

“Optiim Selocugum, ¢ok 6ptiim.” deyip telefonu épe koklaya
kapattiktan sonra ¢arsiya ¢ikmaya hazirlanan Biise’ye doniip “Ca-
nos, sana ¢ok iyi bir haberim var!” dedi. Biise yerdeki birikintilere
basmamaya galisarak koridorun 6biir bagindan kapisiz mutfaga yak-
lasiyordu agir agir. Kuduruk’la Sarbilli gece boyunca ¢aligmak-
tan perisan, salonda devrilmis uyuyorlardi.

“Neymis Kemog?”

Kapi calind: o sira. “Bi dakka...” dedi Kemos, gidip act1, dondii
geri, “Canos, sana ¢ok kotii bir haberim var!” dedi.

Kazim gelmigsti, kucaginda da Sirin.

“Yav Kemalettin, bizi igeri almayacak misin yav?”
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Gardiim; obur okyanus yenilgiye ugratmuy,
Keyfince hiikiim siiren beybetli kuydar:

Ve vert toprak kendine koca ummant katmuyy,
Zarar kdre arttuirmug, kér biiyiitmiiy zarart...

Shakespeare

ok gibi para harcamak zorunda kalmigti Kemalettin. Ama

mutluydu. Nasil olmasin, Selahattin Kuduruk’u alip gittikten
sonra Kasap Selim de habersizce gelip kalan son yavruyu, yani
Sarnbilli’yi almig, bu da belki gene kagar iimidiyle sokak kapisini
gece giindiiz agik birakip bir hayirh haber de $irin’den beklerken
Elvan Abla gikip gelip “Bizim arka bahge duvari tamam. Sirin’i
verin bakayim, siz bakmasini bilemezsiniz.” dedigi gibi pis hay-
van alip gotiirmiistii.

Evi tepeden tirnaga temizletmislerdi ondan sonra.
Bu agiklama dogru olmadi. Hi¢ olmadi.
Tepeden tirnaga soktiiriip yeniden taktirmiglardi. Dogrusu bu.

Parkelerle fayanslar derzlerine, siipiirgelikler araliklarindan
catlaklarina varincaya kadar soganh ciikiindiir tatlis1 kokulu bir-
takim sar1 bulamaglar girip orada harglastig icin en késeden bas-
lay1p sokiilmek ve yerine yenileri takilmak icap etmigti. Duvarla-
rin gampanya sarisl, niyeyse hem Bise’nin igini kaldiriyordu hem
Kemalettin’in, onu da saten algiyla sivatip kerane pembesine bo-
yattilar mecbiiren, etti iki icap. Merdivenlerden baglayip iist katin
koridorlar: ve alt katin tiim zemini boyunca serili doseme halila-
rinin tiiyleri ev igi zamk siiriilmiis gibi yapis yapist1 zaten, soktiirt
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attirt ¢ope, yenilerini serdirt doget; li¢ icap. Salondaki koltuklar
yiizleri itibar ile yoriik ¢cadin kadar killa, sagaklar1 mayonez sii-
rilmiis kadar yapigkan sariyla —soganl giikiindiir kokan— kapli ol-
dugundan onu da at, onun da yenisini al dort, girig kat, bodrum
kat ve iist kat kapilar1 gene aym derecede sar1, ayni derecede ya-
piskan ve ayni derecede esrarengiz o tuhaf maddeyle yerden he-
men hemen on santim yiikseklige kadar boyal: oldugundan evde ne
kadar kapi varsa hazir elin degmisken onlar da yenilet, beg icap
yerine getirilmig, o halde bile ti¢ temizlik sirketi peyderpey iki-
ser giin boyunca debelenip durmusg, anca temizleyebilmislerdi evi.

Kucak kucak para gitmisti vallaha. Olsun. Kabus sona ermisti.
Bir daha kopek girmeyecekti bu eve.

“Kapiy1 agsana canos.”

Misler kadar temiz kapisiz mutfakta gazetesini masanin iistiine
yaymig spor sayfasina bakiyordu Kemalettin.

Biise gidip kapiy1 agti.

“Ay nooluyo yaa!”

Ne olabilirdi ki? Kalkip karisinin yanina gitti Kemalettin. Tu-
runcu tulumlu bir adam dikiliyordu kizin karsisinda. Gayet de gii-
le¢ bir adamd: yani. Elinde de yapboz kutusu gibi bir sey vardi.

Biri hediye mediye gondermisti demek. Ne giizel igte. “Merhaba
efendim!” diyordu adam. “Kemalettin Bey? Biise Hanim?”

Adama “Biziz.” dedikten sonra elini karisinin omzuna atip “Ne
oluyomus canog?” dedi Kemalettin Bey.

“Ay baksana yaa!” dedi Bise.

Karsisindaki adami pas ge¢mig, kapinin 6niinde duran siislii
pislii pikab1 goésteriyordu kizcagiz. “International Pet Transport”
yaziyordu kapali kasasinin en iistiinde. Onun hemen altinda da
Tiirkgesi: “Uluslararasi Evcil Hayvan Nakliyat1”.

Arabanin arka kapisin1 agmaya baslayan iki adam daha vardi
asagida. Onlarin tulumu da turuncuydu.

Adama duydugu sempatiyi bir anda kaybetti Kemalettin.
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“Nooluyo be!” dedi. “Ne ig? Kimsiniz kardesim siz?”

Siritmay kesip ciddi bir yiizle “Gonderiniz var.” dedi adam.
Yiikli bir bahsig bekliyordu, zilgit1 yiyince bozulmugtu.

O pikaptan hayirh bir sey ¢ikmayacagini biliyordu kar1 koca.
1114 ki hayvan ¢ikacagini da biliyor fakat o gikacak hayvanin kur-
banlik koyun olamayacagini gene biliyordu.

“Bak Biise...” dedi Kemalettin, “Gene kopek falansa, simdi-
den soyleyeyim...” Gene bir kopek falan oldugunu o da biliyordu
bu da biliyordu.

“Ay ben ne bileyim Kemos yaa!” dedi Biise.

Asagidaki turunculular pikabin arka kapisini agmigti gimdi.
Delikli, orgii kafes kapili biiyiicek bir plastik kutu gektiler oradan.

“Hayir yaa!” dedi Kemalettin. “Bu ne yaa?”

Ne oldugunu biitiin diinya biliyordu. Kargo merdiven yukari
usiiliince tagindi. Kemalettin egilip bakt1 kafes kapidan igeri; sivri
bir burunla burun buruna geldi, ¢ekilmeye kalmadan burnunun
ucuna bir dil yedi.

(‘Lan!’)

((Bav!”
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Beni vevindirdiginde
Bazen diigiiniiriim
Simd sliiversem

Mutlu kalirim sonsuza kadar.

Bertolt Brecht

ireksiz gevrole keranenin ciimle kapisina yanagti. Sidun sag
D olsun, miisterileri ve kapi girisi bosaltmakla kalmamus, kapi
giristen Oteye, az ilerideki taksi duragini, taksi duragindan beriye
biitiin kaldirimi bogaltmigti. Kasap miisaade etseydi caddeyi, kav-
sagl, karsiki testicileri, mahrukatgilarla mangal kémiirciileri, gik
yukar1 Anafartalar’i, Den,zc,ler’i, Cikrikgilar Yokusu’nu, Sobaci-
lar Carsisini, in agag1 Ulucanlar’s mulucanlar’: falan da hepten bo-
salttiracakt1 ama miisaade etmemisti. Bu bakimdan kirgindi1 Ka-
sap’a. Birak bogaltalim; surda Hacianamiz gelmis.

Cinnah’in taksicileri de yok ya, agirdan indi biraz Kasap Se-
lim. Usul usul dolanip agacakt: teyzesinin kapisini. Ama halbuki
taksiciler olmayabilir, bir diigiin, Sadun vardi orda; daha dolan-
maya kalmadan bakt1 kap1 agilmuis.

“Buyur Hacianam!”

Haciana edeplice indi, Devrek bastonunu siki siki dayadi yere,
dogruldu. Sag eli bastona tutunuyordu, sol elinde sar1 bir evrak
zarf1 vardi.

“Buranin miidiirii sen misin gocugum?”

“Ver elini 6peyim Haciana!”
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Kasap Selim, o kapiy1 yakalamak kismet olmadi, bari bunu ya-
kalayayim deyip Elvan’in kapisini agmisti. Elvan kucaginda Lu-
ki’yle inerken o da doniip arabanin iistiinden seslendi Miicella Ha-
mm’a: “Yok Teyzem... Sidun o Sadun. Bakar ceker buralara sag
olsun. Anlattiydim ya. Koruma bizim.”

“Masallah.” dedi Miicellda Hanmim. Elvan dolamp yanina gel-
migti. Elini Sadun’dan kurtarir kurtarmaz uzatip su ne giizel adam-
larin kucagina gidecegim diye debelenenm Luki’nin tabanca kafa-
sin1 oksadi. Hemen duruldu hayvan. “Yol goster cocugum.”

Keranenin yeni patronu keranenin eski orospusu ve kasiyeri
nezaretinde ciimle kapisindan girerken Kasap Selim gevrolenin ba-
gajini agiyordu geride. “Saduun...” diye seslendi. “Aldir su bavulu.”
Esek oliisti kadar bir bavul yatiyordu koca bagajda; Sadun’un ag-
zin1 agmasina kalmadan yetip kapiverdi iki ziranta.

“Nereye Selim Abi?”
“On doért numaraya.”

Elvan, Miicelld Hanim’in yarim adim 6niinde hem yiiriiyor hem
gosteriyor hem anlatiyordu tur rehberi gibi:

“Otuz evimiz var Miicella Hanim Teyze...” Otuz evin otuzu-
nun da 6n cephesinde “Miicella Baydur Genelevi” tabelasi asiliydi
kipkirmizi. Her yerden goze carpiyordu; bir neon 15181 eksikti. “..
K1z sayis1 degisir. Ben diyeyim ii¢ yiiz, sen de ii¢ yiiz elli. Kasi-
yerlerimiz var, tesisatgilarimiz var, temizlikgilerimiz, korumalari-
miz... Yekiin dort yiiz kisi ekmek yer burdan. Ne eksik ne fazla.”
Giristen saga donmiis, on dért numaraya dogru yiiriiyorlardi. “Gel...
su taraftan...” Pencerelere, kap1 agizlarina dizilen kizlar saskindy;
alkis m1 tutsunlar, el mi sallasinlar, ne yapsinlar bilemeden baki-
yorlard: 6yle. Gazetelerde dergilerde gordiikleri Manukyan” ge,
ilk defa bir kerane patronu goériiyorlardi. Bunu canl goriiyorlard:
hem de. Kimi hanim hanimcik giyinmigti ayip olmasin diyerek;
kimiyse patron ne cevherler oldugunu gérmek isterdir diye diisii-
niip agilmis sagilmgti.
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“Usiitmesin bu gocuklar?” dedi Miicelld Hanim. Tabelalara dik-
katle bakiyordu. Pek yakigmis idi magallah, fekat daha endamli,
daha iri, daha bir cesametli olamaz miyd: acaba? $6yle ziyadesiyle
uzaktan baksan da gorebilecegin radde?

“Gel Miicella Hamim Teyze. Gel. Usiitmez onlar. Hava giizel
hem.”

Yiiriidiiler. Etraflar1 da kalabalikt, yiiriiyiip gittikleri yer de.

Elvan kadar olmasa da topluca, iki kolu bilekten dirsege bile-
zik swvali, kinali saginin yarisini bagortiisiiyle kapatmig yarisini
salmig, eli sovalye yiiziikld, alt1 salvarli bir kadin s1yrildi kalaba-
liktan; kosarayak gelip Miicellda Hanim’in eline kapandi. Rehberi-
miz anlatmaya devam ediyordu:

“Bu Ummiiye. On dért numaranin kasiyeri.”
“Berhiidar ol ¢ocugum. Bakayim sana.”

Ummiiye dogruldu. Patrona bakmak istiyordu ama gézii 6bii-
riindeydi; Madonna’da. Ustiine atlad1 atlayacak gibi duruyordu.
Hani ¢ekinmese...

Neyse ki Madonna’nin gekinecegi bir kimse yoktu su hayatta.
Auliverdi Ummiiye Ablasinin kucagina.

“Bev!))

Gene o dakikalarda “Niye imzaliyosun Biise yaa?” diyordu
Kemalettin. Sesinde canhirag bir isyan vardi. “Niye imzaliyosun
alind1 seysini? Imzalamayacaktin, geldikleri gibi gideceklerdi.
Ben imzaliyo muyum?” Agzinin icinden séve sove bir hal ol-
mustu. Oniinde lise diplomasi gibi bir pedigree, bir ona bakiyordu
bir sag solu firt firt koklayarak dort donen, yarim Sirin biiyiiklii-
giindeki yeni kara beldya.

Biise de bakiyordu kara beldya ama Kemalettin’in bakiglariyla
bunun bakiglari arasinda daglar vardi. “Sagmalama Kemos!” dedi.
“Olii balik m1 bu, kapat paketi geri gonder? Giinah yaa”

“Hu!” dedi Kemalettin. “Bize giinah degil gﬁhkii.”
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“Ay cok giizel ama. Di mi Kemog?”
Anasini avradini gimdi var ya... “Bu gidecek Biise. O kadar!”
“Bav!”

“Ay bak bak... Tabanca patlar gibi havliyo bu da. Aynm1 Lucky.
Di mi?”
Biz kime diyorduk arkadag! “Gidecek dedim. Duydun mu sen?”

Duymak bagka bir seydi duymak istemek bagka bir sey. Bu se-
fer Bise “Hu!” dedi. “Ay bak, kukusu da var.”

“Var da bana m1 var?” dedi Kemalettin. Senin de vard: ona ka-
lirsa. Vardi da ne oluyordu? Hig. Gozii, 6niindeki sertifikanin sol
yanina kaydi. Alt alta iig kare vardi. Tiirkge yazilmisti. Birincinin
sol kenarinda bir altin kupa, kupanin yaninda yay seklinde bir ya-
z1yla “Uluslararasi Sampiyon Aday1” ibaresi. Onun altindaki ka-
rede de bir altin kupa vardi; dbiiriinden az daha kiigiiktii bu. Yay
seklindeki yazi da daha kiigiiktii: “Tiirkiye Sampiyonu Aday1”. Ba-
simiz goge erecekti ¢iinki. En alttaki karede kupa yoktu, bir do-
berman kafasi silueti vardy; sipsivri. Yazi da yay degil ¢izgi sek-
lindeydi: “Irka Miikemmel Uyum”. Gétiimiin kenari. “Isme bak
isme...” diye hirladi. Sertifikanin sag tarafindaki doktor raporuna
bakiyordu simdi. “Fasist yaa bu Isvigreliler. Béyle isim mi olur
yaa?” Belgeyi incelemeye devam etti. “Disleri tamam, kulak diiz
hanger kesimli, kuyruk badem, anatomi miikemmel, genotipe ek-
siksiz uyum, renk siyah, tiiy parlak, kiit ve kisa, gozler canl...”
Kocaman bir “BOB” ibaresi vardi raporun hemen altinda. Hem
Ingilizce hem Tiirkge bu sefer: “Best Of Breed / Irkinin En lyisi”
Baktikga baktikga ufku agiliyordu sanki. Su belgeyle su havayla
su giizellikle —hayvan ¢ok giizeldi simdi, yalan yok- elimizi 6pene
satardik biz bunu yaa. Naz ede ede satardik hem de. Kazim’a ha-
ber vereceksin, o da o atkuyruk sagli oglana haber verecek, o ona
bu buna su suna, hoop, bitti gitti. Paras1 da cebimize kalirdi. Kisa
gliniin kar1 sana.

“Ay noolursun bizde kalsin Kemos... Tamam mi1 Kemog?”

“Gideceeek!”

398



“Bak ne istersen yaparim ama.”
Anam dedi i¢inden Kemos. Yandim dedi.

Biise agir agir yaklagiyordu. “Istersen hemen yani...” Tigortiinii
de yukan kaldiriyordu iyi mi. “Kemooggs?”

“Ne yapiyon canoohhg?” dedi Kemalettin, “... Kopegin yaninda
ne yapiyon sen?” Insallah yapsind1 Allahim, ingallah yapsindi.

Tigortiinlin etegini siityen gizgisine kadar siyirmist1 bile yos-
manin kizi. “Bak gostereyim ne yaptigimi...” dedi. Tam gosteri-
yordu, gene kap: ¢aldi.

“Arkadas, bizi bekliyolar yaa!” diye patladi Kemalettin. “Val-
laha da billaha da bizi bekliyolar. Bak ne olursun agmayalim Biise.
Yalvariyorum bak.”

Biise tigortii indirmisti bile gerisingeri. “Hemen geliyorum...”
dedi. Cok seksiydi. Dans ede ede gitti kapiya. Agt.

“Pardon. Sirin’i ziyarete geldim de ben.”

Gelen Tarkan’d.

“Bav!”

“Aa, o ne? O ne yaa? Ne o yaa? Girebilir miyim?”

Coktan girdiydi zaten.
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Kaf dili ankdoyum, srrin dgindscyum,
Endigeler hastyum, ad oldu insan bana...

Niyazi-1 Misri

n dort numaranin kizlan el penge dizilmislerdi patronun

karsisinda. Mevcut tamamdi: Sevtap, Balim, Arya, Songiil,
Arzu, Rilyam, Billur, $ahsenem, Hayat, bir de Alev. Kimi serip
serpmis, mali meydana dékmiistii, kimi hanim hanimcik giyinmis.
Alev, hanim hanimciklarindandi.

“Reca ederim oturun ¢ocugum.”

Cocuklar oturdu. Onlar oturunca asil patron Miicelld Hanim
degil de oymus gibi kubuz kubuz dolanip duran, onlara gére Ma-
donna, Elvangile, Cinnah’taki taksi duragina ve Kemalettingile
gore Beyaz, Tarkan’a gore Matahari, Miicella Hanim’a gére Luki,
Sirin’e gére Lucky de oturdu, havaya pati verdi. Beyaz kuyrugu
vosvos silecegi gibiydi, tirnm tirim.

“Alev hanginiz ¢ocugum?”

Kiismesin diye oturdugu yerden gel gel ediyordu Madonna’ya
Alev. Soruyu duyunca parmak kaldirdi.

“Benim Alev.”
“Yaklag cocugum.”

Alev yerinden kalkti, hadi geldim iste diye salto durup —artik
kigiistii diigmiiyordu— havaya dil atan Madonna’nin yanindan ge-
cerek Miicellda Hanim’in 6niinde durdu. Madonna hemen kiistii ta-
bii. Cok Kkiistii.

400



Miicella Hanim Devrek bastonuna dayanarak dogruldu yerin-
den, evrak zarfi hala sol elindeydi, “Egil giizel ¢ocugum.” dedi,
saskin sagkin egilen sarigin kadinin alnina bir opiiciik kondurdu.
“Sana minnettarim. O gece Luki’yi bulup kurtardigin igin...” De-
vam edemedi, sallanmigt1 hafiften; Alev bir koluna girdi hemen
Elvan bir koluna, sessiz sessiz gozyag:1 doken yagh kadim yerine
oturttular. “Tamam ¢ocugum... Iyiyim. Bir bardak serin su reca
edecegim yalniz.”

Sahsenem su getirmeye kostu arkaya.

Miicellda Hanim kafasim kaldirip Alev’e bakti tekrar. “Sana biz-
zat takdim etmek arzu ettim.” dedi. “Al gocugum. Helal-i hogtur.”

Alev para sandi. Madonna’y: verse daha iyiydi diye diisiinii-
yordu. “Ne zahmet ettiniz?” dedi ne diyecegini bilemedigi icin.
Alsan ayr1 ayip, almasan ayr ayip. “Ben onu insanlik...”

“A¢ ¢ocugum.”

Zarf1 agt1 Alev; para mara yoktu icinde, tonla senet vardi. En
basta imzaladigindan tut, taksitleri salladikca ayda bir faiziyle tan-
zim edilen sonrakiler; biitiin hepsi.

“Bunlar?.. Sey mi?”

Miicella Hanim usul usul salladi yorgun basini. “$ey ¢ocugum...”
dedi. “Hepsi senin geyin. Haydi gec otur yerine. Helal-i hogtur.”

Nasil otursun Alev, kizlarin kiskang bakiglari altinda kolla-
rina atiliverdi Miicelld Hanim’in. Madonna tam barisacakti, bakti
birbirine sariliyor bu ikisi, catlad1 kiskancindan, bu sefer ikisine
de kiistii. Allah’tan hatira diyerekten hep yaninda tasiyor, sik stk
kokluyordu Alev, Ummiiye’nin masasinin altinda duran gantasi-
nin basina gitti Miicella Hanim’dan miisaade isteyip; icinden olsa
olsa zibinlik kadar bir tigort ¢ikartt1 pespembe, giydirdi buna, her-
kes alkiglad falan, bu da geri barigt1 bir havayla. Tigortiin sirtinda
“Ustiim giyinik ama altimda higbir sey yok!” yaziyordu malim.
Yazmasa da goriiyorduk, mal meydandayds; tabak gibi.

Kasap Selim, Miicelld Hanim’in bir isaretiyle bavulu getirtti
sonra ortaya. “A¢ Sadun.” dedi. Sadun agt1. Bavul evrak zarfi
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kayiliyd1. Ug yiiz kiisur. Merasim uzun siirdii bu yiizden. O kadar
senet, kolay degil, zarflar tek tek dagitild1 kizlara. O ona sarildi
agladi, bu buna yapigt1 hopladi, su suna doland: zipladi, Madonna
veya Beyaz veya Matahari veya Luki veya Lucky de hoplayip ziph-
yordu ama kimseden yiiz bulamayinca biitiin keraneye kiistii. Kuy-
rugunu bile sallamiyordu yani. O derece.

“Mam mam?”
“Bev!’!
Ummiiye’yle hemencecik barigt artik.

Merasim sona erdiginde Miicelld Hanim on dért numaranin
kapisinda belirdi. Nizamiyeden hat gektirtmisti Sadun, mikro-
fonu Hacianasinin agzina tuttu. Veciz bir konugma yapti Hacia-
nasi. Soyle dedi:

“Kizlarim... Ogullarim... Cocuklarim... Bir daha kat’i surette se-
net imzalamak yok size...” Bunu kizlara bakarak séylemisti. Simdi
kasiyerlere bakiyordu: “Imzalatmak yok...” Sadungile bakti: “Zorla
calistirmak yok.” Herkese bakti: “Allah’in hayirsiz isi yok. O ki
dort almigt1 benden, sizi verdi bakin, dort yiiz verdi. Bir almisti,
bin verdi. Size de verecek inan olsun. Sakin benim gibi yapmayin
e mi ¢ocugum siz, imidinizi kesmeyin sakin! Serbestsiniz; ister
devam edin isinize, uslu uslu oturup fuhusunuzu yapin giizel gii-
zel, bu giizel tesekkiilde hep beraber kazanalim, ister bagka yol-
lara gidin, Allah yoldaginiz olsun. Hayirlisi olsun.” Dondii sag ya-
ninda duran Elvan’a, “Pek orospu gibi konugamadim ama...” dedji,
“.. gide gele alisacagiz artik.” dedi.

Sadun’un mikrofonu hala tuttugunu hesaba katmamigti.
Sonrasi alkis kiyamet.

Yasa Haciana — Bravooo — Konustun konugtuuun — Niir oool
falan.
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Nefes harceyleyip salma havaya, o'ziin bilmeyene bildiremezsin
Miigteri olmadan gelip gegene, gel al deme ilen aldiramazsin.

Ay yugin kavururlar tavada, yavru gabin bekletirler yuvada
Elde 5grenmedik kugu havada, hadi in demeylen indiremezsin.

Asik Remzant

T arkan agzinin icine diigiiyordu Kemalettingildeki yagh kayi-
sin. Gozleriyle 6lgiip bigiyor, akliyla kalbiyle onaylyor, dur-
dugu yerde yanip bitiyordu. Goéziiniin 6niindekine hasret boyle bir
seydi demek; Ozliiyordu. Vallahi 6zliiyordu su hayvam Tarkan,
daha simdiden ¢ok fena 6zliiyordu. Ve kahroluyordu; bu nasil bir
sanst1? Sen su daracik zamanda iki diinya giizeli gor, ikisi de git-
sin elalemin olsun. Giiciine gidiyordu bu durum artik; bir sit bile
diyemiyor, pati bile isteyemiyordu hayvandan. Bak bak dur dyle.
Anca yutkun.

Oliiyordu yaa.

Titreyen dudaklarini zaptetmeye calisiyor, saglarini salip salip
lastigini yeniden takiyordu. Yani utanmasa simdi var ya, ayakla-
rina kapanird: sunlarin, bir baglardi satin bana bunu diye yalvar-
maya, alincaya kadar da susmazdi. Bu nasil bir giizellikti Alla-
him! Niye bize kismet olmuyordu hi¢? Niye niye?

Kemalettin Bise’nin kulagina egildi, “Bunu igeri buyur eden
oldu mu?” dedi genesiyle de Tarkan’1 gostererek. “Sirin yanda de-
dik kag sefer, niye ¢cikmiyo bu simdi? Soyle gitsin.”

“Nasil soyleyeyim Kemog? Oturur oturur gider iste. Ayip yaa!”
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“Bize ayip degil de mi?”

Dogrusu hig de gidecege benzemiyordu Tarkan. “Nerden geldi?”
diye sordu. Ben su kadar hiinerimle, bu kadar muhitimle bulami-
yorum da siz bu beceriksiz hallerinizle, hepi topu dort tane salak

taksiciden ibaret gevrenizle nasil bulabiliyorsunuz demek istiyordu.
Sesi tiril tirildi. Catliyordu hasedinden.

Kulagina yapismig, “Sakin cevap verme, sorar sorar gider.” diye
tislayan Kemalettin’i hafifge ittirip “Isvigre’den geldi...” dedi Biise.
“Babamlarin konili var da orda. Abim gondermis bize hediye.”

Tarkan az kalsin gene yutuyordu sa¢ lastigini. “Abiniz mi?”
dedi, “Kennel m1?”

“Hi. Yazicr Konil.”

Kemalettin gene sokulmugtu kizin kulagina. “Yiiz ver yiiz
ver...” diyordu, “Hisim akrabaya falan da gir, aksama kadar otu-
rup sohbet edin boyle. Aferin!”

Tarkan kulaklar: dikmigti. “Yani bildigimiz kennel?” dedi. ina-
namiyordu. “Hakemli, pedigreeli, irk tescilli falan? Kennel yani?
Babanizin?”

Biise bakti ittirmeyle olmuyor, kendi uzaklagt: kocasindan. Sa-
lona dogru geldi. “Hi hi...” diyordu. “istersen...”

“Isterim!” diye parladi Tarkan. “Bana da getirttirin ne olur. Pa-
rast hi¢ onemli degil.”

Bu sefer de Kemalettin dikti kulaklari. O da kalkip salona dogru
gelmeye bagladi. “Ya getirttirmeye ne liizim var Tarkancim?..” di-
yordu. Biz sana satariz da diyecekti, Biise dedirtmedi:

“Evet yani, ne liizim var? Biz bunu hediye edelim sana.”
“Hed... hede... hedele...” Bu Tarkan’di.

“Nede? Ne edelem? Ne dendin Biise? Ne hedese yaa?” Bu da
Kemalettin.

Yarim saat kadar sonra Cigdem Taksi Duragindan bir taksi ya-
nasgt1 kapiya. Bu Cinnah’taki taksi duraginin taksilerinden sonra
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bir ilkti. Tarkan eli ayr1 ayag) ayn titreyerek ¢ikti Kemalettingil-
den. Sag kolunu bacaklarinin arasindan gegirip sag elinin beg par-
magiyla da gogsiinii destekleyerek kucagina almisti yavruyu, ku-
tusuna koymay1 siddetle reddetmigsti. Buna kargilik Kemalettin’le
Biise de el opme gabalarini geri ¢evirmislerdi ¢ocugun.

“Sirin’i ziyaret etmeyecek miydin sen?” Kemalettin dalgasini
geciyordu artik.

“Simdi sunu bir gotiireyim de... Bir ara gelirim bagka zaman.
Hadi hosgakalin. Sizi ¢ok seviyorum Kemalettin Abi, Biise Abla.”

“Bence sunu da al...” dedi Kemalettin, “Daha gok seversin.”
Pedigree sertifikasini uzatti.

Tarkan once kapiy1 agip yavruyu taksinin arka koltuguna bi-
rakacak oldu, sonra igi rahat etmedi, kucaginda tuta tuta geri gikt1
merdivenleri. “Ad1 ne olarak goriiniiyor orda? Ben degistirecegim
gerci ama?”

Kemalettin bakti: “Matahari.” dedi. “Biz de Isvigrelileri me-
deni bilirdik. Alay: fagistmis. isme bak.”

Tarkan Kemalettin’in elini kagirmadi bu sefer.

“Yaa bi dur yaa... Naapiyon Tarkan yaa!”

Herkes muradina erdi o giin. Kagan paraya yanmiyordu Ke-
malettin, yok yok, azicik yaniyordu ama mutluydu yani. Beste ¢a-
ligmalarina hazirlaniyordu haril haril. Ev de kaymak gibiydi Biise
de. Oh yaa.

Biise de ¢ok mutluydu. Evet, evde bir dobis olsa daha da mutlu
olurdu yani, ama dur sen. Babamizin kénili vardi bugiine bugiin.
Su ¢ocugun beste igini bir halledelim, onu da halledecektik.

Tarkan’in ne kadar mutlu oldugunu séylemeye gerek yok. Daha
taksinin arka koltugunda baglamigti egitim faaliyetlerine:

“Sit-Up!”
“Bav!”
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Da, niye kiisiip duruyordu simdi bu?

Kemalettin, o giin sapik kayni Ali Memet’i tekrar pataklamak
icin paraya kiyip Isvigre’ye gidis déniis ugak bileti aldi iki kisilik.

Biise’nin de canina minnet. “lyi olur Kemos...” dedi. “Hem o
arada babamgili de gérmiis oluruz.” Gitmigken kénilin en pust di-
sisini de almig oluruz demek istiyordu.
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Agka yakun yiiriimesin
Adin iyl sanan kigi...

Yanus Emre

fraim Yiicetiirk derin bir mahcubiyet igerisinde kumar oyna-

maya devam etti. Kutsal emaneti ihmal etmiyordu artik. Sik
sik ugrayip hal hatir ediyor, tansiyon dlgiiyor, Luki’yle oynuyordu.
Hanimefendiye evde ulagamamigsa is yerinde ulagiyordu muhak-
kak. On dort numarada. Yalmz Nejat’a bir tiirlii ulagamiyordu; ara
tara yok. Borcuna mahsiiben Miicelld Hanimefendi Hazretlerinden
Kasap Selim eliyle gelen paray: yatirip yatirip iitiiliiyordu bagka
yesil cuhalarda. Her seferinde de “Ziyam yok.” diyordu Kasap Se-
lim. “Al doktor bey.” Yeni bir zarf atiyordu 6niine.

Elvan nihayet huzura kavugmugtu. Batikent’teki evin bahgesini
kale duvar gibi yiiksek yiiksek surlarla kapattirmig, 6n kapi arka
kapi ardina kadar agik, Sirin’i de keyfince gezip dolagsin diye orta
yere salmig, su lanet olasica diinyay: evin digina hapsetmisti bir
giizel. Evde Sirin’le, Ferruh’la ilgileniyor, Kismet’le ¢ay demleyip
iciyor, sonra kalkip keraneye gidyor, ige giice bakiyordu. Orada da
disarida hapisti diinya; orada da huzur vardi.

Kasap Selim, Enes koymustu Saribilli’nin adini. Her giin du-
raga getiriyor, ¢ig sar1 kopegi gosterip gosterip “Lucky’yi ne kadar
andinyor degil mi?” diyordu. Kimse de degil diyemiyordu. Mo-
daya uyup bir de beste yapmigt1 Kasap. Soyle:

Enesine Menesine Koyayidim Nenesine,

Enesine Menesine Koyayidim Nenesine...
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Opsene Beni’nin miiziginden esinlenmisti. Hep beraber el ¢ir-
pip soyliiyorlardi mecbiiren.

Selahattin sekizinci yamasini da yaptirdiktan sonra megin ce-
keti kaldirip att1 artik. “Anasi da 1sdirird1 oglu da 1sdinyor kar-
das!” diyordu. “Huyu gekecegine giizelligi cekeydi ne vardi.” Ku-
duruk’un Kuduruk oldugunu bir tek Sirin bildigi halde artik igine
mi dogdu, yoksa Lucky’ye 6zendiginden mi oldu ne olduysa Caki
koydu hayvanin adini. Hakikaten Caki gibi bir seydi, mikrobun 6nde
gideniydi; asil kabadayi olan oydu. Sami gene karavana atmigt..

“Sen beste yapmadin n1 Selahattin?”

“Yaptim da soyleyemem simdi. Séylemesi mesele degil, sus-
tum muydu 1sdirnyo essoglu essek.”

Tarkan Oguz’un ordan ¢ikmiyordu artik. Giinde en az bir sefer
ugruyor, tabii yaninda Matahari muhakkak oluyordu, o Zoi’yi ca-
nindan bezdirirken bu da eski okul arkadagsiyla iki lafin belini ki-
riyordu. Gene ugradig bir giin o kocaman adam gelip tepelerinde
bitti bir kere daha. Bu sefer de Matahari’yi almaya geldigini sand1
Tarkan, bunu vermem artik, 6lsem vermem diye diigiiniiyordu ki
adamin kenarlarindan iki kadin ¢ikt1 ortaya. “Aa, Ummiiye Ha-
nmim!” dedi Oguz. “Alev Hanim? Ama ben size ¢ok kirginim.” Tar-
kan Alev Hamim’1 ilk defa gériiyordu. Ummiiye Hanim’1 da. Ora-
cikta bir agizdan s6vmeye baglayacaklarmis gibi kipkirmizi oldu.
Ama baglamadilar. “Bir karigiklik oldu Oguzcum...” diyordu Um-
miiye olan. “Bizi bagiglayacaksin artik. Bu arkadas da Tarkan m1
oluyor?” diye sordu Tarkan’ igaret ederek. “Sen de bagiglayacak-
sin.” Arada Sadun vardi, hemen bagisladilar, oturup kahve sigara
igtiler beraber, kaynagtilar, Ummiiye Oguz’a asil meslegini itiraf
etti, “Anlamiyorsunuz Ummiiye Hamm...” dedi oguz hemen, “... ne
is yaptiginiz énemli degil, ne oldugunuz 6nemli.” Sadun homur-
daninca Alev araya girdi: “Tamam iste Oguz Bey... Uzatmayalim.
Seyiz biz, ne olmus?” Oyle demek istememisti Oguz. Nasil bir in-
san oldugunuz demek istemisti. Hi¢ anlamiyorlardi onu. Gergekten.
“Neyse camm...” dedi Ummiiye. “Biz sdyle giizel birer doberman
yavrusuna niyet ettik.” Zoi’nin istiinden atlayip atlayip birdirbir
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oynayan Matahari’yi gosterdi: “Surdaki giizellik kimin?” Tarkan
panikle cevapladi: “Benim, ama satilik degil yani.” $u kocaman
adam gene elini uzatip “Alayim birader!” falan der diye 6liip oliip
diriliyordu. Korktugu olmadi. “Yavrularindan isteriz.” dedi Um-
miiye. “Bir bana, bir de Alev’e. Ama kiz gart.”

Kazim da mutluydu. Ne zaman ciddi bir soykirim tehlikesiyle
yiiz yiize gelseler, karincalar tarafindan yeraltina tasinarak tehlike
gecinceye kadar giivenlik icinde misafir edilen yaprak bitleriyle il-
gili; “Hayvanlarin Sirin Dayanigmasi” baglikl1 bir tez hazirlad: ve
profesor oldu. Zaten hak etmisti yav.

Miicella Hanim’la Tahsin Bey goériismeye devam ettiler riiya-
larda. Tek fark, simdi daha kalabalikti niifus. Aysincigim, Erél-
cugum, Ersincigim ve Eraycigim da kosup geliyorlardi yanlarina.
Lukicigim de tabii. '

Bir de beyaz kuyruklu Luki vardi. Miicellda Hanim, onun adini
da rahmetli annesi gibi Luki koymugstu fekat Luki demeye dili don-
medigi icin mecbiiren hep “Luki” diye seslendi ona. Yatak oda-
sinda, her gece Tahsin Bey’in okuma koltuguna oturdu, kiigiik Luki
de onun yanina, yere uzandi ve Miicelld Hanim, sagolasica rah-
metlinin riiyasinda oldugu gibi, onun ¢erceve icindeki fotografina
bakarak kiigiik Luki’nin daracik alnin1 oksadi, ona ninniler soy-
ledi uyuyuncaya kadar:

Laak Luuk Lukiii, Zikkiminn Pekiii

Laak Luuk Lukiii, Ztikkimmn Pekiii...

Kapalik degildi bi kere $irin, baggeye cikabiliyo, istedivi yere
edebiliyodu. Iyi insandilar hepsi; Ertuvrul, Ferruk, Giilistan miyd
neydi o, bi de papavan. O da iyi bi insandi. Da karistiriyodu bu is-

ter istemez, ona da Ferruk diyodu Elvan Abla, Ertuvrul’a da Fer-
ruk diyodu. Neyse yaa. Cok raatt1 netgede. Valla.
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FARFARA

S EZGhNKAY MAZ

Charles M. Schulz der ki mutluluk sicacik bir kopek yavrusudur,
Hisarli Ahmet der ki diinya dedikleri bir golgeliktir.
Neset Erta der ki bu oyun havasi degil ya, diigiine giden oynar.
Akli yetenler bu sirm anlar, akli yetmeyenlerin kusuruna bakilmaz.

Misket mizrak, bozlak atlak bir roman: Farfara.

Ankara kocaman bir patlak kése, onlar da atesini almis patlamis misir, 0 yana bu yana sigrayip duruyorlar.
Luld'nin romani bu. Veya Madonna'nin veya Lucky'nin veya Matahari‘nin; kisaca itin tekinin.
Ne anasinin bast kurtulduydu beladan ne de yavrusunun kurtuldu.
Ne anasinin agina diisenler kurtarabildiydi yakasini asktan, ne yavrusunun agina diisenler kurtarabildi.
"Al sana bir yavru kapek. Oynas, egles!" deyip verdi Allah bunlara bir yavru kéipek,
0 yavru kopek de tuttu bir giizel oynasti alayiyla; dalgasini gecti.

Miicella. .. Tahsin Bey'in kaybiyla yrkilan, kendini uykuyla iyilestirmeye calisan,
sitemkar sir kiipd bir Ankara hanimefendisi.

Gidip gidip hir milyoncuya yazilan, Kocabeyoglu Pasajinda ne kadar dakiintii tisrt,
defolu pantolon varsa toplayip toplayip gelen, dibinde mis gibi grosmarket dururken
pazar pazar dolanip yemek yapmasini bilirmis gibi evi ucuz sebzeyle dolduran, Olgunlar'in korsan kitabina,
Yiiksel'in uyduruk kol saatine, cinaik boncuguna meftun Bise. En sinirine giden sey: her sey!

Kemalettin. .., Kir pasak icinde ikide birde bitli horozlar gibi Buse'nin tisttine hoplayip
"Hadi beste yapalim canos!" diye sulanan, beceriksizler krali.

Zil kapi tanimaz taksiciler, belali Batikent efréd), ici dist sevgi kokan yosmalar, tutkulu Ankara bebeleri,
Ve dlemin hayatini degistiren pas lekel, sivri kafali, rugan gibi bir yagh kayis. Luki. Anasinin kiz: iste, kuyrugunu sayma.

Kimi diiriildi kimi biikilii kimi serili, boklu sidikli gazetelerin arasindan manevra yapa yapa,
maceradan sirra, agktan dlime, hayattan hayata bir roman: Farfara.

$u cocuk bahgesinde oynayip duruyoruz hepimiz, kogup gidecegiz annemiz cagirinca.
Ne yapallm, emir biiyiik yerden, cagnldin mi gideceksin.
Frriar, yapacak bir sey yok, oy farfara farfara!
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