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Sezgin Kaymaz 

1962'de Sinop'ta doğdu, herkes ağlasın diye beklerken gık demeden öldü, an­

neannesi üstüne tülbentini örtüp dua okurken bir daha doğdu, ağlamaya o za­

man başladı. 

Babası, annesini ve beş çocuğunu terk edip giderken o henüz üç buçuk ya­

şındaydı; beş kardeşin en küçüğü. 

Annesi devlet memuruydu, ebeydi, Sabiş'ti, tayini çıkınca topladı çoluğu ço­

cuğu, bunu da aldı tekne kazıntısı olarak; Konya'ya götürdü. Bu da çok zeki bir 

çocuktu; zamanın Maarif Koleji'ne girdiydi, fakat okurken okurken okulun adı 

değiştiği için Konya Anadolu Lisesi'nden mezun oldu. Başladığı hiçbir okulu bi­

tirememesinde bu travmanın etkisi olduğu söylenir. 

Nitekim, Ankara Hukuk Fakültesi'ne girdi, ikinci sınıftan terk etti, arada 

19 Mayıs Spor Akademisi'ne girdi, hiç başlamadan terk etti, devamen Hacettepe 

Üniversitesi İngilizce Dilbilimi Bölümü'ne girdi, Türkçe dersini veremediği için 

son sınıftan terk etti, en nihayet Hukuk Fakültesi'ne geri döndü ve fakat onu da 

bu sefer üçüncü sınıftan ve bir kere daha terk etti. 

1976' dan itibaren oyuncu ve teknik direktör olarak hentbolla uğraştı. Çeşitli 

kulüp takımlarını ve bütün kategorilerde milli takımları çalıştırdı. Hentbol Fe­

derasyonu Teknik Kurul Başkanıydı, gene terk etti. 

2006 yılında Türkiye Voleybol Federasyonu'nda İcra Kurulu Koordinatörü 

oldu, 2012'nin sonlarına doğru onu da terk etti. 

Eserleri: Uzunharmanlar' da Bir Davetsiz Misafir (Roman/ 1997 /İletişim), 

Geber Anne! (Roman/ 1998 /İletişim), Kaptanın Teknesi (Roman/ 1999 /İleti­

şim), Lucky (Roman / 2000 / İletişim), Zindankale (Roman / 2004 / İletişim), San­

dık Odası (Hikaye / 2005 / İletişim), Medet (Hikaye / 2007 / İletişim), Ateş Ca­

nına Yapışsın (Roman/ 2008 / İletişim), Kün (Roman/ 2013 / İletişim), Deccal'ın 

Hatırı (Roman / 2014 / İletişim), Kısas (Roman / 2014 / İletişim). 

2015'te de İletişim'i terk etti, April'e geçti. Sinirini bozmazlarsa onu terk et-

meyeceğini söylüyor. Şimdilik şunları yazdı: 

Bakele (Hikaye/ 2015 / April), 

Şon Sı'.'ıra (Roman / 2015 / April) 

Bugün Bize Kim Geldi (Hikaye/ 2016 / April) 

Farfara (Roman/ 2017 / April) 

Daha da yazıyor. 

Yazmayı terk etmeyecek, Hülya'yla beraber evde baktığı on dört baş evlad-ı 

hayvanatı terk etmeyecek, Hülya'yı terk etmeyecek. Sevdiklerini asla terk etmedi 

çünkü. 

Mektupkardeşleri için posta adresi bile var: sezgin.kaymaz@gmail.com 



Gelişi aşktı, gidişi aşk 

Varlığı aşktı, yokluğu aşk 

Safi aşktı 

Safi aşk 

Aşk olsun be İnci... 

İnci Birinci'ye ... 





Köyümüzün mektebi duvarJtz, çatutzdır 
Son Jınıjta okunan kitaplar yazutzdır 

A(inaya yurdumttz ki/itJiz, kaputzdır!!! . .  

Yesari Asım Arsoy 

K asap Selim, arkada iki göz iki çeşme ağlayan Mücella Ha­
nım, onun da kucağında titreyip duran yarı ölü Lucky olduğu 

halde Batıkent'e doğru yola çıkarken tam olmasa da işin aslını Mü­
cella Hanım'dan az biraz öğrenir öğrenmez cep telefonundan Ke­
malettin'i aramış, durumu birkaç kelimeyle özetleyip "Geliyoruz, 
doktor bulun, Lucky zehirlendi !"  demişti. 

Uzun kuyruklu siyah ve de direksiz şevrole Batıkent Çiğdem 
Sitesi'ndeki kapısız mutfaklı kapısız tripleksin önünde lastiklerini 
yakarak durduğunda villanın önünde bir kıyamet koptu. Kasap Se­
lim'den telefonu alan Kemalettin, "Hemen buraya getir o puştu !"  
demiş ve sonra da ağlaya ağlaya taksi durağını arayıp taksicilere 
çoluğu çocuğu toplayıp eve doluşmalarını söylemişti . Çok şükür 
Kazım da oradaydı. Lucky'nin zehirlendiği haberini alır almaz ha­
rekete geçip kapısız mutfağı tam teçhizatlı bir mini kliniğe dönüş­
türmüş, kendini ve ahaliyi Sevgili Lucky'nin -kim bilir ne halde­
gelişine hazırlamıştı. 

Buse, Lucky'nin uyuz örtüsünü kapısız mutfağa yaymış, heye­
canla, umutla bekliyordu. Bir o kadar da korkuyla. Zavallıyı Ka­
sap Selim'in kollarında başı aşağı sarkmış, ağzı burnu kanlı kö­
pükler içinde görünce bağırdı:  

"Ay nooluyo yaa!"  
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Kazım usulca devraldı Lucky'yi. Hemen kolunu büküp dama­
rını buldu, bir serum taktı. Sonra hayvanın karnına, kalbine ste­
teskopunu dayayıp dinledi, hayata dair bir şeyler işitmeye çalıştı. 
Kalbinden daha çok bacaklarının arası atıyordu hayvanın. Nabız 
gibi. "Yapılabilecek pek bir şey yok yav . . .  " dedi, "Yav işin kötüsü, 
doğum çoktan başlamış, fakat yanlış kasılmalar yüzünden yavru­
lar kanalda sıkışmış. Belki de Lucky şu ana kadar çocuklarının ha­
tırına dayandı. Doğurma içgüdüsü . . .  " Sustu, gözünün yaşını sildi. 
"İzin verirseniz anneden vazgeçip hemen sezaryene başlayabili­
rim. Gecikirsek yavruları da kaybeceğiz yav." 

Taş gibi bir sessizlik çöktü evin içine. Kemalettin, Lucky ra­
hatsız olmasın diye hıçkırıklarını bastırarak ağlayan BGse'nin ba­
şını göğsüne yasladı. Onun bakmadığından emin olduğu anda da 
ağlayarak kafa salladı Kazım'a. 

"Başla doktor!"  

Kazım bistüriyi aldı küvetten, Lucky'ciğin şiş karnına doğru 
uzandı. Boştaki eliyle kasılmış kalmış bacakları ayırdı. Vakit na­
kitti. Sterilizasyon mıterilizasyon hak getire; dalacaktı gitsin. El­
van Abla dizlerinin üstüne çöktü. Ferruh, Gülseren'i alıp kapısız 
mutfaktan uzaklaştırdı, kapısız sokak kapısının kapısız ağzına sü­
rükledi. Mücella Hanım Kasap Selim'in kolundan çıkıp Lucky'nin 
başucunda edepsizce çömelmişti. Şaşkın şaşkın suratına bakan Ka­
zım'a, "Onun yanında kalmak istiyorum çocuğum!" dedi kararlı 
bir sesle. "Son anına kadar . . .  O, son anıma kadar benimle idi ! "  Lu­
cky'nin artık tanınmaz hale gelmiş sivri kafasını iki eliyle yumu­
şacık kavradı sonra, kanlı başını dizinin üstüne koydu, fermuar 
gibi tırtık tırtık üst dudağını sündürdü, bıraktı. Hiç ses çıkmadı. 
"Devam ediniz !"  dedi. 

Kazım yeniden neşterini uzattı Lucky'nin karnına .. 

Tam o sırada, kapısız eve davetsiz bir misafir girdi. Ferruh'un 
-veya Ertuğrul'un- at bacaklarının arasından bilmiş bilmiş geçi­
verdi bu kişi, dosdoğru yerde yatan Lucky'nin yanına gitti. Kazım 
hemen elini geri çekti, şaşkın şaşkın Şirin'e baktı. "Hoşt !"  dedi 
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gayri ihtiyari. Hem kel hem uyuz, hem de memeleri lömbür löm­
bür süt dolu kancık it ona diş gösterip hırladı. 

Şirin, dostunun sıkıntısını hissetmişti bi saat kadar önce. Bü­
tün cesaretini toplayıp Elvan'ın duvarsız bahçesinden çıkmıştı bi 
bakıyım ne var ne yok diyerek. Küsmüştü Lucky'len ama uzatmıy­
caktı. Hele bi görsün, iki çift laf edip barışçaktı hemen. Blokların 
önüne ardına dolaşa dolaşa, yeri göğü kızanda it gibi koklaya kok­
laya aramaya başlamıştı arkadaşını. Bulamamıştı ama bulcakmış 
gibi hissediyodu. Bi kuytuya sinip beklemişti. Lucky'yi kucakta 
taşıdıklarını görmüştü sonra. Çok kötüydü yaa. Hemen barışmıştı 
içinden. Eve bi sürü insan doluşunca biraz cesaretini kaybeder gibi 
olmuş, ama Lucky çok kötüydü işte, gözünü karartıp dalmıştı ka­
pısız kapıdan. 

Evet Lucky demişti. Arada kendisine hoşt diyen şu beyaz ön­
lüklü, dudağının üstünde siyah kıllar olan adama hırlamış, dişkir­
miş, Lucky'ye dönüp tekrar tekrar tekrarlamıştı: 

Burdayım Lucky! Ben geldim Lucky! Lucky ... Lucky . . .  

Lucky, Şirin'in varlığını hissedince inledi. Bu, bütün seyircileri 
umutlandırdı. Herkes Kazım'a bakıyordu. Boğuk hıçkırıklar serbest 
bırakıldı aynı anda. Kazım, başta kendi olmak üzere içeride kim 
var kim yok, herkesin anneye ağladığını biliyordu, ama ne çare, 
onun işi bitmişti. Yavruları düşünüyordu. Kımıl kımıldı namus­
suzlar yav. Doğum kanalında sıkışmış kalmışlardı. Şirin pis pis 
diş gösterip hırlayınca bir kere daha geri çekti neşteri, bozuntuya 
vermemek için "Onunla oynamaya geldi. . ." dedi tamamen kelleş­
miş, vücudu yara bere içindeki sokak köpeğini göstererek. "Uyuz 
arkadaşı buydu galiba." İşine devam etmesi gerekiyordu ama bu 
buradayken nasıl devam edeceksin? Temkinli bir mesafeden neş­
terli elini sa_llayarak şansını tekrar denedi. "Şşt. . .  hadi. . .  hoşt !" Kos­
koca doçent köpekten korktu dedirtmek istemiyordu. 

Şirin, minik burnunun uyuzdan göz göz olmuş tüysüz derisini 
gözlerinin altına kadar çekerek hırladı bu sefer Kazım'a. Çok daha 
fena bi dişkirdi. Isırırdı bak ha! Yalla. 

Korkma Lucky! Ben burdayım Lucky! 
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Kemalettin korka korka da olsa hayvanı uzaklaştırmak için ha­
rekete geçmeye yeltenince Mücella Hanım onu azarladı: "Bırakınız 
çocuğum! Ölecekse dostunun yanında ölsün! Bundan büyük saadet 
var mıdır? .. " Dönüp "Siz devam ediniz tabip bey." dedi Kazım'a. 
Kendi taze ısırılmış koluna baktı hazin hazin. "Alt tarafı ısırır." 

Kemalettin geri çekildi. 

Kazım alnının terini sildi. Eli titremeye başlamıştı. 

Peş peşe dört tane ticari taksi durdu kapısız evin önünde. Hepsi 
de lastiklerinden duman attırıyordu. Kapıları açıldı, içlerinden ağ­
laşan şoförler, onların ağlaşan karıları ve kızları saçıldı. Fena gü­
rültü ediyorlardı. Kazım bir kere daha geri çekti neşteri; sinirleri 
bozuluyordu insanın yav. Kasap Selim son gelenleri kapısız mut­
fağın ağzında durdururken, sinirleri bozulan veterinerimiz de bir 
an için ayağa kalktı. 

Şimdi Lucky'nin kukusunu kokluyordu Şirin. Heyecanlandı bir­
den. Ağzını aralayıp hızlı hızlı solumaya, kuyruk sallayarak ses­
lenmeye başladı Lucky'ye. 

Lucky işitmişti dostunu. 

Yaa? Çocuk mu? Hani nerde? Onu koklayabilir miyim? Haa . . .  
daha doğmadı mı ? Ikınayım mı ? Kaka yapar gibi mi? Böyle mi? 

Böyle Lucky. Sıçarmışın gibi. 

Ikındı Lucky. Gergin bacakları büküldü, oraya, uyuz örtüsü­
nün üstüne, süpermarket naylonuna sarılmış karaciğer kadar par­
lak, lop ve sıcak bir et parçası düştü. Şirin bir Lucky'ye, bir et par­
çasına baktı ve hemen kararını verdi. 

Tamam Lucky! Sen çıkarmaya bak, gerisini bana bırak! Çıkar 
çıkar. 

Arkasındakilerle aynı anda Kazım da görmüştü bunu, ama Lu­
cky ölürken organları da patlayıp içinden çıkıyor diye ağlaşanla­
rın aksine, çıkan şeyin organ olmadığını biliyordu o. "Allahım!" 
diye bağırdı. "Yav susun yav! . .  doğuruyor!" 
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Şirin, streç filme sarılmış parlak et parçasını kokladı, burnuyla 
hafifçe dürtüp tersyüz etti. 

Herkes sustu, en küçük kızlar bile. 

Lucky zorladı kendini. Çok kötüydü. Karnı içe doğru eriyip bi­
tiyordu, sonra sıcalıp kaynayıp yanıp ağzına doğru geliyor, sonra 
ağzından kanayarak köpürerek parça parça dışarı çıkıyordu. Ama 
korkmuyordu artık. Şirin gelmişti. "Bav!" dedi içinden. 

Şirin, zar içindeki parıl parıl et parçasına diş göstermeye baş­
ladı. Hırlarmış gibiydi ama hırlamıyordu. Isıracaktı da açığını ara­
yarak koklayıp duruyordu sanki. 

Şu gözleriyle gördüklerini gördüğüne inanamıyordu Kazım. 
"Yav imkansız yav! . ." diye bağırdı. "Arkadaşlar . . .  Susun arkadaş­
lar !"  Kıvranıyor, tuşu yakalamaya çalışan güreş hakemi gibi eği­
lip eğilip kalkıyor, Lucky'nin zaten taş olup kalmış suskun dost­
larına "Susun, susun !"  diyerek bağırıyor, bir taraftan da ağlayıp 
"Allahım, Allahım .. " diye inliyordu. "Ben böyle şey görmedim 
Allahım ... Susun yav! . .  Susun noolur susun! Seyredin şunları ! "  

Seyrettiler. Ağlıyorlardı da. 

Şirin, zarla sımsıkı sarılı ciğer gibi et parçasının bir ucuna kö­
pek dişinin en ince ucuyla Kazım'ı imrendirecek kadar ince bir 
neşter darbesi vurdu o sırada. Hava deliği gibi bir şey açıldı zarda. 
Dilini soktu oradan, bir anahtar gibi maharetle içinde döndürüp 
çadır kapısı gibi genişletti, sonra da o çadır kapısından Lucky'nin 
ilk yavrusunu çıkardı. İşte Kazım'ın görüp de gördüğüne inana­
madığı, imkansız dediği iş buydu. 

"Ay nooluyo yaa !"  

Tabii ki ağlıyordu Bilse. Bu soruyu da cevabını bilmediğin­
den değil, ana tüylerine kadar bütün tüyleri ürperdiğinden, deh­
şete kapıldığından soruyordu zaten. Zaten ağlamayan kimse yoktu 
zaten. Hem zaten . . .  

Büyülenmişti Kazım. Gözünü bu muhteşem manzaradan bir 
an bile ayıramadan açıklamaya çalıştı: 
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"Eb . . .  ebebe . . .  ebe . . .  yav . . .  hay yav . . .  " Hıçkırıkları kendi sözünü 
kesince diz çöktü Mücella Hanım'ın yanına, Lucky'nin kanlı ba­
şının üzerine elini koydu, susup seyretmeye ve ağlamaya devam 
etti rahat rahat. 

Onun sonunu getiremediği, aslında başını da getiremediği açık­
lamayı Mücella Hanım yaptı :  "Ebelik yapıyor çocuğum . . .  " Hıçkırdı, 
matem elbisesinin iki yaka düğmesini açarak hava almaya çalıştı. 
"Dostunun bebeklerini kurtarmaya çalışıyor şu uyuz köpek." Bir 
düğme daha açtı. Nerde edep? 

"Yok canım!"  dedi Kemalettin, sonra gözünün yaşını sildi. O 
da inanmadığından demiyordu, inanamadığından diyordu. 

"Höyy! . .  Gözünüz insanlık görsün ulaayn! . .  Höyy!" 

"La Ender, biz sen gibi baara baara mı ağlıyoz la !"  

"Ben sessiz ağlıyom oğlum, o baaran Sami. Gormüyon nu?" 

Şirin, zarından çıkarttığı birinci yavruyu sırtüstü yatırıp ba-
caklarının arasını kuvvetli dil darbeleriyle yalamaya başladı. Bu 
işlemi telaşlı fekat bilmiş hareketlerle, Lucky'ye laf yetiştirirmiş 
gibi kesik kesik inleyip yavrunun ciğerlerindeki amniyos sıvısını 
boşaltıncaya ve birinci Lucky Jr ilk mıyk'ını çıkarıncaya kadar 
sürdürdü. Nitekim: 

"Mıyk!"  

"Ay Kemoş . . .  Bu ebelik yapıya Kemoş!"  

"Sus canoş . . .  Sus canoş . . .  Sus canoş! " 

"Kemoş?" 

Birbirlerine sarılıp yere çöktüler. 

Bebeği ağlattıktan, ciğerlerine ilk oksijeninin gitmesini sağla­
dıktan sonra, yerde solucan gibi kıvrılmış duran göbek kordonu­
nun plasentaya en yakın ucuna patisinin bir tanesiyle bastı Şirin, 
öbür patisini de kaldırdı, gene kordonun, bebeğin göbeğine en ya­
kın olan kısmına bastı, sonra eğildi, dişleyip koparttı kanlı hor­
tumu. Plasentayı burnuyla Lucky'nin ağzına doğru iteledi. 
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Birkaç kişi birden sordu Kazım'a: 

"Naapıyo?" 

Kazım az bir şey toparlamıştı kendisini. Açıkladı: "Doğumda 
plasentayı yemesi gerekir annenin. Bu, onun karnındaki yavruları 
besleyebilmek için koruyup biriktirdiği can özüdür; kök hücre kay­
nar, şifa yav şifa. Şimdi onu yerse, doğumun getirdiği yıkımları 
daha kolay telafi edebilir anne, memelerine daha çok süt göndere­
bilir. .. Yav? Nasıl yav?" Anlatıyordu ama inanamıyordu. 

"Lucky yiyebilir mi ki?" 

Nasıl yesindi yav? "Yiyemez . . .  " dedi Kazım. Dudakları titri-
yordu. Çenesiyle Şirin'i gösterdi. "Ama o bunu bilmiyor." 

Şirin, plasentayı ısrarla ittirdi Lucky'nin yarı açık ağzına doğru. 

Hadi Lucky! Ye! Ye şunu! 

Lucky kendi doğum kanalında yaşıyordu artık. Yiyemeyecekti; 
ölüyordu. Şu iş bitene kadar dayanırsa bakalım . . .  

Daha fazla üstelemedi Şirin artık, plasentayı lop diye yuttu, 
birinci bebeği kendi memesinin altına çekti, emzirmeye başladı. 

"Höyyy!" 

"Hay laa ! Bi  sus laa !"  

"Hah bak. . .  Bu benim işte . . .  Höyy! " 

Şirin bu çok yorucu işi iki saat boyunca, doğan her yavru için 
bire bir tekrar ederek durup dinlenmeden sürdürdü. Çıkanın za­
rını soydu, diliyle masaj yapıp nefes aldırdı, 'mıyk' sesini duyunca 
göbek kordonunu kesti, plasentayı yedi ve Lucky'nin yenidoğan­
larını emzirdi. 

Altı tane nurtopu gibi ırzı kırık doberman yavrusu doğdu o gün. 
Hepsi de Şirin'in eline doğdu. Durağın kabadayısı Sami, kapısız 
mutfağın önünde diz çöktü. Sevgili Lucky'ye, sonra orada ağlaşan­
lara baktı ağlayarak. Emekledi, Şirin'in uyuzlu vücudunun üzerine 
sırtından çıkardığı ceketi örttü. Burnunu elinin tersiyle sildi. "Kapı 
olmadığından . . .  " dedi tıkanarak. " . . .  Demem . . .  üşümesin yavrucak. 
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O kadar insanlık da biz yapmış olalım!"  Sonra koşarak çıktı, ara­
basına atladı, gazı kökleyip uzaklaştı. 

Şirin, silkinip Sami'nin ceketini kasten düşürdü omzundan, 
sonra uyuzdan göz göz olmuş sağ patisini dirsekten bükerek ha­
vaya kaldırdı, tüysüz boynunu atabildiği kadar geri attı, ağlamaya, 
ulumaya, ürümeye başladı. 

Lapa lapa kar yağdı o gün. Havanın buzu kırıldı. . .  Şirin üşü­
mesin diye . . .  

Lucky öldü . . .  Lucky öldü . . .  Lucky öldü . . .  Lucky öldü . . .  Lucky 
öldü . . .  
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Sen ey göiziiller ,ıahibi, ey .qözleri .qö"k zemin 
Ey deryalar �ıahane.Ji, .Jen ey g&feri kimin . . .  

Ozan Emekçi 

Ş irin on akşamsabahtır gözü gibi bakıyodu Lucky'nin yavru­
larına. Kendi çocuklarından ayırmıyodu. Yalla. İsim de koy­

muştu bir bir. Şu saçaklısına "Yeleli" diyodu, şu sarı şeye "Sa­
rıbilli", şu şişkopatataya "Çöpçü", dovduvundan beri hırlayan şu 
diyerisine "Delimanyak", şu orası ayrı burası ayrı oynayana "Ku­
duruk", şu Lucky kadar sipsiyak ve gümgüzel olanına da "Lu­
cky." Ama hep "Beyaz" demesi geliyodu içinden. Bakıyodun ba­
kıyodun siyak, ama bi de kuyruvuna bakıyodun bepbeyaz. Salak 
yaa! Nası güzeldi yaa! 

Dediyi gibi işte, çok iyi bakıyodu hepsine, çok, ama meme­
leri de pörsümüştü çok. Zaten de bunlardan önce kendi bebekle­
rini pörsüyesiye kadar emzirirken onlar bi de ölünce akıtamadıvı 
süt yüzünden iyicene bi pörsümüş, arkasından Lucky'nin yavru­
ları başına kalıp da onları da emziresiye kadar da daha da bi iyi­
cene bi pörsümüştü. Nası pörsümüycek, fena emiyodular voç voç. 

En çok Lucky emiyodu ama en şişkopatataları Çöpçü'ydü. Buna 
şaşırıyodu Şirin. Meselağa en hırlak olanı Delimanyak'tı ama en 
sinirliymiş gibi poz yapanı gene Lucky'di. Kız, daha gözün açıl­
mamış senin, avzının yüzünün yerini bilmessin, sen nerenlen akıl 
edip de kardeşlerini kandırıklayabiliyosun? Buna da şaşırıyodu 
çok. Başka başkaaa ... En uzun saçlısı Yeleli'ydi meselağa ama en 
saçı uzunmuş gibi duranı Lucky'di gene. Buna en hayret şaşırı­
yodu. Gene meselağa en oyunbazları Kuduruk'tu, ama en ortalığı 
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karıştıranı gene Lucky. Buna hadi bakalım, nasıl şaşırmasın Şi­
rin? Çok şaşırıyodu yaa. Yalla. 

Evde boş boş dolanan şu saf Kemalettin adamıyla sovuk ma­
karnadan başka yemek yapmasını bilmeyen şu saf Buse kadınının 
dünyadan haberi yoktu ama Şirin'in vardı işte. Bu küçük Lucky 
hık demiş annesinin burnundan düşmüştü. Kuyruvu hariç. Her ta­
rafı annesi gibiyken, huyu muyu da annesi gibiydi kesin, elli ak­
şamsabah sonra anlardık onun orasını, kuyruvu babası gibiydi ke­
retanın. Bepbeyaz. 

Gülesi geliyodu Şirin'in. Berduş da amma hovarda adamdı yaa. 
Kızanda ne kadar dişi varsa atlamıştı hayvan avlu hayvan. Sen şu 
insan yuvasındaki bi doberman kadınını ne ara ayarttın da çöttün 
halbükse de mi? Çapkın. Bu da önüne gelene vermişti gerçi ama . . .  
Tabiyat bi şeysi netçede, naapçan. 

Lucky zeyirlenip dovurmaya diye geldiydi hani bu yuvaya. Bu 
da onu dovurturken öldüydü o yazık. O zamandan beri bu yuva­
daydı işte. On akşamsabah olmuştu. 

Raatı yerindeydi bi bakıma. Etrafın kapalık, zeyirleyen yok, taş 
atan yok, tekmeleyen yok, hoşt diyen yok, üstüne arabaylan çarpan 
yok, boynuna tel takıp dolaştıran amma kodumun çocukları yok; 
yediyin önünde yemediyin ardında, tamtaze suyun burnunun di­
binde, bebe becik sıcacık kurucacık yerde falan. Oh ne güzeldi işte. 

De işte . . .  kapalıktın netçede. Kapalık olunca kışınleyin üşümü­
yodun, yavmurda karda sovukta büzülmüyodun it gibi meselağa. 
İyi bi şeydi. Ama içinden geldiği gibi de uluyamıyodun yani. Bi 
ulumaya kalk, şu saf Kemalettin hemen dikiliyodu tepene, "Sus 
yaa! "  falan diyodu cavıl cuvul. Ne demek istiyodu anlamıyodu Şi­
rin, ama dovru tahmin ediyoduysa eyer, uluma demek istiyodu ka­
liba. Bu da ulumuyodu madem. Ama içi şişiyodu tut kendini tut 
kendini. Gerçi bir iki üç derken üçüncüde muvakkak kalkıp ısırı­
yodu o safı veya damlumbazın üstüne kadar kovalıyodu ama he­
vesi de kaçmış oluyodu ondan soora. Hadi bi daha uluyayım de­
sen uluyamassın; hevesin kaçmış. Bari havlayayım diyodun bazen, 
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seninki hemen bitiyodu gene: "Sus yaa !"  Akıllanmıyodu da adam. 
Isır ısır kovala kovala nereye kadar? 

Bi de en fenası, kafana göre işeyip sıçamıyodun hiçbi zaman. 
İnanabiliyo musun, sıçamıyodun yaa! Nasıl sıççaksın, kapalıksın 
çünkü. İnsanlar alışkındı, kendi yuvalarının içine sıçabiliyodular 
ama bi köpek olarak bi asaletin olcaktı senin, yuvaya sıçılmazdı. 
Halbükse bırak sokağa çıkalım, ihtiyacımızı görelim gelelim avız 
tadıyla de mi? Yok! İllakine de kapalık durucak, yaşadığın yu­
vaya sıççaksın. 

İlk bikaç akşamsabah çok gücüne gitmiş, aa ne ayıp falan diye 
tutmuştu kendini, poposunu mamişini büzüp büzüp sokak kapısı­
nın önünde sızlanmış, inlemişti. Ama kafası basmıyodu bu adamla 
bu kadının; cavıl cuvul bavırışıp bunu kaççak mı ney sanıp önüne 
geçip kapıyı iki iki kitlemiştiler. Yaa açın, niye kaçalım, çor ço­
cuk var hurda. Yok işte. Açmıyolardı. Sen de daha fazla tutamı­
yodun netçede, sıçıyodun mecbiiri; naapçan? 

Şindi tutmuyodu artık. Az koklayıp iki dolanıp el değmemiş 
bi yer buluyo, çömelip oraya yapıyodu işte. Ama utanıyodu yani. 
Ayıp bi şeydi şindi. Bi de tam sen utanmışın, kimse görmeden ço­
cukların yanına döneyim diye pintir pintir koşturuyosun, pat, gene 
geliyodu o saf, "Naaptın yaa !"  falan diye cavıl cuvul ediyodu fa­
lan, bu da bizde de kabahat var falan, hadi bu seferlik ısırmaya­
yım deyip yerine geçtiyi gibi emzirmeye uzanmış gibi yapıyo fa­
lan, dişkirmekle falan geçiştiriyodu o zaman. Şindi dişkirdi ya 
tabii, o zaman da ısırcak zannedip "Anam!"  deyip tırıs tırıs kaçı­
yodu zaten seninki. Halbükse bi düşün; ısırcak olsak kaçabilir mi­
sin sen, de mi? Saf! 

Bi de Şirin'in en hayretine giden, sizin nası bi yuvanız vardı 
yaa? Önüne gelen geliyodu giriyodu içerisine. Sen popon sıkıyosa 
Şirin'in sokaktaki yuvasına bi yaklaşsaydın eskiden de bakalım ne 
oluyodu o zaman bakalım. Nası bi şeydi anlamıyodu. Şu yan yuva 
kokan, hem de kuş kokan, yavrularını emzirirmiş gibi sarkık sar­
kık, pörsük pörsük memeleri olan şişkopatata kadın geliyodu gi­
riyodu meselağa. İyi bi kadındı, bu ne yaa, şu ne yaa, naaptın yaa 
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falan demiyodu, bu Kemalettin gibi cavlamıyodu hiç. Bizim saf­
lar "Elvan Abla" diyodu ona. Şirin de alışmıştı; "Aa, Elvan Abla 
gelmiş . . .  " falan. Kuyruk muyruk sallıyodu o zaman. Bi de üstüne 
o kadının kokusu sinmiş saf bi ovlan geliyodu giriyodu sık sık. O
da iyi bi ovlandı. Bunu seviyodu. Yavruları falan de seviyodu çok. 
O ovlana hiç elleşmiyodu Şirin, Lucky kokuyodu sanki ovlan. El­
van Abla "Ferruk" diyodu ona. Bu iki saf bazen Ferruk, bazen Er­
tuvrul, bazen Ertuvruk, bazen Fertuvrul, bazen başka bi şey. Çok 
saftılar. Yalla. Bi de bi başka kadın geliyodu giriyodu; içine dışına 
Ferruk'un kokusu sinmiş; karnında Ferruk'un bebekleri olan. İşşal­
lak o da dovurunca Lucky gibi buna bırakıp gitmezdi yani yavru­
larını. Ama bebek şeysi de ne güzel kokuyodu mis, biliyo musun? 
Neyse de, bu kadını da karıştırıyodular hepsi. Bi Kısmet diyodu­
lar, bi Gülseren, bi öyle bi böyle. İsimlerin isim olduvunu biliyodu 
Şirin ama o da karıştırıyodu o zaman. Ferruk'un esas ismi neydi 
meselağa? Gülseren'in ismi Kısmet miydi? Neydi? Allaam yaa! 

Bi de araba kokulu adamlar geliyodu giriyodu. Dişsiz olanına 
"Ender" diyodular, höy höy avlıyodu yazık. Bu onu çok ısırıyodu, 
kaşınıyodu çünkü. Ana maşşallak falan böyle. "Sami" dedikleri 
vardı, o da geliyodu giriyodu bi de. Çeket omuzda biliyo musun, 
böyle bi havalar, bi şeyler. Ama iyi bi adamdı yani. Yanaşmıyodu, 
uzaktan seviyodu çocukları. Karnı sırtına yapışık "Osman" vardı, 
geliyodu giriyodu o da. Şirin, acıkmış diyerek kaç sefer gidip önüne 
kustuydu sıcak sıcak yesin falan, ama yemiyodu Osman hiç. Isır­
mıyodu onu, bi ısırsa yarısı boşa gitçek şindi. Bi de "Selayattin" 
geliyodu giriyodu. Meşin çeket vucütüne yapışıktı sanırsa, şurası 
da yamalı, öyle otı.irup oturup yavrulara bakıp bakıp gidiyodu. Bi 
de "Kiyazım" vardı; geliyodu giriyodu zırt pırt, bıyıvına sıçtıvım. 
Yavruları elliyodu, ordan kaldırıp oraya koymalar, ovlanların pi­
pisine, Lucky'nin mamişine bakmalar, elinin tersini Şirin'e uza­
tıp burnuna dokunmalar, aslında ısırırdı Şirin ama zeyir gibi ilaç 
kokuyodu bıyıvına sıçtıvım, göynü bulanıyodu Şirin'in o zaman, 
hem bakarsın iyi bi adamdı kaliba, bunun uyuzunu falan iyi et­
mişti ama sen niye her geldiyinde popomuza derece sokuyodun 
lan! Gözleri nasıl fırlıyodu o zaman Şirin'in. Hart diye sokulur 
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mu? Tabii ısıramasan da damlumbazın üstüne kadar kovalıyodun 
hemen mecbGri. Ama gene de geliyodu giriyodu yani. Elinde de 
derece. Akıllanmıyodu. 

Netçede sikli baba tekkesi gibi bi yuvaydı burası. Yalla. 

Gözleri avırlaşıyodu yavaştan. Çocukları emzirip uyutmuş, sağ 
yanı uyuşunca sol yanının üstüne devrilmişti. Gözü, uyuyan enik 
yumavına gitti. Delimanyak rüyasında hırhyodu gene. Şişkopatata 
bepbeyaz göbeyini havaya dikmiş, kuyruvunu titrete titrete horluyo, 
Yeleli burnunu Sarıbilli'nin bacak arasına gömmüş avzını şapla­
tıyo, pipisini emiyodu karanti, Kuduruk rüyasında bile raat durma­
yıp havaya pati atıyo, koş babam koşuyodu. Lucky . . .  

Lucky? 

Lucky nerdeydi yaa? 

Aa, gene emiyodu kör olmayasıca. 

Sen ne ara ordan kalktın da buraya geldin kız? 

Uzanıp ufakhvın sivri kafasını yaladı şöyle. Nası da güzeldi 
biliyo musun? Nası benziyodu annesine. Bazen bizim Lucky kendi 
kendini dovurmuş gibi geliyodu Şirin'e. Bi de kuyruvunu dovurabil­
seydi yazık. Bak bak, şu kuyruva bak bepbeyaz. Hiç olmuş mu? İt. 

Ama çok güzeldi yaa! Yalla. 

Öyle işte. 
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Güzel benim denden hir dualim 11ar 
o yarin yanında muteber muin?

Derviş Mehemmed 

Ş irin, Lucky koymuştu onun adını, aynı annesine benziyodu 
çünkü. Eyer koymasaydı olmazdı şindi. Çok başkaydı o. Eks­

tradan emziriyodu bile yani. Yalla. İşte onu ekstradan emzirdiyi 
için öbür bebelere karşı vicdan azabı hissediyodu biraz. Biraz da 
övünç duyuyodu. Hem zaten sen hepsini aynı emzirecem diye uv­
raşmasan ne olurdu acabağa? Hiç. Öbürleriylen her beraber emer­
ken bile ne yapar eder ille de ekstradan emerdi bu piç. Ay nası 
güzeldi yaa ! Bak yaa! Tapanca gibi kafası vardı, çivi gibi burnu. 
Saçları ışık gibi çakıyodu sipsiyak ama kuyruvu bepbeyazdı. Po­
ponu badana tenekesine mi bandın kız, zilli! 

Lucky yaa! Başkaydı yaa. Yalla. 

O bunu emerken bu onu yalayıp kokladı biraz, burnunu bacak­
larının arasına sokup karnına masaj yaptı, diliyle mamişini gıdık­
layıp işetti. İstifini bile bozmuyodu kız. Anca emsin voç voç. Ay 
canım yaa! 

Kapı çalınınca burun derisini hafiften geriye çekip dişkirdi, 
arkasından uzun uzun hırıldadı. Daha çok hırıldayabilirdi ama o 
zaman da öbürkü bebeler uyanırdı iyicene, hadi bakalım memeye 
hücum. Bi uyutmuyolardı. 

Buse, "Canım sıkıldı Kemoş, çıkıp dolaşayım ben biraz. Alış­
veriş falan yapayım. Sen kal e mi bugün?" deyince Kemalettin de 

22 



çok işi varmış gibi "İşler de aksayacak ama . . .  " demişti. "Bunları 
yalnız bırakmak olmaz şimdi tabii. Neyse artık, evde oturayım 
bari bugünlük." Kapı çalınıyordu. "Geldi gene Türkiye Şoförler 
Derneği ! "  diye homurdana homurdana, kimi dürülü kimi bükülü 
kimi serili, boklu sidikli gazetelerin arasından manevra yapa yapa 
geçip sokak kapısını açtı. 

"Naabıyon Kemalettin?" dedi Ender. "Nassın?" Yürüyüp daldı 
eve, kapısız mutfağı pas geçip sola, kapısı ardına kadar açık salona 
baktı, Şirin'in Lucky'yi emzirdiğini gördü. Sırıtıp "Ana maşşal­
lah guzuma!"  dedi. Şirin diş diş olup gürleyince "Işş !"  deyip geri 
çekti kafasını. "Ne zaman alışacak bu yav?" Gürültüye diğer enik­
ler de uyanmıştı. Ortalık karıştı. Vayır vuyur hücum ettiler kadın­
cağızın memelerine. Şirin ilkin onlara da hırladı, sonra pes edip 
uzandı, göbeğini yaydı. 

Kemalettin, "Bu geldiyse kuyruğu da gelmiştir." diye düşün­
düğünden açık sokak kapısından dışarı bakıyordu, başka gelen gi­
den göremeyince örtüp Ender'in yanına gitti. "İyiyim be Ender . . .  " 
dedi. "Sen nasılsın? Gireydin?" 

Ender dişsiz ön takımlarını gösterip aşağılayarak sırıttı Kema­
lettin'in yüzüne karşı. "Sen de lan . . .  " dedi, "Girdik ya işte, gormü­
yon nu? Nası bizim gız?" Gözü yavrular arasındaki tek "kız"daydı; 
anasının kızında. İsmini de hazırlayıp bestesini de döktüydü emek 
emek, Laki'nin nenesinin adını goyduydu "Dona" göya ama şimdi 
bakıyodu da hiç de Dona gibi filan durmuyodu orusbu, aynı Laki 
gibi duruyodu. Laki diyesi vardı, diyemiyodu. Öbürkü Laki'nin 
hatırasına hıyanatlık edecekmiş gibi geliyodu. 

Kemalettin 'kız'ı anlamazdan geldi. 

"Şirin'i mi diyorsun?" 

"He he he, çok gomik." dedi Ender. "Ne Şirin'i lan? Şonu di­
yom şonu . . .  " Memelere gömülen yavru yığınının arasından bayrak 
direği gibi dikilmiş titreyen beyaz kuyruğu işaret etti parmağıyla, 
Şirin parmağının ucuna doğru hırlayınca geri çekti. 
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"Haa, sen şeyi diyosuun . . .  " dedi Kemalettin. "Beyaz'ıı . . .  " Be­
yaz dediği simsiyahtı malum, kuyruğu hariç, ama öyle bağımsız, 
öyle aykırı bir varlığı vardı ki o kuyruğun, bak bak gözün ona ta­
kılıp kalıyordu, doğduğu günden beri "Beyaz" diyorlardı bu yüz­
den. Beyaz aşağı Beyaz yukarı. Aslına bakarsan onun da Lucky 
diyesi vardı, hık demiş anasının burnundan düşmüştü hergele, ama 
pedigree bakımından diyemiyordu işte. Anlı şanlı soyağacı belge­
siyle kalkıp ta İsviçre'den gelen hakiki Lucky'ye haksızlık etmiş 
olacak gibi hissediyordu kendini. Öyle ya. . .  Sen ki İsviçreliydin, 
ta Avrupalarda doğmuştun, asil kan taşıyordun, ırk tescil belgen 
vardı şuyun vardı buyun vardı, bir de bunlara bak, alayı da sokak 
köpeği kırmasıydı bildiğin. İtti alayı. Şimdi buna vay anasına ben­
ziyormuş deyip de kalksan Lucky desen, tamam, güzeldi, bir şey 
dediğimiz yoktu, çok özel bir yavru olduğu da her halinden bel­
liydi, ona da bir şey demiyorduk ama sırf güzel müzel diye sen 
kalkar da bir soysuza Lucky dersen, öbür aslanlar gibi Lucky'ye 
ne diyecektin o zaman? Ölmüş gitmişti gerçi ama, bir asaleti vardı 
onun, kapı gibi bir pedigree'si. "Şu uyduruk kuyrukluyu . . .  " 

"Varsın uyduruk ossun . . .  " dedi Ender. Daha doğduğunun üçüncü 
gunünde ziyarete gelip görmüş, az da olsa şekillenmişti o zamana, 
can evinden vurulmuştu, aşık olmuştu resmen. Alacağı yavru tabii 
ki de oyudU anına fazla methetmiyodu her ihtimale garşı. Kimse 
uyanmadan işşallah . . .  Yoksa kor olür badem gozlü olurdu biliyon. 
Methetmeyeceğidin. Na gadar az adam beğenirse o gadar iyiydi. 
"Ben de biliyom ırzı gırık, en çikinleri de o . . .  " diye devam etti, " .. . 
amma gıyamadım, bi insanlık da biz yapalım didim, naabacan? 
Başgası beğenip de almaz cunkü biliyon nu, elde galır, ziyan zibil 
olur, onu da ben alayım didim yazık . . .  " 

Kemalettin, "Sen öyle san!" diye geçirdi içinden. Dünyadan ha­
beri yoktu salağın; gelen Beyaz'ı istiyordu giden Beyaz'ı. Şunu ver 
falan da yok, anlaşmış da ismini hep beraber koymuşlar gibi hepsi 
de adıyla sanıyla "Beyaz" diyordu üstelik; itin lağım faresi kuy­
ruğu gibi ince uzun iğrenç kuyruğu hepsini terbiye etmişti sanki. 
Daha şimdiden Osman'la Sami'ye söz vermişti bile mesela. Yemin 
de etmişti. Bir de "Anam avradım olsun de!"  deyip iyice çileden 

24 



çıkarmışlardı bunu. Dememişti tabii; yok artık. "Tabii. . ." dedi o 
değilden. "Ona da yazık. Çok çirkin çünkü." Dünya güzeliydi Be­
yaz. "Tamam, senin olsun bakalım." Taksici avutuyorduk hurda, 
bunu da avutalımdı anasını satayım. 

"Söz vir bak!"  dedi Ender. Artık sırıtmıyordu. 
"Ya tamam dedik ya. 
"Tamam didin amma söz dimedin. Di." 
Alışmıştı nasılsa. "Söz söz." dedi Kemalettin. 
"Yimin iç ! "  
"Of yaa Endeer . . .  Tamam yaa! Allah Allaah . . .  Söz verdik işte." 
Ender ayak diredi. 
"Olümü gor yimin içecen. Darılırım." 
"Tamam yaa tamam ... " Şunlar hep beraber darılsaydı da bir 

kurtulsaydık hayırlısıyla. Canından bezdiriyorlardı adamı. "Val­
laha da senindir billaha da senindir." Öbürlerine de böyle demişti 
gerçi.  "Oldu mu?" 

Ender olmuş gibi durmuyordu. 
"Anan da avradın ossun mu madem?" 
Kemalettin bozuldu. 
"Yaa yemin ettik be Ender!"  Bunlar bu konuda da mı anlaş­

mıştı lan? "Ölmüş annemden ne istiyorsun arkadaş? Yeter yaa !"  
"İyi bakalım bu seferlik. Şş, bi seviyim mi  lan benim gızı? Va­

rayım mı Şirin'in yanına?" 
"Var var." dedi Kemalettin. Var da gör'dü ebeninkini. 
"Bi şey yapmaz de mi? Geldiğimde de dişkirdi amma? Isdır­

masın şimci?" 
"Isırmaz ısırmaz. Her gelene hırlıyo o. Gelenek gibi bi şey. 

Alışmıştır artık sana bence. Sev hadi." 
"Varıyom bak." 
Ender dişsiz ağzını göstere göstere çıktı kapısız mutfaktan, sa­

lona geçti. Şirinlik olsun diye bir kere daha "Ana maşşallah guzu­
maaa!" dedi Şirin'e. "Nası da guzel bakanmış Laki'nin bebelerinee ... " 
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Şirin'in başı tutmuştu bu ikisinden cavıl cuvul. Bebe becik 
emziriyodu hurda, bi huzur vermiyodular. Daha işettirtmesi vardı 
bunları, sıçırttırtması vardı, bi dünya iş vardı; canı burnundaydı. 
Baktı, o araba kokulu dişsiz Ender sırtara sırtara geliyo, görmemiş 
gibi yaptı, kafasını öbür tarafa döndürdü falan; halbükse kulak ke­
silmişti, burun da kesilmişti, hem araba kokusu hem de halısı kal­
dırılmış parkelerin üzerindeki çıtır çıtır ayak sesleri iyicene bi ya­
kınlaşınca silkindiyi gibi fırladı, memelerine asılan bebeleri döke 
saça atılıp -"Harr! "- daldı adama. Amma kodumun seni! 

"Işş !"  

Davlumbazın tepesine tırmanıncaya kadar epey bir hasar al­
mıştı Ender. Kemalettin'in içinin yağları erimişti ama belli etme­
yecekti. "Şiriin, kızım ne yapıyorsuuun?" falan dedi yalancıktan. 
"Hadi amaa, çok ayııp. Geç yerine bakiim." falan. 

Şirin hırsını alamamıştı. Ne diyodu bu saf ardan cavıl cuvul? 
Tam yerine geççekken durdu, döndü: 

"Harr! " 
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Ey talib-i haktkat! 
Agah ol! 

Batm ile .ziihirin JiiğiimlenJigi hir mahal 
olan hu alem-i Jltrette iy terJineJir. 

Ahmed Avni Konuk 

'' J şşş . . .  " dedi Ender. "Hani ısdırmaz didiydiri?"

Kemalettin, hem ana avrat sövüyordu Şirin'e içinden, hem 
de Ender'i ısırdığı için takdir ediyor, "Oh olsun!"  diye geçiriyordu. 
Bunun peşini hemen bırakmıştı Allah'tan, bırakmasa kaçacak yeri 
yoktu, davlumbaz o anda doluydu çünkü, Ender tünemişti. "Ne bi­
leyim Ender . . .  " Adamı tam bel simidinden kapmıştı manyak hay­
van; tereyağına çatal saplamışsın gibi görünüyordu orası. Parmakla­
rını silkeleyip batikonlu pamuğu yere attı. "Sokak köpeği neticede, 
sağı solu belli olmuyor işte. Halbuki safkan bir doberman olsa . . .  
Neyse. Ört. Tamam." 

Ender, kumaş yarasının üstüne fazla sürtünmesin diye dikkat­
lice indirdi gömleğini. "Öyle dime . . .  " dedi mutfak masasına yerle­
şirken. Gözü, salonda titreyip duran beyaz kuyruktaydı. "Saf muf, 
hepsi insan neticede." 

Kemalettin sırıttı. 

"Hıı, insan insan. Gidip şu bel yağlarını didikleyen insanı bir 
daha sev istersen." Şirin'le göz göze gelmemeye çalışıyordu, de­
min ısıramadım diye döner gelirdi bakarsın mikrop. 

Ender dişsiz ağzını göstere göstere güldü. "Hepsi bir diyom 
yani. . ." dedi, "Ha insan ha hayvan. Bak mesela, şo Beyaz . . .  Bi şeye 
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benzemiyo amma ben almam diyom mu? Demiyom. Cunkü niye? 
Cunkü ona da yazık da ondan. O da bi can. Çikin mikin, isteme­
sez de alacaz mecbiir." 

"Zorla alma yaa . . .  " dedi Kemalettin. Dalgasını geçecekti bi­
raz. "Varsa çıkar talibi. Yoksa da bizde kalır, olur biter." Yarım 
dönüp beyaz kuyruk bakındı sürünün arasında. Oradaydı it. Öbür­
leri sürünürken o emekliyordu ciddi ciddi. Götün götün emekli­
yordu şimdilik ama olsun. "Bak bak . . .  Emeklemeyi de öğrenmiş 
şerefsiz." Zaten Lucky'ye benziyordu çok fena, bir de göründüğü 
kadar puştsa var ya bu, al sana Lucky. Şişindi. Melez de olsa gu­
rurlanıyordu insan. 

Ender telaşlanmıştı. "Yav ben almam didim mi? Bak yimin iç­
tin, başgasına virmek yok." 

"Ne bileyim Ender? Sen öyle deyince . . .  Di mi? Ne lüzum var; 
madem istemiyosun?" 

"Yav bak, yimin içtin diyom bak." Neredeyse ağlayacaktı adam. 
Bir şeyler daha diyecekti, zil çalınca "Zil çaldı." dedi. 

Şirin hırlamadığına göre Buse gelmiş demekti. Kemalettin doğ­
ruldu mutfak masasından. "Buse gelmiştir." dedi. Kapıya yürüyordu, 
durup döndü. "Aman Ender, BG.se'ye söylemek yok, tamam mı?" 

Hemen pirelendi beriki. 

"Niyeymiş? Nooldu da?" 

"Yaa yok bi şey . . .  de, hani ona sormadan sana söz verdiğimi du­
yarsa gönül koyar falan diyorum yani. O bakımdan. Alıştıra alış­
tıra şey yapmak lazım. Kadın milleti. Anla." 

Ender biraz daha pirelendi. 

"Başgasına söz virdin ni lan? Doğru gonuş bak. Gızmayacam." 

Kemalettin gözlerini bayılttı. 

"Öf Endeer. Bunalttın, vallaha bunalttın. Ay çok korktum da 
yalan söylüyorum yani." Ki söylüyordu. "Ömürsün yaa." 
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"İyi de, hadi biz bi şey dimedik diye Buse Yinge de başga-
sına virmeye galkarsa bu sefer? Haber virsez daha iyi değil mi?" 

Kemalettin göz kırptı. 

"Ayıpsın. Sen o işi bana bırak." 

Ender iyicene pirelendi. Kesin başgasına falan da söz virmişti 
bu. İpne lan. 
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Sadi-i Şirazi 

Ş, irin yalandan iki kuyruk sallamıştı Bfise'ye. Ay may diyip du­
ruyodu zaten kadın. Hep ay diyodu. İlk bikaç akşamsabah onu 

ısırmıştı bikaç sefer filan ama artık ısırmıyodu. Sen de kadın­
dın netçede o da kadın, naapçaktın. 

Neydi? 

Hah, Lucky'ye bakıyodu. 

Baktı . 

Kız! Allah seni nası biliyosa öyle yapsın! Sen ne ara övrendin 
de emekliyosun öyle e mi? 

Yaa bu çok akıllı bi şeydi yaa ! Aynı annesi. En büyük memeyi 
kapmak bunda, bunun en apışını bulup sokulup uyumak bunda, en 
etrafı gezmek bunda. Şuna bak, zıbırcık kadar boyuylan. 

Var ya ... Bikaç akşamsabah daha olsun, bu kendi başına işe­
mesini sıçmasını de övrenirdi biliyo musun. Yalla. Daha şimdi­
den neler neler yapıyodu it. Kuduruk'u çok mütiş kandırıklıyodu 
meselağa. O oyuncu ya şindi, oyun edecek ya buna, bunun üstüne 
çıkıyodu aklı sıra, bi de bakıyodun bu onun üstüne çıkmış kula­
vını ısırıyo. Kendi de kepçe kulak bi de. Bi de naapıyodu biliyo 
musun? Bu bokunu sıçırttıktan sonra sanki iyicene temizleyeme­
miş gibi oturuyodu poposunun üstüne, sürttüre sürttüre gezeleyip 
halıda taharetleniyodu bi de ekstradan. Canım yaa! 

Hayır, sen bu kadar şeyi nerden biliyosun arkadaş? 

30 



Çişi gelmişti Şirin'in ama tutçaktı biraz. Tutmıycaksın, kalkıp 
müsayit bi yer bulup ediceksin şindi, şu Kemalettin gene yaa muu 
diycek avzına sıçtıvım, koşup gene ısırcaksın, adam sana yemek 
veriyo su veriyo, o da ayıp kaççak bi yerde. Bekliycekti en iyisi, 
bu saf bi çekilsin ayak altından, kalkıp şuraya bi yere işiycekti ar­
tık. Yaa nası bi hayattı bu yaa? Yalla. 
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İn,mn hir hayııam gerçekten .Jevene dek, 
ruhunun hir yam hala uykudadır. 

Anatole France 

K emalettin yüz felci geçirmek üzereydi; Ender'e göz kırpıp 
ağız yüz eğmekten bir hal olmuştu. 

Buse bastırdıkça bastırıyordu çünkü. Gene bastırdı: 

"Ay Kemoş yaa . . .  Bu beyaz kuyruklu soytarı var ya . . .  Ben diyo­
rum ki, bu bizde kalsın diyorum. Kimseye vermeyelim diyorum." 

Dönüp Ender'e göz kırptı Kemoş. "Olmaz dedim, olmaz ca­
noş ... " Adamın çok pis baktığını görünce ağzını yamultarak sen 
Buse'ye bakma, dudaklarını yalayarak ben iki laf edip onu ayar­
larım, yanaklarını elmacık kemiklerine doğru seğirttirerek bak 
şimdi nasıl bağlıyorum demeye getirdi. "Bunu elli bin sefer ko­
nuştuk. Sen benden daha kararlıydın sözde. Lucky'nin üstüne gül 
koklamak yok. Bitti." 

Buse ısrarlıydı. "Ay niye öyle diyip de beni üzüyosun yaa?" 
dedi. "O da Lucky bu da Lak . . .  " Diyemiyordu, içinden gelmiyordu. 
"Yani çok benziyo." Uzakta dalgalanan beyaz kuyruğu gösterdi. 
"Baksana şuna. Ay bi de geri geri emekliyo yaa! Salak yaa!"  

Kemalettin Ender'e gene göz kırpacaktı ama Ender ona bakmı­
yordu; oturduğu yerde yan dönmüş, kendi kendine emekleme tem­
rinleri yapan beyaz kuyruklu şeye bakıyordu. "Ana maşşallah!"  
dedi. Şirin de beyaz kuyruklu şeye bakıyordu. Bu yana dönme­
den üst dudağının bu yanını yukarı doğru büküp Ender'e hırladı­
ğını görünce sırıttı. "Bırak Buse yaa!"  dedi "Bunun neresi benziyo 
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Lucky'ye? Ne alakası var? Kuyruğu bile şey. Onun kulakları böyle 
kepçe miydi hem?" 

Buse'nin ağzı kulaklarındaydı ama. "Bak bak. .. " dedi kocasını 
duymamış gibi, " ... bak hem geri geri gidiyo hem de hırlıyo mu ne 
yapıyo kendi kendine. Ay Kemoş, ölümü gör bunu biz alalım. Bak 
ne istersen yaparım." 

"Ne istersem mi?" Şimdi de Kemalettin'in ağzı kulaklarındaydı. 
Şurda şu arkadaş olmasa "Beste de yapar mısın?" derdi. Ama küs 
küs bakmaya başlamıştı bile arkadaş. Hemen göz kırptı çaktır­
madan. "Bi dur Buse . . .  " İnsan ne yardan geçebiliyordu ne serden. 
Kaç aydır yatak odasına geçip şöyle bağıra bağıra beste yapamı­
yorlardı karı koca, şurasına gelmişti. "Bi düşünelim bi . . .  Öyle he­
men alalım demeyle ... sen de !"  Ender'e bir kere daha göz kırpıp 
kaş çatarak kaşlarının en tepesiyle Buse'yi gösterdi. Bi destek at 
demeye getiriyordu. 

Ender işareti almıştı . "Öyle diyon da yinge . . .  " dedi, " . . .  bana 
düşmez amma, sen şimci bunu alıp naabacan ki şimci? Bi boka 
benzemiyo." 

Buse Ender'e döndü. "Bana benziyo Ender Ahi. . ." dedi, o ona 
ahi diyordu bu buna ahi diyordu, kim kimin abisi belli değildi, 
"Bana göre benziyo ... " diye düzeltti. "Bi kere kuyruğunu sayma, 
aynı anası. Siyahının parıltısına bak, lekelerinin güzelliğine, kafa­
sının sivriliğine falan . . .  Ay dudaklarının pırtığı bile aynı yaa, bak­
sana yaa! Nasıl dersin ki benzemiyo? Buz gibi de benziyo işte." 

Adam ağzı bir karış açık donakalmış, hayran hayra_n şu beyaz 
kuyruklu şeye bakmaya başlamıştı yeniden. Kemalettin Ender'den 
ümidi kesip o an verdi son kararını. Bı:ınlar bir gitsin, başka köpek 
girmeyecekti bu eve. Nokta. "Neyse artık. .. " dedi Buse'ye dönüp; 
"Konuşuruz sonra. Sen ne yaptın? Neler aldın bakalım?" 

Buse dağıldı. "Ay neler almadım ki Kemoş .. . " Allah'tan, alışveriş 
dedin mi akan sular duruyordu kızda. Hemen kalkıp kapısız mutfa­
ğın girişine bıraktığı poşetleri getirdi masaya, döktüğü gibi ballan­
dıra ballandıra anlatmaya başladı. Bir milyoncuya gitmişti direk, 
melamin peçetelik almıştıı, plastik mandal seti almıştıı, tahtadan 
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oyma gibi duran plastik resim çerçevesi almıştıı, renkli baharat 
kavanozları almıştıı, çengelli iğne takımı almıştıı, ay daha neler 
neler almıştı. "Şunların güzelliğine bak Kemoş. Bak bi bak." Bir 
milyondu yaa, inanabiliyo muydun, bir milyon, bir. Bak şu naylon 
tuzluk takımını almıştı bir de. Nasıldı ama? Siyah kapaklısını ka­
rabibere şey yapardın, beyaz kapaklısını tuza. Bu da bir milyondu 
ikisi bir. Duysan inanmazdın yani. "Görüyosun di mi Kemoş?" 

Bezgin bezgin kafa salladı Kemoş. Görüyordu, duyuyordu ve 
gerçekten inanmıyordu. Bu nasıl zengin kızıydı Allahım? Gidip gi­
dip bir milyoncuya yazılmalar, Kocabeyoğlu Pasajında ne kadar dö­
küntü tişört, defolu pantolon varsa toplayıp toplayıp gelmeler, şurda 
mis gibi grosmarket dururken pazar pazar dolanıp yemek yapma­
sını bilirmiş gibi evi ucuz sebzeyle doldurmalar, Olgunlar'dan kor­
san kitap almalar, Yüksel'den uyduruk kol saatleri, cıncıklar bon­
cuklar! Cimri de değildi kız ama böyle bir laneti vardı işte. Hale 
bak! İki dakikada işporta tezgahına dönmüştü mutfak. Şu Ender­
gil bile naylon tuzluk koymazdı yemek masalarına. Adam bunları 
nasıl aşağılıyordu kim bilir. Baksana, onun da ağzı açık kalmştı. 

"İyi dek getirmişin valla ... " dedi o sırada Ender. "Bileydim bize 
de al dirdim. Duzluklar pek guzel imiş." 

Buse "Aa, al Ender Abi, götür götür. Ben gene alırım." derken 
Kemalettin de "Adam sandığımız adama bak!"  diye düşünüyordu. 
Ama konunun dağılmasından da hoşnuttu. Oh oh diyordu. Şu Be­
yaz meselesi açılmasın da aman. 

Kapı çaldı o sıra. Şirin hırıl hırıl kalkıp tüylerini dikti, çor ço­
cuğu burnuyla dürterek apış arasına dovru gütmeye başladı. Araba 
kokulu birileri gelmişti gene. Bu nası bi yuvaydı yaa? Önüne ge­
len geliyodu giriyodu. Yalla. 
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Ne zamandı bilmiyorum, ya1aJıklartnJan ,ıana kalan tortu 
Seni olJuğun yere çakan 

OlJuğun yerde firttna koparan korku 
KenJi darmaltnJa Jo·nJiin JoizJiin, ,ıanma ki Jaha Jönmeyecekdin 

Kalıan Ja bir yer için, a.ıltnJa hep giJiyor,ıun . . .  

Birhan Keskin 

B fise'nin en sinirine giden şey şuydu: Her şey !  

Şu Şirin denen sevimsiz, şirret, aksi sokak köpeğinin yatıp 
kalkıp Kemalettin'i ısırmasını mı istersin! Allah'tan bunu ısırmayı 
bırakmıştı epeydir, üst kattan bodrum kata her bulduğu yere çiş­
kaka yapmasını mı istersin, eve yalvara yakara getirdiğin temiz­
likçileri kovalayıp kovalayıp ısırıyordu bu, kim kalır, gelen kaçı­
yordu tabii, sen de olsan sen de kaçardın, doğal olarak koca evi bir 
başına temizlemek zorunda kalıyordun eşşek gibi, onu mu istersin, 
Cinnah'taki taksi durağından ipini koparan ne kadar taksici varsa 
gece demeyip gündüz demeyip aklına esti miydi çat kapı çıkıp ge­
liyordu, onu mu istersin, Şirin, artık bir nevi alerjisi mi vardı ney­
diyse Osman Abi'yi ne zaman görse gidip gidip önüne kusuyordu, 
hadi kustun anladık, bir de kusmuğunu burnuyla adamın ayakla­
rına doğru itekleyip yüzünü gözünü kusmuğa buluyordu ekşi ekşi, 
onu mu istersin, tamam, Osman Ahi de iyiydi, taksiciler de iyi in­
sanlardı hepsi ama şu bitişikteki Elvan Ablagille artık neredeyse 
bir arada yaşıyor sayılırdık, kendini aşiret gelini gibi hissediyor­
dun, onu mu istersin, önüne gelen geliyordu, canı çeken geliyordu, 
hayır gelin, güzel insanlarsınız, gelin buyurun, bir şey dediğimiz 
yoktu ama gelin dediktiyse bizim eve yerleşin demedikti, o kadar 
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da gelmeyindi artık yaa, ama geliyorlardı, g�leceklerdi, onu mu 
istersin, Kemalettin'in vurdumduymazlığı almış başını gitmişti, 
dünya yansa yorganı yoktu adamın içinde, onu mu istersin, be­
ceriksizlikte rakip tanımıyordu bir de, şu Şirin'e bi tuvalet terbi­
yesi verememişti mesela; insan hayatta bi tek şeyi olsun becerirdi 
bari, ama yok, asla, berecemiyordu işte, onu mu istersin, emek 
emek yaptığımız soğuk makarnaları da beğenmiyordu beyefendi, 
kendi havuç kızartmasıyla büyümüş, bizim makarnalara burun kı­
vırıyordu, "Gene mi soğuk makarna Buse yaa?", evet, gene soğuk 
makarna Kemalettin Bey, ama her seferinde ayrı bir çeşit soğuk 
makarna dikkat edersen, beğenemedin mi, hayır, beğenemiyordu, 
onu mu istersin, hadi annesinden biti kadar hazzetmezdi, şeytan 
görsündü yüzünü, hadi Ali Memet denen abisinden, ahiler götür­
sün, vebadan kaçar gibi kaçardı, ne cehenneme isterse siktirsin 
gitsindi sapık, ayriyeten Allah annesinin ayrı abisinin ayrı bela­
sını versindi de babasına aşıktı işte, onun da kalkıp o ikisiyle be­
raber bunu hurda bu Kemalettin'le, Cinnah'ın taksicileriyle, yapış 
yapış komşularla, evde çiş-kaka yapmadık yer bırakmayan bir so­
kak köpeği ve anasına benzeyen Beyaz hariç ne idüğü belirsiz beş 
tane çarpık çurpuk yavruyla bir başına bırakıp kaçıp kendini kur­
tarmıştı, onu mu istersin, bir sosyal hayatımız kalmamıştı Lucky 
öldüğünden beri, onu mu istersin, bir de yetmezmiş gibi Kemalet­
tin'in şunca çiş-kaka kokusu, kir pasak içinde ikide birde bitli ho­
rozlar gibi üstüne hoplayıp "Hadi beste yapalım canoş ! "  diye su­
lanmasını mı istersin, ne istersin? Hepsi sinirine gidiyordu yaa ! 
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"Bu gece beste yapıyoz mu canoş?" 

Al işte! 



Bizim pencereler yele kar.;ıdır 
Muha66et dediğin kar.;ı kar.;ıJır 

Gire6il.1en hu ,ıinemde neler 11ar 
Gülüp oynadığım ele kar.;ıdır . . .  

Karacaoğlan 

S alonu Şirin'e tahsis edip mobilyaları bir tarafa yığarak geniş 
bir alan açmışlardı. Hanımefendi üçlü kanepeye sırtını verip 

gönlünce bir o yana bir bu yana devriliyor, daha gözleri bile açıl­
mamış yavruları hanım hanımcık emziriyordu. Kemalettin'e sor­
san tuvalet meselesi hiç mesele değildi zaten. "Buncacık şeylerin 
çişinden kakasından noolacak canoş?" diyordu. "Bak, görünmüyo 
bile. Hani nerde çiş? Nerde kaka?" 

Diyordu, derdi, daha da diyecekti, çünkü ortada Şirin'in etti­
ğinden başka çiş veya kaka görünmüyordu. Çocuklar sıçmıyordu 
mesela gene Kemalettin'e sorsan. İşedikleri falan da yoktu. Hal­
buki Kemalettin'e niye soruyorsun, git Şirin'e sor bir. Öyle bir gü­
rül gürül işeyip patır patır sıçıyorlardı ki, yalayıp temizleyeceğim 
diye canı çıkıyordu kadının; Kemalettin ne bilsin? Emzirdikten 
sonra çocukları burnuyla vurarak teker teker sırtüstü deviriyor Şi­
rinceğiz, bacaklarını ayırıyor, karınlarını yalaya yalaya mesanele­
rini gevşetiyor, Lucky'nin mamişine, oğlanların pipişine dil atıp 
gıdıklayıp işetip sıçırtıp "çiş veya kaka" namına ne çıktıysa yala­
yıp yutuyordu şifa niyetine. Ama kendi işini halledemiyordu tabii. 
Kendini yalayıp gevşet, kendi ağzına sıç, olmazdı. Titiz kadındı. 
Çocukların hijyenini önemsediği için salona kesinlikle etmiyor, 
salon kapısından çıktığı gibi evin sair yerlerine koşturup neresi 
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denk gelirse oraya ediyordu. Aslında sokağa çıkmak, işini adam 
gibi görüp gelmek istiyordu ama daha evvel de uzun uzun anlat­
tığı gibi, ne yapsan anlamıyordu bu ikisi. Hele şu adam hiç anla­
mıyordu. o kadar da ısırıyordu, nafile. İnadına kapısız mutfağa ça­
lışıyordu bu yüzden. Mutfak bok kokuyordu. İnadına üst kata da 
çalıştığı için orası da bok kokuyordu tabii. Bir de inadına alt kata 
filan işte. Dünya bok kokuyordu. Alt kat, üst kat, antre . . .  Merdi­
venler hariç koca ev . . .  Bok! 

Karı koca buna razılardı bir yere kadar. Nasıl olsa çocuklar ba­
tırmıyordu. Buse ona da razı değildi ama bir defa daha Kemalet­
tin'e soracak olsan, bir tek Şirin'in kakasından çişinden ne olacak? 

Ama öyle olmuyordu işte. Yavrular büyüyordu. 

Şimdi on dört akşamsabah olmuştu Şirin bunları emzirmeye 
başlayalı. Bi akşamsabah daa olsun, gözleri de açılcaktı. O kadarını 
biliyodu Şirin; tecrübe işte. Dur bakalııımmm . . .  Şimdi Lucky'nin 
mamişini yere değirtmeden üstüne başına sıçratıp bulaştırtmadan 
işemesini, geri kalanların hepsi avlandı zaten, ovlanlara popola­
rını havada tutarak sıçmasını, işediklerinin sıçtıklarının üstüne ba­
sırtmadan becertmesini övretesiye kadar on akşamsabah da öyle 
dese, kendi popolarını yalamayı kendileri öğrenirdi, bu her zaman 
böyle olurdu, hadi bikaç akşamsabah da Şirin'den olsun, o arada 
konuşmasını da övretirdi az az, zaten de dişleri tırtık gibi çıkardı 
o zamana, emeceyiz diye ısırıp ısırıp kanatırdılar bunun memele­
rini, on üç, bilemedin on dört akşamsabah soora ilk fırsatta kal­
kıp başka bi yuvaya yerleşçekti. Daa önce yerleşirdi yerleşmesine 
de arada Lucky'nin hatırı vardı. Emanet emanettir demiş de, Lu­
cky iyi kızdı biliyo musun, öyle sabretmişti yani bugüne kadar. 
Ama taamdı artık yaa, canına da tak etmişti artık yani. Arkası ar­
kasına iki tur yavru bak, gözet, büyüt, buna da yazıktı, bununki 
de candı. Daa yeniden kızana gelcekti, erkek köpeklerle çötüşçekti 
falan, zaten bi kızana gelsin, bütün Ankara'ya vercekti bak görür­
sün, hadiii, bıcık bıcık bi sürü daa yavru dovurcaktı ondan soora, 
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o kadar bovaz, bi dolu iş. 1 ıh. Yeterdi. İşte on üç veya on dört ak­
şamsabah soora tamam. Yalla. 

Çişi gelmişti. 

Kalktı, yavruların mızırdanmasma aldırmadan üstlerine basa 
basa geçip evde gazete serilmemiş bi yer aramaya koyuldu. Git git, 
üst kata kadar çıktı. Çok boş yer vardı halbükse ama oraların hep­
sini halletmişti önceden. Çiş neyse de, leş gibi çamaşır sulu zeyir 
kokuyodu. Ve sıçmık. 

Daha bi el değmemiş yer bakınarak koridorda ilerledi. 

Aa! 

Yatak odasının
_ 
kapısını örtmemişti bu saflar. 

Hemen ittirdi kapıyı burnuyla, açtı. Oh! Mis gibi halı seriliydi 
yumuşacık. Ne kadar üstten akıtırsan akıt, bacaklarına sıçramıyodu 
işemik. Bi de ses çıkmıyodu, çok zevkli oluyodu. Yalla. 

Karyolanın öbür tarafına dolanıp koklaya koklaya döndü bi iki 
tur. Mis gibi toz kokuyodu. Nereye etse olurdu, her yer temtemizdi 
ama köpeksen adettendi, seççektin. O da çok müyimmiş gibi seçti, 
ayırdı bacaklarını, fazla çömelmemişti kasten, yukardan yukardan 
akıttı. Al bak, hiç sıçramamıştı işte. Hazır temiz halı bulmuşken 
azıcık dolandı odada, yerini seçip kuyruğunu kaldırdı, arka ayakla­
rıyla ön ayaklarını uç uca getirip havaya karşı domaldı, ıkındı, iki 
lokmacık da olsa sıçmayı başardı. Nası rahatlamıştı yaa ! Oh yaa! 

Sevine sevine çıktı odadan, merdivenleri koşa koşa inip dovru 
çocukların yanma uzandı. Hemen vızık vızık saldırdılar memele­
rine. Lucky geride duruyodu, onun taktikleri vardı çünkü. 

İt yaa ! Şuna bak yaa! 

Güldü Şirin, ama arkasından da somurttu. Şuraya geldivinden 
beri kendi yuvasına sıçıyodu. Ayıptı. Gücüne gidiyodu. 

Dönüp ciyak ciyak meme arayan Sarıbilli'ye hırladı. Kendi sıç­
mıvmm üstüne oturmuştu gene salak. Her yanı bok. Oof of. Hadi 
bu seferlik de yalayıp temizlesindi Şirin bakalım. 
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Burnuyla vurup devirdi eniği, kuyruvunun altını üstünü yaladı, 
avzına gelenleri göynü bulana bulana yuttu. Öbürkülere şöyle bi 
baktı o ara. Yeleli desen, sıçmıvının üstüne otursa gene iyi, bi de 
yuvarlanmıştı amma koduum. Hey Allaam! Yok yok. Daha fazla 
bok yemiycekti Şirin. Ne halleri varsa görsündüler. Bikaç akşam­
sabah daa emzirirdi, ondan soora taam. 

"Aa Kemoş:·· Bunlar ayaklanmış gene! "  

"Ayaklanacaklar tabii canoş. Büyüyolar artık." 

"İyi de, her tarafa kaka yapıyolar yaa, baksana." 

"Yapacaklar tabii canoş. Büyüyolar artık." 

"Hani bunların kakasından çişinden noolacak diyodun? Şuna 
bak yaa, kafam kadar yapmış." 

Kemalettin bir kere daha, "Olacak tabii canoş. Büyüyolar ar­
tık." dedikten sonra Biise'yi yumuşatmak için vık vık sesler çıka­
ran Yeleli'yi Şirin'in memesinden çektiği gibi alıp havaya kaldırdı. 
"Bak annesi bak, nasıl güzel." Okşamaya başladı. "Uzun uzun da 
saçları varmıış .. . Yeleleri de varmıış .. . Çüküsü de varmıış .. . " Eline 
bulaşan yapış yapış şeye baktı. "Bu ne yaa?" Ne olduğu belliydi. 
Bok işte. "Amma kodumun hayvanı!" Az kaldı yavruyu tuttuğunu 
unutup elini silkeleyecekti. "İn !"  Eğilip yere bırakırken de taze 
yapılmış bir mayıs tanesinin üstüne bastı. "Olmayacak arkadaş ! "  
diye bağırdı sekerken. "Bu i ş  böyle olmayacak." 

Şirin, Yeleli'yi yalayıp temizleyecevi yerde cavıl cuvul ses­
ler çıkarıp bi de elinden atarmış gibi yapan Kemalettin'e ters ters 
baktı, hırıldadı, dişkirdi, tüylerini kabarttı. Şindi emzirmese var 
ya, görürdün sen. Yalla. 

Kemalettin ne zamandır bir gözü Şirin'de yaşıyordu zaten, he­
men fark etti hayvandaki şirret değişikliği. "Neyse canoş . . .  " dedi 
tavana bakarak. "Gene pis pis bakmaya başladı bu. Hadi çıkalım 
da şey olmasın sonra. Ne yemek yaptın?" 

"Ay bu sefer çok değişik bi makarna denedim Kemoş. Cacıklı 
makarna. Sulu sulu böyle. Kaşıkla yiyosun buz gibi." 
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Öğrendim ki 

.Kinueyi Jizi Jevmeye .wrlayamauınız. 

Kendinizi Jevilecek in.Jan yapabilir.Jiniz, 

Geri.Jini kar�t tarafa lnraktrJtntz. 

Ataol Behramoğlu 

Y avrular hakikaten de büyüyordu. Hızla. Daha bir müddet gö­
remeyeceklerdi ama Şirin bilmişti, tam da dediği gibi bir gün 

sonra gözleri açıldı mavi mavi. Mesaneleri zaten çoktan açılmıştı. 
Kapısız salondan sürünerek yuval yuval çıkıp sadece ışığı seçebi­
len gözleriyle o yana bu yana iki dolanıyor, o kadar şeyi onlar bile 
biliyor gibiydi, yuvaya sıçılmazdı yani, içgüdüsel olarak emdik­
leri yerden uzaklaşmaya çalışıyorlardı. Sonrası kolay; neresi denk 
gelirse salıyorlardı gitsin. 

Şirin memnundu; yattıkları yerin yakınına işeyip sıçmamaları 
iyi bi şeydi netçede. Aferindi .  İyi övretmişti demek. Buna da afe­
rindi. Bi akşamsabaha kadar biraz daa seçmeye başlıycaktı hepsi­
nin gözleri, iki akşamsabaha kadar biraz daa. Biraz daa biraz daa 
derken iyicene görür olcaklardı. Derken derken sütü azalmaya baş­
lıycaktı bunun. Az geliyo diye huysuzlancaktı yavrular, meme­
lerini dişliyceklerdi hayvan gibi. Bu kızıp hırlayacaktı o zaman, 
dişkircekti. Ötekilere ders olsun diye içlerinden birini ensesinden 
kaptığı gibi silkeleyip bağırta bağırta savurcaktı şöyle. İçi gitçekti 
ama yapması lazımlıydı. Anca o zaman büyüdüklerini anlıycak­
lardı çünkü. Hep böyle olurdu bu işler. Emmesinlerdi varsın; git­
sin ne bok yerseler yesindiler. Bakarsın belki de Lucky'ye bikaç 
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akşamsabah daa torpil geçerdi yani ekstradan bakarsın. O Lucky'di 
çünkü, bi başkaydı böyle, Lucky gibiydi. Ay çok güzeldi. Yalla. 

"Ay nooluyo yaa?" diye bağırdı Buse. Ayağının altı yapış yapış 
olmuştu. "Dingonun ahırına çevirdiler yaa! Kemoş, bi şey yap yaa!"  

"Ne yapayım canoş? Ne yapayım, sen söyle." Kemalettin, taze 
sidiğe bandığı çorabını çıkarmaya çalışıyordu. "Allah kahretsin 
yaa, Allah kahretsin." Tek ayağını kaldırdığı için o taraftaki eliyle 
duvara dayanmıştı. 

"İstemiyorum, anlamıyo musun ... " Çok öfkeliydi Buse. " ... is­
temiyorum." Neyi istemediğini kendi de bilmiyordu, köpekleri so­
kağa atacak hali yoktu. Bağırıp dururken dalmış, ayağının altına 
bulaşan şeyi eliyle silmeye kalkmıştı. Avucunun içine, parmakla­
rının arasına, elinin dışına sıvanan bulamaça baktı. "Ay kusucam!"  
Sahiden kusacaktı. Banyoya koşmaya başladı. Koşarken tabanla­
rından şapır şapır sesler çıkıyordu. "Terbiye et şunları yaa, noo­
lursun artık yaa! "  Banyoya girip dizüstü zor attı kendini, emek­
leye emekleye klozetin kapağına ulaştı, son anda açtı, denk getirip 
kusmaya başladı. Suyun içindeki soğuk makarnaları görünce daha 
fazla bulandı midesi. Öğürdü. Bir daha da hayatta yemeyecekti. 
Biraz daha soğuk makarna kustu. Cacıklı. Yorgun düşmüştü. Tu­
tunduğu elini çekip yanağını klozetin kenarına dayadı. Nefes ne­
feseydi. Bir ılıklık gelince panikle kaldırdı kafasını, koku da ge­
liyordu, yanağını yasladığı yere baktı. Bok bulaşıklı elini oraya 
dayadığını unutmuştu, görünce hatırladı. Elini yanağına götürüp 
salça sıyırır gibi sıyırdı yanağındaki enik dışkısını. Bunların ka­
kası hep nefti yeşil olmak zorunda mıydı yaa? Bir daha öğürdü, 
ay nasıl da fena kokuyordu. Bir daha kusmaya başladı. İçi boşal­
mıştı: Sırf safra. 

Kemalettin yeni sıyırıp çıkardığı çorabını yerleri kirletmemek 
için mutfak masasının üstüne bırakmıştı. Ayağının dibinde dola­
nan yavrulara kötü kötü bakıyordu. Homurdandı: "Terbiye et şun­
larıymış ... " Arkasından, "Analarını ettik de yavruları kaldı çünkü." 
diye homurdandı. "Zaten kafamın ta içine sıçaydım!" Eli kolu diş 
dişti. Buse terbiye et dedikçe bu da "Hallederiz canoş, sen bana 
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bırak. .. " deyip deyip ardan hurdan duyduğu ev köpeği eğitme tak­
tiklerini deneyerek kırk yıllık sokak köpeğini terbiye etmeye ça­
lışmış, her seferinde dişi yediğiyle kalmıştı. Gene aynen bunun 
akıl edemediği gibi, kırk yıllık sokak köpeğinin etse etse sokağa 
edeceğini akıl edemeyen bir büyüğü, "İşediği zaman gazete kağı­
dıyla götüne götüne vuruyosun, sonra da tutuyosun ensesinden, o 
işediği yere burnunu sürttürüyosun. Hani burnu sürtüldü der ya 
büyüklerimiz, o laf hurdan geliyo işte. Bi sürt sen, bak nasıl öğre­
niyo." demişti mesela da, daha gazete kağıdını rulo yapıp hafifçe 
vurmak için havaya kaldırdığı anda, vay sen misin kaldıran, kev­
gire çevirmişti kırk yıllık sokak köpeği bunu. Allah'tan davlum­
bazın dübelleri tutuyordu hala. 

"Tamam Kemoş. Şirin gitti. İn." deyip bunu davlumbazın tepe­
sinden indirdikten sonra "İyi ki bi de burnunu sürttürmeye kalk­
madın." demişti Buse. Bir de gülmüştü utanmadan. 

Gözü Lucky'ye benzeyen simsiyah Beyaz'ı ararken, içlerinde 
köpeğe benzeyen de tek oydu, aşağıdan ılık bir temas hissetti, eği­
lip baktı. 

"Lan?" 

Ender'in "Yelelisini ben alacam." deyip duraktakileri kandır­
maya çalıştığı tüyleri kırpık kırpık olan yavru, ayağının dibinde 
domalmış ıkınıyordu. Kıçını da bunun topuk kemiğine dayamıştı. 

Başparmağıyla hafifçe ittirdi şöyle. 

"Siktir git lan şurdan." 

Delimanyak, darbenin etkisiyle döke saça yuvarlandı. Çok fena 
ciyaklıyordu; etinden et koparmışlar gibi. 

Şirin hem görmüş hem de duymuştu olan biteni. Keyfi yerin­
deydi güya, kimseleri ısırası yoktu ama ısırmassan da olmazdı şindi, 
alışırdı bu adam. Kıcık kaptı, kalktı mecbı1ri, sen kimin çocuvunu 
baarttırıyosun lan, memesine vantuz gibi yapışmış tek başına emen 
Lucky'yi silkeledi, tüylerini kabarttı, hırladı, gürül gürül fırladı. 
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K"1 heyinli diye hakir gördüğün klJ1, kendi 

yuva.Jllla yapma11UZJı gerektiğini hilir. Sen? 

Sachin Kotwani 

'' T entürdiyot var mıydı evde?" 

Vardı. 

En çok tentürdiyot vardı. Dünya tentürdiyot endüstrisinin bü­
tün tentürdiyot devleri bu eve çalışıyordu. Küveti bile doldurabi­
lirdin; istemediğin kadar vardı. Ama Buse'nin şu pisliğin arasın­
dan seke seke geçmeye hiç niyeti yoktu. Ayağını suya tutmaya 
gitmiş, yüzüne gözüne bulaştırınca komple banyo yapıp çıkmıştı. 
Saçları şapır şapırdı. "Bıktım yaa!"  dedi. "İstemiyorum hiçbirini." 

Kemalettin, Buse görmeden masanın üstündeki sidikli çorabı 
yere ittirmenin yolunu arıyordu, bulamadı. 

"Ne yapalım o zaman? Sokağa mı salalım hepsini?" 

"Ay tıe diyosun Kemoş, salınır mı yaa? Günah yaa!"  

"Ee, ne yapalım o zaman? İstemiyosan?" 

"Ay bilmiyorum Kemoş." Başını ellerinin arasına almıştı Buse. 
Dirseğini masaya dayadı, tam sidikli çorabın yapış kısmına. "Ay 
bu ne yaa ! Yeter ama yaa!"  Tekrar banyoya koşmayacaktı. Eliyle 
sıyırıp attı dirseğindeki şeyi. 

Kemalettin elinin kanını emiyordu zaten. "Tentürdiyot diyo­
rum Buse." dedi sidikli çorabı yemek masasının üstüne koyan ben­
mişim gibi. "Var mıydı diyorum." 
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Buse bezgin bezgin baktı kocasına. Kızamadı. 

"Çok pis ısırmış ama bu sefer. Ne yaptın? Gene terbiye etmeye 
mi kalktın bilir bilmez?" 

Allah Allaah! "Hıı ... " dedi Kemalettin. Başlayacaktı şimdi ter­
biyesinden. Bir Buse'ye eğlence olmadığı kalmıştı zaten. "Tentür­
diyot diyorum sen ne diyosun. Yerini söyle de ben alıp geleyim 
madem. Kanıyo baksana." 

Buse üzüldü bu sefer. "Yok yaa ... " dedi, " ... sen şey etme. Ben 
alır getiririm şimdi. Dirseğimi suya tutucam zaten. Nasıl da delmiş 
nankör hayvan." Seke seke gidip dirseğini suya tuttu banyoda, ecza 
dolabından tentürdüyotla gazlı bez aldı geldi. "Uzat bakayım elini." 

Kemalettin uzattı. "Acıyo ama . . .  Yavaş yap, tamam mı? Sü­
rünce de üfle biraz. Pamuk getirmedin miydi?" 

"Yoo . . .  Hallederiz böyle." Diş deliklerinin üstüne tentürdiyotu 
boca ediverdi Buse. 

"Anam! Naapıyon kızım yaa! Üfle üfle !"  

Buse üfledi. Bir şey iyi gelmişti ona, neydi bilmiyordu. Belki 
banyo, belki Kemalettin'in şu şaşkın halleri, belki bu çileye bir süre 
daha göğüs germek zorunda olduklarını hakkıyla kabullenmek; mo­
rali daha bir yerindeydi şimdi. "En iyisi sen annelerini bırak da 
yavrularını terbiye et Kemoş." dedi Şirin'i göstererek. "Uğraşılmaz 
bunla, kolların dövme yaptırmış gibi oldu baksana. Sana da yazık 
ay. Hem ağaç yaşken eğilir, çocuklar daha kolay öğrenir kesin." 

"Kesin!"  diye hırladı Kemalettin. "Durma, üfle . . .  " Böyleydi işte 
bu kız. Her arbedede bundan önce delirir, bundan önce toparlardı. 

Biraz daha üfledi Buse, sonra gazlıbezi koydu deliklerin üs­
tüne, "Plaster getirmeyi unutmuşum ... " dedi, "Sen tut şöyle de alıp 
geleyim bi koşu." 

Kemalettin sağlam kalan eliyle yakaladı Buse'nin kolunu. "Gel 
gel !"  dedi. "Hayvan ısırdığı zaman yarayı temizleyip açık bırak­
man lazımmış. Üstünü kapatmayacakmışsın. Kazım Hoca söyledi." 

45 



Bilse'nin canına minnetti. İşveli işveli baktı kocasına, "Öpe­
yim de çabuk geçsin o zaman!"  deyip eğildi, ıslak bir öpücük kon­
durdu tentürdiyot değmemiş kısma. 

Kemalettin zaten gevrediydi, yumuşayıverdi. Şirin bile güzel 
göründü gözüne çocuğun. İçi yatak odasına doğru gidi gidiverdi. 
Zaten de ne zamandır şey ettikleri yoktu. Sırıttı . "Bi daha öp ba­
kalım?" 

Bilse bir daha öptü. 

"Yukarı çıkıp beste yapalım mı?" 

"Saçmalama!"  dedi Bilse. "Şuraları silmem lazım. Bırak ay." 
Ama cilveleniyordu. Sileceği falan da yoktu zaten. Sil sil, gene 
aynı şey. 

Kemalettin belinden yakalayıp kucağına çekti karısını. "Sen 
de hep böyle yapıyosun ama!"  Bu sefer eli böğründe kalmasındı 
Allahım, ne olur Allahım! 

"Bizde böyle . . .  " deyip kıvrak bir hareketle kucaktan sıyrıldı 
Bilse. Hiç acımadan cilveleniyordu halii. "Önce şunların eve pis­
leme şeyini bi hallet, bi insan evi gibi bi evde oturmaya başlaya­
lım, terbiye mi edeceksin ne edeceksin bi et güzelce, sonra bakarız." 

Kemalettin dişlerini sıktı. Ona sor buna sor, sonunda "Yerlere 
gazete döşe . . .  " demişti bir başka büyüğü. "Bu çok garanti bir yön­
tem. Avrupa'da da böyle yapıyorlar, gittim gördüm yani. Şimdi her 
yeri kaplıyorsun ya . . .  Mecbilr gazetenin üstüne şey yapıyor köpek 
tamam mı. Sonra her gün birer birer azaltıyorsun koyduğun gaze­
teleri. Sonunda bir de bakmışsın hep aynı gazeteye yapmaya baş­
lamış. Kaldır at o yaptığını, yerine temizini koy. Öbür temizlerini 
de belli etmeden azalt birer birer. Çok basit." Aklına yatmıştı bu; 
elin avrupalısında ne taktikler vardı görüyor musun? Deneyecekti 
hemen. Bu sefer kesin tamamdı bu iş. Eve bir tomar gazeteyle ge­
lip hevesle işe girişmişti. Antre, kapısız mutfak, koridor, kapısı ge­
nellikle kapanmayan odalar, üst kat, bodrum kat. Her tarafı komple 
gazete kağıdıyla döşemiş, bir tek merdivenleri hariç tutmuştu. Çar­
şıdan geldiğinde gazeteleri görüp "Badana mı var?" diyen Bilse'ye 
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de "Bu sefer çözdüm işi canoş!"  demişti bir havayla. Taktiği veren 
büyüğünün anlattıklarını ballandıra ballandıra anlatmıştı. 

"Olur mu diyosun?" demişti Buse. 

"Çaresi yok, kesin olarak olacak." 

Kesin olarak olmamıştı. Şirin'in aklına yatmamıştı çünkü. Açın 
sokak kapısını, işeyip sıçıp gelsindi kadın. Nitekim Kemalettin'in 
emek emek döşediği her gazete kağıdına ayrı ayrı hırlamış, ilk 
gün mecbfiren her yer kaplı olduğundan birinin üstüne ettiyse bile 
daha ikinci gün gazetelerden birini kaldırdıkları anda gidip o boş­
luğa etmişti. Kemalettin, Avrupalıların bile aklına gelmeyen ikinci 
bir yöntem olarak "Biz de kaldırmayıveririz hiçbirini yerden." de­
mişti. Kaldırmamışlardı ama bu sefer de Şirin üstünde eşelendiği 
gazete kağıdının yerden kalktığını keşfetmişti. Eşelenip eşelenip 
kaldırıyor, çıkan boşluğa döktürüyordu. 

Çok bozulmuştu Kemalettin. Bu nasıl köpekti arkadaş? Bir et­
tiği yere bir daha etmiyor, koyun gibi döke döke dolanıyordu. Deli 
olacaktı yaa! 

"Hani olur dediydin Kemoş?" 

"Yaa bi dur Buse yaa! Sen de yaa! "  

Buse, "İyi, karışmıyorum o zaman." deyip bir durmuş, tam 
durmuştu. 

Evi tastamam bok götürmeye başlamıştı böylece. Gazeteler 
orda hurda tepilmiş, buruşup yığılmış, Şirin'in bokları gazete ol­
mayan yerlere yapışıp kurumuş, işediği yerlerde küflü katmanlar 
oluşmuştu. İğrençti. 

"İçim kaldırmıyo Kemoş! "  demişti Buse sonunda. "Durdum 
falan ama, gözlerimi kısıp da bakınca gazeteler kar yağmış gibi 
görünüyo, bunun bokları da penguen yavrularına benziyo. Pengu­
enden de tiksindim. Niye bi çare bulamıyosun anlamıyorum ki. 
Bulan nasıl buluyo?" 

Ne desindi Kemalettin? "Ama sen de bana hiç yüz vermiyosun 
canoş?" demişti ezile büzüle. "Kaç ay oldu, bi yatağımıza geçip 
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soyunup dökünüp beste yapamadık insan gibi." Haklıydı oğlan. 
Rahmetli Lucky bu ikisinin karı koca hayatına ustalıkla son ver­
mişti. Sonra ölmek sfiretiyle yas tutturup bir kere daha son ver­
miş, son olarak da bıraktığı enikler dolayısıyla son olarak son ver­
mişti. Duvarlara tırmanıyordu Kemalettin. Kaç ay yaa kaç ay, dile 
kolay! Buse de farkındaydı durumun. O da özlemişti kocasının te­
nini. Hatta sair zaman olsa özlemezdi ama ter kokusunu, horul­
tusunu, yastığı vıcık vıcık eden salyasını, çarşafa yapışan kara 
kıllarını bile özlemişti. İyi çocuktu be. Yakışıklıydı da hem. Öz­
lüyordun yani. "İyi tamam . . .  " demişti hafiften pas vererek; " . . .  Sen 
şu tuvalet terbiyesi meselesini bi hallet, bi göreyim, bak sana söz, 
aynı gece sabaha kadar ... " 

"Noolur devam etme!"  demişti Kemalettin. "Sus!" Yoksa ora­
cıkta, gazetelerin üstüne devirdiği gibi . . .  "Dayanamıyorum. Tek 
kelime daha edersen karışmam!"  

İstemeye istemeye de olsa konuyu kapatmıştı Buse şimdilik. 
Onunki de candı. "Hadi terbiye et o zaman." 

"Dur bakalım Buse ... " Edebilsek ederdik. "Bi acele etme bi." 

Et etme, çare bulamamıştı neticede. Ev elden gidiyordu. Üs­
tüne de gani gani misafir. Zırt Ender çıkıp geliyor, pırt Osman, 
pat Sami, küt Selahattin, paldır küldür dalıyorlardı içeri. Bunlara 
geldikleri yoktu. Lucky'nin yavrularına geliyorlardı. Tek onlar da 
değil; kapı komşuları vardı bir de ama onlar geliyor sayılmazdı 
pek; ara sıra kendi evlerine gidiyorlar desen daha doğruydu. Mi­
safirden bile sayma artık, o derece. Keraneden emekli bir kasiyer 
olan Elvan, bunlar abla diyordu, keraneden müstafi bir eski orospu 
olan Kısmet, bunlar Ferruh'la Elvan'dan duyduklarına bakarak ba­
zen Gülseren bazen Kısmet diyorlardı kıza, Elvan Abla'nın seneler 
sonra kavuştuğu, asıl adı Ferruh, kendi dahil herkesin bildiği adıyla 
Ertuğrul, ki o da Kısmet'in ve aynı zamanda Gülseren'in nikahlı 
kocasıydı, herkes her dakika hurdaymış gibiydi sanki. Sanki Buse, 
"Hadi tamam, gel sevişelim." diyecek olsa da Kemalettin'in se­
vinç gözyaşları eşliğinde koşa koşa yatak odasına çıksalar, kapıyı 
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açtıklarında herkesi içeride göreceklermiş gibiydi. Öyle geliyordu 
yani. Bezmişlerdi artık. 

Ama Kemalettin daha çok bezmişti; yükü daha ağırdı çünkü. 
Aklına esenin çıkıp gelmesi gıcığına gidiyordu, evet, hem de ne 
biçim gidiyordu, ama esas sinir olduğu, her gelenin bunu bir ke­
nara çekip "Bak, bu anasına benzeyeni benim, ona göre ha ! "  diye 
tembih ve tehdit edip ağzından şerefli namuslu "Beyaz'ı sana ve­
receğim!"  diye söz alması, onun üstüne yemin içirtmesi, onun da 
üstüne "Anan da avradın olsun mu başkasına verirsen?" diye sini­
rini zıplatması, en üstüne de kimseye söylemesin diye tekrar tek­
rar yemin içirtmesi ayrı gıcığına gidiyordu. Hepsinin gözü o pas 
lekeli, sivri kafalı, rugan gibi yağlı kayıştaydı. Ona söz ver, buna 
yemin iç, herkese söz verdiğini herkesten sakla, ağır geliyordu 
çok; yük geliyordu. Neyse ki Elvan Abla da tutturmamıştı bana 
ver diye. Buse ara sıra denemeyecek kadar sıkça heves ediyordu 
ama onu hallederdi Kemalettin. O kolaydı. 

Da . . .  Beyaz da Beyaz'dı ama. Kemalettin'in bile gözü oynu­
yordu sık sık. 

Anasının kızıydı it ! Kuyruğunu sayma. 
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Ay t.fığı bilô. Jutur rüyalarıma dalar 
Ktt.fkularımı bağlamt.f, uylculartmt yolar 

Daha lctt.flar uçamazken, nergi.fler açamazken 
Bir Jen vardın gülümJeyen, bir Jen, bir Je İnlcalar . . .  

Ozan Emekçi 

öpçü ağzını şapırdattı. Görüntüsü yoktu ama kokusu vardı me­
menin. Sıcak, yapış yapış, süt dolu, lömbür lömbür. Dili ha­

ç dışarı sarkmıştı; pembe pembe parlıyor, caklıyor, emiş sesleri 
çıkarıyordu. "Bu avlanın iştahından illallah! "  diye geçirdi içinden 
Şirin. Rüyasında bile meme emiyodu pis. Emzirip uyutmuş hep­
sini, inip Kemalettin'in çalışma odasında hacetini gördükten sonra 
gelip yavruların yarım metre uzavına kıvrılmıştı. Kasten sırtı dö­
nüktü ki, bu uykuya dalınca biri gelip memesine yapışmasın. Ama 
kafası çocuklardan tarafa bakıyodu. Çenesini sol patisinin üstüne 
yasladı. Uyku öylece gelirdişindi. Gözü Yeleli'ye gitti. Rüyasında 
koşuyodu salak. Güldü. Hep böyle olurdu, hep rüya görürdü kö­
pekler. Daa gözleri açılmadıvı, bi tek ışıkla karanlıvı bildikleri 
halde bebek köpekler bile görürdü her zaman. Bunların, evet, göz­
leri açılmıştı ama bi şey girmiyodu daa içine. Bi tek ışık giriyodu. 
Minik bi hırıltı duyup bakışlarını o yana süzdü. Delimanyak, göz­
leri pır pır ede ede hırıldıyodu uykusunda. Hiç şaşırmamıştı Şirin 
yani. Manyak netçede. Ona da güldü. Sarıbilli ciyakladı; rüyasında 
ne görüyodu Allah bilir. Bi daa güldü. Gözkapakları kapanmaya 
başlamıştı yavaştan. Kuduruk küçük küçük hevledi, ona da güldü, 
tam bi de Lucky'ye güleyim diyodu, baktı kaldı. Bi tuhaflık vardı 
çünkü. Lucky, rüyasında öbürsülerinin yaptığı körleme hareketleri 
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yapmıyo, gözü açıkmış da görüyomuş gibi bi sola bi saaya yatırı­
yodu sivri kafasını. Dikkatli baksa kaçardı uykusu, onun için "Aa!"  
deyip dikkatsiz dikkatsiz bakmaya başladı. Onu diyodu işte, kö­
pekler sadece bakıp görüp düşünürken yan yatırırlardı kafalarını. 
Yalla. Peki bu Lucky ne yapıyodu böyle; bakamadıvı halde bakıp 
göremedivi halde görüp düşünemedivi halde düşünürmüş gibi? Na­
sıl rüya görüyodu bu; sahiden de görürmüş gibi? Alla Alla yaa! 
Gitse, yalayıp dürtüp filan uyandırsa mıydı acabağa? Yok ama . . .  
Yorgundu çok. Gözleri de ne güzel kapanıyodu hem. Bakarsın bu­
nun anasını falan görürdü rüyasında, sohbet ederlerdi. Daldı gitti, 
on saniye sonra da horlamaya başladı. Bilseydi ki şu Lucky diye 
isim koyduğu beyaz kuyruklu siyah doberman yavrusu sahiden de 
rüya görüyor, katiyen uyuyamazdı. 

Geceydi, onu biliyordu Lucky, sokaktaydı ama sokağın ne ol­
duğunu bilmiyordu. Tepede tabak gibi ay vardı ama onun da ne 
olduğunu bilmiyordu. Işık işte. 

Coşmuş, kocaman bir köpek gördü az ileride. Uzun boynunu 
denizatı gibi kıvırarak sivri kafasıyla havaya kamçılar atıyor, di­
lini küçücük çıkarıp kendi burnunun ucunu yalıyor, inliyor, altına 
damla damla işiyor, kısa kuyruğunu hep sağ ya da hep sol tarafa 
sallıyor, sağa sallıyorsa sağ, sola sallıyorsa sol yana devriliyor, 
devrilir devrilmez ayağa fırlıyor, daha yüksek sesle, böğürür gibi, 
şikayet eder gibi ağlıyor, yalvarır gibi sızlanıyor, sevinir gibi ci­
yaklıyor, ak saçlı bir adama bir şeycikler söylemeye çalışıyordu. 
Küçük Lucky de onun ne yaptığını anlamak için kafasını bir sağa 
bir sola yatırarak göbeğini çatlatıyordu rüyasında. Az daha çat­
lattı, iyicene baktı. 

Coşmuştu büyük köpek, orası belliydi ama ağlıyor muydu gü­
lüyor muydu yani, ne? Ağlıyor desen değildi şimdi, gülüyor desen 
o da değil. Öyleyse ne yapıyordu yaa? Hem kimdi bu koca şey? 
Bu adam kimdi? Bu niye bu kadar çok benziyordu bu kocaman 
köpeğe? Daha kendini görmemişti, neye benzediğini kendi bilmi­
yordu, ama bu kocaman köpeğe benziyordu işte, ne bilsin Lucky, 
bana ne, bilmiyordu ama biliyordu. 
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Kafasını sağ taraftan kaldırıp sol tarafa devirdi, biraz da sol 
orasıyla düşünmeye çalıştı. Düşünürken düşünürken, o adam ko­
nuştu birden, "Sevgili Lucky!"  dedi. Bu buna ismini diyor sandı, 
yalpalayarak yanına gitmeye kalktı, ama baktı ki o kocaman kö­
peğe demiş, düşünmeye devam etti. Lucky demişti adam yaa!  Bu­
nun adını demişti. Ama buna dememişti, o kocaman köpeğe de­
mişti. Hayret yaa! 

Tam daha da iyice hayret edecekti, o kocaman köpek durdu bir­
den, buna döndü. Ne güzel gözleri vardı! Yavaş yavaş, havayı kok­
laya koklaya yaklaştı, tepesine geldi, eğilip açtı kocaman ağzını, 
bunun kafası kadar dişleri vardı, ağzına aldı bunu, kaldırıp taşıdı 
biraz, götürüp bir kapının önüne bıraktı. Hiç korkmadı bu. Şimdi 
kocaman köpek buna bakıyordu üstten, nefesi sıcak sıcaktı ne gü­
zel. Eğildi, "Bav!" diye bağırdı buna, bunun ödü patladı ama kork­
madı gene, sonra az daha eğilip kafasını kokladı bunun, bu azıcık 
kaçırdı altına falan ama gene hiç korkmadı, sonra burnuyla ittirip 
çevirdi arkasını, poposunu havaya kaldırttı, bacaklarının arasını 
kokladı, sonra ne güzel bir dil attı mamişine, çişini temizledi bu­
nun, sonra kulaklarını falan hep yaladı. Hiç korkmadı ama bu. Sa­
dece az daha çok işedi falan. Sonra dokunan eden olmadığını gö­
rünce dönüp baktı aşağıdan. Bir de ne baksın, o ak saçlı adamın 
peşine takılmış gidiyor kocaman köpek. O zaman da korkmadı 
ama çığlık çığlığa bağırmak istedi yani. Attı kafasını geriye, iyi 
bir yaygara koparacaktı, belki o zaman döner gelirdi o kocaman 
köpek; bir başladı, tam başladı: 

"Bev bev bev bev bev .. . " 

Şirin açtı gözlerini. Nooluyodu yaa? Hemen Lucky'ye baktı. 
Gözkapakları, altında pire geziyomuş gibi kımıl kımıldı ve aynı 
Lucky gibi havlıyodu it. Demin gülmediydi, bu sefer güldü. 
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Çiin dana gönlüm miibtela Jiif tii 
DerJ-ii gam hana a1ina Jiif tii. 

Vechini gli'r,ıem <)ağdır aklım 
Zül/ün ana çiin mukteJa Jii!Jlii . . .  

Niyazl-i Mısrl 

L ucky, capırtı seslerine uyanıp o yana baktı. Rüyada olmadığı 
için göremiyordu henüz; kardeşlerinin yumağını seçebildi. Kı­

mıl kımıl bir karartı. Demek ki herkes emiyordu bu hariç. İştahı da 
hiç yoktu ama, Şirin'e doğru gitmek istedi. Yeni öğrenmişti emek­
lemesini, çok güzel oluyordu. Sivri kafasını dikti, ayakları titreye 
titreye emeklemeye başladı. Aa? Niye uzaklaşıyordu yaa bunlar? 

"Mıyk?" 

Kemalettin hoş kokulu evin kapısız mutfağında Bfise'nin önüne 
sürdüğü, yoğurdu içine yaş ceviz kabuğu atılıp kaynatılmış iplik 
gibi yemyeşil oluncaya kadar semizotuyla özlenmiş soğuk spaget­
tiye bakmamak için salonda emişip duran köpek sürüsüne bakı­
yordu. Beyaz'ın geri geri gittiğini görünce çatalıyla gösterdi: 

"Bak bak, salağa bak. Gene geri vitese takmış, mersine gide-
ceğine tersine gidiyo. Bi de ağlıyo salak." 

Buse baktı. 

"Ay öyle deme kıcıma Kemoş!"  

"Ne diyeyim kıcına canoş? Salak işte. İnsan geri geri gittiğini 
bilmez mi? Kaldı ayazda. Bak." 
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Buse'nin de içi bayılmıştı artık soğuk makarnadan. Tabağa 
döndürdü gözlerini, çatalının ucuna bir parça aldı. "Bilmiyo işte." 
dedi. Ağzına tıktı. "Kalk da me.meye yerleştiriver. Benim ağzım 
dolu şimdi." 

"Allah Allah yaa!" Kıza bak sen! "Bana ne yaa? Ben mi emzirt­
tim bugüne kadar?" Hiç yaklaşmak istemiyordu şu köpeğe. Gerçi 
bir süredir yavruları ellemelerine, alıp alıp sevmelerine kızmıyordu 
Şirin, daha doğrusu kızıyor da sadece hırlamakla yetindiği için 
zarar vermiyordu ama sağı solu belli olmazdı bunun. Sinsi yılan. 

"Ay aşkolsun yaa!"  deyip kalktı Buse. Zaten şu şeyi yememek 
için bahane arıyordu, çatalını sertçe attı tabağın içine. "İştah da bı­
rakmıyosun adamda." Kalkıp salona geçti. Beyaz, uyandığı yerden 
yarım metre daha gerideydi şimdi, cikleyip duruyordu. Eğilip aldı 
eline, alınca bir tuhaf oldu, nasıl güzeldi Allahım, sürmeli gibi, 
vücudunun üst kısmını geride tutarak koluyla uzanıp kardeşlerden 
oluşan öbeğin üstüne bıraktı. Seninki hemen kesti ağlamayı, mık 
mık etmeye başladı. Şirin hırlamamıştı hayret. Hatta kuyruğunu 
da lalettayin vurmuştu şöyle yere. Fırsat bu fırsat azıcık daha el­
ledi Beyaz'ı. Ay bu velet çok başka bi şeydi yaa! Hay Allah! Acaba 
Kemoş'a bir daha söylese de, ısrar mısrar, hatta rüşvet, şunu ver­
meselerdi miydi? Kimse bunlar gibi bakamazdı hem. Acaba? . .  

"Ben diyorum ki Kemoş . . .  Şimdi acaba diyorum . . .  " 

Kemoş karısının ne diyeceğini biliyordu, "Demiyosun canoş . . .  " 
diyerek kesti sözünü. "Şimdi veya sonra, acaba macaba demiyo­
sun ilelebet. O aklındakini unutuyosun, hemen buraya geliyosun." 

Buse bozuldu. 

"Ne biliyosun aklımdakini? Belki başka bi şey diycem?" 

"Dur tahmin edeyim . . .  " dedi Kemalettin, " . . .  Acaba bu Beyaz 
bizde mi kalsa diyecektin. Doğru mu bildim?" 

"Öf yaa !"  dedi Buse. Elleri kolları fazlaca sallanmıştı. Şirin 
hırlamaya başlayınca kocasının yanına kaçtı. 

Şirin'in gözü Lucky'deydi. 
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Kız! A aa! 

Allah seni! 

Şuna bak yaa! Nası bi zeki bi şeydi bu yaa! 

Geri geri emekleme yeteneğinin hasılatını topluyordu zeki şey. 
Buse'nin bıraktığı yerden aşağı doğru kıçın kıçın kaymış, Yeleli'nin 
ağzındaki memeyi kapmıştı bile. Şimdi ayazda kalan Yeleli'ydi. 

Kemalettin Buse'yi avutmaya çalışıyordu ötede. 

"Senden anlayış bekliyorum Buse . . .  " diyordu. "Kaç ay oldu, bi 
aile hayatımız -aile hayatımızla cinsel hayatımızı kastediyordu­
yok. Bu hadi mühim değil, ama bak, beraber bi sokağa çıkamaz 
olduk, her tarafı bok götürüyo, bi sosyal hayatımız -sosyal haya­
tımızla da cinsel hayatımızı kastediyordu- kalmadı. O gene neyse 
de, bizim bi ev hayatımız var Buse, yatak odası hayatımiz falan 
var -yatak odası hayatımızla da cinsel hayatımızı kastediyordu­
taksi durağımız yok. Bi duvarda zilimiz eksik, şunların yüzünden 
taksici besliyoruz her Allah'ın günü, bütün durak hurda. Hem de 
ta rahmetli Lucky'yle beraber bi geldiler, bi daha da gitmedi he­
rifler. Niye? Çünkü bu sefer de Lucky'nin çocukları kaldı başı­
mıza da ondan. Tamam, kalsınlar, bi görevimiz varmış, yaptık, bi 
müddet daha yaparız, ama ömrümüzün sonuna kadar yapmıycaz 
di mi? Yeter yaa. Bi cinsel hayatımız -cinsel hayatımızla zaten 
cinsel hayatımızı kastediyordu- olmayacak mı bizim yaa? Bıktım 
yaa!"  Çok istiyordu Buse'yi, deli oluyordu, sinirleri bozuluyordu. 

"Bana sesini yükseltme Kemoş! "  

Ama yükseltmişti bir kere. Yalvar yalvar sonuç fos, bir de te­
pesi atmış gibi yapacaktı bakalım. "Yükselttirme canoş, yükselt­
tirme . . .  " diye bağırdı. "Bunu elli bin defa konuştuk, şu pis şey git­
sin, yavruları da sahiplendirelim tertemiz, Lucky'den başka köpek 
girmeyecek bu eve dedik. Demedik mi? Dedik. Benden daha çok 
da sen dedin. Ondan sonra da diyosun ki niye sesini yükseltiyo­
sun diyosun. Yükselttirme. Allah Allah." 

55 



"Ne bağırıyosun yaa !"  Bilse dudaklarını dökmüştü aşağı. "Zor 
yaparsın sen benle beste meste. Bekle !"  

Kemalettin iç  çekti. "Yaa öyle demek istemedim Bilse . . .  " Allah 
da bin belasını versindi inşallah, çenesi kopsundu. "Vallaha bak." 

"Geçti geçti. Küstüm sana ben." 

Şirin yayıldığı yerden ters ters baktı bu ikisine. Gene cavıl cu­
vul ediyodular. Deminden beri hiçbi yere işeyip sıçmamıştı hal­
bükse, şimdi niye bavırıyodular acabağa? Çişinin geldiyini mi 
anlamıştılar dersin? En iyisi muvattap olmayacaktı, bi ara gider 
yapardı bi yere. 
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Aradı/jım candadır, canda 11e hem tendedir 
Bilir ilcen bendedir, ça/jırırım do.ıt do.ıt . . .  

Ne yerdeyim ne göicte, ne ö1iiyiim ne zinde, 
Her yerde her 11akitte, ça/jırırım do.ıt do.ıt . . .  

Niyazi-i Mısri 

N e olmuştu bize? 

Sen, yatmak nedir bilmeyen kadın, mütemadiyen yat dur. 

Ağzını örtüp kibar kibar esnedi Mücella Hanım. 

Ne olmuştu bizeymiş! Bu da soru muydu reca ederim. Meczup 
gibi laf yetiştiriyorduk kendimize. 

Bir kurdu şöyle havsalasında. Şu olmuştu: 

Adım adım gelmişti kan uykularının kıyısına. İlk evvel, ma­
dem sağolasıca artık sağ değil, ne vakit yatsam olur ne vakit kalk­
sam olur deyip usuldan usuldan yatma kalkma vakitlerinin inti­
zamını değiştirmişti. Zerre farkında değildi neyi ney etmiş, neyi 
şurdan kaldırıp şuraya koymuş, neye bakmış neye bakmamış. Zira 
uyanık dursan ne? Uyuyayım bari deyip başlamıştı temrinlere ne­
ticede. İnsandınız, temrin etmeseniz olmaz. 

Müsamere yapan çocuk gibi yummuştu gözlerini. Beklemişti 
ki uyku gelsin. Her gün, yalnızlığı aklına her düştüğünde, çocuk­
larını, torunlarını her yad edip yandığında, sağolasıcanın her has­
retine yanıp da onu her arayıp bulamadığında, şu hayatta kime 
dokunduysa ölüp gittiğini her yeni baştan idrak edip her kahr-ı pe­
rişan olduğunda, muvaffak olamamış intihar teşebbüsüne her apırıp 
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her köpürdüğünde diyordu ki bari uyuyabilseydim iki lokma, va­
kit geçer gider hiç olmazsa; yumuyordu gözlerini sımsıkı, uykuyu 
temrin ediyordu. 

Temrin temrin temrin . . .  

Alışmıştı. Evvela bir lokmacık bir lokmacık, gıdım gıdım uyur 
olmuş, azdı uzdu fekat uyku uykuydu en nihayetinde, düztaban da 
olsanız evlerden ırak, her meyle meyline göre basmasını öğreni­
yordu ayağınız, insan her şeye alışıyordu, bir miktar daha alışmıştı. 

Böyle böyle derken efendim, miktaren arttırıyordunuz farkında 
olmadan ve her gün daha fazla uyuyabiliyordunuz git git. 

Daha da arttıracaktı uykunun miktarını. Kararlıydı. 

Bir sitem gönderdi: 

"Elimde kalan son güzelliği de aldın yamacına Ya Rabbi. . ." 

Elinde kalan son güzellikten kastı ise haza canı canına denk, 
sudan aziz Tahsin Bey değildi mateessüf. Hatta bir insan bile de­
ğildi. Kelpti bir; bir köpek. Luki'ydi hasılı. Luki demeye dili dön­
müyordu; onu da pek temrin etmişti ama olmuyordu, şu alemdeki 
her çeşit u'yu diyebilip söyleyebiliyor, iş Luki'nin u'suna gelince 
bir türlü Luki diyemiyor, dön dön Luki diyordu. 

Lukicik. Tahsin Bey'in "Sevgili Luki"si. 

O idi işte son güzellik: Luki, oncağız. Sondan bir evvelki gü­
zellik ise Tahsin Bey idi. Ne yaparsınız; böyleyken böyle idi. 

Azar azar, alıştıra alıştıra, gün be gün mütehassıslaşmıştı 
uyuma mevzuunda. 

Uyu uyu, daha fazla uyu ve bir de bakıyordunuz ki hem alış­
mış hem sevmişsiniz hayırsızı; gözünüzü açasınız yok, doğrulup 
da şu dünyanın hayhuyuna karışasınız yok. Nasıl olsun; ilave bir 
yarın sabaha dahi kadem basasınız yok yok. 

Hep bu, hep. 
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Tahsin Bey'in vefatından da bu mesfil idi fekat zımnen mesfil 
idi ondan, velakin Luki'nin müsebbibiydi bizzat. Alelayan. Hatı­
rından çıkmıyordu. 

Düşünüp duruyordu ki yükleneyim, ezasını içime içime çeke­
yim, fekat düşünürseniz yüklenebilir misiniz o yükü? 

Ne mümkün! 

Uyursanız yüklenirsiniz ancak. Dünya döner haberiniz olmaz, 
güneş doğar, ay söner, üç gün beş gün daha geçip vadeniz yeter­
ken siz mışıl mışıl bişuur, canınıza minnet. 

Bir sitem daha gönderdi: 

"Ah o gün!  Ahh!"  

Tam da ömrüne kendi elleriyle nihayet vereceği o gün, sağo­
lasıcanın kadim dostu ve fekat umumhane godoşu Yaşar Yazıcı 
Beyefendinin, "Geçip gitmiş o güzelin geride bıraktığı bu güzel 
yadigarına tutununuz Mücella Hanım." dermiş gibi Luki'yi tutup 
getireceği tutsun sana? Adeta. 

Ah! Tutununuz der gibiydi efendim. Billahi. 

Tutunurduk muhakkak. Artık sevmiyormuş gibi yapmanın 
manası yoktu o bigünah köpeciği; hem onu tutar hem de ona tu­
tunurduk. Oyun bitmemiş miydi azizim? Bitmişti. O bize biz ona. 
Fekat kader! Alelacele karyolanın altına süpürüverdiğimiz hapçık­
ları o kuzucuk, sen yalayıp yutuver, zehirlen şurada, kaç git so­
kaklara permeperişan, Kasap çocuğumuz seni bulup götürsün Ba­
tıkent'e, hem yavrula orada, hem de yavruladık sıra teslim et o 
güzel canını. Elbet bizim yüzümüzden. 

Biricik güzelimizin güzel emanetiydin gfiya. Öl git sen. Tüh!  

Ah, nasıl uyanık kalırdı insan? 

Bir sitem daha: 

"Ah Lukicik! "  
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Gitmiyordu zavallıcığın perişan hali, gözünün önünde duru­
yordu. Tek bir tesellisi vardı; uyur gibiydi ölürken Luki. Tahsin 
Bey de uyur gibiydi .  

Ölüm, uyku gibiydi. 

O halde uyuyacaktı Mücella Hanım. Muvaffak olabilirse ile­
lebed, mümkünse ölünceye değin. 

Ne de güzel isabet buyurmuştu rahmetli sağolasıca! Evet, ölü­
mün ikiz kardeşi idi uyku. Şunu da biz isabet buyuruyorduk mama­
fih; baldan da tatlı idi hınzır. Kalkıp da ne yapacaktınız zira? Tuz 
mu kavuracaktınız, idmana mı gidecektiniz, komşu mu gezecek, 
çik çik orlon kazak mı örecektiniz? Şu göremez olasıca gözleri­
nizi niyçün açacaktınız? Ne faide otur otur, düşün düşün, kur kur, 
yan yan? Ömür bir oyalanmaca değil miydi neticeten? Nasıl oya­
lanacak, ne ile avunacaktınız? 

Hiç. And olsun hiç. 

Yatınız, uyuyunuz, yumunuz gözünüzü şimdi bu vakit, açınız 
ki o açtığınız vakit başka bir vakit. Ne hoş !  Dört nala sürünüz za­
man beygirini, gidiniz gidiniz gidiniz, bir de uyanınız ki en son, 
gelmişsiniz menzile, menzil size gelmiş veyahut, Ezrail Aleyhis­
selam tırpanını bilemekte mütebessim. 

En güzeli efendim, en güzeli. Yatınız, uyuyunuz. Ölünceye de­
ğin uyuyunuz. 

Yattı. 

Oturuyordu esasen. Yatmak ona çok fazla müsamere gibi ge­
lince temrinler esnasında hep bunu düşünüp durmuş, düşünüp du­
runca da uyuyamamış, yatalak uyuyamayacağına aklı kesince de 
oturaraktan uyumayı tecrübe etmiş, şükür gün gün becerir ol­
muştu o vaziyet. Bir vakittir o şekil dalıyordu şu koltukçağızda. 
Ne bir lokma yiyesi vardı ne bir yudum içesi. Uyuyası vardı sade. 
Bir daha da uyanmayası. 

Yasladı kafasını geriye, karyola başlığının biraz ötesine, sa­
ğolasıcanın kırk sene baş koyduğu y�stığın hizasındaki fotoğrafa 
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baktı, gözlerini hafiften kısıp kirpikleriyle çizgi çizgi taradı Tah­
sin Bey'in saçlarını. 

"Ah Tahsin Bey ... " 

Çok ah etmeye başlamıştı, çok. Çok sitemkar olmuştu. 

"Reva mıdır bu, siz uyur ben uyanık? Ah sağolasıca!" 

Sitem etmesine ediyordu da kızdığı yoktu Bey'ine tövbeler töv­
besi, bırakıp gittiğini düşünmüyordu. Şu çocuk bahçesinde oyna­
yıp duruyorduk hepimiz, koşup gidecektik annemiz çağırınca. Ne 
yapsındı Tahsin Bey, emir büyük yerden, çağırılmıştı, gitmişti. 

Ama ah! . .  Luki'yi çağıran eden yoktu ki. Bizden sebep git-
mişti o kuzucuk. Ah! 

Bunları düşündü uyurayak. 

Bir şey daha vardı düşündüğü. 

Bir menziliniz vardı sizin efendim. Onu kat edecektiniz mec­
biir. Karanlıkta fırlatılmış köz gibi, varla yok arası bir yay çizecek­
tiniz göğe, buna ömür diyecektiniz . . .  ve sonra ereceğiniz yere erip 
ölüm diyecektiniz buna da. Menzil belli mi? Belli. Biliyor muyuz? 
Zinhar! Uyuyunuz şu halde. Uyuyunuz efendim. Hem vakit ge . . .  

Uyudu. 

Fekat. . .  

Fekat? 

Ne demeye benden önce giderdiniz siz, a budala! Beni üzmeye 
ne hakkınız vardı sizin? Küstah! 

Tahsin Baydur gülümsedi. 

"Yahu Mücella Hanım, gene mi sinkaf?" 

En edepli pozunu takındı Mücella Hanım. Ne rüyada olduğu­
nun farkındaydı ne de Tahsin Bey'in öldüğünün. "Estağfirullah !"  
dedi. Belden yukarısını hafiften sağ cenahına döndürüp dizlerini 
kibarca birleştirdi hemen, boynunu dikeltti, ellerini de ressama poz 
verirmiş gibi üst üste koydu. "Seneler senesi bir sinkaf olsun işitti­
niz mi ağzımdan Tahsin Bey?" Soylu bir edeple yetiştirilmiş, aile 
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denen müessesenin temel direğinin ailenin reisi olduğunu hüsn-ü 
kabiil etmiş ve ayriyeten saygı denilen şeyin çekinmeyle karışık 
sevmek olduğunu bilhassa yaşayarak idrak etmiş bir hanımefendi 
idi kendisi. Ve de bundan mütevellit, kocasından had safhada çe­
kinen bir hanımefendi. 

Gel de adama küstah derken yakalan sen! 

Yutkunup bir çıkış ararken Luki'nin hatırası yetişti imdadına. 
Onu sevmiyormuş gibi yapma oyunu yetişti. "Ben ki size olan hör­
metimden evin her yerine idrar eden, büyük abdestini eden ve bunu 
yaparken de bilhassa en sevdiğim mefruşatın, ille de rahmetli an­
neciğimin terekesi şu ipek Acem haiısının içine eden o içinin ka­
rası dışına vurmuş, o nankör, o evlat olsa bir lahza sevilmeyecek, 
afbuyrun büyük abdestinizi atsanız bir dirhem yapışmayacak, yü­
zünü gören büyükbaş sütten kesilecek, nesebi Gayri sahih o kudu­
rasıca gudubete dahi rıza göstermişim de ağzımı açıp tek kelime 
etmemişim, hatırınız o radde büyük, size mi sinkaf edeceğim reca 
ederim!"  Ona dün gibi gelse de esasen bir zamanlara mahsus bir 
oyundu bu. Evi her yanından örümcek ağı gibi sarmış huzursuz­
luğun, mutsuzluğun ve hüznün bütün kabahatini Luki'nin üstüne 
atmak sG.retiyle Luki'yi suçluyordunuz namütenahi. Oyun bu idi. 
Her ikiniz de en az bir diğerinizin bildiği kadar biliyordunuz ki 
bu alelayan bir oyundur ve fekat ikinizin de bilmiyormuş gibi ya­
pıp ikinizin de bir diğerinin bilmiyormuş gibi yaptığını bilmiyor­
muş gibi yaptığı bir oyun. Aşk oyunu efendim, söylemesi ayıp. 

Tahsin Bey kıs kıs güldü. 

"İlahi Mücella Hanım . . .  şimdi ettin ya sinkaf. Sevgili Lucky'ye 
saydırmaya başlamadan önce küstah dedin, budala dedin ya bana? 
Hepimiz duyduk işittik." 

Mücella Hanım sırtını dikleştirip topuzunu yokladı, dik dik ba­
karak "Hepimiz kim reca ederim!" diye çıkıştı. "Sersem sersem 
konuşmayınız karşıma geçmiş !"  Dilini ısırdı. 

"Bravo! "  dedi Tahsin Bey. "Gene bana sinkaf. Vallahi bravo." 
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Mücella Hanım dudaklarını da ısırdı. Rüyada olduğunu hala 
fark edememişti ama tersine gelen bir şeyler olduğunun farkın­
daydı. Misal, nerden çıkmıştı bu Luki bahsi durduk yere? Tahsin 
Bey'le güzel güzel sohbet etmek dururken niyçün sapmıştık o sa­
pağa? Velev ki sapmış olalım, sağolasıcayı toprağa verir vermez -
toprağa verdiği sağolasıcanın karşısında sağ salim durduğunun da 
farkında değildi- şu fotograf ın karşısına oturup sfilh-u salaha er­
memiş, karşılıklı, ben "Sevmeyeceğim!" o "İlle de seveceksin !"  
pozları yapıp duracağız diye bir güncük olsun başını okşayamadı­
ğımız, o sivri, o ıslak, o serin burnunu adamakıllı öpemediğimiz o 
kara boncuğu en nihayet adamakıllı basmamış mıydık bağrımıza? 

Basmıştık. 

"Hayır Mücella Hanım, basmamıştın. Yaşar tutup da getirme­
seydi Sevgili Lucky'yi, çoktan canına kıymış olacaktın sen. Se­
nin içeceğin hapları o içti, senin yerine de o öldü, unuttun mu?" 

Mücella Hanım afalladı. "Fekat? .. " Zihnimizden geçeni nerden 
de biliyordu sağolasıca? 

Tahsin Bey bunu da bildi: "Ben öldüm Mücella Hanım. Bağ­
rıma basabiliyor muyum seni? Sen de ölecektin; nasıl basacaktın 
o zaman Sevgili Luc�y'yi bağrına? Öldüm öldüm." Kollarını ka­
nat gibi açıp kendini sergiledi. "Bak, ölüyüm ben." 

Ya Rabbi! 

Sahi. . .  Buydu demek tersine gelen. 

"Tahsin Bey? Evet. . .  Dilim varmıyor, Allah uzun ömürler ver­
sin amma öldünüz sahiden de efendim. O halde nasıl oluyor da . . .  
Yoksa rüya mı görüyorum?" 

Tahsin Bey gülümsedi. 

"Belki." 

Mücella Hanım ağlamaya başladı. Belki ne demekti Allah Lil­
lah aşkıyçün? Rüyaydı işte. Hem de Tahsin Bey'li ilk rüyası. Uyu 
uyu, ne bakkalı kalmıştı ne manavı ne kapıcısı ne taksicisi ne da­
macana sucusu, herkesleri, her şeyleri görmüştü de şu güzel adamı 
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görememişti bir. Ah ne güzel şeydi, hem rüyada ol, hem de rüya 
gördüğünü bil. Ah hiç uyanmasa insan keşke! Ah Tahsin Bey! 

"Ağlama Mücella Hanım." 

"Kafamın içini kurcalayıp durmayınız reca ederim! Ben rü-
yamda ağlıyorum hem." 

Tahsin Bey ciddileşti. 

"Ağlama. Giderim bak." 

"Fekat.. ." Duramıyordu ki insan; nasıl ağlamayacaksınız? "Tah­
sin Bey . . .  " Ağlamaktan katıldı Mücella Hanım. "Yapmayınız, bit­
meyiniz, gitmeyiniz . . .  " 

Uzaklaşıverdi Tahsin Bey. 

"Sana giderim demiştim." 

"Tahsin Bey . . .  " 

Yanakları sırılsıklam, burnu akmış, gözleri acıya acıya uyandı. 
"Ah canım benim . . .  " dedi fotoğrafa bakarak; bir kere daha intihar 
düştü aklına. "Ah sağolasıca! Bitmeyecek bir rüya biliyorum am­
maa . . .  " 

O gün ve o gün olan o tuhaf şey olmasa, tereddütsüz tekrar de­
nerdi. Lakin müteredditti. 

illa ki o gün. 

O tabanca kafalı siyah boncuğun el değmez göz görmez akıl 
sır ermez bir ulu yerden gönderilmiş ulvi bir mektup gibi Yaşar 
Yazıcı Beyefendi'nin yanı sıra karnı da burnunda çıkıp gelip "Sen 
ölmeyeceksin, ben öleceğim, böyle yazıldı." dercesine şuraya tep­
tiğimiz hapları yalayıp yutup bebeciklerini dünya gözüyle emzi­
remeden bir ali vazifeyi ita eder gibi ölüp gitmesi. . .  

Yüce Allah'ın yüce iradesi "Sen öl Luki, sen ise yaşa Mücella!"  
buyurmuş demek değil mi  idi bu? 

Kat'iyyen öyle idi. 

Ve sen buna rağmen inad et, ömrüne kendi ellerinle nihayet 
vermeye bir kerre daha yelten şimdi! 
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İşte bundan müteredditti. 

Bir kerre daha intihara teşebbüs edecek olursa bir sevdiğini daha 
toprağa uzatacakmış gibi geliyordu. Değil mi ki Rabbül alemin, 
İbrahim Aleyhisselam'a koç gönderirmiş gibi Lukiciği göndermiş 
de sarahaten emretmiş: "Daha değil Mücella !"  

Ram olmak lazım değil mi  idi o hükme? İstemeseniz de? 

İstemiyordu hakikatte, istediği tek şey vardı; ölmek. Heves 
ve murad ediyordu ki canıma kastedeyim tekrardan, güzel güzel 
öleyim gideyim, lakin korkuyordu. Ölmekten değil elbet. Tahsin 
Bey'in gittiği yere gitmekten kim korksun? Korktuğu, yeni bir fela­
kete sebep olma ihtimaliydi; bunu ciddi ciddi düşünüyordu; adeta 
iman ile. Ki bir defa teşebbüs etmiş, bir masumun daha felaketi 
olmuştu : Luki'nin. 

"Şu halde? . .  " 

Düşüne düşüne kalktı. Ulu bir makamdan gelen bir mektup? 
Pek de ala yakışmıştı hakikaten. Buydu işte Luki. Dünya gözüyle 
okumaya fırsat bulamadığı, hususi, çok güzel bir mektup. Allah 
lütfedip göndermiş sana, son anında kapına dayamış kuzucuğu, 
demiş ki "Sen mukadderatın hilafına kendini öldürmeye cüret et­
tiğin için ben de sana ceza olarak bunu öldürmeyi murad ettim!"  
Değil mi  efendim? Kiminle inatlaşıyordunuz siz? En büyük güna­
hınız da bu olmaz mıydı belki? 

Olurdu gibi geliyordu. 

Belki de öte dünyada cezalandırılıp "Suçun büyük Ey Mücella. 
Tahsin Bey'den men edildin. Onu göremeyeceksin ilelebed." bu­
yurulmaz mıydı bakarsınız? Hem belki bu bir hidayetti efendim, 
belki dön dön uyu, uyu uyu rüyanda Tahsin Bey'i gör, o şekil oya­
lan oyalan, o sağolasıcanın yanına ebediyyen gideceğin vakte ka­
dar avun demekti belki bu. Nihayetin kemali hidayetti belki .  Ner­
den bilecektiniz? 

Fekat belki de değildi. Belki ölüm öte aleme bir seyahat felan 
değil, kupkuru bir uyku idi bilakis. Allah'ın gücüne gitmesin, uyu­
yor ve geçip gidiyordunuz belki. Hiç gelmemiş gibi. 
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Bilemiyordunuz. 

Banyoya girip yüzüne soğuk sular çarptı, kurulandı, bir daha 
çarpıp bir daha kurulandı, topuzunu düzeltti, çarşıya çıkacakmış 
gibi üstüne başına çeki düzen verdi, döndü yatak odasına, "Yata­
yım bari biraz daha." dedi, koltuğa oturup gözlerini sağolasıcanın 
fotoğrafına dikti. Nasıl da özlemişti hemen. 

Geçiverdi içi. 

Uyku ne güzel şey idi meğer. 
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Hakikat bir gizli .nrdtr 
AçabilirJen gel beri 

Kiifr içinde iman vardır 
SeçebilirJen gel beri . . .  

Şah Hatayi 

K asap Selim çok sıkılıyordu. Yıllar yılı şoförlüğünü, koruma­
lığını, sırdaşlığını, haddini aşmak olmayacaksa eğer arka­

daşlığını yaptığı Tahsin Bey Hakk'a yürüdükten sonra dünya iş 
güçle bir de direksiz şevroleyle bir başına kalmış, kapısında ya­
tardı, mesele değil, ama Mücella Hanım Teyze istemiyordu yar­
dım mardım, ne edeceğini bilemez olmuştu. Alışverişini yapayım 
Mücella Hanım Teyze, yok çocuğum, Mücella Hanım Teyze hadi 
seni gezdireyim biraz, istemez çocuğum, bir şey lazım mıydı Tey­
zeciğim, lazım değil idi çocuğum. Hiç bu kadar işe yaramaz his­
setmemişti kendini, hapiste bile. Ankara kocaman bir patlak ka­
sesiydi, bu da ateşini almış tek bir patlamış mısır, o yana bu yana 
sıçrayıp duruyordu. Tahsin Bey rahmetli, "Hadi ben ölüyorum, sen 
de benim arabaya iki tur bin, hevesini al." demişti sanki. Binip du­
ruyor, hesaba kitaba işe güce birtakım ince ayarlara bakıp gezip 
dolaşıp duruyordu. İş yerine veya bankaya gitmemişse her sefe­
rinde de iki yerde buluyordu kendini. Ya Mücella Hanım Teyze'nin 
Nenehatun'daki dairesinin önünde ya da Batıkent yolunda. Batı­
kent yolundaysa hemen yüzgeri edip döndürüyordu arabayı, ama 
Nenehatun yolundaysa devam ediyordu: Nasılsın Mücella Hanım 
Teyze, iyiyim çocuğum, çay demleyeyim mi sana, içelim mi be­
raber, demleme çocuğum, içmeyelim beraber, bir hava alır mıyız 
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arabaya binip, almayız çocuğum. Üzülüyordu Kasap. Korkuyordu 
da. Ya Mücella Hanım Teyze evde yalnız otururken bir şey gelir­
seydi başına? Ya geç kalırsaydı bu? 

Tahsin Bey rahmetliden beri hiç içinden gelmiyordu ama ne· ya­
pacağını bilemeyen adamların hep yaptığı gibi o da ne yapacağını 
bilemeyen öbür adamların yanına gitti o gün: Cinnah'taki taksi 
durağına. Gider gitmez de pişman oldu, içi yandı, canı sızladı. Şu 
çakılları attırarak girerdi durağın bahçesine, Tahsin Bey arka kol­
tukta, elinde de dimdik bastonu, dayamış yere, avuçları sıkı sıkı 
basılı topuzunun başına, sırtı dik, başı dik, gözü bakışı dik; taksi­
ciler cırcırböcekleri gibi kulübeden dışarı uğrar sıraya geçerlerdi 
şurda, buna bir bırakmazlardı o muhterem adamın kapısını açsın, 
biri mutlaka koşar bundan önce yapışırdı kapının kulpuna. Bak, 
kimsenin çıktığı baktığı yoktu şimdi. Yaa işte . . .  

Burnuna yumruk yemiş gibiydi; gözleri doldu dolacak. İndi, 
kendi kapısını kendi kapattı, ayakları bir an birileri makam kapı­
sına bundan önce koşup Tahsin Bey'i bundan önce buyur etmesin 
diye arkaya koşmak istedi, gözleri doldu, dönüp çakılları çıkırdata 
çıkırdata girdi kulübeye. 

"Hoş geldin kardaş." dedi Selahattin. Başka kimse yoktu. 

"Hoş bulduk!"  deyip duvar sıra yürüdü Kasap Selim, Tahsin 
Bey'in hep oturduğu yerin yanına ilişti. Yan gözle görüyordu, rah­
metlinin boş kahve fincanı hayal gibiydi orada; bastonu da köşede 
serap gibi. Gözleri az daha doldu. 

"Özlüyon de mi?" dedi Selahattin sağ yanından. "Biz de çok 
özlü yoz." 

Kasap kafasını kaldırmadı, yere düşen iki damla gözyaşın­
dan da utanmadı. "Nasıl durumlar Selahattin?" Sesinin yüz ifa­
desiyle alakası yoktu, mezbahadan yeni gelmiş kasap sesiydi bil­
diğin. "Arkadaşlar iyi mi?" 
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"İyi iyi. Çay söylüyüm mü?" 

İç çekti Kasap. 

"Söyle hadi." 



Çay kaşığı sesi biraz kendine getirdi sonradan. Şekerli çay bi­
raz daha. "Ee?" dedi, "Ne var ne yok başka?" 

Selahattin de durağın diğer sakinleri gibiydi Kasap Selim'e ba­
kış bakımından; hem severdi hem çekinirdi ondan. Çok görmüştü 
bugüne kadar, hep de taş gibi görmüştü, adam doğramış çengele 
asıp içini boşaltmış da doğramak için yenisini getirmelerini bek­
lermiş gibi görmüştü, ama hiç böyle görmemişti: Yıkık dökük. 
Üzüldü bile yani. Şunu neşelendireyim biraz dedi hatta. 

"Ne olsun be, biliyon ... " Sırıtıyordu. "Hepsi de tilki mi olur bun­
ların hay arkadaş? O onu kandırıyo bu bunu kandırıyo aklı sıra. 
Laki'nin bebelerinden biri aynı Laki'ye benziyo ya şimdi. . .  Ender 
ayrı, Osman ayrı, Sami ayrı göz dikti ona tamam mı. Amma belli 
etmeyecekler göya. O diyo ki ben kabadayı olanını alacam, öbürkü 
diyo ki ben yeleli olanını alacam, hiçbiri demiyo ki ben Laki'ye 
benzeyenini alacam; o onu kerkiyo bu bunu kerkiyo . . .  " Hala sırıtı­
yordu. "Ben gül gül ölüyom hurda. Hepsi Kemalettin'i çekip ayrı 
ayrı sıkıştırıyo, söz alıyo adamdan. Lan, yarın kokusu çıkınca na­
apacanız oğlum, de mi?" 

Kasap Selim ilgilenmiş gibi yaptı; Batıkent'e hiç gitmemişti 
o günden beri, gidemiyordu, yarı yoldan dönüyordu hep malum. 
"Demek Lucky'ye benzeyen yavruyu istiyorlar?" dedi. "Öbürleri 
benzememiş mi? Bir tanesi mi benzemiş tek?" 

"Hee." dedi Selahattin. "Bi tanesi sade. Amma nasıl benzemiş 
biliyon mu, renkli fotokopi; Laki'yi küçült bu, bunu büyült Laki, 
o kadar olur. Ben de seviyom çok. Tabanca gibi kafası var lan ... " 
Lan dediği için bir durup sakınarak baktı yan gözle, öbürünün 
farkında değilmiş gibi hülyalı hülyalı dalıp gittiğini görünce yut­
kundu, devam etti: "Aynı Laki diyom Kasap. Sen görmedin demek? 
Bi göreydin be kardaşım. Çok da komik ha, her şeyi Laki diyom 
ya, kuyruğu nasıl biliyon mu? Bembeyaz lan !"  Lan deyince gene 
baktı alttan. Gene mesele yok gibiydi. "Yani bi gidip görsen sen 
de çok seversin Kasap. Kardaşım." 

"Severim." dedi Kasap Selim. "Sevmem mi hiç?" Lucky'nin 
emanetiydi o. Onlar. Hepsini severdi .  Ama gidemiyordu işte oraya; 
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çok sevdiği halde yüzü tutmadığı için ayak keser, gidip gelemez 
olur ya insan, o vaziyetteydi. Yüzü tutmuyordu kimseye. Rahmetli 
Tahsin Bey üç emanet bırakmıştı giderayak, daha adamcağızı top­
rağa verdikleri gün birinin sırtını yere çaldırmıştı bu. Sahip çı­
kamamıştı. Lucky'yi de nasıl severdi koca adam, nasıl bir aşıktı 
hayvana, Lucky nasıl tapardı ona, nasıl çocuklaşırdı rahmetliyi gö­
rünce, nasıl ağlar sızlanırdı. Olmamıştı işte. Becerememişti. Daha 
Mücella Hanım Teyze'ye ne olduğunu bile bilmiyordu, hala da öğ­
renememişti ama öğrenecekti. Lucky'nin öldüğü gün onu da evde 
yaralı bereli bulmuştu elleri kolları diş diş, neredeyse o da gidi­
yordu elden, belli ki Lucky ısırmış. Dönüşte kaç sormuştu Lucky 
niye ısırdı seni diye, sonradan kaç kaç sormuştu da tek kelime et­
memişti Teyze. Reca ederim susunuz çocuğum deyip durmuştu. 
Vardı bir şey, Lucky seni niye ısırsın? Reca ederim susunuz'muş. 
Sır saklamak var mıydı Mücella Hanım Teyzem? Gerçi bu da 
Mücella Hanım Teyze'den sır saklıyordu ama, bununki sır sayıl­
mazdı. "Ben ölünceye kadar sende duracak, öldüğüm gün Mücel­
la'ya devredeceksin." demişti Tahsin Bey. Sırsa, o öldüğü gün dol­
muştu miadı yani. Emanetti artık; sırtında büyük bir kambur, yük. 
Ne zamandır kıvranıp duruyordu; söylemen lazım, söyleyemiyor­
sun. Ama söyleyecekti. Bugün. Şimdi. 

"Hadi bakalım ... " deyip doğruldu yerinden. Selahattin de yolcu 
edecekmiş gibi yekinince "Kalkma." dedi. "İşine bak." 

Selahattin "İyi o zaman" deyip yerleşti yerine. "Hadi güle güle 
sen." 

"Allahaısmarladık.'' 

Kapıya doğru yürürken dayanamayıp baktı boş fincanla bas­
tona. Gözleri sulanıverdi gene. "Yalnız . .  .'' dedi ağladığını Sela­
hattin'e göstermeden, "Bir daha öyle lan falan demeyelim de ... " 
Adamı soğuk terler içinde bırakıp çıktı. Nereye gittiğini bilme­
den binip gittiği zaman istikamet belliydi, ya Batıkent ya Nene­
hatun. Batıkent'se yarı yol menzil, Nenehatun'sa dibine kadar. Bu 
sefer biliyordu. 
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Cinnah'tan çıkıp döne döne Billur Sokağa vurdu; ver elini Ne­
nehatun. Mücella Hanım Teyze versin ona sırrını, bu da ona ve­
recekti. Tut tut, taşıyamıyordu daha fazla, sırtı dayamıyordu, çok 
ağırdı. Riyakarlık ettiğini düşünmemeye çalıştı. Kadıncağızınki 
neyse artık, Lucky niye ısırdıysa onu, o onunla Lucky arasında 
bir şeydi, sır diyorsan oydu sır, ama bununki değildi. Tahsin Bey 
rahmetli, al götür git, ben ölür ölmez Mücella Hanım Teyze'ne ver 
bunu deyip eline bir paket tutuşturmuştu, veremiyordu bu. Böyle 
sır mı olurdu, mal senin malın değil bir kere. Versene sahibine! 

Park edip indi direksiz şevroleden, belini yanını düzeltip apart­
mana girdi. Son zamanlarda hiç iyi görmüyordu teyzeyi. Korka 
korka çıktı merdivenleri, avuçları terlemişti, zile dokundu, kuş­
lar hemen cikledi sustu. Israrlı çalmazdı hayatta. Bir dokun, çek, 
Mücella Hanım Teyze bilirdi kim gelmiş. Gene bildi, "Geliyorum 
çocuğum . . .  " diye sesi geldi içeriden önce, sonra kendisi geldi, ka­
pıyı açtı. Her zamanki gibi tertipliydi; kılığı kıyafeti yerinde, saç­
ları sımsıkı topuz. Bundan bir baş kısa olduğu halde bir baş yu­
karıdan bakıyormuş gibi baktı, hep böyle bakardı, "Gel bakalım." 
deyip döndü, yürüdü. 

Kasap Selim ayakkabılarını çıkarıp girdi yaşlı kadının arka-
sından. 

"Nasılsın Mücella Hanım Teyze?" 

"Bildiğin gibi çocuğum." 

Dökülüp saçılma, "Tahsin Bey sana bir emanet bıraktı Tey­
zem!" deyip küfesini devirme iştahı daha kapının ağzındayken, o 
heybetli duruşu görünce kaçmaya başlamıştı, teyze böyle ket küt 
kestirip atınca bir tamam kaçtı. Yok. Bugün de söyleyemeyecekti. 
Söyletmezdi bu mübarek, lafı ağzına ağzına tıkardı. "Çay demle­
yeyim de içelim mi beraber Teyzem?" 

"İstemez çocuğum. İçmeyelim beraber. Sen arzu ediyorsan ken­
dine kadar koy, iç." 

Karşılıklı ayakta duruyorlardı, Mücella Hanım Teyze oturma­
dıkça oturamazdın; bekledi Kasap Selim. "Yok Teyzem ... " dedi 
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boynunu büküp; "Sen içmedikten sonra. . .  Alınacak bir şey var 
mıydı gelmişken?" 

"Yok çocuğum." 

"Gezelim mi biraz? Seğmenler'e götüreyim mi seni?" 

Ellerini karnının hizasında kenetleyip hafif sağını dönmüş, Ka-
sap'ı tepeden tepeden süzüyor, öylece dikiliyordu Mücella Hanım. 

"İstemez çocuğum." 

Kasap sağ çorabını sol çorabına sürttü. 

"Gideyim mi ben o zaman?" 

Mücella Hanım gökyüzünden bakar gibi baktı Kasap Selim'e. 

"Sen bilirsin çocuğum." 

Yeter ama artık demek istiyordu Kasap Selim. Ben sana ne 
ettim Teyzem demek istiyordu. Sen bana emanetsin de ben sana 
emanet değil miyim, el bile öptürmez oldun bak, beni niye kişe­
leyip duruyorsun? Yutkundu, burnunun ucunu kaşıdı, kaşlarının 
arasını ovaladı, "İyi o zaman ... " dedi, "Müsaadenle gideyim ben." 

"Müsaade senin çocuğum." 

Kasap Selim döndü, salonun kapısına doğru yürüdü küs küs; 
bir adım daha atsa geri dönemeyecekti, atmadı, "Mücella Hanım 
Teyze . . .  " dedi, hala antreye bakıyordu, sırtı ihtiyar kadına dönüktü, 
"O gün Lucky seni niye ısırdı?" Bir kumaş hışırtısı duydu arkasın­
dan, sandı ki Mücella Hanım Teyze buna doğru geliyor, gene göz­
leri dolmuştu, ağır ağır döndü, önce göremedi kadını, sonra baktı 
ki yıkılmış yatıyor yerde, hem de açılıp saçılmış. Koştu. 

"Aman Teyzem!"  

İlkin hemen bakayım ne oldu diye düşündü ama ayılıverir de 
onu böyle permeperişan gördüğümü anlarsa çok üzülür diye düşü­
nüp kuş gibi kaldırıverdi, büyük koltuğa kondurup üstünü başını 
düzelterek uzattı boylu boyunca. Bir yeri yaralanıp berelenmiş mi 
diyerek ağzını yüzünü yokladı, elleri titriyordu, o ara avucunun dı­
şına ılık ılık nefes gelince rahatladı, kalkıp kolonyayı aldı büfenin 
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üstünden. Bayılan insana kolonya molonya tutulmaz, yattığı yerde 
bırak kalsın, yer çekimi beynindeki kanı aşağılara çekemeyeceği 
için kendiliğinden ayılır o. Ama Kasap Selim ne anlar; dayadı 
kolonyayı kadıncağızın burun deliklerine, avucunu doldurup dol­
durup bastırdı iyicene koklasın diye, başparmaklarını kolonyaya 
banıp alın derilerini saç diplerine doğru çektirdi, daha hızını ala­
madıydı, bardağa azıcık su koyup içine de kolonya damlatıp içi­
recekti bir iki damla ama Mücella Hanım gözlerini açtı Allah'tan. 

"Ne oluyor çocuğum? Niyçün yatıyorum ben?" 

Kasap Selim lisan-ı münasiple, ama sere serpe halının üstüne 
devrildiğini pas geçip ta en başından dosdoğru koltuğa uzanarak 
edeplice düşmüş gibi izah etti durumu Mücella Hanım'a. Mücella 
Hanım da üstünü başını yokluyordu o sıra, bakıyordu belli etme­
den, eteği falan açılmış mı. "İçim geçmiş demek!"  dedi. "Hay Al­
lah! Seni de telaşeye verdim." 

"Sen iyi ol da Mücella Hanım Teyze !"  

"İyiyim çocuğum, iyiyim." Kaldığın yerden devam edebilir­
sin, dönüp gidebilirsin demek istiyordu. "Beni merak etme sen." 

"Ettim bir kere Mücella Hanım Teyze !"  dedi Kasap. Suratı yal­
varır gibiydi. "Doktoru çağıracağım gelsin." 

Mücella Hanım kaç zaman var uzanıp yatmıyordu, dünya üs­
tüne üstüne inecekmiş gibi geldi birden, bir de tabibi düşününce iyi­
den iyiye beter oldu; hiç hazzetmiyordu o küstah adamdan. Sertçe 
"Lüzumu yok!"  deyip doğruldu, edeplice oturdu. "İçim geçivermiş 
diyorum, mühim bir şey değil." 

Kasap Selim'in yalvarmalı yüz ifadesi bir anda silindi gitti, ye­
rine inat mı inat, dik mi dik bir kasap ifadesi geldi yerleşti. "Ha­
yatta olmaz!"  dedi cep telefonunu çıkarırken. "İçin falan geçmedi 
Teyzem. Bayıldın düpedüz. Efraim Bey bu eve gelecek; kusura 
bakmayacaksın." 

Mücella Hanım bir kere daha denedi şansını: 

"Lüzum etmez dedim çocuğum! Kime diyorum Kasap? Niy­
çün inad ediyorsun?" 
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Kasap Selim Efraim Yücetürk'ü bulmuştu bile rehberde. Baş 
parmağını yeşil tuşun üstüne götürdü. Tam basıyordu, Mücella 
Hanım uzanıp tuttu elini, "Dur çocuğum!" dedi. "Anlatacağım." 

O somurtkan, o memnuniyetsiz, o iğreti çehreli, o karanlık 
simalı, o mahkeme duvarı suratlı, o abus, o suratsız adamı gör­
mektense anlatırdı şu Kasap çocuğa o gün ne olmuş bitmiş, bin 
kere evlaydı. Anlatıp paylaşırdı, ağlar zehirini akıtırdı da içinin 
şişleri inerdi bari. Kasap Selim'in öylece bakakaldığını görünce 
devam etti: "Anlatacağım dedim çocuğum. Onu sormamış mıydın 
sen? O güzeller güzeli Luki'yi? Bak, anlatıyorum, çek elini o te­
lefondan, koy cebine." Kasap Selim'in telefonu cebine koymasını 
bekledi. "Üzüntü de bayıltır insanı Kasap." dedi içli içli. Gözleri 
titremeye başlamıştı bile. "Nasıl üzülmeyeyim çocuğum, ben öl­
dürdüm Lukiciği !"  

• 

Kasap Selim bir saat kadar sonra alı al moru mor çıktı Nene­
hatun'daki evden. İçi kan ağlıyordu. 

"Neye el attımsa mahvettim, kime el uzattımsa yok ettim çocu­
ğum!" demişti Mücella Hanım. "Kızımı yok ettim, damadımı yok 
ettim, torunlarımı yok ettim, en nihayet Tahsin Bey'i yok edince 
kendimi de yok edip bu dünyayı kurtarayım benden demiştim, bi­
tecek zannetmiştim, ne güzel de bitiyordu tam, fekat Luki çıktı 
geldi, sen misin gelen, onu da yok ettim!" 

O sıradağlar gibi kadın nasıl da küçülüp çocuk gibi kalmıştı 
gözlerinin önünde Kasap'ın. Dinlerken de çok ağlamıştı zaten. 
Hem olandan, hem de olacak olandan korkmuştu. Ama öyle böyle 
değil, çok fena korkmuştu. Durmazdı bunun bildiği Mücella Ha­
nım Teyze, sonuna kadar giderdi; gene intihar edecekti, bak gö­
rürdün. Zaten dağ kadar büyüktü, şimdi dünya kadar büyümüştü 
elindeki emanet; tut eline ver bu kadının, kendini şuracıkta ya­
kardı şart olsun. 

İçi daraldıkça daralmış, gözü aktıkça akmış, hıçkıra hıçkıra, 
katıla katıla, iç çeke çeke, burnunu sümküre sümküre ağlamıştı. 
Mücella Hanım Teyzesinin çaresiz hallerine ağladığı kadar, hatta 
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ondan bile fazla kendi çaresiz haline ağlamıştı. Şimdi nasıl diye­
cektin buna, teyzeciğim böyleyken böyle, Tahsin Bey rahmetli, öl­
meden önce bana dediydi ki diyerek? Canından aziz iki emanet, 
ikisi de tam karşında, aynı kıymette, ama birinin hakkını verdin 
mi o kalkıp diğerini tepeleyecek; nasıl dersin? Diyemezdin; Tah­
sin Bey'in vasiyeti bile olsa ağzını açıp tek kelime edemezdin. Et­
tirmiyordu da zaten Mücella Hanım Teyze, iyi ki de ettirimyordu. 
Coşmuştu, taşıyordu: . "Tek yakinim sen kaldın çocuğum, fekat sari 
bir hastalığım ben, zinhar insan değilim; uzak dur, sana bari bu­
laşmama razı olma!"  

Vay! 

Mücella Hanım Teyze canına kastedecek de Lucky ordan hızır 
gibi yetişecek de, onun kendini zehirlemek için koyduğu hapları 
yutup o yaşasın diye kendi ölecek de . . .  Nerden bilecektin? Demek 
en kıymetli emanete böyle sahip çıkabilmişti Kasap, bir gariban 
Lucky kadar olamamıştı. 

Vay ki vay! 

Demek Mücella Hanım Teyze'nin canı cebindeydi o gün bu­
gün. Kapanıp kararıp çöküp gitmesinin bir sebebi vardı kadınca­
ğızın, "Neye el attımsa mahvettim, kime el uzattımsa yok ettim!" 
ha? "Sen de uzak dur benden!"  Buydu demek. 

Nasıl da kızmıştı bu doktor getireyim deyince, haklıydı, dok­
tor ne yapsındı? 

Vay vay vay! 

Usul usul çıktı Nenehatun'u, Hoşdere'ye döndü, Meclis Par­
kının oradan bulvara inip Ulus'a doğru devam etti. Ne gözü yol­
daydı ne aklı. Bakarsın Batıkent'te buluverirdi kendini, İstanbul 
yolundan uzak durmaya çalışıyordu ihtimalen. 

Düşünüyordu. 

Durduğun yerden şu tarafa doğru yürümeye başla, git git, 
uzaklaş, bir de bakarsın dönmüş gelmişsin başladığın yere. Dü­
şünmek böyle bir şeydir. Düşüne düşüne aslında yeni bir şey dü­
şünmediğini, dön dolaş, meğer en başta düşündüğün şeyi düşünüp 
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durduğunu görürsün. O da gördü sonunda: "Durmayacak Mücella 
Hanım Teyze ... " dedi, "Ne düşünüyorum ki? Sonuna kadar gide­
cek, kıyacak canına." Avuçları direksiyon simidinin üstünde ıs­
lak ıslak kaydı. Telefon çaldığında ter içindeydi. Elini cebine dal­
dırıp bakmadan açtı. 

"Alo!"  

"Selimcim, nasılsın kardeşim?" 

Sesi iyi hatırlıyordu da çıkaramadı o an. Elini indirip kimmiş 
baktı, tekrar kulağına götürdü. "Çok şükür Doktor Bey . . . .  " dedi. 
Telefonu atıp kırası vardı. "Ne kadar lazımdı?" 
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Cümle kll1lar Jile gelir "Yazım, " der 
Gövel turnam Şam 'a gelir "Güziim, " der 

Benim yaralarım "Tuzuum tuzum, " der, 
Bir derdim var bin dermana Jeğifmem . . .  

Şah Hatayı 

Y atıyordu doberman kalkıyordu doberman. İki senedir gün gün 
artan bir şiddetle aşeriyordu: Doberman da doberman, ille de 

doberman. Dert sahibi olmuştu. Noktasına virgülüne kadar ezbe­
rindeydi ama bir kere daha okudu. Şu vecizeyle başlıyordu kitap: 

Bana üç yaşıma kadar sabret; başka arkadaş istemeyeceksin. 

Ve şiir gibi bir takdimle devam ediyordu: 

Zarif ama adaleli, estetik ama güçlü, atletik ama narin, aman­
sız ama güzel, atak ama dikkatli, koruyucu ama sakin, yetişkin ama 
çocuk, zeki ama kurnaz, itaatkar ama hilebaz, .. 

Şuna bak! 

Gözleri doluyordu Tarkan'ın, bu nasıl bir köpekti, aklı başın­
dan gidiyordu. Hayale daldı biraz: Almış yanına kömür karası, 
dişi, tay gibi bir safkan, sivri burnu dizinin hizasında, tasma fa­
lan da yok tamam mı, ruhsatsız tabanca gibi gezdiriyor Bahçeli'de. 
Çıt çıt ayak sesleri bunun ayak seslerini takip ediyor, zekası bey­
nine sığmamış; kafatasının ortasında minik bir piramit var, gözü 
gözünde nereye baksa; kızlar "Adı ne?" diye soruyorlar, "Sevdi­
rir mi?" Herkes bunlara bakıyor, herkes hayran. "Matahari!" di­
yor bu, "Otur." Yok yok, otur demiyor, "Sit ! "  diyor, öyle alıştır­
mış; önüne gelen komut veremesin. Matahari oturuyor. "Neden 
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doberman?" diye soruyor deminki kızlardan biri. Sarışın, uzun 
saçlı, mavi gözlü bir kız bu; çirkinin yanındaki güzel. Ama çirkin 
orada olmasa da güzel. Doberman gibi tıpkı, öyle de güzel böyle 
de güzel. "Önce simsiyah diye alırsın . . .  " diye başlıyor bu, " . . .  tüy­
leri güzel diye alırsın, elmas kadar parlak diye alırsın, estetik diye · 
alırsın, bekçi diye, şanı var diye, adı doberman diye, belki ürkü­
tücü diye, ne bileyim, belki oyuncu diye alırsın . . .  " Kız sözünü ke­
siyor: "Sen bu yüzden mi aldın?" Tarkan alnına düşen saçlarını 
iki eliyle toplayıp geriye yatırıyor, kız gülerek bakarken saç lasti­
ğini çıkarıp dudaklarının arasına sıkıştırıyor, topuzunu düzeltiyor, 
lastiği takıyor, "Hayır! "  diyor. "Ben eğitmenim. Araştırdım, Kan­
gal'ın sadakati, Alman Çoban'ın disiplini, Border Collie'nin itaat­
karlığı, Rottweiler'ın bekçiliği, Terrier'nin cesareti, kurdun azmi, 
tilkinin zekası tek bir hayvanda birleşmiş, işte o hayvan dober­
man . . .  " Kız aa falan derken devam ediyor: "Bir tür mutant bu, bir 
mucize; harika bir köpek, üstün ırk. Sevebilirsin korkma, eğitim­
lidir, bir şey yapmaz." Kız çekine çekine yaklaşıyor, Matahari'nin 
çıkıntılı kafasına dokunuyor hafifçe, -Matahari hiç oralı değil ta­
bii, gözü Tarkan'ın gözünde-, elini çekiyor kız, -Matahari gene 
ilgilenmiyor-, Tarkan'ın tam karşısında duruyor, "Yani bu yüz­
den mi aldınız?" diye soruyor, "İtaatkar, bekçi, disiplinl i . . .  başka 
neydi?" Tarkan hak vererek gülümsüyor kıza, evinde doberman 
olmayan bir zavallı dobermanın niye alındığını ne bilsin, bu bile 
bilmiyormuş Matahari gelene kadar. "Cesaret, azim, zeka, sada­
kat.. ." diyerek tamamlıyor üstün ırkın üstün özelliklerini, "Önce 
buydu nedeni. . ." Gülmesini sürdürüyor; " . . .  ama sonra değişti; ev 
arkadaşım oldu, dostum oldu, kardeşim, çocuğum oldu, her şeyim 
oldu." Kız, "Ne güzel anlattınız !"  diyor. "Apartmanda oturmasam 
ben de gidip alacağım nerdeyse." Tarkan gene anlayışla gülümsü­
yor, "Ben apartmanda oturuyorum." diyor. "Zaten dobermanı bah­
çede bırakamazsın. Kıyametleri koparır." Kız bu sefer manidar bir 
soru soruyor: "Niçim dişi?" Tarkan da manidar manidar gülüyor 
kıza, "Sadakat !"  diyor, " . . . sabır, sevgi, şefkat . . .  Ben insanın da di­
şisini tercih ederim." Manidar manidar gülüşüyorlar. 

Kitap kucağından kayınca hayallerinden uzaklaştı. 
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Oğuz sağ olsun, Amerika'daki master'mdan dönerken getir­
mişti bir ay kadar önce. Çok güzel bir kitaptı .  Tekti. Neler neler 
vardı içinde. Ama ille de şu sözler . . .  

Evinde bir doberman varsa, yaşadığmı değil, eğlendiğini düşü­
nürsün . . .  

Eğlenecekti Tarkan; Matahari'sini bir bulsun. 

Bir doberman sana "Çok pis kokuyorsun!"  der gibi bakıyorsa 
kesin kendi osurmuştur . . .  

Gül gül öl  şimdi. Lafa bak yaa! 

Dobermanın yoksa halıların temiz, mobilyaların sapasağlam-
dır; kalbin ise bomboş . . .  

Hadi ağlama şimdi de. 

"Eğitime elverişli değilim! " deme. Bir doberman al. O seni eğitir . . .  

Deli ederdi bu köpek adamı. Aşık ederdi. 

Köpeklerin bir mafyası olsaydı Godfather doberman olurdu . . .  

Allah seni kahretmesin !  Köpek seni! 

Bir köpek doberman değilse sadece bir köpektir . . .  

Irkçı bir  yaklaşımdı, Türey duysa bozulurdu kesin, ama doğ­
ruya doğru, aynen öyle düşünüyordu Tarkan da. Sadece doberman 
dobermandı; diğerleri köpek. Yalan mı kardeşim? 

Başka bir yerde olmayı istediği halde senin yanmda olan in­
sana arkadaş denir, sadece senin yanında olmayı isteyen arkadaşa 
ise doberman. 

İstiyordu Tarkan, hep onun yanında olmayı istiyordu; dober­
manm dobermanı olmayı. Allahım, lütfen Allahım! 

Siz ona bir doberman hediye edinceye kadar her kadın tek taşı 
iyi bir şey sanır . . .  

Of yaa! 

Bir sigara yaktı. "Ben bir safkan doberman arıyorum, parası 
önemli değil, ama dişi ve pedigree'li olması şart !"  d iye bütün 
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dünyaya haber salmıştı. Telefon çalsaydı şimdi, arasaydı onlar­
dan biri, hadi gözün aydın deseydi, buldum senin Matahari'yi. . .  

Hüngür hüngür ağlardı. Vallahi de ağlardı billahi de ağlardı. 

Ölümden sonra hayat olup olmadığını merak ediyorsan bir do­
bermanın tepesini attırmayı dene . . .  

Canım canım canım! 

Sevgili hırsız . . .  Ben evle bahçe kapısı arasındaki kırk metreyi iki 
saniyede koşabiliyor, üç metrelik duvarları aşabiliyorum. Ya sen? 

Zavallı hırsız! İnsan acıyordu. 

Şunu kabül et: Doberman senden akıllıdır . . .  

Ediyordu Tarkan, kabul de ediyordu, taahhüt de ediyordu. 

Kitabı kapatıp koltuğun üstüne bıraktı. 

İki sene kadar önceydi, intern'dü o zaman, her şey fakültenin 
kliniğine getirdikleri dobermanla başlamıştı. Matahari'yle. Kast­
rasyon için getirmişti sahibi. Rahmi ve yumurtalıkları alınacaktı; 
basit bir ameliyat. Görür görmez vurulmuştu bu, seyrettikçe daha 
beter vurulmuştu. 

Estetiği, zarafeti, alımı bir yana, hastabakıcılara kızıp azarla­
yıp diş göstererek ayrı, intern öğrencileri aşağılayıp "Sen ne an­
larsın, daha mezun bile olamamışsın! "  der gibi tepeden tepeden 
bakarak ayrı, hocalara kulaklarını yatırıp küçük kuyruğunu hızlı 
hızlı sallayıp "Hocam saygılar! Acıtmazsınız değil mi?" der gibi 
bakarak ayrı muamele edişi bir yanaydı Matahari'nin. Hele sahi­
bine bir bakışı, adamın sözünü bir dinleyişi vardı, derdin ki dünya 
bir yana doberman bir yana: Otur otur, kalk kalk. 

Dolu işi vardı yapacak, aşı bekleyen, pansuman bekleyen, di­
kiş bekleyen, lavman bekleyen bir sürü kedi köpek vardı; hep­
sini unutmuştu bu, Matahari'nin seyrine dalmıştı. Daha doğrusu, 
Matahari'yle sahibinin ilişkisinin seyrine. İlişki ilişki olmaktan 
çıkmış, bambaşka bir şeye dönüşmüştü; bağlılığa, kara sevdaya, 
aşka. O onu öpüyordu o onu, o onu okşuyordu o onu, o ona yasla­
nıyordu o ona, o ona güveniyordu o ona, o ona sığınıyordu o ona; 
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çok güzellerdi.  Adam Matahari'yle güzel, Matahari öyle de güzel 
böyle de güzel. 

Sonra Kazım Hoca gelmiş kliniğin koridoruna, bıyıklarını tit­
rete titrete bağırmıştı: "Herkes işinin başına !"  Meğer herkesin Ma­
tahari'ye baktığını o zaman fark etmişti Tarkan. Ameliyat stajı  
yoktu o gün, iki  sınıf arkadaşı ameliyathaneye girerken kendini 
tutmasa gidip Kazım Hoca'ya yalvaracaktı ben de gireyim diye. 
Olmazdı tabii; söylediğinle kalır bir de azar işitirdin; yakışmazdı. 
Kalakalmıştı dışarıda. 

Matahari ameliyata alındıktan sonra biraz kendi işleriyle ilgi­
lenir gibi yapmış, aşısıydı, sargısıydı, alçısıydı yavaş yavaş öbür 
arkadaşlarına satıp savıp çıkmıştı odadan, ameliyathanenin kapı­
sında bekleyen adamın yanına gitmişti. Matahari'nin sahibi gibi 
değildi zavallı, arkadaşı gibiydi, annesi babası gibi, karısı kocası 
gibi. İşte ondan duymuştu bunları ilk: Kangal'ın sadakati, Alman 
Çoban'ın disiplini, Border Collie'nin itaatkarlığı, Rottweiler'ın bek­
çiliği, Terrier'nin cesareti, kurdun azmi, tilkinin zekası bir tek bu 
yaratıkta var. Hepsi bunda birleşmiş . . .  Bir tür mutant bu; bir mu­
cize. Önce bunun için alırsın dobermanı, köp·ek alır gibi alırsın. 
Sonra her şey değişir; insan gibi görmeye başlarsın onu; ortağın 
olur, arkadaşın olur, dostun olur, kardeşin, çocuğun, her şeyin . . .  " 
O saniye karar vermişti doberman almaya. Adı da Matahari ola­
caktı aynen. Araştırmaya hemen o gün başlamıştı; eve gider git­
mez. Neler öğrenmişti neler. 

Sigarayı içmemiş de yemiş gibiydi hırsından, filtresi diş dişti. 
Gözü telefona gitti. Bir çalsaydı var ya şimdi. . .  Arasaydı biri . . .  
Hadi gözün aydın des . . .  

Telefon çalmaya başladı. Rüyada gibiydi, havada yüze yüze 
uzattı elini, açtı. 

"Tarkaan, benim ben: Kazım Hocan ... " diyordu Kazım Hocası. 
"Hadi gözün aydın. Buldum senin Matahari'yi." 
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Mutlululc, .Jtcacılc bir lcöpelc yavru.Judur. 

Charles M. Schulz 

B iise'nin dikkati dağılmıştı. Kokuya alışınca böyle oluyordu. 
Oturup soğuk makarna bile yiyebiliyordun. 

"Düşer mi diyosun şimdi yani?" Beyaz'ın beyaz kuyruğuna 
bakıyordu. 

O kadarını biliyordu artık Kemalettin. "Düşer tabii canoş." dedi. 
"Bugün düşmezse yarın düşer. Sen hiç kuyruklu doberman gör­
dün mü?" Kendi görmemişti, demek ki kimse göremezdi. Lucky 
kuyruksuz geldiği için doberman denen hayvanın kertenkele gibi 
kuyruk düşürdüğünü zannediyordu. Irzı kırık da olsa doberman 
dobermandı neticede. Kesin düşerdi o kuyruk. Bak görürdün sen. 

Buse desen, hayatı boyunca birkaç defa doberman fotoğrafı 
görmüştü doberman bakımından, bir de birkaç aylığına Lucky'yi. 
Onlar da kuyruksuzdu zaten. Kemalettin daha bilgiliydi onun gö­
zünde, o düşer dediğine göre düşüyordu demek kuyruk. Bir de şu 
kepçe kulak meselesi vardı. Kemalettin zamanla kalkar diyordu. İyi 
de nasıl? "Kulaklar nasıl kalkacak peki?" diye sordu. "Güneş per­
desi gibi yaa! Anasınınki bile bu kadar büyük değildi. Şalvar gibi." 

"Kızım . . .  " dedi Kemalettin, " . . .  sen hiç kepçe kulak doberman 
gördün mü?" Biise'nin yerine cevapladı:  "Görmedin . . .  " Hayatta 
gördüğü tek doberman Lucky'di maliim. O da hançer gibi kulak­
larıyla, kıçını bile örtmeyen dipten budanmış kuyruğuyla gelmişti. 
" ... İşte neden? Zamanla küçülüyo o kulaklar da ondan." İki elini 
kulaklarının yanına götürüp işaret parmaklarını anten gibi havaya 
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dikti, gösterdi.  "Dikiliyo kurt kulağı gibi böyle. Lucky'ninkini bi­
liyosun. Nasıldı ama kahpe?" 

"Kaldırır diyosun?" dedi Buse. 

"Kesin. Melez mülez ama anası doberman bunun cana�. Hem 
de king doberman. Sen o sapık ahinin r'leri tırtlata tırtlata bekçi 
düdüğü gibi 'dabırrmın' diye öttürdüğüne bakma. Bildiğin dober­
man. Öyle lalettayin bi cins değil yani." 

Öbür yavrulara baktı Buse. Biri saçaklı, biri kirli beyaz, biri 
yeleli, biri kırçlllı, biri başka bir şey, abuk subuk tipler. "Ama ko­
cası bayağı lalettayin bi cinsmiş yani. . ." dedi. "Şunlara bak yaa." 

Şirin'e yandan bir kesik attı Kemalettin. "Sütanneden de olur." 
dedi. "Sütü geçiyo ya, ondandır. Asıl cinsi bozuk olan bu. Sütü de 
bozuk oluyo ister istemez." Kendi de çok bozuktu Şirin'e, gene ka­
pışmışlardı. Demin sokak kapısını kemirirken yakalamıştı iti, ki­
bar kibar engel olmaya çalışmış, ama güzellikten anlamıyordu it, 
dişi yemişti gene. Allah'tan, ya hafif ısırmıştı bu sefer adi hay­
van, ya da bu alışmıştı artık da öyle tentürdiyotla falan uğraşmı­
yordu. Yılan sokmuş gibi emip emip tükürüyordu. 

Buse'nin gene dikkati dağıldı. 

Doğduğu günden beri Lucky'ye benziyordu Beyaz, ama büyü­
dükçe daha da çok benziyordu. Adı da Lucky olsa tam olacaktı, 
ama olamıyordu. Gene de bir tek ona ad koymuşlardı:  Beyaz. Tır­
nakları metalik oje sürülmüş gibi yaldızlı siyahtı Beyaz'ın, anası 
kılıklı. Minik pas rengi parmaklarında dövme yaptırmış gibi çiz­
giler vardı siyah siyah; patilerinden itibaren pas rengiydi kolları. 
Oradan omuzlarının başladığı yere kadar gene simsiyah sıyrılıp çı­
kıyor, omuz başlarında ters üçgen şeklinde birer tane daha birbirinin 
tıpatık aynı ve yüzde yüz simetrik pas lekesiyle gösteriş yapıyordu. 

Ay çok güzeldi yaa, düşünürken bile ağzı sulanıyordu Bu­
se'nin. Bir yaratığın simetrisi bu kadar mı simetrik olurdu? Hele 
o kafa ! İnşaat çivisiydi mübarek; sipsivri. Burun siyah, inşaat çi­
visi siyah, yanaklar pas rengi gene. İki tarafta da eşit, çok acayip 
simetrik. Gözlerinin üstünde birer leke gibi duran öbür lekeleri de 
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koy, üstüne de yanaktaki lekelerin bitip siyahlığın başladığı kı­
sımda adacık adacık kalmış bozuk para büyüklüğündeki iki ayrı ve 
gene eşit pas lekesini ekle, gene ve tıpkı anası gibiydi. Tüyleri hiç 
sorma zaten; yaldır yaldır onlar. Fotoğrafını çekmeye kalk, siyah 
ışığı yansıtır mı, yansıtmaz değil mi, ama bununki yansıtıyordu; 
parıltıdan görüntüsü bozuluyordu makinenin: Bildiğin Lucky. Po­
posunun etrafı paslı paslı, kaka yapmış da hep oralarına bulaşmış 
gibi, ay bak kaka deyince içi bulanmıştı gene, arka ayaklarının 
karnına bakan tarafı yukarıdan aşağı paslı, göğsü siyah, karnı si­
yah, sırtı siyah. Simsiyah. Sanat eseriydi resmen ay. Nasıl güzeldi. 
Kuyruğu hariç. O da düşecektiyse madem, mesele değildi zaten. 
Çok güzeldi çok. Gözünü alamıyordun kızdan. Neredeyse her sa­
bah kalkar kalkmaz ilk iş, acaba bugün anasına daha ne kadar ben­
zedi bakalım deyip yüzünü bile yıkamadan Beyaz'a bakmaya ko­
şuyordu. Bir de bakıyordu Lucky küçülmüş gelmiş. Şu kuyruğu 
da düşeydi hayırlısıyla, tam olacaktı o zaman. Tastamam. Yok. . .  
Bir de kulağının kalkması la�ımdı tabii. 

"Bak Kemoş, gene öyle baktı. Bak bak." Birkaç dakikadır "Be­
yaz" dedikleri o küçük şeye bakıyordu. Bakmalara doyamazdın, 
öyle güzel bi şeydi. 

Kemalettin kararlı görünmeye çalışıyordu ama bakma, onun 
da içi gidiyordu birkaç gündür; gözü oynadı oynayacak gibiydi. 
Gene de dik durayım, taviz vermeyeyim şu Bfise'ye dedi, olmadı, 
dikkati dağılıverdi. Şirin'in demin ısırdığı yeri emiyordu, elinin 
dışını. "Allah Allah yaa! "  diye mırıldandı. Şimdi tamam, tipini 
mipini anladıydık da, bakışları da anasına benzemeye başlamıştı 
ufaklığın. Hakikaten bir hoş oluyordu insan yani. Gevşek dursan, 
kalsın gitmesin derdin. Ama sıkı duracaktı yaa. Uğraşamazdı bir 
daha köpekle falan. Yeterdi bu kadar. 

"Sanki şeye benziyo biraz . . .  " dedi, "Annesine." Fazla umutvar 
konuştuğunu düşünüp vites küçülttü: "Evet yani. . ." Az daha kü­
çülttü: "Eh işte." Daha da küçülttü: "Ya öyle dedim de, o kadar da 
değil yani. Hiç benzemiyo aslında." 
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"Hiç de hiç benzemiyo değil !"  diye parladı Bfise. Dalgın dal­
gın parlamıştı. "Aynı Lucky, aynı." Gözü seğiriyordu. 

Aynı. Doğru söylüyordu kız. Kuyruğu saymıyorduk tabii. 

Doğduğu günden beri rengiyle, desenleriyle, yanaklarındaki 
paslanmış paralarla, kuyruğunun altındaki ve döşünün üstündeki 
aynı renk üçgenlerle ve de gözlerinin üzerindeki kaşlarla zaten öyle 
gibiydi, zaten de aynı anası deyip duruyorlardı da üçüncü hafta 
gözleri açılıp dördüncü haftadan itibaren seçerek bakmaya baş­
ladıktan sonra tıpatıp Lucky gibi bakar da olmuştu it. Bir "Bav!" 
demesi eksikti. 

"Bev!"  

"Ay nooluyo yaa!"  diye bağırdı Bfise. Kemalettin tutmasa san­
dalyeden düşüyordu. "Bak ağlarım ama!"  Zaten ağlıyordu. 

Kemalettin de duygulanmıştı. "Gel canoş . . .  " dedi kolunu ka­
rısının omzuna atarak. "Ağlama." Kendi dudakları da titremeye 
başlamıştı. Çekti kızı, ıslak yanağa bir öpücük kondurdu. Kaç za­
mandır en cinsel ilişkileri buydu. "Ben dedim sana, bi itlik yapa­
cağı belliydi bunların anasının. Bak, giderayak kendini doğurdu 
it. İt oğlu it." Lucky'yi an da ağlama bakalım kolaysa, o da ağlı­
yordu artık, ama çaktırmıyordu. Yok, kızıyordun mızıyordun Lu­
cky'ye, yaşarken ettin edeceğini, bari ölürken bırakaydın yaka­
mızı, şu encekleri kafamıza atıp da gitmeyeydin falan diyordun 
ama, Lucky'ydi bu sonuçta, ne kadar saydırırsan saydır, bütün o 
saydırmaların sanki ölmüş gitmiş gibi değil de seni terk edip git­
miş gibi bir buruk kahroluştan ibaretti, havagazıydı. Ne kadar kız­
san da o kadar kızmıyordun aslında. Çok özlüyordun hayatını ta­
rümar eden o sivri kafalı, kuğu boyunlu, tören atı yürüyüşlü kara 
köpeği. Çok fena. Her boka basıp pislendiğinde küfür çıkıyordu 
ağzından, ama içten içe "Niye gittin be kızım?" diye ağlaşıp sa­
çını başını yolmak istiyordun. Her sidiğe basıp kaydığında gene 
ana avrat dümdüz, ama "Ah Lucky! "  diye feryat ediyordun sak­
lıca, "Ölmeyeydin de tepeme işeyeydin!"  Aaah ah. Şu salak Şirin'e 
bile en çok Lucky'ye kızdığın kadar kızabiliyordun; kız kızabildi­
ğin kadar, o bildiğini okurdu ya hani, kimseye minneti müdanaası 
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yoktu da çaresiz boyun eğerdin ya sen, razı olurdun, yerde nimet 
bulmuş gibi üç sefer öper de 

_
başına koyardın ya, öyle işte. Özlü­

yordun kahpeyi. Çok . . .  

Yan gözle bir daha baktı Bfise'ye; ağlamasında gülme tadı vardı 
kızın. Mızır mızır "İt deme Lucky'ye!"  demesinde "De vallaha! 
İt de. İt oğlu it de! "  tadı vardı. Ilık ılık "Kızımdı o benim." deme­
sinde fokur fokur kaynayan bir tehlike tadı vardı. Bir hınzırlık ya­
pacak gibiydi. Burnunu çekti ve yaptı: 

"Bunu biz alsak ya Kemoş? Bizim olsa ya Beyaz?" Mazlum 
duruşunda zalim tadı vardı. 

Oturduğu yerde sendeledi Kemalettin, dirseğini masaya yasla­
mak üzereydi, boşa koydu, küt diye gitti öne. "Ne diyon Buse yaa!" 
dedi doğrulurken. Hiç gevşemeye gelmiyordu bu kıza. Hemen de 
sertleşmek istemiyordu ama. Ne güzel yumuşamış ortam, roman­
tik şeyler falan olacak gibi olmuş hafiften, hadi bakalım, küs-ba­
rış burnun iki karış olmazdı şimdi. Alttan almaya karar verdi, 
çıkışını yumuşattı: "Yaa öyle diyosun da Biise, ben almak iste­
miyomuşum gibi sanki yani, vallaha istiyorum, ama olmuyo işte, 
bakamıyoruz biz köpek, biliyosun canoş, beceremiyoruz. Bak, bi 
ağzımıza sıçmadıkları kaldı, eve bak eve, dağ taş bok. Haksız mı­
yım?" Ödü patlıyordu Bfise'nin inadı tutar da illa ki alacağız biz 
bunu der diye. Tutturdu mu tam tuttururdu çünkü, eşşek gibi al­
mak zorunda kalırdın. Kal, mesele değil de, sen misin bütün dün­
yaya söz veren; ondan sonra uğraş dur taksici milletiyle. Ona ayrı 
laf anlat buna ayrı laf anlat. "Beyaz senin Ender. Vallaha bak. Bi 
senin hevesin kaldı çünkü, biliyorum ben." - "Beyaz'ı sana ver­
meyeceğiz de kime vereceğiz Sami? En çok sen gezdirirdin Lu­
cky'yi, çok hakkın var üzerinde. Ayıp ettin." - "Şaşırdın mı sen 
Osman? Lucky'yi bana veren sensin zaten. Tabii sana vereceğim 
Beyaz'ı. Biise'yle de konuştuk, o da şey etti." Yemin bile içmişti. 

Şimdi ister miydin Biise geri adım atmasın da bir müşteri daha 
çıksın sana? Hem de ne müşteri; bizzat kendin. Korku mu roman­
tizm mi derken korku ağır bastı. İçten içe o da yeşilleniyordu ama 
vahimdi durum, alttan almaya falan gelmezdi. "Unut sen bu işi 
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canoş ! "  dedi kesin bir sesle. "Hayatta olmaz yani. Canımızı bi­
rinden zor kurtarmışız. Az daha serpilsin, veririz, gider. Alayını 
veririz. Şirin'i mirini, kim varsa. Hatta verebilsek de şu taksici­
leri de versek." 

Buse'nin hınzırlığı üstündeydi. Seksi seksi vızıklandı: "Yaa 
ama bak Lucky'ye nasıl benziyo yaa! Noolursun alalım bunu biz 
yaa! Noolursun diyorum Kemoş." 

Yeniden yumuşadı Kemalettin. Şımarmak da nasıl yakışıyordu 
zilliye. Bak bak, ne güzel vızıklanıyordu, nasıl da şey ediyordu in­
sanın içini. Kız hazır da tava gelmiş şimdi, değerlendirmek istiyor­
dun yani. Bi bakarız falan deyip geçiştirse bi bestelik zaman ka­
zanabilir miydi acaba? Bakarsın kazanırdı. "Ama karar verdiydik 
ne güzel Buse." dedi kibar kibar. "Evimiz temiz pak olacaktıı, mis 
gibi kokacaktıı ... Di mi? Şimdi sen niye böyle yapıyosun ki şimdi?" 

Buse orada değil gibiydi. Sağ elinin işaret parmağını zülfüne 
dolamış, bigudi sarar gibi sarıp açıyor, ucunu ince ince dişleyerek 
dosdoğru Beyaz'a bakıyordu. "İyi de Kemoş . . .  " dedi, . . .  şimdi sana 
desem ki Lucky geldi, ölmemiş meğer desem, o zaman da der mi­
sin Lucky gitsin de evimiz mis koksun? Hı Kemoş?" 

Ne güzel Kemoş diyordu. İçi gitti Kemoş'un. "Lucky başka 
Buse ... " dedi. Sesi çatlamıştı. "Onun boklarına kurban olurum ben. 
Şimdi geri dönsün, gelsin şuraya yapsın, kaldırır vitrine koyarım 
vallaha." Gerçekten de koyardı, çünkü gerçekten başkaydı Lucky. 
Aynı şu beyaz kuyruklu sıçırtma gibi . Bambaşka. Öksürüp sesi­
nin çatlağını düzeltti. " ... da . . .  Konuştuk ettik o kadar. . .  Lucky'nin 
üstüne gül koklamayacağız dedik. Di mi?" 

Buse ağzına sokup sokup çıkardığı zülüf ucunu Kemalettin'in 
çenesine dayalı yumruğuna sürttürdü kasten. Şirin de tam orasını 
ısırmıştı çocuğun, birkaç dakikadır emmeyi unuttuğu için ince­
den bir kan sızıyordu. "Haklısın da ... " diye mırıldandı imalı imalı, 
"Baksana şuna ... " Sesi çok vaatkardı. "Annesi ne kadar Lucky'y­
diyse bu da o kadar Lucky. Görmüyo musun Kemoş, kızımız geri 
geldi bize." 
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"Haklıyım tabii !" diye düşünüyordu Kemalettin. "Benimki de 
can, canım seni çekiyor Buse!"  diye düşünüyordu. "Tamam da . . .  " 
diye soludu, " . . .  ömrümüz boyunca köpek mi bakacağız biz canoş? 
Kendimize bakmayacak mıyız hiç? İşimiz gücümüz var o kadar." 
İşi gücü falan yoktu. Kayınpederi, o büyük adam, Ankara kera­
nesinin eski patronu, Buse'nin sevgil i  babası Yaşar Yazıcı malı 
mülkü birilerine devredip manyak karısıyla sapık oğlunu önüne 
kattığı gibi gitmiş İsviçre'de eciş bücüş ismi olan bir kantona yer­
lemiş, buna da Büyük Sanayii'deki dev gibi yedek parça dükkan­
larıyla iki apartman bırakmıştı tapu kütük. Oturduğun yerde para 
basıyordun. Temiz iş. Bütün personel çalıp çırpsa, tırtıklayıp gö­
türse gene zengindin gene zengin. Apartmanların kirasını yesen 
bitmezdi yani. Misti. Ara ara Buse'yi arayıp hal hatır soruyordu o 
muhterem adam, ama bunu hiç aradığı yoktu; ne ettin işleri, dük­
kanları batırmadın inşallah falan. Hiç. Batıramazdın, o ayrı, ama 
insan bir arardı, sorardı bir. 

Kibar kızdı Buse. Ne işi be demedi .  

"Aman Kemoş yaa? Sanki Lucky varken iş  güç yok muydu! "  

"Amanı zamanı yok canoş . . .  " Kızın sesi çok oynaşıktı, çok 
fena, terslesen olmaz şimdi.  "Az daha bi büyüsünler de bi. . ." Çe­
nesiyle Beyaz'ı gösterdi :  "Şunun kuyruğu bi düşsün, kulağı küçü­
lüp kalksın falan . . .  " 

"Yaa?" diye bağırdı Buse. "Alacak mıyız o zaman?" Kocasını 
nasıl tavlayacağını çok iyi biliyordu. Kollarını boynuna dolayıp ya­
nağını da yanağına dayadı. "Bu sefer de sevinçten ağlarım ama . . .  " 
Sıcak nefesini kasten çocuğun kulak memesine, gerdanına, çene­
sinin köşesine hohluyordu. Nemli nemli.  

Nem söndürür; Kemalettin alev aldı. 

"Yaa bi dur Buse yaa ... Sen de şey yapıyon ama adamı! Ala­
caz demedik, bakacaz dedik yaa." 

Sol elinin parmaklarını Kemalettin'in diken gibi olmuş ense 
tüylerinde değdi değmedi gezindirirken şey yapmaya devam etti 
Buse. "Hem ne zamandır reklam seyretmiyoduk televizyonda." 
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dedi. "Bi alalım bunu biz, bu da anası gibi olduğuna göre gece 
gündüz reklam seyrederiz artık. Pırtıklarına da blop yaptırırız ne 
güzel. Di mi?" Kemalettin'in sulanmış dudaklarına blop yaptırdı. 
"Hı? Ne diyosun Kemoş?" Çenesinin köşesini öptü. "Kemooşş?" 
Çenesinin öbür köşesini de öptü. 

"İyi de . . .  " dedi Kemalettin, soluk soluğaydı, yelkenleri indirdi 
indirecek, "Ya bu da öbürkü gibi aramıza girer, bize beste meste 
yaptırmazsa?" Yatıracaktın şimdi şu kızı şuraya . . .  Var ya! 

Buse ayağa kalkıp striptize başlayacakmış gibi salındı. 
"Ona ben karar veririm canım." 
Anam! 
Taksicilere verdiği sözlerin hiçbiri kalmadı çocuğun aklında. 

Yeminler meminler uçtu gitti. "Alalım canoş." dedi ayağa fırlar­
ken. Sesi hıs hıs ediyordu. "Hemen alalım." Karısına sarılıp ken­
dine döndürdü, ama sadece alt tarafını döndürebilmişti. 

Kafasını çevirmiş Beyaz'a bakıyordu Buse üstten. Sevincin­
den ağlamış gibi burnunu çekti. "Bak hala bakıya yaa!"  Hıçkırdı. 
"Ay canım yaa! Yağlı kayış yaa !"  

Kuyruğu da yağlı boya diye düşündü Kemalettin, ama çok gü­
zeldi hakikaten. O da düşsün, resmen king doberman sana. Melez 
olduğunu kim bilecek? "Bakışı çok tanıdık hakkaten." dedi. Hazır 
Buse de havaya girmişken bastırdı: "Alalım alalım. Bize daha çok 
yakışır." Havamız da olurdu arda hurda. Tenis Kulübüne falan gö­
türürdük, caka satardık sosyeteye. Hala kızın üst tarafını kendine 
döndürmeye çalışıyordu. 

Beyaz, Lucky gibi bakmaya devam etti karı kocaya. İnadına 
yaparmış gibiydi. Daha da bakacaktı ama Şirin dürttüğü gibi sır­
tüstü devirince daha fazla bakamadı. "Mıyk!"  dedi, ayırdı bacak­
larını, mahir dilin gazını çıkarmasını, çişini kakasını . yaptırma­
sını bekledi. Kendi yapabiliyordu halbuki, öğrenmişti, ama annesi 
daha güzel yaptırıyordu. Keyfine baktı. 

Hareket, Beyaz'ın mıyk'ı ve Şirin'in dil şapırtısı uyuklayan 
enikleri uyandırdı o arada. Ciyak ciyak hücum ettiler kadının dol­
gun memelerine; Beyaz'ı ezip geçtiler. Şirin önce hafiften hırıldadı, 
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sonra yan yatıp emmelerine izin verdi. Bi iki akşamsabah daa geç­
sin, bi daa emzirmiycekti. Birinin dişi fena kesiyodu ama şindi­
lik hangisi olduğunu bilemiyodu. Bakçaktı tek tek emzirip. "Ona 
bi daa hiç meme yok!" diye geçirdi içinden. "Yalla! "  diye geçirdi. 

Beyaz'ın ayazda kaldığını görünce kötü kötü güldü Kemalet­
tin. Sanki sahiden Lucky gelmiş de bu da onunla dalgasını geçer­
miş gibi hissetmişti bir an için. "Senin yağlı kayışın anasıyla il­
gisi yok kızım. Bak nasıl açıkta kaldı salak gibi. Hepsi süt emiyo 
cop cop, bu hava. Şimdi Lucky olaydı var ya . . .  Altından girer üs­
tünden çıkar, en sütleğen memeye yapışırdı." Gözü, karısının be­
yaz boynundaki narin şah damarındaydı; yapıştı yapışacak. Du­
daklarını uzattı, esnedi, sündü. 

"Bak bak." deyip uzaklaşarak çocuğun dudaklarını boşa çı­
kardı Buse. 

Çocuk baktı, "İte bak!"  diye hırladı. 
İt, yalanma keyfini bölüp üstüne basarak süte üşüşen kardeş­

lerini yandan yandan süzüyor, boştaki memeleri inceliyordu. Hiç­
birini beğenmeyince sürünün tepesine tırmandığı gibi kaşla göz 
arasında aşağı doğru kayıp en lömbür musluğu somuran Yeleli'nin 
dikkatini dağıttı. Yeleli memeyi bırakıp bunun poposunu kokla­
maya başlayınca da araya girdiği gibi kapıverdi memeyi. 

Yeleli boş meme aramaya başladı vık vık. 
"Ay bu aynı anası diyorum Kemoş yaa! Hadi hemen ayırıp ata­

lım yatak odamıza. Biz daha iyi besleriz, hem de gazeteye çiş yap­
maya alışır şimdiden. Hadi atalım, hadi." 

Yatak odasına Şirin'i bile atmaya razıydı Kemalettin, yeter ki 
şu kızı atabilsin, öyle bir ayranı kabarmıştı. "Tamamhh ... " diye 
tısladı. "Ama önce sen bi gel hele de ... " Belinden tuttuğu gibi ken­
dine çekti karısını, dudaklarına yumuldu. 

"Oh Kemoş . . .  " 
"Canohhş! "  
Meme emme şapırtılarına bu ikisinin şıpırtısı karıştı. Ne ola­

caksa olacaktı anasını satayım. Alan razı satan razı. 
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İ.m1fi.I .Jur vuracak, mah!ılk yerden duracak, 
Senin ününden artık kulağım iyitmeye. 

Zühre gökten inerek Jazın Jile getirJe, 
Eğlencem Jen ola.1tn, gözüm Jenden gitmeye . . .  

Yunus Emre 

Ama olamadı. 

"Hoop! "  dedi Elvan arkalarından. "Ne yapıyorsunuz baka­
lım?" Birbirine sarılmış şapır şupur öpüşen bir kadınla bir erke­
ğin ne yaptığını ve ne yapabileceğini ondan daha iyi bilecek çok 
az insan vardı şu dünyada. Gene de keranede bile uluorta yapmaz­
lardı bu işi; bir usillü, bir adabı vardı. Ne oluyorduk? 

Kemalettin "İyi halt! diye homurdanıp Bfise'den uzaklaştı. Ne 
desin, bir şey yapmıyorduk mu desin? "Hiç işte." dedi. 

Buse kıpkırmızı bir suratla konuyu dağıtmaya çalıştı: "Bak 
Elvan Abla . . .  Beyaz dediğimiz var ya . . .  Aynı Lucky diyoruz biz. 
Sen ne diyosun?" 

Elvan, Bfise'nin konuyu dağıtmaya çalıştığının farkındaydı. 
Meslekse, piriydi kadın. "Utandı tabii kızcağız." diye düşündü. 
Baktı Beyaz'a, "Hıı." dedi. Bu altı yavrunun ölen annelerini o da 
çok sevmişti sağlığında, ama en çok ölürken sevmişti. Evlat acısı 
gibi bir şey gelip oturmuştu şurasına o gün. Bfise'nin, enikler doğ­
duğundan beri apaçık göze çarpan renk ve tip benzerliğini kastetti­
ğini düşünüyordu. "Aynı sahi." Beyaz'ın karakterinin de Lucky'nin 
karakteri gibi olduğunun farkında değildi henüz. Evladını kaybe­
dersin, yirmi sene sonra bulursun; artık o başka biridir. Huyu suyu 
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senin bıraktığın yerde değildir. Lucky ise bıraktığı yerden devam 
ediyordu halbuki, ama kadın ne bilsin? "Çok benziyor gerçekten." 

Şirin, "Yeter artık, doydunuz." der gibi ittirmeye başlamıştı 
enikleri. Tek tek deviriyor, bacağını ayıranın karnını yalıyordu o 
değilden. Karı koca fırsattan istifade azıcık toparlanıp birbirlerine 
kaşla gözle fırça attılar. Kim veriyordu şu kadına evin anahtarını? 
Bir de utanmadan hesap soruyordu ne yapıyorsunuz falan. Sana ne? 

"Allah seni. . ." dedi o sırada Elvan. "Şuna bak şuna. Geberme 
e mi?" 

Karı koca bu sefer birbirlerine bakmayı bırakıp şuna baktı­
lar; Beyaz'a. 

Şirin kalkmış silkiniyordu; enikler dağılmıştı sağa sola, biri 
hariç. O hala Yeleli'den kaptığı memeyi somurmakla meşgGldü. 
Ayakları yerden kesilmişti ve anası silkindikçe kıçı sağa sola sav­
ruluyordu. Lucky geldi Kemalettin'in gözünün önüne; Cinnah'taki 
taksi durağında Selahattin'in deri montuna asılışı geldi. Bir de 
montu kurtarmak için arkadan asılan Osman olsa tam olacaktı 
şimdi. Ciddi ciddi duygulandı. 

"Ay kadının memesini kopartacak." dedi Biise. "Nasıl bi şey 
bu yaa?" 

Şirin ufaklığın üstüne eğilip "Mememi ısıran sen miydin kız?" 
diyerek sesli sesli hırıldadı, baktı ciddiye alan yok, dişkirdi, baktı 
gene takan yok, gürledi, baktı hala hiç, ne uvraşçaktı, belinden 
kaptıvı gibi fırlatıp attı. 

"Mıyk!"  

Biise endişelenip bir hamle etti şöyle; Elvan Abla durdurdu. 
"Anayla kızın arasına girme bakalım. Bir şeyi yok, kalktı işte." 

Kalkmıştı küçük Beyaz. Şirin'e de çok küsmüştü hem. Konuş­
mayacaktı. Bev bile demedi. Usul usul uzaklaştı, Şirin bacaklarını 
ayırıp dişlenen memesini yalarken o da döndü, nispet olsun diye 
Kemalettingile doğru apaladı. 

Ama onlara dedi: 
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"Bev!" 

Öbür beş enik de hareketlenmiş, ciyak ciyak etmeye başlamış­
lardı. Kemalettin, Buse, Elvan; üçü birden dizlerinin üstüne çöküp 
kucak açtılar. Hepsinin tercihi Beyaz'dı ama kim hangisini denk 
getirdiyse onu aldı kucağına sonuçta, öptü sevdi. Beyaz bir yolunu 
bulup üçüne de elletebiliyordu kendini; üçünü de elleyebiliyordu 
ilaveten. Bembeyaz kuyruğunu birinin burnunda titretiyor, minik 
dilini birinin ağzına sokuyor, eflatun gibi de pembe gibi göbeğini 
birinin eline sürttürüyordu. İki kişi daha olsa onlara da yeterdi. 

"Şuna bak. . .  " dedi Elvan. Onun da gözleri dolmuştu. "Ayol bu 
çok fena!"  Burnunu çekip bağrına bastığı küçük tabanca kafayla 
doğruldu. Açıp emzirecek zannederdin. "Hadi siz de hazırlanın 
artık." dedi, karı kocaya ıslak gözlerle bakarak. 

Öldüğüne bakma sen; çocuklarını bunların başına sarmadan 
şurdan şuraya gitmediğine göre hala aramızda sayılırdı Lucky. 
Zaten geldiğinde de bir gelmişti pir gelmişti ve o geldi geleli ya­
tak odasını yatılı okul koğuşu gibi kullanan Buse'yle Kemalettin, 
gitti gideli de şu eniklere sahip çıkacağız diye koğuş gibi bile kul­
lanamıyor, bir tek üst baş değiştirmek için şöyle bir girip çıkıyor­
lardı. Dahası, yavrular doğduğundan beri bakkala bile gidemiyor­
lardı beraber. Sonunda Elvan Abla acımıştı bunlara. "Çıkın insan 
gibi bir yemek yiyin dışarda." demişti. O gece bir kıyak yapacaktı. 
"Ahır gibi kokuyor burası . Gidin gezin dolaşın, gözünüz gönlünüz 
açılsın. Ben bakarım çocuklara." 

Buse, "Hadi ben üstüme bi şeyler giyip geleyim. Sen de hazır­
lan Kemoş." deyip gazete kağıtlarını haşırdata haşırdata uzaklaştı, 
üst kata çıktı. Arkasından gidip saldırası vardı Kemalettin'in. Elini 
uzatıp Elvan Abla'nın kucağında iki kucağı birden ortalamaya ça­
lışan siyah şeyin çıkıntılı kafatasına dokundu. 

"Burnu niye buz gibi bunun?" dedi Elvan Abla. "Hasta olma­
sın bu?" 

Kemalettin elini indirip itin burnuna dokundu bu sefer. Buz 
gibiydi sahiden de. "Yok canım ... " dedi, "Niye hasta olsun, çok 
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güzel bakıp çekiyoruz. Haa, belki kuyruğu düşecek ya, ondandır. 
Vakti gelmiştir diyorum." 

Beyaz hiç de kuyruğu düşecek gibi durmuyordu. Hasta gibi 
de durmuyordu. Muradına ermişti; ikiye bölmüştü kendini. Ya­
rısını Elvan Abla'ya sürttürüyordu şimdi, yarısını Kemalettin'e. 
Yerde kalan cahiller bir onun çorabına asılıyordu cayır cayır bir 
bunun, bir onun bacağına tırmanmaya çalışıyordu bir bunun; sefa 
onun setasıydı. Yavşıyor, hem dil hem diş atıyor, oh oh diye ses­
ler çıkarıyordu. 

"Bakamıyorsunuzdur da ondandır." dedi Elvan. "Bizim Fer­
ruh'un da düşüyor tüyü teleği; niye gagası hiç buz gibi olmuyor 
böyle?" Ferruh, Elvan'ın papağanıydı. Seneler önce izini kaybet­
tiği minik oğlunun adını vermişti kuşa. Seneler sonra da Lucky 
sayesinde kavuşmuştu. Evde iki Ferruh vardı şimdi. Biri oğlu Fer­
ruh, biri papağan Ferruh. Papağanın ismini hayatta karıştırmıyordu 
ama oğlununkini habire karıştırıyordu. 

"O da doğru . . .  " dedi Kemalettin. Acaba hangi Ferruh'u kastetti 
ki bu kadın diye düşünüyordu. Ertuğrul olan Ferruh'u mu, Fer­
ruh olan Ferruh'u mu? "Dur ben bi Kazım Hoca'ya telefon ede­
yim. Bu fıstığın burnu niye soğukmuş bakalım." Cep telefonunu 
çıkardı, yan döndü. 

"Fıstık ki ne fıstık! "  dedi Elvan Abla. Arkasından da ekledi: 
"Bak bu benim, ona göre! Sakın başkasına söz verme, bozuşuruz." 

"Haydaa ! "  diye bıdırdandı Kemalettin. Taksiciler neyseydi 
de bu kadınla nasıl başa çıkacaktın kardeşim? Bunu nasıl atlata­
caktın? Dibinde oturuyordu. Zırt evin içinde, pırt evin içinde. Bir 
de eski keraneciydi ya; kırığı kopuğu bol olurdu bunların, başına 
dert olurdu. 

· 

Elvan duyar gibi olmuştu Kemalettin'in homurtusunu . .  

"Nasıl?" diye diklendi. "Anlamadım. Ne dedin sen?" 

Pis karı ! "Başkası kimmiş diyorum ablacım ... " Sana veremem, 
bütün taksi durağına ayrı ayrı söz verdim, yetmezmiş gibi bir de 
çıktı Biise el koydu nasıl diyecekti şimdi? Hem diyelim dedi, tam 
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da heves etmiş romantik bir akşam yemeği, arkasından uzun uzun 
beste çalışmaları falan, bakarsın küsüp bakıcılık yapmaktan ca­
yardı şirret, bir de pislik yapardı üstüne, hadi bul belanı ondan 
sonra. En kötüsü, kalırdık gene bok kokusunun içinde soğuk ma­
karnaya. Buse de hayatta yanaşmazdı o zaman. Tam heves etmiş 
kızcağız, koşa koşa giyinmeye gitmiş ... "Sana vermiycez de kime 
verecez diyorum. Beyaz senin. Söz." Yemek dönüşünde de koşa 
koşa soyunmaya gidecekti inşallah. 

"Di mi?" dedi Elvan Abla. "Hadi hadi, sor bakalım Kazım Ho­
ca'ya niye soğukmuş bunun burnu. Terletin falan derse termoforla 
elektrikli battaniye var bizde. Nane limon da kaynatırım." 
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Biri.n' kurbağa hiri.Ji yo.ıun, 
Biri.Ji komüni.Jt hiri.Ji ma.10n; 
Biri koca ö'lcüz hiri tor to.ıun 

Bo1 ,ıahaJa 1'11ru1uyor ilci.Ji. . .  

Aşık Nuri Çırağı 

V akit geceye erdi erecek, Cinnah'taki taksi durağında herkes 
gündüzki kadar tilkiydi en az. Ve en az evvelki on beş yirmi 

gece ve gündüzki kadar. 

"Laki'yi benzeyenini naapacam len gara gara?" dedi Ender. 
"Yelelisini alacam ben. Hem Laki gibi olanını alsam üzülüp du­
rurum baktıksıra." Lucky'nin ölümünden gendini mesı11 dutuyodu. 
Osman olmazlandığında "Ben bakarım." demediği için Kemalet­
tin gelip almış, gül gibi hayvanın ganına girmişti, ama bütün ga­
bahat bundaydı buna sorsan; Kemalettin'e gabahat bulamıyo, "Eş­
şek gafam! "  diyo, başka da bi şey dimiyodu. Nası bulsundu ki ona 
gabahat? Çocuğun suçu yoğudu gunahı yoğudu. Sen Laki, galk git 
çık sokaklara zehirler gendiyi, bi de hem doğur, hem doğurduksıra 
öl git. Kemalettin naapsın? 

"Höyyy . . .  " Çok duygulanmıştı. 

Ama bu gece var ya ... Eh sen! Dur sen! 

"Ağlamayalım da . . .  " dedi Sami. O da öbürküleri yemeye çalışı­
yordu. Kemalettin'den söz aldığı için yüreği ferahtı nispeten. Gene 
de şunların istememelerinden huylanmıyor değildi hani. Nasıl is­
tenmezdi o kerata; hık demiş annesinin burnundan düşmüş. "Ter­
cih meselesi neticeten. Ben de kabadayı olanını alayım diyorum. 
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Hani demem, hem gezdirirken şey olmasın, hem de Lucky'ye ba­
karmış gibi olmayayım. Ağır gelir şu vaziyette. Ender'e nasıl ge­
liyor? Di mi?" 

Nöbette değilse geceleri balkona çıkıyor evde, bir tabağa süs 
biberlerini dolduruyor, rakısını da alıp yakıyor sigarasını, hem 
içiyor, hem balkon demirini tırnaklaya tırnaklaya "Osman mızır­
danmaya başladığında biz de gururumuzu kırıp almış olsaydık 
yavrucağı, şurda ne güzel şimdi. . ." diye dertlenip dertlenip yut­
kunuyordu. Alamamıştı. Kaç hamle etmiş, "Verecek adam ara­
mana lüzum yok Osman. Bana ver." demek için kaç ağzını aça­
cak olmuş, gerisingeri kapatmıştı Semahat'tan korkusuna. Şurda 
ne güzel şimdi. . .  "Şurda" derken kastettiği yere bakıp yutkunu­
yordu. Ayağının dibinde oturmazdı o şıllık. Seni indirdiği gibi ge­
çer kendi kurulurdu iskemleye, sen onun ayağının dibinde oturur­
dun. Gülüyor, dert ediyor, surat asıyor, balkon demirini tırnaklaya 
tırnaklaya Semahat'ın aksiliğine yanıp yakılıyordu. Tutsa getirse, 
düşünüyordu ki huysuzlanacak kadın, evin tadını kaçıracak; cesa­
ret edememişti. Ama sonradan Semahat da çok kötü olmuş, "Ben 
aksilenmeyeydim ... " deyip deyip ağlamaya başlamıştı. Tadı gene 
kaçmıştı evin. Derken bu bir erkeklik edip "Hık demiş Lucky'nin 
burnundan düşmüş bir yavru var Semahat! Bir tek kuyruğu beyaz 
ama o da düşermiş zaten, Kemalettin söyledi, düşsün, aynı Lucky." 
demişti övüne övüne. "Onu getireyim mi sana?" İyi halt etmişti. 
Zaten aksi kadındı, "Getir getir, hemen getir, hadi getir, kalk ge­
tir, çabuk getir, şimdi getir, ne duruyosun, getirsene." diye tuttur­
muş, ondan sonra da başlamıştı akşam sabah hesap sormaya: "Ne 
zaman getireceksin? Bi getiremedin! Hani getirecektin? Getiremez 
ol inşallah!"  Dikiliyordu kapıların ağzına kadın, "Erkek adam ge­
çiniyosun, sözünü tut!" deyip duruyordu. Ne diyeceksin? "Baka­
cağız hanım, bakacağız." Hepsi o. Düşünüp duruyordun haliyle. 

De, bu gece var ya . . .  Hayırlısıyla . . .  

"Kabadayıyı alacağım kesin." 

"Al al." dedi Osman. Aklı sıra bizi kerkiyodu bu ikisi. Sanki 
Laki gibisine göz koyduklarını anlamıyoduk; salaktık çünkü biz. 
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"O alalı beleli, beyaz benekli siyah olanı benim yalnız. Baştan 
söylüyüm de." Elli bin sefer söylemişti, ne başı? Hiç kimsenin is­
temediğini istiyomuş gibi yapıp o da siyah bu da siyah diyerek so­
nunda beyaz kuyrukluya konmayı hesapladığından, o da öbürkü­
lerini kerkmeye çalışıyodu. İlla ki alacaktı Laki gibisini .  Bi kere 
kaçırmıştı elinden, bi daha kaçırmayacaktı . Olmadı Aysel'i, ol­
madı çocukları, olmadı Mücellanım Teyze'yi koyardı araya. La 
var ya, köpekler gibi pişmandı o köpeği Kemalettin'e verdiğine ha. 
"Vermeyeydim ölmezdi, hay amıma koyaydım!"  diyor, başka da 
bir şey demiyordu. Bu demese Aysel diyordu zaten. Her Allah'ın 
günü: "Verdin canım üniversiteli köpeği, kanına girdin. Bok vardı 
da verdin de mi? Şurda ne güzel oturur reklam seyrederdi şimdi, 
kızlarlan göte vurup kaçmaca felan oynardı." 

Fena oluyordu Osman, "Öf la Aysel.. ." diyordu, "İyi la, anla­
dık la, bi çıkart da nefes alalım la !"  

"Neyi çıkartayım?" diyordu Aysel. 

Esasen düşünüyodu da Osman, Aysel yeminlen bizim çocuk­
lara baktığından daha iyi bakar çekerdi; kız gibi bakardı Laki'ye. 
Boğazlı kazak bile başladıydı bademciklerini üşütmesin diye. Kız­
lar desen, o ondan manyak bu bundan manyak. Kıyametler kopu­
yodu evde. Haksız mılardı? Değildiler. 

La değildilerseydiler madem, biz niye verdikti o yavruyu la? 

La naaptıktı biz la? 

Ama var ya, şu zil bi çalsın bu gece, bi müşteri çağırsın . . .  

Hepsi kendini suçluyordu. Durakta kim var kim yok, Lucky'nin 
katiliydi kendince. 

En rahatları Ertuğrul'du içlerinde. Veya Ferruh. Bunlar da denk 
getiremiyordu oğlanın adını bir türlü. Anası bile karıştırıyor, sen 
karıştırmışsın çok mu zaten? 

Ferruh muydu Ertuğrul muydu derken gene karıştırdı, "Nası 
çocuklar Fertuğrul?" dedi Ender. "Hala emiyo mular?" 
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Ertuğrul şakağını kaşıyıp benim adım neydi der gibi baktı En­
der'e. "Tulumba halt etmiş." dedi sonra. "Şirin'in memeleri yere 
değiyor artık. Perişan ettiler kadını." 

"Noolacak la . . .  " dedi Osman. Bi müşteri çıksa şimdi, işe gi­
diyom ayağıyla bi basacaktı gaza, dooru Batıkent; Kemalettin de 
iki iki söz verip yemin içtiydi hazır, sokacaktı koynuna, alıp ge­
lecekti bizimkini. "Laki'nin piçleri tabii." 

Sami kubuzlandı: "Olmuyor öyle piç miç rahmetlinin arkasın­
dan." O da bekliyordu ki bir müşteri çıksın. Zil panosuna baktı. 
Çalmıyordu meret. Çalsaydı çingir çingir, müşteri bekletilmez de­
diği gibi basacaktı gaza, Batıkent'e kadar yavaşlayan namerttir. 
Kemalettin de söz vermişti buna zaten, alacak, arabaya attığı gibi 
götürecekti küçük Lucky'yi Semahat'a. Yemin de etmişti Kema­
lettin. İyi çocuktu. 

Osman tırnaklarını incelermiş gibi yapıyordu. "Sevdiğimizden 
diyoz Sami. . ." dedi. "Sen de la!" Görürdün sen; bi müşteri çıksın . . .  
"Ondan mı dedim sanki?" 

"Cık. . .  Deme." Zil sırası kimdeydi ki? Kim kalkacaktı çalsa? 

Çaldı. 

Selahattin formika masada oturuyordu. Panoya göz atacaktı, 
baktı Ertuğrul hariç herkes ayaklanmış. "Nooluyo arkadaş üçü­
nüz birden?" dedi. Döndü panoya sonra, Ender'e işaret etti :  "Pi­
yade Sokağın köşe. Sıra sende." 

Ender koştururken öbür ikisi ayrı ayrı rahatladı biraz. Bunun 
kafası basmazdı cinliğe. Ciddi ciddi müşteriye koşardı salak. 

Zil bir daha çaldı, Osman'la Sami bir daha ayaklandı, Ender 
de çıkarayak zili duyunca sanki kafası basıyormuş gibi daha bir 
koşturmaya başladı. 

"Allah Allaah!"  dedi Selahattin. "Kardaş, ne bu heves?" Pano­
daki Piyade Sokak numarasını düzeltti. "Kırkpınar ... " dedi. "Yürü 
Sami. Sende sıra." 
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Ender'in topukları kalçalarını dövüyordu dışarıda. Arabaya 
bir atılışı vardı! 

Sami, öbürleri ayıkmasın diye üstünü başını düzeltmeye kalk­
mış gibi yapıyordu ama Ender'in kopturmasından huylanmıştı . 
Gene de ağırdan alıyormuş gibi yaptı kapıyı açarken. Çıkmazdan 
hemen evvel son bir şaşırtmaç vermek maksadıyla "Kabadayı olanı 
benim. Ona göre." dedi Osman'a doğru. "Sonra şey olmasın da . . .  " 
Gözü Ender'deydi. Çakılları sıçrata sıçrata gazladığını görünce da­
yanamadı, o da koştu. 

Osman "Hıı, senin . . .  " deyip kötü kötü baktı kapanan kapıya. 
Kalakaldık diye düşünüyordu. Şimdi bi de bakmışın bu akıllı Sami 
müşteriye gidiyom diye basmış gitmiş Batıkent'e, kaptığı gibi bi­
zimkini.. . "La?" Pis pirelenmişti. Ender'den hala şüphelenmiyordu. 
Yan gözle Sami'nin Ender'inkinden beter patinaj çeken arabasına 
bakıp homurdandı: "Allah'ın Sami'sine bak la Selahattin! Görü­
yon mu, kabadayıyı alacam ayağıyla aklı sıra Laki gibisine çöke­
cek. Yediydik." Hala ayaktaydı. 

"Çökerse çöksün." deyip sırıttı Selahattin. "Sana nesi? Sen na­
sılsa ala bele olanını alacam diyon." 

Osman gözlerini devirdi. "Alacam almasına da ... Biz salak mı­
yız arkadaş? Niye yalan söylüyon, de mi? İnsanın gücüne gidiyo. 
Anlamıyoz sanki; gözün bizimkisinde işte. " 

Selahattin gene sırıttı :  

"Hani seninkisi değildi?" · 

"La öylesine diyom oğlum. Sen de . . .  Bunun diyom, Sami'nin 
gözü diyom, Laki gibisinde diyom." 

"Senin gözün değil çünkü." Çok pis sırıtıyordu Selahattin. 

"Değil valla." 

"Git lan ! "  

"Kimse heveslenmesin zaten . . .  " diyerek araya girdi Ertuğrul. 
"Elvan Abl. . ." O da annesinin annesi olduğunu karıştırıyordu. " . . .  
Annem ölse bırakmaz Lucky'yi. Yatağını yorganını hazırladı bile. 
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Dün çarşıdan patik almış pembe. Oyuncak da almış. Açtı gös­
terdi akşam." 

"Nası yaa?" dedi Osman. "Şirin'i alacaktı hani?" 

"Hoop!"  dedi Selahattin. "Sen ne karışıyon?" 

"La bi dur la sen de . . .  Onu demiyoz biz, başka isteyen olursa 
diye diyoz . . .  Tatsızlık çıkar. O bakımdan." 

Selahattin'in sırıtması yayıldı gitti .  "Yokmuş ya hani başka is­
teyen?" dedi kıs kıs. "Sami kabadayısını alacakmış, Ender yeleliyi, 
sen öbürkünü, ben belli olmam, belki alırım belki almam, kalıyo 
geriye iki." Ertuğrul'un esas adını hatırlamaya çalıştı, hatırlaya­
madı. "Erfuh'un annesi de istediğini alır. Ne var?" 

"Alacak zaten." dedi Ertuğrul. Pardon, Ferruh. 

Osman oturdu çaresiz; bir büzüldü, bir geriniyormuş gibi ya­
pıp ayaklarını öne uzattı, ellerini bir bacaklarının arasına soktu, 
bir çıkarıp kafasını kaşıdı. Bi salak biz mi kaldık la diye düşü­
nüyordu. "İyi, karışmıyom." dedi bozuk bozuk. "Ne haliniz varsa 
görün." Çocuklar ateşlendiydi falan deyip basıp gitmek vardı ya 
kaçtıydı o fırsat. Tek fırsat, müşteri inşallah. 

Zilin dili düştü, çingir çingir ötmeye başladı. 

Selahattin panoya baktı. "Yürü." dedi Osman'a. "Kuloğlu'nun 
köşe." Ki Osman mosman yoktu artık. Çoktan yürümüş, dört yana 
çakıl fışkırtıyordu dışarıda. 

"Duydu mu ki kaptırdı gitti?" dedi Selahattin. 

Ertuğrul omuz silkti. "Belki numarayı görmüştür." 
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Hoca, beni men etme ciin{m�vet-i ar1lctan 
Ver derJıini o mer1lcten 

Bu cinnet-i ar1/c ar1ılca bir özge edadır, 
Bil!en ne JefliJır . . .  

Erzurumlu Emrah 

C innah'taki taksi durağına verdiği sözleri en baştan etmişti de, 
akşam yemeğimiz murdar olmasın diyerek Elvan Abla'nın 

Beyaz'a mim koyduğunu da sümen altı etti Kemalettin. Konuyu 
dönüp dolaşıp yatak odasında yapacakları beste çalışmasına geti­
riyordu. Aklı fikri . . .  Neyse. 

"Şu yemeğimiz bir an evvel gelse de bir an evvel yiyip bir an 
evvel kalksak da bir an evvel eve gidip şu üstümüzü başımızı bir 
an evvel soyunup dökünsek de mi canoş? Rahatlasak şöyle bi." 

Buse henüz lokantaya gelmemiş gibiydi. Aklı fikri Beyaz'daydı 
kızın. 

"Ay hık demiş anasının burnundan düşmüş, di mi Kemoş?" 

"Hıı." dedi Kemalettin bozuk bozuk. Kazım Hoca'ya iyi bir 
madara olduğu için canı enikonu sıkkındı zaten. "Hah hah hah . . .  " 
demişti herif, "Kuyruğu mu düşecekmiş? Kulağı mı kalkacakmış? 
Yav hah hah hah yav!" demişti. "Hay sen çok yaşa Kemalettin yav! 
Estetik bakımdan kuyruğunu dipten keseriz, kulağına da şablon uy­
gularız, ona göre kırpıp küçültürüz, kıkırdak anca o zaman taşır, 
kulak da kalkar. Hay Allah Yav! Yav hiç güleceğim yoktu yav! 
Kuyruk kendi kendine düşer mi yav! Hah hah hah yav . . .  " demişti. 
Bitmiyordu kek kek gülmesi. İnsanlık etmiş sormuşuz sana, adam 
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gibi cevap ver! Bi de hoca olacak. Fıtık etmişti Kemalettin'i. Gene 
de sabretmişti çocuk yani, yoksa çok ağır konuşacaktı. Gülmesi ke­
silir belki diye salak gibi "Hayır, burnu soğuk geldi biraz da, asıl 
onu soracaktım." diye sormuştu beklerken. Haydii, bir daha koy­
vermişti Kazım. "Burnu mu soğuk?" demiş, sonra tekrar "Hah hah 
hah yav . . .  " demişti. "Sen o kadar baktın Lucky'ye de burnuna hiç 
dokunmadın mı yav?" demişti. "Evde o kadar yavru bakıyorsun, 
birinin de mi burnuna değmedi elin? Soğuksa sağlıklıdır karde­
şim, sıcaksa korkacaksın . . .  " demişti. Gene "Hah hah hah yav," de­
miş, üstüne de "Allah iyiliğini versin yav!" demişti. Allah da senin 
belanı versindi o zaman. Ne gülüyon? İnsan gibi soru soruyoz, ne 
gülüyon? Şu kız da şuraya oturduk oturalı Beyaz aşağı Beyaz yu­
karı, canımızı alıyordu zaten. En iyisi bir an evvel kalkmaktı. Baş­
lardım akşam yemeğinden. Böyle romantik yemek mi olurdu yaa? 

BGse'ye dönüp; "Bunlar ezogelin çorbasını eskiden daha güzel 
yapıyolardı de mi canoş?" dedi bir umut. Şurdan bi kazasız bela­
sız çıkaydık da gideydik evimize, karı koca olduğumuzu bileydik 
hayırlısıyla. "Bir tuhaf gibi sanki. Kalksak mı?" 

"Daha yeni geldik yaa." dedi Buse. "Çorbanı sevmedinse içme. 
Tandır yiyeceğiz, o kadar heves ettik." 

"Tamam canım. Bi şey demedik." 

Bu nasıl zengin kızıydı Allahım? Yer gök sosyete mekanı kay­
nıyordu şu şehir, ambiyans mambiyans dört dörtlük; seçe seçe Al­
lah'ın Siteler'indeki Konyalı Tandır'ı seç sen. Bütün dükkanlar 
kapanmış, her yer karanlık, in cin top oynar, korka korka dolanıp 
Karacakaya Caddesi'ni geç, lokanta da lokanta olsa, kamyon ga­
rajı resmen, ara tara bul bin zahmet, park yeri de yok, her şey ser­
best uluorta bırak canım arabayı, çalarlar mı çırparlar mı sökerler 
mi yakarlar mı Allah'a emanet, romantik müzik yapan bir yerde 
mirasyediler gibi kırmızı şaraba yumulmak varken gir şu izbeye, 
ekşi ayrana yazıl köylü gibi . Önden de ezogelin. 

"Neyse . . .  " dedi Buse o değilden. Israrla Beyaz'ı düşünüyordu. Bu 
gece yatak odasına atılacaktı o it. "Bi düşün Kemoş . . .  Bunun anası 
bize geldiğinde dana kadardı da ona rağmen ne desek anlıyodu. 

1 03 



Şimdi biz bunu alıcaz ya bu geceden itibaren, hemen alıştırmaya 
da başladık mı var ya, bir yaşına gelmeden konuşur bu." 

"Hıı . . .  " dedi Kemalettin de. Okumayı da söktü müydü takar­
dık kırmızı kurdeleyi, saçlarını da örerdik. Kıza bak yaa!  Bu bu 
bu, dön dolaş bu. Başka konu yoktu çünkü. "Baştan söyledim ya 
gene söyleyim, sonra şey olmasın, bak bu da anası gibi yan yana 
yatmayacaksınız diye tutturursa gönderirim gitsin, tamam mı?" Bu 
da sevdiydi Lucky'yi zamanında, hem de Buse'den bile çok sev­
diydi buna sorsan, ama yatak odalarının orta yerine balta gibi in­
diydi eşşoğlu eşşek. Adamı karısından boşatır; öyle bir kıskanç­
lık. Bırak, bari elimiz eline değsin şu kızın! Yok. Sabaha kadar 
ara yerde hır hır hır . . .  Neymiş? Dokunmayacakmışız birbirimize; 
bi ona dokunacakmışız. İt. 

"Ama Lucky de nasıl güzel horluyodu di mi?" 

Al buyur. 

"Hıı . . .  " dedi Kemalettin gene. "Çok da güzel osuruyodu. Yan­
mış balata gibi buram buram." Aman da ne romantik bir akşam 
geçiriyorlardı yani. 

"Ay hih hih hi . . .  Ömürsün Kemoş." 

Konuyu değiştirmek istedi Kemoş. "İçsene canoş ... " dedi kaşı­
ğıyla Buse'nin ezogelin kasesini işaret ederek. "Mis gibi valla." İki 
dakika önce çorbanın aleyhinde konuştuğunu unutmuştu. 

Ama Buse unutmamıştı. Kafasını sola yatırıp saçlarını yana dü­
şürdü, incelermiş gibi baktı kocasına. "Demin kötülüyodun?" dedi. 
"Nen var senin Kemoş? Nerdesin? Bi dalgınsın sen bak, hurda de­
ğil gibisin. " Kendi çok hurdaydı sanki. 

İtiraf etti Kemalettin artık: "Doğrusunu istersen değil im valla 
canoş. Konuştuk ya çıkmadan, arda kaldı nem varsa. Şeyde işte. 
Anla." 

Buse anlamlı anlamlı göz süzdü. Yazıktı bu çocuğa yaa! Ca­
nım yaa! 

"Vallaha mı?" 
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"Hem vallaha hem billaha. Gözümde tütüyosun Buse. Benimki 
de can. Hadi kalkalım noolursun!" 

Buse kikirdedi. 

"Tandırı da sipariş ettiydik ama?" 

Kemalettin vurdu masaya yumruğu. 

"Kaç paraysa veririz. Kalk." Koskoca Yaşar Yazıcı'nın ma­
melekine konmuş, tandır parasından mı korkacaktı. "Kalk kalk 
kalk. Hadi hadi." 

Buse bir daha kikirdedi. "Ay ben de bi tuhaf oldum şimdi." Ol­
mamıştı aslında da şu Kemoş'un gönlü olsundu yani. "Hadi vallaha." 

Kemalettin sırıttı. Dur seen. Daha çok tuhaf edecekti seni. Kaç 
ay var, abi kardeş gibi oldulardı anasını sattığımının. Herkes had­
dini bilecekti kardeşim. Karımız değil misin? 

Kalktılar. Garson tepelerinde bitip sağ kolunu kaldırdı, ensesini 
kaşıdı hart hart. Koltuğunun altı terlemişti. Hesap istedi Kemalettin. 

"Tandır noolacak?" 

"Sen ye artık. İkramımız olsun." Bir havayla çıkarttı cüzda­
nını, gene de kendi parasını o kadar kolay harcayamıyordu in­
san, sardırsak mı ki diye düşündü, ama bekleyeceksiniz diyecekti 
şimdi herif, siktir et, başımızın gözümüzün sadakası olsundu. Eli 
titreye titreye ödedi. 
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Gerçek olan yolu ewelin izler 
Eğer yolcu ilen yol kamil iller 
Kİ1i ne döylerde acep ne ,ıiiyler 

İrfan, Jan11lığı dil kamil iller . . .  

Derviş Mehemmed 

E lvan, bir taraftan battal beden bir poşet bulmuş yerden gök­
ten topladığı gazete kağıtlarını buruşturup buruşturup içine 

tepiyor, -ki bazılarını içinde sidiğiyle bokuyla dürüp büküp kapı 
arkalarına tıkmıştı BG.segil, hiç yakıştıramıyordu, keranede bu­
nun yüzde biri kadar pislik bulsalar sittin sene mühürlerlerdi- bir 
taraftan da hazır kerane demişken, keraneye gelen en pis herifin 
terinin bile böyle kokmadığını düşünüyordu. Homurdandı: "Al­
lah seni Buse . . .  geberme e mi?" Yüzüncü sefer falan homurdanı­
yordu. "Bari bırak eve pislesin hayvan, silersin geçer, ne bu ga­
zete gazete gazete?" 

Elindeki matbaa mürekkepli kağıt rulosunu hafiften burnuna 
yaklaştırıp koklayarak kokunun ne koktuğunu bulmaya çalıştı. Bok 
gibi kokmuyordu, o kesin. Sidik gibi de kokmuyordu. Gazete ka­
ğıdını, matbaa mürekkebini topla bir çanağa, getir Şirin'i de içine 
ettir, iki baş sarımsak rendeleyip güzelce karıştır, şu kızın dakka 
başı yaptığı soğuk makarnanın yoğurdu gibi öze köpürt, başka ye­
mek bilmiyordu demek, üstüne de yağları bıngıldayan bir tas tavuk 
suyu dök . . .  İşte o . . .  Midesi bulanıyordu. Nerden de aklına gelmişti 
şimdi? Düşünmeyi kesti, poşetin ağzını düğümleyip götürdü, ant­
redeki iki dolu poşetin yanına koydu. 

Sonunda bitmişti. 
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Şirin adım adım takip ediyodu Elvan Abla'yı akşamdan beri, 
bari bu anlasın işşallak diye düşünüyodu. Anlardı yani, olabi­
lirdi. Kaç akşamsabah bahçesinde yatıp kalkmıştı bunun, Lucky 
ne güzel yiyecekler getirdiğinde bunun bahçesinde yemiş doyur­
muştu karnını, bunun yorganıyla ısınmıştı. İyi kadındı Elvan Abla. 
Bakma ısırıyodu falan ama öbür iki saf da iyiydi aslında. Kafa­
ları basmıyodu sade. Dur bakalım hem. Şu kadının basardı belki. 
İşiycekti bu kadın, dışarı çıkmak istiyodu, eve et et, göynü bula­
nıyodu artık. Yalla. 

Elvan durup baktı Şirin'e, az daha baktı, acıkmıştı tabii hay­
van, emzikli kadındı neticede, altı cana yetiyordu bir başına, bir 
de kendi canı, yedi. "Gel gel." dedi. "Doyuralım seni." Daldı ka­
pısız mutfağa, kuru mama torbasını çıkardı, içinden bir avuç alıp 
peşinde kuyruk gibi dolanan köpeğin burnuna uzattı. Şirin ağzını 
bile sürmedi. Hafifçe hırladı, kuyruk salladı, en kısık, en şirin se­
siyle mızmızlandı, şaha kalkacakmış gibi yaptı, eşelendi, burnunu 
yere bastırıp pofladı, sağa sola kırıttı, ince ince havladı bir iki. 

"Ne istiyorsun ayol?" Süt mü verseydi acaba? 

Avucundakileri tezgahın üstüne bıraktı Elvan. Ne kadar da pis 
kokuyordu meret. Nasıl yesindi şunu hayvan, git keranedeki müş­
terilerin orasını kokla, daha iyi kokar, o da haklıydı. Elinin to­
zunu çırpıp süt almak için buzdolabını açtı, baktı bol bol mayo­
nez kavanozundan, kase kase süzme yoğurttan başka bir şey yok. 
Gece gündüz soğuk makarna yapıyor ya kız, haliyle tabii. . .  "Ta­
mam güzelim . . .  " dedi Şirin'e dönüp. "Çöpleri bırakayım köşeye, 
bizim evden süt getiririm sana, ılıtırım, ekmek de doğrarım, içer­
sin istediğin kadar." 

Etti edecekti Şirin, zor tutuyodu. Tam fırlayıp üst kata filan 
gidecek, bi de baktı çıkıya Elvan Abla kapısız mutfaktan, sokak 
kapısını da aralıyo mu sana? "Hah!"  deyip ok gibi fırladı, Elvan 
Abla "Allah seni..." gibi bi şeyler deyip cavıl cuvul etti ama hiç 
yani, iki metre gitti gitmedi, çimlerin üstüne çömeldiği gibi şarıl 
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şarıl işemeye başladı hemencik. Nası da rahatlanıyodu. Bak, Elvan 
Abla hemen anlamıştı işte meselağa. "Oh yaa!"  dedi son damla­
ları dökerken. Sağı solu da iki koklayayım istiyodu ama aklı içer­
dekilerdeydi. Biri çalardı malardı, naapçaksın o zaman? Teşek­
kür şeysi olarak kuyruk sallaya sallaya çıktı merdivenleri, Elvan 
Abla'nın bacağına da sürtündü ekstra bi teşekkür olaraktan, geçti 
içeri, çocukların başına koştu. 

"Allah seni. . ." dedi Elvan, " . . .  geberme e mi? Bu muydu der­
din yavrum senin? Hiç mi akıl edemediler şu kapıyı açmayı?" Ak­
lına keranedeki günleri geliverdi tekrardan. Demin caydıydı dü­
şünmekten halbuki; kafasından kovmaya çalıştı, kovamadı, bu 
gece epeyce bir düşünesi vardı. Hadi düşüneyim bari biraz dedi. 
O hayattayken bu hayatı arayıp özlüyor, buna kavuşacağı günlerin 
hayaliyle bin takla atıyordu. İşte de kavuşmuştu. Ama şimdi de o 
hayatı özlüyor gibiydi. Kasiyerliği mi orospuluğu mu bilemiyordu 
tam. Belki ikisini birden, belki de ne onu ne bunu. Kızları özlü­
yordu sanki. Fiş çalmaktan başka kötülük bilmeyen, namus dendi 
mi dışarıdakilere beş basan, Kısmet gibi kadersiz kısmetsiz kız­
ları özlüyordu. Hepsi ayrı ayrı burnunda tütüyordu bak. İbne Gü­
neş'i nasıl göresi gelmişti görüyor musun? Allah seni. . .  Ziyarete 
mi gitseydi ki bir ara? Sıkıntıları geçmiş miydi acaba? Çok dar­
landılardı en son. Adım adım yaklaşmıştı kıyamet. 

Gözü daldı. 

Keranenin yolları taştandı en eskiden. Girer, çift kanatlı de­
mir kapının burnunun dikindeki sokağa tırmanmaz da sağa döner­
sen ana cadde orasıydı. Yerler hep taş, her gri ayrı gri. Bir gri sa­
dece komşu griyle yan yanayken ton farkı çıkıyordu ortaya, ama 
uzaktan bak, düz gri derdin. Hepsi bir görünürdü döşeme taşla­
rının; şekilleri şemalleri bile bir görünürdü, istediği kadar başka 
başka taş olsun, hepsinin grisi başka başka olsun, taşa nerden ba­
karsan bak, nasıl görünecek işte, taş gibi görünürdü. Bu rahatla­
tırdı sanki eli şeyindekileri . Tanıdık biriyle kafa kafaya tokuşsalar 
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bile tokuşmamış gibi hisseder, araya kaynayıp gidermiş gibi his­
sederlerdi. Çin ordusu olurlardı bir nevi, hep bir. 

Çift kanatlı demir kapının burnunun dikindeki sokağa tırman­
mayıp sağa dönersen allı morlu evler karşılardı seni. 

Yan yana beş altı evi geçer, çift kanatlı kapının burnunun di­
kine tırmanan o deminki gördüğün sokağa paralel başka bir sokak 
görürdün. O da taş döşeli. Devam et, beş altı ev sonra başka bir 
sokak. Devam et, gene başka. Kale 'ye kadar tırmanıyormuş gibi 
dururdu bu dar yollar. Taş, yolları çoğaltır gibi, kerane git git bit­
meyecekmiş gibi. 

Ama bitiverecekmiş gibi olduydu sonradan. Ne akla hizmetse 
kırıp kaldırdılar canım döşeme taşlarını, asfalt döktüler simsiyah. 
Herkes herkesi tanıyormuş gibi oldu bir zaman, Çin ordusu dağı­
lıp gitti sanki. Resmileştiriverdiler keraneyi. 

Kesmedi, evlerin cephelerine kırmızı plakalarla hane no çaktı­
lar nal kadar. Sağ kolun tek numaralar, sol kolun çift. Amme ida­
resine çevirdiler ortalığı. Allah'tan kızların kendi odalarına kon­
durdukları favori numaralara karışmadılar. 

Gene yetmedi. 

Evlerin üstüne terzi tabelası gibi tabelalar çaktırıp patronun 
adını yadırdılar büyük bütük: Yaşar Yazıcı Genelevi: No: Bilmem 
kaç. Ayıp be! 

Keser mi? Bu da kesmedi. 

Çaycı Merdan'ın ocağını boşaltıp sokağa saldılar adamı. "Müş­
terek çay ocağı sıhhi değildir. Bundan sonra her ev kendi çayını 
kahvesini kendi yapacak!"  dediler. Yerse. 

Yedi tabii. Sabahın bilmem kaçından akşamın bilmem kaçına 
kadar kuru kuru müşteri bekler mi o kadar kız? Beklemez. Kasiyer 
karılar ister istemez patronun adamlarıyla görüşüp patronun adam­
ları da ister istemez patrona haber salıp patron da seve seve diye 
-kızlar bu yaklaşıma sike sike diyorlardı- geri haber salınca ba­
kır kazan, büyük tüp, alüminyum demlik, cezve, bardak şu bu, bir 
de çaycı koyup ocağa tahsis ettiler odalardan birini . Kızlar zaten 
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müşteri azalınca sıkılmış, başladılar evlerdeki çaycılarla dalga geç­
meye. Dürtüp dürtüp şu herif sana kesik atıyo kız falan demeler, 
yanında olduk olmadık mevzulara girmeler, taş gibi adama Ayakçı 
Güneş muamelesi çekmeler aldı başını gi_tti. Ama çaycılar da Al­
lah'ın kulu neticede, onlar da insan, sabahtan akşama çay ocağında 
otur otur olmaz, mecbfü karışıyorlardı kızların içine; o zaman da 
ağızlarının payını alıyorlardı. Bir sinirlendiler, iki ağırlarına gitti, 
üç küstüler, dört dudak büzdüler, ondan sonra da beş, gevşedikleri 
gibi aamaan sen de deyip kızlara uyuverdiler. 

Beri yandan, çaycı insansa müşteri de insan; şimdi bir düşün, 
keraneye gitmiş olsan, bekleme salonunda ahlak zabıtası gibi otur­
muş, kahverengi pantolonlu, beyaz gömlekli, eli tespihli bir adam 
seni gösterip gösterip kikirdeşse kızlarla, filanca odaya geçip ra­
hat rahat soyunabilir misin? 

Aah ah. 

Girip sağa dön, düz git geri dön, ister yokuşa vuran sokaklar­
dan birine gir, ister girme, yerler hep asfalt artık, her evin kapı­
sında bir kırmızı numara, içeride de makam odacısı gibi bir burma 
bıyık, bir de baktın kerane küçücükmüş meğer. Nizamiyenin karşı 
tarafında on beş yirmi ev, beş altı evde bir yukarıya çıkan dara­
cık, kısacık üç sokak, bitti gitti. 

Ne oldu sonuç? 

Herkes herkesi tanıyacakmış, okulda yolda belde birileri tanı­
yıp ben bunu geçen hafta keranede gördüydüm diye gammazlaya­
cakmış gibi gelmeye başladı herkese. Pazardan pazara damlayan 
eratla bayramdan bayrama harçlığını cebine kor komaz doluşan er­
gen kısmını sayma, memuru olsun, işçisi, üniversite öğrencisi olsun 
ayak kesiverdi peyapey; işler kesatlaştıkça kesatlaştı. Dışarıda Çay 
Sokak'la 5. Sokak esnafı, emanetçisiydi tatlıcısıydı, sinekkaydıcı­
sıydı topu dikmeye, ciğerdler birer ikişer gümlemeye, zaten doğru 
dürüst müşteri geldiği yoktu, işportacılar bir naylon tarak satabil­
mek için  birbirine bıçak çekmeye, helacılar rezervuarların vana­
sını kapatmaya, gusGküler termosifonları ılıtmaya başladı. İçerisi 
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hepten fenaydı. Kızların morali bozuktu, kasiyerlerin komisyonu 
azalmıştı, herkesin canı sıkılıyordu. 

Tam zamanında kurtarmıştı yakasını Elvan. Elini dalıp gitmiş 
gözünün önüden geçirip topladı kendini. Gidecekti bir ara. Kızları 
görecek, hal hatır soracaktı. Nasıllardı bakalım, toparlanabilmiş­
ler miydi azıcık bari? 

Salladı kafasını, dertli dertli iç çekip dertli dertli güldü, içi ge­
ride kalanlar bakımından sıkıntılı, Şirin bakımından rahat, nasılsa 
kaçmıyordu hayvan, kapıyı da araya terlik sokup açık bırakarak 
poşetleri yüklendi, köşedeki bidona atmaya gitti .  

Elvan Ablası dışarda bidonun kapağını açarken Şirin içerde 
bebe beciği tek tek devirip bacak aralarını koklayarak -Sarıbilli -
Delimanyak - Çöpçü - Yeleli- sayıyodu. Kuduruk da hurda oldu­
vuna göre hepsi taamdı o zaman. Da bi noksan vardı gibiydi .  Aa? 

Lucky? 

Lucky nerdeydi yaa? 

Kız? Kadın?  Sen mi sakladın? 

Hırıldaya hırıldaya sokak kapısının ardına sinip beklemeye baş­
ladı. Soora baktı ki hırıldaması çok çıkıyo, Elvan Abla duyarsa eyer 
Lucky'yi alıp çok uzaklara kaçar, eve gelmez diye akıl edip sesini 
kesti, burun derisini gözlerinin altına kadar gerdirip dişkirmeye 
başladı ki naapçak anlamasın kadın. Geldiyinde bi koklıycaktı iyi 
bi, eyer o sakladıysa var ya, bi ısırcaktı aklın durur. Dur bakalım, 
o buna yorganını vermişti kışınleyin, belki de ısırmazdı. Neyse o 
zaman. Lucky'yi hemen çıkarıp iyade ederse ısırmıycaktı şindilik. 

Elvan Abla'nın ayak sesleri yaklaşmıştı. 

İyicene bi dişkirip iyicene bi sindi. 

Elvan ellerini çırpa çırpa merdivenleri çıkarken Şirin kapının 
arkasında sotaya yatmış onu bekliyor, duraktan Sami vitesi beşlemiş 
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tam gaz siteye giriyor, Ender Hürriyet'in oradan lastikleri öttüre öt­
türe dönüyor, Osman kaptırmış, Batıkent kavşağını kırmızıda ge­
çiyordu. Hayatta yapmazdı, polis amma kordu taksici milletinin, 
ama şimdi umurunda değildi la, mühim bi işi vardı. 
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K11.J ölür, 

Sen llfll.Jll hatırla. 

Furuğ Ferruhzad 

K emalettin teybe kaseti sürmüştü. Ah Le Yar Yar kısımlarında 
kafasını karısına çeviriyor, seksi seksi gülümseyerek Hüse­

yin Turan'a eşlik ediyordu. 

Hüseyin Turan Aklıma Düştü Gözlerin kısmına geçince önüne 
döndü, iç çekti. "Bu şarkıyı ne zaman dinlesem . . .  canoş . . .  şey olu­
yorum yani." 

Bilse uzanıp kocasının vites topuzunu sıkan eline dokundu. "Ol 
ol." dedi. "Bu gece sabaha kadar açığız." 

Kemalettin gaza bastı. 

"Vallaha de?" 

"Ay yavaş biraz. Kaç sefer diycez! "  

Aaah Le Yaar Yaarrr . . .  

Lokantadayken öyle gibi gelmemişti ama şimdi bir düşünü­
yordu, kendini bir yokluyordu da şöyle, Bilse de özlemişti aslında 
Kemalettin'i. O bakımdan da özlemişti bu bakımdan da. Tenini, 
terini, kokusunu, öpüşlerini, dokunuşlarını; her şeyini. "Biz de in­
sanız." dedi, "Bizimki de can. Ne sandıydın?" 

"Canımsın yaa." Çaktırmadan az daha hızlandı Kemalettin. 

"Bak sana büyük yemin Kemoş, o fıs tığı atalım bu gece oda­
mıza, sonra sen beni nereye istersen oraya at." 
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Kemalettin'in burun delikleri büyüdü. 

"Ama bak, ağladı vikledi cikledi diye ay şunla ilgilenelim Ke­
moş, ay ağlıyo Kemoş falan yok ha." Daha hızlanmıyor muydu bu 
canına yandığımının? 

Buse kikirdedi. 

"Ağlasın ay. Ciğerleri açılır, sesi güzel olur büyüyünce." Terbi­
yesiz terbiyesiz iç çekti. "Sen çocukcağız oranı buranı gördü diye 
utanma da . . .  Hih hih . . .  " 

"Ne utanacam?" dedi Kemalettin. Bir köpeği yatak odasına at­
mayı şu dünyada hiç kimse onun kadar isteyemezdi. "Onunki ta­
bak gibi ortada. O utanıyo mu?" 

"Ay ne fenasın." 

"Görürsün sen fenalık neymiş. Eve bi varalım . . .  " Git git bitmi­
yordu anasını sattımının yolu. Daha da Amerika kadar yol vardı. 
Bu Ankara bu kadar büyük müydü lan? Şimdi İsviçre'de olacak­
tın var ya, zaten göt kadar yer . . .  "Ana?" dedi içinden. Ben bu laf­
ları nerden hatırlıyorum be? 

Aslında bu şarkının onda çağrıştırdığı bir şey daha vardı. Sim-
siyah, zıpkın gibi bir şey. 

Tabii yaa ! 

Lucky'den hatırlıyordu bu lafları. Onu eve ilk getirdiği günden. 

Öf yaa! 

Lucky yaa! Ah canım yaa! 

Daldı gitti sonra. 

Dün gibiydi bak. Şurda, şimdi Buse'nin oturduğu yerde otu­
rup yüzüne yüzüne geğirmiş, başını camdan çıkarıp kıçını da bu­
nun burnuna dayayıp pırt pırt osurmuştu eşşeğin iti. Bu ilkin çok 
korkmuştu da giden arabadan atlamaya bile kalkmıştı. Ama sonra 
Lucky sırıta sırıta gelip o sivri kafasını bacağına yatırınca, bir de 
inlemeye başlayınca, bir de bu cesaretini toplayıp dudaklarının 
pırtığına blop yaptırınca, bir de o ben şakadan çok güzel anlarım 
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der gibi ela ela bakınca içinin yağları erimiş, ılıcacık bir şeyler 
akmaya başlamıştı ondan buna. "Ne güzel gözleri varmış benim 
kızımın." demişti. Lucky bunun elini tutmuş, başının üzerine gö­
türmüştü; resmen okşamaya devam et diyordu şerefsiz. Bu durakla­
yınca da "Bav!"  diye azarlamıştı. Tek kafası değil, sesi de tabanca 
gibiydi. Ama bir de şu vardı; bir kitapta okumuştu, aynen şahitti 
bu da, artık korkmanın kar etmeyeceği kadar yakınındaysan, kor­
kup durduğun şeyin o kadar da korkulacak bir şey olmadığını an­
lıyordun. Salaklık ettiğini, o güne kadar mal gibi yaşayıp gittiğini, 
boşa kürek çektiğini falan anlıyordun hep. Anlamış nitekim, hay­
vanın matkap ucu kadar sivri, linyit kadar kara kafasını okşamaya 
başlamıştı. Gerçi azıcık korkuyordu gene ama saniye saniye deği­
şiyordu her şey. Bu onu dıştan dışa okşarken o da bunu içten içe 
okşar gibiydi;  korkma lan salak der gibi. Korku kaybolup gidiyor 
gibi, bu, "Lucky" denilen aşk denizine açılıveriyor, o deniz bunun 
teknesinin içine dolarken bu da o denizin içine doluyor gibiydi. 

Aşk gibiydi !  

Lucky! . .  

Ela gözlü kız! Kara boncuk! 

"Niye yavaşladın Kemoş? Aa, ağlıyo musun sen?" 

Kör müsün, ağlıyordu işte, ne var? 

Çekti arabayı sağa, sarıldı Bilse'ye, ağlamaya devam etti. Beste 
biraz bekleyebilirdi. Şimdi Lucky. "O zaman da yavaşladıydım 
böyle . . .  " dedi hıçkır hıçkır. "Yaa Bilse yaa, Lucky niye öldü yaa?" 

"Ay nooluyo yaa?" dedi Bilse, o da saldı kendini. 
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Bu dünya faniJir, cJakuı aldanma, 
Mağrı1r olup tac-ü tahta dayanma, 

YeJi ilclim henim Jeya güvenme, 
Uyan ey gözlerim, gafletten uyan, 
Uyan uykıuLL çok gözlerim, uyan. 

Sultan I I I . Murad 

G öğüs geçirdi Mücella Hanım. Ezrail yoklamıştı inşallah. 

Rüyasında, Tahsin Bey'in rüyasını gördüğünü görüyordu bu 
defa. O da sağdı bu da sağ. 

Sağolasıca, ne güzel adamdı rahmetli. 

Yatak odasında, Tahsin B�y'in pencere kenarındaki okuma 
koltuğuna oturmuştu, bir müddettir karyola niyetine kullandığı 
kendi okuma koltuğunda değil. Yanaştırdığı sehpanın üstünde onar 
onar öbeklenmiş minik haplar duruyordu; bardak, bir de büyücek 
sürahi. Yerde, sağolasıcayla beraber evropa seyahatinden alıp ge­
tirdikleri, mamafih rahmetlinin cenaze merasimi hariç hiçbir yerde 
giymek nasip olmayan çivi topuklu siyah ayakkabılarının hemen 
önünde beş tane boş fosfostimol kutusu vardı. Belden yukarısıyla 
sağ cenahına dönmüş hafifçe, dizlerini kibarca birleştirmiş, elle­
rini de her zamanki ressama poz verir edasıyla dizinin üstüne üst 
üste koymuş, en edepli pozunu takınarak karyola başlığının biraz 
yukarısına, Tahsin Bey'e bakıyordu; o güzeller güzelinin çerçeve 
içindeki fotoğrafına. 

Çocuklarını yad ediyordu. 

Daha ziyade de kendini; kendi kötü huylarını. 
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Bunun kaprislerinden o radde bunalmıştı ki Ayşin'le Erôl, 
iki soluklanalım diye kaçıp tatile gitmişlerdi. Tatil, bunun olma­
dığı yer idi o zavallılara artık. Haklı idiler. Bu da olsa durmazdı 
kendi yamacında. Kimse durmazdı. Öyle dememişti oncağızlar ei­
bet; edepli çocuklardı. "İşten güçten ziyadesiyle yorulduk Hanım 
Anne, az biraz tatil yapıp kendimize gelmek arzu ederiz." demiş­
lerdi .  Tam böyle de değil; kendi lisanlarınca demişlerdi, zamanede 
"Hanım Anne" felan demek nerde allasen? "Giderken Luki'yi de 
alırız yanımıza, sen de biraz rahat edersin." Tam böyle de deme­
mişlerdi; Luki'yi Luki şeklinde demişlerdi; bu o şekil diyemiyordu. 

Kalkıp toparlanıp arabalarına binip gitmişlerdi sonrasında. 

İyi, gitsinler; Allah hayırlısı ile geri dönmek nasip etsin. 

Fekat. . .  

Bir gün, iki gün derken fesatlanıvermiş bu, "Tatile gidilecekse 
beraberce gidilir, düğün dernek hep bir örnek gidilir, davul zurna 
çal çal oyna gidilir, ayrı gayrı tatil de nereden çıktı, koskoca Bay­
dur sülalesinin suyu mu çıktı?" deyip deyip evin içinde dört dön­
meye, "Benden kaçtılar, biliyorum ben!"  deyip deyip avuçlarının 
içine vurmaya, "Ben bu istihzayı hak edecek ne yaptım Ya Rabbi!"  
deyip deyip dizini dövmeye başlamıştı. Hep aynı Mücella idi,  ev­
vel ahir huysuz Mücella. Ne kendine huzur veriyordu ne sağola­
sıca Tahsin Bey'e. Tutturmuştu bir, "Arayınız efendim, biz de ge­
liyoruz deyiniz.", nuh diyor peygamber demiyordu; papara ekmeği 
gibi didmiş durmuştu sağolasıcanın başını. O güzel insan da ne 
edeceğini şaşırmış, ne etsin, bu radde huysuzluğa ne edilir, ken­
din ara Mücella demiş olmamış, kalk gidelim, aramaya ne lüzum 
var demiş olmamış, hasılı öyle demiş olmamış, böyle demiş olma­
mış, en nihayet tepesi atıp arayıp "Dönün gelin çocuklar. Bu anne­
nizle baş edemiyorum ben." deyivermişti. "Kurtarın beni. Uçun." 

Uçmuşlardı. 

Yardan aşağı. 

Buyrunuz Mücella Baydur. Götünüze kına yakınız! 

Dudaklarını ısırdı. 
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Gözyaşları aksındı varsın. Göğüs geçirdi .  "Vaad ettiğim gibi 
Tahsin Bey ... " diye mırıldandı, " ... ben de geliyorum sevgili dos­
tum . . .  ben de geliyorum sevgili sevgilim ... ben de geliyorum a be­
nim budala Beyim . . .  Siz iyi bir yalancı olduğunuzu zannetmiş ola­
bilirsiniz, ama değildiniz ... Çocuklarımın benim hasetimden sebep 
kaçıp gittikleri o nevzuhur tatil yerinden gene benim hasetim se­
bebi ile boyunlarına kement atılmış gibi dqndüklerini, hülasa gene 
benden sebep öldüklerini anlamayacağımı mı zannetmiştiniz? Sizi 
budala sizi ! Sizi güzel insan! O zavallı köpeciğe sırf beni avut­
mak maksadile suç isnad ettiğinizin idrakine varamayacaktım öyle 
mi? Ah Tahsin Bey . . .  Siz bana oynadınız canıma kast etmeyeyim 
diyerekten, ben de size oynadım canınız şen olsun diye, a benini 
canım efendim . . .  " 

Hakikaten de öyle olmuştu. Ayniyle vaki idi .  

Hatırıma getirmeyeyim diyordunuz, getiriyordunuz. 

Bunun şerrinden bunalan biricik kızı Ayşın, haza beyefendi 
damadı Erôl'la mini mini torunları Erşin i le Eray 'ı da yanlarına 
katıp "Haydi gidiyoruz!" diyerek tatile diye evden uzaklaşmaya 
kalkmış, fekat bunun şerri orada da bulmuş oncağızları, evde çok 
gördüğü huzuru orada da çok gördüğünden olsa lazım gelir, kopart­
tığı vaveylalar arşa çıkmış, çıkarttığı pandominalar bini aşmış, en 
nihayet ettiği edepsizlikler cana tak etmiş, ne geçimsiz kadın idi 
Ya Rabbi,  "Orada da huzur yok burada da huzur yok. Bari döne­
lim gidelim de beybabamız huzur bulsun bir nebze." diye insani­
yetli insaniyetli düşünen zavallıcağızları dönüş yoluna revan et­
mişti ittir kaktır. 

O dönüş yolu ki, Ezrail yol vurmak için beklemede idi .  

Siz düş uçurumdan aşağı!  

Ya Rabbi ! 

Tahsin Bey ne perişandı kara haberi verirken. Nasıl da ihtilaç 
içerisinde idi o narin veçhesi, ne kadar meyus idi. 

Bu nasıl da koşa koşa çocuklarının arkasından gitmek, ölse 
de ölmese de, iki hissiyatsız amelenin kazıverdiği o yan yana dört 
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kabrin dördüne de uzanıp koyunlarına sokuluvermek istemişti. Oldu 
oldu, olmadı kara cehennemlerde yanıp bitmek. 

Fekat nerdee? Kim müsaade ediyor ölesiniz gidesiniz? 

Bir an olsun gözünün önünden ayırmamıştı bunu Tahsin Bey 
sağolasıca. Afedersiniz, tuvalete bile yalnız yollamamıştı . Efraim 
Bey denen o kunduz kılıklı hekim başını getirmiş durmuş eve, o 
çatma kaşlı, nemrut, damarlarında kan niyetine donyağı dolaşan 
adam da yat kalk sersemletici şırıngalar vurup durmuştu buna. Bı­
rakınız yaşayalım acımızı Efraim Bey; ne meymenetsiz, ne hayır­
sız, ne nursuz bir adamsınız siz! 

"Nasıl Tahsin Bey? Nasıl olmuş o menhus kaza? Erôlcuğum 
çok dirayetli direksiyon dönderirdi, pek emniyetli otomobil sürerdi; 
nasıl olmuş? Nasıl olur? Niye bize olur? Yazık değil mi bize?" 

Çocukları ile torunlarının vefat haberini vermektense kendi 
vefat haberini vermeyi tercih eden bir donluk hali içerisinde idi 
sağolasıca. "Öyle dememek lazım Mücella Hanım!"  demişti buza 
kesmiş sesiyle. "O hakka hukuka akıl sır erideremeyiz biz. Deme 
öyle! Allah'ın gücüne gider. Bize olmasın da başkasına mı olsun? 
Bize yazık olmasın da başkasına mı oh olsun?" 

Bakın'dı hele budalaya! Hak hukuk bize mi hak hukuktu bir? 
Niye eıaleme değil? Böyle sormamıştı ama. Şöyle sormuştu: "Hakk-ı 
aliniz var da efendim, niye çocuklarımıza da . . .  " o lahza aklına mün­
hal bir isim gelmemişti, " . . .  Luki'ye değil misalen?" Bir o kara kö­
pek vardı elinin altında, ona sarılmıştı; bir kasıt ile, husumet ile 
değil; öylesine. "Niye onlar öldü de Luki sağ selamet?" 

"Allah'ın takdiri Mücella. Sevgili Lucky'nin görecek günü var­
mış demek." 

Sinirlenivermişti Mücella Hanım, şimşek gibi çakardı başka va­
kit olsa fekat kime heyheyleniyorsunuz siz, sizin çocuklarınız öl­
müşse o adamcağızın da ölmüş. Gerçi başka telden tımbırdıyordu 
o adamcağız; senin varın yoğun ölsün gitsin, sen hala ekabir ekabir 
sevgili Luki de sevgili Luki bizim karşımıza geçmiş. Küstah! Ama 
gene böyle dememişti. Şöyle demişti: "Nasıl olmuş Tahsin Bey? 

1 1 9 



Ayşin, Erôl, Erşin, Eray, hepsi Hakk'a yürümüş de bu Luki denen 
hayvanat niyçün yürümemiş?" Yüzünde en az Tahsin Bey'inki 
kadar büyük bir ihtilaç ile uslu uslu oturan Luki'yi işaret etmişti. 
"Nasıl olmuş da kimimiz varsa ölmüş gitmiş, itimiz dağ gibi taş 
gibi çıkmış gelmiş? Kaza nasıl meydana gelmiş Tahsin Bey? Nasıl 
olmuş kaza? Niyçün gökçadır kurmamış da yerin dibine sokmuş 
bizi? Niyçün kazaen ağlamış da kazaen gülmemiş bahtımız? Ço­
cuklarımız öldü de Luki niyçün ölmedi Tahsin Bey?" Bunu Luki 
de ölseydi manasında söylememişti; Allah günah yazmasın, on­
lar öleceğine Luki ölseydi, tahammül etmesi bir nebze daha kolay 
olurdu manasına söylemişti. Hangi ebeveyn söylemez? 

İşte o lahza az buçuk can gelir gibi olmuştu sağolasıcaya; do­
nukluğunu sönüklüğünü atmış, gözlerinde var ile yok arası bir ışıltı 
ile bakmıştı bunun gözlerine. "Tabii doğrusunu bir tek Allah bilir 
ama Mücella Hanım ... " demişti Luki'nin başını okşayarak; "Erol 
çok dikkatli araba kullanırdı biliyorsun. Olsa olsa Sevgili Lucky 
sebep olmuştur diye tahmin ediyorum. Ya Erol'un kucağına çık­
maya kalktı, ya eline çarptı, ya bir yaramazlık yaptı. Başka ne se­
bep olabilir ki? Değil mi? Kaza raporuna baktım. Lastik patlama­
mış, frenler sağlam, asfalt kaymak gibi, yağış yok toz yok, fren 
izi hiç yok. Cinnet getirip uçuruma kırmadı ya bizim damat. Bil­
miyorum." Yutkuna yutkuna işte bu sözleri sarf etmiş, konuşması 
müddetince de kara köpeğin sivri başını okşamaya devam etmişti 
inadına. Hem sevip hem de "Bunun yüzündendir büyük ihtimal." 
diyordu utanmadan. "Her kulu bir vazifeyle gönderirse Allah, sev­
gili Lucky'nin vazifesi de buymuş demek. Bıçak vazifesini yaptı 
diye ona kızılmaz. Kızmamak lazım Mücella. Hayvan masum." 

Gaddar gaddar konuşana da bakın'dı hele siz! Fekat bu kadar 
da değildi artık. Tahsin Bey'in oyun oynadığını hemen anlamıştı 
Mücella Hanım. "Kabahati kendinde bulma, bu köpecikte bul !"  
oyunu. Alelayan. Kim okşardı canlarının canını alan bir yaratığın 
başını? İşaret eder gibi: "İşte suçlu bu!"  İlaveten, insan kırk senelik 
Bey'inin yalan söylediğini anlamayacak da neyi anlayacaktı reca 
ederim? Oyundu işte bal gibi: Hadi sen buna kızıp apırıp köpür, 
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ben de olur olmaz müdafaa edermiş gibi yapıp senin tepeni attıra­
yım, oyalanalım, vakit geçsin. 

Dem o dem, işleyeceği tutmuştu kopasıca kafasının da kısa­
cık bir müddet tereddüt edip hemen arkasından "Bana da bir şey 
olursa olan hepten Tahsin Bey'e olur! "  diye akıl yürütüp bu bu da­
vete icabet etmeye karar vermişti Mücella Hanım. Ömr-ü hayatın­
daki yegane hayırlı iş. 

Varsın Tahsin Bey bu Mücella mel'unu kendini affetti de o 
elim kazanın Lukicik yüzünden meydana geldiğini zannettiğini 
zannetsin deyip başlamıştı rol icabı zavallı hayvanla uğraşmaya: 

"Madem öyle, sorar mısınız sevgili menhus yaratığınıza, ne 
yüzle gelmiş?" 

Tahsin Bey'in gözlerinde bir çıngı daha çakmıştı o zaman. 

Hah demişti bu. Oyununun oyun olduğunu anlamadığımı zan­
netti. Devam! 

Devam etmiş, gün bir Allah bir sövüp saymaya başlamıştı me­
lek gibi köpeğe. Gene rol icabı. 

Gözleri dalmıştı. Durduk yerde keraneyi hatırlayıp darlanan El­
van gibi elini düz bakışlarının önünden geçirip toparlandı, sağını 
solunu düzeltti, sağolasıcanın fotoğrafına bakmaya devam ederek 
kibar kibar konuşmaya başladı: 

"Bilseniz Tahsin Bey, . .  " Sesi hayli yüksek çıkıyordu, " . . .  bir 
vesile ile ağzımdan kaçırmayayım ki siz de Luki'nin suçlu olma­
dığına zerrece inanmadığımı anlamayasınız diye kendi kendime 
ne temrinler ettim, ne idmanlar yaptım şurda." Acı acı güldü. "İna­
nıverdiniz a budala! Fekat iyi ki de inandınız! Ben o şeker yav­
ruya galiz küfürler savururken nasıl fer gelirdi gözlerinize. Nasıl 
da şerareler çakardı mütemadiyen. 

Ah Tahsin bey! 

Ancak saadetin büyüğü sizin olur ise benim saadetim sizinkin­
den büyük olabilir idi efendim! Siz ancak ben sizi mes'ud edebi­
lirsem beni mes'ud edebilirdiniz. Ben de dedim, karınca kararınca 
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şu budalayı mes'ud edeyim, bu bedbaht kadını hayatta tutabilece­
ğini zannetmenin saadeti o güzel insanın olsun varsın, ona saadet 
verebilmenin saadeti de bu bedbahtın . . .  O lahza dedim bunu, si­
zin Luki'nin başını okşadığınız o lahza, göz açıp kapayıncaya ka­
darcık bir vakit zarfında dedim Tahsin Bey. Hanımlar götüresice 
Mücella Hanım öz evlatlarını Ezrail'in kucağına atanın kendisi 
olduğunun farkında değildir zannedesiniz diye dedim a sevgilim. 

Pek de güzel dedim, oh canıma değsin. 

Ve pek de ala oynadım müsameremi değil mi azizim? 'Acılı 
yüreklerin ne vakit yarılacağı belli olmuyor,' derdiniz ya. Haklı 
idiniz. İşte yarıldı yüreğiniz, ölüp gittiniz ... Ben mi? Ben sizin 
içün sağ kaldım güzelim. Sizin içün oyalandım şurada . . .  Ama kafi 
Tahsin Bey! Yol bitti. Buraya kadar. Koynunuzda yer açınız, ben 
de geliyorum!" 

Eğildi, su bardağını sol eline aldı. Fekat bu rüyada bir şey nok­
san idi. İlk onluk ilaç öbeğine uzanırken kaşları çatıldı, elini geri 
çekti. "Ah Tahsin Bey, işte içimdesiniz, kalbimde, yüreciğimde­
siniz ve işte buradan, benim içimden bakıyorsunuz o güzel yüzü­
nüze, işte kendinizi dışınızdan görüyorsunuz, hem de benim göz­
lerimle, buracıktayım bakınız . . .  ya nerede sizin Sevgili Luki'niz? 
Nerede onun o sivri kafacığı? Oncağız da yer almalı değil miydi 
bu fotografta? Her ne hal ise efendim ... Bekleyiniz, geliyorum!"  

Yeniden ilaç öbeğine uzandı. Kapı çalınınca telaşlandı, sol elin­
deki su bardağını yere düşürdü. 

Kısa bir süre başını ellerinin arasına alıp çekip gitmesini bek­
ledi bu gelen her kim ise onun. Fekat hayır! Israrla çalıyordu me­
ret zil. Sağolasıca öldü öleli herkes bunun için endişe duyuyordu; 
biliyordu Mücella Hanım. Şimdi kapının açılmaması, bırakınız şu 
intihar işini kolayına halletmesini, ilelebet halledememesi mana­
sına gelebilirdi. İşte tam da bu yüzden, gidip açmaktan başka ça­
resi yoktu. Bunu da biliyordu. 

"Ne acelesi var hem?" diye teskin etti kendini. "Beni hayata 
bağlayacak ne var? Gelenleri savıncaya kadar idare . . .  Kaçmıyor 
ya haplar." 
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İçerdiniz, ölürdünüz. Bu kadar. 

Sehpanın üzerinde onar onar kümelediği ilaçları bir eliyle öbü­
rünün içine süpürdü, sonra onları ancak tabanca kadar sivri ka­
falı ve deniz atı kadar uzun boyunlu bir yaratığın erişebileceği bir 
yere, karyolanın altına sürdü. Çekti sehpayı bir kenara, sürahiyle 
yere düşen bardağı salondaki büfenin üzerine bırakmak üzere 
eline aldı, boş fosfostimol kutularını da sivri burunlu ayakkabı­
sıyla ittirip okuma koltuğunun altına tıkıştırdı. Topuzunu kontrol 
etti üstünkörü. 

Usul usul yürüdü, koridoru geçti, sürahiyle bardağı da kapı aç­
maya götürdüğünü fark edince salona dönüp büfenin üzerine bı­
raktı, yeniden koridora çıktı. Cesedini almaya gelenler tahrip etmek 
zorunda kalmasınlar diye kapıyı kilitlememişti, kolu bastırıp açtı. 

"Bav!" 

İrkilerek geri sıçradı. 

"Aman evladım!"  

Yaşar Yazıcı, saygıyla eğildi. 

"Selam sevgili hanımefendi!" 

Mücella Hanım en edepli duruşunu takındı derhal. Hayatında 
ilk kez görüyordu bu adamı, ama kim olduğunu gayet iyi bili­
yordu. Adı gibi. 

Orada kalınız dercesinden baktı adama. Hiç yakışıyor muydu 
umumhanenin baş godoşu gelsin kapınıza dayansın? Olacak şey 
miydi? "Buyursunlar Yaşar Bey!"  dedi soğukça. Eğilip Lukiciği 
okşayası, sarıp sevip hasret gideresi vardı ama tuttu kendini. 

Rüya görmek güzel bir şey idi. Gördüğünün rüya olduğunu bi­
lerekten rüya görmek daha da güzel bir şey. Her şey olabiliyordu­
nuz; ne murad ederseniz o. 

Bir an Luki oldu Mücella Hanım; dünyayı onun gözlerinden gör­
meye başladı. Baktı, hissetti. O da kendini zor tutar gibiydi; bitkin 
düşmüştü. Ağzını açmış hızlı hızlı soluyor, kendine şöyle münasip, 
münhal bir doğumhane arıyordu. Bu kadın? Evet! Çok seviyordu 
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Luki bu kadını! Kadın, eski patronu eve gelince her gece küserdi 
Luki'ye, sonra o eski patron evden gidince hemen barışır, oyunlar 
oynamaya başlardı. Çok oyunbaz bir kadındı bu. Küsme numara­
sını da ondan öğrenmişti zaten. Kuyruk salladı, bacaklarının ara­
sında bir hareketlenme oldu, dönüp kalçalarına baktı. 

Adam, sevk zincirinin tutamağını Mücella Hanım'a uzattı, 
"Girmeyeyim hanımefendi." dedi. Gözlerini saklamak ister gibiydi. 
"Size bir emanet getirmiştim . . .  " Başını hiç kaldırmadı. 

Uzatılan tutamağa robot gibi uzandı Mücella Hanım. 

"Fekat?" 

Merdivenleri inmeye başlamıştı bile Yaşar Yazıcı.  "Allah'a 
emanet olunuz!" dedi inip giderken, sonra aklına bir şey gelmiş 
gibi durdu, döndü, "Allah acınızı unutturmasın hanımefendi ! "  de­
yip gözden kayboldu. 

"Bav!" 

Giden kadim dostun merdivenlerde bıraktığı boşluğa bakı­
yordu Mücella Hanım. Luki'nin sesiyle gene irkildi, kendi bavla­
mış idi adeta. "Ne oluyor sana çocuk?" dedi eğilerek. Hazır Yaşar 
Bey de gitmiş, dünya gözüyle doya doya bir seveyim öpeyim di­
yordu şöyle, ama yere kadar sarkan göbeği, süt dolu memeleri gö­
rünce şaşırdı kaldı. 

"Ah! . .  Hamilesin canım sen !"  Az evvel onun içinde idi, öyle 
ya! "Haydi bakalım! Görüyor musunuz şu Tahsin Bey'in yaptı­
ğını! Buyrun şimdi!" 

Şimdi Luki olmuştu gene; yere kadar sarkan göbek ile süt dolu 
memeler buna aitti. Daralıyordu. Tasmasını çıkartmak için boy­
nunu şöyle bir dalgalandırdı ama çok sancısı vardı, beceremedi. 
Kaldırdı kafasını, karşısında "Hay Allah!"  diye sızlanıp duran Mü­
cella Hanım'a baktı, onun buna bakmadığını görünce baksın diye 
kuyruk titretti, gene bakmadığını görünce patladı artık: 

"Bav!" 

Mücella Hanım oldu tekrardan. 
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Sızlanmasına hiç ara vermeden eğilip hayvanın tasmasını 
çözdü; boynu ferahlayan kendisi idi sanki. "Ne yapacağım ben bu 
kerata ile?" 

Kendini kapının ağzında bırakıp yeni baştan Luki oldu, hemen 
bilmiş bilmiş daldı evin içine, büyük salona seğirtti. Epeyce ge­
ride, elindeki sevk kayışına bakıp duruyordu Mücella Hanım ola­
rak kendisi. "Karnı da burnunda . . .  " diye sesi geliyordu oradan. Bu 
ne menem bir rüya idi? 

Lakin rüya da rüya idi ama. Pek güzel, pek hoş idi. 

Girdi içeri Mücella sıfatında, elindeki sevk kayışını bir yerlere 
bıraktı, sırtını, az evvel örttüğü sokak kapısına yasladı, "Rüya . . .  " 
dedi tekrar. Tahsin Bey anlatmıştı bir vakit de nasıl didişmişlerdi. 

Anlattığı şu idi sağolasıcanın: 

Bunun o gün bu gündür karyola niyetine kullandığı, yatak oda­
sındaki şu koltukta oturup dururmuş Tahsin Bey, birden kendini 
karşıdan görmeye başlamış. Çerçevenin içindeki fotograf olarak; 
baş koydukları yastığın onun hep yattığı tarafındaki hizasında, du­
vara bir küçük çivi ile tutturulmuşmuş kendisi. Şimdi bunun Luki 
de kendisi, Mücella da kendisi olduğu gibi imiş; fotograftaki de o, 
oturup o fotografa bakan da. Ama bir başına değilmiş. Yanında, 
elinin sarktığı yanda Luki varmış. Başını okşayıp duruyormuş öyle. 
Derken altı parçaya bölünüyormuş Lukicik. 

Böyleyken böyle demişti sağolasıca. 

Bu da dinlemiş dinlemiş, ürpermiş ürpermiş fekat bağrına taş 
basıp oyununa geri dönerek "İt göreceğinize at görseydiniz ... " fe­
lan deyip epeyce bir niza çıkartmıştı; her zamanki gibi zavallı kö­
peğe sövüp ederek vakit kazanmış, neticede doğru doğru dosdoğru 
tabir etmişti: "Sizde ölmek korkusu başgöstermiş Tahsin Bey. Ölü 
çocuklarımızın hatıralarına hörmeten fotograflarını yataklarının 
başucuna astığımızdan misal, rüyanızda kendinizi o çerçevenin 
içinde ve de ölenlerle hemşekil görmenizden anlaşılıyor bu." 
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Didişmeye devam etmişlerdi sonra. Doğru tabir ettiğinden emindi 
Mücella Hanım ama noksan tabir ettiğinden de emindi. Luki'nin 
niyçün altı parçaya bölündüğüne akıl sır erdirememişti bir türlü. 

Velakin şimdi. . .  Karnı da burnundayken kuzucuğun . . .  Ken­
dini onun içinden görünce ... Aah ah! Altı yavrusu olacaktı demek! 

Ah Tahsin Bey! 

Artık olacakları çok iyi bilerek Luki'yi olduğu yerde bırakıp 
yatak odasına geri döndü. Az önce kalktığı koltuğa oturdu kaldı, 
kocasının fotografına bakmaya başladı. 

"Hiç bitmeyecek mi sizin oyunbazlığınız kuzum?" diye sordu 
içinden. "Ben bu zavallı hayvancığı hamile haliyle bırakmaya kı­
yamayacağım da intihardan vazgeçeceğim öyle mi? Ah Tahsin 
Bey! Üstünüze alınmayın fekat budalanın dik alasısınız efendim! 
Sizin yanınıza gelmek için her şeyi bırakıyorum ben, velev ki ben 
olsam Luki, ben ne, Luki ne? Merak buyurmayınız, eve kapandı­
ğımı bilmeyen yok. Ama bu akşam ama yarın sabah birileri ge­
lir sormaya ve beni sizin o şefkatli kollarınızda ebediyete intikal 
etmiş bulan her kimse, Luki'nizi de bebekleriyle birlikte burada, 
merhum Mücella teyzesinin dizi dibinde sağ ve esen bulur. Altı 
parçaya bölünüyordu değil mi rüyanızda? Bekleyiniz şu halde . . .  
son sahneyi de oynayalım, sonra ben vaadimdeyim, yanınıza ge­
liyorum Tahsin Bey . . .  

Tahsin Bey, ben de geliyorum!"  

Luki nerede bakmadı bile, onun içinden her tarafa bakar gi­
biydi zira. Tahsin Bey'in rüyasındaki gibi. 

Nitekim . . .  

Salonda telaşlı telaşlı dolanmaya, her girintiyi, her çıkıntıyı kok­
lamaya, kontrol etmeye başlamıştı şimdi. Şu sehpa? Evet! Hatırlı­
yordu! Aynı o zamanki gibi kokuyordu ! Nerde doğursaydı acaba 
yaa? Şu halı? Evet ! Hayır! Orta yerde doğurulmazdı! 

Kanepenin yanına gitti. Sırtını arkaya verip yere oturdu, ba­
caklarını ayırdı. Nerdeydi o oyunbaz kadın? Belki o anlardı bu 
doğum işlerinden? Hem onu çok özlemişti. Nerdeydi peki? 
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"Bav?" 

Keyifsiz keyifsiz kalktı yerinden, aynı zamanda kendisi olan 
Mücella Hanım'ı aramaya başladı. Onun yardımına ihtiyacı olabi­
lirdi. İnledi, karnı bacaklarının arasına doğru yer değiştirdi, kor­
kunç bir sancı saplandı kukusunun içine, yere çöktü, soluklandı, 
çığlık attı. 

"Mıyk!"  çıktı ağzından. Köpek olmak ne zor idi. 

Tekrar kalktı sonra. Koridor boyunca sağlı sollu dizilmiş dört 
kapı vardı ve eski patronuyla o kadının yattığı odayı çok iyi bili­
yordu Luki olaraktan. Onu hiç almazlardı oraya. O da gider çocuk­
ların odasında yatardı. Gene de bir bakayım deyip hantal adımlarla 
yatak odasına yöneldi. Kapıyı açık buldu. Sivri burnunu içeri uzatıp 
havayı kokladı. Belki gene almazdı bu, tedbirli olmakta fayda vardı. 

Girebilir miydi Luki? 

"Bav?" 

Hoşluğa bak sen; Luki bile Luki diyemiyordu kendisine doğru 
dürüst. 

"Gel çocuk! . .  Gir. Ne yapıyorsun bakalım görüşmeyeli?" 

Aa, gel diyordu galiba o kadın. Çok sevindi Luki. Yaşasın! 

"Bav!" 

İşte orda, eski patronun koltuğunda oturuyordu ne güzel. Usul 
usul yanına doğru yürümeye başladı. 

"Gel hele çocuk. Yamacıma otur da şu Sevgili Tahsin Beyimi­
zin rüyasındaki fotograf tamam olsun ... Gel hele." 

Bu sefer de sırtını şu Mücella'nın oturduğu koltuğa verip basen­
lerinin üstüne çökmek istiyordu Luki olarak ve bacaklarını ayırıp 
büyük abdestini edecekmiş gibi ıkınmak. Davete icabet etti, yere 
oturup koltuğa yaslandı. Sırtının sol yanı kendisinin, yani Mücella 
Hanım'ın sağ bacağına değiyordu. Bacaklarını, içinden bir şey çı­
kacakmış gibi ayırdı. 
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"Evet Sevgili Luki. . ." dedi Mücella Hanım. Sağ kolunu aşağı 
sarkıtıp tıpkı Tahsin Bey'in rüyasında olduğu gibi hayvanın sivri 
kafasını okşamaya başladı. Kendisiydi okşadığı. Ağlamaya başladı. 
"Hadi bakalım . . .  Şimdi son sahne sağolasıca . . .  Altı tane ol bakalım. 
Bekliyorum." Titreyen sesi hıçkırıklarının arasında kaybolup gitti. 

Ikındı Luki olarak; gaz çıktı, biraz da çiş. Utanarak şöyle bir 
baktı Mücella Hanım'a, sonra o şekil oturmaya devam etti. 

"Eee?" diye düşünüyordu. 

Şimdi ne? 

Ne yapacaktı şimdi yani? Böyle yellenip duracak mıydı? 

"Bav?" 

Kızdı kendine. Şöyle yanlamasına bir uzanayım dedi. Karnı 
daha rahat ediyordu. Yanlıştı ama rahat bir pozisyondu işte. Ne 
bilsindi Luki değil mi ya? Şirin olsaydı hurda? 

Şirin de kim idi Allah aşkına? 

Mücella Hanım kendi içine geri döndü. Dalgın dalgın bakmaya 
devam ediyordu çerçevedeki Tahsin Bey'e. "Ah Tahsin Bey . . .  " diye 
sitem etti yüksek sesle, " . . .  daha ne kadar kullanacaksınız bu Lu­
ki'yi canım efendim? Ne oyunlar oynayacaksınız daha? Evlatla­
rım ölmüş benim yüzümden, siz ölmüşsünüz ki o hepten benim 
yüzümden, Lukiceğiz ölmüş, sayınız ki ben doğramışım yatırıp; 
daha durur muyum buralarda reca ederim?" 

Durmayacaktı. 

"Nerdeydi şu haplar?" 

Luki oldu yeni baştan. 

Burnunu karyolanın altına soktu. 

"Bav!"  

O da ne? Şeker mi vardı orda? 

Sipsivri kafası bir murakabe kalemi gibi girdi daracık boş­
luğa. Koca dilini çıkarıp o şekere benzeyen şeylerin hepsini ağ­
zının içine kürüyü kürüyüverdi, sonra da yuttu. Çok acıydı yaa! 
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Mide bulandırıcı üzerinize afiyet. Doğrulup o kadının dizlerinin 
arasına doğru öğürmeye başladı. Eskiden de kusmuştu o peyniri 
yiyip ve o kadın sevincinden ağlamış, Luki'yi daha çok sevmişti. 

Tiradına devam ediyordu o kadın: 

"Bu zavallı mı hayatta tutacak beni? Haydi tutsun da görelim 
o vakit ! . ." Durdu bi müddet. "Ee Tahsin Bey? Rüyanızın her sah­
nesini bir tamam oynamış olduk. Şimdi, müsaadenizle hitam fas­
lında yanınızda, o çerçevenin içinde olmak ve altı Luki'nin doğu­
munu sizinle birlikte temaşa etmek arzu ediyorum. Müsaadenizle 
sevgilim." 

Kakavan kadın, ancak karyolanın altına sürdüğü ilaçları geri 
almak için yerinden kalkmaya yeltendiğinde fark edebildi bacakla­
rının arasında boğulur gibi sesler çıkararak öğüren hayvanı. Önce 
ne olduğunu anlayamadı, sonra kurşun yemiş gibi yere attı ken­
dini, eğildi, karyolanın altına baktı, ilaçları göremeyince her şeyi 
anladı, avazı çıktığı kadar bağırdı: "Ne yaptın çocuk sen?" Sonra 
Tahsin Bey'in çerçeve içindeki fotografına haykırdı: "Ne yaptın 
sen a budala?" 

Luki idi şimdi. 

Küçük dilinin oraya kadar gelen hapları geri yuttu. Niye bağı­
rıyordu bu kadın? Bak küserdi ha! 

Kendisi idi: Luki'nin boğazına sarıldı, fermuarlı üst dudağını 
kaldırarak pens gibi kenetlenmiş dişlerini aralamaya çalıştı. Bağırdı 
tekrar. "Kus Allah'ın aşkına! . .  Kus be! . .  Kus benim güzel evladım!"  

Bir Luki idi bir kendisi. 

Zaten çok alınganlaşmıştı Luki son zamanlarda. Mücella Ha­
nım'a küstü. Geri geri gitmeye çalıştı. Dişlerinin arasından hırladı. 

Çocuklar? 

Mücella Hanım deliye dönmüştü. Dizlerinin üzerinde emek­
leyerek Luki'ye daha sıkı sarıldı. "İmdaat!" diye bağırdı. Aklına 
başka bir şey gelmiyordu. 

1 29 



Luki, kendisine saldıran ve çok bağıran bu kadına iyice küstü. 
Çok hırladı bu sefer. Kalçalarını geri vererek huysuz bir öküz gibi 
kurtulmaya çalıştı boyunduruktan. Karnı da sancımaya başlamıştı 
çok. Galiba doğum buydu. 

Çocuklar? 

Silkindi, hırladı. Onları bu kadından koruyacaktı. 

Çocuklarını kendinden koruyacaktı Mücella Hanım. Yapması 
gereken bu idi; ta baştan, şimdi anlıyordu. Diş gösterdi kendine, 
hırıl hırıl hırladı. 

Tastamam kendisi idi artık. Feryad etti: 

"Ah çocuklar ! . .  Ah Ayşin, ah Erôl, hırlayacaktınız bana evla­
dım; şu köpecik kadar olsun kendiniz olacaktınız." 

Luki hırlamasını sürdürüyordu. O Luki'ydi artık, bu Mücella. 

Bu hırıltıyı da bambaşka bir yerlerden hatırlar gibi oldu Mücella 
Hanım. Bu oyunu, bu sahneyi, bu anları, her şeyi hatırlar gibi oldu. 
Bir an bıraktı Luki'nin boğazını, gözlerini kısıp düşündü çömel­
diği yerde. Tam "Ah Tahsin Bey . . .  " diyecekti, "İlahi Mücella Ha­
nım!" deyiverdi Tahsin Bey. "Sevgili Lucky çoktan öldü sevgilim." 

Mücella Hanım geri çekildi, doğruldu, sırtını dikeltti, kırgın 
kırgın baktı Tahsin Bey'e. "Bu ne şekil bir rüyadır efendim?" dedi. 
"Oynamayınız benle reca ederim." 

"Nasıl oynayayım seninle Mücella Hanım?" diyordu Tahsin 
Bey. "Öldüm gittim ya canım." 

Mücella Hanım yerde ağzı köpürerek doğurmaya başlayan 
Lucky'ye baktı bir an, orada doğurmamıştı ki hayvancağız, Batı­
kent'teki o evde doğurmuştu ve ölmüştü sonra. İçi sızladı, gözle­
rini kaçırdı, "Pekala . . .  " dedi dik dik. "Hatta dirhem ala değil. Pek 
ayıp ! Niyçün canımı acıtıp duruyorsunuz kuzum? Rüyama girip 
durmalarınız niyçün?" 

Tahsin Bey hınzır hınzır güldü. "Ben mezara girmişim Mü­
cella yahu . . .  " dedi, " . . .  Senin rüyana nasıl gireyim yatıp kalkıp? 
İstiyorsun ki görüyorsun. İsteme, görme." 
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İsteme'ymiş! 

Küstah! 

"Ağlama Mücella." 

Ağlıyor muydu ki Mücella Hanım? "Ağlamam efendim." dedi. 
"Zinhar ağlamam. Yeter ki rüyamdan çıkmayınız." 

"Elden ne gelir?" 

Mücella Hanım baktı, Luki yoktu artık. Tahsin Bey'se gidip 
çerçevenin içine yerleşmiş, pozunu da verip sesini soluğunu kes­
mişti. "Uyanıyor muyum yoksa?" diye geçirdi içinden. "Fekat niye 
uyanıyorum?" diye geçirdi. 

"Fekat. . .  Fekat. . ." 

Yanakları sırılsıklam, burnu akmış, gözleri acıya acıya uyandı 
bir kere daha. Ne oluyordu bu gece Ya Rabbi? Yum gözünü Tahsin 
Bey'i gör, yum gözünü Lukiciği gör. Neler oluyordu? 

"Ah Tahsin Bey . . .  " dedi fotoğrafa bakarak; "Ah sağolasıca! Bit­
meyecek bir rüyaya mı davet ediyorsunuz siz beni yoksa? Siz de 
beni mi çağırıyorsunuz benim sizi çağırdığım gibi? 'Gel yanıma, 
Allah affeder! '  mi demek istiyorsunuz? Ne demek istiyorsunuz?" 

Besbeterdi bu seferki ayaklanışı. Sağını solunu ağır bir titreme 
almıştı. Banyoda yüzüne su çarparken üstünü başını ıslattı hep. 
Şimdi geliyordu aklına da, bir kızımız Ayşinciğim kalmıştı gör­
medik, değil mi? Aman Allah! Bir de damadımız Erôlcuğum, to­
runlarımız Erşinciğim, Eraycığım. 

Sularını şapır şapır damlatarak çıktı koridora. Antredeki ecza 
dolabının önünde taş oldu kaldı bir vakit, gözleri seğirdi, daldı, 
sonra kapağını açtığı gibi fosfostimol kutularını çekti aldı bağrına 
bastı, gerisingeri banyoya girip kurulandı, lüzum etmediğini bile 
bile üstüne başına çekidüzen verdi, topuzunu düzeltti, kazağında 
iplik aradı o değilden. 

Korkuyordu ama ölmekten değil . Katiyen! Onu korkutan, ölü­
mün bir hiçlik uykusu olma ihtimaliydi. Allah günah yazmasın, 
belki görseniz görseniz bu tarafın uykularında görebiliyordunuz 
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sevgililerinizi. Ötenin uykusu kurukabuktu, ilanihaye göremeye­
cektiniz kimseyi belki. Fekat ölmez de uyursanız, belki sıra Ay­
şinciğimgildeydi şimdi. Belki bu tek şansınızdı. 

Şans da ne küstah bir şeydi allasen! Ne alicenaplığı alicenap­
lığa benziyordu ne nekesliği nekesliğe. Lütfü mudur kahır mı, ne­
dir bilemiyordunuz. Uyu uyu kavuş, ne bu, şans, uyan uyan ayrı 
düş, peki bu ne, gene şans. Can mı dayanırdı reca ederim! 

Kutuları koynunda yürüdü, salonu da geçip döndü yatak oda­
sına. Bir kerre daha uyuyalımdı da şans mıydı neydi artık, baka­
lımdı bakalım. Görürsek Ayşinciğimgili, gene görürsek Tahsin 
Bey'i, Lukiciği de görürsek gene, bir defa daha uyanır ve bir defa 
daha uyurduk, o ki bir defa daha uyanana aşk olsun! Hayırlısı olsun. 

Fosfostimol kutularını yırtarak açıp küçük hapları sehpanın 
üzerinde onar onar kümelemeye başladı. 

"Herkes gayri iradi ölmez sevgilim ... " dedi Tahsin Bey'in fo­
toğrafına bakmadan. Başı öne eğikti. Gavat başı Yaşar Yazıcı Be­
yefendi'nin bundan gizlediği gibi bu da merhumdan gizliyordu 
gözlerini. "Bazı, kendi iradesiyle ölür insan." 

Son bir oyunbazlık edip canına kastetmesin diyerekten arkası 
sıra Lukiciği yollayan Tahsin Bey'e karşı mahcubiyet hissediyordu 
biraz. Bu ölmesin diyerekten ölmezden evvel sarf ettiği gayret boşa 
çıkacaktı adamcağızın. 

iç çekti. 
Neyse ne efendim ... Ölüm öte yakaya varmak ise ilelebet gö­

rüşmeyecekler miydi nihayette? Ebediyen bakmayacak mıydı o gü­
zeller güzelinin yüzüne? 

Belki öyle belki değil! 
Belki son uyku son uyku olacaktı; rüyasız, sevgilisiz. Fekat 

buna olduğu kadar ona da ihtiyaç vardı. Uyuduğunuzu bilmeseniz, 
ilelebet uyuyacağınızı hiç bilmeseniz ve bir daha katiyen uyanma­
yacağınızı hiç mi hiç bilmeseniz faraza, fena mıydı efendim? O 
da iyi bir şeydi. 

Yasladı kafasını geriye, uyumaya hazırlandı. 
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"Peki, heni nereye götürüyor,JUnl Niçin kapıp kaçtın?"  dedim. 
"Hatırını kıramayacağım hiri höyle yapmamı emretti. 

Sana kainatı .1eyrettireceğim. "  
JeJi. 

Şehbenderzade Fil ibeli Ahmed Hilmi 

• 1 şte Kemalettin kaç sefer söylemişti Kazım'a yalvar yakar: "Yav-
rulara ev arıyoruz Hocam! Sen doğurtturdun, saklayacak deği­

lim, melez mülez ama hepsi de anadan doberman yavrusu sonuçta, 
çevren geniştir ne olursun, kurtar bizi gözünü seveyim, battık, bit­
tik, evliliğimiz tehlikede." Bunun da aklında kalmıştı ordan, ama 
Tarkan'ın doberman da doberman diye yanıp tutuştuğunu çoktan 
unutmuştu. Sonra birden aklına gelivermişti bu öğlen. İsmiyle cis­
miyle: Matahari. İsme bak, çocuktu bu Tarkan yav. 

Aslında aklına geleceği falan yoktu da, Tarkan'ın dönem ar­
kadaşlarından biri, çok başarılı bir talebeydi o da; Oğuz, klinik 
de açmıştı kocaman, bir kilo baklava alıp ziyaretine gelmişti ya­
nına. Konuşurken konuşurken laf lafı açmış, bu Ahmet'le görüşü­
yor musunuz, Mehmet ne yaptı, odur budur eskileri sormaya baş­
lamış, eskiler deyince herkesin aklına Tarkan muhakkak gelirdi, 
Tarkan nasıl diye de sormuştu tabii, "Tarkan da çiftlik gibi bir şey 
kurmaya çalışıyor." demişti Oğuz. "Hatta kurdu da geliştiriyor ya­
vaş yavaş işte. Hem hekimlik yapacakmış hem eğitmenlik. Hala 
safkan bir doberman bulamadı. Deli oluyor." 

İşte o zaman hah yav demişti içinden Kazım. Doberman ara­
mıyor muydun Tarkan? Ev aramıyor muydun Kemalettin? Al sana 
doberman, al sana da ev işte demişti. Hem ev, hem veteriner evi 
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üstelik, hem de üstelik hayvansever veteriner evi, daha ne yav? 
Tarkan'ın safkan saplantısına saplanmamıştı hiç. Hem zaten kolay 
kolay hiçbir şeye saplanmazdı ondan, hem de zaten yavru o kadar 
güzel, o_ kadar doberman, hatta o kadar Lucky'ydi ki, görür gör­
mez boşver safkanı, ben bunu istiyorum deyip üstüne atlayacaktı 
garanti çocuk. Emindi Kazım. Kuyruğun hiç ehemmiyeti yoktu 
zaten; kestin miydi tamam. 

Çiğdem Sitesine yaklaşmışlardı. "Şurdan dönüyoruz, az aşa­
ğıda." dedi, "Sola döneliim . . .  " sola döndü. Direksiyonda oturur­
ken bile yan koltukta oturuyormuş gibi yol tarif etme huyundan 
vazgeçememişti. "Tamaam . . .  Şimdi sapıyoruz tekrardan solaa ... " 

Tarkan bıyık altından güldü. Bir dobermanı eğitmek Kazım 
Hoca'yı eğitmekten daha kolaydı; okuduklarından biliyordu. Gül­
düğü belli olmasın diye ellinci defa falan sordu: 

"Şimdi bu yavru kesin safkan değil mi Hocam?" 

İki sebepten sorup duruyordu. Birincisi, Kazım Hoca hem ara­
bayı sürüp hem de habire yol tarif ettiği için gülesi geliyordu, ayıp 
olurdu gülse, bastırması lazımdı. İkinci sebep, kaç zamandır yaşa­
dığı illetli doberman saplantısının kanı bozuk bir melez yüzünden 
elinde patlamasına hiç razı değildi. Hazır hiç değildi. Ankara ka­
zan sen kepçe, hem safkan, hem de secereli bir doberman yavrusu 
bulacağım diye kendini yırt, gündüz Kazım Hoca arayıp müjdeyi 
verince deliler gibi ağla sevincinden, fırla Gölbaşı'ndan koptur An­
kara'ya, Hoca'nın kapısında ağaç ol, nihayet çıksın beyefendi, kalk 
Batıkent yollarına düş, hevesin arttıkça artsın, beklentilerin yük­
selip tavanlara çarpsın, bir de git gör ki saçma sapan bir yavruyu 
safkan diye yutturmaya çalışıyor adam sana. Buna gelemezdi işte. 
Olmazdı.  Olmuşken tam olmalıydı; kitabına uygun: Güçlü, davul 
göğüslü, derin belli, kısa sırtlı, sivri kafalı, uzun ve zarif boyunlu 
olurdu doberman dediğin. Tüyleri küt olacak ama tuttun muydu 
ele gelecek, çenesi makas ısırışıyla kapanacak, ön ve arka ayakla­
rının arasındaki boşluk yemek masası ayağı gibi kusursuz bir kare 
çizecekti havaya. Dobermanın ne olduğunu bilmesen bile görür 
görmez "Olsa olsa bu olur doberman." diyesin gelecekti. Herkese 
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haber etmişti bulursanız bana haber verin diyerek; parası neyse 
ödeyecek, bir sürü kitap getirtmişti yurt dışından, alıp bir güzel 
eğitecek, onu eğitirken kendini de eğitmiş olacaktı. Köpek eğit­
menliğine takmıştı kafayı, ama okuduklarından başka bir şey bil­
miyordu henüz, çok sevmekten başka tecrübesi yoktu, her hayvanı 
ayrı sever anlaşır, her köpeği ayrı sever sevişirdi ama ille de do­
berman işte. Tabanca gibi bir doberman istiyordu; soyu sopu belli 
olsun, dişi olsun, ismi Matahari olsun, olmuşken dört dörtlük ol­
sun. Sabırsızlık içinde bekler, orayı burayı arar, her telefona atlar 
dururken en ummadığı adam aramıştı akşama doğru; Veterinerlik 
Fakültesinden eski hocası Kazım. "Hadi gözün aydın. Buldum se­
nin Matahari'yi." demişti. Bu da hemen sormuştu tabii .  "Matahari 
derken?" Kazım hah hah hah yav diye gülmüş karşıdan, "Biliyo­
ruz senin ne istediğini. Dişi doberman." diyerek sevinçten çıldırt­
mıştı bunu. Telefonu kapatsın, hüngür hüngür ağlayacaktı. "Kesin 
safkan değil mi Hocam?" İlk soruşu oydu. "Safkan tabii yav. Aa!"  
Hüngür hüngür ağlamıştı telefonu kapatıp. Üstüne kırk dokuz so­
ruş daha koy sen bunun. 

Kazım vitesi düşürürken geniş geniş gülümsedi. "Yavaşlıyo­
ruuuz . . .  " Lucky'nin tıpkı Lucky olan yavrusunun melez olduğunu 
çocuktan devlet sırrı gibi saklamıştı şu ana kadar. Belki de anla­
mazdı zaten bu; biz bile profesör halimizle bilemiyorduk hangisi 
saf hangisi değil, sen nerden bileceksin? Ama gene de ucundan kı­
yısından açması lazımdı meseleyi; çocuk anlamasa bile koskoca 
hocasın, yalan söylemek yakışmazdı, saklayamazdın. Gerçi o da 
doğru değil. Kendiliğinden sütanneliğe soyunan o uyuz sokak kö­
peğiyle öbür yavrular olmasa sonuna kadar da saklardı bal gibi; 
beyaz kuyruğa bir bahane bulunurdu illa ki . Fotokopi motokopi 
bir de secere uydurulurdu yalandan, al sana safkan doberman; ne 
bilsin Tarkan? Oğlan çok fena takmış vaziyette "Kesin safkan de­
ğil mi?" diye deli divane sormaya başlayınca onun saplantısına 
bu da saplanıvermişti hızla. Demişti en iyisi melez olduğunu söy­
lemeyeyim, bende kalsın. Hatta Şirin'le öbür yavruları göremesin 
diye "Ben alır eve getiririm, sen de gelip benden alırsın. Bugün 
işim çok uzun sürecek. Bekleme istersen." deyip kaç saat boş boş 
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oturmuştu odasında; sıkıntıdan gebermişti, ama eşikten ayrılma­
mıştı oğlan, tutturmuştu ben de geleceğim, annesini de göreceğim, 
kardeşlerini de göreceğim. İyi gel .  İyilik de yaramıyordu bunlara. 

Çiğdem Sitesinin giriş kapısı farların ışığında görününce "Gi­
riş kapısından gireliim ... " deyip çocuk ilk defa az önce sormuş, 
bu da daha yeni cevap veriyormuş gibi yaparak birazcık açtı sır­
rın üstünü: "Şimdi demin sordun ya Tarkancım ... Safkan mı fa­
lan dedin ya hani. . .  İşte ona sen karar vereceksin artık. Yavruyu 
bir gör de önce." 

Tarkan, gözünün üstüne düşen perçemini çekip şaşkın şaşkın 
baktı Kazım'a. Atkuyruğunun lastiğini çıkardı, dudaklarına iliş­
tirdi, saçlarını saldı, kaçan perçemlerini iki eliyle toparlayıp sı­
kıştırıp tekrar boğdu lastikle. Bütün gün "Senin görmene gerek 
yok, ben alır getiririm." deyip durmuştu adam. "Yalla da safkan 
billa da safkan . . .  " deyip durmuştu. Yavruyu gör de öyle karar ver 
ne demekti şimdi? 

"Nasıl yani?" dedi. "Kapı gibi seceresi var demiştiniz?" 

Kazım'ın gülmesi genişledi. "Var var ... " deyip Kemalettingil'in 
evinin önüne park etmiş üç taksinin arkasına yanaşırken "Mü­
sait bi yerde duralıım." da dedikten sonra, "Onu sana söylemedim 
miydi ben yav?" diye ekledi. "Var secere, var olmasına var da an­
nesinin seceresi var. . .  Burası İsviçre değil Tarkan. Ankara'da do­
ğan yavruya kim secere verecek yav? Sen mi ben mi?" Bak bu 
İsviçre kıyaslamasını iyi akıl etmişti. Atkuyruğunu sıkıntıyla sı­
vazlayan çocuğa yan gözle bakıp motoru durdurdu, "Hadi geldik." 
dedi .  "Burası . İniyoruuz." 

Tarkan, kendini oyuncağı kırılmış çocuk gibi hissediyordu. 
Bu neydi şimdi yani? "Anneyi görebileceğim, değil mi?" dedi sık­
kın sıkkın. Gıcık olmuştu. İndi. Çocuk mu kandırıyordun sen be? 

"Şunları kitleyeliim . . .  " Kazım kumandaya basıp kapıları kilit­
ledi. "Haa . . .  Tabii tabii. İçerde anne . . .  " Okulun başarılı mezunla­
rındandı bu çocuk; bütün hocaların olduğu gibi Kazım'ın da göz­
bebeklerinden. Hekim olup çıkmıştı işte. Veteriner hekimlerden 
beklemezdin ama, hayvansever bir veteriner hekimdi üstelik. Bir 
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kadın doktoru labium minörü, labium majörü, klitorisi sevebilir 
miydi yav? Veya bir kolorektal cerrah makatı, anüsü, rektumu? 
Böyle tuhaf hoşlukları olan bir hayvan doktoruydu neticede, hay­
vanları ciddi ciddi sevebiliyordu oğlan. Şeytan tüyü gibi bir de 
şeyi vardı keratanın, boğaları konuşarak sakinleştirebiliyor, eldi­
ven takmadan, cımbız mımbız da kullanmadan şımarık kedilere 
koca koca hapları yutturabiliyor, öfkeden deliye dönmüş dev kö­
peklere ağzını bağlamadan derece sokup iğne yapabiliyordu. Hay 
kerata yav! Yok. Artık saklamayacaktı bundan bir şey. Saklasan 
ne, zaten kapının önüne gelmişlerdi, şimdi kendi gözleriyle göre­
cekti. " . . .  Ama tam da anne değil yani. Sütanne. Esas anne doğum 
yaparken benim ellerimde öldü. Galiba da sokak köpeğiyle çiftleş­
miş yaramaz, öbür yavrular hiçbir şeye yaramaz. Ama benim sana 
ayırttığım çok başka yani." 

Tarkan Gölbaşı'na kadar bağıra bağıra kaçmak istiyordu. Yalı­
nayak. "Yapmayın Hocam şimdi." dedi. "Oluyor mu ama?" 

"Yav gel yav sen. Yavruyu gör, sonra gene gücenirsin bana." 
Öne düşüp basamakları çıktı. "Zile basalııım ... " Zile bastı. 
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Bir JilJe ki var lezzet-i a�k.ın cevelanı, 

Eyler deveranı . . .  
Anın o gıda.Jı Jif-i u��ak.a devadır 

Hem ruha ciladır . . .  

Erzurumlu Emrah 

K emalettin epeyce bir ağlayıp sakinleşip içinin zehirini akıtıp 
küçük Beyaz'ı da en az Buse'yi istediği kadar istediğini itiraf 

edip sanki Buse istemiyormuş da en çok isteyen buymuş gibi bir 
de üste çıkıp "Noolur onu biz alalım Buse yaa!"  diye sinir krizleri 
geçirip Buse'nin "Ay zaten bizde duruyo Kemoş. Kimden alıcaz?" 
cevabıyla az daha sakinleşip nihayet marşa basıp Elvan Abla'yı se­
petlediği gibi Buse'yi de küçük itle beraber yukarı atma hayalle­
riyle gelmişti siteye tam gaz. Kapının önünde düğün alayı gibi sı­
ralanmış Cinnah Taksi Durağının taksilerini görünce "Ay noluyo 
yaa?" demiş, sonra bunun Buse'nin lafı olduğunu hatırlayıp dümen 
kırmıştı: "Nooluyo lan? Gene mi geldi bunlar? Aa, Kazım'ın ara­
bası da hurda." Çok bozulmuştu. "Şu hale bak yaa, bütün Türkiye 
gelmiş gene! Biz ne hayallerle depar atalım . . .  Cık cık cık. .. Allah 
kahretsin, Allah kahretsin !"  

Buse "Amaan, oturur oturur giderler Kemoş. Kaçmadık ya." 
diye cilvelenerek bir kere daha sakinleştirmişti kocasını. 

Cilvenin tesiriyle sakinleyince kötü kötü sırıtıp "Kaçamazsı­
nız zaten !"  diye hırladı Kemalettin. "İkinizi de atacam üst kata, 
gör ondan sonra sen beni. . .  Da biz nereye park edicez, ona bozul­
dum esas." Bulduğu boş bir yere alelacele bıraktı arabayı, kolunu 
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beline doladığı gibi havalandırdı Biise'yi yerden, yaralı taşır gibi 
kapının ağzına uçurdu. 

"Ay dur be sen de! "  

"Duramam kızım. Hastaymışın gibi yap da  çabuk gitsinler e 
mi sen?" 

"Çok seksisin yaa! Ay Kemoş yaa!"  

Anam! 

Parmağını zile gömdü Kemoş. 
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Uyumll1um; rüyamda akıllı hir in.1an 
Dedi: Sevinç gülü açmaz uykuda, uyan! 

Ne if in var hu ölüme benzer ülkede? 
Kalk, �arap iç .Jon.1uz uykulara dalmadan . . .  

Ömer Hayyam 

"A h, bir rüya daha!"  dedi bir yerlerinden. Bu kez rüyanın rüya 
olduğunu tez anlamıştı. 

Lucky'nin bebekliğini görüyordu. Ayşin'in giydirdiği zıbın 
vardı hayvanın üstünde. Kıçı açık başı açık, omzunda da kafası 
kadar nazar boncuğu. Erşin'in koşa koşa salona girdiğini görünce 
ağlamaya başladı. 

"Erşinciğim!" Nasıl özlemişti torununu. 

Ayşin de girdi o sıra. "Ayşinciğim!"  Nasıl özlemişti kızını. 

Lucky, iki eli yerde, sivri kafası ellerinin arasında, yeni açıl-
mış kurşunkalem kadar sivri burnu Erşin'e dönük, havaya diktiği 
poposunu sağa sola salladı. 

"Bev!"  

"Çocuklarım, kuzularım!"  Bekliyordu ki  Tahsin Bey gibi bun­
lar da dönüp baksın, muhabbet etsinler bir nebze, hasret gidersin­
ler, fekat bakan yoktu heyhat. "Çocuğum, kime diyorum ben?" 

Ayşin'in eşofmanları vardı üzerinde. Mücella Hanım'a hiç bak­
madan diz çöktü. Duymamış gibiydi veya Mücella Hanım orada 
değilmiş veya o orada değilmiş. Lucky'yi taklit edip ellerini yere 
koydu, bıçak kafalı küçük köpekle burun buruna geldi, cevap verdi: 
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"Hev!" 

"Hev demiyo anne!"  dedi Erşin. "Bev diyo. Niye bev diyo?" 

"Çocuklar? .. Reca ederim . . .  Ben hurdayım kuzum!"  

Lucky Erşin'i teyit etti: 

"Bev!" 

"Aa, eveet." dedi Ayşin Erşin'e. "Hiç dikkat etmemişim." 

Lucky'nin ağzı kulaklarındaydı; burnunu saban gibi kullanarak 
halıyı yol yol sürdü, tersi yüzüne gelmiş gibi oldu canım acemin; 
ardı havada önü yerde, bir sağ dudağını bir sol dudağını sürttüre 
sürttüre ilerledi, bıdık kuyruğunu sallamayı da ihmal etmiyordu, 
Erşin'le Ayşin kikirderken kaşla göz arasında ikisinin de gözü­
nün içine birer dil atıp karnını kaşısınlar diye sırtüstü dönüverdi. 

"Bev?" 

Ana kız giriştiler kara eniğe. 

Ooh! 

Dört ayağı havaya çifteler savuruyordu kara cadının, tabanca 
kafası kuğu boynunun üstünde bir sağa bir sola dönüyordu. Ay­
şin'le Erşin iyice kapandılar üstüne, kaşımaya, gıdıklamaya de­
vam ettiler. Hepsi gülüyordu. En çok da Lucky. Karnı çok gıdık­
lanınca bağırsakları da harekete geçmişti, pırt pırt bırakıyordu. 
Zıbını başına geçmişti tepişirken. Hem onu çıkartmaya çalışıyor, 
hem de kikirdiyordu. 

Ağlaya ağlaya, "Eray nerde çocuğum?" diye seslendi Mücella 
Hanım, gene cevap alamadı. "Ayşinciğim, sana diyorum." Gene ce­
vap yok. "Beni işitmiyor musunuz efendim?" Cevap yok. "Erşiiiin, 
Lukiiii . . ." Cevap yok. "Fekat.. ." diye düşünüyordu o esnada, "Rüya 
vesair vesile oluyordu, sağolasıcayla ne de güzel muhabbet ediyor­
duk biz. Buncağızlar niye dönüp de bakmaz? Bu nedir Ya Rabbi? 
Niyçün işitmezler beni?" Omzuna bir el dokununca fevkalade ir­
kildi. Bir mendil girdi görüş açısına; ucunda Tahsin Bey'in şefkat 
eli vardı, onun ucunda da Tahsin Bey. 

"Al Mücella Hanım . . .  Sil gözünün yaşını." 
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Mücella Hanım yanağını Tahsin Bey'in eline yaslayarak aldı 
mendili, göz pınarlarına kibar kibar dokundurdu, sızlandı: 

"Niyçün işitmezler beni Tahsin Bey? Niyçün görmezler? Siz 
adam yerine korsunuz bu cariyenizi de onlar niyçün komaz? Sa­
ğolasıcalar, hepiniz merhum değil misiniz evlerden ırak? Hem bu 
da bir rüya değil mi neticede?" 

Tahsin Bey elini karısının omzundan çekmeden usul usul kol­
tuğun yanına dolandı. "Rüya Mücella Hanım, rüya . . .  " deyip de­
vam etti: "Bu da rüya . . .  Ama sen de sensin. Kendini herkesin ölü­
münden mesG.1 hissetmekten vazgeçemedin bir türlü. Sana göre 
tek suçlu sensin, bu yüzden de çok görüyorsun onların muhabbe­
tini, layık olmadığını düşünüyor, sevişip koklaşma izni vermiyor­
sun kendine. Seni işitemezler, dönüp bakamazlar, çünkü sen ıs­
rarla inanıyorsun ki yüzlerine bakacak yüzün yoktur; o kadarcık 
hoşluğu bile yasaklamışsın kendine ... " Az ileri yürüyüp kollarını 
sahne takdim eder gibi iki yana açtı. "Bu rüya senin rüyan Mü­
cella Hanım, ne olacağına sen karar verirsin. Verdiğin karar or­
tada: Affedemiyorsun kendini." 

Mücella Hanım yüzünü mendile gömmüştü. Hıçkırdı içine. 
"Elbet affedemem efendim!"  dedi boğuk boğuk. "Ben mesG.lüm 
de ondan affedemem. Affetme selahiyetim yok da ondan affede­
mem. Katiller salih değildir Tahsin Bey, kendilerini affetme sela­
hiyetleri yoktur. İşte ondan affedemem. Hakimler dahi salih de­
ğildir. Niyçün anlamıyorsunuz? Ağır ceza reisi idiniz bir vakitler, 
cana kıyam affetme selahiyetiniz var mıydı? Söyleyin reis bey, be­
nim kaprislerim öldürmedi mi bu masumları, ben kesmedim mi bu 
hayatla münasebetlerini; şerrim sonları olmadı mı? Göndermesem 
gidecekler miydi tatil beldesine; gitmeseler dönecek, dönmeseler 
ölecekler miydi? Ben nasıl affedeyim bu Mücella'yı Tahsin Bey? 
Olmaz efendim! Zinhar olmaz!"  Katıldı kaldı. 

Tahsin Bey geri gelip tatlı tatlı sıkmaya başladı karısının omuz 
başını. "Yapma Mücella Hanım . . .  " dedi. "Mücella . . .  Yapma! Gene 
dikbaşlılık ediyorsun bak. Allah sana mı sordu da aldı emanetle­
rini geri? 'Haydi Mücella, sana zahmet gönder şunları tatile de bir 
güzel öldüreyim! '  mi dedi? Vekalet mi verdi sana, seni kendine 
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ortak mı etti? Ne sanıyorsun sen kendini? Bak bana . . .  Yetmiş yıl 
yaşadım da ne oldu? Saman alevi gibi parlayıp söndüm, bir zaman­
lar var olduğumu hatırlayan bile kalmayacak yakında. Bin sene ya­
şasaydım da kalmayacaktı. Şu kainatın ömrüyle mukayese et be­
nim ömrümü. Nedir hükmü? Bir salise bile değil. Eh be Mücella 
Hanım, o kadarcık olsun hükmümüz yokken nedir bu sendeki ki­
bir? Nesin sen Allah aşkına? İnsanlar ölür, dağlar taşlar, dünyalar 
kainatlar ölür, öleceği için ölür her şey, sen kimsin de çocukları­
mızın alın yazılarına hükmedebilirmiş gibi pozlar takınıyorsun? 
Allah mısın haşa !"  

Mücella Hanım mendilden çıkardı yüzünü, kafasını kaldırıp 
kocasına baktı. "Sümme haşa! "  dedi .  Hem korkmuş hem de kız­
mıştı. Sesi titriyordu. "Ne biçim konuşuyorsunuz efendim siz? Ne 
Abd-i aciz olduğumu bilmez miyim ben? Yani asabımı bozmaya­
yım diyorum, zorla damarıma basıyorsunuz Tahsin Bey, küstahlık 
ediyorsunuz, bilir bilmez konuşuyorsunuz. Söyleyiniz reca ederim, 
vakt-i zamanında görmemiş miydim ben bu sağolasıcaları rüyamda? 
Güle oynaya muhabbet etmemiş miydim? Uyanır uyanmaz içimde 
bir sevinç, gündüz niyetine deyip koştura koştura anlatmamış mıy­
dım size sabahleyin? O zaman da merhum değil miydi sağolasıca­
lar? Madem beni çocuklarımın muhabbetinden men eden benim 
gene, bu nasıl olmuştu peki bakayım?" 

Tahsin Bey Mücella Hanım'ın topuzunu okşadı, gülümsedi, 
kaşlarını kaldırıp Lucky'yi işaret etti. "Şunun yüzünden." dedi .  

"Ah kuzum . . .  " diye inledi Mücella Hanım. "O da benim yü­
zümden öldü ya Tahsin Bey! O da benim yüzümden öldü ya !"  

Erol da girmişti şimdi salona. Küçük köpeği kızların elinden 
aldığı gibi kucağında hoplatmaya başladı. Küçük köpek de boş dur­
muyor, ağzı kulaklarında hoplarken genç adamın ağzına burnuna 
kulaklarının deliğine gözlerinin içine gıdısına gerdanına tepesinin 
keline birkaç milyonar tane dil atıyordu. Zıbını tamamen çıkmıştı 
üstünden. Çırılçıplaktı. Kapkaraydı; yaldır yaldır. İçi gitti Mücella 
Hanım'ın, dikkati dağıldı. Bir ümit, "Erôlcuğum!" diye seslendi, 
Lukiciğim de diyecekti, diyemedi. "Ne alakası var şu yavruyla 
benim rüyamın Tahsin Bey? Gene neler zırvalyorsunuz allasen?" 
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Tahsin Bey elini çekti karısının üzerinden. Yürümemiş git­
memiş, zerre dahi kımıldamamıştı ama şimdi buna biraz daha 
uzak, öbürlerine biraz daha yakın duruyordu. Yüzü de onlara dö­
nük. "Oyun oynuyorduk ya Mücella Hanım . . .  " diye mırıldandı o 
tarafa doğru, "Hani sen bütün kabahat Sevgili Lucky'deymiş gibi 
yapıyordun, ben de inadına onun tarafını tutuyordum ya . . .  " Gidip 
Erol'un kucağından aldı Lucky'yi; Lucky hemen şımarmayı kesip 
saygıyla uzandı patronun kucağına, ufak ufak kuyruk sallamaya 
başladı. Rüyadayken bile hürmette kusur etmiyordu. 

"Yaa dede, bi de bana ver yaa !"  Eray da gelmişti şimdi. 
Mücella Hanım bir de onda denedi şansını :  
"Eraycığım!"  
"Biz burada değiliz Mücella." dedi birden Tahsin Bey. "Sen de 

orada değilsin." Hala karısına dönüktü sırtı. "Vaktini bekle, bekler­
ken bak etrafına, dünya çocuk dolu, git biraz da onları sev." Uzak­
laşıyordu artık. Siliniyordu. 

Mücella Hanım ağlamaya başladı. 
"Niyçün efendim? Niyçün bekliyormuşum? Elalemin çoluğun­

dan çocuğundan bana ne reca ederim, niyçün gidip gidip seviyor­
muşum? Kalınız şurda. Bir kerre daha bitmeyiniz." 

Tahsin Bey ağır ağır dönüp baktı karı.>ına. 
"Her rüya biter Mücella." dedi. 
"Fekat, fekat. . ." 
Fekat Lucky de Mücella Hanım'a bakıyordu bu sefer; görür­

müş gibi . 
"Sen beni görebiliyor musun çocuğum?" 
Denizatı gibi boyun dalgalandı havada, pergel ucu kadar sivri 

kafa, kısa tüylerinin arasına sim serpilmiş gibi simsiyah, ışık ışık 
çaktı, boncuk gözler yaşlı kadının yaşlı gözlerine kilitlendi; ha­
vaya bir dil attı bebek köpek. 

"Bev!"  dedi. 
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Güççedir hu fakiri aldatmak, 
Yüzdürüp ..ımıra kündeden atmak, 

Gözünü aç da .ıen hana hir hale, 

Ben ,ıenin itibarını ,ıilceyim . . .  

Neyzen Tevfik 

K emalettin, kapıyı evde bıraktıkları Elvan Abla değil de evde 
bırakmadıkları Kısmet açınca şaşırdı. O şaşkınlıkla bir müd­

det neydi bu kızın adı diye düşünüp Kısmet miydi Gülseren miydi 
bir karar veremeyip kadıncağız misafirler doluşunca sıkıldı gitti de 
nöbeti gelinine devretti sandı. Gerçi öyle sansan ne böyle sansan 
ne, Türkiye taksi şoförleri esnafını evde mi bıraktıydın ki mantıklı 
bir şeyler sanıyorsun? Saf işte. 

"Aa, gitti mi Elvan Abla?" dedi Buse. Demek o da öyle sanmıştı. 

"Gitmedi." deyip kenara çekildi Kısmet. "Gelin gelin. Kema-
lettin Ahi, sen ne yaptın yaa? Niye böyle yapıyorsun ahi sen?" 

Daldı eve Kemalettin. Ne diyodu bu kız yaa? 

"Ne yapmışım?" Zaten hevesi kursağında kalmıştı. 

Manzaraya bak! 

Sami kapısız mutfakta orta masanın kenarındaki sandalyeye 
tünemiş, dirseğini de masaya dayamış sigara içiyor, Ender sırtını 
ocağa vermiş, davlumbaza doğru da kaykılmış, bulabildiği sağlam 
dişleriyle dudaklarını yiyor, Osman salondaki köpek yurdunda it­
ten köpekten arta kalan bir yere çömelmiş, kollarını da bacakla­
rının arasına salmış yere bakıyor, Elvan Abla Beyaz'ı kucağına 
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almış, arkasını da duvara dayamış Kemalettin'i pis pis süzüyor, 
Şirin içeride birilerine ince ince cikliyor, Lucky'nin ırzı kırık be­
bekleri, Beyaz kucağa gitti de biz gidemedik diye cayırdıyordu. 

"Aa, ev tertemiz olmuuş! " dedi Buse. "Yeni fark ettim cidden!"  
Cidden yeni fark ediyordu. Elvan Abla'ya, sonra da  Kısmet'e baktı 
ağzı kulaklarında. "Ay çok zahmet olmuş vallaha size. Niye temiz­
lediniz yaa, ben temizlerdim." 

Kısmet omuz silkip "Ben daha yeni geldim . . .  " dedi, ". . .  Ab­
lama teşekkür et." Anne diyemiyordu bir türlü. Diyemediğinden 
değil; unuttuğundan. 

"Ay Elvan Abl. . ." 

Elvan bıçak gibi kesti Bfise'nin sözünü: 

"Önemli değil kızım." Bal gibi de önemliydi esasında, insan 
boklu gazeteleri kaldırır atardı bari, iki süpürge çalardı yere bu­
cağa. Ayrıca bir bok da temizlemezdin sen. Görmüştük evin ha­
lini. "Elime yapışmadı ya. Topladım, götürüp attım." 

Bak bak bak diyordu içinden Kemalettin. Muhabbet de edi­
yorlardı maşallah. Hale bak! "Sohbetinizi bölüyorum ama ... " dedi 
imalı imalı, ". . .  misafire bi hoş geldiniz demek yok mu?" Belki 
artık kimin misafir olduğunu anlarlar diye. düşünüyor, niye bana 
nefretle bakıya ki bunlar diye de düşünüyordu. Sonra ben niye dü­
şünüyorumm, onlar düşünsün diye düşünüp sinirlendi kendi ken­
dine. Hayret bi şeydi yaa! Ev mi kahve mi belli değildi anasını sat­
tığımının; bizim hiç mi özel hayatımız -özel hayatımız ile cinsel 
hayatımızı kastediyordu- olmayacaktı? Soyunup dökünemeyecek 
miydik insan gibi? Ha gene geldiler ha gene gelecekler diye kendi 
evimizde takım elbiseyle mi dolaşacaktık? 

"Hoş geldiniz." dedi Kazım salondan çıkarak. 

Kemalettin "Sağ ol be Hocam." dedi bozuk bozuk. "Sen de ol­
masan yanlış eve girdim diyecem." Telefonda makara yaptı diye 
kızgındı hala bu herife. De, niye geldiydi ki hakkaten şimdi? Sahi­
den hasta olmasındı ufaklık bizim? "Hayrola Hocam? Bu saatte?" 
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Kazım, "Sayende yav . . .  " deyip yana çekildi, önce Tarkan'ı, 
sonra Elvan Abla'nın kucağında aynı anda her yöne ve herkese 
ayrı ayrı yavşayıp duran Beyaz'ı, sonra tekrar Tarkan'ı işaret etti. 
"Yavrulara yer arıyordun ya. Ben şu Lucky'ye benzeyenine bul­
dum çok güzel bir yer. Bak bu Tarkan bizim. O talip oldu, tuttum 
getirdim o kadar yol . Alıp gideceğiz sözünde durursan . . .  " Susup 
imalı imalı baktıktan sonra daha da imalı bir sesle ekledi :  "Tabii 
sözünde durmak çok önemli bir şey yav." 

Kemalettin "Ne diyo lan bu imalı imalı?" diye düşünürken Tar­
kan elini kaldırıp selamladı, "Evet evet." dedi Şirin'in yanından. 
Şirin'le oynaşıyordu ama gözü Elvan'ın kucağındaki beyaz kuy­
ruklu şeydeydi. Ne internette görmüştü böyle bir güzellik ne yurt 
dışından getirttiği kitaplarda. Oğuz'un Amerika'dan getirdiği al­
bümde bile yoktu bu kadar ölçülü biçilisi. İyi ki gelmişim diye dü­
şünüyordu şimdi. Kazım Hoca'nın elini ayağını öpesi vardı. Şuna 
bak şuna! Buydu işte! Başlardı seceresinden de pedigree'sinden de; 
bu bir tek Matahari için bin takla atarken on Matahari ederdi bu 
velet. Dişiydi hem de. Sözde erkek doberman daha fizikli olurdu 
ama on erkek ederdi bu; şu fiziğe bak, şu göğüs kafesine, şu pas 
lekelerinin tonuna, fıldır fıldır gözlere bak şu. 

Çıldırmıştı görür görmez. 

O kadar ölçü ezberlemiş, çiz şuraya bir doberman desen kafa­
dan çizerdi artık, anatomisiydi, fizyolojisiydi, vücut kitle indek­
siydi, boyuydu posuydu, bacak aralığıydı, pas lekelerinin tonuydu 
yalamış yutmuş, bir dobermana bu kadar benzeyen başka bir do­
berman görmemişti. Üstelik de melezdi bu doberman. Olsun. İs­
tiyordu Tarkan bunu. Her şeyden çok. "Safkan değil ama alırım 
yani küçüğü ... " Çok i stekli görünmeye korkuyordu; deminden 
beri didişiyordu şu taksiciler; biri bıçak mıçak çekerdi, bıçaklan­
maya da razıydı ona bakarsan ama niye bıçaklanasın şimdi; bir­
birini yiyordu koca koca adamlar. "Çok da güzel eğitirim." Para 
teklif edecekti ama o da beklesindi bakalım şu an için. Bebeği 
kucağında pışpışlayan tombul teyze de çok fena bakmaya başla­
mıştı zaten. Gönlü Beyaz'da, gözünü Şirin'e çevirdi. Kulaklarını 
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dört açmıştı; ne olacaktı bakalım, kim kimin bileğini bükecekti. 
Hak da veriyordu adamlara; şu köpek kaçmazdı. Geri durmaya, 
ses etmemeye çalışıyor, Şirin'le ilgileniyormuş gibi yapıp ara ara 
Beyaz'ı kesiyordu. Gene kesti, cık cık cık dedi içinden. Zift ka­
dar kara hayvana buldukları isme bak: Beyaz! Ama ne kadar gü­
zeldi yaa! Ender dedikleri ön dişleri olmayan taksici davlumbazın 
ordan "Höyy!"  deyip kendini salınca yeniden Şirin'e döndü, o ta­
rafa bakmıyormuş gibi yaptı. 

"Yok öyle yaş dava !"  diye homurdandı Sami kapısız mutfak­
taki orta masanın kenarından. Tarkan'a diyordu ama Tarkan ona 
bakmadığı için Kazım'a bakarak diyordu. "Demem . . .  Esas biz söz 
almışız. Olmaz." 

"Biz ne aldık la?" dedi Osman ordan. "Eşşeğin daşşa . . .  " BG­
se'yle göz göze gelince kıvırdı: " . . .  ayaklarını mı?" 

Kemalettin bu sefer de "Ne oluyo lan bunların hepsine birden?" 
diye düşünmeye başladı. BGse'nin hasretinden, hepsine ayrı ayrı, 
gizli saklı ve birbirinden habersiz söz verdiği, yeminler kasemler 
ettiği aklından çıkmıştı. Daha doğrusu, aklında çok başka bir şey 
-çok başka bir şeyden kastı çok cinsel bir şeydi- çok fazlaca yer 
işgal ettiği için diğer şeylere yer kalmamıştı şimdilik. Düşüne dü­
şüne yer açtı biraz. Bir döndü Şirin'i nasıl olduysa kuzuya çevi­
ren şu sarışın, atkuyruk saçlı çocuğa baktı, güzel eğitirim falan da 
demişti, "Buna parasını versek şu hayvanlara adam gibi işemeyi 
sıçmayı da öğretir mi ki?" diye düşündü, bir döndü parası çıkış­
mamış kerane müşterisine bakar gibi dik dik bakan Elvan Abla­
sına baktı, "Ben de bu kadını çözemedim arkadaş. Ne bakıyon?" 
diye düşündü, bir döndü ufak arabayı sıkıştırdı sıkıştıracak kam­
yon şoförü gibi oturan Sami'ye baktı, "Sana ne oluyo? Alacaklı 
gibi gelmiş oturmuşsun mutfağımıza !"  diye düşündü, hepsini bir 
araya getirerek tekrar düşündü, uyandı, "Sıçtık!" diye düşündü. 

Ki, evet sıçtın der gibi yetişti Buse omzunun gerisinden: 

"Kazım Hoca niye yer aramış ki Kemoş? Biz alıcaz ya Be­
yaz'ı. Söylesene." Baktı Kemalettin'den hayır yok, kendi söyledi 
dönüp: "Kazım Hocam, boşuna gelmişsiniz. Biz alıcaz Beyaz'ı." 
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Kemalettin bala düşünüyordu. "Şimdi yandık!"  diye düşünerek 
"Bi dur Buse . . .  " dedi. "Bi dur şimdi.. .  Düşünüyoruz." 

Kazım kırgın kırgın Kemalettin'e bakarken Osman ayaklandı. 
Deminden beri çömelik oturduğu için pantolunu uyluklarında top­
lanmıştı, potur giymiş gibi görünüyordu. 

"La Kemalettin Ahi la, amma f ırıkmışın la, yemin içmedin 
mi sen bana la?" 

Sami de dikildi ordan. 

"Ağır olalım da Osman ... Sen alacalıyı almayacak mıydın?" 

Osman büzülerek itiraz etti: "Biz sözümüzün eriyiz oğlum. Sen 
kabadayısını al, bak ben nası alıyom o zaman alalısını." 

Sami iyice yana kaykıldı oturduğu yerde. 

"Önce sen alacalıyı al, sözünün eri olduğunu bir göster, biz bi­
liriz kabadayıyı almasını." 

Bfise'nin aklı karışmıştı. "Ay nooluyo yaa?" dedi. 

Kemalettin, ne etsem de gözlerimi Bfise'nin gözlerinden kaçır­
sam diye uğraşıyordu. Rezil olmuştu; itibarı iki paralık olmuştu. 
Alı al moru mordu çocuğun. "Beyler bi sakin olun!" diye yalvardı 
ortaya. "Bi durun . . .  Şey yapmayın öyle . . .  Biz demin düşündµk de . . .  " 

"Hiçbir şey düşünmediniz." diyerek araya girdi Elvan. Bir o 
eksikti. "Sen daha bu akşam söz verdin bana, başka kime verdi­
ğin beni alakadar etmez." Etmezdi. Keranede söz namustu, bunu 
herkes bilirdi. "Son söz caridir. Orospu kadar namusun varsa tu­
tarsın." Koltuk altlarından kaldırıp gösterdi ufaklığı. "Bu benim." 
Ufaklık yılan gibi bükülüp burnunu yalayınca hemen gevşedi. 
"Allah seni. . .  Dur kızım sen de .. . Geberme e mi?" Sinirini mini­
rini unutup eğildi, cascavlak, eflatunumsu gibi de pembemsi gibi 
göbeği öpmeye başladı. "Süt kokuyor ayol! "  O aşağıdan cap cap 
sesler çıkarırken Beyaz da hem yukarıdan onun saçlarını ısırıyor, 
hem taksicilere cilvelenip sırnaşıyor, hem Tarkan'a göz süzüyor, 
hem Kazım'a kuyruk sallıyor, hem Bfise'ye doğru dil atıyıordu. 
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Tarkan Şirin'e bakarmış gibi yapmayı gene unutmuştu; ağzı bir 
karış açık seyrediyordu kara bebeği. "Üç 'H' diye düşünüyordu. 
"Herkesle, her şeyle, her zaman oynaşmaya hazır. Mükemmel!"  Tam 
gözünü karartıp "Ben de kesin olarak talibim. Açık artırma yapa­
lım; kim ne veriyorsa iki katı." diyecekti, Buse gene çıktı aradan: 

"Ay Kemoş yaa! Nooluyo diyorum yaa !"  

Kemalettin ezik büzük baktı karısına. Önüne gelene söz ve-
rir misin, hadi buyur. "Ya öylesine dediydim tamam mı canoş .. . 
Bunlar da şey sanmış . . .  " O değil de, bi bacak kadar it yüzünden .. . 

"Yav olmuyor Kemalettin yav ! "  dedi Kazım bozuk bozuk. 
"Ney sanmışız Allah aşkına? Şurda bir hukukumuz var dedik sö­
züne itimat ettik, kendi kendimize gelin güvey olmuşuz gibi şey 
yapma bari yav, ayıp ediyorsun bak. Kaç sefer telefon edip yal­
varmadın mı aman hocam şunlara bir ev bul, aman hocam beni 
kurtar, aman hocam ne olursa senden olur, battık bittik? Hatırını 
saydık da hata mı ettik yav? Uğraştım didindim kale gibi ev bul­
dum sana; verirsen verirsin, vermezsen sen bilirsin." Kendine de 
başka bir veteriner bulursun diyecekti, vazgeçti. İyi para veriyor­
lardı. "Bizim de bir itibarımız var sonuçta yav." 

"Senin itibarına sokayım!"  diye düşünüyordu Kemalettin. "Se­
nin var da bizim yok mu Hocam?" dedi dik dik. 

"Ayıp yav!"  dedi Kazım. "Ne oldu sana böyle yav?" 

Zaten karışık olan ortalık bu konuşmanın ardından bir miktar 
daha karıştı. Her kafadan bir ses çıkmaya başlamıştı. Tarkan hoca­
sına şiddetle hak vererek kafasını hızlı hızlı sallayıp "Evet yani ! "  
der, Buse kocasına sağ gözünü kısıp kinle bakarak "Şimdi böyle 
olduk demek, öyle mi Kemoş?" der, Elvan bir elinde Beyaz, öbür 
eli belinde gerdan kırarak "Bak bak bak. .. " der, Sami her an ma­
saya yumruğu yapıştırıp nara atmaya başlayacakmış gibi "Bizde 
söz namustur!" der, Elvan gerdan kırmayı bırakıp daha namuslu 
bir poz takındıktan sonra tekrar söz alarak "Asıl bizde namustur 
söz !"  der, Osman ayaklanacakmış gibi doğrulup pantolonunun top­
lanmış yerlerini uyluklarından aşağı döküp tekrar çömelip Kema­
lettin'i kasıtla ortaya "Bu da amma gevşek çıktı la ! "  der, Ender iki 
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göz iki çeşme "Höyy!"  der, Kısmet karnı burnunda "Ağlama En­
der Ahi ! "  der, Tarkan nihayet gözünü karartıp "Safkan olmasa da 
ben almak isterim şahsen. Parası neyse iki mislini vermeye de ha­
zırım. Çünkü bayağı bir safkan." derken, ev sahibimiz "Allahım! "  
diyordu içinden. "Bir şey yap, bir işaret falan gönder! "  diyordu. 

Gönderdi. 

Zil çalınıverdi tam o anda. 

Kemalettin, "Şükürler olsun Allahım!"  diye düşünüyordu. Tut­
masan ağlayacaktı sevincinden. Kapıya doğru koşan Kısmet'e ba­
ğırdı: "Sen bi dur yaa Gül.. .  Kıs ... Metseren! Ben açarım." Gitti açtı. 

"Bu saatte de rahatsız ettik ama ... " 

Kasap Selim'di gelen. Çatık kaşları kendisinden önce gelmiş, 
epeydir orada bekliyor gibiydi;  suratı iki karış. 

"Buyur Selim Ahi." dedi Kemalettin. Omuzları çökmüştü. "Al­
lahım . . .  " diye düşünüyordu, "Göndere göndere bunu mu gönder­
din? Delik deşik eder beni şimdi bu." Sonra ona söz vermediğini 
hatırlayıp derin bir nefes aldı. Neyse bari. 
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Uzantr _qô"kyii.züne ellerin 
Ama çareJi.z, ama yorgun, ama hitkin 

Bir zaman geçmiy günlerin uykwuna dalar,ıın 
Sonra dizilir hirhiri ardına gerçekler acı . . .  

Ümit Yaşar Oğuzcan 

Z aten karışık kafası şimdi ziyadesiyle karışıktı Mücella Ha­
nım'ın. 

iç çekti. 

Aah Tahsin Bey! 

"Uyku, ölümün ikiz kardeşidir Mücella Hanım," derdiniz mü­
temadiyen. "Bu kardeşe yakından bak ki o kardeşi görebilesin." 
derdiniz. "Yum gözlerini uyu, o tarafa yaklaş, bugün olmazsa ya­
rın, yarın olmazsa bir başka gün, o derin uykulardan birinde ille 
de hoplatırsın torunlarını kucağında." derdiniz. Nerde efendim? 
Hani? Uyuduk da başımız göğe mi erdi? Hem uykl\, nedir ölüm 
ne efendim? Kardeş olur mu bu ikisi hiç? Uyuyorsanız uyuyorsu­
nuzdur, ölmüşseniz ölmüş. 

Ah Tahsin Bey! Ah sizi ! 

Ayşinciğimiz, canımızdan aziz kızımız buracıktaydı temin, 
yüzümüze bile bakmadı, gördünüz.  Damadımız fekat öz oğlu­
muzdan da oğlumuz Erôlumuz şuracıktaydı, elimizi bile öpmedi, 
şahitsiniz. Toruncuklarımız Erşin ile Eray oracıktalardı, bir anne­
anneciğim bile demediler, yüz çevirmiştiler alenen, ses etmediniz, 
anneannenize el sallasanıza çocuklar bile demediniz. Filhahika, 
çok haklı idiniz! Affedemiyorum kendimi. Affedemem. Salmışım 
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kuzularımı öbür dünyaya, ıssı yer bulmuş yılan gibi çöreklenmi­
şim bu dünyaya. Olur mu bu şekil? Reva mıdır? 

Yüzüm tutmuyor; hakk-ı aliniz var. insan insan ise eğer, ca­
nını aldıklarının el öpmeye gelmesini bekler mi efendim? Bekle­
yemiyorum. Gene haklı idiniz. 

Fekat belki ben de haklıyımdır bakarsınız. Onların da beni gör­
mesini arzu ediyorsam onların beni göreceği, benim beni affede­
ceğim bir yere gitmem icap ediyordur belki; ne malum? Her şeyi 
gördünüz efendim. Her şeye şahitsiniz. 

Rüyamda bile bir siz baktınız gözlerimin içine sağolasıca, bir 
de o güzeller güzeli yavru. Luki. Söyleyiniz reca ederim, nedir 
çare? Sevgililerimin de beni görebilmesi için ne yapmalıyım ben 
cariyeniz; neyin ucundan tutmalıyım? Uykunun mu Tahsin bey? 
Gün olur da döner bakar görürler ümidiyle yeni yeni rüyaların mı 
eteğine yapışmalıyım? Yoksa eke eke buyurduğunuz gibi hayata 
mı sarılmalıyım a budala? Vaktini bekle, beklerken bak etrafına, 
dünya çocuk dolu, git biraz da onları sev imiş. Küstah sizi ! Bunları 
yaşayan insan yapar azizim, bencileyin zaten ölmüş insan değil. 
Madem bunu dediniz, nasıl yaşayacakmışım onu da deyivereydi­
niz bir zahmet. Nasıl? Şu koltuğun arkalığına, ya bir daha rüyala­
rımda bile göremezsem diyerekten, ya son görüşüm en son görü­
şümse diye korkaraktan mı koymalıyım başımı ebedi? Kim bilir 
uyku uyumaktan korkar da mı olmalıyım bakarsınız? Bu mudur 
beklerken şunları şunları et dediğiniz sizin? Kötüsü, canım Tah­
sin Bey, ya siz de gelmez, girmezseniz bir daha uykularıma? Ha­
len daha sırnaşıp durmalı mıyım hayata o vakit? Velev ki sırnaş­
tım, söyleyiniz reca ederim, tek beklediğim bir an evvel toprağa 
karışıp koynunuza uzanmak iken nasıl geçsin günler geceler, na­
sıl yaşansın hayat, nasıl gözlensin o mübarek Ezrail'in yolu bu şe­
kil? Hayat ne efendim? Kurukabuk sizsiz. 

Beni de anlayın reca ederim. Yanınıza gelmek dilerim. 

Fekat orada da bulamayacaksam sizi, burada zaten yoksunuz, 
orası nedir, burası nedir? Söyleyiniz Tahsin Bey, sizin gittiğiniz 
memleket de değilse nedir ölüm? 

1 53 



Zat-ı alinizleyin gülüp oynamak mıdır hiç gitmemiş gibi? Öte 
taraf var mıdır efendim, yoksa deriiin bir uyumaktan mı ibaret­
tir mevt? Siz öldünüz gittiniz cennet yurduna da hatrıma binaen 
mi gelip gözükürsünüz, yoksa uyudunuz kaldınız da ben mi gü­
zel hatıranıza hörmet görüp dururum sizi? Kavuşur muyuz ölür­
sem, yoksa uyur gider miyim kuru kuru? Nedir? 

Nedir Tahsin Bey? 

"Acılar ve kayıplar ... " derdiniz efendim, ". . .  önceliklerini ha­
tırlatmaya yarar insana." derdiniz. Na şu kapının ağzında heybet 
haşmet durur, üzülebilecek kadar insan kaldığım için sevinmemi 
tembih ederdiniz bana. 

Ben çocuklarımın acısını nasıl unutacağım diye yanıp yakıl­
dıkça siz derdiniz ki, "Unutma zaten Mücella Hanım! Bihassa da 
ölüm acını unutma." Ne güzel derdiniz Tahsin Bey, ne güzel der­
diniz. "Unutulan acılar hayatı yaşanabilir kılmıyor, bilakis onu ya­
şanan bir hayat olmaktan çıkarıyor. Üzül gitsin." 

Ne hoştunuz siz güzelim! Nasıl can-ı gönülden iştirak eder­
dim! Üzülebildiğim için sevinirdim bile sayenizde. "Hayat devam 
edecekse eğer, acılar ilk günkü tazeliğinde saklanarak devam et­
mek lazım gelir . . .  " der, "İnsan ancak ruhunda fırtınalar koparan 
o büyük kaybın acısını muhafaza etmeyi başarabilirse insan ka­
lır! " derdiniz. "Acılarını unuta unuta ruh taşıdığını da unutur in­
san. Sen sen ol, acını unutmadığın için şükret Mücella Hanım." 
derdiniz. Nasıl iyi anlardım sizi, nasıl güzel ! Hayran hayran ba­
kakalırdım öyle, kalakalırdım. 

Gene kaldım Tahsin Bey. Fekat siz gittiniz de ondan kaldım. 

Ben sizi nasıl unutayım kuzum? Acınızı nasıl unutayım? 

A güzelim? 

Ah Tahsin Bey, bir iken bin oldu yüküm, nasıl taşıyayım? Ben 
ki bu yüke kurban olmuşum, nasıl kaldırıp atayım, nasıl yaşaya­
bileyim? Bitmişim efendim; nem kalmış benim? 

Haklıydınız sevgilim, hiçbir acıyı gidermiyor zaman, hayat 
devam etmiyor. 
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Darılmayınız ama, acı ikimizin acısıyken siz sizinkini de yı­
kıp gittiniz benim sırtıma, ayıp ettiniz Tahsin Bey. Yakıştı mı 
reca ederim? 

Küstah adam! 

Sinirimden gülüyorum. 
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Ey akıl! 

Vtzr git . . .  Burada hep a1ılclar var, tele akıllı bile yolc. 

Sen kıl lce.ıiuen yine .ıtğacalc yer bulama.utll aramt..zda. 

Na.ııl lci gündüz yakılan t1tlc güne�ı lcar.;ı .. nnda rezil olur,· 
Öylece rezil olur.ıun . . .  

Mevlana 

K emalettingilin Batıkent Çiğdem Sitesindeki evinde Kasap Se­
lim'in gelmesiyle bir kere daha karıştı ortalık. Kazım hariç, 

o henüz tanışmamıştı çünkü, kim var kim yok onun hakemliğine 
başvuruyordu, ki herkes bu adama sorduğuna göre önemli bir aile 
büyüğü falandı demek; eli kulağındaydı, o da başvurmak üzereydi. 

Tarkan desen dünyadan haberi yok, oturmuş Şirin'le ilgileni­
yormuş gibi yapıyor, uzaktan uzağa Beyaz'ı kesiyor, bol bol da 
hayret ediyordu. Safkan olmayan bir köpek daha ne kadar safkan 
olabilirdi acaba? Bak yaa, şunun güzelliğine bak! Bunu alamazsa 
ölürdü Tarkan be. 

"Sen söyle Selim Abi. . ." dedi Osman, " ... İlk en başta Laki be­
nim değil miydi la ta o zaman eskiden?" Kemalettin'i gösteriyordu 
tiksinerek. "Ben Laki'yi buna bedava vermedim miydi? Şahitsin, 
Tahsin Beyamca bu bakamazsa sen geri alacan demedi miydi bana?" 

Kemalettin'in morali acayip bozuktu. "Baktık ya işte mis gibi." 
dedi. 
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Ana baba günüydü ortalık. Taksi durağı taksi durağıyla pişti 
olmuş, her bir şoförün diğer bir şoföre ve alayına yalan söyleyip 
yalan yere yemin ettiği, hepsinin birbirini kerktiği ortaya çıkmıştı 
bir kere, kimsenin öbürünü ayıplayacak yüzü yoktu. Bu yüzden 
herkes Kemalettin'i ayıplıyordu, en kolayı oydu: 

"Sen bana söz vermedin mi?" 

Kazım da taksi durağıyla pişti olmuştu ama daha az evvel he­
sap sorduğu için tekrara düşmeyeyim diyerek şimdilik Kemalet­
tin'e kötü kötü bakmakla ve ikide birde "Vay yav!" demekle ye­
tiniyor, Elvan zaten alayıyla pişti olmuştu, keraneci kasiyer karı 
şirretliğinin doruğundaydı, kucağındakini almaya kalkanı delip 
deşmekle, kezzap atmakla, olmadı keranenin bıçkınlarını, hele hele 
Sadun'u üstlerine salmakla, hala bir itibarı vardı oralarda, daha ol­
madı şişe çaktırmakla tehdit ediyor, Buse çıldırıyor -"Ay nooluyo 
yaa!"-, Elvan kopan patırtıdan fırsat ara sıra kibarlaşmış gibi yapa­
rak -"Ben bir Ferruh'a bakayım gidip. Yemi bitmiştir." - çaktırma­
dan kucağında Beyaz'la uzamaya çalışıyor, o kaçmaya her yelten­
diğinde Sami mutfaktan atılıp Ender davlumbazın ardan çırpınıp 
Kemalettin'le Buse koşup kapının önüne dikilip -"Hoop! Nereye 
sen?"- ön kesiyor, Tarkan Şirin'i rol icabı eğitmeye devam ediyor 
-"Hadi şimdi sol elini ver!"-, Kısmet gene kocasının adını karış­
tırıyor -"Ferruğrul bu gece nöbetçi miydi Ender Ahi?-, yavrular 
koyun koyuna sokulmuş uyuyor, Kasap Selim başını eğmiş düşü­
nüyor, susuyor, bazı bazı kulak memesini kaşıyor, Beyaz'ın çişi 
gelmişti -"Bev!"-, hem inip işeyebilmek hem de hazır inmişken 
öbür misafirlere de girişebilmek, herkeslerin çoraplarını çekiştire­
bilmek, hepsine göbeğini kaşıtabilmek, her yerlere yetişebilmek, her 
şeyleri karıştırabilmek için Elvan'ın kucağından intihar atlayışları 
yapmaya kalkıyor, Şirin ağzı kulaklarında Tarkan'a pati veriyordu. 

Tarkan dalgındı çok; Şirin'i mirini unutmuş gitmişti. 

"1 ıh. Bu sağ. Solu ver." 

Halbuki solu veriyordu Şirin. Tarkan'a hırladı. 

Kemalettin dadanmıştı. Sen akıl dağıtırken biz nerdeydik Al­
lahım; avazı çıktığı kadar bağırdı sonunda: 
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"Beyleer, bi durun bi yaa ! Bi susun bi yaa! "  Elvan Abla'nın ku­
cağında kıvrılıp bükülen kara solucana kötü kötü baktı. "Bunun 
anası da böyleydi. . ." diye düşünüyordu öfkeyle. "Bi geldiydi dirli­
ğimizin düzenimizin içine ettiydi. Alalım malalım diyoruz bi de, 
hiç kafa yok bizde yaa!"  Kim alırsa alsındı da bitsindi şu iş. Ca­
nına tak etmişti. Dramatik bir konuşma yapacaktı, hazırlandıydı 
da sözde ama bağırdı diye herkes durup ona bakmaya başlayınca 
kaldı öyle. "Ne şey yapıyosunuz?" dedi. "Bi yapmayın." 

"Sen yapma." diye çemkirdi Elvan. "Bu benim." Zaten niyeti 
bozmuştu da demin olanlar yüzünden tam manasıyla bozduydu 
artık. Poşetleri bidona atıp döndükten sonra Şirin hop diye karşı­
sına çıkıvermiş, burnuyla dürte dürte sağını solunu altını üstünü 
koklamış, bir taraftan da çok fena hırlıyordu, sonra aradığını bu­
lamamış gibi hafiften inleyip heh heh heh diye soluya soluya arka 
tarafa doğru koşturmuştu. Bu da buna ne oluyor şimdi diyerek pe­
şinden arka bahçeye bakan odaya kadar gitmişti. Güldür güldür de 
televizyon sesi geliyordu. Kapı aralıktı, az evvel boklu gazeteleri 
toplarken kendi aralık bırakmış da olabilirdi, emin değildi ama te­
levizyon falan açmamıştı hiç. "Ben çöp atmaya gittiğimde Bfise­
gil geldi de görmedim mi acaba?" diye düşünerek girmişti içeri. 
Ne olsa beğenirsin? Sen, küçük Beyaz, geç otur televizyonun kar­
şısına, önünde de kumanda, bas aç güzelce, reklam seyret! Lucky 
gelmişti gözünün önüne hemen. Göz pınarlarına da iki damla yaş. 
Çok duygulanıp bir isterken bin istemeye başlamıştı kara bebeği. 
"Allah seni. . ." demiş, Şirin küfür kıyamet önüne geçip Beyaz'ı en­
sesinden kaptığı gibi salona koşunca gerisini diyememişti. Yok ayol 
yok. Kimselere vermeyecekti bunu. Bunundu bu. Kıyametleri ko­
parırdı valla. "Kıyametleri koparırım valla ! "  diye bağırdı bar bar. 

"Nereye kopartıyon la?" dedi Osman. "Önce bize söz verdi di­
yoz." Oruspuya bak la! 

"Saat mi tuttun Osman?" diye çıktı Sami ordan. "Belki sen­
den önce bana söz verdi, ne biliyoruz?" Kemalettin'e döndü. "Bi­
rader, sen de bir şey söyle." 

"Ya arkadaşlar . . .  beyler . . .  " 
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"Höyy!"  

Bir pandomina daha koptu. 

O ona bağırır, bu buna dayılanır, şu şuna liif yetiştirir, Tarkan 
Şirin'in eğitimiyle ilgilenirmiş gibi yapmaya devam eder, Kazım 
bir hoca olarak racon keser ve herkes Kemalettin'in üzerine yü­
rürken Beyaz çişini daha fazla tutamadı; damlatmaya, sonra da 
fışkırtmaya başladı. O kadar söyledim de indirmedin diye küstü 
Elvan Ablasına. Elvan Ablası da "Ay ... Allah seni. . ." dediği gibi 
indirdi zaten. Herkes sus oldu birden. Aşağıya varıncaya kadar ba­
caklarını karnına çekip havaya, vardıktan sonra çömelip yere işe­
meye devam eden ufaklığa bakıyorlardı şimdi. Şiir gibiydi velet, 
Lucky gibiydi. Birbirlerine de bakıyorlardı tabii. Biri parmağını 
kımıldatsa hepsi birden üstüne atlardı. Kasap Selim hariç. O hala 
sükunetini koruyor, ne kafasını kaldırıyor, ne bir kelime olsun edi­
yordu. Derken kulak memesini kaşıdı tekrardan. Herkes aynı şeyi 
yaparken farklı bir şey yapan dikkat çeker; o da çekti, dönüp ona 
bakmaya başladı kim var kim yok. Beyaz bile ona bakıyordu. Ağır 
ağır eğildi Kasap Selim, pantolonunun paçasını yukarı çekti, ço­
rabının üzerindeki deri kında Bursa işi, ceviz saplı bir kasap bı­
çağı asılıydı, zarif bir hareketle çekti aldı, göstere göstere doğ­
ruldu, şanı dağlardan yüce olduğu için eli işte gözü oynaşta olan 
Tarkan hariç -"Aferin! Hadi şimdi sağ el ! "- herkes ona bakmaya 
başlamıştı ve de Bursa işine. O kimseye bakmadı. Yaldır yaldır 
parlayan ucuna bir fiske vurup başparmağıyla işaret parmağının 
üzerindeki etli kısımda fırıl fırıl döndürmeye başladı koca bıçağı, 
anca o zaman kaldırdı kafasını, herkese ilk o zaman baktı, tek tek. 
Sami bile sinmişti. Alet fırıl fırıl dönüyordu halii, sol eliyle palto­
sunun eteklerini toplayarak çömeldi, işemesini bitirmiş, kime git­
sem de sürtünsem diye adam seçen -Elvan Ablasına gitmeyecekti, 
ona çok küsmüştü- Beyaz'a baktı, "Gel kızım!"  dedi. 

Küçük Beyaz da adamın elindeki o döne döne parlayan ne gü­
zel şeye bakıyordu. Neydi o yaa? 

"Bev?" 
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Hemen koştu gitti, bacaklarının arasına girip sırnaşmaya başladı 
koca adama. Kuyruk sallıyor, pati veriyor, hopluyor, beline kürek 
yemiş kertenkele kuyruğu gibi kıvranıyordu. Daha Kasap Selim 
elini kolunu zaptetmeye kalmadan bir dil bıçağın fırdönen sapına 
attı, bir dil çeliğine, bir dil adamın serçe parmağına, bir dil pan­
tolonunun fermuarına, bir dil apış arasına, bir dil çorabının lasti­
ğine. Göz açıp kapayıncaya kadar. 

Kasap Selim zar zor sona erdirdi gösterisini. 

"Bi dur kerata. Bi dur." 

Kerata durmadı. 

Mıyk'lıyor, domalıyor, kıçını havada iki yana çalkalarken pa­
tilerini öne uzatıp omuzlarını o iki yanın tersine sallıyor, arka kıs­
mını sağ yana kıvırırken ön kısmını sol yana kıvırıp kıvırıp düşü­
yor, düşer düşmez hacıyatmaz gibi kalkıyor, hadi bıçak oynayalım 
diye hoplayıp hoplayıp ne yapacağını şaşırmış adamın burnuna dil 
atıyor, inliyor, cikliyor, olmadı işveleniyor, olmadı çok küsüyor, 
gene olmadı hemencek barışıp ince ince bev'liyordu. Öyle piçti ki. 

"Şuna bak!" deyip güldü bile Kasap Selim. "Maşallah maşallah!" 

Bakarsın bir kaza olur diyerekten eline de güvenmedi paça­
sına da, bıçağını şunun yetişemeyeceği yere, ensesine soktu, tut­
tuğu gibi kaldırdı iti, yürüdü gitti, "Şimdilik sende duruyor." deyip 
en zararsız görünen kişinin, Tarkan'ın kucağına verdi, -ağlamaklı 
olmuştu çocuk ama kimse fark etmedi- yürüdü geldi, aleti yeni­
den çıkaracakmış gibi elini ensesine bir attı şöyle, vazgeçmiş gibi 
geri çekti, kaşlarını çattı, kapıya da sırtını dayadı sağlamca, ko­
nuşmaya hazırlandı. 
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Vardım gördüm ö1enleri, 

Ba�tma bir fenli geldi. 
Ölüm lcorlcUJu gönlümden 

Gitmif ilcen yine geLJi. 

Yunus Emre 

H er ne diyecekse dıştan dışa Tahsin Baydur'un fotoğrafına di­
yen Mücella Hanım, içten içe "Geldik son raddeye!"  diyordu 

kendine. Böyle olmayacaktı efendim. Olmuyordu, görüyordunuz. 
"Siz o acıyla yaşayabilmeyi sade size bağlamayacak kadar fazi­
letli bir insandınız Tahsin Bey, ben var olduğum içtin dayanıyor­
muş gibi yapıyordunuz. Hakikat çok başka idi; siz var olduğunuz 
içtin dayanabiliyordum ben esas. Bakınız, şimdi ne haldeyim. Ya­
şadığım mı var, öldüğüm mü Allah aşkına? Neyim ben? 

İnsan yaşadığını uğrunda yaşadıkları sayesinde anlıyor sevgi­
lim. O olmayınca bu da olmuyor. Çocuklarımız gittiği vakit, hala 
uğrunda yaşayabileceğim biri vardı malfim: Siz. Peki ama siz git­
tiğiniz vakit? 

Luki, değil mi ya? 

O da gitti efendim, o da gitti. Rüyalarımda gördüğüm şekil, 
sizin yanınızda, yamacınızdadır ümit ederim. 

Çocuklarımız? Onlar da sizinle mi Tahsin Bey? 

Ya ben? Son bir kerre olsun rüyama giriniz de nısfet ile söy­
leyiniz reca ederim, çıksam gelsem şimdi, elinizi vicdanınıza ko­
yunuz; orada mısınız?" 
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Kirpikleri ıslanmıştı. İç çekti, kocasının fotoğrafına gülüm­
sedi, "Afbuyrun ... " dedi, " . . .  kolaycana ağlarım . . .  beni bilirsiniz." 

Gassal elinde meyyit gibiyim deyip hayıflanmak marifet de­
ğildi; gassal elinde meyyit ·olmasını bilecektiniz; marifet bu idi. Bi­
rinci fosfostimol destesine uzandı, avucunun içine alıp tarttı, sonra 
suya da uzandı. Artık kafi idi. Hapları ağzına atmak üzereydi ki 
kapı gene çalınacakmış gibi durdu bir an. "Ümit edercesine! "  di­
yerek kızdı kendine. "Ne ayıp Mücella!" Ayıp idi. 

Fekat geçen defa tam bu kertede çalınıvermişti de, ne cenaze 
esnasında ne sonrasında ortalıkta görünmeyen o aziz dost, o Ya­
şar Yazıcı Beyefendi görünüvermişti ışık gibi, değil mi? Ya gene 
öyle bir mucize olursa da bir kerre daha kurtulursak bakarsınız? 

Gene kızdı kendine. 

"Bak gene . . .  " 

Işık gibi felan ne demekti allasen? Kurtulmamıştık ki, batmış­
tık bilakis. Geliş o geliş, Yaşar Yazıcı Beyefendi kale gibi dikil­
mişti kapının ağzında, gözleri yere yıkıktı; sağ dizinin kıyısında 
da Lukicik. "Bav!"  demişti gene yahu. Hiç mi hav demezsin a kö­
pek? Bav nedir? 

Güldü. 

Gözleri daldı. 

Bakmıştı da onlara şöylemesine o vakit, birinin hicranı yüre­
ğinde, birinin sevdası gözlerinde iki kadim dost; biri kurban ol­
maya gelmiş bir kınalı kuzucuk, biri "Kurban edeceksen bunu et." 
diyen kel bir melek. 

Dudaklarını ısırdı. 

Sen vakit bu vakittir de, istikametini doğrult kabristana, o es­
nada Lukicik çıksın gelsin kehribar kaşlarıyla, bav desin, seni ko­
sun da kendi gitsin öte yana. Vah evladım! Vah! 

Hatıra ne ağır şeydi meğer. 

Hapları ağzına attı atacak, okkalayıp duruyordu avucunun 
içinde. Görseniz, elini bir tutan vardı dersiniz. O biçare umumhane 
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kızına aşık olan arkadaşları için dertlenen taksiciler geldi gözü­
nün önüne. Sağolasıcanın o menendsiz merhametiyle vaziyete va­
ziyet etmesi, sonra onları uğurlayıp bunu kızdırmak için salonda 
şıkır şıkır oynayarak o taksici çocukların o köpeciğe yaktığı tür­
küyü göbek ata ata söylemesi. 

Şurda hoplayıp zıplamıştı ayol dağ gibi adam. 

Güldü. 

Ne diyormuş o serseriler? 

Lak luk lukiii 

Zıkkımın pekiii . . .  

Lak luk lukiii 

Zıkkımın pekiii . . .  

"Yapmayınız, etmeyiniz! "  demiş, "Aman ya rabbi!"  demiş, en 
nihayet dayanamayıp öfkeli görünmesi lazım geldiğini de unutup 
kahkahalar atıp "Ay ilahi Tahsin Bey . . .  " demişti, " . . .  siz çok yaşa­
yın e mi! "  

İnadına az  yaşamıştı sağolasıca. 

Avucunda sütün köpüğü gibi kaynaşan haplara baktı, "Buraya 
kadar efendim! . ." dedi. Biraz hüzünlü, biraz mahcuptu. "Dilerim 
Allah'tan, kavuşalım sevgilim." 

Hapları ağzına attı, bir yudum suyla yutup bardağı elinden bı-
rakmadan ikinci desteye uzandı. 

Mırıldanıyordu bir taraftan: 

Lak luk lukiii 

Zıkkımın pekiii . . .  

Dilinize dolanıyordu, ne yaparsınız! 

İkinci onluğu da bir yudum suyla gönderdi midesine. Bu kadar 
basitti görüyor musunuz? Ne demeye oyalanmıştık ki bunca zaman? 

Beş dakika kadar bekledi, sonra bir onluk daha. 

"Kaldı iki." 
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Midesi bulanır gibi olunca istifra ederim de gene yarı yoldan 
döner gelirim diye hem ümitlendi, hem ümitlendiği için utandı, hem 
ölür giderim diye korktu, hem korktuğu için utandı; dişlerini sıkıp 
başını arkaya yasladı. Şimdi çıkartacaktınız ne içtinizse, lüzum­
suz lüzumsuz bir gün daha size. Ne feci! 

Kasap çocuğa evvelki intiharını anlatmakla hata mı etmişti 
acaba? ister miydiniz içinden tutsun da manasız manasız çıksın 
gelsin şu saatte, inşallah gelirdi bakarsınız, omuzlayıp kırsın ka­
pıyı bacayı? Ah ne skandal olurdu! Soruyor muydunuz bir de Mü­
cella Baydur? Hataydı elbet. Bir de inşallah felan! Sizi budala! 

Az daha sıktı dişlerini. Dördüncü deste için bekleyecekti biraz. 
Midesi yatışsın, uyuşma başlasın, öyle. Dimağı da bulanıyor gi­
biydi ama? Kimden bahsediyorduk biz? Aa, evet, Kasap Selim'den 
bahsediyorduk. Yaa işte böyle. Gelmezdi inşallah. Veyahut da ge­
lirdi ışık gibi. Ne ayıp! Kim gelirdi dediydik biz? 

Neydi? 

Lak luk lukiii 

Zıkkımın dibiii . . .  

Dibi değildi efendim. Başka bir şeydi. 

De neydi? 

Lak luk lukiii 

Zıkkımın . . . . . .  Zıkkımın . . . . . .  

Hay Allah! Hatırına düşmeyince de sinir oluyordu insan. Ka­
sap çocuğa telefon edip sorsa mıydı acaba? O bilirdi. 

Gülmeye başladı, sonra ağlamaya, sonra gülmeye, sonra uyuş­
maya. 

"Serhoşladım mı ne?" 

Sesi başkasının sesiymiş gibi gelmişti kulağına. Şükür artık 
bulanmıyordu midesi fekat bir kaynıyordu, can dayanmaz. Şey­
tan diyordu üşenme, kalk git iki kompensan çiğne. 

Talcid de olur idi. 
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Aaah kadın! Sen Mücella! Öleceksin, mide ne? 

Dördüncü onluğa uzanırken başı da döner gibi oldu. Tahsin 
Bey'in fotografındaki çizgiler artmıştı sanki. Elini uzattı, parmak­
ları da artmış gibi göründü gözüne. Avucunu sehpanın üstündeki 
desteye zor denk getirdi. Aklını da zor denk getiriyordu artık. Ne 
yapıyorduk biz? Neydi? 

Hatırladı. 

"Bir an evvel. . ." diye düşündü zihni dalgalanırken. "Bir an ev­
vel. . ." 

Suyu üstüne başına döktü biraz, hapları ağzında kuru kuru ge­
veledi, acı tadını almaya çalıştı, aldı mı almadı mı bilemedi. Döke 
saça tekrar denedi bardağı ağzına götürmeyi, bu sefer tutturdu, bir 
yudum içti ya yuttu mu yutmadı mı onu da bilemedi. Geliyordu 
Mücella Hanım Tahsin Bey, geliyordu efendim. 

Bayağı bir geliyordu hem de. Bakınız, o titremeler, o dimağ 
bulanıklıkları, o fır dönmeler, o çizgiler felan kalkmış gitmişti ni­
tekim. Berraklaşmıştı her şey. 

Vallahi geliyordu. 

"Bekleyiniz . . .  " 

Gelseydi de o mübarek, tutup şuncağızın elini, hadi beraber 
gidelim Mücella deseydi şimdi.. .  

Evet. Şimdi hatırlamıştı. Buyrunuz bak: 

Lak luk lukiii 

Zıkkımın pekiii. . .  

Başı yana düştü, ağzı ölü çenesi gibi ardına kadar açıldı, kö­
püklü, hırıl hırıl bir salya sinesine yayılmaya başladı. Çok korktu 
o zaman. 

"Gelme Ezrail Aleyhisselam! Az eğlen." 

Çok da utandı hemen. Geleceği var idiyse gelsindi varsın. Ner­
deydi şu mübarek allasen? 
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Yıtdırım _qibi çakıp yakar yalnızlık,· yanJırır 

Kıyamete kaJar anlattJam Jana onu 

Acı.ıtntn yanında an gibi kalır . . .  

Mevlana 

T arkan Beyaz'ı yere, yanı başına koymuş hülyalı hülyalı bakı­
yor, ölçüp biçiyor, düşünüp taşınıyor, dalıp gidiyordu. Beyaz 

da kafasını bir sağa bir sola yatırarak onu seyrediyordu suspus. Bu 
birisi iyi birisiydi kesin. Annesi de sevmişti, baksana. 

Atkuyruk saçlı oğlanın yanında uslu uslu oturmaya başlayan 
küçük siyah iti göstererek "Bak Kemoş . . .  " dedi Buse, " . . .  ağzını 
bıçak açmıyo çocuğun. Hep senin yüzünden." O onu üzüldü sanı­
yordu. Kemalettin'i de aklı başında. 

Halbuki değildi. 

"Şu sırma saçlı çocuğu mu diyosun?" 

"Yok ay . . .  Bizim Beyaz'ı diyorum. Bi durgunlaştı baksana." 

Kemalettin de durgunlaşmıştı ama soran yoktu maşallah. "Hıı." 
dedi omuz silkerek. Hiç de derdi değildi yani. 

Kasap Selim hazırlandıkça hazırlanıyordu. Bu ikisi hariç her­
kesin sesini kesmiş, yanakları, kaşları, göğsünün iki yanı ile kıçı­
nın iki yanağı paslı para lekeli küçük siyah köpeği de en emin gör­
düğü kişiye teslim ettikten sonra genzini temizlemeye başlamıştı. 

"Bi susunsanıza! "  dedi Ender ordan. 

Kasap Selim Ender'e takdirle bakıp söze başladı: 
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"Mücella Hanım Teyze çok yalnız kaldı . . .  " 

"Onu da bize getireydin . . .  " diye homurdandı Kemalettin. 

"Şşt. . .  Kemoş, ayıp yaa!" 

Kasap Selim az baktı Kemalettin'e, kafasıyla ıa havle der gibi 
bir hareket yaptı, az daha baktıktan sonra tekrar başladı. 

Yalnızdı Mücella Hanım Teyze, bir başınaydı, kimsesi kalma­
mıştı. Çocukları ölmüştü kazada; kızı, damadı, torunları, hepsi. 
Kendini mesfil sayıyordu. Tahsin Bey'e tutunmasa kahrından ölür 
giderdi şimdiye. Ama şöyle bir şey vardı; Tahsin Bey de ona tu­
tunuyordu. 

"Bir gün arabada bahis açtı rahmetli. . ." diye devam etti. "Dedi 
ki bana, 'Bana bak Kasap ... Sağlığım iyi değil pek, bir ayağım çu­
kurda. Sevgili Lucky'yle bir olup oyun ediyorduk ya biz teyzene? 
O da oyun ettiğimizi anlamazdan gelip bize oyun ediyordu da oya­
lanıp gidiyorduk ya? İşte onu diyeceğim . . .  Yarın emr-i Hakk vaki 
olur da göçüp gidersem, Mücella'nın akıbetinden korkarım. İyi 
davranmaz kendisine o, biliyorum. Emanet sendedir oğlum. Sen 
sen ol, gözlerimi yumacak olursam Sevgili Lucky'yi tut götür bi­
zim eve.' Götürecektim tabii, lüzum ederse gelip zorla götürecek­
tim, ama Yaşar Bey'i  de tembihlemiş meğer rahmetli, o benden tez 
davranmış, kapıyı bacayı yıkıp götürmüş Lucky'yi. Mücella Ha­
nım Teyze, siz bu kısmını bilmezsiniz, Lucky sayesinde hayatta 
kalmış." Sustu. 

"Hıı." dedi gene Kemalettin. Kimseden ses soluk çıkmayınca 
kendini bir şey söylemeye mecbı1r hissetmişti. Bir taraftan neyi 
bilmezmişiz acaba diye düşünürken bir taraftan da götürdü de iyi 
bok yedi Yaşar Baba diye düşünüyordu. Güme gitmişti misler gibi 
hayvan. O kadar da severdi halbuki kayınpederini. Adamın tek of­
saytı buydu belki. . .  Lucky'yi tut götür, sokaklarda kalsın hayvan, 
zehirlensin ölsün. Aferin! .. De, o zaman da o kadın ölecekmiş, öyle 
diyordu şu kasap. Harbiden de kasap gibiydi herif. Bıçakla neler 
de yapmıştı öyle be . . .  Vay be! Biz yapmaya kalksak kendi kendi­
mizi doğrardık valla. Haa, şeyi düşünüyordu; o ihtiyar kadıncağız 
Lucky sayesinde yaşamış filan. Nasıl yani? 
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"Nasıl yani?" dedi. "Nasıl hayatta kalmış teyze Lucky saye­
sinde? O bilmediğimiz neymiş?" 

Kasap Selim naz eder gibiydi. "Onu anlatıyorum ... " dedi zar 
zor. "Bilmediğiniz şu: Mücella Hanım Teyze canına kıymak üze­
reyken dayanmış kapısına Yaşar Bey ... Hap içecekmiş birkaç kutu, 
önüne de dökmüşmüş; kapı çalınınca bir gelen gören olur diyerek 
ayağıyla karyolanın altına sürüvermiş . . .  " 

"Höyy!"  

"La Ender, başlatma la  şimdi! Bi dinle la! Mücella Hanım Teyze 
kendini intaar etmiş diyo adam la!" 

"Sami'ye niye bi şey demiyon? O da ağlıya." 

Sami, "Yok! Ne münasebet! "  deyip yüzünü saklayıncaya ka­
dar fısıltılar, ay nooluyo yaa'lar, yazık kadına ayol'lar, tühler vah­
lar havada uçuştu bir müddet. 

Kasap Selim kapısı ardına kadar açık salonla kapısız mutfağa 
doluşmuş tabanca kafa sevdalılarının durulmasını bekledi. Hak ve­
riyordu arkadaşlara; o da işin aslını daha bugün öğrenmiş, dayak 
yemişten beter olmuştu. Bıraktı herkes bir iyi şaşırsın. Az daha 
bekledi, sessizlik hakim olup koca koca açılmış gözler yeniden 
ağzına dikilince devam etti: 

"Şöyle olmuş hadise . . .  Yaşar Bey tez elden bırakıp çıkmış Lu­
cky'yi, arkasına bile bakmamış. Mücella Hanım Teyze de almış 
yavruyu girmiş içeri, yatak odasında bir koltukları var, oraya otur­
muş. Canına kıyacaktı da kapı çalınınca hapları karyolanın altına 
süpürdüydü ya ... İşte bizim Lucky, Mücella Hanım Teyze'nin o 
haplarını bul sen arda, yalayıp yut güzelce . . .  " 

"Höyy!"  

Osman da  ağlıyordu şimdi, ses etmedi. 

"Her boku yer o !"  diye geçirdi içinden Kemalettin. O da ağ­
lıyordu zaten. 

Bir tek Tarkan oralı değildi. Buse ağlıyor, Elvan ağlıyor, kera­
nedeki adıyla Kısmet, nüfus kayıttaki adıyla Gülseren ağlıyordu. 
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Kazım da durgunlaşmıştı; bıyıklarını yiyip duruyordu. "Mücella 
Hanım dediğiniz, Lucky doğum yaparken buraya gelip başında du­
ran o muhterem hanım mı yav?" dedi. 

"Evet. . ." dedi Kasap Selim. "O muhterem hanım ... " Açılmıştı; 
devam etti: "Yaşar Bey sana Lucky'yi getirip bıraktı da Lucky na­
sıl kaçtı, sokaklarda nasıl zehirlendi diye çok sorduydum o gün­
den beri, hiç cevap vermediydi Teyzem. Eli kolu da ısırık doluydu, 
görmüşsünüzdür; onu da sorduydum, gene cevap vermediydi. Bu 
hususu katiyen açmıyor, ben açacak olursam da derhal kapattırı­
yordu. Ben de ne bildiysem o deyip geçiyordum. Bildiğim neydi? 
Siz ne biliyorsanız o. Eve uğrayacağım tutmuş, Mücella Hanım 
Teyze'yi eli kolu diş diş, kan içinde bulmuşum, ben aman zaman 
derken o itip kakmış beni, "Git ara bul Luki'yi ! "  demiş, ben de 
bahtıma artık, ağzı köpür köpür Yenimahalle'de bulmuş, buraya 
getirmişim . . .  " Gözleri sırılsıklam, ağızları bir karış açık bakaka­
lanlara tek tek bakıp sordu: "Başka ne biliyorduk?" Kendi cevap­
ladı: "Hiç." Tekrar sustu ama devam edeceği belliydi. 

Kaşları saç diplerine kadar kalkmamış bir kişi bile yoktu Kema­
lettingilde. Pardon, vardı: Tarkan. Beyaz'a aşık olmuştu o. Ölürdü 
yoluna. Baksana bacak açıklığına şunun; tam bir kare, mükemmel. 

Kasap Selim devam etti :  

"Bunları öğleyin anlattı bana Mücella Hanım Teyze. O zaman­
dan beri kafamı çatlatıyorum; niye anlattı? Hayatta anlatmaz, öyle 
ağzı sıkıdır. Düşün düşün, sonunda buldum . . .  " Şirin'e dalgın dal­
gın baktı. "Bildiğiniz şey, Lucky öldü . . .  " 

"Höyyy! "  

"La Ender, bi sonra ağla la ! "  

"Lucky'nin ölmesi mesele değil. . ." diye devam etti Kasap Se­
lim. Sözü hiç bölünmemiş gibiydi. "Ölür ... İnsan da ölür, hayvan 
da ölür. Mesele, bilmediğiniz şey. Lucky Mücella Hanım Tey­
ze'nin son dikili ağacıydı; onu hayata bağlayan son iplik, dokun­
duğu son sevgili. Ne oldu? Kızını, damadını, torunlarını öldürdü­
ğünü düşünüyordu, derken Tahsin Bey'i yolcu etti, kala kala bir 
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Lucky kaldıydı, onu da . . .  " Öldürmeyi becerdi diyecekti, susup gen­
zini temizledi. Avurtları şişmişti. " . . .  Uzatmayayım, Lucky'le bir­
likte sevdiği her şey kayıp gitmiş oldu Teyzemin elinden. Zaten 
uğursuz olduğuna inanıyordu, iyice iman etti. Kimi severse elin­
den alıyordu Allah. Bugün konuştuk dedim ya ... 'Ben kime dokun­
sam ölüyor, kim bana sokulsa ölüyor.' dedi bana, arkasından da 
'Benden uzak dur! ' diye tembihleyip yolladı kapı dışarı . . .  Böyley­
ken böyle." Sustu. Bir daha da konuşmayacak gibiydi. 

Ama konuştu: 

"Bunları size anlattığımı Mücella Hanım Teyze bilirse ... " Gene 
sustu. " ... Bilirse ... " Sustu ama hemen konuştu: "Çok fena oluruz. 
" Kesin sustu bu sefer. 
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Dünye vii ukhiiyı tamir eylemekten geçmiyiz, 

Her taraftan yıkılıp 11iriin olan anlar hizi . . .  

Niyazi-i Mısri 

B eyaz yorulmuştu çok. Tarkan'la biraz oynaştıktan sonra ku­
cağına çıkmış, biraz oturduktan sonra şöylemesine uzanmış, 

biraz uzandıktan sonra devrilip uykuya dalmış, biraz uykuya dal­
dıktan sonra rüya görmüştü biraz. Gene o siyah kocaman ne güzel 
köpek vardı. Gelip yalamıştı bunun kafasını. Ama neşeli değildi 
şimdi. Sanki de korkmuştu gibiydi. Belki de bundan korkmuştu. 
Korkmasın diye oyunlar falan oynamak istedi bu, havaya pati fa­
lan attı, öne uzanıp bev'ledi falan. 

Tarkan'ın gözü kucağındakindeydi. İnce ince bev'lediğini du­
yunca duygulandı, eğilip burnunu onun sivri burnuna dokundurdu 
yumuşakça, kimseye belli etmeden bir öpücük kondurdu. Hemen 
sustu it. Sırtüstü yatıyordu. Dudağının pırtıkları aşağıya doğru 
pembe pembe açılmıştı; kulakları perde gibi salkım saçak. Ço­
cuğa bir iki daha dokundu, kollarını kaldırıp indirdi teker teker, 
az daha inceledi, dayanamadı sonra, uyansın diye arka ayakları­
nın altını gıdıkladı, baktı ki gıdık aldıkça havaya tepik atıp du­
ruyor ama uyanmaya niyeti yok, içine düştüğü belli olmasın diye 
dönüp Şirin'le ilgilenmeye devam ediyormuş gibi yapmaya de­
vam etti. Zaten sen ne dersen de, habire havaya pati verip duru­
yordu yazık, gururu kırılmasındı bari. Patiyi ucundan tutup toka 
etti. "Aferin sanaa!"  dedi. 

Şirin gene pati verdi. 
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"Aferin aferin ! Yat! "  

Şirin çok iyi anlamıştı. Sırıttı, pati verdi. 

"I  ıh! Pati değil. Yat! "  Boştaki avucunun içiyle yere pıt pıt 
vurdu Tarkan. 

Şirin bu patisini yere basıp öbür patisini uzattı. 

"1 ıııh. Yat kızım, yat diyorum." 

Şirin başarıyla uyguladı aldığı eğitimi; pati verdi hemen. 

O sırada Kemalettin, "Hakkaten yaa . . .  " diye düşünüyordu. ": . .  
amma uğursuz kadınmış bunların bu Mücella Teyzeleri." Buse 
üzülmüştü. Nereye bakacağını bilemediği için dönüp az ötede at­
kuyruk saçlı oğlana çak yapıp duran Şirin'e baktı. Ne de güzel yola 
sokmuştu çocuk şu şirret köpeği. Acaba ücretini verseler, gelip za­
manında Ertuğrul'un Lucky'ye yaptığı gibi şey yapabilir miydi? 
Çişe mişe çıkarsa yeterdi bize. Sonra Beyaz'a gitti gözü; uyudu­
ğunu fark edememişti. Oğlanın kucağına kurulmuş, bacakları ha­
vada sessiz sedasız yatıyor sandı. Bu sakinliği pek hayra aliimet 
değildi bunun. "Kemoş yaa . . .  " dedi Kemalettin'e, " . . .  bu gene kesti 
sesi soluğu." 

"Ne bileyim işte?" dedi Kemalettin. Ne bildiğini kendi de bilmi­
yordu. "Demek ki diyeceğini dedi, kesti. Zorla mı konuşsun adam?" 

"Ay onu demiyorum yaa. Beyaz'ı diyorum ben. Baksana şuna. 
Kıpırdamadan yatıyor öyle." 

Kemalettin yalaµdan bir baktı Beyaz'a, "Ne olmuş yatıyosa?" 
Hiç uğraşamazdı şimdi; derdi başından aşkındı. 

"Ay iyi tamam. Bi şey demedik." 

Dilini dolgusunun üzerinde gezdirip kaşlarını çatarak düşman 
nazarlarla baktı evine doluşanlara Kemalettin. Şunlar bir gideydi 
de hayırlısıyla . . .  

Doluşanlar da Kasap Selim'e bakıyordu. Duygulanmış, sar­
sılmış, iki gözyaşı dökmüş, Lucky'nin canı pahasına can kurtar­
masına sevinsinler mi üzülsünler mi bilememişlerdi .  Ender ha­
riç kendini salan yoktu şimdilik. "Bir bakıma iyi bir şey . . .  " diye 
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düşünüyorlardı genel olarak. Bir bakıma da kötü bir şeydi, o da 
candı bu da can. "Hay Allah! "  diye düşünenler de vardı tabii. Ner­
den icap etmişti şimdi, bunları niye anlatıyordu bu adam? Madem 
Mücella Hanım Teyze'nin intihar etmeye kalktığını kimse bilme­
sin istiyorsun, niye gece gece gelip ballandıra ballandıra anlatı­
yorsun kardeşim, adam ol da anlatma, de mi? Derdin neydi se­
nin? Niye anlatıyordun? 

Neydi? 

Kimsenin bir şey anladığı yoktu. 

Bir kişi hariç. 

Feleğin çemberinden çift dikiş geçen Elvan, Kasap Selim'in 
bunları niye anlattığını da bu konuşmanın nereye varacağını da 
tahmin ediyordu üç aşağı beş yukarı. Hatta ona sorsan kesin ola­
rak biliyordu ama bilmek istemiyordu. Beyaz'ın gidişine kadar gi­
derdi bu iş kardeş. Razı mıydı? Hayır! Hele de şu televizyonu açıp 
reklam seyretme sırrından sonra yüz milyon kere hayır. İtiraz ede­
bilir miydi peki? Gene hayır! Adam şimdi kalkıp dese ki "Mü­
cella Hanım Teyze Lucky'nin Lucky'ye en çok benzeyen yavru­
sunu vermezseniz canına kıyacakmış ! ", ne diyebilirdin? Hiç. Ön 
almak istedi: 

"İyi ya işte kardeş ... " dedi anlamamış gibi. "Yapmış sayılır­
sın vazifeni. Ha sen ha Yaşar Bey. Lucky gitmiş mi Mücella Ha­
nım'ın oraya, gitmiş, rahmetlinin vasiyeti yerine gelmiş mi, gel­
miş. Daha ne?" 

"Daha . . .  " dedi Kasap Selim, " . . .  Lucky hala Mücella Hanım 
Teyze'de değil Elvan Hanım. Emanet düştüğü yerde kaldı. Benim 
bir vazifem var. Kaldıracağım onu yerden." Tarkan'a pati verip 
verip gururla sırıtan Şirin'e şöyle bir baktı, tekrar Elvan'a döndü. 
"Anlatabiliyor muyum?" 

Anlatabiliyordu, ama sadece Elvan'a anlatabiliyordu. Öbürleri 
boş boş bakıyordu hala. Şu konuşan Kasap Selim değil de başka 
biri olsaydı elli tane soru sormuşlardı şimdiye, "Ee? - Niye geldin 
de? - Noolmuş? - Ne demek istiyon sen? - Lucky'yi mezardan mı 
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çıkaralım diyon? - Madem anlatmayacaksın niye anlatıyon o za­
man? - Ne diyon yani sen?" falan, ama bu adama soru sormaya 
gelmezdi pek. Buse sorardı sormasına, doğru dürüst tanımıyordu 
bile Kasap kimdir, adı niye Kasap'tır, çok çok tahmin yürütüyordu 
Kemalettin gibi; işte eskiden kasapmıştır, Bağ-Kur'dan emekli ol­
muştur, maaşı yetmediği için de Tahsin Bey'in yanında şoförlük 
yapmaya başlamıştır şu bu. Sordu da nitekim: 

"Peki, ne yapacaksın Kasap Ahi? Lucky de yok artık? Ne ola­
cak şimdi?" 

Ne olacaktı bakalım. Herkes Kasap Selim'e bakıyordu. 

"Sit !"  

Herkes dönüp Tarkan'a baktı bu sefer. Tarkan ise Şirin'e bakı­
yordu. Uzandı, ısrarla pati veren hayvanın çenesini bir eliyle yu­
karı doğru kaldırdı kibarca: "Sit !" Kafası havaya kalkınca kıçı yere 
inmişti, mecbGren oturdu Şirin, ama pati vermeye devam ediyordu 
çolak çolak. Buna da razıydı Tarkan. "Aferin !"  dedi. "Sit-Up!"  Be­
yaz uyanmıştı. Deminden beri kafasını bir sağa bir sola yatırarak 
yattığı yerden annesiyle oynayan bu ne güzel adama bakıyor, ne 
yaptıklarını, nasıl bir oyun oynadıklarını anlamaya çalışıyordu. 
Zaten de anlamıştı ki. Çok kolaydı hem zaten. Annesi oturduğu 
yerden bu ne güzel adama pati verirken o da yattığı yerden doğ­
rulup arka ayaklarının üstünde şaha kalktı, ama hem çok ufak ol­
duğundan, hem de kalkar kalkmaz kıçüstü devrildiğinden kimse 
fark etmedi bunu. Tarkan bile. "I ıh. Kalk." diyordu o Şirin'e. Uza­
nıp elini karnının altına soktu, yukarı doğru ittirip kıçını havaya 
kaldırarak metazori ayağa dikti. "Hadi tekrar . . .  Sit !"  Şirin sırıtıp 
pati verdi. Karıştırıyordu belki de çocuk, bir İngilizce bir Türkçe. 
"I ııııh. Otur yani." Ki Beyaz çoktan oturmuştu. Bunu da kimse 
fark etmedi. 

"Mücella Hanım Teyze ölüyor ... " deyiverdi o sırada Kasap Se­
lim. Bütün bakışlar ona döndü. 

"Ay nesi var yaa?" dedi Buse. Hepi topu bir kere görmüştü ama 
hanım kadındı yani. 
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"Hiçbir şeyi yok. .. " diye cevapladı Kasap Selim. "Mevzu bu. 
Yanına uğruyorum sık sık, ihtiyaçlarını göreyim diyorum, yok di­
yor, alınacak bir şey varsa alayım diyorum, yok diyor, çay koyayım 
içelim beraber diyorum, yok diyor, hadi seni gezdireyim, Lucky'nin 
yavrularını sevmeye götüreyim, açılırsın diyorum, yok diyor, git­
memi mi istiyorsun diyorum, yok diyor, kalayım mı diyorum, yok 
diyor. Ölüyor, bitiyor, anlatabiliyor muyum? Bugün olmazsa ya­
rın . . .  kıyar canına. Belki de şimdi, şu saatte . . .  " Devam edemedi. 

"Höyy!" 

"Naapacaaz ya la?" dedi Osman. Sami'ye diyordu. 

"Alakadar olacağız." dedi Sami. Hemen alakadar olmaya baş­
layacakmış gibi kalkıp bacağına yapışan pantolonunu ferahlattı, 
geri oturdu. "Demem ... Sen, ben, hanımlar, çocuklar, gidip gele­
ceğiz sık sık, bakıp çekeceğiz, can şenliği olacağız, yalnız bırak­
mayacağız teyzemizi. Bu şekil." 

"Ay yazık yaa! Biz de gideriz di mi Kemoş?" 

Bi bizim derdimize bak, bi de şu kızın derdine bak diye düşü­
nüyordu Kemalettin. "Hıı." dedi yalandan. 

"Ay sen de ne desek hıı ne desek hıı ! "  Umudu kesti kocasın­
dan Buse. Elvan'a döndü. "İkimiz kalkıp gidelim mi sabah Elvan 
Abla? Poğaça moğaça da alırız yoldan, teyzeee deriz, biz sana kah­
valtıya geldiiik?" 

Elvan'ın canı sıkılmıştı. " Kesmez kızım." dedi. " Bakacak 
adam lazım değil Mücella Hanım'a, bakacağı adam lazım. Sebep 
lazım sebep." 

Buse anlamadı doğal olarak. 

"Nasıl yani?" 

Bunu demeyi hiç istemiyordu Elvan, ama dedi: "Lucky lazım 
teyzeye ... Sen ben değil." Tarkan'ın yanına yürüdü: "Azıcık dur­
sun bende." Yerde kendi kendine komut uygulayan küçük Beyaz'ı 
koltuk altlarından tutup kaldırdı, göbeğini öptü, göğsüne yatırıp 
okşaya okşaya yerine geçti. Beyaz demin çişi geldiğini söylediği 
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halde yere indirmediğini unutup hemencek barışıverdi Elvan Abla­
sıyla; yılışmaya başladı. "Bu lazım bu. Bunu götürmeye geldi ka­
sabınız." Beyaz, gözünün içini yaladı kadının. "Allah seni. . .  Dur 
kızım sen de ... Geberme e mi! "  

Geriden, "Anlatabiliyor muyum?" dedi Kasap Selim. "Bu yavru 
gidecek." 

Kazım burasını anlamıştı neyse. "Olur mu yav?" dedi Kema­
lettin'e dönüp; "Ta baştan söz aldık diyoruz yarım saattir." Tar­
kan'dan destek bekliyordu: "Di mi Tarkan?" 

Tarkan Beyaz'a göz koymamış gibi poz yapmaya devam edi-
yordu; duymazdan geldi hocasını. Şirin'e seslendi: 

"Sit-Up!"  

Şirin pati verdi. 

Buse de anlar gibi olmuştu. "Ay nooluyo yaa?" dedi. "Bizim 
olmıycak mı şimdi bu? Bi şey söylesene Kemoş." 

Kemalettin tam gene "Hıı" diyecekti, işlerin uzayacağını an­
layıp "Ne diyeyim Buse?" dedi sıkkın sıkkın, "Kadın ölecek diyo 
adam. Ölsün mü diyeyim?" 
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Görmez milin ki giinagün yii.z ı1ey arzu eder,ıin, 
ı•elakin onun aAı açlıktır ve o da hirdir. 

On ve yii.z yoktur, helki bir ı•arJır. 

Bir 1ıeyden doyunca kalan dok,ıan dokuz lazım değildir. 

Mevlana 

D üşer gibi olmuştu Mücella Hanım. Uyanmış gibi de uyan­
mamış gibi. Salyasının sinesine akıp gittiğinin farkındaydı. 

Elini kaldırmak istedi, olmadı, gözlerini açmak istedi, o da olmadı, 
"Reca ederim!"  diyecekti, o hiç olmadı. 

Fekat niyçün bu kerte zebiin hissediyordu kendini? 

Aman! İntihar etmişti değil mi ya? 

Düşündü şöyle bir; neyin ne olduğunu anlamaya çalıştı. Ba­
karsınız sorarlardı ötede. 

Öldünüzle ölmediniz arası bunlar oluyordu demek. Göz kapak­
larınıza dahi gücünüz yetmiyordu. Her şeyi yapmak isteyip hiçbir 
şeyi yapamıyordunuz faraza? Hasretiniz alıp başını gidiyordu, de­
ğişen bir şey yok. Belki de ölmüştünüz, hep böyle düşünüp özleyip 
duracaktınız belki Allah muhafaza! Yat dur, düşün dur, özle dur. Öl­
mek böyle bir şey miydi dersiniz? Çaresizlik yurdu muydu meğer? 

Salyasının göğsünden memelerinin arasına sızdığını, oradan 
göbeğine doğru inip gittiğini hissetti. Yok! Silinemiyordunuz. Si­
linmek ne, parmağınızı oynatamıyordunuz. Kabir azabı dedikleri 
bu olmasındı size? 

Kabir arandı etrafta, ama etraf da yoktu. Bu muydu ya ilahi? 
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Diyelim bu . . .  

Tahsin Bey de mi böylesi bir yerde idi şimdi? Oracıkta kimse­
siz, bizi, çocuklarımızı, torunlarımızı yad ederekten yatıp duru­
yor muydu kurukabuk? Yazıktı o güzel insana efendim. Bize reva 
idi karanlık; nur içinde yatmalıydı o sağolasıca. 

Salyası orasını burasını gıdıklayınca mantık dairesinde düşün­
İnediğine hükmetti. Ölseniz kim gıdıklayacak sizi? Öyle ya. 

"Ölmemişiz . . .  " dedi içinden. "Kat'iyyen! "  

Velev k i  daha ölmemişti. . .  Yolu yarılamıştı fekat n e  öte yanda 
ne beri yandaydı misal. 

Göz kapaklarını aralamaya çalıştı, gene olmadı, ama başka bir 
şey oldu o anda; odayı uzaktan görmeye başladı. İlaveten mutfağı, 
salonu, öbür odaları, antreyi, balkonu, afedersiniz ayak yolunu. 

Ürperdi. 

"Hep derlerdi. . .  can bedenden ayrılırken ... " 

Derken evi aşıp Nene Hatun'u, Esat'ı, oralardan da çıkıp An­
kara'yı görmeye başlayınca kesti düşünmeyi, kendini saldı. Ne 
olacaksa o olacaktı. 

Uçtu gitti. Yükselir gibi, düşer gibi, süzülür gibi felan oluyordu 
fekat kendiliğinden olur gibi olmuyordu bunlar, bir manevi el ta­
rafından oldurulurmuş gibi oluyordu; bir hoş. İçi içinden çıkıp bu 
radde göğe ağmışken Ezrail Aleyhisselamı da görebilirse tamamdı 
inşallah. Ölürken böyleydi demek? Korktuğu kadar yoktu efendim. 
Bilakis helecanlanıyordu insan. 

Bekledi. 

Öte yanı da görseydi hazır görmüşken. Altlarından ırmaklar 
akan cennetleri görseydi, ahuları, maralları, gazelleri, güzelleri . . .  
Zebanileri görmek de vardı fekat. Dile kolay, intihar ediyordunuz. 
En büyük günah. 
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Ölüyordu. 



Biliyordu. 

"Yaklaşıyorum Tahsin bey!"  

"Yaklaş canım!" dedi Tahsin Bey. 

Mücella Hanım, yüzünün güldüğünü gördü. İçinden değil dı­
şından bakıyordu kendine. Tahsin Bey'e de bakmak istiyordu fekat 
göremiyordu onu. Neredeydi bu sağolasıca? Çıkaydı ya hop diye. 

En edepli pozunu takındı, "Yaklaşıyorum efendim." dedi şu 
ağacın arkasındaki sese doğru. Aynadaki gibi değildi görüntüsü. 
Kendinizi dışarınızdan görmüş olmuyordunuz aynaya bakınca, 
aynadaki aksinizi görmüş oluyordunuz. Çirkin ve alışılmadıktı­
nız karşıdan. Alışacaktınız demek. 

Bekledi ki o Mücella o yana doğru yürüsün. Beklerken bek-
lerken bir de baktı o da görünmez olmuş. 

"Yaklaş canım!"  

Neresiyle yaklaşacaktı? Ne kendi vardı artık ne sfireti. 

"Olmuyor Tahsin Bey!" 

Ama oldu. Ağacın etrafından dolanmıştı bir şekilde. Mühim 
değil, Tahsin Bey oradaydı ya, ona bakınız siz. 

Fekat? 

Ya Rabbi ! 

Başka bir kadın vardı sağolasıcanın karşısında. "Yaklaş ca-
nım!"  deyip durduğu o idi meğer, ona uzatmıştı kollarını budala. 

Kimdi o kaziilet? 

Kaziileti de gördü. 

Ne kaziileti efendim? 

Gencecik, terütaze bir yosmaydı Tahsin Bey'in karşısındaki. 
Huri miydi melek miydi, ipek miydi petek miydi, Ya Rabbi, o ne 
güzellikti! 

Çökmek istedi çökemedi, biricik sevgilisini yırtına yırtına azar­
lamak istedi azarlayamadı. Yok gibiydi olmaz olasıca Mücella. Hiç 
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olmazsa iliklerine kadar titreyebileydi iyi bir. Yok efendim, yok, 
yoktunuz artık. Ne ses ne soluk kalmıştı sizden. Suare vakti sine­
maya gitmiştiniz de adeta, perdede görür gibi görüyordunuz her 
şeyi. Seyirci idiniz sade, yuf çekseniz ne, taş çalsanız ne? Film 
devam eder efendim, çark döner. 

Dönüyordu. 

Usul usul yaklaştığını gördü o ikisinin birbirine. And olsun 
bakmıyor, fekat görüyordu. 

"Dedee!"  

Ah! Erşinciğim, Eraycığım! 

"Bav!"  

Lukiciğim! 

"Gelin çocuklar." dedi Tahsin Bey. Ne kadar da güzeldi. 

"Bu abla kim dede?" 

"Ama çok ayıp." dedi Tahsin Bey. "Anneanneniz o sizin." 

Küstah adam! 

Sizin içün mü intihar etmiştik biz? Bu kepazeliği de mi göre­
cekti gözlerimiz? 

"Anneanneee . . .  " 

Ya Rabbi ! Bunu da mı işitecektik? 

Etraf kararır, her şey uzaklaşıp giderken o ikisi yaklaşıp geldi 
Mücella Hanım'a nazire eder gibi. Nereden tanıyordu bu aşüf­
teyi Allah aşkıyçün? Hurinin de orospusu oluyordu demek affı­
nıza mağriiren. 

"Gel Mücella . . .  " dedi o sıra Tahsin Bey. Ama buna demiyordu, 
o aşüfteye diyordu. "Gel canım . . .  " O orospu huriye. 

Bu Mücella o Mücella'ya bakıyordu şimdi; gencecik Mücel­
Ia'ya. Ağlayabilse ağlardı saadetinden. Bir an evvel geçmek istedi 
o yana. Tahsin Bey'in eline tutunup . . .  
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Gencecik, terütaze Mücella uzattı elini, Bey'inin elini tutacak 
ve bir daha kat'iyyen bırakmayacaktı. 

"Gel canım ... " dedi tekrar Tahsin Bey, "Ama vakti gelince gel." 

Fekat? 

"Bav!" 

Rahmetlinin okuma koltuğunda buluverdi fani bedenini. Gene 
ölememiş ti. 

Ne talihsiz başı vardı. 
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Bugün öyle bir haldeyim ki neyi dö"!..er kırar,ıam mazurum. 
Bugün ne ,ıöyler ne eder,ıem dllÇdllZ ,ıayılırım . . .  

Mevlana 

K asap Selim Kemalettin'e minnetle bakıyordu 
.7

imdi. "Mevzu 
budur." dedi. "Mücella Hanım Teyze ölüyor. Olsün mü? Razı 

mısınız?" Elvan'ın kucağındaki zifir karası şeyi gösterdi: "Şu yavru 
ona giderse dayanır belki. Gitsin mi? Buna razı mısınız peki?" 

Taksiciler taş kesilmişti. Yav ne alakası var diye düşünüyor­
lardı. Mücella Hanım Teyze de ölmesindi, Beyaz da gitmesindi 
işte, zor bi şey miydi o kadar? Ama gideceğe benziyodu niilet gel­
sin. İçleri isyan doluydu. Razı değillerdi arkadaş. Hele Osman'la 
Ender hiç. İkisi de birbirini rakipten saymıyordu; o onu kerkerdi 
o onu, ama Sami sağlam rakipti meselii. Eti kalındı herifin, ısdır­
maya kalk, kendi dişini ısdırmış gibi olurdun. Derken şu hoca efen­
diylen kız gibi salına salına gezen şu öbürkü oğlan çıkmıştı başla­
rına bi de. Ne olsa okumuş etmiş insandılar, para mara da olurdu 
bunlarda, bu Kemalettin anasını boyar babasına satardı para diye, 
mecbiiren onlar da rakip sayılırdı. Lan bi de yetmezmiş gibi bi­
zim Ertuğrul'un annesi musallat olmuştu. Kadındı, neyseydi, çe­
kil kız derdin çekilir falan da diyemiyodun, oruspuydu bildiğin. 
Hayır, oruspu da bi insandı, Tahsin Beyamca öyle demişti rah­
metli de, karı çıka çıka Ertuğrul'un öz annesi çıktıydı yazık oğ­
lana, o bakımdan da bi hürmet etmek liizımdı, muhterem kadındı, 
ama amı tabakta gezenin önde gideniydi neticede, nası uğraşacan 
bunlan? Sami'yi say, şu uzun saçlı oğlanı saymasan da hoca efen­
diyi say, bi de Elvan'ı say, etti mi sana üç rakip. Derken hay amma 
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koyayım, bi Kasap Selim eksikti başımızda, o da çıkıp gelmişti. 
Al Sami'yi vur Kasap Selim'e; o bundan belalı bu ondan belalı. 
Tut Elvan'ı çat öbürkü ikisine, o hepsinden belalı .  Bi de Kemalet­
tin f ırığı vardı, herkese söz verdim, yemin içtim amma adam de­
ğilim, caydım gittim, şerefsizin tekiyim, satacam ben bunu arka­
daş dedi miydi ne diyecen? 

Neyse şimdi. . .  İlk evvela şu Kasap'ı bi razı etmek lazımdı. Sen 
ne diyon Kasap, Mücella Hanım Teyze kendine bakmaktan aciz, 
göt kadar köpeğin peşinde nası koşsun falan deyip ... De kim diye­
cekti işte? Bi de o vardı. Kasap çünkü herif, bildiğin kasap. Onu 
aradan çıkarttın çıkarttın, yoksa ne desen boş. 

Aynı anda, ikisi de birbirinin ne düşündüğünden habersiz, "Da 
dur bakalım ... " diye düşünmeye devam etmişti Ender'le Osman. 
Bir yiğit çıkardı belki. Dönüp bir yiğit çıkacak mı çıkmayacak 
mı diye bakmış, Kemalettin'in kaşını bile devirmeden suspus di­
kilekaldığını görünce, Kasap Selim'e diklenecek yürek bi Sami'de 
vardır, patırdasa patırdasa o patırdar diye düşünerek yan gözle Sa­
mi'ye bakmış, o ise önüne bakmış, güya kabadayı olacaktı zıbış, 
"Ben zaten kabadayıya talibim. En baştan söyledimdi." diyerek 
kıtır atınca biz de bunu bi bok sandıydık diye düşünüp ne de olsa 
kerane raconu görmüş, demin az naralanmadıydı bize, şimdi gene 
açar bayramlık ağzını diye düşünerek Elvan'a bakmış, Elvan da 
"Ben zaten anladıydım lafın buraya geleceğini ama söylemiyor­
dum. Haklı Kasap kardeşim. Alsın götürsün çocuğu. Ben de du­
varlarım yapılsın, Şirin'i alıp koyarım bahçeye." deyince bu da fos 
çıktı diye düşünüp doktordur, ihtiyar bi kadın yavru köpekle uğ­
raşamaz, iyi bakamaz deyip şerh koyardır diye akıl edip Kazım'a 
bakmış, Kazım da Tarkan'a bakıp "Tarkan yav, yazık teyzeye, ben 
sana başka doberman bulurum, hem bu zaten melez. Baksana kuy­
ruğa. Olmaz bu yav." deyince hay bıyığına sıçaydım diyerek anası 
bizimdi kızı da bizim olacak derdir belki diye düşünüp Biise'ye 
bakmış, Buse de "Ay ne biçim konuştun Kasap Ahi, içim bi tuhaf 
oldu yaa, Mücella Hanım Teyze'ye kıyamam yaa, al yaa, al yaa !"  
deyince Allah belanı versin deyip gene de son bi  ümit Kemalet­
tin'e bakmış, Kemalettin de nihayet Biise'yle baş başa kalabileceği 
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ümidiyle "Bence de al yaa. Hatta hep beraber götürüp verin bence 
yaa! "  deyince içlerinden senin de Allah belanı versin inşallah de­
yip boyunlarını bükmüşlerdi. 

Gidiyodu Lucky'nin misler gibi bebesi iyi mi? Anasına da sa­
hip çıkamamıştılardı zaten. 

Bu andan itibaren ayrı ayrı düşünmeye başladılar. 

"Gene batırdım la!" diye düşünüyordu Osman. Ender hem dı­
şına dışına üzülüyor, hem Sami'yle Osman'a yan yan bakıp nassa 
şunnara da gitmedi ya, oh canıma değsin diye düşünerek içine 
içine seviniyordu. 

Sami buruk kırıktı. Kasap Selim'den korktuğundan değil de 
efendime söyleyeyim, Mücella Hanım Teyze bakımından ses et­
memişti hani. Yoksa Kasap kim? 

Ortalık durulmuş gitmişti. 

Elvan Kısmet'i yanına çekmiş dalgın dalgın saçlarını okşuyor, 
"Sen otur Fertuğrul'u bekle Gülseren . . .  " diyordu, " . . .  Biz bi koşu 
verip gelelim bebeği Mücella Hanım'a. Sevaptır" Bebeği öpüp kok­
luyor, neydi bizim Ertuğrul'un esas adı diye düşünüyordu. Başka 
bir telden çalıyordu artık. 

En başka telden çalan Kemalettin'di. Ne güzel yırtmıştı. "Ve­
rin verin tabii." diyordu; hevesini bir görsen. "Dakka durduğunuz 
kabahat, hemen götürüp verin." Bir el çırpması eksikti. "Ne olur 
ne olmaz; yaşlı kadın, bakarsın Allah muhafaza . . .  De mi? Elvan 
Abla iyi dedi. Hep beraber kalkın gidin bence, bi el öpün, bi gön­
lünü alın, bi çay may demleyin oturup; canı şenlensin kadının." 

Bilse sevgiyle baktı kocasına. Ay ne iyi bi adamdı bu yaa. "Ay 
sen ne iyi bi insansın Kemoş yaa . . .  " dedi, "Biz de gidelim, biz de 
gidelim. Hadii." 

Kemoş öyle düşünmüyordu, şöyle düşünüyordu: "İyi insanın da 
amma koyaydım ... " Hayır, yorgunum, gidemem diyecektin şimdi 
buna, madem yorgunsun yat zıbar o zaman diyecekti. Hadi geçmiş 
olsun ondan sonra. "Hu!" dedi çaresizce. Dili kopsundu inşallah. 
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Kısmet'i  Şirin'le bebelerin başında bırakıp Kazım Hoca ve 
Tarkan hariç, üç taksi, bir direksiz şevrole bir de Kemalettin'in 
araba, cümbür cemaat yola düzülmek üzere evden çıktılar. Şirin 
ince ince sızlanıyordu Tarkan'ın arkasından. Küçük Lucky'nin kuş 
gibi uçup gittiğine kafası basmamıştı henüz. Varsa yoksa Tarkan. 
Havaya pati falan veriyordu. 

Tarkan'ınsa Elvan'ın kucağında uzaklaşıp giden Beyaz'a pati 
veresi vardı.  Yutkundu. "Yani fena da değildi ama . . .  " dedi Kazım 
Hoca'nın arabasına atlarken. Kendini rolüne çok kaptırmıştı; Ka­
zım'a bile belli etmek istemiyordu bebeği ne kadar beğendiğini. İyi 
adamdı, hoş adamdı ama hava atmayı severdi Hoca. Klinik açan 
eski mezunlar piyasada aşı bulamayıp bundan yardım isteyince "Siz 
bana bırakın, para mara ödemeyin sakın. Ben eşantiyondan ayar­
larım size." der, bir hafta falan sonra da telefon edip çağırırdı bir 
havayla: "Gelin aşılarınızı alın. Ayarladım." Giderdin koşa koşa, 
sana on koli aşı lazım diyelim, bu sağdan soldan toplamış sekiz 
ampul, birer tane dağıtırdı adam başı, bir de teşekkür beklerdi. 

Dalgındı Tarkan. Kulak misafiri olduğu kadarıyla bir ayağı çu­
kurda ihtiyar bir kadına götürüyorlardı köpeciği; ne yapıp edip ad­
resini alacak, bulacaktı onu. Atkuyruğunun lastiğini çıkarıp du­
daklarına sıkıştırdı. 

Kazım da dalgındı. Hem de mahcup. Ta Gölbaşı'ndan kaldırıp 
gece gece buraya getirmişti çocuğu, sonuç fos. Suç bastırmak isti-
yordu. "Yav ben şöyle bir dikkat ettim de . . .  " dedi, " . . .  gelirken so-
rup duruyordun ya safkan mı falan diye . . .  Değilmiş yani. Uzman 
gözüyle iyice baktım tabii yakından şimdi, alakası yok. Yaramaz 
yaramaz. Ben sana daha safkanını bulurum yav." 

Tarkan atkuyruğunun lastiğini parmaklarının arasında gerdi, 
saçlarının ucunu burup yeni baştan bağladı.  

"Size de zahmet verdik hocam." dedi. Ağlamak istiyordu. 
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Y a,,.ılar akarak belki uçar zerre,ıi aiıkın, 
Ate1le ya1ar ya1la değil yare,ıi a�ıkın, 

Yanmaktır efendim biricik çare,n' a1ktn, 
Ağlatma da yak, hal-i perı"1anıma bakma . . .  

Yaman Dede 

Ş irin çok mutluydu yaa. Her şeyin bi zamanı vardı işte. Bak 
yavrular da ekstra yemek yiyer hale gelmiştiler ne güzel. Bu­

nun kusmuvunu hemencek yiyodular meselağa. Şindi bi iki ak­
şamsabah daha emziririm artık, ondan soora ya başka odaya yer­
leşir ya da çıkar giderim diye düşünüyodu. Baksındılar başlarının 
çaresine hapşeralar. Bi de şey vardı tabiyi.. .  Şu deminki uzunsaç 
gene gelecektiyse bikaç akşamsabah da ekstradan kalabilirdi bu 
yuvada yani. Ama o zaman emzirmezdi piçleri hiç. Memelerini 
çok ısırıyodular amma koduklarım. Sadecene eyitirdi biraz daha. 
Öyle sırf mamişini pipişini yere deyirtmeden işemesini, bokunun 
üstüne düşmeden sıçmasını, -bi kusmuk yemeylen olmazdı- kuru 
mama yemesini, oynarken oynarken kardeşlerinin gözünü ısırma­
masını övrenmeylen olmuyodu, başka eyitimleri de vardı bu işin. 
Ne biliyim, yukarki kata çıkmasını övrenmeleri lazım gerekiyodu 
meselağa, aşaa kata inmesini, deyişik deyişik yerlere işeyip sıçma­
sını, sokaa çıkınca araba tekerleyi kovalamasını, kedi kaçırtma­
sını, çöplenmesini, zeyirli şeyler yememesini övrenmeleri falan. 
Tamam büyümüştüler, siktir olup gitsindiler nereye giderseydiler, 
köpek tabiyatı böyleydi biliyo musun, kırk akşamsabah falan oldu 
da pazalandı mı yavrular, bi emmeye kalksınlar direk dalıyodun, 
bi sokulmaya kalksınlar direk, bi senin mama kabına yaklaşsınlar, 
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bi sen uyurken uyandırsınlar, direk analarını sikiyodun, kayide 
çünkü, ama daha bebektiler netçede, sen de hazır bikaç akşamsa­
bah daa kalıyomuşun işte, emzirmiycem de diyosun madem, na­
apçan, boş mu oturcan, övret işte. En müyimi, konuşmasını övret. 

Saa ayaanı kaldırıp kulavının arkasını kaşıladı. Ne biçim bi ak­
şam olmuştu ama. Herkesler gelmiş girmiş, bi dolu cavıl cuvul et­
miştiler, bunun da başı tutmuştu ama morali çok düzelmişti yani. 

O uzunsaç çok güzel bi insandı, bak ne güzel şeyler övretmişti. 
"Sit" meselağa pati ver demekti.  Bi de "I ıh" vardı, o ayrı bi şey. 
1 ıh dedi miydi patini veriyodun hemen. 'Sit-Ap" da deyişikti bi. 
Pati ver manasına geliyodu. Biri sana "Otur" derse ne yapıyodun 
bu sefer? Pati veriyodun. "Yat" dedi mi uzunsaç; ver patini mana­
sına geliyodu. Yaa işte . . .  Övrenmenin yaşı yoktu. Yalla. 

Kısmet kocaman karnını da alıp içerki odaya gitmişti. Gülse­
ren de diyodular ona, demek ki o da gitmişti. Televizyon seyredi­
yodu muvakkak. Ses neyseydi de, insan bari şurasının ışıklarını 
kapatırdı. İsraf netçede. 

Çocuklara baktı göz ucuyla. Ne güzel de uyuyodular. Lucky'nin 
hiçbi yeri görünmüyodu gene, şemşamer yaa, canım yaa, ne ya­
pıp yapıp alta girmişti kesin. Üstte olaydı halbükse Şirin bi torpil 
yapıp ekstradan emzirecekti acık. Keyfi yerindeydi bu gece, ala­
yına kanı kaynıyodu. Birazdan uyanırsalar gelip raat raat emsin­
ler diye saa yanının üstüne devrilip memelerini açıkta bıraktı .  O 
da uyuycaktı biraz. 

Avzını şapırdattı, dalmadan önce iyi oluyodu, sol ayaanı kaldı­
rıp kaşının üstünü kaşıladı, gözünü yün çilesi gibi dolaşmış enik 
yıvınına dikti, gözkapaklarının avırlaşmasını beklemeye başladı. 

Dalardı şindi. . .  

Burnundan hofladı, yerden havalanan köpek tüylü toz topaa 
avzını burnunu kaşılatınca iki patisini de kaldırdı, iyicene bi çır­
maladı yüzünü. 

Şindi dalardı şindi. . .  
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Bi kere daha şapırdattı avzını. Yeleli miydi o poposu görüken? 
Bak bak, nası da koşuyodu rüyasında. İt. Acabağa Lucky de rüya 
görüyo muydu gene? Ne görüyodu acabağa? Çok merak ediyodu 
Şirin. Kız sen bacak kadar boyunlan . . .  

Üff . . .  Dalamıyodu. 

Susramıştı. Dovruldu, sessizcene kalkıp kapısız mutfaktaki su 
kabının başına gitti. De, kime ses etmiyosun sen; iki yudum içti iç­
medi, arkada ayaklandı seninkiler. Mık mık da mık mık. İyi taam. 
Emzircekti Şirin, zaten de dalamıyodu bi türlü. Az daha içip geri 
döndü, artık epeycene bi toraman toraman dolanan sürünün arasına 
oturdu. Önce Kuduruk geldi yapıştı, arkasından Yeleli, arkasından 
Çöpçü, en arkasından Sarıbilli. Bi tek Delimanyak kalmıştı gel­
medik, o da döne döne sıçıyodu şurda, ovlum niye dönüyosun, bi 
dölek dur, salak mısın, o da geldi miydi taam, sen seyret Lucky'yi 
ondan soora, en güzel memeyi bak nası alıyodu birisinin avzından, 
piç yaa. Baktı Lucky nerde. Göremedi. Nerdeydi ay? Piç ya şindi, 
gene belli etmeden gelmişti de emiyodu mu yoksa? Eyilip meme­
lerinin oraya baktı bu sefer. Orda da yoktu. 

Kız? 

Lucky? Nerdesin aşkım?  

Allah Allah! 

Kalktı dikildi dört ayavının üstüne. Birisinin dişi bi memeye 
fena girdi. Hemen hırıldayıp dişkirdi ki kim ısırdıysa bıraksın, ama 
daha derine saplandı diş. Lucky'yi ısırdıydı da küstüydü ya o, biri 
daha küsmesin diye hadi dedi ısırmıyayım şindi kimseyi. Hem saa 
sola bakınmak hem de bu ısıranı düşürmek için hızlı hızlı kapı­
sız mutfağa dovru seyirtti. Biri küt diye düştü yere o sıra. Dönüp 
baktı Lucky deyil. Yürüdü. Delimanyak sıçmasını yeni bitirmişti, 
yolunu kesince ona da dişkirdi. Bavıra bavıra bi kaçtı salak. Ne 
bavırıyon, yedik mi? 
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Aa, nası da unutmuştu yaa; kesin Kısmet'le beraber oturmuş 
televizyon seyrediyodu bu, canım benim. Koridorun sonuna koştu, 
ensesinden kaptıvı gibi geri getirecekti şıllıvı, açık oda kapısından 
daldı içeri. Kısmet oturduvu yerde uyukluyodu. O uyukluyoduysa 
Gülseren de uyukluyodu demek. Etrafı bi kolaçan etti; yok Lucky. 
Kokusu da kokmuyodu görüyo musun? Havayı, sonra usulca sokulup 
Kısmet'le Gülseren'i kokladı dokunmadan. Yok. Allah Allah yaa! 

Odadan çıkarken aklına kötü kötü şeyler gelmeye başlamıştı. 
İster misin o kalabalıkta birisi çalmış olsun kızı? Yaa nası kızardı 
o zaman var ya, direk ısırırdı. Yalla. Şindi bi düşündü şöyle, kim 
çalmış olabilirdi? Bi taraftan da üs kata çıktı hızlı hızlı, aradı ta­
radı yok, indi ardan yok, ordan da indi en aşaaya baktı gene yok. 
Koklaya koklaya dolanmaya başladı köşe bucak. Kaç sefer indi 
kaç sefer çıktı yok, kaç sefer gidip öbürkü yavruları tek tek saydı 
yok, her saydıvında emeceyiz diye avlaşıyodular, dişkirip hırılda­
yıp uzaklaştırdı kaç sefer, yok yok yok. 

Çalmıştılar görüyo musun? 

Deliye döndü Şirin. Gitti sokak kapısının önüne, oturdu, dikti 
kafasını havaya, boyun tüyleri diken diken, başladı ulumaya. 
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Bütün .:1oruların cevapları bir köpe/jin bak11larında ,qizliJir. 
Kafka 

T arkan arabaya kadar anca tutabilmişti çenesini. Ne olursa Ka­
zım Hoca'dan olurdu gene. Bu Beyaz dedikleri safkan mele­

zin izini bulsa bulsa bu adam sayesinde bulabilirdi çünkü; öbürleri 
bunu tanımaz etmez, niye versinler o yaşlı kadının adresini. "Ben 
size bir şey diyeyim mi Hocam ... " dedi, "Melez falan diyoruz, ta­
mam, babası sokak köpeği olduğuna, kuyruğu da beyaz çıktığına 
göre kesin melez, ama inanın ben ne internette gördüm o kadar 
güzel bir doberman, ne kitaplarda gördüm, ne köpek güzellik ya­
rışmalarında, ne de pedigree albümlerinde. Melez olmasına rağ­
men, halis muhlis, anadan atadan safkan dobermandan daha saf­
kan bir doberman o. O kadar olur yani." 

Deminden beri durumu kurtarmak için yavruyu kötüleyen Hoca 
bozuldu biraz. "Diyosun?" dedi. 

Tarkan adamın bozulduğunu fark etmişti. Bozulursa bozul-
sundu, ne yapalım. "Yani siz daha iyi bilirsiniz tabii ama ... " 

Kazım gaza basıp yürüdü. "Ben de onu diyecektim de . . .  " dedi, 
" ... sen üzülme diye demiyordum. Hakikaten iyi bir melez yani yav." 

"Safkan!"  diye düzeltti Tarkan. 

"Safkan." 

Elvan Kemalettingilin arabasına binmiş, arka koltuğa yayıl­
mıştı. Beyaz onda duracaktı gidesiye kadar. Gene uyumuştu ayol 
encek. Bluzunun iki düğmesini açıp koynuna soktu. Ağzını şapır­
dattı öbürkü. 
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Kemalettin'in hiç tadı yoktu. Neler hayal etmişti halbuki. . .  "Al 
sana hayal! "  diye düşünüyordu. 

"Sen de Beyaz gidiyo diye somurtuyosun di mi Kemoş?" 

"Hıı." 

"Ay, canım yaa! Ama sevap bak. Ne anlattı Kasap Ahi? Di mi? 
Annesi Mücella Hanım Teyze'nin hayatını kurtarmış bi kere, şimdi 
de yavrusu kurtarıyo işte. Bi de öyle düşün Kemoş." 

Düşünmeyecekti işte Kemoş. Çok bozuktu, çok. 

Tek Kemalettin de değil; üç taksilik bir de direksiz şevrole­
lik konvoyda, Ender ayrı, Osman ayrı, Sami ayrı bozuktu. Bağıra 
bağıra gitmişti canım köpek. Anasını da sayarsan, gene gitmişti. 
Her bakımdan da Lucky'di şerefsiz. Basbayağı, bildiğin. Geliyor, 
üstüne başına işeyip sıçıyor, tatlı bir rüya gibi kaçıyordu. Sabun 
köpüğü gibiydi. Tutamıyordun kahpenin kızını. "Ah kız Laki! Bi 
bize denk gelmeyecen mi sen la?" diye hayıflanıyordu Osman. En­
der içine sırıtmayı kesmiş, iç dış ağlanıyor, demin gözü kesmeyen 
Sami, şimdi kendi taksisinin direksiyonunda, direksiz şevrolesiyle 
bayağı bir geride kalmış Kasap Selim'e dayılanıyordu. "Demem . . .  " 
diyordu, "Ben sana yar etmezdim o köpeği de Kasap. . .  Mücella 
Hanım Teyzemize dua et sen." 

Aşağıdan Fen İşleri geçildi, yukarıdan Hacettepe Kavşağı ge­
çildi, alttan Kurtuluş, üstten Bülbülderesi geçildi, sağa kıvranıldı 
oradan, Esat'a çıkılıp Nenehatun'a varıldı. 

Durağın en hızlısı Osman'dı. Çoktan öne düşmüştü. Rahmetli 
Tahsin Beyamca'nın apartmanını da te Ertuğrul'un Kısmet da­
vası için geldiklerinden hatırlıyordu. Ertuğrul'du de mi? Zınk diye 
durdu. Herkes kalleşti arkadaş ! La koca Sami, utanmıyo muydun 
la kabadayıyı alacam malacam diye yalan söylemeye? Bi de Ender 
çıktıydı başımıza! "Bak la, Allah'ın Ender'ine bak; müşteriye gi­
diyom ayağıylan sen bas gaza, bizden habersiz yavruya atlamaya 
kalk! Biz de bunu saf bilirdik." Bakındı şöyle bir, sonra öbürkü­
lere yer kalmasın diye gıcıklığına biçimsiz yanaştı. Sırıtıyordu. 
Şöför olalardı da seri gelelerdi .  
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Ender de seri sayılırdı ama anca işte. Osman'ın yanından, na­
apıyon sen, ne biçim yanaşıyon manasına el kol sallayarak geçip 
az öteye çekti. 

Geriden Sami, en daha geriden Kemalettingil geliyordu. Başka 
başka yerlere tıkıştılar zar zor. Kasap Selim'den iz yoktu henüz. 
Elvan arabadan inerken tökezleyince düşürürüm müşürürüm diye 
korktu, koynundan çıkarıp Buse'nin eline tutuşturdu ufaklığı. "Al 
kızım al. . ." dedi, "Ben verirsem ağlarım şimdi. Sen ver Mücella 
Teyze'ne." 

Beyaz'ı kucakladığı gibi "Ben ağlamam sanki!"  deyip önden 
daldı apartmana Buse. Kulağına ufak ısırıklar atıyordu neşelendir­
mek için ama hiç keyfi yok gibiydi çocuğun yani. Şımarmıyordu 
bile, baksana. Asansörü pas geçip merdivene adımını atarken Os­
man'a seslendi: "Kaçıncı kattı Osman Ahi?" 

Elvan hemen uzanıp tuttu Buse'yi kolundan: "Sen gel baka­
lım benim yanıma." Geri çekti. "Beraber çıkalım senle biz." Bil­
miyordu çocuk işte. Erkek kısmının önünden merdiven çıkılmazdı; 
götüne bakarlardı.  

Buse Elvan'ın yanına inerken Osman "İkinci kat ikinci kat. . ." 
deyip çıkmaya başladı. Sami onun arkasından, Ender de onun ar­
kasından. Kemalettin hala suspus dikiliyordu kadınların gerisinde. 

"Çıksana oğlum." dedi Elvan. 

Kemalettin sıkkın sıkkın düştü öne. Birinci katı döndüklerinde 
taksiciler Mücella Hanım'ın kanaryalı zilini öttürmeye başlamıştı. 
Ses apartmanda yankılandı. Kasap Selim yeni gelmişti apartma­
nın önüne. Dışarıda direksiz şevroleyi park edecek yer arıyordu. 
Beyaz, Buse'nin kucağında mızırdandı. 

"Nooluyo buna Kemoş? Niye tadı kaçtı?" 

"Annesinden ayrıldı canoş." dedi Kemalettin. Sonra son bir 
umut ekledi: "Bir an önce teslim edip evimize dönelim de Şirin'i 
teselli edelim bari biz. O da üzülüyodur şimdi yazık." 
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Bilmeyen fakat hilmeJiğini hilen çocuktur; ona ögretin. 

Bilmeyen fakat hilmeJiğüzi Je hilmeyen aptal.Jır; ondan Jakımn. 

Bilen fakat hifdiğüıi hilnıeyen uykuJaJır; onu uyandırın. 

Kung-Fu-Tzu 

Kuşlar şakıyordu. 

Ötedeyken ne güzel bir yere vasıl olmuştu Mücella Hanım. 
Sağolasıca Tahsin Bey'i görmüş, toruncuklarla Lukiciği görmüş, 
hepsinden mühimi kendi genç kızlığını görmüş, tam ebed müddet 
göreceğim der iken ne olmuşsa olmuş, durduk yere vakitti nakitti 
bir şeyler saçmalamıştı sağolasıca, uzattığı elini çekivermiş, bu 
da kütedek düşer gibi dönmüştü bu yana gerisingeri. Velakin di­
rilmemişti henüz, dirilemiyordu ve kat'iyyen de dirilemeyecek gi­
biydi. Buna hayata dönmek denemezdi şu halde, dense dense ce­
sedinin içine dönmek denirdi; idrak edebiliyordu. Akıp giden bir 
tuhaf uykunun kıyısında dikildiğinin, ne batabildiğinin ne çıka­
bildiğinin ne de ayaklarını ıslayabildiğinin, amma velakin şura­
sına kadar batmış gibi soluksuz kaldığının farkındaydı. O teminki 
uyku cennet uykusu idi, ondan emin idi, fekat bu şimdiki uyku da 
cehennem uykusu idi, bundan da emin idi. Ah! Öyle ölmek du­
rurken böyle ölmek! Ne kahırdı Ya Rabbi! O nebze yaklaşmışken 
kop gel o cennet mekandan; nerde güzellerimiz, nerde o ağaçlar, 
o ırmaklar nerde? Işıklar, gölgeler, kuşlar? 

Fekat kuşlar? 
Niyçün hala şakıyordu kuşlar? "Vakti gelince gel ! "  dememiş 

miydi buna sağolasıca, cehennemde bir iyi yan da öyle gel der 
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gibi fiskelememiş miydi elinin tersiyle? Fekat kurdun kuşun ne 
işi vardı cehennemde? 

Bak hala şakıyor! 
Giderek daha çok farkına varıyordu etinin kemiğinin. Cehen­

nem bile çok görülmüştü ona belki. Felç olmuştu bakarsınız da, bu 
cünun-u can içinde kakılıp kalıp hasret çekecekti ilanihaye. Has­
retten korkunç ceza mı var? 

Eline koluna güç yetirebilse derhal kalkar gider, hiç seçmeden 
ecza dolabında ne var ne yok yutar, tentürdiyotları dikip dikip içer, 
merhemleri de boş geçmez sıkıp sıkıp emerdi. 

Canlı cenaze mi olsundu bu şekil? 
Bir tecrübe edeyim deyip gözkapaklarını aralamaya çalıştı. 

Beyhude. Bir kirpik bu kadar mı ağır idi meğer? "Belki de ben 
vehmediyorum?" diye geçirdi içinden. "Belki o gördüklerim hep­
ten rüya idi de esas şimdi ölüyorum belki?" Nerden bilecektiniz; 
belki bu idi ölüm, felç gibi iniyordu? Kararıp yok olup gidecek­
tiniz, ne cennet ne cehennem, hiç gelmemiş gibi olacaktınız ne 
malfim? Velev ki öyle; ne güzel efendim, ne güzel. Ne hasret çek­
tiğinizi bilirsiniz, ne çekmediğinizi. Ne yaşadığınızı bilirsiniz, ne 
yaşamadığınızı. Ne kuşlar şakır . . .  

Kuşlar mı şakır? 
Sahi, gene şakıyordu mübarekler bak. Kapı mı çalınıyordu yoksa? 
Ya Rabbi, kanaryalı zil bizim. 
Fekat hangi münasebetsizdi bu gece gece? 
Kasap'tı tabii, başka kim olacak? 
Gündüzün bir halt edip içimizi döktüktü ya, içinden tutmuştu 

muhakkak çocuğun. Nasıl da patırdıyordu kapıda. 
"Kalksam kalkarım Kasap. Kalksam kalkarım çocuğum." Geri 

dönme ümidi belirince yaşamak daha mı güzel gelmeye başla­
mıştı ne? 

Komşular da rahatsız olacaktı görüyor musunuz? 
"Kasap, konu komşuyu uyandıracaksın uykusundan. Kırsana 

kapıyı çocuğum! Kurtarsana teyzeni." 

1 94 



Uyman, uyman .Jizfer bize, 

Biz neler Jem[fiz .Jize? 

Abed yerde geze geze 

Bu ömrüm bir güne ge/Ji . . .  

Yunus Emre 

K apının ağzında, karşı daireyle bu daire arasındaki sahanlıkta 
toplananlara baktı Kasap Selim. En son o gelmişti. "Açmadı 

mı?" dedi. Açmamıştı işte, kör müsün; ama gene de çocuk korosu 
gibi cevapladı herkes: "Açmadı!" Osman hala zile basıyordu. Daha 
Ender'in falan da kendini salıp ağlayası vardı; burnunun ucu kı­
zarmıştı. Kasap, doğru cevap o değilmiş, kapı aslında açıkmış da 
herkes yanlış görüyormuş gibi devam etti: "Mümkün değil. Kan 
uykusunda olsa iki defa zile bastırmaz Mücella Hanım Teyze. Aç­
mış olması lazım." Eli, Beyaz dil atmasın diye sırtına bir yere so­
kuşturduğu Bursa bıçağına gitti, orasını kaşıdıktan sonra geri geldi. 
"Bir şekilde gireceğiz artık." 

Kasap Selim'in rahvan araba sürüşü yüzünden beş dakikadır 
kapı çalıyorlardı. Zile basmışlar, cik cik kanaryaları duydukları 
halde belki bozuktur diyerek yumruklamaya, sonra tekmelemeye 
başlamışlar, sonra konu komşunun kapısına dayanıp uyuyanları 
uyandırıp uyumayanların ödünü patlatıp sizde mi Mücella Hanım 
Teyze diye, gördünüz mü diye, en son ne zaman gördünüz diye 
sormuşlar, geri gelip zile dayanmışlardı gene en son. Cinnah'taki 
taksi durağından Selahattin'le Ertuğrul, keraneden Kısmet, Vete­
rinerlik Fakültesinden Kazım'la Kazım'ın eski öğrencisisi Tarkan 
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hariç, bu gece Batıkent'teki Çiğdem Sitesine yolu düşen herkes 
oradaydı .  Beyaz bile. 

Sami omzunu yatırarak çıktı öne, Osman'ın parmağını zilden 
çekti. "Demem . . .  " dedi Kasap Selim'e. "Madem gireceğiz . . .  ben bu 
kapıyı kırayım diyorum." 

"Höyy! " 

"La bi sus la Ender. Şimdi bari sus la!" 

"Öldü diyo lan, baksana!"  

"Öldü demiyo aslanım, ne uyduruyon? Kapıyı kıralım da  gire­
lim diyo. Kır Sami. Kır valla." 

Sami Osman'a sormuyordu; Kasap Selim'e soruyordu. Düşün­
celi bir baş sallama aldı cevaben. "Az şöyle kaçılalım da ... " de­
yip araladı kapı ağzındaki kalabalığı. Topuzu sıkı sıkı tuttu, ök­
çeleri kaymasın diye lastik paspasa sağlamına bastı, sağ omzunu 
verdi, yarım metre kadar gerilip omuzladı kapıyı.  "1 ıh . . .  " dedi. 
"Kavi çıktı." 

"Gücün yetmediyse bana bırak." dedi Kasap Selim. Sırtındaki 
aleti çıkarmıştı şimdi. Döndürüp duruyordu. 

Sami, Kasap Selim'e kesik kesik baktı. "Bunu bana demeye­
cektin!" demeye getiriyordu. "Gücümüz yeter de evelallah . . .  " dedi, 
" . . .  az geriden gelmek lazımdı diyorum." Millet az daha kaçılırken 
o az daha geriledi, sağ yanını döndü iyice, sol eliyle sağ yumru­
ğunu sıkıca tuttu, koştu koştu vurdu var gücüyle kendini. "Anam!"  
diye bir ses çıktı ağzından; kapıdan da anam der gibi bir çatırtı. 

"Hah, oluyo oluyo. Bi daha çak la Sami." 

Sami çakacaktı ama omzu mu çıkmıştı ne, "Ben kolayladım ... " 
dedi Kasap Selim'e dönüp. "Bir de sen şey yapsan?" Sol elini bir 
açsa sağ kolu yere düşecek gibiydi. Gitti omuz diyordu içinden. 
Kenara çekildi. 

Kapı tokmağı Kasap Selim'in elindeydi şimdi. Geriye doğru 
asıldı. Açarmış gibi değil de kilitlermiş gibiydi. "Ya bismillah!"  de­
yip yüklendi, tokmak elinde kalırken kapı yerinden ayrılıp arkadaki 
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duvara vurdu paldır küldür. Kilidin dili iki sallanıp düştü, Kasap da 
"Mücella Hanım Teyzee . . .  " diye seslenerek usul usul adım attı içeri. 

Beyaz sesten irkilmişti. Bfise'nin kucağında kafasını havaya 
dikip peş peşe patlattı :  

"Bev bev bev!" 

"Ay nooluyo yaa?" dedi Bfise. 

"Gelin bakalım!" Kasap Selim yalnız girmek istemezmiş gi­
biydi. Önde o, evi en iyi o biliyordu, arkada sürü sepet bunlar, bir­
birlerini ittire kaktıra salona doluştular önce. Kulağını tavana di­
kip kafasını çevire çevire seslendi dört yana: 

"Biz geldik Teyzem." 

Ses seda yoktu. 

"Belki yatmıştır teyzemiz . . .  " dedi Sami, " . . .  Biz bakarsak yan­
lış olur. Hanımlardan biri yatak odasına girse de diyorum önden . . .  " 

Bfise "Ben girerim." diye atılıp yavru köpeği yere bıraktı. "Sen 
bana yatak odasını göster Kasap Abi." 

Yavru köpek, halının tüylerinden biraz daha yüksekte kalı­
yordu. Minnacıktı. Önüne pinpon topu koy, etrafından dolaşırdı; 
o derece. Sivri kafasını kaldırıp herkeslerin suratına baktı aşağı­
lardan. Herhalde birileri alırdı gene kucağına. Bekledi, kimsenin 
ona bakmadığını, neredeyse üstüne basacakmış gibi yürüyüp geç­
tiklerini görünce çok bozuldu. Zaten karnı da açtı bir kere. Hep­
sine küstü. Önce bir arkalarından koşayım, aralarına karışayım da 
ilgilenen olursa hemen barışayım deyip kuyruk sallayacak oldu, 
baktı gene bakan yok, bu sefer daha çok küstü. Dikti kafasını ha­
vaya, döndü ardını, dans eden bir at gibi patilerini kaldıra indire 
dolanmaya başladı salonda. 

Buse, Kasap Selim'in ardı sıra yatak odasının kapısına gitmişti. 
Kasap Selim kafasını içeri doğru sallayınca iki tıklatıp açtı, girdi. 
Mücella Hanım, yüzü duvardaki fotoğrafa dönük, dimdik oturuyordu 
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koltukta. En tatlı sesiyle -"Mücella Hanım Teyzee . . .  " - seslenerek 
yaklaştı. "Ay baksana, uyuyakalmış yazık." dedi o noktada. Sonra 
biraz daha yaklaştı, "Canım yaa. Üstü de açık kalmış." dedi. Sonra 
koltuğun önüne geçti, daha müzikal bir tonlamayla "Mücella Ha­
nım Teyzee . . .  " dedi. Sonra baktı, "Teyze?" dedi, sonra ölü çenesi 
gibi sarkmış çeneyi gördü, "Tey ... " dedi, sonra şişmiş dili gördü, 
"Ay nooluyo yaa?" dedi, sonra çığlığı bastı. 

Sonra ortalık karıştı. 
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Şey' feri aramadan hulamauın. 
Fakat hu can ha1ka hir can; 
Bulmadıkça arayanuzuın . . .  

Mevlana 

,, M ıyk !"  

Bunu kucağından attığı gibi uzaklaşınca çok korkmuş, 
hemen Biise'ye çok küsmüş, ama ayağı da çok acıdığı için aynı 
hızla çok barışıp yeniden kucağına alsın diye ciklemiş, olmadı hır­
lamış, olmadı bev'lemiş, gene olmayınca gene çok küsmüş, bu sefer 
öbürkü adama, Kemalettin'e koşup onun bacaklarına tırmanmaya 
çalışmış, o da bunu itip kakınca ona da çok küsmüş, herkeslere 
koşmuş ama herkesler çok bağırıp duruyordu zaten, yüzüne bakan 
olmayınca herkeslere de çok küsmüş, kasten çok topallaya topal­
laya çıkıp gidip -ki giderken biri kucağına alsa hemen çok barı­
şacaktı- kapılı mutfaktaki masanın altına girip patisini yalamaya 
koyulmuştu. Hep de bekliyordu ki birisi çıksın gelsin, çok barış­
sın bu hemen. Hata bağırışıp duruyorlardı içerde. Sesler çıkartı­
yorlardı ne biçim. Belki de bunu arıyorlardı. 

Siz bunu mi arıyordunuz yoksa yaa? 

"Bev?" 

Kafasını çevirip çevirip baktı. Paslı kaşları kulaklarının başla­
dığı yere kadar kalkmıştı. Her iki bakış arasında bir kere çok küsü­
yordu muhakkak, hiç sektirmiyordu. Masanın altından çıkıp çıkıp 
baktı, kimsecikler gelmeyince iyicene çok küstü. Çok da acıkmıştı. 
Ne güzel kokuyordu burası. Ne kokuyordu yaa? 
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Çıktı meydana, sivri burnu havada, beyaz kuyruğunu fıldır fıl­
dır çevirerek aranmaya başladı. Gözleri desen hepten fıldır fıldır. 
Da işte koku? .. Bir şey gibiydi sanki . . .  Güzel bir şey . . .  Burnu yerde 
kıçı havada o yanı bu yanı dolanırken hızlandıkça hızlandı, minik 
tırnaklarının çıkardığı ritmik sesler hoşuna gidince daha da ho­
şuna gitsin diye daha da çok hızlandı. 

Aa, sese bak! 

Çıt çıtı çıt çıtı. . .  

Ne güzeldi yaa! 

Niye dolandığını unutup dört dönmeye başladı kapılı mutfakta 
-çıt çıtı çıt çıtı-, ooh, köşeyi dönmek için durmaya çalışınca fa­
yansların üstünde vıjt diye kaydı, bu ses ayrı bir hoşuna gitmişti 
ama sen kay kay, git burnunu çöp kutusuna çak. "Mıyk !"  Hiç de 
bile güzel değildi o ses zaten. Nasıl acıtmıştı yaa! 

Da işte, koku aklını başından alıyordu, unuttu gitti acısını fa­
lan. Öteden gelen seslerin giderek daha beriden gelmeye başladı­
ğını, yaklaştığını yaklaştığını, herkeslerin bu yerin önünden ses 
ede ede geçtiğini, sonra da sesleriyle beraber yok olduklarını fark 
etmedi. Koku çünkü. İşte de buydu. Burdan geliyordu, evet. Burnu 
karıncayiyen gibi yerde, çöp kutusunun etrafını turlamaya başladı. 
Tam tur turlayamıyordu; kutu duvara bitişikti. Bu yandan başlayıp 
o yana kadar gidiyor, matkap ucu kadar sivri burnu duvara daya­
nınca o yandan başlayıp bu yana kadar geliyordu. 

Turlarken turlarken sağ patisiyle pedala bastı bilmeden. 

Kapak açıldı, koku çok güzel arttı. Şaha kalktı sevinçten. 

"Bev!" 

Patisini kaldırıp arka ayaklarının üstünde dikilince pedal ser­
best kalmıştı; kapak küt diye kapandı. O ne güzel kokular azalınca 
bağlantıyı kurar gibi oldu. Bir yere basıyordun şimdi, koku daha gü­
zel kokuyordu o zaman. Tekrar turlamaya başladı kutunun etrafını. 
Hem hurdaydı gibiydi o kokan şey, hem de hurda değildi gibiydi. 

Nerdeydi nerdeydi? 
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Hızlandıkça yoruluyordu. Daha bebekti, yoruldukça heh diye 
ses çıkıyordu ağzından, bu da hoşuna gitti, sırıttı, sırıtınca daha çok 
heh çıkmaya başladı, kafası da cin gibi çalışıyordu zaten, kokunun 
kutudan geldiğini çoktan keşfetmişti, turlamaya devam etti, sonra 
gene denk geldi sağ patisi pedala, kapak bir daha açıldı. "Bev?" Aa? 

Kapak açılınca kokunun arttığını, şaha kalkınca kapağın ka­
pandığını, kapak kapanınca kokunun azaldığını fark etti. Eveeet. . .  
Demek kiii . . .  

Kafasını sağ yana yatırıp düşündü biraz. Kepçe kulakları sol 
gözünü şal gibi kapatınca sol yana yatırıp düşündü. Bu sefer de 
sağ gözünün üstüne düşüp onu kapattı kepçeler. Düşünmeyecekti 
madem. Eğilip ciddi ciddi pedalı incelemeye başladı. Bir daha mı 
deneseydi acaba? 

Denedi:  Önce burnuyla, sonra patisiyle dürttü. 

Hoop kapak! Yaşasın! 

"Bev!" 

De, çok kocamandı bu kutu. Dikeldiği zaman bile yarısına anca 
geliyordu. Kendisi daha bir buçuk sigara paketi büyüklüğündeydi, 
nasıl yetişsin; basıyor açılıyor, kutunun ağzına yetişmek için di­
keldi miydi kapanıyordu. 

Dur şimdi. . .  

Bir daha basıp açtı, yan yan baktı kokuya, korksun da kendi 
gelsin diye hırladı, gelmeyince zıpladı. Yarı yola varmıştı ki gene 
kapandı kapak. 

Aaa ama artık, bu da sondu ama artık. 

Kutuya da çok küstü hemen, dikti beyaz kuyruğunu havaya, 
tırnaklarından da ne güzel sesler çıkıyordu, eğitimli bir tay gibi 
ritmik adımlarla terk etti mutfağı: Çıt çıtı çıt çıtı. .. Çok acıkmıştı. 
İçeri gidip herkeslerle barışacaktı. 

Gitti. 

De . . .  

20 1 



Nerdeydi herkesler? 

"Bev?" 

Gitti geldi yok, tekrar gitti geldi gene yok, çömeldi güzelce, 
çişini yaparken kukunu yere değdirmeyecektin, annesi öyle öğ­
retmişti, o mamiş diyordu kukuya, halbuki kukuydu işte ne ma­
mişi, hiç sıçratmadan işedi acem halısının üstüne. Dönüp işediği 
yeri kokladı, kafasını kaldırıp havayı kokladı, hazır kaldırmışken 
bir iki daha seslendi herkeslere, annesine de seslenecekti ama bir 
şekilde onun artık buralarda olmadığını biliyordu, duygulandı, iç 
çekti, bir iki ağlaştı, bir iki gitti geldi azimle. Vazgeçmeyecekti 
aramaktan, nerdelerse bulacaktı. Üşür gibi de olmuştu şimdi. Vaz­
geçti. Bulmayacaktı. Annesi geldi aklına gene, ne güzeldi sıcak 
karnı, kardeşlerinin altına da girerdin ne güzel, hiç üşümezdin bile. 

Annesi başkaydı yaa. 

"Mıyk?" 

Azıcık ısınmak istiyordu. İçine sokulacağı bir kuytu aramaya 
başladı. Dön dolaş bitiveriyordu burası. Döndü dolaştı gene bitti. 
BG.se'nin bunu atıp koşa koşa girdiği o odadaydı şimdi. Kocaman 
koltuk, kocaman karyola, kocaman sehpa falan, bir şeyler bir şey­
ler işte. Kendini küçücük hissetti. Bakınırken bakınırken karyola­
nın altını gördü. Loştu çok yani. İşte de buraya girip sığınacaktı. 
Sonra herkesler gelirdi, bu da çıkar barışırdı. Ama niye yoktular 
yaa. Onlar da buna mı küsmüştü acaba? "Bev?" Hem zaten çok­
tan barışmıştı ki bu. 

Taksicilerin Mücella Hanım'ı paça kasnak yaparken devirdik­
leri sehpanın yanından geçiyordu. Gözüne minicik bir şeyler çarptı 
ne güzel . Hemen unuttu karyolanın kuytusunu falan, burnunu ha­
lıya gömüp bulduğu ilk fosfostimolü derin derin kokladı .  Bir şeye 
benzetemeyince dilinin ucuyla dokundu, gene bir şeye benzete­
meyince ağzına aldığı gibi yuttu. Hiç bile güzel değildi bu. Bir 
tane daha yuttu. İkinci yuttuğu şey acı acı boğazına sıvanınca ka­
lan şeylere de çok küstü. Git yaa!  Gözlerini belerte belerte baktı 
sağa sola. Dikiş iğnesi gibi burnunu öne uzattı, siyah ojeli patile­
rini kaldıra indire, burada çıt çıtı olmuyordu, odadan çıkıp yeniden 
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turlamaya başladı. Salonu geçti, koridoru da aşıp mutfağı geçti, az 
daha geçti, aa, orda bir kapısız kapı vardı .  Aynı bizim ev. 

"Bev!" 

Sami'nin omzu pahasına kanırttığı, Kasap Selim'in ittirmesiyle 
de gerideki duvara çarpıp ardına kadar açık kalmış sokak kapısın­
dan merdiven sahanlığına çıktı. 

Kemalettingilin sokak kapısı Şirin çıksın da sokağa işeyip gelsin 
diye açılıp açılıp kapanan bir kapı olsaydı belki bunun mutfaktaki 
kapısız kapı gibi olmadığını bilir, uzak dururdu, ama bilmiyordu. 

İki daire arasındaydı şimdi. Birinin kapısı kapılıydı, öbürününkü 
kapısız. Karanlık, içeriden vuran ışıkla seyreliyordu iyi kötü. Sağa 
koştu, koştukça karardı ortalık, korkup geri döndü, sola koştu. Bi­
raz da uykusu gelmişti bayağı bir. Boğazına sıvanan o mama şeysi 
de ne biçim acıydı yaa! 

Aa merdiven! 

Bunu biliyordu işte. 

Kayarak durdu. Bizim evde de vardı bundan. Yukarı çıkanı da 
vardı aşağı ineni de. Annesi olsa kızardı şimdi, ensesinden kaptığı 
gibi geri götürüp kardeşlerinin yanına bırakırdı. Ama yoktu. Ma­
dem yoktu, demek ki kızamazdı. Aşağı doğru bir göz attı, yüksek­
lik duygusu yeni yeni gelişiyordu, gönlü bulanır gibi olunca geri çe­
kildi. "Bev!" Ay bir tuhaf olmuştu yaa! Sonra kafasını yan yatırıp 
düşündü biraz; kepçeler altta kalan gözü kapatmayı sürdürüyordu, 
ama gene de buldu bir çözüm: En aşağı niye bakıyorsun, bir aşağı 
bak. Baktı, daha iyiydi böyle. İnebilirdi. Bir tane inerim, sonra bir 
tane daha inerim diye akıl edip uca kadar geldi. Aşağılara falan 
bir göz atacaktı artık herkesler nerdeymiş bakalım. Eğildi, ilk ba­
samağı koklarken art kısmı amuda kalkmaya başladı ardında, zar 
zor indirdi, dönüp kımıl kımıl oynaşan poposuna hırladı. Bir daha 
denemek istedi, gene uslu durmadı poposu. Bak yaa! 

"Hırr!" 

Nasıl inseydi, nasıl inseydi? 
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Kardeşlerinin ağzından en sütlü memeyi kapmak için yaptığı 
numaraları bir düşündü şöyle. Önüz önüz gidemiyorsan ardız ar­
dız gidiyordun annenin kucağında yokuş aşağı, popon kardeşle­
rinden birinin burnuna değince o hemen memeyi bırakıp seni kok­
lamaya başlıyordu, sen de aşağı kayıp . . .  "Bev!"  İşte de bulmuştu! 

İlk basamağa ardını döndü, sol arka ayağını aşağı sarkıttı, bir 
alt basamağa değmeye çalıştı. Boyu yetmeyince öbür ayağını da 
sarkıttı. Usulca, memeye kayar gibi kaymaya başladı karınüstü. 
Göbeğine soğuk soğuk sürtünüyordu mermer, ama neyse, düş­
mezdi, kendinden ojeli siyah tırnaklarıyla sıkı sıkı tutunuyordu 
çünkü. Patilerini iyicene bastırıp az daha saldı arka yarısını. Tam 
arka ayakları alttaki basamağın yüzeyine ulaşmıştı ki tırnakları 
kayıverdi yukarıdan. "Mıyk !"  Sivri burnunu uzatıp kafasını aşağı 
bastırarak çenesinin altıyla tutunmaya çalıştı üste, olmadı, arka 
ayaklarıyla basamağın dik tarafını tırmalamaya çalıştı, o da ol­
madı; kaymaya devam. 

"Mıyk!"  
Gerisingeri kaya kaya, -"Mıyk" - "Mıyk" - "Mıyk" - "Mıyk" -

her bir basamağın kenarına göbeğini, kaburgalarını çenesini sürt­
türe sürttüre indi, birinci katın sahanlığında buldu kendini. Canı 
yanmış, sersemlemişti biraz. Biraz da biraz daha fazla uykusu gel­
mişti. Ama burası da çok karanlıktı yaa! Tekrar yukarı çıkayım 
bari dedi. Baktı, bacak kadar boyuyla yarısına bile erişemiyor ba­
samağın, inerken ardız ardız indiydim, belki çıkarken de ardız ar­
dız çıkarım diye arkasını verdi, geri geri gidip basamağın yan yü­
zeyinde yukarı doğru iki adım attı, poposu havaya dikildi önce, 
sonra kafasının yanına geldi, sonra bir baktı öne doğru takla atı­
yor. Paldır küldür kalkıp karanlığa hırladı biraz, bozulduğu belli 
olmasın istiyordu. Ee şimdi? Hadi bakalım. Kalmıştı hurda şimdi, 
yukarı da çıkamıyordu, ne olacaktı bakalım. 

Neyse yaa, aşağı inerdi o zaman. 
Öf yaa! 
Tin tin gitti giriş kata inen son merdivenlerin başına, arka­

sını döndü, saldı kendini. Bir sürü daha canı yandıktan sonra son 
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düzlükte soluklanıp orasını burasını yaladı becerebildiği kadar. 
Şu taraftan az biraz ışık geliyordu sanki. Ses de geliyordu gibiydi. 

Sağ böğrünü tırabzanın demir çubuklarına vere vere, sivri bur­
nunu yere saplayıp mozaik betonu koklaya koklaya sokak kapısına 
doğru ilerledi. Sesler arttıkça arttı, kokular arttıkça arttı, gözü iyi­
den iyiye seçmeye başladı, kaldırdı kafasını, aa, bir de ne görsün! . .  

Işık! 
Hırlaya hırlaya yaklaştı. Aa! 
Başka bir kapısız kapı ! 
"Bev!" 
Aa, başka bir hava! 
"Bev!"  
Burnunu dikip fırt fırt çekti Nene Hatun Caddesinin koku­

sunu, taksicilerle Kemalettingilin patırdaya patırdaya koştururken 
öylece unuttukları, ardına kadar açık apartman kapısından gece­
nin serinliğine çıktı. 

Burda da basamak vardı yaa, öf yaa! 
Uzatmadı, hemen döndü ardını kaldırıma, önce arka ayakla­

rını, sonra tırnakları sahanlığı tutamaz oluncaya kadar poposunu 
usul usul saldı aşağıya, vıjt diye kaydı. 

Bu alçaktı neyse. Hemencek değdi arka ayakları alttakine. 
Üç basamak sonra kaldırımdaydı .  Üşüyordu, uykusu gel­

mişti çok, ama çok da acıkmıştı. Sağı solu koklayıp en kokan ta­
rafa döndü, Tahran Caddesine doğru yokuş aşağı inmeye başladı. 
Işıklı ışıklı, sesli sesli bir şeyler geçiyordu önünden, korktu, de­
min sağ böğrünü dayadıydı tırabzanlara, şimdi sol böğrünü apart­
manın duvarına dayadı, küçük bir lağım faresi gibi sürttüre sürt­
türe, beyaz kuyruğunu bacaklarının arasına kıstıra kıstıra devam 
etti. Görmesen üstüne basardın. Ufacıktı. Yokuş aşağı saldı ken­
dini. Başı dönüyordu ama o zannediyordu ki bütün dünya dönü­
yor. Midesi ağzına geldi, sonra acı acı safra yükseldi genzinden, 
pırtık dudaklarının kenarından balonlar pörtlemeye başladı. Kussa 
iyi olacaktı sanki. Hem koşup hem kusamıyordun. Durdu, öğürdü, 
gak guk sesler çıktı boğazından; kusamadı. 
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Derdimin dermanı kendi derdinde 

Hekim ha.Jta olunca kime gitmeli? 

Hayyam 

C innah'taki taksi durağının sakinleriyle Batıkent'teki Çiğdem 
Sitesinin mukimleri koridora doluşmuş, doktoru dinliyorlardı. 

"Höyy!"  

"La Ender, doktoru dinliyoz la ! "  

"Dinlemez olaydınız !"  diye geçirdi içinden Efraim Yücetürk. 
Zar gibiydi. "İlacın kutusunu getirdiğiniz iyi oldu." dedi. Yani şu 
kadın. . .  Dünya ahret emanet bilmesek.. .  Bir ay var yok, köpeğe 
parçalatmıştı elini kolunu hanımefendi. Şimdi de intihara kalkışı­
yordu. Başına bela. Evliya mıydın neydin be Tahsin; nasıl taham­
mül etmiştin buna kırk sene sen? Şu hale bak gece gece! 

Sıkkın, bıkkın ama dikkatle dinlemişti karşısındakileri. Din­
ledikçe de nevri dönmüştü. Dediklerine göre, bir ay kadar önce de 
intihara teşebbüs etmişti Mücella Hanım sözde de, o Lucky denen 
köpek kurtarmıştı hayatını. 

"Yok artık !"  demişti bu. "Mücella Hanım hapları içmesin diye 
mi ısırmış kollarını yani o köpek?" 

Her kafadan bir ses çıkmaya başlamıştı hemen. Yok öyle değil 
böyle, şöyle değil öyle, yok sen kime köpek diyon, yok adam gibi 
konuş. Ne yapacağını şaşırınca alttan almış, hiçbir şey anlamadı­
ğını, aklı karıştığı için o köpeğe köpek dediğini söyleyip tane tane 
anlatmalarını rica etmişti. Anlatmışlardı güya. Gene pek anlamış 
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sayılmazdı ama nispeten iyiydi bu sefer; Lucky kadından önce kah­
ramanca atılıp onun içeceği hapları kendi içmiş gibi bir sonuca var­
mıştı. Yersen. "Amma da fedakar köpekmiş! "  demişti alaylı alaylı. 
"Pardon, köpek demeyecektik." Tahsin'in marifetiydi Lucky; hiç 
sevmezdi bu, hiç. Köpek olan herhangi bir şeyi sevmezdi zaten; 
isterse biblo olsun. Tahsin'e de uyuz olmuştu kalktı gitti de ta İs­
viçrelerden bulup getirdi diye. "Ee? Ne oldu sonra Lucky'ye? Mi­
desini yıkattınız mı bari?" Dalgasını geçiyordu. 

Gene onun sesi bununkine, bununki şununkine karışmıştı.  
"Yok. . .  " diyordu biri, " . . .  Yıkatmadık. Lucky doğurdu." Biri ka­
pıyordu onun ağzından lafı, "Öldü öldü." diyor, öbürü atılıyor ar­
dan, "Önce kudurmuş Yenimahalle'de, sonra Kasap bulup getir­
miş." diye düzeltiyordu. Yahu doğurdu mu öldü mü kudurdu mu? 
Ne oldu? Amaan. Şu kadına bakalımdı biz. Kasılıp surat asarak 
"Neyse arkadaşlar, köpek önemli değil de . . .  " diye söze başlamıştı. 
Devamen, "Mücella Hanım'a bakalım biz, şu anda önemli olan o," 
diyecekti ama diyememişti. Lafı ağzına tıkmışlardı: 

"Ne diyon la sen?" 

"Sensin önemli değil !" 

"Bak gene kopek didi." 

"Lafımızı sözümüzü bilelim de . . .  Ona göre!"  

Ellerini havaya kaldırmıştı mecbiiren. "Tamam arkadaşlar, ta­
mam . . .  " demişti. "Yani şu an için önemli olan tek şey Mücella Ha­
nım'ın durumu demek istiyorum, siz beni yanlış anladınız. Atlattı 
mı tehlikeyi derseniz, evet, çok şükür atlattı. Ama bitmedi. Asıl iş 
şimdi başlıyor." Sahiden de şimdi başlıyordu ve sorumlusu buydu. 
Kesin olmasa da büyük ihtimalle. Böyle alttan alta kendini suç­
layıp durmasa bu kadar tahammül etmezdi şu tiplere zaten. Se­
petleyiverirdi, ama kendini mesfil hissediyordu. Ve mahcup. Aklı 
eski günlere gitti. Kalbi ilk sinyalleri vermeye başlar başlamaz bu­
nun başının etini yemeye başlamıştı Tahsin: "Aman Efraim! . ." di­
yordu, " . . .  Bana bir şey olursa Mücella sana emanet. Sahip çıka­
caksın bak. Aman! Bak iki elim yakandadır mahşer günü." Bir şey 
de diyemiyordun. "Tamam Tahsin, tamam kardeşim, tabii ki sahip 
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çıkacağım. Ne sandın! Şimdi bırak sana bir şey olursayı falan da 
beni dinle sen. Bak bundan sonra . . .  " İnat adamdı. "Konuyu değiş­
tirme Efraim." diyordu. "Mücella'dan günahın kadar hazzetmedi­
ğini biliyorum. Ben olmasam kapısını bile çalmazsın sen onun. Zi­
line basıp kaçmazsın. Bana söz vereceksin. Bak karışmam!"  Söz 
vermişti mecbfiren. Ve ne sözüne sadık kalmıştı Tahsin öldükten 
sonra, ne hatır gönül dinlemişti. Köpek dişlemiş koluyla hastaneye 
geldiği o günden beri kapısının önünden geçmemişti Mücella Bay­
dur'un. Şimdi kendini suçluyordu, ondan önce de ilaç içmişti de­
mek. Söz vermişti söz! Ve uğramamıştı bile. Hadi sözden geçtim, 
Tahsin'in hatırı için bir defa olsun semtinden geçerdi insan, yalan­
dan bir tansiyonunu falan ölçerdi kadının, bir halini sorardı.  Hiç­
birini yapmamıştı. Yapması gerektiğini düşündüğü, içi içini yediği 
zamanlarda bile Tahsin'in emaneti Mücella Baydur olarak değil, 
ukala huysuz musibetin biri olarak görmüştü kadıncağızı ve he­
men sinek kovar gibi kovmuştu aklından. Kendini kendine karşı 
haklı göstermek için de çok meşgiilmüş, hastalardan başını alamı­
yormuş gibi pozlara girip ya unutmuş gibi yapmıştı, ya da böyle 
yapamadığı zamanlarda, bir rahatsızlığı olursa arar, çocuk değil 
ya koca kadın karşındaki deyip enine boyuna düşünmüş de gerek 
görmemiş gibi yapmıştı. Yaptığı alçakçaydı, biliyordu, ama za­
ten alçağın tekiydi, bunu da biliyordu. "Bana bile tahammül ettin 
ya sen!"  diye geçirdi içinden, "Pes Tahsin, vallahi pes kardeşim." 

Şu cinsler Mücella Hanım'ı hoppala kucak hastaneye getirdik­
leri zaman, sanki Tahsin aralarından çıkıp bunun suratına tükürü­
verecekmiş gibi eli ayağına dolaşmıştı. Ki çıkıp tükürse hakkıydı. 
Ne kadar doktor varsa toplayıp derhal müdahale etmiş, durumun 
göründüğü kadar vahim olmadığını anlayınca da bu sefer sinirden 
eli ayağına dolaşmıştı. Mücella Baydur'a sinirlendiği hiçbir şeydi; 
en çok kendine sinirleniyordu. Besbelli ki ilgi çekmek için yap­
mıştı hayasız kadın ve bu beyefendi Tahsin'e söz verdiği gibi uğ­
rasa etse bu numaralara başvuramayacaktı mümkün değil . 

Şu eciş bücüş tiplere bu yüzden göğüs geriyordu işte. Ter ba­
sıyordu soğuk soğuk. Bu saatten sonra istediğin kadar uğra, iste­
diğin kadar git gel faydasız, yol ederdi artık intiharı bu Mücella; 
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ilgi gördü ya, sabah akşam hapları alıp alıp tıkardı ağzına. Olmadı 
bir daha, olmadı bir daha. 

Uyuşan ellerine kan gitsin diye kollarını silkeleyip bileklerini 
çalkaladı şöyle. "Sağ olun, zama�ında yetiştirdiniz, biz de topar­
ladık. Şuuru açık, genel durumu da gayet iyi. . ." Ah çekti içinden. 
Kendine çok kızıyordu. "Mühim olan bundan sonrası tabii. . ." diye 
devam etti. "Bir daha denemesine engel olmak lazım . . .  " Ne kurta­
rabilse kardı. "İntihar çok tuhaf bir saplantıdır; bir kere deneyen 
hep denemek ister . . .  " Yükünün birazını şunların üstüne yıkabilse? 
" . . .  Mesela bir ay önce de teşebbüs ettiğini söylüyorsunuz di mi? 
Ne oldu? Gene denedi. Demek ki. . ." 

"Höyy! "  

"Naapacaz l a  doktor?" 

"Uğrayacaksınız . . .  " dedi doktor. Uğraması gereken belliydi as­
lında; sözlerin asıl muhatabı kendisiydi. "Sık sık kapısını çalacak, 
şenlendirmeye, canlandırmaya, aranıza karıştırmaya bakacaksınız. 
Size güvenebilir miyim?" 

"Ben uğrarım biliyorsunuz!"  dedi Kasap Selim. Yeni geliyordu. 
Hastaneye girerken tansiyonu düşünce onu da müdahaleye almış­
lardı. Saç dipleri ıslak ıslaktı. "Eşiğinde yatarım teyzemin." 

Biliyordu Efraim Yücetürk; uğrardı Selim. Bir tek onu tanı­
yordu içlerinden. Özel şoförüydü Tahsin'in ve de koruması, ka­
sası, sırdaşı. "Senden eminim Selimcim." dedi yüzü kızararak. Sır­
daş deyince ... "Üstüne düşeni fazlasıyla yaparsın sen ... " Kırk yıllık 
arkadaşıydı Tahsin. Bu da kırk yıllık kumarbaz. "Gene kaç para 
taktın?" diye sorardı arabanın arka koltuğunda, bu söylerdi, Tah­
sin de o zaman "Seliim, duydun." derdi, bir bakardın borç sıfır­
lanmış ertesi gün. "Vallahi bir daha oynamaycağım Tahsin. Sana 
olan borçlarımı da ... " Bastonuyla dürtüp sustururdu bunu rahmetli. 
Selim hepsine şahitti. Normal bir insan olsan küçülürdün şu şofö­
rün karşısında, ezilip büzülürdün, ama nerdee? İnsan bile değil­
din, bırak normali anormali. 

"Biz de bırakmayız teyzeyi. . ." dedi Elvan ordan. 
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"Tabii tabii . . ." diye mırıldanıyordu kalabalık. Kimse bırak­
mazdı Mücella Hanım Teyze'yi bir başına; şu dişsiz adam, şu sa­
rışın kadın, şu adam, şu öbür adam, adamlar. Komşulara da haber 
ederlerdi, onlar da uğrardı bazı. 

Efraim Yücetürk topladı kendini. "Çok iyi, çok iyi." dedi. 

"Demem . . .  " Sesi çatal çatal çıkmıştı Sami'nin. Hınkırıp topar­
ladı, " . . .  Bir de gözü açıkken görsek de içimiz rahat etse. Hani ken­
dine geldiği için diyorum." 

"Görün tabii." dedi Efraim Yücetürk. "Onun için de iyi olur. 
Yalnız, çok rica edeceğim intihar bahsini açmayın." Yana kaya­
rak açtı kapıyı, içeriye seslendi: "Mücella Hanım . . .  Bakın kimler 
var hurda." 

Mücella Hanım tahmin ediyordu kimlerdir kimler. "Kimler 
efendim?" dedi laf olsun torba dolsun. 

"Sizi hastaneye yetiştiren dostlarınız. Kapınızı kırmışl�r en­
dişelenip." 

"Az bekletiniz reca ederim." 

Doğrulup yastığını arkalığa, sırtını da yastığına dayadı Mücella 
Hanım; bir eliyle topuzunu düzeltirken serum takılı eliyle geceli­
ğinin önünü kavuşturdu. Serama da ne lüzum var idiyse? 

"Buyursunlar efendim." 

Hiç hazzetmezdi şu tabipten, surata bak süngüye davran ma­
şallah, kapuska gibi adamdı, bin yıl görmeseniz aklınıza gelmez. 
Baktı ki hala dikiliyor kapının ağzında, yakasını çekiştirip sesini 
yükseltti: 

"Buyursunlar dedim ya efendim. Efraim Bey, kime diyorum?" 

"Başüstüne hanımefendi !"  deyip kenara çekildi Efraim Yüce­
türk. Manalı manalı demişti. Kapıcın vardı senin hurda çünkü! Ka­
dına bak; buyursunlar demiş ya'ymış. Ağzını yaya yaya. 
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Her 1ey aynı nefe.Jten alır: Hayvanlar, iruanlar, ağaçlar . . .  
Reis Seattle 

K emalettingilin koyduğu adıyla Beyaz, Şirin'in koyduğu adıyla 
Lucky, kendi de Lucky olarak biliyordu kendini, Tahran Cad­

desinin Nenetahun'u diklemesine kestiği köşeye gelmişti artık. Ona 
sorsan dünya yol, hakikatte yüz metre ya yürümüş ya yürümemişti. 
Gelinceye kadar az daha üşümüş, az daha korkmuştu ama geçmişti 
şimdi. Ne üşümesi kalmıştı ne korkması. Uykusu vardı bir tek. Bir 
de morali bozuktu. Niye bırakıp gitmişlerdi bunu yaa? Niye yaa? 

Damdan saçaktan gece akıyordu. Yuttuğu iki uyku ilacının 
etkisiyle sarhoş gibiydi. Yer dalgalanıyor, gök dalgalanıyor, uyku 
başka başka renklerle üstüne çullanıyordu. Sesler de vardı bir de. 
Uzaktan duyuyormuş gibiydi artık, boğuk boğuk. 

Annesini de nasıl özlemişti. Ne güzel arar bulurdu bunu evde 
nereye gitse, ne güzel alırdı ağzına, kardeşlerinin yanına götü­
rürdü ne güzel. Şimdi gene arıyordu kesin, televizyonlu odaya fa­
lan bakıyordu, belki de üzülüp ağlıyordu. Ne güzel kadındı yaa! 
Hiç küsmeyecekti ona bir daha. 

Az daha yürüyüp yüksek kaldırımının kenarına geldi. 

Ne yapsaydı, nereye gitseydi? 

Deminki kadar da düşünemiyordu niyeyse. Bir sürü unutup 
duruyordu. 

Neydi mesela, ne kokuyordu demin ne güzel? Düşündü dü­
şündü olmadı. Sonra başka bir şey düşündüğünü unutup başka bir 
şey düşünmeye çalıştı, o da olmadı. Kaldırımdan aşağı bakmaya 
başladı. Sanki inecekti gibiydi di mi? Onu düşünüyordu sanırsa. 
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Ardız ardız mı inseydi acaba, önüz önüz mü? Demin keşfettiği 
iniş taktiğini unutmuştu şimdi. Eğildi, yer eğilip bükülüyordu, az 
daha eğildi, küt diye gitti, "Mıyk!", asfaltın karasında iki debe­
lendi bokböceği gibi, minik ayaklarıyla geceyi tekmeledi, dengesi 
de bozulmuştu, sağ yanına devrildi, azıcık daha safra kustu, zar 
zor uzandı yüzüstü, zar zor kaldırdı tabanca kafasını. 

Şimdi sağa sola gidiyordu durduğu yerde. Devrildi devrile­
cekti. Uyku gıdım gıdım ele geçiriyordu küçük varlığını, o da za­
ten geberiyordu uykudan ama gene de direniyordu. Burada uyumak 
doğru değilmiş gibiydi sankiydi. Ayağa kalkmak istedi, kalkamadı. 

Ne oluyordu yaa? 

Bir daha denedi kalkmayı, yeri tırmaladı, göğsünü kabarttı, 
kuğu boynunu havaya dikti, çırpındı, sivri kafası gerdan kırar gibi 
bir sağa gitti bir sola, az önce tükürdüğü safranın üstüne kapak­
landı gerisingeri . Bak yaa! Çok kızdı o zaman. 

"Bev!"  

Doberman inadı vardı onda. Katiyen uyumayacaktı. 

Kafası düşüverdi, uyudu kaldı. 

Kocaman siyah köpek koşa koşa yaklaşıyordu rüyasında. Kulak­
ları sivriydi onun; bununkiler gibi kepçe değil, kuyruğu da yoktu 
gibiydi, vardı da azıcık vardı poposunun· üstünde; çok büyüktü yaa. 
Yaklaştı yaklaştı yaklaştı. Hızla geliyor, geldikçe büyüyordu. Lu­
cky sindi biraz o zaman. Korktuğundan değil de saygısından falan 
işte. Ama nasıl da benziyordu buna. Yüzü müzü aynı bu. 

Geldi geldi geldi o, bu sandı ki üstüne basıp ezip çiğneyip ge­
çecek; az daha sindi, biraz yavşadı yattığı yerden, kuyruk muyruk 
salladı, havaya küçük küçük diller attı, altına damlattı, sırtüstü dö­
nüp bacaklarını ayırdı, kuyruğunu sallamayı kesip soktu bacakla­
rının arasına, kukusunun üstüne kapattı, ama yani korkmadı hiç. 

Kocaman siyah güzel korkunçlu köpek tam tepesine gelince 
durdu bunun. 

"Bav!" dedi buna. 
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Bu hiç korkmadan azıcık daha işedi. Ağzına burnuna, sırtüstü 
yattığı için dudaklarının pırtığına, boynunun altına ne güzel sal­
yaları damlıyordu onun. Patisini kaldırdı sonra; bu zannetti ki cırt 
diye basacak üstüne. Basmadı neyse, getirdi getirdi dokundu ha­
fifçe, yüzüstü döndürmeye çalıştı bunu. Çalışmadı, dürttüğü gibi 
döndürdü. Şimdi yüzükoyun yatıyordu Lucky. Kolları uzun boy­
nunun altında, sivri çenesi patilerinin üstünde, kuyruğu bacakları­
nın arasında. Sırf kocaman siyah tırnakları görünüyordu kocaman 
siyah köpeğin. Baktı bu, deminki pati gene havada, gene yaklaşı­
yor. Ne yapıyordu o öyle yaa? 

Şey yapıyordu. 

Bunun başına dokunuyordu bu sefer. 

"Bav!" 

Efendim? Anlamıyordu ki Lucky. Git hurdan mı demek isti­
yordu acaba? 

Gözlerini devirebildiği kadar havadan tarafa devirip yukarıya 
bakmaya çalıştı. Yutkundu, yalandı, altına akıttı; korktuğundan 
değil sakın. Gene saygısından. 

Al o zaman sen de: 

"Bev!" 

Pat diye uzanıverdi önüne büyük kocaman dev gibi ipiri karaltı. 

Çok şaşırdı Lucky. Burun buruna duruyorlardı şimdi. Öbürü 
bunun burnuna bir dil attı; ağzı burnu yüzü gözü sırılsıklam oldu 
hep. Sonra bir dil daha attı, bir daha, hadi bir daha. 

Ooh. 

Sevindi Lucky çok. Zaten de korkmuyordu, daha az korkmadı 
o zaman, bu da ona dil attı .  Onun burnu çatlak çatlaktı annesinin 
burnu gibi, ama simsiyah. Nefesleri birbirine karıştı, bu iyice gev­
şedi, iyice daha az korkmaya başladı. 

"Bav!"  

"Bev!"  
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Beyaz kuyruğu da kendiliğinden çıkmasın mı bacaklarının ara­
sından, yere patır patır vurmaya başlamasın mı? 

Hoop, omuzlarını sağa sola oynatmaya başladı kocaman köpek. 
Oynayalım mı diyordu acaba? Bu da yaptı aynısından, öbürü ağ­
zını kocaman açıp güldü o zaman. Bu bir daha yaptı. Bu yapınca 
o da bir daha yaptı; burun buruna sağa sola feykler atıyor, omuz­
larını bu tarafa savururken kıçlarını öte tarafa savuruyorlardı. Çok 
eğleniyordu Lucky. Sonra ayaklanıverdi kocaman köpek. "Bav!" 
deyip çıt çıtı çıt çıtı yürüdü birkaç adım, durdu, baktı buna, bir 
daha "Bav!"  dedi. 

Kafasını sola yatırıp düşündü Lucky; peşinden mi gitseydi acaba? 

Kalktı. Ayakları da ne kadar güçsüzdü, hayret. Titreye titreye 
gitti büyük köpeğin peşinden. Öbürü bunun geldiğini görünce afe­
rin der gibi güldü, birkaç adım daha attı: Çıt çıtı çıt çıtı. Ne güzel 
çıtlaklatıyordu. Bu gene gitti, ama çok zor gidiyordu niyeyse. Bu 
gidince o da gitti, sonra bir daha, sonra bir daha; oynadılar böyle 
böyle. İyi bir şeydi ama ne biçim yorulmuştu var ya. 

Çöke kaldı. 

Uyusalardı keşke artık, uyanınca oynarlardı. 

Büyük köpek durup döndü, tepesine geldi bunun, bu öylece 
bakıyordu, kocaman ağzını açtı, bunu ağzının içine aldı annesi­
nin aldığı gibi, çıt çıtı çıt çıtı ede ede koştu biraz, ışıklı bir kapı­
nın önüne bıraktı. Gözleri kapanıyordu bunun artık. Ağzını şapır­
dattı. Ha dese uyuyacaktı. 

"Aferin Sevgili Lucky!"  

Hemen açtı gözlerini; bir de baktı gene o adam. Buna mı dedi 
Lucky diye ona mı dedi bilemedi ilk başta, ama sonra bildi. 

Adam geldi geldi, eğildi, başını okşadı bunun. "Aferin sevgili 
kızım." dedi. "Burda kal e mi?" 

Bu anlamadı ama kuyruk sallamak istedi, baktı gücü yetmi­
yor, saldı kendini. 
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O kocaman köpek adamın yanında bebek gibi olmuştu şimdi. 
Olduğu yerde, kendi kendini dibe çeken bir şey gibi tombalaklar 
attırıyor, şey gibi döneniyor, şeyin en dar kısmına geldiği zaman 
kendi burnunu yalayarak ve bunun kardeşleri kadar ince mıyk'lar 
çıkararak sırtüstü yatıyor, yattığı yerden şey gibi sekip kendi ken­
dine havalanıyor, o adamın yere dayayıp elleriyle de tepesine aban­
dığı değneğin etrafında bir tur atıyor, ağlar gibi sesler çıkarıyor, 
yere damla damla sevinç çişleri kaçırıyor, kısacık kuyruğunu vız 
vız sallayarak gene o adamın etrafında turlar atıyor, ama bir sağa 
bir sola sallayacağına karıştırıp hep sağa sallıyor, beceriksiz be­
ceriksiz ikiye katlanıyor, hiç yakışmıyordu biliyor musun, sonra 
düzeleyim diye beceriksiz beceriksiz hep sola sallamaya başlayıp 
o yanda ikiye katlanıyordu bu sefer. 

Eğleniyordu ne güzel ama of yaa, çok uykusu gelmişti Lu­
cky'nin. Ama çok da seyretmek istiyordu yani. Gözkapakları ağır­
laşmaya başladı yeniden, bilir bilmez ağzını şapırdatmaya başladı. 
Uyusa kızarlar mıydı ki şimdi? 

Son bir gayretle açık tutmaya çalıştı gözlerini. 

Baktı ki gitmiş ikisi de. Bir daha uyudu uykusunda. 

Dakikalar önce kendi safrasının üstüne yığıldığı yerde değildi 
ama şimdi. Genişçe mermer eşikli Özlem Apartmanının sensör 
otomatlı sokak kapısının önündeydi. 
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Bağırıp durma boywıa, hı diyecek zaman değil 
Tay vur,ıalar da hayına, yo diyecek zaman değil. 

Yürünecek yolu he/ele, yiilcii giHiirene yülcle 
Tiilcriiğiin ağzında ,ıakla, tu diyecek zaman değil . . .  

Hamdi Gardaş 

• •  

O nce Biise girdi içeriye, geçmiş olsun dedi, arkasından Elvan 
da geçmiş olsun deyip kenara çekildi. Onun arkasında Ka­

sap Selim vardı, Elvan önünü açınca yakalanmış gibi kalakaldı bir 
müddet, hiçbir şey demeden baktı Mücella Hanım'a, dudaklarını 
ısırdı, başını önüne eğdi. Arkasından Osman girip "Naaptın tey­
zem sen?" dedi, Efraim Yücetürk Osman'a ters ters bakarken En­
der girip "Sen naaptın sen, niye intaar ediyon sen!"  dedi, "Höyy!"  
dedi, Sami girdi en  son, geçmiş olsun diyecekti ama "Geç . . .  " dedi 
tıkandı o da Kasap Selim gibi. Omzu çok felclket sancıyordu. Acaba 
hastaneye gelmişken? .. Neyse . . .  Kemalettin girdi, hiçbir şey diyesi 
yoktu, kapıyı içeriden kapattı .  

Tuhaftır, kendini fevkalclde zinde hissediyordu Mücella Ha­
nım. Asabi de hissediyordu tabii. Siz ne demeye gece gece kurt­
lanıp oturduğunuz yerde oturamayıp kalkıp gelip kapımızı kırıp . . .  
Yok! Esasen nasıl hissettiğini o da bilmiyordu. Ölmeyi murad ettiği 
halde kurtulup uzun uzun yaşamayı da murad ettiği hatırındaydı 
en son. Sonra ne olmuştu? Zil zil zil, için için Kasap çocuğun ka­
pıyı kırması için niyazları, bir patırtı bir kütürtü, derken efendim, 
şu genç kızcağız gelip yüzüne bakıp avaz avaz . . .  

Kurtulmuştu işte. Fekat ne skandal Ya Rabbi! Çoluk çocuğa 
maskara olmuştu durduk yerde. En asil duruşunu takındı, ellerini 
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beyaz pikenin üstünde kavuşturup çenesini belli belirsiz kaldırdı. 
Tepeden bir bakışla, "Ne intiharından bahsediyorsunuz reca ede­
rim?" dedi Ender'le Osman'a doğru. "Haplarımı hazırlıyordum iki 
lokma uyku tutsun diye, kazaen fazla yutmuşum demek. İçmişim­
dir, içtiğimi unuttuğum içün tekrardan içmişimdir felan. İhtiyar­
lık, hastalık, ne yaparsınız?" Kasten "yalnızlık" demiyordu. Gelir 
dururlardı ondan sonra Kasap gibi. Kendileri de kifayet etmez, ha­
nımlarını, çoluk çocuklarını doluştururlardı eve. Git git bitmezdi 
bunların sülalesi. "Sağ olunuz, gelmiş yetişmişsiniz ellerinize sağ­
lık. Zahmetler meşakkatler verdik gece gece. " 

"Ne hastalığı Mücella Teyze?" diye çıktı aradan Osman. "Ne 
unutması? Unutsan da iki iki içsen etti dört. Sen içmişin ya kutu 
kutu hapı? Çocuk mu kandırıyon! "  Az kaldı "la" diyordu. 

Efraim Yücetürk atılıp Mücella Hanım'ın edebini bozmasına 
mani oldu: 

"Bu konuları sonra konuşuruz arkadaşlar. Lütfen yani! "  Hiç çe­
kemezdi şimdi. Osman'a delici bakışlar attıktan sonra döndü Mü­
cella Hanım'a, "Mücella Hanım . . .  " dedi, aklınca iyi bir şey yap­
tığını sanıyordu, kadını bunların tasallutundan kurtaracak ya. " . . .  
Arkadaşlar sizi görmek istediler, gördüler. İçleri de rahat etmiş­
tir artık; hem hasta ziyareti kısa olur malum." Hastamızın sırtını 
dikleştirdiğini fark etmemişti. " ... Hadi bakalım, siz istirahate, on­
lar da ev ... " 

"Reca ederim bilir bilmez karışmayınız Efraim Bey! Gelen 
bana gelmiş; size ne oluyor efendim?" 

Kasap Selim kurbanlık koyuna bakar gibi baktı doktora. Dok­
tor da Mücella Hanım'a idrar numunesine bakar gibi bakıyordu. 

Kemalettin kaç saattir ilk defa sırıtıp Bilse'yi dürtüyorum diye 
sağ yanındaki Osman'ı dürttü: "Cilveleşiyor kız bunlar !" 

"Abi, ne dürtüyon la?" dedi Osman. "Anladık, intaar demeyecez." 

Mücella Hanım Efraim Yücetürk'ten beter kızardı bunun üzerine. 
Dudaklarını tek bir çizgi oluncaya kadar sıktı. "Küstahlık etmeyi­
niz çocuğum!" dedi. "İntihar felan yok demedim mi ben temin?" 
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Osman da ayrı bir kızardı. "Yok teyzem . . .  " dedi boynunu bü­
küp; "Sana demiyom." Hep bu Kemalettin Abi'nin yüzündendi. 
Ne hırt adamdı la ! 

"Söyleyiniz bakayım . . .  " dedi Mücella Hanım, konuyu değiş­
tirmesi lazımdı, " ... Gece gece niyçün gelmiştiniz cem'i cümle?" 
Sorar sormaz da pişman oldu. İster miydin Kasap çocuk çıksın da 
"Sen telefon ettin ya! "  desin şimdi? Ölüm halinde bişuur, aramış­
sınızdır bakarsınız; olur mu olur. Al sana bir skandal daha o vakit. 

Kasap Selim hala bakamıyordu yaşlı kadının yüzüne. Evde o 
vaziyette görüp de öldü zannedince aklı üstünden gitmiş, hasta­
neye kadar zor dayanmış, kapıdan girer girmez de ayılıp ayılıp ba­
yılmaya başlamıştı; yeni yeni kendine geliyordu. "Şeyi getirdiy­
dik Teyzem." diye mırıldandı, dilinin de ucundaydı ama, " . . .  şeyi. . .  
anla . . .  " Bir türlü hatırlayamıyordu. Neyi getirdilerdi? 

Ender boşluğu doldurdu: 

"Laki'yi Laki'yi. Var ya Lak Luk Laki. . .  Bak bi sefer daa in­
taardan dönderdi seni orusbu ... gorüyon nu?" 

Mücella Hanım zar gibi baktı Ender'e. Acaba yanlış mı işiti­
yorum'la gene mi rüya görüyorum arasında "Ne Luki'si çocuk?" 
dedi. "Öldü ya o hayvancağız! Yapmayınız reca ederim. Etmeyi­
niz." Ender ağzını açmaya kalmadan dönüp Efraim Yücetürk'e sar­
dırdı bu sefer: "Efraim Bey . . .  Nasıl tabipsiniz efendim siz? Hasta 
insanın odasına böyle çoluk çocuk doluşturulur mu allasen? İsti­
rahat de mi etmeyeceğiz?" 

Efraim Yücetürk hala deminki fırçadaydı. "Nasıl sabrettin Tah­
sin?" diye düşünüyordu ısrarla. "Vallahi kavga ederim ben bununla! 
Saçını başını yolarım. Kusura bakmayacaksın hiç." 

"Kime diyorum . . .  " diye homurdandı Mücella Hanım. "Efen­
dim ... " dedi içlerinde en derli toplu duran Elvan'a, " ... siz söyleyi­
niz, ölmüş bir köpeciğin ne işi var benim evimde?" Senin ne işin 
var da demek istiyordu. 

Elvan konuşmaya hazırlanırken Kemalettin "Yaa bi dakka bi 
dakka . . .  " diyerek araya giriverdi. Şu iş bir bitseydi hayırlısıyla, bir 
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gitselerdi eve Biise'yle, ellerini yüzlerini de yıkayıp soyunup dö­
künselerdi bir. "Lucky öldü Mücella Hanım Teyze, onu demiyoruz 
biz . . .  " Lucky öldü derken içi acımıştı. Öldü demeyecekti bir daha. 
"Hani doğum yaptıydı da kanatlanıp gittiydi ya ... Şimdi biz bak­
tık tamam mı, yavrulardan biri aynı Lucky, görsen tıpatıp. Öyle 
de güzel . . .  Önce biz kendimiz bakalım dedik, ama baktık ki ba­
kamıyoruz, bilen birinin bakması lazım . . .  " Sana acıdık da getirdik 
demek istemiyordu, " . . .  baksa baksa Mücella Hanım Teyze bakar, 
annesini de o büyüttüydü, tecrübelidir deyip tuttuk sana getirdik. 
Sen de şey olunca ... Tamamen tesadüf yani. Denk gelmişiz." 

"Ala ... " dedi Mücella Hanım. Rüya görmüyordu demek. Ne de­
mişti Tahsin Bey rüyasında? "Vaktini bekle, beklerken bak etra­
fına, dünya çocuk dolu, git biraz da onları sev." Bir yumruk geldi 
oturdu hançeresine. Çocuk dediği buydu demek. Giderayak bunu 
da tasavvur etmişti küstah adam, güzel adam, canım adam. Bunla­
rın konuşması farta furtaydı; o göndermişti, o. Ah adam, ah adam! 
"Elimize doğan bebeklerden birini mi getirdik diyorsunuz?" He­
lecanlanmıştı. 

"Birini değil. . ." diye düzeltti Kemalettin. "Lucky'yi. Öyle bir 
anasının kızı ki, görsen ağlarsın." 

Ağlardı elbet Mücella Hanım, o mesele değildi. "Luki'nin be­
beği!"  diye düşünüp göğüs geçirdi. Ne de güzel akıl etmişti rah­
metli hınzır! Ve ne de imalı akıl etmişti. "Annesinin ölümüne ben 
sebebiyet verdim diyordun, al o vakit, çocuğuna bak da teselli bul 
şu halde." Ala. Bakardı elbet. Fekat hemen indirmeyecekti yelken­
leri. "Anladım da çocuğum . . .  " dedi nazlı nazlı, " . . .  sizin dipçik gibi 
halinizle bakamadığınız bir yavrucağa benim bakabileceğimi ner­
den çıkarttınız? Nasıl koşarım ben oncağızın peşinde? Kim istedi 
sizden Luki'nin çocuğunu?" 

Kasap Selim'in yüzüne birazcık kan gelmişti nihayet. "Ben!" 
dedi. 

"Bi gorecen Mücella Teyze ... " diye araya girdi Ender. " ... hık 
dimiş anasının burnundan düşmüş var ya." 
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Kasap Selim başını hararetle sallayarak Ender'i onaylarken 
Buse kendini tutamayıp kikirdedi. Hala zannediyordu ki Beyaz, 
hadi o da Lucky desindi şimdilik, ihtiyarın gönlü olsundu, yani Lu­
cky kucağındadır. Ay bak Lucky derken bile bi hoş olmuştu. Şöyle 
kaldırıp göstermek, havayı biraz yumuşatmak istedi, baktı kucağı 
boş, -"Ay nooluyo yaa!"  -, sonra yaptığı eşekliği anladı, eli ayağı 
kesiliverdi, yoksa elimden falan mı düşürdüm girerken deyip sağa 
sola bakınmaya başladı. Ender sözünü bitirdiğinde "Bir de kori­
dora çıkıp baksam mı ki?" diye düşünüyordu. 

Kaderi sevdiklerinin yasını tutmakla mühürlenmiş gibi hisse­
diyordu kendini Mücella Hanım. Fenalıklarının ebedi kefareti ola­
rak; şu odadaki iyi çocukların da şu iş bilmez tabibin de arkasın­
dan gene bu ağlayacakmış, artık hayatta tanıdık bildik hiç kimse 
kalmayıncaya kadar lüzumsuz lüzumsuz ömür sürmeye devam 
edecekmiş gibi hissediyordu. Luki ha? Luki'nin bebeği Luki üste­
lik. Ne hoş! Bakarsınız bir defa da birinin arkasından ağlamadan . . .  

Çok heveslenmişti. 

"Nerde o bakayım?" 

"Kim nerde?" dedi Kemalettin. 

"Getirmişsiniz ya çocuğum. Luki'yi diyorum." Anneciğinden 
sonra bir de kuzucuğu yetişmişti demek canımızı kurtarmaya, gö­
rüyor musunuz siz? 

Buse hem kaçıyor, hem de ufaklığı ne yaptığını, kime verdi­
ğini veya nereye bıraktığını hatırlamaya çalışıyordu. En son Mü­
cella Hanım'ın odasına girerken elindeydi gibi sanki. Sonra? . .  Ka­
pıya doğru hızlandı. 

"Haa ... " dedi Osman. "Laki'yi diyon seen ... Laki Laki. Luki 
değil." 

"Her ne hal ise ... " dedi Mücella Hanım. "Ha Luki ha Luki. Bi­
zim Luki'nin küçük kızını soruyorum neticede." 

Buse tam kapının koluna uzanmak üzereydi ki "Haa burda 
o canım." deyip ondan tarafa döndü Kemalettin. Elini Osman'ın 
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yanından aşırıp araba anahtarı ister gibi uzattı karısına doğru. 
"Versene şunu Buse." 

"Hıı." dedi Buse. Alı al moru mordu. 

Efraim Yücetürk'ün gözleri büyüdü. 

"Hastaneye köpek mi getirdiniz siz?" 

Sami adamın karşısına dikilip "Getirdik. .. " dedi. "Bir durum 
mu vardı?" 

Kemalettin Buse'nin üzerine üzerine gidiyordu: 

"Ne hıı'sı Buse? Nerde çocuk?" 

Buse hatırladı. 

"Yaa ben onu evde bıraktım galiba yaa ! Allah kahretsin yaa !"  

Efraim Yücetürk rahat bir nefes alırken ortalık hafiften bir ka-
rıştı ilk olarak. O homurdanır, bu söylenir, şu tüh vah eder, Ke­
malettin "Nasıl yaa?" derken Mücella Hanım "Neyse efendim, 
neyse ... " deyip daha fazla karışmadan yatıştırdı:  "Bizim evde bir 
şeycik olmaz. Nasıl olsa ortada yiyip içip zehir . . .  " Durdu, "Arta 
kalan hapları topladınız değil mi çocuğum?" diye sordu buz gibi 
bir sesle. Onun buna, bunun ona baktığını görünce ellerini yanak­
larına bastırıp "Yetişin!"  diye feryad etti. "Annesinin yolundan gi­
diyor kuzucuk. Yetişin Allah Muhammed aşkıyçün! Getirin yav­
rumu buraya!"  

Ortalık tam karıştı. Efraim Yücetürk, "Getirmeyin getirmeyin, 
hastanede köpek mi olur arkadaşım!"  diye bağırıyordu ama Ka­
sap Selim kapıya doğru seğirtirken dönüp şöyle bir bakınca zamk 
yutmuş gibi sustu kaldı. 
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o heJen te.Jtİ.Ji ah-t hayat JoluyJu 
Kahtn di1tlltl haktın ya .Jen, 

Yolu yitirdin gitti . . .  

Mevlana 

U stüne gelen adamı eliyle kışkışlayıp komodinin üzerindeki 
şeker kasesini gösterdi .  

"Kaput takalım canım." 

Adam homur homur arkasını dönüp şekerliğin içindeki prezer­
vatiflerle uğraşırken eğildi bir sigara aldı yerden, yakıp uzandı. 
Alışınca böyle oluyordu. Ne bileceksin alıştığını, bilemiyordun; 
aslan bilse mıymıntı mıymıntı oturur mu hayvanat bahçesinde? 

"Olmuş mu?" 

Yan gözle bakarmış gibi yaptı adama. "Çok güzel olmuş." dedi. 
"Gel canım." 

Adam geldi. 

"Sigarayı şey yapsak biraz." 

"Haa, pardon." 

Sigarasını dudaklarından çekip yerdeki paketin yanında duran 
kül tablasının içine bıraktı. Adamın suratı anında uzamıştı. "Gi­
diyom!"  dedi. 

"Ohh. Ben de ... Müthişsin, harikasın !"  

Bitti gitti. Adam çekilir çekilmez kalktı acele acele, sigarasını 
bastı, yatağı düzeltirmiş gibi yaptı, donunu geçirdi, eteğini indirip 
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takır tukur banyoya yürüdü, yıkanıp kurulanıp altına koyu yeşil 
eşofmanını, üstüne çift iplik kapüşonlu montunu giyip çıktı. Kız­
lardan eser yoktu. Ümmüye Abla bezgin bezgin oturuyordu ka­
sada. "Hele şükür paydos edebildin." dedi. "Biraz yavaş git kızım." 

"Sen demedin mi Abla; akarken dolduruyoruz işte. Hadi öpeyim." 

Öpüştüler. Çıktı evden, in cin top oynuyordu, Ayakçı Güneş 
bile görünmüyordu ortalıkta, çıkış kapısını açtırdı, sıradaki tak­
siye bindi. Arka koltuğa oturmuştu. Çantası para doluydu, onu da 
yanına aldı. 

"Nereye apla?" 

Orospuysan bilirsin, erkek kısmı durduk yerde abla derse te­
pen atar. Ar namus meselesidir bir yerde. Alev'in de tepesi attı do­
ğal olarak. Ablan keranede mi çalışıyo lan dememek için zor tuttu 
kendini. "Tahran Caddesine gidiyorsunuz." dedi kibar kibar. Diş­
lerini bayağı bir sıkmıştı. 

"Çantayı bağaja goyaydım?" 

"İstemez." Yaslandı geriye, sol kolunu da çantasının üstüne da­
yadı, başını sağa çevirip camdan dışarı bakmaya başladı. Allı morlu 
kerane evlerinin hepsi kara kara görünüyordu şimdi. 

Bentderesi kavşağındaki Yılmaz MahrG.kat'a bakan göbeğe ağır 
ağır giriyordu taksi. Ağır ağır çıkarken saatine baktı. Geçe kal­
mıştı gene. Bir an önce yatıp uyumak istiyordu. Şu pezevenk de 
böyle uyuz uyuz . . .  Bas lan işte! 

"Biraz bas beyefendi." 

Taksici buna baktı dikiz aynasından. "AL." dedi. "Gene gır­
mızı. Nereye basıyon?" 

Hal'in karşısındaki lambaya takılmışlardı. "Olsun." dedi Alev. 
"Geçince bas." Sağ yanlarına Ayvalı dolmuşu girdi. 

"Ee?" 

Alev taksicinin ensesine baktı. 

"Ne?" 
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Sağ elinin parmakları vites topuzunun üstünde tımbırdıyordu 
herifin, sol elinin parmakları direksiyon simidinin üstünde. 

"İşler nası diyom yani." 

Kibarlık da bir yere kadardı. Ağzı yüzü kayıverdi anında. "Ne 
yapacan işleri?" dedi çirkef çirkef. "Meslek mi değiştirecen?" 

Taksici telaşlandı; bu karılara bulaşmaya gelmezdi. "Yok da 
apla . . .  " 

Kibarlık hakikaten bir yere kadardı. 

"Ablan keranede mi çalışıyo lan? Ne biçim konuşuyon! Göt! 
Önüne bak. Yürü. Yeşil yandı. Bas." 

Taksici bastı. 

Adamcağızın kötü bir niyeti olmadığını biliyordu ama hak et­
mişti yani pezevenk. Böyleydi buranın taksicileri, mahallenin na­
musu onlardan soruluyordu; her biri her boka maydanoz. Orospuy­
sak amımız tabakta gezmiyorduk. Arkasına yaslandı. Üzülmüştü de 
başladığına şimdi. Kızarıp gitmiş enseye baktı arkadan, "Neyse be­
yefendi.. ." dedi, "Yoruldum da biraz, sana patladım yani. Bakma." 

Adam uslu uslu kafa salladı. İyice üzüldü Alev. 
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Yerde dü1mü1 hir zayıf aman Jiler 
Go"kyüzü «<Jlcerleri hirhirine kar11ır . . .  

Mevlana 

A ��l adı Ebru'ydu ama keranede olmuyordu asıl ad. Olmazdı. 
Ummüye Abla "Sana ne isim verelim kızım?" diye sordu­

ğunda "Fark etmez ablacım." demişti. Keşke de demeseydim diye 
hayıflanıyordu şimdi. Aklında Lara vardı mesela. Mesela Tuana 
vardı. "İyi madem . . .  " demişti Ümmüye Abla da. "Alev olsun. Ateş 
damlası gibi kızsın maşallah." 

Namı almış yürümüştü. 
Alev de Alev! 
Sarışındı bir kere, kendiliğinden. Kirli sarı falan da değildi, 

sapsarıydı; tertemiz, bembeyaz. Cildi bebek poposu gibiydi, yüzü 
melek gibi. Kocaman yeşil gözlerini süzüp ok kirpiklerini kırpış­
tıra kırpıştıra camekana yapışanlara baktı mıydı tamam; on dört 
numaranın demirleri zangırdardı. Ümmüye Abla orta parmağın­
daki şövalye yüzüğünü cama çık çık vurup "Yavaş ayol! Kaçmıyor 
kız !"  diye bağırıyordu o zaman. Daha da olmadı, tehdit ediyordu: 
"Öküzlük edeni odaya atar çalıştırırım!" Biraz duruluyordu orta­
lık. Ama sadece biraz. Kuyruk akordiyon gibi açılıp kapanıyordu 
evin önünde. Bir uzuyor bir kısalıyordu. Kendiliğinden reklam. 
Kalabalığı gören yanaşıyor, yanaşan kuyruğa ilişiyordu. 

"İyi miymiş bilader?" 
"Ben de yeni geldim. Taze düşmüş de." 

"Bi de biz girelim o zaman." 
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Giriyorlardı. Kuyruğun ömrü yeterse o gün, yetmezse devrisi gün. 

Müşteri kaynıyordu on dört numara. Ümmüye, öbür evlerden 
"Dükkanın önünü kapatıyorsunuz," diye şikayet gelince hacizli sa­
tış mağazası gibi beşer beşer almaya başladı herifleri içeri. Dolu­
şanlara "Bekleyin şurda! "  diyor, Alev yeni aldığı abazanı savın­
caya kadar kızların arasına sermaye gibi oturtup teşhir ediyordu. 

"Biz ismimizi sıraya yazdırsak da dışarda beklesek. Yanlış an­
layacaklar Abla." 

"Leen! Ablan keranede mi çalışıyo len !"  

Kızlar her yeni gelene haset ederdi zaten de, Alev'e iyice edi­
yorlardı. Para basıyordu karı. Resmen. Bassındı, o da kazansındı 
ama bize de bıraksındı, o kadar senedimiz sepetimiz vardı; biz ne 
olacaktık? Pis orospu! 

Hepsi biliyordu gerçi, "Benim! "  diyen orospu düşsün buraya, 
birkaç sene içinde balon gibi pörsür, bunlar gibi sırasını bekle­
meye başlardı, Alev de aralarına karışacaktı yakında, eli kulağın­
daydı ama yeni nizamnameler yüzünden dardalardı işte, sinirleri 
bozuktu, ne yapsınlar? 

Şöyle yaptılar: 

Ağır ağır eteklerini sıyırmaya, ki yasaktı, yakalarını bağırla­
rını göbeklerinin deliğine kadar açmaya, ki o da yasaktı, dantelli 
donlarını malı mülkü gösterecek şekilde apış aralarına doğru sün­
dürmeye, ki o en yasaktı, başladılar. Ümmüye Abla şimdilik gör­
mezden geliyor, ara sıra yalancıktan kızarmış gibi yapıp "Örtünün 
kızım!"  falan diyordu, kızlar da korkarmış gibi yapıp örtünürmüş 
gibi yapıyorlardı ama marifet değildi yani. Bir zabıta görse geçer­
ken, ki görüyor ama görmezden geliyorlardı Allah razı olsun, ama 
bilemezdin ki, evde karıyla kavga ederdi herif, yanaklarını şişire 
şişire gelip hırsını çıkaracak yer arardı, göreceği tutardı seni; işte 
o zaman yandın. 
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Bugün de ekstradan çalışmıştı biraz. Geldiği günden beri hep 
ekstradan çalışıyordu zaten. Yoruluyordu yat kalk yıkan, yat kalk 
yıkan, ama dayanıyordu. Akıllı kızdı, sular kesilmeden kübünü 
dolduracaktın. Böyle. 

Burnunu cama yasladı. Taksi Bülbülderesine vurdu. 
İki türlüsü vardı orospunun. Bir gelerek gelenler, bir de getiri­

lerek gelenler. Kendini hayat okulu uzmanı sanan ekelerin bildi­
ğini sandığının aksine, kızlarımızın kahhar ekseriyeti gelerek ge­
lenlerden mürekkepti .  

Basit: 
Diyelim sen geldin. 
"Abla, ben sizin orada çalışsam diyorum?" 
Abla seni önceden tanıyorsa, kerane orospusu değilsen de ab­

lanın bildiği sokak, özel ev orospusu falansan yani, veya o da de­
ğilsen bu da değilsen de yollu olduğunu çoktan belli etmişsen, ya­
landan birkaç "Bak iyi düşün!" falan diyordu, "Keranede çalışmak 
evde sokakta çalışmaya benzemez kızım. Adın çıkar dokuza, inmez 
sekize, sonradan pişman olma!"  falan da diyor, sonra bu dedikle­
rini ciddiye alacağın tutar da vazgeçersin diye çark ediveriyordu: 

"Dur bakayım, bir sorayım, boş odası olan var mıymış?" 
Boş odası olan muhakkak oluyordu, sen de gelmiş oluyordun. 

Bitti gitti. 
Bir de Abla'nın önceden tanımadıkları vardı ben çalışmak isti­

yorum diyen. Orospu ol olma, diyelim gene geldin, seni ilk gördü, 
yepyenisin, gıcır gıcır parlıyorsun. Hiiiç iyi düşün, sonradan piş­
man olma falan yok, "Gel çalış kızım. Mis gibi para." deyip çıkı­
yordu işin içinden. Taze et her zaman iyi müşteri yapardı çünkü. 
Yeni yüz olsun da çamurdan olsun, çok çok, kendi evinde çalıştı­
racağı kadar güzel değilsen başka evlere ittirir, transfer komisyo­
nunu cebe indirmeye bakardı. Yok bir de güzelsen eğer, endam­
lıysan, alımlıysan, istediğin kadar kaşar ol, yüzünde gözünde bir 
masumiyetlik, bir el değmemişlik, bir yeni gelinlik varsa, hele bir 
de Alev gibi kendinden sarışınsan, artist gibiysen şöyle, kapanın 
elinde kalacağını bildiğinden hiç naz etmez, kendi evine alıverirdi 
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seni. Saniyesinde. Tabii senin onun evine gelmen demek, bek­
leme salonunda veya çay ocağında iş tutamayacağına göre, kızlar 
da kendi odalarını hayatta paylaşmazlardı, o evdeki en eskimiş, 
en müşterisi azalmış orospunun başka bir eve şandellenmesi veya 
doğrudan kapının önüne konulması demekti. Günaha giriyordun 
ama ne yapacaksın, onunki ekmek parasıysa seninki de ekmek pa­
rası. Vebali boynuma deyip sineye çekiyordun. 

Yani Abla seni tanıyor olsun olmasın, her iki şekilde de olup 
bitiyordu; gelerek gelmiş oluyordun böylece. 

İşte sen geliyordun, arkandan da senetlerin geliyordu sürü sepet. 
Bu husustaki usG.l, erkan, adap, nizam şundan ibaretti: "Keraneye 
orospu yazılıyorsan peşin peşin borçlusun kardeş." De ki dükkan 
açıyor adam sana, o da haklı şimdi, altına hazır karyola veriyor, 
daha bunun zabıtaya rüşveti var aidatı var ilaçlaması var zührevi 
hastalık tarama ücretleri var elektriği var suyu var vazelini var kı­
lıfı var dekorasyonu var, var oğlu var, "Gel konsiye çalış, kazan­
dıkça ödersin." diyecek değil ya elin oğlu. İmzala şu senetleri di­
yordu. Bırak kızmayı, gönül bile koyamıyor, bilakis yatıp kalkıp 
Allah razı olsun diye hayır dua ediyordun bir orospu olarak. Bu 
devirde kim kime senetle iş yeri açar, içini dayayıp döşer? Misal, 
taksi plakası al da görelim bakalım senetle. Alabiliyor musun? 

Onu unutmadık: Getirilerek gelenler de vardı bir de. Yavuklu­
sunun kandırıp getirdiği, kocasının döve döve getirdiği, kendi ha­
limde orospuluğumu yapayım diye sokaklara çıktığı bir gece itin 
tekinin haplayıp bıçak zoruyla getirdiği, hergelelerin gazozuna ilaç 
atıp bekaretini bozup üstüne de korsan çalıştırıp iyice bir alıştırıp 
getirdiği kızlar işte. Azdı ama vardı yani. Öbür kızların "Düşmüş" 
dedikleri bunlardı yazık. Ama itile kakıla getirildikleri için demi­
yorlardı düşmüş, en yüklü senetler bunlarınki oluyordu, ondan di­
yorlardı. Kızı bulana ayrı ödeme yapıyordu çünkü müessese, geti­
rene ayrı, kasiyere ayrı, ee bir de standart taksi plakası bedeli var; 
acısını kimden çıkaracak? İmzalıyordu hepsi. Onlar bile gücenmi­
yordu ablalara. Herkes halden anlıyordu. 

Da, Alev onu düşünüyordu asıl; hiç öyle uzaktan göründüğü 
gibi bir yer değildi kerane yani. Resmen resmi daireydi, şaşırırsın. 
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Getirilerek gelenleri hariç tut, her türlüsü vardı. Çoluğunu çocu­
ğunu bakıcıya, kreşe, okula verip de gelenini mi istersin, kocasının 
kahvaltısını hazırlayıp beraber çay içip adamı kapıya kadar uğur­
layıp yanağına öpücüğünü kondurup kahveye salar salmaz çıkıp 
gelenini mi istersin, komşunun oğluyla ayıp diye el ele bile tutuş­
madan halim selim flört edip oğlanı uyutup uyutup çıkıp gelenini 
mi istersin, ne istersen vardı yeminle. Başta hayret içinde kalmıştı. 
Bir insan bu kadar insan içinde yaşayıp hiç insan içine çıkmamış, 
çıkmayacakmış gibi nasıl orospuluk yapabilirdi? Dışarıda tanımaz­
lar mıydı ay? Aa, orospu bu, biz bunu keranede gördük demezler 
miydi? Ev mev kiralamasa mıydı acaba? Şurada, yakındaki otel­
lerden birinde mi kalsaydı hemen ayakaltı? Gelir giderdi; kimse 
de bir şey demezdi hem. 

"Asıl apartman dairesinde oturursan bir şey demezler kızım." 
demişti Ümmüye Abla. "Git en güzel semtlerde yaşa, kapına da "On 
Dört Numara'nın Alev'i" diye tabela taktır, gene demezler. Götleri 
sıkıyorsa desinler. Nasıl diyecekler? Geçen gittim bu Alev'e, mu­
amelesi de çok iyiydi, on dört numarada çalışır, kendinden sarı­
şındır mı diyecekler? Uzaydan mı geliyor müşteri bizim? Kiminin 
büyük dayısı, kiminin gözlüklü kocası, kiminin sivilceli oğlu, ki­
minin kapı komşusu, kiminin mesai arkadaşı bu herifler. Memle­
ketin talebesi, polisi, askeri, memuru, işçisi. Ben keraneye gittim 
demeden senin de keraneye gittiğini söylemelerine imkan yok kı­
zım. Rahat ol, annen bile tanımayacak seni, bak görürsün." 

Haklı çıkmıştı. O kadar tanıdık yüz görüyordu çarşıda pa­
zarda, müşteri olabileceğini unutup selam verecek oluyordu, ka­
fasını eğip geçiyordu millet. Ha bir tekiniz olsun selam verin lan. 
Yok kardeş! Kimse tanımıyordu orospuyu. En emniyetli meslekti. 

Annesi geldi aklına. 
Üstü soğan koka koka mutfaktan çıkıp "Akıllı ol kızım, erkek 

milletinin ipiyle kuyuya inilmez; elin iş tutsun . . .  " dediği halleri. 
Sofraya otur, "Sende olmazsa kimsede olmaz yavrum, güzelliğine 
güvenme, gençliğine aldanma, çok ararsın bu günleri." dediği, ga­
zeteyi alıp tuvalete yürü, "Bak, bana da bir şey olursa beş kuruşsuz 
kalacaksın, bir devlet dairesine falan gir . . .  " dediği halleri. Keyfine 
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göre artık, ya oflayıp puflar, ya da sarılır öper kadıncağızı sinir 
eder, sıkıştırır mıncıklar savuştururdu: "Bir şey olmaz İclal Ha­
nımcım, bir şey olmaz, sen beni de gömersin." 

Bu onu gömmüştü. Mezardan çıksa gelse şimdi İclal Hanım­
cım, tanır mıydı kızını? Tanımazdı. Ümmüye Abla bilmişti. 

Ama annesi de bilmişti. Erkek milletinin ipiyle kuyuya inilmi­
yordu. Gözleri yandı. Getirilerek gelenlerdendi kendisi. Düşenlerden. 

Şimdi düşününce otel fikri berbat geliyordu. İyi ki ev tut de­
mişti Ümmüye Abla. 

"Daha gidiyoz mu?" 

"Geldik mi?" dedi doğrulup; Tam da apartmanın önünden geçi­
yorlardı. "Yok yok. Hemen şu sağda duruyorsunuz." Parasını uzattı 
adamın, gönlünü alacaktı artık, "Üstü kalsın." dedi. 

"Sağ ol apla. Hadi hayırlı işler." 

Bak yaa! "Sana da . . .  " deyip indi sinirli sinirli. Hala abla diyordu 
götoş. Hayrlı işler'miş. Bak bak. Zorla çileden çıkarıyorlardı insanı. 

Çantasını omzuna asıp Özlem Apartmanının kapısına doğru 
yürümeye başladı. 

Lucky bir ara uyanır gibi olmuş, bir de bakmıştı ki ne baksın, 
o kocaman siyah güzel iyi kalpli oyuncu köpek onu önce oynata 
oynata, sonra da ağzına alıp taşıya taşıya bir kapının ağzına getir­
mişti ya rüyasında, oraya sahiden de getirmişti meğerseydi. Çok 
şaşıracaktı ama şaşıramamıştı, çok uykusu vardı, dalıp gitmişti ye­
niden. Birkaç defa daha uyanmıştı aralarda. Kıpırdandığı zaman 
tepesindeki ışık yanıveriyordu ne güzel. Mahsusçuktan kıpırdan­
mış, ışıkla oynamıştı yattığı yerden Çok oynayacaktı ama oyna­
yamamıştı, uyumuştu çok. Bu son uyandığında şık şık sesler çıka­
rarak buna doğru gelen birini gördü. Belki de o adamdı gene. Işık 
yansın da o da beni görsün diye kıpırdanmak istedi, olmadı, kuy­
ruğunu sallamak istedi, o da olmadı. Zaten de çok uykusu vardı. 
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Alev anahtarını çıkarmıştı. Kapıya baktı; fare kadar bir şey du-
ruyordu eşikte. Kedi yavrusu muydu neydi; seslendi: 

"Pışt !"  
Anında cevap geldi :  
"Mıyk!"  
Güldü, yaklaştı. Sopa gibi dimdik beyaz bir kuyruk görüyordu 

şimdi. Bir daha seslendi: "Pşşt !"  
Cevap gene gecikmedi: 
"Mıyk!"  
Yaklaştı, giriş kapısının otomatı kendiliğinden yanınca gülüp 

çömeldi, elini uzattı siyah bebeğe. Gecenin siyahından da siyah 
parıltılar geziniyordu havada, hayvanın tüylerinin arasına sim ser­
pilmiş gibiydi; resmini çizsen inanmazlar, kara ışıklar çakıyordu 
dört yana. Küçücüktü ama. Sağ yanının üzerine yatmış, kollarına 
dayanarak doğrulmaya çalışıyor, beceremiyordu. 

"Ay ay!"  dedi dokunur dokunmaz, ."Üşümüş müymüş bu?" 
Küçük köpek tatlı sözü duyunca bir gayret daha gösterip ya­

rım yamalak kaldırdı kafasını, ela gözlerini bunun gözlerinin içine 
dikti, havaya bir dil attı, sonra kendini yere bıraktı. Başını bile ok­
şayamazdın, incinirdi, o kadar bebekti. Kaldırıp bir kenara bıra­
kayım, içerden de bir örtü getirip sereyim altına dedi önce, sonra 
kıyamadı. Şurda bırakılır mıydı şu, Allah çarpardı; hap kadardı. 
Ellerini yan yana getirip altına soktu hemen, usulca kucakladı. 
Kıçı başı buz kesmişti hayvanın. Kapüşonlu montunun fermuarını 
acele acele açtı, içine soktu. Sol avucunu kendi memesini avuçlar­
mış gibi açıp alttan destekledi minik popoyu, anahtarını kilide so­
kup çevirdi, kapıyı iteledi, apartmana girdi. 

Üç sarı taksiyle bir direksiz şevrole Esat'ı yarmış bitirmiş, son 
sürat Nene Hatun'a vuruyordu o sıra. Tahran Caddesinin önünden 
hay.11 gibi geçtiler. 
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KenJinJe olmayt.j lcenJi gelnuJi Jana, 

Onu lcenJin çağırJın . . .  

Mevlana 

E fraim Yücetürk adet yerini bulsun diye oyalanıyordu Mücella 
Hanım'ın başında. Alnına dokunmuş, nabzını ölçer gibi yap­

mıştı. Zımba gibiydi haspam, ama onu düşündüğü yoktu o an. Aklı 
fikri şu cins cins adamların bulup getirmeye koştukları köpekteydi; 
başı da Kasap Selim çekiyordu üstelik. Ona gık diyemezdi. Hem 
zaten adama işi düşmüştü gene, o da yarın bakarız demişti uyuz 
herif, hem de ölünceye kadar işi düşecekti. Bırak hastaneye yavru 
köpek getirmeyi, köpek sürüsü getirse "Getir getir, daha çok ge­
tir !" diyecek durumdaydı şimdi. Çaresizlik böyle bir şeydi; bunu 
kendine kendi etmişti. Niye böyleyim ben diye düşünüyordu. Kırk 
yıldır falan. "İyisiniz . . .  " dedi Mücella Hanım'a, "Maşallahınız var . . .  
Kaç hap içtiniz Mücella Hanım? Allah aşkına doğruyu söyleyin." 
Bir önemi olduğundan değil, meraktan soruyordu; kadın paçayı 
yırtmıştı işte. Koca Tahsin güya yaşamak istediği halde ölmüş git­
mişti de bu güya ölmek istediği halde zil zil yaşıyordu. Böyle de 
ilahi esprileri vardı işte Allah'ın; sen taşları bağla, köpekleri sal. 

Mücella Hanım küstah der gibi bakıyordu Efraim Yücetürk'e. 
Topuzunu düzeltti. 

"Doğruyu söyleyiniz ne demek efendim?" diye kabardı, "Size 
yalan borcum mu var benim? Niyçün and veriyorsunuz lüzumsuz 
lüzumsuz?" 
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"Mücella Hanım . . .  " Kadına bak, nerden alıp nereye getiriyordu 
lafı. ". . .  Hanımefendi. . .  Ben doktorum, müsaade edin o kadarını 
anlayayım artık. Geldiğinizde hiç de öyle yanlışlıkla iki üç uyku 
ilacı içmiş gibi değildiniz. İstirham ediy . . .  " 

"Etmeyiniz efendim! Ne münasebet? Niyçün istirham ediyor­
sunuz?" 

Pes dedi içinden Efraim Yücetürk. Benden bu kadar Tahsin dedi. 
Kusura bakmayacaktın kardeşim. Bozulduğunu belli etmemek için 
serum tüpüne bakıyormuş gibi yaptı, "Dinlenin siz." deyip çıktı. 

"Hoca nassın?" 

İki  zıranta dikiliyordu karşısında. "İyiyim Şekip." dedi. Hiç iyi 
değildi. "Ben de sizin oraya çıkacaktım birazdan." 

"Gelmedin?" dedi Şekip olan. 

"İşte onu diyorum ... Tam çıkacaktım, acil hasta gelince ... " 

"Niye gelmedin ya?" 

Bunlara laf anlatılmazdı. "Hadi gidelim." dedi. 

Sanki hadi gidelim diyen olmamış gibi tekrar konuştu Şekip olan: 

"Çok konuşma. Nejat Abi dedi alın getirin hocayı. Hadi gidiyoz." 
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Talibim bana, "Ben deni üzeceğim, ama den dakın üzülme!" dedi. 
Mevlana 

T ahsin Bey de rahmete yürüdükten beri Baydur Ailesi Mücella 
Baydur'dan mürekkepti. Yani �ilenin kendisiydi bizzat Mücella 

Baydur. Ve evvel ahir, haberleri Kasap Selim verirdi bu aileye; iyi 
olsun kötü olsun. Gene vermek ona düşüyordu. Mücella Hanım'ın 
yattığı odaya sadece o girdi. Öbür üçünün zaten hiç gönlü yoktu 
müjde verir gibi. Kapının önünde bekleyen Elvan'la Buse'nin ya­
nına dikilip birbirlerine poz yapmaya başladılar. 

"Elleşmeyeceğidiniz, alacağıdım!"  diyordu Ender. 

Buse bağırdı: 

"Ay nooldu yaa? Bi şey mi olmuş yoksa? İçmiş mi hapları? Ze­
hirlenmiş mi Beyaz? Ay noolursun yaa!"  Dokunsan ağlayacaktı. 
"Ender Abi yaa!"  

Kemalettin'in ağzını bıçak açmıyordu. 

"Ne diyon la ordan salak salak?" dedi Osman. Canı fena sıkkındı. 

"Bana mı diyosun Osman Abi?" dedi Buse. 

"Yok la ... Sana niye diyim yenge; Ender'e diyom. Bulamadık 
Beyaz'ı. Kaybolmuş." 

Elvan duvara yaslandı. İçi yanmıştı. 

Sami'nin de ağzını bıçak açmıyordu. Gene de azıcık açtı: "Bir 
susalım da şimdilik ... " Herkes sustu. 

Mücella Hanım, hasta odasının kapısı ansızın açılınca topu­
zunu düzeltmeye fırsat bulamamıştı. Geceliğinin yakalarını ka­
vuşturup sırtını dikeltti. 
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"Kasap?" dedi, "Ne oldu çocuğum?" 

Kasap Selim usulca yaklaştı teyzesinin yatağına, başını eğdi. 
"Bulamadık Teyzem." dedi. "Sokak kapısını da açık bırakmışız o 
telaşla. Çıkmış gitmiş ihtimal." 

"Ah!"  dedi Mücella Hanım. "Ah çocuğum ah ... Kaderim değiş­
miyor. Ne anlattım ben sana bugün? Kime dokunsam Allah rah­
met eylesin, kim sokulsa niir içinde yatsın. Görüyor musun ço­
cuğum, bir masumun daha kanına girdi senin bu teyzen, görüyor 
musun?" Pikesinin ucunu göz pınarlarına dokundururken Kasap 
Selim'in teselli etmek için kıvrandığını fark edip üzüldü. "İyice 
baktınız mı her yere?" 

"Baktık Teyzem . . .  " 

Bakmışlardı. 

"Yatak odasından başladık, banyoya, mutfağa, afbuyur tuvalete, 
her yana baktık. Dolapların içine, balkona, çatıya . . .  Bir bir de bak­
tık ayrı ayrı da baktık. Sen o yana bak ben bu yana bak, birimiz 
merdivenlerden çık da üst katlara bak, birimiz in de bodrumdaki 
sayaçların oraya bak, iyice bak iyice bak, apartmanın dış kapısı da 
açık kalmış git bak, çık caddelere bek, sokaklara bak, aşağı yürü 
bak, yukarı yürü bak, öbür apartmanların kuytularına bak, yok. 
Çöp bidonlarının içine varıncaya kadar her tarafa baktık. Bakma­
dığımız yer kalmadı Teyzem inan et. Yok!"  

Mücella Hanım pikeye iyice gömdü yüzünü. İyi bir şey olsa 
şaşardı zaten. Temin seviniyordu ölmediğine, şimdi gene üzülü­
yordu haliyle. "Hep ben!"  diye düşünüyordu. "Gene ben!"  Bunun 
hayatta kalması, bir sevgilinin kalkıp gitmesi idi daima. Dünyaya 
ne büyük kötülükler ediyordu Ya Rabbi ! Bilerek isteyerekmiş gibi 
yaşa dur, fekat sen sağ kaldıkça kalanların toprağı bol olsun. Bu 
idi bu, mikrobun başı bu idi. Çocuklarının, o güzel köpeciklerin, 
hepsinin katline ferman veren bu. Gönderecektiniz Mücella'yı şu 
dünyadan, herkes felaha erecekti. Veya kendiniz kalkıp gidecekti­
niz Mücella. Ölmek isteyen insan ölemez miydi efendim? Bu ka­
darcık da mı bir şey beceremezdiniz? Kafiydiniz artık. Hakika­
ten kafiydiniz. 
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Pikenin altında topuzunu düzeltti, göz pınarlarını bir kere daha 
sildi, yavaşça açtı üstünü, dirseklerinin üzerinde geri kaya kaya 
doğrulup oturdu. Kasap Selim, arar buluruz, nereye gidecek ki kü­
çücük hayvan gibi fasaryadan birtakım teselli zırvaları edecekti 
ama kadıncağızın yüzü o kadar donuktu ki, edemedi. 

"Anlıyorum çocuğum." diyordu şimdi Mücella Hanım. Bakış­
ları rende gibiydi. "Dua edelim de başına bir hal gelmiş olmasın 
küçüğün. Bakarsınız çıkar bugün yarın bir yerlerden." Bu onu te­
selli edecekti, o bunu ediyordu şimdi; duy da inanma. Adamca­
ğızın şaşkın bakışlarını rendeleyerek devam etti: "Şimdi istirahat 
etmek istiyorum müsaadenle." 

"Teyzem? Kalaydım?" 

"Kasap! Ben kime diyorum çocuğum?" 

Kasap Selim süklüm püklüm dönüp uzaklaştı kapıya doğru. 
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Hiiziin yok olamn ek.JikliğinJen, iiziintii İ.Je 
var olamn ek.Jikliğinden kaynaklamr. 

Ali Şeriati 

A lev bebeği havluya sarıp koynuna sokmuş, pışpışlayıp duru­
yordu. Süt ılıtmış içirememiş, ılık süte şekerle pirincunu katıp 

muhallebi yapmış yedirememişti. Sarkmaya hazır pırtık dudakla­
rının kenarına parmaklarını ıslayıp dokundurduğu bir damlacık su 
da genzine kaçınca telaşlandı, sağa sola koşmaya başladı boş boş. 
Ölecek bu diye düşünüyordu, almaz olsaydım. Aldığı için kızmı­
yordu kendine, öldüğünü göreceğim diye kızıyordu. Giderek soğu­
yordu kuzucuk. Yakasını açıp memelerine doğru hohladı ısıtmak 
için. Nafile. Çıkarttı göğsünden, kundak yaptığı havlunun üst kıs­
mını açıp sivri surata baktı. Dili sarkmıştı köpeciğin, diş etleri 
ağarmıştı. Kanı çekilmiş gibiydi. Ağlayası geldi. Havluyu komple 
açıp çenesiyle boynunun arasına sıkıştırdı küçücük bedeni, öyle 
derlerdi, ten tene değecek, elleriyle de alttan sardı, ölecekse de ra­
hat ölsündü. Ninni düşünüyordu, bulamayınca aklında kalan tek 
tekerlemeden bir beste yaptı artık, mırıl mırıl söylemeye başladı: 

Eee eee ee beeebek 

Annen saana teerlik paabuuç aalaacak. . .  

Ağlıyordu da bir taraftan. Ulan, kimin kimsen olsa açarsın te­
lefonu, ona sorarsın buna sorarsın, biri bir yol gösterir, uğraşır­
sın falan da hiç olmazsa elimden geleni yaptım dersin. Şimdi ne? 

Eee eee ee beeebek 

Annen saana . . .  
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Aklına Ümmüye Abla geldi birden. Bilmediği yoktu kadının. 
Hem kedim var da der dururdu; ha kedi ha köpek. Hemen koştu 
salona. Beyaz'ı gibi çenesiyle omzu arasına sıkıştırmıştı; alttan da 
tutuyordu düşmesin diye, -Eee eee ee beeebek- çantasını açıp te­
lefonunu çıkardı, aradı. 

Annen saanaa terlik paabuç aalacaak. . .  

Ninniyi kesmeyi unutmuştu. 

"Ne pabucu Alev?" dedi karşıdan Ümmüye. "Annem mi? Sar­
hoş musun kızım sen?" 

• 

Tarkan sırtüstü yatıyordu. Kendini bildi bileli yatmamıştı böyle. 
Dizilerde falan görürsün hani, artistin kafasına bir şey takılır, atar 
kendini yatağa bu, kollarını başının altında bağlar, tavana bakıp 
durur. Aynen öyle yapıyordu. Televizyonda seyretse dalgasını ge­
çerdi ama demek yatılıyormuş diye düşünüyordu şimdi. İnsanın 
canı sıkılınca demek. . .  Hem de nasıl. 

Aklı fikri o Beyaz dedikleri yavrudaydı; onların Beyaz'ı, bu­
nun Matahari'sinde. Kendinden başka hiç kimseye yakıştıramıyordu 
iti. Olmazdı, bakamazdı o tipler, mümkün değil. İsim koymasını 
bile bilmiyorlardı, şuna bak: Beyaz! Hadi onlar gene neyseydi de, 
içinizdeki en yaşlısının bile teyze dediği bir kadına niye götürü­
yordunuz siz küçücük çocuğu, o nasıl baksın be, o nasıl baksın? 
Niye ziyan ediyordunuz? 

Etmeyindi be. 

Alsındı Tarkan onu. 

Ne yapsın ne etsin alsındı. Kazım Hoca'yı arasındı mesela, kli­
nik açan dönem arkadaşlarını arasındı, açmayanları da arasındı, 
tanıdığı hayvanseverleri, köpek meraklılarını, doberman hastala­
rını, alayını arasındı, ayağa kaldırsındı Ankara'yı. Birileri bir çare 
bulsundu bu işe. 

Tekrar Kazım Hoca'ya gitti aklı. Kedi olalı bir fare tuttuğunu 
görmemiştik gerçi ama gene akmasa da damlıyordu adamcağız, 
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ondan başlayabilirdi, iyi niyetliydi hiç olmazsa. Saatin kaç oldu­
ğunu bilmiyordu, ışığı açıp bakmaya da üşendi, geç olmuştur de­
yip tavana bakmaya devam etti. Matahari'yi düşünmek en iyisiydi. 
Beyaz neydi yaa? 

Düşündü. 

O da biliyordu, safkan bir dobermanın üzerinde hapşırık sü­
müğü kadar bile beyaz leke olmaz; bunun değnek kadar beyazı 
vardı, elektrik direği kadar. Ama safkandı işte. Ya öyleydi, ya da 
Karl Friedrich Louis Dobermann yanlış genotip ve fenotip tanımı 
yapmış, işi ağzına yüzüne bulaştırmıştı. Öyle melez mi olurdu ar­
kadaş, bir kuyrukla falan? Git be! Safkandı işte. O da safkan de­
ğilse dünyada hiçbir safkan safkan değildi o zaman. Bir de güzeldi 
ki. . .  Adamın rüyalarına girerdi kahpenin kızı. Herkesi arayacaktı, 
herkesi. 

Ah uyuyabilseydi de sabah olsaydı bir . 

• 

Şirin kıyametleri koparıyordu Çiğdem Sitesinde. Boynu kabar­
mış, saçtığı salyalardan ıslanan tüyleri jöle sürülmüş gibi diken di­
ken olmuştu. Sokak kapısının önünde oturuyordu. Cezalı ilkokul 
öğrencisi gibi sırtı eve, yüzü kapıya dönük öylece kilide bakıyor, 
her on beş saniyede bir kafasını geriye atıp sonraki on saniye bo­
yunca uzun uzun uluyordu. 

Kısmet, köpeğin Beyaz gitti diye ağladığını anlamıştı. Başta 
üzüldüydü çok, hala da üzülüyordu ama endişe duymaya da başla­
mıştı artık. Bir şey olacaktı hayvana; boğazı moğazı yırtılacaktı. 
Birkaç defa ilgileneyim, başını falan okşayayım, ılık süt vereyim 
de bademcikleri yumuşasın diyecek olmuş, Şirin kudurmuş gibi 
üstüne yürüyünce korkup geri çekilmişti. Ya bir de ısırsaydı kar­
nından falan? Ama ısırmamıştı Şirin. Sadece git başımdan der gibi 
iki korkunç adım atmış üstüne, kapıya dönüp kaldığı yerden de­
vam etmişti ulumaya. Ert. . .  Yok, Ferruh'a telefon etmişti mecbu­
ren. "Sen pek sokulma yakınına. Ben hemen geliyorum." demişti 
o da. Şimdi onun gelmesini bekliyordu. 
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• 

Kasap Selim Mücella Hanım Teyze'nin hastane odasındaki ka­
pısının önünde bekleşenlere rapor veriyordu. 

Çok sakin görmüştü teyzesini, fazlaca. Bu hayra alamet değildi. 
Yarın öbürgün gene bir şeyler yapacaktı teyzesi kesin Allah etme­
sin. Durum fenaydı, kaş yapalım derken göz çıkarmışlardı ama çı­
karmış da sayılmazlardı ona bakarsan, eğer bu gece kaş yapmaya 
gelmeselerdi teyzesi şimdiye çoktaan .. .  onun için kaş yapalım der­
ken göz gözse eğer . . .  Lafı toparlayamıyordu. 

Tabii Ender, bu sefer hem Beyaz'a hem Mücella Hanım Tey­
ze'ye ağlıyor, Osman onu susturmaya çalışmaktan vazgeçmiş bı­
yıklarını yiyor, Sami ara ara BG.se'ye sitem edecekmiş gibi şöyle bir 
nefes alıp -"Demem . . .  " - bir şey demeden salıyor, Elvan, Sami ne 
zaman ciğerlerini şişirip "Demem .. . " diyecek olsa ona dönüp "Sa­
kın deme!"  der gibi kaş çatıyor, Buse kabahatli kabahatli somur­
tuyor, Kemalettin, hiç ummazsın, besteyi güfteyi unutmuş "Ulan 
bir ufacık yavruya göz kulak olamadın be Kemalettin! Aferin sana 
be!"  diyerek içten içe BG.se'nin suçunu üstüne alıyordu. Hepsi pe­
rişandı, hepsi ayrı yanıyordu, Mücella Hanım'a ayrı, Beyaz'a ayrı. 
Ama hiçbiri Beyaz'a yandığı kadar yanmıyordu Mücella Hanım'a. 
Kasap Selim hariç. 

• 

Batıkent'teki Çiğdem Sitesinin villa tipi komşu evlerinde tepeler 
atmaya başlamıştı. Bir sokak köpeği ulum ulum uluyor, ama sanki 
sokakta değil bizim bodrum katta uluyordu. Neydi bu yaa? Tele­
vizyonun sesini duyamıyorduk, çocuklar korkuyordu, uyku uyu­
yamıyorduk, içimiz çekiliyordu. Nerdeydi bu köpek? Nerden çık­
mıştı bu? Belediye zehirlemiyor muydu bunları kardeşim? Acil bir 
işimiz olsa burnumuzu evden dışarı uzatamayacak mıydık şimdi? 
Otoparkta motoparkta yolda belde saldırır da kolumuza paçamıza 
dalarsaydı ya? Kuduz muydu neydi Allahım, susmuyordu hayvan, 
susmuyordu. Biri bir şey yapsındı artık. 

• 
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Mücella Hanım sessiz sedasız ağlıyor, Tarkan tavana bakıyor, 
Kazım uyuyor, Efraim Yücetürk sopa yiyor, Ertuğrul Batıkent'e 
doğru direksiyon sallıyordu . 

• 

Lucky rüyasında gene o kocaman köpeği görüyordu; simsiyah, 
sipsivri, aynı kendisi. Köpek, bacaklarının arasına çekmiş, upuzun 
burnuyla dürtüp duruyordu bunu. Bu da burnunu onun yumuşa­
cık kukusuna gömüp uyumaya çalışıyordu, ama uyutmuyordu ki 
o. Habire dürtüyordu burnuyla. Niye dürtüyordu yaa? Şimdi de 'gö­
zünün içine ışık tutuyordu bak. Kolunu dişledi sonra o kocaman 
dişleriyle. Bir acıdı. 

"Mıyk!"  
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/11,ıanların ii.Jtiime hapyırmalarından dolayı yakalandığım 
ha.Jtalıklar, köpeğimi öperken a/Jığım mikropların .ıayı,ıuıdan Jaha fazla. 

Barbara Woodhouse 

O zamanlar Nenehatun'daydı Oğuz'un kliniği. Kennedy'ye, 
Kennedy'den sonra taşınacağı Reşit Galip'e, son olarak da 

hayvan sahipleri gelip giderken iyice eziyet çeksin diye taşınacağı 
dağ başına, Foça Sokak'a taşınmamıştı henüz. 

Ümmüye Abla'ya durumu anlatır anlatmaz "Hemen kap Oğuz'a 
götür . . .  " demişti kadın. "Bizim kediye de o bakar; iyi doktordur. 
Senin eve çok yakın: Nenehatun yetmiş iki. Geceleri açık olur, ka­
pısı kilitli falansa geri dönme, bas zile, açarlar." 

Yavruyu havluya tekrardan sarıp öylece fırlamıştı Alev. Taksi 
bulsa binecekti ama bulamamıştı. Yokuş yukarı kapı numarala­
rına baka baka yürümüş, köpek kafalı ışıklı VTM tabelasını görür 
görmez de açık mıdır kapalı mıdır demeden zile yapıştırmıştı par­
mağını. "Oğuz Bey'e bakmıştım ... " demişti kapıya gelen Oğuz'a. 
Bir taraftan da havluyu açıyordu. "Benim Oğuz. Buyrun." demişti 
Oğuz, sonra kundaktan çıkan kara şeyi görüp "Ne güzel bir do­
berman . . .  " diyecek olmuş, "Ne güzel bir dob . . .  " deyip kalmıştı. 
"Ne oldu bunun kuyruğuna? Çocuklarınız mı boyadı?" Alev pek 
de Oğuz'a benzetememişti Oğuz'u. Daha doğrusu doktora benze­
tememişti. Çocuktu ay bu. "Hayır! "  demişti. "Doğuştan." Belki 
bu Oğuz başka bir Oğuz'dur diye düşünüp "Ümmüye Abla gön­
derdi beni. . ." demişti. "Onun kedisine bakan bir Oğuz Bey var­
mış. Onu soruyorum ben." Kliniğin arka odalarından köpek ses­
leri geliyordu bir iki. 
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Oğuz, "Benim o Oğuz, buyrun." demişti bozuk bozuk. "Üm­
müye Hanım'ı tanıyorum." Gözü, havlunun içinde bacakları büzük 
büzük yatan küçük şeydeydi; kuyruğu sopa gibi uzamıştı. 

"Ne oldu?" 

"Bilmiyorum .. . " Sokakta bulduğunu söylemek istemiyordu Alev, 
belki iyi bakmazdı o zaman bu çocuk, "Akşam işten geldim, bir 
de baktım böyle." 

Oğuz bebeği alıp metal masaya yatırmış, kalbini dinlemiş, göz­
bebeklerine ışık tutmuş, dudaklarının, diş etlerinin rengini kontrol 
etmiş, kıçına derece sokup ateşini ölçmüş, bir sırtına, bir de ba­
caklarının arasına havluya sarılı termofora benzer bir şeyler koyup 
ara ara kalbini tekrar dinleyerek beklemeye başlamıştı. Masanın 
öbür başında da Alev dikiliyordu. On dakikadır bu vaziyettelerdi. 

"Çok halsiz ... " dedi sonunda. "Serum takayım buna ben." Ge­
tirdi taktı. "Annesi bakmadı mı?" Anne köpekler doğuştan hasta­
lıklı yavruları terk ederdi. "Eğer öyleyse pek yapacak bir şeyimiz 
yok demektir." 

Alev'in içi buruldu. Bir an "Sokakta buldum ben bunu." di­
yecek oldu, hemen vazgeçip "Bilmiyorum . . .  " dedi .  "Hediye geldi 
bana." Yalan da sayılmazdı; ille fiyonklu ambalajlı gelecek değil 
hediye dediğin. 

"İşte ben bunu anlamıyorum!" diye homurdandı genç doktor. 
Çok sinirlenmişti; bir tepinmesi eksikti. "Para için annelerinden 
ayırıyorlar şunları, davar satar gibi satıyorlar . . .  Belki üç gün daha 
emse hiçbir şey olmayacak. Cık cık cık." 

Alev yavruyu sokakta bulduğunu söylemeyi cidden istedi bu 
sefer. Ama neyse. "Nesi varmış peki?" 

Oğuz hala cık cık ediyordu. "Onu şimdi bilemeyiz . . .  " dedi. 
"Her şey olabilir. Parazit, hastalık, zehirlenme ... Hep gözünüzün 
önünde miydi?" 

"Yok. Çalışıyorum da ben. Yer yapmıştım, orda ... " 

243 



"Olmaz işte." dedi Oğuz. Gene sinirlenmişti. "Kendi çocuğu­
nuz olsa işe gider misiniz bırakıp? Siz yokken bir şey yutup ze­
hirlenmiş bile olabilir di mi? Nasıl bileceğiz ne olduğunu şimdi? 
Kan değerlerine bakmak lazım." 

"Bakın o zaman ... " dedi Alev. Beni azarlayıp duracağına al 
kanını da bak, çok konuşma demek istiyordu. "Hemen bakın. Pa­
rası mühim değil." 

Oğuz kafasını kaldırdı masadan. "Anlamadınız ... " dedi, zaten 
bir o anlardı, " . . .  Para için söylemiyorum . . .  Numuneyi laboratuvara 
göndermemiz lazım da ondan söylüyorum. Bu saatte kapalıdır her 
yer. Yarın sabah ilk iş . . .  Sağ çıkarsa." 

"Sabaha çıkmaz mı diyorsunuz?" Yapacağını yapmıştı Alev, iki 
müşteri daha alsa hiç göremeyecekti mesela, bu da ölüp gidecekti 
kendi kendine, kısmet işte, elinde olan bir şey değil, ama kendini 
hiç de öyle hissetmiyordu. Pışpışlayacağım, kulağına ninni söyle­
yeceğim diye kaybettiği yarım saate nasıl yanıyordu şimdi. "Yani 
parası için şey yapıyorsanız . . .  " 

Oğuz kızdı artık. "Anlamıyorsunuz . . .  " dedi tekrar. Bu sefer 
daha sert demişti. "Yapabileceğimiz her şeyi yaptık, bekleyece­
ğiz. Ama sizi de boş yere ümitlendirmiş olmayayım şimdi, duru­
munu bilin, iyi görünmüyor. Geceyi çıkaramayabilir. Kalsın ya­
nımda, sabaha kadar hurdayım ben, sürekli kontrol ederim, sabah 
inşallah . . .  Artık şey olmamışsa . . .  " Sustu, az düşünüp bankonun 
üzerindeki bloknotu gösterdi. "Siz adınızı telefonunuzu falan ya­
zın oraya . . .  Gece şey olursa haber veririm." 

Alev uzanıp başını okşadı bebeğin. Hala buz gibiydi. Eğilip 
kafatasının çıkıntısından öptü, ilaç ilaç kokuyordu, doğruldu, ya­
naklarını şişire şişire bankoya gidip bloknotu dışa katladı, açıkta 
bıraktığı sayfaya adını yazdı, altına da telefon numarasını; geri ge­
lip Oğuz'un tepesine dikildi tekrar. Sağ elini çantasının içine dal­
dırmıştı. Cüzdanını çıkardı. 

"Borcumuz?" 

244 



Oğuz sinirli sinirli gülüp "Sonra." dedi. Hiç anlamıyorlardı 
onu, hiç. 

"Ben çıkayım o zaman ... Da, gece şey olmazsa işe gitmeden 
bir uğrasam diyorum. Sabah kaçta açıyorsunuz?" 

Allah Allaaah! "Kapatmıyoruz biz hanımefendi." Niye anlamı­
yorlardı Oğuz'u yaa? "Bakın, bu saatte hurdayım di mi? Hiç ka­
patmıyoruz biz. Kaçta isterseniz uğrayın." 

"Tamam da ... " dedi Alev, " ... sabahı beklemeyin e mi? Arayın 
yani. Adım Alev. Oraya yazdım." 

"Gördüm." dedi Oğuz. "Ararım." 

Teşekkür edip kapıya doğru yürürken "Deli midir nedir?" diye 
düşünüyordu Alev. "Bacak kadar boyuyla bize fırça atıyor! "  

Orospuysan bilirsin; en  bereketli müşteridir bu  tüysüzler. Ge­
lir camekandan bakar bakar, milliliğe ilk adımlarını attıracak şef­
katli bir yüz ararlar kendilerine. Soyunmaya falan da utanırlar za­
ten, odaya girer girmez elişi kağıdı gibi kızarır, ille de perdeleri 
örtsek, ışığı söndürsek diye kıvrana kıvrana bir hal olur, daha üs­
tüne gelirken de fış diye boşalır salaklar. Sen de oh, erkeğim be­
nim, çok güzeldi falan deyip moral verirsin. Eğlenirsin yani. İşleri 
de çabucak bittiği için sürümden kazanırsın. Ama üçüncü dör­
düncü gelişlerinden sonra daha çok eğlenirsin. Milli oldu, acemi­
liğini attı ya arkadaş, Sermet Serdengeçti kesilir başına. "Hepsini 
soyun. Bi donunu çıkarmayla olmaz." falan, bir havalar. Tabii on­
dan sonra üç saniyede gene fış. "Ohh, mahvettin beni! Bu hepsin­
den iyiydi." Meslek icabı. Gururunu kırmayacaksın, biliyorsun. 
"At bakalım sen şimdi havanı, at ... " diye düşünüyordu. O da kız­
mıştı artık. "Yarın öbürgün yolun bizim oraya düşerse görürüm 
ben seni Oğuz. Azar işitmeye mi geldik lan buraya! "  

Velede bak lan sen! 

Kapıyı açıp çıkmak üzereydi. Camdan bir yansıma çarptı gö­
züne. Yusyuvarlak, tostoparlak bir şey. Arkasını döndü ki dev bir 
köpek. "Aa, kafesten kaçmış bu!"  diye seslendi Oğuz'a. 
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Oğuz hiç oralı olmadı. "Zoi o . . .  " dedi bakmadan. "Hastabakı­
cımız." Yüzü gülmüştü neyse. "Zararsızdır. Korkmayın." 

Korkan kim? 

Zoi gelip o değilden bir kokladı Alev'i, bu onun hava alanı ka­
dar enli başını okşadı, o da hiç yüz vermeden paytak paytak yü­
rüyüp uzaklaştı. Sanırsın çok meşgfil arkadaş. 
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Şu hir gerçek ki, köpekler ortalama olarak 
in.Janların ortalama.Jtndan çok daha tn.Jandırlar. 

Ş irin'in morali çok bozuktu. Valla. 

Kafasını geriye atıp uzun uzun uludu. 

Andy Rooney 

O kadar da kafasını şişirmiştiler cavıl cuvul o kadar adam, 
bi tanesini ısırmamıştı susun diye. Onlar da aa bu ısırmıyo hiç, 
bi şey yapmaz deyip alıp götürmüştüler Lucky'yi işte. Halbükse 
keşke ısırsaydı bi güzel, analarını sikseydi de korksalardı bundan 
keşke. Kızım niye ısırmıyosun sen yaa! Nası pişmandı şimdi yaa. 

Kafasını geriye atıp uzun uzun uludu. 

Daa demin Delimanyak'la Kuduruk yanına gelip emmeye kalk­
mıştılar da bütün hırsını onlardan almıştı yazık. Dişkirmeden de 
anlamıyodu salaklar, illa ki ısırcan. Nası da cayır cayır kaçmıştı­
lar. Lucky olsaydı küserdi halbükse. 

Bi de bu Kısmet var ya bu Kısmet. . .  hiç anlamıyodu Şirin'i. El­
van Abla anlıyodu ne güzel, o olsa açardı şimdi şu kapıyı, Şirin de 
çıkar arardı Lucky'yi, bulup getirirdi hemen, bacaklarının arasına 
alıp severdi falan, emzirirdi, ısıtırdı, uyuturdu, rüya görürtürdü. 
Öbürküleri emzirmezdi ama, memelerini dişliyodular Şirin'in, bo­
kumu yesindiler. Lucky de dişliyodu gerçi ama olsun, bi daa hiç 
kızmıycaktı Lucky'ye çünkü. Hiç küstürtmiycekti onu. İsterseydi 
kopartsındı memesini. Canım yaa. 

Kafasını geriye atıp uzun uzun uludu. 
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Belki de o uzunsaç çalmıştı bizim kızı biliyo musun? Ne bili­
yodun onun çalmadıvını? Hadi o çaldıysaydı? Var ya, eyer o za­
man avzına sıççaktı onun Şirin, saçlarını ısırcaktı. Bi de ne güzel 
sit mit dediydi buna da bu da onu adam sandıydı. Sana patimizi 
vermişiz, niye çalıyosun çocuvu? 

Ama Kiyazım da çalmış olabilirdi bi bakıma. Bıyıvına sıçtıvım. 
Derece sokamadı ya tabii, kesin o çalmıştı bak ben sana söyliyim. 

Ama dur yaa ... En son kim seviyodu Lucky'yi? Kimdeydi son? 
Bi bakmamıştı ki uzunsaça pati vericem diye. Tüh yaa! Nası içi 
yanıyodu, nası. 

Kafasını geriye atıp uzun uzun uludu. 
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Emaneti Jırtlamak mar�fettir 
A/Jığın nefue Jahip çık; 

Emanettir . . .  

Sachin Kotwani 

K imse iyi geçirmedi o geceyi. 

Kemalettingile göre Beyaz, Tarkan'a göre Matahari, Şirin'e 
göre Lucky, kendisine sorsan gene Lucky olan bebeğimizin du­
rumu malum; Mücella Hanım'ın boş evinde çaktığı iki fosfosti­
molün tesiriyle bir gidiyordu öte tarafa, bir geri dönüyordu. Şükür 
ki Oğuz yakasından sıkıca tutmuştu, salmıyordu. Hayran hayran 
seyrediyor, hayran hayran koşturuyor, hayran hayran üzülüp hay­
ran hayran iç çekiyordu. Ne ömür törpüsü şeydi bir dobermanla 
cebelleşmek, nasıl bir dalgalı denizdi o. Şu it de nasıl güzeldi Al­
lahım, Tarkan görse var ya, kafayı yerdi, çıldırırdı. "Hadi be kı­
zım!"  dedi, "Dayan be!"  Kolay değildi Oğuz'un elinden kız almak. 
Azrail başka kapıya artık, yazıktı bu güzelliğe; kuyruğu titretme­
sine izin vermeyecekti. Kuyruk demişken .. .  

"Ayıp kız! Yakışıyor mu o sıçan kuyruğu?" 

Hot pack'ler soğumuştu. Gidip ılıklarını getirdi. 

Alev her gece üstünden ordu geçmiş gibi uyurdu, o gece kapı 
duvar. Dön o yana dön bu yana ter içinde kalıyor, kalkıp iki si­
gara bir kahve içiyor, perdeleri ardına kadar açmıştı, yatak odası 
Kennedy Caddesi tarafındaydı, oturduğu yerden dışarı bakıyor, kü­
çük köpeği düşünüp düşünüp kahroluyor, bir hay görmez olaydım 
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diyor, bir sevine sevine diyordu iyi ki gördüm. Yaşarsa . . .  Ağırına 
gidiyordu bu laf. Pepsi kapağı kadar cürmüyle kime ne ettiydi de 
yaşamasın? Kimin tavuğuna kışt dediydi, kimin sabah uykusunu 
böldü, kimi keraneye sürdüydü? Yaşarsa'ymış . . .  Ne isim koysaydı 
acaba? Yaşarsa? .. Dert sahibi olmuştu durduk yerde, ama nasıl ol­
mayacaksın, o demir masanın üstünde katlanmış kağıt mendil ka­
darcıktı ay, küçücüktü. Uyku da tutmuyordu kahrolasıca. Yarın 
heriflerden birinin altında uyur kalırdı kesin. Bir de bakıyorsun 
Oğuz geliyormuş müşteri diye. Kötü kötü güldü, ciddileşti sonra. 
Ne isim koysaydı acaba? Tuana mesela. Lara da vardı ama Tuana 
daha çok içinde kalmıştı. Alev olacağına Tuana olsaydı şimdi. . .  
Tuana. Ne güzel olurdu bir evde iki orospu. Güldü. Tuana Tuana . . .  
Evet. Tuana. Yaşarsa . . .  

Buse iç güveysinden beterdi, yani kocasından. Hadi anladık 
diyordu kendi kendine, o telaşla bıraktın çocuğu yere, sonra nasıl 
unutursun yaa, sen nasıl bir insansın yaa Buse yaa? İyi ki çocuk 
doğuramıyordu yani, onu da bir yerde unuturdu kesin. Bak, git­
mişti işte bebecik, halbuki odamıza atacaktık ne güzel. Keşke de 
götürmese miydik ki Mücella Hanım Teyze'ye? Ama yok be, iç­
miş o kadar hapı kadıncağız, ona da yazıktı. .. Öf yaa, öf yaa! Na­
sıl güzeldi yaa! Lucky kadar olunca konuşurdu bile, öyle bir ana­
sının kızıydı. Bizim soğuk makarnaları da yerdi bayıla bayıla, 
Lucky çöpten bile çıkarıp yiyordu, kızıyorduk falan ama neşemiz 
tamdı o zaman, gene neşe içinde yaşardık ömrümüzün sonuna 
kadar. Tüh yaa! Hep bunun yüzündendi yaa ! Niye böyle olmuştu 
yaa! Hay salak yaa! 

Buse'nin iç güveysi olan kocasıysa Buse'den de beterdi zaten: 
Kemalettin. 

Şahsiyetsiz herif diye yükleniyordu kendine. Bi adam olama­
dın. Ona söz ver, buna yavşa, şuna yılış, öbürküne kıvırt, berikine 
domal, hadi al hayrını gör şimdi, karaktersiz! Vermiyoz lan kim­
seye diyecektin, bitti. Zorla mı alacaklar lan senden köpeği? Göt! 
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Yan gözle Biise'ye bakıyor, kızcağızın sarkıp gitmiş dudaklarını 
görünce hem içi acıyor hem içi bir hoş oluyor, senin gevşekliğin 
yüzünden oldu ne olduysa, ihale de bu garibime kaldı deyip deyip 
vuruyordu kendini yerden yere, hiç gözünün yaşına bakmıyordu. 
Piç diyordu. Amma kodumun çocuğu diyordu. 

Kazım bile uykuya dalmadan önce kara kara düşünmüştü: On 
dakika kadar. 

Rezil olmuştu Tarkan'a. Sen kaldır çocuğu hadi gözün aydın, 
sana doberman buldum diye müjdeleyip ta Gölbaşı'ndan Anka­
ra'ya getir, kaç saat ağaç et kapında, ardan tut Batıkent'e taşı, on­
dan sonra da iki mars bir ters, güzelce avucunu yalayıp kuyruğuna 
baka baka dön gel. Hayır, çocuk da heveslenmişti yav, bir şey de­
ğil, biz ona başka doberman bulurduk ama, itibarımız sarsılmıştı 
yani gözünde. Madem seni adam yerine koyan yoktu, niye bize 
hava attın diye düşünmez miydin sen olsan? Düşünürdün. Tarkan 
da öyle düşünüyordu kesin. Kesin yav. 

Aynen. 

O beyaz kuyruklu güzeller güzeli Matahari'yi düşün düşün, 
onun şu evdeki, çiftlikteki, nereye gitsen oradaki, ruhsatsız ta­
banca gibi varlığıyla hayallen hayallen, dönüp dolaşıp Kazım Ho­
ca'ya geliyordu Tarkan. Hoca, madem seni adam yerine koyan 
yoktu, niye bize hava attın kardeşim? Görmemiş olsak neyse, bir 
şeyi görmezsen heves etmezsin; görmüştük artık, dünyanın en gü­
zel dobermanını görmüştük ve bağıra bağıra gitmişti canım be­
nim. Şeytan diyordu kalk ara şu adamı gecenin şu vakti, uyandır, 
Hoca de, ne yapıyorsan yapıyorsun, bana o yavruyu alıyorsun de, 
ben ihtiyar kadın mihtiyar kadın anlamam de, seni bütün dünyaya 
reklam ederim de. Hocaaa Hocaaa falan böyle. . .  Kolları da nasıl 
uyuşmuştu başının altında, hissetmiyordu artık. Bu diziler hika­
yeydi yaa, böyle yatılır mıydı sabaha kadar. Git yaa. 

Ender, Osman ve Sami kafa kafaya vermişti. 
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Uzaktan baksan kederli bir dayanışma içindeler zannederdin, 
yakından bak, birbirlerini yiyorlardı . Sami kabadayı olanını ala­
cam diye tutturmayaydı söz temsili, erkek gibi çıkıp diyeydi ki 
ben Beyaz'ı alacam, hiç de bi şey demezdi yani Ender, al Sami 
derdi, senden iyisini mi bulacaz, ben de yeleliyi alırım, o da ko­
pek bu da kopek. "Siktir la ! "  diyordu hemen Osman. "Sami'ye di­
yene kadar kendine de la! "  diyordu; "Sen diyeydin madem benim 
gözüm Beyaz'da, diyeydin yeleliyi meleliyi almayacam, sizi kerki­
yom diyeydin, çünkü benim nerem erkek diyeydin." Sami Ender'in 
cevabi konuşmasına fırsat vermiyor, "İşi erkeklik bahsine getirme­
yelim de şimdi. . ." diyordu ağrıyan omzunu tuta tuta, "Efendi gibi 
kabfil edelim taksirimizi; ne yaptıksa yaptık, bitti. Netice? Olan o 
yavruya oldu. Bunu bilelim, buna göre konuşalım." Osman hemen 
Ender'e dönüp "Ne diyo la bu?" diyordu. "Hiç işte . . .  " diyordu En­
der, "Salak salak gonuşuyo. Sami'yi bilmen ni?" Sami'nin tepesi 
atıyordu. "Demem ... " diyordu, " ... ikinizin de bacaklarını kırarım 
bak." Didişip duruyorlardı. 

Mücella Hanım'ı sorma zaten. 

Ağlaması geçmişti bir nebze fekat zerre miskal yumamıyordu 
gözlerini; öyle faltaşı gibi açmış, bakınıp duruyordu. Bir şeyi id­
rak etmişti zor ile: Hakk emir vermedikçe kesmiyordu hançeriniz. 
Öleyim demeyle ölemiyordunuz. Kati silrette intihar etmeyecekti 
bir daha. Defaaten etmişti de ne olmuştu, değil mi ya? Ah! Çekip 
duracaktı metazori. Tahammülse alasını edecek, kurukabuk, in­
kisar içinde yaşayıp gidecek, bekleyecek bekleyecek bekleyecek, 
en nihayet öleceği zaman da ölecekti. Her ömür hitama ererdi; bu­
nunki de bir gün erecekti elbet. Fekat ne zaman erecekti Ya Rabbi? 
Dikil dikil, ne vakit bitecekti bu çile? Mücella Baydur denen aci­
be-i hilkatin naçiz cesedi bu yanda az daha eğlensin diye daha kaç 
aziz can teyel gibi sökülüp gidecekti öbür yana? Hiç mi bir kim­
seye hayat veremezdi bir insan? Kendinden hayat bulanlara da mı 
veremezdi? Atasından nazil olanlara, kelpten köpekten gelenlere 
demi? Hiç mi? A Mücella, daha kaç cana mal olacaktın sen, kaç? 
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Hepsi dertli, hepsi perişandı ama o gece dertlenenlerin en pe­
rişanı Kasap Selim'di gene de. Mücella Hanım Teyze'nin dakika­
larının sayılı olduğunu, hayatının pamuk ipliğine bağlı olduğunu 
biliyordu artık, bu bir kavuruyordu, kaş yapayım derken göz çı­
karmış, günahsız bir köpeciği zebun etmişti, bu ayrı bir kavuru­
yordu, Tahsin Bey rahmetli, sırtına öyle ağır bir yük yüklemişti, 
bu yük zaten kendi başına öyle bir ağır yüktü ki, Mücella Hanım 
Teyze'nin de bu vaziyetiyle birleşince öyle de daha ağır bir ağır 
yük olmuştu ki, yerinden kıpırdatamazsın, o apayrı kavuruyordu. 
Şimdi hamle edecektin, hadi bakalım gene kaş yapayım derken, 
gözün üstünde kaşın . . .  Bu lafı toparlayamıyordu. 

Yana döne o büyük sırrı düşünüyordu Kasap. İki bıçak arasında 
kavrulup duruyordu. "Ben ölünceye kadar sende duracak, öldüğüm 
gün Mücella'ya devredeceksin." demişti Tahsin Bey. Vasiyetti, tut­
masan olmaz. Hem de demişti ki "Yarın emr-i Hakk vaki olur da 
göçüp gidersem, Mücella'nın akıbetinden korkarım. İyi davranmaz 
kendisine o, biliyorum. Emanet sendedir evladım." Şimdi.. . zaten . . .  
hem de yani. . .  İntihar edeceğim diye tutturmuştu Teyze, zaten pa­
muklara sarsan da edeceğim diye uğraşıyordu, gece gündüz göz 
kulak olmak lazım . . .  Şimdi sen sözünü tutar da vasiyet vasiyettir 
deyip o sırrı da verirsen Teyze'yi hiç tutamazdın bu sefer. İntihara 
da ihtiyaç kalmaz, küt der giderdi kadıncağız. Oof of! Ne yapaca­
ğını bilmiyordu yazık. Kimi kimsesi de yoktu ki akıl danışsın. Bir 
şu taksiciler işte, bir de kaldığı kadarıyla Mücella Hanım Teyze. 

Telefonu çaldı o sıra. Çıkarıp baktı, "Doktor Arıyor" yazıyor; 
Teyzem'e bir şey mi oldu diye korktu bir an, ama sonra ne zaman­
dır ortalarda olmadığını hatırladı doktorun, kapıdan da gözünü 
ayırmamıştı zaten, gelmiş olsaydı görürdü, açtı. 

"Alo!"  

"Selimcim, bugün senden bir şey rica etmiştim? Arkadaşlar 
soruyor da." 

"Yarın bakarız dedim ya doktor bey." deyip kapattı. Bir ema­
neti de buydu rahmetlinin. "Efraim'i darda bırakmayacaksın." de­
mişti. "Ne olursa olsun." 
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Ha, buna da akıl danışabilirdi bak. Öyleydi böyleydi, kendine 
bile hayrı yoktu ama ağzı sıkı adamdı.  Hem Tahsin Beyamca bile 
sevip bağrına bastığına göre . . .  Di mi? 
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• 

Kav_qadaki köpeğin boyutu önemli Jeği/Jir; 
öiıemli olan köpeğin içindeki kavganın boyutudur. 

Mark Twain 

ı şin içinden çıkamıyordu Oğuz. 

Yapılması lazım gelen ne varsa yapılmış mı, yapılmış, eksiği­
miz gediğimiz kalmış mı, kalmamış, emin miyiz, eminiz, bu ba­
kımdan rahat mı içimiz, rahat, kaldı mı başka yapılacak, kalmadı, 
başını beklemek bir işe yarayacak mı, yaramayacak; öyleyse niye 
uzanıp uyuyamıyorduk biz? Neydi bu hasta refakatçisi gibi halle­
rimiz? Niye dokunup duruyorduk şu köpeğe? Durup durup elle­
rini tutmalar, el dediğimiz de serçe parmak kadarcık paticik, eğilip 
eğilip kulağına "Beni duyduğunu biliyorum. İyileşeceksin." diye 
fısıldamalar neydi? Sinema mı oynatıyorduk hurda? Hiç mi ölen 
köpek görmemiştik; ne oluyordu bize? 

Deminden beri kendine bakıyordu aynada. Ellerini ıslatıp saçla­
rını geriye doğru sıvazladı. Uzun saç yakışıyordu bak. Bir de küpe 
takacaktın güzel. Sol kulağa tabii, kollara da dövme mövme; mar­
jinal veteriner görsündü millet. "Ne düşünüyorum ben?" diye dü­
şündü. Neydi bu saçmalamalar? 

Off! 

Zoi çoktan uykuya yıkmıştı nöbeti, bir yerlerden horultusu ge­
liyordu. Akıllı hayvan işte. 

Ellerini kurulayıp küçüğün başına döndü yeniden. Altına da 
beyaz havlu sermişti az önce; beyaz beyazın üstüne gelip beyaz 
kuyruk silikleşince al sana aslanlar gibi doberman. 

255 



Eğilip çişini yapmış mı diye baktı. Yapmamıştı. 

Serumunun akışını yavaşlatıp mesanesini sıvazlamaya başladı 
ufak ufak; biz olsak altımıza işerdik o kadar sıvıdan sonra; bunda 
damla yoktu. Sırtüstü çevirip başını masanın üstünde bırakmış, 
küçük bedenini kalçalarının arkasından iki eliyle kavramıştı; baş 
parmaklarını kaburgalarının az altına saplayıp hafif hafif bastıra­
rak aşağı doğru çekiyor, bacak arasına gelince tekrar yukarı çıkı­
yordu. İtin başı, gerideki ameliyathanenin kapı tokmağına nişan 
almış gibi dümdüz duruyor, uzun ince boynu siyah siyah yanıp 
dönüyordu. Üst dudakları yerçekimine kapılıp etek gibi açılmıştı; 
kot pantolon fermuarına benziyordu; tırtık tırtık. Şu ayakların gü­
zelliğine bak. Bak bak, karnına bastırdıkça nasıl dikiyordu havaya 
şerefsiz, nasıl ayırıyordu. 

Göördüüüm göördüüm, kukusunu göördüüm . . . 

Namussuz seni. Ört kız! 

Küüçüük Ayşeee Küüçüük Ayşee 

Naapuyorsuun Baanaa Söylee . . .  

Şarkı söylediğinin farkında değildi. Zoi uykusundan kalkıp 
apalak apalak yanına gelince fark etti. "Asıl Sen ne yapıyorsun?" 
der gibi bakıyordu hayvan. Güldü. Gülmesinde hüzün tadı vardı. 
"Kimseye söyleme." deyip göz kırptı havaalanı kafaya, dönüp sivri 
kafaya masaj yapmayı sürdürdü. Göğüs kafesinden aşağı kaçıncı 
inişiydi kim bilir, tırnak etlerinde bir ıslaklık hissetti. İşte de ol­
muştu; işiyordu fıstık. Başka bir hayvanda olsa hemen elini çekip 
kendi haline bırakırdı ama bunu bırakamadı. 

İşe kız cadı! Çalıştır şu götü başı. Aferin sana! 

Kız işedi. Pes etmeyecekti. 

Oğuz masajı kesti artık. Adı neydi ki bunun? Sorsaydı keşke. 
Neyse işte ... Kız bana bak, sen bir yaşa, şu güzelim saçları da üç 
numaraya vurdurmazsa adam değildi bu. 
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Kalk kartndtıf, yola giJek 
Hak yolJan öte mi der.Jin? 

Murlid-u mak.Jı2da erek 
Bu JÖ°ze hata mı derJin? 

Kul Himmet 

K emalettin hasta kapısında bekle bekle sıkılmıştı. Hadi gide­
lim deyip duruyordu deminden beri. Çocuk gibi huysuzla­

nıyordu. Buse de sıkılmıştı ama kendini çok fena suçlu hissettiği 
için niyeti bozmuştu; şurdan şuraya gitmeyecek, oracıkta sabah­
layacaktı. Mücella Hanım Teyze için değil, Beyaz için. Çıkıp has­
taneye geliverecekmiş gibi geliyordu ona küçük Beyaz. Gözü ko­
ridorun bir o ucuna gidiyordu bir bu ucuna. "Az daha duralım 
noolursun Kemoş!"  dedi. 

Elvan ayaklandı bunun üzerine. "Aa ama artık!" dedi. Duvara 
sırtını vermiş olmamış, bekleme koltuklarından birine oturmuş 
olmamıştı. Beli tutmuştu. "Hadi kızım hadi! Doktoru var hemşi­
resi var, bizim ne işimiz var? Gidelim evlerimize, yatalım dinle­
nelim. Sabah geliriz gerekirse." Beyaz kaybolduğu için o da çok 
üzgündü ama kimsenin Buse kadar üzgün olamayacağını biliyor, 
bu yüzden üzgün değilmiş, olayı normal karşılamış gibi davran­
maya çalışıyordu. 

Ender'le Osman ayıplayarak baktılar Elvan'a. Deminden beri de 
dakka başı hadi gidelim diyen Kemalettin'e ayıplayarak bakıyor­
lardı. Ağzını Ender'in kulağına yaklaştırıp "Bok var çünkü evde!" 
dedi Osman. "Gidiyosan kendin kak siktir ol  git, öbürküleri ne şey 
ediyon! Karıya bak la !"  Ender arkadaşını tasdikledi: "Orusbu işte. 
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Naabacan." Sami, "Yavaş beyler." dedi. Çıkmış mıydı bu omuz 
yahu? "Sessiz olalım da . . .  " Kasap Selim voltasının tam orasındaydı, 
Buse'nin yanndan geçerken seslendi: "Gidin kardeşim gidin. Ben 
hurdayım nasıl olsa." Kemalettin fırsatı nimet bildi: "Bak, hurday­
mış işte. Hadi Buse yaa." Buse tam gene itiraz edecekti, telefonu 
çalmaya başlayınca edemedi. Baktı ekrana, "Aa, Kısmet arıyor! "  
dedi heyecanla. Heyecanının sebebi Kısmet değildi, Beyaz'dı. İs­
ter miydin eve dönmüş olsun? Hemen açtı. Saf işte. 

"Çabuk gelin Buse Abla .. . " diyordu Kısmet. "Şirin kaçtı, bu­
lamıyoruz." 

Elvan Kısmet'e bozulmuştu; bozuk bozuk bakıyordu Buse'nin 
kulağındaki telefona. Bu dururken bu kızı niye arıyordun ki sen 
şimdi? Bir şey varsa bizi ara! 

Buse "Geliyoruz." deyip kapattı telefonu, çantasına koyarken 
de döndü bir telaş: "Ay bu gece nooluyo bize yaa . . .  " dedi ortaya, 
"Şimdi de Şirin kaybolmuş." 

"Şirin mi kaybolmuş?" Kemalettin'in yüzünde güller açıyordu. 
"Vallaha de !"  
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Zerre zerre.ıini bulur . . .  

Derviş Mehemmed 

y alla! 

Bilmiyodu Şirin nereye koşuyo, ama koşuyodu işte. Bulcaktı 
Lucky'yi, bak görürsün. 

Kapının avzında uluyup duruyodu bu taam mı, bekliyodu ki 
Gülkısmet açsın, bu da çıkıp hemen başlasın aramaya, ama açmı­
yodu bi türlü kadın, Elvan Abla ne güzel de açtıydı halbükse; bu 
da ulumaya devam ediyodu mecbGri. Soora bi de kulavına gelmişti 
ki bi araba gelsin dursun bizim kapının önünde. Sesinden bilmişti, 
Ferruk'un arabasıydı hem de. Bi uluma daa sana o zaman. Soora 
Ferruk'un ayak seslerini duymuştu, hemen susup kuyruvunu sal­
lamıştı falan işte, kenara da çekilir gibi yapmıştı maasustan, kadın 
mecbı1ri aç çak çünkü, mecir mecir gelip aferin maferin açmıştı saf. 

Sen misin açan ! 

Bi kaçmıştı var ya. Arkasından cavıl cuvul baarmıştılar falan 
ama hiç durmamıştı, ne durcak. Ta nerelere kadar kaçmıştı. Ka­
çarken kaçarken az eylenip sokaklara, çimenlere, kaldırımlara, çöp 
şeysinin o kenarlarına, çiçeklerin diplerine, aaçların altlarına falan 
damla damla da işemişti bi güzel. Oh canına deysin. 

Soora yavaşlayıp havayı koklamıştı biraz. Soora durup yerleri 
koklamıştı. Soora orda bi erkek köpek çişi bulmuş, onu koklamıştı; 
çok yakışıklıydı it. Soora Ferruk'un arabasının sesini duymuştu bi 
sefer daa, o zaman saklanmıştı sinip; ses gidince koklamaya de­
vam etmişti. 
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Dur bakiim şindi. . .  

Düşünmüştü. 

Lucky ne zaman kayboldu? De mi? Hemen bilmişti: Ender, 
Osman, Sami, Elvan Abla, Kiyazım, bıyıvına sıçtıvım, sooradan 
gelen o piçakçı adam, o da araba kokuyodu, Kemalettin'len Biise, 
bizim saflar, bi de o iyi kalpli güzel insan olan uzunsaç gittikten 
sonra kaybolmuştu muvakkak. O zaman da bildiydi zaten, onlardan 
biri çalmıştı Lucky'yi kesin, anasını sikçekti bi yakalasın . . .  Hayır 
niye çalıyosun? Biz zaten bırakçaktık bikaç akşamsabah daa geç­
sin, iki koklayaydık, seveydik iki, niye çalıyosun? Ama dur şindi.. . 
Bi dur .. . Madem onlardan biri çalmıştı diyoduk, araba da kokuyo­
dular bok gibi, demek ki arabaylan götürmüş olmaları Iazım ge­
rekiyodu. O zamaannn . . .  

Hah işte! Naapçaksın? Dönceksin geri baştan Kemalettingilin 
evinin 9nüne, asbaltı koklayıp bakçaksın bakalım bunların teker­
leyi nası kokuyomuş. 

Çok güzel düşünebiliyodu; hemen dönmüştü. Asbaltı kokla 
kokla, işte de Ferruk'un tekerleyinin kokusu, aynı Ferruk gibi ko­
kuyodu, işte de Kiyazım'ın tekerleyinin kokusu, ilaç gibi kokuyodu, 
işte de Ender'inki, çürük diş gibi, işte de Sami'ninki, çeket gibi, 
işte de Osman'ınkisi, kamı aç gibi, işte de bizim Kemalettin'in te­
kerleyinin kokusu; onunki Yeleli'nin boku kokuyodu, boklu elle­
rinlen tekerleye mi dokunduysa naaptıysa artık. Saf. 

Şindii . . .  Hadi bakalım, koku nereye Şirin oraya. Başlamıştı 
koşmaya. Bilmiyodu Şirin nereye koşuya, ama koşuyodu işte. Bul­
caktı Lucky'yi. Yalla. 
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Ne yapmalıyız? 
HerkeJ hiliyor 

HerkeJ hiliyor . . .  

Furuğ Ferruhzad 

E rtuğrul biraz koşup seslenmişti Şirin'in arkasından. Bulama­
yacağını anlayınca uzaklaşmıştır deyip arabaya atlamış, yol 

kenarlarına baka baka önce sitenin içini, sonra siteye gelen yolu 
taramıştı. Yoktu. Böyle bulamayacağını da biliyordu zaten. Ge­
risingeri geldi eve. Kapı aralıktı. Belki de dönmüştür deyip ses­
lendi girerken: 

"Kısmet, döndü mü Şirin?" Gülseren'e Gülseren demeye bir 
türlü alışamamıştı. 

Gülseren salonda, yavruların yanında oturuyordu. Hepsi ayak­
lanmıştı. Açlardı., Kızın çoraplarını, kollarını, saçlarını çekiştiri­
yorlardı viyak viyak, o da sanıyordu ki benimle oynuyorlar. "Yok 
Ertuğrul. . ." dedi. Ferruh'a Ferruh diyemiyordu bir türlü, "Gelmedi. 
Ben de Biise'yi aradım hemen." 

"İyi yapmışsın." 

"Çay demlediydim." 

"Hadi içelim. Gel." 

İkisinin de Mücella Hanım'ın başına gelenden haberi yoktu. 
Lucky'nin başına gelden de haberi yoktu ikisinin. Oturdular ka­
pısız mutfağa güzel güzel, Biisegil'i beklerken çay içip sohbet et­
tiler. Bu ikisinin dünyadan haberi yoktu. 
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Kemalettin tam gaz basıyordu Batıkent'e doğru. Ağzı kulak­
larındaydı. 

"Nasıl üzüldüm yaa!"  dedi, haydan gelen huya gider diye dü­
şünüyordu, "Alıştıydım da Şirin'e, biliyo musun." 

Buse kocasının nasıl üzüldüğünden o kadar emin değildi. Ama 
kendisi üzülmüştü yani. "Ay ben de yaa . . .  " dedi. Galiba üzülmüştü. 
"Döner inşallah." Arkasını döndü: "Döner di mi Elvan Abla?" 
Dönmezdi inşallah. 

"İnşallah." dedi Elvan Abla. Şu arabada tek üzülen oydu. Mü­
cella Hanım'a ayrı üzülüyor, Lucky'ye ayrı, Şirin'e ayrı üzülüyordu. 

Cinnah'taki taksi durağının cingöz taksicileri, BG.se'den Şirin'in 
kaçtığını duyar duymaz Kasap Selim'e "Sen nasılsa burdaymışın. 
Biz de bi gidip bakalım." deyip topuklamışlardı hastaneden; sen 
de görsen hayvancağızı aramaya koşuyorlar zannedersin. Alakası 
yok. Üçü de evine gidiyordu. Biri Demirlibahçe'ye, biri Gazino'ya, 
biri Şose'ye dümen tutmuştu. 

"Kabadayıyı almak farz oldu artık!"  diye düşünüyordu Sami. 
Hayvan hayvandı neticede, ha o hayvan ha bu hayvan. Yani hay­
van mayvan diyorduk ama, Mücella Hanım'a da sahip çıkmak la­
zımdı tabii. Tahsin Bey'in yadigarıydı teyzemiz. De, Osman resmen 
posta koymuştu buna, erkeksen sözünü tutarsın demişti. Erkektik 
elbet. Direksiyona yan vermiş, güzeller güzeli Lucky'yi bekleyen 
Semahat'ı öbür eciş bücüş yavruya razı etmenin hesabını yapı­
yordu. Ne dese haklıydı kadın; sen alama alama şu kadar zaman, 
kuş gibi uçup gitsin canım hayvan. Bir de soracaktı şimdi, om­
zuna ne oldu, gene mi kavga ettin sen falan; iki saat sorgu sual. 

Osman da bir başka hesabın içindeydi. "Madem o kusmuklu 
köpek de gitti, yarın alırım benim alalıyı, götürür kızların önüne 
bırakırım ... " diye düşünüyordu. Sami de göt gibi kalsındı o zaman. 
"Yiyosa alsana la kabadayıyı !" diyecekti. "Bak ben sözümü tut­
tum, aldım. Erkeksen sen de alsana." Rezil edecekti durağa. Sen 
kimi kerkiyodun la! La bi de Mücella Teyze vardı de mi? 
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Doğrusu, Ender ikisinden de derin düşünüyordu o sırada. Ya­
rından devrisi yok, Muradiye'yi gotürüp bırakacağıdı Mücella Tey­
ze'nin evine. Gadının halından gadın annardı, bi daa intaar ettirt­
mezdi Muradiye onu. O galaydı. Amma Beyaz gaybolmuştu ya 
şimci, kesin dovüştürülerdi orusbu çocukları. Onu bi bulmamız la­
zımdı evvela bi. Geçen gaavede Burhan didiydi; böyle doberman­
narı filan gaçırıp avrupaya mavrupaya gotürüyomuşlar dovüştür­
mek için. Goyuyomuşlar tırın dorsesine bi gafeslen, Habur'u geçtin 
miydi avrupadasın. Dur sen. Bırakmayacağıdı bu işin peşini. Av­
rupaysa avrupa, gideceğidi, arayacağıdı, bulacağıdı. "Guzuum, 
gınalı guzuum . . .  " diye ağlıyordu sesli sesli. "Gayıp mı ittiler seni 
guzuum? Ananı da mı gaybittiler guzuum? Vah guzuum ... " diye 
ağlıyordu. Bu salaklar obürkü yavrıları da gaybederdi şimci. Ya­
rın gidip yapışacağıdı yakalarına, yeleliyi alıp geleceğidi. Baktı bi 
müşteri el ediyo, durmadı, bastı geçti, Şoşe'ye yaklamıştı. Mura­
diye'nin yanına gızları da gatardı olmazsa, Dilber de pek dilliydi 
biliyon nu, gul gul oldürürdü Mücella Teyze'yi. 
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B iraz dalmıştı Oğuz. 

"Bev!"  

Hii.Jnün .Jenin ey Jilher-i naJiJe, kanur mi? 
Huri milin ey afet-i can, yok.Ja he1er mi? 

GörJiikçe .Jeni tazelenir .Janki hayatım, 
Seruiz hana hu can-Ü cihan zerre Jeğer mi? 

Ekrem Düzgünoğlu 

Sıçradı. Ufak şey havlunun üstünde dikilmiş, aşağıdan ona ba­
kan Zoi'ye cilve yapıyordu. Tabii kolundaki serum iğnesine de dik­
kat ediyordu kırıtırken; o patisini yere basmamaya özen gösteri­
yordu. "Aferin benim kızıma!"  deyip ayaklandı. Çok sevinmişti. 
En son dergi karıştırıyordu şurda, kitap kütük vesaire; beyaz kuy­
ruklu bir doberman genotipine rastlanmamıştı henüz. Saatine baktı. 
Vakitli olsa kadıncağızı arayıp müjdeyi verirdi ama daha vardı sa­
baha, şimdi aranmazdı. Bayağı sevinecekti yazık. İyi bir insana da 
benziyordu; bir de kaç para - kaç para diye tutturmasaydı. "Yavaş 
yavrum, yavaş! "  diye diye masaya gitti. Yavrusu iyice coşmuştu 
şimdi. Pörtlek gözlerini kocaman açmış havaya dil atıp duruyor, 
at gibi eşiniyor, "Buu buu" diye sesler çıkarıyordu. Oğuz'a kavu­
şunca hepten kudurdu. Kımıl kımıldı namussuz, solucan gibiydi .  
Bir Zoi'ye pati atıyor, bir Oğuz'a çalkalıyor, sonra dönüp Zoi'ye 
çalkalarken Oğuz'a pati atıyordu. Oğuz dokunur dokunmaz önce 
bir saldı kendini, sakinlemiş gibi yapıp sol avucunun içine boylu 
boyunca yattı, sonra kaşla göz arasında fırlayıp şaha kalkıp sıç­
rayıp çocuğun burnuna bir dil attı, sonra sağ elinin içine devrildi 
bok çuvalı gibi, sonra havaya çifte savurup gene fırladı, bu sefer 
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kurbanının gözünün içine dil attı, göz kırpamıyordun, öyle seriydi, 
sonra oturup pati verdi, sonra kalkıp kollarını öne uzatarak göğsü 
yerde kıçı havada tekrar çalkaladı biraz, çalkalarken bevledi, "Be 
- e - e - ev! ", bevlerken de çalkaladığı için sesi teke gibi çıkı­
yordu ister istemez, Zoi'nin burnunun içini yaladı, o arada serum 
teşkilatına dikkat etmeyi unutup hortuma dolandı, dolanınca hır­
ladı, daha da dolanınca hortumu çlişledi, baktı gene olmuyor, çok 
küsüp uzandı, uzandığı yerde fırt diye sırtüstü dönüp bacaklarını 
ayırdı, "Dur yaa, bir dur!", Oğuz onu çözmeye çalışıyordu, eli aya­
ğına dolaşa dolaşa iğneyi çıkarabildi sonunda, hortum bu sefer de 
onun bileğine dolanmıştı, "Sen neymişsin be arkadaş!" ki arkadaş 
o sırada önlüğünün manav cebine girmeye çalışıyordu, güç bela 
kucağına alabildi, saf saf zaptettiğini sanıyordu, ağzının içine bir 
dil yedi, burnunun deliğine bir dil yedi, ademelmasına bir dil yedi, 
baktı zaptedememiş meğer, "Allah seni kahretmesin e mi?" de­
yip ensesinden tuttuğu gibi kaldırdı havaya, "Mıyk!", kaç saat tu­
tacaktı ki böyle, tek çare yere bırakmaktı, koşsun kudursun, ama 
bir sürü hasta hayvan geliyordu buraya, bu da daha aşı vurulmuş 
olamayacak kadar küçüktü, savunmasızdı yani, yere de bırakama­
yacağına göre mecbfir kucağında eğleyecekti kadın gelinceye ka­
dar, çaresiz bir hamleyle usul usul indirip yastık gibi yaptığı sol 
kolunun üstüne yüzüstü uzattı, sağ elini ensesinden çekmeden, ok­
şaya okşaya mama raflarının oraya götürdü, karnı doyarsa hemen 
uyurdu, bebekti çünkü daha, bu da rahat ederdi o zaman. "Ter­
lettin kız !"  dedi. Yalan söylüyordu; terlememişti. Kız da ensesin­
den tutup köpek gibi taşıdığı için çok küsmüştü ona zaten. Misler 
gibi piliçli bebe mamasının kapağı açılıncaya kadar hiç konuş­
madı. Kapak açıldığında gıttır gıttır oynamaya başladı yeniden. 
Çok barışmıştı çünkü. 
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Gönül, her an .JevJiğinin lcapuınJa ol, 
Her arzunu onda ara, onJa hal, 

A1/c tavla.Jtnda hileye kaçma lcalle1çe, 
Koy canım ortaya, .Joyu!ur.Jan .Joyul . . .  

Ömer Hayyam 

Ç ok seviyordu bu kızı Kemalettin; öyle böyle değil; çok. Ne 
bekarlığında başkasını görmüştü gözü, ne evliliğinde. İnter­

nette ayıpçı sitelerde dolaşırken bile şey olamıyordu bir türlü; o 
kızların hiçbiri Bilse değildi çünkü. Duvarlara tırmanması gözü­
nün döndüğünden değil sevdiğindendi; çıldırması şehvetinden değil 
sevdasından, kudurması azgınlığından değil muhabbetinden. Belki 
Şirin'in dediği gibi saftı ama salak değildi çocuk, bu gece mura­
dına eremeyeceğini biliyordu; gene de şansını denedi bir: 

"Bilsee ... Şirin de yokken hazır ... " 

"Onu demiyorum ben Kemoş . . .  " dedi Bilse. Zaten bir şey de-
diği yoktu. Elvan Ablagili evlerine yolladıklarından beri yoğurt 
özüyordu. Yavrulara soğuk makarna yapacaktı. Büyük köpek ma­
ması yiyemezdi bunlar. "Tencerenin altını kıs bakiim." 

· 

Kemalettin ocağa doğru yürüdü gönülsüz gönülsüz. Yaa aşıktı bu 
kıza yaa! Niye anlamıyordu bu kız bunu? Az daha çırpınayım dedi: 

"Kuru mama versek yemezler mi canoş? Kazım Hoca öyle bi 
şeyler dediydi gibi sanki yanlış hatırlamıyorsam." Bir bok hatırla­
dığı yoktu; Bilse'yi tava getirmeye çalışıyordu. "Ben havanda dö­
verim güzelce tamam mı, verelim çıkalım odamıza hemen. Vakit 
kaybetmeyelim şimdi." 
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Buse oralı değildi. "Ne vakti Kemoş yaa?" dedi. "Sürü başı­
mıza kaldı, baksana. Evi yer bunlar. Nereye çıkıyosun bırakıp?" 

Kemalettin baktı. Sahiden evi yiyordu sürü; Şirin de başlarında 
yok ya. "Amma kodumun hayvanları ! "  dedi içinden. Biri mutfak­
taydı biri koridorda biri arka odada. Biri kapıyı kemiriyordu biri 
koltuğun saçaklarını biri halıyı. Biri oraya sıçıyordu biri buraya 
işiyor. Fena da acıkmışlardı ayrıca, her yandan, her saniye viyak­
lıyorlardı. 

Fokurdayan tencerenin altını kıstı. 

"Kıstım." Mikrop ordusuna bakar gibi baktı yavrulara. 

"Dolaptan dereotunu da versene bana." Yoğurt özeme işini çok 
ciddiye alıyordu kız. 

Kemalettin dereotunu verdi. 

"Al !"  

"Ay nooluyo yaa! Ne o öyle kafama atar gibi a l  falan? Ayıp 
yaa! İnsan doğrar da verir, kibar kibar verir. Yoğurtla uğraşıyo­
rum hurda, görüyosun." 

Görüyordu Kemalettin. Pes etti. Dereotunu kesme tahtasının 
üstüne yatırıp bütün hırsını ondan aldı. 
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Cahil için en iyi.Ji Ju<1maktır . . .  

Ama hunu hil.JeyJi zaten cahil olmazJı. 

Sadi-i Şirazi 

B irinin saçı uzun birinin kısa iki karı çıkmış ekrana, yok buna 
estetik lazım, yok o ikisinin ayrılacağı aslında palavraymış 

da ilgi çekmek için "mış gibi" yapıyorlarmış, yok kadın aşırı bo­
tokstan ağzını kapatamıyormuş, yok şunun kürkü çok şişman gös­
teriyormuş falan, ahkam kesiyorlardı. 

Sunucu araya girdi: 

"Kürk demişken, Sabahattin Ali'nin Kürk Mantolu Madonna'sı­
nın filmi çekilecekmiş. Uygun bir aktris arıyorlarmış. Siz ne di­
yorsunuz?" Arkasındaki duvar ekranında Sabahattin Ali'nin mah­
zun bir portresi belirmişti. 

Kısa saçlı olan atladı hemen: 

"Klip mi çekeceklermiş?" 

"Ne klibi?" dedi sunucu. 

"Madonna'nın singılı çıkmış dedin ya. Klipsiz mi çıkmış yani? 
Koskoca Madonna ayol ! "  

Adam telaşlanmıştı. "Yok . . .  " dedi, "Ben öyle demedim. Roman 
dedim roman . . .  " Roman da dememişti halbuki. "Sabahattin Ali'nin 
ünlü romanından bahsediyorum: Kürk Mantolu Madonna ... " Du­
rumu da kurtarmak istiyordu; şimdi karıları şuraya gömse olmaz. 
"Herhalde okumuşsunuzdur." 
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"Aa yok. .. " dedi kısa saçlı. "Kitabını da okumadım artık yani. 
Dergilerden falan takip ediyorum Madonna'yı ben." 

Sunucu aval aval baktı kadına. Ne diyeceğini bilemiyor gibiydi. 
' 

Uzun saçlı olan imdada yetişti hemen; fazlaca devre dışı kal­
mıştı. "Ben okudum o kitabı. .. " diyerek araladı ikisini. "Yalnız bir 
de şöyle bir şey var, romanlar filim olunca eskisi kadar iyi olmu­
yor yani. Bu bilimsel olarak da kanıtlandı. Bir de arkadaş, Madon­
na'nın filmini çekiyorsun sen yani. . .  Lütfen yani." 

"Yapan yapıyor ne güzel." dedi kısa saçlı. 

Sunucu, arkasındaki duvar ekranından hazin hazin gülümse­
yen Sabahattin Ali eğilip kulağına küfrediyormuş gibi kızarmıştı. 
"Arkadaşlar .. . " dedi, " . . .  Bir yanlış anlama oldu galiba. Ben Saba­
hattin Ali'nin meşhur romanından bahsediyorum." 

"Aman!" diye çıkıştı uzun saçlı, "O da Madonna sayesinde meş-
hur oldu. Ben şimdi Michael Jackson'ın romanını yazsam? Di mi?" 

Sunucu elini kulaklığına götürdü. Rejiden fırça yiyordu belli. 

"Hanımlar ... " dedi, "Kürk Mantolu Madonna diyorum ... Sabahat..." 

"Astragan mıymış?" Kısa saçlı merak etmişti. 

Sunucu boş bulundu: 

"Ne? Efendim?" 

"Kürk diyorum işte. Madonna'nın kürkü. Astragandır o." 

Dayanamadı artık adamcağız, "Bin dokuz yüz kırk üçten bah­
sediyorum arkadaşlar ... " dedi, "Sabahattin Ali bu romanı bin do­
kuz yüz kırk üçte yazmış. Yani tamamen ayrı şeylerden bahs ... " 

"Madonna o kadar var mı yaa?" dedi kısa saçlı. Gözlerini de 
kısmış, elli üç, altmış üç, yetmiş üç diye onar onar sayarak Ma­
donna'nın yaşını hesap etmeye çalışıyordu. 

Uzun saçlı müdahale etti :  

"Görüyorsun şekerim, ne yazarlar var. . ." Suratı takdirle ışıl­
dıyordu şimdi. "Daha kadın sahneye çıkmadan ... Cık cık cık ... " 

Reklam girdi. 
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"Ananızı eşek siksin! "  dedi Alev. Aklına daha ağır bir küfür 
gelmemişti. Yat kalk yat kalk, uyku tutmadığından iki saattir falan 
televizyonun karşısındaydı; bayat magazin programlarını seyredi­
yordu. İyi de olmuştu bir yerde; yavruya isim bulmuştu. Yaşarsa . . .  
Saate baktı: Dört buçuk. Aramak istiyordu şu çocuğu, neydi adı, 
Oğuz'u işte. Sabaha kadar açığız dediğine göre? 

Uzanıp telefonunu aldı, O'ya geldi, Oğuz moğuz yok. "Senin 
de ananı eşek siksin! "  dedi kendine. Çocuğun numarasını alma­
dan gelmişti. 
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Her ayın her giiniinden, 
Her yılın her ayuıdan, 
Günde 6ir kerpiç dü<Jer 

Gönlümün Jarayından . . .  

Cemil Cankat 

D ayanamamıştı Oğuz; "Üstüm giyinik ama altımda hiçbir şey 
yok!"  yazılı bir köpek tişörtü giydirmişti buna. Pembe. Fı­

kır fıkırdı. Sen istediğin kadar buralar kontaminedir, yere bastır­
mamam lazım diye uğraş, bir yolunu bulup kendini yere atıyordu 
it oğlu it, başlıyordu koşmaya. Bir de koşmadan evvel mutlaka kü­
süyordu buna. Neymiş, sen onu yere geç salmışsın. Sonra çabu­
cak barışıyordu ama. 

"Bev!"  

Al .  Gene barışmıştı. 

"Ne bev?" dedi Oğuz. Bu sefer sahiden ter içindeydi. Nere­
deyse iki saattir aralıksız oynaşıyorlardı. Ağzı burnu yüzü gözü 
kulağı eli parmaklarının arası hep salya. Her tarafını elden geçir­
miş, üstüne de beş tur falan atmıştı ama durmuyordu velet. Her 
yerde, her an, her şeyle oynuyordu. Eğitimli at gibi yürüyüp sera­
mik zeminde çıtır çıtır sesler çıkarıyor, Oğuz buna bakmazsa ba­
ğırıp azarlıyor, gene bakmazsa küsüyor, takdir edilinceye kadar 
da konuşmuyordu. 

"Aferin kızıma!"  

Hah, konuşuyordu o zaman. Oturup pati veriyordu bu sefer. 
Almadın mı? 

271 



K .. ' us. 

"Aferin kızıma!"  

Hah bak, yatıp gene aferin bekliyordu bu sefer, annesine gös­
terdiği sırada iyice bakıp bakıp o uzunsaçtan öğrenmişti. Deme­
din mi aferin? 

Gene küs. 

Sonra salto durup -bunu da annesine gösterdiği sırada bakıp 
uzunsaçtan öğrenmişti- arka ayaklarının üstünde iki debeleniyor, 
dengesini bulamadığı için sırtüstü gidiyordu. Dalga mı geçtin, şa­
şırıp aferin falan mı dedin? 

Küstüm!  

Kuyruğunu fır döndürüyor, erkek beta gibi iki büklüm olun­
caya kadar kalçasını hep aynı yana kıvırıyor, bükül bükül sonunda 
düğüm olup düşüyor, hemen kalkıp bu sefer başlıyordu öbür yana 
kıvırmaya; gene kendi vücuduna dolaşıp düşüyordu . . .  

Tabii gene kalkıyordu. Ne yapsam, nereleri kırıp döksem der 
gibi gözlerini belerte belerte iki bakınıyor, gidip uyumaya çalışan 
Zoi'ye bulaşıyor, fırçayı yiyince ona küsüp gelip Oğuz'a sırnaşı­
yor, koşup masanın altına işiyor, yürüyüp çıt çıt sesler çıkarıyor, 
sırıtıyor, takdir bekliyor, aferin demezsen hemen küsüyor, hemen 
barışıp hopluyor zıplıyor, kollarını öne uzatıp daha şimdiden davul 
gibi kabarık duran göğsünü de yere yapıştırıp kıçını havaya dikip 
sağa sola çalkalayıp Oğuz'a "Buu buu!"  diye sesler çıkararak yan 
yan bakıyor, sonra aklına gelmiş gibi yeniden koşmaya başlıyor, 
koşuyor koşuyor, frenleyip vıjt diye kayıp ya toparlanıyor ya du­
vara çarpıyor, duvara çarparsa duvara küsüyor, toparlarsa da sen 
alkışlamazsan, aferin falan demezsen sana küsüyor, derken barı­
şıyor, birdenbire uzaklaşıp acele işi çıkmış gibi yerleri kokluyor, 
dolanıp dolanıp aklına esen bir köşeye iki lokma sıçıyor, mama ra­
fının yerini derhal öğrenmişti piç, gidip gidip rafa bağırıyor, gelip 
gidip Oğuz'a bağırıyor, o konserve açılacaktı, küse barışa dediğini 
yaptırıyor, beyaz kuyruğunu adamın gözüne soka soka, kabın et­
rafında turlaya turlaya zıkkımlanıyor, baktı ki yapacağı her türlü 
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mikropluğu yapmış bitirmiş, ikinci tura geçip uyumaya çalışan 
Zoi'ye bulaşarak başa sarıyordu. 

Seyrederken yoruluyordun. 

Bir elinde havlu kağıt rulosu, bir elinde paspas, ağzında bit­
mek tükenmek bilmeyen bir "Aferin kızıma! '', bunun ardı sıra do­
lanıp duruyordu Oğuz. "Ulan köpeğe bak. . .  " diyordu homur homur. 
"Köpek etti bizi resmen." Şu kadın gelseydi de alsaydı bari artık. 
Özlerdi de ama. Biraz daha gelmesindi en iyisi. 

"Bev!"  

"Aferin kızımaaa!"  

Yok yaa yok. Gelsindi alsındı malını. Herkes yerini bilsindi, 
kreş açmamıştık biz hurda. Duvardaki saate baktı: Altı buçuk. 
Arayacaktı gitsin. Hastan var, ne uyuyan bu saate kadar, de mi? 
Dur bakalııım ... Kaç kutu konserve götürmüştü bu? Dur, onu da 
hesaba ekleyelim de . . .  

"Bev!" 

"Aferin kızımaa! "  

Çok güzeldi şerefsiz. Ve biraz sonra gidecekti. Dayanamadı, 
eğilip aldı kucağına. Karaya vurmuş iribaş gibi zıplıyordu namus­
suz, zaptedemiyordun. Bir dil dudaktan kaptırdı o arada, bir dil 
ense kökünden, bir dil saçtan, bir dil cep telefonundan. Zar zor tuş­
ladı bloknottaki numarayı. 

"Alev Hanım? . .  Uyandırmadım inşallah, ben Oğuz . . .  Yok yok, 
endişe etmeyin, gayet iyi sizinki, zımba gibi. . .  Muhtemelen ağrı 
kesici veya uyku ilacı falan bulup yutmuştur, çok çabuk toparladı 
çünkü, uyuyup uyuyup uyanmış gibi oldu . . .  Tabii, evde bir başına 
bırakmamak lazım, daha çok küçük. .. Evet evet, gelip alabilirsi­
niz . . .  Adı neydi; karnesini hazırlayayım siz gelene kadar . . .  Ne? . .  
Madonna mı? . . Tamam, hazırlıyorum . . .  Efendim? Anlamıyorsu­
nuz hanımefendi, parası için aramadım, geldiğinizde konuşuruz 
onu. Dur kızım, dur evladım, yapma dedim ... Size demedim . . .  Ta­
mam, görüşürüz." 
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Telefonu kapatıncaya kadar sekiz on dil daha yedi. Sırıttı sonra. 

Şuna bak yaa, insanın içine sokası geliyordu. 

Soktu nitekim, dayanamadı gene, veledin tornavida kadar sivri 
kafasını burun kısmından kapıp ısırıyormuş gibi yaptı. O da bu­
nun küçük dilini, yirmi yaş dişini, östaki deliğini falan yaladı o 
arada. Çok mutluydu; göbek atıyordu. Gene sırıttı Oğuz; aklına 
Tarkan gelmişti nihayet. Şimdi arayacaktın oğlanı aslında, gel de 
gözün doberman görsün diyecektin. Şunu görsün, kafayı yesin, 
yansın tutuşsun aşkından. Bir tek kuyruğuna takılırdı takılsa ta­
kılsa, ama bu onu da ikna eder; safkanlar konusundaki bütün bil­
gilerini çürütüp kendisinin daha safkan olduğuna dair elinden se­
net alırdı bir de; öyle bir piçti. 

Yok vallaha, arayacaktı Tarkan'ı, kafasının etini yemişti dober­
man da doberman diye. Al sana doberman. Çıksın gelsindi, bana 
ne. Evi yakındı zaten; şurda, Akay'ın köşesinde hemen. 

"Bev!"  

"Dur kızım!" 

Telefonu olabildiğince yavrunun, neydi bunun adı, hah, Ma­
donna'nın uzağında tutup tek eliyle T'ye geldi. . .  

"Bev!"  

"Kızım dur!" 

Tarkan'ı buldu, arama düğmesine de bastı ama ufaklığı küstür­
müştü. Nitekim intikamı acı oldu ufaklığın. Ne yaptı etti, kıvrıldı 
mı büküldü mü süründü mü bilinmez, çocuğun sağ koluna tırma­
nıp telefona patiyi çaktı. 

Alev VTM'nin kapısından girdiğinde Oğuz da of yaa, Alla­
hım yaa diye diye yerdeki telefon parçalarını süpürüyor, öbürü de 
ona arkasını dönmüş küs küs oturuyordu. Sırtında "Üstüm giyinik 
ama altımda hiçbir şey yok!"  yazılı pembe bir tişört vardı. Alev'i 
görünce fıkırdamaya başladı. Götü başı açıktaydı. 
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Gül Jundum, yeJiler, lcolclamaJılar 
Armağan can rerdim, .1alclamadılar 

Gittim . . .  Gelir diye be/elemediler 
Kaybolan giilgemi yollara .1ordum. 

Abdurrahim Karakoç 

S abahı sabah etti Tarkan. Aklı beyaz kuyruktaydı, daha doğrusu 
beyaz kuyruğun ucunda salınan pas lekeli siyah şeyde; Ma­

tahari'de. Telefon ettiğinde Kazım'ın afyonu patlamamıştı henüz. 

"Hocam, nasılsınız?" 

"Oo, Tarkan, nassın yav?" 

"İyidir Hocam. Siz nasılsınız?" 

"Naaptın? Buldun mu yoksa?" 

"Neyi Hocam?" 

"Yav sen doberman aramıyo muydun kaç senedir? Onu soru­
yorum." 

"Hocam, dün gece beraberdik ya." 

Kazım ayıldı. "Haa ... Pardon yav ... Uyku semesi şey yapama­
dım birden. Tamam tamam. Ee? Hayrola?" 

"Vallaha hayır mı değil mi bilmiyorum Hocam . . .  " diyerek di­
rekt konuya girdi Tarkan. "Ben galiba aşık oldum. Onu istiyorum." 

"Kimi yav? Tarkan? Ne diyorsun sen yav?" 

"Şeyi. . ." dedi Tarkan, fazla direkt girmişti, toparlamaya çalıştı: 
"Alakası olmadığı halde Beyaz dedikleri melez yavruya, ki bence 
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melez de değil, ayrıca niye Beyaz beyaz deyip değerini düşürüyor­
sunuz, çok fena kanım kaynadı benim Hocam. Taktım kafayı. .. " 
Kazım'ın uzaktan yav hah hah hah yav demesine aldırmadan de­
vam etti: "Ne yaptılar diye bir sormak için aradım. Haberiniz var 
mı, götürüp vermişler mi o ihtiyar teyzeye? Aradılar mı sizi? Teyze 
bakarım demiş mi? Bence bakamaz, siz ne diyorsunuz? Bir mü­
dahale etseniz, yaşlı kadındır, bakamaz falan deseniz? Kesin ba­
kamaz bence de çünkü. Sizce bakabilir mi?" 

Kazım az önce belki iyi duyulmamıştır diye düşünüp bir kere 
daha hah hah hah yav dedikten sonra "Yav Tarkan, bir nefes al 
yav!" deyip devam etti : "Beni bu saatte kim arar Allah'ın aşkına? 
Saat sabahın körü yav. Ne bileyim verdiler mi o ihtiyar teyzeye 
vermediler mi, bana rapor mu verecek adamlar tutup? Zaten gör­
medin mi nasıl apar topar kalkıp koştular hep beraber. . .  Bence 
vermişlerdir kesin. Bizim gitmemizi bekleyip geri dönecek hal­
leri yok. Ömür çocuksun yav!"  

"Yok da . . .  " dedi Tarkan, ne diyeceğini bilemiyordu, felaket du­
rumdaydı, aşk böyle bir şeydi demek, geceden beri inliyordu Ma­
tahari de Matahari, ağzı da alışmıştı ne güzel, " . . .  Şey diyorum . . .  
sizde adresi falan var mıydı o teyzenin? Gidip bir kere daha gör­
sem, kendisiyle bir de ben konuşsam falan?" Yalvarsam denmiyordu. 

Önce hay yav deyip "Yaa işte Tarkan . . .  " diye iç çekti Kazım 
karşıdan. "Gördün mü bak, ben nasıl haklı çıktım? Bir de diyor­
dun ki safkan mı değil mi. Safkan diyoruz, elli sefer soruyorsun 
arabada. Ayıp yav! Hocanızı dinleyin oğlum, hocanızı dinleyin. 
Burnunuzun dikine dikine gitmeyin. Safkan dedikse safkan. Na­
sıl? Haklı değil miymişim?" 

"Haklıymışsınız Hocam ... " dedi Tarkan. İşin yoksa bu adama 
laf anlat. "Onu diyorum işte ... Var mıydı sizde adres?" Uzatır da 
uzatırdı artık. 

Kazım uzattı :  

"Yaa işte . . .  Büyük sözü dinlemezsen böyle olur Tarkancım. Bana 
güvensen sen, ah bir güvensen, ben onu sökee söke alırdım dün 
gece. Ama şey yapmıyorsun ki. Bir dinle oğlum, bir dinle yav !"  
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Tarkan saç lastiğini çözdü bağladı. "Özür dilerim Hocam . . .  
Vallaha çok özür dilerim. Adres diyordum?" 

"Yok yav oğlum estağfurullah . . .  " dedi Kazım. İşine geleni duy­
makta üstüne yoktu. "Özür dile diye söylemedim de, bir dinle yani. . .  
Bu adam da bir hocamızdır, bir bildiği vardır, de mi?" 

"Doğru Hocam. Adres?" 

"Haa . . .  " Kazım'ın kaçacağı köşe kalmamıştı. "Bende yok o ad­
res. Ama şey değil, buluruz da . . .  Ne yapacaksın ki gidip konuşup 
falan? Unut o köpeği sen unut. Başka bakarım ben sana. Daha sa­
fını bulurum. Şey yapma yani, sabah sabah telefon edip sormaya­
lım şimdi adres madres. Ayıp olur yav millete." 

Tarkan malını biliyordu. Damardan girdi: "Haa, vermezler di­
yorsanız o başka tabii .  Sizi de zor durumda bırakmak istemem. 
Şimdi adres sordunuz diye terslerler, kalbinizi kırarlar, üzülürüm. 
Tamam, kalsın." 

Kazım, "Tarkaan ... " diyerek gürledi karşıdan, " ... sen beni hiç 
tanımamışsın yav. Kim tersleyecekmiş beni? Dur sen. Bir elimi 
yüzümü yıkayayım, ararım bizim Kemalettin'i, 'ver şu adresi de­
rim, bitti. Aşk olsun yav!" 

İşi  sağlama almak, az daha kanırtmak lazımdı. 

"Ne bileyim Hocam. Zaten mahcubum size karşı. Benim yü­
zümden refüze olmayın da sabah sabah." 

"Bak yav . . .  Kapat yav, kapat." 

Tarkan kapattı. İçi içine sığmıyordu. Sonraki beş dakika bo­
yunca elinde cep telefonuyla beklerken de içi içine sığmadı. Sonra 
telefon ötüp ekranda Kazım Hoca Arıyor ibaresi belirince hiç sığ­
madı içi içine. Sonra açtı, sonra dinledi Kazım Hocayı, sonra tek­
rar kapattı, sonra banyoya gidip içi dışına çıkıncaya kadar kustu. 
Kaybetmişti salaklar. O güzeller güzelini kaybetmişlerdi. Gitmişti 
Matahari. Masal bitmişti. 
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Çaldılar �u heni henden, 
Ayırdılar deni henden . . .  

Neşet Ertaş 

L ucky çok güzel bi şeydi taam mı? Çok başka bi şeydi o. Kal­
bini sıcak sıcak yapıyodu böyle, canım yaa, alıp içine soka­

sın geliyodu, gümgüzeldi, annesi gibi bi şeydi. Bulcaktı onu, bak 
görürsün. 

Hislerinin peşine takılıp yarı koşa yarı yürüye Lalegül'ün az 
gerisine, az da aşavısına ulaşmıştı Şirin, güzel bi park gibi bi yer 
vardı, orda mola vermişti. Önü catteydi orasının, asbalt hep; çok 
araba geçiyodu, ee sen de köpeksin, bi şeyin var, hepsinin tekerle­
yini ısırmak istiyodun ister istemez ama tutuyodun kendini mec­
biiri; senin mıntıkan değildi çünkü. Buranın köpekleri görürseler 
döverdiler niye bizim tekerleklerimizi ısırıyosun sen falan. Onun 
için catteden tarafa bakmıyodu, avaçlara dovru bakıyodu. Açlı­
vını çöp karıştırarak bastırmıştı demin de şu su meselesini naap­
çaktı bakalım. Raata alışınca ... Bi de tabii çok susruyodun koş koş. 

Kalktı, havayı koklayıp çalıların arkasına sine sine yokuş yu­
karı çıkmaya başladı. Su bulması lazım gerekiyodu. Bana sor he­
men bilirim; arkanı Batıkent'e dönüp Atatürk Orman Çiftliğini 
sağ yanına al, kavşağın sol yanındaki parktaydı kızımız, bildi­
ğin İstanbul Yolu'nun kıyısında yani, hatta ben buranın yeni adı­
nın Fatih Sultan Mehmet Bulvarı olduğunu da bilirim, ama Şirin 
ne bilsin, catte catteydi netçede. Yokuş yukarı çık çık, musluklan 
arabaları ısladıkları bi yer gördü yukarda, gidip akan suları yaladı 
asbalttan. Oh işte. Sokak köpeyi olmak iyi bi şeydi, istedivin yere 
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işiyebiliyodun, cavıl cuvul eden yok, çöp karıştırabiliyodun, yer­
lerden bok gibi suları içebiliyodun; iyiydi yani. Yalla. Ama bi de 
şu var, sen ne yiycen, ne iççen diyen de olmuyodu hiç. Öbürkü so­
kak köpekleri seni dövüyodular falan, avzına sıçıyodular ne döv­
mesi, ananı sikiyodular ısır ısır. Bok gibi bi şeydi sokak köpeyi 
olmak. Hiç iyi deyildi. Şu Lucky'yi çalmasaydılar bizim, Şirin 
belki de hiç çıkmazdı Kemalettingilin yuvasından yani. Yedivin 
önünde yemedivin ardında, karnını doyur doyur kalk git yuvanın 
orta yerine sıç, istedivini git ısır, istedivini damlumbazın üstüne 
kadar kovala, dovur dovur büyüt çocuklarını; nesini beyenmiyon, 
sokaklarda bok mu var? 

Şindi bi düşünüyodu da Şirin, öbürkü yavrular nasıldılar aca­
bağa? Karınları doyuyodu mu? İşşallak o Buse safı sovuk makarna 
yedirtmezdi onlara. Ötürek olup cırıl cırıl sıçarlardı valla. Amaan, 
bokumu yesindiler. Ama yazık yaa. 

Bi daa düşünüyodu da şindi, sütten kesmişin sen bunları de mi, 
emmeye kalkanı dövmeye başlamışın, bi akşamsabah soora yanına 
sokulanı da dövceksin tabiyat şeysi bakımından, ee o zaman? Sen 
niye Lucky de Lucky diye it gibi koşturuyon böyle sen? Manyak 
mısın sen? Tamam, Lucky güzel müzel, aynı bizim büyük Lucky 
gibi güzel hem de, anladık da, bi o mu güzel canım? Hepsi güzel. 
Yeleli de ne güzel meselağa. Kuduruk güzel çok, Sarıbilli ayrı bi 
güzel, Çöpçü desen güzel, Delimanyak deli güzel. De mi? Bok mu 
var Lucky'de de düşüyosun yollara? Bi otur yuvanda, ye iç sefanı 
sür. Salak mısın sen? 

Neyse de . . .  Az daa saklansın, gitçekti bakalım nereye gitçekse 
artık. Geçtivin mıntıkalardaki sürülerden sopa yemek istemiyo­
san, geçtivin yerlerden gündüzleyin geççektin, geceleyin devriye 
gezerdi it ovlu itler. 

Şimşir çalısının altına doğru süründü. Lucky de nası güzeldi 
ama biliyo musun? Bulup kurtarcaktı bak görürsün. Avzına alıp 
gerisingeri getircekti yuvaya, ondan soora terk etçekti bi güzel. 
Canım yaa! Yalla. 
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Ben r1ifeyi ça/Jun tarJa, 
NamLMu arı neylerem? 

Yunus Emre 

Ş irin'in korktuğu kadar vardı; Bilse safı dün geceden beri da­
yıyordu soğuk makarnayı çocuklara; onlar da ötürek olmuştu, 

cırıl cırıl bırakıyorlardı söylemesi ayıp. 

"Ay Kemoş yaa, bu ne yaa? Ne bu yaa? Bıktım yaa !"  

Kemoş "Boka battık! ;' diye diş gıcırdatıyordu. Ki  yerden göğe 
haklıydı; ana avrat duvara yaslanmış, daha üç saniye önce cıvık 
osuruk sarısı ishalli dışkıya bandığı çorabını çıkarmaya çalışı­
yordu bir kenarda. Zaten Kazım'a gene bozulmuştu, ona da giy­
diriyordu. Sen telefon et sabahın köründe, neymiş, Mühenna Tey­
zemizin adresini verir miymişiz. Mühenna Teyzemiz kim Hocam 
demişti. Adam yavsız konuşmuyordu ki, yav yav yav, iki kelimede 
bir yav, Mücella Hanım'ı kastettiğini anlayıncaya kadar alnı çat­
lamıştı. Sonra da işte ne yapacaksın falan derken vermişti adresi: 
Nenehatun altmış dört, kat iki, daire dört. Sağ ol yav deyip yav­
ruyu şöyle bir görmeye gideceğini söylemişti Kazım. Ebesi sayılır­
mış ne de olsa, kendini sorumlu hissediyormuş. Bak bak bak. Bu 
o zaman uyanmıştı duruma; içinden ne paragöz herifsin lan, müş­
teri kaçacak diye ödün patladı de mi demiş, dışından "Geç kaldın 
Hocam." demişti. "Gitti bizim Beyaz. Kayboldu." Ondan sonra Ka­
zım'a laf anlat işin yoksa; nasıl kayboldu yav, yav nasıl kaybolur 
yav, cüzdan mı bu yav, siz nasıl kaybedersiniz yav, bi dolu tatava 
etmişti telefonda. Gene tutmuştu bu kendini, yoksa agır konuşa­
caktı yani. Hem Kazım'a ihtiyacımız vardı nerden baksan. Şu it 
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sürüsünü dağıtacaktıysak eğer, bu herifin çevresi lazımdı bize. İşte 
ona gelmiş, "Hocam sana zahmet, senin çevren geniştir, bizim şu 
kalan yavruları da uygun gördüğün kişilere . . .  " demeye kalmadan 
parlamıştı seninki_ ordan. Yok arkadaş yav, senin ipinle bir daha 
kuyuya iner miyim ben yav, bir söz veriyorsun arkasında durmu­
yorsun yav, git yav, kime verirsen ver bana ne yav, bir dolu horoz­
lanmış, bir dolu fırça atmıştı sabah sabah. Lan! Hayvan! Sabahın 
kara şafağında azarlamak için mi aradın sen bizi lan! 

"Ben de bıktım Buse . . .  Ben de bıktım." dedi bezgin bezgin. Bir 
daha bu eve köpek girmeyecekti kardeşim. Buraya kadardı. Şun­
lar bir gitsin, kurban kesecekti vallaha. 

Batıkent Çiğdem Sitesindeki durum buydu şimdilik. 

O sırada Alev'le Oğuz oturmuş kahve içiyorlardı VTM'de. 

"Felaket bir şey bu." dedi Oğuz. 

Koca Zoi, bu felaket şeyin şerrinden kaçmak için ikisinin otur­
duğu banka tünemişti. Görünmemeye çalışıyordu. 

"Bev!"  dedi felaket şey. Zoi'yi er meydanına davet ediyordu; 
indiremeyince hemen küstü ona, arkasını dönüp sivri kafasını kal­
dırdı, çıt çıtı çıt çıtı uzaklaştı. 

"Ay tişört de nasıl yakışmış." 

Alev, bu Oğuz denilen çocuğu nasıl tatmin edeceğini düşünü­
yordu. Cinsi bakımdan değil; maddi bakımdan. Para soruyordun 
tersliyordu, bir laf atıyordun ortaya, anlamıyorsunuz diyordu. Ee 
anlat da anlayalım madem, ne kabarıyorsun ikide bir. İnsan ne di­
yeceğini bilemiyordu. 

"Siz şimdi tişörtün parasını da sorarsınız." dedi Oğuz. 

Alev güldü artık. "Soracağım da, korkuyorum. Geldiğimden 
beri azar işit işit. . .  " 

"Estağfurullah Alev Hanım . . .  Anlamıyorsunuz . . .  " 

Al işte. 
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Estek köstek anlaştılar nihayetinde. Oğuz buna bu ilk köpeği­
niz mi diye sordu, bu çocukken sokakta beslediklerinden bahset­
meye kalktı, halbuki evdeki ilk köpeğiniz mi demek istemişti ço­
cuk, "Anlamıyorsunuz ... " dedi, bu "Evet hiç anlamam zaten ben !"  
dedi, sonra gene evet dedi, evdeki ilk köpeği buydu, Madonna, "O 
zaman Madonna'nın antiparaziter uygulamasını başlatıyorum he­
men ... " dedi Oğuz, "Haftaya tekrar getirirsiniz, ikinci uygulamayı 
yaparız, sonra bir gaita testi, temizse aşılarını başlatırız !" falan 
dedi, "Sakın ha aşıları tamamlanıncaya kadar zemine bastırma­
yacaksınız." diye de tembihledi sıkı sıkı, çok mühimdi, bu parma­
ğıyla VTM'nin beyaz zeminini gösterdi, "Mesela burası gibi mi 
zemin?" dedi, Oğuz "Anlamıyorsunuz! " dedi, buranın zemini de 
kontamineydi ama günde elli sefer dezenfekte ediliyordu hiç ol­
mazsa, hem kolaysa siz zaptedindi hanımefendiyi de bir görelimdi 
bakalım, sabaha kadar ne çekmiştik haberiniz var mıydı sizin? 

"Şuna bak yaa !"  

Alev baktı şuna. Taze kaka yapmış, kıçımı fayanslara sürttüre 
sürttüre temizleyeceğim diye uğraşıyordu şu; kürek çeker gibi bir 
hali vardı. Yeri sileyim diye kalktı, Oğuz durdurdu, arkadaşlar 
halleder dedi, çoktan işbaşı yapmış mavi önlüklü arkadaşlar gelip 
hallederken o da Alev'i bu hayvanı evde yalnız bırakmaması için 
tembihliyordu, kahveleri bitmişti, "Bırakmayacağım artık." dedi 
Alev, "Kötü memurlar gibi yanımda işe götüreceğim. Ne yapa­
yım?" Sen tut Oğuz, "İş yeriniz neresiydi?" diye sor, epeyce kıza­
rarak "Özel bir yer. .. " dedi Alev, erkek hastaların tıbbi bakımıyla 
uğraşan bir çeşit bakımevinde çalışıyorum gibi bir şeyler geveledi 
arkasından. Oğuz vazgeçmiyordu: "Nerdeydi tam? İsmini söyle­
seniz de olur. İnternetten bakarım." 

Haydaa. 

"Bev!" 

Neyse bari, şu vardı da dağıldı konu. "Ben kalkayım artık. Şeyi 
halledelim de ... Hesabı." Korka korka söylemişti. 

"Halledelim." dedi Oğuz. "Ben telefonuma yanıyorum esas." 
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"Onun parasını da dahil edin. Seve seve." 

"Anlamıyorsunuz Alev Hanım, anlamıyorsunuz." Kaybolan nu­
maralara, kayıtlara üzülüyordu çocuk. Parası batsındı. 

Bir saat kadar sonra siyah bir doberman girdi Ankara Gene­
levine. Bembeyaz kuyruğu vardı. On dört numarada çalışacaktı. 
Getirilerek gelenlerdenmiş gibi duruyordu ama asıl Alev'i getiren 
oymuş gibi de duruyordu. 
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Yo!Jaki im '-1aret, çö1Je kayholan .ıeyyahlar içindir. 

Mevlana 

Ş imdi utanmayacaktın, rehberi önüne çekecektin güzelce, bü­
tün Ankara'ya ev ev telefon edip soracaktın var ya: "Köpe­

ğimi kaybettim de. Gördünüz mü?" Duvarlara, ağaçlara, duraklara 
ilan yapıştıracaktın, polise, itfaiyeye, orduya gidecektin. Kaybola­
mazdı o eşsiz yaratık; yok olamazdı. Kahırdan ölüyordu Tarkan. 
Hayvansevenlerin şeylerine işte, derneklerine, federasyonlarına fa­
lan koşacaktın, gökdelenlerin tepesine çıkıp dürbünle sokakları ta­
rayacaktın, belki yüksekten görürdün. 

Dün geceki o yedi deliler dokuz oturaklılar Beyaz dedikleri bi­
zim Matahari'yi değil de bunu kaybetmiş gibi hissediyordu Tarkan. 
Evden çıkıp İstanbul Berberi'ne uğramış, ne zamandır papaz gibi 
dolaşıyordu, sakal tıraşı olmuştu. Akay'ın köşesinden beri yürü­
yordu yokuş yukarı. Esat Caddesi Üstüne üstüne geliyordu. Evleri 
arabaları minicik bir dobermanın, -ama ne doberman, doberman­
ların şahı-, gözüyle görüyor, korkuyor, titriyor, kaçacak delik arı­
yordu. Açtı, susamıştı; dünya tehdit doluydu. Ne yapardı o yavru­
cak kız başına? Nerelere gider, nereye saklanırdı? 

İçten içe biliyordu ama bilmiyormuş gibi davranıyordu; ölmüştü 
kesin. Kedi bile yerdi onu be. 

Kendi ölmüş gibi hissediyordu Tarkan. Kedi bunu yemiş gfüi. 

Tahran Caddesinin Esat'ı kesip Nenehatun'a yol verdiği köşeye 
yaklaşınca durdu bir an, sağa sola baktı, yol boyu bakıp durmuştu 
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zaten; koca Ankara, nereye bakıyorsun sen? Ama gene de durmaya, 
bakmaya devam etti. 

Havada bildiğin Ankara havası vardı; bahar birazcık gelmiş, 
birazcık gelmemiş gibiydi; bir öyle bir böyle. Kapatıp kapatıp açı­
yor, açıp açıp kapatıyordu. Vakit erdi zannedip çiftleşelim de so­
yumuz sulbümüz yürüsün diyen haşerat bir aşka gelip piyasaya çı­
kıyor, bir üşüyüp deliğine dönüyordu gerisingeri. Aykan Koleji'nin 
önündeki kaldırım, apışıp kalmış karıncalarla doluydu. Sinekler 
salaklaşmıştı; gel beni öldür der gibi milletin üstüne başına yapı­
şıyor, sen fiske vuruncaya kadar da aval aval bakıyorlardı. Anka­
ralılar da çarpılmıştı, tek sinek böcek değil. Yarısı nezle gibiydi 
memleketin, böyle halsiz, fersiz, cansız, tipsiz. Kiminin eklem­
leri ağrıyordu kiminin genzi yanıyor. Kimi üşüyor, kimi terliyor, 
kimi gezip tozmaya, kimi bir yatıp bir daha da kalkmamaya niyet 
ediyordu. Sersem olmuştu şehir; akşamdan kalma gibiydi. Berber 
Zafer harbi akşamdan kalmaydı büyük ihtimal. Her tarafını doğ­
ramıştı. Yüzü de nasıl yanıyordu. 

Rüzgar geldi, esti, tozuttu, üşüttü, kaşıttı, geldiği gibi gitti. Kö­
tücül bir bulut vardı tepede. Alttan bak, apartmandan bozma kolej 
binası kafasına yün bere geçirmiş gibi duruyordu. Koyu gri, zırh 
örgü. Kendisinin de vardı da oradan biliyordu. 

Köşeyi geçip yoluna devam etti; bakarak gene. Küçük bir do­
berman gibi korka korka, sine sine, ama başı dik, kuğu boynu upu­
zun havada, adımları yakışıklı. Beyaz da bir kuyruğu vardı bu kü­
çük dobermanın; artık bütün dobermanlar beyaz kuyrukluymuş 
gibi geliyordu ona, hatta şöyle geliyordu: Bir doberman, eğer be­
yaz kuyruklu değilse doberman değildir. 

Yürüdü, altmış dört numaranın önünden geçiyordu şimdi; Ka­
zım Hoca vermişti adresi telefonda, içli içli baktı apartmanın de­
mir kapısına; utanmasa ağlardı. Şurda nasıl kaybedersiniz siz hap 
kadar şeyi? 

Üç bina sonra VTM'deydi. Kapıyı açıp girdi içeri; Özgür ka­
sadaydı,  bukalemundan bozma o tuhaf sürüngenle oynaşıyor, 
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cımbızla sinek yedirmeye çalışıyordu hayvana. "Vaay, parlamı­
şız?" dedi bunu görünce. 

"Hıı . . .  Kestireyim artık sakalları dedim. Naaber?" 

"Eyvallah!"  dedi Özgür. Sarılıp öpüştüler. 

"Oğuz geldi mi spordan?" 

"Geldi geldi. Ama gebertmiş Seco Abisi çocuğu. Arkada din-
leniyor biraz. Çağırayım mı sen mi geçersin?" 

"Ben geçerim." 

Geçti. 

Oğuz inme inmiş gibi oturuyordu koltuğunda, başını ellerinin 
arasına almıştı. "Hoş geldin." dedi halsiz halsiz. 

"Hiç hc:iş bulmadım." deyip öbür koltuğa attı kendini Tarkan. 

"Niye lan? Ne yaptık biz sana? Neyimizi gördün de beğenme­
din oğlum?" 

"Yok yaa . . .  " dedi Tarkan, " . . .  senle alakası yok. Moralim çok 
bozuk da, ondan yani." 

"Ee? Anlat." 

Zaten anlatacaktı. "Kaybettim be Oğuz ... " diye başladı. "Ben de 
kayboldum onunla beraber. . .  Dün gece bir doberman bulduydum, 
var ya, böyle bir şey olamaz ... " Kazım Hocanın "Sana çok safkan 
bir doberman yavrusu buldum!"  diyen müjdeli telefonundan alıp 
sevinçten ağladığını pas geçerek Gölbaşı'ndan bir heves yola çıkı­
şına kadar başa sardı burada, adamın kapısına dayanmasını anlattı, 
onun bunu kapıda ağaç ettiğini pas geçip arabasına bindiğini an­
lattı, yol boyu ille de safkan mı, emin misiniz Hocam, pedigrees'si 
var mıymış diye sorduklarını da pas geçip Kazım Hoca'yla bera­
ber Batıkent'e varışlarını, tuhaf tuhaf insanların dingonun ahırına 
çevirdiği o müstakil eve girişlerini anlattı, şişman kadını, genç ka­
dını pas geçip Şirin'i anlattı, ecük cücük yavruları pas geçip Be­
yaz dedikleri o beyaz kuyruklu muhteşem yaratığı anlattı, zavallı 
yavrum o şişman kadının kucağında evden çıkıp giderken kalbin­
den geçenleri pas geçip Kazım'la beraber geri dönüşlerini anlattı, 
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evde sabaha kadar kolu başının altında yattığı için kolunun nasıl 
uyuştuğunu pas geçip nasıl da gözünü kırpmadan onu düşündü­
ğünü, ona sahip olamadığı, daha doğrusu onunla bir aile olama­
dığı için nasıl da yanıp yakıldığını, günü nasıl da zor ağarttığını, 
hiç ayıp mayıp demeden sabahın kör dibinde Kazım Hoca'yı nasıl 
da aradığını anlattı, Kazım Hoca'ya şu tuhaf tiplere telefon edip 
ihtiyar kadının adresini öğrenmesi için nasıl gaz verdiğini pas ge­
çip Kazım Hoca'nın "Hemen Tarkancım . . .  " dediğini, beş dakika 
sonra da geri dönüp "Kaybolmuş senin doberman." dediğini anlattı. 

"Kaybolmuş anlayacağın. Ben de onunla kayboldum Oğuz. 
Görseydin sen de benim gibi hissederdin. Çok kötüyüm ben yaa. 
Ölmüştür o, nasıl dayansın !"  

Oğuz, Seco Ahi Seco Ahi dediği hentbol antrenörü Secaattin'le 
squash oynuyordu bir zamandır. Adam bundan en az on beş yaş 
büyüktü ama canını çıkarıyordu; o ne kuvvet, ne kondisyon arka­
daş, ne inat, ne azim o, ne hırs ! Bir yaşını başını bil, bir ağırdan 
al, değil mi? Ne gezer? Duvardan duvara vuruyordu bunu. Bu­
gün de vurmuştu; canı orda kalmış, posası buraya gelmişti çocu­
ğun. Bırak kolunu kıpırdatmayı, dilini damağında şaklatacak hali 
yoktu ama Tarkan anlattıkça can gelmişti eline ayağına. Hin hin 
gülüyordu şimdi. 

"Dur ben de sana bir şey anlatayım ... " dedi. "Önce şunu söyle­
mek isterim; bence ölmemiştir. Neden dersen, dün gece buradaydı 
da ondan. Ama onunla uğraşırken ben ölebilirdim yani. Ne man-. 
yak şey o lan. Ne güzel bir şey." 
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Beri gel heri, gözümün nuru 
Bu kadar parayı Jana !cim verdi? 

Ruhsatı 

K asap Selim Mücella Hanım'ı evine götürüp dikildi öylece. 
Mücella Hanım da dikiliyordu şimdilik. Biraz intihara teşeb­

büs ettiği için mahcup, biraz kim bilir neler neler düşündüğü için 
dalgın bir hali vardı, gözü de yola gidecekmiş gibi seğiriyordu. O 
dikil bu dikil, "Üstüme bastı Kasap, otur bir köşeye çocuğum." 
dedi sonunda, peşinden de bak böyle oturuluyor işte dermiş gibi 
geçip kendi oturdu ilkin, sonra da yer gösterip Kasap'ı  oturttu. 
Kasap gitmek üzere dikiliyordu halbuki, ama oturunca fikri de­
ğişti. Çok oturması lazımdı, hep oturması, hiç kalkmaması, ema­
nete sahip çıkması lazımdı. Bırak git, gene intihar ederdi Teyzesi. 
Oturdu da oturdu. 

Ama kalkıp gitmesi de lazımdı; başka bir emanet daha vardı 
çünkü. Ve o emanet bu emanetin canına kastediyordu. Bıçak sır­
tında yürüyordu adam, ne yapacağını, bu işin altından nasıl kal­
kacağını bilemiyordu. Çok çaresizdi. Kimi kimsesi de yoktu ki 
danışsın. Bir Mücella Hanım Teyze, bir Efraim Bey, bir de de tak­
siciler işte. Başka kim? Mücella Teyze'yi sayamayacaktın bu du­
rumda, "Senin hakkında şöyle şöyle bir mesele var, sence sen ne 
düşünürsün?" diyemeceğine göre? 

Taksicilerden, aklına gelir gelmez vazgeçesiydi aslında ama 
hatırlayıvermişti o günü. Rahmetliyle beraber durağa gidip . . .  
Gözleri çabuk doluyordu bugünlerde. "Buraya, size bir ödev ver­
meye geldim çocuklar . . .  " demişti Tahsin Bey, " . . .  benim için bir iş 
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çıkartacaksınız." Ne insaniyetli adamdı. Örflerimize adetlerimize 
demediğini bırakmamış, Ertuğrul'un evlenmeyi istediği kızın, as­
lında kız değil orospu olduğunu söylemişti ondan sonra. Şu bizim 
Kısmet'in. Yani bir bakıma kız ne olsa, kadın çünkü sonuçta, ama 
bir bakıma da değil, orospu çünkü. İyi kızdı şimdi Allah'ı var, ama 
orospuydu da ... Da günah işte, niye böyle düşünüyorsun? 

Kasap da bilemiyordu ki neyi nasıl düşünsün şimdi. Karı kız 
meselesi olsa neyse, bambaşka bir meseleydi mesele. Ah Tahsin 
Bey olaydı. 

Mücella Hanım çocuk kandırır gibi önce kendi oturup bunu da 
oturttuktan hemen sonra bir kalkmış bir daha da oturmamıştı. O 
zamandan beri hareket halindeydi. Şaşkın şaşkın bakıyordu Ka­
sap. Çeyiz düzüyordu sanki kadın. Harıl harıl temizlik yapıyor, onu 
bulup çıkarıyor, onu oraya bunu buraya koyuyor, katlayıp kaldırı­
yor, dürü hazırlar gibi heves heves koşturuyordu. Bu da adamca­
ğızı daraltıyordu ister istemez: "Yolculuk mu var Teyzem?" diyesi 
geliyordu. "Ne bu telaş?" Gözleri ıslanıveriyordu gene. "Dönülmez 
yollara mı gidesin var Teyzem benim?" 

"Teyzem ... Yapılacak bir şey varsa ... " 

"Yok Kasap. Senlik değil çocuğum." 

Neyin ucundan tutmaya kalksa aynı cevabı alıyordu: "Senlik 
değil." Soramıyordun da sen ne bu halin yola gidecekmiş gibi, ne 
yapıyorsun sen? Sorulmuyordu. Kendine dar geliyordu Kasap; vü­
cudu sıkıyor, iman tahtası ciğerine ciğerine basıyordu. Bir şeyler 
yapması lazımdı . . .  

Da, kimle ne yapacaksın? 

Dönüp dolaşıp aynı yere geliyordu o zaman. Rahmetli rahmete, 
Yaşar Bey de İsviçre'ye yürüdükten beri elinde ne kaldıysa ona. 
Bir: Efraim Bey, iki: Cinnah'taki taksi durağı 

Kararını vermiş gibiydi; yolda değiştirmezse eğer taksi durağına 
gidecekti. Bilmem bakalım, belki az gidip cayar, Efraim Bey'in oraya 
kırardı direksiyonu. Kıpırdanmaya başlamıştı deminden beri, ama 
harekete geçmeye korkuyordu. Nasıl korkmayacaksın, hadi yalnız 
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kalır kalmaz gene intihar ederse Teyzesi? Oturup durmaya da kor­
kuyordu öte yandan. Koltuk batıyordu diken diken. Otur oturamı­
yordun, kalk kalkamıyordun. Huzursuz huzursuz göğüs geçirdi. 

"Kasap . . .  Bir işin varsa sen kalk git çocuğum. Beni merak etme." 

Bunu mu gözlüyordu bu mübarek? 

"Yok Teyzem . . .  Senden başka ne işim olur benim?" 

"Fekat ilanihaye oracıkta oturup duracak değilsin değil mi ya? 
Haydi aleni konuşalım." 

"Buyur Teyzem? Neli konuşalım dedin?" 

Çok dik duruyordu Mücella Hanım. "Aleni dedim çocuğum . . .  " 
dedi, "Sarahaten demek istiyorum." 

"Ha, anladım . . .  " dedi Kasap. Anlamamıştı. 

"Şu halde de bakalım, başımı ne müddet bekleyip duracağını 
zannediyorsun?" Kasap Selim'in estağturullah deme girişimini kü­
çük fekat kesin bir el hareketiyle bertaraf etti. 

"Çocuğum, hastanede çoluğa çocuğa anlattığım şekil, o ilaçları 
kazaen içmediğimi bildiğini biliyorum artık. Dün sana anlattıkla­
rımdan sonra bunu sen de biliyorsun; o gudubet tabibe söyledik­
lerime zerrece inanmayacak raddede gözü açık bir çocuksun sen. 
Benim içtin evham edip duruyorsun. Amenna! Velakin serden ge­
çeni kim tutabilir, bir düşün reca ederim. insan kafasına koymaya­
görsün, şu yana bakarsın, ben bu yandan çıkarım balkona, atarım 
kendimi aşağıya, sağlama aldım zannedip şur.da oturursun, gide­
rim banyoya affına mağrfiren, keserim bileklerimi, o olmadı bu ol­
madı, uyku sırtını yere çalar, ilaçla mı intihar edecektim, içer ya­
tarım çocuğum, sen mi mani olacaksın? .. " 

Hınkırıp hınkırıp aman teyzem, deme teyzem deyip duruyordu 
öbürü ama nefes aldırmıyordu Mücella Hanım. 

". . .  Aklını işlet evladım.. .  Açarım havagazını, kibriti çakıve­
ririm. Hadi gezelim azıcık, gel yürüyelim beraber derim, ken­
dimi kamyonun altına atıveririm. Hiç olmadı nefesimi tutarım, 
beni bilirsin, öyle bir inadım vardır. Hasılı, bana bir mania teşkil 
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etmiyorsun, anladın mı çocuğum? Hadi çocuğum, hadi güzel ev­
ladım, kalk işine gücüne bak sen. Dün gece son idi, için rahat ol­
sun; bir kerre daha intihar edersem iki olsun." 

Kasap Selim oturakalmış, konuşmanın devamını bekliyordu. 

Mücella Hanım da Kasap Selim'in kalkıp gitmesini bekliyordu. 
"Hadi bekliyorum bak." dedi. 

"Neyi Teyzem?" 

Zarif bir bilek hareketiyle salonun çıkış kapısını işaret etti Mü­
cella Hanım. Sırtı dimdikti. Kasap Selim anlamıştı da uzatıyordu 
işte, kar kardı. Koltuğun kolçağından kuvvet alıp doğruldu. Ge­
risingeri yıkılacak gibiydi. Dertli dertli baktı Mücella Hanım'a. 
"Teyzem ... " dedi, "Bu saatten sonra ... " 

Mücella Hanım lafı ağzından aldı adamın: 

"Bu saatten sonra beni ancak ecel öldürür çocuğum." 

"Teyzem em . . .  " 

"Eminim. Hadi git." 

Kasap Selim salonun kapısına dönüyordu, durdu. "Bir de şey 
vardı Teyzem . . .  Biraz para ... " 

Dik sırtını biraz daha dikleştirdi Mücella Hanım. 

"Darda mıyız?" 

Kasap Selim güldü. 

"Yok Teyzem. Dünya paramız var. Biraz lazımdı da bir şey 
için. Hesaptan çeksem?" 

"Neyi soruyorsun anlamadım evladım." Sahiden de anlama­
mıştı Mücella Hanım. Parayla işi olmazdı. "Varsa çek. Niyçün so­
ruyorsun?" Öyle görmüştü sağolasıcadan. "Aç al ordan ne lazımsa, 
bana da sorma reca ederim." Aç al ordan derken sahiden de aç al 
ordan demek istiyordu; bankayı çekmece gibi bir şey sanıyordu; 
gidiyordun, açıyordun, alıyordun. 

Kasap Selim ıkınır gibiydi; yüzü kızarmıştı. "Bana lazım değil 
Teyzem ... " dedi, "Efraim Bey'e lazım." Birbirini görünce düşman 
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görmüş gibi oluyordu bu ikisi; Mücella Hanım günahını vermezdi 
o doktora, ama başka da çare yoktu, söylemesen olmaz. "O hayır­
sıza kuruş vermek yok." diyecek olursa "Rahmetlinin vasiyetiydi." 
deyip o kısmı son koz olarak sürecekti masaya. Şiddetli bir redde­
diş bekleyerek kozunu sürmeye hazırlandı. 

Boşa hazırlanmıştı. 
"Ne lazımsa al dedim ya çocuğum! Niyçün uzatıyorsun? Aa! 

Çok ayıp. Zariiret içinde bırakılır mı insan? Hemen götür tevdi 
et." Kışkışlar gibi bir hareket yaptı eliyle. "Bak bir de duruyor." 

Kasap Selim, "Ver elini öpeyim!"  dedi. 
O direksiz şevroleye atlayıp -içi de hiç rahat değildi- Cin­

nah'taki taksi durağının sakinleriyle şu öbür emanet meselesini bir 
iyi konuşmaya giderken Cinnah'taki taksi durağının sakinlerinden 
biri de doğan görünümlü şahiniyle Akay yokuşunu tırmanıyordu. 

Dikiz aynasından Dilber'e baktı Ender. "Dilbeer . . .  " dedi. "Bak 
uslu duracan e mi gızım? Mucella Neneni baartmayacan." 

Dilber, Dilara'nın saçına sakız yapıştıracağım diye uğraşıyordu. 
Kişner gibi bir ses çıkardı arka koltukta. 

"Afferim gızım. Hah ... " Karısına da talimatları vardı Ender'in. 
"Şimci Muradiye . . .  Teyzemiz gocamış, eli ermez gozü gormez. Bak 
çek. Ütüsüyüdü yimeğiyidi bulaşığıyıdı guzelcene şey it. Eksiğini 
gediğini gama bak, ona gore." 

Muradiye "Merağitme." dedi. 
"Hah bak." İstanbul Berberinin önünden geçip Akay'dan sola 

saptı, Esat'a girdi. 
O esnada Sami de Billur Sokak'tan Nenehatun'a çıkmak üze­

reydi. Yanında Semahat vardı. Sabaha kadar çarkına tükürmüştü 
kadın: Sen Lucky'nin yavrusunu nasıl kaybettirirsin? Sabaha ka­
dar didik didik etmişti de mübarek, bir kere sormamıştı sen om­
zunu niye tutuyorsun, bir şey mi oldu. Başka zaman olsa canına 
okurdu kavga mı ettin diyerek. Şimdi yan koltukta oturuyor, kal­
dığı yerden devam ediyordu. 

"Demem . . .  " dedi Sami, " . . .  Semahat.. .  Vaziyet mühim. Mücella 
Hanım Teyze bize rahmetli . . ." 
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Sözü kesildi. 
"Bak Sami.. ." diyordu Semahat, "Bi ufacıcık köpeğe sahip çıka­

madın, koca kadına sahip çıkmasını öğretiyosun bana utanmadan. 
Bi kere daha söylersen şart olsun şurda inerim, kendin gidersin." 

"Tamam Semahat tamam. Sustuk." 
Ertuğrul da yoldaydı; yanında Kısmet, arkada Elvan. Durumu 

geceleyin Elvan Ablasından öğrenmiş, Elvan'ın annesi olduğunu 
sık sık unutuyordu, "Yapma be Ablacım!" deyip gece gece yola 
çıkmaya kalkmıştı. "Ben senin annenim Ertuğrul, alış artık." de­
yip durdurmuştu Elvan bunu. O da oğlunun asıl adının Ferruh ol­
duğunu unutup duruyordu. "Sabah sen ben Gülseren gideriz top­
lanıp." Ertuğrul, Gülseren kim der gibi bakmıştı annesine, Kısmet 
değil miydi yaa o? Yatmışlar, sabah kalkıp giyinip hazırlanıp yola 
koyulmuşlardı. Sıcak poğaça, simit falan da almışlardı pastaneden. 
Güniz Sokak'tan sola sapıp Bilir Sokağa girdi. 

Dördüncü arabada Osmangil vardı.  
"La bi ağlamayın la . . .  " 
Aysel geceden beri iki göz iki çeşme ağlıyordu; Beyaz'ın kay­

bolduğuna çok içerlemişti. Kızlar da ağlardı ama onlar yatmıştı 
bu eve vardığında, sabaha bırakmışlardı o işi, sabah beri Nezahat 
bi yandan Neslihan bi yandan, Aysel bi yandan zır zır, daralmıştı 
artık adam. "La valla öbürkü yavruyu getirecem la! Alalı beleli, 
çok güzel böyle." 

"Biliyoz be!"  dedi arkadan Nezahat. "Kaç sefer gördük. Ama 
onu da kaybedersin sen!" 

"Pis !"  dedi Neslihan. 
Aysel kızlarından geri durmadı: 
"Canım üniversiteli köpeğimizi öldürttün, yetmedi de mi Os­

man? Bak eğer o öbürkünü bi getirme . . .  " 
Bülten Sokağa daldı Osman. "La getirecem diyom oğlum. Bi 

dirlik verin la, bi susun la." Kaza yaptırırdı bunlar adama. Bi va­
raydık şu Nenehatun'a hayırlısıyla. 
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Ar edenler hu meydane gelemez, 
Özii .Judan olan cennet giiremez, 
Kul ham ile halc'ilcati giiremez, 

Bülhüle cevretme, gül !camii i.lter . . .  

Derviş Mehemmed 

• •  

U mmüye, yüklenenler az geri dursun diye şövalye yüzüklü 
eliyle vurdu cama. 

"Yavaaş ... Sıraya herkees." 

Bilezikleri şangır şungur edince Madonna da "Bev!" etti ordan. 
"Sesini kapat bari şunun." dedi Alev'e bakmadan. Ötüp duran cep 
telefonun kastediyordu. Gözü kucaktan kucağa dolaşan Madon­
na'daydı. Çıplak bacakların üstünde topaç gibi dönüyordu hınzır. 
Bir Arya'nın dizindeydi bir Songül'ün, bir Arzu'nun memelerini 
açıyordu saten iş kıyafetini çekiştirip bir Sevtap'ın, sivri burnunu 
daldırıp daldırıp bir Rüyam'ın kukusunu kokluyordu bir Billur'un, 
bir Şahsenem'e küsüyordu bir Balım'a bir Hayat'a. Gözü hep Alev'in 
üstündeydi, bir ona gitmiyordu bir de Ümmüye'ye. Ama gitmediği 
için değil de cilve yaptığı için gitmiyordu. Siz gelin alın demeye 
getiriyordu, bu çok belliydi. Orada domalıp çalkalamalar, burada 
kırıtıp bevlemeler, şurada gözlerini belerte belerte havaya dil atma­
lar; çalımından geçilmiyordu. Dayanamadı artık Ümmüye. "Verin 
de biraz da biz sevelim kızım." Bir ilk geldiği dakika sevebilmişti, 
o da on saniye falan. Kimse vermedi. Alev masanın yanındaki çan­
tasına eğildi, komple kapattı cep telefonunu. Sokak orospusu de­
ğil de kerane orospusuysan bilirsin, bilmediğin numarayı açma­
yacaksın. Çalsın dursun. Müşteri beklemiyorsun sen, müşteri seni 

294 



bekliyor. Merdiven aşağı bir ses duyuldu o sırada: "Daha bekle­
yecek miyiz?" Odaya yolladığı müşteriyi unutmuştu. "Geliyorum 
canım!"  dedi kafasını kaldırıp. "Kızlar, ben çıkıyorum. Yere bı­
rakmak yok bunu, tamam mı?" Kalkıp merdivene doğru yürüdü. 
Tak tak ses çıkarıyordu oropedik terlikleri. Madonna kulak kesildi, 
Balım'ın kucağındaydı, kafasını sağa yatırıp o tarafıyla düşündü 
biraz, sonra fırladı, havalandı, kuş gibi indi yere, padok adımla­
rıyla Alev'in peşine düştü. "Tutun şunu." dedi Alev. "Bırakmayın 
dedik o kadar yaa! Mikrop kapacak." 

Arzu eğilip yakaladı iti, -"Mıyk!"- göğsüne bastırdı, öptü kok­
ladı, ama it küsmüştü, kafasını çevirdi. Ümmüye kalktı geldi, aldı 
Arzu'dan: "Gel kızım sen." Halbuki şu öbür iyi kadının peşinden 
gitmek istiyordu Madonna. Ümmüye'ye de küstü. Dönüp dönüp 
"Buu!"  diyordu merdivene doğru. Tırtıklı dudakları fön makinesi 
tutulmuş açık fermuar gibi titriyordu . 

• 

"Açmıyor! " dedi Tarkan. "Deli olucam." Kendi telefonundan 
aramış açmamış, yazmıştır belki deyip Oğuz'un yeni aldığı telefon­
dan aramış açmamış, onu yazmadıysa bile bunu yazmıştır en azın­
dan deyip VTM'nin telefonundan aramış gene açmamıştı Alev Ha­
nım. "Ne Alev Hanım'mış arkadaş! İnsan bir merak eder de açar." 

"Bakarsın döner sonradan." dedi Oğuz. "Hep aynı numarayı 
görünce . . .  " 

"Hep aynı numaradan aramadık ki ! "  dedi Tarkan. "Dur bir de 
öyle yapayım." Başladı kendi telefonundan aramaya. Karşı tarafa 
ulaşılamadığını işitti az sonra, ama beş dakikada bir denemeye de­
vam etti şansını. Bir tuşa basıyordun, atla deve değil . Bulacaktı 
Matahari'yi. Öbürleri kaybetmişti madem, kaybetmeselermiş bize 
ne, bir tek o Alev Hanım'ı ikna etmeye kalıyordu iş. Olsun. Bu ol­
duysa o da olurdu. "Alacağım o kızı. Göreceksin." 

Oğuz sol elini kaldırıp sağ omuz başını ovaladı. Çok fena tu­
tulmuştu. "İyi de ... " dedi, "Şimdi ulaşsan ne diyeceksin Alev Ha­
nım'a? Senin köpeğin olduğunu mu?" 
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Tarkan biraz düşündü. "Diyeceğim vallaha." dedi. "Gözü ka-
rattım çok fena." 

Oğuz razı değildi. 

"Asıl sahibi ne olacak?" 

Tarkan biraz daha düşünüp "Bana ne yaa !"  diye parladı. "Bana 
ne! Haksız mıyım?" 

Secaattin canını almıştı Oğuz'un. Boynu da ağrıyordu şimdi. 
"Bilmem artık. . .  " dedi, "Ama olmaz. Anlamıyorsun." 

"Ne olmazmış? Neyi anlamıyormuşum?" 

"Beni. . ." dedi Oğuz. "Ben ne olacağım? Susup oturacak mıyım 
sen elalemin köpeğini hacı ederken?" 

Tarkan Oğuz'un susup oturmayacağını biliyordu. "Ama bak. .. Bu 
kadar tesadüf? .. " Oğuz'un kaşları havaya kalkınca bastırdı: "Hatırım 
için?" Kaşlar inmiyordu. "Zoi'yi eğitirim istersen. Ameliyat hem­
şiresi yaparım onu." Kaşlar biraz daha kalktı. "Bakma öyle yaa! "  

"Ben sana başka bulurum kardeşim." dedi sonunda Oğuz. Kaş­
larını Tarkan'a kaldırdığı yoktu, boyun kaslarını germeye çalışı­
yordu. "Dişiyse dişi, erkekse erkek, ne istersen. Mis." 

"Var ya, bir de yav desen tam Kazım Hoca gibi konuştun ha." 

• 

Kasap Selim yine bula bula Selahattin'i buldu Cinnah'taki 
taksi durağında. 

"Hoş geldin kardaş." 

"Hoş bulduk!"  deyip duvar sıra yürüdü, Tahsin Bey'in hep otur­
duğu yere oturdu bu sefer. İlk defa böyle bir şey yapıyordu, ağı­
rına da gitti ama böyle yapması lazım gibiydi. Selahattin'in aval 
aval bakmasına meydan vermedi. "Çay söyle." O apar topar diya­
fona basıp iki çay diye bağırırken bu da belli belirsiz döndü, bas­
tona baktı. 

"İşe mi çıktı herkes?" 
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"Gelen olmadı ki çıkan olsun." dedi Selahattin. "Sabahaca dik­
tiler beni hurda . . .  " Kaldırıp kol saatini gösterdi, " . . .  aha bak, kaç 
olmuş. Ender'deydi nöbet göya. Hani nerde?" 

"Gelir." dedi Kasap. İyi de oldu bir bakıma diye düşünüyordu. 
Beklerken kafasını toplardı. 

• 

Kemalettin Ender'i aradı. 

"Endeer . . .  Alacak mısın köpek?" 

"Ne kopeği?" 

"Lucky'nin yavrularını vermeye başlıyorum da . . .  Çok isteyen 
var bak. Para teklif eden bile var yani." En kolay onu kandırabi­
lirmiş gibi geliyordu. 

"Adam mı gandırıyon lan?" 

"İyi tamam." dedi Kemalettin. Çok bozulmuştu. "Almazsan 
alma." Kapattı telefonu. 

Ender Beyaz'a bakma bakma Cinnah'tan aşağı iniyordu, du­
rağa doğru. Sırıttı. Alacağıdı tabii, amma şo Kemalettin'i iyi bi 
meleteceğidi evvela. 

"Geri zekalı yaa!"  diyordu Kemalettin. 

"Ender Ahi ne dedi Kemoş?" Buse sapsarı, yapış yapış, yağlı, 
kokulu sıvılar damlatan paspası ilaçlı suya bandı. Hepsi ishal oldu 
deyip Kazım'ı çağırmışlardı, birazcık temizlensindi bari ortalık o 
gelmeye. 

"Hanımıyla konuşacakmış . . .  " diye yalan söyledi Kemalettin. 
"Geri zekalı geri zekalı işler." Sırada Osman vardı. Onu tuşladı. 

• 

On beş numaranın önünde alışılmadık bir kalabalık vardı. 
Müşteri olmasalar, maymun mu oynuyor, ne bakıyorsunuz dersin. 
Cama yapışmış bir alay adam, içeride kızları kıkır kıkır güldüren 
beyaz kuyruklu siyah köpeğe gözlerini dikmiş, birbirlerini dürtüp 
dürtüp onu gösteriyorlardı. Sanırsın yeni sermaye gelmiş. 
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"Bak bak. .. Fanilasına bak ne yazıya." 

Biliyorduk. "Üstüm giyinik ama altımda hiçbir şey yok!"  ya­
zıyordu. Artık bu söz mü tahrik ediyordu milleti, ne ediyordu bi­
linmez, ne oluyorsa oluyor, Alev varmış yokmuş aldırmadan gi­
riyorlardı içeri, hangisi denk gelirse, Arya, Songül, Arzu, Sevtap, 
Rüyam, Billur, Şahsenem, Balım, Hayat, kim müsaitse alıp odaya 
çıkıyorlardı. Ümmüye bile olurdu yani; o derece. Ümmüye desen 
iki iki memnundu zaten; hem darphane gibi komisyon basıyordu, 
hem de kızlar habire müşteri alıp odaya çekildiği için Madonna 
ona kalıyordu. 

"Kız uğurlu musun sen kız? Bereketinle mi geldin kız? Tişör­
tünü severim senin kız !"  

Kızın aklı Alev'deydi. "Buu!" diyordu dudaklarını titrete titrete. 
Küsüp küsüp barışıyordu Ümmüye'yle. Küstüğü zaman yüzüne bile 
bakmıyor, barıştığı zaman hücrelerinin çekirdeğine kadar öpüp ya­
lıyordu kadını. İstersen bir yapma etme de, hemen küsüyordu çok. 
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Bak da gör, zerreler na.Jtl heyecanla, zevkle oynar1ır 

Dan.J edip dururlar LrJıkta, giiner1Le hitmek hilmez irJlerı� 

maceraları vardır 

Fakat hangi .ıazla, hunu kinı.ıecikler bilmez 

Oynayan meydandadır,· 

Oynatan ,ıır . . .  

Mevlana 

T arkan şansını zorlamak istedi: 

"Bunun o olduğu ne malfi.m? Kurudu mu koca Ankara? Be­
yaz kuyruklu doberman mı yok sanki hiç?" 

Oğuz Burun kemerini sıkıp "Evet, yok ... " dedi. "Hiç yok. Şan­
sını zorlama bence. Şu omzumu ovsana sen biraz." 

• 

İlk Ender döküldü durağa. Durağın en seri şoförü o değildi ama 
kızları kapıdan bırakıp çıkmıştı hemen, Osman gibi içeri girme­
mişti. "Naabıyon Gasap?" dedi. "Arabayı gorünce şey oldum ha. 
Didim Tahsin Beyamca gelmiş ... Höyy ... Ee, naabıyon?" 

Selahattin Ender'i görür görmez ayaklanmış, toparlanmaya baş­
lamıştı. "Nerde kaldın lan?" Nöbeti devredecekti. Telefonunu me­
şin ceketinin cebine attı, "Hadin ... " deyip kapıya yürüdü. 

"Az eğlen!"  

Emir büyük yerdendi. Zınk diye durdu. 

"Ne vardı?" 
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Şu vardı: "Otur oraya." diyordu Kasap Selim. Onun buna bak­
madığını görünce dönüp Ender'e baktı bu, kaş göz etti. Ender de 
ona ediyordu. 

Tam o sıra Sami'nin arabası girdi çakıllı bahçeye . 

• 

İkisinden yırttık canoş! "  dedi Kemalettin. Ha,ngi ikisi oldu-
ğunu bilmiyordu, mühim olan "ikisinin" gidecek olmasıydı. İn­
şallah şu en cıvık sıçanı giderdi. Osman telefonda bunun konuş­
masını dinleyip "Ne diyon la?" dedikten sonra "Zaten alacam, ne 
sandın! Alalıyı kimseye verme, bozuşuruz bak." demiş, bu daha 
ona sevinmeye kalmadan Ertuğrul aramıştı. "Sami Ahi alacağım 
falan diyordu ama niyeti Beyaz'mış onun, artık almayacak gibi ge­
liyor bana. Müsaitse kabadayı gibi olanını ben alayım diyorum Ke­
malettin Ahi." Al al, canını yerim senin, alayını al. Olmuştu sana 
çifte bayram. Da, alalı neydi yaa? Kabadayı hangisiydi? Amaan, 
şunlardan biri işte. Sevincinden oynayası vardı. Ama nereye oy­
nuyorsun sen, nerde oynuyorsun; bunlar siliyordu onlar sıvıyordu, 
fışkırta fışkırta hem de. Yerler yetmemiş, süpürgelikler de batmıştı. 

"Ay Kemoş, ben kusucam galiba." 

"Git kus canoş. Bakarsın ben de gelirim." 

Buse banyo yoluna sarp yokuşmuş gibi baktı. "Ay yok vazgeç­
tim." Pençe pençe sarı yapışkanlar vardı. "Yaptıkları yetmiyo, bi 
de üstüne basıyolar yaa!"  Demin kendi de basmıştı. 

Kapı çalındı o sıra. İt sürüsü ürümeye başladı. Anaları başla­
rında olmayınca demek. 

Kemalettin bir umut, inşallah Ender de pişman olup üçüncüyü 
almaya gelmiştir diye seke seke kapıya gitti. Halbuki Kazım gel­
mişti. Sen kendin çağırdın, saf! 

• 

Gele gele İvedik Metresinin oraya gelebilmişti Şirin. Anca. 
Gündüzleyin yürümesi daa emniyetliydi ama cattelerden çok araba 
geçtiyi için zor oluyodu. Çayır çimeni görünce toprava attı hemen 
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kendini. Bahar yeni bi kızışma mevsimini haber verir gibiydi. Çö­
tüş çötüş dovur. Kadın olmak ne zordu. Yalla. 

Arkasıtüstü yatıp sırtını kaşıladı biraz. Sütü hala çekilmemişti, 
debelenirken memeleri bir saa yanına gidiyodu bi sol yanına. Yok 
be aman. Bi daa dovurmıycaktı hiç. Güldü. Az daha debelenecek­
ken bi de baktı tepesinde bi köpek ona bakıya. Fırladı kalktı he­
men. Tam ne bakıyon diycekti, bi de bi daa baktı ki sekiz köpek. 
Anam dedi. 

Sen kimsin gız? 

Tek kulavı kırpık, it gibi bi köpek vardı şindi karşısında. Bu­
nun gibi üç tane ederdi. Ayı gibiydi.  Erkekti. Çiş kokuyodu, bi de 
feromon. Dudaklarını ayırmış havaya tık tık ediyodu dişleriylen. 
Reyis oydu belli .  Naapçaanı da bilemiyodun. Kuyruvunu kaldır­
caksın şindi, vay sen bize dayılanıyon mu yoksa diyip girişçekler, 
kaldırmayıp bacak arana kıstırcaksın saygı bakımından, vay sen 
bize koklatmak istemiyon mu yoksa diyip gene girişçekler. 

Seslice yutkundu. 

Ben Şirin 'im işte yaa. Kemalettingil 'den geliyom. 

Dön bi gokluyum. 

Şirin döndü. 

Pekiy sen kimsin yakışıklı ? 

Kirve ben. Gıpraşma. Akıt bakıyım birez. 

Şirin iki üç damla akıttı. 

Lan! Gızana gelmemişin ya sen? Ne işiyon aazımıza? 

Şirin yutkuna yutkuna döndürdü kafasını, Kirve'ye baktı. Dili 
dişlerinin arasındaydı it herifin. Köpeksen bilirsin; hırıldıyosa 
korkma, afkırıyosa hiç korkma, dili dişlerinin arasından gözükü­
yosa çok kork, demek ki dalacak. Çok korktu Şi rin. Kemalettingili 
ısırmaya benzemiyodu. Bi daa hiç ısırmıycaktı onları. Yalla. Ken­
dini yere bırakıp sırtüstü yattı, kuyruvunu bacaklarının arasına aldı, 
aman dileme pozisyonuna geçti. Bi taraftan da laf yetiştiriyodu: 
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Ama yakın yani bizim kızan Kirvecim. Yirmi, bilemedin otuz 
akşamsabaha kadar gelirim, o zaman bol bol veririm. Alttan Kir­
ve'nin kalın boynuna, ölümcül dişlerine bakıyodu. Dilin kaybol­
duvunu gördü. 

Ama verecen bak o zaman. Gaçmayacan. 

Şirin yavşama pozisyonuna geçti hemen. Sana vermiycem de 
kime vercem be, serseri. Şindi yüzükoyun dönüp boynunu geriye 
bükmüş, erkevinin gıdısını dişliyodu kıt kıt. Her numara vardı ka­
dında. 

Kirve şişindi, silkindi, kendi etrafında dönüp eşindi. 

Çok gonuşma da şu gancıkların arasına garış bakalım madem. 
Bi yere ayrıldı ını görmeyecem. 

Ayrılır mıyım deli şey! Çılgın! 

Kalktı Şirin. Bu erkeklerin hepsi böyleydi işte. Hepsi aynı bo­
kun soyu. 

• 

Kasap Selim doğru yere geldiğinden emindi artık. Taksicile­
rin çoluk çocuğu toplayıp Mücella Hanım Teyze'ye götürmesi çok 
duygulandırmıştı onu. Yüzü gülüyordu. "Ee?" dedi Ender'e. 

"İşte böyle ... " dedi Ender. "Gapıdan bıraktım Muradiyegili, dö­
nüyodum, baktım Osman. O da Ayselgili almış gelmiş. Hadi gi­
delim biz didim, ben azcık oturacam didi. Ayakkaplarnı çıkardıp 
girdi garı gibi. Döndüm geldim ben." 

Sami yüksek sesle genzini temizledi. "Karı gibi demeyelim 
de . . .  " Osman'dan sonra o da girmişti beş dakikacık. 

"Gız içinde oğlan eşşek oolum." dedi Ender. "Ne diye deme­
yeceğimişsim? He he he !"  

Selahattin de  gülünce Sami uzatmadı artık. Omzunu duvara 
tutturmak istiyordu, taşıyamıyordu. 

Sokak zili çaldı o arada. Masada Ender oturuyordu, dönüp panoya 
baktı. "Ganada Böyükelçiliğinin önü. Yörü Sami. Ben nöbetteyim." 
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Sami tam yürüyordu, "Yürüme!"  dedi Kasap Selim. Sesi bir 
küllü çıkmıştı, bir acayip. "Sen de çek fişi Ender." 

Sami sağlam koluyla pantolonunu düzeltip oturdu, Ender pa­
nonun fişini çekti. Kimse Kasap Selim'e bakmıyordu. Çakıllar ça­
kırdayınca üçü birden dışarı baktı. Osman gelmişti, arkasından da 
Ertuğrul giriyordu. 

• 

Oğuz Madonna için büyüme maması vermişti Alev'e. Günlük 
miktarını nasıl ölçeceğini de gösterip dörde, mümkünse beşe bö­
lerek vermesini tembihlemişti. O zaman daha iyi yarıyordu, hazmı 
da kolay oluyordu. 

Ümmüye saatine baktı. 

"Hadi marn marn!"  

Madonna demin Alev'in peşinden salmadı diye gene küsmüştü 
Ümmüye'ye, marn mam'ı duyunca gene barıştı . Daha tam ezber­
leyememişti ama iyi bir şeydi gibiydi.  Öyle hatırlıyordu. Ağzına 
sular hücum edince tam hatırladı, çenesini iki karış ayırıp kadının 
kucağında dans etmeye başladı. Çabuk ver çabuk: "Bev!"  

"Dur kızım, veriyoum, aa! "  

Yarım saat önce i ş  tutmuş heriflerden biri az  dinlenip yeniden 
girecekmiş gibi öylece dikiliyordu dışarıda. Cama yapışmış içeri 
bakıyordu. Sesi geldi: "Madonnaaa . . .  Kızııım!" 

Ümmüye cama vurdu çık çık. Mama torbalarını ayağının di­
bine koymuştu. Eğilip açık olanına ölçü kabını daldırdı, Oğuz'un 
verdiği çanağa doldurdu. 

"Bev!"  

Önce çanağı, arkasından Madonna'yı koydu masanın üstüne. 
O katır kutur yerken gözüne minik bir gölet daha ilişti yerde. "Ne 
ara işedin kız gene?" Çekmecedeki paketten iki peçete aldı, kal­
kıp sildi. Kızların hepsi kapalı gişe olduğu için işler buna kal­
mıştı. Bu üçüncü silişiydi .  Gelip yerine oturdu. Kafasına takı­
lıp duruyordu sabahberi; böyle güzel bir bebeği kim sokağa atar? 
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Kaçtı desen kaçtı değil, ne bilsin kaçmayı kaybolmayı şu kadar 
şey; Alev Alev diye ölüyordu baksana. Bir gözü oynaştaysa bir 
gözü muhakkak Alev'deydi, Alev yukarı çıkmışsa da merdiven ağ­
zında. Deliye dönüyordu kızı her gördüğünde. O bunun yanına ge­
linceye kadar bu elli sefer küsüp barışıyor, yaklaşıp da elini uzat­
maya kalmadan kedi gibi tırmanıveriyordu kucağına. Aç kapıyı 
şimdi, şurdan milim uzaklaşmazdı Alev'siz; nasıl kaçsın da kay­
bolsun? Kanı kaynamıştı. 

"Ay o beyaz kuyruğunu yerim ben senin annem! Marn marn 
yaparım." 

Madonna mamasını yeni bitirmişti ama marn mam'ı duyunca 
devamı geliyor zannedip yılıştı, gelmeyince az daha yılıştı, gene 
gelmeyince azarladı -"Bev! "-, baktı hala gelmiyor, çok küstü Üm­
müye'ye. 

• 

"Söyleyeceklerim var . . .  " demişti Kasap Selim. O zamandan beri 
de o sanki dememiş öbürleri demiş gibi suspus oturuyordu. Elini 
köşede dikili bastonun topuzuna atmıştı, farkında değildi. Beş da­
kika kadar alnı kırış kırış oturdu o vaziyette. Gergin bir bekleyiş 
vardı, kimse konuşmuyor, bakışmıyordu; Ender ağladı ağlayacaktı. 
"Çok mühim ... " dedi sonunda. "Ölüm kalım meselesi." 

"Höyy! Ben bildiydim zaten! "  

Osman ona patladı:  

"La şimdi sırası mı la Ender? Bi lafın sonunu dinle la." 

"Baksana lan, ölüm kalım meselesi diyo. Ya Mucellanım Tey-
ze'ye bi şey olduysa?" 

Kasap Selim, vakit kazandırdığı için minnetardı Ender'e. Os­
man'a da minnettardı. Lafa nereden başlayacağını bilemiyordu. 
Keşke az daha dalaşsalar diye niyaz etti. 

"En son biz geldik oğlum ... " diyordu Osman. "Bi şey olsa bi­
lirdik. Bi dur, dinle bi. De mi Erfuh?" 

Ertuğrul kafa salladı, Ender sesini kesti .  
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Sıra Kasap Selim'deydi ama o da kesmişti sesini. Bir Sami'ye 
baktı derken, bir Selahatt 'in'e, bir Osman'a, bir Ender'e, derken 
Etuğrul'a döndü cephesini, baktı kaldı. "Ertuğrul'un . . .  " dedi küllü 
küllü, " . . .  evlilik mevzuu çok taze . . .  bildiğiniz gibi bu kardeşimi­
zin hanımı. . .  " Genzini temizledi; ademelması indi çıktı; şimdi af 
diler gibi bakıyordu Ertuğrul'a. 

Ertuğrul da Kasap'a sıkma canını der gibi bakıyordu. "Devam 
et Abi." dedi. "Rahat ol." 

Kasap başını aşağı yıkıp gözlerini alnı kırış kırış oluncaya ka­
dar kaldırdı. "Devam edeceğim de . . .  Nasıl edeceğim? O var." Bas­
tonun topuzundaki elinin eklemleri beyazlamıştı. 

Sami araya girme ihtiyacı hissetti: 

"Demem . . .  Mevzu oysa mevzu değil yani. . .  Kısmet kardeşimiz 
de bir kardeşimiz olarak ... " 

"Hee lan!"  diye daldı Ender, "Orusbu da olsa o da bi insan ne­
ticede." 

Ertuğrul çok olgun davranıyordu. "Artık değil. . ." dedi. "Yani 
şey değil. İyi bir insan kendisi." 

Osman girdi: 
· "Anası da oruspuydu bunun mesela . . .  " Ertuğrul'u gösteriyordu. 

"Ama artık o da değil, de mi la?" Kasap'a döndü: "Rahat konuş 
yani." 

"Lan yuh lan Osman!"  dedi Selahattin oturduğu yerden. "Res­
men orospu çocuğu yaptın çıktın lan çocuğu. Ayıp lan!"  Kendi 
yapmıyordu çünkü. 

Sami gürledi nihayet: 

"Beyleer! Kes !"  

Beyler kesti. 
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• •  

Giinesı titrer yanar JiJarmm bak ihtir/Wında, 
Perf1an bir niyaz inler hayatın miinteha,nnda . . .  

Yaman Dede 

O nce bir darlanmış bunlanmıştı Mücella Hanım ama an be 
an açılıp saçılmaya başlamıştı. Hala da açılıp saçılıyordu. 

An be an. 

Ne güzel bir şeydi aile; kalabalık ne güzel bir şeydi. Özen be­
zen dayadığın döşediğin, çocuklarının üstüne titrediğin gibi üs­
tüne üstüne titrediğin, kendin beğenip kendin alıp kendin yapıp 
kendin taptığın eşya denen mahlfikatın saniyyen dağılması, dev­
rilmesi, buruşup kırışması, bilahare gene saniyyen derlenip topar­
lanıvermesi, o değilden iliştirilivermesi, eğreti eğreti tutturuluver­
mesi ne güzeldi meğer. Gürültü eden, koşuşan, annesinin eteğine 
yapışan, dakika başı acıkan, susayan, kik kik gülüşen, zar zar ağ­
laşan çocuklar ne güzeldi. Mutfağa giren hamarat kadınlar, sarı­
lıveren dolmalar, dumanı üstünde tencereler, patates kızartmaları, 
kısırlar, demli çaylar, sade kahveler, dizini altına katlayıp oturma­
lar, aynı şeylere ağlayıp aynı şeylere gülmeler, açık çekişmeler, şe­
dit didişmeler, zımni nizalar, somurtuklar, sırıtıklar, balık etliler, 
kuru dirgenler, mülayimler, asabiler . . .  

Harıl harıl bir ev ne güzeldi. 

Aah ah! 

Evlat mı lazımdı hanımefendi? Buyrunuz size Aysel, buyru­
nuz Muradiye, buyrunuz Semahat, buyrunuz Elvan. Kısmet'i üç 
üç buyrunuz; hem Kısmet olarak hem Gülseren, hem karnında 
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taşıdığı bebek. Rahminizden kan içenleri getiremedik efendim; 
bunlarla idare ediniz. 

Aıaı 

Torun da mı buyurmuştunuz Mücella Baydur? İşte Dilber, işte 
Dilara, işte Didar. Şu Nezahat, şu Neslihan. Dokununuz dokunu­
nuz, çekinmeyiniz, seviniz torunlarınızı şimdi, saçlarını örünüz, 
yanaklarını öpünüz, boyunlarını koklaymız. Erşinciğimle Eray­
cığım da kalmayacaktı size, bunlar da kalmayacak kimseciklere, 
yamacmızda duranların hakkını veriniz. Geri durmayınız, yakma 
geliniz. Ah Tahsin Bey ah! Ah güzel adam ah! Demek "Vaktini 
bekle," ha? "Beklerken bak etrafına, dünya çocuk dolu, git biraz 
da onları sev !"  demek? Ah büyük adam, ah koca adam ah! 

"Mucella Nene, sen Laki'yi niye öldürdün de?" 

"Şşt, Dilbeer, ayıp gızım." 

"Ben öldürmedim ki çocuğum." 

"Sen öldürmüşün. Babam didi." 

Merhametsiz bir dürüstlük, pervasız bir dümdüzlük, patavat­
sız bir aleniyet, adab-ı muaşeretsiz bir medeniyet, edepsiz bir sa­
mimiyet gelmişti. Kendiliğinden bir anlayış, ferah feza bir içleniş, 
korkmadan bir hatırlayış. 

Canı şenlenmişti and olsun; can gelmişti, kan gelmişti. Ses 
gelmiş, söz gelmiş, dil gelmiş, bal gelmişti. Şu Efraim Bey'i arat­
mayacak radde abus Semahat bile gül gelmişti. Ter kokusu bir 
yandan, ten kokusu bir yandan, idrar kokusu bir yandan, hoş bir 
rayiha gelmişti eve. 

Şimdiye değin uyuyordu da daha yeni uyanmıştı Mücella Ha­
nım. Adeta. 

Dolu dolu baktı harp meydanı gibi eve. 

Ev geri gelmişti. 
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Ko!ıullar hayatın hize indirdiği kırbaç darbeleridir; 
bazılarımız çıplak omuzlarımıza yeriz, 

hazılarunızıı palto giyme izni ııerilir. Fark hu. 

Oscar Wilde 

T arkan beş dakikada bir aramaya devam ediyordu Alev Ha­
nım'ı. Bozuk bozuk baktı Oğuz'a. Amma ters adamdı yaa! O 

kadar omzunu ovup kulunçlarım kırmış, öldür Allah geri adım at­
tıramamıştı. Sanki yedik köpeğinizi. Hiç. Gene de bir ümidi vardı 
hala, o da şu: Alev Hanım'ı bulurlardı önce, bugün yarın açardı 
herhalde telefonunu hanımefendi, açmasa bile yarın değilse öbür 
gün yolu VTM'ye düşerdi illa. O zaman Oğuz'la bir olup alırlardı 
karşılarına, derlerdi ki hanımefendi bu yavru sizin değilmiş, ger­
çek sahipleri arayıp duruyor, onlara da yazık, kadın aa öyle miy­
miş derdi, hadi hemen bulalım teslim edelim, sonra bu Kazım 
Hoca'yı bulurdu, Kazım Hoca o Kemalettin denen saf adamı bu­
lurdu, Kemalettin denen saf adam öbür tuhaf adamları bulurdu, 
tuhaf adamlar yavruyu teslim etmeyi düşündükleri ihtiyar teyzeyi 
bulurdu, Tarkan da adresini almıştı zaten, şurasıydı, Oğuzgilin üç 
bina altı, alırdı Alev Hanım'dan Matahari'yi, gider çalardı kapı­
sını, derdi teyzecim böyle böyle, köpeğinizi buldum, orada Mata­
hari demezdi tabii, Beyaz derdi, bunu aslında ben alacaktım ama 
arkadaşlar size layık gördüler, güle güle büyütün falan, bakarsın 
o zaman da teyze buna derdi ki ah yavrum, ben de dedim o hay­
lazlara bakamam, peşinde koşamam diye ama dinlemediler ki, bı­
rakıp gittiler, kapıyı da açık unutmuşum, kayboldu yavrucak, bak 
sen benden daha iyi sahip çıkmışsın, eğer hala istiyorsan . . .  
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Öf yaa! 

Ölme eşeğim ölme yaa! 

Sinirli sinirli saldı saçlarını, lastiğini yeni baştan geçirecekti, 
vazgeçti, salık bıraktı. 

Alev Hanım'ın tuşu elinin altındaydı. Bastı: 

"Aradığınız numara . . .  " 

Haklıydı operatör. Alev Hanım çok meşgiildü o gün, açamazdı. 
Zaten de bilmediği numaraları hayatta açmazdı. Hem hadi diyelim 
açtı, gene açamazdı, çünkü telefonunu kapatmıştı. 

Ankara keranesinin on dört numaralı genelevi tarih yazıyordu. 
Kum gibi azgın kaynıyordu evin önü. Cama yapışmış bir kamyon 
dolusu adam alüminyum profilleri esnetiyor, nikelajlı çerçeveleri 
çatırdatıyordu. Şövalye yüzüğüyle çık çık vurmaktan kolları yo­
rulmuştu Ümmüye'nin. Camlar patlayıverecek de şunlar patır patır 
içeri dökülecek diye çişe bile gidemiyordu. Halbuki kalk git işte, 
kırılacağı varsa gene kırılır; sen çıkır çıkır ediyorsun diye mi da­
yanıyor? Allah'ın camı neticede. Kalk git. 

Gidemiyordu. 

Deminki manyak hal§ duruyordu camda. Kara sinek gibi bir 
herifti. Ara ara sesi geliyordu içeriye: "Madonnaa . . .  Kızıım. Gel." 
Ümmüye adama ayrı bozuluyor, normal bir insan evladının duy­
duğundan on sene önce duyan kulaklarıyla her sesi duyup anında 
kuyruk kesilen Madonna'ya ayrı bozuluyordu. "Uslu dur kızım! 
Yapma öyle elin adamına." Madonna hemen küsüyordu. "Ama 
marn marn?" Madonna hemen barışıyordu. 

Hayat indi geldi tahta terliklerini takırdata takırdata. Müşteri­
den önce inmişti aşağıya; Ümmüye'nin gözünden kaçmadı. 

"Su dökünmeden mi indin sen?" 

"Aman Abla, geberdim yıkan yıkan. Derim tırıştı, bak." Çıp­
lak kolunu gösterdi. Hakikaten tırışmıştı; kimi beyaz kimi pembe 
kimi kırmızı, pütür pütür bir dolu temre. "Ver de seveyim azıcık." 
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Madonna dünden razıydı, yılan gibi kıvranıyordu Ümmüye'den 
kurtulmak için ama vermedi Ümmüye. "Git yıkan öyle. Cünup cü­
nup dokunma çocuğa." 

Ümmüye'ye küsmüş gibi yaptı Madonna, ki sahiden küsmüştü, 
Ümmüye yüzünü şirinleştireceğim de "Marn marn?" deyip barışa­
cağım diye uğraşırken fırladı uçtu koştu, Hayat'ın kucağına çıktı, 
neresi denk gelirse öpmeye başladı. Bir de nispet yapar gibi ba­
kıyordu ardan. 

"Çok fena ayol bu." 

"Örrölee örrreee . . .  " diyordu Hayat. Aslında "Öylee öylee" de­
mek istiyordu ama öbürünün dili ağzının içinde olduğundan di­
yemiyordu. 

Kapı açıldı, kara sinek içeri girdi. Ümmüye hiç bulaşmazdı ama 
gıcık kapmıştı bir kere, "Maşallah beyefendi." dedi. "Gene mi?" 

Adam sırıttı. "Madonnaa! Gel kızım." 

Hayat Madonna'yı götürüp Ümmüye'ye teslim etti, fişini verdi, 
döndü, "Gel canım." dedi adama. "Boşver Madonna'yı." 

Hayat'ın peşinden giderken hala küçük köpekteydi herifin gözü. 
"O da geleydi?" dedi. "Severdik iki." 

Ümmüye ben de gideceğim diye çırpınan hayvanı zor zapte­
diyordu. "Yürü canım, yürü." dedi ters ters. "İşine bak." Hayvan 
tereddütsüz küstü tabii. 

Kazım gene canına okumuştu Kemalettin'in, hala da okuyordu. 
Yavru köpeğe mayonezli, zeytinyağlı, dereotlu, sarımsaklı şey ye­
dirilir miydi yav? Yav Kemalettin sen ne yapıyordun yav? Kuru 
mama vereceksin demedik miydi biz sana yav? Dağ taş bu yaşta 
köpek yavrusuna göre kuru mama kaynıyordu yav. Şurdan atlaya­
caktın arabana, gidecektin bizim Oğuz'a moğuza, mamayı torba 
torba alıp bagaja koyup getirecektin yav. 

3 1 0  



Şurasına gelmişti Kemalettin'in; Bilse de masum masum otu­
ruyordu maşallah. "Ben mi pişirdim Hocam ... " dedi, "Ben mi pi­
şirdim? Pişirenin hiç mi kabahati yok? Niye Bilse'ye bi şey demi­
yosun?" 

"Ay aşk olsun Kemoş! Ben ne bileyim ne verilir ne verilmez? 
Bana mı anlattı sanki Kazım Hoca? Alacağın olsun yani." 

Kazım'a döndü Kemalettin. "Neyse Hocam ... " dedi, "Olan ol­
muş. Bir daha yapmayız, anladık. Fırça faslı bittiyse . . .  " 

"Yav estağfurullah yav. Ben sizin iyiliğiniz için söylüyorum." 

Bok söylüyorsun diye düşünüyordu Kemalettin. "Neyse . . .  " dedi 
tekrar. "Sen şimdi iğne mi yapıyorsun hap mı yutturuyorsun ne ya­
pıyorsan yapıyorsun, şunların şu işini halledip bizi kurtarıyorsun 
Allah rızası için. Battık. Evin haline bak." 

Bir an kendini cahil, tembel teneke talebelerinin karşısında zan­
nedip "Lactobacillus ve Bifidobacterium takviyesi yapacağız bol 
bol . . ." dedi Kazım. Sonra toparladı. Öyle iğneyle hapla falan ol­
mazdı. "Akşama kadar her öğünde sadece probiyotikli yoğurt ve­
receğiz ki bağırsakları iyice bir çalışsın, temizlensin, diyareye se­
bep olan sıkıntıyı tamamen atsın." 

"Yani?" dedi Kemalettin. "Markete git yoğurt al mı diyorsun? 
Keser de mi hemen?" 

"Yav ben ne diyorum sen ne diyorsun yav Kemalettin! Kes­
sin diye vermiyoruz yoğurdu, iyice açsın, temizlesin diye veriyo­
ruz. Kesilir mi birden yav? Hayvanların tüpünü mü tıkayacaksın?" 

Kemalettin anlar gibi olmuştu ama anlamak istemiyordu. 

"Dur bi dakka . . .  " dedi. "İyice açsın, temizlesin mi dedin sen? 
Ne dedin ne dedin?" 

Öyle demişti işte Kazım. Uzun uzun anlattı, Bilse elli defa fa­
lan ay yok artık yaa dedi, Kemalettin gavura bakar gibi baktı yav­
rulara, hala geze dolana püskürtüyorlardı, "Bak Bilse," dedi arada, 
"Bir daha bu eve köpek almaktan bahsedersen çok fena oluruz bak!" 
dedi, sonra yayılıp gitmiş cıvık osuruk sarısı yağlı bulamaçlara 
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basmamaya çalışarak seke seke kapıya yürüdü, açtı, temiz havayı 
çekti ciğerlerine, dünya varmış deyip Biise'ye döndü, "Ben mar­
kete gidiyorum." dedi, "Şu orospu çocuklarına yoğurt alayım da 
ağzımıza da sıçsınlar oldu olacak." 

"İlahi yav Kemalettin. Yav hah hah hah yav! Ömür adamsın yav!" 
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Rahat rahat kom11 çocuk, 
Bilmez ilen dan11 çocuk . . .  

Ayhan Bingöl 

K onuşacaktı Kasap. Buraya kadar getirmişti, tutup eve götü­
recek hali yoktu. "Şimdi. . ." dedi kafasını toplamaya çalışa­

rak; "Şöyle ... " Bir başlasa arkası gelirdi ama başlayamıyordu. Er­
tuğrul'a döndü tekrardan. Şu hayatta annesi dahil, çocuğun ismini 
karıştırmayan tek Allah'ın kulu buydu, Ferruh'u merruhu hiç dola­
mamıştı diline, eskiden de Ertuğrul'du şimdi de Ertuğrul. O kadar. 
Işıklı ışıklı bakıyordu çocuk, sal gitsin der gibi. Bir salayım dedi 
şöyle: "Ben düşündüm de ... " Salamadı. Ortam çok gerilmişti gene. 

"Höyy!"  

"Hay la !  Yeter la ! "  

"Baksana lan, düşündüm diyo." 

"Rahat olalım." dedi Sami. Kasap'a diyordu, Ender'e değil. 
"Ağır bir mevzuya gireceğin belli. Demem.. .  bu barakada konu­
şulmadık ne kaldı da kasarsın Kasap? Kasmayalım. Fertuğrul kar­
deşimiz . . .  " Gıdısını aşağı sallayıp boynunu şişirerek çaktırmadan 
yutkundu, "Onu diyordum ... Ferruğrul kardeşimiz gençtir genç ol­
masına ya ... hepimizden olgundur. Onunla al�kadar bir şeyse ... " 

Kasap Selim'in gözü Ertuğrul'un yüzünde gezmeye devam 
ediyordu. "Değil Sami değil. . ." dedi geniş bir nefes verip. Küller 
sesindeki acıyı gizleyemiyordu. "Hem öyle hem değil. Müsaade­
nizle." Topuzunu sıkıp durduğu Devrek bastonunu aldı yerinden, 
iki bacağının arasındaki zemine dikti, ellerini de Tahsin Bey'in 
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yaptığı gibi yapıp alttaki avuç içi topuzun tepesine gelecek şekilde 
üst üste yerleştirdi. "Bu mevzu derin mevzu." Konuşuyordu artık. 
Ender bile sakinledi. "O kadar derin ki, hurdan batırır bizi, Mü­
cella Hanım Teyze'nin ardan çıkarır. Evvela evveliyatını anlat­
mam lazım." Bastonun topuzunu eğerek Ertuğrul'u işaret etti belli 
belirsiz. "O kısım bu kardeşimle alakalı ... " 

"Çay içen?" 

Kasap Selim nefesini tutarken Sami dönüp kaş göz etti En­
der'e, Osman cık cık cık etti, Selahattin işaret parmağını duda­
ğına götürüp sus etti. Ender elini diyafonun düğmesinden indirdi. 

Kasap Selim nefesini bıraktı :  

"Hatırlayacaksınız, Ertuğrul'un meselesini öğrendikten sonra 
Tahsin Beyamca'yla kalkıp bir yere gitmiştik o gün. Siz bilmez­
siniz; Yaşar Bey'le buluşacakmış rahmetli." 

"Keranacı Yaşar'lan mı?" 

Osman kızmadı bu sefer Ender'e. "Kaç tane Yaşar var la?" 
dedi, "Keranacı Yaşar'dır tabii, başka kim olacak, de mi Kasap?" 

Kasap Selim zorlanıyordu. "Evet! "  dedi .  Sesi dişlerini sıkı­
yormuş gibi çıkmıştı. "İşte o gün ... " Öksürdü. " ... efendime söyle­
yeyim, "Başımıza bir iş aldık ki sorma!"  dedi Tahsin Beyamca." 

"Sormayaydın madem." dedi Osman. 

"Şş, biradeer !"  Bu Sami'ydi. 

"Sormadım. Tahsin Beyamca'yı bilirsiniz; sordun diye konuş­
maz, konuşacağı varsa konuşur . . .  " 

"Bi hayırdır işşallah da mı dimedin?" Bu Ender'di. "Diyeyi­
din iyiyidi." 

"Demedim. Rahmetli de bir şey demedi .  Bir çocuklarının to­
runlarının kazasını Mücella Hanım Teyze'ye haber vermeye gi­
derken bu kadar sessizdi, bir de o gün. Evham ettim, bekledim ki 
anlatsın; anlatmadı. Düşündü durdu öyle." 

"Sormadın mı bile? Lan sen de! "  Bu da Ender'di. 

3 1 4  



"Anlatıyo la işte adam!"  

Kasap Selim anlattı: 

"Sonra kalp sıkıntıları falan malum, dertlendikçe dertlendi rah­
metli, sustukça sustu. Bir tek Lucky'yi görmeye gittiğimizde güler 
oldu yüzü, bir tek o zamanlar konuşur oldu. Gene Batıkent'e git­
tiğimiz bir sefer, son seferimiz de o oldu zaten, baktım Lucky'yi 
her zamankinden daha çok sevip okşuyor mübarek, sivri çenesin­
den tutup kaldırıyor hayvanın kafasını, gözünün içine içine bakı­
yor. Kaşları çatık, kamburu çıkık çıkık. Veda edermiş gibi geldi 
bana. İçlendim . . .  " 

"Höyy! "  

Kasap Selim açılmıştı; devam etti: 

"Dönüyorduk artık. Arkamdan dokundu, hiç dokunmazdı, "Bir 
kahvehane bul bakalım ... " dedi, "Birer acı kahve içelim karşılıklı." 
Bana da veda ediyormuş gibi geldi o zaman. Ağlamışım . . .  " 

"Höyy! "  

Kimse sus mus demedi Ender'e. Osman gözünü sildi, Sami 
burnunu çekti, Selahattin ayakkabılarının burnuna baktı, Kasap 
devam etti: 

"Gittik oturduk, kahvelerimizi söyledik. . .  " Sesinin külü ço­
ğalmıştı, tozuyor gibiydi. "Ben daha ağlıyorum işte, "Ağla Ka­
sap !"  dedi bana. "Neye ağladığını bilmesen de ağla oğlum. Göz­
yaşı insan külüdür, ağla, mum ağlamazsa alev gülmez!"  Ağladım 
ben. Herkes dönüp dönüp bakıyordu, ar edip saklanmaya çalıştım, 
"Utanma!"  dedi, "Ağlayamadığın gün utanırsın, bugün değil." Ra­
hat rahat ağladım o zaman ... " 

"Höyy!"  

Osman d a  ağlıyordu rahat rahat. "Ağla l a  Ender! Gözyaşı insan 
mumuymuş baksane la. Ne güzel demiş Tahsin Amca." 

Ertuğrul hariç hepsi ağlıyordu aslında ama Sami saklı gizli ağlı­
yordu. Saldı kendini, ağlayamadığı gün utanmak üzere dökülüverdi: 

"Höyy!" 
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"Bak, Sami de ben gibi aynı, gordün nü? Ağla lan Sami. Höyy!"  

Kasap da ağlıyordu bilmeden etmeden. Dokunup ağlıyorsun de­
sen, vallaha mı derdi; haberi bile yoktu. Gözyaşı olmuş sızıyordu 
içi dışına. Devam etti: 

"Dedi ki Tahsin Beyamca, "Emanetlerimi biliyorsun." Biliyor­
dum. Bir Mücella Hanım Teyze, bir de Lucky, başka kimi vardı 
garibin? "Bendedir!" dedim, "Bilirim!" dedi, "Sendedir. Ağır ol­
duğunu da bilirim, ama şimdi biraz daha ağırlaştıracağım onları . . .  " 
Ben bekledim o bekledi, durdu durdu, "Bayağı bir ağırlaştıraca­
ğım." dedi. "Belin bükülecek." Bükülsün dedim, söyle. 

Söyledi. 

"Yaşar Bey'le buluştuğu gün vardı ya, dönüşünde sesini solu­
ğunu kestiği gün? Meğer o gün bağlamışlar işi. Tahsin Beyamca 
Kısmet kardeşimizi istemiş kendisinden . . .  " Bastonun topuzuyla 
gene Ertuğrul'u işaret etti. "Sana istemiş kardeşim." 

"Ertuğrul minnetle gülümsedi. "Sağ olsun Yaşar Bey!" dedi, 
"Demek vermiş o da hemen." 

Kasap Selim ağır ağır iki yana sallıyordu başını. "Vermemiş ... " 
dedi. "Demiş ki cevaben; sen öleceksin, ben de buralardan gide­
ceğim Tahsin, veremem kuru kuruya." 

"Ne gaddar adammış la! Lafa bak!"  

"Osman bi  sus lan sen de! "  

"Bana sus diyene bak." 

Ama ikisi de sustu. 

Kasap Selim lafını bölen olmamış gibi sürdürdü anlatmayı: 

"Demiş ki Yaşar Bey, "Kısmet'i vermem ama kuru kuruya ver­
mem. Veririm ama bir şartla veririm. Malı mülkü sen devralacak­
sın." Oğlu hayırsız, ona ölse bırakmaz, kızına bıraksa hiç olmaz, 
gele gele Tahsin Beyamca gelmiş aklına. Tahsin Beyamca bağır­
mış çağırmış buna. Münakaşa etmişler, "Ben ölüyorum diyorum, 
sen kalkmış bana ne diyorsun!" falan demiş. Yaşar Bey de demiş 
ki o zaman, "Sen ölüyorsun da Mücella Hanım da mı ölsün Tahsin? 
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Nasıl yaşayacak arkandan? Ben durmam olmadığın yerde, o na­
sıl duracak? Nasıl hayatta kalacak, niye yaşayacak? Hiç düşünmez 
misin?" Tahsin Beyamca gene sinirlenmiş, "Sen beni ne sanıyor­
sun?" demiş, "Düşünmez miyim hiç? Gece gündüz düşünüyorum 
Mücella'yı. Lucky'yi göndereceğim ona. O şıllık bilir işini, bağ­
lasa bağlasa o bağlar hayata bizimkini, bir yere bırakmaz." O za­
man başka bir şey daha demiş Yaşar Bey. Bakmış bakmış rahmet­
linin yüzüne, "Ya Lucky de ölürse Tahsin?" demiş, "Ya Lucky de 
ölürse kardeşim? Dokunduğu her şey toprak mı olsun bu kadının?" 
Tahsin Beyamca susmuş kalmış." 

"Ee?" Bu Selahattin'di. Ulan o kadar dinledik, bu muydu diye 
düşünüyordu. Bir bok anlamamıştı. 

"Münakaşa da sona ermiş öylece ... " diye devam etti Kasap. 
"Benden habersiz buluşup çağırmışlar avukatları, muhasebecileri, 
noteri, devir teslimi yapmışlar güzelce. Yaşar Bey'in bütün işi gücü 
malı mülkü Tahsin Beyamca'ya geçmiş. O rahmete yürüyünce de 
Mücella Hanım Teyze'ye geçti tabii. Şimdilik ben alakadar oluyo­
rum. o gün bugündür, malum." 

Tek anlamayan Selahattin değildi; kimse bir şey anlamamıştı. 

Ertuğrul hariç. O tıpkı anası gibi ışıklı ışıklı gülümsüyordu 
şimdi; dudakları evet evet evet der gibi kıpırdanıyordu. 

"Noolmuş soona?" dedi Ender. "Mal mülk Mucella Teyze'ye 
galmış . . .  Ee?" 

"Kaldı, evet." dedi Kasap Selim. Bana da bunu Teyzeme an­
latması kaldı. Nasıl anlatayım, bilen konuşsun." 

Bu muydu sır yani? Mücella Hanım Teyze zaten zengindi, bi 
daha zengin olmuştu. Boşa mı ağlaştıydık biz iki saat? Ne biçim 
adamdı lan bu Kasap! 

"Sen annadamazsan ben annadırım . . .  " dedi Ender. "Ağşam 
Muradiyegili almaya gidecem ya. Sen merağitme, bana bırak. Ölüm 
hak miras helal." Ölüm mölüm deyince duygulanmıştı. "Höyy!"  

Osman çıktı ordan: 
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"Ne hava atıyon la? Sen anlatın da biz anlatamayız mı? Gide­
cen, müjdeni verecen, bitti." Ellerini de çırptı şöyle. 

"Demem . . .  " dedi Sami, Kasap'ın bu kadarcık şeyi ne demeye 
devlet sırrı ifşa eder gibi lokma lokma anlattığını anlayamıyordu 

. bir türlü, " . . .  anlayamadığım, bunda dertlenecek ne var be Kasap? 
Borç mu kalmış Mücella Hanım Teyze'ye?" 

"Benim bildiğim, sanayide tükkanları vardı Yaşar Bey'in." dedi 
Selahattin. "Kalsa kalsa . . .  " 

Osman araya girdi: 

"Yok la! Vardı da, onları Kemalettin'e devretti diye biliyom ben. 
Mücella Teyze naapsın dükkanı, cıvata mı satsın oturup? Başka bi 
şey kalmıştır. Ev müv arsa tarla." 

Ender Osman'ı tamamladı: "Hee, ben de onu diyeceğidim. Ada­
mın bi gamyon dolusu evi varımış amma bi tek oturduklarını Buse 
yingenin üstüne yapmış. Kemalettin didiydi. Bize bıraka bıraka bi 
burayı bıraktı diye gızıp duruyodu zıbış. Halbuyse şukret de mi? 
Dimek ki öbürsülerni de Mucella Teyze'ye yaptı da gitti." Mese­
lenin buraya kadar olan kısmını hallettiğini düşünüyordu. Kasap 
Selim'e döndü: "Başga ne bırakmış?" 

"O kadar zengin adam tabii . . ." diyerek devreye girdi Sami. 
"Demem .. .  vardır bir yerlerde gömüsü. Onları da bıraktıysa, belki 
vergisiydi algısıydı, stopaj veraset intikal falan derken ... Kasap o 
sebepten darlanmıştır." 

Kasap Selim, bastonu yere tak tak vurarak o orada değilmiş 
gibi sürüp giden patırtıyı kesti. "Çay söyle Ender .. . " Bastona gitti 
geldi gözü. "Yok, bana acı kahve söyle." Hala Ertuğrul'a bakıyordu. 
"Sen anladın değil mi kardeşim?" 

"Anladım Abi." 

"Rica etsem? . .  " 

"Tamam. Ben söylerim." Ertuğrul döndü, millete tek tek baktı 
önce; hala güller açıyordu yüzünde. "Yaşar Bey'in asıl mesleği 
neydi arkadaşlar?" 
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Cevap aynı anda ama karman çorman geldi: 

"Keranacı !"  

"Genelev patronu !"  

"Garı simsarı ! "  

"Baş pezevenk!" 

Fekat sükunet çok daha şiddetli ve kesinlikle derli topluydu. 
Şimdi anlamışlardı işte. 

"Neymiş meğer?" dedi Ertuğrul, "Ne kalmış Mücella Hanım 
Teyze'ye?" Gülmemek için dudaklarını ısırıyordu 

Kasap Selim ise sessiz sessiz gülüyordu ama güldüğünden de­
ğil, efkarından. "Neyse . . .  " dedi, "Ender müjdeyi verecekmiş bu ak­
şam. Yükümüzü aldı sağ olsun." 
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Kim deni hulJu, kenJi yok olJu 
Vadlına ey dodt, can haha Jü1tii . . .  

Niyazi-i Mısri 

E krem, belini tuta tuta indi Hayat'ın odasından. Doğruca çö­
melmiş işeyen Madonna'ya yürüdü: "Madonnaa! Gel kızım!"  

Fazla eğilemiyordu. Yukarda da bir getir seveyim demiş ama din­
letememişti kıza. Burada sevmek zorundaydı; dokunmak, yakın­
dan bakmak. 

"Şey yapmayalım da fazl<;ı. . .  " dedi Ümmüye kasanın ardan. 
Siktir git demek olmazdı şimdi, adam bereketli müşteriydi, ayağı 
alışırsa çok ekmeğini yerlerdi. 

"Yasak mı?" 

"Yok. .. Değil de ... Her gelen sevmeye kalkarsa? Di mi?" 

Eğilemeyecekti, çömeldi Ekrem. 

Madonna çişini bitirmişti; kukusunu yere değdirmemiş, ayak­
larına da hiç sıçratmamıştı. Koşa koşa gidip zıpladı bu ne güzel 
adamın kucağına. O daha tutmaya kalmadan geri inip bir daha zıp­
ladı, kucağına yerleşir gibi yapıp ters döndü, bir daha döndü, tek­
rar indi, tekrar bindi, kaşla göz arasında yetmiş seksen yerini ya­
ladı, o gene tutmaya kalmadan omzuna tırmandı, hem tutturmuyor 
hem de niye tutmuyorsun diye bozuluyordu, kulağının içine "Bev!" 
diye bağırdı, geri indi, yattı kalktı, dudak pırtıklarını titreştire tit­
reştire "Buu!"  dedi, bir daha yatıp havaya çifte savurdu, bir daha 
kalktı, nihayet oturdu, duruldu birazcık. Ekrem uzandı, tam eline 
alıyordu, arkasından bir çift kadın eli uzanıp çekti aldı iti. 
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"Abla aşk olsun . . .  " diyordu Alev. "Hani yere bastırmayacak­
tın?" Oğuz çok sıkı tembihlemişti. 

"Kucağımıza mı işesin kızım?" dedi Ümmüye. "Hadi sil şu­
rayı gelmişken." Çekmeceden iki peçete çıkarıp uzattı. "Belim bı­
kınım koptu sabah beri sil sil. Etmedik yer bırakmadı. Evde nasıl 
baş edeceksin bakalım." 

Ekrem zar zor doğrulmuştu. Alev'in yolunu kesti: 

"Ben tutayım da sen sil o arada. Hiç sevdirmedi kerata." 

Madonna dünden razıydı zaten, atılıp duruyordu bu ne güzel 
adama doğru. "Al ama sıkı tut." dedi Alev. "Koltuk altlarından tu­
tunca kıpırdayamıyor." Eğilip sidiğe bandırdı peçeteleri. 

Ekrem nihayet muradına ermişti. O buna dil atarken bu da ona 
el attı, yokladı, okşadı, dudaklarını sündürdü, alnına dokundu, kuy­
ruğunu tutup salladı, karnını kaşıdı, ufak ufak masaj yapmaya baş­
ladı. "Çok güzel. . .  Senin mi bu?" Alev'e soruyordu. 

"Benim." dedi Alev. Islak peçeteyi atmak için Ümmüye'nin 
masasına gitti. 

"Kaça aldın?" 

"Almadı beyefendi almadı.. ." diye müdahale etti Ümmüye. "He­
diye geldi ona. Hadi artık." 

Ekrem Alev'e bakıyordu. Kızın peçeteyi çöp kutusuna atıp doğ­
rulmasını bekledi, yanına gidip uzattı bebeği. "Koltuk altlarından 
tutulmaz." dedi. "Kolu çıkıverir. Dikkat et." 

Alev havada öpüştü Madonna'yla. Öyle bir niyeti yoktu as­
lında, öbürü kaşınmıştı. "Ederiz." dedi gülerek. 

"Hadi iyi günler." Çıktı dükkanın önüne Ekrem, kalabalığa ka­
rıştı. Az ötede durup sağa sola bakındı, yürüdü, ellerini rüzgara 
siper yapmış sigarasını yakan çakal tipli bir herifin koluna girdi. 
"Yürü Behiç." 

"Dobermanmış de mi?" dedi Behiç. "Baktın mı iyice?" 

"Baktım. Yüzde yüz doberman. Çok güzel para eder ha." 
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"Kuyruğunu kesmemiz lazım yalnız." 

"Keseriz keseriz." dedi Ekrem. "Kulağını da keseriz. Bi çala­
lım da." 

Behiç omuz silkti. "Keranede köpek mi olur lan !"  

"Hiç! Zaten hayvana yakından bakacam diye iki posta gittim 
salak gibi. Belim koptu." 
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Uğru olmu1 uğrular, yine kendiyi tutar 
Şahne lcendiJi olmu1, kendi zindan içinde . . .  

Yunus Emre 

E n ilk onun ağlaması beklenirdi ama ağlayamıyordu bile En­
der. Ağzını ayırmış kalmıştı öylece. Üçüncü defa "He?" dedi. 

"Nası yani?" Bunu birinci defa soruyordu. 

Sami felaket bozuktu Ertuğrul'a. Şimdi sessiz sessiz oturdu­
ğuna bakma, demin uzun uzun gülmüştü; gözlerinden yaş bile gel­
mişti. O derece. Bunda gülecek ne vardı kardeşim! Çocuğu kaşıyla 
gözüyle haşlayıp Kasap Selim'e döndü: "Afbuyur Kasap . . .  Yani. . .  
Mücella Hanım Teyze? . .  " Konuşamıyordu, soramıyordu, dili varmı-

d " y, · d ş· d. · ?  ş · d. ?" yor u. . . .  anı. . .  emem.. .  ım ı ne yanı . ey mı ıyorsun sen . 

Ender dördüncü defa "He?" dedi. Anlamıştı anlamasına da 
anlamasa daha iyiydi bari keşke. İkinci defa sordu: "Nası yani?" 
Kaykılıp gidiyordu koltukta; düştü düşecekti. Hem olmuş işte diye 
düşünüyor, hem de yok lan, olmaz lan diye düşünüyordu. Olur mu 
lan öyle şey falan. 

Bazen anlamamak lazım, ama hepsi anlamıştı maalesef. Ok 
yaydan çıkmıştı; hayat geriye adım atmıyordu. Selahattin alnı­
nın terini siliyor, Sami yani yani diye kekeleyip duruyor, Osman 
"Töbe de la, töbe de la!" deyip usuldan usuldan kabarıyordu Ka­
sap Selim'e doğru. Cürmünü bilmesen kalkıp tekme tokat girişe­
cek derdin; öyle bir kubuzlanışı vardı .  "Yandım yandım!" deyip 
ortaya atladı birden. 

Ender konudan uzaklaşmak için bu fırsatı değerlendirmek istedi: 
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"Çayı mı döktün lan üstüne?" 

Dökmemişti Osman, ama yanmıştı, yanıyordu. "Yandım yan­
dım yandım . . .  " Saçını başını da yoluyordu bir taraftan. "Yandım 
ben ... Yandım! . .  La bi daha de la Kasap! Mücella Teyze hacıana 
mıymış meğer?" 

"Üzme gendini. . ." diye seslendi Ender, hal§. kayıp gidiyordu 
öne öne, "Orusbu da olsa hacı iyi bi şey. Galk, bak ben gelip gal­
dırırım yoğusa." 

Osman saçlarını yolduğu parmaklarının arasından, adama ağız 
tadıyla bir sinir krizi bile geçirtmeyen arkadaşına gavura bakar 
gibi baktı. "Hasiktir la !"  dedi "Bi düşün la ... Bi kafanı çalıştır la . . .  
Nerde bizim hanımlar şimdi? Kızlar mızlar?" Onu diyemiyordu, 
arada Tahsin Beyamca'nın hatırı vardı ama hadi Mücella Teyze bi­
zimkileri de çalıştırırsaydı ya? Atıverirseydi keranaya? Kadın bil­
diğin godoşmuş baksane. Amma yok la . . .  Onun haberi bile yokmuş 
yazık. Ee? Bilemiyordu ne. İnsan bilmeden pezevenk de oluyodu 
demek. Fırlayıp kalktı. Bari çok canı sıkılmış gibi yapacaktı. Ya­
şar Yazıcı'ya sallardı olmazsa. Bir adımda durağın kapısına geldi, 
kolu bastırıp açtı, hava alamıyormuş, daralıyormuş, ölüp geberi­
yormuş gibi kesik kesik solumaya başladı. Hep poz. Döndü geri­
singeri, kapıyı sıkı sıkı örtmeyi de ihmal etmemişti, zeybek oynar 
gibi diz vurdu, "Laa !"  diye bağırmaya başladı avaz avaz. "Olur mu 
laa? Bize yapılır mı laaa!"  Kimsede kımıldanacak mecal kalma­
dığından meydan onundu, ne eşlik eden vardı ne etme tutma di­
yen. Az daha dövündü ama yorulmuştu da artık, birilerinin gelip 
kolunu omzuna falan dolayıp kaldırıp bir kenara oturtmasını bek­
liyordu. Şu oğlanın anası oruspu karısı oruspu, o bi şey demiyodu 
da bize nooluyodu? Kimeydi la bizim havamız? Yeterdi artık la. 

Kasap Selim Ertuğrul'a bakıp durmayı bırakmıştı; durak sa­
kinlerinin sessizliğinden hoşnut, birer birer yüzlerini inceliyordu. 
İyiye delalet görüyordu bu sükuneti, hayra yoruyordu. Osman da az 
daha caka satıp durulurdu nasıl olsa. İncelemeye devam etti. Sami 
başı önünde düşünüyor, oturduğu bankın kenarlarını yoğuruyordu 
ara ara. İyiydi iyi.  Korktuğu kadar olmamıştı. Döndü Selahattin'e 
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baktı, Ender'in oturduğu masanın tozlarına parmağıyla bir şey­
ler çiziktirdiğini görüp rahatladı. Osman sesini kesmişti nihayet. 
Şimdi hıçkırırmış gibi yapıyordu. Ender küt diye düştü. "Sen de 
kalk ordan!"  dedi sertçe Kasap. Osman'a demişti. 

Osman şu yandan Ender bu yandan zıp diye kalktılar. 

"Buyur Kasap !"  

"Geç otur bir yere de adam gibi konuşalım." 

"He?" dedi Ender. Beş etmişti. "Ne gonuşacağıdık?" Üstünü 
başını çırpıyordu. 

Osman pintir pintir gidip Sami'nin oturduğu bankın en öbür 
ucuna ilişti. Omuzları düşmüştü. "Eliyin körünü . . .  " dedi. "Ne ko­
nuşacaz la? Bu haltı Mücella Teyze'ye nası anlatacağımızı konu­
şacaz tabii .  Pat der gider kadın." 

Kasap Selim tamamladı: 

"Veya intihar eder." 

Ve nihayet: 

"Höyy!"  
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Ömrün yU biten neyVe.Jt tam OUUn erenler, 

Son mecli.ıi cam iiAüne cam olmn erenler, 

Şükranla veJa ettiğimiz can-ı fedaya, 

Son pendimiz ahlafa Jevam olllln erenler . . .  

Yahya Kemal Beyatlı  

" M ucella Nenee . . .  " 

"Söyle çocuğum." 

"Ben sizin heladan gorkuyom. Guyu gibi aynı. Nası yapıyon 
sen çişini?" 

Şu Dilber de ne dilli dibekti Ya Rabbi ! 

"Gız Dilber! Tet !  Terbiyesiz." 

Mücella Hanım'ın içinde sarmaşık, yüzünde yediveren gülleri 
açıyordu. Kanarya gülü, baston gülü, bakara gülü, sarkıt gülü, ne 
ararsan. Hiç bu şekil bilmezdi kendini. Kendi usaresini somurup 
bal yapası vardı. Şu Nezahat nasıl da kokmuş eke, şu Didar ne 
süslü pakize, şu Neslihan ne saçaklı sabile idi. Ay gülmeyeyim, 
yüreciğimin serinlemesine müsaade etmeyeyim, güzel güzel de­
vam edeyim üzülmeme ben diyordunuz, olmuyordu. Biri bir şey 
kırıyordu şurdan, biri bilmiş bilmiş bir laf ediyordu, haydi baka­
lım gevşeyiveriyordunuz. 

Şu Dilara ne de la.ti lokum idi. 

Renkler patlıyordu gözünün önünde; lilalar, violetler, maviler, 
pembeler; demet demet, buket buket. Mesrfir idi Mücella Hanım, 
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şen, şatır idi; bir şakramadığı kalmıştı. Ki ağır ağır inşallah, iki 
daha gelsinler buyursunlar, onu da yapardı vallahi. 

Ne güzellerdi. 

Şu Elvan ne gönülaçan, ne ferah füfur, ne münevver, ne sağ­
lam kadındı misal. Sen seneler senesi umumhane denen rüsvay-ı 
alemde rezil-i rüşvay ol, fekat esasen sen rezil olmamışsın da seni 
rezil edenler rezil olmuş gibi pür-i pak sıyrıl çık aralarından, gel 
karşımıza dimdik dur şurada. Bre aman ! 

Şu Semahat ne dobra, ne delidolu kadındı; nasıl da yakıştırı­
yordu kendine nobranlığı; nasıl güzel duruyordu külhanvari tavr-ı 
tarzları. 

Şu Aysel'e bakındı hele siz; ne saf, ne arı duru, ne halis, ne 
mahlutsuzdu maşallah. 

Şu Gülseren veyahut da Kısmet ne bahtsız fekat ne bahtlı, ne 
kısmetsiz fekat ne kısmetli, ve illa billa ki ne güzeldi Ya Rabbi ! 

Muradiye'ye nasıl da yakışıyordu safiyet. 

Bizim sağolasıca rahmetlinin marifeti mi desek, Luki nam o 
güzeller güzeli, iyiler iyisi köpeciğin hüneri mi, yoksa Allah'ın 
hikmeti mi, bambaşka insanlar bir aradaydı şurada. Başka gülü­
şüşler, başka konuşuşlar, başka sesleşişler dertop olmuş, düğün der­
nek hep bir örnek olmuştu. Ne güzel olmuştu. 

Yok efendim yok. .. Yaşamamış değildik biz, yaşamasını bileme­
miştik. Bakmış fekat görmemiş, işitmiş fekat dinlememiş, anlamış 
fekat idrak etmemiştik. Yaşa - Yaşa diyerekten o kadar tepinmiş, 
hayat bir bize vurmuyor Mücella diyerekten o kadar yırtınmıştı 
Tahsin Bey de kadrini kıymetini bilememiştik. 

Vah yazık ! 

Keşke hiç gitmeselerdi. Doyamamıştık. 

"Gene buyurun gelin e mi çocuğum?" 

"Ana! Gelme miyiz canım? Goşa goşa geliriz." 
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Geçti kamu korku, gelmez hiç uyku, 
Mu.Jhaf-ı kübraJır, Memi oku, 

Demden geri kalinaz, harabattır bu, 
Bir .1en iç ey .1aki, bir bana Jo!Jur . . .  

Cahit Ôztell i  

K asap Selim, "Varayım gideyim. Siz de düşünün ben de düşü­
neyim, el birliğiyle bir hal çaresine bakalım." deyip ayaklandı 

neden sonra. Çıkarken bastonu aldığı yere dikmeyi unutmamıştı. 
Hararetli hararetli güle güle diyen durak mevcudu, çıkar çıkmaz 
var gücüyle hançerlemeye başladı adamı arkasından. 

"Bu ne biçim adam la? Nereye gidiyo la bu?" 

"Demem . . .  Olmaz ki ama . . .  Bıraktı bombayı kucağımıza . . .  " 

"Hee lan. Sayıtlı bomba hem de." 

Selahattin nispeten itidalli konuşuyordu, "Ayı gibi vurdu çıktı 
kapıyı amma o da naapsın yazık?" dedi. 

Ertuğrul kesinlikle çok sakindi; durgun sular kadar. 

"Halloluur . . .  " dedi, "Sıkılmayın siz." 

"Hee ... " deyip surat ekşitti Ender. "Bok hallolur cunkü." Os­
man da onu diyecekti, Ender erken hamle ettiği için "Bok ... " dedi­
ğiyle kaldı. Ender devam ediyordu: "Ya kim diyecek Mucella Tey­
ze'ye?" Osman bunu da diyecekti, bu sefer de "Kim . . .  " dediğiyle 
kaldı. "Bi sus da iki kelime de biz edelim la ! "  dedi dayanamayıp. 
Dedi de, edecek kelimesi kalmamıştı, mecbiiren "Amma çok ko­
nuşuyon!"  deyip kesti sesini. 

328 



Kasap Selim doğrudan bankaya sürdü direksiz şevroleyi. Önce 
milimi milimine Efraim Bey'in istediği parayı çekti, geçen defa­
dan beri ne kadar kabardı ki diyerek hesaba da bir göz attı o arada, 
baktı ki üç kış sobada yaksan bitmez, misli misli kabarmış, "Dok­
tor bey nasıl olsa gene gider kumara, gene ütülür, biz de gene ban­
kaya geliriz, en iyisi gelmişken ... " deyip bir o kadar daha çekti. 

Tarkan Oğuz'un yanından ayrılmıştı ama sahadan çekilmemişti 
henüz. Alev'i beş dakikada bir aramaya devam ediyordu. Farkın­
daydı, o tren kaçmıştı artık. Gitmişti. Kuş olup uçmuştu Matahari; 
yar olmamıştı buna . . .  Ama bu da Alev Hanımefendi Hazretlerine 
yar etmeyecekti, bak görürsün. Bulacak, gerekirse Kazım Hoca'yı, 
o da az gelirse bütün fakülteyi ayağa kaldırıp çıngar mıngar elin­
den alacak, götürüp o ihtiyar teyzeye verecekti. Hadi bakalım Alev 
hanım, sen telefonunu hala açma bakalım. 

Bir kere daha aradı. 

Efraim Yücetürk, eli çene kaslarında, ağzını açıp kapatarak ös­
takiden basınç yaptırıp kulak zarını kontrol etti. Bir fışırtı duyar 
gibi olmuştu. "Gitti zar!" diye yazıklandı. Sol gözünün altı mos­
mor, alnı çentik çentikti. Sabahtan beri her sorana "Dayak yedim." 
diyor, kimseyi inandıramıyordu. Halbuki kapıya çarptım dese, 
"Hadi lan ! "  derlerdi, "Dayak yemişsin işte. Kimi kandırıyorsun! "  

Kasap Selim'in odaya girdiğini görünce elini indirdi. 

"Hoş geldin Selimcim." 

"Hoş bulduk doktor bey." dedi Kasap Selim. Hafif bir çene 
hareketiyle doktorun mor gözünü, kedi tırmalamışa benzeyen al­
nını işaret etti. "Geciktirdik galiba? İhmal ettik seni. Kusurumuza 
bakma." Para dolu evrak zarfını masanın üstüne koydu. 

"Estağfurullah Selimcim, sen kusura bakma asıl. Zahmet ver­
dim, yük oldum, fazla oldum. Otursana biraz." 

Kasap Selim'in oturmaya niyeti yoktu ama adamın zarfı açıp 
fazla parayı gördüğünden emin olmak istiyordu. Giderdi bu şimdi 
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bunu döven batakçıya, kumar borcum diyerek içine falan bakma­
dan zarfı önüne atardı öylece. Oturdu onun için. "Bak bakalım . . .  " 
dedi sırtını dayarken, "Eksiğimiz olmasın da." 

Efraim Yücetürk uzanıp açtı zarfı, içindeki balyaları eline aldı, 
yarıya kadar saydı saymadı gerisingeri soktu yerine. "Bu fazla 
yahu! Ben bu kadar. . .  " 

Göreceğini görmüştü Kasap Selim. "Mesele değil. . ." dedi, "Kal­
sın. Lazım olur." 

Eli ikide birde çenesine gidiyordu Efraim Yücetürk'ün. Ağzı 
gayri ihtiyari açılıp açılıp kapanıyordu. Göz neyseydi de şu ku­
lak zarı işi iyi olmamıştı. "Bir şey soracağım Selim ... " dedi, " . . .  
Tahsin benim için kumar fonu falan mı ayırıp bıraktı bir köşeye 
yahu?" Kaşları çatık, içli içli gülüyordu. Avucunun içiyle tap tap 
vurdu zarfın üstüne. Kasap Selim'de o para ne arasın? "Bu değir­
menin suyu nerden geliyor Allah aşkına? Bak, seni zor durumda 
bırakıyorsam . . .  " 

Kasap Selim enine boyuna düşündü bir müddet. Tarttı, ölçüp 
biçti; bayağı bir sürdü. Söylesem mi söylemesem mi; düşündüğü 
buydu. Dur bakalım dedi sonra, vardır bir hayır; bu adama da ge­
lip açılmaya niyet etmemiş miydi? "Suyun nerden geldiğini söy­
leyeceğim söylemesine de doktor bey . . .  evvela şunu bil, Mücella 
Hanım Teyze'nin rızasıyla geldi. Koş götür ver hemen dedi ben 
söyler söylemez, zariiret içinde bırakılır mı insan?" 

Doktorun kaşları kalkmıştı. "Mücella Hanım ha?" dedi inleye­
rek. Kulak zarı oynaşınca yüzü ekşidi. "Bana gönderdi ha?" Alnı 
da iyice kırışmıştı şimdi. "Bu parayı?" İnanamıyordu. "Hem de 
dedi ki hemen koş götür? Öyle mi?" 

Kasap Selim yerine yerleşti. "Öyle! Hele şu gözüne ne oldu bir 
deyiver şimdi. Nejat mı yaptı?" 

Efraim Yücetürk gözlerini kaçırdı. Karşısında oturan Kasap Se­
lim değil de Mücella Baydur'du sanki; utanç içindeydi. Sen o ka­
dar say dök kadıncağıza, o kadar ihmal et, o iki eli kandayken tut­
sun can suyu koştursun sana. "Kaşınırsan kaşıyorlar Selimcim . . .  " 
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dedi dertli dertli, "Nejat da işinin ehliymiş, gayet güzel kaşıyor 
gördüğün gibi. Boşver onu şimdi. Nasıl Mücella Hanım . . .  efendi?" 

"İyi." Gözü karartmıştı Kasap, ne var ne yok dökecekti ortaya. 
Tahsin Beyamca'yı azıcık tanıdınsa eğer, onun güvendiği adama 
sen de güvenir, sevdiği adamı sen de severdin. Başladı anlatmaya: 

"Değirmenin suyuna gelince . . .  " 

Yarım saat sonra hastanenin otoparkına doğru yürüyordu Ka­
sap Selim. Sırtından bir yük daha kalkmıştı. Cep telefonunu çı­
kardı, bir isim bulup yeşil tuşa dokundu. 

"Sadun . . .  Nejat diye bir batakçı var, bildin mi? .. Hah ... Al ço­
cukları, onun yanına var, güzelce bir yık, kollarını butlarını kır 
iyice, bayıltma ama, kendinde olsun. Değilse de ayılt, sana Efraim 
Yücetürk'ün selamı var de ... Yok oğlum, ne İbrahim'i, Efraim Ef­
raim. Efrairn Yücetürk. .. Neymiş? . . .  Tamam, yaz bak: Efraim . . .  
Bana da haber et  sonra . . .  Hadi." 
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Sakı'ya camında neJir bu urar? 
Kı/Jı bir katrui me.Jtane beni, 
Şarab- lalinJe ne keyfiyet var? 

Söyletir efaane efaane beni . . .  

Aşık Dertli 

E kip pek rahat uyuyamadı o gece. Hatta çoğu yatmadı bile. 

Kasap Selim tının tının dolandı direksiz şevroleyle. Ender Os­
man'dan da Sami'den de tez davranıp bir koşu gittiydi Batıkent'e, 
Kemalettingilin kapısına dayandıydı "Vir bağalım Yeleli'yi." diye­
rek. Yavrı bizi meşkul ider, ben de gafayı daadırım o sayede diye 
düşünmüştü. Doğru düşünmüştü; yavrı bayağı bir meşkul itti on­
narı, köşe bucak sıçtı batırdı Keçiören Şoşe'deki evi . Amma hiç 
gaale almıyodu gızlar, Beyaz'ı meyazı unuduvırmışlardı, gotünde 
dolanıyolardı, "Varsın batırsın, silerim ben." diyodu Muradiye sa­
ğossun, "Ötüreğ olmuşusa dimek." 

"Buna niye Dona diyoz baba? Gız ismi o. Ben biliyom cunkü." 

"Bok biliyon. Donadoni yok muyudu fitbolcu?" 

"Var mıyıdı?" 

"Hee." 

"Ha o zaman. Tamam madem. Donaa ... Gel oolum." 

"Şorayı da sil Muradiye. Bak şorası şorası." Gene de esas meş­
kul olacak adam Enderidi amma olamıyodu bi türlü, gafası gidip 
gidip geliyodu şo kerana meselesine. Şaşırıp dişlerini bile fırçala­
maya galkdı da Muradiye gucün yapışdı goluna. 
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"Naabıyon Ender sen?" didi. "Dişleriye hava gaçıracan, zabaa 
gadar baaracan ondan soona. Bırak." Evde tek diş fırçası varıdı. 

Ender'in üstüne Osman dayandıydı Kemalettingilin kapısına, 
"Bizim alalıyı kimseye vermedin de mi la Kemalettin Abi?" de­
diydi, kucağına kattığı gibi alıp çıktıydı bi sevinç. Demirlibah­
çe'ye gidesiye kadar ön koltuğa iki sefer sıçtıydı hayvan. Bi sefer 
de dömelip arabanın göğsüne f ışkırttıydı. Canı sağ olsundu noo­
lacak. Gittiydi eve ondan sonra, bi bayram havası bi bayram ha­
vası sorma. "İyi bari ! "  diye düşündüydü o zaman. "Bunlar bunla 
meşgul olur, ben de düşünürüm azıcık. Naapcaz la bu kerana işini 
biz?" Bütün düşündüğü bundan ibaretti. 

"Buna ne at koyacaz baba?" 

"Anağa sor. Düşünüyom görmüyon mu?" 

Aysel duymuştu. "Pufidik koyacam ben kızımın adını." dedi. 

"Dişi değil o Aysel. Erkek erkek. Baksana mala." 

Aysel mala baktı. "Olsun! "  dedi.  "Pufidik bunun adı. Pufi­
diik ... Gel oğlum." 

Pufidik gelemezdi, halının saçaklarına püskürtmekle meşgı1ldü. 
Osman da çok meşgı1ldü ama. Derin derin düşünüyodu. Demin de 
dediydim, şöyle: "Bunlar bunla meşgul olur, ben de düşünürüm 
azıcık. Naapcaz la bu kerana işini biz?" O Ender gibi dişlerini fır­
çalamaya kalkmadı ama kızlar Pufidik'i koyunlarına alıp yatasıya 
kadar sekiz sefer filan "Mücella" diye seslendi ona buna. 

Sami yarın gidip alacaktı kabadayıyı artık. Onu da söyleyip 
haber vermek lüzum etmezdi herhalde. Bu gece de alırdı ama otu­
rup uzun uzun düşünmek istiyordu, yarın artık, yavru gelirse aklı · 
giderdi çünkü. Semahat yatıp uyuduktan sonra rakısını doldurup 
süs biberlerini de alıp çıktı balkona, bir müddet Semahat'tan eve 
gelir gelmez işittiği azarları düşündü öncelikle. Sonra akşam ye­
meğinde işittiği azarları düşündü. Sonra televizyon seyrederken­
kileri. En nihayet genelev hususuna geldi, ki tam da hah geldim 
diyordu, rakı şişesinin gözüne çoktan vurduğunu, dibinde sadece 
bir tekçik rakı kalmıştı, buzdolabındaki süs biberlerini de, bir kilo 
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muydu neydi artık, temize havale ettiğini fark etti. "Eyvah ey­
vah, gene azacak basurum." demeye kalmadan basuru gene azdı, 
o son teki ayakta içmek zorunda kaldı. Otursan oturamazdın, yat­
san yatamazdın şimdi. "Demem . . .  " diye düşündü balkonun kena­
rında, " . . .  bu şekilde nasıl düşünelim biz? Acıyor arkadaş. Yanı­
yorum yanıyorum." 

Selahattin, zamanında rahmetli Laki'nin çekiştirecem derken 
yanından koparttığı yamalı meşin ceketini çıkartmayı unutmuştu. 
Bun terlere battı oturduğu yerde. Dönüp dönüp "Bu ne sıcak kar­
daş?" diye düşündüğü için öbür meseleyi düşünemedi pek. Uyku 
da tutmuyodu zaten. Çok sıcaktı kardaş, çok sıcaktı. 

Kemalettin'le Buse yer silmeye devam ettiler mecbfiren. An­
kara Genelevinin yeni patronunun kim olduğunu henüz bilmedik­
leri için o konuyu düşünme şansları otomatikman yoktu. Kemalet­
tin hem Şirin de gitti oh oh oh, şu piçlerin ikisi de gitti oooh diye 
düşünüp seviniyor, hem de söz verdiği halde gelmeyen Eruğrul'a 
kızıp üçü de gitmedi diye üzülüyordu. 

"Nerde bu adam canoş yaa? Ne diyosun, gidip sorsak mı El­
van Ablagile?" 

"Şaşırdın mı sen Kemoş. Saat olmuş gecenin kaçı. Taksici ço­
cuk, istediği zaman gelir, sorulur mu? Bak şurda kaka kalmış bi­
raz. Siliversene sana zahmet." 

"Öf yaa, öf yaa. Bi normal hayatımız -ki normal hayatımız'la 
cinsel hayatımızı kastediyordu- olmayacak mı bizim yaa?" 

Alev yer silme konusunda ötekilere nazaran çok şanslıydı; 
Madonna ishal olmamıştı çünkü. O Oğuz'dan gelen büyüme ma­
masına yazıldığı için normal kaka yapıyordu, ama yaptı mıydı da 
bol bol yapıyordu maşallah. Canı nereye isterse oraya. Annesin­
den öyle öğrenmişti. Bir de tabii canın ne zaman isterse o zaman 
uyuyacak, ne zaman isterse o zaman uyanacaktın; böyle de öğren­
mişti. Uyuyor uyuyor nitekim, dün geceden beri gıram uyumamış 
Alevceğizin kafası öne düştüğü anda uyanıyor, hem azarlaya azar­
laya hem de gidip gelip göstere göstere televizyon açtırıyor, rek­
lamlar yoksa azarlamaya devam ediyor, Alev kafası basıp da bir 
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reklamlı kanal bulmayı akıl edemezse -ki edemiyordu- hemence­
cik küsüyor, kazara reklamlı kanal denk gelince döndüğüyle barı­
şıveriyor, deli divane oynuyor, ortalığı katıp karıştırıyor, kız azı­
cık dinleneyim derse gene hemencecik küsüyor, marn marn derse 
hemencecik barışıyor, bir küsüyor bir barışıyor, küsüp küsüp ba­
rışıyor, küstüğü zaman da barıştığı zaman da dolu dolu azarlıyor 
-"Bev!"-, aklına bir şey gelmiş gibi aniden çömelip kukusunu yere 
değdirmeden çiş yapıyor, sırtüstü devrilmeden ne güzel kaka ya­
pıyor, rahatlayınca yeni oyunlar icat etmeye çalışıyordu. Popoya 
vurup kaçmacayı icat etmişti bu gece mesela. Sen Alev'in arkası 
dönükken zıplayıp patilerinle poposuna vuruyordun onun, o da dö­
nüp kimin vurduğunu bilmeye çalışıyordu; hiç de bilemiyordu za­
ten. Ama bu hemen biliyordu kim vurmuş: 

"Bev!" 

"Aaa, gene bildiin." 

Herfüde yani. 

Ama çok yorulmuştu Alev artık. Ümmüye anlar, o da kedi ba­
kıyor neticede deyip çantasından cep telefonunu çıkarttı, baktı aç­
mayı unutmuş, hemen açtı, Ü'ye gelemeden zar zar çalmaya başla­
yınca, ki o sırada Madonna onunla ilgilenmiyor diye gene küsmüştü, 
küsme yaa falan derken şaşırıp onu da açtı: 

"Alo?" 

"Alev Hanım?" 

Haydi bakalım. İndirip kimin aradığını görmek istedi, baktı; 
numaranın teki . "Kimsiniz pardon?" 

"Aa, özür dilerim, ben Tarkan.  Veterinerizin arkadaşıyım. 
Oğuz'un. Bir mesele vardı da . . .  Gün boyu size ulaşmaya çalıştım, 
dalıp bu saatte aramışım. Tekrar özür diliyorum." 

Çocuksu bir sesi vardı çocuğun; o da Oğuz gibi gençti belli. 
"Buyrun buyrun. Önemli değil. Ne vardı?" Kibar da bir çocuktu 
baksana, özür mözür diliyordu. 
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"O köpek sizin değil Alev Hanım. Kaybolmuş veya çalınmış. 
Siz çaldınız demiyorum ama ... " 

"Hangi köpek?" Madonna'nın köpek olduğu aklına bile gel-
miyordu kızın. 

"Matahar ... Pardon, Madonna." 

Aklına geldi. 

Kibarlık da bir yere kadardı. Açtı ağzını yumdu gözünü artık: 
"Leeen! .." diye başlayıp iki dakika kadar aralıksız sövdü, ondan 
sonraki iki dakikayı son derecede yaratıcı tehditlerle değerlendirdi, 
sonra da bir daha arayacak olursa şu telefonu neresine sokacağını 
güzelce tarif ederek suratına kapattı çocuğun. Dönüp küs küs otu­
ran Madonna'ya baktı; şundan başka kimsesi yoktu şu hayatta. 

"Kızıım . . .  Marn marn?" Ya alırlarsaydı bunu elinden? 

Madonna hemencecik barıştı. 

Ağlaya ağlaya mama torbasına gitti Alev. Hadi uyu şimdi uyu­
yabilirsen. 

Mücella Hanım sırtüstü uzanıyordu karyolasında. Tahsin Bey'in 
fotografını duvardan indirip kırk sene beraber baş koydukları yas­
tığın sol yanına yerleştirmişti. Kim bilir ne zamandır ilk kerre 
yatıyordu şurada. Saymamıştı kaç sene oldu. Keşke yatsa imişim 
yamacında diye düşünüyordu şimdi. Çocukları kazaya kurban git­
tikten beri bir dikilmişti ayağa, süpürge sopası gibi sabahlara değin 
evin içinde dolaşıp toz alıp durmuştu. Şimdi düşünüyordu da, sizin 
üzüntünüz o radde büyük idi de Mücella Baydur, o güzeller güze­
linin değil miydi? Her daim etrafınızda pervane olup yana yana 
dönüyordu, ala, ihtiyacınız var idi buna, güzel de ediyordu sağola­
sıca rahmetli. . .  de, onun kıyılarının ihtiyacı yok muydu bir canana? 

Aaah ah şimdi! 

Yaa Mücella Baydur, aah ah ya! 

Eray'le Erşin'i getirmeye çalıştı gözünün önüne; rüyalarımıza 
ket vurduktu madem, hayallerimiz serbest, değil mi? 

Değil idi .  
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Hop Neslihan'la Nezahat, hop Dilara, hop Didar'la Dilber. Ne 
de dilli dibekti sağolasıca bıcırık. 

Ayşin'le Erol'u tasavvur etmeye çalıştı bari. Bu defa da hop 
Elvan'la Muradiye, hop Kısmet veyahut da Gülseren, hop Aysel'le 
Semahat doluştu muhayyilesine. 

Sol elini yanına uzatıp gözlerini yumdu, Tahsin Bey'in elini 
tuttuğunu hayal etti . "Ölüleri Allah'a bırak Mücella Hanım ... " derdi 
sağolasıca, "Onlar bizim olduğumuz bu yere gelemeyecekler ama 
biz onların olduğu yere gideceğiz nasıl olsa. Bırak. Çok güzel in­
sanlar var etrafta. Onlara bak. Hiç olmazsa uzanabilirsin düştük­
leri zaman, düşersen de elini onlara uzat, ille de bir kaldıran olur." 
Ne de güzel derdi meğer, ne de güzel derdi. 

Aah ah! Yaa işte! 

Tarkan perişandı. Deminden beri telefona bakıyordu boş boş. 
Donmuş kalmıştı. Atkuyruğunun lastiğini çıkarıp dudaklarına iliş­
tirdi, saçlarını bağlamayı unuttu, telefona bakmaya devam etti. Ne­
den sonra Oğuz'u aramak geldi aklına. 

"Alo, Oğuz?" 

"Tarkan?" Oğuz'un sesi dayak yemiş gibi geliyordu karşıdan; 
yalan da değil, kilim gibi çırpmıştı onu Seco abisi. "Hayrola?" 

"Vallaha pek hayır değil gibi. . ." dedi Tarkan. "Bu kadın ver­
meyecek bu köpeği. Sen ağzı yüzü dügün falan dediydin ama çir­
kef çıktı resmen." Dudaklarını ısırıyordu bir taraftan. Yumuşak 
yumuşak koparttı birkaç parça, hırsla çiğnedi. 

"Hangi kadın? Ne köpeği? Çirkef kim?" 

Anlattı Tarkan. 

Ahi nasıl bir kadındı bu yaa? Neydi arkadaş, nasıl bir hayal gü­
cüydü? Ebemizin kıllı bilmem neresinden sarkan dili şey etmek, 
ninemizi tavana asıp sallaya sallaya şey etmek, bizi vites kolunun 
üstüne oturtup arabamızın dört tekerini ayrı ayrı şey etmek, şey­
lerimizi cımbızla kopartıp oramıza yağlamadan sokmak, asıl şe­
yimizi kör testereyle bağırta bağırta kesip sol kulağımızdan cart 
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diye sokup beynimizin sol lobundan geçirip sağ gözümüzden hart 
diye çıkartmak, kafamızı turnikeye sıkıştırıp maç kuyruğu bitene 
kadar gelene gidene şey ettirmek, aramızın kanına ekmek banmak, 
asla öldürmemek, öldüğümüz güne kadar şey evinde sermaye ola­
rak iş tutturmak, öldüğümüz gün de oramıza pamuk yerine kefen 
enerjili, yüksek titreşimli vibratör tıkayıp tabutta, mezarda ve öbür 
tarafta şey etmek, telefonu annemizin şeyinden sokup bizim şeyi­
mizden çıkarmak ne demekti yaa? 

"Daha üçte birini bile söylemedim yani Oğuz. Kalanını da 
unuttum zaten. Yani unutulacak gibi değil ama unutmak istiyo­
rum yani." Yirmi dört yıllık şu koskoca ömründe böyle küfür duy­
mamış, böyle tehdit edilmemiş, böyle hakaret görmemişti çocuk. 
Ağlamaklıydı. Ettiği en ağır küfür "Pis eşek!", ağzından çıkan en 
sert söz "Git be! "  olan biri için iyi bile dayanıyor sayılırdı. "Gülü­
yorsun ama gözüm korktu benim çok. Neye bulaştırdın sen beni 
arkadaş? Bi gülme yaa!"  

Nasıl gülmeyecek, katıla katıla gülüyordu Oğuz. Bir de "Al­
lah aşkına güldürme . . .  " diyordu nefes nefese, "Her tarafım ağrıyor 
bak, gözünü seveyim!"  

Tarkan arkadaşının durulmasını bekledi susup. O durulur du­
rulmaz da ara ara kıkırdamasına aldırmadan sordu sorusunu: 

"Ee? Aldık mı başımıza belayı? Ne yapacağım ben şimdi?" 
Ona çok mühim bir şey sormuş gibi geliyordu; Oğuz da gereken 
cevabı verecekti kesin. 

Verdi Oğuz: "İşte kefen enerjili vibratör demiş ya kadın sana ... " 
Sonra gene koptu. 

"Kapatıyorum arkadaş yaa. Ayıp yaa!"  

Kapattı. Elini bir sinirle dudağına atıp saç lastiğini almak is­
tedi, alamadı. 

"Aa?" dedi. Dudak eti diye onu yutmuştu demek. "Allah kah­
retsin yaa!"  

Bir de Efraim Yücetürk vardı uykusuz. Kasap Selim çıktıktan 
yaklaşık üç saat kadar sonra Nejat'ın oraya gitmişti. Borcunu ödeyip 
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iyi bir sitem edecek, -dayağa ne lüzum vardı Allah aşkına, şunca 
yıldır ütülüyorduk, o kadarcık da mı hatırımız yoktu-, sonra da 
yeşil çuhanın başına geçecekti. Geçememişti. Borcunu da ödeye­
memişti. _ Daha doğrusu, Nejat'ın orada Nejat'ın orayı bulamamıştı. 
Sağa sola bakınmış, yakındaki taksi durağına kadar gidip bildi bi­
leli orada duran büyük bahçeli büyük evin ne olduğunu sormuş, 
akla zarar bir cevap almıştı : "Gitti ! "  Başka tek kelime yok. Daha 
dün gece buradaydım falan, nasıl gider koca ev kardeşim filan, ı 
ıh: "Gitti ! "  O kadar. O da kendi evine gitti bunun üzerine. Vis­
kisini açtı, iskambil falı baktı biraz, hep kazanıyordu, kazan ka­
zan sıkıldı, bardağını da alıp oturdu kanepeye, Ankara Genelevi­
nin yeni patronunu düşünmeye koyuldu. İntihara meyilli bu adab-ı 
muaşeret budalası kadın . . .  Bak ne diyordu yahu ! O kadın senin 
hayatını kurtaracak tek şeyi yapmıştı bugün, bir apartman dairesi 
satın alacak parayı gözünü kırpmadan yollamıştı Kasap Selim'in 
eline tutuşturup; hem de daha bu öğlen. Ayıptı ayıp. Adab-ı mua­
şeret budalasıymış! Çok ayıp. Sen neydin peki? Kumarbaz, hokka­
baz, madrabaz . . .  Dikti bardağı tepesine, uyumayı aklının ucundan 
bile geçirmiyordu, aklı fikri Mücella Hanımefendi Hazretlerindeydi 
çünkü; o mübarek emanette. Nasıl da endişe ediyordu onun için. 
Ne yapmalıydı, haberi aldığında olabilecekleri düşünmek dahi is­
temiyordu, nasıl teskin etmeliydi hanımefendiyi? 

Tabii Nejat vardı bir de. Ayak, uyluk, topuk, kaval, baldır, bi­
lek ve · tarak kemiklerinin birbirine geçtiği yetmemiş, diz kapağı 
da dağılıp onların içine geçmişti. Köprücük, kürek, pazı, ön kol ve 
el kemikleri hepten çorbaydı, geçişmiş, katışmış, ergimiş gibiydi, 
neyin ne olduğu belli değil, o derece. Alçıya alamamışlardı, yarın 
sabah açık ameliyat yapıp hangi kemik nereye gitmiş onu bulmaya 
çalışacaklardı. Şimdilik az da olsa birbirinin içinden çıkacak ke­
mik varsa çıksın da daha rahat ameliyat edebilelim diyerek ucuna 
ağırlık taktıkları ibrişimlerle dört koldan askıya almışlardı iki kol 
iki bacak. Uyumasına zaten imkan yoktu; kulağının dibinde etin­
den et koparıyorlarmış gibi bağırıp duran biri vardı çünkü: Ken­
disi. Bağırıp duruyordu yazık, ama kimin bağırdığından da ha­
beri yoktu; öyle bir acı. Tek bir şey dolaşıyordu aklında: "Efraim 
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Yücetürk'ün sana na bu kadar selamı var." Çığlıklar arasında "Ve 
aleyküm selam!"  deyip duruyordu. 

Uyutmuyorlardı yav, Kazım'ı da uyutmuyorlardı. Kemalettin 
bunun telefonun vermiş meğer, o Ender denen taksicinin karısıyla 
Osman denen taksicinin karısı arayıp duruyordu yarım saatte bir. 
Ötürek mötürek. . .  Ötürek neydi yav? Diyare diyecek hali yoktu, 
ishal mi demek istiyorsunuz demek istiyordu, konuşturtmuyorlardı. 
Osman'ın karısı ayrı deliydi Ender'in karısı ayrı cahil. Hayır, tele­
fonu komple kapatacaktın şimdi, hatırlı hayvan sahiplerinden biri 
arayacaktı acil bir durum için, parası için değildi yani yav ayıp 
olacaktı; kapatamıyordun. 

Şirin raat raat uzanmıştı erkeyinin yanına. Kimse emmeden, 
memelerini dişlemeden, sıçıp sıçıp getirip poposunu avzına daya­
madan güzelcene bi uyuycaktı şöyle. Kaççaktı da aslında ama bu­
rası çok raattı biliyo musun, bikaç akşamsabah soora kaçardı ol­
massa, açık havayı da özlüyodun ne olsa. Esnedi, avzını şapırdattı, 
patileriylen yüzünü gözünü kaşıladı, Kirve'nin damlumbaz kadar 
gövsüne koydu kafasını, uyudu. 

Zaten o gece bi tek Şirin uyudu ekipten. Yalla. 
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Sıkıntı, .1evgilinüı giinderJiği mi.JafirJir, 
Gelir gi.Jer .1ık ,11k. 

Mevlana 

P erdeyi aralayıp aralayıp caddeye bakıyordu Mücella Hanım. 
Yaşadığı sükiit-u hayalin haddi hududu yoktu. Nerede idi bu 

kızlar efendim? Hani gelecekler idi? Hicab etmese arardı şimdi 
Kasap çocuğu, derdi böyleyken böyle Kasap, reca ederim öğren, 
başlarına bir iş gelmiş olmasın? 

Başlarına bir iş gelmediğini bal gibi biliyordu da esasen, fesat­
lanmamak için bu şekil düşünmeye gayret sarf ediyordu. Eski Mü­
cella ölmüştü zira, yeni Mücella sevdiklerini bunaltmayacaktı. Ah 
inşallah kazaya uğramasınlardı Ya Rabbi. Hem kazaya uğramasın­
lardı hem de çabucak gelsinlerdi. Nerdeydi bunlar? İnsan annesi, 
anneannesi yaşında kadını bekletir miydi pencerelerde? Neydi bu 
hörmetsizlik? Bu yeni neslin hali neydi böyle? Terbiyesizler, küs­
tahlar, saygısızlar! 

Dilini ısırdı. Etme eyleme Mücella Baydur diye düşünüyordu. 
O çocuklarını kaçırttın, bu çocuklarını da mı kaçırtacaksın? Sen­
sin küstah! 

Perdeyi aralayıp bir kerre daha baktı Nenehatun'a. Buradan çok 
çok Tahran Caddesine kadarı görülebiliyordu. Balkona çıksa Esat'a 
kadar da görürdü fekat çıkmadı. Gideyim mutfağa da çayın altını 
yakayım bari dedi, gelirler, söz verdiler zira. Hele bir gelmesinler! 

Çayın altını yakmıştı ki kanaryalar ötüverdi cik cik. Bir helecan­
landı, bir koştu kapıya! Topuzunu bile düzeltmeden bir açışı vardı! 
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"Buyursunlaar!" Elvan'la Kısmet -veyahut da Gülseren- vardı 
karşısında. "Aman efendim kimler gelmiş ! Buyrun reca ederim. 
Çıkartmayın ayakkabılarınızı, istirham ediyorum. Buyrun. Gel 
Elvancığım, Kısmet, gir çocuğum. Öylece gir. Bak and verdim." 
Vermemişti ama vermiş gibi geliyordu ona. 

Kısmet eğilip öptü Mücella Hanım'ın elini, alnına götürdü. Elvan 
öpmeyecekti, "Öp öp." dedi Mücella Hanım. "Kızım yaşındasın." 

Elvan da öptü. "Gelen oldu mu Mücella Hanım Teyze?" diye 
sordu alnına götürürken. 

Mücella Hanım iç çekti. "Maalesef ... " Tam şikayet edecekti, 
ahdini hatırlayıp çenesini tuttu. "Gelirler elbet." İyi olacaktı. Huy­
suzluk etmeyecekti . "Ben de söz verdiler, ille gelirler diyerekten 
çayın altını yakmıştım ama, gelmediler işte." Gene huysuzluk edi­
yordu. "Gençlik. Ne yaparsınız?" Etmeyecekti. "Söz verdiniz, gelin 
değil mi? Ayıptır, yazıktır." Bak gene . . .  "Herkes sizin gibi olsa !"  

Kısmet, ihtiyarın sözlerindeki şikayet kısmını duymazdan geldi. 

"Biz yakardık teyzecim. Sen niye yoruyorsun kendini?" 

Bu da Mücella Hanım'a iyi geldi. "Sefa ile çocuğum ... " dedi, 
" ... sefa ile. Yorgunluk ne kelime reca ederim?" 

Geçip oturdular salona. Sohbet gene iç açıcıydı ama kafayı Se­
mahat'a, Aysel'e ve Muradiye'ye takmıştı bir kere Mücella Hanım. 
Torunlara da takmıştı; Neslihan'a, Nezhat'a, Didar'a, Dilara'ya Dil­
ber'e. Kalkıp kalkıp pencereden bakası vardı. Az bir müddet çe­
neye dalıp konuşuyor, az bir müddet sonra hatırlayıp canı sıkılıp 
"Nerde kaldılar dersiniz?" diyordu. "Başlarına bir hal gelmiş ol­
masın evlerden ırak?" 

"Gelmez gelmez." diyordu Elvan. Ender'le Osman'ın dün ak­
şam, Sami'nin de bu sabah olmak üzere taksit taksit Kemalettingi­
lin kapısına dayandıklarından, Ender'le Osman'ın Lucky'nin yav­
rularını güle oynaya alıp götürdüklerinden, Sami'nin yalvar yakar 
olduğundan, iki göz iki çeşme ağlaya ağlaya zor şer alabildiğinden 
haberi yoktu. Olsaydı nasıl gelsinler derdi. Köpek bakıyorlardır. 
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Az daha oturdular. Kısmet kalkıp birer bardak çay getirdi o 
arada. Mücella Hanım Kasap Selim'i aramak üzereydi artık, da­
yanamayacaktı. Bir ara da sor bakalım duraktaki çocuklara, ner­
deymiş hanımları diyecekti ki kanarya tekrar ötmeye başladı. Çay 
bardağını devirdi helecandan. Allah'tan yere devirmişti. Kısmet 
bardağı yerden alırken bu da kalkıp kapıya koşacak oldu fekat El­
van ondan önce kalkmıştı bile. Yekinirmiş gibi yapıp geri yaslandı. 
Aaah ah, fesatlanır mısınız siz. Buyrunuz, gelmişlerdi bile nite­
kim. Yaa! Bu sefer sahiden yekindi. Ne herzeler yumurtlayacaktı 
bakalım o Dilber haspası. Çın çın çocuk sesi duymayı bekliyordu 
oturduğu yerden. Onun yerine küt bir erkek sesi duydu: 

"Hanımefendi?" 

İkrah ediyordu bu sesten. Dönüp bakmadı bile. "Buyrun tabip 
bey . . .  " dedi. "Hoş gelmişsiniz." 

Efraim Yücetürk kibar kibar gelip öptü Mücella Hanım'ın elini, 
ama alnına götürmedi. Sol elinde dikdörtgen prizma doktor çan­
tası vardı klasik. 

"Oturabilir miyim Hanımefendi? Misafiriniz de varmış ama?" 

"Buyrunuz tabip bey." Çok lazımdınız zira. "Misafirim değil 
onlar. Çocu�larım." Ne olmuştu bu adamın gözüne allasen? Ka­
pıya mı çarpmıştı ne? "Geçmiş olsun. Gözünüz?" 

"Önemli bir şey değil Hanımefendi. Dayak yedim." 

"Latife ediyorsunuz." Latifesi de latife olsaydı bari. Hiçbir şeyi 
çekilmiyordu bu adamın. 

Efraim Yücetürk belli belirsiz gülüp geri çekilirken tecrübe 
konuştu: 

"Yok Mücella hanım Teyze. Şaka yapmıyor. Yumruk izi o. Bak, 
şu elmacığın ardaki çizikleri, alındaki kertikleri görüyor musun? 
Ezik onlar ezik. Yumruk eziği." 

"Elvan, reca ederim çocuğum!"  
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Bu .mJan, im tattandır ikimizJe Je günah 
Bütün içkiler gibi zararı kadar faiz 
Bir iklimin meyve.JinJen .ıı:::Jırılm11 

Bir içkidir kôlülüklerimiz. 

Bülent Ecevit 

A lev diken üstündeydi. Dün gece telefonu açacağı tuttu diye 
kendine çok kızıyordu. Halt etmişti. Oğuz denen çocuğa da 

rezil olacaktı görüyor musun? Olmuştu hatta. O Tarkan denilen 
oğlan kesin anlatmıştı ona. Anlatılmayacak gibi de değildi, bu da 
çok fena saydırmıştı hakikaten. Ama hak etmişti yani. Sen kimsin 
de Madonna'ya şerh koyuyorsun dümbük! Kimsin sen! 

Çok korkuyordu Madonna giderse falan diye. 

Sabah burnundan soluya soluya gelmiş keraneye, Madonna'yı 
Ümmüye'nin kucağına vermiş, ki vermesen duran kim, o ikisi şapır 
şupur öpüşürken ne oldu ne bittiyse bir bir anlatmıştı. Küfür kıs­
mını "Ağzımı bozdum artık ben de ... " deyip transit geçmişti yalnız. 
Keranede orospuysan bilirsin, senin bildiğin küfürü kimse bilmez, 
söylemene lüzum yok onun için. "İyi etmişsin." demişti Ümmüye. 
"Etralıca giydirdin di mi?" Eh yani, bunu da söylemesine lüzum 
yoktu Alev'in. "Korkma kızım ... Karnesi var mı bu küçük oros­
punun? Var. Evinin ocağının adresi var mı karnede? Var. Adın da 
yazılı mı hayvan sahibi diye? Yazılı. Resmen senindir. Hangi ibne 
kaybettiyse kaybetti, tasası o göt oğlanına mı düşmüş! Siktir et." 

İyi de, bir de şöyle bir şey vardı yani, ismini Alev olarak yaz­
dırmıştı karneye Alev; ordan bir şey çıkmasındı yarın? 
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Ümmüye bir düşünmüştü o zaman. "Çıkmaaz . . .  " demişti sonra. 
Adresin var adresin." 

Biraz rahat etmişti içi ama tam değil. Çantasından telefonunu 
çıkarıp uzatmıştı Ümmüye'ye. "İsim de görsen aç, numara da gör­
sen aç Abla." demişti. "O oğlan gene arar bakarsın, sen ne yapaca­
ğını bilirsin." Ümmüye ne yapacağını gayet iyi biliyordu. "Takma." 
demişti. "Öyle bir bilirim ki, dünyadaki bütün dobermanları çal­
san bir daha arayamaz seni." Kızlar dökülmeye başlamıştı çok­
tan. Gelen üstünü başını değiştirmeden Madonna'ya girişiyordu 
ilk. Onun da canına minnet. 

Sonra müşteriler gelmeye başlamıştı. Yağıyordu yağıyordu. 

"Abla, ben Madonna'yı da götürsem mi odaya?" 

"İşine bak kızım. Aa, deli midir nedir! " 

"Tamam tamam." 

İn çık iş almaya başlamıştı o vaziyette. İki gecelik uykusuz­
luk bir taraftan, canının sıkıntısı bir taraftan, dünden de beş beter 
kum gibi müşteri bir taraftan, canı burnundan geliyordu. 

"Öfff !"  

Üstünde debelenen herif bozuldu. 

"Olmadı mı?" 

"Canım, sana demiyorum. Çok güzel oldu. Devam et devam 
et. Ohh, harikasın." 

Herifin işi bitmişti ama devam ediyormuş gibi yaptı. "Şimdi 
nasıl?" 

"Öldürdün beni." 

Üst katta durum buydu. 

Alt kattaysa Madonna, yeni icat ettiği popoya vurup kaçmaca 
oyununu öğretmek istiyordu Ümmüye'ye. Ama yerinden kaldıra­
mıyordu kadını. Çok küsmüştü. Çişini ettikten sonra camdaki ahi­
lere yavşamaya başladı. Onlar oynar mıydı acaba? 

"Bev?" 

345 



Abazan sürüsü sinek gibi yapışmıştı cama. En önde Ekrem 
vardı. Yanında da Behiç. İkisi beraber girdiler içeri bu sefer. Be­
hiç 'in bir ayağı dışarıdaydı; Alev dahil kızların hepsi üst katta iş 
üstünde. Ümmüye yazar kasanın kenarından eğilip baktı, hemen 
tanıdı bereketli müşteriyi. 

"Hoş geldiniz beyler . . .  " dedi. Bak, yanında birini getirmişti bile, 
iyi davranacaktın bunlara. "Şimdi iner kızlar." Kapının ağzında 
oyalanan tipe döndü. "Kapıyı örter misin canım!"  Çok kibardı. 

"Ört kapıyı Behiç." dedi Ekrem. 

Behiç örtermiş gibi yaptı. 

Ekrem çömeldi, kollarını açtı. 

"Madonnaa ... Gel kızııım." 

Aa! Bu ahiyi biliyordu Madonna. Dün şuralarını falan ovala­
mıştı ne güzel. Belki popoya vurup kaçmaca da oynarlardı. 

"Bev!" 

Alev'in telefonu çalmaya başladı o sıra. Ümmüye eğilip baktı, 
isim yok, bir tek numara var. Aha gene arıyor o zibidi deyip açtı. 
Alev'e bir sözü vardı. Eğildi masanın altına, cayır cayır başladı: 

"Üleeen, bana bak ülen sikişmiiiş . . .  " Kibarlık da bir yere ka­
dardı. "Senin muhtar derleyin yeleğini, hanım anneyin eleğini, be­
beğinin beleğini, avradıyın bileğini. . ." 

Ekrem kucağına almıştı bile iti. Tam zamanıydı. Doğruldu, 
fırladı. 

"Aç kapıyı Behiç." 

İki bıçkın, Behiç önde, Madonna'yı ceketinin içine sokmuş Ek­
rem hemen arkasında keranenin hayhuyuna karışırken hala saydı­
rıyordu seninki: " . . .  yatalak hastanı, doğum günü pastanı, bahçen­
deki çardağını, Ajda Pekkan bardağını, çayının liptonunu, anayın 
iç donunu . . .  " 

Ama yanlış adama saydırıyordu. Alev'i arayan Tarkan değildi. 
Oğuz'du. 
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Aklın teJhirine, la.Jarrufuna giren her 1eyi hıra/el 
Şimdi co1!cunLulc, JivaneLilc zamanıdır . . .  

Mevlana 

'' M üsaadenizle Hanımefendi." 

Efraim Yücetürk, çantasından çıkarttığı tansiyon aletini 
Mücella Hanım'ın koluna doladı, pompalamaya başladı. Gözü ibre­
deydi. Çayını getirip sehpanın üzerine koyan Kısmet'e başıyla teşek­
kür edip pompanın vanasını açtı. "Güzeel." dedi dinledikten sonra. 

"Kaç çıktı efendim?" 

On dörde yediydi, bu yaş için gayet normal. Gene de biraz in­
dirim yaptı doktorumuz: "On ikiye yedi." Moral vermek lazımdı 
şimdi. Ne olur ne olmaz. Daha sakinleştiriciler de vardı çantanın 
içinde. 

"Maşallahın var Mücella Hanım Teyze." dedi Elvan. 

Mücella Hanım gözünü doktorun mor gözünden alamıyordu. 
Hakikaten de elmacık kemiğinin etrafı ezilip bertilmişti efendim. 
"Sayenizde çocuğum. Sayenizde." dedi Elvan'a bakmadan. Bir de 
şu öbür hayırsızlar gelseydi hayırlısıyla. 

Efraim Yücetürk tansiyon aletini toparlayıp çantasının içine 
attı. Elvan'la Kısmet'e yeni görüyormuş gibi bakıyordu. "Müsaade 
ederseniz . . .  " Hayatının en tehlikeli kumarını oynayacaktı. Rest di­
yecekti ilk defa. Ya hep ya hiç. 

Mücella Hanım üstüne alındı: "Müsaade sizin tabip bey." 
Şimdi de ateşini falan ölçecek, dişlerinin arasına tahta kaşık sokup 
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bademciklerine bakacak, sırtını göğsünü dinleyecek sanıyordu. Ne 
lüzumsuz adamdı Ya Rabbi! Üşütmemiştik ki biz; intihar etmiştik. 

"Bize diyor Mücella Hanım Teyze. Sana demiyor. Çıkalım mı?" 

"Ne münasebet !"  dedi Mücella Hamın. "Daha yeni geldiniz 
efendim." Hayır, huysuzluk etmeyeceğim diyordunuz, illa ki da­
marınıza basıyorlardı. "Oturun oturduğunuz yerde reca ederim." 

"Yok yani. . ." diye açıkladı Elvan. "Salondan çıkalım mı di­
yorum." 

Efraim Yücetürk "Lütfen!"  dedi Elvan'a. 

Bak şimdi! "Zinhar !"  Şu küstah adamın yaptığına bak sen. 
"Kimi kimin salonundan çıkarıyorsunuz Efraim Bey siz?" Çok si­
nirlenmişti Mücella Hanım. Bir gözünü de onun morartası vardı. 
Sırtını dikeltti, sert hareketlerle topuzunu kontrol etti. "Oturun ço­
cuğum!" dedi Elvan'la Kısmet'e dönüp. Zaten oturduklarını görünce 
Efraim Yücetürk'e döndü bu defa. "Muayene edecekseniz buyru­
nuz ediniz tabip bey. Çocuklarıma zerre mahremim yoktur." Size 
olmadıktan sonra onlara niyçün olsun da diyecekti, kendini tuttu. 

Fakat muayene değil, çok özel bir meseleden bahsedeceğim di­
yecekti Efraim Yücetürk, diyemedi. 

"Fak. .. " 

Bir eliyle buna sinek savar gibi bir hareket yaparken öbür elini 
koltuğun kolçağına dayayıp Elvan'la Kısmet'e yanını vermiş, "Yar­
dım edin çocuğum . . .  " diyordu Mücella Hanım. "Şu bluzumu ar­
kamdan sıyırıverin biriniz de çabucak bitsin bu iş." 
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Umarım lcöpelclerin cennetine gwerim, inJanların değil. 

Mark Twain 

A Hah Allah yaa! Bi şey oluyodu gibiydi ama bilemiyodu bi 
türlü Şirin. Ne de güzel uyumuştu halbükse. Nooluyodu yaa? 

Bi düşüniyim dedi, belki bulurum. 

Sabahın ilk ışıvına dovru uyanmıştılar sürücek, bikaç havla­
şıp uluşup saa sola boş boş hömermiş, soora çöplenmeye gitmişti­
ler. Bi şey yoktu o zaman. 

Çöplenmiştiler soora. Bu bulduvu sovumuş makarnaları yutup 
yutup Kirve'nin önüne kusmuştu götürüp. Kirve de salak gibi ye- · 

mişti; bunun tiskindiyini ne bilsin? Soora gelip bunun mamişini 
koklamıştı falan teşekkür olarak. 

Afferim gız! 

Yarasın yiyidim! Hayvan herif. 

O zaman da bi şey yoktu. 

Soora, hazır catteler de tehnayken, geçen bikaç arabanın teker­
leyini falan ısırmıştılar işte, kedi müdü kovalamıştılar, işeyip sı­
çıp çekilmiştiler ayak altından. Uyumaya yatmıştılar soora; gene 
bi şey yok. 

Soora bi de uyanmıştı ki bu, Allaa Allaaa, bi şey oluyodu gi­
biydi sankiydi. Böyle bi dişkiresi geliyodu durup dururken, hırıl­
dayası, afkırası, koşası filan geliyodu. 

Gız baa bah! Baa mı hırıldıyon yoosa? 
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Ay yok be! Sana hırıldar mıyım. Deli şey! Dayanamıyodu bu 
herife Şirin. Yalla. 
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Afferim o zaman. 

Bi fırsatını denk getirsin, kaççaktı hurdan. Zaten de kaçası vardı. 

Soora aklına geldi birden: 

Lucky! 

Ona bi şey oluyodu kesin. 

Hiiç fırsatla mırsatla uvraşamazdı şindi. Bi kaçtı ! 



Cihanda {İfe-i arı kıran geuin hu meyJane . . .  

Abdülehad Nuri Sivasi 

D ün bir bugün iki gidip geliyordu durağa Kasap Selim. Kim­
senin dermanı yoktu, hem uykusuzlardı hem fikirsiz. Sami 

zaten bırak yatmayı, oturamıyordu bile; basurları balon yapmıştı. 
Bir kanasa iyice bir sıkacak, boşaltıp rahatlayacaktı ama kanamı­
yordu da namussuz. Yedek donuyla pantolonu onunla beraber gelip 
gelip gidiyordu işe. Bir de Kemalettin'e gönül koymuştu. Sen elli 
bin kişiye söz ver Beyaz'ı sana vereceğim diye, zennube gibi kı­
vırt, bütün sözlerinden dön, o ayıp değil, biz güzellikle kapına ka­
dar gelip kabadayıyı isteyelim, yok de, veremem de, Ertuğrul'a söz 
verdim de, ayıp olur çünkü de, çık işin içinden. Vermişti verme­
sine de kapının ağzında zır zır ağlatmıştı bunu hain şerefsiz. Gene 
ağlayası geliyordu şimdi ama basurun acısından mı, Semahat'ın 
zulmünden mi, Kemalettin'in kancıklığından mı, bilmiyordu niye. 

"Ben diyom ki. . ." dedi Ender, " . . .  dokturu çaaralım, bi norfin 
innesini vurduralım Mucella Teyze'ye, bi mayışsın guzelce, o ara 
Sami alışdıra alışdıra söyleyivirsin." 

Sami'nin sol yanağı uyuşmuştu, sağ yanağının üstüne oturdu. 
"Afbuyur? Ben niye söylüyorum canım? Sen söyle." 

Osman'ın da işine geliyordu Sami'nin söylemesi. Gaz verdi: 

"En aklı başımızdakimiz sensin de ondan la Sami. Bu söylese 
sıçar batırır, . .  " Ender'i gösteriyordu, " .. . şu söylese cıvık sıçar, . .  " 
Selahattin'i gösteriyordu, " . . .  beni zaten sayma, ben hiç söyleye­
mem, .. " kendini gösteriyordu, "Ertuh söyleyemez, o daa çocuk, .. " 
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Ertuğrul'u gösteriyordu, " . . .  Kasap söylese söylerdi şindiye, hurda 
ne işi var, .. " Kasap Selim'i gösteremiyordu, yemiyordu, " . . .  kala 
kala bi sen kalıyon geri. Sen söyle bence." Sami'yi de gösteremi­
yordu, o da yemiyordu, ama tekrardan gaz verebiliyordu: "Ne diyom 
ben? En aklı başımızdakimiz sensin diyom de mi? Değil misin?" 

"Amenna ... " dedi Sami, o da değilim diyemiyordu, "Ama cık. .. 
Olmaz ... Cık. . .  Ben hastayım biliyorsun. Demem ... hasta olmasam ... " 

Ender konuyu dağıttı: 

"Senin hamam oğlanı nası oldu Sami?" Dişsiz ağzı mağara gibi 
açılmıştı; çok pis sırıtıyordu. "İyileşti mi birez?" 

Sami bir kanamaya başlasa sıkıvereceği basur memesine bakar 
gibi baktı Ender'e, çok ağır konuşacaktı ama Kasap Selim dahil 
herkes sırıtıyordu, çıkışamadı bu yüzden. Bir kilo süs biberini ye­
diği gecenin sabahında Kemalettingile gidip -ağlaya zırlaya- al­
mıştı kendi köpeğini. Götürüp Semahat'ın kucağına bırakmış -kaç 
zamandır ilk defa yüzü gülüyordu kadının-, en kabadayı olanını 
da aldı ya, yol boyu düşündüğü şekil, "Bunun adı Ustura olacak 
Semahat." demişti. "Çok kabadayı bir şey çünkü." Sonrasını an­
latmıyordu ama adı Minnoş olmuştu çok kabadayı bir şeyin. "İyi­
leşti iyileşti." dedi. "Çok şükür." 

Osman baktı Sami dayılanacağı yerde alttan alıyor, "La Minnoş 
diye erkek ismi olur mu la?" dedi kah kah. "Yazık la sana Sami. 
Bi de kabadayı geçiniyon." Kendi köpeğinin ismi Pufidik'ti. Bu 
karışmıyom, meşgulum, düşünecem dedi diye Aysel canım hay­
vanın adını Pufidik koymuş, kesmiş atmıştı. 

"Pufidik oluyor ama ... " Sami uğraşamayacaktı bunlarla. Yanak 
değiştirdi. "O değil de . . .  " dedi konuyu da değiştirerek; " . . .  Hiç söy­
lemesek farz-ı misal?" Kasap Selim'e diyordu, " . . .  değil mi? Ner­
den bilecek Mücella Hanım Teyze?" 

Kasap Selim ağzını açmaya kalmadan Ertuğrul cevabını verdi: 

"Olur mu Ahi? Tahsin Beyamca söyleyeceksin diye vasiyet et­
miş bir kere. Hem de ben ölür ölmez söyleyeceksin demiş Allah 
rahmet eylesin. Bugüne kadar söylemediği kabahat." Sırrın çoktan 
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açık olduğunu hatırlayıp düzeltti son cümlesini: "Yani bugüne ka­
dar söylemediğimiz kabahat diyorum." Artık onun da sırtında ema­
netti bu vasiyet. Bir kere daha düzeltti: "Hepimizde kabahat var 
yani. Sende bende onda . . .  " 

"Yok öyle." dedi Kasap Selim. "Ne kabahat varsa bendedir, 
başkasında değil." Sesi gene küllenmişti. "Gelirsiniz gelmezsiniz 
bilmem, gelirseniz iyi olur, gelmezseniz gücenmem, ama yarın 
gece bitecek bu iş. Öyle de bitecek böyle de bitecek. Gerisi Allah 
kerim." Başka da bir şey demedi, kalkıp iki gün önce diktiği yer­
den aldı rahmetlinin bastonunu, tak tak vurarak çıktı gitti. Yüzüne 
söylenemeyenler sırtına söylenmeye başladı derhal. 

"Bu var ya ... " dedi Osman, " ... manyak la bu ... Kütedek söyle­
nir mi la hasta kadına?" 

"Hee . . .  " dedi Ender. "Manyağişte! Söylenir mi hiç? Alışdıra­
can ilk evvela." 

"Hiç de alıştıramazsın." Ertuğrul uzanmış, boşalan bardağını 
masanın üstüne bırakıyordu. "Esas dank diye söylenir bence . . .  Nasıl 
alıştıracaksın? Orospuluk iyi bir şeydir mi diyeceksin ilk? Fuhuş 
da gerekli bir sektördür falan? Nerden başlayacaksın Ender Abi?" 

"Anaa! Hakkat lan! Höyy! . ." 
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Dünya JeJilcuri hir gölge/iletir . . .  

Hisarlı Ahmet 

E fraim Yücetürk de aynı dertten muzdaripti o dakikalarda. Ner­
den başlayacaktı? Meramını zar zor anlatabilmiş, çok özel bir 

konu olduğu için, hatta biraz da Mücella Hanım'ın suyuna gide­
yim diye düşünüp 'çok ehemmiyetli, pek ziyadesiyle nevi şahsına 
münhasır bir husus' olduğu için 'hususi olarak' konuşmalarının la­
zım geldiğini falan söylemişti lisanı yettiğince. Fekat milim geri 
adım atmamıştı Mücella Hanım. Hala da atmıyordu: 

"Reca ederim, her ne serd edecekseniz buyrunuz çocuklarımın 
yanında ediniz tabip bey!"  

Deminden beri sağ elinin başparmağıyla sol avucunun içine da­
ireler çizip duruyordu bu yüzden. Nerden başlayacaktı, nasıl başla­
yacaktı? Doğru mu etmişti buraya gelmekle? Gelirken en doğrusu 
bu diye düşünüyordu, birinin söylemesi gerek, kim söyleyecek, o 
gece hastaneye doluşan o tuhaf yaratıklar mı, Kasap Selim mi, 
kim? Ama şimdi çok şüpheliydi. Neden Kasap Selim'e bırakma­
sındı müsaade isteyip kalkıp çıkıp? O da bayağı bir aklı başında 
sayılırdı. Evet evet, Selim daha doğru olurdu, daha yakınlardı üs­
telik bu ikisi. Hem bunu sepetlemeye de çok hevesliydi zaten huy­
suz kadın. Neler de diyordu gene huysuz muysuz? Hiç utanması 
yoktu. Şu huysuz dediğin kadın değil miydi daha dün dünya ka­
dar parayı gözünü kırpmadan . . .  

Birden bir ışık çaktı içinde, yüzüne bir nur indi. 
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Neden oradan başlamasındı? Biri yaram yaram deyip sızlanır­
ken sen de al sana tuz der de basar canını yakarsan hayatını da 
kurtarsan senden kötüsü olmazdı, ama yaram da yaram diyene tu­
zum da tuzum diyeceğine aç kendi yaranı göster, en iyisi sendin o 
zaman. Her zaman işe yarardı bu. Nitekim gözünü göstermiş, bir 
anda dağıtmıştı ortalığı mesela, yumuşacık etmiş, senelerdir elde 
edemediği o müstahkem mevkiyi ele geçirmişti: Mücella Hanm'ın 
merhamet yüzü. İyi bir fikir gibi geliyordu. Geç karşısına, sırala 
dertlerini, benim derdim de dert midir demeye başlasın hemen. 

Şu şişman kadınla şu hamile kız vardı gerçi. . .  Onların önünde 
de şimdi. . .  Olur muydu acaba? 

Neden olmasındı? Nasılsa iki paralık olmuştuk çoktan. 

Sırtını koltuğun sırtlığından uzaklaştırdı, başını öne düşürdü, 
nereye gideceği varsa oraya gitsindi artık; parmaklarını bacakla­
rının üzerinde kenetleyip başladı: 

"Ben kötü huylu biriyim Mücella Hanım .. . " 

"Estağfirullah efendim." Ha şunu bileydin diye düşünüyordu 
Mücella Hanım. "Demeyiniz öyle reca ederim. Hepimizin türlü 
türlü huyu var." 

"Müsaade edin . . .  Bu söyleyeceklerimi söyleyemezsem esas söy­
leyeceklerimi de söyleyemeyeceğim çünkü." 

Mücella Hanım bozuldu. Güzellikten de anlamıyordu budala 
adam. 

"Müsaade sizindir. Buyrunuz." 

Efraim Yücetürk buyurdu: 

"Bencil ve menfaatçiyim ... " 

"Estağfi . . .  

"Hanımefendi, lütfen dedim ama!"  

Elini sinesine koydu hanımefendi.  "Tamam efendim, tamam." 
dedi. Ne oluyordu allasen? "Devam ediniz." Bizim çocuğumuz, 
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kardeşimiz, derttaşımız, sırdaşımız olmak içün bugünü mü bek­
lemişti herkes? 

Efraim Yücetürk başını tekrar yıktı. 

"Psikolojik sorunlarım var. Kendine olan inancını çoktan kay­
betmiş biriyim ben. Kendini kaybetmiş biri diyeyim. Daha doğru . . .  
Bakın neler yaptım ben bana." Durdu, alttan teker teker baktı üç 
kadına. Onlar da ona bakıyordu. "Sorumluluk duygum yok benim 
hanımlar ... Karımı kaybettim, iki oğlumu bir de kızımı kaybettim. 
Onları kaybedince gelinlerimi, damadımı, torunlarımı kaybettim. 
Neden derseniz . . .  Kumarbazını ben ... " Alaylı alaylı güldü; ken­
dine güldüğü çok belliydi. "Kumarbaz kelimesi, kumar oynamayı 
becerebilen, arada sırada kazanabilen biri gibi gösterdi beni, biraz 
iddialı durdu burada. Olmadı. Değiştiriyorum. Kumar bağımlısı­
yım demeliydim. Hastayım yani. Tedavim de yok." Mücella Ha­
nım'a döndü. "Kırk yıl oldu Mücella Hanım. Yapamıyorum, ede­
miyorum, oynamadan duramıyorum. Her şeyimi kaybettim. Eşimi, 
çocuklarımı, torunlarımı, anamı atamı, ailemi, sülalemi, paramı, 
malımı mülkümü, itibarımı, şerefimi, haysiyetimi, yeryüzündeki 
dostlarımı ve arkadaşlarımı . . .  " Genzini temizledi . "Tahsin hariç . . .  
Yerdeyken de tek dostumdu o benim . . .  " Tavana baktı, " . . .  göktey­
ken de öyle . . .  " Gözlerini indirdi, Mücella Hanım'a döndü yeniden. 
"Ölmeye çalıştınız ya o gece? Benden diri duruyordunuz Hanıme­
fendi. Ne hoş değil mi? Adam gibi yaşamayı bir türlü becermeyen 
biri, aôam gibi ölmeyi bir türlü beceremeyen birini hayatta tutmaya 
çalışırmış gibi yapıyor. Ciddiyim Mücella Hanım; çoktan öldüm 
ben. Gidip karıma, çocuklarıma, torunlarıma sorun isterseniz. İş 
arkadaşlarıma, eski dostlarıma sorun. Bakalım yaşıyor muymu­
şum." Sustu nihayet. 

Baştan umurunda değildi ama bu konuşmanın nereye varaca­
ğını merak ediyordu artık Mücella Hanım. Bunları niye anlatıp 
duruyordu bu adam? . . Yani adam derken, kötü bir manada değil, 
Efraim Bey manasında. Ona da yazıktı bir yerde. Kötü huyları ola­
biliyordu bazılarının . . .  Hepimizin . . .  İnsan teselli vermek de arzu 
ediyordu fekat ne diyecektiniz efendim? Nasıl da meyus oturuyordu 
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şurda karşımızda. Biz de diyorduk ki ne kötü adam . . .  Aah ah! Kötü 
olan ben kötüyüm der miydi Mücella Baydur? Der miydi? Zavallı 
Efraim Bey meğer. Hay Allah! O kadar da anlatmış etmiş adam­
cağız, sırr-ı derununu faş etmiş, mühür gibi otursanız da hiç ol­
mazdı şimdi. Bir şeyler demeniz lazım gelirdi. "Fekat niyçün bu 
radde ümitsiz konuşuyorsunuz tabip bey?" dedi zorlukla. Elini si­
nesinde unutmuştu. "Her şeyin bir çaresi, her derin bir devası. .. " 

"Tabii . . ." diye araya girdi Kısmet. Elvan'ın kendisine yandan 
yandan baktığını, kaş göz ettiğini görmüyordu. "Ben de eskiden 
orospuydum mesela. Müşteriler kapımda kuyruktu. Ama şimdi 
değilim." 

Efraim Yücetürk oturduğu yerde sıçrarken Elvan "Kısmeeet! "  
dedi uzata uzata. "Benim de  keranede komisyonculuk yaptığımı 
söyleyeydin oldu olacak." Kıza Gülseren demeyi gene unutmuştu. 

Kısmet -veyahut da Gülseren- onu da söyledi: 

"Evet evet. Bakın, kayınvalidem de komisyoncuydu mesela . . .  " 
Durdu, "Keranede." diye ekledi. 

"Ama bıraktık yani." Elvan kıpkırmızı olmuştu. "Kerane de­
yince kötü bir yer gibi geliyor kulağa . . .  Genelev aslında." 

Mücella Hanım müdahale etti: 

"Çocuğum, gelin buna umumhane diyelim biz. Eski dil daha 
nezih ne de olsa." 
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Caiue barahat-ı iiabiJe her 1ey, 

Yaran yine riniJan-ı kiram olmn erenler, 
Tekrar miilaki oluruz hezm-i eze/Je, 

Evvel giJen abhaha Jeldm ol.Jun erenler. 

Yahya Kemal Beyatl ı 

E krem, Behiç ve Madonna keranenenin kalabalığından da çıkıp 
Ulus'un kalabalığına karışmışlardı çoktan. Ekrem, "Taksi çe­

vir." dedi Behiç 'e. Vıngır vıngırdı koynundaki, durmuyordu. "Pa­
ramıza yazık mı değil?" dedi Behiç. "Şurdan indik miydi Yenima­
halle durağı ... " Ekrem elini ceketinin içine sokup ensesinden tuttu 
Madonna'yı, çıkardı, havada silkeleyip sabitledi -"Mıyk!"-, "Al o 
zaman." dedi. "Kendin taşı. Bak bi düşür, gebertirim." Behiç aldı 
çocuğu. O da ensesinden tutuyordu. Naylon montunun içine tepip 
fermuarını boğazına kadar çekti, hareketlerini kısıtlamak için de 
sol koluyla göğsünün arasına sıkıştırdı içeride. "Buu!" diye bir ses 
geldi ince ince. Az daha sıkıştırdı, ses kesildi. 

Çankırı Caddesi'nin köşesindeki eski İş Bankası binasının önüne 
gelmişlerdi. Yeşili falan beklemediler; arabaların arasından koşa 
koşa geçtiler karşıya, yokuş aşağı Yenimahalle dolmuş durağına 
doğru yürümeye devam ettiler. 

"Boğma hayvanı orda. Dikkat et." 

Behiç montunun fermuarını biraz indirdi. 

Ümmüye şok üstüne şok yaşıyordu on dört numarada. İlk şoku, 
bismillah demeden sövmeye başladığı adamın dün gece Alev'e 
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ukalalık yapan adam değil, kendi kedisinin de veterineri olan Oğuz 
olduğunu anladığı zaman yaşamıştı. "Ay pardon Oğuzcum. Ala­
madım sesini de ... " 

"Ümmüye Hanım?" 

Oğuz'un bunun normal sesini tanıyıvereceği tutmuştu. Al sana 
ikinci şok. 

Bari telefonu kapatma çocuğun suratına di mi? Bir özür dile, 
bir yanlışlık olmuş de, veya de ki ben Ümmüye değilim, bir şey 
de yani. Yok. Kapatmıştı. Şok üç. 

Bu kan ter içinde neresini düzelteyim diye düşünürken müşteri 
dolacağı tutmuştu dükkanın. Hiç uğraşamayacaktı; oturun diye işa­
ret etmiş, olmadı "Bekleyin şurda canım!" demiş, karşısında di­
kilen üç herifin beklemeye niyeti pek yok gibiydi, o da olmayınca 
sinirli sinirli sormuştu: 

"Ne var? Ne var? Bana mı gireceksiniz? Kızlar yukarda, kör 
müsünüz!" 

İşte o zaman dördüncü şok gelmişti. 

"Kör sensin ... " diyordu adamlardan biri. "Köpeğini çaldılar, 
onu söylemeye geldik." 

Herifin ne köpeğinden bahsettiğini anlayamamıştı önce, sonra 
anlamıştı. 

"Madonna?" 

Yoktu Madonna. Gitmişti: Beşinci şok. 

Hemen telefona sarılıp Ayakçı Güneş'i aramış, "Kapıyı tut !" 
demişti. "Madonna'yı çalmışlar." 

"Nasıl tutayım ay?" demişti Ayakçı Güneş. Haklıydı. Madon­
na'ya o da bayılıyordu ama keranenin kapısını tutmak göt isterdi. 
Vardı gerçi de, o kadar adama yetmez. "Niye çaldırdınız kız? Al­
lah sizin canınızı almasın !"  

Gidenin gittiği dank etmişti Ümmüye'ye. Altıncı şok. 

Şeytan azapta gerek. Alev aşağı inmişti. 
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"Madonna nerde Ümmüye Abla?" 

Yedi. 

Şirin bi düşünmüştü şöyle, şu taraftan kaççaksın, düpdüz catte 
upuzun, sen görükmez olasıya kadar Kirve hayvanı çoktan görürdü 
seni, onun için bu taraftan kaçmıştı. Adres bilseydi, İvedik Cad­
desi'nden karşıya geçip Ragıp Tüzün'e daldığını, Yenimahalle iç­
lerine doğru ilerlediğini, orasını da fazla kalabalık bulup Tufan 
Sokağa saptığını da bilirdi, ama bilmiyordu. Ben olsam bilirim. 

"İyicene bi kaçıp bi sokava girdim işte." diye biliyodu o. Soluk­
landı biraz. Havayı kokladı. Başka köpek kokuyodu buralar, Kirve 
bi bokuma gelemezdi. Raatladı. Dili dışarıda, kenara kuytuya sine 
sine devam etti ilerlemeye. Bi su bulaydı iyiydi; susramıştı çok. 

Oğuz Tarkan'ı aradı. 

"Sen beni neye bulaştırdın Tarkan?" 

Tarkan anlamamıştı. 

"Anlamadım?" dedi. 

"Lan kırk yıllık Ümmüye Hanım ana avrat sövdü lan bana. 
Sözde dün gece aramışım da beyaz kuyruklu dobermanına şerh 
koymuşum da . . .  " O zannediyordu ki Tarkan bilmeden etmeden Alev 
Hanım'ı arayacağım diye Ümmüye Hanım'ı aramıştır. Telefonunda 
öyle bir numara kaydı yokken Tarkan'ın tutup öyle bir numarayı 
araması trilyonda bir ihtimal de olsa başka zannedebileceği bir şey 
yoktu çünkü. Buna mukabil, Alev Hanım'ın telefonunu Ümmüye 
Hanım'ın açıp Alev Hanım'ın nam-ı hesabına Tarkan'a giydiriyo­
rum zannederek Oğuz'a giydiriyor olması çok daha kuvvetli bir 
ihtimaldi ama o anda bunu düşünemezdi insan. Oğuz da düşüne­
miyordu. "Hep senin yüzünden . . .  Ben hayatımda böyle küfür ye­
medim arkadaş !"  Ümmüye Hanım'ı da hiç öyle bilmiyordu çocuk. 

Gene anlamamıştı Tarkan. 
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"Gene anlamadım . . .  " dedi. "Bir sakin ol yaa! Ne oldu, adam 
gibi anlat." 

"Gel gel sen . . .  " dedi Oğuz. Burnundan soluduğu duyuluyordu 
telefondan. "Gel de anlatayım." 

Tarkan, "Zaten geldim." deyip elinde telefonla VTM'ye daldı. 

Oturup uzun uzun konuştu iki arkadaş. "O değil de . . .  " diyordu 
Oğuz, "Ümmüye Hanım nasıl bir kadın çıktı yaa ! Duysan . . .  " 

"Duymaı;na gerek yok." dedi Tarkan. Dün gece duymuştu du­
yacağını. "Bir daha da duymak istemiyorum. Lütfen anlatma." 

Anlatmadı Oğuz, ama Ümmüye'ye çok küsmüştü yani. "O yav-
ruyu ona yar etmeyeceğim . . .  " dedi. "Göreceksin." 

"Kime? Alev Hanım'a mı?" Çocuk hala terbiyesini bozmuyordu. 

"Kimeyse kime. Hadi başlıyoruz." 

Başladılar. 

Kazım Hoca'yı aradılar, Veteriner Hekimleri Birliğini aradı­
lar, Ankara Bölgesi Veteriner Hekimleri Odasını aradılar, bele­
diye kliniklerini aradılar, tanıyıp bildikleri hayvan hastanesi sa­
hiplerini aradılar, tanımadıklarını almanaktan, oda rehberinden, 
eski fakülte arkadaşlarından, internetten öğrenip bulup aradılar. 
O Ümmüye nasıl olsa bir daha gelemezdi buraya. Alev denen o 
terbiyesiz kadın da gelemezdi. Yavruyu ille de aşı için falan gö­
türeceklerdi bir yere. Götürdükleri zaman da al sana robot resim: 
Beyaz kuyruklu, dünya güzeli bir doberman yavrusu. Her konuş­
tuklarına, "Biz araştırdık, dünyada tekmiş." de demişlerdi ki kimse 
yabana atmasın, belki bu değildir demeye kalkmasın, en kötü ih­
timalle dünyada tekse ödülü de vardır deyip işi sıkı tutsun herkes. 
Beklemeye başladılar. Bir haber alsınlar, hemen Tarkan'ın dediği 
o ihtiyar kadının kapısına dayanacaklardı: "Sizin doberman yav­
rusunu çalanları bulduk." Ondan sonrasını o kadın bilirdi artık. 

Madonna bunalmıştı içerde. O da anlamıyordu Tarkan gibi; ne 
oluyordu? Alev niye gelip almıyordu onu bu çok küstüğü adamın 
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kucağından? Ümmüye nereye kaybolmuştu? Bu ses neydi gar gar? 
Niye kafasına bastırıp duruyordu bu çok küstüğü adam, niye ne­
fes aldırtmıyordu? 

"Bev!" 

"Köpek mi var orda?" dedi dolmuşçu. 

Behiç en arkaya geçip Ekrerıi'in yanına oturacağına iyi bir halt 
edermiş gibi en öne oturmuştu. Ücretleri toplamayı, para üstü ver­
meyi seviyordu. "Yavru yavru." dedi sağ eliyle içerdekinin kafa­
sına kafasına vurarak. "Küçük yani." 

"Buuu!"  

"Ee çıkartsana kardaş. Bunalır hayvan orda. Yazık." 

"Dursun." dedi Behiç. "Az kaldı zaten." 

Songül, "Kapalıyız canım." deyip içeri girmeye çalışan müş­
teriyi kibarca ittirdi, adam ayağını eşikten çektikten sonra kapıyı 
suratına kapatıp kilitteki anahtarı çevirdi. Şahsenem ağlıyordu kö­
şede. Hayat Alev'i sakinleştirmeye çalışıyor, Arzu, belki çalınma­
mıştır da buralarda bir yerde saklanıyordur deyip manı manı do­
laşıyordu alt kat üst kat. Hepsi perişandı; Arya, Songül, Rüyam, 
Billur ... Hepsi. En perişanları da Ümmüye'ydi. Yedi yedi perişandı 
o. Canım bebeği çaldırdığına mı yansın, Alev'in gözünde iki pa­
ralık olduğuna mı yansın, o kadar da söylemişti kız odaya alayım 
diye, Oğuz'a küfrettiğine mi yansın, kimse iş almıyordu, para kay­
bediyorduk, ona mı yansın, neye yansın bilemiyordu. Başını elleri­
nin arasına yerleştirmiş şakaklarını ovup duruyor kara kara düşü­
nüyordu öyle. İçi yanıyordu. Cama çak çak vurulunca elini indirip 
baktı. Hadi buyur; Sadun gelmişti. 

"Kızım ... " diye seslendi Balım'a. "Şu kapıyı aç. Sadun geldi." 

Balım uzanıp açtı, Sadun girebilsin diye iki metre kadar geri 
çekildi. Sadun da anca girdi zaten. Keranede ender olurdu böyle 
şeyler; Sadun kapına dayansın mesela; binde bir. Kavga mavga 
çıkacak da, kızlar sapık müşteri yakalayıp kezzap mezzap atacak 
da, namus davasına düşmüş bir herif kızkardeşini hurda bulup 
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bıçaklayacak da, yangın mungun çıkacak da, eşeğim ölmeyecek 
de Sadun gelecek. 

Ama gelmişti Sadun işte. 

Gölgesi Ümmüye'nin üstüne düştü. Salona zor sığıyordu adam. 

"Ne oldu Abla? Niye kapattın dükkanı?" 

"Köpeğimizi çaldılar Sadun." dedi Ümmüye. 

"Ne köpeği?" 

Kasap Selim sekizinci defa geçiyordu Nenehatun'dan. Durak­
taki arkadaşlara yarın gece bitecek demişti ama çıktıktan sonra bir 
düşünmüştü de, niye yarın gece yani, niye bu gece değil, niye şimdi 
değil? O niyetle vurmuştu Esat'a, ver elini Nenehatun. Her sefe­
rinde de Mücella Hanım Teyze'nin evinin önünden geçerken du­
racakmış gibi yavaşlıyor, son anda gazlayıp uzaklaşıyordu. Çıkar­
sın Çankaya Caddesine ordan, az gider Kader Sokağa sapıp inersin 
aşağı, ordan Kennedy, ordan Bülten, ordan ver elini Esat, vurursun 
yeni baştan yokuş yukarı, soluğu bir daha Nenehatun'da alırsın. 

Dön dolaş yaptığı buydu. Dokuzuncu tura başladığı sırada te­
lefonu çaldı. 

"Alo?" 

Arayan Sadun'du. 

"Ne yaptın Sadun? Yıktın mı Nejat'ı?" Adamın malumat ver­
mek için aradığını zannediyordu. "İyi . . .  Evi de mi yıktın? Evi niye 
yıktın oğlum? .. Neyse . . .  Var mı başka bir şey?" 

Vardı.  

Sadun karşıda anlatmaya başladı, o anlattıkça da bu tarafta 
Kasap Selim'in ifadesi değişmeye, yüzü gülmeye. Dinledi dinledi 
güldü, dinledi dinledi kafa salladı, dinledi dinledi gözünün yaşını 
sildi, dinledi dinledi Kader Sokak'tan Kennedy Caddesine, Ken­
nedy Caddesinden Bülten Sokağa, Bülten Sokak'tan Esat Cadde­
sine, Esat Caddesinden Nenehatun'a dolandı. Kaç etti bilmiyordu 
artık. "Bak Sadun . . .  " dedi sonunda, "O köpeği bulacaksın oğlum. 

363 



Anladın mı? Bulacaksın . . .  Neymiş? .. Hah. Beni arayacaksın ondan 
sonra. Bulmadım demek için aramayacaksın, buldum demek için 
arayacaksın . . .  Anlaştık." Tam kapatıyordu, "Haa, Saduun . . .  " dedi, 
"Kadınları da rahat bırak bugünlük. Çalışmak istemiyorlarsa ça­
lışmasınlar. Varma üstlerine." 

Şirin su peşinde gibiydi de değildi gibiydi de sankiydi.  Sanki 
daa müyim bi şeyin peşindeydi gibiydi. 

Dili bir karış dışarıda, Tufan Sokak'tan Serdar Sokağa geçti. 

Niye koşuyodu bilmiyodu ama koşuyodu işte. Yalla. 

Ordan Çarşı Caddesine çıktı. 

Büyük bi catte daa sana. Dikkatli dikkatli devam etti duran 
arabaların arasından. 

O Ragıp Tüzün'le Çarşı Caddesinin birleştiği köşeye geldiğinde, 
Yenimahalle dolmuşu da Beşinci Durak'ta Oğuzlar Sokağın iki 
hergelesini indiriyordu. Onlar iner inmez havalı kapıyı kapatıp ar­
kasındaki müşteriye "Tanıyom bunları." dedi dolmuşçu. "Ahi kar­
deşler bu ikisi. Şu yanımda oturan ufağı olur; Metro'nun önünde 
simit satar, bardak mısır, çitlek falan satar yalandan. Bakma satar 
dediğime, çalıştığı da yok ha, adres belli olsun maksat. Hapçı, hır­
sız, gaspçı, ne ararsan, her türlü pislik var. Bi de babalarıyla ana­
larını gör bunların, bunlardan beter. Ben de bunların sokağında 
oturuyom. Yaka silktik valla. Taşınacaz bu gidişle. Kaç tuttu po­
lis, savcı salın gitsin diyomuş her sefer, polis de salıyomuş naap­
sın, onlar da yaka silkti artık." 

Şirin hızlandı. Daa da hızlancaktı ama karşıya geçerken ezili­
yodu az kalsın. Cavıl cuvul firen yapan arabanın tekerleyine azı­
cık dişkirip oyalanmadan kaldırıma attı kendini. Yaa bi koku alı­
yodu gibiydi sankiydi. Koştu. İnsanlar hoşt muşt diyodular falan 
ama duramıyodu işte. Daa yakındı şindi koku. Neydi neydii . . .  

Aa! 

Lucky yaa! 

364 



İşte de hurda bi yerdeydi yaramaz şey. Kız, sen ne ara geldin 
buralara, Allah seni, e mi? 

Soora hatırladı birden. Onu çalmıştılar, gelmemişti o. Nası gel­
sin pipi kadar şey? Ama var ya, eh bi yakalasın kim çaldı, ana­
sını sikçekti. Yalla. 

Artık biliyodu nereye koşçavını; kokuya dovru koştu. 

Yenimahalle zengin muhitti, bakarsın hurda bile müşteri bulur­
dun, gazeteye ilan vermeye de lüzum kalmazdı. "Çıkart da göstere 
göstere götürelim eve." dedi Ekrem. "Reklam olur." 

Behiç Madonna'yı çıkardı koynundan. Ensesinden tutup sal­
ladı havada. Madonna çok küsmüştü bu adama ama gene de ha­
vaya çıkardı ya, barıştı azıcık. "Mıyk!"  dedi bıraksın diye. Baktı 
bırakmıyor, az daha barışıp havaya dil de attı .  

O arada Ekrem uzanıp aldı yavruyu Behiç'in elinden, "Hay­
van gibi şey yapmayacan Behiç . . .  ", kolunun üstüne yatırdı, sevi­
yormuş gibi yaptı. "Seviyomuş gibi yapacan." Keyfi çok yerin­
deydi, iyi iş çıkarmışlardı. 

"Hav!" 

"Bev!" 

"Nooluyo lan?" 

Şirin ana avrat daldı Ekrem'e. 

"Lan lan lan . . .  " 

Behiç göt cebinden yirmi santimlik bir tornavida çıkarıp beyaz 
sokak köpeğinin böğrüne sapladı. Hayvan çığlık çığlığa devrilir­
ken tekmeyi de sallayıp "Amma goduğum! "  diyecekti ki "Amı . . .  " 
dedi kaldı. 

Dev gibi bir sokak köpeği genzine dalıvermişti. 

Aa, Kirvee! Ben de seni arıyodum. 

Sennen soona gonuçacaaz. Dalın gız! Acıman, ısdırın! 
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Yedi dişilik sürü iki hergeleyi araya aldı, bir de çirkeflerdi ki, 
eh artık, yer misin yemez misin! 

Köşedeki taksi durağının sakinleri tanıyordu bu Ekrem'le Be­
hiç'i, isteseler hoşt kışt falan, taş maş, değnek meğnek, koşup ara­
layabilirlerdi, ama onlar da yaka silkmişti hergelelerden. Hiiç el­
leşmediler. Yalla. 

Şirin'in gözleri kararmaya başlamıştı. Yarım yamalak bükülüp 
böğründe sallanan demir şeyi çıkarmaya çalıştı, olmadı. Göğsüne 
sokulan kara eniği zar zor seçti o sıra. 

Gel Lucky. Nerdeydin kızım sen? Güzel bebeyim benim. İyi mi­
sin annem? Çok korktun mu çocuvum? Bak ben geld . . .  

Lucky daha konuşmasını bilmiyordu, ama bir sürü ismi oldu­
ğunu biliyordu. Can çekişmeye başlayan annesinin burnunu ya­
ladı, yanına uzandı. 

"Mıyk!"  
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Cem ofJulc hir yerde cümle muhibhan, 
Re/ o/Ju hicaplar, lca!maJı güman, 

Gönlümüz tM olJun, c1ürefim Jevran, 
Bir c1en iç ey c1alci, hir hana doldur . . .  

Cahit Ôztelli 

K asap Selim yirminci turda frene bastı nihayet, direksiz şev­
roleyi Nenehatun altmış dört numaranın önüne park etti. Ne 

yarın gece ne bu gece, bugün bitecekti bu iş. Şimdi bitecekti. İndi 
arabadan, tam kapıyı kilitliyordu, arka koltukta upuzun yatan Dev­
rek bastonunu gördü. Arka kapıyı açıp aldı, kapatıp kilitledi, yü­
rüdü, apartmana girdi. Diyecekti Mücella Hanım Teyze, böyleyken 
böyle. Yüzünde gözünde en ufak bir gölge görürsem öldür Allah 
ayrılmam yanından, afbuyur, tuvalete bile gelirim seninle, ben­
den kurtulamazsın diyecekti. Diyecekti ki ölmeyeceksin Teyzem, 
Tahsin Beyamca seni bu mirasa layık gördüyse bir bildiği vardı 
da gördü, ar namus meselesi yapıp kendine kıymaya kalkmaya­
caksın. Bak vallaha . . .  

Kanaryalar ötünce şaşırdı. Düşüne düşüne çıkmış gelmiş de 
zile bile basmıştı demek. 

Kapı açılınca bir kere daha şaşırdı. Kısmet duruyordu karşı­
sında. Yüzünde güller açıyordu kızın. 

"Gir Ahi. Hoşgeldin." 

Girdi Kasap. "Allah'ın hikmeti!"  diye düşünüyordu. "Biz buraya 
teyzemize genelev patronu olduğunu haber etmeye geliyoruz, gene­
levin gülü hurda. İşe bak." Salonun kapısından Efraim Yücetürk'ü 
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görünce bir kere daha, -"Biz teyzemize fenalık geçirtmeye geli­
yoruz, doktor da hurda. İşe bak!"- yayılmış oturmuş Mücella Ha­
nım Teyze'nin elini sevip duran Elvan'ı görünce bir kere daha "­

Allah Allaah! İşe bak yahu, işe bak!"- şaşırdı. 

"Gel çocuğum!" diyordu Mücella Hanım. Onun da yüzünde 
güller açıyordu. 

Geldi Kasap. Bildiği bir şey varsa o da şuydu: Ya şimdi ya da 
hiç. Ya paldır küldür, ya da hiç. Ya bir avazda, ya da hiç. 

"Çay getireyim mi Kasap Ahi?" 

"Başlıyorum." diye düşünüyordu Kasap Selim. "Allahım sen 
yardım et !"  

"Neye başlıyorsun çocuğum? Ne yardımından bahsediyorsun?" 

"Yok Teyzem . . .  " dedi Kasap Selim. "İçimden geçiriyordum, ağ­
zımdan çıkmış. "Daha şimdiden eline yüzüne bulaştırmıştı. Dü­
şünmeyecekti. 

"Düşünmeyeceğim ... " deyip başladı. "Teyzem. . .  Tahsin Be­
yamca rahmetli, sana bir acayip miras bıraktı. . .  " 

"Kasaap . . .  " 

"Kesme Teyzem.. .  Kurbanın olurum.. .  İşte o miras var ya o 
miras . . .  " 

"Biliyorum çocuğum. Tabip bey söyledi sağ olsun. Şu umum­
hane mevzuundan bahsediyorsun değil mi? Ala ! Nasıl saadet için­
deyim bilemezsin." 

"Ney?" 

Mücella Hanım oturduğu kanepenin sol yanındaki minderine 
vurdu tıpır tıpır. "Gel yanıma evladım . . .  " dedi. Sağ yanında Elvan 
oturuyordu. "Gel güzel çocuğum." Sol elini uzattı. "Aa . . .  " dedi do­
nakalmış adamcağıza, " . . .  teyzenin elini havada mı bırakacaksın? 
Hicap edecek neyimiz var ayol? Gel çocuk gel." 
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Ezel geçmif te kalıp hiç oldu, 
Ebed ue ebediyen hiç. 

İlci hiçin ara.nnda ne lca&ı halci? 
er ı nıç. 

Ferldüddin-i Attar 

N enehatun Caddesi altmış dört numara, kat iki, daire dört, Ke­
malettingilin Batıkent Çiğdem Sitesindeki müstakH evlerinden 

farklı değildi. Bütün Türkiye oraya toplanmış gibiydi. Cinnah'taki 
taksi durağının acar fertleri, karıları, kızları ve de köpekleri. İla­
veten Kemalettin'le Buse ve Kasap Selim'le Efraim Yücetürk ta­
bii. Tam bir curcuna vardı evin içinde. Herkes herkesle konuşuyor, 
kimse kimseyi dinlemiyordu. Dinlemediklerinde de hayır vardı 
aslına bakarsan. Ender durup durup diyordu ki mesela, "Mucella 
Teyze nağadar olgun gadın gorüyon nu Osman? Gendi gavat, şo 
Gısmet'len Elvan da orusbu, bi yüzü bile gızarmıyo maşşallah." 
Dönüyordu sonra Mücella Hanım'a, "Ana maşşallah teyzeme!"  di­
yordu. Kemalettin elinde kalan iki eniği ittirebilmek ümidiyle bir 
Kasap Selim'e kulis yapıyordu koşup, bir sinsi sinsi sokulup Se­
lahattin'e. "Al bak sen bunu ... " diyordu ikisine de ayrı ayrı. "Lu­
cky'nin yavrusu diyorum yaa. Elimde son bi tane kaldı." Adam 
yerine koyup dinlemedikleri için iki yavru kaldığını yüzüne vura­
mıyorlardı. Kasap Selim'in gözü uzun zamandır ilk defa Mücella 
Hanım Teyzesinin üstünde değil Mücella Hanım Teyzesinin gü­
zel doktoru şu mübarek adamın üstündeydi: Efraim Yücetürk'te. 
Biz orda ne edelim nasıl edelim diye kan ağlarken sen kendi ken­
dine kalk gel, tereyağından kıl çeker gibi. . .  Allah Allaaah! Osman, 
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kızları Nezahat'la Neslihan'a köpek eğitimi dersi veriyordu salo­
nun ortasında. Verdiği eğitim de eğitim olsa: "Kız öyle değil la! 
Bak, şöyle usulcana vuracan kıçına, sen vurmamışın da başkası 
vurmuş gibi başka tarafa bakacan." Rahmetli Lucky'le oynadık­
ları kıça vurup kaçmaca oyununu öğretmeye çalışıyordu. Pufidik 
öğrendi sayılırdı ama Neslihan hala öğrenememişti, küt diye ya­
pıştırıyordu ablasının kıçına. "Yavaş kızım, yavaş yavaş. Kime 
diyom la ben?" Aysel Neslihan'dan beterdi.  Bir geçirdi Osman'a 
arkadan. Sami, o da kabadayıdır, anlasa anlasa o anlar deyip Sema­
hat'a belli etmeden Kasap Selim'e dert yanıyordu: "Demem . . .  Ka­
sap . . .  Hani şimdi yavrudur, şekerdir şerbettir, bir yere kadar anla­
rım da, ileride biz gibi olunca ben nasıl alayım da çıkayım bununla 
insan içine? Değil mi? Bir düşün bak, Minnoş! Cık. Olmuyor, ağ­
zıma bile yakışmıyor." Muradiye habire bir şeyler taşıyordu mut­
faktan. Herkes gelirken eli kolu dolu gelmişti, bir posta da hurda 
girmişlerdi mutfağa, börekler, çörekler, alabörtmeler, dolmalar, ba­
tırıklar, cancıranlar, çebiç kavurmalar, kadınbudu köfteler, cılbır­
lar havada uçuyordu. Pufidik, Minnoş ve Dona canları nereye is­
terse oraya işeyip sıçıyor, Mücella Hanım'ın tarihi vazoları düşüp 
kırılıyor, flanel yüzlü koltukları kanepeleri sarma yağına, köpek 
kılına bulanıyor, sırça fil kervanı bibloları bin parçaya bölünüyor, 
bin yıl geçse kimse dokunamaz dediği, rahmetli torunları Eray'la 
Erşin'in oyuncak kamyonları, ağlayan bebekleri, su tabancaları, 
yapbozları, boyama kitapları kızların elinde zebun oluyordu. Dil­
ber koşa koşa gelip Mücella Hanım'ın eteğini çekiştirdi. "Mucella 
Teyzee ... " Kafasına rahmetli Eray'ın lazımlığını geçirmişti. "Söyle 
çocuğum." Yavaşça uzanıp lazımlığı aldı Mücella Hanım; yere bı­
raktı kibar kibar. "Sen Laki'yi niye öldürdün de?" Mücella Hanım 
lazımlığı hızla geri aldı yerden, kızın kafasına vura vura oturttu. 
"Tet! Terbiyesiz !"  Kibarlık da bir yere kadardı .  Efraim Yücetürk 
Ertuğrul'la pişti oynuyordu çay sehpasının üstünde. Daha şimdi­
den iki daire parası kaybetmişti, hesap tutsan yandın. "Abi, sen 
de hiç bilmiyorsun bu işi. . ." dedi Ertuğrul. "Pişti ! "  Normal ku­
mar olsa böyle yenilmezdi yani Efraim Yücetürk. O da olacaktı, 
dur bakalım. Şu Nejat'ı bulup borcunu bir ödesindi de hayırlısıyla. 
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Ender Dona'ya yaptığı besteyi Didar'la Dilara'ya ezberletmekle 
rneşgfildü. "Bak şirnci gızlar . . .  Doon Doon Doonaaa - Geel Buu 
Yaanaa, Doon Doon Doonaaa - Geel Buu Yaanaa. Nası?" Herke­
sin onu dinleyeceği tutmuştu. Osman köpek eğitimine ara vermiş, 
Efraim Yücetürk'le Ertuğrul'un amansız mücadelesini izliyordu o 
sıra. Atıldı: "La Ender, senin köpek erkek değil mi la? .. Dona diye 
erkek ismi olur mu la?" Hemen Ertuğrul'un omzuna dokundu ar­
kasından. "La Ferruh, hırsız la bu Ender . . .  Lak-Luk Laki'nin mü­
ziğini çalmış la! " Ertuğrul, ki aslında Ferruh'tu, Ferruh kim diye 
bir bakındı etrafına, sonra gülüp kafa salladı. Osman'ın lafına gül­
müyordu, bir pişti daha yapmıştı, -"Abi gene pişti !"- ona gülü­
yordu. Sami, inşallah Semahat bu besteyi duymamıştır diye korka 
korka baktı salona. Ender'in yanına gidiyordu Semahat. Hem de 
güle oynaya. Dernek ki duymuş. Başını eğdi adamcağız. Balkon­
dan atlamak istiyordu. Ender Osrnan'a laf yetiştirdi: "Olsun asla­
nım . . .  rnühürn olan gallekter . . .  hem ben o isme gore beste yaprnış­
sırn -güfte yapmışım dernek istiyordu-, bi de onnan mı uğraşacarn 
şimci?" Semahat Ender'in yanına gelmişti. "Bak bak Ender ... " dedi, 
"Bizim Sami de Minnoş'a beste yaptı." Döndü Sami'den tarafa, ki 
Sami sahiden de balkondan atlamak istiyordu, "Samii. . ." diye ses­
lendi, "Şu besteni bi söyle de oynatalım Minnoş'u." Sami'nin itaat 
edeceğinden o kadar emindi ki kadın, Minnoş'u tutup ortaya çek­
mişti bile. "Gel Sami. Hadi." Sami kıvrandı. "Hanım.. .  Biliyor­
sun . . .  Rahatsız olmasam . . .  " Semahat el çırpıp sessizlik istedi. Her­
kes Sami'ye bakıyordu. "Burdan söylesem olmaz mı?" Alkış !  En 
çok alkışlayan Mücella Hanırn'dı. Sami usul usul kalktı yerinden 
artık, gelip Semahat'ın yanına çömeldi, basuru da nasıl acıyordu, 
"Minnooş . . .  " dedi, "Oğluum . . .  Hadi. . ." Başladı bestesini seslendir­
meye: "Camdan Baakar Kaazık Kaakar - Höt Möt Kırmızı Gööt, 
Camdan Baakar Kaazık Kaakar - Höt Möt Kırmızı Gööt. .. " Söyle­
dikçe açılıyordu. "Müzüğü de iyiyirniş." diyordu Ender. Sami ha­
vaya girdi: "Camdan Baakar Kaazık Kaakar - Höt Möt. . . "  Osman 
kıskanmıştı. "Tamam la tamam ... " dedi ortaya gelip. "Öyle beste 
mi olur; hayvanın adını bile demiyon. Nezahaat, getir bizim oğ­
lanı." Nezahat Pufidik'i getirip Dona'yla Minoş'un yanına bıraktı . 
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"Gel Aysel, beraber söylüyoz." Aysel'in de canına minnetti; hemen 
geldi, başladılar: ''Aabiidik Guubiidik - Kambur Götlüü Puufidik, 
Aabiidik Guubiidik - Kambur Götlüü Puufidik. .. " Ev alkıştan yıkı­
lıyordu. Sami'nin basuru nihayet patladı. Bir rahatladı adamcağız, 
bir rahatladı sorma. Da, pantolonla donu bagajdan çıkarıp evde bı­
rakacağı tutmuştu niyeyse. "Kaldık mı böyle?" dedi utana sıkıla. 
"Mesele değil çocuğum ... " diyordu ordan Mücella Hanım. "İçerde 
patiskam var. Şimdi bir ara bezi keser kızlar sana. Elvaan, sen be­
nim çeyiz sandığının yerini biliyorsun. Hadi kızım, sevaptır." Ka­
sap Selim Sami'nin haline dayanamadı, kahkahayı patlattı artık. 
"Paçalarını da bağla bari kardeş." dedi.  "Aç da ben bir bakayım is­
tersen." diyordu Efraim Yücetürk. Ne yapsın, Sami de güldü. Her­
kes güldü. Kemalettingilin evde bıraktığı Kuduruk'la Sarıbilli'yi 
sayma, bütün Türkiye oradaydı. 

Şirin hariç. 

Bir de Madonna ... veya Lucky ... veya Beyaz ... veya Matahari. . .  
veya Luki. . .  
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Nice kaplan kaba bo1ıa/Jım Jo/Jum, 

Karıytım Jeniu, Jeniz ben o/Jum, 

Damlanın içinJe kainat bu/Jum, 

Yine benJen bana getirJi beni . . .  

Daimi 

M ücella Hanım üstünü başını giyinmiş, topuzunu da sıkıla­
mış çocukların gelmesini bekliyordu. Had safhada bir he­

lecan var idi üzerinde, kolay değil, umumhaneye gidecekler idi. 
Boy aynasının karşısına geçip bir kerre daha baktı kendine. Etek 
ceket tamamdı da, brokar bluz biraz mübalağalı mı olmuştu der­
siniz? Yakası degaje olmasaydı hiç olmazsa. Hay Allah! Üstünü 
değişmeyi düşünüyordu ki kapı çaldı. Gelmişlerdi demek. Olsun 
varsın, şuracıkta oturur beklerlerdi, bu da değişiverirdi bir çırpıda. 
Topuzunu kontrol edip çıktı salondan, gidip kapıyı açtı. 

"Bev!"  

Bir sıçradı Mücella Hanım. 

"Ay, ilahi ! "  

"Bak annesi. . ." diyordu Elvan, "Kimi getirdik sana." Bir ya­
nında Kısmet duruyordu bir yanında Kasap Selim. Üçü üç yandan 
beyaz kuyruklu kara cadıyı zaptetmeye çalışıyordu. Ama zordu, 
çok zor. Daha şimdiden üçüne de küsmüştü. 

Mücella Hanım elini uzatıp bağrına basacaktı bebeği ama derman 
takat mecal, hiç bir şeyi kalmamıştı ayakta durmaya dair. "Luki. . ." 
dedi ağlayıp titreyerek. "Sevgili Luki." Küt diye düşüp bayıldı. 
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"Buuu!"  

"Ay düştü kadıncağız. Dur kızım . . .  Dur evladım . . .  Allah seni. . .  
Geberme e mi?" 

Kasap Selim kucağına almıştı teyzesini. Kuş gibi götürüp sa­
londaki kanepeye uzattı, sonra da Elvan, Kısmet ve Beyaz'ı kadın­
cağızın başında bırakıp koşa koşa geri döndü, sokak kapısını iyi bir 
kapatıp kilitledi. Ne olur ne olmazdı, gene kaçacağı tutardı bu ve­
ledin, ondan sonra uğraş. Salona geçti. Elvan da o veledi Kısmet'in 
eline tutuşturmuş, Mücella Hanım'la ilgileniyordu. Kısmet yazık, 
kucağındakine mi sahip çıksın karnındakine mi, çırpınıp duru­
yordu. "Bırak yere bırak. . .  " dedi. "Kapı kilitli. Kaçamaz bu sefer." 

Kısmet yere bıraktı kara yılanı. 

Mücella Hanım ayıldı o sıra. Yerde hoplayıp sıçrayan şeye baktı. 
Değnek sapı gibi hep aynı tarafa sallanıp duran bir kuyruk, kuy­
ruğun sallandığı tarafa bükülüp katlanan jilet gibi bir vücut, paslı 
para lekeli bir yanaklar, güneş perdesi gibi bir kulaklar, mıh gibi 
bir ela gözler, bir yağlıkara tüyler, tabanca kadar sivri bir kafa, da­
vul gibi bir göğüs, siyah ojeli bir tırnaklar, fekat ille de o bozuk 
fermuar gibi pırtık pırtık bir dudaklar. Uzandı, sündürüp bıraktı, 
"Blip!" diye bir ses çıktı. "Aynı annesinin bebekliği. . ." dedi hal­
siz halsiz. "Bugün gitmesek umumhaneye?" 

"Gitmeyiz tabii Teyzem. Sen emret." 

"Ayıp olmasın çocuklara? Beklerler şimdi." 

"Bekleyecekler tabii .  Patron geliyor, isterlerse beklemesinler." 

"Fekat.. ." 

"Bev!"  

Şu kadın az daha çene yapsın, az daha görmezden gelip az 
daha almasın kucağına, hemen küsecekti anasının kızı. Hemen. 

"Luki ! "  dedi şu kadın. "Gel çocuğum." Açtı kollarını yattığı 
yerde. Çok ağlıyordu. El atıp doğrulttular. Saçı başı darmaduman­
mış, eteği beline kalkmışmış, umurunda değildi. "Sen güzel şey . . .  " 
Güzel şey, aynı annesinin Tahsin Bey'i her gördüğünde kaldığı gibi 
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dondu kaldı birden, şu kadının kucağına saygıyla bıraktı kendini, 
hiç yaramazlık yapmadı, küsmedi bile; bekledi ki o bunu sevsin, 
uslu uslu otursun bu da. Mücella Hanım daha kötü oldu o zaman, 
daha beter ağlamaya başladı. "Nasıl oldu Kasap?" diyordu. "Nerde 
bulundu buncağız? Nasıl oldu çocuğum, nasıl oldu?" Lucky'nin 
Tahsin Beyamca'yı gördüğündeki halleri Kasap Selim'in de gö­
zünün önüneydi şimdi. Şuracıkta. O da ağlıyordu. 

Ama anlattı. 

Şöyle olmuştu: 

Yenimahalle Çarşı Caddesindeki Birler Ticaret'ten iki kardeş, 
Cemalettin'le Hüseyin, cayırtıları, çığlıkları duyunca komşu es­
nafla beraber dükkandan uğrayıp o tarafa koşmuş, yedi sekiz kö­
peğin araya aldığı iki serseriyi zor bela kurtarmışlardı hayvanların 
elinden. "Ekrem'le Behiç olduklarını bilseydik almazdık." demişti 
sonradan Hüseyin. "Kandan tanıyamadık ki herifleri. Hay elimiz 
kopaydı !"  Sokak köpekleri kaçışıp dağılırken bu ikisi bir de bak­
mıştı ki yerde ölü bir beyaz köpek, kaburgalarına tornavida sap­
lanmış, kan içinde, yanında da bu bizimki. Yazık, bari yavrusunu 
kurtaralım deyip bir de yaklaşmışlardı ki ölü köpek ölü değil, ama 
can çekişiyor. Kaldırdıkları gibi parkın arkasındaki küçük kliniğe 
götürmüşlerdi .  Sevgi'ye; Levent'in oraya. 

Levent, Tarkangilin dönem arkadaşıydı fakülteden. Şirin'e ba­
karken yavruya da bakmış, "Tamam! "  demişti. "Siz bırakın, ben 
anneyi kurtarmaya çalışayım. Ama şu yavruyu da bırakın. Çalıntı 
o. Bütün Ankara onu arıyor." Hüseyin'le Cemalettin, beyaz köpek 
kurtulursa kurtulur, yavru da sahibine kavuşur diye sevine sevine, 
içleri rahat, çıkıp gitmişlerdi dükkanlarına. 

Levent Oğuz'u aramış, "Sana ağır yaralı bir köpek getiriyo­
rum." demişti. "Ameliyatlık. Tornavida saplamışlar. Öbür dediğin 
doberman yavrusunu da buldum, müjdemi isterim." Sonra araba­
sına atmıştı Şirin'le beyaz kuyruklu doberman yavrusunu, Nene­
hatun'un yolunu tutmuştu. Daha ilk ışıklara gelemeden çalmaya 
başlamıştı telefonu. Tarkan arıyordu. 
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"Leveent. . .  Oğuz haber verdi. . .  Matahari'yi bulmuşsun?" Sesi 
titriyordu çocuğun. 

"Kimi bulmuşum?" 

"Yani beyaz kuyruklu yavruyu diyorum. Matahari onun adı." 

"Haa bilmiyordum. Evet evet, buldum." demişti Levent. "Oğuz'un 
oraya gidiyorum." 

Tarkan zaten gidiyordu. "Zaten ben de gidiyorum." demişti. 
"Orada görüşürüz." 

Levent VTM'ye ulaştığında Tarkan kapılarda bekliyordu. Rü­
yalarının dobermanını görünce çok sevinmiş, Şirin'i öldü ölecek 
vaziyette, kan revan içinde görünce neye uğradığını şaşırmıştı. 
Kaybolduğunu bilmiyordu. Ne ala.kaydı? 

Oğuz apar topar ameliyata almıştı Şirin'i. Tarkan'a da demişti 
sen de gir istersen, ama Tarkan ben Kazım Hoca'ya haber vereyim 
de Şirin'in sahibini arasın deyip Levent'le beraber Oğuz'un oda­
sına geçmişti. Oraya geçince Kazım Hoca'yı falan unutmuş, nasıl 
olsa gidecek, bari doya doya seveyim o zamana kadar deyip ufak­
lığa girişmişti. Sonra kapı açılmıştı dank diye. Dev anası gibi bir 
adam girmişti içeriye. Şöyle bir dolasa Tarkan'ın kafasını limon 
gibi avuçlayıverecek cesametteki korkunç, kıllı pençesini uzatmış, 
Beyaz'ı göstererek "Alayım birader." demişti . 

Vermesin de ne yapsın Tarkan, dövsün mü adamı? Vermişti. 

Ondan sonra . . .  

"Ondan sonrası benden . . .  " dedi Elvan. "Kera . . .  Umumhaneye 
ziyarete gittim dün. Bilirsin Mücella Hanım Teyze, kaç sene ka­
der ortaklığı yapmışız. Arkadaşları bir göreyim, hal hatır edeyim, 
biraz çene yapalım . . .  " 

"Bilirim çocuğum." dedi Mücella Hanım. "Sonra?" 

"Kızlardan da tanıdıklarım var ama benim esas ahretlikle­
rim kasiyer olanlar. Eski evime uğradım önce, ordan oraya, ordan 
oraya derken, Ümmüye'nin evine gelmişim. On dört numara. Gir­
dim içeri, ne görsem beğenirsin?" 
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Mücella Hanım bir umumhane teşekkülünde Elvan'ın ne gör­
müş olabileceğini enine boyuna biliyordu Allah affetsin, Kasap da 
onun bir çocuğuydu fekat erkek çocuğuydu en nihayetinde, onun 
yanında bunları telaffuz etmek istemiyordu. "Neyse . . .  " dedi mü­
tebessim, " . . .  bunları bilahare . . .  " 

"Yok Teyzem yok. .. " diyerek araya girdi Kasap Selim. "O de­
diğini demiyor Elvan kardeşim. Şu kucağındakini diyor. Bunu gör­
müş bunu." 

"Bunu mu?" 

"Bu" hala uslu uslu oturuyordu hayret. 

"Bunu . . .  " dedi Elvan. "Bizim Sadun umumhanede koruma . . .  
Sağlam çocuktur. VTM'ye gidip alan oymuş meğer. Ümmüye de 
bunu arayıp duruyormuş. Alev diye bir kız var, hap içtiğin gece o 
bulmuş sizin caddenin köşesinde. Ölmesin diye alıp evine götür­
müş. Evde bırakmaya kıyamayınca da . . .  " 

"Ümmüye?" dedi Mücella Hanım. "Kerane?" Ya ağzını boz­
duğunun farkında değildi ya da koyvermişti gitsin. Kaldırdı kafa­
sını, küçük köpeği de kaldırdı havaya, pembe gibi de eflatun gibi 
göbeğinin yanından Kasap Selim'e baktı: "Görüyor musun çocu­
ğum . . .  " dedi, "Görüyor musun şu küçük orospuyu!" Çevirip ateşli 
bir dudak aldı küçük orospudan: "Senin o şeftali tüylü kukunu ye­
rim bennn, yerim!" diyordu bastıra bastıra, "İttt," diyordu mecir 
mecir, ağzını doldura doldura "Aaammcıkk!"  diyordu. 

Evet evet, farkındaymış. Koyvermiş gitsin, baksana. 
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Se.Jin olmadan unuturum hilJiğim tüm dilleri, 

Bir kavu(mak olmadan ayrılamam .fenden 

Y�ayamam öidüğün çağda . . .  

Ali Haydar Soysal 

• 1 şi düştüğü zaman ilk aradığı adamı bu sefer en son aradı Tar-
kan; anca aklına gelmişti. O da yalan olmasın, gene işi düştüğü 

için aklına geldi yani. Matahari'yi görmesi, göremese de yaşadı­
ğını bilmesi lazımdı bari. Dayanamıyordu. 

"Kazım Hocam?" 

"Tarkan? Nassın yav?" 

"İyiyim Hocam. Siz nasılsınız?" 

"Ne yaptınız? Bulabildiniz mi yavruyu?" 

Bu adama hal hatır somanın imkanı yoktu. 

"Bulduk Hocam." dedi Tarkan. 

"Tabii bulacaksınız yav. O kadar haber verdim sağa sola. Afe­
rin bak, sözümüz nasıl geçiyor, görüyor musun beni?" 

Tarkan atkuyruğunun lastiğini çıkarıp sigara paketinin üzerine 
koydu. Bu sefer yutmayacaktı. Özellikle dudağına tutturmamıştı. 

"Sayenizde Hocam ... " dedi bezgin bezgin. Devamını getire­
cekti, getiremedi. Getirtmiyordu öbürü. Ee diyordu, ne yaptı Mü­
cella Hanım keratayı görünce diyordu, sevindi mi çok diyordu, 
ağladı mı sevincinden diyordu, yav çok büyük sevaba girdik yav 
diyordu, sen ne dedin verirken diyordu, benden sitayişle bahsettin 
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mi diyordu, anlat yav Tarkan diyordu, hem arıyorsun hem de dut 
yemiş bülbül gibi susuyorsun yav diyordu. Zavallı Tarkan ağzını 

., 

açıp açıp bir hoc diyor kalıyordu, bir öyl deyip kalıyordu, bir fak 
deyip kalıyordu, bir hiçbir şey diyemiyordu gene kalıyordu; ko­
nuşamıyordu çocuk, nefes alamıyordu. Paketten çektiği sigarayla 
atkuyruğunu bağlamaya çalıştığını zor fark etti. Onu da etmeye­
cekti de, sigara saçlarının arasında parçalanıp dağılınca mecbfiren 
etti yani. Mahvederdi bu Kazım Hoca insanı. Dağıtırdı. Saç lasti­
ğini de sigara niyetine dudaklarına iliştirmiş, çakmakla da güzelce 
alevlemişti meğer; onu da o zaman fark etti. "Ay!"  diye bağırdı tü­
kürürken. Kazım Hoca afallayınca ta ne zamanki cümlesinin de­
vamını getiriverdi iki arada: "Biz yavruyu bulduk ama aynı gün 
gene kaybettik Hocam." 

"Ne demek o yav?" 

Sorulardan fırsat buldukça onu da anlattı Tarkan. Sadun'u ta­
nımıyordu, hayatında ilk kez görüyordu ve son kez görmüş olmayı 
diliyordu, ondan "Böyle kocamaaan bir adam" olarak bahsetti, o 
kocamaaan adamın nasıl gelip yavrucağı nasıl alıp nasıl çekip git­
tiğinden bahsetti, "Yani. . ." dedi en nihayet, " . . .  ne yapacağız bil­
miyoruz Hocam. Şaşırdık kaldık." 

"Belki sahibidir Tarkancım ... " dedi Kazım Hoca karşıdan. Yav 
demeyi unutmuştu. "Öyle kocaman bir adam nerden bilecek küçü­
cük köpeğin dönüp dolaşıp Oğuz'un oraya geldiğini de Oğuz'un 
odasında durduğunu da çıkacak gelecek eliyle koymuş gibi bula­
cak? .. Olmaz yani ! "  Yav demeyi gene unutmuştu. "Olmaz Tarkan­
cım, olmaz." 

Olmazdı, o kadarını Tarkan da biliyordu. Batıkent'teki eve do­
luşan korkunç taksicileri gördükten sonra o ihtiyar kadının her tür­
den çevresi olabilirdi yani, kötü, namussuz adamlar bile olabilirdi, 
belli ki mama gibi bir kadın diyesi geliyordu çocuğun, terbiyesi el 
vermediği için diyemiyordu, fakat gene de öyle olurdu inşallah, biz 
de gidip gidip severdik korkmazsak, evi hemen şurasıydı. . .  
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"Ee, git o zaman yav. Git sor yav. Bas yav zile, bas yav." De­
minki unuttuğu yavları buraya sıkıştırıyordu Hoca. "Ne duruyor­
sun Tarkan yav?" 

Yok. .. Giderdi Tarkan gitmesine de, o kadıncağızı da üzmek 
istemiyordu şimdi. Ya onun tanıdığı adam değildiyse o gelip alan 
kocamaan adam? Üzülürdü kadın yazık. "Onun için sizi aradım 
zaten Hocam. Acaba siz bir Kemalettin Bey'i arayıp ... " 

Kazım leh demeden leblebiyi anladı: 

"Ararım tabii yav. Ben de merak ettim şimdi. Tabii ararım. 
Sen dur sen." 

İşte Şirin o anda aklına geldi Tarkan'ın; tam kapatırken. 

"Haa Hocaam, Şirin'i de bulduk biz. Yaralanmıştı, Oğuz ame­
liyat etti, iyileşiyor şimdi." 

"Ne diyorsun Tarkancım sen? Şirin'in kaybolduğunu nerden 
biliyordun allasen?" Gitmişti gene yavlar. 

Bazıları ne aradığını öğrenirse aradığını bulur, bazıları aradı­
ğını bulursa ne aradığını öğrenir. Bilmiyordu Tarkan; bulunca öğ­
renmişti. 
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Dö;,ıeyin ellleri, bacı geliyor . . .  

Neşet Ertaş 

K emalettin hala murada erememişti, ama nispeten yerindeydi 
hali keyfi. Şunlar da gitsin, şu iki enik, şu ev de tepeden tır­

nağa temizlensin bir, paraya kıyıp temizlik şirketi tutacaktı, bir de 
şu aile hayatımız -aile hayatımız'la sadece ve sadece cinsel haya­
tımızı kastediyordu- rayına otursun, işte o zaman erecekti. Gene 
de eh yani. İki beşten iyiydi. Şirin'i de kat üstüne, altıdan bin se­
fer iyiydi .  

Telefonu çalınca önce kendi baktı kim arıyor, sonra kaldırıp 
BG.se'ye gösterdi: "Bak canoş, kim arıyor. Allah'tan bi şey istesey­
mişim olacakmış valla." 

"Göremiyorum ki hurdan." dedi Bilse. Salonda oturmuş Sa­
rıbilli'yle oynuyordu. Kuduruk yoktu ortalarda. 

"Kazım Kazım . . .  " dedi Kemalettin. Hala açmamıştı telefonu. 
Kesin bunlardan birine müşteri buldu, onun için arıyor diye düşü­
nüyordu. Birinden daha kurtulacaktı Allahım. Güzel Allahım, ba­
karsın ikisinden birden. 

"Aç artık şunu Kemoş." 

Açtı Kemoş. 

"Kazım Hocam, nasılsın?" dedi. 

"Müjdemi isterim yav Kemalettin !"  dedi Kazım Hoca karşıdan. 
Kendisine hal hatır sormanın bir faydası yoktu malilm. 

Kemalettin boştaki koluyla gol işareti çekti havaya. "Ne müj­
desi Hocam? Hayırdır." Çok hevesli görünmek istemiyordu 
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"Şirin'i buldum sana. Hadi gözün aydın." 

Telefona boş boş baktı Kemalettin. "Niye yaa?" dedi. 

Öbürü anlamamıştı. Açıklamaya devam etti: "Çevrem geniş bi­
liyorsun . . .  O gece kaybolduğunu öğrenince biraz da dedim benim 
yüzümden oldu, dört bucağa haber saldım. Sağ olsunlar, sözümü 
dinler arkadaşlar. Aramışlar, bulmuşlar. Nasıl? Sevindin di mi yav?" 

Bok bok bokkk diye düşünüyordu Kemalettin. "Hıı." dedi ses­
sizce. İstiyordu ki BG.se anlamasın neden bahsettiklerini, o arada 
bu belki bir çare bulur, yeniden kaybettirirdi şirret köpeği. "Ta­
mam Hocam. Şey yaparız sonra. Şimdi bi kapatalım da . . .  " 

Kazım'dan kurtulmak kolay değildi. "Dur yav . . .  " dedi ordan. 
"Gider alırsınız Oğuz'un hastanesinden. Yaralanmış, Oğuz da be­
nim öğrencim tabii, öğrettiklerimi uygulayıp iyileştirmiş Şirinciği. 
Ben arar tam adresi veririm bilahare. Gitsem bulurum ama kapı 
numarası falan yok aklımda yani. Neticede . . .  " 

Allah o Oğuz'un da belasını versin diye düşünüyordu Kema­
lettin. Hastanesi başına yıkılsın inşallah diye düşünüyordu. "Ta­
mam tamam . . .  " dedi kısadan, "Şey yaparız diyorum ya işte . . .  Hadi 
iyi günl. . ." 

"Yav dur yav . . .  Bir şey daha söyleyecektim, ney söyleyecek­
tim? Hah . . .  Ne oldu sizin öbür iş?" 

Kemalettin'in içinde gene ufak bir ümit ışığı çaktı. "Şu kalan 
iki yavruyu mu diyorsun?" dedi sevinçle. "Senindir." 

"Yav onları ne yapayım ben yav . . .  Onları niye diyeyim, bana 
ne onlardan. Ben Beyaz'ı soruyorum sana. Ne oldu? Bulundu mu?" 

İçinde çakan ışık iki pır pır edip sönmüştü. "Bulunmadı." dedi 
Kemalettin. Hale bak! Asıl bulunması gereken bulunmuyordu, en 
bulunmaması gereken bulunuyordu. Bu nasıl bir talihti Allahım? 

"Tüh yav !"  dedi Kazım. "Neyse. Onu da buldururum ben. 
Sıkma canını sıkma. Şirin'i ne zaman alıyorsunuz Oğuz'dan. Ona 
göre adres vereceğim." 

"Şey yaparız yaa ... Bi bakalım da. Hadi. İyi günleeer." 
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Kapattı. Arayanının da bulanının da deyip deyip saydırıyordu 
mırıl mırıl. Bfise'nin geldiğini görmemişti. 

"Ne diyo Kazım Hoca Kemoş? Şifreli şifreli konuşuyodun şey 
yaparız filan? Ney yaparız? Ne saklıyosun benden?" 

"Yaa bi git yaa Buse. Zaten canım sıkkın." 

"Ay nooluyo yaa! Ben de Kazım Hoca'ya telefon edip ne ko­
nuştuğunuzu sormazsam!"  

Anam! 
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Üç yiiz allmty altı Jalın iiAiine, 
D0.1t olaln!Jin mi dtMlun dot1lıma 
Bıı kadar ağacın kökün iit1lüne, 

Kapılara rıdvan o/Jıın mıı dervi1? 

Derviş Mehemmed 

K eranede senet yapıyordun. Odana kondun da çalışmaya baş­
ladın mı; artık bahtına kalmış, ödedindi ödemedindi demi­

yordu kimse, öyle de böyle de para bastığın için çalışıp gidiyor­
dun tıkır tıkır. 

Senetlerden birinin vadesi geldi diyelim, sen de param çıkış­
madı, bu ay ödeyemiyorum dedin, canın sağ olsun diyor, faiz iş­
letip önümüzdeki aya erteliyorlardı. Hadi bakalım, bu sefer öde­
necek iki senedin oluyordu öbür ay. Sayılı gün çabuk geçer, vade 
doldu da gene mi salladın, gene canın sağ oluyordu: Üç senet el­
lerinden öper. Olsun, kimse elleşmiyordu sana. Kimse kızmıyor, 
kimse borcunun peşinde dolaşmıyor, yakana yapışmıyordu. Kız­
ların çok azı borç ödemek için çalışırdı bu yüzden. Salak mılardı 
da çalışsınlar? Nitekim, ilk birkaç ay bunun böyle olduğunu bil­
meyip koştura koştura para yatırmaya giden, azıcık kaşarlanmaya­
görsün, bir salak ben miyim, niye ödeyecekmişim deyip kulağının 
üstüne yatıveriyor, para biriktirmeye başlıyordu. Bunun adı tecrü­
beydi. Öyle ya, sıkıştıran yoktu eden yok; salak mısın sahiden? 

Böyle böyle yaşayıp gidiyordun; senetler dağ gibi yığılsın var­
sın, canından can gitmiyor ya, birazcık zevk veriyorsun yattığın 
yerden, misler gibi de kazanıyorsun, ne güzel işte, acelen ne? İn­
şaattan eve, mebus sitesinde yazlığa, zengin kooperatifine, yurt 
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dışında devremülke yazılan oluyordu; kapıdaki taksicilerle konuşa 
konuşa heves edip ben niye kazanmayayım diyerek taksi plakası 
almak için yemeden içmeden kesilen, lüks villalarda oturan, dost 
tutan falan, her türlüsü oluyordu; ne ararsan. Muhayyel hesaplar 
yapıyorlardı saf saf; musluk hep akacak ya. 

Bu arada yeni kızlar geliyordu tabii devamlı; senetlerini imza 
eden başlıyordu çalışmaya. 

Senin kapındaki kuyruklar yer değiştiriyordu ağır ağır. Haa di­
yordun o zaman, musluk hep akmıyormuş demek. 

Bunun adı da tecrübeydi. 

Galiba hata ettim ben deyip senetleri ödemeye başlasan, ha­
zıra dağ dayanmıyor, üç günde eriyip gidiyordu zor şer biriktir­
diklerin. Ne bu? 

Gene tecrübe. 

Yok, başlamayayım da girdiğim evin taksidini ödemeye, taksi 
plakası alacağım diye ayağına düştüğüm tefecinin faizini eksilt­
meye -daha anapara dağ gibi duruyordu tabii- devam edeyim bari 
desen, artık müşterin olmadığı için o da hazırdan gidiyordu, gene 
eriyordu kenara ne kodunsa. 

Ve gene tecrübe. 

Böyle böyle derken bir gün bir bakıyordun ne beş paran kal­
mış, ne kooperatifin, ne taksi plakan, ne de keraneye imzaladığın 
senetlerin hükmü. Yurt dışında devremülke girdiydin ya; pasaport 
alacak paran da yok artık, o devremülk de sana girsin inşallah. 

Ee? Vuracaklar mı seni? Ne yapacaklar? 

Vurmuyorlardı, niye vursunlar; o kadar sene müşteriye veriyo­
rum diye asıl onlara vermişsin, teşekkür bile etmeleri lazım. Hadi 
güle güle deyiveriyorlardı, senetleri de ödeyemedin ama, biz hak­
kımızı helal ediyoruz canım, hadi Allah· işini rast getirsin. 

Kapının önüne buluyordun kendini böylece. 

Tırışmışsın, buruşmuşsun, kukun fil hortumu gibi sarkmış ba­
caklarının arasından, bakılacak yüzün kalmamış; kalıyordun el elde 
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baş başta. Ne yaptım ben diye düşünsen çok geç. Asıl keraneye o 
zaman düşüyordun işte; sokağa, pavyona, batakhaneye. 

Al sana en tecrübe. 

Sezgin Kaymaz nam ünlü bir yazarımızın Sevinç Kuşları üç­
lemesinin gülü, canım gülüm doktor Veysel var ya Veysel. İşte o 
güzel adam, bir zamanlar keranenin sağlık kurulu başkanlığını da 
yapıyordu fahri olarak. Buna bir defasında şöyle demişti: 

"Şeylerin "Amaan sen de" tarafını daha çok görebilirsin işle­
rin yolunda giderken. Buna 'tecrübe' der, "Bak ben hiç dert edi­
yor muyum?" diye hava basarsın. Oysa yanmaya son mertebesin­
den başladın sen, haberin yok. 

Yanıklar üç tür olur. Birinci derece yanık, ikinci derece yanık, 
üçüncü derece yanık. 

En hafifi birinci derece yanıktır. İnsanın en çok o derecede canı 
yanar. Deniz kıyısında güneşi fala kaçırıp zar gibi gerildiğin, bir­
kaç gün pembecik dolaşıp esen yelde bile "Yandım Allah!"  dedi­
ğin olmuştur de mi? İşte o birinci derece yanıktır. Bağırır durur­
sun, bir bok olmaz. 

İlaveten, birkaç saat ultraviyoleye maruz kaldın diye de ikinci 
derecede yanmazsın. Kendini güneşte falan unutmuş olman lazım. 
Ultra faktörlü kremini sürmeden sabahtan yatmışın mesela Alan­
ya'nın Ağustos kumuna, akşam uyanmış, "Aa, hiç yanmamışım." 
deyip yazlık evine geri dönmüşün, orada da pırasalı lahanalı saçma 
sapan hayvan yemi gibi börekler yaparken kolun çarpmış, kızgın 
yağı üstünden aşağı dökmüşsün diyelim. Canın azıcık yanar, ama 
giderek hareketlerin kısıtlanır, sobada kurutulmuş darbuka derisi 
gibi gerilirsin yavaş yavaş, her tarafından çatır çatır sesler gel­
meye başlar. Anca o zaman aklını başına toplayıp "Ben bi hasta­
neye gideyim en iyisi." dersin. Neredeyse iç organlarını haşlamak 
üzereydin çünkü. İkinci derece budur. 

Ama üçüncü derece yanık en güzelidir. Yanan bir evde kaldın, 
ağır ağır, cozurdaya cozurdaya kızarıyorsun diyelim. Oturur ken­
dini seyredersin, acı falan yoktur çünkü. Çünkü acıyacak bir yerin 
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kalmamıştır; kasların, sinirlerin, iç organların kebap. Hastanenin 
yanık ünitesinde derilerini koca koca makaslarla keserler, sen de 
mal mal bakarsın. Ölsen daha iyiydi; anlarsın. 

İşte 'tecrübe' budur: Üçüncü derecede yanmış bir adamın "Bi­
rinci derece neymiş lan? Çocuk oyuncağı." demesi gibi bir şey. Ne 
boka yarar peki? Yanmışın zaten. 

Acı acı güldü. O yanmamıştı neyse ki. Yandıktan sonra sikeydi 
öyle tecrübeyi ayrıca. Ama içi yanıyordu, o ayrı. 

"Ağzımı da bozdum ama? . .  " dedi. 

"Boz çocuğum." dedi Mücella Hanım. "Kasap yabancı değil." 

"Bev!"  

"Luki de yabancı değil. Devam et  reca ederim. Rahat et. Fe­
rah feza söv. Ben hiç yabancı değilim." 

Elvan devam etti. 

Tecrübe tuzağına düşmemişti o. Senetlerinin çoğunu ödemişti. 
İstese küt diye bırakırdı mesleği ama korkuyordu, yeni borç falan 
çıkarırlardı, bir şeyler koyarlardı önüne; deli numarasına yatmıştı 
ki işi bitenleri koydukları gibi onu da sallamadan kırmadan kapı­
nın önüne koysunlar. Ama koymamışlardı. Kasanın başına geçir­
mişlerdi tutup. Beş Numara'nın kasasına. Daha da çok para ka­
zanmaya başlamıştı o zaman. Hem yüzde sekiz komisyonu vardı 
müşteri başına, hem de kızlardan kırptıkları. Şöyle kırpıyordun: 
Ellilik fiş isteyen olursa koçandan beşini yolup cebe atıp kırk beş­
lik, yüzlük isteyen olursa onunu yolup cebe atıp doksanlık veriyor­
dun. Komisyon momisyon değil, yüzde yüz kazanç. Kızlar da az 
anladığın değildi, kısa zamanda çözüyorlardı seni, en küçük ko­
çan yirmilik olduğu için ondan en fazla iki fiş yolabildiğini anla­
yıp başlıyorlardı habire yirmiliğe yazılmaya. Bir şey diyemiyor­
lardı ama. Keranede namustu; kızlar satın aldıkları fişi saymazdı, 
sen de kasiyer olarak onların aldıkları müşteriyi saymazdın. Bir­
birinize geçiriyormuş gibi yapıp sessiz sedasız işletmeye geçirir­
diniz böylece. 

"Böyle de göz göre göre günaha giriyorduk işte." 
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"Estağfirullah çocuğum. Estağfirullah." Mücella Hanım gö­
ğüs geçirdi. Kucağında uslu uslu yatıp bir tek masajı kestiği za­
man bevleyen Luki'yi bir daha bevletmek için kasten çekti elini 
sivri kafasının üstünden. 

"Bev!"  

Masaja devam etti. "Ee? Özledin demek?" 

"Hem de ayrıldığım gün başladım özlemeye." deyip devam 
etti Elvan. 

"Kızları özlerim belki birazcık . . .  " demişti ilk başta. Hadi ol­
sun olsun da Çaycı Mıstığı, Ayakçı Güneş'i falan da özlesindi, ama 
onları da sineye çekerdin, bitti gitti. Çekememişti, özlemişti. Ha, 
Ümmüye'yi de özlerdi bak. Onun yokluğunu da sineye çekeme­
mişti. Canı sıkıldıkça gelip hır çıkaran zabıtayı özlemezdi ama. 
Nuri Ahi fena adam değildi gerçi .  Haydar da iyi çocuktu. Hepsi 
iyiydi aslında, ilk gelişlerinde şaşırıyor, onlar da kendilerini kera­
neye düşmüş gibi hissediyorlardı; cart curt etmeleri, asıp kesme­
leri ondandı hep. Sonra sonra sen nasıl alışıyorsan onlar da alışı­
yordu; geçinip gidiyordunuz. İyi tamam demişti o zaman . . .  Onları 
da özlerdi biraz. En azından müşterileri özlemezdi, onu biliyordu. 
Orospulara hastalıklı derlerdi bir de. Ulan, esas hastalıklı onlardı 
be! Hiçbir şey satamasa mantarını satıyordu herifler; bacak araların 
kıpkırmızı olur, kukun kurur, canın yanar, lastik gibi de bir koku 
vurur alttan alttan, kaşın kaşın anan ağlardı. İl Sağlığın, orospu­
ları değil müşterileri taraması lazımdı asıl. Ama eğleniyordun da 
yani, yalan yok. Ne güzel insanlar çıkıyordu içlerinden, ne gari­
banları, ne yüzü gözü açılmamışları, ne ezik büzükleri, ne salak­
ları çıkıyordu. Kıçında yamalı donuyla seni bu hayattan kurtara­
cam diyenini mi ararsın, nasıl düştün diye soranım mı, internetten 
şurdan hurdan öğrendiği tekniği deneyeceğim diye musallat olup 
bir araba sopa yiyenini mi ararsın, işi beceremeyince ağlayıp kim­
seye söyleme diye yemin ettirenini mi artık, sürüsüne bereket, gül 
gül ölüyordun. "Yok be . . .  " diyordun. "Müşterileri de özlerim val­
lahi." Odanı zaten özlerdin. Özlemeyeceğin tek şey loşluğuydu 
galiba keranenin. Hava ne kadar güneşli olursa olsun, evlerin içi 

388 



daima gölgeli, loş, batta karanlık olurdu, ışıksız oturamazdın. Bir 
kuytuda sıkışmışsın gibi hissederdin hep. Gerçi o da bir emniyet 
duygusu verirdi insana yani. Uzaktan bakanlara öyleymiş gibi ge­
lirdi ama hiç de öyle değildi; kimse istediğini yapamazdı orada 
sana. Müşteriler iyi bilirdi; dışarıda atladım, çaktım, yatırdım ya­
tırdım kaldırdım, malak emzirttim, amuda kaldırdım dediklerine 
bakma, müşteriyi odana attığın anda esas müşteri sendin; sen is­
tediğini yapardın. O loşluk sayesinde işte. Belki o da iyi bir şeydi, 
özlerdin belki. Öf tamam. 

"Hepsini özledim be Mücella Hanım Teyze. Asıl özlemediğim, 
senelerce özlediğimi sandığım dünyaymış benim. Ne bileyim." 

Mücella Hanım uzanıp elini okşadı Elvan'ın. "Ay ne güzel an­
latıyorsun." dedi. "Benim bile çalışasım geldi tövbe estağfirullah." 

Elvan kahkahayı patlatırken Kasap Selim dönmüş yanık ya­
nık bakıyordu arkaya, "Yapma Teyzem! "  diyordu, "Kurbanın olu­
rum deme öyle." 

"Kasap, sen önüne dön çocuğum! "  
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Efendi davul ı1eı1i ile uyanıyor, 
Bekçinin geceı1i naı1ıl geçti, nerden hilecelcl 

Sadi-i Şirazi 

B erbat bir gece geçirmişlerdi. Gene ishal. Bu sefer iki tane 
it olduğu için sadece iki tanesi ishaldi itlerin ama yiyip yi­

yip büyüdüklerini de hesaba kat o günden beri, altı tanelik fışkır­
tıyorlardı. Çok sinirlenmişti Kemalettin; kuru mama dedin kuru 
mama verdik, niye ishal bunlar gene, sen ne biçim doktorsun de­
mek için Kazım'ı aramış, gene ağzının payını aldığıyla kalmıştı. 
Meğer günde yüz gıram verecektin, ne bilsindi çocuk, dayamıştı 
mamayı dayamıştı mamayı. 

"Yav Kemalettin yav, ömür adamsın yav! O mama paketleri­
nin üstünde ölçüsü biçisi var be kardeşim be yav, insan bir bak­
maz mı, öldürecek misin hayvanları yav . . .  " Yav da yav. Tabii bir 
de yav hah hah hah yav. Bıyığına sıçtığımın herifi, adam gibi an­
lat anlayalım, paket üstü mü okuyacaktık bir de. 

Tabii gene probiyotikli yoğurt, tabii gene foşur foşur sarı bu­
lamaç. 

Nasıl morali bozuktu Selahattin aradığında. Ve konuşurken na­
sıl da tarifsiz bir sevinç içindeydi. Uçuyordu uçuyordu. Kalan yav­
rulardan birini almak istediğini söylüyordu o güzel insan. Bun­
dan daha iyi bir tek şey olabilirdi şu yeryüzünde, o da kalan son 
yavruyu başka birinin almak istemesi. Kasap Selim'e çok sürtün­
müştü ama ı ıh. Hiç niyeti yoktu adamın. Halbuki alacak olsa var 
ya, allayıp pullayıp verirdi vallaha. Üstüne para bile verirdi, yeter 
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ki alsın. Köpek lafı duymak istemiyordu bir daha. Sarı renk gör­
mek de istemiyordu; şunlar bir siktir olup gitsin hayırlısıyla, kır­
mızıya boyatacaktı duvarları. Yeterdi artık yaa !  Bir normal haya­
tımız olmayacak mıydı bizim? Tabii "normal hayatımız" derken 
kastettiği . . .  Aman neyse. 

"Öptüm Selocuğum, çok öptüm." deyip telefonu öpe koklaya 
kapattıktan sonra çarşıya çıkmaya hazırlanan Biise'ye dönüp "Ca­
noş, sana çok iyi bir haberim var!" dedi. Bilse yerdeki birikintilere 
basmamaya çalışarak koridorun öbür başından kapısız mutfağa yak­
laşıyordu ağır ağır. Kuduruk'la Sarıbilli gece boyunca çalışmak­
tan perişan, salonda devrilmiş uyuyorlardı. 

"Neymiş Kemoş?" 

Kapı çalındı o sıra. "Bi dakka ... " dedi Kemoş, gidip açtı, döndü 
geri, "Canoş, sana çok kötü bir haberim var!" dedi. 

Kazım gelmişti, kucağında da Şirin. 

"Yav Kemalettin, bizi içeri almayacak mısın yav?" 
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GıirJiim; ohur okyamu yenilgiye uğratmı.,.ı, 
Keyfince hüküm Jüren heyhetli kıyıları 

Ve .1ert toprak kenJine koca ummanı katm11, 
Zarar karı arttırm111 kar hüyiitmii.,ı zararı . . .  

Shakespeare 

B ok gibi para harcamak zorunda kalmıştı Kemalettin. Ama 
mutluydu. Nasıl olmasın, Selahattin Kuduruk'u alıp gittikten 

sonra Kasap Selim de habersizce gelip kalan son yavruyu, yani 
Sarıbilli'yi almış, bu da belki gene kaçar ümidiyle sokak kapısını 
gece gündüz açık bırakıp bir hayırlı haber de Şirin'den beklerken 
Elvan Abla çıkıp gelip "Bizim arka bahçe duvarı tamam. Şirin'i 
verin bakayım, siz bakmasını bilemezsiniz." dediği gibi pis hay­
vanı alıp götürmüştü. 

Evi tepeden tırnağa temizletmişlerdi ondan sonra. 

Bu açıklama doğru olmadı. Hiç olmadı. 

Tepeden tırnağa söktürüp yeniden taktırmışlardı. Doğrusu bu. 

Parkelerle fayanslar derzlerine, süpürgelikler aralıklarından 
çatlaklarına varıncaya kadar soğanlı çükündür tatlısı kokulu bir­
takım sarı bulamaçlar girip orada harçlaştığı için en köşeden baş­
layıp sökülmek ve yerine yenileri takılmak icap etmişti. Duvarla­
rın şampanya sarısı, niyeyse hem Bı1se'nin içini kaldırıyordu hem 
Kemalettin'in, onu da saten alçıyla sıvatıp kerane pembesine bo­
yattılar mecbı1ren, etti iki icap. Merdivenlerden başlayıp üst katın 
koridorları ve alt katın tüm zemini boyunca serili döşeme halıla­
rının tüyleri ev işi zamk sürülmüş gibi yapış yapıştı zaten, söktürt 
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attırt çöpe, yenilerini serdirt döşet; üç icap. Salondaki koltuklar 
yüzleri itibarı ile yörük çadırı kadar kılla, saçakları mayonez sü­
rülmüş kadar yapışkan sarıyla -soğanlı çükündür kokan- kaplı ol­
duğundan onu da at, onun da yenisini al dört, giriş kat, bodrum 
kat ve üst kat kapıları gene aynı derecede sarı, aynı derecede ya­
pışkan ve aynı derecede esrarengiz o tuhaf maddeyle yerden he­
men hemen on santim yüksekliğe kadar boyalı olduğundan evde ne 
kadar kapı varsa hazır elin değmişken onları da yenilet, beş icap 
yerine getirilmiş, o halde bile üç temizlik şirketi peyderpey iki­
şer gün boyunca debelenip durmuş, anca temizleyebilmişlerdi evi. 

Kucak kucak para gitmişti vallaha. Olsun. Kabus sona ermişti. 
Bir daha köpek girmeyecekti bu eve. 

"Kapıyı açsana canoş." 

Misler kadar temiz kapısız mutfakta gazetesini masanın üstüne 
yaymış spor sayfasına bakıyordu Kemalettin. 

Bilse gidip kapıyı açtı. 

"Ay nooluyo yaa!"  

Ne olabilirdi ki? Kalkıp karısının yanına gitti Kemalettin. Tu­
runcu tulumlu bir adam dikiliyordu kızın karşısında. Gayet de gü­
leç bir adamdı yani. Elinde de yapboz kutusu gibi bir şey vardı. 
Biri hediye mediye göndermişti demek. Ne güzel işte. "Merhaba 
efendim!"  diyordu adam. "Kemalettin Bey? Bilse Hanım?" 

Adama "Biziz." dedikten sonra elini karısının omzuna atıp "Ne 
oluyomuş canoş?" dedi Kemalettin Bey. 

"Ay baksana yaa!"  dedi Bilse. 

Karşısındaki adamı pas geçmiş, kapının önünde duran süslü 
püslü pikabı gösteriyordu kızcağız. "lnternational Pet Transport" 
yazıyordu kapalı kasasının en üstünde. Onun hemen altında da 
Türkçesi: "Uluslararası Evcil Hayvan Nakliyatı". 

Arabanın arka kapısını açmaya başlayan iki adam daha vardı 
aşağıda. Onların tulumu da turuncuydu. 

Adama duyduğu sempatiyi bir anda kaybetti Kemalettin. 
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"Nooluyo be!"  dedi. "Ne iş? Kimsiniz kardeşim siz?" 

Sırıtmayı kesip ciddi bir yüzle "Gönderiniz var." dedi adam. 
Yüklü bir bahşiş bekliyordu, zılgıtı yiyince bozulmuştu. 

O pikaptan hayırlı bir şey çıkmayacağını biliyordu karı koca. 
İlla ki hayvan çıkacağını da biliyor fakat o çıkacak hayvanın kur­
banlık koyun olamayacağını gene biliyordu. 

"Bak Bfise . . .  " dedi Kemalettin, "Gene köpek falansa, şimdi-
den söyleyeyim ... " Gene bir köpek falan olduğunu o da biliyordu 
bu da biliyordu. 

"Ay ben ne bileyim Kemoş yaa!" dedi Bfise. 

Aşağıdaki turunculular pikabın arka kapısını açmıştı şimdi.  
Delikli, örgü kafes kapılı büyücek bir plastik kutu çektiler oradan. 

"Hayır yaa!"  dedi Kemalettin. "Bu ne yaa?" 

Ne olduğunu bütün dünya biliyordu. Kargo merdiven yukarı 
usfilünce taşındı. Kemalettin eğilip baktı kafes kapıdan içeri; sivri 
bir burunla burun buruna geldi, çekilmeye kalmadan burnunun 
ucuna bir dil yedi. 

"Lan!"  

"Bav!" 
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Beni .JevinJirJiğinJe 

Bazen Jiiyiinürüm 

ŞimJi o1üver.Jem 

Mutlu kalırım .Jon.Juza kaJar. 

Bertolt Brecht 

D ireksiz şevrole keranenin cümle kapısına yanaştı. Sadun sağ 
olsun, müşterileri ve kapı girişi boşaltmakla kalmamış, kapı 

girişten öteye, az ilerideki taksi durağını, taksi durağından beriye 
bütün kaldırımı boşaltmıştı. Kasap müsaade etseydi caddeyi, kav­
şağı, karşıki testicileri, mahrukatçılarla mangal kömürcüleri, çık 
yukarı Anafartalar'ı, Den,zc,ler'i, Çıkrıkçılar Yokuşu'nu, Sobacı­
lar Çarşısını, in aşağı Ulucanlar'ı mulucanlar'ı falan da hepten bo­
şalttıracaktı ama müsaade etmemişti. Bu bakımdan kırgındı Ka­
sap'a. Bırak boşaltalım; şurda Hacıanamız gelmiş. 

Cinnah'ın taksicileri de yok ya, ağırdan indi biraz Kasap Se­
lim. Usul usul dolanıp açacaktı teyzesinin kapısını. Ama halbuki 
taksiciler olmayabilir, bir düşün, Sadun vardı orda; daha dolan­
maya kalmadan baktı kapı açılmış. 

"Buyur Hacıanam!"  

Hacıana edeplice indi, Devrek bastonunu sıkı sıkı dayadı yere, 
doğruldu. Sağ eli bastona tutunuyordu, sol elinde sarı bir evrak 
zarfı vardı. 

"Buranın müdürü sen misin çocuğum?" 

"Ver elini öpeyim Hacıana!"  
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Kasap Selim, o kapıyı yakalamak kısmet olmadı, bari bunu ya­
kalayayım deyip Elvan'ın kapısını açmıştı. Elvan kucağında Lu­
ki'yle inerken o da dönüp arabanın üstünden seslendi Mücella Ha­
nım'a: "Yok Teyzem . . .  Sadun o Sadun. Bakar çeker buralara sağ 
olsun. Anlattıydım ya. Koruma bizim." 

"Maşallah." dedi Mücella Hanım. Elvan dolanıp yanına gel­
mişti. Elini Sadun'dan kurtarır kurtarmaz uzatıp şu ne güzel adam­
ların kucağına gideceğim diye debelenenm Luki'nin tabanca kafa­
sını okşadı. Hemen duruldu hayvan. "Yol göster çocuğum." 

Keranenin yeni patronu keranenin eski orospusu ve kasiyeri 
nezaretinde cümle kapısından girerken Kasap Selim şevrolenin ba­
gajını açıyordu geride. "Saduun . . .  " diye seslendi. "Aldır şu bavulu." 
Eşek ölüsü kadar bir bavul yatıyordu koca bagajda; Sadun'un ağ­
zını açmasına kalmadan yetip kapıverdi iki zıranta. 

"Nereye Selim Ahi?" 

"On dört numaraya." 

Elvan, Mücella Hanım'ın yarım adım önünde hem yürüyor hem 
gösteriyor hem anlatıyordu tur rehberi gibi: 

"Otuz evimiz var Mücella Hanım Teyze . . .  " Otuz evin otuzu­
nun da ön cephesinde "Mücella Baydur Genelevi" tabelası asılıydı 
kıpkırmızı. Her yerden göze çarpıyordu; bir neon ışığı eksikti. " . . .  
Kız sayısı değişir. Ben diyeyim üç yüz, sen de üç yüz elli. Kasi­
yerlerimiz var, tesisatçılarımız var, temizlikçilerimiz, korumaları­
mız . . .  Yekün dört yüz kişi ekmek yer hurdan. Ne eksik ne fazla." 
Girişten sağa dönmüş, on dört numaraya doğru yürüyorlardı. "Gel.. . 
şu taraftan . . .  " Pencerelere, kapı ağızlarına dizilen kızlar şaşkındı; 
alkış mı tutsunlar, el mi sallasınlar, ne yapsınlar bilemeden bakı­
yorlardı öyle. Gazetelerde dergilerde gördükleri Manukyan'ı geç, 
ilk defa bir kerane patronu görüyorlardı. Bunu canlı görüyorlardı 
hem de. Kimi hanım hanımcık giyinmişti ayıp olmasın diyerek; 
kimiyse patron ne cevherler olduğunu görmek isterdir diye düşü­
nüp açılmış saçılmıştı. 
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"Üşütmesin bu çocuklar?" dedi Mücella Hanım. Tabelalara dik­
katle bakıyordu. Pek yakışmış idi maşallah, fekat daha endamlı, 
daha iri, daha bir cesametli olamaz mıydı acaba? Şöyle ziyadesiyle 
uzaktan baksan da görebileceğin radde? 

"Gel Mücella Hanım Teyze. Gel. Üşütmez onlar. Hava güzel 
hem." 

Yürüdüler. Etrafları da kalabalıktı, yürüyüp gittikleri yer de. 

Elvan kadar olmasa da topluca, iki kolu bilekten dirseğe bile­
zik sıvalı, kınalı saçının yarısını başörtüsüyle kapatmış yarısını 
salmış, eli şövalye yüzüklü, altı şalvarlı bir kadın sıyrıldı kalaba­
lıktan; koşarayak gelip Mücella Hanım'ın eline kapandı. Rehberi­
miz anlatmaya devam ediyordu: 

"Bu Ümmüye. On dört numaranın kasiyeri." 

"Berhüdar ol çocuğum. Bakayım sana." 

Ümmüye doğruldu. Patrona bakmak istiyordu ama gözü öbü­
ründeydi; Madonna'da. Üstüne atladı atlayacak gibi duruyordu. 
Hani çekinmese . . .  

Neyse ki  Madonna'nın çekineceği bir kimse yoktu şu hayatta. 
Atılıverdi Ümmüye Ablasının kucağına. 

"Bev!" 

Gene o dakikalarda "Niye imzalıyosun Buse yaa?" diyordu 
Kemalettin. Sesinde canhıraş bir isyan vardı. "Niye imzalıyosun 
alındı şeysini? İmzalamayacaktın, geldikleri gibi gideceklerdi.  
Ben imzalıyo muyum?" Ağzının içinden söve söve bir hal ol­
muştu. Önünde lise diploması gibi bir pedigree, bir ona bakıyordu 
bir sağı solu fırt fırt koklayarak dört dönen, yarım Şirin büyüklü­
ğündeki yeni kara belaya. 

Buse de bakıyordu kara belaya ama Kemalettin'in bakışlarıyla 
bunun bakışları arasında dağlar vardı. "Saçmalama Kemoş!"  dedi. 
"Ölü balık mı bu, kapat paketi geri gönder? Günah yaa" 

"Hu!" dedi Kemalettin. "Bize günah değil çünkü." 
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"Ay çok güzel ama. Di mi Kemoş?" 

Anasını avradını şimdi var ya . . .  "Bu gidecek Buse. O kadar!" 

"Bav!" 

"Ay bak bak. . .  Tabanca patlar gibi havlıyo bu da. Aynı Lucky. 
Di mi?" 

Biz kime diyorduk arkadaş! "Gidecek dedim. Duydun mu sen?" 

Duymak başka bir şeydi duymak istemek başka bir şey. Bu se­
fer Buse "Hıı !"  dedi. "Ay bak, kukusu da var." 

"Var da bana mı var?" dedi Kemalettin. Senin de vardı ona ka­
lırsa. Vardı da ne oluyordu? Hiç. Gözü, önündeki sertifikanın sol 
yanına kaydı. Alt alta üç kare vardı. Türkçe yazılmıştı. Birincinin 
sol kenarında bir altın kupa, kupanın yanında yay şeklinde bir ya­
zıyla "Uluslararası Şampiyon Adayı" ibaresi. Onun altındaki ka­
rede de bir altın kupa vardı; öbüründen az daha küçüktü bu. Yay 
şeklindeki yazı da daha küçüktü: "Türkiye Şampiyonu Adayı". Ba­
şımız göğe erecekti çünkü. En alttaki karede kupa yoktu, bir do­
berman kafası silueti vardı; sipsivri. Yazı da yay değil çizgi şek­
lindeydi: "Irka Mükemmel Uyum". Götümün kenarı. "İsme bak 
isme . . .  " diye hırladı. Sertifikanın sağ tarafındaki doktor raporuna 
bakıyordu şimdi. "Faşist yaa bu İsviçreliler. Böyle isim mi olur 
yaa?" Belgeyi incelemeye devam etti. "Dişleri tamam, kulak düz 
hançer kesimli, kuyruk badem, anatomi mükemmel, genotipe ek­
siksiz uyum, renk siyah, tüy parlak, küt ve kısa, gözler canlı . . . " 
Kocaman bir "BOB" ibaresi vardı raporun hemen altında. Hem 
İngilizce hem Türkçe bu sefer: "Best Of Breed / Irkının En İyisi" 
Baktıkça baktıkça ufku açılıyordu sanki. Şu belgeyle şu havayla 
şu güzellikle -hayvan çok güzeldi şimdi, yalan yok- elimizi öpene 
satardık biz bunu yaa. Naz ede ede satardık hem de. Kazım'a ha­
ber vereceksin, o da o atkuyruk saçlı oğlana haber verecek, o ona 
bu buna şu şuna, hoop, bitti gitti. Parası da cebimize kalırdı. Kısa 
günün karı sana. 
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"Bak ne istersen yaparım ama." 

Anam dedi içinden Kemoş. Yandım dedi. 

Buse ağır ağır yaklaşıyordu. "İstersen hemen yani. . ." Tişörtünü 
de yukarı kaldırıyordu iyi mi. "Kemooşşş?" 

"Ne yapıyon canoohhş?" dedi Kemalettin, " . . .  Köpeğin yanında 
ne yapıyon sen?" İnşallah yapsındı Allahım, inşallah yapsındı. 

Tişörtünün eteğini sütyen çizgisine kadar sıyırmıştı bile yos­
manın kızı. "Bak göstereyim ne yaptığımı. .. " dedi. Tam gösteri­
yordu, gene kapı çaldı. 

"Arkadaş, bizi bekliyolar yaa !"  diye patladı Kemalettin. "Val­
laha da billaha da bizi bekliyolar. Bak ne olursun açmayalım Buse. 
Yalvarıyorum bak." 

Buse tişörtü indirmişti bile gerisingeri. "Hemen geliyorum . . .  " 
dedi. Çok seksiydi. Dans ede ede gitti kapıya. Açtı. 

"Pardon. Şirin'i ziyarete geldim de ben." 

Gelen Tarkan'dı. 

"Bav!" 

"Aa, o ne? O ne yaa? Ne o yaa? Girebilir miyim?" 

Çoktan girdiydi zaten. 
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Kaf dili an/cfi._ıtyun, .ıtrrtn ii1in&tytm, 
Endi1eler ha.ıtytm, ad oldu in.ıan bana . . .  

Niyazi-i Mısri 

O n dört numaranın kızları el pençe dizilmişlerdi patronun 
karşısında. Mevcut tamamdı: Sevtap, Balım, Arya, Songül, 

Arzu, Rüyam, Billur, Şahsenem, Hayat, bir de Alev. Kimi serip 
serpmiş, malı meydana dökmüştü, kimi hanım hanımcık giyinmiş. 
Alev, hanım hanımcıklarındandı. 

"Reca ederim oturun çocuğum." 

Çocuklar oturdu. Onlar oturunca asıl patron Mücella Hanım 
değil de oymuş gibi kubuz kubuz dolanıp duran, onlara göre Ma­
donna, Elvangile, Cinnah'taki taksi durağına ve Kemalettingile 
göre Beyaz, Tarkan'a göre Matahari, Mücella Hanım'a göre Luki, 
Şirin'e göre Lucky de oturdu, havaya pati verdi. Beyaz kuyruğu 
vosvos sileceği gibiydi, tının tının. 

"Alev hanginiz çocuğum?" 

Küsmesin diye oturduğu yerden gel gel ediyordu Madonna'ya 
Alev. Soruyu duyunca parmak kaldırdı. 

"Benim Alev." 

"Yaklaş çocuğum." 

Alev yerinden kalktı, hadi geldim işte diye salto durup -artık 
kıçüstü düşmüyordu- havaya dil atan Madonna'nın yanından ge­
çerek Mücella Hanım'ın önünde durdu. Madonna hemen küstü ta­
bii. Çok küstü. 

400 



Mücella Hanım Devrek bastonuna dayanarak doğruldu yerin­
den, evrak zarfı hala sol elindeydi, "Eğil güzel çocuğum." dedi, 
şaşkın şaşkın eğilen sarışın kadının alnına bir öpücük kondurdu. 
"Sana minnettarım. O gece Luki'yi bulup kurtardığın için . . .  " De­
vam edemedi, sallanmıştı hafiften; Alev bir koluna girdi hemen 
Elvan bir koluna, sessiz sessiz gözyaşı döken yaşlı kadını yerine 
oturttular. "Tamam çocuğum . . .  İyiyim. Bir bardak serin su reca 
edeceğim yalnız." 

Şahsenem su getirmeye koştu arkaya. 

Mücella Hanım kafasını kaldırıp Alev'e baktı tekrar. "Sana biz­
zat takdim etmek arzu ettim." dedi. "Al çocuğum. Helal-i hoştur." 

Alev para sandı. Madonna'yı verse daha iyiydi diye düşünü­
yordu. "Ne zahmet ettiniz?" dedi ne diyeceğini bilemediği için. 
Alsan ayrı ayıp, almasan ayrı ayıp. "Ben onu insanlık. . .  " 

"Aç çocuğum." 

Zarfı açtı Alev; para mara yoktu içinde, tonla senet vardı. En 
başta imzaladığından tut, taksitleri salladıkça ayda bir faiziyle tan­
zim edilen sonrakiler; bütün hepsi . 

"Bunlar? .. Şey mi?" 

Mücella Hanım usul usul salladı yorgun başını. "Şey çocuğum .. .  " 
dedi. "Hepsi senin şeyin. Haydi geç otur yerine. Helal-i hoştur." 

Nasıl otursun Alev, kızların kıskanç bakışları altında kolla­
rına atılıverdi Mücella Hanım'ın. Madonna tam barışacaktı, baktı 
birbirine sarılıyor bu ikisi, çatladı kıskancından, bu sefer ikisine 
de küstü. Allah'tan hatıra diyerekten hep yanında taşıyor, sık sık 
kokluyordu Alev, Ümmüye'nin masasının altında duran çantası­
nın başına gitti Mücella Hanım'dan müsaade isteyip; içinden olsa 
olsa zıbınlık kadar bir tişört çıkarttı pespembe, giydirdi buna, her­
kes alkışladı falan, bu da geri barıştı bir havayla. Tişörtün sırtında 
"Üstüm giyinik ama altımda hiçbir şey yok !"  yazıyordu malum. 
Yazmasa da görüyorduk, mal meydandaydı; tabak gibi. 

Kasap Selim, Mücella Hanım'ın bir işaretiyle bavulu getirtti 
sonra ortaya. "Aç Sadun." dedi. Sadun açtı .  Bavul evrak zarfı 
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kayılıydı. Üç yüz küsur. Merasim uzun sürdü bu yüzden. O kadar 
senet, kolay değil, zarflar tek tek dağıtıldı kızlara. O ona sarıldı 
ağladı, bu buna yapıştı hopladı, şu şuna dolandı zıpladı, Madonna 
veya Beyaz veya Matahari veya Luki veya Lucky de hoplayıp zıplı­
yordu ama kimseden yüz bulamayınca bütün keraneye küstü. Kuy­
ruğunu bile sallamıyordu yani. O derece. 

"Marn marn?" 

"Bev!"  

Ümmüye'yle hemencecik barıştı artık. 

Merasim sona erdiğinde Mücella Hanım on dört numaranın 
kapısında belirdi. Nizamiyeden hat çektirtmişti Sadun, mikro­
fonu Hacıanasının ağzına tuttu. Veciz bir konuşma yaptı Hacıa­
nası. Şöyle dedi: 

"Kızlarım .. . Oğullarım .. .  Çocuklarım .. .  Bir daha kat'i surette se­
net imzalamak yok size . . .  " Bunu kızlara bakarak söylemişti. Şimdi 
kasiyerlere bakıyordu: "İmzalatmak yok . . .  " Sadungile baktı: "Zorla 
çalıştırmak yok." Herkese baktı: "Allah'ın hayırsız işi yok. O ki 
dört almıştı benden, sizi verdi bakın, dört yüz verdi. Bir almıştı, 
bin verdi. Size de verecek inan olsun. Sakın benim gibi yapmayın 
e mi çocuğum siz, ümidinizi kesmeyin sakın! Serbestsiniz; ister 
devam edin işinize, uslu uslu oturup fuhuşunuzu yapın güzel gü­
zel, bu güzel teşekkülde hep beraber kazanalım, ister başka yol­
lara gidin, Allah yoldaşınız olsun. Hayırlısı olsun." Döndü sağ ya­
nında duran Elvan'a, "Pek orospu gibi konuşamadım ama . . .  " dedi, 
" ... gide gele alışacağız artık." dedi. 

Sadun'un mikrofonu hala tuttuğunu hesaba katmamıştı. 

Sonrası alkış kıyamet. 

Yaşa Hacıana - Bravooo - Konuştun konuştuuun - Nilr oool 
falan. 
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NejeJ harceyleyip .Jalma ha11aya, özün hilmeyene hi/Jireme.uin 

M14teri olmadan gelip geçene, gel al deme ilen a/Jırama.uın. 

Ay ıyığın lca11ururlar ta11ada, ya11ru 1ahin helcletirler yu11ada 

E/Je ögrenmedilc kutu ha11ada, hadi in demeylen indireme.uin. 

Aşık Remzani 

T arkan ağzının içine düşüyordu Kemalettingildeki yağlı kayı­
şın. Gözleriyle ölçüp biçiyor, aklıyla kalbiyle onaylıyor, dur­

duğu yerde yanıp bitiyordu. Gözünün önündekine hasret böyle bir 
şeydi demek; özlüyordu. Vallahi özlüyordu şu hayvanı Tarkan, 
daha şimdiden çok fena özlüyordu. Ve kahroluyordu; bu nasıl bir 
şanstı? Sen şu daracık zamanda iki dünya güzeli gör, ikisi de git­
sin elalemin olsun. Gücüne gidiyordu bu durum artık; bir sit bile 
diyemiyor, pati bile isteyemiyordu hayvandan. Bak bak dur öyle. 
Anca yutkun. 

Ölüyordu yaa. 

Titreyen dudaklarını zaptetmeye çalışıyor, saçlarını salıp salıp 
lastiğini yeniden takıyordu. Yani utanmasa şimdi var ya, ayakla­
rına kapanırdı şunların, bir başlardı satın bana bunu diye yalvar­
maya, alıncaya kadar da susmazdı. Bu nasıl bir güzellikti Alla­
hım! Niye bize kısmet olmuyordu hiç? Niye niye? 

Kemalettin Bfise'nin kulağına eğildi, "Bunu içeri buyur eden 
oldu mu?" dedi çenesiyle de Tarkan'ı göstererek. "Şirin yanda de­
dik kaç sefer, niye çıkmıyo bu şimdi? Söyle gitsin." 

"Nasıl söyleyeyim Kemoş? Oturur oturur gider işte. Ayıp yaa!" 
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"Bize ayıp değil de mi?" 

Doğrusu hiç de gideceğe benzemiyordu Tarkan. "Nerden geldi?" 
diye sordu. Ben şu kadar hünerimle, bu kadar muhitimle bulamı­
yorum da siz bu beceriksiz hallerinizle, hepi topu dört tane salak 
taksiciden ibaret çevrenizle nasıl bulabiliyorsunuz demek istiyordu. 
Sesi tiril tirildi. Çatlıyordu hasedinden. 

Kulağına yapışmış, "Sakın cevap verme, sorar sorar gider." diye 
tıslayan Kemalettin'i hafifçe ittirip "İsviçre'den geldi. . ." dedi Buse. 
"Babamların könılı var da orda. Ahim göndermiş bize hediye." 

Tarkan az kalsın gene yutuyordu saç lastiğini. "Abiniz mi?" 
dedi, "Kennel mı?" 

"Hıı. Yazıcı Könıl." 

Kemalettin gene sokulmuştu kızın kulağına. "Yüz ver yüz 
ver ... " diyordu, "Hısım akrabaya falan da gir, akşama kadar otu­
rup sohbet edin böyle. Aferin!" 

Tarkan kulakları dikmişti. "Yani bildiğimiz kennel?" dedi. İna­
namıyordu. "Hakemli, pedigreeli, ırk tescilli falan? Kennel yani? 
Babanızın?" 

Buse baktı ittirmeyle olmuyor, kendi uzaklaştı kocasından. Sa­
lona doğru geldi. "Hı hı. . .  " diyordu. "İstersen . . .  " 

"İsterim!"  diye parladı Tarkan. "Bana da getirttirin ne olur. Pa­
rası hiç önemli değil." 

Bu sefer de Kemalettin dikti kulakları. O da kalkıp salona doğru 
gelmeye başladı. "Ya getirttirmeye ne lüzum var Tarkancım? .. " di­
yordu. Biz sana satarız da diyecekti, Buse dedirtmedi: 

"Evet yani, ne lüzum var? Biz bunu hediye edelim sana." 

"Hed ... hede ... bedele ... " Bu Tarkan'dı. 

"Nede? Ne edelem? Ne dendin Buse? Ne hedese yaa?" Bu da 
Kemalettin. 

Yarım saat kadar sonra Çiğdem Taksi Durağından bir taksi ya­
naştı kapıya. Bu Cinnah'taki taksi durağının taksilerinden sonra 
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bir ilkti. Tarkan eli ayrı ayağı ayrı titreyerek çıktı Kemalettingil­
den. Sağ kolunu bacaklarının arasından geçirip sağ elinin beş par­
mağıyla da göğsünü destekleyerek kucağına almıştı yavruyu, ku­
tusuna koymayı şiddetle reddetmişti. Buna karşılık Kemalettin'le 
Buse de el öpme çabalarını geri çevirmişlerdi çocuğun. 

"Şirin'i ziyaret etmeyecek miydin sen?" Kemalettin dalgasını 
geçiyordu artık. 

"Şimdi şunu bir götüreyim de ... Bir ara gelirim başka zaman. 
Hadi hoşçakalın. Sizi çok seviyorum Kemalettin Ahi, Buse Abla." 

"Bence şunu da al. . ." dedi Kemalettin, "Daha çok seversin." 
Pedigree sertifikasını uzattı. 

Tarkan önce kapıyı açıp yavruyu taksinin arka koltuğuna bı­
rakacak oldu, sonra içi rahat etmedi, kucağında tuta tuta geri çıktı 
merdivenleri. "Adı ne olarak görünüyor orda? Ben değiştireceğim 
gerçi ama?" 

Kemalettin baktı: "Matahari." dedi. "Biz de İsviçrelileri me­
deni bilirdik. Alayı faşistmiş. İsme bak." 

Tarkan Kemalettin'in elini kaçırmadı bu sefer. 

"Yaa bi dur yaa . . .  Naapıyon Tarkan yaa!"  

Herkes muradına erdi o gün. Kaçan paraya yanmıyordu Ke­
malettin, yok yok, azıcık yanıyordu ama mutluydu yani. Beste ça­
lışmalarına hazırlanıyordu harıl harıl. Ev de kaymak gibiydi Buse 
de. Oh yaa. 

Buse de çok mutluydu. Evet, evde bir dobiş olsa daha da mutlu 
olurdu yani, ama dur sen. Babamızın könılı vardı bugüne bugün. 
Şu çocuğun beste işini bir halledelim, onu da halledecektik. 

Tarkan'ın ne kadar mutlu olduğunu söylemeye gerek yok. Daha 
taksinin arka koltuğunda başlamıştı eğitim faal iyetlerine: 

"Sit-Up!"  

"Bav!" 
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Da, niye küsüp duruyordu şimdi bu? 

Kemalettin, o gün sapık kaynı Ali Memet'i tekrar pataklamak 
için paraya kıyıp İsviçre'ye gidiş dönüş uçak bileti aldı iki kişilik. 

Biise'nin de canına minnet. "İyi olur Kemoş ... " dedi. "Hem o 
arada babamgili de görmüş oluruz." Gitmişken könılın en puşt di­
şisini de almış oluruz demek istiyordu. 
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A�ka yakm yürüme.ıüı 
AJın iyi .ıanan kifi . . .  

Yunus Emre 

E fraim Yücetürk derin bir mahcubiyet içerisinde kumar oyna­
maya devam etti. Kutsal emaneti ihmal etmiyordu artık. Sık 

sık uğrayıp hal hatır ediyor, tansiyon ölçüyor, Luki'yle oynuyordu. 
Hanımefendiye evde ulaşamamışsa iş yerinde ulaşıyordu muhak­
kak. On dört numarada. Yalnız Nejat'a bir türlü ulaşamıyordu; ara 
tara yok. Borcuna mahsuben Mücella Hanımefendi Hazretlerinden 
Kasap Selim eliyle gelen parayı yatırıp yatırıp ütülüyordu başka 
yeşil çuhalarda. Her seferinde de "Ziyanı yok." diyordu Kasap Se­
lim. "Al doktor bey." Yeni bir zarf atıyordu önüne. 

Elvan nihayet huzura kavuşmuştu. Batıkent'teki evin bahçesini 
kale duvarı gibi yüksek yüksek surlarla kapattırmış, ön kapı arka 
kapı ardına kadar açık, Şirin'i de keyfince gezip dolaşsın diye orta 
yere salmış, şu lanet olasıca dünyayı evin dışına hapsetmişti bir 
güzel. Evde Şirin'le, Ferruh'la ilgileniyor, Kısmet'le çay demleyip 
içiyor, sonra kalkıp keraneye gidyor, işe güce bakıyordu. Orada da 
dışarıda hapisti dünya; orada da huzur vardı. 

Kasap Selim, Enes koymuştu Sarıbilli'nin adını. Her gün du­
rağa getiriyor, çiğ sarı köpeği gösterip gösterip "Lucky'yi ne kadar 
andırıyor değil mi?" diyordu. Kimse de değil diyemiyordu. Mo­
daya uyup bir de beste yapmıştı Kasap. Şöyle: 

Enesine Menesine Koyayıdım Nenesine, 

Enesine Menesine Koyayıdım Nenesine . . .  
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Öpsene Beni'nin müziğinden esinlenmişti . Hep beraber el çır­
pıp söylüyorlardı mecbfiren. 

Selahattin sekizinci yamasını da yaptırdıktan sonra meşin ce­
keti kaldırıp attı artık. "Anası da ısdırırdı oğlu da ısdırıyor kar­
daş! "  diyordu. "Huyu çekeceğine güzelliği çekeydi ne vardı." Ku­
duruk'un Kuduruk olduğunu bir tek Şirin bildiği halde artık içine 
mi doğdu, yoksa Lucky'ye özendiğinden mi oldu ne olduysa Çaki 
koydu hayvanın adını. Hakikaten Çaki gibi bir şeydi, mikrobun önde 
$ideniydi; asıl kabadayı olan oydu. Sami gene karavana atmıştı. 

"Sen beste yapmadın nı Selahattin?" 

"Yaptım da söyleyemem şimdi. Söylemesi mesele değil, sus­
tum muydu ısdırıyo eşşoğlu eşşek." 

Tarkan Oğuz'un ordan çıkmıyordu artık. Günde en az bir sefer 
uğruyor, tabii yanında Matahari muhakkak oluyordu, o Zoi'yi ca­
nından bezdirirken bu da eski okul arkadaşıyla iki lafın belini kı­
rıyordu. Gene uğradığı bir gün o kocaman adam gelip tepelerinde 
bitti bir kere daha. Bu sefer de Matahari'yi almaya geldiğini sandı 
Tarkan, bunu vermem artık, ölsem vermem diye düşünüyordu ki 
adamın kenarlarından iki kadın çıktı ortaya. "Aa, Ümmüye Ha­
nım!"  dedi Oğuz. "Alev Hanım? Ama ben size çok kırgınım." Tar­
kan Alev Hanım'ı ilk defa görüyordu. Ümmüye Hanım'ı da. Ora­
cıkta bir ağızdan sövmeye başlayacaklarmış gibi kıpkırmızı oldu. 
Ama başlamadılar. "Bir karışıklık oldu Oğuzcum . . .  " diyordu Üm­
müye olan. "Bizi bağışlayacaksın artık. Bu arkadaş da Tarkan mı 
oluyor?" diye sordu Tarkan'ı işaret ederek. "Sen de bağışlayacak­
sın." Arada Sadun vardı, hemen bağışladılar, oturup kahve sigara 
içtiler beraber, kaynaştılar, Ümmüye Oğuz'a asıl mesleğini itiraf 
etti, "Anlamıyorsunuz Ümmüye Hanım . . .  " dedi oğuz hemen, " ... ne 
iş yaptığınız önemli değil, ne olduğunuz önemli." Sadun homur­
danınca Alev araya girdi :  "Tamam işte Oğuz Bey . . . Uzatmayalım. 
Şeyiz biz, ne olmuş?" Öyle demek istememişti Oğuz. Nasıl bir in­
san olduğunuz demek istemişti. Hiç anlamıyorlardı onu. Gerçekten. 
"Neyse canım . . .  " dedi Ümmüye. "Biz şöyle güzel birer doberman 
yavrusuna niyet ettik." Zoi'nin üstünden atlayıp atlayıp birdirbir 

408 



oynayan Matahari'yi gösterdi: "Şurdaki güzellik kimin?" Tarkan 
panikle cevapladı: "Benim, ama satılık değil yani." Şu kocaman 
adam gene elini uzatıp "Alayım birader! "  falan der diye ölüp ölüp 
diriliyordu. Korktuğu olmadı. "Yavrularından isteriz." dedi Üm­
müye. "Bir bana, bir de Alev'e. Ama kız şart." 

Kazım da mutluydu. Ne zaman ciddi bir soykırım tehlikesiyle 
yüz yüze gelseler, karıncalar tarafından yeraltına taşınarak tehlike 
geçinceye kadar güvenlik içinde misafir edilen yaprak bitleriyle il­
gili ;  "Hayvanların Şirin Dayanışması" başlıklı bir tez hazırladı ve 
profesör oldu. Zaten hak etmişti yav. 

Mücella Hanım'la Tahsin Bey görüşmeye devam ettiler rüya­
larda. Tek fark, şimdi daha kalabalıktı nüfus. Ayşinciğim, Erôl­
cuğum, Erşinciğim ve Eraycığım da koşup gel iyorlardı yanlarına. 
Lukiciğim de tabi i. 

· 

Bir de beyaz kuyruklu Luki vardı. Mücella Hanım, onun adını 
da rahmetli annesi gibi Luki koymuştu fekat Luki demeye dili dön­
mediği için mecbı1ren hep "Luki" diye seslendi ona. Yatak oda­
sında, her gece Tahsin Bey'in okuma koltuğuna oturdu, küçük Luki 
de onun yanına, yere uzandı ve Mücella Hanım, sağolasıca rah­
metlinin rüyasında olduğu gibi, onun çerçeve içindeki fotografına 
bakarak küçük Luki'nin daracık alnını okşadı, ona ninniler söy­
ledi uyuyuncaya kadar: 

Laak Luuk Lukiii, Zıkkımıı ın Pekiii 

Laak Luuk Lukiii, Zıkkımııın Pekiii . . .  

Kapalık değildi bi kere Şirin, baççeye çıkabiliyo, istedivi yere 
edebiliyodu. İyi insandılar hepsi ;  Ertuvrul, Ferruk, Gülistan mıydı 
neydi o, bi de papavan. O da iyi bi insandı. Da karıştırıyodu bu is­
ter istemez, ona da Ferruk diyodu Elvan Abla, Ertuvrul'a da Fer­
ruk diyodu. Neyse yaa. Çok raattı netçede. Yalla. 
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