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tnu bir kez gördüm.
“Birlikleri Dumor ülkesini istila ettikten sonra ölü askerlerin 

bedenleriyle kaplanan arazilerin arasından, köyümüzden geçti. Onu 
diğer Elitleri, ardından da dizi dizi beyaz cüppeli Engizisyoncu 
izledi, hepsinin ellerinde beyaz-gümüş Beyaz Kurt sancakları vardı. 
Gittikleri yerde gökyüzü kararıyor ve zemin çatırdıyordu... bulutlar, 
sanki canlı birer varlıkmış gibi kapkara ve öfkeyle çalkalanarak 
ordunun hemen arkasında toplanıyordu. Sanki ölüm tanrıçasının 
kendisi yeryüzüne gelmiş gibiydi.

"Ölmekte olan askerlerimizden birine bakmak üzere durdu. 
Asker yerde titriyordu ama gözleri onun üzerinde sabit kaldı. 
Ona tükürürcesine bir şey söyledi. O ise yalnızca askere bakmakla 
yetindi. Asker onun ifadesinde ne gördü bilmiyorum ama kasları 
gerildi, boş yere ondan uzaklaşmaya çalışırken bacakları toz top­
rağın üzerinde sürüklendi. Ardından çığlık atmaya başladı. Bu, 
yaşadığım müddetçe unutamayacağım bir ses. Kadın, yağmurcusuna 
başıyla işaret etti, o da kılıcını ölmekte olan adamın bedenine 
saplamak üzere atından indi. Kadının yüzü hiç değişmedi. Sadece 
atının üzerinde yoluna devam etti.

"Onu bir daha hiç görmedim. Fakat bugün bile, bu yaşlı ha­
limle, sanki karşımda duruyormuş gibi berrak bir şekilde hatırlarım 
onu. Buz gibi bir kadındı. Bir zamanlar karanlığın tüm dünyayı 
kapladığı ve karanlığın bir kraliçesinin olduğu bir dönem vardı.”

-/(ra/içe zAdeHna’nın Dumor ülkesi 
kuşatmasından bir görgü tanığının sözleri 
cPon-de-Terre Köyü 
28 zAkaray 1402



Tarannen, Dumor 
Denizdiyar



Moritas, diğer tanrılar tarafından Ölüler Diyarında 
hapsedilmişti. Fakat Aşk tanrısı Amare bu genç, kötü kalpli 
tanrıçaya acıdı. Ona canlıların diyarından hediyeler, sepetler 

içinde paketlenmiş güneş ışınlan, cam kavanozlar içinde tazecik 
yağmur damlaları getirdi. Amare -sıklıkla yaptığı gibi- bu 

kez Moritas’a âşık oldu ve ona yaptığı ziyaretler, Formidit ve 
Caldora’nın doğumuyla sonuçlandı.

-Eski ve Modern Mitlerin Keşfi, ^Mordove <§en\a

Adelina Amouteru

g f \  ir aydır aynı kâbusu görüyordum. İstisnasız her gece.
Rüyamda Estenzia sarayında, kraliyet odamda uyuyorum, 

tam bu sırada bir gıcırtı sesi beni uyandırıyor. Yatağımda 
doğrulup oturuyor ve etrafıma bakınıyorum. Yağmur dam­
laları pencere camlarına çarpıyor. Gök gürültüsünü duyunca 
gizlice odama gelen Violetta yanımda uyuyor, bedeni hemen 
yanımda kıvrılmış. Gıcırtı sesini bir kez daha işitiyorum. 
Odamın kapısı hafifçe aralık ve yavaşça açılıyor. Kapının 
ötesinde korkunç, pençeleri ve sivri dişleri olan bir karanlık, 
daha önce hiç görmediğim ama her zaman orada olduğunu 
bildiğim bir şey var. Üzerimdeki ipekler birden, sanki kış vakti 
boğazıma dek denizin içindeymişim gibi beni inanılmaz bir



şekilde üşütmeye başlıyor ve titrememe engel olamıyorum. 
Violetta’yı sarsıyorum ama kardeşim kıpırdamıyor.

Ardından yataktan sıçrayarak kalkıyor ve kapıyı kapamak 
üzere koşuyorum ama kapayamıyorum... kapının diğer yanında 
olan şey her neyse çok güçlü. Kız kardeşime dönüyorum.

“Yardım et!” diye sesleniyorum ona çaresizce. Violetta yine 
kıpırdamıyor ve birden onun uyumadığını, ölmüş olduğunu 
fark ediyorum.

Yanımda uyuyan Violetta’yla, aynı yatakta ve aynı odada, 
irkilerek uyanıyorum. Sadece bir kâbustu, diyorum kendi ken­
dime. Bir an titreyerek, öylece uzanıyorum. Daha sonra o gıcırtı 
sesini duyuyor ve kapının bir kez daha açıldığını görüyorum. 
Yine yataktan aşağı atılıyor ve kapıyı kapamak üzere koşuyor, 
Violetta’ya sesleniyorum. Yine kız kardeşimin ölmüş olduğunu 
fark ediyorum. Yine yatağımda sıçrayarak uyanıyor ve kapının 
açıldığını görüyorum.

Bu kâbusun çılgınlığı içinde kaybolmuş bir vaziyette, 
sonunda pencerelerimden içeri sızan güneş ışığı bu sahneyi 
gözlerimin önünden silip atana dek, yüzlerce kez uyanıyordum. 
Sonrasında, aradan saatler geçse bile, hâlâ rüyamın içinde 
olup olmadığımdan emin olamıyordum.

Bir gece asla uyanamayacağımdan korkuyordum. Tekrar 
tekrar o kapıya koşmaya, her zaman, sonsuza dek içinde kay­
bolmuş olacağım bir kâbustan kaçmaya mahkûm edilecektim.

Bir sene önce olsaydı, yanımda atını süren kişi kız kardeşim 
Violetta olurdu. Şimdiyse yanımda, Sergio ve Engizisyon vardı.



Engizisyon, Kenettra’nın her zaman tanıdığı o beyaz cüppeli, 
acımasız ordudan oluşuyordu... elbette tek bir farkla, artık 
ordu bana hizmet ediyordu. Başımı çevirip onlara baktığımda 
tek gördüğüm, beyaz renkten oluşan bir nehir, el değmemiş 
renkteki pelerinleri kasvetli gökyüzüyle tezat oluşturuyordu. 
Eyerimde önüme döndüm ve biz ilerlerken yanımızdan akıp 
giden yanmış evlere bakmaya devam ettim.

Tahtı ele geçirdiğim ilk güne nispeten farklı görünüyordum. 
Saçım tekrar uzamıştı, rengi değişken tonlu bir metal levha 
misali gümüşiydi ve artık yaralı kısmı gizlemek için yüzüme 
maske takmıyor ya da illüzyon oluşturmuyordum. Bunun ye­
rine, saçlarım örülerek geriye doğru toplanmış, buklelere de 
değerli taşlar takılmıştı. Upuzun, koyu renk pelerinim arkamda 
dalgalanıyor, atımın etrafından aşağı sarkıyordu. Yüzüm ta­
mamen ortadaydı.

Dumor halkının, yeni kraliçesini görmesini istiyordum.
Sonunda, terk edilmiş bir tapmak meydanından geçerken, 

aradığım kişiyi buldum. Afsuni ilk başta, Tarannen şehrine 
girdikten hemen sonra beni ve Kenettralı birliklerimi terk 
etmiş, hiç şüphesiz şehri terk etmiş vatandaşların evlerinden 
geriye kalan değerli eşyaların peşine düşüp bir yerlere gitmişti. 
Bu, ben kraliçe olduktan, gözümü Kenettra civarındaki eyalet 
ve ülkelere diktikten kısa süre sonra edindiği bir alışkanlıktı.

Biz yaklaşırken o bomboş meydanda ilerledi ve atını ya­
vaşlatarak yanımda tırıs gitmeye başladı. Sergio ona öfke 
dolu bir bakış attı ama hiçbir şey söylemedi. Afsuni ona göz 
kırptı sadece. Karmakarışık saç örgüleri bugün başının tepe­
sinde toplanmıştı, ölü hayvan kürklerinden oluşan birbiriyle 
uyumsuz kaftanının yerini altın renkli bir zırh ve ağır bir



pelerin almıştı. Zırhı gösterişliydi, kıymetli taşlarla süslüydü 
ve işin aslını bilmeyen biri ilk bakışta buranın hükümdarının 
o olduğunu düşünebilirdi. Gözbebekleri kısılmıştı ve öğlen 
güneşinin altında yüzünde tembel bir ifade vardı. Çeşitli türde 
müzikal enstrümanlar sırtına koşulmuştu. Atının iki yanında 
asılı ağır çantalar şangırdıyordu.

“Bu sabah hepiniz muhteşem görünüyorsunuz!” diye ses­
lendi Engizisyoncularıma neşeyle. Onun gelişi üzerine hepsi 
sadece başlarıyla selam verdiler. Afsuniye açık bir şekilde 
saygısızlık etmenin cezasının derhal tarafımca öldürülmek 
anlamına geldiğini herkes bilirdi.

Tek kaşımı kaldırdım. “Hazine peşinde miydin?” dedim.
Afsuni bana muzipçe başını salladı. “Bu şehrin tek bir 

bölgesini kat etmek tüm sabahımı aldı,” diye cevap verdi. 
Ses tonu kayıtsızdı, parmakları dalgınca, hemen önüne bağlı 
duran lavtanın tellerinde süzülüyordu. Bu ufacık hareket bile 
mükemmel bir akor gibi geliyordu kulağa. “Terk edilmiş bütün 
değerli eşyaları toplamam için burada haftalarca kalmamız 
gerekecek. Sadece şuna bir bak. Merroutas’ta bu denli güzel 
bir işçilik görmemiştim, sen görmüş müydün?”

Afsuni atını benimkine daha da yaklaştırdı. Şimdi, eyerinin 
ön kısmında sarılmış duran bitki demetlerini görebiliyordum. 
Sarı devedikeni. Mavi papatyalar. Küçük, kıvrımlı bir karakök. 
Bu bitkileri hemen hatırladım ve hafif tebessümümü bastırdım. 
Tek bir kelime etmeden eyerimin yan tarafındaki mataramın 
bağını çözdüm ve diğerlerinin göremeyeceği şekilde Afsuni’ye 
verdim. Bu hareketimi yalnızca Sergio fark etti fakat o da 
gözlerini başka yana çevirip kendi şişesinden kana kana su 
içti. Sergio haftalardır susuzluktan şikâyet ediyordu.



“Dün gece pek az uyudun,” diye mırıldandı Afsuni, işe 
koyulup bitkileri ezerek suyuma katarken.

Bu sabah, gözlerimin altındaki koyu halkaların üzerine 
illüzyon dokumaya özen göstermiştim. Fakat Afsuni kâbus 
gördüğümü her zaman anlayabiliyordu. “Bundan sonra, bu 
gece daha iyi uyuyacağım.” Benim için hazırladığı içeceği 
işaret ettim.

“Biraz karakök buldum,” dedi Afsuni, mataramı bana 
geri vererek. “Burada yabani ot gibi büyüyor. Bu akşam bir 
tane daha içmelisin, o ... şey, onları kendinden uzak tutmak 
istiyorsan.”

Sesler. Artık onları sürekli duyuyordum. Tam kulakları­
mın ardında asılı bir ses bulutu gibi o cıvıldaşan sesler her an 
oradaydılar ve asla susmuyorlardı. Sabahları kalktığımda ve 
akşamlan yatarken bana fısıldıyorlardı. Bazen anlamsız şeyler 
söylüyorlardı. Bazen de şiddet dolu hikâyeler anlatıyorlardı. 
Şimdiyse benimle alay ediyorlardı.

Ne kadar da tatlı, dedi sesler alaycı bir şekilde, Afsuni 
atını benimkinden hafifçe uzaklaştırıp lavtasının tellerini 
çekiştirmeye devam ederken. Bizden pek hoşlanmıyor, değil 
mi? Sürekli bizi senden uzaklaştırmaya çalışıyor. Ama sen bizim 
gitmemizi istemiyorsun, değil mi Adelina? Biz senin bir parçanız, 
senin zihninde doğduk. Hem bu kadar hoş bir delikanlı seni neden 
sevsin ki? Görmüyor musun? O seni değiştirmeye çalışıyor. Tıpkı 
kız kardeşin gibi.

Onu hatırlıyor musun?
Dişlerimi gıcırdattım ve canlandırıcı ilacımdan bir yudum 

aldım. Şifalı otlar dilimde acı bir tat bıraktı ama tadı gayet 
hoş karşıladım. Bugün, istilacı bir kraliçe gibi görünmem



gerekiyordu. Yeni halkımın gözleri önünde, illüzyonlarımın 
kontrolden çıkmasına izin veremezdim. Otların işe yaradığını 
hemen hissettim -sesler artık, zihnimde geriye itilmiş gibi 
boğuk geliyordu- ve dünyanın geri kalanı gözlerimin önünde 
daha berrak bir şekilde belirmeye başlamıştı.

Afsuni başka bir melodi çaldı. “Düşünüyordum da, Ade- 
linetta’m,” diye devam etti o her zamanki gamsız haliyle, 
“çok fazla lavta, süs eşyası ve bu nefis, küçük safir paralardan 
biriktirdim.” Eyerinde dönmek üzere bir an durdu ve ağır, 
yeni sırt çantalarından birinin içinden biraz altın çıkardı. Orta 
yerlerine minik, mavi taşlar gömülmüş birkaç para gösterdi, 
her biri on Kenettra altınına denkti.

Ona güldüm ve arkamızdaki birkaç Engizisyoncu bu ses 
üzerine şaşkınlıkla kıpırdandı. Yalnızca Afsuni içimdeki neşeyi 
tatlı sözleriyle böyle dışarı çıkarabilirdi. “Nedir bu? Hırsızlar 
prensi birden, aşırı servetinin altında ezildi mi yoksa?”

Afsuni omuz silkti. “Elli lavta ve on bin safir parayla ne 
yapacağım ben? Üzerime daha fazla altın takarsam atımdan 
düşeceğim.”

Ardından sesi biraz alçaldı. “Bunları yeni vatandaşlarına 
yardım olarak dağıtabileceğini düşündüm. Fazla bir şey ol­
ması gerekmez. Her birine birkaç safir para, sandıklarından 
birkaç avuç altın. Özellikle Merroutas ı eline geçirdiğinden 
beri sandıkların dolup taşıyor.”

Neşeli ruh halim birden bozuldu ve kafamın içindeki 
sesler konuşmaya başladı. Sana, yeni halkının sadakatini satın 
almanı söylüyor. Sevgi satın alınabilir, bunu bilmiyor muydun? 
Sonuçta sen deAfsuni’nin sevgisini satın aldın. Onun hâlâ burada 
olmasının tek nedeni bu. Öyle değil mi?



Mataramdan bir yudum daha aldım ve sesler yine biraz 
hafifledi. “Yani Dumor halkına şefkat göstermemi mi isti­
yorsun?”

“Bence bu, sana yapılan saldırıların sıklığını azaltır, evet.” 
Afsuni lavtasını çalmayı bıraktı. “Merroutas’ta bir suikastçı 
vardı. Ardından, birliklerin Domacca’ya ayak bastığında, 
isyancılardan bir grup oluştuğunu gördük... Saccoristler’di, 
değil mi?”

“Bir fersah bile yaklaşamadılar yanıma.”
“Yine de gecenin bir yarısı birkaç Engizisyoncunu öldür­

düler, çadırlarını yaktılar, silahlarını çaldılar. Ve sen onları 
bulamadın. Peki ya sen o bölgeyi ele geçirdikten sonra, Kuzey 
Tamoura’da yaşanan olay?”

“Aklında hangi olay var?” dedim, sözcüklerimi yutarak 
ve buz gibi bir ifadeyle konuşuyordum. “Çadırımda bekleyen 
davetsiz misafir mi? Gemimdeki patlama mı? Kampımızın 
dışındaki ölü işaretli çocuk mu?”

“Onlar da var,” diye cevap verdi Afsuni, elini sallayarak. 
“Ama ben senin Tamoura hükümdarlarından, Altın Uçlü’den 
gelen mektupları dikkate almadığın zamanı düşünüyordum. 
Ateşkes teklif etmişlerdi, sevgili Adelinetta’m. Tutuklularını 
serbest bırakman ve sahip oldukları tek büyük nehrin yakının­
daki ekilebilir topraklarını geri vermen karşılığında arazilerinin 
kuzey şeridi. Sana oldukça cömert bir ticari anlaşma sundular. 
Ve sen miğferinde onların ölü askerlerinin kanını taşıyarak 
elçilerini geri yolladın.” Bana keskin bir bakış attı. “Ben sana 
daha üstü kapalı bir şey yapmanı önerdiğimi hatırlıyorum.” 

Başımı iki yana salladım. Tamoura’ya ilk vardığımda, bu 
konuda zaten tartışmıştık ve bunun bir daha münakaşasını



yapacak değildim. “Ben dost edinmek için burada değilim. 
Kuvvetlerimiz, onların anlaşmalarına bakmaksızın kuzey böl­
gelerini başarıyla fethettiler. Ve ben de bir sonraki adımda 
Tamoura’nın geri kalan kısmını alacağım.”

“Evet... ordunun çeyreğini feda etmek pahasına. Tamoura’dan 
geriye kalanları zapt etmeye çalışınca ne olacak? Beldainliler 
sana tekrar saldırdığında ne olacak? Kraliçe Maeve’in seni 
seyrettiğinden eminim.” Derin bir nefes aldı. “Adelina, sen 
artık Denizdiyar’ın Kraliçesi’sin. Güneşdiyar’daki Domacca 
ve Kuzey Tamourayı ele geçirdin. Bir noktadan sonra amacın 
daha fazla bölgeyi fethetmek değil, sahip olduğun bölgelerin 
düzenini sağlamak olmalı. Ve bunu da, Engizisyoncularına 
işaretsiz sivil halkı sokaklara sürükleyip onları sıcak demirle 
damgalatma emri vererek başaramazsın.”

“Acımasız olduğumu düşünüyorsun.”
“Hayır.” Afsuni uzunca bir süre tereddüt etti. “Belki biraz.” 
“Acımasız olduğum için onları damgalamıyorum,” dedim 

sakince. “Bunu, onların bize yaptıklarını hatırlamaları için 
yapıyorum, işaretli olanlara. Çok çabuk unutuyorsun.”

“Ben asla unutmam,” diye cevap verdi Afsuni. Bu kez 
sesinde hafif bir keskinlik vardı. Eli yan tarafında, çocuklu­
ğundan kalma yarasının ona rahatsızlık vermeye devam ettiği 
yerde öylece durdu. “Ama işaretsizleri armanın işaretiyle dam­
galaman onların sana daha sadık olmalarını sağlamayacak.” 

“Benden korkmalarını sağlayacak.”
“Korku en iyi biraz sevgiyle işler,” dedi Afsuni. “Onlara 

ürkütücü ama yine de cömert olabileceğini göster.” Saç ör­
gülerindeki altın şeritler şangırdadı. “İnsanların seni biraz 
sevmesine izin ver, sevgili Adelinetta’m.”



İlk tepkim öfke oldu. Bu katlanılmaz hırsız için varsa 
yoksa sevgiydi. Ordumu kontrol altında tutabilmek için güçlü 
görünmeliydim ve bir zamanlar işaretlileri kazıklara bağlayarak 
yakmış insanlara altın dağıtma düşüncesi beni tiksindiriyordu.

Fakat Afsuni’nin haklı olduğu bir nokta vardı.
Diğer tarafımda, Yağmurcum Sergio hiç yorum yapmadan 

atını sürmeye devam etti. Teninin rengi solgun görünüyordu 
ve birkaç hafta önce yakalandığı soğuk algınlığını hâlâ tam 
atlatamamış gibi görünüyordu. Fakat sessizliği ve bu ılık ha­
vada bile pelerinini omuzlarına sarışı haricinde, durumunu 
belli etmemeye çalışıyordu.

Afsuni’ye arkamı döndüm ve bir şey demedim. O da 
önüne baktı ama dudaklarının köşelerinde hafif bir tebessüm 
oynaşıyordu. Önerisini düşündüğümü anlayabiliyordu. Dü­
şüncelerimi nasıl bu kadar iyi okuyordu? Bu beni daha çok 
sinirlendiriyordu. En azından Violetta’dan bahsetmediği için, 
işaretsiz olanları zorla sokaklara çıkarmaları için Engizisyon- 
cularımı göndermemin kısmi sebebini açıkça dile getirmediği 
için ona minnettardım. Bunu, aradığım için yaptığımı bili­
yordu. Onu aradığım için.

Neden hâlâ onu bulmak istiyorsun? Fısıltılar benimle alay 
ediyordu. Neden? Neden?

Bu, bana tekrar tekrar sordukları bir soruydu. Ve yanıtım 
her zaman aynıydı. Çünkü ne zaman gidebileceğine ben karar 
veririm. O değil.

Fakat fısıltılara kaç kez cevap vermiş olursam olayım sor­
maya devam ediyorlardı çünkü bana inanmıyorlardı.

Artık Tarannen’in iç kesimlerine ulaşmıştık ve burası ıssız 
görünmesine karşın, Sergio’nun gözleri meydanı çevreleyen



binalar üzerinde sabitlenmişti. Son zamanlarda, Saccoristler 
olarak bilinen isyancılar -ki bu kelime, Domacca dilinde anarşi 
anlamına gelen sözcükten geliyordu- birkaç kez birlikleri­
mize saldırmıştı. Bu da Sergio’nun gizli isyancıları devamlı 
aramasına neden olmuştu.

Büyük bir kemerli geçit meydana bağlanıyordu, taşlarının 
üzerine ayların ve çeşitli biçimlerinin, aydınlık ve karanlık 
hallerinin özenli bir dizisi kazınmıştı. Sergio ve Afsuni’yle 
kemerin altından geçtik, ardından Dumorlu esirlerden oluşan 
kalabalığın önünde durduk. Atım sabırsızlıkla ayaklarını yere 
vurdu. Atımın üzerinde daha da dikleştim ve başımı kaldırarak 
yorgunluğumu belli etmeyi reddettim.

Elbette buradaki Dumorluların hiçbiri işaretli değildi. 
Zincirliler, hiçbir işaret taşımayanlardı, bir zamanlar bana 
çürümüş yiyecekler fırlatan ve ölümümü isteyerek bağıran 
türden insanlardı. Elimi Sergio ve Afsuni’ye doğru kaldırdım; 
onlar da atlarını benden uzaklaştırarak meydanın iki ucunda, 
yüzleri halka dönük şekilde durmak üzere uzaklaştılar.

Engizisyoncularım da etrafa dağıldı. Esirlerimiz bizi 
görünce geri çekildiler, bakışları tereddüt içinde üzerime 
sabitlenmişti. Etraf o kadar sessizdi ki gözümü kapadığım 
takdirde bu meydanda tek başıma durduğumu hayal edebi­
lirdim. Yine de insanların üzerini kaplayan dehşet bulutunu 
hissedebiliyordum, tereddüt ve kuşkularından oluşan dalgalar 
adeta kemiklerime çarpıyordu. Zihnimdeki fısıltılar korku­
dan beslenmek üzere, hızla kaçışan farelerin üzerine atılan 
aç yılanlar misali ileri çıktılar.

Atımı birkaç basamak boyunca ilerlettim. Bakışlarım 
insanlardan, meydanın çatılarına doğru çevrildi. Şimdi bile



kendimi içgüdüsel olarak, tıpkı eskiden yaptığı gibi çömel- 
miş vaziyette durup bekleyecek Enzo’dan herhangi bir işaret 
ararken buldum. Aramızdaki çekim gücü, onu bana beni de 
ona bağlayan o bağ, sanki Enzo bir şekilde, denizler ötesinden 
Dumor’un orduma yenik düştüğünü biliyormuşçasına gerildi. 
Bu güzeldi. Onun övüncümü de hissedebilmesini umdum.

Dikkatim tekrar esirlere yöneldi. “Dumor halkı,” sesim 
meydanda yankılandı, “ben Kraliçe Adelina Amouteru. Artık 
sizin kraliçenizim.” Bir kişiden diğerine baktım. “Hepiniz 
Kenettra’nın birer parçasısınız ve kendinizi Kenettra vatandaşı 
olarak görebilirsiniz. Gurur duyun çünkü çok yakında diğer 
hepsine hükmedecek bir ulusa aitsiniz, imparatorluğumuz 
büyümeye devam ediyor ve siz de onunla büyüyebilirsiniz. 
Bugünden itibaren, Kenettra’nın bütün yasalarına uyacak­
sınız. İşaretli bir kimseye malfetto demenin cezası ölümdür. 

İşaretli bir kimseye herhangi bir nedenle yapılacak herhangi 
bir hakaret, taciz ya da kötü davranışın sonucu yalnızca sizin 
değil, tüm ailenizin infazı olacaktır. Şunu iyi bilin: İşaretliler, 
tanrılar tarafından işaretlenmiştir. Onlar sizin efendilerinizdir 
ve dokunulmazdırlar. Sadakatinize karşılık olarak, her birinize 
beş Dumoria safftonu ve elli Kenettra altını ödül verilecektir.”

İnsanlar hafif bir şaşkınlıkla mırıldanmaya başladılar ve 
yana baktığımda, Afsuni’nin de minnettar bir şekilde bana 

baktığını gördüm.
Sergio atından aşağı atladı ve eski paralı askerlerinden 

oluşan küçük bir ekiple ilerledi. Birlikte kalabalığın arasın­
dan geçtiler, oradan buradan bazı insanlar seçerek onları, 
Sergio’nun önümde diz çökmeleri için zorladığı yere doğru



sürüklediler. Bu seçilmiş insanları büyük bir korku kapladı. 
Kaplamalıydı da zaten.

Onlara dikkatle baktım. Beklendiği üzere, Sergio ve ekibi­
nin seçtiği insanlar güçlü kuvvetli, adaleli kadın ve erkeklerdi. 
Hepsi de başları önlerine eğik halde titriyorlardı. “Orduma 
katılma şansınız var,” dedim onlara. “Kabul ederseniz, ko­
mutanlarımla eğitileceksiniz. Benimle Güneşdiyar ve Gök- 
diyar’a geleceksiniz. Silahlandırılacak, beslenecek, giydirilip 
kuşatılacaksınız ve ailelerinize de bakılacak.”

Ne demek istediğimi açıkça anlatabilmek için Afsuni 
atından indi ve onlara yaklaştı. Her birinin yanında, elini 
gösterişli bir biçimde çuvalına soktu ve önlerine ağır çan­
talar dolusu Kenettra altınları bıraktı, insanlar yalnızca ona 
bakmakla yetindiler. İçlerinden biri çantayı öylesine çılgınca 
bir hareketle kaptı ki paralar çantadan dışarı yuvarlanarak 
ışıkta parıldadı.

“Teklifimi reddederseniz, ailenizle birlikte hapse atı­
lacaksınız.” Ses tonum derinleşti. “Halkım arasında asilere 
müsamaha göstermeyeceğim. Bana bağlılık yemini edin, ben 
de bu yemininize değeceğinin teminatını vereyim.”

Gözucumla, Sergio’nun huzursuzca kıpırdandığını gördüm. 
Gözleri meydanın çevresine doğru çevrildi. Kaskatı kesildim. 
Sergio’nun ne zaman tehlikeyi sezinlediğini anlamakta us- 
talaşmıştım. Sergio birkaç adamına bir şeyler mırıldandı ve 
adamlar gölgeler arasına çekilerek bir kapının ardında gözden 
kayboldular.

“Bağlılık yemini ediyor musunuz?” diye sordu onlara Afsuni. 
Hepsi bu soruya teker teker, tereddüt etmeden cevap ver­

diler. Ayağa kalkmaları için onlara işaret ettim ve Engizis-



yonculardan oluşan bir devriye gelip onları götürdü. Önüme 
yine güçlü kuvvetli erkek ve kadınlar getirildi. Onlarla da aynı 
ritüeli yineledik. Ardından bir başka grup getirildi. Aradan 

bir saat geçti.
Getirilen gruplar içinden biri bağlılık yemini etmeyi red­

detti. Kadın yüzüme tükürdü, ardından bana, Dumor di­
linde, anlamadığım bir lakapla seslendi. Kızgın bakışlarımı 

ona yönelttim ama kadın geri adım atmadı. Bunun yerine, 
dudaklarını kıvırdı. Cüretkâr biri.

“Senden korkmamızı istiyorsun,” diye homurdandı bana, 
şimdi aksanlı Kenettra lisanıyla konuşuyordu. “Buraya gelip 
evlerimizi harap edebileceğini, sevdiklerimizi öldürebile­
ceğini, sonra da ayaklarına kapanmamızı sağlayabileceğini 
düşünüyorsun. Birkaç kuruş için sana ruhlarımızı satacağı­
mızı düşünüyorsun.” Kadın başını kaldırdı. “Ama ben senden 

korkmuyorum.”
“Öyle mi?” Başımı ilgiyle ona doğru eğdim. “Korkmalısın.” 

Kadın bana bir gülümsemeyle meydan okudu. “Sen kendin 
kanımızı bile dökemiyorsun.” Kadın başıyla, çoktan kılıcını 
çekmeye başlamış Sergio yu gösterdi. “Bunu dalkavuklarından 
birine yaptırıyorsun. Sen ordusunun arkasına saklanan, kor­

kak bir kraliçesin. Ama ruhumuzu Güllerinin ayakları altında 
ezemezsin... galip gelemezsin.”

Bir zamanlar, bunun gibi sözler gözümü korkutabilirdi. 

Fakat artık sadece iç çekiyordum. Görüyor musun, Afsuni? Şefkat 
gösterdiğimde işte bunlar oluyor. Bu yüzden, kadın konuşmasına 

devam ederken atımdan aşağı indim. Sergio ve Afsuni tek 
kelime etmeden beni seyrettiler.



Kadın, tam önünde durduğum sırada bile konuşuyordu. 
“Seni alt edeceğimiz gün gelecek,” diyordu. “Dediklerimi iyi 
belle. Kâbusun olacağız.”

Yumruklarımı sıktım ve kadının bedenine bir acı sanrısı 
yolladım. “Kâbus benim”

Kadının gözleri yuvalarından uğradı. Yere düşerken boğuk 
bir çığlık koyuverdi ve tırnaklarıyla toprağı deşti. Gözler ve 
başlar bu manzaradan öteye çevrilirken kadının arkasındaki 
kalabalığın tümü aynı anda korkuyla geri çekildi. Kadından 
yayılan korku doğrudan beni besliyordu ve kafamdaki sesler 
çığlıklara dönüşüyor, kulaklarımı coşkularıyla dolduruyordu. 
Mükemmel. Devam et. izin ver de acı kalbini, sonunda patlayana 
dek hızla çarptırsın. Böylece ben de sesleri dinledim. Yumrukla­
rım daha da sıkıldı... ilk canımı aldığım, Dante’nin cesedinin 
başında durduğum geceyi düşündüm. Kadın kıvrandı, orada 
olmayan canavarları gören gözleri çılgınca titreşti. Dudak­
larından kızıl damlalar saçıldı. Kanının elbisemin eteğine 
bulaşmaması için bir adım geriledim.

Sonunda kadın bilincini kaybederek hareketsiz kaldı. 
Sakin bir şekilde, birer heykel gibi hareketsiz kalmış diğer 

esirlerimize döndüm. Duydukları dehşeti bıçağımla kesebi­
lirdim. “Başkası var mı?” Sesim meydanda yankılandı. “Yok 
mu?” Sessizlik uzayıp gitti.

Eğildim. Afsuni’nin ilk başta kadının ayaklarının dibine 
attığı para kesesi, cesedin yanında el sürülmemiş halde duru­
yordu. Keseyi dikkatli bir şekilde, iki parmağımla yerden aldım. 
Ardından tekrar atımın yanma döndüm ve eyere tırmandım.

“Gördüğünüz gibi, ben sözümü tutarım,” diye seslendim 
kalabalığın geri kalanına. “Siz benim cömertliğimden fay­



dalanmaya çalışmayın, ben de sizin güçsüzlüğünüzden fay­
dalanmayayım.” Kadından aldığım keseyi en yakınımdaki 
Engizisyoncuya attım. “Zincire vur onu. Ve ailesinin izini sür.”

Askerlerim kadını sürükleyerek götürdüler ve karşıma yeni 
bir grup insan getirildi. Bu kez gruptakilerin hepsi altınlarını 
sessizce kabul ettiler ve beni başlarını eğerek selamladılar, 
ben de onlara selamlarını kabul ettiğimi bildirircesine başımı 
salladım. Bu yöntem olaysız bir şekilde devam etti. Geçmişim­
den ve bugünümden öğrendiğim bir şey varsa o da korkunun 
gücüydü. Halkınıza dünyanın cömertliğini gösterirdiniz ama 
onlar yine de daha fazlasını talep ederdi. Fakat korku duyanlar 
asla sizinle mücadele etmezdi. Bunu iyi biliyordum.

Güneş gökyüzünde daha da yükseldi ve iki grup daha 
orduma bağlılık yemini etti.

Birden ışığın altında keskin bir nesne parıldadı. Bakışlarım 
yukarı doğru çevrildi. Çatıların birinden atılan bir bıçak, iğne 
gibi sivri uçlu bir silah, içgüdüsel olarak enerjime asıldım ve 
etrafıma bir görünmezlik illüzyonu sardım. Fakat yeterince 
çabuk tepki veremedim. Bir hançer tam kolumun yanından 
uçarak geçti ve etimde derin bir kesik açtı. Bedenim bu dar­
beyle geriye doğru yalpaladı ve görünmezlik örtüm kayboldu.

Esirlerin çığlıkları, ardından Engizisyoncularım silahlarını 
çekerken kılıçların kınlarına sürtünme sesleri duyuldu. Ben 
henüz varlığını bile hissedemeden Afsuni yanımda belirdi. 
Eyerimde sarsılırken bana doğru uzandı ama ben ona elimle 
uzaklaşmasını bildirdim. “Hayır,” demeyi başardım soluk so­
luğa. Bu Dumorluların, kanımın aktığını görmelerine izin 
vermezdim. Ayaklanmaları için ihtiyaç duydukları tek şey 
bu olurdu.



Çatılardan daha çok ok ve hançerin yağmasını bekledim 
fakat böyle bir şey olmadı. Bunun yerine, meydanın uzak 
ucunda Sergio ve adamları belirdi. Aralarına aldıkları dört- 
beş kişiyi sürüklüyorlardı. Saccoristleri. Duvarların rengiyle 
uyumlu olabilmek için kum rengi giysiler kuşanmışlardı.

içimdeki öfke yeniden kabardı ve kanayan kolumun acısı 
da yalnızca enerjimi besledi. Sergio’nun onları yanıma getir­
mesini beklemedim. Sadece saldırdım. Kalabalığın korkusunu 
ve kendi içimdeki gücü kullanıp enerji ipliklerini dokuyarak 
gökyüzüne uzandım. Gökyüzü tuhaf, koyu bir maviye, ardın­
dan da kırmızıya dönüştü, insanlar çığlık çığlığa, korkuyla 
büzüldüler. Daha sonra asilere doğru uzandım ve onlara bo­
ğulduklarını hissettirecek bir yanılsama gönderdim. Asiler, 
Sergio’nun adamlarının elinde öne doğru eğildiler, ardından 
havanın akciğerlerinden çekildiğini hissederken sırtlarını kam­
burlaştırdılar. Dişlerimi sıktım ve yanılsamayı güçlendirdim.

Hava aslında hava değil, su. Bu meydanın ortasında boğu­
luyorsunuz ve çıkabileceğiniz bir yüzey de yok.

Sergio onları serbest bıraktı. Asiler soluk almak için mü­
cadele vererek dizlerinin üstüne düştüler ve toprağı dövmeye 
başladılar. Yanılsamamı genişleterek meydandaki diğer esirlere 
dek uzandım. Daha sonra da tüm gücümle saldırdım.

Hâlâ yerde oturan esirlerin üzerini bir acı ağı kapladı. 
Hepsi birden çığlık attılar, sıcak ocak demirleri onları ya- 
kıyormuş gibi derilerini tırmaladılar, karıncalar saç telleri 
arasında geziniyormuş gibi saçlarını çektiler, kafa derilerini 
tırmaladılar. Her birinin acı çekişini izledim, benim acılarımın 
onların acısı olmasına izin verdim ve sonunda illüzyonumu 
üzerlerinden kaldırdım.



Hıçkırık sesleri kalabalığı yıkıp geçti. Uzanıp kanayan 
kolumu tutmaya cesaret etmedim... bunun yerine sert ba­
kışlarımı insanlar üzerine sabitledim. “İşte,” dedim. “Kendi 
gözlerinizle gördünüz. Sadakatinizden başka hiçbir şeyi hoş 
görmeyeceğim.” Kalbim göğsümde şiddetle çarpıyordu. “Bana 
ya da maiyetimdekilere ihanet ederseniz, ölmek için bana 
yalvaracağınızın garantisini size verebilirim.”

Birliklerime ileri çıkmaları ve çığlık çığlığa ağlayan asileri 
toplamaları için işaret ettim. Ancak o zaman, Engizisyoncu- 
larımın bembeyaz cüppeleri etrafımda fırıl fırıl dönerken ben 
de atımı döndürdüm ve meydandan uzaklaştım. Güllerim de 
peşimden geldiler. Sonunda gözden kaybolduğumda omuz­
larımı düşürdüm ve atımdan indim.

Afsuni beni yakaladı, ben de onun göğsüne yaslandım. 
“Çadıra geri dön,” diye mırıldandı, kolunu bana dolarken. Yüz 
ifadesi gergindi, dile getirilmemiş bir idrak hissiyle kaplıydı. 
“Yaranın dikilmesi lazım.”

Ani kan kaybı ve yanılsamalarımdan oluşan hortumun 
ardından bitkin düşmüş halde ona yaslandım. Bir başka sui­
kast girişimi. Günün birinde bu kadar şanslı olmayabilirdim. 
Fethedilmiş bir şehre bir dahaki girişimizde, Güllerimden 
herhangi biri yeterince hızlı davranamadan bana pusu kura­
bilirlerdi. Ben Teren değildim... yanılsamalarım beni bıçak 
kesiklerinden koruyamazdı.

Gerçek birer tehdit haline gelmeden önce bu isyancıla­
rın kökünü kazımam gerekecekti. Ölümlerinin çok daha sert 
bir örneğini sunmam gerekecekti onlara. Çok daha acımasız 
olmam gerekecekti.

Artık hayatım buydu.



Raffaele Laurent Bessette

tıyıya vuran dalgalar Raffaele ye, Estenzia limanındaki 
fırtınalı geceleri hatırlatıyordu. Fakat burada, Güneşdi- 
yar’ın Tamoura şehrinde hiç kanal, demirledikleri yerlerden 

taş duvarlar boyunca bata çıka sürüklenen gondollar yoktu. 
Yalnızca kırmızı ve altın sarısı kumlardan oluşan bir kumsal 
ve bodur ve seyrek dallı ağaçlarla benek benek kaplı bir kara 
parçası vardı. Yüksek bir tepenin üzerine genişçe yayılmış bir 
saray okyanusa bakıyordu, silueti gecenin içinde kapkaraydı, 
ünlü girişi fenerlerin ışığıyla aydınlanmıştı.

Bu gece, sarayın dairelerinden birinin pencerelerinden 
içeri ılık bir erken ilkbahar rüzgârı giriyordu ve mumlar tit­
rek alevleriyle yanıyordu. Enzo Valenciano altın yaldızlı bir 
sandalyede oturuyordu, bedeni öne doğru eğilmişti, kolları 
dizlerinin üstündeydi. Koyu renk saç bukleleri yüzüne düşü­
yordu ve çenesi sıkıca kenetlenmişti. Gözleri acı içinde kapalı 
duruyordu, yanakları gözyaşlarıyla nemlenmişti.

Raffaele onun önünde çömelerek, Prens’in dirseklerine dek 
uzanan beyaz bez bandajları dikkatle çözmeye başladı. Yanık



et ve merhemin tiksindirici şekerli kokusu tüm odaya yayıldı. 
Raffaele, Enzo’nun kolunun her bir bölümünden bandajı çekip 
alırken ve bu sırada da altındaki yaralı deriyi çekiştirirken 
Enzo’nun çene kasları gerildi. Terden kayganlaşan gömleği 
üzerinden dökülüyordu. Raffaele bandajları sarıp rulo yaptı. 
Prens’in etrafına yaydığı şiddetli acı dalgasını hissedebiliyordu 
ve bu his onun yüreğini de, sanki yaralanmış kendisiymiş gibi 
yakıp kavuruyordu.

Bandajların altında Enzo’nun kolları asla iyileşmeyecekmiş 
gibi duran bir yanık kitlesiydi. Prens’in ellerini hep kaplayan 
ilk baştaki yaraları şimdi yukarı doğru yayılmış, Estenzia 
limanında Adelina’ya karşı verilen mücadeledeki olağanüstü 
çabasıyla daha da kötüleşmişti. Kraliçe Maeve’in Beldain 
ordusunun neredeyse tümünü ateşiyle yok etmek ona büyük 
zarar vermişti.

Bandajlarla birlikte bir deri parçası da koptu. Enzo’nun 
dudaklarından hafif bir inilti koptu.

Raffaele yanmış bu et parçasını görünce irkildi. “Bir süre 
dinlenmek ister misin?” diye sordu.

“Hayır,” diye cevap verdi Enzo, sıktığı dişlerinin arasından.
Raffaele onun sözlerine uydu. Yavaşça ve titizlikle, ban­

dajlardan geriye kalan son kısımları da Enzo’nun sağ kolundan 
aldı. Artık Prens’in iki kolu da ortadaydı.

Raffaele iç geçirdi, ardından hemen yanında duran ve 
içinde soğuk, temiz su olan kâseye uzandı. Kâseyi Enzo’nun 
kucağına koydu. “İşte,” dedi. “İçine sok.”

Enzo kollarını soğuk suyun içine sokarak rahatlattı. Ya­
vaşça soluğunu verdi. Bir süre sessizce oturarak dakikaların 
sürünürcesine akıp gitmesini beklediler. Raffaele, Enzo’yu



yakından inceliyordu. Aradan günler geçtikçe Prens daha da 
içine kapanmış, gözleri sıklıkla ve özlemle denize çevrilmeye 
başlamıştı. Havada, Raffaele’nin pek hatırlayamadığı yeni bir 
enerji vardı.

“Hâlâ onun çekimini hissediyor musun?” diye sordu Raf­

faele en sonunda.
Enzo başını onaylarcasına salladı. Tekrar içgüdüsel olarak 

pencereye, okyanusa döndü. Yanıt vermeden önce aradan uzunca 
bir süre daha geçti. “Bazı günler sakin,” dedi. “Bu gece değil.”

Raffaele sözlerine devam etmesini bekledi fakat Enzo 
tekrar o derin sessizliğine döndü, dikkati hâlâ dışarıdaki 
okyanustaydı. Raffaele onun kimi düşündüğünü merak etti. 
Düşündüğü kişi Adelina değildi, geçmişinin daha mutlu za­
manlarından kalma, çoktan yitip gitmiş bir kızdı.

Bir süre sonra Raffaele içi su dolu kâseyi aldı ve Enzo’nun 
kollarını usulca kuruladı, ardından yanık deriye bir kat merhem 
sürdü. Bu Raffaele’nin Fortunata Sarayında, Enzo geceleri 
ellerini sarması için onu ziyaret ettiği zamanlarda istettiği 
eski bir merhemdi. Artık saray gitmişti. Kraliçe Maeve ya­
ralarını sarmak ve donanmasını yenilemek için Beldain’e geri 
dönmüştü. Ve Hançerler de buraya, Tamoura’ya —en azından 
Tamoura’dan geriye her ne kalmışsa oraya- gelmişlerdi. Adeli- 
na’nın Engizisyoncuları Kuzey Tamoura’da tepelere yayılmıştı 
ve güçlerini koruyorlardı.

“Adelina’dan haber var mı?” diye sordu Enzo, Raffaele 
yeni bandajlara uzanırken.

“Dumor’un başkenti, ordusuna yenik düştü,” diye cevap 
verdi Raffaele. “Artık Denizdiyar’ın yönetimi tamamen onda.”



Enzo, sanki yine kendisiyle Beyaz Kurt arasındaki o ebedi 
çekimi arıyormuş gibi tekrar denize baktı, bakışları çok uzak­
lara dalmış gibiydi. “Dikkati çok geçmeden tekrar buraya, 
Tamoura’nın geri kalanına döner,” dedi sonunda.

“Gemileri bir sonraki sefere bizim sınırlarımızda belirirse 
hiç şaşırmam,” diye hak verdi ona Raffaele.

“Altın Üçlü bizimle yarın buluşacak mı?”

“Evet.” Raffaele başını kaldırıp Prense baktı. “Tamoura 
hükümdarları, Adelinanın son kuşatmasından sonra ordularının 
hâlâ güçsüz olduğunu söylüyor. Onunla yeniden müzakere 
yapmayı denemek istiyorlar.”

Enzo sol elinin parmaklarını dikkatle hareket ettirdi, ar­
dından yüzünü buruşturdu. “Peki bu konuda ne düşünüyorsun?” 

“Vakit kaybı olacak.” Raffaele başını iki yana salladı. 
“Adelina son girişimlerini bir an bile tereddüt etmeden geri 
çevirdi. Mübadele edilebilecek bir şey yok... hükümdarlar 
ona, zaten zorla alamayacağı ne teklif edebilirler ki?”

Ortama tekrar bir sessizlik çöktü, belki de Raffaele’nin 
sorusuna verilecek tek cevap buydu. Raffaele, Enzo’nun kollarını 
yeni bandajlarla sarmaya devam ederken, dışarıdaki dalgaları 
dikkate almamaya çalıştı. Pencerenin ötesinden gelen denizin sesi. 

Karanlıkta parlayarak yanan bir çift kandil. Kapının vurulma sesi.
Bu anı kendiliğinden ve amansız bir biçimde geldi, En­

zo’nun ölümü ve dirilişinden beri Raffaele’nin, kalbinin etrafına 
çekmiş olduğu setleri yerle bir etti. Artık Prens’in yaralarını 
pansuman etmiyordu; seneler öncesinde Fortunata Sarayındaki 
yatak odasında korkmuş vaziyette durup bekliyor, maskeli 
insanlardan oluşan bir insan seline bakıyordu.



Sanki tüm şehir Raffaele’nin ilk defa halkın karşısına 
çıkışı için toplanmıştı. Tamoura ipekleri ve Kenettra dan­
tellerinden yapılma giysileri içindeki, her birinin yüzü yarım 
maskeler ardında kısmen gizlenmiş, kahkahaları birbirine 
çarpan bardaklar ve sürüklenen terlik seslerine karışan asil 
beyefendiler ve hanımefendiler. Diğer eşlikçiler de sessiz ve 
zarif bir biçimde onların arasında geziniyor, içki ve buzlu 
üzüm tabakları servis ediyorlardı.

Raffaele, mükemmel bir biçimde giydirilip süslenmiş va­
kur bir genç olarak odanın ortasında duruyordu, saçları koyu 
renk satenden bir perde gibiydi, altın sarısı ve beyaz kaftanı 
dalgalanıyordu, etrafları simsiyah farla çevrelenmiş, mücev­
herlerin rengini andıran gözleri ilgiyle bekleyen teklifçilerin- 
den oluşan insan yığınına bakıyordu. Raffaele ellerinin nasıl 
titrediğini, titremesini durdurmak için nasıl iki elini birbirine 
bastırdığını hatırladı. Yüzünde belirli ifadeleri; dudaklarının, 
kaşlarının, yanaklarının ve gerçek duygularını yansıtsalar da 
yansıtmasalar da gözlerinin binlerce farklı inceliklerini belli 
etmek üzere eğitilmişti. Bu yüzden o anda yüzünde huzurlu 
bir sakinlik, utangaç bir çekicilik ve asil bir neşe, korkudan 
arınmış bir ifade vardı.

Odadaki enerji ara sıra değişiyormuş gibiydi. Raffaele ne 
hissettiğinden pek emin olmaksızın, kafasını mekanik olarak 
değişimin yönüne çevirdi. Önce zihninin ona oyunlar oynu­
yor olabileceğini düşündü, sonunda bu enerjinin, kalabalık 
arasında süzülen bir yabancı üzerine odaklandığını fark etti. 
Raffaele’nin gözleri onu takip etti, bu gencin ardından hareket 
eden güç tarafından büyülenmiş bir haldeydi.



Teklifler yüksekten açıldı ve giderek daha da yükseldi. 
Fiyat, Raffaele artık sayıları anlayamaz hale gelene dek yük­
seldi, etrafındaki manzaralar ve sesler bulanıklaşmaya başladı. 
Seyirciler arasındaki diğer eşlikçiler birbirleriyle fısıldaşıyor- 
lardı. Daha önce hiçbir açık artırmada böylesi miktarlar dile 
getirildiğini işitmemişti ve bu durumun tuhaflığı kalbinin 
daha hızlı çarpmasına, ellerinin daha şiddetli titremesine ne­
den oldu. Bu gidişle, kazananın yapacağı ödemeyi görebilecek 
kadar yaşayamayacaktı.

Ve biraz sonra, alanda teklif verenler birkaç kişiye düşer­
ken. .. kalabalığın arasına gizlenmiş genç bir uşak, en yüksek 

teklifi iki misline çıkardı.
Mırıltılar salonda hafifçe dalgalanmaya başladığında Raf­

faele nin sakin ifadesi ilk kez bir an bocaladı. Madam yeniden, 
bu fiyatın üzerine çıkabilecek bir teklif için kalabalığa seslendi 

fakat kimseden ses çıkmadı. Raffaele sessizliğin ortasında 
durdu, uşak müzayedeyi kazanırken iradesini kullanıp sakin 

kalmaya çalıştı.
O akşam Raffaele titrek elleriyle birkaç mum yaktı ve 

ardından yatağının ucunda tek başına oturdu. Battaniyeler 
ipektendi, altın sarısı iplik ve dantellerle işlenmişti ve gece 

zambaklarının kokusu havaya yayılıyordu. Dakikalar ağır ağır 
akıp gitti. Raffaele odasına yaklaşan ayak seslerini dinledi ve 

daha yaşlı eşlikçilerin seneler içinde verdiği dersleri kendi 
kendine tekrar etti.

Ona sonsuzluk gibi gelen bir süre sonra, dışarıdaki ko­

ridordan gelen, beklediği sesi işitti. Birkaç dakika sonra da 
kapıya hafifçe vuruldu.



Her şey iyi olacak, diye fısıldadı Raffaele, bu sözlerin ger­
çekliğinden emin olmadan. Ayağa kalktı ve sesini yükseltti. 
“İçeri gelin, lütfen.”

Bir hizmetçi kapıyı açtı. Kızın arkasından, deneyimli 
bir av hayvanının zarafetiyle, maskeli bir genç adam içeri 
girdi. Tam genç adam yüzündeki maskeyi çıkarmak üzere 
uzanırken, kapı ardından kapandı.

Raffaele’nin gözleri şaşkınlıkla açıldı. Bu, kalabalığın içinde 
fark ettiği yabancıydı. Mahcup bir ifadeyle, yabancının oldukça 
yakışıklı olduğunu fark etti... koyu renk saç bukleleri arkasında 
gevşekçe toplanmıştı, upuzun ve kapkara kirpikleri gözlerini 
çevreliyordu, gözlerinde kızıl renkli şeritler vardı. Yabancı dik 
duruyor ve gülümsemiyordu. Teklifler sırasında Raffaele’nin 
hissettiği enerji şimdi bu yabancının etrafını katmanlar ha­
linde çevreliyordu. Yangm. Alevler. İhtiras. Raffaele kızardı. 
Yabancıyı kendine yaklaşması, yatağa oturması için çağırması 
gerektiğini biliyordu. Fakat o an hiçbir şey düşünemiyordu.

Genç adam öne çıktı. Raffaele’nin önünde durduğunda 
ellerini arkasında bağladı ve başını tek bir kez salladı. Raffaele 
onu kendisine doğru çağıran enerji değişimini tekrar hissetti 
ve elinde olmadan yabancının bakışlarına karşılık verdi. Genç 
adama gülümsemek için kendini zorladı, göstermek için yıl­
larca eğitildiği bir gülümsemeydi bu.

Önce yabancı konuştu. “Beni kalabalıkta fark ettin,” dedi. 
“Gözlerinin beni salonda takip ettiğini gördüm. Neden yaptın 
bunu?”

“Sanırım kendimi size yakın hissettim,” diye cevap verdi 
Raffaele, bakışlarını yere çevirdi ve içindeki sıcaklığın tekrar 
yanaklarına yükselmesine izin verdi. “İsminiz nedir, efendim?”



“Enzo Valenciano.” Yabancının sesi yumuşak ve derindi, 
çeliği saklayan ipek gibiydi.

Raffaele’nin bakışları tekrar ona çevrildi. Enzo Valenci­
ano. Bu, Kenettra’nın gözden düşmüş prensinin ismi değil 
miydi? Sadece şimdi, yatak odasının loş ışığı altında Raffaele 
delikanlının saçlarının hafif bir kızıl tonda parladığını fark 
etti, hatta o kadar koyu bir kızıldı ki siyah gibi görünüyordu. 
Bir işaretti bu.

Eski veliaht prens.
“Ekselansları?” diye fısıldadı Raffaele, o kadar şaşkındı 

ki onu yeniden başıyla selamlamayı akıl edemedi.
Genç adam başıyla onayladı. “Ve korkarım ki ilk gecende 

gerekenleri yerine getirmek gibi bir niyetim yok.”
Kapı çalınırken bir anda sahne yok olup gitti. Raffaele 

ve Enzo aynı anda dönüp kapıya baktılar ve Raffaele içine 
çektiği soluğunu uzun uzun bıraktı, bandajları yere koyarken 
o anıyı zihninin gerilerine doğru itti. “Evet?” diye seslendi. 

“Raffaele?” diye cevap verdi çekingen bir ses. “Benim.” 
Raffaele ellerini yenlerinin içine doğru kıvırdı. “İçeri gel.” 
Kapı açıldı ve Violetta tereddütle içeri girdi. Gözleri önce 

Raffaele’nin gözleriyle buluştu, ardından Enzo’nun dirseklerini 
dizlerine dayayarak oturduğu yere doğru çevrildi. “Böldüğüm 
için özür dilerim,” dedi. “Raffaele, sahilin aşağı tarafında tuhaf 
şeyler oluyor. Bakmak isteyebileceğini düşündüm.”

Raffaele onu kaşları çatık bir halde dinledi. Demek Violetta 
da uğursuz bir şeyler sezinlemişti. Bu gece solgun görünü­
yordu, bronz teni külrengiydi, dolgun dudakları sıkı bir çizgi 
halinde gerilmişti, saçlarını bir Tamoura eşarbıyla örtmüştü. 
Aşağı yukarı bir sene önce Hançerler’i kendi gücünü kullana­



rak, tamamen kendi başına bulmuştu. Kız kardeşiyle arasında 
neler olduğunu anlatabilmesi bir haftasını almıştı, sonrasında 
Adelina’ya yardım etmenin bir yolunu bulmaları için gözyaşları 
arasında onlara yalvarmadan önce de bir hafta geçmişti. O 
zamandan beri Raffaele’nin yanında kalıyor, Raffaele uyum 
testlerini yaparken ve ona diğerlerinin enerjisini hissetmek 
için yeteneğini nasıl yoğunlaştırması gerektiğini öğretirken 
onunla birlikte çalışıyordu. Violetta iyi bir öğrenciydi. Şahane 
bir öğrenciydi.

Violetta ona fazlasıyla Adelina’yı hatırlatıyordu. Kendisine 
izin verdiği takdirde, Denizdiyar Kraliçesinin biraz daha genç 
bir haline baktığını hayal edebilirdi. Ona yardım edebilecekleri 
noktayı aşmadan önceki haline. Bu düşünce onu her zaman 
üzerdi. Adelina’nın dönüştüğü şeyin suçlusu benim. Artık çok geç 
kalınmış olması benim suçum.

Raffaele, Violetta’ya bakarak başım salladı. “Birazdan 
geliyorum. Beni dışarıda bekle.”

Violetta koridora dönerken Raffaele de Enzo’nun kollarını 
sarma işini bitirdi, ardından bitkin bir halde kendi boynunu 
ovdu, iyice uzayıp aylara dönüşen haftalar boyunca art arda 
çok fazla geceyi, nafile yere Enzo’nun yaralarını iyileştirmek 
için bu şekilde geçirmişti. Fakat yaraları iyileşmeye başla­
dığı her seferinde yine kötüleşiyordu. “Uyumaya çalış,” dedi 
Raffaele ona.

Enzo cevap vermedi. Yüzü gergindi, acıyla solgunlaşmıştı. 
Hem oradaydı hem değildi.

Onu arenada ilk kaybettikleri gün ne kadar zaman önceydi? 
iki sene mi? Prensini gerçek anlamda canlı görüşünün, için­
deki ateşin parlak ve kıpkırmızı yandığı zamanların üzerinden



sanki bir ömür gibi, çok uzun yıllar geçmiş gibi geliyordu. 
Şimdi Enzo ya acı çekmesi için daha çok neden bulmak, var­
lığının -yarı yarıya canlıların diyarında, yarı yarıya Ölüler 
Diyarında olan varlığının- onu seven insanların canını ne 
kadar yaktığını bilmesine izin vermek istemiyordu. Raffaele 
kapıya doğru yürüdü ve sessizce dışarı çıktı.

Gece ılıktı, Güneşdiyar yazlarının başlangıcı niteliğin­

deydi ve günün sıcaklığı hâlâ koridorlara hâkimdi. Raffaele 
ve Violetta sessizce fenerlerin altında ilerlediler, ışıkların ve 

gölgelerin arasından geçtiler. Her kapının önünde, dairelerde 
kalan Hançerlerin enerjisini hissedebiliyordu. Gemmanın ölü­

münün ardından, birden kendini odasına kilitleyen ve kendini 
tablolarının arasında kaybeden Michel. Odasında bir sıkıntı 
dalgası olan Lucent. Raffaele onun hâlâ uyanık olduğunu, 
belki yatak odası penceresinden dışarı, sahile baktığını hissetti. 
Lucent’in kemiklerinin içi hâlâ boşalmaya devam ediyordu 
ve sürekli ağrıları oluyordu, bu durumu da onu keyifsiz ve 
çabuk öfkelenen biri haline getirmişti. Maeve önceleri onunla 
kalmış, Lucent’e kendisiyle birlikte Beldain’e dönmesi için 
yalvarmış, hatta ona para teklif etmeyi ve emretmeyi bile 
denemişti... fakat Lucent onun bu tekliflerini reddetmişti. 
O Hançerler’le kalacak ve son nefesine dek onların yanında 
çarpışacaktı. Bir süre sonra Maeve askerlerini kendi ülkele­
rine götürmek zorunda kalmıştı. Fakat Beldain Kraliçesinin 
mektupları haftada bir gelmeye devam ediyordu, mektuplarda 
Lucent’in sağlığını soruyor, bazen mektuplarla birlikte ona 
şifalı otlar ve ilaçlar gönderiyordu. Fakat hiçbir şeyin yardımı 
olmamıştı. Raffaele bunun asla bir faydasının olmayacağını



biliyordu çünkü Lucent’in hastalığı kendi enerjisinin derin­
liklerindeki bir şeyden kaynaklanıyordu.

En son yatak odası bir zamanlar, Raffaele’nin yakın bir 
zaman önce Hançerlere dahil ettiği ve insanları zehirleme 
gücüne sahip Leo’ya aitti. Şimdi oda boştu. Leo bir ay önce 
ölmüştü. Doktor Raffaele ye bunun, ağır ilerleyen bir akciğer 
enfeksiyonundan kaynaklandığını söylemişti. Fakat Raffaele bir 
başka muhtemel sebepten şüphe ediyordu... Leo’nun vücudu 
kendi içine dönmüş, onu içten içe zehirlemişti.

Yakında kendi içinde ne tür bir zafiyet kendini gösterecekti?
“Adelinanın son zaferlerini işittim,” dedi Violetta, sonunda 

saraydan çıkan merdivenlere ulaştıklarında.
Raffaele sadece başını salladı.
Violetta ona kaçamak bir bakış attı. “Sence...”
Violetta ne kadar çok uğraşıyordu. Raffaele yüreğini ona 

açtığını hissediyordu, onu teselli etmek istiyordu fakat tek 
yapabildiği şey elini tutmak ve duygularına hafifçe dokunarak 
onu geçici olarak teskin etmek oldu. Başını iki yana salladı.

“Am a... ben onun Dumor vatandaşlarına oldukça cömert 
ödemeler teklif ettiğini duydum,” diye cevap verdi Violetta. 
“Olabileceğinden çok daha cömert davrandı. Belki de bir yo­
lunu bulup...”

“O artık yardım edilemeyecek bir durumda,” diye yanıt 
verdi Raffaele usulca. Bu ona defalarca kez verdiği bir yanıttı. 
Kendisi de buna tamamen inandığından pek emin değildi fakat 
Violetta’nın umutlarını yükseltip sonradan yerle bir olduklarını 
görmeye dayanamazdı. “Üzgünüm. Adelinanın bir sonraki 
hamlesine karşı Tamoura’yı savunmaya odaklanmalıyız. Bir 
yerlerde direnerek savaşmalıyız.”



Violetta kıyı şeridine baktı ve başını salladı. “Elbette,” 

dedi, kendi kendini ikna edercesine.
O diğerleri gibi değildi. Elbette taşlarla uyum sağlıyordu 

-korku, empati ve neşeyle- fakat herhangi bir işareti yoktu. 
Onun, diğerlerinin güçlerini ellerinden alma yeteneği Raffae­
le yi tedirgin ediyordu. Fakat yine de Raffaele elinde olmadan 
onunla arasında bir bağ olduğunu hissediyor, onun da etrafla­
rındaki dünyayı sezinleyebildiğim bilmekten kaynaklanan bir 

rahatlık duyuyordu.
Bu gece üç aydan herhangi biri ya da yıldızlar görünür 

halde değildi; yalnızca bulutlar tüm gökyüzünü kaplıyordu. 
Birlikte dikkatlice taş yolda ilerlerken Raffaele Violettaya 
kolunu uzattı. Sıcacık esen rüzgâr içinde hafif, elektrik yüklü, 
tüylerini ürperten bir hava vardı. Sarayın uç kısmına doğru 
ilerlerken kıyı göründü, beyaz köpüklerden oluşan bir hat 

kapkara boşluğa çarpıyordu.
Raffaele şimdi Violetta’yı neyin rahatsız ettiğini sezin­

liyordu. Sahilde, kumların soğuk ve nemli bir hale geldiği 
yerde bu his, sanki dünyadaki tüm enerji iplikleri sıkıca çe- 
kilmişçesine, inanılmaz derecede güçlüydü. Dalgalar üzerine 
tuzlu su damlacıkları sıçratıyordu. Gece o kadar karanlıktı ki 
etraflarındaki herhangi bir ayrıntıyı seçemiyorlardı. Yakınla­
rında uzanan kocaman kaya kütleleri simsiyah birer siluetti. 
Raffaele onlara baktı ve içinde bir korku duydu. Havada keskin 

bir koku vardı.
Yolunda gitmeyen bir şeyler var.
“Burada ölüm var,” diye fısıldadı Violetta, Raffaele’nin 

kolunun yanında duran eli titriyordu. Raffaele ona baktığında



gözlerinde tekin bir ifade olmadığını gördü, Adelina’dan bah­
settiği her seferinde gözlerinde beliren ifadeydi bu.

Raffaele ufku taradı. Evet, fena halde ters giden bir şeyler 
vardı, doğal olmayan bir enerji tüm havaya yayılıyordu. O 
kadar fazlaydı ki Raffaele nereden geldiğini anlayamıyordu. 
Gözleri, uzaktaki bir kara parçasına takıldı. Bir süre oraya 
baktı.

Gökyüzünde bir dizi şimşek çaktı ve bulutlardan denize 
doğru incecik yollar açtı. Violetta irkilerek ardından gelecek 
gök gürültüsünü bekledi fakat böyle bir şey olmadı ve sessiz­
lik Raffaele’nin ensesindeki tüyleri ürpertti. Sonunda, onlara 
sonsuzluk gibi gelen bir süre sonra, hafif bir gümbürtü yeri 
sarstı. Raffaele’nin gözleri kıyıyı döven dalgalara doğru indi, 
ardından yine kayaların siyah siluetleri üzerinde durdu.

Şimşek yine çaktı. Bu kez parıltısı kısacık bir an kıyıyı 
aydınlattı. Raffaele geri çekilerek manzarayı inceledi.

Siyah siluetler kaya parçaları değildi. Bunlar baliraydı, 
sayıları en azından bir düzine kadardı, hepsi de ölü halde 
kumsala vurmuştu.

Violetta ellerini hızla ağzına götürdü. Bir an Raffaele’nin 
tek yapabildiği şey öylece durduğu yerde kalmak oldu. Birçok 
denizci, baliraların öldükten sonra nereye gittiklerine ilişkin 
hikâyeler anlatırlardı... bazıları okyanusta açıldıklarını, giderek 
daha derine yüzdüklerini ve sonunda Ölüler Diyarının derin­
liklerine battıklarını söylerlerdi. Diğerleri baliraların sudan 
sıçrayarak çıkıp bulutlar tarafından iyice yutulana dek gökyü­
zünde yükseldiklerini söylerlerdi. Nadiren karaya, bembeyaz 
kaburga kemikleri vururdu. Fakat daha önce Raffaele ölü bir 
balira görmemişti. Kesinlikle bu şekilde görmemişti.



“Daha fazla yaklaşma,” diye fısıldadı Raffaele, Violetta’ya. 
Artık çürüyen et kokusu olduğu belli olan havadaki koku, 
Raffaele cesetlere yaklaştıkça keskin hale geliyordu. İlk balira- 
nın yanına yaklaşırken elini ona doğru uzattı. Önce tereddüt 
etti, ardından parmaklarını usulca hayvanın bedenine koydu.

Hayvan bir kez seğirdi. Bu sadece bir bebekti ve henüz 
ölmemişti.

Raffaele’nin boğazı düğümlendi ve gözleri yaşlarla doldu. 
Bu yaratıkları korkunç bir şey öldürmüştü. Hâlâ hayvanın 
damarlarında dolaşan zehirli enerjiyi hissedebiliyor, yaratık bir 
başka ağır, hırıltılı soluk alırken güçsüzlüğünü duyabiliyordu.

“Raffaele,” diye seslendi Violetta. Raffaele omzunun üzerin­
den baktığında Violettanın, kumsala vuran dalgalara daldığını 
gördü. Elbisesinin eteği ıslanmıştı ve kendisi de yaprak gibi 
titriyordu. Çekil oradan, diye uyarmak istedi onu Raffaele.

“Bu bana Adelinanın enerjisi gibi hissettiriyor,” dedi so­
nunda Violetta.

Raffaele okyanusa doğru tereddüt dolu bir adım attı, ar­
dından bir adım daha ilerledi. Terlikleri ıslak kuma batana 
dek yürüdü. Nefesini sert bir şekilde içine çekti.

Su, daha önce hiç hissetmediği bir şekilde, ölüm gibi 
soğuktu. Sular geri çekilirken binlerce enerji ipliği, sanki her 
biri minicik kancalarla iliştirilmiş ve canlı birini arıyormuş 
gibi ayaklarını çekiştirdi. Bu teninde, içi kurtçuklarla dolu 
çürük bir meyvede olduğu gibi kımıl kımıl bir his oluşmasına 
neden oluyordu. Okyanus zehirle doluydu, derin, karanlık ve 
habisti. Yüzeyin altında, öfke dolu ve ürpertici bir enerji kat­
manı, daha önce yalnızca Adelina’da hissettiği bir şey vardı. 
Bu gece Enzo’nun başka yöne dağılan dikkatini, yarı canlı



gözlerinin uzaklara dalan ifadesini düşündü. Okyanusa doğru 
çekilir gibi olan halini düşündü. Raffaele, Enzo yu denizin 
derinliklerinden geri getirdikleri, canlıların dünyasının sona 
erip ölülerin diyarının başladığı o gece kopan fırtınayı hatırladı.

Hemen yanında duran Violetta, deniz suyu bacaklarına 
vururken olduğu yerde donup kaldı.

Raffaele, dalgalar beline ulaşana kadar okyanusa doğru 
birkaç adım daha attı. Soğuk su bedenini uyuşturdu. Bir kez 
daha yukarı, şimşek fırtınasının koptuğu yere doğru baktı ve 
gözyaşları yanaklarından aşağı süzülmeye başladı.

Sahiden de bu Adelina’mn enerjisi gibi hissettiriyor. Korku 
ve öfke gibi. Bu, başka bir diyardan gelen bir enerjiydi, iplik­
leri yüzeyin altından, asla düzeninin bozulmaması gereken 
ölümsüz bir yerden geliyordu. Raffaele titredi.

Bir şey dünyayı zehirliyordu.



Şimdi bile, aradan onlarca yıl geçtikten sonra, hiçbir şeyden 
gece vakti, karanlığın dört bir yanımda uzanıp gittiği okyanus 

kadar korkmuyorum.
-Reda Harrakan’ın Günlükleri, Çeviren Atanca ‘Hercetto

Adelina Amouteru

am bir hafta sonra kolumdaki yara hâlâ, fazla çabuk 
hareket ettirdiğim zaman zonkluyordu. Yaranın üzerini 

kalın sargılar örtüyordu. Estenzia limanına giden yokuştan 
inerken, yine dikişleri attırmadığımı umarak, acıyla yüzümü 
buruşturdum.

Liman bugün, çürüyen balıkların berbat kokusuyla doluydu. 
Askerler bizi, gelişimizi bekleyen bir dizi arabaya doğru götü­
rürken burnumu kırıştırdım. Sergio yanımda, tek eli sürekli 
kılıcının kınında durur vaziyette ilerliyordu. Bana doğru eğildi. 
“Majesteleri,” dedi. Bu hitap şekli dudaklarından, sanki tahtın 
vârisi olarak doğmuşum gibi, doğal bir biçimde dökülüyordu. 
“Adamlarım, saray kapılarından geçmeye çalışmakla suçlanan 
birkaç vatandaşı yakaladı. Şu anda Engizisyon Kulesi’ndeler 
ama ben hiç riske girmemeyi tercih ederim.”

Ona baktım. “Peki, neymiş bu kadar mutsuz oldukları 
konu?”



“Topraklarını işaretlilere vermek. Yeni buyruğun.” 
“Peki, o mahkûmlarla ne yapmayı planlıyorsun?”
Sergio omuz silkti. Pelerinini, daha rahat bir şekilde omuz­

larına sarmak üzere düzeltti, ardından matarasından büyük 
bir yudum aldı. “Sen ne istersen. Kraliçe sensin.”

Sergio’nun benim hakkımda, Merroutasın Gece Kralı 
hakkında düşündüğünden farklı düşünüp düşünmediğini me­
rak ettim. Onun bana daha fazla saygı duyduğuna inanmak 
istiyordum. Gece Kralı güçsüzdü, işaretlilerin düşmanıydı, 
sarhoşun ve aptalın biriydi. Ben Sergio’ya, o adamın verdiğin­
den daha çok para veriyordum. Sergio’nun zırhı altın ipliklerle 
çevrelenmişti, pelerini dünyanın en iyi, en ağır ipeklerinden 
dokunmuş, üzerlerine dokumacıların baş harfleri işlenmişti.

Fısıltılar bana güldü. Arkanı kolla, küçük kurt, dediler. 
Düşmanlar en beklenmedik yerlerden çıkar.

Onların sözlerini boş yere, inatla ittim. Sergio da tıpkı 
Afsuni gibi bana sadık kalacaktı. Onlara hayatta isteyebile­
cekleri her şeyi vermiştim.

Ama onlara istedikleri her şeyi veremezsin... her zaman 
ellerinde olandan daha fazlasını isteyecekler.

Saraya girdiğimde kendime bir bitki karışımı daha ha­
zırlamam gerektiğini hatırlattım. Başım, şehrimize kadar 
yolculuğumuz boyunca ardı arkası kesilmeden devam eden, 
zihnimde yankılanan seslerden dolayı zonkluyordu. “Onları 
halka açık bir yerde infaz edin,” diye cevap verdim, fısıltıları 
kendi sesimle bastırmaya çalışarak. “Asm lütfen. Yakılma 
konusunda neler hissettiğimi biliyorsun.”

Sergio her zamanki gibi hiç istifini bozmadı. Gece Kralı 
ona çok daha kötü şeyler yapması için emirler vermişti. “Olmuş



bilin, Majesteleri.” Ben arabaya binmek için eğilirken bek­

ledi ve ardından başını benimkine doğru yaklaştırdı. “Saraya 

vardığında zindanlara uğra,” dedi.

“Neden?” diye sordum.

Sergio’nun yüzü hafif bir kuşku ifadesiyle titreşti. “Mu­

hafızdan, Terenle ilgili ters giden bir şeyler olduğu haberini 

aldım.”

Omurgam boyunca ürperdiğimi hissettim. Sergio hiçbir 

zaman zindanlarda Teren’i ziyaret etmemden hoşlanmamıştı... 

bu yüzden oraya gitmem gerektiğini söylemesi şaşırtıcıydı. 

Fısıltılar birden mantıksız bir düşünceyi ortaya çıkardı. Te­

reni ziyaret etmeni istiyor çünkü ölmeni istiyor. Herkes ölmeni 

istiyor, Adelina, Sergio gibi bir arkadaş bile. Aklını çelip seni oraya 

çekiyor ki Teren boğazını kesebilsin. Fısıltılar kıkırdadı ve bir 

an onlara inandım. Nefesimi tuttum ve kendimi başka şeyler 

düşünmeye zorladım.

Terene olanlar, Sergio’nun onu görmemi isteyeceği kadar 

ciddi olmalıydı. Hepsi buydu.

“Arabaları arka kapıya götürtürüm,” dedim.

“Sen de saraya farklı bir yoldan gitmelisin. Daha ihtiyatlı 

bir yoldan.”

Kaşlarımı çattım. Kendi ara sokaklarımda, sırf birkaç kişi 

kapılarıma saldırmak gibi aptalca bir karar aldı diye korkudan 

geri çekilmeyecektim. “Hayır,” diye cevap verdim. “Bunları 

çoktan konuştuk. Herkese açık yoldan gideceğim ve insanlar 

beni arabamın içinde görecekler. Korkak bir kraliçe tarafından 

yönetilmiyorlar.”



Sergio sinirli bir şekilde homurdandı ama benimle tar­

tışmadı. Sadece bir kez daha başıyla beni selamladı. “Nasıl 

istersen.” Ardından kafilemizin ön kısmına doğru ilerledi.

Afsuni’yi görme umuduyla pencereden dışarı baktım. 

Atıyla hemen arkamdan geliyor olması gerekirdi ama yoktu. 

Arabam ileri doğru hareket ederken ve iskeleyi yavaş yavaş 

ardımızda bırakırken dışarı bakmaya devam ettim.

Estenzia’ya en son ayak basalı aylar olmuştu. İlkbaharın 

başlarındaydık ve ilerlerken ilk önce bana tanıdık gelen şey­

leri fark ettim... pencere eşiklerinde salkımlar halinde açmış 

çiçekler, daracık yan sokaklar boyunca yoğun ve yemyeşil 

sarmaşıklar, kanallar üzerinde kemer yapan, insanlarla dolu 

köprüler.

Ardından değişiklikleri fark ettim. Benim yarattığım de­

ğişiklikleri. Artık kendilerine malfetto denmeyen işaretliler 

mülkler ve dükkânlar edinmişti. Diğerleri, işaretliler kala­

balıklar arasından geçerken onlara yol veriyordu. İki Engi- 

zisyoncu’nun, çırpınıp ağlamasına karşın işaretsiz birini bir 

meydana doğru sürüklediklerini gördüm. Başka bir sokakta, 

işaretli çocuklardan oluşan bir grup, işaretsiz bir çocuğun 

etrafını çevrelemiş, ona taş atıyor, çocuk bağırıp çağırırken 

onu yere itiyordu. Yakınlarında duran Engizisyoncular onları 

durdurmadı ve ben de gözlerimi kayıtsız bir ifadeyle başka yöne 

çevirdim. Bana çocukken kaç tane taş atılmıştı; bir zamanlar 

sokaklarda kaç tane işaretli çocuk canlı canlı yakılmıştı? Bir 

zamanlar o kadar korktuğum bu beyaz pelerinli askerlerin 

şimdi her emrime itaat ettiğini görmek ne kadar da ironikti.



Küçük bir sokağa saptık, ardından durduk. İleride, bir grup 

insanın bağırdığını işittim, sesleri arabama kadar geliyordu. 
Protestocular. İçimdeki enerji hareketlendi.

Dışarıdan tanıdık bir ses bize kadar ulaştı. Bir an sonra, 
arabanın çatısına tok bir sesle bir şey düştü. Tam bir protes­
tocu daracık sokaktan bana doğru yıldırım hızıyla gelirken 
pencereden uzandım ve yukarı baktım.

Hemen o anda, Afsuni’nin kafası arabanın çatısının hemen 
üstünde belirdi. Onun nereden geldiğine dair hiçbir fikrim 

yoktu fakat arabanın üzerine düşen şeyin o olduğunu fark 
ettim. Dikkatini kalabalığa yöneltmeden önce bana çabucak 
bir bakış attı. Ardından elindeki bıçağı kaldırdı ve arabanın 
üzerinden doğruca ilk protestocunun önüne atlayarak benimle 
çetenin arasına geçti.

“Sanırım yanlış yöne gidiyorsunuz,” dedi Afsuni tehlikeli 
bir şekilde gülümseyerek.

Protestocu, Afsuni’nin hançerini görünce kısa bir an 

tereddüt etti. Ardından gözlerini kıstı ve parmağıyla beni 
işaret etti. “Bizi açlıktan öldürüyor!” diye bağırdı. “Bu iblis, 
malfetto, sahte kraliçe!”

Odağımı protestocuya kaydırdım ve yüzümü görür görmez 
protestocunun sesi titremeye başladı. Sonra ona gülümsedim, 

enerji ipliklerine uzandım ve dokudum.
Kol ve bacakların boyunca uzanan yakıcı bir his, ateşe dö­

nüşen bir his. Aşağı bakıyorsun ve ne görüyorsun? Örümcekler, 
akrepler, bacakları dikenlerle kaplı yaratıklar, hepsi sürünerek tüm 

bedeninde kaynaşıyor. Sayıları o kadarfazla ki artık kendi derini 

göremiyorsun.



Adam eğilip kendi üzerine baktı. Sessiz bir çığlıkla ağzını 
açtı ve geriye doğru sendeledi.

Ağzından içeri doluşuyorlar ve gözlerinden dışarı çıkıyorlar. 
Seni canlı canlı yiyecekler, dıştan içe doğru.

“Şimdi bir kez daha söyle,” dedim, protestocu sonunda 
ses çıkarmayı başarıp çığlık atınca. “Ne diyordun?”

Adam yere yığıldı. Çığlıkları her yanı kapladı. Onun yerde 
kıvranan görüntüsü karşısında, arkasındaki diğer protestocular 
durdular. Sonunda adam acıdan bayılana dek dokumaya, illüz­
yonu güçlendirmeye devam ettim. Ardından -beyaz pelerinleri 
uçuşan, hançerleri çekilmiş- Engizisyoncularım, grubun geri 
kalanının üstüne çöktü ve yakalayabildiklerini sertçe yere ittiler. 
Hemen önümüzde, Sergio’nun ağır pelerinini ve devriyesine 
öfkeli emirler savuran sert ifadeli yüzünü gördüm.

İşini şimdi bitirebilirsin, diye kükredi fısıltılar, beni sal­
dırdığım adama bakmam için kışkırtarak. Hadi ama, yap 
şunu, bunu ne kadar da çok istiyorsun. Fısıltılar neşeyle etra­
fımda dans ediyor, sesleri birbirine karışarak tek bir girdap 
oluşturuyordu. Birden seslerden başım döndüğü için gözümü 
kapadım ve ani takatsizliğim sadece çığlıkları güçlendirmeye 
yetti. İstiyorsun, bunu istediğini biliyorsun. Kollarım buz gibi 
terlerle kaplandı. Hayır, Dumor’da birini öldüreli çok fazla 
olmamıştı. Buraya fazla uzak olmayan o daracık ara sokakta 
Dante’nin canını aldığım o günden bu yana, ne kadar adam 
öldürürsem illüzyonlarımın da o kadar büyüyeceğini ve ölen 
kişinin dehşetinden beslendikleri için daha çok kontrolden 
çıkacaklarını öğrenmiştim. Şimdi bir başka can alırsam, geceyi 
kâbuslarım içinde boğularak geçireceğimi, aciz bir şekilde



kendi yanılsamalarımdan oluşan bir duvarı tırmalayacağımı 
biliyordum.

Sergio’nun uyarısını dikkate almalıydım.
“Adelina.” Afsuni bana sesleniyordu. Hançeri çekilmiş 

halde, bilincini yitirmiş adamın başında duruyor, sorgulayan 
bir ifadeyle bana bakıyordu.

“Çek şunu sokak ortasından,” diye emrettim. Sesim güç­
süz ve boğuk çıkıyordu. “Ve Engizisyon Kulesine göndert.” 

Afsuni bir an bile tereddüt etmedi. Protestocuyu sokağın 
kenarına doğru sürükleyerek arabanın yolundan çekti ve en 
yakınındaki iki Engizisyoncu’ya el salladı. “Kraliçeyi duy­
dunuz,” diye seslendi. Penceremin yanından geçerken onun, 
arabamın arkasındaki Engizisyon askerlerinden birine bir şeyler 
mırıldandığını işittim. “Yolda daha dikkatli ol,” dedi, “yoksa 
hepinizin hıyanet suçuyla yargılanmanızı sağlarım.”

Ya benim adamlarım da sorumluluklarını gevşetmeye 
başlarsa? Ya ölmemi isterlerse? Yaşadığım güvensizlik his­
sini onlara bir nebze olsun göstermeyi reddederek dışarıdaki 
sahneye arkamı döndüm, bana meydan okumaları için onları 
cesaretlendirdim.

“Bu daha iyi.” Dışarıdan tekrar Afsuni’nin sesi geldi ve 
bir an sonra pencereden içeri atlayıp arabanın içinde yanıma 
yerleşti, beraberinde de rüzgârın kokusunu getirdi. “Önceden 
protestoların bu kadar sık yaşandığını hatırlamıyorum,” diye 
ekledi. Sesi tasasızdı fakat bunun, onun kaygılı olduğu za­
manlarda kullandığı ses tonu olduğunu hatırladım.

Vücudumun yan tarafı ona yaslanmıştı ve birden kendimi, 
yolculuğun geri kalanı boyunca benimle kalmasını umarken 
buldum. “Saraya ulaştığımızda,” dedim usulca, “Engizisyon-



cuları sorgu için kuleye göndert. Aramızda, arkamdan işler 
çeviren bir fare olmasını istemiyorum.”

Afsuni beni dikkatle izledi. “Bütün fareleri yakalamanın 
imkânı olmayacak, hayatım,” dedi. Eli elimi okşadı. “Er ya 
da geç, içlerinden biri çatlaklardan geçecek. Daha dikkatli 
olman gerek.”

Ne komik şey. Belki de fare odur. Fısıltılar kahkahalara 
karıştı.

“Zamanı gelince,” diye cevap verdim, “istediğimizi elde 
etmek için şiddet kullanmak zorunda kalmayacağız. İnsan­
lar sonunda, işaretlilerin artık burada olduğunu, iktidarda 
kalacağımızı fark edecekler. İşte o zaman huzur içinde ya­
şayabileceğiz.”

“Huzur,” dedi Afsuni, sesi hâlâ kayıtsızdı. Tekrar ayağa 
fırladı ve koltuğun üzerinde çömeldi. “Elbette.”

Tek kaşımı kaldırarak ona baktım. “Elbette kimse seni 
burada, hizmetimde kalman için zorlamıyor. Dilediğin gibi 
gelip gitmekte özgürsün. Sonuçta sen bir Elitsin. İnsanoğ­
lunun en büyük ırkındansın.”

Afsuni kaşlarını çattı. “Hayır,” diye katıldı fikrime. “Kimse 
beni kalmam için zorlamıyor.”

Sözcükleri arasında saklı başka bir duygu daha vardı. 
Yüzüm kızardı. Bir şeyler daha söyleyecektim fakat Afsuni 
nazikçe başını salladı ve tekrar sıçrayarak pencereden dışarı 
çıktı. “İyi yolculuklar, Majesteleri,” diye seslendi. “Ben ha­
mamda, bu yolculuğun kirini üzerimden atıyor olacağım.” 

Arabadan inip onun beni de hamama götürmesine izin 
vermek için içimde dayanılmaz bir istek duydum... fakat bunu 
yapmak yerine arkama yaslandım. Şimdi göğsümde, çözmeye



çalıştığım bir düğüm vardı. Afsuni’yi daha sonra bulacak, 
refakatini bu kadar dikkatsizce reddettiğim için ondan özür 
dileyecek ve her zaman beni belli bir mesafeden izlediği için 
ona teşekkür edecektim.

Belki de koruduğu sen değilsindir; diye alay etti fısıltılar, 
kendi servetidir. Neden para kesesinin kayışlarını tutan kraliçeye 
zarar versin ki? Başka neden yanında kalsın ki?

Belki de haklıydılar. Fısıltılar küçük pençelerini daha da 
derinlere batırarak zihnimde oyuklar açtılar ve yolculuğun geri 
kalanı sessizlik içinde geçti. Sonunda sarayın arka tarafındaki 
kapılara ulaştık ve arabalar saray bahçelerinden içeri girdi.

Bir senedir Kenettra kraliçesiydim. Ama yine de saray 
bahçesine girmek tuhaf ve gerçeküstü bir histi. Burası bir 
zamanlar Enzo’nun küçük Teren’le avlularda düello yaptığı, 
Teren’in ağaçlarda saklandığı yerlerden Prenses Giulietta’yı 
seyrettiği yerdi. Enzo’nun adımları bu yolları süslemiş, onun 
oturması gereken, bir zamanlar orada olmayı başarabilmesi 
için yardım etmek istediğim taht odasına doğru yönelmişlerdi. 
Şimdi Enzo gitmiş, okyanusun diğer yanında bir yerlerde 
menfur bir yaratık haline gelmişti. Kız kardeşi bile çoktan 
Ölüler Diyarına gitmişti ve Teren benim tutsağımdı.

Taht odasında oturan bendim.
Tek başına. Tam istediğin gibi. Kız kardeşimin yüzünün 

imgesini, bana son kez sırt çevirirken yanaklarında gördüğüm 
gözyaşlarını zihnimde canlandırmaya çalıştım. Enzo’nun kafam­
daki tasavvurunu ve Kraliçe Maeve’in gemisinin güvertesinde 
birbirimizle yüzleştiğimiz zamanki mutlak nefret ifadesini bir 
kenara ittim. Sanki buna cevap verircesine, aramızdaki bağ 
bir an gerilerek beni soluksuz bıraktı.



Bazen, bizi ayıran kilometreler ötesinden bana uzanmaya 
çalışanın, beni kontrol etme girişiminde bulunanın Enzo olup 
olmadığını merak ediyordum. Ben de aynısını yapıyordum. 
Ama o benden çok uzaktaydı.

Sergio arabamın kapısını açtı, ben aşağı inerken kolunu 
uzattı. Bizi karşılamak üzere birkaç Engizisyoncu bekliyordu 
ve beni gördüklerinde başlarını eğdiler. Saraya girmeden önce, 
her birine bakmak üzere bir an durdum. “Müthiş bir zafer 
elde ettik. Gidin yıkanın, için ve dinlenin. Kumandanlarınıza, 
bugünkü antrenman programlarınızı silmelerini söyleyeceğim. 
Unutmayın, artık benim kişisel korumamın bir parçasısınız 
ve her türlü lükse sahip olacaksınız. Beklentilerinizi karşı­
layamayan birileri olursa onları bana bildirin, ben de hemen 
bu kimselerin görevden alınmaları için gerekenleri yapayım.”

Bu sözler üzerine gözleri aydınlandı. Bana karşılık ve­
remeden önce onların yanından ayrıldım. Beni iyiliksever 
hükümdarları, kendilerine arzu edebilecekleri her şeyi veren 
kişi olarak tanımalarına izin verdim. Bu onların bana sadık 
kalmalarını sağlamalıydı.

Engizisyoncular dört bir yana dağılırken, ben de Ser- 
gio’yla küçük yan girişe doğru ilerledim. Sergio iki eski pa­
ralı askerine beni takip etmeleri için el salladı. Geçit alayı­
nın önünden geçtik ve birlikte ilerlerken Afsuni’nin, sarayın 
arka girişinin yakınlarında yayılıp tembellik ettiğini gördüm, 
hamama gitmeye hazır bir şekilde giyinmişti ve bu sırada 
saray hizmetçilerinden biri ona pelerinini verdi. Bu, birkaç 
kez onunla konuşurken gördüğüm bir kızdı. Bugün, kızın 
söylediği bir şey Afsuni’yi güldürdü. Sonra başını iki yana 
salladı ve hamamların bulunduğu tarafa yöneldi.



Arkandan dalganı geçiyorlar; dedi fısıltılar. Güldüklerini 
duydun, değil mi? Pek değerli hırsızının senin yanında kalacağını 
sana düşündüren şey nedir? Fısıltılar konuşurken, az evvel tanık 
olduğum sahne kafamda şekil değiştirdi ve bunun üzerine 
hizmetçi kızın elini Afsuninin saç örgülerinde gezdirdiğini, 
onu dudaklarından öptüğünü, Afsuni’nin de ona kolunu sı­
karak, kulağına bir sırrı mırıldanarak karşılık verdiğini hayal 
ettim. Hararet ve acıyla dolan göğsüm alev alev yandı.

Belki de onlara neler yapabileceğini göstermelisin. Seni bir 
daha aptal yerine koyamazlar.

“Bu gerçek değil,” dedim fısıltıyla. “Bu gerçek değil.” 
Gözlerimin önündeki yanılsama yavaş yavaş solup gitti ve 
yerinde tekrar esas sahne belirdi. Fısıltılar bana kıkır kıkır 
gülerek geriye çekilirken kalbim göğsümde deliler gibi güm­
bürdüyordu.

“Zindan muhafızı bana, bugün Tereni ziyaretin için ha­
zırladıklarını söyledi,” dedi Sergio, irkilerek düşüncelerimden 
sıyrılmamı sağlayarak. İçim rahatlamış bir halde ona döndüm. 
Yüz ifadesine bakılırsa, bunu ikinci kez söylüyordu. “Temiz­
lendi, sakalı kesildi, yeni giysiler verildi.”

“Güzel,” diye cevap verdim. Teren son birkaç ay içinde, 
onun yanında dikkatli davranmamış birkaç Engizisyoncu mu­
hafızı öldürmüştü. Artık muhafızlar yanma nadiren yaklaşıyor, 
onu darmadağın haliyle bırakıyorlardı. “Şu an durumu nasıl?” 

“Sakin,” dedi Sergio. Yanında duran kılıcının kabzasına 
hafifçe vurdu. “Güçsüz.”

Güçsüz mü? Saraya girip loş ışıklarla aydınlatılmış kori­
dor boyunca ilerlerken tekrar sessizliğe gömüldük. Karanlığa 
giden bir dizi merdivene ulaşana dek zemin hafifçe eğim



yaptı ve merdivenlere varınca Sergio önden gitti. Ben de onu 
takip ettim, bu sırada diğer askerler benim peşimden geldiler. 
Adımlarımız aşağı, derinliklere doğru yankılandı.

“Söylentilere bakılırsa Hançerler Gökdiyar’da saklanıyor 
olabilirlermiş,” dedi Sergio bir süre sonra.

Ona baktım ama o gözlerini benden kaçırdı. “Beldain?” 
diye sordum. “Kraliçe Maeve tekrar bize saldırma planları 
mı yapıyor?”

“Ben bir şey duymadım.” Sergio bir süre daha sessiz kaldı 
ve yüzü tuhaf bir ifadeyle gerildi. “Ancak bazıları, kız karde­
şinin de onlarla birlikte olabileceğini söylüyor.”

Violetta. Elbisemin uçlarını daha da sıkı kavradım. Elbette 
Sergio onu özlüyordu... aylardır, onun nerede olabileceğine 
ilişkin üstü kapalı yorumlar yapıyordu. Fethettiğim toprakların 
sırası -Merroutas, Domacca, Kuzey Tamoura, Dumor- tesadüfi 
değildi. Bu, Sergio’nun, Violetta’nın olabileceğini duyduğu 
şehirlerin sıralamasıydı. “Beldain’e doğru bir öncü birlik ve 
bir balira gönder,” dedim sonunda.

“Peki, Majesteleri,” diye cevap verdi Sergio.
Orijinal Engizisyon Kulesi, Teren’in bir zamanlar karde­

şimi tutsak olarak sakladığı, çaresiz zamanlarımda birkaç kez 
gidip onu gördüğüm yapı hâlâ ayaktaydı. Onu aynı yapıda 
saklamayı çok istiyordum... fakat sarayın alt katlarında, en 
büyük öneme sahip, yakında tutulması gereken tutsaklar için 
ayrılmış zindanlar vardı.

Ve ben Teren’in çok ama çok yakınımda olmasını isti­
yordum.

Zindan, karanlığın içine doğru helezonlar yaparak ilerleyen, 
tavandaki ızgaralar arasından içeri sızan ışık şeritlerinin güçlükle



aydınlattığı bir silindirdi. Silindir boyunca ilerledikçe, taşlar 
ve duvarlar daha da rutubetleniyordu. Soğuk hava tüylerimi 
ürpertirken, pelerinime daha sıkı sarıldım. Basamaklar giderek 
daralmaya, çatlakları arasından tuhaf yosunlar ve otlar, bir 
şekilde loş ışık ve aralardan sızan sularla beslenebilen bitkiler 
bitmeye başlamıştı. Hayatta kalabilen bitkiler. Aklıma Hançer 
Cemiyetiyle geçirdiğim ilk zamanlarım, hepimizin çalıştığı 
o eski mağara geldi. Hepimizin, sanki hâlâ böyle bir şey var­
mış gibi. Raffaele’nin nezaket dolu rehberliğini, yüzündeki 
tebessümü zihnimden uzaklaştırdım. Bana hava boşluğundan 
nasıl bir gül şekli meydana getireceğimi öğreten Michel’in, 
hayvanlarla ilişkisine dair yeteneğini gösteren Gemma’nın 

anısını uzaklaştırdım. Yanağımdaki gözyaşı damlasını silen 
Enzo’nun anısını. Ağlama. Sen bundan daha güçlüsün.

Aklını çelip seni oraya çekiyor ki Teren boğazını kesebilsin.
Fısıltıların talebiyle Enzo’nun anısı gözlerimin önünden 

silindi ve bu anı, Maeve’in gemisinde elindeki kılıcı doğrudan 

ileriye uzanmış halde, ölmemi dileyerek benimle yüzleşen 
haline dönüştü. Kalbim buz kesti. Sen sadece bir hayaletsin, 
diye hatırlattım kendime ve aramızdaki o bilindik bağı karı, 
buzu, soğuğu çağrıştıran bir yanılsamayla çekiştirdim. Her 
neredeyse, bunu hissetmesini umdum. Benim için çoktan öldün.

En alt katta bir adam, sapsarı saçlarında açık renk bir şerit 
bulunan, yağlı yüzü parlayan, Engizisyon üniforması lekeli ve 
küle bulanmış işaretli bir asker bizi bekliyordu. Asker başıyla 
Sergio’ya işaret etti, ardından beni selamladı.

“Majesteleri,” dedi. Kolunu zindana doğru uzattı ve bizi 

içeriye götürdü.



Sarayın hücrelerinin parmaklıkları ya da pencereleri yoktu. 
Asker bizi, iki tarafında demir kapıların sıralandığı geniş bir 
koridordan geçirdi, her kapı ikişer Engizisyoncu tarafından 
korunuyordu. Kapılardan bazıları, diğerlerinden uzağa yapıl­
mıştı. Sonlara doğru, birbirinden o kadar ayrı duran kapılar 
gördük ki, biraz önce önünden geçtiğimiz kapıdan bir son­
rakini göremez hale geldik. Sonunda zindan muhafızı, sağ 
taraftaki en son kapının önünde durdu.

Bu kapının önünde, iki yerine altı Engizisyoncu vardı. 
Onlara yaklaştığımda hepsi de hizaya geçtiler, başlarıyla se­
lam verdiler ve muhafıza yol verdiler. Muhafız bir anahtar 
çıkardı, bu esnada kıdemli Engizisyoncu da ikinci bir anahtar 
çıkardı. Bu kilidi açmak için iki anahtarı aynı anda deliğe 
sokmak gerekiyordu.

Sergio’yla bir an birbirimize baktık. Teren’i en son birkaç 
ay önce, Dumor’un fethi için çıktığımız seferden önce gör­
müştüm. Teren’in şimdi nasıl göründüğünü merak ediyordum.

Kilitler gıcırdadı, ardından klik diye bir ses çıktı... ve 
kapı açıldı. Engizisyoncuların peşinden içeri girdim.

Oda geniş ve yuvarlaktı, yüksek bir tavanı vardı, duvarlara 
sıralanmış sekiz fener tarafından aydınlatılıyordu. Odanın 
içinde bir hendek vardı, hamamdan gelen kirli sular borular­
dan geçiriliyordu. Askerler duvarlarda sıralandılar. Hendek 
taş bir adacığın etrafını çevreliyordu ve bu adacığın üzerinde, 
uç kısımlara bağlanmış bir düzine ağır halkayla zincirlen­
miş ve saatte bir dönüşümlü olarak yer değiştiren, görevleri 
adacıkla odanın geri kalanı arasındaki halat köprüyü indirip 
kaldırmak olan iki asker tarafından korunan bir figür yatı­
yordu. Figür, hendeğin uzak ucunda toplandığımızı işitince



hareketlendi. Fenerlerin ışığında saçları altın gibi parlıyordu 
ve yüzünü bizim bulunduğumuz tarafa doğru kaldırdığında 
gözleri bilindik bir çılgınlık ifadesiyle parıldadı. Solgun, nabız 
gibi atan, renksiz gözler. Şimdi, rollerimiz değişmişken bile 
bakışları içime bir enerji dalgası, korku ve heyecandan oluşan 
bir his gönderiyordu.

Teren bana gülümsedi. Alçak ve dumanlı sesi odada yan­
kılandı. “Sevgili Adelinetta’m.”



Maeve Jacqueline Kelly Corrigan

affaele’den gelecek mektubun bugün içinde güvercinle 
İri'gelm iş olması gerekirdi ama gelmemişti. Maeve kuşun 
Suculuğu esnasında mı öldürüldüğünü yoksa fırtınalar ne­
deniyle mi geciktiğini merak etti. Denizler son zamanlarda 
tuhaf davranır olmuştu. Sebep her ne olursa olsun, Maeve 
henüz Lucent’in son durumuyla alakalı bir yanıt alamamıştı... 
bu yüzden gece yarısından sonrasına dek uzunca süre antren­
man alanında kalmış, huzursuzca elindeki tahta antrenman 
kılıcını sallıyordu.

Muhafızlarından birkaçı avlunun çevresine dağılmıştı. 
Kardeşi Augustine de oradaydı, pratik yaparken ona yardım 
ediyordu. Maeve yavaşça kılıcını sallayıp toprağın içinde tö­
kezlerken kardeşi ona cana yakın bir ifadeyle baktı.

“Artık yorgunluktan uykun gelmiş olmalı,” dedi Augustine, 
Maeve’i nazikçe dirseğiyle dürtüp bir adım geriletip vücu­
dunun duruşunu değiştirmesini beklerken. Kılıcıyla odaları 
işaret etti. “Git, Majesteleri. Burada bu haldeyken kimseye 
bir faydan dokunmaz.”



Maeve başını iki yana salladı ve kaşlarını çattı. Tekrar 
kılıcını kaldırdı. “Burada kalacağım,” diye cevap verdi.

Augustine ona doğru atıldı. Maeve kardeşinin saldırısını 
engelledi ve silahını başının üzerine doğru kaldırdı. Kılıcı 
Augustine’e indirdi ve kardeşi de onun hamlesini tahta kılı­
cıyla durdurdu. Maeve dişlerini sıkarken Augustine ona doğru 
eğildi ve kaşlarını çattı. “Lucent’in yanma gitmen gerek,” 
dedi. “Seni böyle görmekten bıktım.”

Maeve’in gözleri öfkeyle parladı. “Sırf eski bir arkadaşımı 
ziyaret etmek için ülkemi arkamda bırakamam.”

Augustine’in dudakları gerilip incecik bir çizgi halini 
aldı. “Ah, tanrılar aşkına, Küçük Jac,” diye çıkıştı. “Lucent’in 
sadece arkadaşın olmadığını biliyoruz.” Onun şaşkın ifadesi 
üzerine Augustine güldü. “Pek çok şeyde iyisin ama duygusal 
meselelerini sır olarak saklamakta berbatsın.”

Maeve birden alevlendi. Augustine’i itti ve kılıcını tekrar 
ona doğru salladı. Tahta kılıç, Maeve’in hamlesini engelle­
mesine fırsat kalmadan, doğruca yan tarafına indi. Augustine 
bu darbe karşısında homurdandı ve iki büklüm oldu. Maeve 
bu fırsatı değerlendirdi, onu sırtüstü yere indirdi ve dizini 
göğsüne dayadı. Kılıcı kabaca boynuna bastırdı ve Augustine 
yenilgi ifadesiyle ellerini kaldırdı. “Sırf eski bir arkadaşımı 
ziyaret etmek için,” diye tekrar etti Maeve, sıktığı dişlerinin 
arasından, “ülkemi terk etmeyeceğim. Son savaşın ardından 
bunu yapamam. Adelina ilerliyor. Kuzeye gelecektir.”

Augustine kardeşinin kılıcını itti. “Peki, durup onun 
kıyılarımıza varmasını mı bekleyeceksin?” diye karşı çıktı. 
“Söylentilere göre Dumor’u almış. Şimdilik gözünü Tamou-



raya dikmiş olabilir ama çok geçmeden dikkatini Gökdiyar’a 
çevirecek.”

Maeve kılıcını indirerek iç geçirdi. Bir sıçrayışta ayağa 
kalktı ve Augustine doğrulmaya çalışırken onu izledi. “Gide­
mem,” diye tekrarladı, bu kez daha alçak bir tonda. “Tristan.”

En küçük kardeşlerinin ismi söylenince, Augustine’in 
tavrı yumuşadı. “Biliyorum.”

“Dün gördün mü onu?”
“Doktorlar durumu hâlâ aynı diyorlar. Hiçbir değişiklik 

yok.”
Maeve kılıcını kaldırmak ve tekrar Augustine e yoğunlaşmak 

için kendini zorladı. Dikkatini dağıtmaya ihtiyaç duyuyordu. 
Tristan haftalardır tek kelime etmemişti -konuşmadan ge­
çirdiği en uzun süre buydu- ve bugünlerde bakışları devamlı 
deniz üzerinde sabitleniyor, güneyde belli bir bölgeye doğru 
çevriliyordu. Gözlerinde kalan en son hayat ışığı da tama­
men yok olup gitmiş, geride dümdüz görünen dipsiz havuzlar 
ve bomboş, cansız bakışlar bırakmıştı. Bir keresinde, Maeve 
onu kış karnavallarına götürdüğünde, kardeşi kafa karışıklığı 
yaşadığı bir anda ona saldırmıştı. Bunu isteksizce yapmıştı, 
sanki bir yanı bunu yapmak istemediğini biliyordu ama o 
durumda bile onu ancak Augustine ve başka bir adam bir­
likte yatıştırabilmişti. O zamandan beri Tristan uyumamıştı. 
Uyumak yerine, gözleri denize çevrilmiş halde penceresinin 
kenarında kalakalmıştı.

Tristan hakkındaki dedikodular Hadenbury’de dolaşıp 
duruyordu. Prens Tristan delirdi. Kraliçeye, kendi ablasına saldırdı.

Maeve tekrar tahta kılıcıyla Augustine’e saldırdı ve çar­
pışma sesi avluda yankılandı. Önceki gece ipuçları aramak



amacıyla Ölüler Diyarına ulaşmaya çalışmıştı. Fakat oradaki 
enerji onun için bile fazla güçlüydü, karanlığı parmaklarını 
yakıp kavuruyor, kalbinde bir buz katmanı bırakıyordu. Bir 
tür hayatta kalma içgüdüsüyle, güçlerini kullanmaya çalışması 
halinde, bunun onu öldüreceğini biliyordu.

“Birkaç hafta içinde tamamlanacak dört gemimiz daha 
var,” dedi Maeve, Augustine’in darbesini savuştururken konuyu 
değiştirerek. “Donanmamız sene sonunda tamamen yenilen­
miş olacak. O zaman yine Adelina konusunu düşünebiliriz.” 

“Artık Enzo onun emrinde değil,” diye hatırlattı Augus­
tine. “Enzo Tamoura’da Hançerler’le birlikte. Adelina daha 
zayıf durumda olacak.”

İki kardeşin sözleri arasında bir mesafe vardı, sanki ikisi 
de Adelinanın bir tür deliliğe kapıldığına ilişkin dedikodular­
dan bahsetmek istemiyordu. “Biz ona ulaşmadan bir suikasta 
kurban gidebilir,” dedi sonunda Maeve. “Öyle umabiliriz.” 

Kapının açılma sesini duyunca ikisi de o yöne baktı. Önce 
Maeve bunun, kendisine Raffaele’den bir parşömen getirmiş 
bir ulak olduğunu düşündü... ve hemen neşesi yerine geldi. 
Karaltıya doğru ilerledi. “Augustine,” diye seslendi karde­
şine omzunun üzerinden. “Çitin üzerindeki feneri getir. Bir 
mektubumuz var.”

Ardından karaltı ay ışığına doğru bir adım attı ve Maeve 
bir an tereddüt etti. Duvar boyunca hizalanmış muhafızlardan 
birkaçı da ona doğru ilerledi, ancak hiçbirinin kılıcı çekilme­
mişti. Maeve onu görebilmek için gözlerini kıstı.

“Tristan?” diye fısıldadı.
Tristan’a benziyordu. Maeve aralarındaki çekimi, ikisi­

nin enerjisini birbirine bağlayan hafif bağı hissedebiliyordu.



Kaşlarını çattı. Yolunda olmayan bir şeyler var. Yürüyüşü tu­
haf ve bağlantısızdı ve Maeve karnında mide bulandırıcı bir 
duygunun yükseldiğini hissetti. Tristan’ın, kendi hücresinin 
etrafında dönüp duran, onun güvende kalmasını sağlayacak, 
kendine ait bir düzine adamdan oluşan devriyesi vardı. Nasıl 
dışarı çıktı?

Muhafızlardan biri yanma ulaştı, Tristan ona dönerken 
tek kolunu uzatıp adamın boğazını sıktı. Bu darbeyle şaşkına 
dönen muhafız kaskatı kesildi. Nefesi tıkanarak yan tarafın­
daki kılıcı kavradı fakat Tristan boğazını çok fazla sıkıyordu. 
Muhafız onun parmakları arasında umutsuzca kıvranıyordu. 
Maeve tahta kılıcını çoktan yere atmış ve gerçek kılıcını çek­
miş olduğunu güçlükle fark edebildi.

Tristanın arkasında iki muhafız belirdi, soluksuz bir halde 
avluya doğru koşuyorlardı. Maeve, henüz onlar söylemeden 
neler olduğunu anladı. Tristan muhafızlarını öldürdü. Kılıcını 
en küçük kardeşine doğrulttu. “Geri çekil!” diye bağırdı.

Hemen yanında, Augustine ayağa fırladı ve o da gerçek 
kılıcını çekti. Tristan hiç ses çıkarmadı... bunun yerine, tut­
tuğu adamı boynundan bir kenara savurdu, sonra en yakınında 
duran bir sonraki muhafıza saldırdı. Adamın kolunu sırtından 
geriye doğru öyle sertçe büktü ki kol kırıldı.

“Tristan!” diye bağırdı Maeve, kardeşine doğru hızla ko­
şarak. “Dur/” Maeve aralarındaki bağdan ona doğru uzanarak 
Tristanı kontrol etmeye çalıştı. Fakat nedense bu kez Tristan 
ona karşı koydu. Gözleri, Maeve’in sırtına bir ürperti yayacak 
biçimde ona doğru döndü, içinde çalkalanan karanlık aniden 
dışarı çıkarak onun gücünü itti ve Maeve kalbinde soğuğun 
ve ölümün o tanıdık dokunuşunu hissetti. Bu etki o kadar



güçlüydü ki Maeve uyuşukluktan bir an olduğu yerde donup 
kaldı. Bu doğru değil.

Maeve gücünü itti ve bir başka muhafıza daha saldırama- 
dan Tristan’a ulaştı. Kılıcını kaldırdı fakat Tristanın gözleri 
onu korkuttu. Gözlerinin akı görünmüyordu. Bunun yerine, 
gözleri tamamen yaşamdan yoksun, kapkara birer havuzdu. 
Maeve küçük bir an tereddüt etti... ve o an içinde Tristan, 
sanki her biri sivri dişlermiş gibi dişlerini gösterdi ve ellerini 
ileri doğru uzatarak kardeşinin üzerine atıldı.

Maeve kılıcını tam zamanında kaldırmayı başardı... kılıcın 
metal kısmı Tristan’ın ellerinden birini derin bir şekilde kesti. 
Tristan hırladı ve tekrar tekrar Maeve’e saldırdı. Şaşırtıcı bir 
biçimde güçlüydü. Sanki Ölüler Diyarının bütün gücü şimdi 
derisi altında toplanmış, kendini Maeve’in üzerine atmak için 
sabırsızlanıyormuş gibiydi. Aralarındaki bağ acı verici bir bi­
çimde gergince çekildi ve Maeve ürperdi.

Tristan tekrar saldırıya geçtiğinde Augustine aralarında 
belirdi ve kız kardeşini korumak için kılıcını kaldırdı. Tristan 
hırladı -kolu çok hızlı bir hareketle kalkarak Augustine’in 
kemerinin içine sokulmuş hançeri kaptı- ve ağabeyine döndü. 
Daha ufak tefek yapısına karşın, küçük kardeşin darbesi Au­
gustine’in dengesini bozdu. İkisi birden yere, bir toprak der­
yasının içine düştüler.

Tristan’la aralarındaki bağ yine gerginleşince Maeve yüzünü 
acıyla buruşturdu. Acı başını döndürdü. Bulanıklaşan gözleriyle 
Augustine’in, Tristanın hançerini kendinden uzaklaştırmak 
için umutsuzca mücadele edişini gördü. Maeve içine uzandı, 
onları birbirlerine bağlayan ve kalbine iliştirilmiş iplikleri, 
Tristan’ı hayatta ve onun kontrolü altında tutan iplikleri aradı.



Yine tereddüt etti. Aklında Tristan ın kazadan önceki, Maeve 
onu hayata geri döndürmeden önceki bir hatırası belirdi... 
tebessüm eden, her zaman gülen çocuk, onu sevgiyle bir ke­
nara itse bile asla konuşmayı bırakmayacak, upuzun otların 
arasından ona sürprizler yapmayı, onunla ve Lucent’le uzun 
süren avlara çıkmayı seven kardeş.

Augustine e saldıran yaratığa bakarken bir anda, Bu Tristan 
değil, diye düşündü.

Sonunda Augustine Tristan’ı yere devirmeyi başardı. Kılı­
cını aldı ve kardeşinin kalbine doğrulttu. Tristan ona tükürdü 
ama o zaman bile Augustine duraksadı. Kılıcı havada titredi.

Bu andan yararlanan Tristan, bıçağını sapladı.
Hayır. Maeve düşünmeye fırsat bulamadan harekete geçti. 

İleri doğru atılarak Augustine! tehlikenin önünden itti ve 
kendi kılıcını Tristanın göğsüne sapladı.

Tristan korkunç bir soluk aldı. Gözlerindeki kapkaran­
lık havuzlar bir anda çekildi, geride gözleri irileşmiş, kafası 
karışmış bir delikanlı bıraktı. Gözlerini iki kez kırptı, göğ­
sünden dışarı fırlayan kılıca baktı, sonra kılıcın ucunu takip 
ederek Maeve’in başucunda durduğu yere baktı, gözleri ilk 
kez ablasının üzerinde sabitleniyordu.

Maeve içgüdüsel olarak, ikisini birbirine bağlayan bağa 
uzandı fakat şimdi bağın kaybolup gittiğini hissediyordu. Tris­
tan ona, sonsuz gibi gelen bir süre boyunca bakmaya devam 
etti. Maeve onun gözlerindeki ifadeyi okuyabildiğini hissetti. 
Dudakları sessiz bir hıçkırıkla aralandı.

Daha sonra Tristan iç geçirerek gözlerini kapadı -ruhunda 
kalan o hafif ışıltı, bir zamanlar var olan sahte yaşam sonunda 
sönüp gitti- ve cansız halde yere düştü.



Denizin ötesinden boru sesleri geldiğinde, 

onları duymazdan geldi.

Süvariler kapılara ulaştığında, uyumaya devam etti.

Halkı çığlıklar attığında, onları itidale çağırdı. 
Düşman, krallığım alevlerle kuşattığında 

ve kalesinin kapılarında topladığında bile o odasında dolanarak 

olanlara inanmayı reddetti.
-Persenopolis’in ikinci Düşüşü, &lim 3\âtanae/e

Adelina Amouteru

f atıralar tuhaf şeylerdir. Terene dair ilk anım, bugüne 
dek hafızamda son derece berrak bir biçimde duruyor... 
o parlak beyaz pelerin, parlak, masmavi bir günün güneşinin 

yıkadığı siluet, keskin hatlı bir yüz profili, omuzlarından 
aşağı uzanan, altın sarısıyla sarmalanmış incecik buğday rengi 
atkuyruğu saçlar, arkasında kavuşturduğu elleri. Ne kadar da 
göz korkutucu görünüyordu. Şimdi bile, üzerinde hükümlü 
giysileriyle zincire vurulmuş yatan, güneş ışınları kaslarının 
ana hatlarını çizen bu figüre baktığımda onun hafızamdaki 
ilk anısını görmeden edemiyordum.

Sergio bizi hendeğe götürdü. Hendeğe ulaştığında suya 
doğru eğildi ve yere sabitlenmiş halat köprüyü çekip çıkardı.



Bunu, adacığın üzerinde duran iki askere fırlattı. Askerlerden 
biri, köprünün diğer ucunu adacığın zeminindeki iki topuza 
geçirdi ve Sergio köprüye ilk adımını attı. Ben de onu takip 
ettim.

Adacığa ulaştığımızda, Sergio ve diğer askerler iki tarafa 
dağılarak bana yol açtılar. İlerledim, Teren’in zincirlendiği 
yere birkaç adım kala durdum.

“Merhaba,” dedim.
Teren yerde çömelmiş halde kaldı, bakışları üzerime sa­

bitlenmişti. Gözlerini kırpmıyordu. Bunun yerine, sanki tüm 
görüntümü kana kana içiyormuş gibi bir hali vardı. Giysileri 
gerçekten de temiz giysilerle değiştirilmiş ve saçları arkasında 
toplanmıştı, yüzü pürüzsüzdü. Zaman yüzünün biçimli hat­
larını ya da kaslarının keskin çizgilerini yıpratmamış olsa da, 
şimdi daha zayıftı. Başka bir şey söylemedi. Teren de bir şeyler 
var. Kafam karışmış bir halde, ona tepeden baktım.

“Yeterince iyi görünüyorsun,” dedim. Başımı hafifçe ona 
doğru eğdim. “Seni en son ziyaret ettiğim zamana göre daha 
temizsin. Yiyor içiyorsun.” Teren’in birkaç hafta boyunca her 
türlü yiyeceği reddettiği, kendini kasıtlı olarak açlıktan öl­
düreceğini düşündüğüm birkaç hafta olmuştu. Fakat hâlâ 
buradaydı işte.

Hiçbir şey söylemedi.
“İyi olmadığını duydum,” diye devam ettim. “Kudretli 

Teren hiç hasta olur muymuş? Mümkün olabileceğini dü­
şünmemiştim, bu yüzden seni kendi gözlerimle görmeye...”

Teren birdenbire üzerime atıldı. Ağır zincirleri onu ya­
vaşlatmadı. Zincirler, tam bulunduğum yere kadar sımsıkı 
gerildi ve bir an birbirimizin yüzüne baktık, aramızda sadece



soluklarımız vardı. Önceki ziyaretlerim bana, güvenli bir şe­
kilde nerede duracağımı öğretmişti ama bu durumda bile... 
yüreğim ağzıma gelmişti. Hemen arkamda, Sergio ve diğer 
askerlerin kılıçlarını çektiklerini işittim.

“O halde bana güzelce, uzun uzun bak, küçük malfetto,” 
diye gürledi Teren. “Gördüklerin hoşuna gidiyor mu?” Başını 
alaycı bir şekilde kaldırdı. “Nesin sen bugünlerde, Adelina? 
Denizdiyar Kraliçesi mi?”

Kendi kendime, Teren’in gözlerine sabit bir biçimde 
bakabilmek için sakin olmam gerektiğini söyledim. “'Senin 
kraliçen,” diye cevap verdim.

Bu sözüm üzerine, yüzünde ani bir acı ifadesi belirdi. Ba­
kışlarımı aradı, ardından bir adım geriledi. Zincirler gevşedi. 
“Sen benim kraliçem değilsin,” diye homurdandı dişlerinin 
arasından.

Sergio kılıcını tekrar kınına soktu ve bana doğru eğildi. 
“Bak,” diye fısıldadı, başıyla Teren’in kollarını göstererek.

Bakışlarım Teren’in gözlerinden bileklerine doğru kaydı. 
Orada bir şey, derin ve kırmızı bir şey dikkatimi çekti. Bi­
leklerinden ve parmaklarından sızan yol yol olmuş kanlar 
yere damlıyordu. Doğruca altındaki beton zeminde minik 
noktacıklar bırakıyordu.

Kan mıydı bu? Kan yolunu takip etmeye çalışarak göz­
lerimi ona diktim. Kan tazeye benziyordu, kızıl renkli ve 
sıvıydı. “Sergio,” dedim, “muhafıza mı saldırdı? Neden ko­
lunda kan var?”

Sergio bana sert bir bakış attı. “Bileklerine sürtünen zin­
cirlerden kanı akıyor. Kendi yaralarından.”



Kendi yaralarından mı? Hayır. Başımı iki yana salladım. 
Teren neredeyse yenilmezdi; gücü bunu sağlıyordu. Aldığı 
herhangi bir yara, kan akmaya fırsat bulamadan kaynıyordu. 
Kollarımı kavuşturdum ve ona baktım. “Demek doğruymuş. 
Sende yolunda gitmeyen bir şeyler varmış.” Başımla Teren’in 
kanayan bileğini işaret ettim. “Ne zaman başladı bu?”

Teren sanki ne kadar ciddi olduğumu görmek istercesine, 
yine yüzümü inceledi. Ardından gülmeye başladı. Kahkahası, 
boğazından gelen, omuzlarını sarsmasına neden olana dek 
gittikçe yükselen, alçak bir gürültüydü. “Elbette bende yo­
lunda gitmeyen bir şeyler var. Hepimizde yolunda gitmeyen bir 
şeyler var.” Dudakları, beni iliklerime dek ürperten kocaman 
bir sırıtışa dönüştü. “Beni uzun zamandır tanıyorsun, değil 
mi küçük kurt?”

Kraliçe Giulietta öleli bir seneden fazla olmuştu fakat hâlâ 
yüzünü net bir şekilde hatırlıyordum. Yavaş yavaş, Giuliettanın 
derin, koyu renk gözlerinin ve küçük, kıpkırmızı dudaklarının 
yanılsamasını kendiminkilerin üzerine, pürüzsüz tenini kendi 
yaralı yüzümün üzerine, onun gür ve dalgalı saçlarını kendi 
gümüşi saçlarımın üzerine dokudum. Yarattığım yanılsama 
şekil alırken Teren’in yüz ifadesi kaskatı kesildi, bedeni olduğu 
yerde donup kaldı.

“Evet,” diye cevap verdim. “Her zaman tanıyordum.” 
Teren bana doğru ilerledi, sonunda daha uzağa gidemeye­

ceğim bir noktaya geldi. Soluğunu tenimde hissedebiliyordum. 
“Onun yüzünü kuşanmayı hak etmiyorsun,” diye fısıldadı.

Acı bir şekilde gülümsedim. “Onu kimin öldürdüğünü 
unutmayalım. Her dokunduğunu mahvediyorsun sen.”



“Pekâlâ,” diye fısıldadı, gülüşüme karşılık vererek. “O 
halde ortak çok noktamız var.” Giulietta’nın yüzünü inceledi. 
Teren’in dönüşümünü görmek inanılmazdı. Bakışları yumuşadı, 
gözleri nemlendi ve sanki o an, zihninden hızla geçip giden 
anıları, merhum Kraliçeyle geçirdiği günleri, boyun eğdiği 
emirleri, yatak odasında geçirdiği geceleri, tahtının yanında 
durarak onu destekleyişini görebildim. Sonunda birbirlerine 
düşman olana kadar.

“Neden buradasın?” diye sordu Teren. Doğruldu ve yine 
benden uzaklaştı.

Sergio’ya baktım, ardından başımı salladım. “Kılıcın,” 
dedim.

Sergio öne çıktı. Kılıcını çekti, metalin sesi odada yan­
kılandı, ardından Terene yöneldi. Teren karşı koymadı fakat 
kaslarının gerildiğini gördüm. Mahkûmiyetinin ilk aylarında 
mücadele ederdi, öfke dolu çığlıkları zindanda yankılanır, 
zincirleri takırdardı. Sergio Teren’i üst üste, değneklerden 
kılıçlara, kırbaçlara kadar her türlü şeyi kullanarak devirmek 
zorunda kalmış, sonunda Teren onun yaklaşan ayak sesleri 
karşısında ürkmeye başlamıştı. Bazıları bunun acımasızca 
olduğunu düşünebilirdi. Fakat onlar ancak, Teren’in şeytani 
işlerini bilmeyen insanlar olabilirdi.

Şimdi, Sergio ona yaklaşıp kolunu kavrayarak kolunun 
ön kısmına çabucak bir kesik atarken Teren yalnızca durup 
bekledi. Kesikten kanlar fışkırdı ve ben de, kendini anında 
iyileştiren etinin o tanıdık manzarasını görmek için bekle­
yerek onu seyrettim.

Fakat... böyle bir şey olmadı. Yani hemen o anda olmadı. 
Bunun yerine Teren’in kesiğinden herhangi birinde olacağı



gibi kanlar aktı, kanlar kolu boyunca sızarak bileklerindeki 
prangaların yaptığı yaralarla buluştu. Teren şaşkınlıkla kana 
baktı, kolunu çeşitli yönlere çevirdi. Hepimiz onu seyrederken 
eti yavaşça, kademe kademe kendini iyileştirmeye başladı, 
yara daha da küçülüyor, kan akışı azalıyordu ve sonunda kesik 
tekrar kendi kendine kapandı.

Bileklerinin hâlâ kanamasına şaşmamak gerekirdi. Sür­
tünme nedeniyle yaralar sürekli yeniden açılıyordu. Kaşlarımı 
çatarak, tüm bunlara inanmayı reddederek Terene baktım. 
Raffaele’nin sözleri -Violetta’nın sözleri- onları aylar önce ilk 
kez duyduğum zamanki anıdan çıkıp zihnimde beliriverdi, 
kız kardeşimin bana en son söylediği şeylerden biriydi bu. 
Hepimiz, bütün Elitler tehlikede. Güçlerimiz, ölümlü beden­
lerimizi yavaş yavaş paramparça ediyordu.

Hayır. Bunların hepsi yalan. Fısıltılar artık keyifsizdi, 
benimle tıslayarak konuşuyorlardı. Zindan muhafızına çıkı­
şırken bu öfkeyi ona aktardım. “Sana onun sağlığına özen 
göstermen gerektiğini söylediğimi sanıyordum. Ne zaman 
başladı bu durum?”

Muhafız başını eğdi. Bana karşı duyduğu korku titreme­
sine neden oluyordu. “Birkaç hafta önce, Majesteleri. Onun 
başkasına saldırdığını sanmıştım ama nöbetçilerin hiçbiri yaralı 
gibi gözükmüyor ya da herhangi bir şeyden şikâyet etmiyordu.” 

“Bu bir hata,” dedim. “İmkânsız.” Fakat Violetta’nm bana 
çok uzun zaman önce söylediği bir şey sürekli aklıma geli­
yordu: Sonsuza dek genç kalmaya mahkûm edildik.

Teren gözlerini bana dikip gülerken arkamı döndüm. Kale 
hendeğinden hücrenin diğer tarafına geçtim ve hızla dışarı 
çıktım, adamlarım da peşimden geldiler.



Raffaele Laurent Bessette

J ırtınadan, Violetta’nın Raffaele yi okyanustaki tuhaf enerji 
konusunda ilk kez uyarışından birkaç gün sonra, diğer 
Hançerler onun peşinden sahile gittiler. Balira cesetlerinin 

yanında, birbirleriyle fısıldaşan ve mırıldanan küçük bir ka­
labalık toplanmıştı. Birkaç çocuk, cesetlerin yanında oynuyor, 
çürüyen derilere dokunmaları için birbirlerine meydan okuyor, 
yaratıkların büyüklükleri karşısında çığlıklar atıyorlardı. Ok­
yanus cesetlere vurmaya devam ediyor, onları boş yere suya 
sürüklemeye çalışıyordu.

Kayaların üzerinden kumsala doğru dikkatle yol alırlar­
ken, “Bu sıradışı bir durum,” dedi Lucent, Raffaele ye. “Ama 
hiç duyulmamış şey değil. Beldain’de daha önce toplu karaya 
vurma olayları görüldü. Buna herhangi bir şey sebep olabilir... 
suyun ısınması ya da soğuması, balık göçünün seyrek olduğu 
bir yıl, bir fırtına. Belki burada da durum budur. Sadece 
geçici bir gelgit.”

Raffaele kollarını yenlerinin içine soktu ve çocuklar ce­
setlerin etrafında koştururken onları seyretti. Basit bir fır­



tına ya da gelgit, önceki gece okyanusta hissettiği, Violetta’yı 
yatağından kaldıran ve onu soluksuz bırakan enerjiyi izah 
edemezdi. Hayır, buna bir doğa olayı neden olmuş olamazdı. 
Dünyaya sızan bir zehir vardı. Bir yerlerde bir çatlak, bir 
şeylerin düzeninde bir boşluk vardı.

Bu tüyler ürpertici enerji hâlâ hissediliyordu fakat Raffaele 
bunu hissedemeyenlere açıklamanın bir yolunu bulamıyordu. 
Gözleri okyanusa sabitlenmiş halde kaldı. Hiç uyumamış, 
geceyi yazı masasının başında geçirmiş, tuttuğu kayıtlardan 
hâlâ sakladığı notlar üzerinde düşünerek bu bulmacayı çöz­
meye çalışmıştı.

Lucent, kemiklerindeki acıyı belli etmemek için büyük 
bir uğraş veriyormuş gibi görünüyordu. “Aslına bakarsanız, 
köylülerden bazıları, Domacca kıyı şeridinde de benzer bir 
olay yaşandığına dair rivayetler olduğunu söylüyorlar.” Lucent 
kayaların arasında rahat bir nokta buldu ve oturdu. “Anlaşıl­
dığı kadarıyla durum sadece bu bölgede yoğunlaşmış değil.”

Raffaele Lucent’in yanından ayrıldı ve okyanusun kıyı­
sına yöneldi. Kaftanının kolunu yukarı sıyırdı ve bir matarayı 
köpüklü dalgaların içine sokarak doldurdu. Okyanus tenine 
değince midesi, tıpkı fırtınanın çıktığı geceki gibi çalkalandı. 
Matara dolduğunda Raffaele, o zehirli teması teninden ata­
bilmek için silkinip aceleyle sudan çıktı.

Raffaele yanından geçerken, “Beldainli bir oğlan kadar 
solgunsun,” diye bağırdı Michel.

Raffaele matarayı iki eliyle tuttu ve saraya doğru yol al­
maya başladı. “Ben odamda olacağım,” diye karşılık verdi.

Odasına döndüğünde, mataradaki suyu temiz bir bardağa 
döktü, sonra pencereden gelen ışıkla aydınlanması için çalışma



masasına koydu. Masanın çekmecelerini açtı ve içinden bir 
dizi taş çıkardı. Bunlar, bir zamanlar diğer Hançerler’i test 
etmek için kullandığı; Enzo ve Lucent, Michel ve Gemma 
üzerinde kullandığı değerli taşlardı. Violetta üzerinde kul­
landığı. Adelina üzerinde kullandığı.

Taşları, içinde okyanus suyunun bulunduğu bardağın 
etrafına dikkatle, çember biçiminde dizdi. Ardından geriye 
çekildi ve onları inceledi. Bir ipucu arayarak, taşları tatlılıkla 
ikna etmeye çalışarak, kendi enerji iplikleriyle uzandı.

İlk önce hiçbir şey olmadı.
Ardından yavaş, çok yavaş bir şekilde, taşlardan birkaçı 

kendi içlerinden ışıldamaya, güneş ışığı haricinde bir şeyler 
tarafından aydınlatılmaya başladı. Raffaele, tıpkı bir Elit’i 
test ederken yaptığı gibi enerji ipliklerini çekiştirdi, kaşları 
yoğunlaşan dikkatiyle çatıldı. Renkler bir yanıp bir söndü. 
Etraflarındaki hava parıldadı.

Gecetaşı. Kehribar. Aytaşı.
Raffaele parlayan taşlara baktı. Gecetaşı, korku meleğini 

temsil ediyordu. Kehribar, öfke meleğini. Aytaşı da Kutsal 
Moritas’ın ta kendisini.

Raffaele’nin okyanusta hissettiği şey her neyse, işte buydu. 
Ölüler Diyarının dokunuşu, ölüm tanrıçası ve kızlarının ölüm­
süz enerjisi. Çalışma masasına doğru yürüyüp bardaktaki suya 
dikkatle bakarken, Raffaele nin kaşları daha da çatıldı. Su 
berraktı, ışıkla parlıyordu fakat bunun ardında, Ölüm’ün ta 
kendisinin hayaleti vardı. Enerjinin bu denli kötü, bu denli 
uygunsuz hissettirmesinde şaşılacak bir şey yoktu.

Ölüler Diyarı, canlıların diyarına sızıyor.



Raffaele başını iki yana salladı. Bu nasıl olabilirdi? Tanrı­
ların diyarı insanların dünyasına dokunmazdı... ölümlü dün­
yada ölümsüzlüğün yeri yoktu. Tanrıların büyüsünün canlılar 
dünyasıyla tek irtibatı taşlar vasıtasıyla gerçekleşirdi, bu taşlar 
dünyayı yaratırlarken tanrıların ellerinin değdiği yerlerden 
geriye kalan tek şeylerdi.

Ve Genç Elitler, diye ekledi Raffaele kendi kendine, kalp 
atışları hızlanırken. Ve bizim tanrılarınkine benzer güçlerimiz.

Raffaele orada öylece durup bu gizemli durumu kafasında 
evirip çevirirken bile kendini Enzo’nun odasının bulunduğu 
tarafa, Ölüler Diyarından çekilip alındıktan sonra prensinin 
hayaletinin hâlâ etrafta dolandığı yere bakarken buldu. Ölüler 
Diyarından koparılıp alındıktan sonra.

Ölümsüzlük diyarından koparıp alınmış ve ölümlü dünyaya 
sürüklenmiş bir Genç Elit.

Raffaele’nin gözleri irileşti. Kraliçe Maeve’in yeteneği, 
Tristan’ın ve Enzo’nun dirilişi... tüm bunlara sebep olmuş 
olabilir miydi?

Raffaele sandıklarının yanma gitti ve içlerinden birkaç 
kitap çıkararak çalışma masasının üzerine istifledi. Derin 
solukları sakinleşmişti. Diriliş olayı zihninde sürekli tekrar 
edip duruyordu... Estenzia arenasındaki o fırtınalı gece, Maeve 
görünümünde kapüşonlu bir cüppeyle orada beliren Adelina, 
arenadaki sularda hissettiği, ötelerden bir yerden gelen karanlık 
enerji patlaması. Raffaele, Enzo’nun fersiz gözlerini düşündü.

Ölüm tanrıçası daha önce orduları cezalandırmış, mutlak 
ölümün karşısında fazlaca kibirli davranan prens ve krallardan 
intikamını almıştı. Fakat bir Genç Elit, ölümsüz güçleri elinde 
bulundurmaya mahkûm edilmiş ölümlü bir beden, Raffaele’nin



karşılaştığı en güçlü Elitlerden biri kendi bölgesinden alındı­
ğında tanrıça ne yapardı? Bu olay, canlılarla ölüleri birbirinden 
ayıran dokuyu parçalar mıydı?

Raffaele gece geç vakitlere dek okudu. Gün boyunca kapısına 
vuranları duymazdan gelmişti fakat şimdi her taraf sessizdi. 
Kitaplar, ciltler dolusu mit ve tarih, matematik ve fen bilimleri 
eserleri etrafına yayılmıştı. Raffaele her sayfa çevirdiğinde, 
çalışma masasının üzerindeki mum sanki sönecekmiş gibi 
titreşiyordu. Özel bir mit arıyordu... daha önceden işittiği, 
ölümsüzlük diyarının ölümlü dünyaya temas ettiği zamanlara 
dair tek referansı.

Raffaele sonunda aradığını buldu. Laetes. Zevk meleği. 
Raffaele yavaşladı ve bu kısmı yüksek sesle okudu, ilerlerken 
sesi fısıltıya dönüştü.

“Laetes,” diye mırıldandı, “zevk meleği, tanrıların en değerli 
ve en sevilen çocuğuydu. O kadar seviliyordu ki zamanla kibirli 
bir hale gelmiş, yalnızca kendisinin övgüye değer olduğunu 
düşünmeye başlamıştı. Kardeşi, hırs meleği Denarius bu duruma 
karşı büyük bir öfke duyuyordu. Bir gece Denarius Laetes’i 
cennetten kovdu ve onu dünya üzerinde, tam yüz sene boyunca 
insan olarak yaşamaya mahkûm etti. Zevk meleği cennetin 
nurları arasından gecenin karanlığı içine, ölümlü dünyaya 
düştü. Onun düşüşünün ürpertisi karalar üzerinde dalgalan­
malara yol açtı fakat bunun neticelerinin kendini göstermesi 
yüz yıldan fazla zaman alacaktı. Dünyada bir dengesizlik var, 
ölümsüzlüğün zehri ölümlü dünyaya temas etmekte.”

Raffaele’nin sesi yavaşça kesildi. Son kısmı tekrar okudu. 
Dünyada bir dengesizlik var. Ölümsüzlüğün zehri ölümlü dünyaya



temas etmekte. Parmağı sayfada aşağı doğru kaydı ve hikâyenin 
geri kalanını okudu.

“... sonunda Laetes, yeryüzüne temas ettiği yerde başını 
kaldırıp cennete bakabildi ve tanrıların her birinin lütfuyla 
tekrar oraya girebildi.”

Raffaele kanlı hummayı, Elitleri ilk başta ortaya çıkaran 
vebanın dalgalarını düşündü. Kanlı humma. Yeryüzüne yayılan 
dalgalanmalar. Bu vebalar, ölümsüzlüğün ölümlü dünyayla 
buluşmasının bir neticesiydi... bunlara neden olan şey Lae­
tes’in düşüşü olmuştu. Elitlerin güçlerini düşündü. Ardından 
Enzo’yu, ölümsüz diyara gittikten sonra tekrar ölümlü dünyaya 
dönüşünü düşündü.

Bunu daha önce nasıl anlayamamıştı? Bu ilişkiyi şimdiye 
dek nasıl kuramamıştı? Okyanustaki zehir ona bu ipucunu 
verene dek?

“Violetta,” diye fısıldadı Raffaele, sandalyesinden kalka­
rak. O anlayacaktır... okyanustaki zehri önce o hissetti. Dışarıda 
giydiği kaftanını omuzlarına geçirdi, ardından hızla kapıya 
doğru ilerledi. Giderken, Adelinanın güçlerini ilk test ettiği 
zamanı, Ölüler Diyarıyla gösterdiği uyumun fenerinin ca­
mını nasıl kırdığını ve masasının üzerindeki sayfaları nasıl 
uçurduğunu düşündü.

Bu bana Adelina’nın enerjisi gibi hissettiriyor, demişti Vi­
oletta, ayakları okyanus suyuna değdiğinde.

Düşündüğü şey doğruysa, o halde yalnızca Adelina’yla 
tekrar yüzleşmek zorunda kalmayacaklardı... onun yardımına 
ihtiyaç duyacaklardı.

Raffaele köşeyi dönüp Violetta’nm odasının bulunduğu 
koridora girdiğinde, bir an durdu. Lucent ve Michel onun



kapısının önünde duruyorlardı. Raffaele adımlarını ağırlaştırdı. 
O mesafeden bile, Violetta’nın kapısının ardındaki dalgalan­
mayı hissedebiliyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Raffaele diğerlerine.
“Bir inleme sesi duyduk,” dedi Lucent. “Normal bir in­

san çığlığı gibi değildi... Raffaele, şimdiye dek işittiğim en 
rahatsız edici sesti.”

Raffaele dikkatini Violetta’nın kapısına yöneltti. Şimdi 
sesi o da duyabiliyordu, kalbinin sıkışmasına yol açan alçak 
bir iniltiydi bu. Ses hiç de Violetta’nın sesine benzemiyordu. 
Başını iki yana sallayan Michel e baktı. “Görmek istemiyorum,” 
diye mırıldandı, yumuşacık sesiyle. Raffaele onun gözlerindeki 
korkuyu, işittiği şeyin görüntüsünü engelleme isteğini fark etti.

“Burada kal,” dedi Raffaele usulca, elini Michel’in omzuna 
koyarak. Ardından başıyla Lucent’e işaret etti ve odaya girdi.

Violetta uyanıktı... ya da ilk bakışta uyanık gibi görü­
nüyordu. Koyu renk saç bukleleri ter içindeydi, saç tutamları 
alnına yapışmıştı ve çıplak kolları geceliğinin üzerinde sol­
gundu, elleri çaresizce yatak örtülerini kavramıştı. Raffaele 
onun gözlerinin açık olduğunu fark etti fakat kendisinin ve 
Lucent’in yanında, odasında durduğundan habersizdi.

Ancak Raffaele’nin dikkatini en çok çeken şey, Violetta’nm 
kollarını kaplayan işaretler oldu.

Bu kızın, bir zamanlar işaretsiz olan bu Elit’in şimdi 
derisinin her yanma uzanan işaretleri vardı, işaretler siyah, 
mavi ve kırmızı yaralara, kolları boyunca çapraz şekillerde 
uzanıp birbiri üstüne binen düzensiz harita çizgilerine ben­
ziyorlardı. işaretler boynuna doğru uzanıyor ve geceliğinin



içine doğru gözden kayboluyordu. Raffaele boğazına takılan 
soluğu bastırmaya çalıştı.

“Tamamen bilinci yerindeymiş gibi görünmüyor,” dedi 
Lucent. “Dün gayet iyiydi... gezip dolanıyor, konuşuyor, gü­
lüyordu.”

“Yorgundu,” diye cevap verdi Raffaele, elini Violetta’nın 
bedeni üzerinde havada gezdirerek önceki gün gülümseyişinin 
ne kadar bitkin göründüğünü düşündü. Enerjisinin iplikleri 
birbirine karışıyor, kıvrılıyor, çözülüyordu. “Bunu geçen gece 
hissetmeliydim.”

Fakat o bile bu durumun ne denli şiddetli olabileceğini, 
Violettanın işaretsiz bir Elit olarak yatacağını ve bu sabah 
dayak yemiş gibi kalkacağını tahmin edemezdi. Bu durumu, 
zehirlenmiş okyanusa girmesi mi tetiklemişti? Her şey sarpa 
sarıyor. Raffaele görmezden gelmeye çalışsa da bu düşünce 
zihnini ele geçiriyordu. Bu, Lucent’in kemiklerinin içini bo­
şaltan, zehirli gücünü ona çevirerek Leo’yu öldüren ve sonunda 
her birimizin başına gelecek olayla aynı şey. Gücüyle doğrudan 
alakalı bir yan etki. Yeteneği bir zamanlar onu diğerlerinin 
sahip olduğu işaretlerden korumuş Violetta şimdi tam tersi 
bir durumla yüzleşiyordu... gücü acımasızca kendi üzerine 
dönmüştü.

Raffaele onun enerjisini incelerken başını iki yana salladı. 
Ölecek. Ve bu hepimizinkinden daha erken olacak.

Adelina’ya söylemek zorundayım. Başka seçeneğim yok.
Raffaele doğruldu ve derin bir nefes aldı. Konuştuğunda 

sesi sakin ve tereddütsüzdü. “Bana bir kalem ve bir kâğıt getir. 
Bir güvercin göndermem gerek.”



Ve onun dünyada herkesten nefret ettiğini söylerler, 

çan kulesindeki delikanlı haricinde. 

-Karanlık Günlerin Hanımı, cDahntel

Adelina Amouteru

Senüz öğlen vaktiydi fakat soğuk, incecik bir yağmur şehrin 
üzerine yerleşmiş, beraberinde de gün ışığını azaltan bir 
sis tabakası getirmişti. Sergio odasına çekilmişti, kupkuru 

dudaklarıyla baş dönmesi ve susuzluktan şikâyet ediyordu. Ben 
de saçlarımı kötü hava koşullarından koruyacak kukuletalı 
beyaz bir pelerinle, tek başıma şehrin sokaklarına çıktım. 
Tamamen bir görünmezlik illüzyonu ardına gizlenmiştim. 
Yağmur damlaları yüzüme minik buzdan iğneler misali dö­
külüyordu ve bu duygunun tadını çıkararak gözümü kapadım.

Terene yaptığım ziyaretlerin ardından hamama gitmeyi 
alışkanlık haline getirmiştim, böylece üzerime bulaşmış kan 
damlacıklarını temizleyebilecek ve kendimi onun varlığının 
anısından arındırabilecektim. Yine de, hücresinden ayrıldıktan 
çok sonra bile Teren’in solgun gözlerindeki o ifade uzun zaman 
aklımda kaldı. Botlarımı, sarayın hamamının bulunduğu yöne 
çevirdim. Hamama sarayın içindeki koridorlardan da ulaşa­



bilirdim... fakat dışarısı huzurluydu ve külrengi gökyüzünün 
altında düşüncelerimle yalnız kalabilirdim.

İki adam, gözleri ana kapılara dikilmiş halde, sarayın 
girişine bağlanan köprünün karşısında duruyordu. Birbirlerine 
bir şeyler fısıldıyorlardı. Adımlarımı yavaşlattım, ardından 
onları seyretmek üzere döndüm. İçlerinden biri uzun boylu 
ve sarışındı, hatta muhtemelen Kenettralı olamayacak kadar 
sarışındı, diğeriyse kısa boylu ve koyu renk saçlı, bronz teni 
ve incecik bir çene hattı olan bir adamdı. Giysileri, sanki 
uzun zamandır dışarıda duruyorlarmış gibi, incecik çiseleyen 
yağmurda ıslanmıştı.

Ne fısıldamıyorlar? Sözcükler, pençelerini tıkırdatarak zih­
nimin gölgeleri arasından sinsice dışarı çıktılar. Belki de senin 
hakkında fısıldaşıyorlardır. Seni nasıl öldüreceklerini konuşuyor­
lardır. O tatlı hırsızın bile seni, çatlaklar arasından geçebilecek 
farelere karşı uyardı.

Hamama giden yola arkamı döndüm ve iki adamı takip 
etmeye karar verdim. Hâlâ görünmezlik örtümün ardına saklı 
halde köprüyü geçerken adamlar da konuşmalarını bitirdiler 
ve yollarına devam ettiler. Ülkenin yeni bayrakları haline 
gelen Beyaz Kurt flamalarım pencerelerden ve balkonlardan 
sarkıyordu, beyaz ve gümüşi kumaşları lekelenmiş ve ıslanmıştı. 
Bugün sokaklarda tek tük insan vardı, hepsi de pelerinleri 
ve geniş siperlikli şapkalarının altında büzüşmüş haldeydiler, 
yolda yürürken çamurlara basıp geçiyorlardı. Önümdeki iki 
adamın izini sürerken bile insanları şüpheyle seyrettim.

İlerlerken, etrafımdaki dünya göz alıcı bir parlaklığa bü­
ründü. Fısıltılarımın sesi daha da yükseldi ve onlar konuşurken, 
yanlarından geçtiğim insanların yüzleri de, sanki yağmur görüş



açımı buğulandırmış ve yüzlerine damlalardan yollar çizmiş 
gibi çarpılmaya başladı. Odaklanmaya çalışarak gözlerimi kır­
pıştırdım. içimdeki enerji sarsıldı ve bir an Enzo’nun, denizin 
ötesinden aramızdaki bağı çekiştirip çekiştirmediğini merak 
ettim. Takip ettiğim iki adam artık bana, konuşmalarının 
bir kısmını duyabileceğim kadar yakındı ve ben de, onların 
ne söyleyeceklerini merak ederek adımlarımı hızlandırdım. 

“... birliklerini Tamoura’ya geri göndermek için, ama...” 
“... o kadar mı zor? Onun umursayacağını hiç sanmam, 

eğer ki...”
Benim hakkımda konuşuyorlardı.
Sarışın adam başını iki yana salladı, açıkça anlaşılan bir 

hayal kırıklığı içinde bir şeyler açıklarken tek eli ileri doğru 
uzandı. “... ve bu kadar, değil mi? Pazarlarda bize çürük 
sebze satmalarını Kurt hiç umursamaz ki. Taze balığın tadım 
hatırlayamıyorum. Ya sen?”

Diğer adam anlayışla başını salladı. “Dün en küçük kızım 
bana, meyve tüccarlarının mallarının neden artık iki yığın 
halinde olduğunu ve taze yiyecekleri neden malfetto müşte­
rilere, çürükleri bize verdiklerini sordu.”

Dudaklarım soğuk, acı bir gülümsemeyle kıvrıldı. El­
bette bu kanunu, özellikle işaretsizlerin acı çektiklerinden 
emin olmak amacıyla tasarlamıştım. Bu hüküm ilk yürürlüğe 
girdiğinde, pazaryerlerini gezip işaretsiz insanların evlerine 
götürdükleri çürümüş yiyeceklere yüzlerini ekşiterek baktıkları, 
açlık ve çaresizlikten bu yiyecekleri zorla ağızlarına tıktıkları 
sahnelerin tadını çıkarırdım. Adil bir muamele görebilmek 
için kaç sene beklemiştik? Kaçımızın üstüne sokaklarda ka­
rarmış lahanalar ve kurtlanmış etler yağmıştı? Uzun zaman



öncesinden, yakıldığım günün anısı tekrar zihnimde belirdi 
ve bu anıyla birlikte bana atılan bozulmuş yiyeceklerin ko­
kusu burnuma geldi. Çürük silahlarınızı alacaksınız, diye ant 
içtim sessizce, ve ağızlarınızı onlarla dolduracaksınız. Tatlarına 
bayılana kadar hepsini yiyeceksiniz.

iki adam, her kelimelerini dinlediğimden habersiz bir 
halde konuşmaya devam etti. Kendimi onlara şimdi göstermem 
durumunda, diz çöküp benden af diler miydiler? Malfetto söz­
cüğünü kullanmaya cesaret ettikleri için onları hemen oracıkta 
infaz edebilir, kanlarını sokaklarda dökebilirdim. Bir köşeyi 
dönüp her sene düzenlenen Fırtına Turnuvasının at yarışlarının 
yapıldığı Estenzia meydanına girerken bu düşüncenin keyfini 
çıkarmak için kendime izin verdim. Meydan bu sabah boştu, 
bulutlar ve yağmur her yanı griye boyamıştı.

“Onu şimdi görsem,” dedi adamlardan biri, kukuletasın­
daki suları silkeleyerek, “çürümüş yemekleri ağzına tıkardım. 
Tadına bir de o baksın ve yenilecek şeyler olup olmadıklarını 
görsün.”

Arkadaşı havlarcasına bir kahkaha attı.
Kendilerini dinleyen başka kimse olmadığını düşündük­

lerinde oldukça cesurca sözler ediyorlardı. Meydanda durdum 
fakat adamların yollarına devam etmelerine izin vermeden 
önce ağzımı açtım ve konuştum.

“Dikkatli olun. O sizi sürekli izliyor.”
Adamların ikisi de beni duydu. Oldukları yerde donup 

kaldılar ve yüzleri korkuyla gerilmiş vaziyette etraflarında 
döndüler. Bu sözleri söylemiş olabilecek birini aradılar. Gü­
lümseyerek, meydanın ortasında görünmez halde kaldım. 
Korkuları aniden daha da arttı ve bu sırada ben de derin bir



nefes alıp adamların enerjilerinin ardındaki güç kıvılcımının 
tadını çıkardım. Uzanıp kavramak için can attım. Fakat bunun 
yerine sadece, iki adamın rengi hayaletler gibi solgunlaşırken 
onları seyrettim.

“Hadi gel,” diye fısıldadı sarışın adam, sesi dehşet ifadesiyle 
titriyordu. Titremeye başlamıştı fakat ben bunun soğuktan 
olduğundan şüpheliydim. Gözlerinde gözyaşı damlacıkları 
belirdi. Adamın yüzü gözlerimin önünde giderek buğulandı, 
görüntü dünyanın geri kalanı gibi belirsizleşti ve bir an göre­
bildiğim tek şey, gözlerinin olması gereken yerde beliren siyah 
çizgiler ve bir zamanlar ağzının bulunduğu yerdeki pembe 
kesik oldu, iki adam koşarak meydandan çıktı.

Bu küçük oyunumdan memnun bir halde etrafıma ba­
kındım. Beyaz Kurtun havada görünmeden dolandığına, 
insanların evlerinin ve ruhlarının içini görebildiğine ilişkin 
dedikodular tüm şehirde yayılmıştı. Bu durum şehrin ener­
jisinde kalıcı bir huzursuzluk hissi, içimi tıka basa dolduran 
gizli bir korku bırakmıştı. Bu güzeldi, işaretsizlerin, benim 
hükümdarlığım altında bu ebedi tedirginliği hissetmelerini, 
onları her zaman izlediğimi bilmelerini istiyordum. Böylesi, 
bana karşı harekete geçecek asilerin organize olmalarını güç­
leştirecekti. Ve işaretlilerin onca zaman boyunca duydukları 
korkuyu anlamalarını sağlayacaktı.

Varlığımdan habersiz diğer insanlar yanımdan gelip geçi­
yorlardı. Yüzleri bozulmuş tablolara benziyordu. Bu bulanık­
lığı gidermeye çalıştım ama başıma hafif bir ağrı yayıldı ve 
birden kendimi bitkin hissettim. Yanımdan, beyaz pelerinli 
Engizisyoncularımdan oluşan bir devriye geçti. Her birinin 
gözleri, kurallarımı ihlal edebilecek işaretsizleri arıyordu. Be­



nim görüşümde askerlerin zırhları, inişli çıkışlı bir dalgaya 
benziyordu. Başımı tutarak yüzümü buruşturdum ve saraya 
dönmeye karar verdim. Yağmur pelerinimi ıslatmış, içime 
işlemişti ve sıcak bir banyo fikri bana cazip geliyordu.

Hamama çıkan basamaklara ulaştığımda, çisenti devamlı 
bir yağmura dönüşmüştü. İçeri girerken, çıplak ayaklarım 
mermer zeminde hafif bir şapırtı sesi çıkarıyordu. İçeride, 
sonunda görünmezlik örtümü üzerimden kaldırdım. Genelde 
buraya geldiğim zamanlarda bana iki genç kız eşlik ederdi ama 
şimdi sadece kendimi sıcak suyun içine gömmek ve aklımı 
dağıtmak istiyordum.

Hamama yaklaştığım sırada, içeriden gelen bir çift ses 
işittim. Adımlarım bir an yavaşladı. Tıpkı düşündüğüm gibi, 
hamam boş değildi. Hamamı boşaltması için önden bir hizmetçi 
göndermem gerekirdi. Bir süre daha duraladım, ardından devam 
etmeye karar verdim. Sonuçta ben kraliçeydim... içeridekiler 
her kimse onlara dışarı çıkmaları emrini verebilirdim.

Havuz, bulunduğum yerden alanın diğer tarafına dek, 
upuzun bir dikdörtgen biçiminde uzanıyordu. Havada asılı 
duran ılık bir buhar dalgası vardı ve burnuma rutubetin kokusu 
geliyordu. Havuzun diğer tarafından, bir süre önce işittiğim 
sesler geliyordu. Islak giysilerimi çıkarıp ayak parmaklarımı 
sıcak suya sokarken, bir an duralamama yol açan alçak bir 
kahkaha işittim. Birden kim olduğunu anladım... bu Afsu- 
ni’ydi. O da hamamda olacağını söylemişti.

Afsuni’nin sırtı bana dönüktü ve havadaki sıcak su buha­
rından onu görmek güçtü. Fakat karşımdaki şüphe götürmez 
bir biçimde oydu. Bronz tenli sırtı çıplak ve pürüzsüzdü, kas­
ları parlıyordu ve saç örgüleri kafasının tepesinde bir düğüm



halinde toplanmıştı. Afsuni havuzun kenarına gelişigüzel bir 
biçimde yaslanmıştı ve yakınlarındaki taşların üzerinde de, 
sarayın önünde onunla gördüğüm genç kız duruyordu. Kız 
dizlerinin üzerine çökmüştü, saçları tek omzunun üzerinden 
aşağı dökülüyordu, Afsuni’ye bir kadeh baharatlı şarap uza­
tırken yüzünde mahcup bir gülümseme vardı.

Ah, dedi fısıltılar, heyecanlanarak. Biz de onun, senin 
oyuncağın olduğunu sanıyorduk.

Öfke yine içimde kabardı ve illüzyonlarım bir kez daha 
önümde bir imge oluşturdu. Artık üzerinde giysileri olmayan 
genç kız, Afsuni’yle banyo yapıyor, sular tenini parlatıyordu; 
Afsuni ona uzanıyor, ellerini kızın kıvrımlarında gezdiriyordu. 
İllüzyon. Gözümü kapadım, derin bir nefes aldım ve düşün­
celerimi sakinleştirmeye çalışarak içimden saymaya başladım. 
Artık bu, eskisinden daha fazla çaba gerektiriyordu, içimde, 
havuzdan çıkmak, giysilerimi çabucak giymek ve odama gitmek, 
onları burada her ne yapmak istiyorlarsa onu yapmaları için 
baş başa bırakmak için şiddetli bir istek duydum. Ancak aynı 
zamanda genç kızın canını yakmak için dayanılmaz bir istek 
de duydum. Gururum ön plana çıktı. Sen Kenettra kraliçesisin. 
Kimse seni gitmen için zorlayamaz. Böylece başımı kaldırdım 
ve suya girerek sıcaklığın tüm bedenimi sarmalamasına izin 
verdim.

Yaklaştığımı duyunca, genç kız benim bulunduğum tarafa 
baktı. Ardından, kim olduğumu anladığında olduğu yerde do­
nup kaldı. Kızın bakışlarının hemen yüzümün yaralı kısmına 
kaydığını anlayabiliyordum. Kızın içinden bir korku dalgası 
yükseldi ve onu daha çok korkutma, gücümü kullanarak onunla



alay etme arzumu geri çekmek zorunda kaldım. Bunun yerine, 
sadece gülümsedim. Kız hemen ayağa fırladı ve yerlere eğildi.

“Majesteleri,” diye seslendi.
Bunun üzerine Afsuni hafifçe benim bulunduğum tarafa 

döndü. İçeri girdiğim an enerjimi sezinlemiş olduğunu fark 
ettim... orada olduğumu biliyor olmalıydı. Fakat şaşırmış 
gibi davrandı.

“Majesteleri,” dedi, kızın sözlerini tekrarlayarak. “Özür 
dilerim, içeri girdiğinizi duymadım.”

Tek elimi kıza doğru salladım. Kız başka bir harekete 
gerek duymadı. Afsuni’ye veda etmeyi göze alamadan, en 
yakınındaki kapıya doğru koştu.

Afsuni onun gidişini izledi, ardından bana döndü. Ba­
kışları yüzümden, çıplak omuzlarımın etrafında şapırdayan 
sulara kaydı.

“Tek başınıza banyo yapmak ister miydiniz, Majesteleri?” 
diye sordu. Sudan çıkmak için bir hamle yaptı ve bunu yaparken 
yarı yarıya havuzdan çıktı. Sular gergin karnından aşağı aktı.

Afsuni’yi daha önce hiç çıplak görmemiştim. Yanaklarım 
alev aldı. Ayrıca vücudundaki işareti ilk kez tamamen açık bir 
biçimde görüyordum. Bu, uzun zaman önce onu iyileştirme 
girişimiyle Güneşdiyar rahiplerinin keserek almaya çalıştıkları 
yerde, vücudunun yan tarafı boyunca uzanan koyu kırmızı 
bir lekeydi. Bu eski yarayı ilk kez, kamp ateşinin başında 
birlikte oturduğumuz, Violettanın hâlâ benimle olduğu bir 
gece görmüştüm. Afsuni’nin benimkilerin üzerine kapanan 
dudaklarını, ateşin çıtırtılarının etrafını saran sessizliği ha­
tırlıyordum.

“Gitme,” dedim. “Yanımda bir arkadaş olsa iyi olur.”



Afsuni gülümsedi fakat gözlerinde mutlak bir ihtiyat hissi 
vardı. “Sadece herhangi birinin arkadaşlığını mı istersin?” diye 
takıldı bana. “Yoksa benimkini mi?”

Başımı bir kez iki yana salladım, ikimiz de havuzun ke­
narına doğru geçerken kendi yüzümdeki gülümsemeyi silip 
atmaya çalıştım. “Pekâlâ,” dedim. “Sen kesinlikle benim için 
Teren’den daha iyi bir arkadaşsın.”

“En sevdiğin deli neler yapıyor bakalım?”
“O... eskisi gibi iyileşemiyor. Bileklerinde, sürekli kanayan 

aşınmış yaralar var.”
Bu sözler üzerine, Afsuni’nin tasasız ifadesi değişti. “Emin 

misin?
“Kendi gözlerimle gördüm.”
Benimle aynı şeyi düşündüğünü bilmeme karşın, Afsuni 

sessiz kaldı. Raffaele’nin hepimiz adına yürüttüğü tahmindi bu.
“Peki, sen son zamanlarda kendini nasıl hissediyorsun?” 

diye sordu Afsuni sessizce. “Senin illüzyonların?”
Kafamdaki fısıltılar kendi aralarında mırıldandılar. Biz 

zaaf değiliz, Adelina. Biz senin gücünüz. Bize bu kadar karşı 
koymamalısın. Gözlerimi başka yana çevirdim ve etrafımızda 
dalgalanan suya yoğunlaştım. “Ben iyiyim,” diye cevap verdim. 
“Birkaç hafta içinde Tamoura’ya doğru yola çıkacağız ve ben 
her zamanki gibi seni yanımda istiyorum.”

“Şimdiden büyük Tamoura imparatorluğunu istila etmek, 
ha?” diye cevap verdi Afsuni. “Bu kadar çabuk mu huzursuzlan- 
dın? Eşyalarımın hepsini çıkarma fırsatını bile bulamamıştım.” 

Afsuni’nin sesindeki o önemsemez tonun sahici olmadığını 
hemen anladım. “Heyecanlı değilsin. Güneşdiyar’daki onca



altının Büyük Afsuni’nin ilgisini çekeceğini düşünmüştüm 
ben de.”

“İlgimi çekti” dedi Afsuni. “Ve görünüşe bakılırsa senin 
de çekmiş. Ben sadece, hayatım, Dumor’dan ayrılalı henüz çok 
kısa bir süre olduğu için tereddüt ediyorum. Tamoura zayıf 
bir millet değildir, kuzey bölgesini sana verdikten sonra bile. 
Uç kralları ve güçlü bir donanmaları olan bir imparatorluk. 
Adamların bir başka istila için yeterince dinlendi mi?”

“Tamoura benim en değerlim olacak,” diye cevap verdim. 
Ardından ona bakarak kaşlarımı çattım. “Onlara yaptıklarım 
için hâlâ Dumor’a acıyorsun.”

Afsuni’nin gülümsemesi sonunda silindi ve bana ciddi 
bir ifadeyle baktı. “Ülkelerini kaybettikleri için onlara acı­
dım. Fakat işaretlileri hor gördükleri için onlara acımıyorum. 
İçindeki ateş, seninle ilk tanıştığım zamanki kadar şiddetle 
yanıyor. Sen Dumor’u daha iyi bir yer haline getireceksin.” 

“Yüreğin ne zaman bu kadar yumuşadı senin?” diye sor­
dum, parmaklarımı suyun yüzeyinde gezdirip minik dalgalar 
yaratırken. “Seninle ilk tanıştığımda, diğer insanların eşyalarını 
çalmaktan zevk alan pişkin bir hırsızdın.”

“Ben kendini beğenmiş asilzadelerin ve kibirli kraliçelerin 
mallarını çalardım. Sarhoşların ve budalaların.”

“Peki, o hayatı özlüyor musun?”
Afsuni sessiz kaldı. Onun yakınlığını, benimkine hafifçe 

değen teninin sıcaklığını hissedebiliyordum. “Burada, hayatta 
isteyebileceğim her şeye sahibim, Adelina,” dedi sonunda. 
“Bana, dünyanın bütün zenginlikleri gibi gelen mallan ver­
din, bir saray ve lüks bir hayat verdin.” Bana yaklaştı. “Senin 
yanında olabiliyorum. Başka neye ihtiyaç duyabilirim ki?”



Fakat bir şeyi ondan almıştım. Bu, dilinin uçundaydı ve 
o sanki yüksek sesle söylemiş gibi kesin bir biçimde duyabi­
liyordum. Herkesin bir amaca ihtiyacı vardır ve ben onun ha­
yattaki amacını aldım. Şimdi kendisine her şey verildiğine göre, 
ne yapabilir? Artık avın gerilimi, kovalamacanın heyecanı 
kalmamıştı.

Afsuni tek elini sudan çıkardı ve bir an çeneme dokuna­
rak başımı kaldırdı, üzerimde bıraktığı su damlacığı tenim 
boyunca akıp gitti. “Güneşdiyar’ın kraliçesi olacağın günü 
sabırsızlıkla bekliyorum,” dedi, bakışları yüzümde gezinirken.

Şimdi ne görüyorsun, Afsuni? diye merak ettim. Onunla 
ilk tanıştığımızda ben, arkadaşları tarafından dışlanmış, kız 
kardeşiyle ittifak yapmış, Engizisyon Mihverinden intika­
mını almaya kararlı bir genç kızdım. Şimdi, Engizisyonu ben 
yönetiyordum. Bana baktığında ne görüyorsun? Bir zamanlar 
çatırdayarak yanan bir ateşin başında öptüğün kız mı bu?

Gözlerinde yavaş yavaş, o eski, muzip ışıltı belirdi. Du­
dakları kulağımı sıyırıp geçerken titredim ve vücudunun su­
yun altında kalan yarısını düşünmeden edemedim, benim 
de çıplak olduğum düşüncesiyle birden kızardım. “Gizli bir 
yer buldum,” diye fısıldadı. Eli suyun altında elimi buldu ve 
bileğimi çekiştirdi. “Gel benimle.”

Kahkahama engel olamadım. “Nereye götürüyorsun beni?” 
dedim sahte bir azarlama tonuyla.

“Sonradan af dilerim sizden, Majesteleri,” diye takıldı o 
da, ikimizi birden havuzun en uzak ucuna doğru götürürken 
gülümsedi. Su burada daha dar iki ayrı bölüme ayrılıyor, her 
biri daha özel iki odacığa bağlanıyordu. Fakat gizli odalardan 
biri, kemerli geçit suyun içine çöktüğü ve yolu geçit vermez



hale getirdiği için son birkaç aydır mühürlenmiş durumdaydı. 
Bölümlere yaklaşırken, Afsuninin bizi sağ taraftaki hâlâ açık 
özel odaya götüreceğini düşündüm. Fakat bunu yapmadı. Bu­
nun yerine sol tarafa, yıkılmış kemere doğru gitti. Yıkıntının 
önünde durduk, peşimizde suda oluşan girdap bir yol yaptı.

“Bak.” Afsuni yalancı bir zafer gösterisiyle kollarını açtı. 
“Görkeminin tadını çıkar.”

Burnumu kırıştırdım. “Beni yıkılmış bir kemerli geçitle 
mi etkilemeye çalışıyordun?”

“inanç yok. Hiç inanç yok.” Afsuni eski haline geri dön­
müştü ve bu, yüreğime nadiren yaşadığım bir neşe dalgası 
gönderdi. “Beni takip et,” diye mırıldandı. Ardından derin 
bir nefes alıp daldı, suyun derinlerine inerken benim elimi 
de tuttu.

İlk başta tereddüt ettim. Hayatta hâlâ korktuğum birkaç 
şey vardı. Ateş. Ölüm. Ve en son, illüzyonlarım bana ilk ihanet 
ettikleri zaman Merroutas’ta bir kanalın içinde suya daldığım 
zaman başımdan pek de iyi şeyler geçmemişti. Ona karşı 
koyunca, Afsuni tekrar yüzeye çıktı. “Korkma,” dedi hafifçe 
gülümseyerek. “Benimlesin.” Eli bileğimi daha da sıktı ve bir 
kez daha oyunbaz bir şekilde beni aşağı çekti. Bu kez güven 
duygusuyla, kendim de derin bir nefes alıp bana söylediği 
şeyi yaptım.

Ilık su yüzümü okşadı ve derinlere indikçe etrafımdaki 
dünya ışığın farklı tonları ve boğuk sesler arasında kayboldu. 
Suyun altında bir an Afsuninin, yıkılmış kemerli geçide doğru 
bir balira gibi süzülen çıplak bedenini gördüm. Ardından 
görmemi istediği şeyi gördüm. Suyun en alt kısmında, ke­
merli geçit hemen ardındaki özel odanın önünü tamamen



kapamamıştı. Suyun altında hâlâ daracık, sadece tek bir kişi 
geçebilecekmiş gibi görünen bir giriş vardı.

İlk önce Afsuni gitti. Hareketleri suyun içinde kabarcıklar 
çıkardı. Ben de onun ardından gittim. Suyun içindeki ışık loş 
bir hale gelerek karardı ve bir an boğucu bir korku duydum. Ya 
Ölüler Diyarına girmişsem? Ya bir daha hiç su yüzüne çıkamaz­
sam? Kafamdaki sesler uyanıp kendi aralarında cıvıldaşmaya 
başladılar. Ya seni boğabilmek için buraya getiriyorsa?

Ardından Afsuni’nin tanıdık elinin tekrar bileğime ka­
pandığını, beni yukarı doğru çektiğini hissettim. Soluksuz 
bir halde yüzeye çıktım. Yüzümdeki ıslak saçları ve suyu silip 
atarken başımı kaldırdığımda, yalnızca duvarlardaki yosunların 
hafif mavi parıltılarıyla aydınlanan bir oda gördüm.

Manzarayı incelerken Afsuni beni izledi. Küçücük gizli 
odanın iç kısmına doğru döndü, üzerlerinde bitkilerin büyü­
meye başladığı duvarları işaret etti. “İnanılmaz, değil mi?” 
dedi. “Etrafta onu uzakta tutacak biri yokken yaşamın kendine 
bu kadar çabuk yer bulması inanılmaz.”

Yosunların zayıf parıltısına baktım. “Nedir bu?” diye sor­
dum, elimi mavi-yeşil bitkilere uzatarak. Yosunlar en kaliteli 
kürk misali kadifemsiydi.

“Peri yosunu,” diye cevap verdi Afsuni, benimle birlikte 
manzaranın tadını çıkararak. “Merroutas’ta da nemli mağa­
ralarda yetişir. Duvarda tohum verebileceği güzel bir yarık 
bulduğu zaman her yere yayılır. Kemerli geçidi onardıklarında 
ve bu odayı yeniden açtıklarında çok uğraşacaklar.” Afsuni 
sırıttı. “Bunun uzun zaman alacağını umalım.”

Gülümsedim. Odadaki parıltı, Afsuni’nin teninin kenarlarına 
mavi bir ton katıyor, hatlarını yumuşatıyordu. Üzerinden sular



damlıyordu. Birden daha cüretkâr davranarak ona yaklaştım. 
“O halde buraya sıkça geliyorsun sanırım,” dedim, yarı alaycı 
bir şekilde. “Hizmetçileri ve âşıklarını getiriyorsundur.” 

Bunun üzerine Afsuni kaşlarını çattı. Başını iki yana salladı. 
“Konuştuğum her hizmetçiyi yatağa attığımı mı sanıyorsun?” 
dedi ve omuz silkti. “Gururumu okşadınız, Majesteleri. Ama 
çok yanılıyorsunuz.”

“Yani bana, bu gizli yere tek başına geldiğini mi söylü­
yorsun?”

Afsuni başını çapkın bir şekilde yana eğdi. “Bir hırsızın 
ara sıra biraz kendine özel zaman ayırmak istemesinin nesi 
varmış?” Yanıma yaklaştı. Soluğu tenimi, suyun üzerindeki 
buharlar gibi ısıttı. “Elbette, sen yanımdasın. Sanırım sonuç 
olarak yalnız değilim.”

Suyun hem üstünde hem de altında, çıplak tenimin faz­
lasıyla farkına varırken, yanaklarım al al oldu. Afsuni’nin 
yanındayken genelde olduğu gibi enerjim sakinleşti ve kendimi 
onun dokunuşunun özlemini çekerken buldum. Dudakları­
mız birbirinden sadece bir nefes kadar uzakta kalacak şekilde 
bana doğru eğildi ve orada öylece, zamanın içinde askıda 
kalmışçasına durduk.

“Ateşi hâlâ hatırlıyor musun? Yıldızların altında?” diye 
sordu birden utangaç bir tavra bürünerek ve ben de uzun 
zaman sonra ilk kez kendimi masum hissettim.

“O zaman ne yaptığımızı hatırlıyorum,” diye cevap verdim 
hafif bir tebessümle.

Afsuni’nin dudakları arasından bir kahkaha çıkıverdi. 
Ardından yüz ifadesi ciddileşti. “Bana eski hayatımı özleyip



özlemediğimi sordun,” diye fısıldadı, sesi boğuk çıkıyordu. 
“En çok neyi özlediğimi biliyor musun? O geceyi.”

Ani bir üzüntüyle sızlayan kalbim bir an tekledi. “Peki 
ya o gece yanında oturduğun o kız? Onu da özlüyor musun?”

“O hâlâ burada,” diye cevap verdi, “işte bu yüzden ka­
lıyorum.”

Sonra aramızdaki mesafeyi kapadı ve dudakları benimkilere 
dokundu. Etrafımızda, devasa taşlara vurup usulca şapırdayan 
suyun sesinden ve yosunların hafif parıltısından başka bir şey 
yoktu. Eli çıplak sırtım boyunca gezindi, omurlarımın kavisini 
izledi. Göğüslerimiz birbirine yapışacak şekilde beni kendine 
doğru çekti. Öpücüğü dudaklarımdan çeneme, ardından daha 
da aşağılara kaydı ve boynum boyunca yumuşacık bir yol 
çizdi. îç çektim, o an ikimizden başka hiçbir şey istemiyor­
dum, orada sonsuza dek kalmak beni memnun ederdi. Beni 
Enzo’ya bağlayan bağ zihnimde giderek güçsüzleşti ve bir an 
birbirimizle bağlantılı olduğumuzu unutabildim. Afsuni’nin 
elleri sırtımdan aşağı doğru indi, beni bırakmaya niyetleri 
yoktu. Soluklarım düzensiz iç çekişler halinde çıkıyordu. Yavaş 
yavaş havuzun kenarına yaklaşmış olduğumuzu fark ettim, 
Afsuni burada beni sıkıca arkamdaki taşa doğru bastırdı. El­
lerinden biri saçlarım arasında geziniyor, beni kendine doğru 
çekiyordu. Öpücükleri yine dudaklarıma döndü, şimdi çok 
daha aceleciydiler ve ben de sabırsız bir şekilde bu dudakların 
arasına düştüm. Boğazımdan hafif bir inilti çıktı. Çılgınca 
bir an daha ileri gidip gitmeyeceğini merak ettim ve kalbim 
göğsümün içinde delice çarpmaya başladı.

“Majesteleri,” diye fısıldadı Afsuni, soluksuz bir halde. 
Sesinde hafif bir eğlence tonu vardı. “Beni mahvedeceksiniz.”



Ardından beni kendisine doğru çekti, öyle ki artık vücutları­
mızın her bir santimi birbirine temas ediyordu. Ben de sıcacık 
suyun keyfini çıkararak ona doğru eğildim. Ne düşündüğünü 
sormak istemiyordum.

Saklı yerimizin diğer tarafından hafif, boğuk bir ses geldi. 
Afsuni beni bir kez daha öpücüğe boğarken bu sesi duymaz­
dan geldim. Ses bir kez daha, düşüncelerimin bulanıklığı 
arasından süzülerek bana doğru geldi.

“Majesteleri? Majesteleri!”
Sular minik dalgacıklar halinde vücutlarımıza çarptı. 
“Majesteleri,” diye devam etti ses, daha da yaklaşarak. 

Daha sonra bu sesin, mektuplarımı getiren kâhyalardan birine 
ait olduğunu hatırladım. “Size acil bir mektup geldi.”

“Kendisi burada değil,” diye yakındı bir başka ses. “Hamam 
boş.” Ses iç geçirdi. “Muhtemelen aptalın birinin boğazını 
kesmeye gitmiştir.”

Bu sözler beni içinde bulunduğum puslu hayallerin arasın­
dan çekip çıkardı. Tam onun gözleri de açılırken, Afsuni’den 
uzaklaştım. O da yıkık girişe doğru baktı, ardından bana 
sorgulayan bir bakış attı. Doğruldum ve ona gülümsedim, 
hizmetçinin yorumunun beni rahatsız ettiğini ona belli etmek 
istemiyordum. Bunun yerine soluğumu verdim ve yanakla­
rımdaki kızarıklığı gidermeye çalıştım.

“Gitsen iyi olur,” diye fısıldadı Afsuni, sözcükleri boşlukta 
yankılanıyordu. Başıyla yıkık geçidi işaret etti. “Aciliyeti olan 
bir şeye engel olmak bana düşmez.”

“Afsuni, ben...” diye söze başladım. Fakat sözlerimin 
geri kalanı ağzımdan çıkmak istemedi ve ben de zorlamaya



çalışmaktan vazgeçtim. Sıcak suyun altına dalıp ana salona 
bağlanan geçidi yüzerek geçmeden önce derin bir nefes aldım.

Büyük bir şapırtı çıkararak yüzeye çıktım. Salonun bir 
yerinden şaşkınlık dolu bir çığlık yükseldi. Yüzümdeki suları 
silerken, gözleri iri iri açılmış, korkuları tepelerinde gezinen 
ve hamamın kenarında dikilen iki haberciyi gördüm.

Tek kaşımı kaldırıp onlara bakarken, “Evet?” dedim so­
ğukkanlı bir ifadeyle.

Bu onları dehşet dolu uyuşukluklarından çekip çıkardı. 
Geriye doğru sıçradılar ve yerlere kadar eğildiler. “Majesteleri, 
ben...” dedi içlerinden biri, sesi titreyerek. Bu, hakkımda ki­
nayeli bir tiksinti ifadesiyle konuşan adamdı. “Ben-ben-ben... 
Güzel bir banyo yapmışsınızdır umarım. Ben...”

Afsuni ardımdan gelip saçlarındaki suları silkelerken, adamın 
sözleri tutarsız bir şekilde birbirine karıştı. Afsuni gelmemiş 
olsaydı kendime, bu haberciyi hakkımda bu kadar dikkatsizce 
sözler sarf etmiş olduğu için cezalandırma iznini verebilirdim. 
Kafamdaki fısıltılar, adamdan etrafa yayılan korkuyla birlikte 
duydukları memnuniyetle hareketlenmeye başladılar. Fakat 
onları başımdan savdım. Adam bu kez şanslıydı.

“Aciliyeti olan bir mektuptan söz etmiştin,” dedim sonunda, 
habercinin şaşkın düşünce silsilesini bölerek. “Neymiş bu?” 

Daha ufak tefek ve zayıf ikinci adam suya yaklaştı. Kıv­
rılmış bir parşömeni bana uzattı. Suda ona doğru ilerledim 
ve kâğıdı almak için tek elimi kaldırdım.

Mektubun üzerindeki kızıl damga, Tamoura kraliyet 
armasını taşıyordu. Damgayı kırdım, parşömeni açtım... ve 
donup kaldım.



Bu elyazısını tanıyordum. Ondan başka hiç kimse böyle 
zarif bir biçimde, böyle itinalı süslemelerle yazamazdı. Afsuni 
arkamdan bana yaklaştı ve omzumun üzerinden elimdeki nota 
baktı. Aklımdaki ilk düşünceyi fısıldadı. “Bu bir tuzak,” dedi.

Fakat tek kelime edemedim. Sadece notu tekrar tekrar 
okuyarak, gerçekte ne anlama geldiğini merak ettim.

‘K çnettra GÇçg/jçesi’nr,

eKjzj ÇarcGşiniz ölüyor, ‘tümen ‘Iam ouraya gedneûsiniz.

Laurent ‘B cssrttr



Saat on ikiyi vurduğunda nereye gideceksin? 
Kendinle yüzleşince ne yapacaksın?

Ne yaptığını bilerek nasıl yaşayacaksın?

Ruhun çoktan göçüp gitmişse, nasıl öleceksin? 
-Compasia ve Eratosthenes’fe^v bir monologdan alıntı, 

Söyleyen ÜÛillem Denbury

Adelina Amouteru

rtesi gün, Tamoura kıyılarına doğru yelken açtık. Bu 
) yüzden bu gece tüm saray, bir sonraki seferimizi kutla­

mak üzere düzenlenen şenliklerle ışıl ışıldı.
Sarayın her salonunda, üzerlerine yemeklerin yığıldığı 

upuzun masalar vardı, avlularsa fenerler ve danslarla ışıldıyordu. 
Ben bahçelerden birinde Sergio yla oturuyordum. Ellerimde, 
Raffaele’den gelen kâğıt parçası vardı, bununla o kadar çok 
oynamıştım ki artık yazıları güçlükle okuyabiliyordum. Midem 
bomboştu ve bulanıyordu. Bitki çayımı bile bitirememiştim 
ve şimdi, onları sakinleştirecek bir şey olmadığı için fısıltılar 
yine zihnimin gerisinde aralıksız bir şekilde mırıldanmaya 
başlamışlardı.

Sonuçta Violetta Hançerler le birlikte. Düşmanlarınla. Nasıl 
da büyük bir hain o.



Neden hâlâ onu önemsiyorsun? Seni nasıl terk ettiğini unut­
tun mu?

Evet, o bizi senden zorla çekip almaya çalıştı.
Ölmesi en iyisi olur.
Hemen yanımda, Afsuni’nin sandalyesi boştu. Lavtasını 

almıştı ve bahçeye açılan kemerli girişte oturmuş, bugün 
bestelediği bir parçayı çalıyordu. Alt tarafında bir kalabalık 
toplanmıştı. Herkes şimdiden sarhoş olmuştu... dans ederken 
sallanıyor, sendeliyor, gürültülü bir şekilde gülüyorlardı. Görüş 
açımın kenarlarında, Violetta’nm bir yanılsaması belirdi. Onu 
yerde ölürken gördüm, eğlencedeki diğer insanlar bedeninin 
üzerinden geçip giderken, akan kanı etrafında birikiyordu. 
Kafamı dağıtabilmesini umarak, dikkatimi zorla yeniden 
Afsuni’ye yönelttim.

Afsuni bu gece görülmeye değerdi. İpek giysileri altın 
sarısı ve beyaz renkliydi ve üzerindeki incik boncuklar tek bir 
omzundan aşağı salınmış uzun saç örgüleri arasında parıldı­
yordu. Afsuni öne doğru eğildi ve müziğini dinleyip alkış tutan 
insanlara harika bir tebessüm gönderdi; ara sıra kalabalığın 
tepkisini ölçmek için çalmayı yarıda kesiyordu. İnsanlar ona 
bağırarak eski halk şarkılarının isimlerini söylüyorlar, Afsuni 
bu parçaları çalınca da tezahüratlar ederek alkış tutuyorlardı. 
Saç örgülerinde biriken hamam sularını, peri yosunlarının 
loş mavi ışıltısıyla aydınlanan gizli havuzumuzda benimkine 
yaslanan tenini hatırlayınca yüzüm kızardı. Belki o da bunu 
düşünüyordu.

Bizi duymazdan gelmen hiçbir şeyi değiştirmeyecek, Adelina. 
Kardeşin yine de ölecek. Ve sen buna sevineceksin, değil mi?



Fısıltılar, sonunda başımı kavrayıp yüzümü acıyla buruş- 
turana dek beynimi kemirdiler.

“Majesteleri?”
Sergio’nun yanımdan gelen sesi, dışarıdaki sesleri bir kez 

daha zihnimin boşluklarına gönderdi. Oturduğum yerde biraz 
rahatladım ve ona baktım. Sergio bakışıma belirgin bir kaygı 
ifadesiyle karşılık verdi. “Bir şey yok,” dedim. “Raffaele’nin 
mektubunu düşünüyorum.” Mektubu Sergio’ya göstermek 
üzere kaldırdım.

Sergio tavşan rostosundan bir but koparırken onaylayan bir 
ses tonuyla homurdandı. “Belki de ondan ayrılmış olduğuna 
dair dedikoduları işitmiştir ve bunu sana karşı kullanmak 
istiyordur. Violetta onun yanında bile olmayabilir.”

Bir yanım hâlâ Raffaele’yi düşününce heyecanlanıyordu... 
ve bir anda onu Kraliçe Maeve’in gemisinin güvertesinde, 
etrafı alevlerle kaplı bir halde, alnını Enzo’nun alnına daya­
mış, Prens’i sakinleştirirken, dönüp bana trajik, yaşlarla dolu 
gözleriyle bakıp çaresizlik içinde başını sallarken hayal ettim. 
Aradığın şey adaletse, Adelina... adaleti bu şekilde bulamayacaksın.

“Tamoura’dalar,” dedim biraz yüksek bir sesle, kafam­
daki fısıltıların sesini bastırma girişiminde bulunarak. “Orada 
Altın Üçlüyle çalıştıklarına şüphe yok. Hükümdarları, kız 
kardeşimi bana karşı kullanmanın dikkatsizce davranmama 
yol açacağını düşünüyor olmalı.”

“Seni kandırarak bir toplantıya getirtmeye çalışıyorlar,” 
diye cevap verdi Sergio, ancak bana, bu cesurca sözleriyle 
bağdaşmayan ihtiyatlı bir bakış attı. “Seni bir odada yal­
nız yakalamaya çalışıyorlar. Fakat bunun yerine karşılarında 
bir ordu bulacaklar.” Sergio kadehindeki içkinin kalanını da



devirdi, içkinin sertliği karşısında gözle görülür bir biçimde 
tepki verdi ve daha sonra önümüzde, masanın üzerinde yer 
açtı. Kırışık bir parşömen çıkardı ve masanın üzerine yaydı. 
Son zamanlarda bunu yanında her yere taşıyordu, bu yüzden 
kâğıda artık alışmıştım. Sergio’nun Tamoura için yaptığı savaş 
planıydı. “Alamour’un etrafındaki alanları gösteren ne kadar 
harita varsa bulmaya çalışıyorum. Bak. Şehrin etrafı yüksek 
surlarla çevrili ama buraya çıkabilirsek,” Sergio kayalıkların, 
şehrin doğu tarafı boyunca kıvrılarak ilerleyen tuhaf bir çı­
kıntısını işaret etti, “surları aşabilecek bir yol bulabiliriz.” 

“Peki, nasıl yapacağız bunu?” diye sordum, kollarımı 
kavuşturarak. “Baliralar bir Güneşdiyar çölünde, ülkenin iç 
kısmında çok uzağa uçamazlar. Kuru havada boğulurlar.” 

Bunu söyler söylemez, yanıtını da buldum. Kendine şa­
rap yerine bir bardak su doldururken bana sinsi bir biçimde 
gülümseyen Sergio ya baktım. “Sanırım bize güzel bir fırtına 
getirebilecek birini tanıyorum,” diye cevap verdi.

Ben de ona gülümsedim. “Bu işe yaramak,” dedim, Sergio’nun 
hesaplamalarına daha yakından bakmak üzere oturduğum 
yerde öne doğru eğilerek. Adamlarımızın geri kalanını bölme 
şeklinden etkilenmiştim. “Tamouralıları kendi topraklarında 
şaşkına çevireceğiz.”

Sergio’nun gözleri alışkanlıkla, bir kez daha kutlamaya 
çevrildi. Ben de onun bakışlarını takip ettim. Köşede bir yerde, 
kalabalık arasında bir yol açılıyor, alkış ve alaycı çığlıkların 
yükselmesine neden oluyordu. Eğlence başlamıştı. “Onları 
şaşırtmaktan fazlasını yapacağız,” diye cevap verdi Sergio. 
“Onları öylesine rahat bir şekilde yeneceğiz ki, Altın Uçlü’leri 
çok geçmeden mermer zeminlerini paspaslıyor olacak.”



Kafile büyük alana doğru ilerlerken konuşmamız kesildi. 
Kafile, kolları bağlı birkaç kişiyi neşeli bir ifadeyle ileri doğru 
iterek götüren iki genç Engizisyoncu liderliğinde ilerliyordu. 
Götürülen insanlar sendeleyerek düştüler, ardından benim 
bulunduğum tarafa doğru, selamlamaya benzer bir biçimde 
diz çöktüler. Etraflarındaki kalabalık alkış tutmaya başladı. 
Kadehlerden şaraplar döküldü.

“Majesteleri!” diye seslendi Engizisyonculardan biri. Saç­
ları ışıkta parlıyor, siyahın arasındaki kızıl renkli parıltıyı 
ortaya çıkarıyordu. “Bu dördünü sokaklarda buldum ve sizin 
için buraya getirdim, içlerinden birinin malfetto sözcüğünü 
kullandığını işittim. Bir diğeri de sahte işaretlerle bizden bi­
riymiş gibi yapıyordu.”

Bu sözler üzerine -her biri işaretli insanlardan oluşan- 
kalabalık, yerde bağlı duran insanlara bağırıp çağırarak küfürler 
etmeye başladı. Bu insanları daha yakından görebilmek için 
dikkatle baktım. İçlerinden biri yaşlı bir adamdı, bir diğeri 
ihtiyarlamaya başlamış bir kadındı. Üçüncüsü çocukluk ça­
ğını henüz geride bırakmış bir delikanlıydı, dördüncüsüyse 
yeni evlenmiş, parmaklarının birinde hâlâ çifte bantlardan 
bulunan bir genç kızdı. Vücuduna sahte işaretler yapmaya 
çalışanın bu kız olduğunu anladım... bir Engizisyoncu’nun 
elini sürüp lekelemiş olduğu, saçındaki ve tenindeki renkler 
dengesiz görünüyordu.

“Hepsini yakın!” diye bağırdı biri ve bu çığlık kulakları 
sağır eden bir tezahüratla karşılandı.

“Hadi biraz eğlenelim!” diye bağırdı bir diğeri.
Afsuni’nin gözleri, kemerli geçidin üstünden benimkiyle 

buluştu. Afsuni artık gülümsemiyordu, insanların korkuları



ve nefretleri her yanı kapladı. Fısıltılar tamamen uyanmış 
vaziyette yeniden cıvıldaşmaya başladılar ve dört tutsaktan 
yükselen dehşet bütün duyularımı doldurarak beni besledi. 
Hepsini içime aldım ve çok hafif bir merhamet hissi duy­
dum. Sonuçta, bir zamanlar işaretliler sokaklarda sürüklenip 
ateşe verilirken onların durup seyrettiği, ailelerimizin coş­
kulu seyircilerden oluşan kalabalıklar tarafından taşlanarak 
öldürüldüğünü gördükleri zamanların üzerinden pek fazla 
zaman geçmemişti. Eskiden, çaresizce işaretlerimizi sakla­
yabilmek için eczanelerden gizlice pudralar ve ilaçlar alanlar 
bizdik. Eski düşmanlarımız bizim görünüşlerimizi ne kadar 
da çabuk benimsemişlerdi... bize daha çok benzeyebilmek 
için üzerlerine ne kadar da sabırsız bir şekilde çeşitli renkler 
sürmeye başlamışlardı.

Neden şimdi onların cezalandırılmalarına sevinmeye- 
cektik ki?

Sergio da yanımda sessizliğe bürünmüştü. Bir Engi- 
zisyoncu fenerlerden birinin aleviyle meşalesini yakıp bek­
lentiyle bana bakarken ben de onu seyrettim. Diğer herkes 
de aynı ifadeyle bana baktı. Onlar emrimi beklerken sesler 
yavaşça kesildi.

Ben onların kraliçesiydim. Malfetto ların, kusurluların, 
işaretlilerin. Ben onlara istediklerini veriyordum, onlar da 
bana sadakatlerini sunuyorlardı. Benim de istediğim buydu. 
Bakışlarım, yerde titreşen esirlere çevrildi. En küçüklerinin, 
delikanlının yanında durdum. Çocuk gözlerinde bomboş bir 
ifadeyle bana baktı. Onun hemen yanındaki yaşlı adam, o kör 
edici nefreti görebileceğim kadar uzun bir süre boyunca, göz­



yaşlarının lekelediği yüzünü kaldırıp bana baktı. İblis kraliçe, 
diye düşündüğünü biliyordum.

Kafamdaki fısıltılar hafif bir gürültüye dönüştü. Boş yere 
sesleri kesmeye çalışarak başımı eğdim ve gözümü kapadım. 
Başka bir gece olsaydı çok daha acımasız olabilirdim... önceki 
sene tutukluların gözümün önünde infaz edilmeleri emrini 
vermiştim, bu yüzden bu yeni bir şey olmazdı. Fakat bu gece, 
Raffaele’nin notuyla yüreğime bir ağırlık çökmüştü. Violet- 
ta’nın görüntüleri düşüncelerime girmeye devam ediyordu.

Afsuni’nin bulunduğu tarafa bir kez bakmam yeterli oldu. 
Bana belli belirsiz bir şekilde başını salladı ve sözleri, sanki 
kulağıma fısıldıyormuşçasına tekrar aklıma geldi. Belki de 
benim gücümü kullanıyordu, insanların seni biraz olsun sev­
melerine izin ver, sevgili Adelinetta’m.

Şakaklarımı ovarken, “Serbest bırakın onları,” derken 
işittim kendimi. “Ve kutlamalara devam edin.”

Söylediğim şeyi yavaş yavaş algılarken, kalabalığın bo­
ğuk tezahürat sesleri de giderek kesildi. Esirler, tıpkı Engi- 
zisyoncularım gibi şaşkına dönmüş bir sessizlik içinde bana 
bakıyorlardı.

“Açıkça anlaşılamadım mı?” diye bağırdım, sesim sa­
londa çınladı. Alanın köşeleri karardı ve rahatsız edici bir 
inilti havayı dövdü. Alana gizlice saldıran karanlıktan yavaşça 
uzaklaşırlarken, kalabalıktaki insanlar korku dolu soluklarını 
salıverdiler. Askerlerim hemen harekete geçerek tutukluların 
kollarını bağlayan halatları çözdüler ve bana teşekkür edebil­
meleri için onlara zorla diz çöktürdüler. Tutuklular gözlerini 
kırpıştırarak şaşkınlıklarını üzerlerinden atıp eğildiler, ben 
de, kız kardeşimin yanımda olmadığı bir zamanda bile nasıl



kararlarımı değiştirme gücüne sahip olduğunu merak ederek 
onları seyrettim.

“Yıkılın karşımdan,” diye çıkıştım diz çöken tutuklulara. 
“Fikrimi değiştirmeden gidin.”

Tutuldular ikinci bir emre gerek duymadılar. Önce genç 
kız sendeleyerek ayağa kalktı, ardından hızla yaşlı adamın 
yanına gitti ve onu ayağa kaldırdı. Onları yaşlı kadın takip 
etti. En uzun süre küçük çocuk oyalandı, bir an söylediklerimi 
anlamaya çalıştı, sonra hızla diğerlerinin ardından gitti. Ka­
labalığın gözleri benden onlara çevrildi ve müzisyenler tekrar 
şarkı çalmaya çalışırken, birbirine karışan şarkı sözleri o tuhaf 
sessizliği delip geçmeye başladı.

Bakışlarım tekrar kemerli geçide kaydı fakat Afsuni artık 
orada değildi.

Onun yokluğu, göğsümde yükselen karanlık dalgasını 
delip geçerek beni dermansız bıraktı... o an tek istediğim 
şey oradan ayrılmak ve onu bulmaktı. Kalabalık kutlamalara 
devam etmeye çalışırken ben de etrafıma bir görünmezlik 
yanılsaması ördüm. Ortadan kaybolduğumu yalnızca Sergio 
fark etti fakat beni durdurmak için bana seslenmedi.

Yürürken, tiksintiyle başımı salladım. Violetta konusunda 
bu kadar derin düşüncelere dalmak bu gece kalbimi yumu­
şatmıştı.

Bahçelerden geçerek karanlık bir salona vardım. Burada da 
yeni asilzadelerden oluşan kalabalıklar vardı, bunlar işaretsiz 
sahiplerinden aldıktan sonra aristokrat unvanları verdiğim 
kimselerdi. Aralarından geçtim. Soylulardan biri, ben onu iterek 
yanından geçerken şarabını döktü. Engizisyoncular tarafından 
korunan dolambaçlı bir merdivene varana dek salonda hızla



ilerledim, sonra bomboş bir kata çıktım. Sonunda huzuru 
bulmuştum.

Durdum ve başımı duvara dayadım. Fısıltılar etrafımda 
bir bulut halinde dönüyordu ve onların öfkesi başımı daha da 
döndürüyordu. Kendimi dengelemeye çalıştım. Etrafta olup 
olmadığını merak ederek, “Afsuni,” diye seslendim fakat sesim 
sadece salonda yankılandı.

Gitmelerine izin vermemeliydin, dedi fısıltılar. Başka kimse 
cevap vermediğinde, onlar her zaman cevap verirlerdi.

“Neden?” dedim sertçe, sıktığım dişlerimin arasından.
En zararsızlar giderek büyür ve gazabı getiren onlar olur. 

Sen bunu herkesten daha iyi biliyorsun, seni aptal.
“Yaşlı bir çift ve iki de çocuk,” diye mırıldandım dudak 

bükerek. “Onlar bana zarar veremezler.” Gözümü kapadım ve 
karanlığın içinde fısıltılar ileri doğru atılarak bana o çırılçıplak 
sırıtışlarını gösterdiler.

Ya? Ne kadar da küstah biri oldun sen, küçük kurt. Eski 
lakabım kullanılınca birden öfkem alevlendi ve karşılığında 
fısıltılar büyük bir keyifle el çırptı. Evet. Bu seni öfkelendiriyor, 
değil mi? Siz küstah birisiniz, kraliçem, işte, bak. Çocuk çoktan 
senin için geri geldi bile.

Gözümü tekrar açtım ve etrafıma bakındım. Orada, salonda 
tam önümde, bomboş gözlerle bakan oğlan çocuğu duruyordu. 
Bana tek bir kelime etmeksizin bakıyordu.

Öfke içimde yine alevlendi ve illüzyonumun hayaletleri 
bilincimin köşelerinde yanıp sönmeye başladı. “Sana dışarı 
çıkmanı söylediğimi sanıyordum.”

Çocuk cevap vermedi. Bunun yerine bana bir adım daha 
yaklaştı. Çocuğun gözlerinden akan yaşlar kan damlacıkları



mıydı? Kanlı humma, içimdeki öfke şüpheye dönüştü. Ardından 
çocuk bir çığlık attı ve elinde bir bıçakla bana doğru atıldı.

Çığlık attım, geriye doğru sendeledim ve kollarımı içgü­
düsel olarak kaldırarak yüzümü korudum. Kafamdaki bula­
nık düşüncelerin arasından, çocuğun gözden kaybolduğunu 
gördüm. Onun yerini iriyarı bir canavar aldı. Kambur sırtını 
simsiyah çıbanlar kaplıyordu ve uzun pençeleri yerde takırdı­
yordu. Canavar birden bana doğru sıçradı, sivri dişleri başı­
nın etrafına doğru uzanıyordu. Kafamdaki fısıltıların vücut 
bulmuş haliydi bu.

Sorun nedir, Majesteleri? Kendi koridorlarınızdan mı kor­
kuyorsunuz?

Canavar ileri doğru uzattığı kolları ve iyice açılmış ağ­
zıyla bana saldırdı. O bir yanılsamaydı, sadece bir yanılsama. 
Gerçekte orada değildi. Raffaele’nin notu zihnimi dağıtmış, 
enerjimi rahatsız etmişti, bu yüzden yine kontrolü kaybet­
miştim. Olanlar bundan ibaretti. Hareketsiz kalırsam, bana 
ulaştığında bir toz bulutuyla ortadan kaybolacaktı. Bana zarar 
veremezdi.

Fakat kendimi durduramıyordum. Tehlikedeydim. Kaçmam 
gerekiyordu. Kaçtım. Canavar beni kovalarken koştum, pen­

çeleri zeminin taşlarını parçalıyordu. Yaratığın sıcacık nefesini 
sırtımda hissedebiliyordum. Koridor önümde uçsuz bucaksız 
bir şekilde, tıpkı açık bir ağız gibi uzanıyordu ve gözlerimi 
açıp kapadığımda koridorun her iki duvarından kollar çıkıp 
bana doğru uzandı.

Uyan, diye bağırdım kendime, koşarken. Uyan. Uyan!



Sendeledim. Dengede durmaya çalıştım ama yine de el­
lerim ve dizlerimin üstüne düştüm. Canavar bana yetişti ve 
dehşet içinde başımı kaldırıp ona baktım.

Fakat karşımdaki artık bir canavar değildi. Babamın, 
bir öfke timsali olarak çarpılmış yüzünü gördüm. Bileğime 
yapıştı ve beni çekerek zemin boyunca sürükledi. Ben ondan 
kurtulmaya çalışırken bile bana, “Kız kardeşini nereye koy­
dun, sevgili Adelinetta’m?” diye sordu ürkütücü, sakin sesiyle. 
“Ona ne yaptın?”

O beni terk etti. Benim suçum değildi. Kendi rızasıyla beni 
ardında bırakıp gitti.

“Ben ne yaptım da senin gibi bir kızım oldu?” Babam 
başını iki yana salladı. Köşeyi döndük ve eski evimizin mut­
fağının kocaman boşluğuna girdik. Burada babam tezgâhın 
üzerinden bir kasap bıçağı kaptı. Hayır, yapma, lütfen. “Ağzını 
açıyorsun ve dudaklarından yalanlar dökülüyor. Bunu kimden 
öğrendin sen, hımm, Adelina? Seyislerimizden birinden mi? 
Yoksa böyle mi doğdun?”

“Üzgünüm.” Gözyaşları yanaklarımdan aşağı akıyordu. 
“Çok üzgünüm. Yalan söylemiyorum. Violetta’nın nerede ol­
duğunu bilmiyorum...” Eski evimde kapana kısılmış bir çocuk 
olmadığımı biliyorum. Ben Estenzia sarayındayım ve kraliçeyim. 
Şenliklere geri dönmek istiyorum. Neden uyanamıyorum?

Babam bana baktı. Kolumu çekip dümdüz uzattı ve elimi 
yere vurdu. O kadar şiddetle ağlamaya başladım ki neredeyse 
boğuluyordum. Babam kasap bıçağını bileğimin üzerine ge­
tirdi, ardından kafasının üzerine kaldırdı. Gözümü kapadım 
ve darbeyi bekledim.

Lütfen şimdi uyanayım, diye yalvardım.



Fısıltılar bu yalvarışıma güldü. Nasıl isterseniz, Majesteleri. 
“Majesteleri? Adelina.”
Kolumu kavrayan el birden gevşedi. Başımı kaldırıp 

baktığımda bu elin Afsuni’ye ait olduğunu gördüm. Mutfak 
gitmişti ve ben yine sarayın koridorunda yerde yatıyordum. 
Ben hıçkırarak ağlamaya devam ederken Afsuni beni kendine 
doğru çekti... yüzünde kaygılı bir ifade olmasına karşın so­
nunda benimle göz teması kurabildiği için rahatlamış görü­
nüyordu. Ona sıkıca tutunarak sarıldım. Onunkine yaslanmış 
bedenim titriyordu.

“Her zaman uzanacak en kötü koridorları bulmayı nasıl 
başarıyorsun?” dedi Afsuni, alaycı tavrı isteksizdi. Yüzünü 
kulağıma yaklaştırdı ve tekrar tekrar, güçlükle anlayabileceğim 
bir şeyler mırıldandı, sonunda kafamdaki fısıltılar gölgeler 
arasında kaybolup gitti.

“iyiyim,” dedim sonunda, Afsuni’nin omzunun üzerinden 
başımı sallayarak.

Bana kuşkulu bir bakış atabilecek kadar geriye çekildi. 
“Birkaç saniye önce iyi değildin ama.”

Titreyerek bir nefes aldım ve ellerimle yüzümü ovdum. 
“Sen neden buraya geldin? Sana seslendiğimi mi duydun? 
Dışarıda olanlar yüzünden mi?”

Afsuni gözlerini kırptı. “Bana mı sesleniyordun?” dedi 
ve başını iki yana salladı. Dudakları incecik bir çizgi halini 
aldı. “Beni aramaya geleceğini umuyordum.” Benimle hâlâ 
alay edip etmediğini merak ederek yüzünü inceledim fakat 
artık ciddi görünüyordu, ilk kez, arkasında Engizisyoncular 
olduğunu fark ettim. Afsuni’nin yanında, beni aramaya çıkan 
eksiksiz bir devriye vardı.



Bir anda, kendimi iliklerime dek yorgun hissettim. Af­
suni yığılacağımı fark etti ve tam çökerken kolunu belime 
sararak hiç çaba harcamadan beni kaldırdı. Ona izin ver­
dim. Engizisyonculara bir şeyler mırıldandı ve hepsi tek sıra 
halinde dışarı çıkmaya başladı. Sonrasında, Afsuni’nin beni 
yatak odama taşımasına izin vermekten ötürü memnun bir 
halde, gözümü kapadım.



Stok-

2 gün yetecek kara ekmek 
2 gün yetecek kurutulmuş et

6 gün yetecek su 
Sarfiyat- 

12 gün yetecek ekmek, küflenmiş 
12 gün yetecek su, içilmeyecek durumda 

-Çprdonna ç^fdası savaşı sırasında isimsiz bir askerin 
günlttgttnden

Adelina Amouteru

rtesi gün, açık mavi bir gökyüzünün altında Tamoura ya 
'doğru yelken açmamız hepimiz için en iyisi olacaktı. 
Denizde geçecek haftalar beni, yeni görevimize yoğun­

laşmaya, koridorda illüzyonlarımın kontrolünü kaybettiğim 
önceki geceyi unutmaya zorlayacaktı. Afsuni de bir daha bun­
dan söz etmedi. Her şey yolundaymış gibi gemide işlerimizi 
halletmeye başladık; hiç kimse yaşadığım olayı hatırlamı- 
yormuş gibi, Sergio’yla strateji toplantıları yapıyorduk. Fakat 
haberin Engizisyoncularım arasında yayıldığını biliyordum. 
Bazen gölgeler arasında birbirleriyle fısıldaştıklarını, bana 
ihtiyatla baktıklarını görüyordum.



Kraliçemiz deliriyor; diyor olmalıydılar.
Bazen bu imgeleri çağıran, özgüvenimi bozan şeyin bu 

delilik olup olmadığını anlayamıyordum. Bu yüzden, her 
zamanki gibi onları duymazdan geliyordum. Deli olsam ne 
önemi olacaktı ki? Yüz tane gemim vardı. Yirmi bin askerim 
vardı. Güllerim yanımdaydı. Ben kraliçeydim.

Yeni bayrağım gümüşi ve elbette beyaz renkten oluşuyordu. 
Orta kısımda siyah, etrafı alevlerle çevrelenmiş, stilize bir kurt 
sembolü vardı. Ben, alevler içinde ölmesi gereken bir yaratık­
tım. .. fakat ölmemiştim ve bu simgeye her baktığımda bunu 
hatırlamak istiyordum. Denizde günler geçtikçe, gümüşi-be- 
yaz bayraklar, yeni bir yuvaya yönelen bir kuş sürüsü misali, 
okyanusun derin, tuhaf gri rengi karşısında daha bir göze 
çarpıyor gibiydi. Haftalar birbirine karışıyor, bitkin rüzgârlar 
bizi yavaşlatıyordu ve Laetes Şelalesi etrafında manevralar 
yapıyorduk.

Üçüncü haftanın sonunda, gemimin güvertesinde durdum 
ve arkamızda seyreden gemilere baktım. Her birinde flamala­
rım dalgalanıyordu. Bu manzaraya gülümsedim. Kâbus içinde 
gördüğüm kâbusları önceki gece yine görmüştüm, rüyalar bu 
kez o kadar değişkendi ki gemimdeki yatağımda defalarca 
kez uyanmıştım. Ordumun zihnimi bu kâbusun anılarından 
uzaklaştırması rahatlatıcı bir şeydi.

“Tamoura kıyılarına yaklaşıyoruz,” dedi Sergio, yanımda 
durmak üzere gelirken. Bu sabah baştan aşağı zırhını kuşanmıştı, 
bıçakları göğsüne bağlanmış, hançerleri sırtına geçirilmişti, 
kılıç kabzaları botlarının tepelerinden dışarı fırlıyordu. Saçları 
arkaya doğru yatırılmış, gözlerinin önünden çekilmişti ve ha­



rekete geçmek için sabırsız, tez canlı görünüyordu. “Flamaları 
değiştirme emrini vermemi ister misin?”

Onu başımla onayladım. “Değiştirin.” Ben de savaşa uy­
gun giyinmiştim. Elbiselerimin yerini savaş zırhım almıştı ve 
saçlarım, Kenettra tarzında, sıkı saç örgüleri halinde arkada 
toplanmıştı. Tamoura başörtülerimi yanıma almamıştım. 
Alamour’un üzerinde, Tamouralı bir kız gibi uçma fikri çok 
cezbediciydi... fakat onlara saldıranın hangi ulus olduğunu 
bilmelerini istiyordum.

“Nasıl isterseniz, Majesteleri,” diye cevap verdi Sergio. 
Ona baktım. Kaşlarının arasında derin bir kırışıklık 

oluşmuştu. O da mı Violetta’yı düşünüyor? “Bu kez başarılı 
olacağız,” dedim. Tamoura’yı fethetme konusunda. Kız kardeşimi 
bulma konusunda.

“Başaracağız,” diye tekrar etti Sergio. Bana kısaca başını 
salladı, yüzü ifadesizdi.

Kenettra’dan ayrılırken şaşırtıcı bir biçimde masmavi gök­
yüzü, artık tehditkâr bir gri tonuna bürünmüştü. Kapkara 
bulutlar, karşımızdaki ufuk üzerinde yol yol oluyordu. Sergio 
pelerinini omuzlarına daha da sıkı doladı, gözleri dikkatle, 
yaklaşan fırtınaya dikilmişti. Yola çıktığımızdan beri bu şid­
detli fırtına üzerinde çalışıyordu ve şimdi o kadar güçlenmişti 
ki havada tüm belirtilerini, kollarımda diken diken tüyleri 
hissedebiliyordum.

“Kara denizler,” diye mırıldandı Sergio, aşağıdaki koyu 
renkli suları işaret ederek. “Kötüye işaret.”

“Majesteleri!” Afsuni bize çanaklıktan sesleniyordu. İki­
miz de gökyüzüne baktık. “Kara göründü!” Kolu, ufku işaret 
etmek üzere çanaklığın kenarından gözüktü ve işaret ettiği



yeri takip ettiğimde, kapkara gökyüzünün altında beliren gri 
bir kara şeridi gördüm. O mesafeden bile, tek tarafı sadece 
sarp bir kayalıkla desteklenen yüksek bir duvarın belli belirsiz 
silueti görülebiliyordu.

Bir süre sonra Afsuni yanımıza atladı. Direğin tepesinden 
indiğini fark etmemiştim bile. “Orası Alamour, hayatım,” 
dedi, kayalığı ve duvarı işaret ederek.

Birliklerim en son, kuzeybatı bölgelerini fethetmek üzere 
gözlerini Tamoura’ya dikmişlerdi. Şimdi de başkentlerine 
girecektim. Okyanusun üzerinde gök gürlüyordu ve şimşek 
parıltıları bulutları aydınlatıyordu. Kollarımı etrafıma dola­
dım ve ürperdim. Annem bana, atalarımın geldiği bu yer ve 
orduların şehrin surlarından girme konusundaki başarısızlıkları 
hakkında hikâyeler anlatmıştı.

Fakat benimki farklı olacaktı.
Violetta burada olsaydı, gök gürültüsü karşısında tir tir 

titrerdi. Şimdi Tamoura’da bir yerlerde titriyor muydu acaba?
Sergio elini kılıcının kabzasına koydu. “Savaş borularının 

çaldığını duymadım. Fakat bizi henüz görmemişlerse bile, çok 
yakında göreceklerdir. Donanmamızın yarısı batıdaki körfez­
lerine yelken açacak.” Sergio havada, şehrin iki körfezini ve 
kuzey sınırının etrafında uzanan kayalıkları gösteren, görün­
mez bir şekil çizdi. “Batıdaki onların ana limanı, içerideki 
dar geçit yüzünden girilmesi zor bir yer. Doğudaki girilmesi 
daha kolay bir körfez ama sivri kayalarla dolu. Donanmamızın 
yarısının gittiği yer şurası... biz de şehre oradan gireceğiz. 
Oraya gemilerimizle girebiliriz ama rıhtıma yanaşamayız. Bu 
yüzden bunun yerine halkalarımızı çağıracağız.” Sergio bana



bakmak için durdu. “Umarım dinlenmişsindir çünkü üzeri­
mize devasa bir görünmezlik illüzyonu çağırman gerekecek.”

Başımla onayladım. Şayet Tamouralılar gemilerimizi gö­
rebilmişlerse, hepsinin bir anda ortadan kaybolup gitmesini 
beklemeyeceklerdi. Tüm maharetime karşın görünmezlik hâlâ 

illüzyonlarım arasında en zor olanıydı,.. kendimi bir şehirde 
görünmez hale getirmek genelde çok yoğun bir konsantrasyon 
gerektiriyordu, hareket ettikçe, sürekli görünümümü etrafım­
daki şeylere göre şekillendirmem gerekiyordu. Fakat burada, 
açık denizde yapmam gereken tek şey gemimizin üzerine, 
sürekli tekrar eden dalgalar ve gökyüzünün bir illüzyonunu 
örmek olacaktı. Arada birkaç hata yapsam bile, Tamouralı- 
lar bizi uzaktan izliyor olacaklardı. Onları kandırmak kolay 
olacaktı. Tüm donanmanın üzerine bir illüzyon ağı örebildi­
ğim takdirde, biz karşılarına çıkana dek nerede olduğumuzu 
bilemeyeceklerdi.

“Peki baliralar hazır mı?” diye sordum, okyanusa bakmak 
üzere küpeşteye yaklaşarak.

Sergio başıyla onayladı. “Hazırlar.” Fakat onda ani bir 
tedirginlik sezinledim ve başımı kaldırıp baktım. Sergio yü­
zümdeki ifadeyi görünce iç çekip başını salladı. “Baliralar 
tüm gece boyunca huzursuzdu. Davranış şekilleri konusunda 
uzman değilim ama mürettebattan bazıları bana, baliraların 
hasta gibi göründüklerini söylediler. Belki sudaki bir şeyden 
ötürü.”

“Bu boğazdaki balıkların tadının tuhaf olduğunu her 
zaman biliyordum,” dedi Afsuni şakayla karışık fakat sözler 

ağzından pek de şaka gibi çıkmamıştı. Yüzerlerken suyun



yüzeyini sıyırıp geçen baliraları inceledim. Ne kadar sağlıklı 
olduklarını anlayamazdım ama Sergio’nun sözleri beni korkuttu.

İçlerinden biri rahatsız edici bir çığlıkla dalgaların ara­
sından fırlarken, “Bizi doğu körfezi boyunca taşıyacak kadar 

güçlü olabilecekler mi?” diye sordum.
Sergio kollarını kavuşturdu. “Baliraların, bizi duvarın 

üzerinden geçirebilecek kadar uçabileceklerini söylüyorlar. Fakat 
uzun bir savaş boyunca hayatta kalabilirler mi, bilmiyorum.”

“O halde bu işi hızlıca ve tertemiz bir şekilde halletme­

liyiz,” dedi Afsuni.
“Aslında, evet.”
Afsuni tek kaşını kaldırarak bana baktı. Bunu açıkça dile 

getirmiyordu ama yanımızda Gemma gibi birinin olmasını 
dilediğini biliyordum. Eskiden olsaydı olabilirdi. Fakat Gemma 

ölmüştü. 'Zaten senden nefret ediyordu, diye ekledi fısıltılar ve 
kendime onun hakkında daha fazla düşünme izni vermeden, 
yüreğimi katılaştırdım. Hançerler Tamoura ordusuyla bizi bek­
liyor olacaklardı. Onlara zorla diz çöktürme düşüncesi bende 
bir tür tatmin hissi yarattı. Sonunda, diye iç geçirdi fısıltılar.

Gümüşi-beyaz flamalarımız hep birlikte, kararan gökyüzüyle 
uyumlu siyah flamalara dönüştü. Savaş davullarımız deniz 
boyunca derin ve ritmik bir biçimde yankılanıyordu. Tamoura 
kıyıları yakınlaşıyordu ve başkentin kulelerini görebiliyordum. 
Gemiler limanda toplanmıştı, bazıları bizi durdurmak üzere, 
dar girişte kümelenmişti. Fakat Sergio’nun fırtınası çoktan 
görevini yerine getirmişti. Okyanus dalgaları limanın kaya­
lıklarına sertçe vuruyor, havaya beyaz köpükler sıçratıyor ve 

Tamoura donanmasını sarsıyordu.



Dalgalar bizim gemilerimize de sertçe çarpıyordu ve bir 
tanesi geminin yan tarafına çarparken ben de küpeşteye doğru 
sendeledim. Ellerim küpeşteyi buldu ve emniyette olmak için 
sıkıca tutundum. Afsuni hemen arkamda yelkenin kenarına 
doğru atıldı ve göz açıp kapayıncaya dek kendini yukarı çekti. 
Parmak uçlarında dönerek, ana direğe çıkan merdivenin ba­
samaklarını tırmandı. “Daha iyi bir görüş alanına ihtiyacın 
olacak,” diye bağırdı. “Yanıma gelmek ister misin?”

Haklıydı. Afsuni’nin elini tuttum ve beni çekerek ilk ba­
samağa çıkardı. Gemi sarsılırken yavaşça yukarı çıktım. Kara 
bulutlar neredeyse tüm gökyüzünü kaplamış, geride sadece 
başkentin üzerinde, etrafı çalkalanan fırtına bulutlarıyla kaplı 
mavi bir şerit bırakmıştı.

İri yağmur damlaları üzerimize yağmaya başlamıştı. Gök 
gürültüsü bizi sarstı. Bulunduğum yerden, Tamoura kıyı şe­
ridinin tüm açıklığını görebiliyordum... daha küçük körfez 
şehrin bir yakasındaydı ve bizim yol aldığımız daha geniş 
körfez daha yakındaydı. Körfezin ağzı hemen karşımızda 
açıldı, etrafında sıralanan kayalıklar da okyanustan çıkan 
bir canavarın ağzındaki dişler misali keskin ve sivriydi. Tam 
ileride, her biri donanmamıza bakan ve savaşa hazır Tamoura 
savaş gemilerinden oluşan bir hat vardı. Biz onlara bakarken, 
gemilerden birinden bir top ateşlendi. Bir uyarı atışıydı.

Arkamızdaki okyanusu inceledim. Kenettra savaş gemi­
lerim emrimi bekliyordu.

Afsuni bana o harika, yandan gülümsemesiyle baktı. 
“Başlayalım mı, Beyaz Kurt?”

Tekrar uçsuz bucaksız körfeze ve Tamoura gemilerine dön­
düm, ellerimi kaldırdım ve enerjimi çektim. Kafamın içindeki



fısıltılar, özgür kalmanın heyecanıyla uyandı ve çevremdeki 
tüm enerji, ipliklerden oluşan bir ağ şeklinde parıldadı. Ben 
içimdeki karanlık olmuştum ve karanlığım uzanarak düş­
man askerlerinin kalplerindeki korkuyu, kendi donanmamdaki 
askerlerin kalplerindeki tedirginliği aradı. Artık daha fazla 
taşıyamayacağım noktaya gelinceye dek göğsümde büyüdü.

Bu yüzden ben de onu dışarı saldım... ve dokumaya baş­
ladım.

Donanmamızın üzerindeki bulutlar uçuk mavi bir renkte 
parıldadı. Ardından, suyun içinden hayali bir yaratık, beyaz bir 
kurdun hayaletine dönüşen kara dumandan bir figür fırladı, 
yaratığın iki köpekdişi de gemilerimiz kadar büyüktü, göz­
leri fırtınanın içinde kıpkırmızı parlıyordu. Yaratık, gözlerini 
Tamoura gemilerine dikmiş vaziyette, donanmamızın üze­
rinde durdu. Bir gök gürültüsü daha gökyüzünü paramparça 
ederken, yaratık da gürledi.

Tamoura donanması bizi toplarıyla yaylım ateşine tuttu... 
fakat ben sırıttım çünkü askerlerin kalplerinde aniden yükselen 
o korkuyu hissedebiliyordum. Onların gözünde, baktıkları 
şey bir iblisin yüzüydü.

Afsuni’ye baktım. “Hazır mısın?” diye sordum.
Afsuni bana göz kırptı. Bardaktan boşanırcasına yağan 

yağmur ikimizi de ıslatıyordu ve tepesinde topladığı saç ör­
güsü düğümünden sular damlıyordu. “Senin için her zaman 
hazırım, aşkım.”

Elimde olmadan hafifçe kızardım ve Afsuni göremeden 
çabucak arkamı döndüm. Ardından dikkatimi illüzyonumdan 
uzaklaştırdım. Afsuni bu kez enerjisiyle uzandı... beyaz kurt 
illüzyonunu aldı ve onu yerinde tutarken ben de tüm gemile­



rimizin üzerine bir görünmezlik örtüsü dokudum, simsiyah 
okyanusun ve fırtınalı gökyüzünün görünümüne dönüştürdüm. 
Çalkalanan dalgalar arasında gözden kaybolduk.

Tamoura gemileri ateşe devam etti fakat artık görmeden 
nişan aldıklarını, toplarını yalnızca en son saldırdıkları yöne 
çevirdiklerini anlayabiliyordum. Artık körfezin girişine o kadar 
yakındık ki Tamoura askerlerinin gemi güvertelerinde ileri 
geri koştuklarını, örtülerinin yağmurda sırılsıklam olduğunu 
görebiliyordum. Onları görünce kalp atışlarım heyecandan 
hızlandı. Hepiniz için geliyorum.

Kız kardeşim için geliyorum.
Aşağıdan, Sergio’nun sesi çınladı. “Ateş!”

Toplarımız hep birlikte ateş aldı. Tamoura gemilerinin 
bordalarını parçaladılar, uzaklardan yükselen duman ve çığ­
lıklar gökyüzünü kapladı.

Onlar da bize ateş ettiler fakat bizi hâlâ göremiyorlardı. 
Hâlâ görünmezlik örtüsüyle kaplı gemimiz körfezin girişine 
ulaştı ve Sergio, iki yanda bulunan sivri kayalıkları kıl payı 
aşarak bizi içeri soktu.

Afsuni aniden bileğimi kavradı ve beni çekerek eğilmemi 
sağladı. Ben de içgüdüsel olarak onunla eğildim. Bir an sonra 
dikkatini çeken şeyi gördüm... gümüş zırhlarla kuşatılmış 
baliralar bizim bulunduğumuz yöne doğru uçuyorlardı. Ba- 
liraların binicilerinden birini hatırlamam biraz zaman aldı. 
Ve onu tanımamın nedeni yalnızca, aramızda havaya saçılan 
ateşlerdi.

Enzo.
Hançerler burada.



Flamamız bir an alev aldı, hemen sonra dalgaların devasa 
köpükleri tekrar gemimize çarptı ve alevleri söndürdü. Fakat 
alevlerin bir anlık görüntüsü geçici bir süre için gemimizin 
nerede olduğunu belli etmişti ve Tamoura topları bulundu­
ğumuz yöne doğrultuldu. Gülleleri bize doğru hızla gelen 
toplar ateşlendi.

Toplardan biri gemimizin yan tarafını parçalarken ben 
de Afsuni’nin üzerine doğru fırladım. Konsantrasyonum ha­
fifçe dağıldı ve illüzyonum, gemilerimizin yeniden, fırtınanın 
içinde hareket eden hayaletler gibi görünmesine neden olacak 
kadar uzunca bir süre titreşti, daha sonra görüntüleri çabucak 
toparladım. Enzo tepemize bir ateş saldırısı daha yağdırdı. 
Bu kez alevler, arkamızdaki gemilerden birine isabet etti ve 
geminin ön taraftaki yelkenleri alev aldı.

Diğer düşman baliralarından bize oklar atılmaya başlandı. 
Dişlerimi sıktım ve çanaklıkta ısınabilmek için Afsuni’ye so­
kularak havayı yarıp geçen okların sesini dinledim. Gemi­
miz, diğer iki gemi gibi körfeze girmeyi başarmıştı fakat bizi 
bekleyen Tamoura donanmasını püskürtebilecek kadar hızlı 
hareket etmiyorduk. Enzo’nun bağı sertçe kalbimi çekiştirdi 
ve ben içgüdüsel olarak ona seslenirken onun da bana uzandı­
ğını hissedebildim. O anda bile onun bir daire çizerek geriye 
döndüğünü, peşime düşmek üzere diğerlerinden ayrıldığını 
görebiliyordum.

Piç kurusu prens.
Sendeleyerek ayağa kalkarken, “Uçmam gerek,” diye mı­

rıldandım Afsuni’ye. “Havada olmamız gerek.”
Bu sözler ağzımdan çıkar çıkmaz, sert bir rüzgâra tutul­

duk. Afsuni beni belimden kavrayıp ikimizi birden yere sıkıca



bastırır, yüzlerimizi darbeden korurken yanıtı işitilmez oldu. 
Bu öyle şiddetli bir rüzgârdı ki ayaklarımızı yerden kesecek 
gibi bizi tehdit ediyordu. Bizi doğruca okyanusun derinlikle­
rine uçmaktan koruyan tek şey Afsuni’nin yeri sıkıca kavrayışı 
oldu. Aynı anda bir dalga, arkamızdaki gemiye, fırtınanın 
dalgalarından çok daha büyük bir kuvvetle çarptı.

“Rüzgârgezen’i gördüm!” diye seslendi Afsuni bana. Bakmak 

üzere başımı kaldırdığımda, yanımızdan hızla geçen, sürü­
cüsünün ardında uçuşan bakır sarısı bukleleri görebileceğim 
kadar yakınıma gelen bir balirayı işaret etti. Lucent’in yanında 
biri daha vardı ve sanki çok bitkinmiş gibi kamburlaşmıştı. 

Fakat bu hali onu, bizim bulunduğumuz tarafa bakmaktan 
alıkoyamadı ve bize bakarken de bir rüzgâr dalgası daha bizi 
vurdu.

Bu darbe ayaklarımı yerden kesti. Bir başka dalga gemimi­

zin yan tarafını döverken yere düştüm, ardından sendeleyerek 
ayağa kalktım ve görüşümü engelleyen sulardan kurtulmak 
için gözlerimi kırpıştırdım. Afsuni tekrar kolumu kavradı 
ve görüşüm biraz olsun berraklaştı. Lucent tüm konsant­
rasyonumu dağıtmıştı ve artık görünmezlik örtüm tamamen 
ortadan kalkmış, gemilerimi olduğu gibi gözler önüne sermişti, 
içimdeki hüsranı bastırdım, tekrar uzandım ve dokudum.

Gemiler bir kez daha yavaş yavaş fırtınanın içinde yok 
olmaya başladılar. Uzakta bir yerlerde, Tamouralı balira bi­
nicileri, başkentin batı sınırını kuşatan ikinci donanmamızın 
bulunduğu yöne doğru harekete geçtiler. Görünmezliğim sa­
yesinde, ana körfezi savunan Tamoura gemi hattını atlatmıştık 
ve orayı gözetlerken, gemilerimizden birkaçı hattın etrafından



dolanarak toplarını, en yakındaki düşman gemilerinin saldırıya 

en açık kısımlarına doğru ateşlediler.
Afsuni beni geminin yan tarafına doğru götürdü. Ya­

nımızdan geçen baliralarımızdan birine şiddetle el salladı. 
“Bizimki!” diye bağırdı, baliranın üzerindeki askere.

Balira bizim bulunduğumuz tarafa döndü. Gemiye ya­
naşırken alçaldı, ardından devasa bir su kütlesi sıçratarak su­
yun yüzeyine daldı. Oluşan dalga gemimizi salladı. Afsuni 
çanaklığın korkuluğuna tırmandı, duruşunu düzeltti ve ben 
de onu takip ettim. Balira doğruca bir sonraki gemiye doğru 
yüzerken biz de korkuluğun kenarından hayvanın sırtına at­

ladık. Baliranın sürücüsü aşağı atladı ve suya dalarak yan 
tarafından gemiye tırmandı.

Baliranın sırtında Afsuni beni kendine doğru çekti. Ba­

lkanın sırtı yağmurdan kayganlaşmıştı ve hayvanın üzerinde 
ayaklarımızı koyabilecek güvenli bir dayanak oluşturdukları 
için kayışlara minnettardım. Balira suyun içinde huzursuzca 
kıpırdandı. Keskin bir dönüş yaptı, ardından uçmaya hazır­

lanarak yükseldi.
Balira havalanırken, okyanus suyu ayağımı ıslattı. Aniden 

soluğumu içime çektim.
Sergio daha önce, okyanus suyundaki bir şeylerin balira- 

ları hasta ettiğinden bahsetmişti. Şimdi ne demek istediğini 
anlıyordum. Okyanusta yanlış bir şeyler vardı. Burada zehirli, 

tanıdık ve mide bulandırıcı bir şey vardı. Bu hisle ürperdim ve 
sorunun nedenini bulmaya çalışarak kaşlarımı çattım. Daha 

önce bu karanlığı kâbuslarımda hissetmiştim. Bunu biliyor­
dum. Kafamdaki fısıltılar heyecanla kıpırdandılar.



Enzo’yla aramızdaki bağ birden gerilirken düşüncelerim 
darmadağın oldu. Soluğum kesildi. Aynı anda, Afsuni da 
balkanın koşum takımını hızla çekti ve gökyüzüne doğru 
fırladık. Tek kolu sıkıca belime dolanmış halde bizi keskin bir 
hareketle sağa döndürdü. Bir alev saldırısı, birkaç saniye önce 
bulunduğumuz yere isabet edince neredeyse çığlık atacaktım.

Enzo bize yakın bir mesafede, gökyüzünde belirdi. Koyu 
renk saçları, rüzgâr ve yağmurdan geriye doğru yatmış, ıslanmıştı 
ve birden aramızda geçen en son savaşı, Enzo’nun gözlerinin 
içindeki boşluğa baktığım zamanı hatırladım. Ondan nefret 
ettiğimi fark ettiğim sırada bile yüreğim sızladı. Enzo’nun 
gücü sertçe benimkini iterken, pençelerini bana geçirirken 
yine güçlükle soluk aldım. Fısıltılar, beni bir kuklaya çevirmek 
üzere olan iplikleri ısırırcasına kapmaya çalıştılar.

Biraz sonra Afsuni, Enzo’ya saldırdı. Ölüm Meleğinin 
enerjisini taklit etti ve Afsuni’nin elinden minik kıvılcımların 
çıktığını, hızla Enzo’ya doğru giderlerken, etki anında alev 
şeritlerine dönüştüklerini gördüm. Enzo’nun balirası alevlerden 
korunmak için başını hızla çevirerek onu bizden uzaklaştırdı 
ve enerjim üzerindeki basınç hafifledi. Tekrar soluk almaya 
başladım. Ardından ona saldırdım.

Enzo kendini öldürmeden seni öldüremez. O sadece seni mağ­
lup etmek istiyor. Bu düşünceyi aklımda sakladım ve bu bana 
güç verdi.

Onunla yüzleşmek için ikimizi birden sertçe çektim. Aynı 
anda, Enzo’yla aramızdaki bağı kavradım ve onu kendi ka­
ranlığımla doldurdum, enerji ipliklerim kalbine battı, onun 
enerjisini boğdu. Enzo gözle görülür bir biçimde titredi, gözleri 
sıkıca kapandı... kendi halkasının dizginlerini sertçe çekti ve



yaratık bir anda dönerek benden uzaklaştı. Suya doğru dal­
maya başladı. Enzo’nun sıcak ve kavurucu enerjisi benimkini 
itiyor, ateşi karanlığımı yakıyordu. Enzo suyun yüzeyinde 
gitmeye başlayana dek, gittikçe alçaldık. Yağmur damlaları 
yüzüme düşüyordu ve ben de görebilmek için çaresizce gö­
zümü siliyordum.

Bağın öteki ucundan, Enzo’nun enerjisi benimkine sal­
dırdı. Görüş alanımın sınırları bulanıklaştı, bir an karardı ve 
gölgeye benzer siluetlerin parıltısı sürünürcesine ileri atıldı. 
Hayır. Tam o an illüzyonlarıma yenik düşme lüksüm yoktu. 
O karmaşanın arasında Enzo’nun sesini, sanki doğrudan be­
nimle konuşuyormuşçasına işittim.

Sen buraya ait değilsin, Adelina. Geri dön.
Enzo’nun sözleri içimde bir öfke dalgasının kabarmasına 

neden oldu ve daha hızlı gitmek için baliramızı zorladım. 
Artık kıyıya çok yaklaşmıştık ve gemilerimizden birkaçı Ta­
moura savunmasını aşmıştı. Zafer düşüncesi zihnimde dans 
ediyordu. Ben nereye istersem oraya ait olurum. Ve Tamoura’yı 
alacağım, tıpkı Kenettra’yı senin elinden aldığım gibi.

Fakat Enzo’nun alevleri içimi yakıp kavuruyor, kalbimi 
sarıp sarmalıyor, onun enerji ipliklerinden oluşan bir yumruk 
misali üzerime çöküyordu. Görüş açım daha da bulanıklaşırken 
tüm bedenimi bir kez daha ter bastı. Kendimi, uzanıp havada 
bir şeyler oluşturmaya başlarken görebiliyordum. Hayır. Onun 
beni kontrol etmesine izin veremem.

Sen benimsin, Adelina, diye gürledi Enzo. Güçlerini kendi 
donanmanın aleyhine çevir.

Onu durduramadım. Ellerim onun emrini yerine getir­
mek üzere havaya kalktı. Daha sonra havanın beni kasıp ka­



vurduğunu hissettim ve başımı acıyla geriye attım. Tamoura 
donanmasının üzerinde, onu benim donanmamdan saklayan 
bir görünmezlik örtüsü belirdi. Aynı anda, hayali bir acı per­
desi yarattım ve havada süzülen kendi balira binicilerimin 
üzerine attım.

Binicilerim çığlıklar attılar. Baliralarının üzerinden dü­
şerken çaresiz, kendi güç dalgam yüzünden soluksuz kalmış 
vaziyette onları seyrettim. Nefes almak için çırpındım. Dünyam 
bulanıklaştı. Bağa odaklanmak için kendimi zorladım. Sanki 
Enzo’nun elleri kalbimin etrafına sıkıca dolanmıştı, her an 
patlatacakmış gibi sürekli sıkıyordu. Kavrayışını kırmam şart.

Oldukça net duyulan bir ses tepemizden bana seslendi. 
"Adelina! Dur!” Henüz başımı kaldırıp onu göremeden, bana 
seslenenin Raffaele olduğunu anlamıştım.

Fakat Raffaele yalnız değildi. Baliranın sırtında, Raffa­
ele’nin önünde, devasa yaratığın sakladığı hassas bir beden 
gevşekçe yatıyordu. Bu Violetta’ydı, saçları rüzgârda ipekten 
koyu renk bir şerit gibiydi. Raffaele’nin kolları onu emniyete 
alırcasına etrafına dolanmıştı.

O burada. Onlarla birlikte.
Bir an etrafımdaki her şey kayboldu. Tek yapabildiğim, 

Raffaele bulunduğum tarafa doğru dönüp bir şey söylemek 
üzere ağzını açarken öylece bakmak oldu.

Bir şey görüş açımdan hızla geçip gitti. Beyaz bir pe­
lerin. Engizisyoncularımdan biri. Yan tarafıma bakıp kendi 
askerlerimden biri bir baliranın üzerinde, elinde kaldırdığı bir 
sopayla hızla bize doğru gelirken görebilecek kadar zamanı 
güçlükle bulabildim. Düşünmeye veya kendimi savunmak için 
kollarımı kaldırmaya bile zamanım olmadı. Hiç kimsenin



olmadı. Engizisyoncu sopasını salladı ve sopa sertçe omzuma 
indi, darbe beni baliranın üzerinden attı. Kafamın içindeki 
fısıltılar çığlıklar attılar. Dünyam giderek karardı, sonunda 
hiçbir şey göremez oldum, sadece Afsuni’nin uzaklardan bir 
yerden gelen çığlıklarını duyuyordum.

Ardından her yer karardı.



Kararımız şöyle ki, o gün geldiğinde, askerlerim, Aristanlılar, 

Doğu Amadera’yı nehrin ağzına kadar ele geçirecekler 
ve senin askerlerin, Salanlılar, Batı Amadera’yı ele geçirecekler. 

Hiç kan akmayacak.
-zAmadera'nm İkinci İç £avaşı öncesi 

zAristanlılar ve alanlılar arasındaki anlaşma, 770-776

Adelina Amouteru

irbirine çarparak şangırdayan zincirlerin sesiyle uyandım. 
Zincirlerin bileklerimde olduğunu anlamam zaman aldı. 

Görüşüm sürekli keskinleşiyor ve bulanıklaşıyordu, bu yüzden 
sadece etrafımın koyu gri ve gümüşi tonlarda olduğunu, al­
tımdaki taşın soğuk ve nemli olduğunu anlayabiliyordum. Bir 
an Engizisyon Kulesindeki zindanlara geri döndüm; babam 
yeni ölmüştü ve ben de kazığa bağlanarak yakılmaya mahkûm 
edilmiştim. Babamın, odanın köşesinden gelen kıkırdamasını 
bile işitebiliyordum, duvara dayanmış serap halindeki bulanık 
görüntüsünü görebiliyordum; göğsündeki derin yara açılmıştı 
ve kanıyordu, ağzı bir gülümsemeyle çarpılmıştı.

Ondan uzaklaşmaya çalıştım fakat zincirlerim fazla uzağa 
gitmeme engel oldu. Yukarıdan bir yerlerden gelen mırıltılar 
etrafta yankılandı.



“Uyanıyor.”
“Onu Üçlünün huzuruna götür. Dikkatli ol... zincirler 

konusunda. Elçi nerede? Onun yardımına ihtiyacımız var...”
Tamoura dilinde konuşuyorlardı; söylediklerinin geri ka­

lanını anlayamadım. Sesler yok olup gitti ve bir süre sonra 
kaldırıldığımı hissettim. Dünyam sarsıldı. Bir şeye, herhangi 
bir şeye odaklanmaya çalıştım ama zihnim çok bulanıktı. 
Fısıltılar kafamın içini saçmalıklarla doldurdu, ardından da­
ğılıp gittiler.

Karşımda bir koridor, merdivenler ve gecenin serin rüzgârı 
vardı. Yanımdaysa, çok iyi tanıdığım bir ses vardı. Afsuni. 
Özlem duyarak ona döndüm fakat nerede olduğunu bulamı­
yordum. Sanki öfkeli gibiydi. Sesi bana bir yakınlaşıyor bir 
uzaklaşıyordu, sonunda onu hiç işitemez oldum. Onun canını 
yakacaklar. Bu düşünce, enerjimin her bir zerresini kükreyerek 
yüzeye gönderdi ve ben de kör gibi saldırarak tıslamaya benzer 
bir ses çıkardım. Öyle bir şey yaparlarsa onları öldürürüm. Fakat 
saldırım güçsüz ve plansızdı. Çığlıklar etrafımda çınlıyordu 
ve kollarımdaki prangalar bana acı veren bir şekilde sıkıyordu. 
Gücüm yine kaybolup gitti.

Diğer herkes nerede? Aklımda bu düşünce belirdi ve buna 
bağlı kalmaya çalıştım. Sergio neredeydi? Donanmam? Ben 
neredeydim? Bir başka kâbusun içinde mi kayboldum yoksa?

Savaşa dair anılarım yavaşça, parça parça geri geldi. En­
zo’nun güçleri benimkilere üstün gelmişti. Kendi Engizis- 
yoncularımdan birinin saldırısına uğramıştım. Bu kadarını 
hatırlıyordum. Bu düşünce aklımda hayal meyal belirdi fakat 
akıl süzgecimden geçirebileceğim kadar uzunca bir süre orada 
kaldı. Saccoristler; bana karşı ayaklanan isyankârlar.



Fare, dedi fısıltılar. Her zaman çatlaklardan geçerler.
Gece yerini tekrar merdivenlere bıraktı. Dışarıdaydık ve 

askerler —düşman askerleri— beni merdivenlerden çıkarıyordu. 
Güçsüz halde başımı kaldırdım. Merdivenler uçsuz bucaksız 
bir şekilde her iki tarafımızda uzanıyordu ve sanki gökyüzüne 
çıkıyorlardı. Kuleler tepemizde karaltılar gibi görünüyordu, 

mumlar altın sarısı ışıklarıyla pencere pervazında yanıyordu 
ve ön tarafta, bir dizi devasa kemerli geçit merdivenlerin kar­
şısına doğru uzanıyordu. Daha yukarı baktığımda, merdiven­

lerin yerini büyük, ayrıntılı bir biçimde oyulmuş, sütunlarla 
desteklenmiş ve sürekli tekrar eden binlerce çember ve kare 
biçimleriyle kaplı bir giriş gördüm. En uzun sütunlardan altı 
tanesinin üzerinde oyulmuş bazı kelimeler vardı.

SADAKAT. SEVGİ. BİLGİ. GAYRET. ÖZVERİ. TAKVA.

Bu sözcükler Tamoura dilinde yazılmıştı ama ben onları 
hatırladım. Bunlar, Tamoura’nın ünlü altı sütunuydu.

Biraz sonra basamaklarda sendeledim ve biri beni kaldırdı. 
Başım öne düştü.

Sonraki sefer uyandığımda, çok büyük, dairesel bir odanın 
ortasında yatıyordum. İnsan seslerinden oluşan hafif bir gürültü 
dört bir yanımda yankılanıyordu. Odanın kenarlarında sıra sıra 
mumlar yanıyordu ve tüm salonu aydınlatmaya yetecek ışık 
tepemde bir yerden geliyordu. Göğsümde korkunç bir basınç 
vardı... Enzo’yla aramdaki o tanıdık bağ gergindi, içindeki 
enerji nabız gibi atıyor ve titriyordu. Enzo odada olmalıydı. 
Ellerim hâlâ zincirliydi ve başım zonkluyordu fakat bu kez 
düzgün bir biçimde düşünebileceğim kadar görüyordum. Doğ­
rularak oturur pozisyona geldim.



Yere çizilmiş bir çemberin ortasındaydım, çemberin ke­
narları daha küçük çemberlerle süslenmişti. Çemberin çevresi 
boyunca, birbirine eşit mesafede duran üç taht yerleştirilmişti, 
her biri de benim bulunduğum tarafa doğru çevrilmişti. Her 
bir tahtta, en iyi altın sarısı ipeklerle kuşanmış, saçları Ta­
moura örtülerinin ardına gizlenmiş uzun boylu birer adam 
oturuyordu. Altın Üçlü. Tamoura taht odasındaydım, üçüz 
krallarının önünde oturuyordum.

Gözlerimi kırpıştırarak puslu zihnimde artakalanları bir 
kenara attım ve çabucak etrafıma bakındım. Askerler kıpır­
dandılar ve hareketim üzerine tedbirli bir şekilde yerlerini 
değiştirdiler. Hemen, içgüdüsel olarak enerjime uzandım -  
odadaki korku ve kuşku iplikleri bana sesleniyordu- ve illüz­
yonlardan oluşan bir ağla saldırdım. Odaya ani bir karanlık 
çöktü, etrafı çığlıklar kapladı ve acıdan oluşan bir kırbaç, en 
yakınımdaki Tamoura askerlerinin etrafına dolandı. İçlerin­
den birkaçı bağırdı. Sonrasında kralları hedef alarak dişlerimi 
ortaya çıkardım.

“Kıpırdamadan dur, Adelina.” Bu Raffaele’nin sesiydi.
Zincirlerim daha uzağa gitmeme izin vermeyene dek yere 

doğru döndüm ve onu aradım. Raffaele tahtlardan birinin 
yanında duruyordu, elleri yenlerinin içine doğru kıvrılmıştı. 
Yüzünde vakur bir ifade vardı fakat yüz ifadesi güzelliğinden 
hiçbir şey götürmüyordu. Bu gece saçları açıktı ve dümdüzdü, 
siyahların arasında kandillerden yayılan ışıkları yakalayan 
safir mavisi tutamlar vardı. Tıpkı onu hatırladığım gibiydi. 
Bakışıma sakin bir şekilde karşılık verdi. Gözlerinin rengi 
ışıkta değişiyordu.



Yanında birkaç okçu duruyordu, arbaletleri bana doğ- 
rultulmuştu.

“İllüzyonlarını durdur,” dedi Raffaele. “Burada, büyük 
Tamoura imparatorluğu hükümdarları Kral Valar, Kral Ema 
ve Kral Joza’nın elindesin. Ayağa kalk, güçlerini kullanma ve 
Majesteleriyle konuş.”

Raffaele’nin haklı olduğunu bilmeme rağmen öfke içimde 
kabardı. Sadece illüzyon yaratabiliyordum... karşımdaki okların 
hedefini bulmalarına engel olabilecek kadar hızlı bir şekilde 
saldırıya geçemezdim. Birkaç saniye içinde ölmüş olurdum. 
Düşünceler zihnimde belirip kayboldu. Raffaele neden beni 
buraya getirmişti? Neden beni henüz öldürmemişti? Bana 
uyarıda bulunmadan okçulara silahlarını kullanmalarını em- 
redebilirdi.

Ve en çok içimi sıkan düşünce şuydu: Violetta burada, 
Tamoura’daysa, Raffaele neden onun gücünü bana karşı kul­
lanmıyordu? Neden güçlerimi benden almamışlardı?

Fakat gerçekte beni tekrar saldırıya geçmekten alıkoyan 
şey, Raffaele’nin birkaç metre ötesinde duran, gözleri üzerimde 
ve elleri belindeki kabzaların üstünde olan, gölgeler içindeki 
figür oldu. Enzo’nun bakışlarıyla karşılaştığımda aramızdaki 
bağ o kadar sertçe çekildi ki soluksuz kaldım. Daha önce 
aramızdaki bağı bu kadar güçlü, bu kadar şiddetle hissetme­
miştim. O da bunu hissetmiş gibi görünüyordu... aramızdaki 
mesafeden bile çenesinin gerilişini, kaslarının kıpırdayışını 
hissedebiliyordum.

Enzo’nun gözleri, tıpkı daha önce gördüğüm gibi kap­
karaydı. Bunlar, normalde gözlerin sahip olması gereken o 
hayat ışıltısıyla parıldamıyordu. Gözleri donuk ve dipsizdi, bir



zamanlar onları dolduran kızıl alevlerden yoksundu, boşluk 
ifadesiyle kaskatı olmuştu. Bana, sanki beni pek tanımıyormuş 
gibi bakıyordu. Hiç konuşmuyordu. Aramızdaki bağ daha 
sıkı gerilir, gevşer ve tekrar gerilirken bir kez daha yüzümü 
buruşturdum. Tıpkı gökyüzündeki savaşımız esnasında olduğu 
gibi gücümü bastırmaya çalışıyordu. Fakat acıyı, benim kendi 
enerjimle sarılı bağda da hissediyordum. Enzo savaşta yara 
almıştı, bunu anlayabiliyordum.

Öfkeyle gerildim. Beni kontrol etmeye nasıl cüret edersin? 
İllüzyonlarımı yavaşça sonlandırdım ve enerjimi göğsüme 

yakın bir yerde tutarak Enzo’nun enerjisinden korudum. As­
kerlerden birkaçı, duydukları hayali acıyla titreyerek dizleri 
üzerine düştü. Ardından, Raffaele’nin görebileceği şekilde, iki 
elimi de dikkatle uzattım. Şimdi enerjimi inceliyorsa, saldırıya 
geçmek üzere olmadığımı da anlayacaktı.

Fakat yabancı bir güce boyun eğmeyeceğim. Öfkeli bakışlarım 
krallardan birine kaydı ve kral bakışlarıma karşılık verince 
tatmin oldum. Diğer iki kralın bakışlarıyla da buluşabilmek 
için odanın geri kalan kısmına da bakmak istedim fakat bunun 
için tıpkı bir dilenci gibi yerde dönmem gerekecekti. Burada 
böyle bir şey yapmayacaktım. “Donanmam,” dedim bunun 
yerine, Krala bakıp başımı kaldırarak. “Güllerim.”

“Choursdaem,” dedi Raffaele, Krala. “Rosaem.”
Kral da yanıt olarak Raffaele’ye bir şey söyledi. Söyledik­

lerinin birçoğunu anlamamıştım fakat ismime ilave ettiği o 
alaycı ifadeyi seçebildim.

Raffaele Kralı başıyla selamladı, ardından tekrar bana 
döndü. “Biz burada konuşurken savaş da şiddetleniyor, Kraliçe 
Adelina,” diye tercüme etti Raffaele. “Ordularımız, durumu



belirsiz bir çıkmazdalar çünkü birliklerin, tutsağımız oldu­
ğunu biliyor. Güllerinden biri de ayrıca elimizde. Herhangi 
bir zarar görmedi... şimdilik.”

Başka bir tutsak. Bu Afsuni olmalı. Sonuçta benimle uçan 
oydu ve biraz evvel onun sesini de duymuştum. Enerjim tek­
rar alevlendi ve Raffaele bana bir uyarı bakışı attı. Büyük bir 
zorluk çekerek yutkundum ve kendimi dizginledim. Afsuni’nin 
hayatı davranış şeklime bağlıydı.

“Görünüşe göre kendi Engizisyoncularından birinin iha­
netine uğradın,” dedi Raffaele.

Kendi Engizisyoncularımdan biri. Raffaele’nin bu olayı 
gözleriyle gördüğü gerçeği öfkeden adeta gözümü kör etti. 
“Orduma bir isyankâr yerleştirdin,” dedim kızgınlıkla. “Öyle 
değil mi?”

“Buna gerek yoktu,” diye cevap verdi Raffaele. “Bu savaşı 
kaybedecektin zaten.”

“Sana inanmıyorum.”
Raffaele’nin ifadesi sakin kaldı. “Adamlarından biri sana 

saldırıyor. Bu alışılmadık bir durum mu?”
Hayır. Alışılmadık değil. Onları boş yere düşüncelerimden 

uzaklaştırmaya çalışsam da, önceki girişimler zihnimde be­
lirdi. Asiler her yerde. Dişlerimi sıktım. O hainin canlı canlı 
derisini yüzdürecektim.

Raffaele tercüme ederken, Kral tekrar konuştu. “Sen 
bizim yerimizde olsaydın, ne yapardın?” Tamoura kralının 
dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. “Eminim 
kafalarımızı keserdin ve ordularımız görsün diye kellelerimizi 
havaya kaldırırdın. Fethettiğin diğer şehirlerde böyle yaptığını 
işittim. Belki biz de aynı şeyi yapmalı, bedenini gemilerimi­



zin direklerinde sallandırmalıyız. Böylesi, bu savaşı yeterince 
çabuk bir biçimde sona erdirir.”

Kalp atışlarım hızlandı ama korkumu görmesine izin ver­
medim. Zihnim allak bullak oldu. Buradan nasıl kurtulacağım.? 
Tekrar Raffaele’ye baktım. Hançerler, Tamoura ile nasıl bir 
anlaşma imzalamışlardı?

Ve Violetta.
“Kardeşim nerede?” diye sordum, öfkeden sesim titreyerek. 
Raffaele bana doğru bir adım attı. “Dinleniyor.” 
Durumu iyi değil demeye çalışıyor. Kaşlarımı çattım. “Yalan 

söylüyorsun. Onu savaşta seninle uçarken gördüm.”
“Seninle mücadele edecek durumda değildi,” diye cevap 

verdi Raffaele. “Onu sadece senin görebilmen için yanımda 
getirdim.”

Violettanın hâlâ güçlerimi benden alamamış olmasının 
sebebi... bunu yapamayacak kadar güçsüz olması mıydı? “Sıkça 
yalan söylemişsindir sen, Elçi,” dedim kasıtlı bir sakinlikle. 
“Neden şimdi söylemeyesin ki?”

“Tanrılar aşkına, o bunu hak etmiyor,” diye mırıldandı 
Michel, gölgeler arasından. Onu en son hatırladığımdan farklı 
görünüyordu -daha zayıftı, yanakları çökmüştü- ve gözleri 
yakıcı bir nefretle üzerime dikilmişti. “Kafasını kes ve onu 
Kenettra’ya yolla. Vücudunun geri kalanını da balıklar için 
okyanusa at. O her zaman Ölüler Diyarına ait olmuştu zaten. 
Belki bu her şeyi çözer.”

Kaşlarımı çattım, böylesi sert sözlerin ve bunların, bir 
zamanlar yarattığım gül yanılsamasını onca övmüş delikan­
lıdan gelmesine şaşırmıştım. Michel, Gemma’ya çok düş­
kündü; benimle kurmuş olabileceği herhangi bir arkadaşlık,



onu gökyüzünden aşağı düşürdüğüm gün son bulmuştu. Bir 
zamanlar olduğum genç kız içimde kıpırdandı, diğer anılar 
üzerinde düşünmek için kötü kraliçeyi bir kenara itiyordu. 
Michel’in kahkahasının sesini anımsayamadığımı fark ettim.

Raffaele gözlerini benden ayırmadı. Şaşırtıcı bir şekilde, 
üç kral da onun konuşmasını bekliyormuş gibi görünüyordu. 
Kısa bir an süren sessizliğin ardından, Raffaele öne çıktı. 
“Burada, bizim gözetimimizdeyken seninle yapabileceğimiz 
binlerce şey var,” dedi. “Ama sana yapacağımız şey, gitmene 
izin vermek olacak.”

Ona bakarak bir kez gözlerimi kırptım. “Gitmeme izin 
vermek mi?” diye tekrar ettim, şaşkınlıkla kaşlarımı çatarak. 

Raffaele bir kez başını salladı.
Manipülasyon yeteneği yine iş başındaydı. Raffaele asla 

tam olarak söylediği şeyi kastetmezdi. “Gerçekten ne istiyorsun, 
Elçi?” dedim keskin bir ifadeyle. “Açık konuş. Savaştayız. Senin 
ve Tamouralıların beni sırf merhametinizden salıverdiğini 
düşünmemi beklemiyorsunuzdur şüphesiz.”

Yaşanan sessizlikte, krallardan biri Raffaele ye döndü ve 
mücevher dolu elini kaldırdı. “Pekâlâ Elçi,” dedi, sesi odada 
yankılandı. “Sa behaum.” Söyle ona.

Raffaele daha da yaklaştı. “Adelina,” diye söze başladı 
yavaşça, “seni salıveriyoruz çünkü yardımına ihtiyacımız var.” 

Bana söyleyeceği onca şey arasından, bunu söyleyebileceğini 
düşünmemiştim. Ona yalnızca kuşkuyla bakmakla yetindim. 
Ardından gülmeye başladım ve fısıltılar da bana katıldı. Ger­
çekten de deliriyor olmalısın.

Raffaele’nin yüz ifadesindeki bir şey, kahkahalarımın 
dinmesine neden oldu. “Sen ciddisin,” dedim, başımı onun



içten hareketini alaycı bir biçimde taklit ederek yana eğdim. 
“Seninle ve Hançerler’le çalışacağımı düşünecek kadar çaresiz 
kalmış olmalısın.”

“Fazla seçeneğin yok. Kız kardeşinin hayatı buna bağlı, 
bizimki de.” Başıyla beni işaret etti. “'Seninki de.”

Yalan üstüne yalan. “Bu yüzden mi bana ondan bahsettin? 
Seninle birlikte Violetta’yı görmemi istedin? Onu bana karşı 
kullanabilmek için mi?” Başımı ona doğru salladım. “Senin 
standartlarına göre bile acımasızca bir şey bu.”

“Ben onu yanıma aldım,” diye cevap verdi Raffaele. “Sen 
ne yaptın?”

Her zamanki gibi, sözleri doğruydu. İstediğin şey buydu, 
Adelina, diye ikna etmeye çalıştı beni fısıltılar. Sen Violetta’yı 
kendi nedenlerin için bulmak istedin, işte şimdi kendi nedenlerin var.

Raffaele sessizlikte sözlerine devam etti. “Kız kardeşin bir 
keresinde kraliyete ait Beldain gemisinden benim belgelerimden 
bazılarını almıştı. O belgelerde ne yazdığını hatırlıyor musun?” 

Raffaele, Violettanın yanımdan ayrılacağı gün bana 
gösterdiği parşömenlerden söz ediyordu. Bu kâğıtlarda, tüm 
Elitlerin genç yaşta öleceği, sahip oldukları güçlerin onları 
içten içe yok edeceği anlatılıyordu. Her zamanki gibi, onun 
bu teorisini düşününce ürperdim. Aklıma Teren’in inatçı ya­
raları, Sergio’nun dinmek bilmez susuzluğu geldi. Kontrolüm 
dışında sürekli dönüp duran kendi illüzyonlarım geldi. “Evet,” 
dedim. “Peki, bunların benimle ne ilgisi var?”

Raffaele her bir hükümdara sırasıyla baktı. Üçü birden 
sessizce başlarını sallayarak ona bir tür dile getirilmemiş izin 
verdiler. Onlar bunu yaparken, odanın kenarlarında nöbet 
tuttukları yerden ayrılan Tamoura askerleri bana yaklaştılar.



Askerler yakınıma geldikçe kaskatı kesildim. Raffaele başını 
bana doğru eğdi, ardından odanın girişine doğru yürümeye 
başladı. “Benimle gel,” dedi.

Enzo ayakta durduğu yerde, sanki bizimle gelecekmiş 
gibi kıpırdandı... fakat biraz sonra, Raffaele başını iki yana 
sallayınca durdu. “Gücü şeninkini fazlasıyla etkiliyor,” dedi 
Raffaele bana. “Bunun için yalnız kalman gerek.”

Diğerleri de onu takip etti. Yere bağlı zincirlerim sökülerek 
askerler tarafından ayağa kaldırıldım ve yol boyunca bana eşlik 
ettiler. Odadan çıktık ve bir koridora girdik, ardından sarayın 
bulunduğu yerden ayrılarak kıyı şeridi yönünde ilerledik. Göğ­
sümdeki basınç hafifledi ve Enzo’yla beni birbirimize bağlayan 
bağla arama duvarlar ve tepeler girdikçe rahatladım. Karanlık 
bir geceydi; etraftaki tek ışık, bulutlar arasından görebildiğim 
iki ay şeridinden yayılıyordu. Sergio’nun okyanuslar üzerinde 
kudurttuğu fırtına artık dağılmıştı fakat yağmur kokusu hâlâ 
havada ağır bir şekilde duyuluyordu ve çimenler ıslak ıslak 
parlıyordu. Etrafı inceleyerek boynumu uzattım. Dalgaların 
üzerinde bir yerlerde, gemim ve Sergio duruyordu. Onun ne 
düşündüğünü merak ediyordum. Afsuni’nin nereye götürül­
düğünü merak ediyordum.

Sonunda kıyı şeridine ulaşana dek yürümeye devam et­
tik. Burada, Raffaele bize doğru geldi ve askerlere bir şeyler 
mırıldandı. Askerler beni ileri, suya doğru çektiler, içimde 
aniden, beni suda boğmaya niyetlendiklerine dair ani bir his 
belirdi... tüm bu ritüel bunun içindi. Bir an mücadele ettim 
ama faydası olmadı.

Öne doğru sendeledim. Raffaele beni şaşırtarak yanıma 
geldi. Şimdi ıslak kumların üzerinde duruyorduk ve dalgalar



üzerimize doğru gelirken onları seyrettim. Su ve dalga kö­
pükleri kumsala vuruyordu... soğuk su ayaklarımın üzerinden 
geçerken derin bir nefes aldım. Raffaele de deniz suyunun 
bacaklarının arasından kayıp gitmesine, kaftanının eteklerini 
ıslatmasına izin verdi.

Bir anda o duyguyu tekrar hissettim. Savaş esnasında 
okyanusun o tuhaf karanlığı içimde çabucak belirip kaybol­
muştu, sonrasında onu ardımda bırakmıştım. Fakat şimdi, 
etrafımdaki dünya buna yoğunlaşabileceğim kadar sessizken, 
suyun içindeki ölümü hissedebildim. Okyanus geri çekildi, 
ardından tekrar hızla ileri atıldı. Tekrar bacaklarımın alt 
kısmını ıslattı. Derinlerde girdap gibi dönen buz gibi enerji 
üzerine yine soluksuz kaldım.

Raffaele bana baktı, gözleri gece vakti farklı renklerde 
parıldıyordu. “Senin bu enerjiye, herkesten daha çok aşina 
olman lazım.”

Kaşlarımı çattım. Bu his midemi altüst etti, yanlış bir 
şeyler midemi bulandırdı... fakat aynı zamanda, okyanusun 
her bir dalgasını dört gözle beklediğimi, bu karanlık enerji­
den bir doz daha almayı istediğimi fark ettim. “Evet,” dedim 
otomatik olarak, neredeyse kendi isteğim dışında.

Raffaele başıyla onayladı. “Güçlerini ilk test ettiğim günü 
hatırlıyor musun?” diye sordu. “Senin uyumlarını çok iyi ha­
tırlıyorum. Hırs ve tutku, evet... ama hepsinden öte korku ve 
öfke. Sen, Ölüler Diyarını koruyan meleklerin her ikisinden 
de oluşmuş, tanıdığım tek insansın. Enerjin Ölüler Diyarına, 
tanıdığım tüm insanlardan daha çok bağlı.”

Suda hissettiğim bu güç... Ölüler Diyarından gelen enerjiydi.



Raffaele’nin yüzünde kasvetli bir ifade belirdi. “Elitlerin 
var olmasının tek nedeni, ölümlü ve ölümsüz diyarlar arasındaki 
dengesizlik. Kanlı hummalar, bu iki diyar arasındaki eski 
zamanlardan kalma bir yırtık nedeniyle bizim dünyamızda 
oluşmuş dalgalanmalar. Bizim varlığımız doğal düzene karşı 
geliyor, Ölüm’ün kendisine de. Kraliçe Maeve’in Enzo’yu geri 
getirmesi sadece bu süreci hızlandırdı. Bu iki diyar, dünya­
mızdaki her şeyi zehirleyerek birleşiyor.”

Ürperdim. Dalgalar yine ileri doğru atıldı ve ben de, hem 
bu karanlık enerjiden tiksinerek hem de ona doğru çekilerek 
gözümü kapadım.

“Tamoura krallarını, bir ateşkes şartıyla seni serbest bı­
rakmaları için ikna etmemin nedeni,” diye devam etti Raf­
faele, gözleri gece ufkuna dikilmiş halde, “bunu düzeltmek 
için sana ihtiyaç duymamız. Tamoura bu durumun etkilerini 
kıyıları boyunca hissetmeye başladı bile. Kısa süre içinde bir 
şey yapmazsak, sadece Elitler yok olmakla kalmayacak, aynı 
zamanda tüm dünya da yok olacak.”

Raffaele’nin haklı olduğuna inanmak istemeden ufka 
baktım. Elbette bu çok saçmaydı. “Uyumlarımın bununla 
ne ilgisi var?” dedim en sonunda.

Raffaele iç geçirdi ve başını eğdi. “Sanırım en iyisi seni 
kız kardeşinin yanına götürmek.”



Bildiğim her kökü, yaprağı ve ilacı denedim fakat hiçbir şey, 
hastalarımın hiçbirinde işe yaramadı. Yalnızca ikisi, 

renkleri bozulmuş elleriyle kurtuldular. Yüzünde yaralar 

olan altı yaşındaki bir oğlan çocuğundan söz etmiştin.
O hâlâ yaşıyor mu? 

çJVlarino D i^egn a’dan l-fK^^m ano cBaglio,ya 
<^Mektup, 2 tBozay, 1348

Adelina Amouteru

ioletta.
Onu zor tanıdım.
Bir zamanlar dolgun, güzel bir esmer teni olan Violetta 

şimdi külrengine dönmüştü... ve kollarıyla bacaklarını koyu 
mor, berelere benzeyen izler kaplamıştı. Bu izler boynundan 
yukarı doğru bile uzanıyordu. Gözleri hastalıktan çökmüştü 
ve bedeni hatırladığımdan çok daha zayıftı. Violetta, biz odaya 
girerken çıkan karmaşada kıpırdandı. Onun hâlâ kendisine 
yaklaşan güçlerimizi sezip sezemediğini merak ettim.

Raffaele yanına gitti, ardından dikkatle yatağının kenarına 
oturdu. Bir süre sonra ben de yanlarına yaklaştım. Belki de 
bu benim kardeşim değildi de, kardeşimle karıştırdıkları bir 
kızdı. Violetta’nm işaretleri yoktu. Açık bir teni yoktu. Bu o



olamazdı. Yüzüne bakabileceğim, yüz hatlarını inceleyebile­
ceğim kadar yaklaştım. Kardeşimin saçları ıslaktı, teninde 
ter damlacıkları vardı. Göğsü, sanki soluk alamıyormuş gibi 
hızla inip kalkıyordu.

Bak ne yaptılar, diye tısladı fısıltılar ve ben de Raffaele’ye 
döndüm.

“Bunu ona sen yaptın,” dedim alçak, kötücül bir ses to­
nuyla. Zincirlerim birbirine çarparak şangırdadı. Violetta’nın 
odasında duvar boyunca dizilmiş askerler arbaletlerini çektiler, 
bana nişan alırken okları tıkırdadı. “Kol ve bacaklarındaki 
morluklar,” onu yaralayan izlere bakmak için durdum, “onu 
dövdürdün, değil mi? Onu bana karşı kullanıyorsun.”

“Bunun doğru olmadığını biliyorsun,” diye cevap verdi 
Raffaele. Ona inanmak istemesem bile, haklı olduğunu göz­
lerinden okuyabiliyordum. Korkumu ve kız kardeşimin gö­
rünümüne karşı duyduğum tiksintiyi içime atmaya çalışarak 
yutkundum.

“Violetta ne zamandır bu durumda?” diye sordum. 
Raffaele’nin enerjimdeki değişimi hissetmeyeceğini umdum 

fakat başını incelikli, bana tanıdık gelen bir hareketle eğdi, 
dudakları hafifçe büzüldü. “Sana o mektubu yazdığımda, izler 
vücudunda bir gece evvel belirmişti.”

O halde henüz bir ay olmuştu. “Bu kadar çabuk değişmiş 
olması imkânsız.”

“Güçlerimiz her birimizi farklı şekillerde, genelde bize 
verdiği gücün tam tersi biçiminde etkiliyor,” diye cevap verdi 
Raffaele, insanı çıldırtan bir sakinlikle. “Violetta’nın yeteneği 
onu kanlı hummanın işaretlerine karşı bağışık hale getirmişti, 
tıpkı Lucent’in uçma yeteneğinin onu hafif ve güçlü hale ge­



tirmesi gibi. Şimdi bu tam tersine döndü. Ölümsüz dünyanın 
bizim dünyamızla buluşması bizi zehirliyor.”

Bakışlarım Violetta’ya çevrildi. O da sanki bakışımı hisset­
miş gibi kıpırdandı ve ben ona bakarken, kız kardeşimin başı 
yastıkta bana doğru döndü. Gözkapakları titreşti. Ardından 
bir an gözlerini açtı ve gözleri üzerime çevrildi, irislerinin 
rengini görünce şaşkınlıktan ağzım açık kaldı, irisleri griye 
dönmüştü, sanki her zaman orada olan o yoğun, koyu renk 
artık yavaşça solup gidiyormuş gibiydi. Violetta hiçbir şey 
söylemedi.

İçimde bir tiksinti dalgası kabardı. Raffaele, Violetta’nın 
durumuna acıyor olamazdı... onun şefkatinin her zaman bir 
bedeli vardı, karşılığında bir taleple gelirdi. Çünkü yardımına 
ihtiyacımız var, diyordu. Tıpkı Hançer Cemiyeti üyesiyken 
bana ihtiyaç duyduğu, sonra da artık işine yaramadığımda 
beni dışarı attığı zamanki gibi.

Öyleyse neden bir yalancıya ve haine yardım edecektim? 
Hançerler’in bana yaptığı onca şeyin ardından Raffaele gerçek­
ten, sırf ölmekte olan kız kardeşimi bana karşı kullanıyor diye 
onların hayatları için mücadele edeceğimi mi düşünüyordu? Ben 
Beyaz Kürt’tüm, Denizdiyar’ın kraliçesiydim... fakat Raffaele 
için bir kez daha sadece onlara yararı dokunacak biriydim ve 
bu durum da benimle yeniden ilgilenmesine neden olmuştu.

Hançerler’den bir diğeri, benden önce konuştu. Bu Lu- 
cent’ti ve kollarını, sanki acıyı kendinden uzaklaştırmaya 
çalışıyormuş gibi, sürekli ovuşturuyordu. “Bu akıl almaz bir 
şey,” diye mırıldandı. “Beyaz Kurt bize yardım etmeyecek, 
kız kardeşinin hatırına bile olsa. Etse bile, her zaman yaptığı 
gibi bize ihanet edecek. O sadece kendiyle ilgilenir.”



Ona sertçe baktım, o da aynı şekilde karşılık verdi. Yal­
nızca Raffaele ona sert bir hareketle başını sallayınca gözlerini 
benden ayırdı, kollarını kavuşturdu ve homurdandı. Raffaele 
tekrar bana döndü. “Laetes söylencesini bilirsin, değil mi? 
Zevk meleği Leates?”

“Evet.” Fortunata Sarayının koridorları, cennetten dü­
şen güzel Laetes’in tablolarıyla donatılmıştı. Bir zamanlar, 
onunla Engizisyon Kulesinde karşılaştığımda ve Violetta’yı 
ondan aldığımda Teren anlatmıştı. Laetes i gökyüzünden kovan, 
kendi ölümü onu tekrar tanrıların arasına gönderene dek dünya 
üzerinde insan olarak yaşamaya mahkûm eden Denarius’un hikâ­
yesini hatırlıyor musun ? Bu bana Afsuni yi ve zevkle uyumunu, 
Afsuni’nin şu anda muhtemelen aşağıda, zindanlarda, ona 
ulaşamayacağım bir yerde olduğunu hatırlattı.

“Yıldızlar ve gökyüzü, bizden farklı bir tempoda hareket 
eder,” diye açıkladı Raffaele. “Tanrılara olan bir şey, bizim 
dünyamızda nesiller boyunca hissedilmez. Zevk’in ölümlü 
dünyaya düşüşü, ölümlü ve ölümsüz diyarlar arasındaki bari­
yerleri yırttı. Yaşadığımız diyarları kırıp geçen kanlı humma 
dalgasına sebep olan onun düşüşü oldu. Elitlerin meydana 
gelmesine neden olan.” Raffaele iç geçirdi. “Senin sürekli 
değişen gümüşi saçların. Benim saçlarımdaki mavi teller. 
Gözlerim. Bunlar, tanrıların ellerinin bize dokunuşunun 
üzerimizde kalan etkileri, onlardan gelen bir kutsama. Aynı 
zamanda bizi öldüren zehir.”

Teren’in sözcüklerinin hayaleti öylesine güçlü bir biçimde 
aklımda belirdi ki sanki bir kez daha Engizisyon Kulesinde 
bekliyor, onun buz rengi gözlerine bakıyormuş gibi hissettim. 
Sen bir garabetsin. Kendini bu suçtan kurtarmanın tek yolu, diğer



garabet dostlarını da kurtararak kefaretini ödemen olur. Bizim var 

olmamamız gerekiyordu, Adelina. Hiçbir zaman dünyaya gelme­

memiz gerekiyordu. Ve bir anda, Raffaele’nin neden yardımıma 

ihtiyaç duyduğunu anladım. O bunu söylemeden anladım.

“Dünyalarımız arasındaki yarığı kapamak için yardımıma 

ihtiyacınız var.”

“Her şey birbirine bağlıdır,” dedi Raffaele, bu, hayattayken 

Enzo’nun bana söylediği bir şeydi. “Bizler Laetes’in düştüğü 

noktaya, ölümsüzlüğün ölümlülükle buluştuğu yere bağlıyız. 

Ve yolunda gitmeyen şeyi düzeltebilmemiz için, her birimizin 

uyumlarıyla birlikte, bizi dünyaya getiren yeri mühürlemesi 

gerek.”

Güçlerimizi geri vermemiz gerek.

“Bizler tanrıların çocuklarıyız,” diye tamamladı sözlerini 

Raffaele, duyduğum korkuyu onaylayarak. “Ölümsüz diyara 

yalnızca bizler girebiliriz.”

“Peki ya yardım etmeyi reddedersem?” diye karşılık verdim. 

Raffaele’nin sessiz tabiatı beni her zaman hem rahatlatmış 

hem de sinirimi bozmuştu. Raffaele gözlerini yere indirdi. 

“Yardım etmezsen,” diye yanıt verdi, “birkaç sene içinde, 

ölümsüz dünyanın zehri her şeyi öldürecek.”

Tekrar kardeşime baktım. Violetta’nın, güçlerinin ağırlığı 

altında çöken bedeni. Lucent’in içleri boşalan kemikleri. Ser­

gio’nun sonsuz susuzluğu ve bitkinliği. Teren’in iyileşmeyen 

yaraları. Ve ben. Giderek kötüleşen illüzyonlarım, kâbuslar 

içinde gördüğüm kâbuslarım, kafamdaki fısıltılar. Şimdi bile 

fısıltılar kafamın içinde cıvıldaşıp duruyorlardı.



“Hayır,” dedim. Sesler, kardeşimin bedeni karşısında 
tısladılar. Ona hiçbir şey borçlu değilsin, diye hırladılar, şimdi 
kımıldanıyor ve mağaralarından dışarı sürünüyorlardı.

Raffaele beni izliyordu. “Vaktin azalıyor,” dedi. “Durumu 
uzun süre bu şekilde devam edemez.”

Ona öfkeyle baktım. “Peki, onun ölümünü umursayaca­
ğımı sana düşündüren şey nedir?”

“Onu hâlâ seviyorsun. Bunu içinde hissedebiliyorum.” 
“Her zaman her şeyi bildiğini düşünürsün sen.”
“Öyle mi? Sevmiyor musun?”
“Hayır.”
Raffaele gözlerini kıstı. “O halde neden onu bulmak için 

Tamoura’ya geldin? Neden onu sordun? Yeni yerler fethederken, 
neden bütün dünyada onun izini sürdün?”

Bu sözler üzerine fısıltılar çığlıklara dönüştü. Çünkü o 
bana sırt çeviremez.

İllüzyonlarımla öylesine ani bir şekilde saldırdım ki 
duvar boyunca dizilmiş okçuların tepki vermeye zamanları 
bile olmadı. Güçlerim diğerlerinin üzerine dalgalar halinde 
indi -kalplerinizde bıçaklar var, dönüyorlar, kancalı uçlarıyla 
kesip geçiyorlar- ve bunlar pek benim kontrolümde değildi. 
Sanrılarımın acısını, sanki başını bana da çevirmiş ve benim 
kalbimi de arıyormuş gibi, ben bile duyabiliyordum. Lucent 
acı içinde soluksuz kaldı, irileşmiş gözleriyle geriye doğru 
sendeledi, bu sırada Raffaele de yüzü kül gibi olmuş halde 
tek eliyle göğsünü kavradı. Oklar geri çekildi.

“Çabuk!” diye seslenmeyi başardı Raffaele.
Ağır bir şey bana çarptı. Bu bir ok değil, diye düşünmeyi 

başardım yere devrilmeden önce. Ciğerlerimdeki bütün hava



dışarı çıktı. Soluk almak için mücadele verdim ve tam o anda 
güçlerim himayemden çıkıp etrafa dağılarak yavaşça söndü. 
Biri bir ağ fırlatmayı başardı, diye fark ettim başım döner­
ken. Hayır, tavandan düşmüştü... Raffaele ne şekilde tepki 
vereceğimi tahmin etmiş olmalıydı. Kaba saba eller kollarımı 
kavradı ve bana acı veren bir şekilde arkama çekti. Gücümü 
tekrar toplayıp saldırmak için mücadele ettim ama fısıltıların 
sesi o kadar yükselmişti ve o kadar kafa karıştırıcı bir hale 
gelmişti ki odaklanamadım.

Burayı terk et ve fetihlerini tamamla, diye çıkıştı fısıltılar. 
Sana yaptıkları için neden pişman olacağını göster ona. Violetta 
yatağında huzursuzca kıpırdandı, varlığımızdan habersizdi 
ve kendi kâbuslarından birinde yitip gitmişti.

Senden nefret ediyorum. Bu düşünceyi duymasını arzu 
ederek kardeşime doğru fırlattım. Biz küçükken nasıl beni 
koruyamayıp korkuyla bir köşeye sindiğini ve yanımdan ay­
rılmadan önce bana nasıl sırt çevirdiğini, hakkıyla benim 
olan bir şeyi benden almaya çalıştığını düşündüm. Raffaele, 
Tamouralı askerlere beni götürmelerini emrederken, kafam­
daki bu imgelere tutunmaya çalıştım. Geride bıraktığım sene 
boyunca bu anları hatırlama, onların beni güçlendirmesine 
izin verme -gücümü yepyeni boyutlara ulaştırmak için Vio­
letta’nm yanlışlarını kendime yeniden anlatma- konusunda 
çok iyi hale gelmiştim.

Fakat şimdi zihnime doluşan imgeler farklı türdendi. Ken­
dimi Violetta’yla birlikte, eski evimizin arkasındaki upuzun 
çimenlerin arasında koşarken, yazın öğleden sonraları dev 
ağaçların gölgesinde saklanırken görüyordum. Violetta, ay 
ışığının aydınlattığı bir zeminde otururken kollarını bana



doluyor, ben Enzo için ağlarken bana sarılıyordu. Ve Violetta 
gök gürültülü bir fırtına sırasında yanımda bana sokulmuş 
titriyordu. Elleri saçlarımdaydı, çiçeklerle birlikte buklelerimi 
örüyordu.

Bunları görmek istemiyordum. Neden bunları sikmiyordum?
0  ölürse kendini kaybedersin. Bu kez bu fısıltılarımın sesi 

değildi... kendi sesimdi. Gitmezsen sen de öleceksin.
Askerler beni zorla ayağa kaldırırlarken, Raffaele bana 

bir adım daha yaklaştı. “Asla var olmamamız gerekiyordu, 
Adelina,” dedi. “Ve bir daha da var olmayacağız. Ama tüm 
dünyayı beraberimizde götüremeyiz.” Bakışlarımla buluştu. 
“Bize her ne kadar yanlışlar yapmış olsa da.”

Ardından başıyla askerlere işaret etti. Bu kez Raffaele yi 
hedefleyerek tekrar saldırmayı denedim fakat başımın arka 
tarafına bir şey çarptı ve etraf karardı.



Raffaele Laurent Bessette

affaele o gece tekrar Violetta’yı kontrol ettiğinde, Violetta 
uyanıktı, ateşi de biraz düşmüştü. Adelina odadayken

bilinci yerinde olmamasına karşın, görünüşe göre kız karde­
şinin varlığı Violetta’ya az da olsa bir rahatlama sunmuştu. 
Bedenindeki bozulmaya karşı koyabileceği bir şeyler vermişti.

Bu, Adelinanın Enzo üzerindeki etkisinin tam tersiydi. 
Raffaele Enzo yu, odada huzursuzca yürür halde bırakmıştı. 
Adelina yakına gelince Enzo yu sarmalayan karanlık enerji, 
heyecan dolu ve her an saldırmaya hazır bir halde yükselişe 
geçmişti.

Michel’le birlikte limanda bulunan ve hâlâ kargo yükleyen 
denizcilerle dolu Tamoura gemisine bakarlarken, “Asla kabul 
etmeyecek,” dedi Lucent Raffaele ye. “Kabul etse bile... Beyaz 
Kurt’la nasıl yolculuğa çıkacağız? Ben onun etrafında olmaya 
bile tahammül edemiyorum. Ya sen?”

“İllüzyonlarına odaklanmayı öğretmeseydim keşke,” dedi 
Michel. “Violetta’nın odasında olanları duydun. Askerlere 
saldırdı ama seni öldürmeye çalıştı.” Başıyla Raffaele’yi işa-



ret etti. “Onun yardım edilemez bir durumda olduğunu sen 
söylemiştin. Onunla çıkacağımız bir deniz yolculuğunun işe 
yarayacağını sana düşündüren şey nedir?”

“Öyle bir şey düşünmüyorum,” diye kabul etti Raffaele. 
“Ama ona ihtiyacımız var. Hiçbirimiz öfkeyle uyumlu değiliz 
ve her tanrının uyumuna sahip olmaksızın ölümsüz diyara 
giremeyiz... efsaneler doğruysa tabii.”

“Bu vakit kaybı olabilir,” dedi Lucent. “Sen tamamen 
efsaneye göre, yüzlerce yıl önce gerçekleşmiş bir şeyin teorisi 
üzerine hareket ediyorsun.”

“Yaşamın buna bağlı, Lucent,” diye cevap verdi Raffaele. 
“Bizimkiler de öyle. Yapabileceğimiz tek şey bu ve yapmak 
için de çok az vaktimiz var.”

Michel iç geçirdi. “O halde durum, Adelinanın kendi 
hayatının da buna bağlı olduğunu düşünüp düşünmemesine 
bağlı.”

Raffaele başını iki yana salladı. “Adelina teklifimizi red­
dederse, onun elini zorlamamız gerekecek. Ama bu oynaması 
tehlikeli bir oyun.”

Lucent her an cevap vermeye hazır gibi duruyordu... fakat 
tam o anda genç bir muhafız onlara doğru koştu. Elinde sıkıca 
tuttuğu bir parşömen vardı, yeni gelmiş bir mektuptu bu. 
“Elçi,” dedi muhafız, kâğıdı vermeden önce başım Raffaele ye 
eğerek. “Yeni bir güvercin. Bu Beldain’den, Kraliçe’den geldi.” 

Kraliçe Maeve. Raffaele, Lucent ve Michel’e baktı, ardın­
dan gelen notu açtı. Lucent sessizliğe gömüldü ve diğerleriyle 
birlikte kâğıda dikkatle bakarken gözleri irileşti.

Raffaele notu okudu. Ardından bir kez daha okudu. Elleri 
titriyordu. Lucent ona bir şey söylediğinde onu işitmedi... bunun



yerine sesler kulağına boğuk, suyun altından, çok uzaklardan 
yükselen sesler gibi geldi. Duyabildiği tek şey, parşömenin 
üzerinde yazılı sözlerdi, bunları sanki Maeve yanlarında durup 
kendisi söylüyormuş gibi berrak bir biçimde duyabiliyordu.

KjvrAtşito- ölAiÂ.

Raffaele dönüp saraya doğru baktı. İçine sarsıcı bir korku 
doldu. Hayır.

“Enzo,” diye fısıldadı.
Ve diğerlerinin ona seslenmesine fırsat vermeden saraya 

doğru dönerek koşmaya başladı.



Kendini çocuğu için feda ederken, bıçak yarasıyla hayatını

Moritas’ın kollarında,
Ölüler Diyarı’nm sonsuz huzuru içinde süzülerek uyusun. 

-lau  çŞekibo’nun m ezar taşı yazıtı

Adelina Amouteru

indandaki hücremde yalnızdım. Kendimden başka kim­
seyi etkileyemeyeceğim zaman illüzyonlar yararsızdı, ben 

de bu yüzden, askerler demir kapının dışında, duvarın öte 
yanında dururlarken yerde kıvrılıp oturmaktan başka bir şey 
yapmadım. Askerler onlara ulaşamayacağım kadar uzaktaydılar.

Estenzianın zindanlarından farklı olarak, bulunduğum 
hücre, spiral biçiminde kulelerden oluşan ve geçitlerinde rüz­
gârın büyük girdaplar gibi akıp geçtiği labirentlerin içinde, 
şehrin tepesinde asılı duruyordu. Başımın üzerinde, yüksekte 
tek bir pencere vardı. Pencereden içeri süzülen zayıf, eğimli 
ay ışığı, tortop vaziyette durduğum yeri aydınlatıyordu. Ta­
mamen hareketsizdim. Dışarıda rüzgâr uğulduyor, kafamdaki 
fısıltıların tonuna dönüşüyordu. Sallanarak kendimi uyutmaya 
çalıştım. Kafamdaki fısıltıları sakinleştirmek için bitki ça­
yımdan içmeyeli günler olmuştu, bu yüzden deliliğin yavaşça



sürünerek ilerlediğini, kontrolü zorla ele geçirmek için beni 
tehdit ettiğini hissedebiliyordum.

O an çaresiz bir şekilde Afsuni’nin benimle birlikte ol­
masını diledim.

Bir şey gıcırdadı. Hücremin kapısı. Kapıya bakmak için 
başımı kaldırdım. Gardiyanlar, akşam yemeğimi erkenden 
getiriyor olmalıydılar. Keskin bir acı göğsümü çekiştirdi. Kapı 
yavaşça açılırken kaşlarımı çattım... ardından her nasılsa son 
anda, kapının diğer tarafında muhafızların olmadığını fark 
ettim. Dışarıda Teren ve Engizisyoncuları vardı.

imkânsız. O Estenzia zindanlarında kilitli.
Bir an yüreğim ağzıma geldi. Güçlükle ayağa kalktım, ileri 

doğru sendeleyerek kapıyı kapamaya çalıştım. Fakat kapıya 
doğru atılmak için ne kadar uğraştıysam da Teren yavaş yavaş, 
sonunda deliye dönmüş gözlerini ve kanla sırılsıklam olmuş 
bileklerini görene kadar içeri sokuldu. Zindandaki hücremin 
içine şöyle bir baktığımda, kız kardeşimin bedeninin köşede 
yattığını, ölü gibi solgun yüzü, rengi kaçmış dudakları, bomboş 
gözleriyle bana baktığını gördüm.

Sarsılarak uyandım. Dışarıda rüzgâr uğulduyordu. Hücre­
min zemininin taşları üstünde titriyordum... sonunda kapımın 
yine gıcırdayarak açıldığını işittim. Yine Engizisyoncuları içeri 
almamak için kapıya doğru koştum. Yine kapıyı zorladılar. 
Yine arkamı dönüp baktığımda Violetta’yı yerde gözleri bana 
dikilmiş, ölü vaziyette gördüm. Sıçrayarak uyandım.

Kâbus sürekli kendini tekrarlıyordu.
Sonunda, korkunç bir şekilde soluk soluğa kalmış vaziyette 

uyandım. Rüzgâr hâlâ hücre kapımın dışında uğulduyordu 
fakat soğuk zemini altımda, bana uyanık olduğumu bildiren



bir kesinlikle hissedebiliyordum. Yine de emin olamıyordum. 
Hücremde etrafıma bakınırken, titreyerek doğruldum. Ben 
Tamourddayım, diye hatırlattım kendi kendime. Violetta burada 
benimle değil. Teren Estenziada. Soluğum, ay ışığıyla aydın­
lanan havada buharlaştı.

Bir süre sonra dizlerimi çeneme kadar çektim ve titrememi 
durdurmaya çalıştım. Görüş alanımın kenarında hayaletler 
pençelerini uzatıyorlar, toynaklı figürler gölgelerin arasında 
hareket ediyorlardı. Demir parmaklıklı pencereden gece gö­
ğüne baktım ve beni denizde bekleyen gemilerimi zihnimde 
canlandırmaya çalıştım.

Raffaele’nin teklifini kabul et gitsin. Hançerler e yardım et­
meyi kabul et.

Yalnızca Raffaele’nin isteklerine boyun eğme düşüncesi 
bile öfkenin göğsümde yükselmesine neden oldu. Fakat kabul 
etmediğim takdirde bu hücrede çaresiz kalacak, saraya saldırmak 
için orduma önderlik edecek Sergio yu bekleyecektim. Onlara 
yardım edeceğimi söylediğim takdirde ateşkesi kabul etmek 
ve beni serbest bırakmak durumunda kalacaklardı. Afsuni’yi 
serbest bırakacaklardı. Bu düşünce büyük bir ivme kazanarak 
zihnimde dönüp duruyordu.

Raffaele geçmişte sana defalarca ihanet etti. Neden sen de bunu 
ona ihanet etmek için bir fırsat olarak kullanmıyorsun? Kabul et. 
Sadece kabul et. Sonra da en beklemedikleri anda onlara darbeyi 
indirebilirsin.

Bu gerçek olamayacak kadar basit görünüyordu fakat bu 
hücreden çıkmamın tek yoluydu. Başımı kaldırıp yukarı bak­
tım ve bir sonraki nöbet değişiminde askerlerin ne zaman 
kapımda bekleyeceklerini hesap etmeye çalıştım.



Göğsümdeki ipler yeniden sertçe çekildi. İçime bir acı 
saplandı. Kaşlarımı çatarak göğsümü sıkıca kavradım... bu 
rüyamda hissettiğim şeydi, bir akım beni aşağı doğru çe­
kiyordu. Fakat kâbusum çoktan sona ermişti. İçimi ani bir 
korku kapladı ve gözümü sıkıca yumdum. Belki de hâlâ bir 
kâbusun içindeyim.

Yine o çekiş. Bu kez bedenimi ele geçirmeye yetecek kadar 
büyük bir acı duydum. Kapıya göz attım. Bu çekiş Enzo'dan 
kaynaklanıyor. Artık onun enerjisinin alevlerinin, kalbimdeki, 
benim de onunkine taktığım kancaların ayırdına varabiliyor­
dum. Yolunda olmayan bir şeyler var. içim bir kez daha çekilince 
kapı gıcırdadı... ve ardından açıldı.

Muhafızlar orada beklemiyorlardı. Bunun yerine, gölge­
lerin üzerine düştüğü Enzo oradaydı. Soluğum boğazımda 
sıkıştı. Enzo’nun gözleri yaşam parıltısından tamamen yok­
sun, kapkara birer havuzdu. Yüzünde hiçbir ifade yoktu, yüz 
hatları sanki taştan oyulmuş gibiydi. Bakışlarım kollarına 
kaydı. Mahvolmuş et parçalarından oluşan kolları bu gece 
açıktaydı. Kalbim buz gibi oldu.

Onu buraya Raffaele mi göndermişti? Muhafızlara çekil­
melerini söyleyen ve onu içeri alan o olmalıydı. Ne yapacağımı 
bilemeden Enzo’ya baktım.

“Neden buradasın?” diye fısıldadım.
Enzo hiçbir şey söylemedi. Beni işitip işitmediğini bile 

anlayamadım. Bunun yerine ilerlemeye devam etti. Yürüyü­
şünde bir bozukluk vardı ancak neden tuhaf göründüğünü tam 
olarak anlayamıyordum. Yürüyüşünde... gerçek dışı bir şeyler, 
kaskatı ve düzensiz bir ritim vardı; insanlıktan çıkmış gibiydi.

İki elinde de sıkıca kavradığı hançerler vardı.



Hâlâ bir kâbusun içinde olmalıyım. Enzo kapkara havuzları 
andıran gözlerini kıstı. Düşüncelerini okumak için aramız­
daki bağı kullanmaya çalıştım ama bu kez her şeyi tüketen 
bir karanlık haricinde hiçbir şey hissetmedim. Bu nefret ya 
da öfkeden bile öte bir şeydi... bu bir duygu değildi, duy­
gudan ve hayattan yoksunluktu. Bu Ölüm’ün ta kendisiydi, 
Enzo’nun kanal görevi gören bedeninden uzanıyor ve bizi 
birbirimize bağlayan enerji iplikleri vasıtasıyla beni kendine 
doğru çekiyordu. Dokunuşu buz gibiydi. Kendimi duvara iyice 
yaslayarak titredim. Fakat Enzo’nun değişmiş enerjisinin buz 
gibi pençeleri bana uzanmaya devam etti, giderek yakınıma 
geldi... sonunda içime tutundu ve sıkıca çekti.

Enerjim dalgalandı. Kafamdaki fısıltılar birden özgür 
kaldılar ve kulaklarımda gürlediler. Bu ezici his üzerine haykır­
dım. Kendi enerjim kontrolümden çıkmaya başladı ve fısıltılar 
yavaş yavaş Enzo’nun sesine benzemeye başladı... ve ardından 
yepyeni, Ölüler Diyarından gelen bir tona büründüler.

“Ne istiyorsun?” Yerde sürünerek geriye doğru gittim, 
zincirlerimi de beraberimde sürüklüyordum, sonunda daha 
uzağa gidemez hale geldim. Enzo bana, aramızda onun zırhı 
ve benim elbisemden başka bir şey kalmayıncaya dek yak­
laştı. Hançerlerini kınından çıkarırken ruhsuz gözleri bana 
bakıyordu. Elleri, bileklerimi çevreleyen zincirlerin üzerine 
kapandı -bir an bu hareketi bana, beni kazıkta yakılmaktan 
kurtardığı günü hatırlattı-, zincirleri akkor hale dönüşün- 
ceye dek ısıttı. Zincirler takırdayarak yere düştü. Enzo’nun 
dudakları kıvrıldı.

“Sende bana ait bir şey var” diye mırıldandı Enzo, ken­
dine ait olmayan bir sesle. Sesi ruhumun özünde yankılandı



ve birden bunun, Ölüler Diyarından konuşan Moritas’ın sesi 
olduğunu fark ettim.

Enzo için geldi. Aramızdaki bağ yine gerginleşerek acıyla 
haykırmama neden oldu. Onu geri almak için beni öldürecek.

“Neden atlamıyorsun, küçük kurt?” diye fısıldadı.
Ve bir anda içimde, hücremden çıkmak, surlardan yukarı 

doğru yürümek ve kendimi kuleden atmak için inanılmaz 
bir istek duydum. Hayır. Enerjim kendi üzerime dönerken ve 
Enzo kontrolü ele alırken panik zihnimde çırpınmaya başladı. 
Etrafımı bir illüzyon sardı... artık bu kulenin tepesinde değil­
dim, ölüm tanrıçasının iskelet gibi ellerinden sıkıca tutuyor, 
Ölüler Diyarının sularında süzülürken sıkıca ona yapışıyor, 
boğulmamaya çalışıyordum. Buz gibi eller ayak bileklerime 
yapışıyordu.

“Sen buraya aitsin,” dedi Moritas, hiçbir hattı olmayan 
yüzü bana doğru eğiliyordu. Her zaman buraya aittin.

“Beni bırakma,” diye yalvardım. Sözcüklerim kulaklarıma 
sessiz geldi. Afsuni! diye bağırdım. Bu bir kâbus olmalıydı fakat 
uyanamıyordum. Bu gerçek olamazdı. Belki de yakınlarda 
olur ve her zaman yaptığı gibi beni illüzyonumdan kurtarırdı.

Afsuni, yardım et bana! Fakat Afsuni yanımda değildi.
Gözlerimi kırptım ve yine hücremin bulunduğu kuleye 

döndüm, rüzgârın kırbaçladığı merdivenlerde durmak için 
aralık duran hücremin kapısından dışarı çıkıyordum. Ben ilerle­
meye devam ederken Enzo da ardımdan geldi. Ölüm’ün elleri, 
aramızdaki bağ vasıtasıyla kalbimi kavradı ve dokunuşunun 
soğukluğu beni yaktı. Renkli fenerlerin içinde korunan alevler 
yolu ışık benekleri halinde aydınlatıyordu. Karanlıkta gözlerimi 
kıstım, ardından yüzümü merdivenlerin, hücremin etrafından



dolanarak kıvrıldığı yere doğru çevirdim. İleri doğru bir adım 
attım, ardından bir adım daha attım. Hücreler arasında, ince­
cik bir kale duvarının gece manzarasına ve ilerideki okyanusa 
tepeden baktığı bir boşluk belirdi. Gerilerek gemilerimden 
bir işaret görebilecek miyim diye baktım ama etraf çok ka­
ranlıktı. Rüzgâr parmaklarımı uyuşturuyordu. Kale duvarına 
yaklaştım ve iki elimle birden çıkıntıyı kavradım. Bağ beni 
ileri doğru iterek duvardan aşağı atmak istedi.

Fısıltılar rüzgârın içinde çığlıklar atıyorlardı. Neden at­
lamıyorsun, küçük kurt?

“Enzo!”
Berrak bir ses illüzyonumu bir bıçak gibi kesti... Ölüler 

Diyarı titreşti, ardından bir duman hortumu halinde ortadan 
kayboldu. Surların kenarında diz çökmüş halde, yeniden ku­
ledeydim. Enzo arkasına dönünce, Raffaele’nin elinde arba- 
letiyle, hemen arkamızdaki merdivenlerde durduğunu gördü. 
Yüzü solgundu ve korkuyla gerilmişti, dudakları kararlı bir 
çizgi halinde incecik olmuştu. Rüzgâr saçlarını, öfkeli bir 
nehir gibi kırbaçlıyordu ve açık renkli kaftanı ardında ipek ve 
kadife dalgaları halinde dalgalanıyordu. O da mı Enzo’nun 
enerjisindeki tuhaflık üzerine uyanmıştı? Gözleri benim bu­
lunduğum yöne, ardından tekrar Prense döndü.

Raffaele arbaletini daha da kaldırdı. Bana nişan almıyordu.
“Enzo,” dedi yine. Nemli gözleri gecenin içinde parlı­

yordu. “Bırak onu.”
Önceden olsa, Enzo tereddüt ederdi. Gözleri berraklaşır, 

kapkaranlık havuzlar yerini yine o çok iyi bildiğim kopkoyu 
ve sıcacık, parlak kızıl şeritleri olan gözlere bırakırdı. Fakat bu 
kez Raffaele’nin varlığı bile, Enzo’nun bakışlarındaki ölümü



temizlemeye yetmedi. Aramızdaki bağda Enzo ya dair hiçbir 
şey hissetmedim.

Ben başka bir şey düşünmeye fırsat bulamadan Enzo 
bana arkasını dönerek hançerine uzandı ve Raffaele’ye sal­
dırdı. Ölüm’ün yüreğimi sıkan elleri bir an gevşedi ve deh­
şetle kale duvarından geriye çekildim. Raffaele kısa bir an 
duraksadı... ardından çenesini sıkarak okunu fırlattı. Ok, 
Enzo’yu göğsünden vurdu. Sendeledi fakat yere düşmedi. Raf­
faele kendini savunmak için kollarını kaldırdı fakat tereddüt 
ettiği birkaç saniye ona pahalıya patlamıştı. Enzo’nun gücü 
herhangi bir insanın gücünün çok ötesindeydi. Raffaele’yi 
boğazından yakaladı ve duvara çarptı. Raffaele boğuk bir 
çığlık attı. Enzo’nun hançeri havada parladı.

Düşünmedim, sadece harekete geçtim. Bağımızın ötesine 
uzandım ve Enzo’nun enerjisinin ipliklerini sıkıca kavradım. 
Sonra kendime doğru çektim.

Enzo’nun boğazından, pek insana benzemeyen öfke dolu 
bir hırıltı çıktı. Simsiyah gözlerini tekrar bana çevirdi. Zih­
nimde binlerce düşünce dönüyordu. Enerjisinin iplikleri öy­
lesine soğuktu ki sanki bilincimi yakıp geçiyorlardı, öylesine 
gerilmişlerdi ki her an kopmaya hazır gibiydiler. Maeve’in 
Enzo yu Ölüler Diyarından geri çağırdığı anı, onu bana bağ­
layışını düşündüm. Şimdi enerji ipliklerinin gerilimi zihnimi 
kesip geçiyordu.

Bu o değil.
Raffaele silahına bir ok daha yerleştirdi, yayı sıkıca kavradı 

ve yakın mesafeden fırlattı. Ok, Enzo’nun sırtına isabet etti. 
Tekrar fırlattı. Bir ok daha. Sonunda saldırının yavaşlattığı 
Enzo çömeldi fakat yüzündeki ifade değişmedi. Dikkati bana



yöneldi ve bir kez daha Moritas’ın ellerini aramızdaki bağın 
üzerinde hissettim.

Henüz senin değilim, diye düşündüm o karmaşanın ara­
sında, cüretkâr bir biçimde Moritas ı iterek, içimdeki karan­
lık göğsüme doldu, Enzo’nun gücüyle mücadele etti... Enzo 
dokunuşum üzerine tekrar titredi. Etrafımızdaki basamaklar 
simsiyah kesildi ve kanla lekelendi ve gökyüzü kızıl bir tona 
büründü.

Fakat bu kez onu kontrol edemedim. Enzo’nun ruhsuz 
gözleri benimkilere kilitlendi... hançerleri bana doğru ge­
lirken parıldadı.

Ardından, bir anda tek dizi üzerine düştü. Başı yere doğru 
eğildi. Arkasındaki Raffaele arbaletini yere indirdi ve Enzo’nun 
sırtına saplanmış son bir ok, nihayet doğru yere isabet etmiş 
bir ok daha olduğunu gördüm. Ayaklarımızın altındaki taşlara 
kan damladı. Diğer dizi de çökerken Enzo alçak, yorgun bir 
soluk verdi ve hançerler ellerinden yere düştü. Aramızdaki 
bağ çılgınca titreşti ve bir an yaralarının acısını, sanki be- 
nimmişler gibi hissettim. Gözlerimi başka yere çevirmeden, 
Enzo’nun hemen önünde yere çöktüm.

Enzo ölüyor.
Bunun artık bir önemi yoktu. Bir zamanlar tanıdığım 

Enzo uzun zaman önce ölmüştü.
Enzo başını kaldırıp bana baktı. Birden, gözlerindeki 

karanlık solmaya başladı, yerini o tanıdık, sıcacık kahverengi 
ton, kızıl şeritler ve yaşam parıltısı aldı. Orada, eskiden olduğu 
Enzo’yu görür gibi oldum, bana son bir kez bakabilmek için 
Ölüler Diyarının karanlığı içinde mücadele ediyordu. Onunla 
dans ettiğimiz zamanki bakışıydı bu.



Bu, gerçek Enzo’ydu.
“Bırak da gideyim,” diye fısıldadı. Bu, onun sesiydi. Bir 

zamanlar beni yatıştıran, bana güç veren sesti. Ve ben onun 
sözlerini algılamaya çalışırken, bizi birbirimize bağlayan bağın 
son filizleri de yüreğimden sökülerek beni serbest bıraktı.

Enzo yere yığıldı. Yaşamımın en son zerresi ve ışığım onu 
terk ederken, Enzo da sanki canlılara ait dünyanın renklerini 
daha fazla tutamıyormuş gibi, gri bir tona büründü. Başını 
güçsüzce okyanusa doğru çevirdi. Gözlerindeki kapkara ha­
vuzlar sonunda ortadan kayboldu ve dudaklarından bir isim 
döküldü. Bu ismi o kadar sessizce söyledi ki neredeyse işite- 
meyecektim. Benim ismim değildi, uzun zaman önce tanıyıp 
sevdiği bir başka kızın ismiydi.

Ardından gözlerini kapadı ve yere yığıldı. Bedeni hareketsiz 
kesildi. Artık kuşkuya yer bırakmayacak şekilde, öldüğünü 
biliyordum.

Raffaele hiçbir şey söylemedi. Duvarın karşısında, gözleri 
Enzo üzerinde sabitlenmiş halde kaldı. Sonra Enzo’nun bede­
nini kendine doğru çekti ve başının üzerine eğildi. Sessizlik 
devam etti. Şaşkınlık içinde ilerleyerek Raffaele’nin yanında 
diz çöktüm. Artık onun sessiz hıçkırıklarını işitebilecek kadar 
yakınındaydım. Raffaele bana hiç dikkat etmedi; hatta sanki 
orada değilmişim gibi davrandı.

Uzunca bir süre sonra geri çekildi ve mücevher tonundaki 
gözlerini bana doğru kaldırdı, göz rengi yaşlarla yeşil ve al­
tın sarısına bürünmüştü. Birbirimize baktık. Bakışlarındaki 
şaşkınlığı, onun da bende gördüğü gibi berrak bir biçimde 
görebiliyordum.

Beni kurtarmak zorunda değildin.



Uyuşmuştum. Ne yapacağımı bilmiyordum. Beni Enzo ya 
bağlayan bağın eksikliği giderek büyüyen bir yarık gibiydi, 
tıpkı Teren Estenzia’daki arenada Enzo’yu öldürdüğü zaman 
duyduğum boşluğa benziyordu. Enzo ne zamandır dünyamın 
bir parçası haline gelmişti? Enzo dahil olmadan önce hayatım 
nasıldı? Düşünebildiğim tek şey, onu bir daha kaybettiğimdi, 
tabii onu zaten çoktan kaybetmiştim.

Ölmeye hazır değilim.
Bunu fark edince derinden sarsıldım. Kale duvarına yas­

lanmış halde çömelirken duyduğum dehşet kontrolsüz bir bi­
çimde titrememe neden olmuş, tüm hislerimi ele geçirmişti. 
Hayır, ölmeye hazır değildim ve bunun olmasını önlemenin 
sadece tek bir yolu vardı.

Güneş ufukta yükselirken, Enzo’nun bedeninin üzerine 
doğru eğilen Raffaele yi seyrettim, ikimiz de sevdiğimiz Prens’in 
yasını tutuyorduk.



Canım annem, korkuyorum çiinkü bana söylemediği bir şey var. 

Sanırım bunun ne borcumuzla ne de Kral’la konuşmasıyla ilgisi 

var. Fakat bu onu, korkunç gece yarısı nöbetlerine sürüklüyor. 

-Ilena de la Meria’dan, Ruby baronesi annesine mektup

Adelina Amouteru

• •

t ncelikle, bazı şartlarım vardı.
Çıkacakları yolculukta Raffaele ve Hançerlerle birlikte 

gidecektim... tabii kendi mürettebatımı ve kendi gemimi gö­
türebilmek kaydıyla. Bir gemide onlarla tek başıma yolculuk 
etmem söz konusu bile olamazdı.

Afsuni canlı ve zarar görmemiş bir halde serbest bıra­
kılacaktı.

Violetta benimle kalacaktı.
Şartlarım bunlardı.
Tamoura, bir ateşkes karşılığında bizim yanımızda yer 

almayı kabul etti. Henüz fetihlerim sona ermemişti fakat 
Violetta geri dönünce ve hayatlarımız —benim hayatım- teh­

likeye girince, dikkatim ordumu Tamoura üzerine sürmekten 
başka yöne kaymıştı. Bu kez bir değişiklik yapıp bir müttefik 
kazanmak hoş olabilirdi.



Raffaele ve Altın Üçlü, şartların hepsini kabul etti. Böy- 
lece, bir gün sonra Tamoura askerleri beni hücremden hamama 
götürdü, iki hizmetçi kız beni yıkadı ve saçlarımı ipeklerle 
bağladı. Ardından sarayın içindeki gerçek bir yatak odasına 
götürüldüm, burada yatağa kıvrılarak uzandım ve ertesi gün 
öğleden sonraya dek kıpırdamadan yattım. Ellerim zincirliydi, 
sanki orada oluşan yepyeni boşluğu doldurmak için göğsümün 
üzerinde kavuşturulmuştu. Enzo uzun zamandır bana bağlı 
haldeydi ve bu bağın gücü o kadar kalıcıydı ki yokluğu sanki 
boşlukta düşüyormuşum gibi başımı döndürüyordu.

Uyuşuk, yarı uykulu halde, Enzo’nun aramızda dolaşan 
hayaletini, ona odaklanmaya çalıştığım an kaybolan bir ya­
nılsamayı görebiliyordum. Enzo gitmiş, ait olduğu Ölüler 
Diyarına dönmüştü. Violetta ne zaman ona katılacak? diye 
sordu fısıltılar bana. Ya da Afsuni? Ya sen?

Nihayet, günler sonra Raffaele, etrafı askerlerle çevrili 
halde geldi. Beni serbest bıraktılar. Bileklerim onlara ağırlık 
yapan zincirler olmadan tuhaf bir biçimde hafif hissettiriyordu. 
Tek kelime etmeden, sarayın koridorlarında yan yana yürü­
dük. Şimdi aramızdaki enerjide farklı bir şey vardı sanki... 
bu ya ortadan kaldırılmış bir bariyer ya da hafifletilmiş bir 
gerilimdi, emin değildim. Şüphesiz ki birbirimize güven­
miyorduk, akla gelebilecek hiçbir biçimde hem de. Belki de 
Raffaele, genelde yaptığı gibi duygularımla oynuyordu. Böyle 
davrandığını bilmek kesinlikle beni şaşırtmazdı.

Elbette duygularınla oynuyor, diye çıkıştı fısıltılar. Aptal 
olma. Sen arkanı dönene kadar bekleyecek.

Fakat ilk kez, fısıltıları duymazdan gelme konusunda sı­
kıntı yaşamadım. Paylaşılan ortak acının olayları basitleştiren,



fikir ayrılıklarını ortadan kaldıran bir tarafı vardı. Raffaele 
beni kendi çıkarları için kullanıyorsa bile, ondaki bu değişim 
içten olabilirdi. Bana bir keresinde söylediği şeyi anımsadım.

Adelina, onu ben de seviyordum.
Ben de seviyordum.
Yürürken Raffaele’yle aramda kayda değer bir mesafe bı­

raktım. O da aynı şeyi yapıyor gibiydi ve atların bizi beklediği, 
Tamoura sarayının ana kapılarındaki upuzun merdivenden 
inerken birbirimize bakmadık. Bu noktadan sonra, daha çok 
yağmur geleceğini belirten bulutlu bir gökyüzü altında atla­
rımızı sürdük.

Kenettra gemilerinden birkaçı, Alamour’un batı koyuna 
yanaşmıştı. Burada, çöllerde görülen bodur ağaçlar ve kısa 
çimenlerle kaplı geniş düzlükler vardı, şehrin başladığı yerde 
kayalıkların sivri uçları ufuk boyunca dizilmişti. Doğan gü­
neş manzarayı kıpkırmızı, hafif bir sisle boyuyor, denizin 
köpüklerinin kırmızı ve turuncuya dönüşmesine neden olu­
yordu. Kıyıda, gemilerimin sancakları rüzgârda uçuşuyordu. 
Bu manzarayı görünce göğsümdeki ağırlığın biraz hafifle­
diğini hissettim ve kafamdaki fısıltılar neşeyle hareketlendi. 
Yeniden kraliçeydim.

Yaklaştıkça kafile yavaşladı. Şimdi sahilde sıraya dizilmiş 
bekleyen birliklerimi görebiliyordum. Sabah güneşi altında 
Engizisyoncuların beyaz cüppeleri de turuncu ve krem ton­
larında görünüyordu... ve askerlerin önlerinde, hâlâ Güller’in 
koyu kırmızı zırhına kuşanmış Sergio bekliyordu. Beni görünce 
hepsi dimdik oldu.

Birliklerimden birkaç adım ötede Tamoura askerleri vardı, 
başlarında üç kraldan biri duruyordu ve Michel ile Lucent



tarafından da destekleniyorlardı. Biraz sonra Violetta’yı gör­
düm. Benden uzaktaydı, etrafı Tamouralı askerlerden oluşan 
bir devriye tarafından sarılmıştı. Askerlerden biri, devasa bir 
sakalı olan bir adam onu kollarında taşıyordu. Violetta bu 
sabah uyanıktı ve onu ilk gördüğüm zamana göre daha ayıktı. 
Gözleri bana dikilmişti.

Bakışlarımı ondan ayıramadım. Bana baktığında neler dü­
şünüyor? Göğsümde tuhaf bir rahatlık dalgası kabardı, hemen 
ardından kamçı gibi bir öfke indi. Senenin yarısından fazlasını, 
birliklerimi diğer bölgelere yollamakla, yabancılar arasında 
saklanan Violetta’yı bulmanın nasıl bir his olduğunu hayal 
etmekle geçirmiştim. Şimdi onu bulmuştum ve bana ihtiyatla 
bakıyordu. Hançerler’in güçlerini çekip alma yeteneği vardı 
fakat bunu yapmamayı seçmişti. Koyu renk işaretler boynuna 
doğru uzanıyor, elbisesinin altında gözden kayboluyordu. Bu 
işaretler, ona neler olduğunu, hepimizin neden burada durdu­
ğunu hatırlattı. Bu düşünce ürpermeme neden oldu.

Violetta beni inceledi. Bir an güçlerime uzanacağını ve 
bir zamanlar yaptığı gibi benden çekip alacağını düşündüm, 
içimde ani bir panik hissi duydum... fakat biraz sonra Violetta 
bakışlarını benden ayırdı. Tek kelime etmedi.

Hafifçe soluğumu salıverdim. Senden korkuyor, dedi fısıl­
tılar fakat ben de gözlerimi ondan ayırdım.

Ardından Afsuni’yi fark ettim. Ağır bir kaftanın altına 
gizlenmiş, Tamouralılarla bekliyordu... fakat beni gördü ve 
üzerinde oturduğu attan indi. Yüzümde davetsiz bir gülümseme 
belirdi ve içgüdüsel olarak kendi atımı onun bulunduğu tarafa 
doğru çevirdim. Hemen yanımda duran Raffaele, hiç şüphesiz 
duygularımı sezinleyerek sessizce beni seyretti. Fakat umur­



samadım. Afsuni buradaydı. Bu mesafeden bile dudaklarının 
kıvrılışını, yüzündeki o tanıdık neşe ifadesini görebiliyordum.

Sonunda kafilelerimiz buluştu., Raffaele Tamoura bir­
liklerine başıyla işaret etti, ben de kendi eyerimden inerken, 
Afsuni’nin ileri çıkmasına izin verdiler. Afsuni yaklaşırken, 
ellerimi önümde kavuşturarak durdum. Birbirimize neredeyse 
dokunacak kadar yaklaştık. Afsuni, hepimiz gibi yorgun görü­
nüyordu fakat bunun haricinde iyiydi. Upuzun örgüleri bugün 
açıktı ve rüzgârda uçuşuyordu.

“Eh, Majesteleri,” dedi, o alaycı ton sesine geri dönmüştü. 
“Görünüşe göre sizi yakalamışlar.”

“Seni de,” diye cevap verdim, gülümsememe engel olamadan. 
Önce Raffaele, tamamen korunmasız bir halde ileri çıktı 

ve başıyla Sergio’ya selam verdi. “Merhaba, Yağmurcu,” dedi.
Sergio ona mesafeli bir ifadeyle baktı. “Seni yeniden gör­

mek büyük zevk, Elçi.”
Raffaele önce bize, ardından ona bir bakış attı. “Tamou- 

ralılar kraliçenizi salıvermeye karar verdiler. Tartışacak bazı 
konularımız var.”

O gece, donanmamız rıhtımda beklerken Raffaele, hükümdarlık 
makamımda gerçekleşecek toplantı için Sergio, Afsuni, Lucent 
ve bana katıldı. “Bu yolculuğa birlikte çıkmamız gerekecek,” 
dedi Raffaele bize. Yüzünde kasvetli bir ifade vardı fakat sesi 
dingin ve sakindi. “Fakat birbirimize güvenmezsek bunu ya­
pamayız.” Yüzü yeniden sertleşti. “İki tarafın birbirine güveni 
yavaş yavaş gelişecek. Biraz bizden, biraz sizden.”



“Peki, kimler çıkıyormuş bu yolculuğa?” dedi Afsuni, 
beni korumak istercesine öne doğru eğilerek. Lucent onun 
bu hareketine kendi hareketiyle karşılık vererek Raffaele’ye 
doğru döndü.

“Dünyadaki her Elit, bir şekilde tanrılarla uyuşuyor,” diye 
yanıt verdi Raffaele, ellerini arkasında birleştirerek. Kaftanının 
üzerinde turuncu mum ışığı titreşiyordu. “Bizimle gidecek 
Elitler, on iki tanrıyı karşılamak. Tek bir uyumun bile eksik 
olması, ölümlü dünyanın ötesine ulaşmak için gerekli enerji 
bileşimine ulaşmamıza engel olur... ölümsüzlük dokunuşu 
bizi alt edebilir. Bu ölümcül olur.”

Taşlar. Raffaele’nin her birimizi test edişi. Anı birden 
aklımda belirdi... etrafımda yavaşça dönüşü, enerjimin ge- 
cetaşı ve kehribar, elmas, rozeit ve verityumu aydınlatışını 
seyretmesi. Kız kardeşimde neleri bulmuştu? Onu da şimdiye 
kadar test etmiş olmalıydı. Uzun zaman önce Hançerlerin bir 
üyesiyken Sergio’yu da test etmişti. Kim bizimle gelecekti?

Raffaele bana baktı. Mücevher tonlarındaki, açık renk, 
bal sarısı ve zümrüt yeşili gözleri sanki içimi görüyormuş 
gibiydi. “Şeninkini oldukça iyi hatırlıyorum, Adelina,” dedi. 
“Korku ve öfke. Hırs. Tutku. Bilgelik. On iki taneden beşi.” 
Başıyla beni işaret etti. “Kardeşin de korkuyla uyum sağlıyor.” 

Korku. Pek şaşırmamıştım. Korku gerçekten de Violetta ve 
benim çocukluk yıllarımızdan bu yana paylaştığımız bir histi.

“Bütün bunlara ek olarak, neşe ve empatiyle... zevk ve 
anlayışla da uyum sağlıyor.”

Zevk. Anlayış. Violettanın çocuklara özgü dönüşlerini, 
etrafta çınlayan kahkahalarını, saçımı dikkatle örüşünü dü­
şündüm. Violetta bunların tümüydü; Raffaele’den bir an bile



şüphe etmedim. Kardeşimi düşünürken yüreğim sızladı. Vi­

oletta şimdi, gemide kendi kamarasında dinleniyordu. Hâlâ 
bana tek kelime etmemişti.

“Seninkiler ne?” diye sordu Sergio Raffaele’ye, sesindeki 
nefret tonunu saklayamadan. “Bize bunlardan hiç bahsetmedin.”

Raffaele ona hafifçe başını eğdi. “Bilgelik,” diye yanıt 

verdi. “Ve güzellik.” Elbette. Sergio homurdandı, Raffaele 
devam ederken, sözlerinin doğruluğunu kabullenme konu­
sunda isteksizdi. “Lucent’in zamanla uyumu da dahil olmak 
üzere, on iki tanrıdan dokuzunun gücüne sahibiz. Sergio, 
senin uyumların bunlarla çakışıyor, Michel’inkiler de öyle. Bu 
yüzden, geriye kalan üç uyuma, yani ölüm, savaş ve açgözlülüğe 
sahip diğerlerini bulmamız gerek.” Bir an durup Afsuni’ye 
baktı. “Sana da, Hançerlere yaptığım testleri yapmak isterim.”

Afsuni birden kızgın bir ifadeyle kollarını kavuşturdu 
fakat ben ona bir bakış atınca yumuşadı. Raffaele ona işaret 
etti. Afsuni gönülsüzce masadan kalktı ve orta yerde durmak 
üzere ilerledi. “Uyumlarımı senin yerine tahmin etsem bana 
inanmazsın sanırım,” diye mırıldandı.

Raffaele tıpkı bir zamanlar bana yaptığı gibi, içinde bir 
dizi işlenmemiş, cilasız değerli taş bulunan çantayı getirdi. 
Sessizce, taşların on ikisini de Afsuni’nin etrafına bir çember 
halinde dizdi. Afsuni kıpırdamadan durdu, bedeni kaskatıydı. 
Afsuni’de bir parça korku, Raffaele’nin niyetlerine karşı bir 
ihtiyat bulutu sezinleyebiliyordum fakat hiç hareket etmedi. 
Raffaele işini bitirdiğinde Afsuni’nin etrafında bir kez dola­
narak hangi taşların enerjisine tepki verdiğine baktı. Bir süre 

sonra, taşlardan üçü parlamaya başladı.



Elmas, solgun beyaz. Pras kuvars, hafif yeşil. Ve safir, 

okyanus kadar derin bir mavi.

Raffaele her taşın Afsuni’yle ilgisini saymaya başladı, taş­

ların ismini söylemesi beni test ettiği zamanların anısını geri 

getirmişti. Afsuni’nin safire karşı duyduğu büyük tutkunun, 

geçmişte safir taşlarıyla dolu bir hâzinenin tamamını çalma 

girişiminde bulunmasının, Gece Kralının kolye ucunu şiddetle 

istemiş olmasının nedeni bu muydu?

Raffaele onun anılarından ilkine erişirken Afsuni ha­

fifçe ürperdi. Raffaele’nin ne gördüğünü merak ettim ve bir 

an ben de Afsuni’nin geçmişini görebilmeyi istedim. Afsuni, 

Raffaele’nin her testine tepki verdi fakat uygulama süresince 

sakindi. Sonunda en son taşa, soluk yeşil pras kuvarsa ulaştılar.

Birden Afsuni geriye doğru sıçradı ve çemberin dışına 

çıktı. Baştan aşağı titriyordu; etrafında dolanan minik korku 

zerreleri, benim gücümü de harekete geçirmeye yetecek kadar 

şiddetli bir kıvılcım yağmuru halinde infilak etti. Raffaele 

elini geri çekti.

“Uzaklaş benden,” dedi Afsuni öfkeyle.

Onu daha önce bu kadar sinirli görmemiştim. Bana hiç 

bakmadan hafifçe sürtünüp yanımdan geçti, masanın yanın­

dan ilerledi ve gece yarısı okyanusuna bakan yan pencerenin 

önünde durdu. Kaşlarımı çattım ve onun için kalbim sızladı. 

Tepkisi bana, Raffaele’nin sonunda bendeki korku ve öfkeyi 

dile getirdiği, beraberinde bir enerji fırtınasını ve berbat anıları 

serbest bıraktığı zamanı hatırlattı. Afsuni’de neyi gün yüzüne 

çıkarmıştı acaba?



“Dikkat et, Elçi,” dedim, gözlerimi kısıp Raffaele ye baka­
rak. “İttifakımız, ona zarar verdiğin için seni öldürmeyeceğim 

kadar sağlam değil.”
Bu sözleri takip eden sessizlikte Raffaele iç geçirdi ve 

tekrar kollarını kavuşturdu. Bakışlarıma karşılık verdi. “Uyum­
larına verdiği tepkiyi kontrol edemem. Afsuni zevk ve hırsla 
uyumlu. Ve açgözlülükle. İstekliyse, bizimle gelmeli.” Teste 
ya da Afsuni’nin verdiği tepkiye dair daha fazla bir şeyden 

söz etmedi.
Kısa bir soluk verdim, bu yolculukta Afsuni de benimle 

olacağı için rahatlamıştım. Tam Raffaele’nin ne gördüğünü 
soracaktım ki son anda durdum. Bu konuda daha sonra Af- 

suni’yle görüşürdüm. Zevk, hırs, açgözlülük. On ikide on.
“Moritas ve Tristius’la uyuma ihtiyacımız var,” diye yanıt 

verdi Raffaele. “İnsanlığın ölümlülüğü için ölüme ve yüreğin 

sonsuz vahşeti için savaşa.”
Savaş ve ölüm. Şayet benim içimde yoksalar, bu özellik­

leri aramızdaki Elitlerde bulamayacağımızı hemen anladım.

“Kraliçe Maeve,” dedi Lucent alçak sesle, Raffaele’ye 
yandan bakış atarak. “O Moritas’la uyumludur.”

Rahatsızlık verici bir sessizlik oldu. Herkesin yüzündeki 
ifadeden, Raffaele’nin testi olmasa bile hepimizin Lucent’in 
haklı olduğunu bildiğimizi anladım; sahip olduğu güç ölümün 
ta kendisiyle iletişim halinde olan Maeve şüphesiz Moritas’ın 
çocuğuydu. Fakat bizim grubumuzla, kısa süre önce donan­

masını yok etmiş benimle yolculuğa çıkar mıydı?
“Peki ya savaş?” dedi Raffaele. “Savaş ne olacak?” 
Lucent başını iki yana salladı. “Onu bilmiyorum işte.”



Birden aklıma bir şey geldi. Bu beni öyle derinden etki­
ledi ki bir an soluksuz kaldım. Raffaele benim bulunduğum 
tarafa baktı. “Ne oldu?” diye sordu.

Ben biliyorum. En son tanrıyla uyum sağlayacak Elit’i 
mutlak ve içimi dağlayan bir kesinlikle biliyordum. Fakat 
benim dostum değildi... kimsenin dostu değildi. Ve Kenett- 
ra’da zincirler içinde bekliyordu.

“Teren Santoro,” diye cevap verdim, tekrar Raffaele’ye 
dönerek. “O savaşla uyum sağlayacaktır.”



Afsuni

♦

alk anıda, çocuk yedi yaşındaydı. Rahibine isminin ne 
olduğunu sorduğunda, rahip ona bir isme gereksinim 
duymadığını söyledi. O, Domacca’daki Mensah tapınağında 

yaşaması için seçilmiş genç malfetto\2xda.n biri olan Mensah 
Oğluydu ve ihtiyaç duyacağı tek isim de buydu.

Çocuk, rahibin peşinden gitti ve rahip ona, tapınağın 
önündeki sunakta bir keçiyi nasıl düzgünce bağlayıp kese­
ceğini gösterirken onu seyretti. Rahip ona karşı nazik ve 
sabırlıydı ve bıçağı doğru bir biçimde kullandığı için onu 
övmüştü. Çocuk, ete özlemle baktığını, midesindeki boşluk­
ları doldurabilmek için eti yemeyi istediğini hatırladı. Fakat 
Domacca tapınaklarındaki malfettohirva. çok az beslenmesi 
gerekiyordu. Bu onları uyanık ve ayık tutuyor, duyularının 
her zaman arayışta, yiyecek arayışında olmasını sağlıyordu. 
Çocuk bunun neden böyle olması gerektiğini sorduğunda, 
rahip ona nazikçe bunun, tanrılarla bağını güçlendirmek için 
olduğunu, böylece rahiplerin de onun vasıtasıyla tanrılarla 
iletişim kurabileceğini söylemişti.



İkinci anıda, çocuk dokuz yaşındaydı ve vücudunun 
yan tarafında bulunan koyu renk işaret artık kaburgalarının 
başlangıcından kalça kemiğine dek oyulmuştu. Tapınaktaki 

ikinci genç malfetto olan Mensah Kızıyla arkadaş olmuştu ve 
ikisi, rahipler orada olmadığı zamanlar birlikte oynuyorlardı. 
Gizlice hurma bahçelerine gidiyor ya da keçileri korkutup 
çılgına çeviriyorlardı. Kız, çocuğun upuzun saç örgüleriyle 
oynar, bunları süslü tasarımlar halinde bağlardı.

İkisinin de özellikle çok aç oldukları bir gün, sunakların 
birinde bırakılmış meyve kâsesinden birer şeftali çaldılar. Ah, 

şeftalilerin tatları ne kadar da güzeldi! Olgun, iri ve suluy­
dular. Rahipler meşgul oldukları sırada kıkırdayıp yerlerde 
yuvarlandılar. Sonuçta tapmakta üç sunak vardı ve bu üçünü 
dönüşümlü olarak kullanabilirlerdi. Bu durum, kızla çocuk 
arasında düzenli bir alışkanlığa dönüşmüştü ve ustalaşmış­
lardı. .. ta ki kendileri için birer tane değil ikişer tane meyve 
çaldıkları güne dek. O gece çocuk, rahibinin tapınaktaki diğer 

üç rahibe kendisi hakkında bir şeyler mırıldandığını gördü. 
Ardından rahip çocuğu buldu, onu yatağından sürükleyerek 
çıkardı ve diğerlerine onu tutmalarını emretti. Rahip ona 
usulcacık ayetler mırıldanır ve işaretinin kenarına bir bıçak 

saplarken çocuk çığlık attı.
Üçüncü anıda, çocuk on ikisine basmak üzereydi. Kız onu 

buldu ve ona, Domacca’nın Kızıl Nehir’i boyunca uzanan bir 
balıkçı köyü olan Afsuni’den söz etti. Kız ona, haftada bir gün 
oradan, baharat yüküyle Kor Adalarına giden bir gemiden söz 
etti. Benimle orada buluşur musun ? Bu gece? diye sordu. Çocuk, 

kızla gitmek için sabırsız bir halde, başını onaylarcasına salladı.



Kız onun ellerini sıkıca tuttu ve gülümseyerek, Ne olursa olsun 
önümüze bakacağız. Neşe orada, o duvarların ardında, dedi.

O gece çocuk, bir örtüye birkaç meyve ve hurma sararak 
gizlice tapınaktan çıktı. Sunağın yakınlarından bir yerden 
kızın çığlıklarını işittiği sırada neredeyse kapıları aşmıştı. 
Çocuk kızı kurtarmak için can havliyle geri döndü... fakat 
artık çok geçti. Mensah Kızı ve Mensah Oğlunun isimlere 
ihtiyaçları yoktu çünkü kutsal sayı olan on iki yaşına bastık­
larında kurban edilmeleri gerekiyordu.

Bu yüzden çocuk, yapabileceği tek şeyi yaptı. Rahipler 
onu ararken tapınaktan kaçtı ve Afsuni köyüne varana dek 
durmadı. Burada, gemi gelene kadar karanlıkta kargonun 
arasına sokularak yattı. Şafak vakti gemiyle yola çıkarken, 
kendi kendine iki söz verdi.

Bir: Her zaman bir isme sahip olacaktı ve bu isim Afsuni 
olacaktı.

Ve iki: Ne olursa olsun, neşeyi yanından ayırmayacaktı. 
Neredeyse onu yanında taşıyormuş gibi.



Herhangi birinin gemisi, Kor Adalart’ndan Gökdiyar’a kadar 
fırtınalı denizlere göğüs gerebilirse, bu kişi kendini 

son derece sakin sularda bulacaktır, hatta sular öylesine 
sakindir ki karaya oturma tehlikesiyle karşı karşıya bile

-Kgptan <ŞMorrin üora'nm günlüklerinden alıntı

Adelina Amouteru

t ergio’nun çıkardığı fırtınadan kalan son bulutlar da ha­
vada asılı dururken, ertesi sabah gri rengiyle şafak söktü. 
Güneşdiyar’ı Denizdiyar’dan ayıran Laetes Şelalesine ula­

şana dek beş gün boyunca yol aldık. Daha sonra, okyanusun 
tekrar birleştiği noktaya varana kadar, bir gün daha boğazın 
sularında ilerledik ve burada nihayet dönerek yolumuza de­
vam edebildik. Boğazın giderek büyüyen iki yakası arasında 
ara sıra baliralar uçuyordu -onları en son hatırladığım kadar 
görkemliydiler- fakat aynı zamanda bitkin görünüyorlardı, 
daha yavaş uçuyorlardı, yarı saydam bedenlerinin pırıltısı her 
nasılsa kararmıştı. Dönerek boğaza akan sulara dikkatle bak­
tım. Okyanusun suyu tıpkı yola çıktığımız zamanki gibi tuhaf 
görünüyordu, ürkütücü, siyaha yakın bir rengi vardı, sanki 
hayatın tonları suyun derinliklerinden çekiliyormuş gibiydi.



Violetta’yla aynı gemide olmamıza ve Sergio onu devamlı, 
her gün ziyaret etmesine rağmen... bir kere olsun beni sormadı. 
Ben de onun yanına gidecek, ona beni huzurundan def etme 
zevkini yaşatacak değildim. Fakat Sergio onun odasından 
çıktığı her seferinde orada öylece durup bekliyordum. Sergio 
da her seferinde bana bakıyor ve başını iki yana sallıyordu.

O gece uyuyamadım. Açık denizin sessizliği çok fazlaydı, 
kafamın içindeki fısıltılara fazlasıyla fırsat veriyordu. İki fincan 
bitki çayı içmiştim ve fısıltılar hâlâ kafamda gevezelik edi­
yorlardı, sesleri beni üst üste uykumdan uyandırdı ve sonunda 
pes ederek odamdan çıktım.

Tek başıma güverteye çıktım. Gemi direkleriyle ilgilenen 
denizciler bile bu saatte uyuyorlardı ve deniz o kadar sessizdi 
ki gemimizin gövdesine çarpan dalgaların şapırtısını güçlükle 
işitebiliyordum. Dağınık halde yanan fenerleri karanlıkta par­
layan, Raffaele ve Hançerleri taşıyan Tamoura gemisi fazla 
uzağımızda değildi. Bakışlarım onların gemilerinden gök­
yüzüne çevrildi. Berrak bir geceydi. Tepemizdeki kapkara 
gökyüzüne yıldızlar serpiştirilmişti, tanrıların ve meleklerin, 
çok uzun zaman öncesinden kalma mitlerin ve efsanelerin 
tanıdık gelen takımyıldızlarıydı bunlar, öyle çok katmandan 
oluşuyorlardı ki gökyüzü onlarla parıldıyordu. Okyanus bu 
gece onların ışıklarını yansıtıyordu, öyle ki adeta yıldızlardan 
oluşan bir denizde yol alıyor gibiydik.

Gözüm, yarım bir çember ve uzun bir çizgisi olan takım­
yıldıza takıldı. Laetes’in Düşüşü. Raffaele’nin bize söylediği 
doğruysa, güçlerimizle bu dünyada uzun süre yaşamayacak­
tık. Her ne olursa olsun, yolculuğumuz başarıya ulaşsa da, 
yolda can versek de, bu dünyadan güçlerim olmadan göçüp



gidecektim. Bu düşünce üzerine kafamdaki fısıltılar şiddetle 
irkildiler. Ellerimle küpeşteyi sıkıp sıkıp bıraktım. Böylesi bir 
kaderden kurtulmanın bir yolunu bulmalıydım... yaşamama 
izin verecek ve beni güçlü kılan şeyi muhafaza edecek bir 
yöntem olmalıydı.

Hâlâ onlara sırt çevirebilirsin. Onlara...
Ayak sesleri arkama dönmeme neden oldu. Loş fener ışı­

ğında Violetta’nın, omuzlarına sarılmış ağır bir pelerinle bana 
yaklaştığını seçebildim. İncecik ve sağlıksız görünüyordu fakat 
tek başına ayakta durabiliyordu. Hareketim üzerine olduğu 
yerde kalakaldı. “Adelina,” dedi.

Aylar önce beni terk ettiği günden bu yana ondan işittiğim 
ilk sözcüktü bu. Sesi bile artık farklı geliyordu... kırılgan ve 
çatlak, sanki her an kırılacakmış gibi. Düşmanca. Mesafeli.

Kaskatı kesildim ve ona arkamı döndüm. “Uyanıksın,” 
diye mırıldandım. Onca zamandan sonra, sözlerine karşılık 
söyleyebileceğim şeyler yalnızca bunlardı.

Violetta hemen cevap vermedi. Bunun yerine, pelerini 
omuzlarına daha sıkı sardı, küpeşteye yanaştı ve başını kaldırıp 
gece göğüne baktı. “Sergio bana, Tamoura’ya beni bulmaya 
geldiğini söyledi.”

Uzunca bir süre sessiz kaldım. “Birçok sebepten ötürü 
oraya gittim. Bu sebeplerden biri seninle ve orada olduğuna 
dair bir söylentiyle ilgiliydi.”

“Neden bulmak istedin beni?” Violetta yüzünü gökyüzünden 
ayırdı ve bana döndü. Ona yanıt vermeyince kaşlarını çattı. 
“Yoksa sadece saldırın başarısız olunca mı aklına geldim?” 

Sesindeki buz gibi ifade beni şaşırttı. Sanırım şaşırtmaması 
gerekiyordu. “Sana Kenettra’ya dönmeni söylemek istedim,”



diye cevap verdim. “Orasının senin için güvenli olduğunu ve 
yaptığım şeyin...”

“Bana geri dönmemi mi söylemek istedin?” Violetta hafifçe 
güldü ve başım iki yana salladı. “Beni farklı koşullar altında 
bulmuş olsaydın bile teklifini reddederdim.”

Kafamdaki fısıltılar bana onun sözlerine üzülmememi, 
bunların anlamsız sözler olduğunu söyledi. Fakat bana verdikleri 
sızı hâlâ canımı acıtıyordu. “Şu haline bak,” diye mırıldandım. 
“Yine ne kadar asil biri olduğunu düşünmeye başlamışsın.” 

“Peki ya sen? Kendi kendine, girdiğin ülkelerin durumunu 
düzelttiğini... güzel şeyler yaptığını söylüyorsun...”

“Ben asla böyle bir şey düşünmedim,” diye çıkıştım, kar­
deşimin sözünü keserek. “Bunu sırf istediğim için, yapabildi­
ğim için yapıyorum, insanlar iktidarı ele geçirdiklerinde ve 
yaptıkları şeye fedakârlık dediklerinde, gerçekte kastettikleri 
budur, değil mi?” İç geçirdim ve tekrar başka tarafa baktım. 
Bir yanımla Violettanın bu çıkışım hakkında yorum yapmasını 
bekliyordum ama bunu yapmadı.

“Neden beni bulmak istedin?” diye sordu tekrar, sakin 
bir sesle.

Ağır bir şekilde küpeşteye yaslanarak dürüst bir yanıt 
aradım. “Sen yanımda olmayınca uyuyamıyorum,” diye mı­
rıldandım sonunda, öfkeyle. “Yalnız olduğumda... kafamda 
dikkatimi dağıtan sesler duyuyorum.”

Violetta dudaklarını büzdü. “Bunun bir önemi yok. İşte 
buradayım, sen de buradasın. Şimdi mutlu musun?” Ara­
mızda sessiz bir an daha yaşandı. “Raffaele bana haftalardır 
hezeyanlar içinde olduğumu ve sadece sen geldikten sonra 
uyandığımı söyledi.”



Violetta bunu, sanki kabullenmek istemiyormuş gibi, acı 
bir ifadeyle söylemişti. Fakat bu sözleri yeniden ona bakmama, 
gerçekte ne düşündüğünü anlamaya çalışırken yüz ifadesini 
incelememe neden oldu. Ancak Violetta daha fazla bir şey 
söylemedi. Kardeşimin sözlerinin, yokluğumda yas tuttuğu, 
belki onun da gece uyanık vaziyette öylece uzanıp yatağın yan 
tarafına baktığı ve benim neden orada olmadığımı düşündüğü 
anlamına gelip gelmediğini merak ettim. Onun uykularının 
da kâbuslarla dolu olup olmadığını merak ettim.

Violetta’nın yanımdan ayrılıp odasına dönmesini bekledim. 
Fakat her nedense benimle güvertede kalmaya karar verdi, 
ikimiz de özür dilemek istemiyor, birbirimizin sözlerindeki 
gizli mesajları çözmeye çalışıyor, ikimiz de geceyi tek başımıza 
geçirmek istemiyorduk. Bu yüzden, sessizce yıldızlar arasında 
sürüklenirken birlikte bekledik.

Estenzia limanına ulaştığımızda, Kenettra donanmam gemi­
lerimizi iki taraftan sarmıştı ve Engizisyoncularım rıhtıma 
doğru bize rehberlik ediyorlardı. Violetta bu sabah durgundu; 
beni görmezden gelmeye devam ediyordu ve ben de ona karşı 
aynı şeyi yapmaktan memnundum. Afsuni yanımda kaldı ve 
kaşlarını çatarak yaklaştığımız limana baktı. Sakin bir tavrı 
olmasına karşın ifadesinin altındaki korkuyu hissedebiliyordum. 
Hafifçe bana doğru eğildi. “Bize gerekli kişi Teren değilse...”

“Bize gerekli kişi o.” Sırtımı dikleştirdim ve başımı kal­
dırdım. Burası imparatorluğumun kalbiydi. Yine burada kra­
liçeydim ve sorgulanmayacaktım.



“Raffaele’nin testlerini bir kere daha uygulayışını seyret­
mek zorunda kalacağız.” Afsuni bu düşünce üzerine yüzünü 
buruşturdu ve bir kez daha, kendi testi esnasında hangi anıları 
hatırladığını merak ettim.

Saraya doğru yol alırken, şehrin üzerinde ağır bulutlar 
vardı. Hava bile bugün boğucuydu, rutubetli bir öğleden sonra 
gibiydi fakat daha karanlık, daha sinsi, farklı tür bir fırtınanın 
işaretlerini veren bir havaydı. Hançerler, Tamouralı askerlerden 
oluşan bir devriye öncülüğünde arkamızdan geliyorlardı. Onlar 
da huzursuzdular. Hepsini burada öldürebilirsin, dedi fısıltılar 
bana sabırsızca. Senin ülkendeler, etrafları Engizisyoncularınla 
çevrilmiş. Neden harekete geçmiyorsun, küçük kurt?

Harekete geçmeliydim. Bir yanım, Raffaele’nin yüzünde 
ihaneti görme düşüncesiyle heyecanlanıyordu. Fakat bunun 
yerine, onları saraya ve aşağıdaki zindanlara götürdüm. Te­
ren’in odasına yaklaşırken Raffaele sanki sadece etrafımızı 
kaplayan hava onu bitkin düşürmüş gibi adımlarını yavaşlattı. 
Teren’in o karanlık enerji girdabını sezinleyebilmiş olmalıydı 
ve bu enerjinin etkisi onu bunaltıyordu.

Violetta, Raffaele’nin yanındaydı. Önceki gece güvertede 
geçirdiği saatler yüzünden yorgun görünüyordu çünkü bu sabah 
kendi başına ayakta duramıyordu. Onu Sergio taşıyordu. Bunu 
fazla efor sarf etmeden yapıyordu, bu sırada da Violetta sanki 
her an düşecekmiş gibi ona yapışıyordu. En azından ayıktı. 
Bakışlarımı ondan uzaklaştırmak için kendimi zorladım.

Teren’in zindanının kapısına vardığımızda, Sergio kapı­
nın iki yanında bekleyen muhafızları gönderdi. Muhafızlar 
normalde yapacakları üzere peşimizden içeri girecekken, “Ha­
yır,” dedi onlara. “Yalnız gireceğiz.” Muhafızlar birbirlerine



tereddütle baktılar fakat Sergio sadece katı bir ifadeyle başını 
salladı. Muhafızlar başlarını eğdiler ve ona karşı gelmediler. 

Odaya girdik.
Sergio biz gitmeden, zindanın içinde nöbet bekleyen 

Engizisyoncuların bugünlük ayrılmaları gerektiği haberini 
göndermişti. Bu yüzden içerisi boştu, hendekteki suyun sesi 
içeridekilerin yokluğunda daha da güçlenmişti. Odadaki tek 
figür, taş adacığın orta yerinde diz çökmüş oturuyordu, param­
parça zindan giysileri bir çember halinde etrafına yayılmıştı, 
içeri girdiğimizde başını kaldırıp baktı. Gözlerinin altındaki 
koyu gölgeler en son hatırladığımdan daha derin görünüyor, 
ona tekin olmayan bir görünüm veriyorlardı. Kurumuş kan 
lekeleri bileklerinde halka halkaydı ve daha yakından baktı­
ğımda, diğerlerinden daha açık renk, daha ıslak görünümlü 
yeni kan izleri de görebiliyordum.

“Bunu yapmak istediğinden emin misin?” diye sordu 
Afsuni, hendeğin kenarında toplanırken. “Onunla buradan 
konuşabilirsin, değil mi?”

“Konuşabilirim,” diye cevap verdim, ikimiz de cevabı bil­
memize rağmen. “Fakat zincirler ve bir hendekle bizden ayrı 
tutulması gereken biriyle yolculuğa çıkamayız.”

Afsuni karşı çıkmadı. Bunun yerine, elimi hafifçe sıktı. 
Dokunuşu içime bir sıcaklık gönderdi.

Raffaele, Violetta’ya bir bakış attı. Ben de Sergio’nun 
omuzlarına yaslanan kardeşime baktım. Kardeşim kımıldandı, 
yüzü külrengiydi, ardından Sergio’nun onu dikkatle yere bı­
rakmasına izin verdi. Bana yaklaşırken enerjisi yalpalayıp 
duruyordu ve üzerinde bir korku bulutu asılıydı. Korkusu­
nun sebebinin benden mi, Teren’den m i... yoksa ikimizden



birden mi kaynaklandığını anlayamıyordum. Yine de geri 
adım atmadı. Dikkatini Teren’in bulunduğu yöne çevirdi, 
elini yumruk yaptı ve çekti.

Teren’in gözleri irileşti. Keskin bir soluk verdi, ardından 
sırtını kamburlaştırdı, elleri altındaki taş zemini pençeliyordu. 
Bunu seyrederken bile irkildim. Bu hissi iyi biliyordum... 
sanki soluğumun aniden akciğerlerimden çekilip alınması ve 
bedenimi oluşturan ipliklerin kopma noktasına gelinceye kadar 
sıkıca çekilmesi gibi bir şeydi. Teren hafif bir inilti koyuverdi, 
sonra gözlerinde nefret dolu bir ifadeyle yeniden bize baktı.

Violetta kolunu indirdi ve derin bir nefes aldı. Hafifçe 
titriyordu; içerideki fener ışığı elbisesinin titreyişini aydınla­
tıyordu. Gücünü kullanabileceği yeterli enerjisi var mı? “Hazır,” 
diye fısıldadı.

Sergio, bizi hendeğin karşısına götürecek halatı taktı. 
Teren ona yaklaşırken bizi izledi, bakışları önce bana, sonra 
Raffaele ye yöneldi. Raffaele’nin yüzünde kaldı. Ben de tepki 
vermesi için ifadesini inceleyerek Raffaele’ye baktım... fakat 
aldığı eğitime sadık kalan Raffaele sakin duruşunu korudu, 
duyduğu korku şimdi çelik bir perdenin ardındaki belli be­
lirsiz kıpırdanma gibiydi. Teren’in bakışlarına kendi ölçülü 
bakışlarıyla karşılık verdi. Teren’in bileklerindeki yaraları fark 
etmiş olsa bile belli etmedi.

“Pekâlâ, Majesteleri,” dedi Teren her zamanki alaycı 
tonunda, gözlerini Raffaele’nin yüzünden ayırmadan bana 
hitap ederek. Dudaklarında ufak bir tebessüm oynaştı ve bu 
omuriliğimden aşağı bir ürperti gönderdi. “Bu sefer yanında 
ortak bir düşmanı getirmişsin. İşkence konusundaki zevklerin 
gelişmiş gibi görünüyor.”



“En son hatırladığımdan daha dost canlısı,” diye mırıl­
dandı Afsuni, hendeğin öte yanından.

Hiçbir şey söylemedim. Bunun yerine, hepimiz Teren’in 

birkaç metre ötesinde toplanana, onun zincirleriyle erişeme­
yeceği güvenli bir mesafeye yerleşene dek bekledim.

Teren’in bakışları yine beni buldu. “O neden burada?” 
diye sordu alçak sesle.

Sergio’ya dönerek başımı salladım. “Zincirlerini çöz.”

Teren’in yüzünde bir an şaşkınlık ifadesi belirip kayboldu. 
Sergio tek eli kılıcının kabzasında ona doğru ilerleyip bilekle­
rine doğru eğilirken Teren kaskatı kesildi. Prangaların içinde 
bir anahtarı çevirdi. Her biri tek tek yere düştü.

Kendimi her şeye karşı hazırlardım. Onu zindanlarda en 
son ziyaret ettiğimde Teren bana saldırmıştı... bunu şimdi, 
güçleri alınmışken bile yapabilirdi. Fakat bunu yapmak yerine 
sadece ayağa kalktı ve bana baktı.

“Şimdi ne istiyorsun, küçük kurt?” dedi.

Hendeğin karşısındaki Afsuni kaskatı kesildi. Onun te­
dirginliğini hissedebiliyordum ve enerjim ona doğru uzandı. 
Bu hissin beni güçlendirmesine izin verdim. Daha önce Te­
rene yalan söylemiştim; bunu yine yapabilirdim. “Elitlerin 
varlığından her zaman nefret etmemiş miydin, Teren?” diye 
sordum. “Her zaman hepimizin yok oluşunu görmek, Ölüler 
Diyarına götürüldüğümüzü istememiş miydin?”

Teren yanıt vermedi. Elbette bunu yapmasına gerek yoktu... 
herkes onun vereceği yanıtları biliyordu.

“Eh,” dedim, “sanırım tanrılar bu dileğini yerine geti­
rebilirler.”



Teren’in ürkütücü gülümsemesi silindi. “Tanrılarla oyun 
oynama, Adelina,” dedi.

“Daha fazlasını duymak ister misin?”
Teren alayla gülümsedi. Bir adım daha yaklaştı, istediği 

takdirde uzanıp boğazımı sıkabileceği bir mesafeye geldi. 
“Başka seçeneğim var mı?”

“Buradan gidebiliriz, elbette. Sen de prangalarına geri 
dönebilirsin. Bir daha hiçbir zaman gün ışığını görmeden, asla 
ölmeden, sonsuza kadar burada diz çökebilirsin. Gücünün bir 
etkisi de bu, değil mi? Ölüp kendi ıstırabına son veremeyecek 
kadar güçlü ve yenilmezsin. Ne kadar da ironik.” Başımı ona 
doğru eğdim. “Pekâlâ. Daha fazlasını duymak ister misin?” 

Teren bana bakmaya devam etti. “Her zaman oyun oy- 
nuyorsun,” dedi sonunda.

Raffaele ye baktım. “Bir an bize güvenmek zorundasın.” 
Teren buna güldü. Başını iki yana salladı. “Güven aranızdan 

herhangi biri için ne anlama geldi ki?” Fakat Raffaele taşlarını 
Teren’in etrafına geniş bir çember halinde dizmek üzere öne 
çıktığında tepki vermedi. Her bir taşın farkına vararak onu 
seyretti. Raffaele işini bitirdiğinde geri çekildi ve kollarını 
kavuşturdu. Ben de birden meraklanarak boynumu uzattım. 
Raffaele, Teren’in geçmişinden hangi anıları görecekti? Teren 
hangi taşlarla uyum gösterecekti?

Ya bizim ihtiyaç duyduğumuz şeyle uyum göstermezse 
ne olacaktı?

Oda sessizliğe gömüldü. Raffaele her bir taşı incelerken 
yoğunlaşarak kaşlarını çattı. Hepimiz karanlıkta onu izlerken, 
taşlardan üçü belli belirsiz parıldadı. İçlerinden biri beyazdı, 
bunun hırsı temsil eden elmas olduğunu hemen fark ettim;



ardından koyu, parlak bir mavi; sonunda taşın adeta kanı- 
yormuş gibi görünmesine neden olan yoğun bir kızıl parladı. 
Soluğumu salıverdim. Mavi parlayan taşı tanımıştım -benim 
uyum gösterdiğim taşlardan biriydi- bilgelik ve merakı temsil 
eden Sapientus’la uyum gösteren taş. Fakat kızıl olan...

Raffaele uzanınca Teren kaskatı kesildi, ardından soluğu 
kesildi. Sanki bir anıyı yeniden yaşıyormuş gibi, gözleri oda­
ğını kaybetti... sonra acıyla irkilerek gözlerini sımsıkı yumdu 
ve arkasını döndü. Kendi testimi hatırlayarak, büyülenmiş 
vaziyette onu seyrettim. Teren’i daha önce hiç bu şekilde sa­
vunmasız görmemiştim, zihnini yalnızca başka birine değil, 
düşmanına açmıştı. Raffaele tekrar tekrar uzandı ve Teren 
tekrar tekrar irkilerek ondan uzaklaştı. Hırs. Bilgelik. Ve...

Bir anda Teren hırladı ve Raffaele’ye doğru atıldı. Tam 
Sergio aralarına girerken Raffaele çabucak geriye doğru bir 
adım attı. Ben henüz gözümü açıp kapamadan Sergio kılıcını 
çekmişti. Kılıcının kabzasıyla Teren’in göğsüne şiddetle vurdu, 
sonra onu sertçe itti. Teren sendeledi ve dizleri üzerine çöktü. 
Başı eğik, olduğu yerde dururken, yüreğim ağzımda bekledim. 
Güçlükle soluyordu. Hiçbir şey söylemedi.

Raffaele şimdi solgun görünüyordu. Bizim çoktan tahmin 
ettiğimiz şeyi doğrularcasına, başını salladı. “Yakut,” dedi, sesi 
zindanda yankılanıyordu. “Zaman ve Olüm’ün oğlu Tristius 
için.” Bakışları bana yöneldi. “Savaş meleği.”

Bir kez daha soluğumu verdim. Teren, bizde olmayan 
uyuma sahipti.

“Neden buradasınız?” diye tısladı Teren. Alaycı mizacın­
dan eser kalmamıştı artık, bunun yerini katıksız öfke almıştı. 
“Ne istiyorsunuz? Ne istiyorsunuz?”



Ona doğru bir adım attım ve göz seviyesine doğru eğil­
dim. “Teren,” dedim usulca. “Dünyaya bir şeyler oluyor. Sana, 
bana, buradaki herkese. Ölümsüz Ölüler Diyarı gerçek dünyaya 
sızıyor, içindeki her şeyi zehirliyor.” Ona, Raffaele’nin bana 
anlattığı her şeyi, karanlık sulardaki zehri, ölen baliraları, 
şimdi daha öncesine göre çok daha yavaş iyileşen yaralarını 
anlattım. “Biz, bunu yalnızca bizim durdurabileceğimizi dü­
şünüyoruz. Elitler. Ve sen de ölümsüz dünyayla, bizim hâlâ 
gereksinim duyduğumuz bir biçimde uyum gösteriyorsun.” 
Teren’in başı eğik kaldı ve her nedense, bir yanım onun duy­
gularını anlayarak sızlıyordu. Raffaele onun geçmişinden neyi 
zorla hatırına getirmişti? “Senden bizimle gelmeni istiyorum.” 

Teren kesik bir kahkaha attı. Başını kaldırdı ve renksiz, 
delilik ve trajediyle dolu birer pencereyi anımsatan gözleri 
benimkileri bulduğunda soluğum kesildi. “Seninle pek de hoş 
olmayan bir geçmişimiz var, küçük kurt,” dedi. “Sana yardım 
etme isteği duyduğumu nereden çıkardın?”

“En son birlikte çalıştığımızda, aramızda başka şeyler 
vardı,” diye cevap verdim.

Teren öne eğildi. Bana o kadar yakındı ki soluğunu tenimde 
duyabiliyordum. “Aramızdaki tek şey sensin,” dedi öfkeyle. 
“Biz yalnızca düşman olabiliriz.”

Ona karşı duyduğum nefreti bastırdım. “İlk tanıştığımızda 
bana, Ölüler Diyarının sularına dönmeyi hak ettiğimi söyle­
miştin. Bütün Elitlerin birer garabet olduğunu, bu dünyaya 
gelmemeleri gerektiğini söylemiştin.” Gözümü kısarak ona 
baktım. “Ama söylesene, Teren. Sen iblissen, ben iblissem 
-tanrıların gözünde birer garabetsek- neden tanrılar bana 
Kenettra tahtını bahşetti? Neden Denizdiyar’a hükmediyorum



ve bütün ordular karşımda hezimete uğruyor, Teren? Neden, 
Teren, tanrılar beni sürekli ödüllendiriyor?”

Teren bana öfkeyle baktı.
“Baş Engizisyoncu’nun oğlu olarak dünyaya geldin,” de­

dim. “Bütün hayatın boyunca sana, bir köpekten daha aşağı 
olduğun öğretildi ve sen de buna inandın. Bir zamanlar âşık 
olduğun kadın bile sana bir hiç olduğunu söyledi. Beni bile 
gölgede bırakacak bir şekilde, sana sırt çevirdi.” Daha sonra 
başımı kaldırdım ve doğruca ona baktım. “Ya yanılmışsan? 
Ya seni ve aslında bizleri de, hiçbir zaman var olmamamız 
gerektiği için değil de aksine hep var olmamız gerektiği için, 
tanrılar göndermişse?”

“Bu mümkün değil,” diye cevap verdi Teren sakince. Fakat 
soruma yanıt vermedi.

“Tanrıların bizi, dünyayı yok etmek yerine kurtarmak 
için yaratmış olmaları mümkün müdür?” diye üsteledim, onu 
güçsüz kılacak sözcükleri biliyordum. “Bizi, hatalı bir şeyi 
çözmemiz için, böylece günün birinde kendimizi feda ede­
bilmemiz için yaratmış olmaları mümkün mü?”

Teren sessiz kaldı. “Öyleyse,” dedi sonunda, “iki dünya 
arasındaki çatlağı onarmak için bu macerada size katılmamı 
istiyorsunuz? Bunu neden yapayım?”

“Çünkü sana ihtiyacımız var,” diye cevap verdim. “Ve sen 
hâlâ, tanıdığım en güçlü Elit’sin.”

Teren bir anda bana saldırdı ve ellerinden biriyle bile­
ğimi kavradı. Kavrayışı demir gibiydi, acı verici ve sertti. 
Dokunuşu üzerine soluğumu şiddetle içime çektim. Sergio 
kılıcını kınından yarı yarıya çıkardı; Afsuni sert bir ikazda 
bulundu. “Seni şimdi öldürebilirim, Adelina,” diye fısıldadı



Teren. “Vücudundaki her kemiği kırabilir, toza çevirebilirim 
ve adamlarının beni durdurmak için yapabileceği hiçbir şey 
olmaz. Bu sana, tanrıların senin yanında olmadığını kanıtlar. 

Sen hâlâ, o sabah kazıkta yakmaya çalıştığım o titrek, küçük 
kızsın.”

Terene duyduğum kapkara ve çalkalanan nefret içimde 
kabardı, duyduğum korkunun ve Teren’in elinin bileğimde 

yarattığı acının üstüne çıktı. Arkamda, Afsuni’nin enerjisi 
hareketlendi. Doğruca Teren’in gözlerine baktım. “Yine de, 
işte kraliçen olarak burada duruyorum. Senin kraliçem

Sözlerim Teren’in içinde şüphe uyandırmıştı... gözle­
rinde, daha önce görmediğim bir titreşim oldu. Haklı olup 
olamayacağımı düşünüyordu. Ve haklıydım, değil mi? Tanrılar 
beni kutsamıştı. Dünyayı, bizi hor gören Kenettra kralından, 
ardından da bizi kullanan ve kandıran kraliçesinden kurtar­
mıştı. Tanrılar tahta, kızının ölmesini isteyen bir babadan 
dünyaya gelen bir kızı geçirmişlerdi. Tekrar tekrar hayatımı 
kurtarmışlardı. Bana her şeyi vermişlerdi.

Ve sen kız kardeşini bir kenara ittin. Bir zamanlar âşık ol­
duğun adamı öldürdün. Sen bomboş bir fıçı gibisin. Hiçbir şeysin. 
Tanrılar sana, seni öldüren bir güç verdiler.

“Teren, güçlerimizi tanrılara geri vereceğiz. Garabetliği- 
mizden vazgeçerek dünyayı düzelteceğiz. Tek yol bu ve senin 
de bugüne dek takip ettiğin tek mantra buydu.” Bunları, sanki 
kendimi de bu yolculuğa çıkmaya ikna etmeye çalışıyormuş, 
sanki gücümü kaybetmekten korkmuyormuş, bizi bekleyen 
kaçınılmaz şeyden hâlâ bir hileyle kurtulma girişiminde bu- 
lunmuyormuş gibi söylüyordum. “Raffaele’nin yanında yer



almam için başka bir sebebim olamaz. Senin de.” Derin bir 
nefes aldım. “Bu senin her zaman istediğin şeydi.”

Teren bir an beni inceledi. Yüz ifadesi bir uç noktadan 
diğerine değişiyordu ve sonunda, anlam veremediğim bir şekil 
aldı. Orada, çılgınlığının ardında bir ışık, onu ileriye çeken 
bir şeylerin parıltısı vardı. Bu senin her zaman istediğin şeydi, 
değil mi Teren? diye düşündüm.

Teren beni serbest bıraktı. Sergio kılıcının kabzasını bıraktı 
ve odadakiler de duruşlarını değiştirdiler. Soluğumu vererek 
rahatladım, soğukkanlılığımı korumaya çalışıyordum. Kalbim 
göğüskafesimde şiddetle çarpıyordu.

Teren yavaşça gülümsedi. “Kimin haklı olduğunu göre­
ceğiz, sevgili Adelinettam,” dedi.



Teren Santoro

♦

alk anıda, Teren yedi yaşındaydı.
Basit, gri bir tunik ve pantolondan oluşan Engizisyon 

Mihveri acemisi üniformasının içindeydi, babasının başkanlık 

ettiği beyaz pelerinlilere katılmak üzere eğitim alan bir öğ­
renciydi. Saçları kısacık kesilmişti ve tertemizdi, gözleri hâlâ 
okyanus rengiydi. Diğer bir düzine acemiyle aynı sıradaydı, 
sarayın avlusunda toplanmış, etrafları on iki tanrı ve meleğin 
kocaman heykelleriyle çevrili genç acemilerden oluşan kala­

balığa bakıyordu. Babası hepsi için bir konuşma yapıyordu. 
Teren dimdik duruyor, başını dimdik tutuyordu. Kenettra 

Baş Engizisyoncusu’nun tek oğluydu ve bu onun durumunu 
diğerlerinden daha iyi yapıyordu... en azından babası böyle 

söylemişti.
“Ocağımız her zaman Kenettra hükümdarlığını,” diyordu 

babası, “halkımızın diğerleri üzerindeki üstünlüğünü ve so­
yumuzun saflığını korumak için var olmuştur. Yaşamlarınızı 

Engizisyona bağışlamaya ant içmekle, kendinizi sonsuza dek



kraliyet ailesine adama ve tahtı hayatınız pahasına koruma 
sözü vermiş olursunuz.”

Teren küçücük göğsünün gururla kabardığını hissetti. 
Engizisyon Mihveri dünyada en saygın orduydu... ve bu orduya 
babası liderlik ediyordu. Günün birinde, Baş Engizisyoncu 
zırhı ve pelerini içindeki babası kadar muhteşem görünebil- 
meyi umuyordu.

“Saf olmayanlara karşı soylu bir savaş başlattık. Bunu 
unutmayın ve zihinlerinizde bununla ilerleyin: Her ne pa­
hasına olursa olsun, neyi feda etmeniz gerekirse gereksin, 
ülkenizi koruyun.”

Teren gözlerini kapadı ve bu sözleri özümseyerek derin 
bir nefes aldı. Saf olmayanlara karşı soylu bir savaş.

“Teren Santoro.” Babası şimdi onun ismini çağırıyordu. 
“İleri çık.”

Teren ikinci defa çağırılmaya gerek duymadı. Hemen 
sıradan ileri çıktı. Babasının yanma ulaştığında adam ona 
başıyla diz çökmesini işaret etti, ilk kılıcını verdi ve kalabalığa 
bakmasını söyledi. Teren emirlere uydu. Teren’in çelik kılıcı 
yerine kendilerine ahşap talim kılıcı verilen diğer acemiler de 
ona uyup diz çöktüler. Babası yüksek sesle Engizisyon Mih­
veri yeminini okurken Teren başını eğdi ve gözlerini kapadı.

O saftı. Üstündü. Ve babasının izinden gidecekti.

Teren ikinci anıda on bir yaşındaydı.
O senenin başlarında humma Kenettra’yı kasıp kavurmuştu, 

bu yüzden gözleri artık saf okyanus mavisi değil, solgun bir



renkteydi, bu renk o kadar solgundu ki insanlıktan uzak, 
renkten tamamen yoksundu. Teren, babasının ölü bedeninin 
yakılmak üzere üstünde yattığı odun yığınının önünde başı 
eğik ve buruk yüreğiyle duruyordu. Ateş şimdi, odunlardan 
merhum Baş Engizisyoncu’nun giysilerine yayılmıştı. Alevler 
gürleyerek yanarken Teren sessiz kaldı. Babası, Teren hastalan­
dıktan hemen sonra hastalanmıştı... fakat Teren kurtulmayı 
başarırken, kanlı humma babasını sadece iki günde öldürmüştü.

Teren bunun kendi suçu olduğunu biliyordu. Öyle olma­
lıydı. Tanrılar hata yapmazdı ve Teren, humma tarafından 
işaretlenmesinin bir sebebi olması gerektiğini düşünüyordu.

O gece geç saatlerde Teren gizlice odasından çıktı ve 
sarayın tapmağına gitti. Orada, tapınağın karanlık iç kısım­
larında ve mum ışıklarından oluşan havuzcuklarda, tanrıların 
huzurunda diz çöküp ağladı. Engizisyon Mihveri doktrini, 
kanlı hummadan kurtulanların birer musibet, tanrılardan gelen 
bir ceza olduklarını özellikle belirtiyordu.

O artık bir iblisti. Ne yapmıştı peki? Diz çökerken ta­
pınağın zeminine doğru fısıldadı. Hemen önünde, bilgelik 
tanrısı Kutsal Sapientus’un heykeli duruyordu. Neden babamı 
aldın? Neden beni de almadın?

Teren orada üç gün boyunca, sonunda susayıp acıkana 
dek kaldı. Bu düşünce ona, kendi varlığının bir parçasıymış 
gibi gelmeye başlayana dek, tekrar tekrar, Nerelere düştüm, 
diye düşündü. Bir zamanlar üstün nitelikliydim... şimdiyse bir 
hiçim. Babam benim yüzümden öldü. Adiyim, iğrencim.

Teren bir anda, bir çaresizlik nöbeti sırasında kılıcının 
kabzasını kavradı ve çekti. Bu, acemi olarak Engizisyona 
katıldığı gün babasının ona hediye ettiği kılıçtı. Teren kılıcı



aldı, keskin kısmını bileklerinden birine dayadı ve elinden 
geldiğince bastırarak bileğini kesti. Acının şokuyla bağırdı. 
Teninde anında kanlar birikti.

Fakat biraz sonra... yara kapandı. Teren yaranın kapan­
dığını gördü, ikiye ayrılmış etin bir tarafının diğer tarafla 
yeniden birleşerek mühürlendiğini ağzı açık bir halde seyretti. 
Acı yok oldu.

Bu manzara üzerine Teren gözlerini kırpıştırdı. Ardından, 
bir kez daha bileğini kesmeyi denedi.

Bir kez daha yaranın üzerinde kanlar birikti... sonra da 
kapandı.

Bu olamaz. Teren birkaç kez daha denedi, duyduğu acıyla, 
ardından da acı neredeyse hemen o anda yok olup giderken 
dehşet duygusuyla dişlerini sıktı. Bileğini daha da telaşla ke­
serek daha çok kanını akıtmaya çalıştı. Fakat bunu yapamadı. 
Her seferinde yara kendi kendini, sanki hiç açılmamış gibi 
iyileştiriyordu.

Sonunda Teren kılıcı bir kenara attı. Ağlayarak Sapientusun 
ayaklarının dibine yığıldı. Yaşamını bile sonlandıramıyordu. 
Kanlı humma onu sonsuza dek lanetlemişti.

Tapınakta bir gün daha kaldı. Ardından bir gün daha. 
Diğer acemilerden birkaç arkadaşı onu kontrol etmeye gel­
diler. Teren arkadaşlarının sorularını yanıtlamayı reddederek 
onları yanından uzaklaştırdı. Onlara, kendileriyle konuşmama 
sebebini söylemek istemedi... sebebin, artık onların dengi 
değil de insanlarla konuşma cüretini gösteren bir köpek ol­
ması olduğunu söylemek istemedi. Onlarla konuşmak istemedi 
çünkü kanlı hummanın kendisinde bıraktığı o korkunç, gizli 
güçten korkuyordu.



Bu soru, tapınakta kaldığı geceler boyunca aklından çık­
madı. Neden tanrılar onun, işaretlenmiş ve gözden düşmüş 
bir halde kanlı hummadan kurtulmasına izin vermişler, sonra 
da yaşamına son verme gücünü elinden almışlardı? Ondan ne 
istiyorlardı? Neden kalması için onu zorluyorlardı?

Tapmaktaki son gecesinde, yumruğunu düş kırıklığı içinde 
yere indirdi. Onu şaşırtan bir şekilde, mermer zemin parmak 
eklemlerinin altında çatladı ve geride, taşlar üzerinde yüzlerce 
çentikli çizgi bıraktı. Teren donup kalmış halde bakakaldı. 
Elini ay ışığına doğru kaldırdı, eklemlerinin iyileştiğini ve 
ardında hiç yara izi kalmamış olduğunu fark etti.

Tanrılar onu bir garabet haline getirmişler, sonra da ona 
neredeyse yenilmezliği ve gücü bahşetmişlerdİ.

Belki de beni cezalandırmalarının bir sebebi vardır, diye 
düşündü. Gecenin geri kalanı boyunca, sessizce Sapientus un 
önünde diz çökerek düşündü. Ertesi sabah tapmaktan ayrıldı.

Teren üçüncü anıda on altı yaşındaydı.
Babasının mirası onu cezadan korumuş olmasına karşın, 

bir musibet olduğu için Engizisyon Mihverinden atılmıştı 
fakat bu durum onun hükümdara sadık kalmasına, ne kadar 
değeri kalmışsa hepsini tahta ve tanrılara hizmet ederek vak­
fetmek istediğini kanıtlamanın sürekli bir yolunu bulmaya 
çalışmasına engel olmadı.

Böylece Teren kendi kendine iz sürdü ve kendini belli 
etmeden, Engizisyona malfetto ların kökünü kazıması için 
gizlice yardım etti. Şehirde şüphe ettiği insanları takip ediyor,



onların aileleriyle konuşup gülüşmelerini seyrediyordu. Bir 
malfetto bulduğunda, gece vakti gizlice kapılarına gidiyor ve 
kapılarını Engizisyonun sembolüyle işaretliyordu. Engizis- 
yoncular bunu kimin yaptığını bilmiyorlardı fakat bu gizli 
casusluk için minnet duymuş olmalıydılar.

Sonra, bir gün, bir eczaneye rastladı.
Burası, beyaz saçlı bir ihtiyar ve capcanlı bir gülümsemeye, 

herkese bulaşabilen bir kahkahaya sahip, güzel bir Tamouralı 
kız tarafından işletilen sevimli, küçük bir dükkândı. Teren 
haftada birkaç kez burada durup babayla kızın müşterilerinden 
siparişler alışını seyrederdi. Kızda tuhaf bir şeyler varmış gibi 
geliyordu ona. Kızın ismi Daphne’ydi. Teren bazen onu şehirde 
teslimat yaparken görürdü. Kız öyle dolambaçlı yollardan gi­
derdi ki Teren onu kalabalık sokaklarda kaybederdi. Öğleden 
sonra eczaneye döndüğünde, Teren onun nereye kaybolduğunu 
merak ederdi.

Sonunda, Hançer Cemiyeti adında, bu dünyaya ait ol­
mayan korkutucu güçlere sahip, uğursuz malfettdXax&z.n olu­
şan sözde bir ekip hakkında bir söylenti çalındı kulağına. 
Anlaşıldığı kadarıyla Daphne, babasının eczanesini, malfetto 
işaretlerini kapayacak birtakım macunlar yapabileceği bir yer 
olarak kullanıyordu. Hançerlere ve diğerlerine, işaretlerini 
saklayabilmeleri için yardım ediyordu. Teren, Hançerler’in 
kendilerini gizleyebilmelerinin sorumlusunun Daphne oldu­
ğunu düşünüyordu.

Bir gece, Daphne babasının eczanesinden ayrılıp Estenzia 
Üniversitesine doğru yol alırken Teren onun izini sürdü. Bu 
saatte ne yapıyordu? Daphne, üniversitenin içinde uzunca bir 
süre gözden kayboldu fakat Teren sonunda onu daracık bir



ara sokakta buldu. Kız kukuletalı biriyle bir şeyler konuştu 
ve ona ufak bir çanta verdi.

Teren hemen onu ihbar etti. Birkaç gün sonra Engizisyon, 
Daphne’yi almak üzere geldi. Genç kızı, iskelelere çok uzak 
olmayan Engizisyon Kulesine sürüklediler ve Teren her ne 
kadar ona neler olduğunu görememiş olsa da, birinden bilgi 
almak istediklerinde askerlerin ne yaptıklarını biliyordu.

Daphne kazığa bağlanarak yakılacaktı. Fakat zindandan 
çıkabilecek kadar uzun süre yaşayamadı.

Daha sonra Teren, Kenettra Kralı ve genç Kraliçe Giu- 
lietta tarafından çağırıldı. Kral, aralarındaki bir haini tespit 
ettiği için onun sadakatini överken, Teren hükümdarların 
tahtları önünde diz çöktü. Kral halka, Teren’in herhangi bir 
işareti bulunmadığını söyleyerek onu yeniden Engizisyon’daki 
görevine getirdi. Halka, onun bir malfetto olmadığını söyledi.

O anda Teren anladı. Tanrıların neden onu hayatta bı­
rakmayı seçtiğini, neden kendini öldürme şansını elinden 
aldıklarını anladı.

O buraya, dünyayı garabetlerden kurtarmak için, o iblis­
lerin Kenettra krallığını yozlaştırmalarına engel olmak için 
gönderilmiş bir garabetti. Saf ve güzel olanı koruyarak gü­
nahlarının karşılığını ödeyecekti.

Yaşama nedeni buydu.
Nedeni buydu ve şimdi tanrılar ona bunu kanıtlaması 

için bir fırsat sunmuşlardı.



Ben rüzgârım; sakin, şiddetli ve derin.

Ben hayatın ruhuyum, fırtınaların uğultusuyum, uykunun 

soluğuyum.
-Büyük Imodenna, ^ ö r Elias cTVlandara

Adelina Amouteru

emimize bindiğimizde Teren hâlâ zincirliydi. Ona yal­
nızca, bize eşlik etmeyi kabul ettiği için güveniyorduk 
bunun onu, bize uykumuzda saldırmaya çalışmaktan 

alıkoymayacağını biliyorduk. Bu yüzden Teren, etrafı sürekli 
muhafızlarla çevrili halde, esirimiz olarak kaldı. Estenzia 
limanından ayrılırken, yatağına bağlı halde palavra altında 
kalan tek kişi o oldu. Geminin pruvasında durup Teren’in 
ayaklarımızın altındaki varlığını düşünmemeye çalıştım. Ya­
nımızda, Raffaele’nin Tamoura gemisi yol alıyor, dalgaların 
arasında bizimle süzülüyordu. Afsuni ana direğe tırmandı ve 
her zamanki rahatlığıyla aşağı doğru sallandı. Kıyıda hâlâ 
bir grup Engizisyoncu’yla iskelede durup gidişimizi seyreden 
Sergio’yu görebiliyordum.

Sergio tam biz ayrılmadan önce Violetta’yı öpmüştü. So­
nunda, onun her zaman kız kardeşimin etrafındayken belli 
belirsiz ifade ettiği duyguları konusunda eyleme geçtiğini ilk



kez görüyordum. Şimdi Violetta geminin kıç tarafındaydı, 
gözlerini iskele üzerinde ufacık kalmış Sergio ya dikmişti. Ben 
yokken, paralı askerlerinin yardımıyla orduya Sergio komuta 
edecekti. Yine de endişelenmeden edemiyordum. Ya Sergio 
başarısız olursa? Ya güçlükle elde ettiğim imparatorluğuma 
dönüp bir başkaldırı çıktığını ya da Sergio’nun bana sırt çe­
virdiğini görürsem?

Herkes sırt çevirir, diye alay etti fısıltılar neşeyle. Zehir 
düşüncelerimi kucakladı. Önce sen sırt çevirsen iyi edersin.

“Kuzeydoğuya gidiyoruz,” dedi Raffaele, ilk gece yemek 
masasının etrafında toplandığımızda. Bizimle buluşmak için, 
bir iskele tahtası vasıtasıyla gemimize geçmişti. Ben aramızda 
mümkün olduğunca mesafe bırakmaya çalışırken Violetta ona 
yakın duruyordu. “Kuzeyin deniz kırlangıçlarının göç eder­
ken kullandıkları en kısa rotayı takip edersek yolculuğumuz 
birkaç hafta sürer.”

“Nereye gideceğimizi nasıl biliyorsun?” diye sordum. 
“Elitlerin ortaya çıktığı yerden söz etmiştin. Nerede burası?” 

Raffaele parmağını masa boyunca gezdirerek Gökdiyar 
ve denizi birbirinden ayıran sınırı temsil eden görünmez bir 
çizgi çekti, sonra kıyının kuzey ucundaki bir noktayı işaret 
etti. “Kuzey Amadera, dağ silsilesinin derinlikleri.” Raffaele 
sırayla ikimize de baktı. “Gece Karanlığı.”

“Efsanelerdeki gibi mi?” dedi Afsuni, ağız dolusu kuru 
etle. Ben de daha önce anlatılanları işitmiştim ve tek kaşımı 
kaldırarak Raffaele ye baktım.

Raffaele başını onaylarcasına salladı, başı sallanırken ipek 
gibi saç telleri omuzlarından kayıp geçti. “Ruhların hâlâ do­
laştığı dört yer var,” diye cevap verdi eski bir kitaptan alıntı



yaparak. “Karla kaplı Gece Karanlığı, unutulmuş Sobri Elan 
cenneti, Dumonun Cam Sütunları ve hayaletlerin sonsuza dek 
gezinecekleri o ebedi gizemli yer olan insan zihni.”

“Gece Karanlığının, tanrılardan geriye kalanlar olduğunu 
söylerler,” diye ekledi Lucent. “Orası kutsal bir yerdir. Rahipler 
oraya hacca giderler.”

“Efsaneleri kronolojik olarak incelerseniz,” diye devam 
etti Raffaele, “Gece Karanlığının ilk bahsedildiği yerlerin, 
Laetes’in göklerden düşüşüyle tesadüf ettiğini görürsünüz. Orası 
kutsal bir yer olarak bilinir, evet.” Lucent e başını salladı. “Ben 
oranın, ölümlü ve ölümsüz dünya arasındaki yırtıktan oluştu­
ğuna inanıyorum. Ebedi gecenin hüküm sürdüğü, ölümlülere 
göre olmayan bir yer. Bahsettiğin rahipler, Lucent, oranın 
etrafındaki yerleri ziyaret ederler. Fakat gerçek anlamda Gece 
Karanlığına girmezler. Bu yerin içinde ne olduğuna ilişkin 
hiçbir anlatı yok.”

Gideceğimiz yer bir efsane diyarıydı, sadece Raffaele’nin 
öngörülerine dayanan bir yerdi. “Sen buranın, sadece Elitlerin 
girebileceği bir yer olduğuna inanıyorsun,” dedim.

Raffaele başıyla onayladı. “Orası tanrıların diyarıdır.” 
“Peki, Kraliçe Maeve bizimle yolda mı buluşacak?” diye 

sordu Afsuni. Yanımda oturuyor, eli benimkinin kenarına 
değiyordu. “Tam biz Gökdiyar’a girerken?”

Raffaele ona baktı. “Onunla, Beldain ve Amadera ara­
sındaki geçitte buluşacağız.”

“En son yüzleşmemizin ardından mı?” Afsuni ağzıyla cık 
cık sesi çıkardı. “Onun bize katılmak isteyeceğinden emin 
misin? Tüm donanmasını yerle bir ettikten sonra Beldain 
Kraliçesinin, haftalar boyunca yanımızda at binmek şöyle



dursun, zarar görmeden kendi bölgesinden geçmemize izin 
vereceğine inanmak güç.”

“Başarılı olduğumuzu görmek, Maeve’in kendi iyiliği 
için,” diye cevap verdi Raffaele sakin bir ifadeyle.

Afsuni omuz silkerken ben de haritaya baktım. Kenettra bu 
bakış açısıyla, tıpkı diğer Denizdiyar ülkeleri gibi, küçücük bir 
ülkeydi. Domacca ve Tamoura’yı da içeren Güneşdiyar sanki 
sonu gelmeksizin uzanıyormuş gibiydi. Hepsinden daha da 
uçsuz bucaksız uzanansa, canlılar ve Ölüler Diyarı arasındaki 

devasa ayrım olan denizdi.
Birden kendi gücümün kapsamı bana önemsiz geldi. Yolcu­

luğumuz başarısız olacaktı ve bunu hayatlarımızla ödeyecektik.

Ertesi şafak vaktinde, karanlık bir sabahın loş ışığında yol 
aldık. Okyanus, tedirgin edici bir kara amber rengine bü­
rünmüştü. Odamın mazgalları arasından, sanki ortada hiç 
gökyüzü denen bir şey olmamış gibi görünecek hale gelene 
kadar birbiri üzerine yığılan bulutları görebiliyor ve uzaklarda 
bir yerde yankılanan hafif bir gök gürültüsü sesini işitebi­

liyordum. Sergio gemide olsaydı yaklaşan fırtına hakkında 
bilgi verebilirdi ve bu konuda bir şeyler yapabilirdi. Fakat 
bu bizim isteğimizle oluşan bir fırtına değildi. Tanrıların 
yarattığı bir şeydi.

Gemi dalgalar üzerinde yalpalarken midem bulandı. Omu­

riliğimde hafif bir korku ürpertisi hissettim ve kafamdaki 
fısıltılar uyandı. Ölüler Diyarı seni yuvaya çağırıyor, Adelina.



Merdivenlerden üst güverteye çıktığım sırada gökyüzü 
daha da kararmıştı. Ufka baktığımda, gökyüzünün ucunda 
şimşeklerin çaktığını gördüm. Gök gürlemeye devam etti. 
Afsuni, tayfadan iki kişiye top namlularını bağlamalarında 
ve topları güvenceye almalarında yardım ediyordu. Giysi­
leri bugün kaba saba keten kumaştandı, koyu renk tuniği, 
pantolonu ve botlarının üzerine ağır bir pelerin giymişti ve 
saç örgüleri tepesinde bir düğüm halinde toplanmıştı. “Hâlâ 
fırtınadan öndeyiz,” dedi, ona yaklaştığımda. “Fakat kolları 
ötelere dek uzanıyor. Şansımız yaver giderse, en kötü kısmı 
bizi vurmadan önce etrafından dolaşabiliriz.”

Bir kara parçası görebilme umuduyla ufku taradım fa­
kat çalkalanan kara bulutlar haricinde hiçbir şey göremedim. 
Bu şiddetli fırtına, Tamouralılarla savaşırken karşılaştığımız, 
mücadele halindeyken askerlerin yüreklerine korku salacak 
imgeleri çağırabildiğim o fırtınadan farklıydı. Fakat karşı 
karşıya olduğumuz düşman tabiatın ta kendisiyken illüzyonlar 
ne işe yarardı ki? Okyanustan gelen bir balira feryadı daha 
işittim. Bizden biraz ötede yüzen, fırtınanın aksi istikametine 
yönelmiş bir sürü vardı.

“Violetta nerede?” diye sordum. “Onu bu sabah gördün 
mü?”

“Buraya gelmedi.” Afsuni başıyla arkadaki merdiveni işaret 
etti. “Sen de palavra altında durmalısın. Bundan sonrasını 
bana bırak. Şiddetli bir fırtına çıkabilir.”

Belki de ölmüştür, diye kıkırdadı fısıltılar. Çok şükür. So­
nunda onun işkencesinden kurtulabileceksin.

İri yağmur damlaları yağmaya başladı. Puslu, kontrol dışı 
oluşan illüzyonları def etmek için başımı salladım ve mer-



diyenlerden inmek üzere arkama döndüm. Hava ağırlaştıkça 
fısıltıların da sesi yükseliyor, sonunda kulaklarımın içinde 
bağırır hale gelinceye dek tırmanışa geçiyordu. Müretteba­
tımın duyduğu korku rüzgârda asılıydı ve göğsüm patlayacak 
gibi olana dek enerjimi besledi. Babam geminin köşesinde 
ahşap küpeşteye yaslanıyor ve çılgına dönmüş gözleriyle bana 
bakıyordu. Yutkundum ve yere baktım. İllüzyonlarım beni 

şimdi, burada alt edemezdi.
Biraz evvelki yağmur damlaları sağanağa dönüştü. Tayfadan 

biri geminin çanaklığından, “Kendinizi bir yerlere bağlayın!” 

diye seslendi.
Aşağıya inen merdivenlere doğru sendeleyerek giderken 

gözüme dalgalar arasında yalpalayarak ilerleyen, neredeyse 
serpintiler arasında kaybolmuş Raffaele’nin gemisi takıldı. 
Merdivenin üzerinde bile güçlükle durabiliyordum. Alt katta, 
fenerler daracık koridorlarda sallanıyordu ve bir an, alt taraftan 
gelen çığlıklar olduğunu sandım. Durdum. Kafamdaki fısıltılar 
tedirgindi... fakat bu ses gerçek gibiydi. Yine de hiçbir şeyden 
emin olma konusunda kendimi ikna edemiyordum. Odamın 
kapısına ulaşana dek koridorda ilerledim. Burada, dışarıdaki 
rüzgârın uğultusu ve ahşaba çarpan dalga sesleri haricindeki 
tüm sesler boğuk ve çok uzaklardan geliyormuş gibiydi.

Violettanın kapısına gittim, kapıyı bir kez çalıp içeri girdim.
Violetta yatağında kıpırdandı fakat bana bakmadı. Ona bir 

kez bakmam, ateşli olduğunu anlamama yetti, gözkapakları 
kıpırdıyordu, koyu renk saçları nemliydi ve kafasında keçe 
gibi olmuştu. Mavi, mor ve siyah işaretleri boynu ve kolları 
boyunca belirgin bir biçimde göze çarpıyordu. Fısıltıyla bir



şeyler mırıldandı. Bilinçsiz haldeyken bile, dışarıda gök gür­
lerken endişeyle kıpırdandı.

Durumu daha da kötüye gidiyor, diye düşündüm, kardeşimin 
başucunda dururken. Raffaele belki de onun yanında olmamın, 
durumunun kötüye gidişini yavaşlatacağını düşünmüştü... fa­
kat şimdi, onu Tamoura’da gördüğüm zamana göre çok daha 

güçsüz görünüyordu. Violetta, alnı terden yapış yapış halde 
yatağında dönerken ona biraz daha baktım, sonra oturup elini 
parmaklarımla okşadım.

Ya Violetta, yolculuğumuzu tamamlamamıza yardımcı 
olmak için başlangıç noktasına kadar gelemezse?

Burada vaktimizi harcıyorsun, dedi fısıltılar.

Ağır bir gümbürtü döşeme tahtalarını sarstı. Birden irkil­
dim ve dönüp kapıya baktım. Sanki bu ses yukarı güverteden 

değil de bulunduğumuz koridordan gelmiş gibiydi. Engizisyon 
askerlerinin çizmelerini, bir grup insan sesini işitmek için 

bekledim fakat bunun yerine, gemi tekrar sessizliğe gömüldü.
Kaşlarımı çattım. Bir an duymazdan gelmek istedim fakat 

biraz sonra ayağa kalktım ve Violetta’nın yanından ayrıldım. 
Tekrar, sallanan fenerlerin aydınlattığı koridora çıktım.

Koridorda benden başka kimse yoktu.
Başımı kavradım ve sırtımı duvara yaslayarak sabit dur­

dum. Sanki etrafımdaki her şey hareket ediyormuş gibiydi 
ve yoğunlaşmaya çalışmama rağmen duvarlar bulanıklaşıp 
yerle, yerler de bulanıklaşıp havayla karışıyor, fener ışıkları 
birbirine geçerek yüzler ve biçimler oluşturuyordu. Fısıltılar 
çığlıklara dönüştü. Sanki bu onları susturacakmış gibi, tek 
elimi kulağıma bastırdım fakat bu, gemiye çarpan dalgala­



rın sesini engelleyip kontrolden çıkan illüzyonlarımı daha da 
belirginleştirerek, yalnızca durumu kötüleştirdi.

Afsuni’yi düşün. Saraydaki o karanlık koridorda bileğimi 
tutan elini, hamamda teninden yansıyan ışığı düşündüm. Biraz 
sonra, soluklarımın sakinleşmesi için kendimi zorladım. Bir, 
iki, üç. Zihnimdeki uçları kancalı pençeler bir an için de olsa 
durdu ve zeminle duvar yine keskin bir biçimde görüşüme 
girdi. Dalgaların sesi ve üst güverteden gelen adamların çığ­
lıkları geri döndü.

Ardından bir gümbürtü sesi daha geldi.
Bu ses, aşağıdan, Teren’i tuttuğumuz yerden geliyordu.
Mideme bir dehşet hissi yayıldı. Bir şeyler olmuştu, bunu 

hissedebiliyordum. İllüzyonlarımın yine kontrolden çıkıp çık­
mayacağını merak ederek bir an tereddüt ettim. Fakat etraf 
yeterince sakin görünüyordu ve kafamdaki fısıltıların sesi hafif 
bir gürültüye dönüşmüştü. Aşağı güverteye inen merdivene 
doğru gittim, aşağı inmeye başladım. Gemi şiddetle sarsıldı, 
son basamağa takılmama neden oldu. Dışarıda boğuk bir gök 
gürültüsü işitildi. Fırtına hızla şiddetleniyordu.

Koridorun uç kısmı kapkaraydı ve gemi yalpalarken, 
sönmüş bir fener döşemenin üzerinde yere yuvarlandı, camı 
kırılmıştı. Tereddüt içinde gücümle uzandım. Burada korku 
vardı, acıyla birlikte gelen korku. Uç kısma yaklaştıkça, yerde 
yatan iki şekil olduğunu fark ettim, biri hareketsizdi, diğeri 
hafifçe inliyordu. Terene göz kulak olmaları için oraya yer­
leştirilmiş muhafızlardı.

Teren’in kapısı ardına dek açılmıştı.
Dehşet içinde, yüreğim ağzıma geldi. Serbest kaldı, diye 

düşündüm, tam kulakları sağır eden bir gök gürültüsü gemiyi



sarsarken. Arkamı döndüm ve merdivene doğru koştum. Ensem 
karıncalanıyor, Teren’in gölgeler içinde saklanıp saklanmadı­
ğını merak ederken içimde panik dalgası kabarıyordu. Fakat 
onun artık burada olmadığını biliyordum.

Aceleyle merdivenden çıktım ve diğer odalarımızın bu­
lunduğu koridor boyunca koştum. “Violetta?” diye bağırdım 
ilerlerken. “Afsuni! Teren gitmiş!”

Kimse cevap vermedi. Gemi sarsılırken ve duvarda asılı 
fenerlerin şiddetle sallanmalarına neden olurken güverteye 
giden merdivenlere koşarak basamaklardan çıkmaya başladım. 
Teren böyle bir fırtınada nereye giderdi? Onu kaybedemezdik. 
Bu yolculukta ona ihtiyacımız vardı. B iz...

Henüz göremeden, havada uçan bir bıçağın ıslığa benzer 
sesini işittim. Bir şey -kader, içgüdülerim- beni kurtardı ve son 
anda yere eğildim. Bir hançer, merdivenin ahşabına derin bir 
biçimde saplandı. Arkama baktığımda, Engizisyoncularımdan 
birinin, dişlerini sıkarak bana hücum ettiğini gördüm. Bir asi.

Kollarımı kaldırdım ve üzerime bir görünmezlik illüzyonu 

geçirdim. Gözden kayboldum ve hızla yolundan çekildim. 
Engizisyoncu bomboş havayı bıçakladı, ardından şaşkınlıkla 
gözlerini kırpıştırdı ve etrafında döndü. Şimdi o da korku­

yordu ve duyduğu dehşet gücümü besliyordu. “Göster kendini, 
iblis!” diye bağırdı.

Kalbim göğüskafesimde deli gibi çarpıyordu. Demek bu 

da bir başka asiydi, tıpkı savaş sırasında bana saldırmış asi 
gibi. Dişlerimi sıktım ve asinin üzerine bir acı yanılsaması 
fırlattım. Fakat konsantrasyonum dalgalandı ve çok küçük bir 
an görüntüm titreşti. Bu, Engizisyoncu’nun beni görmesi için



yeterliydi. Asi, yarattığım yanılsama üzerine acıyla bağırırken 
bile bana bir kez daha hançerini salladı.

Sürünerek yanından geçip gittim ve merdivenden çıkmaya 
başladım. Bu asi, Teren’in kapısına yerleştirdiğim muhafız­
lardan biri miydi? Teren’in beni öldüreceğini düşünerek mi 
onu serbest bırakmıştı? Baş Engizisyoncu olduğu günlerde 
Terene sadık biri miydi?

Adam tekrar bana saldırdı. Ahşaba saplanmış hançeri 
kavrayarak körlemesine tepki verdim, ardından hızla dönüp 
saldırdım. Bıçağım ete saplandı. Adamın gözleri yuvaların­
dan uğradı ve ağzı açık kaldı. Bir an yaralı yüzüme baktı, 
ardından ayaklarımın dibine yığıldı.

Bir başka suikast girişimi.
Hançeri tek elimle kavradım ve güçlükle üst güverteye 

çıktım. Buz gibi bir rüzgâr yağmurla birlikte bana çarptı. 
Soğuktan dondum ve gökyüzüne baktığımda, çanaklığa de­
ğecekmişçesine alçakta duran bulutları gördüm; o kadar kara 
ve uğursuz bulutlardı ki sanki Olüm’ün ta kendisinin açık 
duran ağzına bakıyor gibiydim.

“Adelina!” Islanmış Afsuni, çaresizce yelkenlerin armasına 
asılı halde durduğu, pruvanın yakınlarından bağırdı. Raffae­
le’nin gemisinin olması gereken yeri işaret ediyordu. Çılgına 
dönmüş halde güvertede etrafıma bakındım. Her şey bulanık 
görünüyordu... gri renklerden oluşan mürettebat kümesi fırtı­
nayla mücadele ediyordu, her yanı su basmıştı. Sanki muhtemel 
suikastçım arkamdaymış gibi döndüm.

“Teren!” diye bağırdım ben de Afsuni’ye. “Gitmiş! Teren...”
Sözcükler ağzımdan çıktığı an onu gördüm. Bir şimşeğin 

parıltısı altında, Teren’in Afsuni’ye doğru ilerlediğini gördüm.



Teren’in bilekleri hâlâ zincirlerle bağlıydı ve hareket ettikçe 
birbirlerine çarparak gürültüyle takırdıyorlardı. Derin bir so­
luk dudaklarımın arasından kaçtı. Hayır. Tekrar bağırdım ve 
enerjimle darbemi indirmek için hazırlandım fakat dev gibi 
bir dalga geminin yan tarafına çarptı ve darbenin etkisiyle 
sendeledim. Bir yerlerden bir halat koptu ve yan tarafından 
-asla iyileşmeyen işaretinin olduğu taraftan- Afsuni’ye şid­
detle çarptı.

Afsuni acıyla iki büklüm oldu ve ayağı kaydı. Elleriyle 
armayı yakaladı. Tam Teren oraya vardığı anda güverteye 
atıldım. Teren onu öldürecek. Bu düşünce şimşek hızıyla içime 
yayıldı ve güçlerim enerjimle doldu, Teren’le yüzleşirken kük­
reyerek yüzeye çıktılar.

Fakat Teren halatı tuttu ve tüm gücüyle Afsuni’ye doğru 
salladı. Onca acısına rağmen Afsuni halatı tutmayı başardı. 
Tekrar dönerek direğe çıktı ve hafif bir pat sesiyle serene 
çarptı... gemiden denize düşmesine ramak kalmıştı. Yan ta­
rafını tutarak güverteye düştü.

Gözümün önüne gelen su damlalarını sildim. Az önce 
Teren, Afsuni’nin hayatını mı kurtarmıştı?

Aynı anda, bir başka dalga güverteye çarparak her yanı 
suyla doldurdu. Dalga, Engizisyoncularımdan birini denize 
çekti. Sendeleyerek dizlerimin üstüne düştüm. Hemen önümde, 
Teren’in ayağı kaydı ve yere yuvarlandı. Hemen ileri atıldım. 
Fırtınanın içinde bir yerlerden Afsuni bana seslendi. “Adelina, 
yapma!” diye bağırdı.

Sular Teren’i gemiden aşağı doğru sürükledi. Ona ihti­
yacımız var., oldu o an düşünebildiğim tek şey. Yaşamak is­
tiyorsak Terene ihtiyacımız var. Küpeşteye ulaştım ve aşağı



baktığımda, Teren’in geminin bordasına yapışmış olduğunu 
gördüm. Zincirleri rüzgârda takırdıyordu. Yukarı baktı ve 
birden beni fark etti.

Bırak boğulsun, dedi fısıltılar. Bırak da Ölüler Diyarı onu 
alsın. Suyun dibine batsın. Bunu hak ediyor.

Bir an tereddüt ettim, sesleri dinlemek için harcadığım 
çabadan titriyordum. Bunu gerçekten hak ediyordu. Bir an 
bu düşünce tüm zihnimi doldurdu ve fısıltılar, sanki galip 
gelmişler gibi sevindiler. Teren’in yüzü değişti ve kıpırdadı, 
kontrolümden çıkan bir illüzyonla dalgalandı, insan yüzün­
den tanınmaz bir iblisin yüzüne, teninin altındaki canavarın 
yüzüne dönüştü.

Daha sonra, neden burada olduğumuzu hatırladım. Eğildim, 
elimi sıkıca Teren’in bileğine sardım ve elimden geldiğince 
kuvvetle çektim. Teren yavaşça tırmandı, adımlarını birer 
birer atarak yukarı çıktı. Gözleri şimşekleri ve şiddetle yağan 
yağmuru yansıtıyordu. Gemiye geri çıktığında, diye düşündüm, 
kamarasını daha sıkı güvenceye almamız gerekecek.

“Dikkat et!” diye bağırdı biri. Başımı tam vaktinde kaldırıp 
Afsuni’nin bulunduğum yöne doğru atıldığını gördüm. Fakat 
artık çok geçti... bir an sonra bir dalga geminin bordasına bir 
koçbaşı misali vurdu ve ellerim küpeşteden ayrıldı. Görebildiğim 
tek şey önümde uzanan kapkara gökyüzü ve okyanustu. Afsuni 
hâlâ güvertede duruyordu, kolu bana doğru uzanmıştı. Daha 
sonra, yağmur ve okyanus suyunun serpintileri yanımdan hızla 
geçip giderken, o da ortadan kayboldu. Aşağı baktığımda, 
coşkuyla bana doğru gelen kapkara okyanusu gördüm.

Ölüler Diyarı seni almaya geldi, diye çığlıklar attı fısıltılar.
Ardından suya düştüm. Ve okyanus beni yuttu.



Adam güneşe dedi ki, "Ne kadar isterdim, ışığın hayatımın her 
gününe vursun!”

Güneş de adama dedi ki, “Lâkin yalnızca yağmur ve gece 
hatırlatır sana benim ışığımı.”

-cDomacca şiiri, Çeviren Qhevalle

Adelina Amouteru

f traf kulakları sağır edici bir sessizlikteydi. Aydınlık ve 
karanlıktı. Derinlerde Caldora’yı gördüğümü sandım; o 
upuzun, korkunç yüzgeçleri suyu yarıp geçiyordu. O kapkara 

dalgaların altında gök gürültüsünün sesi boğuk geliyordu. 
Nerede olduğumdan ya da canlı olup olmadığımdan bile emin 
olamadan, bir süre yüzdüm. Akıntı beni sarstı, dibe çekildim 
ve kalp atışlarım kulaklarımda gümbürdedi. Nefes almak için 
mücadele verdim.

Derin bir soluk alarak yüzeye çıktım. Yağmur ve deniz 
suyu açık ağzıma doldu. Öksürerek boğulur gibi oldum ve 
gemiyi aradım. Gemi arkamda belli belirsiz görünüyordu. 
O tarafa doğru yüzmeye çalıştım ama bir başka dalga daha 
beni yuttu ve tekrar tekrar sarsıldım. Kendimi yeniden yü­
zeye çekmeyi başardım, bu kez geminin daha uzağa doğru 
ilerleyişini gördüm.



“Afsuni!” diye bağırdım. “Violetta!”
Fakat sesim fırtınanın içinde kayboldu. Bir dalga daha 

üzerime kapandı ve bir kez daha okyanusun derinliklerine 

battım.
Burada ölmeyeceğim. Bu şekilde değil. Bu düşünce, içimi 

öfkeyle dolduran bir davul sesine dönüştü ve öfke bana güç 
verdi. Ellerimi ve kollarımı zorla çırpmaya devam ettim, başımı 
bir kez daha suyun üstüne çıkardım. Yukarıda, fırtına tüm 
hiddetiyle gürlüyordu... bulutların arasında şimşekler çakıyordu 
ve sicim gibi yağan yağmur damlaları başımı dövüyordu. Bir 
başka dalga tarafından yutuldum ve her yüzeye çıktığımda 
gemi bana daha da uzakmış gibi göründü. Uzuvlarım hissiz- 
leşmeye başladı. Ölüler Diyarının enerjisi tenimin altına ve 
boğazımdan içeri sızdı. Denizde sanki canavarlar yüzüyormuş 

gibiydi, devasa siyah siluetlerini, sonsuza dek uzanıyormuş 
gibi görünen koyu mavi renk çevreliyordu.

Beni özleyecek mi? Denize düşüşümü izlerken korkuyla 

çarpılmış Afsuni’nin yüzünü gözlerimin önüne getirdim. O 

güvende miydi?
Violetta beni özleyecek mi?
Biraz sonra bir el bana doğru uzandı. Parmaklar kaba 

sabaydı, tırnaklar tenime gömülmüştü ve elimi o kadar sıkıca 
kavradı ki kemiklerimin kırılacağını sandım. Bağırmak için 
ağzımı açtım fakat bu çaba denizde yararsızdı. Karanlığın 

içinde, çılgınca bakan, bembeyaz, öfkeli gözleri ve sapsarı 
saçların parıltısını gördüm. Teren. Suyun içindeki Teren’di, 
yanımda yukarı çıkmak için mücadele veriyor, beni kolumdan 

çekiyordu.



Yüzeye çıkıp fırtınanın tam ortasına girdik. Deniz su­
yundan boğularak öksürdüm... bulanık bir yağmur perdesinin 
arasından, metrelerce ötede gemimizin yalpalayarak ilerlediğini 
gördüm. Gemi direğinin üzerinde Afsuni diğerlerine işaret 
ederek bizi bulabilmek için okyanusu taramalarım söylüyordu. 
Buradayım. El sallamaya çalıştım fakat deniz kolumu yuttu.

“Velhasıl, yenilmez değilmişsin ha, küçük kurt?” diye 
bağırdı Teren.

illüzyonlar etrafımı karanlığa bürüdü. Engizisyon Kulesinde 
nefes almak için çırpınıyordum ve Teren kılıcını boğazıma 
dayamıştı. Beni öldürecek; beni kılıcıyla kesecek. Çılgınca bir 
dehşet dalgası boğazıma yerleşti ve paniğe kapılarak ondan 
uzaklaşmak için çırpındım.

Teren homurdandı ve yalnızca kolumu daha da sıkı kav­
radı. Etrafımızı saran okyanusun hayal meyal farkındaydım. 
Bir dalga daha bize çarptı ve ağzıma deniz suyu doldu. Suyu 
tükürdüm. Seni boğuyor, diye çığlık attı fısıltılar. Böylesine 
azgın bir denizde kim olsa elimi bırakırdı fakat hâlâ gücüyle 
dopdolu Teren zincir misali elini kolumdan ayırmamayı başardı.

“Bırak beni,” dedim boğulurcasına, önümü görmeden 
Teren’i tırmalamaya çalışarak. Kanın keskin tadı aniden bu­
run deliklerimi doldurdu ve bu kanın Teren’in bileklerinden 
geldiğini, etrafımıza kızıl bir tabaka yaydığını fark ettim, 
ileride bir yerde, gemimizin silueti belirdi. Yaklaşıyoruz.

“Keşke bırakabilsem,” dedi Teren tükürürcesine, sözlerin­
den zehir akıyordu. “Seni Ölüler Diyarında görmekten daha 
fazla görmeyi isteyeceğim bir şey yoktur, Adelina.”

Sözleri öfkemi alevlendirdi. Bu yolculuğu asla seninle tamam­
lamak istemedi. Teren bileğimi yeniden o kadar sertçe kavradı



ki acıyla bağırdım. İkimizi birden gemiye doğru çekiyordu, 
yüzünde katı bir kararlılık ifadesi vardı.

Ardından, “Ama bunu yapmayacağım,” diye bağırdığım 

işittim.
Ama bunu yapmayacağım. Öfkem birden geçti, yerini 

şaşkınlık aldı.
Artık gemimize çok yaklaşmıştık, o kadar yakındık ki 

Afsuni bizi gördü. Onun rüzgâr sesini bastıran sesini duya­
biliyordum, kolu bulunduğumuz yeri gösteriyordu. Teren de 
onlara el salladı ve mürettebat güverte boyunca koştururken, 
altımızdaki suyun bizi aniden kaldırdığını hissettim. Bir hor­
tum suyu itti ve bir an denizde, etrafımızda bir krater oluştu. 
Rüzgâr ikimizi de yukarı kaldırdı. Şaşkın bir halde, bizim­
kinin arkasında yalpalayan Raffaele’nin gemisinin bulunduğu 
tarafa baktım. Lucent gemi direğinin üzerindeydi, kollarını 

bize doğru kaldırmıştı. Rüzgâr kuvvetlendi ve giderek yukarı, 
güvertenin küpeştesinin de üzerine doğru kaldırılırken etraf 

bulanıklaştı, biz giderken huni biçimini almış deniz suyu da 
yağmur misali geminin üzerine yağıyordu.

Biraz sonra yere düştük. Güverteye, ciğerlerimdeki hava 
tamamen boşalacak kadar sert bir iniş yaptım. Teren sonunda 

kolumu bıraktı ve mengene misali eli olmadan birden ken­
dimi hafiflemiş hissettim. Engizisyoncular etrafımızı sardı. 

Hâlâ yaralı tarafını tutan Afsuni, bize battaniye getirmeleri 
için bağırdı. Onların arasında Violetta’nın yüzünü gördüm. 
Sıcacık eller buz gibi boynumu sardı ve şaşkın bir halde, bir 
kucaklaşmaya doğru çekildim. Kardeşimin saçları omuzuma 

döküldü.



“Seni kaybettik sandım,” dedi ve ne yaptığımın farkına 
bile varamadan, ben de kollarımı ona doladığımı fark ettim.

Hemen yanımda, Engizisyoncular Teren’in etrafını sardı, 
kollarını tekrar arkasında bağladılar. Yüzünün yarısı yere ka­
paklanmış halde bana baktı. Dudakları hâlâ çarpık bir gülüm­
semeyle kıvrılmıştı. Gözleri değişken bir ifadeyle titreşiyordu. 
Ne yaptığını kavramaya çalışarak ona baktım. Afsuni’yi denize 
düşmekten kurtardı. Beni kurtardı. Bizden her en kadar nefret 
etse de, bu görevi ciddiye alıyordu.

“Belki bir dahaki sefere,” dedi bana yüzünde o gülüm­
semeyle, “bu kadar şanslı olmazsın.”



Laetes’in tek kuruşu yoktu faka t önemli değildi. 

Etrafına yaydığı öyle bir cazibe vardı, her gelip geçene öyle 
büyük bir neşe aşılıyordu ki insanlar onu evlerine davet 

ediyorlar, onunla ekmeklerini ve yahnilerini paylaşıyorlar ve 

onu hırsızlarla serserilerden koruyorlardı, böylece Amadera ve 
Beldain arasındaki sınırı zarar görmeden geçti. 

-Laetes’in Yükselişi ve Düşüşü, cM atah &tienne

Adelina Amouteru

/T* ain Engizisyoncu’nun, Dumor’dan gelen yeni bir acemi 
olduğu ortaya çıktı. Teren’in bir iması ve gemide yaptığı 

kısa bir araştırmanın ardından, Afsuni tayfanın, titreyen ve 
ayaklarıma kapanan her üyesini güvertede karşıma çıkardı. 
Afsuninin yüzünde nadiren böyle soğuk bir öfke ifadesi olurdu 
fakat o an öfkeliydi, gözbebekleri öylesine daralmıştı ki toplu 
iğnelere benziyorlardı.

İsteseydim bu tayfayı öldürebilirdim. Akşam vaktine dek 
kanlarının, tüm geminin güvertesini kaplamasını sağlayabi­
lirdim.

Fakat böyle bir şey yapma lüksüm yoktu. Hepsini yok 
ettiğim takdirde, ne gemiyi yönlendirecek ne de bizi koru­
yacak yeterli insan kalırdı. Bunun yerine onlara muhtemel



suikastçımın cesedini gösterdim. Ardından cesedin gayriresmi 
bir şekilde denize atılmasını emrettim.

“Bu, hâlâ bana meydan okumak isteyenleriniz için bir 
hatırlatma olsun,” dedim, başımı dik tutarak. “Var mı başka 
biri?”

Bu sözlerimi yalnızca sessizlik karşıladı, ardından da 
kafamdaki fısıltılar başladı. Hallerinden memnun gibiydiler.

Artık seni yakalamaları yalnızca an meselesi, değil mi Adelina?

Bu gece okyanusu bu kadar sakin görmek şaşırtıcıydı, üstelik 
sadece birkaç saat önce gemilerimiz neredeyse dalgalar tara­
fından yutulacakken.

Kıvrılarak bir sandalyeye oturdum, mümkün olabildiğince 
sıcak bir banyo yaptıktan sonra bile etrafıma battaniyeler sarı­
lıydı, elimde acı bir çay dolu fincanımla titriyordum. Aklım, 
rahatsız edici bir şekilde Violetta’ya takılmıştı. Güvertedeki 
ani duygusal gösterisinin ardından, ben yanındayken yine 
her zamanki gergin sessizliğine dönmüştü fakat kamarasına 
çekilmeden önce bana endişe dolu bir bakış atmıştı. Bundan 
ne çıkarmam gerektiğini bilmiyordum fakat bu gece üzerinde 
düşünemeyecek kadar yorgundum. Şimdi, yakınlardaki gemi 
penceresinin yanında yalnızca Afsuni yayılarak oturmuştu, 
bu sırada Teren de sandalyesine çökmüş, sessizce akşam ye­
meğini yiyordu.

Hâlâ bileklerinde zincirler, iki yanında da birer Engi- 
zisyoncu vardı fakat zincirler hareketlerini pek kısıtlamıyor, 
serbestçe yemek yemesine olanak veriyordu. Bilekleri de temiz



bezlerle sarılmıştı ve omuzlarına bir battaniye dolanmıştı. Ok­
yanusta verdiğimiz çetin sınavın ardından büyük ölçüde zarar 
görmemiş gibiydi. Sanırım güçleri onu henüz terk etmemişti.

“Neden kurtardın beni?” diye sordum Terene, sesim ka­
ranlığı yarıp geçti.

“Muhtemelen o Hançerin ikimizin de hayatlarını kur­
tarmasıyla aynı sebepten. Rüzgârgezen’di, değil mi?” Teren 
konuşurken başını tabağından kaldırma zahmetine girmedi. 
Bu onun uzun zamandır yediği ilk doğru düzgün, sıcak ye­
mekti ve yemeğinin tadını çıkarıyormuş gibiydi.

“Neymiş peki bu sebep?”
“Senin de dediğin gibi, ben sadece tanrıların isteklerini 

yerine getirmek için buradayım. Ve aptalca eylemlerin bu yol­
culuğu anlamsız kılmasına izin vermeşeceğim.”

Bırak da seni güvende tutsun. Fısıltılarım, ilginç bir şekilde, 
bu gece sakindiler, belki de Afsuni’nin çayıma karıştırdığı otlar 
onları uysallaştırmıştı. Başımla Teren’i gösterdim. “Zincirlerini 
çıkarın,” dedim yanında duran Engizisyonculara.

“Majesteleri?” dedi içlerinden biri, gözlerini kırparak.
“Sözlerimi tekrar etmeme gerek var mı?” diye gürledim. 

Ses tonum üzerine Engizisyoncu’nun rengi soldu, ardından 
aceleyle buyruğumu yerine getirdi. Zincirleri çıkıp sert bir 
çınlama sesiyle yere düşerken Teren bana baktı. Daha sonra 
küçük bir kahkaha attı. Kahkahasının sesi bana tanıdık ge­
liyordu ve hatırlarıma sürtünüp geçiyordu.

“Bana güvenmek,” diye mırıldandı Teren, “tehlikeli bir 
oyundur, sevgili Adelinetta’m.”

“Ben bundan fazlasını yapıyorum,” diye cevap verdim. 
“Yolculuğun kalanı boyunca, şahsi muhafızım olacaksın.”



Bu sözler üzerine Teren’in gözleri şaşkınlık ve öfkeyle 
alevlendi. “Ben uşağın değilim, Majesteleri.”

“Ben de Giulietta değilim,” diye karşılık verdim ona 
öfkeyle, “ilk serbest kaldığında, beni geminin güvertesinde 
öldürebilirdin. Beni okyanusta boğabilirdin. Ama bunları yap­
madın ve bu da seni, kendi mürettebatımdan bile güvenilir 
kılar. Tüm adamlarıma güvenemeyeceğim açıkça ortada ve 
ilk defa seninle hedeflerimiz aynı. Bu yüzden yolculuğun 
kalanı boyunca şahsi muhafızım olacaksın. Bu ikimizin de 
kişisel çıkarlarına uygun düşer.”

Giulietta’nın isminin zikredilmesi, her zamanki gibi Te­
ren’i derinden etkilemiş gibiydi. Yüzünü acıyla buruşturdu, 
ardından yemeğine geri döndü. “Nasıl isterseniz, Majesteleri,” 
diye cevap verdi. “Sanırım birlikte ne kadar iyi idare edebi­
leceğimizi göreceğiz.”

Derin bir nefes aldım. “Çok geçmeden tüm bunlar sona 
erecek,” dedim. “Ve senin tanrılara olan görevin de tamam­
lanmış olacak.”

Teren tabağını bıraktı. Birbirimizle uzunca bakıştık. 
Sonunda yerinden kalktı ve Engizisyonculardan birinin 

yüzüne baktı. Teren onun kılıcının kınını kavrayıp silahını 
belinden çekip alırken, adam güçlükle yutkundu. Önce Afsu- 
ni’ye, ardından bana baktı. “Bir silaha ihtiyacım olacak,” diye 
mırıldandı, kamaradan çıkmadan önce kılıcı havaya kaldırarak.

Teren odadan çıkana kadar, onun zincirsiz olmasının beni 
ne kadar gerdiğini fark edememiştim; dışarı çıkınca omuz­
larımdaki gerginlik geçti.

“Gözüm üzerinde olacak,” dedi Afsuni, ayağa kalkarken 
bana doğru gelip destek olmak için elini uzattı. “Kahramanca



bir davranış bir adamı güvenilir kılmaz. Ya kılıcını sana doğ­
rultmaya karar verirse?”

Afsuni’nin arkasından ana kamaradan çıktım ve koridorda 
dönerek odalarımıza ilerledik. “Sürekli beni gözetemezsin,” 
dedim bitkin bir halde. “Teren, gemide olabilecek başka asi­
lerin eline kalmamdan daha iyidir.”

Afsuni dudaklarını büzdü fakat benimle tartışmadı. Yü­
zümü inceledi, kısacık bir an yaramın üzerinde durdu. Saç 
örgüleri kalın bir yığın halinde toplanmış, yorgunluktan 
birbirine karışmıştı ve koridorun fenerlerinden gelen ışık, 
gözlerindeki altın sarısı parıltıyı aydınlatıyordu. “Bu gece iyi 
değilsin,” dedi usulca.

Ona cevap veremeden, fısıltılar tekrar tıslamaya, bitki 
çayının etkisiyle mücadele etmeye başladılar ve ben de baş 
ağrımı dindirebilmek için şakaklarımı ovdum.

Afsuni elimi tuttu ve beni odamdan içeri soktu. “Gel,” 
dedi. Onun ardından yatağa doğru ilerledim, büyük bir dik­
katle oturdum, bu sırada o da çalışma masasına gitti, bir 
mum yaktı ve bana bir fincan daha çay hazırladı. Penceremin 
dışında, okyanusun ötesinden tuhaf bir inilti yankılandı. Bir 
süre hareketsizce yatakta oturdum ve sesi dinledim. Bu tıpkı 
rüzgârda bir hayaletin fısıltısı gibi hafif ve dinmek bilmeyen 
bir sesti ve dinlemeye devam ederken, sesin tam dalgaların 
altından geldiğini hissettim. Bu çağrı üzerine enerjim titreşti, 
hatta bu seste bana tanıdık gelen, kulaklarıma sanki beni ça- 
ğırıyormuş gibi gelen bir şeyler vardı. Bu, Ölüler Diyarından 
gelen bir sesti.

Afsuni ancak birkaç adım ötede dururken bile, odamın 
köşelerindeki gölgeler bükülüp biçim değiştiriyormuş gibi gö­



ründü. Yine halüsinasyon görüyor olmalıydım, illüzyonlarım 
kontrolden çıkıyordu. Gölgeler, pençeli ve dişli, gözlerinin 
yerinde içleri boş küçük çukurlar olan biçimlere dönüştü ve 
ben bakmaya devam ederken, biçimlerin hatları keskinleşerek 
yüzleri çoktan ölmüş insanlara benzemeye başladı. Yaratık­
lar, gölgeler arasından sürünüp ilerleyerek zemini boyayan ay 
ışığına doğru gitmeye çalıştılar. Dışarıdaki sesi duymazdan 
gelmeye çalışarak yatağa daha da gömüldüm ve battaniyemi 
çeneme kadar çektim. Enerji ipliklerim üzerindeki kontrolümü 
yeniden sağlamanın bir yolunu bulmak zorundaydım. Derin 
soluklar alıp verme alıştırmaları yaptım.

Dışarıdan gelen inilti biraz kesildi, ardından güçlendi, 
sonra yine kesildi. Bir süre sonra, artık sesi zar zor duyabilir 
hale geldim. Duvarlara düşen gölgeler tehditkâr biçimlerini 
kaybederek durgun karanlığın içine yerleştiler.

“Adelina.” Afsuni’nin fısıltısı. Yanıma yaklaştığının ve 
yatağımın köşesine oturduğunun farkına bile varmamıştım. 
Bana bir fincan uzatıyordu.

İçim rahatlayarak fincanı aldım. “İniltiyi işittin mi?” diye 
sordum.

Afsuni eğildi ve eliyle vücudunun işaretli tarafını destek­
leyerek dikkatle pencereden dışarı baktı. Bu gece aylar yeniay 
olsaydı okyanus kapkara bir kümeden ibaret olur, yıldızlarla 
dolu gökyüzünden başka hiçbir şeyi yansıtmazdı. Fakat fır­
tına bulutları çekilmiş, denizin yüzeyi aydınlanmıştı ve biz 
bakmaya devam ederken, yanımızdan geçen balira sürüsünün 
havalandırdığı su dalgalarını görebiliyordum.

“Daha önce hiç böyle inlediklerini duymamıştım,” dedim 
yanımızdan geçerlerken.



“Ben birkaç gece önce duydum,” diye cevap verdi Afsuni. 
“Raffaele de gemimize geldiğinde onları duyduğunu söyledi. 
Bu, okyanus suyunun zehirlediği, ölen bir baliranın sesi.”

Afsuni’nin sözleri yüreğime dokundu. Yüzüp geçen son 
baliraları görebilmek için pencereden baktım ve sonunda 
sürünün ardında, üçgenler halinde dalgalardan başka hiçbir 
şey kalmadı. Bırak ölsünler; dedi fısıltılar. Her şey bittiğinde, 
onlara sırt çevirebilirsin. Herkese. Güçlerinle birlikte kaç. Onlardan 
vazgeçemezsin.

Evet, bunu yapabilirdim. Amadera ve Beldain sınırına 
ulaşana dek bekler ve kuzeye doğru yolculuğa başlardım. Daha 
sonra Afsuniyle Kenettraya dönebilirdik. Kaşlarımı çatarak 
başımı iki yana salladım ve bitki çayından birkaç yudum daha 
aldım. Violetta da benimle döner miydi? Onsuz yaşayabilir 
miydim? Diğerlerini terk edebilir miydim? Kıpırdamadan otu­
rup düşüncelerimi bu planın sonunu getirmeye odakladım. 
Tekrar ülkeme doğru yol aldığımı ve tahtıma geri döndüğümü 
hayal ettim. Bu düşünceyle mutlu olmaya zorladım kendimi.

Raffaele ve hayatımı kurtaran Lucent’i, sonra da doğru 
olduğunu düşündüğü şeyi yapmak için tüm inançlarına sırt 
çevirmiş Teren’i kafamda canlandırdım.

Afsuni bana baktı. Vücudunun yan tarafı benimkine de­
ğiyordu, teni sıcacık ve hayat doluydu.

“Korkuyorum,” diye fısıldadım sonunda. “Her gün, ger­
çekliğin içinde yaşadığım son gün olup olmayacağını merak 
ederek uyanıyorum.” Ona baktım. “Geçen gece kâbusum geri 
döndü. Her zamankinden daha uzun sürdü. Şimdi bile, sen 
o kadar yakınımda dururken, köşede pençelerini bana uzatan 
gölgeleri görebiliyordum. Hatta şu anda bile görebiliyorum.



illüzyonlarım giderek güçleniyor, tamamen kontrolümden 
çıkarak gelişiyorlar.” Fısıltılar, onların aleyhine konuştuğum 
için beni azarlarken bir an durdum.

Bu adam sana ihanet edecek, tıpkı diğerlen gibi. Ona verdiğin 
altın kesesi için burada. Karaya ulaştığınız an ortadan kaybolacak, 
kendine daha iyi yoldaşlar aramak üzere gidecek.

“O halde bu durumu düzeltmenin bir yolunu bulmamız 
İyi olacak,” diye cevap verdi Afsuni, gözlerini bana çevirerek. 
Sözleri sanki alaycı olması gerekiyormuş gibiydi fakat ses tonu 
vakur, yüz ifadesi ciddiydi. “Bu sonsuza dek böyle sürmeyecek.” 

Dudaklarımdan herhangi bir cevap dökülmedi. Bir süre 
sonra elimi onunkinin üzerine koydum. “Hâlâ canın acıyor.” 

“Sadece eski yaram beni rahatsız ediyor,” diye cevap verdi 
aceleyle. “Ama senden daha yavaş bir şekilde bozuluyorum, 
tatlım. Buna dayanabilirim.”

“Bakmama izin ver,” diye mırıldandım usulca. “Belki 
sarılması gerekiyordur.”

Afsuni önce geri çekildi fakat ona sert bir bakış atınca iç 
çekerek pes etti. Hafifçe yer değiştirerek arkası bana dönük bir 
pozisyona geldi, sonra uzandı ve gömleğini başının üzerinden 
geçirerek gövdesini açtı. Bakışlarım doğruca, yan tarafındaki 
devasa işarete kaydı, işaret, sırtının alt kısmından göğsünün 
üst yan tarafına dek uzanıyordu. Dudağımı ısırdım. Yarası 
bu gece, direk çarptığı için şişmiş, kızarmış ve iltihaplanmış 
gibi görünüyordu.

“Raffaele yarın yarana bakabilir,” dedim, kaşlarımı çatıp 
yaraya bakarak. Düşüncelerim, küçükken tenindeki işareti 
söküp almaya çalışırken bu yarayı açmış rahiplere yöneldi. 
Bu düşünce öfkemin alevlenmesine neden oldu.



“İyiyim ben. Merak etme.”
Afsuni’nin bakışlarıyla karşılaştım. Savunmasız ve nazik 

görünüyordu, gözbebekleri yuvarlak ve koyu renkliydi. “Afsuni, 
ben...” diye söze başladım, sonra ne söyleyeceğimden emin 
olamadan sustum. Birbirimizi öpmüş olmamıza, hamamdaki 
rastlaşmamıza karşın ona duygularımı itiraf etmemiştim. Yapma, 
aptal kız. Bunu sana karşı kullanır. Fakat devam etmeye karar 
verdim. “Bu yolculuktan dönemeyebiliriz. Hiçbirimiz. Sona 
ulaştığımızda hepimiz hayatlarımızdan vazgeçebiliriz ve fe­
dakârlığımızın bir şeyleri iyi yönde değiştirip değiştirmediğini 

asla bilemeyebiliriz.”
“Her şey iyi olacak,” diye cevap verdi Afsuni. “Öylece, 

denemeden ölemeyiz. Mücadele etmeden ölemeyiz.”
“Buna gerçekten inanıyor musun?” diye sordum. “Hem 

bunu neden yapıyorsun ki? Benim hayatımı ve şeninkini ko­
rumak için, tamam ama şu dünya, fedakârlığımızı hak edecek 

ne verdi bize?”
Afsuni’nin kaşları bir an çatıldı, ardından bana doğru 

eğildi. “Biz, bu dünya var olduğu için varız. İnsanlar hatırlasa 
da hatırlamasa da, bu bizim sorumluluğumuz.” Başını bana 
doğru salladı. “Ve hatırlayacaklar. Çünkü geri dönecek ve 

bundap emin olacağız.”
Şimdi, soluğunu dudaklarımda hissedebileceğim kadar 

yakınımdaydı. “İçin ne kadar aydınlık,” dedim bir süre sonra. 

“Sen neşeyle uyumlusun, ben korku ve öfkeyle. Benim dü­
şüncelerimi okuyabilseydin kesinlikle benden vazgeçerdin. 

Öyleyse, Kenettra’ya dönüp hayatlarımıza devam etsek bile, 

neden benimle kalasın ki?”



“Beni bir aziz gibi gösterdin,” diye mırıldandı. “Ama sadece 
buna engel olabilmek için, açgözlülükle de uyum gösterdim.” 

O halde bile, dudaklarımın bir tebessümle seğirmesini 
sağlayabiliyordu. “Ben ciddiyim, Afsuni.”

“Ben de ciddiyim. Hiçbirimiz aziz değiliz. Ben senin 
içindeki karanlığı gördüm ve mücadeleni biliyorum. Bunu 
inkâr etmeyeceğim.” Tek eliyle çeneme dokundu. Bu hare­
ketiyle kafamın içindeki fısıltılar da yatışır gibi oldu, onları 
işitemeyeceğim bir yere çekildiler. “Ama sen aynı zamanda 
tutkulu, hırslı ve sadıksın. Sen binlerce şeysin, Adelinetta, 
sadece tek bir şey değilsin. Kendini tek bir şeye indirgeme.” 

Nasıl hissedeceğimi bilemeden gözlerimi yere çevirdim. 
“Hiçbirimiz aziz değiliz,” diye tekrar etti Afsuni. “He­

pimiz daha iyisini yapabiliriz.”
Hepimiz daha iyisini yapabiliriz. Ona doğru eğildim. Vü­

cudumdaki her kemik, bu adamı her zaman güvende tutmak 
için can atıyordu. “Afsuni...” diye söze başladım. “Bir kez bile 
seninle olmadan bu dünyadan gitmek istemiyorum.”

Afsuni gözlerini kırptı. Sözlerimin gerçek anlamını kavra­
mak istercesine yüzümü inceledi. “Şu anda seninleyim zaten,” 
diye fısıldadı.

“Hayır,” dedim sessizce, dudaklarımı onunkilere doğru 
götürerek. “Henüz değil.”

Afsuni güldü. Hiçbir şey söylemedi. Bunun yerine öne 
doğru eğildi ve dudaklarını benimkilere bastırarak aramızdaki 
boşluğu kapadı. Enerjisindeki ışık içimi doldurdu, gölgeleri 
uzaklaştırdı ve yerlerine sıcaklığı getirdi. Güçlükle soluk 
alabiliyordum. Afsuni sırtıma dokunup beni kendine doğru 
daha da sıkıca çekerken nefesim kesildi. Hareketi dengemi



kaybetmeme neden oldu ve onu da beraberimde götürerek 
sırtüstü yatağa düştüm. Afsuni öne doğru devrilerek üstüme 
çıktı. Öpücükleri, boynumun oyuğu boyunca devam etti. 
Parmakları korsemin ipliklerini çekiştirdi ve iplikler açıldı. 
Korsemi başımdan çekerek çıkardı ve yatağın ayak ucuna attı. 
Onunkine yaslanan bedenim çıplaktı ve titrediğimi fark ettim.

Afsuni bir an bana bakmak üzere durdu, bende duygu 
belirtisi arıyordu. Karanlıkta yüzünü inceledim. “Benimle kal,” 
diye fısıldadım. “Bu gece. Lütfen.” Yüksek sesle söylenen bu 
sözler birden beni korkuttu ve ona kendimi bu şekilde açıp 
açmamam gerektiğini merak ederek geri çekildim. Fakat et­
rafım illüzyonlarımla çevrili bir şekilde, yalnız başıma uyuma 
fikri dayanamayacağım bir şeydi.

Afsuni tek eliyle saçıma dokundu, saç tellerini bir kenara 
iterek yüzümün sol tarafına baktı. Usulca yarayı öptü. Du­
dakları alnıma, ardından dudağıma dokundu. Ve sonra, sanki 
beni bu dünyada herkesten daha iyi anlıyormuş gibi, “Seninle 
kalmam bu geceyi biraz daha az karanlık kılacak,” dedi.



O gece rüyasında sütunlarla dolu, gümüşi-beyaz, gökyüzüne dek 
uzanan bir yet gördü.

Ve o sabah, düşman askerleri iç kısımdaki kapıları kırıp

geçtiler.
-Tanrıların Ağıtı’ndan bir alıntı, cXOII. Qilt, Çeviren Qhevalle
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aha sonra, zihnimde hiçbir fısıltı pusuya yatmadı. Enerjim 
tfjİGr oldukça sakindi. Hiç kâbus görmedim. Şafağın solgun 
ışıkları penceremden odama süzüldüğünde uyanırken, önceki 
gece yaşananların bir illüzyondan fazlası olamayacağını dü­
şündüm... fakat Afsuni hâlâ oradaydı, açık kahverengi teni 
benimkine değiyordu, uykusunda soluk alıp verişi usulca ve 
ritmikti.

Ona doğru hafifçe gerindim, dudaklarımda samimi bir 
gülümseme vardı. Hava buz gibiydi ve sonsuza dek o kalın 
battaniyelerin altında kıvrılmış halde kalmayı istedim. Önceki 
gecenin anıları, Afsuni’nin boynumdaki ılık nefesi, ismimi 
söyleyen fısıltıları, keskin soluğu hâlâ aklımdaydı. Merroutas’ta 
onunla ilk karşılaştığım ilk gece bana gizemli, yenilmez biri gibi, 
karmakarışık saçları ve cıva gibi bir gülüşü olan bir delikanlı 
gibi görünmüştü. Şimdiyse sakin görünüyordu. Savunmasız.



Parmakları benimkilere dolanmış haldeydi, uykusunda bile 
elimi sıkıca tutuyordu. Upuzun kirpiklerini inceledim. Bir 
an, testi sırasında Raffaele’nin ortaya çıkardığı anılarında ne 
görmüş olduğunu merak ettim.

Her gün daha da kuzeye gidiyorduk. Her geçen gün, hava 
daha da soğuyordu. Çok geçmeden, güverteye çıkarken üze­
rime daha kalın bir pelerin almak ve daha sağlam çizmeler 
giymem gerekti. Afsuni burada, bu soğuk iklimde rahatsız 
görünüyordu. Kanı benimkinden daha seyrekti ve Güneşdiyar 

özellikleri çattığı kaşlarında kendini gösteriyordu.
Bu sabah, ufukta kara ilk göründüğü sırada, Afsuni boy­

nuna sıkıca doladığı iki pelerinle güvertede yanıma geldi. 

Kolu benimkine değiyordu.
“Neden Elitlerin ortaya çıktığı yer tropik bir cennet değil 

ki?” diye sızlandı.
Şimdi bile, bu kasvetli, karanlık okyanusa bakarken elimde 

olmadan onun sözlerine gülümsedim, ilk gecemizden itibaren 
her gece benimle odamı paylaşmıştı ve bunun sonucu olarak 
da birkaç hafta boyunca fısıltılar daha da sessizleşmişti. Fa­
kat şimdi Gökdiyar’a yaklaşırken, sesler intikam duygusuyla 
geri dönmüştü. “Bugün, sonunda Beldaine ulaşacağız. Tekrar 

karaya ayak basmak beni memnun edecek.”
Afsuni homurdandı. Üzerindeki ikinci pelerini hangi za­

vallı askerden çalmış olduğunu merak ettim. “Ufak zaferler 
bunlar,” dedi.



Teren yanımızda durmuş, tek kelime etmeden yaklaşan 
karayı seyrediyordu. Zincirsiz geçirdiği birkaç hafta boyunca 
bize hiç sıkıntı çıkarmamıştı ve vazifesine sadık kalarak eli 
her zaman kılıcının kabzasında, sürekli yanımda kalmıştı. 
Fakat bileklerine sarılan yeni bandajlar da kırmızıya dönmüştü. 
Yaraları inatçıydı.

Arkamdaki sesler birden dikkatimi çekti. Violetta, yük 
yığınlarının üzerinde oturup karşımızda giderek büyüyen 
kara parçasını işaret ettiği Raffaele’yle alçak fısıltılarla ko­
nuşuyordu. Onları omzumun üzerinden seyrettim. Raffaele, 
denizde geçirdiğim kazadan kısa bir süre sonra bize katılmıştı 

ve o zamandan beri bizimleydi. Violetta o geceden bu yana 
yavaş yavaş yanımda rahatlamaya başlamıştı fakat hâlâ be­
nimle mesafesini koruyor ve Raffaele ye benden daha sık bir 

şeyler paylaşıyordu. Violetta tamamen Raffaele ye yaslanmıştı 
ve titriyordu, dudakları kupkuruydu ve çatlamıştı. Sesi her 
zamankinden güçsüzdü ve iştahsızlığının bir sonucu olarak 
yanakları çökmüştü. Bu hali enerjimin, öfkeden değil de 
üzüntüden, karanlık bir şekilde dalgalanmasına neden oldu. 

Teselli almak üzere bana gelmiş olmasını diledim. 
“Beldainlilerin kendi birlikleriyle bizimle burada buluşa­

caklarını söylemiştin,” diye seslendim Raffaele’ye. “Ufuktaki 
hiçbir gemide Beldain bayrağı göremiyorum.” Başımla bir kez 
daha yaklaşan limanı işaret etmek üzere durdum. “Kraliçe 
Maeve’den haber var mı?”

“Kraliçe burada olacak,” diye cevap verdi Raffaele. Onun 
da Afsuni gibi mutsuz bir hali vardı ve pelerinine daha sıkı 
sarındı. Buraya en son kaçtığı zaman, Beldain’de geçirmiş



olduğu haftalar onu pek memnun etmemiş olmalıydı. “Fakat 
çabucak bu şehirden çıkmamız gerekiyor.”

“Hangi şehir burası?”
“Laida, Amadera’nın en yoğun nüfusa sahip liman şehri.” 

Raffaele simsiyah saçlarım kalın bir halat misali tek omzunun 
üzerinde topladı. “Söylentiye göre Saccoristlerin burada bir 
üssü varmış ve seni bekliyor olabilirlermiş.”

Acı bir ifadeyle ona gülümsedim, daha sonra da yüzüme 
onun yüzünün yanılsamasını resmettim. Raffaele’nin yüz 
ifadesi bir an şaşkınlıkla titreşti, ardından o sakin haline 
geri döndü. “Beni bulmakta zorluk çekebilirler,” diye cevap 
verdim.

Raffaele karşılık olarak gergin bir şekilde bana gülümsedi. 
“Düşmanlarınızı hafife almayın, Majesteleri,” dedi.

Tek kaşımı kaldırarak ona baktım, içimde kabaran öf­
keyle fısıltılar da uyandı. Ah, evet. Sen bunu herkesten daha iyi 
bilirsin, değil mi? “Bu bir tehdit miydi, Raffaele?”

Sözlerim aramızda inatçı bir sessizliğin oluşmasına ne­
den oldu. Raffaele başını iki yana salladı, ardından ciddi bir 
ifadeyle bana baktı. “Çekişmeyi yanlış yerlerde arıyorsunuz, 
Majesteleri,” diye cevap verdi.

Ona yanıt vermedim. Bunun yerine tekrar denize döndüm 
ve duygularımı kontrol altına almaya çalıştım. Yanımda duran 
Afsuni, eliyle kolumu sıktı. Sakin ol, der gibiydi. Fakat o bile 
fısıltıları sonsuza dek uzak tutamazdı.

Belki ben de, tıpkı Violetta gibi kötüye gidiyordum.
Liman, her şehir ve milletten gelen gemilerle kalaba- 

lıklaşmıştı ve suya yansıyan bayrakları koyda bir gökkuşağı 
oluşturuyordu. Bizim bayraklarımız, Amadera armasını



taklit eden bir illüzyonun ardında gizlenmişti ve kimsenin 
bize dikkat etmemesi beni rahatlattı, iki gemimiz limana 
yanaşırken derin bir soluk aldım ve kalabalık rıhtıma bak­
tım. Havada yoğun bir deniz tuzuyla kan ve balık kokusu 
vardı. Martılar tepemizde çemberler çizerek uçuyor, denize 
dökülen iç organları kapmak için suya dalış yapıyorlardı. 
Upuzun sakallı erkekler, sırtlarında uçları keskin çekiçlere 
benzer şeyler ve omuzlarında da halatlar taşıyorlardı. Kalın 
postlar ve kaba etekler içindeki kadınlar, çeşitli iskelelerde 
bir araya toplanmış küçücük ateşlerin üzerinde yahniler pi­
şiriyorlardı. Bir ellerinde kâseler, diğer ellerinde de tek bir 
Amadera gümüşü tutup uzatıyorlar, anlayamadığım tuhaf bir 
lisanda bir şeyler bağırıyorlardı. Buradaki insanlar iriyarı ve 
gürbüzdü, o kadar açık tenliydiler ki çilleri tenlerinde açıkça 
ortaya çıkıyordu. Yalnızca Lucent tamamen onların arasına 
karışabiliyordu, Teren de açık renk gözleri ve sarı saçlarıyla 
idare ediyordu. Engizisyoncularımın ve yol arkadaşlarımın 
üzerlerinde Kenettra ipekleri olmasa bile, daha ufak tefek 
halimiz ve koyu renk tenlerimizle birkaç kişinin bakışını 
üzerimize çekmiştik.

Düşman bölgesindesin, diye hatırlattı fısıltılar bana. Amadera 
iç savaşına dair hikâyeleri hatırlıyor musun? Aristanhlar Salanları 

fethettiğinde, bu insanların her şeylerini almışlardı: mücevherlerini, 
onurlarını ve çocuklarını, hem de bazen doğruca ana rahminden. 
Kim olduğunu öğrendiklerinde sana ne yapacaklar ?

Raffaele, Maeve’in bizimle burada buluşacağını söylemişti 
fakat hâlâ Beldain Kraliçesi ve adamları ortada görünmüyordu. 
Stoklarımızın bir kısmını, orada bekleyen bir ata yüklerken, 
ben de görünümüme yavaş yavaş bazı farklılıklar ekledim...



tenimin rengini açtım, burnumun kemerini çillerle kapla­
dım, saçlarımı kıvırcık hale getirdim, yaralarımı sakladım. 
Raffaele’ye çıkışmam, sözlerini yabana atacağım anlamına 

gelmiyordu. Saccoristler buradaysa, bizi şehirde aramanın bir 
yolunu mutlaka bulacaklardı. Kendi işimi bitirdikten sonra 
Afsuni, Raffaele ve Violetta’nm da görünümlerini değiştirdim.

“Bırak diğerlerini,” dedi Afsuni sessizce, iskeleleri ar­
dımızda bırakmaya hazırlanırken. Belli belirsiz bir şekilde, 
Engizisyoncularımızın ve Tamoura askerlerinin beklediği yeri 
işaret etti. “Biz Kraliçe Maeve’i bulmak için buradan devam 

ederiz.”
Elbette Afsuni haklıydı... peşimizde bir asker birliği olması, 

hareketli bir liman şehrinde bile fazla dikkat çekerdi. Başımı 
onaylarcasına salladım. “Yalnız gidiyoruz,” diye cevap verdim.

Fakat Hançerlerle ilerlerken, arkamdaki açık alandan kor­

karken buldum kendimi. Kafamdaki fısıltılar sadece parano­
yamı güçlendirmeye yarıyor, kapkara siluetlerin kalabalıkta bir 

görünüp bir kaybolmasına yol açıyordu. Burada kapana kısıldın, 
küçük kurt. Av olmak nasıl bir hismiş? Yalnızca Teren’in yanımda 
yürüdüğünü bilmem bana, en azından onun beni savunmaya 

hazır olduğunu hatırlatıyordu. Afsuni da yakınımdaydı.
Dişlerimi sıktım ve Raffaele’yi takip ettim. İsterlerse ge­

lebilirlerdi. Daha önce kafa kestiğim olmuştu ve bunu tekrar 
yapabilirdim.

Violetta uzun süre yürüyemeyecek kadar güçsüzdü, bu 
yüzden ilk molamızı, ona bir at satın almak için verdik. Vi­
oletta, atın sırtında gözleri kapalı halde dinlendi. Kardeşimin 
saçlarını, yanılsaması kızıla çalana dek açtım. O kadar hastaydı



ki teni neredeyse bir Gökdiyarlı kadar solgundu. Biz şehrin 
içlerine doğru ilerlerken Violetta hiç kımıldamadı.

Kireçtaşından yapılmış, küçük pencereleri perdelerle ka­
patılmış yüksek binaların yanından geçerken Afsuni havayı 
kokladı. “Kokuyu siz de alıyor musunuz?” dedi.

Ben alıyordum. Havada, pişen yumurta kokusuyla bir­
likte, bir keresinde Kenettra’daki Dalia limanlarında yediğim 
doğranmış bir tür sebze gibi, keskin ve ekşi kokulu bir şey 
daha vardı. Midem guruldadı. Bir anda, haftalardır gemide 
yediğim kurutulmuş et ve bayat ekmekten bıkkınlık geldi. 
“Kahvaltı gibi kokuyor,” dedim, kokuların geldiği tarafa dö­
nerek. “Daha çok faydalanabileceğimiz bir şey.”

Afsuni bana gülümsedi. Gülümserken, yüzü birden daha 
farklı bir yüze dönüştü... bu babamın kasvetli ve sırıtan yüzüydü, 
kırışıklıklarının sert çizgileri derin ve belirgindi. Güçlükle 
soluk aldım, ardından başımı çevirip gözümü yumdum. Şimdi 
olmaz, diye azarladım kendimi, enerjim dehşetle alevlenirken. 
Bu kalabalık sokağın orta yerinde illüzyonlarımın kontrolünü 
kaybedemezdim.

“İyi misin sen?” diye fısıldadı Afsuni. Tekrar ona bak­
mak için cesaretimi topladığımda, yüzü tekrar kendininkine 
dönüşmüştü.

Kalbim göğsümde hafifçe atıyordu. Omuzlarımı dikleştir­
dim ve gördüğüm imgeleri unutmaya çalıştım. “Endişe etme,” 
dedim. “Sadece Beldainlileri bulmak için sabırsızlanıyorum.” 

Yakınımda olan Violetta kaygıyla kaşlarını çattı ama hiçbir 
şey söylemedi. Raffaele bana ayak uydurmak için yavaşladı. 
Başıyla, şehrin nihayet sona erdiği yeri işaret etti. “İllüz­
yonların,” dedi. “Bizi gizliyorlar. Bu seni yoruyor, değil mi?”



Şehirde ilerlemeye devam ederken göğsümdeki enerji gi­
derek gerildi. Sokakta bu kadar insan olmamasını diledim; 
insanların hareketlerimdeki, renk ve biçimlerindeki sürekli 
değişim, illüzyonu kendimin ve diğerlerinin üzerinde tutmamı 
güçleştiriyordu. “İyi olacağım,” diye mırıldandım Raffaele ye.

“Başlangıç noktasına o kadar yaklaştık ki, o hafif çekimini 
hissedebiliyorum. Unutma, her şey her şeye bağlıdır.” Başını 
iki yana salladı ve kaşlarını çattı. “Onun enerjisi hepimizinkini 
rahatsız edecek. Dikkatli ol.”

Raffaele’nin yüzünde, sanki onu yolculuktan fazlası bitkin 
düşürmüş gibi, mutlak bir gerginlik olduğunu ancak şimdi 
görebiliyordum. Bu etkileri benden başka kimin hissettiğini 
merak ederek etrafıma bakındım. Afsuni, huysuz hali dışında 
idare eder gibiydi fakat Violetta’nm yüzü bitkin görünüyordu 
ve Lucent hiç de ona özgü olmayan bir şekilde sessizdi.

İlerlerken, gözlerimi kırpıştırarak karşımda beliren ufak 
tefek illüzyonları da yok etmeye devam ettim. Gökyüzü sanki 
daha da kararıyordu ve hava ağırlaşmıştı. Geçtiğimiz daracık 
ara sokaklarda maskeli yüzler belirip kayboluyor, gümüşün 
parıltısı bana Hançerler’in bir zamanlar sahip olduğu gö­
rünümü anımsatıyordu. Fısıltılar, sokak köşelerinde ve kiriş 
gölgelerinde belirerek hareketleniyorlardı.

Neden bu yolculuğu geride bırakmıyorsun, Adelina f  diyorlardı. 
Kenettraya geri dön. Geri dön ve imparatorluğunun başına geç.

Bakışlarımı onlardan uzaklaştırdım ve yoluma odaklanmaya 
çalıştım. Güzelfikir. Bu düşünceyi kafamdan attım. Hepimiz 
yorgunduk ve ne kadar çabuk iyi bir uyku çekebilirsek, sabah 
da kendimizi o kadar güçlü hissederdik. Belki de Maeve bi­
zimle o zaman buluşacaktı.



Fakat ya Maeve bizimle hiç buluşmazsa? Ya kendisi ye­
rine üzerimize birliklerini gönderirse? Ya bu yolculukta bize 
katılmak gibi bir niyeti yoksa? Raffaele onun iyi niyetine 
inanıyor, Lucent’i sevdiği için geleceğini düşünüyordu fakat 
hepsi bundan ibaretti. Yana, Lucent’in sessizce yürüdüğü ta­
rafa baktım. Ya bu, donanmasına yaptıklarım için Maeve’in 
intikam alma yöntemiyse; intikamını kendini geri çekip yol­
culuğumuzu anlamsız kılarak alacaksa?

Onun yerinde olsam bunu yapardım. Öyleyse neden o da bunu 
yapmayı tercih etmesin?

Anayoldan döndük, basamakları daracık bir yoldan aşağı 
ilerleyerek bir tepenin kenarından hana doğru gittik. Kesişen bir 
ara sokaktan geçerken maskeli yüzler bir belirip bir kayboldu. 
Yanımda ilerleyen Afsuni kaşlarını çattı, kaskatı kesildi ve 
bir kez daha sokağın aşağısına bakmak üzere boynunu uzattı.

“Bir şey mi gördün?” diye sordum.
Afsuni başıyla onayladı, bakışları hâlâ geçtiğimiz ara 

sokaktaydı. “Bir gümüş parıltısı,” dedi bir an sonra. “Maske 
gibi.” Bakışlarımla buluştu. Midem büzüldü.

Bu sadece benim yarattığım bir illüzyon değildi demek.
Birden Raffaele durdu. İleride durup yolumuzu kesen 

birkaç kişi vardı. İllüzyonlarım hâlâ üzerimizde olmasına 
karşın, buraya ait olmadığımızı anlamış gibiydiler. Lider­
leri kalabalığın arasından öne çıktı. Bu adam, Gökdiyarlı 
gibi değildi... teni açık kahverengiydi ve gözleri derin, koyu 
renkliydi. Tek elinde bir bıçak vardı. “Bir bakalım,” dedi. 
“Yabancı bir topluluk bölgemize giriyormuş.”

Fısıltıların sesi kafamın içinde daha da yükseldi. “Sorun 
çıksın istemiyoruz, efendim,” demeyi başarabildim, başımı



dik tutup sesimin sakin çıkmasını sağladım, yüzlerimizdeki 
yanılsamaları sabit tutmaya çalışıyordum.

Adam başıyla beni gösterdi. “Nerelisin sen?”
Öldür onu. Çok uzun zaman olmuştu. Çok kolay olacak. Sesler 

ikna ediciydi. Hemen şimdi onun vücudunu acıyla sarmala­
yabilir, kalbini göğsünden çekip aldığıma inandırabilirdim. 
Fakat böyle bir şeyi burada yapamazdım, bu daracık sokakta 
daha fazla adam olup olmadığını bilmeden, Violetta da bu 
kadar hastayken yapamazdım.

Afsuni beni harekete geçmekten, adama inci gibi dişle­
riyle gülümseyerek kurtardı. “Buradan çok daha dost canlısı 

bir yerli, sana bu kadarını söyleyebilirim,” dedi. “Gelip geçen 
bütün yabancıları bıçakla mı karşılarsın sen? Bu iş fena halde 

vaktini alıyor olmalı.”
Adam bize kuşkuyla bakarken bile, kaşları daha da çatıldı. 

Raffaele de Afsuni’ye katıldı. “Çok hasta bir arkadaşımız var,” 
dedi, başıyla Violettayı işaret ederek. “En yakın han nerede, 
söyleyebilir misiniz?”

Adam sessiz kaldı. Şimdi, balık satıcısı ve oradan geçen 
insanlar olduklarını sandığım daha çok adam arkamıza gelmiş, 

geldiğimiz yolu kapamak için basamaklarda toplanmışlardı. 
Havada beni çağıran, keskin ve kasvetli bir korku dalgası 
vardı ve ben de ona karşılık vermek, etrafımızda uzanan ip­
likleri yakalayıp dokumak için can atıyordum. Görünümüm 
üzerindeki illüzyonum sadece bir anlığına dalgalandı.

Adam gözlerini kısarak bana baktı. “Kılık değiştirece­
ğini söylemişlerdi, Beyaz Kurt. Biz seni Kenettra Kraliçesi 

Adelina olarak biliriz.”



Sahte bir şaşkınlık ifadesiyle gözlerimi kırpıştırdım. “Ne?” 
dedim, sesimde aynı şaşkınlık ifadesini taşıyarak. “Biz Du- 
mor’dan...”

Adam sözümü kahkahasıyla kesti. “Dumor,” diye yanıt 
verdi. “Kukla devletlerinden biri demek istedin yani.”

Afsuni kendi silahlarından ikisini kınlarından çıkardı. 
Gözbebekleri keskin yarıklara dönüşmüştü ve bedeni gergindi. 
Raffaele’nin hemen yanında, Teren de kılıcını yarı yarıya çek­
miş, harekete geçmeye hazır bir halde duruyordu. İlk kez, 
yanımızda olduğu için sevindim.

Bu işi uzatmanın bir anlamı yok. Yeter artık. “Geçmemize 
izin verin,” dedim, İleri çıkarak. Öfkem kabarmaya başlıyordu 
ve bu enerji savunmam oldu. “Biz de adamlarınızın canını 
bağışlayalım.”

Grup kıpırdandı. Liderleri, kemerinden ikinci bir bıçak 
çekti. Cesur dış görünümünün altında, dehşet dalgalarını his­
sedebiliyordum. Bugün ölmekten korkuyordu. “Denizdiyar 
için,” diye fısıldadı. “Güneşdiyar için.”

Sonra başını salladı ve adamları iki taraftan hücuma geçti.
Afsuni o kadar çabuk hareket etti ki mücadelenin orta­

sına atladığını güçlükle görebildim. Hançerleri ışıkta gümüş 
renkleriyle parıldadı. Az ileride Teren, ilk iki adamın üzerine 
sinirle homurdanarak atıldı, bastırılmış öfkesini bu adamlar 
üzerine salıverdi. Adamları kolayca öldürdü.

“İlerleyin!” dedi Raffaele, bizi öne doğru götürerek. Teren 
bizim için bir boşluk yaratırken hızla ileri atıldık. Fakat daracık 
sokak insanlarla dolmaya devam etti ve bizi tekrar durmaya 
zorladı. Burada kaç kişi vardı? Gelişimizi aylardır bekliyor 
olmalıydılar. Violetta’nın atı karmaşanın orta yerinde şaha



kalktı, bir kez kişnedi ve onu sırtından attı. Lucent yarat­
tığı rüzgâr dalgasıyla -tam vaktinde- onu yakaladı. Violetta 
basamakların üzerine düştü ve ben de içgüdüsel olarak onu 
arkama doğru çektim ve duvara doğru ittim. Kız kardeşim 
şimdi uyanıktı, vücudu yaprak gibi titriyordu.

Adamlardan biri ona doğru atıldı fakat Lucent kılıcını 
midesine sapladı. İleriden daha fazla adam geldikçe Teren 
yolumuzu temizliyordu. Kılıçlar ona isabet ediyor, etini doğ- 
ruyordu fakat o yaralanmalardan bihaber gibiydi, bedeni her 
darbeyle kendini yavaşça, zahmetle iyileştirmeye çalışıyordu. 
Durumu şimdi daha da açıkça ortadaydı... en son hatırla­
dığım zamana göre fark edilir bir biçimde daha yavaş iyile­
şiyordu. Afsuni arkamızda, binanın duvarı boyunca sıçradı 
ve havada döndü, adamlardan birini düzgünce boğazından, 
diğerini de göğsünden kesip biçti. Kan ve korkunun kokusu 
tüm duyularımı doldurdu ve seslerin karanlıktan beslendi­
ğini, aradan geçen her saniyeyle gürültülü hale geldiğini, beni 
kontrol edebileceğimden daha uzak noktalara yönlendirirken 
bile güçlendirdiğini hissediyordum. Beni alt etmek isteyen 
illüzyonlarımın istilasını uzaklaştırmaya çalışırken öne doğru 
sendeledim. Saldırganlarımızın yüzlerindeki gülümsemeler, 
korkunç biçimli iskeletlerin gülümsemelerine dönüştü. Elleri, 
ormandaki ölü ağaçlar misali, birer pençe gibi bize doğru 
uzanıyordu ve birden beni kavrayan ellerin arasında çırpın­
maya, nefes almaya çalıştım. İlerlemeye devam et. Bu gerçek 
değil. Kendi kendime sürekli bunları tekrarladım. Teren ar­
bedenin içinde bizi ilerletmeye devam etti ve arkamızda da 
Afsuni onları geride tuttu. Onlara yoğunlaşmaya çalıştım. 
Bu sokaktan çıkmanın bir yolunu bulmalıydık.



Biraz sonra, önümüzden giden Raffaele sendeledi. Acıyla 
yüzünü buruşturdu, ardından dizlerinin üstüne düştü.

Lucent hemen yanma koştu. Ben onlara bakarken, Lucent 
Raffaele’yi kolundan yakaladı ve ayağa kalkmasına yardım 
etmeye çalıştı... fakat Raffaele yüzünü buruşturdu, başını 
kavradı ve tekrar sendeledi. Olduğu yerde diz çökerek acı 
içinde çömeldi, saçları kapkara bir tabaka halinde omuzla­
rından aşağı dökülüyordu.

Raffaele’nin korkusu, üzerini kaplayan bir örtü gibiydi 
ve enerjim hemen buna sarıldı. Etrafımıza baktım. Hepimizi 
bir görünmezlik perdesinin ardında saklayamayacağım kadar 
büyük bir karmaşa vardı ve enerjimi saklamak istiyordum... 
fakat daha şimdiden, saldırganlardan ikisinin o zayıf haliyle 
Raffaele’ye baktıklarını görebiliyordum. Onu şimdi saklama­
dığım takdirde, bu mücadeleden sağ çıkamayacaktı.

Enerjimi Raffaele üzerine yoğunlaştırdım. Ardından, 
etrafına bir görünmezlik ağı dokudum. Raffaele ortadan 
kayboldu.

Kılıçlar etrafımızda parıldarken, Raffaele ve Lucent’in 
yanma koştum. Onlara ulaştığımda, Raffaele’nin kollarından 
birini omzuma doladım ve onu ayağa kaldırmak için Lucent’e 
yardım ettim. Afsuni, bir saldırganı uzaklaştırdığı yerden 
bizim bulunduğumuz tarafa baktı.

Birkaç adım ötede, bir grup saldırgan hep birden taar­

ruza geçince Teren bir anda geriye çekildi. İçlerinden biri 
Teren’i geçmeyi başardı. Şimdi görünmezdik fakat saldırgan 
bizi göremese bile kılıcıyla bize doğru bir kavis çizdi. Gümüş 
maskesine şöyle bir bakabilecek zamanı zar zor bulabildim.



Çatıların tepesinden bir ok ıslık çalarak geldi. Ok, doğ­
ruca saldırganın boğazına saplandı. Saldırgan öylece, afallamış 
halde donakaldı ve silahını düşürerek boş yere boğazını tut­
mak üzere uzandı. Gözlerimin önünde, sırtüstü basamakların 
üzerine düştü.

Çatıdan daha fazla ok yağmaya başladı. Her ok hedefini 
buldu. Sonunda bulanık bir halde koşan bir zırhı fark edene 
dek çatıların tepelerini araştırdım. Afsuni hemen arkamızda 
bir kahkaha attı... kaşla göz arasında, bir kapının önünde 
sallanan levhalardan birinin üzerine sıçradı ve ileriye doğru 
sallanarak hançerini saldırganlara doğru fırlattı.

Çatıların tepesinde hızla koşan bir kişi daha gördüğümde, 
yarısı siyah yarısı sarı saç örgüleri başının tepesinde toplan­
mış uzun boylu, genç bir kadın fark ettim; tek dirseği dizi­
nin üzerinde çömelmiş halde duruyordu. Yayını germişti ve 
saldırganlarımızdan birinin bulunduğu yöne nişan almıştı. 
Birden oku fırlattı.

Beldain Kraliçesi sonunda gelmişti.
Çatılarda, Kraliçenin daha çok askeri belirmeye başladı. 

Şimdi Maeve’in adamlarının armasını tanıyan Saccoristler 
şaşkınlık içinde dağılmaya başladılar. Maeve’in muhafız­
larından birkaçı sokağın bitiminde belirdi. Onların ortaya 
çıkışı da, Saccoristler için işi son noktaya vardırmış gibiydi. 
Biri geri çekilmeleri için bağırarak bir emir verdi ve geriye 
kalan saldırganlar da silahlarını bırakarak hemen dört bir 
yana dağıldılar ve kaçtılar. Teren mücadele etmeye devam 
ediyordu fakat savaş çoktan sona ermişti. Saldırganlar, sokakta 
yalnızca ölenler kalana dek, ortaya çıktıkları gibi hızla yok 
olup gitmişlerdi.



Hepimizin üzerindeki görünmezliği kaldırdım. Gücüm 
beni terk etti ve birden Raffaele karşı konulmaz bir biçimde 
ağır hissettirmeye başladı. Afsuni hızla yanımıza geldi ve 
Raffaele’nin gevşek bedenini kollarına aldı. Dikkatim Violet- 
ta’ya çevrildi. Kardeşim hâlâ onu bıraktığım duvarın yanında 
çömelmiş halde, sıkıca tortop olmuştu ve sanki ayık kalmaya 
yoğunlaşıyormuş gibiydi. Ona doğru ilerledim, ardından elimi 
uzattım.

Violetta yüzünü bana çevirdi. Birlikte geçirdiğimiz son 
birkaç haftada yüzünden silinmeyen o korku ve gözlerindeki 
mesafeli ifade yok olup gitmiş, yerini çok iyi tanıdığım o 
ışıltı almıştı. Bu, ikimiz birbirimizin, dünyada ihtiyaç duya­
bileceğimiz tek dostuyken, Merroutas’ta yanımda yürüdüğü 
zamanlardan hatırladığım bir parıltıydı.

Fısıltılar hâlâ etrafımdaydı fakat onları dinlemeyi reddederek 
bir yana ittim. Violetta elimi tuttu, ben de kardeşimin ayağa 
kalkmasına yardım ettim. Violetta bana yaslandı, güçlükle 
ayakta durabiliyordu. “Teren,” dedim, Teren bize yaklaşırken. 
Tuniğinin üzerinde yırtıklar ve zırhında kan lekeleri vardı fakat 
bunların dışında yara almamış gibi görünüyordu. Violettaya 
soğuk bir ifadeyle baktı, ardından onu zahmetsizce kaldırıp 
tek kelime etmeden sırtına aldı.

“Bir kamp yerimiz var,” diye seslendi Maeve, çatıdan. 
Kapkara bir far gözlerinin etrafını çevreliyordu ve yanaklarında 
da altın rengi bir şerit halinde savaş boyası vardı. “Hepiniz, 
biraz dinlenmeye ihtiyacınız varmış gibi görünüyorsunuz.”

Maeve’in, bulunduğu yerden beni incelediğini gördüm ve 
gözlerimiz birbirine kenetlendiğinde, uzunca bir süre birbiri­
mize baktık. Kaskatı kesildim... varlığım karşısında, Maeve’in



etrafında gezinen bir kuşku dalgası vardı. Birbirimize son kez 
baktığımız, donanmasının kayda değer bir kısmını yok etmek 
için Enzo’nun gücünü çağırmamı izlediği zamanı düşündüm. 
Şimdi bile etrafımızda kükreyen alevleri hayal edebiliyordum.

Maeve doğruldu ve başıyla şehrin kenar mahallelerini işaret 
etti. “Adamlarım bizi oraya götürecek.” Bunları söyledikten 
sonra, çatının kenarında gözden kayboldu.



Trajedi, gerçek kaderlerini kabul edemeyenlerin peşini 
bırakmaz.

Tekrar Birleşen Amadera’da Suç ve Ceza, föennes de tJVlarta

Adelina Amouteru

t raliçe Maeve, hatırladığımdan zayıftı ve yüzü, en son 
karşılaştığımız zamandan bu yana daha da sertleşmişti. 
Ölümle uyum gösteren Elit. Bitkin halim, çökmüş avurtlarım 

ve sert bakışlarımla, onun da bana baktığında aynı şeyleri 
düşündüğünü tahmin ettim. O ve taburu, uzun zamandır aktif 
olmayan ve Beldain’i Amadera’dan ayıran çarpık bir yanardağ 
sırası olan Kar ra Dağları üzerinden gelmişler ve koyun derisi 
çadırlarıyla burada, insanlığın sona erdiği ve tepeleri buzullarla 
kaplı dağların tümüyle çevrelediği bir ufkun başladığı Lai- 
da’nın kenar mahallelerinde kamp kurmuşlardı. Kamp çadırları 
arasında, fenerler kısmen karları aydınlatıyordu. Hava buz 
gibi ve amansızdı, binici takımımın içine işliyordu. Akşam 
karanlığı kasvetli araziyi mavi ve mor tonlarıyla yıkarken, 
Beldain Kraliçesi de, yanında askerleriyle, çamur birikintileri 
arasından kendi çadırından bizimkine doğru geliyordu.

Denizde birbirimizle yüzleştiğimiz zamandan bu yana 
Maeve’in neler yaşadığını ve donanmasının durumunu merak



ettim. Bir yanım, gelecekte Beldain’i ele geçirmeye değip değ­
meyeceğini hesaplıyordu. Onun da aynını Kenettra’ya yapmak 
istediğine şüphe yoktu... fakat şimdi, Maeve bize yaklaşırken 
ikimiz de dilimizi tuttuk. Kraliçe kaskatı bir şekilde başıyla 
beni selamladı.

“Gün ağarırken yola çıkıyoruz,” dedi bana. “Kız kardeşin 
o vakte kadar uyanmazsa, taşı onu.”

Kafamdaki fısıltılar tıslamasına rağmen Maeve’in selamına 
karşılık verdim. Nezaket kurallarına en yakın olduğumuz an 
bu andı. “Hazır oluruz.”

Maeve sözlerimi işittiğini belli eden hiçbir şey yapmadan 
yanımdan geçip gitti. Dönüp onun çadırımızın içinde gözden 
kayboluşunu izledim. Ona neler yapabileceğini göster, ondan 
sonra sana saygı duyar. Beldain Kraliçesi ve ben şimdilik zoraki 
birer müttefik olabilirdik fakat bunun ardından, hepimizin 
kendi tarafına ve düşman devletlerimize döneceğimiz zaman 
gelecekti.

Maeve’in askerlerinin arkasından Afsuni ilerliyordu. Beni 
görünce pelerinini çıkardı ve omuzlarıma sardı. Pelerin rüzgâ­
rın acıtan soğuğunu kesince rahatladım; Afsuni’nin pelerinin 
içinde kalan sıcaklığı bedenimde yatıştırıcı bir etki yaptı. 
“Onu çadıra gelmesi için ikna edemiyorum,” dedi, saç örgü­
lerindeki buz kristalleri pul pul olurken omzunun üzerinden 
bir yeri işaret etti. Çadırlardan biraz ötede, karanın dağların 
karanlığı içinde gözden kaybolduğu yerde, rüzgârın içinde diz 
çökmüş, başı dua edercesine eğilmiş sarışın bir figür olduğunu 
görebiliyordum. Teren.

Elimle Afsuni’nin kolunu tuttum. “Bırak orada kalsın,” 
diye karşılık verdim. “Kendini rahatlamış hissedene dek tan­



rılarla konuşacaktır.” Fakat bakışlarım bir süre daha Teren’in 
üzerinde kaldı. Acaba o da şimdi, tıpkı Raffaele gibi, dağların 
derinliklerinde bir yerden gelen, Elitlerin kökeninin çekimini 
mi hissediyordu? Ben de zihnimin gerilerinde nabız gibi atan 
bir şeyler, görebildiğimin ötesinde bir yerde duran güç ve 
enerji düğümünü hissedebiliyordum.

Afsuni bıkkınlıkla iç çekti. “Maeve’in adamlarına, gözlerini 
onun üzerinden ayırmamalarını söylemiştim,” dedi. “Onca 
yolu, bu adam soğuktan donsun diye gelmemiş olalım.” Sonra 
döndü ve çadırımıza doğru giderken yanımdan yürüdü.

içerisi sıcaktı. Lucent bir köşede oturuyor, kolunu sıcak 
bir bezle sararken yüzünü buruşturuyordu. Mücadele esna­
sında yine bileğini incitmişti fakat ona baktığımı fark edince 
aceleyle gözlerini benden kaçırdı. Yakınlarda oturan Raffaele 
sandalyesinden kalktı ve Maeve’in bulunduğu tarafa doğru 
başını eğdi. Maeve çadırın girişinde duruyordu, bedeni far­
kında olmadan Lucent e doğru dönmüştü, bakışları Violetta’nın 
yatağındaydı.

Fener ışığı altında bile Violetta ölümcül bir şekilde bembeyaz 
görünüyordu. Gözkapakları arada sırada, sanki bir kâbusun 
içinde kaybolmuş gibi kıpırdıyordu ve alnını ter tabakası kap­
lamıştı. Koyu renk saç bukleleri, katlanıp başı altma konmuş 
örtünün üzerine yayılmıştı.

“Kuzeyden kar geliyor,” dedi Maeve, sessizliği bozarak. 
“Burada ne kadar kalırsak, yollarımızın açık olması da o kadar 
riske girer. Kar kırıcılar çoktan sıradağlara doğru yola çıktılar.” 

“Kar kırıcılar mı?” diye sordu Afsuni.
“Kar yığınlarına gönderilen adamlar. Kar kırıcılar, daha 

büyüklerini önlemek amacıyla kar kütlelerini küçük, kontrol



edilen çığlar şeklinde parçalarlar. Muhtemelen onları buz kıra­
caklarıyla şehirde görmüşsünüzdür.” Maeve başıyla Raffaele yi 
işaret etti. “Elçi.” Bu isim söylenince, Maeve’in kaskatı yüzü 
bir nebze yumuşadı. Raffaele’nin diğer insanları kendine bu 
kadar kolay çekebildiğini görünce, hissettiğim hafif kıskançlık 
sızısı üzerine şaşırdım. “Şimdi iyi misin?”

“Daha iyiyim,” diye cevap verdi Raffaele.
“Ne oldu?” diye sordum. “Öylece donup kaldığını gör­

dük. .. dizlerinin üstüne çöktün.”
Raffaele’nin mücevher tonundaki gözleri ışığı yakalayarak 

yeşilin ve altın renginin bir düzine farklı tonunda parıldadı. 
“Etrafımdaki enerji dayanamayacağım kadar fazlaydı,” diye 
açıkladı. “Dünyam bulanık bir hal aldı. Hiçbir şey düşüne­
medim ve nefes alamadım.”

Bu hisse dayanamamış. Raffaele’nin gücü, dünyadaki her 
enerji ipliğini, diğer her şeyle bağlantısı bulunan her şeyi 
hissetmekti. Tıpkı benim ani, kontrolüm dışında gelişen il­
lüzyonlarım, Violetta’nm korkunç işaretleri ve Lucent’in kı­
rılgan kemikleri gibi Raffaele de bu şekilde kötüye gidiyor 
olmalıydı. Görevde başarılı olamadığımız takdirde, onun gücü 
de bizimki gibi onun sonu olacaktı.

Raffaele’nin yüzündeki ifadeden, onun da benim dü­
şündüklerimi düşündüğünü anlayabiliyordum fakat sadece 
Maeve’e yorgun bir şekilde gülümsemekle yetindi. “Merak 
etme. Ben iyiyim.”

“Görünüşe göre bizim gezgin ekiple tam zamanında kar­
şılaşmışsın,” dedi Afsuni, Maeve’e.

Bu sözleri takip eden sessizlikte, Lucent ayağa kalktı 
ve yüzünü buruşturarak çadırın çıkışına doğru ilerledi. “O



halde hepimiz biraz dinlenmeliyiz,” diye mırıldandı. Maeve’in 
yanından geçerken bir an durdu. Anlık bir ifade -yapayalnız, 
özlem dolu bir ifade- yüzünde belirip kayboldu fakat fazlası 
olmadı ve Maeve herhangi bir tepki veremeden, Lucent eğilip 
çadırdan çıkarak gözden kayboldu.

Maeve onun gidişini izledi, sonra peşinden gitti. Askerler 
de onun ardından çadırdan ayrıldılar.

Raffaele bakışlarımla karşılaştı ve tekrar sandalyesine oturdu. 
“Kardeşin giderek güçsüzleşiyor,” dedi. “Laetes’in düştüğü 
noktaya yakınlığımız tanrılarla bağlantımızı güçlendirdi ve 
bu etki bedenlerimizi mahvediyor. Violetta fazla dayanmaz.”

Violetta’nın yüzüne baktım. Kardeşim, sanki yakınındaki 
varlığımın farkındaymış gibi kaşlarını çatıyordu ve ben de 
kendimi, kanlı hummanın vurduğu hallerimizle, bir zamanlar 
birbirinin aynı yataklarda yan yana yattığımız günleri düşü­
nürken buldum. Humma bizi asla terk etmemişti.

Afsuni ve Raffaele ye baktım. “Beni onunla bir süre yalnız 
bırakın,” dedim.

Sessiz kalışı için Afsuni’ye minnettardım. Afsuni elimi 
bir kez sıktı, ardından arkasını dönüp çadırdan çıktı.

Raffaele yüzünde kuşku dolu bir ifadeyle bana baktı. Seni 
onunla yalnız bırakacak kadar güvenmiyor. İşte insanlarda uyan­
dırdığın duygu bu, küçük kurt, bir şüphe bulutu. Belki yüzündeki 
ifade buydu... belki de suçluluk, aramızda olup biten, her biri 
önlenebilecek şeyler için duyduğu bir pişmanlık ifadesiydi. Her 
ne anlama geliyorsa, bir soluk aldıktan sonra yüzünden silinip 
gitti. Pelerininin tokasını daha da sıktı ve kollarını yenlerinin 
içine soktu, ardından çadırın kapısına doğru ilerledi. Dışarı 
çıkmadan önce bana döndü.



“Biraz dinlen,” dedi. “Buna ihtiyacın olacak, sevgili Ade- 

linetta.”
Sevgili Adelinetta.
Soluğum kesildi; fısıltılar sustu. Uzun zaman önce Raf- 

faele’yle bir Estenzia kanalının kenarında oturup onu şarkı 
söylerken dinlediğim öğleden sonrasının anısı kristal berrak­
lığında zihnime hücum etti. Bu anıyla birlikte özlem dolu bir 
neşe, ardından da dayanılmaz bir hüzün geldi. O günü ne 
kadar özlediğimin farkına varmamıştım. Ona durup bekle­
mesini söylemek istedim ama çoktan yanımdan ayrılmıştı. 
Fakat sesi sanki odada asılı kalmış gibiydi, senelerdir ondan 
duymadığım sözler... ve göğsümün derinliklerinde bir yerde, 
uzun zaman önce gömdüğüm genç kız uyanıverdi.

Violetta yatakta hafifçe inleyip kıpırdanarak düşüncele­
rimin karmaşasını yarıda kesti. Ona doğru eğildim. Violetta 
derin, hırıltılı bir nefes aldı, ardından gözleri titreşerek açıldı.

Parmaklarımı onunkilere dolayarak Violettanın elini tut­
tum. Dokunduğum eli yanıyordu, teni birbirinin üzerinden 

geçen işaretlerle kapkara olmuştu ve tüm bunların arasından, 
Elit güçlerimizin kuvvetlendirdiği kan bağımızı hissedebi­
liyordum. Kardeşimin gözleri şaşkın bir halde odayı taradı, 
ardından benim yüzüme çıktı. “Adelina,” diye fısıldadı.

“Buradayım...” diye söze başladım ama Violetta sözümü 

kesti ve gözlerini kapadı.
“Hata yapıyorsun, Adelina,” dedi, başı şimdi yana dönmüştü. 

Ne demek istediğini anlamaya çalışarak gözlerimi kırpıştır­
dım. .. sonunda ateşi çıkmış bir halde sayıkladığını ve belki 
de nerede olduğunun bile farkında olmadığını fark ettim.



“Geri dönmek istiyorum,” diye fısıldadı. “Ama Engizisyon- 
cuların... her yerde beni arıyorlar. Kılıçları çekilmiş. Bence sen 
onlara, beni bulduklarında öldürmeleri emrini vermişsin.” Sesi 
boğaz kuruluğundan çatlıyordu, boğuk ve güçsüz çıkıyordu. 
“Sana yardım etmek istiyorum. Hata yapıyorsun, Adelina.” 
İç geçirdi. “Ben de bir hata yaptım.”

Şimdi anlıyordum. Violetta bana, saraydan kaçtıktan, il­
lüzyonlarım beni alt ettikten ve bana sırt çevirdikten... ben de 
ona sırt çevirdikten sonra neler olduğunu anlatıyordu. Boğa­
zımda bir yumru oluştu. Raffaele’nin sandalyesine oturdum, 
ardından yine ona doğru eğildim.

“Askerlerime, seni geri getirmelerini söylemiştim,” diye 
mırıldandım. “Zarar görmemiş bir şekilde. Haftalar boyunca 
seni aradım ama sen çoktan beni ardında bırakıp gitmiştin.” 

Violetta’nm soluk alıp verişleri sığ ve düzensizdi. “Sabahın 
ilk ışıklarında, Tamoura’ya giden bir gemiye bindim,” diye 
fısıldadı. Eli benimkini sıktı.

“Neden Hançerlere gittin?” Sesim sert çıkmıştı ve il­
lüzyonlarım harekete geçerek Violetta yanımdan ayrıldıktan 
sonraki günlere ait manzarayı çizmeye başladı. Tahtımda oturup 
başımı tutarak hizmetkârların getirdiği tepsilerdeki yemekleri 
reddedişim. Kenettra göğüne karanlığı çağırıp günlerce gü­
neşin önünü kapatışım. Engizisyon devriyelerim bana birbiri 
ardına, onu bulamadıklarını söyleyen notlar yazdıktan sonra 
parşömenleri yakışım. “Bunu nasıl yapabildin?”

“Denizin ötesinden, diğer Elitlerin enerjilerini takip ettim,” 
diye mırıldandı Violetta trans halinde. Huzursuz bir halde 
kıpırdanırken yüzünün yanından terler damladı. “Raffaele’yi 
takip ettim ve onu buldum. O beni buldu. Ah, Adelina...”



Bir an duraladı. “Onun sana yardım edebileceğini düşündüm. 
Yüzüm yerde, diz çöküp ona yalvardım.” Şimdi Violetta’nın 
kirpikleri ıslaktı, gözyaşlarına güçlükle hâkim olabiliyordu. 
Gözkapaklarının altında, gözleri huzursuzca hareket ediyordu. 
“Ona her gün, senin yeni donanmanı Merroutas’ı istila etmek 
için gönderdiğini duyduğumuzda bile yalvardım.”

Elim, Violetta’nın elini daha sıkı tuttu. Merroutas, diye 
emretmiştim adamlarıma. Domacca. Tamoura. Dumor. Denizleri 
aşın, işaretsizleriyataklarından sürükleyerek alın, onları sokaklarda 
karşıma getirin. Öfkem her geçen gün daha da kabarmıştı. 
“Seni bulamadım,” diye çıkıştım, yaşlar gözlerime dolarken 
rahatsız oluyordum. “Neden bana bir güvercin yollamadın? 
Neden bana haber vermedin?”

Violetta uzunca bir süre sessiz kaldı, kendi hummalı dün­
yasında kaybolmuştu. Bomboş ve gri gözleri yeniden açıldı 
ve beni buldu. “Raffaele senin sonsuza dek yitip gittiğini 
söylüyor. Yardım edilemeyecek durumda olduğunu. Bence 
yanılıyor ama senin için gözyaşı döküyor ve başını sallıyor. 
Onu ikna etmeye çalışıyorum.” Fısıltıları ısrarlı bir hal aldı. 
“Sanırım yarın yine deneyeceğim.”

Uzandım ve öfkeyle gözyaşlarımı sildim. “Seni anlamıyo­
rum,” diye fısıldadım. “Neden uğraşmaya devam ediyorsun?” 

Violetta’nın dudakları harcadığı çabayla titredi. “Sırf geç­
mişin yüzünden yüreğini geleceğe karşı katılaştıramazsın. 
Diğerlerine yapılan zulmü meşru göstermek için onu kendine 
karşı kullanamazsın.” Gri gözleri aşağı kayarak yüzümden 
uzaklaştı, sonunda bakışları çadırın kanatlarının yakınında 
hafifçe yanan fener üzerinde sabitleşti. “Bu zor bir şey. Uğ­
raştığını biliyorum.”



Tüm hayatım boyunca, seni korumaya çalıştım.
Bulunduğum oda, gözyaşlarımdan oluşan perdenin ardında 

bulanıklaştı. “Üzgünüm,” diye fısıldadım. Sessiz ve ağır ağır 
ilerleyen sözlerim havada süzülüyordu. Violetta karşımda iç 
geçirdi ve gözkapakları yine yavaşça kapandı. Başka bir şey­
ler daha mırıldandı ama sesi işitemeyeceğim kadar alçaktı. 
Neden beklediğimden pek emin olamadan, onun uyanıp beni 
hummalı bir rüyada ya da bir kâbusta değil de yanı başında 
göreceğini umarak elini sıktım. Violettanın nefes alıp verişi 
düzenli bir hale geldikten sonra da uzun süre yanında kaldım. 
Sonunda fenerin ışığı, çadır karanlığa gömülecek kadar az 
yanmaya başlayınca başımı onun yatağına koydum ve uyku 
nihayet bana acıyarak beni sahiplenene kadar rüzgârın uğul­
tusunu dinledim.



Maeve Jacqueline Kelly Corrigan

aeve, Lucent’in kendisine seslendiğini işitti fakat kendisi 
r çadırının girişine ulaştığında Lucent sonunda ona yeti­

şebildi. Maeve arkasını dönüp eski arkadaşına baktı. Çadırının 
önünde, Kraliçenin kişisel muhafızları ellerini kılıçlarının 
kabzalarına götürdüler, gözleri Lucent’in hareketlerini takip 

ediyordu.
Maeve, Lucent’in kasvetli bakan gözlerini görünce bir 

an tereddüt etti. İlişkilerini bir sene önce, Kenettra’nın bem­
beyaz uçurumlarının üzerinde bitirmişlerdi. Maeve durumu 
oluruna bırakmalıydı; neticede Lucent ona, isteklerine razı 

gelmeyeceğini söylemişti. Metresin olamam, demişti. Öyleyse 
neden Lucent şimdi çaresizce onunla konuşmak istiyordu?

“Evet?” dedi Maeve soğukkanlı bir ifadeyle. Genç kız 
hasta görünüyordu ve solgun teniyle ağrıyan kemikleri Ma­

eve’in yüreğini sızlatıyordu.
Lucent birden ne söyleyeceğinden emin olamadan tereddüt 

etti. Elini kızıl-sarı saçlarında gezdirdi, ardından Maeve’i



aceleci bir şekilde başıyla selamladı. “İyi misin?” diye sordu 
sonunda, sesi titreyerek.

“Ya sen?” diye sordu Maeve karşılığında. “Çok kötü gö­
rünüyorsun, Lucent. Raffaele son mektubunda senin... acı 
çektiğinden bahsetmişti.”

Lucent sanki kendi sağlığı önemli değilmiş gibi başını 
iki yana salladı. “Neler olduğunu duydum,” diye cevap verdi. 
“Tristan. Kardeşin.” Başını tekrar eğdi ve aralarındaki ses­
sizlik uzadı.

Tristan. Lucent’in burada olma sebebi oydu. Lucent’in 
güçsüz çıkan sesi Maeve’in kararlılığını baltaladı ve kendini, 
elinde olmadan Lucent’e karşı yumuşak bir tavır sergilerken 
buldu. Lucent’in varlığını nasıl da özlemişti, Adelina’yla son 
savaşının ardından yeniden ne kadar da çabuk ayrı düşmüş­
lerdi. Maeve başını çevirdi ve muhafızlarına bir baş işareti 
yaptı. Askerler, zırhları takırdayarak uzaklaştılar ve ikisini 
yalnız bıraktılar.

“Burada bu kadar uzun kalmaması gerekiyordu,” diye 
cevap verdi Maeve bir süre sonra. Kardeşinin ölü gözlerinin, 
ona saldırısının o anlamsız tabiatının anısını zihninden attı. 
Elbette o, kardeşi değildi. “Zaten Ölüler Diyarı’ndaydı.” 

Lucent yüzünü buruşturdu ve bakışlarını ondan kaçırdı. 
“Hâlâ kendini suçluyorsun,” diye devam etti Maeve, şimdi 

daha nazikti. “Aradan onca zaman geçtikten sonra bile.” 
Lucent hiçbir şey söylemedi fakat Maeve onun aklından 

geçenleri biliyordu. Aklından geçen, üçünün birlikte kış or­
manlarında ava gitmeye karar verdikleri, Tristan’ın öldüğü 
günün anisiydi.

Tristan gölden uzaklaşmıştı. Sudan her zaman korkardı.



Maeve gözlerini kapadı ve bir an o anı tekrar yaşadı... 
upuzun bacaklı ve incecik Lucent gülüyor, onlar için izini 
sürdüğü geyiği göstermek için Tristanı çalıların arasından 
sürüklüyordu; Tristan, üzeri donmuş gölün yarısına dek gelmiş 
geyiğe bakıyordu; Maeve sessizce çömelmiş, yayını kendi görüş 
hattında kaldırmıştı. Hayvanın çok uzağındaydılar. İçimizden 
birinin ona yaklaşması gerekecek, diye bir öneride bulunmuştu 
Maeve. Ve Lucent de Tristan’ı kışkırtıp cesaretlendirmişti.

Sen gitmelisin.
Birlikte sıkça buzun üstünde oynarlardı, herhangi bir ak­

silik de yaşanmamıştı. Bu yüzden, sonunda Tristan okuyla 
yayını kaptı ve donmuş göle doğru dirsekleri ve karnı üze­
rinde sürünerek gitti. Daha önce binlerce kez ölümle dans 
etmişlerdi ama o günün farklı bir akıbeti olacaktı. Kaderlerini 
belirleyen o gün, buzun üzerinde kılcal boyutlarda bir çatlak 
oluşmuştu. Belki buna geyiğin toynakları sebep olmuştu, belki 
hayvanın ağırlığı buzun dengesini bozmuştu belki de o kış 
yeterince soğuk değildi, göl tamamıyla donmamıştı. Belki 
de asıl sebep, ölümü binlerce kez aldatmış olmaları, şimdiyse 
bunların onlara geri dönmesiydi.

Maeve ve Lucent, Tristan suya düşmeden bir an önce buzun 
çatladığını duymuşlardı. Tristan ayaklarının altındaki suya 
düşerken, bir an başını çevirip onlara bakacak vakti olmuştu.

“Benim suçumdu,” dedi Maeve. Tam Lucent’in çenesini 
hafifçe kaldırmak üzere uzanacakken kendini durdurdu. Bu­
nun yerine Lucent’e hüzünlü bir şekilde gülümsedi. “Onu geri 
getirdim.” Bakışlarını yere çevirdi. “Artık Ölüler Diyarına 
erişemiyorum. O diyar ölümlü dünyaya sızdı, acı veren varlığını 
kalbimin üzerinde buz gibi hissediyorum. Bir daha kullanmayı



seçersem, gücüm beni öldürecek. Belki de,” diye ekledi alçak 
bir sesle, “tüm bu olanların bir kısmı, ölüm tanrıçasına karşı 
geldiğim için benim cezam.”

Lucent onu uzunca bir süre izledi. Çocukluk yıllarından 
bu yana gerçekten de bu kadar zaman mı geçmişti? Maeve 
bunun, birlikte yapacakları son yolculuk olup olmadığını, Raf­
faele’nin tahminlerinin tümünün gerçek olup olmayacağını, 
dağ geçitlerine girip bir daha geri dönüp dönmeyeceklerini 
merak etti.

Sonunda Lucent onu başıyla selamladı. “Hepimiz gitmek 
zorundaysak,” dedi, gözlerini yere indirerek, “o zaman sizinle 
birlikte gitmekten onur duyarım, Majesteleri.” Ardından ora­
dan çıkmak üzere döndü.

Maeve uzandı ve Lucent’in kolunu yakaladı. “Gitme,” dedi. 
Lucent donup kaldı. Gözlerini iri iri açarak Kraliçeye 

baktı. Maeve yanaklarına sıcak bastığını hissedebiliyordu fakat 
bakışlarını ondan ayırmadı. “Lütfen,” diye ekledi, daha alçak 
sesle. “Sadece bu seferlik. Sadece bir defaya mahsus.”

Bir an, Lucent dönüp gidecekmiş gibi oldu. İkisi de ol­
dukları yere adeta çakılıp kaldılar, ikisi de ilk önce davranıp 
harekete geçmek istemiyordu.

Ardından Lucent, Kraliçeye doğru bir adım attı. “Sadece 
bir defaya mahsus,” diye tekrarladı.



Tüm vatlığım, kudretim, hükmettiğim topraklar, askeri gücüm... 

artık hiçbirinin anlamı yok.

O gitti ve onunla kirlikte ben de gideceğim.
-K ral cDelamore>'un generaline son mektubu

Adelina Amouteru

f rtesi sabah, karın erken habercisi olan, ufuk boyunca 
uzanan gri bulutlar tüm gökyüzünü kapladı. Maeve yolu­
muzu kontrol etmeleri için iki süvariyi önden yollarken ben de 

Afsuni’yle oturup kuru et şeritleriyle taş gibi olmuş ekmekleri 
çiğnedim. Yakınlarda yanan ateşin etrafında Raffaele, peleri­
nine sıkıca sarınmış oturuyor, sessizce Lucent’le konuşuyordu. 
Teren yalnız başına oturuyor, hiçbirimizle ilgilenmiyordu.

Afsuni, soğuk ve kasvetli havanın neden olduğuna kuşku 
duymadığım kötü bir ruh hali içindeydi. Onun neşesi olma­
dan kendimi, kafamın içindeki fısıltıları her zamankinden 
daha çok savuşturmaya, akıl sağlığımı korumak için mücadele 
vermeye çalışırken buldum. Kendinizi kar ve fırtınanın içinde 
kaybedeceksiniz, diyordu fısıltılar. Asla geri dönemeyeceksiniz. 
Violetta yanımda bilinçsiz yatıyor, kürk ve battaniyelerden 
oluşan bir yığının altında kontrolsüzce titriyordu. Onu böyle 
görmek zor olsa da, titrediğine seviniyordum. Bu bana onun



hâlâ hayatta olduğunu gösteriyordu. Uzandım ve elimi kürk­
lerin üzerine koydum.

“Bu gidişle,” diye mırıldandı Afsuni, beni düşüncelerimin 
derinliklerinden çekip alarak, “buradan ayrılana kadar bir daha 
masmavi gökyüzünü göremeyeceğiz.” Gözlerini gökyüzüne 
çevirdi ve yüksek sesle, hüzün dolu bir şekilde iç geçirdi. “Bir 
parça Merroutas sıcağı ve eğlencesi için neler vermezdim.”

Biz kahvaltımızı bitirirken, Maeve ve süvarileri geri döndü. 
“Yollar buzla kaplı,” dedi, biz çantalarımızı atlarımıza yükler­
ken. Bir an Lucent’in gözlerine baktı ve aralarında sözcüklere 
dökülmeyen bir şeyler geçti. “Fakat bunun haricinde yollar 
açık. Kar kırıcılar çoktan yolu açmış.” Kraliçe’nin, kendi atma 
yönelmeden önce kısacık bir an Lucent’in botuna değdiğini 
fark ettim. Bu, aralarındaki yepyeni bir yakınlığın ifadesiydi.

Onlara yakın bir yerde, Afsuni ve Raffaele, Violetta’yı 
Maeve’in iki atının arkasında, bir sedye üzerinde güvenceye 
almama yardım etti. Biz ilerlerken Violetta huzursuzca kı­
pırdanıyor, anlayamadığım bir şeyler mırıldanıyordu. Teninin 
üzerindeki işaretler şimdi daha da koyulaşmış, neredeyse kap­
kara olmuşlardı, sanki Moritas onun bedenini yavaşça Ölüler 
Diyarına alıyor gibiydi. Bu manzara üzerine dişlerimi sıktım.

Violetta’nın sedyesinin yanında dururken Afsuni beni iz­
ledi. “Dayanacak,” dedi, elini kolumun üzerine koyarak fakat 
sesindeki kuşkuyu işitebiliyordum.

İlk sıradağlara giden yola yaklaşırken, vadilerin darlığı rüzgârı 
içeri doldurmaya başladı, bu yüzden soğuk yanaklarımıza battı



ve giysilerimizdeki her bir açıklıktan içeri girdi. Başlığımı 
başıma daha da sıkıca geçirdim ve yüzümün altta kalan yarısını 
da kapayabilmek için pelerinimi yukarı çekmeye çalıştım. O 
zaman da nefesim pelerinin kumaşına çarpıp dondu, kumaşın 
üzerinde beyaz bir buz tabakası oluşturdu. Rüzgârla birlikte 

fısıltılar da geri geldi, soğukla birlikte kulağımda uğuldadılar. 
Sözleri öyle karmaşıktı ki ne söylediklerini anlayamıyordum 
fakat sonunda bitkinlikten omuzlarım çökene dek kalbimin 
deli gibi çarpmasına neden oldular. Arada sırada, dağların 
yarıklarında dikilerek görmeyen gözleriyle bizi izleyen karanlık 
siluetler gördüğümü sanıyordum. Bu yaratıkları yalnızca görüş 
alanımın kenarlarında görebiliyordum... başımı çevirdiğimde 

ortadan kayboluyorlardı.
Afsuni kaşlarını çatarak gökyüzüne bakmaya devam edi­

yordu. “Yalnızca ben mi öyle düşünüyorum, yoksa gökyüzü 

daha da mı kararıyor?” Başıyla bulutları işaret etti. “Bulutlar 
yoğunlaşmıyor... sadece sanki gün olması gerektiğinden daha 

çabuk geçiyor gibi.”
Ben de yukarı baktım. Afsuni haklıydı. Bulutların ar­

dından gelen öğlen güneşi sanki çoktan batmaya başlamış 
gibi görünüyordu. Biz ilerlerken vadideki gölgeler daha da 
derinleşti, etrafımızdaki sıradağlar dikleşirken sessiz şekiller 
halinde çevremizde uzandılar. Atlarımızın toynakları altındaki 

yol, buz ve kırağıdan çatırdıyordu.
Bu tuhaf alacakaranlıkta kaç saat ilerlediğimizi takip 

edemedim. Hepimiz sessizdik. Ben Violeta’nın sedyesinin 
ardından ilerliyor, böylece onu görebiliyordum. Arada sırada 

gri ve tedirgin gözleri açılıyordu fakat hiçbir şeye ya da hiç



kimseye odaklanamıyormuş gibi görünüyorlardı. Sanki çoktan 

başka bir yere gitmiş gibiydi.
O hâlâ burada, dedim kendi kendime. Fakat şimdi ka­

famdaki fısıltıların sesi rüzgâr gibi çıkıyor, düşüncelerimin 

sesini bastırıyor, bitkinliğim ve endişem kalbimin çılgınca 
atışlarına yerleşiyordu. Başlangıç noktası beni bu şekilde et­

kiliyor olmalıydı.
Vaktinden önce gelen o gece, bizi kısmen hava koşullarından 

koruyan bir oyuğun içinde durduk. Bu daracık geçidin içinde 
rüzgâr şiddetle esiyor, doğru düzgün bir kamp kurmamızı 
imkânsız kılıyordu. Atlarımız da yorgundu, yaktığımız ateşin 
yakınlarında, ısınabilmek için birbirlerine sokulmuşlardı.

“Önümüzdeki günlerde bu erken alacakaranlık daha sık 
çökecek,” dedi Raffaele, hepimiz onun etrafında toplanır­
ken. Yerdeki toprağın üzerine çubukla eğimli bir çizgi çekti, 

ardından çizgi boyunca, bizim bulunduğumuz yer de dahil 
olmak üzere, birkaç noktayı işaret etti. “Yaklaşıyoruz.” Yolun 
tepesinde, iki dağın arasına yerleşmiş bir noktayı işaret etti. 

“Gece Karanlığı.”
Raffaele her zamanki gibi sakin ve zarif bir biçimde ko­

nuşuyordu fakat onun sesinde bile hafif bir kuşku dalgası 
vardı sanki. Elim, hummalı uykusunda huzursuzca kıpırdanan 
Violettanın üstünü örten kürklerin üzerinde durdu. Yalnızca 
efsanelerde ve halk masallarında bilinen bir diyara doğru iler­

liyorduk. Oraya vardığımızda neler olacaktı?
“Bizim dünyamızın yasaları orada bükülüp gevşeyebilir,” 

dedi Raffaele bir süre sonra. “Nesneler göründükleri gibi ol­
mayabilirler. Dikkatli olmamız gerekecek.” Bu sözler üzerine,



benim bulunduğum tarafa doğru baktı. “Bu yerin çekimini 
hissediyorum. Ya sen?”

Başımla onayladım. Etrafımda, diğerleri de aynını yaptı. 
Bakışlarım, Teren’in biraz ötede pelerini çözülmüş, soğuğu 
umursamadan oturduğu yere döndü. Düzenli çalışarak kı­
lıçlarını ve bıçaklarını biliyordu. Afsuni’nin etrafında bir 
karanlık dalgası gezinirken benim kafamdaki fısıltıların sesi 
de giderek yükseliyordu. Violetta daha da solgunlaşıyordu ve 
Raffaele’nin sezgileri her yönden gelen enerji iplikleriyle alt 
ediliyordu. Teren burada, başlangıç noktasına bu kadar yakın 
bir yerde ne hissediyordu? Bu yolculuk onu deliliğe daha çok 
mu yaklaştıracaktı?

Gece boyunca dinlenmek üzere yerleşirken Maeve’den, 
Teren’in etrafına fazladan nöbetçi yerleştirmesini istedim. 
Ondan sonra bile kendimi, gece yarısı tuhaf saatlerde uyanıp 
Teren’in bulunduğu tarafa bakarken, onun ne zaman delire­
ceğini merak ederken buldum.

Ertesi sabah şafak sökmedi. Bunun yerine etraf yalnızca, 
bir gün önceki o loş alacakaranlık içinde aydınlandı ve man­
zara karanlıklar içinde tüyler ürpertici halde kaldı. H afif bir 
kar yağmaya başlamış, dört bir yanımıza bembeyaz bir tabaka 
serpiştirmişti. Afsuni yanımda, bana bitişik uyuyordu, tek 
kolunu omuzlarıma atmıştı. Kafamdaki fısıltılar bu sabah 
gürültücüydüler, huzursuzdular, uğulduyordular ve sesleri ke­
silmek bilmiyordu. Arkamıza baktığımda, ıssız dağlara doğru 
giden kendi ayak izlerimizden başka bir şey göremedim. İle­
ride de aynı manzarayı gördüm. Bakış açımın kenarlarında, 
karanlık siluetlerin illüzyonları, beni yalnız bırakmayan kendi 
hayaletlerim gezinmeye devam ediyordu.



Saçlarıma yeni yağmış karları silkeledim, ardından Af- 
suni’yi uyandırmamak için dikkatle ayağa kalktım. Ağrıyan 
kol ve bacaklarımı gerdim. Benden başka bir tek, Maeve’in 
nöbet tutturduğu muhafızlar uyanıktı, dikkatleri etrafımızı 
saran kasvetli araziye dikilmiş halde, biraz ötede duruyor­
lardı. Etrafıma bakınarak, istediğim takdirde hepsini bu aciz 
anlarında yok edebileceğimi fark ettim.

Yap şunu.
Fısıltıların sesi bu sabah o kadar yüksekti ki neredeyse 

emirlerine itaat edecektim. Kaşlarımı çattım, başımı iki yana 
salladım ve ellerimi şakaklarıma bastırdım. Neden sesler bir 
anda bu kadar ısrarcı bir hale gelmişlerdi? Gece Karanlığına 
çok yaklaşmış olmalıydık.

Sesleri duymazdan gelmeye çalışarak ellerimi ovuşturdum 

ve kampın etrafında bir daire çizerek yürümeye karar verdim. 
Teren, uyuduğu yerde değildi... bu tam içimde bir panik 
dalgası oluşmasına neden oluyordu ki onun, nöbetçilerden 
birkaç adım ötede, yüzünü dua edercesine gökyüzüne kaldır­
mış durduğunu gördüm. Kısa süre onu seyrettim, ardından 
Violetta’nm uyuduğu yere gittim.

Yattığı yere ulaştığımda, yanında diz çöktüm. Koyu renk 
saçları öbek öbek donmuştu ve solgun benzi neredeyse don­
muş gibi görünüyordu. Burası, onun başa çıkamayacağı kadar 
soğuktu; daha fazla kürk bulmamız gerekiyordu. Tekrar mola 
vermemiz gerekene kadar benimkini alabilirdi ama o zaman 
bile bunun yeterli olup olmayacağından emin değildim.

“Violetta,” diye fısıldadım, usulca omzuna dokunarak.

Violetta kıpırdamadı.



Bir an tereddüt ettim, ardından eldivenlerimden birini 
çıkararak elimin tersiyle kardeşimin yanağına dokundum, 
Violetta’nın teni buz gibiydi. Solukları sıcak değildi.

Fısıltılar etrafımı sardı fakat onları şiddetle savuşturdum. 
Elbette kardeşim nefes alıyordu... bu bir yanılsama olma­
lıydı. Kendime yine bir kâbus yaratıyordum. Afsuni beni bu 
rüyadan uyandırana kadar defalarca uyanacaktım. Kardeşimi 
bir kez daha, bu kez daha sertçe sarstım. “Violetta,” dedim, 
daha yüksek sesle. Sesim, yakınlardaki Raffaele’nin dikkatini 
çekti. Doğrulup oturdu ve bulunduğum tarafa baktı. Ardından 
gözleri Violetta’ya çevrildi. Yüzünde anında beliren ifade en 
kötü korkularımı doğruladı.

Hayır. Bu imkânsızdı... önceki gece, kardeşimin göğsünün 
ritmik inip kalkışlarını görerek uykuya dalmıştım. Anlaya­
madığım bir şeyler mırıldanıyordu. Alnında boncuk boncuk 

terler vardı ve teni alev alevdi. Bu gerçek değildi. Ellerimle 
omuzlarını sıkıca kavrayarak onu tekrar sarstım. “Violetta!” 
diye bağırdım. Bu kez diğerleri de irkilerek uyandılar ve nö­

betçiler bana baktı ama umursamadım. Birinin beni durmam 
için zorlayan ellerini üzerimde hissedene dek onu sarsmaya 
devam ettim. Bu Raffaele’ydi. Gözleri Violetta’nın kıpırtısız 
bedeninin üzerinde, yanımda diz çöktü. Rafaele’nin yüzündeki 
hüzün kalbimi bir kez daha paramparça etti.

“Onu canlandırabilir misin?” diye sordum.
“Denerim,” diye mırıldandı Raffaele fakat bunu söyleme 

şekli bana, umutsuzca işitmek istemediğim şeyi söylüyordu.
Her şey yoluna girecek. Bundan uyanacağım, gerçekliğe dönene 

dek kaç kez uyanmam gerekirse o kadar uyanacağım. İllüzyon her



zamanki gibi ortadan kaybolacak ve ben Violettayla bir sabah

Şimdi Maeve de, Lucent ve Afsuni gibi uyanıyor ve bana 
doğru geliyordu. “Majesteleri,” dedim ona. İlk kez doğru 
düzgün bir biçimde hitap ediyordum. “Siz Moritas’la uyum 
gösteriyorsunuz. Gerektiği takdirde onu geri çağırabilirsiniz.” 
Raffaele’ye baktım. “Ayılt onu,” dedim öfkeyle, sesim şimdi 
emir verir gibi çıkıyordu.

“Adelina,” diye fısıldadı Afsuni.
Raffaele’nin eli Violetta’nm buz gibi omzunu sıktı. Uzandı 

ve yanağını avucunun içine aldı. Raffaele’nin sihirini kullanıp 
kullanmadığını merak ettim, enerjisinin o usulcacık çekişi 
Violetta’nın kalbinin üzerindeydi, belki de sakinleştirici do­
kunuşuyla onu uyandırıyordu. Raffaele orada dururken ben 
de çömeldim, bakışlarım Violetta’nın yüzünde sabitlenmişti, 
gri gözlerinin titreşerek açılmasını bekliyordum.

“Adelina,” dedi Afsuni yine. Eli benimkine dokundu ve 
elimi sıktı.

Maeve başını iki yana salladı. “O öldü,” dedi sessizce, 
başını eğerek.

“O halde geri getir onu,” dedim öfkeyle. İçimdeki ka­
ranlık, göğsümün derinliklerinde kabardı. “Daha önce bunu 
yaptığını gördüm

Maeve buz gibi gözlerle bana baktı. “Yapamam.”
“Yalan,” diye tısladım. “Ona ihtiyacımız var. Gece Ka- 

ranlığı’na o olmadan giremeyiz.”
Yanıma, Teren’in hâlâ yüzü gökyüzüne dönük halde dur­

duğu yere baktım. İçimizde, oluşturduğumuz çemberin içinde 
durmayan tek kişi oydu. Çoktan kafamın içinde kaotik bir



gürültü oluşturmuş fısıltılar şimdi etrafımda bir kasırgaya 
dönüşmüştü. O, dedi, sesleri benimkiyle karışan fısıltılar. Onu 
Teren öldürdü. Tek açıklama o... ona güvenilmeyeceğim biliyordun.

“Sen,” dedim. Bu sözcük, kalbimdeki tüm öfke ve karanlıkla 
birlikte, titreyerek çıktı. Teren başını gökyüzünden indirdi ve 
bana bakmak üzere döndü. “Bu senin işin.” O anda karşımda, 
eski bir mahkûmumu görmedim. Beni çetin denizlerden kur­
taran adamı görmedim. Tek gördüğüm, bir zamanlar zehir 
saçan bembeyaz gözleriyle bana gülmüş, Violetta’yı benden 
çalıp onu bana karşı kullanmış adamdı. Fısıltılar, Teren’in 
eski tehditlerini, bir zamanlar boğazıma dayadığı bıçağıyla 
bana tükürürcesine söylediği sözleri tekrarladılar. Üç günün 
var. Teren’in alaycı sesi, zamanın ötesinde yankılandı. Bir 
daha sözünde durmazsan, okumu kız kardeşinin boynuna saplar, 
kafatasının arkasından çıkarırım.

Hepimiz uyurken onu öldürmüştü. Raffaele bizi, burada 
farklı şekillerde davranabileceğimiz, güçlerimizin değişken 
olabileceği konusunda uyarmıştı. Teren her zaman Violetta’nın 
ölmesini istemişti, böylece bana zarar verebilecekti. Şimdi, tüm 
dünya öfkemle kıpkırmızı olmuştu. Kardeşimi öldüren oydu.

Teren bomboş bir ifadeyle bana baktı.
“Adelina.” Afsuni’nin sesi tekrar yankılandı fakat çok 

uzaklardan geliyormuş gibiydi.
içimdeki karanlık enerji birden özgür kaldı.
Terene bir acı illüzyonu fırlattım. Etlerin lime lime ol­

muş, kalbin göğsünden sökülüp alınmış, gözlerin kanlar içinde 
yuvalarından çıkmış. Seni yok edeceğim. Diğerleri sanki o anda 
gözümün önünden kaybolup gittiler... tek görebildiğim, sal­
dırımın etkisiyle dizlerinin üzerine çökmüş olan Teren’di.



Ona doğru atıldım. Üzerinde bulunduğumuz patika siyah 
ve kızıla büründü; karların üzerinden, sivri dişlerini gösteren 
şeytani siluetler yükseldi. İllüzyonu, öfkeyle Teren’in etrafında 
sıkıştırdım ve kemerimden bir hançer çıkardım. Ardından 
ona saldırdım.

Teren dişlerini gösterdi... ben gözümü açıp kapayana 
dek kılıcını eline almıştı. Kılıcı parıltılı bir yay çizerek bana 
doğru salladı. Dönerek yana çekildim ve yumruğumu sıktım. 
İllüzyonum etrafını ağ gibi sararken acı dolu bir çığlık attı. 
Ona hançerimle saldırdım fakat bileğimi tutmak için elini 
hızla kaldırdı. Acı içinde bile gücüyle neredeyse kemiklerimi 
kırıyordu. Yüzümü buruşturdum ve kıvranarak elinden kur­
tuldum. .. hançerim yere düştü. Artık illüzyonlarımın arasın­
dan etrafımı güçlükle görebiliyordum. Her yanım siluetler ve 
gecenin karanlığıyla, beyaz pelerinler ve ateşle çevrilmişti.

Ardından, altın sarısı gözleri ve kapkara saç örgüleri 
olan bir genç karşıma dikildi. Tam ortamıza. Gözbebekleri 

simsiyah yarıklar halini almıştı ve çenesi kararlı bir ifadeyle 
kenetlenmişti. Korkusuzca bana doğru yürüdü.

“Adelina, dur!” dedi.
“Çekil... yolumdan.” İllüzyonlarımla ona saldırdım... fakat 

o gözlerini kıstı, kolunu kaldırdı ve illüzyonlarımı bir kenara 
attı. İllüzyonlar etrafında bir duman bulutu halinde dağıldı. 

Genç adam bana doğru gelmeye devam etti.

“Adelina, dur."
Bu Afsuni. Afsuni. Dur. Bu isim küçücük bir ışıktı ama 

oradaydı ve etrafımı saran büyük girdabın içinde buna tutun­
dum. Bana uzanarak sertçe çekip sarılırken bir an duraksadım.



“Onu o öldürmedi,” diye fısıldıyordu Afsuni. “Dur. Dur.” 
Eliyle başımın arka tarafından tuttu.

Gücüm hızla beni terk etti. Etraf aydınlandı, iblislerin 
siluetleri ortadan kayboldu. Teren tek dizi üzerinde önümde 
çömeldi, güçlükle soluk alıp vererek sertçe kılıcına yaslandı. 
Soluk renkli gözleri benimkilere sabitlenmişti. Bakışlarımı 
ondan kaçırdım ve beni sıkıca tutan Afsuni’ye odaklandım. 
Onu Teren öldürmedi.

Ama o öldü. Artık çok geç.
Ağlamaya başladım. Gözyaşlarını yüzümde dondu. Bit­

kinlik içinde Afsuni’den uzaklaştım ve Violetta’nın bedeninin 
yattığı buz gibi yere doğru sendeledim. Ben dizlerimin üzerine 
çökerken diğerleri sessizce beni seyretti. Kardeşimi kollarıma 
aldım, kaskatı saçlarını yüzünden çektim, kafamda sürekli 
bir döngü halini alana dek ismini tekrarladım. Hıçkırıklarım 
arasında dudaklarımdan ıstırap dolu bir ses çıktı. Evimizden 
ilk kaçtığım, Violetta’yla alınlarımızı birbirimize değdirdiği­
miz geceye ait bir hayal gördüm. Şimdi aynısını yapıp alnımı 
onunkine dayadım ve kardeşimi öne arkaya sallayarak bir kez 
daha, nafile bir çabayla beni bırakmaması için yalvardım.



Burası, yıldızların kayalıklara karşı parıldadığı ve 

alacakaranlığın asla sona ermediği, en kutsal yerdir. 

Temkinli olun çünkii buranın gücü hacıları öylesine çeker ki 

kendilerini tamamen kaybedebilirler.

-Karra Dağları nm Kayıtlara Geçirilen Yolları, 

m uhtelif yazarlar

Adelina Amouteru

Sioletta Kenettra’da ölmüş olsaydı, küllerini şehrin altında 
uzanan labirentimsi yeraltı mezarlığına gömerdik. Fakat 
burada, Karra Dağlarının buz gibi yollarında, etrafımızda 

onu yakabilecek kadar odunumuz yokken ve toprak, kazama- 
yacağımız kadar donmuşken, üzerini sadece, anavatanımıza 

doğru çevrilmiş bir şekilde, bir taş yığınıyla örtebildik. Bunu 
yapmadan önce, pelerinini üzerine örttüm ve saçlarına dokun­
mak için eğildim -saç bukleleri bir zamanlar ne kadar güzel 
ve koyu renkliydi, küçükken onları ne kadar kıskanırdım-, 
şimdi, sanki kardeşimle beraber ışık da bu dünyayı terk et­

mişçesine, saçlarının rengi solmuş gibiydi.
Daha hızlı hareket etmemiz gerekirdi. Tamoura’da konu­

şurken Raffaele’yle daha az tartışmam gerekirdi. Daha nazik



olmam gerekirdi. Fısıltılar bu sözlerle zihnime doluştular ve 
bu kez onları susturmadım.

Diğerleri, ellerini yenlerinin içine kıvırmış halde yanımda 
durdular. Teren bile, ifadesiz yüzüyle onların arasındaydı. Kız 
kardeşime üzülmediğinden şüphem yoktu fakat beni şaşırtan 
bir şekilde bunu yüksek sesle ifade etmiyordu. Kendi dün­
yasında kaybolmuş, tanrılara sessizce dualar ediyormuş gibi 
görünüyordu. Raffaele acı içinde başını eğmişti ve gözleri 
yaşlarla ıslanmıştı.

“Ne yapacağız şimdi, Elçi?” diye mırıldandı Maeve, eli 
kılıç kabzasının üzerindeydi. Bu, hepimizin aklındaki soruydu. 
“Onu kaybettik. Her şey boşuna mı yani?”

Raffaele hemen cevap vermedi. Belki de ilk kez o da 
cevabı bilmiyordu. Bunun yerine taş yığınına bakmaya de­
vam etti, rüzgâr saç tellerini yüzüne doğru uçuruyordu. Bu 
soru benim zihnimde donup kalmıştı. Fısıltıların etrafımda 
çemberler çizerek dönmelerine izin verdim, varlıkları şimdi 
bana çok tanıdık geliyordu.

Bu senin suçun. Hep senin suçundu.
“Yolumuza devam ediyoruz,” diye cevap verdi sonunda 

Raffaele. Ve hiçbirimiz farklı bir şey söylemedik. Artık gi­
deceğimiz yere girmemiz mümkün olmasa da, bunca yolu 
geldikten sonra geri dönmek için çok geçti.

Aylar önce Violetta’yı dinlemem gerekirdi. Güçlerimi 
benden almaya çalıştığında ona izin vermem gerekirdi. Belki 
de bunu yapsaydım kardeşim hâlâ hayatta olurdu. Belki bir 
şekilde daha erken harekete geçmiş olurduk. Belki birlikte 
daha çok vakit geçirmiş olurduk. Suçluluk hissi tüm ağırlığıyla 
göğsüme çöküverdi.



Onu dinlemem gerekirdi fakat artık önemi yoktu. Artık 
bunların hiçbiri önemli gelmiyordu.

Askerler kardeşimin ayakucuna daha çok taş yığarken, 
kemerime sokulmuş bir bıçağı aldım, uzandım ve Violettanın 
saçından bir bukle kestim. Elimin sıcaklığı, saç tellerindeki 
buzları eritti. Bu saç buklesini kendi gümüşi saçıma sardım, bir 
müddet aradaki renk farkını inceleyerek Violetta’nm saçlarımı 
ördüğü, tembelce geçirdiğimiz öğleden sonralarını düşündüm. 

Seni seviyorum, Adelina, derdi bana. Hareket ettiğimde, yü­
zümdeki donmuş gözyaşları çatırdadı.

Orada kalabildiğimiz kadar uzun süre kaldık, sonunda 
Maeve ilerlememiz için emir verdi. Arkama baktım ve bir 
dönemeçte gözden kaybolana dek Violetta’nın mezar taşını 
görüş alanımda tutmaya çalıştım.

Bir sabah diğerine karışıyordu. Şafak her geçen gün daha 
da karanlık oluyordu ve kar yağışı istikrarlı bir hal almaya 
başlıyordu. Yolumuza kimse çıkmadı. Sanki dünyanın ucunda 
yolculuk ediyormuş gibiydik. Yolculuğumuzda, kimsenin 
kendini konuşacak halde hissetmediği, uzun sessizlikler ya­
şanıyordu. Afsuni bile, kasvetli bir yüz ifadesiyle, sessizce 
yanımda ilerliyordu. Bölgenin enerjisi bizi ileri çekiyor, bize 
sesleniyordu. Geceler ve alacakaranlık içinde geçen gündüzler 

boyunca illüzyonlar görüyor, yalnızca ateşlerimizin ışığıyla 
yok olduklarını fark ediyordum. Bazen Violettanın hayaleti 

atımın yanında ilerliyordu. Koyu renk saçları rüzgârda dalga­
lanmıyor ve botları karda iz bırakmıyordu. Asla benden tarafa 

bakmıyordu. Yolumuz daralıyor, birkaç saatte bir, birkaç farklı 
yola ayrılıyor, patikalardan her biri yine birkaç dağ dizisine



doğru gidiyordu. Raffaele’nin rehberliği olmasaydı, o soğukta 
yolumuzu kaybedeceğimizden hiçbir şüphem yoktu.

Derken bir gün, derin ve geniş bir mağaranın önünde 

durduk.
Burası uğursuz görünümlü bir girişti, mağaranın ağzı sivri 

kayalarla çevrelenmişti ve tümüyle karanlık bir yere açılıyordu. 
Yine de, enerjisinin çekimi olmaksızın burayı asla bulamazdık. 
Bizi çağıran gücün somut varlığım hissedebiliyordum, sanki 
bedenimdeki her kası çeken binlerce iplik gücündeymiş gibi 

hissettiriyordu.
“Yalnız gitmek zorundayız,” dedi Maeve, yanımızda hızla 

ilerlerken. “Adamlarım bizi bu yolda takip edemezler.” Ba­
şıyla, bazılarının burun deliklerinden incecik kan damlaları 
sızan atlarımızı işaret etti. Acıları, girişe yaklaştıkça kötüle­
şiyordu. Benim atım, bir adım daha atmayı reddetti. Geriye, 
Maeve’in birliklerine baktım. Onlar da gönülsüzdüler. Genç 
Elitleri etkileyecek kadar güçlü bir enerjinin sıradan insanları 
nasıl etkileyebileceğini hiç düşünmemiştim fakat şimdi bunu 
yüzlerinde görebiliyordum. Bazılarının tenleri soğuk terlerle 
kaplıydı, diğerleriyse solgun ve güçsüz görünüyordu. Gelebil­
dikleri kadar uzağa gelmişlerdi. Bizimle mağaraya girdikleri 
takdirde ölürlerdi.

Maeve atından indi ve askerlerinden birine başıyla işaret 

etti. “Onları beraberinizde götürün,” dedi.
Asker bir an tereddüt etti. Askerin arkasındaki diğer­

leri de kımıldandılar. “Donmuş boş bir arazide kalacaksınız, 
Majesteleri,” diye cevap verdi asker, bize bakarak. “Siz... siz 

Beldain kraliçesisiniz. Nasıl geri geleceksiniz?”



Maeve ona sert bir bakış attı. “Yolumuzu bulacağız,” dedi. 
“Bize katılırsanız, hayatta kalamazsınız. Bu bir rica değil. 
Bir emir.”

Bu sözlerin ardından bile asker bir süre oyalandı. Ken­
dimi özlem ve kıskançlıkla, öfke ve kederle onlara bakarken 
buldum. Kenettra’daki askerlerimden herhangi biri bana bu 
kadar sadık kalır mıydı? Onları korkutmasam, sırf beni sev­
dikleri için peşimden gelir miydiler?

Sonunda asker onu onayladı ve başıyla selamladı. “Peki, 
Majesteleri.” Tek elini göğsünün üzerine koydu, ardından kar­
ların üzerinde kraliçesinin önünde diz çöktü. “Sizi geçidin 
aşağısında bekleyeceğiz. Geri dönüşünüzü görene kadar oradan 
ayrılmayacağız. Sizi tamamen bırakıp gitmemizi istemeyin 
bizden, Majesteleri.”

Maeve başını salladı. Sert duruşu bozuldu, bu ifadesini 
bozduğunu ilk kez görüyordum. Birden çok genç göründü. 
“Pekâlâ,” diye cevap verdi onlara.

Asker doğruldu ve adamlarına bağırarak bir emir verdi. 
Askerler atlarını döndürüp geldiğimiz yoldan geri dönmeden 
önce kraliçelerini selamladılar. Sessizce durarak gidişlerini 
seyrettim. Benim askerlerim beni böyle onurlu bir şekilde 
selamlar mıydı?

Toynak sesleri hafif bir gürültüye dönüşünce Maeve ma­
ğaranın girişinde bize katılmak üzere döndü. Her ne kadar 
içeriye dikkatlice baksam da, karanlık haricinde hiçbir şey 
göremiyordum... sanki diğer tarafta hiçlik varmış gibiydi ve 
içeri girdiğimiz takdirde bu hiçliğin içine düşecektik. Raf­
faele girişin kenarında durdu ve gözlerini kapadı. Derin bir 
nefes aldı, ardından ürperdi. Ne söyleyeceğini anlamam için



konuşmasına gerek yoktu. Çekimi hissedebiliyordum. Hepimiz 
hissedebiliyorduk.

Gece Karanlığı bu mağaranın sonundaydı.
Teren kılıcını ve upuzun bıçağını çekti, Lucent ve Afsuni 

de aynısını yaptı. İçeri girmeye başlarken Afsuni’nin yakınında 
durdum. Violettanın yokluğu yanımda kocaman bir boşluktu. 
Burada olsaydı, bana yakın olmasını söylerdim. O da beni 
sessizce onaylardı. Fakat kardeşim burada değildi.

Bu yüzden ben de karanlıkla onsuz yüzleşmek üzere 
döndüm ve içeri girdim. Mağaradan çıkıp çıkamayacağımızı 
düşünemeyecek kadar korkuyordum.

İlk başta hiçbir şey göremedik ve bu da her adımımı 
tereddütle atmama neden oldu. Adımlarımız karanlıkta yan­
kılanıyordu, bunlara arada sırada taşa sürtünen metal sesi 
de karışıyordu. Diğerleri, kılıçlarını rehber olarak kullanıyor 
olmalıydılar. Burada keskin bir soğuk ve eski zamanlara ait 
bir koku, ayrıca, tuz, taş ve rüzgâr kokusu vardı. Kendimi, 
duvarların üstümüze doğru geldiğini düşünmekten alıkoymaya 
çalışarak tekrar tekrar yutkundum. Keşke görebilseydim... 
ah, bir görebilseydim. O eski körlük korkum tekrar canlanarak 
karanlığın içinde kendi şeklini aldı ve bir an buradaki ca­
navarların bana dikilmiş gözlerini görebildiğimi düşündüm.

Buradan asla çıkamayacaksın, dedi fısıltılar monoton bir 
sesle, artan dehşetim onları memnun etmişti. Hak ettiğin gibi, 
sonsuza dek karanlıkta yaşayacaksın.

Sıcak ve nasır tutmuş bir el benimkine değince yerimde 
sıçradım. “Bir şey yok.” Afsuni’nin sesi bir işaret ışığı gibi 
karanlığın ötesinden geldi ve ona doğru döndüm. Bir şey yok. 
Bir şey yok. Kafamdaki fısıltıları bunları tekrar etmeleri için



zorladım ve bu mantra, birbiri ardına adımlar atabilmem için 
yavaşça güç verdi.

Sonsuz gibi gelen bir süre sonra, nihayet karanlığa alışmaya 
başladım. Mağaranın tavanındaki taşların üzerinde bulunan, 
birkaç metre tepedeki incecik olukları görebiliyordum ve bu 
olukların iç kısmından hafif, buz mavisi bir parıltı geliyordu. 

Yavaşça, mağaranın daha büyük bir kısmı görünmeye başlar­
ken, tavandaki neredeyse her yarıktan etrafa yayılan parıltıları 
görmeye başladım. Bunları daha iyi görebilmeye çalışırken 
adımlarımı yavaşlattım.

Işık, tavana asılı milyonlarca minik, boncuk boncuk buz 
tanesinden geliyordu. Buz taneleri parlıyor ve göz kırpıyor, 
belli bir düzende titreşiyorlardı ve geçtiğimiz yerlerde en güçlü 
şekilde parlıyormuş gibi görünüyorlardı. Bir an korkumu unut­
tum ve gözümü buz tanelerinin güzelliğinden ayıramadan 
orada öylece durdum.

“Buz perileri,” dedi Raffaele, sesi önlerden bir yerden bize 
doğru gelerek yankılanıyordu. “Kuzeyin minik yaratıkları. 
Havada yarattığımız dalgalanma onları uyandırmış olmalı. Bu 
yaratıkların, rahiplerin buraya yaptıkları hac yolculuğu hikâye­

lerinde anlatıldığını görmüştüm. Seyyahların Gece Karanlığı 
olarak taptıkları yer burası, ancak daha uzağa gidemediler.”

Işıltı yolumuzu aydınlattı.

Aradan dakikalar geçti. Saatler. Belli bir noktada, yüzümde 
buz gibi bir rüzgârın hafif sızısını duydum. Mağaranın çıkı­

şına yaklaşıyor olmalıydık. Diğer tarafta ne olduğunu merak 
ederek gerildim. Yanımda, Vİoletta’nın rengi solgun, gri haya­
leti gölgelerin arasına girip çıkarak yürüyordu. Rüzgârın hızı



sakinleşti, sonunda mağaranın içindeki bir dönemeci döndük 
ve kendimizi çıkışa bakarken bulduk.

Çıkışın ötesinde uzanan parıltılı karlar diyarına bakarken 

soluğumu içime çektim.
Buraya, Gece Karanlığına dair efsaneleri işitmiştim. Fakat 

şimdi tam önünde duruyor, el değmemiş, büyülü bir dünyaya 
bakıyordum. Burası, bizim dünyamızı tanrıların diyarıyla bir­
leştiren girişti. Ve Violettanın uyumu, empatiyle bağlantısı 
olmadan içeri giremezdik.

Raffaele girişte durdu ve tereddütle elini uzattı. Bir an 
ürperdi, ben de ürperdim... bu girişin ötesindeki enerji çok 
kuvvetliydi, ölümlü dünyadaki herkese uzanan milyonlarca 
enerji ipliğinden oluşuyordu, o kadar yoğundu ki adım atmaya 
cesaret ettiğim takdirde beni ezeceğinden korkuyordum. Ra­
hipler burayı aramak üzere geldiklerinde durdukları yer burası 
mıydı? Buz perilerinin ışığı altında oturup mağarada asılı 
duran buz tanelerini hayranlıkla mı seyretmişlerdi? Belki de 
ölümlü insanlar, girişin burada olduğunu bile anlayamazlardı. 
Belki de buradaki enerji o kadar güçlüydü ki insanlar onu 

fark edemiyorlardı.
Raffaele uzunca bir süre orada durup bir açıklıkla diğeri 

arasında gezindi. Ardından bize baktı. Oraya girecek. “Zaten 
çoktan hayalettik,” diye fısıldadı. Onu durdurmak istercesine 
ağzımı açtım, sonra kapadım. Raffaele her zaman olduğu gibi 
yine haklıydı. Sonumuzun bu şekilde gelmesi gerekiyorsa, 
öyle olacaktı. Raffaele derin bir nefes aldı ve bu loş mavi 
ışıkta, bu büyülü diyarda etrafı bir haleyle çevrili siluetini 
son bir kez inceledim. Yanımda duran Afsuni başını salladı



ve elimi tuttu. Maeve ve Lucent birlikte duruyorlardı. Teren 
korkusuzca ileri bakıyordu.

Yanımda, Violetta nın duracağı bir boşluk vardı. O olma­
dan, ölmekten daha az korkuyordum. O olmadan, dünyam 
karanlıktı.

Raffaele adım attı. Biz de onu takip ettik.



Gece Karanlığına sadece, gerçek bir kayıp yaşayanların ve 

bunun acısını çekenlerin girebileceği söylenir... yani bir ölümlü 

ancak böylesi bir acıyı atlatarak tanrıların diyarına girmenin ne 

demek olduğunu anlayabilir.

-Gece Karanlığı’na Gidenlerin Öyküleri, derleyen Ye 7sun £>e

Adelina Amouteru

/ J T  izmelerim, kilometrelerce ayak basılmamış gibi görünen 
taze karlara batıp çıktı. Etrafımızda, kale gibi yükselen 

donmuş ağaçlardan oluşan bir orman vardı, ağaç dalları çıplaktı 
ve üzerlerinde kat kat kar vardı. Fakat yolumuz üzerinde donup 
kalmamıza neden olan şey, gece göğündeki üç ayın görünümü 
oldu. Aylar dev gibiydiler, müthiş görünüyorlardı, altın rengi 
ve buz gibiydiler, gökyüzünün yarısını kaplıyorlardı, o kadar 
büyüklerdi ki sanki elimi uzatıp mermer gibi yüzeylerine par­
maklarımı değdirebilirmişim gibi hissediyordum. Yıldızlar 
çarşaf gibi gökyüzüne yayılmıştı, takımyıldızların inanılmaz bir 
parlaklığı vardı. Burada gökkubbeye çok yakınız. Ben gökyüzüne 
bakarken soluk yeşil bir örtü, katıksız sessizliğin içinde bir 
görünüp bir kaybolarak yıldızların arasında dans etti. Geceyi 
daha önce hiç böyle görmemiştim. Sanki tanrıların diyarı bizi



selamlamak için yere uzanıyormuş ve ölümlü dünyamız da 
karşılık olarak onları arzuluyormuş gibiydi.

“Tanrılar aşkına,” dedi yanımdaki Afsuni soluk soluğa.
Nihayet, içeri girdik.
Bu nasıl mümkün olabilirdi? Girmememiz gerekirdi. Bu­

ranın bizi öldürmesi gerekirdi. Raffaele yanımda şaşkınlıkla 
bakakaldı.

Omzumun üzerinden baktığımda Teren’i fark ettim. O 
da bizim gibi, manzara karşısında kalakalmıştı. Soluk renkli 
gözleri irileşmiş ve ağzı açık kalmıştı. Gözlerinde yaşlar ve 
yüzünde donmuş şeritler vardı. Gökyüzüne bakarken bir dua 
fısıldadığını işittim, tanrıların kapısının güzelliği onu çok 
etkilemişti.

El değmemiş topraklarda ilerledik. Başlangıç noktasının 
titreşimi şimdi sabit bir nabız atışı gibiydi, her birimize yol 
gösteriyordu. Karlar çizmelerimizin altında yumuşacık bir 
şekilde çatırdıyordu. Soğukta titredim. Attığım her adımda 
kafamdaki fısıltılar kaotik seslere dönüştü, başlangıç noktasına 
yaklaştıkça güçlendiler. Bir kez daha onları uzakta tutmayı 
denedim fakat sesler yavaş yavaş etrafımdaki sessizliği bas­
tırmaya başladılar, sonunda ayak seslerimizi ya da soluk alıp 
verişlerimizi bile işitemez oldum. Fısıltılar şimdi, anlayamaya­
cağım kadar eski bir lisanda, anlamsız şeyler konuşuyorlardı. 
Gözümü her açıp kapadığımda ormandaki ağaçlar bulanıklaşıp 
yer değiştiriyormuş gibiydi ve ben de odaklanmaya çalışarak 
gözümü ovuşturdum.

Arada sırada, bir şey görüş alanımda parlayıp sönüyordu. 
Bir şekil ya da bir figürdü bu, emin değildim. Bazen de kar 
ve kırık camlarla kaplı terk edilmiş evler görüyordum. Her



seferinde başımı iki yana sallayıp görüntüleri kafamdan atmaya 
çalışıyor, kendime odaklanmam gerektiğini söylüyordum. İl­
lüzyonlarımı kontrol altına alabilirdim. Tanrıların diyarında 

olsak da, bu benim gücümdü.
Ağaçların arasından bir şekil daha fırladı ve ortadan kay­

boldu. Ona bakmak için durdum. Bunun bir yararı olmadı, 
çoktan gitmişti. Dönüp Afsuni’ye baktım. “Ormanda bir şey 

var,” diye fısıldadım.
Afsuni kaşlarını çattı, ardından ağaçların arasındaki boş­

luklara baktı.
Ve o anda durdum. Bakışım ağaçlara kaydı. Yolda kala­

kaldım. Yanımda ilerleyen Afsuni döndü ve telaşlı bir şekilde 

bana baktı. “Ne oldu?” diye sordu.
Fakat ona yanıt veremedim. Tek yapabildiğim şey, ağaçlara 

asılı cesetlere bakmak oldu.
Cesetler etrafımızdaki dallardan sarkıyor, boyunlarına 

bağlanmış halatların ucunda sallanıyordu. Bedenleri gri, yüz­
leri külrengiydi ve dehşetle onlara bakarken her birini hatır­

lamaya başladım. En yakınımdaki babamdı. Göğsünün her 
zamanki gibi iskeleti çıkmış, içe göçmüştü ve kan damlaları 
altında uzanan bembeyaz karları lekeliyordu. Yakınlarda Enzo 
vardı; saçları koyu, siyaha çalan bir kızıldı, boynu kırılmıştı, 
sallanan bedeninin altında aynı kan damlaları vardı. Onun 

arkasında Gemma vardı, o tanıdık yüzü mor işaretiyle yarı 
yarıya kaplanmıştı. Bir zamanlar kılıcımla deştiğim Merrou- 
tas’ın Gece Kralı da oradaydı. Yüzü acıyla çarpılmış Dante 
oradaydı. Öldürmüş olduğum Engizisyon muhafızları, fethet­
tiğim yabancı diyarlardan askerler ve hükümdarlığıma karşı



koyma cüretini gösterdikleri için infaz ettiğim asiler vardı. 
Ve en son kurbanım, kız kardeşim de oradaydı.

Hepsi oradaydı, gözleri açıktı ve bana dikilmişti, dudakları 
çatlamıştı, yüzlerinde ciddi bir ifade vardı. Kafamdaki fısıltı­
lar uğultuya dönüştü ve bu seslerin hep onların, öldürdüğüm 
insanların sesleri olduğunu, daha çok insan öldürdükçe seneler 
içinde daha da yüksek sesli bir hale geldiklerini fark ettim.

Ne kurdu? Sen küçük bir kuzusun. Bu fısıltı Dantenin sesiydi.
Çok kolay bir şekilde umudunu kaybettin. Enzo.
Ölüler bu dünyada kendi başlarına var olamazlar. Gemma.
Ben söyleyene kadar buradan ayrılamazsın. Merroutas’ın 

Gece Kralı.
Hadi. Bitir işi. Babam.
Bunca zamandır, kafamdaki sesler ölülerin fısıltıları 

olmuş, sayıları giderek artmıştı; benimle alay ediyor, bana 
musallat oluyorlar, ellerimi kirleten kanları için beni deliliğe 
sürüklüyorlardı.

Boğulurcasına bir soluk alarak geriye doğru sendeledim. 
Karların üzerine düşmeden önce Afsuni beni tutmak üzere 
koştu. “Adelina!” diye bağırdı. Diğerleri de bana bakmak için 
durdular. “Neler oluyor? Ne görüyorsun?”

“Herkesi görüyorum,” dedim ağlayarak. “Enzo. Gemma. 
Babam. Kardeşim. Hepsi burada, Afsuni. Ah, tanrılar aşkına, 
bunu yapamam. Devam edemem.” Dizlerim çözüldü ve göz­
lerimi manzaradan ayıramadan yere çöktüm. Bu gerçek değil, 
demeye çalıştı mantıklı yanım. Hepsi bir yanılsama. Sadece bir 
yanılsama. Sadece bir kâbus. Bu gerçek değil.

Fakat gerçekti. Bu insanların hepsi ölmüştü. Ve hepsi 
benim yüzümden ölmüştü.



“Beni oraya götürmeyin,” diye fısıldadım, bana doğru 
eğilirken Afsuni’nin kollarına yapışarak.

Raffaele yaklaştı ve yanımda, karların üzerinde diz çöktü, 

bu sırada biraz ötede Maeve, Lucent ve Teren bana bakıyor­
lardı. Raffaele elimi tuttu. Gücüm üzerinde kontrolü yeniden 
ele geçirmek için uğraşırken o da kendi gücünü kullanmaya 
başladı. Enerji ipliklerinin kalbimi sardığını, içimdeki panik 
ve korkuyu arayıp bu duyguları usulca çekip aldığını hisse­
debiliyordum. Umutsuz bakışım sallanan cesetlerden Raffae- 

le’nin güzel yüzüne, yanık tenine ve karlarla çevrelenmiş siyah 
saçlarına, upuzun kirpiklerini sarmış buzlara, gözlerinin yeşil 

ve altın sarısına çevrildi.
“Nefes al, sevgili Adelinetta,” diye fısıldadı. “Nefes al.” 
Söylediğini yapmaya çalıştım. Raffaele, Violetta değildi... 

beni kendi gücümden kurtaramazdı. Fakat huzur veren enerjisi 
yavaşça, aşama aşama, göğsümde beni delirtmek üzere kuduran 
enerji dalgalarını yumuşatmaya başladı. Enerjinin yatıştığını, 

cesetlerin solup gitmeye başladığını hissettim. Bedenler haya­
letler gibi yarı saydam bir halde havada süzülüyorlardı. Daha 
sonra o kadar soluk bir hale geldiler ki, onları göremedim. 

Soluklarım havada buharlaşıyordu. Kollarım ve bacaklarım, 
sanki saatlerdir yüzmüşüm gibi güçsüzdü. Tüm ağırlığımı 
Afsuni’ye vererek yaslandım.

Sonunda Raffaele durdu. Sanki burada kendi sihrini 
benimkine karşı kullanmak daha zormuş gibi, o da bitkin 
görünüyordu. Derin bir soluk aldım, ardından başımı salla­
dım ve Afsuni’den uzaklaştım. “Ben iyiyim,” dedim, kendimi 
buna inandırmaya çalışarak. “Buradaki enerji beni etkiledi.”



Raffaele başını bir kez salladı. “Beni de çekiyor,” dedi 
nazikçe. “Milyonlarca farklı yöne. Burası, bizimle tanrıların 
arasındaki bu diyar, bulunması kolay bir yer değil.”

Lucent bana doğru geldi ve elini uzattı. Şaşkınlıkla ona 
baktım. Elini tutunca, ayağa kalkmama yardım etti. Yanında 
duran Maeve bana bakarak başını salladı. Yüzünü aydınla­
tan bir şey, bir şeyi hatırladığını belirten ani bir ifade vardı. 
“Kardeşin,” dedi. “Onu orada, bir yanılsama olarak gördüğünü 
söyledin. Hayaleti şeklinde.”

“Evet,” diye fısıldadım.
“Demek bu yüzdenmiş,” diye mırıldandı Maeve. “Tabii 

ya.” Raffaele’ye baktı. “Buraya gelebilmemiz için, tanrılarla 
tüm uyumların ölümsüz diyarda olması gerektiğini söylemiş­
tin.” Maeve dönüp bana baktı. “Violetta’nın uyumu olmadan 
buraya girebildik.”

Raffaele onu anlayarak, “Çünkü onun ruhu zaten ölüm­
süz diyarda,” diye tamamladı sözlerini. Bana bakan gözleri 
yumuşadı. “Ölüler Diyarında.”

O zaten burada, diye düşündüm. Ve her nedense bu düşünce 
içime çılgınca bir umut dalgası gönderdi. O zaten burada. 
Belki onu tekrar görebilirim.

“Fazla uzakta olamayız,” dedi Maeve, bana arkasını dönüp 
ormandan geçen yolda yürümeye devam ederek. “Titreşim 
giderek güçleniyor.”

Diğerleri de bunu hissedebiliyordu; yalnız değildim. Fazla 
uzakta değiliz. Neredeyse geldik. Bunları kendi kendime tekrar­
layarak beni rahatlatmasına ve enerjimi sakinleştirmesine izin 
verdim. Bizi Moritas’ın diyarında beklediği yerde, Violetta’dan 
fazla uzakta değildik.



Diğerleri döndüler ve ben de onların arkasından yürümeye 
başladım. Afsuni yanımda kaldı, şimdi elimi tutuyordu. Te­
ninden gelen sıcaklığa odaklanmaya çalıştım, iplerin ucunda 
sallanan o cesetleri görmekten çekindiğim için, ağaçların tepe­
lerine bakamayacak kadar korkuyordum. Bu kez hâlâ hayatta 
olanların, her an ölebilecek olanların cesetlerini görmekten 
korkuyordum.

Biz ilerlerken, aylar da sanki gökyüzünde hareket edi­
yormuş, her an üzerimize hızla fırlayacakmış gibi birbirine 
yaklaşıyor ve daha da büyüyormuş gibi görünüyorlardı. Baş­
langıç noktasının girişine ulaştığımızda, her birinin birbiriyle 
üst üste gelerek aynı hizada olacaklarını fark ettim. Görüş 
alanımın kenarında hâlâ karanlık şekiller ormanın içinden 
titreşerek geçiyor, onlara doğrudan bakmaya çalıştığımda da 
gözden kayboluyorlardı. Göğsümdeki enerji ipliklerini sıkıca 
kavradım ve bilinçsiz halde dokumaya engel olmak için elimden 
geldiğince sıkı bir şekilde sarıldım. Figürler bir an titreşip 
gözden kayboldular. Fakat tamamen yok olmadılar.

Sonunda, az ileride, Maeve ve Teren yavaşladı. Ormanın 
ve gecenin ortasında bir açıklıkta incecik bir ışık parıldadı. 
Bunu önce ben gördüm. Işık ağaç kabuklarının üzerinde pa­
rıldadı ve biz bir köşeyi dönerken şiddetlenerek tüm alanı 
semavi bir mavi-beyaz ışığa boyadı. Gözlerimi kıstım. Ağaçlar 
seyrekleşti, ardından tümden yok oldu. Ayak basılmamış bir 
kar örtüsünden oluşan devasa bir açıklığa vardık. Buradan, 
her iki tarafında yoğun ormanların büyüdüğü, keskin, sarp 
sıradağların orta yerine sokulmuş vadiyi görebiliyorduk.

Mavi-beyaz ışığın, başka bir diyardan geliyormuş gibi 
gözüken incecik ışının kaynağı bu vadinin ortasındaydı.



Tam o anda, son birkaç gündür hissettiğim enerji titre­
şimi birden içimde birkaç misli güçlenerek göğsüme, bana 
Enzo’nun bağının çekimini hatırlatan keskin bir acı gönderdi. 
Soluğum kesildi. Diğerleri de soluksuz kaldı... onlar da ben­
zer şekillerde etkilenmiş olmalıydılar. Afsuni inledi ve başını 
tuttu, bu sırada Raffaele de eğilip yüzünü acıyla buruşturdu. 
Önümüzde, Maeve dizlerinin üzerine çöktü, Teren de kılıcını 
kara saplayıp kılıca yaslandı. İllüzyonlarım birden alevlendi, 
karların üzerinde etrafımıza karanlık siluetlerin kıvılcımlarını 
gönderdi.

Burası başlangıç noktasıydı, bir zamanlar Laetes’in bir 
ölümlü olmak üzere gökyüzünden yere indiği, ölümsüz dünya­
nın enerjisinin ilk olarak parçalanıp bizim dünyamıza sızdığı, 
etrafında Gece Karanlığının oluştuğu, kutsal enerjiyle sarma­
landığı yerdi. Elitlerin hikâyesinin başladığı yerdi. Raffaele 
olmadan bile buradan etrafa yayılan, her bir tanrının -Savaş 
ve Bilgelik, Korku ve Öfke, Hırs ve Tutku- meydana getirdiği 
ipliklerle oluşan enerjiyi hissedebiliyordum.

Afsuni’nin yakınında durdum, koluna dokundum ve Raf­
faele ye doğru ilerledim. Ben ilerlerken, vadinin ormanlarının 
içinde bir şeyler titreşti. İlk başta, bunların yine illüzyonlarım 
olduğunu düşündüm. Canavarlara benzeyen karanlık biçimler 
ve siluetler.

Her şey bir yana, Teren de onlara bakmak üzere döndü. 
Kılıcını, Maeve’le aynı anda kaldırdı. “Nedir o?” diye sordu.

Bu sözler dudaklarından dökülür dökülmez, gölgelerden 
biri ormandan çıktı ve açıklığa girdi. Dişleriyle keskin, takır­
dayan bir ses çıkardı. Dehşetle irkildim. Bu yaratığın gözleri 
yoktu, sadece bir zamanlar gözlerin bulunabileceği yerlerde iki



tane yumuşak, içi bomboş göz çukuru ve bir de sivri dişlerle 
dolu koca bir ağız vardı. Yaratık dört ayak üzerinde sıçraya­
rak, el değmemiş karların üzerinde izler bıraktı. Ardında bir 
öfke tabakası bırakıyordu, öylesine karanlık ve korkunç bir 
enerjiydi ki, beni hasta ediyordu. Bu yaratığın ardından bir 
başkası geldi. Ardından bir üçüncüsü. Yaratıklar dudaklarını 
yalayarak ormanın her bir köşesinden ortaya çıkıyorlardı.

“Enerjimize geliyorlar,” diye fısıldadı Rafaele, gözlerini 
iri iri açarak.

Canavarlar, dedi ölülerin fısıltıları bana. Ölüler Diyarın­
dan gelen canavarlar.

Dönüp geldiğimiz yöne baktım. Ardımızda kalan ormanda 
daha fazla gölge hareket etmeye başladı. Bir anda her yerde 
belirdiler. Dişlerinin takırtısı ağaçların arasında yankılanıyordu.

Koş.
Hepimiz ışına doğru hızla koşmaya başladık. Bu ani ha­

reketimiz, birkaç yaratığın başlarını bizim bulunduğumuz 
tarafa çevirmelerine neden oldu... yaratıklar havayı kokladılar, 
ardından sivri dişlerini göstermek için ağızlarını açtılar. Hepsi 
birden koşmaya başladılar.

Buz gibi hava ciğerlerimi kavururken soluklarım düzensizdi. 
Önümde Lucent karların üzerinde sendeledi... uzandım ve yere 
düşmeden onu yakaladım. Maeve bizden uzaklaştı, Terenle 
arasında biraz mesafe bıraktı, ardından bıçağını döndürdü. 
Gözleri birer yarığa dönüştü. Dişlerini gösterdi, yaratıklardan 
biri yaklaşırken silahını kaldırdı ve ona doğru salladı.

Yaratık tısladı ve ona atıldı. Maeve’in kılıcı yaratığın 
açık çenesini ikiye böldü, ağzının her iki tarafında derin bir 
yarık açtı. Yaratık çığlık attı... kulakları sağır edici bir sesi



vardı. Bu saldırı sırasında içimde bir öfke ve korku dalgası 
kabardı. Sanki Maeve beni de yaratıkla birlikte yaralamış 
gibiydi. Maeve’in kendisi de acıyla yüzünü buruşturdu.

ikimiz de Ölüler Diyarıyla uyum içindeyiz. Yaratıklar ölümsüz 
diyarın canavarlarıydı; bizim de bir parçamız olan, bizimle 
bağlantılı yaratıklar.

Maeve yine kılıcıyla yaratığa saldırdı. Bu kez kılıcı yara­
tığın yan tarafına isabet etti ve onu karların üzerine yuvarladı. 
Maeve koşmaya devam ederken yaratık seğirmeye başladı. 
“Acele edin!” diye bağırdı. Hemen arkasında, yaratık tekrar 
ayaklandı.

Teren hızla diğer tarafımıza geçti. Ağaçların arasında 
son sürat mavi ışığa doğru koşarken, sağ taraftan bize doğru 
gelen iki yaratığa saldırdı. Kılıç darbesi öylesine güçlüydü 
ki, ilk yaratığın boynuna vurarak kafasını kopardı, ardından 
ikinci yaratığın göğsünde derin bir yarık açtı. İlk yaratık kıv­
ranarak karların üzerine düştü, her yana kapkara kanı saçıldı, 
bu sırada ikinci yaratık çığlıklar atarak kıvranmaya başladı. 
Yaratığın ölümüyle ortaya çıkan acı dalgası soluğumu kesti 
ve hızla boynumu kavradım. Lucent de aynını yaptı. Maeve 
sendeleyerek bize doğru geldi, bizi zorla ayağa kaldırdı ve 
ilerlememiz için işaret etti. Daha hızlı koştuk.

Afsuni fırlayarak yanımdan ayrıldı. Arkamızda homur­
danan bir yaratıkla yüzleşmek için döndü, bir çift hançer 
çıkardı ve hançerlerini yaratığın yüzüne sapladı. İçimi yeni 
bir acı darbesi kapladı. Hançerleri çekip aldı. Yaratık çığlık 
atarak yere düşerken biz koşmaya devam ettik.

Vadiye ilk önce ben ulaştım. Burada ağaçlar birbirine o 
kadar yakındı ki, sanki başlangıç noktasına doğru giden bir



labirent oluşturuyorlardı. Koşarken ağaç gövdelerinin arasına 
baktım ve karların arasındaki küçük buz oyuklarında, hızla 
koşan, şekli birbirine karışıp bozulan yansımamı gördüm. 

Yüzüm solgundu, saçlarım gümüşi bir akarsu gibiydi. Paniğe 
kapılmış bir görünümüm vardı.

Yaratıklardan biri ağaçlardan oluşan labirentin içinden 

hızla bize doğru atılırken, “Dikkat et!” diye bağırdım Raffa­
ele ye. Raffaele tam vaktinde geriye çekildi ve yaratık suratını 
yarılmış bir ağaç gövdesinin arasına sapladı. Daracık boşlukta, 
dişleriyle havayı ısırarak bize doğru tısladı ve pençe attı. Raf­
faele geriye doğru sendeledi ve karların üzerine düştü. Birden 

ortada bir kılıç belirdi ve yaratığı neredeyse ikiye böldü. Bu 
Teren’di, iki eli birden kılıcın kabzasını sıkıca kavramıştı ve 
Raffaele’nin başucunda tuhaf bir muhafız gibi duruyordu. 

Daha çok yaratık ona doğru atıldı. Teren kılıcını yaratıklara 
doğru sallayarak onları geri gitmeye zorladı. Kılıcıyla bir başka 

yaratığı daha öldürdü.
“Git,” diye bağırdı Teren, omzunun üzerinden Raffaele ye. 

“Bir kez daha seni kurtarmayayım.”
Raffaele ikinci bir uyarıya ihtiyaç duymadı. Ayağa fırladı 

ve ışına doğru koşmaya devam etti. Ben de aynısını yaptım. 

Arkamızda kalan Teren upuzun bir bıçak çekti ve bir yaratığa 

daha sapladı.
Biraz sonra, bir başka yaratık önümüze atlayarak toz gibi 

karların içine gömüldü. Görmeyen göz çukurlarını bize çevirdi 
ve sivri dişli ağzıyla gülümsedi. Arkamda Lucent çömeldiği 
yerden acıyla kalktı ve dişlerini sıktı, ardından kendi kılı­
cını savurarak yaratığa doğru salladı. Fısıltılar kafamın içinde



birden uyandılar ve ne istediğini neredeyse anladım. Yaratık 
bana odaklanmıştı.

Öldür onları, diyordu.

Bedenimden bir ürperti geçti. Yaratık öne doğru bir adım 
attı. Hayır, diye düşündüm karşılık olarak.

Sen bizden birisin. Onların Ölüler Diyarına gelmelerine 
gerek yok. Sen oraya aitsin. Orası senin yuvan.

Fısıltıların zehri zihnimin derinliklerine sızdı. Raffaele ye 

bakmak üzere döndüm ve düşüncelerim ani bir nefret akı- 
nıyla doldu. Raffaele ifademdeki değişimi görmüş olmalıydı 
ki bir anda benden uzaklaştı. Lucent’in gözleri irileşti. “Hayır, 
Adelina!” diye bağırdı. Yumruklarımı sıktım.

Hayır, diye düşündüm, Lucent’in çığlığına tutunarak. Hayır.
Yaratık tısladı. Üzerime atıldı... fakat Lucent’in kılıcına 

geçiverdi. Lucent o kadar hızlı önüme geçmişti ki farkına bile 
varamamıştım. Son nefesinde duyduğu büyük sancılar içime 
acı dolu kasılmalar gönderirken yaratık çığlıklar attı. Lucent 

zorlandığını belirten bir homurtuyla kılıcını yaratığın göğ­
sünden çekip çıkardı ve Raffaele’yle birlikte yaratığın sarsılan 
vücudunun etrafından koşarak uzaklaştık.

Artık başlangıç noktasına çok yakındık. Fakat her taraftan 
daha çok yaratık çıkıyordu, iri gövdeleri ışının yakınlarında 
ve arkamızda toplanıyordu. Koşmaya devam ettik. İleride, bir 
canavar grubu ışığın etrafını sardı ve çirkin suratlarını bizim 
bulunduğumuz tarafa çevirdiler. Maeve dişlerini göstererek 
ortaya çıktı ve kendini onların üzerine attı... onun ve diğer­
lerinin etrafına illüzyon bulutları örebilmek, onları elimden 
geldiğince görünmez yapabilmek için uzandım, içimizde ha­



reket halinde çok fazla kişi vardı. İllüzyonu sabit tutamadım 
fakat bu onları biraz saklamaya yetecek kadardı.

Biraz sonra, Teren bir yerden çıkageldi. Ağır ağır soluk 
alıp veriyordu, gözleri öfkeyle kızarmıştı, dudakları çılgınca 
bir gülümsemeyle bükülmüştü. Kılıçları siyah kanla kaplanmış, 
giysileriyse kırmızı renkle lekelenmişti. Teren bakışlarımla 
buluştu, ardından yaratıklarla yüzleşmek üzere döndü. Ba­
ğırarak yaratıklara doğru atıldı.

Yaratıklar Teren’in üzerine akın ettiler... fakat bu du­
rumda bile onu alt edemiyormuş gibi görünüyorlardı. Biz 
başlangıç noktasının yanında toplanırken Teren hâlâ canavar 
gibi onlarla dövüşüyordu. Işık burada o kadar aydınlıktı ki 
elimi gözüme siper etmek zorunda kaldım. Tekrar dönüp 
Terene baktım. Yaratıklardan biri dişlerini derin bir şekilde 
omzuna batırdı... Teren acı dolu bir çığlık attı. Aynı anda 
döndü ve bıçağını canavarın boynuna geçirdi. İrkildim. Ya­
ratık çığlık atarak sivri dişlerini Teren’in omzundan çıkardı. 
Teren’in acıyı hissetmesine engel olmaya çalışarak enerjimi 
onun bulunduğu tarafa fırlattım.

Afsuni, Maeve’le birlikte hızla yanımdan geçti. “Bizi 
sakla!” diye bağırdı bana. Diğerlerine baktı. “Devam et!”

Afsuni, ben ona durmasını söyleyemeden, Teren’in, ca­
navarları uzaklaştırmaya çalıştığı yere doğru gitmişti. Han­
çerlerini çekti ve birini, pençesini Teren’in sırtına geçirmiş 
bir canavara savurdu. Aynı anda Maeve de kılıfından bir ok 
çıkardı ve Terene saldırmaya hazırlanan ikinci canavara nişan 
aldı. Oku fırlattı. Her iki darbe de hedefini buldu. Yaratıklar 
çığlık atarak yere düştüler... fakat daha fazlası gelmeye de­
vam ediyordu. Tüm bunların arasında, Teren de bir iblis gibi



savaşıyordu. Bir süre sonra Teren’in güldüğünü fark ettim. 
Gözlerini kapadı.

“Tanrılar konuşuyor!” diye bağırdı canavarlar onu parça­
larken. Ve bir an sonra, canavarlardan biri jilet gibi pençelerini 
Teren’in sırtına batırdı, simsiyah tırnaklar göğsünden çıktı.

Afallamış bir halde irkildim. Maeve’in soluğu kesildi, 
Afsuni de olduğu yerde donakaldı. Biraz sonra tekrar harekete 
geçerek Terene doğru koştular... fakat Teren’in gözleri irileşmiş, 
ağzı açılmıştı. Dudaklarının köşelerinden kan damlıyordu. 
Vücudu, yaratığın pençelerinin etrafında iyileşmeye çalışıyordu 
fakat tırnaklar Teren’in kalbine saplanmış halde duruyordu. 
Teren titredi. Aklımda bir an Enzo’nun ölmeden önceki hali, 
ardından da Giulietta’nın son nefeslerinin anısı belirdi.

Afsuni, hâlâ Teren’İ tırnaklarına geçirmiş halde duran 
yaratığın üzerine atıldı. Yaratığı sırtüstü yere devirecek kadar 
güçlüydü... Teren’in gücünü kullanıyordu. Yaratıklara bir acı 
illüzyonu gönderebilmek için enerji ipliklerini sertçe çektim. 
Canavarlar bana doğru çığlıklar attılar fakat illüzyonum onları 
alt edemezdi. Maeve kılıcını, Afsuni’nin biraz önce saldırdığı, 
hâlâ ilerleyen yaratığa doğru salladı... iblisin kolunu tamamen 
kesip attı. Yaratık kıvranırken Teren de yere yığıldı. Bedeni 
karların üzerine düşmeden, onun devam edemeyeceğini an­
ladım. Bir çınlama, kulaklarımdaki sesi bastırdı. Buna ina- 
namıyordum fakat Teren hâlâ gülümsüyordu. Gözleri bana 
doğru çevrilmişti.

Bir anlık sessizlik yaşandı. Bu manzara karşısında şaşkın 
vaziyette kalakaldık.

Maeve ve Afsuni dikkatle Teren’i sırtüstü çevirdiler, bu 
sırada ben de hızla birkaç basamağı aşıp onu görmeye gittim.



Bedeni gevşek bir halde duruyordu, soluk alıp verişleri yavaş 
ve sığdı. Gözleri yarı kapalıydı. Göğsündeki yara iyileşiyordu 
fakat yeterince hızlı iyileşmiyordu. “Teren,” dedim ona doğru 

eğilerek.
Bir an gözleri titreşerek açıldı, içimizden herhangi birine 

odaklanmada sıkıntı yaşıyordu ve bunun yerine bakışları gece 
göğünün üzerinde bir yerlerde sabitleniyordu. “Şimdi affedil­
dim,” diye mırıldandı ve bunu o kadar sessizce söyledi ki onu 

yanlış anladığımı sandım.
Göğsünün bir kez daha kalkacağını sandım ama kalkmadı.
Birden kendimi yerdeki karlara bakarken ve onunla ilk 

karşılaşmamı hatırlamaya çalışırken buldum... Teren’in beni 

kazığa bağlayıp yakmak isteyişini, kız kardeşimi tehdit edip 
Enzo’yu öldürüşünü, bunlardan sonra bile malfetto lara ve 
Elitlere aynı şekilde işkence etmeye devam edişini, sevdiği 
kadının canını alarak onu delirttiğimi hatırladım. Hiç şüp­
hesiz, onun ölmeyi hak ettiğini biliyordum.

Öyleyse neden üzgündüm? Elimi uzattım ve yüzümdeki 
gözyaşlarını hissettim. Ona ne olduğunu neden umursuyor- 
dum? Teren’i tutsak olarak saklamış, ondan nefret etmiş ve ona 
işkence etmiştim. Böyle bir anda, kanının karların arasında 
aktığını, gözlerinin bomboş, cansız bakan akını görmek bana 
büyük bir heyecan vermeliydi.

Teren ölmüştü ve ben neden onun için ağladığımı bil­

miyordum.
Ben de insanları öldürdüm ve zarar verdim. İnsanların canını 

yaktım. Belki de tıpkı bana söylediği gibi, biz her zaman birdik 
ve aynıydık. Ve şimdi Teren öldüğü için, ani bir bitkinlik,



içimde serbest kalan bir acı duydum. Onun ölümü, hayatım­
daki upuzun bir bölümün bitişini simgeliyordu.

Teren Ölüler Diyarında olacak. Orada bizi bekleyecek.
Ormandaki canavarlar hâlâ bize yaklaşıyorlardı. Maeve ve 

Afsuni ışığa doğru koştu. Şaşkın bir halde onların peşinden 
gittim, etraf sessizdi, kar görüntüsü bulanıklaşıyordu. Bize 
hızla yetişen yaratıklar arkamızda, göz kamaştıran mavi-be­
yaz ışık önümüzdeyken bakışlarımı ondan ayırdım, derin bir 
nefes aldım... ve diğerleriyle aynı anda içeriye adımımı attım.



MEDINA. Geldim mi? Burası, gerçekten de, Ölüler Diyarı’mn 

okyanusu mu?

FORMIDIT. Konuş, çocuğum çünkü ölümün kapılarında 
duruyorsun.

MEDINA. Ey, tanrıçam! Ey, korku meleği! Sana bakmaya 
dayanamıyorum.

-Sekiz Prens, 7ristan Qhirsley

Adelina Amouteru

f nerji içime akın etti. Her bir tanrıdan -Korku, Öfke, 
Refah ve Ölüm, Empati ve Güzellik, Aşk, Bilgelik ve 
Zaman, Zevk, Savaş ve Açgözlülük- gelen güç iplikleri zih­

nimdeki ve bedenimdeki her yarığı doldurdu. Her şeyi bir 
anda hissettim. Katıksız gücüyle içimi yaktı ve bir an buna 
dayanamayacağımı düşündüm. Diğerleri nerede f Artık Afsu- 
ni’nin sesini ya da Raffaele’nin haykırışlarını işitemiyordum. 
Işık ve enerji haricinde hiçbir şey hissedemiyordum.

Gözümü açmaya çalıştım ve o anda, gökyüzünün ötesindeki 
cennetin ve ölümlü okyanusların derinliklerindeki suların bir 
görüntüsünü görebildiğimi sandım.

Işık yavaş yavaş soluklaşmaya başladı. Hava yine soğudu 
fakat bu, Gece Karanlığının rüzgârlarından farklı bir soğuktu.



Bu iliklerime dek işleyen bir soğuktu, kalbimin yanma sokulan 
ve onu buzdan oluşan bir kozaya saran bir uyuşukluktu. Çe­
kinerek gözümü açtım. Etrafım bulanık ve griydi. Bu griliği 
tanıdım. Ölüler Diyarının rengiydi.

Ayaklarımın altında buz gibi suyu hissettim. Bir yanımda 
Afsuni vardı. Diğer yanımda Raffaele, onun yanında da Ma­
eve ve Lucent.

Tanrıların dünyasına geçmiştik.
Ölüler Diyarının okyanusu ayaklarımızın altında belir­

mesine rağmen suya batmadık. Bunun yerine, sanki ağırlıksız­
mışız gibi suyun yüzeyinde durduk. Eğilip suya baktığımda, 
yüzeyde tek bir dalgalanma olmadığını fark ettim. Gökkubbe 
ile yeryüzünün arasındaki diyarın, ne orada ne de bu diyarda 
olamadığınız o boşluğun etrafı sonsuz gri gökyüzünün yan­
sımasıyla çevriliydi; suyun rengi koyuydu, neredeyse siyahtı 
fakat tamamen saydamdı. Uzaklarda, devasa yaratıkların, 
Ölüler Diyarı’na dair kâbuslarımda sayısız kez görmüş oldu­
ğum aynı yaratıkların siluetleri süzülüyordu. Fakat şu anda 
buradaydık.

Adetina.
Fısıltı dört bir yanımızda yankılandı, kalbimin derinlik­

lerinde aksetti. Bu çok iyi tanıdığım bir sesti. Ben de herkesle 
aynı anda başımı kaldırıp baktım. Orada, biraz ötede, uzun, 
siyah saçlı solgun bir figür okyanusun yüzeyinde bize doğru 
yürüyordu. Kız bize yaklaştıkça hareket edemedim. Diğerleri 
de oldukları yerde donakaldılar. Göğsüme buz gibi bir şey 
yerleşti.

Adelina. Ardından diğer isimleri de fısıldadı. Buraya ait 
değilsiniz. Siz canlılar dünyasındansınız.



Formidit. Korku meleği. Bizi almak için gelmişti.
Saçları okyanus boyunca sürükleniyor, ufkun ötesine uza­

nıyordu, öyle ki arkasında kalan deniz koyu renk saç tellerinden 
oluşan bir alan haline geliyordu. Bir çocuğun bedenine sahipti 
ama bedeni iskelet gibiydi. Yüz hatları yoktu, sanki derisi sıkıca 
yüzüne gerilmiş gibiydi ve mermerden daha soluktu. Birden 
aklıma, Raffaele beni Hançer Cemiyeti için test ettiği gece, 
onu kâbuslarımda ilk kez gördüğüm zaman geldi.

Formidit bize yaklaşırken başımı eğdim ve diğerleri de 
aynı şeyi yaptı. Gözleri suya dikilmiş halde, ona ilk hitap 

eden Raffaele oldu.
“Kutsal Formidit,” dedi. “Ölüler Diyarının Eşik Bekçisi.” 

Hepimiz mırıldanarak onu selamladık.
Formidit, derisinin katmanları arasında ona gülümsüyor- 

muş gibi göründü. Ölümlü dünyaya geri dön.
“Bizim gibileri kurtarmak amacıyla buradayız,” diye cevap 

verdi Raffaele. O da hepimiz gibi ondan korkuyor olmalıydı 
fakat sesi sakin ve nazik, katı bir biçimde çıkmaya devam 

etti. “Ölümlü dünyayı kurtarmak üzere buradayız.”
Formidit’in gülümsemesi silindi. Bize doğru eğildi. 

İçimde biriken korku kabardı ve gücüm de onunla birlikte 
artarak çözülmek için beni tehdit etmeye başladı. Formidit 
önce Raffaele ye baktı, ardından Maeve’e döndü. Maeve’de 
bir şeyler onun ilgisini çekmişti. Beldain Kraliçesine doğru 

ilerledi, ardından başını, ancak merak olarak tarif edilebi­
lecek bir ifadeyle eğdi. Senin bir gücün var, küçüğüm. Anne­

min krallığında yaşayan ruhları çekip alarak onları canlıların 

diyarına katmıştın.



Maeve başını daha da eğdi. Kılıcının kabzasında duran 
elinin fark edilir biçimde titrediğini görebiliyordum. “Affet 
beni, Kutsal Formidit,” dedi. “Yalnızca tanrılardan geldiğini 
söyleyebileceğim bir güç verildi bana.”

Seni içeri alan bendim, diye yanıt verdi Formidit. O za­
mandan beri bir şeyler öğrendiğini, tanrıların güçlerine kanallık 
etmenin neticeleri olduğunu öğrendiğini biliyorum.

“Lütfen girmemize izin ver,” dedi Maeve. “Yaptığımızı 
düzeltmeliyiz.”

Formidit hâlâ bekliyordu. Önce Lucent’e, ardından Raf­
faele ye baktı. Tanrıların çocukları, dedi ilerlerken. Sonra bana 
baktı.

Göğsümdeki korku aniden yükseldi. Formidit, bedeni 
tepemde belirene ve okyanusun üzerinde yumuşacık bir gölge 
bırakana dek, ileri doğru bir adım daha attı. Kemikli elini 
uzatarak eğildi ve usulca yanağıma dokundu.

Gücümü durduramıyordum... dört bir yandan bir karanlık 
illüzyonu, hayalet gibi kolların ve gözlerin silueti, yağmurlu 
gecelerin ve bir atın çılgınca bakan gözlerinin, yanan bir sa­
vaş gemisinin ve upuzun saray koridorlarının hayali fışkırdı. 
Sendeleyip geriye doğru giderek kendimi onun dokunuşundan 
kurtardım.

Çocuğum, dedi Formidit. Tuhaf, ifadesiz gülümsemesi 
yüzüne geri döndü. Sen benim çocuğumsun.

Yüzü beni hipnotize etmişti, içimde kaynayan korku beni 
çılgına çevirmişti.

Formidit bir süre sessiz kaldı. Derinlerdeki yaratıkların 
hayaletimsi çağrıları yankılanarak bize kadar geldi, sanki var­
lığımız onları hayata geçirmiş gibiydi. Sonunda başını bir



kez bize doğru salladı. Tekrar aşağı baktığımda, yaratıkların 
şekilleri yüzeye daha yakındı ve hepsi bir aradaydı. Kalbim 
daha hızlı atmaya başladı. Bunun ne anlama geldiğini ve yü­
zeyin altında bizi kimin beklediğini biliyordum. Formidit’in 
ikizi olan melek.

Ayaklarımızın altında su dibe doğru çöktü. Derinlere 
doğru düştüm ve kafam suya battı. Dünyam, suyun altına 
özgü seslerle doldu. Bir an karanlıkta hiçbir şey göremedim 
ve içgüdüsel olarak Afsuni’ye uzandım. Raffaele’ye. Maeve ve 
Lucent e. Hiçbir şey bulamadım. Devasa yaratıkların siluetleri 
etrafımda çemberler çizerek yüzüyordu. Ben batmaya devam 
ederken, yaratıklardan birinin yüzünü bir an görebildim.

Gözsüz, yüzgeçli, canavar gibi, sivri dişli. Çığlık atmak 
için ağzımı açtım fakat yalnızca baloncuklar ortaya çıktı. 
Nefes alamıyorum. Ölüler Diyarının enerjisi beni aşağı çeki­
yor, göğsümü sertçe çekiştiriyordu ve takip etmekten başka 
seçeneğim kalmıyordu.

Yaratıklardan biri yüzüme doğru süzüldü. Bu Caldora’mn 
ta kendisiydi, öfke meleği. Ağzını bana doğru açtı ve suyun 
içinde alçak, rahatsız edici bir ses yankılandı. Diğerlerini 
göremememe rağmen onların varlığını hissedebiliyordum. 
Burada yalnız değildim.

Beni takip et, dedi Caldora’nın zihnime nüfuz eden 
düşünceleri. Birden döndü ve uzun, pullu kuyruğu suyun 
içinde bir spiral oluşturdu. Onuna birlikte daha derinlere 
doğru yüzdüm.

Beni takip et, beni takip et. Caldora’nın tıslaması suyun 
içinde bir ritim haline geldi. Sesi fısıltılarımla karışıp ür­
kütücü bir armoni oluşturdu. Suyun rengi giderek daha da



karardı, sonunda basınç iyice arttı ve hiçbir şey görememeye 
başladım, önümde yüzen Caldora’yı, suya musallat olmuş diğer 
yaratıkların siluetlerini bile göremiyordum. Burası derinlerde, 
kapkara, her bir yöne doğru, sonsuzluğa dek uzanan uçsuz 
bucaksız bir boşluktu.

Olüm’ün diyarına doğru battım.



Sessiz ruhlara sonsuza dek muhafızlık etmenin, 
bir hayatı yargılayıp bu hayatı alma karan vermenin acısı 

Moritas için ne kadar asil bir acı olmalı.

-Yaşam, Ölüm ve Yeniden Doğum, &lim Çar un

Adelina Amouteru

eler olduğunu ya da oraya nasıl vardığımı hatırlamıyor-

kara parçasının kenarında durduğumdu. Okyanus bir havuz 
gibi hareketsizdi.

Başımı kaldırıp baktım. Gökyüzünün olması gereken yerde 
okyanus vardı, sanki gökyüzünün üzerinde tersine duruyor 
ve aşağıdaki okyanusa bakıyormuş gibiydim.

Denizden uzaktaki iç kısımlara bakmak üzere döndüm. 
Her şey aynı kapalı gri tonuna bürünmüştü. Ölümün nabzı 
dört bir yanımda atıyor, sessizlik ritmik olarak kulaklarımda 
çınlıyordu. Kendimi, binlerce, milyonlarca, sonsuz sayıda ko­
caman cam sütunla kaplı dümdüz bir manzaraya bakarken 
buldum.

Sütunların her biri kuvars taşı biçiminde ve aytaşı ren- 
gindeydi, birbirlerine eş mesafelerde dizilmişlerdi, dışarıya,

A V dum . Tek bildiğim orada olduğum, etrafı Ölüler Diyarı 
okyanusunun kıpırtısız yüzeyiyle çevrelenmiş dümdüz, gri bir



ufkun dış kısmına uzanan, sonra da unutuluşa doğru yükse­
len mükemmel sıralar oluşturuyorlardı. Her bir sütun uçuk 
gümüşi-beyaz bir ışıkla, bu yapıları geri kalan kısımlara hâ­
kim tekdüze gri renkten keskin bir şekilde ayıran bir tonda 
parlıyormuş gibiydi. İlk sütuna yaklaşırken içinde, taşın iç 

kısmındaki boşlukta asılı duran bir şey gördüm. Şekli ayırt 
etmek güçtü fakat uzun ve bulanık görünüyordu. Sütuna doğru 
ilerledim ve tek elimi ona bastırdım.

içeride bir adam vardı.

Elim birden, sanki sütun buz gibi soğukmuşçasına geri 
çekildi... ben de geri sıçradım. Adamın gözleri kapalıydı ve 
yüzünde huzur dolu bir ifade vardı. Yüzündeki bir şeyler sanki 
zamansız, hayatının baharında sonsuza dek donup kalmış 
gibiydi. Onu bir süre daha inceledim.

Bu onun ruhu, diye fark ettim birden.

Onu incelemeyi bıraktım ve etrafımızda, göz alabildi­
ğine uzanan diğer sütunlara baktım. Bu sütunların her biri, 
ölümlü dünyadan gelen ruhların ebedi istirahatgâhı, eti ve 
kemiği toprak tarafından çürütüldükten çok sonra bile geriye 
kalanların bulunduğu yerdi. Burası Moritas’ın kütüphanesi, 
şimdiye dek var olan herkesin bulunduğu yerdi.

Ellerim titremeye başladı. Burası bütün ölülerin ruhları­
nın olduğu yerse, kız kardeşimi bulacağım yer de burasıydı.

Diğerlerini arayarak etrafıma bakındım. Bedenimi aydın­
latan, sanki beni bu ölüler diyarında bir yaşam saniyesi yapan 
ışığı fark etmem uzunca bir zaman aldı. Diğer dört ışık da, 
parıldayan bu sütunlardan oluşan labirentin ortasına saçıl­
mıştı, parıltıları gümüşi ve gri arka fon üzerinde belirgindi.



Parlaklıkları çok uzaktaymış gibi görünüyordu, her birimiz 
bir diğerinden sanki sonsuz aralıklarla ayrılmış gibiydik.

Herkes Ölüler Diyarına yalnız başına giriyordu.
Bu ürkütücü manzaranın ötesinden bir fısıltı geldi. Et­

rafımdaki tüm boşluğa yayılıyor, gökyüzündeki okyanusa 
doğru aksediyordu. İleri doğru sürünerek ilerleyen bir ka­
ranlık, şimdiye dek gördüğüm her şeyden daha yüce bir şey, 
semadan denize dek uzanan kapkara bir bulut vardı. İleriye 

doğru gittikçe bulanıyordu.
Adelina.
Bu Moritas’tı, ölüm tanrıçası. Bu fısıltının onun sesi ol­

duğunu biliyordum.
Benimle pazarlık etmeye geldin, Adelina.
“Evet,” diye cevap verdim fısıltıyla. “Sizin dünyanızla 

bizimki arasındaki yırtığı onarmaya geldim... geldik.”
Evet, diğerleri. Bulut karşımda kule gibi yükseldi. Ölüm­

süzlük enerjin bizim diyarımızda uzun zamandır eksik.
Güçlerim, diyecektim ki sözcükler dilime dolandı. Şimdi 

bile... onca yolu geldikten sonra bile. Kafamdaki fısıltılar, 
onlardan vazgeçmeyi düşünmeme kızarak birbirine karıştılar.

İleri çık, Adelina, diye emretti Moritas.
Tereddüt ettim. Önümdeki bulut, kapkara çürüklerden 

ve kıvrımlardan, bir araya gelmiş canavarların şekillerinden 
oluşan korkunç bir kördüğümdü. Duyduğum dehşetten, oldu­
ğum yerde donakaldım. Gece yarısı ormanlarda yürümüştüm. 
Mağaraların karanlığında yolculuk etmiştim. Fakat Ölüm’ün 

ta kendisinin içine girmek...
Korku senin kılıcındır.



Kılıcım, gücüm. Peş peşe adımlar attım. Bulut daha da 
yakınımdaydı şimdi. Bir adım daha attım ve tamamen bu­
lutun içine girdim.

Simsiyah bir sis ve gümüşi-beyaz sütunlardan oluşan bir 
yerde ilerliyordum. Her bir sedef rengi yapının içinde, ebedi 

uykusunu uyuyan bir insan vardı ve bu insanların tepelerinde, 
içeri dikkatle bakan, onların ölümlü hayatlarının nasıl hayatlar 
olduğunu merak eden kendi soluk yansımamı görebiliyordum. 

Kalbim göğsümde ritmik bir biçimde çarpıyordu. Bunu hisse­
debiliyor olmak, burada ölü olmadığımı bilmek beni memnun 
etti. Arada sırada sisin içinde bir fısıltı, Moritas ın beni çağıran 
sesi süzülüyordu. Beni nereye götürdüğünü bilmesem de sesi 
takip ettim. Sütun sıralarını birbiri ardına geçiyordum. Işık 
saçan parıltıları tenime yansıyordu. Kaç tane sütun sırasının 
yanından geçtiğimin hesabını karıştırana dek yürüdüm ve 
omzumun üzerinden ilk geldiğim yöne baktığımda, her yanda 
bu sütun dizilerinden başka bir şey göremedim.

Diğerleri de sütunlardan oluşan kendi kâbuslarının içinde 
gezinip beni arıyor muydu? Arada sırada, aytaşlarının arasın­
daki yollarda yürüyen, asla doğrudan bakamadığım hayalet 

gibi figürleri görüyordum. Belki de bunlar ruhlar, hayaletlerdi. 
Belki de Moritas diğerleriyle de sırasıyla konuşuyordu.

Adelina.
Moritasın sesi şimdi daha yakından geliyordu. Tekrar 

önümde uzanan yola döndüm ve aniden durdum. En yakınımda 
bulunan sütun, kapalı gözleri ve huzur dolu yüz ifadesiyle 
duran, eski Kenettra kraliçesine aitti. Giulietta’ya. Koyu renk 
saçları aytaşından yapılmış kolonun içinde yüzüyordu sanki ve



çıplak kolları göğsünün üzerinde kavuşturulmuştu. Tereddütle 

ona doğru bir adım attım.
Vücudunda herhangi bir yara izi, göğsünü delip geçen 

Teren’in kılıcından herhangi bir iz yoktu. Giulietta’nın bedeni 
bozulmamış haliyle, ebediyen Ölüler Diyarında muhafaza 
edilmiş durumdaydı. Yüzünü, hayatta olduğu zaman hiç yap­
madığım bir şekilde inceledim. Giulietta güzeldi. Enzo ona 

çok benziyordu.
Yürümeye devam ettim. Biraz sonra, en yakınımda bu­

lunan sütunların hepsinde, bir zamanlar tanıdığım insanlar 

olduğunu fark ettim.
Sütunlarda Engizisyon askerleri vardı. Merroutas ın Gece 

Kralı da buradaydı, kaşları artık öfkeyle çatılmış değildi. Dante 
de yakınlardaki bir sütunun içinde süzülüyordu. Az ileride 
Gemma vardı, mor işareti huzur dolu yüzü boyunca uzanı­
yordu. Gemma’nın yanından geçerken fısıltıyla bir dua okudum, 
onun affını diledim ve sonra, gördüğüm yüzleri birbiri ardına 
anımsayarak, ilerlemek için kendimi zorladım. Şimdi kolları 

göğsünde kavuşturulmuş, ebedi ışığın içinde kaybolmuş, kendi 
sütununun içinde duran Terene gelince bir an durdum. Bu 
onu en sakin gördüğüm haliydi ve kendimi, onun sonunda 

bir parça huzur bulmuş olmasını umarken buldum.
Ve işte Enzo. Onun sütununun önünde durdum. Enzo 

sadece uyuyormuş gibi duruyordu, yüzünde sakin ve kusursuz 

bir ifade vardı. Kollarında hâlâ, her zaman taşıdığı o yanık 
izleri vardı, o bölgedeki derisi hasar görmüş ve yaralanmıştı. 
Uzunca bir süre, sanki yeterince baktığım takdirde uyana­

cakmış gibi orada durdum. Fakat uyanmadı.



Sonunda yoluma devam ettim. Etrafımdaki yüzler bir­
birine karışıyor gibiydi.

Babamın yanma defnedilmiş annemin yanına varınca yine 
durdum. Onu göreli o kadar uzun zaman olmuştu ki nere­
deyse annemi tanıyamayacaktım... fakat Violetta annemin 
gençliğine tıpatıp benziyordu. Dudaklarım hafifçe aralandı ve 
göğsüm kederle sıkıştı. Elimi, sütunun soğuk yüzeyine koy­
dum. Yeterince yoğunlaştığım takdirde annemin sesini, onun 
şarkı söyleyen o yumuşacık, tatlı sesini, çok küçük olduğum 
zamanlardan hatırladığım bir melodiyi işitebilirmişim gibi 
hissettim. Annemin, şişkin karnının üzerinde duran ellerini 
anımsıyor, karnından kimin çıkacağını merak edişimi hatır­
layabiliyordum. Sonunda tekrar yoluma devam etmeden önce 
ona uzun süre, belki de sonsuzluk kadar uzun süre baktım.

Babama bakma zahmetine girmedim. Ondan çok daha 
önemli birini arıyordum.

Sonra onu buldum. Violetta’yı.
Kardeşim çok güzeldi. Büyüleyiciydi. Gözleri kapalıydı 

fakat açık olsalardı, hayatının son anlarına doğru sahip olduğu 
hayat ışığı sönmüş gri gözlere değil, bana tanıdık gelen o kah­
verengi gözlere bakacağımı biliyordum. Ona doğru uzandım 
fakat ay taşı bana engel oldu ve ben de elimi taşın yüzeyine 
dayayıp kardeşimin yüzüne bakmaya razı olmak durumunda 
kaldım. Yüzüm gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Kardeşim burada, 
Ölüler Diyarındaydı. Onu yine görebiliyordum.

Adelina.

Bakışlarımı ondan ayırdım. Ve işte oradaydı, görebiliyor­
dum. Buraya geliş amacımızın bu olduğunu hemen anlamıştım.



Parıldayan sütunlardan oluşan manzaranın tam ortasında 
koyu bir levha, aytaşlarının arasında simsiyah bir sütun vardı. 
Havayı deliyor ve gökyüzüne, göz alabildiğince yükseğe uza­
nıyordu ve etrafında karanlık bir sis girdabı, Ölüler Diyarı’n- 
dan ölümlü dünyaya, oradan da daha yükseğe, semaya doğru 
uzanan bir yara vardı. Aniden Raffaele’nin sözleri aklıma 
geldi. Zevk insan suretinde dünyaya inip sonrasında tekrar 
Ölüler Diyarına gittiğinde, ölümsüz diyarı ölümlü dünyaya 
açan yarık işte buydu. Semaya dönmeden önce, Zevk’in kendi 
bedeninin ölümlü diyardaki ölümünün ardından kapatıldığı 
yer bu siyah sütundu. Kanlı humma ilk olarak burada ortaya 
çıkmıştı. Bulunduğum yerden bile bu noktanın karanlık gü­
cünü, hatasını hissedebiliyordum.

Bedenimin altındaki ahşap masayı, doktorun hastalığım 
için tavsiye ettiği konyağın dudaklarımdaki tadını, ben henüz 
dört yaşındayken odama geldiğinde işittiğim sesini, yapma­
ması için ağlayıp çığlık çığlığa ona yalvarırken bile iltihaplı 
gözümün üzerinde tuttuğu kızgın bıçağı anımsayabiliyordum.

Her birimizin hayatına dokunan hummanın başladığı 
nokta burasıydı. Oraya yaklaştıkça, sütunun ardındaki alan 
daha da kararıyordu, sonunda doğruca, gecenin hüküm sür­
düğü bir dünyaya doğru ilerliyormuş, sis beni yutuyormuş 
gibi hissettim.

Sütuna ulaştım. Ben ilerlerken, girdap halinde dönen ka­
ranlık değişti, dev gibi yükselen, kasvetli ve zarif bir figüre 
dönüştü, bedeni sis ve dumandan oluşan bir kaftanla kaplıydı, 
başının tepesinde bükülerek uzanan iki boynuz vardı. Kapkara 
gözlerle bana baktı. Bir şey söylemek için ağzımı açtım fakat 
sözcükler dudaklarımdan dökülmedi.



Ölüm tanrıçası Moritas.

Çocuğum, dedi. Kapkara bakışları üzerime odaklandı. Sesi 
derinden geliyordu ve çok güçlüydü, tüm alanda ve göğsümün 
içinde yankılanan bir sesti, o kadar kadim bir titreşimdi ki 
kemiklerimi sızlattı. Tanrıların çocukları. Moritas ın iki yanında, 

upuzun ve sessiz başka figürler de ortaya çıkıyordu. Uzun, 
siyah saçları ve hatları olmayan yüzüyle Formidit’i tanıdım. 
Dev gibi, korkunç yüzgeçleriyle Caldora’yı tanıdım.

Ardından, altın ve mücevherlerden oluşan bir pelerin içinde 
bir adam belirdi. Hırs meleği Denarius. Refah tanrıçası For- 
tuna, ışıltılar ve elmaslardan oluşan bir örtüye bürünmüştü. 
Aşk tanrısı Amare, akıl almaz bir biçimde nefes kesiciydi. 
Savaş meleği Tristius’un elinde kılıcı ve kalkanı vardı. Bilge­
lik tanrısı Sapientus. Biraz ileride zaman tanrısı Aevietes ve 

güzellik meleği Pulchritas vardı. Anlayış meleği Compasia.
Laetes, zevk meleği.
Tanrılar ve tanrıçaların hepsi, çocuklarını almak için 

buradaydılar.

“Moritas,” diye fısıldadım, bu sözcük dudaklarım arasından 
güçlükle bir ses olarak çıktı. Onun varlığında gücüm içimde 
kudurdu, ölmek üzere olan, ölümlü bedenimi yok etmek için 
beni tehdit etti.

Bizim güçlerimizi asla kullanmamanız gerekiyordu, dedi. 
Varlığınız ölümlü dünyayı değiştirirken, bizler ölümsüz diyardan 
sizi izledik.

Moritas başını eğdi ve gözlerini kapadı. Benim yanımda, 
diğerleri de simsiyah sisin içinde beliriyorlardı. Raffaele, Lu­
cent, Maeve. Afsuni. İleri çıkmak, onlara, ona doğru gitmek



için can atıyordum... fakat tek yapabildiğim öylece bakmaktı. 
Diğerleri de trans halindeymiş gibiydiler.

“Bunu düzeltmek için ne istiyorsun?” diye fısıldadım. Ce­
vabı biliyordum ama her nedense kendimi söylemeye ikna 
edemiyordum.

Moritas tekrar gözlerini açtı. Sesi, kardeşleriyle aynı anda 
yankılandı. Güçlerinizi. Onları bırakın ve canlıların dünyasına 
geri dönün. Güçlerinizi bize verin, dünya iyileşsin.

Dünyayı tekrar düzeltmek için güçlerimizi geri vermek 
zorundaydık. Genç Elitler’in sonuncuları biz olacaktık.

Fısıltılar kafamın içinde yükseldiler, pençelerini derinle­
mesine etime geçiriyorlardı. Hayır. Acıdan haykırdım. Bu ne 
cüret, diye kükrediler. Senin için yaptığımız onca şeyden sonra. 
Bizsiz bir hayatı düşünmeye nasıl cüret edersin? Bizim yardımımız 
olmadan hayatta kalamazsın. Senden alındığımız zaman nasıl 
hissettiğini unuttun mu? Bunu hatırlamıyor musun?

Hatırlıyordum. Violetta’nın güçlerimi zorla içimden çekip 
alışının anısı beni öylesine derinden sarstı ki geriye doğru 
sarsak bir adım attım. Bu bana kendimi hatırladığımdan daha 
kötü hissettirdi, hatta sanki biri göğüs boşluğumu yırtmış, 
yumruğunu çarpan kalbimin etrafına sarmış ve kalbimi göğ­
sümden çıkarmaya çalışmış gibiydi. Bu acı üzerine titredim. 
Dayanılmaz bir acıydı.

Peki ne için? Dünyanın geri kalanını korumak için mi? Sen 
onlara hiçbir şey borçlu değilsin; sen onlara hükmediyorsun. Sa­
rayına geri dön ve saltanatını devam ettir.

Bu çok çekici bir teklifti.
“Yapamam,” dedim Moritas’a, sesim titrerken. “Size gü­

cümü veremem.”



Öyleyse burada öleceksin. Moritas kollarını kaldırdı. Gü­
cünü kendi isteğinle bize sunarsan krallığımızdan çıkıp ölümlü 
dünyana, canlı halde dönebilirsin. Güçlerin seninle dönemez. Her 
biriniz bunu yapmak zorundasınız.

Her birimiz. Her birimiz güçlerimizden vazgeçtiğimiz 
takdirde, canlıların dünyasına geri dönebilecektik.

Etrafımızdaki manzara karanlık tarafından yutulmuştu. 
Derin bir nefes aldım, içimi soluğumla doldurdum ve bu hisle 
ürperdim, içimdeki güç, şimdiye dek hissettiğim ve çağırabil­
diğim tüm karanlıklar, ölüm tanrıçasından gelen karanlığın 
gücü yanında solgun kalıyordu.

Moritas milyonlarca, milyarlarca enerji ipliğini aynı anda 
yönlendirdi ve gücünün korkunç etkisi altında, tek bir bakışta 
zamanın başlangıcından bu yana çekilmiş tüm acıları gördüm. 
Görüntüler beni tümüyle içlerine aldılar.

Dünyayı yaratan alevleri, tanrılar karayı yaratmadan önce 
var olan büyük okyanusu gördüm. Zevk’in ölümlü dünyaya 
inişini ve kanlı hummanın ilk yayıldığı zamanı gördüm. Humma 
köyler, şehirler ve krallıklar arasında hızla yayıldı, ölümsüzlük 
dokunuşlarıyla canlılara bulaştı, birçok insanı öldürdü, bazı 
lanetlileri yaraladı... daha da az bir kesimi de ölümsüz güçlerle 
mükâfatlandırdı. Kenettra’dan yükselen çığlıkları ve dehşet 
iniltilerini gördüm. Kazığa bağlanarak yakılan malfetto'ları 
ve karşı koyan Elitleri gördüm. Kendimi gördüm.

Dünyanın bize yaşattığı ve bizim onlara yaşattığımız 
karanlığı gördüm.

Zavallı çocuk, dedi Moritas. Onun hemen yanında, Cal- 
dora ve Formidit’in şekilleri beni sessizce izliyordu. Ellerinle 
kavradığın karanlıkla mı öleceksin?



Hayır. Kollarımı kendime sardım ve sanki biri gelip beni 
kurtarabilirmiş gibi, çaresizce arkama baktım. Violetta. Bir 
zamanlar beni kurtarmak için yanımda olurdu. Bir zamanlar 
birbirimizi severdik.

Moritas başını merakla benim bulunduğum tarafa doğru 
eğdi. Sen kardeşine bağlısın.

Sonra aklıma bir şey geldi. Ölülerin diyarına tüm uyum 
güçlerimizle, hep birlikte, hatta yolda ölenlerle girmiştik. Te­
ren. Violetta. Güçlerimizi tanrılara geri verirsek, karşılığında 
hayatlarımız da bize verilecekti ve bu ölümsüz diyardan ayrılıp 
canlıların dünyasına geri dönebilecektik. Bunun anlamı... 
güçlerimizden vazgeçersek, ben gücümden vazgeçersem, güç­
lerini sunmaya gelmiş herkes ölümlü dünyaya geri dönebilecek 
miydi? Teren bile yeniden yaşayabilecek miydi?

Violetta geri gelebilecek miydi? Bu kız kardeşimi geri ge­
tirecek mi?

Sahne tekrar değişti. Bu kez ben çocuktum, Violetta’yla 
el ele yürüyordum. Yatakta yatıyor, kanlı hummayla savaşı 
yitiriyordum. Saçlarımın koyu renginin açıldığını, gümüşi 
renge dönüştüğünü seyrettim. Yaralı yüzümü gördüm, aynamı 
tuzla buz edişimi seyrettim. Ardından geleceğimi gördüm. 
Kenettra kraliçesiydim; denizin, güneşin ve gökyüzünün hü­
kümdarıydım. Tahtımda tek başıma oturuyor, imparatorluğuma 
tepeden bakıyordum. Bu görüntü tutkumu harekete geçirdi 
ve kafamdaki fısıltılar mırıldanmaya başladı. Evet, istediğin 
şey bu. Başından beri istediğin şey bu.

Fakat sonra kendimi, taht odasında mermer zeminin 
üzerinde iki büklüm yatarken, etrafım zihnimden sileme­
diğim illüzyonlarla dolu hıçkırarak ağlarken buldum. Kendi



kardeşimi odadan dışarı kovalayışımı, boğazına bıçak dayayıp 
onu öldürmek için tehdit edişimi dehşet içinde seyrettim. 
Kendimi Afsuni ye saldırırken, kendime zarar vermekten beni 
alıkoymaya çalıştıktan sonra infazını emrederken gördüm. 
Kendimi ağlarken, yaptıklarımı geri alabilmeyi dilerken gör­
düm. Kendimi odama kilitlerken, upuzun, siyah pençelerini 
bana batıran illüzyonlara bağırarak beni yalnız bırakmalarını 
söylerken seyrettim. Sonsuza dek orada, delirmiş ve korkmuş 
halde kilitli kaldım, ta ki sonunda bir gece kâbusumu tekrar 
görünceye dek.

Kâbusun dehşetiyle tekrar tekrar uyanıyor ama sadece 
rüyanın başka bir katmanında kayboluyordum. Karanlığı 
boş yere dışarıda tutmaya çalışmak için kapıya koşuyordum. 
Uyanıyor ve aynı şeyi bir daha yapıyordum. Yardım çağı­
rıyordum. Uyanıyordum. Boşu boşuna, geriye doğru açılan 
kapıya abanıyordum. Uyanıyordum. Bu döngü tekrar tekrar 
işliyordu... tek farkla, bu kez kendimi kâbusun içinden çekip 
çıkaramıyordum. Gerçeklikte uyanamıyordum. Bunun yerine, 
sonunda kapıyı kapalı tutamayana dek aynı döngüyü yineli­
yordum ve kapı açılıyordu. Kapının diğer tarafında, bitimsiz 
bir karanlık, Ölüler Diyarının açılan ağzı, beni almaya gelen 
Ölüm vardı. Bir kez daha kapıyı kapamayı denedim ama 
karanlık zorla içeri girdi. Bana dişlerini gösterdi. Ardından 
üzerime saldırdı ve ben kendimi korumaya çalışırken beni 
parçalara ayırdı ve ruhumu yutuverdi.

Hayatım işte bu olacaktı.
Dağların ardında bırakmak zorunda kaldığımız taş yığı­

nını düşündüm. Kollarımda sakladığım kız kardeşimin bana 
hissettirdiklerini, onun donmuş saçlarına gömülüp ağlayışımı,



tekrar tekrar ona üzgün olduğumu söyleyişimi ve beni bırak­
maması için yalvarışımı anımsadım.

Güçlerimi ölüm tanrıçasına verirsem, hepimiz güçlerimizi 
verirsek, o zaman belki, bir ihtimal o da kız kardeşimi bana geri 
verir. Violetta tekrar yaşayabilirdi; belki de hepimiz buradan 
gidebilirdik. Bu ihtimal içimde bir an belirdi fakat yine de 
oradaydı ve tüm benliğime çılgınca bir umut ürpertisi gön­
deriyordu. Kardeşim yaşayabilir. En azından bu hatayı düzel­

tebilirim. Aramızda kopan şeyleri onarabilirim.

Ve kendimi kurtarabilirim.
Yavaşça ayağa kalktım. Hâlâ korkuyordum ama başımı 

dimdik tuttum. Kafamdaki sesler birden ylumaya başladı. 
Bana sesleniyorlar, onları bırakmamam için yalvarıyorlar, 
ihanetim yüzünden öfkeyle tıslıyorlardı. Ne yapıyorsun sen! 
diye bağırıyorlardı. Unuttun mu yoksa? Babanın seni döven 
ellerini, sana gülen düşmanlarını? Yakıldığın kazığı? Güçlerin 

olmadan hayat bu işte.
Seslerin saldırıları karşısında kaskatı durdum. Hayır, güç­

lerim olmadan hayat bu değildi. Güçlerim olmadan hayat, 
karanlık kalbimi çekiştirmeden bir kalabalığın içinde yürüye­

bilmek olacaktı. Violetta’yı canlıların dünyasında görebilmek, 
tekrar gülümseyebilmek olacaktı. Bir dağın tepesine çıkarken 
Afsuni’yle at sırtında olmak, maceraya atılmak olacaktı. Ka­
famdaki fısıltılar olmadan bir hayat sürmek olacaktı. Babamın 

hayaleti olmadan bir hayat sürmek olacaktı.
Bir hayat olacaktı.
Moritas’a baktım. Ardından kendi içimin derinliklerine 

uzandım, çocukluğumdan bu yana kendilerini kalbimin et­



rafına dolamış enerji ipliklerini kavradım. Bunları kalbimden 
çekip ayırdım. Ve hepsinden vazgeçtim.

Fısıltılar çığlıklar attılar.
Aynı anda diğerlerinin de aynı şeyi yaptıklarını gördüm. 

Afsuni’nin, taklitçilik gücünü ölümsüz diyara sunduğunu gör­
düm; Raffaele’nin kendi bağlantısını feda ettiğini gördüm; 
Lucent’in rüzgâr üzerindeki egemenliğini geri verdiğini gördüm; 
Maeve’in Ölüler Diyarındaki hakkından vazgeçtiğini gördüm.

Etrafımdaki dünya infilak etti. Enerjinin gücü beni yere 
serdi. Nefesimi içime çektim ve gücüm benden çekilip alı­
nırken duyduğum acıyla çığlık attım. Karanlık bir girdap 
haline geldi ve fısıltılar bir anda kulakları sağır edici bir hale 
geldiler. Kulaklarımın içinde çığlıklar attılar, acıları benim 
acım haline geldi. Kendimi savunmak için büzüldüm.

Ardından bir anda hepsi gitti. Onca zamandır bana mu­
sallat olan fısıltılar gitti. Her bir kelime, her bir tıslama, her 
bir pençe. Kendilerini göğsümün köşelerine sarmış her bir 
karanlık filizi.

Hepsi gitti.
Bir anda kalbimi öfke, keder ve neşeden oluşan delici 

bir his sardı ve o boşluğu doldurdu. Uzandım ama diğer uçta 
hiçbir şey yoktu. Kavrayabileceğim iplikler yoktu. Artık bir 
Elit değildim.

Git, dedi Moritas, diğer tanrıların sesi de onunkiyle yan­
kılanıyordu. Diğerleriyle ölümlü dünyaya geri dön. Henüz buraya 
ait değilsin.

Kalbimdeki boşlukla şaşkına dönmüş bir halde göğsümü 
kavradım. Eve dönüyorduk.



Daha sonra, koyu renkli sütunun parçalanmış kalıntıları­
nın ötesinde, kardeşimin suretini gördüm. Violetta. Kardeşim 
hâlâ yanardöner mezarının içinde duruyordu, yüzünde ölü­
mün huzurlu ifadesi vardı, kolları göğsünde kavuşturulmuştu. 
Orada, karşımda havada süzülüyordu. Ona uzandım. Hayata 
dönmesini bekledim.

Fakat Violetta uyanmadı. Sabırsızlıkla bocaladım. Bu 
bunaltıcı sessizlik içinde, çaresizce kardeşimin gözlerini aç­
masını bekledim.

Moritas tekrar bana baktı. Simsiyah, dalgalanan sisin 
arasından onu güçlükle görebiliyordum.

Senin Ölüler Diyarındaki zamanın henüz gelmedi, Adelina, 
dedi. Gücünden vazgeçmenin karşılığı olarak, sana hayatını geri 
verdim. Violetta’ya döndü. Fakat onun ölümlü dünyadaki za­
manı geçti.

Sevincim bir anda sönüp gitti. Violetta çoktan ölmüştü. 
Moritas onun ruhunu bırakmayacaktı. Kardeşim bizimle yü­
zeye çıkamayacaktı.

“Lütfen,” diye fısıldadım, tekrar tanrıçaya dönerek. “Ya­
pabileceğim bir şeyler olmalı.”

Moritas sessiz, simsiyah gözleriyle bana baktı. Bir ruh, 
bir başka ruhla yer değiştirmek zorundadır.

Violettanın yaşaması için, bana bir fayda sağlamayacak 
bir şeyi feda etmem gerekiyordu.

Violettanın yaşaması için Moritas’a kendi hayatımı ver­
mem gerekiyordu.

Hayır. Geriye doğru sendeleyerek uzaklaştım. Geleceğimde 
gördüğüm, sahip olabileceğim onca şey. Afsuniyi, onunla kah­
kahalar attığımı, onun bana gülümseyip beni kendine doğru



çektiğini düşündüm. Ruhumu verdiğim takdirde bunu bir daha 
yapamayacaktım. Bir daha asla elimi onun koluna dolayarak 
sokakta yürüyemeyecektim ya da lavtasından yükselen müziği 
işitemeyecektim. Kalbim acıyla burkuldu. Bir başka gündoğu- 
munu ya da günbatımını göremeyecektim. Bir daha yıldızları 
göremeyecek ya da rüzgârı yüzümde hissedemeyecektim.

Başımı iki yana salladım. Kardeşimin yerini alamazdım.
Ama yine de...
Kendimi Violetta’nın, sonsuza dek bir mezarın içine mü­

hürlenmiş cansız biçimine bakarken buldum, içimi yakan bir 
inançla, bu yolculuğa bizimle beraber çıkmış Violetta’nın, kendi 
hayatını benimki için sunmayı tereddüt etmeden kabul ede­
ceğini biliyordum.

Ben insanları öldürmüş, canlarını yakmıştım. Şehirleri 
fethetmiş ve yağmalamıştım. Tüm bunları kendi tutkularım 
adına, hayatta yaptığım her şeyi kendi bencilliğim yüzünden 
yapmıştım. Her zaman istediğimi almıştım ve bu bana hiçbir 
zaman mutluluk vermemişti. Yüzeye kendi başıma dönersem 
bu anı, kendi hayatımı kız kardeşimin hayatına tercih ettiğim 
bu anı sonsuza dek hatırlayacaktım. Afsuni yanımda olsa bile 
bu anı beni hayatımın sonuna kadar rahat bırakmayacaktı. 
Kendim için gelecekte gördüğüm şeyler, kendim için çoktan 
yaratmış olduğum geçmişle birlikte asla sahip olamayacağım 
bir gelecekti. Bu bir illüzyondu. Daha fazlası değildi.

Belki de, aldığım onca hayattan sonra kefaretim, birine 
hayatını geri vermekti.

içgüdüsel olarak kız kardeşime uzandım. Ayağa kalktım, 
sisin içinde yürüdüm ve gümüşi-beyaz sütunun üzerine elimi 
koydum.



Kardeşim gözlerini açtı.
“Adelina?” diye fısıldadı, gözlerini kırpıştırarak. Ve o an 

karşımda varlığını hissettiğim tek şey, bir zamanlar saçlarımı 
ören, bana şarkılar söyleyen ve merdivenlerin altında ağlayan, 
kırık parmağımı saran ve dışarıda gök gürlerken yanıma ge­
len küçük kardeşim oldu. O benim kardeşimdi, ölümde de 

ötesinde de her zaman kardeşim olarak kalacaktı.
Yaptığım şeyi düşünürken yine kalbim burkuldu ve hıçkı­

rığımı yuttum. Ah, Afsuni. Asla sahip olamayacağımız günleri, 
birlikte paylaşamayacağımız anları özlüyorum. A ffet beni, affet 

beni, affet beni.
Ağzımı açtım. Kardeşime üzgün olduğumu, dağ geçi­

dinde onu kurtaramadığım için, onu dinlemediğim için, onu 
sevdiğimi ona daha sık söylemediğim için üzgün olduğumu 
söylemek istedim. Binlerce şey söylemeye hazırdım.

Fakat hiçbirini söylemedim. Bunun yerine, “Anlaşma 

yapıldı,” dedim.
Violettanın etrafını hafif bir parıltı sardı. Sütun ortadan 

kayboldu. Kardeşim derin bir nefes aldı, ardından dizlerinin 
üzerine düştü. Yaşıyordu. Kalbinin atışını, ona hayat verişini, 
bir dalga misali içine işleyişini, tenine renk ve gözlerine yaşam 
ışığı verişini bile hissedebiliyordum. Violetta başını iki yana 
salladı, ardından ben onun yanında diz çökerken elimi tutmak 
için uzandı. “Ne oldu?” diye mırıldandı. Etrafına bakındı. 

Hemen arkasında, sabırla beni bekleyen Moritas süzülüyordu.

Anlaşma yapıldı.
Violetta elimi çekiştirdi. “Hadi gidelim,” dedi, parmak­

larını sıkıca benimkilere dolayarak.



Fakat ben, bedenimi istila eden bitkinliği hissetmeye baş­
lamıştım bile. Omuzlarım çöktü. Bir nefes daha alabilmek için 
mücadele verdim. Dört bir yanımda, bir zamanlar bedenime 
bağlı karanlık iplikleri gri zemine gömülmeye başladı ve onları 
itmeye çalıştığımda sanki her biri etimi delip geçmiş gibi, 
milyonlarca yerde milyonlarca kanca varmış gibi hissettim. 
Ölüm benim için gelmişti.

“Yapamam,” diye fısıldadım.
“Ne demek istiyorsun?” Violetta ne dediğimi anlayamadan, 

kaşlarını çattı. “Gel, yardım edeyim sana,” diye karşılık verdi, 
bana doğru eğildi, kollarından birini omzuma dolayıp beni 
kaldırmaya çalıştı. Çekişi yalnızca ipliklerin gerilimin! güç­
lendirdi ve acı içimi bir mızrak gibi delip geçerken haykırdım.

“Ben buraya bağlandım, Violetta,” diye mırıldandım. 
“Moritas’la yaptığım anlaşma buydu.”

Violetta’nın gözleri irileşti. Her tarafa yayılan karanlığa 
baktı, Moritas ın dev gibi, silikleşmiş görüntüsü sessizce bizi 
izliyordu. Ardından Violetta tekrar bana döndü. Şimdi anlı­
yordu. “Hayatını benimki için verdin,” dedi. “Buraya benim 
için geldin.”

Başımı iki yana salladım. Hayır, buraya kendim için 
gelmiştim. Başından beri hedefim buydu, dünyayı kurtarma 
bahanesiyle kendimi kurtarmak. Tüm hayatımı kendi refahım 
ve gücüm için mücadele vererek geçirmiş, bunun olmasını 
sağlamak için yakıp yıkmıştım. Yaşamak istemiştim. Hâlâ 
yaşamak istiyordum.

Fakat önceden yaşadığım gibi yaşamak istemiyordum.
Violetta omuzlarımı kavradı. Beni bir kere, sertçe sarstı. 

“Benim ölmem gerekiyordu!” diye bağırdı. “Ben güçsüzdüm,



ölüyordum. Sen Denizdiyar kraliçesisin, önünde onca şey var. 
Neden yaptın bunu?” Yaşlar gözlerinde birikti. Gözleri, tıpkı 
annemizin gözleri gibi hüzünlü ve nazik bakışlıydı.

Ona güçsüzce gülümsedim. Karanlık bir nabız gibi atı­
yor, beni bekliyordu ve beni yere bağlayan teller çekiştirmeye 
devam ediyordu. “Önemli değil,” diye fısıldadım, Violettanın 
elini omzumdan alıp elimin içinde sıkarak. “Önemli değil, 
küçük kardeşim, önemli değil.”

Violetta çaresizlik içinde başını Moritas’a doğru çevirdi. 
“Onu geri ver,” dedi. Bir hıçkırık sesini çatlattı. “Lütfen. Böyle 
olmamalıydı... benim yaşamamam gerekiyordu. Bırak onu. 
O olmadan ölümlü dünyaya dönmek istemiyorum.”

Fakat Moritas sadece sessiz kalıp seyretti. Anlaşma ya­
pılmıştı.

Violetta ağladı. Tekrar bana baktı, ardından vücudunu 
benimkinin etrafına dolayarak beni kendine doğru çekti. Uzan­
dım, ellerimi ona doladım ve orada, o sisin içinde birbirimize 
sımsıkı tutunduk. Benim gücüm azaldı; Violettaya sarılmak 
bile tüm gayretimi alıyormuş gibiydi fakat bırakmayı reddet­
tim. Gözyaşları yanaklarımdan yuvarlanıyordu. Ölmek üzere 
olduğumun farkına vardım ve Violettaya daha sıkı sarıldım. 
Bir daha asla yeryüzünü göremeyeceğim. Afsurıi’yi asla göreme­
yeceğim. Kalbimin paramparça olduğunu hissedebiliyordum 
ve birden korkuya kapıldım.

Korku kılıcındır.
“Benimle kal,” diye mırıldandım. “Sadece biraz daha kal.” 
Omzuma dayanmış Violetta başını salladı. Eski, bana 

tanıdık gelen, uzun zamandır işitmediğim bir şarkıyı mırıl­
danmaya başladı. Bu, küçükken ona söylediğim, bir zaman­



lar Estenzia’da bir kanalın kıyılarında Raffaele’nin de bana 
söylemiş olduğu, bir nehir bakiresini anlatan ninniydi. “İlk 
Bahar Ayları,” diye fısıldadı Violetta. “Hatırlıyor musun?”

Hatırlıyordum. Kavurucu güneşin olduğu bir gündü ve 
ben Violetta’yı, evimizin arkasındaki araziyi kaplayan devasa, 
altın rengi çimenlerin olduğu tarla boyunca çekiştirmiştim. 
Violetta gülmüş, tekrar tekrar bana onu nereye götürdüğümü 
sormuştu ama ben sadece kıkırdamış ve parmağımı dudakla­
rıma bastırmıştım. Şehrimizin merkezine tepeden bakan sarp 
bir kaya çıkıntısına ulaşana dek geniş açıklıkta ilerlemiştik. 
Güneş gökyüzüne mor, pembe ve turuncu ışınlarını yollarken 
biz de karınlarımızın üzerinde sürünerek kayanın en ucuna 
kadar gitmiştik. Renk ve ışık kıvılcımları aşağıdaki şehrin 
sokaklarında dans ediyordu. Bahar Aylarının ilk gecesiydi ve 
eğlencelere gelen insanlar yavaş yavaş sokaklarda belirmeye 
başlamıştı. Erkenden atılan havai fişekler gökyüzünü aydınlatır, 
dünya üzerindeki her bir renkle müthiş patlamalarla infilak 
eder, sesleri neşesiyle birlikte kulaklarımızda çınlarken biz 
de Violetta’yla büyük bir hazla bu manzarayı seyretmiştik.

Kahkahamızı, gelişigüzel bir biçimde el ele tutuşmalarımızı, 
bir an için de olsa babamızın pençelerinden kurtuluşumuzu 
ifade eden o dile getirilmeyen hislerimizi hatırladım.

“Sonsuza dek kardeşiz,” dedi Violetta ince, gencecik sesiyle.
Ölüm gününe dek, hatta ölümde, ölümün de ötesinde.
“Seni seviyorum,” dedi Violetta, gücüm azalırken bile 

bana sıkıca sarılırken.
Ben de seni seviyorum. Bitkin bir halde ona yaslandım. 

“Violetta,” diye mırıldandım. Kendimi tuhaf, sanki ateşli bir 
hastalık beni bir rüyanın içinde sarmalıyormuşçasına, heze­



yan içinde hissediyordum. Soluk ve uhrevi sözcükler, bana 
kendimi anımsatan birinin dudaklarından çıktılar ama ben 
artık burada olduğumdan emin olamıyordum.

Ben iyi biri miyim? diye sormaya çalışıyordum.
Violettanın gözlerinden yaşlar döküldü. Hiçbir şey söyle­

medi. Belki de artık beni duyamıyordu. O anda küçücüktüm, 
giderek küçülüyordum. Dudaklarım güçlükle kıpırdıyordu.

Karanlıkla geçen bir ömürden sonra, ardımda ışıktan yapılmış 

bir şey bırakmak istiyorum.
Violetta iki eliyle yanaklarımı kavradı. Bana azim dolu 

bir ifadeyle baktı ve ardından kendine doğru çekerek sıkıca 
sarıldı. “Sen ışıksın,” diye cevap verdi usulca. “Ve parladığın 

zaman, tüm gücünle parlıyorsun.”
Violettanın sözleri giderek yumuşadı ve sureti solup 

gitmeye başladı. Belki de solup giden bendim. Kafamdaki 
fısıltılar artık gitmiş, içimi sessizliğe terk etmişlerdi fakat 
onları özlemiyordum. Onların yerini Violetta’nın kollarının 
sıcaklığı, göğsünün içinden duyabildiğim kalbinin çarpıntısı, 
onun burayı terk edip canlıların dünyasına döneceği bilinci 

almıştı.
Lütfen, diye fısıldadım ve sesim bir hayaletinki gibi ses­

siz bir şekilde çıktı. Afsuni’ye onu sevdiğimi söyle. Ona üzgün 

olduğumu söyle. Ona minnettar olduğumu.
“Adelina,” dedi Violetta, solup gitmeye devam ederken 

telaşlanıyordu. Kardeşimin varlığı giderek soluklaşıyordu. 

“Bekle. Ben yapamam...”
Git, dedim ona usulca, hüzünlü bir tebessümle. Onu güç­

lükle görmeye başlayana dek Violetta’yla birbirimize baktık.



Ardından kardeşim karanlığın içinde kayboldu ve etrafımdaki 
dünya bulanıklaştı.

Yanağımın altında buz gibi zemini hissettim. Kalbimin 
atışının giderek yok oluşunu hissettim. Tepemde, beni ku­
caklayarak sarmak, üzerimi şefkatli bir gece örtüsüyle örtmek 
için eğilen Moritas’ın dev gibi suretini gördüm. Yavaşça nefes 
aldım.

Günün birinde, toz ve rüzgârdan başka bir şey olmadığım 
zaman, hakkımda nasıl hikâyeler anlatacaklar?

Yavaş bir nefes daha.
Bir daha.
Son bir nefes.



Violetta Amouteru

f ompasia ve Eratosthenes’e dair eski bir efsane vardır. 
Violetta gözleri yaşlı halde kız kardeşinin ölmek üzere 
olan ruhunun yanında diz çökerken bunu düşünüyordu.
Adelina bu hikâyeyi ona ikisi de çok küçükken, güneşli bir 

öğleden sonra, eski evlerinin bahçesinde anlatmıştı. Violetta, 
ablasının gümüş rengi saçlarını örerken, kendi saçlarının da 
bu kadar güzel görünmesini isterken, bu durumun sonuçlarını 
taşımadığı için memnun ve suçlu bir halde, mutlulukla onu 
dinlediğini hatırlıyordu. Uzun zaman önce, demişti Adelina, 
dünya henüz çok gençken, tanrı Amare, insan âlemini yarat­
mış ama onlar Amare ye nankörce sırt çevirmişler. İncinen ve 
hiddetlenen Amare de gök gürültüsü ve şimşekleri çağırmış 
ve insanlık âlemini dalgalar altında boğabilmek için denizleri 
yükseltmiş.

Fakat kızı, anlayış meleği Compasia’nın bu âlemdeki bir 
delikanlı olan Eratosthenes e âşık olduğunu bilmiyormuş. Kut­
sal Amare ye karşı koymaya yalnızca Compasia cesaret etmiş. 
Babası insanlığı selleriyle boğarken bile Compasia ölümlü



sevgilisine uzanmış ve onu bir kuğuya çevirmiş. Delikanlı sel 
sularının üzerinde, ayların ötesine, sonra oradan da yükseğe 
uçmuş, sonunda tüyleri yıldız tozuna dönüşmüş.

Her gece, dünya sessizken ve yalnızca yıldızlar uyanıkken, 
Compasia gökten yeryüzüne inermiş ve Compasia’nın Kuğusu 
takımyıldızı tekrar Eratosthenes e dönüşürmüş ve şafak onları 
ayırana dek birlikte yeryüzünde gezinirlermiş.

Violetta neden şimdi bu hikâyeyi düşündüğünü bilmiyordu. 
Fakat Adelina hayatı için Moritas’la anlaşma yaparken Vio­
letta da kendini, kendi tanrıçası olan Compasia’nın ayaklarına 
kapanıp bir zamanlar onu kovmuş, ona vurmuş ama yine 
de onun için savaşmış ve can yakmış ablası için yakarırken 
buldu. Kendini, denizde ve yıldızlarla dolu bir gökyüzünde yol 
alırken yan yana durdukları gecenin hayalini kurarken buldu.

Violetta, anlayış meleği Compasia’yla uyum gösteriyordu. 
Ve o da kendi anlaşmasını yaptı.



Ben ölümüm. Ve ölüm sayesinde, yaşamı anlarım. 
-Cjeneral S/iseo Harsanti’derı karısına mektup

Adelina Amouteru

^  £  zaklarda bir yerde küçücük, tek bir ışık vardı. Bu parlak 
•Şy^ve mavi-beyaz bir ışıktı, başlangıç noktasından geçerek 
ölümsüz diyara girdiğimizde gördüğüm rengi hatırlatıyordu. 
Ölümsüzlük ışığıydı, tanrıların ışığıydı, milyarlarcası arasında 
gökyüzündeki bir yıldızdı. Kendimi bu yıldızın özlemini du­
yarken, o sıcacık parıltısını yakalamak için gecenin içinde 
mücadele verirken buldum. Bir an, dünyamızın ötesindeki 
dünyayı, cenneti, yanımda yanıp kül olan yıldızları görebildim.

Karanlığın içinde bir yerde sesler duydum. Bunlar, şim­
diye kadar işittiğim seslere benzemiyordu... cam gibi berrak, 
derinden gelen, güçlü bir sesti, güzelliği o kadar dayanılmazdı 
ki beni delirteceğinden korktum. Seslerin adımı söylediğini 
sandım.

Işığa yaklaştıkça, çeşitli renklere bölündü. Kırmızı ve altın 
sarısı, kehribar rengi ve siyah, koyu mavi ve uçuk yaz yeşili. 
Işınlar, renk sütunları halinde etrafımda toplandı, sonunda 
sanki ben yerdeymişim ve renkler etrafımı bir çember halinde 
sarmalıyorlarmış gibi oldu.



Tanrılar.
Adelina, dedi içlerinden biri. Bunun anlayış meleği Com- 

pasia olduğunu biliyordum. Bir başka anlaşma daha yapıldı.
Anlamıyorum, diye karşılık verdim. Onlar çok büyüktü, 

bense çok küçüktüm.
Vücudumun altında ışık, rüzgâr ve yıldızların hissi vardı. 

Bedenim parçalanıyordu. Sonra, sadece gökyüzü kaldı. 
Anlayacaksın.



Raffaele Laurent Bessette

üthiş bir ışık parıltısı ve başlangıç noktasının dışına 
r doğru yayılan bir çınlama sesi vardı. Raffaele dizlerinin 

üstüne çöktü. Dünya etrafında dönüyordu -kar, canavarlar ve 
orman birbirine karışıyordu- ve bir an yerinden kıpırdayamadı. 
Gözyaşları yanaklarından aşağı akıyordu.

Bulanıklaşan görüş açısından, ağır bir biçimde saldırıya 
geçen, sırtları kambur, gevşek ağızları kapalı ve yüzlerindeki 
gözsüz çukurlar başka yana dönmüş canavarları görüyordu. 
Canavarlar, sanki bir şey enerjilerini almış ve onları içleri 

bomboş birer kabuk gibi bırakmışçasına, şaşkın görünüyor­
lardı. İçlerinden biri, inleyerek ileri doğru sendeledi. Ardın­
dan düştü. Yere düşerken, bedeni minik, simsiyah parçalara 
ayrılarak kırık camlar gibi karların üzerine saçıldı.

Aynı şey bir başka yaratığa, ardından bir diğerine daha 
oldu. Dört bir yanda, durdurulmaz gibi görünen canavarlar 

şimdi parçalanıyorlardı. Raffaele başlangıç noktasına baktı. 
Işın —ölümlü ve ölümsüz diyarların birleşimi- kaybolmuştu.



Raffaele buz gibi havayı içine çekti ve zihnini temizlemeye 
çalıştı. Her şey ona bir rüya, şimşek gibi çakıp geçen olayların 
tuvale aktarılmış hali gibi gelmişti. Neler olmuştu? Durgun bir 
okyanusun derinliklerine, Ölüler Diyarına düştüğünü, başka 
bir dünyanın sakin kıyılarına vardığını hatırlıyordu. Sonsuz 
sayıda, gümüşi-beyaz renkli, gri gökyüzüne doğru ebediyete 
dek uzanan sütun ve etrafındaki her şeyi örten simsiyah bir 
sis vardı, ölümünü beklerken sisin saçakları ayaklarının ya­
nında kıvrılıyordu.

Raffaele annesiyle babasını, aytaşı içine konulmuş halde 
uyurken gördüğünü hatırlıyordu. Fortunata Sarayından eski 
dostlarını görmüştü. Enzoyu görmüştü. Her birinin ayak ucunda 
diz çöküp ağlamıştı. Uzaklardaki ışıklar, ulaşamayacağı di­
ğer arkadaşları da görünüyordu. Tanrılar ve tanrıçalar, parlak 
ışıkları ve baskın sesleriyle önünde toplanmışlardı.

Hepsinden önemlisi de kalbine uzandığını ve ölümsüz 
diyarla bağlantısını kopardığını, gücünü tanrılara geri ver­
diğini hatırladı.

Bu gerçekten olmuş muydu? Raffaele karların üzerine 
oturdu. Tek elini uzattı. Eli yalnızca soğuk havayı yakaladı 
ve parmakları hiçbir şeye dokunmadı. Artık göğsünde bir 
boşluk, bir hafiflik vardı ve enerji ipliklerine uzandığında 
onların gittiklerini fark etti. Sanki bir tarafı ölmüştü ve geri 
kalan tarafının yaşamaya devam etmesine izin veriyordu.

Gece Karanlığı ürkütücü bir şekilde sessizdi. Geriye yal­
nızca kar ve orman kalmıştı, yaratıklardan geriye kalanlarsa 
yavaşça solup gidiyor, beyazlığın içine gömülüyordu. Zaman 
geçip gidiyordu. Raffaele nin görüşü keskinleşiyordu. Sonunda 
ayağa kalkacak gücü buldu. Etrafında diğerleri vardı. Önce saç



buklelerindeki karları silkeleyen Lucent’i gördü ve yanında, 
karların derinlerine batırdığı kılıcına dayanarak ayağa kal­
kan Maeve vardı. Afsuni yakınlarda bir yerde, başını tutarak 
çömelmişti. Onlar da içlerinde, Raffaele’nin şimdi duyduğu 
boşluk hissini duyuyor olmalıydılar, hepsi de bir zamanlar 
sürekli parmak uçlarında kaynayan güçlerine boş yere erişmeye 
çalışıyorlardı. Raffaele içgüdüsel olarak, onların hislerini du­
yumsayabilmek için uzandı... fakat tek hissedebildiği soğuğun 
acıtan ısırıkları oldu.

Bu yeni gerçeklik tuhaftı.
“Gitti,” diye fısıldadı Maeve. Gözlerini kapadı, derin bir 

nefes aldı ve başını gökkubbeye çevirdi. Yüzünde tuhaf, Raf­
faele’nin anında anladığı bir ifade vardı. Bu keder ifadesiydi. 
Huzur ifadesiydi.

“Adelina nerede?” Bu Afsuni’nin sesiydi. Onu bulmak 
için çılgınca etrafına bakınıyordu. Raffaele kaşlarını çattı. 
Adelina’yı görmüştü, bundan emindi. Kapkara sislerin içinde 
parlayan gümüş rengi saçları, beyaz kirpikleri, yaralı yüzü, her 
zaman dimdik duran başı. Ölüler Diyarında onlarla birlik­
teydi. Raffaele etrafı şöyle bir taradı, Afsuni tekrar Adelina’ya 
seslenirken midesinde bir düğüm oluştu.

îşte orada.
Yakınlarda kıpırdanan bir kız vardı, saçları kar taneleriyle 

gümüşi ve beyaz bir renk almıştı ve saç tutamları yüzüne dö­
külüyordu. Raffaele onu görünce ani bir rahatlama hissetti... 
ta ki kız başını kaldırıncaya dek.

Hayır, bu Adelina değildi. Bu Violetta’ydı, kar koyu renk 
saçlarını saklıyordu. Cildinin güzelliğini bozan izler gitmişti 
ve yanaklarına tekrar renk gelmişti. Gözlerini kırpıştırarak



başını iki yana salladı ve etrafına bakındı. Gözleri ağlamaktan 
kızarmıştı fakat sağ salim buradaydı, hayattaydı.

Raffaele sadece şaşkınlıkla bakmakla yetindi. Violetta 
buraya nasıl gelmişti?

Adelina nerede?

Afsuni çoktan ayağa kalkmıştı ve karların arasından Vi­
olettaya doğru gidiyordu. “Violetta,” diye seslendi. Gözleri 
kocamandı, gözbebekleri irileşmişti. Gördüklerine inanamı- 
yormuş gibi bir hali vardı. Biraz sonra Violettaya sarılarak 
onu karların arasından kaldırdı. Violetta şaşkınlık bildiren 
bir ses çıkardı. “Ne oldu? Sen nasıl...”

İmkânsız, diye tekrarladı Raffaele kendi kendine. Violetta 
Ölüler Diyarından nasıl geri dönmüştü? Enzo’nun, Maeve 
onu çekip aldığı zamanki, gözlerinde kapkara derinlikler ve 
etrafında ölüm gibi hissettiren bir enerji olan haline ben­
zemiyordu. Hayır, Violetta sağlıklı ve diri, hatta göz alıcı 
görünüyordu, tıpkı Raffaele onunla ilk karşılaştığı zamanki 
gibiydi. Raffaele sevinmek, Violetta geri döndüğü için ke­
yiflenmek istiyordu...

.. .fakat yüz ifadesi ona başka türlüsünü söylüyordu. 
Afsuni onu tekrar yere indirdi ve aralarına mesafe koydu. 

Alnını kırıştırarak baktı. “Sen nasıl buraya gelebildin?” dedi 
şaşkınlıkla. “Adelina nerede?”

Violetta onun bakışlarına, gözlerinde dayanılmaz bir ifa­
deyle karşılık verdi. Bunun üzerine Afsuni nin gülümsemesi 
bir an yüzünden silindi. “Adelina nerede?” diye sordu yine.

“Moritas’la bir anlaşma yaptı,” dedi Violetta sonunda, 
sesi çatlayarak.



Afsuni kaşlarını çattı, hâlâ anlayamıyordu. “Hepimiz 
Moritas’la anlaşma yaptık,” diye cevap verdi. “Ben oraday­
dım, Ölüler Diyarı’ndaydım... hepimiz, tanrılar ve tanrıçalarla 
birlikte oradaydık.” Maeve ve Lucent’in durduğu yere baktı, 
hâlâ şaşkındı ve tek elini kaldırmak için bir an durdu. Elini 
ters çevirdi. “Kalbimden bir katmanı soymak gibiydi.”

Violetta gökyüzüne baktı. Afsuni’nin bakışlarıyla kar­
şılaşmaya dayanamıyormuş gibiydi. “Hayır,” dedi. “Adelina 
hayatını takas etti.”

Afsuni olup bitenleri kavradığı zaman bile bunu yüksek 
sesle kabul etme cesaretini gösteremedi. Bunun yerine hepsi, 
Violetta’nın sözlerinin ağırlığını kavramaya çalışarak, Violet- 
tâ’nın yanıldığını ve Adelinanın bir şekilde ormanda ortaya 
çıkıp onlara tekrar katılacağını umarak karların üzerinde donup 
kaldılar. Fakat böyle bir şey olmadı.

Afsuni belli belirsiz bir biçimde başını salladı, ardından 
Violetta’yı bıraktı. Karlar üzerinde oturmak için yavaşça 
çöktü.

Raffaele Adelina’yı ilk kez, hayatını ve gerçekte tüm 
dünyayı değiştiren, fırtınanın vurduğu bir gecede görmüştü. 
Dalia’da kaldığı pansiyonun penceresinden bakıp parlak, 
gümüş rengi saçları olan ve daha önce hiç görmediği bir 
illüzyon çağıran bir kız gördüğünü hatırlıyordu. Enzo’nun 
hâlâ hayatta olduğu ve Adelinanın hâlâ masum olduğu za­
manlarda, Estenzia’da odasına ilk geldiği günü ve ona kuşku 
dolu, incinmiş gözleriyle bakışını hatırlıyordu. Ona yaptığı 
testi ve o gece Enzo ya söylediklerini hatırlıyordu. Bütün 
bunlar ne kadar zaman önce olmuştu. Onu ne kadar yanlış 
yargılamıştı.



Raffaele açıklıkta etrafına bakınarak son bir suret göre­
bilmek için etrafını araştırdı. Karda ayak izleri ya da ormanda 
gölgeler görebilme umuduyla her tarafa baktı. Hâlâ canlıların 
enerjilerini hissedebiliyor olmayı, onun yerini tespit edebil­
meyi diledi. Fakat o durumda bile, diğerleriyle aynı yanıta 
varacağını biliyordu.

Adelina ölmüştü.



O öldükten sonra, kılıcını kendi kemerime taktım, 

pelerinini omuzlanma attım, kalbini kollarımda taşıdım 

ve her nasılsa, yoluma devam ettim.
-Bin Günlük Yolculuk, ÇŞia Ü^Çavarra

Violetta Amouteru

♦

' smim Violetta. Beyaz Kurt’un kardeşiyim ve yolculuktan 
>geri dönen benim.
Karra geçitlerine geri dönüşümüz sessiz geçti. Raffaele, 

ölümsüz diyarda zamanın bizim dünyamızdakinden farklı 
geçtiğini söylemişti. Bize bir şimşek çakımı gibi gelen süre 
Maeve’in askerlerine aylar gibi gelmişti... fakat yine de bunca 
zaman yerlerinde kalmış, sadık bir biçimde onu beklemişlerdi. 
Maeve gülümseyerek askerlerini selamlarken, onlar da karşılık 
olarak kraliçelerini alkışlarken öylece baktım. Raffaele bizimle 
kaldı, yüzünde ciddi ve temkinli bir ifade vardı. Dönüşümüz 
kolay olmamıştı.

Afsuniyle aramızda, ikimize de acı veren bir boşluk, 
ikimizin de bozamayacağı, uzayıp giden bir sessizlik vardı. 
Birbirimizle konuşmadan yürüyorduk. Görmeden bakıyor­
duk. Tat almadan yemek yiyorduk. Ona bir şeyler söylemek, 
akşamları ateşimizin etrafında otururken uzanıp ona dokun­



mak istiyordum fakat ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Ne 
fark ederdi ki? Adelina gitmişti. Tek yapabildiğim, gözlerimi 
gökyüzüne, yıldızlara doğru çevirip kız kardeşimi aramaktı. 
Zaman burada farklı olabilirdi ama tanrıçam bana bir söz 
vermişti. Bizim bir anlaşmamız vardı. Uyku bastırana kadar 
gökyüzünü aradım taradım, ta ki sonraki gece ve ondan son­
raki gecelerde tekrar aramaya başlayana dek. Ben gökyüzüne 
bakarken Afsuni beni seyrediyordu. Fakat bana ne aradığımı 
sormuyordu ve ben de ona söylemeye dayanamıyordum. Onu 
umutlandırmaktan çok korkuyordum.

Yıldızların aydınlattığı, sonunda Kenettra’ya dönüş yolculu­
ğumuzun başladığı bir gece, Afsuni yi başı eğik, güvertede tek 
başına dururken buldum. Yanma giderken kıpırdandı, ardından 
başka tarafa baktı. “Gemi çok sessiz,” diye mırıldandı, sanki 
ona neden ayakta olduğunu sormuşum gibi. “Doğru düzgün 
uyuyabilmem için biraz dalgaya ihtiyacım var.”

Başımı iki yana salladım. “Biliyorum,” diye cevap verdim. 
“Sen de onu arıyorsun.”

Bir süre, sakin denize yansıyan yıldızlara bakarak öylece 
durduk. Afsuni’nin bana neden bakmadığını biliyordum. Ona 
fazlasıyla Adelina’yı hatırlatıyordum.

“Üzgünüm,” diye fısıldadım uzunca bir süre sonra. 
“Üzülme.” Dudaklarında hafif, hüzünlü bir gülümseme 

belirdi. “Bunu o seçti.”
Tekrar takımyıldızları incelemek için gökyüzüne dön­

düm. Bu gece özellikle parlaktılar, üç ay da büyük, altın sarısı 
bir üçgen biçiminde gökyüzünde asılı dururken bile görü- 
lebiliyorlardı. Compasia’nın Kuğusu takımyıldızını buldum, 
yıldızların zarif kıvrımı karanlığın içinde meşale ışığı gibi



öne çıkıyordu. Tanrıçamın önünde diz çökmüş, gözyaşlarının 
boğuklaştırdığı sesimle yalvarmıştım ve o da bana bir söz 
vermişti. Vermemiş miydi? Ya bunların hiçbiri gerçek değilse? 
Ya hepsini rüyamda görmüşsem?

Biraz sonra, Afsuni yanımda doğruldu. Bakışları uzak­
lardaki bir şeye sabidendi.

Ben de oraya baktım. Ve sonunda beklediğim şeyi gördüm.
Orada, gökyüzünde belirgin bir şekilde... yeni bir ta­

kımyıldız parlıyordu. Takımyıldız, sırasıyla mavi ve turun- 
cu-kırmızı renklerde görünen yedi parlak yıldızdan meydana 
geliyor, Compasia’nın Kuğusuyla aynı hizada incecik bir çift 
halka oluşturuyordu.

Ellerimle ağzımı kapadım. Gözlerime yaşlar doldu.
Compasia insan sevgilisine acıdığında onu sellerle boğulan 

dünyadan kurtarmış ve yıldız tozuna dönüştüğü gökyüzüne 
yerleştirmişti.

Compasia bana acıdığında da Ölüler Diyarına uzanmış, 
Moritas’ın omzuna dokunmuş ve onun affına sığınmıştı. Daha 
sonra kardeşimi kollarına alıp onun da yıldız tozuna dönüştüğü 
gökyüzüne yerleştirmişti.

Afsuni bana baktı, gözleri iri iriydi. Görünüşe göre du­
rumu her nasılsa, çoktan anlamış gibiydi.

“Tanrıçam bana söz vermişti,” diye fısıldadım.
Afsuni’yi daha önce hiç ağlarken görmediğimi o an fark 

ettim.
Hikâyelerde, Compasia ve insan sevgilisi her gece ölümlü 

dünyada dolaşmak için yeryüzüne iner, sonra da şafakla ortadan 
kaydolurlardı. Bu yüzden bu gece Afsuni ve ben gökyüzüne 
bakarak bekledik.



Birkaç ay içinde, Afsuni’nin dikkat çeken altın sarısı gözlerinin 
rengi elaya dönüştü. Gözbebekleri hiç değişmeksizin, yuvarlak 
halde kaldı. Raffaele’nin safir rengi saç telleri kuzguni siyaha 
dönüşerek geri kalan saç tellerinin arasına karıştı. Mücev­
her tonlarındaki, teki bal rengi olan gözleri, birbirinin aynı 
zümrüt yeşili haline geldi. Maeve’in, yarısı siyah yarısı altın 
sarısı saçları uçuk sarı oldu. Michel’in bir zamanlar simsiyah 
ve mavi çizgili tırnakları teninin geri kalan rengine dönüştü. 
Sergio’nun göz rengi griden ağaç kabuğu kahverengisine döndü. 
Ve Lucent’in kolunda bulunan sarmallar halindeki çizgilerin 
rengi giderek soldu, sonunda tamamen ortadan kayboldular.

Genç Elitler, fırtınalı bir gökyüzünde çakmış bir şim­
şekti, şafaktan önceki kısacık karanlıktı. Daha önce hiç var 
olmamışlardı, bir daha da var olmayacaklardı.

Estenzia, Kenettra ve dünyanın geri kalanında, kanlı hum­
manın ve ölümsüz diyarın en son dokunuşları da, işaretli ve 
işaretsizler arasında fark bırakmadan kayboldu. Fakat bu asla 
gerçek anlamda unutulamıyordu. Bunu seslerimizde işitebi­
liyordum, bir başka çağın sesiydi bu, ölümsüzlerin gücünün 
dünyamızda var olduğu daha karanlık zamanlara ait anılardı.

Kenettra’ya döndükten altı ay sonra bir gün, etrafa karan­
lık çökerken sarayın bahçesinde durdum ve Afsuni’nin keten 
bezinden iki çantayı bir atın sırtına yüklediğini gördüm. Beni 
fark ettiğinde durdu. Kısa bir tereddüdün ardından başını 
eğerek beni selamladı.

“Majesteleri,” dedi.



Ellerimi önümde kavuşturdum ve ona yaklaştım. Bugünün 
geleceğini biliyordum fakat onun bu kadar erken ayrılacağını 
düşünmüyordum. “Kalabilirsin, biliyorsun...” diye söze baş­
ladım, sözlerimin nafile olacağını biliyordum. “Sarayda her 
zaman senin için bir yer var ve insanlar da seni seviyorlar, 
istediğin bir şey varsa söyle, senin olsun.”

Afsuni kısaca güldü ve başını iki yana salladı. Saç örgü­
lerindeki altın şeritler belli bir melodiyle takırdadı. “Lucent 
çoktan kraliçesiyle Beldain’e döndü. Belki de artık sıra bana 
gelmiştir.”

Lucent. Okyanusun ötesinde Kraliçe Maeve, kendinden 
sonraki vârisinin yeğeni, kardeşi Augustine’in yeni doğan 
kızı olmasına karar vermişti. Böylelikle, Lucent’le evlenme 
konusunda özgür kalmış, Rüzgârgezen’i onca sene sürgün 
edildiği anavatanına geri getirmişti.

“Ben her zaman gezgindim zaten,” diye ekledi Afsuni, 
sessizlikte. “Burada, sarayda, bunca iyi dostların arasında bile 
yerimde duramıyordum.” Bir an durdu ve gülümsemesi yumu­
şadı. “Artık gitme vaktim geldi. Beni bekleyen maceralar var.” 

Afsuni hin lavtasının sesini, kahkahasının verdiği rahatlığı 
özleyecektim. Fakat onu kalması için ikna etmeye çalışma­
dım. Onun kimi özlediğini, ikimizin de kimi özlediğimizi 
biliyordum; onu günbatımında bahçede tek başına yürürken, 
gece yarısında çatılara tünemiş halde, tan ağarırken iskelede 
görmüştüm. “Diğerleri -Raffaele, Sergio- gitmeden önce seni 
görmek isteyeceklerdir,” dedim bunun yerine.

Afsuni başını salladı. “Meraklanmayın. Onlara uygun 
şekilde veda edeceğim.” Uzandı ve elini omzuma koydu. “Siz 
iyi yüreklisiniz, Majesteleri. Sanırım Adelina da farklı bir



hayatta tıpkı sizin gibi hükmederdi.” Artık sıkça yaptığı gibi 
yine yüzümü inceledi, orada bir an kardeşimi görmeyi bekledi. 
“Adelina meşaleyi sizin taşıdığınızı görmeyi isterdi. İyi bir 
kraliçe olacaksınız.”

Başımı eğdim. “Korkuyorum,” diye itiraf ettim. “Hâlâ 
parçalanmış ve düzeltilmesi gereken çok şey var. Bunu yapıp 
yapamayacağımı bilemiyorum.”

“Yanınızda Sergio var. Kılavuzunuz Raffaele. Bu oldukça 
iyi bir ekip.”

“Nereye gideceksin?” diye sordum.
Bunun üzerine Afsuni elini omzumdan indirdi ve göz­

lerini gökyüzüne çevirdi. Artık bende de içgüdüsel olarak 
gözlerimi gökyüzüne, ilk yıldızların belirmeye başladığı yere 
doğru çevirmek alışkanlık haline gelmişti. “Elbette onu takip 
edeceğim,” dedi Afsuni. “Gece göğü kararırken. Dünyanın 
diğer kısmında ortaya çıktığında ben de orada olacağım ve 
buraya döndüğünde de burada olacağım.” Afsuni bana gü­
lümsedi. “Bu ayrılık sonsuza dek sürmeyecek. Seni tekrar 
göreceğim, Violetta.”

Ben de ona gülümsedim, ardından ileri çıktım ve kollarımı 
boynuna doladım. Birbirimize sıkıca sarıldık. “Öyleyse, sen 
geri dönene dek,” diye fısıldadım.

“Ben geri dönene dek.”
Sonra ayrıldık. Yolculuğuna hazırlanması için Afsuni’yi 

yalnız bıraktım, çizmeleri çoktan, Adelinanın takımyıldızının 
gökyüzünde belireceği yöne doğru çevrilmişti. Geri döndü­
ğünde, Adelinanın da onunla dönmesini ve birbirimizi bir 
kez daha görebilmemizi umdum.



u öykü hükümdarlar ve serseriler, asiller ve köylüler, avcılar 
jg^ v e  çiftçiler, ihtiyarlar ve gençler tarafından anlatılır. Bu öykü 

dünyanın her köşesinden gelir ama nerede anlatılırsa anlatılsın, 

her zaman aynı öyküdür.

Geceleri at sırtında, ormanlarda, ovalarda ve kıyılar boyunca 

dolaşan bir delikanlı. Karanlıkta etrafta süzülen lavta sesi. Te­

pesinde berrak bir gökyüzünde yıldızlar vardır, o kadar parlak 

bir ışık perdesidir ki bu, delikanlı onlara dokunmaya çalışarak 

uzanır. Durur ve atından iner. Ardından bekler. Tamı tamına 

gece yarısına dek, gökyüzündeki en yeni takımyıldızı titreşerek 

ışımaya başlayana dek bekler.

Eğer çok sessiz durur ve gözlerinizi gökyüzünden ayırmaz­

sanız, bu takımyıldızın içinde durmaksızın daha da göz alıcı 

şekilde yanan, en parlak yıldızı görebilirsiniz. Bu yıldız, gök­

yüzündeki diğer tüm yıldızlara baskın gelene dek, sanki yere 

değecekmiş gibi görünene dek parlar ve sonra ışıltısı biter ve 

yerini bir genç kız alır.

Saçları ve kirpikleri değişken bir gümüş rengindedir ve yüzünün 

bir tarafında bir yara izi vardır. Üzerinde Denizdiyar ipekleri ve 

safirden bir kolye vardır. Bazıları bu genç kızın bir zamanlar bir 

prensi, bir babası, bir grup arkadaşı olduğunu söyler. Bazılarıysa 

onun bir zamanlar kötü bir kraliçe olduğunu, illüzyonlar yarattı­

ğını, dünyaya karanlığı getiren bir kız olduğunu söyler. Diğer bir 

kısım da bu kızın bir kız kardeşi olduğunu ve onu çok sevdiğini 

söyler. Belki tüm bu söylenenler doğrudur.



Genç kız delikanlıya doğru yürür, başım ona doğru kaldı­
rır ve gülümser. Delikanlı onu öpmek üzere eğilir. Ardından ata 
binmesine yardım eder ve genç kız onunla uzak diyarlara gider, 
ta ki ikisi de gözden kaybolana dek.

Elbette bunlar sadece söylentidir ve bu, ateşin etrafında an­
latılmak üzere uydurulmuş bir hikâyedir. Fakat anlatılmıştır. Bu 
sebeple de yaşamaya devam ederler.

-wÇece Yıldızı”, bir halk hikâyesi



Teşekkürler

ff%ana sıklıkla, Adelina’ya esin kaynağı olan birinin olup 
olmadığı sorulur ve ben her zaman biraz mahcup olarak 

-Adelina’yla çok farklı hayat koşullarımız olmasına karşın- 
onu kesinlikle kendimden şekillendirdiğimi söylerim. Hikâ­
yelerimin hepsinde bir parça, bir zamanlar olduğum kişiliğim 
ya da şu anki kişiliğim bulunur. Onlar, olmaktan pişmanlık 
duyduğum, gurur duyduğum ve daha çok olmak istediğim 
şeylerdir. Bu yüzden, Adelina benim. Adelina, kızgın ya da 
üzgün olduğum, kötü ya da kırgın olduğum zamanların bir 
anısı ve her seferinde hayatımdaki güzel insanlar beni tüm 
bunların içinden sabır ve nezaketleriyle çekip aldılar.

Yalan söyleyemem... bu seri, şimdiye dek yazdığım en 
zor şeydi. Bana bu yolda, gerek profesyonel anlamda gerekse 
kişisel anlamda yardım etmiş birçok insana teşekkür etmek 
isterim:

Temsilcim ve destekçim Kristin Nelson... onca sene ön­
ceki o ilk yazar konferansından bu yana, her zaman benimle 
yolculuk ettiğin için teşekkürler! Erkenden yaptığın katkılar



olmasaydı Adelina son halini alamazdı; seni tanıdığıma her 
zaman minnettar kalacağım. İnanılmaz editörüm ve arkadaşım 
Jen Besser, kızım Adelina’ya en kasvetli zamanlarında bile her 
zaman yol gösterdiğin için teşekkürler. Milyonlarca konuda bana 
ilham veriyorsun. Olağanüstü editörüm Kate... tüm dikkatin 
ve anlayışın için ne kadar minnettar olduğumu abartmadan 
anlatamam! Dâhi redaktörüm Anne, sen Jon Snow’un tam 
zıttısın... her şeyi biliyorsun, özellikle de yüzüme bir tebessüm 
kondurmayı. Marisa, her zaman nasıl her şeyi böylesine başa­
rıya ulaştırabiliyorsun bilmiyorum ama bunu başarıyorsun ve 
bunun için sana ne kadar teşekkür etsem azdır. Eşsiz, yorulmak 
bilmez, harika Putnam Ekibi, Penguin Ekibi, Speak Ekibi, 
uluslararası yayıncılarım, muhteşem film hakları temsilcim 
Kassie Evashevski, inanılmaz prodüktörüm Isaac Klausner 
ve Temple Hill Ekibi, kitabevi topluluğu, kütüphaneciler ve 
öğretmenler ve hikâyeleri olabildiğince fazla ele dağıtan, en­
gelleri yıkmak için her gün mücadele veren herkes: teşekkürler. 
Size anlatamayacağım kadar çok şey borçluyum.

Sevgili Amie, son kitabın ilk taslaklarını okuduğun ve 
her zaman, sorgusuz sualsiz harika bir arkadaş olduğun için 
teşekkürler. Onsenmosisü İlk yazar arkadaşım JJ, beni yürek­
lendirdiğin için, zekân için ve harika biri olduğun için sana 
sonsuza dek müteşekkirim. Tahereh ve Ransom, kahkahalarınız, 
neşeniz, temalı buluşmalarımız ve sonsuz nezaketiniz için 
teşekkürler. Leigh... bazı insanlar bir odayı aydınlatıverirler 
ve işte sen böyle bir insansın; beni her zaman nasıl neşelen­
direceğini ve güldüreceğini bildiğin için teşekkürler. Cassie, 
Holly, Sarah ve Ally: hepinizle birlikte inzivaya çekilerek 
bu taslağın çamurlu sularında debelenişimizi hatırlıyorum ve



yardımınız, bilgeliğiniz, içgörürüz ve eğlenceli kıvrak zekânız 
için (ve Kore dizileri için) teşekkürler. Sandy... sanırım sen 
Genç Elitler m en erken dönem taslağını görmüş kişi olabilirsin; 
bana erkenden verdiğin tavsiyeler için (ve harika bir insan 
olduğun için) teşekkürler. Kami, Margie ve M el... sizler bu 
dünyanın iyilik çıtasını yükseltiyorsunuz. Hepinizi tanıdığım 
için onur duyuyorum ve hayatımın her günü sizden ilham 
almakla geçiyor.

Eşim Primo... hayatımdaki her bir muhteşem gün için seni 
seviyorum. Annem Andre ve süper ailem, sarsılmaz desteğiniz 
ve sevginiz için teşekkürler. Onlar olmadan ne yapacağımı 
bilemeyeceğim arkadaşlarıma teşekkürler. Her an ne kadar 
şanslı olduğum hatırıma geliyor.

Son olarak, okurlarım: Bu yolculukta peşimden geldiği­
niz için sizlere çok çok teşekkür ederim ve sizlere hikâyeler 
anlatabilme becerim için müteşekkirim.



G E N Ç  E L İ T L E R
1. K İ T A P

Onlar hayatta kalanlar, 
liderler, savaşçılar. 
Onlar Genç Elitler.

“Bu kitabı eline alanlar 
büyülenmeye hazır olsun... Tabii 

bir de serinin devamına.” 
Booklist

“Lu, karakterlerinin müthiş 
hatalar yapmasına izin vererek 
çıtayı gerçekten yükseltiyor... 
Tekrar tekrar ziyaret etmek 

isteyeceğiniz bir dünya.”
Ne w York Times Book Revievj

G U L  C E M İ Y E T İ
2 .  K İ T A P

Bir zamanlar babası, prensi 
ve dostları olan bir kız vardı.

Sonra ihanete uğradı ve 
intikam almaya yemin etti.

“Kitabın başkahramanmın kendi 
kötülüğüne yenilmesini ve bundan 

zevk duymasını okurken çok 
heyecanlanacaksınız.”
School Library Journal

“Etkisi altına aldığı kadar 
rahatsız da eden, ince ince 
işlenmiş bir olay örgüsü...” 

Booklist



E F S A N E
1 . Kİ  TA P

Gerçek,
Efsaneye dönüşecek

“Hiçbir şeyin göründüğü gibi 
olmadığı, kıyamet sonrası 

dünyada geçen romantik bir 
gerilim ... Efsaneyi kesinlikle 

unutamayacaksınız.”
Kami Garda

“Bilimkurgu ve aksiyonun 
heyecanlı bir karışımı... Bu kitap 

Açlık Oyunları hayranlarına 
okumaya değer bir şey verecek.”

Voya

D E H A
Z.  K İ T A P

Ustaca tasarlanmış bir dünya, 
siyasi oyunlar ve bir 

entrika ağ ı...

“Bu kitabı bir oturuşta 
bitireceksiniz, o yüzden 

takviminizde yer açın. Çok 
etkileneceksiniz...”

The New York Journal

“Efsanenin nefes kesici devam 
kitabı... Heyecan dolu ve fütürist 

kurgusu distopya hayranlarını 
kesinlikle tatmin edecek.” 

Shelf Avvareness



Ş A M P İ Y D N
3.  K İ T A P

Day bir efsane. June ise bir deha.
Peki, kim ŞAMPİYON olacak?

“Sınırları zorlayan bir seri, çoksatan olmayı kesinlikle hak ediyor.” 
Barnes and Noble

“Yaratıcı detaylarla işlenmiş, macera dolu bir aşk hikâyesi.”
The Los Angeles Times

“Distopik Efsane üçlemesinin bu son derece canlı finali, 
beklenmedik detaylarla türünün hakkını veriyor.”

Kirkus Reviezos


