








Bir hayaletle ilgisi olmamasına rağmen, 
Erik gibi, bir müzik meleğinden hiç geri kalmayan 

eski dostum Jo'ya sevgilerimle. 
Gaston Leroux 





OPERADAKİ HAYALET'İN PARİS'İ 
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Bu tuhaf eserin yazan, önsözde okuyucuya Operanın 

Hayaleti'nin gerçekten var olduğuna nasıl emin olduğunu 

anlatmaktadır. 

Operanın Hayaleti vardı. Bu, uzun zaman sanıldığı gibi sanatçı­
lara gelmiş bir ilham, yöneticilerin batıl inancı, balerin kızların, 
annelerinin, yer gösterici kadınların, vestiyer çalışanlarının ve ka­
pıcıların heyecanlı zihinlerinin uydurduğu gülünç bir şey değildi. 

Evet, o gerçek bir hayalet, yani bir gölge gibi görünmüş olsa 
da gerçekten vardı. 

Ulusal Müzik Akademisi'nin arşivlerini incelemeye başlamamla 
birlikte, Hayalet' e atfedilen olgular ile en gizemli ve en olağan dışı 
dramların şaşırtıcı bir şekilde aynı zamana rastlamaları karşısında 
adeta çarpıldım ve kısa süre içerisinde bu olayların, belki de bu 
olguyla akılcı bir şekilde izah edilebileceğini düşündüm. Bu olayla­
rın geçmişi otuz yıl öncesine kadar gidiyordu; bu yüzden Christine 
Daae'nin kaçırılışının, Chagny Vikontu'nun ortadan kayboluşunun 
ve cesedi, operanın arkasındaki gölün kıyısında, Scribe Sokağı ta­
rafında bulunan ağabeyi Kont Philippe'in ölümünün de içinde yer 
aldığı gizemli ve trajik olayları, sanki daha dün gerçekleşmiş gibi 
hatırlayan ve sözlerinden şüphe duyulmayacak saygıdeğer yaşlıları 
bulmak zor olmayacaktı. Fakat o güne kadar bu tanıklardan hiçbiri, 
daha çok efsanevi bir kişilik olan Operanın Hayaleti'nin bu kor­
kunç maceraya karıştığına inanmıyordu. 
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Her defasında, ilk bakışta doğaüstü değerlendirilebilecek 
olaylarla karşılaşmaktan bulanan zihnimde, gerçek çok yavaş 
şekillenmeye başlamıştı ve boş bir görüntünün peşinden -bir 
türlü ele geçiremeden- gitmekten yorgun düştüğüm için birkaç 
defa bu işten vazgeçmenin eşiğine geldim. En sonunda sezgileri­
min beni yanıltmadığına kanaat getirdim ve bütün çabalarımın 
mükafatını, Operanın Hayaleti'nin bir gölgeden ibaret olmadığı­
na emin olduğum gün aldım. 

O gün, Bir Yöneticinin Anıları'nı okuyarak uzun saatler geçir­
miştim; operadaki görevi süresince Hayalet'in karanlık davranı­
şından hiçbir şey anlamayan ve "gizemli zarf' sayesinde gerçekle­
şen tuhaf mali operasyonun ilk kurbanı olduğu anda bile açıkça 
dalga geçmeye devam eden, şu çok şüpheci Moncharmin'in pek 
önemli olmayan eseriydi bu anılar. 

Umudum kırılmış bir halde kütüphaneden yeni çıkmıştım ki 
merdivenlerde enerjik ve şık görünen ufak tefek yaşlı bir adamla 
sohbet eden Ulusal Akademi'nin yakışıklı müdürüne rastladım; 
beni bu yaşlı adama neşeyle takdim etti. Müdür benim araştır­
mamdan haberdardı ve meşhur Chagny olayının soruşturması­
nın savcısı Mösyö Faure'un neden emekli olduğunu, nasıl bir 
sabırsızlıkla öğrenmeye çalıştığımı ve sonuca varamadığımı bili­
yordu. Ona ne olduğu, sağ mı, ölü mü olduğu bilinmiyordu. İşte 
şimdi, on beş yıl geçirdiği Kanada' dan dönmüştü ve Paris'teki 
ilk işi, torpilli bir koltuk kapmak için Opera yönetimine gelmek 
olmuştu. Bu ufak tefek ihtiyar, Mösyö Faure'un ta kendisiydi. 

Gecenin büyük bir bölümünü birlikte geçirdik ve bana 
Chagny olayının tamamını, zamanında nasıl anlamışsa öyle an­
lattı. Elde kanıt olmaması nedeniyle, Vikont'un deli olduğuna ve 
ağabeyinin de kaza eseri öldüğüne karar vermek zorunda kal­
mıştı fakat bu iki kardeş arasında, Christine Daae nedeniyle kor­
kunç bir dram yaşandığına ikna olmuştu. Sonrasında, Christine 
ve Vikont'a ne olduğunu bana söylemedi. Ona Hayalet'ten hah-
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settiğimde, elbette sadece güldü. Operanın en gizemli köşelerini 
kendine mesken edinmiş olağandışı bir varlığa işaret eden tuhaf 
görüntülerden onun da haberi vardı ve "zarf' olayını öğrenmişti 
fakat bütün bu olanlarda, Chagny olayını soruşturmakla görevli 
bir savcının dikkatini çekecek bir şey görmemişti. Onu, Hayalet 
ile tanışma fırsatını bulmuş biri olarak tanıtan bir tanığın ifade­
sini neredeyse dinlememişti bile. Bu kişi -tanık- bütün Paris'in 
"Acem" ismiyle bildiği ve operanın bütün müdavimlerinin iyi ta­
nıdığı kişiden başkası değildi. Savcı onun eksantrik biri olduğu­
nu düşünmüştü. 

Acem'in hikayesiyle fazlasıyla ilgilendiğimi, hala zaman var­
ken bu değerli ve özgün tanığı bulmak istemiş olabileceğimi tah­
min etmişsinizdir. Şansım yaver gitti ve onu, o zamandan beri 
terk etmediği Rivoli Sokağı'ndaki küçük dairesinde bulmayı ba­
şardım. Acem, benim ziyaretimden beş ay sonra orada öldü. 

Önceleri kuşku duydum fakat Acem bana, Hayalet hakkında 
kişisel olarak bildiklerini bir çocuk saflığıyla anlatınca ve bana 
onun varlığının kanıtlarını, özellikle de Chiristine Daae'nin 
korkunç kaderini göz kamaştırıcı bir şekilde aydınlatan ve 
Christine'in kendisi tarafından kaleme alınan tuhaf mektuplarını 
verince artık şüphe duymam imkansızdı. Hayır! Hayır! Hayalet 
bir efsane değildi! 

Bütün bu mektupların belki de özgün olmadığı ve hayal gücü, 
ilgi çekici masallarla beslenen bir adam tarafından tamamının 
uydurulmuş olabileceği söylendi fakat neyse ki Christine'in bu 
meşhur mektup paketinin dışında el yazısını bulmam ve bunun 
sonucu olarak bu yazıları karşılaştırarak bütün tereddütlerimi 
ortadan kaldıran bir çalışma yapmam mümkün oldu. 

Ayrıca Acem hakkında da araştırma yaptım ve böylece onun 
yargıyı yanıltabilecek dalavereler çevirmeyecek kadar dürüst bir 
insan olduğunu gördüm. 
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Üstelik Chagny olayıyla uzaktan ya da yakından ilgilenmiş 
olan ve kendilerine bütün kanıtlarımı sunup bütün mantıksal 
çıkarımlarımı anlattığım ailenin yakın dostları, saygın kişilerin 
görüşü de bu yöndeydi. Ayrıca bu insanlar, yazmam konusunda 
beni asilce cesaretlendirdiler. Bu konu hakkında, bana General 
O . . .  tarafından gönderilmiş olan birkaç satırı sunmak istiyorum. 

Mösyö, 
Araştırmanızın sonuçlarını yayınlamanızı çok isterim. 

Büyük şarkıcı Christine Daae'nin kayboluşundan ve bü­
tün Saint-Germain sakinlerini yasa boğan dramın yaşan­
masından birkaç hafta önce, dans fuayesinde, Hayalet' ten 
çokça bahsedildiğini hatırlıyorum ve bütün zihinleri meş­
gul eden o olaydan sonra artık ondan bahsedilmez oldu­
ğuna inanıyorum, fakat sizi dinledikten sonra, Hayalet'in 
neden olduğu dramı açıklayabilmeniz mümkünse, bunu 
sizden rica ediyorum, mösyö. Bize Hayalet'ten yeniden 
bahsedin. Sizin hikayeniz başta ne kadar gizemli görü­
nürse görünsün, kötü niyetli kişilerin, hayatları boyunca 
birbirlerini çok seven iki kardeşin, ölünceye kadar birbirle­
rinin kuyularını kazma/arının hikayesi olarak görmek is­
tedikleri karanlık hikayeden, her zaman çok daha anlaşılır 
bir hikaye olacaktır. 

Lütfen bana inanın, vs. 

Sonunda dosyam elimde, Hayalet'in geniş mekanını, impa­
ratorluğu haline getirdiği o büyük binayı yeniden ziyaret ettim. 
Harika bir bulgu, çalışmalarımı kesin bir şekilde taçlandırdığın­
da, gözlerimin gördüğü ve zihnimin keşfettiği her şey Acem'in 
belgelerini mükemmel bir şekilde desteklemiş olacaktı. 

Geçtiğimiz dönemde, sanatçıların kaydedilen seslerini gömmek 
için operanın altı kazılırken işçilerin bir cesedi gün yüzüne çıkardığı 
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hatırlanacaktır; bunun üzerine, bu cesedin Operanın Hayaleti'ne 
ait olduğunu hemen kanıtladım! Müdür de bu kanıta eliyle dokun­
du, şimdi gazetelerin, orada Komün zamanından bir kurbanının 
cesedinin bulunduğunu yazmaları umurumda bile değil. 

Komün zamanında katledilen zavallılar, operanın mahzenleri­
nin bu tarafına gömülmemişlerdi. Onların iskeletlerinin nerede bu­
lunabileceğini söyleyeyim size: Kuşatma döneminde her çeşit yiye­
cek ve içecek malzemelerinin depolandığı bu büyük mahzenin çok 
uzağında bulunan bir yere gömülmüştü onlar. Tam da Hayalet'in 
kalıntılarının izini ararken, yaşayan seslerin gömülmesi gibi olağa­
nüstü bir tesadüf sayesinde, bu izin üzerinde buldum kendimi. 

Fakat bu cesetten ve ona ne yapılması lazım geldiğinden daha 
sonra bahsedeceğiz; şimdi, benim için önemli olan bu çok gerek­
li önsözü, değerli yardımları sayesinde bu tertemiz aşk ve dehşet 
saatlerini okura en küçük detaylarıyla yeniden yaşatma imkanını 
bulduğum Polis Komiseri Mösyö Mifroid (Christine Daae kay­
bolduğunda ilk incelemeyi yapması için çağrılmıştı), eski Sekreter 
Mösyö Remy, eski Müdür Mösyö Mercier, eski Şan Bölümü Baş­
kanı Gabriel ve özellikle de eskiden "Küçük Meg" olarak anılan (ve 
bundan da asla utanmayan), o harika bale bölümünün yıldızı, say­
gıdeğer Madam Giry'nin kızı -Hayalet'in locasının eski yer göste­
ricisi- Castelot-Barbezac Baronesi gibi bu hikayenin çok mütevazı 
figüranlarına teşekkürlerimi sunarak bitirmek istiyorum.* 

Bu korkutucu ve gerçeğe uygun hikayeyi anlatmaya başlamanın eşiğindeyken, bü­

tün araştırmalarıma çok nazik bir şekilde destek veren operanın şimdiki yönetimi­

ne, özellikle de Mösyö Messager'ye ve Charles Garnier'nin eserlerini, onları iade 

etmeyeceğimden neredeyse emin olmasına rağmen, bana ödünç veren ve binanın 

muhafaza edilmesine büyük özen gösteren bir mimar ve çok sıcakkanlı bir insan 

olan Müdür Mösyö Gabion'a aynı şekilde teşekkürlerimi sunmazsam nankörlük 

etmiş olurum. Son olarak, tiyatro üzerine harika kütüphanesini sonuna kadar be­

nim kullanımıma açan ve çok değer verdiği, baskısı bulunamayan yayınları ödünç 

almama izin veren dostum ve eski çalışma arkadaşım Mösyö]. L. Croze'un nasıl 

yüce gönüllü bir insan olduğunu herkesin bilmesini isterim. -G. L. 
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Birinci Bö lürn 
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I 
IiayaJet mi? 

Operanın istifa eden yöneticileri Mösyö Debienne ve Mösyö 
Poligny'nin görevden ayrılmaları münasebetiyle verdikleri son 
gala gecelesinde, dansın önde gelen isimlerinden biri olan la 
Sorelli'nin soyunma odası, Polyeucte operasında "dans ettikten" 
sonra sahneden inen bale topluluğundan beş altı genç kadın ta­
rafından aniden işgal edildi. Kimi yüksek bir sesle yapmacık kah­
kahalar kimi ise korku çığlılıkları atarak soyunma odasına büyük 
bir telaşla doluştular. 

Fuayede Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny'nin önünde ya­
pacağı övgü konuşmasını "prova etmek" için bir süre yalnız kal­
mak isteyen la Sorelli, arkasından düşüncesizce odaya dalan bu 
kalabalığa hoşnutsuz gözlerle baktı. Arkadaşlarına döndü ve bu 
kadar gürültü patırtıya neyin neden olduğunu öğrenmek iste­
di. KüçükJammes -Grevin'in balmumu heykellerine yaraşan bir 
burna, unutmabeni çiçeğine benzeyen gözlere, gül rengi yanak­
lara ve zambak beyazlığında bir boyuna sahip olan bir kızdı- bu 
durumun nedenini, kaygısını boğan titrek sessiyle bir sözcükle 
açıkladı: 

"Hayalet!" 
Ardından kapıyı kilitledi. La Sorelli'nin soyunma odası resmi 

ve sıradan bir şıklığa sahipti. İçeride boy aynası, divan ve makyaj 
masası gibi gerekli olan eşyalar yer alıyordu. Duvarlara ise Le 
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Peletier Sokağı'ndaki eski operanın güzel günlerine şahitlik et­
miş, annesinin anısı olan gravürler asılmıştı. Bunlar Vestris'nin, 
Gardel'in, Dupont'un ve Bigottini'nin portreleriydiler. Bale toır 
luluğunun çömezleri zamanlarını ortaklaşa kullandıkları odala­
rında şarkı söyleyerek, tartışarak, kuaför ve kostümcülere vurarak 
ve sahne için uyarı zili duyulana kadar küçük bardaklarda b� 
ğürtlen likörü ya da bira ve hatta rom içerek geçirdikleri için, bu 
oda onlara bir saray gibi görünüyordu. 

La Sorelli batıl inançları olan biriydi. Küçük Jammes, 
Hayalet'ten bahsedince, la Sorelli ürperdi. 

"Küçük budalal" dedi. 
Ama genel olarak hayaletlere, özellikle de Operanın 

Hayaleti'ne inananların başında geldiği için hemen neler oldu­
ğunu öğrenmek istedi. 

"Onu gördünüz mü?' diye sordu. 
"Sizi gördüğüm gibil" diye yanıtladı küçük Jammes inler gibi 

bir ses çıkararak. Ardından da ayaklarının üzerinde daha fazla 
duramayarak bir sandalyeye yığıldı kaldı. 

Küçük Giry -kapkara gözleri, simsiyah saçları olan, esmer 
tenli, bir deri bir kemik kalmış, sıska bir kızdı- hemen ekledi: 

"Eğer bu oysa çok çirkin biril" 
"Ahi Evet," dedi dansçı kızlar koro halinde. 
Hep bir ağızdan konuşmaya başlamışlardı. Koridorda, ne­

reden çıktığı belli olmadan karşılarında beliren Hayalet, onlara 
siyahlar giyinmiş bir adam olarak görünmüştü. O kadar ani be­
lirmişti ki duvarın içinden çıktığı sanılabilirdi. 

"Öffl Her yerde hayalet görüyorsunuz," dedi soğukkanlılığını 
iyi kötü muhafaza etmiş kızlardan biri. 

Oysa birkaç aydan beri operada, alt katlardan üst katlara kadar 
her yerde bir gölge gibi dolaşan siyahlar giyinmiş bu Hayalet'ten 
başka bir mesele konuşulmuyordu. Kimseyle konuşmuyordu ve 
kimse de ona bir söz söylemeye cesaret edemiyordu; hem zaten 
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görülür görülmez, nereye gittiği ve nasıl gittiği anlaşılamadan or­
tadan kayboluyordu. Yürürken hiç gürültü çıkarmıyordu ve böy­
lece gerçek bir hayalete yakışan hareketler sergiliyordu. Başta, 
bir salon beyefendisi ya da bir cenaze kaldırıcı gibi giyinmiş olan 
bu hortlağa gülünmüş ve onunla dalga geçilmişti fakat hayalet 
efsanesi balerinler arasında kısa sürede olağanüstü bir boyuta 
erişmişti. Hepsi bu doğaüstü yaratıkla, öyle ya da böyle karşılaş­
tıklarını ya da onun kötücül bakışlarının kurbanı olduklarını öne 
sürüyorlardı. Ayrıca ona en çok gülenler de içi en rahat olanlar 
değildi. Hayalet, kendisini göstermediği zamanlarda da varlığını 
ya da oradan geçtiğini öyle tuhaf ve hayra alamet olmayan olay­
larla hissettiriyordu ki neredeyse yaygın olan batıl inanç, bun­
ların onun varlığına yorulmasına neden oluyordu. Üzülecek bir 
kaza mı gerçekleşti? Bir arkadaşları bale topluluğundaki kızlara 
bir muziplik yapıp bir pudra fırçasını ortadan mı kaldırdı? Bun­
ların hepsi Hayalet'in suçuydu, Operanın Hayaleti'ninl 

Aslına bakılırsa, onu gören kim vardı? Operada siyahlar giyin­
miş pek çok insana rastlanabilirdi ve bunlar hayalet değillerdi. 
Fakat bu hayalet, siyah giyinenlerde olmayan bir özelliğe sahipti. 
Onun bu giysisi bir iskeleti örtüyordu. 

En azından bu küçükhanımlar böyle söylüyorlardı. 
Üstelik bir de, gayet doğal olarak, kafası bir kurukafa gibiymiş. 
Bütün bunlar ciddi miydi? Gerçek şu ki iskelet düşüncesi, onu 

gerçekten görmüş olan baş makinist Joseph Buquet'nin betim­
lemesinden doğmuştu. Rampanın yanında, doğrudan "zeminin 
altındaki" katlara inen küçük merdivende bu gizemli kişiyle çar­
pışmıştı (burun buruna çarpışmışlar diyemiyoruz zira Hayalet'in 
burnu yoktu). Joseph Buquet, bir saniyeliğine de olsa onu gör­
müştü -Hayalet hemen kaçmıştı- ve bu görüntünün silinemez 
bir anısını muhafaza etmişti. 

İşte, duymak isteyenlereJoseph Buquet'nin Hayalet hakkında 
söyledikleri: 
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"Olağanüstü zayıf, siyah giysisi iskeletten oluşan bir vücudun 
üzerinde dalgalanıyor. Gözleri öyle derinde ki hareketsiz duran 
gözbebekleri ayırt edilmiyor. Sonuçta, ölülerin kafataslarındaki­
ne benzeyen iki büyük siyah delik görülüyor. İskeletin üzerine 
gerilmiş bir davul derisi gibi duran ve beyaz renkte olmayan teni, 
iğrenç bir sarılığa sahip. Burnunun olduğu yerde o kadar az bir 
şey var ki yandan bakıldığında görülmüyor bile ve burnunun 
olmaması onu bakılamayacak kadar korkunç kılıyor. Saçları ise, 
alnına ve kulaklarının arkasına düşen uzun, koyu renkli üç ya da 
dört saç tutamından oluşuyor." 

Joseph Buquet bu tuhaf hayaleti boşuna takip etmişti çünkü 
sanki büyü yapılmış gibi ortadan kaybolmuştu ve Buquet onun 
izini bulamamıştı. 

Bu baş makinist ciddi, düzenli bir adamdı; yavaş işleyen bir 
zihni olmakla beraber ölçülü davranan biriydi. Onun bu anlat­
tıkları ilgi ve şaşkınlıkla karşılandı ve hemen akabinde, siyah giy­
siler içinde bir kafatası olan birine rastladıklarını söyleyen başka 
insanlar da çıktı ortaya. 

Bu hikayeyi öğrenen sağduyulu insanlar başta, Joseph 
Buquet'nin kendi emrinde çalışanların bir şakasının kurbanı oldu­
ğunu öne sürdüler. Daha sonra öyle tuhaf ve açıklanamaz olaylar 
üst üste gelmeye başladı ki en zekileri bile endişelenmeye başladılar. 

Bir itfaiye teğmeni cesurdur! Hiçbir şeyden korkmaz, özellik­
le de ateşten korkmaz, değil mi? 

İşte buyurun, inceleme amacıyla zeminin altındaki katları ko­
laçan etmeye giden söz konusu itfaiye eri*, öyle görünüyor ki her 
zamankinden biraz daha uzağa gitme cesaretini göstermişti; Ha­
yalet, Opera'nın sahnesinde birdenbire yeniden ortaya çıktığın­
da beti benzi atmış, gözleri yuvalarından fırlamıştı. Dehşet içinde 
titreyerek kendisini yarı baygın bir halde Küçük Jammes'in asil 

Yine bu özgün anekdotu da operanın eski yöneticisi olan Mösyö Pedro 

Gailhard'dan aldım. -G .L. 
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annesinin kollarına bıraktı. Peki, ne olmuştu? Bedeni olmayan 
ateşten bir başın, tam göz hizasında kendisine doğru ilerlediğini 
görmüştü! Yine tekrar ediyorum, bir itfaiye erini korkutmaz ateş! 

Bu itfaiye erinin ismi Papin' di. 
Bale topluluğu dehşete kapılmış haldeydi. Öncelikle, bu ateş­

ten baş, Joseph Buquet'nin yaptığı hayalet tarifine hiç uymu­
yordu. İtfaiyeci titizlikle sorgulandı, baş makiniste de yeniden 
sorular soruldu ve bütün bunların sonucunda bu genç kızlar, 
Hayalet'in dilediği gibi değiştirdiği birkaç başa sahip olduğuna 
ikna oldular. Kızlar, doğal olarak, hemen büyük bir tehlikeyle 
karşı karşıya kaldıklarını düşündüler. Bir itfaiye eri bile bayıldı­
ğına göre, tecrübeli balerinlerin ve çömezlerin, yarı aydınlık bir 
koridorun karanlık bir köşesinden geçerken minik adımlarla kaç­
mak için bahaneleri vardı. 

La Sorelli, yanında balerinler ve dans mayolarını giymiş alt sı­
nıflardan veletlerle birlikte, korkunç bir büyünün etkisi altındaki 
bu binayı mümkün olduğunca koruyabilmek için yönetim ofisi­
ne komşu holdeki kapıcı masasının üzerine, kendi elleriyle bir at 
nalı koydu. Seyirciler dışında operaya giren herkes, merdivenin 
ilk basamağına daha adımını atmadan, bu at nalına dokunmak 
zorundaydı; aksi takdirde, binayı mahzenlerinden çatı katına ka­
dar ele geçirmiş bu gizli gücün kurbanı olacaklardı. 

Bu hikayenin kendisini olduğu gibi, bu at nalı hikayesini de 
maalesef ben uydurmadım! Operaya yönetim ofisi kapısından 
girildiğinde bu at nalı bugün hala giriş holünde, kapıcı dairesinin 
önünde duran masanın üzerinde görülebilir. 

İşte, la Sorelli'nin locasına bu genç kızlarla birlikte girdiğimiz 
akşam, onların ruh hali genellikle böyleydi! 

"Hayalet!" diye bağırmıştı işte küçükJammes. 
Sonuçta dansçıların endişeleri daha da artmıştı. Şimdi locada 

endişe verici bir sessizlik hüküm sürüyordu. Heyecan nedeniyle 
hızla alıp verilen nefeslerin sesleri duyuluyordu sadece. 
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"Dinleyinl" diye mırıldandı korkudan kendini duvarın en dip 
köşesine atmış olan Jammes sonunda. 

Aslında herkese kapının ardında bir hışırtı sesi var gibi ge­
liyordu. Hiçbir ayak sesi duyulmuyordu. Sanki hafif bir ipekli 
kumaş, döşeme taşlarının üzerinde kayarak ilerliyordu. Sonra ses 
kesildi. La Sorelli arkadaşlarından daha az korkmuş gibi görün­
meye çalıştı. Kapıya doğru ilerledi. 

"Kim var orada?" diye sordu tınısız, düz bir sesle. 
Fakat kimse yanıt vermedi. 
La Sorelli, en küçük hareketini bile dikkatle izleyen gözleri 

üzerinde hissedince daha cesur görünmek için kendisini zorla­
yarak, daha güçlü bir şekilde seslendi: 

"Kapının arkasında kimse var mır' 
"Ahi Evet, kapının arkasında kesinlikle biri varl" diye tekrar 

etti ufak tefek ve esmer Meg Giry, la Sorelli'nin tül eteğini kahra­
manca çekiştirerek. .. "Ne olur, açmayınl Aman Tanrım, açmayınl" 

Fakat la Sorelli, yanından hiç ayırmadığı küçük hançeri ile 
kapının kilidindeki anahtarı döndürme cesaretini gösterdi ve 
kapıyı açtı. Bu arada dansçılar makyaj odasının olduğu bölüme 
doğru kaçmışlardı. 

"Annel Annel" diye inliyordu Meg Giry kısık bir sesle. 
La Sorelli koridora cesaretle göz attı. Kimse yoktu. Camdan 

muhafazası içinde parıldayan bir gaz lambasının alevi, donuk 
kırmızı ışığını koyu karanlığın içine gönderiyordu ama karanlığı 
dağıtmaya yetmiyordu bu. Bunun üzerine dansçı kadın, kapıyı 
derin bir şekilde iç çekerek kapadı. 

"Hayır, kimse yok," dedi. 
"Ama biz onu kendi gözlerimizle gördükl" diye iddia etti yine 

Jammes, minik, ürkek adımlarıyla la Sorelli'nin yanına yaklaşırken. 
"Oralarda bir yerlerde dolanıyor olmalı. Ben üzerimi değiştirmek 
için dönmeyeceğim. Övgü konuşmasını dinlemek için hemen hep 
beraber fuayeye inmeliyiz, yine hep beraber yukarı çıkarız." 
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Bunun üzerine genç kız, kötü talihi uzaklaştırmak amacıyla 
taşıdığı mercana sofuca dokundu. La Sorelli de sağ elinin baş­
parmağının pembe tırnağıyla, sol elinin yüzük parmağını çevre­
leyen tahta yüzüğün üzerine, çaktırmadan, bir Aziz Andreas haçı 
çizdi. 

"La Sorelli büyük bir dansçıdır," diye yazmıştı ünlü bir köşe 
yazarı. "Ciddiyet ve şehvet okunan bir yüze, söğüt dalı gibi es­
nek bir bele sahiptir. Ondan genellikle 'güzel bir yaratık' olarak 
bahsedilir. Onun saf altın gibi sarı saçları, birer zümrütle benze­
yen gözlerinin üzerindeki donuk alnını taçlandırmaktadır. Başı, 
uzun boynunun üzerinde, zarafetin eşlik ettiği gururla, bir balık­
çılınki gibi yumuşakça dalgalanmaktadır. Dans ettiği zaman ta­
rifi imkansız bir kalça hareketi yapar ve bu hareket, onun bütün 
vücudunda anlatılması zor, melankoli duygusuna neden olan bir 
titreme meydana getirir. Parmak uçlarında dönmeye başlarken, 
kollarını kaldırıp da eğildiğinde korsesi bütün hatlarıyla ortaya 
çıkar ve vücudunun eğimi bu zarif kadının geriye doğru uzanan 
kalçasını belirgin hale getirir ki bu da insanı çıldırtacak kadar hoş 
bir görüntü oluşturur." 

Aklı ise kıt gibi görünüyordu fakat kimse onu bu konuda kı­
namıyordu. 

La Sorelli, küçük dansçılara hala şöyle diyordu: 
"Evlatlarım, kendinize gelini Hayalet mi? Kimse bugüne ka­

dar onu görmedi!" 
"Hayır, hayır, onu gördük bizi Daha biraz önce gördük!" diye 

hep bir ağızdan başladılar küçükler. "Kurukafa gibiydi başı, giysi­
si de Joseph Buquet'ye göründüğü gece olduğu gibiydi!" 

"Üstelik Gabriel de daha dün gördü onul Dün öğleden sonra, 
güpegündüz hem del" dedi Jammes. 

"Gabriel mi? Şan hocası mı?" 
"Evet... Nasıl yanil Bunu bilmiyor muydunuz?" 
"Güpegündüz o giysiyi mi giymiş?" 
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"Kim? Gabriel mi?'' 
"Hayır! Hayalet." 
"Elbette, giysileri varmış üzerinde," diye iddia etti Jammes. 

"Bunu bana Gabriel'in kendisi söyledi... Hatta onu giysilerinden 
tanımış. Bakın nasıl olmuş. Gabriel rejisörün adasındaymış. Bir­
denbire kapı açılmış. İçeri giren Acem'miş. Acem'in bakışlarında 
nazar olduğunu biliyorsunuz." 

"Ahi Eveti" diye yanıtladı küçük dansçılar koro halinde ve 
Acem'i gözlerinde canlandırdıklarında, kötü nazarı yok etmek 
için orta ve yüzükparmaklarını avuçlarının içinde katlayıp baş­
parmaklarıyla tutarlarken, işaret ve serçeparmaklarını uzatarak 
boynuz işareti yaptılar. 

"Gabriel batıl inançları olan biridir," diye devam etti Jammes, 
"her zaman kibar biri olmuştur, Acem'i gördüğünde elini sakin­
ce cebine sokarak anahtarlarına dokunur ... İşte, Gabriel açılan 
kapının önünde Acem'i görür görmez, demire dokunmak için 
oturduğu koltuktan dolabın kilidine kadar sıçramış! Bu hare­
keti yaparken, paltosunu bir çiviye takarak yırtmış. Kurtulmaya 
çalışırken de alnını elbise askısına çarpmış ve büyük bir şişlik 
oluşmuş; daha sonra, hızlıca geri giderken, kolu piyanonun ya­
nındaki paravana takılmış, piyanoya yaslanmak istemiş ama ne 
yazık ki piyanonun kapağı ellerinin üzerine düşmüş ve parmak­
larını ezmiş. Odadan dışarıya deli gibi fırlamış. Çıldırmış gibi ko­
şarken, birinci katın merdivenlerinden yuvarlanmış ve sırtüstü 
düşmüş. Ben de tam bu esnada annemle oradan geçiyordum. 
Onu kaldırmak için koştuk. Her yanı çürük içindeydi ve kan re­
van içinde kalan yüzünü görünce korktuk. Fakat o, hemen gül­
meye başlayıp, 'Tanrım şükürler olsun! Bu kadarıyla kurtuldum!' 
diye bağırdı. Ona, ne olduğunu sorduğumuzda, bize yaşadığı 
korkuyu anlattı. Acem'in arkasında gördüğü şeyden korkmuştu. 
Hayalet'i görmüş. Joseph Buquet'nin tarif ettiği gibi kurukafaya 
sahip olan hayaleti!" 
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Sanki Hayalet tarafından takip ediliyormuş gibi hızlı hızlı 
anlattığı için nefes nefese kalan Jammes'in hikayesinin sonunda 
korku dolu bir mırıltı yükseldi .  Sonra, çok heyecanlanmış olan la 
Sorelli tırnaklarını törpülerken, küçük Giry'nin fısıltısıyla bölü­
nen bir sessizlik oldu. 

"Joseph Buquet dilini tutsaymış iyi olurmuş," dedi esmer kız. 
"Neden dilini tutacakmış?'' diye sordular. 
"Bu annemin düşüncesi," diye yanıt verdi Meg, bu defa ta­

mamen alçak bir sesle ve sanki orada bulunanlar dışında başka 
kulakların da kendisini duymasından korkuyormuş gibi etrafına 
bakınarak. 

"Peki, annen neden böyle düşünüyor?'' 
"Şiiştl Annem Hayalet'in rahatsız edilmeyi sevmediğini söy-

ledi." 
"E peki, annen neden bunu söyledi?'' 
"Çünkü ... Çünkü ... Yok bir şey ... " 
Söyleyeceği şeyi söylemekten vazgeçmesi, küçük Giry'nin et­

rafına toplanan bu küçükhanımların merakını kabarttı ve anlat­
ması için ona yalvardılar. Korkmuş ve dua eder gibi eğilmişlerdi; 
dirsekleri birbirine değecek şekilde bir arada duruyorlardı. Kan­
larını donduran keskin bir zevk duyarak, korkularını birbirlerine 
bulaştırıyorlardı. 

"Hiçbir şey söylemeyeceğime yemin ettim," dedi yine Meg bir 
solukta. 

Fakat ona rahat vermiyorlardı, hep birlikte söz verdiler ve 
sonunda, bildiğini anlatmak için yanıp tutuşan Meg, gözlerini 
kapıya dikmiş bir halde bildiklerini anlatmaya başladı: 

"I. B d . 1 " şte... unun ne em oca ... 
"Hangi loca?'' 
"Hayalet'in locası!" 
"Hayalet'in locası mı var?'' 
Hayalet'in locasının olması düşüncesi karşısında dansçılar, 
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duydukları şaşkınlığın neticesi oluşan uğursuz neşelerine hakim 
olamadılar. 

"Aman Tanrım, anlat, anlat..." dediler küçük iç çekişler eşli­
ğinde. 

"Sessiz olun!" diye uyardı Meg. "Bu, hepinizin iyi bildiği 5 nu­
maralı ilk loca. Sahnenin ön tarafının sol yanındaki ilk loca işte." 

"Bu mümkün değill" 
"Size söylediğim gibi... Annem, o locanın yer göstericisi... Hiç­

bir şey anlatmayacağınıza dair bana söz vereceksiniz." 
"Tamam ama devam etl" 
"Pekala, orası Hayalet'in locası... Oraya bir aydan beri Hayalet 

dışında kimse gitmedi; doğal olarak, yönetime orayı artık kirala­
mama emri verilmiş." 

"Peki, Hayalet'in oraya geldiği doğru mu?" 
"Evet." 
"Başka gelen biri var mı?" 
"Hayır! Sadece Hayalet geliyor, başka kimse yok." 
Küçük dansçılar birbirlerine baktılar. Eğer Hayalet locaya geli­

yor olsaydı, siyah bir giysi giydiği ve başı kurukafaya benzediği için 
onu görürlerdi. Meg'e bunu söylediler. "Haklısınız," diye yanıt ver­
di. "Ama Hayalet gözle görünmüyor! Ayrıca onun ne giysisi ne de 
haşıl Başının kurukafaya benzediğine, ateşten bir kafası olduğuna 
dair anlatılanların hepsi yalan! O, hiçbir şeye sahip değill Locaday­
ken onu sadece duyarsınız. Annem onu hiç görmedi ama duydu. 
Annem bunu iyi biliyor çünkü ona programı veren annem!" 

La Sorelli müdahale etmesi gerektiğini düşündü: 
"Küçük Griy, sen bizimle dalga mı geçiyorsun?" Bunun üzeri­

ne küçük Griy ağlamaya başladı: 
"Dilimi tutmalıydım ... Annem bunu bir öğrenirse ... Fakat Jo­

seph Buquet, üzerine vazife olmayan şeylerle ilgilenerek yanlış 
yapıyor. Bu ona uğursuzluk getirecek. Annem daha dün akşam 
böyle söylüyordu." 
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Tam o anda, koridordan gürültülü bir şekilde koşturan birin 
adımları duyuldu. Biri nefes nefese bağırıyordu: 

"Cecilel Cecilel Orada mısın?'' 
"Bu annemin sesi!" dedi Jammes. "Ne oluyor?'' 
Jammes kapıyı açtı. Pomeranyalı bir topçu askeri gibi iri ya­

pılı, saygıdeğer bir kadın odaya daldı ve kendisini, inleyerek bir 
koltuğun üzerine bıraktı. Korkudan yuvalarından fırlamış gözle­
ri, pişmiş tuğla rengindeki yüzünü aydınlatıyordu. 

"Ne felaketi Ne felaketi" diyordu. 
"Ne oldu? Ne oldu?'' 
"Joseph Buquet ... " 
'joseph Buquet'ye ne oldu?'' 
"Jospeh Buquet öldül" 
Soyunma odasından haykırışlar, şaşkınlık ifadesi yüklü itiraz­

lar ve korku dolu izahat istekleri yükseldi. 
"Evet ... Onu zeminin altındaki üçüncü katta asılı bulmuşlarl 

Fakat en korkuncu," diye devam etti zavallı saygıdeğer hanıme­
fendi nefes nefese, "en korkuncu, onu bulan makinistlerin, cese­
din etrafında ölülerin şarkısına benzeyen bir gürültü duydukla­
rını iddia etmeleri." 

"Hayalet bul" Kendisine hakim olamayan küçük Griy'nin 
ağzından bu sözler döküldü fakat hemen kendisini toparlayıp 
yumruklarını ağzına götürdü. "Hayır ... Hayır ... Ben bir şey deme­
diml Ben bir şey demediml" 

Etrafına toplanmış olan arkadaşları korku içinde ve alçak bir 
sesle tekrar etmeye başladılar: 

"Kesinliklel Hayalet bul" 
La Sorelli'nin beti benzi atmıştı. 
"Övgü konuşmamı asla yapamayacağım," dedi. 
Jammes'in annesi, masanın üzerinde birilerinden kalmış olan 

küçük bir içki kadehini kafasına dikerken fikrini söyledi: Orada, 
aşağılarda bir yerlerde bir hayalet olmalıydı. 
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Gerçek şu ki Joseph Buquet'nin nasıl öldüğü asla bilinemedi. 
Yürütülen kısa inceleme sonucunda, sıradan bir intihar vakası 
olduğu sonucundan başka sonuca ulaşılamadı. Mösyö Debienne 
ve Mösyö Poligny'nin yerine gelen iki kişiden biri olan Mösyö 
Moncharmin'in anılarında asılma olayı şöyle anlatılmaktadır: 

"Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny'nin görevden ayrılışları 
nedeniyle verdikleri küçük davete üzücü bir olayın gölgesi düştü. 
Mercier -müdür- birdenbire içeriye girdiğinde yönetim odasın­
daydım. Bana, sahnenin altındaki üçüncü katta, bir çiftlik dekoru ve 
Lahor Kralı dekoru arasında, bir makinistin bedeninin asılmış hal­
de bulunduğunu söylerken çıldırmış gibiydi. 'Gidip onu indirelimJ' 
diye bağırdım. Merdivenleri yuvarlanırcasına inip el merdivenini 
yerleştirinceye kadar cesedin asılı olduğu ip ortadan kaybolmuştu." 

İşte Mösyö Moncharmin'in sıradan bulduğu olay bu. Bir 
adam bir ipin ucunda asılı bulunuyor, onu oradan indirmek üze­
relerken ip ortadan kayboluyor. Ah! Ama Mösyö Moncharmin 
basit bir açıklama buldu. Onu dinleyelim: Dans saatiydi ve usta 
dansçılar ile çömezler uğursuzluğa karşı önlemlerini çok çabuk 
almışlardı. Nokta. Hepsi bu kadardı. Görüyorsunuz, değil mi? 
El merdivenini yerleştirip asılı bulunan adamın ipini göz açıp 
kapayıncaya kadar parçalayıp aralarında paylaşan bale grubunu 
gözünüzün önüne getirebiliyorsunuz, değil mi? 

Ciddiyetten uzak bir şey bu. Tam tersine, cesedin tam ola­
rak bulunduğu yeri düşündüğümde -sahnenin altındaki üçüncü 
kat- görevini yerine getirdikten sonra bu ipin ortadan kaybol­
masının birilerinin çıkarına olabileceğini düşünüyorum ve böyle 
düşünmekte haksız olup olmadığımı yakında göreceğiz. 

Bu uğursuz olay, Joseph Buquet'nin çok sevildiği operanın 
her tarafında kısa sürede duyuldu. Localar boşaldı ve çobanın 
etrafında toplanan korkmuş koyunlar gibi la Sorelli'nin etrafına 
toplanan küçük dansçılar, loş koridorlardan ve merdivenlerden 
geçerek, küçük ve hızlı adımlarla fuayenin yolunu tuttular. 
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II 
Yeni Mqrguerite 

Birinci katın merdiven sahanlığında la Sorelli, yukarı çıkmakta 
olan Kont Chagny ile çarpıştı. Genellikle çok sakin olan Kont, 
büyük bir coşku içindeydi. 

"Ben de yanınıza geliyordum," dedi Kont, genç kadını çapkın 
bir ifadeyle selamlayarak. "Ah! La Sorelli ne güzel bir gece! Ve 
Christine Daae'ninki ne büyük bir başarı!" 

"Bu mümkün değilI" diye karşı çıktı Meg Giry. "Altı ay önce, 
şarkı söylerken sesi karga gibi çıkıyordu. Ama izin verin de geçe­
lim, sevgili Kont," dedi velet küstahça bir reverans yaparak, "asılı 
halde bulunmuş zavallı bir adamın başına ne geldiğini öğrenme­
ye gidiyoruz." 

O sırada, telaşla oradan geçmekte olan yönetici konuşmayı 
duyunca aniden durdu. 

"Bunu nereden öğrendiniz, hanımlar?" dedi oldukça sert bir 
tonda. "Pekala, bu konudan bahsetmeyin. Özellikle de Mösyö 
Debienne ve Mösyö Poligny bunu öğrenmesinler! Son günlerin­
de bu onları çok üzer." 

Herkes çoktan dolmuş olan dans fuayesine doğru yöneldi. 
Kont Chagny haklıydı, hiçbir gala performansı bununla boy 

ölçüşemezdi. Onu izleme ayrıcalığına sahip olanlar, hala çocuk­
larına ve torunlarına heyecan duydukları bir anı olarak anlatı­
yorlardı. Düşünün ki Gounod, Reyer, Saint-Saens, Massenet, 
Guiraud ve Delibes şef kürsüsüne çıkıp kendi eserlerini yöneti-
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yarlar. Diğer yorumcular arasında Matmazel Faure ve Matmazel 
la Krauss da bulunuyordu. İşte o gece, size bu eserde gizemli 
yazgısını anlatmak istediğim Christine Daae, şaşkın ve mest ol­
muş Paris sosyetesine kendisini gösterdi. 

Gounod La marche funebre d'une Marionnette'i, Reyer 
Sigurd'un güzel açılış bölümünü, Saint-Saens La Danse macabre 
ve une Reverie orientale'i, Massenet daha önce hiç icra edilmemiş 
olan Marche hongroise'ı, Guiraud Carnavarını; Delibes La Valse 
lente de Sylvia'yı ve Coppelia' daki pizzicati'yi icra ettiler. Matma­
zel Krauss ve Matmazel Denise Bloch ilk önce Vepres siciliennes 
bolero'sunu, ikinci olarak da Lucrece Borgia brindisi'sini söyle­
diler." 

Fakat en parlak başarının sahibi, önce Romeo ve Juliet'te bir­
kaç bölümle sesini duyuran Christine Daae oldu. Genç sanatçı 
Gounod'nun bu eserini ilk defa söylüyordu, üstelik bu eser he­
nüz operaya uyarlanmamıştı ve eski Theatre-Lyrique' de Madam 
Carvalho tarafından bestelendikten uzun süre sonra bu parça 
l'Opera-Comique'te yeniden icra edilmişti. Ahi Christine Daae'yi 
Juliette rolünde dinlememiş, onun naif zarafetini tanımamış, 
onun meleklere özgü sesinin tınısıyla ürpermemiş, ruhları onun 
ruhuyla birlikte Verone aşıklarının mezarları üzerinde uçmamış 
olanlara insan ancak üzülür. 

"Tanrım! Tannml Tanrım! Bizi affetf' 
Elbette, bütün bunlar onun, hasta olan la Carlotta'nın yerini 

Charles Gounod ile Lyn Murray, La marche funebre d'une Marionnette (Bir 

Marionnette'in Cenaze Marşı), (1 872). Sigurd, Ernest Reyer (1 884). Camille 

Saint-Saens, La Danse macabre (Ölüm Dansı), (1 874), une Riverie orientale 

(Bir Doğu Rüyası), ( 1 8 79),. Hector Berlioz, Marche hongroise (Macar Mar­

şı), (1 846). Ernest Guiraud, Carnaval, (1 876). Leo Delibes, La Valse lente 

de Sylvia (Sylvia'nın Yavaş Valsi], (1 876), Coppelia (1 870). Giuseppe Verdi, 

Vipres siciliennes (Sicilya Vesperleri), ( 1 8 5 5). Gaetano Donizetti, Lucrece Bor­

gia ( 1 8 3 3). -yhn. 

30 



alarak, Faust'un hapishane sahnesinde ve final üçlemesinde du­
yurduğu sesinin insanüstü tınısı yanında hiçbir şeydi. Böyle bir 
şey ne görülmüş ne de işitilmiştil 

İşte bu, Daae' de cisimleşen "yeni Marguerite"* idi; ihti­
şama ve o güne kadar görülmedik bir parıltıya sahip olan bir 
Marguerite'ti. 

Bütün salon, arkadaşlarının kollarında kendinden geçen 
Christine'i bağrışlarla ve tarifsiz bir heyecanla selamlamıştı. Onu 
soyunma odasına götürmek zorunda kaldılar. Ruhunu teslim et­
miş gibiydi. Ünlü eleştirmen P. De St-V. bu unutulmaz muhte­
şem anı, başlığını isabetli olarak Yeni Marguerite olarak koyduğu 
bir makaleyle ölümsüzleştirdi. Eleştirmenin kendisi de büyük 
bir sanatçı olduğu için, bu güzel ve hoş çocuğun o akşam ope­
ranın sahnesine sanatından biraz daha fazlasını, yani yüreğini 
taşımış olduğunu keşfetmişti. Operadaki arkadaşlarının hepsi 
Christine'in kalbinin on beş yaşındaki gibi saf kaldığını biliyor­
lardı. P. de St-V, "Daae'nin ne yaşadığını anlamak için, ilk defa 
aşık olan bir genç kızın hangi duyguları yaşadığını tahayyül et­
mek zorunda olduğumuzu" belirtiyordu. "Belki biraz saygısızlık 
edeceğim ama," diye ekliyordu, "böyle bir mucizeyi ve böyle baş 
döndürücü dönüşümü gerçekleştirmeye bir tek aşk kadirdir. Chi­
ristine Daae'yi iki yıl önce konservatuar giriş sınavlarında dinle­
miştik ve bizde güzel bir umut yaratmıştı. Bugünkü bu yüceliğin 
kaynağı ne peki? Eğer göklerden aşkın kanatlarını takmış olarak 
inmiyorsa, geriye bir tek, Christine'in usta şarkıcı Ofterdingen, 
gibi, şeytanla bir anlaşma imzaladığı cehennemden çıktığını dü­
şünmek kalıyor! Christine'i Faust'un final üçlemesini söylerken 
duymayan biri, Faust'u bilmiyor demektir. Bir sesin sahip olduğu 
coşkunluk ve saf bir ruhun kendini kaybetmesi bunun ötesine 
geçemez!" 

Charles Gounod tarafından yazılan Faust operasında baş kadın karakter. -yhn 
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Bu arada, birkaç izleyici şiddetle itiraz ediyordu. Böyle bir ha­
zine, bu kadar uzun bir süre nasıl gizlenebilirdi? O zamana kadar 
Christine Daae, Marguerite'i biraz fazla göz kamaştırıcı bir şekil­
de ete kemiğe büründüren Carlotta'nın yanına uygun bir Siebel 
olarak kalmıştı. Carlotta, o gala gecesinde anlaşılamaz ve izah 
edilemez bir şekilde bulunmuyor olmasaydı, İspanyol Divası'na 
ait olan program son dakikada verilen bir kararla küçük Daae'ye 
verilmeyecek ve o da bütün kapasitesini ortaya koyamayacaktı. 
Peki, Carlotta' dan mahrum kaldıklarında, Mösyö Debienne ve 
Mösyö Poligny, Daae'yi nasıl onun yerine geçirmişlerdi? Bu du­
rumda, onun gizli dehasını önceden biliyorlar mıydı? Eğer bili­
yorlarsa, neden bunu gizliyorlardı? Ve tabii, Daae bunu neden 
gizliyordu? Onun gerçek hocasının kim olduğu bilinmiyordu. 
Daha önce, pek çok kez tek başına çalıştığını söylemişti. Bütün 
bunların izahı çok zordu. 

Chagny Kontu bu coşkuya locasında ayakta şahitlik etmiş ve 
ara ara patlattığı bravolarıyla eşlik etmişti. 

Chagny Kontu (Philippe - Georges - Marie) o zamanlar tam 
olarak kırk yaşındaydı. Büyük bir toprak sahibi ve yakışıklı bir 
adamdı. Ortalamanın üzerinde boynuna, geniş alnına ve biraz 
soğuk bakan gözlerine rağmen hoş bir yüzü vardı. Kadınlara kar­
şı ince bir kibarlık sergilerken onun sosyetedeki başarılarını hiç 
çekemeyen erkeklere biraz tepeden bakardı. İyi kalpli ve temiz 
vicdanlıydı. Yaşlı Kont Philibert'in ölümüyle, Fransa'nın kökleri 
X. Louis'ye dayanan en tanınmış ve en eski ailelerinden birinin 
başına geçmişti. Chagny'ler hatırı sayılır bir servete sahiptiler. 
Dul olan yaşlı kont öldüğünde, babasından kalan böyle büyük 
mirası yönetmek Philip için azımsanmayacak bir görev haline 
gelmişti. İki kız kardeşi ve erkek kardeşi Raoul bir paylaşımı ko­
nuşmak bile istemediler ve sanki büyük çocuğun miras hakkı ku­
ralı devam ediyormuş gibi, her şeyi Philip'in kararına bırakarak 
mal ortaklığını kabul ettiler. Kız kardeşler evlendiklerinde -ikisi 
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de aynı gün- kendi haklan olan mirası ağabeylerinden, kendile­
rine ait bir şey olarak değil fakat ağabeylerine minnettarlıklarını 
ifade ettikleri bir drahoma olarak geri aldılar. 

Chagny Kontesi -Moerogis de la Martyniere'in kızıydı- ağa­
beyinden yirmi yıl sonra dünyaya gelen Raoul'ü doğururken 
ölmüştü. Yaşlı kont öldüğünde Raoul on iki yaşındaydı. Philip­
pe çocuğun eğitimiyle yakından ilgilendi. Üstelendiği bu işte 
Philippe'i öncelikle kız kardeşleri, sonra da Raoul' e denizle ilgili 
şeylerin zevkini aşılayan, Brest'te yaşayan ve bir denizciden dul 
kalmış olan yaşlı bir hala mükemmel bir şekilde destekledi. Genç 
adam Borda isimli eğitim gemisine kaydoldu ve birincilikle me­
zun olduktan sonra sorunsuz bir dünya turu gerçekleştirdi. Üç 
yıl önce yaptığı bir sefer esnasında kaybolan Artois isimli gemi­
den sağ kalanları aramak için Requin isimli geminin Kuzey Kut­
bu buzullarına yapacağı resmi sefere katılacaklar arasına, güçlü 
kişilerin desteğiyle seçildi. Bu arada o, altı ay sürecek bir iznin 
tadını çıkarırken, bu asil ailenin dul kadınları, hassas bir yapıya 
sahipmiş gibi görünen bu güzel çocuğa baktıkça, onu bekleyen 
zor işler nedeniyle üzüntü duyuyorlardı. 

Bu denizcinin utangaçlığı, neredeyse masumiyeti demek geli­
yor içimden, dikkate şayandı. Sanki kadınların dizinin dibinden 
daha dün ayrılmıştı. Aslında iki kız kardeşi ve halası tarafından 
el bebek gül bebek yetiştirilmişti ve kadınlardan aldığı bu eği­
timden ona kalan, o güne kadar hiçbir şeyin solduramadığı bir 
çekiciliğin izlerini taşıyan neredeyse safça tavır ve davranışları 
olmuştu. O zamanlar, yirmi iki yaşından gün almıştı ama on se­
kiz yaşında görünüyordu. İnce sarı bir bıyığı, güzel mavi gözleri 
ve genç kızlara özgü bir teni vardı. 

Philippe, Raoul'ü çok şımartıyordu. Önce onunla gurur duy­
muştu ve bir zamanlar, atalarından birinin, meşhur Chagny de La 
Roche'un da amiral rütbesiyle görev yapmış olduğu donanmada 
kardeşini parlak bir meslek yaşamının beklediğini görerek mut-
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luluk duyuyordu. Raoul' e Paris'i gezdirmek için bu izin dönemi 
onun için bir fırsat olmuştu çünkü genç adam, bu şehrin ona 
sunabileceği şatafattan ve sanatsal zevkten neredeyse bihaberdi. 

Kont, Raoul'ün yaşında biri için bu kadar aklı başında ol­
manın hiç de akıllıca bir davranış olmadığını düşünüyordu. 
Philippe'in çok dengeli bir kişiliği vardı. Hem yaptığı işlerde hem 
de peşinden koştuğu zevklerde ölçülüydü. Her zaman mükem­
mel bir davranış sergilerdi ve bu yüzden de kardeşine kötü örnek 
olmaktan uzaktı. Gittiği her yere kardeşini de götürürdü. Onu 
operaya götüren de o olmuştu. Kont' un la Sorelli ile çok iyi arka­
daş olduklarının anlatıldığını iyi biliyorum. Fakat bunda ne varl 
Hiç evlenmemiş olan ve özellikle de kız kardeşleri evlenip kendi 
yollarına gittikten sonra çokça boş zamanı olan bu beyefendi, 
akşam yemeğinden sonra bir iki saatini, çok zeki olmadığı belli 
olan ama dünyanın en güzel gözlerine sahip bir dansçıyla geçir­
diği için kınanabilir mi? Üstelik gerçek bir Parislinin, hele bir de 
Chagny Kontu unvanına sahipse, kendisini göstermek zorunda 
olduğu yerler vardır ve o devirde, operanın dans fuayesi bu yer­
lerden biriydi. 

Sonuçta, Kont'un daha sonra hatırlayacağı gibi, ilk gitme 
teklifi kardeşinden gelmeseydi ve pek çok kez de bu teklifinde 
yumuşak bir ısrarcılık göstermesiydi, Philippe belki de kardeşini 
Ulusal Müzik Akademisi'nin kulislerine taşımayacaktı. 

O akşam Philippe, Daae'yi alkışladıktan sonra, Raoul' e bak­
tığında onu öyle bir beti benzi atmış halde görmüştü ki korkuya 
kapıldı. 

"Bu kadının, kendisini iyi hissetmediğini görmüyor musun?'' 
dedi Raoul. 

Gerçekten de sahnedekiler, Christine Daae'yi tutmak zorun­
da kalmışlardı. 

"Asıl bayılacak gibi duran sensin," dedi Kont, Raoul'e doğru 
eğilerek, "neyin var?" 
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Fakat Raoul çoktan ayağa kalkmıştı. 
"Gidelim," dedi titreyen bir sesle. 
"Nereye gitmek istiyorsun, Raoul!' diye sordu Kont, kardeşi­

nin heyecanı karşısında şaşırmıştı. 
"Hadi, gidip bakalıml İ lk defa böyle seslendirdi!" 
Kont merakla gözlerini kardeşine dikti ve dudaklarının köşe­

sinde, eğlendiğini belli eden hafif bir gülümseme belirdi. 
"Offl" diye devam etti Raoul. "Hadi gidelim!" Büyülenmiş bir 

hali vardı. 
Kısa sürede, tıklım tıklım dolu olan seyirci girişine ulaştılar. 

Sahneye ulaşmaya gayret ederken, Raoul bilinçsiz bir hareket­
le eldivenlerini parçalıyordu. Tamamen kendinde olan Philippe 
onun bu sabırsızlığıyla dalga geçmedi. Fakat Raoul'le konuştu­
ğunda, onun neden bu kadar dalgın olduğunu ve yaptıkları soh­
betleri dönüp dolaşıp operaya getirmekten neden böyle keskin 
bir zevk aldığını şimdi anlamıştı. 

Sahneye çıkabildiler. 
Siyah giysili insanlardan oluşan bir kalabalık, sanatçıların so­

yunma odalarına çıkan dans fuayesine hücum ediyordu. Maki­
nistlerin bağrışlarına, servis şeflerinin ateşli ikazları karışıyordu. 
Son sahnede rol alan ve aceleyle gitmekte olan erkek figüran­
lar, size çarparak geçip giden kadın figüranlar, taşınan bir dekor 
ayaklığı, tavandan indirilen bir fon resmi, sahnenin bir yerinden 
gelen güçlü çekiç darbelerinin sesleri, kuklalarınızda başınıza 
gelecek yeni bir felaketin ya da böğrünüze girecek bir şeyin ha­
bercisi gibi durmadan çınlayan "tiyatro çalışanlarına yer açın" 
bağrışları... İşte, üzerinde Christine Daae başarısını sergilerken, 
altında Joseph Buquet'nin son nefesini verdiği sahneyi kalaba­
lığın izin verdiği ölçüde hızlıca geçmeye çalışan ince sarı bıyıklı, 
güzel mavi gözlü ve kızlarınki gibi hoş bir tene sahip delikanlı 
gibi bir aceminin şaşırıp kalmasına neden olan ve perde arala­
rında yaşanan her zamanki manzara böyleydi. 
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O akşam, görülmedik bir karmaşa yaşanıyordu fakat Raoul'ün 
de hiç bu kadar utangaçlığından sıyrıldığı görülmemişti. Önüne 
bir engel olarak çıkan her şeyi sağlam bir omuz darbesiyle kenara 
itiyor, ona söylenen sözlere kulak asmıyor ve makinistlerin ürk­
müş hallerini anlamazdan geliyordu. Büyülü sesiyle kalbini çalan 
kadını görmek arzusuyla yanıp tutuşuyordu sadece. Evet, zavallı 
kalbinin artık kendisine ait olmadığını hissediyordu, tanıdığında 
henüz bir çocuk olan Christine'in tekrar karşısına çıktığı andan 
itibaren buna engel olmaya çalışmıştı. Onun karşısında çok tatlı 
bir heyecan hissetmişti fakat bunu içinden söküp atmak istemişti 
çünkü kendisine saygısı ve inancı o kadar yüksekti ki sadece karı­
sı olacak kadını seveceğine dair yemin etmişti ve doğal olarak, bir 
şarkıcıyla evlenmeyi bir saniyeliğine bile düşünememişti. Ama 
işte, o tatlı heyecanın yerini tüyler ürpertici bir duygu almıştı. 
Heyecan mı? Duygu mu? Hem fiziksel hem de ahlaki bir yanı 
vardı bunun. Sanki kalbini yerinden söküp almak için yarmışlar 
gibi göğsü ağrıyordu. Orada artık sadece bir başkasının kalbiyle 
doldurulabilecek korkutucu bir çukur, gerçek bir boşluk hissedi­
yordu. Öyle görünüyor ki bunlar sadece aşık olanlar, halk dilinde 
"ilk görüşte aşk" denilen bu tuhaf vurgunu yaşayanlar tarafından 
anlaşılabilecek, farklı bir ruh halinin belirtileriydi. 

Kont Philippe, arkasından yetişmişti. Gülümsemeye devam 
ediyordu. 

Fuayeye giden basamaklara ve zemin katın sol yanındaki lo­
calara açılan çift kapıyı geçtikten sonra, sahnenin dip tarafında, 
o anda çatı katından inen ve onun gitmek istediği yönü tıkayan 
çömezlerden oluşan küçük grubun önünde durmak zorunda kal­
dı Raoul. Kızların makyajlı dudaklarından tek bir güzel söz dö­
külmedi ve Raoul de zaten bunlara yanıt vermedi. En sonunda 
onları geçebildi ve coşkulu hayranlardan yükselen bağrış sesleri­
nin doldurduğu loş bir koridora daldı. Bütün bu uğultudan tek 
bir isim yükseliyordu: "Daael Daae!" Raoul'ü takip eden Kont 
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içinden, "Kerata yolu biliyor," dedi ve onun yolu nasıl öğrendi­
ğini merak etti. Raoul'ü Christine'in soyunma odasına kendisi 
götürmemişti. Sahneye çıkacağı zamana kadar Kont'un yanında 
kalmasını rica eden ve bazen de soyunma odasından inerken sa­
ten ayakkabılarının parlak ve ten rengi mayosunun temiz kalma­
sı için giydiği tozlukları buyurgan bir şımarıklıkla ona emanet 
eden la Sorelli -bir mazereti vardı, annesini kaybetmişti- ile her 
zamanki gibi fuayede gevezelik ederken, Raoul oraya tek başına 
gitmiş olmalıydı. 

La Sorelli'yi ziyaretini birkaç dakika erteleyen Kont, Daae'nin 
soyunma odasına giden koridoru takip etti ve bu koridorun hiç­
bir zaman, bütün tiyatronun sanatçının başarısı ve tabii bayılma­
sıyla altüst olduğu o akşamki kadar işlek olmadığını fark etti. Zira 
güzel yavrucak hala kendine gelememiş ve tiyatronun doktoruna 
haber verilmişti. Doktor önüne çıkan kalabalığı yararak hemen 
gelmişti, hemen arkasında ise kendisini takip eden Raoul vardı. 

Böylece doktor ve Christine'e aşık olan adam, aynı anda 
Christine'in başına gelmişlerdi. Doktorun tıbbi müdahalesi neti­
cesinde Christine gözlerini Raoul'ün kollarında açtı. Kont diğer­
leriyle birlikte, nefes alınamayacak kadar kalabalık olan kapının 
eşiğinde kalmıştı. 

"Bu beyefendilerin soyunma odasından biraz uzaklaşmaları 
gerektiğini düşünmüyor musunuz, doktor?" diye sordu Raoul 
inanılmaz bir cesaretle. "Burada nefes almak imkansız." 

"Kesinlikle haklısınız," diye yanıtladı doktor ve Raoul ile oda­
da hizmet eden kadın dışında herkesi kapının dışına çıkardı. 

Christine, Raoul' e şaşkınlıktan irileşmiş gözbebekleriyle bakı­
yordu. Bu adamı daha önce hiç görmemişti. 

Bununla birlikte, yine de ona kim olduğunu sormaya cesaret 
edemedi. 

Doktor ise, Raoul'ün bu kadar yakından ilgilenme hakkına 
sahip biri olduğunu düşünmüştü; öyle ki genç adam soyunma 
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odasında kendine gelmekte olan Daae'nin başında dururken, 
oyuncularına hayranlıklarını ifade etmek için gelmiş olan opera­
nın iki yöneticisi Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny, koridora, 
siyah giysililerin yanına gönderilmişlerdi. Diğerleri gibi koridora 
atılmış olan Chagny Kontu kahkahalarla gülüyordu. 

"Seni kerata senil" diyordu. 
"Gel de küçük kız havalarıyla ortalıkta dolanan bu yeni yet­

melere güven!" diye ekliyordu içinden de. 
Kont mutluluktan uçuyordu. "Raoul de bir Chagny'di!" ne de 

olsa. Kont, la Sorelli'nin soyunma odasına yöneldi. Fakat la So­
relli, korkudan titreyen küçük grubuyla fuayeye iniyordu. Onun­
la, sanki sözleşmişler gibi yolda karşılaştı. 

Soyunma odasında Christine Daae derin bir şekilde iç geçi­
rince, buna bir inleme yanıt verdi. Başını çevirince Raoul'ü gördü 
ve irkildi. Gülümseyerek doktora baktı, sonra oda hizmetçisine 
ve sonra bir kez daha Raoul' e baktı. 

"Mösyöl Siz kimsiniz?" diye sordu Raoul' e, hala fısıltıyla çı­
kan bir sesle. 

"Matmazel," diye yanıt verdi genç adam dizlerinin üzerine 
çöküp Diva'nın eline ateşli bir öpücük kondurarak, "Matmazel, 
ben, sizin eşarbınızı denizden alıp getiren o küçük çocuğum." 

Christine yine doktora ve oda hizmetçisine baktı ve hep bir­
likte gülmeye başladılar. Raoul, yüzü kıpkırmızı bir halde ayağa 
kalktı. 

"Matmazel, madem beni tanımamak hoşunuza gitti, size özel 
bir şey söylemek istiyorum. Çok önemli bir şey ... " 

"Kendimi daha iyi hissettiğim bir zaman, mösyö, olur mu?" 
Sesi titriyordu. "Çok naziksiniz." 

"Fakat şimdi gitmeniz gerekiyor," dedi doktor en sevimli gü­
lümsemesini takınarak. "İzin verin matmazel ile ilgileneyim." 

"Ben hasta değilim," dedi Christine, kendisinden hiç beklenil­
meyen büyük bir enerjiyle. 
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Sonra, gözkapaklarını hızlı bir el hareketiyle ovarak ayağa 
kalktı. 

"Teşekkür ederim, doktor! Yalnız kalarak dinlenmeye ihtiya­
cım var. Hepiniz çıkın! Rica ediyorum. Beni rahat bırakın ... Bu 
akşam çok asabiyim ... " 

Doktor itiraz etmek istedi fakat genç kadının asabiyeti karşı­
sında böyle bir durumun en iyi ilacının hiç zıtlaşmamak olduğu­
na karar verdi. Doktor, Raoul ile birlikte çıktı. Koridora çıkınca 
Raoul, kendisini çok umutsuz hissetmeye başladı. 

"Bu akşam onu tanıyamadım. Genellikle o kadar yumuşaktır 
ki ... " dedi doktor ona ve yanından ayrıldı. 

Raoul yalnız kalmıştı. Tiyatronun bu bölümünde şimdi kimse 
kalmamıştı. Herkes dans fuayesinde gerçekleşecek veda törenine 
gitmiş olmalıydı. Raoul, Daae'nin de belki oraya gidebileceğini 
düşündü ve sessizce beklemeye başladı. Hatta kapının karanlıkta 
kalan bir köşesine saklandı. Kalbinin olduğu yerdeki o korkunç 
acı hala geçmemişti. Daae'ye hiç vakit kaybetmeden bahsetmek 
istediği şey de buydu işte. Soyunma odasının kapısı aniden açıldı 
ve Raoul, oda hizmetçisinin ellerinde paketlerle tek başına çıktı­
ğını gördü. Yanından geçerken onu durdurdu ve hanımının nasıl 
olduğunu sordu. Kadın ona gülerek, hanımının tamamen düzel­
diğini fakat yalnız kalmayı arzu ettiği için rahatsız edilmemesi 
gerektiğini söyledi ve hızla oradan uzaklaştı. Raoul'ün yanıp tu­
tuşmakta olan beyninden bir düşünce geçti: Daae, elbette, onun 
için yalnız kalmak istemişti. Raoul, ona kendisiyle özel olarak 
görüşmek istediğini söylememiş miydi ve işte bundan dolayı 
Christine de odayı boşaltmamış mıydı? Raoul heyecandan ne­
fesini tutarak soyunma odasına yöneldi ve kendisine verilecek 
cevabı duymak için kulağını kapıya yaklaştırdı. Tam kapıyı vur­
maya hazırlanıyordu ki eli birdenbire geri gitti ve yanına düştü. 
Odadan bir erkek sesi geldiğini fark etti, bu ses çok otoriterdi ve 
şöyle diyordu: "Christinel Beni sevmelisiniz!" 
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Bunun üzerine üzgün olduğu anlaşılan Christine, gözyaşları­
nın eşlik ettiğini düşündürten titrek bir sesle yanıt verdi: 

"Bana bunu nasıl söyleyebilirsiniz? Sadece sizin için şarkı 
söyleyen birinef" 

Raoul kapıya yaslandı, ne kadar da acı çekiyordu. Kendisini 
sonsuza kadar terk etmiş olduğunu düşündüğü kalbi, göğsüne 
geri dönmüştü ve güçlü darbelerle göğsünü dövüyordu. Bütün 
koridor kalbinin sesiyle çınlarken Raoul'ün kulakları da bu sesle 
sağır olacak gibiydi. Kalbi böyle gürültülü bir şekilde atmaya de­
vam ederse, hiç şüphesiz onu duyacaklar, kapı açılacak ve genç 
adam utanç içinde oradan kovulacaktı. Kapıyı dinlemekI Bir 
Chagny için ne kadar da kötü bir durumdu bu! Susturmak için 
kalbini adeta iki eliyle avuçladı. Fakat kalp, bir köpeğin ağzı gibi 
değildi; hem dayanılmaz bir şekilde havlayan bir köpeğin ağzı 
kapatılsa bile inleme sesleri duyulmaya devam ederdi. 

Adamın sesi tekrar duyuldu: 
"Çok yorgun olmalısınız, değil mi?" 
"Ahi Bu akşam size ruhumu verdim ve ben şu an bir ölüyüm." 
"Çok güzel bir ruhun var, evladım," diye yanıt verdi adamın 

ciddi sesi, "sana teşekkür ederim. Böyle bir hediye alan bir impa­
rator olmamıştır! Bu gece melekler ağladı." 

"Melekler ağladı" sözünden sonra başka bir şey duymadı Ra­
oul. 

Bu arada, soyunma odasından çıkacak adamı beklemeye ka­
rarlı olduğu için yerini terk etmedi fakat görülmekten korktuğu 
için kapının karanlıkta kalan köşesine daha da sokuldu. Aşkı ve 
nefreti aynı anda tanımıştı. Kime aşık olduğunu biliyordu ama 
nefret ettiği adamı da görmek istiyordu. Kapı açıldığında büyük 
bir şaşkınlık yaşadı. Kürklere sarınmış ve yüzünü bir tülün gerisi­
ne gizlemiş olan Christine Daae tek başına çıktı ve kapıyı arkasın­
dan çekti fakat Raoul, onun kapıyı kilitlemediğini fark etti. Chris­
tine yanından geçerken, Raoul, onu gözlerinin ucuyla bile takip 
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etmedi çünkü gözleri kapalı duran kapının üzerindeydi. Koridor 
tekrar ıssızlaşınca Raoul, koridorun diğer tarafına geçti. Soyunma 
odasının kapısını açıp içeri girdi ve kapıyı da ardından kapattı. 
Koyu bir karanlığın içindeydi, gaz lambası söndürülmüştü. 

"Kimse var mı?" diye sordu Raoul titreyen bir sesle. "Niçin 
saklanıyor?" 

Bu sözleri söylerken, sırtını kapalı olan kapıya dayamıştı. 
Gece ve sessizlik. .. Raoul, sadece kendi nefesinin sesini duyu­

yordu. Akla gelebilecek her şeyin ötesinde olan bu davranışının 
uygunsuzluğunun kesinlikle farkında değildi. 

"Buradan ancak ben izin verdiğimde çıkacaksınız!" diye ba­
ğırdı genç adam. "Eğer bana yanıt vermezseniz, alçaksınız de­
mektir! Fakat ben sizin maskenizi düşürmeyi iyi bilirim!" 

Daha sonra bir kibrit çaktı. Kibritin alevi soyunma odasını 
aydınlattı. Odada kimse yoktu! Kapıyı kilitledikten sonra lamba­
ları yaktı. Makyaj odasına geçti ve çekmeceleri açtı, içlerine baktı 
ve terli elleriyle duvarları yokladı. Hiçbir şey yoktu! 

"Ahi Bu da nedir böyle!" dedi duyulur bir sesle. "Deliriyor 
muyum yoksa?" 

Yanan gazın çıkardığı ıslık sesini dinleyerek, terk edilmiş so­
yunma odasının sessizliğinde öylece on dakika bekledi. Aşıktı 
ama sevdiği kadının kokusunu ona taşıyan bir kurdeleyi gizlice 
almayı aklından bile geçirmedi. Ne yapacağını ya da nereye gi­
deceğini bilmez bir halde dışarı çıktı. Kendini bilmez bir halde 
dolanırken, yüzüne çok soğuk bir rüzgar çarptı. Arkasında beyaz 
çarşafla örtülü sedyeye benzer bir şey taşıyan bir grup işçinin 
indiği dar bir merdivenin aşağısındaydı. 

"Çıkış ne tarafta?" diye sordu bu adamlardan birine. 
"İşte görüyorsunuz! Tam karşınızda," diye yanıt verdi adam. 

"Kapı açık ama geçmemize müsaade edin!" 
"Bu nedir böyle?" diye sordu mekanik bir hareketle sedyeyi 

göstererek. 

4 1  



"Zeminin altındaki üçüncü katta, bir dekor desteği ile Lahor 
Kralı dekorunun arasında asılı halde bulunanJoseph Buquet'nin 
cesedi," diye yanıt verdi işçi. 

Grubun önünden çekildi, onları selamlayarak dışarı çıktı. 
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III 
Mösyö Pebienne ve Mösyö 

Po1 igny, 0peran1n Yeni Yönetici leri 
Mösyö Arrnand Monchannin ve 

firrnin Richard'a Ulusal Mü zik 
Akademisi' nden Ayn lrnalannın 

Çerçek ve Çizern li  Sebebini İ lk Defa, 
Çiz li 1 ik İçinde Aç1khyorlar. 

Bütün bunlar olurken veda töreni gerçekleşmişti. 
Bu muhteşem tören, bugün bizim huzur içinde ölmek diye 

adlandırdığımız şekilde ölmeyi arzulayan Mösyö Oebienne ve 
Mösyö Poligny'nin ayrılışları onuruna gerçekleştirilmişti. 

Mükemmelliğine ölümün ağırlığını da katmış olan bu progra­
mın gerçekleştirilmesinde, o döneminin Paris'inin hem sosyete­
sinden hem de sanat dünyasından önde gelen kişilerin de katkısı 
olmuştu. 

Herkes birbirine, la Sorelli'nin elinde şampanya kadehi ve 
hazırladığı kısa konuşmasıyla, istifa eden yöneticileri beklediği 
dans fuayesinde buluşma sözü vermişti. La Sorelli'nin arkasın­
da bale topluluğundan genç ve yaşlı arkadaşları toplanmışlardı. 
Bunlardan bazıları alçak bir sesle günün olaylarını anlatırken, 
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diğerleri de onları anladıklarını ima ederek belli belirsiz başla­
rını sallıyorlardı. Bu kalabalık, Mösyö Boulenger'in "Savaşçının 
Dansı" ve "Kır Dansı" eserleri arasında, eğimli bir platformun 
üzerine kurulan büfenin etrafına toplanıp gevezelik etmeye çok­
tan başlamıştı. 

Birkaç dansçı gündelik kıyafetlerini çoktan Üzerlerine geçir­
mişlerdi ama pek çoğu hala ince tül eteklerinin içindeydiler. Fa­
kat hepsi yüzlerine ciddi bir ifade takınmaları gerektiğine inan­
mışlardı. On beş yaşının baharında olmanın verdiği tasasızlıkla, 
bir tek küçük Jammes, Hayalet'i ve Joseph Buquet'nin ölümünü 
unutmuşa benziyordu. KüçükJammes, sağda solda gevezelik edi­
yor, zıp zıp zıplıyor, birilerine şaka yollu takılıyordu; öyle ki Mös­
yö Debienne ve Mösyö Poligny dans fuayesinin basamaklarında 
görüldüklerinde, sabırsızlıkla bekleyen la Sorelli tarafından, ken­
disine çekidüzen vermesi yönünde ciddi bir şekilde uyarıldı. 

Herkes istifa eden yöneticilerin neşeli olduklarını fark etmişti. 
Bu durum taşrada kimseye doğal görünmezdi fakat Paris'tekiler 
bu durumu sosyal kurallara uygun görürdü. Acılarının üzerine 
neşe maskesini ve içten gelen sevincinin üzerine üzüntü, sıkıntı 
ve ilgisizlik maskesini takmayı öğrenmeyen biri asla bir Parisli 
olamazdı. Bir arkadaşınızın acı çektiğini biliyorsanız, onu asla 
teselli etmemeliydiniz çünkü size zaten acı çekmediğini söyleye­
cektir. Fakat bu arkadaşınızın başına mutluluk yaratan bir olay 
gelmişse, bu sefer de onu tebrik etmekten sakınmalıydınız çünkü 
o bu durumu o kadar doğal görür ki sizin bundan bahsetmeniz 
karşısında şaşkınlığa düşer. Paris'teyseniz her zaman bir maskeli 
balodasınız demektir. Bu yüzden dans fuayesinde bütün bun­
ların farkında olan Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny gerçek 
üzüntülerini gösterme hatasına asla düşmediler; dolayısıyla övgü 
konuşmasına başlayan la Sorelli'ye bol bol gülücük gönderdiler. 
Fakat tam bu esnada, şu küçük aptal Jammes korku içinde bağı­
rarak yöneticilerin yüzündeki gülümsemenin bir anda yok olma-
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sına neden oldu. Bu o kadar ani olmuştu ki onların maskelerinin 
altında yatan üzüntü ve korku ifadesi bütün herkes tarafından 
görülebilmişti. 

"Operanın Hayaleti!" 
Jammes bu cümleyi bağırarak söylerken sesinde anlatılmaz 

bir korku vardı ve siyahlar giyinmiş kalabalığın arasında öyle sol­
gun, öyle ölüyü andıran ve öyle çirkin bir yüzü parmağıyla işaret 
ediyordu ki kapkara ve derin göz çukurlarına sahip olan bu ku­
rukafa, hemen herkesin delice ilgisini üzerine çekti. 

"Operanın Hayaleti! Operanın Hayaleti!" diye bağırıyordu 
herkes. 

İnsanlar hep bir ağızdan gülerek ve birbirleriyle itişerek Ope­
ranın Hayaleti'ne bir içki ikram etmek için yarışıyorlardı. Fakat 
o çoktan gözden kaybolmuştu. Kalabalığın içine karışarak yok 
olmuştu. Onu boşuna arıyorlardı. Yaşlı beyler küçükJammes'i sa­
kinleştirmeye çalışırken, küçük Giry de tavus kuşunun çıkardığı 
seslere benzer çığlıklar atıyordu. 

La Sorelli öfkeden kudurmuştu çünkü konuşmasını bitire­
memişti. Mösyö Debienne ve Poligny ona sarılmışlar, teşekkür 
etmişler ve Hayalet' in yaptığı gibi oradan hızlıca uzaklaşmışlardı. 
Kimse bu duruma şaşırmadı çünkü aynı törene şan fuayesinde, 
yani bir üst katta devam edeceklerini biliyorlardı. Yakın arkadaş­
ları, hafif atıştırmalıklardan oluşan mükemmel bir büfenin ken­
dilerini beklediği yönetim ofisinin girişindeki büyük holde son 
bir defa onların misafiri olacaklardı. 

İşte yeni yöneticiler Mösyö Armand Moncharmin ve Mösyö 
Firmin Richard' a da orada rastlıyoruz. Eski ve yeni yöneticiler 
birbirlerini neredeyse hiç tanımıyorlardı. Fakat eski yöneticiler 
yeni yöneticilere büyük bir dostluk gösterisinde bulundular ve 
onlar da bu dostluk gösterisine övgü sözleriyle karşılık verdiler. 
Öyle ki davetlilerden gecenin biraz kasvetli geçtiğini düşünen­
lerin yüzleri hemen gülmeye başladı. Yemek neşeli geçiyordu ve 
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her fırsatta kadeh kaldırıldı. Bu konuda hükümet yetkilisi özel­
likle çok maharetliydi, geçmişin görkemini ve geleceğin başa­
rılarını birlikte anmayı iyi biliyordu ve davetliler arasında kısa 
süre içinde sıcak ve samimi bir hava oluştu. Yönetim yetkilerinin 
devri, olabilecek en basit şekilde, bir önceki gün gerçekleşmiş­
ti. Eski ve yeni yönetim arasında halledilmeyi bekleyen sorunlar 
hükümet yetkilisinin başkanlığında, her iki tarafın da gösterdiği 
anlayışın hüküm sürdüğü bir ortamda çözüme kavuşturulmuştu. 
Bu nedenle, bu unutulmaz gecede her dört yöneticinin de güler 
yüzlü görünmelerinde şaşılacak bir şey yoktu aslında. 

Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny, Mösyö Arman Monc­
harmin ile Mösyö Firmin Richard'a Ulusal Müzik Akademisi'nin 
bütün kapılarının kilitlerini açan iki anahtardan oluşan anahtar­
lıklarını çoktan teslim etmişlerdi. Herkesin merakını cezbeden 
bu küçük anahtarlar, hızlıca elden ele dolaşmaya başladı. İşte 
tam bu esnada, bazılarının dikkati masanın en ucunda keşfet­
tikleri kişiye yöneldi. Göz çukurları boş olan bu tuhaf, solgun ve 
doğaüstü bir görünüme sahip yüz, dans fuayesinde daha önce 
görülen ve küçükJammes'in, "Operanın Hayaleti!" diye bağırma­
sıyla selamlanan yüzdü. 

Diğer davetliler gibi o da doğal bir halde orada yerini almıştı 
fakat bir şey yiyip içmeden öylece duruyordu. 

Ona gülümseyerek bakmaya başlayanlar en sonunda başları­
nı çeviriyorlardı çünkü bu görüntü hemen ölümü çağrıştırıyordu. 
Kimse fuayede yapılmış şakaları yapmadı ve "Operanın Hayale­
ti!" diye bağırmadı. 

Bu kişi tek bir söz etmemişti ve yanında oturanlar da onun 
oraya ne zaman gelip oturduğunu tam olarak bilemiyorlardı. 
Fakat her biri, eğer ölüler ara sıra gelip de yaşayanların masa­
larına oturuyorsa, ölümü ancak bu kadar çağrıştıran bir yüzle 
geliyordur diye düşündü. Mösyö Firmin Richard ve Mösyö Ar­
mand Moncharmin'in dostları, etlerinden sıyrılmış gibi duran 
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bu davetlinin Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny'nin yakın bir 
arkadaşı olduğunu düşündüler; Mösyö Debienne ve Mösyö 
Poligny'nin arkadaşları da, bu cesedin Mösyö Firmin Richard 
ve Mösyö Armand Moncharmin'in sevenlerinden biri olduğunu 
düşündüler. Öyle ki kimse bir izahatta bulunulmasını istemedi. 
Hiçbir kötü ikazda bulunulmadı ve mezardan çıkmış gelmiş gibi 
duran bu konuğun kaşlarının çatılmasına neden olacak tek bir 
kaba saba şaka bile yapılmadı. Hayalet efsanesinden haberdar 
olan ve baş makinistin onu nasıl tarif etmiş olduğunu bilen bir­
kaç davetli -ki bunlar Joseph Buquet'nin öldüğünü bilmiyorlar­
dı- masanın uç tarafında yer alan kişinin, opera çalışanlarının 
iflah olmaz batıl inançlarıyla uydurdukları kişiliğin ete kemiğe 
bürünmüş hali olduğunu geçirdiler içlerinden. Bu arada, efsa­
neye göre Hayalet'in burnu yoktu ama masadaki bu kişinin bir 
burnu vardı. Fakat Mösyö Moncharmin anılarında, davetlinin 
burnunun saydam göründüğünden bahsetmektedir. "Burnu 
uzun, sivri ve saydamdı," demektedir. "Bu sahte bir burun da 
olabilir," diye de eklemektedir. Mösyö Moncharmin ışık yaymayı 
saydamlık olarak algılamış olabilir. Bilimin doğal yollarla ya da 
geçirilen ameliyatlar neticesinde burunlarını kaybedenler için 
harika yapma burunlar ürettiğini herkes bilir. Peki, Hayalet o ak­
şam yöneticilerin ziyafetine, oraya davet edilmeksizin mi gelip 
oturmuştu ve bu kişinin Operanın Hayaleti olduğundan emin 
olabilir miydik? Bunu söylemeye kim cesaret edebilir? Burada 
bu olaydan, okuru Hayalet'in bu kadar cesur olabildiğine ikinci 
bir defa inandırmak ya da onu inandırmaya zorlamak için bah­
setmedim; sonuçta Hayalet'in böyle şeyler yapabilecek cesarete 
sahip olduğu zaten ortada. 

İşte alın size yeterli bir kanıt. Mösyö Armand Moncharmin 
yine anılarında kelimesi kelimesine şöyle demektedir: Bölüm XI 
- "Bu ilk geceyi düşündüğümde, ofislerinde Mösyö Debienne 
ve Mösyö Poligny'nin bize itiraf ettiği kişi ile o gece yemekte bu-
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lunan ve kimsenin tanımadığı bu hayaletimsi kişi arasında bir 
ayrım yapamıyorum." 

İşte tam olarak şunlar olup bitmişti: 
Masanın orta kısmında yerlerini almış olan Mösyö Debienne 

ve Mösyö Poligny bir ölünün kafasına sahip olan adamı, adam 
konuşmaya başlayınca kadar fark etmemişlerdi. 

"Çömezlerin hakkı var, zavallı Buquet'nin ölümü belki de sa­
nıldığı kadar doğal değildir," dedi. 

Debienne ve Poligny irkildiler. "Buquet öldü mü?" diye bağır­
dılar aynı anda. 

"Evet," diye yanıt verdi adam ya da bir adamın gölgesine ben­
zeyen şey sakince. "Bu akşam, zemininin altındaki üçüncü katta, 
bir çiftlik ve bir Lahor Kralı dekoru arasında asılı halde bulun­
du." 

İki yönetici, ya da daha doğrusu iki eski yönetici, bakışlarını 
muhataplarına tuhaf bir şekilde dikerek, hemen ayağa fırladı­
lar. Baş makinistin asılmış halde bulunduğunu duyunca man­
tık dışı bir tepki göstermişlerdi. Birbirlerine baktılar. Masa ör­
tüsünün rengi yüzlerinin aldığı renk yanında solgun kalıyordu. 
Sonunda Debienne, Mösyö Moncharmin ve Mösyö Richard'a 
işaret etti. Poligny davetlilerden birkaç kelime ile özür diledi 
ve dördü birden yönetim odasına geçtiler. Sözü burada Mösyö 
Moncharmin' e bırakıyorum: 

"Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny'nin heyecanı sanki git­
tikçe artıyordu," diye yazar anılarında. "Sanki bize söylemeleri 
gereken ve bundan sıkıntı duydukları bir şeyler vardı. 

"Önce bize, masanın ucunda oturan ve Joseph Buquet'nin 
ölüm haberini veren kişiyi tanıyıp tanımadığımızı sordular. 
Olumsuz yanıtımızın üzerine daha da huzursuzlandılar. Anah­
tarlıkları elimizden alıp bir süre incelediler. Başlarını salladılar ve 
sonra da daireler, localar ve kilit altında tutmak istediğimiz eş­
yalarımız için, büyük bir gizlilik içinde, yeni kilitler yaptırmamızı 

48 



önerdiler. Bunları söylerken o kadar komik görünüyorlardı ki, 
yoksa operayı hırsızlar mı bastı, diye onlara sorarken bizi bir gül­
me tuttu. Bunun üzerine, daha da kötüsü olduğunu, bir hayaletin 
olduğu yanıtını verdiler. Bu samimi kutlamayı taçlandırmak için 
bize şaka yaptıklarını düşünerek gülmeye başladık. Sonra ricaları 
üzerine tekrar ciddiyetimizi takındık ve onları hoşnut etmek için 
bu oyuna katılmaya karar verdik. Eğer Hayalet tarafından bize 
onu hoş tutmanız ve ona her istediğini vermenizi iletmemizi is­
teyen bir emir verilmemiş olsaydı, size ondan asla bahsetmeye­
cektik, dediler. Bu arada, görünmeyen bir baskının hakimiyetinin 
hüküm sürdüğü bir mekanı terk ediyor olmanın verdiği rahatla­
ma hissiyle ve bu baskıdan kurtulmaktan duydukları mutlulukla, 
şüpheci zihinlerimizin hazır olmadığını düşündükleri böyle bir 
konu hakkında bizi haberdar etmekten son ana kadar sakınmış­
lardı. Fakat Joseph Buquet'nin ölümü onlara, Hayalet'in arzula­
rına her itaat edilmediğinde, tuhaf ya da uğursuz birkaç olayın 
onları hizaya getireceğini sarsıcı bir şekilde öğretmişti. 

"Bu beklenmedik konuşma, gizli ve önemli bir sırrı verir gibi 
gerçekleştirilirken, ben de Richard'a bakıyordum. Richard öğ­
renciliğinde şakacı olmasıyla tanınırdı, yani biriyle dalga geç­
menin yolunu yöntemini iyi bilirdi ve Saint-Michel Bulvarı'nın 
kapıcıları onun bu oyununa çok gelmişlerdi. Şimdi acı lokmayı 
yutma sırası ona gelmişti. Buquet'nin ölümü nedeniyle çeşnisi 
biraz ölüm koksa da bu yemeğin her lokmasını yutuyordu şimdi. 
Başını üzüntüyle sallıyor ve diğerleri konuştukça, içinde bir ha­
yaletin olduğunu öğrendiği operanın yöneticiliğini kabul etme­
nin acı pişmanlığıyla yüzü ağlamaklı bir ifadeye bürünüyordu. 
Benim de elimden onun bu mutsuz ifadesini körü körüne taklit 
etmekten başka bir şey gelmiyordu. Bu arada, bütün çabalarımı­
za rağmen, en sonunda, kendimizi daha fazla tutamayarak Mös­
yö Debienne ve Mösyö Poligny'nin sakallarına doğru kahkahayı 
bastık. Büyük bir karamsarlıktan küstahlığın doruğundaki bir 
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neşe haline, bu iki ruh hali arasındaki geçişi açığa vuran hiçbir 
emare göstermeden geçişimiz karşısında Mösyö Debienne ve 
Mösyö Poligny, delirdiğimizi düşünüyorlarmış gibi bir ifadeyle 
bakıyorlardı bize. 

'"Peki, sonuçta bu hayaletin istediği nedir?' diye sordu şaka 
biraz fazla uzayınca Richard, yarı memnun yarı memnuniyetsiz 
bir şekilde. 

"Mösyö Poligny masasına doğru yöneldi ve bir yükümlülük 
defteriyle geri döndü. 

"Yükümlülük defterinin başında şu sözler yer almaktaydı: 
'Opera yönetimi, Ulusal Müzik Akademisi'nde gerçekleştirilen 
gösterilerde Fransız Lirik Tiyatrosu'nun sergilediği ilk oyundaki 
ihtişamı yaratmaktan sorumludur.' Defter içeriği aşağıda yazılı 
olan 98. madde ile son buluyordu: 

"'Halihazırdaki ayrıcalık, aşağıdaki durumlarda geri alınabilir: 
Eğer yönetici, yükümlülük defterinde zikredilen maddelere 

karşı davranışlarda bulunursa.' 
"Ardından da maddeler devam ediyordu. 
"Bu defter siyah mürekkepli kalemle tutulmuştu ve tamamen 

bizim defterlerimize benziyordu," diyor Mösyö Moncharmin 
anılarında. 

"Bu arada Mösyö Poligny'nin önümüze koyduğu yükümlü­
lük defterinin sonunda kırmızı mürekkeple kaleme alınmış bir 
paragrafın yer aldığını gördük. Sanki kibrit çöpleriyle yazılmış 
gibi tuhaf ve kargacık burgacık bir yazıydı bu. Defterine hala düz 
çizgiler çizmeyi öğrenen ve harfleri birleştiremeyen bir çocuğun 
yazısına benziyordu. Bu paragraf 98. maddeyi tuhaf bir şekilde 
uzatıyordu ve kelimesi kelimesine şunlar yazılıydı: 

"Madde 5: Eğer yönetici Operanın Hayaleti'ne ödemek zorun­
da olduğu aylığı on beş gün geciktirirse bu aylığın tutarı, ikinci bir 
emre kadar, aylık 20000 frank - yıllık 24000 olarak belirlene­
cektir. 
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"Mösyö Poligny titremekte olan parmağıyla, gerçekten de hiç 
tahmin etmediğimiz bu maddeyi bize gösteriyordu. 

"'Hepsi bu mu? Başka bir şey istemiyor mu?' diye sordu Ric­
hard büyük bir soğukkanlılıkla. 

"'İstiyor!' diye yanıt verdi Poligny ve yükümlülük defterinin 
sayfalarını karıştırarak okudu: 

"Madde 63: Büyük sahnenin sağ tarafındaki 1 numaralı loca 
bütün gösterilerde devlet başkanı için ayrılacak. 

"Zemin kattaki 20 numaralı loca pazartesi günleri ve 30 nu­
maralı ilk loca çarşamba ve perşembe günleri bakana tahsis edi­
lecek. 

"2 7 numaralı ikinci loca her gün Seine bölgesi yetkilileri ve 
polis müdürüne tahsis edilecek. 

"Yine bu maddenin sonunda Mösyö Poligny, oraya kırmızı 
mürekkeple eklenmiş bir satırı gösterdi bize. 

"5 numaralı ilk loca bütün gösterilerde Operanın Hayaleti'ne 
tahsis edilecektir. 

"Bardağı taşıran bu son damladan sonra hep birlikte ayağa 
kalktık ve eski Fransız mizah anlayışının özelliklerini asla kay­
betmediğini ispatlayan bu hoş şakayı düşündükleri için selef­
lerimizi tebrik ederek, ellerini büyük bir içtenlikle sıktık. Hatta 
Richard, Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny'nin Ulusal Müzik 
Akademisi'nin yönetiminden neden ayrıldıklarını şimdi daha iyi 
anladığını ifade etmek ihtiyacı duydu. Bu kadar doyumsuz bir 
hayaletle işleri yürütmek artık mümkün değildi anlaşılan. 

"'Kesinlikle,' diye yanıt verdi Mösyö Poligny gözlerini bile 
kırpmadan. '240000 frankı sokaktan toplamıyoruz. Ayrıca bü­
tün gösterilerde Hayalet' e ayrılan 5 numaralı ilk locanın kiralan­
mamasının bize ne kadara mal olduğunu hesapladınız mı? Bu 
locanın aylık kirasını ona ödediğimizi hesaba katmıyorum bile, 
korkunç bir durum bu! Gerçekten de hayaletleri beslemek için 
çalışmıyoruz burada. Bu yüzden de ayrılmayı tercih ediyoruz.' 
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"'Evet,' diye onayladı Mösyö Debienne, 'Ayrılmayı tercih edi­
yoruz. Hadi gidelim artık biz.' 

"Debienne ayağa kalktı. Richard şunları söyledi: 
"'Fakat sonuç olarak, bana öyle geliyor ki bu hayaletle aranız 

gayet iyi. Eğer bu kadar can sıkıcı bir hayaletim olsaydı, onu tu­
tuklatmakta bir an bile tereddüt etmezdim.' 

"'Fakat nerede? Ve nasıl?' diye bağırdı eski iki yönetici hep bir 
ağızdan. Onu hiç görmedik! 

"'Locasına geldiğinde de mi görmediniz?' 
"'Onu locasında da hiç görmedik.' 
"'O halde locayı başkasına kiralayın.' 
"'Operanın Hayaleti'nin locasını kiraya vermek mi! Pekala 

beyler, deneyin de görün!' 
"Bunun üzerine dördümüz de yönetim ofisinden çıktık. Ric­

hard ve ben hiç bu kadar gülmemiştik." 
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IV 
5 Numaral ı  Loca 

Arman Moncharmin, özellikle operanın yönetiminde bulundu­
ğu o uzun döneme ait anılarını öyle detaylı yazdı ki orada olup 
bitenleri anlatmak dışında opera ile ilgilenecek zamanı nereden 
bulduğunu insan kendisine sormadan edemiyor. Tek bir müzik 
notası bile bilmeyen Mösyö Moncharmin'in Milli Eğitim ve Gü­
zel Sanatlar Bakanı ile senli benli bir ilişkisi vardı. Ayrıca, bulvar 
tiyatrolarında biraz gazetecilik yapmıştı ve oldukça büyük bir 
servetin de keyfini sürmekteydi. Sonuçta, çekici bir adamdı ve 
oldukça da zekiydi. Operaya sponsor olmaya karar vermişti ve 
işi bilen bir yöneticiyi nerde bulacağını iyi bildiği için doğrudan 
Firmin Richard'ın kapısını çalmıştı. 

Kibar bir adam olan Firmin Richard seçkin bir müzisyendi. 
Yönetimi devraldığı sırada Tiyatro Dergisi'nin onun hakkında 
çizdiği portre şöyleydi: "Mösyö Firmin Richard ellilerinde, uzun 
boylu, sağlam ve atletik yapılı bir beyefendidir. Görünümü hey­
betli olsa da çok kibar biridir. Esmer tenlidir ve alabros kesimli 
saçlarıyla sakalı iyi bir uyum sergiler. Biraz üzgün görünen bir 
yüz ifadesine sahip olmakla birlikte, çekici bir gülümsemenin eş­
lik ettiği samimi ve dürüst bakışlarıyla karşılaştığınızda yüzünde­
ki bu ifade de silinir gibi olur. 

"Firmin Richard seçkin bir müzisyendir; yetenekli bir besteci, 
derin bilgiye sahip olan bir kompozitördür. Uyandırdığı saygın-
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lık onun bestelerinin önde gelen özelliğidir. Meraklıları tarafın­
dan çok takdir edilen oda müziği eserleri, piyano için sonatlar ya 
da tamamen orijinal olan seyirlik oyunlar ile bir ezgi derlemesi 
onun ürettiği eserler arsında yer alır. Konservatuardaki konser­
lerde icra edilen Herkül'ün Ölümü, Mösyö Firmin Richard'ın bü­
yük saygı duyduğu ustalardan biri olan Gluck'ı akla getiren epik 
bir ruha sahiptir. Piccini'ye olan sevgisinin Gluck'a olan hayran­
lığından aşağı kalır yanı yoktur; Mösyö Richard, Piccini'yi her 
dinlediğinde büyük bir keyif alır. Piccini hayranlığı Meyerbeer'in 
önünde saygıyla eğilmesine engel değildir; Cimarosa' dan büyük 
keyif alırken, Weber'in taklit edilemez dehasını ondan başka hiç 
kimse daha iyi takdir edemez. Son olarak da, Wagner söz konusu 
olduğunda, Fransa' da onu anlayan ilk ve tek kişi olduğunu iddia 
etmekten geri durmaz." 

Alıntıma burada son veriyorum. Bu alıntıdan da açıkça anla­
şılacağı gibi, bana öyle geliyor ki Mösyö Firmin Richard müzi­
ğin hemen hemen her çeşidini ve bütün müzisyenleri seviyordu 
ve buna karşılık, bütün müzisyenlerin görevi de Mösyö Firmin 
Richard'ı sevmekti. Mösyö Richard'ın hızlıca çizdiğimiz bu port­
resini tamamlarken, onun otoriter bir kişiliğe sahip olduğunu da 
hatırlatmadan geçmeyelim; başka bir deyişle, oldukça kötü bir 
kişiliği vardı. 

İki iş arkadaşının operada geçirdikleri ilk günler, böyle bü­
yük ve güzel bir işletmenin patronları olmanın verdiği neşeyle 
doluydu ve hiç şüphesiz, bu tuhaf ve merak uyandırıcı hayalet 
hikayesini unutmuşlardı ki onlara bu şakanın -eğer ortada bir 
şaka varsa tabii- devam etmekte olduğunu ispat eden bir olay 
gerçekleşti. 

Mösyö Firmin Richard, ofisine o sabah saat on birde geldi. 
Sekreteri Mösyö Remy ona, Üzerlerinde "kişiye özel" ibaresi bu­
lunduğu için açmadığı yarım düzine kadar mektubu gösterdi. Bu 
mektuplardan biri, sadece zarfın üzerindeki yazı kırmızı mürek-
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keple yazıldığı için değil fakat bu yazıyı bir yerlerden tanıdığı­
nı düşündüğü için de hemen Richard'ın dikkatini çekti. Nerede 
görmüş olduğunu hatırlaması çok zamanını almadı. Yükümlülük 
defterinin sonunu tuhaf bir şekilde bitiren, kırmızı mürekkeple 
yazılmış yazıyla aynı yazıydı bu. Yazıyı sopa gibi çizimli harf çiz­
gilerinden ve çocuksu tarzından tanıdı. Zarfı açtı ve okumaya 
başladı: 

Sayın Yönetici, önemli sözleşmeleri yenileyerek ve yeni 
sözleşmeler yaparak operanın en iyi sanatçılarının kader­
leri hakkında karar aldığınız bu çok değerli zamanlarda 
sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim. Bütün bunları öyle 
yanılmaz bir gözle, tiyatroya yönelik bir anlayışla, halkı 
tanıma ve zevklerinden haberdar olma hali ve öyle bir yet­
kinlikle gerçekleştiriyorsunuz ki bütün bunlar geçmişte ya­
şamış olduğum deneyime neredeyse ters düşüyor. Sizin la 
Car/otta, la Sorelli ve küçük Jammes ile hayranlık duyula­
cak yeteneklerini keşfettiğiniz diğer birkaç kişi için yaptık­
larınızın farkındayım (bu sözcükleri yazarken kimi kastet­
tiğimi iyi biliyorsunuz. Ne l'Ambassaduers'de ya da Kafe 
Jacquin'de şarkı söylemeye devam etse daha iyi olacakmış 
olan la Carlotta'dan ne güzelliğiyle öne çıkan la Sorelli'den 
ne de çayırdaki buzağılar gibi dans eden küçük]ammes'den 
bahsediyorum; büyük bir yeteneğe sahip olan fakat büyük 
bir kıskançlıkla bütün önemli rollerin uzağında tuttuğunuz 
Christine Daae'den de bahsetmiyorum.) Sonuçta küçük işi­
nizi istediğiniz gibi yönetmekte özgürsünüz, öyle değil mi? 
Bununla birlikte, Christine Daae'yi kapının önüne koyma­
mış olmanızdan istifade ederek, madem geçen akşam büyük 
bir başarı gösterdiği Marguerite rolü elinden alındı, onu 
bu akşam Siebel rolünde dinlemeyi arzu ederdim. Ayrıca 
locamı ne bugün ne de sonraki günlerde kullanmamanızı 
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rica ediyorum çünkü mektubumu, son zamanlarda operaya 
geldiğimde, ilgili birimden locamın sizin emirleriniz üzerine 
kiralanmış olduğunu duyunca ne kadar kötü bir sürpriz ya­
şadığımı itiraf etmeden bitirmek istemiyorum. 

Bu duruma hiç ses çıkarmadım çünkü öncelikle, olay 
çıkarmaktan nefret ederim; ikinci olarak da selefleriniz 
Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny'nin, ki bana karşı her 
zaman nazik olmuşlardır, operadan ayrılmalarından önce 
size benim küçük takıntılarımdan bahsetmeyi unutmuş ol­
duklarını düşündüm fakat izahat istemem üzerine Mösyö 
Debienne'nin ve Mösyö Poligny'nin verdikleri yanıttan an­
lıyorum ki yükümlülük defterinden haberdarsınız ve dolayı­
sıyla benimle hakaret edercesine dalga geçiyorsunuz. Eğer 
huzur içinde yaşamamızı istiyorsanız, locamı benden alma­
yarak ilk adımı atabilirsiniz/ Bu küçük ikazlara uyduğunuz 
takdirde, Mösyö Richard, beni alçakgönüllü ve uysal bir 
hizmetkarınız olarak görebilirsiniz. 

İmza: Operanın Hayaleti 

Bu mektuba Tiyatro Dergisi'nin okuyucu köşesinden alıntı­
lanmış küçük bir yazı eklenmişti ve şunlar yazıyordu: "O. H.: R ve 
M'nin affedilmeleri mümkün değil. Onları uyarmış ve yükümlülük 
defterinizi onlara teslim etmiştik. Selamlar." 

Mösyö Firmin Richard mektubu okumayı bitirmişti ki oda­
sının kapısı açıldı ve karşısında Mösyö Armand Moncharmin'i 
gördü. Onun da elinde kendisine gelmiş olanla tamamen aynı 
olan bir mektup vardı. Birbirlerine bakıp kahkahayı bastılar. 

"Şaka devam ediyor," dedi Mösyö Richard. "Fakat artık komik 
bir yanı kalmadı." 

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Mösyö Moncharmin. 
"Zamanında operanın yöneticiliğini yaptıkları için onlara süresiz 
olarak bir loca tahsis edeceğimizi mi düşünüyorlar? 
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Kendilerine gelen bu iki mektubun da seleflerinin şakacı iş­
birliklerinin ürünleri olduğuna hiç şüphe yoktu. 

"Benimle bu kadar uzun süre dalga geçilmesine izin verecek 
bir ruh halinde değilim," dedi Richard. 

"Zararsız bir şaka," dedi Armand Moncharmin. 
"Peki, ne istiyorlar? Bu akşam için bir loca mı?'' 
Mösyö Firmin Richard sekreterine, eğer kiralanmadıysa 5 

numaralı locayı Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny'ye ayırması 
talimatını verdi. 

Loca kiralanmamıştı ve locanın biletleri derhal gönderildi. 
Mösyö Debienne'nin evi Scribe Sokağı ve Capucines Bulvarı'nın 
kesiştiği noktadaydı; Mösyö Poligny ise Auber Sokağı'nda oturu­
yordu. Operanın Hayaleti'nin gönderdiği iki mektup da Capuci­
nes Bulvarı'nda bulunan posta ofisinden gönderilmişti. Monc­
harmin zarfları incelerken bunu fark etmişti. 

"Görüyorsun, değil mi?'' dedi Richard. 
İkisi de omuz silkerek, bu yaştaki insanların hala böyle çocukça 

şakalar yaparak eğlenmelerinden duydukları rahatsızlığı ifade ettiler. 
''Yine de kibar davranabilirlerdi," dedi Moncharmin. "La Car­

lotta, la Sorelli ve Küçük Jammes konusunda bize nasıl davran­
dıklarını gördün, değil mi?'' 

"Azizim, bu insanlar kıskançlıktan deliye dönmüşler. Baksana, 
tiyatro dergisine yazı göndermeye kadar vardırmışlar işi! Yapacak 
başka işleri yok demek ki!" 

''Yeri gelmişken," dedi Moncharmin, "küçük Christine Daae 
ile çok ilgileniyor gibi bir halleri var." 

"Benim kadar iyi biliyorsun ki o kız yumuşak başlı olmasıyla 
tanınıyor," dedi Richard. 

"İnsanlar böyle nitelikleri sıklıkla hak etmeden elde ederler," 
dedi Moncharmin, "örneğin ben müzik konusunda çok bilgili ol­
makla tanınıyorum fakat sol ve fa notaları arasındaki farkı bile 
bilmem." 
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"Sen hiç de öyle bir üne sahip olmadın zaten," dedi Richard, 
"için rahat olsunl" 

Aralarındaki bu kısa sohbetten sonra Firmin Richard, iki 
saatten beri koridorda turlayarak yönetim odasının kapısının 
açılmasını bekleyen sanatçıları içeri alması için odacıya talimat 
verdi. Bu kapının ardında onları şöhret, para ya da işten atılma 
bekliyordu. 

O günün tamamı tartışmalarla, görüşmelerle, kontratların 
imzalanmasıyla ya da feshiyle geçti. Öfke, entrikalar, iltimas giri­
şimleri, tehditler, aşk ilanları ya da nefret gösterileriyle dolu bir 
gün geçirdikten sonra iki yöneticimiz o akşam, yani 2 5 Ocak ak­
şamı, Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny'nin gösteriyi beğenip 
beğenmediklerini merak edip 5 numaralı locaya bile gitmeden, 
erkenden yattılar. Eski yönetimin ayrılışından beri operada iş­
ler hiç durmamıştı ve Mösyö Richard gösterilerin akışına engel 
olmaksızın yapılması gerekli olan birkaç işe başlanması emrini 
vermişti. 

Ertesi sabah Mösyö Richard ve Mösyö Moncharmin posta 
kutularında, bir yandan, Hayalet' ten gelen bir teşekkür kartı bul­
muşlardı: 

Değerli Yönetici, 
Teşekkürler. Çok güzel bir geceydi. Daae harikaydı. Ko­

roya özen gösterin. La Carlotta harika olmakla birlikte sıra­
dan bir enstrümandı. Yakında, 240000 franklık bir çek ya­
zacaksınız -tam olarak 233424 frank 70 kuruş- Mösyö 
Debienne ve Mösyö Poligny bu yılki alacağımın ilk on günü­
ne tekabül eden 6575 frank 30 kuruşu bana ulaştırmışlar­
dı; onlara tanıdığım ayrıcalık ayın 1 O'nun akşamı bitiyor. 

Hizmetkarınız 
o. H. 
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Diğer yandan da, Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny' den ge­
len mektubu görmüşlerdi: 

Beyler, nazik ilginiz için teşekkür ederiz; fakat biz, ope­
ranın eski yöneticileri olarak, Faust'u yeniden dinlemekten 
çok büyük bir keyif almış olsak da 5 numaralı loca üzerinde 
hiçbir hakka sahip olmadığımızı size hatırlatmak isteriz. Bu 
loca, yükümlülük defterinde yazılı olan 63. maddenin son 
paragrafını sizinle son defa okurken bahsetme fırsatı bul­
duğumuz şahsa aittir sadece. 

En içten selamlarımızla . . . 

"Ahi Bu insanlar artık benim canımı sıkmaya başladılarl" dedi 
sertçe Firmin Richard, Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny'nin 
mektuplarını yırtarak. 

O akşam, 5 numaralı ilk loca kiraya verildi. 
Ertesi gün ofislerine geldiklerinde Mösyö Richard ve Mösyö 

Moncharmin, bir önceki gece 5 numaralı locada meydana gelen 
olaylarla ilgili bir müfettiş raporunu masalarında buldular. 

Raporun esasına dair özet şöyledir: 
"5 numaralı locayı boşaltmak için bu akşam -müfettiş, ra­

porunu bir önceki akşam yazmıştı- biri temsilin başında, diğeri 
de ikinci sahnenin ortasında olmak üzere iki kez polis çağırmak 
zorunda kaldım. Locada bulunanlar -ikinci sahne başlarken 
gelmişlerdi- gülüşmeleri ve düşüncesizce davranışlarıyla gerçek 
bir skandala neden oluyorlardı. Salonun her tarafından onları 
susturmak için 'Şşştl' sesleri yükseliyordu. Yer gösterici kız be­
nim yanıma geldiğinde, bütün salondan çoktan protesto sesleri 
yükselmeye başlamıştı. Locaya girdim ve onları ikaz ettim. Bu 
insanlar aklıselimden tamamen uzaklaşmış gibiydiler ve bana 
saçma sapan sözler ettiler. Onlara, benzer bir skandal bir daha 
tekrarlanırsa, locayı boşlatmak zorunda kalacağımı söyledim. 
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Henüz oradan ayrılmamıştım ki locadan gelen gülme seslerini ve 
salondan yükselen protesto bağırışlarını duydum. Onları oradan 
çıkaran bir polis memuruyla geri döndüm. Yine gülmeye devam 
ederek, paraları iade edilmediği takdirde gitmeyeceklerini söyle­
diler; sonunda sakinleştiler ve ben de locaya tekrar girmelerine 
izin verdim. Gülüşmeler yeniden başlar başlamaz onları, bu defa, 
oradan kesin bir şekilde attırdım." 

"Müfettişi çağırın banal" diye bağırdı Richard sekreterine. 
Raporu ilk okuyan kişi sekreter olmuştu ve üzerine mavi kalemle 
notlar almıştı. 

Sekreter Remy yirmi dört yaşında, kaytan bıyıklı, kibar, seçkin, 
iyi giyimli (o devirde, gün içinde redingot giymek zorunluydu) 
ve zeki biriydi. Müdürün önündeyken mahcup bir tavır takınan 
Remy'nin yıllık 2400 frank olan maaşı, müdür tarafından ödeni­
yordu. Sekreterin görevleri arasında gazeteleri incelemek, mek­
tuplara yanıt vermek, hatırlı kişilere loca tahsis edip biletlerini 
göndermek, randevuları ayarlamak, bekleme odasında bulunan­
larla sohbet etmek, hastalanan sanatçıların evlerine ziyaretlerde 
bulunmak, dublörleri bulmak, servis şefleriyle yazışmak ve her 
şeyden önce de yönetim biriminin temel taşı olmak geliyordu. 
Kimse tazminatı ödenmeden kapının önüne konmamıştı çünkü 
yönetim böyle bir şeyi kabul etmiyordu. Müfettişi çağırtmış olan 
sekreter ona içeri girmesini söyledi. 

Müfettiş biraz endişeli bir şekilde içeriye girdi. 
"Neler oldu anlatın bize," dedi Richard konuya hemen gire­

rek. 
Müfettiş ağzında bir şeyler gevelemeye başladı ve sunduğu 

raporu tekrarladı kısaca. 
"Sonuçta bu kişiler niçin gülüyorlardır' diye sordu Monchar­

min. 
"Mösyö Moncharmin, öyle görünüyor ki iyi bir akşam yeme­

ğinden sonra şakalaşmayı kaliteli bir müziğe tercih etmişlerdi. 
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Locaya henüz girmişlerken hemen dışarı çıkıp yer gösterici kadı­
nı çağırmışlar ve kız da onlara ne olduğunu sormuş. 'Locanın içi­
ne bakın, kimse yok, değil mi?' diye sormuşlar; kadın da, 'Hayır, 
kimse yok!' diye yanıt vermiş. Bunun üzerine, 'İçeri girdiğimizde 
burada birinin olduğunu gösteren bir ses duyduk,' demişler." 

Mösyö Moncharmin, Richard'a bakıp gülümsemeden ede­
medi fakat Mösyö Richard gülümsemiyordu. Müfettişin çok sı­
radan bir olaymış gibi anlattığı bu hikayede, kurbanlarını önce 
eğlendiren sonra da sinirden deli eden öğeleri hemen tanıyacak 
kadar iyi biliyordu bu geri planı. 

Moncharmin'e yaltaklanmak için müfettiş de gülümsemesi 
gerektiğini düşünmüştü. Ama ne talihsiz bir gülümsemeydi bu! 
Mösyö Moncharmin'in bakışları müfettişi yıldırım gibi çarptı ve 
adamın yüzünü bir anda korkunç bir üzüntü ifadesi kapladı. 

"Sonuçta bu insanlar locaya geldiklerinde orada kimse yok 
muydu?'' diye sordu Richard, homurdanarak. 

"Kimse yoktu, Mösyö Richard! Kimse! Ne sağdaki ne de sol­
daki locada biri vardı, size yemin ederim! Başım üzerine yemin 
ederim! Bu durum da bütün bunların bir şaka olduğunu göste­
riyor zaten." 

"Peki, yer gösterici kadın ne dedi?'' 
"Ahi Zavallı kadın! Onun oldukça basit bir açıklaması var; 

bunun Operanın Hayaleti olduğunu söylüyor." 
Bunları söyledikten sonra müfettiş alaycı bir şekilde güldü. 

Fakat bu şekilde gülmekle iyi yapmadığını anladı çünkü "yer gös­
terici kadın bunun Operanın Hayaleti olduğunu söyledi" sözleri 
ağzından dökülür dökülmez, Mösyö Richard'ın yüzündeki ciddi 
ifade yerini vahşi bir ifadeye bıraktı. 

"Bana yer gösterici kadını çağırın!" diye talimat verdi hemen .. . 
"Hemen! Onu bana getirini Herkesi kapının dışına çıkarın!" dedi 
Richard. 

Müfettiş itiraz etmek istedi fakat Richard'ın "Kesin sesinizi!" 
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sözleriyle ağzını kapatmak zorunda kaldı. Daha sonra, adam ağ­
zını sonsuza kadar kapalı tutacakmış gibi dururken, Mösyö Ric­
hard ağzını yeniden açması emrini verdi. 

"Operanın Hayaleti de nedir?" diye sordu Mösyö Richard ho­
murdanarak ona. 

Fakat şimdi müfettişin ağzını bıçak açmıyordu. Yüzündeki 
üzüntülü ifade bu konuda bir şey bilmediğini ya da daha ziyade, 
bir şey bilmek istemediğini söylüyordu. 

"Siz onu gördünüz mü? Yani Operanın Hayaleti'ni?" 
Müfettiş, heyecanlı bir baş hareketiyle onu görmediğini ifade 

etti. 
"Ne kadar kötül" dedi Mösyö Richard soğuk bir ifadeyle. 
Müfettiş, gözlerini yuvalarından fırlayacakmış gibi açarak, 

Mösyö Richard'a, "ne kadar kötü" sözleriyle neyi kastettiğini sor­
du. 

"Çünkü onu görmemiş olan herkesten hesap soracağım! Ma­
dem bu hayalet her yerde dolanıyor, onu hiçbir yerde görmemiş 
olmak kabul edilemez bir mazeret. Ben işini yapan insanları se­
verim!" 
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v 
"5 Numarah Loca"n1n Pevarn1 

Bunları söyledikten sonra Mösyö Richard, müfettişle hiç ilgilen­
medi ve o sırada odaya giren opera müdürüyle değişik konula­
rı ele almaya başladı. Odadan çıkabileceğini düşünen müfettiş, 
kapıya doğru geri geri, yavaş adımlarla yaklaşıyordu ki Mösyö 
Richard onun bu hareketini fark etti ve "Kıpırdamayınl" diye 
gürleyerek, adamı olduğu yere çiviledi. 

Mösyö Remy'nin araya girmesiyle, operadan iki adım ötede 
bulunan Provence Sokağı'nda kapıcılık yapmakta olan yer gös­
terici kadının çağırılması için birileri gönderildi. Kadın kısa süre 
sonra yöneticinin odasındaydı. 

"İsminiz nedir?" 
"Madam Giry. Beni iyi tanıyorsunuz, Mösyö Richard; küçük 

Giry'nin, küçük Meg de derler, onun annesiyim, hatırladınız mı?" 
Kadının sert ve ciddi ses tonu, Mösyö Richard'ı bir anlığına 

etkiledi. Madam Giry'ye baktı (kadının üzerinde rengi solmuş bir 
şal, ayağında yıpranmış ayakkabılar vardı; tafta kumaştan dikilmiş 
eski bir elbise giymişti ve sis rengi bir şapka takmıştı). Yöneticinin 
tavrından, onun ne Madam Giry'yi ne küçük Giry'yi ve hatta ne 
de küçük Meg'i tanıdığı belliydi. Fakat Madam Giry' de öyle bir 
kibir vardı ki kendisini herkesin tanıdığını sanıyordu (sanırım ku­
lis argosunda çok kullanılan "afra tafra"* sözcüğü onun isminden 

Yazar Fransızcadaki girie sözcüğüyle Giry sözcükleri arasındaki ses benzerliği­

ne vurgu yapıyor. Girie, naz, cilve, afra tafra anlamına geliyor. --çn 
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türetilmişti. Örneğin bir sanatçı bir arkadaşını dedikoduları ya da 
gevezeliği nedeniyle azarlıyorsa, ona "afra tafra" yapma derdi. 

"Hatırlamadım ... Fakat Madam Giry, bu durum dün akşam 
sizin ve müfettişin başına gelenleri öğrenmeme engel teşkil etmi­
yor; öyle ki polisten yardım istemek zorunda kalmışsınız," dedi 
Mösyö Richard. 

"Mösyö Debienne ve Poligy'nin yaşadığı sıkıntıların aynıları­
nı siz de yaşamayın diye bu konu hakkında konuşmak için ben 
de sizi görmek istiyordum, Mösyö Richard. Onlar da başlangıçta 
beni dinlemek istememişlerdi." 

"Size bunları sormuyorum. Dün akşam başınıza gelenleri so­
ruyorum." 

Madam Giry öfkeden kıpkırmızı kesildi. Onunla bu şekilde 
konuşulduğu daha önce hiç görülmemişti. Eteğini toplayarak ve 
saygınlığını ifade eden bir tarzda is rengi şapkasının tüylerini sal­
layarak orayı terk edecekmiş gibi ayağa kalktı fakat sonra fikrini 
değiştirerek tekrar yerine oturdu. 

"Hayalet'in yine canını sıktılar," dedi boğuk bir sesle. 
Bu sözler üzerine Mösyö Richard neredeyse kahkahayı patla­

tacaktı fakat Moncharmin araya girerek sorguya devam etti. Bu 
sorgudan da, Madam Giry'nin, içinde kimsenin bulunmadığı bir 
locadan sanki içeride insanlar varmış gibi sesler gelmesini çok 
doğal bulduğu, kendisi için yeni olmayan bu olayı işin içinde bir 
hayaletin olmasıyla açıklayabildiği, bu hayaleti kimsenin locada 
görmediği fakat herkesin onu duyabildiği sonucu çıktı. Madam 
Giry de bu sesleri sık sık duymuştu ve kendisine inanılabileceği­
ni öne sürüyordu çünkü hiç yalan söylememesi ile tanınıyordu. 
Onun hiç yalan söyleyip söylemediği Mösyö Debienne' e ve Mös­
yö Poligny'ye, onu tanıyan diğer insanlara ve ayrıca Hayalet'in 
bir bacağını kırdığı Mösyö lsidore' a sorulabilirdi! 

"Hadi ya!" diye araya girdi Moncharmin. "Hayalet, zavallı lsi­
dore Saack'ın bacağını mı kırdı?" 
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Bu cehalet karşısında duyduğu şaşkınlıkla Madam Giry göz­
lerini kocaman açtı ve ardından bu iki bahtsız masumu bilgilen­
dirmeye karar verdi. Olay, Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny 
zamanında, yine 5 numaralı locada ve bir Faust gösterisi sırasın­
da gerçekleşmişti. 

Madam Giry öksürerek sesine ahenk verdi. Anlatmaya başla­
dı. Sanki Gounod'nun partisyonunun tamamını söylemeye ha­
zırlanıyordu. 

"İşte, mösyö, o akşam ön sırada, Mogador Sokağı'nda ku­
yumculuk yapan Mösyö Maniera ve karısı oturuyordu; Madam 
Maniera'nın arkasında ise yakın dostları Mösyö lsidore Saack 
oturuyordu. Mefıstopheles söylüyordu (Madam Giry şarkıyı söy­
ler): 'Siz uyuklayanlar', ve Mösyö Maniera sağ kulağında (karısı 
solunda oturuyordu) 'Ahl Ah! Julie uyuklamıyor amal' sözleri­
ni duyar (karsının ismi ]ulie'dir). Mösyö Maniera kimin konuş­
tuğunu görmek için sağ tarafına döner. Kimse yoktur; kulağını 
ovuşturur ve kendi kendine, 'Rüya mı görüyorum acaba?' der. 
Mephistopheles şarkıya devam eder ... Belki de canınızı sıkıyo­
rumdur, beyler?'' 

"Hayır! Hayır! Devam edin!" 
"Beyler, çok iyi kalplisiniz! (Madam Giry, hafifçe yüzünü gö­

zünü oynatarak sahte bir nezaket gösterisinde bulundu.) Mep­
histopheles şarkısına devam ediyordu (Madam Giry şarkıyı 
söyler): 'Taptığım Catherine, sizden küçücük bir öpücük isteyen 
aşığınızı neden reddediyorsunuz?' ve Mösyö Maniera yine sağ 
kulağında ona hemen şu sözleri söyleyen sesi duyar: 'Ah! Ahl 
Julie, lsidore'a bir öpücüğü çok görmezdi oysal' Bunun üzerine 
Mösyö Maniera karısının ve lsidore'un olduğu tarafa döner ve 
bir de ne görsün ... Arkadan uzanan lsidore, karısının eldivenli 
elinin avucuna öpücükler kondurmaktadır ... İşte böyle, saygıde­
ğer beyler. (Madam Giry ipekli eldiveninin elinde açıkta bıraktığı 
yere öpücükler kondurmaya başlar.) Bu durumun tatlıya bağlan-
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dığını mı düşünüyorsunuz? Pata kütel Sizin gibi iri ve güçlü olan 
Mösyö Maniera, Mösyö Moncharmin gibi ince ve zayıf olan 
Mösyö Isodore Saack' a, haşa huzurdan, bir çift tokat attı. Bu tam 
bir skandaldı. Salondan 'Yeteri Yeteri Onu öldürecekl' bağırışları 
yükseliyordu. En sonunda Mösyö Isodore Saack kaçabildi." 

"Hayalet onun bacağını kırmamış mıydı?" diye sordu Mös­
yö Moncharmin, fiziksel görünümünün Madam Giry üzerinde 
böyle küçük bir etki yaratmış olmasına biraz içerlemiş bir halde. 

"Bacağını elbette kırdı, mösyö," diye yanıt verdi Madam Giry 
tepeden bakarak (zira Moncharmin'in onun gururunu incitmeye 
çalıştığını anlamıştı). "Onun bacağını hızlıca inmeye çalıştığı bü­
yük merdivende kırdı, mösyöl Yemin ederim, zavallı o merdiveni 
bir daha hızlı adımlarla çıkamayacak." 

"Mösyö Maniera'nın sağ kulağına fısıldadığı sözleri size Ha­
yalet mi söyledi?" diye sordu savcı Moncharmin, zannettiğinden 
daha da komik görünen bir ciddiyetle. 

"Hayırl Bunu anlatan Mösyö Maniera'nın kendisiydi. Böyle-
ce ... ,, 

"Fakat siz Hayalet ile daha önce hiç konuştunuz mu, cesur 
kadın?" 

"Şu anda sizinle konuştuğum gibi, benim yiğit beyim ... " 
"Peki, Hayalet sizinle ne zaman konuşuyor? Size neler söylü­

yor?" 
"Küçük bir ayak sehpası getirmemi söylüyor." 
Bu sözleri ciddiyetle söyledikten sonra, Madam Giry'nin 

yüzü, büyük merdivenin sütunlarının yapıldığı sarrancolin * mer­
meri gibi kırmızı damarlı sarı bir mermer halini aldı. 

Bu defa Richard da, Moncharmin ve sekreter Remy ile bir­
likte kahkahayı patlamıştı fakat başına gelenden ders almış olan 
müfettiş artık gülmüyordu. Duvara yaslanmış bir halde, çaktır-

Fransa'nın güney batısında yer alan bir yerleşim bölgesi. --çn 
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madan cebindeki anahtarlarla oynayarak bu hikayenin nasıl son­
lanacağını düşünüyordu ve Madam Giry'nin gittikçe küstahlaşan 
ses tonu karşısında yöneticinin öfkesinin yeniden kabarmasın­
dan korkuyordu. Yönetim kadrosunun neşeli hali karşısında Ma­
dam Giry, tehditkar bir tavır takınmaya başladı. Gerçekten de 
tehditkardı! 

"Hayalet' e güleceğinize," diye bağırdı öfkeyle Madam Giry, 
"gerçekle yüzleşen Mösyö Poligny gibi davransanız daha iyi olur­
du." 

"Hangi gerçekle?" diye sordu hiç bu kadar eğlenmemiş olan 
Moncharmin. 

"Hayalet'le! Madem öğrenmek istiyorsunuz ... İşte buyurun! 
(kadın birden sakin bir tavır takındı zira durumun ciddi oldu­
ğunu düşünüyordu) Buyurun! Daha dünmüş gibi hatırlıyorum. 
O zamanlar La Juive oynanıyordu. Mösyö Poligny gösteriyi 
Hayalet'in locasında tek başına izlemeyi istedi. Madam Krauss 
büyük bir başarı elde etmişti. İkinci sahnedeki en önemli şarkı­
yı söylemişti (Madam Giry bu şarkıyı alçak bir sesle söylemeye 
başladı)." 

Sevdiğimin yanında yaşamak 
Ve ölmek istiyorum. 
Ölüm bizi ayıramayacak. 

"Peki! Peki! Anladım," dedi alaycı bir gülümsemeyle Mösyö 
Moncharrnin. 

Fakat Madam Giry, is rengi şapkasının tüylerinin sallandıra­
rak, alçak bir sesle şarkıyı söylemeye devam etti: 

"Gidelim! Gidelim! Buraları alçakta kalıyor, göklere çıkalım. 
Artık ikimizi bekleyen kader aynı!" 

Fromental Halevy. Eugene Scribe, La]uive [Yahudi Kadın), ( 1 835). -yhn 
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"Tamam! Tamam! Anladık," diye araya girdi Richard, sabırsız­
lıkla. "Sonra ne oldu? Ne oldu?" 

"İşte tam o anda, Leopold'un bağrışı duyuldu: 'Kaçalım!' 
Eleazar onları durdurdu ve 'Nereye koşuyorsunuz?' diye sordu. 
Yandaki boş bir locadan kendisini izlediğim Mösyö Poligny ge­
rili bir yay gibi ayağa fırladı ve bir heykel gibi dimdik yürümeye 
başladı; ona Eleazar'ın diğerlerine sorduğu soruyu sorma fırsatı­
nı buldum ve 'Nereye gidiyorsunuz?' dedim fakat soruma yanıt 
vermedi, bir ölü gibi solgun görünüyordu. Merdivenleri inişini 
seyrettim fakat Isodore Saack'ın akıbetine uğrayıp bacağı kırıl­
madı. Sanki kötü bir rüyanın içindeymiş gibi yürüyordu; operayı 
avucunun içi gibi bilen ve çekip çevirmesi için para ödenen biri 
olarak yolunu bile bulamıyordu." 

Madam Giry, kendisini bu şekilde ifade ettikten sonra yarattı­
ğı etkiyi görmek için sustu. Poligny'nin hikayesi, Moncharmin'in 
başını iki yana sallamasına neden olmuştu. 

"Bütün bu anlattıklarınızdan, Operanın Hayaleti'nin sizden 
neden bir ayak sehpası getirmenizi istediğini hiç anlamadım," 
dedi Moncharmin kocaman açtığı gözlerini Madam Giry'ye di­
kerek. 

"Fakat o akşamdan itibaren Hayalet bir daha rahatsız edil­
medi çünkü o akşamdan sonra onunla uğraşmayı bıraktılar. Lo­
casını elinden almaktan vazgeçtiler. Mösyö Debienne ve Mösyö 
Poligny, bütün gösterilerde bu locanın ona tahsis edilmesi emrini 
verdiler. Hayalet, her gelişinde benden, küçük ayak sehpasını ge­
tirmemi istiyordu." 

"Vahl Vah! Ayak sehpası isteyen bir hayaleti Öyleyse sizin bu 
hayaletiniz bir kadın olmalı," dedi Momcharmin. 

"Hayır, Hayalet bir erkek." 
"Nereden biliyorsunuz?'' 
"Sesi erkek sesi. Ahl Çok tatlı bir erkek sesi! Nasıl olduğunu 

anlatayım size: Operaya genellikle birinci sahnenin ortalarında 
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gelir ve geldiğinde 5 numaralı locanın kapısına üç kere sertçe 
vurur. Kapıya üç kere vurulduğunu ilk duyduğumda içeride kim­
senin olmadığını biliyordum, ne kadar şaşırdığımı bir düşünün. 
Kapıyı açtım, dinledim, içeriye baktım ... Kimse yoktu! Sonra bir­
den bana, 'Madam Jules (rahmetli kocamın soyadıydı bu), kü­
çük bir ayak sehpası getirin lütfen,' diyen bir ses duydum. Beyler, 
korkudan elim ayağım tutmaz oldu fakat ses konuşmaya devam 
etti ve 'Korkmayın, Madam Jules, Operanın Hayaleti'yim ben!' 
dedi. Böyle yumuşak ve davetkar bir sesin ne taraftan geldiğini 
anlamak için etrafıma bakındım. Bu sesten artık korkmuyordum. 
Beyler, ses sağdaki ilk sıranın ilk koltuğundan geliyordu ama ora­
da oturan kimse yoktu. Yine de, sanki orada çok kibar bir sesle 
konuşan biri oturuyor gibiydi, yemin ederim." 

"Peki, 5 numaralı locanın sağındaki locada birileri var mıydı?" 
diye sordu Moncharmin. 

"Hayır, 7 numaralı loca da soldaki 3 numaralı loca gibi boştu. 
Gösterinin başındaydık henüz." 

"Peki, siz ne yaptınız?" 
"Küçük sehpayı getirdim. Bu ayak sehpasını kendisi için değil 

de yanındaki kadın için istediği çok belliydi fakat bu kadını ne 
gördüm ne de sesini duydum." 

"Nasıl yani? Şimdi de Hayalet'in bir karısı olduğunu mu söy­
lüyorsunuz?'' Mösyö Moncharmin ve Mösyö Richard'ın bakış­
ları, yer gösterici kadının arkasında duran ve dikkatleri kendi 
üzerine çekmek için kollarını hareket ettiren müfettişe yöneldi. 
Adam onlara, anne Jules'ün kesinlikle bir deli olduğunu ifade 
etmek için işaretparmağıyla alnına vuruyordu; onun bu hareke­
ti üzerine Mösyö Richard, böyle deli bir kadının hizmetinden 
yararlanmaya devam eden müfettişle de yolunu ayırmaya karar 
verdi. Tuhaf kadın, Hayalet'in ne kadar bonkör olduğunu belir­
terek konuşmaya devam ediyordu. 

"Gösterinin sonunda elime her zaman birkaç kuruş tutuştu-
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rurdu. Bazı kereler yüz kuruş, hatta uzun süre ortalarda görün­
memişse on frank verdiği bile oldu. Fakat onun canını sıkmaya 
başladıklarından bu yana bana artık hiçbir şey vermiyor." 

"Pardon, yiğit kadın ... (kadının is rengi şapkasının tüyleri böy­
le ısrarcı bir samimiyet karşısında yeniden dikeldiler) Pardon! 
Hayalet bu paraları size nasıl veriyor?" diye sordu Moncharmin 
meraklı bir ifadeyle. 

"Aman canım! Locadaki küçük masanın üzerine bırakıyor. 
Ona ne zaman programı götürsem, paraları da masanın üzerin­
de görüyorum; bazı geceler locada çiçekler de görüyorum, bun­
lar onun kadınının korsesinden düşen çiçekler olmalı ... Çünkü 
locaya ara ara bir kadınla geliyor olmalı. Bir gün, orada unutul­
muş bir yelpaze bulmuştum." 

"Vay bel Hayalet yelpazesini unuttu, öyle mi?" 
"O yelpazeyi ne yaptınız?" 
"Bir sonraki gösteride ona götürdüm." 
Tam burada, müfettişin sesi duyuldu: 
"Yönetmeliğe uymamışsınız, Madam Giry, size ceza verece­

ğim." 
"Kes sesini, budala!'' (Mösyö Firmin Richard, alçak bir sesle 

söyledi bu sözleri). 
''Yelpazeyi götürdünüz, peki sonra ne oldu?'' 
"Sonra, Mösyö Moncharmin, yelpazeyi alıp götürmüşler çün­

kü gösterinin sonunda yelpaze artık bıraktığım yerde bulunmu­
yordu fakat onun yerine içinde benim çok sevdiğim İngiliz şeker­
lerinin olduğu bir kutu bırakmışlardı. Hayalet'in inceliklerinden 
biriydi bu da." 

"Peki, Madam Giry, çıkabilirsiniz." 
Gururu biraz incinmiş olmakla birlikte, Madam Giry, iki y� 

neticiyi de saygıyla selamladı. O çıktıktan sonra yöneticiler, mü­
fettişe bu yaşlı kaçıkla artık çalışmak istemediklerini söylediler ve 
müfettişi de gönderdiler. 
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Operaya olan sadakatini ifade ettikten sonra odadan çıkan 
müfettişin ardından yöneticiler, opera müdürüne, müfettişin de 
hesabını kesmesini söylediler. Başbaşa kaldıklarında iki yönetici­
nin de aklına aynı düşünce geldi. Gidip 5 numaralı locayı şöyle 
bir kolaçan edeceklerdi. 

Birazdan onlarla, orada birlikte olacağız. 

7 1  



VI 
Sihirl i Kema.n 

Daha sonra bahsedeceğimiz entrikaların kurbanı olan Christine 
Daae, o meşhur gala gecesindeki başarıyı bir daha hemen yaka­
layamadı. Bununla birlikte, o tarihten itibaren Zürih Düşesi'nin 
evinde, repertuarından en güzel şarkıları söyleyerek şehirde se­
sini dinletme fırsatı yakalamıştı. Seçkin davetliler arasında yer 
alan büyük eleştirmen X.Y.Z. bu konudaki görüşlerini bakın nasıl 
ifade ediyor: 

"Onu Hamlet'i söylerken dinlediğimizde, Shakspeare'in onu 
çalıştırmak için Champs-Elysees'ye gelip gelmediğini sormadan 
edemiyoruz kendimize. Gece, Ren Nehri'ne yansıyan yıldızlar­
dan yapılmış tacını başına taktığında, Mozart onu dinlemek için 
mezarından kalkıp gelmiş olmalıydı. Fakat hayır, Mozart'ın zah­
mete etmesine gerek kalmadı çünkü Sihirli Flüt'ün büyülü yo­
rumcusunun tiz ve titreşen sesi, Skotelof Köyü'nün damları sa­
man kaplı evlerinin üzerinden aşarak, Mösyö Garnier tarafından 
inşa edilen altın ve mermer kaplı saraya zahmetsizce ulaşması 
gibi, göğe zahmetsizce yükselerek ona, cennette ulaştı." 

Fakat Zürih Düşesi'nin evindeki geceden sonra Christine, 
sosyeteye mensup olanlara bir daha şarkı söylemedi. Gerçek şu 
ki o dönemde bütün davetleri ve sahneye çıkması için teklif edi­
len paraları geri çevirdi. Makul bir mazeret öne sürmeden, daha 
önce katkıda bulunacağına söz vermiş olduğu bir hayır işi için 
düzenlenen toplantıda şarkı söylemeyi de reddetti. Sanki kaderi 
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artık kendi ellerinde değilmiş ve yeni bir başarıdan korkuyormuş 
gibi davranıyordu. 

Christine, Chagny Kontu'nun, kardeşini hoşnut etmek için 
Mösyö Richard nezdinde onun adına girişimlerde bulunduğu­
nu öğrendi ve bunun üzerine, hem Kont'a teşekkür etmek hem 
de yöneticileriyle onun hakkında konuşmamasını rica etmek için 
bir mektup yazdı. Peki, bu kadar tuhaf bir tutumun nedenleri 
ne olabilirdi? Bazıları bu tutumda ölçüsüz bir kibrin izlerini gö­
rürlerken, diğerleri de ilahi bir alçak gönüllülüğü dile getirdiler. 
Eğer tiyatro camiasındaysanız bu kadar alçak gönüllü olamazsı­
nız; aslında bu sözcüğü yazıp yazmamak konusunda tereddüt ya­
şıyorum ama bu kadar "korkamazsınız". Evet, Christine Daae'nin 
başına gelmiş olan bir şeyden korktuğuna ve etrafında bulunan 
herkes kadar şaşkın olduğuna inanıyorum. Şaşkın mı? Hadi ama! 
Elimde Christine'in o dönemdeki olayları anlatan bir mektubu 
(Acem'in arşivinden) var. Bu mektubu yeniden okuduktan sonra, 
Christine Daae'nin şaşkın ya da başarılı olmaktan korktuğunu 
yazmayacağım çünkü o dehşet içindeydi. Evet, yanlış okumadı­
nız, dehşete kapılmıştı! "Şarkı söylerken artık kendimi tanıyamı­
yorum," diyordu. 

Zavallı, temiz, hoş çocuk! Artık hiçbir yerde kendisini göster­
mek istemiyordu ve Chagny Vikontu onun yoluna çıkmak için 
boşuna uğraşıyordu. Vikont, yanına gelmesine izin vermesi için 
ona bir mektup yazdı ve bir yanıt almaktan umudunu kesmek 
üzereyken, bir sabah kendisine, Christine'in aşağıda yer alan şu 
yanıtını ileten bir mektup getirildi: 

"Mösyö, denizden eşarbımı alıp getiren çocuğu hiç unutma­
dım. Kutsal bir görevi ifa etmek için Perros' a hareket edeceğim 
bugün, size bu mektubu yazmadan edemedim. Yarın babamın 
ölüm yıldönümü; onu siz de tanımış ve sevmiştiniz. Kilisenin 
bahçesinde yer alan, çocukken hep oynadığımız o mezarlıkta 
kemanıyla birlikte yatıyor. Küçükken hep koşturduğumuz tepe-
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ceğin alt tarafında, biraz daha büyüdüğümüzde birbirimize son 
defa veda ettiğimiz o yolun kenarındaki mezarlıkta." 

Christine Daae'nin bu mesajını okuyan Chagny Vikontu, he­
men bir tren tarifesi buldu, aceleyle giyindi ve birkaç satır bir şey 
yazıp ağabeyine iletmesi için hizmetçesine verdikten sonra, sa­
bah kalkan trene yetişmek umuduyla hemen bir arabaya atlayıp 
Montparnasse Garı'na gitti fakat geç kalmıştı. 

Raoul tatsız bir gün geçirdi ve ancak akşama doğru vago­
nuna yerleştikten sonra hayattan yeniden zevk almaya başladı. 
Bütün yolculuk boyunca Christine'in mektubunu okudu, koku­
sunu içine çekti, çocukluk yıllarının tatlı görüntülerini gözünde 
canlandırdı. Trende geçirdiği bu kötü geceyi, Christine Daae ile 
başlayıp yine onunla biten sıkıntılı bir rüyanın içinde geçirdi. 
Lannion'a indiğinde gün ağarmaya başlamıştı. Atlı bir arabaya 
atlayıp Perros-Guirec' e koşturdu. Arabadaki tek yolcu oydu. Sü­
rücüyü yokladı. Ondan, bir önceki akşam Parislilere benzeyen 
bir kadının arabayla Perros'a gittiğini ve Batan Güneş Hanı'na 
indiğini öğrendi. Bu kişi Christine' den başkası olamazdı. Tek 
başına gelmişti. Raoul rahatlayarak derin bir nefes verdi. Etraf­
ta kimse olmadan, Christine ile başa başa görüşebilecekti. Onu 
uğrunda ölecek kadar çok seviyordu. Dünyayı turlamış olan bu 
koca oğlan, annesinin dizinin dibinden ayrılmamış bir bakire ka­
dar saf ve temiz biriydi. 

Ona yaklaştıkça, bu İsveçli küçük şarkıcının hikayesini daha 
detaylı bir şekilde hatırlamaya başladı. Bu detayların çoğunu in­
sanlar henüz bilmiyorlardı. 

Bir zamanlar, Upsala civarlarında küçük bir kasabada ailesiy­
le yaşayan bir köylü vardı; haftanın altı günü toprağıyla uğra­
şır, pazar günleri ise kilise korosunda ilahiler söylerdi. Bu köy­
lünün, henüz okumayı bile sökmemişken müzik notalarını öğ­
rettiği küçük bir kızı vardı. Baba Daae büyük bir müzisyendi ve 
belki kendisi de bunun farkındaydı. Keman çalıyordu ve bütün 
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İskandinavya'nın en iyi köy kemancısı olarak tanınıyordu. Ünü 
etrafta gittikçe yayılırken, sürekli düğünlere ve ziyafetlere çağı­
rılarak dans edecek çiftlere eşlik etmesi isteniyordu. Christine'in 
kötürüm annesi, Christine altı yaşına girerken ölmüştü. Annesi 
ölünce, gözü kızından ve müzikten başka bir şey görmeyen baba­
sı küçük toprağını sattı ve şöhreti yakalamak için Upsala'ya gitti. 
Fakat orada sefaletten başka bir şeyle karşılaşmadı. 

Bunun üzerine köyüne döndü ve panayır panayır gezip İs­
kandinav ezgilerini söylemeye başladı yeniden. Yanından asla 
ayırmadığı kızı, o şarkı söylerken ya onu huşu içinde dinliyor ya 
da ona eşlik ediyordu. Bir gün, Limby' deki bir panayırda onları 
dinleyen Profesör Valerius, onları alıp Göteborg' a götürdü. Pro­
fesör, babanın dünyanın en iyi kemancısı olduğunu, kızının ise 
gelecekte büyük bir sanatçı olacağını öne sürüyordu. Çocuğun 
eğitim ve öğretim masraflarını üstlendi. Çocuk gittiği her yerde 
güzelliği, nezaketi, güzel konuşma ve davranmaya yönelik büyük 
isteğiyle herkesi büyülüyor ve çok hızlı bir ilerleme kaydediyor­
du. Bu arada Profesör Valerius ve karısı Fransa'ya yerleşmek zo­
runda kaldılar ve baba ile kızını da yanlarında götürdüler. Anne 
Valerius, Christine'e kızı gibi davranıyordu. Kızın babasının sağ­
lığı ise memleket hasretiyle günden güne bozuluyordu. Paris'tey­
ken evden hiç çıkmıyordu ve kemanıyla beslediği bir tür hayal 
dünyasında yaşıyordu. Kızıyla birlikte saatlerce odasında kapalı 
kalıyordu ve odadan çok güzel keman ve şarkı sesleri duyuluyor­
du. Bazen, anne Valerius onları dinlemek için kapının arkasına 
geliyor, derin bir iç geçirdikten sonra gözyaşlarını silip parmak 
uçlarına basarak oradan uzaklaşıyordu; o da İskandinav gökyü­
zünü özlüyordu. 

Baba Daae, Perros-Guirec' e sayfiyeye gittiklerinde, bir tek yaz 
aylarında gücünü tekrar toparlıyor gibi oluyordu. Perros-Guirec, 
Bretonya bölgesinin bir köşesinde yer alan ve o devirlerde Paris­
liler tarafından pek bilinmeyen bir köydü. Baba Daae, buraların 

75 



denizini çok seviyordu çünkü bu denizde memleketinin denizi­
nin rengini gördüğünü söylüyordu ve kumsalda sık sık, en yürek 
sızlatıcı parçalarını çalarken denizin sustuğunu öne sürüyordu. 
Baba Daae, anne Valerius'a öyle çok yalvardı ki kadın en sonun­
da bu eski köy kemancısının yeni bir macera yaşamasına izin 
verdi. 

Adam kızını da sekiz gün boyunca yanında gezdirme izni ala­
rak, "af dileme" zamanında, köy festivalleri ve düğünler oldu­
ğunda, iki hasat arasında eğlenceler tertiplendiğinde, geçmişte 
olduğu gibi kemanını alıp yalara düştü. İnsanlar onları dinleme­
den bırakmıyorlardı. Sanatlarını en ücra köylerde icra ediyorlar­
dı ve han yataklarını ellerinin tersiyle iterek, geceyi tıpkı geçmişte 
İsveç'te yaşarlarken çok fakir oldukları dönemlerde olduğu gibi 
tahıl ambarlarında, samanların üzerinde birbirlerine sokulup 
uyuyarak geçiriyorlardı. Bununla birlikte, güzel giyiniyorlar, ken­
dilerine verilen paraları geri çeviriyorlar, asla para toplamıyor­
lardı. Etraftaki insanlar, yanında bu güzel çocukla yollar kate­
den kemancının davranışına bir anlam veremiyorlardı, çocuk o 
kadar güzel şarkı söylüyordu ki dinleyenler cennetteki melekleri 
dinlediklerini sanıyorlardı. İnsanlar bir köyden diğerine onların 
peşinden gidiyorlardı. 

Bir gün, şehirli bir oğlan çocuğu kendisine eşlik eden dadısına 
uzun bir yol katettirdi çünkü yumuşak ve berrak sesiyle kendisini 
sanki zincire vurmuş olan bu küçük kızı asla terk etmek istemi­
yordu. Christine ve babası, bugün hala Trestraou olarak bilenen 
küçük bir koyun kıyısına geldiler. O mevsimde orada gökyüzü, 
deniz ve altın renkli bir kumsal ile güçlü bir rüzgardan başka bir 
şey bulunmuyordu ve rüzgar, Christine'in eşarbını denize uçur­
du. Christine bir çığlık atarak kollarını uzattı fakat eşarp çoktan 
dalgaların arasında uzaklaşmaya başlamıştı. 

"Siz zahmet etmeyin, matmazel, eşarbınızı denizden alıp geti­
receğim," diyen bir ses duydu Christine kendisine. 
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Christine, siyahlar giymiş, ciddi görünümlü bir kadının bağı­
rış ve itirazlarına rağmen koşan küçük bir çocuk gördü. Çocuk, 
üzerindeki kıyafetlerle denize girdi ve ona eşarbını getirdi. Çocuk 
da eşarp da iyi durumdaydı ama siyahlı kadın bir türlü sakin­
leşemiyordu. Bütün içtenliğiyle gülen Christine, küçük çocuğa 
sarıldı. Bu çocuk Vikont Raoul de Chagny idi. O zamanlar tey­
zesiyle Lannion' da yaşıyordu. O mevsim boyunca neredeyse her 
gün birbirlerini gördüler ve birlikte oynadılar. Çocuğun teyzesin­
den gelen istek üzerine, Profesör Valerius'un da aracılık etmesiy­
le, baba Daae, genç Vikont'a keman dersleri vermeye razı oldu. 
Böylece Raoul, Christine'in çocukluğunu da büyülemiş olan aynı 
ezgileri sevmeyi öğrendi. 

Christine ve Raoul, hemen hemen aynı hayalci ve sakin ruha 
sahiptiler. Sadece hikayelerden ve eski Breton masallarından 
zevk alıyorlardı ve başlıca oyunları, dilenciler gibi kapı kapı dola­
şıp bu masalları toplamaktı. "Madam ya da mösyö bize anlatacak 
bir hikayeniz var mı?" diye sorarlardı ve nadiren elleri boş döner­
lerdi. Hayatında bir kere olsun kötü cinlerin sisin içinde ya da ay 
ışığında dans ettiğini görmemiş olan yaşlı bir Breton annesi var 
mıydı ki? 

Fakat en büyük zevkleri, güneş denizin üzerinde battıktan 
sonra, alacakaranlıkta, akşamın huzuru hüküm sürmeye başlar­
ken baba Daae'nin, yolun kenarında onların yanına oturup sanki 
hayaletlerin ismini anarak onları ürkütmekten korkar gibi, alçak 
bir sesle anlattığı kuzey ülkesinin güzel, tatlı ve korkunç efsanele­
rini dinlemekti. Bunlar, kah Andersen'in masalları gibi güzel kah 
büyük şair Runeberg'in şarkıları gibi hüzünlüydü. Adam sustu­
ğunda ise çocukla, "Bir tana daha!" diye bağırırdı. 

Şöyle başlayan bir hikaye vardı: 
"Kralın biri Norveç dağlarının ortasında parlak bir göz gibi 

açılan sakin ve derin sulardan birinin üzerinde küçük bir kayığa 
yerleşmişti." 
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Ve diğer bir hikaye: 
"Küçük gelincik balığı hem her şeyi düşünüyor hem de hiçbir 

şey düşünmüyordu. Sarı buklelerinin üzerine ilkbahar tacını tak­
mış olan yaz kuşu ise güneşin altın ışıkları arasında süzülüyordu. 
Küçük gelincik balığının ruhu da bakışları kadar berrak ve ma­
viydi. Annesini okşayıp severdi ve oyuncak bebeğine düşkündü; 
giysisine, kırmızı ayakkabılarına ve kemanına çok özen gösterirdi 
fakat her şeyin ötesinde, uykuya dalarken müzik meleğini dinle­
meyi severdi." 

Baba Daae bunları anlatırken Raoul, Christine'in mavi gözle­
rine ve altın sarısı saçlarına dalar giderdi. Christine ise, uykuya 
dalarken müzik perisini dinlemekten mutlu olan küçük gelin­
cik balığını düşünürdü. Baba Daae'nin, içinde müzik meleğinin 
yer almadığı bir hikayesi yoktu ve çocuklar ona sürekli bu me­
lek hakkında sorular sorar, ondan bahsetmekten hiç sıkılmazdı. 
Baba Daae bütün büyük müzisyenlerin, bütün büyük sanatçı­
ların hayatlarında en az bir kere müzik meleği tarafından ziya­
ret edildiklerini söylerdi. Bu melek, tıpkı küçük gelincik balığına 
yaptığı gibi, beşikleri üzerine eğilmişti ve bunun sonucunda da 
daha altı yaşındayken elli yaşına gelmiş adamlardan daha güzel 
keman çalan çocuklar ortaya çıkmıştı; elbette bunlar çok sıradışı 
olaylardı. Bazen melek çok geç gelirdi çünkü bazı çocuklar uslu 
durmazlar, metotlarına çalışmazlar ve gamları öğrenmeyi ihmal 
ederlerdi. Melek saf bir kalbi ve temiz bir vicdanı olmayanlara 
hiç gelmezdi. Meleği kimse görmezdi; fakat o kendisini, yazgısı 
önceden belirlenmiş olan ruhlara duyururdu ve bu da onların 
cesaretlerini kaybedip en üzgün oldukları ve onu duymayı hiç 
ummadıkları zamanlarda gerçekleşirdi. Kulak, göksel ezgileri, 
ilahi bir sesi birdenbire duymaya başlar ve bunları bütün bir 
ömür boyunca hatırlardı. Melek tarafından ziyaret edilen kişi­
ler bu coşkuyu bütün ömürleri boyunca yaşarlar; diğer fanilerin 
hiç bilmedikleri bir ürpertiyle titrerlerdi. Onlar, güzelliğiyle diğer 
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tüm insan seslerini utandıran sesleri duyurmadan, şarkı söyle­
mek için bir müzik aletine dokunmama ya da ağızlarını açmama 
ayrıcalığına sahiptiler. 

Bu insanların melek tarafından ziyaret edildiğini bilmeyenler, 
onların dahi olduklarını söylerlerdi. 

Küçük Christine, babasına onun da meleği görüp görmediği­
ni sorardı. Fakat baba Daae başını üzgünce sallar, sonra da evla­
dına gözleri parlayarak bakar ve şu sözleri söylerdi: 

"Evladım, sen onu bir gün duyacaksın! Ben gökyüzüne yük­
seldiğimde, onu sana göndereceğim, sana söz veriyorum!" 

Baba Daae, o dönemde öksürük nöbetleri yaşamaya başladı. 
Sonbahar geldiğinde Raoul ve Christine ayrıldılar. 

Bir daha, üç yıl sonra görüştüler. Artık genç insanlar olmuş­
lardı. Bu görüşme de Perros'ta gerçekleşti ve Raoul bu görüş­
meden, kendisini ömür boyu terk etmeyecek bir izlenimle ay­
rıldı. Profesör Valerius ölmüştü; fakat anne Valerius Fransa' da 
kalmıştı. Christine ve babası şarkılar söyleyip keman çalarak, 
hayatında artık müzikten başka bir şey yokmuş gibi yaşayan 
sevgili hamilerini öyle güzel bir rüyanın içinde yaşatıyorlardı ki 
yaşlı kadın, Daae ve kızının kendisiyle yaşamaya devam etmele­
rini istedi. Genç adam Perros'a tesadüfen gelmişti, eskiden küçük 
arkadaşının oturmuş olduğu eve gitti. Önce, oturduğu yerden 
gözünde yaşlarla kalkıp ona sarılan yaşlı Daae'yi gördü; adam 
ona hem kızının hem de kendisinin onunla ilgili güzel anıları 
olduğunu söyledi. Aslında Christine'in Raoul' den bahsetmediği 
tek bir gün olmamıştı. Kapı açılıp da elindeki tepsiyle dumanı 
tüten çayları getiren çekici ve telaşlı genç kız içeriye girdiğinde, 
yaşlı adam konuşmasına devam ediyordu. Kız, Raoul'ü hemen 
tanıdı ve elindeki tepsiyi bıraktı. Güzel yüzünü hafif bir sıcaklık 
kaplamıştı. Ne diyeceğini bilemediği için susuyordu. Bu arada, 
baba Daae ikisini gözleriyle takip ediyordu. Raoul, genç kızın 
yanına yaklaştı ve kendisine engel olamayarak bir öpücük kon-
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durdu. Christine, Raoul'e birkaç soru sorduktan sonra, ev sahi­
besi görevine yeniden neşeyle döndü ve tepsiyi alarak odadan 
çıktı. Genç kadın oturduğu bankta şimdi bahçenin yalnızlığına 
sığınmıştı ve genç kalbinde ilk defa kıpırdanan duyguları hisse­
diyordu. Raoul gidip yanına oturdu ve akşam saatlerine kadar 
karşılıklı bir mahcubiyet içinde sohbet ettiler. Çocukluklarından 
bu yana çok değişmişlerdi; artık birbirlerini tanımıyorlardı. Dip­
lomatlar gibi temkinli davranıyorlar ve içlerinde yeşermekte olan 
duyguyla alakası olmayan konulardan bahsediyorlardı. Yolun ke­
narında birbirlerinden ayrılırlarken Raoul, Christine'in titreyen 
elini öperek, "Matmazel, sizi asla unutmayacağım!" dedi. Raoul, 
oradan ayrılırken bu kadar cesur sözler sarf ettiği için pişmanlık 
yaşadı çünkü Christine Daae'nin Chagny Vikontu'nun karısı ola­
mayacağını biliyordu. 

Babasının yanına dönen Christine ise ona şunları söyledi: 
"Raoul'ün eskisi kadar kibar olmadığını düşünüyor musun 

sen de? Onu artık sevmiyorum!" 
Christine artık Raoul'ü düşünmemeye gayret etti. Ama bunu 

gerçekleştirmekte zorluk çekiyordu, bunun üzerine kendisini, 
bütün zamanını alan sanatına verdi. Harika bir ilerleme kayde­
diyordu. Onu dinleyenler, onun dünyanın en önde gelen sanat­
çılarından biri olacağını söylüyorlardı. Fakat bu arada, babası 
aniden öldü ve Christine babasıyla birlikte sanki sesini, ruhunu 
ve dehasını da kaybetti ama yine de konservatuara girecek kadar 
bir şeyler kalmıştı geriye. Sahip olduğu yetenek, onun konserva­
tuara girmesine yetecek kadardı sadece, yoksa diğer öğrenciler­
den onu farklı kılan hiçbir özelliği yoktu artık. Derslerini öylesi­
ne takip ediyordu ama yine de, birlikte yaşamaya devam ettiği 
yaşlı Valerius'u memnun edecek bir derece elde etti. Christine'i 
daha sonra ilk defa operada gören Raoul, genç kızın güzelliğiy­
le büyülendi ve geçmişin güzel görüntüleri canlandı gözünde, 
fakat diğer yandan onun sanatının nasıl böyle eksik kaldığına 
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da şaşırdı. Christine'in her şeyden kopmuş bir hali vardı. Raoul 
onu dinlemek için sık sık operaya gidiyor ve kulislerde onu ta­
kip ediyordu. Bir dekorun arkasında onu bekliyor ve dikkatini 
çekmek için çabalıyordu. Birkaç kez soyunma odasının kapısına 
kadar Christine'i takip etti fakat kız onu görmüyordu bile. Hatta 
Christine'in kimseyi görmüyor gibi bir hali vardı ve bu ilgisizliğin 
de ötesinde bir durumdu. Raoul acı çekiyordu çünkü Christine 
çok güzel bir kadındı. Ama Raoul, onu sevdiğini kendisine bile 
itiraf edemeyecek kadar utangaç biriydi. İşte gala gecesindeki o 
çarpıcı olay yaşandı sonra. Gökyüzü yarıldı ve insanları kendisi­
ne hayran bırakan meleğin sesi en sonunda yeryüzüne ulaşırken, 
Christine de yüreğinde var olan her şeyi ortaya koyarak tükendi. 

Sonra, kapının ardından, "Beni sevmen gerek!" diyen erkek 
sesini duymuştu Raoul, oysa soyunma odasında kimse yoktu. 

Christine gözlerini açıp da Raoul, "Eşarbınızı denizden alıp 
getiren o küçük çocuk bendim," dediğinde Christine neden gül­
müştü. Onu neden tanımamıştı? Ve sonradan neden ona yaz­
mıştı? 

Ahi Yol ne kadar da uzadı! İşte üç yolun kesiştiği kavşak, ıssız 
fundalık, değişmeden kalmış olan çalılık. .. Sanki bütün manzara 
beyaz gökyüzünün altında donup kalmıştı. Şıngırdayan camlar 
sanki kırılarak kulaklarının içine doluyordu. Yavaş ilerleyen bu 
atlı araba, ne kadar da çok gürültü çıkarıyordu böyle! Damları 
saman kaplı evleri, çitle çevrili toprak parçalarını, bayırları ve yol 
kenarındaki ağaçları tanıdı hemen. İşte yolun son dönemecine 
de ulaşmıştı araba, ondan sonra denize doğru bayır aşağı hızla 
inecekti ve Perros'un büyük koyu görünecekti. 

Demek ki Christine, Batan Güneş Hanı'nda inmişti. Zaten, 
başka bir han da yoktu. Hem bu handa çok rahat edilirdi. Eski­
den orada güzel hikayeler anlatıldığını hatırladı Raoul. 

Kalbi nasıl da çarpıyordu! Onu görünce Christine acaba ne 
diyecekti? 
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Duman altı, eski salona girdiğinde, dikkatini çeken ilk insan 
Madam Tricard oldu. Kadın onu tanıdı ve iltifatlarda bulunma­
ya başladı. Onu buraya hangi rüzgarın atığını sordu. Yüzü kıza­
ran Raoul, Lannion'a bir iş için geldiğini ve gelmişken buralara 
kadar gelip ona bir merhaba demek istediğini söyledi. Kadın 
Raoul'ü öğle yemeğine davet etti fakat adam, "Daha sonra," di­
yerek bu daveti reddetti çünkü bir şeyi ya da birini bekler gibi 
bir hali vardı. Kapı açıldı. Raoul ayağa kalktı. Yanılmamıştı, bu 
oydul Raoul önce konuşmak istedi fakat sonra vazgeçti. Chris­
tine onun karşısında, hiç şaşırmamış bir halde, gülümseyerek 
duruyordu. Taptaze görünen yüzünde çilek pembeliği vardı. Hiç 
şüphesiz, genç kız hızlı adımlarla yürüdüğü için yüzü bu ren­
gi almıştı. Samimi bir kalbi içinde barındıran göğsü, yumuşak 
bir şekilde inip kalkıyordu. Hareketsiz bir şekilde, sanki kuzey 
ülkelerinin bulunduğu istikamete bakıyormuş gibi duran ve 
solgun gökyüzünün altındaki durgun göllerin rengini yansıtan 
gözlerinde Raoul, ruhunun saflığını okudu. Önünü iliklemeden 
giydiği kürk mantosunun açıkta bıraktığı yerden, zarif, genç vü­
cudunun yumuşak ve uyumlu hatları görünüyordu. Raoul ve 
Christine uzun uzun bakıştılar. Bu durumu gülümseyerek izle­
yen Madam Tricard sessizce yanlarından ayrıldı. Söze ilk başla­
yan Christine oldu: 

"Buraya gelmenize şaşırmadım. Kilisedeki ayinden dönerken 
sizi burada, bu handa bulacağımı biliyordum çünkü biri bana 
geldiğinizi söyledi." 

"Kim söyledi peki?" diye sorarken Raoul, Christine'in küçük 
elini avuçlarının içine aldı ve Christine de elini geri çekmedi. 

"Ölmüş olan babam," dedi Christine. 
İki gencin arasında bir sessizlik oldu. 
Sonra Raoul yeniden konuşmaya başladı: 
"Babanız sizi sevdiğimi ve sizsiz yaşayamayacağımı da söyledi 

mi, Christine ?" 
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Christine saç diplerine kadar kızardı ve başını çevirdi. Titre-
yen bir sesle şunları söyledi: 

"Beni sevmek mi? Siz delisiniz, dostum." 
Sonra da şaşkınlığını gizlemek için bir kahkaha attı. 
"Gülmeyin, Christine, ben çok ciddiyim." 
Christine ciddi bir ses tonuyla: 
"Sizi buraya bana bu tür şeyler söylemeniz için çağırmadım." 
"Beni çağırdınız, Christine, çünkü mektubunuza karşı ilgisiz 

kalamayacağımı ve hemen Perros'a koşacağımı tahmin ettiniz. 
Sizi sevmediğime inansaydınız, bunu yapabileceğim nasıl gelirdi 
aklınıza?" 

"Babamın da sık sık bize katıldığı, çocukken oynadığımız 
oyunları hatırlayacağınızı düşünmüştüm. Aslında ne düşündü­
ğümü ben de bilmiyorum. Belki de size yazmakla hata ettim. Siz 
geçen akşam soyunma odamda öyle aniden belirince, geçmişe, 
çok uzak bir geçmişe gittim ve sonrasında, üzüntü ve yalnızlık 
anında küçük arkadaşını yanında görmekten mutlu olan o za­
manki küçük kızın duygularıyla yazdım size." 

Bir anlığına ikisi de sessizce beklediler. Raoul, Christine'in 
düşüncelerini tam olarak okuyamasa da onun tavrında doğal ol­
mayan bir şeyler olduğunu sezdi. Bununla birlikte onun kendisi­
ne karşı düşmanca duygular beslemediğini hissetti; Christine'in 
gözlerindeki şefkat dolu hüzünlü ifade, ona bu konuda yeteri 
kadar bilgi vermişti. Fakat bu şefkatle bakan gözler, neden bu 
kadar üzgün görünüyorlardı? İşte, belki de bilinmesi gereken ve 
genç adamı da rahatsız eden şey buydu. 

"Beni ilk defa soyunma odanıza geldiğimde mi fark ettiniz, 
Christine ?'' 

Christine yalan söylemeyi bilmezdi. 
"Hayırl Sizi ağabeyinizin locasında da daha önce defalarca 

görmüştüm. Ayrıca sahnenin olduğu bölümde de görmüştüm." 
"Bundan şüpheliyiml" dedi Raoul dudaklarını ısırarak. "Peki 
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o halde, odanızda sizin önünüzde diz çöküp denizden eşarbmızı 
alıp getiren çocuk olduğumu size hatırlatırken, neden beni hiç 
tanımıyormuşsunuz gibi davrandınız ve güldünüz?'' 

Raoul bu soruları öyle sert bir ses tonuyla sordu ki Chris­
tine, Raoul' e baktı ve ona yanıt vermedi. Christine' e ona olan 
aşkı ve bağlılığı ile ilgili güzel sözler söylemeyi planlamış olan 
Raoul, aralarında durup dururken bir tatsızlık yaşanması karşı­
sında şaşkındı. Bu tür bir konuşmayı kendisine hakarette bulun­
muş olan karısına ya da sevgilisine, ona karşı bazı haklara sahip 
olan bir koca ya da aşık olan bir erkek yapabilirdi ancak. Fakat 
Christine'in ona yaptığı haksızlığı bir saçmalık olarak değerlen­
diren Raoul, düşmüş olduğu komik durumdan çıkış yolu olarak 
böyle itici davranmak dışında başka bir seçenek görememişti. 

"Bana yanıt vermiyorsunuz!" dedi öfkeli ve üzgün bir halde. 
"Pekala, sizin yerinize yanıtı ben vereceğimi Soyunma odanızda 
canınızı sıkan biri vardı, Christine ve siz, kendisinden başka bi­
riyle ilgilenebileceğinize onun şahit olmasını istemiyordunuz!" 

"Eğer canımı sıkan biri olduysa, dostum," diye araya girdi 
Christine buz gibi bir sesle. "Eğer o gece benim canımı sıkan biri 
olduysa, kapının önüne koyduğum kişi siz olduğunuza göre bu 
kişi de siz olmalıydınızl" 

"Evet ... Diğeri ile baş başa kalmak içini" 
"Siz ne diyorsunuz, mösyö?" dedi genç kadın nefes nefese ... 

"Bu bahsettiğiniz diğer kişi kimdir?" 
'"Sadece sizin için şarkı söylüyorum! Size bu akşam ruhumu 

verdim ve ben bir ölüyüm artık!' dediğiniz kişiden bahsediyorum!" 
Christine, Raoul'ün kolunu yakaladı ve böyle kırılgan bir in-

sandan beklenmeyecek bir güçle sıktı onun kolunu. 
"Demek ki kapıyı dinliyordunuzl" 
"Evet! Çünkü sizi seviyorum ... Ve her şeyi duydum." 
"Neyi duydunuz?" Genç kadın birdenbire sakinleşerek 

Raoul'ün kolunu bıraktı. 

84 



"Size, 'Beni sevmelisinizl' dedi." 
Bu sözler üzerine, Christine'in yüzü, bir ölününkü gibi solgun 

bir göründü. Gözleri kısıldı ve olduğu yerde sallanmaya başladı. 
Yere düşmek üzereydi ki Raoul hemen atılıp kollarını uzattı fakat 
Christine bu baygınlık halini çoktan atlatmıştı. 

"Söyleyin! Bir daha söyleyin! Duyduğunuz her şeyi söyleyin!" 
dedi boğulacakmış gibi, neredeyse duyulmayan bir sesle. 

Ne olup bittiğini anlayamayan Raoul, ne yapacağını bilmez 
bir halde bakıyordu ona. 

"Hadi ama söyleyin! Görüyorsunuz ki yüreğime indireceksi­
nizl" 

"Siz ona ruhunuzu verdiğinizi söylediğinizde onun size, 'Çok 
güzel bir ruhun var, evladım, sana teşekkür ederim. Böyle güzel 
bir hediye almış olan bir imparator yoktur yeryüzünde! Melekler 
ağladı bu gece!' dediğini duydum." 

Christine elini kalbinin üzerine götürdü. Gözlerini Raoul' e ta­
rif edilemez bir heyecanla dikti. Bakışları o kadar keskin ve sabit­
ti ki sanki bir delinin bakışlarıydı bunlar. Raoul dehşete kapıldı. 
Fakat şimdi Christine'in gözleri nemlendi ve fildişi beyazlığın­
daki yanaklarının üzerinde inci taneleri gibi iki damla gözyaşı 
süzüldü. 

"ChristineI" 
"Raoull" 
Genç adam onu yakalamak istedi fakat genç kadın ellerinin 

arasında kayarak büyük bir telaşla oradan uzaklaştı. 
Christine odasına kapanırken, Raoul de yaptığı kabalıktan 

binlerce kez pişmanlık duymuştu fakat diğer yandan da kıskanç­
lık, damarlarını tutuşturuyordu. Sırrının öğrenildiğini duydu­
ğunda genç kadın böyle bir heyecan yaşadığına göre, bu sır çok 
önemli olmalıydı. Yine de Raoul, duymuş olduğu şeylere rağmen 
Christine'in saflığından en ufak bir şüphe duymuyordu. Onun 
tertemiz bir üne sahip olduğunu biliyordu, sanatçıların zaman 
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zaman kendilerine aşk sözcükleri söylenmesinden kaçamayacak­
larını bilmeyecek kadar toy biri değildi. Christine, ruhunu verdi­
ğini söyleyerek yanıt vermişti bu sözlere ama burada söz konusu 
olan şeyin şarkı ve müzik olduğu çok aşikardı. O halde, biraz 
önce sergilediği bu heyecanlı tutumun nedeni neydi? Tanrım, 
Raoul ne kadar da mutsuzdu! Raoul eğer o akşam o sesin sahi­
bini yakalayabilseydi, ondan daha net açıklamalar almış olacaktı. 

Christine neden kaçmıştı? Aşağıya neden inmiyordu? 
Raoul'ün içinden öğle yemeği yemek gelmedi. Canı fena hal­

de sıkkındı. Çok güzel geçeceğini umduğu bu saatlerin, genç 
İsveçli kadından uzakta geçip gittiğini görmek ona büyük acı 
veriyordu. Christine neden aşağıya inip de ortak anılarının ol­
duğu bu yerde onunla birlikte dolaşmıyordu? En önemlisi de 
Christine'in Perros'da yapacak bir işi yok gibi görünüyordu ve 
aslında bir şey de yapmıyordu; peki o halde neden hemen Paris'e 
dönmüyordu? Raoul, babasının ruhunun huzura kavuşması için 
Christine'in sabah kilisede dua okuttuğunu ve hem kilisede hem 
de babasının mezarı başında dualar ederek uzun saatler geçirdi­
ğini öğrenmişti. 

Raoul üzgün ve morali bozuk bir halde kilisenin arkasındaki 
mezarlığa gitti. Kapıyı itti. Mezarların arasında, mezar taşlarının 
Üzerlerindeki yazıları okuyarak tek başına dolaştı, fakat sunağın 
arkasında yer alan bölüme geldiğinde, granit mezar taşının üze­
rinden beyaz taş zemine taşan çiçeklerin kokusunu aldı hemen. 
Çiçekler, Bretonya kışının dondurduğu bu ıssız köşeyi güzel ko­
kularıyla doldurmuşlardı. Bu çiçekler karda, sabahları açan mu­
cizevi kırmızı güllerdendi. Ölülerin dünyasına biraz yaşam katı­
yorlardı; burada ölüm her yerdeydi. Ölüm kendisine fazla gelen 
kadavraları dışarıya kusmuş olan topraktan yükseliyordu. Yüz­
lerce iskelet ve kafatası, kilise duvarı önüne yığılmıştı ve dehşet 
verici bu yığını sadece telden bir ağ basitçe bir arada tutuyordu. 
Üst üSte konulmuş olan kafatasları tuğlalar gibi yan yana dizil-
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mişti; bu yapıyı sağlamlaştırmak için de aralarındaki boşluklara 
sert, beyaz kemikler yerleştirilmişti ve bütün bu yapı, ayin eş­
yalarının saklandığı binanın duvarlarının üzerine inşa edildiği 
zemini oluşturuyordu sanki. Ayin eşyalarının saklandığı binanın 
kapısı, eski Breton kiliselerinin pek çoğunda olduğu gibi, bu ke­
mik yığınının ortasına açılıyordu. 

Raoul, baba Daae için dua etti ve kafataslarının sonsuza ka­
dar gülümseyeceklermiş gibi duran ağızlarındaki ifadeden acı bir 
şekilde etkilenerek mezarlıktan çıktı; tepeye tırmandı ve denizi 
gören geniş fundalığın kenarında oturdu. Rüzgar, artık aydınlı­
ğını yitirmekte olan gün ışığının ardından uğuldayarak esiyor­
du. Kaybolmakta olan gün ışığının yerini, şimdi ufukta solgun 
bir ışık huzmesi almıştı ve işte o an rüzgar sustu, artık akşam 
olmuştu. Raoul'ün etrafını buz kesmiş gölgeler sarmıştı fakat so­
ğuğu hissetmiyordu. Bütün düşüncesi bu ıssız ve tenha funda­
lıktaki anılarının üzerinde dolanıyordu. Günbatımlarında, tam 
ayın yükseldiği anda, dans eden kötü cinleri görmek için küçük 
Christine ile sık sık geldikleri bir yerdi burası. Raoul gözleri iyi 
görmesine rağmen onları hiç görememişti fakat gözleri miyop 
olan Christine, Raoul'ün aksine, onların pek çoğunu gördüğünü 
iddia ederdi. Raoul bunları düşününce gülümsedi ve sonra ani­
den ürperdi. Hiç gürültü etmeden ortaya çıkan bir karaltı yanı 
başında ayakta duruyordu; Raoul bu karaltının böyle birdenbire 
yanında nasıl belirdiğini anlayamıyordu. 

"Kötü cinlerin bu gece geleceklerine inanıyor musunuz?'' dedi 
karaltı ona. 

Christine' di bu. Raoul konuşmak istedi fakat Christine eldi­
venli elini onun ağzına götürdü. 

"Dinleyin beni, Raoul, size çok önemli ama çok önemli bir şey 
söylemeye karar verdim." 

Christine'in sesi titriyordu. Raoul bekledi ve Christine konuş­
masına devam etti, nefesi kesilecek gibiydi. 
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"Müzik Meleği efsanesini hatırlıyor musunuz, Raoul?" 
"Evet, hatırlıyoruml" dedi Raoul. "Sanırım babanız bize onu 

ilk defa burada anlatmıştı. 
''Yine burada babam, 'Göğe yükseldiğim zaman, evladım, onu 

sana göndereceğim,' demişti. Babam şimdi göklerde ve Müzik 
Meleği beni ziyaret etti." 

"Bundan hiç şüphem yok," diye yanıt verdi genç adam cid­
diyetle çünkü arkadaşının, sofuca bir düşünceyle, son başarısını 
babasının anısıyla özdeşleştirdiğini düşünüyordu. 

Christine, Müzik Meleği'nin kendisini ziyaret ettiğini söyle­
diğinde Chagny Kontu'nun sergilediği soğukkanlılık karşısında 
hafifçe şaşırdı. 

"Bunu nasıl fark ettiniz, Raoul?" diye sordu Christine, solgun 
yüzünü genç adamın yüzüne yaklaştırarak ve Raoul, onun ken­
disini öpeceğini sandı fakat Christine, karanlığa rağmen onun 
gözlerinin içini okumak istiyordu. 

"Fark ettim çünkü bir mucize gerçekleşmeden, Tanrı'nın eli 
değmeksizin, bir insan geçen akşam sizin söylediğiniz gibi şarkı 
söyleyemez. Öyle vurgular yapmayı size öğretecek bir hoca yer­
yüzünde mevcut değil. Bunu size Müzik Meleği öğretmiş olmalı, 
Christine." 

"Evet," dedi Christine ciddi bir havaya bürünerek, "soyunma 
odamda öğretti. Bana ders vermek için her gün oraya geliyor." 

Bunu söylerken Christine'in ses tonu o kadar etkileyici ve tu­
haftı ki Raoul saçmalayan ya da hasta zihninin ürünü olan sanrı­
lar yaşayan birine bakar gibi endişeyle baktı ona. Fakat biraz geri 
çekilen Christine, hiç kıpırdamadan gecenin içindeki gölgeler­
den biri haline geldi. 

"Soyunma odanızda mı?" diye yineledi Raoul. 
"Evet, onu orada duydum ve onu duyan tek kişi de ben de­

ğilim." 
"Başka kim duydu, Christine?" 
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"Siz, dostum." 
"Ben mi? Müzik Meleği'ni mi duydum?" 
"Evet, geçen gece, locamın kapısını dinlediğinizde duyduğu­

nuz ses onun sesiydi. 'Beni sevmelisiniz!' diyen oydu bana. Oysa 
onun sesini tek duyan kişinin ben olduğumu sanıyordum. Bu 
yüzden, bu sabah onun sesini sizin de duyduğunuzu öğrendi­
ğimde yaşadığım şaşkınlığı düşünün." 

Raoul kahkahayı bastı. Hemen ardından, ıssız fundalığın üze­
rindeki akşam karanlığı dağılmaya başladı ve iki gencin etrafı 
ayın ilk ışıklarıyla aydınlandı. Christine, Raoul' e öfkeyle döndü. 
Genellikle çok yumuşak bir ifadeye sahip olan gözlerinde, şimdi 
şimşekler çakıyordu. 

"Neden gülüyorsunuz? Belki de bir erkek sesi duyduğunuzu 
düşünüyorsunuz?'' 

"Neden olmasın!" diye yanıt verdi genç adam; Christine'in bu 
kavgacı tutumu karşısında kafası karışmaya başlamıştı. 

"Bunu söyleyen siz misiniz, Raoul? Çocukluk arkadaşım! Ba­
bamın dostu! Sizi artık tanıyamıyorum. Ne zannediyorsunuz? 
Ben namuslu bir kızım, Mösyö Chagny Vikontu; benim soyun­
ma odamdan hiçbir zaman erkek sesleri duyulmaz. Eğer kapıyı 
açsaydınız içeride kimsenin olmadığını görürdünüz!" 

"Doğru! Siz çıktıktan sonra kapıyı açtım ve odada kimseyi bu­
lamadım." 

"Görüyorsunuz, değil mi?" Vikont bütün cesaretini topladı. 
"Christine, bu durumda, sizinle dalga geçildiğini düşünüyorum." 

Christine bir çığlık attı ve oradan hızla uzaklaştı. Raoul pe­
şinden koştu fakat vahşi bir öfke yaşayan kadın, "Bırakın beni! 
Bırakın beni!" diye bağırıyordu. 

Christine gözden kayboldu. Raoul hana çok yorgun, çok mo­
ralsiz ve üzgün bir halde döndü. 

Raoul, Christine'in odasına çıktığını ve akşam yemeği için 
inmeyeceğini söylediğini öğrendi. Genç adam, onun hasta olup 
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olmadığını sordu hancı kadına. Kadın, ikircikli bir yanıt verdi. 
Christine hasta olsa bile rahatsızlığı çok ciddi olmamalıydı zira 
hancı kadın iki aşığın arasında bir tatsızlık yaşandığını anlamıştı 
ve Tanrı'nın kendilerine yeryüzünde geçirmeleri için bağışladı­
ğı saatleri incir çekirdeğini doldurmayacak kavgalarla harcayan 
gençlere acıdığını üstü kapalı bir şekilde ifade etikten sonra, 
omuz silkerek oradan uzaklaştı. Raoul, akşam yemeğini şömi­
nenin yan tarafında tek başına yedi ve tahmin edeceğiniz gibi 
canı çok sıkkındı. Daha sonra odasına çıkıp yatağında biraz ki­
tap okumaya çalıştı, uyuyamıyordu. Yandaki odadan hiç ses gel­
miyordu. Christine ne yapıyordu acaba? Uyuyor muydu? Eğer 
uyumuyorsa şu anda aklından neler geçiyordu? Ya Raoul'ün ak­
lından geçenler nelerdi? Keşke Raoul bunları ifade edebilseydi. 
Christine ile aralarında geçen tuhaf konuşma Raoul'ün aklını iyi­
ce karıştırmıştı. Christine' den çok, onun çevresinde olup biten­
leri düşünüyordu. Bu olup biten şeyler o kadar dağınık, o kadar 
sisli, o kadar anlaşılmazdı ki Raoul, bu durumdan çok tuhaf ve 
çok kaygı verici bir rahatsızlık duyuyordu. 

Saatler yavaş akıyordu; yandaki odadan belli belirsiz ayak ses­
lerini duyduğunda, gece on bir buçuk olabilirdi. Hafif ve kaça­
mak adımların çıkardığı seslerdi bunlar. O halde, Christine yat­
mamıştı. Genç adam ne yaptığının çok da farkında olmadan, en 
ufak bir gürültü çıkarmamaya gayret ederek aceleyle giyindi ve 
her şeye hazır bir halde beklemeye başladı. Peki, neye hazırdı? 
Acaba bunu biliyor muydu? Christine'in yavaşça açılan kapısı­
nın menteşelerinden gelen sesi duyduğunda yüreği ağzına geldi. 
Bütün Perros'un uykuda olduğu bu saatte, o acaba nereye gi­
diyordu? Raoul odasının kapısını yavaşça araladı ve ay ışığında 
Christine'in beyaz siluetinin koridorda ihtiyatlı bir şekilde, adeta 
kayarak ilerlediğini gördü. Christine merdivenin başına ulaştı, 
merdivenleri indi. Raoul tırabzanın üzerinden eğilerek baktı. 
Birden, karşılıklı konuşan iki ses geldi kulağına. Hızlıca bir şeyler 
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konuşuyorlardı. "Anahtarı kaybetmeyin," diyordu bu seslerden 
biri. Bu hancı kadının sesiydi. Aşağıda kayıkhaneye açılan ka­
pının sesini duydu. Kapı açılıp kapandı ve her yer yeniden ses­
sizliğe büründü. Raoul odasına döndü ve koşup pencereyi açtı. 
Christine'in beyazlar içindeki silueti ıssız iskelede bekliyordu. 

Batan Güneş Hanı'nın ilk katı yüksek değildi ve binanın du­
varının yakınındaki bir ağaç, dallarını Raoul'ün sabırsız kollarına 
uzatmıştı. Raoul bu ağaç sayesinde hancı kadına görünmeden 
dışarı çıkabilirdi. Ertesi sabah, genç adamı neredeyse donmak 
üzereyken bulup yarı ölü bir halde hana getirdiler. Hancı kadına 
onu Perros'un küçük kilisesinin girişindeki basmaklarda boylu 
boyunca uzanmış halde yatarken bulduklarını söylediklerinde, 
kadın bu duruma şaşırmadı ve hemen Christine' e haber vermek 
için koşturdu. Aceleyle aşağıya inen Christine, hancı kadının da 
yardımıyla genç adamı kendine getirmeye çalıştı. Gözlerini açtı­
ğında Christine'in güzel yüzünü başının üzerinde gören Raoul 
tamamen kendine gelmişti. 

Peki, ne olmuştu? Operada yaşanan dram, birkaç hafta sonra, 
İçişleri Bakanlığı'nın harekete geçmesine neden olunca, Komiser 
Mifroid, Perros' da o akşam yaşanan olaylarla ilgili olarak Chagny 
Vikontu'nu sorgulama fırsatı buldu. Sorgu dosyasındaki sayfa­
larda şunlar yer alıyordu (Dosya no. 1 50): 

Soru: Ağacı kullanarak odanızdan çıktığınızda Matmazel 
Daae sizi fark etmedi mi? 

Yanıt: Hayır, mösyö, hayır! Üstelik onun arkasından ayak 
seslerim duyulmasın diye hiçbir çaba harcamadan gidiyordum. 
Tek istediğim şey, arkasını dönmesi ve beni görüp tanımasıydı. 
Aslında onun takip etmemin doğru bir davranış olmadığını, bu 
şekilde ajanlık yapmanın bana yakışmadığını söylüyordum ken­
dime. Fakat o, benim ayak seslerimi duymuyor gibiydi ve sanki 
ben orda değilmişim gibi davranıyordu. İskeleden sakince ayrıldı 
ve sonra aniden hızlıca yukarı çıkan yola yöneldi. Kilisenin saati 
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gece yarısına on beş dakika kala çalmaya başladı ve bana öyle 
geldi ki saatin sesi onun adımlarını hızlandırmasına neden oldu 
çünkü neredeyse koşmaya başlamıştı. Böylece, mezarlığın kapı­
sına ulaştı. 

S: Mezarlığın kapısı açık mıydı? 
Y: Evet, mösyö ve bu durum beni şaşırttı fakat Matmazel 

Daae, hiç şaşırmış görünmüyordu. 
S: Mezarlıkta kimse var mıydı? 
Y: Kimseyi görmedim. Eğer biri olsaydı görürdüm. Ay ışığı 

çok parlaktı ve yerdeki kar bu ışığı yansıtarak geceyi daha da 
aydınlatıyordu. 

S: Mezar taşlarının arkasına saklanmış birileri olamaz mıydı? 
Y: Hayır, mösyö. Bunlar, görkemli bir tarzda yapılmamış ve 

zaten karın altında kalmış mezar taşlarıydı. Üzerlerindeki haç­
lar yer seviyesindeydi. Bu haçların gölgeleri dışında, bir tek 
Christine'in gölgesi ve benim gölgem görünüyordu. Kilise de bu 
aydınlığın içinde göz kamaştırıcı bir şekilde parlıyordu. Geceleri 
böyle bir ışığı olduğunu hayatımda görmedim. Çok güzel, çok 
saydam ve çok soğuktu. Mezarlıklara gece gitmek gibi bir adetim 
hiç olmadı, bu yüzden geceleri mezarlıklarda böyle bir ışıkla kar­
şılaşılabileceğini bilmiyordum, o ışık çok özel bir ışıktı. 

S: Batıl inançlarınız var mıdır? 
Y: Hayır, mösyö, ben inançlı biriyim. 
S: O gece, nasıl bir ruh hali içerisindeydiniz? 
Y: Yemin ederim çok aklı başında ve sakindim. Elbette Mat­

mazel Daae'nin gecenin o saatinde dışarı çıkması aklımı önce 
karıştırmıştı fakat genç kızın mezarlığa girdiğini görünce, onun, 
babasının mezarı başında dua etmeye gittiğini düşündüm ve bu 
durumu çok doğal görerek tekrar sakinleştim. Şaşırdığım tek 
şey, arkasından yürüyor olduğumu hala fark etmemesiydi çünkü 
ayaklarımın karda çıkardığı ses, duyulmayacak gibi değildi. Fakat 
hiç şüphesiz, babasının mezarı başına gidiyor olması nedeniyle 
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vecde kapılmıştı ve ben de ona rahatsızlık vermek istemedim. 
Babasının mezarına ulaştığında onun birkaç adım gerisinde kal­
dım. Karın üzerinde diz çöktü ve istavroz çıkararak dua etmeye 
başladı. Tam bu anda, saat gece yarısını vurdu. Saat tam ikiyi 
vurduğunda çıkan ses hala kulaklarımda çınlıyor. Genç kız tam 
o anda başını kaldırdı, bakışlarını gökyüzüne dikerken kollarını 
yıldızlara doğru uzattı. Christine bana sanki kendinden geçmiş 
gibi göründü ve ben de başımı kaldırırken onun böyle kendin­
den geçmesine neden olan şeyin ne olabileceğini düşündüm. 
Etrafıma şöyle bir göz atarken, o anda, bütün varlığımla nere­
den geldiği belli olmayan bir müziğin içine çekildim. Ama ne 
müzikti! Bu bildiğimiz bir müzikti. Gençliğimizde Christine'in 
babası çalardı bu parçayı bize ama baba Daae'nin kemanı bu 
parçayı hiç böyle ilahi bir sanatla icra etmemişti. O anda aklıma 
birden, Christine'in Müzik Meleği ile ilgili anlattığı şeyler geldi. 
Eğer gökyüzünden inmiyorlarsa, yeryüzündeki kaynaklarını da 
asla keşfedemeyeceğimiz bu sesleri düşünebildim sadece. Orta­
da ne bir keman ne de bu kemanı çalan bir el görünüyordu. Ah! 
O harika melodiyi hala hatırlıyorum. Üzgün olduğu ve inancına 
sarıldığı zamanlarda baba Daae'nin bizlere çaldığı "Lazarus'un 
Dirilişi" isimli parçaydı bu. Eğer Christine'in meleği olsaydı, 
merhum köy kemancısının kemanıyla bu parçayı bundan daha 
iyi çalamazdı. İsa'ya yakarış ayaklarımızı yerden kesiyordu; size 
yemin ederim ki Christine'in babasının mezar taşının da havaya 
doğru yükseleceğini görmeyi bekler gibi bir ruh hali içine gir­
miştim. Aklıma hemen babasının kemanıyla birlikte gömüldüğü 
düşüncesi geldi. O kasvetli ve ışıltılı anda, bu ıssız taşra mezar­
lığının ücra bir yerinde hareketsiz çeneleriyle bize gülümseyerek 
bakan bu kafataslarının yanındayken hayal gücümün sınırlarını 
kestiremiyordum. Fakat müzik sustu ve ben de kendime geldim. 
Kemik yığınının bulunduğu taraftan gelen bir gürültü duyar gibi 
oldum. 

93 



S: Vay! Vay! Kemik yığını tarafından gelen bir gürültü mü 
duydunuz? 

Y: Eveti Kafatasları sanki alaycı bir şekilde gülüyorlardı ve bu 
durum karşısında ürperdim. 

S: Sizi o derece büyüleyen müzisyenin, kemik yığınının arka­
sında saklanıyor olabileceği aklınıza gelmedi mi? 

Y: Bunu düşündüm ve o zamandan beri de sadece bunu dü­
şünüyorum, Komiser Bey. Bu arada, ayağa kalkıp sakince me­
zarlığın kapısına doğru ilerleyen Matmazel Daae'yi takip etmeyi 
unuttum. Christine o kadar dalgın bir haldeydi ki beni fark etme­
miş olmasında şaşılacak bir yan yoktu. Gözlerimi kemik yığını­
na dikmiş öylece duruyordum; bu inanılmaz maceranın sonuna 
kadar gitmek ve son sözün ne olacağını öğrenmek konusunda 
kararlıydım. 

S: Peki, ne oldu da sabah kilisenin basamaklarında sizi yarı 
ölü bir halde yatar buldular? 

Y: Ahi Çok çabuk gerçekleşti. Bir kafatası ayaklarımın altına 
yuvarlandı... Sonra diğeri... Sonra bir diğeri daha ... Ölülerin oyna­
dığı bir bilye oyununun hedefi bendim sanki. Yanlış bir hareke­
tin, arkasında bizim görünmeyen müzisyenimizin saklandığı bu 
yığının düzenini bozacağı düşüncesi geldi aklıma. Ayin eşyaları­
nın saklandığı binanın duvarının üzerinden bir gölgenin kayarak 
uzaklaştığını gördüğümde bu hipotezim bana daha da makul 
göründü. Hemen harekete geçtim. Gölge, kapıyı iterek çoktan 
kilisenin içine girmişti. Kanatlanmış gibi koşuyordum. Gölgenin 
üzerinde bir palto vardı ve paltosunun bir ucunu yakalayacak 
kadar hızlı hareket edebildim. O esnada, gölge ve ben sunağın 
önündeydik ve apsisin büyük vitrayından süzülerek gelen ay ışı­
ğı doğrudan üzerimize düşüyordu. Paltosunun ucunu bırakma­
dığım için gölge geriye döndü ve paltosu açıldı; işte o zaman, 
cehennemin ateşiyle yanan bakışlarını bana yöneltmiş korkunç 
bir kafatasım, sizi şu anda gördüğüm gibi gördüm, Sayın Yargıç. 
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Bizzat şeytanla mücadele ettiğimi düşündüm. Ne kadar cesur 
olursam olayım, mezar ötesinden gelen bu görüntü karşısında 
yüreğim daha fazla dayanamadı ve Batan Güneş Hanı'ndaki kü­
çük odamda tekrar kendime geldiğim ana kadar ne olup bittiği 
konusunda hiçbir şey hatırlamıyorum. 
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Vll 
5 Nurnqrah Locay1 Ziyaret 

Mösyö Firmin Richard ve Mösyö Arman Moncharmin 5 numa­
ralı locaya bir ziyarette bulunmaya karar verdiklerinde yanların­
dan ayrılmıştık. 

Yönetimin bulunduğu giriş koridorundan sahneye ve müş­
temilatına giden geniş merdiveni arkalarında bıraktılar; sahneyi 
geçtiler ve seyirci kapısından tiyatroya girdiler. Sonra da, soldaki 
ilk koridoru kullanarak salona ulaştılar. Orkestranın ilk sırada 
yer alan koltuklarının arasından geçtiler ve 5 numaralı locaya 
girdiler. Locanın içi yarı karanlık olduğu ve kırmızı kadife ile kap­
lı koltukların Üzerlerine büyük örtüler serilmiş olduğu için içeriyi 
iyi göremediler. 

O anda, sessizliğin hakim olduğu geniş ve karanlık locada yal­
nızdılar. Makinistlerin içki içmeye gittikleri saatlerdi bunlar. 

Ekip, bir dekoru yarı kurulu bir halde bırakarak sahneyi geçici 
olarak terk etmişti. Hangi açıklıktan girdiği belli olmayan bir ışık 
huzmesi (ölmekte olan bir yıldızdan geliyormuş gibi solgun ve 
meşum bir ışıktı bu) sahne üzerindeki eski bir kulenin kartondan 
yapılma mazgallarına kadar ulaşıyordu; bu yapay gecenin ya da 
daha doğrusu yanıltıcı gün ışığının içinde eşyalar tuhaf şekiller 
alıyordu. Orkestranın koltukları üzerine serili olan örtünün gö­
rüntüsü, fırtına devi Adamastor'un gizli emriyle anında donup 
kalmış gibi duran öfkeli bir denizin yeşil renkli dalgalarını andı­
rıyordu. Moncharmin ve Richard ise bu boyalı örtüden yapılmış 
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hareketsiz azgın denizden kurtulan kazazedelerdi. Filikalarını 
terk edip kıyıya ulaşmaya çalışan denizciler gibi geniş kulaçlar 
atarak soldaki localara doğru ilerliyorlardı. Parlak mermerden 
yapılmış sekiz adet sütun ise birinci, ikinci ve üçüncü locaların 
dairesel, paralel ve bombeli bir şekilde sıralanmış balkonlarının 
altında, çökecekmiş gibi gözüken bir falezi ayakta tutan kocaman 
kazıklara benziyordu. Falezin en tepesinde yer alan ve Mösyö 
Lenepveu'nün bakırdan yaptığı gökyüzü temsilinin içinde kay­
bolmuş olan figürler, Moncharmin ve Richard'ın endişeli hal­
lerine burun kıvırıyorlar, gülüyorlar ve dalga geçiyorlardı. Oysa 
bunlar normalde çok ciddi duran figürlerdi ve isimleri, lsis, 
Amphitrite, Hebe, Flora, Pandora, Psike, Tetis, Pomona, Dafne, 
Clytie, Galatea, Arethusa'ydı. Evet, Arethusa ve kutusu nedeniy­
le herkesin bildiği Pandora en sonunda birkaç enkaz parçasına 
tutunmayı başaran ve oradan sessizce 5 numaralı ilk locayı sey­
reden operanın iki yeni yöneticisine bakıyorlardı. Bu yöneticile­
rin endişeli olduklarını söylemiştim. En azından öyle olduklarını 
tahmin ediyorum. Mösyö Morcharmin her şekilde etkilendiğini 
itiraf etmişti. Kelimesi kelimesine şunları söylemişti: "Operanın 
Hayaleti'nin, Mösyö Poligny ve Mösyö Debienne'in yerlerini al­
dığımız günden itibaren, bizi üzerine çok kibarca çıkardığı bu 
tahterevalli hiç şüphesiz düşünme yetilerimi ve sonuçta görme 
yetimi bozdu zira (acaba bu inanılmaz sessizliğin ortasında, için­
de yer aldığımız bu olağanüstü dekor mu bizi bu şekilde etkiledi? 
Yoksa salonun ve 5 numaralı locanın yarı karanlıkta olmasının 
neden olduğu bir çeşit halüsinasyonun kurbanı mı olduk?) ben 
ve Richard, aynı anda, 5 numaralı locada birini gördük. 

"Richard da, ben de tek kelime etmedik. Fakat aynı anda el 
ele tutuştuk ve birkaç dakika kıpırdamadan öylece kaldık, göz­
lerimiz aynı yere kenetlenmişti. Fakat gördüğümüz şekil ortadan 
yok oldu. Biz de hemen koridora çıktık, birbirimize izlenimleri­
mizi anlatıp gördüğümüz şekilden bahsettik. Talihsizlik şurada ki 
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benim gördüğüm şekil Richard'ın gördüğüne hiç benzemiyordu. 
Ben, locanın pervazının üzerinde duran ölü kafası gibi bir şey 
gördüm, halbuki Richard, Giry Ana'ya benzeyen yaşlı bir kadın 
görmüştü. Aslında bir göz yanılmasının oyuncağı olduğumuzu 
anlayınca, deliler gibi gülerek hemen 5 numaralı locaya koştuk 
ve içeride hiç kimseyi göremedik." 

İşte, şimdi 5 numaralı locadayız. 
Diğer ilk localar gibi bir loca bu da. Aslında bu locayı komşu­

su olan localardan farklı kılan hiçbir şey yoktu. 
Mösyö Moncharmin ve Mösyö Richard şen şakrak eğlenerek 

ve birbirlerine gülerek locanın mobilyalarını ileri geri itiyorlar, 
örtüleri ve koltukları kaldırıyorlar ve özellikle de sesin genellikle 
oturduğu koltuğu inceliyorlardı. Fakat bunun, büyülü bir tarafı 
olmayan sıradan bir koltuk olduğunu gördüler. Sonuçta bu loca, 
kırmızı renkteki duvar halıları, koltukları ve halısıyla, kırmızı ka­
dife kaplı kol dayanaklarıyla locaların en sıradan görüneniydi. 
Halıyı elleriyle iyice yokladıktan sonra ve burada da diğer yerler­
deki gibi sıradışı bir şey bulamayınca, 5 numaralı locaya bağla­
nan zemin kattaki locaya indiler. Orkestra koltuklarının soldaki 
ilk çıkışının tam karşısında bulunan zemin kattaki 5 numaralı 
locada da dikkate değer bir şey bulamadılar. 

"Bütün bu insanlar bizimle alay ediyorlar," dedi Firmin Ric­
hard en sonunda. "Cumartesi günü Faust oynanacak, gösteriyi 
ikimiz de 5 numaralı ilk locadan izleyeceğiz." 
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Vlll 
Mösyö firmin Richard'1n ve Armand 

Moncharrnin'in f'a.usf'u Gynatrna 
Cesaretini Çösterdikleri "4\netli" 

Salon ve Bunun Sonucunda Meydana 

Çelen Korkunç 01ay Iiakk1nda, 

Cumartesi sabahı yöneticiler ofislerine geldiklerine O. H.' den ge­
len iki mektup buldular. Mektuplarda şunlar yazıyordu: 

"Sayın Yöneticiler, 
Bu bir savaş artık herhalde ... 
Eğer hiilii barış istiyorsanız, işte size aşağıdaki dört ko­

şuldan oluşan ültimatomum: 
1. Bana locamı iade edeceksiniz. Bu loca dilediğim gibi kul­

lanacağım şekilde bana tahsis edilecek ve bunu şu andan 
itibaren yapacaksınız. 

2. "Marguerite" rolü bu akşam Christine Daae'nin olacak. 
Hastalanacak olan la Carlotta ile ilgilenmeyeceksiniz. 

3. İyi ve fedakarca hizmet eden yer göstericim Madam 
Giry'yi görevine hemen iade etmenizi kesinlikle istiyorum. 

4. Madam Giry'ye vereceğiniz ve onun da bana ulaştıra­
cağı bir mektupla, seleflerin iz gibi sizler de, yükümlülük 
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defterinde de yer alan, bana yapılacak aylık tazminatı 
ödemeyi kabul ettiğinizi beyan edeceksiniz. Bunu bana 
ne şekilde ödeyeceğinizi size daha sonra bildireceğim. 
Aksi halde, Faust'u bu gece lanetlenmiş bir salonda oy-

natacaksınız. 
Anlayana sivrisinek saz, anlamayana davul zurna az!" 

O. H. 

"Pekala, bu adam canımı sıkıyor benim! Canımı sıkıyor!" diye 
bağırdı Richard, yumruklarını intikam için sıkıp masasının üze­
rine gürültüyle vurarak. 

Bunlar yaşanırken, müdür Mercier içeriye girdi. 
"Lachenal sizlerden biriyle görüşmek istiyor. Öyle görünüyor 

ki durum acil; yaşlı adamın kafası allak bullak olmuş gibi geldi 
bana," dedi. 

"Kim· bu La eh en al?" diye sordu Richard. 
"Baş seyisiniz." 
"Nasıl? Benim baş seyisim mi var?" 
"Evet, mösyö," dedi Mercier. "Operada pek çok seyis bulun-

maktadır ve Mösyö Lachenal de onların şefidir." 
"Ne iş yapar bu seyis?" 
"At ahırlarının sorumlusu odur." 
"Hangi ahırlar?'' 
"Fakat mösyö, sizinki yani operanın ahırlarıl" 
"Operada ahır mı var? Yemin ederim, bunu bilmiyordum[ Ne­

rede bu ahırlar?'' 
"Alt katlarda, kubbeli hangarın olduğu tarafta. Bu, çok önemli 

bir iş. On iki adet atımız var." 
"On iki at mı? Ne için bu atlar, Tanrı aşkına?'' 
"La Juive operası için, peygamberin atı falan var oyunda. 

'Sahneyi tanıyan' eğitimli atlar gerekli. Seyislerin görevi atları bu 
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konularda eğitmek. Mösyö Lachenal bu alanda çok yetenekli bi­
ridir. Franconi'nin ahırlarının eski yöneticisidir." 

"Çok iyi... Peki, ne istiyor benden?'' 
"Hiç bilmiyorum. Onu böyle hiç görmemiştim." 
"İçeri gelsin!" 
Mösyö Lachenal içeri girdi. Elinde bir kamçı bulunuyordu ve 

bu kamçıyı asabi bir halde çizmelerine vuruyordu. 
"İyi günler, Mösyö Lachenal," dedi Richard şaşkın bir halde. 

"Ziyaretinizi neye borçluyuz?'' 
"Mösyö Richard, ahırlardakilerin hepsini kapının önüne koy­

manızı istemeye geldim sizden." 
"Nasıl yani! Atlarımızı kapının önüne koymak mı istiyorsu-

nuz?'' 
"Atlardan değil, seyis yardımcılarından bahsediyorum." 
"Kaç tane seyis yardımcısı var, Mösyö Lachenal?'' 
"Altı!" 
"Altı seyis yardımcısı! En az iki tanesi fazla!" 
"Bu kadroları," diye araya girdi Mercier, "Güzel Sanatlar Müs­

teşarı oluşturdu ve bize dayattı; ayrıca belirtmek zorundayım ki 
bu kadroları hükümetten torpilli olanlar işgal ediyor." 

"Hükümet umurumda değil!" dedi Richard heyecanla. "On 
iki at için dört seyis yardımcısından fazlasına ihtiyacımız yokl" 

"On biri" diye düzeltti baş seyis. 
"On ikil" diye tekrar etti Richard. 
"On bir!" dedi Lachenal. 
"Ama Müdür Bey bana on iki atınız olduğunu söyledil" 
"On iki tane vardı fakat Cesar çalındığı için on bir atımız kal­

dı." 
Bunu söyledikten sonra Mösyö Lachenal elindeki kamçıyla 

çizmesine sertçe vurdu. 
"Cesar çalındı mı?'' diye bağırdı müdür, "Cesar, peygamberin 

kır atı?'' 
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"İki tane Cesar yok!" dedi baş seyis soğuk bir sesle. 
"Franconi'nin yanında on yıl çalıştım ve ne atlar gördüm ama 
Cesar' dan iki tane yok! Ve onu bizden çaldılar!" 

"Nasıl oldu bu?" 
"Hiç bilmiyorum! Kimse bir şey bilmiyor! İşte, ahırdakilerin 

hepsini kapının önüne koymanızı bunun için istiyorum." 
"Seyis yardımcılarınız ne diyorlar?" 
"Saçma sapan şeyler ... Bir kısmı figüranları suçluyor ... Diğer­

leri yönetim bölümünün kapıcısının bu işi yaptığını söylüyorlar." 
''Yönetim bölümünün kapıcısı mı? Ona her konuda kefil olu­

rum!" diye itiraz etti Mercier. 
"Fakat baş seyis," diye bağırdı Richard, "sizin de bir fikriniz 

olmalı!" 
"Pekala bir fikrim var! Bir fikrim var!" dedi birden Mösyö Lac­

hanel. "Size bunu söyleyeceğim. Benim hiç şüphem yok. .. " 
Baş seyis, yöneticilerin yanlarına yaklaştı ve kulaklarına şu 

sözcükleri fısıldadı: 
"Hayalet'in işi bul" 
Richard irkilip sıçradı. 
"Ahi Siz de mil Siz de mil" 
"Nasıl yani? Ben de mi? Bu en doğal şeyi" 
"Fakat nasıl olur? Mösyö LachenalJ Fakat nasıl olur!" 
"Gördüğüm şeyden sonra, size fikrimi söyleyeyim ... " 
"Peki, ne gördünüz, Mösyö Lachenal?" 
"Kapkara bir gölgenin, tıpkı şu an sizi gördüğüm gibi, Cesar'a 

tıpatıp benzeyen kır bir atın üzerinde olduğunu gördüm!" 
"Peki, bu kır atın ve o kapkara gölgenin peşinden koşmadınız mı?' 
"Koştum ve bağırdım, Mösyö Richard, fakat baş döndürücü 

bir hızla kaçtılar, galerinin karanlığında gözden kayboldular." 
Mösyö Richard ayağa kalktı: 
"Pekala, Mösyö Lachenal. Çıkabilirsiniz. Hayalet hakkında 

şikayet başvurusu yapacağız." 
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''Ve ahırımda çalışanları kapının önüne koyacaksınızl" 
"Anlaşıldıl Güle güle, mösyöl" 
Mösyö Lachenal selam verdi ve çıktı. 
Richard ağzından köpükler saçıyordu. 
"Bu salağın hesabını kesini" 
"Kendisi Hükümet Komiseri'nin arkadaşıl" demek cesaretini 

gösterdi Mercier. 
"Aperatifini Tortoni'de, Lagrene, Scholl ve aslan avcısı Pertui­

set ile birlikte içer," diye ekledi Moncharmin. "Bütün basını peşi­
mize takarız} Sağda solda hayalet hikayesini anlatır, sonra herkes 
bizimle eğlenirl Eğer komik duruma düşersek, bittik demektirl" 

"Neyse, daha fazla konuşmayalım ... " dedi çoktan başka bir şey 
düşünmeye başlamış olan Richard. 

Tam bu sırada kapı açıldı. Demek ki her zaman orada bulu­
nan kapıcı yerinde değildi çünkü Madam Giry elinde bir mek­
tupla, doğrudan içeriye daldı ve hemen söze girdi: 

"Pardon beyler, affedersiniz, fakat bu sabah Operanın 
Hayaleti'nden bir mektup aldım. Sizin yanınıza uğramamı yaz­
mış, bana vereceğiniz bir şey varmış ... " 

Firmin Richard'ın korkunç görünen yüzüyle karşılaşınca söz­
lerini bitiremedi. Operanın saygıdeğer yöneticisi patlamak üze­
riydi. Onu köpürten bu öfke, yüzünün aldığı kırmızı renkten ve 
çakmak çakmak bakan gözlerindeki parıltıdan okunuyordu. Hiç­
bir şey söylemedi. Nutku tutulmuştu. Fakat bir anda harekete 
geçti. Önce sol eliyle Madam Gry'yi yakaladı ve ona yarım tur 
attırdı, bu baledeki pruet hareketine benzeyen dönüş o kadar ani 
gerçekleşmişti ki kadın ancak umutsuzca çığlık atabildi. Sonra da 
bu saygıdeğer yöneticinin sağ ayağı devreye girdi ve ayakkabısı­
nın pençe izi kadının siyah tafta eteğinin üzerine izini bıraktı; hiç 
şüphesiz kadın böyle bir hakarete daha önce hiç uğramamıştı. 

Bu olay o kadar hızlıca gerçekleşmişti ki kendisini galeride 
bulan Madam Giry hala sersem haldeydi ve ne olup bittiğini 
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anlamıyor gibi bir hali vardı. Fakat birden, olayın farkına vardı 
ve bütün opera onun kırılan gururunun çığlıklarıyla, öfke dolu 
itirazlarıyla ve ölüm tehditleriyle yankılandı. Üç delikanlı onu yö­
netim bölümünün avlusuna güçlükle indirirken, iki polis memu­
ra da onu oradan alıp sokağa çıkarmakta zorlanmıştı. 

Hemen hemen aynı saatte, Faubourg-Saint-Honore 
Sokağı'nda küçük bir otelde kalan la Carlotta, oda hizmetçisi 
olan kadının ziline basarak mektuplarını yatağına getirtiyordu. 

Bu mektuplar arasında anonim bir mektup da bulunuyordu 
ve bu mektupta şunlar yazıyordu: 

"Eğer bu gece şarkı söylerseniz, şarkı söylediğiniz anda başı­
nıza kötü bir şey gelecek olmasından korkun ... Ölümden de kötü 
bir şey." 

Bu tehdit yazısı kırmızı mürekkeple, titrek bir el yazısıyla ve 
sopa gibi çizgileri olan harflerle yazılmıştı. 

Mektubu okuyan la Carlotta'nın öğle yemeği için iştahı kaçtı. 
Oda hizmetçisi kadının getirdiği ve üzerinde dumanı tüten sıcak 
çikolata bulunan tepsiyi elinin tersiyle itti. Yatağına oturup derin 
düşüncelere daldı. Böyle yazılmış bir mektubu ilk defa almıyor­
du fakat bu kadar tehditkar olanını hiç almamıştı. 

La Carlotta kıskançlıktan kaynaklanan bin türlü entrikaya 
maruz kaldığına inanıyordu ve onu mahvetmeye yemin etmiş 
gizli bir düşmanı olduğunu anlatıyordu sık sık. Bu düşmanının 
ona yönelik birkaç kötü komplo, yakınlarda ortaya çıkacak birkaç 
entrika tasarladığını öne sürüyordu fakat gözü öyle kolayca kor­
kutulacak kadınlardan olmadığını da ilave ediyordu. 

Gerçek şuydu ki eğer ortada bir entrika varsa, bu la Carlotta 
tarafından zavallı Christine' e karşı tezgahlanan bir entrikaydı. La 
Carlotta, son anda onun yerini alıp sahneye çıkarak elde ettiği 
başarı yüzünden Christine'i asla affetmemişti. 

Yerine geçen kişinin çok beğenildiği bilgisi kendisine ulaş­
tığında la Carlotta'nın bronşit başlangıcı ve yönetime karşı so-
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murtkan tavrı çok çabuk geçmiş ve bundan böyle işinden uzak 
kalmayı aklından geçirmemişti. Üstelik Christine' e yeni bir başarı 
fırsatı vermemek amacıyla yöneticilerin etrafındaki güçlü dostla­
rını araya sokarak, rakibini boğmak için bütün gücüyle seferber 
olmuştu. Christine'in yeteneğini dillendirmeye başlamış olan 
bazı gazeteler, la Carlotta'nın başarılarıyla artık ilgilenmiyorlar­
dı. Meşhur diva tiyatroda da Christine hakkında en onur kırıcı 
sözleri sarf ediyor ve onun ufak tefek bir sürü sıkıntı yaşamasına 
neden oluyordu. 

La Carlotta'nın ne kalbi ne de ruhu vardı. O sadece bir alet­
ti! Ama elbette harika bir aletti. Repertuvarında yer alan eser­
ler, Almanlar, İtalyanlar ya da Fransızlar arasında olsun, büyük 
bir sanatçının hırsını kabartacak türdendi. O güne kadar, la 
Carlotta'nın bir eseri ne hatalı söylediği ne de geniş repertu­
varında yer alan eserlerden birinin bir yerini söylerken sesinin 
detone olduğu duyulmuştu. Kısacası, geniş bir alanda faaliyet 
gösteren, güçlü ve hayranlık uyandıran bir hassasiyete sahip bir 
aletti. Fakat "Karanlık Ormanları" söyledikten sonra Rossini'nin 
la Krauss'a söylediği, "Ruhunuzla söylüyorsunuz, kızım ve sizin 
çok güzel bir ruhunuz var," sözünü hiç kimse Carlotta için söy­
leyemezdi. 

Barcelona'nın batakhanelerinde dans ederken ruhun neredey­
di, ey Carlotta? Ve daha sonra Paris'te, müzikhollerde Bakhus'un 
edepsiz dizelerini söylerken neredeydi o ruhun? Aşıklarından bi­
rinin evinde toplanmış olan güçlü beyler karşısında, en yüce aşk 
ve en aşağılık sefahat alemi olsun hiç fark etmeden aynı mükem­
meliyetlikle görevini harika bir şekilde yerine getiren o yumuşak 
sesini çınlatırken neredeydi ruhun? Ey Carlotta, senin hiç ruhun 
oldu mu ki şimdi onu kaybedesin ve Juliette rolüne büründü­
ğünde, Elvire ve Ofelya olduğunda yeniden bulasın! Diğerleri 
senin kadar yükseklere çıkamadılar da, aşkın yardımıyla, senin 
sanatın mı daha saf hale geldi! 
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Aslında o devirde Christine Daae'nin maruz kaldığı ve 
Carlotta'nın eseri olan bütün o basitlikleri ve alçaklıkları düşün­
düğümde öfkeme hakim olamıyorum ve bu öfkemi Carlotta'nın 
hayranlarının hiç şüphesiz hoşlarına gitmeyecek bir şekilde, ge­
nel olarak sanat üzerine ve özel olarak da şan sanatı üzerine bi­
raz geniş tespitlerle ifade etmeme hiç şaşırmıyorum. 

La Carlotta aldığı tuhaf mektuptaki tehdit üzerine düşündük­
ten sonra ayağa kalktı. 

"Göreceğiz," dedi. Çok kararlı bir halde, İspanyolca yemin etti. 
Pencereden baktığında gördüğü ilk şey bir cenaze arabasıy­

dı. Cenaze arabası ve mektup, onu o akşam çok ciddi tehlikele­
re maruz kalacağına ikna etti. Tandığı herkesi evine topladı ve 
onlara gösteri gecesi Christine Daae tarafından organize edilen 
bir grup tarafından tehdit edildiğini ve bu yumurcağı hizaya ge­
tirmek için o akşam, bütün salonu kendi hayranlarıyla yani la 
Carlotta'nın hayranlarıyla doldurmaları gerektiğini söyledi. Çok 
hayranı vardı, değil mi? Her türlü kötü olasılık karşısında ve 
korktuğu gibi olay çıkaracak olurlarsa, bozguncuların sesini kes­
mek için bu hayranlarına güveniyordu. 

Mösyö Richard'ın Özel Kalem Müdürü Diva'nın sağlığı hak­
kında bilgi almaya gelmişti ve Carlotta'nın sağlığının harika ol­
duğu ve iki eli kanda olsa o akşam yine de Marguerite rolüne çı­
kacağı bilgisini şefine güvence vererek bildirdi. Özel Kalem Mü­
dürü, şefi tarafından verilen, Carlotta'nın dikkatsizlik etmemesi, 
dışarı çıkmaması ve cereyanda kalmaması yönündeki talimatları 
ona iletip gittikten sonra, Carlotta mektupta yazılı olan tehdit­
lerle bu sıradışı ve beklenmedik talimatlar arasında bağlantı kur­
madan edemedi. 

İlk mektuptaki yazıyı yazan el tarafından yazılmış ikinci bir 
anonim mektup aldığında saat beşti. Bu mektup kısaydı ve şöyle 
yazıyordu: "Nezle oldunuz. Eğer sağduyulu davranıyor olsaydı-
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nız, bu akşam şarkı söylemek istemenizin bir çılgınlık olduğunu 
anlardınız." 

Carlotta güldü, o harika omuzlarını silkti ve içini rahatlatan 
birkaç nota söyledi. 

Arkadaşları sözlerine sadık kaldılar. Hepsi, o akşam operaday­
dılar fakat gözleri, savaşmak zorunda oldukları o komplocuları 
etraflarında boşuna aradı. Çok uzun zamandır beğendikleri bir 
müziği dinleme isteğinden başka bir ifadeyi yansıtmayan sakin 
tipler ve müzikten pek anlamayan birkaç burjuvayı saymazsak, 
her zamanki şık, sakin ve düzgün tavırlarıyla müdavimler dışın­
da kimse yoktu etrafta ve bu da her türlü protesto düşüncesini 
ihtimal dışı bırakıyordu. Anormal görünen tek şey, Mösyö Ric­
hard ve Mösyö Moncharmin'in 5 numaralı locada bulunuyor ol­
masıydı. Carlotta'nın dostları, yöneticilerin de olası skandaldan 
haberdar olduklarını ve böyle bir olay patlar patlamaz hemen 
müdahale edebilmek için salonda bulunmak istediklerini düşün­
düler fakat bu doğrulanmış bir hipotez değildi. Bildiğiniz gibi, 
bu iki yöneticinin aklında Hayalet' ten başka bir şey yoktu. 

Hiçbir şey yok. .. Büyük bir uyanıklık içinde sorguluyorum 
Doğayı ve yaratıcıyı 
Kulağıma tek bir söz gelmiyor 
Teselli veren tek bir sözcük. .. 

Meşhur bariton seslerden biri olan Carolus Fonta, Doktor 
Faust'un cehennemin güçlerine yönelik ilk çağrısını henüz ses­
lendirmişti ki Hayalet'in koltuğunda oturmakta olan -ilk sırada 
sağdaki koltuk- Mösyö Firmin Richard, neşeli bir halde, meslek­
taşının kulağına eğildi ve şunları söyledi: 

"Senin de kulağına bir ses geldi mi?" 
"Bekleyelim! Çok acele etmeyelim," diye yanıt verdi aynı ke-
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yifli ses tonuyla Mösyö Armand Moncharmin. "Gösteri daha 
yeni başladı ve Hayalet'in genellikle ilk sahnenin ortalarına doğ­
ru geldiğini biliyorsun." 

İlk perde olaysız bitti. Carlotta'nın arkadaşları buna şaşırma­
dılar çünkü Marguerite bu sahnede şarkı söylememişti. İki yö­
netici ise perde inerken birbirlerine gülümseyerek bakıyorlardı. 

"Birinci perde bitti!" dedi Moncharmin. 
"Evet, Hayalet gecikti," dedi Firmin Richard. 
"Bu akşam salonun da hiç öyle lanetli bir hali yok," dedi neşe­

si yerinde olan Moncharmin. 
Richard gülmek lütfunda bulundu. Arkadaşına, salonun or­

tasındaki bir koltukta oturan ve üzerinde oldukça sade siyah bir 
giysi bulunan şişman bir kadını işaret etti. Kadının yanında kaba 
saba tavırlı ve yünlü kumaştan yapılma redingotlar giymiş olan 
iki adam vardı. 

"Bu insanlar da kim böyle?'' diye sordu Moncharmin. 
"Kapıcım, erkek kardeşi ve kocası, aziz dostum." 
"Onlara bilet mi verdin?" 
"Evet, kapıcım operaya hiç gitmemişti. Bu ilk gelişi ve şim­

di her akşam gelmek zorunda olacağı için, başkalarını yerlerine 
yerleştirmekle geçireceği zaman öncesinde kendisi şöyle yerleşip 
seyretsin istedim." 

Moncharmin arkadaşından bu konuda izahat isteyince, Ric­
hard ona, büyük bir güven duyduğu kapıcısının Madam Giry'nin 
yerini almasını bir süreden beri düşündüğünü söyledi. 

"Biliyorsun, değil mi? Madam Giry senin hakkında şikayette 
bulunacak." 

"Kime şikayet edecek? Hayalet' e mi? Hayaleti" Moncharmin 
onu neredeyse unutmuştu. 

Üstelik bu gizemli şahsiyet, kendini yöneticilere hatırlatmak 
için hiçbir şey yapmıyordu. 
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Localarının kapısı birdenbire açıldı ve korkudan ödü kopmuş 
rejisörü gördüler. 

"Ne var?'' diye sordu ikisi de, rejisörü bu saate orada görmek­
ten şaşkınlardı. 

"Christine Daae'nin arkadaşları tarafından la Carlotta'ya ku­
rulmuş bir komplo var, la Carlotta öfkeden köpürüyor. 

"Bu da nereden çıktı?'' dedi Richard kaşlarını çatarak. 
Fakat perde açılıyordu. Faust'un Kermesse sahnesi başlamak 

üzereydi. Yönetici rejisöre çıkmasını işaret etti. 
Rejisör çıktıktan sonra Moncharmin, Richard'ın kulağına 

eğildi. 
"Daae'nin dostları mı var?'' diye sordu. 
"Evet," dedi Richard, "var." 
"Kimler?" 
Richard, gözleriyle iki adamın bulunduğu ilk localardan birini 

işaret etti. 
"Chagny Kontu mu?" 
"Evet, Daae'yi bana o önerdi. O kadar hararetle önerdi ki 

onun la Sorelli'nin dostu olduğunu bilmesem . . .  " 
"Bak sen şu işe!" diye mırıldandı Moncharmin. "Peki, onun 

yanında oturan şu solgun duran genç kim?" 
"Kardeşi, Vikont." 
"Evine gidip yatsaymış daha iyi edermiş. Hasta gibi bir hali 
,, var. 
Sahne neşeli şarkılarla çınlıyordu. Müziğin sarhoşluğu sar­

mıştı salonu. Kadehin zaferi okunuyordu: 

Şarap ya da bira, 
Bira ya da şarap, 
Kadehim hiç boş kalmasın. 
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Öğrenciler, burjuvalar, askerler, genç kızlar ve yaşlı hanıme­
fendiler tanrı Bakhus'un bayrağının bulunduğu kabarenin önün­
de toplaşmışlardı. Siebel sahneye girdi. 

Erkek kılığına girmiş olan Christine Daae çok çekiciydi. Genç­
liği ve melankolik zarafeti daha ilk görüşte baştan çıkarıyordu. 

Carlotta'nın yandaşları, onun, dostlarının niyetini ortaya ko­
yacak olan bir alkış tufanına tutulacağını düşündüler. Fakat bu 
yersiz tezahürat dikkat çekici bir densizlik olacaktı, gerçekleşmedi. 

Tam tersine, Marguerite bu ikinci bölümde sahneyi katedip 
rolüne ait olan şu iki dizeyi söylediğinde: 

Hayır, beyler, ben ne güzel bir kadınım 
Ne de birilerinin bana elini uzatmasına ihtiyacım var! 

Kulakları sağır eden bravolar selamladı la Carlotta'yı. Bu o 
kadar hesapta olmayan ve o kadar gereksiz bir durumdu ki hiçbir 
şeyden haberi olmayanlar birbirlerine neler olup bittiğini soran 
gözlerle bakıyorlardı ve bu perde de olaysız bitti. "Gelecek sah­
nede olacak belli ki" diyordu herkes. Diğerlerinden daha fazla 
bilgiye sahip olan bazıları, şamatanın "Thule Kralı" bölümü baş­
ladığında kopacağını öne sürüyorlardı ve la Carlotta'ya haber 
vermek için seyirci girişine doğru koşuşturdular. 

Ara verildiğinde yöneticiler, rejisörün bahsettiği komplo hak­
kında bilgi almak için locayı terk ettiler fakat bu olayın aptal­
lıktan ibaret olduğunu düşünüp omuz silkerek kısa süre sonra 
yerlerine döndüler. İçeri girdiklerinde dikkatlerini çeken ilk şey, 
koltuğun kenarına bırakılmış olan İngiliz şekerlemeleri oldu. 
Bunu buraya kim getirmişti? Yer göstericileri sorguladılar. Fakat 
kimse onlara bu konuda bilgi veremedi. Geri döndüklerinde, 
koltuğun kenarında, İngiliz şekerlemeleri kutusunun yanında bir 
cep dürbününün durduğunu gördüler. Birbirlerine baktılar. İçle­
rinden gülmek gelmiyordu. Madam Giry'nin onlara anlattıkları 
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geliyordu akıllarına ve sonra, etraflarında tuhaf bir hava akımı­
nın varlığını hisseder gibi oldular. Sessizce oturdular, gerçekten 
etkilenmişlerdi bu sefer. 

Sahne Marguerite'in bahçesini temsil ediyordu ... 
Ona onu sevdiğimi söyleyiniz, aşkımı ona götürünüz ... 

Christine, elinde gül ve leylak buketleriyle bu iki dizeyi söyler­
ken, başını kaldırdığında locasında oturan Chagny Vikontu'nu 
fark etti ve o andan itibaren sesi güvenini, saflığını ve her za­
manki berraklığını yitirdi. Ne olduğu bilinmeyen bir şey, şarkı­
sını ağırlaştırıyor ve sesini kısıyordu. Aşağılarda bir yerlerde bir 
sarsıntının ve korkunun varlığı hissediliyordu. 

"Tuhaf kız," dedi Carlotta'nın orkestrada yer alan arkadaşla­
rından biri yüksek bir sesle ... "Geçen gece ilahi bir sesi vardı, şim­
di ise titrek titrek söylüyor. Sanki ne deneyimi var ne de müzik 
metodundan haberdar!" 

İnandığım kişi sizsiniz, 
Konuşun benimle. 

Vikont başını avucunun içine aldı. Ağlıyordu. Arkasında otu­
ran Kont tedirgin bir halde bıyıklarının uçlarını kemiriyor, kaş­
larını çatarak, gerginlikten kasılmış bir halde omuzlarını yukarı 
kaldırıyordu. Genellikle renk vermeyen ve serinkanlı olan Kont, 
hissettiklerini dışarıya böyle hareketlerle vurduğuna göre çok si­
nirlenmiş olmalıydı. Öyleydi de. Kısa süren gizemli bir seyahat­
ten kardeşinin sağlığının kaygı verici derecede bozulmuş olarak 
döndüğünü görmüştü. Bu konuda yapılan açıklamalar Kont'u 
hiç sakinleştirmemişti ve neler olup bittiğini öğrenmek arzusuyla 
Christine Daae' den randevu istemişti. Christine ise ne onu ne de 
kardeşini kabul edebileceğini söyleme cesaretinde bulunmuştu 
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ona. Kont iğrenç bir planın varlığına inandı. Raoul' e acı çektirdi­
ği için Christine'i affetmiyordu fakat özellikle de Raoul'ü Christi­
ne için acı çekmesinden dolayı affetmiyordu. Ahl Bir gecelik ba­
şarısı herkes için bir sır olarak kalan bu yumurcakla ilgilenmekle 
çok hata etmişti Raoul! 

Dudaklarına götürdüğü çiçek 
En azından yumuşak bir öpücük 
Kondurabilse. 

"Küçük düzenbaz, defol git," diye mırıldandı Kont. Christine'in 
istediği şeyin ne olabileceğini düşündü ... Ne umuyor olabilirdi? 
Saf, temiz, arkadaşı ya da ne türden olursa olsun bir hamisi ol­
mayan biri olarak tanıyordu onu ama bu Kuzeyli Melek sinsinin 
teki olmalıydı! 

Başını avucuna gömmüş olan Raoul, çocuksu gözyaşlarını 
saklıyordu. Paris'e döndükten sonra aldığı mektubu düşünü­
yordu sadece. Perros'tan bir hırsız gibi kaçan Christine, Paris'e 
ondan önce dönmüştü. "Değerli eski arkadaşım, beni bir daha 
görmemeli ve benimle konuşmamalısınız ... Eğer beni biraz sevi­
yorsanız, bunu benim için, sizi asla unutmayacak biri için yapın ... 
Değerli dostum Raoul. Özellikle de soyunma odama bir daha 
asla girmeyin. Benim hayatım söz konusu. Sizin hayatınız söz 
konusu ... Küçük Christine'iniz." 

Bir alkış tufanı koptu ... La Carlotta sahneye çıkıyordu. Bahçe 
sahnesi, bilinen gelişmeleriyle devam ediyordu. 

Marguerite, "Thule Kralı" şarkısını bitirdiğinde alkışlandı, 
sonra mücevherler şarkısını bitirdiğinde bir daha alkışlandı: 

Ahl Kendimi bu aynada bu kadar güzel görünce 
Gülüyorum ... 
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Artık, kendinden, salondaki arkadaşlarından, sesinden ve ba­
şarısından emin olan la Carlotta hiçbir şeyden çekinmeden ken­
disini şevkle, tutkuyla ve kendinden geçercesine ortaya koydu. 
Performansı artık ne sınır ne de ölçü tanıyordu. O artık Mar­
guerite değil, Carmen' di. Daha çok alkışlanıyordu ve Faust ile 
yaptığı düet onu yeni bir başarıya hazırlıyor gibiydi ki birdenbire 
korkunç bir şey gerçekleşti. 

Faust diz çökmüştü: 

Yüzünü seyretmeme izin ver, izin ver 
Gecenin yıldızının, bir sisin içinde duran 
Solgun ışığı 
Güzelliğini okşasın. 

Marguerite de yanıt veriyordu: 

AhI Sessizlik! AhI Mutluluk! 
İfade edilemeyen gizem! 
Sarhoş eden uyuşukluk! 
Kalbimin içinde şarkı söyleyen 
Bu yalnız sesi dinliyorum! 
Onu anlıyorum! 

Tam o anda bir şey oldu. Korkunç bir şey oldu. 
Bütün salon bir anda ayağa kalktı. Localarında bulunan iki yö­

netici korkuyla haykırdılar. Seyirciler birbirlerine, bu hiç beklen­
medik olayın nedenini soran gözlerle bakıyorlardı. Carlotta'nın 
yüzünde korkunç bir acı ifadesi okunuyor, gözleri bir delinin 
gözleri gibi bakıyordu. Zavallı kadın doğruldu, "Kalbimin içinde 
şarkı söyleyen yalnız ses ... " dizeleri ağzından çıktıktan sonra, ağzı 
açık kalmaya devam etti fakat ağzından artık şarkının dizeleri 
duyulmuyordu ... Tek bir sözcük, tek bir ses bile çıkmıyordu ağ-
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zından. Zira müzik için yaratılmış bu ağız, asla hata yapmamış 
olan bu maharetli alet, harika organ, en güzel seslerin, en zor 
akordların, en yumuşak perdelerin, en coşkulu ritimlerin çıktığı 
yer, büyük bir heyecan yaratıp ruhları coşturmaya muktedir tek 
güç olan Tanrı'nın ateşinin değmesiyle ilahi bir hale kavuşan bu 
ağız açık kalmıştı ve sanki içinden dışarı bir şey fırlamıştı} 

Bu bir kurbağaydı} 
Ahl Korkunç, iğrenç, pullu, zehirli, vıcık vıcık, çığlıklar atan 

bir kurbağa idi bul 
Nereden girmişti? Dilin üzerine nasıl yerleşmişti? Daha yük­

seğe ve daha uzağa zıplamak için arka ayaklarını sinsice katla­
mıştı. Gırtlaktan çıkmıştı... Vırak! 

Vırakl Vırakl Ahl Korkunç bir vıraklamal 
Kurbağadan mecazi anlamda bahsettiğimi anlamışsınızdır. 

Kurbağa görülmüyordu ama sesi cehennemden geliyormuş gibi 
duyuluyordu. Vırakl 

Bütün salon bu sesle inliyordu. Bataklıkların kenarlarında 
yaşayan kurbağaların sesi geceyi böyle korkunç bir vıraklamayla 
hiçbir zaman yırtmamıştır} 

Üstelik hiç kimse böyle bir şeyi beklemiyordu. La Carlotta, 
hala ne gırtlağına ne de kulaklarına inanıyordu. Ayaklarının dibi­
ne yıldırım düşmesi, ağzından vıraklayarak çıkan bu kurbağadan 
daha az şaşırtırdı onu. Ama o istifini hiç bozmadı. Bir şarkıcının 
sesi kurbağa sesi gibi çıkmaya başladığında bu şarkıcının onuru­
nun yara aldığı iyi bilinir. Bu yüzden ölenler bile olmuştur. 

Aman Tanrıml Buna kim inanır? O kadar sakince söylüyordu 
ki şarkısını. "Kalbimin içinde şarkı söyleyen yalnız sesi anlıyo­
rum!" Zorlanmadan, "İyi günler, madam, nasılsınız?'' der gibi, 
her zamanki rahatlıkla söylüyordu şarkısını. 

Yeteneklerinin sınırlarının farkında olmayan, büyük bir kibir 
içinde, Tanrı'nın onlara verdiği o zayıf sesle büyük etkiler yarat­
manın ve daha dünyaya geldikleri anda onlara yasaklanmış olan 
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notaları çıkarmanın peşinde olan kasıntı şarkıcıların var olduğu 
iyi bilinen bir şeydir. İşte Tanrı bu durumda, onların ağızları­
nın içine, haberleri olmaksızın, vıraklayan bir kurbağa gönderir! 
Bunu herkes bilir. Fakat en azından iki oktavlık bir sese sahip 
olan la Carlotta'nın da ağzında bir kurbağa olacağını kimse ha­
yata kabul etmezdi. 

Kulak tırmalayan kontr-fa'ları, Sihirli Flüt'teki olağanüstü 
staccato'ları unutulmazdı. Elivre rolünde çıktığı Don Juan'ı ha­
tırlıyordu insanlar; bazı akşamlar arkadaşı Dona Anna'nın çıka­
ramadığı si bemolü tek başına çıkararak nasıl da büyük bir başarı 
sağlamıştı. Peki, bu durumda, "Kalbinin içinde şarkı söyleyen bu 
küçücük yalnız ses" sakin ve yumuşak başlı bir şekilde susarken, 
bu vıraklama da neyin nesi oluyordu? 

Bu doğal değildi. Bu işin içinde büyü vardı. Bu kurbağadan 
kötü kokular geliyordu. Zavallı, acınası, umutsuz ve yıkılmış la 
CarlottaI 

Salondan gelen uğultu artıyordu. Başına böyle bir olay gelen 
kişi Carlotta' dan başkası olsaydı yuhalanırdı fakat onun kusur­
suz sesi bilindiği için kimse ona kızmıyordu, insanlar dehşete 
kapılmış bir halde sadece üzüntü duyuyorlardı. Böyle bir dehşeti 
insanlar, sadece Venus de Milo heykelinin kollarının kırılması fe­
laketine şahit olduklarında yaşayabilirlerdi! Peki, inen bu darbeyi 
gören ve ne olduğunu anlayan var mıydı? 

Şu kurbağa olayı anlaşılır şey değildi! 
Birkaç saniye geçtikten sonra Carlotta, ağzından böyle bir no­

tanın -bu ses bir nota mıydı?- gerçekten çıkıp çıkmadığını sor­
maya başladı kendine. Buna bir ses denilebilir miydi? Ses müziğe 
ait bir kavramdır fakat bu, cehennemden gelen bir gürültüydü. 
Böyle bir şey gerçekleşmediğine, bir anlık bir kulak yanılsaması 
yaşadığına ve sesinin ona böyle canice bir ihanette bulunmadı­
ğına kendisini ikna etmeye çalıştı. 

Etrafına, bir sığınak ya da daha ziyade sesinin bu işte bir ka-

1 1 5 



bahati olmadığını ona gösterecek bir güvence arar gibi, çılgına 
dönmüş gözleriyle bakındı. Parmakları, bir savunma ve itiraz 
duygusunu ifade eder şekilde, kendi boğazına kilitlenip kalmıştı! 
Hayır! Hayır! Bu vıraklama ona ait değildi! Öyle görünüyordu ki 
çocukların yaşadıklarına benzer çok büyük ve anlatılmaz bir şaş­
kınlık geçiren Carolus Fonta da aynı düşüncedeydi. Carlotta'nın 
yanındaydı, onu terk etmemişti. Belki Carlotta'ya, başına böyle 
bir şeyin nasıl geldiğini anlatabilirdi! Hayır, yapamazdı! Hokka­
bazın şapkasına bakan küçük çocuklar gibi, alıkça Carlotta'nın 
ağzına dikmişti gözlerini. Böyle minik bir ağızdan bu kadar ko­
caman bir vıraklama nasıl çıkabilirdi? 

Kurbağa, vıraklama, heyecan, dehşet, salonun uğultusu, sah­
nedeki ve kulislerdeki karışıklık -ne idiği belirsiz birkaç kişi kor­
ku dolu bakışlarla ortalıkta dolanıyordu- size anlattığım bütün 
bu şeyler sadece birkaç dakika sürdü. 

Yukarıda 5 numaralı locada oturan iki yönetici için bitmek 
bilmeyen korkunç birkaç dakikaydı bu geçen zaman. Monchar­
min ve Richard'ın beti benzi atmıştı. Nasıl gerçekleştiği izah edi­
lemeyen bu görülmemiş olay, şimdi, Hayalet'in doğrudan etkisi 
altında oldukları için onları daha da kaygılandırıyordu. 

Onun soluğunu hissetmişlerdi. Moncharmin'in saç tellerin­
den birkaçı bu soluğun etkisiyle havaya kalkmıştı. Richard men­
diliyle terlemiş olan alnını sildi. Evet, o oradaydı.. . Onların etra­
fında ... Arkalarında, yanlarında; görmeseler de onu hissediyorlar­
dı! Nefes alıp verişini duyuyorlardı ve o, onlara o kadar yakın, o 
kadar yakındı ki... Birinin varlığı bilinir ... İşte, onlar da bunu bi­
liyorlardı şimdi. Locanın içinde üç kişi olduklarından emindiler. 
Korkudan titriyorlardı, içlerinden oradan kaçıp gitmek geliyordu 
ama buna cesaret edemiyorlardı. Hareket etmeye, orada oldu­
ğunu bildiklerini Hayalet'in duymasına neden olacak tek bir söz 
söylemeye cesaret edemiyorlardı. Başlarına ne gelecekti? Nasıl 
bir olay yaşanacaktı? 
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Vıraklama sesi duyulduğunda, salondan gelen uğultuya üst 
taraftan duyulan iki korku çığlığı eşlik etmişti. Hayalet'in saldırısı 
altında olduklarını hissediyorlardı. Locadan eğilmiş, sanki artık 
tanımıyorlarmış gibi Carlotta'ya bakıyorlardı. Cehennemden ge­
len bu kız, yaşanacak birkaç felaketin işaretini vermiş olmalıydı. 
Ah! Felaketler, bunları bekliyorlardı! Hayalet onlara bunun sözü­
nü vermişti. Salon lanetliydi! İki yöneticinin de göğüsleri, felaket­
lerin ağırlığı altında şimdiden sıkışmaya başlamıştı. Carlotta'ya 
seslenen Richard'ın boğuk sesi duyuldu: "Hadi! Devam edin!" 

Hayır! Carlotta devam etmedi... Sonra, sonunda vıraklama 
sesinin duyulduğu dizeye cesurca, kahramanca yeniden başladı. 

Salondaki uğultuyu korkunç bir sessizlik takip etti. Salonu ye­
niden, sadece Carlotta'nın sesi doldurdu. 

"Dinliyorum! -Salon da dinliyordu- Ve kalbimde, vırak! Şar­
kı söyleyen bu yalnız sesi (vırakl) vırakl Anlıyorum!" 

Vıraklama yeniden başlamıştı. 
Salonda görülmemiş bir karmaşa yaşanıyordu. Koltukların­

dan düşen iki yönetici yerlerine dönmeye cesaret bile edemiyor­
lardı; buna yetecek güçleri yoktu. Hayalet onlara gülüyordu! En 
sonunda, sağ kulaklarında belli belirsiz bir ses duydular, nereden 
geldiği ve kimin ağzından çıktığı belli olmayan bir ses ... Şunları 
söylüyordu bu ses: 

"Bu akşam tavandaki avizeleri yerinden sökecek gibi söylü­
yor!" 

İki yönetici de, başlarını aynı anda yukarı kaldırdılar ve kor­
kunç bir çığlık attılar. Avize, koskocaman avize, bu şeytani sesin 
çağrısına uyarak yerinden çıkmış, onlara doğru geliyordu. Kopan 
avize bağrışlar arasında, salonun tepesinden orkestranın tam or­
tasına düştü. Korkunç bir can pazarı yaşandı. Amacım, burada 
böyle tarihi bir anı yeniden canlandırmak değil. Merak edenler, 
o dönemin gazetelerini inceleyebilirler. Çok sayıda yaralı ve bir 
ölü vardı. 
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Avize, o akşam hayatında ilk kez operaya gelen ve Mös­
yö Richard'ın, Hayalet'in locasının yer göstericisi olan Madam 
Giry'nin yerini alacağını söylediği zavallı kadının başına düştü. 
Oracıkta ölmüştü ve ertesi gün bir gazetede şu başlık atıldı: Bir 
kapıcının başına 200 kilo ağırlık düştü! Bu başlık cenaze konuş­
ması yerine geçti. 
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IX 
İki Kap1h  Gizeml i  Araba 

O trajik akşam herkes için kötü oldu. La Carlotta hastalandı. Chris­
tine Daae ise gösteriden sonra ortadan kayboldu. On beş gün 
boyunca kimse onu tiyatroda ve tiyatro dışında görmedi. Onun 
olaysız geçen bu ortadan ilk kayboluşunu, bir süre sonra hiç izah 
edilemeyen ve çok trajik şartlarda gerçekleşecek olan o meşhur 
kaçırılışıyla karıştırmamak gerekir. 

Şarkıcının ortadan kayboluşuna şaşıran ilk kişi, doğal olarak, 
Raoul oldu. Madam Valerius'un adresine onun için bir mektup 
göndermişti ve yanıt alamamıştı. Onun ruh halini ve kendisiyle, 
hala nedenini anlamadığı bir şekilde, ilişkiyi kesme kararlılığını 
bildiği için önce o kadar şaşırmamıştı bu işe. Bu durum Raoul'ün 
üzüntüsünün daha da artmasına neden oldu ve onun hiçbir prog­
ramda yer almadığını görünce endişelenmeye başladı. Faust on­
suz gösterilmişti. Bir öğleden sonra, saat beşe doğru, Christine 
Daae'nin ortadan kayboluşu hakkında bilgi almak için yönetim 
ofisine gitti. İki yöneticiyi de çok endişeli buldu. Kendi arkadaşları 
bile artık onları tanıyamıyordu. Bütün neşe ve coşkularını yitirmiş­
lerdi. Sanki dayanılmaz kaygıların kıskacındalarmış ya da sizi ele 
geçirip ve sonra da asla bırakmayan kötü kaderin eline düşmüşler 
gibi tiyatroda başları önünde, kaşları çatık ve yüzleri solgun bir 
halde dolaşırken görülüyorlardı. 

Avizenin düşmesinin sonuçları ağır olmuştu fakat iki yönetici 
için bu konuya bir açıklama getirmek zordu. 
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Soruşturma neticesinde, avizeyi tutan araçların yıpranması 
nedeniyle kazanın oluştuğu kanaatine varıldı fakat yine de hem 
eski hem de yeni yöneticilerin bu yıpranmayı fark etmiş ve bir 
felakte yol açmadan önce önlemini almış olmaları gerekiyordu. 

Söylemeliyim ki Mösyö Richard ve Mösyö Moncharmin bu 
dönemde o kadar değişmiş, o kadar uzaklaşmış, o kadar gizemli 
ve anlaşılmaz bir hal almışlardı ki, operanın pek çok müdavimi 
avizenin düşmesinin ötesinde daha korkunç birkaç olayın onla­
rın ruh halini değiştirdiğini düşünmeye başlamıştı. 

Günlük ilişkilerinde, görevine iade edilmiş olan Madam Giry 
dışında herkese karşı tahammülsüzlerdi. Christine hakkında bilgi 
almak için yanlarına gelen Chagny Vikontu'nu nasıl karşıladıkla­
rı tahmin edilebilir. Christine'in izinde olduğunu söylemekle ye­
tindiler. Vikont bu iznin ne kadar süreceğini sorduğunda, Chris­
tine Daae'nin sağlık sorunları nedeniyle izin istemiş olduğu, bu 
sürenin sınırsız olduğu yanıtı verildi soğuk bir şekilde. 

"O halde hastal" dedi Vikont. "Nesi var?' 
"Biz bir şey bilmiyoruz!" 
"Operanın doktorunu göndermediniz mi? 
"Hayırl Böyle bir talepte bulunmadı. Ona güvendiğimiz için, 

hastalık beyanına da inandık." 
Bu durum, zihnini saran kötümser düşüncelerle Operadan 

ayrılan Raoul'e hiç de doğal görünmedi. Ne olursa olsun, Ma­
dam Valerius'un yanına gidip neler olduğunu öğrenmeye karar 
verdi. Christine'in mektubundaki, her ne olursa olsun kendisini 
görme girişimini yasaklayan o ateşli sözlerini elbette hatırlıyor­
du. Fakat Perros' da gördükleri, soyunma odasının kapısının ar­
kasından duydukları, Christine ile fundalığın kenarında yapmış 
olduğu konuşma... Bütün bunlar ona bir komplonun varlığını 
hissettiriyordu. İşin içinde biraz şeytanilik olsa da, bu yine de in­
san elinden çıkma bir komploydu. Genç kızın yoğun hayal gücü, 
yumuşak ve saf ruhu, çocukluk yıllarının efsanelerle kuşatılması-
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na neden olan yetersiz eğitimi, sürekli olarak babasının ölümünü 
düşünüyor olması ve özellikle de müziğin, bazı olağanüstü şartlar 
altında, ondaki tezahürü ve müzikle kendinden geçme hali -Rao­
ul, mezarlıkta yaşanan sahnede de böyle olduğunu düşünmemiş 
miydi?- bütün bunlar, birkaç gizemli ve ahlaksız insanın kötü 
girişimleri için uygun olan bir zemini oluşturuyorlardı. Christine 
Daae, kimin kurbanı olmuştu? Madam Valerius'un yanına gider­
ken, Raoul'ün kendisine sorduğu oldukça makul sorular bunlar­
dı işte zira Vikont çok aklı başında biriydi. Hiç şüphesiz, şairdi ve 
insanı kanatlandıran müziği seviyordu. Orman cinlerinin dans 
ettiği eski Breton masalları konusunda amatörce de olsa büyük 
bir bilgiye sahipti ve her şeyin ötesinde, bu kuzeyli küçük periye, 
Christine Daae'ye aşıktı. Bununla birlikte, doğaüstü onun için 
bir tek din alanında geçerli olan bir şeydi ve dünyanın en fantas­
tik hikayesi bile ona iki kere ikinin dört ettiğini unutturamazdı. 

Madam Valerius'un yanına neyi öğrenmek için gidiyordu? 
Notre-Dame-des-Victoires Sokağı'nda bulunan küçük bir evin 
kapısını vururken titriyordu. Bir akşam, Christine'in locasından 
çıkarken gördüğü hizmetçi kız açtı kapıyı. 

Raoul, Madam Valerius'un müsait olup olmadığını sordu. Has­
ta yattığını ve kimseyi kabul edemeyeceğini söyledi hizmetçi kız. 

"Kartımı iletin kendisine," dedi Raoul. 
Çok beklemedi. Geri dönen hizmetçi kız, onu oldukça loş, 

sade döşenmiş bir salona aldı. Salonun duvarlarına asılı olan 
Profesör Valerius ve baba Daae'nin resimleri birbirlerine bakı­
yordu. 

"Madam sizden özür diliyor, Vikont. Sizi ancak odasında ka­
bul edebilecek çünkü zavallı bacakları artık onu taşımıyor," dedi 
hizmetçi kız. 

Raoul, beş dakika sonra, nerdeyse karanlık olan bir odaya alın­
dı. Odanın loş bir köşesindeki yatakta yatan Christine'in koruyu­
cusunun iyilik dolu yüzünü hemen fark etti. Madam Valerius'un 
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saçları bembeyaz olmuştu artık fakat gözleri yaşlanmamıştı; hatta 
aksine, bakışları hiç bu kadar berrak, saf ve çocuksu olmamıştı. 

"Mösyö de Chagnyl" dedi kadın neşeyle, her iki elini de ziya­
retçisine uzatarak. "Ahi Sizi Tanrı gönderdi! Onun hakkında ko­
nuşabileceğiz." 

Bu son cümle, genç adamın kulaklarında üzüntüyle çınladı. 
Hemen sordu: 

"Madam ... Christine nerede?" 
"Bilmiyor muydunuz? İyilik meleği ile beraberi" diye yanıt ver-

di yaşlı kadın ona sakince. 
"Hangi iyilik meleği?" diye bağırdı zavallı Raoul. 
"Elbette, Müzik Meleği!" 
Eli ayağa boşalan Chagny Vikontu, bir sandalyenin üzerine bı­

raktı kendisini. Gerçekten de, Christine, Müzik Meleği ile beraber­
di! Madam Valerius, yatağından ona gülümseyerek, parmaklarını 
dudaklarına götürdü ve sessiz olmasını işaret etti. "Bunu kimseye 
söylememelisiniz!" diye ekledi ardından da. 

"Bana güvenebilirsiniz," diye yanıtladı Raoul, ne söylediğini 
pek de bilmeden çünkü Christine hakkında zaten karışık olan 
düşünceleri iyice karmaşık bir hale gelmişti ve her şey kendisinin 
etrafında, odanın içinde, bembeyaz saçları ve gökyüzü gibi boş 
bakan soluk mavi renkli gözlü bu sıradışı cesur kadının etrafında 
dönmeye başlamıştı sanki. "Bana güvenebilirsiniz ... " 

"Biliyorum! Biliyorum!" dedi yaşlı kadın mutlulukla gülümse­
yerek. "Ama çocukken yaptığınız gibi yaklaşın bakayım yanıma. 
Baba Daae'nin sizlere anlattığı gelincikbalığı hikayesini bana an­
latmaya geldiğinizde olduğu gibi bana ellerinizi verin. Sizi çok sev­
diğimi biliyorsunuz, Mösyö Raoul. Christine de sizi çok seviyor!" 

"Beni çok seviyor ... " diye iç geçirdi genç adam. 
Düşüncelerini Madam Valerius'un bahsettiği perının, 

Christine'in tuhaf bir şekilde bahsettiği şu meleğin üzerine yoğun­
laştırmakta güçlük çekiyordu. Perros' daki otelin basamaklarında 
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bir tür kabus görürken gözüne ilişmiş olan şu ölü kafası ve ünü 
kulağına kadar gelmiş olan Operanın Hayaleti de vardı. Sahne­
nin yakınlarında oyalandığı bir akşam, kendisinden iki adım uzak­
ta bulunan bir grup makinistin, asılı bulunmadan önce Joseph 
Buquet'nin yapmış olduğu tariften hareketle, onun nasıl da cesede 
benzediğinden bahsetmeleri gelmişti kulağına. 

"Christine'in beni çok sevdiğine sizi inandıran şey nedir, ma-
dam?'' diye sordu Raoul alçak bir sesle. 

"Bana her gün sizden bahsediyordu." 
"Gerçekten mi? Peki, size ne diyordu?'' 
"Ona aşkınızı ilan etmiş olduğunuzu söyledi banal" 
Bunun üzerine yaşlı kadın, o ana kadar saklamış olduğu bütün 

dişlerini sergileyerek, kahkahalarla gülmeye başladı. Ayağa fırlayan 
Raoul'ün yüzü kıpkırmızı olmuştu ve büyük acı çekiyordu. 

"Nereye gidiyorsunuz böyle? Oturur musunuz lütfen? Beni 
böyle bırakıp gidebileceğinizi mi sanıyorsunuz? Güldüğüm için 
kızdınız, affınızı dilerim! Sonuçta bu olan şey sizin suçunuz değil... 
Bilmiyordunuz ... Yaşınız genç ve Christine'in özgür biri olduğunu 
sanıyorsunuz." 

"Christine nişanlı mı?'' diye sordu boğulur gibi bir sesle zavallı 
Raoul. 

"Hayır! Hayır! Biliyorsunuz ki Christine istese bile evlenemez!" 
"Ne? Fakat ben bir şey bilmiyorum! Christine neden evlene-

mezmiş?'' 
"Müzik perisi yüzünden!" 
''Yine mi?'' 
"Evet, onu himayesi altına aldıI" 
"Himayesi altına mı aldıl Müzik perisi onun evlenmesine izin 

mi vermiyor?" 
Raoul, Madam Valerius'un üzerine eğildi ve ısıracakmış gibi 

çenesini uzattı. Gözleri hiç böyle vahşi bakmamıştı, içinden yaşlı 
kadını parçalamak geliyordu. Fazlasıyla masum ruhların öylesine 
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canavar gibi göründüğü anlar vardır ki bu ruhlardan nefret edilir. 
Raoul de Madam Valerius'u fazlasıyla masum buluyordu. 

Yaşlı kadın üzerine dikilmiş olan korkunç bakışları anladı ve en 
doğal halini takındı: 

"Ah! Yasaklıyor ama bunu yasaklıyormuş gibi yapmadan ger­
çekleştiriyor. Eğer evlenirse, kendisinden bir daha haber alama­
yacağını ve dönmemek üzere gideceğini söylüyor! Anlıyorsunuz, 
değil mi? Christine müzik perisinin gitmesini istemiyor. Bu çok 
doğal değil mi?" 

"Evet, evet," dedi Raoul iç geçirip sakinleşerek, "bu çok doğal." 
"Üstelik Christine'in müzik perisiyle birlikte gittiği Perros'ta, si­

zinle görüştüğünde bunları anlattığını sanıyordum" 
"Ahi Perros'a 'müzik perisi' ile birlikte mi gitmişti?" 
''Yani, Perros mezarlığında, Daae'nin mezarı başında Christine'e 

randevu vermişti. Christine'e babasının kemanıyla 'Lazarus'un 
Dirilişi'ni çalmaya söz vermiş." 

Raoul ayağa kalktı ve kararlı oluğunu ifade eden, emreden bir 
ses tonuyla şu sözleri söyledi: 

"Madam, bana, şu perinin nerede kaldığını söyleyeceksiniz!" 
Yaşlı kadın bu yersiz soru karşısında şaşırmış görünmedi. Göz­

lerini kaldırdı. 
"Gökyüzünde!" diye yanıt verdi. 
Saflığın bu kadarı da artık Raoul'ün kafasını karıştırıyordu. 

Operadaki sanatçıların soyunma odalarını her akşam ziyaret eden 
bir perinin varlığına böyle safça inanılması karşısında şaşırmadan 
edemiyordu. 

Batıl inançları olan bir köy kemancısı ve "meczup" bir kadın 
tarafından yetiştirilen genç bir kızın içinde bulunduğu ruh halini 
şimdi daha iyi anlıyordu. Bütün bunların yol açacağı sonuçları dü­
şündüğünde ürpermeden edemedi. 

"Christine hala o tanıdığım Christine mi?" sözleri çıktı bir anda 
ağzından. 
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''Yatacak yerim olmasın! Yemin ederim! O hala eski Christine!" 
diye haykırdı kadın, bu defa öfkelenmişe benziyordu. "Eğer bun­
dan şüpheniz varsa, mösyö, buraya neden geldiniz?" 

Raoul elinde tuttuğu eldivenlerini avucunun içinde öfkeyle sı­
kıyordu. 

"Christine bu periyi ne kadar zamandır tanıyor?" 
"Üç ay olmuştur! Evet, Christine' e ders vermeye başlayalı üç ay 

oldu tabii." 
Vikont, kollarını üzgün bir halde açtı ve sonra da bu kollar bit­

kin bir halde iki yanına düştü. 
"Peri ona ders vermiş! Nerede olmuş bu?" 
"Madem Christine on beş gün önce onunla gitti, bunu size 

söyleyebilirim. Bu dersler Christine'in soyunma odasında gerçek­
leşiyordu. Burada, bu küçük dairede ders yapmaları imkansızdı. 
Bütün bina onları duyardı. Halbuki operada, sabahın sekizinde, 
kimse olmaz. Rahatsız edilmezleri Anlıyorsunuz, değil mi?" 

"Anlıyorum! Anlıyorum!" dedi Vikont. 
Raoul, kendisinin bir kaçık olup olmadığını düşünen yaşlı ka­

dından alelacele izin isteyip oradan ayrılmaya karar verdi. 
Salondan geçerken Raoul, hizmetçi kadınla burun buruna geldi 

ve aklından bir an onu sorgulamak geçti, fakat kadının dudakların­
da hafif bir gülümse fark etti. Onun kendisiyle dalga geçtiğini dü­
şündü. Oradan hızla uzaklaştı. Yeterince öğrenmemiş miydi? Bilgi 
almak istemişti ve fazlasıyla almıştı. Yürüyerek ağabeyinin evine 
gitti, acınacak bir hali vardı. Kendisini cezalandırmak, kafasını du­
varlara vurmak istedi. Christine'in bu kadar masum, bu kadar saf 
olduğuna nasıl da inanmıştı! Her şeyi onun toyluğuna, ruhunun 
saflığına, tertemiz masumiyetine vererek nasıl da açıklamaya çalış­
mıştı! Müzik perisiymişl Onu şimdi tanıyor, şimdi görüyordu! Hiç 
şüphesiz, sevimli haller takınarak şarkı söyleyen, korkunç bir sese 
sahip yakışıklı bir tenordu bu. Kendisini komik duruma düşmüş 
ve üzgün hissediyordu. Ahi Ne kadar da sefil, küçük ve önemsiz 
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biriydi! Vikont kendisi hakkında bunları düşünürken, Christine'in 
de ne kadar cüretkar ve şeytani sinsiliğe sahip bir yaratık olduğunu 
düşünüyordu. 

Yine de sokaklarda yürümek ona iyi geldi, beynindeki ateşin ha­
rını aldı. Odasına girdiğinde aklında kendisini yatağa atıp gözyaş­
larını ve hıçkırıklarını orada boğmaktan başka bir şey yoktu. Fakat 
ağabeyi oradaydı ve Raoul, bir bebek gibi, onun kollarına atıldı. 
Kont, bir baba gibi testli etti onu. Hiçbir izahat beklemedi. Zaten, 
Raoul müzik perisi hikayesini ona anlatmak konusunda istekli de 
değildi. Nasıl ki övünüldüğünde insanı küçük düşürecek şeyler var­
sa, anlatıldığında insanı küçük düşürecek üzüntüler de vardır. 

Kont kardeşini kabareye, akşam yemeğine götürdü. Üzüntüsü 
bu kadar tazeyken, Raoul o akşam bütün dışarı çıkma tekliflerini 
muhtemelen reddederdi fakat onu ikna etmek için Kont, önceki 
akşam koruluktan geçen bir yolda, Raoul'ün aklını meşgul eden 
kadına rastladığını, yanında aşığı olduğunu söylemişti. Vikont 
önce buna inanmak istemedi fakat Kont ona öyle detaylar verdi 
ki daha fazla itiraz edemedi. Sonuçta, bu çok sıradan bir macera 
değil miydi? Ağabeyi onları camları kapalı, iki kapılı bir arabada 
görmüştü. Muhteşem bir ay ışığı vardı ve onu hemen tanımıştı. 
Yanındaki adama gdince, adamın siluetini karanlıkta belli belir­
sizce görmüştü. Araba, Longchamp Hipodromu'nun tribünlerinin 
arkasındaki ıssız bir yolda yavaşça ilerliyordu. 

Raoul kıyafetlerini giyerken heyecanlıydı. Üzüntüsünü unutmak 
için, söylendiği gibi, "zevk burgacının" içine dalmaya çoktan hazır­
dı. Ama Heyhat! O kadar üzgündü ki Kont'un yanından erken ay­
rıldı ve akşam on sularında kendini Longchamp Hipodromu'nun 
tribünlerinin arkasındaki yolda arabanın içinde buldu. 

İliklere kadar işleyen bir soğuk vardı. Yol ay ışığında ıssız ve çok 
aydınlık görünüyordu. Araba sürücüsüne, yan taraftaki küçük bir 
yolun köşesinde beklemesini emretti sabırsızca ve olabildiğince 
gizlenerek, ısınmak için ayaklarını yere vurarak beklemeye başladı. 
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Böyle ayaklarını yere vurarak beklemeye başlayalı daha yarım 
saat olmamıştı ki Paris istikametinden gelen bir araba yolun köşe­
sini döndü, atın yavaş adımlarına uygun olarak onun bulunduğu 
tarafa doğru sakince ilerledi. 

Raoul, bunun hemen o olduğunu düşündül Ardından da kalbi, 
locanın kapısının ardından gelen erkek sesini duyduğunda oldu­
ğu gibi göğsünde gürültülü bir şekilde çarpmaya başladı. Tanrımı 
Onu ne kadar da çok seviyordul 

Araba ilerlemeye devam ediyordu. Raoul yerinde kıpırdama­
dan duruyordu. Bekledi... Eğer bu oysa, hemen atın dizginlerine 
atılma konusunda çok kararlıydı. Neye mal olursa olsun, Müzik 
Meleği hakkında ondan bir açıklama duymak istiyordu! 

Birkaç adım sonra, araba tam onun hizasında olacaktı. Araba­
nın içindekinin o olduğundan hiç şüphe etmiyordu. Gerçekten de 
bir kadın, başını kapıya doğru eğmişti. 

Birdenbire, ay ışığında solgun halesi olan bir baş göründü. 
"Christinel" 

Aşık olduğu kadının kutsal ismi dudaklarından ve kalbinden 
adeta fışkırdı. Buna engel olamadıl Onu yakalamak için yerinden 
fırladı çünkü ağzından çıkan bu isim, gecenin içinde, arabadakiler 
tarafından beklenen güçlü bir saldırının işaretiymiş gibi algılandı 
ve araba, o planını uygulamak için zaman bulamadan, önünden 
geçti gitti. Kapının camı kalkmıştı. Genç kadının yüzü camın ar­
dında kaybolmuştu. Arkasından koştuğu iki kapılı araba, beyaz 
yolun üzerinde artık siyah bir nokta olarak görülüyordu. 

Hala bağırıyordu: Christinel Hiçbir yanıt alamadı. Sessizliğin 
ortasında öylece durdu. 

Gökyüzüne, yıldızlara umutsuzca baktı; alev alev yanmakta 
olan göğsünü yumrukladı; seviyordu ama sevilmiyordu! 

Boş ve soğuk yola üzgün gözlerle baktı, gece solgun ve ölüydü. 
Ama hiçbir şey kalbinden daha solgun ve ölü değildi. O bir meleği 
sevmişti, şimdi tiksindiği kadını değili 
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Raoul, kuzeyin küçük perisi seninle nasıl da oynadı! Bu kadar 
taze bir yanağa, kırmızı bir eşarpla edeplice örtülen böyle utangaç 
bir yüze sahip olmak, ıssız bir gecede, iki kapılı lüks bir arabanın 
kuytusunda, gizemli bir aşığın eşliğinde dolaşmaya engel değil, de­
ğil mi? Riyanın ve yalanın da bir sınırı olmalıdır, değil mi? Hem 
kibar bir fahişenin ruhuna sahip olup hem de bir çocuğun saf göz­
leriyle bakmamak gerekir, değil mi? 

Christine onun çağrısına kulak vermeden geçip gitmişti. Peki, 
Raoul onun yoluna neden çıkmıştı? 

Kendisini unutmasını isteyen, onun varlığından rahatsız olan 
Christine'in karşısına hangi hakla böyle aniden dikilmişti? 

"Çek gitl Kaybol! Anlamıyor musun?'' 
Raoul ölmeyi düşünüyordu, oysa henüz yirmi yaşındaydı! 

Sabah uşağı onu yatağında oturmuş halde buldu. Soyunmamış­
tı. Uşak onu görünce kötü bir şey olduğunu anlayıp endişelen­
di çünkü yüzü öyle kötü görünüyordu kil Raoul uşağın getirdiği 
mektubu onun elinden kaptı. Mektubu, kağıdı ve yazıyı tanımıştı. 
Christine şöyle diyordu: 

"Dostum, yarından sonraki gün operadaki maskeli balo­
ya gelin; gece yarısı, büyük fuayenin şöminesinin arkasındaki 
salonda olun. Kubbeli bölüme açılan kapının yanında ayakta 
bekleyin. Bu randevudan kimseye bahsetmeyin. Kapüşonlu 
beyaz bir cüppe giyin ve yüzünüzü maskeyle iyice gizleyin. Ne 
olur, sizi kimse tanımasın. 

Christine." 
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x 
Maskeli Balo 

Çamura bulanmış olan zarfın üzerinde pul yoktu. Kurşun kalem­
le, "Mösyö Vikont Raoul Chagny'ye verilmek üzere" şeklindeki 
ibarenin altına adres yazılmıştı. Hiç şüphe yok ki geçen birinin 
görüp eve getireceği umuduyla yere atılmıştı. O şekilde de gel­
mişti. Mektup Opera Meydanı'ndaki bir kaldırımda bulunmuştu. 
Raoul büyük bir heyecanla okudu. 

Umudunun yeniden canlanması için daha fazlasına gerek 
yoktu. Zihninde yarattığı ne yaptığını bilmeyen Christine'in ka­
ranlık görüntüsünün yerini şimdi, daha önce zihninde yaşattığı, 
ihtiyatsızlığın ve hassas duyarlılığının kurbanı, zavallı masum bir 
Christine'in görüntüsü aldı. Gelinen bu noktada, Christine aslın­
da ne derecede bir kurbandı? Kimin esiriydi? Hangi çukura çekil­
mişti? Raoul bu soruları kendine acı bir iç sıkıntısıyla soruyordu. 
Fakat riyakar ve yalancı bir Christine fikrinin yanında bu acı ona 
tahammül edilebilir geliyordu. Ne oldu? Nasıl bir etki altında kal­
dı? Onu hangi canavar, hangi silahları kullanarak elinden aldı? 

Eğer müziğin silahlarını değilse, hangi silahları kullanmıştı? 
Evet, evet, düşündükçe bu yolu takip ederse gerçeği keşfedeceğine 
ikna oluyordu. Perros'ta, Christine'in göklerden gelen biri tarafın­
dan ziyaret edildiğini söylediğini unutmuş muydu? Christine'in 
son zamanlarda yaşadığı hikaye, Raoul'ün savaştığı karanlıkları 
aydınlatmaya yardımcı olmaz mıydı? Babasının ölümünden son-
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ra içine düştüğü umutsuzluğu, yaşama ait her şeyden, sanattan 
bile zevk almamaya başlamasını görmezden mi gelmişti? Konser­
vatuvarda, bir ruhtan yoksun, zavallı bir şarkı makinesi gibi geçir­
mişti zamanını ve ilahi bir müdahalenin nefesi değmişçesine bir­
denbire uyanmıştı! Faust'un Marguerite'ini söylemiş ve büyük ba­
şarı elde etmişti. Müzik Meleği gelmiştil Peki, Christine'in gözüne 
bir müzik perisi gibi görünen bu kişi kimdi? Yaşlı baba Daae'nin 
anlattığı efsaneyi öğrenerek, savunmasız genç kızı ele geçirip bir 
müzik aletiymiş gibi dilediği şekilde kullanan bu şahıs kimdi? 

Raoul böyle bir maceranın hiç de sıradışı olmadığını düşü­
nüyordu. Prenses Belmonte'nin başına geleni hatırladı. Kocasını 
kaybettikten sonra üzüntüsü içe dönük bir donukluğa dönmüştü. 
Prenses bir aydan beri ne konuşabiliyor ne de ağlayabiliyordu. 
Bu fiziksel ve ruhsal ölgünlük hali günden güne daha da ağırlaş­
mış, zihninin zayıflaması kadını yavaş yavaş yaşamdan kopuşa 
götürmüştü. Onu her akşam bahçesine taşıyorlardı ama o ne­
rede olduğunu bile bilmiyor gibi görünüyordu. Almanya'nın en 
büyük şarkıcılarından biri olan Raff, Napoli'ye giderken uğrayıp 
güzelliği ile ünlü olan bu bahçeleri ziyaret etmek istedi. Prense­
sin yardımcılarından olan bir kadın, prensesi getirip bitkin halde 
yatırdıkları koruluğun yakınında bir yerlerde, kendini gösterme­
den şarkı söylemesini rica etti sanatçıdan. Raff bu isteği kabul 
etti ve prensesin evliliklerinin ilk günlerinde kocasının ağzından 
duyduğu bir şarkıyı seslendirdi. Bu, insanın içine dokunan etkile­
yici bir şarkıydı. Melodi, sözler ve sanatçının harika sesi bir araya 
gelince, tüm bunlar, prensesin ruhunu derinden etkiledi. Kadının 
gözlerinden yaşlar boşalmaya başladı. Ağladıktan sonra kendisine 
geldi ve kocasının ona eskiden sevdiği bir şarkıyı söylemek için o 
akşam gökten indiğine inandı. 

"Evet... O akşam! Eşsiz bir akşammış," diye düşünüyordu Rao­
ul şimdi... "Fakat bu güzel hayal devam edemezdi." 

Eğer hayalinin peşinden giden, acı çeken Belmonte Prensesi 
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üç ay boyunca her gece oraya gitseydi, koruluğun kenarına giz­
lenmiş olan Raffı eninde sonunda keşfedecekti. 

Müzik Meleği, Christine'e üç ay boyunca ders vermiş ... Ahi Bu 
işine çok bağlı bir hocaymış demek kil Şimdi de onu korulukta 
gezdiriyorl 

Kasılmış parmakları kıskanç kalbinin vurduğu göğsünün üze­
rine gitti, Raoul kendi etini parçalıyordu. Bu işlerde deneyimsiz 
biri olarak şimdi kendisine korku içinde soruyordu, matmazel ya­
pacağı bir sonraki maskaralık için onu hangi oyunun içine çeke­
cekti? Aşkı yeni tanımaya başlayan genç bir adamla şarkıcı bir kız 
daha ne kadar dalga geçebilirdi? Ne acıydıl 

Raoul'ün düşüncesi böyle uç noktalar arasında gidip geliyor­
du. Christine'e acımalı mıydı yoksa ona lanet mi okumalıydı, bil­
miyordu artık; sırasıyla bir acıyor bir lanet okuyordu. Bu arada, 
her ihtimale karşı beyaz bir cübbe edindi kendisine. 

Sonunda, randevu saati geldi çattı. Yüzünün yarısını örten 
uzun ve kalın dantelden bir maske takmış ve beyazlara bürünmüş 
olan Vikont, romantik maskeli balolara ait bu kıyafetin içinde 
kendisini gülünç hissediyordu. Sosyeteye ait bir adam, operadaki 
bir baloya giderken kılık değiştirmezdi. Bu durum gülümsemesi­
ne neden oldu. Vikont'un tek tesellisi tanınmayacak olmasıydı. 
Üstelik hem bu kıyafetin hem de bu maskenin bir avantajı vardı: 
Raoul orada, ruhunun karmaşasını, kalbinin acısını içinde taşıya­
rak, "kendi evinde dolaştığı" gibi bir başına dolaşabilecekti. Yüzü­
ne ayrıca bir maske takıp yapmacık tavırlar sergilemesine ihtiyacı 
olmayacaktı. Zaten bir maske takmıştı işte! 

Bu balo Büyük Perhiz öncesinde, Gavarni'nin" taklitçisi olan 
ve çizimleriyle Paris karnavalını ve karnavalın simgesi olan chi­
card1arı ·• ölümsüzleştiren, eski neşeli günlerin meşhur bir illüst-

Paul Gavarni, Fransız illüstratör. -çn 
1 9. yüzyılın ikinci yarısında, karnavallarda ve balolarda gösterişli danslar ya­

pan kişilere verilen isim. -çn 
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ratörünün doğum günü şerefine verilen sıradışı bir baloydu. Bu 
yüzden de, alışıldık maskeli balolardan daha neşeli, daha gürül­
tülü ve daha bohem bir havada geçiyordu. Pek çok sanatçı orada 
buluşmak için sözleşiyor, kendileri için modellik yapanları ve çı­
raklarını peşlerine takıp gece yarısına doğru eğlencenin doruğuna 
ulaşıyorlardı. 

Raoul, dünyanın en görkemli dekorlarından birinin içinde, 
mermer basamaklara yayılmış rengarenk kıyafetlerin sunduğu gö­
rüntüye dikkatini vermeden, tuhaf maskelerin hiçbirine kendini 
kaptırmadan, hiçbir şakaya yanıt vermeden ve çoktan neşeleri­
ni bulmuş çiftlerin cüretkar samimiyetlerini elinin tersiyle iterek, 
gece yarısına beş dakika kala büyük merdiveni çıktı. Bir an için 
onu kendisine çeken dans halayına katılmadan büyük fuayeyi 
geçip Christine'in mesajında belirttiği salona girdi en sonunda. 
Burada, bu küçük alanda, delice bir kalabalık vardı çünkü bura­
sı bir şeyler atıştırmak için La Rotonde' a giden ve şampanya ka­
dehlerini almak için dönenlerin karşılaştığı bir kavşak noktasıydı. 
Müthiş bir gürültü ve neşe hakimdi buraya. Raoul, Christine'in 
gizemli randevu için bu gürültülü ve patırtılı yeri ıssız bir yere ter­
cih etmiş olduğunu düşündü; burada maskelerinin altında daha 
az dikkat çekeceklerdi. 

Kapıya yaslandı ve beklemeye başladı. Beklemesi uzun sür­
medi. Yanından, parmaklarının ucuna hızlıca dokunan kapüşonlu 
siyah bir cüppe geçti. Bunun o olduğunu anladı Raoul. 

Takip etti. 
"Siz misiniz, Christine?" diye sordu dişlerinin arasından fısıl­

dayarak. 
Cüppenin kapüşonunu örtmüş kişi hızlıca döndü ve parmağı­

nı dudaklarının hizasına götürdü; hiç şüphesiz ismini tekrarlama­
sını istemiyordu. 

Raoul, sessizce takip etmeye devam etti. 
Bu kadar tuhaf bir şekilde yeniden bulduktan sonra, onu göz-
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den kaybetmekten korkuyordu. Ona karşı artık nefret hissetmi­
yordu. Hatta onun "kınanacak bir şeyi olduğunu" bile düşünmü­
yordu artık; bu davranışı kendisine çok tuhaf ve izah edilemez 
göründü. Bütün alçaklıklara karşı tamamen hoşgörülü, tamamen 
bağışlayıcı olmaya hazırdı. Ona aşıktı. Hiç şüphesiz, biraz sonra, 
bu kadar tuhaf bir şekilde ortadan kaybolmuş olmasının nedeni 
çok büyük bir doğallıkla kendisine açıklanacaktı. 

Siyah cüppe, ara sıra, beyaz cüppenin kendisini takip edip et­
mediğini görmek için geriye dönüp bakıyordu. 

Raoul, rehberini bu şekilde takip ederek büyük fuayenin kala­
balığının arasından geçerken, bütün bu karmaşanın içinde başka 
bir karmaşa dikkatini çekti. Her türlü çılgınlığa kendilerini kaptır­
mış olan bütün grupların arasında bir grup, girdiği kılıkla, tuhaf 
duruşuyla ve ölümü çağrıştıran görünümüyle ilgi uyandıran biri­
nin etrafında toplaşmıştı. 

Bu kişi tamamen kırmızı kıyafetler giymişti ve başına da tüylü 
büyük bir şapka takmıştı. AhI Ölümün güzel bir taklidi, işte karşı­
mızda duruyordu. Çömez ressamlar onun etrafını sarmışlar, hay­
ranlıklarını ifade edip onu tebrik ediyorlardı. Ona bu kadar güzel 
bir ölü kafası makyajını hangi ustaya, hangi atölyede yaptırdığını 
soruyorlardı. Camarde'ın* ta kendisi karşılarında duruyordu. 

Ölü kafalı, tüylü şapkalı ve kıpkırmızı giymiş olan adamın sır­
tında, ışıltısı yer döşemesinde parlayan yine kırmızı kadifeden bü­
yük bir manto vardı ve bu mantonun üzerine altın harflerle, her­
kesin okuyup yüksek sesle tekrar ettiği şu sözler işlenmişti: "Bana 
dokunmayın! Ben aranızda dolaşan Kırmızı Ölüm'üml" 

Biri ona dokunmak istedi. Fakat mor renkli giysi kolunun için­
den çıkan iskelet bir el, bu ihtiyatsız kişinin bileğini sertçe kavra­
dı. Kemiklerin kavrayışını, onu hiç bırakmayacakmış gibi tutan 

Genellikle iskelet olarak çizilen ve ölümü simgeleyen figür. Kafataslarının bur­

nu olmamasına gönderme yapmak için, basık burunlu anlamına gelen Fransız­

ca camard sözcüğünden gelmektedir. -çn 
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ölümün güçlü baskısını hisseden bu kişi acı ve korku çığlıkları at­
maya başladı. Kırmızı Ölüm, sonunda, onu serbest bırakınca, ora­
dan alaycı sözlerin arasında deli gibi kaçtı. Onun olduğu istika­
mete doğru başını çeviren bu ölümcül kişiyle bakışları işte tam bu 
esnada kesişince, Raoul, çığlık atmamak için kendisine zor hakim 
oldu: "Bu Perros-Guirec'te gördüğüm kurakafal" Onu tanımıştı! 
Christine'i unutarak hemen o tarafa yönelmek istedi fakat kendisi 
de sanki tuhaf bir heyecana kapılmış olan siyah cüppeli kişi onu 
kolundan yakalamış, çekiyordu. Onu, Kırmızı Ölüm'ün dolaştığı 
bu kalabalığın dışına, fuayeden uzağa sürüklüyordu. 

Siyah cüppeli, ikide bir geriye dönüp bakıyordu ve Raoul'e, 
onu korkutan bir şeyi iki kere fark etmiş gibi geldi çünkü sanki 
takip ediliyorlarmış gibi, hem kendisinin hem de Raoul'ün yürü­
yüşünü hızlandırdı. 

Böylece, iki kat çıktılar. Merdivenler, koridorlar neredeyse ıs­
sızdı. Siyah cüppeli, bir soyunma odasının kapısını itti ve beyaz 
cüppeliye, arkasından girmesi için işaret yaptı. Christine (zira bu 
kesinlikle oydu, onu sesinden tanıdı) kapıyı arkalarından kapadı 
ve alçak bir sesle ona odanın arka kısmında kalması ve kendini 
göstermemesi talimatını verdi. Raoul maskesini çıkardı. Christine 
ise kendisininkini takmaya devam ediyordu. Genç adam, şarkı­
cıdan maskesini çıkarmasını tam rica edecekken, onun duvara 
doğru eğilip yan tarafta olanları dikkatlice dinlediğini görünce 
bir şaşkınlık yaşadı. Daha sonra, Christine kapıyı açtı ve koridora 
baktı. Ağzından şu sözler döküldü: ''Yukarıya, 'körler locası' na çık­
mış olmalı!" Sonra da birdenbire bağırdı: "Aşağıya iniyor!" 

Christine kapıyı kapatmak istedi fakat Raoul buna karşı çıktı 
çünkü üst kata çıkan merdivenin en üst basamağında önce tek bir 
kırmızı ayağı sonra da ikincisini görmüştü ve Kırmızı Ölüm'ün 
parlak giysisinin tamamı yavaşça merdiveni indi. Raoul, Perros­
Guirec'te gördüğü kurukafayı gördü. 

"Bu o!" diye bağırdı... "Bu defa benden kaçamayacak!" 
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Fakat tam Raoul kendisini koridora atacaktı ki Christine kapı­
yı kapadı. Raoul onu yolundan uzaklaştırmak istedi. 

"Kim bu?'' diye sordu Christine, sesinin tonu tamamen değiş­
mişti şimdi. "Sizden kaçamayacak olan kim?'' 

Raoul, Christine'in direnişini sertçe kırmaya çalıştı fakat kız 
onu kendisinden beklenilmeyecek bir güçle itti. Raoul anladı ya 
da anladığını sandı ve hemen öfkelendi. 

"Kim bu?'' diye sordu öfkeyle Raoul. "Bu iğrenç ölü görüntü­
sünün ardına gizlenmiş olan adam kim? Perros mezarlığının kötü 
cini mi? Kırmızı Ölüm! Sonuçta, sizin arkadaşınız madam ... Sizin 
Müzik Meleği'nizl Fakat kendi maskemi çıkardığım gibi, onun 
maskesini de indireceğim ve bu defa, örtüsüz ve yalansız bir şe­
kilde yüz yüze geleceğiz, sonra da kimi sevdiğinizi ve kimin sizi 
sevdiğini göreceğiz!" 

Christine maskesinin ardında acıyla inlerken, Raoul delice bir 
kahkaha attı. 

Christine bembeyaz etten bir engel gibi kapıya dikilerek, iki 
kollunu da trajik bir hareketle ileriye uzattı. 

"Aşkınızın adına Raoul, bu kapıyı geçmeyeceksiniz!" 
Raoul durdu. Christine ne demişti? Aşklarının adına mı? 

Christine ona hiçbir zaman onu sevdiğini söylememişti. Üste­
lik bunu söyleme fırsatları da hiç eksik olmamıştı! Christine, 
Raoul'ü gözlerinde yaşlarla, üzgün bir halde, umut verici tek bir 
söz söylemesi için ona yalvarırken görmüştü. Perros mezarlığın­
da geçirdiği geceden sonra, korkudan ve soğuktan yarı ölü bir 
vaziyette, hastayken de görmüştü onu. Peki, ona en çok ihtiyaç 
duyduğu zamanda Christine onun yanında kalmış mıydı? Hayır! 
Kaçıp gitmiştil Christine onu sevdiğini söylüyordul "Aşklarının 
adına" konuşuyordu. Hadi canıml Onun tek amacı kendisini bir­
kaç dakika daha oyalamaktı. Kırımızı Ölüm'e, kaçabilmesi için 
zaman kazandırması gerekiyordu ... Aşkları mı? Christine yalan 
söylüyordul 
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''Yalan söylüyorsunuz, madaml Çünkü beni sevmiyorsunuz 
ve beni asla sevmediniz! Sizin oyuncak gibi oynamak, aldatarak 
komik duruma düşürmek için benim gibi zavallı, mutsuz, küçük 
bir genç insana ihtiyacınız vardı! Peki, tavrınızla, bakışlarınızdaki 
neşeyle hatta sessizliğinizle Perros'taki ilk görüşmemizde, bana 
neden umut verdiniz? Bütün o dürüstçe umutları? Çünkü ben 
dürüst bir adamım, madam ve sizi de dürüst bir kadın sanıyor­
dum, oysa sizin derdiniz benimle dalga geçmekmiş. Heyhat! Siz 
herkesle dalga geçtiniz! Sizi koruması altına almış olan insanın 
temiz kalbini bile utanmazca istismar ettiniz. Siz operanın ba­
losunda Kırmızı Ölüm'le sürterken, o hala sizin samimiyetinize 
inanmaya devam ediyor! Sizden tiksiniyorum!" dedi Raoul ço­
cuksu bir nefretin hissedildiği bir ses tonuyla Christine' e. 

Christine onun kendisine hakaret etmesine izin verirken, Ra­
oul ağlamaya başladı. Christine'in aklında tek bir şey vardı: Onu 
engellemek. 

"Bu kötü sözleriniz nedeniyle, bir gün benden özür dileyecek­
siniz, Raoul ve ben sizi affedeceğim!" 

Raoul başını salladı. 
"Hayır! Hayırl Beni delirttiniz! Benim bu hayatta tek bir ama­

cım var, o da soyadımı operada şarkı söyleyen bir genç kıza ver­
mek!" 

"Raoull Zavallı!" 
"Utancımdan öleceğim!" 
''Yaşayın, dostum," dedi Christine ciddi ve ağlamaklı bir sesle. 

"Elveda!" 
"Elveda, Christinel" 
"Elveda, Raoull" 
Genç adam titrek adımlarla ilerledi. Cesaretini toplayarak son 

bir kinayeli söz söyledi: 
"Ehi Ara sıra gelip sizi alkışlamama izin verirsiniz artık!" 
"Artık şarkı söylemeyeceğim, Raoull" 
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"Gerçekten mi?" dedi Raoul daha da kinayeli bir şekilde ... "Her 
istediğiniz yerine getiriliyor. Tebrikleri Yakında, bir akşam koruda 
karşılaşırız yine!" 

"Ne koruda ne de başka bir yerde, Raoul, beni artık görmeye­
ceksiniz ... " 

"En azından, hangi karanlıklara döneceğinizi öğrenebilir mi­
yim? Gideceğiniz cehennem hangisi, gizemli madam? Ya da hangi 
cennet?" 

"Size bunu söylemek için gelmiştim ... Dostum ... Fakat size ar­
tık hiçbir şey söyleyemem." 

"Bana inanmayacaksınız! Bana olan inancınızı kaybettiniz, 
Raoul, bitti artık!" 

Bu "bitti artık" sözünü o kadar umutsuzca söyledi ki genç 
adam ürperdi ve gaddarlığından duyduğu pişmanlık ruhuna sı­
kıntı vermeye başladı. 

"Fakat sonuçta," diye bağırdı Raoul, "bütün bunlar ne anlama 
geliyor bunu söyleyin bari! Özgürsünüz, elinizi kolunuzu bağ­
layan bir şey yok. .. Şehirde dolaşıyorsunuz ... Sırtınıza bir cüppe 
geçirip baloya koşuyorsunuz ... Neden evinize dönmüyorsunuz? 
On beş günden beri ne yaptınız? Madam Valerius' a anlattığınız 
şu müzik perisi olayı da nedir? Biri sizi kandırıp saflığınızdan ya­
rarlanıyor olabilir . . . Perros'ta buna bizzat şahit oldum fakat şimdi 
neye inanacağınızı bilmiyorsunuz. Bana çok aklı başında görü­
nüyorsunuz, Christinel Ne yaptığınızı iyi biliyorsunuz! Bu arada, 
Madam Valerius, müzik perisini dilinden düşürmeksizin sizi bek­
liyor. Bana ne olduğunu izah edin, Christine, yalvarırım! Başkala­
rını kandırabilirsiniz. Nedir bu oynanan komedi?" 

"Bu bir trajedi, dostum!" dedi Christine maskesini sakince çı­
kararak. 

Raoul onun yüzünü görünce, elinde olmadan şaşkınlık ve kor­
kuyla haykırdı. Yüzünde, gençliğe özgü o renkten eser kalmamış­
tı. Onun dingin zerafetinin ve rahat vicdanının yansıması olan o 
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çok çekici ve çok yumuşak yüzüne şimdi ölümcül bir solgunluk 
hakimdi. Acı çektiği nasıl da belliydi yüzünden! Acının neden 
olduğu çizgiler yüzünü acımasızca kırıştırmıştı ve Christine'in, 
eskiden gelincik balığının yuvası olan göller gibi duru, güzel par­
lak gözleri bu akşam karanlık, gizemli ve dibi görünmeyen birer 
çukur gibi görünüyorlardı. Bu gözler korkunç bir üzüntünün göl­
gesiyle çevriliydiler. 

"Dostum! Dostum!" diye inledi Raoul kollarını uzatarak ... 
"Beni affedeceğinize söz vermiştiniz ... " 

"Belki! Belki bir gün ... " dedi Christine maskesini yüzüne tekrar 
takıp. Bir el hareketiyle onu iter gibi yapıp takip etmemesini ima 
etti ve çekip gitti. 

Raoul, onun arkasından koşmak istedi fakat Christine döndü 
ve eliyle yaptığı veda hareketini öyle otoriter bir tarzda tekrar etti 
ki Raoul tek bir adım atmaya cesaret edemedi. 

Uzaklaşan Christine'in arkasından baktı. Daha sonra aşağıya, 
kalabalığın arasına indi. Tam olarak ne yaptığını bilmiyordu; şa­
kakları zonkluyor, yüreği daralıyordu. Salondan geçerken insanla­
ra Kırmızı Ölüm'ü görüp görmediklerini sordu. "Kim bu Kırmızı 
Ölüm?'' diyordu insanlar ona. "Bir kurukafası ve kırmızı bir man­
toyla kılık değiştirmiş bir mösyö," yanıtını veriyordu o da. Kral­
lara özgü mantosunu sürüyerek oradan geçtiği ama sonra başka 
bir yerde görülmediği yanıtını veriyorlardı. Raoul, sabahın ikisine 
doğru, sahnenin arkasındaki koridora geldi; bu koridor, Christine 
Daae'nin soyunma odasına gidiyordu. 

Adımları onu acılarının başladığı bu yere götürmüştü. Kapıyı 
vurdu. Yanıt gelmedi. İçeriden sesi gelen adamı bulmak için gir­
diğinde olduğu gibi, yine içeriye girdi. Oda boştu. Gece lamba­
sı vazifesi gören bir gaz lambası yanıyordu. Küçük bir masanın 
üzerinde mektup kağıtları duruyordu. Christine' e yazmayı geçirdi 
aklından fakat koridordan gelen ayak seslerini duydu. Soyunma 
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odasından basit bir perdeyle ayrılmış olan yatak odasına geçe­
cek zamanı ancak buldu. Bir el odanın kapısını açıyordu. Bu 
Christine' dil 

Nefesini tuttu. Görmek istiyordu! Bilmek istiyordu! İçinden 
bir ses gizemli bir toplantıya şahitlik edeceğini ve ne olup bittiğini 
belki de öğreneceğini söylüyordu. 

Christine içeri girdi, maskesini, yorgun olduğunu gösteren bir 
hareketle çıkardı ve masanın üzerine attı. İç geçirdi ve güzel başı 
avuçlarının arasına düştü. Ne düşünüyordu? Raoul'ü mü? Hayır! 
Çünkü Raoul onun, "zavallı Erik!" diye mırıldandığını duydu. 

Önce yanlış duyduğunu sandı. Çünkü acınacak biri varsa, o ki­
şinin kendisi olduğunu düşünüyordu. Aralarında yaşananlardan 
sonra onun "zavallı Raoul!" diye iç geçirmesinden daha doğal ne 
olabilirdi, fakat Christine başını sallayarak, "zavallı Erik!" dedi ye­
niden. Ona böyle iç geçirten bu Erik de kimdi ve Kuzey'in küçük 
perisi, Raoul bu kadar üzgünken, neden Erik' e acıyordu? 

Christine acele etmeden, sakince yazmaya başladı. Öyle zor­
lanmaksızın yazıyordu ki ayrılmalarına neden olan dramın etki­
siyle titreyen Raoul, onun bu halinden fena halde etkilendi. "Na­
sıl bir soğukkanlılık bu böyle!" dedi içinden. İki, üç, dört yaprak 
doldurarak aynı şekilde yazmaya devam etti Christine. Birdenbire 
başını kaldırdı ve kağıtları korsesinin içine sakladı. Etrafı dinli­
yor gibiydi. Raoul de dinledi. Bu tuhaf gürültü nereden geliyor­
du? Uzaktan gelen bir melodinin ritmi duyuluyordu. Duvarlar­
dan çıkan boğuk bir şarkı gibiydi. Evet, evet, sanki duvarlar şarkı 
söylüyorlardı. Şarkı gittikçe belirgin hale geliyor, sözleri anlaşılır 
oluyordu. Söyleyen ses belirginleşmeye başladı. Çok güzel, çok 
yumuşak ve çok çekici bir sesti bu. Fakat bu kadar yumuşak ol­
masına rağmen, bir erkeğe ait olan bir sesti bu, kadın sesi değildi. 
Ses yaklaşmaya devam ediyordu. Duvardan geçti. Bulundukları 
yere ulaştı. Ses şimdi soyunma odasının içerisinde, Christine'in 
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önündeydi. Christine ayağa kalktı ve bu sesle, sanki yanında du­
ran biriyle konuşuyormuş gibi konuşmaya başladı. 

"İşte, Erik, ben hazırım. Geciken sizsiniz, dostum," dedi Chris­
tine. 

Perdenin arkasından pürdikkat bakan Raoul, gözlerine inana­
mıyordu çünkü kimseyi göremiyordu. 

Christine'in yüzü aydınlandı. Kanı çekilmiş dudaklarına güzel 
bir gülümseme yerleşti; nekahet dönemindeki hastaların, ölümün 
kendilerini alıp götüremeyeceği umuduna kapıldıklarında, du­
daklarında beliren türden bir gülümsemeydi bu. 

Bedensiz ses yeniden şarkı söylemeye başladı. Raoul, böyle 
görkemli ve kahramanca bir inceliği, böyle muzaffer bir sinsiliği, 
gücün içine yerleşmiş böyle bir hassasiyeti ve hassasiyetin içinde 
yer alan böyle bir gücü ve son olarak da bu kadar dayanılmaz 
bir zafer elde etme isteğini hayatında duymamıştı. Bu ses aynı 
zaman dilimi içerisinde, aynı nefes içinde, bütün uç noktaları 
bir araya getiriyordu. Şarkıyı etkili bir şekilde söyleyen bu sesin 
sahip olduğu kararlı vurgular, müziği hisseden, seven ve yorum­
layan fanilerde tek bir duyuşta asil duygular doğmasına neden 
oluyordu. Bu ses, saf ve sakin uyumun fışkırdığı bir kaynaktı ve 
inananlar, tam bir güvenle, dindarca bir ruh hali içerisinde bu 
kaynaktan kana kana içebilirlerdi. Bu kaynaktan müzisyenin saf­
lığını içeceklerine emindiler. Sanatları bir anda, tanrısal bir doku­
nuşla değişime uğruyordu. Raoul bu sesi heyecanla dinliyordu ve 
Christine Daae'nin bir akşam seyircinin karşısına, bilinmeyen bir 
güzelliğin seslerini çıkararak, insanüstü bir coşkuyla nasıl çıkmış 
olduğunu anlamaya başlıyordu; bu olay da hiç şüphesiz gizemli 
ve görünmez efendinin etkisi altında gerçekleşmişti. Aynı zaman­
da, bu olağanüstü sesin gayet sıradan bir şarkıyı seslendirdiğini 
duyunca, böyle bir olayın önemini daha iyi anlıyordu; Christine, 
balçıktan güzel bir seramik yaratmıştı. Şarkı sözlerinin sıradanlığı 
ve basitliği ile melodinin neredeyse herkesçe bilinir olması önem-
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li değildi; bu şarkıyı tutkunun kanatları üzerine yerleştirip göğün 
yedinci katına taşıyan bir nefes, bütün bu sıradanlığı, basitliği ve 
popülerliği başka bir güzelliğe büründürüyordu. Bu meleksi sesin 
söylediği şarkı, pagan bir ezgiden başka bir şey değildi sonuçta! 

Bu ses Romeo ve Juliet'ten "Evlilik Gecesi"* bölümünü seslen­
diriyordu. 

Raoul, Christin'in kollarını sese doğru uzattığını gördü; Perros 
mezarlığında "Lazarus'un Dirilişi"ni çalan görünmez kemana da 
kollarını böyle uzatmıştı. 

"Kader seni bana dönüşü olmayan bir şekilde zincirledi!" Söz­
lerini söyleyen ses öyle tutkuluydu ki başka hiçbir tutku bununla 
boy ölçüşemezdi. 

Raoul, bu sözlerin yüreğini parçaladığını hissetti. Bütün irade­
sini, enerjisini ve şu an en çok ihtiyaç duyduğu şey olan zihninin 
neredeyse tüm berraklığını elinden alıyormuş gibi bir etki yaratan 
sesin çekiciliğine direnerek, kendisini gizleyen perdeyi çekebildi 
ve Christine'e doğru yürüdü. Christine soyunma odasının tama­
men aynayla kaplı duvarına doğru yürüyordu ve bu aynada kendi 
yansımasından başka bir şey görmüyordu çünkü Raoul tam arka­
sındaydı ve aynadaki görüntüsü Christine'inkiyle maskelenmişti. 

"Kader seni bana dönüşü olmayan bir şekilde zincirledi!" 
Christine kendi görüntüsüne doğru yürürken görüntüsü de 

ona yaklaşıyordu. İki Christine -beden ve görüntü- en sonunda 
birbirlerine temas ettiler, birbirlerine karıştılar ve Raoul, tek bir 
seferde ikisini de yakalamak için elini uzattı. 

Fakat böyle mucizevi bir şey karşısında şaşkına dönen Raoul 
sendeledi ve soğuk bir rüzgar yüzünü yalarken, bir şeyin onu ge­
riye fırlattığını hissetti. Artık iki değil, dört, sekiz, yirmi Christine 
görüyordu. Onunla dalga geçen ve hemen kaçan bu Christine'ler 

William Shakspeare'in aynı isimli eserinden uyarlanarak Charles Gounod ta­

rafından bestelenen beş perdelik "Grand Opera" türünde eserin IV. Sahnesin­

de yer alır ve "la nuit d'hymenee" ismini taşır. -çn 
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onun etrafında sanki ağırlıklarından kurtulmuş gibi dönüyorlardı 
ve Raoul'ün eli bunlardan hiçbirine dokunamıyordu. Raoul, so­
nunda hareket etmeden durdu ve aynada kendisini gördü fakat 
Christine kaybolmuştu. 

Aynanın üzerine yürüdü. Duvara çarptı. Kimse yoktu ama 
buna rağmen oda uzaktan gelen ezginin tutku dolu sesiyle hala 
çınlıyordu. 

"Kader seni bana dönüşü olmayan bir şekilde zincirledil" 
Ellerini ter içindeki alnına götürdü, etine dokundu, karanlığın 

içinde el yordamıyla ilerleyerek gaz lambasının olduğu yere ka­
dar bütün gücünü kullanarak ilerledi. Hayal görmediğine emin­
di. Korkunç bir oyunun merkezinde yer alıyordu. Hem fiziksel 
hem de ahlaki boyutları olan bu oyunun anahtarı onda değildi ve 
bu oyun belki de onu ezip geçecekti. Bir peri masalının aşılma­
sı yasak olan sınırını geçen maceracı bir prens gibi hissediyordu 
kendisini biraz. Göğüslemek cesaretini gösterdiği aşk tarafından 
üzerine salınan büyülü olayların kurbanı olmasına artık şaşırma­
ması gerekiyordu. 

Christine nereden çıkıp gitmişti? Nereden çıkıp gelecekti? 
Gelecek miydi? Heyhatl Ona her şeyin bittiğini söylememiş 

miydi? Duvardan hala, "Kader seni bana dönüşü olmayan bir şe­
kilde zincirledil" sözleri duyuluyordu. Bana mı? Kime? 

Tükenmiş, yenilmiş ve beyni bulanmıştı. Az önce Christine'in 
oturmuş olduğu yere oturdu. Onun gibi o da başını avuçlarının 
arasına aldı. Başını kaldırdığında genç yüzünden gözyaşları sel 
olmuş akıyordu; durmak bilmeyen gerçek gözyaşlarıydı bunlar. 
Gözyaşları, kıskanç bir çocuğunkiler gibi, yeryüzündeki bütün 
aşıkların yaşadığı ama aslında gerçek olmayan bir acının üzerine 
boşalıyordu. 

"Kim bu Erik?'' diye geçirdi içinden. 
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XI 
0 "Erkek Sesinin" 

Ad1n1 Unutma,k Gerek 

Duyularından hala şüphe etmesine neden olan, Christine'in 
gözlerinin önünden mucizevi bir şekilde ortadan kayboluşunun 
ertesi günü Chagny Vikontu onun hakkında bilgi almak için Ma­
dam Valerius'un yanına gitti. Çok güzel bir tabloyla karşılaştı. 

Yatağında oturmuş örgü ören yaşlı kadının başucunda, Chris­
tine de dantel işliyordu. Bakire kızlara özgü bir uğraş olan dante­
lin üzerine eğilmiş böyle çekici bir yüze, böyle saf bir alna ve bu 
kadar tatlı bakışlara hiç rastlanmamıştır. Genç kızın yanaklarına 
kan gelmişti. Gözlerinin etrafındaki mor halkalar kaybolmuştu. 
Raoul, bir önceki günkü o perişan yüzü şimdi tanıyamadı. Eğer 
genç adamın şahit olduğu bu hoş yüz hatlarına yayılmış olan 
melankoli örtüsü, bu gizemli çocuğun kendi içinde mücadele 
verdiği görülmemiş bir dramın son kalıntısından başka bir şey 
değilse, bu durum ortadan kalktığına göre, Christine'in artık bu 
dramın anlaşılmaz kadın kahramanı olmadığına da inanabilirdi. 

Christine ayağa kalktı, bir heyecan belirtisi göstermeden ona 
yaklaştı ve elini uzattı. Fakat Raoul, öylesine şaşkındı ki olduğu 
yerde çakıldı kaldı, ne bir harekette bulundu ne de ağzından tek 
bir sözcük çıktı. 

"Pekala, Mösyö de Chagny," diye sözlerine başladı Madam 
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Valerius. "Christine'imizi tanımadınız mı yoksa? 'İyi kalpli perisi' 
onu bize geri verdi!" 

"Anne!" diye araya girdi genç kız sert bir ses tonuyla. Bu ara­
da, yüzü gözlerinin hizasına kadar kızarmaya başlamıştı. "Anne, 
böyle bir şeyin asla söz konusu olacağına inanmıyorum. Biliyor­
sunuz ki müzik perisi diye bir şey yok!" 

"Kızım ama o sana üç ay boyunca ders verdi!" 
"Anne, size çok da uzakta olmayan bir gün her şeyi izah ede­

ceğime dair söz verdim. Fakat siz de o güne kadar sessiz kalaca­
ğınıza ve bana asla soru sormayacağınıza söz verdiniz!" 

"Tabii, beni bir daha asla terk etmeyeceğine söz verirsen! 
Bana bunun sözünü verdin mi, Christine?'' 

"Anne, bütün bunlar Mösyö de Chagny'yi hiç ilgilendirmi­
yor ... " 

"İşte bu konuda yanılıyorsunuz, matmazel," diyerek kesti sö­
zünü sert ve cesurca bir tınıya sahip olmaya çalışan ama hala 
titrek çıkan bir erkek sesi. "Size temas eden her şey bir şekil­
de beni de ilgilendiriyor, bunu belki bir gün anlayacaksınız. Sizi 
analığınızın yanında görünce, hem şaşırdığımı hem de sevindi­
ğimi sizden saklamayacağım ve dün aramızda geçenlerden, bana 
söylediklerinizden ve bütün bunlar üzerine düşündükten sonra, 
sizin böyle hızlı bir geri dönüş yaşayacağınızı asla tahmin etmez­
dim. Sizin için ölümcül olabilecek böyle bir sır konusunda ketum 
davranmazsanız, buna en çok sevinecek kişi ben olacağım. Üs­
telik siz işin içyüzünü anlatmadığınız sürece, tehlike arz etme­
ye devam edecek olan uğursuz bir macera konusunda, Madam 
Valerius ile birlikte endişe duyacak kadar eski bir arkadaşınızım, 
Christine." 

Bu sözler üzerine Madam Valerius yatağında şöyle bir hare­
ketlendi. 

"Bu da ne demek oluyor?'' diye bağırdı. "Christine tehlikede 
"7'' mı. 

1 44 



"Evet, madam ... " diye yanıtladı Raoul cesaretle, Christine'in 
işaret etmesine aldırmadan. 

"Tanrım!" diye bağırdı saf ve iyi yürekli yaşlı kadın heyecan­
dan nefesi tutulmuş halde. "Bana her şeyi anlatmalısın, Christi­
ne! Neden beni rahatlatmaya çalışıyorsun? Nasıl bir tehlikeden 
bahsediyorsunuz, Mösyö de Chagny?" 

"Sahtekarın biri, onun iyi niyetini suistimal etmekle meşgulI" 
"Müzik Meleği bir sahtekar mı?" 
"Size müzik meleği diye bir şey olmadığını kendisi söyledi!" 
"Peki! Tanrı aşkına, yok mu peki?" diye çaresizce yanıt verdi 

yaşlı kadın. "Beni öldüreceksiniz!" 
"Var, madam, sizin çevrenizde, bizim çevremizde, Christine'in 

çevresinde bütün hayaletlerden ve cinlerden çok daha çekinil­
mesi gereken dünyevi bir gizem var!" 

Madam Valerius, dehşete düşmüş bir halde Christine'e bak­
tı fakat Christine hemen analığının yanına gidip onu kollarının 
arasına aldı. 

"Ona inanmayın, anneciğim! Ona inanmayın!" diye tekrar 
edip duruyordu Christine, iç çekişleri insanın yüreğini dağlayan 
yaşlı kadını okşayarak teselli etmeye çalışıyordu. 

"O halde, beni bir daha terk etmeyeceğini söyle bana, hadi!" 
diye yalvardı çaresiz kadın. 

Christine susmaya devam ederken, Raoul yeniden konuşma­
ya başladı: 

"İşte bunun için söz vermelisiniz, Christinel Hem annenizin 
içini hem de benim içimi ancak bu sözünüz rahatlatır! Eğer bi­
zim himayemizde kalmayı kabul edersiniz, size geçmişle ilgili tek 
bir soru sormayacağız bundan böyle." 

"Sizden böyle bir taahhüt istemiyorum ve size böyle bir söz 
de vermeyeceğimi" dedi genç kadın gururla. "Ben hareketlerim­
de özgürüm, Mösyö de Chagny, sizin hareketlerimi kontrol et­
meye hiç hakkınız yok ve sizden bir daha böyle davranmamanızı 
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rica ediyorum. On beş gün boyunca ne işlerle meşgul olduğuma 
gelince, bu konuda benden izahat isteme hakkına sahip olan tek 
bir kişi olabilir bu dünyada, o da kocaml Oysa benim bir kocam 
yok ve asla da olmayacak!" 

Bu sözü vurgulayarak söyledikten sonra elini, sanki sözlerine 
daha bir resmiyet vermek istiyormuş gibi, Raoul'ün bulunduğu 
tarafa doğru uzattı. Sadece bu sözleri nedeniyle değil, Christine'in 
parmağında altın bir yüzük görünce de Raoul'ün beti benzi attı. 

"Bir kocanız yok ama yine de bir 'nişan' yüzüğü takıyorsunuz." 
Raoul, Christine'in elini tutmak istedi fakat Christine elini 

hızlıca çekti. 
"Bu bir hediyel" dedi yine yüzü kızararak ve duyduğu sıkıntıyı 

boş yere gizlemeye çalışarak. 
"Christinel Madem kocanız yok, o halde bu yüzük size ko­

canız olmayı umut eden biri tarafından verilmiş olmalı! Neden 
bizi kandırmaya devam ediyorsunuz? Neden bana hala işkence 
ediyorsunuz? Bu yüzük bir söz verildiğini ve bu sözün de kabul 
edilmiş olduğunu gösteriyorl" 

"Ben de ona bunu söylemiştim!" diye bağırdı yaşlı kadın. 
"Peki, size verdiği yanıt ne oldu, madam?" 
"İstediğim yanıtı verdim," diye bağırdı Christine öfkeli bir 

halde. "Bu sorgulama sizce de çok fazla sürmedi mi, mösyö? 
B l. ,, ana ge ınce ... 

Çok heyecanlanmış olan Raoul, Christine'in kesin bir kopuşu 
ifade edecek sözler söylemesinden çekiniyordu. 

"Sizinle böyle konuştuğum için beni affedin, matmazel..." 
dedi sözünü keserek. "Şu anda üzerime vazife olmayan konulara 
karışmama hangi samimi duygumun neden olduğunu iyi biliyor­
sunuz. Fakat size ne gördüğümü söylememe izin verin. Bu şeyi 
yeterince gördüğümü düşünüyorum, Christine ya da gördüğümü 
sanıyorum çünkü aslında böyle bir macera insanın, gözlerinin 
gördüğü şeylerden de şüphe etmesine neden oluyor." 
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"Peki, ne gördünüz, mösyö, ya da ne gördüğünüzü sanıyor­
sunuz?" 

"Sesi duyduğunuzda hayranlıkla kendinizden nasıl geçtiğinizi 
gördüm, Christinel Duvardan, locadan ya da yandaki bir daire­
den gelen sesten bahsediyorum ... Evet, kendinizden geçtinizl İşte 
beni korkutan sizin bu durumunuzl Büyülerin en tehlikelisinin 
etkisi altındasınız. Ama öyle görünüyor ki sahtekarın da farkına 
varmışsınız çünkü bugün müzik perisinin olmadığını söylediniz. 
Peki Christine, böyle bir inanca neden saplanıp kalmaya devam 
ettiniz? Işıldayan yüzünüzü, sanki gerçekten melekleri duyu­
yormuşsunuz gibi neden soldurdunuz? Ahi Christine, ben bile 
bu sesi duyduğumda, gözlerimin önünde kaybolup gittiğinizde, 
nereden çıkıp gittiğinizi göremeyecek kadar etkilendiğime göre, 
bu ses gerçekten çok tehlikeli. Christinel Christine! Tanrı aşkı­
nal Sizi ve beni çok sevmiş olan merhum babanızın adına bana, 
sizin iyiliğinizi düşünen bu insana, bu sesin kime ait olduğunu 
söyleyinl Sizi, size rağmen kurtaracağızl Hadi, verin şu adamın 
ismini, Christinel Parmağınıza altın bir yüzük takmaya cesaret 
etmiş olan o adamın ismini istiyoruml" 

"Mösyö de Chagny," dedi genç kadın soğuk bir sesle, "bunu 
asla öğrenemeyeceksiniz." 

Bunun üzerine, Christine'in Vikont'a nasıl bir kızgınlıkla hi­
tap ettiğini görünce, birdenbire Christine'in tarafını tutmaya 
başlayan Madam Valerius'un sert sesi duyuldu. 

"Ya o adamı seviyorsa, Mösyö Vikontl Böyleyse eğer, bu da 
sizi hiç ilgilendirmez!" 

"Heyhatl" diye yanıt verdi gözyaşlarına hakim olamayan Rao­
ul, eziklik duygusuyla. "Yazıkl Aslında, Christine'in onu sevdiğine 
inanıyorum. Bütün her şey bana bunu ispatlıyor fakat üzüntüm 
sadece bunu biliyor olmaktan ibaret değil çünkü Christine tara­
fından sevilen bu kişinin bu aşka layık olduğu konusunda şüp­
helerim var." 
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"Bunu değerlendirecek olan tek kişi benim, mösyöl" dedi 
Christine öfke saçan gözleriyle doğrudan Raoul'ün yüzüne ba­
karak. 

"Bir genç kızı böyle romantik yollarla baştan çıkarma işine 
girişildiğinde ... " diye devam etti Raoul, gittikçe bitkinleştiğini his­
sediyordu. 

"Adam ya alçağın biri olmalı ya da genç kız çok salak olmalı, 
değil mi?" 

"Christinel" 
"Raoul, hiç görmediğiniz, kimsenin tanımadığı ve hakkında 

hiçbir şey bilmediğiniz bir adamı nasıl böyle yargılayabiliyorsu­
nuz?" 

"Hayır Christine .. . Hayır ... Onun benden gizlemeye çalıştığı­
nız ismini biliyorum en azından. Sizin şu Müzik Meleği'nizin 
ismi Erik!" 

Bu sözler üzerine, Christine afalladı. Yüzü kireç gibi oldu. Ke-
kelemeye başladı: 

"Bunu size kim söyledi?'' 
"Siz kendiniz söylediniz." 
"Nasıl olur?'' 
"Maskeli balonun olduğu akşam, onun için üzülürken söyle­

diniz. Soyunma odanıza girdiğinizde, 'Zavallı Erik!' demediniz 
mi? Christine, oralarda bir yerlerde sizi duyan zavallı bir Raoul 
vardı!" 

"İkinci defadır kapıları dinliyorsunuz, Mösyö de Chagny!" 
"Kapının ardında değildim! Odanın içindeydim. Yatak oda­

nızda, matmazeli" 
"Zavallı!" Tarifsiz bir korkuya kapılan genç kadın inledi. "Za­

vallı! Öldürülelim mi istiyorsunuz?'' 
"Belki del" 
Raoul, "belki"yi öyle bir aşk ve umutsuzlukla söyledi ki Chris­

tine hıçkırıklara boğuldu. 
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Raoul'ün ellerini tutarak, ona bütün saflığıyla baktı. Gözleriy­
le karşılaşan genç adam, bütün acısının yatıştığını hissetti. 

"Raoul," dedi Christine, "o adamın sesini unutmalı ve ismini 
bir daha aklınıza getirmemelisiniz. Onun sesindeki gizemi çöz­
meye bir daha kalkışmayın." 

"O halde bu gizem, çok korkunç bir gizem olmalı?" 
"Yeryüzünde bundan daha korkuncu olamaz!" Aralarında bir 

sessizlik oldu, Raoul bitkin düşmüştü. 
"Öğrenmek için bir girişimde bulunmayacağınıza yemin 

edinl" diye ısrar etti Christine. "Sizi çağırmadığım sürece bir 
daha odama girmeyeceğinize yemin edinl" 

"Beni oraya ara sıra çağıracağınıza söz veriyor musunuz, 
Christine ?" 

"Söz veriyorum." 
"Ne zaman?'' 
''Yarın." 
"O halde, ben de size o konuda söz veriyorum!" 
Bunlar o gün söylenen son sözlerdi. 
Raoul, Christine'in ellerini öptü. Erik' e lanet okuyarak ve sa­

bırlı olacağına dair kendi kendisine söz vererek, oradan ayrıldı. 
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Xll 
Pöşerne Kapaklar1n1n Uzerinde 

Raoul, Christine'i ertesi gün operada gördü. Altın yüzük hala 
parmağındaydı. Christine ona karşı yumuşak ve iyi davrandı. 
Ona, üzerinde çalıştığı projelerden, geleceğinden ve kariyerin­
den bahsetti. 

Raoul ona, kutuplara yapılacak keşif gezisinin öne çekildiğini, 
üç hafta ya da en geç bir ay içerisinde Fransa' dan ayrılacağını 
söyledi. 

Christine nerdeyse neşeyle, bu yolculuğu gelecekteki başarısı­
nın bir aşaması olarak görmesi ve bundan memnuniyet duyması 
yönünde onu cesaretlendirdi. Raoul, ona aşksız bir başarının, 
gözünde hiçbir değeri olmadığını söylediğinde, Christine geçici 
sıkıntılar yaşayan bir çocuğu teselli eder gibi teselli etti onu. 

"Christine, bu kadar ciddi şeylerden nasıl bu kadar hafiflik­
le bahsedebiliyorsunuz? Belki bir daha hiç görüşmeyeceğiz! Bu 
yolculuk esnasında ölebilirim!" dedi Raoul ona. 

"Ben de ölebilirim!" dedi Christine. 
Artık gülmüyor, şaka yapmıyordu. Aklından ilk defa geçen 

yeni bir şeyi düşünüyordu. Gözleri bu yüzden ışıldıyordu. 
"Ne düşünüyorsunuz, Christine?" 
"Bir daha görüşemeyeceğimizi düşünüyorum." 
''Yüzünüzün böyle ışıldamasının nedeni bu mu?" 
"Bir ay sonra, birbirimize sonsuza kadar elveda dememiz ge­

rekecek." 
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"İnancımızı kaybedip birbirimizi sonsuza kadar beklemezsek, 
Christine." 

Christine elini onun dudaklarına götürdü: 
"Susun, Raoull Böyle bir şey söz konusu değili Bunu iyi bili­

yorsunuz, asla evlenmeyeceğiz. Bunu aklınıza iyi sokun!" 
Christine, taşmakta olan neşesine zor hakim oluyor gibiydi. 

Bir çocuk gibi neşeyle ellerini çırptı. Raoul, ona anlamayan göz­
lerle ve endişeyle bakıyordu. 

"Fakat ... Fakat," dedi Christine yine, iki elini de genç adama 
uzatarak ya da daha çok sanki hediye etmeye karar vermiş gibi iki 
elini de ona vererek. "Fakat evlenemiyorsak da nişanlanabilirizl 
Bunu bizden başka kimse bilmez, Raoull Gizli yapılan evlilikler 
hep olmuştur. Gizlice yapılan nişan neden olmasın! Bir aydır ni­
şanlıyız, dostum ve siz bir ay sonra gittiğinizde, ben bu bir ayın 
anısıyla bütün ömrüm boyunca mutlu yaşayacağım." 

Bu düşünce Christine'i çok mutlu etti ve ardından, yine he­
men ciddiyetini takındı. 

"Bu, kimseye zararı dokunmayacak olan bir mutluluk," dedi 
Christine. 

Raoul anlamıştı. Bu telkini kabullendi ve onu hemen gerçek­
leştirmek için harekete geçti. Christine'in önünde görülmemiş 
bir alçakgönüllülükle eğildi. 

"Matmazel, benimle evlenmeyi kabul edip bana elinizi verme­
nizden onur duyacağım!" dedi. 

"İki elimin de sahibi çoktan sizsiniz, değerli nişanlım! Ah, Ra­
oull Ne kadar mutlu olacağız! Müstakbel karı ve kocayı oynaya­
cağız!" 

"Ah! Aklın nasıl da beş karış havada, Christinel Bir ay içinde 
'o erkek sesinin gizemini' ona unutturacak ya da o gizemi yok 
edecek zamanım olacak ve bir ay sonra Christine benim karım 
olmaya razı olacak. O zamana kadar, oynayalım!" diyordu Raoul 
içinden. 
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Bir çocuk saflığıyla zevk aldıkları bu oyun, dünyanın en gü­
zel oyunuydu. Birbirlerine ne kadar da güzel şeyler söylediler ve 
birbirlerine sonsuza dek tutacakları yeminler ettiler. Bir ay sonra 
bu yeminleri tutacak kimsenin olmayacak olması düşüncesinin 
onlarda yarattığı sıkıntıdan, kah gülerek kah ağlayarak, korkunç 
bir zevk alıyorlardı. Çocukların "istop" oynadıkları gibi onlar da 
"kalbim sende" oynuyorlardı; aradaki tek fark, birbirlerine kendi 
kalplerini gönderdiklerinden, o kalpleri zarar vermeden almak 
için çok özen göstermek zorunda olmalarıydı. Bir gün -oyunun 
sekizinci günüydü- Raoul'ün kalbi çok acıdı ve genç adam oyu­
nu şu tuhaf sözlerle terk etti: "Kuzey kutbuna gitmiyorum artık." 

Saf olması nedeniyle aklına bu olasılığı hiç getirmemiş olan 
Christine, oyunun tehlikesinin hemen farkına vardı ve bu durum 
nedeniyle kendisine çok kızdı. Raoul' e tek bir söz söylemedi ve 
eve döndü. Bu olay, şarkıcının Raoul ile bütün buluşmalarının 
gerçekleştiği, üç bisküvi ve iki kadeh Porto şarabından ibaret 
olan atıştırmalıklarını, masayı süsleyen bir buket menekşe eşli­
ğinde yedikleri soyunma odasında, öğleden sonra gerçekleşmişti. 

Christine o akşam şarkı söylemedi. Birbirlerine her gün mek­
tup yazmayı kararlaştırmışlardı fakat Raoul' e o akşam, o günkü 
mektup ulaşmadı. Sonraki sabah Raoul, Madam Valerius'un ya­
nına koştu ve Christine'in iki gündür ortalarda görünmediğini 
öğrendi. Christine, bir önceki akşam saat beşte, iki günden önce 
dönmeyeceğini söyleyerek gitmişti. Raoul altüst oldu. Kendisine 
böyle şoke edici bir haberi son derece sakin bir şekilde veren 
Madam Valerius'tan nefret ediyordu. Raoul, onun bu halinden 
bir şeyler çıkarmaya çalıştı ama belli ki yaşlı kadın bir şey bilmi­
yordu; üzüntüden çılgına dönmüş genç adamın sorularına üstün 
körü yanıtlar verdi: 

"Bu Christine'in sırrı!" 
Bunu söylerken, hem bu konuda konuşulmaması gerektiğini 
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ifade etmek hem de karşısındakinin içini rahatlamak için parma­
ğını dokunaklı bir şekilde yukarı kaldırıyordu. 

"Ahi Peki," dedi Raoul merdivenleri sinirli bir şekilde inerken. 
"Genç kızlar Madam Valerius'un yanında gayet güvendelerl" 

Christine nerede olabilirdi? İki gün ... Zaten kısa olan mutlu­
luklarından iki gün eksilmişti! Ve bu onun hatasıydı! Gideceğini 
söylememiş miydi? Eğer gitmeme konusundaki kararı bu kadar 
sağlamsa, neden bu kadar erken ifşa etmişti bunu? Beceriksizliği 
nedeniyle kendini suçluyordu ve Christine kırk sekiz saat sonun­
da yeniden ortaya çıkana kadar insanların en mutsuzuydu. 

Christine büyük bir başarıyla geri döndü. Gala gecesindeki 
eşi benzeri görülmemiş başarısını en sonunda yine yakaladı. 
"Kurbağa" olayından beri la Carlotta sahneye çıkmamıştı. Yeni 
bir "vıraklama" korkusu sarmıştı içini ve bu durum onun bütün 
yeteneğini ve enerjisini tüketiyordu; ayrıca başına gelen bu an­
laşılmaz olayın meydana geldiği yerde bulunmak, kendisini çok 
kötü hissetmesine neden oluyordu. Sözleşmesini feshetmenin 
bir yolunu buldu. Boş olan pozisyon hemen Daae'ye teklif edildi. 
La]uive isimli oyunda, seyircinin büyük coşkusuyla karşılandı. 

O gece orada bulunan Vikont, bu yeni başarının yankıları­
na şahit olanlar içinde, doğal olarak, acı çeken tek kişiydi çünkü 
Christine'in altın yüzüğünü çıkarmadığını gördü. Uzaktan gelen 
bir ses, genç adamın kulağına şu sözleri fısıldıyordu: "Altın yüzü­
ğünü bu akşam da takmış; bu yüzüğü ona veren kişi sen değilsin. 
Bu akşam ruhunu yine verdi ama sana değill" 

"Eğer ortadan kaybolduğu iki gün boyunca ne yaptığını sana 
söylemiyorsa ... Eğer sığındığı yeri sana söylemiyorsa, bunları gi­
dip Erik'e sorman lazıml" diye devam ediyordu ses. 

Raoul sahneye koştu. Christine'in yoluna çıktı. Christine de 
onu gördü çünkü zaten gözleri onu arıyordu. "Çabukl Çabukl 
Gelin!" dedi Christine ona ve kapısının önünde bekleyip duran 
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erkek hayranlarını dikkate almayarak adamı soyunma odasına 
soktu: "Bu bir skandall" sesleri yükseldi. 

Raoul, hemen onun dizlerine kapandı. Christine' e gideceği 
sözünü verdi ve kendisine vaat ettiği mutlulukla dolu bir saati 
bundan böyle esirgememesi için yalvardı. Christine onun göz­
yaşlarını izledi. Bir ölünün arkasından ağlayıp yas tutan mutsuz 
bir ağabey ve kız kardeş gibi birbirlerine sarıldılar. 

Ona yumuşak ve utangaç bir şekilde sarılmış olan genç ada­
mın kollarından kendisini bir anda kurtardı. Meçhul bir şeyi din­
liyor gibiydi ve ani bir hareketle Raoul' e kapıya gösterdi. 

Raoul kapının eşiğine geldiğinde, neredeyse adamı bile duya­
mayacağı bir şöyle dedi: 

''Yarın görüşürüz, sevgili nişanlım! Mutlu kalın, Raoul... Bu 
akşam sizin için söyledim!" 

Raoul ertesi gün geldi. 
Fakat ne yazık ki Christine'in bu iki günlük ortadan kaybo­

luşu tatlı yalanlarının büyüsünü yok etmişti. Odada, hiçbir şey 
söylemeden, üzgün gözlerle birbirlerine bakıyorlardı. Raoul ağla­
mamak için kendisini tutuyordu: "Kıskanıyorum! Kıskanıyorum! 
Kıskanıyorum!" Christine onu duyuyordu. 

"Gezmeye gidelim, dostum, açık hava bize iyi gelecektir," dedi 
Christine. 

Raoul, duvarlarının arasında bir gardiyanın, gardiyan Erik'in 
dolaştığını öfkeyle hissettiği ve bir hapishaneden nefret eder gibi 
nefret etiği bu binadan ayrılıp kırlara gitmeyi teklif edeceğini 
sandı fakat Christine onu sahneye götürdü, bir sonraki gösteri 
için yeni hazırlanmış ve ortama tuhaf bir huzur ve bir serinlik 
duygusu katan bir çeşme dekorunun tahtadan yapılmış taşına 
oturttu. Başka bir gün de Christine onu, bir dekorcunun ma­
haretli ellerinin sarmaşıklarını sanki gerçek bitkilermiş gibi ger­
çek budama makasıyla budadığı ve sonsuza dek tiyatronun ha­
vasından başka bir havayı teneffüs etmemeye mahkum edilmiş 
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bir bahçenin terk edilmiş patikalarında elinden tutarak gezdir­
di. Genç adam ona en ufak bir soru sormaya tereddüt ediyordu 
çünkü Christine'in herhangi bir soruya yanıt vermeyeceğini anla­
mıştı; bu yüzden de ona gereksiz yere acı çektirmek istemiyordu. 
Zaman zaman, onların dokunaklı saf aşklarını uzaktan izleyen 
bir itfaiye eri geçiyordu. Christine, insanları yanıltmak için icat 
edilmiş bu yalancı ortamın güzelliğiyle kendisini kandırmayı ya 
da Raoul'ü kandırmayı, bazen cesaretle deniyordu. Sürekli canlı 
olan hayal dünyası, ona en parlak renkleri gösteriyor ve doğanın 
bunlarla boy ölçüşecek olanları yaratamayacağını söylüyordu. 
Raoul, Christine'in elini yavaşça ve ateşli bir şekilde sıkarken, o 
da heyecanla kendinden geçiyordu. 

"Görüyorsunuz, değil mi, Raoul, bu duvarlar, bu ahşaplar, bu 
beşikler, kumaşın üzerine çizilmiş şu resimler ... Bunların hepsi 
yüce aşklara şahitlik ettiler çünkü bu aşklar burada, insanların 
çapını fersah fersah aşan şairler tarafından icat edildiler. Bizim 
aşkımız da icat edildiğine göre, bizim aşkımızın da burada yer 
aldığını söyleyin bana, Raoul. Onun, ne yazık ki bir yanılsama 
olduğunu söyleyin!" 

"Bizim aşkımız yeryüzünde çok mutsuz, onu göklerde gezdi­
relim! Görüyorsunuz bu iş burada ne kadar kolay!" diye devam 
etti üzülerek Raoul yanıt vermeyince. 

Ve Christine onu, tiyatronun tepe ışıklarının muhteşem bir 
karmaşayla asılı olduğu tavandaki ızgaranın üzerine götürerek, 
bulutlardan da yükseğe çıkarıyordu. Tavan kirişlerini birbirine 
bağlayan dayanıksız köprülerin üzerinde, makaralara, vinçlere 
ve kasnaklara bağlanan binlerce kablonun arasında, havada asılı 
gibi duran kocaman bir yelken direği ve bir açıklık ormanının 
içinde, Raoul'ün önünden koşarak onun başının dönmesine ne­
den oluyordu. Eğer Raoul tereddüt ederse dudaklarını sevimli 
bir şekilde büzerek, "Bir de denizci olacaksınız!" diyordu. 

Daha sonra sağlam toprağa iniyorlardı, yani onları kahkaha-
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!ara, danslara, "esneyin bayanlar! Ayak uçlarınıza dikkat edin!" 
diye ciddi bir ses tarafından azarlanan gençlerin olduğu sınıf­
lara götüren koridorlarda dolaşıyorlardı yeniden. Burası, altı 
yaş ila on yaş arası çocukların bulunduğu çocuk sınıfıydı ve bu 
çocuklar şimdiden balerin mayosu, tütü, beyaz külotlu çorap ve 
üzerine kırmızı çoraplar giyiyorlar, dans öğrencisi olmak, koroya 
seçilmek, küçük roller almak ya da ilk danslarını gerçekleştirmek 
umuduyla, ayaklarındaki acıya aldırmadan, birer elmas gibi pa­
rıldayarak çalışıyor, çalışıyorlardı. Bu arada, Christine de onlara 
şeker dağıtıyordu. 

Başka bir gün Christine, Raoul'ü, içerisi yaldızlı elbiselerle, 
şövalyelerden kalma pılı pırtıyla, mızraklarla, kalkanlarla, miğfer 
tüyleriyle dolu olan sarayının geniş salonuna sokuyor, toza bu­
lanmış hareketsiz savaşçıların hayaletlerini inceliyordu. Onlara, 
ışıltılı geceleri ve sahne ışıklarının önünde müzik eşliğinde ya­
pılan geçit törenlerini yeniden göreceklerini vaat ederek, güzel 
sözler söylüyordu. 

Raoul'ü, zemin kattan çatı katına kadar on yedi kata yayılmış 
olan ve bir tebaa ordusunun ikamet ettiği sahte fakat çok büyük 
olan imparatorluğunda dolaştırıp duruyordu. Bu çalışan insan­
ların arasında, halkın sevdiği bir kraliçe gibi dolaşıyor, çalışma­
larını övüyor, dükkanlarda oturuyor, kahramanların giyecekleri 
güzel kumaşları özenli elleriyle diken işçilere akıllıca tavsiyeler­
de bulunuyordu. Bu ülkenin yurttaşları her türlü mesleği icra 
ediyorlardı. Ayakkabı tamircileri de vardı, kuyumcular da. Hepsi 
onu seviyorlardı çünkü o her birinin sıkıntılarıyla ve küçük kap­
risleriyle ilgileniyordu. Yaşlı temizlikçi kadınların gizlice dinlen­
dikleri kuytu yerlerin hepsini biliyordu. 

Kapılarını çalıyor ve onlara Raoul'ü kendisine evlenme teklif 
etmiş beyaz atlı prens olarak takdim ediyordu. İkisi de kurtların 
kemirdiği bir sahne takımının üzerine oturup opera efsanelerini, 
çocukken eski Breton hikayelerini dinledikleri gibi dinliyorlardı. 
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Bu yaşlıların hafızalarında sadece opera vardı. Sayısını unuttuk­
ları yıllar boyunca orada yaşamışlardı. Saray devrimleri onları 
görmezden gelmişti; dışarıda, Fransa'nın tarihi onlar farkına var­
madan akıp gitmişti ve onları kimse hatırlamıyordu. 

Değerli günler böyle akıp geçerken, dış dünyaya aşırı bir ilgi 
gösteriyormuş gibi görünen Raoul ve Christine, kalplerinde yer 
alan tek duyguyu birbirlerinden beceriksizce gizlemeye çalışı­
yorlardı. Kesin olan bir şey vardı, o da o güne kadar çok daha 
sağlam durmayı başarmış olan Christine'in, birdenbire, tahay­
yül edilemeyecek kadar asabileşmesiydi. Yaptıkları gezintiler 
esnasında nedensiz yere aniden koşmaya başlıyor ya da birden 
duruyor ve buz kesmiş eliyle genç adamı tutuyordu. Gözleri ba­
zen hayali gölgeleri izler gibiydi. "Buradan", sonra da "şuradan", 
daha sonra yine "buradan" diye gülerek bağırıyordu; katıla katı­
la gülmesi çoğunlukla gözyaşlarıyla sonlanıyordu. İşte o zaman 
Raoul, aralarındaki anlaşmaya rağmen konuşmak, ona sormak 
istiyordu. Fakat o daha kafasında bir soruyu şekillendiremeden 
Christine, zayıf bir sesle, "Hiçbir şey yok!' Size yemin ederim bir 
şey yok," diyordu. 

Bir keresinde, sahnede bulunan ve alt katlara inen bir döşeme 
kapağının önünden geçerlerken, Raoul karanlık boşluğa doğru 
eğildi ve "Bana hep imparatorluğunuzun üst katlarını gezdiriyor­
sunuz, Christine, fakat alt katlar hakkında tuhaf hikayeler anlatı­
lıyor ... Oralara da inelim ister misiniz?" dedi. Bu sözleri duyunca 
Christine, sanki karanlık delikte onu kaybetmekten korkuyormuş 
gibi, onu kollarının arasına aldı ve titreyerek çok kısık bir sesle: 
"Asla! Size oraya inmenizi yasaklıyoruml Hem sonra, yerin altın­
da olan şeyler bana değil, ona ait!" dedi. 

"O halde, aşağıda mı yaşıyor?" dedi Raoul gözlerini 
Christine'in gözlerine dikerek sert bir sesle. 

"Ben böyle bir şey söylemedim! Size böyle bir şeyi kim söy­
ledi? Hadi! Gelin! Bazen kendime, sizin deli olup olmadığınızı 
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soruyorum, Raoul. Olmayacak şeyler duyup duruyorsunuz! Ge­
lini Hadil" 

Christine onu kelimenin tam anlamıyla çekip sürüklüyordu 
çünkü Raoul inatla kapağın yanında kalmak istiyordu, bu delik 
onu çekiyordu. 

Kapak aniden kapandı ve öyle hızlı bir şekilde oldu ki bu iş, 
onu kapatan eli bile fark edemeden, şaşkın bir halde öylece kal­
dılar orada. 

"Belki de oradaydı!" dedi Raoul. 
Christine omuzlarını kaldırdı fakat hiç de rahatlamış görün­

müyordu. 
"Hayır! Hayır! 'Kapak kapayıcılar' dı. 'Kapak kapayıcılar' da 

bir işe yaramalılar, değil mi? Kapakları işte böyle nedensiz bir 
şekilde açıp kapatıyorlar. Tıpkı 'kapı kapatıcılar' gibi; bir şekilde 
zaman öldürmeleri gerekiyor." 

"Ya bu oysa, Christine?'' 
"Hayır! Hayır! O evine kapandı çalışıyor." 
"Ahi Gerçekten mi çalışıyor?" 
"Evet, çalışırken kapakları açıp kapatmakla uğraşmaz. Bizi ra-

hat bırakıyor artık." 
Christine bunları söylerken ürperdi. 
"Ne üzerinde çalışıyor?'' diye sordu Raoul. 
"Korkunç şeyler üzerine çalışıyor! Bizi bunun için bu kadar 

rahat bırakıyor. Böyle şeylerle ilgilendiğinde gözü hiçbir şey gör­
mez; ne yer, ne içer ne de nefes alır . . .  Geceler ve günler boyu 
böyle gider bu ... Yaşayan bir ölü o, kapaklarla filan oyalanacak 
zamanı yok!" 

Christine daha da ürperdi ve döşeme kapağına doğru eğilip 
dinledi. Raoul, onun yaptıklarına ve söylediklerine karışmıyordu. 
Susuyordu. Kendi sesinin araya girmesinin, onun bu önemli iti­
raflarını bölmesinden korkuyordu. 
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Christine, Raoul'ü bırakmamıştı. Onu hala kollarının arasın-
da tutuyordu. Sonra, iç çekerek fısıl dadı: ''Ya o olsaydı?" 

"Ondan korkuyor musunuz?" diye çekinerek sordu Raoul. 
''Yo hayır! Hayır!" diye yanıtladı Christine. 
Onun hala bu düşüncenin etkisi altında olduğunu gören genç 

adam, elinde olmadan, ona karşı şefkat dolu hisler duymaya baş­
ladı. "Çünkü benim burada, yanınızda olduğumu biliyorsunuz 
da ondanl" demek geliyordu içinden. Yine elinde olmadan öyle 
tehditkar bir hareket savurdu ki Christine ona şaşkınlıkla bak­
tı. Düşündüğünde, böyle cesur ve yiğit bir hareketin gereksiz ve 
cüretkar bir şövalyelikten başka bir şey olmadığı yargısına var­
dı. İçini kaplayan bir sevecenlik duygusuyla, onu yaşamın bütün 
olası tehlikelerine karşı korumak için bedenini bir ağabey gibi 
ona siper eden zavallı Raoul'e, bu hareketinden dolayı onu ödül­
lendirmek isteyen bir kız kardeş gibi sarıldı. 

Raoul bunu anladı ve utanarak kızardı. Kendisini Christine 
kadar zayıf görüyordu. Zihninden şu sözler geçiyordu: "Kork­
muyormuş gibi yapıyor ama bizi döşeme kapağından titreyerek 
uzaklaştırıyor." Gerçek buydu. Ertesi gün ve diğer takip eden 
günlerde, tuhaf ve iffetli aşklarını, alt katlara açılan döşeme ka­
paklarından uzaklara, neredeyse çatı katına yakın mekanlara 
taşıdılar. Saatler akıp gittikçe Christine'in sıkıntısı da artıyordu. 
Sonunda, bir akşamüzeri çok geç geldi; yüzü üzüntüden öyle 
solgundu, gözleri öyle kanlanmıştı ki, Raoul, eğer bu erkek sesi­
nin gizemini kendisine açıklamazsa, Kuzey Kutbu keşif gezisine 
gitmekten vazgeçmediğini ona söylediğinde yaptığı gibi, bütün 
aşırılıklara başvurmaya karar verdi. 

"Susun, Tanrı aşkına susunl Ya sizi duyarsa! Zavallı Raoull" 
Genç kızın ürkmüş gözleri, etraflarındaki her şeyin üzerinde 

dolaşıyordu. 
"Sizi onun gücünün etkisinden kurtaracağım, Christine; size 
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yemin ediyorum! O artık bir daha aklınıza bile gelmeyecek! Ya­
pılması gereken bul" 

"Bu mümkün mü?'' 
Rahatlıkla dile getirdiği bu şüphenin verdiği cesaretle, genç 

adamı tiyatronun son katına götürdü. Burada, sahne döşemesin­
deki kapaklardan uzakta, çok yukarılardaydılar artık. 

"Sizi onun aramaya gelemeyeceği, kimsenin bilmediği bir yere 
saklayacağım. Kurtulmuş olacaksınız ve mademki asla evlenme­
yeceğinize yemin ettiniz, ben de gideceğim." 

Christine, Raoul'ün ellerine atıldı ve ellerini büyük bir heye­
canla sıktı. Fakat yeniden endişeye kapılarak, başını çevirdi. 

"Daha yükseğe!" sözleri çıktı ağzından ... "Daha yükseğe!" ve 
Raoul'ü üst katlara sürükledi. Raoul onu takip etmekte zorlanı­
yordu. Kısa sürede çatının alt tarafına ulaştılar, şimdi çatı iske­
letinin oluşturduğu labirentin içindeydiler. Destek kemerlerinin, 
çatı merteklerinin, sütunların, duvarların, su oluklarının arasın­
dan süzülerek ilerliyorlar, sanki bir ormanda kocaman gövdesi 
olan bir ağaçtan diğer koca gövdeli ağaca koşar gibi, burada da, 
bir sütundan diğerine koşuyorlardı. 

Fakat Christine, her saniye arkasına dönüp dikkatle bakması­
na rağmen, onunla birlikte durup o hareket edince yeniden hare­
ket eden ve sessiz bir şekilde kendi gölgesi gibi onları takip eden 
gölgeyi görmedi. Raoul ise hiçbir şeyin farkında değildi çünkü 
Christine onun önünde olduktan sonra arkasında olup biten 
hiçbir şey umurunda değildi. 
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Apo1 1on'un Liri 

Böylece çatıya ulaştılar. Christine, çatının üzerinde bir kırlangı­
cın hafifliği ve ustalığıyla süzülüyordu. İkisinin de bakışları üç 
kubbenin ve üçgen alınlığın arasından görünen büyük boşluğu 
katetti. Christine, gözlerinin önünde uzanan Paris'e bakarak de­
rin bir nefes aldı. Raoul' e güvenle baktı. Onu yanına çağırdı ve 
orada, en tepede, çinko sokaklarda, dökümden bulvarlarda yan 
yana yürüdüler. Dans bölümü öğrencisi olan yirmi kadar oğla­
nın, güzel havalarda içine dalarak yüzmeyi öğrendikleri su dolu 
geniş sarnıçlara baktılar birlikte. Kendilerini takip eden gölgeden 
habersiz olan zavallı çocuklar, en sonunda, ateşten bir gökyüzün­
de, elinde kocaman lirini tutan bronz Apollo heykelinin gölgesi­
ne sığınıp güven içinde oturmuşlardı ki çatının üzerinde kendini 
yassılaştırarak, çinko sokakların oluşturduğu kavşaklarda siyah 
kanatlarını açıp uzanarak, sarnıçların yanından kıvrılarak, kub­
belerin etrafından sessizce dolanarak arkalarından onları adım 
adım takip eden gölge, aniden ortaya çıktı. 

Coşkun bir ilkbahar akşamıydı. Batan güneşin altın ve kızıl 
renkler verdiği bulutlar gençlerin üzerinden yavaşça geçiyordu. 
Christine, Raoul'e: ''Yakın zamanda, bulutlardan da hızlı bir şe­
kilde uzaklara gideceğiz dünyanın öbür ucuna ve sonra siz beni 
terk edeceksiniz, Raoul. Fakat beni kaçırmanız gereken zaman 
geldiğinde, sizin peşinizden gelmeye razı olmazsam beni kaçı­
rın!" 
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Bunu söylerken, engel olamadığı büyük bir güçle, Raoul' e 
gergin bir şekilde sokuluyordu. Genç adam bu sözlerden etki­
lenmişti. 

"Fikrinizi değiştirmekten mi korkuyorsunuz, Christiner' 
"Bilmiyorum," dedi başını tuhaf bir şekilde sallayarak. "O bir 

şeytan!" 
Bunları söyledikten sonra ürperdi. Raoul'ün kollarının arası­

na, inleyerek iyice sokuldu. 
"Şimdi, onunla yaşamak için aşağıya dönmekten korkuyo-

il rum. 
"Sizi oraya dönmeye zorlayan nedir, Christiner' 
"Eğer onun yanına dönmezsem, büyük felaketler gerçekleşe­

bilir! Fakat artık yapamam! Yapamam! Yeraltında yaşayan insan­
lara acımak gerektiğini iyi biliyorum. Fakat bu çok korkunç biri! 
Bu arada zaman yaklaşıyor; sadece bir günüm kaldı ve eğer dön­
mezsem, beni aramaya sesiyle o gelecek. Beni, evine, yeraltına 
götürecek ve ölü kafasını göstererek önümde diz çökecek! Bana 
beni sevdiğini söyleyecek! Ağlayacak! Ah! O gözyaşları! Raoul! 
Bunlar ölü kafasında bulunan iki kara delikten gelen yaşlar. Bu 
gözyaşlarını artık görmek istemiyorum!" 

Bu bulaşıcı umutsuzluğun etkisine giren Raoul, Christine'i 
göğsüne bastırırken, o da korkuyla ellerini ovuşturuyordu: "Ha­
yır! Hayır! Onun bir daha sizi sevdiğini söylediğini duymayacak­
sınız! Gözyaşlarının aktığını bir daha görmeyeceksiniz! Kaçalım! 
Hemen, Christine, kaçalım!" 

Fakat Christine onu durdurdu. 
"Hayır, hayır," dedi başını acıyla sallayarak, "şimdi değill Bu 

çok korkunç olur ... İzin verin, onun yarın akşam son kez şarkı 
söylediğini duyayım ... Sonra, gideceğiz. Gece yarısı beni almak 
için soyunma odama geleceksiniz, tam gece yarısı. O, beni gece 
yarısı, göl kenarındaki evin yemek salonunda bekliyor olacak. .. 
Biz ise serbest kalacağız ve siz beni götüreceksiniz! İtiraz etsem 
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bile, bana bu konuda yemin etmelisiniz, Raoul, çünkü bu defa 
oraya dönersem, belki asla geri gelemeyeceğimi hissediyorum." 

"Bunu anlayamazsınız}" diye de ekledi. 
Christine iç geçirince, Raoul' e, onun arkasında başka biri de 

iç geçirerek yanıt vermiş gibi geldi. 
"Duymadınız mı?" dedi Christine'in dişleri birbirine çarparak. 
"Hayır, hiçbir şey duymadım," diye onu temin etti Raoul. 
"Hep böyle titremek korkunç bir şey," diye itiraf etti Christi-

ne. ''Yine de burada tehlikede değiliz. Burada evimizdeyiz, be­
nim evimdeyiz, gökyüzünde, açık havada, gün ışığındayız. Güneş 
alev alev yanıyor ve gece kuşları güneşe bakmayı sevmez} Onu 
asla gün ışığında görmedim. Korkunç olmalıl" diye mırıldandı 
Raoul'e dönüp dalgın gözlerle bakarak. "Onu ilk gördüğümde 
öleceğini sandıml" 

"Niçin(' diye sordu bu tuhaf ve önemli itirafın büründüğü 
tondan gerçekten ürken Raoul. "Niçin, onun öleceğini düşün­
dünüz(' 

"ÇÜN KÜ ONU GÖRMÜŞTÜM!" 
Bu defa hem Raoul hem de Christine aynı anda döndüler. 
"Burada acı çeken biri var sanki!" dedi Raoul. "Belki bir yara-

lı ... Duydunuz mu?" 
"Bunu size nasıl desem? O olmadığı zamanlarda bile kulakla­

rım onun iç geçirmeleriyle dolu sanki," diye itiraf etti Christine. 
"Fakat siz duyduysanız ... " 

Ayağa kalkıp etraflarına baktılar. Büyük kurşun çatının üze­
rinde yapayalnızdılar. Yeniden oturdular. Raoul "Onu ilk defa 
nasıl gördünüz?" diye sordu. 

"Üç ay boyunca onu hiç görmeyip sadece duydum. Onu ilk 
defa duyduğumda, tıpkı sizin gibi, birdenbire yakınımda şarkı 
söylemeye başlayan bu çok güzel sesin, yakındaki bir soyun­
ma odasından geldiğini düşündüm; fakat bildiğiniz gibi, Raoul, 
benim odam çok ıssız bir yerde ve locamın içinde duyulma-
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ya devam eden bu sesin, odamın dışından bir yerden gelmesi 
imkansızdı. Ses, şarkı söylemekle kalmıyor, benimle konuşuyor, 
sorularıma yanıt veriyordu. Bu bir erkek sesiydi fakat bir erkek 
sesiyle arasındaki tek fark, bu sesin bir meleğin sesi gibi çok güzel 
olmasıydı. Böyle inanılmaz bir olay nasıl açıklanabilir? Zavallı 
babamın öldükten sonra bana göndermeye söz verdiği müzik 
meleği aklımdan hiç çıkmamıştı. Size böyle çocukça bir şeyden 
bahsetmeye cesaret ediyorum, Raoul, çünkü siz de babamı ta­
nımıştınız ve o sizi sevmişti, ayrıca küçük bir çocukken siz de 
benim gibi müzik meleğinin olduğuna inanmıştınız ve eminim 
ki bana gülüp benimle dalga geçemeyeceksiniz. Küçük gelincik 
balığının yumuşak ve saf ruhunu korudum dostum ve Madam 
Valerius'un yoldaşlığı da bu ruhu benden koparmadı. Bu terte­
miz küçük ruhu acemi avuçlarımda tutuyordum ve onu, Müzik 
Meleği'ne sunduğuma inanarak, o erkek sesine uzatıp sundum 
safça. Bu hatada, bu açıklanamaz olay hakkında hiçbir şeyi sak­
lamadığım analığımın da biraz payı var, hiç şüphesiz. Bana, 'Bu 
Müzik Meleği olmalı, her ne olursa olsun, bunu ona sormalısın,' 
diyen ilk o oldu. Ben de böyle yaptım ve erkek sesi bana, babamın 
ölürken sözünü verdiği ve benim de beklediğim müzik meleğinin 
sesi olduğunu söyledi. O andan itibaren, Ses ile aramda büyük 
bir samimiyet oluştu ve ona büyük bir güven duymaya başladım. 
Bana ebedi sanatın en yüce mutluluğunu tattırmak için yeryüzü­
ne indiğini söyledi ve bana her gün müzik dersi vermesi için ona 
izin vermemi istedi. Buna büyük bir hevesle razı oldum ve daha 
ilk dersten itibaren, operanın bu bölümü ıssızlaştığında, odamda 
bana verdiği hiçbir randevuyu kaçırmadım. Bu dersler nelerden 
oluşuyordu? Onun sesini duymuş biri olarak, bu konuda bir fik­
re sahip olabilirsiniz. 

"Elbette ki hayır! Bu konuda bir fikrim olamaz," dedi genç 
adam. "Size nasıl eşlik ediyordu?" 

"Bilmediğim bir müzikle duvarın arkasından geliyordu ve kı-
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yas kabul etmez bir doğruluğa sahipti. Ayrıca dostum, Ses, sanki 
babam öldüğünde benim çalışmalarımın tam olarak hangi aşa­
mada kaldığını ve babamın hangi basit metodu kullandığını bili­
yordu. Böylece, geçmişteki bütün dersleri bana hatırlatmasıyla ya 
da daha doğrusu sesimin bunları hatırlamasıyla ve geçmişte öğ­
rendiklerimle şimdikileri birleştirince, başka şartlar altında olsa 
yıllar alacak, harika bir ilerleme sağladım. Düşünün, dostum, ben 
zor beğenen biriyimdir ve sesim başta bir kişiliğe sahip değildi, 
sesimin basları doğal olarak az gelişmişti, tiz sesler fazla sert­
ti ve ses genişliğim yetersizdi. Babam bütün bu olumsuzluklara 
karşı mücadele vermiş ve bir anlığına başarılı olmuştu. Ses, bu 
hataların üstesinden gelmemi sağladı. Sesimin hacmini, geçmişte 
umut edemeyeceğim kadar artırdım. Nefesimin en üst seviyeye 
gelmesini öğrendim. Fakat Ses, özellikle bana soprano sesine sa­
hip olmak için sesleri göğsümden çıkarmanın sırrını verdi. En 
sonunda, bütün bunları ilhamın kutsal ateşiyle dağladı. İçimdeki 
ateşli, doymak bilmez, yüce bir yaşamı uyandırdı. Ses, kendisini 
duyurduğunda beni kendi seviyesine yükselten bir özelliğe sa­
hipti. Onunla tam bir uyum içinde kanatlanıyordum. Ses'in ruhu 
ağzımın içine yerleşiyor ve oraya uyumu üflüyordu! 

"Birkaç haftanın sonunda, şarkı söylerken artık kendimi ta­
nıyamıyordum. Bundan ben bile korkmuştum. Bir an, bu işin 
içinde büyü olmasından korktum fakat Madam Valerius beni ra­
hatlattı. Beni, şeytanın etkisi altına girmeyecek kadar saf ve temiz 
bir kız olarak tanıyordu. 

"Kaydettiğim ilerleme, Ses'in emri üzerine, Ses, Madam 
Valerius ve benim aramda bir sır olarak kaldı. İşin ilginç tarafı, 
soyunma odamın dışında her günkü sesimle şarkı söylüyordum 
ve böylece kimse bir şeyin farkına varmıyordu. Ses'in istedi­
ği her şeyi yapıyordum. Bana, 'Beklemek gerek! Göreceksiniz, 
Paris'i şaşırtacağız!' diyordu. Ben de bekliyordum. Ses'in emirler 
yağdırdığı mistik bir rüyada yaşıyordum. Bu şartlar altındayken 
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Raoul, bir akşam salonda sizi fark ettim. Sevincim öyle büyüktü 
ki odama dönerken bu sevincimi saklamayı aklıma bile getirme­
dim. Şanssızlığımız şu ki Ses çoktan oradaydı ve benim o ha­
limden, yeni bir şeyler olduğunu anladı. Bana neyim olduğunu 
sordu ve ben de ona ne bizim o güzel hikayemizi anlatmakta ne 
sizin kalbimde işgal ettiğiniz yeri açıklamakta bir sakınca gör­
düm. O zaman Ses sustu. Ona seslendim ama yanıt vermedi, 
yalvardım ama boşunaydı. Sonsuza kadar dönmeyeceği korku­
suna kapıldım. Umarım öyle de olur, dostum! O akşam umutsuz 
bir halde evime döndüm. Madam Valerius'un boynuna atılarak 
şöyle dedim: 'Biliyor musun? Ses gitti! Belki de asla geri dön­
meyecek!' Madam Valerius da benim kadar korktu ve benden 
açıklama istedi. Ona her şeyi anlattım. Madam Valerius bana, 
'Bak hele! Ses kıskançmış!' dedi, bu da bana, dostum, sizi sevdi­
ğimi düşündürttü." 

Burada, Christine bir anlığına durdu. Başını Raoul'ün göğsü­
ne doğru eğdi ve birbirlerinin kollarında, bir an, sessizce durdu­
lar. Heyecanları o kadar büyüktü ki kendilerinden bir iki adım 
ötede tırmanan iki büyük siyah kanatın gölgesini görmediler. 
Gölge onlara çatıların hizasından yaklaştı; öyle yakınlarına gel­
mişti ki Üzerlerine kapanarak onları boğabilirdi. 

"Ertesi gün," diye devam etti Christine derin bir nefes alarak, 
"locama düşünceli bir halde döndüm. Ses oradaydı. Ahi Dostum. 
Benimle öyle bir üzüntüyle konuştu kil Eğer kalbimi birine ve­
rirsem, gökyüzüne çekilmekten başka çaresi kalmayacağını bana 
çok açık bir şekilde söyledi ve bunları bana öyle insana özgü bir 
acıyla söyledi ki o günden itibaren kuşkulanmaya ve aldatılan 
duyularımın tuhaf bir şekilde kurbanı olduğumu düşünmeye 
başlamalıydım. Fakat babama yönelik düşüncemin çok sami­
mi bir şekilde içinde yer aldığı bu Ses'in ortaya çıkışına yönelik 
inancım hala tamdı. Onu bir daha duymayacak olmak dışında, 
hiçbir şeyden o kadar korkmuyordum; diğer yandan, beni size 
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çeken duygumu da düşünüyordum. Bunun gereksiz bir tehlike 
olduğunu gördüm; sizin beni hatırlayıp hatırlamadığınızı bile 
bilmiyordum. Ne olursa olsun, konumunuz sizinle dürüst bir 
evlilik yapma düşünceme engel oluyordu. Ses' e, sizin benim için 
bir ağabeyden başka bir şey olmadığınızı ve hiçbir zaman da baş­
ka bir şey olmayacağınızı, kalbimde hiçbir dünyevi aşkın bulun­
madığını söyledim. İşte dostum, sahnede ya da koridorlarda siz 
benim dikkatimi çekmeye çalışırken gözlerimi kaçırmamın, sizi 
tanımamamın, sizi görmememin nedeni bu. Bu zaman zarfında, 
onunla ders yaptığımız saatler ilahi bir coşku hali içinde geçiyor­
du. Seslerin güzelliği bana hiç bu derece nüfuz etmemişti. Bir 
gün Ses bana, 'Evet Christine Daae, şimdi gidip insanlara ilahi 
bir müzik sunabilirsin!' dedi. 

"Galanın olduğu o akşam, nasıl oldu da la Carlotta tiyatroya 
gelmedi? Onun yerini almam için nasıl çağrıldım? Bunları bilmi­
yorum fakat şarkı söylüyordum ... Bana yabancı olan bir coşkuyla 
söylüyordum. Sanki kanat takılmış gibi hafiftim. Tutuşmuş olan 
kalbimin bedenimden ayrıldığını hissettim bir an." 

"Ah Christine," dedi Raoul, o geceyi hatırlayınca gözleri dol­
muştu. "O akşam sesinizin her tınısında kalbim titredi. Gözyaş­
larınızın solgun yanaklarınıza aktığını gördüm ve ben de sizinle 
birlikte ağladım. Hem ağlayıp hem nasıl şarkı söyleyebildiniz?" 

"Bütün takatimi kaybettim," dedi Christine. "Gözlerimi kapa­
dım ... Gözlerimi tekrar açtığımda başucumdaydınızl Fakat Ses 
de oradaydı, Raoul. Sizin için korktum ve bu defa, sizi tanımaz­
lıktan geldim. Siz bana eşarbımı denizden nasıl alıp geldiğinizi 
hatırlatmaya çalıştığınızda, gülmeye başladım. 

"Ama ne yazık ki Ses'i kandırmak imkansız! O sizi tanıdı! Ses 
kıskançtır! Takip eden iki gün boyunca bana korkunç kaprisler 
yaptı. Bana, 'Siz onu seviyorsunuz! Eğer onu sevmeseydiniz, on­
dan kaçmazdınızl Bütün eski dostlarınızın elini sıktığınız gibi 
onun elini de sıkardınız. Eğer onu sevmeseydiniz, onun sizi oda-
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nızda benimle baş başa bulmasından bu kadar çekinmezdiniz. 
Eğer onu sevmeseydiniz, onu kovmazdınızl' diyordu. 

"'Bu kadar yeteri' dedim Ses'e öfkeyle, 'Yarın Perros'a, baba­
mın mezarına gideceğim; Mösyö Raoul de Chagny' den de bana 
eşlik etmesini rica edeceğim.' 

"'Nasıl dilerseniz,' diye yanıt verdi Ses. 'Fakat bilmenizi iste­
rim ki ben de Perros'ta olacağım çünkü ben, sizin olduğunuz her 
yerdeyim, Christine, ve bana layık olmaya devam ederseniz, bana 
yalan söylemezseniz, saat gece yarısını vurduğunda, babanızın 
mezarı başında, size "Lazarus'un Oirilişi"ni merhumun kemanıy­
la çalacağım.' 

"İşte, sizi Perros' a götüren mektubu böyle yazdım dostum. 
Nasıl bu kadar yanıldım? Ses'in kendi çıkarlarına yönelik bu ka­
dar yoğun kaygıları karşısında, bir sahtekarlık olduğundan nasıl 
şüphelenmedim? Heyhatl Ben artık kendime ait değildiml Onun 
eşyası olmuştuml Ayrıca, Ses'in sahip olduğu imkanlar, benim 
gibi bir çocuğu kolayca kandıracak türdendi." 

"Fakat sonuçta," diye bağırdı Raoul, "aklı pek başında olma­
yan" bir zihnin saf masumiyetine gözyaşları dökmeye başlayan 
Christine'i bölerek, "fakat sonuçta, gerçeği kısa süre sonra öğren­
dinizl Bu iğrenç kabustan neden hemen kurtulmadınız?'' 

"Gerçeği öğrenmek mi? Raoull Bu kabustan kurtulmak mı? 
Fakat ben, asıl kabusu, bu gerçeği anladığım gün yaşamaya baş­
ladıml Susun! Susunl Ben size hiçbir şey anlatmadım ve şimdi 
göklerden yere ineceğiz, bana acıyın, Raoull Bana acıyın! Ölüm­
cül bir geceydi... İşte ... Pek çok uğursuzluğun yaşanmaya başladı­
ğı bir geceydi o gece. La Carlotta'nın sahnede iğrenç bir kurbağa­
ya dönüştüğü geceden bahsediyorum, sanki bütün ömrünü ba­
taklık kenarlarında geçirmiş gibi vıraklamaya başlamıştı. O gece 
bütün salon, yere düşen avizenin korkunç gürültüsüyle karanlığa 
gömülmüştü ... O gece ölenler ve yaralananlar olmuştu ve bütün 
tiyatro en korkunç söylentilerle çalkalanıyordu. 
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"Bu felaketin tam ortasındayken aklıma gelen ilk şey siz ve 
Ses oldu çünkü o dönemde siz kalbimin eşit iki yarısıydınız. 
Önce, içimi sizinle ilgili konuda rahatlattım çünkü sizi kardeşini­
zin locasında görmüştüm ve tehlikede olmadığınızı biliyordum. 
Ses' e gelince, bana gösteriye katılacağını söylemişti ve onun için 
korktum; evet, o sanki ölebilen sıradan bir faniymiş gibi gerçek­
ten korktum onun için. Kendi kendime, 'Tanrım! Düşen avize 
belki de Ses'i ezdi,' diyordum. O esnada sahnedeydim ve öyle 
korkmuş ve şaşkındım ki salona koşup ölü ve yaralılar arasında 
Ses'i aramaya hazırlanıyordum ki başına kötü bir şey gelmediyse, 
beni teselli etmek amacıyla soyunma odama koşmuş olabileceği 
geldi aklıma hemen. Fırlayıp odama gittim. Ses orada değildi. İki 
gözüm iki çeşme odama kapandım ve eğer hala hayattaysa, ken­
disini bana göstermesi için ona yalvardım. Ses bana yanıt ver­
medi fakat birdenbire, çok iyi tanıdığım, uzun ve hoş bir inleme 
sesi duydum. Bu Lazarus'un iniltisiydi; İsa'nın sesini duyunca, 
gözkapaklarını kaldırmış ve gün ışığını görmüştü. Bunlar baba­
mın kemanının gözyaşlarıydı. Babamın keman yayının darbele­
rini tanıdım, Perros yollarında bizi yerimize mıhlayan tınılarla 
aynı tınılardı bunlar, Raoul, ve mezarlıktaki gece beni büyülen 
tınılarla aynı tınılardı bunlar! Daha sonra, bu görülmeyen etkile­
yici enstrümanın üzerine yaşamın neşe dolu çığlığı geldi ve Ses, 
en sonunda, kendisini duyurarak şarkı söylemeye başladı ve şu 
hakim ve hükümran sözleri dillendirdi: 'Gell Bana inan! Bana 
inanananlar yaşayacakları Yürü! Bana inanlar ölüm nedir bilme­
yecekleri' Biz zavallı bedbahtlar, o ölümcül avizenin altında ezi­
lerek ruhlarını teslim ederken, sonsuz yaşamın şarkısını söyleyen 
bu müzikten ne kadar etkilendiğimi size anlatamam. Bana da 
ayağa kalkmamı, ona doğru yürümemi, gelmemi emrediyor gibi 
geldi. Ses uzaklaşıyordu, onu takip ettim. 'Gel! Bana inan!' Ona 
inanıyordum, geliyorum, geliyorum. Fakat olağanüstü bir şey 
oldu; soyunma odam sanki adımlarımın önünde uzayıp gidiyor-
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du. Elbette aynaların bunda etkisi olmalıydı çünkü tam önümde 
ayna vardı ve nasıl olduğunu anlamadan, kendimi birdenbire 
odamın dışında buldum." 

"Nasıl yani? Nasıl olduğunu nasıl bilmiyorsunuz? Christine, 
Christinel Artık hayal görmeyi bırakmanız gerekiyor!" diye ani­
den genç kızın sözünü burada kesti Raoul. 

"Peki, zavallı dostum, hayal görmüyordum! Nasıl olduğunu 
anlamadan odamın dışında bulmuştum kendimi! Bir akşam, 
odamdan kaybolduğuma şahit olmuş olan siz, belki bunu açık­
layabilirsiniz, dostum, fakat ben bunu açıklayamıyoruml Size 
sadece tek bir şey söyleyebilirim: Aynanın önündeyken ayna bir 
anda yok oldu, onu arkamda aradım ama orada da yoktu ... Ne 
ayna ne de oda vardı, artık karanlık bir koridordaydım, korktum 
ve bağırdım. Etrafım karanlıktı; uzakta kırmızı hafif bir ışık bir 
duvarın köşesini aydınlatıyordu, orası bir yol ağzıydı. Bağırdım. 
Sesim duvarlarda yankılanıyordu çünkü şarkı ve kemanlar sus­
muştu. Karanlığın içinden bir el, birdenbire elime dokundu ya 
da daha doğrusu, kemikli ve soğuk bir şey bileğimi kavradı ve 
bir daha da bırakmadı. Bağırdım. Bedenime bir kol sarıldı ve 
beni havaya kaldırdı. .. Bir süre korku içinde mücadele ettim; tır­
naklarım nemli duvarlar boyunca kaydı ve hiçbir yere tutunama­
dılar. Daha sonra hareket etmeyi bıraktım, korkudan öleceğimi 
sandım. Küçük kırmızı ışığa doğru götürülüyordum. Bu ışığın 
içine girdiğimizde, siyah büyük bir mantoya sarınmış ve bütün 
yüzünü örten bir maske takmış bir adamın kollarında olduğumu 
gördüm. Bütün gücümle çabaladım; elim ayağım kaskatı kesildi; 
ağzım korkuyla haykırmak için yeniden açıldı fakat bir el onu 
kapattı; dudaklarımda ve tenimde hissettiğim bir eldi bu ve ölüm 
kokuyordu; sonrasında bayılmışım. Bilincimi kaybetmiş halde 
ne kadar kaldım? Bunu söyleyemeyeceğim. Gözlerimi açtığımda, 
karanlıklar içinde, siyah giysili adamla hala baş başa olduğumu 
gördüm. Yere bırakılmış solgun ışıklı bir fener, bir pınarın aktığı 
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yeri aydınlatıyordu. Duvardan çıkarak çalkantılarla akan su, yat­
tığım yerde yeraltına karışıyordu. Başım, mantolu ve siyah mas­
keli adamın dizindeydi ve o hiç konuşmadan şakaklarımı özenle 
ovalıyordu; bu sergilediği özen, dikkat ve incelik, az önce beni 
kaçırırken sergilediği sertlikten daha tahammül edilmez geldi 
bana. Elleri, ne kadar hafif olursa olsun, ölüm kokmaya devam 
ediyordu. Bu elleri itiyordum ama gücüm yoktu. 

"'Kimsiniz? Ses nerede?' diye sordum fısıldar gibi bir sesle. 
Bana sadece bir iç geçirmeyle yanıt verdi. Yüzümde, birden, sıcak 
bir nefes hissettim ve karanlığın içinde, siyahlı adamın yanında 
beyaz bir şekil gördüm belli belirsiz. Siyahlı adam beni kaldır­
dı ve bu beyaz şeyin üzerine koydu. Bir kişneme sesi geldi ku­
laklarıma, şaşkındım. 'Cesarl' diye mırıldandım kendi kendime. 
Hayvan sıçradı. Bir eyerin üzerine yatırılmıştım, dostum, ve pey­
gamberin, pek çok kez şekerlemeler vererek şımarttığım kır atını 
tanıdım. Bir akşam, tiyatroda bu atın kaybolduğu ve Operanın 
Hayaleti tarafından çalındığı söylentisi çıkmıştı. Ben Ses' e ina­
nıyordum ama Hayalet'e hiç inanmıyordum ve şimdi titreyerek, 
kendime Hayalet'in tutsağı olup olmadığımı soruyordum! Kalbi­
min derinliklerinde, Ses'i yardımıma çağırıyordum çünkü Ses'in 
ve Hayalet'in aynı kişi olduğu asla aklıma gelmezdi. Operanın 
Hayaleti'nden bahsedildiğini duydunuz mu, Raoul?" 

"Evet," diye yanıt verdi genç adam. "Fakat söyleyin bana, 
Christine, peygamberin kır atının üzerindeyken başınıza ne gel­
di?'' 

"Hiç hareket etmeden atın beni götürmesine izin verdim. Bu 
cehennem azabı maceranın bende yarattığı kaygı ve korkunun 
yerini yavaş yavaş bir uyuşukluk hali almaya başladı. Siyah giysili 
adam beni tutuyordu ve ben de kaçmak için hiçbir şey yapmı­
yordum. Bedenimi tuhaf bir huzur kaplamaya başladı ve rahatlık 
veren bir iksirin etkisinde olduğumu düşünmeye başladım. Du­
yularıma tam olarak hakimdim. Gözlerim karanlığa alıştı ve sağ-
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da solda kısa süre yanıp sönen ışıklar görmeye başladım. Dairevi, 
dar bir galeride olduğumuz yargısına vardım ve bu galerinin ye­
raltında operanın etrafını çevrelediğini düşündüm. Opera yeral­
tına doğru çok geniş bir alana sahipti. Olağanüstü bir derinliğe 
sahip olan bu yeraltındaki katlara hayatımda bir kere, sadece bir 
kere inmiştim, dostum, ve yerin dibine doğru inmeye daha faz­
la cesaret edemeyerek üçüncü katta kalmıştım. Bununla birlikte, 
bir şehri içine alacak büyüklükte daha iki kat, ayaklarımın altın­
da, aşağıya doğru uzanıyordu. Fakat gözüme ilişen şekiller beni 
korkutmuştu. Orada, kazanların önünde kapkara şeytanlar vardı; 
kürekleri, yabaları hareket ettiriyorlar, ocağın ateşini körüklüyor­
lar, alevler saçıyorlardı ve yaklaştığınızda sizi fırınların kor ren­
gindeki ağızlarıyla tehdit ediyorlardı. Bu kabus gecesinde Cesar, 
beni sırtında sakince taşırken, bir anda uzakta, çok uzakta bir 
dürbünün tersinden bakıldığında görüldüğü gibi küçücük şey­
tanları kazanlarının kor ateşlerinin önünde dururlarken gördüm. 
Tuhaf yürüyüşümüzün seyrine göre görünüyorlar, kayboluyorlar, 
tekrar görünüyorlardı ve en sonunda tamamen kayboldular. 
Adam beni tutmaya devam ediyordu ve Cesar, yularından çeken 
biri olmaksızın emin adımlarla ilerliyordu. Bu yolculuğun gece 
boyunca ne kadar sürdüğünü size yaklaşık olarak bile söyleye­
mem. Döndüğümüzü düşünüyordum sadece. Yeraltındaki uçu­
rumların dibine kadar inen bir spirali takip ederek döne döne 
iniyorduk. Peki, başım dönmüyor muydu? Sanmıyorum. Hayır. 
Zihnim inanılmaz derecede açıktı. Cesar bir ara, burnunu havaya 
kaldırdı, havayı içine çekti ve biraz yürüyüş hızını arttırdı. Nemli 
havayı hissettim ve Cesar bir yere gelince durdu. Gece aydınlan­
mıştı. Mavi bir ışık sarmalamıştı bizi. Bulunduğumuz yere bakı­
yordum. Kurşuni suları uzaklarda, karanlığın içinde kaybolan bir 
gölün kenarındaydık. Bulunduğumuz kıyıyı mavi bir ışık aydın­
latıyordu. İskelenin üzerinde, demir bir halkaya bağlanmış bir 
kayık gördüm. Elbette bütün bunların varlığından haberdardım, 
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yeraltındaki bu gölün ve kayığın görüntüsünde doğaüstü hiçbir 
şey yoktu. Fakat bu kıyıya getirildiğim olağanüstü şartları bir dü­
şünün. Stiks'in* kıyısına yaklaşan ölülerin ruhları, bu kadar en­
dişe duymamışlardır. Kharoon ** beni kayığa bindiren adamdan 
daha iç karartıcı ve daha sessiz değildi kuşkusuz. İksirin etkisi 
geçmiş miydi? Yoksa bu yerlerin serinliği beni tamamen kendime 
getirmeye yetmiş miydi? Uyuşukluğum geçiyordu; yeniden kork­
maya başladığımın işareti olan birkaç hareket yaptım. Bana eşlik 
eden meşum kişi bunu fark etmiş olmalı; çünkü hızlı bir hareket 
yaparak Cesar'ı ürküttü ve Cesar galerinin karanlığının içine ka­
çarak gözden kayboldu. Uzaktan, bir merdivenin basamaklarını 
döven nal sesleri geldi kulağıma; daha sonra adam da kayığa atla­
dı ve demir halkaya bağlı olan ipi çözdü. Kürekleri kaparak güçlü 
ve hızlı bir şekilde çekmeye başladı. Maskenin ardından bakan 
gözlerini benden ayırmıyordu. Sabit bakan gözbebeklerinin ağır­
lığını üzerimde hissediyordum. Etrafımızı saran suda hiçbir ses 
yoktu. Size daha önce bahsettiğim o mavi ışığın içerisinde kaya­
rak gidiyorduk ve sonra, yine tamamen gecenin içine daldık ve 
kıyıya yanaştık. Kayık sert bir cisme çarptı. Beni yine kollarının 
arasında taşıyordu. Bağıracak gücü topladım, haykırdım. Daha 
sonra üzerime vuran ışığın etkisiyle sustum. Evet, parlak bir ışı­
ğın ortasına bıraktı beni. Bir çırpıda ayağa kalktım. Bütün gücüm 
yerine gelmişti. Bana sadece çiçeklerle bezenip süslenmiş gibi 
gelen bir salonun ortasındaydım. Bunlar harika çiçeklerdi fakat 
onları sepetlere bağlayan ipek kurdeleler yüzünden komik görü­
nüyorlardı. Bulvardaki mağazalarda satılanlara benzeyen ve her 
"prömiyer" de soyunma odamda bulmaya alışık olduğum türden 
çok güzel hazırlanmış çiçeklerdi bunlar. Siyah giysili ve maskeli 

Yunan mitolojisinde yeraltı dünyası ve yaşayanların dünyası arasındaki sınırı 

oluşturan nehrin ismi. --çn 
Hades'in kayıkçısı. Görevi, ölülerin ruhlarını Stiks ırmağından karşıya geçir­

mektir. --çn 
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adam, fazlasıyla Paris' e özgü bu kokuların ortasında, kollarını ka­
vuşturmuş halde ayakta duruyordu, konuşmaya başladı: 

'"Rahat olun, Christine, tehlikede değilsiniz.' " 
"Bu Ses'til 
"Öfkeli olduğum kadar şaşkındım da. Ses'in yüzünü görmek 

için, maskesinin üzerine atıldım ve yüzünden çekip almak iste­
dim. Adam bana şöyle dedi: 'Tehlikede değilsiniz, tabii maskeme 
dokunmazsanız!' 

"Bileklerimden nazikçe tutarak beni oturttu ve sonra önümde 
diz çöküp konuşmadan durdul 

"Onun böyle alçak gönüllü bir harekette bulunması cesareti­
mi artırdı. Etrafımdaki her şeyi belirgin hale getiren ışık, gerçek 
dünyaya dönmeme yardım etti. Ne kadar olağanüstü görülürse 
görülsün yaşadığım macera, şimdi, fanilerin dünyasına ait olan, 
görebildiğim ve dokunabildiğim eşyaların içinde gerçekleşiyor­
du. Duvarlardaki halılar, mobilyalar, meşaleler, vazolar, altın yal­
dızlı sepetçiklerinin içinde duran ve nereden satın alındıklarını, 
kaç paraya mal olduklarını az çok tahmin ettiğim çiçekler, bunla­
rın hepsi, şimdi, hayal gücümü ister istemez diğer pek çokları ka­
dar sıradan olan bir salonun dört duvarı arasına hapsediyordu; 
aradaki tek fark bu salonun operanın alt katlarında yer almasay­
dı. Hiç şüphesiz, diğerleri gibi bir ihtiyaç nedeniyle, gizemli bir 
şekilde bu mahzenlere yerleşmiş, bu duruma sessiz kalan yöne­
timin suç ortaklığıyla, bütün dillerde entrikalar çevrilen, şarkılar 
söylenen ve bütün lehçelerde sevginin ifade edildiği bu modern 
Babil Kulesi'nin çatısının altında, kendisine sığınacak bir yer bul­
muş olan bir kaçığın eline düşmüştüm. 

"İşte, maskesinin altından tanıdığım, kendini benden gizleye­
meyen bu ses önümde diz çökmüş duran bir erkeğe aittil İçin­
de bulunduğum durumdan daha korkuncu gelmiyordu aklıma. 
Bana ne olacağını, hangi karanlık ve despot bir amaçla, zindana 
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atılan bir mahkum gibi ya da hareme sokulan bir köle gibi bu 
salona getirildiğimi sormuyordum bile. Hayırl Hayırl Hayırl Ses 
işte bu, bir erkek, diyordum içimdenl Ağlamaya başladım. Adam 
hala diz çökmüş duruyordu ve gözyaşlarımın nedenini hiç şüp­
hesiz anladı; çünkü bana, 'Doğru, Christinel Ben ne bir meleğim, 
ne periyim ne de hayaletim ... Ben Erik'im!' dedi." 

Christine yine anlatımayı kesti. Gençlere, sesleri sanki arkala­
rında yankılanıyor gibi geldi: Erikl Onun sesi mi yankılanıyordu? 
Arkalarına döndüler ve akşam karanlığının çökmüş olduğunu 
gördüler. Raoul kalkacakmış gibi bir harekette bulundu fakat 
Christine onu yanında tuttu. 

"Kalın! Burada her şeyi öğrenmelisiniz!" dedi. 
"Neden burası, Christine? Akşam serinliğinde üşüteceksiniz 

diye korkuyorum." 
"Döşeme kapaklarından başka korkmamız gereken bir şey 

yok, dostum, ve burada o kapaklardan çok uzaktayız. Sizi tiyatro 
dışında görme hakkım yok. Şimdi buna karşı çıkmanın zamanı 
değil. Şüphe uyandırmayalım." 

"Christinel Christinel İçimden bir ses kaçmak için yarın akşa­
mı beklemekle yanlış yaptığımızı ve hemen kaçmamız gerektiğini 
söylüyor banal" 

"Eğer yarın gece şarkı söylediğimi görmezse, çok büyük bir 
sıkıntı yaşayacağımızı söylüyorum size." 

"Erik için sıkıntı yaratmadan, sonsuza kadar kaçmak imkansız 
ama!" 

"Bu konuda haklısınız, Raoul, çünkü ben kaçarsam kesinlikle 
ölür o." 

"Ama eşit durumdayız çünkü bizi öldürmesi tehlikesi de var," 
diye ekledi genç kız boğuk bir sesle. 

"Sizi o kadar çok seviyor demek kil" 
"Cinayet işleyecek kadar!" 

1 75 



"Fakat yaşadığı yeri bulmak imkansız değili Erik mademki bir 
hayalet değil, onunla konuşabilir, hatta onu açıklama yapmaya 
zorlayabiliriz!" 

Christine başını iki yana salladı. 
"Hayır! Hayır! Erik' e hiçbir şey yapamayız! Ondan sadece kaçılır!" 
"Peki, siz onun yanından nasıl kurtuldunuz? Kaçarak mı?" 
"Çünkü yapılması gereken buydu .. . Onun bulunduğu yerden 

nasıl çıktığımı öğrendiğinizde bunu anlayacaksınız." 
"Ahi Ondan nefret ediyorum," diye bağırdı Raoul. ''Ya siz 

Christine, söyleyin bana, bu sıradışı aşk hikayesinin devamını 
daha sakin dinleyebilmem için bunu bana söylemeniz gerekiyor ... 
Siz de ondan nefret ediyor musunuz?" 

"Hayır!" dedi Christine içtenlikle. 
"O halde neden bu kadar çok laf ettiniz? Belli ki onu sevi­

yorsunuz. Bütün korkunuz, yaşadığınız dehşet, hepsi aşktan 
kaynaklanıyor, tadına doyum olmaz bir aşk! Kendine bile itiraf 
edilemeyen cinsten," dedi Raoul üzüntüyle. "Aklınıza geldiğinde 
sizi ürperten bir aşk! Yeraltındaki sarayında yaşayan bir adamı 
düşünüyorsunuz demek kil" 

Raoul bunları söyledikten sonra alaycı bir şekilde güldü. 
"Oraya dönmemi mi istiyorsunuz yani?" diye sözünü kesti 

genç kız sertçe. "Dikkat edin, Raoul, size söylemiştim. Bir daha 
tekrar etmeyeceğim." 

Üçünün arasında korkutucu bir sessizlik oldu. Konuşan iki 
kişi ve arkalarında onları dinleyen gölge arasındaki sessizlikti bu. 

"Size yanıt vermeden önce," dedi Raoul yorgun bir sesle, "ma­
demki ondan nefret etmiyorsunuz, onun sizde yarattığı duygu 
nedir öğrenmek istiyorum." 

"Korkul" dedi Christine ve b� sözleri öyle güçlü söyledi ki 
gecenin içinden duyulan iç çekişleri bastırdı dedikleri. "Daha 
da korkunç olanı," diye devam etti Christine artan bir öfkeyle, 
"ondan korkuyor ama nefret etmiyor olmam. Ondan nasıl nefret 
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edebilirim, Raoul? Biliyorsunuz, Erik ayaklarımın altında, yerin 
altında, gölün kenarındaki evinde. Kendisini suçluyor, lanetliyor 
ve affetmem için bana yalvarıyor. Sahtekarlığını itiraf ediyor. O 
beni seviyor! Ayaklarımın altına büyük ve trajik bir aşkı seri­
yor. Beni aşkı yüzünden kaçırdı, beni de kendini de yerin altına 
aşk yüzünden hapsetti. Fakat bana saygı duyuyor, itaat ediyor, 
inliyor, ağlıyor! Ben ayağa kalkıp da ona, bana elimden aldığı 
özgürlüğümü hemen iade etmezse, elimden onu küçük görmek­
ten başka bir şey gelmeyeceğini söylediğimde inanılmaz bir şey 
oldu ... Bana özgürlüğümü geri verdi. Geri dönecektim artık ve 
bana o gizemli yolu göstermeye hazırdı. O da ayağa kalktı ve 
onun ne hayalet, ne melek ne de peri olduğu geldi aklıma. O hala 
Ses'ti çünkü şarkı söylüyordu! 

"Ve ben onu dinliyordum ... Orada kaldım! 
"O akşam bir daha hiç konuşmadık. Eline bir arp aldı ve bana 

Desdemona romansını söylemeye başladı; erkek sesi ve melek 
sesi birbirine karışmıştı. Bu şarkıyı daha önce benim de söylemiş 
olduğumu hatırlayınca utandım. Dostum, müziğin insanın yüre­
ğini titreten sesler dışında, var olan hiçbir şey yokmuş gibi his­
settiren bir enerjisi var. Yaşadığım tuhaf macerayı unuttum. Yaşa­
yan tek şey müziğin sesiydi ve ben, onu bu ahenkli yolculuğunda 
kendimden geçercesine takip ediyordum. Orfeus'un müritlerin­
den biri olmuştum. Bu ses beni üzüntünün, neşenin, çekilen ıs­
tırabın, umutsuzluğun, coşkunun, ölümün ve mutlu evliliklerin 
içinde gezdiriyordu. Ben dinliyordum, o söylüyordu. Bilmediğim 
parçaları seslendirdi bana. Bende yumuşaklık, uyuşukluk ve din­
lenme duygusu yaratan ve beni rüyanın eşiğine taşıyan yeni bir 
müziği dinletti bana. Uykuya daldım. Uyandığımda basit bir şe­
kilde döşenmiş küçük bir odada, maun ağacından yapılmış uzun 
bir koltuğun üzerinde yalnızdım. Odanın duvarları Jouy* desen-

1 8. Yüzyılda Fransa' da genellikle pamuklu ya da ipekli kumaşlar üzerine bası­

lan bir tür desen. -çn 
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li kumaşlarla kaplanmıştı ve oda, "Louis-Philippe" dönemi eski 
bir komodinin üzerine konmuş bir lambayla aydınlanıyordu. Bu 
yeni dekor ne anlama geliyordu? Kötü bir düşünceyi aklımdan 
atmak ister gibi elimle alnımı sildim. Ne yazık ki rüya görmediği­
mi anlamam uzun sürmedi. Bir mahpustum ve odamdan sadece 
çok rahat bir banyoya girmek için çıkabiliyordum. Dilediğim ka­
dar sıcak ve soğuk suya sahiptim. Odama döndüğümde komo­
dinin üzerinde kırmızı mürekkeple yazılmış bir not buldum. Bu 
notta yazılı olan şeyler, beni içinde bulunduğum üzücü durum 
hakkında bilgilendiriyor ve eğer hala gerekliyse, olayların gerçek­
liği hakkındaki bütün şüphelerimi ortadan kaldırıyordu. Şunlar 
yazılıydı notta: 'Sevgili Christine, kaderiniz hakkında hiçbir endi­
şeniz olmasın. Bu dünyada benden daha iyi ve daha saygıdeğer 
bir dosta sahip değilsiniz. Size ait olan bu mekanda şu anda yal­
nızsınız. Ben, mağazaları dolaşıp ihtiyacınız olabilecek çamaşır­
ları almak için dışarı çıkıyorum.' 

"Bir delinin eline düştüm, diye bağırdım. Başıma ne gelecek­
ti? Bu sefil adam beni bu yeraltı hapishanesinde ne kadar zaman 
tutmayı düşünüyordu? 

"Küçük dairemin içinde, bir çıkış arayarak ve bir türlü bula­
mayarak, bir deli gibi sağa sola koşuşturdum. Saçma batıl inan­
cım yüzünden kendimi suçluyordum ve duvarların arasından 
bana hitap eden Ses'i, müzik perisini, tam bir saflıkla kabul et­
miş olmam gerçeğiyle acı acı dalga geçmekten korkunç bir zevk 
alıyordum. Bu kadar aptal olunursa, görülmemiş felaketlere ma­
ruz kalmayı da beklemek gerekiyordu ve başıma gelen her şeyi 
hak ediyordum! Kendime vurma isteği duyuyordum. Kendime, 
aynı anda hem gülüyor hem de ağlıyordum. Erik geldiğinde bu 
durumdaydım. 

"Duvara üç kere kısa kısa vurduktan sonra, benim bir türlü 
bulamamış olduğum bir kapıdan sakince girdi içeri ve kapıyı açık 
bıraktı. Eli kolu karton kutularla, paketlerle doluydu ve bunları 
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hiç acele etmeden yatağımın üzerine bıraktı. Ben kendimi ha­
karete uğramış hissederken ve maskesini çıkarması için onun 
başının etini yerken, o bu maskenin ardında dürüst bir adamın 
yüzü saklıymış gibi davranıyordu. Bana büyük bir soğukkanlılık­
la, 'Erik'in yüzünü asla görmeyeceksiniz!' yanıtını verdi ve günün 
bu saatinde hala giyinip kuşanmadığım için bana sitem etti. Sa­
atin öğleden sonra ikiyi gösterdiğini söyledi ve hazırlanmam için 
bana yarım saat verdi. Bunları söyledikten sonra saatimi kurdu 
ve ayarladı. Daha sonra, mükellef bir öğle yemeğinin bizi bekle­
diği yemek salonuna davet etti beni. O kadar acıkmıştım ki kapı­
yı yüzüne kapatarak banyoya girdim. Eğer Erik dürüst bir adam 
gibi davranmayı bırakıp bir deli gibi davranmaya başlarsa, ken­
dimi öldürmeye kararlıydım, yanıma bir makas aldıktan sonra 
duşa girdim. Serin su bana çok iyi geldi ve Erik'in yanına döndü­
ğümde her ne olursa olsun ona hakaret edip kişiliğini incitmeme 
ve özgürlüğümü en kısa sürede elde edebilmek için gerekiyorsa 
onu pohpohlama kararı aldım. Söze ilk o başladı ve benimle il­
gili planlarından bahsetti ve bana bunları içimi rahatlatmak için 
anlattığını söyledi. Benimle olmaktan o kadar büyük bir zevk alı­
yordu ki bir önceki gün benim korkmuş ifadem karşısında gitme­
me razı olduğu gibi, benim arkadaşlığımdan hemen vazgeçmek 
istemiyordu. Onunla birlikte olmaktan korkmamı gerektirecek 
hiçbir şey olmadığını anlıyordum artık. Beni seviyordu ve bunu, 
bana ben ona izin verdiğim sürece söyleyecekti; geri kalan zama­
nımız müzikle geçecekti. 

"Zamanın geri kalanından kastınız nedir, diye sordum ona. 
Bana kararlılıkla yanıt verdi. 
"'Beş gün.' 
"Peki, sonra serbest mi kalacağım?" 
"'Serbest kalacaksınız, Christine, çünkü beş gün geçtikten 

sonra benden korkmamayı öğreneceksiniz ve ara sıra zavallı 
Erik'i görmeye geleceksiniz.' 
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"Bu son sözleri söylerken sesinin tonu beni derinden etkiledi. 
Bu sözlerde öyle gerçek, öyle acınası bir umutsuzluk gördüm ki 
maskenin üzerinden yüzünün dokunaklı halini hisseder gibi ol­
dum. Maskenin gerisindeki gözlerini göremiyordum fakat siyah 
ipekten kare şeklindeki bu gizemli maskeye sorgulayan gözlerle 
baktığımda hissettiğim tuhaf rahatsızlık duygusunu azaltmıyor­
du bu durum. Kumaşın alt tarafında, sakal hizasında, gözyaşı 
damlalarını fark ettim. 

"Sessizce, bana karşısındaki bir yeri, önceki gün bana arp çal­
dığı ve benim de kafam çok karışık bir halde oturduğum odanın 
merkezindeki tek bacaklı sehpayı işaret etti. Masaya oturduktan 
sonra büyük bir iştahla birkaç istakoz ve bir zamanlar Falstafr 
tarafından da sık sık ziyaret edilen Koenisgberg mahzenlerinden 
getirdiğini söylediği Tokay şarabında marine edilmiş bir tavuk 
kanadı yedim. O ise ne yiyor ne de içiyordu. Erik ismi İskandi­
nav kökenli bir isim olduğundan, ona nereli olduğunu sordum. 
Bana ne bir ismi ne de bir vatanı olduğunu, Erik ismini de tama­
men rastlantı eseri aldığını söyledi. Ona, madem beni seviyor­
sun, bana olan sevgini söylemek için neden beni kaçırıp yeraltına 
hapsetmekten başka bir yol bulmadın diye sordum! 

"'Bir mezarın içinde sevilmek çok zor bir şey,' dedim. 
"'Böyle randevular olabilir,' dedi tuhaf bir ses tonuyla. 
"Daha sonra ayağa kalktı ve bana parmaklarını uzattı çün­

kü bana evini gezdirmek istiyordu, fakat elimi, bir çığlık atarak, 
hemen geri çektim. Islak ve kemikli bir şeye dokunmuştum ve 
ellerinin ölüm koktuğu geldi aklıma. 

"'Ah! Özür dilerim!' diye inledi. 
"Bir kapıyı açtı. 'İşte benim odam,' dedi. 'İlginç bir yerdir, tabii 

görmek isterseniz ... ' 

"Tereddüt etmedim. Davranışları, sözleri, bütün tavrı ona gü-

Sör John Falstaff, Shakespeare'in dön oyununda görülen kurgusal kahramanı. --çn 
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venmem gerektiğini söylüyordu. Hem sonra, korkmamam gerek­
tiğini hissettim. 

"İçeri girdim. Sanki bir cenaze odasına giriyormuşum gibi 
geldi bana. Duvarlar siyah kumaşlarla kaplıydı fakat genellikle, 
böyle bir cenaze odasının süsü olarak kullanılan beyaz gözyaşları 
yerine, büyük bir portenin üzerine yazılmış "Dies İrae"nin* nota­
ları görünüyordu. Bu odanın ortasında kırmızı brokar perdelerin 
asılı olduğu bir sayvan yer alıyordu ve bu sayvanın altında açık 
bir tabut duruyordu. 

"Bu görüntü karşısında geri adım attım. 
"'Bunun içinde uyuyorum,' dedi Erik. 'Yaşamda her şeye alış­

mak lazım, ölüme bile.' 
"Bu görüntü karşısında öyle dehşete kapılmıştım ki başımı 

çevirdim. Gözüme bir duvar boyunca uzanan org ilişti. Orgun 
önündeki kürsüde kırmızı notalar karalanmış bir defter duruyor­
du. Bakmak izin için istedim ve ilk sayfasını okudum: Muzaffer 
Don Juan. 

"'Evet, ara sıra beste yapıyorum,' dedi. 'İşte, bu esere başlayalı 
yirmi yıl oldu. Bittiği zaman, onu şu tabutun içinde yanımda 
götüreceğim ve bir daha uyanmayacağım.' 

"'Üzerinde, ara sıra da olsa, çalışmak gerekir, dedim.' 
"'Bazen, geceli gündüzlü on beş gün çalışıyorum. O zaman 

zarfında müzikten başka bir şey görmüyor gözüm. Sonra, yıllarca 
dinleniyorum.' 

'"Muzaffer Don Juan'nınızdan bir şeyler çalmak ister misiniz 
bana?' diye sordum, bunun ona zevk vereceğini ve bu cenaze 
odasında hissettiğim tiksintinin üstesinden geleceğimi düşüne­
rek. 

"'Bunu benden asla istemeyin,' dedi, karamsarlık yansıyan bir 
sesle. 'Bu DonJuan şarap, ufak aşklar ve kötülükten ilham alan, so-

Fransisken tarikatına mensup Celano'lu Thomas tarafından 1 3. yüzyılda yazıl­

dığı düşünülen ve azap günü anlamına gelen, kıyamet temalı Latince ilahi. -çn 
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nunda da Tanrı tarafından cezalandırılan Lorenzo d'Aponte'nin 
sözlerinin üzerine bestelenmedi. İsterseniz size Mozart çalayım; 
güzel gözyaşlarınızın akmasına neden olup sizde temiz düşünce­
ler yaratacaktır. Fakat benim Don Juan'ım, Christine, Tanrı'nın 
ateşiyle çarpılmamış olmasına rağmen yakıyorl' 

"Bunun üzerine, çıktığımız salona geri döndük. Bu dairenin 
hiçbir yerinde ayna olmaması dikkatimi çekti. Bunun neden böy­
le olduğunu düşünmeye başlamıştım ki Erik piyanonun başına 
oturdu. 

"'Görüyorsunuz, Christine, müziğin öyle korkunç bir türü var 
ki ona yaklaşan herkesi tüketiyor,' dedi bana. 'Bereket versin ki 
siz henüz bu müzikle tanışmadınız çünkü o taze renklerinizi yi­
tirirdiniz ve Paris' e döndüğünüzde sizi kimse tanımazdı. Opera 
söyleyelim, Christine Daae.' 

"Bu, opera söyleyelim Christine Daae'yi, sanki hakaret eder­
miş gibi söyledi. 

"Fakat onun bu sözleri söylerken takındığı tavır üzerinde du­
racak zamanım olmadı. Hemen Othello düetine başladık ve fe­
laket çoktan başımızın üzerinde dolanmaya başlamıştı. Bu defa, 
bana Desdemona rolünü bırakmıştı; bu parçayı umutsuzlukla, 
o güne kadar hissetmediğim gerçek bir korkuyla söylüyordum. 
Böyle bir partnerin bana eşlik etmesi beni tamamen tüketeceği­
ne bende harika bir korku yaratıyordu. Kurbanı olduğum olaylar, 
tuhaf bir biçimde şairin düşüncesinden akarak bana yaklaşıyordu 
ve müzisyenin büyülendiği vurguları yakalıyordum. Ona gelince, 
sesi gök gürültüsü gibi çıkıyordu, intikamcı ruhu her sese dam­
gasını vuruyor ve bu seslerin gücünü korkunç derecede artırıyor­
du. Aşk, kıskançlık ve nefret etrafımızda kulakları yırtan çığlık­
lar atarak çınlıyordu. Erik'in yüzündeki maske bana, Venedik'in 
Mağribi'nin* doğal maskesini hatırlatıyordu. O, Othello'nun ta 

Shakespeare'in yazdığı trajedinin kahramanı Othello, Venedikli Mağribi bir 

generaldir. -yhn 
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kendisiydi. Bana vuracağını ve onun darbeleriyle yere düşece­
ğimi sandım; fakat bununla birlikte, çekingen Desdemone gibi, 
onun öfkesinden sakınmak, ondan kaçmak için hiçbir harekette 
bulunmadım. Tam tersine böyle bir tutkunun merkezinde, ölü­
mün cazibesine kapılarak büyülenmiş ve onun çekimine girmiş 
bir halde ona yaklaşıyordum. Fakat ölmeden önce, sanatın son­
suz ateşini dönüştüren bu bilinmeyen yüzün yüce görüntüsünü 
son bakışımın içine hapsederek götürmek için bu yüzü tanımak 
istedim. Ses'in yüzünü görmek istedim ve hakim olamadığım 
dürtüsel bir hareketle, zira kendimde değildim artık, parmakla­
rım maskeyi hızlıca çekip çıkardı. 

"Ahl Korkunçtu! Korkunçtu! Korkunçtu!" 
Christine durdu. Gecenin içinden gelen yankılar Erik ismini 

tekrar ettikleri gibi, "Korkunçtu! Korkunçtu! Korkunçtu!" söz­
cüklerini de tekrar ederken, titreyen elleriyle bu görüntüyü hala 
gözünün önünden uzaklaştırmak ister gibiydi Christine. Bu an­
latının verdiği dehşetle birbirlerine daha da sokulan Raoul ve 
Christine, sakin ve temiz bir gökyüzünde parıldayan yıldızlara 
doğru kaldırdılar gözlerini. 

"Tuhaf değil mi, Christinel Böyle yumuşak ve sakin bir gecede 
ne çok inilti var. Sanki gece de bizimle birlikte sızlanıyor," dedi 
Raoul. 

"Şimdi sırrı öğrendiğinizde, sizin kulaklarınıza da benimkiler 
gibi acı dolu iniltiler dolacak," diye yanıt verdi Christine. 

Christine, Raoul'ün güven veren ellerini kendi ellerinin içine 
hapsetti ve uzun süren bir ürpertiyle sarsıldıktan sonra, devam 
etti: 

"Ahl Yüz yıl da yaşasam, onun ağzından çıkan ve bu dünyaya 
ait olmayan o haykırış hep kulaklarımda olacak; acısının ve ce­
hennemi öfkesinin çığlıydı bu. Gördüğüm şey karşısında gözle­
rim büyük bir dehşetle açılırken, tek bir çığlık çıkmayan ağzım da 
öylece açık kalmıştı. 
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"Ahi Raoul, o şeyi Onu bir daha gözümün önüne getirmemek 
için ne yapmalıyım? O çığlıklar kulaklarımdan nasıl sonsuza ka­
dar gitmeyecekse, yüzü de gözlerimin önünden gitmeyecekl Ne 
görüntü amal Onu gözlerimin önünden nasıl uzaklaştırmalıyım 
ve onu size nasıl göstermeliyim? Bilmiyorum! Raoul, geçen yüz­
yılların etkisiyle kurumuş ölü kafatasları görmüşsünüzdür belki, 
eğer korkunç bir kabusun kurbanı olmadıysanız, Perros'ta o gece, 
onun kurukafasını da gördünüz. Yine aynı şekilde, son maskeli 
baloda Kırmızı Ölüm'ü de gördünüz dolaşırkenl Fakat bu kuru­
kafaların hepsi hareketsizdi ve o sessiz korkunçlukları canlı değil­
di. Fakat eğer elinizden gelirse, Ölüm'ün maskesinin birdenbire 
canlandığını ve iki gözü, burnu ve ağzından oluşan dört kara de­
likle müthiş kızgınlığını, şeytanın kasıp kavuran öfkesini kusmaya 
başladığını getirin gözünüzün önüne. Bakışlarını göremiyordum 
çünkü sonradan öğrendim ki onun kor gibi parıldayan gözleri, 
sadece gecenin derin karanlığı içinde görülebiliyordu. Duvara ya­
pışmış olmalıydım, görüntü hem korkunç hem de çok çirkindi! 

"İşte o zaman, dudakları olmayan ağzının içindeki dişlerin 
korkunç gıcırdama sesi bana gittikçe yaklaşırken, dizlerimin üze­
rine çöktüm; bana nefretle anlamsız bir şeyler fısıldıyordu; söz­
cüklerin devamı gelmiyordu, beddua ya da sayıklama gibi şeyler-
di. Neydi bunlar bilmiyorum! 

"Üzerime eğildi ve bana, 'Bak! Görmek istedinl Gör öyleyse! 
Gözlerini ve ruhunu benim lanetli çirkinliğim ile doyur! Erik'in 
yüzüne bak! Ses'in yüzünü şimdi biliyorsun artık! Beni duymak 
sana yetmiyor muydu? Söyle banal Nasıl olduğumu görmek is­
tedin. Siz kadınlar hep meraklısınızdır zaten!' diye bağırırken, 
ağzından köpükler saçarak boğuk ve güçlü kahkahalar atıyordu. 
Şöyle şeyler söylemeye devam ediyordu: 

'"Tatmin oldun mu? Yakışıklıyım, değil mi? Senin gibi bir ka­
dın beni gördüğünde bırakamaz. Beni hep severl Don J uan tar­
zında biriyim ben.' 
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"Sonra elleri kalçasında, bütün gövdesiyle dikilerek ve omuz­
larının üzerindeki baş vazifesi gören o çirkin şeyi sağa sola salla­
yarak gürlemeye başladı: 

'"Bana baki Ben muzaffer Don Juan'ıml' 
"Merhamet dileyerek başımı çeviriyordum ki beni ölü par­

maklarını geçirdiği saçlarımdan yakalayarak sertçe kendisine 
doğru çekti." 

''Yeteri Yeteri" diye kesti Christine'in sözlerini Raoul. "Onu 
öldüreceğimi Onu öldüreceğimi Tanrı aşkına, ChristineJ Söyle 
bana, gölün kenarındaki bu yemek salonunu nasıl bulurum? 
Onu öldürmeliyiml" 

"Ehi Öğrenmek istiyorsan önce sus, Raoull" 
"Ahi Evet, senin oraya neden ve nasıl döndüğünü öğrenmek 

istiyorum. Asıl sır olan şey bu, Christine, dikkatini çekerim! Baş­
ka sır yokJ Fakat her ne olursa olsun, onu öldüreceğimi" 

"Ahi Raoul'ümJ Dinle o halde! Madem bilmek istiyorsun .. . 
Dinlel Beni saçlarımdan sürüklüyordu ve o zaman ... o zaman .. . 
Ahi Bu daha da korkunçl" 

"Ee? Söyle hadil" diye bağırdı Raoul öfkeyle. "Çabuk söylel" 
"O zaman, bana şunları fısıldadı: 'Ne? Seni korkutuyor mu­

yum? Bu mümkündür! Hala bir maskem olduğunu düşünüyor­
sun belki, he? Bu mu? Başım da mı bir maske? Pekalal' diye ba­
ğırmaya başladı. 'Bunu da diğeri gibi çıkar! Hadil Hadil Tekrarla 
yine! İstiyorum bunu! Ellerin ... Ellerin ... Ellerini bana ver! Eğer 
ellerin yeterli olmazsa sana benimkileri ödünç vereceğim ve mas­
keyi çıkarıp atmak için ikimiz birlikte çabalayacağız.' Ayaklarının 
dibinde yuvarlanıyordum ama o ellerimi bırakmıyordu, Raoul. 
Ellerimi o korkunç yüzüne daldırdı. Tırnaklarımla etini yırttı, o 
korkunç ölü etini! 

"'Öğren! Öğren!' diye bağırıyordu, bir demirci ocağı gibi ha­
raret yayan boğazının derinliklerinden. 'Bir ölüden hiçbir farkım 
olmadığını öğrenl Tepeden tırnağa ölüyüm beni Seni seven, sana 
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tapan ve seni bundan böyle asla ama asla terk etmeyecek olan 
kişi aslında bir kadavra. İ leride aşkımızın sonuna geldiğimizde, 
Christine, tabutumuzu geniş yaptıracağım. İştel Artık gülmüyo­
rum, görüyorsun, ağlıyorum. Sana ağlıyorum, Christine, mas­
kemi çıkaran ve bu yüzden de asla beni terk edemeyecek olan 
sana ağlıyoruml Benim yakışıklı biri olduğuma inandığın sürece, 
bana geri gelebilirdin, Christinel Geri gelecektin, bunu biliyo­
rum. Fakat şimdi çirkinliğimle karşılaşınca, artık sonsuza kadar 
kaçacaksın benden. Seni bırakmıyoruml Hem, neden beni gör­
mek istedin ki? Akılsızı Aptal Christinel Beni görmek istemek de 
ne demekl Babam bile beni hiç görmemişken ve annem bile beni 
bir daha görmemek için, ağlayarak, bana ilk maskemi hediye et­
mişken, sana ne oluyor!' 

"Beni en sonunda bırakmıştı ve korkunç hıçkırık sesleri çı­
kararak yerde sürünüyordu. Sonra, küçük bir sürüngen gibi sü­
rünerek odanın dışına çıktı ve kendi odasına süzüldükten sonra 
odasının kapısı kapandı. Korkumla ve düşüncelerimle baş başa 
kalmıştım ama o şeyin görüntüsünden de kurtulmuştum. Bu fır­
tınanın ardından müthiş bir sessizlik gelmişti, mezar sessizliğiydi 
bu. Maskesini çıkarmamın korkunç sonuçları üzerine düşünme­
ye başladım. Canavarın son sözleri beni yeteri kadar bilgilendir­
mişti. Kendimi sonsuza kadar hapsetmiştim ve merakım bütün 
üzüntülerimin nedeni olacaktı. Beni yeteri kadar uyarmıştı; mas­
kesine dokunmadığım sürece hiçbir tehlikeye maruz kalmayaca­
ğımı söylemişti bana ve ben o maskeye dokundum. İhtiyatsızlı­
ğıma lanet okudum ama canavarın akıl yürütmesinin mantıklı 
olduğunu ürpererek fark ettim. Evet, yüzünü görmeseydim geri 
dönerdim. Ricasına karşı duyarsız kalmamam için bana önceden 
yeteri kadar dokunmuş, ilgilenmiş ve hatta maskesinin ardına 
gizlediği gözyaşlarıyla acımıştı. Sonuçta, nankör biri değildim ve 
elinden daha fazlasının gelmiyor olması, onun Ses olduğunu ve 
dehasıyla beni yetiştirdiğini unutturamazdı bana. Geri döner-
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diml Ama şimdi, bu yeraltı mezarından çıkarsam, kesinlikle geri 
dönmeyecektim. Sizi seven bir kadavrayla mezara girmek için 
geri dönülmez! 

"Öfke patlaması yaşarken, bana bakışlarından ya da daha 
doğrusu görünmez bakışlarının yer aldığı iki siyah çukuru bana 
yaklaştırırken sergilediği çılgınlıktan, onun ne kadar vahşi bir 
tutkuya sahip olduğunu anlayabilmiştim. Karşı koyamayacağımı 
bildiği halde, beni asla kollarının arasına almadığı için, bu cana­
varın içinde bir melek de var olmalıydı ve her şeyin ötesinde bi­
raz da melekti zaten, Müzik Meleği, ve eğer Tanrı onu çürümüş­
lük içinde değil de güzellik vererek yaratsaydı, belki de tamamen 
bir melek olacaktı. 

"Bana biçilmiş kaderimle ilgili düşüncelerin arasında kaybol­
muşken, cenaze odasının kapısı açıldığında canavarı yeniden 
maskesiz bir halde görünce yaşadığım korkuyla, sessizce kendi 
daireme geçip bu korkunç kaderime son verebilecek makası ya­
nıma almıştım ki orgun sesi duyuldu. 

"İşte o zaman, dostum, Erik'in beni şaşırtan bir küçümsemey­
le, opera müziği diye adlandırdığı şey hakkındaki sözlerini anla­
maya başladım. O an duyduğum şeyin, beni o akşama kadar hep 
büyülemiş olan müzikle hiçbir alakası yoktu. Onun Muzaffer 
Don Juan'ı (zira hiç şüphem yoktu ki o an yaşadığı tiksinti duy­
gusunun üstesinden gelmek için şaheserine koşmuştu hemen) 
bana önce, zavallı Erik'in bütün lanetli mutsuzluğunu içine yer­
leştirdiği uzun, korkunç ve muhteşem bir hıçkırık gibi geldi. 

"Üzerinde kırmızı renkte notaların yer aldığı defteri görüyor­
dum ve bu müziğin kanla yazıldığını kolayca anladım. Bu mü­
zik, yaşanan büyük acının bütün ayrıntılarını önüme seriyordu. 
Uçurumu köşe bucak gezdiriyordu bana, bu çirkin adamın ya­
şadığı uçurumdu bu. Bu müzik bana, o zavallı çirkin başını bu 
cehennemin kasvetli duvarlarına vururken ve insanları korkut­
mamak için onların bakışlarından kaçarken gösteriyordu Erik'i. 
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Acının ilahi bir hale büründüğü muhteşem bir ezginin, açan bir 
çiçek gibi ortaya çıkışına tükenmiş, nefesim kesilmiş, acınası ve 
yenilmiş bir vaziyette şahitlik ediyordum. Sonra, uçurumdan 
yükselen sesler havada toplanarak büyük ve tehditkar bir grup 
halini aldılar birdenbire; bir kartalın güneşe doğru yükselmesi 
gibi bunlar da sanki dönerek gökyüzüne yükseliyorlardı. Böyle 
görkemli bir senfoni bütün dünyayı ateşe verir gibiydi, işte o za­
man anladım eserin en sonunda tamamlandığını ve aşkın kanat­
ları üzerinde yükselen Çirkinlik'in, Güzellik'in yüzüne bakmaya 
cesaret ettiğini. Sarhoş gibiydim, beni Erik'ten ayıran kapı zor­
lamalarıma dayanamadı. Beni duyan Erik ayağa kalkmıştı fakat 
arkasına dönmeye cesaret edemedi. 

"'Erik,' diye seslendim, 'bana korkmadan yüzünüzü gösterin. 
Sizin insanların en acı çekeni, en yücesi olduğunuza yemin ede­
rim ve eğer Christine Daae bundan böyle size bakarken ürperir­
se, göz kamaştırıcı dehanızı düşündüğü için ürperecektir!' 

"O zaman, Erik arkasına döndü çünkü bana inandı ve ben de 
inanmıştım ne yazık kil Kendime inanıyordum. Etleri kurumuş 
ellerini Kader' e doğru kaldırdı ve aşk sözleri söyleyerek dizlerime 
kapandı. Ölü ağzından çıkan aşk sözcükleriyle ... Ve müzik sustu. 

"Elbisemin eteğine sarılıyordu, gözlerimi kapadığımı görmedi. 
"Size daha ne anlatayım, dostum? Yaşanan dramı şimdi bi­

liyorsunuz artık. Bu durum, on beş gün boyunca tekrarlandı... 
Ona yalanlar söylediğim on beş gün boyunca. Yalanlarım, bana 
o yalanları esinleyen canavar kadar korkunçtu ve özgürlüğümü 
bu bedel karşılığında elde ettim. Maskesini yaktım. Onu öyle bir 
hale getirdim ki artık şarkı söylemediği zamanlarda da, sahibinin 
etrafında dolanan utangaç bir köpek gibi etrafımda dolanarak 
bakışlarımı dilenme cesaretine sahip oldu. Sadık bir köle gibi 
dolanıyordu etrafımda ve bana çok ihtimam gösteriyordu. Ya­
vaş yavaş, ona öyle bir güven telkin ettim ki beni Averne Gölü 
kıyısına gezmeye götürmeye ve gölün kurşuni sularında sandalla 
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gezdirmeye cesaret etti. Esaretimin son günlerine doğru, Scribe 
Sokağı'nın yeraltına açılan parmaklıklarını gece geçmeme izin 
vermeye başladı. Orada, atlı bir araba bizi bekliyor oluyordu ve 
bizi ıssız ormana götürüyordu. 

"Bize rastladığınız gece, benim için nerdeyse trajik bir şekilde 
sonlanacaktı çünkü sizi çılgınca kıskandı ve onu ancak sizin ya­
kında gideceğinizi söyleyerek yatıştırdım. Sonunda, acıma duy­
gusunun, coşkunun, umutsuzluğun ve korkunun birbirlerinin 
yerini alıp durduğu bu on beş günlük esaretten sonra, ona geri 
döneceğimi söylediğimde bana inandı." 

"Böylece, geri döndünüz, Christine," diye inledi Raoul. 
"Doğru dostum ve size söylemeliyim ki sözümü tutmama yar­

dım eden şey beni özgür bırakırken savurduğu korkunç tehditler 
değil, kendi mezarının başındayken insanın içini parçalayan hıç­
kırıklarla ağlamasıydı. 

"Evet, bu hıçkırıklar," dedi Christine başını üzüntüyle salla­
yarak, "beni o zavallıya bağladı; vedalaşma anında bunun böyle 
olacağı hiç aklıma gelmemişti. Zavallı Erik! Zavallı Erik!" 

"Christine," dedi Raoul yerinden kalkarak, "beni sevdiğinizi 
söylüyorsunuz ama özgürlüğünüze kavuşalı daha birkaç saat ol­
mamıştı ki Erik'e dönüyordunuz! Maskeli baloyu hatırlıyorsu­
nuz, değil mi?" 

"Siz böyle anladınız ... O birkaç saati sizinle geçirmiş olduğu­
mu hatırlıyorsunuzdur, Raoul, ikimizi de büyük bir tehlikenin 
içine atarak hem de ... " 

"O birkaç saat boyunca, sizin beni sevdiğinizden şüphe et­
tim." 

"Hala şüphe ediyor musunuz, Raoul? O halde, Erik'in yanına 
yaptığım yolculukların her birinin, ona olan korkumu daha da 
artırdığını bilin çünkü bu yolculukların her biri, umduğum gibi 
onu yatıştıracağına, onun aşktan çılgına dönmesine neden oldu 
ve korkuyorum! Korkuyorum! Korkuyorum!" 
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"Korkuyorsunuz ... Peki, beni seviyor musunuz? Eğer Erik ya­
kışıklı biri olsaydı, beni yine sevecek miydiniz, Christine !' 

"Zavallıl Neden kaderi zorluyorsun? Bir günahı saklar gibi 
vicdanımın derinliklerinde sakladığım şeyleri bana neden soru­
yorsun?" 

Christine de ayağa kalktı ve genç adamın güzel başını titreyen 
kollarıyla sarmaladı ve ona şunları söyledi: 

"Ahl Benim bir günlük nişanlım, eğer sizi sevmeseydim, du­
daklarımı size vermezdim. İlk ve son defa, alın iştel" 

Raoul, o dudakları kabul etti fakat onları saran gecede öyle 
bir yırtılma yaşandı ki yaklaşan bir fırtınadan kaçar gibi kaçtılar 
ve çatıların üstünde kaybolup gitmelerinden önce, Erik'in kor­
kusunun gelip yerleştiği gözleriyle, yukarıda, tam tepelerinde, 
Apollon'un lirinin tellerine yapışmış gibi duran ve onlara kor 
gibi gözleriyle bakan iri bir gece kuşunu gördüler. 
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İkinci Bö1ürn 
SAiiNE KAP AKLARININ GİZEMİ 





XIV 
Sahne Kapaklan Merakhs1n1n 

Usta İşi Iiareketi 

Raoul ve Christine koştular ... Koştular .. . Şimdi, karanlık gecede 
kor gibi parlayan gözlerin olduğu çatıdan aşağıya doğru kaçı­
yorlardı ve zemine doğru yol alırlarken bir tek sekizinci katta 
durdular. Bu akşam gösteri yoktu ve operanın koridorları ıssızdı. 

Gençlerin önünde, birdenbire, tuhaf bir siluet belirdi ve yolu 
kapayarak: "Hayır! Buradan değil!" diye seslendi. 

Siluet, onlara kulislere giden başka bir koridoru işaret etti. 
Raoul, durup neler olduğunu öğrenmek istiyordu. 
"Gidin! Çabuk gidini" diye emretti bu geniş bir kaftanın içine 

gizlenmiş, başına da külah gibi sivri bir başlık takmış olan ve tam 
olarak seçilemeyen siluet. 

Christine, Raoul'ü o tarafa sürüklemeye çoktan başlamıştı ve 
onu koşmaya zorluyordu: 

"Fakat bu kim? Kim bu adam?" diye sordu genç adam. 
"Acemi" diye yanıt verdi Christine. 
"Ne iş yapar?" 
"Bu konuda kimse bir şey bilmiyor! Her zaman operadadır o." 
"Bana bu yaptırdığınız alçakça bir şey, Christine," dedi çok 

heyecanlanmış olan Raoul. "Beni kaçmaya zorluyorsunuz, haya­
tımda ilk defa oluyor bul" 
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"Boş verin şimdi!" dedi sakinleşmeye başlayan Christine. "Sa­
nırım hayalimizdeki gölgeden kaçtıkl" 

"Eğer gerçekten Erik'i fark etseydik, onu Apollon'un lirinin 
üzerine çivilerdim, tıpkı Bretonya' daki çiftliklerimizin duvarları­
na baykuşları çivilediğimiz gibi, böylece bir daha sorun çıkara­
mazdı." 

"Benim tatlı Raoul'üm, önce Apollon'un lirine tırmanmamız 
gerekecekti, bu öyle kolay bir tırmanış değil." 

"Kor gibi parıldayan gözler oradaydı." 
"Eh işte! Siz de benim gibi, her yerde onu görmeye hazır hale 

geldiniz. Fakat biraz düşündükten sonra, lirin telleri arasından 
şehre bakan iki yıldızın altın çivilerini, hiç şüphesiz, kor gibi pa­
rıldayan gözler sandığımı söyleyebilirim." 

Christine bir kat daha aşağıya indi. 
"Madem gitmek konusunda tamamen kararlısınız, Christine, 

şimdi hemen kaçmanın çok daha yerinde olacağı konusunda sizi 
temin ederim. Niçin yarını bekleyesiniz? O, bizi belki bu gece 
duydul" dedi Raoul onu takip ederken. 

"Hayır! Hayırl Yine söylüyorum, Don Juan üzerinde çalışıyor 
ve bizimle ilgilenmiyor." 

"Bundan o kadar az eminsiniz ki arkanıza bakmadan edemi-
yorsunuzl" 

"Soyunma odama gidelim." 
"Operanın dışında buluşalım bence." 
"Kaçış anımıza kadar aslal Sözümü tutmamak uğursuzluk ge­

tirir bize. Ona, sizinle sadece burada görüşeceğime söz verdim." 
"Onun, buna izin vermiş olmasından daha da mutlu oldum. 

Biliyor musunuz," dedi Raoul dokunaklı bir sesle, "nişanlılık 
oyununu oynamamıza izin vererek çok cesur davrandınız." 

"Fakat sevgili dostum, bundan haberi var. Bana, 'Size güveni­
yorum, Christine. Mösyö Raoul de Chagny size aşık ve gitmek 
zorunda. Gitmeden önce o da benim kadar mutsuz olsun!' dedi." 
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"Peki, bu ne anlama geliyor, Tanrı aşkına?" 
"Bunu size ben sormalıyım, dostum. Aşıkken mutsuz mu olu­

nur?" 
"Evet, Christine, sevdiğinde ve sevildiğinden emin olmadığın­

da." 
"Erik için mi söylüyorsunuz bunu?" 
"Erik ve kendim için," dedi genç adam başını üzgün ve düşün­

celi bir halde sallayarak. 
Christine'in odasına ulaştılar. 
"Bu odada, tiyatroda olduğunuzdan daha güvende olduğu­

nuza nasıl inanıyorsunuz?" diye sordu Raoul. "Duvarların arka­
sından duyabildiğine göre bizi de duyabilir." 

"Hayır! Soyunma odamın duvarlarının arkasında bulunma­
yacağına dair söz verdi bana ve ben Erik'in sözüne güveniyorum. 
Soyunma odam ve göl kenarındaki dairede bulunan odam tama­
men bana ait, onun için kutsal yerler buraları." 

"Karanlık koridorda kendinizi bulduğunuzda, bu odayı nasıl 
terk etmiştiniz, Christine? Hareketlerinizi tekrarlayalım mı? İster 
misiniz?" 

"Bu çok tehlikeli, dostum, çünkü ayna beni hala götürebilir ve 
kaçmak yerine, kendimi gölün kıyısına giden gizli geçidin sonun­
da bulabilir ve Erik' e seslenmek zorunda kalabilirim." 

"Sizi duyar mıydı?" 
"Erik diye seslendiğimde o beni her yerden duyar. Bunu bana 

o söyledi. Tuhaf bir dehası var. Onun yeraltında yaşamaktan ke­
yif alan sıradan bir adam olduğuna inanmamak gerekir, Raoul. 
Başka hiçbir insanın yapamayacağı şeyleri yapıyor; yaşayanların 
bilmediği şeyleri biliyor." 

"Dikkatinizi çekerim, Christine. Ondan yeniden bir hayalet 
yaratmak üzeresiniz." 

"Hayır, o bir hayalet değil. Hem gökyüzüne hem de yeryüzü­
ne ait olan biri, hepsi bu." 
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"Hem gökyüzüne hem de yeryüzüne ait olan biri, hepsi bu! 
Ondan nasıl bahsediyorsunuz böylel Hala kaçmak için kararlı 
mısınız?" 

"Evet, yarın." 
"Neden bu akşam kaçalım istediğimi size açıklamamı ister 

misiniz?" 
"Söyleyin, dostum." 
"Çünkü yarın hiçbir konuda kararlı olmayacaksınız!" 
"O halde, Raoul, beni bana rağmen yanınızda götüreceksiniz! 

Anlaşıldı mı?" 
''Yarın akşam, burada buluşuyoruz o haldel Gece yarısı so­

yunma odanızda olacağım," dedi genç adam karamsar bir halde. 
"Ne olursa olsun sözümü tutacağım. Gösteriden sonra, onun sizi 
göl kenarındaki yemek salonunda bekleyeceğini söylüyorsunuz!" 

"Bana orada randevu verdi." 
"Peki, eğer odanızdan 'aynanın içinden geçerek' çıkmayı bil­

miyorsanız, onun evine nasıl gideceksiniz, Christine?'' 
"Doğrudan gölün kenarına gideceğim." 
''Yeraltındaki bütün katlardan geçerek mi? Makinistlerin ve 

hizmetlilerin kullandığı merdivenleri ve koridorları kullanarak 
mı? Böyle bir girişimin ardında yatan sırrı nasıl koruyacaksınız? 
Herkes Christine Daae'yi takip edecek ve gölün kıyısına, peşiniz­
de bir kalabalıkla ulaşacaksınız." 

Christine bir kutudan büyük bir anahtar çıkardı ve onu 
Raoul' e gösterdi. 

"Bu da nedir?'' dedi Raoul. 
"Scribe Sokağı'ndaki yeraltına açılan parmaklığın anahtarı." 
"Anlıyorum, Christine. Doğrudan göle çıkıyor o yol. Bu anah-

tarı bana verir misiniz lütfen?'' 
"Asla!" diye yanıtladı Christine büyük bir heyecanla. "Bu iha­

net anlamına geliri" 
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Raoul, Christine'in yüzünün renginin birdenbire değiştiğini 
fark etti. Yüzüne bir ölü solgunluğu yayılıyordu. 

"Ah! Tanrım!" diye bağırdı Christine ... "Erik! Erikl Bana mer­
hamet edinl" 

"Susun!" dedi genç adam. "Onun sizi duyabileceğini söyleme­
miş miydiniz bana?" 

Fakat genç şarkıcının tavrı gittikçe anlaşılmaz bir hal alıyordu. 
Parmaklarını birbirlerinin üstünde kaydırıyordu ve kendinden 
geçmiş bir halde şu sözleri tekrar ediyordu: 

"Ahl Tanrım! Ah! Tanrım!" 
"Neler oluyor? Neler oluyor?" diye yalvarır gibi sordu Raoul. 
''Yüzük." 
"Ne yüzüğü? Yalvarırım, Christine, kendinize gelin!" 
"Onun bana verdiği altın yüzük." 
"Ahl Altın yüzüğü size veren Erik miydi?" 
"Bunu iyi biliyorsunuz, Raoul! Fakat bilmediğiniz şey şu; yü­

züğü bana verirken, 'Size özgürlüğünüzü veriyorum, Christine, 
fakat bu yüzüğün her zaman parmağınızda olması şartıyla! Onu 
taktığınız sürece her türlü tehlikeden korunacaksınız ve Erik si­
zin dostunuz olarak kalacak. Fakat bu yüzüğü çıkarırsanız, başı­
nıza felaket gelecektir çünkü Erik intikamını alacaktır!' demişti. 
Dostum, dostum! Yüzük parmağımdan gitmiş! Felaket gelecek 
başımıza!" 

Yüzüğü etraflarında boşuna aradılar. Bulamadılar. Genç kız 
bir türlü sakinleşmiyordu. 

"Size, yukarıda, Apollon'un liri altında o öpücüğü verdiğim­
de," diye titreyerek izah etmeye çalıştı, "yüzük parmağımdan 
kaymış ve şehre doğru yuvarlanmış olmalı! Onu şimdi nasıl bu­
lacağız? Başımıza nasıl bir felaket gelecek, Raoull Ahl Kaçalım! 
Kaçalım!" 

"Hemen kaçalım," diye ısrar etti Raoul. 
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Christine tereddüt etti. Raoul, onun evet diyeceğini sanmıştı. 
Derken Christine'in duru gözbebekleri bulandı ve "Hayır! Ya­
rın!" dedi. 

Christine, tam bir kafa karışıklığı içinde Raoul'ün yanından 
hemen ayrıldı. Parmaklarını birbirlerinin üzerinde kaydırmaya 
devam ediyordu ve hiç şüphesiz, böyle yaptığı takdirde yüzüğün 
yeniden ortaya çıkacağı umudunu taşıyordu. 

Raoul ise, zihni duyduklarıyla meşgul bir halde evine döndü. 
"Eğer onu bu şarlatanın elinden kurtarmazsam," dedi yüksek 

sesle odasında yatağına girerken, "mahvoldu demektir fakat onu 
kurtaracağım!" 

Lambasını söndürdü ve karanlığın içinde, Erik'e küfür etmek 
geldi içinden. Yüksek bir sesle üç kere: "Şarlatan! Şarlatan! Şarla­
tan!" diye bağırdı. 

Fakat bir anda, dirseğinin üzerinde doğruldu; şakaklarından 
soğuk terlerin aktığını hissetti. Kor gibi yanan iki göz, yatağının 
ayakucunda parlamıştı. Gecenin karanlığının içinden sabit ve 
korkunç bir şekilde bakıyordu. 

Raoul cesurdu ama yine de titriyordu. Elini uzatarak karar­
sızlık ve şüphe içinde gece masasının üzerini yokladı. Kibrit ku­
tusunu bulduktan sonra, odayı aydınlattı. Gözler kaybolmuştu. 

İçi hiç rahat değildi. 
"Christine bana, onun gözlerinin sadece karalıkta görüldük­

lerini söylemişti. Gözleri ışık yakınca kayboldular fakat o hala 
burada olabilir," diye düşündü. 

Ayağa kalktı ve eşyaları tek tek yoklayarak odayı aradı. Bir 
çocuk gibi, yatağının altına baktı. Bir anda komik göründüğünü 
fark etti ve yüksek sesle şunları söyledi: 

"Böyle bir peri masalında neye inanmalı ya da neye inanma­
malı? Gerçek nerede bitiyor, hayal nerede başlıyor? Christine'in 
gördüğü neydi ya da ne gördüğünü sandı?'' 

"Peki, ben ne gördüm?'' diye ekledi. "Biraz önce gerçekten kor 
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gibi yanan gözler mi gördüm? Bunlar sadece benim hayal dün­
yamda parıldamıyorlar mıydı? İşte, hiçbir şeyden emin değilimi 
Bu gözleri gördüğüme yemin edemem!" 

Yeniden yatağına girdi. Oda yine karanlıktı. 
Gözler yeniden ortaya çıktılar. 
"Ahi" diye iç çekti Raoul. 
Yatağında doğrularak oturdu ve gözlerini toplayabildiği kadar 

cesaretiyle karşısındaki gözlere dikti. Bütün cesaretini toplaması­
nı sağlayan bir sessizlikten sonra, Raoul birdenbire bağırdı: 

"Sen misin, Erik? İnsani Cin ya da hayaleti Sen misin?" 
"Eğer bu oysa, şu anda balkonda," diye düşündü Raoul. 
O anda, sırtında gömleğiyle, küçük bir komodine koşturdu ve 

el yordamıyla tabancısını buldu. Silahı elinde, balkonun kapısını 
açtı. Hava son derece serindi. Raoul, ıssız balkona şöyle bir göz 
attı ve kapıyı kapayarak içeriye girdi. Titreyerek yeniden yattı; 
tabancası gece masasının üzerinde, elinin ulaşabileceği bir me­
safede duruyordu. 

Mumu bir kere daha üfledi. 
Gözler hala orada, yatağın ucundaydılar. Pencerenin camıyla 

yatak arasında mıydılar yoksa pencerenin dışında, yani balkonda 
mıydılar? 

Raoul'ün bilmek istediği buydu. Ayrıca bu gözlerin bir insana 
ait olup olmadıklarını da bilmek istiyordu. Her şeyi bilmek isti­
yordu. 

Genç adam, sabırlı ve soğukkanlı bir şekilde, etrafını saran 
geceyi rahatsız etmeden, tabancasını alıp nişan aldı. 

Kendisine tuhaf bir parıltıyla, hareketsiz bakan iki altın yıldı­
za nişan aldı. 

İki yıldızın biraz üzerini hedefledi. Elbette, eğer bu yıldızlar 
birer göz iseler ve eğer gözlerin üzerinde bir alın bulunuyorsa ve 
tabii Raoul çok beceriksiz değilse ... 

Silah sesi, uykuya dalmış olan evin sessizliğinde büyük bir 
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gürültüyle yankılandı. Koridorlardan koşturan ayak sesleri duyu­
lurken, yatağında silahı tutan kolunu indirmemiş halde oturan 
Raoul, ikinci kez ateş etmeye hazır halde bakıyordu. 

İki yıldız da bu defa kaybolmuşlardı. 
Işıklar yandı, evdekiler geldiler; Kont Philippe son derece en­

dişeli görünüyordu. 
"Ne oldu, Raoul?" 
"Sanırım rüya gördüm. Uyumama engel olan iki yıldızın Üzer­

lerine ateş ettim," diye yanıt verdi genç adam. 
"Sayıklıyor musun? Hasta mısın? Lütfen Raoul, ne oldu?" 

diye sorduktan sonra Kont tabancayı aldı. 
"Hayır, hayır sayıklamıyorum. Hem zaten hep beraber öğre­

neceğiz." 
Raoul yatağından kalktı, sırtına bir sabahlık geçirdi, terlikle­

rini giydi, hizmetçilerden birinin taşıdığı mumu aldı ve balkon 
kapısını açarak balkona çıktı. 

Kont, camın bir insan boyu yükseklikte, mermiyle delinmiş 
olduğunu fark etti. Raoul, elinde mumla balkonun zeminine 
doğru eğilmişti. 

"Ah! Ah! Kan, kan var burada! Şurada da kan var! Ne kadar 
iyi! Kanayan bir hayalet! Bu durum daha az tehlikeli!" diye güldü 
bıyık altından. 

"RaoulI RaoulI RaoulI" 
Kont, onu, bir uyurgezeri tehlikeli uykusundan uyandırmak 

ister gibi sarsıyordu. 
"Fakat kardeşim, ben uyumuyorum!" diye karşılık verdi sabrı 

taşan Raoul. "Siz de herkes gibi bu kanı görebiliyorsunuz. Rüya 
gördüğümü ve iki yıldızın üzerine ateş ettiğimi sanmıştım. Onlar 
Erik'in gözleriydi ve işte onun kanı!" 

"Aslında belki de ateş etmekle hata ettim," diye ekledi enşeli 
bir halde. "Christine beni bu konuda affetmeyebilir! Eğer yatar-
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ken pencerelerin perdelerini çekseydim, bunların hiçbiri olma­
yacaktı." 

"Raoull Aniden aklını mı kaçırdın? Uyan!" 
"Uyanığım! Erik'i aramamda bana yardım etseniz iyi olur, 

ağabey; çünkü sonuçta, yarası kanayan bir hayalet kolay bulu­
nabilir." 

"Doğru, mösyö, balkonda kan var," dedi Kont'un oda hizmetçisi. 
Bir hizmetçi, ışığında her şeyin daha rahat incelenebileceği 

bir fener getirdi. Kan izleri balkon korkuluğuna kadar devam 
ediyordu ve orada, birleştiği su oluğu boyunca devam ediyordu. 

"Dostum," dedi Kont Philippe, "sen bir kediye ateş etmişsin." 
''Yazık!" dedi Raoul yeniden bıyık altından gülerek. 
Onun bu tavrı Kont'u rahatsız etti. 
"Bu mümkün," diye devam etti Raoul. "Erik söz konusu oldu­

ğunda bir şey söylenemez! Bu Erik mi? Kedi mi? Hayalet mi? Et­
ten kemikten mi yoksa gölge mi? Hayır! Hayır! Erik söz konusu 
olduğunda asla bilemezsiniz!" 

Raoul, kendi zihnindeki endişelere çok içten ve mantıklı ya­
nıtlar olan ve Christine Daae'nin, hem gerçek hem de doğaüstü 
bir görünüme sahip olan itiraflarının hemen sonrasında bu tür­
den sözler etmeye başlamıştı ve bu sözler, çevresindekilerin genç 
adamın beyninde bir sorun olduğuna ikna olmalarına az katkı 
sağlamıyordu. Kont da buna ikna olmuştu ve polis komiserinin 
raporundan sonra, savcı da bu sonuca varmakta güçlük çekmedi. 

"Erik kim?" diye sordu ağabeyi, onun elini sıkarak. 
"Benim rakibim! Ölmemesi ne kötü oldu!" Raoul bir el hare­

ketiyle hizmetçileri gönderdi. 
Odanın kapısı kapandı ve iki Chagny baş başa kaldılar. Fa­

kat insanlar odadan henüz uzaklaşmamışlardı ki Kont'un oda 
hizmetçisi, Raoul'ün çok belirgin ve güçlü bir şekilde şu sözleri 
söylediğini duydu: 
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"Bu akşam, Christine Daae'yi kaçıracağım." 
Bu cümle daha sonra Sorgu Savcısı Faure'e de söylendi fakat 

bu görüşmede iki kardeş arasında tam olarak ne konuşulduğu 
asla öğrenilemedi. 

Hizmetçiler, o akşamki tartışmanın odaya kapanmalarına ne­
den olan ilk tartışmaları olmadığını söylediler. 

Duvarın ardından bağırış sesleri duyuluyordu ve hep ismi ge­
çen kişi, Christine Daae isimli bir oyuncuydu. 

Kont sabah kahvaltılarını çalışma odasında yapardı ve o sa­
bah oda hizmetçisine, kardeşinin yanına gidip onu kahvaltıya da­
vet ettiğini söylemesi emrini verdi. Raoul geldi; üzüntülüydü ve 
ağzını bıçak açmıyordu. Bu sahne kısa sürdü. 

Kont: Oku şunu! 
Philip kardeşine bir gazete uzatır. "l'Epoque" gazetesidir 

bu. Ona parmağıyla aşağıdaki yazıyı işaret eder. 
Vikont mırıldanarak okumaya başlar: 

"Sosyeteden yeni bir haber var: Ses sanatçısı Matmazel Chris­
tine Daae ile Vikont Raoul de Chagny arasında söz kesildi. Ku­
lislerdeki dedikodulara bakılırsa, Kont Philippe, Chagny'lerin ilk 
defa sözlerini tutmayacaklarına yemin etmiş. Operada ya da baş­
ka bir yerde, aşk her zaman çok güçlüdür. Kont Philippe'in, kar­
deşi Vikont'un yeni Marguerite ile evlenmesine engel olmak için 
hangi imkanlara sahip olduğu merak ediliyor. İki kardeşin bir­
birlerini çok sevdikleri söyleniyor fakat Kont, kardeş sevgisinin 
kısa bir aşka galebe çalacağını umuyorsa çok yanılıyor demektir." 

Kont (üzgün): Görüyorsun değil mi, Raoul? Bizi komik 
duruma düşürüyorsun! Bu ufaklık senin başını hayalet 
hikayeleriyle tamamen döndürmüş. 

(Vikont, Christine'in anlattıklannı ağabeyine aktarmıştır.) 
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Vikont: Elveda, ağabeyi 
Kont: Doğru mu anlıyorum? Bu akşam mı gidiyorsun? 

(Vikont yanıt vermez). . . Onunla mı? Böyle bir aptallık yap­
mayacaksın, değil mi? (Vikont sessizliğini korur). Ben sana 
engel olmayı bilirim! 

Vikont: Elveda, ağabey! (Kalkar ve gider). 

Bu sahne, aynı akşam operada Christine'in ortadan kaybol­
masından birkaç dakika önce, kardeşini son defa gören Kont ta­
rafından savcıya anlatılmıştır. 

Aslında Raoul bütün gününü kaçırma işinin hazırlıklarına 
ayırmıştı. 

Atlar, araba, arabacı, lazım olabilecek eşyalar, gerekli para, 
geçilecek güzergah -Hayalet'i yanıltmak için demiryolunu kul­
lanmamalıydılar- bütün bu hazırlıklar akşam saat dokuza kadar 
meşgul etmişti onu. 

Saat dokuzda, perdeleri sıkı sıkıya kapatılmış olan bir atlı ara­
ba, kızı, La Rotonde önünden almaya geldi. Arabaya iki güçlü at 
koşulmuştu ve burnuna kadar uzun bir kaşkola sarınmış olan 
arabacının yüzü zor seçiliyordu. Bu arabanın ön tarafında başka 
üç araba daha bulunuyordu. Soruşturma neticesinde ortaya çıktı 
ki bu arabalardan biri aniden Paris' e dönen la Carlotta'ya, biri 
la Sorelli'ye ve en baştaki de Kont Philippe de Chagny'ye aitti. 
Arabadan kimse inmemişti. Arabacı yerinde beklemişti. Diğer üç 
araba da aynı şekilde yerlerinde kalmıştı. 

Siyah bir paltoya sarınmış ve siyah renkli yumuşak bir fötr 
şapka takmış olan bir gölge, La Rotonde ile atlı arabanın arasın­
dan geçti. Arabaya dikkatli gözlerle bakar gibi bir hali vardı. Göl­
ge, önce atların yanına, sonra da arabacıya yanaştı ve sonra da 
tek kelime etmeden uzaklaştı. Soruşturma savcısı, sonradan, bu 
gölgenin Vikont Raoul de Chagny'nin gölgesi olduğuna inandı; 
ben ise buna inanmıyorum çünkü Vikont o akşam da, diğer ak-
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şamlar olduğu gibi, melon şapka takıyordu ve zaten bu şapka da 
bulundu. Ben bu gölgenin, az sonra göreceğimiz gibi, her şeyden 
haberdar olan Hayalet'e ait olduğunu düşünüyorum daha çok. 

O gece, tesadüf eseri olarak Faust oynanıyordu. Salon her 
zamankinden daha ışıl ışıldı. Aristokratlar bütün ihtişamlarıyla 
oradaydı. O devirde, operanın müdavimleri localarını ne bırakır­
lar, ne kiraya verirler ne de finans ve ticaret dünyasından olanlar­
la ya da yabancılarla paylaşırlardı. Günümüzde, hala bu unvana 
sahip olan falanca markinin locası, sözleşme gereği o locanın asıl 
sahibi falanca marki olsa da, söz gelimi, bir domuz pastırması 
tüccarına ve ailesine bırakılmakta ve loca için markiye ödeme 
yaptığından o loca, bu tüccarın kullanımına girmektedir. Opera 
locaları, sosyeteden insanlara rastlanması kesin olan yerlerdi; bu 
insanların arasında bazen müzik severler de olabiliyordu. 

Bütün bu güzel topluluk, operada kaçınılmaz olarak bir araya 
gelmeselerdi bile, zaten birbirlerini tanıyan insanlardan oluşu­
yordu. Yüzünü görünce herkes birbirinin ismini hatırlardı ve bu 
nedenle, Kont Chagny'yi de tanımayan yoktu. 

Sabah l'Epoque' da çıkan yazı, gereken etkiyi çoktan yaratmıştı 
çünkü gözler Kont Philippe'in ilgisiz ve tasasız bir ifadeyle tek 
başına oturduğu locasına dönmüştü. Bu topluluğun hakkında 
konuştuğu kadın, özellikle büyük bir ilgiye sahipti ve Vikont'un 
ortalarda görünmemesi, yüze tutulan yelpazelerin ardında pek 
çok dedikodunun yapılmasına neden oluyordu. Christine Daae, 
oldukça soğuk bir şekilde karşılandı. Bu özel topluluk onu, göz­
lerini bu kadar yükseğe dikmiş olmasından dolayı affetmiyordu. 

Diva, salonun bir bölümündeki kötü niyetin farkına vardı ve 
bundan rahatsız oldu. 

Vikont'un yaşadığı aşktan haberi varmış gibi duran seyirciler­
den bazıları, Marguerite rolünün bazı bölümleri seslendirilirken 
tebessüm ettiler. Christine, "Bu genç adam nasıl biri bilmek is-
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terdim; büyük bir beyefendi mi, değil mi ve ismi ne? Öğrenmek 
isterdim," bölümünü söylediğinde hepsi, gayet belli eder bir şe­
kilde, başlarını Philippe de Chagny'nin locasına doğru çevirdiler. 

Bu tür davranışlar, çenesini eline yaslamış halde oturan 
Kont'un dikkatini hiç çekmiyor gibiydi. Gözlerini sahneye dik­
mişti fakat gerçekten de sahneye mi bakıyordu? Çok uzaklara 
gitmiş bir hali vardı. 

Christine, gittikçe bütün güvenini yitiriyordu. Titriyordu. Bir 
felakete doğru yol alıyordu. Carolus Fonta, ona hasta olup olma­
dığını ve bahçe sahnesinin sonuna kadar sahnede kalıp kalama­
yacağını sordu. Salonda, bu sahnenin sonunda la Carlotta'nın 
başına gelen felaket ve onun Paris'teki meslek yaşamını bir anda 
askıya alan o tarihi "vıraklama" hatırlanıyordu. 

Tam o anda, la Carlotta karşıdaki bir locaya girdi ve onun gel­
mesi heyecana neden oldu. Zavallı Christine gözlerini, herkesin 
heyecanını kabartan bu yeni gelen kişinin bulunduğu yöne çevir­
di. Rakibini tanıdı. Onun güldüğünü sandı. Bu durum onu ken­
dine getirdi; bir kere daha zafer elde etmek için her şeyi unuttu. 

Bu andan itibaren bütün ruhuyla söylemeye başladı. O zama­
na kadar yaptığı her şeyi aşmaya gayret etti ve bunu da başardı. 
Son sahnede, meleklere yakarıp yerden yükselmeye başladığında, 
bütün salonun ürpermesine neden olan yeni bir coşkuya kapıldı 
ve herkes onun gerçekten de kanatlara sahip olduğunu sandı. 

Bu insanüstü çağrıya, salonun merkezinde, bir adam ayağa 
kalkarak yanıt verdi ve sanki o da aynı hareketle yeri terk edi­
yormuş gibi, yüzü sanatçıya dönük olarak, ayakta bekledi... Bu 
Raoul'dü. 

Saf melekleri Nurlar saçan melekler. 
Saf melekleri Nurlar saçan melekler! 
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Kollarını uzatmış, boğazı alev alev yanan, çıplak omuzlarının 
üzerine bıraktığı parlak saçlarıyla sarmalanmış olan Christine, şu 
ilahi çığlığı atıyordu: 

Ruhumu gökyüzünün bağrına taşıyınl 

İşte o anda salon birdenbire karanlığa gömüldü. Bu o kadar 
ani gerçekleşti ki seyircilerin şaşkınlıktan çığlık atmaya zamanları 
bile olmadı çünkü sahne yeniden aydınlandı. 

Fakat Christine Daae artık orada değildil Ona ne olmuştu? 
Nasıl bir mucizeydi bu? Herkes soran gözlerle birbirine bakıyor­
du ve heyecan hemen doruğuna ulaştı. 

Hem sahnede hem de salonda yaşanan heyecan aynıydı. İn­
sanlar kulislerden Christine Daae'nin az önce şarkı söylediği yere 
doğru koşuyordu. Gösteri büyük bir kargaşanın ortasında yarım 
kalmıştı. 

Nerede peki? Christine nereye kaybolmuştu? Onu, coşkulu 
yüzlerce seyirciden ve hatta Carolus Fonta'nın kollarının arasın­
dan nasıl bir büyü koparıp almıştı? Aslında, ateşli yakarışlarına 
yanıt veren meleklerin, onu gerçekten de "göklerin bağrına", hem 
ruhu hem de bedeniyle götürüp götürmedikleri sorulabilirdi. 

Hala salonun ortasında ayakta duran Raoul, bir çığlık atmış­
tı. Kont Philippe locasında ayağa kalkmıştı. İnsanlar sahneye, 
Kont'a ve Raoul'e bakıyorlardı ve kendilerine, bu tuhaf olayın 
bu sabah gazetede çıkan haberle bir alakası olup olamayacağını 
soruyorlardı. Raoul, bulunduğu yerden aceleyle ayrıldı, Kont da 
locasını terk etti ve perdeler inerken, insanlar kulislerin giriş ka­
pısına hücum ettiler. Kalabalık, büyük bir gürültü patırtı içinde 
bir anons yapılmasını bekliyordu. Her kafadan bir ses çıkıyordu. 
Herkes, olayın nasıl gerçekleştiğini kendince izah ediyordu. Ba­
zıları, "onun bir sahne kapağından içeri düştüğünü" söylerken; 
bazıları da, "onun tavan dekorlarının üstündeki boşluğa kaldı-
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rıldığını" söylüyordu, "zavallı kız yeni yönetim tarafından uygu­
lamaya konulan yeni bir hilenin kurbanı olmuş olabilirdi." Yine, 
bazıları, "onun pusuya düşürüldüğünü, ışıkların gitmesiyle onun 
ortadan kaybolmasının aynı ana denk gelmesinin bunu yeteri ka­
dar ispatladığını" söylüyordu. 

Sonunda perde yavaşça kalktı ve orkestra şefinin kürsüsüne 
kadar ilerleyen Carolus Fonta, ciddi ve üzgün bir sesle şu anonsu 
yaptı: 

"Hanımlar ve beyler, bizleri derin bir endişeye sevk eden 
görülmemiş bir olay yaşandı. Arkadaşımız Chritine Daae, nasıl 
olduğunu bilmediğimiz bir şekilde, gözlerimizin önünde kaybol­
du!" 

207 



xv 
Tuha,f Bir Çengel l i  İğne Va,ka,s1 

Sahnenin üzerine büyük bir karmaşa hakimdi. Sanatçılar, maki­
nistler, dansçılar, operada sokaktaki adamı canlandıran isimsiz 
figüranlar, koro mensupları, seyirciler, herkes sorular soruyor, 
bağırıyor, sağa sola koşuşturuyordu: "Ona ne oldu?" "Kaçırıldı!" 
"Chagny Vikontu kaçırdı onul" "Hayır! Kont kaçırdı!" "Ahl Car­
lottal Carlotta'nın işi bul" "Hayırl Hayalet'in işil" 

Özellikle, sahne kapaklarının ve yer döşemesinin dikkatlice 
incelenmesi bir kaza ihtimalini geçersiz kıldığından beri, bazıları 
da gülüyordu. 

Bu gürültülü kalabalığın içinde alçak sesle ve üzüntülü el kol 
hareketleriyle kendi aralarında konuşan üç kişilik bir grup dik­
kat çekiyordu. Bu grup, şan hocası Gabriel, Müdür Mercier ve 
Sekreter Remy' den oluşuyordu. Sahneyi dans fuayesinin geniş 
koridoruna bağlayan iki kapı arasındaki sahanlığa çekilmişlerdi. 
Orada, büyük sahne malzemelerinin arkasında tartışıyorlardı. 

"Kapıyı çaldım! Yanıt vermediler! Belki de artık ofiste değil­
lerdir. Her durumda, bunu bilmek imkansız çünkü anahtarları 
yanlarına aldılar." 

Sekreter Remy, durumu böyle ifade etti ve bu sözleriyle iki 
yöneticiyi kastettiğine şüphe yoktu. Bu ikisi, verilen son arada, 
odalarında hiçbir şekilde rahatsız edilmemeleri emrini vermiş­
lerdi. "Görüşmek isteyen kim olursa olsun, fark etmezdi; rahatsız 
edilmemeliydiler." 
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"Bu nasıl işi" diye bağırdı Gabriel... "Sanki her gün, sahnenin 
ortasından bir şarkıcı kaçırılıyor!" 

"Bunu onların yüzüne de bağırdınız mı?" diye sordu Mercier. 
"Ben geri dönüyorum," dedi Remy ve koşarak gözden kaybol­

du. Tam bunun üzerine, rejisör geldi. 
"Mösyö Mercier, gelir misiniz? İkiniz burada böyle ne yapı­

yorsunuz? Size ihtiyacımız var, beyefendi." 
"Komiser gelmeden ne bir şey yapmak ne de bir şey öğrenmek 

istiyorum," dedi Mercier. "Mifroid'yı haber vermesi için gönder­
dim. Komiser geldiğinde neler olduğunu öğreneceğiz." 

"Ben de size, hemen elektrik panosunun olduğu yere inmeniz 
gerektiğini söylüyorum." 

"Komiser gelmeden olmaz." 
"Ben, elektrik panosunun bulunduğu yere çoktan indim." 
"Ahi Peki, ne gördünüz?" 
"Kimseyi görmedim! Anlıyorsunuz, değil mi? Kimse yoktu!" 
"Ee? Buna ben ne yapabilirim?" 
"Elbette," dedi rejisör, eliyle kalkık duran kakülünü telaşla dü­

zelterek. "Elbette! Fakat elektrik panosunun orada biri olsaydı, 
bize belki sahnenin birdenbire nasıl karardığını izah ederdi. Ma­
uclair de hiçbir yerde görünmüyor, anlıyor musunuz?" 

Mauclair, Opera sahnesinde gece gündüz, seve seve hizmet 
veren aydınlatma şefiydi. 

"Mauclair hiçbir yerde yok demek ki," diye tekrar etti Mercier 
sarsılmış bir halde. ''Ya yardımcıları?" 

"Ne Mauclair ne de yardımcıları! Size elektrik panosunun 
orada kimse yok diyorum! Bu ufaklığın tek başına kaçırılmadı­
ğını düşünün derim," diye bağırdı rejisör. "Burada bir tertip söz 
konusu, bunu bilmek gerek! Ya yöneticiler nerede? Aydınlatma 
bölümüme inilmesini yasakladım, elektrik panosunun önüne bir 
itfaiyeci koydum. İyi yapmış mıyım?" 

"Evet, Evet, iyi yapmışsınız ... Şimdi komiseri bekleyelim." 
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Rejisör omuz silkti, bütün tiyatronun altı üstüne gelmişken 
bir köşeye büzülmüş, sakince bekleyen bu "korkak tavuklara" diş­
lerinin arasından küfürler ederek uzaklaştı. 

Gabriel ve Mercier hiç de sakin değillerdi. Sadece ellerini kol­
larını bağlayan bir talimat almışlardı. Ne olursa olsun, yönetici­
ler rahatsız edilmeyeceklerdi. Remy bu talimatı tanımamıştı ve 
bu konuda başarılı olamamıştı. 

İşte keşif gezisinden dönüyordu. Yüzü allak bullaktı. 
"Ee? Onlarla görüştünüz mür' diye sordu Mercier. 
"Moncharmin sonunda kapıyı açtı," diye yanıt verdi Remy. 

"Gözleri yuvalarından fırlamıştı. Bana vuracağını sandım. Söyle­
yecek tek bir söz bulamadım ve bana bağırmaya başladı: 'Çengelli 
iğneniz var mı?' 'Hayır.' 'O halde gidin başımdan!' Ona tiyatroda 
daha önce görülmemiş bir olayın gerçekleştiğini söylemek isti­
yordum. O yine bağırdı: 'Çengelli iğne! Bana hemen bir çengelli 
iğne verini' Yönetim ofisinde çalışan bir çocuk bunu duymuştu, 
-çünkü avazı çıktığı kadar bağırıyordu- koşup bir çengelli iğne 
getirdi ve ona verdi. Bunun üzerine, Moncharmin kapıyı yüzüme 
kapadı! İşte hepsi bul" 

"Peki, ona söyleyebildiniz mi Christine Daae'nin ... " 
"Onu görmeliydiniz! Köpürüyordu ... Çengelli iğneden başka 

düşündüğü bir şey yoktu. Eğer çengelli iğne hemen getirilmesey­
di, sanırım kalp krizinden giderdi! Bunlar, kesinlikle doğal değil 
ve yöneticilerimiz çıldırmak üzereler!" 

"Bu böyle devam edemez! Bana bu şekilde davranılmasına 
alışık değilimi" dedi bu durumdan hoşnut olmadığını dışa vuran 
sekreter Remy. 

"O. H.'nin bir tertibi daha," diye fısıldadı Gabriel birden. 
Remy alaycı bir şekilde güldü. İç geçiren Mercier, bir sır ve­

recek gibiydi ama ona susmasını işaret eden Gabriel'i görünce 
sessizliğini korudu. 

Bu arada, dakikalar geçtikçe ve yöneticiler ortada görünme-
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dikçe sorumluluğunun arttığını hisseden Mercier kendisini daha 
fazla tutamadı: 

"Pekala, onları harekete geçirmek için ben gideceğim," dedi. 
Hemen endişeli ve ciddi bir hale bürünen Gabriel, ona engel 
oldu. 

"Ne yaptığınızı iyi düşünün, MercierI Eğer bürolarından çık­
mıyorlarsa, belki de öyle olması gerektiği içindir! O. H.'nin oyun­
ları bitmezi" 

Mercier başını iki yana salladı. 
"Çok yazık! Ben gidiyorum! Eğer sözüme kulak verilseydi, po­

lise her şeyi çoktan anlatmış olacaktık!" 
Ve gitti. 
"Bu ne böyle şimdi?" diye sordu hemen Remy. "Polise neyi an­

latacaktık? Ahi Susuyorsunuz, GabrielI Siz de bir şey saklıyorsu­
nuz. Eğer hepinizin delirdiğini etrafta bağırmamı istemiyorsanız, 
sırrınızı bana da söyleseniz iyi olur. Evet, aslında herkes delil" 

Gabriel, gözlerini şaşkın şaşkın devirdi ve özellikle sekreterin 
ona böyle sert "çıkışmasından" bir şey anlamamış gibi yaptı. 

"Ne sırrı?" diye mırıldandı Gabriel. "Ne söylemek istediğinizi 
anlamıyorum." 

Remy öfkelendi. 
"Bu akşam Richard ve Moncharmin de arada deli gibi davra­

nışlar sergiliyorlardı." 
"Fark etmedim," diye homurdandı Gabriel canı sıkkın bir hal­

de. 
"Bir tek siz fark etmemişsiniz! Onları görmediğimi mi sanı­

yorsunuz? Ya Mösyö Parabise, Merkez Bankası Müdürü, hiçbir 
şey fark etmedi mi? Dikkatinden hiçbir şey kaçmayan Büyükelçi 
de la Borderie de mi görmedi? Fakat Gabriel, bütün izleyiciler 
yöneticilerimizi parmaklarıyla gösteriyorlardı!" 

"Yöneticilerimiz ne yaptılar ki?" diye sordu Gabriel en bön 
ifadesiyle. 
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"Ne mi yaptılar? Fakat siz onların ne yaptıklarını herkesten 
daha iyi biliyorsunuz! Oradaydınız! Siz ve Mercier, onları izliyor­
dunuz ve gülmeyen bir tek sizdiniz." 

"Anlamıyorum I" 
Çok soğuk ve kendi düşüncelerine dalmış gibi duran Gabriel, 

bu meseleyle ilgilenmediğini açıkça belirtir bir şekilde kollarını 
iki yanına açıp bıraktı. Remy devam ediyordu. 

"Bu yeni moda çılgınlık da neyin nesi? Artık yanlarına yakla-
şılmasını istemiyorlar mı şimdi de?" 

"Nasıl yani? Kendilerine yaklaşılmasını istemiyorlar mı?" 
"Kendilerine dokunulmasını istemiyorlar." 
"Gerçekten de kendilerine dokunulmasını istemediklerine şa­

hit oldunuz mu? İşte bu kesinlikle tuhaf!" 
"Kabul ettiniz en sonunda! Biraz fazla erken oldu amal Üste­

lik geri geri yürüyorlar!" 
"Geri geri mi yürüyorlar! Yöneticilerimizin geri geri yürüdük­

lerini mi gördünüz! Bir tek ıstakozların geri geri yürüdüklerini 
sanırdım." 

"Gülmeyin, GabrielI Gülmeyin!" 
"Gülmüyorum," diye itiraz etti bir papa kadar ciddi görünen 

Gabriel. 
"Gabriel, yöneticilerle yakın ilişkiler içinde olmanız dolayısıy­

la sizden açıklamanızı rica ediyorum, 'Bahçe' sahnesinde verilen 
arada, fuayenin önünde Mösyö Richard' a doğru ilerleyip elimi 
uzattığımda, neden Mösyö Moncharmin hemen alçak bir sesle 
'Uzaklaşın! Uzaklaşın! Özellikle müdüre dokunmayın!' dedi, ben 
vebalı mıyım?" 

"İnanılır gibi değilI" 
"Ve birkaç dakika sonra, Büyükelçi de La Borderie de Mösyö 

Richard' a doğru yöneldiğinde Mösyö Moncharmin'in ikisinin 
arasına girip, 'Sayın Büyükelçi, size yalvarırım, mösyöye dokun­
mayınız!' diye bağırdığını da mı duymadınız?" 
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"Korkunç! Peki, bu zaman zarfında Richard ne yapıyordu?" 
"Ne mi yapıyordu? Bunu siz de gördünüz! Yarım tur dönüp, 

orada hiç kimse olmamasına rağmen ön tarafına doğru selam 
veriyordu ve geri geri yürüyerek çekiliyordu." 

"Geri geri yürüyerek mi?" 
"Richard'ın arkasında bulunan Moncharmin de yarım tur 

döndü, yani Richard'ın arkasında hızlıca bir yarım daire çizdi ve 
o da geri geri çekildi! Bu halde yönetimin merdivenlerine kadar 
gittiler, geri geri! Geri geri! Sonuçta, bu adamlar deli değiller, bü­
tün bunlar ne anlama geliyor bana açıklar mısınız?" 

"Emin olmasam da," dedi Gabriel, "belki de bir bale figürünü 
tekrar ediyorlardı." 

Sekreter Remy, bu kadar ciddi bir durum yaşanırken yapılan 
bu bayağı espri karşısında hakarete uğramış hissetti kendisini. 
Gözlerini çattı, dudaklarını birbirine bastırdı ve Gabriel'in kula­
ğına eğildi. 

"Kurnazlık yapmayın, Gabriel. Burada hem sizin hem de 
Mercier'nin sorumluluğunuzun olduğu işler dönüyor." 

"Ne oluyor, peki?" diye sordu Gabriel. 
"Bu akşam ortadan kaybolan tek kişi Christine Daae değil." 
"Ahi Hadi canım!" 
"'Hadi canımları' falan bırakın şimdi! Madam Giry az önce 

fuayeye indiğinde, Mercier'nin, onu elinden tutup alelacele ne­
den götürdüğünü bana açıklayabilir misiniz?" 

"Al işte!" dedi Gabriel. "Ben bunu hiç görmedim!" 
"O kadar iyi gördünüz ki Gabriel, Mercier ve Madam Giry'yi 

Mercier'nin odasına kadar takip ettiniz; o zamandan sonra sizi 
ve Mercier'yi gördük ama Madam Giry'yi bir daha görmedik. .. " 

"Onu yediğimizi mi düşünüyorsunuz?'' 
"Hayır! Fakat kapının kilidini iki kez çevirerek onu büroya ka­

pattınız. Kapının yanından geçerken ne duyduğumuzu biliyor mu­
sunuz? İçeriden, 'Haydutlar! Haydutlar!' bağrışları geliyordu!" 
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Bu tuhaf sohbetin tam bu anında Mercier geldi, nefes nef e­
seydi. 

"İştel" dedi çok üzgün bir ses tonuyla ... "Bu hepsinden de 
kötü ... 'Çok önemli! Kapıyı açınl Benim, Mercier,' diye seslen­
dim onlara. Ayak seslerini duydum. Kapı açıldı ve Moncharmin 
göründü. Yüzünün rengi kireç gibiydi. Bana, 'Ne istiyorsunuz?' 
diye sordu, 'Christine Daae kaçırıldı,' dedim. Bana ne yanıt verdi 
biliyor musunuz? 'Onun için daha iyi olmuşl' dedi ve elime şunu 
tutuşturarak kapıyı yüzüme kapadı." 

Mercier elini açtı, Remy ve Gabriel onun elindeki şeye baktı­
lar. "Bu bir çengelli iğnel" diye bağırdı Remy. 

"Tuhafl Tuhafl" dedi Gabriel fısıldar gibi, içinden gelen bir 
ürpertiye engel olamayarak. 

Birden, bir ses üçünün de başlarını çevirmelerine neden oldu. 
"Pardon beyler, Christine Daae'nin nerede olduğunu bana 

söyleyebilir misiniz?' 
Eğer karşılarında, hemen acıma hissi duydukları bu kadar 

üzüntülü bir yüzü görmeselerdi, ortamın kasvetli havasına rağ­
men, böyle bir soru karşısında kahkahayı basarlardı. Vikont Ra­
oul de Chagny'ydi bu kişi. 
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XVl 
"Christine! Christinef" 

Christine Daae'nin akıl almaz bir şekilde ortadan kaybolmasın­
dan sonra, Raoul'ün aklına ilk gelen şey Erik'i suçlamak olmuştu. 
operanın sınırları içinde şeytani bir imparatorluk kuran Müzik 
Meleği'nin neredeyse doğaüstü olan gücünden artık şüphe et­
miyordu. 

Raoul, çılgınca bir umutsuzluk ve aşkla sahneye koşturmuştu. 
"Christinel Christinel" diye inleyerek ona sesleniyordu; canava­
rın onu avını kaçırır gibi kaçırdığı o karanlık uçurumun dibin­
den, kendisini cennetteki meleklere sunarken sarındığı beyaz 
kefeninin içinde, yaşadığı ilahi coşkuyla hala titrerken Christine 
sanki ona ses verecekmiş gibi. 

"Christinel Chrsitinel" diye tekrarlayıp duruyordu Raoul. 
Onu kendisinden ayıran kırılgan yer döşemelerinin altından 
genç kızın çığlıklarını duyuyordu sanki. Yere eğiliyor ve dinliyor­
du. Sahnede bir deli gibi oraya buraya koşuşturuyordu. Ahi Bü­
tün girişleri kendisine kapalı olan bu karanlıklar kuyusuna nasıl 
inmeliydi? Nasıl inmeliydi? 

Ahi Derinliklerinde en çok arzu ettiği şeyin yer aldığı bu uçu­
ruma bakmasına izin veren ve her zaman genellikle yana çeki­
lerek kolayca açılan bu kapak. .. Adımlarının altında çatırdayan 
ve ağırlığının altında yeraltındaki katların inanılmaz boşluğunu 
çınlatan bu döşemeler ... Yerlerinden kıpırdatılamayacak kadar 
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sağlam görüyorlar şimdi... Sahnenin altına inen merdivenler de 
şimdi herkese yasaklanmış durumdal 

"Christinel Christinel" Gülerek onu itiyorlardı ... Onunla dal­
ga geçiyorlardı ... Bu zavallı nişanlının aklını kaçırdığını düşünü­
yorlardıl 

Erik, sadece onun tarafından bilinen, gecenin ve gizemin 
hakim olduğu koridorlardan geçerek, nasıl çılgınca bir koşuyla 
indirmişti bu saf ve tertemiz çocuğu, kapısı Cehennem Gölü' ne 
açılan ve Louis Philippe tarzı döşenmiş olan inine? "Christine! 
Christinel Yanıt vermiyorsunl Sağ mısın, Christine? İnsanı aşan 
bir korku anında, canavarın alev alev yanan nefesinin altında son 
nefesini mi verdin yoksa?" 

Raoul'ün artık durmuş olan zihninde korkunç düşünceler 
şimşekler gibi çakmaya başladı. 

Belli ki Erik onların sırrını, Christine tarafından ihanete uğra­
dığını öğrenmiştil İntikamı kim bilir nasıl olacaktıl 

Kibrinin en yüksek yerinden aşağıya düşen Müzik Meleği, 
kimbilir nelere cesaret edecektir? Christine, canavarın her şeyi 
yapmaya muktedir kolları arasında yitip gitti! 

Raoul'ün aklına, geçen gece balkonuna gelen ve silahının kar­
şısında etkisiz kaldığı altın yıldızlar geldi yine. 

Bunlar, kuşkusuz, karanlıkta gözbebekleri büyüyen, yıldızlar 
ya da kedilerin gözleri gibi parıldayan sıradışı iki gözdü ve insa­
na aitti. (Bazı albino insanların gözlerinin gündüz tavşanların, 
gece de kedilerin gözleri gibi göründüğünü herkes bilir!) Evet, 
evet, Raoul'ün ateş ettiği şey Erik'ti kesinlikle! Onu neden öl­
dürememişti? Canavar, yağmur oluklarının üzerinden kediler ya 
da yağmur oluklarına tutunarak dik duvarlara tırmanan kürek 
mahkumları gibi -bunu da herkes bilir- kaçmıştı. 

Hiç şüphe yok ki Erik, genç adama yönelik bir girişimde bu­
lunmayı planlıyordu fakat yaralanınca zavallı Christine ile uğraş­
mak için kaçmıştı. 
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Şarkıcının locasına koşarken, zavallı Raoul'ün zihninden bu 
korkunç düşünceler geçiyordu. 

"Christinel Christinel" Güzel nişanlısının kaçacakları zaman 
giyeceği giysileri koltukların üzerine dağılmış bir halde görün­
ce, genç adamın gözleri acı gözyaşlarıyla doldu. Ahi Christine 
bir an önce kaçıp gitmeyi neden istememişti! Neden bu kadar 
gecikmişti? Yaklaşan bir felaketle... Canavarın hisleriyle neden 
oyun oynamayı tercih etmişti? Neden ona bu kadar acımıştı! Bu 
şeytani ruhu, bu göksel şarkıyı söyleyerek neden son bir defa 
doyurmak istemişti? 

Saf Melekler! Nurlu Melekleri 
Ruhumu göklerin bağrına götürün! 

Boğazına hıçkırıklar, yeminler ve küfürler dolanan Raoul, bir 
akşam Christine'in önünde açılıp onun karanlıklara yolculuk et­
mesine izin veren büyük aynanın yüzeyini avuç içleriyle, nasıl 
yapacağını bilmez bir halde yokladı. İtti, bastırdı, orasına burası­
na dokundu ... Fakat öyle anlaşılıyordu ki ayna bir tek Erik'e ita­
at ediyordu. Belki de böyle bir ayna karşısında başka hareketler 
yapmayı denemesi lazımdı! Belki de bazı sözcükleri fısıldaması 
yeterli olacaktı! Küçücük bir çocukken, bu tür sözcüklere itaat 
eden eşyalardan bahsedildiğini duymuştu. 

"Scribe Sokağı üzerinde bulunan parmaklık. . .  Gölden doğru­
dan Scribe Sokağı' na çıkan yeraltı geçidi..." geldi birden Raoul'ün 
aklına. Evet, Christine ona bundan bahsetmişti. Ama büyük 
anahtar maalesef kutuda yoktu! Yine de Scribe Sokağı' na koştu. 

İşte şimdi, dışarıda, titreyen ellerini kocaman taşların üzerin­
de gezdiriyor, bir giriş yeri arıyor ... Parmaklıklara rastlıyor ... Acaba 
bunlar mı? Ya da şuradakiler mi? Ya da şu hava delikleri olamaz 
mı? Güçsüz bakışlarını parmaklıkların arasına yöneltiyor ... Aşağı­
da ne kadar karanlık bir gece hüküm sürüyor! Dinliyor! Ne ses-
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sizlik! Binanın etrafında dönüyor. Ahi İşte büyük parmaklıklar! 
İri mazgallar! Burası yönetim bölümünün kapısı! 

Raoul kapıcının bulunduğu yere koştu: "Pardon, madam, 
bana Scribe Sokağı'na çıkan ve oradan da göle inen parmaklık­
lı kapının yerini gösterebilir misiniz? Demir parmaklıkları olanl 
Gölü biliyorsunuz, değil mi? Evet, göl iştel Yerin altındaki göl... 
Operanın altındaki." 

"Mösyö, Operanın altında bir göl olduğunu biliyorum fakat 
hangi kapı oraya açılıyor bilmiyorum. Oraya hiç gitmedim!" 

"Ya Scribe Sokağı, madam? Scribe Sokağı? Hiç Scribe 
Sokağı'na gittiniz mi?" 

Kadın güldü! Kahkahalarla güldü! Raoul, böğürür gibi bir ses 
çıkararak kaçtı oradan, zıpladı, merdivenleri çıktı, indi, bütün 
yönetim bölümünü katetti ve kendisini sahnenin aydınlığında 
buldu. 

Durdu, körük gibi inip kalkan göğsünün içinde kalbi yerin­
den fırlayacakmış gibi atıyordu. Acaba Christine Daae bulunmuş 
muydu? İşte bir grup yaklaşıyordu. 

"Pardon, beyler, Christine Daae'yi gördünüz mü?" diye sordu 
onlara. 

Ona güldüler. 
Aynı dakikalarda sahne bölümü yeni bir dedikoduyla çalka­

lanmaya başladı. Etrafını çevirmiş olan ve el kol hareketleriyle 
bir şeyler anlatan siyah giysili insanlardan oluşan kalabalığın içi­
ne sevimli bir yüzü, kırmızı tombul yanakları, bukleli saçları olan 
ve mavi gözlerindeki durulukla yüzü aydınlanan bir adam katıl­
dı. Bu adamın serinkanlı hali Raoul'ün dikkatini çekti. Müdür 
Mercier, bu yeni geleni Chagny Vikontu'na şu sözlerle tanıttı: 

"İşte, bundan böyle, sorularınızı sormanız gereken adam. Size 
polis komiseri Mösyö Mifroid'yı takdim ederim." 

"Saygıdeğer Chagny Vikontu! Sizi görmekten mutluluk duy­
dum, mösyö," dedi Komiser. "Eğer beni takip etme zahmetine 
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katlanırsanız .. . Fakat yöneticiler neredeler? Yöneticiler nerede­
ler?'' 

Müdür ağzını açmadığı için Sekreter Remy, Komiser'e, yöne­
ticilerin kendilerini bürolarına kapattıklarını ve olayla ilgili ola­
rak henüz bir şey bilmediklerini söyleme işini üzerine aldı. 

"Böyle bir şey mümkün olabilir mil Ofislerine gidelim!" 
Bunun üzerine, Mösyö Mifroid, kendisini takip eden ve git­

tikçe büyüyen bir kalabalıkla yönetim bölümüne yöneldi. Mer­
cier, karmaşadan istifade ederek, Gabriel'in eline bir anahtar tu­
tuşturdu. 

"Her şey kötüye gidiyor ... " diye mırıldandı Gabriel' e. "Git, Ma­
dam Giry'ye biraz hava aldır." 

Ve Gabriel uzaklaştı. 
Yöneticilerin odasının kapısına kısa sürede ulaşıldı. 

Mercier'nin ricaları bir işe yaramadı ve kapı açılmadı. 
"Kanun namına açın!" diye duyuldu Mösyö Mifroid'nın tiz ve 

biraz endişeli sesi. 
En sonunda kapı açıldı. Komiser'in ardından büroya dolu­

şuldu. 
Raoul, içeri en son girendi. Grubun arkasından içeri girmeye 

hazırlanırken, bir el omzuna dokundu ve "Erik'in sırları kimseyi 
ilgilendirmezl" dendiğini duydu. 

Çığlığını içinde boğarak, arkasına döndü. Omzuna dokunmuş 
olan el, şimdi, abanoz rengi gibi parlak koyu bir tene, kömür gibi 
simsiyah gözlere sahip ve başında astragan bir şapka bulunan 
birinin dudaklarındaydı ... Acem' di bul 

Bu yabancı kişi, susmasını işaret eden hareketine uzunca bir 
süre devam etti ve şaşkın haldeki Vikont ona bu gizemli müda­
halesinin nedenini tam soracakken, selam vererek ortadan kay­
boldu. 
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XVII 
Madam Giry'nin Gperantn 
Ifayaleti'yle Kişisel İl işkisi 

Ifakktnda Şaşui1ct Açtklarnalart 

Yöneticilerin odasında Komiser Mifroid'yı takip etmeden önce, 
okurlar izin verirse, sekreter Remy ve Müdür Mercier'nin girme­
ye muvaffak olamadıkları bu ofiste meydana gelmiş olan sıradı­
şı olaylardan bahsetmek istiyorum. Mösyö Richard ve Mösyö 
Moncharmin hala bilinmeyen bir nedenle kendilerini bu odaya 
kapatmışlardı fakat benim tarihi misyonum -bir tarihçi olarak 
görevim demek istiyorum- okurlardan hiçbir şeyi uzun süre giz­
lememektir. 

Bu iki yöneticinin huylarının son zamanlarda ne kadar çok de­
ğiştiğini söyleme fırsatım olmuştu. Avizenin anlattığımız şartlar 
altında düşmüş olmasının bu değişimin tek nedeni olamayacağını 
da ima etmiştim. 

O halde okura şimdi, Hayalet'in ilk yirmi bin frankını suya 
sabuna dokunmadan almış olduğunu -yöneticilerin böyle bir 
olayın asla öğrenilmemesi yönündeki arzularına rağmen- açıkla­
yalım. Elbette gözyaşları dökülmüş, dişler gıcırdatılmıştıI Bununla 
birlikte, olay tereyağından kıl çeker gibi gerçekleşmişti: 

Yöneticiler bir sabah, masalarının üzerinde önceden hazırlan­
mış bir zarf buldular. Zarfın üzerinde: Bay O. H. (kişiye teslim) ya-
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zısı ve ayrıca O. H.'nin yazdığı kısa bir not bulunuyordu: "Yüküm­
lülük defterindeki maddelerin gereğini yerine getirme zamanı geldi: 
Bu zarfa yirmi bin frank koyduktan sonra, kendi kaşenizi vurup 
bu zarfı gereğini yerine getirecek olan Madam Giry'ye teslim edin." 

Yöneticiler bu sözleri ikiletmediler. Her zaman kilitli bırakma­
ya büyük özen gösterdikleri ofislerine böyle şeytani emirlerin yer 
aldığı mektupların nasıl girebildiği konusuna fazlaca kafa yorup 
zaman kaybetmeden, bu durumu gizemli kişiyi yakalamak için bir 
fırsat olarak gördüler. Bütün bu olan biteni, bir sır olarak sakla­
maları kaydıyla, Gabriel ve Mercier'ye anlattıktan sonra, yirmi bin 
frankı zarfa koydular ve zarfı hiçbir izahat beklemeden, işine geri 
dönmüş Madam Giry'ye teslim ettiler. Yer gösterici kadın, hiçbir 
şaşkınlık belirtisi göstermedi. Onu gözetlediklerini söylememe el­
bette gerek yok. Madam Giry hemen Hayalet'in locasına gitti ve 
değerli zarfı koltuğun kol yaslama yerinin üzerine bıraktı. Gabriel 
ve Mercier gibi, iki yönetici de öyle bir gizlenmişlerdi ki gösteri­
ler boyunca ve sonrasında da bu zarfı gözlerinin önünden bir an 
olsun ayırmadılar; çünkü zarfı gözetleyenler yerlerinden kıpırda­
madıkları gibi zarf da yerinden kıpırdamamıştı. Tiyatro boşalınca 
Madam Giry gitti, fakat yöneticiler ile Gabriel ve Mercier hala 
oradaydılar. En sonunda beklemekten sıkıldılar ve kaşenin bile 
bozulmamış olduğunu fark ederek zarfı açtılar. 

İlk bakışta, Richard ve Moncharmin paraların hala zarfın için­
de olduğunu gördüler fakat ikinci kez baktıklarında, bu paraların 
aynı paralar olmadıklarını fark ettiler. Gerçek yirmi bin frank git­
miş ve yerlerine "sahte" franklar gelmişti! Bu durum şaşkınlığın 
yanında korkuya da neden oldu. 

"Robert Houdin * bile bu kadarını beceremez!" diye hayretle 
bağırdı Gabriel. 

"Evet ve bu daha pahalı bir gösteril" dedi Richard. 

Jean-Eugene Robert-Houdin, Fransız modern saatçi, sihirbaz ve illüzyonist. -çn 
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Moncharmin koşup Komiser haber vermeyi istiyordu ama 
Richard buna itiraz etti. Hiç şüphesiz aklında bir plan vardı. 
"Komik olmayalıml Bütün Paris'i kendimize güldürürüz. O. H. 
ilk raundu kazandı ama ikincisi bizim olacak," dedi. Bir sonraki 
aylığın ödeneceği zamanı sabırsızlıkla bekliyordu. 

Yine de öyle mükemmel bir şekilde oyuna getirilmişlerdi ki 
takip eden haftalarda eziklik duygusu yaşamadan edemediler. 
Bence bu durum çok da anlaşılır bir şeydi. Unutmamak gerekir 
ki Komiseri hemen o an çağırmamalarının nedeni, bu tuhaf ma­
ceranın selefleri tarafından tertiplenen iğrenç bir şaka olduğuna 
dair içlerinde duydukları derin inançtı ve "işin nereye varacağını" 
görmeden bu durumu ifşa etmemek daha uygun olacaktı. Diğer 
yandan, Moncharmin'in aklından, bazen böyle tuhaf düşünceleri 
olabilen Richard'a yönelik şüpheler de geçiyordu. Böylece, bü­
tün olasılıklara hazır bir halde, olayların gelişimini beklediler; bu 
arada da Richard'ın kendisine hiçbir şeyden bahsedilmemesini 
istediği Madam Giry'yi de izletiyorlardı. "Eğer o bir suç ortağıy­
sa, paralar çoktan uçup gitmiş olmalı. Fakat benim gözümde bir 
embesilden başka bir şey değil ol" diyordu Richard. 

"Bu işin içinde pek çok embesil yer alıyor!" diye yanıt verdi 
Moncharmin düşünceli bir halde. 

"Bundan şüphe edilebilir mi?'' diye dişlerini gıcırdattı Richard. 
"Fakat korkma, gelecek sefer için bütün önlemlerimi aldım." 

Böylece bir sonraki ödeme zamanı geldi. Bu seferki, Christine 
Daae'nin kaybolduğu güne denk geliyordu. 

Hayalet'in sabah saatlerinde gelen mektubu onlara ödemeyi 
hatırlattı. "Geçen seferki gibi yapın," diye bilgilendiriyordu Ha­
yalet onları kibarca. "Geçen seferki çok güzel geçti. İçine yirmi 
bin frankı koyacağınız zarfı, mükemmel bir insan olan Madam 
Giry'ye verin." 

Nota yine bir zarf eşlik etmekteydi. Artık zarfın içini doldur­
mak düşüyordu onlara da. 
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Bu işlem aynı akşam, gösteriden yarım saat önce gerçekleşti­
rilmeliydi. İşte, meşhur Faust gösterimi için perdenin kalkmasına 
yaklaşık yarım saat kala, yöneticilerin odasına süzülüyoruz şimdi. 

Richard zarfı gösterip yirmi bin frankı saydı ve zarfa koydu 
fakat zarfın ağzını kapatmadı. 

"Şimdi bana Madam Giry'yi çağırın," dedi. 
Yaşlı kadını çağırmaya gittiler. Kadın içeriye güzel bir reverans 

yaparak girdi. Üzerinde yine siyah tafta giysisi vardı ve giysisinin 
rengi yer yer pas rengi ve leylak rengi bir görünüm almıştı, başın­
da ise is rengi tüylü şapkası bulunuyordu. Neşeli bir hali vardı. 
Hemen söze girdi: 

"İyi akşamlar, baylar! Kesin, yine zarf için çağırdınız, değil 
mi?'' 

"Evet, Madam Giry," dedi Richard büyük bir nezaketle .. . "Zarf 
için çağırdık ... Ama başka bir şey daha var." 

"Hizmetinizdeyim, mösyö. Buyurunl Nedir bu diğer şey, lüt­
fen söyleyin(' 

"Madam Giry, size önce küçük bir sorum olacak." 
"Buyurun, mösyö, Madam Giry size yanıt vermek için bura-

da." 
"Hayalet'le aranız hala iyi mi?'' 
"Daha iyi olamazdı, mösyö, daha iyi olamazdı." 
"Ahi Bu durumdan çok memnun görünüyorsunuz. Söyleyin 

o halde, Madam Giry," dedi Richard önemli bir sır verecekmiş 
gibi bir tavır takınarak, "aramızda kalacak, o yüzden bunu bize 
söyleyebilirsiniz, aptal biri değilsiniz." 

"Fakat mösyö!" dedi yer gösterici kadın ve o anda is rengi şap­
kasının sevimlilikle sallanan siyah tüyleri hareketsizleşti. "Bun­
dan kimsenin şüphesi olmadığına inanmanızı isterimi" 

"Hemfikiriz ve anlaşacağımızı düşünüyorum. Hayalet hikayesi 
hoş bir şaka, değil mi? Bakın, aramızda kalacak. .. Ama bu iş uzun 
sürdü." 
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Madam Giry, yöneticilere, sanki Çince bir şeyler söylüyorlar­
mış gibi bakıyordu. Richard'ın masasına yaklaştı. 

"Ne demek istiyorsunuz? Sizi anlamıyorum!" dedi oldukça 
endişeli bir halde. 

"Ah! Bizi çok iyi anlıyorsunuz. Her durumda, bizi anlamanız 
gerekiyor. Önce bize, onun ismini söyleyin." 

"Kimin?" 
"Suç ortaklığı yaptığınız kişinin, Madam Giry!" 
"Ben Hayalet'in suç ortağı mıyım? Ben mi? Neyin suç ortağı?" 
"Onun her isteğini yerine getiriyorsunuz." 
"Ahi O can sıkıcı biri değil, biliyorsunuz." 
"Ve size her zaman bahşiş veriyor, değil mi?" 
"Bu durumdan, şikayetçi değilim!" 
"Bu zarfı götürmeniz için size ne kadar veriyor?" 
"On frank." 
"Hadi canım! Çok değilmiş!" 
"Nedenmiş?" 
"Bunu size biraz sonra söyleyeceğim, Madam Giry. Şu anda 

bilmek istediğimiz şey, hem bedeninizi hem de ruhunuzu başka 
birine değil de neden Hayalet' e verdiğinizdir. Sıra dışı bir nedeni 
olmalı bunun çünkü bu kadar az bir para karşılığında Madam 
Giry'nin hem dostluğu hem de fedakarlığı satın alınamaz." 

"Bu doğru işte! Ama bunun nedenini size söyleyebilirim, 
mösyö, bunda utanılacak bir şey yokl Hatta tam tersi geçerli..." 

"Bundan şüphemiz yok, Madam Giry." 
"Pekala, Hayalet onun hikayelerini anlatmamı sevmiyor." 
"Ah! Ah!" dedi bıyık altından gülerek Richard. 
"Fakat bu anlatacağım sadece beni ilgilendiriyor!" diye devam 

etti yaşlı kadın. "Bir akşam, 5 numaralı locadaydım ve orada be­
nim için yazılmış bir mektup buldum. Kırmızı mürekkeple ya­
zılmış bir nottu bu. Bu notu size okuma ihtiyacı duymayacağım 
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çünkü zaten ezbere biliyorum, Mösyö ve yüz yaşına da gelsem 
orada neler yazdığını unutamaml" 

Ve Madam Giry mektubun içeriğini, insanı etkileyen bir akı­
cılıkla ezbere okudu: 

"Madam: - 1 825, Matmazel Menetrier baş balerindi, Cussy 
markizi oldu. - 1 832, Matmazel Marie Taglioni dansçıydı, Gil­
bert des Voisins Kontesi oldu. - 1 846, Sota dansçıydı, İspan­
ya Kralı'nın erkek kardeşlerinden biriyle evlendi. - 1 84 7, Lola 
Montes dansçıydı, Kral Louis de Baviere ile evlendi ve Landsfeld 
Kontesi oldu. - 1 848, Matmazel Maria dansçıydı, Hermeville 
Baronesi oldu. - 1 870, Therese Hessler dansçıydı, Portekiz Kralı 
Don Fernando'nun karısı oldu ... " 

Richard ve Moncharmin, bu parlak evlilikleri ardı ardına sıra­
ladıkça canlanan, dikleşen ve cesaret kazanan yaşlı kadını dinli­
yorlardı; Madam Giry, en sonunda, Delfı Kahini'nden esinlenmiş 
gibi, gururlu bir ses tonuyla kehanetin son cümlesini haykırdı: 
" 1 885, Meg Giry, imparatoriçe!" 

Bunları büyük bir çaba sergileyerek ezbere saydıktan sonra 
yorulan yer gösterici kadın sandalyesine çöktü ve "Baylar, bu 
notun altında Operanın Hayaleti'nin imzası vardı! Daha önce 
Hayalet'ten bahsedildiğini duymuştum ama hiç inanmıyordum 
buna. Bana küçük Meg'imin, canımın içinin, rahmimin meyve­
sinin, imparatoriçe olacağını bildirdiği gün ona tamamen inan­
dım," dedi. 

Aslında, "hayalet ve imparatoriçe" sözcüklerini bir araya geti­
rebilen böyle güzel bir zekadan ne elde edilebileceğini anlamak 
için Madam Giry'nin heyecandan coşmuş yüzüne uzun uzun 
bakmaya gerek yoktu. 

Fakat bu kaçık kuklanın ipleri kimin elindeydi peki? 
"Onu hiç görmediniz, o sadece sizinle konuşuyor ve söylediği 

her şeye inanıyorsunuz, öyle mi?" diye sordu Moncharmin. 
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"Evet, öncelikle küçük Meg'imin baş dansçı olmasını ona borç­
luyum. Hayalet'e 'Meg'in, 1 885 yılında imparatoriçe olabilmesi 
için önce baş dansçı olması gerek, zaman kaybetmemelisiniz,' de­
dim. Bana, 'Anlaşıldı,' dedi. Mösyö Poligny'ye tek bir söz söyleme­
si yetti, iş bitmişti." 

"Mösyö Poligny onu gördü mü?" 
"Benden daha fazla değil fakat o da onu duydu! Hayalet onun 

kulağına fısıldadı sözcüklerini. 5 numaralı locadan beti benzi at­
mış halde çıktığı akşamı biliyorsunuz." 

Moncharmin bir iç geçirdi. "Ne hikaye amal" sözleri döküldü 
ağzından. 

"Ahi Ben, Hayalet ve Mösyö Poligny arasında her zaman sırla­
rın bulunduğuna inandım. Hayalet, Mösyö Poligny'den ne istese 
Mösyö Poligny yerine getirirdi. Mösyö Poligny, Hayalet'in hiçbir 
isteğini geri çevirmezdi," dedi kadın. 

"Duyuyor musun Richard; Poligny, Hayalet'in hiçbir isteğini 
geri çevirmezmiş." 

"Evet, evet. İyi duydum," dedi Richard. "Mösyö Poligny, 
Hayalet'in arkadaşı ve Madam Giry de Poligny'nin arkadaşı ol­
duğuna göre işte durum ortada," dedi Richard oldukça sert bir 
ses tonuyla. "Fakat Poligny beni ilgilendirmiyor. Kaderi beni ger­
çekten ilgilendiren tek insan, bunu saklamıyorum, Madam Giryl 
Madam Giry, bu zarfta ne olduğunu biliyor musunuz?'' 

"Tanrım, hayırl" dedi kadın. 
"Pekala, bakınl" 
Madam Giry'nin zarfın içine yönelen şaşkın bakışları anında 

parıldamaya başladı. 
"Bin franklık banknotlarl" diye bağırdı. 
"Evet, Madam Giryl Evet, bin franklık banknotlar bunlar. 

Bunu biliyordunuz!" 
"Mösyö, size yemin ederim ki ... " 

''Yemin etmeyin, Madam Giryl Şimdi size başka bir şey daha 
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söyleyeceğim; sizi de buraya bunun için çağırtmıştım zaten. Ma­
dam Giry, sizi tutuklattıracağıml" 

Kadının is rengi şapkasının normalde iki soru işaretine ben­
zeyen tüyleri, hemen ünlem işareti şeklini aldılar. Şapkası, fırtı­
naya tutulmuş gibi sallanmaya başlayan saç topuzuyla birlikte, 
tehditkar bir şekilde ileri geri gitmeye başladı. Küçük Meg'in 
annesi, öfke, itiraz ve korkusunu tuhaf bir piruetle ifade ederek, 
incinmiş onurunun tek bir jöte glisadı* ile kendisini yöneticinin 
burnunun dibinde buldu; adam koltuğunda geriye çekilmek zo­
runda kaldı. 

"Beni tutuklatmak mı?" 
Yaşlı kadın bunu söylerken, ağzında kalan üç dişini de Mösyö 

Richard'ın yüzüne tükürür gibiydi sanki. 
Mösyö Richard cesur davrandı ve daha fazla geriye çekilmedi. 

5 numaralı locanın yer göstericisini, şimdiden, işaret parmağıyla 
orada bulunmayan savcılara gösterir gibiydi. 

"Sizi hırsızlıktan tutuklattıracağım, Madam Giryl" 
''Tekrar eti" 
Mösyö Moncharmin araya girmeye zaman bulamadan, Ma­

dam Giry bütün gücüyle Mösyö Richard'a bir tokat attı. İntikam 
yüklü bir karşılıktı bul Fakat yöneticinin yanağına inen asabi yaşlı 
kadının sıska eli değil, bütün bu skandalın nedeni olan zarftı. Si­
hirli zarf, darbenin etiksiyle birdenbire açıldı ve içindeki banknot­
lar, masallarda rastlanılan iri kelebekler gibi havada daireler çizip 
dönerek etrafa saçıldılar. 

İki yönetici de çığlık attı ve akıllarından geçen aynı düşüncey­
le, ikisi de diz çöküp telaşlı bir acelecilikle, değerli kağıt parçaları­
nı toplamaya başladılar. 

"Bunlar gerçek mi, Moncharmin?" 
"Gerçek, Richardl" 

Ayakların birbirinin yanına kaydırılmasıyla gerçekleştirilen bale adımı. -çn 
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"Bunlar gerçek paralar!" 
Ayakta duran Madam Giry'nin birbirine çarpan üç dişinin 

arasından iğrenç sözcükler dökülüyordu. Fakat göze çarpan ana 
tema şuydu: 

"Ben, bir hırsızım öyle mil Hırsızım! Öyle mi?'' 
Nefesi kesilir gibi olan yaşlı kadın, bağırmaya başladı: 
"Bu durum beni delirtiyor!" 
Ve bir anda Richard'ın burnunun dibinde bitti. 
"Mösyö Richard, yirmi bin frankın nereye kaybolduğunu siz 

benden daha iyi bilirsiniz!" diye bağırdı. 
"Ben mi?'' diye sordu Richard şaşırmış bir halde. "Nerden bi­

leyim bunu?'' 
Ciddi ve endişeli görünen Moncharmin, hemen yaşlı kadın­

dan bu durumu açıklamasını istedi. 
"Bu ne anlama geliyor?'' diye sordu. "Madam Giry, neden 

Mösyö Richard'ın yirmi bin frankın nereye kaybolduğunu sizden 
daha iyi bildiğini söylediniz?'' 

Moncharmin'in bakışları karşısında yüzü kıpkırmızı kesilen 
Richard ise Madam Giry'nin elini tuttu ve sertçe sallamaya başla­
dı. Sesi gökgürültüsü gibi çıkıyordu. Kadın homurdanıyor, kıvra­
nıyor ve gürlüyordu .. . 

''Yirmi bin frankın nereye kaybolduğunu neden sizden daha 
iyi bileyim? Neden?'' 

"Çünkü sizin cebinize girdileri" diye fısıldadı kadın Richard'a, 
sanki şeytanın yüzüne bakıyormuş gibi bakarak. 

Önce bu beklenmedik karşılık, sonra da Moncharmin'in git­
tikçe şüpheyle dolan bakışları karşısında, yıldırımla çarpılmış gibi 
şaşırma sırası şimdi Mösyö Richard'a gelmişti. Bu zor durumda, 
böyle küçük düşürücü bir suçlamaya itiraz etmek için ihtiyaç du­
yacağı bütün gücünü bir anda yitirdi. 

Vicdanları tertemiz olan en masum insanlar, ne yapacaklarını 
tam olarak bilmedikleri için, böyle bir suçlama karşısında yüzleri 

228 



ya kızarır ya da kireç gibi olur; sendelerler ve uçurumun dibine 
yuvarlanırlar ya da diklenirler; itiraz ederler ya da konuşmaları 
gerekirken ağızlarını açamazlar; alınları terlemesi gerekirken kuru 
kalır ya da kuru kalması gerekirken alınlarından terler akar ve 
böylece sanki suçluymuş gibi görünürler. 

Masum olan Richard, intikam duygusuyla tam Madam 
Giry'nin üzerine atılacaktı ki Moncharmin onu durdurdu ve önce 
kadını rahatlatıp cesaret verdi ve sonra da onu sorgulamaya baş­
ladı, tabii güzel bir dille. 

"Mesai arkadaşım Richard'ın yirmi bin frankı cebine attığına 
dair bir şüpheye nasıl sahip oldunuz?'' 

"Ben asla böyle bir şey demedim!" dedi Madam Giry. "Çünkü 
yirmi bin frankı Mösyö Richard'ın cebine koyan kişi benim!" 

Sonra da yarı duyulur bir sesle ekledi: 
"Ne kadar kötü! İşte! Hayalet beni affeder umarım!" 
Richard tam bağırmaya başlayacaktı ki Moncharmin ona sert­

çe susmasını emretti: 
"Pardon! Pardon! Pardon! Bırak da kadın izah etsin! İzin ver 

soruları ben sorayım!" 
Moncharmin devam etti: 
"Böyle bir tavır takınman çok tuhaf... Tam da bu gizemin çö­

züleceği ana yaklaşmışken! Öfkelisini Buna gerek yok, ben çok 
eğleniyorum." 

Acı çektiği belli olan Madam Giry, kendi masumiyetine olan 
inancının yansıdığı yüzünü kaldırdı. 

"Bana Mösyö Richard'ın cebine koyduğum zarfın içinde yirmi 
bin frank olduğunu söylüyorsunuz fakat tekrar ediyorum ki ben 
bunu bilmiyordum ... Üstelik Mösyö Richard da bilmiyordu!" 

"Ahi Ahi" dedi Richard, bir anda Moncharmin'in hoşuna git­
meyen yüreklice bir tavır takınarak. "Ben de habersizdim, öyle mi? 
Cebime yirmi bin frank sokuşturuyorsunuz ve ben hiçbir şeyin 
farkında olmuyorum! İçim çok rahatladı, Madam Giry." 
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"Evet," diye onayladı acımasız kadın ... "Bu doğrul Ne ben ne 
de o bunu biliyorduk! Fakat siz, en sonunda bunu fark etmek 
zorunda kaldınız." 

Moncharmin orada olmasaydı, Richard kesinlikle parçalaya­
caktı kadını! Fakat Moncharmin kadını koruyordu, sorguyu hız­
landırdı. 

"Peki, Mösyö Richard'ın cebine hangi zarfı koydunuz? Bu zarf, 
size verdiğimiz ve gözümüzün önünde 5 numaralı locaya götür­
düğünüz zarf değildi çünkü sadece o zarfın içinde yirmi bin frank 
vardı." 

"Pardon! Mösyönün cebine koyduğum zarf, yine onun bana 
verdiği zarftı," diye açıkladı Madam Giry. "Hayalet'in locasına bı­
raktığım zarf ise tamamen ona benzer başka bir zarftı; Hayalet, o 
zarfı hazırlamış ve vermişti, ben de giysimin kolunun içine sok­
muştum!" 

Bunu söyledikten sonra Madam Giry, giysisinin kolundan, ön­
ceden hazırlanmış ve üzerinde, içinde yirmi bin frank bulunan 
zarfla aynı adres yazan bir zarf çıkardı. Yöneticiler zarfı elinden 
hemen aldılar. İncelediler ve zarfı kapatan kaşenin kendi kaşe­
leri olduğunu gördüler; zarfı açtılar. Zarfın içinde sahte franklar 
bulunuyordu ve bir ay önce olduğu gibi, yine şaşkınlıktan donup 
kaldılar. 

"Ne kadar basiti" dedi Richard. 
"Ne kadar basiti" diye tekrar etti Moncharmin, hiç olmadığı 

kadar ciddi bir ifadeyle. 
"Zaten en parlak numaralar, her zaman en basitleri olmuştur. 

Yeter ki dalavereye ortaklık eden biri olsun." 
"Ya da çenesi düşük bir bunak!" dedi Moncharmin ifadeden 

yoksun düz bir ses tonuyla. 
Moncharmin, gözlerini Madam Giry'nin üzerine, onu hipnoti­

ze etmek ister gibi dikmişti: 
"Size bu zarfı veren ve bunu, bizim size verdiğimiz zarfın yeri-
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ne koymanızı söyleyen Hayalet miydi? Size verdiğimiz zarfı Mös­
yö Richard'ın cebinize koymanızı söyleyen de o muydu?" 

"Evet, kesinlikle oydu!" 
"Peki, bize küçük yeteneklerinizden birini sergileyebilir misi­

niz, madam? İşte zarf.. Biz sanki hiçbir şey bilmiyormuşuz gibi 
gösterin bize." 

"Hizmetinizdeyim, beyleri" 
Madam Giry, içinde yirmi bin frank bulunan zarfı aldı ve kapı­

ya yöneldi. Çıkmaya hazırlanıyordu ki iki yönetici de yerlerinden 
fırladılar. "Ahi Hayır! Bu oyuna bir daha gelmeyeceğiz. Bundan 
artık gına geldil Yeniden başlamayalım!" 

"Pardon, beyler," diye özür diledi yaşlı kadın. "Pardon ... Bana, 
sanki hiçbir şey bilmiyormuşsunuz gibi yapın dediniz. Eh işte, 
eğer hiçbir şeyden haberiniz yoksa ben de zarfınızı alıp gidece­
ğim!" 

"Peki, onu benim cebime nasıl koyacaktınız?" diye sordu Ric­
hard. Bu arada, Moncharmin'in sol gözü Richard'ın üzerindeydi, 
sağ gözü de Madam Giry'yi kesiyordu. Bu elbette gözler için zor 
bir bakış şekliydi fakat Moncharmin bütün gerçeği öğrenme ko­
nusunda çok kararlıydı. 

"Zarfı cebinize, en beklemediğiniz zamanda yerleştirmeliyim, 
mösyö. Akşam saatlerinde her zaman kulisleri şöyle bir kolaçan 
etmeye geldiğimi biliyorsunuz ve annelik hakkım olarak dans fua­
yesinde kızıma eşlik ederim. Gösteri aralarında ona patiklerini ve 
hatta çiçek sulama kovasını bile getiririm. Kısacası, dilediğim gibi 
gider gelirim ... Beyler, seyirciler de gelirler oraya ... Siz de gelirsiniz, 
mösyö; çok kalabalık olur, sizin arkanıza geçer ve zarfı giysinizin 
arka cebinizin içine kaydırırım. Bu işte büyücülük yok!" 

"Büyücülük yok!" diye homurdandı Richard, Jupiter gibi şim­
şekler çakan gözlerini devirerek. "Bu işte büyücülük yok! Fakat 
sizi yalan söylerken suçüstü yakaladım şimdi, yaşlı büyücü!" 

Bu hakaret yaşlı kadına, haysiyetine indirilmek istenen darbe-
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den daha az dokundu. Tüyleri kabarmış gibi yine diklendi, ağzın­
daki üç diş de görünüyordu. 

"Hangi nedenden ötürü?" 
"Çünkü o akşam, 5 numaralı locayı ve sizin oraya bıraktığınız 

sahte zarfı gözlemek için salona geçtim. Dans fuayesine ikinci kez 
inmedim." 

"Fakat mösyö, zarfı sizin cebinize o gece koymadım ben[ Bir 
sonraki gösteride koydum. İşte, Güzel Sanatlar Müsteşarı'nın gel­
diği akşamdı ... " 

Bu sözler üzerine, Mösyö Richard, Madam Giry'nin sözlerini 
pat diye kesti. 

"Ehl Bu doğru," dedi, düşünceli bir halde. "Hatırlıyorum ... 
Şimdi hatırlıyorum[ Sayın Müsteşar kulislere gelmişti. Beni ça­
ğırtmıştı. Kısa bir süreliğine dans fuayesine inmiştim. Fuayenin 
basamaklarında duruyordum. Sayın Müsteşar ve Özel Kalem 
Müdürü fuayedeydiler. Bir anda arkama döndüm; siz arkamdan 
geçiyordunuz, Madam Giry ... Bana sürtündüğünüzü hisseder gibi 
olmuştum. Arkamda bir tek siz vardınız. Ahf Sizi hala görür gibi­
yim ... Sizi hala görür gibiyim!" 

"Elbette, evet, böyle oldu, mösyö! Tam da böyle oldu! Cebi­
nizle olan işimi henüz bitirmiştim. Sizin şu cebiniz çok kullanışlı, 
mösyö!" 

Madam Giry, söylediklerini bir kez de el hareketleriyle göster-
di. Mösyö Richard'ın arkasına o kadar hızlıca geçti ki gözlerini 
açmış izleyen Moncharmin bile bu defa etkilendi. Yaşlı kadın zar­
fı, Mösyö Richard'ın ceketinin yan tarafında bulunan ceplerden 
birinin içerisine bıraktı. 

"Elbette!" diye bağırdı Richard. Rengi biraz soluklaşmıştı. 
"Operanın Hayaleti'nin tezgahladığı bir şey bu. Onun için prol>­
lem şuydu: Ona yirmi bin frankı verenler ile onu alan arasındaki 
bütün tehlikeli aracıları devre dışı bırakmak istiyordu. Ben fark 
etmeden gelip cebimden bu paraları almayı daha uygun görüyor-
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du çünkü ben bu paraların orada olduğundan bile haberdar de­
ğildim zaten. Hayranlık uyandıran bir taktikl" 

"Hiç şüphesiz hayran olunacak türden," diye destekledi Monc­
harmin. ''Yalnız... Bu yirmi bin frankın on binini ben verdim ve 
benim cebime kimse bir şey koymadıl" 
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XVIll 
Tuhaf Çengel l i  İğne 
Vakas1nın Pevarnı 

Moncharmin'in son sözleri meslektaşına yönelik şüphelerini o 
kadar açık ifade ediyordu ki hemen fırtınalı bir tartışma yaşan­
maması imkansızdı ve bu tartışmanın sonunda, Moncharmin'in 
onlara bu oyunu oynayan sefil insanı ortaya çıkarmasına yardım 
etmek için Richard'ın onun bütün isteklerini yerine getirmesi ko­
nusunda anlaştılar. 

Böylece, "bahçe sahnesi"nde verilen araya yeniden dönmüş 
oluyoruz. Verilen bu arada, gözünden bir şey kaçmayan sekre­
ter Remy, yöneticilerin tuhaf davranışlarını çok büyük bir me­
rakla izlemişti ve o saatten sonra, sıradışı tuhaflıktaki, özellikle 
de yönetimin saygınlığını zedeleyen bu davranışların nedenini 
bulmak bizim için artık her şeyden daha kolay olacak. 

Richard ve Moncharmin'in davranışları, onlara yapılan önem­
li açıklamadan sonra kararlaştırılmıştı tamamen: 1 .  Richard o 
akşam, içinde yirmi bin frank bulunan ilk zarfın kaybolduğu ak­
şamki hareketlerini aynen tekrar edecekti. 2. Moncharmin, Ma­
dam Giry'nin, içinde yirmi bin frank bulunan ikinci zarfı cebine 
koyacağı Richard'ı, bir an olsun gözünün önünden ayırmayacaktı. 

Mösyö Richard, tam Güzel Sanatlar Müsteşarı'nı selamlarken 
durduğu yerde yerini aldı; arkasında, birkaç adım uzağına da 
Moncharmin geldi durdu. 
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Madam Giry, Mösyö Richard'a sürtündü ve yirmi bin frankı 
yöneticinin giysisinin yan cebine bırakarak ortadan kayboldu. Ya 
da, daha ziyade, ortadan kaldırıldı. Bu sahnenin hazırlanmasın­
dan birkaç dakika önce, Moncharmin'in kendisine verdiği emri 
yerine getiren Mercier, bu dürüst kadını götürüp yönetim ofi­
sine kilitledi. Böylece, yaşlı kadının Hayalet'le iletişime geçme­
si imkansız olacaktı. Madam Giry hiç itiraz etmedi çünkü yaşlı 
kadın koridorda komiserin adımlarının tehditkar sesini ve onun 
büyük merdivenin kolonlarını çatlatacak kadar gür çıkan ho­
murtularını duyunca darmadağın olmuş, ibiğinin altında tüyleri 
yolunmuş yüzü, korkudan fal taşı gibi açılmış gözleriyle kümes 
hayvanları gibi etrafa bakan zavallı bir kadından başka bir şey 
değildi artık. 

Bu esnada, Mösyö Richard, önünde çok güçlü bir bürokrat 
olan Güzel Sanatlar Müsteşarı varmış gibi eğilerek, reverans ya­
parak, selamlayarak geri geri yürüyordu. 

Eğer yöneticinin önünde müsteşar olsaydı böyle kibarlık gös­
terileri hiçbir şaşkınlığa yol açmazdı fakat önünde kimse olma­
dığı için çok doğal ama bir o kadar da anlaşılmaz olan bu sahne 
seyircilerde büyük bir şaşkınlık yarattı. 

Mösyö Richard boşluğu selamlıyordu. Hiçliğin önünde eğili­
yordu ve geri geri çekilirken önünde kimse yoktu. 

Üstelik ondan birkaç adım ötede, Mösyö Moncharmin de 
Mösyö Remy'yi iterek, Büyükelçi de la Borderie' den ve Merkez 
Bankası Müdürü'nden Mösyö Richard'a dokunamamalarını 
rica ederek, onun yaptığının aynısını yapıyordu; çünkü Mösyö 
Richard hakkındaki düşüncesinden vazgeçmemiş olan Mösyö 
Moncharmin, onun kendisine gelip de, "Yirmi bin frank kaybol­
du, belki Sayın Büyükelçi, belki Merkez Bankası Müdürü, belki 
de Sekreter Remy aldı," demesini istemiyordu. 

Ayrıca, Richard'ın da itiraf ettiği gibi, ilk sahne boyunca Ma­
dam Giry ona sürtündükten sonra tiyatronun bu bölümünde 
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kimseyle karşılaşmamıştı. Şimdi size soruyorum, aynı hareketleri 
eksiksiz olarak tekrar etmesi gerektiğine göre, bugün biriyle mi 
buluşacaktı? 

Richard önce selamlamak için geri geri yürüdükten sonra, 
böyle yürümeye sırf ihtiyatlı olmak gereği devam etti. Yönetim 
bölümünün koridoruna kadar böylece devam etti. Arkasından 
gelen Moncharmin onu gözlüyordu, o da önünden yakalaşabile­
cek olanları gözlüyordu. 

Ulusal Müzik Akademisi'nin yöneticilerinin kulislerde gezi­
nirken sergiledikleri bu yeni yürüyüş tarzlarının fark edilmemesi 
elbette imkansızdı ve fark edildi de. 

Bereket versin ki bu tuhaf sahne gerçekleşirken "küçük 
fareler"in neredeyse tamamı tavan arasındaki odalarındaydılar. 
Çünkü bu iki yönetici, o genç kızların dalga konusu olurdu. Fa­
kat onlar, sadece yirmi bin franklarının derdine düşmüşlerdi. 

Yönetim bölümünün loş koridoruna vardıklarında Richard, 
Moncharmin' e alçak bir sesle şunları söyledi: 

"Kimsenin bana dokunmadığına eminim. Şimdi odamın kapı­
sına kadar beni gözlemek için belli bir mesafeden takip et. Kim­
senin dikkatini çekmeyelim ve bekleyip neler olacağını görelim." 

Fakat Moncharmin'in yanıtı şöyle oldu: 
"Hayır, RichardI Hayır! Sen önden yürü, ben hemen senin 

arkandan geleceğim! Senden bir adım bile uzaklaşmayacağımI" 
"Fakat böyle yaparsak, kimse yirmi bin frankı bizden çalamaz!" 
"Öyle olmasını umarım!" dedi Moncharmin. 
"O halde, bu yaptığımız saçmalık!" 
"Geçen sefer ne yaptıysak, şimdi de tam olarak aynısını ya­

pıyoruz. Son defasında, sen sahne bölümünden çıkarken, kori­
dorun bu köşesinde yanına gelmiştim ve seni hemen arkandan 
takip etmiştim." 

"Bu doğrul" diye iç geçirdi Richard başını sallayarak ve 
Moncharmin' e sessizce itaat etti. 
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İki dakika sonra, iki yönetici de kendilerini odalarına kapattı­
lar. Moncharmin, odanın anahtarını kendi cebine koydu. 

"Son defasında da, sen evine gitmek için operadan ayrılıncaya 
kadar ikimiz böyle kapı kilitli beklemiştik," dedi Moncharmin. 

"Bu doğru! Kimse gelip bizi rahatsız etmedi." 
"Kimse." 
"O halde, operadan eve giderken, yolda soyulmuş olmalıyım," 

dedi Richard hafızasını toparlamaya çalışarak. 
"Hayırl dedi Moncharmin, hiç olmadığı kadar sert bir sesle .. . 

"Hayır ... Bu mümkün değil. Seni evine arabamla ben götürdüm. 
Yirmi bin frank evinde ortadan kayboldu. Bundan artık hiç şüp­
hem yok." 

Moncharmin şimdi buna inanıyordu. 
"Bu inanılır gibi değili" diye itiraz etti Richard. "Ben hizmet­

çilerimden eminim! Hem zaten içlerinden biri yapmış olsaydı, 
şimdiye kadar çoktan ortadan kaybolmuş olurdu." 

Moncharmin, bu detaylarla ilgilenmediğini ifade etmek ister 
gibi omuz silkti. 

Bunun üzerine Richard, Moncharmin'in kendisini tahammül 
edilmez bir şeyle itham etttiğini anlamaya başladı. 

"Moncharmin, yeter amal" 
"Richard, asıl sen fazla olmaya başladın!" 
"Benden şüphe etme cüretini mi gösteriyorsun?" 
"Evet, iğrenç bir şakadan şüphe ediyorum!" 
''Yirmi bin frankla şaka yapılmaz!" 
"Ben de böyle düşünüyorum!" dedi Moncharmin ve eline bir 

gazete alıp sırf laf olsun diye okumaya daldı. 
"Ne yapacaksın?" diye sordu Richard. "Şimdi de oturup gaze­

te mi okuyacaksın?" 
"Evet Richard. Seni evine götüreceğim zamana kadar gazete 

okuyacağım." 
"Son defasında olduğu gibi mi?'' 
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"Son defasında olduğu gibi..." 
Richard gazeteyi Moncharmin'in elinden çekti aldı. Monc­

harmin çok sinirli bir halde yerinden kalktı. Richard da çok sinir­
lenmiş bir halde kollarını kavuşturmuş -dünya var olduğundan 
beri bilinen küstahça bir meydan okumayı ifade eder bu hare­
ket- onun önünde duruyordu: 

"İşte, düşündüğüm şeyi" dedi Richard. "Son defa, akşamı se­
ninle baş başa geçirdikten sonra, sen beni evime götürmüştün 
ve tam ayrılacağımız anda paranın giysimin cebimde olup ol­
madığını fark etmiş miydim, onu düşünüyorum. Tıpkı son defa 
olduğu gibi..." 

"Eel Ne düşünüyorsun?'' diye bağırdı Moncharmin, yüzü 
pancar gibi kızarmıştı. 

"Düşünüyorum da ... Kendi isteğin üzerine, benim yanımdan 
bir an olsun ayrılmadığına ve bu akşam da, son defa olduğu gibi, 
bana yaklaşan tek insan sen olduğuna göre, eğer bu yirmi bin 
frank bu akşam da cebimden uçar giderse, bu paraların senin 
cebinde olma ihtimalini düşüneceğim!" 

Bu hipotezi duyunca, Moncharmin yerinde şöyle bir sıçradı. 
"Ahi" diye bağırdı, "Çabuk bir çengelli iğnel" 
"Ne yapacaksın çengelli iğneyi?'' 
"Seni bağlayacağıml Çabuk bir çengelli iğnel Çengelli iğnel" 
"Beni bir çengelli iğneyle mi bağlamayı düşünüyorsun?'' 
"Evet, seni yirmi bin franka bağlayacağım! Böylece, burada 

olsun, buradan evine giderken yolda olsun ya da evinde olsun 
parayı cebinden çekecek olan eli hissedeceksin. O elin benim 
elim olup olmadığını göreceksin, Richardl Ahi Benden şüphele­
nen şimdi sensin. Bir çengelli iğne bulmalıyım." 

İşte tam bu esnada, Moncharmin bağırarak kapıyı açmıştı: 
"Çabuk bir çengelli iğnel Kim bana bir çengelli iğne verecek?'' 
Üzerinde çengelli iğne bulunmayan sekreter Remy'nin tam 

bu anda Moncharmin tarafından nasıl karşılandığını da biliyo-
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ruz ama ofis çalışanı bir çocuk, ona bu kadar arzu ettiği çengelli 
iğneyi bulup getirmişti. 

Sonrasında olup bitenler şöyle gerçekleşmişti: 
Moncharmin kapıyı kapattıktan sonra Richard'ın arkasında 

diz çöktü. 
"Umarım yirmi bin frank hala buradadır," dedi. 
"Umarım," dedi Richard. 
"Bunlar gerçek olanlar mı?'' diye sordu, bu defa faka basma­

maya kesin kararlı olan Moncharmin. 
"Kendin baki Ben onlara dokunmak istemiyorum," dedi Ric­

hard. 
Moncharmin zarfı Richard'ın cebinden çekti. Elleri titriyor­

du çünkü bu defa, paraların yerlerinde olup olmadığını sık sık 
kontrol edebilmek için ne zarfa kaşesini vurmuş ne de zarfın ağ­
zını kapamıştı. Hepsinin yerli yerinde, onları oraya koyduğu gibi 
durduklarını görünce içi rahatladı. Paraları ceketin cebinde bir 
araya getirdi ve onları büyük bir özen göstererek çengelli iğne 
ile tutturdu. 

Bunları yaptıktan sonra, ceketin arkasında oturdu ve Richard 
masasında hareketsiz otururken o da gözlerini bir daha ceketten 
ayırmadı. 

"Biraz sabırlı ol, Richard," dedi Moncharmin, "birkaç daki­
kamız kaldı. Saatin gongu birazdan on iki kez çalacak ve gece 
yarısı olacak. Saatin gongu gece yarısında on iki kez vurduğunda 
buradan ayrılmıştık son defa da." 

"Eveti Gerekli olan sabrı göstereceğim." 
Zaman yavaş, ağır, gizemli ve boğucu bir şekilde ilerliyordu. 

Richard gülmeye çalıştı. 
"En sonunda Hayalet'in gücüne inanacağım. Şu anda, bu 

odanın havasında adını koyamadığım rahatsız edici ve korkutu­
cu bir endişenin varlığını hissetmiyor musun sen de?'' dedi. 

"Doğru," diye onayladı gerçekten etkilenmiş olan Moncharmin. 
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"Hayalet!" diye devam etti Richard alçak bir sesle, sanki gö­
rülmez kulaklar tarafından duyulmaktan korkuyormuş gibi... 
"Hayaleti Eğer geçenlerde bu masaya ikimizin de duyacağı şekil­
de üç kere vuran, sihirli zarfları bırakan, 5 numaralı locada ko­
nuşan, Joseph Buquet'yi öldüren, avizeyi tavandan söken ve bizi 
soyan Hayalet'se .. . Sonuçta ... Sonuçta ... Sonuçta burada sadece 
sen ve ben varız ve eğer paralar bizim dahlimiz olmadan orta­
dan kaybolursa Hayalet'in var olduğuna inanmamız gerekecek. .. 
Hayalet' e I" 

Tam bu sırada, şöminenin üzerinde asılı duran saatin pandü­
lü hareket etti ve gece yarısını çalan ilk gong sesi duyuldu. 

İki yönetici de ürperdi. İçlerini, nedenini dile getiremedikleri 
ve boş yere kurtulmaya çalıştıkları bir sıkıntı kapladı. Alınların­
dan ter süzülüyordu ve gong on ikinci kez çaldığında çıkan ses 
kulaklarında tuhaf bir biçimde çınladı. 

Saatin sesi sustuğunda, derin bir nefes verdiler ve yerlerinden 
kalktılar. 

"Sanırım gidebiliriz artık," dedi Moncharmin. 
"Sanırım," diye uysalca yanıtladı onu Richard. 
"Çıkmadan önce cebine bakmama izin verir misin?" 
"Nasıl yani! Moncharminl Gerekli mi bul" 
"Ee ?" diye sordu Richard cebini eliyle yoklayan Moncharmin' e. 
"Çengelli iğneyi hala hissediyorum." 
"Elbette, senin de dediğin gibi, ben fark etmeden onu kimse 

çalamaz." 
Fakat elleri hala ceple meşgul olan Moncharmin, birden bö­

ğürmeye başladı: 
"Çengelli iğneyi hala hissediyorum fakat paralan hissedemi­

yorum!" 
"Olamaz! Şaka yapma, Moncharminl Hiç sırası değil." 
"Fakat kendin elle." 
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Richard giysisini tek bir hareketle çıkardı. İki yönetici cebi 
ters yüz ettiler. Cep boştu. 

İşin tuhafı, çengelli iğne takılı olduğu aynı yerde duruyordu. 
Richard ve Moncharmin'in yüzleri kireç gibi oldu. Artık bü-

yüden şüphe etmekten başka çare kalmamıştı. 
"Hayalet," diye mırıldandı Monchannin. 
Fakat Richard, birden meslektaşının üzerine atıldı. 
"Cebime senden başka dokunan olmadı! O yirmi bin frankı 

bana geri ver! Yirmi bin frankımı bana iade eti" 
"Hayatım üzerine yemin ederim ki..." diye iç geçirdi bayılmak 

üzere olan Moncharmin ... "Sana yemin ederim ki paralar bende 
değil." 

Kapı çalındığında neredeyse otomatik atılan adımlarla kapıyı 
açmak için yürüdü, Müdür Mercier'yi tanımakta zorluk çekti ve 
onunla birkaç kelime konuştuktan sonra karşısındakinin ne de­
diğini hiç anlamadan, artık hiçbir işe yaramayan çengelli iğneyi, 
şaşkınlıkla bakan bu sadık hizmetçisinin avucuna, tamamen ken­
dini bilmez bir halde bıraktı. 
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XIX 
Komiser, Vikont ve Acem 

Yönetim ofisine girerken Komiser, ilk olarak kaybolan şarkıcı kızı 
sordu. 

"Christine Daae burada, değil mi?" 
Peşinde, önceden de söylediğim gibi, kalabalık bir grup vardı. 
"Christine Daae mi? Hayır," diye yanıt verdi Richard, "neden 

sordunuz?" 
Moncharmin'in ise tek kelime edecek hali yoktu. Ruh 

hali Richard'ınkinden çok daha kötüydü çünkü Richard hala 
Moncharmin' den şüphe ediyor olabilirdi fakat Moncharmin bü­
yük bir gizemle karşı karşıyaydı. Bu doğumundan beri insanlığı 
titreten bir korkuydu: Bilinmeyenin korkusu. 

Richard sözü yeniden aldı çünkü yöneticilerin ve Komiser'in 
etrafındaki kalabalık dikkat çekici bir sessizliğe şahitlik etmek­
teydi: 

"Christine Daae'nin burada olup olmadığını neden soruyor­
sunuz, Komiser Bey?" 

"Çünkü onu bulmamız gerekiyor, Ulusal Müzik Akademisi'nin 
Sayın Yöneticileri," diye yanıtladı onu Komiser gayet ciddi bir ses 
tonuyla. 

"Nasıl yani? Onu bulmamız mı gerekiyor? O halde, kayıp mı 
oldu?'' 

"Hem de gösterinin ortasında!" 
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"Gösterinin ortasında mı? Bu inanılmaz bir şeyi" 
"Öyle değil mi? Daha da inanılmaz olan şey, sizlerin bunu 

benden öğreniyor olmanız." 
"Aslında ... " diye onayladı başını ellerinin arasına alıp mırıl­

danan Richard. "Bu yeni mesele de nereden çıktı ? Ahi İstifa mı 
etsem ne yapsam!" 

Farkına bile varmadan bıyığından birkaç kıl kopardı: 
"Sanki bir rüyadayım. Gösterinin ortasında kaybolmuş." 
"Evet, hapishane sahnesinde kaçırıldı, tam Tanrı'ya yardım et-

mesi için yalvarırken, fakat onun melekler tarafından kaçırılmış 
olduğunu sanmıyorum." 

"Ama ben eminim!" 
Herkes başını çevirdi. Yüzünün rengi solmuş ve heyecandan 

titreyen genç bir adam tekrarladı: 
"Ben eminimi" 
"Neyden eminsiniz?" diye sordu Mifroid. 
"Christine Daae'nin bir melek tarafından kaçırıldığına, Komi­

ser Bey ve size onun ismini söyleyebilirim." 
''Vay! Vay! Sayın Chagny Vikontu, Matmazel Christine 

Daae'nin bir melek tarafından, hiç şüphesiz, operadaki bir melek 
tarafından kaçırıldığını mı öne sürüyorsunuz?" 

Raoul etrafına bakındı. Elbette birini arıyordu gözleri. Ni­
şanlısına yardım edebilmek için polise başvurduğu şu dakikada, 
az önce görmüş olduğu ve ona çenesini tutmasını tavsiye etmiş 
olan o gizemli yabancıyı tekrar görse memnun olacaktı. Fakat 
onu hiçbir yerde göremedi. Eveti Şimdi olanı biteni anlatması 
gerekiyordu. Ama mahremiyete imkan vermeyen bir merakla 
kendilerini izleyen böyle bir kalabalığın önünde kendini ifade 
edemezdi. 

"Evet, mösyö, operadaki bir melek tarafından," diye yanıt ver­
di Mifroid'ya, "ve baş başa kaldığımızda onun nerede yaşadığını 
söyleyeceğim size." 
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"Haklısınız, mösyö." 
Komiser, Raoul'ü yanına oturttuktan sonra herkesi kapının 

önüne koydu; elbette, yöneticileri hariç tuttu ama onların da 
zaten olan bitenden o kadar kopmuş bir halleri vardı ki dışarı 
çıkarılsalar bile itiraz edecek halleri yoktu. 

Raoul konuşmaya başladı: 
"Sayın Komiser, bu meleğin ismi Erik, operada yaşıyor ve ken­

disi Müzik Meleği!" 
"Müzik Meleği mil Gerçekten mil İşte bu çok ilginçl Müzik 

Meleği hal" 
Komiser Mifroid, operanın yöneticilerine dönerek sordu: 
"Baylar, siz bu meleği operada gördünüz mü?" 
Mösyö Richard ve Mösyö Moncharmin tebessüm bile etme­

den başlarını salladılar. 
"Amal Onlar, Operanın Hayaleti'nden bahsedildiğini kesin­

likle duydular. Onlara Operanın Hayaleti'nin Müzik Meleği'nin 
ta kendisi olduğunu söylemek isterim, ikisi de aynı şey ve onun 
gerçek ismi Erik." 

Mösyö Mifroid ayağa kalktı ve Raoul'e dikkatle bakmaya baş­
ladı. "Pardon, mösyö, adaletle dalga geçmek niyetinde misiniz?" 

"Ben mil" diye itiraz etti Raoul. "İşte beni dinlemek istemeyen 
biri daha!" diye acı acı düşünürken. 

"Pekala, Operanın Hayaleti derken demek istediğiniz nedir?" 
"Bu beylerin ondan bahsedildiğini duyduklarını söylüyorum." 
"Beyler, öyle görünüyor ki Operanın Hayaleti'ni tanıyorsunuz." 
Richard ayağa kalktı, sakalının son kılları da elindeydi. 
"Hayır! Sayın Komiser, hayır, onu tanımıyoruz! Fakat tanıma-

yı çok isterdik çünkü daha bu akşam yirmi bin frankımızı çaldı." 
Richard, Moncharmin' e, "Bana yirmi bin frankı ver yoksa 

her şeyi anlatırım," der gibi korkunç bir bakış attı. Moncharmin 
bunu anladı ve deli gibi el kol hareketleri yaparak, "Anlat! Her 
şeyi anlat!" diye bağırmaya başladı. 
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Mifroid'nın bakışları yöneticiler ve Raoul arasında sırasıyla 
gidip geliyordu ve bir tımarhanede olup olmadığını düşünüyor­
du. Ellerini saçlarının arasından geçirerek: 

"Aynı akşam hem bir şarkıcıyı kaçıran hem de yirmi bin frank 
çalan bir hayalet; çok meşgul bir hayaletmiş! Eğer sizin için de 
uygunsa sorularımı sıraya koyacağım. Önce şarkıcıyı, sonra da 
yirmi bin frankı soracağım. Evet, Sayın Chagny, şimdi ciddiyet­
le anlatmaya çalışın. Matmazel Christine Daae'nin Erik isminde 
biri tarafından kaçırıldığına mı inanıyorsunuz? O halde bu kişiyi 
tanıyorsunuz. Onu gördünüz mü?" 

"Evet, Sayın Komiser." 
"Nerede?'' 
"Bir mezarlıkta." 
Mifroid irkildi ve gözlerini Raoul' e dikerek şöyle dedi: 
"Elbette! Hayaletlere genelde orada rastlanılır. Peki, mezarlık­

ta ne işiniz vardı?" 
"Mösyö, yanıtlarımın tuhaflığının ve sizin üzerinizde yarat­

tığı etkinin çok farkındayım fakat sağlam nedenlerim olduğuna 
inanmanızı rica ediyorum. Bu dünyada, en çok sevdiğim insan 
olan ağabeyim Philippe kadar değer verdiğim bir insanın ha­
yatı tehlikede. Sizi birkaç söz sarf ederek ikna etmeyi çok ister­
dim fakat zaman geçiyor ve dakikalar çok değerli. Ama ne var 
ki hikaye ne kadar tuhaf olursa olsun size en başından itibaren 
anlatmazsam bana inanmazsınız. Sayın Komiser, size Operanın 
Hayaleti'yle ilgili bildiğim her şeyi anlatacağım ama ne yazık ki 
çok şey bilmiyorum!" 

"Yine de anlatın! Yine de anlatın!" diye bağırdı birdenbire 
olaya ilgi göstermeye başlayan Richard ve Moncharmin. 

Ama başta, kendilerini dolandıran sahtekarın izini bulmaları­
na yardım edecek birkaç detayı öğreneceklerini düşünürlerken, 
kısa bir süre içinde, Mösyö Raoul de Chagny'nin aklını yitirmiş 
olduğuna işaret eden üzücü kanıtlarla karşılaştılar. Bütün bu Per-
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ros-Guirec, kafatasları ve sihirli keman hikayeleri, sadece aşktan 
çılgına dönmüş birinin kafasında yaratılabilirdi. 

Zaten Mösyö Mifroid da bu izlenime kapılmaya başlamıştı 
ve genel bir görüntüsünü bu anlatının ilk bölümünde verdiği­
miz birbirinden kopuk sözler, eğer şartların doğal gelişimi so­
nucu kesilmeseydi, hiç şüphesiz Komiser, Raoul' den sözlerine 
son vermesini isteyecekti. Kapı açıldı ve içeriye siyah renkli bol 
bir redingot giymiş, başında kulaklarına kadar çektiği parlak ve 
yıpranmış şapkası bulunan tuhaf giyimli biri girdi. Komiser'in 
yanına koştu ve onun kulağına bir şeyler fısıldadı. Bu kişi aciliye­
ti olan bir görevi bildirmek için gelmiş olan bir Emniyet Müdür­
lüğü mensubuydu. 

Bu bilgilendirme esnasında, Mösyö Mifroid, gözlerini 
Raoul' den ayırmadı. Sonunda da ona hitap ederek: 

"Mösyö, Hayalet'ten bu kadar bahsettiğimiz yeter. Eğer sizin 
için bir sakıncası yoksa biraz da sizden bahsedelim. Bu akşam 
Matmazel Daae'yi kaçıracaktınız, değil mi?" 

"Evet, Sayın Komiser." 
"Tiyatronun çıkışında mı?" 
"Evet, Sayın Komiser." 
"Bunun için bütün hazırlıkları yapmış mıydınız?" 
"Evet, Sayın Komiser." 
"Getirdiğiniz araba ikinizi de alıp götürecekti. Arabacıya ha­

ber verilmişti. Gideceği yol önceden belirlenmişti. Ne alal Her 
durakta da dinlenmiş atlar sizi bekliyor olacaktı." 

"Bu doğru, Sayın Komiser." 
"Bu arada, getirttiğiniz araba hala orada, La Rotonde'un bu­

lunduğu tarafta emirlerinizi bekliyor, değil mi?" 
"Evet, Sayın Komiser." 
"Sizin arabanızın yanında, üç arabanın daha beklediğini bili­

yor muydunuz?" 
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"Hiç dikkat etmedim." 
"Bunlardan biri, yönetime ait olan avluda yer bulamayan 

Sorelli'nin arabası; ikincisi Carlotta'nın arabası ve üçüncüsü ağa­
beyiniz Chagny Kontu'nun arabası." 

"Mümkündür ... " 
"Bununla birlikte, kesin olan bir şey varsa o da sizin, Sorelli'nin 

ve Carlotta'nın arabalarının hala yerinde bulundukları, fakat 
Chagny Kont'unun arabasının orada bulunmadığıdır." 

"Bunun bizi ilgilendiren hiçbir yanı yok, Sayın Komiser." 
"Pardonl Sayın Kont sizin Matmazel Daae ile evlenmenize 

karşı değil miydi?" 
"Bu sadece aileyi ilgilendirir." 
"Bana yanıtı verdiniz .. . Karşıydı... Christine Daae'yi, ağabeyi­

nizin muhtemel girişimlerinden uzak bir yere bunun için kaçıra­
caktınız. Pekala, Mösyö Chagny, ağabeyinizin sizden hızlı dav­
randığını size bildirmeme izin verini Christine Daae'yi o kaçırdıl" 

"Ahl" diye inledi Raoul, elini kalbine götürerek, "bu mümkün 
değil... Emin misiniz?" 

"Sanatçının, bağlantılarını daha sonra ortaya çıkaracağımız 
kayboluşundan hemen sonra, ağabeyiniz arabasına atlamış ve 
Paris'in içinden deli gibi bir hızla geçmiş." 

"Paris'in içinden mi?" diye sordu zavallı Raoul hırıltılı bir ses-
le. "Paris'in içinden geçmiş diyerek neyi ima ediyorsunuz?" 

"Paris'in dışına çıkmış." 
"Paris'in dışına mı? Hangi yoldan?" 
"Brüksel yolundan." 
Zavallı genç adamın ağzından boğuk bir çığlık çıktı. 
"Ahl Yemin ederim onları yakalayacağım," dedi Raoul ve iki 

adımda odanın dışına çıktı. 
"Onu bize getirini" diye neşeyle bağırdı Komiser onun arka­

sından. "İşte, Müzik Meleği'nden daha değerli bir ipucu size!" 
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Bunun üzerine, Mösyö Mifroid kendisini şaşkınlıkla izleyen­
lere döndü ve onlara, çocukça bir şey gibi görünse de aslında çok 
ciddi bir yöntemi içeren şu polislik dersini verdi: 

"Kont Chagny'nin Christine Daae'yi gerçekten kaçırıp kaçır­
madığını aslında hiç bilmiyorum fakat bunu bilmeye ihtiyacım 
var ve bu saatte kardeşi Vikont dışında kimse beni bu konuda 
daha iyi bilgilendiremez. Vikont, az önce, adeta uçarak koştu ve 
gitti. O benim en önde gelen yardımcım. İşte beyler, çok karma­
şık bir iş olduğu düşünülen polislik sanatı, polis olmayan insan­
ları polis gibi kullanabileceğinizi keşfettiğiniz andan itibaren çok 
basit bir iş haline gelir." 

Fakat gönderdiği adamın koşusuna, meraklılar dağıtıldıktan 
sonra boşalmış olan ilk koridora adımını attığı anda son vermek 
zorunda kaldığını öğrenseydi Mifroid, kendisiyle bu kadar övü­
nemeyecekti. Koridor ıssız görünüyordu. 

Bu arada, Raoul yolun bir gölge tarafından kapatıldığını gör­
müştü. 

"Bu kadar aceleyle nereye gidiyorsunuz, Mösyö de Chagnyr' 
diye sormuştu gölge. 

Sabrı taşmış olan Raoul başını kaldırmış ve az önce gördüğü 
astragan kalpağı tanıyıp durmuştu. 

''Yine mi sizi" diye bağırdı titreyen bir sesle. "Erik'in sırlannı 
biliyorsunuz ve benim bunlardan bahsetmemi istemiyorsunuz. 
Peki, kimsiniz siz?" 

"Bunu iyi biliyorsunuz! Ben Acem'iml" dedi gölge. 
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xx 
Vikont ve Acem 

Raoul, bir akşam gösteri izlerlerken ağabeyinin, hakkında hiçbir 
şey bilinmeyen fakat adının Acem olduğu ve Rivoli Sokağı'nda 
küçük bir dairede yaşadığı söylenen bu meçhul kişiyi ona göster­
diğini hatırladı o an. 

Teni abanoz rengi, kapkara gözlü, astragan kalpaklı adam 
Raoul' e doğru eğildi. 

"Mösyö Chagny, umarım Erik'in sırrına ihanet etmediniz?'' 
Bu can sıkıcı adamdan kurtulamaya çalışan Raoul, üst perde­

den bir sesle yanıt verdi: 
"O canavara ihanet etmekten neden çekineceğim, mösyö? Si­

zin arkadaşınız mı o?'' 
"Umarım Erik hakkında bir şey anlatmamışsınızdır, mösyö, 

çünkü Erik'in sırrı Christine Daae'nin sırrıdır! Birinden bahset­
mek diğerinden bahsetmek anlamına gelir!" 

"Ahi Mösyö!" dedi sabrı gittikçe taşan Raoul. "Beni ilgilendi­
ren pek çok şeyden haberdar gibisiniz ama şu an sizi dinleyecek 
zamanım yokJ" 

"Bu sefer nereye gidiyorsunuz, Mösyö Chagny, bu kadar ace­
leyle?'' 

"Tahmin edin bakalım! Christine Daae'nin yardımına koşu­
yorum." 

"O halde burada kalın, mösyö! Zira Christine Daae burada." 
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"Erik ile mi?'' 
"Erik ile." 
"Nereden biliyorsunuz?'' 
"Gösterideydim ve böyle bir kaçırma olayını Erik'ten başkası 

organize edemezl Ahi" diye derin bir iç geçirdi. "O canavarın 
parmağı olduğunu anladım bu işte!" 

"O halde, onu tanıyorsunuz?' 
Acem yanıt vermedi fakat Raoul, onun yeniden iç geçirdiğini 

duydu. 
"Mösyöl" dedi Raoul. "Niyetinizin ne olduğunu bilmiyorum 

fakat bana bir yardımınız dokunabilir mi? Yani Christine Daae'ye 
bir yardımınız dokunabilir mi demek istiyorum." 

"Dokunabilir sanırım, Mösyö de Chagny, sizin yanınıza işte 
zaten bunun için geldim." 

"Nasıl bir yardımınız dokunabilir?'' 
"Sizi onun yanına götürmeye çalışabilirim ve tabii Erik'in de 

yanına." 
"Mösyöl Bu akşam denediğim ve sonuçsuz kalan bir girişim 

bu; fakat eğer bana böyle bir yardımda bulunursanız, hayatım 
size ait demektir. Mösyö, bir şey daha var ... Komiser bana Chris­
tine Daae'nin ağabeyim, Kont Philippe tarafından kaçırıldığını 
söyledi." 

"Ahi Mösyö de Chagny, buna hiç inanmıyorum." 
"Bu mümkün değil, değil mi?'' 
"Bunun mümkün olup olmadığını bilmiyorum, fakat kaçı­

rılma yöntemi göz önüne alındığında ... Bildiğim kadarıyla Kont 
Philippe'in cinlerle, perilerle hiç işi olmadı." 

"Söyledikleriniz çok ilginç, mösyö, ve şu an çılgın gibiyiml Ahi 
Mösyö! Koşalım! Koşalım! Kendimi tamamen size teslim ediyo­
rum. Bana kimse inanmıyorken, size nasıl inanmazlık ederim? 
Erik'in ismini ağzıma aldığımda, bana gülmeyen tek kişi siz ol­
dunuz." 
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Bunları söyledikten sonra, elleri alev alev yanan genç adam, 
doğal bir hareketle, Acem'in ellerini tuttu. Buz gibilerdi. 

"Sessiz olun!" dedi Acem durup tiyatronun derinliklerinden 
gelen gürültüleri, duvarlar ve bitişikteki koridorlardan duyulan 
en ufak çıtırtıları dinleyerek. "Bu ismi artık burada telaffuz et­
meyelim. O, diye bahsedelim; böylece onun dikkatini daha az 
çekmiş oluruz." 

"O'nun yakınımızda olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Her şey mümkündür, mösyö ... Şu anda, göl kenarındaki evin­

de kurbanıyla birlikte değilse tabi." 
"Ahi Siz de mi biliyorsunuz onun kaldığı yeri? Eğer kendi ye­

rinde değilse, şu duvarın içinde, yer döşemesinin altında ya da 
tavan döşemesinin üstünde olabilir! Ne bileyim? Belki gözü şu 
anahtar deliğinde, kulağı da bu kiriştedir!" 

Daha sonra, Acem, Raoul' den adımlarını daha sessizce atma­
sını isteyerek genç adamı, Christine onu bu labirentte dolaştırır­
ken bile görmediği koridorlara sürükledi. 

"Darius gelmiştir umarım!" dedi Acem. 
"Darius da kim?" diye sordu genç adam bir yandan koşturur­

ken. 
"Darius, benim hizmetçim." 
O sırada, büyük ve ıssız bir yerin ortasındaydılar, bir gaz lam­

basının zayıf ışığıyla aydınlanan büyük bir odaydı burası. Acem, 
Raoul'ü durdurdu ve adamın duymakta zorluk çekeceği kadar 
alçak bir sesle sordu: 

"Komiser' e ne söylediniz?" 
"Christine Daae'yi kaçıranın Müzik Meleği, namıdiğer Ope-

ranın Hayaleti olduğunu ve isminin de ... " 
"Şişti Peki, size inandı mı?" 
"Hayır." 
"Söylediklerinize hiç önem vermedi mi?" 
"Hiç vermedi." 
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"Sizi deli mi sandı?" 
"Evet." 
"Çok iyi!" diye derin bir nefes verdi Acem ve yeniden yürü­

meye başladılar. 
Raoul'ün bilmediği pek çok merdivenden inip yine başka 

merdivenleri çıktıktan sonra iki adam kendilerini bir kapının 
karşısında buldular ve Acem, yeleğinin cebinden çıkardığı bir 
maymuncukla bu kapıyı açtı. Acem de Raoul gibi doğal olarak 
frak giymişti. Giysilerindeki tek fark, Raoul melon şapka takar­
ken, Acem'in başında, daha önce belirttiğim gibi astragan bir kal­
pak olmasıydı ve bu da melon şapka takılması gereken kulislerde 
geçerli olan şıklık kurallarına aykırıydı. Fakat Fransa' da yaban­
cılara her konuda tolerans gösterildiği bilinir. İngilizler kasket, 
Acemler de astragan kalpak takabilirler. 

"Mösyö," dedi Acem, "şapkanızın yüksekliği girişeceğimiz ke­
şif gezisinde size engel çıkaracak. Onu soyunma odasında bırak­
sanız iyi ederseniz." 

"Hangi soyunma odasında?' diye sordu Raoul. 
"Elbette, Christine Daae'nin soyunma odasındal" 
Acem, açtığı kapıdan Raoul'ü içeri sokarak ona, sanatçının 

karşılarında duran odasını gösterdi. 
Raoul, Christine'in odasına her zaman geldiği yoldan başka 

bir yolu kullanarak gelebileceğini bilmiyordu. Christine'in oda­
sının kapısını çalmadan önce, her zaman katettiği koridorun so­
nunda bulunuyordu şimdi. 

"Operayı iyi biliyorsunuz, mösyöl" 
"Ondan daha iyi değill" dedi Acem alçak gönüllülükle ve genç 

adamı Christine'in soyunma odasının içine itti. 
Oda Raoul'ün bıraktığı gibi duruyordu. 
Kapıyı kapadıktan sonra Acem, odanın uzantısı olan ve çok 

ince bir duvarla odadan ayrılmış geniş ardiyeye doğru ilerledi. 
Dinledi ve sonra da güçlü bir şekilde öksürdü. 
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Ardiyenin içinden sesler geliyordu ve birkaç saniye sonra, so­
yunma odasının kapısı çaldı. 

"Girl" dedi Acem. 
İçeri bir adam girdi. Onun da başında astragan bir kalpak 

vardı ve uzun bir kaftan giymişti. 
Selamladı ve kaftanının altından göz alıcı işlemelerle süslen­

miş bir kutu çıkardı. Bu kutuyu makyaj masasının üzerine koydu, 
yeniden selamladı ve kapıya yöneldi. 

"İçeri girerken seni gören oldu mu, Darius?" 
"Hayır, efendim." 
"Çıkarken de gören olmasın." 
Hizmetçi koridora bir göz attı ve hızlıca gözden kayboldu. 
"Mösyö," dedi Raoul, "burada basılabileceğimizi ve bunun da 

bizi zor durumda bırakacağını düşünüyorum. Komiser bu odayı 
aramak için gelmekte gecikmeyecektir." 

"Peh! Asıl çekinilmesi gereken kişi komiser değil." 
Acem kutuyu açmıştı. Kutunun içinde, üzerinde harika de­

senler ve süslemeler bulunan bir çift uzun namlulu tabanca bu­
lunuyordu. 

"Christine Daae'nin kaçırılmasından hemen sonra, hizmetçi­
me bana bu silahları getirmesini söyledim, mösyö. Bu silahları 
uzun süreden beri kullanıyorum, çok güvenilirdirler." 

"Düello mu yapacaksınız?" diye sordu genç adam bu silahla­
rın getirilmesinden duyduğu şaşkınlıkla. 

"Aslında, bir düelloya gidiyoruz, mösyö," diye yanıt verdi 
Acem tabancaların horozlarını incelerken. "Hem de ne düellol" 

"Bu düelloda tek kişiye karşı iki kişi olacağız fakat her şeye 
hazır olun, mösyö, çünkü düşünülebilecek en korkunç rakiple 
karşı karşıya olduğumuzu sizden saklamayacağım. Fakat Christi­
ne Daae'yi seviyorsunuz, değil mi?" dedi Raoul' e tabancalardan 
birini uzatarak. 

"Evet, onu seviyorum, mösyöl Fakat, ona aşık olmadığınız 

253 



halde siz neden hayatınızı onun için riske atıyorsunuz, söyler 
misiniz bana? Mutlaka Erik'ten nefret ediyor olmalısınızl" 

"Hayır, mösyö," dedi Acem üzgün bir ifadeyle, "ondan nefret 
etmiyorum. Eğer ondan nefret etseydim, kötülüklerine çok uzun 
zaman önce son vermiş olurdu." 

"Size kötülük mü yaptı?" 
"Bana yaptığı kötülüğü affettim." 
"Bu adamdan bahsettiğinizi duymak çok ilginç," diye devam 

etti Raoul. "Ona canavar muamelesi yapıyorsunuz, onun işle­
diği suçlardan bahsediyorsunuz, size kötülük de yapmış ama 
Christine' de gördüğüm ve beni umutsuzluğa sevk eden bu anla­
şılması zor acıma duygusuna sizde de şahit oluyorum." 

Acem yanıt vermedi. Gidip bir tabure aldı ve duvarı kaplayan 
aynanın karşısındaki duvara getirip yasladı. Daha sonra tabure­
nin üzerine çıktı ve burnunu duvar kağıdına dayadı; sanki bir şey 
arıyormuş gibi bir hali vardı. 

"Eel Mösyö!" dedi sabırsızlıkla kıvranan Raoul. "Sizi bekliyo­
rum. Gidelim hadil" 

"Nereye gideceğiz?" diye sordu Acem başını çevirmeden. 
"Canavarı bulmayal İnelim hadil Bana bunun yolunu bildiği-

nizi söylememiş miydiniz?" 
"Arıyorum." 
Acem burnunu hala duvar boyunca gezdiriyordu. 
"Ahi" dedi Acem birdenbire. "Buradal" Parmağını, duvarda 

başının üzerinde bulunan bir yere bastırdı. 
Sonra da döndü ve tabureden indi. 
''Yarım dakika sonra yola koyulmuş olacağız," dedi. 
Odayı bir uçtan diğerine katederek aynanın yanına gitti ve 

elleriyle aynayı yoklamaya başladı. "Hayırl Hala harekete geçme­
di ... " diye mırıldandı. 

"Ahi Aynadan mı çıkacağız? Christine'in yaptığı gibi..." dedi 
Raoul. 
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"Christine Daae'nin aynadan geçerek çıktığını biliyorsunuz 
demek kil" 

"Önümde gerçekleşti, mösyöl Makyaj odasının perdesinin 
arkasına gizlenmiştim ve onun, aynadan geçerek değil, aynanın 
içinde ortadan kaybolduğunu gördüm." 

"Peki, ne yaptınız?" 
"Algılarımın beni yanılttığını düşündüm, mösyöl Delirdiğimi 

ya da rüya gördüğümü sandıml" 
"Hayalet'in yeni bir çılgınlığına şahit oluyordunuz," diye bıyık 

altından güldü Acem. "Ahi Mösyö de Chagny," dedi elini ayna­
dan ayırmadan, "Hayalet ile işimiz olacağına Tanrı'yla işimiz ol­
saydı keşke, tabancılarımızı kutusundan çıkarmamız gerekmez­
di o zaman. Lütfen, şapkanızı çıkarın ve ceketinizin eteklerini 
toplayabildiğiniz kadar göğsünüze doğru toplayın ... Tıpkı benim 
yaptığım gibi... Yakanızı kaldırın ... Mümkün olduğu kadar hedef 
küçültmeliyiz." 

Kısa bir sessizlikten sonra, aynaya bastırmaya devam ederek 
şöyle devam etti: 

"Odanın içindeki yaya bastırıldığında, karşı ağırlığın bir etki 
yaratması zaman alıyor biraz. Fakat duvarın diğer tarafında 
olunduğunda durum böyle değil; karşı ağırlığın üzerine doğru­
dan baskı uygulanabiliyor. O zaman, ayna hemen dönüyor ve 
delice bir hızla açılıyor. 

"Hangi karşı ağırlık?" diye sordu Raoul. 
"Bu duvarın ekseni üzerinde havaya kalkmasına neden olan 

ağırlık. Büyülüymüş gibi tek başına hareket ettiğini düşünmüyor­
sunuz herhaldel" 

Acem, bir eliyle aynaya bastırmaya devam ederken, diğer eliy­
le (tabancayı tutan eli) Raoul'ü kendisine doğru çekti. 

"Biraz sonra, eğer iyi dikkat ederseniz, aynanın birkaç mili­
metre yükseldiğini ve soldan sağa birkaç milimetre hareket etti­
ğini görecekseniz. O anda, bir milin üzerinde dönmeye başlaya-
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cak. Bir karşı ağırlığın nelere kadir olduğunu bilemezsenizl Bir 
çocuk serçeparmağıyla bir evi döndürebilir. Bir duvar ne kadar 
ağır olursa olsun bir karşı ağırlık tarafından bir mil üzerinde, 
dengeli bir şekilde döndürüldüğünde, dönmekte olan bir topaç­
tan daha ağır olmaz." 

"Bu dönmüyor," dedi Raoul sabırsızlıkla. 
"Bekleyin biraz. Sabırlı olun, zamanımız var, mösyö. Belli ki 

mekanizma paslanmış ve yay artık çalışmıyor." 
Acem'in kaşları endişeyle çatıldı. 
"Tabi, başka bir şey de olabilir." 
"Ne olabilir, mösyö?" 
"Karşı ağırlığın ipini kesmiş ve bütün sistemi hareket edemez 

hale getirmiş olabilir." 
"Neden? Oraya buradan ineceğimizi bilmiyor kil" 
"Belki şüphelenmiştir çünkü benim bu sistemi bildiğimi bili­

yor." 
"Bunu size o mu gösterdi?'' 
"Hayırl Onun gizemli kayboluşlarının izini sürdüm ve bul­

dum. Ah! Gizli kapılar için kullanılan en basit sistem bu. Theba­
i' deki kutsal sarayın, Ektaban'ın taht salonunun ya da Delfı'deki 
üçayaklı sehpanın bulunduğu salonun mekanizmaları kadar eski 
bir mekanizmadır bu." 

"Dönmüyor amal Christine ne olacak, mösyö! Christine!" 
Acem, gayet soğuk bir tavırla şunları söyledi: 
"Bir insanın yapmaya muktedir olduğu her şeyi yapacağız fa­

kat daha ilk adımlarımızı attığımızda Hayalet bizi durdurabilir." 
O halde bu duvarların efendisi ol 
"Duvarlara, kapılara, sahnenin yer döşemesindeki kapaklara 

hükmediyor. Biz ona çok anlamlı bir şekilde kapakların efendisi 
derdik." 

"Christine de bana bundan bahsetmişti... Aynı gizemli tavırla 
ve ona aynı korkunç gücü atfederek. .. Fakat bütün bunlar bana 
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çok olağanüstü görünüyorlar. Bu duvarlar neden sadece ona ita­
at ediyor? Bunları o inşa etmedi sonuçta!" 

"Evet, o inşa etti, mösyö." 
Raoul ona şaşırmış bir vaziyette bakarken, Acem ona susma­

sını işaret etti ve sonra eliyle aynayı gösterdi... Sanki aynadaki 
yansıma kıpırdar gibiydi. İkisinin aynada yansıyan görüntüleri 
titrek bir dalganın etkisiyle bozulmuş gibiydi ve sonra yine eski 
haline döndü görüntüler. 

"Görüyorsunuz, değil mi, mösyö? Dönmüyor iştel Başka bir 
yoldan gidelim." 

"Bu akşam başka bir yol yok!" dedi Acem tuhaf çıkan üzgün 
bir sesle. "Şimdi dikkat edin, ateş etmeye hazır olun!" 

Bunu dedikten sonra Acem, tabancası elinde aynanın karşısı­
na dikildi. Raoul onun bu hareketini taklit etti. Acem, boşta olan 
eliyle genç adamı kolundan yakalayarak göğsüne kadar çekti ve 
sonra ayna büyülü bir şekilde döndü, gözleri kör eden bir ateş 
çıktı sanki. Binaların girişindeki döner kapılar gibi döndü. Raoul 
ve Acem'i karşı konulmaz dönüşünün içine alıp onları aydınlık­
tan derin bir karanlığın içine atarak döndü. 
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XXl 
Gpera,n1n Alt Ka,tlar1nda, 

"Kolunu yüksek tut, tetiği çekmeye hazır oll" diye tekrar etti 
Acem hızlıca. 

Arkalarında kalan duvar tam bir tur atarak kapanmıştı. 
İki adam da bir süre nefeslerini tutarak hareketsiz beklediler. 
Bu karanlığın içinde çıt çıkmayan bir sessizlik hüküm sürü-

yordu. 
En sonunda Acem hareket etmeye karar verdi. Raoul, onun 

dizlerinin üzerine çökerek karanlığın içinde el yordamıyla bir 
şeyler aradığını duydu. 

Genç adamın önündeki karanlık aniden bir fenerin cansız ışı­
ğıyla aydınlandı ve Raoul, gizli bir düşmanın müdahalesinden 
kaçmak ister gibi içgüdüsel bir hareketle geriye çekildi. Fakat bu 
feneri, bütün hareketlerini takip ettiği Acem'in yaktığını hemen 
anladı. Küçük yuvarlak kırmızı ışık, duvarlar boyunca yukarıdan 
aşağıya ve aynı şekilde etraflarında milim milim dolaşıyordu. 
Bulundukları yerin sağında bir duvar, solunda ise tahta bir böl­
me vardı; tavan ve taban da tahta döşemelerle kaplıydı. Raoul, 
Christine'in, Müzik Meleği'nin sesini takip ettiği gün oradan 
geçmiş olduğunu düşündü. Bu yol, Erik'in, Christine'in iyi ni­
yetini suistimal etmek ve masumiyetinden yararlanmak için du­
varlardan geçerek geldiğinde her zaman kullandığı yol olmalıydı. 
Acem'in söylediklerini hatırlayan Raoul, bu yolun Hayalet'in ça-
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balarıyla gizemli bir şekilde inşa edilmiş olduğunu düşündü ama 
Erik'in orada kendisi için önceden hazırlanmış gizli bir koridoru 
bulduğunu ve bu koridorun varlığından da uzun süre bir tek 
kendisinin haberdar olduğunu öğrenecekti sonradan. Bu kori­
dor, Paris Komünü esnasında zindancıların, mahpusları mah­
zenlerde hazırlanmış olan hücrelere doğrudan götürmeleri için 
inşa edilmişti çünkü Federeler• 1 8  Mart'tan hemen sonra binayı 
işgal etmişler ve binanın üst tarafını, şehrin farklı bölgelerine is­
yan içerikli bildirilerini dağıtacak sıcak hava balonlarının hareket 
üssü olarak kullanmışlar, en alt kata da bir devlet hapishanesi 
inşa etmişlerdi. 

Acem diz çökmüş ve fenerini de yere bırakmıştı. Yer döşeme­
sinde hızlıca bir şeyler yapmakla meşguldü, aniden ışığın üzerini 
örttü. 

Raoul o anda hafif bir tık sesi geldiğini duydu ve koridorun 
taban döşemesinin içinde çok soluk renkli bir ışık saçan kare 
şeklinde bir alanı fark etti. Bu, operanın hala aydınlık olan alt 
katlarına açılan bir pencereye benziyordu. Raoul, Acem'i artık 
görmüyordu fakat birdenbire onun yanında olduğunu hissetti ve 
soluğunu duydu. 

"Beni takip edin ve ne yaparsam aynısını yapın." 
Raoul ışıklı küçük deliğe yöneldi. O zaman, hala diz çökmüş 

halde duran Acem'i gördü; adam elleriyle deliğe tutundu ve ken­
disini aşağı kata bıraktı, bunu yaparken de tabancasını dişlerinin 
arasına sıkıştırmıştı. 

İşin ilginç yanı, Vikont, Acem'e tamamen güveniyordu. Onun 
hakkında hiçbir şey bilmemesine rağmen ve onun söyledikle­
rinin büyük bir kısmı bu macerayı saran karanlığı artırmaktan 
başka bir işe yaramamasına rağmen, Raoul ona güvenmekte hiç 
tereddüt etmemişti; bu kader anında Acem, Erik'e karşı onun 

Fransız Devrimi esnasında, 1 792 yazında, Fransız Ulusal Muhafızları'na gö­

nüllü olarak yazılanlardan oluşan birlikleri ifade eder. -çn 
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yanında yer alıyordu. Raoul canavardan bahsettiğinde Acem'in 
heyecanı ona samimi gelmişti; onun Hayalet'e duyduğu ilgiden 
Raoul hiç şüphe etmiyordu. Sonuçta eğer Acem, Raoul'e kötülük 
yapmak niyetinde olsaydı, onu kendi elleriyle silahlandırmazdı. 
Sözün özü, ne pahasına olursa olsun Christine'e ulaşmak, onun 
yanına gitmek gerekmiyor muydu? Raoul'ün yöntemleri seçme 
imkanı yoktu. Eğer tereddüt etseydi ve Acem'in niyeti hakkında 
şüphe duysaydı, genç adam kendisini alçağın teki olarak görebi­
lirdi. 

Raoul sırası geldiğinde diz çöktü ve iki eliyle tutunarak delik­
ten aşağıya sarktı. "Bırakın kendinizi!" diye seslenildiğini duydu 
ve Acem'in kollarının arasına düştü. Yere düşer düşmez Acem 
ona yüzükoyun yatmasını söyledi ve başlarının üzerindeki de­
liği, Raoul'ün farkına bile varmadığı bir el çabukluğuyla kapatıp 
Vikont'un yanına uzandı. Raoul ona bir soru sormak istedi fakat 
Acem'in eli hemen Raoul'ün ağzını kapattı; o an, Raoul, kendisi­
ni az önce sorgulamış olan komiserin sesini duydu. 

Raoul ve Acem, kendilerini harika bir şekilde gizleyen bir böl­
menin arkasında bulunuyorlardı; hemen yanlarında bulunan dar 
bir merdiven, küçük bir odaya çıkıyordu ve Komiser bu odada 
sorular sorarak dolanıyordu çünkü sesi ve adım sesleri aynı anda 
duyuluyordu. 

Etraftaki nesneleri aydınlatan çok zayıf bir ışık vardı fakat 
yukarıdaki koridorun koyu karanlığından çıkıp buraya indikten 
sonra Raoul etrafındaki nesnelerin şekillerini ayırt etmekte zor­
lanmıyordu. 

Ve boğuk bir sesle çıkan çığlığına engel olamadı çünkü üç ce­
set vardı. 

İlk ceset, komiserin sesinin geldiği odanın kapısına kadar 
uzanan küçük merdivenin dar basamağının üzerinde uzanmış 
duruyordu; diğer ikisi ise elleri göğüslerinde çapraz olarak bir 
araya getirilmiş bir halde merdivenin alt tarafında yatıyorlardı. 
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Raoul, kendilerini gizleyen bölmeden parmaklarını uzatarak bu 
zavallılardan birinin eline dokunabildi. 

"Sessizlik!" dedi Acem bir kez daha fısıldayarak. 
O da yerde yatan cesetleri görmüştü ve bu durumu izah ede­

cek tek bir sözcük çıktı ağzından: "Ol" 
Komiser'in sesi şimdi daha güçlü geliyordu. Rejisörden ay­

dınlatma sistemi hakkında izahat istiyordu. Komiser, o halde, 
elektrik panosunun olduğu yerde ya da müştemilatında bulunu­
yordu. Sanılanın aksine, bir opera binası söz konusu olduğunda 
org odası olarak da adlandırılan bu aydınlatma birimi, sadece 
müzikle ilgili işleri halletmek için kullanılmaz. 

O devirde elektrik, sadece sınırlı sayıda birkaç sahne efekti ve 
ses düzeni için kullanılıyordu. Bu kocaman bina ve sahne, hala 
gaz ile aydınlatılıyordu ve bir dekorun ışıklandırılması açılıp kısı­
larak ayarlanan hidrojen gazı sayesinde gerçekleştiriliyordu ki bu 
da elektrik panosu ya da çok sayıda boruya sahip olması nede­
niyle bir orgun ses düzeneğini andırdığı için "org odası" denilen 
özel bir alet sayesinde yapılıyordu. 

Suflörün kullandığı deliğin yanı sıra, duvarın içindeki bir 
oyuk da ışıklandırma şefine ayrılmıştı ve çalışanlarına emirlerini 
oradan verip bunların yerine getirilmesini oradan takip ederdi. 
Bu oyuk bütün gösteriler boyunca Mauclair'in bulunduğu yerdi. 

Oysa ne Mauclair oyuktaydı ne de çalışanları bulunmaları 
gereken yerde. 

"Mauclairl Mauclairl" 
Rejisörün sesi şimdi alt katlarda bir davulun içinde yankılanır 

gibi yankılanıyordu. Fakat Mauclair yanıt vermiyordu. 
İkinci alt kata çıkan küçük merdivenin üzerinde bir kapı bu­

lunduğunu söylemiştik. Komiser bu kapıyı itti fakat kapı açılma­
dı: "Baki Baki" dedi... "Görüyor musunuz, Rejisör Bey, bu kapıyı 
açamıyorum; her zaman böyle zor mu açılır?'' 

Rejisör güçlü bir omuz darbesiyle kapıya yüklendi. Kapının 
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arkasında bir insan cesedi olduğunu fark edince şaşırarak bir çığ­
lık attı: Bu cesedi hemen tanımıştı: 

"Mauclairl" 
Org odasına yaptığı ziyarette Komiser'in peşinden gelmiş 

olan herkes endişeli bir şekilde ilerledi: "Zavallı! Ölmüş," dedi 
rejisör inler gibi bir sesle. 

Fakat hiçbir şey karşısında şaşırmayan Komiser Mifroid, çok­
tan hareketsiz yatan bedenin üzerine eğilmişti. 

"Hayır," dedi, "öyle sarhoş ki ölü gibi yatıyor! Ölümle aynı şey 
değil bu." 

"Böyle bir şey ilk defa oluyor," dedi rejisör. 
"Ona uyku ilacı verilmiş, o zaman .. . Bu gayet mümkün .. . " 
Mifroid ayağa kalktı, birkaç basamak daha indi ve bağırdı: 
"Bakın!" 
Küçük bir fenerin kırmızı ışığında, merdivenin altında yatan 

iki beden daha seçiliyordu. Rejisör, Mauclair'in yardımcılarını ta­
nıdı. Mifroid aşağıya indi ve bu bedenleri kontrol etti. 

"Derin bir uykudalar," dedi. "Çok tuhaf bir işi Aydınlatma bö­
lümüne bir yabancının müdahalesinden artık şüphemiz kalmadı. 
Bu yabancı belli ki kaçırma işini gerçekleştiren kişi için çalışı­
yordu. Bir sanatçıyı sahneden kaçırmak ne de ilginç bir fikirl Bu 
zoru başarmak resmen ya da benim bilmediğim bir şey varI Bana 
tiyatronun doktorunu çağırın." 

Komiser Mifroid önceki sözlerini tekrar etti: 
"Tuhaf! Çok tuhaf bir işi" 
Daha sonra, küçük odanın içine doğru döndü ve bulundukla­

rı yerden ne Raoul'ün ne de Acem'in kim olduklarını gördükleri 
kişilere hitap etti. 

"Ne diyorsunuz, beyler?" diye sordu komiser. "Şimdiye kadar 
fikirlerinizi hiç dile getirmediniz. Bu süreçte küçük de olsa bir 
fikre sahip olmuşsunuzdur herhalde." 

İşte o zaman Raoul ve Acem, basamakların üst tarafında 
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korktukları belli olan iki siluetin ilerlediğini fark ettiler -merdi­
venin üst tarafında sadece yüzleri görülüyordu- bunlar, bizim 
iki yöneticimizdi. Moncharmin'in heyecandan titreyen sesini 
duydular: 

"Komiser Bey, burada bizim de anlam veremediğimiz şeyler 
gerçekleşiyor." 

Ve bu iki siluet ortadan kayboldular. 
"Verdiğiniz bilgi için teşekkürler, beyler," dedi Mifroid dalga 

geçerek. 
"Mauclair'in tiyatroda ilk defa uyuya kalması değil bu. Bir ak­

şam onu küçük oyuğun içinde horlayarak uyurken bulmuştum, 
enfiye tabakası da yanındaydı," dedi çenesini sağ elinin avuç içi­
ne dayayarak derin bir düşünceye dalmış gibi görünen rejisör. 

"Uzun süre önce miydi?" diye sordu Komiser Mifroid kelebek 
gözlüğünün camlarını özenle silerek, zira komiser, gözleri güzel 
olanların başına sık geldiği gibi, miyoptu. 

"Aman Tanrıml" dedi rejisör ... "Hayır, uzun zaman olmadı... 
İştel Eminim ... Carlotta'nın, biliyorsunuz, Komiser Bey, kurbağa 
gibi vırakladığı geceydil" 

"Gerçekten de, Carlotta'nın o meşhur kurbağa vıraklamasını 
çıkardığı gece miydi?" 

Camları parlayan kelebek gözlüğünü burnunun üzerine yer­
leştiren Mifroid, düşüncelerine nüfuz etmek ister gibi gözlerini 
dikkatle rej isöre dikti. 

"Mauclair enfiye çekiyordu o halde?" dedi umursamaz bir 
sesle. 

"Evet, öyle, Komiser Bey ... İşte, tabakası şu taburenin üzerin­
de duruyor ... Ahi Tiryakiymiş." 

"Ben de öyleyiml" dedi Mifroid ve tabakayı cebine attı. 
Raoul ve Acem, kimse onların varlığından şüphe etmeksizin, 

üç hareketsiz bedenin makinistler tarafından oradan kaldırılıp 
götürülmesine şahit oldu. Onları takip eden Komiser ve peşine 
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takılmış olan kalabalık hep birlikte yukarı çıktılar. Ayak sesleri bir 
süre daha duyuldu. 

Yalnız kaldıklarında, Acem, Raoul'e ayağa kalkmasını işaret 
etti. Raoul bu isteğe uydu fakat her an ateş etmeye hazır bir hal­
de tabancayı göz hizasında tutması gerekirken, kolunu indirdiği 
için, hala bu pozisyonu korumakta olan Acem tekrar kolunu kal­
dırması ve ne olursa olsun kolunu indirmemesi konusunda onu 
uyardı. 

"Fakat boşu boşuna kolum yoruluyor! Eğer ateş edersem vurup 
vuramadığımdan emin olamayacağım," diye mırıldandı Raoul. 

"O halde, silahı tutan elinizi değiştirin!" dedi Acem. 
"Sol elle ateş etmeyi bilmiyorum!" 
Bunun üzerine Acem, genç adamın zaten karışık olan zihnini 

daha da karıştıran şu tuhaf yanıtı verdi: 
"Sağ ya da sol elle ateş etmeniz önemli değil; önemli olan, kolu­

nuzu dirseğinizden kaldırarak sanki tetiğe basmaya hazırmışsınız 
gibi tutmanız. Tabancayı isterseniz, cebinize koyabilirsiniz." 

Ve şöyle devam etti: 
"Bunu iyice kafanıza sokun, artık hiçbir şeye yanıt vermeye­

ceğimi Bu bir ölüm kalım meselesi... Şimdi sessiz olun ve beni 
takip edin." 

Yerin altındaki ikinci kattaydılar şimdi. Raoul oraya buraya 
yerleştirilmiş sabit duran birkaç fenerin zayıf ışığında, bu uçu­
rumun küçük bir bölümünü görebildi. Bu tuhaf yer, bir yücelik 
duygusu yaratmasının yanı sıra, çocukların duygularına da hitap 
edecek özelliklere sahipti; bir kukla perdesi gibi eğlenceli ama 
aynı zamanda bir uçurum kadar da korkutucuydu. Operanın ye­
raltı katlarının özellikleriydi bunlar. 

Her biri çok büyük olan bu katlardan beş adet bulunuyordu. 
Sahne düzeninin oluşturulması ve sahneye dekorların yerleşti­
rilmesi sahneden bu yeraltı katlarına açılan delikler sayesinde 
gerçekleşiyordu. Raylı sistemler ile yatay ve dikey yerleştirilmiş 
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kalaslar üzerinde hareket eden dekorların yanında, dökme de­
mirden küçük küpler üzerine yerleştirilmiş dikey kalaslar, taban 
kirişleri ya da tavan başlıkları sayesinde gökyüzünü tasvir eden 
dekorlar gibi daha pek çok dekor bu delikler kullanılarak alt 
katlardan sahneye getiriliyor, değişmeleri gerektiğinde yine bu­
radan alt katlara indiriliyordu. Demir çengeller kullanılarak bu 
dekorlara ihtiyaca göre sabitlik kazandırılıyordu. Sahnenin altına 
uzanan bu yeraltı katlarında genellikle vinçler, çıkrıklar, kasnak­
lar, silindirler ve karşı ağırlıklar bulunuyordu ve bunlar, büyük 
dekorların taşınmasında, görüş açılarının değiştirilmesinde ve 
peri masallarındaki kahramanların aniden sahneden yok edilme­
lerinde kullanılıyorlardı. Garnier'nin* eseri olan bu binanın alt 
katları pek çok kişinin detaylı incelemelerinin konusu olmuştur. 
Hastalıklı insanlar bu alt katlarda yakışıklı şövalyelere, çirkin bü­
yücüler güzel perilere dönüşerek sahnedeki yerlerini hep bu alt 
katlardan çıkarak almışlardır. Şeytan oradan gelir ve yine oraya 
döner. Cehennemin ateşinin sızdığı yer orasıdır ve şeytanlar ko­
rosu orada yerlerini alır . 

.. .Ve Hayaletler burada kendi evlerinde gibi davranırlardı... 
Raoul, Acem'in talimatlarına harfiyen uyarak ve onun, yap­

masını istediği hareketlerin ne anlama geldiğine kafasını zer­
re kadar yormadan, onun peşinden gidiyordu. Tek umudunun 
Acem olduğunu düşünüyordu. 

Yanında biri olmadan bu korkunç labirentte ne yapardı? Bu 
kiriş ve kordon kalabalığı arasında, her adımda durmak zorunda 
kalmaz mıydı? Bu devasa örümcek ağına takılıp kendini bir daha 
oradan kurtaramazdı. 

Sürekli önüne çıkan halat ve karşı ağırlıklardan oluşan cangılı 
aşabilse bile, ayaklarının altında sürekli açılan ve dibi görünme­
yen karanlıklara uzanan deliklerden birine düşmez miydi? 

Charles Garnier, Fransız mimar. Paris Operası binası onun eseridir. -çn 
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. ..İniyorlardı... Daha da iniyorlardı. .. Şimdi, üçüncü alt kata 
gelmişlerdi. 

Yolları, hala uzaktan ışıkları gelen birkaç fener tarafından ay­
dınlatılıyordu. 

Aşağılara indikçe Acem de daha ihtiyatlı davranmaya başlı­
yordu. İkide bir de Raoul' e dönüyor ve kendi elinin duruş şeklini 
göstererek, ona da elini öyle tutmasını söylüyordu. Şimdi, elinde 
tabancası olmamasına rağmen hala bir tabanca tutuyormuş gibi 
ateş etmeye hazır bir halde ilerliyordu. 

Yankılanan bir ses, bir anda yerlerinde çakılıp kalmalarına ne­
den oldu. Üst taraflarında bir yerlerde birisi haykırıyordu. 

"Bütün kapı kapayıcılar sahnenin bulunduğu bölüme gelsin­
ler!" diye bağırdı komiser. 

Adım sesleri duyuldu ve karanlığın içinde hareket eden birkaç 
gölge seçildi. Acem, Raoul'ü bir dekor desteğinin arkasına çekti. 
Yanlarından ve başlarının üst tarafından yılların ve operanın eski 
dekorlarının yükünün etkisiyle iki büklüm hale gelmiş yaşlıların 
geçtiğini gördüler. Bazılarının adım atmaya mecalleri yoktu; ba­
zıları da alışkanlık gereği sırtlarını kamburlaştırarak ve ellerini 
öne uzatarak kapatılacak kapıları arıyorlardı çünkü bunlar kapı 
kapayıcılardı. Yaşlanıp yıpranmış ve merhametli bir yönetim ta­
rafından yeraltı katlarında ve üst katlarda kapı kapayıcılar olarak 
görevlendirilmiş eski makinistlerdi bunlar. Sahnenin üst ve alt 
taraflarında durmadan gidip gelerek kapıları kapıyorlardı ve on­
lara o zamanlar -çünkü o zamandan bu zamana, hepsinin ölmüş 
olabileceğini düşünüyorum-"hava akımı avcıları" ismi verilmişti. 

Hava akımları sanatçıların seslerini kötü etkiliyordu: 
Acem ve Raoul, onların çağrılmaları karşısında can sıkıcı 

şahitlerden kurtulacak oldukları için sevindiler; çünkü bu kapı 
kapayıcılardan bazıları, hem artık yapacak bir işleri hem de ka-

Mösyö Pedro Gailharrd bana, kapının önüne koymak istemediği yaşlı maki­

nistler için kapı kapayıcısı görevleri ihdas ettiğini kendisi anlatmıştı tı. -G. L. 
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lacak bir yerleri olmadığı için tembellik ya da ihtiyaç nedeniyle 
operada kalıyorlar ve gecelerini de orada geçiriyorlardı. Acem ve 
Raoul, onlara çarpıp uyandırabilirler ve karşılığında da açıklama 
yapmak zorunda kalabilirlerdi. Mösyö Mifroid'nın soruşturması, 
bizim bu iki dostumuzu şimdilik böyle talihsiz karşılaşmalardan 
koruyacaktı. 

Fakat yalnız kalmalarına çok sevinemediler. "Kapı kapayıcıla­
rının" çıktıkları yoldan, şimdi de başka gölgeler aşağıya iniyordu. 
Bu gölgelerden her birinin elinde küçük bir fener bulunuyordu 
ve bu fenerleri yukarıdan aşağıya hızlıca hareket ettirerek etrafla­
rına bakınıyorlardı; belli ki birini ya da bir şeyi arıyorlardı. 

"Hay aksi şeytani" diye mırıldandı Acem ... "Ne aradıklarını 
bilmiyorum ama bizi bulabilirler. Kaçalım! Çabuk! Elinizi her 
zaman ateş etmeye hazırmış gibi tutun, mösyö! Kolunuzu dir­
seğinizden biraz daha kırın! Sanki düello yapıyormuşsunuz ve 
'Ateşi' emrini bekliyormuşsunuz gibi, eliniz gözünüzün hizasın­
da olsun. Tabancanız cebinizde kalsın! Çabuk, inelim! (Raoul'ü 
dördüncü yeraltı katına götürdü) elinizi göz hizanızda tutmanız 
bir ölüm kalım meselesi, bunu unutmayın! Buradan, şu mer­
divenden! (yeraltındaki beşinci kata ulaştılar) ... Ahi Ne düello, 
mösyö, ne düello!" 

Beşinci kata inince Acem derin bir nefes verdi. Şimdi, üçüncü 
katta içinde bulundukları durum düşünüldüğünde, sanki biraz 
daha güvende hissediyordu fakat yine de elinin pozisyonunu 
bozmuyordu. 

Raoul bir kere daha şaşırdı; oysa karşısına çıkan yeni bir şey 
olmamıştı. Böyle kritik bir anda şaşkınlığa yer olmaması gerekir­
ken, tabancası cebinde olduğu halde, elini tabanca tutuyormuş 
gibi, o devirde yapılan düellolarda adet olduğu üzere, "Ateşi" 
emrini bekler halde göz hizasında tutmasından ibaret sıradışı bir 
savunma biçimi karşısında Raoul'ün kafası karıştı. 

Raoul, bu konu hakkında şunları düşünüyordu: 
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"Bana, bunlar çok güvendiğim silahlar dediğini iyi hatırlıyo-
rum. il 

Buradan da mantık yürüterek şu sonuca ulaşıyordu: 
"Kullanmayı gereksiz gördüğü bir silahtan nasıl böyle emin 

olabilir?" 
Fakat tam bu karmaşık düşüncelerin ortasındayken, Acem 

onu durdurdu. Ona olduğu yerde kalmasını işaret ederek, az 
önce indiği merdivenin birkaç basamağını tırmandı. Sonra, hızlı­
ca Raoul'ün yanına geldi. 

"Aptalca davrandık; ellerinde fenerle gezinen gölgelerden az 
sonra kurtulacağız, bunlar devriye gezen itfaiyeciler,"* diye fısıl­
dadı. 

İki adam, en az beş dakika boyunca savunma pozisyonunda 
beklediler. Bu dakikalar geçmek bilmedi. Sonra, Acem, Raoul'ü 
indikleri merdivene doğru götürdü yeniden fakat aniden ona ye­
niden hareketsiz kalmasını işaret etti. 

Karanlığın içinde bir kıpırdanma vardı. 
"Yüzüstü yatl" diye fısıldadı Acem. 
İki adam yere uzandılar. Tam zamanında yatmışlardı. 
Bu sefer, elinde fener olmayan bir gölge ... Karanlığın içinde 

bir gölge geçiyordu. 
Dokunacak kadar yakınlarından geçti. 
Yüzlerinde, onun paltosunun sıcak esintisini hissettiler. 
Gölgenin ayaklarına kadar uzanan bir palto giydiğini gördü-

ler, başında ise yumuşak bir fötr şapka vardı. 
Gölge, ayaklarını duvarlara sürterek ve bazen de duvarların 

köşelerine tekmeler atarak uzaklaşıp gitti. 

O devirde itfaiyecilerin, gösteriler dışında, operanın güvenliğini sağlamak 

gibi bir görevleri de vardı fakat bu görev daha sonra kaldırıldı. Mösyö Pedro 

Gailhard'a bunun nedenini sorduğumda, operanın yeraltı katlarına yönelik 

deneyimleri olmadığından, onların orada yangın çıkarabilceklerinden korkul­

duğu için bu görevin kaldırıldığını söyledi. 
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"Tiyatro polisinden biri mi bu?'' diye sordu Raoul. 
"Daha da beteri... " diye yanıt verdi Acem başka bir açıklama 

yapmadan.* 
"Üff! Ondan tam zamanında kaçtık! Bu gölge beni tanıyor; 

daha önce de iki kere beni yönetim ofisine çekmişti!" dedi Acem. 
"Bu O değil mi?'' 
"O mu? Arkamızdan yaklaşmadığı sürece O'nun altın gibi 

parlayan gözlerini her zaman görürüz. Bu durum bize karanlık­
ta üstünlük sağlıyor biraz. Fakat arkadan da yaklaşabilir ... Kurt 
gibi sessiz adımlarla ... Ve eğer ellerimizi, gözlerimizin hizasında 
böyle ateş edecekmiş gibi hazır bir halde tutmazsak işimiz bitti 
demektir!" 

Acem "bu tutuş şeklini" yeniden izah etmeye başlamıştı ki iki 
adamın önünde bu dünyaya ait değilmiş gibi duran bir şekil be­
lirdi. 

Bu bir kafaydı. Sadece iki gözü parlamakla kalmıyordu, bütü­
nüyle ışıklar içindeydi. Alevler saçan bir kafaydı bu .. . 

Evet, insan boyu yüksekliğinde bir kafa ilerliyordu fakat be-
deni yoktul 

Bu kafa ateş saçıyordu. 
Karanlığın içinde, insan kafası şeklinde bir aleve benziyordu. 
"Ah!" dedi Acem dişlerini sıkarak. "Bunu ilk defa görüyorum! 

İtfaiye teğmeni deli değildi. Bunu görmüştü o da. Bu alev de 

Acem gibi, yazar da bu gölgeyle ilgili daha fazla açıklamada bulunmayacak. Bu 

tarihi hikayenin normal akışında bazen anormal görünen olaylar açıklansalar 

da, yazar, Acem'in "(tiyatro polisinden de) daha da beteri!" sözleriyle ne demek 

istediğini okuyucuya bilerek açıklamayacaktır. Okuyucu bu kişinin kim oldu­

ğunu kendisi tahmin etmelidir; çünkü yazar, Mösyö Pedro Gailhard'a paltoyla 

dolaşan bu son derece ilginç ve yararlı kişiyle ilgili sırrı koruyacağına söz verdi. 

Bu kişi kendisini tiyatronun alt katlarında yaşamaya mahkum etmiştir ve örne­

ğin gala gecelerinde, üst katlarda bulunan kişilere de çok değerli hizmetlerde 

bulunmuştur. Burada devlet hizmetinden bahsediyorum ve söz verdiğim için 

daha fazla bir şey söylemeyeceğim. -G. L. 
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neyin nesi böyle? Bu o değil ama belki bunu bize o gönderdi. 
Dikkati Dikkat! Elinizi gözünüzün hizasından ayırmayın, Tanrı 
aşkına! Göz hizasında!" 

Cehennemden çıkmış gibi duran ateşten bir kafa -kor gibi ya­
nan bir şeytan- bedeni olmaksızın, korkudan taş kesilmiş iki ada­
mın önünde, bir insan boyu yüksekliğinde ilerlemeye devam edi­
yordu. 

"Belki de bize arkadan ya da yan taraflardan baskın yapmak için 
bu kafayı önümüze çıkardı. Onun ne yapacağı asla bilinmezi Pek 
çok numarasını biliyorum onun fakat bunun ... bunun ne olduğunu 
hala anlamadım. Kaçalım! Ne olur ne olmaz, elimizi göz hizamız­
dan ayırmayalım!" 

İkisi de önlerinde uzayıp giden yeraltı koridoruna doğru kaç­
tılar. 

Onlara dakikalarca sürmüş gibi gelen birkaç saniyelik bu kaçışın 
sonunda durdular. 

''Yine de," dedi Acem, "o buralara nadiren gelir. Bu bölüm onun 
ilgi alanına girmez. Buradan ne göle ne de onun göl evine gidilir. 
Fakat onu artık rahatsız etmeyeceğime ve yaptığı işlerle ilgilenme­
yeceğime söz vermiş olmama rağmen, belki de peşinde olduğumu­
zu biliyor." 

Bunları söyledikten sonra Acem başını çevirip arkasına baktı. 
Raoul de başını çevirdi ve ateşten kafanın hala peşlerinde olduğu­
nu gördüler, onları izlemişti. Onlar kadar, belki de onlardan daha 
hızlı koşmuş olmalıydı çünkü yaklaşmış olduğunu gördüler. 

Aynı anda, neyin sesi olduğunu tahmin edemedikleri bir gürültü 
duymaya başladılar; bu gürültünün hareket ettiğini ve insan kafası 
biçimindeki alevle birlikte yer değiştirdiğini fark ettiler. Bunlar gı­
cırtı sesi gibiydiler; sanki binlerce tırnak bir kara tahtayı tırmalıyor­
du ve ara ara, binlerce tebeşirin kara tahtaya sürtmesi neticesinde 
çıkan korkunç derece dayanılmaz bir ses de çıkıyordu. 

Daha da geriye çekildiler fakat alevli kafa onlara yaklaşarak iler-
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lemeye devam ediyordu. Bu kafanın hatları şimdi daha iyi görüle­
biliyordu. Gözleri yuvarlaktı ve sabit bakıyordu, biraz basık bir bur­
nu vardı ve alt dudağı sarkarak yarım çember şeklini almıştı. Sanki 
gözleri, burnu ve dudakları olan kan rengi, kıpkırmızı bir ay gibiydi. 

Bu kıpkırmızı ay, en azından görünürde, dayanacağı bir des­
tek, onu taşıyacak bir beden olmadan karanlığın içinde bir in­
san boyu yükseklikte nasıl hareket edebiliyordu ve sabit bakan 
gözleriyle böyle dümdüz ve bu kadar hızlı nasıl ilerleyebiliyordu? 
Peşinden sürüklediği bütün bu gıcırtılar, kulak tırmalayan sesler 
nereden geliyordu? 

Öyle bir an geldi ki Acem ve Raoul daha fazla geri çekileme­
diler ve duvara yapıştılar. Ne olduğunu anlayamadıkları alevli ka­
fanın onlara ne yapacağını bilmiyorlardı, özellikle de sesler şimdi 
daha yoğun ve daha canlı bir şekilde duyuluyordu. Tek bir ses 
yoktu, bir sürü ses vardı ve duydukları gürültü, alevli kafanın al­
tında karanlığın içinde hareket eden yüzlerce küçük sesin birleş­
mesinden oluşuyordu. 

Gürültünün eşlik ettiği alevli kafa ilerliyordu. İşte şimdi, yüzle­
rinin hizasında duruyordu! 

İki arkadaş duvara iyice yapıştılar ve saçları korkudan diken 
diken oldu çünkü bu yüzlerce sesin nereden geldiğini biliyorlardı 
artık. Bu sesler, ay alev gibi kıpkırmızı olduğunda, yükselen de­
nizin gece kumsalı döven köpüklü dalgalarından daha hızlı bir 
şekilde geliyordu şimdi. 

Bu küçük dalgalar, ayaklarının arasından geçiyordu ve karşı 
koymaları imkansız bir şekilde bacaklarına tırmanıyordu. İşte o 
an, Raoul ve Acem, korku çığlıkları attılar; bunlar hem korku hem 
de acı çığlıklarıydı. 

Ellerini gözlerinin hizasında tutmaya daha fazla devam ede­
mediler -hatırlayacağınız gibi, o devirde, "Ateşi" emrini bekler­
ken alınan düello pozisyonuydu bu- elleri, parıldayan küçük 
adacıkları uzaklaştırmak için bacaklarına gitti; bacaklarına tırma-
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nan bu küçük sivri şeyler ayaklardan, tırnaklardan, pençelerden 
ve dişlerden oluşan dalgalar gibiydi. 

Evet, evet, Raoul ve Acem, itfaiye teğmeni Papin gibi bayıl­
mak üzereydiler. Fakat haykırışları üzerine alevli kafa onlara dön­
dü ve şunları söyledi: 

"Kıpırdamayın! Kıpırdamayın! Özellikle de beni takip etmeyin! 
Ben Fare Avcısı'yım. Şimdi izin verin farelerimle geçip gideyim." 

Alevli kafa birdenbire kayboldu, karanlığın içinde yok oldu 
bu arada önündeki koridor, uzaklarda, aydınlandı; bunun nedeni 
Fare Avcısı'nın feneriyle yaptığı basit bir numaraydı. Biraz önce, 
önündeki fareleri ürkütmemek için elindeki feneri yüzünü aydın­
latacak şekilde kendine çevirmişti, şimdi gidişini hızlandırmak için 
önündeki karanlık alanı aydınlatıyordu. Tırmanan, cıyaklayan, gü­
rültücü fare sürüsünü peşine takan Fare Avcısı aceleyle uzaklaştı. 

Acem ve Raoul, kurtulduktan sonra derin bir nefes verdiler 
ama titremeleri hala geçmemişti. 

"Erik'in bana Fare Avcısı'ndan bahsettiğini hatırlamalıydım," 
dedi Acem. "Fakat bana onun bu şekilde göründüğünü söyleme­
mişti... Ona hiç rastlamamış olmam tuhaf..."* 

Operanın eski yöneticisi Mösyö Pedro Gailhard, bana bir gün Cap d'Ail'de, Ma­

dam Pierre Wolffun evindeyken, yönetimin on beş günde bir gelip mahzenlerde 

dolaşarak bu felaketin önüne geçen kişiyle oldukça yüksek bir fiyata anlaştığı 

güne kadar, farelerin yeraltında neden oldukları büyük zarardan bahsetmişti. O 

günden sonra, eğer dans fuayesindekileri saymazsak (acemi dansçı kızlara Fran­

sızcada "Operanın küçük faresi" anlamına gelen "Petit rat de /'Opera" lakabı ta­

kılmaktadır. -çn) Operada bir daha fare olmamıştı. Mösyö Gailhard, bu adamın 

bazı balıkçıların balıkları kendilerine çekmek için bacaklarına sürdükleri "balık 

esansı" gibi, fareleri kendisine çeken gizli bir koku keşfettiğini düşünüyordu. Bu 

adam fareleri peşinden yeraltındaki küçük bir çukura sürükleyerek, zaten kendi­

lerinden geçmiş oldukları için onları orada boğulmaya terk ediyordu. Bu kafanın 

itfaiye teğmenini, bayılmasına neden olacak şekilde nasıl korkuttuğuna daha 

önce şahit olmuştuk -Mösyö Gailhard ile yapılan sohbet- bana göre, itfaiye 

teğmeninin karşılaştığı alevli kafa ile Acem ve Chagny Vikontu'na büyük korku 

yaşatan kafa aynıydı. (Acem'in belgelerinden) 
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"Ah! Bunun, canavarın oyunlarından biri olduğunu düşün­
düm!" diye iç geçirdi Acem ... "Fakat hayır, o bu civarlara hiç gel-
mez. ,, 

"O halde gölden çok mu uzaktayız?" diye sordu Raoul. "Ora­
ya ne zaman varacağız, mösyö? Göle gidelim hadil Göle gidelim! 
Göle vardığımızda sesleneceğiz, duvarları titreteceğiz, bağıraca­
ğız ve Christine bizi duyacak. O da duyacak bizi ve madem onu 
tanıyorsunuz, onunla konuşacağız." 

"Evlat!" dedi Acem ... "Göl evine asla gölü geçerek girmeyece­
ğiz." 

"Nedenmiş o?" 
"Çünkü orası, onun bütün savunmasını yığdığı yerdir. Ben 

bile diğer kıyıya asla ulaşamadım. Evin olduğu kıyıya yani... Önce 
gölü geçmek lazım ve göl çok iyi korunuyor. Korkarım asla izine 
rastlanamayanlardan bazıları -eski makinistler, yaşlı kapı kapa­
yıcılar- gölü geçmeyi denemişlerdi. Korkunç bir şey bu ... Cana­
var beni zamanında tanımasaydı, ben de az daha postu orada 
bırakıyordum. Size bir tavsiye, mösyö, göle asla yaklaşmayın; 
özellikle de suyun altındaki sesin şarkısını duyduğunuzda kulak­
larınızı kapayın; Siren'nin sesidir bu." 

"Fakat o halde," diye yeniden konuşmaya başladı Raoul heye­
can, sabırsızlık ve öfkeyle yanıp tutuşur bir halde, "biz burada ne 
yapıyoruz? Eğer siz Christine için bir şey yapamıyorsanız, bırakın 
ben, en azından onun için öleyim." 

Acem, genç adamı sakinleştirmeye çalıştı. 
"Christine'i kurtarmamızın bir tek yolu var, inanın bana, o da 

bu eve canavar bizi fark etmeden girmek." 
"Böyle bir umut var mı, mösyö?" 
"Eh! Eğer böyle bir umudum olmasaydı, gelip sizi bulmaz­

dım!" 
"Peki, gölü aşmadan, göl evine nereden girebiliriz?" 
''Talihsiz bir şekilde kovalandığımız ve hemen şimdi geri dö-
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neceğimiz üçüncü alt kattan gireceğiz, mösyö. Kesin yerini ... " 
Acem'in sesinin tonu değişmişti şimdi, "kesin yerini size söyleye­
ceğim, mösyö. Bu yer sahne altından çıkan ve yine sahnenin altına 
inen bir dekorla, Lahor Kralı'nın terk edilmiş dekorunun arasında 
yer almaktadır. Tam olarakJoseph Buquet'nin öldüğü yer burası." 

"Ahi Asılı halde bulunan baş makinist, değil mi?" 
"Evet, mösyö," diye devam etti Acem garip bir ses tonuyla "ve 

onun kendini astığı ip bulunamadı. Haydi! Canlanalım ve yola 
koyulalım! Elinizi savunma pozisyonunda tutun, mösyö ... Şimdi 
neredeyiz peki?'' 

Acem, fenerini yeniden yakmak zorunda kaldı. Fenerin ışığını 
dik açıyla birbirlerini kesen iki geniş koridora ve sonsuza dek 
uzanıp gidiyormuş gibi duran tonozlara doğrulttu. 

"Daha çok sular idaresi tarafından kullanılan bölümde olma­
lıyız. Kaloriferlereden gelen bir ışık görmüyorum," dedi. 

Acem, yolu bulmaya çalışarak Raoul'ün önüne geçti; sonra, 
birkaç hidrolik uzmanının geçtiğini fark edince aniden durdular; 
ardından da henüz söndürülmüş olan bir ocağın ışığından giz­
lendiler. Raoul, Christine'in ilk kaçırılışı sırasında yaptıkları yol­
culukta bu ocağın önünde hareket eden ve Christine'in uzaktan 
gördüğü şeytanları tanıdı. 

Böylece, sahnenin çok geniş olan alt tarafına yavaş yavaş yak­
laşıyorlardı. 

O halde, sarnıcın en dibinde bulunuyor olmalıydılar. Başken­
tin bu bölümünde yer alan su tabakalarının altındaki toprağın 
on beş metre kazıldığı düşünülürse, çok büyük bir derinliğe sa­
hip bir sarnıçtı bu ve bütün su oradan çekilerek boşaltılmıştı. O 
kadar çok su çekilmişti ki pompalarla atılan suyun hacmi hakkın­
da bir fikir sahibi olmak için yüzeyde Louvre'un avlusu büyüklü­
ğünde bir alanı ve Notre Dame'ın kulelerinin bir buçuk katı olan 
bir yüksekliği göz önüne getirmek gerekir. Bu yüzden de yapay 
bir göl oluşturmak zorunda kalmışlardı. 
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"Eğer yanılmıyorsam, işte göl evine ait olabilecek duvarlardan 
biril" dedi tam bu sırada Acem duvarlardan birinin iç yüzeyine 
dokunarak. 

Sarnıcın duvarına vuruyordu. Okuyucunun, sarnıcın dibinin 
ve duvarlarının nasıl inşa edildiğini bilmesi, belki faydalı olacak­
tır. 

Yapıyı çevreleyen suların yapı kafesi, ahşap malzemeler, kilit­
ler ve tutkallı boya ile boyanmış kumaşların yer aldığı tiyatronun 
makine bölümünü çevreleyen duvarlarla doğrudan temas etme­
mesi ve bütün bu malzemenin nemden korunması için mimar, 
her yere birinciyi sarmalayan ikinci bir duvar inşa etme gereği 
görmüştü. 

İlkini sarmalayan ikinci duvarın inşası bütün bir yıl sürmüştü. 
Göl evinden bahsederken Acem'in vurduğu çeper, işte içte yer 
alan ilk çeperdi. Binanın mimarisini bilen biri, Acem'in bu du­
vara vurma hareketinden, duvarları bolca çimento kullanılarak 
tuğladan inşa edilmiş Erik'in gizemli evinin, bent şeklinde inşa 
edilmiş büyük bir duvar ile metrelerce kalınlığa sahip başka bir 
duvardan oluşan bu çift çeperin içine inşa edildiğini anlardı. 

Acem'in sözleri üzerine Raoul, iç bölmenin duvarına atıldı, 
heyecanla dinledi. 

Fakat hiçbir şey duymadı... Tiyatronun üst katlarında gezi­
nenlerin uzaktan gelen ayak seslerinden başka bir şey duyulmu­
yordu. 

Acem fenerini yeniden söndürdü. 
"Dikkati Elinin pozisyonuna dikkat eti Şimdi sessiz ol çünkü 

onun evine girmeye çalışacağız," dedi. 
Bunları söyledikten sonra, inmiş oldukları küçük merdivene 

kadar götürdü Raoul'ü. 
Her basamakta durarak, gölgeleri gözleyerek sessizlik içinde 

çıkmaya başladılar. 
Böylece üçüncü alt kata ulaştılar. 
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Acem, Raoul' e diz çökmesini işaret etti; tek ellerinin -diğer 
elleri hala belirtilen pozisyonda duruyordu- ve dizlerinin üze­
rinde ilerleyerek dipteki duvara ulaştılar. 

Oraya terk edilmiş olan Lahor Kralı'nın büyük bir tuvali bu 
duvara yaslamış halde duruyordu ve bu dekorun hemen yanında 
bir dekor desteği yer alıyordu. 

Bu dekor ve dekor desteği arasında bir insan gövdesinin sığa­
bileceği kadar boşluk vardı. 

Bir gün, asılarak ölmüş olan Joseph Buquet'nin cesedi de bu­
rada bulunmuştu. 

Hala dizlerinin üzerinde olan Acem durdu ... Etrafı dinliyordu. 
Bir an tereddüt eder gibi oldu ve Raoul'e baktı, sonra gözle­

rini üst tarafa, iki döşeme tahtası arasından bir fenerin solgun 
ışığının sızdığı ikinci alt kata doğru çevirdi. 

Bu ışığın Acem'in canını sıktığına şüphe yoktu. 
Sonunda başını salladı ve kararını verdi. 
Acem, gövdesini Lahor Kralı dekoru ve dekor desteği arasına 

kaydırdı. Raoul de hemen peşinden geliyordu. 
Acem, boşta olan eliyle duvarı kontrol etti. Raoul, onun bir 

an, Christine'in locasının duvarına bastırdığı gibi bu duvara da 
eliyle bastırdığını gördü. 

Bir taş yerinden kıpırdadı. 
Şimdi duvarda bir delik oluşmuştu. 
Acem, bu defa tabancasını cebinden çıkardı ve Raoul' e de 

kendisi gibi yapmasını işaret etti. Raoul tabancasını eline aldı. 
Acem dizlerinin üzerinde ilerledi ve kıpırdatarak yerinden 

düşürdüğü taşın duvarda oluşturduğu deliğin içine girdi. 
Delikten ilk kendisi geçmek isteyen Raoul, onu takip etmek 

zorunda kaldı. 
Oldukça dar bir delikti bu. Acem hemen durdu. Raoul onun, 

etrafındaki taşı eliyle yokladığını duydu. Adam sonra fenerini 
çıkardı ve öne eğildi, alt tarafında bulunan bir şeyi inceledi ve 
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feneri hemen söndürdü. Raoul, onun fısıltı halinde şunları söy­
lediğini duydu: 

"Kendimizi bırakıp gürültü çıkarmadan birkaç metre aşağıya 
düşmemiz gerekecek, ayakkabılarınızı çıkarın." 

Acem ayakkabılarını çıkarma işine çoktan koyulmuştu. Ayak­
kabılarını Raoul' e verdi. 

"Duvarın uzağına bırakın bunları; çıkarken oradan alırız," dedi.* 
Bunun üzerine, Acem biraz ilerledi. Sonra, dizlerinin üzerin­

de geriye dönerek Raoul ile yüz yüze geldi ve ona, "Ellerimle 
taşın kenarlarına asılacağım ve ellerimi bırakarak düşüp onun 
evine gireceğim. Hemen sonra, siz de benim yaptığımın aynısını 
yapacaksınız. Korkmayın, kollarımın arasına düşeceksiniz," 

Acem söylediği şekilde yaptı ve Raoul onun düştüğü yerden, 
derinden gelen bir ses duydu; bu belli ki Acem'in düşmesinin 
neden olduğu sesti. Genç adam bu sesin kendilerini ele vereceği 
korkusuyla ürperdi. 

Bununla birlikte, var olan bu sessizlik aslında Raoul' de kor­
kunç bir endişeye neden oluyordu. Acem'e göre, göl evinin du­
varlarından içeri sızmış olmalarına rağmen nasıl oluyordu da 
Christine'in sesini hiç duyamıyorlardı; tek bir bağırış, tek bir ses­
leniş, tek bir inilti yoktu! Tanrım! Yoksa çok mu geç kalmışlardı? 

Dizlerini duvara sürterek, tedirgin parmaklarıyla taşa asılan 
Raoul de kendisini aşağıya bıraktı ve hemen kucaklandığını his­
setti. 

"Benim! Sessiz oll" dedi Acem ve etrafı dinleyerek hareket 
etmeden beklediler. 

Etraflarında hiç bu kadar koyu bir karanlık olmamıştı... Ses­
sizlik hiç bu kadar ağır ve korkunç hissedilmemişti. 

Tam olarak dekor desteği ve Lahor Kral'ı dekoru arasına, yani Joseph 

Buquet'nin asılı halde bulunduğu yere bırakılan bu ayakkabılar, Acem'in bel­

gelerine göre, bir daha asla bulunamadılar. Bunlar ya makinistler ya da "kapı 

kapayıcılar" tarafından alınıp götürülmüşr. -G. L. 
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"Chiristinel Benimi Eğer hayattaysan yanıt ver bana, Christi­
nel" diye bağırmamak için tırnaklarıyla kendi dudaklarına bastı­
rıyordu Raoul. 

En sonunda, fener etraflarını aydınlatmaya başladı. Acem, 
fenerin ışığını başlarının üstüne doğru tuttu ve içeri girdikleri 
deliği görmeye çalıştı fakat artık delik görünmüyordu. 

"Ahi Taş kendi kendine kapanmış," dedi. 
Fenerin ışığı duvar boyunca yukarıdan aşağıya indi ve yere 

ulaştı. 
Acem eğilip yerden bir şey aldı ve bir saniye inceledikten son-

ra korkuyla elinden attı; bu bir tür ipti. 
"Pencap ipil" diye mırıldandı. 
"Nedir bur' diye sordu Raoul. 
"Bu, asılarak ölmüş olan adamın boş yere aranan ve buluna­

mayan ipi olabilir!" dedi Acem ürpererek. 
Ardından da hemen yeni bir endişeye kapıldı. Acem, feneri­

nin yuvarlak, küçük kırmızı ışığını duvar boyunca gezdirdi. Işık 
tuhaf bir nesnenin üzerinde durdu. Bu, üzerinde yaprakları olan 
ve hala canlı görünen bir ağaç gövdesiydi. Bu ağacın dalları du­
var boyunca yukarı uzanıyor ve tavanda kayboluyordu. 

Işığın aydınlattığı alanın çok küçük olması nedeniyle, bunun 
ne olduğunun farkına varmak başta zor oldu. Dalların çıktığı bir 
köşe ve ardından yapraklar görülüyordu ve sonra bir diğeri... Ve 
yan taraflarda, fenerin yansıyan ışığından başka hiçbir şey görül­
müyordu. Raoul, elini, hiçbir şey barındırmıyormuş gibi görünen 
bu saydam yüzeyin üzerinde dolaştırdı. 

"Baki Duvar aynayla kaplıl" dedi. 
"Eveti Bu bir aynal" dedi Acem de derin bir heyecan duyarak. 

"İşkence odasının içine düştük!" diye de ekledi alnından akan 
terleri tabancasını tutan eliyle silerek. 
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XXll 
Acern'in Gperan1n Alt Katlar1nda 
Yaşad1ğ1 İlginç ve Bi lgi lendirici 

Maceralar 

Acem'in Anılarından Alınmıştır 

Acem, o geceye kadar göl evine gölü geçerek nasıl boş yere ulaş­
maya çalıştığını; üçüncü alt kattaki girişi nasıl keşfettiğini ve ser 
nunda da Chagny Vikontu ile birlikte Hayalet'in iblisçe icadı olan 
işkence odasında kendilerini nasıl kapana kısılmış halde bulduk­
larını kendisi anlattı. İşte bize verdiği (hangi şartlar altında verdi­
ğini daha sonra anlatacağım) ve tek kelimesine dokunmadığım, 
onun yazılı anlatımı. Bu anlatımı olduğu gibi veriyorum çünkü 
Raoul ile bir araya gelmeden önce, Daroga'nın göl evinin etrafın­
da yaşadığı maceraları sessizce geçiştirmemem gerektiğini düşün­
düm. Bu oldukça ilginç görünen macera, bizi bir süreliğine işken­
ce odasından uzaklaştıracak olsa da, önemli şeyleri ve Acem'in 
meseleleri hallederken, bizlere çok sıradışı gelebilecek tutum ve 
davranışlarını izah ettikten sonra, odaya döndüğümüzde daha 
aydınlanmış olacağız. 

"Göl evine ilk kez giriyordum," diye yazar Acem. ''Yer kapakları 
meraklısına -İran' da, benim memleketimde, Erik' e bu isim ve­
rilmişti- gizemli kapıları bana açması için boşuna yalvarmıştım. 
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Buna hep itiraz etmişti. Sırları ve numaraları hakkında bilgi almak 
için her türlü kurnazlığa başvurmuştum ama çabalarım sonuçsuz 
kalmıştı. Erik'i, kendisine evi olarak seçtiğini düşündüğüm ope­
rada tekrar bulunca, onu üst katların ya da alt katların koridorla­
rında olsun, gölün kıyısında olsun, yalnız olduğunu sanıp küçük 
kayığa binerek doğrudan karşıdaki duvara yanaştığı zamanlarda 
olsun, sık sık gizlice takip ettim. Fakat onu saran gölge, duvardaki 
kapıyı tam olarak nereden harekete geçirdiğini göremeyeceğim 
kadar koyuydu hala. Hem merak ettiğim için hem de canavarın 
bana söylediği birkaç sözü düşünürken aklıma gelen korkunç bir 
düşünce, onun tarafından fark edilmeyeceğimi düşündüğüm bir 
gün, küçük kayığa götürdü beni ve bu kayığa atlayıp karşı duvar­
da Erik'in gözden kaybolduğu yere yöneldim. O kıyıları koruyan 
Siren ile işte o zaman karşılaştım. Siren'in ölümcül çekiciliği az 
daha hayatımı kaybetmeme neden olacaktı. Olay şöyle gelişti. 
Kıyıyı henüz terk etmiştim ki içinde yol aldığım sessizlik, nasıl 
olduğunun farkına varamadan bozuldu ve ezgiyle çıkan nefes 
sesine benzer bir ses etrafımı sardı. Bu hem bir nefes sesi hem 
de bir müzikti; gölün sularından tatlı bir şekilde yükseliyordu ve 
nasıl olduğunu anlayamadan bu ses beni sarıp sarmaladı. Beni 
takip ediyor, benimle birlikte yer değiştiriyordu ve bu durum beni 
korkutmuyordu. Aksine, bu tatlı ve çekici ezginin kaynağına yak­
laşmak arzusuyla, küçük kayığın kenarından suya doğru eğildim 
çünkü bu ezginin suyun içinden geldiğinden hiç şüphem yoktu. 
Çoktan gölün ortasına varmıştım ve kayıkta benden başka kimse 
yoktu; ses, çünkü şimdi bunun bir ses olduğu net bir şekilde an­
laşılıyordu, suyun üzerinde, benim yanımdaydı. Eğildim ... Daha 
da eğildim ... Göl mükemmel derecede sakindi ve Scribe Soka­
ğı'ndaki hava deliğinden sızarak suyun yüzeyine vuran ay ışığına 
rağmen, suyun mürekkep gibi siyah ve kıpırtısız yüzeyinde hiçbir 
şey göremiyordum. Belki kulaklarım çınlıyordur diye, kulaklarımı 
ovuşturdum. Fakat şarkı söyleyerek beni takip eden ve şimdi beni 
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kendisine çeken bu soluk sesi kadar ahenkli bir kulak çınlaması­
nın olamayacağı gerçeğini anladım. 

"Eğer batıl inançları olan ya da kolayca aldatılabilen biri olsay­
dım, ben de göl evinin sularında seyahat edebilecek kadar gözü 
pek olan bir yolcuyu etkilemekle görevli birkaç sirenle karşı kar­
şıya olduğumu düşünürdüm fakat Tanrı'ya şükürler olsun ki fan­
tastik olayların iç yüzünü çok iyi bilen ve bu tür olayları çok seven 
insanların yaşadığı bir ülkeden geliyordum ve ben de geçmişte 
bunları yakından incelemiştim; sonuç olarak, işini iyi bilen biri­
nin basit numaralarla insanların zayıf hayal dünyalarını çok güzel 
işletebileceğini biliyordum. 

"Erik'in yeni bir icadıyla karşı karşıya olduğuma dair zerre ka­
dar şüphem yoktu fakat bu icat o kadar mükemmeldi ki küçük 
kayıktan eğilerek, bu üçkağıtçılığın ne olduğunu keşfetmek arzu­
sundan çok, onun tadını çıkarma arzusuna kapılmıştım. 

"Eğildim ... Eğildim ve kayık alabora olacak kadar yan yattı. 
"Birdenbire suların içinden dev gibi iki kol çıktı ve boğazıma 

yapışarak beni karşı konulamaz bir güçle dibe çekmeye başladı. 
Eğer çığlık atacak zamanı bulmasaydım ve Erik sesimi tanımasay­
dı, kesinlikle suyun içinde kaybolup giderdim. 

"Erik, hiç şüphesiz beni boğarak öldürmeyi arzu ediyor olsa 
da, yüzerek beni nazikçe kıyıya bıraktı. 

"'Ne kadar ihtiyatsız olduğunu görüyorsun, değil mi?' dedi 
bana bu cehennemin suları üzerinden süzülürken önümde diki­
lerek. 'Neden evime girmeye çalıştın? Ben seni davet etmedim. Ne 
seni ne de bir başkasını istiyorum. Sen benim hayatımı, o hayatı 
benim için çekilmez kılmak için kurtarmamış mıydın? Yaptığın 
iyilik ne kadar büyük olursa olsun, Erik bunu en sonunda belki 
de unutacak ve iyi biliyorsun ki kimse Erik' e engel olamaz; hatta 
Erik'in kendisi bilel' dedi. 

"Erik konuşmaya devam ediyordu fakat şimdi, çoktan Si­
ren numarası ismini verdiğim bu şeyin iç yüzünü öğrenmekten 
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başka arzum yoktu. O da benim bu merakımı tatmin edecekti 
çünkü gerçek bir canavar olan Erik -maalesef İran' dayken onu 
iş başında görme fırsatına sahip olduğum için ben onu bu şekil­
de nitelendiriyordum- bazı yönlerden hala kibirli ve kendisiyle 
övünmeyi seven bir çocuk olarak kalmıştı ve karşısındaki insanla­
rı şaşırttıktan sonra, o mucizevi icadın zihninin ürünü olduğunu 
ispatlamaktan daha çok sevdiği başka bir şey yoktu. 

"Gülmeye başladı ve bana uzun bir kamış gövdesi gösterdi. 
"'Bu iş çocuk oyuncağıl Suyun altında nefes alıp vermek ve 

şarkı söylemek için çok kullanışlı bir şey bu. Bu numarayı nehir­
lerin dibinde saklanarak saatlerce kalabilen Ton kin* korsanların­
dan öğrendim,' dedi.** 

"Ona sertçe çıkıştım. 
"'Bu numaran beni az daha öldürecektil' dedim ... 'Ve belki baş­

kaları için de ölümcül oldu.' 
"Bana yanıt vermedi fakat çok iyi tanıdığım çocukça tehditkar 

tavrıyla önümde dikildi. 
"'Bana dayatmada bulunmana izin vermeyeceğim,' dedim çok 

net bir şekilde. 'Bana ne söz vermiştin biliyorsun, Erikl Artık suç 
işlemek yoktul' 

"'Gerçekten mi? İşlediğim suçlar mı oldu?' dedi sevimli bir ta­
vır takınarak. 

"'Zavallıl' diye bağırdım ... 'Mazenderan'm mutlu geçen saatleri­
ni unuttun mu yoksa?' 

"'Evet, onları unutmayı isterdim,' dedi birdenbire üzgün bir 
ifadeyle, 'fakat küçük sultanı ne kadar çok güldürmüştüm.' 

"'Bütün bunlar geçmişte kaldı. .. Artık şimdide yaşıyoruz ve 

Vietnam'ın kuzey doğusunda yer alan bir bölge. -çn 
Tonkin'deki yönetimden Paris'e, 1 900 Temmuz'u sonunda, korsanlarıyla bir­

likte askerlerimiz tarafından izi sürülen meşhur çete reisi De Tham'ın ve kor­

sanlarının kamış numarası sayesinde nasıl kaçabildiklerini anlatan bir rapor 

gelir. -G. L. 
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şimdini bana borçlusun, eğer ben istemeseydim bir şimdin olma­
yacaktı! Bunu unutma, Erikl Senin hayatını kurtardım!' dedim. 

"Sonra da konuşmanın seyrinin değişmesinden yararlanarak, 
uzun zamandan beri zihnimi meşgul eden bir şeyden bahsetmek 
istedim ona. 

"'Erik, bana yemin et ... ' 
"'Ne? Yeminlerimi tutmadığımı iyi bilirsin. Yeminler budalaları 

tuzağa düşürmek içindir.' 
"'Söyle bana ... Bunu bana söyleyebilirsin.' 
"'Neyi?' 
"'Avize ... Avize, Erik .. .' 
"'Avizeye ne olmuş?' 
"'Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun.' 
"'Ahl Şu avize .. .' diye alaycı bir şekilde güldü, 'elbette anlatırım 

sanal Avize olayı benim işim değill Avize çok eskiydi ve yıpran­
mıştı.' 

"Erik gülerken daha da korkutucu oluyordu. Kayığına biner­
ken öyle alaycı ve meşum bir kahkaha attı ki ürpermeden edeme­
dim. 

'"Çok yıpranmıştı, Sayın Darogal* Avize çok yıpranmıştı... 
Kendi kendine düştü ... Pat diye düştül Şimdi, sana bir tavsiye, 
Daroga, eğer beynini üşütmek istemiyorsan git kurulan! Bir daha 
kayığıma asla binme ve özellikle de evime girmeye çalışma ... Her 
zaman orada olmam, Darogal Cenaze marşımı sana ithaf etmek 
istemiyorum!' dedi. 

"Bunları söylerken alaycı bir şekilde gülüyor ve kayığın kıç tara­
fında ayakta durarak, tek kürekle kayığı iterken maymun gibi den­
gede kalmaya çalışıyordu. Altın gibi parlayan gözleriyle de ölüm 
getiren bir kayıkçı gibi görünüyordu. Daha sonra sadece gözleri 
görünmeye devam etti ve gölün karanlığında gözden kayboldu. 

Daroga, İran'da, yönetime bağlı polis gücünün genel müdürü için kullanılan 

isimdir. -rn 
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"O günden sonra, gölün kenarındaki evine girmekten vazgeç­
tim. Öyle görünüyordu ki eve oradan giriş çok iyi korunuyordu, 
özellikle de benim orayı bildiğimi öğrendiğinden beri. Fakat baş­
ka bir giriş daha olması gerektiğini düşünüyordum çünkü Erik 
birkaç kez yeraltındaki üçüncü katta kendisini izlerken, nasıl ol­
duğunu anlayamadığım bir şekilde ortadan kaybolmuştu. Bunu 
daha fazla tekrar etmek istemiyorum ama Erik'in operaya yerleş­
tiğini öğrendiğim günden beri, sürekli olarak, meydana gelebi­
lecek sıradışı korkunç olayların endişesini taşıyordum. Başıma 
gelebilecekler için değil; başkalarının başına gelebilecek olanlar 
için endişeleniyordum* ve ölümcül bir kaza gerçekleştiğinde ken­
di kendime, 'bu belki de Erik'in işi!' demeden edemiyordum; oysa 
etrafımdakiler, 'Hayalet'in işi bul' derlerdi. İnsanların bu cümleyi 
gülerek söylediklerine kaç kez şahit oldum. Zavallılar! Hayalet'in 
ete kemiğe bürünmüş bir halde var olduğunu ve bahsettikleri içi 
boş gölgeden çok daha korkunç olduğunu bilselerdi, yemin ede­
rim ki dalga geçmeyi bırakırlardıl Keşke Erik'in, özellikle de opera 
gibi bir yerde neler yapabileceğini ve beni korkutan düşüncenin 
temelinde aslında ne olduğunu bilselerdi! 

"Bana gelince, ben artık yaşamıyordum ... Erik bana, çok cid­
di bir ifadeyle, olduğu haliyle sevilmesinden beri çok değiştiğini 
ve insanların en erdemlisi haline geldiğini söylemesine rağmen, 
bu canavarı düşündükçe ürpermeden edemiyordum; özellikle de 
olduğu haliyle sevildiğini söylemesi karşısında büyük şaşkınlık 
yaşamıştım. Onun iğrenç ve kimsede görülmeyen itici çirkinliği 

Acem, burada, Erik'in kaderinin aynı zamanda kendisini de ilgilendirdiğini 

itiraf edebilirdi; çünkü Tahran yönetiminin Erik'in hala hayatta olduğunu öğ­

renip öğrenmediğini bilmiyordu ve yönetim onun mütevazı maaşını kesebi­

lirdi. Bununla birlikte Acem'in asil bir kalbe sahip cömen biri olduğunu ve 

başkalarının başına gelebilecek felaketler için endişe duyduğundan da şüphe 

etmediğimizi belirtmemiz gerekir. Zaten, bütün bu olay boyunca onun, her 

türlü övgünün üzerindeki davranışı bunu ispatlamaktadır. -G. L. 
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insanlar tarafından dışlanmasına neden oluyordu ve bana öyle 
geliyordu ki o da bu yüzden insanlara karşı hiçbir yükümlülük 
duymuyordu. Onun bana aşkından bahsetmesi korkularımı daha 
da artırdı çünkü o, çok iyi bildiğim övünme huyuyla ima ettiği bu 
olayda, öncekilere benzemeyen ve daha korkunç dramların ayak 
seslerini duyuyordum. Yüce duyguların ve korkunç bir umut­
suzluğun Erik'in acısını ne ölçüde artırabileceğini biliyordum ve 
bana söyledikleri -ki bunlar, korkunç bir felaketin habercisi gibiy­
di- aklımı kurcalayıp duruyordu. 

"Diğer yandan, canavar ve Christine Daae arasındaki tuhaf 
manevi alışverişi keşfetmiştim. Genç şarkıcının soyunma odası­
nın ardiyesine saklandım ve oradan, Christine'in çok bariz bir 
şekilde vecde kapılmasına neden olan harika müzik dinletilerine 
şahit oldum. Yine de, Erik'in sesinin -onun sesi istediğinde bir 
gök gürültüsü gibi yankılanır ya da meleklere özgü bir tınıyla çı­
kardı- onun çirkinliğini unutturabileceği hiç aklıma gelmemişti. 

"Christine'in onu henüz görmediğini anlayınca, her şeyin 
farkına vardım. Locaya girme fırsatım oldu ve onun bana geç­
mişte verdiği dersleri hatırlayınca, aynanın bulunduğu duvarı 
döndüren numarayı anlamakta hiç zorluk çekmedim. Sesi ileten 
içi boş tuğlalar sayesinde, sanki Christine'in yanı başındaymış 
gibi onun konuştuklarını duyabildiğini tespit ettim. Oradan pı­
nara ve zindana -Komüncülerin zindanı- giden yolu ve ayrıca 
Erik'in doğrudan sahnenin altına inmesine izin veren kapağı da 
keşfettim. 

"Birkaç gün sonra, kendi gözlerimle ve kulaklarımla Erik ve 
Christine'in görüştüklerine şahit olunca ve Komüncülerin yolu­
nun üzerindeki (yeraltında, en uçta) küçük pınarın başında cana­
varı, kendinden geçmiş olan Christine Daae'nin alnını ıslatırken 
yakalayınca, şaşırmadım. Bir kır at, operanın altındaki ahırlar­
dan kaybolan peygamberin atı, yanlarında sakince duruyordu. 
Kendimi gösterdim. Felaketti. Altın rengi gözlerinde şimşekler 
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çaktığını gördüm ve daha tek söz söylemeden, alnımın ortasına 
aldığım bir darbeyle bayıldım. Kendime geldiğimde Erik, Chris­
tine ve kır at ortalarda görünmüyorlardı. Zavallının göl evinde 
hapis olduğuna dair en ufak şüphem yoktu. Böyle bir girişimin 
tehlikesine rağmen, hiç tereddüt etmeden kıyıya dönmeye ka­
rar verdim. Kıyının yamacına gizlenerek yirmi dört saat boyun­
ca canavarın ortaya çıkmasını bekledim çünkü alışveriş yapmak 
zorunda kalacağı için çıkacağını düşünüyordum. Yeri gelmişken, 
Paris' e gitmek için çıktığında ya da kendisini insanlara göster­
meye cesaret edemediği zamanlarda, o korkunç burun deliğinin 
olduğu yere, altında bıyık da bulunan kartondan bir burun ta­
kıyordu. Bu durum onun ölüye benzeyen görüntüsünü ortadan 
kaldırmıyordu çünkü o geçerken insanlar arkasından, ' İşte ölüme 
çelme takan baba geçiyor,' diyorlardı. Fakat bu maske, az çok -az 
çok dediğime dikkat edin- onun görüntüsünü tahammül edilir 
hale getiriyordu. 

"Gölün kıyısında -Averne Gölü'nün* kıyısında, bu gölün is­
mini, dalga geçerek, bana pek çok kez böyle telaffuz etmişti- onu 
beklerken sabretmekten yorulunca, başka bir kapıdan, 'üçüncü alt 
kattaki' kapıdan çıkmış olabileceğini düşünüyordum ki karanlığın 
içinde bir su şıpırtısı duydum ve fener gibi parıldayan bir çift göz 
gördüm; az sonra da kayık kıyıya yanaşıyordu. Erik kayıktan kıyı­
ya atladı ve bana doğru gelmeye başladı. 

"'Yirmi dört saattir buradasın,' dedi bana; 'canımı sıkıyorsun! 
Bu işin sonu senin için kötü bitecek, demedi demel Bunun böyle 
olmasını isteyen de sen olmuş olacaksın çünkü ben, sabredebi­
leceğim kadar sabredeceğim senin içini Beni takip edebileceğini 
mi sanıyorsun, koca budala! -metinde böyle- Seni takip eden 
benim asıl, benim hakkımda, burası hakkında bildiğin her şeyi 
biliyorum. Dün, Komüncülerin yolunda karşıma çıktığında seni 

Güney İtalya' da bir krater gölü. -çn 
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bağışladım fakat bir daha görmeyeyim senil İnan bana, bu yaptı­
ğın çok büyük bir düşüncesizlik. Neyi ima ettiğimi anlıyor musun, 
merak ediyoruml' " 

"O kadar öfkeliydi ki o anda, sözünü kesmemeye dikkat ettim. 
Gürültüyle nefes verdikten sonra, benim zihnimdeki korkutucu 
düşünceyle örtüşen kendi korkunç düşüncesini söyledi. 

"'Neyi ima ettiğimi son kez ve kesin anlaman gerekl Bu dü­
şüncesiz davranışlarına devam edersen - çünkü alt katlarda ne 
işin olduğunu bilmeyen fötr şapkalı gölge, daha önce seni iki kez 
yakaladı ve yöneticilerin yanına götürdü; onlar da seni peri, cin 
numaralarına ve tiyatronun kulislerine meraklı kaçık bir Acem 
olarak gördüler (ben de oradaydım ... Onların ofisindeydim; bilir­
sin ki ben her yerdeyimdir). İşte bu düşüncesizliğinde ısrar eder­
sen diyorum, burada ne aradığının hesabını vermek zorunda ka­
lacaksın ve Erik'i aradığını söylediğinde, onlar da senin gibi Erik'i 
aramak isteyecekler ve en sonunda, göl evini keşfedecekler ... İşte 
o zaman çok kötü olacak, dostuml Günah benden gidecek!' 

"Yine gürültülü bir nefes verdi. 
"'Günah benden gidecekl Eğer Erik'in sırları Erik'in sırları 

olarak kalmazsa, pek çok insan evladının vay halinel Sana söy­
leyeceklerim bu kadar. Eğer koca bir budala değilsen (metinde 
böyle) ve neyi ima ettiğimi anlıyorsan, bu kadarı senin için yeterli 
olacaktır.' 

"Kayığının kıç tarafında oturuyordu ve ona yanıt vermemi 
beklerken kayığın tahtasına topuklarıyla vuruyordu. Ona sadece 
şunları söyledim. 

'"Buraya Erik'i aramak için gelmedim!' 
"'Neden geldin o halde?' 
"'Bunu iyi biliyorsun. Christine Daae için geldim.' 
"Bana şu karşılığı verdi: 
"'Ona evimde randevu verme hakkına sahibim. Olduğum ha­

limle seviyor beni.' 
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"'Bu doğru değil,' dedim. 'Onu kaçırdın ve hapis tutuyorsun!' 
"'Dinle beni,' dedi, 'eğer onun beni olduğum halimle sevdiğini 

sana ispatlarsam, bir daha işlerime karışmamaya söz verir misin?' 
"'Evet, söz veriyorum,' dedim tereddüt etmeden çünkü böyle 

bir canavar için bile böyle bir kanıtı sunmak imkansız diye düşü­
nüyordum. 

"'İşte bu kadar basit! Christine Daae buradan canı ne zaman 
isterse çıkacak ve geri gelecek! Evet, buraya geri dönecek! Çünkü 
bu onun hoşuna gidecek. .. Kendi kendine dönecek çünkü beni 
olduğum gibi seviyor!' 

"'Ahi Onun geri döneceğinden şüpheliyim! Fakat gitmesine 
izin vermek senin görevin.' 

"'Görevim mi? Koca budala! (metinde bu şekilde) Bu benim 
arzuml Onun gitmesine izin vermeyi arzuluyorum ve o geri dö­
necek çünkü beni seviyor! Sana söylüyorum bak! Bütün bu işin 
sonu evlilikle bitecek. . .  Güzel bir evlilikle, koca budala! (metinde 
bu şekilde). Bana inanıyor musun artık? Sana evlilik ilahimin ya­
zıldığını söylüyorum, Kyrie İlahisi'ni duyacaksın!' 

"Kyrie İlahisi'ni alçak sesle söylerken, kayığın tahtasına topuk­
larıyla vurarak bir ritim tutturmuştu: 'Kyriel Kyriel Kyrie Elesion! 
Bu ayini göreceksin!' 

"'Dinle, eğer Christine Daae'nin göl evinden özgürce çıktığını 
ve oraya özgürce döndüğünü görürsem sana inanacağım!' 

"'Ve benim işlerimle artık ilgilenmeyeceksin, değil mi? Pekala, 
bunu göreceksin. Maskeli baloya gel. Christine ve ben baloda 
kendimizi şöyle bir göstereceğiz. Git, ardiyede gizlen; Christine 
odasına geldikten sonra, kendi rızasıyla Komüncülerin yolunu tu­
tacak yine, göreceksin bunu.' 

"'Anlaştık!' 
"Eğer böyle bir şeye şahit olursam, bunu kabullenmekten baş­

ka çarem kalmayacaktı çünkü bu kadar güzel bir kadın, iğrenç bir 
canavarı sevme hakkına her zaman sahiptir; özellikle de bu kadın 
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eğer seçkin bir opera sanatçısıysa ve karşısına çıkan canavar, Erik 
gibi müzikle baştan çıkarma gücüne sahipse. 

"'Şimdi, git! Çünkü alışverişe gitmem gerekiyor!' 
"Christine Daae için endişelenmeye devam ederek oradan ay­

rıldım fakat özellikle, düşüncesizce davranışlarım hakkında söyle­
diği sözler nedeniyle uyanan korkunç düşünce içimi kemiriyordu. 

"Kendime, 'Bütün bunlar nasıl sonlanacak?' diye soruyor­
dum. Kaderci biri olmama rağmen, bugün insan soyundan gelen 
pek çok kişiyi tehdit eden bu canavarın yaşamasına izin vererek, 
üzerime aldığım inanılmaz sorumluluğun bende yarattığı tarifi 
mümkün olmayan sıkıntıdan kendimi kurtaramıyordum. 

"Olayların, onun bana söylediği şekilde gerçekleşmesi karşısın­
da çok şaşırdım. Christine Daae göl evinden çıktı ve görünürde 
onu buna zorlayan bir neden olmaksızın, oraya pek çok kez geri 
döndü. Zihnimi artık bu gizemli aşk hikayesiyle yormak istemiyor­
dum fakat Erik'i düşünmekten vazgeçmek -zihnimdeki korkutu­
cu düşünce nedeniyle- benim için çok zordu. Son derece ihtiyatlı 
davranarak, ne gölün kıyısına dönmek ne de Komüncülerin kul­
lanmış olduğu yoldan geçmek gibi bir hataya düştüm. Fakat ye­
raltında, üçüncü kattaki kapıyla ilgili takıntım yakamı bırakmadığı 
için, gün içinde genellikle ıssız olduğunu bildiğim bu yere birkaç 
kez gittim. Oraya bırakılmış olan Lahor Kralı dekorunun arkasına 
gizlenerek, hiçbir şey yapmadan uzun saatler geçiriyordum. Bu de­
korun oraya neden bırakıldığını bilmiyordum çünkü Lahor Kralı 
sık oynanan bir oyun değildi. Bu kadar sabrın bir mükafatı ol­
malıydı. Bir gün, canavarın dizlerinin üzerinde emekleyerek bana 
doğru geldiğini gördüm. Beni görmediğine emindim. Orada bulu­
nan dekor ile bir dekor desteğinin arasından geçti, duvara kadar 
gitti ve uzaktan yerini tespit ettiğim bir yayı harekete geçirerek bir 
taşı yerinden oynattı ve böylece bir geçit açıldı. Bu geçitte kaybol­
du ve taş arkasından kapandı. Canavarın, zamanı geldiğinde beni 
göl evine götürecek olan sırrını öğrenmiştim. 
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"Emin olmak için yarım saat kadar bekledim ve sonra ben de 
yayı hareket ettirdim. Erik yaptığında olan her şey ben yapınca 
da oldu. Fakat Erik'in evinde olduğunu bildiğim için deliğin içine 
girmedim. Diğer yandan, Erik tarafından yakalanabilirim düşün­
cesi aklıma hemen Joseph Buquet'nin ölümünü getirdi ve insan 
soyundan gelen pek çok kişi için yararlı olabilecek böyle bir keşfi 
tehlikeye atmak istemediğim için, Persler zamanından beri değiş­
meden gelen bir sistemi tatbik ederek, taşı özenle yerine yerleştir­
dikten sonra tiyatronun alt katından ayrıldım. 

"Haklı olarak hala Erik ile Christine Daae arasındaki gizli iliş­
kiyle ilgilendiğimi düşünüyorsunuzdur, içinde bulunduğumuz 
şartlarda hastalıklı bir meraka boyun eğecek değildim fakat daha 
önce de söylediğim gibi, zihnimdeki korkutucu düşünce yakamı 
bırakmıyordu: 'Eğer Erik, olduğu haliyle sevilmediğini keşfeder­
se, ondan her şeyi bekleyebiliriz,' diye düşünüyordum. Operada 
-temkinlice- yaptığım gezintiler sonucunda canavarın hüzünlü 
aşkıyla ilgili gerçeği kısa sürede öğrendim. Erik, Christine'in zih­
nini korkuyla işgal etmişti fakat bu tatlı çocuğun kalbi tamamen 
Vikont Raoul de Chagny'ye aitti. Raoul ve Christine, operanın üst 
katlarında -canavardan kaçarak- iki masum nişanlı gibi oynar­
larken, birinin onları izlediğinden şüphelenmiyorlardı. Her şeyi 
göze almıştım. Gerekirse canavarı öldürecek ve sonra da gidip 
adalete teslim olacaktım. Fakat Erik ortalarda görünmüyordu ve 
bu benim içimi hiç rahatlatmıyordu. 

"Nasıl bir hesap yaptığımı söylemeliyim. Canavar kıskançlık 
nedeniyle evinden uzak olacaktı ve ben üçüncü alt kattan geçerek 
göl evine elimi kolumu sallayarak girecektim. Orada ne olduğunu 
öğrenmemin herkese yararı vardı. Bir fırsatın çıkmasını bekle­
mekten yorulduğum bir gün, taşı yerinden oynatır oynatmaz ha­
rika bir müzik geldi kulağıma; canavar, evinin bütün kapılarını aç­
mış, Muzaffer Don Juan eseri üzerinde çalışıyordu. Bunun, onun 
hayatının eseri olduğunu biliyordum. Hiç kıpırdamamaya özen 
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göstererek, karanlık delikte öylece kaldım. Erik, bir an çalmayı bı­
raktı ve evin içinde deli gibi yürümeye başladı. Çınlayan bir sesle, 
'Bütün bunlar, öncesinde bitmiş olmalı! Tamamen bitmişi' diye 
bağırmaya başladı. Bu sözler beni daha da rahatsız etti; müzik 
yeniden başlarken, taşı yavaşça kapattım. Taş kapalı olmasına rağ­
men, Siren'in suların altından çıkardığı ses gibi, yerin altından 
çıkıyormuş hissi yaratan müziğin sesi uzaklardan belli belirsizce 
kulağıma geliyordu. Joseph Buquet öldüğü zaman, kendileriyle 
dalga geçilen birkaç makinistin sözleri geldi aklıma: 'Asılı bulu­
nan cesedin etrafında ölülerin şarkısına benzeyen bir ses vardı,' 
demişlerdi. 

"Christine Daae'nin kaçırıldığı gün tiyatroya oldukça geç bir 
saatte gelmiştim ve kötü haberleri duyunca bir titreme sarmış­
tı bedenimi. Korkunç bir gün geçirmiştim çünkü Christine ile 
Chagny Vikontu'nun evlilik haberini veren gazeteyi sabah oku­
duğumdan beri canavarı ihbar etsem mi, etmesem mi bunu dü­
şünüp duruyordum. Fakat aklımı başıma topladım ve böyle bir 
davranışın muhtemel felaketin gelişini çabuklaştırmaktan başka 
bir işe yaramayacağına ikna oldum. 

"Araba beni operanın önüne bıraktığında, binanın hala ayakta 
olduğunu görünce çok şaşırmıştım. 

"Fakat her doğulu gibi ben de biraz kaderciydim. Başımıza her 
şeyin gelmesini bekleyerek içeri girdim. 

"Christine Daae'nin hapishane sahnesinde kaçırılışı herkesi 
şaşırtırken, ben hazırlıklıydım. Onu el çabukluğuyla hokkabazlar 
kralı gibi ortadan yok eden hiç şüphesiz Erik'ti ve gerçekten de 
hokkabazlar kralıydı ol Bu sefer, hem Christine'in hem de belki 
diğer herkesin sonunun geldiğini düşünüyordum. 

"Bir an, tiyatroda bekleşen bu insanlara kaçıp canlarını kur­
tarmalarını söylesem mi acaba, diye düşündüm. Fakat beni ke­
sin deli sanırlar diye bu uyarıyı yapmaktan vazgeçtim. Sonunda, 
örneğin, 'Yangın var!' diye bağırarak insanları çıkarsam ne olur, 
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diye düşündüm fakat insanların kaçarken birbirlerini ezmeleri ve 
çılgınca mücadele etmeleri sonucunda beklenen felaketten daha 
büyük bir felakete neden olabileceğimi düşündüm. 

''Yine de, daha fazla gecikmeden kişisel olarak harekete geçme­
ye karar verdim. Üstelik zaman da çok uygun görünüyordu. Erik 
o anda sadece ele geçirdiği kişiyle ilgilendiği için şansım daha da 
yüksekti. Bu durumdan, onun evine üçüncü alt kattan girmek için 
yararlanmak lazımdı ve bu girişimimde bana yardım edecek kişi 
olarak umutsuzluk içinde kıvranan zavallı Vikont'u düşündüm; 
daha ağzımdan çıkan ilk sözde, beni çok duygulandıran bir güven 
sergileyerek teklifimi kabul etti. Hizmetkarımı tabancalarımı ge­
tirmesi için göndermiştim. Darius elindeki kutuyla, Christine'in 
soyunma odasına, yanımıza geldi. Vikont'a bir tabanca verdim 
ve ona bu tabancayı, benim yaptığım gibi ateş etmeye hazır bir 
halde tutmasını tavsiye ettim çünkü sonuçta Erik bizi duvarın ar­
kasında bekliyor olabilirdi. Komüncülerin yolundan ve kapaktan 
geçmeliydik. 

"Zavallı Vikont, tabancalarımı görünce, bana düello mu yapa­
cağız diye sormuştu. Ona, elbette diye yanıt verdim; hem de ne 
düello olacaktı! Fakat ona bunları izah edecek zamanım yoktu. 
Vikont cesur biriydi ama rakibi hakkında neredeyse hiçbir şey bil­
miyordu! Böyle olması çok daha iyiydi! 

"Hokkabazların en zekisiyle yapılan bir düellonun yanında, kı­
lıç ustalarının en korkuncuyla yapılan düellonun lafı bile edilmezi 
Aslında sadece istediğinde görünen ve üstelik siz zifiri karanlığın 
içindeyken etrafında olup biten her şeyi gören bir adama karşı mü­
cadele etmek düşüncesine alışmakta ben bile zorluk çekiyordum. 
Bu öyle bir adamdı ki sahip olduğu tuhaf ilim, kurnazlığını, hayal 
gücünü ve yeteneğini, onun bütün doğal güçlerini gözlerinizde ya 
da kulaklarınızda, içinde kaybolacağınız bir yanılsama yaratmak 
amacıyla bir araya getirerek kullanmasına izin veriyordu ve bütün 
bunlar operanın altında, yani göz boyama oyunlarının tam mer-
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kezinde gerçekleşiyordu! Bütün bunları düşününce ürpermemek 
elde mi? Operanın -altta beş, üstte ise yirmi beş kattan oluşan­
içine hem vahşi, hem de şakacı bir Robert Houdin'in kapatıldığı­
nı düşünün; kah dalga geçiyor kah nefret ediyor! Yeri geldiğinde 
ceplerinizi boşaltıyor, yeri geldiğinde öldürüyor! Ya da şunu dü­
şünün: ''Yerin altına inen dehlizlerin ustası olan birine karşı, bu 
tür dehlizlerin -Aman Tanrım! O benim ülkemde, İran' dayken, 
bütün saraylarımızda yerin altına açılan dehliz kapaklarının en 
şaşkınlık yaratanlarını inşa etmişti, bunlar eksenlerinde dönebi­
len kapaklardı- bolca bulunduğu bir memlekette savaşıyorsunuz! 

"Onun göl evine götürdüğü ve bir kez daha bayılmış olan 
Christine Daae'yi terk etmemiş olmasını umut ediyordum; en bü­
yük korkum ise, çoktan yakınımıza gelmiş ve Pencap kementini 
hazırlamış olmasıydı. 

"Hiç kimse Pencap kemendini ondan daha iyi atamaz; o, bo­
ğarak öldüren katillerin prensidir. Mazenderan'ın mutlu saatleri 
zamanında küçük sultanı güldürmeyi bitirdikten sonra sultan on­
dan, kendisini şimdi de tüylerini diken diken edecek bir numarayla 
eğlendirmesini istemişti. Erik'in aklına Pencap kemendinden daha 
iyisi gelmemişti. Bir süre Hindistan' da yaşayan Erik, oradan, boğ­
ma yöntemleri konusunda inanılmaz bir yetenek kazanarak dön­
müştü. Kendisini bir avluya kapattırıyor ve oraya büyük bir kılıçla 
ya da uzun bir mızrakla mücadele edecek bir savaşçı -genellikle 
idama mahkum edilmiş biri oluyordu bu savaşçı- getirmelerini 
istiyordu; Erik'in elinde ise bir tek kemendi bulunuyordu. Savaş­
çı onu ölümcül bir darbeyle tam yendiğini düşünürken kemendin 
ıslık sesi duyuluyordu. Erik, bir bilek hareketiyle ince kemendi düş­
manının boğazına geçiriyor ve onu sürükleyerek, bütün bu olanları 
pencereden alkışlayarak izleyen küçük sultanın ve nedimelerinin 
önüne getiriyordu. Küçük sultanın kendisi de Pencap kemendini 
atmayı öğrendi ve bu şekilde pek çok nedimesini ve hatta kendisi­
ni ziyarete gelmiş olan dostlarını öldürdü. Fakat Mazenderan'nın 
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mutlu saatleri gibi korkunç bir konu hakkında daha fazla konuş­
mak istemiyorum. Chagny Vikontu ile operanın alt katlarına indi­
ğimiz için bu konudan bahsetmek zorunda kaldım çünkü arkada­
şımı her zaman karşı karşıya kalabileceğimiz boğulma tehdidine 
karşı uyarmam gerekiyordu. Elbette, alt katlara adımımızı attığımız 
andan itibaren, tabancalarım artık hiçbir işe yaramayacaktı çünkü 
Komüncülerin yoluna girdiğimizde Erik bize ilk başta karşı çıkmaz­
sa, kendisini artık göstermeyeceğinden emindim. Fakat bizi her an 
boğabilirdi. Bütün bunları Vikont'a izah edecek zamanım yoktu 
ama zamanım olsaydı bile bir yerlerde, karanlık bir köşede ıslık 
çalarak üzerimize gelmek için hazır bekleyen bir Pencap kemendi 
olduğunu ona izah etmek için kullanır mıydım bu zamanı, bilmi­
yorum. Durumu karmaşık hale getirmenin bir yararı yoktu ve bu 
yüzden Mösyö de Chagny'ye elini her zaman göz hizasında tutma­
sını, kolunu dirseğinden kırarak "ateş" emrini bekleyen tabancalı 
bir silahşorun pozisyonunu almasını tavsiye etmekle yetindim. Bu 
pozisyondayken en yetenekli kement atıcısı bile Pencap kemendini 
uygun bir şekilde atamazdı. Pencap kemendi, boynunuzla birlikte 
kolunuzu ve elinizi de içine alacağından, zaten kolayca çözülebilen 
bir kement olduğundan, etkisiz kalacaktı. 

"Komiseri, birkaç kapı kapayıcısını ve ardından itfaiyecileri at­
lattıktan, ilk defa fare avcısına rastladıktan ve fötr şapkalı adama 
görünmeden geçtikten sonra, Vikont ve ben bir engelle karşılaş­
maksızın üçüncü yeraltı katında Lahor Kralı dekoruyla dekor des­
teği arasında bulunan yere ulaştık. Taşı yerinden hareket ettirdim 
ve Erik'in operanın temellerinde yer alan iki duvarın arasına inşa 
edilmiş evinin içine atladık. (Erik, operanın mimarı olan Philippe 
Garnier'nin duvar işçiliğini üstlenen ilk müteahhitlerinden biri 
olduğu için ve ayrıca Paris kuşatması ile Komün dönemlerindeki 
savaş süresince operadaki çalışmalar resmi olarak askıya alındı­
ğında bile tek başına gizemli bir şekilde çalışmaya devam ettiği 
için, bu evi hiç zorlanmadan inşa etmişti.) 
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"Erik'i, bu zaman zarfında, kendi gururunu okşamak için bir 
sürü numara icat etmiş olabileceğini bilecek kadar iyi tanıyordum 
ve bu yüzden de evinin içine atlarken içim hiç rahat değildi. Ma­
zenderan' daki saraylardan bazılarına neler yaptığını biliyordum. 
Dünyanın en düzgün yapılarından birini, çok kısa sürede, söy­
lenen her sözün ispiyonlandığı ya da yankılandığı bir şeytan evi 
haline getirmişti. Bu canavar, hazırladığı dehlizlerle arkasında ne 
aile dramları, ne kanlı trajediler bırakmıştıf Çeşitli hileler kulla­
narak değişiklikler yaptığı sarayların içinde, nerede olduğunuzu 
bile anlayamazdınızf Şaşırtıcı icatları vardı. Ama hiç şüphesiz, iş­
kence odası, bunların en ilginci, en korkuncu ve en tehlikelisiydi. 
Küçük sultanın şehir halkına eziyet etmekten zevk aldığı sıradışı 
durumlar dışında, oraya sadece idam mahkumları konuluyordu. 
Bence burası, Mazenderan'nın mutlu saatlerinin en korkunç icat­
larından birisiydi. İşkence odasına giren ziyaretçinin 'canına tak 
ettiğinde', demir ağacın dibine bırakılmış olan Pencap kemendiy­
le kendi işini bitirmesine, her zaman izin verilmekteydi. 

"Bu yüzden, canavarın evinin içine sızar sızmaz, Chagny Vi­
kontu ile birlikte içine atladığımız odanın Mazendera'nın mutlu 
saatlerindeki işkence odasının tıpatıp aynısı olması karşısında, hiç 
şaşırmadım. 

"Bütün gece boyunca çok korktuğum Pencap kemendinin, 
ayaklarımızın dibinde durduğunu gördüm. Bu ipinJoseph Buqu­
et için kullanıldığına emindim. Baş makinist de bir gece, benim 
gibi Erik'i, yerin üç kat altındaki taşı yerinden oynatırken görmüş 
olmalıydı. Merakından dolayı, taş kapanmadan geçmeye çalışmış 
ve işkence odasına düşmüş olmalıydı, oradan ise asılarak ölmüş 
olarak çıkmıştı. Cesetten kurtulmak isteyen Erik'in, onu Lahor 
Kralı dekoru ile dekor desteği arasındaki yere taşımasını ve ibret 
olsun diye ya da yeraltında yaşamaya devam etmesini sağlayan 
batıl inançtan kaynaklanan korkuyu daha da büyütmek amacıyla, 
oraya nasıl astığını gözümde canlandırabiliyordum. 
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"Fakat düşündükten sonra Erik, ilginç bir şekilde kedi bağırsa­
ğından yapılmış olan Pencap kemendini geri almak için dönmüştü 
çünkü bu durum savcının merakını uyandırabilirdi. Adamın asılı 
olduğu ipin ortadan kayboluşu da böylece açıklanmış oluyordu. 

"İşte, şimdi, işkence odasında ayaklarımızın dibinde duruyor­
du Pencap kemendi! Hiç korkuya kapılmadım ama sırtımdan so­
ğuk bir ter boşaldı. 

"Fenerin küçük kırmızı ışığını, bu meşhur odanın duvarlarında 
gezdirirken, feneri tutan elim titriyordu. 

"Mösyö de Chagny bu durumu fark etti ve bana, 'Neler oluyor, 
mösyö?' diye sordu. 

"Ona sert bir şekilde susmasını işaret ettim çünkü canavarın 
bizim işkence odasında olduğumuzu bilmediğini umut ediyor­
dum hala. 

"Bu umut da bir rahatlama nedeni değildi çünkü işkence oda­
sının yeraltındaki üçüncü kattan gelebilecek tehlikelere karşı göl 
evini korumakta kullanıldığını düşünüyordum ve bu koruma işini 
de belki kendiliğinden faaliyete geçerek gerçekleştiriyordu. 

"Evet, belki de işkenceler otomatik olarak başlayacaklardı. 
"Bunun başlaması için hangi hareketi yapmamız gerektiğini 

kim bilebilir? 
"Arkadaşıma kesinlikle hareketsiz kalmasını tavsiye ettim. 
"Ağır bir sessizlik hüküm sürüyordu. 
"Fenerimin kırmızı ışığını işkence odasının içinde dolaştırma­

ya devam ettim ... Bunu tanıyordum ... Bunu tanıyordum ... " 
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XXIII 
İşkence 0das1n1n İçinde 

Acem'in Anlatısının Devamı 

"Altıgen şekilli bir salonun tam ortasındaydık. Duvarlarının altısı 
da içeriden, baştan aşağıya aynayla kaplanmıştı. Köşelerde ayna­
ların ek yerleri görülüyordu; silindirleri döndüren küçük alan­
lardı bunlar ... Evet ... Evet ... Bunu tanıyordum. Ayrıca, bu küçük 
alanların birinin dibinde duran demir ağacı da tanıdım. İnsan­
ların kendilerini asmaları için demir dalları olan ve gövdesi de 
demirden yapılmış olan bir ağaçtı bu. 

"Arkadaşımın kolunu yakaladım. Chagny Vikontu, nişanlısı­
na, ona yardım etmeye geldiğini haykırmak için sabırsızlıkla titri­
yordu. Kendisini tutamayacağından korkuyordum. 

"Ansızın, sol tarafımızdan gelen bir gürültü duyduk. 
"Önce yandaki odada sanki bir kapı açılıp kapandı, sonra 

boğuk bir inleme sesi geldi kulağımıza. Mösyö de Chagny'nin 
kolunu daha sıkı tuttum, sonra da kulağımıza net bir şekilde şu 
sözler geldi: 

"'Ya alacaksın ya da bırakacaksın! Ya evlilik töreni ya da cena-
ze töreni!' 

"Canavarın sesini tanıdım. 
''Yine bir inilti duyuldu. 
"Bu durumu uzun bir sessizlik takip etti. 
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"Şimdi, canavarın onun evinde olduğumuzu bilmediğine ikna 
olmuştum çünkü aksi takdirde kendisini duymamamız için ge­
rekli önlemleri alırdı. Bunu yapması için işkence izlemeye me­
raklı olanlar için yapılmış olan ve işkence odasının içine bakan 
görünmez küçük pencereyi sıkıca kapatması yeterli olurdu. 

"Sonra, orada olduğumuzu bilse, işkencenin hemen başlaya­
cağından emindim. 

"O andan itibaren, Erik' e karşı büyük bir avantaj elde etmiş 
oluyorduk. Onun burnunun dibindeydik ve onun bundan habe­
ri yoktu. 

"Önemli olan şey, onu bundan haberdar etmemekti ve ara ara 
inlemelerini duyduğumuzu sandığımız Christine Daae'ye ulaş­
mak için duvarlara atılmak isteyen Chagny Vikontu'nun hareke­
te geçmesinden korkuyordum en çok. 

"'Cenaze töreni, bu hiç de neşeli değili' dedi konuşmaya ye­
niden başlayan Erik, 'Halbuki evlilik töreni... Bana bundan bah­
sedin! Muhteşem bir şey bul Bir karar alıp ne istediğini bilmeli 
insani Benim için böyle yaşamaya devam etmek imkansız; ye­
rin dibinde, bir delikte, köstebek gibi! Muzaffer Don Juan bitti, 
şimdi ben de herkes gibi yaşamak istiyorum. Ben de herkes gibi 
pazar günleri koluma takıp gezmeye gideceğim bir karım olsun 
istiyorum. Yüzümü herhangi birinin yüzü gibi gösteren bir mas­
ke icat ettim. Dönüp bakmayacaklar bile. Kadınların en mutlu­
su olacaksın. Üstelik bitip tükenene kadar, sadece kendimiz için 
şarkı söyleyeceğiz. Ağlıyorsun! Benden korkuyorsun! Aslında, 
kötü kalpli biri değilim. Beni sev, göreceksin! İyi biri olmam için 
sevilmem yeterli! Eğer beni seversen, kuzu gibi olurum ve bana 
istediğini yaparsın.' 

"Bu aşk duasına benzeyen şeye eşlik eden inilti sesi, biraz 
sonra, yükseldikçe yükseldi. Bu kadar umutsuzca çıkan bir ses 
hiç duymamıştım; Mösyö de Chagny ve ben, bu korkunç inilti­
nin Erik' ten geldiğini anladık. Chiristine'e gelince, o bir yerlerde, 
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belki de önümüzdeki duvarın hemen arkasında, bağıracak gücü 
kalmamış ve korkudan dili tutulmuş bir halde, dizlerine kapan­
mış olan canavarı seyrederek duruyor olmalıydı. 

"Bu inilti, okyanusun iniltisi gibi güçlü ve derinden geliyordu. 
Erik bu inilti sesini genzinin derinliklerinde, üç defa çıkardı. 

"'Beni sevmiyorsun! Beni sevmiyorsun! Beni sevmiyorsun!' 
"Sonra yumuşadı: 
"'Neden ağlıyorsun? Bana acı verdiğini biliyorsun.' 
"Sessizlik. 
"Her sessizlik bizim için bir umuttu. 'Duvarın gerisinde, 

Christine'in yanından ayrıldı belki de,' diye geçiriyorduk aklı­
mızdan. 

"Christine Daae'yi, canavar hiçbir şeyden şüphelenmeden, 
oradaki varlığımızdan haberdar etmenin bir yolunu düşünüyor­
duk sadece. 

"İşkence odasından, Christine bize kapıyı açarsa çıkabilirdik 
ve ona yardım edebilmemizin ilk şartı buydu; çünkü kapının et­
rafımızı çeviren aynaların neresinde olduğunu bile bilmiyorduk. 

''Yan taraftaki sessizlik, elektrikli bir zilin sesiyle bozuldu. 
"Duvarın öte tarafından bir sıçrama sesi geldi ve Erik'in gök 

gürlemesi gibi çıkan sesi duyuldu: 
"'Kapı çalıyor! Zahmet edin de girin bari!' dedi ölüm kokan 

alaycı bir gülüşle. 
"'Bizi yine rahatsız eden kim? Beni burada bekle biraz. Gidip 

Siren'e kapıyı açmasını söyleyeyim.' 
"Bunun üzerine, uzaklaşan adımların sesi duyuldu, bir kapı 

kapandı. Hazırlanmakta olan yeni kötülüğün ne olduğunu dü­
şünecek zamanım yoktu; belki de canavarın yeni bir suç işlemek 
için çıktığını unutmuştum. Anladığım tek bir şey vardı: Christine 
duvarın öteki tarafında yalnız kalmıştı! 

"Chagny Vikontu çoktan bağırmaya başlamıştı: 'Christinel 
Christinel' 
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"Biz yan odada konuşulanları duyduğumuza göre, Raoul'ün 
de sesini duyuramaması için hiçbir neden yoktu. Ama buna rağ­
men, Vikont pek çok kez seslenmek zorunda kaldı. 

"Sonunda kulağımıza zayıf bir ses geldi. 
"'Rüya görüyorum,' diyordu Christine. 
"'ChristineI ChristineI Benim, Raoul.' Sessizlik. 
"'Bana yanıt verin, ChristineI Eğer yalnızsanız, Tanrı aşkına, 

yanıt verin banal' 
İşte o zaman, Christine'in Raoul'ün ismini mırıldandığı duyuldu. 
"'Eveti Evet! Benimi Bu bir rüya değili Christine, güvenin 

banal Sizi kurtarmak için buradayız fakat ihtiyatsızlık etmeyin! 
Canavarı duyduğunuzda, bizi uyarın.' 

'"RaoulI RaoulI' 
"Raoul, ona defalarca rüya görmediğini ve Erik'in evinin sır­

rını bilen güvenilir bir arkadaşının yolu göstermesi sayesinde 
onun yanına gelebildiğini tekrar etti. 

"Fakat onda yarattığımız bu sevinç, yerini hemen, çok daha 
büyük bir korkuya bıraktı. Christine, Raoul'ün hemen uzaklaş­
masını istiyordu. Erik'in onun saklandığı yeri bulmasından çok 
korkuyordu çünkü böyle bir durumda Erik, genç adamı öldür­
mekte tereddüt etmeyecekti. Birbirinin peşi sıraladığı birkaç söz­
cükle, bize Erik'in aşktan deliye dönmüş olduğunu ve eğer Chris­
tine, belediye başkanı ve papazın, Madeleine papazının önünde 
onun karısı olmayı kabul etmezse kendisiyle birlikte herkesi öl­
dürmeye kararlı olduğunu anlattı. Bu Erik'in ona tanıdığı son 
süreydi. Söylediği gibi, Christine'in evlilik töreni ve cenaze töreni 
arasında bir seçim yapması gerekiyordu! 

"Üstelik Erik, Christine'in tam olarak anlayamadığı şu cümle­
yi de telaffuz etmişti: 'Evet ya da hayır; eğer hayır olursa herkes 
ölecek ve gömülecek demektir!' 

Fakat ben bu cümleyle ne demek istediğini tam olarak an-
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lıyordum çünkü zihnimdeki korkutucu düşünceyle tam olarak 
örtüşüyordu. 

"'Bize Erik'in nerede olduğunu söyleyebilir misiniz?' diye sor­
dum. Onun evden çıkmış olması gerektiği yanıtını verdi. 'Bun­
dan emin misiniz?' diye sordum. 

"'Hayır! Bağlıyım ... Hareket edemiyorum.' 
"Bunun öğrenince hem Mösyö Chagny hem de ben öfkeyle 

bağırmamak için kendimizi zor tuttuk. Üçümüzün de kurtuluşu 
genç kadının serbestçe hareket edebilmesine bağlıydı. 

"'Ah! Oraya gidip onu kurtarmalıyım!' 
"'Fakat sizler neredesiniz?' diye sordu Christine yine ... 'Benim 

bulunduğum odada sadece iki kapı var. Raoul, size bahsettiğim 
Louis Philippe odasındayım! Erik'in girip çıkarken kullandığı 
kapı ile onun benim yanımdayken hiç açmadığı ve diğer tarafına 
geçmemi yasakladığı başka bir kapı var. O kapının, kapıların en 
tehlikelisi olduğunu söyledi! İşkence kapısıymış!' 

"'Christine, biz o kapının arkasındayız!' 
'"İşkence odasında mısınız?' 
"'Evet ama kapıyı göremiyoruz.' 
"'Ah! Keşke oraya kadar kendimi sürükleyebilseydim ... Kapıya 

vururdum ve siz de kapının nerede olduğunu anlardınız.' 
"'Bu kilidi olan bir kapı mı?' diye sordum. 
"'Evet, üzerinde bir kilit var.' 
"Hemen aklımı çalıştırmaya başladım. Bu kapı diğer taraftan, 

bütün kapılar gibi kilitle açılıyordu fakat bizim bulunduğumuz 
taraftan, bir yay ve karşı ağırlık sayesinde açılıyordu ve bunun 
yerini de bulmak kolay olmayacaktı. 

"'Matmazell Mutlaka o kapıyı açmanız gerekiyor,' dedim. 
"'Fakat nasıl?' diye yanıt verdi ağlamaklı bir sesle. Kıvranan 

bir bedenin sesini duyduk; belli ki kendisini hapseden bağlardan 
kurtulmaya çalışıyordu. 
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"'Buradan sadece kurnazlıkla kurtulabiliriz, bu kapının bir 
anahtarı olması lazım,' dedim. 

'"Nerede olduğunu biliyorum,' diye yanıt verdi Christine, ça­
balaması neticesinde yorgun düşmüş gibiydi. 'Fakat elim kolum 
bağlı! Ne sefil biriymiş!' 

Bir hıçkırık sesi duyuldu. 
"'Anahtar nerede?' diye sordum ve Mösyö de Chagnyy'ye de 

susmasını ve bu işi halletmeme izin vermesini söyledim çünkü 
kaybedecek tek saniyemiz yoktu. 

'"Odada, orgun yanında, yine dokunmamı yasakladığı bronz­
dan yapılma diğer küçük bir anahtar ile birlikte duruyor. Bu anah­
tarların ikisi de onun küçük ölüm kalım çantası diye adlandırdı­
ğı küçük deri çantanın içinde duruyorlar. RaoulI RaoulI Kaçın! 
Burada her şey gizemli ve korkunç .. . Erik tamamen çıldıracak ve 
siz işkence odasındasınız! Orayı, geldiğiniz yolu kullanarak, terk 
edin! O odaya böyle bir isim verilmesinin, bir nedeni olmalı!' 

'"Christinel' dedi genç adam, 'Buradan ya birlikte çıkacağız ya 
da birlikte öleceğiz!' 

'"Buradan sağ salim çıkmak bizim elimizde,' diye fısıldadım, 
'fakat soğukkanlılığımızı korumalıyız. O, sizi neden bağladı, mat­
mazel? Bağlamasaydı da evinden kaçamazdınız. Bunu iyi biliyor!' 

'"Kendimi öldürmek istedim. Canavar bu akşam, bana kloro­
form verip beni buraya yarı baygın halde getirdikten sonra orta­
dan kaybolmuştu. Öyle görünüyor ki bankacısının yanına gitmiş 
-bunu bana söyleyen oydu- geri döndüğünde, yüzüm gözüm 
kan içinde buldu beni... Kendimi öldürmek istemiş ve başımı du­
varlara vurmuştum.' 

'"Christinel' diye inledi Raoul ve sonra hıçkırarak ağlamaya 
başladı. 

"'O zaman, beni bağladı ... Ölmek hakkına yarın akşam, saat 
on birde sahip olacağım!' 

"Arada duvar olması nedeniyle bu sohbet kesik kesik duyulu-

302 



yor ve o kadar temkinli bir şekilde gerçekleştiriliyordu ki yazarak 
o duyguyu size yaşatamam burada. Sık sık, bir cümlenin tam or­
tasındayken duruyorduk çünkü bir çatırtı, ayak sesi ya da tuhaf 
bir kıpırtı duyar gibi oluyorduk. Christine bize, 'Hayırl Hayır! Bu 
o değili Çıktı ol Gerçekten çıktı! Gölün duvarını kaparken çıkan 
sesten anladım bunu,' diyordu. 

"'Matmazell' dedim, 'sizi canavar bağladı. .. Çözecek olan da 
o olacakl Bunun gerçekleşmesi için rolünüzü oynamaya devam 
etmeniz gerekiyor. Onun sizi sevdiğini unutmayın.' 

"'Ne kadar talihsiziml Bunu unutmam mümkün mül' dediğini 
duyduk onun. 

"'Bunu aklınızdan çıkarmadan, ona gülümseyin ... Yalvarın ... 
Bu bağların canınızı acıttığını söyleyin ona.' 

"'Şişti Gölün duvarından gelen bir ses duyuyorum! Bu o! Gi­
din hadil Gidin hadil Gidin!' dedi fakat Christine Daae bize. 

"'İstesek de gidemeyiz,' dedim genç kadını etkileyecek bir şe­
kilde. 'Artık gidemeyiz! Üstelik işkence odasındayız.' 

"'Sessiz olun!' diye fısıldadı Christine yine. 'Üçümüz de ken­
dimizi öldürteceğiz.' 

"Duvarın gerisinden ağır adımların yavaşça yaklaştığı duyu­
luyordu. Duruyor, sonra yerin döşemesini ezmeye yeniden baş­
lıyordu. 

"Ardından, önce güçlü bir nefes sesi duyuldu ve bunu, 
Christine'in korku dolu çığlığı takip etti. Erik'in sesini duyduk. 

"'Karşınıza böyle bir surat ile geldiğim için özür dilerim! Gü­
zel görünüyorum, değil mi? Bu diğerinin hatasıl Kapıyı çalacak 
ne vardı? Kapıdan geçenlere saatin kaç olduğunu mu soruyorum 
ben? Zaten, artık kimseye saatin kaç olduğunu soramayacak o 
da! Siren'in hatası bu .. .' 

"Bu sefer, daha derin verilen bir nefes sesi duyuldu; sanki bir 
ruhun uçurumunun dibinden geliyordu. 

'"Neden ağladın, Christine?' 
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'"Çünkü acı çekiyorum, Erik.' 
"'Seni korkuttuğumu sandım ben de.' 
"'Erik, bağlarımı çözün. Sizin esiriniz miyim ben?' 
"'Yine ölmeyi isteyecek misin?' 
"'Bana yarın akşam saat on bire kadar süre verdiniz, Erik.' 
Yerde sürüklenen adım sesleri duyulmaya devam ediyordu. 
"'Sonuçta, madem birlikte ölmeliyiz ... Madem ben de senin ka-

dar acele ediyorum ... Evet, benim de canıma tak etti bu hayat, an­
lıyorsun, değil mi? Bekle, kıpırdama, seni çözeceğim ... Tek bir söz 
demen ... Hayır demen yeterli... Hayır dediğin an, bu iş çok çabuk 
sonlanacak, herkes için sonlanacak. .. Haklısın ... Haklısınl Hem, ne­
den yarın akşam saat on bire kadar bekleyelim? Ahi Evet, bu daha 
güzel olabilirdi! Her zaman tören takıntım olmuştur... Görkem 
takıntım . . .  Çocukça bir şey bul İnsan bu hayatta sadece kendini 
düşünmelil Sadece kendi ölümünü ... Geriye kalan her şey teferru­
at... Görüyor musun nasıl ıslandım? Ahi Sevgilim, dışarı çıkmak­
la hata ettim ... Köpeği bile dışarı salmaman gereken bir hava var! 
Bunun dışında, Christine, sanırım halüsinasyonlar görüyorum. .. 
Biliyorsun, az önce Siren'in kapısını çalan şu kişi işte ... Çalarsa gö­
lün dibine git, kendin bak. .. Pekala, şeye benziyordu ... Dön arkanı ... 
Memnun musun? İşte serbest kaldın ... Tanrıml Bileklerin, Chris­
tinel Onları acıttım mı? Söylel Bu durum ölümü hak ettiriyor ... 
Ölüm demişken, onun cenaze ilahisini okumam lazımf 

"Bu korkunç sözleri dinlerken, dehşetli bir hisse kapılmadan 
edemedim. Ben de bir keresinde canavarın kapısını çalmıştım; 
elbette, kapısını çaldığımın farkında değildiml Elektrikle çalışan 
bir alarmı harekete geçirmiş olmalıydım. Zifiri karanlık suyun 
içinden, iki kolun uzandığını hatırlıyorum. Bu kıyılarda yolunu 
şaşıran o zavallı, kimdi acaba? 

"O zavallı ile ilgili düşüncem, Christine'in kurnazlığına sevin­
meme engel oluyordu ve bu arada, Chagny Vikontu kulağıma şu 
sihirli sözü fısıldadı: O serbest kaldıl 
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"Kimdi? Diğeri kimdi? Şimdi cenaze ilahisini beklediğimiz 
kişi kimdi? 

"Ahi Yüce ve acımasız ilahil Göl evinin her yeri bu ilahiyle 
gümbürdüyordu... Yerin derinlikleri bu ilahiyle ürperiyordu ... 
Christine Daae'nin oynadığı oyunu daha iyi duyabilmek için 
kulaklarımızı aynadan duvara dayamıştık; bu oyun, onun bizim 
kurtuluşumuz için oynadığı bir oyundu ama ölüm ilahisinden 
başka bir şey duyamıyorduk artık. Bu, daha çok, lanetlilerin ila­
hisiydi... Yerin altındaki şeytanlara halay çektirten bir ilahiydi bu. 

"Onun söylediği 'Dies İrae' bir fırtına gibi sardı etrafımızı. 
Evet, etrafımızda gök yarılıyor, şimşekler çakıyordu... Elbette, 
onu bu ilahiyi söylerken daha önce de duymuştum. Hatta Ma­
zenderan sarayının duvarlarında yer alan insan başlı boğaları­
mın taştan ağızlarına bu ilahiyi söyletmeye kadar vardırmıştı işi. 
Fakat böyle söylediğini hiç ama hiç duymamıştıml Sanki Yıldı­
rımlar Tanrısı gibi söylüyordu. 

"Kendimizi öyle bir kaptırmışız ki ilahiyi söyleyen ses ile or­
gun sesi bıçakla kesilmiş gibi susunca, Mösyö Chagny ve ben, 
duvarın gerisinde aniden geriye çekildik. Ses birden şekil değiş­
tirdi ve bütün şu heceleri metalik bir sesle gıcırdar gibi vurgula­
yarak telaffuz etti: 

111Çantama ne yaptın?"' 
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XXIV 
İşkence Başhyor 

Acem'in Anlatısı Devam Ediyor 

"Ses öfkeyle tekrarladı: 
"'Çantama ne yaptın?' 
"Biz, Christine Daae' den daha çok titriyor olmalıydık. 
"'Çantamı almak için mi seni serbest bırakmamı istiyordun? 

Söyle!' 
"Telaşlı adımların sesleri geldi kulağımıza, Louis Philippe 

odasına dönen Christine'in koşarken çıkardığı sesti bu; bulun­
duğumuz duvarın önünde kendisine bir sığınak arıyordu sanki. 

"'Neden kaçıyorsun?' diyen öfkeli ses devam etti... 'Çantamı 
bana geri ver? Bunun ölüm kalım çantası olduğunu bilmiyor mu­
sun?' 

"'Beni dinleyin, Erik,' dedi genç kadın derin bir nefes vererek. .. 
'Bundan böyle birlikte yaşamak konusunda anlaştığımıza göre, 
bunun ne önemi var? Size ait olan her şey bana da ait demektir!' 

"Christine bu sözleri söylerken sesi öyle titriyordu ki içimiz 
acıdı. Zavallı kadın, yaşadığı dehşetin üstesinden gelmek için ka­
lan bütün enerjisini kullanıyor olmalıydı. Fakat dişleri korkuyla 
birbirine çarparken, bir çocuk sevimliliğiyle söylediği bu sözlerle 
canavarı etkileyemezdi. 

"'Çantanın içinde iki anahtar bulunduğunu iyi biliyorsunuz ... 
Ne yapmak istiyorsunuz?' diye sordu Erik. 
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"'Hiç girmediğim ve sizin benden hep sakladığınız o oda­
yı ziyaret etmek isterdim ... Kadınca bir merak işte!' diye ekledi 
Christine sesine sevimli bir ton vermeye çalışarak ama bu ses 
tonu kulağa yapmacık geldiği için Erik'in şüphesini arttırmaktan 
başka bir işe yaramadı. 

"'Meraklı kadınları sevmemi' diye yanıtladı Erik onu, 'Mavi 
Sakal Masalı'nı* duysaydınız, böyle bir şey yapmaktan sakınırdı­
nız. Haydi! Bana çantamı geri verini Çantamı geri verin! Anahta­
rı bırakır mısın? Seni küçük meraklı!' 

"Christine acıyla bir çığlık atarken, Erik alaycı bir şekilde gül­
dü ... Erik çantayı ondan almıştı. 

"İşte o anda, Vikont kendisini daha fazla tutamayarak çaresiz­
liğini ve öfkesini ifade eden bir çığlık atıyordu ki bu çığlığı, onun 
dudaklarının üzerine bastırarak zorlukla durdurabildim. 

"'Ah, fakat!' dedi canavar ... 'Bu da ne böyle? Duymadın mı, 
Christine?' 

"'Hayır! Hayır!' diye yanıtladı zavallı kadın; 'Hiçbir şey duy­
madım!' 

"'Biri çığlık attı gibi geldi banal' 
"'Çığlık mı? Aklınızı mı kaçırıyorsunuz, Erik? Bu evin en ücra 

yerinde kimin çığlık atmasını bekliyorsunuz? Çığlık atan bendim 
çünkü canımı yaktınız! Ben hiçbir şey duymadım!' 

"'Öyle mi diyorsun? Titriyorsun! Bak, çok heyecanlısın! Yalan 
söylüyorsun! Çığlık atıldı! Çığlık atıldı! İşkence odasında biri varl 
Ahi Şimdi anlıyorum!' 

'"Kimse yok, Erik!' 
"'Anlıyorum!' 
"'Kimse!' 
"'N işanlındır belki!' 
"'Ama benim nişanlım yok. Bunu iyi biliyorsunuz.' 

Zalim bir soylu ile meraklı karısını konu alan bir Avrupa masalı. Mavi Sakal'ın 

da bir yasaklı odası vardır. -çn 
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Yine alaycı bir kahkaha duyuldu. 
"'Üstelik bunu anlamak çok kolay ... Küçük Christine'im, aş­

kım ... İşkence odasının içinde neler olup bittiğini anlamak için 
kapıyı açmamıza gerek yok. .. Görmek istiyor musun? Görmek 
istiyor musun? İşte .. . Eğer biri varsa ... Gerçekten biri varsa, yu­
karıda, tavana yakın duran görünmez pencerenin aydınlandığı­
nı göreceksin. Üzerindeki siyah perdeyi çekip buradaki ışıkları 
söndürmek yeterli... İşte oldu. Işıkları söndürelim! Sevgili kocan 
yanındayken, karanlıktan korkmana gerek yok.' 

"Christine'in canı çekilmiş gibi çıkan sesi duyuldu. 
"'Hayır! Korkuyorum! Size karanlıktan korktuğumu söylüyo­

rum! O oda, beni hiç ilgilendirmiyor artık. Bu işkence odasıyla, 
bir çocuğu korkutur gibi beni her zaman korkutan sizsiniz. Evet, 
meraklı davrandım, bu doğru. Fakat o oda beni artık hiç ilgilen­
dirmiyor ... Hem de hiçi' 

"Beni her şeyden çok korkutan olay, kendiliğinden başladı. 
Bir anda ışığa boğulduk. Evet, duvarın diğer tarafında sanki 
yangın çıkmıştı. Bunu hiç beklemeyen Chagny Vikontu o kadar 
şaşırdı ki ayakları üzerinde şöyle bir sallandı. Yan taraftaki ses 
öfkeyle patladı: 

"'Sana biri olduğunu söylemiştim! Pencereyi görüyorsun şim­
di, değil mi? Işıklı pencereyi! Tam yukarıda! Duvarın arka tara­
fında olan kişi onu görmüyor. Şimdi, katlanır merdivene çıka­
caksın. O bu iş için oradaydı. Bana sık sık onun ne işe yaradığını 
soruyordun. İşte, öğrendin şimdi. Pencereden işkence odasının 
içine bakmaya yarıyor. Seni küçük meraklı!' 

"'Ne tür işkenceler? Ne tür işkenceler var içeride? Erik! Erik! 
Beni korkutmak istediğinizi söyleyin banal Eğer beni seviyorsa­
nız, bana bunu söyleyin, Erik! İşkence falan yok, değil mi? Bütün 
bunlar çocukları korkutmak için uydurulmuş hikayeler ... ' 

"'Küçük pencereye çıkıp kendiniz görün, sevgilim!' 
''Yanımda bulunan Vikont, bir anda ortaya çıkan ve gözleri-
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ni kamaştıran bu olağanüstü görüntüyle öyle meşguldü ki genç 
kadının bayılacakmış gibi çıkan sesini duyup duymadığını bil­
miyorum. Bana gelince, Mazenderan'ın mutlu saatlerinin küçük 
penceresinden bu görüntüye daha önce pek çok kez şahit oldu­
ğum için yan tarafta konuşulanlarla ilgileniyor ve konuşulanlar­
dan yola çıkarak bir hareket tarzı belirlemeye, bir karar almaya 
çalışıyordum. 

"'Hadi çıkın, küçük pencereden bakın. Baktıktan sonra ... Bak­
tıktan sonra, bana onun nasıl bir burnu olduğunu söyleyeceksi-

. , nız. 
Merdivenin açıldığını ve duvara dayandığını duyduk. 
"'Çıkın hadi! Hayır! Hayır, ben kendim çıkacağım, sevgilim!' 
"'Pekala, Evet ... Ben bakacağım ... Bırakın beni!' 
"'Ah! Küçük sevgilim! Küçük sevgilim! Ne kadar tatlısınız ... Bu 

yaşımda beni böyle bir zahmetten kurtarmanız büyük incelik! 
Bana onun nasıl bir burnu olduğunu söyleyeceksiniz. Eğer in­
sanlar bir burna sahip olmanın, kendilerine ait bir burna sahip 
olmanın değerini biliyorlarsa, işkence odasında gezinmeye asla 
gelmemelidirler. 

"O anda, başlarımızın üst tarafından gelen şu sözleri net bir 
şekilde duyduk: 

"'Dostum, kimse yok!' 
"'Kimse mi? Kimse olmadığına emin misiniz?' 
"'Yemin ederim, yok. .. Kimse yok.' 
"'Pekala, ne kadar iyi! Neyiniz var, Christine? Eh, güzell Ma­

dem kimse yok, kendinizi kötü hissetmeyeceksiniz demektir. 
Peki, manzarayı nasıl buldunuz?' 

"'Ah! Çok güzell' 
'"Hadi! Daha iyi olacak! Daha iyi olacak, değil mi? Ne kadar 

iyi, daha da iyi olacak! Heyecanlanmayın! Ne kadar tuhaf bir ev, 
değil mi? Buna benzer bir manzara nerede görülebilir?' 
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"Evet, Grevin Müzesi'nde* sanır insan kendisini. Fakat söy­
leyin, Erik, içeride işkence yok, değil mi? Beni korkuttuğunuzu 
biliyor musunuz?' 

"'Madem kimse yok, neden korkuyorsunuz?' 
"'Bu odayı siz mi yaptınız, Erik? Biliyor musunuz? Çok güzell 

Siz kesinlikle büyük bir sanatçısınız, Erik.' 
"'Evet, kendi tarzımda büyük bir sanatçıyım.' 
"'Fakat söyleyin bana, Erik, bu odaya neden işkence odası is­

mini verdiniz!' 
"'Ahi Çok basit bir nedeni var. Önce, ne gördüğünüzü söyle-

yin.' 
"'Bir orman gördüm.' 
'"Peki, ormanda ne var?' 
"'Ağaçlar!' 
"'Peki, ağacın üzerinde ne olur?' 
"'Kuşlar .. .' 
"'Kuşları gördün mü?' 
"'Hayır, kuşları görmedim.' 
"'Peki, ne gördün? Ara bakalım biraz! Dalları gördün mü? 

Dalda ne var?' dedi korkunç ses ... 'Darağacı var! İşte ormanımı 
işkence odası diye adlandırmamın nedeni bul Görüyorsun, değil 
mi? Kendini ifade etme meselesi bul Bütün bunlar gülmek için. 
Ben kendimi başkaları gibi ifade etmiyorum. Hiçbir şeyi diğerleri 
gibi yapmıyorum! Fakat bundan çok yoruldum. Çok yorulduml 
Evimde bir ormanımın ve işkence odasının olmasından bıktım, 
anlıyor musun? Ayrıca, çift duvarlı bir kutunun dibinde bir şar­
latan gibi yaşamaktan da bıktım. Bıktıml Bıktıml Ben de herkes 
gibi normal kapıları ve pencereleri olan, içinde dürüst bir kadı­
nın yaşadığı sakin bir evim olsun istiyorum. Eğer bunu anlarsan 

Paris'te bulunan balmumu heykel müzesinin ismidir. 1 882 yılında Arthur 

Meyer taraFından kurulmuştur ve müzenin ilk sanat direktörü olan Alfred 

Grevin'nin ismiyle anılmaktadır. -çn 
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Christine, ben de bunu iki de bir tekrar etmek zorunda kalmaml 
Herkesinki gibi bir karım olsun istiyoruml Seveceğim, pazarla­
rı birlikte gezeceğim ve bütün bir hafta boyunca güldüreceğim 
bir kadın! Ahi Benimle birlikteyken asla canın sıkılmazdı. Kart 
oyunlarını saymazsak, çantamda bir sürü oyun var benim. İşte! 
Sana kart oyunları yapayım mı? Yarın akşam saat on bire kadar 
birkaç dakika geçirtirdi bize. Küçük Christine'iml Benim küçük 
Christine'imf Beni dinliyor musun? Beni artık itmiyorsun! Söy­
le, beni seviyor musun? Hayır, beni sevmiyorsun! Fakat bunun 
zararı yok! Beni seveceksin! Eskiden, arkasında ne olduğunu bil­
diğin için maskeme bakamıyordun, oysa şimdi ona bakmayı isti­
yorsun ve arkasında ne olduğunu unutuyorsun; beni artık itmek 
istemiyorsun! Gerçekten istendiğinde, iyi niyetli olunduğunda 
her şeye alışılıyor! Evlenmeden önce birbirlerini sevmeyip evlen­
dikten sonra birbirlerine tapan ne kadar çok genç insan var. Ahi 
Artık ne dediğimi bilmiyorum ... Fakat benimle çok eğleneceksin. 
Benim gibisi yoktur, örneğin ... Sana, nikahımızı kıyacak -eğer 
aklı başında davranırsan- güzel Tanrı'nın önünde yemin ederim 
ki benim gibi vantrilokluk yapan çıkmaz! Dünyanın ilk vantrilo­
ğuyuml Gülüyorsun! Belki bana inanmıyorsun! Dinle!' 

"Bu sefil insan (aslında dünyanın ilk vantriloğuydu) 
Christine'in dikkatini işkence odasından başka tarafa çekmek 
için aklını karıştırıyordu! Aptalca bir hesaptı bu. Christine'in ak­
lında sadece biz vardık ve genç kadın, pek çok kez, elinden gelen 
en tatlı ses tonuyla ateşli yakarışlarda bulundu: 

"'Küçük penceredeki ışığı söndürünl Erikl Küçük penceredeki 
ışığı söndürün hadi!' 

"Çünkü Christine, küçük pencerede birden yanan ve canava­
rın çok tehditkar bir şekilde bahsettiği bu ışığın korkunç bir ne­
denden ötürü orada olduğunu düşünüyordu. Onu geçici olarak 
sakinleştiren tek şey, bizim ikimizi, duvarın arkasında, o muhte­
şem ışığın tam ortasında gayet sağlıklı bir şekilde ayakta dikilir-
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ken görmüş olmasıydı. Fakat ışık sönseydi, içi elbette daha rahat 
edecekti. 

"Adam vantrilokluk yapmaya çoktan başlamıştı. Şöyle diyor­
du: 

"'Bak, maskemi biraz kaldırıyorum. Ahi Sadece birazcık. .. Du­
daklarımı görüyor musun? Yani dudağa benzer şeyleri? Kıpırda­
mıyorlar! Ağzım kapalı ... Yani bir ağız yerine sahip olduğum şey ... 
Ama yine de sesimi duyuyorsunl Karnımdan konuşuyorum. Bu 
çok doğal... Buna vantrilokluk diyorlar. Bu iyi bilinir: Sesimi din­
le ... Sesimin nereye gitmesini istiyorsun? Sol kulağına mı? Sağ 
kulağına mı? Masaya mı? Şöminenin küçük abanoz kasasına mı? 
Ah! Bu seni şaşırtıyor ... Sesim şimdi şöminenin küçük kasasının 
içinde. Uzaklaşmasını mı istiyorsun? Yaklaşmasını mı istiyorsun? 
Güçlü? Tiz? Genizden? Nasıl çıksın? Sesim her yerde dolaşıyor ... 
Her yerde... Dinle sevgilim... Şimdi şöminenin sağdaki küçük 
kasasının içinde; ne dediğini dinle: Akrebi mi çevirmek gereki­
yor? Ve şimdi, krakl İşte şimdi de küçük deri çantanın içinde. 
Ne diyor? Ben küçük ölüm kalım çantasıyıml ve şimdi, krakf İşte, 
Carlotta'nın gırtlağının içinde, onun altın rengi, billur boğazının 
en dibinde, yemin ederimi Peki, sesim ne diyor? 'Benim, kurba­
ğa beyi Şarkı söyleyen benim: Bu yalnız sesi, dinliyorum! Vırak! 
Vıraklayarak şarkı söylüyorum!' diyor ve şimdi, krakl Hayalet'in 
locasındaki bir koltuğun üzerinde sesim ve şöyle diyor: 'Madam 
Carlotta, bu akşam avizeyi yerinden koparacak şekilde söylüyor 
şarkısını!' Ve şimdi, krakl Ahi Ahi Ahi Erik'in sesi nerede? Dinle, 
Christine, sevgilimi Dinle ... Sesim, şimdi, işkence odasının kapı­
sının arkasında! Dinle benil İşkence odasında olan benim. Ne 
diyorum? 'Bir burna sahip olma mutluluğuna sahip olanların vay 
haline! Kendilerine ait gerçek bir burunları var ve işkence oda­
sında dolaşıyorlar! Vahi Vahi Vahi' 

"Korkunç vantriloğun lanetli sesi her yerde dolanıyordu. Her 
yerdeydi, her yerde ... Görünmeyen küçük pencereden geçiyor-
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du ... Duvarlardan geçiyordu ... Etrafımızda koşuyordu ... Aramız­
daydı... Erik buradaydı! Bizimle konuşuyordu! Onun üzerine 
atılacakmış gibi bir harekette bulunduk fakat öyle hızlı, öyle ele 
geçmezdi ki duvarın diğer tarafına sıçradı. 

"Kısa süre sonra, hiçbir şey duymaz olduk çünkü şöyle bir şey 
olmuştu: 

"'Erik! Erik! Sesinizle beni yoruyorsunuz,' dedi Christine. 'Su-
sun, Erik! Burası sizce de sıcak olmaya başlamadı mı?' 

"'Ahl Evet!' dedi Erik'in sesi. 'Sıcak dayanılmaz hale geliyor!' 
"Christine'in kaygılı sesi duyuldu yine: 
"'Bu da nedir böyle? Duvar çok sıcak! El yakıyor!' 
"'Size söyleyeyim, Christine, sevgilim ... Yan taraftaki orman 

nedeniyle böyle.' 
"'Orman mı? Ne demek istiyorsunuz?' 
"'Onun Kongo ormanlarına benzediğini görmediniz mi?' 
"Canavarın kahkaha sesleri öyle korkunç bir şekilde yüksel-

di ki Christine'in yalvaran bağırışlarını ayırt edemiyorduk artık. 
Chagny Vikontu haykırıyor ve deli gibi duvarlara vuruyordu. Ar­
tık onu zapt edemiyordum. Fakat canavarın kahkaha seslerinden 
başka bir şey duyulmuyordu ve canavar da kendi kahkaha sesle­
rinden başkasını duymuyor olmalıydı. Sonra, hızlı bir boğuşma 
sesi duyduk. Yere düşen ve sürüklenen bir beden vardı. Ardından 
da hızla kapatılan bir kapının sesi duyuldu. Sonrasında etrafı­
mızda, bizi saran öğle vaktinin kor gibi yakan sıcağı dışında hiç­
bir şey yoktu. Bir Afrika ormanının ortasındaydık. 
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xxv 
"fıç ı lar! f ıç1 lar! 

Safl hk f ıç ınız var rnı?" 

Acem'in Anlatısı Devam Ediyor 

"Chagny Vikontu ve benim içinde bulunduğumuz bu odanın 
düzgün bir altıgen şeklinde olduğunu ve duvarlarının tamamen 
aynayla kaplı olduğunu söylemiştim. Böyle düzenlenen ve 'se­
raplar evi' ya da 'yanılsamalar sarayı' olarak adlandırılan bu tür 
odalar, özellikle bazı sergilerde görülür. Fakat bu icat tamamen, 
ilk salonu Mazenderan'nzn mutlu saatleri'ni vakti zamanında gö­
zümün önünde inşa eden Erik'e aitti. Köşelere birkaç dekoratif 
eşya yerleştirmek böyle bir düzenleme için yeterliydi, örneğin, 
bir anda binlerce sütunu olan bir saray görüntüsü yaratmak için 
köşelerden birine bir sütun yerleştirilirdi çünkü aynaların etkisiy­
le, gerçek salon, her biri sonsuza kadar çoğalan altı adet altıgen 
salon şeklinde çoğalıyordu. Erik, eskiden küçük sultanı eğlendir­
mek için 'sayısız tapınaklar' halini alan bir dekor düzenlemişti 
fakat küçük sultan böyle çocukça bir yanılsamadan çabuk sıkıldı 
ve o zaman, Erik bu icadını işkence odasına dönüştürdü. Köşe­
lere konulan mimari dekorlar yerine, ön plana demir bir ağaç 
yerleştirdi. Peki, renkli yapraklarıyla tamamen canlı görünen bu 
ağaç, neden demirden yapılmıştı? 

"Çünkü işkence odasına kapatılarak işkence yapılan kişinin 

3 1 4  



her türlü saldırısına dayanacak kadar sağlam olmalıydı. Bu şe­
kilde yapılan dekorun, köşelerde bulunan silindirlerin -bu silin­
dirler de aynaların açılarını değiştirip sırasıyla ortaya çıkan her 
bir dekoru destekleyen parçalarla bölünmüştü- kendiliğinden 
dönmesiyle, arka arkaya gelen diğer iki dekora anında nasıl dö­
nüştüğünü göreceğiz. 

"Bu tuhaf salonun duvarları tamamen aynayla kaplı olduğu 
için işkence gören kişinin tutunabileceği hiçbir şey bulunmu­
yordu; üstelik aynalar da Üzerlerine atılan zavallının elleriyle ve 
ayaklarıyla zarar veremeyeceği kadar kalındı. İşkence görenin tu­
tunabileceği tek şey, her türlü darbeye dayanacak kadar sağlam 
olan dekoratif ağaçtı. 

"Hiçbir mobilya yoktu ve tavan ışıl ışıldı. Elektrikli ısıtma sis­
teminden esinlenilerek zekice yapılmış olan bir sistem, duvarla­
rın ısısını keyfe göre artırmaya izin veriyor ve böylece salonda 
arzu edilen iklim yaratılmış oluyordu. 

"Hiçbir şey, şu an sağlıklı olan zihnim hakkında şüphe ya­
ratmasın; birileri kalkıp da, 'Bu adam delirmiş,' veya 'Bu adam 
yalan söylüyor,' ya da 'Bu adam bizi aptal sanıyor,' demesin diye, 
boyalı birkaç dal sayesinde, öğle sıcağında kavrulan bir ekvatoral 
ormanda bulunuluyormuşçasına doğaüstü bir yanılsamaya ne­
den olan bu tamamen doğal icadın bütün belirgin detaylarını 
sıralamaya önem veriyorum.• 

"Eğer olanları 'bir mağaranın dibine indiğimizde, öğle sıca­
ğıyla kavrulan ekvatoral bir ormanla karşılaştık' şeklinde basitçe 
anlatsaydım, aptalca bir şaşkınlığın neden olduğu güzel bir etki 
yaratmış olacaktım; fakat ben, bir etki yaratmak peşinde değilim; 
bu satırları yazarkenki amacım, korkunç bir macera esnasında, 
Chagny Vikontu'nun ve benim başımıza gelen ve bu ülkenin 

Acem'in bunları yazdığı dönemde, şüphe duyacak zihinlere karşı pek çok ön­

lem aldığı anlaşılıyor; günümüzde herkes bu tür salonları görebildiği için, bu 

detaylar gereksiz olurdu. -G. L. 
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yargısını bir süre meşgul eden olayın ne olduğunu, tam olarak 
anlatmaktır. 

"Şimdi olaylara kaldığım yerden devam ediyorum. 
"Tavan aydınlanıp da etrafımızdaki orman ışıklar içinde orta­

ya çıkınca, Vikont anlatılması imkansız bir şaşkınlık yaşadı. Sa­
yısız ağaç gövdesinin ve dalının bizi sonsuza kadar sardığı bu 
sık ormanın ortaya çıkışı, onu büyük bir moral çöküntüsüne sü­
rükledi. Rüyasında gördüğü bir şeyi kovmak ister gibi elini alnı­
na götürdü; gözlerini ise uyandığında gerçeklik dünyasını tekrar 
algılamaya başlarken ağrı hissediyormuş gibi sürekli kırpıyordu. 
Beni dinlemeyi bir süreliğine unutmuştu. 

"Ortaya çıkan bu ormanın beni hiç şaşırtmadığını söylemiş­
tim. Yandaki salonda neler olup bittiğini dinlemeye devam edi­
yordum bu yüzden. Sonunda, düşüncelerim dekordan gittikçe 
uzaklaşarak, bu dekoru yaratan aynalarla meşgul olmaya başla­
mıştı. Aynaların üzerinde yer yer çatlaklar bulunuyordu. 

"Evet, çatlaklar vardı Üzerlerinde. Sağlamlığına rağmen ayna­
ların üzerinde küçük çatlaklar oluşmuştu ve bu da, içinde bu­
lunduğumuz işkence odasının şüpheye yer bırakmayacak şekilde 
önceden de kullanıldığını gösteriyordu. 

"Elleri ve ayakları Mazenderan'ın mutlu saatlerinin 
mahkumlarından daha çıplak olan talihsiz biri, hiç kuşku yok 
ki bu 'ölümcül yanılsamanın' içine düşmüştü ve öfkeyle çılgına 
dönmüş bir halde, aldıkları hafif hasara rağmen, onun acıları­
nı yansıtmaya devam eden bu aynalara vurmuştu. Acısına son 
verdiği ağacın dalı öyle bir yerleştirilmişti ki ölmeden önce ipin 
ucunda kendisiyle birlikte çırpınan binlerce kişiyi görebilmişti; 
ne büyük bir teselliydi bul 

"Eveti Eveti Joseph Buquet buradan geçmişti. Biz de onun 
gibi ölecek miydik? 

"Bunu sanmıyordum çünkü önümüzde birkaç saatimiz ol­
duğunu biliyordum ve bu saatlerden yararlanamayan Joseph 
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Buquet'nin tersine ben, bu saatleri çok daha yararlı bir şekilde 
kullanabilirdim. 

"Erik'in 'numaralarının' çoğu hakkında derin bir bilgiye sahip 
değil miydim? Bu bilgimi ya şimdi kullanacaktım ya da hiç kul­
lanamayacaktım. 

"Öncelikle, bizi bu lanetli odaya getiren geçitten geri dönmeyi 
artık düşünmüyordum; bu geçidi içeriden kapatan taşı yeniden 
yerinden oynatma imkanıyla hiç ilgilenmiyordum. Bunun basit 
bir nedeni vardı: Çünkü böyle bir imkana sahip değildim! İş­
kence odasının içine çok yüksekten atlamıştık ve artık bu geçide 
tekrar ulaşmamıza yardım edecek hiçbir eşya yoktu içeride; ne 
demir ağacın dalları ne de ikimizden birinin omuzunu basamak 
olarak kullanmak bir işe yarardı. 

"Buradan çıkmamızı mümkün kılacak tek bir yol vardı, o da, 
Erik ve Christine Daae'nin bulunduğu Louis Philippe odasına 
açılan kapıydı. Fakat bu kapı Christine'in bulunduğu tarafta nor­
mal bir kapı gibi görünse de bizim, bulunduğumuz tarafta onu 
görmemiz imkansızdı. Bu durumda, nerede bulunduğunu bile 
bilmeden, onu açmaya çalışmamız gerekecekti ve bu da öyle ko­
lay bir iş değildi. 

"Maruz kalacağımız işkenceye müdahale edip rahatsızlık ya­
ratmasın diye canavarın Christine'i Louis Philippe odasının dı­
şına çıkardığından, daha doğrusu sürüklediğinden emin olun­
ca, genç kadının bize yardım etmesinden umudumu kestim ve 
hemen işe koyulmaya, yani kapının numarasını bulmaya karar 
verdim. 

"Fakat önce, ormanın ortasında bulunan açıklık alanda deli 
gibi bağırarak sanrı gören biri gibi dolanan Mösyö de Chagny'yi 
sakinleştirmem gerekti. Heyecanına rağmen, canavar ve Chris­
tine arasındaki konuşmayı bölük pörçük duymak bile onun gö­
zünün dönmesine yetmişti; bir de buna, şakaklarımızdan terle­
rin akmaya başlamasına neden olan ormanın büyülü ve yakıcı 
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sıcağını eklerseniz, Mösyö de Chagny'nin taşkınlık sergilemeye 
başlamasını anlamakta zorluk çekmezsiniz. Bütün ikazlarıma 
rağmen, arkadaşım artık hiç temkinli davranmıyordu. 

''Var olmayan bir alana doğru koşmak ya da önünde ufka doğ­
ru uzanan bir yol olduğunu sanıp o yolda yürümek için birkaç 
adım attıktan sonra, başını, aynadaki orman yanılsaması yaratan 
yansımaya çarpıyordu. 

"Bunu yaparken de, 'Christinel Christinel' diyerek bağırıyor, 
ardından da, tabancasını sallayarak bütün gücüyle haykırıp Mü­
zik Meleği'ni düelloya davet ederken bir yandan da var olmayan 
bu ormana küfürler yağdırıyordu. Hazırlıksız olan zihinlerde et­
kisini gösteren bir işkenceydi bu. Zavallı Vikont'un parmaklarını 
aynalara, demir ağaca ve silindirlerin üzerindeki yapraklara do­
kundurtarak içine düştüğümüz ve sıradan cahiller gibi kurbanı 
olamayacağımız bu ışıklı yanılsamayı optik kurallarına göre izah 
ederek onun sakin bir şekilde akıl yürütmesi için mücadele ve­
riyordum. 

"'Bir odanın içindeyiz, küçük bir odanın ... İşte, kendinize sü­
rekli bunu tekrar etmelisiniz. Kapıyı bulduğumuzda bu odadan 
çıkacağız. Haydi, şimdi onu arayalım!' 

"Eğer bağrışlarıyla ve deli gibi ortalıkta dolaşmasıyla zihnimi 
karıştırmazsa, kapının numarasını bir saate kalmadan çözeceği­
me ona söz verdim. 

"Bunun üzerine Vikont, ormanda yere uzanır gibi döşemenin 
üzerine uzandı ve yapacak daha iyi bir şey olmadığına göre, ben 
ormanın kapısını buluncaya kadar bekleyeceğini söyledi. Bulun­
duğu yerden baktığında 'muhteşem bir görüntü' olduğunu ekle­
meden de edemedi. (Ne söylersem söyleyeyim, işkence etkisini 
göstermeye başlamıştı.) 

"Bana gelince, ormanı unutarak duvardaki aynalardan birinin 
karşısına geçtim ve Erik'in döner kapılar ile döşeme kapakları 
için icat ettiği sistem gereğince üzerine basıldığında kapıyı dön-

3 1 8  



düren zayıf noktayı arayarak aynanın her tarafını elimle yokla­
maya başladım. Bu zayıf nokta kimi zaman ayna üzerinde, al­
tında harekete geçirici yay bulunan, bezelye büyüklüğündeki bir 
leke olabilirdi. Arıyordum! Arıyordum! Ellerimi uzatabildiğim 
kadar uzatıp yüksekteki yerleri yokluyordum. Erik hemen hemen 
benimle aynı boya sahipti ve onun yayı, boyunu aşan bir yere 
yerleştirmiş olabileceğini düşünmüyordum -sonuçta bu bir hi­
potezdi fakat tek umudumdu- ayna kaplı altı duvarı da bu şekil­
de, zayıflık göstermeden, titizlikle dolaşmaya ve sonra, yine çok 
dikkatli bir şekilde, yer döşemesini incelemeye karar vermiştim. 

"Duvarları son derece özenli bir şekilde yoklarken bir yandan 
da tek bir dakikayı ziyan etmemeye çalışıyordum çünkü gittikçe 
hararetim artıyordu ve sıcaktan tutuşmuş olan bu ormanın için­
de, kelimenin tam anlamıyla pişmeye başlamıştık. 

''Yarım saattir böyle çalışıyordum ve yüzeylerden üçünü ta­
mamlamıştım ki Vikont'un boğuk çıkan çığlığı üzerine kafamı 
çevirdim. Kötü talih yakamızı bırakmıyordu. 

"'Boğuluyorum!' diyordu ... 'Bütün bu aynalardan cehennemi 
bir sıcak yansıyor! Şu yayı ne zaman bulacaksınız? Biraz daha 
gecikirseniz, burada kızaracağız!' 

"Onun böyle konuştuğunu duymak içimi rahatlattı. Orman 
hakkında tek kelime etmemişti ve ben de arkadaşımın zihninin 
işkenceye daha uzun bir süre katlanabileceğini umdum. Fakat 
adından şunları ekledi: 

"'Tek tesellim, canavarın Christine'e yarın akşam, saat on bire 
kadar zaman tanımış olması. Eğer buradan çıkıp yardımına ko­
şamazsak, en azından, ondan evvel ölmüş olacağız! Erik ayinini 
hepimiz için yapmış olacak!' 

"Sıcak nefesini derin bir şekilde verince az daha bayılacaktı. 
"Ölümü kabullenme konusunda Chagny Vikontu ile aynı kö­

tümser nedenleri paylaşmadığım için, birkaç cesaret verici söz 
söyledikten sonra yeniden duvara döndüm fakat konuşurken 
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birkaç adım atmakla hata etmiştim çünkü bu sahte ormanın gö­
rülmemiş karmaşasının içinde, tam olarak hangi aynada kalmış­
tım bir türlü bulamıyordum! Rasgele bir ayna seçerek, her şeye 
baştan başlamam gerekiyordu. Üzüntümü belli edince, Vikont 
her şeyi baştan yapmam gerektiğini anladı ve bu, onun için yeni 
bir darbe oldu. 

"'Bu ormandan asla çıkamayacağız!' diye inledi. 
"Daha da büyük bir umutsuzluğa kapıldı. Umutsuzluğunun 

artması, ona meselenin aynalardan ibaret olduğunu unutturarak 
gerçek bir ormanın içinde kısılıp kaldığına inanmasına neden 
oluyordu. 

"Ben yeniden aramaya koyulmuştum ... Ellerimle yokluyor­
dum. Zamanla, ben de telaşa kapılmaya başladım çünkü hiçbir 
şey bulamıyordum. Hiçbir şey yoktu ... Yandaki odada, aynı ses­
sizlik devam ediyordu. Ormanda kaybolmuştuk. Ne bir çıkış, ne 
bir pusula ne bir rehber vardı... Hiçbir şey yoktu. Ah! Eğer kimse 
yardımımıza gelmezse ya da yayı bulamazsam bizi neyin bekle­
diğini biliyordum. Fakat yayı boşuna arıyordum, sadece dallar 
çıkıyordu karşıma ... Tam önümde yükselen ya da başımın üzerin­
de muhteşem bir şekilde birleşerek büyüyen harika dallar ... Fakat 
bu dallar hiç gölge yapmıyordul Tepemizde güneş, ekvatoral bir 
ormanın içinde olduğumuz için, geriye kalan haliyle, her şey ol­
dukça doğal görünüyordu ... Kongo ormanıydı bu! 

"Kimi zaman bizi daha fazla ısıttığını, kimi zaman da tam ter­
sine, bizi sıcağa karşı koruduğunu düşünerek Mösyö Chagny ve 
ben giysilerimizi pek çok defa çıkarıp yeniden giydik. 

"Ben, içimdeki güçle hala direniyordum fakat Mösyö Chagny 
bana tamamen 'kendisini kaybetmiş' gibi görünüyordu. Bu or­
manın içinde, Christine Daae'yi arayarak üç gün, üç gecedir 
durmaksızın yürüdüğünü iddia ediyordu. Zaman zaman, onu 
bir ağaç gövdesinin arkasında ya da dalların arasından geçip gi­
derken gördüğüne inanıyor ve gözlerimde yaşların birikmesine 
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neden olan yakarışlarla ona sesleniyordu. 'Christinel Christinel 
Neden benden kaçıyorsun? Beni sevmiyor musun? Nişanlı değil 
miyiz biz? Christine, dur! Görüyorsun tükendim! Christine, mer­
hamet et! Senden uzakta, ormanda öleceğim!' diyordu. 

'"Ahi Susadım!' dedi en sonunda sayıklar gibi bir sesle. Ben 
de susamıştım. Boğazım alev alev yanıyordu. 

"Bu arada, yere çömelmiştim ama bu durum aramama engel 
olmuyordu ... Arıyordum... Görünmeyen kapının yayını arıyor­
dum. Akşamın yaklaşmasıyla birlikte ormandaki durumumuz 
daha da tehlikeli bir hal alıyordu. Gecenin karanlığı bizi içine al­
maya çoktan başlamıştı. Ekvatoral ülkelerde gece, alacakaranhğa 
zaman tanımadan, aniden indiği için bu iş çok çabuk gerçekleşti. 

"Ekvatoral ormanlarda gece her zaman tehlikelidir; özellikle 
de, şimdi başımıza geldiği gibi vahşi hayvanları uzak tutmak için 
ateş yakacak malzemeniz olmadığında. Yayı aramaya bir süreli­
ğine ara verip fenerimi kullanarak tutuşturabilmek için dalları 
kırmayı denedim ama ben de meşhur aynalara çarptım ve bu 
durum bana sadece dalların görüntüleriyle karşı karşıya olduğu­
muzu tam zamanında hatırlattı. 

"Gecenin çökmesiyle sıcak kaybolmamıştı; aksine, şimdi, ayın 
soluk mavi ışığının altında daha da sıcak bir hava vardı. Vikont' a 
silahlarımızı ateş etmeye hazır halde tutmamızı ve kamp yaptığı­
mız yerden asla ayrılmamamızı söyledim; bu arada, yayı aramaya 
devam ediyordum. 

"Bir anda, bizden birkaç adım ötede, bir aslanın kükrediğini 
duyduk. Kulaklarımızın zarı yırtıldı sanki. 

"'Ahi Uzakta değill Onu görmüyor musunuz? Orada ... Ağaçla­
rın arasındal Çalılığın oradal Eğer bir daha kükrerse ateş edece­
ğimi" dedi Vikont alçak bir sesle. 

"Bunun üzerine, kükreme sesi daha güçlü bir şekilde yeniden 
duyulmaya başladı. Vikont ateş etti fakat onun aslanı vurduğunu 
düşünmüyordum; sadece aynalardan birini kırdığını ertesi sabah, 
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gün ağarırken fark ettim. Gece boyunca iyi bir yol katetmiş olma­
lıydık çünkü kendimizi, birden kumdan, taşlardan ve kayalardan 
oluşan kocaman bir çölün kıyısında bulduk. Ormandan çıkıp da 
çöle düşmenin gerçekten gereği yoktu. Savaşmaktan yorgun düş­
müş olarak Vikont' un yanına uzanmıştım; bir türlü bulamadığım 
yayı aramak beni yormuştu. 

"Gece boyunca başka kötü şeylerle karşılaşmamış olmamıza 
şaşırmıştım (bunu Vikont'a söyledim). Genellikle, aslandan son­
ra leopar çıkardı ve bazen de çeçe sineğinin vızıltıları duyulur­
du. Bunlar oluşturulması çok kolay olan efektlerdi ve Mösyö de 
Chagny'ye, biz çölü geçmeden önce dinlenirken, Erik'in aslan 
sesi efektini, bir ucuna eşek derisi gerilmiş uzun bir davul sa­
yesinde elde ettiğini söyledim. Bu derinin üzerine bağırsaktan 
yapılmış bir tel enlemesine bağlanmıştır ve bu tel de davulu 
tam ortasından boylamasına kateden, aynı türden başka bir tele 
bağlıdır. Erik, bu tele reçineye batırılmış bir eldivenle dokundu­
ğunda, dokunuş şekline göre, aslan ya da leopar ve hatta çeçe 
sineği vızıltısına benzeyen sesleri, gerçeğinden ayırt edilmeyecek 
şekilde çıkarıyordu. Bu efektleri çıkarmakla meşgul olan Erik'in 
yan odada olabileceği düşüncesi, bir anda, onunla görüşme yap­
ma kararı almama neden oldu çünkü öyle görünüyordu ki onu 
hazırlıksız yakalama düşüncemizden vazgeçmemiz gerekiyordu. 
Erik zaten şimdi işkence odasında bulunanların durumundan 
haberdar olmalıydı. 'Erik! Erikl' diye bağırdım .. . Çölün içinden 
bağırabileceğim kadar yüksek bir sesle bağırıyordum fakat sesi­
me kimse yanıt vermiyordu. Etrafımızda sessizlikten ve taşlarla 
kaplı bu çölden başka bir şey yoktu. Bu korkunç yalnızlığın orta­
sında halimiz ne olacaktı? 

"Kelimenin tam anlamıyla sıcaktan, açlıktan ve susuzluk­
tan ölecektik, özellikle de susuzluktan... Sonunda, Mösyö de 
Chagny'nin dirseğinin üzerinde doğrulduğunu ve bana ufukta 
bir noktayı işaret ettiğini gördüm. Vahayı keşfetmiştil 
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"Evet, orada, tam orada, çölde bir vaha bulunuyordu. Su olan 
bir vaha ... Ayna gibi berrak bir su ... Demir ağacı yansıtan bir sul 
Ahi Bu bir seraptı, bunu hemen anladım. Kimsenin dayanama­
yacağı korkunç bir seraptı bu. Zihnimi toparlamaya ve suyu ar­
zulamamaya çalışıyordum çünkü biliyordum ki üzerinde demir 
ağacın yansıdığı suyu arzuladığınızda, aynaya çarpacaktmız ve 
sonra da geriye yapacak tek bir şey kalıyordu: kendinizi demir 
ağaca asmakl 

"Bu yüzden, Mösyö de Chagny'ye bağırmaya başladım: 'Bu 
bir serap! Bu bir serap! Su olduğuna inanmayınl Bu da aynanın 
yarattığı bir yanılsamal' Bunun üzerine Mösyö de Chagny, bah­
settiğim bu ayna numarasını, yayları, dönen kapıları ve seraplar 
sarayını alıp başından çekip gitmemi istedi benden! Büyük bir 
öfkeyle, orada bir sürü güzel ağacın arasından akan bu suyun 
gerçek olmadığını düşünecek kadar deli ya da kör olduğumu 
ifade etti. Üstelik çöl de gerçektil Orman da gerçektil Onu 'kan­
dırmamın' gereği yoktu! Çünkü o pek çok ülkeye yeteri kadar 
yolculuk yapmıştı. 

"'Sul Sul' diyerek sürünmeye başladı. Ağzını sanki su içiyor­
muş gibi açmıştı. Ben de ağzımı su içer gibi açmıştım. 

"Çünkü suyu sadece görmekle kalmıyor, bir de sesini işitiyor­
dukl Aktığını, şıpırdadığını duyuyordukl Bu şıpırdamak sözcü­
ğünü anlıyorsunuz, değil mi? Dille duyulan bir sestir bul Bu sesi 
daha iyi duyabilmek için dil ağızdan dışarı çıkarl 

"En sonunda, işkencelerin en dayanılmazı başladı, yağmurun 
sesini duyuyorduk ama yağmur yağmıyordu} Şeytanca bir icattı 
bu. Erik'in bu sesi de nasıl yarattığını biliyorduml Belli aralıklarla 
tahtadan ya da metalden bölmelerle ayrılmış çok dar ve çok uzun 
bir kutuyu küçük taşlarla dolduruyordu. Küçük taşlar düşerken 
bu bölmelere rastlıyor ve birinden diğerine sıçrıyordu; sonunda 
da, kesik kesik çıkan bu sesler, fırtınada yağan yağmurun yere 
düştüğünde çıkardığı sesi hatırlatan bir yanılsama yaratıyordu. 
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"Şıpırdayan kıyıya doğru sürünürken dillerimizin dışarıya na­
sıl sarktığını görmeniz gerekirdi. Gözlerimiz ve kulaklarımız suyla 
doluydu fakat dilimiz kupkuru kalmaya devam ediyordu! 

"Aynaya ulaşınca Mösyö de Chagny aynayı yaladı ... Tabii, ben 
de yaladım. 

"Ayna yakıcıydı! 
"İşte o zaman, korkunç hırıltılar çıkararak yerde yuvarlanma­

ya başladık. Mösyö de Chagny, dolu kalan son tabancayı şaka­
ğına yaklaştırdı; ben onu izlerken, Pencap kemendi ayaklarımın 
yanında duruyordu. 

"Bu üçüncü dekorda, demir ağacın neden yeniden geldiğini 
biliyordum. 

"Demir ağaç beni bekliyordu! 
"Fakat Pencap kemendine bakarken gördüğüm şey yüreğimi 

öyle bir hoplattı ki Mösyö de Changy intihar etmek üzereyken 
durdu; oysa çoktan 'Elveda Christinel' diye mırıldanmaya başla­
mıştı. 

"Vikont'un kolunu tuttum ve elindeki tabancayı aldım. Sonra 
da, gördüğüm şeyin yanına kadar dizlerimin üzerinde emekleye­
rek gittim. 

"Pencap kemendinin yanında, döşeme tahtalarının birleştiği 
yerdeki yarığın içinde, ne işe yaradığını bilmediğim siyah başlı 
bir çivi gördüm. 

"Sonunda yayı bulmuştum! Kapıyı yerinden oynatacak yayı! 
Özgürlüğümüzü bize geri verecek olan yayıl Erik'i bize teslim 
edecek olan yayıl 

"Çiviyi elimle yokladım. Mösyö de Chagny'ye mutlu bir yüz 
ifadesiyle baktım. Siyah başlı çiviye bastırınca aşağıya doğru gi­
diyordu. 

"Sonra ... 
Sonra kapı falan açılmadı fakat döşemede yer alan bir ka­

pak harekete geçti. 
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"Bu siyah delikten çıkan temiz hava bir anda yüzümüze vur­
du. Kare şeklindeki bu karanlığın üzerine, tertemiz bir pınarın 
üzerine eğilir gibi eğildik. Çenemizi serin karanlığın içine göm­
müş, onu adeta içiyorduk. 

"Deliğin üzerinden eğildikçe eğiliyorduk. Bu deliğin içinde, 
döşemenin üzerindeki kapısı gizemli bir şekilde açılan bu mah­
zenin içinde ne vardı acaba? 

"İçinde belki su vardı. .. İçecek su! 
"Kolumu karanlığın içine uzattım ve elim bir taşa dokundu, 

sonra bir başkasına ve sonra, bir başkasına daha ... Bir merdiven .. . 
Mahzene inen karanlık bir merdivendi bu. 

"Vikont deliğin içine atlamaya çoktan hazırdı. 
"Deliğin içinde su bulunmasa bile, bu iğrenç aynaların ışıklar 

saçan tuzağından kaçabilecektik. 
"Fakat Vikont'u durdurdum çünkü canavarın yeni bir oyu­

nundan korkuyordum. Fenerimi yaktım ve önden ben indim. 
"Merdiven, kendi üzerine dönerek karanlığın derinliklerine 

dalıyordu. Ah! Merdivenin ve karanlığın harika serinliği... 
"Bu serinlik, Erik tarafından kurulmuş olan havalandırma si­

teminden değil de bulunduğumuz seviyede suya doyan toprak­
tan gelen serinlik olmalıydı. O halde, göl uzakta olmamalıydı! 

"Kısa sürede merdivenin aşağısına ulaştık. Gözlerimiz karan­
lığa alışmaya başlayınca, etrafımızdaki şekilleri de ayırt etmeye 
başladık. Bunlar yuvarlak şekillerdi; Üzerlerine fenerimin ışığını 
yönelttim. 

"Fıçılar! 
"Erik'in mahzenindeydikJ 
"Şarabını ve belki de içecek suyunu burada bulunduruyor ol­

malıydı. 
"Erik'in güzel şaraba meraklı olduğunu biliyordum. Ah! Bura­

da içecek bir şeyler vardı. 
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"Mösyö de Chagny, bu yuvarlak şekilleri okşuyor ve yorul­
maksızın şu sözleri tekrar ediyordu: 

"'Fıçılar! Fıçılar! Ne kadar da çok fıçı varl' 
"Aslında, iki sıra halinde simetrik dizilmiş belli bir sayıda fıçı 

bulunuyordu ve biz de aralarında duruyorduk. 
"Bunlar küçük fıçılardı ve göl evine taşınmaları kolay olsun 

diye Erik'in bu boyutta fıçıları seçtiğini düşünüyordum. 
"İçlerinden birinin üzerinde, zaman zaman o fıçıdan şarap 

alındığına işaret edecek bir musluk var mıdır acaba, diye düşü­
nerek fıçıları tek tek inceliyorduk. 

"Fakat bütün fıçılar sıkıca kapatılmıştı. 
"İçlerinden bir tanesini, dolu mu diye anlamak için yarı doğ­

rulttuktan sonra, dizlerimin üzerine çöktüm ve üzerimde bulu­
nan çakının bıçağıyla tıpasını açmaya koyuldum. 

"Tam o anda, kulağıma uzaklardan, monoton bir şarkıyı an­
dıran bir ses gelir gibi oldu; bu ritmi tanıyordum çünkü Paris 
sokaklarında sık sık duymuştum: 

"'Fıçılar! Fıçılar! Satılık fıçılarınız var mı?' 
"Elim tıpanın üzerinde hareketsiz kaldı... Mösyö de Chagny 

de duymuştu. 
'"Tuhafl Sanki fıçı şarkı söylüyor!' dedi. 
"Şarkı, daha da uzaktan, yeniden duyulmaya başladı. 
"'Fıçıları Fıçılar! Satılık fıçılarınız var mı?' 
"'Ahi Size yemin ederim ki şarkı fıçının içinde uzaklaşıyor!' 

dedi Vikont. 
Ayağa kalktık ve fıçının arkasına bakmaya gittik. 
"'Ses içindel' dedi Mösyö de Chagny. 'Ses içinde!' 
"Fakat artık bir şey duymuyorduk; bunun üzerine, kötü du­

rumda olan ve suçu, gerçekliği algılamada sıkıntı yaşayan duyu­
larımıza attık. 

"Tekrar, tıpanın başına geçtik. Mösyö de Chagny fıçıyı iki eliy­
le alttan kavradı, son bir gayretle tıpayı çıkardım. 
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'"Bu da nedir? Bu su değilI' diye bağırdı Vikont anında. 
''Vikont dolu avuçlarını fenerime yaklaştırdı. Vikont'un avuç­

larının üzerine eğildim ve hemen, elimdeki feneri öyle bir uzağa 
fırlattım ki fener kırılıp söndü, ışığı kayboldu. 

"Mösyö de Chagny'nin avuçlarının içinde gördüğüm şey ba­
ruttul" 
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XXVI 
Akrebi mi Yoksa Çekirgeyi mi 

Çevirmek Gerek? 

Acem'in Anlatısının Sonu 

"Böylece, mahzene indiğimde aklımdaki korkutucu düşüncenin 
doğrulandığını gördüm! Bu sefil, insan soyundan pek çok kişiye 
yönelttiği belirsiz tehditleri hakkında beni şaşırtmamıştı! İnsan­
lığın dışında, insanlardan uzakta, kendisine yeraltında bir in ha­
zırlamıştı ve yerin üstünde yaşayanlar eğer onun izini, canavarca 
çirkinliğini gizlediği bu ine kadar sürerlerse, her şeyi kendisiyle 
birlikte havaya uçurup büyük bir felakete neden olacaktı. 

"Bu keşfimiz bizde, bütün yaşadığımız sıkıntıları ve o anki 
acılarımızı unutturan büyük bir heyecana yol açtı. İçinde bulun­
duğumuz sıradışı durum, hatta az önce intiharın eşiğine gelmiş 
olmamız bile bizde bu kadar büyük ve belirgin bir korku uyan­
dırmamıştı. Canavarın Christine Daae'ye söylemek istediği ve 
söylediği her şeyi ve ayrıca, 'Evet ya da hayır! Eğer hayır olursa, 
herkes ölecek ve gömülecek,' şeklindeki iğrenç cümlenin de ne an­
lama geldiğini şimdi anlıyorduk. Evet, büyük Paris Operası'nın 
yıkıntıları altına gömüleceklerdil Bir insanın kendi hayatına son 
vermek için büyük bir dehşete yol açarak bundan daha iğrenç bir 
suç işlemesi tahayyül edilebilir mi? 

"İnzivaya çekildiği yerde rahatsız edilmemek için hazırlamış 
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olduğu bu felaket senaryosunu, dünyanın bu en iğrenç canavarı, 
aşk intikamı için kullanacaktıl Yarın akşam, saat on birde süre 
bitiyordul Ahi Saati çok iyi seçmişti. Gösteride pek çok insan 
olacaktı. Pek çok insan orada, operanın ışıl ışıl aydınlatılmış üst 
katlarında olacaktı. Bundan daha güzel bir toplulukla birlikte öl­
meyi hayal edebilir miydi? Yarın akşam saat on birde mezara, 
mücevherlerle süslenmiş, dünyanın en güzel omuzlarına sahip 
kadınlarıyla birlikte gidecektil Eğer Christine hayır derse, gös­
terinin ortasında havaya uçacaktık. Yarın akşam saat on birdel 
Peki, Christine'in hayır dememesi mümkün müydü? Bu yaşayan 
kadavra ile evlenmektense, ölümün kendisiyle evlenmeyi tercih 
etmez miydi? İnsan soyundan gelen pek çok kişinin çarpıcı ka­
derlerinin, kendisinin itiraz edip etmemesine bağlı olduğunu bi­
liyor muydu? Yarın akşam, saat on birdel 

"Karanlığın içinde dolanıp baruttan kaçarken, taş basamakla­
rı bulmaya çalışırken, yukarıdaki aynaların olduğu odaya açılan 
başımızın üzerindeki delik de kararmıştı, 'Yarın akşam saat on 
birdel' cümlesi dilimizden düşmüyorciu. 

"Sonunda merdiveni buldum fakat bir anda, ilk basamakta 
çakıldım kaldım çünkü aklımdan birden, korkunç bir düşünce 
geçmişti: 

"'Saat kaç?' 
"Ahi Saat kaç? Saat kaçl Çünkü yarın akşam saat on bir, belki 

de bugündü; belki de saat on bir olmuştu şimdil Saatin kaç ol­
duğunu bize kim söyleyebilirdi? Bu cehennemde günlerden, yıl­
lardan ve hatta dünyanın ilk gününden beri kapalı kalmışız gibi 
geliyordu bana ve belki de her şey şimdi havaya uçacaktıl Ahi 
Bir gürültü! Bir çıtırtı! Duydunuz mu, mösyö? Orada, şu köşedel 
Aman Tanrım! Mekanik bir ses gibi geldi. Yinel Ahi lşıkl Belki de 
her şeyi havaya uçuracak olan mekanizma bu. Size, bir çıtırtı var 
diyorum! Sağır mısınız? 

"Mösyö de Chagny ile birlikte deliller gibi bağırmaya başla-
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dık. Korku hemen peşimizdeydi. Merdiveni uçarak çıktık. Yukarı­
daki deliğin kapağı kapalıydı belkil Belki de bu karanlığın nedeni 
buydul Ahi Karanlıktan çıkmalıydıkl Çıkmalıydık bu karanlıktanl 
Aynaların olduğu odanın ölümcül aydınlığına yeniden kavuşma­
lıydıkl 

"Merdivenin başına ulaştık. .. Hayır, kapak kapalı değildi fakat 
aynalı odanın içi de, şimdi, geldiğimiz mahzen kadar karanlıktı. 
Mahzenden tamamen çıktık. İşkence odasının yer döşemesinin 
üzerinde sürünüyorduk; bizi baruttan ayıran bu yer döşemesi­
nin üzerinde ... Saat kaç? Bağırıyorduk, çağırıyordukl Mösyö de 
Chagny, bütün gücünü toplayarak 'ChristineJ Christinel' diye 
haykırdı; ben de Erik'e seslendim. Ona, hayatını kurtarmış ol­
duğumu hatırlattım. Fakat hiç yanıt yoktul Kendi umutsuzluğu­
muzdan, kendi deliliğimizden başka hiçbir şey yoktul Saat kaç? 
'Yarın akşam, saat on birdel' tartışıyorduk, burada geçirdiğimiz 
zamanı hesaplamaya çalışıyorduk fakat tahmin edemiyorduk ... 
Keşke bir saatin kadranını görebilseydik, dönen akrep ve yelko­
vanınıl Saatim duralı çok olmuştu ... Fakat Mösyö de Chagny'nin 
saati çalışıyordu hala. Bana, saatini operaya gelmeden önce ha­
zırlıklarını yaparken kurmuş olduğunu söyledi. Bu durumdan, 
kader anına hala ulaşmadığımızı umut ettirecek sonuçlar çıkar­
maya çalışıyorduk. 

"Bir türlü kapatmayı başaramadığım döşemenin üzerinde­
ki delikten gelen en ufak gürültü bile bizi korkunç bir kaygının 
içine atıyordu. Saat kaçtı? Üzerimizde kibrit de kalmamıştı hiçi 
Ama yine de saati öğrenmemiz gerekiyordu. Mösyö de Chagny 
saatinin camını kırmayı, parmaklarıyla akrep ve yelkovanın yer­
lerini anlamayı düşündü. O parmaklarının uçlarıyla yoklarken 
devam eden sessizlik. .. Saatin kadranını referans alıyordu. Akrep 
ve yelkovanın arasındaki açıklıktan, saatin, belki de tam on bir 
olabileceğini tahmin etti. 

"Fakat saatin gösterdiği on bir, belki de bizim korkuyla bek-
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lediğimiz on bir değildi, olamaz mı? Şimdi, belki, saat on biri 
on geçiyordur ve böylece önümüzde, en az on iki saat daha var 
demektir. 

"Birdenbire bağırdım: 
"'Sessizlik}' 
''Yan taraftan, adım sesleri gelmişti kulağıma sanki. 
''Yanılmamıştım! Önce bir kapı sesi, ardından da hızlı adım 

sesleri duydum. Duvara vuruldu. Christine Daae'nin sesiydi bu: 
"'Raoull Raoull' 
"Ahi Şimdi, duvarın hem bu tarafında hem de diğer tarafında 

hepimiz aynı anda bağırıyorduk. Christine gözyaşlarına boğuldu 
çünkü Mösyö de Chagny'yi sağ olarak bulacağını düşünmemişti. 
Öyle görünüyor ki canavar çok kötü davranmıştı. Evet demek is­
temeyen Christine'in ağzından bu sözcüğün çıkmasını beklerken 
delirmişti. Bu arada, Christine ona, eğer kendisini işkence oda­
sına götürürse evet deme sözü vermişti. Fakat Erik, insan soyun­
dan gelen herkese vahşice tehditler savurarak, onun bu teklifine 
şiddetle karşı çıkmıştı. Saatler boyunca cehennemi yaşattıktan 
sonra, son bir kez düşünmesi için Christine'i yalnız bırakarak dı­
şarı çıkmıştı. 

"Saatler boyuncal.. Saat kaç? .. Saat kaç, Christine? .. 
"'On biri On bire beş varl" 
"'Fakat hangi on bir? 
"'Yaşama ya da ölüme karar verecek olan on biri 'Christine, 

genzinden çıkan sesiyle yeniden konuşmaya başlamıştı. Erik, tam 
çıkarken, bana sürekli bunu tekrar etti. Korkunç biri ol Çıldırmış 
gibiydi; maskesini çıkardı, altın rengi gözlerinden ateşler çıkıyor­
du. Sadece gülüyordu} Bana gülerek, sarhoş bir şeytan gibi şöyle 
dedi: 'Beş dakikal Ne kadar utangaç olduğunu herkes gibi ben 
de bildiğim için seni yalnız bırakıyorum. Bana evet dediğinde, 
karşımda utangaç nişanlılar gibi yüzünün kızarmasını istemi­
yorum ... Şeytanın hizmetkarlarının kim olduğu iyi bilinir!' Size, 
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onun sarhoş bir şeytan gibi davrandığını söylemiştim. 'İşte, (elini 
küçük ölüm kalım çantasının içine daldırdı) işte, Louis Philippe 
odasındaki şöminenin kasalarını açan küçük bronz anahtar! Bu 
kasalardan birinde bir akrep; diğerinde ise bir çekirge bulacaksın. 
Bunlar, Japon bronzundan yapılmış çok güzel taklitler; evet ve 
hayır diyen hayvanlar bunlar! Akrebi bulunduğu konumun ter­
sine çevirmen yeterli; bu durumda, Louis Philippe odasına, yani 
nişan odasına girdiğimde yanıtının evet olduğunu anlayacağım! 
Eğer çekirgeyi çevirmişsen, Louis Philippe odasına, yani ölüm 
odasına girdiğimde, yanıtının hayır olduğunu anlayacağım.' Sar­
hoş bir şeytan gibi gülüyordu! Ben ise, dizlerimin üzerine çök­
müş halde, eğer bana işkence odasının anahtarını verirse sonsu­
za kadar karısı olarak kalacağıma söz vererek anahtarı vermesi 
için ona yalvarıyordum. Fakat bana, artık bu anahtara ihtiyaç 
duyulmayacağını ve onu gölün dibine atacağını söyledi! Sonra, 
sarhoş bir şeytan gibi gülmeye devam ederek, beş dakika sonra 
geri geleceğini söyledi ve beni yalnız bıraktı çünkü bir centilmen 
olarak, her şeyin kadınların utanma duygusuna bağlı olduğunu 
biliyormuş. Ah! Evet, bana bir de, 'Çekirge! Çekirgeden sakın! O 
sadece dönmüyor, uçuyor da! Uçuyor! Neşeli bir şekilde uçuyor!' 
diye bağırdı. 

"Burada, Christine'in ağzından sanki sayıl<lıyormuş gibi çıkan 
sözcüklerin anlamlarını, yarım kalmış sözcükler ve çeşitli ünlem­
ler kullanarak yeniden oluşturmaya çalışıyorum çünkü o da bu 
yirmi dört saat boyunca, insanın yaşayabileceği acının en deri­
nini yaşamıştı ve belki de bizden daha fazla acı çekmiştil 'Rao­
ull Acı çekiyor musun?' diye bağırarak sormak için dakika başı 
ya kendi sözlerine ara veriyor ya da bizim sözlerimizi kesiyor­
du. Şimdi soğumuş olan duvarları elleriyle yokluyor ve neden 
o kadar ısınmış olduklarını soruyordu. Beş dakika böylece akıp 
geçerken, akrep ile çekirge bütün güçleriyle zavallı beynimi tır­
malayıp duruyordu. 
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"Bununla birlikte, 'Eğer çekirge çevrilirse, çekirge uçar,' sö­
zünden onunla birlikte insan soyundan gelen pek çok kişinin de 
uçacağını anlayacak kadar bir zihin açıklığını koruyabilmiştim. 
Hiç şüphe yok ki çekirge, baruthaneyi havaya uçurmak için ha­
zırlanmış bir elektrik akımına kumanda ediyordu! Christine'in 
sesini yeniden duyduktan sonra, manevi gücünü toparlamış gibi 
görünen Mösyö de Chagny, genç kadına hem bizlerin hem de 
opera binasının nasıl korkunç bir durumla karşı karşıya olduğu­
nu acele ederek izah ediyordu. Hemen akrebi çevirmek gereki­
yordu. 

"Erik'in çok arzu ettiği 'evet'e karşılık gelen bu akrep, meyda­
na gelecek felaketi önleyecek bir şey olmalıydı. 

"'Hadi yap! Hadi, Christine, taptığım kadın!' diye seslendi Ra-
oul. 

"Bir sessizlik oldu. 
"'Christine, neredesiniz?' diye bağırdım. 
"'Akrebin yanında!' 
"'Ona dokunmayın!' 
Erik'in genç kadını yine yanıltmış olabileceği -çünkü Erik'i 

tanıyordum- düşüncesi geldi aklıma. Belki de her şeyi havaya 
uçuracak olan akrepti. Çünkü düşünürsek eğer, Erik neden bura­
da değildi? Beş dakika geçeli çok olmuştu ve o geri dönmemişti. 
Hiç şüphesiz bir yere sığınmıştı! Belki de korkunç patlamayı bek­
liyordu. Beklediği tek şey buydu. Aslında, Christine'in gönüllü 
olarak onun kurbanı olmaya razı olmasını ummuyordu. Neden 
geri dönmemişti! Akrebe dokunmayın! 

"'Ol' diye bağırdı Christine. 'Onu duyuyorum! İştel..' 
"Gerçekten de geliyordu. Louis Philippe odasından gelen ve 

gittikçe yaklaşan adım seslerini duyduk. Christine'in yanına geldi 
ve tek kelime etmedi. 

"İşte o zaman, ben sesimi yükselttim: 
"'Erik! Benim! Tanıdın mı?' 
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"Ben böyle seslenince, ummadığım bir şekilde, barışçı bir ses 
tonuyla hemen yanıt verdi. 

"'Siz içeridekiler ölmediniz mi? O halde, sakin durmaya çalı­
şınl' 

"Sözünü kesmek istedim fakat, 'Tek söz etme, Daroga, yoksa 
her şeyi havaya uçururum!' sözlerini öyle soğukkanlılıkla söyledi 
ki duvarın arkasında dondum kaldım! 

"Hemen ardından ekledi: 
'"Bu onur matmazele aiti Matmazel akrebe dokunmadı (na­

sılda sakince konuşuyordu!), Matmazel çekirgeye de dokunmadı 
(nasıl korkunç bir soğukkanlılıkla konuşuyordu!) fakat doğrusu­
nu yapmak için geç kalınmış sayılmaz. İşte, her istediğimi, anah­
tara ihtiyaç duymadan açıp kapatıyorum ben çünkü kapakların 
ustasıyım. Küçük abanoz kasaları açıyorum. Oraya bakın, mat­
mazel, küçük abanoz kasaların içine ... Sevimli küçük hayvancık­
lar .. . Ne kadar da güzel taklit edilmişler ... Ve ne kadar da zararsız 
görünüyorlar, fakat cüppe giymekle papaz olunmaz! (bütün bun­
ları düz ve çatallanmayan bir sesle söylüyordu.) Eğer çekirgeyi 
çevirirseniz, her şeyi uçuruyoruz, matmazel. Ayaklarımızın altın­
da, Paris'in bir mahallesini havaya uçuracak kadar barut bulunu­
yor. Eğer akrebi çevirirseniz, bütün barut suyun altında kalacak! 
Matmazel, balayımızın anısına, şu anda Meyerbeer'in çok kötü 
bir eserini alkışlayan ve sayıları yüzü bulan Parisliye güzel bir he­
diye vermiş olacaksınız. Onlara yaşamı hediye edeceksiniz çünkü 
o güzel ellerinizle -ne kadar da yorgun çıkıyordu sesi- akrebi 
çevireceksiniz, matmazel, ve neşe içinde evleneceğiz!' 

"Bir sessizliğin ardından: 
'"Eğer akrebi iki dakika içerisinde çevirmezseniz, matmazel -

tıkır tıkır çalışan bir saatim var,' diye ekledi Erik, 'ben çekirgeyi 
çevireceğim ve çekirge neşeyle uçacak!' 

"Bütün korkunç sessizliklerden daha korkunç bir sessizliğin 
içine gömüldü. Erik böyle barışçı, sakin ve yorgun bir ses tonuyla 
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konuştuğunda onun her şeyi tükettiğini, en korkunç suçları işle­
meye hazır olduğunu ya da delice bir adanmışlık duygusu yaşa­
dığını iyi bilirdim ve fırtınanın zincirlerinden boşanması için ku­
lağına, hoşuna gitmeyecek tek bir sözün gelmesi yeterliydi. Mös­
yö de Chagny, geriye artık bir tek dua etmek kaldığını anlamış 
ve diz çöküp duaya başlamıştı. Bana gelince, kanım öyle delice 
bir hızla akıyordu ki yerinden çıkacak korkusuyla elimi kalbimin 
üzerine götürdüm. Bu karar anında, Christine'in çılgına dönmüş 
aklından geçen düşünceyi çok korkunç bir şekilde hissediyorduk, 
yani onun akrebi çevirme konusunda yaşadığı tereddüdü anlı­
yorduk. Bir kez daha, ya her şeyi havaya uçuracak olan akrepsel 
Ya Erik kendisiyle birlikte hepimizi yok etmeye kararlıysa, diye 
geçiyordu aklımızdan. 

Sonunda, Erik'in bu sefer yumuşak çıkan, meleklere özgü bir 
yumuşaklıkla çıkan, sesi duyuldu: 

"'İki dakika geçti... Elveda, matmazell Uç çekirge!' 
"'Erik,' diye bağırdı Christine, canavarın elinin üzerine atla­

mış olmalıydı, 'Çevirmem gerekenin akrep olduğuna dair bana 
ölümsüz aşkımızın üzerine yemin eder misin?' 

"'Evet, balayımıza uçmak için ... ' 
"'İşte, görüyorsun, değil mi? Havaya uçacağız!' 
"'Balayımıza uçacağız, saf çocuk! Akrep baloyu başlatıyor! 

Ama bu kadar yeter! Akrebi istemiyor musun? O zaman çekirge!' 
"'Erikl' 
"'Yeter!' 
"Benim bağırışlarını Christine'inkilere karışıyordu; Mösyö de 

Chagny, hala dua etmeye devam ediyordu. 
"'Erikl Akrebi çevirdiml' 
"Ahl Bekleyerek geçen o saniyel 
"Patlamanın neticesinde, yıkıntıların arasında parçalanarak 

öleceğimiz o anı bekleyerek geçen o saniyel 
"Korkunun doruk noktasında her şeyin, ayaklarımızın altın-
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da açılacak olan uçurumun içine göçmesini bekliyorduk çünkü 
döşemedeki karanlığa açılan delikten, zifiri karanlığın karanlık 
ağzından, endişe yaratan bir ıslık sesi -fırlatılan bir füzenin çı­
kardığı ilk ses gibi- duyuluyordu. 

"Ses önce inceden duyuldu, sonra daha kalın ve ardından da 
çok güçlü ... 

"Fakat dinleyin! Dinleyin! Sonra da insan soyundan gelenle­
rin çoğuyla birlikte havaya uçmaya hazır olan kalbinizi iki eliniz­
le tutun. 

"Ateşin çıkardığı ses değildi bu. Sanki fışkıran suyun sesi gi-
biydi. Döşeme kapağına! Kapağa! 

"Dinleyin! Dinleyin! 
"Şimdi de lıkır lıkır bir ses geliyordu. 
"Kapağa! Döşeme kapağına! Kapağa!.. Ne kadar da serini 
"Serinliğe! Serinliğe! Korkunun etkisiyle unuttuğumuz susuz-

luğumuz, şimdi suyun sesiyle daha güçlü bir şekilde geri gelmişti. 
"Sul Sul Su yükseliyor! 
"Su mahzenin içinde, fıçıların, barut fıçılarının (Fıçılar! Fı­

çılar! Satılık fıçılarınız var mı?) üzerinden yükseliyordu. Boğaz­
larımız alev alev yanarken suya doğru iniyorduk. Su çenemize, 
ağzımıza kadar çıkıyor. 

"O halde, içelim ... Mahzenin dibinde, aynı mahzende, içiyo­
ruz. 

"Sonra merdiveni, suya ulaşmak için indiğimiz ve sonra da 
suyla birlikte yukarı çıktığımız merdiveni basamak basamak çı­
karak, karanlık gecenin içine giriyoruz. 

"Gerçekten de barut suyun altında kaldı! Büyük bir suyun! 
Ne güzel oldu bu işl Göl kenarındaki evde suyun hesabı yapıl­
maz, bol bol su bulunur! Eğer böyle devam ederse, bütün göl 
mahzene dolacak. 

"Aslında, suyun nerede duracağını bilmiyorduk. 
"İşte, mahzenden çıktık ve su hala yükseliyor. 
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"Su mahzenden de çıkıyor, döşemenin üzerinde yayılıyor ... 
Eğer böyle devam ederse, bütün göl evi su altında kalacak. Ayna­
larla kaplı odanın tabanı, içinde ayaklarımızı zor hareket ettirdi­
ğimiz, gerçek bir göl haline geldi. Bu kadar su yeter! Erik'in mus­
luğu kapatması gerekiyordu: Erikl Erikl Barutu ıslatmaya yetecek 
kadar su varl Musluğu kapatın! Akrebi kapatın! 

"Fakat Erik, yanıt vermiyordu. Yükselen sudan başka bir şey 
duyulmuyordu. Su şimdi dizlerimize geliyordu. 

"'Christine! Christine! Su yükseliyor! Dizlerimize kadar yük­
seldi,' diye bağırdı Mösyö de Chagny. 

"Fakat Christine yanıt vermiyordu. Yükselen sudan başka bir 
şey duyulmuyordu. 

"Yan odadan hiçbir ses duyulmuyordu! Kimse yoktu! Muslu­
ğu kapatacak kimse yoktu! Akrebi kapatacak kimse yoktu! 

"Karanlığın içinde bizi sıkıştıran, bacaklarımıza tırmanan, bizi 
donduran suyla baş başa kalmıştık. Erik! Erik! Christine! Chris­
tine! 

"Şimdi, ayaklarımız yerden kesilmiş halde suyun içinde dö­
nüyorduk. Karşı konulmaz bir dönme hareketinin içine girmiştik 
çünkü su bizimle birlikte dönüyordu ve bizi iten aynalara çar­
pıyorduk. Girdabın üzerinde kalan boğazlarımızdan haykırışlar 
yükseliyordu. 

"Burada ölecek miydik? İşkence odasında mı boğulacaktık? 
Buna hiç şahit olmamıştım. Mazenderen'm mutlu saatleri dö­
neminde Erik, görünmez küçük pencereden bana böyle bir şeyi 
hiç göstermemişti. Erik! Erik! Senin hayatını kurtarmıştım ben! 
Hatırlıyor musun? Ölüme mahkum olmuştun! Ölecektin! Sana 
yaşamın kapılarını ben açtım! Erik! 

"Ahi Suyun içinde enkaz gibi dönüyoruz! 
"Fakat ellerim birden demir ağaca tutundu ve Mösyö de 

Chagny'ye seslendim. İkimiz de demir ağacın dalına asılmıştık 
işte! 
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"Su yükselmeye devam ediyordu! 
"Ahi Ahi Aynalı odanın kubbe şeklindeki tavanıyla ağaç ara­

sında ne kadar bir boşluk vardı? Hatırlıyor musunuz? Hatırlama­
ya çalışın! Su belki bir yerde durur. Kesinlikle bir seviyede dura­
caktır ... İşte! Bana duruyor gibi geliyor! Hayır! Hayır! Korkunç! 
Kulaç atınl Kulaç atın! Kollarımız kulaç atarken birbirlerine 
dolanıyorlardı, boğuluyoruz! Siyah suyun içinde çırpınıyoruz ... 
Simsiyah suyun üzerinde kalan karanlık havayı teneffüs etmekte 
şimdiden zorlanıyorduk. Nasıl bir havalandırma aleti sayesinde 
bilmiyorum ama hava dışarı çıkıyordu; başımızın üzerinde kalan 
havanın dışarı kaçarken çıkardığı sesi duyuyorduk. Ahi Dönelimi 
Dönelimi Havanın dışarı çıktığı yeri buluncaya kadar dönelim. 
Ağızlarımızı hava çıkış deliğine yapıştıracaktık. Fakat gücüm tü­
keniyordu. Duvarlara tutunmaya çalışıyordum. Aynaların yüzeyi 
ne kadar da kaygandı; parmaklarım tutunacak bir yer bulamı­
yorlardı. Hala dönüyorduk! Mücadele ediyorduk ... Son bir çaba! 
Son bir çığlık! Erik! ChristineI Suyun lıkırtısı kulaklarımızda! Lı­
kır, lıkır, lıkır! Karanlık suyun altında kulaklarımızın içinde lıkır­
tı sesleri vardı ve bilincimi kaybetmeden önce, suyun lıkırtıları 
arasından hala 'Fıçılar! Fıçılar! Satılık fıçılarınız var mır sesini 
duyar gibiydim." 
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XXVlI 
HayaJef in Aşk1n1n Sonu 

Acem'in bana bıraktığı yazılı anlatı burada son buluyor. 
Onları kesinlikle ölüme götürecek gibi görünen bir duru­

mun yarattığı dehşete rağmen, Mösyö de Chagny ve arkadaşı, 
Christine Daae'nin büyük fedakarlığı sayesinde kurtulmuştu. 
Hikayenin geriye kalanının tamamını Daroga'nın kendi ağzın­
dan aktaracağım. 

Onu görmeye gittiğim zamanlarda, hala Tuileries'nin karşısın­
da yer alan Rivoli Sokağı'ndaki küçük dairesinde yaşıyordu. Çok 
hastaydı ve onu, bu inanılmaz dramı benimle birlikte yeniden 
yaşamaya ikna etmek için, gerçeğin peşinde olan bir tarihçi - ya­
zar olarak bütün enerjimi ortaya koymam gerekiyordu. Ona hala 
hizmet etmekte olan yaşlı ve sadık hizmetkarı Darius, beni onun 
yanına götürüyordu. Daroga, bahçeye bakan pencerenin olduğu 
köşede, zamanında çok yakışıklı olduğu anlaşılan gövdesini dik 
tutmaya gayret ederek, geniş bir koltukta oturur halde kabul edi­
yordu beni. Bizim Acem'in gözleri hala güzeldi, fakat zayıf yüzü 
yorgun görünüyordu. Genelde astragan bir başlık taktığı başını 
tamamen kazıtmıştı. Çok sade görünen geniş bir kaftanı vardı ve 
kaftanın yenlerinin içinde başparmaklarını bilinçsizce döndüre­
rek kendini oyalıyordu fakat zihni çok berrak kalmıştı. 

Geçmişteki olayları hatırladığında, belli bir heyecan duyma­
dan edemiyordu. Bu tuhaf hikayenin şaşkınlık yaratan sonunu 



onun ağzından kırıntılar halinde aldım. Bazen, sorularıma bir 
yanıt alabilmem için ona uzun uzun rica etmem gerekiyordu ve 
bazen de anılarıyla coşarak, Erik'in korkutucu görüntüsünü ve 
Mösyö de Chagny ile birlikte göl evinde yaşadıkları korkunç sa­
atleri, şaşırtıcı bir belirginlikle kendiliğinden hatırlıyordu. 

Suyla ilgili hikayeden sonra, Louis Philippe odasının endişe 
verici alacakaranlığında uyanışını bana anlatırken yaşadığı ür­
pertiyi görmeniz gerekirdi. İşte, bana bıraktığı yazılı anlatıyı ta­
mamlayacak şekilde, bu korkunç hikayenin sonunu şu şekilde 
anlatmıştı: 

Daroga, gözlerini açtığında, kendisini bir yatağın üzerinde 
uzanır halde bulmuş. Mösyö de Chagny de aynalı dolabın ya­
nında bulunan bir kanepenin üzerinde yatmaktaymış. Başların­
da bir melek ve bir de şeytan bekliyormuş. 

İşkence odasının serapları ve yanılsamalarından sonra, bu 
küçük sakin odanın burjuva zevkine hitap eden detaylarındaki 
netlik, bu yaşayan kabuslar evinin içerisinde kaybolmayı göze 
alacak kadar gözü kara fanilerin zihinlerini bulandırmak için 
icat edilmişe benzemektedir. Bu karyola, maun ağacından ci­
lalı sandalyeler, şu komodin ve bakırlar, kenarları kalkık duran 
dantellerin koltuk sırtlarına yerleştirilmesinde gösterilen özen, 
duvar saati ve şöminenin her iki yanında duran ve çok zararsız 
bir görünüme sahip olan küçük kasalar ... Son olarak da, deniz ka­
buklarıyla süslenmiş olan şu etajer, iğneleri tutturmaya yarayan 
kırmızı renkli yastıklar, sedef kakmalı gemiler ve büyük bir deve 
kuşu yumurtası. .. Tek ayaklı bir sehpanın üzerine konulmuş olan 
bir abajur tarafından loş bir ışıkla aydınlatılan bütün bu eşyalar, 
bir evin içinde olsa, çirkinlikleriyle insanın içini kaldırabilecek­
lerken, operanın mahzenlerinin dibinde öyle sakin, öyle makul 
görünüyorlardı ki bütün bunlar hayal gücünü, geçmişte yaşanan 
fantastik olayların tümünden daha fazla şaşırtıyordu. 

Ve maskeli adamın gölgesi, bu her şeyin yerli yerinde olduğu 
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temiz, fakat yaşlanmış gibi duran çerçevenin içinde daha da kor­
kunç görünüyormuş. Bu gölge eğilip Acem'in kulağına şunları 
söylemiş: "İyi misin, Daroga? Eşyalarıma mı bakıyorsun? Fakir ve 
sefil annemden bana kalanlar bunlar ... " 

Adam, Acem' e, Acem' in hatırlamadığı daha pek çok şey söy­
lemiş fakat -bu durum ona tuhaf görünüyordu- Acem, Louis 
Philippe odasının bu geçmişe ait görüntüsü içinde bir tek Erik'in 
konuştuğunu hatırlıyordu. Christine Daae, tek bir söz etmeden, 
sessizlik yemini etmiş bir rahibe gibi sessizce hareket ediyor­
muş. Bir tas çorba ya da dumanı tüten çay getiriyormuş. Maskeli 
adam, bunları onun elinden alıp Acem'e uzatıyormuş. 

Mösyö de Chagny ise uyuyormuş. 
"Biz, sizin yaşayıp yaşamayacağınızdan henüz emin değilken, 

o çoktan kendine gelmişti, Daroga. O çok iyi... Uyuyor . . .  Uyan­
dırmamak lazım," demiş Erik, Daroga'nın tasına bir parça rom 
döküp uzanmış yatan Vikont'u göstererek. 

Erik, bir anlığına odayı terk edince, Acem, dirseğinin üzerinde 
doğrulmuş ve etrafına bakınmış. Şöminenin köşesinde oturmuş 
olan Christine Daae'nin beyaz siluetini fark etmiş. Ona birkaç şey 
söylemiş. Seslenmiş fakat gücünü henüz tam olarak toplayamadı­
ğı için yorulmuş ve yastığın üzerine bırakmış kendisini. Christine 
yanına gelmiş, elini onun alnına koymuş sonra da uzaklaşmış. 
Acem, onun, uzaklaşırken yan tarafında sakince uyuyan Mös­
yö de Chagny'ye dönüp bakmadığını hatırlıyor. Christine dönüp 
şöminenin köşesinde duran koltuğuna oturmuş; sessizlik yemini 
etmiş bir rahibe kadar sessizmiş. 

Erik, kapaklı küçük şişelerle geri dönmüş ve bunları şömine­
nin üzerine bırakmış. Acem'in yatağının başucuna oturup nab­
zını kontrol ettikten sonra, Mösyö de Chagny'yi uyandırmamak 
için çok alçak bir sesle, "Şimdi, ikiniz de kurtuldunuz. Sizleri az 
sonra, karımı memnun etmek için yeryüzüne çıkaracağım," de­
miş. 
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Bunları söyledikten sonra ayağa kalkmış ve başka bir açıkla­
ma yapmadan, yine ortadan kaybolmuş. 

Acem şimdi, Christine Daae'nin lambanın altında sakin gö­
rünen profiline bakıyormuş. Christine, dini kitaplarda rastlanan 
kenarları altın yaldızlı küçücük bir kitaba dalmış, okuyormuş. O 
tür kitapların taklitlerine benzeyen bir kitapmış bu. Acem'in ku­
laklarında, hala Erik'in çok doğal bir ses tonuyla söylediği, "karı­
mı memnun etmek için" sözleri çınlıyormuş. 

Daroga çok yumuşak bir ses tonuyla, bir kere daha ona ses­
lenmiş fakat Christine, okumaya öyle bir dalmış olmalı ki onu 
duymamış. 

Erik geri dönmüş ve Daroga'nın birileriyle konuşmasının her­
kesin selameti için tehlikeli olabileceğini belirttikten sonra, ka­
rısına ya da bir başkasına bir daha seslenmemesini söyleyerek, 
Daroga'ya ilaçlı bir sıvı içirmiş. 

O andan sonra Acem, Erik'in siyah gölgesini ve Chiristine'in 
odanın içinde hep sessizce, kayar gibi ilerleyen ve Mösyö de 
Chagny'nin üzerine eğilen beyaz siluetini hala hatırlıyor. Acem, 
hala o kadar güçsüzmüş ki en ufak bir gürültü, örneğin, aynalı 
dolabın gıcırdayarak açılan kapısının sesi, başını ağrıtıyormuş. 
Sonra, o da, Mösyö de Chagny gibi uykuya dalmış. 

Bu defa gözlerini evinde açacak ve başucunda onunla ilgile­
nen sadık Darius'undan, onu geçen gece, evinin kapısının önün­
de bulduklarını öğrenecekti. Evinin kapısına kimliği bilinmeyen 
biri tarafından getirilmiş olmalıydı ve bu kişi uzaklaşıp gitmeden 
önce zili çalma zahmetinde bulunmuştu. 

Daroga gücüne yeniden kavuşup işlerinin başına dönünce, 
Vikont'u sormak için Kont Philippe'in evine birini gönderdi. 

Genç adamın bir daha görünmediği ve Kont' un da öldüğü ya­
nıtı verilmişti. Cesedi operanın gölünün kıyısında, Scribe Sokağı 
tarafında bulunmuştu. Aynaların olduğu odanın duvarının ardın­
da şahit olduğu cenaze törenini hatırladıktan sonra Acem'in bir 
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cinayet işlendiğine ve katilin kim olduğuna dair şüphesi kalmadı 
artık. Yaşanan dramı gözünde hiç zorluk çekmeden canlandırdı 
çünkü maalesef Erik'i tanıyordu. Kardeşinin Christine Daae'yi 
kaçırdığına inandıktan sonra Philippe, böyle bir macera için 
kullanılacağını bildiği Brüksel yolunda onun peşine düşmüştü. 
Gençlere rastlamayınca, operaya geri dönmüş ve Raoul'ün tuhaf 
rakibi hakkında kendisine söylediklerini hatırlamıştı. Philippe, 
Vikont'un tiyatronun alt katlarına sızmak için her şeyi denediğini 
öğrenmişti ve sonunda da kardeşi, şapkasını şarkıcının odasında, 
tabancaların kutusunun yanında bırakarak ortadan kaybolmuş­
tu. Kardeşinin çılgınlığından artık şüphe duymayan Kont da ye­
raltındaki bu cehennemi labirente dalmıştı. Acem için Siren'in, 
Erik'in Siren'inin, bu ölüler gölünün kapıcısının şarkı söyleyerek 
beklediği gölün kıyısında, Kont'un cesedinin bulunduğunu öğ­
renmek yetmişti, daha fazlasını bilmesine gerek yoktu. 

Bu yüzden Acem tereddüt etmiyordu artık. Bu yeni cinayet 
karşısında dehşete düşünce, Vikont'un ve Christine Daae'nin ha­
yatları hakkında duyduğu endişe nedeniyle daha fazla bekleme­
yerek her şeyi yargıya anlatmaya karar verdi. 

Olayın soruşturması Savcı Faure'a verilmişti ve Acem de gidip 
onun kapısını çalmıştı. Şüpheci, ayakları yere sağlam basan, yü­
zeysel (bunu inandığım için söylüyorum) ve böyle bir itirafa hiç 
hazır olmayan bir zihnin, Daroga'nın ifadesini nasıl karşılayacağı 
hakkında şüpheye yer yoktu. Acem'e deli muamelesi yapılmıştı. 

Bildiklerini asla anlatamayacağına dair bir umutsuzluğa kapı­
lan Acem, o zaman yazmaya koyulmuştu. Yargı onun tanıklığını 
istemediğine göre, basın bu tanıklığı belki sahiplenir diye düşün­
müştü ve benim burada aslına sadık kalarak aktardığım anlatı­
sının son satırını yazmayı henüz bitirdiği bir akşam, hizmetkarı 
Darius onun yanına gelerek, yüzü görünmeyen ve ismini de ver­
mek istemeyen bir yabancının Daroga ile görüşmeden gitmeye­
ceğini söylediğini bildirmişti. 
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Bu tuhaf ziyaretçinin kim olduğunu anında sezen Acem, 
onun hemen içeriye alınmasını emretmişti. 

Daroga yanılmamıştı. Bu Hayalet'til Erik'til 
Müthiş derecede hasta görünüyormuş ve düşmekten korkar 

gibi duvara tutunuyormuş. Şapkasını çıkarınca mum gibi beyaz 
alnı ortaya çıkmış. Yüzünün geri kalanı bir maskeyle örtülüymüş. 

Acem, onun önüne dikilmiş. 
"Kont Philippe'in katili! Kardeşine ve Chiristine Daae'ye ne 

yaptın?" diye sormuş. 
Bu sert çıkış karşısında Erik şöyle bir sallanmış ve bir süre 

sessiz kalmış, sonra kendisini koltuğa kadar sürüklemiş, derin 
bir iç geçirerek kendisini oraya bırakmış. Oturduğu yerden, kısa 
cümleler kurarak tık nefes bir sesle şöyle demiş: 

"Daroga, bana Kont Philippe'ten bahsetme ... O ölmüştü ... Ben 
evden çıktığımda .. . çoktan .. . ölmüştü .. . Siren şarkı söylediğinde ... 
Bu, üzücü ... bir kazaydı... Acı verici şekilde üzücü ... Bir kazaydı... 
Göle talihsiz bir şekilde ... düşmüş ve doğal bir şekilde bu olay ... 
gerçekleşmiş." 

"Yalan söylüyorsun!" diye bağırmış Acem. Erik, o zaman başı­
nı eğmiş ve şöyle demiş: 

"Buraya ... Seninle Kont Philippe hakkında konuşmak için gel-
medim ... Sana ... yakında öleceğimi... söylemek için .. . geldim." 

"Raoul de Chagny ve Christine Daae neredeler?" 
"Öleceğim." 
"Raoul de Chagny ve Christine Daae neredeler?" 
"Aşktan ... Daroga ... Aşktan öleceğim ... Bu böyle ... Onu çok se­

viyordum! Ve onu hala seviyorum, Daroga, ölecek kadar çok. .. 
Ebedi kurtuluşu için, onu canlıyken öpmeme izin verdiğinde ne 
kadar güzeldi, bir bilsen ... Hayatımda ilk defa. .. Daroga ... Duyu­
yor musun? İlk defa ... bir kadını öpüyordum ... Evet, canlıyken ... 
Onu canlıyken öptüm ve o bir ölü kadar güzeldi!" 
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Acem, ayağa kalkmış ve Erik' e dokunmaya cesaret etmiş. Onu 
kolundan tutup sarsarak: 

"O sağ mı yoksa öldü mü? Söyle bana!" 
"Beni neden böyle sarsıyorsun?" diye yanıt vermiş Erik güç­

lükle .. . "Sana ölecek olanın ben olduğumu söylüyorum ... Evet, 
onu canlıyken öptüm." 

"Peki, o öldü mü?" 
"Sana onu alnından böyle öptüğümü söylüyorum ... Ve o al­

nını, ağzımdan kaçırmadı! Ah! Ne kadar dürüst bir kız! Ölüp 
ölmediğine gelince ... Bunu düşünmüyorum, zaten beni artık il­
gilendirmiyor ... Hayırl Hayır! Ölmedil Onun saçının teline za­
rar geldiğini duymayayım! O, ölümüne karar verildiği bir anda, 
senin hayatını kurtaran, cesur ve dürüst bir kız Daroga; senin 
Acem postuna iki kuruş bile ödemezdim ben oysa! Aslında, kim­
se seninle meşgul değildi. O genç adamla birlikte, niçin oraday­
dın? Zaten ölecektin! Yemin ederim, o, sevdiği genç adam için 
bana yalvarıyordu fakat ona, akrebi çevirmeyi seçtiği için kendi 
rızasıyla beni nişanlısı olarak kabul ettiğini ve iki nişanlıya bir­
den ihtiyacı olmadığından diğerini öldürmenin yeteri kadar adil 
olacağını söyledim. Sana gelince, sen yoktun, sen zaten çoktan 
ölmüştün, sana bunu bir daha söylüyorum, diğer nişanlıyla bir­
likte ölecektinl 

"Yalnız, iyi dinle Daroga, siz yükselen su yüzünden deliler 
gibi bağırırken, Christine yanıma geldi ve o güzel mavi gözle­
rini kocaman açarak bana, ebedi kurtuluşu üzerine yemin edip 
sağken karım olmayı kabul ettiğini söyledil O ana kadar, onun 
gözlerinin içinde, Daroga, hep ölü karımı görmüştüm; o gözlerde 
canlı karımı ilk defa görüyordum. Ebedi kurtuluşu konusunda 
samimiydi. Kendi canına kıymayacaktı. Pazarlık tamamlanmıştı. 
Yarım dakika içinde, suyun tamamı göle geri dönmüştü ve seni 
oradan çıkaracaktım, Daroga; yemin ederim ki orada kalacağını 
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sanıyordum. Sonunda! İşte! Anlaşma gereği, seni yerüstüne çıka­
rıp evine ulaştırmak zorundaydım. Böylece, seni Louis Philippe 
odasından çıkardıktan sonra oraya tek başıma geri döndüm." 

"Chagny Vikontu'na ne yaptın?" diye sorarak sözünü kesmiş 
Acem. 

"Ahi Anlaman gerekir, Daroga, onu yeryüzüne hemen öyle­
ce çıkarmayacaktım. O bir rehineydi. Christine nedeniyle onu 
göl evinde de tutamazdım; bu durumda onu beşinci alt katın 
da altında yer alan, kimsenin asla gitmediği ve sesini de kimse­
ye duyuramayacağı, operanın en uzak ve ıssız mahzenine, Ko­
müncülerin mahzenine, çok rahat edeceği bir şekilde kapattım. 
Olması gerektiği gibi de zincirledim (Mazenderan parfümü onu 
hamur gibi yumuşatmıştı). Çok sakindim ve Christine'in yanına 
döndüm. Beni bekliyordu." 

Anlatısının burasından anlaşıldığı üzere Hayalet oturduğu 
yerden öyle resmi bir tavırla ayağa kalkmış ki koltuğunda yerini 
almış olan Acem de, böyle ciddi bir anda oturmanın uygun ol­
mayacağını hissederek (bunu bana Acem'in kendisi söyledi), bu 
harekete yanıt verir gibi, ayağa kalkmak zorunda kalmış ve başını 
kazıtmış olmasına rağmen astragan kalpağını çıkarmış. 

"Eveti Beni bekliyordu!" diye devam etmiş derin bir heyecan­
la, yaprak gibi titremeye başlayan Erik. . .  "O, dimdik, kanlı canlı, 
gerçek bir nişanlı gibi, ebedi kurtuluşu için beni bekliyordu. Ona 
doğru ilerlediğimde, küçük bir çocuktan daha utangaç olmasına 
rağmen kaçmadı. Hayır, hayır ... Olduğu yerde kaldı. Beni bekledi. 
Daroga, hatta onun biraz ... Çok fazla değil yani... biraz ... canlı bir 
nişanlı olarak, alnını uzattığını sandım ve ... ve ben onu öptüm. 
Ben öptüm! Beni Ölmemişti! Onu alnından böyle öptükten son­
ra da yanımda çok doğal bir şekilde durmaya devam etti. Ahi Bi­
rini öpmek ne kadar güzel bir şey, Darogal Sen bunu bilemezsin! 
Ama beni Beni Annem, Daroga, benim zavallı, sefil annem, ken­
disini öpmemi hiç istemezdi. Maskemi bana fırlatarak kaçardı 
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benden. Başka hiçbir kadın da istemedi! Aslal Aslal Ahi Ahi Ahi 
İşte o an, öyle mutluydum ki ağladıml Ağlayarak onun ayakla­
rının dibine düştüm ve ayaklarını öptüm ... O küçük ayaklarını ... 
Ağlayarak .. . Sen de ağlıyorsun, Daroga, o da ağlıyordu ... melek 
ağlıyordu ... " 

Erik, bunları anlatırken hıçkırıklara boğulmuştu ve Acem de, 
aslında omuzları sarsılan ama göğsünden kimi zaman acı yüzün­
den kimi zaman şefkat nedeniyle hırıltılar çıkan bu maskeli ada­
mın önünde gözyaşlarına hakim olamamıştı. 

"Ahi Daroga, gözyaşlarının alnıma aktığını hissettim. Benim 
alnımal Benimi O kadar sıcaktı ki ... O kadar yumuşaktı kil Göz­
yaşları, maskemin altında her yere yayılıyordu! Gözümdeki yaş­
lara karışıyordul Ağzıma kadar akıyordu ... Ahi O gözyaşları üze­
rime akıyordul Dinle, Daroga, ne yaptığımı dinle ... Gözyaşlarının 
bir damlasını bile ziyan etmemek için maskemi çıkardım ve o 
kaçmadıl Ölmemişti! Ağlamaya devam ederken canlıydı... Üze­
rime ağlıyordu, benimle birlikte ağlıyordu ... Birlikte ağlıyordukl 
Yüce Tanrıml Bana dünyanın bütün mutluluğunu bahşettin!" 

Erik, göğsünden hırıltılar çıkararak koltuğa çökmüş. 
"Ahi Öyle hemen ölmeyeceğim fakat ağlamama izin veri" de­

miş Acem'e. 
Bir süre sonra, maskeli adam yine konuşmaya başlamış: 
"Dinle, Daroga, bunu iyi dinle ... Ben onun ayaklarının dibin­

deyken, onun, 'Zavallı, mutsuz Erikl' dediğini duydum, elimi tut­
tu! Ben artık onun uğrunda ölmeye hazır küçük bir köpekten 
başka bir şey değildim, ne dediğimi anlıyor musun, Daroga? 

"Düşünebiliyor musun? Avucumda bir yüzük vardı, benim 
ona verdiğim altın bir yüzük. .. O kaybetmişti... Ben bulmuştum ... 
Bir nişan yüzüğül Bunu onun küçücük elinin içine bıraktım ve 
ona, ' İştel Bunu all Bunu kendin için ve onun için al. Bu, benim 
size nişan hediyem olacak. Zavallı Erik'in hediyesi. O genç adamı 
sevdiğini biliyorum. Artık ağlamal' dedim. Bana, çok yumuşak 
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bir sesle, ne demek istediğimi sordu; o zaman, bunu anlamasını 
sağladım ve hemen, benim onun için ölmeye hazır, zavallı bir 
köpekten başka bir şey olmadığımı anladı... Ama genç adamla 
istediği zaman evlenebilecekti çünkü o, benimle birlikte ağlamış­
tı... Ah! Daroga .. . Bunu ona söylerken, kalbimi sanki ortadan dört 
parçaya ayırıyorlardı, fakat o benimle birlikte ağlamıştı ve bunun 
üzerine bana, 'Zavallı, mutsuz Erik!' dedi." 

Erik öyle bir heyecanlanmış ki Acem'i kendisine bakmaması 
için uyarmak zorunda kalmış çünkü nefes alamıyormuş ve mas­
kesini çıkarmak zorunda kalmış. Bu konuda Daroga bana, gidip 
pencereyi açtığını, o an yüreğinin acıyla kabardığını fakat cana­
varın yüzüyle karşılaşmamak için gözlerini Tuileries bahçesinin 
ağaçlarının tepesine diktiğini söyledi. 

Erik, konuşmasına devam etmiş: 
"Gidip genç adamı serbest bıraktım ve ona benimle birlikte 

Christine'in yanına gelmesini söyledim. Louis Philippe odasının 
içinde, benim önümde, birbirlerine sarıldılar ... Yüzüğüm Chris­
tine' deydi ... Öldüğümde, bir gece Scribe Sokağı tarafından gölü 
geçerek geleceğine ve o gece yarısına kadar parmağından çıkar­
mayacağı altın yüzükle birlikte, büyük bir gizlilik içerisinde beni 
gömeceğine dair Christine' e yemin ettirttim. Ona, cesedimi nasıl 
bulacağını ve ne yapılması gerektiğini söyledim. İşte o zaman, bu 
sefer de Christine, ilk defa beni alnımdan öptü ... Tam buradan, 
alnımdan ... Benim alnımdan (bakma DarogaJ) ve ikisi birlikte 
gittiler. Christine artık ağlamıyordu ... Tek ağlayan bendim ... Da­
roga ... Daroga ... Eğer Christine yeminine sadık kalırsa, yakında 
geri dönecek!" 

Bu sözlerden sonra, Erik susmuş. Acem, ona tek bir soru sor­
mamış. Raoul de Chagny ve Christine Daae'nin akıbetleri hak­
kında içi rahatlamış ve insan soyundan gelen hiç kimsenin, o 
gece Erik'in ağlayarak anlattıklarını dinledikten sonra, onun söz­
lerinden şüphe edemeyeceğine kanaat getirmiş. 
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Canavar maskesini takmış ve Daroga'nın yanından ayrılmak 
için gücünü toplamış. Daroga'ya, sonunun yaklaştığını hissetti­
ğinde, geçmişte yaptığı iyiliğin karşılığı olarak, kendisi için bu 
dünyada en değerli şeyler olan, Christine Daae'nin bütün belge­
lerini göndereceğini söylemiş. Christine bunları, Raoul için, bu 
macera yaşanırken yazmış ve Erik' e bırakmış; ayrıca ondan kalan 
bir iki parça eşya daha varmış; bunlar, iki mendil, bir çift eldiven 
ve bir ayakkabı bağcığıymış. Acem'in sorusu üzerine Erik ona, iki 
gencin serbest kalır kalmaz mutluluklarını gözlerden gizleyecek­
leri sessiz sakin bir yere gidip evlenmek için bir papaz bulmaya 
karar verdiklerini, bu amaçla Nord du Monde Garı' na gittiklerini 
söylemiş. Sonuçta Erik, söz verdiği belgeleri ve eşyaları Acem' e 
ulaştırdığında, onun da kendisinin ölüm haberini gençlere ulaş­
tıracağına inanıyormuş. Bu iş için, Daroga'nın L'Epoque gazete­
sine tek satırlık bir ölüm ilanı vermesi gerekecekmiş. 

Hepsi bu kadarmış. 
Acem, Erik'i evinin kapısına kadar geçirmiş ve Darius da 

onun koluna girerek kaldırıma kadar götürmüş. Orada atlı bir 
araba bekliyormuş. Erik bu arabaya binmiş. Cama gelen Acem, 
onun arabacıya, "Operanın avlusuna" dediğini duymuş. 

Daha sonra atlı araba, gecenin içine dalmış. Acem'in, zavallı 
mutsuz Erik'i bu son görüşüymüş. 

Üç hafta sonra, L'Epoque gazetesinde şu ölüm ilanı yayınlan­
mış: 

"ERİK ÖLDÜ." 
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Operanın Hayaleti'nin gerçeğe uygun hikayesi böyledir. Bu ese­
rin başında da belirttiğim gibi, Erik'in gerçekten yaşadığından 
artık şüphe duyulamaz. Erik'in varlığıria işaret eden pek çok 
kanıt, Chagny'lerin yaşadıkları dram boyunca yaptığı şeyler ve 
sergilediği davranışlar, akla uygun bir şekilde izlenebilsin diye 
bugün herkesin erişimine açılmıştır. 

Bu olayın başkentte ne kadar büyük bir ilgi uyandırdığını bu­
rada, artık tekrar etmenin gereği yok. Christine Daae'nin kaçırıl­
ması, Chagny Kontu'nun çok olağanüstü şartlar altında ölümü, 
kardeşinin ortadan kaybolması ve elektrik tesisatından sorumlu 
üç memurun uyutulması! Ne dramlar, ne acılar, ne cinayetler ya­
şanmıştı Raoul ile tatlı ve çekici Christine'in aşkları etrafında! 
Bir daha kendisinden haber alınamayan o soylu ve gizemli ses 
sanatçısı kadının başına neler gelmişti? Onu iki kardeş arasında­
ki rekabetin kurbanı olarak sundular ve kimse ne olup bittiğini 
bilmedi; hem Raoul hem de Christine, ikisi birden ortadan kay­
boldukları için kimse bu iki nişanlının, Kont Philippe'in açık­
lanamayan ölümünden sonra, mutluluklarına şahit olunmasın 
diye gözlerden uzak bir yere çekilmiş olabileceklerini anlamadı. 
Bir gün Nord du Monde Garı'ndan bir trene bindiler ... Ben de, 
belki bir gün, o gardan bir trene bineceğim ve Norveç'te, sessiz 
sakin İskandinavya' da, onların göllerinin civarında, belki hayatta 
olan Raoul ve Christine'in, aynı zamanlarda ortadan kaybolmuş 
olan Madam Valerius'un izlerini bulmaya gideceğim. Belki bir 
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gün, Nord du Mond Garı'nın kubbesinden Müzik Meleği'nin 
sürekli yankılanan şarkısı gelecek kulaklarıma. 

Sorgu Savcısı Mösyö Faure'un aptalca kaygıları nedeniyle, 
olay kapatıldıktan çok sonra basın bu olayı zaman zaman deş­
meye çalışıyor ve böyle görülmemiş bir felaketi hazırlayan ve ger­
çekleştiren o korkunç elin sahibinin nerede olduğunu sormaya 
devam ediyordu (işlediği suç yanına kar kalmıştı!). 

Bir tek, kulislerde dönen bütün dedikodulardan haberdar 
olan bir bulvar gazetesi şunu yazmıştı: 

"Bu el, Operanın Hayaleti'nin elidir." 
Ve bunu, doğal olarak, ironik bir tarzda yazmıştı. 
Bütün gerçeği bilen tek kişi, tanık olarak dinlenmeye değer 

görülmeyen ve Erik, kendisini ziyaret ettikten sonra yargı nez­
dinde gerçekleştirdiği ilk girişimini bir daha tekrar etmek isteme­
yen Acem' di. 

Hayalet ona, Christine'in birer kutsal emanet gibi geride bı­
raktığı yazıları ve eşyaları kendisine vereceğini söyledikten sonra, 
önemli kanıtlara sahip olmuştu. 

Bana bu kanıtları, Daroga'nın yardımıyla tamamına erdirmek 
düşüyordu. Onu araştırmalarım hakkında günlük olarak bilgi­
lendiriyordum ve o da bana bu çalışmalarımda yol göstericilik 
yapıyordu. Operaya, aradan geçen yıllar boyunca bir daha dön­
memişti fakat binayı hafızasında çok net bir şekilde muhafaza 
etmişti; bu yüzden, en gizli köşeleri keşfetmemde, bana ondan 
daha iyi rehberlik edecek kimse yoktu. Yararlanabileceğim kay­
nakları, sorular sorabileceğim kişileri bana gösteren de yine oydu. 
Zavallı Mösyö Poligny neredeyse son nefesini vermek üzereyken, 
beni onun kapısını çalmam için teşvik eden de oydu. Mösyö 
Poligny'nin durumunun o kadar kötü olduğunu bilmiyordum ve 
benim Hayalet'le ilgili sorularımın onun üzerinde yarattığı etkiyi 
asla unutmayacağım. Bana, sanki şeytanı görüyormuş gibi baktı 
ve O. H.'nin, onun eskiden çok renkli olan yaşamına (Mösyö 
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Poligny bir zevk adamı olarak bilinirdi) o zamanlar, ne kadar bü­
yük bir sıkıntı verdiğine işaret eden (bu önemliydi!) ama devamı 
gelmeyen birkaç cümleyle yanıt verdi. 

Acem' e, Mösyö Poligny'ye yaptığım ve pek bir sonuç elde ede­
mediğim ziyaretimi anlatınca Daroga belli belirsiz gülümsedi ve 
bana, "Poligny, bu rezil Erik'in (Acem, Erik'ten kimi zaman bir 
Tanrı' dan, kimi zaman da alçak bir insandan bahseder gibi bah­
sediyordu) onu ne kadar çok istismar ettiğini hiç bilmedi. Mösyö 
Poligny batıl inançları olan biriydi ve Erik bunu biliyordu. Erik, 
operanın hem kamusal hem de özel işleri hakkında da çok şey 
biliyordu," dedi. 

"Mösyö Poligny, 5 numaralı locada, ortağının çevirdiği işler­
den ve güvenini nasıl suistimal ettiğinden bahseden gizemli bir 
ses duyduğunda, bu sözlerin geri kalanını duymak istemedi. Önce 
göklerden gelen bir ses duyduğunu sanıp lanetlenmiş olduğunu 
düşündü ve sonra, o ses ondan para isteyince, Debienne'in de tu­
zağına düştüğü bir şan hocası tarafından işletildiğini gördü. İkisi 
de, yönetim işlerinden, daha pek çok nedenden ötürü yorulmuş 
oldukları için kendilerine o ilginç yükümlülük defterini gönder­
miş olan bu tuhaf O. H.'nin aslında kim olduğunu anlamaya bile 
çalışmadan, bu gizemi çözme işini kendilerinden sonra gelen yö­
netime bırakarak çekip gittiler. Onları büyük bir şaşkınlığa sevk 
eden ve ikisi için de eğlenceli olmayan bir hikayeden kurtulmuş 
olmanın verdiği memnuniyetle derin bir nefes aldılar." 

Acem, Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny hakkındaki düşün­
celerini böyle ifade etti. Bu konu hakkında ona iki yöneticinin 
haleflerinden bahsettim ve Mösyö Moncharmin'in Bir Yönetici­
nin Anıları isimli kitabının ilk bölümünde O. H.'nin yaptıkların­
dan ve davranışlarından detaylıca bahsedilmesine rağmen, ikinci 
bölümde onun hakkında neredeyse hiçbir şey söylenmediğine 
şaşırdığımı söyledim. Bu anıları sanki kendisi yazmış gibi bilen 
Acem, olayın detaylarıyla ilgili açıklamayı, Moncharmin'in anı-
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larının ikinci bölümünde Hayalet'e ayırdığı birkaç satır üzerine 
düşünmek zahmetine katlanırsam bulacağımı söyledi. İşte bizi, 
özellikle de meşhur yirmi bin frank olayının aslında ne kadar ba­
sit bir şekilde sonuçlandığını anlattığı için ilgilendiren o satırlar: 

"Anılarımın başında tuhaf fantezilerinin birkaçından bah­
settiğim Operanın Hayaleti'ne gelince (burada konuşan 
Moncharmin'dir), sadece tek bir şey söylemek istiyorum; itiraf 
etmeliyim ki Operanın Hayaleti, meslektaşıma verdiği bütün 
rahatsızlıkları, tek bir hareketiyle bağışlattı. Belli ki her şakanın 
bir sınırı olduğunu düşündü; özellikle de şaka bu kadar pahalı­
ya mal olduğunda. Christine Daae'nin kaybolmasından birkaç 
gün sonra, bütün olayı anlatıp bilgilendirmek amacıyla Mösyö 
Mifroid'ya ofisimizde randevu verdiğimiz anda, onun yönetimin 
kasasından oyun oynar gibi tırtıklamayı becerdiği oldukça yüklü 
miktarda parayı, Richard'ın masasının üzerinde güzel bir zarfa 
konulmuş olarak bulduk. Zarfın üzerinde kırmızı mürekkeple 
yazılmış şu yazı bulunmaktaydı: O. H. tarafından gönderilmiştir. 
Richard, hemen artık burada durmamız ve olayı daha ileri bir 
boyuta taşımamamız gerektiğini düşündü. Richard'ın bu önerisi­
ni kabul ettim. Sonuçta, iyi biten her şey iyidir derler. Öyle değil 
mi, O. H.?'' 

Bu iade olayından sonra da Moncharmin, Richard'ın, şakayı 
seven hayal gücünün, bir süre oyuncağı haline geldiğine inanma­
ya devam etti; diğer yandan, Richard da, Moncharmin'in intikam 
almak için şakaya başvurup bütün bu O. H. olayını icat ederek 
eğlendiğini düşünmeye devam etti. 

Çengelli iğneye rağmen, Hayalet'in, Richard'ın cebindeki yir­
mi bin frankı nasıl bir hileyle aldığını anlatmasını Acem' den is­
teme zamanı gelmişti. Bu basit detayı hiç kurcalamadığı yanıtını 
verdi bana fakat eğer olayın geçtiği yerde bir inceleme yapmak 
istersem, Erik'in "kapak meraklısı" unvanını boşuna elde etmedi­
ğini bana hatırlatarak, bu bilmecenin anahtarını, kesinlikle yöne-
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tim ofisinde bulacağımı söyledi. Ben de Acem' e, zamanım olur 
olmaz, o tarafta da işe yarar araştırmalar yapma sözünü verdim. 
Okurlara hemen belirtmeliyim ki bu araştırmaların son derece 
tatminkar sonuçları oldu. Hayalet' e atfedilen olayların özgünlü­
ğüne dair bu kadar çok çürütülemez kanıt elde edeceğimi aslında 
düşünmüyordum. 

Acem'in belgelerinin, Christine Daae'ninkilerin, eski yönetici­
ler Mösyö Richard ve Mösyö Moncharmin ile küçük Meg (mü­
kemmel bir insan olan Madam Giry maalesef ölmüştü) ve emekli 
olduktan sonra Louveciennes' de yaşayan Sorelli tarafından bana 
yapılan açıklamaların Hayalet'in var olduğunu ortaya koyan bel­
geler olduklarının ve operanın arşivine bırakacağım bu belgele­
rin gurur duyabileceğim pek çok önemli bulguyla karşılaştırıla­
rak doğrulandığının bilinmesi iyi olur diye düşünüyorum. Erik, 
bütün gizli geçitleri kesinlikle kullanılmaz hale getirdiği için göl 
evini bulamamış olsam da (eğer göl kurutulursa oraya ulaşma­
nın kolay olacağından hala eminim ve bunun yapılmasını Güzel 
Sanatlar Yönetimi'nden pek çok defa istedim)* Komüncülerin, 
ahşap duvarları yer yer harabe haline gelmiş olan gizli korido­
runu buldum. Aynı şekilde, Acem'in ve Raoul'ün tiyatronun alt 
katlarına inmelerini sağlayan kapağı da gün yüzüne çıkardım. 
Komüncülerin zindanlarında, oraya kapatılan zavallılar tarafın­
dan duvarlara kazınmış olan harfler gördüm; bunlar isimlerinin 

Bu eserin yayınlanmasından daha kırk sekiz saat önce, biraz umutlanmama 

neden olacak şeyler söyleyen Güzel Sanatlar'ın sıcakkanlı Sekreter Yardımcısı 

Mösyö Dujardin Beaumetz'e bu konudan bahsediyordum ve ona, tuhaf biri 

olan Erik'in tartışma kabul etmez hikayesini sağlam temellere oturtup bu Ha­

yalet hikayesine bir son vermek devletin görevidir diyordum. Bunun gerçekleş­

mesi için de, müzik sanatı adına hazine değerinde olabilecek şeyleri belki de 

hala içinde barındıran göl evini bulmak vazgeçilmezdir ve bu evin bulunması 

benim kişisel çalışmalarımı taçlandıracaktır. Erik'in eşsiz bir sanatçı olduğun­

dan artık şüphe duyulmamaktadır. Meşhur DonJuan partisyonunu göl evinde 

bulmayacağımızı kim söyleyebilir. -G. L. 
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baş harfleriydi ve bunların arasında R ve C harfleri de bulun­
maktaydı. R C? Bu hiç manidar gelmiyor mu? Raoul de ChagnyI 
Harfler bugün hala çok okunaklı. Elbette orada kalmadım. Bi­
rinci ve üçüncü alt katlarda, sadece yatay olarak kayan kapakları 
kullanan makinistlere tamamen yabancı ve bir eksen üzerinde 
dönen bir sistemin iki kapağını yerinden oynattım. 

Sonuçta, işin iç yüzünü bilen biri olarak okuyucuya, "Bir gün 
operayı ziyaret edin ve yanınızda avanak bir rehber olmadan sa­
kince dolaşın," diyebilirim. 5 numaralı locaya girin ve bu locayı 
sahnenin ön tarafından ayıran büyük sütuna bastonunuzla ya da 
yumruğunuzla vurun ve sonra da dinleyin ... Baş hizanıza kadar 
olan bölümden, sanki sütunun içi boşmuş gibi bir ses gelecektir, 
bundan sonra Hayalet'in sesinin bu sütunun içinden geldiği­
ne şaşırmayacaksanız çünkü bu sütunun içinde iki adamın sı­
ğabileceği kadar bir boşluk bulunmaktadır. 5 numaralı locada 
olan olaylar esnasında, kimsenin aklına neden bu sütuna dönüp 
bakmak gelmediğine şaşırırsanız, bu sütunun masif mermer gö­
rüntüsüne sahip olduğunu ve sesin ters taraftan geliyormuş gibi 
duyulduğunu (çünkü bir vantrilok olan Hayalet, sesini dilediği 
gibi yönlendirebiliyordu) hatırlayın. Sütun üzerinde çalışılmış, 
bir sanatçının spatulasıyla yontulmuş, kazılmış ve eşelenmiştir. 
Hayalet'in, Madam Giry ve onun cömertliğiyle rahatça buluşma­
sına izin veren gizemli geçidin ağzında yer alan ve istendiği za­
man indirilip kaldırılan, yontularak hazırlanmış parçayı bir gün 
keşfetme umudumu hala taşıyorum. Elbette gördüğüm, hisset­
tiğim, elimle dokunduğum bu şeyler, Erik gibi büyük ve masalsı 
bir varlık tarafından Opera binasının gizemli yapısı içerisinde 
yaratılmış olduğunu düşündüğüm gerçekliğin yanında, aslında, 
hiçbir şeydi. Fakat yöneticinin ofisinde, onun koltuğundan bir­
kaç santimetre uzaklıkta, bana keşfetmem gerektiği söylenen şeyi 
bulunca, onun önceden yaptığım bütün keşiflerden daha değerli 
olduğunu anladım. Orada, bir yer döşemesi kadar uzunlukta ve 



kolun ön tarafı kadar genişlikte olan bir kapak vardı. Bir kasanın 
kapağı gibi kapanan bir kapaktı bu ve bu kapağın içinden ma­
haretli bir elin çıkıp kuyruklu bir tören giysisinin etek kısmına 
doğru uzandığını görür gibi olmuştum. 

Kırk bin frank buradan uçup gitmişti ve birkaç numara saye­
sinde, yine oradan geri gelmişti. 

Acem'e bu durumdan oldukça anlaşılabilir heyecanla bahse­
derken, "Bu durumda, Erik kendi yükümlülükler defteriyle kafa 
bularak -kırk bin frank geri geldiğine göre- sadece eğleniyor 
muydu?" diye sordum. 

"Buna inanmayın!" dedi bana. "Erik'in paraya ihtiyacı vardı. 
İnsanlığın dışında yaşadığını düşündüğü için utanmak ve sıkıl­
mak gibi bir derdi de yoktu. Doğa ona verdiği korkunç çirkinliği 
tazmin etmek için onu görülmemiş yeteneklerle ve hayal gücüyle 
donatmıştı; o da bu yetenekleri ve hayal gücünü insanları işlet­
mek için, bazen öyle sanatsal bir biçimde kullanıyordu ki yaptığı 
numaralar ağırlığınca altın edebiliyordu," yanıtını verdi. "Kırk 
bin frankı, Mösyö Richard ve Mösyö Moncharmin'e kendi is­
teğiyle iade ettiyse, bu durum, bu iadenin gerçekleştiği dönem­
de, onun artık paraya ihtiyacı olmadığı anlamına gelir. Demek ki 
Christine Daae ile yapacağı evlilikten ve yerin altındaki bütün o 
şeylerden vazgeçtiği dönemdi bu." 

Acem' e göre, Erik, Rouen yakınlarındaki küçük bir köyde 
doğmuştu. Bir duvar ustasının oğluydu. Çirkinliği nedeniyle 
kendisinden tiksinen ve korkan ailesiyle birlikte yaşadığı evinden 
küçük yaşta kaçmak zorunda kalmıştı. Menajerinin onu "yaşayan 
ölü" olarak takdim ettiği panayırlarda bir süre insanlara sergilen­
mişti. Avrupa' da bir panayırdan diğerine gezmek zorunda kalmış; 
sanat ve büyüyle ilgili tuhaf eğitimini, sanatın ve büyünün kay­
nağında, yani Çingenelerin yanında tamamlamıştı. Erik'in haya­
tının bir bölümü, tamamen karanlıkta kalmıştır. Ona, bütün kor­
kunç ününü sergilediği Nijniy Novgorod Panayırı'nda rastlarız. 
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Çoktan, dünyada kimsenin söyleyemeyeceği gibi şarkı söylemeye 
başlamıştır; vantrilokluğun yanında, Asya'ya dönen kervanların 
yol boyunca hala konuştukları görülmemiş jonglörlük numara­
larını da yapmaktadır. Böylece ünü, Şahların Şahı'nın en sevdiği 
kızı olan Küçük Sultan'ın can sıkıntısından patladığı Mazenderan 
Sarayı'nın duvarlarının içine kadar ulaşır. Nijniy Novgorod'dan 
Semerkant'a dönen bir kürk tüccarı, Erik'in çadırında gördüğü 
mucizeleri anlatır. Tüccar, saraya getirtilir ve Mazenderan'ın 
Daroga'sı onu sorgular. Daha sonra Daroga, Erik'i bulmakla gö­
revlendirilir. Daroga, onu İran' a getirir ve Erik orada bir süre söz 
sahibi olur ve her istediğini yaptırtır; böylece, pek çok iğrençliğe 
de neden olur; çünkü ne iyiyi ne de kötüyü ayırt eder gibi bir hali 
vardır. İmparatorlukla savaşan Afgan Emiri'yle, şeytani icatlarını 
kullanarak soğukkanlılıkla nasıl savaştıysa, aynı soğukkanlılık­
la, dikkat çekici birkaç siyasi cinayete de karışır. Şahların Şahı, 
onu dostu olarak görür. Daroga'nın bize genel bir görüntüsünü 
verdiği Mazenderan'ın mutlu saatleri de bu döneme denk gel­
mektedir. Erik, mimarlık alanında tamamen kişisel düşüncelere 
sahip olduğu ve hünerli bir sihirbazın çok fonksiyonlu kutusunu 
tasarlamasına benzer şekilde, kafasında bir saray tasarladığı için, 
Şahların Şahı ona bu tür bir bina yapmasını emreder. Erik, bu işi 
öyle güzel yerine getirmiş ve anlaşılan sarayı o kadar dahice inşa 
etmiştir ki Hükümdar sarayın her yerinde, kimseye fark edilme­
den gezinmekte ve nasıl bir numarayla becerdiği anlaşılmadan 
aniden ortadan kaybolmaktadır. Şahların Şahı, böyle bir mücev­
herin sahibi olduktan sonra, çarlardan birinin Moskova' da Kızıl 
Meydan' daki kilisenin mimarlarından birine yaptığı gibi, Erik'in 
altın rengi gözlerinin çıkarılmasını emreder. Fakat kör olsa bile 
Erik'in başka bir hükümdar için yine böyle görülmemiş bir saray 
inşa edebileceğini ve Erik sağ olduğu sürece birilerinin bu harika 
sarayın sırrını öğrenebileceğini düşünen Şahların Şahı, Erik'in ve 
emrinde çalışan bütün işçilerin öldürülmelerine karar verir. 



Mazenderan'ın Daroga'sı bu iğrenç insanı öldürmekle gö­
revlendirilir. Erik, Daroga'ya, zamanında birkaç hizmette bu­
lunduğu ve onu çok güldürdüğü için Daroga, ona kaçması için 
fırsat sunarak onu kurtarır fakat yüce gönüllüğünün eseri ola­
rak sergilediği bu zayıflık nedeniyle kellesini kaybetme tehlikesi 
yaşar. Daroga'nın şansına, Hazar Denizi kıyısında, yarısı de­
niz kuşları tarafından yenmiş bir ceset bulunur ve Daroga'nın 
dostları bu cesede Erik' e ait olan giysileri giydirerek onu 
Erik'in cesedi olarak gösterirler ama bu iş Daroga'ya pahalı­
ya mal olur; itibarını, mallarını kaybeder ve sürgüne gönderilir. 
Daroga'nın Paris'e gelmesi böyle gerçekleşir. Bununla birlikte, 
Pers Devleti'nin hazinesi, ona her ay birkaç yüz franklık küçük 
bir ödeme yapmaya devam etmiştir çünkü Daroga, kraliyet so­
yundan gelmektedir. 

Erik ise Anadolu'ya geçip İstanbul'a gelerek Sultan'ın hiz­
metine girmiştir. Gerçekleşen son Türk devriminden sonra, Yıl­
dız Sarayı'nda bulunan ve yerin altına açılan bütün o meşhur 
kapakları, gizli odaları ve kasaları inşa edenin Erik olduğunu 
söylediğimde, onun her türlü korkunun pençesinde yaşayan bir 
hükümdara nasıl hizmetler sunmuş olabileceğini de anlaşılır 
kılmış olurum diye düşünüyorum. Sultan'ın giysilerine benzer 
giysiler giydirilen ve Sultan'ın kendisi sanılacak kadar ona ben­
zeyen otomatlar yapma fikri de ondan çıkmıştı. Bu otomatlar 
sayesinde insanlar, sultan aslında başka bir yerde dinlenirken, 
onun uyanık bir halde işinin başında olduğunu sanıyorlardı.* 

Erik, Pers ülkesinden hangi nedenlerden dolayı kaçmışsa, 
doğal olarak, Sultan'ın hizmetinden de aynı nedenlerden dola­
yı ayrılmak zorunda kalmıştır. O pek çok şey biliyordu. Mace­
ralarla dolu, korkunç ve canavarca bir hayattan bıkmıştı, herkes 

Selanik'ten gönderilen askeri birliklerin İstanbul'a girişinin ertesi günü Muham­

med Ali Bey ile Matin gazetesi muhabirinin yaptığı görüşmeden alınmıştır. -G. L. 
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gibi biri olmak istiyordu artık. Müteahhitlik yapmaya başlaya­
rak, bildiğimiz türden tuğlalarla herkes için sıradan evler inşa 
etmeye başladı. 

Operanın inşasının bazı işlerinin ihalelerine girdi. Kendisini 
böyle büyük bir tiyatronun alt katlarında bulunca, içindeki do­
ğuştan gelen sanatçılık, fantezilere ve sihre meraklı kişilik galip 
geldi. Hem sonra, zaten hala çirkin biri değil miydi? Operanın 
altında, onu insanların bakışlarından sonsuza kadar saklaya­
cak, kimsenin bilmeyeceği bir ev inşa etmeyi hayal etti. 

Bundan sonrası bilinmekte ve tahmin edilmektedir. Bu ina­
nılmaz fakat bir o kadar da gerçeğe uygun olan macera bize 
olanları anlatır. Zavallı mutsuz Erik! Ona acımak mı yoksa onu 
lanetlemek mi lazım? O sadece herkes gibi olmayı istiyordu. 
Fakat çok çirkindi! Normal görünen bir yüze sahip olsa, insan­
ların en asillerinden biri olabilecekken, dehasını gizlemek ya da 
o dehayı, insanları oyuna düşürmek için kullanmak zorunda 
kaldı. Dünyayı içine alabilecek büyüklükte bir yüreğe sahipken, 
sonunda bir mahzenle yetinmek zorunda kaldı. Hiç kuşku yok 
ki Operanın Hayaleti'ne acımak lazım! 

İşlediği cinayetlere rağmen, ruhu için dua ettim; Tanrı da 
ona merhamet etsin! Tanrı onu neden bu kadar çirkin biri ola­
rak yaratmıştı? 

Geçen gün, yaşayan seslerin gömüldüğü yerde, topraktan çı­
karıldıktan sonra başında dua ettiğim cenazenin onun cenazesi 
olduğuna hiç kuşkum yok; bu onun iskeletiydi. Onu yüzünün 
çirkinliğinden tanımadım çünkü ölümlerinin üzerinden uzun 
zaman geçtikten sonra, bütün insanlar çirkin görünürler; onu, 
parmağındaki altın yüzükten tanıdım. Christine Daae, belli ki 
söz verdiği gibi gelip gömülmeden önce onun parmağına bu 
yüzüğü takmıştı. 

İskelet, küçük pınarın yanında, Müzik Meleği, Christine 

359 



Daae'yi tiyatronun alt katlarına ilk kez götürdüğünde, onu bay­
gın halde titreyen kollarının arasına aldığı yerde bulunuyordu. 

Peki, bu iskelete şimdi ne olacak? Toplu bir mezara mı atıla­
cak? Ben, Operanın Hayaleti'nin iskeletinin yeri, Ulusal Müzik 
Akademisi'nin arşivleridir diyorum çünkü o sıradan bir iskelet 
değildirl 

SON 
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Gaston Leroux'nun birçok defa beyaz perdeye uyarlanan, · • · 

müzikaliyle yıllardır izleyicilerin hafızasına kazı nan, okur-

lara Frankenstein'ın canavarı ve Dracula gibi unutulmaz 

bir karakteri tanıtan Operadaki Hayalet gotik edebiyatın 

en önemli romanlarından biri.  

Paris Operası'n ın  karanlık koridorlarında bir  h ayaletin 

dolaştığı dedikodusu herkesin kulağındadır. Kimse bu 

h ayaleti görmemiştir, sadece güzel ve yetenekli bir şarkıcı 

olan Christine Daae duyabilmiştir sesini. Hayalet, onun 

M üzik Meleği, öğretmen idir. Ancak Christine'e aşık o l a n, 

eski dostu Chagny Vikontu ona yakınlaşmaya başlayınca 

Hayalet' in  kıskançlığı da tehlikeli boyutlara ulaşır. 

Bir hayalet rni o? Yoksa hern gölcytizüne 
, hern de yeryüzüne ait biri rni? 

Çeviren: Can Erhan Kızmaz 
www.ithaki.com.tr 
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