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Bir hayaletle ilgisi olmamasina ragmen,
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OPERADAKI HAYALET’IN PARIS’i







ONSOZ

Bu tuhaf eserin yazan, énsézde okuyucuya Operanin
Hayaleti’nin gergekten var olduguna nasil emin oldugunu

anlatmaktadir.

Operanin Hayaleti vardi. Bu, uzun zaman sanildig: gibi sanatgi-
lara gelmis bir ilham, yoneticilerin batil inanci, balerin kizlarin,
annelerinin, yer gosterici kadinlarin, vestiyer ¢alisanlarinin ve ka-
picilarin heyecanh zihinlerinin uydurdugu giiliing bir sey degildi.

Evet, o gergek bir hayalet, yani bir gélge gibi goriinmiis olsa
da gercgekten vardi.

Ulusal Miizik Akademisi'nin arsivlerini incelemeye baglamamla
birlikte, Hayalet’e atfedilen olgular ile en gizemli ve en olagan dis1
dramlarin sagirtici bir gekilde ayn1 zamana rastlamalan kargisinda
adeta carpildim ve kisa siire icerisinde bu olaylarin, belki de bu
olguyla akilc: bir gekilde izah edilebilecegini diigiindiim. Bu olayla-
rin gegmisi otuz yil 6ncesine kadar gidiyordu; bu yiizden Christine
Daaé’nin kagirihiginin, Chagny Vikontu'nun ortadan kaybolugsunun
ve cesedi, operanin arkasindaki goliin kiyisinda, Scribe Sokag) ta-
rafinda bulunan agabeyi Kont Philippe’in 6liimiiniin de iginde yer
aldig) gizemli ve trajik olaylari, sanki daha diin gergeklesmis gibi
hatirlayan ve s6zlerinden siiphe duyulmayacak saygideger yashlar
bulmak zor olmayacakti. Fakat o giine kadar bu taniklardan higbiri,
daha ¢ok efsanevi bir kisilik olan Operanin Hayaleti'nin bu kor-
kung maceraya karistigina inanmiyordu.



Her defasinda, ilk bakista dogaiistii degerlendirilebilecek
olaylarla kargilagmaktan bulanan zihnimde, gercek ¢ok yavas
sekillenmeye baslamist1 ve bos bir goriintiiniin pesinden —bir
tiirlii ele geciremeden— gitmekten yorgun diistiigiim icin birkag
defa bu isten vazgegmenin esigine geldim. En sonunda sezgileri-
min beni yaniltmadigina kanaat getirdim ve biitiin ¢abalarimin
miikafatini, Operanin Hayaleti'nin bir golgeden ibaret olmadig-
na emin oldugum giin aldim.

O giin, Bir Yoneticinin Anilar’'ni okuyarak uzun saatler gegir-
mistim; operadaki gorevi siiresince Hayalet'in karanlk davrani-
sindan hicbir ey anlamayan ve “gizemli zarf” sayesinde gercekle-
sen tuhaf mali operasyonun ilk kurbani oldugu anda bile agikga
dalga gecmeye devam eden, su ok siipheci Moncharmin’in pek
6nemli olmayan eseriydi bu anilar.

Umudum kirilmig bir halde kiitiiphaneden yeni ¢ikmigtim ki
merdivenlerde enerjik ve sik gériinen ufak tefek yash bir adamla
sohbet eden Ulusal Akademi’'nin yakigikh miidiiriine rastladim;
beni bu yash adama negeyle takdim etti. Miidiir benim aragtir-
mamdan haberdardi ve meghur Chagny olayinin sorusturmasi-
nin savcist Mosy6 Faure’un neden emekli oldugunu, nasil bir
sabirsizlikla 6grenmeye calistigimi ve sonuca varamadigimi bili-
yordu. Ona ne oldugu, sag mi, 6lii mii oldugu bilinmiyordu. Iste
simdi, on bes yil gecirdigi Kanada’dan dénmiistii ve Paris’teki
ilk igi, torpilli bir koltuk kapmak igin Opera yonetimine gelmek
olmugtu. Bu ufak tefek ihtiyar, M6sy6 Faure’un ta kendisiydi.

Gecenin biilyiik bir boliimiinii birlikte gecirdik ve bana
Chagny olayinin tamamini, zamaninda nasil anlamigsa 6yle an-
latti. Elde kanit olmamasi nedeniyle, Vikont'un deli olduguna ve
agabeyinin de kaza eseri 6ldiigiine karar vermek zorunda kal-
mugt1 fakat bu iki kardeg arasinda, Christine Daaé nedeniyle kor-
kung bir dram yasandigina ikna olmustu. Sonrasinda, Christine
ve Vikont'a ne oldugunu bana séylemedi. Ona Hayalet'ten bah-
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settigimde, elbette sadece giildii. Operanin en gizemli kogselerini
kendine mesken edinmis olagandis bir varliga isaret eden tuhaf
goriintiilerden onun da haberi vardi ve “zarf” olayin1 6grenmisti
fakat biitiin bu olanlarda, Chagny olayini sorusturmakla gérevli
bir savcinin dikkatini gekecek bir sey gormemisti. Onu, Hayalet
ile tamigma firsatini bulmus biri olarak tanitan bir tanigin ifade-
sini neredeyse dinlememisti bile. Bu kisi —tanik— biitiin Paris’in
“Acem” ismiyle bildigi ve operanin biitiin miidavimlerinin iyi ta-
nidig: kisiden baskasi degildi. Savcl onun eksantrik biri oldugu-
nu diisiinmiigtii.

Acem’in hikayesiyle fazlasiyla ilgilendigimi, hila zaman var-
ken bu degerli ve 6zgiin tanig1 bulmak istemis olabilecegimi tah-
min etmigsinizdir. $ansim yaver gitti ve onu, o zamandan beri
terk etmedigi Rivoli Sokagi’'ndaki kiiciik dairesinde bulmay: ba-
sardim. Acem, benim ziyaretimden beg ay sonra orada 6ldii.

Onceleri kugku duydum fakat Acem bana, Hayalet hakkinda
kisisel olarak bildiklerini bir gocuk safligiyla anlatinca ve bana
onun varhginin kanitlarini, 6zellikle de Chiristine Daaé’nin
korkung kaderini g6z kamastirici bir sekilde aydinlatan ve
Christine’in kendisi tarafindan kaleme alinan tuhaf mektuplarini
verince artik siiphe duymam imkansizdi. Hayir! Hayirl Hayalet
bir efsane degildil

Biitiin bu mektuplarin belki de 6zgiin olmadig ve hayal giici,
ilgi cekici masallarla beslenen bir adam tarafindan tamaminin
uydurulmus olabilecegi séylendi fakat neyse ki Christine’in bu
meshur mektup paketinin diginda el yazisin1 bulmam ve bunun
sonucu olarak bu yazilarn kargilastirarak biitiin tereddiitlerimi
ortadan kaldiran bir ¢aliyma yapmam miimkiin oldu.

Ayrica Acem hakkinda da arastirma yaptim ve boylece onun
yargiy: yaniltabilecek dalavereler gevirmeyecek kadar diiriist bir
insan oldugunu gordiim.
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Ustelik Chagny olayiyla uzaktan ya da yakindan ilgilenmis
olan ve kendilerine biitiin kanitlarimi sunup biitiin mantiksal
¢ikarimlarimi anlattigim ailenin yakin dostlari, saygin kisilerin
goriisii de bu yéndeydi. Ayrica bu insanlar, yazmam konusunda
beni asilce cesaretlendirdiler. Bu konu hakkinda, bana General

D... tarafindan gonderilmis olan birkag satir1 sunmak istiyorum.

Meosys,

Aragtirmamzin sonuglarim yayinlamamzi ¢ok isterim.
Biiyiik sarkict Christine Daaé’nin kaybolugundan ve bii-
tiin Saint-Germain sakinlerini yasa bogan dramin yagan-
masindan birkag hafta énce, dans fuayesinde, Hayalet'ten
¢okca bahsedildigini hatirliyorum ve biitiin zihinleri meg-
gul eden o olaydan sonra artik ondan bahsedilmez oldu-
guna inaniyorum, fakat sizi dinledikten sonra, Hayalet'in
neden oldugu drami agiklayabilmeniz miimkiinse, bunu
sizden rica ediyorum, mésyé. Bize Hayalet'ten yeniden
bahsedin. Sizin hikdyeniz basta ne kadar gizemli gorii-
niirse goriinsiin, kétii niyetli kigilerin, hayatlar1 boyunca
birbirlerini ¢ok seven iki kardegin, éliinceye kadar birbirle-
rinin kuyularini kazmalarinin hikdyesi olarak gérmek is-
tedikleri karanlik hikdyeden, her zaman ¢ok daha anlagilir
bir hikdye olacaktir.

Liitfen bana inarun, vs.

Sonunda dosyam elimde, Hayalet'in genis mekanini, impa-
ratorlugu haline getirdigi o biiyiik binay: yeniden ziyaret ettim.
Harika bir bulgu, ¢aligmalarimi kesin bir sekilde taglandirdigin-
da, gozlerimin gordiigii ve zihnimin kegfettigi her sey Acem’in
belgelerini miikemmel bir sekilde desteklemis olacakti.

Gegtigimiz donemde, sanatgilarin kaydedilen seslerini ggmmek

i¢in operanin alt1 kazilirken igcilerin bir cesedi giin yiiziine cikardig:
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hatirlanacaktir; bunun iizerine, bu cesedin Operanin Hayaleti'ne
ait oldugunu hemen kanitladim! Miidiir de bu kanita eliyle dokun-
du, simdi gazetelerin, orada Komiin zamanindan bir kurbaninin
cesedinin bulundugunu yazmalari umurumda bile degil.

Komiin zamaninda katledilen zavallilar, operanin mahzenleri-
nin bu tarafina gémiilmemislerdi. Onlarin iskeletlerinin nerede bu-
lunabilecegini s6yleyeyim size: Kusatma déneminde her cesit yiye-
cek ve icecek malzemelerinin depolandig) bu biiyilk mahzenin gok
uzaginda bulunan bir yere gomiilmiistii onlar. Tam da Hayalet'in
kalintilarinin izini ararken, yasayan seslerin gomiilmesi gibi olaga-
niistii bir tesadiif sayesinde, bu izin tizerinde buldum kendimi.

Fakat bu cesetten ve ona ne yapilmasi lazim geldiginden daha
sonra bahsedecegiz; simdi, benim icin 6nemli olan bu ¢ok gerek-
li 6nsozii, degerli yardimlar: sayesinde bu tertemiz ask ve dehset
saatlerini okura en kiiciik detaylariyla yeniden yasatma imkéanin
buldugum Polis Komiseri Mésy6 Mifroid (Christine Daaé kay-
boldugunda ilk incelemeyi yapmasi icin cagrilmist1), eski Sekreter
Mosy6 Rémy, eski Miidiir M6sy6 Mercier, eski $an Boliimii Bas-
kani Gabriel ve 6zellikle de eskiden “Kiiciik Meg” olarak anilan (ve
bundan da asla utanmayan), o harika bale béliimiiniin yildizi, say-
gideger Madam Giry'nin kizi —Hayalet'in locasinin eski yer goste-
ricisi— Castelot-Barbezac Baronesi gibi bu hikayenin ¢ok miitevaz

figiiranlarina tegekkiirlerimi sunarak bitirmek istiyorum.*

Bu korkutucu ve gerege uygun hikayeyi anlatmaya baglamanin esigindeyken, bii-
tiin aragtirmalarima gok nazik bir sekilde destek veren operanin simdiki yonetimi-
ne, 6zellikle de M6sy6 Messager'ye ve Charles Garnier'nin eserlerini, onlari iade
etmeyecegimden neredeyse emin olmasina ragmen, bana 6diing veren ve binanin
muhafaza edilmesine biiyiik 6zen gosteren bir mimar ve ok sicakkanli bir insan
olan Miidiir M6sy6 Gabion’a ayni sekilde tesekkiirlerimi sunmazsam nankérliik
etmis olurum. Son olarak, tiyatro iizerine harika kiitiiphanesini sonuna kadar be-
nim kullanimima agan ve ¢ok deger verdigi, baskisi bulunamayan yayinlan 6diing
almama izin veren dostum ve eski galisma arkadagim Mosy6 ]. L. Croze’un nasil

yiice goniillii bir insan oldugunu herkesin bilmesini isterim. —G. L.
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Birinci Bolum
ERII






I
Hayalef mi?

Operanin istifa eden yoneticileri M6sy6 Debienne ve Mosyo
Poligny'nin gérevden ayrilmalari miinasebetiyle verdikleri son
gala gecelesinde, dansin 6nde gelen isimlerinden biri olan la
Sorelli'nin soyunma odasi, Polyeucte operasinda “dans ettikten”
sonra sahneden inen bale toplulugundan bes alti1 geng kadin ta-
rafindan aniden iggal edildi. Kimi yiiksek bir sesle yapmacik kah-
kahalar kimi ise korku gighhklar: atarak soyunma odasina biiyiik
bir telagla dolustular.

Fuayede Mo6sy6 Debienne ve Mosy6 Poligny’nin 6niinde ya-
pacagi 6vgii konugmasini “prova etmek” igin bir siire yalniz kal-
mak isteyen la Sorelli, arkasindan diisiincesizce odaya dalan bu
kalabaliga hosnutsuz gézlerle bakti. Arkadaslarina déndii ve bu
kadar giiriiltii patirtiya neyin neden oldugunu 6grenmek iste-
di. Kiigiik Jammes —Grevin'in balmumu heykellerine yarasan bir
burna, unutmabeni gicegine benzeyen gozlere, giil rengi yanak-
lara ve zambak beyazliginda bir boyuna sahip olan bir kizdi— bu
durumun nedenini, kaygisin1 bogan titrek sessiyle bir s6zciikle
agikladi:

“Hayalet!”

Ardindan kapiyi kilitledi. La Sorelli’'nin soyunma odasi resmi
ve siradan bir gikhiga sahipti. Iceride boy aynasi, divan ve makyaj
masas! gibi gerekli olan egyalar yer aliyordu. Duvarlara ise Le
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Peletier Sokagi'ndaki eski operanin giizel giinlerine sahitlik et-
mis, annesinin anisi olan graviirler asilmisti. Bunlar Vestris'nin,
Gardel’in, Dupont’un ve Bigottini'nin portreleriydiler. Bale top-
lulugunun ¢émezleri zamanlarini ortaklasa kullandiklar1 odala-
rinda sarki s6yleyerek, tartigarak, kuafér ve kostiimciilere vurarak
ve sahne icin uyan zili duyulana kadar kiigiik bardaklarda bé-
girtlen likorii ya da bira ve hatta rom icerek gegirdikleri icin, bu
oda onlara bir saray gibi goriiniiyordu.

La Sorelli batl inanglar1 olan biriydi. Kiigiik Jammes,
Hayalet'ten bahsedince, la Sorelli iirperdi.

“Kiigiik budalal” dedi.

Ama genel olarak hayaletlere, 6zellikle de Operanin
Hayaleti'ne inananlarin baginda geldigi i¢in hemen neler oldu-
gunu ogrenmek istedi.

“Onu gordiiniiz mii?”’ diye sordu.

“Sizi gordiigiim gibil” diye yanitlad: kiigiik Jammes inler gibi
bir ses gikararak. Ardindan da ayaklarinin iizerinde daha fazla
duramayarak bir sandalyeye yigildi kald.

Kiigiik Giry —kapkara gozleri, simsiyah saglar1 olan, esmer
tenli, bir deri bir kemik kalmis, siska bir kizdi— hemen ekledi:

“Eger bu oysa ¢ok ¢irkin biril”

“Ahl Evet,” dedi dansgi kizlar koro halinde.

Hep bir agizdan konusmaya baslamiglardi. Koridorda, ne-
reden ciktig belli olmadan kargilarinda beliren Hayalet, onlara
siyahlar giyinmis bir adam olarak gériinmiistii. O kadar ani be-
lirmisti ki duvarin iginden giktig1 sanilabilirdi.

“Off] Her yerde hayalet goriiyorsunuz,” dedi sogukkanlihgini
iyi kotii muhafaza etmis kizlardan biri.

Oysa birkag aydan beri operada, alt katlardan iist katlara kadar
her yerde bir golge gibi dolasan siyahlar giyinmis bu Hayalet’ten
bagka bir mesele konusulmuyordu. Kimseyle konusmuyordu ve
kimse de ona bir s6z sdylemeye cesaret edemiyordu; hem zaten
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goriiliir gériilmez, nereye gittigi ve nasil gittigi anlagilamadan or-
tadan kayboluyordu. Yiiriirken hig giiriiltii ¢ikarmiyordu ve boy-
lece gergek bir hayalete yakisan hareketler sergiliyordu. Basta,
bir salon beyefendisi ya da bir cenaze kaldiric1 gibi giyinmis olan
bu hortlaga giiliinmiis ve onunla dalga gegilmisti fakat hayalet
efsanesi balerinler arasinda kisa siirede olaganiistii bir boyuta
erigmisti. Hepsi bu dogaiistii yaratikla, 6yle ya da boyle kargilag-
tiklarini ya da onun kétiiciil bakiglarinin kurbani olduklarini 6ne
siiriiyorlardi. Ayrica ona en ¢ok giilenler de igi en rahat olanlar
degildi. Hayalet, kendisini gostermedigi zamanlarda da varhgin
ya da oradan gectigini 6yle tuhaf ve hayra alamet olmayan olay-
larla hissettiriyordu ki neredeyse yaygin olan batil inang, bun-
larin onun varhigina yorulmasina neden oluyordu. Uziilecek bir
kaza mi gergeklesti? Bir arkadaglar1 bale toplulugundaki kizlara
bir muziplik yapip bir pudra firgasini1 ortadan mi kaldirdi? Bun-
larin hepsi Hayalet'in suguydu, Operanin Hayaleti'ninl

Ashina bakilirsa, onu géren kim vardi? Operada siyahlar giyin-
mis pek ¢ok insana rastlanabilirdi ve bunlar hayalet degillerdi.
Fakat bu hayalet, siyah giyinenlerde olmayan bir 6zellige sahipti.
Onun bu giysisi bir iskeleti ortiiyordu.

En azindan bu kiigiikhanimlar boyle soyliiyorlardi.

Ustelik bir de, gayet dogal olarak, kafas: bir kurukafa gibiymis.

Biitiin bunlar ciddi miydi? Gergek su ki iskelet diisiincesi, onu
gercekten gormiis olan bas makinist Joseph Buquet'nin betim-
lemesinden dogmustu. Rampanin yaninda, dogrudan “zeminin
altindaki” katlara inen kiigiik merdivende bu gizemli kisiyle gar-
pismusti (burun buruna garpigmislar diyemiyoruz zira Hayalet'in
burnu yoktu). Joseph Buquet, bir saniyeligine de olsa onu gor-
miistii —Hayalet hemen kagmigti— ve bu goriintiiniin silinemez
bir anisini muhafaza etmigti.

iste, duymak isteyenlere Joseph Buquet'nin Hayalet hakkinda
soyledikleri:
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“Olaganiistii zay1f, siyah giysisi iskeletten olusan bir viicudun
tizerinde dalgalaniyor. Gozleri 6yle derinde ki hareketsiz duran
gozbebekleri ayirt edilmiyor. Sonugta, oliilerin kafataslarindaki-
ne benzeyen iki biiyiik siyah delik goriiliiyor. Iskeletin iizerine
gerilmis bir davul derisi gibi duran ve beyaz renkte olmayan teni,
igreng bir sariliga sahip. Burnunun oldugu yerde o kadar az bir
sey var ki yandan bakildiginda goriilmiiyor bile ve burnunun
olmamasi onu bakilamayacak kadar korkung kiliyor. Saglar ise,
alnina ve kulaklarinin arkasina diisen uzun, koyu renkli ii¢ ya da
dort sa¢ tutamindan olusuyor.”

Joseph Buquet bu tuhaf hayaleti bosuna takip etmisti ¢linkii
sanki biiyii yapilmig gibi ortadan kaybolmustu ve Buquet onun
izini bulamamigti.

Bu bas makinist ciddi, diizenli bir adamd; yavas isleyen bir
zihni olmakla beraber 6l¢iilii davranan biriydi. Onun bu anlat-
tiklar ilgi ve sagkinlikla kargilandi ve hemen akabinde, siyah giy-
siler iginde bir kafatasi olan birine rastladiklarini séyleyen bagka
insanlar da ¢ikt1 ortaya.

Bu hikdyeyi Ogrenen sagduyulu insanlar basta, Joseph
Buquet'nin kendi emrinde galisanlarin bir gsakasinin kurbani oldu-
gunu one siirdiiler. Daha sonra 6yle tuhaf ve agiklanamaz olaylar
iist iiste gelmeye baglad ki en zekileri bile endigelenmeye basladilar.

Bir itfaiye tegmeni cesurdur! Higbir seyden korkmaz, 6zellik-
le de atesten korkmaz, degil mi?

Iste buyurun, inceleme amaciyla zeminin altindaki katlar: ko-
lagan etmeye giden s6z konusu itfaiye eri®, 6yle goriiniiyor ki her
zamankinden biraz daha uzaga gitme cesaretini gostermisti; Ha-
yalet, Opera’nin sahnesinde birdenbire yeniden ortaya giktigin-
da beti benzi atmis, g6zleri yuvalarindan firlamigti. Dehset iginde
titreyerek kendisini yar1 baygin bir halde Kiigiitk Jammes'in asil

Yine bu 6zgiin anekdotu da operanin eski yo6neticisi olan Mosyé Pedro
Gailhard’dan aldim. -G .L.
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annesinin kollarina birakti. Peki, ne olmustu? Bedeni olmayan
atesten bir bagin, tam goz hizasinda kendisine dogru ilerledigini
gormiistiil Yine tekrar ediyorum, bir itfaiye erini korkutmaz ates!

Bu itfaiye erinin ismi Papin’di.

Bale toplulugu dehsete kapilmig haldeydi. Oncelikle, bu ates-
ten bas, Joseph Buquet'nin yaptig1 hayalet tarifine hi¢ uymu-
yordu. Itfaiyeci titizlikle sorgulandi, bas makiniste de yeniden
sorular soruldu ve biitiin bunlarin sonucunda bu geng kizlar,
Hayalet'in diledigi gibi degistirdigi birka¢ basa sahip olduguna
ikna oldular. Kizlar, dogal olarak, hemen biiyiik bir tehlikeyle
kars1 kargiya kaldiklarini diisiindiiler. Bir itfaiye eri bile bayildi-
gina gore, tecriibeli balerinlerin ve ¢émezlerin, yar1 aydinhk bir
koridorun karanlik bir kosesinden gegerken minik adimlarla kag-
mak icin bahaneleri vardi.

La Sorelli, yaninda balerinler ve dans mayolarin giymis alt si-
niflardan veletlerle birlikte, korkung bir biiyiiniin etkisi altindaki
bu binay1 miimkiin oldugunca koruyabilmek i¢in yonetim ofisi-
ne komsu holdeki kapic1 masasinin iizerine, kendi elleriyle bir at
nali koydu. Seyirciler diginda operaya giren herkes, merdivenin
ilk basamagina daha adimini atmadan, bu at nalina dokunmak
zorundaydy; aksi takdirde, binayr mahzenlerinden gat1 katina ka-
dar ele gecirmis bu gizli giiciin kurbani olacaklardi.

Bu hikayenin kendisini oldugu gibi, bu at nali hikdyesini de
maalesef ben uydurmadim! Operaya yonetim ofisi kapisindan
girildiginde bu at nali bugiin hala giris holiinde, kapic1 dairesinin
6niinde duran masanin iizerinde gériilebilir.

Iste, la Sorelli'nin locasina bu geng kizlarla birlikte girdigimiz
aksam, onlarin ruh hali genellikle boyleydil

“Hayalet!” diye bagirmist1 iste kiigiik Jammes.

Sonugta dansgilarin endiseleri daha da artmigti. Simdi locada
endige verici bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Heyecan nedeniyle

hizla alip verilen nefeslerin sesleri duyuluyordu sadece.
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“Dinleyinl” diye mirildandi korkudan kendini duvarin en dip
kosesine atmig olan Jammes sonunda.

Aslinda herkese kapinin ardinda bir higirt1 sesi var gibi ge-
liyordu. Higbir ayak sesi duyulmuyordu. Sanki hafif bir ipekli
kumas, déseme taslarinin iizerinde kayarak ilerliyordu. Sonra ses
kesildi. La Sorelli arkadaslarindan daha az korkmus gibi goriin-
meye cahsti. Kapiya dogru ilerledi.

“Kim var orada?” diye sordu tinisiz, diiz bir sesle.

Fakat kimse yanit vermedi.

La Sorelli, en kiigiik hareketini bile dikkatle izleyen gozleri
tizerinde hissedince daha cesur gériinmek icin kendisini zorla-
yarak, daha giiglii bir sekilde seslendi:

“Kapinin arkasinda kimse var mi?”

“Ahl Evet, kapinin arkasinda kesinlikle biri varl” diye tekrar
etti ufak tefek ve esmer Meg Giry, la Sorelli'nin tiil etegini kahra-
manca gekistirerek... “Ne olur, agmayinl Aman Tanrim, agmaynl”

Fakat la Sorelli, yanindan hi¢ ayirmadig: kiigiik hangeri ile
kapinin kilidindeki anahtar1 dondiirme cesaretini gosterdi ve
kapiy1 a¢ti. Bu arada danscgilar makyaj odasinin oldugu boliime
dogru kagmglard.

“Annel Annel” diye inliyordu Meg Giry kisik bir sesle.

La Sorelli koridora cesaretle gz atti. Kimse yoktu. Camdan
muhafazas: iginde parildayan bir gaz lambasinin alevi, donuk
kirmizi 1g1g1n1 koyu karanhgin igine gonderiyordu ama karanlhig:
dagitmaya yetmiyordu bu. Bunun iizerine dans¢1 kadin, kapiy:
derin bir gekilde i¢ cekerek kapad.

“Hayir, kimse yok,” dedi.

“Ama biz onu kendi g6zlerimizle gordiikl” diye iddia etti yine
Jammes, minik, iirkek adimlariyla la Sorelli'nin yanina yaklagirken.
“Oralarda bir yerlerde dolaniyor olmali. Ben iizerimi degistirmek
icin dsnmeyecegim. Ovgii konugmasini dinlemek igin hemen hep

beraber fuayeye inmeliyiz, yine hep beraber yukar: gikariz.”
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Bunun iizerine geng kiz, kotii talihi uzaklagtirmak amaciyla
tagidigi mercana sofuca dokundu. La Sorelli de sag elinin bag-
parmaginin pembe tirnagiyla, sol elinin yiiziik parmagin gevre-
leyen tahta yiiziigiin iizerine, caktirmadan, bir Aziz Andreas hagi
gizdi.

“La Sorelli biiyiik bir dansgidir,” diye yazmista iinlii bir kose
yazari. “Ciddiyet ve sehvet okunan bir yiize, sogiit dah gibi es-
nek bir bele sahiptir. Ondan genellikle ‘giizel bir yaratik’ olarak
bahsedilir. Onun saf altin gibi sar saglar, birer ziimriide benze-
yen gozlerinin i{izerindeki donuk alnim taglandirmaktadir. Bag,
uzun boynunun iizerinde, zarafetin eslik ettigi gururla, bir balik-
cilinki gibi yumusakga dalgalanmaktadir. Dans ettigi zaman ta-
rifi imkansiz bir kalga hareketi yapar ve bu hareket, onun biitiin
viicudunda anlatilmasi zor, melankoli duygusuna neden olan bir
titreme meydana getirir. Parmak uglarinda donmeye baslarken,
kollarini kaldirip da egildiginde korsesi biitiin hatlariyla ortaya
cikar ve viicudunun egimi bu zarif kadinin geriye dogru uzanan
kalgasini belirgin hale getirir ki bu da insani gildirtacak kadar hos
bir goriintii olusturur.”

Akl ise kit gibi goriintiyordu fakat kimse onu bu konuda ki-
namiyordu.

La Sorelli, kiigiik dansgilara hala séyle diyordu:

“Evlatlarim, kendinize gelinl Hayalet mi? Kimse bugiine ka-
dar onu gormedil”

“Hayir, hayir, onu gordiik bizl Daha biraz 6nce gordiikl” diye
hep bir agizdan bagsladilar kiigiikler. “Kurukafa gibiydi basi, giysi-
si de Joseph Buquet'ye goriindiigii gece oldugu gibiydil”

“Ustelik Gabriel de daha diin gordii onul Diin 6gleden sonra,
giipegiindiiz hem del” dedi Jammes.

“Gabriel mi? San hocasi m1?”

“Evet... Nasil yanil Bunu bilmiyor muydunuz?”

“Giipegiindiiz o giysiyi mi giymig?”
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“Kim? Gabriel mi?’

“Hayirl Hayalet.”

“Elbette, giysileri varmig iizerinde,” diye iddia etti Jammes.
“Bunu bana Gabriel'in kendisi s6yledi.. Hatta onu giysilerinden
tanimig. Bakin nasil olmus. Gabriel rejisériin odasindaymus. Bir-
denbire kapi agilmg. igeri giren Acem’mis. Acem’in bakiglarinda
nazar oldugunu biliyorsunuz.”

“Ahl Evetl” diye yanitlad: kiigitk danscilar koro halinde ve
Acem’i gozlerinde canlandirdiklarinda, kotii nazar yok etmek
i¢in orta ve yiizilkkparmaklarim1 avuglarinin iginde katlayip bag-
parmaklariyla tutarlarken, isaret ve serceparmaklarini uzatarak
boynuz isareti yaptilar.

“Gabriel batil inanglar1 olan biridir,” diye devam etti Jammes,
“her zaman kibar biri olmustur, Acem’i gordiigiinde elini sakin-
ce cebine sokarak anahtarlarina dokunur.. Iste, Gabriel acilan
kapinin 6niinde Acem'’i goriir gérmez, demire dokunmak igin
oturdugu koltuktan dolabin kilidine kadar sigramig! Bu hare-
keti yaparken, paltosunu bir giviye takarak yirtmis. Kurtulmaya
cahgsirken de alnini elbise askisina ¢arpmig ve biiyiik bir siglik
olusmus; daha sonra, hizlica geri giderken, kolu piyanonun ya-
nindaki paravana takilmis, piyanoya yaslanmak istemis ama ne
yazik ki piyanonun kapag ellerinin iizerine diigmiis ve parmak-
larin1 ezmig. Odadan diganya deli gibi firlamig. Cildirms gibi ko-
sarken, birinci katin merdivenlerinden yuvarlanmis ve sirtiistii
diismiis. Ben de tam bu esnada annemle oradan gegiyordum.
Onu kaldirmak igin kostuk. Her yan ¢iiriik icindeydi ve kan re-
van iginde kalan yiiziinii gériince korktuk. Fakat o, hemen giil-
meye baslayip, ‘Tanrim siikiirler olsun! Bu kadariyla kurtuldum!’
diye bagirdi. Ona, ne oldugunu sordugumuzda, bize yasadig
korkuyu anlatti. Acem’in arkasinda goérdiigii seyden korkmustu.
Hayalet'i gérmiis. Joseph Buquet'nin tarif ettigi gibi kurukafaya
sahip olan hayaletil”
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Sanki Hayalet tarafindan takip ediliyormus gibi hizli hizhi
anlattig: icin nefes nefese kalan Jammes'in hikayesinin sonunda
korku dolu bir minilt1 yiikseldi. Sonra, gok heyecanlanmis olan la
Sorelli tirnaklarini torpiilerken, kiigiik Giry’nin fisiltisiyla bolii-
nen bir sessizlik oldu.

“Joseph Buquet dilini tutsayms iyi olurmus,” dedi esmer kiz.

“Neden dilini tutacakmig?” diye sordular.

“Bu annemin diisiincesi,” diye yamit verdi Meg, bu defa ta-
mamen algak bir sesle ve sanki orada bulunanlar diginda bagka
kulaklarin da kendisini duymasindan korkuyormus gibi etrafina
bakinarak.

“Peki, annen neden boyle diisiiniiyor?”

“Siigtl Annem Hayalet'in rahatsiz edilmeyi sevmedigini s6y-
ledi.”

“E peki, annen neden bunu so6yledi?”

“Ciinki... Ciinki... Yok bir sey...”

Soyleyecegi seyi soylemekten vazgegmesi, kiigiik Giry'nin et-
rafina toplanan bu kiigikkhanimlarin merakini kabartt: ve anlat-
masi igin ona yalvardilar. Korkmug ve dua eder gibi egilmislerdi;
dirsekleri birbirine degecek sekilde bir arada duruyorlardi. Kan-
larin1 donduran keskin bir zevk duyarak, korkularini birbirlerine
bulastinyorlard.

“Higbir sey soylemeyecegime yemin ettim,” dedi yine Meg bir
solukta.

Fakat ona rahat vermiyorlardi, hep birlikte s6z verdiler ve
sonunda, bildigini anlatmak igin yanip tutusan Meg, gozlerini
kapiya dikmis bir halde bildiklerini anlatmaya baslad:

“Iste... Bunun nedeni loca..”

“Hangi loca?”

“Hayalet'in locasi!”

“Hayalet’in locas1 mi var?”

Hayalet'in locasinin olmas: diisiincesi kargisinda dansgcilar,
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duyduklan sagkinhigin neticesi olusan ugursuz negelerine hakim
olamadilar.

“Aman Tanrim, anlat, anlat..” dediler kiigiik i¢ gekigler egli-
ginde.

“Sessiz olunl” diye uyardi Meg. “Bu, hepinizin iyi bildigi 5 nu-
maral ilk loca. Sahnenin 6n tarafinin sol yanindaki ilk loca iste.”

“Bu miimkiin degill”

“Size soyledigim gibi.. Annem, o locanin yer gostericisi... Hig-
bir sey anlatmayacaginiza dair bana s6z vereceksiniz.”

“Tamam ama devam etl”

“Pekala, oras1 Hayalet'in locast... Oraya bir aydan beri Hayalet
disinda kimse gitmedi; dogal olarak, yonetime orayi artik kirala-
mama emri verilmis.”

“Peki, Hayalet'in oraya geldigi dogru mu?”

“Evet.”

“Bagka gelen biri var mi?”

“Hayir] Sadece Hayalet geliyor, bagka kimse yok.”

Kiigiik dansgilar birbirlerine baktilar. Eger Hayalet locaya geli-
yor olsaydj, siyah bir giysi giydigi ve basi kurukafaya benzedigi igin
onu goriirlerdi. Meg’e bunu soylediler. “Haklisiniz,” diye yanit ver-
di. “Ama Hayalet g6zle gériinmiiyor! Ayrica onun ne giysisi ne de
bagil Baginin kurukafaya benzedigine, ategten bir kafasi olduguna
dair anlatilanlarin hepsi yalan! O, higbir seye sahip degill Locaday-
ken onu sadece duyarsiniz. Annem onu hig gérmedi ama duydu.
Annem bunu iyi biliyor ¢iinkii ona programi veren annem!”

La Sorelli miidahale etmesi gerektigini diigiindii:

“Kiigiik Griy, sen bizimle dalga m1 geciyorsun?” Bunun iizeri-
ne kiiciik Griy aglamaya baglad:

“Dilimi tutmaliydim... Annem bunu bir &grenirse... Fakat Jo-
seph Buquet, iizerine vazife olmayan seylerle ilgilenerek yanhs
yapiyor. Bu ona ugursuzluk getirecek. Annem daha diin aksam
boyle séyliiyordu.”
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Tam o anda, koridordan giiriiltiilii bir sekilde kosturan birin
adimlari1 duyuldu. Biri nefes nefese bagiryordu:

“Cecilel Cecilel Orada misin?”

“Bu annemin sesil” dedi Jammes. “Ne oluyor?”

Jammes kapiy1 agti. Pomeranyalh bir topgu askeri gibi iri ya-
pili, saygideger bir kadin odaya dald: ve kendisini, inleyerek bir
koltugun iizerine birakti. Korkudan yuvalarindan firlamig gézle-
ri, pismis tugla rengindeki yiiziinii aydinlatiyordu.

“Ne felaket! Ne felaket!” diyordu.

“Ne oldu? Ne oldu?”

“Joseph Buquet...”

“Joseph Buquet’ye ne oldu?”

“Jospeh Buquet oldiil”

Soyunma odasindan haykirislar, sagkinhk ifadesi yiikli itiraz-
lar ve korku dolu izahat istekleri yiikseldi.

“Evet... Onu zeminin altindaki {igiincii katta asihi bulmuglarl
Fakat en korkuncu,” diye devam etti zavalh saygideger hanime-
fendi nefes nefese, “en korkuncu, onu bulan makinistlerin, cese-
din etrafinda oliilerin sarkisina benzeyen bir giiriiltii duydukla-
rin1 iddia etmeleri.”

“Hayalet bul” Kendisine hakim olamayan kiigiikk Griy’nin
agzindan bu sozler dokiildii fakat hemen kendisini toparlayip
yumruklarini agzina gétiirdii. “Hayir... Hayir... Ben bir sey deme-
diml Ben bir ey demediml”

Etrafina toplanmis olan arkadaglan korku iginde ve algak bir
sesle tekrar etmeye basladilar:

“Kesinliklel Hayalet bul”

La Sorelli'nin beti benzi atmgti.

“Ovgii konugmarm asla yapamayacagim,” dedi.

Jammes'in annesi, masanin iizerinde birilerinden kalmig olan
kiigiik bir icki kadehini kafasina dikerken fikrini sdyledi: Orada,
asagilarda bir yerlerde bir hayalet olmalydi.
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Gergek su ki Joseph Buquet'nin nasil 6ldiigii asla bilinemedi.
Yiiriitillen kisa inceleme sonucunda, siradan bir intihar vakasi
oldugu sonucundan bagka sonuca ulagilamadi. M6sy6 Debienne
ve Mosy6 Poligny'nin yerine gelen iki kisiden biri olan Mosyo
Moncharmin’in anilarinda asilma olay: §oyle anlatilmaktadir:

“Mosy6 Debienne ve Mosy6 Poligny'nin gérevden ayriliglar
nedeniyle verdikleri kiigiik davete iiziicii bir olayin golgesi diistil.
Mercier —miidiir— birdenbire igeriye girdiginde yonetim odasin-
daydim. Bana, sahnenin altindaki tigiincii katta, bir ¢iftlik dekoru ve
Lahor Krah dekoru arasinda, bir makinistin bedeninin asilmis hal-
de bulundugunu soylerken gildirmig gibiydi. ‘Gidip onu indirelim!’
diye bagirdim. Merdivenleri yuvarlanircasina inip el merdivenini
yerlestirinceye kadar cesedin asili oldugu ip ortadan kaybolmustu.”

iste Mésyd Moncharmin’in siradan buldugu olay bu. Bir
adam bir ipin ucunda asili bulunuyor, onu oradan indirmek iize-
relerken ip ortadan kayboluyor. Ahl Ama Mosyé Moncharmin
basit bir agiklama buldu. Onu dinleyelim: Dans saatiydi ve usta
danscilar ile gémezler ugursuzluga kars1 6nlemlerini gok ¢cabuk
almiglardi. Nokta. Hepsi bu kadardi. Goriiyorsunuz, degil mi?
El merdivenini yerlestirip asii bulunan adamin ipini géz agip
kapayincaya kadar pargalayip aralarinda paylasan bale grubunu
goziiniiziin 6niine getirebiliyorsunuz, degil mi?

Ciddiyetten uzak bir sey bu. Tam tersine, cesedin tam ola-
rak bulundugu yeri diisiindiigiimde —sahnenin altindaki tigiincii
kat— gorevini yerine getirdikten sonra bu ipin ortadan kaybol-
masinin birilerinin gikarina olabilecegini diisiiniiyorum ve boyle
diisiinmekte haksiz olup olmadigimi yakinda gérecegiz.

Bu ugursuz olay, Joseph Buquet’nin ¢ok sevildigi operanin
her tarafinda kisa siirede duyuldu. Localar bogald: ve gobanin
etrafinda toplanan korkmus koyunlar gibi la Sorelli'nin etrafina
toplanan kiigiik dansgilar, los koridorlardan ve merdivenlerden
gecerek, kiigiik ve hizli adimlarla fuayenin yolunu tuttular.
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11
Yeni Marguerife

Birinci katin merdiven sahanliginda la Sorelli, yukar1 gikmakta
olan Kont Chagny ile carpisti. Genellikle ¢ok sakin olan Kont,
biiyiik bir cogku igindeydi.

“Ben de yaniniza geliyordum,” dedi Kont, geng kadin1 ¢apkin
bir ifadeyle selamlayarak. “Ahl La Sorelli ne giizel bir gecel Ve
Christine Daaé’ninki ne biiyiik bir bagaril”

“Bu miimkiin degill” diye karsi qikti Meg Giry. “Alt ay 6nce,
sark: s6ylerken sesi karga gibi gikiyordu. Ama izin verin de gege-
lim, sevgili Kont,” dedi velet kiistahga bir reverans yaparak, “asili
halde bulunmus zavalli bir adamin bagina ne geldigini 6grenme-
ye gidiyoruz.”

O sirada, telagla oradan ge¢mekte olan yonetici konusmay:
duyunca aniden durdu.

“Bunu nereden 6grendiniz, hanimlar?” dedi oldukga sert bir
tonda. “Pekil3, bu konudan bahsetmeyin. Ozellikle de Mésy6
Debienne ve M6sy6 Poligny bunu 6grenmesinler! Son giinlerin-
de bu onlan ¢ok tizer.”

Herkes ¢oktan dolmus olan dans fuayesine dogru yoneldi.

Kont Chagny hakliyds, higbir gala performansi bununla boy
ol¢iisemezdi. Onu izleme ayricaligina sahip olanlar, hala ¢ocuk-
larina ve torunlarina heyecan duyduklar: bir ani olarak anlati-
yorlardi. Diisiiniin ki Gounod, Reyer, Saint-Saéns, Massenet,

Guiraud ve Delibes sef kiirsiisiine ¢ikip kendi eserlerini yoneti-
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yorlar. Diger yorumcular arasinda Matmazel Faure ve Matmazel
la Krauss da bulunuyordu. Igte o gece, size bu eserde gizemli
yazgisim anlatmak istedigim Christine Daaé, saskin ve mest ol-
mug Paris sosyetesine kendisini gosterdi.

Gounod La marche funébre d’une Marionnette’i, Reyer
Sigurd’un giizel agihs boliimiinii, Saint-Saéns La Danse macabre
ve une Réverie orientale’i, Massenet daha 6nce hig icra edilmemis
olan Marche hongroise’r, Guiraud Carnaval'iny; Delibes La Valse
lente de Sylvia'y1 ve Coppélia’daki pizzicati'yi icra ettiler. Matma-
zel Krauss ve Matmazel Denise Bloch ilk 6nce Vépres siciliennes
boléro’sunu, ikinci olarak da Lucréce Borgia brindisi’sini soyle-
diler.

Fakat en parlak basarinin sahibi, 6nce Romeo ve Juliet'te bir-
kag boliimle sesini duyuran Christine Daaé oldu. Geng sanatgi
Gounod’'nun bu eserini ilk defa s6yliiyordu, iistelik bu eser he-
niiz operaya uyarlanmamist1 ve eski Théatre-Lyrique’de Madam
Carvalho tarafindan bestelendikten uzun siire sonra bu parga
I'Opéra-Comique’te yeniden icra edilmisti. Ahl Christine Daaé’yi
Juliette roliinde dinlememis, onun naif zarafetini tanimamis,
onun meleklere 6zgii sesinin tinisiyla iirpermemis, ruhlari onun
ruhuyla birlikte Vérone agiklarinin mezarlari iizerinde ugmamis
olanlara insan ancak iziiliir.

“Tanriml Tanniml Tanrim! Bizi affetl”

Elbette, biitiin bunlar onun, hasta olan la Carlotta’'nin yerini
Y

Charles Gounod ile Lyn Murray, La marche funébre d’une Marionnette |Bir
Marionnette'in Cenaze Marg1], (1872). Sigurd, Ernest Reyer (1884). Camille
Saint-Saéns, La Danse macabre [Oliim Dansi], (1874), une Réverie orientale
[Bir Dogu Riiyasi], (1879),. Hector Berlioz, Marche hongroise [Macar Mar-
1], (1846). Ernest Guiraud, Carnaval, (1876). Leo Delibes, La Valse lente
de Sylvia [Sylvia'nin Yavas Valsi], (1876), Coppélia (1870). Giuseppe Verdi,
Vépres siciliennes [Sicilya Vesperleri], (1855). Gaetano Donizetti, Lucréce Bor-
gia (1833). —yhn.
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alarak, Faust’un hapishane sahnesinde ve final iiglemesinde du-
yurdugu sesinin insaniistii tinis1 yaninda higbir seydi. Béyle bir
sey ne goriilmiis ne de igitilmigtil

iste bu, Daaé’de cisimlesen “yeni Marguerite” idi; ihti-
sama ve o giine kadar goriilmedik bir parltiya sahip olan bir
Marguerite’ti.

Biitiin salon, arkadaslarinin kollarinda kendinden gegen
Christine’i bagriglarla ve tarifsiz bir heyecanla selamlamisti. Onu
soyunma odasina gotiirmek zorunda kaldilar. Ruhunu teslim et-
mis gibiydi. Unlii elestirmen P. De St-V. bu unutulmaz muhte-
semn ani, baghgini isabetli olarak Yeni Marguerite olarak koydugu
bir makaleyle o6liimsiizlestirdi. Elestirmenin kendisi de biiyiik
bir sanat¢1 oldugu igin, bu giizel ve hos ¢ocugun o aksam ope-
ranin sahnesine sanatindan biraz daha fazlasini, yani yiiregini
tagimig oldugunu kesfetmisti. Operadaki arkadaglarinin hepsi
Christine’in kalbinin on bes yasindaki gibi saf kaldigini biliyor-
lardi. P. de St-V, “Daaé’nin ne yagsadigimi anlamak igin, ilk defa
asik olan bir geng kizin hangi duygulan yasadigini tahayyiil et-
mek zorunda oldugumuzu” belirtiyordu. “Belki biraz saygisizhk
edecegim ama,” diye ekliyordu, “boyle bir mucizeyi ve boyle bag
dondiiriicli doniisiimii gerceklestirmeye bir tek agk kadirdir. Chi-
ristine Daaé’yi iki y1l 6nce konservatuar giris sinavlarinda dinle-
mistik ve bizde giizel bir umut yaratmigti. Bugiinkii bu yiiceligin
kaynagi ne peki? Eger goklerden agkin kanatlarin1 takmig olarak
inmiyorsa, geriye bir tek, Christine’in usta sarkici Ofterdingen,
gibi, seytanla bir anlagsma imzaladig) cehennemden giktigim dii-
sinmek kalyor! Christine’i Faust'un final iiglemesini s6ylerken
duymayan biri, Faust’u bilmiyor demektir. Bir sesin sahip oldugu
coskunluk ve saf bir ruhun kendini kaybetmesi bunun 6tesine
gecemezl”

Charles Gounod tarafindan yazilan Faust operasinda bag kadin karakter. —yhn
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Bu arada, birkag izleyici siddetle itiraz ediyordu. Boyle bir ha-
zine, bu kadar uzun bir siire nasil gizlenebilirdi? O zamana kadar
Christine Daaé, Marguerite’i biraz fazla g6z kamastiric1 bir gekil-
de ete kemige biiriindiiren Carlotta’nin yanina uygun bir Siebel
olarak kalmisti. Carlotta, o gala gecesinde anlagilamaz ve izah
edilemez bir sekilde bulunmuyor olmasayd,, Ispanyol Divasi’'na
ait olan program son dakikada verilen bir kararla kiigiikk Daaé’ye
verilmeyecek ve o da biitiin kapasitesini ortaya koyamayacakt:.
Peki, Carlotta’dan mahrum kaldiklarinda, M6sy6 Debienne ve
Mosy6 Poligny, Daaé’yi nasil onun yerine gegirmislerdi? Bu du-
rumda, onun gizli dehasini 6nceden biliyorlar miydi? Eger bili-
yorlarsa, neden bunu gizliyorlardi? Ve tabii, Daaé bunu neden
gizliyordu? Onun gergek hocasinin kim oldugu bilinmiyordu.
Daha 6nce, pek ¢ok kez tek basina galistigin1 s6ylemisti. Biitiin
bunlarin izahi ¢ok zordu.

Chagny Kontu bu coskuya locasinda ayakta sahitlik etmis ve
ara ara patlattig1 bravolariyla eglik etmigti.

Chagny Kontu (Philippe — Georges — Marie) o zamanlar tam
olarak kirk yasindaydi. Biiyiik bir toprak sahibi ve yakisikh bir
adamdi. Ortalamanin iizerinde boynuna, genis alnina ve biraz
soguk bakan gozlerine ragmen hogs bir yiizii vardi. Kadinlara kar-
s1 ince bir kibarlik sergilerken onun sosyetedeki basarilarini hig
cekemeyen erkeklere biraz tepeden bakard. lyi kalpli ve temiz
vicdanhyd. Yagh Kont Philibert'in 6liimiiyle, Fransa'nin kokleri
X. Louis’ye dayanan en taninmis ve en eski ailelerinden birinin
basina gecmisti. Chagny’ler hatir1 sayilir bir servete sahiptiler.
Dul olan yash kont oldiigiinde, babasindan kalan béyle biiyiik
miras: y6netmek Philip i¢in azimsanmayacak bir gorev haline
gelmisti. Iki kiz kardesi ve erkek kardesi Raoul bir paylagimi ko-
nusmak bile istemediler ve sanki biiyiik gocugun miras hakki ku-
rali devam ediyormus gibi, her seyi Philip’in kararina birakarak
mal ortakhigini kabul ettiler. Kiz kardesler evlendiklerinde —ikisi
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de aym giin— kendi haklan olan miras: agabeylerinden, kendile-
rine ait bir sey olarak degil fakat agabeylerine minnettarliklarin
ifade ettikleri bir drahoma olarak geri aldilar.

Chagny Kontesi —Moerogis de la Martyniere’in kiziydi— aga-
beyinden yirmi yil sonra diinyaya gelen Raoul'ii dogururken
Olmiistii. Yagh kont oldiigiinde Raoul on iki yasgindaydi. Philip-
pe gocugun egitimiyle yakindan ilgilendi. Ustelendigi bu iste
Philippe’i 6ncelikle kiz kardegsleri, sonra da Raoul’e denizle ilgili
seylerin zevkini agilayan, Brest'te yasayan ve bir denizciden dul
kalmig olan yash bir hala miikkemmel bir sekilde destekledi. Geng
adam Borda isimli egitim gemisine kaydoldu ve birincilikle me-
zun olduktan sonra sorunsuz bir diinya turu gergeklestirdi. Uc
yll 6nce yaptig1 bir sefer esnasinda kaybolan Artois isimli gemi-
den sag kalanlar1 aramak igin Requin isimli geminin Kuzey Kut-
bu buzullarina yapacag) resmi sefere katilacaklar arasina, giiglii
kisilerin destegiyle secildi. Bu arada o, alt1 ay siirecek bir iznin
tadini gikarirken, bu asil ailenin dul kadinlari, hassas bir yapiya
sahipmis gibi goériinen bu giizel cocuga baktik¢a, onu bekleyen
zor igler nedeniyle iiziintii duyuyorlardu.

Bu denizcinin utangaghg), neredeyse masumiyeti demek geli-
yor icimden, dikkate sayandi. Sanki kadinlarin dizinin dibinden
daha diin ayrilmigti. Aslinda iki kiz kardesi ve halasi tarafindan
el bebek giil bebek yetistirilmisti ve kadinlardan aldig1 bu egi-
timden ona kalan, o giine kadar higbir seyin solduramadig: bir
cekiciligin izlerini tasiyan neredeyse saf¢a tavir ve davraniglar
olmustu. O zamanlar, yirmi iki yagindan giin almigt: ama on se-
kiz yaginda goriiniiyordu. Ince sar1 bir biyigi, giizel mavi gozleri
ve geng kizlara 6zgii bir teni vardi.

Philippe, Raoul'ii gok simartiyordu. Once onunla gurur duy-
mustu ve bir zamanlar, atalarindan birinin, meghur Chagny de La
Roche’un da amiral riitbesiyle gérev yapmis oldugu donanmada
kardesini parlak bir meslek yagaminin bekledigini gérerek mut-
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luluk duyuyordu. Raoul’e Paris’i gezdirmek icin bu izin donemi
onun igin bir firsat olmustu giinkii geng¢ adam, bu sehrin ona
sunabilecegi satafattan ve sanatsal zevkten neredeyse bihaberdi.

Kont, Raoul’iin yaginda biri i¢in bu kadar akli baginda ol-
manin hi¢ de akillica bir davrams olmadigini diisiintiyordu.
Philippe’in ok dengeli bir kisiligi vardi. Hem yaptig1 islerde hem
de pesinden kostugu zevklerde olgiiliiydii. Her zaman miikem-
mel bir davranis sergilerdi ve bu yiizden de kardesine kotii 6rnek
olmaktan uzakti. Gittigi her yere kardesini de gotiiriirdii. Onu
operaya goétiiren de o olmustu. Kont'un la Sorelli ile ¢ok iyi arka-
das olduklarinin anlatildigini iyi biliyorum. Fakat bunda ne varl
Hi¢ evlenmemis olan ve 6zellikle de kiz kardesleri evlenip kendi
yollarina gittikten sonra ¢okga bos zamani olan bu beyefendi,
aksam yemeginden sonra bir iki saatini, gok zeki olmadig belli
olan ama diinyanin en giizel g6zlerine sahip bir dansciyla gegir-
digi icin kinanabilir mi? Ustelik gercek bir Parislinin, hele bir de
Chagny Kontu unvanina sahipse, kendisini géstermek zorunda
oldugu yerler vardir ve o devirde, operanin dans fuayesi bu yer-
lerden biriydi.

Sonugta, Kont'un daha sonra hatirlayacag: gibi, ilk gitme
teklifi kardesinden gelmeseydi ve pek ¢ok kez de bu teklifinde
yumnusak bir 1srarcilik gostermesiydi, Philippe belki de kardesini
Ulusal Miizik Akademisi’nin kulislerine tasimayacakt.

O aksam Philippe, Daaé’yi alkigladiktan sonra, Raoul’e bak-
tiginda onu Gyle bir beti benzi atmig halde gormiistii ki korkuya
kapildi.

“Bu kadinin, kendisini iyi hissetmedigini gormiiyor musun?”
dedi Raoul.

Gergekten de sahnedekiler, Christine Daaé’yi tutmak zorun-
da kalmiglardi.

“Asil bayilacak gibi duran sensin,” dedi Kont, Raoul’e dogru

egilerek, “neyin var?”
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Fakat Raoul ¢oktan ayaga kalkmistu.

“Gidelim,” dedi titreyen bir sesle.

“Nereye gitmek istiyorsun, Raoul?” diye sordu Kont, kardesi-
nin heyecani kargisinda sagirmigti.

“Hadi, gidip bakaliml i1k defa boyle seslendirdil”

Kont merakla gozlerini kardegine dikti ve dudaklarinin koge-
sinde, eglendigini belli eden hafif bir giiliimseme belirdi.

“Offl” diye devam etti Raoul. “Hadi gidelim!” Biiyiilenmis bir
hali vardu.

Kisa siirede, tikhm tikim dolu olan seyirci girigine ulastilar.
Sahneye ulagmaya gayret ederken, Raoul bilingsiz bir hareket-
le eldivenlerini pargaliyordu. Tamamen kendinde olan Philippe
onun bu sabirsizhigiyla dalga ge¢medi. Fakat Raoul’le konustu-
gunda, onun neden bu kadar dalgin oldugunu ve yaptiklar: soh-
betleri doniip dolasip operaya getirmekten neden boyle keskin
bir zevk aldigim simdi anlamigti.

Sahneye gikabildiler.

Siyah giysili insanlardan olusan bir kalabalik, sanatgilarin so-
yunma odalarina gikan dans fuayesine hiicum ediyordu. Maki-
nistlerin bagrislarina, servis seflerinin atesli ikazlar karisiyordu.
Son sahnede rol alan ve aceleyle gitmekte olan erkek figiiran-
lar, size carparak gegip giden kadin figiiranlar, tasinan bir dekor
ayaklig), tavandan indirilen bir fon resmi, sahnenin bir yerinden
gelen giiglii gekic darbelerinin sesleri, kuklalarinizda baginiza
gelecek yeni bir felaketin ya da bogriiniize girecek bir seyin ha-
bercisi gibi durmadan ¢inlayan “tiyatro ¢alisanlarina yer agin”
bagrislari... Iste, iizerinde Christine Daaé basarisini sergilerken,
altinda Joseph Buquet’'nin son nefesini verdigi sahneyi kalaba-
hgin izin verdigi 6lglide hizlica gegmeye calisan ince sar1 biyikl,
giizel mavi gozlii ve kizlarinki gibi hos bir tene sahip delikanh
gibi bir aceminin saginp kalmasina neden olan ve perde arala-
rinda yaganan her zamanki manzara boyleydi.
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O aksam, goriilmedik bir karmasa yasaniyordu fakat Raoul’iin
de hi¢ bu kadar utangagligindan siyrildig1 gériilmemisti. Oniine
bir engel olarak gikan her seyisaglam bir omuz darbesiyle kenara
itiyor, ona s6ylenen sozlere kulak asmiyor ve makinistlerin iirk-
miis hallerini anlamazdan geliyordu. Biiyiilii sesiyle kalbini ¢alan
kadini gérmek arzusuyla yanip tutusuyordu sadece. Evet, zavall
kalbinin artik kendisine ait olmadigini hissediyordu, tanidiginda
heniiz bir gocuk olan Christine’in tekrar kargisina ¢iktig1 andan
itibaren buna engel olmaya galismisti. Onun kargisinda ¢ok tath
bir heyecan hissetmisti fakat bunu i¢inden sékiip atmak istemigti
ciinkii kendisine saygisi ve inanci o kadar yiiksekti ki sadece kari-
s1 olacak kadini sevecegine dair yemin etmisti ve dogal olarak, bir
sarkiciyla evlenmeyi bir saniyeligine bile diisiinememisti. Ama
iste, o tath heyecanin yerini tiiyler iirpertici bir duygu almgti.
Heyecan m1? Duygu mu? Hem fiziksel hem de ahlaki bir yan
vardi bunun. Sanki kalbini yerinden sokiip almak igin yarmuglar
gibi gogsii agriyordu. Orada artik sadece bir bagkasinin kalbiyle
doldurulabilecek korkutucu bir gukur, gergek bir bosluk hissedi-
yordu. Oyle gériiniiyor ki bunlar sadece 4sik olanlar, halk dilinde
“ilk goriiste ask” denilen bu tuhaf vurgunu yasayanlar tarafindan
anlagilabilecek, farkli bir ruh halinin belirtileriydi.

Kont Philippe, arkasindan yetigmisti. Giilimsemeye devam
ediyordu.

Fuayeye giden basamaklara ve zemin katin sol yanindaki lo-
calara agilan gift kapiy1 gectikten sonra, sahnenin dip tarafinda,
o anda gat1 katindan inen ve onun gitmek istedigi yonii tikayan
¢omezlerden olusan kiigiik grubun 6niinde durmak zorunda kal-
di Raoul. Kizlarin makyajli dudaklarindan tek bir giizel s6z do-
kiilmedi ve Raoul de zaten bunlara yanit vermedi. En sonunda
onlar gegebildi ve cogskulu hayranlardan yiikselen bagris sesleri-
nin doldurdugu los bir koridora daldi. Biitiin bu ugultudan tek
bir isim yiikseliyordu: “Daaél Daaél” Raoul'ii takip eden Kont
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icinden, “Kerata yolu biliyor,” dedi ve onun yolu nasil 6grendi-
gini merak etti. Raoulii Christine’in soyunma odasina kendisi
gotiirmemigti. Sahneye ¢ikacagi zamana kadar Kont’un yaninda
kalmasini rica eden ve bazen de soyunma odasindan inerken sa-
ten ayakkabilarinin parlak ve ten rengi mayosunun temiz kalma-
s1 igin giydigi tozluklar1 buyurgan bir simarikhikla ona emanet
eden la Sorelli —bir mazereti vardi, annesini kaybetmisti— ile her
zamanki gibi fuayede gevezelik ederken, Raoul oraya tek bagina
gitmis olmaliydu.

La Sorelli'yi ziyaretini birkag dakika erteleyen Kont, Daaé’nin
soyunma odasina giden koridoru takip etti ve bu koridorun hig-
bir zaman, biitiin tiyatronun sanatginin bagarisi ve tabii bayilma-
styla altiist oldugu o aksamki kadar islek olmadigin fark etti. Zira
giizel yavrucak hala kendine gelememis ve tiyatronun doktoruna
haber verilmisti. Doktor 6niine ¢ikan kalabaligi yararak hemen
gelmisti, hemen arkasinda ise kendisini takip eden Raoul vardi.

Boylece doktor ve Christine’e asik olan adam, ayni anda
Christine’in bagina gelmislerdi. Doktorun tibbi miidahalesi neti-
cesinde Christine gozlerini Raoul’iin kollarinda agt1. Kont diger-
leriyle birlikte, nefes alinamayacak kadar kalabalik olan kapinin
esiginde kalmist1.

“Bu beyefendilerin soyunma odasindan biraz uzaklagmalarn
gerektigini diisiinmiiyor musunuz, doktor?” diye sordu Raoul
inanilmaz bir cesaretle. “Burada nefes almak imkansiz.”

“Kesinlikle hakhsiniz,” diye yanitladi doktor ve Raoul ile oda-
da hizmet eden kadin disinda herkesi kapinin digina gikard.

Christine, Raoul’e sagkinliktan irilesmis gozbebekleriyle baki-
yordu. Bu adami daha 6nce hig gérmemisti.

Bununla birlikte, yine de ona kim oldugunu sormaya cesaret
edemedi.

Doktor ise, Raoul’iin bu kadar yakindan ilgilenme hakkina
sahip biri oldugunu diisiinmiistii; 6yle ki geng adam soyunma
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odasinda kendine gelmekte olan Daaé’nin basinda dururken,
oyuncularina hayranliklarini ifade etmek igin gelmis olan opera-
nin iki yoneticisi M6sy6 Debienne ve M6sy6 Poligny, koridora,
siyah giysililerin yanina gonderilmislerdi. Digerleri gibi koridora
atilmig olan Chagny Kontu kahkahalarla giiliiyordu.

“Seni kerata senil” diyordu.

“Gel de kiigiik kiz havalariyla ortalikta dolanan bu yeni yet-
melere giiven!” diye ekliyordu iginden de.

Kont mutluluktan uguyordu. “Raoul de bir Chagny'dil” ne de
olsa. Kont, la Sorelli'nin soyunma odasina yoneldi. Fakat la So-
relli, korkudan titreyen kiigiik grubuyla fuayeye iniyordu. Onun-
la, sanki s6zlesmigler gibi yolda kargilast.

Soyunma odasinda Christine Daaé derin bir sekilde ig gegi-
rince, buna bir inleme yanit verdi. Bagini gevirince Raoul’ii gérdii
ve irkildi. Giilimseyerek doktora bakti, sonra oda hizmetgisine
ve sonra bir kez daha Raoul’e baktu.

“Mosyol Siz kimsiniz?” diye sordu Raoul’e, hala fisiltiyla ¢i-
kan bir sesle.

“Matmazel,” diye yanmit verdi geng adam dizlerinin iizerine
¢okiip Diva’'nin eline atesli bir 6piiciik kondurarak, “Matmazel,
ben, sizin esarbinizi denizden alip getiren o kiigiik gocugum.”

Christine yine doktora ve oda hizmetgisine bakt1 ve hep bir-
likte giilmeye basladilar. Raoul, yiizii kipkirmiz1 bir halde ayaga
kalkt1.

“Matmazel, madem beni tanimamak hosunuza gitti, size 6zel
bir sey soylemek istiyorum. Cok 6nemli bir sey...”

“Kendimi daha iyi hissettigim bir zaman, m6sy6, olur mu?”
Sesi titriyordu. “Cok naziksiniz.”

“Fakat simdi gitmeniz gerekiyor,” dedi doktor en sevimli gii-
limsemesini takinarak. “Izin verin matmazel ile ilgileneyim.”

“Ben hasta degilim,” dedi Christine, kendisinden hig beklenil-
meyen biiyiik bir enerjiyle.
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Sonra, gozkapaklarini hizli bir el hareketiyle ovarak ayaga
kalkt1.

“Tesekkiir ederim, doktor! Yalniz kalarak dinlenmeye ihtiya-
cim var. Hepiniz gikin! Rica ediyorum. Beni rahat birakin.. Bu
aksam ¢ok asabiyim...”

Doktor itiraz etmek istedi fakat geng kadinin asabiyeti kargi-
sinda boyle bir durumun en iyi ilacinin hig zitlagmamak oldugu-
na karar verdi. Doktor, Raoul ile birlikte gikti. Koridora ¢ikinca
Raoul, kendisini ¢ok umutsuz hissetmeye bagladi.

“Bu aksam onu taniyamadim. Genellikle o kadar yumusaktir
ki..” dedi doktor ona ve yanindan ayrildi.

Raoul yalniz kalmigti. Tiyatronun bu béliimiinde simdi kimse
kalmamigti. Herkes dans fuayesinde gerceklesecek veda torenine
gitmis olmaliydi. Raoul, Daaé’nin de belki oraya gidebilecegini
diisiindii ve sessizce beklemeye bagladi. Hatta kapinin karanlikta
kalan bir kosesine saklandi. Kalbinin oldugu yerdeki o korkung
ac1 hala gegmemisti. Daaé’ye hig vakit kaybetmeden bahsetmek
istedigi sey de buydu iste. Soyunma odasinin kapisi aniden agildi
ve Raoul, oda hizmetgisinin ellerinde paketlerle tek bagina ¢ikti-
gin1 gordii. Yanindan gegerken onu durdurdu ve haniminin nasil
oldugunu sordu. Kadin ona giilerek, haniminin tamamen diizel-
digini fakat yalmz kalmay arzu ettigi i¢in rahatsiz edilmemesi
gerektigini soyledi ve hizla oradan uzaklagti. Raoul’iin yanip tu-
tugsmakta olan beyninden bir diisiince gecti: Daaé, elbette, onun
icin yalmz kalmak istemisti. Raoul, ona kendisiyle 6zel olarak
goriismek istedigini s6ylememis miydi ve iste bundan dolay:
Christine de oday1 bosaltmamig miydi? Raoul heyecandan ne-
fesini tutarak soyunma odasina yéneldi ve kendisine verilecek
cevabi duymak igin kulagin kapiya yaklastirdi. Tam kapiy1 vur-
maya hazirlaniyordu ki eli birdenbire geri gitti ve yanina diistii.
Odadan bir erkek sesi geldigini fark etti, bu ses ¢ok otoriterdi ve
soyle diyordu: “Christinel Beni sevmelisiniz!”
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Bunun iizerine iizgiin oldugu anlagilan Christine, gozyagslar-
nin eglik ettigini diisiindiirten titrek bir sesle yanit verdi:

“Bana bunu nasil sGyleyebilirsiniz? Sadece sizin igin sarki
soyleyen birinel”

Raoul kapiya yaslandi, ne kadar da ac1 gekiyordu. Kendisini
sonsuza kadar terk etmis oldugunu diisiindiigii kalbi, gogsiine
geri donmiistii ve gliglii darbelerle gogsiinii déviiyordu. Biitiin
koridor kalbinin sesiyle ginlarken Raoul’iin kulaklar1 da bu sesle
sagir olacak gibiydi. Kalbi boyle giiriiltiilii bir gekilde atmaya de-
vam ederse, hig siiphesiz onu duyacaklar, kap: agilacak ve geng
adam utang iginde oradan kovulacakti. Kapiy1 dinlemek! Bir
Chagny igin ne kadar da kétii bir durumdu bu! Susturmak igin
kalbini ddeta iki eliyle avugladi. Fakat kalp, bir kopegin agz: gibi
degildi; hem dayanilmaz bir sekilde havlayan bir kopegin agzi
kapatilsa bile inleme sesleri duyulmaya devam ederdi.

Adamin sesi tekrar duyuldu:

“Cok yorgun olmalisiniz, degil mi?”

“Ahl Bu aksam size ruhumu verdim ve ben su an bir 6lityiim.”

“Cok giizel bir ruhun var, evladim,” diye yanit verdi adamin
ciddi sesi, “sana tegekkiir ederim. Boyle bir hediye alan bir impa-
rator olmamigtir! Bu gece melekler agladi.”

“Melekler agladi” s6ziinden sonra bagka bir sey duymad: Ra-
oul.

Bu arada, soyunma odasindan gikacak adami beklemeye ka-
rarh oldugu igin yerini terk etmedi fakat goriilmekten korktugu
icin kapinin karanlikta kalan kogesine daha da sokuldu. Aski ve
nefreti aym anda tamimigti. Kime asik oldugunu biliyordu ama
nefret ettigi adam1 da gérmek istiyordu. Kap1 agildiginda biiyiik
bir sagkinlik yasadi. Kiirklere sarinmig ve yiiziinii bir tiiliin gerisi-
ne gizlemis olan Christine Daaé tek bagina gikt1 ve kapiy1 arkasin-
dan ¢ekti fakat Raoul, onun kapiy: kilitlemedigini fark etti. Chris-

tine yanindan gecerken, Raoul, onu gozlerinin ucuyla bile takip
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etmedi ¢iinkii gozleri kapalh duran kapinin iizerindeydi. Koridor
tekrar 1ssizlaginca Raoul, koridorun diger tarafina gegti. Soyunma
odasinin kapisini agip igeri girdi ve kapiy1r da ardindan kapattu.
Koyu bir karanligin i¢indeydi, gaz lambasi sondiiriilmiistii.

“Kimse var mi?” diye sordu Raoul titreyen bir sesle. “Nigin
saklaniyor?”

Bu sozleri soylerken, sirtin1 kapali olan kapiya dayamistu.

Gece ve sessizlik... Raoul, sadece kendi nefesinin sesini duyu-
yordu. Akla gelebilecek her seyin 6tesinde olan bu davraniginin
uygunsuzlugunun kesinlikle farkinda degildi.

“Buradan ancak ben izin verdigimde gikacaksinizl” diye ba-
girdi geng adam. “Eger bana yanit vermezseniz, algaksiniz de-
mektirl Fakat ben sizin maskenizi diisiirmeyi iyi bilirim!”

Daha sonra bir kibrit ¢akti. Kibritin alevi soyunma odasini
aydinlatt.. Odada kimse yoktul Kapiy: kilitledikten sonra lamba-
lar1 yakti. Makyaj odasina gegti ve gekmeceleri agt, iglerine bakt
ve terli elleriyle duvarlar yokladi. Higbir sey yoktul

“Ahl Bu da nedir boylel” dedi duyulur bir sesle. “Deliriyor
muyum yoksa?’

Yanan gazin c¢ikardig 1shik sesini dinleyerek, terk edilmis so-
yunma odasimin sessizliginde dylece on dakika bekledi. Agikti
ama sevdigi kadinin kokusunu ona tagiyan bir kurdeleyi gizlice
almay: aklindan bile gegirmedi. Ne yapacagini ya da nereye gi-
decegini bilmez bir halde digan gikt. Kendini bilmez bir halde
dolanirken, yiiziine ¢ok soguk bir riizgar carpti. Arkasinda beyaz
carsafla ortiilii sedyeye benzer bir sey tasiyan bir grup igginin
indigi dar bir merdivenin asagisindayd.

“Cikis ne tarafta?” diye sordu bu adamlardan birine.

“Iste gorityorsunuz! Tam karginizda,” diye yanit verdi adam.
“Kap1 agik ama gegmemize miisaade edin!”

“Bu nedir boyle?” diye sordu mekanik bir hareketle sedyeyi
gostererek.
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“Zeminin altindaki tiglincii katta, bir dekor destegi ile Lahor
Krali dekorunun arasinda asih halde bulunan Joseph Buquet'nin
cesedi,” diye yanit verdi isgi.

Grubun 6niinden gekildi, onlar1 selamlayarak disari gikti.
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I1I
Mosyo Debienne ve Mosyo
Poligny, @peranin Yeni Yoneficileri
Mosyo Armand Monchamin ve
Firmin Richard’a Ulusal Muzik
Akademisi’'nden Ayrilmalarinin
Gercek ve Gizemli Sebebini Ilk Defa,
Gizlilik iginde Acikliyorlar.

Biitiin bunlar olurken veda téreni gergeklesmisti.

Bu muhtesem toren, bugiin bizim huzur iginde 6lmek diye
adlandirdigimiz sekilde 6lmeyi arzulayan Mosyo Debienne ve
Mosy6 Poligny'nin ayrihglari onuruna gergeklestirilmigti.

Miikemmelligine 6liimiin agirhgin1 da katmig olan bu progra-
min gerceklestirilmesinde, o doneminin Paris’inin hem sosyete-
sinden hem de sanat diinyasindan 6nde gelen kisilerin de katkisi
olmustu.

Herkes birbirine, la Sorelli'nin elinde sampanya kadehi ve
hazirladigs kisa konugmasiyla, istifa eden yoneticileri bekledigi
dans fuayesinde bulusma sozii vermisti. La Sorelli'nin arkasin-
da bale toplulugundan geng ve yash arkadaslar1 toplanmiglard.
Bunlardan bazilan algak bir sesle giiniin olaylarini anlatirken,
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digerleri de onlan anladiklarini ima ederek belli belirsiz bagla-
rin1 salliyorlardi. Bu kalabalik, M6sy6 Boulenger’in “Savagginin
Dans1” ve “Kir Dans1” eserleri arasinda, egimli bir platformun
iizerine kurulan biifenin etrafina toplanip gevezelik etmeye gok-
tan baglamigti.

Birkag dansci giindelik kiyafetlerini goktan iizerlerine gegir-
mislerdi ama pek ¢ogu hala ince tiil eteklerinin i¢indeydiler. Fa-
kat hepsi yiizlerine ciddi bir ifade takinmalar gerektigine inan-
miglardi. On bes yaginin baharinda olmanin verdigi tasasizhikla,
bir tek kiigiik Jammes, Hayalet'i ve Joseph Buquet'nin 6liimiinii
unutmusa benziyordu. Kiigiik Jammes, sagda solda gevezelik edi-
yor, zip zip ziphyor, birilerine saka yollu takiiyordu; 6yle ki Mos-
y6 Debienne ve M6sy6 Poligny dans fuayesinin basamaklarinda
goriildiiklerinde, sabirsizlikla bekleyen la Sorelli tarafindan, ken-
disine gekidiizen vermesi yoniinde ciddi bir sekilde uyarldu.

Herkes istifa eden yo6neticilerin neseli olduklarini fark etmisti.
Bu durum tasrada kimseye dogal goriinmezdi fakat Paris’tekiler
bu durumu sosyal kurallara uygun goriirdii. Acilarinin iizerine
nese maskesini ve igten gelen sevincinin {izerine {iziintii, stkint1
ve ilgisizlik maskesini takmay1 6grenmeyen biri asla bir Parisli
olamazdi. Bir arkadagimizin aci gektigini biliyorsaniz, onu asla
teselli etmemeliydiniz giinkii size zaten ac1 cekmedigini soyleye-
cektir. Fakat bu arkadagimizin bagina mutluluk yaratan bir olay
gelmisse, bu sefer de onu tebrik etmekten sakinmaliydiniz giinkii
o bu durumu o kadar dogal goriir ki sizin bundan bahsetmeniz
kargisinda saskinliga diiger. Paris’teyseniz her zaman bir maskeli
balodasiniz demektir. Bu yiizden dans fuayesinde biitiin bun-
larin farkinda olan Mosy6 Debienne ve Mosy6 Poligny gercek
tiziintiilerini gosterme hatasina asla diigmediler; dolayisiyla 6vgii
konusmasina baslayan la Sorelli'ye bol bol giiliiciik génderdiler.
Fakat tam bu esnada, su kiigiik aptal Jammes korku i¢inde bagi-

rarak yoneticilerin yiiziindeki giilimsemenin bir anda yok olma-
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sina neden oldu. Bu o kadar ani olmustu ki onlarin maskelerinin
altinda yatan iiziintii ve korku ifadesi biitiin herkes tarafindan
goriilebilmigti.

“Operanin Hayaletil”

Jammes bu ciimleyi bagirarak sdylerken sesinde anlatilmaz
bir korku vardi ve siyahlar giyinmis kalabaligin arasinda 6yle sol-
gun, Oyle 6lityii andiran ve 6yle girkin bir yiizii parmagyla isaret
ediyordu ki kapkara ve derin géz gukurlarina sahip olan bu ku-
rukafa, hemen herkesin delice ilgisini iizerine gekti.

“Operanin Hayaletil Operanin Hayaletil” diye bagiriyordu
herkes.

Insanlar hep bir agizdan giilerek ve birbirleriyle itigerek Ope-
ranin Hayaleti’'ne bir icki ikram etmek i¢in yarigiyorlardi. Fakat
o coktan gozden kaybolmustu. Kalabaligin igine karisarak yok
olmustu. Onu boguna ariyorlard:. Yagh beyler kiigiik Jammes'i sa-
kinlestirmeye galigirken, kiiciik Giry de tavus kusunun ¢ikardigi
seslere benzer gigliklar atiyordu.

La Sorelli 6fkeden kudurmugtu ¢iinkii konugmasini bitire-
memisti. M6sy6 Debienne ve Poligny ona sarilmiglar, tegekkiir
etmisler ve Hayalet'in yaptig1 gibi oradan hizlica uzaklagmiglard.
Kimse bu duruma sasirmadi ¢iinkii ayni térene san fuayesinde,
yani bir iist katta devam edeceklerini biliyorlardi. Yakin arkadas-
lar1, hafif atigtirmaliklardan olusan miikemmel bir biifenin ken-
dilerini bekledigi yonetim ofisinin girisindeki biiyiik holde son
bir defa onlarin misafiri olacaklard.

iste yeni yoneticiler Mésyé Armand Moncharmin ve Mésyé
Firmin Richard’a da orada rastliyoruz. Eski ve yeni yoneticiler
birbirlerini neredeyse hi¢ tanimiyorlardi. Fakat eski yoneticiler
yeni yoneticilere biiyiik bir dostluk gésterisinde bulundular ve
onlar da bu dostluk gosterisine 6vgii sozleriyle kargihk verdiler.
Oyle ki davetlilerden gecenin biraz kasvetli gectigini diigiinen-

lerin yiizleri hemen giilmeye bagladi. Yemek neseli gegiyordu ve
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her firsatta kadeh kaldirildi. Bu konuda hiikiimet yetkilisi 6zel-
likle cok maharetliydi, ge¢misin goérkemini ve gelecegin basa-
rilarini birlikte anmayi iyi biliyordu ve davetliler arasinda kisa
siire iginde sicak ve samimi bir hava olustu. Yonetim yetkilerinin
devri, olabilecek en basit gekilde, bir 6nceki giin gerceklesmis-
ti. Eski ve yeni yonetim arasinda halledilmeyi bekleyen sorunlar
hiikiimet yetkilisinin baskanhginda, her iki tarafin da gosterdigi
anlayisin hiikiim siirdiigii bir ortamda ¢6ziime kavusturulmustu.
Bu nedenle, bu unutulmaz gecede her dort yoneticinin de giiler
yiizlii goriinmelerinde sagilacak bir gey yoktu aslinda.

Mosy6 Debienne ve Mésy6 Poligny, M6sy6 Arman Monc-
harmin ile Mosy6 Firmin Richard’a Ulusal Miizik Akademisi'nin
biitiin kapilarinin kilitlerini agan iki anahtardan olugan anahtar-
liklarini goktan teslim etmislerdi. Herkesin merakini cezbeden
bu kiigiik anahtarlar, hizlica elden ele dolagmaya baglad. iste
tam bu esnada, bazilarinin dikkati masanin en ucunda kegfet-
tikleri kisiye yoneldi. G6z gukurlar1 bos olan bu tuhaf, solgun ve
dogaiistii bir goériiniime sahip yiiz, dans fuayesinde daha 6nce
goriilen ve kiigiik Jammes'in, “Operanin Hayaletil” diye bagirma-
siyla selamlanan yiizdii.

Diger davetliler gibi o da dogal bir halde orada yerini almisti
fakat bir ey yiyip igmeden 6ylece duruyordu.

Ona giiliimseyerek bakmaya baglayanlar en sonunda baslari-
n1 geviriyorlardi ¢iinkii bu goriintii hemen 6liimii gagristiriyordu.
Kimse fuayede yapilmis sakalari yapmadi ve “Operanin Hayale-
til” diye bagirmadu.

Bu kisi tek bir s6z etmemisti ve yaninda oturanlar da onun
oraya ne zaman gelip oturdugunu tam olarak bilemiyorlard..
Fakat her biri, eger oliiler ara sira gelip de yasayanlarin masa-
larina oturuyorsa, oliimii ancak bu kadar gagrigtiran bir yiizle
geliyordur diye diisiindii. M6sy6 Firmin Richard ve Mosy6 Ar-

mand Moncharmin’in dostlar, etlerinden siyrilmis gibi duran
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bu davetlinin Mosy6 Debienne ve M6sy6 Poligny’nin yakin bir
arkadasi oldugunu diisiindiiler; M6sy6 Debienne ve Mosyo
Poligny’nin arkadaslar1 da, bu cesedin Mésy6 Firmin Richard
ve M6sy6 Armand Moncharmin’in sevenlerinden biri oldugunu
diisiindiiler. Oyle ki kimse bir izahatta bulunulmasini istemedi.
Higbir kotii ikazda bulunulmadi ve mezardan ¢ikmis gelmis gibi
duran bu konugun kaslarinin ¢atilmasina neden olacak tek bir
kaba saba saka bile yapilmadi. Hayalet efsanesinden haberdar
olan ve bas makinistin onu nasl tarif etmis oldugunu bilen bir-
kag davetli —ki bunlar Joseph Buquet’nin 6ldiigiinii bilmiyorlar-
di— masanin ug tarafinda yer alan kisinin, opera ¢aliganlarinin
iflah olmaz batil inanglanyla uydurduklan kisiligin ete kemige
biiriinmiis hali oldugunu gegirdiler iglerinden. Bu arada, efsa-
neye gore Hayalet’in burnu yoktu ama masadaki bu kisinin bir
burnu vardi. Fakat M6sy6 Moncharmin anilarinda, davetlinin
burnunun saydam goriindiigiinden bahsetmektedir. “Burnu
uzun, sivri ve saydamd),” demektedir. “Bu sahte bir burun da
olabilir,” diye de eklemektedir. M6sy6 Moncharmin 151k yaymayi
saydamhk olarak algilamis olabilir. Bilimin dogal yollarla ya da
gecirilen ameliyatlar neticesinde burunlarim1 kaybedenler igin
harika yapma burunlar iirettigini herkes bilir. Peki, Hayalet o ak-
sam yoneticilerin ziyafetine, oraya davet edilmeksizin mi gelip
oturmustu ve bu kisinin Operanin Hayaleti oldugundan emin
olabilir miydik? Bunu s6ylemeye kim cesaret edebilir? Burada
bu olaydan, okuru Hayalet’in bu kadar cesur olabildigine ikinci
bir defa inandirmak ya da onu inandirmaya zorlamak igin bah-
setmedim; sonugta Hayalet'in boyle seyler yapabilecek cesarete
sahip oldugu zaten ortada.

iste alin size yeterli bir kanit. Mésyé Armand Moncharmin
yine anilarinda kelimesi kelimesine s6yle demektedir: Boliim XI
— “Bu ilk geceyi diisiindiigiimde, ofislerinde M6sy6 Debienne
ve M6sy6 Poligny’nin bize itiraf ettigi kisi ile o gece yemekte bu-
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lunan ve kimsenin tanimadigi bu hayaletimsi kisi arasinda bir
ayrim yapamiyorum.”

iste tam olarak sunlar olup bitmisti:

Masanin orta kisminda yerlerini almig olan M6sy6 Debienne
ve Mosy6 Poligny bir 6liiniin kafasina sahip olan adami, adam
konusmaya baslayinca kadar fark etmemiglerdi.

“Comezlerin hakk: var, zavall Buquet’nin 6liimii belki de sa-
nildig1 kadar dogal degildir,” dedi.

Debienne ve Poligny irkildiler. “Buquet 6ldii mii?” diye bagir-
dilar ayn1 anda.

“Evet,” diye yanit verdi adam ya da bir adamin gélgesine ben-
zeyen gsey sakince. “Bu aksam, zemininin altindaki iigiincii katta,
bir giftlik ve bir Lahor Krali dekoru arasinda asili halde bulun-
du.”

iki y6netici, ya da daha dogrusu iki eski yonetici, bakiglarini
muhataplarina tuhaf bir sekilde dikerek, hemen ayaga firladi-
lar. Bag makinistin asilmig halde bulundugunu duyunca man-
tik dig1 bir tepki gostermislerdi. Birbirlerine baktilar. Masa or-
tiisiiniin rengi yiizlerinin aldig1 renk yaninda solgun kaliyordu.
Sonunda Debienne, M6sy6 Moncharmin ve Mosyo Richard’a
isaret etti. Poligny davetlilerden birkag kelime ile 6ziir diledi
ve dordii birden yonetim odasina gectiler. S6zii burada Mosy6
Moncharmin’e birakiyorum:

“Mosyo6 Debienne ve Mosy6 Poligny’'nin heyecani sanki git-
tikce artiyordu,” diye yazar anilarinda. “Sanki bize s6ylemeleri
gereken ve bundan sikinti duyduklan bir seyler vardi.

“Once bize, masanin ucunda oturan ve Joseph Buquet'nin
olim haberini veren kisiyi tamyip tammadigimizi sordular.
Olumsuz yanitimizin iizerine daha da huzursuzlandilar. Anah-
tarliklar1 elimizden alip bir siire incelediler. Baglarini salladilar ve
sonra da daireler, localar ve kilit altinda tutmak istedigimiz eg-

yalarimiz igin, bilyiik bir gizlilik iginde, yeni kilitler yaptirmamizi
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onerdiler. Bunlan soylerken o kadar komik goriiniiyorlard: ki,
yoksa operay1 hirsizlar mi basti, diye onlara sorarken bizi bir giil-
me tuttu. Bunun iizerine, daha da kétiisii oldugunu, bir hayaletin
oldugu yanitin1 verdiler. Bu samimi kutlamayi taglandirmak igin
bize saka yaptiklarini diisiinerek giilmeye bagladik. Sonra ricalar
tizerine tekrar ciddiyetimizi takindik ve onlar1 hognut etmek igin
bu oyuna katilmaya karar verdik. Eger Hayalet tarafindan bize
onu hos tutmaniz ve ona her istedigini vermenizi iletmemizi is-
teyen bir emir verilmemis olsaydi, size ondan asla bahsetmeye-
cektik, dediler. Bu arada, gériinmeyen bir baskinin hakimiyetinin
hiikiim siirdiigii bir mekan terk ediyor olmanin verdigi rahatla-
ma hissiyle ve bu baskidan kurtulmaktan duyduklari mutlulukla,
stipheci zihinlerimizin hazir olmadigim diisiindiikleri béyle bir
konu hakkinda bizi haberdar etmekten son adna kadar sakinmig-
lard1. Fakat Joseph Buquet'nin 6liimii onlara, Hayalet'in arzula-
rina her itaat edilmediginde, tuhaf ya da ugursuz birkag olayin
onlan hizaya getirecegini sarsic1 bir gekilde 6gretmisti.

“Bu beklenmedik konugma, gizli ve 6nemli bir sirr1 verir gibi
gerceklegstirilirken, ben de Richard’a bakiyordum. Richard og-
renciliginde sakaci olmasiyla taninirds, yani biriyle dalga geg-
menin yolunu yéntemini iyi bilirdi ve Saint-Michel Bulvari’'nin
kapicilar1 onun bu oyununa gok gelmislerdi. Simdi aci lokmay:
yutma sirasi ona gelmisti. Buquet'nin 6liimii nedeniyle cesnisi
biraz 6liim koksa da bu yemegin her lokmasini yutuyordu simdi.
Bagini iiziintiiyle salliyor ve digerleri konustukga, icinde bir ha-
yaletin oldugunu 6grendigi operanin yoneticiligini kabul etme-
nin ac1 pismanhgiyla yiizii aglamakl bir ifadeye biiriiniiyordu.
Benim de elimden onun bu mutsuz ifadesini korii koriine taklit
etmekten bagska bir sey gelmiyordu. Bu arada, biitiin gabalarimi-
zaragmen, en sonunda, kendimizi daha fazla tutamayarak Mos-
yo Debienne ve M6sy6 Poligny’nin sakallarina dogru kahkahay:
bastik. Biiyiik bir karamsarhktan kiistahligin dorugundaki bir
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nese haline, bu iki ruh hali arasindaki gegisi agiga vuran higbir
emare gostermeden gegisimiz karsisinda Mosy6 Debienne ve
Mo6syo6 Poligny, delirdigimizi diisiiniiyorlarmis gibi bir ifadeyle
bakiyorlard: bize.

“‘Peki, sonugta bu hayaletin istedigi nedir? diye sordu saka
biraz fazla uzayinca Richard, yari memnun yar1 memnuniyetsiz
bir gekilde.

“Mosy6 Poligny masasina dogru yoneldi ve bir yiikiimliiliik
defteriyle geri dondii.

“Yikimlilik defterinin basinda su sézler yer almaktaydi:
‘Opera yonetimi, Ulusal Miizik Akademisi'nde gerceklestirilen
gosterilerde Fransiz Lirik Tiyatrosu'nun sergiledigi ilk oyundaki
ihtisam1 yaratmaktan sorumludur.’” Defter icerigi asagida yazih
olan 98. madde ile son buluyordu:

“‘Halihazirdaki ayricahk, asagidaki durumlarda geri alinabilir:

Eger yonetici, yiikiimliiliik defterinde zikredilen maddelere
karg1 davranislarda bulunursa.’

“Ardindan da maddeler devam ediyordu.

“Bu defter siyah miirekkepli kalemle tutulmugstu ve tamamen
bizim defterlerimize benziyordu,” diyor M6sy6 Moncharmin
anilarinda.

“Bu arada Mosy6 Poligny'nin 6niimiize koydugu yiikiimlii-
lik defterinin sonunda kirmizi miirekkeple kaleme alinmis bir
paragrafin yer aldigim gérdiik. Sanki kibrit ¢opleriyle yazilmig
gibi tuhaf ve kargacik burgacik bir yaziyd: bu. Defterine hala diiz
cizgiler gizmeyi 6grenen ve harfleri birlestiremeyen bir cocugun
yazisina benziyordu. Bu paragraf 98. maddeyi tuhaf bir sekilde
uzatiyordu ve kelimesi kelimesine sunlar yaziliyd::

“Madde 5: Eger yonetici Operamin Hayaleti’ne demek zorun-
da oldugu ayhig on bes giin geciktirirse bu ayhigin tutari, ikinci bir
emre kadar, ayhk 20000 frank — yillik 24000 olarak belirlene-

cektir.
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“Mosy6 Poligny titremekte olan parmagiyla, gergekten de hig
tahmin etmedigimiz bu maddeyi bize gosteriyordu.

“Hepsi bu mu? Bagka bir ey istemiyor mu?’ diye sordu Ric-
hard biiyiik bir sogukkanlilikla.

“Istiyorl’ diye yanit verdi Poligny ve yiikiimliiliik defterinin
sayfalarini karigtirarak okudu:

“Madde 63: Biiyiik sahnenin sag tarafindaki 1 numaral loca
biitiin gésterilerde devlet bagkam igin ayrilacak.

“Zemin kattaki 20 numarali loca pazartesi giinleri ve 30 nu-
marali ilk loca ¢garsamba ve pergembe giinleri bakana tahsis edi-
lecek.

“27 numaral ikinci loca her giin Seine bélgesi yetkilileri ve
polis miidiiriine tahsis edilecek.

“Yine bu maddenin sonunda Mésy6 Poligny, oraya kirmizi
miirekkeple eklenmis bir satir1 gosterdi bize.

“5 numaral ilk loca biitiin gésterilerde Operarun Hayaleti’ne
tahsis edilecektir.

“Bardag tagiran bu son damladan sonra hep birlikte ayaga
kalktik ve eski Fransiz mizah anlayisinin 6zelliklerini asla kay-
betmedigini ispatlayan bu hos sakay: diisiindiikleri igin selef-
lerimizi tebrik ederek, ellerini biiyiik bir ictenlikle siktik. Hatta
Richard, M6sy6 Debienne ve Mosy6 Poligny’'nin Ulusal Miizik
Akademisi’'nin yonetiminden neden ayrildiklarini simdi daha iyi
anladigini ifade etmek ihtiyaci duydu. Bu kadar doyumsuz bir
hayaletle isleri yiiriitmek artik miimkiin degildi anlagilan.

“Kesinlikle,” diye yamt verdi Mosy6 Poligny gozlerini bile
kirpmadan. ‘240000 franki sokaktan toplamiyoruz. Ayrica bii-
tiin gosterilerde Hayalet’e ayrilan 5 numarali ilk locanin kiralan-
mamasinin bize ne kadara mal oldugunu hesapladimz mi1? Bu
locanin ayhk kirasini ona 6dedigimizi hesaba katmiyorum bile,
korkung bir durum bul Gergekten de hayaletleri beslemek igin

calismiyoruz burada. Bu yiizden de ayrilmay: tercih ediyoruz.’
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“Evet,’ diye onayladi Mosy6 Debienne, ‘Ayrilmay: tercih edi-
yoruz. Hadi gidelim artik biz.’

“Debienne ayaga kalkti. Richard sunlan séyledi:

“Fakat sonug olarak, bana 6yle geliyor ki bu hayaletle araniz
gayet iyi. Eger bu kadar can sikic1 bir hayaletim olsaydi, onu tu-
tuklatmakta bir an bile tereddiit etmezdim.’

“Fakat nerede? Ve nasil?’ diye bagirdi eski iki yonetici hep bir
agizdan. Onu hig gormedik!

“’Locasina geldiginde de mi gérmediniz?’

“Onu locasinda da hig gérmedik.’

“O halde locay: bagkasina kiralayin.’

“/Operanin Hayaleti'nin locasin1 kiraya vermek mil Pekala
beyler, deneyin de gériin!’

“Bunun iizerine dordiimiiz de yonetim ofisinden ¢iktik. Ric-
hard ve ben hi¢ bu kadar giilmemistik.”
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IV
5 Numarali Loca

Arman Moncharmin, 6zellikle operanin yénetiminde bulundu-
gu o uzun doneme ait anilarini dyle detayh yazd: ki orada olup
bitenleri anlatmak disinda opera ile ilgilenecek zamani nereden
buldugunu insan kendisine sormadan edemiyor. Tek bir miizik
notasi bile bilmeyen M6sy6 Moncharmin’in Milli Egitim ve Gii-
zel Sanatlar Bakani ile senli benli bir iligkisi vardi. Ayrica, bulvar
tiyatrolarinda biraz gazetecilik yapmist1 ve oldukga biiyiik bir
servetin de keyfini siirmekteydi. Sonugta, cekici bir adamdi ve
oldukga da zekiydi. Operaya sponsor olmaya karar vermisti ve
isi bilen bir yoneticiyi nerde bulacagini iyi bildigi i¢in dogrudan
Firmin Richard'in kapisini calmigti.

Kibar bir adam olan Firmin Richard seckin bir miizisyendi.
Yonetimi devraldigi sirada Tiyatro Dergisi'nin onun hakkinda
cizdigi portre soyleydi: “Mosy6 Firmin Richard ellilerinde, uzun
boylu, saglam ve atletik yapili bir beyefendidir. Goriiniimii hey-
betli olsa da ¢ok kibar biridir. Esmer tenlidir ve alabros kesimli
saglariyla sakah iyi bir uyum sergiler. Biraz iizgiin goriinen bir
yiiz ifadesine sahip olmakla birlikte, cekici bir giilimsemenin es-
lik ettigi samimi ve diiriist bakiglariyla kargilagtiginizda yiiziinde-
ki bu ifade de silinir gibi olur.

“Firmin Richard seckin bir miizisyendir; yetenekli bir besteci,

derin bilgiye sahip olan bir kompozitérdiir. Uyandirdig: saygin-
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ik onun bestelerinin 6nde gelen 6zelligidir. Meraklhilar tarafin-
dan ¢ok takdir edilen oda miizigi eserleri, piyano i¢in sonatlar ya
da tamamen orijinal olan seyirlik oyunlar ile bir ezgi derlemesi
onun iirettigi eserler arsinda yer alir. Konservatuardaki konser-
lerde icra edilen Herkiil’iin Oliimii, Mésy6 Firmin Richard’in bii-
yiik saygi duydugu ustalardan biri olan Gluck’1 akla getiren epik
bir ruha sahiptir. Piccini’ye olan sevgisinin Gluck’a olan hayran-
ligindan asag: kalir yani yoktur; Mésy6 Richard, Piccini'yi her
dinlediginde biiyiik bir keyif alir. Piccini hayranligi Meyerbeer’in
oniinde saygiyla egilmesine engel degildir; Cimarosa’dan biiyiik
keyif alirken, Weber’in taklit edilemez dehasin1 ondan bagka hig
kimse daha iyi takdir edemez. Son olarak da, Wagner s6z konusu
oldugunda, Fransa’da onu anlayan ilk ve tek kisi oldugunu iddia
etmekten geri durmaz.”

Alintima burada son veriyorum. Bu alintidan da agikga anla-
silacag gibi, bana oyle geliyor ki Mosy6 Firmin Richard miizi-
gin hemen hemen her gesidini ve biitiin miizisyenleri seviyordu
ve buna kargilik, biitiin miizisyenlerin gérevi de M6sy6 Firmin
Richard’i sevmekti. M6sy6 Richard’in hizlica gizdigimiz bu port-
resini tamamlarken, onun otoriter bir kisilige sahip oldugunu da
hatirlatmadan ge¢meyelim; baska bir deyisle, oldukga kétii bir
kisiligi vard.

iki is arkadagimin operada gecirdikleri ilk giinler, boyle bii-
yiik ve giizel bir isletmenin patronlari olmanin verdigi neseyle
doluydu ve hig siiphesiz, bu tuhaf ve merak uyandirici hayalet
hikayesini unutmuslardi ki onlara bu sakanin —eger ortada bir
saka varsa tabii— devam etmekte oldugunu ispat eden bir olay
gerceklesti.

Mosy6 Firmin Richard, ofisine o sabah saat on birde geldi.
Sekreteri Mosy6 Rémy ona, iizerlerinde “kisiye 6zel” ibaresi bu-
lundugu igin agmadig: yarim diizine kadar mektubu gosterdi. Bu
mektuplardan biri, sadece zarfin tizerindeki yaz1 kirmiz1 miirek-
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keple yazildig: igin degil fakat bu yaziy1 bir yerlerden tamidigi-
n1 diisiindiigii icin de hemen Richard’in dikkatini gekti. Nerede
gormiis oldugunu hatirlamasi gok zamanini almadu. Yiikiimliiliik
defterinin sonunu tuhaf bir gekilde bitiren, kirmiz1 miirekkeple
yazilmis yaziyla ayni yaziydi bu. Yaziy: sopa gibi gizimli harf ¢iz-
gilerinden ve gocuksu tarzindan tanidi. Zarf1 agt1 ve okumaya

bagladu:

Sayin Yonetici, 6nemli sézlesmeleri yenileyerek ve yeni
sozlesmeler yaparak operanin en iyi sanatgilarimin kader-
leri hakkinda karar aldigimiz bu ¢ok degerli zamanlarda
sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim. Biitiin bunlar: éyle
yamlmaz bir gozle, tiyatroya yénelik bir anlayigla, halk:
tanima ve zevklerinden haberdar olma hali ve yle bir yet-
kinlikle gerceklestiriyorsunuz ki biitiin bunlar ge¢miste ya-
samg oldugum deneyime neredeyse ters diigiiyor. Sizin la
Carlotta, la Sorelli ve kiigiik Jammes ile hayranhk duyula-
cak yeteneklerini kegfettiginiz diger birkag kigi i¢cin yaptik-
larimizin farkindayim (bu sézciikleri yazarken kimi kastet-
tigimi iyi biliyorsunuz. Ne I'’Ambassaduers’de ya da Kafe
Jacquin'de sarki séylemeye devam etse daha iyi olacakmg
olan la Carlotta’dan ne giizelligiyle 6ne ¢ikan la Sorelli’den
ne de cayrdaki buzagilar gibi dans eden kiigiik Jammes’den
bahsediyorum; biiyiik bir yetenege sahip olan fakat biiyiik
bir kiskanglikla biitiin 6nemli rollerin uzaginda tuttugunuz
Christine Daaé’den de bahsetmiyorum.) Sonugta kiigiik igi-
nizi istediginiz gibi yonetmekte 6zgiirsiiniiz, 6yle degil mi?
Bununla birlikte, Christine Daaé’yi kapinin éniine koyma-
mug§ olmamizdan istifade ederek, madem gegen aksam biiyiik
bir basar: gésterdigi Marguerite rolii elinden alindi, onu
bu aksam Siebel roliinde dinlemeyi arzu ederdim. Ayrica

locarmi ne bugiin ne de sonraki giinlerde kullanmamarnzi
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rica ediyorum ¢iinkii mektubumu, son zamanlarda operaya
geldigimde, ilgili birimden locarmn sizin emirleriniz iizerine
kiralanmis oldugunu duyunca ne kadar kétii bir siirpriz ya-
sadigimu itiraf etmeden bitirmek istemiyorum.

Bu duruma hi¢ ses ¢ikarmadim ¢iinkii éncelikle, olay
¢tkarmaktan nefret ederim; ikinci olarak da selefleriniz
Mosyé Debienne ve Mésyé Poligny’nin, ki bana karst her
zaman nazik olmuglardir, operadan ayrilmalarindan énce
size benim kiigiik takintilarimdan bahsetmeyi unutmusg ol-
duklarim diigiindiim fakat izahat istemem iizerine Mésyo
Debienne’nin ve Mésyé Poligny’nin verdikleri yamittan an-
Iiyorum ki yiikiimliiliik defterinden haberdarsimiz ve dolay:-
styla benimle hakaret edercesine dalga gegiyorsunuz. Eger
huzur iginde yagamarmz istiyorsamz, locarmi benden alma-
yarak ilk adm atabilirsinizl Bu kiigiik ikazlara uydugunuz
takdirde, Mésyé Richard, beni algakgéniillii ve uysal bir
hizmetkdrimz olarak gorebilirsiniz.

Imza: Operamin Hayaleti

Bu mektuba Tiyatro Dergisi'nin okuyucu kosesinden alinti-
lanmus kiigiik bir yaz1 eklenmisti ve sunlar yaziyordu: “O. H.: R ve
M'nin affedilmeleri miimkiin degil. Onlar: uyarmusg ve yiikiimliiliik
defterinizi onlara teslim etmigtik. Selamlar.”

Mosy6 Firmin Richard mektubu okumay: bitirmisti ki oda-
sinin kapisi agildi ve karsisinda Mosyo Armand Moncharmin'i
goérdii. Onun da elinde kendisine gelmis olanla tamamen ayni
olan bir mektup vardi. Birbirlerine bakip kahkahay: bastilar.

“Saka devam ediyor,” dedi Mosy6 Richard. “Fakat artik komik
bir yani kalmad1.”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu M6sy6 Moncharmin.
“Zamaninda operanin yéneticiligini yaptiklar i¢in onlara siiresiz

olarak bir loca tahsis edecegimizi mi diisiiniiyorlar?
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Kendilerine gelen bu iki mektubun da seleflerinin sakaci is-
birliklerinin iiriinleri olduguna hig siiphe yoktu.

“Benimle bu kadar uzun siire dalga gegilmesine izin verecek
bir ruh halinde degilim,” dedi Richard.

“Zararsiz bir saka,” dedi Armand Moncharmin.

“Peki, ne istiyorlar? Bu aksam igin bir loca mi?”

Mosy6 Firmin Richard sekreterine, eger kiralanmadiysa 5
numarali locayr M6sy6 Debienne ve Mosy6 Poligny’ye ayirmasi
talimatini verdi.

Loca kiralanmamisti ve locanin biletleri derhal génderildi.
Mo6sy6 Debienne’nin evi Scribe Sokagi ve Capucines Bulvari'nin
kesistigi noktadaydi; Mosy6 Poligny ise Auber Sokagi'nda oturu-
yordu. Operanin Hayaleti'nin gonderdigi iki mektup da Capuci-
nes Bulvari’'nda bulunan posta ofisinden génderilmisti. Monc-
harmin zarflar incelerken bunu fark etmisti.

“Goriiyorsun, degil mi?” dedi Richard.

ikisi de omuz silkerek, bu yastaki insanlarin hala béyle gocukga
sakalar yaparak eglenmelerinden duyduklari rahatsizhg; ifade ettiler.

“Yine de kibar davranabilirlerdi,” dedi Moncharmin. “La Car-
lotta, la Sorelli ve Kiigitk Jammes konusunda bize nasil davran-
diklarini gordiin, degil mi?”

“Azizim, bu insanlar kiskangliktan deliye donmiigler. Baksana,
tiyatro dergisine yaz1 gondermeye kadar vardirmislar isil Yapacak
bagka isleri yok demek kil”

“Yeri gelmigken,” dedi Moncharmin, “kiigiik Christine Daaé
ile ok ilgileniyor gibi bir halleri var.”

“Benim kadar iyi biliyorsun ki o kiz yumusak bash olmasiyla
taniniyor,” dedi Richard.

“Insanlar béyle nitelikleri siklikla hak etmeden elde ederler,”
dedi Moncharmin, “6rnegin ben miizik konusunda ¢ok bilgili ol-
makla taniniyorum fakat sol ve fa notalar arasindaki farki bile
bilmem.”

57



“Sen hig de 6yle bir iine sahip olmadin zaten,” dedi Richard,
“igin rahat olsunl”

Aralarindaki bu kisa sohbetten sonra Firmin Richard, iki
saatten beri koridorda turlayarak yonetim odasinin kapisinin
acilmasini bekleyen sanatgilar: igeri almasi igin odaciya talimat
verdi. Bu kapinin ardinda onlarn s6hret, para ya da isten atilma
bekliyordu.

O giiniin tamam tartigmalarla, goériismelerle, kontratlarin
imzalanmasiyla ya da feshiyle gecti. Ofke, entrikalar, iltimas giri-
simleri, tehditler, agk ilanlar1 ya da nefret gosterileriyle dolu bir
giin gecirdikten sonra iki yoneticimiz o aksam, yani 25 Ocak ak-
sami1, Mosy6 Debienne ve Mosy6 Poligny’'nin gosteriyi begenip
begenmediklerini merak edip 5 numaral locaya bile gitmeden,
erkenden yattilar. Eski yonetimin ayrilisgindan beri operada ig-
ler hi¢ durmamigt: ve Mosy6 Richard gosterilerin akigina engel
olmaksizin yapilmas: gerekli olan birkag ige baglanmasi emrini
vermigsti.

Ertesi sabah Mosy6 Richard ve Mosy6 Moncharmin posta
kutularinda, bir yandan, Hayalet'ten gelen bir tesekkiir kart1 bul-
muglard:

Degerli Yonetici,

Tegekkiirler. Cok giizel bir geceydi. Daaé harikaydi. Ko-
roya 6zen gésterin. La Carlotta harika olmakla birlikte sira-
dan bir enstriimandi. Yakinda, 240000 franklik bir ¢ek ya-
zacaksimiz —tam olarak 233424 frank 70 kurus— Mésyo
Debienne ve Mésyé Poligny bu yilki alacagimin ilk on giinii-
ne tekabiil eden 6575 frank 30 kurusu bana ulagtirmiglar-
di; onlara tamdigim ayricalik ayin 10’nun akgam bitiyor.

Hizmetkariniz

O.H.
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Diger yandan da, Mosy6 Debienne ve Mosy6 Poligny’den ge-

len mektubu gérmiislerdi:

Beyler, nazik ilginiz icin tesekkiir ederiz; fakat biz, ope-
ramn eski yoneticileri olarak, Faust’u yeniden dinlemekten
¢ok biiyiik bir keyif almig olsak da 5 numaral loca iizerinde
hi¢bir hakka sahip olmadigimiz1 size hatirlatmak isteriz. Bu
loca, yiikiimliiliik defterinde yazili olan 63. maddenin son
paragrafim sizinle son defa okurken bahsetme firsati bul-
dugumuz gahsa aittir sadece.

En icten selamlarimizla...

“Ah! Bu insanlar artik benim canimi sikmaya basladilar!l” dedi
sertge Firmin Richard, M6sy6 Debienne ve Mosy6 Poligny’nin
mektuplarini yirtarak.

O aksam, 5 numarali ilk loca kiraya verildi.

Ertesi giin ofislerine geldiklerinde Mosy6 Richard ve Mosy6
Moncharmin, bir 6nceki gece 5 numarali locada meydana gelen
olaylarla ilgili bir miifettis raporunu masalarinda buldular.

Raporun esasina dair 6zet 6yledir:

“5 numarah locay1 bosaltmak igin bu aksam —miifettis, ra-
porunu bir 6nceki aksam yazmisti— biri temsilin baginda, digeri
de ikinci sahnenin ortasinda olmak iizere iki kez polis gagirmak
zorunda kaldim. Locada bulunanlar —ikinci sahne baglarken
gelmislerdi— giiliismeleri ve diisiincesizce davranislariyla gergek
bir skandala neden oluyorlardi. Salonun her tarafindan onlan
susturmak igin ‘Sgstl’ sesleri yiikseliyordu. Yer gosterici kiz be-
nim yanima geldiginde, biitiin salondan g¢oktan protesto sesleri
yiikselmeye baglamigti. Locaya girdim ve onlari ikaz ettim. Bu
insanlar akliselimden tamamen uzaklagmis gibiydiler ve bana
sagma sapan sozler ettiler. Onlara, benzer bir skandal bir daha
tekrarlanirsa, locay1 boslatmak zorunda kalacagimi séyledim.
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Heniiz oradan ayrilmamistim ki locadan gelen giilme seslerini ve
salondan yiikselen protesto bagirislarini duydum. Onlar1 oradan
cikaran bir polis memuruyla geri déndiim. Yine giilmeye devam
ederek, paralari iade edilmedigi takdirde gitmeyeceklerini sdyle-
diler; sonunda sakinlestiler ve ben de locaya tekrar girmelerine
izin verdim. Giiliismeler yeniden baslar baslamaz onlari, bu defa,
oradan kesin bir gekilde attirdim.”

“Miifettisi cagirin banal” diye bagirdi Richard sekreterine.
Raporu ilk okuyan kisi sekreter olmustu ve {izerine mavi kalemle
notlar almist.

Sekreter Rémy yirmi dort yasinda, kaytan biyikly, kibar, seckin,
iyi giyimli (o devirde, giin iginde redingot giymek zorunluydu)
ve zeki biriydi. Miidiiriin 6niindeyken mahcup bir tavir takinan
Rémy'nin yillik 2400 frank olan maasi, miidiir tarafindan 6deni-
yordu. Sekreterin gorevleri arasinda gazeteleri incelemek, mek-
tuplara yanit vermek, hatirh kisilere loca tahsis edip biletlerini
gondermek, randevular ayarlamak, bekleme odasinda bulunan-
larla sohbet etmek, hastalanan sanatgilarin evlerine ziyaretlerde
bulunmak, dublérleri bulmak, servis sefleriyle yazismak ve her
seyden once de yonetim biriminin temel tasi olmak geliyordu.
Kimse tazminati 6denmeden kapinin 6niine konmamisti giinki
yonetim boyle bir seyi kabul etmiyordu. Miifettisi cagirtmis olan
sekreter ona igeri girmesini s6yledi.

Miifettis biraz endiseli bir sekilde igeriye girdi.

“Neler oldu anlatin bize,” dedi Richard konuya hemen gire-
rek.

Miifettis agzinda bir seyler gevelemeye basladi ve sundugu
raporu tekrarlad: kisaca.

“Sonugta bu kisiler nigin giiliiyorlardi?” diye sordu Monchar-
min.

“Mosy6 Moncharmin, 6yle goriiniiyor ki iyi bir aksam yeme-
ginden sonra sakalasmayi kaliteli bir miizige tercih etmiglerdi.
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Locaya heniiz girmislerken hemen disar: gikip yer gosterici kadi-
n ¢cagirmislar ve kiz da onlara ne oldugunu sormus. ‘Locanin igi-
ne bakin, kimse yok, degil mi?’ diye sormuslar; kadin da, ‘Hayir,
kimse yok!’ diye yanit vermis. Bunun iizerine, ‘Igeri girdigimizde
burada birinin oldugunu gésteren bir ses duyduk,” demigler.”

Mo6sy6 Moncharmin, Richard’a bakip giilimsemeden ede-
medi fakat Mosy6 Richard giiliimsemiyordu. Miifettisin ¢ok si-
radan bir olaymis gibi anlattigi bu hikdyede, kurbanlarini 6nce
eglendiren sonra da sinirden deli eden 6geleri hemen taniyacak
kadar iyi biliyordu bu geri plani.

Moncharmin’e yaltaklanmak igin miifettis de giiliimsemesi
gerektigini diisiinmiistii. Ama ne talihsiz bir giilimsemeydi bul
Mo6sy6 Moncharmin’in bakiglar1 miifettisi yildirim gibi garpt1 ve
adamin yiiziinii bir anda korkung bir iiziintii ifadesi kaplad.

“Sonugta bu insanlar locaya geldiklerinde orada kimse yok
muydu?” diye sordu Richard, homurdanarak.

“Kimse yoktu, M6sy6 Richard! Kimsel Ne sagdaki ne de sol-
daki locada biri vardi, size yemin ederim! Bagim iizerine yemin
ederim! Bu durum da biitiin bunlarin bir saka oldugunu géste-
riyor zaten.”

“Peki, yer gosterici kadin ne dedi?”

“Ahl Zavalll kadinl Onun oldukga basit bir agiklamasi var;
bunun Operanin Hayaleti oldugunu soyliiyor.”

Bunlari séyledikten sonra miifettis alayc: bir sekilde giildii.
Fakat bu sekilde giilmekle iyi yapmadigini anlad giinkii “yer gos-
terici kadin bunun Operanin Hayaleti oldugunu séyledi” sozleri
agzindan dokiiliir dokiilmez, M6sy6 Richard'in yiiziindeki ciddi
ifade yerini vahsi bir ifadeye birakti.

“Bana yer gosterici kadini gagirin!” diye talimat verdi hemen...
“Hemen! Onu bana getirinl Herkesi kapinin digina ¢ikarinl” dedi
Richard.

Miifettis itiraz etmek istedi fakat Richard'in “Kesin sesinizil”
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sozleriyle agzimi kapatmak zorunda kaldi. Daha sonra, adam ag-
zin1 sonsuza kadar kapal tutacakmig gibi dururken, Mésy6 Ric-
hard agzini yeniden agmasi emrini verdi.

“Operanin Hayaleti de nedir?” diye sordu M6sy6 Richard ho-
murdanarak ona.

Fakat simdi miifettisin agzim bicak agmiyordu. Yiiziindeki
tiztintiilii ifade bu konuda bir sey bilmedigini ya da daha ziyade,
bir sey bilmek istemedigini s6ylityordu.

“Siz onu gordiiniiz mii? Yani Operanin Hayaleti'ni?”

Miifettis, heyecanl bir bag hareketiyle onu gérmedigini ifade
etti.

“Ne kadar kotiil” dedi Mo6sy6 Richard soguk bir ifadeyle.

Miifettis, gozlerini yuvalarindan firlayacakmig gibi acarak,
Mosyo6 Richard'a, “ne kadar koti” sozleriyle neyi kastettigini sor-
du.

“Ciinkii onu gérmemis olan herkesten hesap soracagim! Ma-
dem bu hayalet her yerde dolaniyor, onu higbir yerde gormemis
olmak kabul edilemez bir mazeret. Ben isini yapan insanlar: se-
verim!”
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Y
“5 Numarali Loca” nin Deyvami

Bunlari s6yledikten sonra Mosy6 Richard, miifettisle hig ilgilen-
medi ve o sirada odaya giren opera miidiiriiyle degisik konula-
n ele almaya bagladi. Odadan gikabilecegini diigiinen miifettis,
kapiya dogru geri geri, yavas adimlarla yaklagiyordu ki Mosy6
Richard onun bu hareketini fark etti ve “Kipirdamayinl” diye
giirleyerek, adami oldugu yere giviledi.

Mosy6 Rémy'nin araya girmesiyle, operadan iki adim 6tede
bulunan Provence Sokagi'nda kapicilik yapmakta olan yer gos-
terici kadinin gagirilmasi igin birileri génderildi. Kadin kisa siire
sonra yoneticinin odasindayd.

“Isminiz nedir?”

“Madam Giry. Beni iyi taniyorsunuz, Mosy6 Richard; kiigiik
Giry'nin, kiigiik Meg de derler, onun annesiyim, hatirladimiz m1?”

Kadinin sert ve ciddi ses tonu, Mosy6 Richardi bir anhgina
etkiledi. Madam Giry’ye bakt1 (kadinin iizerinde rengi solmus bir
sal, ayaginda yipranmig ayakkabilar vard; tafta kumastan dikilmis
eski bir elbise giymisti ve sis rengi bir sapka takmigt1). Yoneticinin
tavrindan, onun ne Madam Giry'yi ne kiigiik Giry'yi ve hatta ne
de kiigitk Meg'i tanidig1 belliydi. Fakat Madam Giry'de 6yle bir
kibir vardi ki kendisini herkesin tanidigini saniyordu (sanirim ku-

"+

lis argosunda ¢ok kullanilan “afra tafra”* s6zciigii onun isminden

Yazar Fransizcadaki girie sozciigiiyle Giry sozciikleri arasindaki ses benzerligi-

ne vurgu yapiyor. Girie, naz, cilve, afra tafra anlamina geliyor. —¢n
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tiiretilmigti. Ornegin bir sanatg1 bir arkadagin1 dedikodulari ya da
gevezeligi nedeniyle azarliyorsa, ona “afra tafra” yapma derdi.

“Hatirlamadim.. Fakat Madam Giry, bu durum diin akgsam
sizin ve miifettisin bagina gelenleri 5grenmeme engel tegkil etmi-
yor; 6yle ki polisten yardim istemek zorunda kalmigsiniz,” dedi
Mosy6 Richard.

“Mosy6 Debienne ve Poligy'nin yasadig: sikintilarin aynilari-
n1 siz de yagamayin diye bu konu hakkinda konugmak i¢in ben
de sizi gérmek istiyordum, Mosy6 Richard. Onlar da baslangigta
beni dinlemek istememislerdi.”

“Size bunlan sormuyorum. Diin aksam baginiza gelenleri so-
ruyorum.”

Madam Giry 6fkeden kipkirmiz1 kesildi. Onunla bu sekilde
konusuldugu daha 6nce hig goériilmemisti. Etegini toplayarak ve
saygmhgini ifade eden bir tarzda is rengi sapkasinin tiiylerini sal-
layarak orayi terk edecekmis gibi ayaga kalkt1 fakat sonra fikrini
degistirerek tekrar yerine oturdu.

“Hayalet’in yine canimi siktilar,” dedi boguk bir sesle.

Bu sozler ilizerine M6sy6 Richard neredeyse kahkahay: patla-
tacakt: fakat Moncharmin araya girerek sorguya devam etti. Bu
sorgudan da, Madam Giry'nin, iginde kimsenin bulunmadig bir
locadan sanki iceride insanlar varmis gibi sesler gelmesini gok
dogal buldugu, kendisi i¢in yeni olmayan bu olay: isin iginde bir
hayaletin olmasiyla agiklayabildigi, bu hayaleti kimsenin locada
gormedigi fakat herkesin onu duyabildigi sonucu ¢ikti. Madam
Giry de bu sesleri sik stk duymustu ve kendisine inanilabilecegi-
ni one siiriiyordu giinkii hig yalan séylememesi ile taniniyordu.
Onun hig yalan soyleyip séylemedigi M6sy6 Debienne’e ve Mos-
yo Poligny’ye, onu taniyan diger insanlara ve ayrica Hayalet'in
bir bacagini kirdig1 Mésyo Isidore’a sorulabilirdil

“Hadi yal” diye araya girdi Moncharmin. “Hayalet, zavall Isi-
dore Saack’in bacagini mi kird1?”
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Bu cehalet karsisinda duydugu saskinlikla Madam Giry goz-
lerini kocaman agt1 ve ardindan bu iki bahtsiz masumu bilgilen-
dirmeye karar verdi. Olay, M6sy6 Debienne ve Mosy6 Poligny
zamaninda, yine 5 numarali locada ve bir Faust gosterisi sirasin-
da gergeklesmisti.

Madam Giry oksiirerek sesine ahenk verdi. Anlatmaya basgla-
di. Sanki Gounod’'nun partisyonunun tamamini séylemeye ha-
zirlaniyordu.

“Iste, mosyd, o aksam 6n sirada, Mogador Sokagi'nda ku-
yumculuk yapan Mosy6 Maniera ve karisi oturuyordu; Madam
Maniera’nin arkasinda ise yakin dostlar1 M6sy6 Isidore Saack
oturuyordu. Mefistopheles s6ylilyordu (Madam Giry sarkiy1 s6y-
ler): ‘Siz uyuklayanlar’, ve Mosy6 Maniera sag kulaginda (karisi
solunda oturuyordu) ‘Ahl Ahl Julie uyuklamiyor amal’ sozleri-
ni duyar (karsinin ismi Julie’dir). M6sy6 Maniera kimin konug-
tugunu goérmek igin sag tarafina déner. Kimse yoktur; kulagim
ovusturur ve kendi kendine, ‘Rilya m1 gorityorum acaba?’ der.
Mephistopheles sarkiya devam eder.. Belki de canimz sikiyo-
rumdur, beyler?”

“Hayir! Hayirl Devam edin!”

“Beyler, ok iyi kalplisinizl (Madam Giry, hafifce yiiziinii go-
ziinii oynatarak sahte bir nezaket gosterisinde bulundu.) Mep-
histopheles sarkisina devam ediyordu (Madam Giry sarkiy:
soyler): ‘Taptigim Catherine, sizden kiigiiciik bir 6piiciik isteyen
agiginiz1 neden reddediyorsunuz? ve Mo6sy6 Maniera yine sag
kulaginda ona hemen su sozleri sdyleyen sesi duyar: ‘Ahl Ahl
Julie, Isidore’a bir 6piiciigii ok gérmezdi oysal’ Bunun iizerine
Mosy6 Maniera karisinin ve Isidore’un oldugu tarafa doner ve
bir de ne gorsiin.. Arkadan uzanan Isidore, karisinin eldivenli
elinin avucuna 6piiciikler kondurmaktadir.. Iste boyle, saygide-
ger beyler. (Madam Giry ipekli eldiveninin elinde agikta biraktig:
yere Opiiciikler kondurmaya baslar.) Bu durumun tathya baglan-
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digin1 m1 diisiintiyorsunuz? Pata kiitel Sizin gibi iri ve giiglii olan
Mosy6 Maniera, M6sy6 Moncharmin gibi ince ve zayif olan
Mosyo Isodore Saack’a, hasa huzurdan, bir gift tokat atti. Bu tam
bir skandaldi. Salondan “Yeter! Yeter] Onu 6ldiirecekl’ bagirislan
yiikseliyordu. En sonunda Mosy6 Isodore Saack kagabildi.”

“Hayalet onun bacagim kirmamig miydi?” diye sordu Mos-
yo6 Moncharmin, fiziksel goriiniimiiniin Madam Giry iizerinde
boyle kiiciik bir etki yaratmig olmasina biraz igerlemis bir halde.

“Bacaginm elbette kirdi, mésy6,” diye yamit verdi Madam Giry
tepeden bakarak (zira Moncharmin’in onun gururunu incitmeye
caligtigim anlamigt1). “Onun bacagini hizlica inmeye ¢ahstig: bii-
yik merdivende kirdi, m6syol Yemin ederim, zavalli o merdiveni
bir daha hizl adimlarla gikamayacak.”

“Mosyd Maniera'nin sag kulagina fisildadig) s6zleri size Ha-
yalet mi s6yledi?” diye sordu save1 Moncharmin, zannettiginden
daha da komik goriinen bir ciddiyetle.

“Hayirl Bunu anlatan M6sy6 Maniera’nin kendisiydi. Boyle-
ce..”

“Fakat siz Hayalet ile daha 6nce hi¢ konustunuz mu, cesur
kadin?’

“Su anda sizinle konugtugum gibi, benim yigit beyim...”

“Peki, Hayalet sizinle ne zaman konusuyor? Size neler soylii-
yor?”

“Kiigiik bir ayak sehpasi getirmemi soyliiyor.”

Bu sozleri ciddiyetle soyledikten sonra, Madam Giry’nin
yiizii, biiyiikk merdivenin siitunlarinin yapildigi sarrancolin® mer-
meri gibi kirmiz1 damarhi sar1 bir mermer halini alda.

Bu defa Richard da, Moncharmin ve sekreter Rémy ile bir-
likte kahkahay1 patlamigt1 fakat basina gelenden ders almis olan
miifettis artik giilmiiyordu. Duvara yaslanmis bir halde, gaktir-

Fransa’nin giiney batisinda yer alan bir yerlesim bolgesi. —¢n
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madan cebindeki anahtarlarla oynayarak bu hikayenin nasil son-
lanacagini diigiiniiyordu ve Madam Giry’nin gittikge kiistahlasan
ses tonu kargisinda yo6neticinin 6fkesinin yeniden kabarmasin-
dan korkuyordu. Yonetim kadrosunun neseli hali kargisinda Ma-
dam Giry, tehditkar bir tavir takinmaya bagladi. Gergekten de
tehditkardi!

“Hayalet’e giileceginize,” diye bagird1 6fkeyle Madam Giry,
“gercekle yiizlesen Mosyo Poligny gibi davransaniz daha iyi olur-
du.”

“Hangi gercekle?” diye sordu hig bu kadar eglenmemis olan
Moncharmin.

“Hayalet’lel Madem 6grenmek istiyorsunuz... Iste buyurun!
(kadin birden sakin bir tavir takindi zira durumun ciddi oldu-
gunu diisiiniiyordu) Buyurun! Daha diinmiis gibi hatirhyorum.
O zamanlar La Juive oynaniyordu. Moésy6 Poligny gosteriyi
Hayalet'in locasinda tek basina izlemeyi istedi. Madam Krauss
biiyiik bir basar elde etmisti. Ikinci sahnedeki en 6nemli sarki-
y1 soylemisti (Madam Giry bu sarkiyr algak bir sesle séylemeye
baslad).”

Sevdigimin yaninda yasamak
Ve 6lmek istiyorum.

Oliim bizi ayrramayacak.

“Pekil Pekil Anladim,” dedi alaya bir giilimsemeyle M6sy6
Moncharmin.

Fakat Madam Giry, is rengi sapkasinin tiiylerinin sallandira-
rak, alcak bir sesle sarkiy1 séylemeye devam etti:

“Gideliml Gidelim! Buralar algakta kahyor, goklere gikalim.
Artik ikimizi bekleyen kader ayml”

Fromental Halévy, Eugéne Scribe, La Juive [Yahudi Kadin], (1835). —yhn
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“Tamam!| Tamaml| Anladik,” diye araya girdi Richard, sabirsiz-
likla. “Sonra ne oldu? Ne oldu?”

“Iste tam o anda, Leopold'un bagngi duyuldu: ‘Kagahml’
Eleazar onlar1 durdurdu ve ‘Nereye kosuyorsunuz? diye sordu.
Yandaki bos bir locadan kendisini izledigim M6sy6 Poligny ge-
rili bir yay gibi ayaga firlad: ve bir heykel gibi dimdik yiiriimeye
basladi; ona Eleazar’in digerlerine sordugu soruyu sorma firsati-
n1 buldum ve ‘Nereye gidiyorsunuz?’ dedim fakat soruma yanit
vermedi, bir 6lii gibi solgun gériiniiyordu. Merdivenleri inigini
seyrettim fakat Isodore Saack’in akibetine ugrayip bacagi kirl-
madi. Sanki kotii bir rilyanin igindeymis gibi yiiriiyordu; operay:
avucunun ici gibi bilen ve gekip ¢evirmesi igin para 6denen biri
olarak yolunu bile bulamiyordu.”

Madam Giry, kendisini bu sekilde ifade ettikten sonra yaratti-
g1 etkiyi gérmek icin sustu. Poligny’nin hikayesi, Moncharmin’in
bagini iki yana sallamasina neden olmustu.

“Biitiin bu anlattiklarimizdan, Operanin Hayaleti’'nin sizden
neden bir ayak sehpasi getirmenizi istedigini hi¢ anlamadim,”
dedi Moncharmin kocaman agtig1 gozlerini Madam Giry'ye di-
kerek.

“Fakat o aksamdan itibaren Hayalet bir daha rahatsiz edil-
medi giinkii o aksamdan sonra onunla ugrasmayi biraktilar. Lo-
casini elinden almaktan vazgectiler. M6sy6 Debienne ve Mosyo
Poligny, biitiin gosterilerde bu locanin ona tahsis edilmesi emrini
verdiler. Hayalet, her gelisinde benden, kiigiik ayak sehpasini ge-
tirmemi istiyordu.”

“Vahl Vahl Ayak sehpasi isteyen bir hayalet! Oyleyse sizin bu
hayaletiniz bir kadin olmali,” dedi Momcharmin.

“Hayir, Hayalet bir erkek.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Sesi erkek sesi. Ahl Cok tath bir erkek sesil Nasil oldugunu
anlatayim size: Operaya genellikle birinci sahnenin ortalarinda
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gelir ve geldiginde 5 numarali locanin kapisina iig kere sertge
vurur. Kapiya iig kere vuruldugunu ilk duydugumda igeride kim-
senin olmadigim biliyordum, ne kadar sasirdigimi bir diisiiniin.
Kapiy: agtim, dinledim, igeriye baktim... Kimse yoktul Sonra bir-
den bana, ‘Madam Jules (rahmetli kocamin soyadiydi bu), kii-
ciik bir ayak sehpasi getirin liitfen,” diyen bir ses duydum. Beyler,
korkudan elim ayagim tutmaz oldu fakat ses konusmaya devam
etti ve ‘Korkmayin, Madam Jules, Operanin Hayaleti'yim ben!’
dedi. Béyle yumusak ve davetkar bir sesin ne taraftan geldigini
anlamak i¢in etrafima bakindim. Bu sesten artik korkmuyordum.
Beyler, ses sagdaki ilk siranin ilk koltugundan geliyordu ama ora-
da oturan kimse yoktu. Yine de, sanki orada ¢ok kibar bir sesle
konusan biri oturuyor gibiydi, yemin ederim.”

“Peki, 5 numarali locanin sagindaki locada birileri var miydi?”
diye sordu Moncharmin.

“Hayir, 7 numarali loca da soldaki 3 numarali loca gibi bostu.
Gosterinin bagindaydik heniiz.”

“Peki, siz ne yaptimz?”

“Kiigiik sehpayi getirdim. Bu ayak sehpasini kendisi i¢in degil
de yanindaki kadin igin istedigi ¢ok belliydi fakat bu kadini ne
gordiim ne de sesini duydum.”

“Nasil yani? $imdi de Hayalet'in bir karis1 oldugunu mu soy-
liyorsunuz?” Moésy6 Moncharmin ve Mosy6 Richard'in bakig-
lari, yer gosterici kadinin arkasinda duran ve dikkatleri kendi
tizerine gekmek icin kollarin hareket ettiren miifettise yoneldi.
Adam onlara, anne Jules'iin kesinlikle bir deli oldugunu ifade
etmek icin isaretparmagiyla alnina vuruyordu; onun bu hareke-
ti izerine Mosy6 Richard, boyle deli bir kadinin hizmetinden
yararlanmaya devam eden miifettisle de yolunu ayirmaya karar
verdi. Tuhaf kadin, Hayalet'in ne kadar bonkér oldugunu belir-
terek konusmaya devam ediyordu.

“Géosterinin sonunda elime her zaman birkag kurug tutugtu-
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rurdu. Bazi kereler yiiz kurus, hatta uzun siire ortalarda goriin-
memigsse on frank verdigi bile oldu. Fakat onun canini sikmaya
basladiklarindan bu yana bana artik higbir sey vermiyor.”

“Pardon, yigit kadin... (kadinin is rengi sapkasinin tiiyleri boy-
le 1srarc1 bir samimiyet kargisinda yeniden dikeldiler) Pardonl!
Hayalet bu paralar size nasil veriyor?” diye sordu Moncharmin
merakh bir ifadeyle.

“Aman canim! Locadaki kii¢iikk masanin iizerine birakiyor.
Ona ne zaman program gétiirsem, paralari da masanin {izerin-
de goriiyorum; bazi geceler locada gigekler de gériiyorum, bun-
lar onun kadininin korsesinden diisen ¢icekler olmali.. Ciinkii
locaya ara ara bir kadinla geliyor olmali. Bir giin, orada unutul-
mus bir yelpaze bulmugtum.”

“Vay bel Hayalet yelpazesini unuttu, 6yle mi?”

“O yelpazeyi ne yaptiniz?”

“Bir sonraki gosteride ona gotiirdiim.”

Tam burada, miifettisin sesi duyuldu:

“Yonetmelige uymamgsiniz, Madam Giry, size ceza verece-
gim.”

“Kes sesini, budalal” (M6sy6 Firmin Richard, algak bir sesle
soyledi bu sézleri).

“Yelpazeyi gotiirdiiniiz, peki sonra ne oldu?”

“Sonra, M6sy6 Moncharmin, yelpazeyi alip gétiirmiisler giin-
kil gosterinin sonunda yelpaze artik biraktigim yerde bulunmu-
yordu fakat onun yerine i¢inde benim ¢ok sevdigim Ingiliz seker-
lerinin oldugu bir kutu birakmiglardi. Hayalet’in inceliklerinden
biriydi bu da.”

“Peki, Madam Giry, ¢ikabilirsiniz.”

Gururu biraz incinmis olmakla birlikte, Madam Giry, iki y6-
neticiyi de saygiyla selamladi. O giktiktan sonra yéneticiler, mii-
fettise bu yash kacikla artik galigmak istemediklerini séylediler ve
miifettisi de gonderdiler.
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Operaya olan sadakatini ifade ettikten sonra odadan ¢ikan
miifettisin ardindan yoneticiler, opera miidiiriine, miifettigin de
hesabini kesmesini soylediler. Bagbasa kaldiklarinda iki y6netici-
nin de aklina aym diisiince geldi. Gidip 5 numaral locay: §oyle
bir kolagan edeceklerdi.

Birazdan onlarla, orada birlikte olacagiz.
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\/i
Sihirli Keman

Daha sonra bahsedecegimiz entrikalarin kurbani olan Christine
Daaé, o meshur gala gecesindeki basariy1 bir daha hemen yaka-
layamadi. Bununla birlikte, o tarihten itibaren Ziirih Diigesi'nin
evinde, repertuarindan en giizel sarkilar1 séyleyerek sehirde se-
sini dinletme firsat1 yakalamisti. Seckin davetliler arasinda yer
alan biiyiik elestirmen X.Y.Z. bu konudaki gériislerini bakin nasil
ifade ediyor:

“Onu Hamlet'i s6ylerken dinledigimizde, Shakspeare’in onu
cahstirmak igin Champs-Elysees’ye gelip gelmedigini sormadan
edemiyoruz kendimize. Gece, Ren Nehri'ne yansiyan yildizlar-
dan yapilmig tacini bagina taktiginda, Mozart onu dinlemek igin
mezarindan kalkip gelmis olmaliydi. Fakat hayir, Mozart'in zah-
mete etmesine gerek kalmadi giinkii Sihirli Fliit'in biiyilii yo-
rumcusunun tiz ve titresen sesi, Skotelof Kdyii'niin damlar sa-
man kaph evlerinin iizerinden asarak, M6sy6 Garnier tarafindan
inga edilen altin ve mermer kapl saraya zahmetsizce ulagmasi
gibi, goge zahmetsizce yiikselerek ona, cennette ulagt1.”

Fakat Ziirih Diisesi’'nin evindeki geceden sonra Christine,
sosyeteye mensup olanlara bir daha sarki séylemedi. Gergek su
ki o donemde biitiin davetleri ve sahneye gikmasi icin teklif edi-
len paralari geri gevirdi. Makul bir mazeret 6ne siirmeden, daha
once katkida bulunacagina s6z vermis oldugu bir hayir isi igin
diizenlenen toplantida sarki s6ylemeyi de reddetti. Sanki kaderi
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artik kendi ellerinde degilmis ve yeni bir basaridan korkuyormus
gibi davraniyordu.

Christine, Chagny Kontu'nun, kardesini hognut etmek igin
Mosy6 Richard nezdinde onun adina girisimlerde bulundugu-
nu 6grendi ve bunun iizerine, hem Kont'a tesekkiir etmek hem
de yoneticileriyle onun hakkinda konusmamasini rica etmek igin
bir mektup yazdi. Peki, bu kadar tuhaf bir tutumun nedenleri
ne olabilirdi? Bazilar1 bu tutumda 6lgiisiiz bir kibrin izlerini go-
riirlerken, digerleri de ilahi bir algak géniilliiliigii dile getirdiler.
Eger tiyatro camiasindaysamz bu kadar algak goniillii olamazsi-
niz; aslinda bu s6zciigii yazip yazmamak konusunda tereddiit ya-
siyorum ama bu kadar “korkamazsimiz”. Evet, Christine Daaé’nin
basina gelmis olan bir geyden korktuguna ve etrafinda bulunan
herkes kadar saskin olduguna inaniyorum. Sagkin m1? Hadi amal
Elimde Christine’in o donemdeki olaylar anlatan bir mektubu
(Acem'in argivinden) var. Bu mektubu yeniden okuduktan sonra,
Christine Daaé’nin sagkin ya da basarili olmaktan korktugunu
yazmayacagim ciinkii o dehset icindeydi. Evet, yanhs okumadi-
niz, dehsete kapilmigtil “Sarki séylerken artik kendimi taniyami-
yorum,” diyordu.

Zavally, temiz, hos ¢ocuk! Artik higbir yerde kendisini goster-
mek istemiyordu ve Chagny Vikontu onun yoluna gikmak igin
bosuna ugrasiyordu. Vikont, yanina gelmesine izin vermesi igin
ona bir mektup yazdi ve bir yanit almaktan umudunu kesmek
iizereyken, bir sabah kendisine, Christine’in asagida yer alan su
yanitini ileten bir mektup getirildi:

“Mosy6, denizden esarbimi alip getiren ¢ocugu hig¢ unutma-
dim. Kutsal bir gorevi ifa etmek i¢in Perros’a hareket edecegim
bugiin, size bu mektubu yazmadan edemedim. Yarin babamin
6lim yildoniimii; onu siz de tanimig ve sevmistiniz. Kilisenin
bahgesinde yer alan, gocukken hep oynadigimiz o mezarlkta
kemaniyla birlikte yatiyor. Kiigiikken hep kosturdugumuz tepe-
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cegin alt tarafinda, biraz daha biiyiidiigiimiizde birbirimize son
defa veda ettigimiz o yolun kenarindaki mezarhkta.”

Christine Daaé’nin bu mesajin1 okuyan Chagny Vikontu, he-
men bir tren tarifesi buldu, aceleyle giyindi ve birkag satir bir sey
yazip agabeyine iletmesi igin hizmetgesine verdikten sonra, sa-
bah kalkan trene yetismek umuduyla hemen bir arabaya atlayip
Montparnasse Gari'na gitti fakat ge¢ kalmugt1.

Raoul tatsiz bir giin gegirdi ve ancak aksama dogru vago-
nuna yerlestikten sonra hayattan yeniden zevk almaya bagladi.
Biitiin yolculuk boyunca Christine’in mektubunu okudu, koku-
sunu igine gekti, cocukluk yillarinin tath gériintiilerini goziinde
canlandirdi. Trende gegirdigi bu kotii geceyi, Christine Daaé ile
baslayip yine onunla biten sikintih bir riiyanin iginde gegirdi.
Lannion’a indiginde giin agarmaya baglamigti. Ath bir arabaya
atlayip Perros-Guirec’e kosturdu. Arabadaki tek yolcu oydu. Sii-
riiciiyli yokladi. Ondan, bir 6nceki aksam Parislilere benzeyen
bir kadinin arabayla Perros’a gittigini ve Batan Giines Hani'na
indigini 6grendi. Bu kisi Christine’den bagskasi olamazdi. Tek
basina gelmisti. Raoul rahatlayarak derin bir nefes verdi. Etraf-
ta kimse olmadan, Christine ile baga basa goriigebilecekti. Onu
ugrunda olecek kadar gok seviyordu. Diinyay: turlamis olan bu
koca oglan, annesinin dizinin dibinden ayrilmamis bir bakire ka-
dar saf ve temiz biriydi.

Ona yaklastikga, bu Isvegli kiigiik sarkicinin hikayesini daha
detayh bir sekilde hatirlamaya basladi. Bu detaylarin ¢ogunu in-
sanlar heniiz bilmiyorlardi.

Bir zamanlar, Upsala civarlarinda kiigiik bir kasabada ailesiy-
le yasayan bir kéylii vardi; haftanin alt1 giinii topragiyla ugra-
sir, pazar giinleri ise kilise korosunda ilahiler soylerdi. Bu koy-
liniin, heniiz okumayi bile s6kmemisken miizik notalarin1 6g-
rettigi kiiciik bir kiz1 vardi. Baba Daaé biiyiik bir miizisyendi ve
belki kendisi de bunun farkindaydi. Keman galiyordu ve biitiin
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iskandinavya'nin en iyi kéy kemancisi olarak tanimyordu. Unii
etrafta gittikge yayilirken, siirekli diigiinlere ve ziyafetlere gag-
rilarak dans edecek ciftlere eslik etmesi isteniyordu. Christine’in
kotiiriim annesi, Christine alt1 yagina girerken 6lmiistii. Annesi
oliince, gozii kizindan ve miizikten baska bir sey gormeyen baba-
s1 kiigiik topragin satt1 ve sohreti yakalamak igin Upsala’ya gitti.
Fakat orada sefaletten bagka bir seyle kargilasmadh.

Bunun iizerine kéyiine déndii ve panayir panayir gezip Is-
kandinav ezgilerini soylemeye baslad1 yeniden. Yanindan asla
ayirmadigi kizi, o sark: sdylerken ya onu husu iginde dinliyor ya
da ona eslik ediyordu. Bir giin, Limby’deki bir panayirda onlar
dinleyen Profesor Valérius, onlari alip Goteborg'a gotiirdii. Pro-
fesor, babanin diinyanin en iyi kemancisi oldugunu, kizinin ise
gelecekte biiyiik bir sanatg1 olacagini 6ne siiriiyordu. Cocugun
egitim ve ogretim masraflarini iistlendi. Cocuk gittigi her yerde
giizelligi, nezaketi, giizel konugma ve davranmaya yénelik biiyiik
istegiyle herkesi biiyiiliiyor ve gok hizli bir ilerleme kaydediyor-
du. Bu arada Profesér Valérius ve karisi Fransa’ya yerlesmek zo-
runda kaldilar ve baba ile kizin1 da yanlarinda gétiirdiiler. Anne
Valérius, Christine’e kiz1 gibi davraniyordu. Kizin babasinin sag-
lig1 ise memleket hasretiyle giinden giine bozuluyordu. Paris’tey-
ken evden hi¢ gcikmiyordu ve kemaniyla besledigi bir tiir hayal
diinyasinda yasiyordu. Kiziyla birlikte saatlerce odasinda kapali
kaliyordu ve odadan ¢ok giizel keman ve sarki sesleri duyuluyor-
du. Bazen, anne Valérius onlar1 dinlemek icin kapinin arkasina
geliyor, derin bir ig gecirdikten sonra gozyaslarin silip parmak
uglarina basarak oradan uzaklagiyordu; o da Iskandinav gokyii-
ziinii 6zlilyordu.

Baba Daaé, Perros-Guirec’e sayfiyeye gittiklerinde, bir tek yaz
aylarinda giiciinii tekrar toparhyor gibi oluyordu. Perros-Guirec,
Bretonya bélgesinin bir késesinde yer alan ve o devirlerde Paris-
liler tarafindan pek bilinmeyen bir kéydii. Baba Daaé, buralarin
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denizini ¢ok seviyordu ¢iinkii bu denizde memleketinin denizi-
nin rengini gordiigiinii soyliiyordu ve kumsalda sik sik, en yiirek
sizlaticl parcalarini galarken denizin sustugunu 6ne siiriiyordu.
Baba Daaé, anne Valérius’a 6yle gok yalvardi ki kadin en sonun-
da bu eski kéy kemancisinin yeni bir macera yagamasina izin
verdi.

Adam kizini da sekiz giin boyunca yaninda gezdirme izni ala-
rak, “af dileme” zamaninda, koy festivalleri ve diigiinler oldu-
gunda, iki hasat arasinda eglenceler tertiplendiginde, gecmiste
oldugu gibi kemanini alip yolara diistii. Insanlar onlari dinleme-
den birakmiyorlardi. Sanatlarini en iicra koylerde icra ediyorlar-
d1 ve han yataklarini ellerinin tersiyle iterek, geceyi tipki gegmiste
Isvec’te yasarlarken gok fakir olduklari dénemlerde oldugu gibi
tahil ambarlarinda, samanlarin {izerinde birbirlerine sokulup
uyuyarak geciriyorlardi. Bununla birlikte, giizel giyiniyorlar, ken-
dilerine verilen paralar: geri ceviriyorlar, asla para toplamiyor-
lardi. Etraftaki insanlar, yaninda bu giizel gocukla yollar kate-
den kemancinin davranigina bir anlam veremiyorlardi, ¢ocuk o
kadar giizel sarki soyliiyordu ki dinleyenler cennetteki melekleri
dinlediklerini saniyorlardi. Insanlar bir kéyden digerine onlarin
pesinden gidiyorlardi.

Bir giin, sehirli bir oglan ¢ocugu kendisine eslik eden dadisina
uzun bir yol katettirdi ¢iinkii yumugak ve berrak sesiyle kendisini
sanki zincire vurmug olan bu kiigiik kiz1 asla terk etmek istemi-
yordu. Christine ve babasi, bugiin hala Trestraou olarak bilenen
kiigiik bir koyun kiyisina geldiler. O mevsimde orada gokyiizii,
deniz ve altin renkli bir kumsal ile giiclii bir riizgardan bagka bir
sey bulunmuyordu ve riizgar, Christine’in esarbin1 denize ugur-
du. Christine bir gighk atarak kollarini uzatti fakat esarp goktan
dalgalarin arasinda uzaklagmaya baglamgti.

“Siz zahmet etmeyin, matmazel, esarbiniz1 denizden alip geti-

recegim,” diyen bir ses duydu Christine kendisine.
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Christine, siyahlar giymis, ciddi goriiniimlii bir kadinin bag-
ri§ ve itirazlarina ragmen kosan kiigiik bir ¢ocuk gordii. Cocuk,
tizerindeki kiyafetlerle denize girdi ve ona esarbini getirdi. Cocuk
da esarp da iyi durumdaydi ama siyahli kadin bir tiirlii sakin-
lesemiyordu. Biitiin igtenligiyle giilen Christine, kiigiikk ¢ocuga
sarildi. Bu gocuk Vikont Raoul de Chagny idi. O zamanlar tey-
zesiyle Lannion’da yasiyordu. O mevsim boyunca neredeyse her
giin birbirlerini gordiiler ve birlikte oynadilar. Cocugun teyzesin-
den gelen istek iizerine, Profesor Valérius'un da aracilik etmesiy-
le, baba Daaé, gen¢ Vikont'a keman dersleri vermeye raz: oldu.
Boylece Raoul, Christine’in gocuklugunu da biiyiilemis olan aym
ezgileri sevmeyi 6grendi.

Christine ve Raoul, hemen hemen ayni hayalci ve sakin ruha
sahiptiler. Sadece hikiyelerden ve eski Breton masallarindan
zevk aliyorlardi ve baslica oyunlari, dilenciler gibi kap1 kap1 dola-
sip bu masallari toplamakti. “Madam ya da mosy6 bize anlatacak
bir hikayeniz var mi?” diye sorarlardi ve nadiren elleri bog déner-
lerdi. Hayatinda bir kere olsun kétii cinlerin sisin iginde ya da ay
1is1ginda dans ettigini gérmemis olan yagh bir Breton annesi var
miyd ki?

Fakat en biiyiik zevkleri, giines denizin iizerinde battiktan
sonra, alacakaranlikta, aksamin huzuru hiikiim siirmeye baslar-
ken baba Daaé'nin, yolun kenarinda onlarin yanina oturup sanki
hayaletlerin ismini anarak onlari iirkiitmekten korkar gibi, algak
bir sesle anlattig1 kuzey iilkesinin giizel, tath ve korkung efsanele-
rini dinlemekti. Bunlar, kdh Andersen’in masallar: gibi giizel kah
biiyiik sair Runeberg’in sarkilari gibi hiiziinliiydii. Adam sustu-
gunda ise ¢ocukla, “Bir tana dahal” diye bagirirdi.

Soyle baglayan bir hikaye vard::

“Kralin biri Norveg daglarinin ortasinda parlak bir goz gibi
acilan sakin ve derin sulardan birinin tizerinde kiigiik bir kayiga
yerlesmigti.”
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Ve diger bir hikaye:

“Kiigiik gelincik baligi hem her seyi diisiiniiyor hem de higbir
sey diisiinmilyordu. Sar1 buklelerinin iizerine ilkbahar tacini tak-
mis olan yaz kusu ise giinesin altin 1giklar: arasinda siiziiliiyordu.
Kiigiik gelincik baliginin ruhu da bakiglar1 kadar berrak ve ma-
viydi. Annesini oksayip severdi ve oyuncak bebegine diiskiindii;
giysisine, kirmizi ayakkabilarina ve kemanina ¢ok 6zen gosterirdi
fakat her seyin otesinde, uykuya dalarken miizik melegini dinle-
meyi severdi.”

Baba Daaé bunlar: anlatirken Raoul, Christine’in mavi gozle-
rine ve altin sarisi1 saglarina dalar giderdi. Christine ise, uykuya
dalarken miizik perisini dinlemekten mutlu olan kiigiik gelin-
cik baligini diisiiniirdii. Baba Daaé’nin, iginde miizik meleginin
yer almadig: bir hikayesi yoktu ve gocuklar ona siirekli bu me-
lek hakkinda sorular sorar, ondan bahsetmekten hig sikilmazdu.
Baba Daaé biitiin biiyiik miizisyenlerin, biitiin biiyiik sanatg-
larin hayatlarinda en az bir kere miizik melegi tarafindan ziya-
ret edildiklerini soylerdi. Bu melek, tipki kiigiik gelincik baligina
yaptig1 gibi, besikleri iizerine egilmisti ve bunun sonucunda da
daha alt1 yagindayken elli yagina gelmis adamlardan daha giizel
keman galan gocuklar ortaya gikmists; elbette bunlar ¢ok siradisi
olaylardi. Bazen melek ¢ok geg gelirdi giinkii baz1 gocuklar uslu
durmazlar, metotlarina ¢aliymazlar ve gamlar1 6grenmeyi ihmal
ederlerdi. Melek saf bir kalbi ve temiz bir vicdani olmayanlara
hi¢ gelmezdi. Melegi kimse gormezdi; fakat o kendisini, yazgisi
onceden belirlenmis olan ruhlara duyururdu ve bu da onlarin
cesaretlerini kaybedip en iizgiin olduklar1 ve onu duymayi hig
ummadiklar1 zamanlarda gerceklesirdi. Kulak, goksel ezgileri,
ilahi bir sesi birdenbire duymaya baslar ve bunlan biitiin bir
omiir boyunca hatirlardi. Melek tarafindan ziyaret edilen kisi-
ler bu coskuyu biitiin 6miirleri boyunca yasarlar; diger fanilerin
hi¢ bilmedikleri bir iirpertiyle titrerlerdi. Onlar, giizelligiyle diger
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tiim insan seslerini utandiran sesleri duyurmadan, sarki soyle-
mek icin bir miizik aletine dokunmama ya da agizlarim1 agmama
ayricahigina sahiptiler.

Bu insanlarin melek tarafindan ziyaret edildigini bilmeyenler,
onlarin dahi olduklarinm séylerlerdi.

Kiigiik Christine, babasina onun da melegi goriip gormedigi-
ni sorardi. Fakat baba Daaé bagini iizgiince sallar, sonra da evla-
dina gozleri parlayarak bakar ve su sézleri soylerdi:

“Evladim, sen onu bir giin duyacaksinl Ben gokyiiziine yiik-
seldigimde, onu sana gonderecegim, sana s6z veriyorum!”

Baba Daaé, o dénemde 6ksiiritk nobetleri yasamaya baglad.
Sonbahar geldiginde Raoul ve Christine ayrildilar.

Bir daha, ii¢ yil sonra goériistiiler. Artik geng insanlar olmug-
lardi. Bu goriisme de Perros’ta gerceklesti ve Raoul bu goriig-
meden, kendisini 6miir boyu terk etmeyecek bir izlenimle ay-
rildi. Profesor Valérius 6lmiistii; fakat anne Valérius Fransa'da
kalmigti. Christine ve babasi sarkilar s6yleyip keman galarak,
hayatinda artik miizikten bagka bir sey yokmus gibi yasayan
sevgili hamilerini 6yle giizel bir riiyanin icinde yasatiyorlard: ki
yash kadin, Daaé ve kizinin kendisiyle yagamaya devam etmele-
rini istedi. Geng adam Perros’a tesadiifen gelmisti, eskiden kiigiik
arkadaginin oturmus oldugu eve gitti. Once, oturdugu yerden
goziinde yagslarla kalkip ona sarilan yagh Daaé’yi gordii; adam
ona hem kizinin hem de kendisinin onunla ilgili giizel anilan
oldugunu soyledi. Aslinda Christine’in Raoul’den bahsetmedigi
tek bir giin olmamigti. Kap:r agiip da elindeki tepsiyle dumani
tiiten caylar getiren gekici ve telash geng kiz iceriye girdiginde,
yash adam konusmasina devam ediyordu. Kiz, Raoul'i hemen
tanidi ve elindeki tepsiyi birakti. Giizel yiiziini hafif bir sicakhk
kaplamisti. Ne diyecegini bilemedigi icin susuyordu. Bu arada,
baba Daaé ikisini gozleriyle takip ediyordu. Raoul, geng kizin
yanina yaklasti ve kendisine engel olamayarak bir 6piiciik kon-
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durdu. Christine, Raoul’e birkag soru sorduktan sonra, ev sahi-
besi gorevine yeniden negeyle dondii ve tepsiyi alarak odadan
ciktl. Geng kadin oturdugu bankta simdi bahgenin yalmizhigina
siginmugt1 ve geng kalbinde ilk defa kipirdanan duygular hisse-
diyordu. Raoul gidip yanina oturdu ve aksam saatlerine kadar
kargilikli bir mahcubiyet iginde sohbet ettiler. Cocukluklarindan
bu yana ¢ok degismislerdi; artik birbirlerini tanimiyorlardi. Dip-
lomatlar gibi temkinli davraniyorlar ve iglerinde yesermekte olan
duyguyla alakasi olmayan konulardan bahsediyorlardi. Yolun ke-
narinda birbirlerinden ayrilirlarken Raoul, Christine’in titreyen
elini 6perek, “Matmazel, sizi asla unutmayacagim!” dedi. Raoul,
oradan ayrilirken bu kadar cesur sozler sarf ettigi igin pismanlk
yasadi giinkii Christine Daaé’nin Chagny Vikontu'nun karisi ola-
mayacagini biliyordu.

Babasinin yanina dénen Christine ise ona sunlari séyledi:

“Raoul'lin eskisi kadar kibar olmadigini diisiiniiyor musun
sen de? Onu artik sevmiyorum!”

Christine artik Raoul’ii diisiinmemeye gayret etti. Ama bunu
gergeklestirmekte zorluk gekiyordu, bunun iizerine kendisini,
biitiin zamanini alan sanatina verdi. Harika bir ilerleme kayde-
diyordu. Onu dinleyenler, onun diinyanin en 6nde gelen sanat-
cilarindan biri olacagim soyliiyorlardl. Fakat bu arada, babasi
aniden 6ldii ve Christine babasiyla birlikte sanki sesini, ruhunu
ve dehasini da kaybetti ama yine de konservatuara girecek kadar
bir seyler kalmist1 geriye. Sahip oldugu yetenek, onun konserva-
tuara girmesine yetecek kadard: sadece, yoksa diger dgrenciler-
den onu farkh kilan higbir 6zelligi yoktu artik. Derslerini 6ylesi-
ne takip ediyordu ama yine de, birlikte yasamaya devam ettigi
yash Valérius'u memnun edecek bir derece elde etti. Christine’i
daha sonra ilk defa operada goren Raoul, geng kizin giizelligiy-
le biilyiilendi ve gegmisin giizel goriintiileri canland:1 goéziinde,

fakat diger yandan onun sanatinin nasil boyle eksik kaldigina
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da sagirdi. Christine’in her seyden kopmus bir hali vardi. Raoul
onu dinlemek igin sik sik operaya gidiyor ve kulislerde onu ta-
kip ediyordu. Bir dekorun arkasinda onu bekliyor ve dikkatini
cekmek icin gabaliyordu. Birkag kez soyunma odasinin kapisina
kadar Christine’i takip etti fakat kiz onu gérmiiyordu bile. Hatta
Christine’in kimseyi gérmiiyor gibi bir hali vardi ve bu ilgisizligin
de o6tesinde bir durumdu. Raoul aci gekiyordu giinkii Christine
cok giizel bir kadindi. Ama Raoul, onu sevdigini kendisine bile
itiraf edemeyecek kadar utangag biriydi. Iste gala gecesindeki o
carpici olay yasand: sonra. Gokyiizii yarild1 ve insanlar1 kendisi-
ne hayran birakan melegin sesi en sonunda yeryiiziine ulagirken,
Christine de yiireginde var olan her seyi ortaya koyarak tiikendi.

Sonra, kapinin ardindan, “Beni sevmen gerek!” diyen erkek
sesini duymustu Raoul, oysa soyunma odasinda kimse yoktu.

Christine gozlerini agip da Raoul, “Esarbinizi denizden alip
getiren o kiigiik gocuk bendim,” dediginde Christine neden giil-
miisti. Onu neden tanimamist1? Ve sonradan neden ona yaz-
migt1?

Ahl Yol ne kadar da uzadil Iste ii¢ yolun kesistigi kavsak, 1ss1z
fundalik, degismeden kalmis olan galilik... Sanki biitiin manzara
beyaz gokyiiziiniin altinda donup kalmisti. Singirdayan camlar
sanki kirilarak kulaklarinin icine doluyordu. Yavas ilerleyen bu
ath araba, ne kadar da ¢ok giiriiltii gikariyordu boylel Damlari
saman kapl evleri, gitle gevrili toprak pargalarini, bayirlari ve yol
kenarindaki agaclari tanidi hemen. Iste yolun son dénemecine
de ulagmisti araba, ondan sonra denize dogru bayir agsag hizla
inecekti ve Perros’un biiyiik koyu goériinecekti.

Demek ki Christine, Batan Giines Hani'nda inmisti. Zaten,
baska bir han da yoktu. Hem bu handa ¢ok rahat edilirdi. Eski-
den orada giizel hikayeler anlatildigini hatirladi Raoul.

Kalbi nasil da carpiyordul Onu goriince Christine acaba ne
diyecekti?
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Duman alti, eski salona girdiginde, dikkatini geken ilk insan
Madam Tricard oldu. Kadin onu tanidi ve iltifatlarda bulunma-
ya basladi. Onu buraya hangi riizgarin atigimi sordu. Yiizii kiza-
ran Raoul, Lannion’a bir is i¢in geldigini ve gelmigken buralara
kadar gelip ona bir merhaba demek istedigini s6yledi. Kadin
Raoul’ii 6gle yemegine davet etti fakat adam, “Daha sonra,” di-
yerek bu daveti reddetti giinkii bir seyi ya da birini bekler gibi
bir hali vardi. Kap1 agildi. Raoul ayaga kalkti. Yanilmamigti, bu
oydul Raoul 6nce konugmak istedi fakat sonra vazgegti. Chris-
tine onun kargisinda, hi¢ sagirmamig bir halde, giiliimseyerek
duruyordu. Taptaze goriinen yiiziinde gilek pembeligi vardi. Hig
stiphesiz, gen¢ kiz hizh adimlarla yiiriidiigii igin yiizii bu ren-
gi almigtr. Samimi bir kalbi iginde barindiran goégsii, yumusak
bir sekilde inip kalkiyordu. Hareketsiz bir sekilde, sanki kuzey
iilkelerinin bulundugu istikamete bakiyormus gibi duran ve
solgun gokyiiziiniin altindaki durgun géllerin rengini yansitan
gozlerinde Raoul, ruhunun safhigim okudu. Oniinii iliklemeden
giydigi kiirk mantosunun agikta biraktig: yerden, zarif, geng vii-
cudunun yumusak ve uyumlu hatlar1 goriiniiyordu. Raoul ve
Christine uzun uzun bakistilar. Bu durumu giiliimseyerek izle-
yen Madam Tricard sessizce yanlarindan ayrildi. Séze ilk basla-
yan Christine oldu:

“Buraya gelmenize sagirmadim. Kilisedeki ayinden dénerken
sizi burada, bu handa bulacagim biliyordum ciinkii biri bana
geldiginizi soyledi.”

“Kim soyledi peki?” diye sorarken Raoul, Christine’in kiigiik
elini avuglarinin igine aldi ve Christine de elini geri cekmedi.

“Olmiis olan babam,” dedi Christine.

iki gencin arasinda bir sessizlik oldu.

Sonra Raoul yeniden konugmaya baslad:

“Babaniz sizi sevdigimi ve sizsiz yasayamayacagimi da s6yledi
mi, Christine?”
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Christine sag diplerine kadar kizardi ve bagim gevirdi. Titre-
yen bir sesle sunlan soyledi:

“Beni sevmek mi? Siz delisiniz, dostum.”

Sonra da sagkinhigini gizlemek igin bir kahkaha atti.

“Giilmeyin, Christine, ben ¢ok ciddiyim.”

Christine ciddi bir ses tonuyla:

“Sizi buraya bana bu tiir seyler s6ylemeniz igin cagirmadim.”

“Beni ¢agirdiniz, Christine, ¢iinkii mektubunuza karg ilgisiz
kalamayacagimi ve hemen Perros’a kosacagimi tahmin ettiniz.
Sizi sevmedigime inansaydiniz, bunu yapabilecegim nasil gelirdi
akliniza?”

“Babamin da sik sik bize katildigi, g¢ocukken oynadigimiz
oyunlan hatirlayacagimzi diigiinmiistiim. Aslinda ne diisiindii-
giumii ben de bilmiyorum. Belki de size yazmakla hata ettim. Siz
gecen aksam soyunma odamda Gyle aniden belirince, gegmise,
cok uzak bir gegmise gittim ve sonrasinda, iiziintii ve yalmzhk
aninda kiiciik arkadagini yaninda gérmekten mutlu olan o za-
manki kiigiik kizin duygulariyla yazdim size.”

Bir anhgina ikisi de sessizce beklediler. Raoul, Christine’in
diisiincelerini tam olarak okuyamasa da onun tavrinda dogal ol-
mayan bir seyler oldugunu sezdi. Bununla birlikte onun kendisi-
ne kars1 diismanca duygular beslemedigini hissetti; Christine’in
gozlerindeki sefkat dolu hiiziinlii ifade, ona bu konuda yeteri
kadar bilgi vermigti. Fakat bu sefkatle bakan gozler, neden bu
kadar iizgiin goriiniiyorlardi? iste, belki de bilinmesi gereken ve
gen¢ adami da rahatsiz eden ey buydu.

“Beni ilk defa soyunma odaniza geldigimde mi fark ettiniz,
Christine?”

Christine yalan soylemeyi bilmezdi.

“Hayirl Sizi agabeyinizin locasinda da daha 6nce defalarca
gormiistiim. Ayrica sahnenin oldugu béliimde de gérmiigtiim.”

“Bundan siipheliyim]” dedi Raoul dudaklarini isirarak. “Peki
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o halde, odanizda sizin 6niiniizde diz ¢okiip denizden egarbimzi
alip getiren ¢ocuk oldugumu size hatirlatirken, neden beni hig
tanimiyormugsunuz gibi davrandiniz ve giildiiniiz?”

Raoul bu sorular1 6yle sert bir ses tonuyla sordu ki Chris-
tine, Raoul’e bakt1 ve ona yanit vermedi. Christine’e ona olan
aski ve baghhg ile ilgili giizel sozler séylemeyi planlamis olan
Raoul, aralarinda durup dururken bir tatsizlik yasanmasi karg-
sinda sagkindi. Bu tiir bir konusmay: kendisine hakarette bulun-
mus olan karisina ya da sevgilisine, ona karsi baz1 haklara sahip
olan bir koca ya da asik olan bir erkek yapabilirdi ancak. Fakat
Christine’in ona yaptig1 haksizhg bir sagmalik olarak degerlen-
diren Raoul, diigmiis oldugu komik durumdan g¢ikig yolu olarak
boyle itici davranmak diginda bagka bir segenek gorememisti.

“Bana yanit vermiyorsunuz!” dedi 6fkeli ve {izgiin bir halde.
“Pekals, sizin yerinize yanit1 ben verecegiml Soyunma odanizda
caninizi sikan biri vard, Christine ve siz, kendisinden bagka bi-
riyle ilgilenebileceginize onun sahit olmasini istemiyordunuz!”

“Eger camim sikan biri olduysa, dostum,” diye araya girdi
Christine buz gibi bir sesle. “Eger o gece benim canimi sikan biri
olduysa, kapinin 6niine koydugum kisi siz oldugunuza gére bu
kisi de siz olmalydimzl”

“Evet... Digeri ile bag basa kalmak iginl”

“Siz ne diyorsunuz, mésy6?” dedi geng kadin nefes nefese..
“Bu bahsettiginiz diger kisi kimdir?”

““Sadece sizin igin sarki soyliiyoruml| Size bu aksam ruhumu
verdim ve ben bir 6liiyiim artikl’ dediginiz kisiden bahsediyorum!”

Christine, Raoul’iin kolunu yakalad: ve boyle kirilgan bir in-
sandan beklenmeyecek bir giigle sikt1 onun kolunu.

“Demek ki kapiy1 dinliyordunuzl”

“Evet] Ciinkii sizi seviyorum... Ve her seyi duydum.”

“Neyi duydunuz?” Geng¢ kadin birdenbire sakinleserek
Raoul'tin kolunu biraktu.

84



“Size, ‘Beni sevmelisinizl’ dedi.”

Bu sozler iizerine, Christine’in yiizii, bir 6liiniinkii gibi solgun
bir goriindii. Goézleri kisildi ve oldugu yerde sallanmaya basladi.
Yere diismek iizereydi ki Raoul hemen atilip kollarini uzatti fakat
Christine bu bayginlik halini ¢oktan atlatmgti.

“Soyleyinl Bir daha so6yleyinl Duydugunuz her seyi s6yleyinl”
dedi bogulacakmug gibi, neredeyse duyulmayan bir sesle.

Ne olup bittigini anlayamayan Raoul, ne yapacagini bilmez
bir halde bakiyordu ona.

“Hadi ama soyleyinl Goriiyorsunuz ki yiiregime indireceksi-
nizl”

“Siz ona ruhunuzu verdiginizi s6ylediginizde onun size, ‘Cok
giizel bir ruhun var, evladim, sana tesekkiir ederim. Boyle giizel
bir hediye almig olan bir imparator yoktur yeryiiziindel Melekler
agladi bu gecel’ dedigini duydum.”

Christine elini kalbinin {izerine goétiirdii. Gozlerini Raoul’e ta-
rif edilemez bir heyecanla dikti. Bakiglar1 o kadar keskin ve sabit-
ti ki sanki bir delinin bakiglariydi bunlar. Raoul dehsete kapildi.
Fakat simdi Christine’in gozleri nemlendi ve fildisi beyazhgin-
daki yanaklarinin iizerinde inci taneleri gibi iki damla g6zyas:
stiziildi.

“Christinel”

“Raoull”

Geng adam onu yakalamak istedi fakat geng kadin ellerinin
arasinda kayarak biiyiik bir telagla oradan uzaklasti.

Christine odasina kapanirken, Raoul de yaptig1 kabaliktan
binlerce kez pismanlik duymugtu fakat diger yandan da kiskang-
lik, damarlarimi tutusturuyordu. Sirrinin 6grenildigini duydu-
gunda geng kadin boyle bir heyecan yasadigina gére, bu sir gok
6nemli olmahiydi. Yine de Raoul, duymus oldugu seylere ragmen
Christine’in safligindan en ufak bir siiphe duymuyordu. Onun
tertemiz bir iline sahip oldugunu biliyordu, sanatgilarin zaman
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zaman kendilerine ask s6zciikleri séylenmesinden kagamayacak-
larin1 bilmeyecek kadar toy biri degildi. Christine, ruhunu verdi-
gini soyleyerek yanit vermisti bu s6zlere ama burada s6z konusu
olan seyin sarki ve miizik oldugu ¢ok asikardi. O halde, biraz
once sergiledigi bu heyecanh tutumun nedeni neydi? Tanrim,
Raoul ne kadar da mutsuzdu!l Raoul eger o aksam o sesin sahi-
bini yakalayabilseydi, ondan daha net agiklamalar almig olacakti.

Christine neden kagmigt1? Asagiya neden inmiyordu?

Raoul’iin icinden 6gle yemegi yemek gelmedi. Cani fena hal-
de sikkindi. Cok giizel gegecegini umdugu bu saatlerin, geng
Isvecli kadindan uzakta gecip gittigini gormek ona biiyiik aci
veriyordu. Christine neden asagiya inip de ortak amilarinin ol-
dugu bu yerde onunla birlikte dolagmiyordu? En 6nemlisi de
Christine’in Perros’da yapacak bir isi yok gibi goriiniiyordu ve
aslinda bir ey de yapmiyordu; peki o halde neden hemen Paris’e
donmiiyordu? Raoul, babasinin ruhunun huzura kavugmasi igin
Christine’in sabah kilisede dua okuttugunu ve hem kilisede hem
de babasinin mezari baginda dualar ederek uzun saatler gegirdi-
gini 6grenmisti.

Raoul iizgiin ve morali bozuk bir halde kilisenin arkasindaki
mezarhga gitti. Kapiy: itti. Mezarlarin arasinda, mezar taglarinin
tizerlerindeki yazilar1 okuyarak tek bagina dolasti, fakat sunagin
arkasinda yer alan boliime geldiginde, granit mezar tasinin iize-
rinden beyaz tag zemine tasan ¢iceklerin kokusunu ald1 hemen.
Cigekler, Bretonya kisinin dondurdugu bu 1ssiz koseyi giizel ko-
kulariyla doldurmuslardi. Bu gigekler karda, sabahlar1 agan mu-
cizevi kirmizi giillerdendi. Oliilerin diinyasina biraz yagam kati-
yorlards; burada 6liim her yerdeydi. Oliim kendisine fazla gelen
kadavralan digariya kusmus olan topraktan yiikseliyordu. Yiiz-
lerce iskelet ve kafatasi, kilise duvar1 6niine yigilmisti ve dehset
verici bu yigin1 sadece telden bir ag basitge bir arada tutuyordu.
Ust iiste konulmus olan kafataslar tuglalar gibi yan yana dizil-
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misti; bu yapiy1 saglamlastirmak igin de aralarindaki bogluklara
sert, beyaz kemikler yerlestirilmisti ve biitiin bu yapi, ayin eg-
yalarinin saklandig: binanin duvarlarinin iizerine insa edildigi
zemini olusturuyordu sanki. Ayin esyalarinin saklandig: binanin
kapisi, eski Breton kiliselerinin pek cogunda oldugu gibi, bu ke-
mik yigininin ortasina agiiyordu.

Raoul, baba Daaé igin dua etti ve kafataslarinin sonsuza ka-
dar giiliimseyeceklermis gibi duran agizlarindaki ifadeden ac1 bir
sekilde etkilenerek mezarliktan cikt;; tepeye tirmandi ve denizi
goren genis fundahgin kenarinda oturdu. Riizgar, artik aydinh-
g1 yitirmekte olan giin 1g1ginin ardindan uguldayarak esiyor-
du. Kaybolmakta olan giin 1g1ginin yerini, simdi ufukta solgun
bir 151k huzmesi almist1 ve iste o an riizgar sustu, artik aksam
olmugstu. Raoul'iin etrafin1 buz kesmis golgeler sarmist1 fakat so-
gugu hissetmiyordu. Biitiin diisiincesi bu 1ssi1z ve tenha funda-
liktaki anilarinin iizerinde dolaniyordu. Giinbatimlarinda, tam
ayin yiikseldigi anda, dans eden kétii cinleri gérmek igin kiigiik
Christine ile sik sik geldikleri bir yerdi burasi. Raoul gozleri iyi
goérmesine ragmen onlar1 hi¢ gorememisti fakat gézleri miyop
olan Christine, Raoul’iin aksine, onlarin pek cogunu gordiigiinii
iddia ederdi. Raoul bunlar diisiiniince giilimsedi ve sonra ani-
den iirperdi. Hig giiriiltii etmeden ortaya ¢ikan bir karalt1 yam
basinda ayakta duruyordu; Raoul bu karaltinin boyle birdenbire
yaninda nasil belirdigini anlayamiyordu.

“Kotii cinlerin bu gece geleceklerine inaniyor musunuz?” dedi
karalt1 ona.

Christine’di bu. Raoul konugmak istedi fakat Christine eldi-
venli elini onun agzina gotiirdii.

“Dinleyin beni, Raoul, size ¢ok 6nemli ama ¢ok 6nemli bir sey
soylemeye karar verdim.”

Christine’in sesi titriyordu. Raoul bekledi ve Christine konus-
masina devam etti, nefesi kesilecek gibiydi.
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“Miizik Melegi efsanesini hatirhyor musunuz, Raoul?”

“Evet, hatirhyoruml” dedi Raoul. “Sanirim babaniz bize onu
ilk defa burada anlatmigti.

“Yine burada babam, ‘Gége yiikseldigim zaman, evladim, onu
sana gonderecegim,” demisti. Babam simdi goklerde ve Miizik
Melegi beni ziyaret etti.”

“Bundan hig siiphem yok,” diye yanmit verdi gen¢ adam cid-
diyetle giinkii arkadasinin, sofuca bir diigiinceyle, son basarisini
babasinin anisiyla 6zdeslestirdigini diisiiniiyordu.

Christine, Miizik Melegi'nin kendisini ziyaret ettigini soyle-
diginde Chagny Kontu'nun sergiledigi sogukkanhlik karsisinda
hafifce sagird.

“Bunu nasil fark ettiniz, Raoul?” diye sordu Christine, solgun
yiiziinii geng adamin yiiziine yaklastirarak ve Raoul, onun ken-
disini 6pecegini sand1 fakat Christine, karanliga ragmen onun
gozlerinin igini okumak istiyordu.

“Fark ettim ¢iinkii bir mucize gerceklesmeden, Tanri’'nin eli
degmeksizin, bir insan gegen aksam sizin s6ylediginiz gibi sarki
sdyleyemez. Oyle vurgular yapmay: size égretecek bir hoca yer-
yiiziinde mevcut degil. Bunu size Miizik Melegi 6gretmis olmal,
Christine.”

“Evet,” dedi Christine ciddi bir havaya biiriinerek, “soyunma
odamda ogretti. Bana ders vermek igin her giin oraya geliyor.”

Bunu séylerken Christine’in ses tonu o kadar etkileyici ve tu-
hafti ki Raoul sagmalayan ya da hasta zihninin iiriinii olan sanri-
lar yasayan birine bakar gibi endigeyle bakt1 ona. Fakat biraz geri
cekilen Christine, hi¢ kipirdamadan gecenin igindeki golgeler-
den biri haline geldi.

“Soyunma odanizda mi?” diye yineledi Raoul.

“Evet, onu orada duydum ve onu duyan tek kisi de ben de-
gilim.”

“Bagka kim duydu, Christine?”

88



“Siz, dostum.”

“Ben mi? Miizik Melegi'ni mi duydum?”

“Evet, gecen gece, locamin kapisim1 dinlediginizde duydugu-
nuz ses onun sesiydi. ‘Beni sevmelisinizl’ diyen oydu bana. Oysa
onun sesini tek duyan kisinin ben oldugumu saniyordum. Bu
yiizden, bu sabah onun sesini sizin de duydugunuzu 6grendi-
gimde yasadigim saskinhg: diigiiniin.”

Raoul kahkahayi basti. Hemen ardindan, 1ss1z fundaligin iize-
rindeki aksam karanligi dagilmaya basladi ve iki gencin etrafi
ayin ilk 1giklariyla aydinlandi. Christine, Raoul’e 6fkeyle déndi.
Genellikle cok yumusak bir ifadeye sahip olan gozlerinde, simdi
simgekler ¢akiyordu.

“Neden giiliiyorsunuz? Belki de bir erkek sesi duydugunuzu
diisiinityorsunuz?”

“Neden olmasinl” diye yanit verdi geng adam; Christine’in bu
kavgaci tutumu karsisinda kafasi karigmaya baslamigti.

“Bunu soyleyen siz misiniz, Raoul? Cocukluk arkadasim! Ba-
bamin dostul Sizi artik taniyamiyorum. Ne zannediyorsunuz?
Ben namuslu bir kizim, M6sy6 Chagny Vikontu; benim soyun-
ma odamdan higbir zaman erkek sesleri duyulmaz. Eger kapiy:
agsaydiniz igeride kimsenin olmadigim gériirdiiniiz!”

“Dogrul Siz ¢iktiktan sonra kapiy1 agtim ve odada kimseyi bu-
lamadim.”

“Gorityorsunuz, degil mi?’ Vikont biitiin cesaretini topladi.
“Christine, bu durumda, sizinle dalga gegildigini diisiiniiyorum.”

Christine bir gighk att1 ve oradan hizla uzaklasti. Raoul pe-
sinden kostu fakat vahsi bir 6fke yasayan kadin, “Birakin benil
Birakin benil” diye bagiriyordu.

Christine gézden kayboldu. Raoul hana ¢ok yorgun, gok mo-
ralsiz ve iizgiin bir halde dondii.

Raoul, Christine’in odasina giktigin1 ve aksam yemegi igin
inmeyecegini soyledigini 6grendi. Geng adam, onun hasta olup
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olmadigim sordu hanci kadina. Kadin, ikircikli bir yamt verdi.
Christine hasta olsa bile rahatsizhig: ¢ok ciddi olmamaliydi zira
hanci kadin iki ds1g1n arasinda bir tatsizhik yagandigim anlamista
ve Tanr’'nin kendilerine yeryiiziinde gegirmeleri igin bagisladi-
g saatleri incir ¢ekirdegini doldurmayacak kavgalarla harcayan
genglere acidigim iistii kapah bir sekilde ifade etikten sonra,
omuz silkerek oradan uzaklagtr. Raoul, aksam yemegini s6mi-
nenin yan tarafinda tek bagina yedi ve tahmin edeceginiz gibi
cani ¢ok sikkindi. Daha sonra odasina gikip yataginda biraz ki-
tap okumaya calisti, uyuyarmyordu. Yandaki odadan hig ses gel-
miyordu. Christine ne yapiyordu acaba? Uyuyor muydu? Eger
uyumuyorsa su anda aklindan neler gegiyordu? Ya Raoul’iin ak-
lindan gegenler nelerdi? Keske Raoul bunlan ifade edebilseydi.
Christine ile aralarinda gegen tuhaf konugma Raoul'iin aklin1 iyi-
ce kangtirnigtr. Christine’den ¢ok, onun gevresinde olup biten-
leri diistiniiyordu. Bu olup biten seyler o kadar daginik, o kadar
sisli, o kadar anlagilmazdi ki Raoul, bu durumdan ¢ok tuhaf ve
cok kayg verici bir rahatsizhik duyuyordu.

Saatler yavag akiyordu; yandaki odadan belli belirsiz ayak ses-
lerini duydugunda, gece on bir buguk olabilirdi. Hafif ve kaga-
mak adimlarin gikardig: seslerdi bunlar. O halde, Christine yat-
mamigtl. Geng adam ne yaptiginin ¢ok da farkinda olmadan, en
ufak bir giiriiltii gtkarmamaya gayret ederek aceleyle giyindi ve
her seye hazir bir halde beklemeye basladi. Peki, neye hazirdi?
Acaba bunu biliyor muydu? Christine’in yavagca agilan kapisi-
nin menteselerinden gelen sesi duydugunda yiiregi agzina geldi.
Biitiin Perros’un uykuda oldugu bu saatte, o acaba nereye gi-
diyordu? Raoul odasinin kapisini yavasgga araladi ve ay 151g1inda
Christine’in beyaz siluetinin koridorda ihtiyath bir sekilde, adeta
kayarak ilerledigini gordii. Christine merdivenin bagina ulasti,
merdivenleri indi. Raoul tirabzanin iizerinden egilerek bakti.

Birden, karsihikl konusan iki ses geldi kulagina. Hizlica bir seyler
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konusuyorlardi. “Anahtan1 kaybetmeyin,” diyordu bu seslerden
biri. Bu hanc1 kadinin sesiydi. Asagida kayikhaneye agilan ka-
pinin sesini duydu. Kapi agilip kapandi ve her yer yeniden ses-
sizlige biiriindii. Raoul odasina déndii ve kosup pencereyi agt1.
Christine’in beyazlar igindeki silueti 1ss1z iskelede bekliyordu.

Batan Giines Hami'nin ilk kat: yiiksek degildi ve binanin du-
varinin yakinindaki bir agag, dallarini Raoul’iin sabirsiz kollarina
uzatmsti. Raoul bu agag sayesinde hanci kadina gériinmeden
disan gikabilirdi. Ertesi sabah, geng¢ adami neredeyse donmak
izereyken bulup yar1 6lii bir halde hana getirdiler. Hanc1 kadina
onu Perros’un kiigiik kilisesinin girisindeki basmaklarda boylu
boyunca uzanmis halde yatarken bulduklarini séylediklerinde,
kadin bu duruma sagirmadi ve hemen Christine’e haber vermek
icin kosturdu. Aceleyle asagiya inen Christine, hanci kadinin da
yardimiyla geng adami kendine getirmeye gahisti. G6zlerini agti-
ginda Christine’in giizel yiiziinii baginin iizerinde géren Raoul
tamamen kendine gelmisti.

Peki, ne olmustu? Operada yaganan dram, birkag hafta sonra,
Iisleri Bakanhigi'nin harekete gegmesine neden olunca, Komiser
Mifroid, Perros’da o aksam yasanan olaylarla ilgili olarak Chagny
Vikontu'nu sorgulama firsati buldu. Sorgu dosyasindaki sayfa-
larda sunlar yer aliyordu (Dosya no. 150):

Soru: Agaci kullanarak odanizdan ¢iktigimizda Matmazel
Daaé sizi fark etmedi mi?

Yanit: Hayir, mésys, hayirl Ustelik onun arkasindan ayak
seslerim duyulmasin diye higbir ¢aba harcamadan gidiyordum.
Tek istedigim sey, arkasim donmesi ve beni goriip tanimasiydi.
Aslinda onun takip etmemin dogru bir davranig olmadigini, bu
sekilde ajanlik yapmanin bana yakismadigim séyliiyordum ken-
dime. Fakat o, benim ayak seslerimi duymuyor gibiydi ve sanki
ben orda degilmisim gibi davraniyordu. Iskeleden sakince ayrilda
ve sonra aniden hizlica yukan ¢ikan yola yoneldi. Kilisenin saati
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gece yarisina on bes dakika kala ¢almaya bagladi ve bana dyle
geldi ki saatin sesi onun adimlarini hizlandirmasina neden oldu
ciinkii neredeyse kogsmaya baglamisti. Boylece, mezarhgin kapi-
sina ulagti.

S: Mezarhigin kapisi agik miydi?

Y: Evet, mosy6 ve bu durum beni sagirtt1 fakat Matmazel
Daaé, hig sasirmig gériinmiiyordu.

S: Mezarlikta kimse var miydi?

Y: Kimseyi gormedim. Eger biri olsaydi goriirdiim. Ay 15181
cok parlakt: ve yerdeki kar bu 15181 yansitarak geceyi daha da
aydinlatiyordu.

S: Mezar taglarinin arkasina saklanmis birileri olamaz miydi?

Y: Hayir, mosy6. Bunlar, gérkemli bir tarzda yapilmamis ve
zaten karin altinda kalmig mezar taglariydi. Uzerlerindeki hac-
lar yer seviyesindeydi. Bu haglarin golgeleri disinda, bir tek
Christine’in golgesi ve benim golgem goriiniiyordu. Kilise de bu
aydinhgin iginde g6z kamastiric1 bir gekilde parliyordu. Geceleri
boyle bir 15181 oldugunu hayatimda gérmedim. Cok giizel, ¢cok
saydam ve ¢ok soguktu. Mezarliklara gece gitmek gibi bir adetim
hig olmadi, bu yiizden geceleri mezarliklarda boyle bir 11kla kar-
silagilabilecegini bilmiyordum, o 151k ok 6zel bir 151kt1.

S: Batil inanglariniz var midir?

Y: Hayir, m6sy6, ben inangh biriyim.

S: O gece, nasil bir ruh hali igerisindeydiniz?

Y: Yemin ederim ¢ok akl baginda ve sakindim. Elbette Mat-
mazel Daaé’nin gecenin o saatinde disari gikmasi aklimi 6nce
karigtirmigti fakat geng kizin mezarhga girdigini goriince, onun,
babasinin mezar1 baginda dua etmeye gittigini diigiindiim ve bu
durumu ¢ok dogal gorerek tekrar sakinlestim. Sagirdigim tek
sey, arkasindan yiiriiyor oldugumu hala fark etmemesiydi giinkii
ayaklarimin karda gikardig ses, duyulmayacak gibi degildi. Fakat
hig siiphesiz, babasinin mezar1 bagina gidiyor olmasi nedeniyle
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vecde kapilmisti ve ben de ona rahatsizlik vermek istemedim.
Babasinin mezarina ulastiginda onun birkag adim gerisinde kal-
dim. Karin iizerinde diz ¢oktii ve istavroz cikararak dua etmeye
bagladi. Tam bu anda, saat gece yarisin1 vurdu. Saat tam ikiyi
vurdugunda cikan ses hala kulaklarimda ginhyor. Geng kiz tam
o anda bagini kaldirdi, bakislarin1 gékyiiziine dikerken kollarini
yildizlara dogru uzatti. Christine bana sanki kendinden gegmis
gibi goriindii ve ben de basimi kaldirirken onun béyle kendin-
den ge¢mesine neden olan geyin ne olabilecegini diisiindiim.
Etrafima §oyle bir gz atarken, o anda, biitiin varhgimla nere-
den geldigi belli olmayan bir miizigin igine ¢ekildim. Ama ne
miiziktil Bu bildigimiz bir miizikti. Gengligimizde Christine’in
babasi galardi bu pargay1 bize ama baba Daaé’nin kemani bu
parcay1 hig boyle ilahi bir sanatla icra etmemisti. O anda aklima
birden, Christine’in Miizik Melegi ile ilgili anlattig: seyler geldi.
Eger gokyiiziinden inmiyorlarsa, yeryiiziindeki kaynaklarin1 da
asla kesfedemeyecegimiz bu sesleri diisiinebildim sadece. Orta-
da ne bir keman ne de bu keman galan bir el gériiniiyordu. Ahl
O harika melodiyi hila hatirhyorum. Uzgiin oldugu ve inancina
sarildigr zamanlarda baba Daaé’nin bizlere galdig1 “Lazarus’un
Dirilisi” isimli parcaydi bu. Eger Christine’in melegi olsayd,
merhum koéy kemancisinin kemaniyla bu pargayr bundan daha
iyi galamazdi. Isa’ya yakaris ayaklarimizi yerden kesiyordu; size
yemin ederim ki Christine’in babasinin mezar taginin da havaya
dogru yiikselecegini gormeyi bekler gibi bir ruh hali icine gir-
mistim. Aklima hemen babasinin kemaniyla birlikte gomiildiigi
diisiincesi geldi. O kasvetli ve 1s1ltil anda, bu 1ss1z tagra mezar-
liginin {icra bir yerinde hareketsiz ¢eneleriyle bize giiliimseyerek
bakan bu kafataslarinin yanindayken hayal giiciimiin sinirlarini
kestiremiyordum. Fakat miizik sustu ve ben de kendime geldim.
Kemik y1gininin bulundugu taraftan gelen bir giiriiltii duyar gibi
oldum.
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S: Vayl Vayl Kemik yigimi tarafindan gelen bir giiriiltii mii
duydunuz?

Y: Evetl Kafataslar sanki alayci bir gekilde giiliiyorlardi ve bu
durum karsisinda iirperdim.

S: Sizi o derece biiyiileyen miizisyenin, kemik yigininin arka-
sinda saklaniyor olabilecegi aklimza gelmedi mi?

Y: Bunu diigiindiim ve o zamandan beri de sadece bunu dii-
siiniilyorum, Komiser Bey. Bu arada, ayaga kalkip sakince me-
zarhgin kapisina dogru ilerleyen Matmazel Daaé'yi takip etmeyi
unuttum. Christine o kadar dalgin bir haldeydi ki beni fark etme-
mis olmasinda sasilacak bir yan yoktu. G6zlerimi kemik yigimi-
na dikmis 6ylece duruyordum; bu inanilmaz maceranin sonuna
kadar gitmek ve son s6ziin ne olacagim 6grenmek konusunda
kararhydim.

S: Peki, ne oldu da sabah kilisenin basamaklarinda sizi yarn
olii bir halde yatar buldular?

Y: Ahl Cok ¢abuk gerceklesti. Bir kafatasi ayaklarimin altina
yuvarland... Sonra digeri... Sonra bir digeri daha... Oliilerin oyna-
dig1 bir bilye oyununun hedefi bendim sanki. Yanhs bir hareke-
tin, arkasinda bizim gériinmeyen miizisyenimizin saklandigi bu
yiginin diizenini bozacag diisiincesi geldi aklima. Ayin esyalar-
nin saklandig1 binanin duvarinin iizerinden bir golgenin kayarak
uzaklagtigim goérdiigiimde bu hipotezim bana daha da makul
goriindii. Hemen harekete gegtim. Golge, kapiy: iterek goktan
kilisenin igine girmisti. Kanatlanmig gibi kosuyordum. Golgenin
iizerinde bir palto vardi ve paltosunun bir ucunu yakalayacak
kadar hizh hareket edebildim. O esnada, golge ve ben sunagin
oniindeydik ve apsisin biiyiik vitrayindan siiziilerek gelen ay 151-
g1 dogrudan iizerimize diigiiyordu. Paltosunun ucunu birakma-
digim igin golge geriye dondii ve paltosu agldy; iste o zaman,
cehennemin atesiyle yanan bakiglarim1 bana y6neltmis korkung
bir kafatasin, sizi yu anda gordiigiim gibi gérdiim, Sayin Yargg.
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Bizzat seytanla miicadele ettigimi diigiindiim. Ne kadar cesur
olursam olayim, mezar 6tesinden gelen bu goériintii kargisinda
yiiregim daha fazla dayanamad: ve Batan Giines Hani'ndaki kii-
cilk odamda tekrar kendime geldigim ana kadar ne olup bittigi
konusunda higbir sey hatirlamiyorum.
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VI
5 Numarall Locayt Ziyaref

Mosy6 Firmin Richard ve M6sy6 Arman Moncharmin 5 numa-
rali locaya bir ziyarette bulunmaya karar verdiklerinde yanlarin-
dan ayrilmistik.

Yonetimin bulundugu giris koridorundan sahneye ve miis-
temilatina giden genis merdiveni arkalarinda biraktilar; sahneyi
gectiler ve seyirci kapisindan tiyatroya girdiler. Sonra da, soldaki
ilk koridoru kullanarak salona ulagtilar. Orkestranin ilk sirada
yer alan koltuklarinin arasindan gegtiler ve 5 numaral locaya
girdiler. Locanin igi yar karanhk oldugu ve kirmiz1 kadife ile kap-
It koltuklarin iizerlerine biiyiik ortiiler serilmis oldugu igin igeriyi
iyi goremediler.

O anda, sessizligin hakim oldugu genis ve karanlk locada yal-
nizdilar. Makinistlerin icki igmeye gittikleri saatlerdi bunlar.

Ekip, bir dekoru yar1 kurulu bir halde birakarak sahneyi gegici
olarak terk etmisti. Hangi agikliktan girdigi belli olmayan bir 151k
huzmesi (6lmekte olan bir yildizdan geliyormus gibi solgun ve
megsum bir 151kt bu) sahne tizerindeki eski bir kulenin kartondan
yapilma mazgallarina kadar ulasiyordu; bu yapay gecenin ya da
daha dogrusu yaniltic giin 1s1g1n1n iginde egyalar tuhaf sekiller
aliyordu. Orkestranin koltuklar: iizerine serili olan 6rtiiniin go6-
riintiisii, firina devi Adamastor’un gizli emriyle 4aninda donup
kalmus gibi duran 6fkeli bir denizin yesil renkli dalgalarini andi-
riyordu. Moncharmin ve Richard ise bu boyal 6rtiiden yapilmig
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hareketsiz azgin denizden kurtulan kazazedelerdi. Filikalarini
terk edip kiylya ulagsmaya galisan denizciler gibi genis kulaglar
atarak soldaki localara dogru ilerliyorlardi. Parlak mermerden
yapilmis sekiz adet siitun ise birinci, ikinci ve iigiincii localarin
dairesel, paralel ve bombeli bir sekilde siralanmig balkonlarinin
altinda, ¢okecekmis gibi g6ziiken bir falezi ayakta tutan kocaman
kaziklara benziyordu. Falezin en tepesinde yer alan ve Mosy6
Lenepveu'niin bakirdan yaptigi gékyiizii temsilinin iginde kay-
bolmus olan figiirler, Moncharmin ve Richard'in endiseli hal-
lerine burun kivinyorlar, giiliiyorlar ve dalga gegiyorlardi. Oysa
bunlar normalde ¢ok ciddi duran figiirlerdi ve isimleri, Isis,
Amphitrite, Hebe, Flora, Pandora, Psike, Tetis, Pomona, Dafne,
Clytie, Galatea, Arethusa’ydi. Evet, Arethusa ve kutusu nedeniy-
le herkesin bildigi Pandora en sonunda birkag enkaz pargasina
tutunmay: basaran ve oradan sessizce 5 numaral ilk locay: sey-
reden operanin iki yeni yoneticisine bakiyorlardi. Bu yoneticile-
rin endiseli olduklarini séylemistim. En azindan 6yle olduklarin
tahmin ediyorum. M6sy6 Morcharmin her sekilde etkilendigini
itiraf etmisti. Kelimesi kelimesine sunlar1 séylemisti: “Operanin
Hayaleti'nin, M6sy6 Poligny ve M6sy6 Debienne’in yerlerini al-
digimiz giinden itibaren, bizi lizerine g¢ok kibarca ¢ikardigi bu
tahterevalli hig siiphesiz diisiinme yetilerimi ve sonugta gérme
yetimi bozdu zira (acaba bu inanilmaz sessizligin ortasinda, igin-
de yer aldigimiz bu olaganiistii dekor mu bizi bu sekilde etkiledi?
Yoksa salonun ve 5 numarali locanin yar1 karanlikta olmasinin
neden oldugu bir gesit haliisinasyonun kurbani m1 olduk?) ben
ve Richard, ayni anda, 5 numarali locada birini gordiik.
“Richard da, ben de tek kelime etmedik. Fakat ayn1 anda el
ele tutustuk ve birkag dakika kipirdamadan &ylece kaldik, g6z-
lerimiz ayni yere kenetlenmisti. Fakat gordiigiimiiz sekil ortadan
yok oldu. Biz de hemen koridora giktik, birbirimize izlenimleri-
mizi anlatip gordiigiimiiz sekilden bahsettik. Talihsizlik surada ki
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benim gordiigiim sekil Richard'in gordiigiine hi¢ benzemiyordu.
Ben, locanin pervazinin iizerinde duran o6lii kafas: gibi bir sey
gordiim, halbuki Richard, Giry Ana’ya benzeyen yash bir kadin
gormiistii. Ashinda bir géz yanilmasinin oyuncagi oldugumuzu
anlayinca, deliler gibi giilerek hemen 5 numarali locaya kostuk
ve iceride hig kimseyi géremedik.”

iste, simdi 5 numarah locadayiz.

Diger ilk localar gibi bir loca bu da. Aslinda bu locay: komgu-
su olan localardan farkh kilan higbir gey yoktu.

Mosy6 Moncharmin ve Mosy6 Richard sen sakrak eglenerek
ve birbirlerine giilerek locanin mobilyalarini ileri geri itiyorlar,
ortiileri ve koltuklar: kaldiriyorlar ve 6zellikle de sesin genellikle
oturdugu koltugu inceliyorlardi. Fakat bunun, bityiilii bir tarafi
olmayan siradan bir koltuk oldugunu gérdiiler. Sonugta bu loca,
kirmizi renkteki duvar halilari, koltuklar: ve halisiyla, kirmiz1 ka-
dife kaplh kol dayanaklariyla localarin en siradan goriineniydi.
Haliy: elleriyle iyice yokladiktan sonra ve burada da diger yerler-
deki gibi siradisi bir ey bulamayinca, 5 numarali locaya bagla-
nan zemin kattaki locaya indiler. Orkestra koltuklarinin soldaki
ilk ¢ikiginin tam kargisinda bulunan zemin kattaki 5 numaral
locada da dikkate deger bir sey bulamadilar.

“Biitiin bu insanlar bizimle alay ediyorlar,” dedi Firmin Ric-
hard en sonunda. “Cumartesi giinii Faust oynanacak, gosteriyi

ikimiz de 5 numarali ilk locadan izleyecegiz.”
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VI
Mosyo Firmin Richard'in ve Armand
Moncharmin’in Faust'u Qynafma
Cesarefini Gosferdik leri “Lanefli”
Salon ve Bunun Sonucunda Meydana
Gelen Korkung Olay Hakanda

Cumartesi sabahi yoneticiler ofislerine geldiklerine O. H."den ge-
len iki mektup buldular. Mektuplarda sunlar yaziyordu:

“Sayn Yoneticiler,

Bu bir savag artik herhalde...

Eger hdla barig istiyorsamz, iste size agagidaki dort ko-
suldan olugan iiltimatomum:

1. Bana locarm iade edeceksiniz. Bu loca diledigim gibi kul-
lanacagim sekilde bana tahsis edilecek ve bunu su andan
itibaren yapacaksinz.

2. “Marguerite” rolii bu akgam Christine Daaé’nin olacak.
Hastalanacak olan la Carlotta ile ilgilenmeyeceksiniz.

3. lyi ve fedakdrca hizmet eden yer géstericim Madam
Giry'yi gorevine hemen iade etmenizi kesinlikle istiyorum.

4. Madam Giry'ye vereceginiz ve onun da bana ulagtira-

cag bir mektupla, selefleriniz gibi sizler de, yiikiimliiliik
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defterinde de yer alan, bana yapilacak aylik tazminati

odemeyi kabul ettiginizi beyan edeceksiniz. Bunu bana

ne sekilde Gdeyeceginizi size daha sonra bildirecegim.

Aksi halde, Faust’u bu gece lanetlenmig bir salonda oy-
natacaksiniz.

Anlayana sivrisinek saz, anlamayana davul zurna azl”

O. H

“Pekala, bu adam canimi sikiyor benim! Canimu sikiyor!” diye
bagird1 Richard, yumruklarini intikam igin sikip masasinin iize-
rine giiriiltiiyle vurarak.

Bunlar yasanirken, miidiir Mercier igeriye girdi.

“Lachenal sizlerden biriyle goriismek istiyor. Oyle gériiniiyor
ki durum acil; yash adamin kafas: allak bullak olmug gibi geldi
bana,” dedi.

“Kim bu Lachenal?” diye sordu Richard.

“Bag seyisiniz.”

“Nasil? Benim bag seyisim mi var?”

“Evet, mosy0,” dedi Mercier. “Operada pek ¢ok seyis bulun-
maktadir ve M6sy6 Lachenal de onlarin gefidir.”

“Ne is yapar bu seyis?”

“At ahirlarinin sorumlusu odur.”

“Hangi ahirlar?”

“Fakat mosy®, sizinki yani operanin ahirlaril”

“Operada ahir m1 var? Yemin ederim, bunu bilmiyorduml Ne-
rede bu ahirlar?”

“Alt katlarda, kubbeli hangarin oldugu tarafta. Bu, cok 6nemli
bir is. On iki adet atimiz var.”

“On iki at mi? Ne igin bu atlar, Tanr1 agkina?”

“La Juive operasi igin, peygamberin ati falan var oyunda.
‘Sahneyi taniyan’ egitimli atlar gerekli. Seyislerin gorevi atlar1 bu
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konularda egitmek. Mo6sy6 Lachenal bu alanda ok yetenekli bi-
ridir. Franconi’nin ahirlarinin eski yoneticisidir.”

“Cok iyi... Peki, ne istiyor benden?”

“Hig bilmiyorum. Onu bdyle hi¢ gormemigtim.”

“Igeri gelsin!”

Mosy6 Lachenal igeri girdi. Elinde bir kamgi bulunuyordu ve
bu kamgiy: asabi bir halde ¢izmelerine vuruyordu.

“lyi giinler, M6sy6 Lachenal,” dedi Richard sagkin bir halde.
“Ziyaretinizi neye borgluyuz?”

“Mosy6 Richard, ahirlardakilerin hepsini kapinin 6niine koy-
manizi istemeye geldim sizden.”

“Nasil yanil Atlarimiz1 kapinin 6niine koymak mu istiyorsu-
nuz?’

“Atlardan degil, seyis yardimcilarindan bahsediyorum.”

“Kag tane seyis yardimcisi var, Mosy6 Lachenal?”

“Alul”

“Alt1 seyis yardimaisi! En az iki tanesi fazla!”

“Bu kadrolar,” diye araya girdi Mercier, “Giizel Sanatlar Miis-
tesar1 olusturdu ve bize dayatts; ayrica belirtmek zorundayim ki
bu kadrolar1 hiikiimetten torpilli olanlar isgal ediyor.”

“Hiikiimet umurumda degill” dedi Richard heyecanla. “On
iki at igin dort seyis yardimcisindan fazlasina ihtiyacimiz yokl”

“On birl” diye diizeltti bas seyis.

“On ikil” diye tekrar etti Richard.

“On bir!” dedi Lachenal.

“Ama Midiir Bey bana on iki atiniz oldugunu soyledil”

“On iki tane vardi fakat César galindig i¢in on bir atimiz kal-
dv.”

Bunu soyledikten sonra Mosy6 Lachenal elindeki kamgiyla
cizmesine sertce vurdu.

“César ¢alindi mi?” diye bagirdi miidiir, “César, peygamberin
kir at1?”
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“Iki tane César yokl” dedi bas seyis soguk bir sesle.
“Franconi’'nin yaninda on yil ¢alistim ve ne atlar gérdiim ama
César'dan iki tane yok! Ve onu bizden galdilar!”

“Nasil oldu bu?’

“Hig bilmiyoruml! Kimse bir sey bilmiyor! Iste, ahirdakilerin
hepsini kapinin 6niine koymanizi bunun igin istiyorum.”

“Seyis yardimcilariniz ne diyorlar?”

“Sagma sapan seyler... Bir kism figiiranlar sugluyor... Diger-
leri yonetim boliimiiniin kapicisinin bu isi yaptigini soylityorlar.”

“Yonetim boliimiiniin kapicisi m? Ona her konuda kefil olu-
ruml|” diye itiraz etti Mercier.

“Fakat bag seyis,” diye bagirdi Richard, “sizin de bir fikriniz
olmalil”

“Pekala bir fikrim varl Bir fikrim varl” dedi birden M&sy6 Lac-
hanel. “Size bunu s6yleyecegim. Benim hig siiphem yok...”

Bas seyis, yoneticilerin yanlarina yaklasti ve kulaklarina su
sozciikleri fisildad:

“Hayalet’in isi bul”

Richard irkilip sigradi.

“Ahl Siz de mil Siz de mil”

“Nasil yani? Ben de mi? Bu en dogal seyl”

“Fakat nasil olur? Mosy6 Lachenal!l Fakat nasil olurl”

“Gordiigiim seyden sonra, size fikrimi s6yleyeyim...”

“Peki, ne gordiiniiz, Mosy6 Lachenal?”

“Kapkara bir golgenin, tipki su an sizi gordiigiim gibi, César’a
tipatip benzeyen kir bir atin iizerinde oldugunu gordiim!”

“Peki, bu kiratin ve o kapkara gélgenin pesinden kogmadimz mi?”

“Kostum ve bagirdim, M6sy6 Richard, fakat bag dondiiriicii
bir hizla kagtilar, galerinin karanliginda g6zden kayboldular.”

Mosy6 Richard ayaga kalkti:

“Pekala, Mo6sy6 Lachenal. Cikabilirsiniz. Hayalet hakkinda

sikdyet bagvurusu yapacagiz.”
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“Ve ahirimda ¢alisanlar1 kapinin 6niine koyacaksimz!”

“Anlagildil Giile giile, mésyol”

Mo6sy6 Lachenal selam verdi ve gkt

Richard agzindan képiikler sagiyordu.

“Bu salagin hesabini kesinl”

“Kendisi Hiikiimet Komiseri'nin arkadasil” demek cesaretini
gosterdi Mercier.

“Aperatifini Tortoni'de, Lagréné, Scholl ve aslan avcisi Pertui-
set ile birlikte iger,” diye ekledi Moncharmin. “Biitiin basini pesi-
mize takarizl Sagda solda hayalet hikayesini anlatir, sonra herkes
bizimle eglenirl Eger komik duruma diigersek, bittik demektirl”

“Neyse, daha fazla konugmayalim..” dedi ¢oktan bagka bir sey
diisiinmeye baglamis olan Richard.

Tam bu sirada kap: agildi. Demek ki her zaman orada bulu-
nan kapic yerinde degildi ¢iinkii Madam Giry elinde bir mek-
tupla, dogrudan igeriye daldi ve hemen séze girdi:

“Pardon beyler, affedersiniz, fakat bu sabah Operanin
Hayaleti’'nden bir mektup aldim. Sizin yaniniza ugramami yaz-
mis, bana vereceginiz bir sey varmug...”

Firmin Richard’in korkung goriinen yiiziiyle karsilaginca s6z-
lerini bitiremedi. Operanin saygideger yoneticisi patlamak iize-
riydi. Onu kopiirten bu 6fke, yiiziiniin aldigi kirmizi renkten ve
cakmak ¢cakmak bakan gézlerindeki pariltidan okunuyordu. Hig-
bir sey séylemedi. Nutku tutulmugstu. Fakat bir anda harekete
gecti. Once sol eliyle Madam Gry'yi yakaladi ve ona yarim tur
attirdi, bu baledeki pruet hareketine benzeyen déniis o kadar ani
gerceklesmisti ki kadin ancak umutsuzca gighk atabildi. Sonra da
bu saygideger yoneticinin sag ayagi devreye girdi ve ayakkabisi-
nin penge izi kadinin siyah tafta eteginin iizerine izini birakts; hig
siphesiz kadin boyle bir hakarete daha 6nce hig ugramamgti.

Bu olay o kadar hizlica gergeklesmisti ki kendisini galeride
bulan Madam Giry héala sersem haldeydi ve ne olup bittigini
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anlamiyor gibi bir hali vardi. Fakat birden, olayin farkina vard:
ve biitiin opera onun kirilan gururunun qghklanyla, 6fke dolu
itirazlariyla ve 6liim tehditleriyle yankilandi. Ug delikanh onu y6-
netim boliimiiniin avlusuna giigliikle indirirken, iki polis memu-
ra da onu oradan ahp sokaga ¢ikarmakta zorlanmgti.

Hemen hemen aym saatte, Faubourg-Saint-Honoré
Sokagi'nda kiigiitk bir otelde kalan la Carlotta, oda hizmetgisi
olan kadinin ziline basarak mektuplarini yatagina getirtiyordu.

Bu mektuplar arasinda anonim bir mektup da bulunuyordu
ve bu mektupta sunlar yaziyordu:

“Eger bu gece sarki soylerseniz, sarki soylediginiz anda bagi-
niza kétii bir sey gelecek olmasindan korkun.. Oliimden de kétii
bir sey.”

Bu tehdit yazis1 kirmizi miirekkeple, titrek bir el yazisiyla ve
sopa gibi gizgileri olan harflerle yazilmigti.

Mektubu okuyan la Carlotta’nin 6gle yemegi icin istahi kagti.
Oda hizmetgisi kadinin getirdigi ve tizerinde dumanu tiiten sicak
cikolata bulunan tepsiyi elinin tersiyle itti. Yatagina oturup derin
diisiincelere daldi. Boyle yazilmis bir mektubu ilk defa almiyor-
du fakat bu kadar tehditkar olanini hi¢ almamgti.

La Carlotta kiskanghktan kaynaklanan bin tiirlii entrikaya
maruz kaldigina inaniyordu ve onu mahvetmeye yemin etmis
gizli bir diismani oldugunu anlatiyordu sik sik. Bu diiymaninin
ona yonelik birkag kotii komplo, yakinlarda ortaya gikacak birkag
entrika tasarladigimi 6ne siiriiyordu fakat gozii 6yle kolayca kor-
kutulacak kadinlardan olmadigin da ilave ediyordu.

Gergek suydu ki eger ortada bir entrika varsa, bu la Carlotta
tarafindan zavalh Christine’e karg: tezgahlanan bir entrikaydi. La
Carlotta, son anda onun yerini alip sahneye gikarak elde ettigi
basarn yiiziinden Christine’i asla affetmemisti.

Yerine gecen kisinin ¢ok begenildigi bilgisi kendisine ulag-
tiginda la Carlotta’nin bronsit baglangic1 ve yonetime karsi so-
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murtkan tavr ¢ok gabuk ge¢mis ve bundan boyle isinden uzak
kalmayi aklindan gegirmemisti. Ustelik Christine’e yeni bir basari
firsat1 vermemek amaciyla yoneticilerin etrafindaki giiglii dostla-
rin1 araya sokarak, rakibini bogmak igin biitiin giiciiyle seferber
olmustu. Christine’in yetenegini dillendirmeye baslamig olan
bazi gazeteler, la Carlotta’nin basarilariyla artik ilgilenmiyorlar-
di. Meshur diva tiyatroda da Christine hakkinda en onur kirici
sozleri sarf ediyor ve onun ufak tefek bir siirii sikkint1 yagamasina
neden oluyordu.

La Carlotta’nin ne kalbi ne de ruhu vardi. O sadece bir alet-
til Ama elbette harika bir aletti. Repertuvarinda yer alan eser-
ler, Almanlar, italyanlar ya da Fransizlar arasinda olsun, biiyiik
bir sanat¢inin hirsin1 kabartacak tiirdendi. O giine kadar, la
Carlotta’nin bir eseri ne hatali soyledigi ne de genis repertu-
varinda yer alan eserlerden birinin bir yerini s6ylerken sesinin
detone oldugu duyulmugstu. Kisacasi, genis bir alanda faaliyet
gosteren, giiglii ve hayranlik uyandiran bir hassasiyete sahip bir
aletti. Fakat “Karanlik Ormanlan” s6yledikten sonra Rossini'nin
la Krauss’a séyledigi, “Ruhunuzla séyliiyorsunuz, kizim ve sizin
cok giizel bir ruhunuz var,” séziinii hig kimse Carlotta igin s6y-
leyemezdi.

Barcelona’nin batakhanelerinde dans ederken ruhun neredey-
di, ey Carlotta? Ve daha sonra Paris’te, miizikhollerde Bakhus'un
edepsiz dizelerini sdylerken neredeydi o ruhun? Agiklarindan bi-
rinin evinde toplanmig olan giiglii beyler kargisinda, en yiice agk
ve en asagilik sefahat alemi olsun hig fark etmeden ayni1 miikem-
meliyetlikle gorevini harika bir sekilde yerine getiren o yumusak
sesini ¢inlatirken neredeydi ruhun? Ey Carlotta, senin hi¢ ruhun
oldu mu ki simdi onu kaybedesin ve Juliette roliine biiriindii-
giinde, Elvire ve Ofelya oldugunda yeniden bulasin! Digerleri
senin kadar yiikseklere gikamadilar da, agkin yardimiyla, senin
sanatin m1 daha saf hale geldil
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Aslinda o devirde Christine Daaé’nin maruz kaldigi ve
Carlotta’nin eseri olan biitiin o basitlikleri ve algakliklar1 diigiin-
diigiimde 6fkeme hakim olamiyorum ve bu 6fkemi Carlotta’nin
hayranlarinin hig siiphesiz hoslarina gitmeyecek bir sekilde, ge-
nel olarak sanat iizerine ve 0zel olarak da san sanati iizerine bi-
raz genis tespitlerle ifade etmeme hi¢ sagirmiyorum.

La Carlotta aldig: tuhaf mektuptaki tehdit iizerine diisiindiik-
ten sonra ayaga kalkt1.

“Gorecegiz,” dedi. Gok kararh bir halde, ispanyolca yemin etti.

Pencereden baktiginda gordiigii ilk sey bir cenaze arabasiy-
di. Cenaze arabasi ve mektup, onu o aksam ¢ok ciddi tehlikele-
re maruz kalacagina ikna etti. Tandig1 herkesi evine topladi ve
onlara gosteri gecesi Christine Daaé tarafindan organize edilen
bir grup tarafindan tehdit edildigini ve bu yumurcag hizaya ge-
tirmek icin o aksam, biitiin salonu kendi hayranlanyla yani la
Carlotta'nin hayranlariyla doldurmalar gerektigini soyledi. Cok
hayrani vardi, degil mi? Her tiirli koti olasihk kargisinda ve
korktugu gibi olay ¢ikaracak olurlarsa, bozguncularin sesini kes-
mek icin bu hayranlarina giiveniyordu.

Mosy6 Richard’in Ozel Kalem Miidiirii Diva’min saghgi hak-
kinda bilgi almaya gelmisti ve Carlotta’'nin saghginin harika ol-
dugu ve iki eli kanda olsa o aksam yine de Marguerite roliine ¢i-
kacag bilgisini sefine giivence vererek bildirdi. Ozel Kalem Mii-
diiri, sefi tarafindan verilen, Carlotta'nin dikkatsizlik etmemesi,
disar1 gtkmamasi ve cereyanda kalmamasi y6niindeki talimatlar:
ona iletip gittikten sonra, Carlotta mektupta yazili olan tehdit-
lerle bu siradisi ve beklenmedik talimatlar arasinda baglant: kur-
madan edemedi.

ilk mektuptaki yaziy1 yazan el tarafindan yazilms ikinci bir
anonim mektup aldiginda saat besti. Bu mektup kisaydi ve soyle
yaziyordu: “Nezle oldunuz. Eger sagduyulu davraniyor olsaydi-
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niz, bu akgam sarki séylemek istemenizin bir ¢ilginlk oldugunu
anlardiniz.”

Carlotta giildii, o harika omuzlarin: silkti ve igini rahatlatan
birkag nota séyledi.

Arkadaslar sozlerine sadik kaldilar. Hepsi, o aksam operaday-
dilar fakat gozleri, savagsmak zorunda olduklan o komplocular
etraflarinda bosuna aradi. Cok uzun zamandir begendikleri bir
miizigi dinleme isteginden baska bir ifadeyi yansitmayan sakin
tipler ve miizikten pek anlamayan birkag burjuvay: saymazsak,
her zamanki g1k, sakin ve diizgiin tavirlariyla miidavimler digin-
da kimse yoktu etrafta ve bu da her tiirlii protesto diigiincesini
ihtimal dig1 birakiyordu. Anormal gériinen tek sey, M6syo Ric-
hard ve M6sy6 Moncharmin’in 5 numarali locada bulunuyor ol-
masiydi. Carlotta’nin dostlari, yoneticilerin de olasi skandaldan
haberdar olduklarini ve boyle bir olay patlar patlamaz hemen
miidahale edebilmek igin salonda bulunmak istediklerini diisiin-
diiler fakat bu dogrulanmig bir hipotez degildi. Bildiginiz gibi,
bu iki yoneticinin aklinda Hayalet'ten bagka bir sey yoktu.

Higbir sey yok... Bityiik bir uyaniklk iginde sorguluyorum
Dogayi ve yaraticiy

Kulagima tek bir s6z gelmiyor

Teselli veren tek bir sozciik...

Meshur bariton seslerden biri olan Carolus Fonta, Doktor
Faust’'un cehennemin giiglerine yonelik ilk ¢agrisin1 heniiz ses-
lendirmisti ki Hayalet’in koltugunda oturmakta olan —ilk sirada
sagdaki koltuk— M6sy6 Firmin Richard, neseli bir halde, meslek-
taginin kulagina egildi ve sunlar1 séyledi:

“Senin de kulagina bir ses geldi mi?”

“Bekleyelim! Cok acele etmeyelim,” diye yanit verdi ayni ke-
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yifli ses tonuyla Mosyo Armand Moncharmin. “Gésteri daha
yeni bagladi ve Hayalet'in genellikle ilk sahnenin ortalarina dog-
ru geldigini biliyorsun.”

ilk perde olaysiz bitti. Carlotta’min arkadaslari buna sagirma-
dilar giinkii Marguerite bu sahnede sarki séylememisti. Iki yo-
netici ise perde inerken birbirlerine giilimseyerek bakiyorlardi.

“Birinci perde bittil” dedi Moncharmin.

“Evet, Hayalet gecikti,” dedi Firmin Richard.

“Bu akgam salonun da hig oyle lanetli bir hali yok,” dedi nese-
si yerinde olan Moncharmin.

Richard giilmek liitfunda bulundu. Arkadagina, salonun or-
tasindaki bir koltukta oturan ve iizerinde oldukga sade siyah bir
giysi bulunan sisman bir kadini isaret etti. Kadinin yaninda kaba
saba tavirli ve yiinlii kumagtan yapilma redingotlar giymis olan
iki adam vardu.

“Bu insanlar da kim boyle?” diye sordu Moncharmin.

“Kapicim, erkek kardesi ve kocasi, aziz dostum.”

“Onlara bilet mi verdin?”

“Evet, kapicim operaya hi¢ gitmemisti. Bu ilk gelisi ve sim-
di her aksam gelmek zorunda olacagi igin, bagkalarini yerlerine
yerlestirmekle gecirecegi zaman 6ncesinde kendisi §6yle yerlesip
seyretsin istedim.”

Moncharmin arkadagindan bu konuda izahat isteyince, Ric-
hard ona, biiyiik bir giiven duydugu kapicisinin Madam Giry’nin
yerini almasini bir siireden beri diisiindiigiinii soyledi.

“Biliyorsun, degil mi? Madam Giry senin hakkinda sikayette
bulunacak.”

“Kime sikdyet edecek? Hayalet'e mi? Hayaletl” Moncharmin
onu neredeyse unutmustu.

Ustelik bu gizemli sahsiyet, kendini yoneticilere hatirlatmak
i¢in higbir sey yapmiyordu.
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Localarinin kapisi birdenbire agildi ve korkudan 6dii kopmus
rejisorii gordiiler.

“Ne var?” diye sordu ikisi de, rejisorii bu saate orada gormek-
ten saskinlardi.

“Christine Daaé’nin arkadaglar: tarafindan la Carlotta’ya ku-
rulmus bir komplo var, la Carlotta 6fkeden kopiiriiyor.

“Bu da nereden ¢ikt1?” dedi Richard kaslarini gatarak.

Fakat perde agiliyordu. Faust'un Kermesse sahnesi baglamak
tizereydi. Yonetici rejisore gikmasini isaret etti.

Rejisor ¢iktiktan sonra Moncharmin, Richard'in kulagina
egildi.

“Daaé’nin dostlar1 mi var?” diye sordu.

“Evet,” dedi Richard, “var.”

“Kimler?”

Richard, gozleriyle iki adamin bulundugu ilk localardan birini
isaret etti.

“Chagny Kontu mu?”

“Evet, Daaé’yi bana o 6nerdi. O kadar hararetle 6nerdi ki
onun la Sorelli'nin dostu oldugunu bilmesem...”

“Bak sen su igel” diye mirildandi Moncharmin. “Peki, onun
yaninda oturan su solgun duran geng kim?”

“Kardesi, Vikont.”

“Evine gidip yatsaymis daha iyi edermis. Hasta gibi bir hali
var.”

Sahne neseli sarkilarla ¢inlyordu. Miizigin sarhoslugu sar-

mugst1 salonu. Kadehin zaferi okunuyordu:
Sarap ya da bira,

Bira ya da sarap,
Kadehim hi¢ bos kalmasin.
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Ogrenciler, burjuvalar, askerler, geng kizlar ve yagh hanime-
fendiler tanr1 Bakhus’un bayraginin bulundugu kabarenin 6niin-
de toplasmislard. Siebel sahneye girdi.

Erkek kiligina girmis olan Christine Daaé ¢ok gekiciydi. Geng-
ligi ve melankolik zarafeti daha ilk goriiste bastan gikariyordu.

Carlotta’nin yandagslari, onun, dostlarinin niyetini ortaya ko-
yacak olan bir alkis tufanina tutulacagimi diigiindiiler. Fakat bu
yersiz tezahiirat dikkat gekici bir densizlik olacakti, gerceklesmedi.

Tam tersine, Marguerite bu ikinci béliimde sahneyi katedip
roliine ait olan su iki dizeyi s6ylediginde:

Hayur, beyler, ben ne giizel bir kadinim

Ne de birilerinin bana elini uzatmasina ihtiyacim varl

Kulaklar1 sagir eden bravolar selamlad: la Carlotta’yl. Bu o
kadar hesapta olmayan ve o kadar gereksiz bir durumdu ki higbir
seyden haberi olmayanlar birbirlerine neler olup bittigini soran
gozlerle bakiyorlardi ve bu perde de olaysiz bitti. “Gelecek sah-
nede olacak belli ki” diyordu herkes. Digerlerinden daha fazla
bilgiye sahip olan bazilari, samatanin “Thule Kral” béliimii bag-
ladiginda kopacagini 6ne siirityorlardi ve la Carlotta’'ya haber
vermek icin seyirci girigine dogru kosusturdular.

Ara verildiginde yoneticiler, rejisoriin bahsettigi komplo hak-
kinda bilgi almak igin locay: terk ettiler fakat bu olayin aptal-
liktan ibaret oldugunu diisiiniip omuz silkerek kisa siire sonra
yerlerine dondiiler. iceri girdiklerinde dikkatlerini geken ilk sey,
koltugun kenarina birakilmis olan ingiliz sekerlemeleri oldu.
Bunu buraya kim getirmisti? Yer gostericileri sorguladilar. Fakat
kimse onlara bu konuda bilgi veremedi. Geri dondiiklerinde,
koltugun kenarinda, ingiliz sekerlemeleri kutusunun yaninda bir
cep diirbiiniiniin durdugunu gordiiler. Birbirlerine baktilar. I¢le-
rinden giilmek gelmiyordu. Madam Giry'nin onlara anlattiklar1
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geliyordu akillarina ve sonra, etraflarinda tuhaf bir hava akimi-
nin varhgin hisseder gibi oldular. Sessizce oturdular, gergekten
etkilenmislerdi bu sefer.

Sahne Marguerite’in bahgesini temsil ediyordu...

Ona onu sevdigimi soyleyiniz, agkimi ona gétiiriiniiz...

Christine, elinde giil ve leylak buketleriyle bu iki dizeyi soyler-
ken, basini kaldirdiginda locasinda oturan Chagny Vikontu'nu
fark etti ve o andan itibaren sesi giivenini, safligin1 ve her za-
manki berrakligini yitirdi. Ne oldugu bilinmeyen bir sey, sarki-
sin1 agirlastiniyor ve sesini kistyordu. Asagilarda bir yerlerde bir
sarsintinin ve korkunun varhg hissediliyordu.

“Tuhaf kiz,” dedi Carlotta’nin orkestrada yer alan arkadasla-
rindan biri yiiksek bir sesle.. “Gegen gece ilahi bir sesi vardi, sim-
di ise titrek titrek soylityor. Sanki ne deneyimi var ne de miizik
metodundan haberdarl”

Inandigim kisi sizsiniz,

Konusun benimle.

Vikont bagini avucunun igine aldi. Aghyordu. Arkasinda otu-
ran Kont tedirgin bir halde biyiklarinin uglarini kemiriyor, kas-
larin1 gatarak, gerginlikten kasilmis bir halde omuzlarim yukar:
kaldiriyordu. Genellikle renk vermeyen ve serinkanh olan Kont,
hissettiklerini disariya boyle hareketlerle vurduguna gore ¢ok si-
nirlenmis olmaliydi. Oyleydi de. Kisa siiren gizemli bir seyahat-
ten kardesinin saghginin kayg verici derecede bozulmus olarak
dondiigiinii gérmiistii. Bu konuda yapilan agiklamalar Kont'u
hig sakinlestirmemisti ve neler olup bittigini 6grenmek arzusuyla
Christine Daaé’den randevu istemigti. Christine ise ne onu ne de

kardesini kabul edebilecegini soyleme cesaretinde bulunmustu
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ona. Kont igreng bir planin varhgina inandi. Raoul’e ac1 gektirdi-
gi icin Christine’i affetmiyordu fakat 6zellikle de Raoul’ii Christi-
ne icin ac1 cekmesinden dolay: affetmiyordu. Ahl Bir gecelik ba-
saris1 herkes icin bir sir olarak kalan bu yumurcakla ilgilenmekle
cok hata etmisti Raoull

Dudaklarina goétiirdiigii gigek
En azindan yumusak bir 6piiciik
Kondurabilse.

“Kiigiik diizenbaz, defol git,” diye mirildandi Kont. Christine’in
istedigi seyin ne olabilecegini diisiindii.. Ne umuyor olabilirdi?
Saf, temiz, arkadasi ya da ne tiirden olursa olsun bir hamisi ol-
mayan biri olarak taniyordu onu ama bu Kuzeyli Melek sinsinin
teki olmaliydil

Bagin1 avucuna gémmiis olan Raoul, ¢ocuksu gézyaslarini
sakhyordu. Paris'e dondiikten sonra aldigi mektubu diisiinii-
yordu sadece. Perros’tan bir hirsiz gibi kagan Christine, Paris’e
ondan 6nce dénmiistii. “Degerli eski arkadasim, beni bir daha
gormemeli ve benimle konusmamalisiniz.. Eger beni biraz sevi-
yorsaniz, bunu benim igin, sizi asla unutmayacak biri igin yapin...
Degerli dostum Raoul. Ozellikle de soyunma odama bir daha
asla girmeyin. Benim hayatim s6z konusu. Sizin hayatiniz s6z
konusu... Kiigitk Christine’iniz.”

Bir alkis tufani koptu... La Carlotta sahneye cikiyordu. Bahge
sahnesi, bilinen gelismeleriyle devam ediyordu.

Marguerite, “Thule Krah” sarkisin1 bitirdiginde alkislands,

sonra miicevherler sarkisini bitirdiginde bir daha alkisland::

Ahl Kendimi bu aynada bu kadar giizel goriince
Giiliiyorum...
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Artik, kendinden, salondaki arkadaglarindan, sesinden ve ba-
sarisindan emin olan la Carlotta higbir seyden ¢ekinmeden ken-
disini sevkle, tutkuyla ve kendinden gegercesine ortaya koydu.
Performansi artik ne sinir ne de 6lgii taniyordu. O artik Mar-
guerite degil, Carmen’di. Daha ¢ok alkiglaniyordu ve Faust ile
yaptig: dilet onu yeni bir basariya hazirhyor gibiydi ki birdenbire
korkung bir sey gerceklesti.

Faust diz ¢okmiistii:

Yiiziinii seyretmeme izin ver, izin ver
Gecenin yildizinin, bir sisin iginde duran
Solgun 15181

Giizelligini oksasin.

Marguerite de yanit veriyordu:

Ahl Sessizlik] Ahl Mutluluk!
ifade edilemeyen gizem!
Sarhos eden uyusukluk!
Kalbimin i¢inde sark: séyleyen
Bu yalniz sesi dinliyoruml
Onu anliyoruml

Tam o anda bir sey oldu. Korkung bir sey oldu.

Biitiin salon bir anda ayaga kalkt1. Localarinda bulunan iki y6-
netici korkuyla haykirdilar. Seyirciler birbirlerine, bu hi¢ beklen-
medik olayin nedenini soran gozlerle bakiyorlardi. Carlotta’nin
yiiziinde korkung bir ac1 ifadesi okunuyor, gézleri bir delinin
gozleri gibi bakiyordu. Zavalli kadin dogruldu, “Kalbimin iginde
sarki soyleyen yalniz ses...” dizeleri agzindan ¢iktiktan sonra, agz1
actk kalmaya devam etti fakat agzindan artik sarkinin dizeleri
duyulmuyordu... Tek bir sozciik, tek bir ses bile ¢ikmiyordu ag-
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zindan. Zira miizik i¢in yaratilmig bu agiz, asla hata yapmams
olan bu maharetli alet, harika organ, en giizel seslerin, en zor
akordlarin, en yumusak perdelerin, en coskulu ritimlerin ¢iktigy
yer, biiyiik bir heyecan yaratip ruhlan costurmaya muktedir tek
gii¢ olan Tanr1'nmin atesinin degmesiyle ilahi bir hale kavusan bu
ag1z agik kalmist1 ve sanki iginden disar1 bir sey firlamigtil

Bu bir kurbagaydil

Ahl Korkung, igreng, pullu, zehirli, vicik vicik, qighklar atan
bir kurbaga idi bul

Nereden girmisti? Dilin iizerine nasil yerlesmisti? Daha yiik-
sege ve daha uzaga ziplamak igin arka ayaklarim sinsice katla-
mugt1. Girtlaktan gikmugti... Virak|

Virakl Virakl Ahl Korkung bir viraklamal

Kurbagadan mecazi anlamda bahsettigimi anlamigsinizdir.
Kurbaga goriilmiiyordu ama sesi cehennemden geliyormus gibi
duyuluyordu. Virakl

Biitiin salon bu sesle inliyordu. Batakhklarin kenarlarinda
yasayan kurbagalarin sesi geceyi boyle korkung bir viraklamayla
higbir zaman yirtmamstir]

Ustelik hig kimse boyle bir seyi beklemiyordu. La Carlotta,
hala ne girtlagina ne de kulaklarina inaniyordu. Ayaklarinin dibi-
ne yildirnm diigmesi, agzindan viraklayarak gikan bu kurbagadan
daha az gagirtirdi onu. Ama o istifini hi¢ bozmadi. Bir garkicinin
sesi kurbaga sesi gibi cikmaya bagladiginda bu sarkicinin onuru-
nun yara aldig iyi bilinir. Bu yiizden 6lenler bile olmustur.

Aman Tanriml Buna kim inanir? O kadar sakince s6yliiyordu
ki sarkisini. “Kalbimin iginde sarki séyleyen yalmz sesi anlyo-
ruml|” Zorlanmadan, ”iyi giinler, madam, nasilsimiz?” der gibi,
her zamanki rahathkla séylityordu sarkisini.

Yeteneklerinin sinirlarinin farkinda olmayan, biiyiik bir kibir
icinde, Tanri’'nin onlara verdigi o zayif sesle biiyiik etkiler yarat-

manin ve daha diinyaya geldikleri anda onlara yasaklanmis olan
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notalar1 ¢ikarmanin pegsinde olan kasint1 sarkicilarin var oldugu
iyi bilinen bir geydir. Iste Tann bu durumda, onlarin agizlari-
nin icine, haberleri olmaksizin, viraklayan bir kurbaga gonderirl
Bunu herkes bilir. Fakat en azindan iki oktavlik bir sese sahip
olan la Carlotta'nin da agzinda bir kurbaga olacagini kimse ha-
yata kabul etmezdi.

Kulak tirmalayan kontr-fa'lar, Sihirli Fliit'teki olaganiistii
staccato’lar1 unutulmazdi. Elivre roliinde ¢iktigi Don Juan't ha-
tirhyordu insanlar; baz1 aksamlar arkadasi Dona Anna’nin ¢gika-
ramadig si bemolii tek basina gikararak nasil da biiyiik bir basari
saglamist1. Peki, bu durumda, “Kalbinin iginde sarki séyleyen bu
kiigiiciik yalniz ses” sakin ve yumusak bagh bir sekilde susarken,
bu viraklama da neyin nesi oluyordu?

Bu dogal degildi. Bu isin iginde biiyii vardi. Bu kurbagadan
kotii kokular geliyordu. Zavalli, acinasi, umutsuz ve yikilmis la
Carlottal

Salondan gelen ugultu artiyordu. Bagina boyle bir olay gelen
kisi Carlotta’dan bagkas: olsaydi yuhalanird: fakat onun kusur-
suz sesi bilindigi i¢in kimse ona kizmiyordu, insanlar dehsete
kapilmig bir halde sadece iiziintii duyuyorlardi. Boyle bir dehseti
insanlar, sadece Venus de Milo heykelinin kollarinin kirilmas fe-
laketine sahit olduklarinda yasayabilirlerdil Peki, inen bu darbeyi
goren ve ne oldugunu anlayan var mydi?

Su kurbaga olayi anlagilir sey degildil

Birkag saniye gectikten sonra Carlotta, agzindan boyle bir no-
tanin —bu ses bir nota miydi?— gergekten ¢ikip ¢ikmadigini sor-
maya bagladi kendine. Buna bir ses denilebilir miydi? Ses miizige
ait bir kavramdir fakat bu, cehennemden gelen bir giiriiltiydi.
Boyle bir sey gerceklesmedigine, bir anhk bir kulak yanilsamasi
yasadigina ve sesinin ona béyle canice bir ihanette bulunmadi-
gina kendisini ikna etmeye calistu.

Etrafina, bir siginak ya da daha ziyade sesinin bu iste bir ka-
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bahati olmadigin1 ona gosterecek bir giivence arar gibi, ¢ilgina
donmiis gozleriyle bakindi. Parmaklari, bir savunma ve itiraz
duygusunu ifade eder sekilde, kendi bogazina kilitlenip kalmigti!
Hayir! Hayir! Bu viraklama ona ait degildil Oyle gériiniiyordu ki
cocuklarin yasadiklarina benzer ¢ok biiyiik ve anlatilmaz bir sas-
kinlik gegiren Carolus Fonta da ayn diisiincedeydi. Carlotta’nin
yanindaydi, onu terk etmemisti. Belki Carlotta’ya, bagina boyle
bir seyin nasil geldigini anlatabilirdil Hayir, yapamazdil Hokka-
bazin sapkasina bakan kiigiik gocuklar gibi, alikga Carlotta’nin
agzina dikmisti goézlerini. Boyle minik bir agizdan bu kadar ko-
caman bir viraklama nasil ¢ikabilirdi?

Kurbaga, viraklama, heyecan, dehset, salonun ugultusu, sah-
nedeki ve kulislerdeki karigiklik —ne idigi belirsiz birkag kisi kor-
ku dolu bakislarla ortalikta dolaniyordu— size anlattigim biitiin
bu seyler sadece birkag dakika siirdii.

Yukarida 5 numaral locada oturan iki y6netici igin bitmek
bilmeyen korkung birkag dakikaydi bu gegen zaman. Monchar-
min ve Richard'in beti benzi atmisti. Nasil gerceklestigi izah edi-
lemeyen bu goériilmemis olay, simdi, Hayalet'in dogrudan etkisi
altinda olduklar: igin onlar1 daha da kaygilandirnyordu.

Onun solugunu hissetmislerdi. Moncharmin’in sag tellerin-
den birkagi bu solugun etkisiyle havaya kalkmisti. Richard men-
diliyle terlemis olan alnin sildi. Evet, o oradaydi... Onlarin etra-
finda.. Arkalarinda, yanlarinda; gérmeseler de onu hissediyorlar-
dil Nefes alip verisini duyuyorlard: ve o, onlara o kadar yakin, o
kadar yakindi ki... Birinin varlig bilinir.. Iste, onlar da bunu bi-
liyorlard: simdi. Locanin iginde ii¢ kisi olduklarindan emindiler.
Korkudan titriyorlardy, iglerinden oradan kagip gitmek geliyordu
ama buna cesaret edemiyorlardi. Hareket etmeye, orada oldu-
gunu bildiklerini Hayalet'in duymasina neden olacak tek bir soz
sOylemeye cesaret edemiyorlardi. Baslarina ne gelecekti? Nasil
bir olay yasanacakt1?
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Viraklama sesi duyuldugunda, salondan gelen ugultuya iist
taraftan duyulan iki korku gighg: eslik etmisti. Hayalet’in saldiris1
altinda olduklarin: hissediyorlardi. Locadan egilmis, sanki artik
tanimiyorlarmig gibi Carlotta’ya bakiyorlardi. Cehennemden ge-
len bu kiz, yasanacak birkag felaketin isaretini vermis olmaliydi.
Ahl Felaketler, bunlari bekliyorlardil Hayalet onlara bunun sozii-
nii vermigti. Salon lanetliydi! Iki yoneticinin de gégiisleri, felaket-
lerin agirhg: altinda simdiden sikigmaya baslamigti. Carlotta’ya
seslenen Richard’in boguk sesi duyuldu: “Hadil Devam edin!”

Hayir! Carlotta devam etmedi.. Sonra, sonunda viraklama
sesinin duyuldugu dizeye cesurca, kahramanca yeniden baglad:.

Salondaki ugultuyu korkung bir sessizlik takip etti. Salonu ye-
niden, sadece Carlotta’nin sesi doldurdu.

“Dinliyorum! —Salon da dinliyordu— Ve kalbimde, virak! Sar-
ki soyleyen bu yalniz sesi (virakl) virakl Anliyorum!”

Viraklama yeniden baglamistu.

Salonda goériilmemis bir karmasa yasaniyordu. Koltuklarin-
dan diigen iki yonetici yerlerine donmeye cesaret bile edemiyor-
lards; buna yetecek giigleri yoktu. Hayalet onlara giiliiyordu! En
sonunda, sag kulaklarinda belli belirsiz bir ses duydular, nereden
geldigi ve kimin agzindan ¢iktig1 belli olmayan bir ses... Sunlar
soylilyordu bu ses:

“Bu aksam tavandaki avizeleri yerinden sokecek gibi soylii-
yor!”

iki yonetici de, baglarin1 aymi anda yukar: kaldirdilar ve kor-
kung bir gighk attilar. Avize, koskocaman avize, bu seytani sesin
cagrisina uyarak yerinden ¢ikmis, onlara dogru geliyordu. Kopan
avize bagrislar arasinda, salonun tepesinden orkestranin tam or-
tasina diistii. Korkung bir can pazari yagandi. Amacim, burada
boyle tarihi bir an1 yeniden canlandirmak degil. Merak edenler,
o dénemin gazetelerini inceleyebilirler. Cok sayida yarali ve bir

oli vardi.
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Avize, o aksam hayatinda ilk kez operaya gelen ve Mos-
yo6 Richard’in, Hayalet'in locasinin yer géstericisi olan Madam
Giry'nin yerini alacagin soyledigi zavalli kadinin basina diitii.
Oracikta 6lmiistii ve ertesi giin bir gazetede su baghk atildi: Bir
kapicinin bagina 200 kilo agirlik diistii! Bu baglik cenaze konus-
masi yerine gegti.
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IX
Iki Kapili Gizemli Araba

O trajik aksam herkes igin kotii oldu. La Carlotta hastalandi. Chris-
tine Daaé ise gosteriden sonra ortadan kayboldu. On bes giin
boyunca kimse onu tiyatroda ve tiyatro disinda gérmedi. Onun
olaysiz gegen bu ortadan ilk kaybolusunu, bir siire sonra hig izah
edilemeyen ve ¢ok trajik sartlarda gergeklesecek olan o meshur
kagirihgiyla karigtirmamak gerekir.

Sarkicinin ortadan kaybolusuna sagiran ilk kisi, dogal olarak,
Raoul oldu. Madam Valérius'un adresine onun igin bir mektup
gondermisti ve yamit alamamisti. Onun ruh halini ve kendisiyle,
hild nedenini anlamadig bir gekilde, iliskiyi kesme kararhlhigim
bildigi igin 6nce o kadar sagirmamist1 bu ise. Bu durum Raoul'iin
tiziintiisiiniin daha da artmasina neden oldu ve onun higbir prog-
ramda yer almadigim goriince endiselenmeye basladi. Faust on-
suz gosterilmisti. Bir 6gleden sonra, saat bese dogru, Christine
Daaé’nin ortadan kaybolusu hakkinda bilgi almak igin yonetim
ofisine gitti. ki yoneticiyi de ¢ok endiseli buldu. Kendi arkadaslar:
bile artik onlar1 tamyamiyordu. Biitiin nese ve coskularini yitirmis-
lerdi. Sanki dayanilmaz kaygilarin kiskacindalarmis ya da sizi ele
gegirip ve sonra da asla birakmayan kétii kaderin eline diigmiisler
gibi tiyatroda baslar oniinde, kaslan catik ve yiizleri solgun bir
halde dolagirken goriiliiyorlards.

Avizenin diismesinin sonuglar1 agir olmustu fakat iki yonetici

i¢in bu konuya bir agiklama getirmek zordu.
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Sorusturma neticesinde, avizeyi tutan araglarin yipranmasi
nedeniyle kazanin olustugu kanaatine varildi fakat yine de hem
eski hem de yeni yoneticilerin bu yipranmay: fark etmis ve bir
felakte yol agmadan 6nce 6nlemini almig olmalar: gerekiyordu.

Soylemeliyim ki M6sy6 Richard ve Mosyo Moncharmin bu
donemde o kadar degismis, o kadar uzaklagmis, o kadar gizemli
ve anlagilmaz bir hal almiglard ki, operanin pek ¢ok miidavimi
avizenin diigmesinin 6tesinde daha korkung birkag olayin onla-
rin ruh halini degistirdigini diisinmeye baslamigti.

Giinliik iliskilerinde, gorevine iade edilmis olan Madam Giry
disinda herkese kargi tahammiilsiizlerdi. Christine hakkinda bilgi
almak igin yanlarina gelen Chagny Vikontu’'nu nasil kargiladikla-
rt tahmin edilebilir. Christine’in izinde oldugunu s6ylemekle ye-
tindiler. Vikont bu iznin ne kadar siirecegini sordugunda, Chris-
tine Daaé’nin saghk sorunlari nedeniyle izin istemis oldugu, bu
stirenin sinirsiz oldugu yanit1 verildi soguk bir sekilde.

“O halde hastal” dedi Vikont. “Nesi var?”

“Biz bir gey bilmiyoruz!”

“Operanin doktorunu gondermediniz mi?

“Hayirl Boyle bir talepte bulunmadi. Ona giivendigimiz igin,
hastalik beyanina da inandik.”

Bu durum, zihnini saran kétiimser diisiincelerle Operadan
ayrilan Raoul’e hi¢ de dogal gériinmedi. Ne olursa olsun, Ma-
dam Valérius'un yanina gidip neler oldugunu 6grenmeye karar
verdi. Christine’in mektubundaki, her ne olursa olsun kendisini
gorme girisimini yasaklayan o atesli s6zlerini elbette hatirhyor-
du. Fakat Perros’da gordiikleri, soyunma odasinin kapisinin ar-
kasindan duyduklari, Christine ile fundaligin kenarinda yapmig
oldugu konugma... Biitiin bunlar ona bir komplonun varhgini
hissettiriyordu. Isin iginde biraz seytanilik olsa da, bu yine de in-
san elinden gikma bir komploydu. Geng kizin yogun hayal giicij,

yumusak ve saf ruhu, gocukluk yillarinin efsanelerle kugatilmasi-
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na neden olan yetersiz egitimi, siirekli olarak babasinin 6liimiinii
diisiiniiyor olmasi ve 6zellikle de miizigin, bazi olaganiistii sartlar
altinda, ondaki tezahiirii ve miizikle kendinden ge¢me hali —Rao-
ul, mezarlikta yasanan sahnede de boyle oldugunu diisiinmemis
miydi?— biitiin bunlar, birkag gizemli ve ahlaksiz insanin kotii
girisimleri igin uygun olan bir zemini olusturuyorlardi. Christine
Daaé, kimin kurbani olmustu? Madam Valérius'un yanina gider-
ken, Raoul'tin kendisine sordugu oldukga makul sorular bunlar-
diiste zira Vikont ¢ok akh basinda biriydi. Hig siiphesiz, sairdi ve
insam kanatlandiran miizigi seviyordu. Orman cinlerinin dans
ettigi eski Breton masallar1 konusunda amatérce de olsa biiyiik
bir bilgiye sahipti ve her seyin 6tesinde, bu kuzeyli kiigiik periye,
Christine Daaé’ye agikt. Bununla birlikte, dogaiistii onun igin
bir tek din alaninda gegerli olan bir seydi ve diinyanin en fantas-
tik hikdyesi bile ona iki kere ikinin dort ettigini unutturamazd.

Madam Valérius’'un yanina neyi 6grenmek igin gidiyordu?
Notre-Dame-des-Victoires Sokagi'nda bulunan kiigiik bir evin
kapisini vururken titriyordu. Bir aksam, Christine’in locasindan
cikarken gordiigii hizmetgi kiz agt1 kapiy:.

Raoul, Madam Valérius'un miisait olup olmadigini sordu. Has-
ta yattigini ve kimseyi kabul edemeyecegini soyledi hizmetgi kiz.

“Kartimi iletin kendisine,” dedi Raoul.

Cok beklemedi. Geri donen hizmetgi kiz, onu oldukga los,
sade dogenmis bir salona aldi. Salonun duvarlarina asih olan
Profesor Valérius ve baba Daaé’nin resimleri birbirlerine baki-
yordu.

“Madam sizden 6ziir diliyor, Vikont. Sizi ancak odasinda ka-
bul edebilecek giinkii zavalh bacaklar: artik onu tagimiyor,” dedi
hizmetgi kiz.

Raoul, bes dakika sonra, nerdeyse karanlik olan bir odaya alin-
di. Odanin los bir kosesindeki yatakta yatan Christine’in koruyu-

cusunun iyilik dolu yiiziinii hemen fark etti. Madam Valérius'un
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saglar1 bembeyaz olmugstu artik fakat gozleri yaslanmamugti; hatta
aksine, bakiglar1 hi¢ bu kadar berrak, saf ve cocuksu olmamigti.

“Mosy6 de Chagnyl” dedi kadin neseyle, her iki elini de ziya-
retgisine uzatarak. “Ahl Sizi Tanr1 génderdil Onun hakkinda ko-
nusabilecegiz.”

Bu son ciimle, geng adamin kulaklarinda iiziintityle ginladi
Hemen sordu:

“Madam... Christine nerede?”

“Bilmiyor muydunuz? lyilik melegi ile beraberl” diye yanit ver-
di yash kadin ona sakince.

“Hangi iyilik melegi?” diye bagirdi zavalli Raoul.

“Elbette, Miizik Melegil”

Eli ayaga bosalan Chagny Vikontu, bir sandalyenin iizerine bi-
rakt1 kendisini. Gergekten de, Christine, Miizik Melegi ile beraber-
dil Madam Valérius, yatagindan ona giiliimseyerek, parmaklarin
dudaklarina gotiirdii ve sessiz olmasini isaret etti. “Bunu kimseye
soylememelisinizl” diye ekledi ardindan da.

“Bana giivenebilirsiniz,” diye yanitladi Raoul, ne séyledigini
pek de bilmeden giinkii Christine hakkinda zaten karisik olan
diisiinceleri iyice karmagik bir hale gelmisti ve her sey kendisinin
etrafinda, odanin iginde, bembeyaz saglar1 ve gokyiizii gibi bos
bakan soluk mavi renkli gozlii bu siradigi cesur kadinin etrafinda
donmeye baglamisti sanki. “Bana giivenebilirsiniz...”

“Biliyoruml Biliyoruml!” dedi yash kadin mutlulukla giiliimse-
yerek. “Ama gocukken yaptigimiz gibi yaklasin bakayim yanima.
Baba Daaé’nin sizlere anlattigi gelincikbalig: hikayesini bana an-
latmaya geldiginizde oldugu gibi bana ellerinizi verin. Sizi ok sev-
digimi biliyorsunuz, M6sy6 Raoul. Christine de sizi ok seviyorl”

“Beni gok seviyor..” diye i¢ gegirdi geng adam.

Diisiincelerini Madam Valérius'un bahsettigi perinin,
Christine’in tuhaf bir ekilde bahsettigi su melegin tizerine yogun-
lagtirmakta giicliikk gekiyordu. Perros’daki otelin basamaklarinda
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bir tiir kabus goriirken goziine ilismis olan su 6lii kafasi ve iinii
kulagina kadar gelmis olan Operanin Hayaleti de vardi. Sahne-
nin yakinlarinda oyalandig) bir akgam, kendisinden iki adim uzak-
ta bulunan bir grup makinistin, asih bulunmadan 6nce Joseph
Buquet'nin yapmig oldugu tariften hareketle, onun nasil da cesede
benzediginden bahsetmeleri gelmisti kulagina.

“Christine’in beni ¢ok sevdigine sizi inandiran sey nedir, ma-
dam?” diye sordu Raoul algak bir sesle.

“Bana her giin sizden bahsediyordu.”

“Gergekten mi? Peki, size ne diyordu?”

“Ona askinizi ilan etmis oldugunuzu séyledi banal”

Bunun iizerine yagh kadin, o 4na kadar saklami§ oldugu biitiin
dislerini sergileyerek, kahkahalarla giilmeye basladi. Ayaga firlayan
Raoul'iin yiizii kipkirmizi olmustu ve biiyiik ac1 gekiyordu.

“Nereye gidiyorsunuz boyle? Oturur musunuz liitfen? Beni
boyle birakip gidebileceginizi mi saniyorsunuz? Giildiigiim icin
kizdiniz, affimiz1 dilerim! Sonugta bu olan sey sizin sugunuz degil..
Bilmiyordunuz... Yagimz geng ve Christine’in 6zgiir biri oldugunu
saniyorsunuz.”

“Christine nisanli mi?” diye sordu bogulur gibi bir sesle zavalli
Raoul.

“Hayir! Hayirl Biliyorsunuz ki Christine istese bile evlenemez!”

“Ne? Fakat ben bir sey bilmiyorum! Christine neden evlene-
mezmig?”’

“Muizik perisi yiiziinden!”

“Yine mi?”

“Evet, onu himayesi altina aldil”

“Himayesi altina m1 aldil Miizik perisi onun evlenmesine izin
mi vermiyor?”

Raoul, Madam Valérius'un iizerine egildi ve 1siracakmis gibi
cenesini uzatti. Gozleri hig boyle vahsi bakmamgti, iginden yash

kadini pargalamak geliyordu. Fazlasiyla masum ruhlarin 6ylesine
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canavar gibi goriindiigii anlar vardir ki bu ruhlardan nefret edilir.
Raoul de Madam Valérius'u fazlasiyla masum buluyordu.

Yagh kadin iizerine dikilmis olan korkung bakiglar1 anladi ve en
dogal halini takindi:

“Ahl Yasakhyor ama bunu yasakliyormus gibi yapmadan ger-
ceklestiriyor. Eger evlenirse, kendisinden bir daha haber alama-
yacagini ve donmemek iizere gidecegini soylityor! Anliyorsunuz,
degil mi? Christine miizik perisinin gitmesini istemiyor. Bu ¢ok
dogal degil mi?”

“Evet, evet,” dedi Raoul ig gecirip sakinleserek, “bu ¢ok dogal.”

“Ustelik Christine’in miizik perisiyle birlikte gittigi Perros’ta, si-
zinle goriistiigiinde bunlar anlattigim saniyordum”

“Ahl Perros’a ‘miizik perisi’ ile birlikte mi gitmigti?”

“Yani, Perros mezarliginda, Daaé’nin mezari baginda Christine’e
randevu vermisti. Christine’e babasinin kemaniyla ‘Lazarus’un
Dirilisi'ni calmaya s6z vermis.”

Raoul ayaga kalkt1 ve kararh olugunu ifade eden, emreden bir
ses tonuyla su sozleri s6yledi:

“Madam, bana, su perinin nerede kaldigim séyleyeceksiniz!”

Yash kadin bu yersiz soru kargisinda sagirmis gériinmedi. G6z-
lerini kaldirdi.

“Gokyiiziinde!” diye yanit verdi.

Safligin bu kadan da artik Raoul’iin kafasimi karistiriyordu.
Operadaki sanatgilarin soyunma odalarini her aksam ziyaret eden
bir perinin varligina boyle safca inanilmasi karsisinda sagirmadan
edemiyordu.

Batil inanglan olan bir kdy kemancis1 ve “meczup” bir kadin
tarafindan yetistirilen geng bir kizin iginde bulundugu ruh halini
simdi daha iyi anhyordu. Biitiin bunlarin yol agacagi sonuglari dii-
stindiigiinde iirpermeden edemedi.

“Christine hala o tanidigim Christine mi?” sozleri gikt1 bir anda
agzindan.
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“Yatacak yerim olmasin! Yemin ederim! O hala eski Christinel”
diye haykirdi kadin, bu defa 6fkelenmise benziyordu. “Eger bun-
dan siipheniz varsa, mosy6, buraya neden geldiniz?”

Raoul elinde tuttugu eldivenlerini avucunun iginde 6fkeyle si-
kiyordu.

“Christine bu periyi ne kadar zamandir taniyor?”

“Ug ay olmustur! Evet, Christine’e ders vermeye baglayali iig ay
oldu tabii.”

Vikont, kollarini iizgiin bir halde agt1 ve sonra da bu kollar bit-
kin bir halde iki yanina diistii.

“Peri ona ders vermig! Nerede olmug bu?”’

“Madem Christine on bes giin 6nce onunla gitti, bunu size
soyleyebilirim. Bu dersler Christine’in soyunma odasinda gercek-
lesiyordu. Burada, bu kiiciik dairede ders yapmalar1 imkansizdu.
Biitiin bina onlar1 duyardi. Halbuki operada, sabahin sekizinde,
kimse olmaz. Rahatsiz edilmezler! Anliyorsunuz, degil mi?”

“Anliyorum! Anliyorum!” dedi Vikont.

Raoul, kendisinin bir kagik olup olmadigini diisiinen yagh ka-
dindan alelacele izin isteyip oradan ayrilmaya karar verdi.

Salondan gecerken Raoul, hizmetgi kadinla burun buruna geldi
ve aklindan bir an onu sorgulamak gegti, fakat kadinin dudaklarin-
da hafif bir giiliimse fark etti. Onun kendisiyle dalga gectigini dii-
slindii. Oradan hizla uzaklast. Yeterince 6grenmemis miydi? Bilgi
almak istemisti ve fazlasiyla almisti. Yiiriiyerek agabeyinin evine
gitti, acinacak bir hali vardi. Kendisini cezalandirmak, kafasini du-
varlara vurmak istedi. Christine’in bu kadar masum, bu kadar saf
olduguna nasil da inanmigtil Her seyi onun toyluguna, ruhunun
safligina, tertemiz masumiyetine vererek nasil da agiklamaya galig-
mistil Miizik perisiymisl Onu simdi taniyor, simdi goriiyordu! Hig
stphesiz, sevimli haller takinarak sarki soyleyen, korkung bir sese
sahip yakigikli bir tenordu bu. Kendisini komik duruma diismiis
ve lizgiin hissediyordu. Ahl Ne kadar da sefil, kiigiik ve 6nemsiz
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biriydil Vikont kendisi hakkinda bunlan diigiiniirken, Christine’in
de ne kadar ciiretkar ve seytani sinsilige sahip bir yaratik oldugunu
diisiiniiyordu.

Yine de sokaklarda yiiriimek ona iyi geldi, beynindeki atesin ha-
rin1 aldi. Odasina girdiginde aklinda kendisini yataga atip gézyas-
larim ve higkiriklarini orada bogmaktan bagka bir gey yoktu. Fakat
agabeyi oradayd: ve Raoul, bir bebek gibi, onun kollarina atild.
Kont, bir baba gibi teslli etti onu. Higbir izahat beklemedi. Zaten,
Raoul miizik perisi hikdyesini ona anlatmak konusunda istekli de
degildi. Nasil ki 6viiniildiigiinde insan1 kiigiik diisiirecek seyler var-
sa, anlatildiginda insani kiigitk diigiirecek tiziintiiler de vardur.

Kont kardesini kabareye, aksam yemegine gétiirdii. Uziintiisii
bu kadar tazeyken, Raoul o aksam biitiin digari ¢itkma tekliflerini
muhtemelen reddederdi fakat onu ikna etmek igin Kont, 6nceki
aksam koruluktan gegen bir yolda, Raoul'iin aklini meggul eden
kadina rastladigim, yaninda agig1 oldugunu séylemisti. Vikont
once buna inanmak istemedi fakat Kont ona 6yle detaylar verdi
ki daha fazla itiraz edemedi. Sonugta, bu ¢ok siradan bir macera
degil miydi? Agabeyi onlar1 camlar: kapali, iki kapilh bir arabada
gormiistii. Muhtesem bir ay 15181 vardi ve onu hemen tanimigti.
Yanindaki adama gelince, adamin siluetini karanlikta belli belir-
sizce gérmiistii. Araba, Longchamp Hipodromu’nun tribiinlerinin
arkasindaki 1ss1z bir yolda yavasga ilerliyordu.

Raoul kiyafetlerini giyerken heyecanhydu. Uziintiisiinii unutmak
igin, s6ylendigi gibi, “zevk burgacinin” i¢ine dalmaya goktan hazir-
di. Ama Heyhat! O kadar iizgiindii ki Kont'un yanindan erken ay-
rld1 ve aksam on sularinda kendini Longchamp Hipodromu’nun
tribiinlerinin arkasindaki yolda arabanin iginde buldu.

iliklere kadar isleyen bir soguk vardh. Yol ay 1s1ginda 1ss1z ve gok
aydinhk goriiniiyordu. Araba siiriiciisiine, yan taraftaki kiigiik bir
yolun kosesinde beklemesini emretti sabirsizca ve olabildigince

gizlenerek, 1sinmak i¢in ayaklarini yere vurarak beklemeye baglad.
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Boyle ayaklarimi yere vurarak beklemeye baslayali daha yarim
saat olmamist1 ki Paris istikametinden gelen bir araba yolun kose-
sini déndi, atin yavag adimlarina uygun olarak onun bulundugu
tarafa dogru sakince ilerledi.

Raoul, bunun hemen o oldugunu diisiindiil Ardindan da kalbi,
locanin kapisinin ardindan gelen erkek sesini duydugunda oldu-
gu gibi gogsiinde giiriiltiilii bir sekilde garpmaya bagladi. Tanriml
Onu ne kadar da gok seviyordul

Araba ilerlemeye devam ediyordu. Raoul yerinde kipirdama-
dan duruyordu. Bekledi.. Eger bu oysa, hemen atin dizginlerine
atilma konusunda ¢ok kararliydi. Neye mal olursa olsun, Miizik
Melegi hakkinda ondan bir agiklama duymak istiyordul

Birka¢ adim sonra, araba tam onun hizasinda olacakti. Araba-
nin igindekinin o oldugundan hig siiphe etmiyordu. Gergekten de
bir kadin, bagini kapiya dogru egmisti.

Birdenbire, ay 1s181nda solgun halesi olan bir bas goriindii.
“Christinel”

Asik oldugu kadinin kutsal ismi dudaklarindan ve kalbinden
adeta figkirdi. Buna engel olamadil Onu yakalamak igin yerinden
firlad: ¢iinkii agzindan ¢ikan bu isim, gecenin iginde, arabadakiler
tarafindan beklenen giiglii bir saldirinin isaretiymis gibi algiland
ve araba, o planini uygulamak igin zaman bulamadan, 6niinden
gesti gitti. Kapinin cami kalkmisti. Geng kadinin yiizii camin ar-
dinda kaybolmustu. Arkasindan kostugu iki kapili araba, beyaz
yolun iizerinde artik siyah bir nokta olarak goriiliiyordu.

Hala bagiriyordu: Christinel Higbir yamit alamadi. Sessizligin
ortasinda Gylece durdu.

Gokyiiziine, yildizlara umutsuzca bakti; alev alev yanmakta
olan goégsiinii yumruklads; seviyordu ama sevilmiyordul

Bos ve soguk yola iizgiin gézlerle bakti, gece solgun ve oliiydii.
Ama higbir sey kalbinden daha solgun ve 6lii degildi. O bir melegi
sevmigti, simdi tiksindigi kadim degill
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Raoul, kuzeyin kiigiik perisi seninle nasil da oynadi! Bu kadar
taze bir yanaga, kirmiz: bir egarpla edeplice ortiilen boyle utangag
bir yiize sahip olmak, 1ss1z bir gecede, iki kapih litks bir arabanin
kuytusunda, gizemli bir asigin esliginde dolagmaya engel degil, de-
gil mi? Riyanin ve yalanin da bir simirt olmalidir, degil mi? Hem
kibar bir fahigenin ruhuna sahip olup hem de bir gocugun saf géz-
leriyle bakmamak gerekir, degil mi?

Christine onun gagrisina kulak vermeden gecip gitmisti. Peki,
Raoul onun yoluna neden ¢ikmigt1?

Kendisini unutmasini isteyen, onun varhigindan rahatsiz olan
Christine’in kargisina hangi hakla boyle aniden dikilmigti?

“Cek gitl Kaybol! Anlamiyor musun?”

Raoul 6lmeyi diisiiniiyordu, oysa heniiz yirmi yagindaydi!
Sabah usagl onu yataginda oturmus halde buldu. Soyunmamis-
t1. Usak onu goriince kotii bir gey oldugunu anlayip endigelen-
di giinkii yiizii 6yle kotii gériinityordu kil Raoul usagin getirdigi
mektubu onun elinden kapti. Mektubu, kagidi ve yaziyr tanimisti.
Christine soyle diyordu:

“Dostum, yarindan sonraki giin operadaki maskeli balo-
ya gelin; gece yaris, biiyiik fuayenin séminesinin arkasindaki
salonda olun. Kubbeli béliime agilan kapinin yaninda ayakta
bekleyin. Bu randevudan kimseye bahsetmeyin. Kapiisonlu
beyaz bir ciippe giyin ve yiiziiniizii maskeyle iyice gizleyin. Ne
olur, sizi kimse tamumasin.

Christine.”
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X
Maskeli Balo

Camura bulanmis olan zarfin iizerinde pul yoktu. Kursun kalem-
le, “Mo6sy6 Vikont Raoul Chagny’ye verilmek iizere” seklindeki
ibarenin altina adres yazilmisti. Hig siiphe yok ki gegen birinin
goriip eve getirecegi umuduyla yere atilmigti. O sekilde de gel-
misti. Mektup Opera Meydani'ndaki bir kaldirimda bulunmustu.
Raoul biiyiik bir heyecanla okudu.

Umudunun yeniden canlanmasi igin daha fazlasina gerek
yoktu. Zihninde yarattigi ne yaptigini bilmeyen Christine’in ka-
ranhk goriintiisiiniin yerini simdi, daha 6nce zihninde yasattigy,
ihtiyatsizhigin ve hassas duyarhiliginin kurbani, zavallh masum bir
Christine’in goriintiisii aldi. Gelinen bu noktada, Christine ashin-
da ne derecede bir kurbandi? Kimin esiriydi? Hangi qukura gekil-
misti? Raoul bu sorulari kendine aci bir ig sikintisiyla soruyordu.
Fakat riyakar ve yalanci bir Christine fikrinin yaninda bu ac1 ona
tahammiil edilebilir geliyordu. Ne oldu? Nasil bir etki altinda kal-
di? Onu hangi canavar, hangi silahlar1 kullanarak elinden aldi?

Eger miizigin silahlarin1 degilse, hangi silahlar1 kullanmist1?
Evet, evet, diisiindiikce bu yolu takip ederse gercegi kesfedecegine
ikna oluyordu. Perros’ta, Christine’in goklerden gelen biri tarafin-
dan ziyaret edildigini s6yledigini unutmus muydu? Christine’in
son zamanlarda yasadig1 hikdye, Raoul’iin savastigi karanhklar

aydinlatmaya yardimci olmaz miydi? Babasinin 6liimiinden son-
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ra icine diistiigii umutsuzlugu, yasama ait her seyden, sanattan
bile zevk almamaya baglamasini1 gormezden mi gelmisti? Konser-
vatuvarda, bir ruhtan yoksun, zavalli bir sarki makinesi gibi gegir-
misti zamanin ve ilahi bir miidahalenin nefesi degmisgesine bir-
denbire uyanmisti! Faust’'un Marguerite’ini sdylemis ve biiyiik ba-
sar1 elde etmisti. Miizik Melegi gelmistil Peki, Christine’in goziine
bir miizik perisi gibi goriinen bu kisi kimdi? Yagh baba Daaé’nin
anlattig efsaneyi 6grenerek, savunmasiz geng kiz1 ele gegirip bir
miizik aletiymis gibi diledigi sekilde kullanan bu gahis kimdi?

Raoul boyle bir maceranin hig de siradisi olmadigini diisii-
niiyordu. Prenses Belmonte’'nin basina geleni hatirladi. Kocasini
kaybettikten sonra iiziintiisii ige doniik bir donukluga d6nmiistii.
Prenses bir aydan beri ne konusabiliyor ne de aglayabiliyordu.
Bu fiziksel ve ruhsal 6lgiinliik hali giinden giine daha da agirlas-
mus, zihninin zayiflamasi kadini yavag yavas yasgamdan kopusa
gotiirmiigtii. Onu her aksam bahgesine tagiyorlardi ama o ne-
rede oldugunu bile bilmiyor gibi gériiniiyordu. Almanya'nin en
biiyiik sarkicilarindan biri olan Raff, Napoli'ye giderken ugrayip
giizelligi ile iinlii olan bu bahgeleri ziyaret etmek istedi. Prense-
sin yardimcilarindan olan bir kadin, prensesi getirip bitkin halde
yatirdiklar1 korulugun yakininda bir yerlerde, kendini gésterme-
den sarki soylemesini rica etti sanatgidan. Raff bu istegi kabul
etti ve prensesin evliliklerinin ilk giinlerinde kocasinin agzindan
duydugu bir sarkiy: seslendirdi. Bu, insanin igine dokunan etkile-
yici bir sarkiydi. Melodi, sozler ve sanatginin harika sesi bir araya
gelince, tiim bunlar, prensesin ruhunu derinden etkiledi. Kadinin
gozlerinden yaslar bosalmaya bagladi. Agladiktan sonra kendisine
geldi ve kocasinin ona eskiden sevdigi bir sarkiyi soylemek igin o
aksam gokten indigine inand.

“Evet... O aksaml! Egsiz bir aksammus,” diye diigiiniiyordu Rao-
ul simdi... “Fakat bu giizel hayal devam edemezdi.”

Eger hayalinin pesinden giden, ac1 geken Belmonte Prensesi
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iic ay boyunca her gece oraya gitseydi, korulugun kenarina giz-
lenmis olan Raff1 eninde sonunda kegfedecekti.

Miizik Melegi, Christine’e ii¢ ay boyunca ders vermis... Ahl Bu
isine gok bagh bir hocaymis demek kil $imdi de onu korulukta
gezdiriyorl

Kasilmig parmaklar kiskang kalbinin vurdugu gogsiiniin iize-
rine gitti, Raoul kendi etini parcaliyordu. Bu iglerde deneyimsiz
biri olarak simdi kendisine korku iginde soruyordu, matmazel ya-
pacagi bir sonraki maskaralik i¢in onu hangi oyunun igine geke-
cekti? Aski yeni tanimaya baslayan geng bir adamla sarkici bir kiz
daha ne kadar dalga gegebilirdi? Ne aciydil

Raoul’iin diisiincesi boyle ug noktalar arasinda gidip geliyor-
du. Christine’e acimali miyd: yoksa ona lanet mi okumaliyd, bil-
miyordu artik; sirasiyla bir aciyor bir lanet okuyordu. Bu arada,
her ihtimale kars1 beyaz bir ciibbe edindi kendisine.

Sonunda, randevu saati geldi gatti. Yiiziiniin yarisin1 orten
uzun ve kalin dantelden bir maske takmig ve beyazlara biiriinmiig
olan Vikont, romantik maskeli balolara ait bu kiyafetin iginde
kendisini giiliing hissediyordu. Sosyeteye ait bir adam, operadaki
bir baloya giderken kilik degistirmezdi. Bu durum giiliimsemesi-
ne neden oldu. Vikont'un tek tesellisi taninmayacak olmasiydi.
Ustelik hem bu kiyafetin hem de bu maskenin bir avantaji vard:
Raoul orada, ruhunun karmasasini, kalbinin acisini iginde tagiya-
rak, “kendi evinde dolastig1” gibi bir bagina dolagabilecekti. Yiizii-
ne ayrica bir maske takip yapmacik tavirlar sergilemesine ihtiyaci
olmayacakti. Zaten bir maske takmugt1 igtel

Bu balo Biiyiik Perhiz 6ncesinde, Gavarni'nin® taklitgisi olan
ve cizimleriyle Paris karnavalini ve karnavalin simgesi olan chi-

cardlan®* 6liimsiizlestiren, eski neseli giinlerin megshur bir illist-

Paul Gavarni, Fransiz illiistratér. —gn
19. yiizyihn ikinci yanisinda, karnavallarda ve balolarda gosterisli danslar ya-

pan kigilere verilen isim. —¢n
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ratoriiniin dogum giinii serefine verilen siradig1 bir baloydu. Bu
yiizden de, alisildik maskeli balolardan daha negseli, daha giiriil-
tiilii ve daha bohem bir havada gegiyordu. Pek ¢ok sanatgi orada
bulugmak igin sozlesiyor, kendileri i¢cin modellik yapanlar: ve ¢i-
raklarini peslerine takip gece yarisina dogru eglencenin doruguna
ulasiyorlardi.

Raoul, diinyanin en gorkemli dekorlarindan birinin iginde,
mermer basamaklara yayilmig rengérenk kiyafetlerin sundugu go-
riintiiye dikkatini vermeden, tuhaf maskelerin hicbirine kendini
kaptirmadan, hicbir sakaya yanit vermeden ve goktan negeleri-
ni bulmus ciftlerin ciiretkdr samimiyetlerini elinin tersiyle iterek,
gece yarisina bes dakika kala biiyiik merdiveni gikt. Bir an igin
onu kendisine ¢eken dans halayina katilmadan biiyiik fuayeyi
gesip Christine’in mesajinda belirttigi salona girdi en sonunda.
Burada, bu kiigiik alanda, delice bir kalabalik vard: ¢iinkii bura-
s1 bir geyler atigtirmak igin La Rotonde’a giden ve sampanya ka-
dehlerini almak i¢in donenlerin kargilastig1 bir kavsak noktasiydi.
Miithis bir giiriiltii ve nege hakimdi buraya. Raoul, Christine’in
gizemli randevu igin bu giiriiltiilii ve patirtili yeri 1ss1z bir yere ter-
cih etmis oldugunu diisiindii; burada maskelerinin altinda daha
az dikkat ¢ekeceklerdi.

Kapiya yaslandi ve beklemeye bagladi. Beklemesi uzun siir-
medi. Yanindan, parmaklarinin ucuna hizlica dokunan kapiisonlu
siyah bir ciippe gegti. Bunun o oldugunu anlad: Raoul.

Takip etti.

“Siz misiniz, Christine?” diye sordu diglerinin arasindan fisil-
dayarak.

Ciippenin kapiisonunu ortmiis kisi hizlica d6ndii ve parmag-
n1 dudaklarinin hizasina gétiirdij; hig stiphesiz ismini tekrarlama-
sin1 istemiyordu.

Raoul, sessizce takip etmeye devam etti.

Bu kadar tuhaf bir sekilde yeniden bulduktan sonra, onu goz-
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den kaybetmekten korkuyordu. Ona karsi artik nefret hissetmi-
yordu. Hatta onun “kinanacak bir seyi oldugunu” bile diigiinmii-
yordu artik; bu davranisi kendisine ¢ok tuhaf ve izah edilemez
goriindii. Biitiin al¢akliklara kars1 tamamen hosgériilii, tamamen
bagislayici olmaya hazirdi. Ona agikti. Hig siiphesiz, biraz sonra,
bu kadar tuhaf bir sekilde ortadan kaybolmus olmasinin nedeni
cok biiyiik bir dogallikla kendisine agiklanacakti.

Siyah ciippe, ara sira, beyaz ciippenin kendisini takip edip et-
medigini gérmek igin geriye d6niip bakiyordu.

Raoul, rehberini bu gekilde takip ederek biiyiik fuayenin kala-
baliginin arasindan gegerken, biitiin bu karmasanin iginde baska
bir karmasa dikkatini gekti. Her tiirlii qilginhiga kendilerini kaptir-
mis olan biitiin gruplarin arasinda bir grup, girdigi kilikla, tuhaf
durusuyla ve 6liimii cagrigtiran goériiniimiiyle ilgi uyandiran biri-
nin etrafinda toplasmgti.

Bu kisi tamamen kirmiz1 kiyafetler giymisti ve basina da tiiyli
biiyiik bir sapka takmigti. Ahl Oliimiin giizel bir taklidi, iste kargi-
mizda duruyordu. Cémez ressamlar onun etrafini sarmiglar, hay-
ranliklarini ifade edip onu tebrik ediyorlardi. Ona bu kadar giizel
bir 6lii kafasi makyajin1 hangi ustaya, hangi atlyede yaptirdigini
soruyorlardi. Camarde’in* ta kendisi karsilarinda duruyordu.

Olii kafaly, tiiylii sapkal ve kipkirmizi giymis olan adamin sir-
tinda, 151ltis1 yer dosemesinde parlayan yine kirmizi kadifeden bii-
yiik bir manto vardi ve bu mantonun iizerine altin harflerle, her-
kesin okuyup yiiksek sesle tekrar ettigi su sozler islenmisti: “Bana
dokunmayinl Ben aranizda dolasan Kirmizi Oliim’iml]”

Biri ona dokunmak istedi. Fakat mor renkli giysi kolunun igin-
den cikan iskelet bir el, bu ihtiyatsiz kisinin bilegini sertce kavra-
di. Kemiklerin kavrayisini, onu hig birakmayacakmig gibi tutan

Genellikle iskelet olarak gizilen ve 6limii simgeleyen figiir. Kafataslarinin bur-
nu olmamasina gonderme yapmak igin, basik burunlu anlamina gelen Fransiz-

ca camard s6zciigiinden gelmektedir. —¢n
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oliimiin giiglii baskisini hisseden bu kisi ac1 ve korku gighklar: at-
maya basladi. Kirmizi Oliim, sonunda, onu serbest birakinca, ora-
dan alaya sozlerin arasinda deli gibi kagti. Onun oldugu istika-
mete dogru bagini geviren bu 6liimciil kisiyle bakiglari igte tam bu
esnada kesigince, Raoul, ¢ighk atmamak icin kendisine zor hakim
oldu: “Bu Perros-Guirec’te gordiigiim kurakafal” Onu tanimisti!
Christine’i unutarak hemen o tarafa yonelmek istedi fakat kendisi
de sanki tuhaf bir heyecana kapilmis olan siyah ciippeli kisi onu
kolundan yakalams, ¢ekiyordu. Onu, Kirmizi Oliim’iin dolastig:
bu kalabaligin disina, fuayeden uzaga siiriikliiyordu.

Siyah ciippeli, ikide bir geriye doniip bakiyordu ve Raoule,
onu korkutan bir seyi iki kere fark etmis gibi geldi ciinkii sanki
takip ediliyorlarmig gibi, hem kendisinin hem de Raoul’iin yiirii-
yisiini hizlandird.

Boylece, iki kat ¢iktilar. Merdivenler, koridorlar neredeyse 1s-
sizd1. Siyah ciippeli, bir soyunma odasinin kapisini itti ve beyaz
ciippeliye, arkasindan girmesi icin igaret yapti. Christine (zira bu
kesinlikle oydu, onu sesinden tanidi) kapiy arkalarindan kapad:
ve alcak bir sesle ona odanin arka kisminda kalmas: ve kendini
gostermemesi talimatini verdi. Raoul maskesini gikardi. Christine
ise kendisininkini takmaya devam ediyordu. Geng¢ adam, sarki-
cidan maskesini gikarmasini tam rica edecekken, onun duvara
dogru egilip yan tarafta olanlan dikkatlice dinledigini gériince
bir sagkinlk yasadi. Daha sonra, Christine kapiy agt1 ve koridora
bakti. Agzindan su s6zler dokiildii: “Yukarya, ‘kérler locasi’na ¢ik-
mis olmalil” Sonra da birdenbire bagirdi: “Asagiya iniyor!”

Christine kapiy1 kapatmak istedi fakat Raoul buna karg gikt1
ciinkii iist kata ¢ikan merdivenin en iist basamaginda 6nce tek bir
kirmizi ayag: sonra da ikincisini gérmiistii ve Kirmizi Oliim’iin
parlak giysisinin tamami yavasca merdiveni indi. Raoul, Perros-
Guirec’te gordiigii kurukafay: gérdi.

“Bu ol” diye bagirdi... “Bu defa benden kagamayacak!”
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Fakat tam Raoul kendisini koridora atacakt: ki Christine kapi-
y1 kapadi. Raoul onu yolundan uzaklastirmak istedi.

“Kim bu?” diye sordu Christine, sesinin tonu tamamen degis-
misti simdi. “Sizden kagamayacak olan kim?”

Raoul, Christine’in direnisini sertge kirmaya ¢alist1 fakat kiz
onu kendisinden beklenilmeyecek bir giigle itti. Raoul anlad: ya
da anladigini sand1 ve hemen 6fkelendi.

“Kim bu?” diye sordu 6fkeyle Raoul. “Bu igreng 6lii goriintii-
stiniin ardina gizlenmis olan adam kim? Perros mezarhiginin kotii
cini mi? Kirmizi Oliim! Sonugta, sizin arkadaginiz madam... Sizin
Miizik Melegi'nizl Fakat kendi maskemi gikardigim gibi, onun
maskesini de indirecegim ve bu defa, ortiisiiz ve yalansiz bir ge-
kilde yiiz yiize gelecegiz, sonra da kimi sevdiginizi ve kimin sizi
sevdigini gorecegizl”

Christine maskesinin ardinda aciyla inlerken, Raoul delice bir
kahkaha att1.

Christine bembeyaz etten bir engel gibi kapiya dikilerek, iki
kollunu da trajik bir hareketle ileriye uzatti.

“Askinizin adina Raoul, bu kapiy1 gegmeyeceksiniz!”

Raoul durdu. Christine ne demisti? Agsklarinin adina mi?
Christine ona hicbir zaman onu sevdigini sdylememisti. Uste-
lik bunu séyleme firsatlari da hi¢ eksik olmamugtil Christine,
Raoul'ii gézlerinde yagslarla, iizgiin bir halde, umut verici tek bir
soz sOylemesi icin ona yalvarirken gormiistii. Perros mezarhigin-
da gegcirdigi geceden sonra, korkudan ve soguktan yar1 6lii bir
vaziyette, hastayken de goérmiistii onu. Peki, ona en ¢ok ihtiyag
duydugu zamanda Christine onun yaninda kalmig miydi? Hayr!
Kagip gitmigtil Christine onu sevdigini s6yliiyordul “Asklarinin
adina” konusuyordu. Hadi canim!l Onun tek amaci kendisini bir-
kag dakika daha oyalamakti. Kirimiz1 Oliim’e, kacabilmesi icin
zaman kazandirmas: gerekiyordu.. Agklar1 mi? Christine yalan

soyliiyordul

135



“Yalan sOylityorsunuz, madaml Ciinkii beni sevmiyorsunuz
ve beni asla sevmediniz! Sizin oyuncak gibi oynamak, aldatarak
komik duruma diisiirmek i¢in benim gibi zavall, mutsuz, kiigiik
bir geng insana ihtiyacimiz vardil Peki, tavrinizla, bakiglarinizdaki
neseyle hatta sessizliginizle Perros’taki ilk goriismemizde, bana
neden umut verdiniz? Biitiin o diiriistge umutlan? Ciinkii ben
diiriist bir adamim, madam ve sizi de diiriist bir kadin saniyor-
dum, oysa sizin derdiniz benimle dalga gegmekmis. Heyhatl Siz
herkesle dalga gegtiniz! Sizi korumas: altina almi§ olan insanin
temniz kalbini bile utanmazca istismar ettiniz. Siz operanin ba-
losunda Kirmizi Oliim’le siirterken, o hala sizin samimiyetinize
inanmaya devam ediyor! Sizden tiksiniyoruml!” dedi Raoul ¢o-
cuksu bir nefretin hissedildigi bir ses tonuyla Christine’e.

Christine onun kendisine hakaret etmesine izin verirken, Ra-
oul aglamaya basladi. Christine’in aklinda tek bir sey vardi: Onu
engellemek.

“Bu kotii sozleriniz nedeniyle, bir giin benden 6ziir dileyecek-
siniz, Raoul ve ben sizi affedecegiml”

Raoul bagini salladi.

“Hayirl Hayirl Beni delirttinizl Benim bu hayatta tek bir ama-
cim var, o da soyadimi operada sarki sdyleyen bir geng kiza ver-
mek!”

“Raoull Zavalhl”

“Utancimdan olecegiml”

“Yagayin, dostum,” dedi Christine ciddi ve aglamakh bir sesle.
“Elvedal”

“Elveda, Christinel”

“Elveda, Raoull”

Geng adam titrek adimlarla ilerledi. Cesaretini toplayarak son
bir kinayeli s6z s6yledi:

“Ehl Ara sira gelip sizi alkiglamama izin verirsiniz artikl”

“Artik sarki s6ylemeyecegim, Raoull”
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“Gergekten mi?” dedi Raoul daha da kinayeli bir sekilde... “Her
istediginiz yerine getiriliyor. Tebrikler! Yakinda, bir aksam koruda
kargilagiriz yinel”

“Ne koruda ne de baska bir yerde, Raoul, beni artik gérmeye-
ceksiniz...”

“En azindan, hangi karanhklara déneceginizi 6grenebilir mi-
yim? Gideceginiz cehennem hangisi, gizemli madam? Ya da hangi
cennet?”’

“Size bunu s6ylemek i¢in gelmigtim.. Dostum... Fakat size ar-
tik higbir sey s6yleyemem.”

“Bana inanmayacaksinizl Bana olan inancimzi kaybettiniz,
Raoul, bitti artik]”

Bu “bitti artik” s6ziinii o kadar umutsuzca soyledi ki geng
adam irperdi ve gaddarhgindan duydugu pismanlik ruhuna si-
kint1 vermeye baslad.

“Fakat sonugta,” diye bagird1 Raoul, “biitiin bunlar ne anlama
geliyor bunu soyleyin baril Ozgiirsiiniiz, elinizi kolunuzu bag-
layan bir sey yok.. Sehirde dolasiyorsunuz... Sirtimiza bir ciippe
gecirip baloya kosuyorsunuz.. Neden evinize donmiiyorsunuz?
On bes giinden beri ne yaptimz? Madam Valérius’a anlattiginiz
su miizik perisi olay1 da nedir? Biri sizi kandirip safliginizdan ya-
rarlaniyor olabilir... Perros’ta buna bizzat sahit oldum fakat gimdi
neye inanacagimzi bilmiyorsunuz. Bana ¢ok akli baginda gorii-
nityorsunuz, Christinel Ne yaptiginizi iyi biliyorsunuz! Bu arada,
Madam Valérius, miizik perisini dilinden diigiirmeksizin sizi bek-
liyor. Bana ne oldugunu izah edin, Christine, yalvaririml Bagkala-
rin1 kandirabilirsiniz. Nedir bu oynanan komedi?”

“Bu bir trajedi, dostum!” dedi Christine maskesini sakince ¢-
kararak.

Raoul onun yiiziinii goriince, elinde olmadan saskinlik ve kor-
kuyla haykirdi. Yiiziinde, genglige 6zgii o renkten eser kalmamig-

t.. Onun dingin zerafetinin ve rahat vicdaninin yansimasi olan o
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cok gekici ve ¢ok yumusak yiiziine simdi 6liimciil bir solgunluk
hakimdi. Ac1 gektigi nasil da belliydi yiiziinden! Acinin neden
oldugu gizgiler yiiziinii acimasizca kirigtirmigti ve Christine’in,
eskiden gelincik baliginin yuvasi olan goller gibi duru, giizel par-
lak gozleri bu aksam karanlik, gizemli ve dibi goriinmeyen birer
cukur gibi goriinityorlardi. Bu gézler korkung bir iiziintiiniin gol-
gesiyle gevriliydiler.

“Dostum! Dostum!” diye inledi Raoul kollarin1 uzatarak...
“Beni affedeceginize s6z vermistiniz...”

“Belkil Belki bir giin..” dedi Christine maskesini yiiziine tekrar
takip. Bir el hareketiyle onu iter gibi yapip takip etmemesini ima
etti ve gekip gitti.

Raoul, onun arkasindan kogmak istedi fakat Christine déndii
ve eliyle yaptigi veda hareketini Gyle otoriter bir tarzda tekrar etti
ki Raoul tek bir adim atmaya cesaret edemedi.

Uzaklasan Christine’in arkasindan bakti. Daha sonra asagiya,
kalabaligin arasina indi. Tam olarak ne yaptigini bilmiyordu; sa-
kaklar1 zonkluyor, yiiregi daraliyordu. Salondan gegerken insanla-
ra Kirmizi Oliim'’ii gériip gormediklerini sordu. “Kim bu Kirmizi
Oliim?” diyordu insanlar ona. “Bir kurukafasi ve kirmizi bir man-
toyla kihk degistirmis bir mosyo,” yanitimi veriyordu o da. Kral-
lara 6zgili mantosunu siiriiyerek oradan gectigi ama sonra baska
bir yerde goriilmedigi yanitini veriyorlardi. Raoul, sabahin ikisine
dogru, sahnenin arkasindaki koridora geldi; bu koridor, Christine
Daaé’nin soyunma odasina gidiyordu.

Adimlari onu acilarinin bagladig: bu yere gétiirmiistii. Kapiy:
vurdu. Yanit gelmedi. Iceriden sesi gelen adami bulmak igin gir-
diginde oldugu gibi, yine igeriye girdi. Oda bostu. Gece lamba-
s1 vazifesi goren bir gaz lambasi yaniyordu. Kiigiik bir masanin
izerinde mektup kagitlari duruyordu. Christine’e yazmay: gegirdi
akhindan fakat koridordan gelen ayak seslerini duydu. Soyunma
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odasindan basit bir perdeyle ayrilmig olan yatak odasina gege-
cek zamani ancak buldu. Bir el odanin kapisini agiyordu. Bu
Christine’dil

Nefesini tuttu. Gormek istiyordu! Bilmek istiyordu! icinden
bir ses gizemli bir toplantiya sahitlik edecegini ve ne olup bittigini
belki de 6grenecegini soyliiyordu.

Christine iceri girdi, maskesini, yorgun oldugunu gésteren bir
hareketle gikardi ve masanin iizerine att1. Ig gecirdi ve giizel bagi
avuglarinin arasina diistii. Ne diistiniiyordu? Raoul’ii mii? Hayir!
Ciinkii Raoul onun, “zavalli Erik!” diye mirildandigim1 duydu.

Once yanhs duydugunu sandi. Giinkii acinacak biri varsa, o ki-
sinin kendisi oldugunu diisiiniiyordu. Aralarinda yasananlardan
sonra onun “zavalli Raoull” diye i¢ gegirmesinden daha dogal ne
olabilirdi, fakat Christine bagini sallayarak, “zavall Erikl” dedi ye-
niden. Ona bdyle i¢ gegirten bu Erik de kimdi ve Kuzey’in kiigiik
perisi, Raoul bu kadar iizgiinken, neden Erik’e aciyordu?

Christine acele etmeden, sakince yazmaya bagladi. Oyle zor-
lanmaksizin yaziyordu ki ayrilmalarina neden olan dramin etki-
siyle titreyen Raoul, onun bu halinden fena halde etkilendi. “Na-
sil bir sogukkanlilik bu boyle!” dedi iginden. ki, iig, dort yaprak
doldurarak ayn: gekilde yazmaya devam etti Christine. Birdenbire
basin1 kaldirdi ve kagitlar1 korsesinin igine sakladi. Etrafi dinli-
yor gibiydi. Raoul de dinledi. Bu tuhaf giiriiltii nereden geliyor-
du? Uzaktan gelen bir melodinin ritmi duyuluyordu. Duvarlar-
dan gikan boguk bir sarki gibiydi. Evet, evet, sanki duvarlar sark:
soyliiyorlardi. Sarki gittikge belirgin hale geliyor, sozleri anlagilir
oluyordu. Séyleyen ses belirginlesmeye basladi. Cok giizel, ok
yumusak ve ¢ok cekici bir sesti bu. Fakat bu kadar yumusak ol-
masina ragmen, bir erkege ait olan bir sesti bu, kadin sesi degildi.
Ses yaklagsmaya devam ediyordu. Duvardan gegti. Bulunduklar

yere ulasti. Ses simdi soyunma odasinin igerisinde, Christine’in
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o6niindeydi. Christine ayaga kalkt1 ve bu sesle, sanki yaninda du-
ran biriyle konusuyormus gibi konugmaya baglad.

”iste, Erik, ben hazirim. Geciken sizsiniz, dostum,” dedi Chris-
tine.

Perdenin arkasindan piirdikkat bakan Raoul, gozlerine inana-
miyordu ¢iinkii kimseyi géremiyordu.

Christine’in yiizii aydinlandi. Kani ¢ekilmis dudaklarina giizel
bir giiliimseme yerlesti; nekahet donemindeki hastalarin, 6liimiin
kendilerini alip gotiiremeyecegi umuduna kapildiklarinda, du-
daklarinda beliren tiirden bir giiliimsemeydi bu.

Bedensiz ses yeniden sarki soylemeye basladi. Raoul, béyle
gorkemli ve kahramanca bir inceligi, béyle muzaffer bir sinsiligi,
giiciin icine yerlesmis boyle bir hassasiyeti ve hassasiyetin i¢inde
yer alan boyle bir giicii ve son olarak da bu kadar dayanilmaz
bir zafer elde etme istegini hayatinda duymamgti. Bu ses ayn
zaman dilimi igerisinde, ayni nefes iginde, biitiin u¢ noktalar
bir araya getiriyordu. Sarkiy: etkili bir sekilde s6yleyen bu sesin
sahip oldugu kararli vurgular, miizigi hisseden, seven ve yorum-
layan fanilerde tek bir duyusta asil duygular dogmasina neden
oluyordu. Bu ses, saf ve sakin uyumun fiskirdigi bir kaynakti ve
inananlar, tam bir giivenle, dindarca bir ruh hali igerisinde bu
kaynaktan kana kana igebilirlerdi. Bu kaynaktan miizisyenin saf-
ligini1 igeceklerine emindiler. Sanatlari bir anda, tanrisal bir doku-
nusla degisime ugruyordu. Raoul bu sesi heyecanla dinliyordu ve
Christine Daaé’nin bir akgsam seyircinin karsisina, bilinmeyen bir
giizelligin seslerini gikararak, insaniistii bir cogskuyla nasil gikmig
oldugunu anlamaya bashyordu; bu olay da hig siiphesiz gizemli
ve goriinmez efendinin etkisi altinda gerceklesmisti. Ayni zaman-
da, bu olaganiistii sesin gayet siradan bir sarkiyr seslendirdigini
duyunca, boyle bir olayin 6nemini daha iyi anhyordu; Christine,
balgiktan giizel bir seramik yaratmgt1. $arki s6zlerinin siradanlig:
ve basitligi ile melodinin neredeyse herkesge bilinir olmasi1 5nem-
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li degildi; bu sarkiyr tutkunun kanatlar iizerine yerlestirip gégiin
yedinci katina tagiyan bir nefes, biitiin bu siradanligy, basitligi ve
popiilerligi baska bir giizellige biiriindiiriilyordu. Bu meleksi sesin
soyledigi sark, pagan bir ezgiden bagka bir sey degildi sonugtal

Bu ses Romeo ve Juliet'ten “Evlilik Gecesi”* boliimiinii seslen-
diriyordu.

Raoul, Christin’in kollarini sese dogru uzattigini gordii; Perros
mezarhiginda “Lazarus’un Dirilisi"ni ¢alan gériinmez kemana da
kollarim1 boyle uzatmgti.

“Kader seni bana déniisii olmayan bir sekilde zincirledil” Soz-
lerini s6yleyen ses Oyle tutkuluydu ki bagka hicbir tutku bununla
boy 6l¢iisemezdi.

Raoul, bu sézlerin yiiregini pargaladigin: hissetti. Biitiin irade-
sini, enerjisini ve su an en ¢ok ihtiya¢ duydugu sey olan zihninin
neredeyse tiim berrakligini elinden aliyormus gibi bir etki yaratan
sesin cekiciligine direnerek, kendisini gizleyen perdeyi gekebildi
ve Christine’e dogru yiiriidii. Christine soyunma odasinin tama-
men aynayla kaph duvarina dogru yiiriiyordu ve bu aynada kendi
yansimasindan bagka bir ey gormiiyordu ¢iinkii Raoul tam arka-
sindaydi ve aynadaki goriintiisii Christine’inkiyle maskelenmisti.

“Kader seni bana doniisii olmayan bir sekilde zincirledil”

Christine kendi goriintiisiine dogru yiiriirken goriintiisii de
ona yaklagiyordu. Iki Christine —beden ve gériintii— en sonunda
birbirlerine temas ettiler, birbirlerine karigtilar ve Raoul, tek bir
seferde ikisini de yakalamak igin elini uzatti.

Fakat boyle mucizevi bir sey kargisinda sagkina dénen Raoul
sendeledi ve soguk bir riizgar yiiziinii yalarken, bir seyin onu ge-
riye firlattigin hissetti. Artik iki degil, dort, sekiz, yirmi Christine
gorityordu. Onunla dalga gegen ve hemen kagan bu Christine’ler

William Shakspeare’in ayni isimli eserinden uyarlanarak Charles Gounod ta-
rafindan bestelenen bes perdelik “Grand Opera” tiiriinde eserin IV. Sahnesin-

de yer alir ve “la nuit d’hyménée” ismini tagir. —¢n
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onun etrafinda sanki agirliklarindan kurtulmus gibi déniiyorlard:
ve Raoul’iin eli bunlardan higbirine dokunamiyordu. Raoul, so-
nunda hareket etmeden durdu ve aynada kendisini gordii fakat
Christine kaybolmustu.

Aynanin iizerine yiiriidii. Duvara garpti. Kimse yoktu ama
buna ragmen oda uzaktan gelen ezginin tutku dolu sesiyle hala
¢inhyordu.

“Kader seni bana doniisii olmayan bir gekilde zincirledil”

Ellerini ter icindeki alnina gotiirdii, etine dokundu, karanhgin
icinde el yordamuyla ilerleyerek gaz lambasinin oldugu yere ka-
dar biitiin giiciinii kullanarak ilerledi. Hayal gérmedigine emin-
di. Korkung bir oyunun merkezinde yer aliyordu. Hem fiziksel
hem de ahlaki boyutlari olan bu oyunun anahtari onda degildi ve
bu oyun belki de onu ezip gegecekti. Bir peri masalinin agilma-
s1 yasak olan sinirin1 gegen maceraci bir prens gibi hissediyordu
kendisini biraz. Gogiislemek cesaretini gosterdigi agk tarafindan
iizerine salinan bilyiilii olaylarin kurbani olmasina artik sasirma-
mas! gerekiyordu.

Christine nereden gikip gitmisti? Nereden cikip gelecekti?

Gelecek miydi? Heyhatl Ona her geyin bittigini s6ylememis
miydi? Duvardan hal3, “Kader seni bana doniisii olmayan bir se-
kilde zincirledil” s6zleri duyuluyordu. Bana mi? Kime?

Tiikkenmis, yenilmis ve beyni bulanmigti. Az 6nce Christine’in
oturmug oldugu yere oturdu. Onun gibi o da bagin1 avuglarinin
arasina aldi. Bagini kaldirdiginda geng yiiziinden gézyaslan sel
olmus akiyordu; durmak bilmeyen gercek gozyaslariyd: bunlar.
Gozyaglan, kiskang bir gocugunkiler gibi, yeryiiziindeki biitiin
agiklarin yagsadigi ama aslinda gergek olmayan bir acinin iizerine
bosaliyordu.

“Kim bu Erik?” diye gecirdi icinden.
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XI
O “Erkek Sesinin”
Adinit Unufrmak Cerek

Duyularindan hala siiphe etmesine neden olan, Christine’in
gozlerinin 6niinden mucizevi bir gekilde ortadan kaybolusunun
ertesi giinii Chagny Vikontu onun hakkinda bilgi almak i¢in Ma-
dam Valérius’un yanina gitti. Cok giizel bir tabloyla kargilagt1.

Yataginda oturmus 6rgii 6ren yash kadinin basucunda, Chris-
tine de dantel isliyordu. Bakire kizlara 6zgii bir ugras olan dante-
lin {izerine egilmis boyle gekici bir yiize, boyle saf bir alna ve bu
kadar tath bakiglara hi¢ rastlanmamgtir. Geng kizin yanaklarina
kan gelmisti. Gozlerinin etrafindaki mor halkalar kaybolmustu.
Raoul, bir 6nceki giinkii o perisan yiizii simdi taniyamadi. Eger
geng adamin sahit oldugu bu hos yiiz hatlarina yayilmig olan
melankoli ortiisii, bu gizemli gocugun kendi i¢inde miicadele
verdigi goriilmemis bir dramin son kalintisindan bagka bir sey
degilse, bu durum ortadan kalktigina goére, Christine’in artik bu
dramin anlagilmaz kadin kahramani olmadigina da inanabilirdi.

Christine ayaga kalkti, bir heyecan belirtisi géstermeden ona
yaklast1 ve elini uzatti. Fakat Raoul, dylesine sagkindi ki oldugu
yerde cakildi kaldi, ne bir harekette bulundu ne de agzindan tek
bir s6zciik gikt1.

“Pekala, M6sy6 de Chagny,” diye s6zlerine basladi Madam
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Valérius. “Christine’imizi tanimadimiz mi yoksa? ‘lyi kalpli perisi’
onu bize geri verdil”

“Annel” diye araya girdi geng kiz sert bir ses tonuyla. Bu ara-
da, yiizii gozlerinin hizasina kadar kizarmaya baslamist1. “Anne,
boyle bir seyin asla s6z konusu olacagina inanmiyorum. Biliyor-
sunuz ki miizik perisi diye bir gey yok!”

“Kizim ama o sana iig ay boyunca ders verdil”

“Anne, size ¢ok da uzakta olmayan bir giin her seyi izah ede-
cegime dair s6z verdim. Fakat siz de o giine kadar sessiz kalaca-
giniza ve bana asla soru sormayacaginiza s6z verdiniz!”

“Tabii, beni bir daha asla terk etmeyecegine soz verirsen!
Bana bunun séziinii verdin mi, Christine?”

“Anne, biitiin bunlar M6sy6 de Chagny'yi hig ilgilendirmi-
yor..”

“Iste bu konuda yaniliyorsunuz, matmazel,” diyerek kesti s6-
ziinii sert ve cesurca bir timiya sahip olmaya galigan ama hala
titrek cikan bir erkek sesi. “Size temas eden her sey bir sekil-
de beni de ilgilendiriyor, bunu belki bir giin anlayacaksiniz. Sizi
analigimizin yaninda goériince, hem sasirdigimi hem de sevindi-
gimi sizden saklamayacagim ve diin aramizda gegenlerden, bana
soylediklerinizden ve biitiin bunlar iizerine diisiindiikten sonra,
sizin boyle hizh bir geri doniis yasayacaginizi asla tahmin etmez-
dim. Sizin icin 6liimciil olabilecek boyle bir sir konusunda ketum
davranmazsaniz, buna en cok sevinecek kisi ben olacagim. Us-
telik siz isin i¢yiizlinii anlatmadiginiz siirece, tehlike arz etme-
ye devam edecek olan ugursuz bir macera konusunda, Madam
Valérius ile birlikte endige duyacak kadar eski bir arkadaginzim,
Christine.”

Bu sozler iizerine Madam Valérius yataginda soyle bir hare-
ketlendi.

“Bu da ne demek oluyor?” diye bagirdi. “Christine tehlikede

mi?”
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“Evet, madam..” diye yanitladi1 Raoul cesaretle, Christine’in
isaret etmesine aldirmadan.

“Tanrim!” diye bagird: saf ve iyi yiirekli yash kadin heyecan-
dan nefesi tutulmug halde. “Bana her seyi anlatmalisin, Christi-
nel Neden beni rahatlatmaya galigiyorsun? Nasil bir tehlikeden
bahsediyorsunuz, M6sy6 de Chagny?”

“Sahtekarin biri, onun iyi niyetini suistimal etmekle meggull”

“Miizik Melegi bir sahtekar mi1?”

“Size miizik melegi diye bir sey olmadigini kendisi s6yledil”

“Pekil Tanr askina, yok mu peki?” diye caresizce yamt verdi
yash kadin. “Beni oldiireceksiniz!”

“Var, madam, sizin ¢evrenizde, bizim ¢evremizde, Christine’in
cevresinde biitiin hayaletlerden ve cinlerden ¢ok daha gekinil-
mesi gereken diinyevi bir gizem var!”

Madam Valérius, dehsete diigmiig bir halde Christine’e bak-
t1 fakat Christine hemen analiginin yanina gidip onu kollarinin
arasina aldu.

“Ona inanmayin, annecigim! Ona inanmaymn!” diye tekrar
edip duruyordu Christine, i¢ gekisleri insanin yiiregini daglayan
yash kadin1 oksayarak teselli etmeye galisiyordu.

“O halde, beni bir daha terk etmeyecegini sdyle bana, hadil”
diye yalvard garesiz kadin.

Christine susmaya devam ederken, Raoul yeniden konugma-
ya baslad:

“Iste bunun icin sdz vermelisiniz, Christinel Hem annenizin
i¢ini hem de benim i¢imi ancak bu séziiniiz rahatlatir! Eger bi-
zim himayemizde kalmay: kabul edersiniz, size gegmigsle ilgili tek
bir soru sormayacagiz bundan béyle.”

“Sizden boyle bir taahhiit istemiyorum ve size boyle bir s6z
de vermeyecegiml” dedi geng kadin gururla. “Ben hareketlerim-
de o6zgiiriim, Mosy6 de Chagny, sizin hareketlerimi kontrol et-

meye hi¢ hakkimiz yok ve sizden bir daha boyle davranmamaniz
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rica ediyorum. On bes giin boyunca ne islerle mesgul olduguma
gelince, bu konuda benden izahat isteme hakkina sahip olan tek
bir kisi olabilir bu diinyada, o da kocaml Oysa benim bir kocam
yok ve asla da olmayacak!”

Bu s6zii vurgulayarak soyledikten sonra elini, sanki sozlerine
daha bir resmiyet vermek istiyormus gibi, Raoul’iin bulundugu
tarafa dogru uzatti. Sadece bu sézleri nedeniyle degil, Christine’in
parmaginda altin bir yiizitk gériince de Raoul’iin beti benzi att..

“Bir kocaniz yok ama yine de bir ‘nisan’ yiiziigii takiyorsunuz.”

Raoul, Christine’in elini tutmak istedi fakat Christine elini
hizlica gekti.

“Bu bir hediyel” dedi yine yiizii kizararak ve duydugu sikintiyi
bos yere gizlemeye galigarak.

“Christinel Madem kocanmiz yok, o halde bu yiiziik size ko-
caniz olmay1 umut eden biri tarafindan verilmis olmalil Neden
bizi kandirmaya devam ediyorsunuz? Neden bana hala iskence
ediyorsunuz? Bu yiiziik bir s6z verildigini ve bu s6ziin de kabul
edilmis oldugunu goésteriyorl”

“Ben de ona bunu séylemistim!” diye bagirdi yash kadin.

“Peki, size verdigi yanit ne oldu, madam?”

“Istedigim yamti verdim,” diye bagirdi Christine 6fkeli bir
halde. “Bu sorgulama sizce de ¢ok fazla siirmedi mi, mosy6?
Bana gelince...”

Cok heyecanlanmig olan Raoul, Christine’in kesin bir kopusu
ifade edecek s6zler séylemesinden gekiniyordu.

“Sizinle boyle konustugum icin beni affedin, matmazel..”
dedi s6ziinii keserek. “Su anda iizerime vazife olmayan konulara
karigmama hangi samimi duygumun neden oldugunu iyi biliyor-
sunuz. Fakat size ne gordiigiimii séylememe izin verin. Bu seyi
yeterince gordiigiimii diisiintiyorum, Christine ya da gordiigiimii
saniyorum ciinkii aslinda boyle bir macera insanin, gozlerinin

gordiigii seylerden de siiphe etmesine neden oluyor.”
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“Peki, ne gordiiniiz, mosyo, ya da ne gordiigiiniizii samiyor-
sunuz?”’

“Sesi duydugunuzda hayranlikla kendinizden nasil gegtiginizi
gordiim, Christinel Duvardan, locadan ya da yandaki bir daire-
den gelen sesten bahsediyorum... Evet, kendinizden gegtinizl iste
beni korkutan sizin bu durumunuzl Biiyiilerin en tehlikelisinin
etkisi altindasiniz. Ama Gyle goriiniiyor ki sahtekarin da farkina
varmigsiniz ¢iinkii bugiin miizik perisinin olmadigini séylediniz.
Peki Christine, boyle bir inanca neden saplanip kalmaya devam
ettiniz? Isildayan yiiziiniizii, sanki gercekten melekleri duyu-
yormusgsunuz gibi neden soldurdunuz? Ahl Christine, ben bile
bu sesi duydugumda, gozlerimin 6niinde kaybolup gittiginizde,
nereden cikip gittiginizi goremeyecek kadar etkilendigime gore,
bu ses gergekten ok tehlikeli. Christinel Christinel Tanr1 agki-
nal Sizi ve beni ¢ok sevmis olan merhum babanizin adina bana,
sizin iyiliginizi diigiinen bu insana, bu sesin kime ait oldugunu
soyleyinl Sizi, size ragmen kurtaracagizl Hadi, verin su adamin
ismini, Christinel Parmaginiza altin bir yiiziik takmaya cesaret
etmis olan o adamin ismini istiyoruml”

“Mosyo de Chagny,” dedi geng kadin soguk bir sesle, “bunu
asla 6grenemeyeceksiniz.”

Bunun iizerine, Christine’in Vikont’a nasil bir kizginlkla hi-
tap ettigini goriince, birdenbire Christine’in tarafini tutmaya
baglayan Madam Valérius’un sert sesi duyuldu.

“Ya o adami seviyorsa, Mosy6 Vikontl Boyleyse eger, bu da
sizi hig ilgilendirmez!”

“Heyhatl” diye yanit verdi gézyaslarina hakim olamayan Rao-
ul, eziklik duygusuyla. “Yazikl Aslinda, Christine’in onu sevdigine
inaniyorum. Biitiin her gey bana bunu ispathyor fakat {iziintiim
sadece bunu biliyor olmaktan ibaret degil ¢iinkii Christine tara-
findan sevilen bu kisinin bu agka layik oldugu konusunda siip-
helerim var.”
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“Bunu degerlendirecek olan tek kisi benim, mosyol” dedi
Christine 6fke sagan gozleriyle dogrudan Raoul’iin yiiziine ba-
karak.

“Bir geng kizi boyle romantik yollarla bastan ¢ikarma isine
girisildiginde...” diye devam etti Raoul, gittikge bitkinlestigini his-
sediyordu.

“Adam ya algagin biri olmali ya da geng kiz ¢ok salak olmal,
degil mi?”

“Christinel”

“Raoul, hi¢ gormediginiz, kimsenin tanimadigi ve hakkinda
higbir sey bilmediginiz bir adami nasil boyle yargilayabiliyorsu-
nuz?’

“Hayir Christine... Hayir.. Onun benden gizlemeye galistigi-
niz ismini biliyorum en azindan. Sizin su Miizik Melegi'nizin
ismi Erik!”

Bu sozler iizerine, Christine afalladi. Yiizii kireg gibi oldu. Ke-
kelemeye baslad:

“Bunu size kim soyledi?”

“Siz kendiniz soylediniz.”

“Nasil olur?”

“Maskeli balonun oldugu akgam, onun igin iiziiliirken s6yle-
diniz. Soyunma odaniza girdiginizde, ‘Zavalli Erikl’ demediniz
mi? Christine, oralarda bir yerlerde sizi duyan zavall bir Raoul
vardil”

“ikinci defadir kapilar1 dinliyorsunuz, Mésy6 de Chagny!”

“Kapinin ardinda degildim! Odanin i¢indeydim. Yatak oda-
nizda, matmazell”

“Zavalll” Tarifsiz bir korkuya kapilan geng kadin inledi. “Za-
vallil Oldiiriilelim mi istiyorsunuz?”

“Belki del”

Raoul, “belki”yi 6yle bir ask ve umutsuzlukla s6yledi ki Chris-
tine higkiriklara boguldu.
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Raoul'iin ellerini tutarak, ona biitiin safligiyla bakti. Gozleriy-
le kargilasan geng adam, biitiin acisinin yatigtigini hissetti.

“Raoul,” dedi Christine, “o adamin sesini unutmal: ve ismini
bir daha akliniza getirmemelisiniz. Onun sesindeki gizemi ¢6z-
meye bir daha kalkigmayn.”

“O halde bu gizem, ¢ok korkung bir gizem olmah?”

“Yeryiiziinde bundan daha korkuncu olamaz!” Aralarinda bir
sessizlik oldu, Raoul bitkin diigmiigtii.

“Ogrenmek icin bir girisimde bulunmayacaginiza yemin
edinl” diye 1srar etti Christine. “Sizi ¢agirmadigim siirece bir
daha odama girmeyeceginize yemin edinl”

“Beni oraya ara sira gagiracaginiza soz veriyor musunuz,
Christine?”

“Soz veriyorum.”

“Ne zaman?”

“Yarin.”

“O halde, ben de size o konuda s6z veriyorum!”

Bunlar o giin séylenen son sozlerdi.

Raoul, Christine’in ellerini 6ptii. Erik’e lanet okuyarak ve sa-

birh olacagina dair kendi kendisine s6z vererek, oradan ayrild.
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X1
Déseme Kapaklaninin Uzerinde

Raoul, Christine’i ertesi giin operada gordii. Altin yiiziik hala
parmagindaydi. Christine ona kargi yumusak ve iyi davrand:.
Ona, iizerinde galistig1 projelerden, geleceginden ve kariyerin-
den bahsetti.

Raoul ona, kutuplara yapilacak kesif gezisinin 6ne cekildigini,
ii¢ hafta ya da en geg bir ay igerisinde Fransa’dan ayrilacagini
sOyledi.

Christine nerdeyse neseyle, bu yolculugu gelecekteki basarisi-
nin bir agamasi olarak gérmesi ve bundan memnuniyet duymasi
yoniinde onu cesaretlendirdi. Raoul, ona asksiz bir basarinin,
goziinde hicbir degeri olmadigini soylediginde, Christine gegici
sikintilar yasayan bir ¢ocugu teselli eder gibi teselli etti onu.

“Christine, bu kadar ciddi seylerden nasil bu kadar hafiflik-
le bahsedebiliyorsunuz? Belki bir daha hig goriismeyecegiz! Bu
yolculuk esnasinda 6lebilirim!” dedi Raoul ona.

“Ben de olebilirim]” dedi Christine.

Artik giilmiiyor, saka yapmiyordu. Aklindan ilk defa gegen
yeni bir seyi diisiiniiyordu. Go6zleri bu yiizden 1g1ldiyordu.

“Ne diisiinityorsunuz, Christine?”

“Bir daha goriigemeyecegimizi diigiiniilyorum.”

“Yiiziiniiziin boyle 1511damasinin nedeni bu mu?”

“Bir ay sonra, birbirimize sonsuza kadar elveda dememiz ge-

rekecek.”
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“Inancimiz1 kaybedip birbirimizi sonsuza kadar beklemezsek,
Christine.”

Christine elini onun dudaklarina gétiirdii:

“Susun, Raoull Béyle bir sey s6z konusu degill Bunu iyi bili-
yorsunuz, asla evlenmeyecegiz. Bunu akliniza iyi sokunl”

Christine, tagsmakta olan negesine zor hakim oluyor gibiydi.
Bir gocuk gibi negeyle ellerini girpti. Raoul, ona anlamayan goz-
lerle ve endiseyle bakiyordu.

“Fakat... Fakat,” dedi Christine yine, iki elini de gen¢ adama
uzatarak ya da daha ¢ok sanki hediye etmeye karar vermis gibi iki
elini de ona vererek. “Fakat evlenemiyorsak da niganlanabilirizl
Bunu bizden baska kimse bilmez, Raoull Gizli yapilan evlilikler
hep olmustur. Gizlice yapilan nisan neden olmasinl Bir aydir ni-
sanhyiz, dostum ve siz bir ay sonra gittiginizde, ben bu bir ayin
anistyla biitiin 5mriim boyunca mutlu yasayacagim.”

Bu diisiince Christine’i ok mutlu etti ve ardindan, yine he-
men ciddiyetini takindu.

“Bu, kimseye zarar1 dokunmayacak olan bir mutluluk,” dedi
Christine.

Raoul anlamigti. Bu telkini kabullendi ve onu hemen gergek-
lestirmek icin harekete gecti. Christine’in 6niinde goriilmemis
bir algakgoniilliliikle egildi.

“Matmazel, benimle evlenmeyi kabul edip bana elinizi verme-
nizden onur duyacagim!l” dedi.

“Iki elimin de sahibi coktan sizsiniz, degerli niganhml! Ah, Ra-
oull Ne kadar mutlu olacagizl Miistakbel kar1 ve kocay1 oynaya-
cagzl”

“Ahl Aklin nasil da beg karig havada, Christinel Bir ay i¢inde
‘o erkek sesinin gizemini’ ona unutturacak ya da o gizemi yok
edecek zamanim olacak ve bir ay sonra Christine benim karim
olmaya razi olacak. O zamana kadar, oynayalim!” diyordu Raoul
icinden.
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Bir gocuk safhigiyla zevk aldiklar1 bu oyun, diinyanin en gii-
zel oyunuydu. Birbirlerine ne kadar da giizel seyler séylediler ve
birbirlerine sonsuza dek tutacaklar1 yeminler ettiler. Bir ay sonra
bu yeminleri tutacak kimsenin olmayacak olmasi diigiincesinin
onlarda yarattig1 sikintidan, kah giilerek kah aglayarak, korkung
bir zevk aliyorlardi. Cocuklarin “istop” oynadiklar gibi onlar da
“kalbim sende” oynuyorlards; aradaki tek fark, birbirlerine kendi
kalplerini gonderdiklerinden, o kalpleri zarar vermeden almak
i¢in gok 6zen gostermek zorunda olmalariydi. Bir giin —oyunun
sekizinci giiniiydii— Raoul’iin kalbi ¢ok acid1 ve geng adam oyu-
nu su tuhaf sozlerle terk etti: “Kuzey kutbuna gitmiyorum artik.”

Saf olmasi nedeniyle aklina bu olasihg: hi¢ getirmemis olan
Christine, oyunun tehlikesinin hemen farkina vardi ve bu durum
nedeniyle kendisine ¢ok kizdi. Raoul’e tek bir s6z s6ylemedi ve
eve dondii. Bu olay, sarkicinin Raoul ile biitiin bulugmalarinin
gergeklestigi, ii¢ biskiivi ve iki kadeh Porto sarabindan ibaret
olan atigtirmaliklarini, masayi siisleyen bir buket menekse esli-
ginde yedikleri soyunma odasinda, 6gleden sonra gergeklesmisti.

Christine o akgsam sarki s6ylemedi. Birbirlerine her giin mek-
tup yazmay1 kararlagtirmiglardi fakat Raoul’e o akgam, o giinkii
mektup ulagmadi. Sonraki sabah Raoul, Madam Valérius’un ya-
nina kostu ve Christine’in iki giindiir ortalarda gériinmedigini
ogrendi. Christine, bir 6nceki aksam saat beste, iki giinden 6nce
donmeyecegini soyleyerek gitmisti. Raoul altiist oldu. Kendisine
boyle soke edici bir haberi son derece sakin bir sekilde veren
Madam Valérius’tan nefret ediyordu. Raoul, onun bu halinden
bir seyler cikarmaya calisti ama belli ki yash kadin bir sey bilmi-
yordu; iiziintiiden ¢ilgina donmiis geng adamin sorularina iistiin
korii yanitlar verdi:

“Bu Christine’in sirril”

Bunu séylerken, hem bu konuda konusulmamas: gerektigini
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ifade etmek hem de kargisindakinin igini rahatlamak igin parma-
gin1 dokunakh bir sekilde yukar: kaldiriyordu.

“Ahl Peki,” dedi Raoul merdivenleri sinirli bir gekilde inerken.
“Geng kizlar Madam Valérius'un yaninda gayet giivendelerl”

Christine nerede olabilirdi? Iki giin.. Zaten kisa olan mutlu-
luklarindan iki giin eksilmigti! Ve bu onun hatasiydil Gidecegini
soylememis miydi? Eger gitmeme konusundaki karar1 bu kadar
saglamsa, neden bu kadar erken ifsa etmisti bunu? Beceriksizligi
nedeniyle kendini sugluyordu ve Christine kirk sekiz saat sonun-
da yeniden ortaya gikana kadar insanlarin en mutsuzuydu.

Christine biiyiik bir basariyla geri déndii. Gala gecesindeki
esi benzeri goriilmemis basarisini en sonunda yine yakalad:.
“Kurbaga” olayindan beri la Carlotta sahneye gikmamisti. Yeni
bir “viraklama” korkusu sarmisti igini ve bu durum onun biitiin
yetenegini ve enerjisini tiiketiyordu; ayrica bagina gelen bu an-
lagilmaz olayin meydana geldigi yerde bulunmak, kendisini gok
koti hissetmesine neden oluyordu. Sozlesmesini feshetmenin
bir yolunu buldu. Bos olan pozisyon hemen Daaé’ye teklif edildi.
La Juive isimli oyunda, seyircinin biiyiik cogkusuyla karsiland.

O gece orada bulunan Vikont, bu yeni basarinin yankilari-
na sahit olanlar iginde, dogal olarak, ac1 ¢eken tek kisiydi giinkii
Christine’in altin yiiziigiinii ¢tkarmadigini gordii. Uzaktan gelen
bir ses, geng adamin kulagina su sézleri fisildiyordu: “Altin yiizii-
giinii bu aksam da takmug; bu yiiziigii ona veren kisi sen degilsin.
Bu aksam ruhunu yine verdi ama sana degill”

“Eger ortadan kayboldugu iki giin boyunca ne yaptigini sana
soylemiyorsa.. Eger sigindig1 yeri sana soylemiyorsa, bunlarn gi-
dip Erik’e sorman laziml” diye devam ediyordu ses.

Raoul sahneye kostu. Christine’in yoluna gikti. Christine de
onu gordii giinkii zaten gozleri onu ariyordu. “Cabukl Cabukl

Gelin!” dedi Christine ona ve kapisinin 6niinde bekleyip duran
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erkek hayranlarim1 dikkate almayarak adami soyunma odasina
soktu: “Bu bir skandall” sesleri yiikseldi.

Raoul, hemen onun dizlerine kapandi. Christine’e gidecegi
soziinii verdi ve kendisine vaat ettigi mutlulukla dolu bir saati
bundan boyle esirgememesi igin yalvardi. Christine onun goéz-
yaslarini izledi. Bir 6liiniin arkasindan aglayip yas tutan mutsuz
bir agabey ve kiz kardes gibi birbirlerine sarildilar.

Ona yumusak ve utangag bir sekilde sarilmis olan geng ada-
min kollarindan kendisini bir anda kurtardi. Mechul bir seyi din-
liyor gibiydi ve ani bir hareketle Raoul’e kapiya gésterdi.

Raoul kapinin esigine geldiginde, neredeyse adami bile duya-
mayacag! bir soyle dedi:

“Yarin goriisiiriiz, sevgili nisanlim! Mutlu kalin, Raoul... Bu
aksam sizin igin s6yledim!”

Raoul ertesi giin geldi.

Fakat ne yazik ki Christine’in bu iki giinlitk ortadan kaybo-
lusu tath yalanlarinin biiyiisiinii yok etmisti. Odada, higbir sey
soylemeden, iizgiin gozlerle birbirlerine bakiyorlardi. Raoul agla-
mamak igin kendisini tutuyordu: “Kiskaniyorum! Kiskaniyoruml
Kiskaniyorum!” Christine onu duyuyordu.

“Gezmeye gidelim, dostum, agik hava bize iyi gelecektir,” dedi
Christine.

Raoul, duvarlarinin arasinda bir gardiyanin, gardiyan Erik’in
dolastigini 6fkeyle hissettigi ve bir hapishaneden nefret eder gibi
nefret etigi bu binadan ayrihp kirlara gitmeyi teklif edecegini
sandi fakat Christine onu sahneye goétiirdii, bir sonraki gosteri
i¢in yeni hazirlanmis ve ortama tuhaf bir huzur ve bir serinlik
duygusu katan bir ¢esme dekorunun tahtadan yapilmis tagina
oturttu. Bagka bir giin de Christine onu, bir dekorcunun ma-
haretli ellerinin sarmagiklarini sanki gergek bitkilermis gibi ger-
cek budama makasiyla budadig ve sonsuza dek tiyatronun ha-
vasindan bagka bir havay: teneffiis etmemeye mahkim edilmis
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bir bahgenin terk edilmis patikalarinda elinden tutarak gezdir-
di. Geng¢ adam ona en ufak bir soru sormaya tereddiit ediyordu
ciinkii Christine’in herhangi bir soruya yanit vermeyecegini anla-
misty; bu yiizden de ona gereksiz yere ac1 ¢ektirmek istemiyordu.
Zaman zaman, onlarin dokunakl saf agklarini uzaktan izleyen
bir itfaiye eri gegiyordu. Christine, insanlar1 yaniltmak igin icat
edilmis bu yalanci ortamin giizelligiyle kendisini kandirmayi ya
da Raoul'ii kandirmayi, bazen cesaretle deniyordu. Siirekli canh
olan hayal diinyasi, ona en parlak renkleri gosteriyor ve doganin
bunlarla boy élgiisecek olanlar1 yaratamayacagini séyliiyordu.
Raoul, Christine’in elini yavasca ve atesli bir sekilde sikarken, o
da heyecanla kendinden gegiyordu.

“Goriiyorsunuz, degil mi, Raoul, bu duvarlar, bu ahsaplar, bu
besikler, kumagin iizerine ¢izilmis su resimler.. Bunlarin hepsi
yiice agklara sahitlik ettiler giinkii bu agklar burada, insanlarin
capini fersah fersah asan sairler tarafindan icat edildiler. Bizim
askimiz da icat edildigine gore, bizim agkimizin da burada yer
aldigini s6yleyin bana, Raoul. Onun, ne yazik ki bir yanilsama
oldugunu soyleyinl”

“Bizim agkimiz yeryiiziinde gok mutsuz, onu goklerde gezdi-
relim! Goriiyorsunuz bu i§ burada ne kadar kolay!” diye devam
etti iziilerek Raoul yanit vermeyince.

Ve Christine onu, tiyatronun tepe 1siklarinin muhtesem bir
karmasayla asih oldugu tavandaki 1zgaranin iizerine gétiirerek,
bulutlardan da yiiksege gikariyordu. Tavan kirislerini birbirine
baglayan dayaniksiz kopriilerin iizerinde, makaralara, vinglere
ve kasnaklara baglanan binlerce kablonun arasinda, havada asil
gibi duran kocaman bir yelken diregi ve bir agiklik ormaninin
icinde, Raoul’iin 6niinden kogarak onun basinin dénmesine ne-
den oluyordu. Eger Raoul tereddiit ederse dudaklarini sevimli
bir sekilde biizerek, “Bir de denizci olacaksinizl” diyordu.

Daha sonra saglam topraga iniyorlards, yani onlar1 kahkaha-
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lara, danslara, “esneyin bayanlar! Ayak uglariniza dikkat edin!”
diye ciddi bir ses tarafindan azarlanan genglerin oldugu sinif-
lara gotiiren koridorlarda dolagiyorlardi yeniden. Burasi, alt
yas ila on yas arasi ¢ocuklarin bulundugu gocuk sinifiyd: ve bu
cocuklar simdiden balerin mayosu, tiitii, beyaz kiilotlu ¢orap ve
iizerine kirmizi goraplar giyiyorlar, dans 6grencisi olmak, koroya
segilmek, kiiciik roller almak ya da ilk danslarin1 gergeklestirmek
umuduyla, ayaklarindaki aciya aldirmadan, birer elmas gibi pa-
rildayarak ¢aligiyor, galisiyorlardi. Bu arada, Christine de onlara
seker dagitiyordu.

Baska bir giin Christine, Raoul'ii, igerisi yaldizh elbiselerle,
sovalyelerden kalma pili pirtiyla, mizraklarla, kalkanlarla, migfer
tilyleriyle dolu olan sarayinin genis salonuna sokuyor, toza bu-
lanmig hareketsiz savasgilarin hayaletlerini inceliyordu. Onlara,
isiltill geceleri ve sahne 1siklarinin 6niinde miizik esliginde ya-
pilan gegit torenlerini yeniden goéreceklerini vaat ederek, giizel
sozler soyliiyordu.

Raoul'ii, zemin kattan gat1 katina kadar on yedi kata yayilmig
olan ve bir tebaa ordusunun ikamet ettigi sahte fakat ¢ok biiyiik
olan imparatorlugunda dolastirip duruyordu. Bu galigan insan-
larin arasinda, halkin sevdigi bir kralige gibi dolagiyor, galigma-
larin1 6viiyor, diikkanlarda oturuyor, kahramanlarin giyecekleri
giizel kumaslar1 6zenli elleriyle diken igcilere akillica tavsiyeler-
de bulunuyordu. Bu iilkenin yurttaglar1 her tiirli meslegi icra
ediyorlardi. Ayakkab: tamircileri de vardi, kuyumcular da. Hepsi
onu seviyorlardi ¢iinkii o her birinin sikintilariyla ve kiigiik kap-
risleriyle ilgileniyordu. Yash temizlik¢i kadinlarin gizlice dinlen-
dikleri kuytu yerlerin hepsini biliyordu.

Kapilarini galiyor ve onlara Raoul'ii kendisine evlenme teklif
etmig beyaz ath prens olarak takdim ediyordu. Ikisi de kurtlarin
kemirdigi bir sahne takiminin {izerine oturup opera efsanelerini,
cocukken eski Breton hikayelerini dinledikleri gibi dinliyorlardi.
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Bu yashlarin hafizalarinda sadece opera vardi. Sayisini unuttuk-
lar1 yillar boyunca orada yasamislardi. Saray devrimleri onlar
gormezden gelmisti; digsarida, Fransa’nin tarihi onlar farkina var-
madan akip gitmisti ve onlar1 kimse hatirlamiyordu.

Degerli giinler boyle akip gegerken, dis diinyaya asin1 bir ilgi
gosteriyormus gibi goériinen Raoul ve Christine, kalplerinde yer
alan tek duyguyu birbirlerinden beceriksizce gizlemeye g¢alisi-
yorlardi. Kesin olan bir sey vardi, o da o giine kadar ¢ok daha
saglam durmay: basarmig olan Christine’in, birdenbire, tahay-
yil edilemeyecek kadar asabilesmesiydi. Yaptiklar1 gezintiler
esnasinda nedensiz yere aniden kogmaya bashyor ya da birden
duruyor ve buz kesmis eliyle gen¢ adami tutuyordu. Gézleri ba-
zen hayali gélgeleri izler gibiydi. “Buradan”, sonra da “suradan”,
daha sonra yine “buradan” diye giilerek bagiriyordu; katila kati-
la giilmesi gogunlukla gézyaslariyla sonlaniyordu. Iste o zaman
Raoul, aralarindaki anlagsmaya ragmen konusmak, ona sormak
istiyordu. Fakat o daha kafasinda bir soruyu sekillendiremeden
Christine, zayif bir sesle, “Higbir sey yok!' Size yemin ederim bir
sey yok,” diyordu.

Bir keresinde, sahnede bulunan ve alt katlara inen bir dogeme
kapaginin 6niinden gegerlerken, Raoul karanlk bosluga dogru
egildi ve “Bana hep imparatorlugunuzun iist katlarin1 gezdiriyor-
sunuz, Christine, fakat alt katlar hakkinda tuhaf hikayeler anlati-
liyor... Oralara da inelim ister misiniz?” dedi. Bu s6zleri duyunca
Christine, sanki karanlik delikte onu kaybetmekten korkuyormusg
gibi, onu kollarinin arasina ald: ve titreyerek ¢ok kisik bir sesle:
“Aslal Size oraya inmenizi yasakliyorum! Hem sonra, yerin altin-
da olan seyler bana degil, ona ait!” dedi.

“O halde, asagida mu yasiyor?” dedi Raoul gozlerini
Christine’in gozlerine dikerek sert bir sesle.

“Ben boyle bir sey soylemedim! Size boyle bir seyi kim soy-
ledi? Hadil Gelin! Bazen kendime, sizin deli olup olmadigimizi
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soruyorum, Raoul. Olmayacak geyler duyup duruyorsunuz! Ge-
linl Hadil”

Christine onu kelimenin tam anlamiyla gekip siiriiklityordu
ciinkii Raoul inatla kapagin yaninda kalmak istiyordu, bu delik
onu gekiyordu.

Kapak aniden kapandi ve 6yle hizli bir gekilde oldu ki bu is,
onu kapatan eli bile fark edemeden, sagkin bir halde Gylece kal-
dilar orada.

“Belki de oradaydil” dedi Raoul.

Christine omuzlarin1 kaldird: fakat hig de rahatlamisg goériin-
miilyordu.

“Hayirl Hayirl ‘Kapak kapayicilardi. ‘Kapak kapayicilar’ da
bir ise yaramalilar, degil mi? Kapaklar iste boyle nedensiz bir
sekilde agip kapatiyorlar. Tipki ‘kap1 kapaticilar’ gibi; bir sekilde
zaman oOldiirmeleri gerekiyor.”

“Ya bu oysa, Christine?”

“Hayirl Hayirl O evine kapandi galisiyor.”

“Ahl Gergekten mi ¢ahgiyor?”

“Evet, calhisirken kapaklar: agip kapatmakla ugrasmaz. Bizi ra-
hat birakiyor artik.”

Christine bunlan soylerken iirperdi.

“Ne tizerinde galisiyor?” diye sordu Raoul.

“Korkung seyler iizerine gahgiyor! Bizi bunun igin bu kadar
rahat birakiyor. Boyle seylerle ilgilendiginde gozii hicbir sey gor-
mez; ne yer, ne icer ne de nefes alir.. Geceler ve giinler boyu
boyle gider bu.. Yasayan bir 6lii o, kapaklarla filan oyalanacak
zamani yok!”

Christine daha da iirperdi ve d6seme kapagina dogru egilip
dinledi. Raoul, onun yaptiklarina ve sdylediklerine karigmiyordu.
Susuyordu. Kendi sesinin araya girmesinin, onun bu 6nemli iti-

raflarim1 b6lmesinden korkuyordu.
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Christine, Raoul’i birakmamigti. Onu hala kollarinin arasin-
da tutuyordu. Sonra, ig gekerek fisildad:: “Ya o olsaydi?”

“Ondan korkuyor musunuz?” diye ¢ekinerek sordu Raoul.

“Yo hayirl Hayirl” diye yanitladi Christine.

Onun hala bu diisiincenin etkisi altinda oldugunu géren geng
adam, elinde olmadan, ona kars1 gefkat dolu hisler duymaya bas-
ladi. “Ciinkii benim burada, yaninizda oldugumu biliyorsunuz
da ondanl” demek geliyordu i¢inden. Yine elinde olmadan 6yle
tehditkar bir hareket savurdu ki Christine ona sagkinlkla bak-
t1. Diigiindiigiinde, boyle cesur ve yigit bir hareketin gereksiz ve
ciiretkar bir sovalyelikten baska bir ey olmadig: yargisina var-
du. Igini kaplayan bir sevecenlik duygusuyla, onu yagamin biitiin
olas tehlikelerine karg1 korumak igin bedenini bir agabey gibi
ona siper eden zavalli Raoul’e, bu hareketinden dolay1 onu 6diil-
lendirmek isteyen bir kiz kardes gibi sarild1.

Raoul bunu anladi ve utanarak kizardi. Kendisini Christine
kadar zayif goriiyordu. Zihninden su sozler gegiyordu: “Kork-
muyormus gibi yapiyor ama bizi doseme kapagindan titreyerek
uzaklastiriyor.” Gergek buydu. Ertesi giin ve diger takip eden
giinlerde, tuhaf ve iffetli agklarini, alt katlara agilan dégeme ka-
paklarindan uzaklara, neredeyse cati katina yakin mekéanlara
tagidilar. Saatler akip gittikge Christine’in sikintis1 da artiyordu.
Sonunda, bir aksamiizeri ¢ok geg geldi; yiizii iiziintiiden &yle
solgundu, gozleri 6yle kanlanmist1 ki, Raoul, eger bu erkek sesi-
nin gizemini kendisine agiklamazsa, Kuzey Kutbu kesif gezisine
gitmekten vazgecmedigini ona séylediginde yaptig: gibi, biitiin
agiriliklara bagvurmaya karar verdi.

“Susun, Tann agkina susunl Ya sizi duyarsal Zavalli Raoull”

Geng kizin iirkmiis gozleri, etraflarindaki her seyin iizerinde
dolagiyordu.

“Sizi onun giiciiniin etkisinden kurtaracagim, Christine; size
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yemin ediyorum! O artik bir daha akliniza bile gelmeyecek! Ya-
pilmas: gereken bul”

“Bu miimkiin mii?”

Rahatlikla dile getirdigi bu siiphenin verdigi cesaretle, geng
adamui tiyatronun son katina gotiirdii. Burada, sahne dégemesin-
deki kapaklardan uzakta, ¢ok yukarilardaydilar artik.

“Sizi onun aramaya gelemeyecegi, kimsenin bilmedigi bir yere
saklayacagim. Kurtulmus olacaksiniz ve mademki asla evlenme-
yeceginize yemin ettiniz, ben de gidecegim.”

Christine, Raoul’lin ellerine atildi ve ellerini biiyiik bir heye-
canla sikti. Fakat yeniden endiseye kapilarak, bagini gevirdi.

“Daha yiiksegel” sozleri gikt1 agzindan... “Daha yiiksege!” ve
Raoul’ii iist katlara siiriikledi. Raoul onu takip etmekte zorlani-
yordu. Kisa siirede gatinin alt tarafina ulastilar, simdi cat1 iske-
letinin olusgturdugu labirentin igindeydiler. Destek kemerlerinin,
cat1 merteklerinin, siitunlarin, duvarlarin, su oluklarinin arasin-
dan siiziilerek ilerliyorlar, sanki bir ormanda kocaman gévdesi
olan bir agagtan diger koca govdeli agaca kosar gibi, burada da,
bir siitundan digerine kosuyorlardu.

Fakat Christine, her saniye arkasina doniip dikkatle bakmasi-
na ragmen, onunla birlikte durup o hareket edince yeniden hare-
ket eden ve sessiz bir sekilde kendi golgesi gibi onlar: takip eden
golgeyi gormedi. Raoul ise higbir seyin farkinda degildi ¢iinkii
Christine onun oniinde olduktan sonra arkasinda olup biten
higbir sey umurunda degildi.
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X1
Apollon”un Liri

Boylece gatiya ulastilar. Christine, ¢atinin iizerinde bir kirlangi-
an hafifligi ve ustahigiyla siiziiliiyordu. ikisinin de bakiglar iig
kubbenin ve iiggen alinligin arasindan gériinen biiyiik boslugu
katetti. Christine, gozlerinin 6niinde uzanan Paris'e bakarak de-
rin bir nefes aldi. Raoul’e giivenle bakti. Onu yanina gagirdi ve
orada, en tepede, ginko sokaklarda, dékiimden bulvarlarda yan
yana yiiriidiiler. Dans béliimii 6grencisi olan yirmi kadar ogla-
nin, giizel havalarda igine dalarak yiizmeyi 6grendikleri su dolu
genis sarniglara baktilar birlikte. Kendilerini takip eden golgeden
habersiz olan zavalli gocuklar, en sonunda, atesten bir gokyiiziin-
de, elinde kocaman lirini tutan bronz Apollo heykelinin gélgesi-
ne siginip giiven iginde oturmugslardi ki ¢atinin iizerinde kendini
yassilastirarak, ¢inko sokaklarin olusturdugu kavsaklarda siyah
kanatlarin1 agip uzanarak, sarniglarin yanindan kivrilarak, kub-
belerin etrafindan sessizce dolanarak arkalarindan onlari adim
adim takip eden golge, aniden ortaya cikt1.

Coskun bir ilkbahar aksamiydi. Batan giinesin altin ve kizil
renkler verdigi bulutlar genglerin iizerinden yavagca geciyordu.
Christine, Raoul’e: “Yakin zamanda, bulutlardan da hizli bir ge-
kilde uzaklara gidecegiz diinyanin 6biir ucuna ve sonra siz beni
terk edeceksiniz, Raoul. Fakat beni kagirmaniz gereken zaman
geldiginde, sizin pesinizden gelmeye razi olmazsam beni kagi-
rin!”
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Bunu soéylerken, engel olamadigi biiyitk bir giigle, Raoul’e
gergin bir sekilde sokuluyordu. Geng adam bu sézlerden etki-
lenmigti.

“Fikrinizi degistirmekten mi korkuyorsunuz, Christine?”

“Bilmiyorum,” dedi bagini tuhaf bir sekilde sallayarak. “O bir
seytanl”

Bunlar séyledikten sonra iirperdi. Raoul'iin kollarinin arasi-
na, inleyerek iyice sokuldu.

“Simdi, onunla yasamak igin asagiya donmekten korkuyo-
rum.”

“Sizi oraya donmeye zorlayan nedir, Christine?”

“Eger onun yanina donmezsem, biiyiik felaketler gergeklese-
bilirl Fakat artik yapamaml! Yapamaml Yeraltinda yasayan insan-
lara acimak gerektigini iyi biliyorum. Fakat bu ¢ok korkung biril
Bu arada zaman yaklasiyor; sadece bir giiniim kaldi ve eger dén-
mezsem, beni aramaya sesiyle o gelecek. Beni, evine, yeraltina
gotiirecek ve 6lii kafasini gostererek oniimde diz ¢okecek! Bana
beni sevdigini soyleyecekl Aglayacakl Ahl O g6zyaslaril Raoull
Bunlar 6lii kafasinda bulunan iki kara delikten gelen yaslar. Bu
gozyaslarini artik gérmek istemiyorum!”

Bu bulasici umutsuzlugun etkisine giren Raoul, Christine’i
gogsiine bastirirken, o da korkuyla ellerini ovusturuyordu: “Ha-
yirl Hayirl Onun bir daha sizi sevdigini s6yledigini duymayacak-
simz] Gozyaglarinin aktigini bir daha gormeyeceksiniz! Kagaliml
Hemen, Christine, kagalim!”

Fakat Christine onu durdurdu.

“Hayir, hayir,” dedi bagini aciyla sallayarak, “simdi degill Bu
cok korkung olur... izin verin, onun yarin aksam son kez sarki
soyledigini duyayim... Sonra, gidecegiz. Gece yaris1 beni almak
icin soyunma odama geleceksiniz, tam gece yarisi. O, beni gece
yarisi, gol kenarindaki evin yemek salonunda bekliyor olacak...
Biz ise serbest kalacagiz ve siz beni gétiireceksinizl Itiraz etsem
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bile, bana bu konuda yemin etmelisiniz, Raoul, ¢iinkii bu defa
oraya donersem, belki asla geri gelemeyecegimi hissediyorum.”

“Bunu anlayamazsinizl” diye de ekledi.

Christine i¢ gegirince, Raoul’e, onun arkasinda bagka biri de
i¢ gegirerek yanit vermis gibi geldi.

“Duymadiniz mi?”’ dedi Christine’in digleri birbirine garparak.

“Hayir, higbir sey duymadim,” diye onu temin etti Raoul.

“Hep boyle titremek korkung bir sey,” diye itiraf etti Christi-
ne. “Yine de burada tehlikede degiliz. Burada evimizdeyiz, be-
nim evimdeyiz, gokyiiziinde, agik havada, giin 11g1nday1z. Giineg
alev alev yamiyor ve gece kuslan giinese bakmayi sevmezl Onu
asla giin 151ginda gormedim. Korkung olmah!” diye mirildand:
Raoul’e doniip dalgin gozlerle bakarak. “Onu ilk gordiigiimde
6lecegini sandiml”

“Nigin?” diye sordu bu tuhaf ve 6nemli itirafin biiriindiigi
tondan gergekten iirken Raoul. “Nigin, onun 6lecegini diisiin-
diiniiz?”

“CUNKU ONU GORMUSTUMI”

Bu defa hem Raoul hem de Christine ayn1 anda déndiiler.

“Burada ac1 geken biri var sankil” dedi Raoul. “Belki bir yara-
li.. Duydunuz mu?”

“Bunu size nasil desem? O olmadig1 zamanlarda bile kulakla-
rim onun ig gegirmeleriyle dolu sanki,” diye itiraf etti Christine.
“Fakat siz duyduysamz...”

Ayaga kalkip etraflarina baktilar. Biiyiik kursun ¢atinin iize-
rinde yapayalmizdilar. Yeniden oturdular. Raoul “Onu ilk defa
nasil gordiiniiz?” diye sordu.

“Ug ay boyunca onu hig gérmeyip sadece duydum. Onu ilk
defa duydugumda, tipk: sizin gibi, birdenbire yakinimda sark:
soylemeye baslayan bu g¢ok giizel sesin, yakindaki bir soyun-
ma odasindan geldigini diisiindiim; fakat bildiginiz gibi, Raoul,

benim odam ¢ok 1ssiz bir yerde ve locamin iginde duyulma-

163



ya devam eden bu sesin, odamin digindan bir yerden gelmesi
imkansizdi. Ses, sarki sylemekle kalmiyor, benimle konusuyor,
sorularima yanit veriyordu. Bu bir erkek sesiydi fakat bir erkek
sesiyle arasindaki tek fark, bu sesin bir melegin sesi gibi ¢ok giizel
olmasiydi. Béyle inanilmaz bir olay nasil agiklanabilir? Zavall
babamin 6ldiikten sonra bana géndermeye s6z verdigi miizik
melegi akhmdan hi¢ ¢tkmamisti. Size boyle gocukga bir seyden
bahsetmeye cesaret ediyorum, Raoul, ¢iinkii siz de babam ta-
nimistiniz ve o sizi sevmigti, ayrica kiigiik bir gocukken siz de
benim gibi miizik meleginin olduguna inanmistiniz ve eminim
ki bana giiliip benimle dalga gecemeyeceksiniz. Kiigiik gelincik
baliginin yumusak ve saf ruhunu korudum dostum ve Madam
Valérius'un yoldashg: da bu ruhu benden koparmadi. Bu terte-
miz kiiciik ruhu acemi avuglarimda tutuyordum ve onu, Miizik
Melegi'ne sunduguma inanarak, o erkek sesine uzatip sundum
safca. Bu hatada, bu agiklanamaz olay hakkinda higbir seyi sak-
lamadigim analigimin da biraz pay: var, hig siiphesiz. Bana, ‘Bu
Miizik Melegi olmali, her ne olursa olsun, bunu ona sormalisin,’
diyen ilk o oldu. Ben de béyle yaptim ve erkek sesi bana, babamin
oliirken soziinii verdigi ve benim de bekledigim miizik meleginin
sesi oldugunu soyledi. O andan itibaren, Ses ile aramda biiyiik
bir samimiyet olustu ve ona biiyiik bir giiven duymaya bagladim.
Bana ebedi sanatin en yiice mutlulugunu tattirmak igin yeryiizii-
ne indigini soyledi ve bana her giin miizik dersi vermesi igin ona
izin vermemi istedi. Buna biiyiik bir hevesle razi oldum ve daha
ilk dersten itibaren, operanin bu béliimii i1ssi1zlagtiginda, odamda
bana verdigi higbir randevuyu kagirmadim. Bu dersler nelerden
olusuyordu? Onun sesini duymus biri olarak, bu konuda bir fik-
re sahip olabilirsiniz.

“Elbette ki hayirl Bu konuda bir fikrim olamaz,” dedi geng
adam. “Size nasil eglik ediyordu?”

“Bilmedigim bir miizikle duvarin arkasindan geliyordu ve ki-
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yas kabul etmez bir dogruluga sahipti. Ayrica dostum, Ses, sanki
babam o6ldiigiinde benim ¢aligmalarimin tam olarak hangi asa-
mada kaldigini ve babamin hangi basit metodu kullandigini bili-
yordu. Boylece, gegmisteki biitiin dersleri bana hatirlatmasiyla ya
da daha dogrusu sesimin bunlari hatirlamasiyla ve ge¢miste 6g-
rendiklerimle simdikileri birlestirince, bagka sartlar altinda olsa
yillar alacak, harika bir ilerleme sagladim. Diisiiniin, dostum, ben
zor begenen biriyimdir ve sesim basta bir kisilige sahip degildi,
sesimin baslar1 dogal olarak az gelismisti, tiz sesler fazla sert-
ti ve ses genisligim yetersizdi. Babam biitiin bu olumsuzluklara
karsi miicadele vermis ve bir anhigina basarili olmugtu. Ses, bu
hatalarin iistesinden gelmemi sagladi. Sesimin hacmini, gegmiste
umut edemeyecegim kadar artirdim. Nefesimin en iist seviyeye
gelmesini 6grendim. Fakat Ses, 6zellikle bana soprano sesine sa-
hip olmak igin sesleri gégsiimden ¢ikarmanin sirrini verdi. En
sonunda, biitiin bunlari ilhamin kutsal ategiyle dagladi. Igimdeki
atesli, doymak bilmez, yiice bir yasami uyandirdi. Ses, kendisini
duyurdugunda beni kendi seviyesine yiikselten bir 6zellige sa-
hipti. Onunla tam bir uyum iginde kanatlaniyordum. Ses’in ruhu
agzimin igine yerlesiyor ve oraya uyumu iflityordul

“Birkag haftanin sonunda, sarki soylerken artik kendimi ta-
niyamiyordum. Bundan ben bile korkmugtum. Bir an, bu isin
icinde bilyii olmasindan korktum fakat Madam Valérius beni ra-
hatlatti. Beni, seytanin etkisi altina girmeyecek kadar saf ve temiz
bir kiz olarak taniyordu.

“Kaydettigim ilerleme, Ses'in emri iizerine, Ses, Madam
Valérius ve benim aramda bir sir olarak kald. Isin ilging tarafl,
soyunma odamin disinda her giinkii sesimle sarki s6ylityordum
ve boylece kimse bir seyin farkina varmiyordu. Ses’in istedi-
gi her seyi yapiyordum. Bana, ‘Beklemek gerek! Goreceksiniz,
Paris’i sagirtacagizl’ diyordu. Ben de bekliyordum. Ses’in emirler
yagdirdig1 mistik bir riiyada yasiyordum. Bu sartlar altindayken
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Raoul, bir aksam salonda sizi fark ettim. Sevincim 6yle biiyiiktii
ki odama donerken bu sevincimi saklamay: akhima bile getirme-
dim. Sanssizligimiz su ki Ses ¢oktan oradaydi ve benim o ha-
limden, yeni bir seyler oldugunu anladi. Bana neyim oldugunu
sordu ve ben de ona ne bizim o giizel hikdyemizi anlatmakta ne
sizin kalbimde isgal ettiginiz yeri agiklamakta bir sakinca gor-
diim. O zaman Ses sustu. Ona seslendim ama yanit vermedi,
yalvardim ama bosunaydi. Sonsuza kadar donmeyecegi korku-
suna kapildim. Umarim 6yle de olur, dostum! O aksam umutsuz
bir halde evime dondiim. Madam Valérius'un boynuna atilarak
soyle dedim: ‘Biliyor musun? Ses gittil Belki de asla geri d6n-
meyecek]’ Madam Valérius da benim kadar korktu ve benden
aciklama istedi. Ona her geyi anlattim. Madam Valérius bana,
‘Bak helel Ses kiskangmigl’ dedi, bu da bana, dostum, sizi sevdi-
gimi digtindirtti.”

Burada, Christine bir anhgina durdu. Bagin1 Raoul’iin gogsii-
ne dogru egdi ve birbirlerinin kollarinda, bir an, sessizce durdu-
lar. Heyecanlar o kadar biiyiiktii ki kendilerinden bir iki adim
otede tirmanan iki bilyitk siyah kanatin gélgesini gormediler.
Golge onlara gatilarin hizasindan yaklasti; 6yle yakinlarina gel-
misti ki tizerlerine kapanarak onlar1 bogabilirdi.

“Ertesi giin,” diye devam etti Christine derin bir nefes alarak,
“locama diisiinceli bir halde dondiim. Ses oradaydi. Ahl Dostum.
Benimle oyle bir iiziintiiyle konugstu kil Eger kalbimi birine ve-
rirsern, gokyiiziine gekilmekten bagka garesi kalmayacagini bana
cok agik bir gekilde séyledi ve bunlar1 bana 6yle insana 6zgii bir
aciyla soyledi ki o giinden itibaren kuskulanmaya ve aldatilan
duyularimin tuhaf bir sekilde kurbani oldugumu diisiinmeye
baglamaliydim. Fakat babama yonelik diigiincemin ¢ok sami-
mi bir sekilde iginde yer aldig1 bu Ses’in ortaya gikisina yonelik
inancim héla tamdi. Onu bir daha duymayacak olmak diginda,

higbir seyden o kadar korkmuyordum; diger yandan, beni size
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ceken duygumu da diisiiniiyordum. Bunun gereksiz bir tehlike
oldugunu gordiim; sizin beni hatirlayip hatirlamadigimz bile
bilmiyordum. Ne olursa olsun, konumunuz sizinle diiriist bir
evlilik yapma diisiinceme engel oluyordu. Ses’e, sizin benim igin
bir agabeyden baska bir sey olmadiginizi ve higbir zaman da bag-
ka bir sey olmayacaginizi, kalbimde higbir diinyevi askin bulun-
madigini séyledim. Iste dostum, sahnede ya da koridorlarda siz
benim dikkatimi gekmeye galisirken gézlerimi kagirmamin, sizi
tanimamamin, sizi gérmememin nedeni bu. Bu zaman zarfinda,
onunla ders yaptigimiz saatler ilahi bir cogku hali icinde gegiyor-
du. Seslerin giizelligi bana hi¢ bu derece niifuz etmemisti. Bir
giin Ses bana, ‘Evet Christine Daaé, simdi gidip insanlara ilahi
bir miizik sunabilirsinl’ dedi.

“Galanin oldugu o aksam, nasil oldu da la Carlotta tiyatroya
gelmedi? Onun yerini almam igin nasil gagrildim? Bunlar: bilmi-
yorum fakat sarki s6yliiyordum... Bana yabanci olan bir cogkuyla
soyliyordum. Sanki kanat takilmig gibi hafiftim. Tutusmus olan
kalbimin bedenimden ayrildigin: hissettim bir an.”

“Ah Christine,” dedi Raoul, o geceyi hatirlayinca goézleri dol-
mustu. “O aksam sesinizin her tinisinda kalbim titredi. Gozyas-
larinizin solgun yanaklariniza aktigin1 gordiim ve ben de sizinle
birlikte agladim. Hem aglayip hem nasil sark: séyleyebildiniz?”

“Biitiin takatimi kaybettim,” dedi Christine. “Gozlerimi kapa-
dim.. Gozlerimi tekrar agtigimda basucumdaydimizl Fakat Ses
de oradaydi, Raoul. Sizin igin korktum ve bu defa, sizi tanimaz-
liktan geldim. Siz bana esarbimi denizden nasil alip geldiginizi
hatirlatmaya caligtigimizda, giilmeye basladim.

“Ama ne yazik ki Ses’i kandirmak imkansiz!l O sizi tanidil Ses
kiskangtir] Takip eden iki giin boyunca bana korkung kaprisler
yapti. Bana, ‘Siz onu seviyorsunuz! Eger onu sevmeseydiniz, on-
dan kagmazdinizl Biitiin eski dostlarimizin elini siktigimiz gibi
onun elini de sikardiniz. Eger onu sevmeseydiniz, onun sizi oda-
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nizda benimle bag basa bulmasindan bu kadar ¢ekinmezdiniz.
Eger onu sevmeseydiniz, onu kovmazdinizl’ diyordu.

“‘Bu kadar yeterl’ dedim Ses’e 6fkeyle, “Yarin Perros’a, baba-
min mezarina gidecegim; Mo6sy6 Raoul de Chagny'den de bana
eslik etmesini rica edecegim.’

“Nasil dilerseniz,” diye yamit verdi Ses. ‘Fakat bilmenizi iste-
rim ki ben de Perros’ta olacagim ¢iinkii ben, sizin oldugunuz her
yerdeyim, Christine, ve bana layik olmaya devam ederseniz, bana
yalan séylemezseniz, saat gece yarisim vurdugunda, babanizin
mezari baginda, size “Lazarus’un Diriligi”ni merhumun kemaniy-
la galacagim.’

“Iste, sizi Perros’a gétiiren mektubu béyle yazdim dostum.
Nasil bu kadar yanildim? Ses’in kendi ¢ikarlarina yonelik bu ka-
dar yogun kaygilar:1 kargisinda, bir sahtekarhk oldugundan nasil
stiphelenmedim? Heyhatl Ben artik kendime ait degildiml Onun
esyast olmustuml Ayrica, Ses’in sahip oldugu imkanlar, benim
gibi bir cocugu kolayca kandiracak tiirdendi.”

“Fakat sonugta,” diye bagirdi Raoul, “akhi pek baginda olma-
yan” bir zihnin saf masumiyetine gézyaslari dokmeye baslayan
Christine’i bolerek, “fakat sonugta, gercegi kisa siire sonra 6gren-
dinizl Bu igreng kabustan neden hemen kurtulmadiniz?”

“Gergegi 6grenmek mi? Raoull Bu kabustan kurtulmak mi?
Fakat ben, asil kabusu, bu gercegi anladigim giin yasamaya bas-
ladiml Susunl Susunl Ben size higbir sey anlatmadim ve simdi
goklerden yere inecegiz, bana aciyin, Raoull Bana aciyin! Oliim-
ciil bir geceydi... [ste... Pek cok ugursuzlugun yaganmaya bagladi-
g1 bir geceydi o gece. La Carlotta'nin sahnede igreng bir kurbaga-
ya doniistiigii geceden bahsediyorum, sanki biitiin 6mriinii ba-
taklik kenarlarinda gegirmis gibi viraklamaya baglamigti. O gece
biitiin salon, yere diisen avizenin korkung giiriiltiisiiyle karanliga
gomiilmiistii.. O gece 6lenler ve yaralananlar olmugtu ve biitiin
tiyatro en korkung soylentilerle galkalaniyordu.
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“Bu felaketin tam ortasindayken aklima gelen ilk sey siz ve
Ses oldu ¢iinkii o dénemde siz kalbimin esit iki yarisiydiniz.
Once, igimi sizinle ilgili konuda rahatlattim giinkii sizi kardesini-
zin locasinda gérmiistiim ve tehlikede olmadigimzi biliyordum.
Ses’e gelince, bana gosteriye katilacagini séylemisti ve onun igin
korktum; evet, o sanki 6lebilen siradan bir faniymis gibi gercek-
ten korktum onun icin. Kendi kendime, ‘Tanriml Diisen avize
belki de Ses’i ezdi, diyordum. O esnada sahnedeydim ve Gyle
korkmus ve sagkindim ki salona kosup olii ve yarallar arasinda
Ses’i aramaya hazirlaniyordum ki bagina koétii bir sey gelmediyse,
beni teselli etmek amaciyla soyunma odama kosmugs olabilecegi
geldi aklima hemen. Firlayip odama gittim. Ses orada degildi. Iki
gozim iki cesme odama kapandim ve eger hala hayattaysa, ken-
disini bana gostermesi igin ona yalvardim. Ses bana yanit ver-
medi fakat birdenbire, ¢ok iyi tanidigim, uzun ve hos bir inleme
sesi duydum. Bu Lazarus’un iniltisiydi; Isa’min sesini duyunca,
gozkapaklarini kaldirmis ve giin 15181m1 gérmiistii. Bunlar baba-
min kemaninin goézyaslariydi. Babamin keman yayimin darbele-
rini tanidim, Perros yollarinda bizi yerimize mihlayan tinilarla
aym tinillard1 bunlar, Raoul, ve mezarliktaki gece beni biiyiilen
tinilarla aymi tinilardi bunlarl Daha sonra, bu gériilmeyen etkile-
yici enstriimanin iizerine yagamin nese dolu qighg: geldi ve Ses,
en sonunda, kendisini duyurarak sarki séylemeye baslad: ve su
hakim ve hiikiimran sozleri dillendirdi: ‘Gell Bana inanl Bana
inanananlar yasayacaklarl Yiiriil Bana inanlar 6liim nedir bilme-
yecekler!’ Biz zavall bedbahtlar, o 6liimciil avizenin altinda ezi-
lerek ruhlarini teslim ederken, sonsuz yagamin sarkisini séyleyen
bu miizikten ne kadar etkilendigimi size anlatamam. Bana da
ayaga kalkmami, ona dogru yiiriimemi, gelmemi emrediyor gibi
geldi. Ses uzaklasiyordu, onu takip ettim. ‘Gell Bana inan!’ Ona
inaniyordum, geliyorum, geliyorum. Fakat olaganiistii bir sey
oldu; soyunma odam sanki adimlarimin 6niinde uzayip gidiyor-
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du. Elbette aynalarin bunda etkisi olmalydi giinkii tam 6niimde
ayna vardi ve nasil oldugunu anlamadan, kendimi birdenbire
odamin diginda buldum.”

“Nasil yani? Nasil oldugunu nasil bilmiyorsunuz? Christine,
Christinel Artik hayal gérmeyi birakmaniz gerekiyorl” diye ani-
den geng kizin so6ziinii burada kesti Raoul.

“Peki, zavalli dostum, hayal gérmiiyordum! Nasil oldugunu
anlamadan odamin diginda bulmustum kendimil Bir aksam,
odamdan kaybolduguma sahit olmus olan siz, belki bunu agik-
layabilirsiniz, dostum, fakat ben bunu agiklayamiyoruml Size
sadece tek bir sey soyleyebilirim: Aynanin 6niindeyken ayna bir
anda yok oldu, onu arkamda aradim ama orada da yoktu... Ne
ayna ne de oda vardi, artik karanlik bir koridordaydim, korktum
ve bagirdim. Etrafim karanlikti; uzakta kirmizi hafif bir 11k bir
duvarin késesini aydinlatiyordu, orasi bir yol agziydi. Bagirdim.
Sesim duvarlarda yankilaniyordu giinkii sarki ve kemanlar sus-
mustu. Karanligin iginden bir el, birdenbire elime dokundu ya
da daha dogrusu, kemikli ve soguk bir sey bilegimi kavradi ve
bir daha da birakmadi. Bagirdim. Bedenime bir kol sarild1 ve
beni havaya kaldirdu... Bir siire korku iginde miicadele ettim; tir-
naklarim nemli duvarlar boyunca kayd: ve higbir yere tutunama-
dilar. Daha sonra hareket etmeyi biraktim, korkudan 6lecegimi
sandim. Kiigiikk kirmiz1 151ga dogru gétiiriiliilyordum. Bu 15181n
icine girdigimizde, siyah biiyiik bir mantoya sarinmis ve biitiin
yuziinii 6rten bir maske takmig bir adamin kollarinda oldugumu
gordiim. Biitiin giiciimle ¢abaladim; elim ayagim kaskat: kesildi;
agzim korkuyla haykirmak igin yeniden agild: fakat bir el onu
kapatti; dudaklarimda ve tenimde hissettigim bir eldi bu ve 6liim
kokuyordu; sonrasinda bayilmigim. Bilincimi kaybetmis halde
ne kadar kaldim? Bunu s6yleyemeyecegim. G6zlerimi agtigimda,
karanliklar iginde, siyah giysili adamla hala bas basa oldugumu
gordiim. Yere birakilmis solgun 151kl bir fener, bir pinarin aktig
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yeri aydinlatiyordu. Duvardan ¢ikarak galkantilarla akan su, yat-
tigim yerde yeraltina karigiyordu. Bagim, mantolu ve siyah mas-
keli adamin dizindeydi ve o hig konusmadan sakaklarimi 6zenle
ovaliyordu; bu sergiledigi 6zen, dikkat ve incelik, az 6nce beni
kagirirken sergiledigi sertlikten daha tahammiil edilmez geldi
bana. Elleri, ne kadar hafif olursa olsun, 6liim kokmaya devam
ediyordu. Bu elleri itiyordum ama giiciim yoktu.

“Kimsiniz? Ses nerede? diye sordum fisildar gibi bir sesle.
Bana sadece bir i gecirmeyle yanit verdi. Yiiziimde, birden, sicak
bir nefes hissettim ve karanhigin iginde, siyahli adamin yaninda
beyaz bir sekil gérdiim belli belirsiz. Siyahli adam beni kaldir-
d1 ve bu beyaz seyin iizerine koydu. Bir kisneme sesi geldi ku-
laklarima, sagkindim. ‘Césarl’ diye mirildandim kendi kendime.
Hayvan sigradi. Bir eyerin iizerine yatinlmigtim, dostum, ve pey-
gamberin, pek ¢ok kez sekerlemeler vererek simarttigim kir atini
tanidim. Bir aksam, tiyatroda bu atin kayboldugu ve Operanin
Hayaleti tarafindan c¢alindigi soylentisi ¢ikmigti. Ben Ses’e ina-
niyordum ama Hayalet’e hig inanmiyordum ve gimdi titreyerek,
kendime Hayalet'in tutsagi olup olmadigimi soruyorduml Kalbi-
min derinliklerinde, Ses’i yardimima gagiriyordum ¢iinkii Ses’in
ve Hayalet'in aym kisi oldugu asla aklima gelmezdi. Operanin
Hayaleti'nden bahsedildigini duydunuz mu, Raoul?”

“Evet,” diye yanit verdi gen¢ adam. “Fakat soyleyin bana,
Christine, peygamberin kir atinin {izerindeyken baginiza ne gel-
di?”

“Hig hareket etmeden atin beni gétiirmesine izin verdim. Bu
cehennem azabi maceranin bende yarattig1 kaygi ve korkunun
yerini yavas yavas bir uyusukluk hali almaya baslad. Siyah giysili
adam beni tutuyordu ve ben de kagmak igin higbir sey yapmi-
yordum. Bedenimi tuhaf bir huzur kaplamaya basladi ve rahathk
veren bir iksirin etkisinde oldugumu diisiinmeye basladim. Du-

yularima tam olarak hakimdim. Gé6zlerim karanhga alist1 ve sag-
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da solda kisa siire yanip sénen 1siklar gormeye basladim. Dairevi,
dar bir galeride oldugumuz yargisina vardim ve bu galerinin ye-
raltinda operanin etrafini ¢evreledigini diisiindiim. Opera yeral-
tina dogru ¢ok genis bir alana sahipti. Olaganiistii bir derinlige
sahip olan bu yeraltindaki katlara hayatimda bir kere, sadece bir
kere inmistim, dostum, ve yerin dibine dogru inmeye daha faz-
la cesaret edemeyerek iigiincii katta kalmigtim. Bununla birlikte,
bir sehri igine alacak biiyiiklitkte daha iki kat, ayaklarimin altin-
da, asagiya dogru uzaniyordu. Fakat goziime ilisen sekiller beni
korkutmustu. Orada, kazanlarin 6niinde kapkara seytanlar vards;
kiirekleri, yabalar1 hareket ettiriyorlar, ocagin atesini koriikliiyor-
lar, alevler sagiyorlardi ve yaklastiginizda sizi firinlarin kor ren-
gindeki agizlariyla tehdit ediyorlardi. Bu kdbus gecesinde César,
beni sirtinda sakince tagirken, bir anda uzakta, ¢ok uzakta bir
diirbiiniin tersinden bakildiginda goériildiigii gibi kiigiiciik sey-
tanlar1 kazanlarinin kor ateslerinin 6niinde dururlarken gérdiim.
Tuhaf yiiriiyiigiimiiziin seyrine gore gériiniiyorlar, kayboluyorlar,
tekrar goériiniiyorlardi ve en sonunda tamamen kayboldular.
Adam beni tutmaya devam ediyordu ve César, yularindan ¢eken
biri olmaksizin emin adimlarla ilerliyordu. Bu yolculugun gece
boyunca ne kadar siirdiigiinii size yaklagik olarak bile s6yleye-
mem. D6ndiigiimiizii diigiiniiyordum sadece. Yeraltindaki ugu-
rumlarin dibine kadar inen bir spirali takip ederek déne done
iniyorduk. Peki, bagim dénmiiyor muydu? Sanmiyorum. Hayir.
Zihnim inanilmaz derecede agikti. César bir ara, burnunu havaya
kaldirds, havay: igine gekti ve biraz yiiriiyiis hizini arttirdi. Nemli
havay hissettim ve César bir yere gelince durdu. Gece aydinlan-
mist. Mavi bir 151k sarmalamigt1 bizi. Bulundugumuz yere baki-
yordum. Kursuni sular1 uzaklarda, karanhgin iginde kaybolan bir
goliin kenarindaydik. Bulundugumuz kiyiyr mavi bir 151k aydin-
latiyordu. Iskelenin iizerinde, demir bir halkaya baglanmig bir
kayik gordiim. Elbette biitiin bunlarin varhgindan haberdardim,
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yeraltindaki bu géliin ve kayigin gériintiisiinde dogaiistii higbir
sey yoktu. Fakat bu kiyiya getirildigim olaganiistii sartlar: bir dii-
siniin. Stiks’'in® kiyisina yaklasan 6liilerin ruhlari, bu kadar en-
dise duymamislardir. Kharoon** beni kayiga bindiren adamdan
daha ig karartic1 ve daha sessiz degildi kuskusuz. iksirin etkisi
gecmis miydi? Yoksa bu yerlerin serinligi beni tamamen kendime
getirmeye yetmis miydi? Uyusuklugum geciyordu; yeniden kork-
maya basladigimin isareti olan birkag hareket yaptim. Bana eslik
eden mesum kisi bunu fark etmis olmali; giinkii hizl bir hareket
yaparak César’1 iirkiittii ve César galerinin karanliginin igine ka-
carak gozden kayboldu. Uzaktan, bir merdivenin basamaklarini
do6ven nal sesleri geldi kulagima; daha sonra adam da kayiga atla-
di ve demir halkaya bagh olan ipi ¢6zdii. Kiirekleri kaparak giiglii
ve hizh bir gekilde gekmeye basladi. Maskenin ardindan bakan
gozlerini benden ayirmiyordu. Sabit bakan gozbebeklerinin agir-
ligin1 iizerimde hissediyordum. Etrafimizi saran suda higbir ses
yoktu. Size daha 6nce bahsettigim o mavi 151g1n igerisinde kaya-
rak gidiyorduk ve sonra, yine tamamen gecenin igine daldik ve
kiylya yanastik. Kayik sert bir cisme garpti. Beni yine kollarinin
arasinda tasiyordu. Bagiracak giicii topladim, haykirdim. Daha
sonra lizerime vuran 151gin etkisiyle sustum. Evet, parlak bir 151-
gn ortasina birakt1 beni. Bir qirpida ayaga kalktim. Biitiin giiciim
yerine gelmisti. Bana sadece cigeklerle bezenip siislenmis gibi
gelen bir salonun ortasindaydim. Bunlar harika gigeklerdi fakat
onlar: sepetlere baglayan ipek kurdeleler yiiziinden komik gorii-
niiyorlardi. Bulvardaki magazalarda satilanlara benzeyen ve her
“promiyer”de soyunma odamda bulmaya aligik oldugum tiirden
cok giizel hazirlanmis gigeklerdi bunlar. Siyah giysili ve maskeli

Yunan mitolojisinde yeralti diinyasi ve yasayanlarin diinyas: arasindaki sinir1
olusturan nehrin ismi. —¢n
Hades’in kayikgisi. Gorevi, 6lilerin ruhlarim Stiks irmagindan karsiya gegir-

mektir. —¢n
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adam, fazlasiyla Paris’e 6zgii bu kokularin ortasinda, kollarini ka-
vusturmus halde ayakta duruyordu, konugsmaya baslad:
‘““Rahat olun, Christine, tehlikede degilsiniz.

“Bu Ses'til
“Ofkeli oldugum kadar sagkindim da. Ses'in yiiziinii gérmek

rn

i¢in, maskesinin iizerine atildim ve yiiziinden gekip almak iste-
dim. Adam bana soyle dedi: ‘Tehlikede degilsiniz, tabii maskeme
dokunmazsaniz!’

“Bileklerimden nazikge tutarak beni oturttu ve sonra 6niimde
diz ¢okiip konugsmadan durdul

“Onun boyle algak goniilli bir harekette bulunmasi cesareti-
mi artirdi. Etrafimdaki her geyi belirgin hale getiren 151k, gergek
diinyaya donmeme yardim etti. Ne kadar olaganiistii goriiliirse
goriilsiin yasadigim macera, simdi, fanilerin diinyasina ait olan,
gorebildigim ve dokunabildigim esyalarin iginde gerceklesiyor-
du. Duvarlardaki halilar, mobilyalar, mesaleler, vazolar, altin yal-
dizli sepetgiklerinin icinde duran ve nereden satin alindiklarin,
kag paraya mal olduklarini az ¢ok tahmin ettigim gigekler, bunla-
rin hepsi, simdi, hayal giiclimii ister istemez diger pek ¢oklar: ka-
dar siradan olan bir salonun dért duvarn arasina hapsediyordu;
aradaki tek fark bu salonun operanin alt katlarinda yer almasay-
di. Hig siiphesiz, digerleri gibi bir ihtiya¢ nedeniyle, gizemli bir
sekilde bu mahzenlere yerlesmis, bu duruma sessiz kalan yone-
timin sug ortakligiyla, biitiin dillerde entrikalar cevrilen, sarkilar
sOylenen ve biitiin lehgelerde sevginin ifade edildigi bu modern
Babil Kulesi’nin gatisinin altinda, kendisine siginacak bir yer bul-
mus olan bir kagigin eline diigmiigtiim.

“Iste, maskesinin altindan tanidigim, kendini benden gizleye-
meyen bu ses 6niimde diz ¢okmiig duran bir erkege aittil iin-
de bulundugum durumdan daha korkuncu gelmiyordu aklima.
Bana ne olacagini, hangi karanlik ve despot bir amagla, zindana
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atilan bir mahki@im gibi ya da hareme sokulan bir kole gibi bu
salona getirildigimi sormuyordum bile. Hayirl Hayirl Hayirl Ses
iste bu, bir erkek, diyordum igimdenl Aglamaya basladim. Adam
héla diz ¢6kmiis duruyordu ve gozyaslarimin nedenini hig siip-
hesiz anlady; giinkii bana, ‘Dogru, Christinel Ben ne bir melegim,
ne periyim ne de hayaletim.. Ben Erik’im!" dedi.”

Christine yine anlatimay kesti. Genglere, sesleri sanki arkala-
rinda yankilaniyor gibi geldi: Erikl Onun sesi mi yankilaniyordu?
Arkalarina dondiiler ve aksam karanhginin ¢ékmiis oldugunu
gordiiler. Raoul kalkacakmig gibi bir harekette bulundu fakat
Christine onu yaninda tuttu.

“Kalin! Burada her seyi 6grenmelisiniz!” dedi.

“Neden burasi, Christine? Aksam serinliginde isiiteceksiniz
diye korkuyorum.”

“Doseme kapaklarindan bagka korkmamiz gereken bir sey
yok, dostum, ve burada o kapaklardan ¢ok uzaktayz. Sizi tiyatro
disinda gérme hakkim yok. Simdi buna karsi ¢tkmanin zamani
degil. Stiphe uyandirmayalim.”

“Christinel Christinel Icimden bir ses kagmak igin yarin akga-
m1 beklemekle yanhs yaptigimizi ve hemen kagmamiz gerektigini
soyliiyor banal”

“Eger yarin gece sarki séyledigimi gormezse, ¢ok biiyiik bir
sikint1 yagsayacagimizi sdylilyorum size.”

“Erik igin sikint1 yaratmadan, sonsuza kadar kagmak imkansiz
amal”

“Bu konuda haklisiniz, Raoul, giinkii ben kagarsam kesinlikle
oliir 0.”

“Ama esit durumdayiz giinkii bizi 6ldiirmesi tehlikesi de var,”
diye ekledi geng kiz boguk bir sesle.

“Sizi o kadar gok seviyor demek kil”

“Cinayet isleyecek kadar!”
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“Fakat yasadig1 yeri bulmak imkansiz degill Erik mademki bir
hayalet degil, onunla konusabilir, hatta onu agiklama yapmaya
zorlayabiliriz!”

Christine bagini iki yana salladi.

“Hayirl Hayir! Erik’e higbir sey yapamayizl Ondan sadece kagilirl”

“Peki, siz onun yanindan nasil kurtuldunuz? Kagarak mi?”

“Ciinkii yapilmasi gereken buydu... Onun bulundugu yerden
nasil giktigimi 6grendiginizde bunu anlayacaksinmiz.”

“Ahl Ondan nefret ediyorum,” diye bagirdi Raoul. “Ya siz
Christine, s6yleyin bana, bu siradisi agk hikdyesinin devamin
daha sakin dinleyebilmem i¢in bunu bana s6ylemeniz gerekiyor..
Siz de ondan nefret ediyor musunuz?”

“Hayir!l” dedi Christine igtenlikle.

“O halde neden bu kadar ¢ok laf ettiniz? Belli ki onu sevi-
yorsunuz. Biitiin korkunuz, yasadigimz dehset, hepsi agktan
kaynaklaniyor, tadina doyum olmaz bir askl Kendine bile itiraf
edilemeyen cinsten,” dedi Raoul iiziintiiyle. “Aklimiza geldiginde
sizi lirperten bir askl Yeraltindaki sarayinda yasayan bir adami
diisiinityorsunuz demek kil”

Raoul bunlari séyledikten sonra alaya bir gekilde giildii.

“Oraya déonmemi mi istiyorsunuz yani?” diye soziinii kesti
geng kiz sertge. “Dikkat edin, Raoul, size s6ylemistim. Bir daha
tekrar etmeyecegim.”

Uciiniin arasinda korkutucu bir sessizlik oldu. Konusan iki
kisi ve arkalarinda onlar: dinleyen golge arasindaki sessizlikti bu.

“Size yanit vermeden 6nce,” dedi Raoul yorgun bir sesle, “ma-
demki ondan nefret etmiyorsunuz, onun sizde yarattigi duygu
nedir 6grenmek istiyorum.”

“Korkul” dedi Christine ve bu sozleri 6yle giiglii s6yledi ki
gecenin icinden duyulan ig gekisleri bastirdi dedikleri. “Daha
da korkung olani,” diye devam etti Christine artan bir 6fkeyle,
“ondan korkuyor ama nefret etmiyor olmam. Ondan nasil nefret
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edebilirim, Raoul? Biliyorsunuz, Erik ayaklarimin altinda, yerin
altinda, goliin kenarindaki evinde. Kendisini sugluyor, lanetliyor
ve affetmem igin bana yalvanyor. Sahtekarhgin itiraf ediyor. O
beni seviyor! Ayaklarimin altina biiyitk ve trajik bir aski seri-
yor. Beni aski yiiziinden kagirdi, beni de kendini de yerin altina
ask yiiziinden hapsetti. Fakat bana saygi duyuyor, itaat ediyor,
inliyor, aghyor! Ben ayaga kalkip da ona, bana elimden aldig:
ozgiirligiimii hemen iade etmezse, elimden onu kiigiik gérmek-
ten bagka bir sey gelmeyecegini soyledigimde inanilmaz bir gey
oldu.. Bana o6zgiirliigiimii geri verdi. Geri donecektim artik ve
bana o gizemli yolu gostermeye hazirdi. O da ayaga kalkt1 ve
onun ne hayalet, ne melek ne de peri oldugu geldi aklima. O hala
Ses’ti ¢iinkii sarki s6yliiyordul

“Ve ben onu dinliyordum... Orada kaldim!

“O aksam bir daha hig konugmadik. Eline bir arp aldi ve bana
Desdemona romansini séylemeye baslads; erkek sesi ve melek
sesi birbirine karigmigti. Bu sarkiy1 daha 6nce benim de s6ylemig
oldugumu hatirlayinca utandim. Dostum, miizigin insanin yiire-
gini titreten sesler disinda, var olan hicbir sey yokmus gibi his-
settiren bir enerjisi var. Yasadigim tuhaf maceray:1 unuttum. Yasa-
yan tek sey miizigin sesiydi ve ben, onu bu ahenkli yolculugunda
kendimden gecercesine takip ediyordum. Orfeus’un miiritlerin-
den biri olmugtum. Bu ses beni iiziintiiniin, nesenin, gekilen 1s-
tirabin, umutsuzlugun, coskunun, 6liimiin ve mutlu evliliklerin
iginde gezdiriyordu. Ben dinliyordum, o s6yliiyordu. Bilmedigim
pargcalar seslendirdi bana. Bende yumusakhk, uyusukluk ve din-
lenme duygusu yaratan ve beni riltyanin esigine tasiyan yeni bir
miizigi dinletti bana. Uykuya daldim. Uyandigimda basit bir se-
kilde d6senmis kiigiik bir odada, maun agacindan yapilmis uzun

bir koltugun iizerinde yalnizdim. Odanin duvarlar: Jouy* desen-

18. Yiizyilda Fransa'da genellikle pamuklu ya da ipekli kumaslar iizerine basi-

lan bir tiir desen. —n
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li kumaslarla kaplanmigt1 ve oda, “Louis-Philippe” donemi eski
bir komodinin iizerine konmus bir lambayla aydinlaniyordu. Bu
yeni dekor ne anlama geliyordu? Kétii bir diisiinceyi aklimdan
atmak ister gibi elimle alnimi sildim. Ne yazik ki ritya gormedigi-
mi anlamam uzun siirmedi. Bir mahpustum ve odamdan sadece
cok rahat bir banyoya girmek icin gikabiliyordum. Diledigim ka-
dar sicak ve soguk suya sahiptim. Odama dondiigiimde komo-
dinin iizerinde kirmiz1 miirekkeple yazilmig bir not buldum. Bu
notta yazih olan seyler, beni iginde bulundugum iiziicii durum
hakkinda bilgilendiriyor ve eger hala gerekliyse, olaylarin gergek-
ligi hakkindaki biitiin giiphelerimi ortadan kaldiryordu. Sunlar
yazihydi notta: ‘Sevgili Christine, kaderiniz hakkinda higbir endi-
seniz olmasin. Bu diinyada benden daha iyi ve daha saygideger
bir dosta sahip degilsiniz. Size ait olan bu mekanda su anda yal-
nizsiniz. Ben, magazalar dolagip ihtiyacimz olabilecek ¢amagir-
lar1 almak igin digar1 gikiyorum.

“Bir delinin eline diistiim, diye bagirdim. Bagima ne gelecek-
ti? Bu sefil adam beni bu yeralt1 hapishanesinde ne kadar zaman
tutmay: diisiiniiyordu?

“Kiigitk dairemin iginde, bir gikig arayarak ve bir tiirlii bula-
mayarak, bir deli gibi saga sola kosusturdum. Sagma batil inan-
cm yiizinden kendimi sugluyordum ve duvarlarin arasindan
bana hitap eden Ses’i, miizik perisini, tam bir saflikla kabul et-
mis olmam gergegiyle ac1 ac1 dalga gegmekten korkung bir zevk
aliyordum. Bu kadar aptal olunursa, gériilmemis felaketlere ma-
ruz kalmay1 da beklemek gerekiyordu ve bagima gelen her seyi
hak ediyordum! Kendime vurma istegi duyuyordum. Kendime,
ayn1 anda hem giiliiyor hem de aghyordum. Erik geldiginde bu
durumdaydim.

“Duvara iig kere kisa kisa vurduktan sonra, benim bir tiirli
bulamamis oldugum bir kapidan sakince girdi iceri ve kapiy: agik
birakti. Eli kolu karton kutularla, paketlerle doluydu ve bunlari

178



hi¢ acele etmeden yatagimin iizerine birakti. Ben kendimi ha-
karete ugramig hissederken ve maskesini ¢ikarmasi igin onun
basinin etini yerken, o bu maskenin ardinda diiriist bir adamin
yuizii sakliymig gibi davraniyordu. Bana biiyiik bir sogukkanlilik-
la, “Erik’in yiiziinii asla gérmeyeceksiniz!l’ yanitini verdi ve giiniin
bu saatinde hala giyinip kusanmadigim igin bana sitem etti. Sa-
atin 6gleden sonra ikiyi gosterdigini sdyledi ve hazirlanmam igin
bana yarim saat verdi. Bunlar1 s6yledikten sonra saatimi kurdu
ve ayarladi. Daha sonra, miikellef bir 6gle yemeginin bizi bekle-
digi yemek salonuna davet etti beni. O kadar actkmistim ki kapi-
y! yliziine kapatarak banyoya girdim. Eger Erik diiriist bir adam
gibi davranmayi birakip bir deli gibi davranmaya baslarsa, ken-
dimi 6ldiirmeye kararhydim, yanima bir makas aldiktan sonra
dusa girdim. Serin su bana ¢ok iyi geldi ve Erik’in yanina déndii-
gimde her ne olursa olsun ona hakaret edip kisiligini incitmeme
ve Ozgiirligiimii en kisa siirede elde edebilmek igin gerekiyorsa
onu pohpohlama karar1 aldim. Soze ilk o bagladi ve benimle il-
gili planlarindan bahsetti ve bana bunlar igimi rahatlatmak igin
anlattigini soyledi. Benimle olmaktan o kadar biiyiik bir zevk ali-
yordu ki bir 6nceki giin benim korkmus ifadem kargisinda gitme-
me razi oldugu gibi, benim arkadaghgimdan hemen vazgegmek
istemiyordu. Onunla birlikte olmaktan korkmam gerektirecek
hicbir sey olmadigini anliyordum artik. Beni seviyordu ve bunu,
bana ben ona izin verdigim siirece sdyleyecekti; geri kalan zama-
nimiz miizikle gegecekti.

“Zamanin geri kalanindan kastiniz nedir, diye sordum ona.

Bana kararlilikla yanit verdi.

“Bes giin.’

“Peki, sonra serbest mi kalacagim?”

“!Serbest kalacaksiniz, Christine, ciinkii bes giin gectikten
sonra benden korkmamay1 6greneceksiniz ve ara sira zavall

Erik’i gérmeye geleceksiniz.’
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“Bu son sozleri s6ylerken sesinin tonu beni derinden etkiledi.
Bu sézlerde oyle gergek, 6yle acinasi bir umutsuzluk gérdiim ki
maskenin iizerinden yiiziiniin dokunakh halini hisseder gibi ol-
dum. Maskenin gerisindeki gozlerini goremiyordum fakat siyah
ipekten kare seklindeki bu gizemli maskeye sorgulayan gozlerle
baktigimda hissettigim tuhaf rahatsizhk duygusunu azaltmiyor-
du bu durum. Kumagin alt tarafinda, sakal hizasinda, gozyas:
damlalarini fark ettim.

“Sessizce, bana kargisindaki bir yeri, 6nceki giin bana arp gal-
dig1 ve benim de kafam ¢ok karigik bir halde oturdugum odanin
merkezindeki tek bacakl sehpay: isaret etti. Masaya oturduktan
sonra biiyiik bir igtahla birkag istakoz ve bir zamanlar Falstaff*
tarafindan da sik sik ziyaret edilen Koenisgberg mahzenlerinden
getirdigini soyledigi Tokay sarabinda marine edilmis bir tavuk
kanadi yedim. O ise ne yiyor ne de igiyordu. Erik ismi Iskandi-
nav kokenli bir isim oldugundan, ona nereli oldugunu sordum.
Bana ne bir ismi ne de bir vatani oldugunu, Erik ismini de tama-
men rastlant1 eseri aldigin1 s6yledi. Ona, madem beni seviyor-
sun, bana olan sevgini séylemek i¢in neden beni kagirip yeraltina
hapsetmekten bagska bir yol bulmadin diye sordum!

“‘Bir mezarin iginde sevilmek gok zor bir ey, dedim.

“‘Boyle randevular olabilir, dedi tuhaf bir ses tonuyla.

“Daha sonra ayaga kalkti ve bana parmaklarin1 uzatti giin-
kil bana evini gezdirmek istiyordu, fakat elimi, bir ¢ighk atarak,
hemen geri gektim. Islak ve kemikli bir seye dokunmustum ve
ellerinin 6liim koktugu geldi aklima.

“‘Ahl Oziir dilerim!’ diye inledi.

“Bir kapiy1 act1. ‘Iste benim odam,’ dedi. ‘Ilging bir yerdir, tabii
gormek isterseniz..

“Tereddiit etmedim. Davranislari, sozleri, biitiin tavri ona gii-

Sér John Falstaff, Shakespeare’in dért oyununda goriilen kurgusal kahramani. —¢n
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venmem gerektigini séylilyordu. Hem sonra, korkmamam gerek-
tigini hissettim.

“Igeri girdim. Sanki bir cenaze odasina giriyormusum gibi
geldi bana. Duvarlar siyah kumagslarla kaplyd: fakat genellikle,
boyle bir cenaze odasinin siisii olarak kullanilan beyaz gozyaslar:
yerine, biiyiik bir portenin iizerine yazilmis “Dies Irae”nin* nota-
lar1 goériiniiyordu. Bu odanin ortasinda kirmizi brokar perdelerin
asili oldugu bir sayvan yer aliyordu ve bu sayvanin altinda agik
bir tabut duruyordu.

“Bu goriintii kargisinda geri adim attim.

“‘Bunun iginde uyuyorum,’ dedi Erik. ‘Yagamda her seye ahg-
mak lazim, 6liime bile.’

“Bu goriintii karsisinda 6yle dehsete kapilmigtim ki bagimi
cevirdim. Goziime bir duvar boyunca uzanan org ilisti. Orgun
oniindeki kiirsiide kirmizi notalar karalanmig bir defter duruyor-
du. Bakmak izin igin istedim ve ilk sayfasini okudum: Muzaffer
Don Juan.

“Evet, ara sira beste yapiyorum,’ dedi. ‘Iste, bu esere baglayal
yirmi y1l oldu. Bittigi zaman, onu su tabutun i¢inde yanimda
gotiirecegim ve bir daha uyanmayacagim.’

“Uzerinde, ara sira da olsa, caligmak gerekir, dedim.’

“‘Bazen, geceli giindiizlii on bes giin galisiyorum. O zaman
zarfinda miizikten bagka bir ey gormiiyor géziim. Sonra, yillarca
dinleniyorum.’

““Muzaffer Don Juan’ninizdan bir geyler ¢almak ister misiniz
bana?’ diye sordum, bunun ona zevk verecegini ve bu cenaze
odasinda hissettigim tiksintinin {istesinden gelecegimi diisiine-
rek.

“‘Bunu benden asla istemeyin,” dedi, karamsarlik yansiyan bir

sesle.’'Bu Don Juan sarap, ufak agklarve kétiilitkkten ilhamalan, so-

Fransisken tarikatina mensup Celano’lu Thomas tarafindan 13. yiizyilda yazil-

dig1 diisiiniilen ve azap giinii anlamina gelen, kiyamet temah Latince ilahi. —¢n

181



nunda da Tanr tarafindan cezalandirilan Lorenzo d’Aponte’nin
sozlerinin iizerine bestelenmedi. Isterseniz size Mozart calayim;
giizel gozyaslarimzin akmasina neden olup sizde temiz diisiince-
ler yaratacaktir. Fakat benim Don Juan'im, Christine, Tanr’'nin
atesiyle carpilmamis olmasina ragmen yakiyorl’

“Bunun iizerine, giktigimiz salona geri dondiik. Bu dairenin
higbir yerinde ayna olmamas: dikkatimi ¢ekti. Bunun neden boy-
le oldugunu diisiinmeye baglamistim ki Erik piyanonun basina
oturdu.

“‘Goriiyorsunuz, Christine, miizigin 6yle korkung bir tiirii var
ki ona yaklasan herkesi tiiketiyor,” dedi bana. ‘Bereket versin ki
siz heniiz bu miizikle taniymadiniz giinkii o taze renklerinizi yi-
tirirdiniz ve Paris’e dondiigiiniizde sizi kimse tanimazdi. Opera
soyleyelim, Christine Daaé.’

“Bu, opera soyleyelim Christine Daaé’yi, sanki hakaret eder-
mis gibi s6yledi.

“Fakat onun bu sozleri soylerken takindig: tavir iizerinde du-
racak zamanim olmadi. Hemen Othello diietine bagladik ve fe-
laket goktan bagimizin iizerinde dolanmaya baglamigti. Bu defa,
bana Desdemona roliinii birakmigti; bu pargayr umutsuzlukla,
o giine kadar hissetmedigim gercek bir korkuyla s6yliiyordum.
Boyle bir partnerin bana eslik etmesi beni tamamen tiiketecegi-
ne bende harika bir korku yaratiyordu. Kurbani oldugum olaylar,
tuhaf bir bi¢cimde sairin diigiincesinden akarak bana yaklagiyordu
ve miizisyenin biiyiilendigi vurgular yakallyordum. Ona gelince,
sesi gok giiriiltiisii gibi gikiyordu, intikamci ruhu her sese dam-
gasini vuruyor ve bu seslerin giiciinii korkung derecede artiriyor-
du. Ask, kiskanghik ve nefret etrafimizda kulaklar1 yirtan qighk-
lar atarak ¢inhyordu. Erik’in yiiziindeki maske bana, Venedik'in
Magribi'nin® dogal maskesini hatirlatiyordu. O, Othello’nun ta

Shakespeare’in yazdig: trajedinin kahramani Othello, Venedikli Magribi bir
generaldir. —yhn
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kendisiydi. Bana vuracagini ve onun darbeleriyle yere diigece-
gimi sandim; fakat bununla birlikte, gekingen Desdemone gibi,
onun Ofkesinden sakinmak, ondan kagmak igin hicbir harekette
bulunmadim. Tam tersine boyle bir tutkunun merkezinde, 6lii-
miin cazibesine kapilarak biiyiilenmis ve onun gekimine girmis
bir halde ona yaklagiyordum. Fakat 6lmeden 6nce, sanatin son-
suz ategini doniistiiren bu bilinmeyen yiiziin yiice goriintiisiinii
son bakisgimin igine hapsederek gotiirmek igin bu yiizii tanmimak
istedim. Ses’in yiiziinii gérmek istedim ve hakim olamadigim
diirtiisel bir hareketle, zira kendimde degildim artik, parmakla-
rim maskeyi hizlica gekip gikardi.

“Ahl Korkungtu! Korkungtu! Korkungtu!”

Christine durdu. Gecenin iginden gelen yankilar Erik ismini
tekrar ettikleri gibi, “Korkuncgtul Korkungtu! Korkungtul” s6z-
ciiklerini de tekrar ederken, titreyen elleriyle bu goriintiiyii hala
goziiniin 6niinden uzaklastirmak ister gibiydi Christine. Bu an-
latinin verdigi dehsetle birbirlerine daha da sokulan Raoul ve
Christine, sakin ve temiz bir gokyiiziinde parildayan yildizlara
dogru kaldirdilar gézlerini.

“Tuhaf degil mi, Christinel Boyle yumusak ve sakin bir gecede
ne ok inilti var. Sanki gece de bizimle birlikte sizlaniyor,” dedi
Raoul.

“Simdi sirn 6grendiginizde, sizin kulaklariniza da benimkiler
gibi ac1 dolu iniltiler dolacak,” diye yanit verdi Christine.

Christine, Raoul’lin giiven veren ellerini kendi ellerinin igine
hapsetti ve uzun siiren bir iirpertiyle sarsildiktan sonra, devam
etti:

“Ahl Yiiz y1l da yagasam, onun agzindan ¢ikan ve bu diinyaya
ait olmayan o haykiris hep kulaklarimda olacak; acisinin ve ce-
hennemi 6fkesinin qighydi bu. Gordiigiim sey karsisinda gozle-
rim biiyiik bir dehsetle agilirken, tek bir cighk ¢tkmayan agzim da
Oylece acik kalmisti.

183



“Ahl Raoul, o seyl Onu bir daha goziimiin 6niine getirmemek
icin ne yapmalyim? O qighklar kulaklarimdan nasil sonsuza ka-
dar gitmeyecekse, yiizii de g6zlerimin 6niinden gitmeyecekl Ne
goriintii amal Onu gozlerimin 6niinden nasil uzaklagtirmaliyim
ve onu size nasil géstermeliyim? Bilmiyorum! Raoul, gegen yiiz-
yillarin etkisiyle kurumug 6lii kafataslar1 gérmiigsiiniizdiir belki,
eger korkung bir kabusun kurbani olmadiysaniz, Perros’ta o gece,
onun kurukafasin1 da gordiiniiz. Yine ayni sekilde, son maskeli
baloda Kirmizi Oliim’ii de gérdiiniiz dolagirken! Fakat bu kuru-
kafalarin hepsi hareketsizdi ve o sessiz korkungluklari canl degil-
di. Fakat eger elinizden gelirse, Oliim’iin maskesinin birdenbire
canlandigini ve iki gozii, burnu ve agzindan olusan dort kara de-
likle miithis kizginhigini, seytanin kasip kavuran 6fkesini kusmaya
bagsladigini getirin goziiniiziin 6niine. Bakiglarini géremiyordum
ciinkii sonradan 6grendim ki onun kor gibi parildayan gézleri,
sadece gecenin derin karanlig: iginde goériilebiliyordu. Duvara ya-
pismus olmaliydim, gériintii hem korkung hem de ¢ok ¢irkindil

“Iste o zaman, dudaklar olmayan agzinin iindeki diglerin
korkung gicirdama sesi bana gittikge yaklagirken, dizlerimin iize-
rine ¢oktiim; bana nefretle anlamsiz bir seyler fisildiyordu; s6z-
ciiklerin devami gelmiyordu, beddua ya da sayiklama gibi seyler-
di. Neydi bunlar bilmiyoruml

“Uzerime egildi ve bana, ‘Bak! Gérmek istedin! Gor dyleysel
Gozlerini ve ruhunu benim lanetli ¢irkinligim ile doyur! Erik’in
yiiziine bak! Ses’in yiiziinii simdi biliyorsun artik! Beni duymak
sana yetmiyor muydu? Soyle banal Nasil oldugumu gérmek is-
tedin. Siz kadinlar hep meraklisinizdir zaten!’ diye bagirirken,
agzindan kopiikler sagarak boguk ve giiclii kahkahalar atiyordu.
Soyle seyler séylemeye devam ediyordu:

“Tatmin oldun mu? Yakigikhyim, degil mi? Senin gibi bir ka-
din beni gordiigiinde birakamaz. Beni hep sever! Don Juan tar-
zinda biriyim ben.’
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“Sonra elleri kalgasinda, biitiin gévdesiyle dikilerek ve omuz-
larinin {izerindeki bas vazifesi goren o girkin seyi saga sola salla-
yarak giirlemeye baslad:

“Bana bakl Ben muzaffer Don Juan'iml’

“Merhamet dileyerek basimi geviriyordum ki beni 6lii par-
maklarini gecirdigi saglarimdan yakalayarak sertce kendisine
dogru cekti.”

“Yeter| Yeter]” diye kesti Christine’in s6zlerini Raoul. “Onu
oldiirecegiml Onu oldiirecegiml Tann askina, Christinel Soyle
bana, goliin kenarindaki bu yemek salonunu nasil bulurum?
Onu 6ldiirmeliyiml”

“Ehl Ogrenmek istiyorsan dnce sus, Raoull”

“Ahl Evet, senin oraya neden ve nasil dondiigiinii 6grenmek
istiyorum. Asil sir olan sey bu, Christine, dikkatini ¢ekerim! Bag-
ka sir yok! Fakat her ne olursa olsun, onu 6ldiirecegiml”

“Ahl Raoul'iim! Dinle o haldel Madem bilmek istiyorsun...
Dinlel Beni saglarimdan siiriikliiyordu ve o zaman.. o zaman...
Ahl Bu daha da korkungl”

“Ee? Soyle hadil” diye bagirdi Raoul 6fkeyle. “Cabuk soylel”

“O zaman, bana sunlarn fisildadi: ‘Ne? Seni korkutuyor mu-
yum? Bu miimkiindiirl Hala bir maskem oldugunu diisiiniiyor-
sun belki, he? Bu mu? Bagim da m1 bir maske? Pekalal’ diye ba-
girmaya basladi. ‘Bunu da digeri gibi qikar! Hadil Hadil Tekrarla
yinel [stiyorum bunul Ellerin... Ellerin... Ellerini bana ver! Eger
ellerin yeterli olmazsa sana benimkileri 6diing verecegim ve mas-
keyi gikarip atmak igin ikimiz birlikte cabalayacagiz.” Ayaklarinin
dibinde yuvarlaniyordum ama o ellerimi birakmiyordu, Raoul.
Ellerimi o korkung yiiziine daldirdi. Tirnaklarimla etini yirtt1, o
korkung 6lii etinil

“/Ogrenl Ogren!’ diye bagiriyordu, bir demirci ocagi gibi ha-
raret yayan bogazinin derinliklerinden. ‘Bir 6liiden higbir farkim
olmadigini 6grenl Tepeden tirnaga oliiyiim benl Seni seven, sana
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tapan ve seni bundan boyle asla ama asla terk etmeyecek olan
kigi aslinda bir kadavra. Ileride agkimizin sonuna geldigimizde,
Christine, tabutumuzu genis yaptiracagim. Istel Artik giilmiiyo-
rum, goriiyorsun, aghyorum. Sana aglhyorum, Christine, mas-
kemi ¢ikaran ve bu yiizden de asla beni terk edemeyecek olan
sana aghyoruml Benim yakigikli biri olduguma inandigin siirece,
bana geri gelebilirdin, Christinel Geri gelecektin, bunu biliyo-
rum. Fakat simdi girkinligimle kargilasinca, artik sonsuza kadar
kacacaksin benden. Seni birakmiyoruml Hem, neden beni gor-
mek istedin ki? Akilsizl Aptal Christinel Beni gormek istemek de
ne demekl Babam bile beni hig gérmemisken ve annem bile beni
bir daha gérmemek icin, aglayarak, bana ilk maskemi hediye et-
misken, sana ne oluyorl’

“Beni en sonunda birakmigti ve korkung higkirik sesleri ¢~
kararak yerde siiriiniiyordu. Sonra, kiigiik bir siiriingen gibi sii-
riilnerek odanin digina gikt1 ve kendi odasina siiziildiikten sonra
odasinin kapisi kapandi. Korkumla ve diisiincelerimle bas basa
kalmistim ama o seyin goriintiisiinden de kurtulmugtum. Bu fir-
tinanin ardindan miithis bir sessizlik gelmisti, mezar sessizligiydi
bu. Maskesini gikarmamin korkung sonuglar {izerine diigiinme-
ye basladim. Canavarin son sozleri beni yeteri kadar bilgilendir-
misti. Kendimi sonsuza kadar hapsetmistim ve merakim biitiin
tizintiilerimin nedeni olacakti. Beni yeteri kadar uyarmigti; mas-
kesine dokunmadigim siirece higbir tehlikeye maruz kalmayaca-
gimu sylemisti bana ve ben o maskeye dokundum. htiyatsizli-
gima lanet okudum ama canavarin akil yiiriitmesinin mantikli
oldugunu iirpererek fark ettim. Evet, yiiziinii gérmeseydim geri
donerdim. Ricasina karg1 duyarsiz kalmamam igin bana 6nceden
yeteri kadar dokunmus, ilgilenmis ve hatta maskesinin ardina
gizledigi gozyaslariyla acimisti. Sonugta, nankor biri degildim ve
elinden daha fazlasinin gelmiyor olmasi, onun Ses oldugunu ve

dehasiyla beni yetistirdigini unutturamazdi bana. Geri doner-
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dim! Ama simdi, bu yeralti mezarindan ¢ikarsam, kesinlikle geri
donmeyecektim. Sizi seven bir kadavrayla mezara girmek icin
geri doniilmez!

“Ofke patlamasi yasarken, bana bakislarindan ya da daha
dogrusu goriinmez bakiglarinin yer aldig iki siyah gukuru bana
yaklastirirken sergiledigi ¢ilginhktan, onun ne kadar vahsi bir
tutkuya sahip oldugunu anlayabilmistim. Kars1 koyamayacagim
bildigi halde, beni asla kollarinin arasina almadigi igin, bu cana-
varin icinde bir melek de var olmaliydi ve her seyin 6tesinde bi-
raz da melekti zaten, Miizik Melegi, ve eger Tanr1 onu ciiriimiig-
lik iginde degil de giizellik vererek yaratsaydi, belki de tamamen
bir melek olacakti.

“Bana bigilmis kaderimle ilgili diisiincelerin arasinda kaybol-
musken, cenaze odasinin kapisi agildiginda canavari yeniden
maskesiz bir halde goériince yagsadigim korkuyla, sessizce kendi
daireme gecip bu korkung kaderime son verebilecek makas ya-
nima almigtim ki orgun sesi duyuldu.

“Iste 0 zaman, dostum, Erik’in beni sagirtan bir kiiciimsemey-
le, opera miizigi diye adlandirdig: sey hakkindaki s6zlerini anla-
maya bagladim. O an duydugum seyin, beni o aksama kadar hep
biiyiilemis olan miizikle higbir alakasi yoktu. Onun Muzaffer
Don Juan’i (zira hig siiphem yoktu ki o an yasadig tiksinti duy-
gusunun istesinden gelmek icin saheserine kogmustu hemen)
bana 6nce, zavalli Erik’in biitiin lanetli mutsuzlugunu igine yer-
lestirdigi uzun, korkung ve muhtegem bir hickirik gibi geldi.

“Uzerinde kirmizi renkte notalarin yer aldig1 defteri goriiyor-
dum ve bu miizigin kanla yazildigimi kolayca anladim. Bu mii-
zik, yasanan biiyiik acinin biitiin ayrintilarini 6niime seriyordu.
Ugurumu koése bucak gezdiriyordu bana, bu girkin adamin ya-
sadig1 ucurumdu bu. Bu miizik bana, o zavalhl girkin bagim1 bu
cehennemin kasvetli duvarlarina vururken ve insanlan korkut-

mamak igin onlarin bakislarindan kagarken gosteriyordu Erik’i.
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Acinin ilahi bir hale biiriindiigi muhtesem bir ezginin, acan bir
cicek gibi ortaya cikigina tiikenmis, nefesim kesilmig, acinasi ve
yenilmis bir vaziyette sahitlik ediyordum. Sonra, ugurumdan
yiikselen sesler havada toplanarak biiyiik ve tehditkar bir grup
halini aldilar birdenbire; bir kartalin giinese dogru yiikselmesi
gibi bunlar da sanki donerek gokyiiziine yiikseliyorlardi. Boyle
gorkemli bir senfoni biitiin diinyay: atege verir gibiydi, iste o za-
man anladim eserin en sonunda tamamlandigini ve agkin kanat-
lar1 iizerinde yiikselen Cirkinlik’in, Giizellik’in yiiziine bakmaya
cesaret ettigini. Sarhog gibiydim, beni Erik’ten ayiran kap: zor-
lamalarima dayanamadi. Beni duyan Erik ayaga kalkmisti fakat
arkasina donmeye cesaret edemedi.

“Erik,’ diye seslendim, ‘bana korkmadan yiiziiniizii gésterin.
Sizin insanlarin en aci gekeni, en yiicesi oldugunuza yemin ede-
rim ve eger Christine Daaé bundan boyle size bakarken iirperir-
se, goz kamastiric1 dehanizi diisiindiigii igin iirperecektir!’

“O zaman, Erik arkasina d6ndii ¢iinkii bana inandi ve ben de
inanmistim ne yazik kil Kendime inaniyordum. Etleri kurumus
ellerini Kader’e dogru kaldirdi ve ask so6zleri s6yleyerek dizlerime
kapandi. Olii agzindan gikan ask sézciikleriyle... Ve miizik sustu.

“Elbisemin etegine sariliyordu, gozlerimi kapadigimi gérmedi.

“Size daha ne anlatayim, dostum? Yaganan drami simdi bi-
liyorsunuz artik. Bu durum, on bes giin boyunca tekrarlandu...
Ona yalanlar s6yledigim on bes giin boyunca. Yalanlarim, bana
o yalanlar esinleyen canavar kadar korkunctu ve 6zgiirliigiimii
bu bedel karsiliginda elde ettim. Maskesini yaktim. Onu 6yle bir
hale getirdim ki artik sarki séylemedigi zamanlarda da, sahibinin
etrafinda dolanan utangag bir kopek gibi etrafimda dolanarak
bakiglarimi dilenme cesaretine sahip oldu. Sadik bir kole gibi
dolaniyordu etrafimda ve bana ¢ok ihtimam gosteriyordu. Ya-
vas yavas, ona Oyle bir giiven telkin ettim ki beni Averne Goli
kiyisina gezmeye gotiirmeye ve goliin kursuni sularinda sandalla
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gezdirmeye cesaret etti. Esaretimin son giinlerine dogru, Scribe
Sokagi'nin yeraltina agilan parmakliklarini gece gegmeme izin
vermeye basladi. Orada, ath bir araba bizi bekliyor oluyordu ve
bizi 1ss1z ormana gétiiriiyordu.

“Bize rastladiginiz gece, benim igin nerdeyse trajik bir gekilde
sonlanacakti ¢iinkii sizi gilginca kiskandi ve onu ancak sizin ya-
kinda gideceginizi soyleyerek yatistirdim. Sonunda, acima duy-
gusunun, coskunun, umutsuzlugun ve korkunun birbirlerinin
yerini alip durdugu bu on bes giinliik esaretten sonra, ona geri
donecegimi soyledigimde bana inand1.”

“Boylece, geri dondiiniiz, Christine,” diye inledi Raoul.

“Dogru dostum ve size soylemeliyim ki s6ziimii tutmama yar-
dim eden sey beni 6zgiir birakirken savurdugu korkung tehditler
degil, kendi mezarinin basindayken insanin igini pargalayan hig-
kiriklarla aglamasiydi.

“Evet, bu higkiriklar,” dedi Christine bagini iiziintiiyle salla-
yarak, “beni o zavalliya bagladi; vedalasma dninda bunun béyle
olacag: hig aklima gelmemisti. Zavall Erik! Zavall Erik!”

“Christine,” dedi Raoul yerinden kalkarak, “beni sevdiginizi
soyliilyorsunuz ama 6zgiirliigiiniize kavusali daha birkag saat ol-
mamist1 ki Erik’e doniiyordunuz! Maskeli baloyu hatirliyorsu-
nuz, degil mi?”

“Siz boyle anladiniz... O birkag saati sizinle gegirmis oldugu-
mu hatirhyorsunuzdur, Raoul, ikimizi de biiyiik bir tehlikenin
icine atarak hem de...”

“O birkag saat boyunca, sizin beni sevdiginizden siiphe et-
tim.”

“Hala siiphe ediyor musunuz, Raoul? O halde, Erik’in yanina
yaptigim yolculuklarin her birinin, ona olan korkumu daha da
artirdigini bilin ¢iinkii bu yolculuklarin her biri, umdugum gibi
onu yatigtiracagina, onun asktan ¢ilgina donmesine neden oldu
ve korkuyorum! Korkuyorum! Korkuyorum!”
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“Korkuyorsunuz.. Peki, beni seviyor musunuz? Eger Erik ya-
kigikh biri olsayd, beni yine sevecek miydiniz, Christine?”

“Zavalhl Neden kaderi zorluyorsun? Bir giinahi saklar gibi
vicdanimin derinliklerinde sakladigim geyleri bana neden soru-
yorsun?”

Christine de ayaga kalkt1 ve gen¢c adamin giizel bagini titreyen
kollanyla sarmaladi ve ona sunlarn séyledi:

“Ahl Benim bir giinliik niganlim, eger sizi sevmeseydim, du-
daklarimi size vermezdim. ilk ve son defa, alin istel”

Raoul, o dudaklar kabul etti fakat onlar1 saran gecede Gyle
bir yirtilma yasandi ki yaklasan bir firinadan kagar gibi kagtilar
ve catilarin iistiinde kaybolup gitmelerinden 6nce, Erik'in kor-
kusunun gelip yerlestigi gozleriyle, yukarida, tam tepelerinde,
Apollon’un lirinin tellerine yapigmis gibi duran ve onlara kor

gibi gozleriyle bakan iri bir gece kusunu gordiiler.
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Jkinci Boltm
SAHNE KAPAKLARININ GIZEMI






X1V
sahne Kapaklart Meraklisinin
Usta Isi Harekefi

Raoul ve Christine kostular.. Kostular... Simdi, karanhk gecede
kor gibi parlayan gozlerin oldugu catidan asagiya dogru kagi-
yorlardi ve zemine dogru yol alirlarken bir tek sekizinci katta
durdular. Bu aksam gosteri yoktu ve operanin koridorlar: 1ssizd1.

Genglerin 6niinde, birdenbire, tuhaf bir siluet belirdi ve yolu
kapayarak: “Hayir! Buradan degill” diye seslendi.

Siluet, onlara kulislere giden bagka bir koridoru isaret etti.

Raoul, durup neler oldugunu 6grenmek istiyordu.

“Gidinl Cabuk gidinl” diye emretti bu genis bir kaftanin igine
gizlenmis, bagina da kiilah gibi sivri bir baglik takmis olan ve tam
olarak secilemeyen siluet.

Christine, Raoul'ii o tarafa siiriiklemeye goktan baglamigt1 ve
onu kogmaya zorluyordu:

“Fakat bu kim? Kim bu adam?” diye sordu geng adam.

“Aceml” diye yanit verdi Christine.

“Ne i yapar?”

“Bu konuda kimse bir sey bilmiyor! Her zaman operadadir o.”

“Bana bu yaptirdigimiz algakga bir sey, Christine,” dedi gok
heyecanlanmis olan Raoul. “Beni kagmaya zorluyorsunuz, haya-
timda ilk defa oluyor bul”
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“Bos verin simdil” dedi sakinlesmeye baslayan Christine. “Sa-
nirim hayalimizdeki golgeden kagtikl”

“Eger gercekten Erik’i fark etseydik, onu Apollon’un lirinin
tizerine civilerdim, tipki Bretonya'daki ciftliklerimizin duvarlari-
na baykuslan civiledigimiz gibi, boylece bir daha sorun gikara-
mazd..”

“Benim tath Raoul’iim, 6nce Apollon’un lirine tirmanmamiz
gerekecekti, bu 6yle kolay bir tirmanis degil.”

“Kor gibi parildayan gozler oradayd..”

“Eh istel Siz de benim gibi, her yerde onu gérmeye hazir hale
geldiniz. Fakat biraz diisiindiikten sonra, lirin telleri arasindan
sehre bakan iki yildizin altin givilerini, hig siiphesiz, kor gibi pa-
rildayan gozler sandigimi s6yleyebilirim.”

Christine bir kat daha agagiya indi.

“Madem gitmek konusunda tamamen kararlisiniz, Christine,
simdi hemen kagmanin ¢ok daha yerinde olacagi konusunda sizi
temin ederim. Nigin yarim bekleyesiniz? O, bizi belki bu gece
duydul” dedi Raoul onu takip ederken.

“Hayir! Hayirl Yine séyliiyorum, Don Juan iizerinde ¢ahigiyor
ve bizimle ilgilenmiyor.”

“Bundan o kadar az eminsiniz ki arkaniza bakmadan edemi-
yorsunuzl”

“Soyunma odama gidelim.”

“Operanin disinda bulugalim bence.”

“Kagis animiza kadar aslal S6ziimii tutmamak ugursuzluk ge-
tirir bize. Ona, sizinle sadece burada goriisecegime s6z verdim.”

“Onun, buna izin vermis olmasindan daha da mutlu oldum.
Biliyor musunuz,” dedi Raoul dokunakli bir sesle, “niganlilik
oyununu oynamamiza izin vererek ¢ok cesur davrandiniz.”

“Fakat sevgili dostum, bundan haberi var. Bana, ‘Size giiveni-
yorum, Christine. M6sy6 Raoul de Chagny size agik ve gitmek
zorunda. Gitmeden 6nce o da benim kadar mutsuz olsun!’ dedi.”
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“Peki, bu ne anlama geliyor, Tanr askma?"

“Bunu size ben sormaliyim, dostum. Agikken mutsuz mu olu-
nur?”

“Evet, Christine, sevdiginde ve sevildiginden emin olmadigin-
da”

“Erik i¢in mi sdyliiyorsunuz bunu?”

“Erik ve kendim igin,” dedi geng adam basini iizgiin ve diisiin-
celi bir halde sallayarak.

Christine’in odasina ulagtilar.

“Bu odada, tiyatroda oldugunuzdan daha giivende oldugu-
nuza nasil inaniyorsunuz?” diye sordu Raoul. “Duvarlarin arka-
sindan duyabildigine gore bizi de duyabilir.”

“Hayir! Soyunma odamin duvarlarinin arkasinda bulunma-
yacagna dair s6z verdi bana ve ben Erik’in s6ziine giiveniyorum.
Soyunma odam ve gol kenarindaki dairede bulunan odam tama-
men bana ait, onun igin kutsal yerler buralar..”

“Karanlik koridorda kendinizi buldugunuzda, bu oday: nasil
terk etmistiniz, Christine? Hareketlerinizi tekrarlayalim mi? [ster
misiniz?”

“Bu ¢ok tehlikeli, dostum, ¢iinkii ayna beni hala gétiirebilir ve
kagmak yerine, kendimi géliin kiyisina giden gizli gecidin sonun-
da bulabilir ve Erik’e seslenmek zorunda kalabilirim.”

“Sizi duyar mydi1?”

“Erik diye seslendigimde o beni her yerden duyar. Bunu bana
o soyledi. Tuhaf bir dehasi var. Onun yeraltinda yagamaktan ke-
yif alan siradan bir adam olduguna inanmamak gerekir, Raoul.
Bagka hicbir insanin yapamayacag: seyleri yapiyor; yasayanlarin
bilmedigi seyleri biliyor.”

“Dikkatinizi ¢ekerim, Christine. Ondan yeniden bir hayalet
yaratmak tizeresiniz.”

“Hayir, o bir hayalet degil. Hem gokyiiziine hem de yeryiizii-
ne ait olan biri, hepsi bu.”
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“Hem gokyiiziine hem de yeryiiziine ait olan biri, hepsi bul
Ondan nasil bahsediyorsunuz boylel Hala kagmak icin kararh
misiniz?”

“Evet, yarin.”

“Neden bu aksam kacalim istedigimi size agiklamamu ister
misiniz?”

“Soyleyin, dostum.”

“Guinkii yarin hi¢bir konuda kararl olmayacaksimiz!”

“O halde, Raoul, beni bana ragmen yanimizda gotiireceksiniz!
Anlagildi mi?”

“Yarin aksam, burada bulusuyoruz o haldel Gece yaris1 so-
yunma odanizda olacagim,” dedi gen¢ adam karamsar bir halde.
“Ne olursa olsun s6ziimii tutacagim. Gosteriden sonra, onun sizi
g6l kenarindaki yemek salonunda bekleyecegini s6yliiyorsunuz!”

“Bana orada randevu verdi.”

“Peki, eger odanizdan ‘aynanin iginden gegerek’ ¢tkmayi bil-
miyorsaniz, onun evine nasil gideceksiniz, Christine?”

“Dogrudan goéliin kenarina gidecegim.”

“Yeraltindaki biitiin katlardan gecerek mi? Makinistlerin ve
hizmetlilerin kullandigi merdivenleri ve koridorlar1 kullanarak
mi1? Boyle bir girisimin ardinda yatan sirr1 nasil koruyacaksiniz?
Herkes Christine Daaé'yi takip edecek ve géliin kiyisina, pesiniz-
de bir kalabalikla ulagacaksiniz.”

Christine bir kutudan biiyiik bir anahtar ¢ikardi ve onu
Raoul’e gosterdi.

“Bu da nedir?” dedi Raoul.

“Scribe Sokagi'ndaki yeraltina agilan parmakligin anahtar..”

“Anhyorum, Christine. Dogrudan gole cikiyor o yol. Bu anah-
tar1 bana verir misiniz liitfen?’

“Aslal” diye yanitladi Christine biiyiik bir heyecanla. “Bu iha-
net anlamina gelirl”
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Raoul, Christine’in yiiziiniin renginin birdenbire degistigini
fark etti. Yiiziine bir 6lii solgunlugu yayiliyordu.

“Ahl Tanriml!” diye bagirdi Christine... “Erik! Erik] Bana mer-
hamet edinl”

“Susun!” dedi geng adam. “Onun sizi duyabilecegini s6yleme-
mis miydiniz bana?”

Fakat geng sarkicinin tavn gittikge anlagilmaz bir hal aliyordu.
Parmaklarini birbirlerinin iistiinde kaydiriyordu ve kendinden
gecmis bir halde su s6zleri tekrar ediyordu:

“Ahl Tanrim! Ahl Tanrim!”

“Neler oluyor? Neler oluyor?” diye yalvarir gibi sordu Raoul.

“Yiiziik.”

“Ne yiiziigii? Yalvaririm, Christine, kendinize gelin!”

“Onun bana verdigi altin yiiziik.”

“Ahl Altin yiiziigii size veren Erik miydi?”

“Bunu iyi biliyorsunuz, Raoul! Fakat bilmediginiz sey su; yii-
ziigii bana verirken, ‘Size 6zgiirliigiiniizii veriyorum, Christine,
fakat bu yiiziigiin her zaman parmaginizda olmasi sartiylal Onu
taktiginiz siirece her tiirlii tehlikeden korunacaksiniz ve Erik si-
zin dostunuz olarak kalacak. Fakat bu yiiziigii ¢ikarirsaniz, basi-
niza felaket gelecektir ¢ilinkii Erik intikamini alacaktir!” demisti.
Dostum, dostum! Yiiziik parmagimdan gitmis! Felaket gelecek
basimizal”

Yiiziigii etraflarinda bosuna aradilar. Bulamadilar. Geng kiz
bir tiirlii sakinlegmiyordu.

“Size, yukarida, Apollon’un liri altinda o 6piiciigii verdigim-
de,” diye titreyerek izah etmeye ¢alisti, “yiiziik parmagimdan
kaymis ve sehre dogru yuvarlanmig olmalil Onu §imdi nasil bu-
lacagiz? Bagimiza nasil bir felaket gelecek, Raoull Ahl Kagalim!
Kagalim!”

“Hemen kagalim,” diye 1srar etti Raoul.
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Christine tereddiit etti. Raoul, onun evet diyecegini sanmist.
Derken Christine’in duru gozbebekleri bulandi ve “Hayir! Ya-
rinl” dedi.

Christine, tam bir kafa karisikhg: icinde Raoul’iin yanindan
hemen ayrildi. Parmaklarini birbirlerinin iizerinde kaydirmaya
devam ediyordu ve hig siiphesiz, boyle yaptig: takdirde yiiziigiin
yeniden ortaya gikacagi umudunu tagiyordu.

Raoul ise, zihni duyduklariyla mesgul bir halde evine dondii.

“Eger onu bu sarlatanin elinden kurtarmazsam,” dedi yiiksek
sesle odasinda yatagina girerken, “mahvoldu demektir fakat onu
kurtaracagiml”

Lambasini sondiirdii ve karanhgin iginde, Erik’e kiifiir etmek
geldi iginden. Yiiksek bir sesle iig kere: “Sarlatan! Sarlatan! Sarla-
tan!” diye bagirdi.

Fakat bir anda, dirseginin iizerinde dogruldu; sakaklarindan
soguk terlerin aktigini hissetti. Kor gibi yanan iki géz, yataginin
ayakucunda parlamisti. Gecenin karanlhiginin iginden sabit ve
korkung bir sekilde bakiyordu.

Raoul cesurdu ama yine de titriyordu. Elini uzatarak karar-
sizlik ve siiphe iginde gece masasinin iizerini yokladi. Kibrit ku-
tusunu bulduktan sonra, oday aydinlatti. Gozler kaybolmustu.

i¢i hic rahat degildi.

“Christine bana, onun gozlerinin sadece karalkta goriildiik-
lerini soylemigti. Gozleri 151k yakinca kayboldular fakat o hala
burada olabilir,” diye diisiindi.

Ayaga kalkt1 ve egyalar1 tek tek yoklayarak oday: aradi. Bir
cocuk gibi, yataginin altina bakti. Bir anda komik gériindiigiinii
fark etti ve yiiksek sesle sunlar1 s6yledi:

“Boyle bir peri masalinda neye inanmali ya da neye inanma-
mali? Gergek nerede bitiyor, hayal nerede baghyor? Christine’in
gordiigii neydi ya da ne goérdiigiinii sandi?”

“Peki, ben ne gordiim?” diye ekledi. “Biraz 6nce gergekten kor
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gibi yanan go6zler mi gordiim? Bunlar sadece benim hayal diin-
yamda parildamiyorlar miydi? igte, higbir seyden emin degiliml
Bu gozleri gordiigiime yemin edemem!”

Yeniden yatagina girdi. Oda yine karanhkti.

Gozler yeniden ortaya giktilar.

“Ahl” diye ig cekti Raoul.

Yataginda dogrularak oturdu ve gozlerini toplayabildigi kadar
cesaretiyle kargisindaki gozlere dikti. Biitiin cesaretini toplamasi-
n1 saglayan bir sessizlikten sonra, Raoul birdenbire bagird:

“Sen misin, Erik? Insanl Cin ya da hayalet! Sen misin?”

“Eger bu oysa, su anda balkonda,” diye diisiindii Raoul.

O anda, sirtinda gomlegiyle, kiigiik bir komodine kosturdu ve
el yordamiyla tabancisini buldu. Silahi elinde, balkonun kapisini
act. Hava son derece serindi. Raoul, 1ss1z balkona §oyle bir goz
att1 ve kapiy: kapayarak iceriye girdi. Titreyerek yeniden yatty;
tabancasi gece masasinin iizerinde, elinin ulasabilecegi bir me-
safede duruyordu.

Mumu bir kere daha iifledi.

Gozler hila orada, yatagin ucundaydilar. Pencerenin camiyla
yatak arasinda miydilar yoksa pencerenin diginda, yani balkonda
miydilar?

Raoul’iin bilmek istedigi buydu. Ayrica bu gézlerin bir insana
ait olup olmadiklarini da bilmek istiyordu. Her seyi bilmek isti-
yordu.

Geng adam, sabirh ve sogukkanh bir gekilde, etrafini saran
geceyi rahatsiz etmeden, tabancasini alip nisan ald1.

Kendisine tuhaf bir pariltiyla, hareketsiz bakan iki altin yildi-
za nigan ald.

iki yildizin biraz iizerini hedefledi. Elbette, eger bu yildizlar
birer goz iseler ve eger gozlerin iizerinde bir alin bulunuyorsa ve
tabii Raoul ok beceriksiz degilse...

Silah sesi, uykuya dalmis olan evin sessizliginde biiyiik bir
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giriiltiiyle yankilandi. Koridorlardan kosturan ayak sesleri duyu-
lurken, yataginda silahi tutan kolunu indirmemis halde oturan
Raoul, ikinci kez ateg etmeye hazir halde bakiyordu.

iki yildiz da bu defa kaybolmuglardu.

Isiklar yandi, evdekiler geldiler; Kont Philippe son derece en-
diseli goriiniiyordu.

“Ne oldu, Raoul?”

“Sanirim riiya gérdiim. Uyumama engel olan iki yildizin iizer-
lerine ates ettim,” diye yanit verdi geng adam.

“Sayikliyor musun? Hasta misin? Liitfen Raoul, ne oldu?”
diye sorduktan sonra Kont tabancayi aldu.

“Hayir, hayir sayiklamiyorum. Hem zaten hep beraber 6gre-
necegiz.”

Raoul yatagindan kalkti, sirtina bir sabahlik gegirdi, terlikle-
rini giydi, hizmetgilerden birinin tagidigi mumu aldi ve balkon
kapisini agarak balkona gikt1.

Kont, camin bir insan boyu yiikseklikte, mermiyle delinmis
oldugunu fark etti. Raoul, elinde mumla balkonun zeminine
dogru egilmisti.

“Ahl Ahl Kan, kan var buradal Surada da kan var! Ne kadar
iyil Kanayan bir hayalet! Bu durum daha az tehlikelil” diye giildii
biyik altindan.

“Raoull Raoul! Raoul!l”

Kont, onu, bir uyurgezeri tehlikeli uykusundan uyandirmak
ister gibi sarsiyordu.

“Fakat kardesim, ben uyumuyorum!” diye kargilik verdi sabri
tagsan Raoul. “Siz de herkes gibi bu kani gorebiliyorsunuz. Riiya
gordiigiimii ve iki yildizin iizerine ates ettigimi sanmigtim. Onlar
Erik’in gozleriydi ve iste onun kan!”

“Ashinda belki de ates etmekle hata ettim,” diye ekledi engeli
bir halde. “Christine beni bu konuda affetmeyebilirl Eger yatar-

200



ken pencerelerin perdelerini ¢ekseydim, bunlarin higbiri olma-
yacakt1.”

“Raoull Aniden aklin1 m1 kagirdin? Uyan!”

“Uyamigim! Erik’i aramamda bana yardim etseniz iyi olur,
agabey; ciinkii sonugta, yaras: kanayan bir hayalet kolay bulu-
nabilir.”

“Dogru, mosy6, balkonda kan var,” dedi Kont'un oda hizmetgisi.

Bir hizmetgi, 15181nda her seyin daha rahat incelenebilecegi
bir fener getirdi. Kan izleri balkon korkuluguna kadar devam
ediyordu ve orada, birlestigi su olugu boyunca devam ediyordu.

“Dostum,” dedi Kont Philippe, “sen bir kediye ates etmigsin.”

“Yazik!” dedi Raoul yeniden biyik altindan giilerek.

Onun bu tavr1 Kont'u rahatsiz etti.

“Bu miimkiin,” diye devam etti Raoul. “Erik s6z konusu oldu-
gunda bir sey séylenemez! Bu Erik mi? Kedi mi? Hayalet mi? Et-
ten kemikten mi yoksa golge mi? Hayir! Hayir! Erik s6z konusu
oldugunda asla bilemezsiniz!”

Raoul, kendi zihnindeki endigelere ¢ok igten ve mantikh ya-
nitlar olan ve Christine Daaé’nin, hem gergek hem de dogaiistii
bir goériiniime sahip olan itiraflarinin hemen sonrasinda bu tiir-
den sozler etmeye baglamisti ve bu sézler, cevresindekilerin geng
adamin beyninde bir sorun olduguna ikna olmalarina az katk:
saglamiyordu. Kont da buna ikna olmustu ve polis komiserinin
raporundan sonra, savci da bu sonuca varmakta giiglitk gekmedi.

“Erik kim?” diye sordu agabeyi, onun elini sikarak.

“Benim rakibim! Olmemesi ne kétii oldul” Raoul bir el hare-
ketiyle hizmetgileri gonderdi.

Odanin kapisi kapandi ve iki Chagny bas basa kaldilar. Fa-
kat insanlar odadan heniiz uzaklasmamiglardi ki Kont'un oda
hizmetgisi, Raoul’iin ¢ok belirgin ve giiglii bir sekilde su s6zleri
soyledigini duydu:
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“Bu akgam, Christine Daaé’yi kagiracagim.”

Bu ciimle daha sonra Sorgu Savcisi Faure’e de soylendi fakat
bu goriismede iki kardes arasinda tam olarak ne konusuldugu
asla ogrenilemedi.

Hizmetgiler, o aksamki tartismanin odaya kapanmalarina ne-
den olan ilk tartigmalari olmadigini soylediler.

Duvarin ardindan bagiris sesleri duyuluyordu ve hep ismi ge-
cen kisi, Christine Daaé isimli bir oyuncuydu.

Kont sabah kahvaltilarini ¢aliyma odasinda yapard: ve o sa-
bah oda hizmetgisine, kardesinin yanina gidip onu kahvaltiya da-
vet ettigini sylemesi emrini verdi. Raoul geldi; iiziintiiliiydi ve

agzini bigak agmiyordu. Bu sahne kisa siirdii.

Kont: Oku sunu!

Philip kardegine bir gazete uzatir. “I'Epoque” gazetesidir
bu. Ona parmagyla asagidaki yaziy1 isaret eder.

Vikont mirildanarak okumaya baglar:

“Sosyeteden yeni bir haber var: Ses sanatcis1 Matmazel Chris-
tine Daaé ile Vikont Raoul de Chagny arasinda s6z kesildi. Ku-
lislerdeki dedikodulara bakilirsa, Kont Philippe, Chagny’lerin ilk
defa s6zlerini tutmayacaklarina yemin etmis. Operada ya da bas-
ka bir yerde, ask her zaman ¢ok giigliidiir. Kont Philippe’in, kar-
desi Vikont'un yeni Marguerite ile evlenmesine engel olmak igin
hangi imkanlara sahip oldugu merak ediliyor. Iki kardesin bir-
birlerini ok sevdikleri s6yleniyor fakat Kont, kardes sevgisinin
kisa bir aska galebe calacagini umuyorsa ¢ok yanihyor demektir.”

Kont (iizgiin): Gériiyorsun degil mi, Raoul? Bizi komik
duruma diigiiriiyorsunl Bu ufaklik senin bagim hayalet
hikdyeleriyle tamamen déndiirmiis.

(Vikont, Christine’in anlattiklarin agabeyine aktarmgtir.)
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Vikont: Elveda, agabey!

Kont: Dogru mu anhiyorum? Bu aksam m gidiyorsun?
(Vikont yanit vermez)... Onunla mi? Béyle bir aptallik yap-
mayacaksmn, degil mi? (Vikont sessizligini korur). Ben sana

engel olmay: biliriml

Vikont: Elveda, agabeyl (Kalkar ve gider).

Bu sahne, ayn1 aksam operada Christine’in ortadan kaybol-
masindan birkag dakika 6nce, kardesini son defa géren Kont ta-
rafindan savciya anlatilmigtir.

Aslhinda Raoul biitiin giiniinii kagirma isinin hazirhklarina
ayirmugtu.

Atlar, araba, arabaci, lazim olabilecek esyalar, gerekli para,
gecilecek giizergah —Hayalet'i yaniltmak icin demiryolunu kul-
lanmamaliydilar— biitiin bu hazirhklar aksam saat dokuza kadar
mesgul etmisti onu.

Saat dokuzda, perdeleri siki sikiya kapatilmig olan bir ath ara-
ba, kizi, La Rotonde 6niinden almaya geldi. Arabaya iki giiglii at
kosulmustu ve burnuna kadar uzun bir kaskola sarinmis olan
arabacinin yiizii zor segiliyordu. Bu arabanin 6n tarafinda bagka
ii¢ araba daha bulunuyordu. Sorusturma neticesinde ortaya cikt1
ki bu arabalardan biri aniden Paris’e donen la Carlotta’ya, biri
la Sorelli'ye ve en bastaki de Kont Philippe de Chagny’ye aitti.
Arabadan kimse inmemigti. Arabaci yerinde beklemisti. Diger iig
araba da ayn sekilde yerlerinde kalmisti.

Siyah bir paltoya sarinmig ve siyah renkli yumusak bir fotr
sapka takmig olan bir golge, La Rotonde ile ath arabanin arasin-
dan gecti. Arabaya dikkatli gézlerle bakar gibi bir hali vardi. Gol-
ge, Once atlarin yanina, sonra da arabaciya yanasti ve sonra da
tek kelime etmeden uzaklasti. Sorusturma savcisi, sonradan, bu
golgenin Vikont Raoul de Chagny'nin gélgesi olduguna inand;;
ben ise buna inanmiyorum giinkii Vikont o aksam da, diger ak-

203



samlar oldugu gibi, melon sapka takiyordu ve zaten bu sapka da
bulundu. Ben bu gélgenin, az sonra gorecegimiz gibi, her seyden
haberdar olan Hayalet’e ait oldugunu diisiiniiyorum daha ¢ok.

O gece, tesadiif eseri olarak Faust oynaniyordu. Salon her
zamankinden daha 1g1l 151ld1. Aristokratlar biitiin ihtisgamlariyla
oradaydi. O devirde, operanin miidavimleri localarini ne birakir-
lar, ne kiraya verirler ne de finans ve ticaret diinyasindan olanlar-
la ya da yabancilarla paylagirlardi. Giiniimiizde, hala bu unvana
sahip olan falanca markinin locasi, s6zlesme geregi o locanin asil
sahibi falanca marki olsa da, s6z gelimi, bir domuz pastirmasi
tiiccarina ve ailesine birakilmakta ve loca i¢in markiye 6deme
yaptigindan o loca, bu tiiccarin kullanimina girmektedir. Opera
localari, sosyeteden insanlara rastlanmasi kesin olan yerlerdi; bu
insanlarin arasinda bazen miizik severler de olabiliyordu.

Biitiin bu giizel topluluk, operada kaginilmaz olarak bir araya
gelmeselerdi bile, zaten birbirlerini tamiyan insanlardan olusu-
yordu. Yiiziinii goriince herkes birbirinin ismini hatirlardi ve bu
nedenle, Kont Chagny’yi de tanimayan yoktu.

Sabah I'Epoque’da cikan yazi, gereken etkiyi coktan yaratmisti
ciinkii gézler Kont Philippe’in ilgisiz ve tasasiz bir ifadeyle tek
basina oturdugu locasina dénmiistii. Bu toplulugun hakkinda
konustugu kadin, 6zellikle biiyiik bir ilgiye sahipti ve Vikont'un
ortalarda gériinmemesi, yiize tutulan yelpazelerin ardinda pek
cok dedikodunun yapilmasina neden oluyordu. Christine Daaé,
oldukga soguk bir sekilde kargilandi. Bu 6zel topluluk onu, goz-
lerini bu kadar yiiksege dikmis olmasindan dolay: affetmiyordu.

Diva, salonun bir béliimiindeki koétii niyetin farkina vardi ve
bundan rahatsiz oldu.

Vikont'un yasadig1 asktan haberi varmig gibi duran seyirciler-
den bazilari, Marguerite roliiniin bazi boliimleri seslendirilirken
tebessiim ettiler. Christine, “Bu gen¢ adam nasil biri bilmek is-
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terdim; biiyiik bir beyefendi mi, degil mi ve ismi ne? Ogrenmek
isterdim,” boliimiinii s6ylediginde hepsi, gayet belli eder bir se-
kilde, baglarini Philippe de Chagny'nin locasina dogru cevirdiler.

Bu tir davraniglar, ¢enesini eline yaslamig halde oturan
Kont'un dikkatini hi¢ cekmiyor gibiydi. Go6zlerini sahneye dik-
misti fakat gercekten de sahneye mi bakiyordu? Cok uzaklara
gitmis bir hali vardu.

Christine, gittikge biitiin giivenini yitiriyordu. Titriyordu. Bir
felakete dogru yol aliyordu. Carolus Fonta, ona hasta olup olma-
digin1 ve bahge sahnesinin sonuna kadar sahnede kalip kalama-
yacagini sordu. Salonda, bu sahnenin sonunda la Carlotta’nin
bagina gelen felaket ve onun Paris’teki meslek yagamini bir anda
askiya alan o tarihi “viraklama” hatirlaniyordu.

Tam o anda, la Carlotta kargidaki bir locaya girdi ve onun gel-
mesi heyecana neden oldu. Zavall Christine gézlerini, herkesin
heyecanini kabartan bu yeni gelen kisinin bulundugu y6ne gevir-
di. Rakibini tanidi. Onun giildiigiinii sandi. Bu durum onu ken-
dine getirdi; bir kere daha zafer elde etmek igin her seyi unuttu.

Bu andan itibaren biitiin ruhuyla s6ylemeye basladi. O zama-
na kadar yaptig1 her seyi agmaya gayret etti ve bunu da basardi.
Son sahnede, meleklere yakarip yerden yiikselmeye basladiginda,
biitiin salonun iirpermesine neden olan yeni bir cogkuya kapild:
ve herkes onun gergekten de kanatlara sahip oldugunu sandi.

Bu insaniistii ¢agriya, salonun merkezinde, bir adam ayaga
kalkarak yanit verdi ve sanki o da ayni hareketle yeri terk edi-
yormus gibi, yiizii sanatgiya doniik olarak, ayakta bekledi.. Bu
Raoul'di.

Saf melekler! Nurlar sagan melekler.
Saf melekler] Nurlar sagcan melekler!
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Kollarini uzatmis, bogaz: alev alev yanan, giplak omuzlarinin
tizerine biraktig parlak saglariyla sarmalanmis olan Christine, su
ilahi qighg: atiyordu:

Ruhumu gokyiiziiniin bagrina tagiyinl

iste o anda salon birdenbire karanliga gémiildii. Bu o kadar
ani gergeklesti ki seyircilerin sagkinliktan gighk atmaya zamanlari
bile olmadi giinkii sahne yeniden aydinland..

Fakat Christine Daaé artik orada degildil Ona ne olmustu?
Nasil bir mucizeydi bu? Herkes soran gozlerle birbirine bakiyor-
du ve heyecan hemen doruguna ulastu.

Hem sahnede hem de salonda yasanan heyecan ayniyds. in-
sanlar kulislerden Christine Daaé’nin az 6nce sark: soyledigi yere
dogru kosuyordu. Gosteri biiyiik bir kargasanin ortasinda yarim
kalmigti.

Nerede peki? Christine nereye kaybolmustu? Onu, coskulu
yiizlerce seyirciden ve hatta Carolus Fonta'nin kollarinin arasin-
dan nasil bir biiyii koparip almigti? Aslinda, atesli yakariglarina
yanit veren meleklerin, onu gergekten de “goklerin bagrina”, hem
ruhu hem de bedeniyle gétiiriip gétiirmedikleri sorulabilirdi.

Hala salonun ortasinda ayakta duran Raoul, bir ¢ighk atmig-
t1. Kont Philippe locasinda ayaga kalkmisti. insanlar sahneye,
Kont'a ve Raoul’e bakiyorlardi ve kendilerine, bu tuhaf olayin
bu sabah gazetede gikan haberle bir alakas: olup olamayacagim
soruyorlardi. Raoul, bulundugu yerden aceleyle ayrildi, Kont da
locasini terk etti ve perdeler inerken, insanlar kulislerin giris ka-
pisina hiicum ettiler. Kalabalik, biiyiik bir giiriiltii patirt: icinde
bir anons yapilmasini bekliyordu. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.
Herkes, olayin nasil gergeklestigini kendince izah ediyordu. Ba-
zilari, “onun bir sahne kapagindan igeri diistiigiinii” s6ylerken;

bazilar1 da, “onun tavan dekorlarinin iistiindeki bosluga kaldi-
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nldigim” séyliiyordu, “zavalh kiz yeni yonetim tarafindan uygu-
lamaya konulan yeni bir hilenin kurbani olmus olabilirdi.” Yine,
bazilari, “onun pusuya diisiiriildiigiinii, 1s1klarin gitmesiyle onun
ortadan kaybolmasinin ayni ana denk gelmesinin bunu yeteri ka-
dar ispatladigim” soyliiyordu.

Sonunda perde yavasga kalkt1 ve orkestra sefinin kiirsiisiine
kadar ilerleyen Carolus Fonta, ciddi ve iizgiin bir sesle su anonsu
yaptu:

“Hanmimlar ve beyler, bizleri derin bir endiseye sevk eden
goriilmemis bir olay yasandi. Arkadagimiz Chritine Daaé, nasil
oldugunu bilmedigimiz bir sekilde, gézlerimizin 6niinde kaybol-

dul”
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XV
Tuhaf Bir Cengelli I§ne Vakas:

Sahnenin iizerine biiyiik bir karmasa hakimdi. Sanatgilar, maki-
nistler, dansqilar, operada sokaktaki adami canlandiran isimsiz
figiiranlar, koro mensuplari, seyirciler, herkes sorular soruyor,
bagiriyor, saga sola kosusturuyordu: “Ona ne oldu?’ “Kagirildi!”
“Chagny Vikontu kagirdi onul” “Hayir! Kont kagirdil” “Ahl Car-
lottal Carlotta’nin isi bul” “Hayirl Hayalet'in isil”

Ozellikle, sahne kapaklarinin ve yer désemesinin dikkatlice
incelenmesi bir kaza ihtimalini gegersiz kildigindan beri, bazilar
da giiliiyordu.

Bu giiriiltiilii kalabaligin icinde algak sesle ve iiziintiilii el kol
hareketleriyle kendi aralarinda konusan ii¢ kisilik bir grup dik-
kat gekiyordu. Bu grup, san hocasi Gabriel, Miidiir Mercier ve
Sekreter Rémy’den olusuyordu. Sahneyi dans fuayesinin genis
koridoruna baglayan iki kap: arasindaki sahanliga gekilmislerdi.
Orada, biiyiik sahne malzemelerinin arkasinda tartigiyorlard.

“Kapiy: ¢aldim! Yanit vermediler! Belki de artik ofiste degil-
lerdir. Her durumda, bunu bilmek imkéansiz ¢iinkii anahtarlar
yanlarina aldilar.”

Sekreter Rémy, durumu boyle ifade etti ve bu sozleriyle iki
yoneticiyi kastettigine siiphe yoktu. Bu ikisi, verilen son arada,
odalarinda higbir sekilde rahatsiz edilmemeleri emrini vermis-
lerdi. “Goriismek isteyen kim olursa olsun, fark etmezdi; rahatsiz
edilmemeliydiler.”
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“Bu nasil igl” diye bagird1 Gabriel... “Sanki her giin, sahnenin
ortasindan bir sarkici kagirihyor!”

“Bunu onlarin yiiziine de bagirdimiz mi?” diye sordu Mercier.

“Ben geri doniiyorum,” dedi Rémy ve kosarak gozden kaybol-
du. Tam bunun {izerine, rejisér geldi.

“Mésyd Mercier, gelir misiniz? ikiniz burada béyle ne yapi-
yorsunuz? Size ihtiyacimiz var, beyefendi.”

“Komiser gelmeden ne bir sey yapmak ne de bir sey 6grenmek
istiyorum,” dedi Mercier. “Mifroid’y1 haber vermesi i¢in gonder-
dim. Komiser geldiginde neler oldugunu 6grenecegiz.”

“Ben de size, hemen elektrik panosunun oldugu yere inmeniz
gerektigini s6yliiyorum.”

“Komiser gelmeden olmaz.”

“Ben, elektrik panosunun bulundugu yere ¢oktan indim.”

“Ahl Peki, ne gordiiniiz?”

“Kimseyi gérmedim! Anhyorsunuz, degil mi? Kimse yoktul”

“Ee? Buna ben ne yapabilirim?”

“Elbette,” dedi rejisor, eliyle kalkik duran kakiiliinii telagla dii-
zelterek. “Elbettel Fakat elektrik panosunun orada biri olsaydi,
bize belki sahnenin birdenbire nasil karardigini izah ederdi. Ma-
uclair de higbir yerde gériinmiiyor, anliyor musunuz?”

Mauclair, Opera sahnesinde gece giindiiz, seve seve hizmet
veren aydinlatma sefiydi.

“Mauclair hicbir yerde yok demek ki,” diye tekrar etti Mercier
sarsilmig bir halde. “Ya yardimcilan?”

“Ne Mauclair ne de yardimcilari! Size elektrik panosunun
orada kimse yok diyorum! Bu ufakligin tek basina kagirilmadi-
gin1 diisiiniin derim,” diye bagirdi rejisor. “Burada bir tertip s6z
konusu, bunu bilmek gerek! Ya yoneticiler nerede? Aydinlatma
boliimiime inilmesini yasakladim, elektrik panosunun 6niine bir
itfaiyeci koydum. Iyi yapmig miyim?”

“Evet, Evet, iyi yapmigsiniz... $imdi komiseri bekleyelim.”
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Rejisér omuz silkti, biitiin tiyatronun alti iistiine gelmigken
bir kdseye biiziilmiig, sakince bekleyen bu “korkak tavuklara” dis-
lerinin arasindan kiifiirler ederek uzaklagti.

Gabriel ve Mercier hig de sakin degillerdi. Sadece ellerini kol-
larin1 baglayan bir talimat almiglardi. Ne olursa olsun, y6netici-
ler rahatsiz edilmeyeceklerdi. Rémy bu talimati tanimamist1 ve
bu konuda bagarili olamamigt.

iste kesif gezisinden doniiyordu. Yiizii allak bullakt.

“Ee? Onlarla gériistiiniiz mii?” diye sordu Mercier.

“Moncharmin sonunda kapiy1 agti,” diye yamit verdi Rémy.
“Gozleri yuvalarindan firlamigti. Bana vuracagini sandim. Soyle-
yecek tek bir s6z bulamadim ve bana bagirmaya basladi: ‘Cengelli
igneniz var mi?’ ‘Hayir.” ‘O halde gidin bagimdan!’ Ona tiyatroda
daha 6nce goriilmemis bir olayin gerceklestigini soylemek isti-
yordum. O yine bagirdi: ‘Cengelli ignel Bana hemen bir ¢engelli
igne verinl’ Yonetim ofisinde galisan bir gocuk bunu duymustu,
—¢iinkii avazi giktig) kadar bagiriyordu— kosup bir ¢engelli igne
getirdi ve ona verdi. Bunun iizerine, Moncharmin kapiy1 yiiziime
kapadil Iste hepsi bul”

“Peki, ona s6yleyebildiniz mi Christine Daaé’nin...”

“Onu goérmeliydinizl Koépiiriiyordu.. Cengelli igneden baska
diisiindiigii bir sey yoktu. Egergengelliigne hemen getirilmesey-
di, sanirim kalp krizinden giderdil Bunlar, kesinlikle dogal degil
ve yoneticilerimiz ¢ildirmak iizereler!”

“Bu boyle devam edemez! Bana bu sekilde davranilmasina
alisik degilim!” dedi bu durumdan hognut olmadigini disa vuran
sekreter Rémy.

“O. H.'nin bir tertibi daha,” diye fisildad1 Gabriel birden.

Rémy alaya bir sekilde giildii. I¢ gegiren Mercier, bir sir ve-
recek gibiydi ama ona susmasini igaret eden Gabriel’i gériince
sessizligini korudu.

Bu arada, dakikalar gectikge ve yoneticiler ortada goriinme-
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dikge sorumlulugunun arttigini hisseden Mercier kendisini daha
fazla tutamad:

“Pekala, onlar1 harekete gecirmek igin ben gidecegim,” dedi.
Hemen endiseli ve ciddi bir hale biiriinen Gabriel, ona engel
oldu.

“Ne yaptigimzi iyi diigiiniin, Mercier! Eger biirolarindan ¢ik-
muyorlarsa, belki de 6yle olmasi gerektigi icindir! O. H.'nin oyun-
lar1 bitmez!”

Mercier bagini iki yana salladi.

“Cok yazik! Ben gidiyorum! Eger s6ziime kulak verilseydi, po-
lise her seyi coktan anlatmis olacaktik!”

Ve gitti.

“Bu ne boyle simdi?” diye sordu hemen Rémy. “Polise neyi an-
latacaktik? Ahl Susuyorsunuz, Gabriell Siz de bir sey sakhyorsu-
nuz. Eger hepinizin delirdigini etrafta bagirmami istemiyorsaniz,
sirrinizi bana da soyleseniz iyi olur. Evet, aslinda herkes delil”

Gabriel, gozlerini saskin saskin devirdi ve 6zellikle sekreterin
ona boyle sert “cikigmasindan” bir gey anlamamig gibi yapti.

“Ne sirr?” diye mirildandi Gabriel. “Ne soylemek istediginizi
anlamiyorum.”

Rémy 6fkelendi.

“Bu akgam Richard ve Moncharmin de arada deli gibi davra-
niglar sergiliyorlard1.”

“Fark etmedim,” diye homurdandi Gabriel cani sikkin bir hal-
de.

“Bir tek siz fark etmemigsiniz! Onlar1 gérmedigimi mi sani-
yorsunuz? Ya Mosy6 Parabise, Merkez Bankasi1 Miidiirii, hicbir
sey fark etmedi mi? Dikkatinden hicbir sey kagmayan Biiyiikelgi
de la Borderie de mi gérmedi? Fakat Gabriel, biitiin izleyiciler
yoneticilerimizi parmaklariyla gosteriyorlardil”

“Yoneticilerimiz ne yaptilar ki?” diye sordu Gabriel en bén
ifadesiyle.
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“Ne mi yaptilar? Fakat siz onlarin ne yaptiklarin1 herkesten
daha iyi biliyorsunuz! Oradaydiniz! Siz ve Mercier, onlan izliyor-
dunuz ve giilmeyen bir tek sizdiniz.”

“Anlamiyoruml”

Cok soguk ve kendi diisiincelerine dalmis gibi duran Gabriel,
bu meseleyle ilgilenmedigini agikca belirtir bir gekilde kollarin
iki yanina agip birakti. Rémy devam ediyordu.

“Bu yeni moda qilginlik da neyin nesi? Artik yanlarina yakla-
silmasini istemiyorlar mi1 simdi de?”

“Nasil yani? Kendilerine yaklagilmasini istemiyorlar mi?”

“Kendilerine dokunulmasini istemiyorlar.”

“Gergekten de kendilerine dokunulmasini istemediklerine sa-
hit oldunuz mu? Iste bu kesinlikle tuhaf!”

“Kabul ettiniz en sonundal Biraz fazla erken oldu amal Uste-
lik geri geri yiiriiyorlar!”

“Geri geri mi yiiriiyorlar! Yoneticilerimizin geri geri yiiriidiik-
lerini mi goérdiiniiz! Bir tek istakozlarin geri geri yiiriidiiklerini
sanirdim.”

“Giilmeyin, Gabriell Giilmeyin!”

“Giilmiiyorum,” diye itiraz etti bir papa kadar ciddi gériinen
Gabriel.

“Gabriel, yoneticilerle yakin iligkiler iginde olmamiz dolayisiy-
la sizden agiklamanizi rica ediyorum, ‘Bahge’ sahnesinde verilen
arada, fuayenin 6niinde Mosy6 Richard’a dogru ilerleyip elimi
uzattigimda, neden M6sy6 Moncharmin hemen algak bir sesle
‘Uzaklagin! Uzaklagin! Ozellikle miidiire dokunmayin!’ dedi, ben
vebali miyim?”

“Inanilir gibi degill”

“Ve birkag dakika sonra, Biiyiikel¢i de La Borderie de Mosy6
Richard’a dogru yoneldiginde Mésy6 Moncharmin’in ikisinin
arasina girip, ‘Sayin Biiyiikelgi, size yalvaririm, mosyoye dokun-

maymiz!’ diye bagirdigin1 da m1 duymadiniz?”
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“Korkung! Peki, bu zaman zarfinda Richard ne yapiyordu?”

“Ne mi yapiyordu? Bunu siz de gordiiniiz! Yarim tur déniip,
orada hi¢ kimse olmamasina ragmen 6n tarafina dogru selam
veriyordu ve geri geri yiiriiyerek ¢ekiliyordu.”

“Geri geri yiiriiyerek mi?”

“Richard’in arkasinda bulunan Moncharmin de yarim tur
dondi, yani Richard'in arkasinda hizlica bir yarim daire ¢izdi ve
o da geri geri ¢ekildil Bu halde yonetimin merdivenlerine kadar
gittiler, geri geril Geri geril Sonugta, bu adamlar deli degiller, bii-
tiin bunlar ne anlama geliyor bana agiklar misiniz?”

“Emin olmasam da,” dedi Gabriel, “belki de bir bale figiiriinii
tekrar ediyorlard1.”

Sekreter Rémy, bu kadar ciddi bir durum yaganirken yapilan
bu bayag: espri karsisinda hakarete ugramis hissetti kendisini.
Gozlerini gatti, dudaklarini birbirine bastirdi ve Gabriel'in kula-
gina egildi.

“Kurnazlik yapmayin, Gabriel. Burada hem sizin hem de
Mercier’nin sorumlulugunuzun oldugu isler déniiyor.”

“Ne oluyor, peki?” diye sordu Gabriel.

“Bu akgam ortadan kaybolan tek kisi Christine Daaé degil.”

“Ahl Hadi canim!”

“Hadi canimlari’ falan birakin gimdil Madam Giry az 6nce
fuayeye indiginde, Mercier'nin, onu elinden tutup alelacele ne-
den gotiirdiigiinii bana agiklayabilir misiniz?”

“Al igtel” dedi Gabriel. “Ben bunu hi¢ gérmedim!”

“O kadar iyi gordiiniiz ki Gabriel, Mercier ve Madam Giry'yi
Mercier’'nin odasina kadar takip ettiniz; o zamandan sonra sizi
ve Mercier'yi gorditkk ama Madam Giry'yi bir daha gérmedik...”

“Onu yedigimizi mi diisiiniiyorsunuz?’

“Hayir! Fakat kapinin kilidini iki kez gevirerek onu biiroya ka-
pattiniz. Kapinin yanindan gegerken ne duydugumuzu biliyor mu-
sunuz? [geriden, ‘Haydutlar! Haydutlar!’ bagrislar: geliyordul”
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Bu tuhaf sohbetin tam bu dninda Mercier geldi, nefes nefe-
seydi.

“Istel” dedi ¢ok tizgiin bir ses tonuyla.. “Bu hepsinden de
kotii.. ‘Cok 6nemlil Kapiy:r aginl Benim, Mercier,” diye seslen-
dim onlara. Ayak seslerini duydum. Kapi agildi ve Moncharmin
goriindii. Yiiziiniin rengi kireg gibiydi. Bana, ‘Ne istiyorsunuz?
diye sordu, ‘Christine Daaé kagirildi,” dedim. Bana ne yanit verdi
biliyor musunuz? ‘Onun igin daha iyi olmusl’ dedi ve elime sunu
tutusturarak kapiy: yiiziime kapadi.”

Mercier elini agti, Rémy ve Gabriel onun elindeki seye bakti-
lar. “Bu bir ¢engelli ignel” diye bagirdi Rémy.

“Tuhafl Tuhafl” dedi Gabriel fisildar gibi, iginden gelen bir
tirpertiye engel olamayarak.

Birden, bir ses iigiiniin de baglarini gevirmelerine neden oldu.

“Pardon beyler, Christine Daaé’nin nerede oldugunu bana
soyleyebilir misiniz?”

Eger karsilarinda, hemen acima hissi duyduklar1 bu kadar
tizintiilii bir yiizii gormeselerdi, ortamin kasvetli havasina rag-
men, boyle bir soru karsisinda kahkahay: basarlardi. Vikont Ra-
oul de Chagny'ydi bu kisi.
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XVI
“Chrisfine! Chrisfine!”

Christine Daaé’nin akil almaz bir sekilde ortadan kaybolmasin-
dan sonra, Raoul'iin aklina ilk gelen sey Erik’i suglamak olmustu.
operanin sinirlar iginde geytani bir imparatorluk kuran Miizik
Melegi'nin neredeyse dogaiistii olan giiciinden artik siiphe et-
miyordu.

Raoul, gilginca bir umutsuzluk ve askla sahneye kosturmustu.
“Christinel Christinel” diye inleyerek ona sesleniyordu; canava-
rin onu avini kagirir gibi kagirdigi o karanlik ugurumun dibin-
den, kendisini cennetteki meleklere sunarken sarindigi beyaz
kefeninin iginde, yasadig: ilahi cogkuyla hala titrerken Christine
sanki ona ses verecekmis gibi.

“Christinel Chrsitinel” diye tekrarlayip duruyordu Raoul.
Onu kendisinden ayiran kirilgan yer désemelerinin altindan
geng kizin gighklarini duyuyordu sanki. Yere egiliyor ve dinliyor-
du. Sahnede bir deli gibi oraya buraya kosusturuyordu. Ahl Bii-
tiin girisleri kendisine kapali olan bu karanliklar kuyusuna nasil
inmeliydi? Nasil inmeliydi?

Ahl Derinliklerinde en ¢ok arzu ettigi seyin yer aldig bu ugu-
ruma bakmasina izin veren ve her zaman genellikle yana geki-
lerek kolayca agilan bu kapak... Adimlarinin altinda gatirdayan
ve agirhginin altinda yeraltindaki katlarin inanilmaz boslugunu

cinlatan bu désemeler... Yerlerinden kipirdatilamayacak kadar
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saglam goriiyorlar simdi... Sahnenin altina inen merdivenler de
simdi herkese yasaklanmig durumdal

“Christinel Christinel” Giilerek onu itiyorlardi... Onunla dal-
ga gegciyorlardi.. Bu zavalli nisanlinin aklimi kagirdigini diistinii-
yorlardil

Erik, sadece onun tarafindan bilinen, gecenin ve gizemin
hakim oldugu koridorlardan gegerek, nasil cilginca bir kosuyla
indirmisti bu saf ve tertemiz ¢ocugu, kapisi Cehennem Golii'ne
acilan ve Louis Philippe tarzi dogenmis olan inine? “Christinel
Christinel Yanit vermiyorsunl Sag misin, Christine? insan1 agan
bir korku aninda, canavarin alev alev yanan nefesinin altinda son
nefesini mi verdin yoksa?”

Raoul'iin artik durmus olan zihninde korkung diigiinceler
simsekler gibi gakmaya basladu.

Belli ki Erik onlarin sirrini, Christine tarafindan ihanete ugra-
digini grenmigtil Intikarmi kim bilir nasil olacaktil

Kibrinin en yiiksek yerinden asagiya diisen Miizik Melegi,
kimbilir nelere cesaret edecektir? Christine, canavarin her seyi
yapmaya muktedir kollar1 arasinda yitip gittil

Raoul'iin aklina, gecen gece balkonuna gelen ve silahinin kar-
sisinda etkisiz kaldig1 altin yildizlar geldi yine.

Bunlar, kuskusuz, karanlikta gézbebekleri biiyiiyen, yildizlar
ya da kedilerin gozleri gibi parildayan siradis1 iki gozdii ve insa-
na aitti. (Baz1 albino insanlarin gézlerinin giindiiz tavsanlarin,
gece de kedilerin gozleri gibi gériindiigiinii herkes bilirl) Evet,
evet, Raoul’iin ates ettigi sey Erik’ti kesinliklel Onu neden 6l-
diirememisti? Canavar, yagmur oluklarinin iizerinden kediler ya
da yagmur oluklarina tutunarak dik duvarlara tirmanan kiirek
mahkdmlari gibi —bunu da herkes bilir— kagmstu.

Hig siiphe yok ki Erik, geng adama yonelik bir girisimde bu-
lunmayi planhiyordu fakat yaralaninca zavall Christine ile ugras-
mak igin kagmigti.
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Sarkicinin locasina kogarken, zavalli Raoul’iin zihninden bu
korkung diisiinceler geciyordu.

“Christinel Christinel” Giizel niganlisinin kagacaklar1 zaman
giyecegi giysileri koltuklarin iizerine dagilmis bir halde goriin-
ce, gen¢ adamin gozleri ac1 gozyaslariyla doldu. Ahl Christine
bir an 6nce kagip gitmeyi neden istememistil Neden bu kadar
gecikmisti? Yaklasan bir felaketle.. Canavarin hisleriyle neden
oyun oynamay tercih etmisti? Neden ona bu kadar acimistil Bu
seytani ruhu, bu goksel sarkiyr s6yleyerek neden son bir defa
doyurmak istemnigti?

Saf Melekler] Nurlu Melekler!

Ruhumu goklerin bagrina gotiiriinl

Bogazina hickiriklar, yeminler ve kiifiirler dolanan Raoul, bir
aksam Christine’in 6niinde acilip onun karanliklara yolculuk et-
mesine izin veren bilyiik aynanin yiizeyini avug igleriyle, nasil
yapacagini bilmez bir halde yoklad. itti, bastirdy, orasina burasi-
na dokundu... Fakat 6yle anlagiliyordu ki ayna bir tek Erik'e ita-
at ediyordu. Belki de boyle bir ayna kargisinda baska hareketler
yapmay! denemesi lazimdil Belki de bazi s6zciikleri fisildamasi
yeterli olacaktil Kiigiiciik bir gocukken, bu tiir s6zciiklere itaat
eden esyalardan bahsedildigini duymustu.

“Scribe Sokag iizerinde bulunan parmaklik.. Gélden dogru-
dan Scribe Sokagi'na gikan yeralt1 gecidi..” geldi birden Raoul’iin
aklina. Evet, Christine ona bundan bahsetmisti. Ama biiyiik
anahtar maalesef kutuda yoktul Yine de Scribe Sokagi'na kostu.

Iste simdi, disarida, titreyen ellerini kocaman taglarin iizerin-
de gezdiriyor, bir giris yeri arniyor... Parmakliklara rasthyor... Acaba
bunlar mi? Ya da suradakiler mi? Ya da su hava delikleri olamaz
mi? Giigsiiz bakiglarini parmakliklarin arasina yoneltiyor... Asagi-
da ne kadar karanlik bir gece hiikiim siiriiyor! Dinliyor! Ne ses-
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sizlik] Binanin etrafinda déniiyor. Ahl Iste biiyiik parmaklklarl
iri mazgallar! Burasi yénetim boliimiiniin kapisil

Raoul kapicinin bulundugu yere kostu: “Pardon, madam,
bana Scribe Sokagi'na ¢ikan ve oradan da gole inen parmaklik-
Ii kapinin yerini gosterebilir misiniz? Demir parmakliklar: olanl
Golii biliyorsunuz, degil mi? Evet, gol istel Yerin altindaki gol..
Operanin altindaki.”

“Mosyo, Operanin altinda bir gol oldugunu biliyorum fakat
hangi kapi oraya agiliyor bilmiyorum. Oraya hig gitmediml”

“Ya Scribe Sokagi, madam? Scribe Sokagi? Hic¢ Scribe
Sokagi'na gittiniz mi?”

Kadin giildiil Kahkahalarla giildiil Raoul, bogiiriir gibi bir ses
cikararak kacti oradan, zipladi, merdivenleri ¢ikti, indi, biitiin
y6netim boliimiinii katetti ve kendisini sahnenin aydinliginda
buldu.

Durdu, koériik gibi inip kalkan g6gsiiniin iginde kalbi yerin-
den firlayacakmg gibi atiyordu. Acaba Christine Daaé bulunmus
muydu? iste bir grup yaklagiyordu.

“Pardon, beyler, Christine Daaé’yi gérdiiniiz mii?” diye sordu
onlara.

Ona giildiiler.

Ayni dakikalarda sahne boliimii yeni bir dedikoduyla ¢alka-
lanmaya bagladi. Etrafini ¢evirmis olan ve el kol hareketleriyle
bir seyler anlatan siyah giysili insanlardan olugan kalabaligin igi-
ne sevimli bir yiizii, kirmiz1 tombul yanaklari, bukleli saglari olan
ve mavi gozlerindeki durulukla yiizii aydinlanan bir adam katil-
di. Bu adamin serinkanh hali Raoul’iin dikkatini ¢ekti. Miidiir
Mercier, bu yeni geleni Chagny Vikontu'na su sozlerle tanitti:

“Iste, bundan boyle, sorularinizi sormaniz gereken adam. Size
polis komiseri Mosy6 Mifroid'y: takdim ederim.”

“Saygideger Chagny Vikontul Sizi gormekten mutluluk duy-
dum, moésys,” dedi Komiser. “Eger beni takip etme zahmetine

218



katlanirsaniz... Fakat yoneticiler neredeler? Yoneticiler nerede-
ler?”

Miidiir agzimi agmadig) igin Sekreter Rémy, Komiser’e, yone-
ticilerin kendilerini biirolarina kapattiklarini ve olayla ilgili ola-
rak heniiz bir sey bilmediklerini soyleme isini iizerine ald1.

“Boyle bir sey miimkiin olabilir mil Ofislerine gidelim!”

Bunun iizerine, M6sy6 Mifroid, kendisini takip eden ve git-
tikge bilyiiyen bir kalabalikla yonetim boliimiine yoneldi. Mer-
cier, karmagadan istifade ederek, Gabriel'in eline bir anahtar tu-
tusturdu.

“Her sey kotiiye gidiyor..” diye mirildandi Gabriel’e. “Git, Ma-
dam Giry’ye biraz hava aldir.”

Ve Gabriel uzaklasti.

Yoneticilerin  odasinin  kapisina kisa siirede ulagild.
Mercier’nin ricalar: bir ise yaramadi ve kap1 agilmadi.

“Kanun namina agin!” diye duyuldu Mésy6 Mifroid'nin tiz ve
biraz endiseli sesi.

En sonunda kap: agildi. Komiser'in ardindan biiroya dolu-
suldu.

Raoul, igeri en son girendi. Grubun arkasindan igeri girmeye
hazirlanirken, bir el omzuna dokundu ve “Erik’in sirlar1 kimseyi
ilgilendirmez!” dendigini duydu.

Cighgimi icinde bogarak, arkasina déndii. Omzuna dokunmus
olan el, simdi, abanoz rengi gibi parlak koyu bir tene, komiir gibi
simsiyah gozlere sahip ve basinda astragan bir sapka bulunan
birinin dudaklarindayd:... Acem’di bul

Bu yabanci kigi, susmasini isaret eden hareketine uzunca bir
siire devam etti ve saskin haldeki Vikont ona bu gizemli miida-
halesinin nedenini tam soracakken, selam vererek ortadan kay-

boldu.
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XVII
Madam Giry’nin Operanin
Hayalefi'yle Kisisel Iliskisi
Hakkinda Sagirhict Aciklamalar

Yoneticilerin odasinda Komiser Mifroid'y: takip etmeden 6nce,
okurlar izin verirse, sekreter Rémy ve Miidiir Mercier’nin girme-
ye muvaffak olamadiklari bu ofiste meydana gelmis olan siradi-
st olaylardan bahsetmek istiyorum. Mo6sy6 Richard ve Mosyo
Moncharmin hala bilinmeyen bir nedenle kendilerini bu odaya
kapatmiglardi fakat benim tarihi misyonum —bir tarihgi olarak
gorevim demek istiyorum— okurlardan higbir seyi uzun siire giz-
lememektir.

Bu iki y6neticinin huylarinin son zamanlarda ne kadar gok de-
gistigini séyleme firsaim olmugtu. Avizenin anlattigimiz sartlar
altinda diigmiis olmasinin bu degisimin tek nedeni olamayacagini
da ima etmigtim.

O halde okura simdi, Hayalet'in ilk yirmi bin frankin1 suya
sabuna dokunmadan almis oldugunu —yoneticilerin boéyle bir
olayin asla 6grenilmemesi yoniindeki arzulanna ragmen— agikla-
yahm. Elbette gzyaslar dokiilmiis, disler gicirdatilmisti! Bununla
birlikte, olay tereyagindan kil geker gibi gerceklesmisti:

Yoneticiler bir sabah, masalarinin iizerinde 6nceden hazirlan-
mus bir zarf buldular. Zarfin iizerinde: Bay O. H. (kisiye teslim) ya-
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zi1s1 ve ayrica O. H.'nin yazdig: kisa bir not bulunuyordu: “Yiikiim-
liiliik defterindeki maddelerin geregini yerine getirme zamam geldi:
Bu zarfa yirmi bin frank koyduktan sonra, kendi kagenizi vurup
bu zarfi geregini yerine getirecek olan Madam Giry'ye teslim edin.”

Yoneticiler bu sézleri ikiletmediler. Her zaman kilitli birakma-
ya biiyiik 6zen gosterdikleri ofislerine boyle seytani emirlerin yer
aldig:1 mektuplarin nasil girebildigi konusuna fazlaca kafa yorup
zaman kaybetmeden, bu durumu gizemli kisiyi yakalamak igin bir
firsat olarak gordiiler. Biitiin bu olan biteni, bir sir olarak sakla-
malari kaydiyla, Gabriel ve Mercier’ye anlattiktan sonra, yirmi bin
franki zarfa koydular ve zarf1 higbir izahat beklemeden, isine geri
donmiis Madam Giry'ye teslim ettiler. Yer gosterici kadin, higbir
saskinlik belirtisi gostermedi. Onu gozetlediklerini soylememe el-
bette gerek yok. Madam Giry hemen Hayalet'in locasina gitti ve
degerli zarf1 koltugun kol yaslama yerinin iizerine birakti. Gabriel
ve Mercier gibi, iki yonetici de 6yle bir gizlenmislerdi ki gosteri-
ler boyunca ve sonrasinda da bu zarfi gézlerinin 6niinden bir an
olsun ayirmadilar; giinkii zarf1 gozetleyenler yerlerinden kipirda-
madiklar gibi zarf da yerinden kipirdamamugsti. Tiyatro bosalinca
Madam Giry gitti, fakat yoneticiler ile Gabriel ve Mercier hala
oradaydilar. En sonunda beklemekten sikildilar ve kagenin bile
bozulmamis oldugunu fark ederek zarf1 agtilar.

ilk bakista, Richard ve Moncharmin paralarin hala zarfin icin-
de oldugunu goérdiiler fakat ikinci kez baktiklarinda, bu paralarin
ayni paralar olmadiklarini fark ettiler. Gergek yirmi bin frank git-
mis ve yerlerine “sahte” franklar gelmistil Bu durum saskinhigin
yaninda korkuya da neden oldu.

“Robert Houdin* bile bu kadarini beceremez!” diye hayretle
bagird1 Gabriel.

“Evet ve bu daha pahal: bir gosteril” dedi Richard.

Jean-Eugéne Robert-Houdin, Fransiz modern saatgji, sihirbaz ve illiizyonist. —¢n
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Moncharmin kosup Komiser haber vermeyi istiyordu ama
Richard buna itiraz etti. Hig siiphesiz aklinda bir plan vard:.
“Komik olmayaliml Biitiin Paris’i kendimize giildiiriiriiz. O. H.
ilk raundu kazand: ama ikincisi bizim olacak,” dedi. Bir sonraki
ayhgin 6denecegi zamani sabirsizlikla bekliyordu.

Yine de 6yle miikemmel bir sekilde oyuna getirilmiglerdi ki
takip eden haftalarda eziklik duygusu yasamadan edemediler.
Bence bu durum ¢ok da anlagilir bir seydi. Unutmamak gerekir
ki Komiseri hemen o an ¢agirmamalarinin nedeni, bu tuhaf ma-
ceranin selefleri tarafindan tertiplenen igreng bir saka olduguna
dair i¢lerinde duyduklar: derin inangt1 ve “isin nereye varacagim”
goérmeden bu durumu ifsa etmemek daha uygun olacakti. Diger
yandan, Moncharmin’in aklindan, bazen béyle tuhaf diisiinceleri
olabilen Richard’a yonelik siipheler de gegiyordu. Boylece, bii-
tiin olasihiklara hazir bir halde, olaylarin gelisimini beklediler; bu
arada da Richard'in kendisine hicbir seyden bahsedilmemesini
istedigi Madam Giry'yi de izletiyorlardi. “Eger o bir sug ortagiy-
sa, paralar ¢coktan ugup gitmis olmali.. Fakat benim goziimde bir
embesilden bagka bir sey degil ol” diyordu Richard.

“Bu isin iginde pek ¢ok embesil yer aliyor!” diye yanmit verdi
Moncharmin diigiinceli bir halde.

“Bundan siiphe edilebilir mi?” diye dislerini gicirdatti Richard.
“Fakat korkma, gelecek sefer icin biitiin 6nlemlerimi aldim.”

Boylece bir sonraki 6deme zamani geldi. Bu seferki, Christine
Daaé’nin kayboldugu giine denk geliyordu.

Hayalet'in sabah saatlerinde gelen mektubu onlara 6demeyi
hatirlatti. “Gegen seferki gibi yapin,” diye bilgilendiriyordu Ha-
yalet onlari kibarca. “Gegen seferki cok giizel gegti. Igine yirmi
bin franki koyacagimz zarfi, miikemmel bir insan olan Madam
Giry'ye verin.”

Nota yine bir zarf eslik etmekteydi. Artik zarfin igini doldur-

mak diisiiyordu onlara da.
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Bu iglem ayn1 akgsam, gosteriden yarim saat 6nce gergeklesti-
rilmeliydi. Iste, meshur Faust gosterimi iin perdenin kalkmasina
yaklasik yarim saat kala, yoneticilerin odasina siiziiliiyoruz simdi.

Richard zarfi goésterip yirmi bin franki saydi ve zarfa koydu
fakat zarfin agzim1 kapatmad.

“Simdi bana Madam Giry'yi gagirin,” dedi.

Yash kadini gagirmaya gittiler. Kadin igeriye giizel bir reverans
yaparak girdi. Uzerinde yine siyah tafta giysisi vardi ve giysisinin
rengi yer yer pas rengi ve leylak rengi bir goriiniim almigti, bagin-
da ise is rengi tiiylii sapkasi bulunuyordu. Neseli bir hali vardu.
Hemen s6ze girdi:

“lyi aksamlar, baylar! Kesin, yine zarf icin cagirdiniz, degil
mi?”

“Evet, Madam Giry,” dedi Richard biiyiik bir nezaketle... “Zarf
i¢in gagirdik.. Ama baska bir sey daha var.”

“Hizmetinizdeyim, m6sy6. Buyurunl Nedir bu diger sey, liit-
fen soyleyin?”

“Madam Giry, size 6nce kiigiik bir sorum olacak.”

“Buyurun, mésy6, Madam Giry size yanit vermek igin bura-
da.”

“Hayalet’le araniz hala iyi mi?”

“Daha iyi olamazdi, m6syo, daha iyi olamazdi.”

“Ahl Bu durumdan ¢ok memnun gériiniiyorsunuz. Séyleyin
o halde, Madam Giry,” dedi Richard 6nemli bir sir verecekmis
gibi bir tavir takinarak, “aramizda kalacak, o yiizden bunu bize
soyleyebilirsiniz, aptal biri degilsiniz.”

“Fakat mosyol” dedi yer gosterici kadin ve o anda is rengi sap-
kasinin sevimlilikle sallanan siyah tiiyleri hareketsizlesti. “Bun-
dan kimsenin giiphesi olmadigina inanmaniz isterim!”

“Hemfikiriz ve anlagsacagimiz1 diisiiniiyorum. Hayalet hikayesi
hos bir saka, degil mi? Bakin, aramizda kalacak... Ama bu is uzun
siirdii.”
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Madam Giry, yoneticilere, sanki Cince bir seyler s6yliiyorlar-
mug gibi bakiyordu. Richard’in masasina yaklasti.

“Ne demek istiyorsunuz? Sizi anlamiyorum!” dedi oldukga
endiseli bir halde.

“Ahl Bizi ¢ok iyi anlhyorsunuz. Her durumda, bizi anlamaniz
gerekiyor. Once bize, onun ismini séyleyin.”

“Kimin?”

“Sug ortakhig1 yaptiginiz kisinin, Madam Giryl”

“Ben Hayalet'in sug ortagi miyim? Ben mi? Neyin sug ortag1?”

“Onun her istegini yerine getiriyorsunuz.”

“Ahl O can sikici biri degil, biliyorsunuz.”

“Ve size her zaman bahsis veriyor, degil mi?“

“Bu durumdan, sikayetci degilim!”

“Bu zarf1 gotiirmeniz igin size ne kadar veriyor?”

“On frank.”

“Hadi camim! Cok degilmigl”

“Nedenmis?”

“Bunu size biraz sonra soyleyecegim, Madam Giry. Su anda
bilmek istedigimiz sey, hem bedeninizi hem de ruhunuzu bagka
birine degil de neden Hayalet'e verdiginizdir. Siradisi bir nedeni
olmali bunun ¢iinkii bu kadar az bir para kargiiginda Madam
Giry’nin hem dostlugu hem de fedakarhg satin alinamaz.”

“Bu dogru istel Ama bunun nedenini size s6yleyebilirim,
mosy6, bunda utanilacak bir sey yokl Hatta tam tersi gegerli...”

“Bundan siiphemiz yok, Madam Giry.”

“Pekala, Hayalet onun hikayelerini anlatmami sevmiyor.”

“Ahl Ahl” dedi biyik altindan giilerek Richard.

“Fakat bu anlatacagim sadece beni ilgilendiriyor!” diye devam
etti yash kadin. “Bir aksam, 5 numarali locadaydim ve orada be-
nim igin yazilmig bir mektup buldum. Kirmizi miirekkeple ya-

zilmig bir nottu bu. Bu notu size okuma ihtiyaci duymayacagim
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ciinkii zaten ezbere biliyorum, Mosy6 ve yiiz yagina da gelsem
orada neler yazdigin1 unutamaml”

Ve Madam Giry mektubun igerigini, insan1 etkileyen bir aki-
alkla ezbere okudu:

“Madam: — 1825, Matmazel Ménétrier bas balerindi, Cussy
markizi oldu. — 1832, Matmazel Marie Taglioni dansciyds, Gil-
bert des Voisins Kontesi oldu. — 1846, Sota dansciyd, ispan—
ya Kral'nin erkek kardeslerinden biriyle evlendi. — 1847, Lola
Montes dansciyds, Kral Louis de Baviere ile evlendi ve Landsfeld
Kontesi oldu. — 1848, Matmazel Maria dansgiydi, Hermeville
Baronesi oldu. — 1870, Therese Hessler dansciydi, Portekiz Krali
Don Fernando’nun karisi oldu..”

Richard ve Moncharmin, bu parlak evlilikleri ardi ardina sira-
ladikga canlanan, diklesen ve cesaret kazanan yash kadini dinli-
yorlardi;; Madam Giry, en sonunda, Delfi Kahini'nden esinlenmis
gibi, gururlu bir ses tonuyla kehanetin son ciimlesini haykird:
“1885, Meg Giry, imparatorigel”

Bunlar biiyiik bir ¢aba sergileyerek ezbere saydiktan sonra
yorulan yer gosterici kadin sandalyesine ¢oktii ve “Baylar, bu
notun altinda Operanin Hayaleti'nin imzas1 vardil Daha 6nce
Hayalet’ten bahsedildigini duymustum ama hi¢ inanmiyordum
buna. Bana kiigiik Meg'imin, canimin iginin, rahmimin meyve-
sinin, imparatorige olacagini bildirdigi giin ona tamamen inan-
dim,” dedi.

Aslinda, “hayalet ve imparatorige” s6zciiklerini bir araya geti-
rebilen boyle giizel bir zekddan ne elde edilebilecegini anlamak
icin Madam Giry’nin heyecandan cogmus yiiziine uzun uzun
bakmaya gerek yoktu.

Fakat bu kagik kuklanin ipleri kimin elindeydi peki?

“Onu hig gérmediniz, o sadece sizinle konusuyor ve s6yledigi
her seye inaniyorsunuz, yle mi?” diye sordu Moncharmin.
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“Evet, oncelikle kiigiikk Meg'imin bas dansg1 olmasini ona borg-
luyum. Hayalet'e ‘Meg’in, 1885 yilinda imparatorige olabilmesi
icin 6nce bas dansg1 olmasi gerek, zaman kaybetmemelisiniz,” de-
dim. Bana, ‘Anlagildi,” dedi. M6syo Poligny’ye tek bir s6z soyleme-
si yetti, is bitmigti.”

“Mo6sy6 Poligny onu goérdii mii?”

“Benden daha fazla degil fakat o da onu duydul Hayalet onun
kulagina fisildadi s6zciiklerini. 5 numaral locadan beti benzi at-
mus halde giktigi akgam biliyorsunuz.”

Moncharmin bir ig gecirdi. “Ne hikaye amal” s6zleri dokiildii
agzindan.

“Ahl Ben, Hayalet ve M6sy6 Poligny arasinda her zaman sirla-
rin bulunduguna inandim. Hayalet, M6sy6 Poligny’den ne istese
Mosy6 Poligny yerine getirirdi. M6sy6 Poligny, Hayalet'in hicbir
istegini geri gevirmezdi,” dedi kadin.

“Duyuyor musun Richard; Poligny, Hayalet'in hicbir istegini
geri gevirmezmis.”

“Evet, evet. lyi duydum,” dedi Richard. “Mésyé Poligny,
Hayalet'in arkadasi ve Madam Giry de Poligny'nin arkadas: ol-
duguna gore iste durum ortada,” dedi Richard oldukga sert bir
ses tonuyla. “Fakat Poligny beni ilgilendirmiyor. Kaderi beni ger-
cekten ilgilendiren tek insan, bunu saklamiyorum, Madam Giryl
Madam Giry, bu zarfta ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Tanrim, hayir!” dedi kadin.

“Pekal3, bakinl”

Madam Giry'nin zarfin igine yonelen sagkin bakislar1 4ninda
parildamaya baslad.

“Bin franklik banknotlarl” diye bagirdi.

“Evet, Madam Giryl Evet, bin frankhk banknotlar bunlar.
Bunu biliyordunuz!”

“Mosyo0, size yemin ederim ki...”

“Yemin etmeyin, Madam Giryl Simdi size bagka bir sey daha
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soyleyecegim; sizi de buraya bunun igin ¢agirtmstim zaten. Ma-
dam Giry, sizi tutuklattiracagiml”

Kadinin is rengi sapkasinin normalde iki soru isaretine ben-
zeyen tiiyleri, hemen iinlem isareti seklini aldilar. $apkasi, firti-
naya tutulmus gibi sallanmaya baglayan sag topuzuyla birlikte,
tehditkar bir gekilde ileri geri gitmeye basladi. Kiigiikk Meg'in
annesi, Ofke, itiraz ve korkusunu tuhaf bir piruetle ifade ederek,
incinmis onurunun tek bir jéte glisadi® ile kendisini yoneticinin
burnunun dibinde buldu; adam koltugunda geriye cekilmek zo-
runda kaldu.

“Beni tutuklatmak mi?”

Yash kadin bunu soéylerken, agzinda kalan ii¢ digini de Mosyo
Richard'in yiiziine tiikiiriir gibiydi sanki.

Mosy6 Richard cesur davrandi ve daha fazla geriye gekilmedi.
5 numarali locanin yer gostericisini, simdiden, isaret parmagiyla
orada bulunmayan savcilara gésterir gibiydi.

“Sizi hirsizliktan tutuklattiracagim, Madam Giryl”

“Tekrar et!”

Mosy6 Moncharmin araya girmeye zaman bulamadan, Ma-
dam Giry biitiin giiciiyle Mésy6 Richard’a bir tokat atti. Intikam
yuklii bir karsihkt: bul Fakat yoneticinin yanagina inen asabi yash
kadinin siska eli degil, biitiin bu skandalin nedeni olan zarft. Si-
hirli zarf, darbenin etiksiyle birdenbire agildi ve i¢indeki banknot-
lar, masallarda rastlanilan iri kelebekler gibi havada daireler gizip
donerek etrafa sagildilar.

iki yonetici de gighik att1 ve akillarindan gegen aymi diisiincey-
le, ikisi de diz ¢okiip telagh bir acelecilikle, degerli kagit pargalan-
ni toplamaya basladilar.

“Bunlar gergek mi, Moncharmin?”

“Gergek, Richardl”

Ayaklarin birbirinin yanina kaydirilmasiyla gergeklestirilen bale adimi. —¢n
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“Bunlar gergek paralar!l”

Ayakta duran Madam Giry’nin birbirine garpan ii¢ diginin
arasindan igreng sozciikler dokiiliiyordu. Fakat goze garpan ana
tema suydu:

“Ben, bir hirsizim 6yle mil Hirsizim! Oyle mi?”

Nefesi kesilir gibi olan yash kadin, bagirmaya baglad:

“Bu durum beni delirtiyor!”

Ve bir anda Richard'in burnunun dibinde bitti.

“Mosy6 Richard, yirmi bin frankin nereye kayboldugunu siz
benden daha iyi bilirsiniz!” diye bagird..

“Ben mi?” diye sordu Richard sagirmig bir halde. “Nerden bi-
leyim bunu?”

Ciddi ve endiseli goriinen Moncharmin, hemen yash kadin-
dan bu durumu agiklamasini istedi.

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu. “Madam Giry, neden
Mosy6 Richard’in yirmi bin frankin nereye kayboldugunu sizden
daha iyi bildigini s6ylediniz?”

Moncharmin’in bakislar1 kargisinda yiizii kipkirmizi kesilen
Richard ise Madam Giry’nin elini tuttu ve sertce sallamaya basla-
d1. Sesi gokgiiriiltiisii gibi gikiyordu. Kadin homurdaniyor, kivra-
niyor ve giirliiyordu...

“Yirmi bin frankin nereye kayboldugunu neden sizden daha
iyi bileyim? Neden?”

“Ciinkii sizin cebinize girdilerl” diye fisildadi kadin Richard’a,
sanki seytanin yiiziine bakiyormus gibi bakarak.

Once bu beklenmedik kargilik, sonra da Moncharmin’in git-
tikge siipheyle dolan bakislar1 kargisinda, yildirimla garpilmig gibi
sasirma sirast simdi Mosy6 Richard’a gelmisti. Bu zor durumda,
boyle kiiciik diigiiriicii bir suglamaya itiraz etmek igin ihtiyag du-
yacag biitiin giiciinii bir anda yitirdi.

Vicdanlari tertemiz olan en masum insanlar, ne yapacaklarin

tam olarak bilmedikleri igin, boyle bir suglama karsisinda yiizleri
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ya kizarir ya da kireg gibi olur; sendelerler ve ugurumun dibine
yuvarlanirlar ya da diklenirler; itiraz ederler ya da konugmalari
gerekirken agizlarin1 agamazlar; alinlari terlemesi gerekirken kuru
kalir ya da kuru kalmas: gerekirken alinlarindan terler akar ve
boylece sanki sugluymus gibi goriiniirler.

Masum olan Richard, intikam duygusuyla tam Madam
Giry’nin iizerine atilacakti ki Moncharmin onu durdurdu ve 6nce
kadini rahatlatip cesaret verdi ve sonra da onu sorgulamaya bas-
lad, tabii giizel bir dille.

“Mesai arkadagim Richard'in yirmi bin franki cebine attigina
dair bir giipheye nasil sahip oldunuz?”

“Ben asla boyle bir sey demedim!” dedi Madam Giry. “Ciinkii
yirmi bin franki M6sy6 Richard'in cebine koyan kisi beniml”

Sonra da yar1 duyulur bir sesle ekledi:

“Ne kadar kétiil Iste] Hayalet beni affeder umariml!”

Richard tam bagirmaya bagslayacakti ki Moncharmin ona sert-
¢e susmasini emretti:

“Pardon! Pardon! Pardon! Birak da kadin izah etsin! Izin ver
sorular1 ben sorayim!”

Moncharmin devam etti:

“Boyle bir tavir takinman ¢ok tuhaf.. Tam da bu gizemin ¢6-
zillecegi ana yaklagmigken! Ofkelisin! Buna gerek yok, ben gok
egleniyorum.”

Aci gektigi belli olan Madam Giry, kendi masumiyetine olan
inancinin yansidigi yiiziinii kaldirdi.

“Bana Mosy6 Richard’in cebine koydugum zarfin iginde yirmi
bin frank oldugunu séylilyorsunuz fakat tekrar ediyorum ki ben
bunu bilmiyordum... Ustelik Mésy6 Richard da bilmiyordul”

“Ahl Ahl” dedi Richard, bir anda Moncharmin’in hosuna git-
meyen yiireklice bir tavir takinarak. “Ben de habersizdim, 6yle mi?
Cebime yirmi bin frank sokusturuyorsunuz ve ben higbir seyin

farkinda olmuyorum! Igim ¢ok rahatladi, Madam Giry.”
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“Evet,” diye onayladi acimasiz kadin.. “Bu dogrul Ne ben ne
de o bunu biliyorduk! Fakat siz, en sonunda bunu fark etmek
zorunda kaldiniz.”

Moncharmin orada olmasayd, Richard kesinlikle pargalaya-
cakti kadinil Fakat Moncharmin kadin1 koruyordu, sorguyu hiz-
landird.

“Peki, M6syo6 Richard’in cebine hangi zarfi koydunuz? Bu zarf,
size verdigimiz ve géziimiiziin 6niinde 5 numaral locaya gétiir-
diigiiniiz zarf degildi ciinkii sadece o zarfin iginde yirmi bin frank
vardi.”

“Pardonl Mosyo6niin cebine koydugum zarf, yine onun bana
verdigi zarft,” diye acikladi Madam Giry. “Hayalet’in locasina bi-
raktigim zarf ise tamamen ona benzer bagka bir zarft;; Hayalet, o
zarfi hazirlamig ve vermisti, ben de giysimin kolunun igine sok-
mugtuml”

Bunu séyledikten sonra Madam Giry, giysisinin kolundan, 6n-
ceden hazirlanmig ve iizerinde, i¢inde yirmi bin frank bulunan
zarfla ayni adres yazan bir zarf ¢gikardi. Yoneticiler zarfi elinden
hemen aldilar. Incelediler ve zarfi kapatan kasenin kendi kase-
leri oldugunu gordiiler; zarfi agtilar. Zarfin icinde sahte franklar
bulunuyordu ve bir ay 6nce oldugu gibi, yine sagkinliktan donup
kaldilar.

“Ne kadar basitl” dedi Richard.

“Ne kadar basitl” diye tekrar etti Moncharmin, hi¢ olmadig:
kadar ciddi bir ifadeyle.

“Zaten en parlak numaralar, her zaman en basitleri olmustur.
Yeter ki dalavereye ortakhk eden biri olsun.”

“Ya da genesi diisiik bir bunakl” dedi Moncharmin ifadeden
yoksun diiz bir ses tonuyla.

Moncharmin, gézlerini Madam Giry'nin tizerine, onu hipnoti-
ze etmek ister gibi dikmisti:

“Size bu zarf1 veren ve bunu, bizim size verdigimiz zarfin yeri-
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ne koymanizi soyleyen Hayalet miydi? Size verdigimiz zarfi Mos-
y6 Richard’in cebinize koymanizi séyleyen de o muydu?”

“Evet, kesinlikle oydul”

“Peki, bize kiigiik yeteneklerinizden birini sergileyebilir misi-
niz, madam? Iste zarf.. Biz sanki hicbir sey bilmiyormusuz gibi
gosterin bize.”

“Hizmetinizdeyim, beylerl”

Madam Giry, iginde yirmi bin frank bulunan zarf1 ald1 ve kapi-
ya yoneldi. Cikmaya hazirlamiyordu ki iki yonetici de yerlerinden
firladilar. “Ahl Hayirl Bu oyuna bir daha gelmeyecegiz. Bundan
artik gina geldil Yeniden baglamayaliml”

“Pardon, beyler,” diye 6ziir diledi yagh kadin. “Pardon... Bana,
sanki higbir sey bilmiyormussunuz gibi yapin dediniz. Eh iste,
eger hicbir seyden haberiniz yoksa ben de zarfimzi alip gidece-
giml”

“Peki, onu benim cebime nasil koyacaktimiz?” diye sordu Ric-
hard. Bu arada, Moncharmin’in sol gozii Richardin iizerindeydi,
sag gozii de Madam Giry'yi kesiyordu. Bu elbette g6zler igin zor
bir bakis sekliydi fakat Moncharmin biitiin gergegi 6grenme ko-
nusunda ¢ok kararhydu.

“Zarf1 cebinize, en beklemediginiz zamanda yerlestirmeliyim,
mosyS. Aksam saatlerinde her zaman kulisleri soyle bir kolagan
etmeye geldigimi biliyorsunuz ve annelik hakkim olarak dans fua-
yesinde kizima eglik ederim. Gosteri aralarinda ona patiklerini ve
hatta gigek sulama kovasini bile getiririm. Kisacasi, diledigim gibi
gider gelirim... Beyler, seyirciler de gelirler oraya... Siz de gelirsiniz,
mosy0; cok kalabalik olur, sizin arkamza geger ve zarf1 giysinizin
arka cebinizin icine kaydirinm. Bu iste biiyiiciiliik yokl”

“Biiyiiciiliik yok!l” diye homurdandi Richard, Jupiter gibi sim-
sekler gakan gozlerini devirerek. “Bu iste biiyiiciiliikk yok! Fakat
sizi yalan soylerken sugiistii yakaladim simdi, yash biiyiicil”

Bu hakaret yash kadina, haysiyetine indirilmek istenen darbe-
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den daha az dokundu. Tiiyleri kabarms gibi yine diklendi, agzin-
daki ii¢ dig de goriiniiyordu.

“Hangi nedenden 6tiirii?”

“Ciinkii o aksam, 5 numarali locayi ve sizin oraya biraktiginiz
sahte zarf1g6zlemek igin salona gegtim. Dans fuayesine ikinci kez
inmedim.”

“Fakat mosy6, zarf1 sizin cebinize o gece koymadim benl Bir
sonraki gosteride koydum. iste, Giizel Sanatlar Miistesar1’min gel-
digi aksamd...”

Bu sozler tizerine, M6sy6 Richard, Madam Giry’nin sozlerini
pat diye kesti.

“Ehl Bu dogru,” dedi, diisiinceli bir halde. “Hatirhyorum...
Simdi hatirhyoruml Sayin Miistesar kulislere gelmisti. Beni ca-
girtmigti. Kisa bir siireligine dans fuayesine inmistim. Fuayenin
basamaklarinda duruyordum. Sayin Miistesar ve Ozel Kalem
Miidiirii fuayedeydiler. Bir anda arkama dondiim; siz arkamdan
geciyordunuz, Madam Giry... Bana siirtiindiigiiniizii hisseder gibi
olmustum. Arkamda bir tek siz vardiniz. Ah! Sizi hala goriir gibi-
yim... Sizi hala gériir gibiyiml”

“Elbette, evet, boyle oldu, mosy6l Tam da boyle oldul Cebi-
nizle olan igsimi heniiz bitirmistim. Sizin su cebiniz ¢ok kullanisls,
mosyol”

Madam Giry, soylediklerini bir kez de el hareketleriyle goster-
di. Mosyo Richard'in arkasina o kadar hizlica gegti ki gozlerini
a¢mig izleyen Moncharmin bile bu defa etkilendi. Yagh kadin zar-
f1, Mosy6 Richard’'in ceketinin yan tarafinda bulunan ceplerden
birinin igerisine birakti.

“Elbettel” diye bagirdi Richard. Rengi biraz soluklagmstu.
“Operanin Hayaleti'nin tezgahladig bir sey bu. Onun icin prob-
lem suydu: Ona yirmi bin franki verenler ile onu alan arasindaki
biitiin tehlikeli aracilar1 devre dispt birakmak istiyordu. Ben fark
etmeden gelip cebimden bu paralar1 almay: daha uygun gériiyor-
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du ¢iinkii ben bu paralarin orada oldugundan bile haberdar de-
gildim zaten. Hayranlik uyandiran bir taktikl”

“Hig siiphesiz hayran olunacak tiirden,” diye destekledi Monc-
harmin. “Yalniz... Bu yirmi bin frankin on binini ben verdim ve
benim cebime kimse bir sey koymadil”
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XVIII
Tuhaf Cengelli Igne
Yakasinin Devami

Moncharmin’in son soézleri meslektasina yonelik siiphelerini o
kadar acik ifade ediyordu ki hemen firtinali bir tartiyma yasan-
mamas! imkansizdi ve bu tartigmanin sonunda, Moncharmin’in
onlara bu oyunu oynayan sefil insani ortaya ¢ikarmasina yardim
etmek i¢in Richard’'in onun biitiin isteklerini yerine getirmesi ko-
nusunda anlagtilar.

Boylece, “bahge sahnesi”"nde verilen araya yeniden dénmiis
oluyoruz. Verilen bu arada, géziinden bir sey kagmayan sekre-
ter Rémy, yoneticilerin tuhaf davraniglarimi ¢ok biiyiik bir me-
rakla izlemisti ve o saatten sonra, siradigi tuhafhktaki, 6zellikle
de yonetimin sayginligini zedeleyen bu davraniglarin nedenini
bulmak bizim igin artik her seyden daha kolay olacak.

Richard ve Moncharmin’in davranislari, onlara yapilan 6nem-
li agiklamadan sonra kararlagtirilmigti tamamen: 1. Richard o
aksam, iginde yirmi bin frank bulunan ilk zarfin kayboldugu ak-
samki hareketlerini aynen tekrar edecekti. 2. Moncharmin, Ma-
dam Giry'nin, i¢inde yirmi bin frank bulunan ikinci zarfi cebine
koyacag Richard, bir an olsun géziiniin 6niinden ayirmayacakti.

Mosyo6 Richard, tam Giizel Sanatlar Miistesari’ni selamlarken
durdugu yerde yerini aldi; arkasinda, birkag adim uzagina da

Moncharmin geldi durdu.
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Madam Giry, M6sy6 Richard’a siirtiindii ve yirmi bin franki
yOneticinin giysisinin yan cebine birakarak ortadan kayboldu. Ya
da, daha ziyade, ortadan kaldirildi. Bu sahnenin hazirlanmasin-
dan birkag dakika 6nce, Moncharmin’in kendisine verdigi emri
yerine getiren Mercier, bu diiriist kadin1 gétiiriip yonetim ofi-
sine kilitledi. Béylece, yash kadinin Hayalet'le iletisime gegme-
si imkansiz olacakti. Madam Giry hig itiraz etmedi ¢iinkii yash
kadin koridorda komiserin adimlarinin tehditkar sesini ve onun
biiyiik merdivenin kolonlarini gatlatacak kadar giir ¢ikan ho-
murtularin1 duyunca darmadagin olmusg, ibiginin altinda tiiyleri
yolunmuyg yiizii, korkudan fal tas1 gibi agilmig goézleriyle kiimes
hayvanlar: gibi etrafa bakan zavalli bir kadindan bagka bir sey
degildi artik.

Bu esnada, M6syo Richard, 6niinde ¢ok giiglii bir biirokrat
olan Giizel Sanatlar Miistesar1 varmug gibi egilerek, reverans ya-
parak, selamlayarak geri geri yiiriiyordu.

Eger yoneticinin 6niinde miistesar olsayd:1 boyle kibarlik gos-
terileri higbir sagkinliga yol agmazd: fakat 6niinde kimse olma-
dig1 icin gok dogal ama bir o kadar da anlagilmaz olan bu sahne
seyircilerde biiyiik bir sagkinhk yaratt1.

Mosy6 Richard boslugu selamhiyordu. Higligin 6niinde egili-
yordu ve geri geri ¢ekilirken 6niinde kimse yoktu.

Ustelik ondan birkag adim 6tede, Mésyé Moncharmin de
Mosyo Rémy'yi iterek, Biiyiikelgi de la Borderie’den ve Merkez
Bankasi Miidiiri'nden Mosy6 Richard’a dokunamamalarini
rica ederek, onun yaptiginin aynisim yapiyordu; giinkii M6sy6
Richard hakkindaki diisiincesinden vazge¢memis olan Mosy6
Moncharmin, onun kendisine gelip de, “Yirmi bin frank kaybol-
du, belki Sayin Biiyiikelgi, belki Merkez Bankas1 Miidiirii, belki
de Sekreter Rémy aldi,” demesini istemiyordu.

Ayrica, Richard’in da itiraf ettigi gibi, ilk sahne boyunca Ma-

dam Giry ona siirtiindiikten sonra tiyatronun bu béliimiinde

235



kimseyle kargilagmamigti. Simdi size soruyorum, aym hareketleri
eksiksiz olarak tekrar etmesi gerektigine gore, bugiin biriyle mi
bulusacakti?

Richard 6nce selamlamak icin geri geri yiiriidiikten sonra,
boyle yiiriimeye sirf ihtiyath olmak geregi devam etti. Yonetim
boliimiiniin koridoruna kadar boylece devam etti. Arkasindan
gelen Moncharmin onu goézliiyordu, o da 6niinden yakalasabile-
cek olanlar gézliiyordu.

Ulusal Miizik Akademisi’'nin yéneticilerinin kulislerde gezi-
nirken sergiledikleri bu yeni yiiriiyiis tarzlarinin fark edilmemesi
elbette imkansizdi ve fark edildi de.

Bereket versin ki bu tuhaf sahne gerceklesirken “kiiciik
fareler”in neredeyse tamami tavan arasindaki odalarindaydilar.
Ciinkii bu iki yonetici, o geng kizlarin dalga konusu olurdu. Fa-
kat onlar, sadece yirmi bin franklarinin derdine diismiislerdi.

Yonetim béliimiiniin log koridoruna vardiklarinda Richard,
Moncharmin’e algak bir sesle sunlari séyledi:

“Kimsenin bana dokunmadigina eminim. $imdi odamin kapi-
sina kadar beni gozlemek igin belli bir mesafeden takip et. Kim-
senin dikkatini cekmeyelim ve bekleyip neler olacagini gorelim.”

Fakat Moncharmin’in yanit1 §6yle oldu:

“Hayir, Richardl Hayirl Sen 6nden yiirii, ben hemen senin
arkandan gelecegiml Senden bir adim bile uzaklagmayacagim!”

“Fakat boyle yaparsak, kimse yirmi bin franki bizden galamaz!”

“Oyle olmasini umariml” dedi Moncharmin.

“O halde, bu yaptigimiz sagmalik!”

“Gegen sefer ne yaptiysak, simdi de tam olarak aynisini ya-
ptyoruz. Son defasinda, sen sahne béliimiinden gikarken, kori-
dorun bu koésesinde yanina gelmistim ve seni hemen arkandan
takip etmigtim.”

“Bu dogrul” diye ig¢ gegirdi Richard bagini sallayarak ve
Moncharmin’e sessizce itaat etti.
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iki dakika sonra, iki yonetici de kendilerini odalarina kapatti-
lar. Moncharmin, odanin anahtarini kendi cebine koydu.

“Son defasinda da, sen evine gitmek i¢in operadan ayrilincaya
kadar ikimiz boyle kap: kilitli beklemistik,” dedi Moncharmin.

“Bu dogrul Kimse gelip bizi rahatsiz etmedi.”

“Kimse.”

“O halde, operadan eve giderken, yolda soyulmus olmaliyim,”
dedi Richard hafizasini toparlamaya calisarak.

“Hayirl dedi Moncharmin, hig olmadig: kadar sert bir sesle...
“Hayir... Bu miimkiin degil. Seni evine arabamla ben gétiirdiim.
Yirmi bin frank evinde ortadan kayboldu. Bundan artik hig siip-
hem yok.”

Moncharmin simdi buna inaniyordu.

“Bu inanilir gibi degill” diye itiraz etti Richard. “Ben hizmet-
cilerimden eminim! Hem zaten iglerinden biri yapmis olsayd;,
simdiye kadar ¢oktan ortadan kaybolmus olurdu.”

Moncharmin, bu detaylarla ilgilenmedigini ifade etmek ister
gibi omuz silkti.

Bunun iizerine Richard, Moncharmin’in kendisini tahammiil
edilmez bir seyle itham etttigini anlamaya baglad..

“Moncharmin, yeter amal”

“Richard, asil sen fazla olmaya bagladin!”

“Benden siiphe etme ciiretini mi gosteriyorsun?”

“Evet, igreng bir sakadan siiphe ediyorum!”

“Yirmi bin frankla saka yapilmaz!”

“Ben de boyle diigiiniiyorum!” dedi Moncharmin ve eline bir
gazete alip sirf laf olsun diye okumaya dald.

“Ne yapacaksin?’ diye sordu Richard. “Simdi de oturup gaze-
te mi okuyacaksin?’

“Evet Richard. Seni evine gétiirecegim zamana kadar gazete
okuyacagim.”

“Son defasinda oldugu gibi mi?”
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“Son defasinda oldugu gibi...”

Richard gazeteyi Moncharmin’in elinden ¢ekti aldi. Monc-
harmin ¢ok sinirli bir halde yerinden kalkti. Richard da ¢ok sinir-
lenmis bir halde kollarin1 kavusturmus —diinya var oldugundan
beri bilinen kiistahga bir meydan okumayi ifade eder bu hare-
ket— onun 6niinde duruyordu:

“Iste, diisiindiigiim seyl” dedi Richard. “Son defa, aksam se-
ninle bas basa gecirdikten sonra, sen beni evime gotiirmiistiin
ve tam ayrilacagimiz anda paranin giysimin cebimde olup ol-
madigini fark etmis miydim, onu diisiiniiyorum. Tipki son defa
oldugu gibi...”

“Eel Ne diisiiniiyorsun?” diye bagirdi Moncharmin, yiizii
pancar gibi kizarmist.

“Distiniiyorum da... Kendi istegin tizerine, benim yanimdan
bir an olsun ayrilmadigina ve bu aksam da, son defa oldugu gibi,
bana yaklasan tek insan sen olduguna gore, eger bu yirmi bin
frank bu aksam da cebimden ugar giderse, bu paralarin senin
cebinde olma ihtimalini diisiinecegiml”

Bu hipotezi duyunca, Moncharmin yerinde §6yle bir sigrad.

“Ahl” diye bagirdi, “Cabuk bir ¢engelli ignel”

“Ne yapacaksin gengelli igneyi?”

“Seni baglayacagim! Cabuk bir ¢engelli ignel Cengelli igne!l”

“Beni bir gengelli igneyle mi baglamay: diisiiniiyorsun?”

“Evet, seni yirmi bin franka baglayacagiml Boylece, burada
olsun, buradan evine giderken yolda olsun ya da evinde olsun
paray1 cebinden gekecek olan eli hissedeceksin. O elin benim
elim olup olmadigini géreceksin, Richardl Ahl Benden siiphele-
nen simdi sensin. Bir ¢engelli igne bulmaliyim.”

iste tam bu esnada, Moncharmin bagirarak kapiy1 agmisti:

“Cabuk bir ¢cengelli ignel Kim bana bir ¢engelli igne verecek?”

Uzerinde gengelli igne bulunmayan sekreter Rémy'nin tam
bu anda Moncharmin tarafindan nasil kargilandigin1 da biliyo-

238



ruz ama ofis ¢alisani bir gocuk, ona bu kadar arzu ettigi ¢cengelli
igneyi bulup getirmigti.

Sonrasinda olup bitenler s6yle gerceklesmisti:

Moncharmin kapiy: kapattiktan sonra Richard'in arkasinda
diz coktil.

“Umarim yirmi bin frank hala buradadir,” dedi.

“Umarim,” dedi Richard.

“Bunlar gergek olanlar m1?” diye sordu, bu defa faka basma-
maya kesin kararli olan Moncharmin.

“Kendin bakl Ben onlara dokunmak istemiyorum,” dedi Ric-
hard.

Moncharmin zarfi Richard'in cebinden gekti. Elleri titriyor-
du ciinkii bu defa, paralarin yerlerinde olup olmadigini sik sik
kontrol edebilmek i¢in ne zarfa kagesini vurmug ne de zarfin ag-
zin1 kapamugt1. Hepsinin yerli yerinde, onlar1 oraya koydugu gibi
durduklarini gériince igi rahatladi. Paralar1 ceketin cebinde bir
araya getirdi ve onlar biiyiik bir 6zen gostererek gengelli igne
ile tutturdu.

Bunlar: yaptiktan sonra, ceketin arkasinda oturdu ve Richard
masasinda hareketsiz otururken o da gozlerini bir daha ceketten
ayirmadi.

“Biraz sabirh ol, Richard,” dedi Moncharmin, “birka¢ daki-
kamiz kaldi. Saatin gongu birazdan on iki kez galacak ve gece
yarisi olacak. Saatin gongu gece yarisinda on iki kez vurdugunda
buradan ayrilmigtik son defa da.”

“Evetl Gerekli olan sabr1 gosterecegim.”

Zaman yavas, agir, gizemli ve bogucu bir sekilde ilerliyordu.
Richard giilmeye calistu.

“En sonunda Hayalet'in giiciine inanacagim. Su anda, bu
odanin havasinda adin1 koyamadigim rahatsiz edici ve korkutu-
cu bir endisenin varligini hissetmiyor musun sen de?” dedi.

“Dogru,” diye onaylad: gergekten etkilenmis olan Moncharmin.
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“Hayalet!]” diye devam etti Richard algak bir sesle, sanki g6-
riilmez kulaklar tarafindan duyulmaktan korkuyormus gibi...
“Hayalet! Eger gecenlerde bu masaya ikimizin de duyacag: sekil-
de iig kere vuran, sihirli zarflar1 birakan, 5 numarali locada ko-
nusan, Joseph Buquet'yi 6ldiiren, avizeyi tavandan soken ve bizi
soyan Hayalet'se... Sonugta... Sonugta... Sonucta burada sadece
sen ve ben variz ve eger paralar bizim dahlimiz olmadan orta-
dan kaybolursa Hayalet’in var olduguna inanmamiz gerekecek...
Hayalet’el”

Tam bu sirada, §6minenin tizerinde asili duran saatin pandii-
lii hareket etti ve gece yarisini galan ilk gong sesi duyuldu.

iki yonetici de tirperdi. Iglerini, nedenini dile getiremedikleri
ve bos yere kurtulmaya galigtiklar1 bir sikint1 kapladi. Alinlarin-
dan ter siiziiliiyordu ve gong on ikinci kez ¢aldiginda cikan ses
kulaklarinda tuhaf bir bigimde ¢inlad:.

Saatin sesi sustugunda, derin bir nefes verdiler ve yerlerinden
kalktilar.

“Sanirim gidebiliriz artik,” dedi Moncharmin.

“Sanirim,” diye uysalca yanitladi onu Richard.

“Cikmadan 6nce cebine bakmama izin verir misin?”

“Nasil yanil Moncharminl Gerekli mi bul”

“Ee?” diye sordu Richard cebini eliyle yoklayan Moncharmin’e.

“Cengelli igneyi hala hissediyorum.”

“Elbette, senin de dedigin gibi, ben fark etmeden onu kimse
calamaz.”

Fakat elleri hala ceple mesgul olan Moncharmin, birden bé-
girmeye baslad:

“Cengelli igneyi hala hissediyorum fakat paralan hissedemi-
yorum!”

“Olamaz| Saka yapma, Moncharminl Hig siras: degil.”

“Fakat kendin elle.”
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Richard giysisini tek bir hareketle gikardi. Iki yénetici cebi
ters yiiz ettiler. Cep bostu.

isin tuhafi, cengelli igne takil oldugu ayni yerde duruyordu.

Richard ve Moncharmin’in yiizleri kireg gibi oldu. Artik bii-
yiiden siiphe etmekten bagka care kalmamigti.

“Hayalet,” diye mirildand1 Moncharmin.

Fakat Richard, birden meslektaginin iizerine atildi.

“Cebime senden baska dokunan olmadil O yirmi bin franki
bana geri verl Yirmi bin frankimi bana iade etl”

“Hayatim {izerine yemin ederim ki..” diye i¢ gecirdi bayilmak
tizere olan Moncharmin.. “Sana yemin ederim ki paralar bende
degil.”

Kap1 ¢alindiginda neredeyse otomatik atilan adimlarla kapiy:
agmak igin yiiriidii, Miidiir Mercier’yi tanimakta zorluk gekti ve
onunla birkag kelime konustuktan sonra kargisindakinin ne de-
digini hi¢ anlamadan, artik higbir ise yaramayan ¢engelli igneyi,
saskinlikla bakan bu sadik hizmetgisinin avucuna, tamamen ken-
dini bilmez bir halde birakti.
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XIX
Komiser, Vikonf ve Acem

Yonetim ofisine girerken Komiser, ilk olarak kaybolan sarkici kiz1
sordu.

“Christine Daaé burada, degil mi?”

Pesinde, 6nceden de soyledigim gibi, kalabalik bir grup vard.

“Christine Daaé mi? Hayir,” diye yamit verdi Richard, “neden
sordunuz?”

Moncharmin’in ise tek kelime edecek hali yoktu. Ruh
hali Richard'inkinden ¢ok daha kétilydii giinkii Richard hala
Moncharmin’den siiphe ediyor olabilirdi fakat Moncharmin bii-
yiik bir gizemle karsi kargiyaydi. Bu dogumundan beri insanhg:
titreten bir korkuydu: Bilinmeyenin korkusu.

Richard sézii yeniden aldi giinkii yoneticilerin ve Komiser'in
etrafindaki kalabalik dikkat gekici bir sessizlige sahitlik etmek-
teydi:

“Christine Daaé’nin burada olup olmadigin1 neden soruyor-
sunuz, Komiser Bey?”

“Ciinkii onu bulmamz gerekiyor, Ulusal Miizik Akademisi’'nin
Sayin Yoneticileri,” diye yanitladi onu Komiser gayet ciddi bir ses
tonuyla.

“Nasil yani? Onu bulmamiz mi gerekiyor? O halde, kayip mi
oldu?’

“Hem de go6sterinin ortasindal”
g
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“Gosterinin ortasinda mi? Bu inanilmaz bir seyl”

“Oyle degil mi? Daha da inanilmaz olan sey, sizlerin bunu
benden 6greniyor olmaniz.”

“Aslinda..” diye onayladi basini ellerinin arasina alip miril-
danan Richard. “Bu yeni mesele de nereden ¢ikt1 ? Ahl stifa m
etsem ne yapsaml|”

Farkina bile varmadan biyigindan birkag kil kopard::

“Sanki bir rilyadayim. Gosterinin ortasinda kaybolmus.”

“Evet, hapishane sahnesinde kagirildi, tam Tanr1’ya yardim et-
mesi igin yalvarirken, fakat onun melekler tarafindan kagirilmig
oldugunu sanmiyorum.”

“Ama ben eminiml”

Herkes bagini gevirdi. Yiiziiniin rengi solmus ve heyecandan
titreyen geng bir adam tekrarlad::

“Ben eminiml”

“Neyden eminsiniz?” diye sordu Mifroid.

“Christine Daaé’nin bir melek tarafindan kagirildigina, Komi-
ser Bey ve size onun ismini soyleyebilirim.”

“Vayl Vayl Sayin Chagny Vikontu, Matmazel Christine
Daaé’nin bir melek tarafindan, hig stiphesiz, operadaki bir melek
tarafindan kacirildigini mi 6ne siiriiyorsunuz?”

Raoul etrafina bakindi. Elbette birini ariyordu gozleri. Ni-
sanlisina yardim edebilmek i¢in polise bagvurdugu su dakikada,
az 6nce gormiis oldugu ve ona genesini tutmasini tavsiye etmis
olan o gizemli yabanciy1 tekrar gorse memnun olacakti. Fakat
onu higbir yerde goremedi. Evetl $imdi olan1 biteni anlatmasi
gerekiyordu. Ama mahremiyete imkan vermeyen bir merakla
kendilerini izleyen boyle bir kalabaligin 6niinde kendini ifade
edemezdi.

“Evet, mosyo, operadaki bir melek tarafindan,” diye yanit ver-
di Mifroid’ya, “ve bas basa kaldigimizda onun nerede yasadigini
soyleyecegim size.”
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“Haklisiniz, mésyo.”

Komiser, Raoul’ii yanina oturttuktan sonra herkesi kapinin
oniine koydu; elbette, yoneticileri hari¢ tuttu ama onlarin da
zaten olan bitenden o kadar kopmus bir halleri vardi ki digar
cikarilsalar bile itiraz edecek halleri yoktu.

Raoul konusmaya baslad:

“Sayin Komiser, bu melegin ismi Erik, operada yasiyor ve ken-
disi Miizik Melegil”

“Miizik Melegi mil Gergekten mil Iste bu ¢ok ilging! Miizik
Melegi hal”

Komiser Mifroid, operanin yoneticilerine dénerek sordu:

“Baylar, siz bu melegi operada gordiiniiz mii?”

Mo6syo Richard ve M6sy6 Moncharmin tebessiim bile etme-
den baglarini salladilar.

“Amal Onlar, Operanin Hayaleti'nden bahsedildigini kesin-
likle duydular. Onlara Operanin Hayaleti’'nin Miizik Melegi'nin
ta kendisi oldugunu séylemek isterim, ikisi de ayn: sey ve onun
gercek ismi Erik.”

Mosyo Mifroid ayaga kalkti ve Raoul’e dikkatle bakmaya bas-
ladi. “Pardon, mésyo, adaletle dalga gegmek niyetinde misiniz?”

“Ben mil” diye itiraz etti Raoul. “Iste beni dinlemek istemeyen
biri dahal” diye ac1 ac1 diisiiniirken.

“Pekala, Operanin Hayaleti derken demek istediginiz nedir?”

“Bu beylerin ondan bahsedildigini duyduklarini séyliiyorum.”

“Beyler, 6yle goriiniiyor ki Operanin Hayaleti'ni taniyorsunuz.”

Richard ayaga kalkti, sakalinin son killar1 da elindeydi.

“Hayirl Sayin Komiser, hayir, onu tanimiyoruz! Fakat tanima-
y1 ok isterdik ¢iinkii daha bu akgam yirmi bin frankimizi ¢ald1.”

Richard, Moncharmin’e, “Bana yirmi bin franki ver yoksa
her seyi anlatirim,” der gibi korkung bir bakis atti. Moncharmin
bunu anladi ve deli gibi el kol hareketleri yaparak, “Anlatl Her
seyi anlatl” diye bagirmaya basladi.
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Mifroid'nin bakiglar1 yoneticiler ve Raoul arasinda sirasiyla
gidip geliyordu ve bir timarhanede olup olmadigini diisiiniiyor-
du. Ellerini saglarinin arasindan gegirerek:

“Ayn1 aksam hem bir sarkiciy1 kagiran hem de yirmi bin frank
calan bir hayalet; cok mesgul bir hayaletmisl Eger sizin igin de
uygunsa sorularimi sxrayﬁ koyacagim. Once sarkicrys, sonra da
yirmi bin franki soracagim. Evet, Sayin Chagny, simdi ciddiyet-
le anlatmaya galigin. Matmazel Christine Daaé’nin Erik isminde
biri tarafindan kagirildigina mi inaniyorsunuz? O halde bu kisiyi
taniyorsunuz. Onu goérdiiniiz mii?”

“Evet, Sayin Komiser.”

“Nerede?”

“Bir mezarhkta.”

Mifroid irkildi ve gozlerini Raoul’e dikerek soyle dedi:

“Elbettel Hayaletlere genelde orada rastlanilir. Peki, mezarhk-
ta ne iginiz vardi?”

“M6sy0, yanitlarimin tuhafliginin ve sizin iizerinizde yarat-
tig1 etkinin ¢ok farkindayim fakat saglam nedenlerim olduguna
inanmanizi rica ediyorum. Bu diinyada, en ¢ok sevdigim insan
olan agabeyim Philippe kadar deger verdigim bir insanin ha-
yat1 tehlikede. Sizi birkag s6z sarf ederek ikna etmeyi gok ister-
dim fakat zaman gegiyor ve dakikalar ¢ok degerli. Ama ne var
ki hikdye ne kadar tuhaf olursa olsun size en basindan itibaren
anlatmazsam bana inanmazsiniz. Sayin Komiser, size Operanin
Hayaleti'yle ilgili bildigim her seyi anlatacagim ama ne yazik ki
cok sey bilmiyorum!”

“Yine de anlatin! Yine de anlatinl” diye bagird1 birdenbire
olaya ilgi gostermeye baslayan Richard ve Moncharmin.

Ama bagta, kendilerini dolandiran sahtekarin izini bulmalari-
na yardim edecek birkag detay: 6greneceklerini diisiiniirlerken,
kisa bir siire iginde, M6sy6 Raoul de Chagny’'nin aklimi yitirmis
olduguna isaret eden iiziicii kanitlarla kargilagtilar. Biitiin bu Per-
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ros-Guirec, kafataslar: ve sihirli keman hikayeleri, sadece agktan
cilgina d6nmiis birinin kafasinda yaratilabilirdi.

Zaten Mosyo Mifroid da bu izlenime kapilmaya baslamist
ve genel bir goriintiisiinii bu anlatinin ilk boliimiinde verdigi-
miz birbirinden kopuk sozler, eger sartlarin dogal gelisimi so-
nucu kesilmeseydi, hi¢ siiphesiz Komiser, Raoul’den s6zlerine
son vermesini isteyecekti. Kap1 agildi ve igeriye siyah renkli bol
bir redingot giymis, baginda kulaklarina kadar gektigi parlak ve
yipranmis sapkasi bulunan tuhaf giyimli biri girdi. Komiser’in
yanina kostu ve onun kulagina bir seyler fisildadi. Bu kisi aciliye-
ti olan bir gorevi bildirmek icin gelmis olan bir Emniyet Miidiir-
liigii mensubuydu.

Bu bilgilendirme esnasinda, Mosyé Mifroid, gézlerini
Raoul’den ayirmadi. Sonunda da ona hitap ederek:

“Mosyo, Hayalet'ten bu kadar bahsettigimiz yeter. Eger sizin
i¢in bir sakincasi yoksa biraz da sizden bahsedelim. Bu aksam
Matmazel Daaé’yi kagiracaktiniz, degil mi?”

“Evet, Sayin Komiser.”

“Tiyatronun gikiginda mi?”

“Evet, Sayin Komiser.”

“Bunun i¢in biitiin hazirhiklar1 yapmig miydimiz?”

“Evet, Sayin Komiser.”

“Getirdiginiz araba ikinizi de alip gotiirecekti. Arabaciya ha-
ber verilmisti. Gidecegi yol 6nceden belirlenmisti. Ne alal Her
durakta da dinlenmis atlar sizi bekliyor olacakt1.”

“Bu dogru, Sayin Komiser.”

“Bu arada, getirttiginiz araba hala orada, La Rotonde’un bu-
lundugu tarafta emirlerinizi bekliyor, degil mi?”

“Evet, Sayin Komiser.”

“Sizin arabanizin yaninda, {i¢ arabanin daha bekledigini bili-

yor muydunuz?”
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“Hig dikkat etmedim.”

“Bunlardan biri, yonetime ait olan avluda yer bulamayan
Sorelli'nin arabasi; ikincisi Carlotta’nin arabasi ve iigiinciisii aga-
beyiniz Chagny Kontu’'nun arabas1.”

“Miimkiindiir...”

“Bununla birlikte, kesin olan bir gey varsa o da sizin, Sorelli'nin
ve Carlotta'nin arabalarinin hilad yerinde bulunduklan, fakat
Chagny Kont'unun arabasinin orada bulunmadigidir.”

“Bunun bizi ilgilendiren higbir yani yok, Sayin Komiser.”

“Pardonl Sayin Kont sizin Matmazel Daaé ile evlenmenize
karsi degil miydi?”

“Bu sadece aileyi ilgilendirir.”

“Bana yamit1 verdiniz... Kargiydi... Christine Daaé’yi, agabeyi-
nizin muhtemel girisimlerinden uzak bir yere bunun icin kagira-
caktimiz. Pekald, Mosy6 Chagny, agabeyinizin sizden hizh dav-
randigini size bildirmeme izin verinl Christine Daaé’yi o kagirdil”

“Ahl” diye inledi Raoul, elini kalbine gétiirerek, “bu miimkiin
degil.. Emin misiniz?”

“Sanatginin, baglantilarini daha sonra ortaya gikaracagimiz
kaybolusundan hemen sonra, agabeyiniz arabasina atlamis ve
Paris’in iginden deli gibi bir hizla ge¢mis.”

“Paris’in iginden mi?” diye sordu zavalli Raoul hiriltih bir ses-
le. “Paris’in icinden gegmis diyerek neyi ima ediyorsunuz?”

“Paris’in digina ¢ikmig.”

“Paris’in disina m1? Hangi yoldan?”

“Briiksel yolundan.”

Zavalli geng adamin agzindan boguk bir gighk ¢ikti.

“Ahl Yemin ederim onlan yakalayacagim,” dedi Raoul ve iki
adimda odanin digina gikti.

“Onu bize getirinl” diye neseyle bagirdi Komiser onun arka-

sindan. “Iste, Miizik Melegi'nden daha degerli bir ipucu sizel”
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Bunun iizerine, M6sy6 Mifroid kendisini sagkinlikla izleyen-
lere dondii ve onlara, cocukga bir sey gibi goriinse de aslinda ¢ok
ciddi bir yontemi iceren su polislik dersini verdi:

“Kont Chagny’nin Christine Daaé’yi gercekten kagirip kagir-
madigini aslinda hig bilmiyorum fakat bunu bilmeye ihtiyacim
var ve bu saatte kardesi Vikont diginda kimse beni bu konuda
daha iyi bilgilendiremez. Vikont, az 6nce, ddeta ucarak kostu ve
gitti. O benim en 6nde gelen yardimcim. Iste beyler, cok karma-
sik bir i§ oldugu diisiiniilen polislik sanati, polis olmayan insan-
lar1 polis gibi kullanabileceginizi kesfettiginiz andan itibaren gok
basit bir is haline gelir.”

Fakat gonderdigi adamin kosusuna, meraklilar dagitildiktan
sonra bosalmis olan ilk koridora adimini attig1 anda son vermek
zorunda kaldigin1 6grenseydi Mifroid, kendisiyle bu kadar 6vii-
nemeyecekti. Koridor 1ss1z goriiniiyordu.

Bu arada, Raoul yolun bir gélge tarafindan kapatildigin goér-
miigti.

“Bu kadar aceleyle nereye gidiyorsunuz, Mésy6 de Chagny?”
diye sormustu golge.

Sabri tagmis olan Raoul bagini kaldirmis ve az 6nce gordiigii
astragan kalpag: tanryip durmustu.

“Yine mi sizl” diye bagirdi titreyen bir sesle. “Erik’in sirlarini
biliyorsunuz ve benim bunlardan bahsetmemi istemiyorsunuz.
Peki, kimsiniz siz?”

“Bunu iyi biliyorsunuzl Ben Acem’iml” dedi golge.
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XX
Yikonf ve Acem

Raoul, bir akgam gosteri izlerlerken agabeyinin, hakkinda hicbir
sey bilinmeyen fakat adinin Acem oldugu ve Rivoli Sokagi'nda
kiigiik bir dairede yasadig1 s6ylenen bu mechul kisiyi ona goster-
digini hatirlad1 o an.

Teni abanoz rengi, kapkara gozlii, astragan kalpakli adam
Raoul’e dogru egildi.

“Mosy6 Chagny, umarim Erik’in sirrina ihanet etmediniz?”

Bu can sikici adamdan kurtulamaya galisan Raoul, iist perde-
den bir sesle yanit verdi:

“O canavara ihanet etmekten neden cekinecegim, mosy6? Si-
zin arkadasginiz m1 0?”

“Umarim Erik hakkinda bir sey anlatmamigsinizdir, mosyo,
clinkii Erik’in sirr1 Christine Daaé’nin sirndir! Birinden bahset-
mek digerinden bahsetmek anlamina gelir!”

“Ahl Mo6syol” dedi sabn gittikce tasan Raoul. “Beni ilgilendi-
ren pek cok seyden haberdar gibisiniz ama su an sizi dinleyecek
zamanim yok!”

“Bu sefer nereye gidiyorsunuz, M6sy6 Chagny, bu kadar ace-
leyle?”

“Tahmin edin bakaliml Christine Daaé’nin yardimina kosu-
yorum.”

“O halde burada kalin, mésy6! Zira Christine Daaé burada.”
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“Erik ile mi?”

“Erik ile.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Gosterideydim ve béyle bir kagirma olayini Erik’ten bagkasi
organize edemezl Ahl” diye derin bir i¢ gecirdi. “O canavarin
parmag oldugunu anladim bu igtel”

“O halde, onu taniyorsunuz?’

Acem yamit vermedi fakat Raoul, onun yeniden i¢ gegirdigini
duydu.

“Mosyol” dedi Raoul. “Niyetinizin ne oldugunu bilmiyorum
fakat bana bir yardiminiz dokunabilir mi? Yani Christine Daaé’ye
bir yardiminiz dokunabilir mi demek istiyorum.”

“Dokunabilir sanirim, Mosy6 de Chagny, sizin yaniniza iste
zaten bunun igin geldim.”

“Nasil bir yardimimiz dokunabilir?”

“Sizi onun yanina gotiirmeye ¢aligabilirim ve tabii Erik’in de
yanina.”

“Mosyol Bu aksam denedigim ve sonugsuz kalan bir girigim
bu; fakat eger bana béyle bir yardimda bulunursaniz, hayatim
size ait demektir. M6sy®0, bir sey daha var.. Komiser bana Chris-
tine Daaé’nin agabeyim, Kont Philippe tarafindan kagirildigini
soyledi.”

“Ahl M6sy6 de Chagny, buna hi¢ inanmiyorum.”

“Bu miimkiin degil, degil mi?”

“Bunun miimkiin olup olmadigimi bilmiyorum, fakat kagi-
rilma yontemi goz 6niine alindiginda.. Bildigim kadariyla Kont
Philippe’in cinlerle, perilerle hig isi olmadi.”

“Soyledikleriniz ¢ok ilging, mosy6, ve su an gilgin gibiyiml Ahl
Mo6syol Kogaliml Kogaliml Kendimi tamamen size teslim ediyo-
rum. Bana kimse inanmiyorken, size nasil inanmazhk ederim?
Erik’in ismini agzima aldigimda, bana giilmeyen tek kisi siz ol-
dunuz.”
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Bunlar: séyledikten sonra, elleri alev alev yanan geng adam,
dogal bir hareketle, Acem'in ellerini tuttu. Buz gibilerdi.

“Sessiz olunl” dedi Acem durup tiyatronun derinliklerinden
gelen giiriiltiileri, duvarlar ve bitisikteki koridorlardan duyulan
en ufak qitirtilar1 dinleyerek. “Bu ismi artik burada telaffuz et-
meyelim. O, diye bahsedelim; boylece onun dikkatini daha az
¢ekmis oluruz.”

“O’nun yakinimizda oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?”

“Her sey miimkiindiir, mosy6... Su anda, gol kenarindaki evin-
de kurbaniyla birlikte degilse tabi.”

“Ahl Siz de mi biliyorsunuz onun kaldig yeri? Eger kendi ye-
rinde degilse, su duvarin iginde, yer désemesinin altinda ya da
tavan dosemesinin iistiinde olabilirl Ne bileyim? Belki gozii su
anahtar deliginde, kulag: da bu kirigtedirl”

Daha sonra, Acem, Raoul’den adimlarin1 daha sessizce atma-
sin1 isteyerek geng adami, Christine onu bu labirentte dolastirir-
ken bile gormedigi koridorlara siiriikledi.

“Darius gelmigtir umariml” dedi Acem.

“Darius da kim?” diye sordu geng adam bir yandan kosturur-
ken.

“Darius, benim hizmetgim.”

O sirada, biiyiik ve 1ssi1z bir yerin ortasindaydilar, bir gaz lam-
basinin zayif 1s181yla aydinlanan biiyiik bir odaydi burasi. Acem,
Raoul’ti durdurdu ve adamin duymakta zorluk cekecegi kadar
alcak bir sesle sordu:

“Komiser’e ne soylediniz?”

“Christine Daaé’yi kagiranin Miizik Melegi, namidiger Ope-
ranin Hayaleti oldugunu ve isminin de..”

“Sigtl Peki, size inand1 mi?”

“Hayir.”

“Soylediklerinize hi¢ 6nem vermedi mi?’

“Hig vermedi.”

251



“Sizi deli mi sand1?”

“Evet.”

“Cok iyil” diye derin bir nefes verdi Acem ve yeniden yiirii-
meye basladilar.

Raoul’iin bilmedigi pek ¢ok merdivenden inip yine bagka
merdivenleri ¢iktiktan sonra iki adam kendilerini bir kapinin
karsisinda buldular ve Acem, yeleginin cebinden gikardigi bir
maymuncukla bu kapiy: agti. Acem de Raoul gibi dogal olarak
frak giymisti. Giysilerindeki tek fark, Raoul melon sapka takar-
ken, Acem’in basinda, daha 6nce belirttigim gibi astragan bir kal-
pak olmasiydi ve bu da melon sapka takilmasi gereken kulislerde
gecerli olan giklik kurallarina aykiriydi. Fakat Fransa'da yaban-
cilara her konuda tolerans goésterildigi bilinir. ingilizler kasket,
Acemler de astragan kalpak takabilirler.

“Mosy0,” dedi Acem, “sapkanizin yiiksekligi girisecegimiz ke-
sif gezisinde size engel gikaracak. Onu soyunma odasinda birak-
saniz iyi ederseniz.”

“Hangi soyunma odasinda?’ diye sordu Raoul.

“Elbette, Christine Daaé’nin soyunma odasindal”

Acem, actigi kapidan Raoul’ii igeri sokarak ona, sanat¢inin
karsilarinda duran odasini gosterdi.

Raoul, Christine’in odasina her zaman geldigi yoldan bagka
bir yolu kullanarak gelebilecegini bilmiyordu. Christine’in oda-
sinin kapisini galmadan 6nce, her zaman katettigi koridorun so-
nunda bulunuyordu simdi.

“Operayi iyi biliyorsunuz, mosyol”

“Ondan daha iyi degill” dedi Acem alcak géniilliiliikle ve geng
adami Christine’in soyunma odasinin igine itti.

Oda Raoul'iin biraktig1 gibi duruyordu.

Kapiy1 kapadiktan sonra Acem, odanin uzantisi olan ve gok
ince bir duvarla odadan ayrilmig genis ardiyeye dogru ilerledi.
Dinledi ve sonra da giiglii bir gekilde 6ksiirdii.
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Ardiyenin iginden sesler geliyordu ve birkag saniye sonra, so-
yunma odasinin kapisi galdi.

“Girl” dedi Acem.

igeri bir adam girdi. Onun da baginda astragan bir kalpak
vardi ve uzun bir kaftan giymisti.

Selamladi ve kaftaninin altindan goz alic1 iglemelerle siislen-
mis bir kutu gikardi. Bu kutuyu makyaj masasinin iizerine koydu,
yeniden selamlad: ve kapiya yoneldi.

”iqeri girerken seni goren oldu mu, Darius?”

“Hayir, efendim.”

“Cikarken de géren olmasin.”

Hizmetgi koridora bir goz att1 ve hizlica gozden kayboldu.

“Mo6sy0,” dedi Raoul, “burada basilabilecegimizi ve bunun da
bizi zor durumda birakacagini diigiiniiyorum. Komiser bu odayi
aramak icin gelmekte gecikmeyecektir.”

“Pehl Asil gekinilmesi gereken kisi komiser degil.”

Acem kutuyu agmigti. Kutunun iginde, {izerinde harika de-
senler ve siislemeler bulunan bir ¢ift uzun namlulu tabanca bu-
lunuyordu.

“Christine Daaé’nin kagirilmasindan hemen sonra, hizmetgi-
me bana bu silahlar getirmesini s6yledim, mé6sy6. Bu silahlar
uzun siireden beri kullaniyorum, gok giivenilirdirler.”

“Diiello mu yapacaksiniz?” diye sordu geng adam bu silahla-
rin getirilmesinden duydugu saskinlikla.

“Aslinda, bir diielloya gidiyoruz, mésyo,” diye yamit verdi
Acem tabancalarin horozlarini incelerken. “Hem de ne diiellol”

“Bu diielloda tek kisiye karg: iki kisi olacagiz fakat her geye
hazir olun, mosy6, giinkii diisiiniilebilecek en korkung rakiple
karg1 karsiya oldugumuzu sizden saklamayacagim. Fakat Christi-
ne Daaé’yi seviyorsunuz, degil mi?” dedi Raoul’e tabancalardan
birini uzatarak.

“Evet, onu seviyorum, mosyo! Fakat, ona agik olmadiginiz
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halde siz neden hayatimzi onun igin riske atiyorsunuz, séyler
misiniz bana? Mutlaka Erik’ten nefret ediyor olmalisiniz!”

“Hayir, mosy6,” dedi Acem iizgiin bir ifadeyle, “ondan nefret
etmiyorum. Eger ondan nefret etseydim, kétiiliiklerine cok uzun
zaman Once son vermis olurdu.”

“Size kotiilik mii yapt1?”

“Bana yaptig1 kétiiliigii affettim.”

“Bu adamdan bahsettiginizi duymak ¢ok ilging,” diye devam
etti Raoul. “Ona canavar muamelesi yapiyorsunuz, onun isle-
digi suglardan bahsediyorsunuz, size kotiilik de yapmig ama
Christine’de gordiigiim ve beni umutsuzluga sevk eden bu anla-
silmasi zor acima duygusuna sizde de sahit oluyorum.”

Acem yamit vermedi. Gidip bir tabure aldi1 ve duvari kaplayan
aynanin kargisindaki duvara getirip yasladi. Daha sonra tabure-
nin {izerine ¢ikti1 ve burnunu duvar kagidina dayads; sanki bir sey
ariyormus gibi bir hali vardi.

“Eel M6syo!” dedi sabirsizhikla kivranan Raoul. “Sizi bekliyo-
rum. Gidelim hadil”

“Nereye gidecegiz?” diye sordu Acem basini gevirmeden.

“Canavari bulmayal Inelim hadil Bana bunun yolunu bildigi-
nizi s6ylememis miydiniz?”

“Anyorum.”

Acem burnunu hala duvar boyunca gezdiriyordu.

“Ahl” dedi Acem birdenbire. “Buradal” Parmagini, duvarda
baginin iizerinde bulunan bir yere bastirdi.

Sonra da doéndii ve tabureden indi.

“Yarim dakika sonra yola koyulmus olacagiz,” dedi.

Oday: bir ugtan digerine katederek aynanin yanina gitti ve
elleriyle aynay1 yoklamaya bagsladi. “Hayirl Hala harekete gecme-
di..” diye mirildanda.

“Ahl Aynadan mi cikacagiz? Christine’in yaptig gibi..” dedi
Raoul.
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“Christine Daaé’nin aynadan gecerek ciktigini biliyorsunuz
demek kil”

“Oniimde gerceklesti, mosy6l Makyaj odasinin perdesinin
arkasina gizlenmistim ve onun, aynadan gecerek degil, aynanin
icinde ortadan kayboldugunu gérdiim.”

“Peki, ne yaptimz?”

“Algilarimin beni yanilttigini diisiindiim, mosy6l Delirdigimi
ya da riiya gordiigiimii sandiml”

“Hayalet’in yeni bir ¢ilginligina sahit oluyordunuz,” diye biyik
altindan giildii Acem. “Ahl M6sy6 de Chagny,” dedi elini ayna-
dan ayirmadan, “Hayalet ile isimiz olacagina Tanr'yla isimiz ol-
saydi keske, tabancilarimizi kutusundan ¢ikarmamiz gerekmez-
di o zaman. Liitfen, sapkamzi gikarin ve ceketinizin eteklerini
toplayabildiginiz kadar gogsiiniize dogru toplayin.. Tipki benim
yaptigim gibi... Yakamiz1 kaldirin... Miimkiin oldugu kadar hedef
kiigiiltmeliyiz.”

Kisa bir sessizlikten sonra, aynaya bastirmaya devam ederek
soyle devam etti:

“Odanin igindeki yaya bastirildiginda, karg1 agirhgin bir etki
yaratmasi zaman ahyor biraz. Fakat duvarin diger tarafinda
olundugunda durum bdyle degil; kars1 agirhgin {izerine dogru-
dan baski uygulanabiliyor. O zaman, ayna hemen doéniiyor ve
delice bir hizla agihyor.

“Hangi karg1 agirhk?” diye sordu Raoul.

“Bu duvarin ekseni iizerinde havaya kalkmasina neden olan
agirhk. Biiyiiliiymiis gibi tek basina hareket ettigini diigiinmiiyor-
sunuz herhaldel”

Acem, bir eliyle aynaya bastirmaya devam ederken, diger eliy-
le (tabancay: tutan eli) Raoul'ii kendisine dogru gekti.

“Biraz sonra, eger iyi dikkat ederseniz, aynanin birkag¢ mili-
metre yiikseldigini ve soldan saga birkag milimetre hareket etti-

gini gorecekseniz. O anda, bir milin iizerinde d6nmeye baslaya-
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cak. Bir karsi agirhgin nelere kadir oldugunu bilemezseniz! Bir
cocuk serceparmagiyla bir evi dondiirebilir. Bir duvar ne kadar
agir olursa olsun bir karg1 agirhk tarafindan bir mil {izerinde,
dengeli bir sekilde dondiiriildiigiinde, donmekte olan bir topag-
tan daha agir olmaz.”

“Bu donmiiyor,” dedi Raoul sabirsizlikla.

“Bekleyin biraz. Sabirli olun, zamanimiz var, mésyo. Belli ki
mekanizma paslanmig ve yay artik ¢caligmiyor.”

Acem'in kaslar1 endiseyle ¢atildi.

“Tabi, bagka bir sey de olabilir.”

“Ne olabilir, mosy6?”

“Karg1 agirhigin ipini kesmis ve biitiin sistemi hareket edemez
hale getirmis olabilir.”

“Neden? Oraya buradan inecegimizi bilmiyor kil”

“Belki siiphelenmistir giinkii benim bu sistemi bildigimi bili-
yor.”

“Bunu size o mu gosterdi?”

“Hayirl Onun gizemli kayboluslarinin izini siirdiim ve bul-
dum. Ahl Gizli kapilar icin kullanilan en basit sistem bu. Theba-
i'deki kutsal sarayin, Ektaban’in taht salonunun ya da Delfi'deki
tigayakh sehpanin bulundugu salonun mekanizmalar1 kadar eski
bir mekanizmadir bu.”

“Donmiiyor amal Christine ne olacak, mosy6l Christinel”

Acem, gayet soguk bir tavirla sunlar séyledi:

“Bir insanin yapmaya muktedir oldugu her seyi yapacagz fa-
kat daha ilk adimlarimizi attigimizda Hayalet bizi durdurabilir.”

O halde bu duvarlarin efendisi ol

“Duvarlara, kapilara, sahnenin yer désemesindeki kapaklara
hiikmediyor. Biz ona ¢ok anlaml bir sekilde kapaklarin efendisi
derdik.”

“Christine de bana bundan bahsetmigsti.. Ayn gizemli tavirla

ve ona aym korkung giicii atfederek.. Fakat biitiin bunlar bana
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cok olaganiistii goriiniiyorlar. Bu duvarlar neden sadece ona ita-
at ediyor? Bunlari o inga etmedi sonugtal”

“Evet, o inga etti, mosyo.”

Raoul ona sagirmis bir vaziyette bakarken, Acem ona susma-
sin1 isaret etti ve sonra eliyle aynayi gosterdi.. Sanki aynadaki
yansima kipirdar gibiydi. Ikisinin aynada yansiyan gériintiileri
titrek bir dalganin etkisiyle bozulmus gibiydi ve sonra yine eski
haline déndii goriintiiler.

“Goriiyorsunuz, degil mi, m6sy6? Donmiiyor istel Baska bir
yoldan gidelim.”

“Bu akgam bagka bir yol yok!” dedi Acem tuhaf cikan iizgiin
bir sesle. “Simdi dikkat edin, ates etmeye hazir olun!”

Bunu dedikten sonra Acem, tabancasi elinde aynanin kargisi-
na dikildi. Raoul onun bu hareketini taklit etti. Acem, bosta olan
eliyle gen¢ adami kolundan yakalayarak gogsiine kadar cekti ve
sonra ayna biiyiili bir sekilde dondii, gozleri kor eden bir ateg
cikt1 sanki. Binalarin girisindeki doner kapilar gibi dondii. Raoul
ve Acem’i kars1 konulmaz déniisiiniin i¢ine alip onlar1 aydinhk-
tan derin bir karanhigin igine atarak doéndii.
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XXI
Operanin Alf Kaflarinda

“Kolunu vyiiksek tut, tetigi cekmeye hazir oll” diye tekrar etti
Acem hizlica.

Arkalarinda kalan duvar tam bir tur atarak kapanmgti.

iki adam da bir siire nefeslerini tutarak hareketsiz beklediler.

Bu karanhgin iginde it gikmayan bir sessizlik hiikiim siirii-
yordu.

En sonunda Acem hareket etmeye karar verdi. Raoul, onun
dizlerinin iizerine ¢6kerek karanlhgin iginde el yordamiyla bir
seyler aradigin1 duydu.

Geng adamin 6niindeki karanlik aniden bir fenerin cansiz 1g1-
giyla aydinlandi ve Raoul, gizli bir diigmanin miidahalesinden
kagmak ister gibi i¢giidiisel bir hareketle geriye ¢ekildi. Fakat bu
feneri, biitiin hareketlerini takip ettigi Acem’in yaktigin1 hemen
anladi. Kiigiik yuvarlak kirmizi 151k, duvarlar boyunca yukaridan
asagiya ve ayni sekilde etraflarinda milim milim dolasiyordu.
Bulunduklar yerin saginda bir duvar, solunda ise tahta bir bol-
me vardy; tavan ve taban da tahta désemelerle kaphydi. Raoul,
Christine’in, Miizik Melegi'nin sesini takip ettigi giin oradan
gesmis oldugunu diisiindii. Bu yol, Erik’in, Christine’in iyi ni-
yetini suistimal etmek ve masumiyetinden yararlanmak igin du-
varlardan gecerek geldiginde her zaman kullandig: yol olmaliyd.
Acem’in soylediklerini hatirlayan Raoul, bu yolun Hayalet'in ¢a-
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balariyla gizemli bir sekilde inga edilmis oldugunu diisiindii ama
Erik’in orada kendisi igin 6nceden hazirlanmg gizli bir koridoru
buldugunu ve bu koridorun varhigindan da uzun siire bir tek
kendisinin haberdar oldugunu 6grenecekti sonradan. Bu kori-
dor, Paris Komiinii esnasinda zindancilarin, mahpuslari mah-
zenlerde hazirlanmig olan hiicrelere dogrudan gotiirmeleri igin
inga edilmisti ¢iinkii Federeler* 18 Mart’tan hemen sonra binay:
isgal etmisler ve binanin st tarafini, sehrin farkh bolgelerine is-
yan igerikli bildirilerini dagitacak sicak hava balonlarinin hareket
iissii olarak kullanmglar, en alt kata da bir devlet hapishanesi
inga etmiglerdi.

Acem diz ¢6kmiis ve fenerini de yere birakmgti. Yer déseme-
sinde hizlica bir seyler yapmakla mesguldii, aniden 15181n iizerini
orttii.

Raoul o anda hafif bir tik sesi geldigini duydu ve koridorun
taban dosemesinin icinde ¢ok soluk renkli bir 11k sacan kare
seklinde bir alani fark etti. Bu, operanin hala aydinlik olan alt
katlarina agilan bir pencereye benziyordu. Raoul, Acem’i artik
gormiiyordu fakat birdenbire onun yaninda oldugunu hissetti ve
solugunu duydu.

“Beni takip edin ve ne yaparsam aynisini yapin.”

Raoul 151kl kiigiik delige yoneldi. O zaman, hala diz ¢6kmiis
halde duran Acem’i gordii; adam elleriyle delige tutundu ve ken-
disini agag kata birakti, bunu yaparken de tabancasini diglerinin
arasina sikigtirmigti.

isin ilging yani, Vikont, Acem’e tamamen giiveniyordu. Onun
hakkinda higbir sey bilmemesine ragmen ve onun soyledikle-
rinin bilyiik bir kismi bu maceray: saran karanhg artirmaktan
bagka bir ise yaramamasina ragmen, Raoul ona giivenmekte hig
tereddiit etmemigti; bu kader dninda Acem, Erik’e karsi onun

Fransiz Devrimi esnasinda, 1792 yazinda, Fransiz Ulusal Muhafizlari'na go-

niilli olarak yazilanlardan olusan birlikleri ifade eder. —¢n
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yaninda yer aliyordu. Raoul canavardan bahsettiginde Acem’in
heyecani ona samimi gelmisti; onun Hayalet’e duydugu ilgiden
Raoul hig siiphe etmiyordu. Sonugta eger Acem, Raoul’e kétiilitk
yapmak niyetinde olsaydi, onu kendi elleriyle silahlandirmazdi.
So6ziin 6zii, ne pahasina olursa olsun Christine’e ulasmak, onun
yanina gitmek gerekmiyor muydu? Raoul'iin yontemleri segme
imkani yoktu. Eger tereddiit etseydi ve Acem’in niyeti hakkinda
stiphe duysaydi, gen¢ adam kendisini algagin teki olarak gorebi-
lirdi.

Raoul sirasi geldiginde diz ¢oktii ve iki eliyle tutunarak delik-
ten asagiya sarkti. “Birakin kendinizil” diye seslenildigini duydu
ve Acem'’in kollarinin arasina diistii. Yere diiser diismez Acem
ona yiizilkkoyun yatmasini soyledi ve baslarinin iizerindeki de-
ligi, Raoul’tin farkina bile varmadig bir el ¢abukluguyla kapatip
Vikont’'un yanina uzandi. Raoul ona bir soru sormak istedi fakat
Acem'’in eli hemen Raoul’iin agzini kapatt; o an, Raoul, kendisi-
ni az 6nce sorgulamis olan komiserin sesini duydu.

Raoul ve Acem, kendilerini harika bir sekilde gizleyen bir bol-
menin arkasinda bulunuyorlardi; hemen yanlarinda bulunan dar
bir merdiven, kiigiik bir odaya ¢ikiyordu ve Komiser bu odada
sorular sorarak dolaniyordu giinkii sesi ve adim sesleri ayni anda
duyuluyordu.

Etraftaki nesneleri aydinlatan ¢ok zayif bir 151k vardi fakat
yukaridaki koridorun koyu karanhgindan c¢ikip buraya indikten
sonra Raoul etrafindaki nesnelerin sekillerini ayirt etmekte zor-
lanmiyordu.

Ve boguk bir sesle gikan gighgina engel olamad giinkii iig ce-
set vard.

flk ceset, komiserin sesinin geldigi odanin kapisina kadar
uzanan kiigiik merdivenin dar basamaginin iizerinde uzanmig
duruyordu; diger ikisi ise elleri gogiislerinde gapraz olarak bir

araya getirilmis bir halde merdivenin alt tarafinda yatiyorlard..
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Raoul, kendilerini gizleyen bolmeden parmaklarini uzatarak bu
zavallilardan birinin eline dokunabildi.

“Sessizlik]” dedi Acem bir kez daha fisildayarak.

O da yerde yatan cesetleri gormiistii ve bu durumu izah ede-
cek tek bir s6zciik ¢ikt1 agzindan: “Ol”

Komiser’in sesi simdi daha giiglii geliyordu. Rejisérden ay-
dinlatma sistemi hakkinda izahat istiyordu. Komiser, o halde,
elektrik panosunun oldugu yerde ya da miistemilatinda bulunu-
yordu. Sanilanin aksine, bir opera binasi s6z konusu oldugunda
org odasi olarak da adlandirilan bu aydinlatma birimi, sadece
miizikle ilgili isleri halletmek igin kullanilmaz.

O devirde elektrik, sadece sinirli sayida birkag sahne efekti ve
ses diizeni igin kullaniliyordu. Bu kocaman bina ve sahne, hala
gazile aydinlatiliyordu ve bir dekorun 1giklandirilmas: agilip kisi-
larak ayarlanan hidrojen gazi sayesinde gergeklestiriliyordu ki bu
da elektrik panosu ya da ¢ok sayida boruya sahip olmasi nede-
niyle bir orgun ses diizenegini andirdig igin “org odasi” denilen
Ozel bir alet sayesinde yapiliyordu.

Suflériin kullandig deligin yani sira, duvarin igindeki bir
oyuk da 1giklandirma gefine ayrilmist1 ve ¢alisanlarina emirlerini
oradan verip bunlarin yerine getirilmesini oradan takip ederdi.
Bu oyuk biitiin gosteriler boyunca Mauclair’in bulundugu yerdi.

Oysa ne Mauclair oyuktaydi ne de galisanlar1 bulunmalari
gereken yerde.

“Mauclairl Mauclairl”

Rejisoriin sesi simdi alt katlarda bir davulun iginde yankilanir
gibi yankilaniyordu. Fakat Mauclair yanit vermiyordu.

ikinci alt kata gikan kiigiik merdivenin iizerinde bir kapi bu-
lundugunu s6ylemistik. Komiser bu kapiy: itti fakat kap1 agilma-
di: “Bakl Bakl” dedi... “Gériiyor musunuz, Rejisor Bey, bu kapiy1
agamiyorum; her zaman boyle zor mu agilir?”

Rejisor giiglii bir omuz darbesiyle kapiya yiiklendi. Kapinin
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arkasinda bir insan cesedi oldugunu fark edince sasirarak bir ¢1g-
lik atti: Bu cesedi hemen tanimigt::

“Mauclairl”

Org odasina yaptig1 ziyarette Komiser'in pesinden gelmis
olan herkes endiseli bir sekilde ilerledi: “Zavallil Olmiis,” dedi
rejisor inler gibi bir sesle.

Fakat higbir sey karsisinda sagirmayan Komiser Mifroid, gok-
tan hareketsiz yatan bedenin iizerine egilmisti.

“Hayir,” dedi, “yle sarhos ki 6lii gibi yatiyor! Oliimle ayni sey
degil bu.”

“Boyle bir sey ilk defa oluyor,” dedi rejisor.

“Ona uyku ilac1 verilmis, o zaman... Bu gayet miimkiin..”

Mifroid ayaga kalkti, birkag basamak daha indi ve bagird:

“Bakinl”

Kiigiik bir fenerin kirmizi 151ginda, merdivenin altinda yatan
iki beden daha segiliyordu. Rejis6r, Mauclair’in yardimcilarini ta-
nid1. Mifroid asagiya indi ve bu bedenleri kontrol etti.

“Derin bir uykudalar,” dedi. “Cok tuhaf bir igl Aydinlatma bé-
limiine bir yabancinin miidahalesinden artik siiphemiz kalmadi.
Bu yabanci belli ki kagirma isini gergeklestiren kisi igin galigi-
yordu. Bir sanatgiy1 sahneden kagirmak ne de ilging bir fikirl Bu
zoru bagarmak resmen ya da benim bilmedigim bir sey varl Bana
tiyatronun doktorunu gagirin.”

Komiser Mifroid 6nceki sozlerini tekrar etti:

“Tuhafl Cok tuhaf bir igl”

Daha sonra, kiigiik odanin igine dogru déndii ve bulundukla-
r1 yerden ne Raoul'iin ne de Acem’in kim olduklarini gordiikleri
kisilere hitap etti.

“Ne diyorsunuz, beyler?” diye sordu komiser. “Simdiye kadar
fikirlerinizi hi¢ dile getirmediniz. Bu siiregte kiigitk de olsa bir
fikre sahip olmugsunuzdur herhalde.”

Iste o zaman Raoul ve Acem, basamaklarin iist tarafinda
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korktuklar: belli olan iki siluetin ilerledigini fark ettiler —merdi-
venin ist tarafinda sadece yiizleri goriiliyordu— bunlar, bizim
iki yo6neticimizdi. Moncharmin’in heyecandan titreyen sesini
duydular:

“Komiser Bey, burada bizim de anlam veremedigimiz geyler
gerceklesiyor.”

Ve bu iki siluet ortadan kayboldular.

“Verdiginiz bilgi igin tegekkiirler, beyler,” dedi Mifroid dalga
gecerek.

“Mauclair’in tiyatroda ilk defa uyuya kalmasi degil bu. Bir ak-
sam onu kiigiik oyugun iginde horlayarak uyurken bulmustum,
enfiye tabakasi da yanindayd,” dedi ¢enesini sag elinin avug igi-
ne dayayarak derin bir diisiinceye dalmis gibi goriinen rejisor.

“Uzun siire 6nce miydi?” diye sordu Komiser Mifroid kelebek
gozligiiniin camlarin1 6zenle silerek, zira komiser, gozleri giizel
olanlarin basina sik geldigi gibi, miyoptu.

“Aman Tanriml” dedi rejisér.. “Hayir, uzun zaman olmadi...
istel Eminim... Carlotta’nin, biliyorsunuz, Komiser Bey, kurbaga
gibi virakladig geceydil”

“Gergekten de, Carlotta’nin o meghur kurbaga viraklamasini
ctkardigi gece miydi?”

Camlan parlayan kelebek gozliigiinii burnunun {iizerine yer-
lestiren Mifroid, diisiincelerine niifuz etmek ister gibi gozlerini
dikkatle rejisére dikti.

“Mauclair enfiye gekiyordu o halde?” dedi umursamaz bir
sesle.

“Evet, Syle, Komiser Bey... Iste, tabakasi su taburenin iizerin-
de duruyor.. Ahl Tiryakiymis.”

“Ben de 6yleyiml” dedi Mifroid ve tabakayi cebine att1.

Raoul ve Acem, kimse onlarin varhgindan siiphe etmeksizin,
iic hareketsiz bedenin makinistler tarafindan oradan kaldirilip

gotiirilmesine sahit oldu. Onlan takip eden Komiser ve pesine
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takilmis olan kalabalik hep birlikte yukar: giktilar. Ayak sesleri bir
siire daha duyuldu.

Yalniz kaldiklarinda, Acem, Raoul’e ayaga kalkmasini isaret
etti. Raoul bu istege uydu fakat her an ates etmeye hazir bir hal-
de tabancay: goz hizasinda tutmasi gerekirken, kolunu indirdigi
igin, hala bu pozisyonu korumakta olan Acem tekrar kolunu kal-
dirmas! ve ne olursa olsun kolunu indirmemesi konusunda onu
uyardu.

“Fakat bosu boguna kolum yoruluyor! Eger ates edersem vurup
vuramadigimdan emin olamayacagim,” diye mirildandi Raoul.

“O halde, silahi tutan elinizi degistirin]” dedi Acem.

“Sol elle ates etmeyi bilmiyorum!”

Bunun iizerine Acem, gen¢ adamin zaten karigik olan zihnini
daha da kangtiran su tuhaf yaniti verdi:

“Sag ya da sol elle ateg etmeniz énemli degil; 6nemli olan, kolu-
nuzu dirseginizden kaldirarak sanki tetige basmaya hazirmigsimz
gibi tutmamz. Tabancay: isterseniz, cebinize koyabilirsiniz.”

Ve soyle devam etti:

“Bunu iyice kafamza sokun, artik higbir geye yanit vermeye-
cegiml Bu bir 6liim kalim meselesi... Simdi sessiz olun ve beni
takip edin.”

Yerin altindaki ikinci kattaydilar simdi. Raoul oraya buraya
yerlestirilmis sabit duran birkag fenerin zayif 1g1ginda, bu ugu-
rumun kiigiik bir béliimiinii gorebildi. Bu tuhaf yer, bir yiicelik
duygusu yaratmasinin yani sira, gocuklarin duygularina da hitap
edecek ozelliklere sahipti; bir kukla perdesi gibi eglenceli ama
ayni zamanda bir ugurum kadar da korkutucuydu. Operanin ye-
ralt1 katlarinin 6zellikleriydi bunlar.

Her biri gok biiyiik olan bu katlardan bes adet bulunuyordu.
Sahne diizeninin olusturulmas: ve sahneye dekorlarin yerlesti-
rilmesi sahneden bu yeralt1 katlarina agilan delikler sayesinde
gergeklesiyordu. Rayh sistemler ile yatay ve dikey yerlestirilmis
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kalaslar iizerinde hareket eden dekorlarin yaninda, dokme de-
mirden kiigiik kiipler iizerine yerlestirilmis dikey kalaslar, taban
kirigleri ya da tavan basliklar: sayesinde gokyiiziinii tasvir eden
dekorlar gibi daha pek ¢ok dekor bu delikler kullanilarak alt
katlardan sahneye getiriliyor, degismeleri gerektiginde yine bu-
radan alt katlara indiriliyordu. Demir gengeller kullanilarak bu
dekorlara ihtiyaca gore sabitlik kazandiriliyordu. Sahnenin altina
uzanan bu yeralti katlarinda genellikle vingler, gikriklar, kasnak-
lar, silindirler ve kars1 agirhklar bulunuyordu ve bunlar, biiyiik
dekorlarin tasinmasinda, goriis agilarinin degistirilmesinde ve
peri masallarindaki kahramanlarin aniden sahneden yok edilme-
lerinde kullanihyorlardi. Garnier'nin® eseri olan bu binanin alt
katlar1 pek ¢ok kisinin detayh incelemelerinin konusu olmustur.
Hastalikli insanlar bu alt katlarda yakigikh govalyelere, ¢irkin bii-
yuciiler giizel perilere doniiserek sahnedeki yerlerini hep bu alt
katlardan gikarak almiglardir. Seytan oradan gelir ve yine oraya
doner. Cehennemin atesinin sizdig1 yer orasidir ve seytanlar ko-
rosu orada yerlerini alir.

..Ve Hayaletler burada kendi evlerinde gibi davranirlardh...

Raoul, Acem’in talimatlarina harfiyen uyarak ve onun, yap-
masini istedigi hareketlerin ne anlama geldigine kafasini zer-
re kadar yormadan, onun pesinden gidiyordu. Tek umudunun
Acem oldugunu diisiiniiyordu.

Yaninda biri olmadan bu korkung labirentte ne yapardi? Bu
kirig ve kordon kalabalig: arasinda, her adimda durmak zorunda
kalmaz miydi1? Bu devasa 6riimcek agina takilip kendini bir daha
oradan kurtaramazd.

Siirekli 6niine ¢ikan halat ve karg1 agirliklardan olusan cangih
asabilse bile, ayaklarinin altinda siirekli agilan ve dibi gériinme-

yen karanliklara uzanan deliklerden birine diigmez miydi?

Charles Garnier, Fransiz mimar. Paris Operasi binasi onun eseridir. —¢n
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.Iniyorlardi.. Daha da iniyorlardi... Simdi, tigiincii alt kata
gelmislerdi.

Yollari, hala uzaktan igiklar1 gelen birkag fener tarafindan ay-
dinlatihyordu.

Asagilara indikce Acem de daha ihtiyath davranmaya bagh-
yordu. Ikide bir de Raoul’e doniiyor ve kendi elinin durug seklini
gostererek, ona da elini 6yle tutmasini séyliiyordu. $imdi, elinde
tabancasi olmamasina ragmen hala bir tabanca tutuyormus gibi
ates etmeye hazir bir halde ilerliyordu.

Yankilanan bir ses, bir anda yerlerinde gakilip kalmalarina ne-
den oldu. Ust taraflarinda bir yerlerde birisi haykiriyordu.

“Biitiin kap1 kapayicilar sahnenin bulundugu béliime gelsin-
ler!” diye bagirdi komiser.

Adim sesleri duyuldu ve karanhgin iginde hareket eden birkag
golge secildi. Acem, Raoul’ii bir dekor desteginin arkasina cekti.
Yanlarindan ve baglarinin iist tarafindan yillarin ve operanin eski
dekorlarinin yiikiiniin etkisiyle iki biikliim hale gelmis yashlarin
gectigini gordiiler. Bazilarinin adim atmaya mecalleri yoktu; ba-
zilan1 da ahigkanhk geregi sirtlarimi kamburlastirarak ve ellerini
6ne uzatarak kapatilacak kapilar ariyorlard: giinkii bunlar kap:
kapayicilardi. Yaglanip yipranmis ve merhametli bir yonetim ta-
rafindan yeralt1 katlarinda ve iist katlarda kap: kapayicilar olarak
gorevlendirilmis eski makinistlerdi bunlar. Sahnenin iist ve alt
taraflarinda durmadan gidip gelerek kapilar1 kapiyorlard: ve on-
lara o zamanlar —¢iinkii o zamandan bu zamana, hepsinin 6lmiis
olabilecegini diigiiniiyorum—“hava akimi avcilar1” ismi verilmisti.

Hava akimlari sanatgilarin seslerini kotii etkiliyordu.*

Acem ve Raoul, onlarin ¢agrilmalar1 karsisinda can sikict
sahitlerden kurtulacak olduklar i¢in sevindiler; ¢ilinkii bu kap:
kapayicilardan bazilari, hem artik yapacak bir igleri hem de ka-

M6sy6 Pedro Gailharrd bana, kapinin 6niine koymak istemedigi yash maki-

nistler igin kap1 kapayicisi gorevleri ihdas ettigini kendisi anlatmisti t1. =G. L.
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lacak bir yerleri olmadig icin tembellik ya da ihtiyag nedeniyle
operada kahyorlar ve gecelerini de orada gegiriyorlardi. Acem ve
Raoul, onlara garpip uyandirabilirler ve karsiiginda da agiklama
yapmak zorunda kalabilirlerdi. M6sy6 Mifroid’nin sorugturmasi,
bizim bu iki dostumuzu simdilik boyle talihsiz kargilasmalardan
koruyacakti.

Fakat yalniz kalmalarina ¢ok sevinemediler. “Kap: kapayicila-
rinin” giktiklar1 yoldan, simdi de baska golgeler agagiya iniyordu.
Bu golgelerden her birinin elinde kiigiik bir fener bulunuyordu
ve bu fenerleri yukaridan agagiya hizlica hareket ettirerek etrafla-
rina bakiniyorlards; belli ki birini ya da bir seyi ariyorlard.

“Hay aksi geytanl” diye mirildandi Acem.. “Ne aradiklarini
bilmiyorum ama bizi bulabilirler. Kagalim! Cabuk! Elinizi her
zaman ates etmeye hazirmig gibi tutun, mosy6! Kolunuzu dir-
seginizden biraz daha kirinl Sanki diiello yapiyormussunuz ve
‘Atesl’ emrini bekliyormugsunuz gibi, eliniz géziiniiziin hizasin-
da olsun. Tabancaniz cebinizde kalsinl Cabuk, inelim! (Raoul’i
dérdiincii yeralt1 katina gotiirdii) elinizi géz hizamzda tutmaniz
bir 6lim kalim meselesi, bunu unutmayinl Buradan, su mer-
divenden! (yeraltindaki besinci kata ulastilar).. Ahl Ne diiello,
mosy6, ne diiellol”

Besinci kata inince Acem derin bir nefes verdi. Simdi, {igiincii
katta iginde bulunduklar1 durum diisiiniildiigiinde, sanki biraz
daha giivende hissediyordu fakat yine de elinin pozisyonunu
bozmuyordu.

Raoul bir kere daha sasirdi; oysa kargisina ¢ikan yeni bir gey
olmamgti. Boyle kritik bir anda saskinliga yer olmamasi gerekir-
ken, tabancasi cebinde oldugu halde, elini tabanca tutuyormus
gibi, o devirde yapilan diiellolarda adet oldugu iizere, “Atesl”
emrini bekler halde goz hizasinda tutmasindan ibaret siradis: bir
savunma bigimi kargisinda Raoul’iin kafas: karigt1.

Raoul, bu konu hakkinda sunlar: diisiiniiyordu:
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“Bana, bunlar ¢ok giivendigim silahlar dedigini iyi hatirhyo-
rum.”

Buradan da mantik yiiriiterek su sonuca ulagiyordu:

“Kullanmay: gereksiz gordiigii bir silahtan nasil béyle emin
olabilir?”

Fakat tam bu karmagik diisiincelerin ortasindayken, Acem
onu durdurdu. Ona oldugu yerde kalmasini igaret ederek, az
o6nce indigi merdivenin birka¢ basamagini tirmandi. Sonra, hizhi-
ca Raoul'iin yanina geldi.

“Aptalca davrandik; ellerinde fenerle gezinen golgelerden az
sonra kurtulacagiz, bunlar devriye gezen itfaiyeciler,”* diye fisil-
dadu

iki adam, en az bes dakika boyunca savunma pozisyonunda
beklediler. Bu dakikalar gegmek bilmedi. Sonra, Acem, Raoul'ii
indikleri merdivene dogru goétiirdii yeniden fakat aniden ona ye-
niden hareketsiz kalmasini igaret etti.

Karanligin iginde bir kipirdanma vard.

“Yiiziistii yat!” diye fisildad1 Acem.

iki adam yere uzandilar. Tam zamaninda yatmglardi.

Bu sefer, elinde fener olmayan bir gélge... Karanligin iginde
bir golge gegiyordu.

Dokunacak kadar yakinlarindan gegti.

Yiizlerinde, onun paltosunun sicak esintisini hissettiler.

Golgenin ayaklarina kadar uzanan bir palto giydigini gérdii-
ler, baginda ise yumugak bir fotr sapka vardi.

Golge, ayaklarini duvarlara siirterek ve bazen de duvarlarin
koselerine tekmeler atarak uzaklagip gitti.

O devirde itfaiyecilerin, gosteriler diginda, operanin giivenligini saglamak
gibi bir goérevleri de vard: fakat bu gérev daha sonra kaldirildi. Mésyé Pedro
Gailhard’a bunun nedenini sordugumda, operanin yeralti katlarina yénelik
deneyimleri olmadigindan, onlarin orada yangin qikarabilceklerinden korkul-

dugu igin bu gérevin kaldinildigini soyledi.
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“Tiyatro polisinden biri mi bu?” diye sordu Raoul.

“Daha da beteri.. “ diye yanit verdi Acem bagka bir agiklama
yapmadan.’

“Uff! Ondan tam zamaninda kagtik! Bu gélge beni taniyor;
daha 6nce de iki kere beni yonetim ofisine ¢ekmistil” dedi Acem.

“Bu O degil mi?”

“O mu? Arkamizdan yaklagmadig: siirece O’nun altin gibi
parlayan gozlerini her zaman goériiriiz. Bu durum bize karanlik-
ta ustiinliik saghyor biraz. Fakat arkadan da yaklasabilir... Kurt
gibi sessiz adimlarla... Ve eger ellerimizi, gozlerimizin hizasinda
boyle ates edecekmis gibi hazir bir halde tutmazsak isimiz bitti
demektir!”

Acem “bu tutus seklini” yeniden izah etmeye baslamist1 ki iki
adamin 6niinde bu diinyaya ait degilmis gibi duran bir gekil be-
lirdi.

Bu bir kafaydi. Sadece iki gozii parlamakla kalmiyordu, biitii-
niiyle 1siklar icindeydi. Alevler sagan bir kafaydi bu...

Evet, insan boyu yiiksekliginde bir kafa ilerliyordu fakat be-
deni yoktul

Bu kafa ates sagiyordu.

Karanhgin iginde, insan kafasi seklinde bir aleve benziyordu.

“Ahl” dedi Acem dislerini sikarak. “Bunu ilk defa goriiyoruml
itfaiye tegmeni deli degildi. Bunu gormiistii o da. Bu alev de

Acem gibi, yazar da bu golgeyle ilgili daha fazla agiklamada bulunmayacak. Bu
tarihi hikdyenin normal akiginda bazen anormal gériinen olaylar agiklansalar
da, yazar, Acem’in“(tiyatro polisinden de) daha da beteril” sézleriyle ne demek
istedigini okuyucuya bilerek agiklamayacaktr. Okuyucu bu kisinin kim oldu-
gunu kendisi tahmin etmelidir; giinkii yazar, Mosyo Pedro Gailhard’a paltoyla
dolasan bu son derece ilging ve yararh kisiyle ilgili sirn koruyacagina s6z verdi.
Bu kisi kendisini tiyatronun alt katlarinda yasamaya mahkum etmistir ve 6rne-
gin gala gecelerinde, iist katlarda bulunan kisilere de ¢ok degerli hizmetlerde
bulunmustur. Burada devlet hizmetinden bahsediyorum ve s6z verdigim igin

daha fazla bir sey s6ylemeyecegim. —G. L.

269



neyin nesi boyle? Bu o degil ama belki bunu bize o gonderdi.
Dikkatl Dikkat! Elinizi goziiniiziin hizasindan ayirmayin, Tanr
askinal Goz hizasindal”

Cehennemden ¢ikmis gibi duran atesten bir kafa —kor gibi ya-
nan bir seytan— bedeni olmaksizin, korkudan tas kesilmis iki ada-
min oniinde, bir insan boyu yiiksekliginde ilerlemeye devam edi-
yordu.

“Belki de bize arkadan ya da yan taraflardan baskin yapmak igin
bu kafay1 6niimiize gikardi. Onun ne yapacag) asla bilinmez! Pek
¢ok numarasini biliyorum onun fakat bunun... bunun ne oldugunu
hala anlamadim. Kagaliml Ne olur ne olmaz, elimizi g6z hizamiz-
dan ayirmayahml!”

ikisi de 6nlerinde uzayip giden yeralti koridoruna dogru kac-
tilar.

Onlara dakikalarca siirmiis gibi gelen birkag saniyelik bu kagigin
sonunda durdular.

“Yine de,” dedi Acem, “o buralara nadiren gelir. Bu béliim onun
ilgi alanina girmez. Buradan ne goéle ne de onun gél evine gidilir.
Fakat onu artik rahatsiz etmeyecegime ve yaptig islerle ilgilenme-
yecegime soz vermis olmama ragmen, belki de pesinde oldugumu-
zu biliyor.”

Bunlar: séyledikten sonra Acem basini gevirip arkasina bakt.
Raoul de bagini gevirdi ve atesten kafanin hala peslerinde oldugu-
nu gordiiler, onlar izlemigti. Onlar kadar, belki de onlardan daha
hizli kogsmus olmaliydi ¢iinkii yaklagsmis oldugunu goérdiiler.

Ayni1 anda, neyin sesi oldugunu tahmin edemedikleri bir giiriiltii
duymaya basladilar; bu giiriiltiiniin hareket ettigini ve insan kafasi
bicimindeki alevle birlikte yer degistirdigini fark ettiler. Bunlar gi-
arrti sesi gibiydiler; sanki binlerce tirnak bir kara tahtay1 tirmaliyor-
du ve ara ara, binlerce tebegirin kara tahtaya siirtmesi neticesinde
¢tkan korkung derece dayanilmaz bir ses de ¢ikiyordu.

Daha da geriye gekildiler fakat alevli kafa onlara yaklasarak iler-
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lemeye devam ediyordu. Bu kafanin hatlar simdi daha iyi gériile-
biliyordu. Gozleri yuvarlakt: ve sabit bakiyordu, biraz basik bir bur-
nu vardi ve alt dudag) sarkarak yarim ¢ember seklini almigti. Sanki
gozleri, burnu ve dudaklari olan kan rengi, kipkirmizi bir ay gibiydi.

Bu kipkirmiz1 ay, en azindan goriiniirde, dayanacag bir des-
tek, onu tagiyacak bir beden olmadan karanhgn iginde bir in-
san boyu yiikseklikte nasil hareket edebiliyordu ve sabit bakan
gozleriyle boyle diimdiiz ve bu kadar hizli nasil ilerleyebiliyordu?
Pesinden siiriikledigi biitiin bu gicirtilar, kulak tirmalayan sesler
nereden geliyordu?

Oyle bir an geldi ki Acem ve Raoul daha fazla geri gekileme-
diler ve duvara yapistilar. Ne oldugunu anlayamadiklar alevli ka-
fanin onlara ne yapacagini bilmiyorlardi, 6zellikle de sesler simdi
daha yogun ve daha canl bir sekilde duyuluyordu. Tek bir ses
yoktu, bir siirii ses vardi ve duyduklan giiriiltd, alevli kafanin al-
tinda karanligin iginde hareket eden yiizlerce kiigiik sesin birles-
mesinden olusuyordu.

Giiriiltiiniin eglik ettigi alevli kafa ilerliyordu. iste simdi, yiizle-
rinin hizasinda duruyordul

iki arkadas duvara iyice yapistilar ve saglari korkudan diken
diken oldu giinkii bu yiizlerce sesin nereden geldigini biliyorlardi
artik. Bu sesler, ay alev gibi kipkirmizi oldugunda, yiikselen de-
nizin gece kumsali doven kopiiklii dalgalarindan daha hizh bir
sekilde geliyordu simdi.

Bu kiigiik dalgalar, ayaklarinin arasindan geciyordu ve karsi
koymalar1 imkansiz bir sekilde bacaklarina tirmaniyordu. Iste o
an, Raoul ve Acem, korku gigliklar attilar; bunlar hem korku hem
de ac1 gighiklariydi.

Ellerini gozlerinin hizasinda tutmaya daha fazla devam ede-
mediler —hatirlayacagimz gibi, o devirde, “Atesl” emrini bekler-
ken alinan diiello pozisyonuydu bu— elleri, parildayan kiigiik

adaciklari uzaklagtirmak igin bacaklarina gitti; bacaklarina tirma-
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nan bu kiigiik sivri seyler ayaklardan, tirnaklardan, pengelerden
ve diglerden olusan dalgalar gibiydi.

Evet, evet, Raoul ve Acem, itfaiye tegmeni Papin gibi bayil-
mak iizereydiler. Fakat haykirislari iizerine alevli kafa onlara dén-
dii ve sunlar: soyledi:

“Kipirdamayin! Kipirdamayin! Ozellikle de beni takip etmeyinl
Ben Fare Avcisi'yim. $imdi izin verin farelerimle gegip gideyim.”

Alevli kafa birdenbire kayboldu, karanhgin iginde yok oldu
bu arada 6niindeki koridor, uzaklarda, aydinlandi; bunun nedeni
Fare Avcisi'nin feneriyle yaptig) basit bir numaraydi. Biraz 6nce,
oniindeki fareleri iirkiitmemek igin elindeki feneri yiiziinii aydin-
latacak gekilde kendine gevirmisti, simdi gidisini hizlandirmak igin
oniindeki karanlik alan1 aydinlatiyordu. Tirmanan, ciyaklayan, gii-
riiltiicii fare siiriisiinii pesine takan Fare Avcisi aceleyle uzaklasti.

Acem ve Raoul, kurtulduktan sonra derin bir nefes verdiler
ama titremeleri hala gegmemisti.

“Erik’in bana Fare Avcisi'ndan bahsettigini hatirlamaliydim,”
dedi Acem. “Fakat bana onun bu sekilde goriindiigiinii séyleme-
migti... Ona hig rastlamamig olmam tuhaf..”*

Operanin eski yoneticisi M6sy6 Pedro Gailhard, banabir giin Cap d’Ail'de, Ma-

dam Pierre Wolff'un evindeyken, yonetimin on beg giinde bir gelip mahzenlerde

dolasarak bu felaketin 6niine gegen kisiyle oldukga yiiksek bir fiyata anlastig

giine kadar, farelerin yeraltinda neden olduklar biiyiik zarardan bahsetmisti. O

giinden sonra, eger dans fuayesindekileri saymazsak (acemi dansg: kizlara Fran-

sizcada "Operanin kiigiik faresi” anlamina gelen “Petit rat de 'Opéra” lakab: ta-
kilmaktadir. —¢n) Operada bir daha fare olmamisti. Mésyé Gailhard, bu adamin
bazi balikgilarin bahklari kendilerine gekmek igin bacaklarina siirdiikleri “balik
esansi” gibi, fareleri kendisine geken gizli bir koku kesfettigini diigiiniiyordu. Bu
adam fareleri pesinden yeraltindaki kiigiik bir gukura siiriikleyerek, zaten kendi-
lerinden gegmis olduklari igin onlar orada bogulmaya terk ediyordu. Bu kafanin
itfaiye tegmenini, bayllmasina neden olacak sekilde nasil korkuttuguna daha
o6nce sahit olmugtuk —M6sy6 Gailhard ile yapilan sohbet— bana gore, itfaiye
tegmeninin kargilagtig1 alevli kafa ile Acem ve Chagny Vikontu'na biyiik korku

yasatan kafa ayniydi. (Acem’in belgelerinden)
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“Ah! Bunun, canavarin oyunlarindan biri oldugunu diisiin-
diim!” diye i¢ gecirdi Acem... “Fakat hayir, o bu civarlara hig gel-
mez.”

“O halde gélden ¢ok mu uzaktayiz?” diye sordu Raoul. “Ora-
ya ne zaman varacagiz, mosy6? Gole gidelim hadil Gole gidelim!
Gole vardigimizda seslenecegiz, duvarlar titretecegiz, bagiraca-
g1z ve Christine bizi duyacak. O da duyacak bizi ve madem onu
taniyorsunuz, onunla konusacagiz.”

“Evlat!” dedi Acem... “Gol evine asla golii gegerek girmeyece-
giz.

“Nedenmis 0?”

n

“Ciinkii orasi, onun biitiin savunmasini yigdig: yerdir. Ben
bile diger kiyiya asla ulasgamadim. Evin oldugu kiyiya yani.. Once
golii gecmek lazim ve gol ¢ok iyi korunuyor. Korkarim asla izine
rastlanamayanlardan bazilar1 —eski makinistler, yash kap: kapa-
yicilar— golii gegmeyi denemiglerdi. Korkung bir sey bu.. Cana-
var beni zamaninda tanimasaydi, ben de az daha postu orada
birakiyordum. Size bir tavsiye, mosy6, gole asla yaklasmayin;
ozellikle de suyun altindaki sesin sarkisini duydugunuzda kulak-
lariniz1 kapayin; Siren’nin sesidir bu.”

“Fakat o halde,” diye yeniden konugmaya basladi Raoul heye-
can, sabirsizlik ve 6fkeyle yanip tutusur bir halde, “biz burada ne
yapiyoruz? Eger siz Christine i¢in bir ey yapamiyorsaniz, birakin
ben, en azindan onun igin 6leyim.”

Acem, geng¢ adamu sakinlestirmeye galist..

“Christine’i kurtarmamizin bir tek yolu var, inanin bana, o da
bu eve canavar bizi fark etmeden girmek.”

“Boyle bir umut var mi, mosyo?”

“Ehl Eger boyle bir umudum olmasaydi, gelip sizi bulmaz-
dim!”

“Peki, golii agmadan, gol evine nereden girebiliriz?”

“Talihsiz bir sekilde kovalandigimiz ve hemen simdi geri d6-
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necegimiz Ugiincli alt kattan girecegiz, mosyo. Kesin yerini..”
Acem’in sesinin tonu degismisti simdi, “kesin yerini size s6yleye-
cegim, mosyo. Bu yer sahne altindan gikan ve yine sahnenin altina
inen bir dekorla, Lahor Krali'nin terk edilmis dekorunun arasinda
yer almaktadir. Tam olarak Joseph Buquet'nin 6ldiigii yer burasi.”

“Ahl Asili halde bulunan bas makinist, degil mi?”

“Evet, mosy0,” diye devam etti Acem garip bir ses tonuyla “ve
onun kendini astig1 ip bulunamadi. Haydil Canlanalim ve yola
koyulalim! Elinizi savunma pozisyonunda tutun, mosy6... $imdi
neredeyiz peki?”

Acem, fenerini yeniden yakmak zorunda kaldi. Fenerin 151g1n1
dik agiyla birbirlerini kesen iki genis koridora ve sonsuza dek
uzanip gidiyormus gibi duran tonozlara dogrulttu.

“Daha ¢ok sular idaresi tarafindan kullanilan béliimde olma-
liy1z. Kaloriferlereden gelen bir 151k gérmiiyorum,” dedi.

Acem, yolu bulmaya ¢alisarak Raoul’iin 6niine gegti; sonra,
birkag hidrolik uzmaninin gectigini fark edince aniden durdular;
ardindan da heniiz sondiiriilmiis olan bir ocagin 1s1gindan giz-
lendiler. Raoul, Christine’in ilk kagirihs1 sirasinda yaptiklar yol-
culukta bu ocagin 6niinde hareket eden ve Christine’in uzaktan
gordiigii seytanlar1 tanidi.

Boylece, sahnenin gok genis olan alt tarafina yavas yavas yak-
lagiyorlard.

O halde, sarnicin en dibinde bulunuyor olmaliydilar. Bagken-
tin bu boliimiinde yer alan su tabakalarinin altindaki topragin
on bes metre kazildig: diisiiniiliirse, ¢ok biiyiik bir derinlige sa-
hip bir sarnigti1 bu ve biitiin su oradan cekilerek bosaltilmigtr. O
kadar ¢ok su ¢ekilmisti ki pompalarla atilan suyun hacmi hakkin-
da bir fikir sahibi olmak i¢in yiizeyde Louvre’un avlusu biiyiiklii-
giinde bir alan1 ve Notre Dame’in kulelerinin bir buguk kat1 olan
bir yiiksekligi goz 6niine getirmek gerekir. Bu yiizden de yapay
bir gol olusturmak zorunda kalmiglardu.
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“Eger yanilmiyorsam, iste gol evine ait olabilecek duvarlardan
biril” dedi tam bu sirada Acem duvarlardan birinin ig yiizeyine
dokunarak.

Sarnicin duvarina vuruyordu. Okuyucunun, sarnicin dibinin
ve duvarlarinin nasil insa edildigini bilmesi, belki faydah olacak-
tir.

Yapiy1 gevreleyen sularin yap: kafesi, ahsap malzemeler, kilit-
ler ve tutkall boya ile boyanmig kumaglarin yer aldig tiyatronun
makine boliimiinii ¢evreleyen duvarlarla dogrudan temas etme-
mesi ve biitiin bu malzemenin nemden korunmasi i¢in mimar,
her yere birinciyi sarmalayan ikinci bir duvar inga etme geregi
gormiistii.

ilkini sarmalayan ikinci duvarin ingas: biitiin bir yil siirmiistii.
Gol evinden bahsederken Acem’in vurdugu geper, iste icte yer
alan ilk ¢eperdi. Binanin mimarisini bilen biri, Acem’in bu du-
vara vurma hareketinden, duvarlar1 bolca ¢imento kullanilarak
tugladan insa edilmis Erik’in gizemli evinin, bent geklinde insa
edilmis biiyiik bir duvar ile metrelerce kalinliga sahip bagka bir
duvardan olusan bu ift ¢eperin igine insa edildigini anlardi.

Acem’in sozleri {izerine Raoul, i¢ bélmenin duvarina atildi,
heyecanla dinledi.

Fakat hicbir sey duymad.... Tiyatronun iist katlarinda gezi-
nenlerin uzaktan gelen ayak seslerinden bagka bir ey duyulmu-
yordu.

Acem fenerini yeniden séndiirdii.

“Dikkatl Elinin pozisyonuna dikkat etl $imdi sessiz ol ¢iinkii
onun evine girmeye ¢alisacagiz,” dedi.

Bunlari séyledikten sonra, inmis olduklan kiigitk merdivene
kadar gotiirdii Raoul'ii.

Her basamakta durarak, golgeleri gozleyerek sessizlik icinde
citkmaya bagladilar.

Boylece iigiincii alt kata ulastilar.
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Acem, Raoul’e diz ¢6kmesini isaret etti; tek ellerinin —diger
elleri hala belirtilen pozisyonda duruyordu— ve dizlerinin iize-
rinde ilerleyerek dipteki duvara ulastilar.

Oraya terk edilmis olan Lahor Kral'nin biiyiik bir tuvali bu
duvara yaslamig halde duruyordu ve bu dekorun hemen yaninda
bir dekor destegi yer aliyordu.

Bu dekor ve dekor destegi arasinda bir insan gévdesinin siga-
bilecegi kadar bogluk vardi.

Bir giin, asilarak 6lmiis olan Joseph Buquet'nin cesedi de bu-
rada bulunmustu.

Hala dizlerinin iizerinde olan Acem durdu... Etraf1 dinliyordu.

Bir an tereddiit eder gibi oldu ve Raoul’e bakti, sonra gozle-
rini (st tarafa, iki doseme tahtasi arasindan bir fenerin solgun
ig1ginin sizdigi ikinci alt kata dogru gevirdi.

Bu 151g1n Acem’in canimi siktigina siiphe yoktu.

Sonunda bagini sallad: ve kararini verdi.

Acem, govdesini Lahor Krali dekoru ve dekor destegi arasina
kaydirdi. Raoul de hemen pesinden geliyordu.

Acem, bosta olan eliyle duvar kontrol etti. Raoul, onun bir
an, Christine’in locasinin duvarina bastirdig: gibi bu duvara da
eliyle bastirdigimi gordii.

Bir tas yerinden kipirdadi.

Simdi duvarda bir delik olugsmustu.

Acem, bu defa tabancasini cebinden ¢ikardi ve Raoul’e de
kendisi gibi yapmasini igaret etti. Raoul tabancasini eline ald1.

Acem dizlerinin iizerinde ilerledi ve kipirdatarak yerinden
diisiirdiigii tagin duvarda olusturdugu deligin igine girdi.

Delikten ilk kendisi gegmek isteyen Raoul, onu takip etmek
zorunda kald.

Oldukga dar bir delikti bu. Acem hemen durdu. Raoul onun,
etrafindaki tag eliyle yokladigin1 duydu. Adam sonra fenerini
cikardi ve 6ne egildi, alt tarafinda bulunan bir seyi inceledi ve
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feneri hemen sondiirdii. Raoul, onun fisilti halinde sunlar: s6y-
ledigini duydu:

“Kendimizi birakip giiriiltii ¢tkarmadan birkag metre asagiya
diismemiz gerekecek, ayakkabilarimzi ¢ikarin.”

Acem ayakkabilarini gikarma isine goktan koyulmustu. Ayak-
kabilarini Raoul’e verdi.

“Duvarin uzagina birakin bunlari; gikarken oradan aliriz,” dedi.*

Bunun iizerine, Acem biraz ilerledi. Sonra, dizlerinin {izerin-
de geriye donerek Raoul ile yiiz yiize geldi ve ona, “Ellerimle
tagin kenarlarina asilacagim ve ellerimi birakarak diisiip onun
evine girecegim. Hemen sonra, siz de benim yaptigimin aynisini
yapacaksiniz. Korkmayin, kollarimin arasina diigeceksiniz,”

Acem soyledigi sekilde yapti ve Raoul onun diistiigii yerden,
derinden gelen bir ses duydu; bu belli ki Acem’in diismesinin
neden oldugu sesti. Geng adam bu sesin kendilerini ele verecegi
korkusuyla iirperdi.

Bununla birlikte, var olan bu sessizlik ashinda Raoul’de kor-
kung bir endiseye neden oluyordu. Acem’e gore, gl evinin du-
varlarindan igeri sizmig olmalarina ragmen nasil oluyordu da
Christine’in sesini hi¢ duyamiyorlards; tek bir bagirs, tek bir ses-
lenis, tek bir inilti yoktul Tanriml Yoksa ¢ok mu ge¢ kalmiglardi?

Dizlerini duvara siirterek, tedirgin parmaklariyla taga asilan
Raoul de kendisini asagiya birakti ve hemen kucaklandigini his-
setti.

“Beniml| Sessiz oll” dedi Acem ve etrafi dinleyerek hareket
etmeden beklediler.

Etraflarinda hig bu kadar koyu bir karanlik olmamistu... Ses-
sizlik hig bu kadar agir ve korkung hissedilmemisti.

Tam olarak dekor destegi ve Lahor Kralt dekoru arasina, yani Joseph
Buquet'nin asili halde bulundugu yere birakilan bu ayakkabilar, Acem’in bel-
gelerine gore, bir daha asla bulunamadilar. Bunlar ya makinistler ya da “kap:

kapayicilar” tarafindan ahinip gotirilmiigr. -G. L.
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“Chiristinel Beniml Eger hayattaysan yanit ver bana, Christi-
nel” diye bagirmamak igin tirnaklariyla kendi dudaklarina basti-
riyordu Raoul.

En sonunda, fener etraflarin1 aydinlatmaya bagladi. Acem,
fenerin 11gim1 baslarinin iistiine dogru tuttu ve igeri girdikleri
deligi gérmeye galist1 fakat artik delik gériinmiiyordu.

“Ahl Tas kendi kendine kapanmis,” dedi.

Fenerin 15181 duvar boyunca yukaridan asagiya indi ve yere
ulagt1.

Acem egilip yerden bir sey aldi ve bir saniye inceledikten son-
ra korkuyla elinden att1; bu bir tiir ipti.

“Pencap ipil” diye mirildandi.

“Nedir bu?” diye sordu Raoul.

“Bu, asilarak 6lmiig olan adamin bos yere aranan ve buluna-
mayan ipi olabilirl” dedi Acem iirpererek.

Ardindan da hemen yeni bir endiseye kapildi. Acem, feneri-
nin yuvarlak, kiigiik kirmiz1 151g1n1 duvar boyunca gezdirdi. Isik
tuhaf bir nesnenin iizerinde durdu. Bu, iizerinde yapraklari olan
ve hila canli gériinen bir agag govdesiydi. Bu agacin dallar1 du-
var boyunca yukari uzaniyor ve tavanda kayboluyordu.

Is1gin aydinlattig: alanin ¢ok kiigiik olmasi nedeniyle, bunun
ne oldugunun farkina varmak basta zor oldu. Dallarin ¢iktig1 bir
kose ve ardindan yapraklar goriiliiyordu ve sonra bir digeri... Ve
yan taraflarda, fenerin yansiyan 1s1gindan baska higbir sey goriil-
miiyordu. Raoul, elini, higbir sey barindirmiyormus gibi goriinen
bu saydam yiizeyin iizerinde dolastirdi.

“Bakl Duvar aynayla kaphl” dedi.

“Evetl Bu bir aynal” dedi Acem de derin bir heyecan duyarak.
“Iskence odasinin igine diistiik]” diye de ekledi alnindan akan
terleri tabancasini tutan eliyle silerek.
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XX1I
Acem’in Operanin Alt Katlarinda
Yagadig1 Ilging ve Bilgilendirici
Maceralar

Acem’in Amilarindan Alinmigtir

Acem, o geceye kadar gol evine golii gegerek nasil bos yere ulas-
maya calistiginy; {igiincii alt kattaki girisi nasil kesfettigini ve so-
nunda da Chagny Vikontu ile birlikte Hayalet'in iblisce icad1 olan
iskence odasinda kendilerini nasil kapana kisilmig halde bulduk-
larini kendisi anlattu. Iste bize verdigi (hangi sartlar altinda verdi-
gini daha sonra anlatacagim) ve tek kelimesine dokunmadigim,
onun yazih anlatimi. Bu anlatimi oldugu gibi veriyorum ¢iinkii
Raoul ile bir araya gelmeden 6nce, Daroga’nin gol evinin etrafin-
da yasadig1 maceralar: sessizce gegistirmemem gerektigini diisiin-
diim. Bu oldukga ilging gériinen macera, bizi bir siireligine isken-
ce odasindan uzaklastiracak olsa da, 6nemli geyleri ve Acem’in
meseleleri hallederken, bizlere gok siradis1 gelebilecek tutum ve
davraniglarini izah ettikten sonra, odaya dondiigiimiizde daha
aydinlanmis olacagz.

“Gol evine ilk kez giriyordum,” diye yazar Acem. “Yer kapaklar
meraklisina —iran’da, benim memleketimde, Erik’e bu isim ve-

rilmisti— gizemli kapilar1 bana agmasi i¢in boguna yalvarmistim.
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Buna hep itiraz etmisti. Sirlar1 ve numaralari hakkinda bilgi almak
igin her tiirlii kurnazlhiga bagvurmugtum ama gabalarim sonugsuz
kalmist1. Erik’i, kendisine evi olarak sectigini diisiindiigiim ope-
rada tekrar bulunca, onu iist katlarin ya da alt katlarin koridorla-
rinda olsun, goliin kiyisinda olsun, yalniz oldugunu sanip kiigiik
kayiga binerek dogrudan kargidaki duvara yanastigi zamanlarda
olsun, sik sik gizlice takip ettim. Fakat onu saran golge, duvardaki
kapiyr tam olarak nereden harekete gecirdigini goremeyecegim
kadar koyuydu héla. Hem merak ettigim icin hem de canavarin
bana soyledigi birkag s6zii diisiiniirken aklima gelen korkung bir
diisiince, onun tarafindan fark edilmeyecegimi diisiindiigiim bir
giin, kiiciik kayiga gotiirdii beni ve bu kayiga atlayip kars1 duvar-
da Erik’in gézden kayboldugu yere yéneldim. O kiyilar1 koruyan
Siren ile iste o zaman kargilagtim. Siren’in oliimciil gekiciligi az
daha hayatimi kaybetmeme neden olacakti. Olay séyle gelisti.
Kiyiy1 heniiz terk etmistim ki icinde yol aldigim sessizlik, nasil
oldugunun farkina varamadan bozuldu ve ezgiyle gikan nefes
sesine benzer bir ses etrafimi sardi. Bu hem bir nefes sesi hem
de bir miizikti; goliin sularindan tath bir sekilde yiikseliyordu ve
nasil oldugunu anlayamadan bu ses beni sarip sarmaladi. Beni
takip ediyor, benimle birlikte yer degistiriyordu ve bu durum beni
korkutmuyordu. Aksine, bu tath ve gekici ezginin kaynagina yak-
lagmak arzusuyla, kiigiik kayigin kenarindan suya dogru egildim
ciinkii bu ezginin suyun iginden geldiginden hig siiphem yoktu.
Coktan goliin ortasina varmigtim ve kayikta benden bagka kimse
yoktu; ses, giinkii simdi bunun bir ses oldugu net bir sekilde an-
lagiyordu, suyun iizerinde, benim yamimdaydi. Egildim.. Daha
da egildim... Gol miikemmel derecede sakindi ve Scribe Soka-
gr'ndaki hava deliginden sizarak suyun yiizeyine vuran ay 151g1ina
ragmen, suyun miirekkep gibi siyah ve kipirtisiz yiizeyinde higbir
sey géremiyordum. Belki kulaklarim ginhyordur diye, kulaklarimi
ovusturdum. Fakat sark: s6yleyerek beni takip eden ve simdi beni
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kendisine ¢eken bu soluk sesi kadar ahenkli bir kulak ¢inlamasi-
nin olamayacag gercegini anladim.

“Eger batil inanglar1 olan ya da kolayca aldatilabilen biri olsay-
dim, ben de gél evinin sularinda seyahat edebilecek kadar gozii
pek olan bir yolcuyu etkilemekle gorevli birkag sirenle karg: kar-
slya oldugumu diisiiniirdiim fakat Tann’ya siikiirler olsun ki fan-
tastik olaylarin i yiiziinii ¢ok iyi bilen ve bu tiir olaylar1 ¢ok seven
insanlarin yasadig: bir iilkeden geliyordum ve ben de ge¢miste
bunlar1 yakindan incelemistim; sonug olarak, isini iyi bilen biri-
nin basit numaralarla insanlarin zayif hayal diinyalarim gok giizel
isletebilecegini biliyordum.

“Erik’in yeni bir icadiyla karg: karsiya olduguma dair zerre ka-
dar siiphem yoktu fakat bu icat o kadar mitkemmeldi ki kiigiik
kayiktan egilerek, bu tickagitcihgin ne oldugunu kesfetmek arzu-
sundan ¢ok, onun tadini gikarma arzusuna kapilmigtim.

“Egildim... Egildim ve kayik alabora olacak kadar yan yatti.

“Birdenbire sularin iginden dev gibi iki kol ¢ikt1 ve bogazima
yapisarak beni kargi konulamaz bir giigle dibe cekmeye baslad.
Eger qighk atacak zamani bulmasaydim ve Erik sesimi tanimasay-
di, kesinlikle suyun iginde kaybolup giderdim.

“Erik, hig siiphesiz beni bogarak 6ldiirmeyi arzu ediyor olsa
da, yiizerek beni nazikge kiyiya birakti.

“Ne kadar ihtiyatsiz oldugunu gériiyorsun, degil mi? dedi
bana bu cehennemin sular iizerinden siiziiliirken 6niimde diki-
lerek. ‘Neden evime girmeye caligtin? Ben seni davet etmedim. Ne
seni ne de bir bagkasini istiyorum. Sen benim hayatimi, o hayati
benim igin gekilmez kilmak i¢in kurtarmamig miydin? Yaptigin
iyilik ne kadar biiyiik olursa olsun, Erik bunu en sonunda belki
de unutacak ve iyi biliyorsun ki kimse Erik’e engel olamaz; hatta
Erik’in kendisi bilel’ dedi.

“Erik konugmaya devam ediyordu fakat simdi, ¢oktan Si-
ren numarasi ismini verdigim bu seyin i¢ yiiziinii 6grenmekten
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bagka arzum yoktu. O da benim bu merakimi tatmin edecekti
ciinkii gercek bir canavar olan Erik —maalesef iran’dayken onu
is baginda gérme firsatina sahip oldugum igin ben onu bu sekil-
de nitelendiriyordum— baz1 yonlerden hala kibirli ve kendisiyle
oviinmeyi seven bir cocuk olarak kalmisti ve kargisindaki insanla-
r1 sagirttiktan sonra, o mucizevi icadin zihninin iiriinii oldugunu
ispatlamaktan daha ¢ok sevdigi bagka bir sey yoktu.

“Giilmeye bagladi ve bana uzun bir kamis gévdesi gosterdi.

“Bu i§ ¢ocuk oyuncagil Suyun altinda nefes alip vermek ve
sarki soylemek igin ¢ok kullanigh bir sey bu. Bu numarayi nehir-
lerin dibinde saklanarak saatlerce kalabilen Tonkin® korsanlarin-
dan 6grendim,’ dedi.*

“Ona sertge gikigtim.

“‘Bu numaran beni az daha 6ldiirecektil’ dedim... Ve belki bas-
kalan icin de 6liimciil oldu.’

“Bana yanit vermedi fakat gok iyi tanidigim ¢ocukga tehditkar
tavriyla 6niimde dikildi.

“‘Bana dayatmada bulunmana izin vermeyecegim,” dedim gok
net bir gekilde. ‘Bana ne s6z vermistin biliyorsun, Erikl Artik sug
islemek yoktul’

“Gergekten mi? Isledigim suglar mi oldu? dedi sevimli bir ta-
vir takinarak.

“Zavalll' diye bagirdim... ‘Mazenderan’in mutlu gegen saatleri-
ni unuttun mu yoksa?’

“Evet, onlar1 unutmayi isterdim,” dedi birdenbire iizgiin bir
ifadeyle, ‘fakat kiigiik sultani ne kadar ¢ok giildiirmiistiim.’

“Biitiin bunlar gegmiste kaldi.. Artik simdide yasiyoruz ve

Vietnam'in kuzey dogusunda yer alan bir bélge. —¢n

Tonkin'deki yonetimden Paris’e, 1900 Temmuz'u sonunda, korsanlanyla bir-
likte askerlerimiz tarafindan izi siiriilen meshur gete reisi De Tham’in ve kor-
sanlarinin kamig numarasi sayesinde nasil kagabildiklerini anlatan bir rapor
gelir —G. L.
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simdini bana borglusun, eger ben istemeseydim bir §imdin olma-
yacaktil Bunu unutma, Erik! Senin hayatim kurtardim!’ dedim.

“Sonra da konugmanin seyrinin degismesinden yararlanarak,
uzun zamandan beri zihnimi mesgul eden bir seyden bahsetmek
istedim ona.

“Erik, bana yemin et...

“Ne? Yeminlerimi tutmadigimu iyi bilirsin. Yeminler budalalar
tuzaga diigiirmek igindir.’

“/Soyle bana... Bunu bana séyleyebilirsin.’

“Neyi?’

“'Avize... Avize, Erik..”

“Avizeye ne olmus?’

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun.

“/Ahl Su avize..” diye alayal bir gekilde giildii, ‘elbette anlatirim
sanal Avize olay1 benim isim degill Avize gok eskiydi ve yipran-
migt1.”

“Erik giilerken daha da korkutucu oluyordu. Kayigina biner-
ken oyle alayci ve mesum bir kahkaha att: ki lirpermeden edeme-
dim.
“Cok yipranmisti, Sayin Darogal® Avize ¢ok yipranmisti...
Kendi kendine diistii.. Pat diye diistiil Simdi, sana bir tavsiye,
Daroga, eger beynini iigiitmek istemiyorsan git kurulan! Bir daha
kayigima asla binme ve 6zellikle de evime girmeye ¢alisma... Her
zaman orada olmam, Darogal Cenaze margimi sana ithaf etmek
istemiyorum!’ dedi.

“Bunlari soylerken alaya bir sekilde giiliiyor ve kayigin kig tara-
finda ayakta durarak, tek kiirekle kayig iterken maymun gibi den-
gede kalmaya gahsiyordu. Altin gibi parlayan gozleriyle de 6liim
getiren bir kayikq gibi goriiniiyordu. Daha sonra sadece gozleri
goriinmeye devam etti ve goliin karanhginda gézden kayboldu.

Daroga, Iran’da, yoénetime bagh polis giiciiniin genel miidiirii i¢in kullanilan

isimdir. —¢n
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“O giinden sonra, goliin kenarindaki evine girmekten vazgeg-
tim. Oyle goriiniiyordu ki eve oradan giris ¢ok iyi korunuyordu,
ozellikle de benim oray: bildigimi 6grendiginden beri. Fakat bas-
ka bir giris daha olmasi gerektigini diisiiniiyordum giinkii Erik
birkag kez yeraltindaki tigiincii katta kendisini izlerken, nasil ol-
dugunu anlayamadigim bir sekilde ortadan kaybolmustu. Bunu
daha fazla tekrar etmek istemiyorum ama Erik’in operaya yerles-
tigini 6grendigim giinden beri, siirekli olarak, meydana gelebi-
lecek siradigi korkung olaylarin endisesini tagiyordum. Bagima
gelebilecekler igin degil; baskalarinin bagina gelebilecek olanlar
icin endiseleniyordum® ve 6liimciil bir kaza gergeklestiginde ken-
di kendime, ‘bu belki de Erik'in isil’ demeden edemiyordum; oysa
etrafimdakiler, ‘Hayalet'in isi bul’ derlerdi. Insanlarin bu ciimleyi
giilerek soylediklerine kag kez sahit oldum. Zavallilar! Hayalet'in
ete kemige biiriinmiig bir halde var oldugunu ve bahsettikleri ici
bos golgeden ¢ok daha korkung oldugunu bilselerdi, yemin ede-
rim ki dalga gecmeyi birakirlardil Keske Erik’in, 6zellikle de opera
gibi bir yerde neler yapabilecegini ve beni korkutan diisiincenin
temelinde aslinda ne oldugunu bilselerdi!

“Bana gelince, ben artik yasamiyordum... Erik bana, ¢ok cid-
di bir ifadeyle, oldugu haliyle sevilmesinden beri ¢ok degistigini
ve insanlarin en erdemlisi haline geldigini séylemesine ragmen,
bu canavan diisiindiikge iirpermeden edemiyordum; 6zellikle de
oldugu haliyle sevildigini s6ylemesi kargisinda bilyiik sagkinlik
yasamigtim. Onun igreng ve kimsede goriilmeyen itici cirkinligi

Acem, burada, Erik’in kaderinin aym zamanda kendisini de ilgilendirdigini
itiraf edebilirdi; giinkii Tahran y6netiminin Erik’in hala hayatta oldugunu &g-
renip 6grenmedigini bilmiyordu ve yonetim onun miitevazi maagini kesebi-
lirdi. Bununla birlikte Acem’in asil bir kalbe sahip cémert biri oldugunu ve
baskalarinin bagina gelebilecek felaketler icin endise duydugundan da siiphe
etmedigimizi belirtmemiz gerekir. Zaten, biitiin bu olay boyunca onun, her

tiirlii 6vgiiniin tizerindeki davranigi bunu ispatlamaktadir. —G. L.
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insanlar tarafindan diglanmasina neden oluyordu ve bana 6yle
geliyordu ki o da bu yiizden insanlara kars1 hi¢bir yiikiimliiliik
duymuyordu. Onun bana agskindan bahsetmesi korkularimi daha
da artirdi giinkii o, ¢ok iyi bildigim 6viinme huyuyla ima ettigi bu
olayda, 6ncekilere benzemeyen ve daha korkung dramlarin ayak
seslerini duyuyordum. Yiice duygularin ve korkung bir umut-
suzlugun Erik’in acisin1 ne olgiide artirabilecegini biliyordum ve
bana soyledikleri —ki bunlar, korkung bir felaketin habercisi gibiy-
di— aklimi kurcalayip duruyordu.

“Diger yandan, canavar ve Christine Daaé arasindaki tuhaf
manevi aligverisi kesfetmistim. Geng sarkicinin soyunma odasi-
nin ardiyesine saklandim ve oradan, Christine’in ¢ok bariz bir
sekilde vecde kapilmasina neden olan harika miizik dinletilerine
sahit oldum. Yine de, Erik’in sesinin —onun sesi istediginde bir
gok giiriiltiisii gibi yankilanir ya da meleklere 6zgii bir tiniyla ¢1-
kardi— onun ¢irkinligini unutturabilecegi hi¢ aklima gelmemisti.

“Christine’in onu heniiz gormedigini anlayinca, her seyin
farkina vardim. Locaya girme firsatim oldu ve onun bana geg-
miste verdigi dersleri hatirlayinca, aynanin bulundugu duvan
dondiiren numaray: anlamakta hig zorluk ¢cekmedim. Sesi ileten
ici bos tuglalar sayesinde, sanki Christine’in yani1 bagindaymig
gibi onun konustuklarini duyabildigini tespit ettim. Oradan pi-
nara ve zindana —Komiinciilerin zindani— giden yolu ve ayrica
Erik’in dogrudan sahnenin altina inmesine izin veren kapag: da
kesfettim.

“Birkag giin sonra, kendi go6zlerimle ve kulaklarimla Erik ve
Christine’in goriistiiklerine sahit olunca ve Komiinciilerin yolu-
nun iizerindeki (yeraltinda, en ugta) kiigiik pinarin baginda cana-
varl, kendinden ge¢mis olan Christine Daaé’nin alnini islatirken
yakalayinca, sagirmadim. Bir kir at, operanin altindaki ahirlar-
dan kaybolan peygamberin ati, yanlarinda sakince duruyordu.
Kendimi gosterdim. Felaketti. Altin rengi goézlerinde simsekler
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caktigim1 gordiim ve daha tek s6z s6ylemeden, alnimin ortasina
aldigim bir darbeyle bayildim. Kendime geldigimde Erik, Chris-
tine ve kir at ortalarda gériinmiiyorlardi. Zavallinin gol evinde
hapis olduguna dair en ufak siiphem yoktu. Boyle bir girigimin
tehlikesine ragmen, hig tereddiit etmeden kiytya dénmeye ka-
rar verdim. Kiyinin yamacina gizlenerek yirmi dort saat boyun-
ca canavarin ortaya gikmasini bekledim ¢iinkii aligveris yapmak
zorunda kalacag igin gikacagini diisiiniiyordum. Yeri gelmisken,
Paris’e gitmek icin ¢iktiginda ya da kendisini insanlara goster-
meye cesaret edemedigi zamanlarda, o korkung burun deliginin
oldugu yere, altinda biyik da bulunan kartondan bir burun ta-
kiyordu. Bu durum onun 6lilye benzeyen goériintiisiinii ortadan
kaldirmiyordu giinkii o gecerken insanlar arkasindan, ‘Iste 6liime
celme takan baba gegiyor,’ diyorlardi. Fakat bu maske, az gok —az
cok dedigime dikkat edin— onun goriintiisiinii tahammiil edilir
hale getiriyordu.

“Goliin kiyisinda —Averne Goli'niin® kiyisinda, bu géliin is-
mini, dalga gegerek, bana pek ¢ok kez boyle telaffuz etmisti— onu
beklerken sabretmekten yorulunca, baska bir kapidan, ‘ligiincii alt
kattaki’ kapidan gikmis olabilecegini diisiiniiyordum ki karanhgin
iginde bir su sipirtisi duydum ve fener gibi parildayan bir gift goz
gordiim; az sonra da kayik kiylya yanagiyordu. Erik kayiktan kiyi-
ya atladi ve bana dogru gelmeye baslad.

“Yirmi dort saattir buradasin,” dedi bana; ‘canimi sikiyorsun!
Bu isin sonu senin igin kotii bitecek, demedi deme! Bunun boyle
olmasini isteyen de sen olmus olacaksin giinkii ben, sabredebi-
lecegim kadar sabredecegim senin iginl Beni takip edebilecegini
mi samiyorsun, koca budalal —metinde boyle— Seni takip eden
benim asil, benim hakkimda, burasi hakkinda bildigin her seyi
biliyorum. Diin, Komiinciilerin yolunda karsima giktiginda seni

Giiney ltalya’da bir krater golii. —¢n
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bagisladim fakat bir daha gérmeyeyim senil Inan bana, bu yapti-
gin ok biiyiik bir diisiincesizlik. Neyi ima ettigimi anliyor musun,
merak ediyoruml’”

“O kadar ofkeliydi ki o anda, s6ziinii kesmemeye dikkat ettim.
Giiriiltiiyle nefes verdikten sonra, benim zihnimdeki korkutucu
diisiinceyle ortiisen kendi korkung diisiincesini sdyledi.

“Neyi ima ettigimi son kez ve kesin anlaman gerekl Bu dii-
stincesiz davraniglarina devam edersen — ¢iinkii alt katlarda ne
isin oldugunu bilmeyen f6tr sapkal gélge, daha 6nce seni iki kez
yakaladi ve yoneticilerin yanina gotiirdii; onlar da seni peri, cin
numaralarina ve tiyatronun kulislerine merakh kagik bir Acem
olarak gordiiler (ben de oradaydim... Onlarin ofisindeydim; bilir-
sin ki ben her yerdeyimdir). Iste bu diisiincesizliginde israr eder-
sen diyorum, burada ne aradiginin hesabini vermek zorunda ka-
lacaksin ve Erik’i aradigini séylediginde, onlar da senin gibi Erik'i
aramak isteyecekler ve en sonunda, gol evini kesfedecekler... igte
o zaman ¢ok kétii olacak, dostuml Giinah benden gidecek!’

“Yine giiriiltiili bir nefes verdi.

“/Giinah benden gidecekl Eger Erik’in sirlar1 Erik’in sirlan
olarak kalmazsa, pek ¢ok insan evladinin vay halinel Sana s6y-
leyeceklerim bu kadar. Eger koca bir budala degilsen (metinde
boyle) ve neyi ima ettigimi anliyorsan, bu kadar senin igin yeterli
olacaktir.

“Kayiginin kig tarafinda oturuyordu ve ona yanit vermemi
beklerken kayigin tahtasina topuklariyla vuruyordu. Ona sadece
sunlar1 s6yledim.

““Buraya Erik’i aramak i¢in gelmediml’

“Neden geldin o halde?

“‘Bunu iyi biliyorsun. Christine Daaé igin geldim.’

“Bana su kargsihg) verdi:

“‘Ona evimde randevu verme hakkina sahibim. Oldugum ha-

limle seviyor beni.’
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“Bu dogru degil,” dedim. ‘Onu kagirdin ve hapis tutuyorsunl’

“Dinle beni,” dedi, ‘eger onun beni oldugum halimle sevdigini
sana ispatlarsam, bir daha islerime karigmamaya s6z verir misin?’

“Evet, soz veriyorum,” dedim tereddiit etmeden ¢iinkii boyle
bir canavar igin bile boyle bir kaniti sunmak imkansiz diye diigii-
niiyordum.

“Iste bu kadar basit! Christine Daaé buradan cani ne zaman
isterse gikacak ve geri gelecek! Evet, buraya geri dénecek! Ciinkii
bu onun hosuna gidecek... Kendi kendine dénecek giinkii beni
oldugum gibi seviyor!’

“Ahl Onun geri déneceginden siipheliyim! Fakat gitmesine
izin vermek senin gorevin.’

“Gorevim mi? Koca budalal (metinde bu sekilde) Bu benim
arzum! Onun gitmesine izin vermeyi arzuluyorum ve o geri dé-
necek ¢iinkii beni seviyor! Sana soyliiyorum bak! Biitiin bu igin
sonu evlilikle bitecek.. Giizel bir evlilikle, koca budalal (metinde
bu sekilde). Bana inaniyor musun artik? Sana evlilik ilahimin ya-
zildigini séyliiyorum, Kyrie [lahisi’ni duyacaksinl’

“Kyrie Ilahisi'ni algak sesle sdylerken, kayigin tahtasina topuk-
lariyla vurarak bir ritim tutturmustu: ‘Kyriel Kyriel Kyrie Elesion!
Bu ayini goreceksinl’

“Dinle, eger Christine Daaé’nin gol evinden 6zgiirce giktigini
ve oraya ozgiirce dondiigiinii gériirsem sana inanacagim!’

“Ve benim islerimle artik ilgilenmeyeceksin, degil mi? Pekala,
bunu goreceksin. Maskeli baloya gel. Christine ve ben baloda
kendimizi s6yle bir gosterecegiz. Git, ardiyede gizlen; Christine
odasina geldikten sonra, kendi rizasiyla Komiinciilerin yolunu tu-
tacak yine, géreceksin bunu.’

“’Anlagtik!’

“Eger boyle bir seye sahit olursam, bunu kabullenmekten bas-
ka carem kalmayacakut: giinkii bu kadar giizel bir kadin, igreng bir

canavari sevme hakkina her zaman sahiptir; 6zellikle de bu kadin

288



eger seckin bir opera sanatgisiysa ve karsisina gikan canavar, Erik
gibi miizikle bastan ¢ikarma giiciine sahipse.
“Simdi, git! Ciinkii aligverise gitmem gerekiyor!’

“Christine Daaé icin endiselenmeye devam ederek oradan ay-
rildim fakat 6zellikle, diisiincesizce davraniglarim hakkinda soyle-
digi sozler nedeniyle uyanan korkung diisiince i¢imi kemiriyordu.

“Kendime, ‘Biitiin bunlar nasil sonlanacak? diye soruyor-
dum. Kaderci biri olmama ragmen, bugiin insan soyundan gelen
pek cok kisiyi tehdit eden bu canavarin yasamasina izin vererek,
iizerime aldigim inanmilmaz sorumlulugun bende yarattig: tarifi
miimkiin olmayan sikintidan kendimi kurtaramiyordum.

“Olaylarin, onun bana soyledigi sekilde gergeklesmesi kargisin-
da ¢ok sagirdim. Christine Daaé gl evinden gikti ve goriiniirde
onu buna zorlayan bir neden olmaksizin, oraya pek gok kez geri
déndii. Zihnimi artik bu gizemli agk hikayesiyle yormak istemiyor-
dum fakat Erik'i diisiinmekten vazge¢mek —zihnimdeki korkutu-
cu diisiince nedeniyle— benim igin ¢ok zordu. Son derece ihtiyath
davranarak, ne goéliin kiyisina donmek ne de Komiinciilerin kul-
lanmig oldugu yoldan gegmek gibi bir hataya diigtiim. Fakat ye-
raltinda, tigiincii kattaki kapiyla ilgili takintim yakami birakmadig:
i¢in, giin icinde genellikle 1ss1z oldugunu bildigim bu yere birkag
kez gittim. Oraya birakilmis olan Lahor Krali dekorunun arkasina
gizlenerek, hicbir gey yapmadan uzun saatler gegiriyordum. Bu de-
korun oraya neden birakildigim bilmiyordum giinkii Lahor Krali
stk oynanan bir oyun degildi. Bu kadar sabrin bir miikafat: ol-
maliyd. Bir giin, canavarin dizlerinin {izerinde emekleyerek bana
dogru geldigini gordiim. Beni gérmedigine emindim. Orada bulu-
nan dekor ile bir dekor desteginin arasindan gegti, duvara kadar
gitti ve uzaktan yerini tespit ettigim bir yay1 harekete gegirerek bir
tas1 yerinden oynatti ve boylece bir gegit agildi. Bu gegitte kaybol-
du ve tas arkasindan kapandi. Canavarin, zaman geldiginde beni
gol evine gotiirecek olan sirrin1 6grenmigtim.
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“Emin olmak igin yarim saat kadar bekledim ve sonra ben de
yay1 hareket ettirdim. Erik yaptiginda olan her sey ben yapinca
da oldu. Fakat Erik’in evinde oldugunu bildigim i¢in deligin icine
girmedim. Diger yandan, Erik tarafindan yakalanabilirim diisiin-
cesi aklima hemen Joseph Buquet'nin 6liimiinii getirdi ve insan
soyundan gelen pek cok kisi icin yararh olabilecek boyle bir kesfi
tehlikeye atmak istemedigim igin, Persler zamanindan beri degis-
meden gelen bir sistemi tatbik ederek, tas1 6zenle yerine yerlestir-
dikten sonra tiyatronun alt katindan ayrildim.

“Hakl olarak hala Erik ile Christine Daaé arasindaki gizli ilis-
kiyle ilgilendigimi diisiiniyorsunuzdur, iginde bulundugumuz
sartlarda hastalikli bir meraka boyun egecek degildim fakat daha
once de soyledigim gibi, zihnimdeki korkutucu diisiince yakami
birakmiyordu: ‘Eger Erik, oldugu haliyle sevilmedigini kegfeder-
se, ondan her seyi bekleyebiliriz,’ diye diisiiniiyordum. Operada
—temkinlice— yaptigim gezintiler sonucunda canavarin hiiziinli
askiyla ilgili gercegi kisa siirede 6grendim. Erik, Christine’in zih-
nini korkuyla iggal etmisti fakat bu tath ¢ocugun kalbi tamamen
Vikont Raoul de Chagny'ye aitti. Raoul ve Christine, operanin iist
katlarinda —canavardan kagarak— iki masum niganh gibi oynar-
larken, birinin onlar izlediginden siiphelenmiyorlardi. Her seyi
goze almigtim. Gerekirse canavari oldiirecek ve sonra da gidip
adalete teslim olacaktim. Fakat Erik ortalarda goriinmiiyordu ve
bu benim i¢imi hig rahatlatmiyordu.

“Nasil bir hesap yaptigimi séylemeliyim. Canavar kiskanghk
nedeniyle evinden uzak olacakti ve ben iigiincii alt kattan gegerek
g6l evine elimi kolumu sallayarak girecektim. Orada ne oldugunu
ogrenmemin herkese yarari vardi. Bir firsatin ¢ikmasini bekle-
mekten yoruldugum bir giin, tas1 yerinden oynatir oynatmaz ha-
rika bir miizik geldi kulagima; canavar, evinin biitiin kapilarin ag-
mi§, Muzaffer Don Juan eseri iizerinde ¢alisiyordu. Bunun, onun
hayatinin eseri oldugunu biliyordum. Hi¢ kipirdamamaya 6zen
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gostererek, karanlik delikte 6ylece kaldim. Erik, bir an ¢almay: bi-
rakt1 ve evin iginde deli gibi yiiriimeye basladi. Cinlayan bir sesle,
‘Biitiin bunlar, 6ncesinde bitmis olmalil Tamamen bitmisl’ diye
bagirmaya bagladi. Bu s6zler beni daha da rahatsiz etti; miizik
yeniden baslarken, tasi yavagca kapattim. Tas kapali olmasina rag-
men, Siren’in sularin altindan gikardig: ses gibi, yerin altindan
ctkiyormus hissi yaratan miizigin sesi uzaklardan belli belirsizce
kulagima geliyordu. Joseph Buquet 6ldiigii zaman, kendileriyle
dalga gecilen birkag makinistin sozleri geldi aklhima: ‘Asili bulu-
nan cesedin etrafinda 6liilerin sarkisina benzeyen bir ses vardi,’
demiglerdi.

“Christine Daaé’nin kagirldig1 giin tiyatroya oldukga geg bir
saatte gelmistim ve kotii haberleri duyunca bir titreme sarmg-
t1 bedenimi. Korkung bir giin gegirmistim ¢iinkii Christine ile
Chagny Vikontu'nun evlilik haberini veren gazeteyi sabah oku-
dugumdan beri canavar ihbar etsem mi, etmesem mi bunu dii-
stiniip duruyordum. Fakat akhmi bagima topladim ve béyle bir
davranisin muhtemel felaketin gelisini ¢abuklagtirmaktan bagka
bir ise yaramayacagina ikna oldum.

“Araba beni operanin oniine biraktiginda, binanin hala ayakta
oldugunu goriince ¢ok sagirmigtim.

“Fakat her dogulu gibi ben de biraz kaderciydim. Bagimiza her
seyin gelmesini bekleyerek igeri girdim.

“Christine Daaé’nin hapishane sahnesinde kacirihgi herkesi
sasirtirken, ben hazirhkliydim. Onu el ¢abukluguyla hokkabazlar
kral gibi ortadan yok eden hig siiphesiz Erik’ti ve gercekten de
hokkabazlar krahyd: ol Bu sefer, hem Christine’in hem de belki
diger herkesin sonunun geldigini diisiiniiyordum.

“Bir an, tiyatroda beklesen bu insanlara kagip canlarim kur-
tarmalarim1 s6ylesem mi acaba, diye diisiindiim. Fakat beni ke-
sin deli sanirlar diye bu uyariy1 yapmaktan vazgectim. Sonunda,

ornegin, ‘Yangin var!’ diye bagirarak insanlar cikarsam ne olur,
g 4 Y 8 ¢
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diye diisiindiim fakat insanlarin kagarken birbirlerini ezmeleri ve
cilginca miicadele etmeleri sonucunda beklenen felaketten daha
biiyiik bir felakete neden olabilecegimi diigiindiim.

“Yine de, daha fazla gecikmeden kisisel olarak harekete gegme-
ye karar verdim. Ustelik zaman da ¢ok uygun gériiniiyordu. Erik
o anda sadece ele gecirdigi kisiyle ilgilendigi icin sansim daha da
yiiksekti. Bu durumdan, onun evine iigiincii alt kattan girmek icin
yararlanmak lazimdi ve bu girisimimde bana yardim edecek kisi
olarak umutsuzluk iginde kivranan zavalli Vikont'u diigiindiim;
daha agzimdan gikan ilk s6zde, beni gok duygulandiran bir giiven
sergileyerek teklifimi kabul etti. Hizmetkarimi tabancalarimi ge-
tirmesi i¢in géndermistim. Darius elindeki kutuyla, Christine’in
soyunma odasina, yanimiza geldi. Vikont’a bir tabanca verdim
ve ona bu tabancayi, benim yaptigim gibi ates etmeye hazir bir
halde tutmasini tavsiye ettim giinkii sonugta Erik bizi duvarin ar-
kasinda bekliyor olabilirdi. Komiinciilerin yolundan ve kapaktan
gecmeliydik.

“Zavall Vikont, tabancalarimi goriince, bana diiello mu yapa-
cagiz diye sormustu. Ona, elbette diye yanit verdim; hem de ne
diiello olacaktil Fakat ona bunlar: izah edecek zamanim yoktu.
Vikont cesur biriydi ama rakibi hakkinda neredeyse higbir sey bil-
miyordu! Boyle olmasi ¢ok daha iyiydil

“Hokkabazlarin en zekisiyle yapilan bir diiellonun yaninda, ki-
lig ustalarinin en korkuncuyla yapilan diiellonun laf1 bile edilmezI
Aslinda sadece istediginde goriinen ve iistelik siz zifiri karanligin
icindeyken etrafinda olup biten her seyi géren bir adama kargi mii-
cadele etmek diisiincesine aligmakta ben bile zorluk ¢ekiyordum.
Bu 6yle bir adamd: ki sahip oldugu tuhaf ilim, kurnazhgini, hayal
giiciinii ve yetenegini, onun biitiin dogal giiglerini gozlerinizde ya
da kulaklarinizda, iginde kaybolacaginiz bir yanilsama yaratmak
amaciyla bir araya getirerek kullanmasina izin veriyordu ve biitiin

bunlar operanin altinda, yani g6z boyama oyunlarinin tam mer-
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kezinde gergeklesiyordu! Biitiin bunlar diisiiniince iirpermemek
elde mi? Operanin —altta bes, iistte ise yirmi bes kattan olusan—
igine hem vahgi, hem de sakac1 bir Robert Houdin'in kapatildigi-
n1 diisiiniin; kdh dalga geciyor kdh nefret ediyor! Yeri geldiginde
ceplerinizi bosaltiyor, yeri geldiginde 6ldiiriiyor! Ya da sunu dii-
siniin: “Yerin altina inen dehlizlerin ustasi olan birine karsi, bu
tiir dehlizlerin —Aman Tanrim! O benim iilkemde, iran'dayken,
biitlin saraylarimizda yerin altina agilan dehliz kapaklarinin en
saskinhik yaratanlarini inga etmisti, bunlar eksenlerinde dénebi-
len kapaklardi— bolca bulundugu bir memlekette savasiyorsunuz!

“Onun gol evine gotiirdiigii ve bir kez daha bayilmis olan
Christine Daaé’yi terk etmemis olmasini umut ediyordum; en bii-
yik korkum ise, ¢oktan yakinimiza gelmis ve Pencap kementini
hazirlamis olmasiydi.

“Hi¢ kimse Pencap kemendini ondan daha iyi atamaz; o, bo-
garak oldiiren katillerin prensidir. Mazenderan’in mutlu saatleri
zamaninda kiigiik sultan: giildiirmeyi bitirdikten sonra sultan on-
dan, kendisini simdi de tiiylerini diken diken edecek bir numarayla
eglendirmesini istemisti. Erik'in aklina Pencap kemendinden daha
iyisi gelmemisti. Bir siire Hindistan’da yasayan Erik, oradan, bog-
ma yontemleri konusunda inanilmaz bir yetenek kazanarak don-
miistii. Kendisini bir avluya kapattiryor ve oraya biiyiik bir kiligla
ya da uzun bir mizrakla miicadele edecek bir savaggi —genellikle
idama mahkdm edilmis biri oluyordu bu savasgi— getirmelerini
istiyordu; Erik’in elinde ise bir tek kemendi bulunuyordu. Savas-
¢1 onu oliimciil bir darbeyle tam yendigini diisiiniirken kemendin
1shik sesi duyuluyordu. Erik, bir bilek hareketiyle ince kemendi diis-
maninin bogazina gegiriyor ve onu siiriikleyerek, biitiin bu olanlar:
pencereden alkislayarak izleyen kiigiik sultanin ve nedimelerinin
oniine getiriyordu. Kiigiik sultanin kendisi de Pencap kemendini
atmay1 6grendi ve bu sekilde pek ok nedimesini ve hatta kendisi-

ni ziyarete gelmis olan dostlarini 6ldiirdii. Fakat Mazenderan'mn
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mutlu saatleri gibi korkung bir konu hakkinda daha fazla konus-
mak istemiyorum. Chagny Vikontu ile operanin alt katlarina indi-
gimiz igin bu konudan bahsetmek zorunda kaldim ¢iinkii arkada-
sim1 her zaman karg1 kargiya kalabilecegimiz bogulma tehdidine
karg1 uyarmam gerekiyordu. Elbette, alt katlara adimimiz1 attigimiz
andan itibaren, tabancalarim artik higbir ige yaramayacakt: ¢iinkii
Komiinciilerin yoluna girdigimizde Erik bize ilk basta kars1 gikmaz-
sa, kendisini artik géstermeyeceginden emindim. Fakat bizi her an
bogabilirdi. Biitiin bunlar1 Vikont’a izah edecek zamanim yoktu
ama zamanim olsayd: bile bir yerlerde, karanhk bir kosede 1shk
calarak iizerimize gelmek igin hazir bekleyen bir Pencap kemendi
oldugunu ona izah etmek i¢in kullanir miydim bu zamani, bilmi-
yorum. Durumu karmagik hale getirmenin bir yarar1 yoktu ve bu
ylizden Mosy6 de Chagny'ye elini her zaman goz hizasinda tutma-
sin1, kolunu dirseginden kirarak “ates” emrini bekleyen tabancah
bir silahsorun pozisyonunu almasini tavsiye etmekle yetindim. Bu
pozisyondayken en yetenekli kement aticisi bile Pencap kemendini
uygun bir sekilde atamazdi. Pencap kemendi, boynunuzla birlikte
kolunuzu ve elinizi de igine alacagindan, zaten kolayca ¢6ziilebilen
bir kement oldugundan, etkisiz kalacakt.

“Komiseri, birkag kap1 kapayicisini ve ardindan itfaiyecileri at-
lattiktan, ilk defa fare avcisina rastladiktan ve fotr sapkali adama
goriinmeden gectikten sonra, Vikont ve ben bir engelle karsilag-
maksizin iigiincii yeralt1 katinda Lahor Krali dekoruyla dekor des-
tegi arasinda bulunan yere ulagtik. Tag1 yerinden hareket ettirdim
ve Erik’in operanin temellerinde yer alan iki duvarin arasina inga
edilmis evinin igine atladik. (Erik, operanin mimar: olan Philippe
Garnier'nin duvar igciligini iistlenen ilk miiteahhitlerinden biri
oldugu igin ve ayrica Paris kusatmasi ile Komiin dénemlerindeki
savag siiresince operadaki galigmalar resmi olarak askiya alindi-
ginda bile tek basina gizemli bir gekilde caliymaya devam ettigi

igin, bu evi hi¢ zorlanmadan insa etmisti.)
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“Erik’i, bu zaman zarfinda, kendi gururunu oksamak igin bir
slirii numara icat etmis olabilecegini bilecek kadar iyi taniyordum
ve bu yiizden de evinin igine atlarken icim hig rahat degildi. Ma-
zenderan’daki saraylardan bazilarina neler yaptigim biliyordum.
Diinyanin en diizgiin yapilarindan birini, ¢ok kisa siirede, soy-
lenen her séziin ispiyonlandigi ya da yankilandig) bir seytan evi
haline getirmisti. Bu canavar, hazirladig: dehlizlerle arkasinda ne
aile dramlari, ne kanh trajediler birakmistil Cesitli hileler kulla-
narak degisiklikler yaptig1 saraylarin iginde, nerede oldugunuzu
bile anlayamazdiniz! Sagirtic1 icatlari vardi. Ama hig siiphesiz, ig-
kence odasi, bunlarin en ilginci, en korkuncu ve en tehlikelisiydi.
Kiigiik sultanin sehir halkina eziyet etmekten zevk aldig siradisi
durumlar disinda, oraya sadece idam mahkdmlar1 konuluyordu.
Bence burasi, Mazenderan'nin mutlu saatlerinin en korkung icat-
larindan birisiydi. iskence odasina giren ziyaretcinin ‘canina tak
ettiginde’, demir agacin dibine birakilmis olan Pencap kemendiy-
le kendi isini bitirmesine, her zaman izin verilmekteydi.

“Bu yiizden, canavarin evinin igine sizar sizmaz, Chagny Vi-
kontu ile birlikte icine atladigimiz odanin Mazendera’nmn mutlu
saatlerindeki iskence odasinin tipatip aynisi olmasi kargisinda, hig
sagirmadim.

“Biitlin gece boyunca ¢ok korktugum Pencap kemendinin,
ayaklarimizin dibinde durdugunu gérdiim. Bu ipin Joseph Buqu-
et i¢in kullanildigina emindim. Bas makinist de bir gece, benim
gibi Erik'i, yerin iig kat altindaki tag1 yerinden oynatirken gérmiis
olmahiydi. Merakindan dolay, tag kapanmadan gegmeye caligmig
ve iskence odasina diigmiis olmaliyds, oradan ise asilarak 6lmiig
olarak ¢ikmisti. Cesetten kurtulmak isteyen Erik’in, onu Lahor
Krali dekoru ile dekor destegi arasindaki yere tagimasini ve ibret
olsun diye ya da yeraltinda yagamaya devam etmesini saglayan
batil inangtan kaynaklanan korkuyu daha da biiyiitmek amaciyla,
oraya nasil astigini goziimde canlandirabiliyordum.
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“Fakat diigiindiikten sonra Erik, ilging bir sekilde kedi bagirsa-
gindan yapilmis olan Pencap kemendini geri almak igin donmiistii
¢iinkii bu durum savcinin merakini uyandirabilirdi. Adamin asili
oldugu ipin ortadan kaybolusu da boylece agiklanmis oluyordu.

“Iste, simdi, iskence odasinda ayaklarimizin dibinde duruyor-
du Pencap kemendil Hig korkuya kapilmadim ama sirtimdan so-
guk bir ter bosald1.

“Fenerin kiigiik kirmizi 15181n1, bu meshur odanin duvarlarinda
gezdirirken, feneri tutan elim titriyordu.

“Mo6sy6 de Chagny bu durumu fark etti ve bana, ‘Neler oluyor,
mosyo? diye sordu.

“Ona sert bir sekilde susmasini igaret ettim ¢iinkii canavarin
bizim iskence odasinda oldugumuzu bilmedigini umut ediyor-
dum hala.

“Bu umut da bir rahatlama nedeni degildi ¢iinkii iskence oda-
sinin yeraltindaki iigiincii kattan gelebilecek tehlikelere kars1 gol
evini korumakta kullanildigini diisiiniiyordum ve bu koruma isini
de belki kendiliginden faaliyete gecerek gerceklestiriyordu.

“Evet, belki de iskenceler otomatik olarak baslayacaklardi.

“Bunun baslamasi i¢in hangi hareketi yapmamiz gerektigini
kim bilebilir?

“Arkadagima kesinlikle hareketsiz kalmasini tavsiye ettim.

“Agr bir sessizlik hiikiim siiriiyordu.

“Fenerimin kirmiz1 11811 igkence odasinin i¢inde dolastirma-
ya devam ettim... Bunu taniyordum.. Bunu taniyordum..”
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XXIIL
[skence @dasinin Iginde

Acem’in Anlatistmin Devam

“Altigen sekilli bir salonun tam ortasindaydik. Duvarlarinin altisi
da igeriden, bastan asagiya aynayla kaplanmisti. Késelerde ayna-
larin ek yerleri goriiliiyordu; silindirleri déndiiren kiigiik alan-
lardi bunlar... Evet.. Evet.. Bunu taniyordum. Ayrica, bu kiigiik
alanlarin birinin dibinde duran demir agaci da tanidim. Insan-
larin kendilerini asmalar igin demir dallar olan ve govdesi de
demirden yapilmig olan bir agagti bu.

“Arkadagimin kolunu yakaladim. Chagny Vikontu, nisanhsi-
na, ona yardim etmeye geldigini haykirmak igin sabirsizlikla titri-
yordu. Kendisini tutamayacagindan korkuyordum.

“Ansizin, sol tarafimizdan gelen bir giiriiltii duyduk.

“Once yandaki odada sanki bir kapi acilip kapandi, sonra
boguk bir inleme sesi geldi kulagimiza. M6sy6 de Chagny’nin
kolunu daha siki tuttum, sonra da kulagimiza net bir gekilde su
sozler geldi:

“‘Ya alacaksin ya da birakacaksin! Ya evlilik toreni ya da cena-
ze torenil’

“Canavarin sesini tanidim.

“Yine bir inilti duyuldu.

“Bu durumu uzun bir sessizlik takip etti.
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“Simdi, canavarin onun evinde oldugumuzu bilmedigine ikna
olmustum giinkii aksi takdirde kendisini duymamamiz igin ge-
rekli 6nlemleri alirdi. Bunu yapmasi icin igkence izlemeye me-
rakl olanlar igin yapilmis olan ve iskence odasinin icine bakan
goriinmez kiigiik pencereyi sikica kapatmasi yeterli olurdu.

“Sonra, orada oldugumuzu bilse, iskencenin hemen baglaya-
cagindan emindim.

“O andan itibaren, Erik’e karg: biiyiik bir avantaj elde etmis
oluyorduk. Onun burnunun dibindeydik ve onun bundan habe-
ri yoktu.

“Onemli olan sey, onu bundan haberdar etmemekti ve ara ara
inlemelerini duydugumuzu sandigimiz Christine Daaé’ye ulas-
mak igin duvarlara atilmak isteyen Chagny Vikontu’'nun hareke-
te gegmesinden korkuyordum en ¢ok.

“Cenaze toreni, bu hig de negeli degill' dedi konusmaya ye-
niden baglayan Erik, ‘Halbuki evlilik téreni.. Bana bundan bah-
sedin] Muhtesem bir sey bul Bir karar alip ne istedigini bilmeli
insanl Benim igin boyle yasamaya devam etmek imkansiz; ye-
rin dibinde, bir delikte, kostebek gibil Muzaffer Don Juan bitti,
simdi ben de herkes gibi yagamak istiyorum. Ben de herkes gibi
pazar giinleri koluma takip gezmeye gidecegim bir karim olsun
istiyorum. Yiiziimii herhangi birinin yiizii gibi gosteren bir mas-
ke icat ettim. Doniip bakmayacaklar bile. Kadinlarin en mutlu-
su olacaksin. Ustelik bitip tiikenene kadar, sadece kendimiz igin
sarki sOyleyecegiz. Aghyorsunl Benden korkuyorsun! Aslinda,
kotii kalpli biri degilim. Beni sev, goreceksin! Iyi biri olmam icin
sevilmem yeterlil Eger beni seversen, kuzu gibi olurum ve bana
istedigini yaparsin.’

“Bu agk duasina benzeyen seye eslik eden inilti sesi, biraz
sonra, yiikseldikge yiikseldi. Bu kadar umutsuzca gikan bir ses
hi¢ duymamigtim; Mésy6 de Chagny ve ben, bu korkung inilti-
nin Erik’ten geldigini anladik. Chiristine’e gelince, o bir yerlerde,

298



belki de 6niimiizdeki duvarin hemen arkasinda, bagiracak giicii
kalmamis ve korkudan dili tutulmug bir halde, dizlerine kapan-
mig olan canavari seyrederek duruyor olmaliydi.

“Bu inilti, okyanusun iniltisi gibi gii¢lii ve derinden geliyordu.
Erik bu inilti sesini genzinin derinliklerinde, ii¢ defa ¢ikard.

“‘Beni sevmiyorsun! Beni sevmiyorsun! Beni sevmiyorsun!’

“Sonra yumugsad:

“Neden aghyorsun? Bana aci verdigini biliyorsun.’

“Sessizlik.

“Her sessizlik bizim i¢in bir umuttu. ‘Duvarin gerisinde,
Christine’in yanindan ayrildi belki de,” diye geciriyorduk akh-
mizdan.

“Christine Daaé'yi, canavar hicbir seyden siiphelenmeden,
oradaki varligimizdan haberdar etmenin bir yolunu diisiiniiyor-
duk sadece.

“Iskence odasindan, Christine bize kapiy1 acarsa gikabilirdik
ve ona yardim edebilmemizin ilk sart1 buydu; ¢iinkii kapinin et-
rafimizi geviren aynalarin neresinde oldugunu bile bilmiyorduk.

“Yan taraftaki sessizlik, elektrikli bir zilin sesiyle bozuldu.

“Duvarin 6te tarafindan bir sigrama sesi geldi ve Erik’in gok
giirlemesi gibi ¢ikan sesi duyuldu:

“’Kapi galiyor! Zahmet edin de girin baril’ dedi 6liim kokan
alaya bir giiliisle.

“‘Bizi yine rahatsiz eden kim? Beni burada bekle biraz. Gidip
Siren’e kapiyr agmasim séyleyeyim.’

“Bunun iizerine, uzaklasan adimlarin sesi duyuldu, bir kap:
kapandi. Hazirlanmakta olan yeni kétiiliigiin ne oldugunu dii-
stinecek zamanim yoktu; belki de canavarin yeni bir sug islemek
i¢in ¢iktigini unutmustum. Anladigim tek bir sey vardi: Christine
duvarin 6teki tarafinda yalmz kalmugti!

“Chagny Vikontu ¢oktan bagirmaya baglamigti: ‘Christinel
Christinel’
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“Biz yan odada konusulanlar1 duydugumuza gére, Raoul'iin
de sesini duyuramamasi igin higbir neden yoktu. Ama buna rag-
men, Vikont pek ¢ok kez seslenmek zorunda kald.

“Sonunda kulagimiza zayif bir ses geldi.

“Riiya goriiyorum,” diyordu Christine.

“/Christinel Christinel Benim, Raoul.” Sessizlik.

“‘Bana yanit verin, Christinel Eger yalnizsaniz, Tanr1 agkina,
yanit verin banal’

iste 0 zaman, Christine’in Raoul'iin ismini mirildandig1 duyuldu.

“Evet]l Evet! Beniml Bu bir riiya degill Christine, giivenin
banal Sizi kurtarmak igin buradayiz fakat ihtiyatsizlik etmeyin!
Canavar1 duydugunuzda, bizi uyarin.

““Raoull Raoull’

“Raoul, ona defalarca riiya gérmedigini ve Erik’in evinin sir-
rim bilen giivenilir bir arkadasinin yolu gostermesi sayesinde
onun yanina gelebildigini tekrar etti.

“Fakat onda yarattigimiz bu seving, yerini hemen, ¢ok daha
biiyiik bir korkuya birakti. Christine, Raoul'iin hemen uzaklas-
masini istiyordu. Erik’in onun saklandig: yeri bulmasindan gok
korkuyordu ¢iinkii boyle bir durumda Erik, geng¢ adami 6ldiir-
mekte tereddiit etmeyecekti. Birbirinin pesi siraladig: birkag s6z-
ciikle, bize Erik’in agktan deliye donmiis oldugunu ve eger Chris-
tine, belediye bagskani ve papazin, Madeleine papazinin 6niinde
onun karisi olmay: kabul etmezse kendisiyle birlikte herkesi 6l-
diirmeye kararh oldugunu anlatti. Bu Erik’in ona tanidig1 son
stireydi. Soyledigi gibi, Christine’in evlilik térenive cenaze toreni
arasinda bir se¢im yapmasi gerekiyordul

“Ustelik Erik, Christine’in tam olarak anlayamadig1 su ciimle-
yi de telaffuz etmisti: ‘Evet ya da hayir; eger hayir olursa herkes
6lecek ve gomiilecek demektirl’

Fakat ben bu ciimleyle ne demek istedigini tam olarak an-
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liyordum g¢iinkii zihnimdeki korkutucu diisiinceyle tam olarak
ortiigiiyordu.

“‘Bize Erik’in nerede oldugunu soyleyebilir misiniz?’ diye sor-
dum. Onun evden gikmis olmasi gerektigi yanitini verdi. ‘Bun-
dan emin misiniz?’ diye sordum.

“’Hayir! Baghyim... Hareket edemiyorum.’

“Bunun 6grenince hem Mosy6 Chagny hem de ben 6fkeyle
bagirmamak igin kendimizi zor tuttuk. Ugiimiiziin de kurtulusu
geng kadinin serbestge hareket edebilmesine baghydi.

“/Ahl Oraya gidip onu kurtarmaliyim!’

“‘Fakat sizler neredesiniz? diye sordu Christine yine.. ‘Benim
bulundugum odada sadece iki kapi var. Raoul, size bahsettigim
Louis Philippe odasindayim! Erik’in girip ¢ikarken kullandig:
kapi ile onun benim yanimdayken hig agmadig ve diger tarafina
gecmemi yasakladigi bagka bir kapi var. O kapinin, kapilarin en
tehlikelisi oldugunu soyledi! Iskence kapistymisl’

“Christine, biz o kapinin arkasindayiz!’

“{skence odasinda msiniz?’

“Evet ama kapiy1 goremiyoruz.’

“‘Ahl Keske oraya kadar kendimi siiriikleyebilseydim... Kapiya
vururdum ve siz de kapmnin nerede oldugunu anlardimz’

“‘Bu kilidi olan bir kapt m1?’ diye sordum.

“Evet, tizerinde bir kilit var.’

“Hemen aklimi ¢alistirmaya bagladim. Bu kap: diger taraftan,
biitiin kapilar gibi kilitle agihyordu fakat bizim bulundugumuz
taraftan, bir yay ve karsi agirlik sayesinde agiliyordu ve bunun
yerini de bulmak kolay olmayacaktu.

“‘Matmazell Mutlaka o kapiy1 agmaniz gerekiyor,” dedim.

“’Fakat nasil? diye yanit verdi aglamakl bir sesle. Kivranan
bir bedenin sesini duyduk; belli ki kendisini hapseden baglardan
kurtulmaya galistyordu.
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“‘Buradan sadece kurnazhkla kurtulabiliriz, bu kapinin bir
anahtari olmasi lazim,” dedim.

““Nerede oldugunu biliyorum,” diye yanit verdi Christine, ga-
balamasi neticesinde yorgun diismiis gibiydi. ‘Fakat elim kolum
baglhl Ne sefil biriymis!’

Bir higkirik sesi duyuldu.

“‘Anahtar nerede? diye sordum ve M6sy6 de Chagnyy’ye de
susmasini ve bu isi halletmeme izin vermesini séyledim giinkii
kaybedecek tek saniyemiz yoktu.

““Odada, orgun yaninda, yine dokunmami yasakladig: bronz-
dan yapilma diger kiigiik bir anahtar ile birlikte duruyor. Bu anah-
tarlarin ikisi de onun kiigiik 6liim kalim ¢antas: diye adlandirdi-
g1 kiigiik deri ¢antanin iginde duruyorlar. Raoull Raoull Kaginl
Burada her sey gizemli ve korkung... Erik tamamen ¢ildiracak ve
siz igkence odasindasinizl Orayi, geldiginiz yolu kullanarak, terk
edinl O odaya béyle bir isim verilmesinin, bir nedeni olmahl’

“Christinel’ dedi geng adam, ‘Buradan ya birlikte ¢ikacagiz ya
da birlikte 6lecegiz!’

‘““Buradan sag salim ¢ikmak bizim elimizde,” diye fisildadim,
‘fakat sogukkanhligimizi korumaliyiz. O, sizi neden bagladi, mat-
mazel? Baglamasaydi da evinden kagamazdiniz. Bunu iyi biliyor!’

“’Kendimi 6ldiirmek istedim. Canavar bu aksam, bana kloro-
form verip beni buraya yar1 baygin halde getirdikten sonra orta-
dan kaybolmustu. Oyle gériiniiyor ki bankacisinin yanina gitmis
—bunu bana séyleyen oydu— geri déndiigiinde, yiiziim goziim
kan iginde buldu beni... Kendimi 6ldiirmek istemis ve bagimi du-
varlara vurmugtum.’

“Christinel’ diye inledi Raoul ve sonra higkirarak aglamaya
baglad.

“‘O zaman, beni bagladi.. Olmek hakkina yarin aksam, saat
on birde sahip olacagim!’

“Arada duvar olmasi nedeniyle bu sohbet kesik kesik duyulu-
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yor ve o kadar temkinli bir sekilde gerceklestiriliyordu ki yazarak
o duyguyu size yagatamam burada. Sik sik, bir ciimlenin tam or-
tasindayken duruyorduk ciinkii bir gatirt, ayak sesi ya da tuhaf
bir kipirt1 duyar gibi oluyorduk. Christine bize, ‘Hayirl Hayir! Bu
o degill Cikt1 ol Gergekten giktil G6liin duvarini kaparken gikan
sesten anladim bunu,” diyordu.

“‘Matmazell’ dedim, ‘sizi canavar bagladi... C6zecek olan da
o olacakl Bunun gergeklesmesi i¢in roliiniizii oynamaya devam
etmeniz gerekiyor. Onun sizi sevdigini unutmaymn.’

“/Ne kadar talihsizim! Bunu unutmam miimkiin mil’ dedigini
duyduk onun.

“Bunu aklinizdan ¢ikarmadan, ona giiliimseyin... Yalvarin...
Bu baglarin caninizi acittigini séyleyin ona.’

“!Sist] Goliin duvarindan gelen bir ses duyuyorum! Bu ol Gi-
din hadil Gidin hadil Gidin!’ dedi fakat Christine Daaé bize.

“Istesek de gidemeyiz, dedim geng kadini etkileyecek bir ge-
kilde. ‘Artik gidemeyiz! Ustelik iskence odasindayiz.’

“Sessiz olunl’ diye fisildadi Christine yine. ‘Ugiimiiz de ken-
dimizi 6ldiirtecegiz.’

“Duvarin gerisinden agir adimlarin yavagca yaklastigi duyu-
luyordu. Duruyor, sonra yerin désemesini ezmeye yeniden bag-
liyordu.

“Ardindan, once giiglii bir nefes sesi duyuldu ve bunu,
Christine’in korku dolu qighg takip etti. Erik’in sesini duyduk.

“’Karginiza boyle bir surat ile geldigim igin 6ziir dilerim! Gii-
zel goriiniiyorum, degil mi? Bu digerinin hatasil Kapiy: galacak
ne vardi? Kapidan gegenlere saatin kag oldugunu mu soruyorum
ben? Zaten, artik kimseye saatin ka¢ oldugunu soramayacak o
dal Siren’in hatasi bu...

“Bu sefer, daha derin verilen bir nefes sesi duyuldu; sanki bir
ruhun ugurumunun dibinden geliyordu.

““Neden agladin, Christine?
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Ciinkii ac1 gekiyorum, Erik.’

“‘Seni korkuttugumu sandim ben de’

“‘Erik, baglarimi ¢6ziin. Sizin esiriniz miyim ben?’

“Yine 6lmeyi isteyecek misin?

“‘Bana yarin aksam saat on bire kadar siire verdiniz, Erik’

Yerde siiritklenen adim sesleri duyulmaya devam ediyordu.

“Sonugta, madem birlikte 6lmeliyiz... Madem ben de senin ka-
dar acele ediyorum... Evet, benim de canima tak etti bu hayat, an-
liyorsun, degil mi? Bekle, kipirdama, seni ¢6zecegim... Tek bir s6z
demen... Hayir demen yeterli... Hayir dedigin an, bu i ok ¢abuk
sonlanacak, herkes i¢in sonlanacak... Haklisin... Haklisin] Hem, ne-
den yarin aksam saat on bire kadar bekleyelim? Ahl Evet, bu daha
giizel olabilirdil Her zaman téren takintim olmustur... Gérkem
takintim... Cocukga bir sey bul Insan bu hayatta sadece kendini
diisiinmelil Sadece kendi 6liimiinii... Geriye kalan her sey teferru-
at... Goriiyor musun nasil 1slandim? Ahl Sevgilim, disar1 gtkmak-
la hata ettim... Kopegi bile digar1 salmaman gereken bir hava varl
Bunun disinda, Christine, sanirim haliisinasyonlar gériiyorum...
Biliyorsun, az 6nce Siren’in kapisini alan su kisi igte... Calarsa go-
liin dibine git, kendin bak... Pekal3, seye benziyordu... Dén arkani...
Memnun musun? iste serbest kaldin... Tanrim! Bileklerin, Chris-
tinel Onlar1 acittim mi? Séylel Bu durum 6liimii hak ettiriyor...
Oliim demisken, onun cenaze ilahisini okumam laziml

“Bu korkung s6zleri dinlerken, dehsetli bir hisse kapilmadan
edemedim. Ben de bir keresinde canavarin kapisini galmigtim;
elbette, kapisini galdigimin farkinda degildiml Elektrikle galigan
bir alarmi harekete gegirmis olmaliydim. Zifiri karanhk suyun
icinden, iki kolun uzandigin hatirhyorum. Bu kiyilarda yolunu
sasiran o zavalli, kimdi acaba?

“O zavalliile ilgili diigiincem, Christine’in kurnazligina sevin-
meme engel oluyordu ve bu arada, Chagny Vikontu kulagima su

sihirli s6zii fisildadi: O serbest kaldi!
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“Kimdi? Digeri kimdi? Simdi cenaze ilahisini bekledigimiz
kisi kimdi?

“Ahl Yiice ve acimasiz ilahil G6l evinin her yeri bu ilahiyle
gimbiirdiiyordu.. Yerin derinlikleri bu ilahiyle iirperiyordu...
Christine Daaé’nin oynadigi oyunu daha iyi duyabilmek igin
kulaklarimizi aynadan duvara dayamistik; bu oyun, onun bizim
kurtulusumuz igin oynadig1 bir oyundu ama 6liim ilahisinden
bagka bir sey duyamiyorduk artik. Bu, daha ¢ok, lanetlilerin ila-
hisiydi... Yerin altindaki geytanlara halay gektirten bir ilahiydi bu.

“Onun soyledigi ‘Dies irae’ bir firtina gibi sardi etrafimizi.
Evet, etrafimizda gok yarihyor, simsekler gakiyordu.. Elbette,
onu bu ilahiyi soylerken daha 6nce de duymugtum. Hatta Ma-
zenderan saraymn duvarlarinda yer alan insan bagh bogalari-
min tastan agizlarina bu ilahiyi soyletmeye kadar vardirmst isi.
Fakat boyle soyledigini hi¢ ama hi¢ duymamistiml Sanki Yildi-
rimlar Tanrisi gibi soyliiyordu.

“Kendimizi 6yle bir kaptirmigiz ki ilahiyi soyleyen ses ile or-
gun sesi bigakla kesilmis gibi susunca, M6sy6 Chagny ve ben,
duvarin gerisinde aniden geriye gekildik. Ses birden sekil degis-
tirdi ve biitiin su heceleri metalik bir sesle gicirdar gibi vurgula-
yarak telaffuz etti:

i

Cantama ne yaptin?”

305



XXIV
Iskence Bagliyor

Acem’in Anlatis1 Devam Ediyor

“Ses ofkeyle tekrarladi:
“/Cantama ne yaptin?’

“Biz, Christine Daaé’den daha ¢ok titriyor olmaliydik.
“/Cantam almak i¢in mi seni serbest birakmamu istiyordun?
Soylel’

“Telagh adimlarin sesleri geldi kulagimiza, Louis Philippe
odasina donen Christine’in kosarken ¢ikardig: sesti bu; bulun-
dugumuz duvarin 6niinde kendisine bir siginak ariyordu sanki.

“Neden kagiyorsun? diyen 6fkeli ses devam etti... ‘Cantami
bana geri ver? Bunun éliim kalim ¢antast oldugunu bilmiyor mu-
sun?’

“‘Beni dinleyin, Erik,’ dedi geng kadin derin bir nefes vererek...
‘Bundan béyle birlikte yasamak konusunda anlastigimiza gére,
bunun ne 6nemi var? Size ait olan her sey bana da ait demektir!’

“Christine bu sozleri soylerken sesi 6yle titriyordu ki i¢imiz
acidi. Zavalh kadin, yasadigi dehgetin iistesinden gelmek igin ka-
lan biitiin enerjisini kullaniyor olmahydi. Fakat disleri korkuyla
birbirine garparken, bir gocuk sevimliligiyle soyledigi bu so6zlerle
canavari etkileyemezdi.

Cantanin iginde iki anahtar bulundugunu iyi biliyorsunuz...
Ne yapmak istiyorsunuz? diye sordu Erik.
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“Hig girmedigim ve sizin benden hep sakladigimz o oda-
y1 ziyaret etmek isterdim.. Kadinca bir merak istel’ diye ekledi
Christine sesine sevimli bir ton vermeye calisarak ama bu ses
tonu kulaga yapmacik geldigi igin Erik’in siiphesini arttirmaktan
baska bir ise yaramadi.

“‘Merakl kadinlar1 sevmeml’ diye yanitladi Erik onu, ‘Mavi
Sakal Masali'n1* duysaydiniz, boyle bir sey yapmaktan sakinirdi-
niz. Haydil Bana ¢antami geri verinl Cantami geri verin! Anahta-
r1 birakir misin? Seni kiigiik merakh!’

“Christine aciyla bir qiglik atarken, Erik alaya bir sekilde giil-
dii.. Erik ¢antay1 ondan almist1.

“Iste o anda, Vikont kendisini daha fazla tutamayarak caresiz-
ligini ve 6fkesini ifade eden bir gighk atiyordu ki bu gighgi, onun
dudaklarinin iizerine bastirarak zorlukla durdurabildim.

“Ah, fakat!’ dedi canavar.. ‘Bu da ne boyle? Duymadin my,
Christine?

“‘Hayir! Hayir!” diye yamitladi zavalli kadin; ‘Higbir sey duy-
madim!’

“‘Biri qighk att1 gibi geldi banal’

“/Cighk m1? Akliniz1 mi1 kagiriyorsunuz, Erik? Bu evin en iicra
yerinde kimin gighk atmasini bekliyorsunuz? Cighk atan bendim
¢linkii canimi yaktiniz! Ben higbir ey duymadim!’

“QOyle mi diyorsun? Titriyorsun! Bak, cok heyecanhsin! Yalan
soyliiyorsun! Giglik atildi! Gighk atildi! Iskence odasinda biri varl
Ahl $imdi anhyorum!’

“Kimse yok, Erik!’

“’Anhyorum!’

“Kimse!’

“Nisanlindir belkil’

“/Ama benim niganlim yok. Bunu iyi biliyorsunuz.’

Zalim bir soylu ile merakh karistni konu alan bir Avrupa masal. Mavi Sakal’in

da bir yasakh odas) vardir. ¢n
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Yine alaya bir kahkaha duyuldu.

“Ustelik bunu anlamak gok kolay... Kiiiik Christine’im, as-
kim... Iskence odasinin iinde neler olup bittigini anlamak igin
kapiy1 agmamiza gerek yok.. Gormek istiyor musun? G6rmek
istiyor musun? Iste.. Eger biri varsa.. Gergekten biri varsa, yu-
karida, tavana yakin duran gériinmez pencerenin aydinlandigi-
i goreceksin. Uzerindeki siyah perdeyi cekip buradaki 1giklari
sondiirmek yeterli... Iste oldu. Isiklari sondiirelim! Sevgili kocan
yanindayken, karanliktan korkmana gerek yok.’

“Christine’in can ¢ekilmis gibi ¢ikan sesi duyuldu.

“‘Hayirl Korkuyorum! Size karanliktan korktugumu soyliiyo-
rum! O oda, beni hig ilgilendirmiyor artik. Bu igkence odasiyla,
bir gocugu korkutur gibi beni her zaman korkutan sizsiniz. Evet,
merakli davrandim, bu dogru. Fakat o oda beni artik hig ilgilen-
dirmiyor.. Hem de higl’

“Beni her seyden ¢ok korkutan olay, kendiliginden baslad.
Bir anda 15182 bogulduk. Evet, duvarin diger tarafinda sanki
yangin gikmigti. Bunu hi¢ beklemeyen Chagny Vikontu o kadar
sasird1 ki ayaklari iizerinde s6yle bir sallandi. Yan taraftaki ses
ofkeyle patladi:

“’Sana biri oldugunu s6éylemistim! Pencereyi goriltyorsun sim-
di, degil mi? Isikh pencereyil Tam yukaridal Duvarin arka tara-
finda olan kisi onu gérmiiyor. $imdi, katlanir merdivene ¢ika-
caksin. O bu is i¢in oradaydi. Bana sik sik onun ne ise yaradigini
soruyordun. Iste, 6grendin simdi. Pencereden iskence odasinin
icine bakmaya yariyor. Seni kiigitk merakhil’

“’Ne tiir iskenceler? Ne tiir igkenceler var igeride? Erik! Erik!
Beni korkutmak istediginizi s6yleyin banal Eger beni seviyorsa-
niz, bana bunu sdyleyin, Erik! Igkence falan yok, degil mi? Biitiin
bunlar gocuklar1 korkutmak igin uydurulmug hikayeler..”

“Kiigiik pencereye ¢ikip kendiniz goriin, sevgilim!’

“Yanimda bulunan Vikont, bir anda ortaya gikan ve gozleri-
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ni kamastiran bu olaganiistii goriintiiyle 6yle mesguldii ki geng
kadinin bayilacakmig gibi ¢gikan sesini duyup duymadigin bil-
miyorum. Bana gelince, Mazenderan’in mutlu saatlerinin kiigiik
penceresinden bu goriintiiye daha 6nce pek ¢ok kez sahit oldu-
gum icin yan tarafta konusulanlarla ilgileniyor ve konusulanlar-
dan yola gikarak bir hareket tarzi belirlemeye, bir karar almaya
calisiyordum.

“’Hadi ¢ikin, kiigiik pencereden bakin. Baktiktan sonra... Bak-
tiktan sonra, bana onun nasil bir burnu oldugunu soyleyeceksi-
niz
Merdivenin agildigini ve duvara dayandigini duyduk.
“/Cikin hadil Hayirl Hayir, ben kendim gikacagim, sevgilim!’

“Pekala, Evet... Ben bakacagim... Birakin benil’

“Ahl Kiigiik sevgilim! Kiigiik sevgilim! Ne kadar tathsiniz... Bu
yasimda beni boyle bir zahmetten kurtarmamz biiyiik incelik!
Bana onun nasil bir burnu oldugunu séyleyeceksiniz. Eger in-
sanlar bir burna sahip olmanin, kendilerine ait bir burna sahip
olmanin degerini biliyorlarsa, iskence odasinda gezinmeye asla
gelmemelidirler.

“O anda, baslarimizin iist tarafindan gelen su sozleri net bir
sekilde duyduk:

“‘Dostum, kimse yok!'

“’Kimse mi? Kimse olmadigina emin misiniz?’

“Yemin ederim, yok... Kimse yok.

“Pekala, ne kadar iyil Neyiniz var, Christine? Eh, giizell Ma-
dem kimse yok, kendinizi kotii hissetmeyeceksiniz demektir.
Peki, manzaray: nasil buldunuz?

“Ahl Cok giizell’

‘““Hadi!l Daha iyi olacak! Daha iyi olacak, degil mi? Ne kadar
iyi, daha da iyi olacak! Heyecanlanmayin! Ne kadar tuhaf bir ev,

degil mi? Buna benzer bir manzara nerede gériilebilir?’
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“Evet, Grévin Miizesi'nde* sanir insan kendisini. Fakat s6y-
leyin, Erik, iceride iskence yok, degil mi? Beni korkuttugunuzu
biliyor musunuz?

“‘Madem kimse yok, neden korkuyorsunuz?’

“‘Bu odayi siz mi yaptiniz, Erik? Biliyor musunuz? Cok giizell
Siz kesinlikle biiyiik bir sanatgisiniz, Erik.’

“Evet, kendi tarzimda biiyiik bir sanatgiyim.’

“Fakat soyleyin bana, Erik, bu odaya neden iskence odas: is-
mini verdiniz!’

“/Ahl Cok basit bir nedeni var. Once, ne gordiigiiniizii soyle-
yin.’

“Bir orman goérdiim.’

““Peki, ormanda ne var?’

“Agaglar!l’

“‘Peki, agacin iizerinde ne olur?’

“Kuglar...

“Kuglar1 gordiin mii?’

“‘Hayir, kuslar1 gérmedim.’

“Peki, ne gordiin? Ara bakalim birazl Dallar1 gérdiin mii?
Dalda ne var? dedi korkung ses.. ‘Daragact var] Iste ormanimi
iskence odasi diye adlandirmamin nedeni bul Gériiyorsun, degil
mi? Kendini ifade etme meselesi bul Biitiin bunlar giilmek igin.
Ben kendimi bagkalari gibi ifade etmiyorum. Higbir seyi digerleri
gibi yapmiyorum! Fakat bundan ¢ok yoruldum. Cok yorulduml
Evimde bir ormanimin ve iskence odasinin olmasindan biktim,
anhyor musun? Ayrica, gift duvarh bir kutunun dibinde bir sar-
latan gibi yasamaktan da biktim. Biktiml Biktim! Ben de herkes
gibi normal kapilar1 ve pencereleri olan, iginde diiriist bir kadi-

nin yasadig sakin bir evim olsun istiyorum. Eger bunu anlarsan

Paris’te bulunan balmumu heykel miizesinin ismidir. 1882 yilinda Arthur
Meyer tarafindan kurulmustur ve miizenin ilk sanat direktorii olan Alfred

Grévin'nin ismiyle anilmaktadir. —n
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Christine, ben de bunu iki de bir tekrar etmek zorunda kalmaml
Herkesinki gibi bir karim olsun istiyoruml| Sevecegim, pazarla-
n birlikte gezecegim ve biitiin bir hafta boyunca giildiirecegim
bir kadinl Ahl Benimle birlikteyken asla canin sikilmazdi. Kart
oyunlarini saymazsak, gantamda bir siirii oyun var benim. Igtel
Sana kart oyunlar1 yapayim mi? Yarin akgam saat on bire kadar
birkag dakika gegirtirdi bize. Kiigiik Christine’iml Benim kiigiik
Christine’im! Beni dinliyor musun? Beni artik itmiyorsun! Soy-
le, beni seviyor musun? Hayir, beni sevmiyorsun! Fakat bunun
zarar1 yok! Beni seveceksin! Eskiden, arkasinda ne oldugunu bil-
digin i¢in maskeme bakamiyordun, oysa simdi ona bakmayx isti-
yorsun ve arkasinda ne oldugunu unutuyorsun; beni artik itmek
istemiyorsun! Gergekten istendiginde, iyi niyetli olundugunda
her seye alisihyor! Evlenmeden 6nce birbirlerini sevmeyip evlen-
dikten sonra birbirlerine tapan ne kadar ¢ok geng insan var. Ahl
Artik ne dedigimi bilmiyorum.. Fakat benimle ¢ok egleneceksin.
Benim gibisi yoktur, 6rnegin.. Sana, nikihimiz1 kiyacak —eger
akh baginda davranirsan— giizel Tanr1’nin 6niinde yemin ederim
ki benim gibi vantrilokluk yapan gikmaz! Diinyanin ilk vantrilo-
guyuml Giiliiyorsun! Belki bana inanmiyorsun! Dinle!’

“Bu sefil insan (ashnda diinyanin ilk vantriloguydu)
Christine’in dikkatini igkence odasindan bagka tarafa ¢ekmek
icin aklin1 karigtiriyordul Aptalca bir hesapti bu. Christine’in ak-
linda sadece biz vardik ve geng kadin, pek ¢ok kez, elinden gelen
en tath ses tonuyla atesli yakariglarda bulundu:

“Kiigiik penceredeki 15181 sondiiriin| Erik| Kiigiik penceredeki
15181 sondiiriin hadil’

“Giinkii Christine, kiigiik pencerede birden yanan ve canava-
rin ¢ok tehditkar bir sekilde bahsettigi bu 151g1n korkung bir ne-
denden 6tiirii orada oldugunu diisiiniiyordu. Onu gegici olarak
sakinlegtiren tek sey, bizim ikimizi, duvarin arkasinda, o muhte-

semn 15181n tam ortasinda gayet saghkh bir sekilde ayakta dikilir-
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ken gérmiis olmasiydi. Fakat 151k sonseydi, ici elbette daha rahat
edecekti.

“Adam vantrilokluk yapmaya ¢oktan baslamisti. $6yle diyor-
du:

“‘Bak, maskemi biraz kaldiriyorum. Ahl Sadece birazcik... Du-
daklarimi gérityor musun? Yani dudaga benzer seyleri? Kipirda-
muyorlar!l Agzim kapali... Yani bir agiz yerine sahip oldugum sey...
Ama yine de sesimi duyuyorsunl Karnimdan konusuyorum. Bu
cok dogal... Buna vantrilokluk diyorlar. Bu iyi bilinir: Sesimi din-
le... Sesimin nereye gitmesini istiyorsun? Sol kulagina mi? Sag
kulagina mi? Masaya mi? $6minenin kiigiik abanoz kasasina mi?
Ah! Bu seni sagirtiyor... Sesim simdi §éminenin kiigiik kasasinin
icinde. Uzaklagmasini mu1 istiyorsun? Yaklagmasini mu istiyorsun?
Giigli? Tiz? Genizden? Nasil ¢iksin? Sesim her yerde dolasiyor...
Her yerde.. Dinle sevgilim.. Simdi séminenin sagdaki kiigiik
kasasinin iginde; ne dedigini dinle: Akrebi mi ¢evirmek gereki-
yor? Ve simdi, krakl iste simdi de kiiciik deri ¢antamn iginde.
Ne diyor? Ben kiigiik 6liim kalim ¢antastyim! ve simdi, krakl Iste,
Carlotta’nin girtlaginin iginde, onun altin rengi, billur bogazinin
en dibinde, yemin ederiml Peki, sesim ne diyor? ‘Benim, kurba-
ga beyl Sarki séyleyen benim: Bu yalmz sesi, dinliyoruml! Virak!
Viraklayarak sark: séyliiyorum!” diyor ve simdi, krakl Hayalet'in
locasindaki bir koltugun iizerinde sesim ve §6yle diyor: ‘Madam
Carlotta, bu aksam avizeyi yerinden koparacak sekilde soylityor
sarkisimil’ Ve simdi, krakl Ahl Ahl Ahl Erik’in sesi nerede? Dinle,
Christine, sevgilim! Dinle... Sesim, simdi, iskence odasinin kapi-
sinin arkasindal Dinle benil Iskence odasinda olan benim. Ne
diyorum? ‘Bir burna sahip olma mutluluguna sahip olanlarin vay
halinel Kendilerine ait gergek bir burunlar var ve iskence oda-
sinda dolagiyorlarl Vahl Vahl Vah!’

“Korkung vantrilogun lanetli sesi her yerde dolaniyordu. Her
yerdeydi, her yerde.. Goériinmeyen kiigiik pencereden gegiyor-
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du.. Duvarlardan gegiyordu.. Etrafimizda kosuyordu.. Aramiz-
daydi.. Erik buradaydil Bizimle konusuyordul Onun iizerine
atilacakmug gibi bir harekette bulunduk fakat 6yle hizl, Gyle ele
gecmezdi ki duvarin diger tarafina sigradi.

“Kisa siire sonra, higbir ey duymaz olduk giinkii §6yle bir sey
olmustu:

“‘Erikl Erik! Sesinizle beni yoruyorsunuz,’ dedi Christine. ‘Su-
sun, Erikl Burasi sizce de sicak olmaya baglamadi m1?’

“‘Ahl Evetl’ dedi Erik’in sesi. ‘Sicak dayanilmaz hale geliyor!’

“Christine’in kaygih sesi duyuldu yine:

“‘Bu da nedir boyle? Duvar gok sicak! El yakiyor!’

“‘Size sOyleyeyim, Christine, sevgilim.. Yan taraftaki orman
nedeniyle boyle.

““Orman mi1? Ne demek istiyorsunuz?’

“/Onun Kongo ormanlarina benzedigini gormediniz mi?’

“Canavarin kahkaha sesleri 6yle korkung bir sekilde yiiksel-
di ki Christine’in yalvaran bagiriglarini ayirt edemiyorduk artik.
Chagny Vikontu haykiriyor ve deli gibi duvarlara vuruyordu. Ar-
tik onu zapt edemiyordum. Fakat canavarin kahkaha seslerinden
bagska bir sey duyulmuyordu ve canavar da kendi kahkaha sesle-
rinden bagkasini duymuyor olmaliyd:. Sonra, hizhi bir bogusma
sesi duyduk. Yere diisen ve siiriiklenen bir beden vardi. Ardindan
da hizla kapatilan bir kapinin sesi duyuldu. Sonrasinda etrafi-
mizda, bizi saran 6gle vaktinin kor gibi yakan sicag: diginda hig-
bir sey yoktu. Bir Afrika ormaninin ortasindaydik.
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XXV
“Figilar! Figilar!
Safilik Ficiniz var mi?”

Acem’in Anlatis1 Devam Ediyor

“Chagny Vikontu ve benim iginde bulundugumuz bu odanin
diizgiin bir aligen seklinde oldugunu ve duvarlarinin tamamen
aynayla kapl oldugunu séylemistim. Boyle diizenlenen ve ‘se-
raplar evi’ ya da ‘yanilsamalar saray1’ olarak adlandirilan bu tiir
odalar, 6zellikle baz1 sergilerde goriiliir. Fakat bu icat tamamen,
ilk salonu Mazenderan’min mutlu saatleri'ni vakti zamaninda go-
ziimiin oniinde inga eden Erik’e aitti. Késelere birkag¢ dekoratif
esya yerlestirmek boyle bir diizenleme igin yeterliydi, 6rnegin,
bir anda binlerce siitunu olan bir saray goriintiisii yaratmak igin
koselerden birine bir siitun yerlestirilirdi ¢iinkii aynalarin etkisiy-
le, gergek salon, her biri sonsuza kadar ¢ogalan alt1 adet altigen
salon seklinde gogahyordu. Erik, eskiden kiigiik sultan1 eglendir-
mek igin ‘sayisiz tapinaklar’ halini alan bir dekor diizenlemisti
fakat kiigiik sultan boyle ¢ocukga bir yanilsamadan gabuk sikild
ve o zaman, Erik bu icadini iskence odasina déniistiirdii. Kége-
lere konulan mimari dekorlar yerine, 6n plana demir bir agag
yerlestirdi. Peki, renkli yapraklariyla tamamen canh gériinen bu
agag, neden demirden yapilmist1?

“Cinkii igkence odasina kapatilarak iskence yapilan kisinin
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her tiirlii saldirisina dayanacak kadar saglam olmaliydi. Bu se-
kilde yapilan dekorun, késelerde bulunan silindirlerin —bu silin-
dirler de aynalarin agilarini degistirip sirasiyla ortaya ¢ikan her
bir dekoru destekleyen pargalarla boliinmiisti— kendiliginden
donmesiyle, arka arkaya gelen diger iki dekora dninda nasil do-
niigtiiglinli gorecegiz.

“Bu tuhaf salonun duvarlari tamamen aynayla kaph oldugu
icin igkence goren kisinin tutunabilecegi hicbir sey bulunmu-
yordu; iistelik aynalar da iizerlerine atilan zavallinin elleriyle ve
ayaklariyla zarar veremeyecegi kadar kalindi. Iskence gorenin tu-
tunabilecegi tek sey, her tiirli darbeye dayanacak kadar saglam
olan dekoratif agacti.

“Higbir mobilya yoktu ve tavan 11l 1g1ld1. Elektrikli 1sitma sis-
teminden esinlenilerek zekice yapilmis olan bir sistem, duvarla-
rin 1sisin1 keyfe gore artirmaya izin veriyor ve boylece salonda
arzu edilen iklim yaratilmis oluyordu.

“Higbir ey, su an saghkh olan zihnim hakkinda siiphe ya-
ratmasin; birileri kalkip da, ‘Bu adam delirmis,” veya ‘Bu adam
yalan soyliiyor,’ ya da ‘Bu adam bizi aptal saniyor, demesin diye,
boyali birkag dal sayesinde, 6gle sicaginda kavrulan bir ekvatoral
ormanda bulunuluyormugcasina dogaiistii bir yanilsamaya ne-
den olan bu tamamen dogal icadin biitiin belirgin detaylarin
siralamaya 6nem veriyorum."

“Eger olanlar ‘bir magaranin dibine indigimizde, 6gle sica-
giyla kavrulan ekvatoral bir ormanla karsilastik’ seklinde basitce
anlatsaydim, aptalca bir sagkinligin neden oldugu giizel bir etki
yaratmis olacaktim; fakat ben, bir etki yaratmak pesinde degilim;
bu satirlar1 yazarkenki amacim, korkung bir macera esnasinda,
Chagny Vikontu'nun ve benim bagimiza gelen ve bu iilkenin

Acem’in bunlar1 yazdigi dénemde, siiphe duyacak zihinlere karg1 pek ¢ok 6n-
lem aldig1 anlagiliyor; giiniimiizde herkes bu tiir salonlar1 gérebildigi igin, bu

detaylar gereksiz olurdu. —G. L.
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yargisini bir siire mesgul eden olayin ne oldugunu, tam olarak
anlatmaktir.

“Simdi olaylara kaldigim yerden devam ediyorum.

“Tavan aydinlanip da etrafimizdaki orman isiklar iginde orta-
ya cikinca, Vikont anlatilmasi imkansiz bir gsagkinhik yasadi. Sa-
yisiz agag govdesinin ve dalinin bizi sonsuza kadar sardigi bu
stk ormanin ortaya ¢ikisi, onu biiyiik bir moral ¢okiintiisiine sii-
riikkledi. Riiyasinda gordiigii bir seyi kovmak ister gibi elini alni-
na gotiirdii; gozlerini ise uyandiginda gergeklik diinyasini tekrar
algilamaya baslarken agri hissediyormus gibi siirekli kirpiyordu.
Beni dinlemeyi bir siireligine unutmustu.

“Ortaya ¢itkan bu ormanin beni hig sasirtmadigini séylemis-
tim. Yandaki salonda neler olup bittigini dinlemeye devam edi-
yordum bu yiizden. Sonunda, diisiincelerim dekordan gittikce
uzaklasarak, bu dekoru yaratan aynalarla mesgul olmaya bagsla-
misti. Aynalarin iizerinde yer yer gatlaklar bulunuyordu.

“Evet, catlaklar vardi iizerlerinde. Saglamligina ragmen ayna-
larin tizerinde kiigiik gatlaklar olusmustu ve bu da, iginde bu-
lundugumuz iskence odasinin siipheye yer birakmayacak sekilde
onceden de kullanildigini gosteriyordu.

“Elleri ve ayaklan Mazenderan'n mutlu saatlerinin
mahkimlarindan daha ¢iplak olan talihsiz biri, hi¢ kugku yok
ki bu ‘oliimciil yanilsamanin’ igine diigmiistii ve 6fkeyle ¢ilgina
donmiis bir halde, aldiklar1 hafif hasara ragmen, onun acilari-
ni yansitmaya devam eden bu aynalara vurmustu. Acisina son
verdigi agacin dali 6yle bir yerlestirilmisti ki 6lmeden 6nce ipin
ucunda kendisiyle birlikte ¢irpinan binlerce kisiyi gorebilmisti;
ne biiyiik bir teselliydi bul

“Evetl Evetl Joseph Buquet buradan gegmisti. Biz de onun
gibi olecek miydik?

“Bunu sanmiyordum ¢iinkii 6niimiizde birkag saatimiz ol-
dugunu biliyordum ve bu saatlerden yararlanamayan Joseph
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Buquet'nin tersine ben, bu saatleri ¢cok daha yararh bir sekilde
kullanabilirdim.

“Erik’in ‘numaralarinin’ gogu hakkinda derin bir bilgiye sahip
degil miydim? Bu bilgimi ya simdi kullanacaktim ya da hig kul-
lanamayacaktim.

“Oncelikle, bizi bu lanetli odaya getiren gegitten geri dénmeyi
artik diisinmilyordum; bu gecidi igeriden kapatan tag1 yeniden
yerinden oynatma imkamiyla hig ilgilenmiyordum. Bunun basit
bir nedeni vardi: Giinkii boyle bir imkina sahip degildim! Is-
kence odasinin igine ok yiiksekten atlamistik ve artik bu gegide
tekrar ulagmamiza yardim edecek hicbir esya yoktu iceride; ne
demir agacin dallari ne de ikimizden birinin omuzunu basamak
olarak kullanmak bir ise yarard.

“Buradan ¢tkmamizi miimkiin kilacak tek bir yol vardi, o da,
Erik ve Christine Daaé’nin bulundugu Louis Philippe odasina
acilan kapiydi. Fakat bu kap1 Christine’in bulundugu tarafta nor-
mal bir kapi gibi goriinse de bizim, bulundugumuz tarafta onu
goérmemiz imkansizdi. Bu durumda, nerede bulundugunu bile
bilmeden, onu agmaya galismamiz gerekecekti ve bu da 6yle ko-
lay bir is degildi.

“Maruz kalacagimiz iskenceye miidahale edip rahatsizlik ya-
ratmasin diye canavarin Christine’i Louis Philippe odasinin di-
sina ¢ikardigindan, daha dogrusu siiriiklediginden emin olun-
ca, geng kadinin bize yardim etmesinden umudumu kestim ve
hemen ise koyulmaya, yani kapinin numarasini bulmaya karar
verdim.

“Fakat 6nce, ormanin ortasinda bulunan agiklik alanda deli
gibi bagirarak sanr1 géren biri gibi dolanan M6sy6 de Chagny'yi
sakinlestirmem gerekti. Heyecanina ragmen, canavar ve Chris-
tine arasindaki konugmayi boliik pérgitk duymak bile onun go-
ziiniin donmesine yetmisti; bir de buna, sakaklarimizdan terle-

rin akmaya baglamasina neden olan ormanin biiyiilii ve yakici
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sicagini eklerseniz, M6sy6 de Chagny'nin tagkinlik sergilemeye
baglamasini anlamakta zorluk g¢ekmezsiniz. Biitiin ikazlarima
ragmen, arkadagim artik hi¢ temkinli davranmiyordu.

“Var olmayan bir alana dogru kosmak ya da 6niinde ufka dog-
ru uzanan bir yol oldugunu sanip o yolda yiiriimek igin birkag
adim attiktan sonra, bagini, aynadaki orman yanilsamasi yaratan
yansimaya carpiyordu.

“Bunu yaparken de, ‘Christinel Christinel” diyerek baginyor,
ardindan da, tabancasini sallayarak biitiin giiciiyle haykirip Mii-
zik Melegi'ni diielloya davet ederken bir yandan da var olmayan
bu ormana kiifiirler yagdiriyordu. Hazirhiksiz olan zihinlerde et-
kisini gosteren bir igkenceydi bu. Zavall Vikont'un parmaklarini
aynalara, demir agaca ve silindirlerin iizerindeki yapraklara do-
kundurtarak igine diistiigiimiiz ve siradan cahiller gibi kurbani
olamayacagimiz bu 151kli yanilsamay: optik kurallarina gore izah
ederek onun sakin bir gekilde akil yiiriitmesi i¢in miicadele ve-
riyordum.

“Bir odanin icindeyiz, kiigiik bir odanin... Iste, kendinize sii-
rekli bunu tekrar etmelisiniz. Kapiy1 buldugumuzda bu odadan
cikacagiz. Haydi, simdi onu arayalim!’

“Eger bagrislariyla ve deli gibi ortalikta dolagmasiyla zihnimi
karigtirmazsa, kapinin numarasini bir saate kalmadan ¢6zecegi-
me ona s6z verdim.

“Bunun tizerine Vikont, ormanda yere uzanir gibi dégemenin
iizerine uzandi ve yapacak daha iyi bir ey olmadigina gére, ben
ormanin kapisim1 buluncaya kadar bekleyecegini séyledi. Bulun-
dugu yerden baktiginda ‘muhtesem bir goriintii’ oldugunu ekle-
meden de edemedi. (Ne soylersem soyleyeyim, iskence etkisini
gostermeye baglamgt.)

“Bana gelince, ormani unutarak duvardaki aynalardan birinin
karsisina gegtim ve Erik’in doner kapilar ile d6seme kapaklar:

icin icat ettigi sistemn geregince iizerine basildiginda kapiy1 dén-
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diiren zayif noktay! arayarak aynanin her tarafim elimle yokla-
maya basladim. Bu zayif nokta kimi zaman ayna iizerinde, al-
tinda harekete gegirici yay bulunan, bezelye biiyiikliigiindeki bir
leke olabilirdi. Ariyordum! Aniyorduml Ellerimi uzatabildigim
kadar uzatip yiiksekteki yerleri yokluyordum. Erik hemen hemen
benimle ayni boya sahipti ve onun yayi, boyunu asan bir yere
yerlestirmis olabilecegini diisiinmilyordum —sonugta bu bir hi-
potezdi fakat tek umudumdu— ayna kaplh alt1 duvari da bu sekil-
de, zayiflik gostermeden, titizlikle dolagmaya ve sonra, yine gok
dikkatli bir gekilde, yer d6semesini incelemeye karar vermistim.

“Duvarlar son derece 6zenli bir sekilde yoklarken bir yandan
da tek bir dakikay: ziyan etmemeye calisiyordum ciinkii gittikge
hararetim artiyordu ve sicaktan tutusmus olan bu ormanin igin-
de, kelimenin tam anlamiyla pigsmeye baglamistik.

“Yarim saattir boyle ¢alisiyordum ve yiizeylerden iigiinii ta-
mamlamigtim ki Vikont’'un boguk ¢ikan ¢ighg: iizerine kafami
cevirdim. Koétii talih yakarmizi birakmiyordu.

“Boguluyoruml!’ diyordu... ‘Biitiin bu aynalardan cehennemi
bir sicak yansiyor! Su yayr ne zaman bulacaksiniz? Biraz daha
gecikirseniz, burada kizaracagiz!’

“Onun boyle konustugunu duymak igimi rahatlatti. Orman
hakkinda tek kelime etmemisti ve ben de arkadagimin zihninin
iskenceye daha uzun bir siire katlanabilecegini umdum. Fakat
adindan sunlar: ekledi:

“Tek tesellim, canavarin Christine’e yarin aksam, saat on bire
kadar zaman tanimis olmasi. Eger buradan gikip yardimina ko-
samazsak, en azindan, ondan evvel 6lmiis olacagizl Erik ayinini
hepimiz i¢in yapmug olacak!’

“Sicak nefesini derin bir sekilde verince az daha bayilacakti.

“Oliimii kabullenme konusunda Chagny Vikontu ile ayni ké-
tiimser nedenleri paylasmadigim igin, birkag cesaret verici s6z
soyledikten sonra yeniden duvara déndiim fakat konusurken
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birkag adim atmakla hata etmistim ¢iinkii bu sahte ormanin go-
rilmemis karmasasinin iginde, tam olarak hangi aynada kalmis-
tim bir tiirli bulamiyordum! Rasgele bir ayna segerek, her seye
bastan baglamam gerekiyordu. Uziintiimii belli edince, Vikont
her seyi bastan yapmam gerektigini anladi ve bu, onun igin yeni
bir darbe oldu.

“‘Bu ormandan asla ¢ikamayacagiz!’ diye inledi.

“Daha da biiyiik bir umutsuzluga kapildi. Umutsuzlugunun
artmasl, ona meselenin aynalardan ibaret oldugunu unutturarak
gercek bir ormanin iginde kisihp kaldigina inanmasina neden
oluyordu.

“Ben yeniden aramaya koyulmustum... Ellerimle yokluyor-
dum. Zamanla, ben de telasa kapilmaya basladim giinkii higbir
sey bulamiyordum. Higbir sey yoktu... Yandaki odada, ayni ses-
sizlik devam ediyordu. Ormanda kaybolmustuk. Ne bir ¢ikis, ne
bir pusula ne bir rehber vardi... Higbir sey yoktu. Ah! Eger kimse
yardimimiza gelmezse ya da yay1 bulamazsam bizi neyin bekle-
digini biliyordum. Fakat yay1 bosuna ariyordum, sadece dallar
ctkiyordu kargima... Tam 6niimde yiikselen ya da bagimin {izerin-
de muhtesem bir sekilde birleserek biiyilyen harika dallar... Fakat
bu dallar hig gélge yapmiyordul Tepemizde giines, ekvatoral bir
ormanin iginde oldugumuz igin, geriye kalan haliyle, her sey ol-
dukca dogal goriiniiyordu.. Kongo ormaniyd: bul

“Kimi zaman bizi daha fazla isittigini, kimi zaman da tam ter-
sine, bizi sicaga karsi korudugunu diisiinerek Mosyo Chagny ve
ben giysilerimizi pek ¢ok defa gikarip yeniden giydik.

“Ben, icimdeki giigle hala direniyordum fakat M6sy6 Chagny
bana tamamen ‘kendisini kaybetmis’ gibi goriiniiyordu. Bu or-
manin iginde, Christine Daaé’yi arayarak ii¢ giin, li¢ gecedir
durmaksizin yiiriidiigiinii iddia ediyordu. Zaman zaman, onu
bir agag govdesinin arkasinda ya da dallarin arasindan gegip gi-

derken gordiigiine inaniyor ve goézlerimde yaslarin birikmesine
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neden olan yakariglarla ona sesleniyordu. ‘Christinel Christinel
Neden benden kagiyorsun? Beni sevmiyor musun? Nisanh degil
miyiz biz? Christine, dur! Goriiyorsun tiikendim! Christine, mer-
hamet et! Senden uzakta, ormanda 6lecegim!’ diyordu.

““Ahl Susadim!’ dedi en sonunda sayiklar gibi bir sesle. Ben
de susamigtim. Bogazim alev alev yaniyordu.

“Bu arada, yere ¢omelmistim ama bu durum aramama engel
olmuyordu.. Anyordum.. Gériinmeyen kapinin yayim ariyor-
dum. Aksamin yaklagsmasiyla birlikte ormandaki durumumuz
daha da tehlikeli bir hal aliyordu. Gecenin karanlig bizi igine al-
maya goktan baslamigti. Ekvatoral iilkelerde gece, alacakaranliga
zaman tanimadan, aniden indigi igin bu i§ cok gabuk gergeklesti.

“Ekvatoral ormanlarda gece her zaman tehlikelidir; 6zellikle
de, simdi bagimiza geldigi gibi vahsi hayvanlar1 uzak tutmak igin
ates yakacak malzemeniz olmadiginda. Yay: aramaya bir siireli-
gine ara verip fenerimi kullanarak tutusturabilmek igin dallar
kirmay1 denedim ama ben de meshur aynalara garptim ve bu
durum bana sadece dallarin gériintiileriyle kars: karsiya oldugu-
muzu tam zamaninda hatirlatti.

“Gecenin ¢6kmesiyle sicak kaybolmamist; aksine, simdi, ayin
soluk mavi 11g1inin altinda daha da sicak bir hava vardi. Vikont’a
silahlarimizi ate§ etmeye hazir halde tutmamizi ve kamp yaptigi-
miz yerden asla ayrilmamamizi soyledim; bu arada, yay: aramaya
devam ediyordum.

“Bir anda, bizden birkag adim 6tede, bir aslanin kiikredigini
duyduk. Kulaklarimizin zan yirtildi sanki.

“/Ahl Uzakta degill Onu gérmiiyor musunuz? Orada... Agagla-
rin arasindal Caliigin oradal Eger bir daha kiikrerse ates edece-
giml” dedi Vikont algak bir sesle.

“Bunun iizerine, kitkreme sesi daha giiglii bir sekilde yeniden
duyulmaya bagladi. Vikont ateg etti fakat onun aslani vurdugunu

diisiinmiiyordum; sadece aynalardan birini kirdigini ertesi sabah,
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giin agarirken fark ettim. Gece boyunca iyi bir yol katetmis olma-
hydik giinkii kendimizi, birden kumdan, taglardan ve kayalardan
olusan kocaman bir ¢6liin kiyisinda bulduk. Ormandan ¢ikip da
¢ole diismenin gergekten geregi yoktu. Savagmaktan yorgun diis-
miis olarak Vikont'un yanina uzanmistim; bir tiirli bulamadigim
yay1 aramak beni yormustu.

“Gece boyunca bagka kotii seylerle kargilasmamis olmamiza
sagirmistim (bunu Vikont'a s6yledim). Genellikle, aslandan son-
ra leopar gikardi ve bazen de gege sineginin viziltilar1 duyulur-
du. Bunlar olusturulmasi gok kolay olan efektlerdi ve M6sy6 de
Chagny'ye, biz ¢olii gegmeden o6nce dinlenirken, Erik’in aslan
sesi efektini, bir ucuna esek derisi gerilmis uzun bir davul sa-
yesinde elde ettigini soyledim. Bu derinin iizerine bagirsaktan
yapilmig bir tel enlemesine baglanmistir ve bu tel de davulu
tam ortasindan boylamasina kateden, ayni tiirden bagka bir tele
baghdir. Erik, bu tele regineye batirilmig bir eldivenle dokundu-
gunda, dokunus sekline gore, aslan ya da leopar ve hatta gege
sinegi viziltisina benzeyen sesleri, gergeginden ayirt edilmeyecek
sekilde cikariyordu. Bu efektleri gikarmakla mesgul olan Erik’in
yan odada olabilecegi diisiincesi, bir anda, onunla goriisme yap-
ma karar1 almama neden oldu giinkii 6yle goriiniiyordu ki onu
hazirhksiz yakalama diisiincemizden vazge¢memiz gerekiyordu.
Erik zaten simdi iskence odasinda bulunanlarin durumundan
haberdar olmaliydi. ‘Erikl Erikl" diye bagirdim... Coliin iginden
bagirabilecegim kadar yiiksek bir sesle bagiriyordum fakat sesi-
me kimse yanit vermiyordu. Etrafimizda sessizlikten ve taslarla
kaph bu ¢olden bagka bir sey yoktu. Bu korkung yalmzhgin orta-
sinda halimiz ne olacakt1?

“Kelimenin tam anlamiyla sicaktan, aghktan ve susuzluk-
tan Olecektik, 6zellikle de susuzluktan.. Sonunda, Mosy6 de
Chagny’nin dirseginin iizerinde dogruldugunu ve bana ufukta
bir noktay isaret ettigini gordiim. Vahayi kegfetmistil
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“Evet, orada, tam orada, ¢6lde bir vaha bulunuyordu. Su olan
bir vaha... Ayna gibi berrak bir su... Demir agac1 yansitan bir sul
Ahl Bu bir serapti, bunu hemen anladim. Kimsenin dayanama-
yacag1 korkung bir serapt1 bu. Zihnimi toparlamaya ve suyu ar-
zulamamaya ¢ahgiyordum ¢iinkii biliyordum ki {izerinde demir
agacin yansidig: suyu arzuladiginizda, aynaya garpacaktimz ve
sonra da geriye yapacak tek bir sey kaliyordu: kendinizi demir
agaca asmakl

“Bu yiizden, M6sy6 de Chagny’ye bagirmaya bagladim: ‘Bu
bir serapl Bu bir serap! Su olduguna inanmayinl Bu da aynanin
yarattig) bir yanilsamal’ Bunun iizerine Mo6sy6 de Chagny, bah-
settigim bu ayna numarasini, yaylar, dénen kapilar ve seraplar
saraymn alip bagindan gekip gitmemi istedi bendenl Biiyiik bir
ofkeyle, orada bir siirii giizel agacin arasindan akan bu suyun
gercek olmadigim diisiinecek kadar deli ya da kér oldugumu
ifade etti. Ustelik ¢l de gercektil Orman da gergektil Onu ‘kan-
dirmamin’ geregi yoktul Ciinkii o pek ¢ok iilkeye yeteri kadar
yolculuk yapmust1.

“‘Sul Sul’ diyerek siiriinmeye bagladi. Agzin1 sanki su igiyor-
mus gibi agmisti. Ben de agzim su iger gibi agmigtim.

“Cunkii suyu sadece gérmekle kalmiyor, bir de sesini isitiyor-
dukl Aktigini, sipirdadigimi duyuyordukl Bu sipirdamak sozcii-
giinii anhyorsunuz, degil mi? Dille duyulan bir sestir bul Bu sesi
daha iyi duyabilmek igin dil agizdan disar1 gikarl

“En sonunda, igkencelerin en dayanilmazi bagladi, yagmurun
sesini duyuyorduk ama yagmur yagmiyordul Seytanca bir icatti
bu. Erik’in bu sesi de nasil yarattigini biliyorduml Belli araliklarla
tahtadan ya da metalden bélmelerle ayrilmis ok dar ve gok uzun
bir kutuyu kiigiik taglarla dolduruyordu. Kiigiik taglar diiserken
bu bélmelere rasthyor ve birinden digerine sigriyordu; sonunda
da, kesik kesik ¢ikan bu sesler, firtinada yagan yagmurun yere
diistiigiinde cikardig: sesi hatirlatan bir yanilsama yaratiyordu.
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“Sipirdayan kiylya dogru siiriiniirken dillerimizin digariya na-
sil sarktigin1 gormeniz gerekirdi. Gézlerimiz ve kulaklarimiz suyla
doluydu fakat dilimiz kupkuru kalmaya devam ediyordu!

“Aynaya ulaginca Mosy6 de Chagny aynay: yaladi... Tabii, ben
de yaladim.

“Ayna yakiciydi!

“Iste o zaman, korkung hiriltilar gikararak yerde yuvarlanma-
ya basladik. Mosy6 de Chagny, dolu kalan son tabancay: saka-
gina yaklastird;; ben onu izlerken, Pencap kemendi ayaklarimin
yaninda duruyordu.

“Bu igiincii dekorda, demir agacin neden yeniden geldigini
biliyordum.

“Demir agag beni bekliyordul

“Fakat Pencap kemendine bakarken gordiigiim sey yiiregimi
oyle bir hoplatt1 ki Mosy6 de Changy intihar etmek iizereyken
durdu; oysa ¢oktan ‘Elveda Christinel” diye mirildanmaya bagla-
mistL.

“Vikont'un kolunu tuttum ve elindeki tabancay: aldim. Sonra
da, gordiigiim seyin yanina kadar dizlerimin tizerinde emekleye-
rek gittim.

“Pencap kemendinin yaninda, déseme tahtalarinin birlestigi
yerdeki yarigin icinde, ne ise yaradigini bilmedigim siyah bash
bir givi gérdiim.

“Sonunda yay1 bulmustum! Kapiy: yerinden oynatacak yayil
Ozgiirliigiimiizii bize geri verecek olan yayll EriKi bize teslim
edecek olan yayil

“Civiyi elimle yokladim. Mosy6 de Chagny’ye mutlu bir yiiz
ifadesiyle baktim. Siyah bash civiye bastirinca asagiya dogru gi-
diyordu.

“Sonra...

Sonra kapi falan agilmadi fakat dégemede yer alan bir ka-

pak harekete gegti.
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“Bu siyah delikten gikan temiz hava bir anda yiiziimiize vur-
du. Kare seklindeki bu karanligin iizerine, tertemiz bir pinarin
tizerine egilir gibi egildik. Cenemizi serin karanligin i¢ine gom-
miig, onu adeta iciyorduk.

“Deligin tizerinden egildikce egiliyorduk. Bu deligin icinde,
dosemenin iizerindeki kapisi gizemli bir sekilde agilan bu mah-
zenin iginde ne vardi acaba?

“Icinde belki su vard.... Igecek sul

“Kolumu karanligin i¢ine uzattim ve elim bir taga dokundu,
sonra bir bagkasina ve sonra, bir bagkasina daha... Bir merdiven...
Mahzene inen karanlik bir merdivendi bu.

“Vikont deligin icine atlamaya goktan hazird.

“Deligin iginde su bulunmasa bile, bu igreng aynalarin 1giklar
sagan tuzagindan kagabilecektik.

“Fakat Vikont'u durdurdum ¢iinkii canavarin yeni bir oyu-
nundan korkuyordum. Fenerimi yaktim ve 6nden ben indim.

“Merdiven, kendi iizerine donerek karanligin derinliklerine
daliyordu. Ahl Merdivenin ve karanhigin harika serinligi...

“Bu serinlik, Erik tarafindan kurulmug olan havalandirma si-
teminden degil de bulundugumuz seviyede suya doyan toprak-
tan gelen serinlik olmaliydi. O halde, g6l uzakta olmamaliydil

“Kisa siirede merdivenin agagisina ulastik. Gozlerimiz karan-
liga aliymaya baslayinca, etrafimizdaki gekilleri de ayirt etmeye
basladik. Bunlar yuvarlak sekillerdi; iizerlerine fenerimin 151811
yOnelttim.

“Figilarl

“Erik’in mahzenindeydik!

“Sarabini ve belki de igecek suyunu burada bulunduruyor ol-
maliydi.

“Erik’in giizel sgaraba merakli oldugunu biliyordum. Ahl Bura-
da igecek bir seyler vard.
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“Mosy6 de Chagny, bu yuvarlak sekilleri oksuyor ve yorul-
maksizin su s6zleri tekrar ediyordu:

“’Figilar! Figilar! Ne kadar da ¢ok fig1 varl’

“Aslhinda, iki sira halinde simetrik dizilmis belli bir sayida fig1
bulunuyordu ve biz de aralarinda duruyorduk.

“Bunlar kiigiik figilardi ve gol evine taginmalar: kolay olsun
diye Erik’in bu boyutta figilan segtigini diisiiniiyordum.

“Iglerinden birinin iizerinde, zaman zaman o figidan sarap
alindigina isaret edecek bir musluk var midir acaba, diye diisii-
nerek figilar tek tek inceliyorduk.

“Fakat biitiin figilar sikica kapatilmigti.

“Iglerinden bir tanesini, dolu mu diye anlamak igin yar1 dog-
rulttuktan sonra, dizlerimin iizerine ¢oktiim ve iizerimde bulu-
nan ¢akinin bigagiyla tipasini agmaya koyuldum.

“Tam o anda, kulagima uzaklardan, monoton bir sarkiy: an-
diran bir ses gelir gibi oldu; bu ritmi taniyordum g¢iinkii Paris
sokaklarinda sik stk duymustum:

“Figilar! Figilar! Satilik figilarimiz var mi?’

“Elim tipanin iizerinde hareketsiz kaldi.. Mosy6 de Chagny
de duymustu.

“Tuhafl Sanki fic1 sark: s6ylityor!” dedi.

“Sarki, daha da uzaktan, yeniden duyulmaya basladi.

“Figilar| Figilar! Satilik figilariniz var mi?’

“/Ahl Size yemin ederim ki sarki ficinin iginde uzaklagiyor!’
dedi Vikont.

Ayaga kalktik ve ficinin arkasina bakmaya gittik.

“‘Ses igindel” dedi M6sy6 de Chagny. ‘Ses igindel’

“Fakat artik bir ey duymuyorduk; bunun iizerine, kotii du-
rumda olan ve suqu, gergekligi algilamada sikint1 yasayan duyu-
larimiza attik.

“Tekrar, tipanin bagina gectik. Mosy6 de Chagny figiyr iki eliy-
le alttan kavrads, son bir gayretle tipay1 gikardim.
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““Bu da nedir? Bu su degill’ diye bagird1 Vikont aninda.

“Vikont dolu avuglarini fenerime yaklagtirdi. Vikont'un avug-
larinin iizerine egildim ve hemen, elimdeki feneri 6yle bir uzaga
firlattim ki fener kinhp séndii, 15181 kayboldu.

“Mosy6 de Chagny'nin avuglarinin iginde gérdiigiim sey ba-
ruttul”
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XXVI
Akrebi mi Yoksa Cekirgeyi mi
Cevirmek Gerek?

Acem’in Anlatisitnin Sonu

“Boylece, mahzene indigimde akhmdaki korkutucu diigiincenin
dogrulandigimi gérdiim! Bu sefil, insan soyundan pek ¢ok kisiye
yonelttigi belirsiz tehditleri hakkinda beni sagirtmamgtil Insan-
ligin disinda, insanlardan uzakta, kendisine yeraltinda bir in ha-
zirlamigti ve yerin iistiinde yasayanlar eger onun izini, canavarca
cirkinligini gizledigi bu ine kadar siirerlerse, her seyi kendisiyle
birlikte havaya ugurup biiyiik bir felakete neden olacakt..

“Bu kesfimiz bizde, biitiin yasadigimiz sikintilar1 ve o anki
acilarimizi unutturan biiyiik bir heyecana yol agt1. Iginde bulun-
dugumuz siradist durum, hatta az 6nce intiharin esigine gelmis
olmamiz bile bizde bu kadar biiyiik ve belirgin bir korku uyan-
dirmamusti. Canavarin Christine Daaé’ye s6ylemek istedigi ve
soyledigi her seyi ve ayrica, ‘Evet ya da hayir! Eger hayir olursa,
herkes élecek ve gomiilecek,” seklindeki igreng ciimlenin de ne an-
lama geldigini simdi anliyorduk. Evet, biiyiik Paris Operasi’'nin
yikintilar1 altina gomiileceklerdil Bir insanin kendi hayatina son
vermek igin biiyiik bir dehsete yol agarak bundan daha igreng bir
sug iglemesi tahayyiil edilebilir mi?

“Inzivaya cekildigi yerde rahatsiz edilmemek icin hazirlamig
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oldugu bu felaket senaryosunu, diinyanin bu en igreng canavari,
ask intikami igin kullanacaktil Yarin aksam, saat on birde siire
bitiyordul Ahl Saati ¢ok iyi se¢misti. Gosteride pek ¢ok insan
olacakti. Pek ¢ok insan orada, operanin 151l 151l aydinlatilmig iist
katlarinda olacakti. Bundan daha giizel bir toplulukla birlikte 6l-
meyi hayal edebilir miydi? Yarin aksam saat on birde mezara,
miicevherlerle siislenmis, diinyanin en giizel omuzlarina sahip
kadinlanyla birlikte gidecektil Eger Christine hayir derse, gos-
terinin ortasinda havaya ugacaktik. Yarin aksam saat on birdel
Peki, Christine’in hayir dememesi miimkiin miiydii? Bu yasayan
kadavra ile evlenmektense, 6liimiin kendisiyle evlenmeyi tercih
etmez miydi? Insan soyundan gelen pek ¢ok kisinin carpici ka-
derlerinin, kendisinin itiraz edip etmemesine bagh oldugunu bi-
liyor muydu? Yarin aksam, saat on birdel

“Karanhgin i¢inde dolanip baruttan kagarken, tas basamakla-
r1 bulmaya galigirken, yukaridaki aynalarin oldugu odaya agilan
basimizin iizerindeki delik de kararmigti, ‘Yarin aksam saat on
birdel’ ciimlesi dilimizden diismiiyordu.

“Sonunda merdiveni buldum fakat bir anda, ilk basamakta
cakildim kaldim ¢iinkii aklimdan birden, korkung bir diisiince
gecmisti:

“Saat kag?’

“Ahl Saat kag? Saat kag! Ciinkii yarin aksam saat on bir, belki
de bugiindii; belki de saat on bir olmustu simdil Saatin kag ol-
dugunu bize kim soyleyebilirdi? Bu cehennemde giinlerden, yil-
lardan ve hatta diinyanin ilk giiniinden beri kapal kalmisiz gibi
geliyordu bana ve belki de her sey simdi havaya ugacaktil Ahl
Bir giiriiltiil Bir qitirtil Duydunuz mu, mosy6? Orada, su kosedel
Aman Tanriml Mekanik bir ses gibi geldi. Yinel Ahl Isik! Belki de
her seyi havaya uguracak olan mekanizma bu. Size, bir qitirt1 var
diyoruml Sagir misimiz?

“Mosy6 de Chagny ile birlikte deliller gibi bagirmaya bagla-
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dik. Korku hemen pesimizdeydi. Merdiveni ugarak ciktik. Yukari-
daki deligin kapagi kapaliyd belkil Belki de bu karanhigin nedeni
buydul Ahl Karanliktan ¢ikmaliydikl Cikmahydik bu karanlhktanl
Aynalarin oldugu odanin 6liimciil aydinhigina yeniden kavusma-
lydikl

“Merdivenin bagina ulastik... Hayir, kapak kapah degildi fakat
aynal odanin igi de, simdi, geldigimiz mahzen kadar karanhkt.
Mahzenden tamamen giktik. Iskence odasinin yer désemesinin
iizerinde siiriiniiyorduk; bizi baruttan ayiran bu yer désemesi-
nin iizerinde... Saat kag¢? Bagiriyorduk, ¢aginyordukl Mésy6 de
Chagny, biitiin giiciinii toplayarak ‘Christinel Christinel’ diye
haykirdi; ben de Erik’e seslendim. Ona, hayatimi kurtarmig ol-
dugumu hatirlattim. Fakat hi¢ yanit yoktul Kendi umutsuzlugu-
muzdan, kendi deliligimizden baska higbir sey yoktul Saat kag?
‘Yarin aksam, saat on birdel’ tartistyorduk, burada gegirdigimiz
zamani hesaplamaya ¢aligiyorduk fakat tahmin edemiyorduk...
Keske bir saatin kadranini goérebilseydik, donen akrep ve yelko-
vaninil Saatim dural gok olmustu.. Fakat M6sy6 de Chagny’nin
saati caligiyordu hala. Bana, saatini operaya gelmeden 6nce ha-
zirhklarini yaparken kurmus oldugunu séyledi. Bu durumdan,
kader danina hala ulagsmadigimizi umut ettirecek sonuglar cikar-
maya ¢ahgiyorduk.

“Bir tiirlii kapatmay1 basaramadigim dosemenin iizerinde-
ki delikten gelen en ufak giiriiltii bile bizi korkung bir kayginin
icine atiyordu. Saat kagt1? Uzerimizde kibrit de kalmamst1 higl
Ama yine de saati 6grenmemiz gerekiyordu. Mésy6 de Chagny
saatinin camini kirmayi, parmaklariyla akrep ve yelkovanin yer-
lerini anlamay: diisiindii. O parmaklarinin uglariyla yoklarken
devam eden sessizlik... Saatin kadranini referans aliyordu. Akrep
ve yelkovanin arasindaki agikliktan, saatin, belki de tam on bir
olabilecegini tahmin etti.

“Fakat saatin gosterdigi on bir, belki de bizim korkuyla bek-
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ledigimiz on bir degildi, olamaz mi? $imdi, belki, saat on biri
on gegiyordur ve bdylece 6niimiizde, en az on iki saat daha var
demektir.

“Birdenbire bagirdim:

“'Sessizlik!’

“Yan taraftan, adim sesleri gelmisti kulagima sanki.

“Yamlmamigtim! Once bir kapi sesi, ardindan da hizh adim
sesleri duydum. Duvara vuruldu. Christine Daaé’nin sesiydi bu:

“’Raoull Raoull’

“Ahl $imdi, duvarin hem bu tarafinda hem de diger tarafinda
hepimiz ayni1 anda bagiriyorduk. Christine gozyaslarina boguldu
ciinkii M6sy6 de Chagny'yi sag olarak bulacagim diisiinmemisti.
Oyle goriiniiyor ki canavar ¢ok kétii davranmugti. Evet demek is-
temeyen Christine’in agzindan bu s6zciigiin ¢tkmasini beklerken
delirmisti. Bu arada, Christine ona, eger kendisini iskence oda-
sina gotiiriirse evet deme s6zii vermisti. Fakat Erik, insan soyun-
dan gelen herkese vahsice tehditler savurarak, onun bu teklifine
siddetle kars1i ¢cikmigti. Saatler boyunca cehennemi yasattiktan
sonra, son bir kez diisiinmesi i¢in Christine’i yalniz birakarak di-
sar1 gikmigti.

“Saatler boyuncal.. Saat kag?.. Saat kag, Christine?..

“‘On birl On bire beg varl”

“Fakat hangi on bir?

“‘Yagama ya da 6liime karar verecek olan on birl ‘Christine,
genzinden gikan sesiyle yeniden konusmaya baglamisti. Erik, tam
cikarken, bana siirekli bunu tekrar etti. Korkung biri ol Cildirmig
gibiydi; maskesini ¢ikard, altin rengi g6zlerinden ategler cikiyor-
du. Sadece giiliiyordul Bana giilerek, sarhos bir seytan gibi s6yle
dedi: ‘Bes dakikal Ne kadar utangag oldugunu herkes gibi ben
de bildigim igin seni yalmz birakiyorum. Bana evet dediginde,
karsimda utangag nisanllar gibi yiiziiniin kizarmasini istemi-

yorum... Jeytanin hizmetkarlarinin kim oldugu iyi bilinirl" Size,
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onun sarhos bir seytan gibi davrandigini séylemistim. ‘Iste, (elini
kiigiik 6liim kalim ¢antasinin igine daldirdi) iste, Louis Philippe
odasindaki séminenin kasalarini agan kiigitk bronz anahtar! Bu
kasalardan birinde bir akrep; digerinde ise bir ¢ekirge bulacaksin.
Bunlar, Japon bronzundan yapilmis ¢ok giizel taklitler; evet ve
hayir diyen hayvanlar bunlar! Akrebi bulundugu konumun ter-
sine gevirmen yeterli; bu durumda, Louis Philippe odasina, yani
nisan odasina girdigimde yanitinin evet oldugunu anlayacagim!
Eger cekirgeyi gevirmigsen, Louis Philippe odasina, yani 6liim
odasina girdigimde, yanitinin hayir oldugunu anlayacagim.” Sar-
hos bir seytan gibi giiliiyordu!l Ben ise, dizlerimin iizerine ¢6k-
miis halde, eger bana iskence odasinin anahtarini verirse sonsu-
za kadar karis: olarak kalacagima s6z vererek anahtari vermesi
icin ona yalvariyordum. Fakat bana, artik bu anahtara ihtiyag
duyulmayacagini ve onu géliin dibine atacagini soyledi! Sonra,
sarhos bir seytan gibi giilmeye devam ederek, bes dakika sonra
geri gelecegini soyledi ve beni yalmz birakti giinkii bir centilmen
olarak, her seyin kadinlarin utanma duygusuna bagh oldugunu
biliyormus. Ahl Evet, bana bir de, ‘Cekirge! Cekirgeden sakinl O
sadece donmiiyor, uguyor dal Uguyor! Neseli bir sekilde uguyor!’
diye bagird.

“Burada, Christine’in agzindan sanki sayikliyormus gibi ¢ikan
sozciiklerin anlamlarini, yarim kalmig sozciikler ve gesitli inlem-
ler kullanarak yeniden olusturmaya ¢alisiyorum ¢iinkii o da bu
yirmi dort saat boyunca, insanin yasayabilecegi acinin en deri-
nini yagamigt1 ve belki de bizden daha fazla ac1 ¢ekmistil ‘Rao-
ull Aar gekiyor musun? diye bagirarak sormak icin dakika basi
ya kendi sozlerine ara veriyor ya da bizim sozlerimizi kesiyor-
du. $imdi sogumus olan duvarlar: elleriyle yokluyor ve neden
o kadar 1sinmis olduklarini soruyordu. Bes dakika boylece akip
gecerken, akrep ile gekirge biitiin giigleriyle zavalli beynimi tir-

malayip duruyordu.
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“Bununla birlikte, ‘Eger cekirge gevrilirse, gekirge ugar,’ so-
ziinden onunla birlikte insan soyundan gelen pek ok kisinin de
ucacagini anlayacak kadar bir zihin agikhigini koruyabilmistim.
Hig siiphe yok ki gekirge, baruthaneyi havaya ugurmak igin ha-
zirlanmig bir elektrik akimina kumanda ediyordul Christine’in
sesini yeniden duyduktan sonra, manevi giiciinii toparlamis gibi
goriinen Mosy6 de Chagny, geng kadina hem bizlerin hem de
opera binasinin nasil korkung bir durumla karg: karstya oldugu-
nu acele ederek izah ediyordu. Hemen akrebi gevirmek gereki-
yordu.

“Erik’in gok arzu ettigi ‘evet’e karsilik gelen bu akrep, meyda-
na gelecek felaketi 6nleyecek bir sey olmaliyd.

“’Hadi yap! Hadi, Christine, taptigim kadin!’ diye seslendi Ra-
oul.

“Bir sessizlik oldu.

“/Christine, neredesiniz?’ diye bagirdim.

“/Akrebin yanindal’

“‘Ona dokunmayin!’

Erik’in geng kadini yine yaniltmig olabilecegi —¢iinkii Erik’i
taniyordum— diisiincesi geldi aklima. Belki de her seyi havaya
uguracak olan akrepti. Ciinkii diisiiniirsek eger, Erik neden bura-
da degildi? Bes dakika gegeli cok olmustu ve o geri donmemisti.
Hig siiphesiz bir yere siginmistil Belki de korkung patlamay: bek-
liyordu. Bekledigi tek sey buydu. Aslinda, Christine’in goniilli
olarak onun kurbani olmaya razi olmasini ummuyordu. Neden
geri donmemigstil Akrebe dokunmayin!

“/O' diye bagirdi Christine. ‘Onu duyuyoruml! Istel..

“Gergekten de geliyordu. Louis Philippe odasindan gelen ve
gittikge yaklasan adim seslerini duyduk. Christine’in yanina geldi
ve tek kelime etmedi.

“Iste 0 zaman, ben sesimi yiikselttim:
“Erik! Benim! Tanidin m?’
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“Ben boyle seslenince, ummadigim bir sekilde, barig1 bir ses
tonuyla hemen yanit verdi.

“!Siz igeridekiler 6lmediniz mi? O halde, sakin durmaya gali-
sinl’

“Soziinii kesmek istedim fakat, ‘Tek s6z etme, Daroga, yoksa
her seyi havaya ugururuml’ s6zlerini 6yle sogukkanlhlikla s6yledi
ki duvarin arkasinda dondum kaldiml

“Hemen ardindan ekledi:

““Bu onur matmazele ait]l Matmazel akrebe dokunmadi (na-
silda sakince konusuyordul), Matmazel gekirgeye de dokunmad:
(nasil korkung bir sogukkanlilikla konusuyordul) fakat dogrusu-
nu yapmak igin geg kalinmig sayilmaz. Iste, her istedigimi, anah-
tara ihtiya¢ duymadan agip kapatiyorum ben ¢iinkii kapaklarin
ustastyim. Kiigitk abanoz kasalar1 agiyorum. Oraya bakin, mat-
mazel, kiigiik abanoz kasalarin igine... Sevimli kiigiik hayvancik-
lar... Ne kadar da giizel taklit edilmisler.. Ve ne kadar da zararsiz
goriiniiyorlar, fakat ciippe giymekle papaz olunmaz! (biitiin bun-
lar1 diiz ve gatallanmayan bir sesle s6yliiyordu.) Eger cekirgeyi
cevirirseniz, her seyi uguruyoruz, matmazel. Ayaklarimizin altin-
da, Paris’in bir mahallesini havaya uguracak kadar barut bulunu-
yor. Eger akrebi gevirirseniz, biitiin barut suyun altinda kalacakl
Matmazel, balayimizin anisina, su anda Meyerbeer’in ¢ok kotii
bir eserini alkiglayan ve sayilar yiizii bulan Parisliye giizel bir he-
diye vermis olacaksiniz. Onlara yagami hediye edeceksiniz giinkii
o giizel ellerinizle —ne kadar da yorgun ¢ikiyordu sesi— akrebi
cevireceksiniz, matmazel, ve nese icinde evlenecegizl’

“Bir sessizligin ardindan:

““Eger akrebi iki dakika igerisinde ¢evirmezseniz, matmazel —
tikir tikir galisan bir saatim var,” diye ekledi Erik, ‘ben gekirgeyi
cevirecegim ve gekirge neseyle ugacakl’

“Biitiin korkung sessizliklerden daha korkung bir sessizligin
icine gomiildii. Erik boyle barisg, sakin ve yorgun bir ses tonuyla
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konustugunda onun her seyi tiikettigini, en korkung suglari igle-
meye hazir oldugunu ya da delice bir adanmighk duygusu yasa-
digini iyi bilirdim ve firtinanin zincirlerinden boganmasi igin ku-
lagina, hosuna gitmeyecek tek bir s6ziin gelmesi yeterliydi. Mos-
y6 de Chagny, geriye artik bir tek dua etmek kaldigini anlamig
ve diz ¢6kiip duaya baglamisti. Bana gelince, kanim &yle delice
bir hizla akiyordu ki yerinden gikacak korkusuyla elimi kalbimin
tizerine gotiirdiim. Bu karar aninda, Christine’in ¢ilgina dénmiis
aklindan gegen diisiinceyi gok korkung bir sekilde hissediyorduk,
yani onun akrebi gevirme konusunda yasadig) tereddiidii anh-
yorduk. Bir kez daha, ya her seyi havaya uguracak olan akrepsel
Ya Erik kendisiyle birlikte hepimizi yok etmeye kararhysa, diye
geciyordu aklimizdan.

Sonunda, Erik’in bu sefer yumusak ¢ikan, meleklere 6zgii bir
yumugsaklkla gikan, sesi duyuldu:

“iki dakika gegti... Elveda, matmazell Ug gekirgel

“Erik,” diye bagird1 Christine, canavarin elinin iizerine atla-
mi§ olmaliyd, ‘Cevirmem gerekenin akrep olduguna dair bana
6liimsiiz agkimizin iizerine yemin eder misin?

“Evet, balayimiza u¢mak igin...

“[ste, goriiyorsun, degil mi? Havaya ugacagiz!’

“‘Balayimiza ugacagiz, saf gocuk! Akrep baloyu baslatiyor!
Ama bu kadar yeter! Akrebi istemiyor musun? O zaman g¢ekirge!’

“Erikl’

“Yeter!’

“Benim bagiriglarim Christine’inkilere karisiyordu; Mosy6 de
Chagny, hala dua etmeye devam ediyordu.

“’Erikl Akrebi gevirdiml’

“Ahl Bekleyerek gecen o saniyel

“Patlamanin neticesinde, yikintilarin arasinda pargalanarak
6lecegimiz o dn1 bekleyerek gegen o saniyel

“Korkunun doruk noktasinda her seyin, ayaklarimizin altin-
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da agilacak olan ugurumun igine gégmesini bekliyorduk giinkii
dosemedeki karanhga agilan delikten, zifiri karanhgin karanlk
agzindan, endise yaratan bir 1shik sesi —firlatilan bir fiizenin ¢gi1-
kardig: ilk ses gibi— duyuluyordu.

“Ses 6nce inceden duyuldu, sonra daha kalin ve ardindan da
cok giiglii...

“Fakat dinleyinl Dinleyinl Sonra da insan soyundan gelenle-
rin ¢oguyla birlikte havaya ugmaya hazir olan kalbinizi iki eliniz-
le tutun.

“Atesin gikardig1 ses degildi bu. Sanki figkiran suyun sesi gi-
biydi. Dogseme kapaginal Kapagal

“Dinleyinl Dinleyinl

“Simdi de hkir likir bir ses geliyordu.

“Kapagal Doseme kapaginal Kapagal.. Ne kadar da serinl

“Serinligel Serinligel Korkunun etkisiyle unuttugumuz susuz-
lugumuz, simdi suyun sesiyle daha giiglii bir sekilde geri gelmisti.

“Sul Sul Su yiikseliyorl

“Su mahzenin iginde, figilarin, barut figilarimin (Figilar! Fi-
cilar! Satillik figilariniz var mi?) tizerinden yiikseliyordu. Bogaz-
larimiz alev alev yanarken suya dogru iniyorduk. Su ¢enemize,
agzimiza kadar gikiyor.

“O halde, igelim.. Mahzenin dibinde, aym mahzende, igiyo-
ruz.

“Sonra merdiveni, suya ulagsmak i¢in indigimiz ve sonra da
suyla birlikte yukar:1 giktigimiz merdiveni basamak basamak ¢i-
karak, karanlik gecenin igine giriyoruz.

“Gergekten de barut suyun altinda kaldil Biiyiik bir suyunl
Ne giizel oldu bu isl Gol kenarindaki evde suyun hesabi yapil-
maz, bol bol su bulunurl Eger boyle devam ederse, biitiin gol
mahzene dolacak.

“Aslinda, suyun nerede duracagim bilmiyorduk.

“Iste, mahzenden giktik ve su hala yiikseliyor.
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“Su mahzenden de cikiyor, dogsemenin iizerinde yayiliyor...
Eger boyle devam ederse, biitiin gol evi su altinda kalacak. Ayna-
larla kaph odanin tabani, i¢inde ayaklarimizi zor hareket ettirdi-
gimiz, gercek bir gol haline geldi. Bu kadar su yeter! Erik’in mus-
lugu kapatmasi gerekiyordu: Erik! Erikl Barutu 1slatmaya yetecek
kadar su varl Muslugu kapatin! Akrebi kapatin!

“Fakat Erik, yanit vermiyordu. Yiikselen sudan bagka bir sey
duyulmuyordu. Su simdi dizlerimize geliyordu.

“/Christinel Christinel Su yiikseliyor! Dizlerimize kadar yiik-
seldi,’ diye bagirdi M6sy6 de Chagny.

“Fakat Christine yanit vermiyordu. Yiikselen sudan bagka bir
sey duyulmuyordu.

“Yan odadan hicbir ses duyulmuyordu! Kimse yoktul Muslu-
gu kapatacak kimse yoktul Akrebi kapatacak kimse yoktul

“Karanhgn iginde bizi sikistiran, bacaklarimiza tirmanan, bizi
donduran suyla bas baga kalmigtik. Erik! Erik! Christinel Chris-
tinel

“Simdi, ayaklarimiz yerden kesilmis halde suyun iginde dé-
niiyorduk. Kars1 konulmaz bir donme hareketinin igine girmigtik
ciinkii su bizimle birlikte doniiyordu ve bizi iten aynalara gar-
piyorduk. Girdabin iizerinde kalan bogazlarimizdan haykiriglar
yiikseliyordu.

“Burada &lecek miydik? iskence odasinda mi bogulacaktik?
Buna hi¢ sahit olmamistim. Mazenderen’in mutlu saatleri d6-
neminde Erik, gériinmez kiigitk pencereden bana boyle bir seyi
hi¢ gostermemisti. Erik! Erik! Senin hayatini kurtarmigtim benl
Hatirliyor musun? Oliime mahkim olmugtun! Olecektin! Sana
yasamin kapilarini ben agtim! Erik!

“Ahl Suyun i¢inde enkaz gibi d6niiyoruz!

“Fakat ellerim birden demir agaca tutundu ve Mosy6 de
Chagny’ye seslendim. ikimiz de demir agacin dalina asilmigtik
istel
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“Su yiikselmeye devam ediyordul

“Ahl Ahl Aynali odanin kubbe seklindeki tavaniyla agag ara-
sinda ne kadar bir bogluk vardi? Hatirhyor musunuz? Hatirlama-
ya galigin! Su belki bir yerde durur. Kesinlikle bir seviyede dura-
caktir.. Istel Bana duruyor gibi geliyor! Hayir! Hayir! Korkung]!
Kulag¢ atinl Kulag atinl Kollarimiz kulag atarken birbirlerine
dolaniyorlardi, boguluyoruz! Siyah suyun iginde girpiniyoruz..
Simsiyah suyun iizerinde kalan karanlik havayi teneffiis etmekte
simdiden zorlaniyorduk. Nasil bir havalandirma aleti sayesinde
bilmiyorum ama hava digan ¢ikiyordu; bagimizin tizerinde kalan
havanin disar kagarken gikardig: sesi duyuyorduk. Ahl Déneliml]
Doneliml Havanin digsan ¢iktigi yeri buluncaya kadar donelim.
Agizlarimizi hava ¢ikis deligine yapistiracaktik. Fakat giiciim tii-
keniyordu. Duvarlara tutunmaya galistyordum. Aynalarin yiizeyi
ne kadar da kaygandi; parmaklarim tutunacak bir yer bulam-
yorlardi. Hala doniiyorduk! Miicadele ediyorduk... Son bir ¢abal
Son bir ¢ighk! Erikl Christinel Suyun likirtis1 kulaklarimizdal Li-
kir, likir, likir! Karanlik suyun altinda kulaklarimizin iginde likir-
t1 sesleri vardi ve bilincimi kaybetmeden 6nce, suyun likirtilari
arasindan hild ‘Figilar! Figilar! Satihk figilariniz var mi? sesini
duyar gibiydim.”
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XXVII
Hayalef'in Askinin Sonu

Acem’in bana biraktigi yazih anlati burada son buluyor.

Onlar: kesinlikle oliime goétiirecek gibi goériinen bir duru-
mun yarattigl dehsete ragmen, Mosy6 de Chagny ve arkadasi,
Christine Daaé’nin biiyiik fedakarhg sayesinde kurtulmustu.
Hikdyenin geriye kalaninin tamamini Daroga’min kendi agzin-
dan aktaracagim.

Onu gérmeye gittigim zamanlarda, hala Tuileries'nin kargisin-
da yer alan Rivoli Sokagi'ndaki kiigiik dairesinde yagiyordu. Cok
hastayd: ve onu, bu inanilmaz drami benimle birlikte yeniden
yasamaya ikna etmek igin, gergegin pesinde olan bir tarihgi — ya-
zar olarak biitiin enerjimi ortaya koymam gerekiyordu. Ona hala
hizmet etmekte olan yash ve sadik hizmetkar1 Darius, beni onun
yanina gétiiriiyordu. Daroga, bahgeye bakan pencerenin oldugu
koésede, zamaninda ¢ok yakisikh oldugu anlagilan gévdesini dik
tutmaya gayret ederek, genis bir koltukta oturur halde kabul edi-
yordu beni. Bizim Acem’in goézleri hala giizeldi, fakat zayif yiizii
yorgun goriiniiyordu. Genelde astragan bir baghk taktigi bagini
tamamen kazitmisti. Cok sade goriinen genis bir kaftani vardive
kaftanin yenlerinin i¢inde bagparmaklarini bilingsizce dondiire-
rek kendini oyaliyordu fakat zihni ok berrak kalmistu.

Gegmisteki olaylar1 hatirladiginda, belli bir heyecan duyma-

dan edemiyordu. Bu tuhaf hikayenin saskinhk yaratan sonunu
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onun agzindan kirintilar halinde aldim. Bazen, sorularima bir
yamit alabilmem i¢in ona uzun uzun rica etmem gerekiyordu ve
bazen de anilariyla cosarak, Erik’in korkutucu gériintiisiinii ve
Mosy6 de Chagny ile birlikte gl evinde yasadiklari korkung sa-
atleri, sagirtic1 bir belirginlikle kendiliginden hatirhyordu.

Suyla ilgili hikdyeden sonra, Louis Philippe odasinin endise
verici alacakaranhginda uyanigin1 bana anlatirken yasadig: iir-
pertiyi gérmeniz gerekirdi. Iste, bana biraktigi yazili anlatiy: ta-
mamlayacak sekilde, bu korkung hikayenin sonunu su sekilde
anlatmigti:

Daroga, gozlerini agtiginda, kendisini bir yatagin iizerinde
uzanir halde bulmus. M6sy6 de Chagny de aynali dolabin ya-
ninda bulunan bir kanepenin iizerinde yatmaktaymis. Baglarin-
da bir melek ve bir de seytan bekliyormus.

iskence odasinin seraplari ve yanilsamalarindan sonra, bu
kiigiik sakin odanin burjuva zevkine hitap eden detaylarindaki
netlik, bu yasayan kabuslar evinin igerisinde kaybolmay: géze
alacak kadar gozii kara fanilerin zihinlerini bulandirmak igin
icat edilmise benzemektedir. Bu karyola, maun agacindan ci-
lali sandalyeler, su komodin ve bakirlar, kenarlar1 kalkik duran
dantellerin koltuk sirtlarina yerlestirilmesinde gosterilen 6zen,
duvar saati ve gominenin her iki yaninda duran ve ¢ok zararsiz
bir goriiniime sahip olan kiigiik kasalar... Son olarak da, deniz ka-
buklaryla siislenmis olan su etajer, igneleri tutturmaya yarayan
kirmiz1 renkli yastiklar, sedef kakmali gemiler ve biiyiik bir deve
kusu yumurtasi... Tek ayakl bir sehpanin iizerine konulmus olan
bir abajur tarafindan los bir 1g1kla aydinlatilan biitiin bu esyalar,
bir evin iginde olsa, girkinlikleriyle insanin igini kaldirabilecek-
lerken, operanin mahzenlerinin dibinde 6yle sakin, 6yle makul
goriiniiyorlard: ki biitiin bunlar hayal giiciinii, gegmiste yasanan
fantastik olaylarin tiimiinden daha fazla sasirtiyordu.

Ve maskeli adamin goélgesi, bu her seyin yerli yerinde oldugu
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temiz, fakat yaslanmg gibi duran gergevenin iginde daha da kor-
kung goriiniiyormus. Bu golge egilip Acem’in kulagina sunlan
s6ylemis: “Iyi misin, Daroga? Egyalarima m1 bakiyorsun? Fakir ve
sefil annemden bana kalanlar bunlar...”

Adam, Acem’e, Acem’in hatirlamadigi daha pek ¢ok sey s6y-
lemis fakat —bu durum ona tuhaf goriiniiyordu— Acem, Louis
Philippe odasinin bu ge¢mise ait goriintiisii iginde bir tek Erik’in
konustugunu hatirhyordu. Christine Daaé, tek bir s6z etmeden,
sessizlik yemini etmis bir rahibe gibi sessizce hareket ediyor-
mus. Bir tas ¢orba ya da dumanu tiiten gay getiriyormus. Maskeli
adam, bunlari onun elinden alip Acem’e uzatiyormus.

Mosy6 de Chagny ise uyuyormus.

“Biz, sizin yagayip yasamayacaginizdan heniiz emin degilken,
o coktan kendine gelmisti, Daroga. O ¢ok iyi.. Uyuyor.. Uyan-
dirmamak lazim,” demis Erik, Daroga’nin tasina bir par¢a rom
dokiip uzanmig yatan Vikont'u gostererek.

Erik, bir anligina odayi terk edince, Acem, dirseginin iizerinde
dogrulmus ve etrafina bakinmig. $6minenin kdsesinde oturmus
olan Christine Daaé’nin beyaz siluetini fark etmis. Ona birkag sey
sOylemis. Seslenmis fakat giiciinii heniiz tam olarak toplayamadi-
g1 igin yorulmus ve yastigin tizerine birakmig kendisini. Christine
yanina gelmis, elini onun alnina koymus sonra da uzaklagmus.
Acem, onun, uzaklagirken yan tarafinda sakince uyuyan Mos-
y6 de Chagny’ye doniip bakmadigini hatirhyor. Christine doniip
sominenin kosesinde duran koltuguna oturmus; sessizlik yemini
etmis bir rahibe kadar sessizmis.

Erik, kapakl kiigiik sigelerle geri donmiis ve bunlar1 §6mine-
nin {izerine birakmig. Acem’in yataginin basucuna oturup nab-
zin1 kontrol ettikten sonra, M6sy6 de Chagny’yi uyandirmamak
icin ¢ok algak bir sesle, “Simdi, ikiniz de kurtuldunuz. Sizleri az
sonra, karimi memnun etmek igin yeryiiziine gikaracagim,” de-
mis.
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Bunlar: soyledikten sonra ayaga kalkmig ve bagka bir agikla-
ma yapmadan, yine ortadan kaybolmus.

Acem simdi, Christine Daaé’nin lambanin altinda sakin g6-
riinen profiline bakiyormus. Christine, dini kitaplarda rastlanan
kenarlari altin yaldizl kiigiiciik bir kitaba dalmis, okuyormus. O
tiir kitaplarin taklitlerine benzeyen bir kitapmig bu. Acem’in ku-
laklarinda, hala Erik’in ok dogal bir ses tonuyla soyledigi, “kari-
m1 memnun etmek i¢in” sézleri ginliyormus.

Daroga ¢ok yumusak bir ses tonuyla, bir kere daha ona ses-
lenmis fakat Christine, okumaya 6yle bir dalmig olmal ki onu
duymamus.

Erik geri donmiis ve Daroga’nin birileriyle konusmasinin her-
kesin selameti igin tehlikeli olabilecegini belirttikten sonra, ka-
risina ya da bir bagkasina bir daha seslenmemesini soyleyerek,
Daroga'ya ilagh bir siv1 igirmis.

O andan sonra Acem, Erik’in siyah golgesini ve Chiristine’in
odanin iginde hep sessizce, kayar gibi ilerleyen ve Mosy6 de
Chagny'nin iizerine egilen beyaz siluetini héla hatirhiyor. Acem,
héla o kadar giigsiizmiis ki en ufak bir giiriiltii, 6rnegin, aynal
dolabin gicirdayarak agilan kapisinin sesi, bagin1 agritiyormus.
Sonra, o da, M6sy6 de Chagny gibi uykuya dalmus.

Bu defa gozlerini evinde agacak ve basucunda onunla ilgile-
nen sadik Darius’'undan, onu gegen gece, evinin kapisinin 6niin-
de bulduklarin1 6grenecekti. Evinin kapisina kimligi bilinmeyen
biri tarafindan getirilmis olmaliydi ve bu kisi uzaklagip gitmeden
once zili galma zahmetinde bulunmugtu.

Daroga giiciine yeniden kavusup islerinin bagina déniince,
Vikont'u sormak igin Kont Philippe’in evine birini gonderdi.

Geng adamin bir daha gériinmedigi ve Kont'un da 6ldiigii ya-
nit1 verilmisti. Cesedi operanin géliiniin kiyisinda, Scribe Sokagi
tarafinda bulunmugtu. Aynalarin oldugu odanin duvarinin ardin-
da sahit oldugu cenaze térenini hatirladiktan sonra Acem’in bir
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cinayet iglendigine ve katilin kim olduguna dair siiphesi kalmad:
artik. Yaganan drami goziinde hig zorluk ¢ekmeden canlandird:
ciinkii maalesef Erik’i tamiyordu. Kardesinin Christine Daaé’yi
kagirdigina inandiktan sonra Philippe, béyle bir macera igin
kullanilacagini bildigi Briiksel yolunda onun pesine diigmiigtii.
Genglere rastlamayinca, operaya geri donmiis ve Raoul’iin tuhaf
rakibi hakkinda kendisine sdylediklerini hatirlamigti. Philippe,
Vikont'un tiyatronun alt katlarina sizmak igin her seyi denedigini
6grenmisti ve sonunda da kardesi, sapkasini sarkicinin odasinda,
tabancalarin kutusunun yaninda birakarak ortadan kaybolmusg-
tu. Kardesinin ¢ilginhigindan artik siiphe duymayan Kont da ye-
raltindaki bu cehennemi labirente dalmigti. Acem igin Siren’in,
Erik’in Siren’inin, bu 6liiler géliiniin kapicisinin sark: sdyleyerek
bekledigi goliin kiyisinda, Kont'un cesedinin bulundugunu 6g-
renmek yetmisti, daha fazlasini bilmesine gerek yoktu.

Bu yiizden Acem tereddiit etmiyordu artik. Bu yeni cinayet
kargisinda dehgete diigiince, Vikont'un ve Christine Daaé’nin ha-
yatlar1 hakkinda duydugu endise nedeniyle daha fazla bekleme-
yerek her seyi yargiya anlatmaya karar verdi.

Olayin sorusturmasi Savci Faure’a verilmisti ve Acem de gidip
onun kapisimi ¢almisti. Siipheci, ayaklari yere saglam basan, yii-
zeysel (bunu inandigim igin s6yliiyorum) ve boyle bir itirafa hig
hazir olmayan bir zihnin, Daroga’nin ifadesini nasil kargilayacag:
hakkinda siipheye yer yoktu. Acem’e deli muamelesi yapilmisti.

Bildiklerini asla anlatamayacagina dair bir umutsuzluga kapi-
lan Acem, o zaman yazmaya koyulmustu. Yargi onun tanikligin
istemedigine gore, basin bu taniklig: belki sahiplenir diye diisiin-
miistii ve benim burada ashina sadik kalarak aktardigim anlati-
sinin son satirini yazmayi heniiz bitirdigi bir aksam, hizmetkan
Darius onun yanina gelerek, yiizii gorilnmeyen ve ismini de ver-
mek istemeyen bir yabancinin Daroga ile goriismeden gitmeye-

cegini sOyledigini bildirmisti.
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Bu tuhaf ziyaretginin kim oldugunu aninda sezen Acem,
onun hemen igeriye alinmasini emretmisti.

Daroga yanilmamgti. Bu Hayalet'til Erik’til

Miithis derecede hasta gériiniiyormus ve diismekten korkar
gibi duvara tutunuyormus. Sapkasini gikarinca mum gibi beyaz
alni ortaya gikms. Yiiziiniin geri kalani bir maskeyle ortiiliiymiis.

Acem, onun 6niine dikilmis.

“Kont Philippe’in katilil Kardesine ve Chiristine Daaé’ye ne
yaptin?” diye sormus.

Bu sert gikig kargisinda Erik soyle bir sallanmig ve bir siire
sessiz kalmis, sonra kendisini koltuga kadar siiriiklemis, derin
bir ig gegirerek kendisini oraya birakmis. Oturdugu yerden, kisa
ciimleler kurarak tik nefes bir sesle soyle demis:

“Daroga, bana Kont Philippe’ten bahsetme... O 6lmiistii... Ben
evden ¢iktigimda... ¢oktan... 6lmiistii... Siren sark: s6ylediginde...
Bu, iiziicii... bir kazayd:... Aci verici sekilde iiziicii... Bir kazaydh...
Gole talihsiz bir gekilde... diigmiis ve dogal bir sekilde bu olay...
gerceklesmis.”

“Yalan s6yliiyorsunl” diye bagirmis Acem. Erik, o zaman bagi-
n1 egmis ve soyle demis:

“Buraya... Seninle Kont Philippe hakkinda konugmak igin gel-
medim... Sana... yakinda 6lecegimi... soylemek igin... geldim.”

“Raoul de Chagny ve Christine Daaé neredeler?”

“Olecegim.”

“Raoul de Chagny ve Christine Daaé neredeler?”

“Asktan... Daroga... Asktan 6lecegim... Bu boyle... Onu ¢ok se-
viyordum! Ve onu héla seviyorum, Daroga, dlecek kadar ¢ok...
Ebedi kurtulusu i¢in, onu canliyken 6pmeme izin verdiginde ne
kadar giizeldi, bir bilsen... Hayatimda ilk defa.. Daroga.. Duyu-
yor musun? Ilk defa.. bir kadini 6piiyordum... Evet, canhyken...

Onu canliyken 6ptiim ve o bir 6lii kadar giizeldil”
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Acem, ayaga kalkmis ve Erik'e dokunmaya cesaret etmis. Onu
kolundan tutup sarsarak:

“O sag m1 yoksa 6ldii mii? S6yle banal”

“Beni neden boyle sarsiyorsun?” diye yanit vermis Erik giic-
liikle... “Sana o6lecek olanin ben oldugumu séylilyorum.. Evet,
onu canliyken 6ptiim.”

“Peki, o oldii mii?”

“Sana onu alnindan boyle 6ptiigiimii sylilyorum... Ve o al-
nini, agzimdan kagirmadil Ahl Ne kadar diiriist bir kiz! Oliip
6lmedigine gelince... Bunu diisiinmiiyorum, zaten beni artik il-
gilendirmiyor.. Hayirl Hayirl Olmedil Onun saginin teline za-
rar geldigini duymayayim!l O, 6liimiine karar verildigi bir anda,
senin hayatin1 kurtaran, cesur ve diiriist bir kiz Daroga; senin
Acem postuna iki kurug bile 6demezdim ben oysal Aslinda, kim-
se seninle mesgul degildi. O geng adamla birlikte, nigin oraday-
din? Zaten o6lecektinl Yemin ederim, o, sevdigi geng adam igin
bana yalvariyordu fakat ona, akrebi ¢evirmeyi sectigi icin kendi
rizastyla beni nisanlis1 olarak kabul ettigini ve iki nisanhya bir-
den ihtiyac1 olmadigindan digerini 6ldiirmenin yeteri kadar adil
olacagini séyledim. Sana gelince, sen yoktun, sen zaten ¢oktan
6lmiistiin, sana bunu bir daha s6yliiyorum, diger nisanlyla bir-
likte Slecektinl

“Yalniz, iyi dinle Daroga, siz yiikselen su yiiziinden deliler
gibi bagirirken, Christine yanima geldi ve o giizel mavi gozle-
rini kocaman agarak bana, ebedi kurtulusu iizerine yemin edip
sagken karim olmay: kabul ettigini séyledil O ana kadar, onun
gozlerinin iginde, Daroga, hep 6lii karimi gormiistiim; o gozlerde
canh karimi ilk defa gériiyordum. Ebedi kurtulusu konusunda
samimiydi. Kendi canina kiymayacakti. Pazarlik tamamlanmisti.
Yarim dakika iginde, suyun tamami géle geri donmiistii ve seni

oradan gikaracaktim, Daroga; yemin ederim ki orada kalacagim
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saniyordum. Sonundal Iste! Anlagma geregi, seni yeriistiine cika-
rip evine ulagtirmak zorundaydim. Boylece, seni Louis Philippe
odasindan gikardiktan sonra oraya tek bagima geri déndiim.”

“Chagny Vikontu’'na ne yaptin?” diye sorarak s6ziinii kesmis
Acem.

“Ahl Anlaman gerekir, Daroga, onu yeryiiziine hemen Gyle-
ce gikarmayacaktim. O bir rehineydi. Christine nedeniyle onu
gol evinde de tutamazdim; bu durumda onu besinci alt katin
da altinda yer alan, kimsenin asla gitmedigi ve sesini de kimse-
ye duyuramayacagl, operanin en uzak ve 1ssiz mahzenine, Ko-
miinciilerin mahzenine, gok rahat edecegi bir sekilde kapattim.
Olmasi gerektigi gibi de zincirledim (Mazenderan parfiimii onu
hamur gibi yumusatmugt1). Cok sakindim ve Christine’in yanina
dondiim. Beni bekliyordu.”

Anlatisinin burasindan anlagildig1 iizere Hayalet oturdugu
yerden Oyle resmi bir tavirla ayaga kalkmis ki koltugunda yerini
almis olan Acem de, boyle ciddi bir anda oturmanin uygun ol-
mayacagini hissederek (bunu bana Acem’in kendisi s6yledi), bu
harekete yanit verir gibi, ayaga kalkmak zorunda kalmi§ ve basini
kazitmig olmasina ragmen astragan kalpagini gikarmus.

“Evetl Beni bekliyordul” diye devam etmis derin bir heyecan-
la, yaprak gibi titremeye baslayan Erik... “O, dimdik, kanl canl,
gergek bir nisanl gibi, ebedi kurtulusu i¢in beni bekliyordu. Ona
dogru ilerledigimde, kiigiik bir gocuktan daha utangag olmasina
ragmen kagmadi. Hayir, hayir... Oldugu yerde kaldi. Beni bekledi.
Daroga, hatta onun biraz.. Cok fazla degil yani... biraz... canh bir
nigsanh olarak, alnini uzattigini1 sandim ve... ve ben onu 6ptiim.
Ben 6ptiim! Benl Olmemistil Onu alnindan béyle éptiikten son-
ra da yanimda ¢ok dogal bir sekilde durmaya devam etti. Ahl Bi-
rini 5pmek ne kadar giizel bir sey, Darogal Sen bunu bilemezsin!
Ama benl Benl Annem, Daroga, benim zavally, sefil annem, ken-

disini 6pmemi hi¢ istemezdi. Maskemi bana firlatarak kagard:
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benden. Bagka higbir kadin da istemedil Aslal Aslal Ahl Ahl Ahl
iste o an, 6yle mutluydum ki agladiml Aglayarak onun ayakla-
rinin dibine diigtiim ve ayaklarin1 6ptiim.. O kiigiik ayaklarini...
Aglayarak... Sen de aghyorsun, Daroga, o da aghyordu... melek
aghyordu..”

Erik, bunlar: anlatirken higkiriklara bogulmustu ve Acem de,
aslinda omuzlar: sarsilan ama g6gsiinden kimi zaman ac yiiziin-
den kimi zaman sefkat nedeniyle hiniltilar gikan bu maskeli ada-
min oniinde gézyaslarina hakim olamamugti.

“Ahl Daroga, gozyaslarinin almima aktigini hissettim. Benim
almimal Beniml O kadar sicakti ki... O kadar yumusakt kil G6z-
yaslari, maskemin altinda her yere yayilyordul Go6ziimdeki yas-
lara karigiyordul Agzima kadar akiyordu.. Ahl O gozyagslarn tize-
rime akiyordul Dinle, Daroga, ne yaptigimi dinle... Gézyaglarinin
bir damlasini bile ziyan etmemek igin maskemi gikardim ve o
kagmadil Olmemisti! Aglamaya devam ederken canlydi.. Uze-
rime agliyordu, benimle birlikte aghyordu.. Birlikte aghyordukl
Yiice Tanriml Bana diinyanin biitiin mutlulugunu bahsettin!”

Erik, gogsiinden hiriltilar gikararak koltuga ¢okmiis.

“Ahl Oyle hemen Slmeyecegim fakat aglamama izin verl” de-
mis Acem’e.

Bir siire sonra, maskeli adam yine konugmaya baslamus:

“Dinle, Daroga, bunu iyi dinle... Ben onun ayaklarinin dibin-
deyken, onun, Zavalli, mutsuz Erikl’ dedigini duydum, elimi tut-
tul Ben artik onun ugrunda 6lmeye hazir kiigiikk bir kopekten
bagka bir sey degildim, ne dedigimi anliyor musun, Daroga?

“Diisiinebiliyor musun? Avucumda bir yiiziik vardi, benim
ona verdigim altin bir yiiziik... O kaybetmisti.. Ben bulmustum...
Bir nisan yiiziigiil Bunu onun kiigiiciik elinin i¢ine biraktim ve
ona, ‘Istel Bunu all Bunu kendin igin ve onun igin al. Bu, benim
size nigan hediyem olacak. Zavalh ErikK'in hediyesi. O geng adam
sevdigini biliyorum. Artik aglamal’ dedim. Bana, ¢ok yumusak
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bir sesle, ne demek istedigimi sordu; o zaman, bunu anlamasini
sagladim ve hemen, benim onun igin 6lmeye hazir, zavalli bir
kopekten baska bir sey olmadigimi anladi.. Ama geng adamla
istedigi zaman evlenebilecekti ¢iinkii o, benimle birlikte aglamis-
t1.. Ahl Daroga... Bunu ona soylerken, kalbimi sanki ortadan dort
parcaya ayiriyorlard, fakat o benimle birlikte aglamist: ve bunun
lizerine bana, ‘Zavalli, mutsuz Erik!’ dedi.”

Erik 6yle bir heyecanlanmig ki Acem’i kendisine bakmamasi
icin uyarmak zorunda kalmis ¢iinkii nefes alamiyormus ve mas-
kesini gikarmak zorunda kalmis. Bu konuda Daroga bana, gidip
pencereyi actigini, o an yiireginin aciyla kabardigini fakat cana-
varin yiiziiyle karsilasmamak icin gézlerini Tuileries bahgesinin
agaglarinin tepesine diktigini s6yledi.

Erik, konugmasina devam etmis:

“Gidip gen¢ adami serbest biraktim ve ona benimle birlikte
Christine’in yanina gelmesini séyledim. Louis Philippe odasinin
icinde, benim 6niimde, birbirlerine sarildilar... Yiiziigiim Chris-
tine’deydi... Oldiigiimde, bir gece Scribe Sokag) tarafindan gélii
gecerek gelecegine ve o gece yarisina kadar parmagindan cikar-
mayacag altin yiiziikle birlikte, biiyiik bir gizlilik igerisinde beni
gomecegine dair Christine’e yemin ettirttim. Ona, cesedimi nasil
bulacagini ve ne yapilmas: gerektigini soyledim. Iste o zaman, bu
sefer de Christine, ilk defa beni alnimdan 6ptii.. Tam buradan,
alnimdan... Benim alnimdan (bakma Darogal) ve ikisi birlikte
gittiler. Christine artik aglamiyordu... Tek aglayan bendim... Da-
roga.. Daroga.. Eger Christine yeminine sadik kalirsa, yakinda
geri donecek!”

Bu sozlerden sonra, Erik susmus. Acem, ona tek bir soru sor-
mamig. Raoul de Chagny ve Christine Daaé’nin akibetleri hak-
kinda ici rahatlamis ve insan soyundan gelen hi¢ kimsenin, o
gece Erik’in aglayarak anlattiklarini dinledikten sonra, onun so6z-
lerinden siiphe edemeyecegine kanaat getirmis.
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Canavar maskesini takmig ve Daroga’nin yanindan ayrilmak
icin giiclinii toplamis. Daroga’ya, sonunun yaklastigini hissetti-
ginde, gecmiste yaptig: iyiligin kargihigi olarak, kendisi igin bu
diinyada en degerli seyler olan, Christine Daaé’nin biitiin belge-
lerini gonderecegini s6ylemis. Christine bunlari, Raoul igin, bu
macera yasanirken yazmig ve Erik’e birakmis; ayrica ondan kalan
bir iki parca esya daha varmig; bunlar, iki mendil, bir cift eldiven
ve bir ayakkabi bagcigiymis. Acem’in sorusu iizerine Erik ona, iki
gencin serbest kalir kalmaz mutluluklarini gézlerden gizleyecek-
leri sessiz sakin bir yere gidip evlenmek igin bir papaz bulmaya
karar verdiklerini, bu amagla Nord du Monde Gari'na gittiklerini
soylemis. Sonugta Erik, s6z verdigi belgeleri ve esyalar1 Acem’e
ulastirdiginda, onun da kendisinin 6liim haberini genclere ulas-
tiracagina inaniyormus. Bu ig i¢in, Daroga’'nin L’Epoque gazete-
sine tek satirhik bir 6liim ilan1 vermesi gerekecekmis.

Hepsi bu kadarmus.

Acem, Erik’i evinin kapisina kadar gegirmig ve Darius da
onun koluna girerek kaldirima kadar gotiirmiig. Orada ath bir
araba bekliyormus. Erik bu arabaya binmis. Cama gelen Acem,
onun arabaciya, “Operanin avlusuna” dedigini duymus.

Daha sonra ath araba, gecenin igine dalmig. Acem’in, zavalh
mutsuz Erik’i bu son goriisiiymiis.

U hafta sonra, L’Epoque gazetesinde su 6liim ilani yayinlan-
mig:

“ERIK OLDU”
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SONSOZ

Operanin Hayaleti'nin gercege uygun hikayesi boyledir. Bu ese-
rin baginda da belirttigim gibi, Erik’in gercekten yasadigindan
artik siiphe duyulamaz. Erik’'in varligina isaret eden pek gok
kanmit, Chagny’lerin yasadiklar1 dram boyunca yaptig1 seyler ve
sergiledigi davranislar, akla uygun bir sekilde izlenebilsin diye
bugiin herkesin erisimine agilmustir.

Bu olayin baskentte ne kadar biiyiik bir ilgi uyandirdigini bu-
rada, artik tekrar etmenin geregi yok. Christine Daaé’nin kagiril-
masi, Chagny Kontu'nun ¢ok olaganiistii sartlar altinda 6liimi,
kardesinin ortadan kaybolmas: ve elektrik tesisatindan sorumlu
i memurun uyutulmasi! Ne dramlar, ne acilar, ne cinayetler ya-
sanmigtt Raoul ile tath ve gekici Christine’in agklari etrafindal
Bir daha kendisinden haber alinamayan o soylu ve gizemli ses
sanatgisi kadinin bagina neler gelmisti? Onu iki kardes arasinda-
ki rekabetin kurbani olarak sundular ve kimse ne olup bittigini
bilmedi; hem Raoul hem de Christine, ikisi birden ortadan kay-
bolduklar: igin kimse bu iki nisanlinin, Kont Philippe’in agik-
lanamayan 6liimiinden sonra, mutluluklarina sahit olunmasin
diye gozlerden uzak bir yere ¢ekilmis olabileceklerini anlamad:.
Bir giin Nord du Monde Gari'ndan bir trene bindiler... Ben de,
belki bir giin, o gardan bir trene binecegim ve Norveg'te, sessiz
sakin Iskandinavya’da, onlarin géllerinin civarinda, belki hayatta
olan Raoul ve Christine’in, ayn1 zamanlarda ortadan kaybolmus

olan Madam Valérius’un izlerini bulmaya gidecegim. Belki bir
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gin, Nord du Mond Garr'nin kubbesinden Miizik Melegi'nin
stirekli yankilanan sarkis gelecek kulaklarima.

Sorgu Savcist Mo6syé Faure'un aptalca kaygilari nedeniyle,
olay kapatildiktan ¢ok sonra basin bu olay1 zaman zaman deg-
meye calisiyor ve boyle gériilmemis bir felaketi hazirlayan ve ger-
ceklestiren o korkung elin sahibinin nerede oldugunu sormaya
devam ediyordu (isledigi sug yanina kar kalmistil).

Bir tek, kulislerde donen biitiin dedikodulardan haberdar
olan bir bulvar gazetesi yunu yazmgti:

“Bu el, Operanin Hayaleti'nin elidir.”

Ve bunu, dogal olarak, ironik bir tarzda yazmisti.

Biitiin gercegi bilen tek kisi, tanik olarak dinlenmeye deger
goriilmeyen ve Erik, kendisini ziyaret ettikten sonra yargi nez-
dinde gergeklestirdigi ilk girisimini bir daha tekrar etmek isteme-
yen Acem'di.

Hayalet ona, Christine’in birer kutsal emanet gibi geride bi-
raktig1 yazilari ve egyalari kendisine verecegini soyledikten sonra,
6nemli kanitlara sahip olmustu.

Bana bu kanitlari, Daroga’nin yardimiyla tamamina erdirmek
diisiiyordu. Onu arastirmalarim hakkinda giinliik olarak bilgi-
lendiriyordum ve o da bana bu ¢aliymalarimda yol gostericilik
yaptyordu. Operaya, aradan gegen yillar boyunca bir daha dén-
memisti fakat binay: hafizasinda ¢ok net bir gekilde muhafaza
etmisti; bu yilizden, en gizli koseleri kesfetmemde, bana ondan
daha iyi rehberlik edecek kimse yoktu. Yararlanabilecegim kay-
naklari, sorular sorabilecegim kisileri bana gosteren de yine oydu.
Zavalli M6sy6 Poligny neredeyse son nefesini vermek iizereyken,
beni onun kapisini ¢almam igin tesvik eden de oydu. Mosyo
Poligny’'nin durumunun o kadar kétii oldugunu bilmiyordum ve
benim Hayalet'le ilgili sorularimin onun iizerinde yarattig: etkiyi
asla unutmayacagim. Bana, sanki geytan1 gérityormus gibi bakt1

ve O. H/nin, onun eskiden ¢ok renkli olan yasamina (Mosyo
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Poligny bir zevk adam olarak bilinirdi) o zamanlar, ne kadar bii-
yiik bir sikint1 verdigine isaret eden (bu 6nemliydil) ama devami
gelmeyen birkag ciimleyle yanit verdi.

Acem’e, Mosy6 Poligny’ye yaptigim ve pek bir sonug elde ede-
medigim ziyaretimi anlatinca Daroga belli belirsiz giiliimsedi ve
bana, “Poligny, bu rezil Erik’in (Acem, Erik’ten kimi zaman bir
Tanrr'dan, kimi zaman da algak bir insandan bahseder gibi bah-
sediyordu) onu ne kadar ¢ok istismar ettigini hi¢ bilmedi. M6sy6
Poligny batil inanglar1 olan biriydi ve Erik bunu biliyordu. Erik,
operanin hem kamusal hem de 6zel isleri hakkinda da ¢ok sey
biliyordu,” dedi.

“Mosyo Poligny, 5 numarali locada, ortaginin gevirdigi isler-
den ve giivenini nasil suistimal ettiginden bahseden gizemli bir
ses duydugunda, bu sézlerin geri kalamim duymak istemedi. Once
goklerden gelen bir ses duydugunu sanip lanetlenmis oldugunu
diisiindii ve sonra, o ses ondan para isteyince, Debienne’in de tu-
zagina diistiigii bir san hocas tarafindan isletildigini gordii. Ikisi
de, yonetim islerinden, daha pek ¢ok nedenden 6tiirii yorulmus
olduklar: igin kendilerine o ilging yiikiimliiliik defterini génder-
mis olan bu tuhaf O. H.'nin aslinda kim oldugunu anlamaya bile
calismadan, bu gizemi ¢6zme isini kendilerinden sonra gelen y6-
netime birakarak gekip gittiler. Onlar1 biiyiik bir saskinhga sevk
olmanin verdigi memnuniyetle derin bir nefes aldilar.”

Acem, Mosy6 Debienne ve Mosy6 Poligny hakkindaki diisiin-
celerini boyle ifade etti. Bu konu hakkinda ona iki y6neticinin
haleflerinden bahsettim ve M6sy6 Moncharmin’in Bir Yonetici-
nin Anilar: isimli kitabinin ilk béliimiinde O. H.'nin yaptiklarin-
dan ve davraniglarindan detaylica bahsedilmesine ragmen, ikinci
boliimde onun hakkinda neredeyse hicbir sey séylenmedigine
sasirdigimi soyledim. Bu anilan sanki kendisi yazmig gibi bilen

Acem, olayin detaylanyla ilgili agiklamayi, Moncharmin’in ani-
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larinin ikinci béliimiinde Hayalet’e ayirdig: birkag satir iizerine
diisiinmek zahmetine katlanirsam bulacagimi soyledi. iste bizi,
ozellikle de meshur yirmi bin frank olayinin aslinda ne kadar ba-
sit bir sekilde sonuglandigini anlattig: igin ilgilendiren o satirlar:

“Anilarimin baginda tuhaf fantezilerinin birkagindan bah-
settigim Operanin Hayaleti'ne gelince (burada konusan
Moncharmin’dir), sadece tek bir sey s6ylemek istiyorum; itiraf
etmeliyim ki Operanin Hayaleti, meslektasima verdigi biitiin
rahatsizliklari, tek bir hareketiyle bagislatti. Belli ki her sakanin
bir sinir1 oldugunu diisiindii; 6zellikle de saka bu kadar pahali-
ya mal oldugunda. Christine Daaé’nin kaybolmasindan birkag
giin sonra, biitiin olay: anlatip bilgilendirmek amaciyla Mésyo
Mifroid'ya ofisimizde randevu verdigimiz anda, onun y6netimin
kasasindan oyun oynar gibi tirtiklamay: becerdigi oldukga yiiklii
miktarda parayi, Richardin masasinin iizerinde giizel bir zarfa
konulmus olarak bulduk. Zarfin iizerinde kirmizi miirekkeple
yazilmi§ su yaz1 bulunmaktayd:: O. H. tarafindan génderilmistir.
Richard, hemen artik burada durmamiz ve olay: daha ileri bir
boyuta tasimamamiz gerektigini diisiindii. Richard'in bu 6nerisi-
ni kabul ettim. Sonugta, iyi biten her sey iyidir derler. Oyle degil
mi, O. H.?”

Bu iade olayindan sonra da Moncharmin, Richard’in, sakayi
seven hayal giiciiniin, bir siire oyuncag haline geldigine inanma-
ya devam etti; diger yandan, Richard da, Moncharmin’in intikam
almak igin sakaya bagvurup biitiin bu O. H. olayini icat ederek
eglendigini diisiinmeye devam etti.

Cengelli igneye ragmen, Hayalet'in, Richard’in cebindeki yir-
mi bin franki nasil bir hileyle aldigin1 anlatmasini Acem’den is-
teme zamani gelmisti. Bu basit detay: hig kurcalamadigi yanitim
verdi bana fakat eger olayin gegtigi yerde bir inceleme yapmak
istersem, Erik’in “kapak meraklis1” unvanini bosuna elde etmedi-
gini bana hatirlatarak, bu bilmecenin anahtarin, kesinlikle y6ne-
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tim ofisinde bulacagimi séyledi. Ben de Acem’e, zamanim olur
olmaz, o tarafta da ise yarar arasgtirmalar yapma soziinii verdim.
Okurlara hemen belirtmeliyim ki bu aragtirmalarin son derece
tatminkar sonuglari oldu. Hayalet’e atfedilen olaylarin 6zgiinli-
gine dair bu kadar ok giiriitiilemez kanit elde edecegimi aslinda
diisiinmiiyordum.

Acem'in belgelerinin, Christine Daaé’ninkilerin, eski yonetici-
ler M6sy6 Richard ve Mosy6 Moncharmin ile kiigiik Meg (mii-
kemmel bir insan olan Madam Giry maalesef 6lmiistii) ve emekli
olduktan sonra Louveciennes’de yagayan Sorelli tarafindan bana
yapilan agiklamalarin Hayalet'in var oldugunu ortaya koyan bel-
geler olduklarinin ve operanin arsivine birakacagim bu belgele-
rin gurur duyabilecegim pek ¢ok 6nemli bulguyla karsilastirila-
rak dogrulandiginin bilinmesi iyi olur diye diisiiniiyorum. Erik,
biitiin gizli gegitleri kesinlikle kullanilmaz hale getirdigi i¢in gol
evini bulamamis olsam da (eger g6l kurutulursa oraya ulagma-
nin kolay olacagindan héla eminim ve bunun yapilmasini Giizel
Sanatlar Yonetimi'nden pek ok defa istedim)® Komiinciilerin,
ahsap duvarlar: yer yer harabe haline gelmis olan gizli korido-
runu buldum. Ayni sekilde, Acem’in ve Raoul’iin tiyatronun alt
katlarina inmelerini saglayan kapagi da giin yiiziine ¢ikardim.
Komiinciilerin zindanlarinda, oraya kapatilan zavallilar tarafin-

dan duvarlara kazinmis olan harfler gérdiim; bunlar isimlerinin

Bu eserin yayinlanmasindan daha kirk sekiz saat 6nce, biraz umutlanmama
neden olacak seyler soyleyen Giizel Sanatlar'in sicakkanl Sekreter Yardimcisi
Mbsy6 Dujardin Beaumetz'e bu konudan bahsediyordum ve ona, tuhaf biri
olan Erik’in tartisma kabul etmez hikayesini saglam temellere oturtup bu Ha-
yalet hikayesine bir son vermek devletin gorevidir diyordum. Bunun gergekles-
mesi i¢in de, miizik sanati adina hazine degerinde olabilecek seyleri belki de
hala iginde barindiran gél evini bulmak vazgegilmezdir ve bu evin bulunmasi
benim kisisel ¢aligmalarimi taglandiracakur. Erik’in egsiz bir sanat¢1 oldugun-
dan artik siiphe duyulmamaktadir. Meshur Don Juan partisyonunu gél evinde

bulmayacagimizi kim séyleyebilir. —G. L.
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bas harfleriydi ve bunlarin arasinda R ve C harfleri de bulun-
maktaydi. R C? Bu hig manidar gelmiyor mu? Raoul de Chagny!
Harfler bugiin hala ¢ok okunakl. Elbette orada kalmadim. Bi-
rinci ve ligiincii alt katlarda, sadece yatay olarak kayan kapaklar
kullanan makinistlere tamamen yabanci ve bir eksen iizerinde
donen bir sistemin iki kapagini yerinden oynattim.

Sonugta, isin ig yiiziini bilen biri olarak okuyucuya, “Bir giin
operayi ziyaret edin ve yaninizda avanak bir rehber olmadan sa-
kince dolagin,” diyebilirim. 5 numaral locaya girin ve bu locayi
sahnenin 6n tarafindan ayiran biiyiik siituna bastonunuzla ya da
yumrugunuzla vurun ve sonra da dinleyin... Bag hizamiza kadar
olan béliimden, sanki siitunun igi bogmus gibi bir ses gelecektir,
bundan sonra Hayalet'in sesinin bu siitunun iginden geldigi-
ne sasirmayacaksaniz giinkii bu siitunun iginde iki adamin si-
gabilecegi kadar bir bosluk bulunmaktadir. 5 numarali locada
olan olaylar esnasinda, kimsenin aklina neden bu siituna déniip
bakmak gelmedigine sasirirsaniz, bu siitunun masif mermer go-
riintiisiine sahip oldugunu ve sesin ters taraftan geliyormus gibi
duyuldugunu (giinkii bir vantrilok olan Hayalet, sesini diledigi
gibi yonlendirebiliyordu) hatirlayin. Siitun iizerinde gahgilmus,
bir sanatginin spatulasiyla yontulmus, kazilmis ve eselenmistir.
Hayalet'in, Madam Giry ve onun comertligiyle rahatga bulusma-
sina izin veren gizemli gegidin agzinda yer alan ve istendigi za-
man indirilip kaldirilan, yontularak hazirlanmis pargay: bir giin
kesfetme umudumu hala tagiyorum. Elbette gordiigiim, hisset-
tigim, elimle dokundugum bu seyler, Erik gibi bilyiik ve masalsi
bir varlik tarafindan Opera binasinin gizemli yapisi igerisinde
yaratilmig oldugunu diisiindiigiim gergekligin yaninda, aslinda,
higbir seydi. Fakat yoneticinin ofisinde, onun koltugundan bir-
kag santimetre uzakhkta, bana kegfetmem gerektigi soylenen seyi
bulunca, onun 6nceden yaptigim biitiin kesiflerden daha degerli
oldugunu anladim. Orada, bir yer d6semesi kadar uzunlukta ve
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kolun 6n tarafi kadar genislikte olan bir kapak vardi. Bir kasanin
kapag) gibi kapanan bir kapakti bu ve bu kapagin iginden ma-
haretli bir elin ¢ikip kuyruklu bir toren giysisinin etek kismina
dogru uzandigim goriir gibi olmustum.

Kirk bin frank buradan ugqup gitmisti ve birka¢ numara saye-
sinde, yine oradan geri gelmisti.

Acem’e bu durumdan oldukga anlagilabilir heyecanla bahse-
derken, “Bu durumda, Erik kendi yiikiimliiliikler defteriyle kafa
bularak —kirk bin frank geri geldigine gore— sadece egleniyor
muydu?” diye sordum.

“Buna inanmayin!” dedi bana. “Erik’in paraya ihtiyac1 vard.
insanligin diginda yasadigimi diisiindiigii igin utanmak ve sikil-
mak gibi bir derdi de yoktu. Doga ona verdigi korkung girkinligi
tazmin etmek i¢in onu goriilmemis yeteneklerle ve hayal giiciiyle
donatmist;; o da bu yetenekleri ve hayal giiciinii insanlar: iglet-
mek igin, bazen Gyle sanatsal bir bicimde kullaniyordu ki yaptig:
numaralar agirhginca altin edebiliyordu,” yamitim verdi. “Kirk
bin franki, Mosy6 Richard ve M6sy6 Moncharmin’e kendi is-
tegiyle iade ettiyse, bu durum, bu iadenin gerceklestigi donem-
de, onun artik paraya ihtiyaci olmadig: anlamina gelir. Demek ki
Christine Daaé ile yapacag: evlilikten ve yerin altindaki biitiin o
seylerden vazgectigi donemdi bu.”

Acem’e gore, Erik, Rouen yakinlarindaki kiigiik bir kéyde
dogmustu. Bir duvar ustasinin ogluydu. Cirkinligi nedeniyle
kendisinden tiksinen ve korkan ailesiyle birlikte yagadig) evinden
kiigiik yasta kagmak zorunda kalmigti. Menajerinin onu “yasayan
o6li” olarak takdim ettigi panayirlarda bir siire insanlara sergilen-
misti. Avrupa’da bir panayirdan digerine gezmek zorunda kalmus;
sanat ve biiyiiyle ilgili tuhaf egitimini, sanatin ve biiyiiniin kay-
naginda, yani Cingenelerin yaninda tamamlamgti. Erik’in haya-
tinin bir boliimii, tamamen karanlikta kalmigtir. Ona, biitiin kor-
kung iiniinii sergiledigi Nijniy Novgorod Panayir’'nda rastlariz.
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Coktan, diinyada kimsenin sdyleyemeyecegi gibi sarki sGylemeye
baglamistir; vantriloklugun yaninda, Asya’ya dénen kervanlarin
yol boyunca héla konustuklar1 goriilmemis jonglorliikk numara-
larin1 da yapmaktadir. Boylece iinii, $ahlarin Sahi'nin en sevdigi
kiz1 olan Kiigiik Sultan’in can sikintisindan patladigi Mazenderan
Sarayr'nin duvarlarinin igine kadar ulagir. Nijniy Novgorod'dan
Semerkant’a dénen bir kiirk tiiccar, Erik'in ¢adirinda gordiigii
mucizeleri anlatir. Tiiccar, saraya getirtilir ve Mazenderanin
Daroga’si onu sorgular. Daha sonra Daroga, Erik’i bulmakla go-
revlendirilir. Daroga, onu Iran’a getirir ve Erik orada bir siire s6z
sahibi olur ve her istedigini yaptirtir; boylece, pek ¢ok igrenglige
de neden olur; giinkii ne iyiyi ne de kétiiyii ayirt eder gibi bir hali
vardir. Imparatorlukla savagan Afgan Emiri'yle, seytani icatlarini
kullanarak sogukkanllikla nasil savastiysa, ayni sogukkanhlik-
la, dikkat gekici birkag siyasi cinayete de karigir. Sahlarin $ahi,
onu dostu olarak goriir. Daroga’nin bize genel bir gériintiisiinii
verdigi Mazenderan’in mutlu saatleri de bu doneme denk gel-
mektedir. Erik, mimarlik alaninda tamamen kisisel diisiincelere
sahip oldugu ve hiinerli bir sihirbazin ¢ok fonksiyonlu kutusunu
tasarlamasina benzer sekilde, kafasinda bir saray tasarladigi igin,
Sahlarin $ahi ona bu tiir bir bina yapmasini emreder. Erik, bu isi
Oyle giizel yerine getirmis ve anlagilan sarayi o kadar dahice inga
etmistir ki Hitkiimdar sarayin her yerinde, kimseye fark edilme-
den gezinmekte ve nasil bir numarayla becerdigi anlagilmadan
aniden ortadan kaybolmaktadir. Sahlarin Sahi, béyle bir miicev-
herin sahibi olduktan sonra, garlardan birinin Moskova’'da Kizl
Meydan’daki kilisenin mimarlarindan birine yaptigi gibi, Erik’in
altin rengi gozlerinin ¢ikarilmasini emreder. Fakat kér olsa bile
Erik'in bagka bir hiikiimdar i¢in yine boyle goriilmemis bir saray
insa edebilecegini ve Erik sag oldugu siirece birilerinin bu harika
sarayin sirrini1 6grenebilecegini diigiinen Sahlarin Sahi, Erik’in ve

emrinde galigan biitiin iggilerin 6ldiiriilmelerine karar verir.

357



Mazenderan’in Daroga’s1 bu igreng insam 6ldiirmekle go-
revlendirilir. Erik, Daroga’ya, zamaninda birkag hizmette bu-
lundugu ve onu ¢ok giildiirdiigii icin Daroga, ona kagmasi igin
firsat sunarak onu kurtarir fakat yiice géniilliigiiniin eseri ola-
rak sergiledigi bu zayiflik nedeniyle kellesini kaybetme tehlikesi
yasar. Daroga’'nin sansina, Hazar Denizi kiyisinda, yarisi de-
niz kuslar: tarafindan yenmis bir ceset bulunur ve Daroga’nin
dostlar1 bu cesede Erik'e ait olan giysileri giydirerek onu
Erik’in cesedi olarak gosterirler ama bu is Daroga’ya pahali-
ya mal olur; itibarini, mallarini kaybeder ve siirgiine gonderilir.
Daroga’nin Paris’e gelmesi boyle gerceklesir. Bununla birlikte,
Pers Devleti'nin hazinesi, ona her ay birkag yiiz franklik kiigiik
bir 6deme yapmaya devam etmistir ¢iinkii Daroga, kraliyet so-
yundan gelmektedir.

Erik ise Anadolu’ya gegip Istanbul’a gelerek Sultan’in hiz-
metine girmistir. Gergeklesen son Tiirk devriminden sonra, Yil-
diz Sarayr'nda bulunan ve yerin altina agilan biitiin o meshur
kapaklari, gizli odalar1 ve kasalar1 insa edenin Erik oldugunu
soyledigimde, onun her tiirlii korkunun pengesinde yasayan bir
hiikiimdara nasil hizmetler sunmus olabilecegini de anlagilir
kilmis olurum diye diisiiniiyorum. Sultan’in giysilerine benzer
giysiler giydirilen ve Sultanin kendisi sanilacak kadar ona ben-
zeyen otomatlar yapma fikri de ondan ¢ikmisti. Bu otomatlar
sayesinde insanlar, sultan aslinda bagka bir yerde dinlenirken,
onun uyanik bir halde isinin basinda oldugunu saniyorlards.”

Erik, Pers iilkesinden hangi nedenlerden dolay1 kagmissa,
dogal olarak, Sultan’in hizmetinden de ayni nedenlerden dola-
y1 ayrilmak zorunda kalmigtir. O pek ¢ok sey biliyordu. Mace-
ralarla dolu, korkung ve canavarca bir hayattan bikmigti, herkes

Selanik’ten génderilen askeri birliklerin Istanbul’a giriginin ertesi giinii Muham-

med Ali Bey ile Matin gazetesi muhabirinin yaptig1 goriismeden ahnmistr. —G. L.
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gibi biri olmak istiyordu artik. Miiteahhitlik yapmaya baslaya-
rak, bildigimiz tiirden tuglalarla herkes igin siradan evler insa
etmeye bagladi.

Operanin ingasinin bazi iglerinin ihalelerine girdi. Kendisini
boyle biiyiik bir tiyatronun alt katlarinda bulunca, igindeki do-
gustan gelen sanatqilik, fantezilere ve sihre merakl kisilik galip
geldi. Hem sonra, zaten hala girkin biri degil miydi? Operanin
altinda, onu insanlarin bakiglarindan sonsuza kadar saklaya-
cak, kimsenin bilmeyecegi bir ev inga etmeyi hayal etti.

Bundan sonrasi bilinmekte ve tahmin edilmektedir. Bu ina-
nilmaz fakat bir o kadar da gercege uygun olan macera bize
olanlar: anlatir. Zavalli mutsuz Erik! Ona acimak mi1 yoksa onu
lanetlemek mi lazim? O sadece herkes gibi olmayi istiyordu.
Fakat ¢ok girkindil Normal goriinen bir yiize sahip olsa, insan-
larin en asillerinden biri olabilecekken, dehasini gizlemek ya da
o dehayy, insanlari oyuna diigiirmek igin kullanmak zorunda
kaldi. Diinyay: igine alabilecek biiyiikliikte bir yiirege sahipken,
sonunda bir mahzenle yetinmek zorunda kaldi. Hi¢ kusku yok
ki Operanin Hayaleti'ne acimak lazim]

isledigi cinayetlere ragmen, ruhu igin dua ettim; Tanr da
ona merhamet etsin! Tanr1 onu neden bu kadar girkin biri ola-
rak yaratmigt1?

Gegen giin, yasayan seslerin gomiildiigii yerde, topraktan ¢i-
karildiktan sonra baginda dua ettigim cenazenin onun cenazesi
olduguna hig¢ kuskum yok; bu onun iskeletiydi. Onu yiiziiniin
cirkinliginden tanimadim ¢iinkii 6liimlerinin iizerinden uzun
zaman gectikten sonra, biitiin insanlar girkin goriiniirler; onu,
parmagindaki altin yiiziikkten tanidim. Christine Daaé, belli ki
s6z verdigi gibi gelip gomiilmeden 6nce onun parmagina bu
yliziigl takmigti.

iskelet, kiigiik pinarin yaninda, Miizik Melegi, Christine
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Daaé’yi tiyatronun alt katlarina ilk kez gotiirdiigiinde, onu bay-
gin halde titreyen kollarinin arasina aldig: yerde bulunuyordu.

Peki, bu iskelete simdi ne olacak? Toplu bir mezara m1 atila-
cak? Ben, Operanin Hayaleti'nin iskeletinin yeri, Ulusal Miizik
Akademisi'nin arsivleridir diyorum giinkii o siradan bir iskelet

degildirl

SON

360



karanlik ® kifaplik

7

“Yazilmis en giiclii gotik romanslardan biri.
—NEW YORK TIMES

Gaston Leroux'nun birgok defa beyaz perdeye uya.r]anan,

muzikaliyle yillardir izleyicilerin hafizasina kazinan, okur-
lara Frankenstein'in canavari ve Dracula gibi unutulmaz
bir karakteri tanitan Operadaki Hayalet gotik edebiyatin

en dnemli romanlarindan biri.

Paris Operas'nin karanlik koridorlarinda bir hayaletin
dolastigi dedikodusu herkesin kulagindadir. Kimse bu
hayaleti gormemistir, sadece giizel ve yetenekli bir sarkici
olan Christine Daaé duyabilmistir sesini. Hayalet, onun
Mizik Melegi, 6gretmenidir. Ancak Christine’e asik olan,
eski dostu Chagny Vikontu ona yakinlasmaya baslayinca
Hayalet'in kiskancglig: da tehlikeli boyutlara ulasir.

Bir hayalef mi 0? Yoksa hem gokyuzune
. hem de yeryuzune ait biri mi?

Ceviren: Can Erhan Kizmaz
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